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PROLOG

Als  dieser  Verrückte  auf  dem  Uniplatz  um  sich  ballerte,  stand  mit  einem  Schlag  das  öffentliche

Leben still. Die Würstchenbräter erstarrten hinter ihren Rosten, die Zuckerwatteverkäufer hielten

im  Zuckerwatteverkaufen  inne,  die  Biertrinker  setzten  ihre  Plastikbecher  ab,  und  die  guten

Bekannten, die man nicht hatte treffen wollen, stoppten ihren Redefluss mitten in der Silbe. Auch

die  Musik  verstummte.  Drüben,  auf  der  Bühne  vor  der  Neuen Aula,  blieben  der  Sängerin  einer

Volksmusikgruppe die Töne im Hals stecken. Die Gruppe nannte sich die Fidelen Odenthäler, und

nie war ihr Name so unpassend wie in diesem Moment. Mitten unter ihnen stand der Attentäter, 

MP im Anschlag. 

Ohne  Musik  keine  Sicherheit.  Als  sie  aussetzte,  brach  den  Feiernden  eine  Stütze  weg,  eine

Wand, an die sie sich, ohne es zu merken, gelehnt hatten. Statt ihrer breitete sich Stille aus: die

Druckwelle einer tonlosen Explosion. Eine Sekunde lang war kein Laut zu hören. Ringsum sahen

sich die Leute betroffen an. Waren das nicht Schüsse, die gerade …? 

Ja, es waren Schüsse, und vor allen anderen hatten die Spatzen und Tauben des Uniplatzes ihre

Botschaft verstanden. Mit dem Einsetzen der Salve stoben sie in die Höhe, über die Baumkronen, 

die  Dächer  der  Altstadt,  waren  längst  in  die  Dämmerung  geflattert,  als  unter  ihnen  das  Chaos

losbrach. 

War es so? 

Beschwören  kann  ich  es  nicht,  schließlich  glänzte  ich  an  diesem  Abend  durch  Abwesenheit. 

Aber  es  gab  Berichte,  Interviews,  Erzählungen,  ich  sprach  mit  Menschen,  die  vor  Ort  gewesen

waren, und am Ende bekam ich sogar eine Filmvorführung, die mich mittelbar zum Augenzeugen

des Anschlags machte. Für die Opfer spielte der exakte Ablauf im Übrigen keine Rolle, ihnen war

egal, wer wo gestanden, eine Weinschorle gekippt oder eine Wurstsemmel in der Hand gehalten

hatte.  Jeder  Besucher  des  Heidelberger  Herbstes  hatte  seine  eigene  Version  zu  berichten,  hatte

sein  persönliches Attentat  erlebt.  Es  gab  Hunderte  Geschichten,  die  sich  widersprachen,  die  von

hundert  verschiedenen  Attentaten  erzählten,  und  alle  stimmten  sie.  Also  lassen  wir  die

Würstchenbräter und Zuckerwatteverkäufer an ihrem Ort, auch wenn ich gar nicht weiß, ob beim

Heidelberger  Herbst  Zuckerwatte  verkauft  wird,  und  lassen  wir  das  Chaos  nach  der  Stille  so

losbrechen,  wie  es  immer  losbricht:  Wir  hören  die  Schreie,  diese  schrillen,  der  Todesangst

geschuldeten  Tierlaute,  wir  sehen  Fluchtbewegungen,  weg  von  der  Konzertbühne,  rennende, 

stolpernde,  stoßende  Menschenmassen,  vielköpfige  Hilflosigkeit,  nackte  Panik.  Während  die

Hysterie auf den gesamten Uniplatz übergreift, bleiben auf dem Kopfsteinpflaster vor der Bühne

menschliche Leiber liegen, manche reglos, andere zuckend, sich aufbäumend, man krümmt sich, 

hält  sich  den  Bauch,  den  Kopf,  wimmert,  stöhnt,  jault.  Den  Verletzten  wird  geholfen,  aber  nicht

sofort,  nicht  in  der  Minute  nach  den  Schüssen.  Auch  die  Solidarität  gehört  zu  den  Opfern  des

Anschlags.  Kinder  werden  von  ihren  Vätern  aus  dem  Weg  gestoßen,  auf  einer  älteren  Dame

trampelt man herum, ein Mann bekommt Gulaschsuppe ins Gesicht geschüttet. Nicht zu reden von

den  Menschen,  die  sich  aus  Panik  übergeben,  denen  die Angst  in  den  Darm  und  von  dort  in  die

Unterwäsche schießt, die plötzlich riechen, wie sie noch nie gerochen haben. Nicht zu reden von

dem verwirrten alten Herrn, der auf einen Baum klettert und spät in der Nacht von der Feuerwehr

in Sicherheit gebracht wird; nicht zu reden von dem Mädchen, das nach seiner Mutter ruft, immer

wieder,  auch  am  nächsten  Tag  noch,  nach  der  Mutter,  die  vor  Jahren  bei  einem  Verkehrsunfall

umgekommen ist. 

Niemand  war  auf  eine  Tragödie  dieses  Ausmaßes  vorbereitet.  Höchstens  die  Wirte.  In  der

Viertelstunde nach dem Anschlag wurde nicht ein einziges Bier auf dem Uniplatz verkauft. In der

übernächsten Viertelstunde allerdings mehr als in sämtlichen Viertelstunden zuvor. 

So  ungefähr  wird  es  gewesen  sein,  an  diesem Abend  auf  dem  Heidelberger  Universitätsplatz, 

auch wenn ich persönlich nicht anwesend war. Auf dem Pflaster vor der Bühne lagen vier Tote und

ein  Dutzend  Verletzte.  ›Blutiger  Herbst‹,  schrie  es  eine  Sonderausgabe  der  Neckar-Nachrichten

noch  in  derselben  Nacht  in  die  Welt  hinaus,  bevor  die  Sonntagszeitungen  am  nächsten  Morgen

sekundierten:  ›Das  Attentat  von  Heidelberg‹  –  ›Amok  auf  dem  Uniplatz‹  –  ›Massaker  in  der

Idylle‹. Auch  bei  der  Bild-Zeitung  ließ  man  sich  nicht  lumpen  und  widmete  dem  Vierfachmord

die Titelseite; dafür rutschte ein zeitgleich im Irak erfolgter Selbstmordanschlag mit 37 Toten in

die Rubrik Vermischtes. 

Und der Mörder? Von ihm fehlte jede Spur; er blieb unauffindbar, ein Phantom. 

Der  Heidelberger  Herbst,  das  große  Altstadtfest,  wurde  für  beendet  erklärt.  Bis  zum

Sonntagabend  hätte  es  noch  dauern  sollen.  Nun  strichen  Verfassungsschützer  durch  die  Gassen, 

Politiker  aller  Couleur  legten  Kränze  am  Tatort  nieder,  sogar  der  Bundespräsident  ließ  sich

blicken.  Es  ging  ja  weniger  um  die  Zahl  der  Opfer;  vier  Tote  forderte  die  nahe A  5  fast  jeden

Monat.  Es  ging  darum,  dass  sich  niemand  einen  derartigen  terroristischen  Anschlag  hatte

vorstellen  können,  und  wenn  doch,  dann  in  Berlin,  in  Ramstein  oder  am  Frankfurter  Flughafen. 

Vielleicht noch in Mannheim. Aber nicht in Heidelberg, nicht an einem milden Herbstabend, im

Herzen  der  Kurpfalz,  auf  heiligem  deutschem  Boden,  wo  einst  Luther  und  Goethe,  Eichendorff

und Schumann und wie sie alle hießen … »Diese Schüsse galten dem ganzen Land«, orakelte der

Bundespräsident  in  jedes  Mikro,  das  ihm  vor  die  Nase  gehalten  wurde.  Er  war  neben  dem

Generalbundesanwalt der meistinterviewte Mensch in diesen Tagen und sein Satz der meistzitierte

der kommenden Wochen. 

Diese Schüsse. Dem ganzen Land. 

Je  öfter  ich  sein  Mantra  vernahm,  desto  mehr  ärgerte  ich  mich  darüber.  Ich  konnte  mir  nicht

vorstellen, dass die Schüsse jemandem wie mir gegolten haben sollten. Falls doch, gehörte ich zu

den  80  Millionen  Davongekommenen,  und  die  vier,  die  es  erwischt  hatte,  waren  einfach

Pechvögel. Pechvögel unterschiedlicher Herkunft übrigens. Eines der Opfer stammte aus Italien, 

ein anderes war mit einem Amerikaner verheiratet. Insofern hätte der Bundespräsident ebenso gut

behaupten können, das Attentat habe der ganzen Welt gegolten. Was Attentate ja irgendwie immer

tun. 

Der  Anschlag  ereignete  sich  am  Samstagabend  um  Viertel  nach  acht.  Ich  selbst  genoss  das

Privileg  der  Unwissenheit  noch  bis  zum  nächsten  Morgen,  dann  informierte  mich  mein  Freund

Fatty.  Natürlich  stellte  ich  sofort  den  Fernseher  an  und  zappte  durch  die  Sondersendungen  auf

allen  Kanälen,  um  die  Kommentare  von  Experten,  Politikern  und  dem  Mann  auf  der  Straße  in

mich  aufzusaugen.  So  verständlich  die  allgemeine  Hilflosigkeit  war,  so  erschreckend  war  das

Geschwätz.  Keiner  wusste  Genaueres,  aber  alle  hatten  etwas  zu  sagen.  Der  eine  verurteilte  das

Attentat, der andere warnte vor Amokläufern, für den Dritten waren es islamische Terroristen, der

Vierte  hatte  Angst  vor  einem  Weltkrieg.  Gesicherte  Fakten,  Hintergrundinformationen? 

Fehlanzeige.  Wer  sie  besaß,  hielt  sich  bedeckt;  Polizei,  Geheimdienste  und  Justiz  bildeten  eine

große Koalition des Schweigens. Mit Rücksicht auf die laufenden Ermittlungen, wie es hieß. 

Nun, das war sicher vernünftig; hilfreich war es nicht. Nicht für einen Zuschauer, der sich durch

das Geschehen in irgendeiner Form getroffen fühlte – und wer tat das nicht? –, den angesichts von

vier  Toten  die  eine  Frage  umtrieb:  warum?  Warum  dieses  sinnlose  Sterben  von  Menschen,  die

keinem etwas Böses getan hatten, die kein Land überfallen, keine Minderheit unterdrückt hatten? 

Als  ich  vormittags  zum  Bäcker  ging,  um  ein  paar  Laugenbrötchen  zu  kaufen,  stand  den  Leuten

genau diese Frage ins Gesicht geschrieben. Ihre Mimik sprach Bände. All der Fassungslosigkeit, 

des  Kopfschüttelns  und  der  betretenen  Floskeln  hätte  es  gar  nicht  bedurft.  Die  Leute  wollten

wissen, was passiert war. Und vor allem, warum. 

Die  Bild-Zeitung  hatte  jede  Menge Antworten  parat,  man  musste  sich  nur  eine  aussuchen.  Ich

blätterte  sie  kurz  durch,  ohne  sie  vom  Stapel  zu  nehmen.  Anschließend  überkam  mich  das

dringende Bedürfnis, mir die Finger zu waschen. 

Warum?  Diese  Frage  stellten  sie  sich  in  Bagdad  seit  Jahren.  Und  würden  nie  eine  Erklärung

bekommen. Nicht einmal auf Englisch. 

Zurück  im  Haus,  schaltete  ich  den  Fernseher  wieder  ein  und  ließ  mich  vom  Geschwätz  der

Nichtwisser einnebeln. Wenn die Informationen im Informationszeitalter aus Nichtinformationen

bestehen, implodiert das System irgendwann. Ich merkte, wie Wut auf all die mikrobewaffneten

Wichtigtuer in mir aufstieg. Als ich vier von ihnen zusammenhatte, die ich am liebsten umgelegt

hätte, drückte ich den Aus-Knopf und stürmte aus der Wohnung. 

Mein  Rennrad  trug  mich  hoch  hinaus  in  den  Odenwald.  300  Meter  über  dem  Niveau  des

Uniplatzes  war  die  Luft  frisch  und  klar.  Niemand  sprach,  niemand  belästigte  einen  mit

Einschätzungen, Mutmaßungen, Spekulationen. Der Wald war wie immer, leer und groß und doch

wunderschön.  Ich  fuhr  einsame  Wege,  ohne  Ziel,  einfach  kreuz  und  quer  unter  den  Wipfeln

hindurch. Laut keckernd warnten Eichelhäher vor mir und meiner Spezies. Wie recht sie hatten! 

Ich  war  nicht  froh,  nicht  traurig,  einfach  nur  Hülle  für  Gedanken  und  Erinnerungen  und

bescheidene  Zukunftspläne.  Heute  Abend  ein  paar  Bierchen,  eisgekühlt.  Schachspielen  im

Englischen  Jäger.  Mit  Christine  ins  Kino,  sobald  sie  aus  Rom  zurück  war.  Ja,  sogar  das.  Wann

meine Exfrau von der Schießerei wohl erfahren würde? 

Hinter  Heiligkreuzsteinach  fuhr  ich  eine  Gruppe  von  Wanderern  fast  über  den  Haufen.  Wir

entschuldigten uns gegenseitig, ohne uns in die Augen zu sehen. Die Sonne schien kräftig. Bergab

summten meine Reifen gut gelaunt. 

So verging der Sonntag. Ab und zu das Radio eingeschaltet, durch die TV-Kanäle mäandert. Die

islamistische  Gefahr.  Kampf  der  Kulturen  auf  dem  Heidelberger  Uniplatz.  Ein  Einzeltäter, 

geistesgestört.  Linksterror,  Rechtsterror.  Die  vielen  Gewaltvideos  und  der  Fernsehkonsum. 

Hollywood  hatte  Schuld  und  die  Wiedervereinigung  und  der  Verlust  der  Werte.  Das  Ganze  von

vorn. 

Um neun brachte das dritte Programm endlich eine akzeptable Sendung. Mit dem Vierfachmord

vom  Uniplatz  hatte  sie  nur  indirekt  zu  tun.  Wenn  man,  so  hatten  sich  die  Redakteure  gedacht, 

ratlos vor den gegenwärtigen Ereignissen stand, lohnte vielleicht ein Blick in die Vergangenheit:

auf all die Attentate, die Heidelberg bereits hinter sich hatte. Und das waren nicht wenige. 1972

der  Anschlag  auf  die  US-Kasernen  in  der  Südstadt.  Drei  Soldaten  tot,  fünf  verletzt.  1981  der

Beschuss  von  General  Kroesen  und  seiner  Frau,  als  ihre  Limousine  aus  dem  Königstuhltunnel

kam.  Außerdem  Aktionen  der  Revolutionären  Zellen,  Farbbeutelattentate  randalierender

Studenten,  Tomaten-  und  Eierwürfe.  Ja,  in  Heidelberg  war  einiges  los  gewesen  früher.  Nur  zu

einem Attentat auf Hitler oder einen seiner Nazibonzen hatte es nie gereicht. 

Erschlagen von all den Aufarbeitungen und dem Palaver, fiel ich um elf ins Bett. Ich hatte ein

Bier getrunken, ohne darauf zu achten. Die Flasche war plötzlich leer gewesen, einfach so. 

Ob der nächste Tag wieder so ein Scheißtag werden würde? 

In jedem Fall wurde er anders. Ich stand ungewöhnlich früh auf, hörte beim Kaffeekochen die

Acht-Uhr-Nachrichten, und die allererste Meldung ließ mich auf die Straße eilen und im Kiosk an

der Ecke ein Exemplar der Neckar-Nachrichten erstehen. Tatsächlich, da stand es, so breit es das

Zeitungsformat erlaubte: ›Neonazis laufen Amok‹. 

Neonazis? Ich schaute mich um, ob das noch meine Stadt war, mein Land, meine Straße, in der

ich  wohnte.  Es  sah  alles  aus  wie  sonst.  Der  Himmel  war  blau,  über  mir  stritt  sich  ein

Elsterpärchen, die Jungs von der Müllabfuhr sammelten gelbe Wertstoffsäcke ein. Aber irgendwo

in einer anderen Straße saß angeblich ein Rudel durchgeknallter Rechtsradikaler und heckte einen

Anschlag  auf  den  Heidelberger  Herbst  aus.  Glauben  wollte  ich  das  nicht.  Auch  wenn  es  in  der

Zeitung stand. Papier ist schließlich geduldig. 

Nein, ich glaubte nicht, was die Neckar-Nachrichten da in die Welt hinausposaunten. Das Ganze

war  eine  Ente,  und  nicht  einmal  eine  gelungene.  Bis  zum  späten  Vormittag  dachte  ich  so.  Dann

gab  es  eine  Pressekonferenz,  bei  der  ein  Sprecher  des  Generalbundesanwalts  mit  versteinerter

Miene bestätigte: Es waren Neonazis. 

Aber ich greife voraus. 
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Als der Verrückte auf dem Uniplatz um sich ballerte, wurde im Englischen Jäger  mal wieder die

Welt gerettet. 

Erst  ging  es  um  Außenpolitik,  dann  um  Fußball.  Was  mitunter  dasselbe  ist.  Wichtige, 

welterschütternde Themen wurden gewälzt, wie Sisyphos seinen Stein wälzte, immer hoch auf den

Heiligenberg  und  wieder  hinunter,  und  am  Ende  war  jeder  von  uns  ein  Philosoph,  der  steile

Theorien  aus  seinen  kleinen  grauen  Zellen  destillierte,  bevor  sie  sich  der  Alkohol  griff.  Die

Bedeutung  Heidelbergs  für  den  Rest  der  Welt:  geklärt.  Der  11.  September:  abgehakt.  Ballacks

Wade, die Wirtschaftskrise und das neue Stadion in Sinsheim: alle Fragen beantwortet, sämtliche

Probleme beseitigt. 

»Angriff ist die beste Verteidigung!«, rief einer. »Auch am Hindukusch!«

»Unsinn!«, ein anderer. »Die Null muss stehen. Haste hinten nix, biste vorne nix.«

»Keine Experimente!«

»Elf Freunde müsst ihr sein!«

»Oder zwölf, wenn der Schiedsrichter bestochen ist.«

»Ganz egal, auf die Abwehr kommt es an.«

Wer  wollte  da  widersprechen?  Ohne  Abwehr  lief  gar  nichts.  Das  war  das  Mantra  aller

gescheiterten  Fußballer,  und  von  denen  gab  es  im  Englischen  Jäger  genug.  Rumpelfüßler, 

Kampfschweine,  Knochenbrecher,  Grasnarbentorpedos.  Sie  bevölkerten  die  Kneipe,  brüllten  ihre

Weisheiten  heraus  und  spülten  sie  mit  Bier  hinunter.  Ich  mitten  unter  ihnen.  Nur  der  schöne

Herbert verzog gelangweilt das Gesicht, wenn das Gespräch auf Sport kam, aber was will man von

einem Einarmigen auch anderes erwarten. 

Irgendwann stand Tischfußball-Kurt auf seinem Stuhl und bat wild fuchtelnd um Ruhe. »Wisst

ihr, was mich rasend macht?«, brüllte er. »Na? Die schleichende Merkelisierung der Gesellschaft. 

Rasend macht mich das!«

»Die was?«, grölten wir. 

»Die Merkelisierung unserer Gesellschaft. Steht mir bis hier. Kotzen könnt ich deswegen.«

»Max Merkel?«, fragte der schöne Herbert. 

»Angela,  du  Depp«,  fuhr  ihn  Kurt  an  und  rollte  mit  den Augen.  »Frau  Bundeskanzler.  Zonen-

Angie.  Da  wächst  was  heran,  ganz  heimlich,  im  Stillen,  wie  ein  Krebsgeschwür,  und  am  Ende

kriegen wir die Quittung. Wenn nix mehr zu machen ist. Dann sind wir alle erledigt.«

»Kapiere ich nicht«, sagte ich. »Wieso Merkelisierung?«

»Ist doch klar, Mann! Schau dir das Weib nur an. Wie die auftritt! Außenrum weiblich, betont

weiblich, Kostümchen und so, anderer Stil, verstehst du? Aber innen …«

»Innen nicht weiblich?«

»Doch, auch. Aber hart wie Stein. Granit, klar? Die hat sich durchgesetzt, die steht oben. Jetzt

will jeder so sein. Beziehungsweise jede.«

»Wie, jede?«

»Jede  Frau  natürlich.  Die  Weiber,  alle.  Ziehen  Kostümchen  an  und  machen  einen  auf

Supermanager. Jungs, ich sage euch, da kommt was auf euch zu.«

»Das stimmt«, rief einer. »Die Weiber!«

»Zieht euch warm an!«

»Lass doch die Frauen, Kurti«, meinte Herbert. »Du findest wieder eine neue.«

»Dich hat keiner gefragt!«, brüllte Kurt von seinem erhöhten Standpunkt. Seine beiden Dackel

kamen unter dem Tisch hervorgeschossen, um kläffend Beistand zu leisten. Herbert schüttelte den

Kopf. 

»Ist  er  seine  Freundin  schon  wieder  los?«,  fragte  ich  vorsichtig.  »Nach  acht  Wochen?«

Tischfußball-Kurt ist eine Seele von Mensch, solange er nicht in Wut gerät. Und das passiert beim

geringsten Anlass. 

»Ich  weiß  nicht,  von  welcher  Freundin  du  sprichst«,  gab  Herbert  leise  zurück,  »aber  die  ist  er

los. Getürmt, was glaubst du.«

»Und was hat er gegen die Merkel?«

»Frag ihn.«

Das ließ ich lieber bleiben. Kurt stand immer noch über uns, wetterte gegen die Verrohung der

Sitten  und  schüttelte  beide  Fäuste.  Maria  brachte  eine  neue  Ladung  Getränke.  Hinten  am

Stammtisch lachten sie sich schlapp über uns. Der Englische Jäger bebte. 

Urplötzlich kehrte Ruhe ein. Leander, der rauschebärtige Philosoph, trat freundlich lächelnd an

unseren  Tisch.  Kurt  stieg  kommentarlos  vom  Stuhl,  um  sich  hinter  seinem  Glas  Orangensaft  zu

verkrümeln. Schluss mit dem Gebrülle. 

Herbert und ich sahen uns verwundert an. 

»Habt ihr das gehört?«, fragte Leander mit seiner sanften Stimme. 

»Was?«

»Draußen,  die  vielen  Lichter  und  Geräusche.«  Er  überlegte.  »Erst  dachte  ich,  das  kommt  vom

Heidelberger Herbst, aber dann …«

»Dann?«

»Dachte ich es nicht mehr.«

»Ganz schön was los in der Altstadt, wie?«

Er  nickte,  holte  Luft,  als  wollte  er  eine  Ergänzung  anbringen,  schüttelte  aber  nur  den  Kopf. 

Leander  ist  auf  die  komplizierten  Sachverhalte  geeicht.  Die  einfachen  bereiten  ihm

Schwierigkeiten. 

Wir hätten ihn besser fragen sollen, was es mit den Lichtern und dem Lärm auf sich hatte. Oder

wir  hätten  die  Fenster  öffnen  sollen,  warm  genug  war  es  ja.  Dann  hätten  wir  um  halb  neun  eine

Kolonne  von  Notarztwagen  hören  können,  wie  sie  den  Neckar  entlangbrauste.  Es  muss  ein

infernalischer Lärm gewesen sein, das markerschütternde Geheul eines Chors von Martinshörnern. 

Alles,  was  an  Nothelfern  und  Ordnungshütern  in  der  Stadt  verfügbar  war,  wurde  wie  von

magnetischen Fingern auf dem Uniplatz zusammengezogen. 

Doch wir öffneten die Fenster nicht. Niemand im Englischen Jäger wäre auf so einen Gedanken

gekommen. Lieber die Vorhänge noch ein wenig zuziehen. Man will unter sich sein. Will auf den

Grund  leerer  Schnapsgläser  starren,  sein  Autogramm  in  Form  dunkler  Bierränder  auf  der

Tischplatte hinterlassen, ungestört sein für jetzt und immer. Mochten die draußen sich die Köpfe

einschlagen; solange hier drin Frieden herrschte, war alles gut. Die Außenwelt hatte Zutrittsverbot

im Englischen Jäger. 

Auch  für  den  Heidelberger  Herbst  galt  das.  Nicht  mit  uns,  liebe  Stadtverwaltung!  Wer  hatte

schon  Lust,  sich  Schulter  an  Schulter  mit  Pfingstochsen  aus  dem  Kraichgau  und  aufgehübschten

Odenwaldstuten durch die Hauptstraße zu drücken? Um jeden Bierstand zog sich eine Wagenburg

von Menschen, und das Bier war teuer. Dreimal so teuer wie im Englischen Jäger. Am Kornmarkt

spielten  sie  Mittelalter,  vom  Rathausbalkon  grüßte  der  Zwerg  Perkeo.  Winke  winke.  Auf  den

Ehrenplätzen  neben  dem  Herkulesbrunnen  schunkelte  die  Politprominenz.  Die  restlichen  10.000

Besucher hatten keine Sitzplätze, sie standen immer gerade dort, wo sie die Masse hinschob. Bei

Tiefdruck  wurde  der  Sauerstoff  knapp,  es  gab  reihenweise  Kreislaufzusammenbrüche,  aber  man

fiel wenigstens nicht um. Am Montag konnte man im Lokalteil der Neckar-Nachrichten lesen, die

Stimmung  sei  wieder  mal  grandios  gewesen  beim  Heidelberger  Herbst.  Ich  brauchte  das  nicht. 

Wenn  ich  in  Stimmung  kommen  wollte,  schaltete  ich  zu  Hause  das  Radio  ein.  Oder  aus,  je

nachdem. 

Außerdem  war  auch  die  Stimmung  eine  Sache  der  Stadtverwaltung.  Punkt  elf  machten  alle

Buden  dicht,  die  Bierfässer  wurden  weggerollt  und  die  Musik  abgedreht.  So  stand  es  in  der

Festverordnung. Wer dann noch schunkelte, bekam ein Knöllchen. Um fünf nach elf paradierte die

Stadtreinigung durch die sich leerenden Straßen. Normalerweise. 

Bloß an diesem Samstag war alles anders. 

»Was?«,  brüllte  mein  Freund  Fatty  in  den  Telefonhörer,  dass  die  Widerstände  ächzten.  »Du

weißt  nichts  davon?  Es  ist  Sonntagmorgen  neun  Uhr,  und  du  hast  nichts  von  dem  Amoklauf

gehört?«

»Welcher Amoklauf? Hast du zu lange ferngesehen?«

»Max, wach auf! Das hier ist die Realität, 21. Jahrhundert, verstehst du? Gestern Abend hat es

ein Massaker auf dem Uniplatz gegeben, einen Amoklauf mit zig Opfern.«

Das Telefon am Ohr, trat ich ans Schlafzimmerfenster, zog den Vorhang beiseite und öffnete es. 

Die Sonne spielte auf den Dächern, Vögel sangen, das Viertel dämmerte vor sich hin. »Im Ernst?«, 

fragte ich vorsichtig. Man wusste nie, zu welchen Scherzen ein Friedhelm Sawatzki aufgelegt war. 

»Wie oft soll ich es dir noch sagen? Verdammt, du musst doch davon gehört haben! Es ist über

zwölf Stunden her.«

»Ich war bei Maria. Wir hatten wichtige Probleme zu lösen. Die letzten Welträtsel sozusagen.«

»Das hätte ich mir denken können. Und Radio hörst du gar nicht mehr?«

»Nicht um diese Zeit. Außerdem habe ich doch dich.«

»Ich fasse es nicht«, stöhnte Fatty. »Wenn sie demnächst dein Nachbarhaus abreißen, kriegst du

wenigstens das mit?«

»Nun erzähl schon. Was genau ist gestern passiert?«

Diese  Worte  wurden  zum  Schleusenöffner:  für  einen  Katarakt  von  Bericht.  Fatty  malte  das

Attentat  in  all  seinen  düsteren  Schattierungen  aus:  von  der  ausgelassenen Atmosphäre  auf  dem

Uniplatz über das plötzliche Erscheinen des Schützen bis zur Panik danach. Dass er dazu neigte, 

sich  in  Erlebnisse  anderer  hineinzusteigern,  wusste  ich.  Die  Intensität  jedoch,  mit  der  er  es  an

diesem  Morgen  tat,  war  neu.  Da  wurde  jedes  Detail  beschrieben,  jede  Szene  in  ihre  Einzelteile

zerlegt.  Fatty  versetzte  sich  in  die  Beteiligten,  litt  und  hoffte  mit  ihnen,  lag  selbst  auf  dem

Kopfsteinpflaster, wurde gestoßen, getreten, kroch davon, rappelte sich auf, suchte Schutz hinter

einer Platane, heulte, bekam Schüttelfrost. 

Endlich schwieg er erschöpft. 

»Wann hast du davon erfahren?«, wollte ich wissen. 

»Gleich  am Abend,  gegen  neun.  Ich  war  bei  Eva,  als  sich  deren  beste  Freundin  meldete.  Vom

Uniplatz.«

Natürlich,  das  erklärte  einiges.  Wenn  Evas  beste  Freundin  den  Heidelberger  Herbst  besuchte, 

hätte genauso gut Eva ihn besuchen können. Oder Fatty selbst. Plötzlich waren die Schüsse ganz

nahe.  Plötzlich  zischten  sie  nur  um  Haaresbreite  an  einem  vorbei.  Es  sei  denn,  man  saß  im

Englischen Jäger und scherte sich einen feuchten Dreck um den Rest der Welt. 

»Und? Ist sie verletzt? Ich meine diese Freundin von Eva.«

»Nein,  nein.  Stand  halt  unter  Schock,  die  Arme.  Eva  war  auch  ziemlich  mitgenommen.  Das

musst du dir mal überlegen: ein Massaker mitten in Heidelberg!«

»Massaker? Ein großes Wort, Fatty.«

»Hast  du  ein  besseres?  Wie  nennt  man  das,  wenn  ein  Irrer  mitten  im  Konzert  ins  Publikum

feuert, einfach so, ohne Sinn und Verstand?«

»Amok nennt man das. Oder gibt es einen Bekennerbrief, eine Meldung im Internet?«

»Bisher nicht. Und wenn du mich fragst, wird es das auch nicht geben. Das war ein Verrückter, 

ein durchgeknallter Militarist. Wie in den USA oder in Finnland.«

»Oder in Winnenden. Hat man ihn schon gefunden?«

»Wie, gefunden?«

»Tot.  Erschossen,  von  eigener  Hand  gerichtet.  So  enden  sie  doch  alle,  diese Amokläufer.  Die

wissen genau, was sie tun, und deshalb heben sie die letzte Kugel für sich selbst auf. In der Regel

flüchten sie ja nicht einmal.«

»Der  schon.  Evas  Freundin  sagt,  so  schnell,  wie  er  auftauchte,  so  schnell  war  er  auch  wieder

verschwunden.«

»Dann wird man demnächst in irgendeiner trostlosen Bude eine Leiche finden, männlich, jung, 

kontaktscheu,  unauffällig,  und  die  fassungslosen  Nachbarn  werden  sagen,  das  hätten  sie  nie

vermutet, er war doch so ein harmloser Junge. Neben der Leiche ein Abschiedsbrief, im Zimmer

ein  Regal  voll  Gewaltvideos,  ein  Waffenarsenal,  eine  erschossene  Dogge  und  die  gesammelten

Schriften eines Weltuntergangspropheten.«

»Hör auf, bitte!«, stöhnte Fatty. 

»Und, nicht zu vergessen: eine Botschaft an alle Nachahmer im Internet.«

»Nachahmer? Sag nicht so was!«

»Wusstest du, woher der Begriff Amok stammt? Aus irgendeiner entlegenen Sprache, malaiisch

oder mikronesisch, glaube ich. Von wegen Südseeparadies!«

»Trotzdem, wenn man das hört, wäre man lieber auf einer Insel. Weit weg von hier.«

»Auf der Insel der Seligen.«

»Warum nicht?«

Wir  schwiegen.  Die  Insel  der  Seligen.  War  das  nicht  unsere  Hausadresse  gewesen?  Weltweit

stand  eine  Stadt  wie  Heidelberg  für  die  Illusion,  das  Verbrechen  sei  abgeschafft.  Oder  ein

Gegenstand  universitärer  Forschung.  Terrorismus  gab  es  nur  im  Fernsehen,  und Amok  war  eine

Erfindung  der  Südsee.  Irgendein  Linguist  hatte  bestimmt  seine  Magisterarbeit  darüber  verfasst. 

Solange  uns  keine  Kokosnuss  auf  den  Kopf  fiel,  konnte  uns  nichts  passieren.  Dachten  wir.  Nun

war  die  Insel  geentert  worden,  gekapert,  über  Nacht  abgetrieben.  In  fremde  Gewässer.  Und  wir? 

Suchten nach Erklärungen. 

»Ein gezielter Anschlag war es nicht?«, fragte ich. 

»Wo denkst du hin? Der Kerl feuerte wahllos in die Menge. In die erste Reihe vor der Bühne. 

Magazin leer, Rückzug. Evas Freundin hat es genau gesehen, wie tausend andere Besucher auch.«

»Wahnsinn.«

»Du  sagst  es.  Da  traut  man  sich  kaum  noch  auf  die  Straße.  Wie  soll  ich  das  morgen  meinen

Kleinen erzählen?«

Gute  Frage.  Ich  war  der  Letzte,  der  eine  Antwort  darauf  wusste.  Wie  erklärte  man  einem

Vierjährigen,  dass  die  Welt  und  das  Verbrechen  zusammengehörten?  Pass  auf,  Kleiner,  es  gibt

gute Menschen und böse Menschen. Die guten, das sind wir, die bösen die anderen. Reichte das? 

Für  so  einen  Knirps  waren  wir  zunächst  einmal  Erwachsene,  wir  alle.  Wir  schimpften  mit  ihm, 

wenn er die Ellbogen auf den Tisch legte oder zu viele Gummibärchen aß, anschließend kauften

wir  Waffen  und  schossen  uns  gegenseitig  tot.  Führten  Kriege,  ließen  andere  Kinder  verhungern. 

Schöne Vorbilder waren wir! Und am Ende sollten es Erzieher wie Fatty wieder richten. 

»Das kriegst du schon hin«, sagte ich. Es war ein alberner Satz, und doch meinte ich ihn ernst. 

Wenn es Fatty nicht gelang, den Kleinen Fröhlichkeit zu vermitteln, gelang es keinem. 

»So einen Anschlag kannst du nicht verheimlichen«, sagte er düster. »Nicht in der heutigen Zeit. 

Ich sehe meine Zwerge schon vor mir, wie sie auf den Tisch klettern und die Szene nachspielen. 

Und da lass dir mal eine gescheite Reaktion einfallen.«

»Sehen wir uns heute?«

»Ich  bin  mit  Eva  unterwegs.  Verwandtschaftsbesuch.  Das  hätte  ich  mir  auch  nicht  träumen

lassen: dass der Kaffeeklatsch mit ihrer Tante nur das zweitschlimmste Ereignis des Wochenendes

sein würde.«

Nach dem Ende unseres Telefonats blieb ich noch einen Moment im Bett liegen. Ich versuchte, 

mich an den gestrigen Abend zu erinnern, an das, was wir zwischen acht und neun Uhr gesagt und

getan hatten. Sinnfreies Zeug natürlich, wie immer. Mir fielen Leanders Worte ein, als er von den

Lichtern  und  dem Aufruhr  draußen  berichtete.  Beziehungsweise  nicht  berichtete.  So  nahe  waren

wir  den  tödlichen  Schüssen  gewesen.  So  nahe  und  so  fern.  Kein  Gedanke  daran,  dass  etwas

Schreckliches passiert sein könnte. 

Oder  doch?  Im  Englischen  Jäger  wurden  gerne  martialische  Reden  geschwungen.  Auch  am

gestrigen Abend,  an  dem  es  um  Fußball  ging.  Ich  erinnerte  mich  an  einen  hageren  Kerl,  dessen

linkes Augenlid beim Sprechen zuckte. Sport sei die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln, 

und  Fußball  sowieso.  In  Hoffenheim  vielleicht  nicht,  aber  sonst.  Überall.  Tischfußball-Kurt

stimmte  zu,  und  er  musste  es  wissen,  schließlich  forderten  die  monatlichen  Kickerturniere  in

seinem  Hobbykeller  mehr  Verletzte  als  ein  Spieltag  in  der  Verbandsliga.  Ein  junger  Anarchist

berichtete  von  seinen  Erfahrungen  mit  Mannheimer  Ultras,  während  der  Hagere  die  legendären

Glasgower Duelle zwischen den Celtics und den Rangers beschwor. 

»Das  waren  keine  Spiele  mehr«,  rief  er,  »das  waren  Schlachten!  Ganze  Stadtviertel  gingen  da

aufeinander los. Katholiken gegen Protestanten, Irland gegen England. So war das!«

»Irland«, nickte Leander. »Ich fahre da wieder hin. Bald.«

»Und  dann  kam  der  Höhepunkt«,  wollte  der  Glasgow-Experte  fortfahren,  wurde  aber

unterbrochen. 

»Musst du so schreien?«, blaffte ihn Tischfußball-Kurt an. 

»Ich schreie nicht.«

»Und ob du schreist. Das geht auch leiser.«

Irritiert  beendete  der  andere  seine  Erzählung  in  halber  Lautstärke.  Sogar  sein  Lid  zuckte  nur

noch bei jedem zweiten Satz. Maria kam an unseren Tisch, um zu kassieren. Kurt rutschte hinter

seinem  Orangensaft  unruhig  hin  und  her,  dann  murmelte  er:  »Sein  Zeug  geht  auf  mich.«  Dabei

zeigte  er  auf  Leander,  dessen  rauschebärtiges  Denkergesicht  sich  zu  einem  milden  Lächeln

verzog. Maria nickte. 

»Was  ist  denn  mit  dem  los?«,  flüsterte  ich  dem  schönen  Herbert  zu.  »Der  hat  noch  nie  einen

spendiert. Niemals.«

Auch  Herbert  ließ  eines  seiner  seltenen  Lächeln  sehen.  »Aus  schlechtem  Gewissen.  Leanders

Lieblingsinsel ist pleite, und Kurt glaubt, er sei daran schuld.«

»Wie bitte?«

»Erinnerst du dich an die Villa, die Kurt vor zwei Jahren von einem Onkel erbte? Er hat sie zu

Geld gemacht und das Geld zu Aktien.«

»Und wenn man ihn darauf ansprach, ging er in die Luft.«

»Genau.  Hochspekulativ,  das  Zeug.  Kurt  war  plötzlich  an  Fonds  beteiligt,  die  auf  die

verrücktesten Sachen wetteten. Unter anderem auf den Verfall der isländischen Krone. Und weil

sie  darauf  wetteten,  rauschte  die  Währung  tatsächlich  in  den  Keller,  noch  vor  der  globalen

Finanzkrise. Die drei größten isländischen Banken gingen pleite und mit ihnen der Staat.«

»Ach, und daran ist Kurt schuld?«

»So  sieht  er  es.  Die  Zusammenhänge  wurden  ihm  erst  vor  Kurzem  klar,  als  sich  sein

Finanzberater aus dem Staub machte. Jedenfalls ist ihm die Sache vor Leander megapeinlich.«

»Aber was hat Leander mit Island zu tun? Island ist nicht Irland.«

»Details«,  sagte  Herbert  und  winkte  ab.  »Um  solchen  Kleinkram  hat  sich  Kurt  noch  nie

gekümmert.  Und  keiner  hier,  weder  Leander  noch  ich,  hat  ein  Interesse  daran,  ihn  über  den

Unterschied aufzuklären.«

»Was quatscht ihr da die ganze Zeit?«, herrschte uns Tischfußball-Kurt über den Tisch hinweg

an, seine übliche Zornesröte im Gesicht. »Keine Heimlichkeiten, verstanden?«

»Ein  bisschen  handzahm  wäre  schon  von  Vorteil«,  murmelte  ich.  »Er  darf  nur  keine  irische

Euromünze in die Hand bekommen.«

»Max«, sagte Maria und setzte sich neben mich, den offenen Geldbeutel in der Hand. »Hast du

mal Zeit? Muss mit dir rede.«

»Was gibts?«

»Probleme, Max. Große Probleme.« Sie zog ein Papier aus der Tasche und strich es glatt. Ein

amtliches  Schreiben  der  Stadt  Heidelberg,  vom  Ordnungsamt.  Darin  wurde  der  Wirtin  des

Gasthauses  Zum  Englischen  Jäger,  Frau  Maria  de’ Angeli,  mit  dem  Entzug  der  Schankerlaubnis

gedroht, falls sie nicht in Zukunft die Einhaltung des Rauchverbots in ihren Räumen beachte und

ihre Gäste beim Verlassen des Hauses nicht Rücksicht auf die Bedürfnisse der Nachbarn nähmen. 

So seien nächtliche Ruhestörungen zum wiederholten Male aktenkundig geworden. 

»Aber niemand hat beschwert«, sagte Maria. »Keiner von den Nachbarn, die haben noch nie was

gesagt oder Anzeige gemacht. Waren andere.«

»Andere? Wer?«

»Gleich. Lies zu Ende, Max.«

Auch das Gesundheitsamt, hieß es weiter, habe jüngst Bedenken gegen sie als Wirtin geäußert. 

Aus diesem Grund fordere man sie auf, zu den aufgeführten Missständen Stellung zu nehmen und

zu  erklären,  wie  sie  Abhilfe  schaffen  wolle.  Weitere  Schritte  behalte  man  sich  vor.  Mit

freundlichen Grüßen. 

»Kam das heute?«, fragte ich. 

Sie nickte. 

»Ich  habs  geahnt«,  seufzte  der  schöne  Herbert.  »Irgendwann  machen  sie  ihn  dicht,  unseren

Garten Eden.«

»So  schnell  geht  das  nicht«,  wiegelte  ich  ab.  »Das  ist  ein  Serienbrief,  den  erhält  jede  zweite

Kneipe in Heidelberg.«

»Aber Gesundheitsamt war da«, klagte Maria. »Hat alles auf den Kopf gestellt. Das erste Mal

seit 20 Jahr! Die wolle, dass ich das Haus räume.«

»Haben sie was gefunden?«

»No, no, niente. Nur zwei Fliege.«

»In der Suppe?«

»No.  In  der  Küche. Also,  ich  dachte,  sind  Fliege. Aber  ware  Kakerlak.«  Und  dann  verriet  sie

uns, wer ihrer Meinung nach hinter der Kontrolle und dem Brief steckte. Ein Bauträger, der sich

anschickte,  das  umliegende  Karree  in  eine  Wohlfühlwohnlandschaft  zu  verwandeln.  Einige  der

Nachbarhäuser  waren  bereits  abgerissen,  das  Innere  des Areals  wurde  von  schweren  Maschinen

durchpflügt. Ich erinnerte mich, von dem Bauvorhaben gelesen zu haben. Es war nicht das einzige

in  Neuenheim,  und  es  war  mindestens  so  umstritten  wie  die  übrigen.  Schicke  Hamsterkäfige

wurden  übereinandergestapelt,  alles  familienfreundlich,  von  den  Preisen  einmal  abgesehen.  Und

wenn die Ausmaße dieser Wohnsilos den gesetzlichen Vorschriften nicht entsprachen, wurden sie

eben angepasst. Die Vorschriften, nicht die Ausmaße. 

»Sie haben mir Geld versproche, wenn ich wegziehe«, sagte Maria. »Viel Geld, mamma mia!«

»Wer? Leute von der Baugesellschaft?«

»Ja. Ist vorgestern so ein Mann gekomme, hat freundlich getan, aber war nicht freundlich. Hat

gesagt, mein Lokal hat keine Zukunft, so nicht oder so nicht, und ich soll das Geld nehme. Aber

wo soll ich hin, Max? Was soll ich arbeite?«

»Du hast abgelehnt?«

»Certamente! Was glaubst du? Hat er gesagt, schade, dass ich so stur bin. So dicken Kopf habe. 

Hat immer gegrinst. An seinem Hals eine dicke, dicke Narbe. Dann hat er gesagt, ich soll in Acht

nehme, weil sie hätten auch andere Methoden. Geht auch ohne Geld, hat er gesagt.«

»Und  du  glaubst,  die  Baugesellschaft  hat  dafür  gesorgt,  dass  dir  das  Gesundheitsamt  auf  die

Pelle rückt?«

»Aber ja! Ist doch klar wie Brühe mit Kloß.«

»Meines  Wissens«,  mischte  sich  Herbert  ein,  »steckt  der  Bauträger  in  Schwierigkeiten.  Die

Arbeiten  hier  hinterm  Haus  gehen  schon  seit  Wochen  nicht  voran.  Angeblich  springen  die

Investoren ab, weil sich immer noch Anwohner wehren. Und eine Kneipe wie der Englische Jäger

ist nicht gerade das, was man in direkter Nachbarschaft zu Luxuswohnungen haben möchte.«

»Sie möchten uns nicht, wir möchten sie nicht«, sagte ich. »Eigentlich sind alle einer Meinung. 

Trotzdem gibt es Ärger. Warum?«

Maria schaute unglücklich drein. 

»Seid  ihr  schon  wieder  am  Mauscheln,  ihr  zwei?«,  rief  Tischfußball-Kurt  wütend.  »Immer

stecken  diese  Geheimniskrämer  die  Köpfe  zusammen  und  drehen  ihr  eigenes  Ding.  Jetzt  auch

noch mit Maria. Lasst uns an euren Weisheiten teilhaben!«

»Okay«,  entgegnete  ich.  »Stell  dir  mal  vor,  Kurt,  der  Englische  Jäger  würde  von  heute  auf

morgen geschlossen. Was würdest du dann tun?«

Er  schaute  mich  an,  wie  er  noch  nie  geschaut  hatte.  Seine  Augen  wurden  kreisrund,  die

Unterlippe  sank  Richtung  Boden.  Selbst  die  Finger  seiner  rechten  Hand  lösten  sich  vom

Orangensaftglas,  um  hilflos  auf  der  Tischplatte  herumzuzucken.  Coppick  und  Hansen,  Kurts

Dackel, waren von der plötzlichen Stille so verstört, dass sie unterm Tisch hervorkrochen und zu

winseln begannen. 

Auch  die  übrigen  Gäste  glotzten  mich  an.  Niemand  von  denen,  die  mit  uns  am  Tisch  saßen, 

hatte die leiseste Ahnung, was er ohne diese Kneipe mit seinem Leben anfangen sollte. 
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Die  neue  Woche  begann  mit  lästigem  Kleinkram.  Ich  spülte  das  Geschirr,  das  vom  Sonntag

herumstand. Ich machte einen Papierflieger aus dem Brief meines Vermieters. Jedes Jahr schrieb

er mir, die Nebenkostenvorauszahlungen müssten erhöht werden, und jedes Jahr ignorierte ich ihn. 

Ich  wechselte  eine  kaputte  Glühbirne  aus  und  brachte  die  leeren  Mülltonnen  in  den  Hof  zurück. 

Auf  meinem  Schreibtisch  lag  die  Ausgabe  der  Neckar-Nachrichten,  die  ich  mir  noch  vor  dem

Frühstück  gekauft  hatte,  und  brüstete  sich  mit  ihrem  Aufmacher:  ›Neonazis  laufen  Amok‹. 

Irgendwann deckte ich sie mit dem Telefonbuch ab. 

Dann ging ich einkaufen. Ich ließ mir Zeit dabei, wollte mir mit aller Macht etwas Gutes tun, 

aber eine Idee, was ich kochen sollte, kam mir nicht. Vorm Pasta-Regal meldete sich mein Handy. 

Die  Nummer  auf  dem  Display  begann  mit  0039.  Das  passte  zwar  zu  den  Nahrungsmitteln,  vor

denen  ich  stand,  trotzdem  hatte  ich  jetzt  keine  Lust  auf  einen Anruf  aus  Italien.  Ich  drückte  ihn

weg. 

Aber so leicht ließ sich meine Exfrau nicht abwimmeln. Als ich eine Stunde später, nach einem

Umweg über eine Handvoll Geschäfte, in denen ich herumlungerte, ohne etwas zu kaufen, wieder

zu Hause war, empfing mich das wütende Blinken  meines Anrufbeantworters.  Drei  Nachrichten, 

alle von Christine. Warum ich nicht dranginge. Wieso ich sie einfach wegdrückte. Ich hätte doch

um diese Zeit nichts vor, das wüsste sie ganz genau. Sie mache sich Sorgen, verdammt noch mal. 

Den letzten Anruf beendete sie mit tränenerstickter Stimme. 

Na warte! 

Eine  Viertelstunde  später  meldete  sich  mein  Telefon  erneut.  Ich  ließ  es  genau  einmal  läuten, 

bevor  ich  den  Hörer  von  der  Station  riss  und  sagte:  »Ich  bin  über  18.  Um  mich  braucht  sich

niemand Sorgen zu machen.«

Stille. Und dann ein erleichterter Seufzer: »Gott sei Dank.«

»Gott sei Dank was?«

»Verdammt, Max, ich bin froh, deine Stimme zu hören! Du gehst nicht ans Telefon, nicht ans

Handy, du bist nicht erreichbar, und vorgestern hat es bei euch einen Anschlag gegeben. Da darf

man sich doch wohl Sorgen machen.«

»Warum Sorgen, wenn du wusstest, dass ich es war, der deinen Anruf weggedrückt hat?«

»Gehofft habe ich es. Ist schon gut, reg dich nicht auf. Ich bin einfach froh, dich am Telefon zu

haben, verstehst du?«

»Wie  kommst  du  auf  den  Gedanken,  ich  könnte  bei  diesem  bescheuerten  Spektakel  gewesen

sein?«

»Welches Spektakel meinst du?«

»Den Spießbürgerrummel, den sie Heidelberger Herbst nennen.«

»War dort der Anschlag?«

»Ja.«

»Davon  steht  nichts  in  den  italienischen  Zeitungen.  Dort  ist  nur  von  vier  Toten  die  Rede, 

darunter eine Frau aus Florenz, und dass sich die ganze Stadt in Aufruhr befindet.«

»Ja,  und  die  ganze  Metropolregion  und  das  ganze  Land  bis  nach  Rom  hinunter.  Max  Koller

beim Heidelberger Herbst! Schon die Vorstellung bereitet mir Kopfschmerzen.«

»Wie ist bei dir die Verbindung? Kein Rauschen?«

»Überhaupt  keins,  ich  verstehe  jedes  Wort.  Ich  höre  sogar,  wie  du  die  Stirn  runzelst,  wie  sich

eine Kummerfalte um deine Augen legt – einfach alles.«

»Manchmal kannst du echt fies sein.«

»Stimmt. Sonst noch was?«

Sie  schluckte.  Und  das  konnte  ich  nun  wirklich  hören.  Bis  nach  Heidelberg!  Ja,  ich  war  fies, 

aber  das  hatte  sie  sich  selbst  eingebrockt.  Sie  wusste,  dass  mich  ihre  Mütterlichkeit  rasend

machte.  Um  mich  brauchte  sich  niemand  Sorgen  zu  machen,  auch  nicht  meine  Exgattin.  Sie

gerade nicht. Ich war doch kein Konfirmand mehr! Angenommen, sie hätte eine kurze Nachricht

auf dem Band hinterlassen, mit einer Telefonnummer und der Bitte, mich bei ihr zu melden: Ich

hätte  es  getan.  Vielleicht  nicht  sofort,  aber  im  Laufe  des  Tages.  Oder  morgen.  Vier  Nachrichten

waren drei zu viel. Und ihre Schluchzer das Sahnehäubchen auf der Sentimentalitätstorte. 

Christines Rührseligkeiten hatten ja nur bedingt mit dem Attentat zu tun. Jedes Mal, wenn sie

im Ausland  weilte,  gingen  die  Gefühle  mit  ihr  durch,  sie  stürzte  zum  Telefon  und  schmachtete

mich über zig Ländergrenzen hinweg an. Ich vermisse dich, Max. Wollen wir nicht was besonders

Schönes  machen,  wenn  ich  zurück  bin?  Nur  wir  zwei.  Manchmal  denke  ich,  wir  sollten  es  noch

mal …

Ob  es  an  der  Entfernung  liegt,  dass  sie  vom  Blues  gepackt  wird,  kann  ich  nicht  beurteilen. 

Vielleicht  liegt  es  auch  an  ihren  Mitreisenden,  die  sich  unter  dem  Deckmäntelchen  einer

Bildungstour  ins  Unbehauste  der  eigenen  Seele  aufmachten.  Wenn  so  ein  einsamer  Wolf

spätabends an der Hotelbar seiner Nachbarin mit feuchten Lippen die Olive aus dem Cocktailglas

klaubte,  war  er  angekommen.  Nicht  so  Christine.  Die  merkte  plötzlich,  in  was  für  einer  elenden

Gesellschaft  sie  sich  befand,  genauer  gesagt,  merkte  sie  es  nicht,  sie  verspürte  bloß  den

unwiderstehlichen Drang, ihr Ohr an einen Telefonhörer zu pressen und mit ihrem Ex zu turteln. 

So lief es immer, wenn sie unterwegs war, in Andalusien, im Baltikum, in der Westtürkei oder

Pompeji. Die Orte wechselten, die Sehnsucht blieb. Mich fragte keiner, was ich davon hielt. Und

weil mich keiner fragte, sagte ich es ihr ungefragt, hinterher. Oder gleich am Telefon, wenn sich

die Gelegenheit ergab. Heute ergab sie sich. 

»Okay«,  sagte  sie  unter  Aufbietung  all  ihrer  Selbstbeherrschung.  »Du  machst  also  einen  auf

cool. Bitte, dann erzähl mir ganz cool, was du über Opfer und Täter weißt.«

»So  gut  wie  nichts.  Die  Namen  der  vier  stehen  in  der  Zeitung,  abgekürzt  natürlich,  und  von

meinen  Bekannten  hat  sich  noch  keiner  als  vermisst  gemeldet.  Es  sind  zwei  Frauen  und  zwei

Männer, schön gerecht verteilt, eine stammt aus Italien, einer aus dem Odenwald, den Rest habe

ich vergessen.«

»Klar. Vergessen.«

»Wenn  du  eine  Zeitung  aufschlägst  oder  den  Fernseher  einschaltest,  wirst  du  so  mit

Informationsmüll zugeschmissen, dass du am Schluss überhaupt nichts mehr weißt.«

»Und wer war nun der Amokläufer?«

»Siehst  du,  das  weiß  ich  nämlich  auch  nicht:  ob  der  Typ  ein Amokläufer  war.  Gelaufen  ist  er

jedenfalls  nicht,  sondern  er  stand  am  vorderen  Rand  der  Konzertbühne  auf  dem  Uniplatz  und

feuerte wahllos in die Menge.«

»Eben. Ein Amokschütze.«

»Er  war  maskiert,  heißt  es. Anschließend  flüchtete  er,  und  zwar  so,  dass  sich  keine  Spur  von

ihm  fand.  Vielleicht  hatte  er  Fluchthelfer,  Komplizen.  Ziemlich  ungewöhnlich  für  einen

Amokschützen.«

»Ekelhaft«, sagte sie nach einer Pause. 

»Ja, so sind diese Neonazis.«

»Welche Neonazis?«

»Das musst du die Neckar-Nachrichten fragen. Dort ist heute die Rede von einer rechtsradikalen

Splittergruppe,  die  auf  sich  aufmerksam  machen  wollte.  Amok  statt  Aufmarsch.  Heiße

Geschichte.«

»Wie bitte? Das ist …«

»…  das  Papier  nicht  wert,  auf  dem  es  gedruckt  ist,  genau.«  Ich  zog  das  Blatt  unter  dem

Telefonbuch  hervor.  »Umso  mehr  wert  ist  diese  Ausgabe  allerdings  unter  medialen

Gesichtspunkten.  Ich  möchte  nicht  wissen,  mit  was  für  einer  Auflage  die  heute  an  den  Start

gegangen sind.«

»Meinst du, es stimmt?«

»Ach  was.  Morgen  war  es  eine  linke  Splittergruppe,  übermorgen  al-Qaida  –  Hauptsache,  dem

bürgerlichen Feindbild ist Genüge getan. Man lehnt sich zurück, wischt sich die Finger ab und ist

zufrieden:   Die  also  waren  es.  Hätt  ich  mir  denken  können.  Hab  ich  doch  immer  gesagt!  Dann

verschärft man die Gesetze, jeder von uns muss eine Speichelprobe abgeben, ein paar Ausländer

werden vor die Tür gesetzt, anschließend herrscht Ruhe.«

»Fragt sich, wer da ein Feindbild hat«, murmelte sie. 

»Otto Normalbürger erträgt halt die Vorstellung nicht, dass gewisse Dinge nicht erklärt werden

können.  Egal,  wer  der  Typ  war,  er  war  krank.  Diese  Neonazi-Geschichte  ist  doch  bloß  eine

Schublade, in der das Amokgespenst für alle Zeit eingeschlossen wird.«

»In  den  italienischen  Nachrichten  steht  davon  nichts.  Dort  heißt  es,  man  hätte  noch  keinerlei

Anhaltspunkte zu Täter und Motiv.«

»Korrekt.«

»Und was sagen die deutschen?«

»Von den Neckar-Nachrichten abgesehen, das Gleiche. Allerdings auf Deutsch.«

Kurze Pause. »Toll«, sagte sie dann, mit einem Maß an Verachtung in ihrer Stimme, wie ich es

noch nie erlebt hatte. »Du bist wirklich ein toller Hecht, Max Koller. Witzchen im Angesicht der

Katastrophe. Warum hast du nicht auf der Titanic angeheuert?«

Dann hörte ich nichts mehr. Nur noch transalpines Rauschen und schließlich, wie eine Erlösung, 

das Besetztzeichen. Ich legte auf. 

Es wurde also doch ein Scheißtag. Ich schrieb den Neckar-Nachrichten einen Leserbrief, in dem

ich  die  Errichtung  einer  Bürgerwehr  verlangte,  dazu  die  Ausweisung  aller  Rothaarigen,  und

zeichnete  mit  dem  Namen  unseres  Oberbürgermeisters.  Dann  räumte  ich  die  Einkäufe  in

Kühlschrank  und  Regale,  doch  der Appetit  war  mir  vergangen.  Ich  köpfte  eine  Bierflasche  und

fläzte  mich  vor  den  Fernseher.  Es  war  kurz  nach  elf.  Ich  fand  einen  Sportsender,  der  sich  nicht

entblödete, ein Sommerskispringen im Schwarzwald zu wiederholen. Skispringen im September, 

genau das Richtige für heute. Nur in den Werbepausen schaltete ich um. Und während einer dieser

Pausen  war  es,  dass  ich  mitten  in  die  Heidelberger  Pressekonferenz  des  Generalbundesanwalts

platzte.  Mir  fiel  fast  das  Bier  aus  der  Hand,  als  der  Sprecher  dort  den  Bericht  der  Neckar-

Nachrichten bestätigte. 

»Am Abend des Anschlags«, las der Mann mit verkniffenem Gesicht von einem Blatt Papier ab, 

»erhielt  die  Polizeidirektion  Heidelberg  ein  Schreiben,  in  dem  sich  eine  bislang  unbekannte

nationalradikale  Vereinigung  zu  der  Tat  bekennt.  Das  Schreiben  wird  derzeit  noch  auf  Echtheit

geprüft.  Weitere  Einzelheiten  können  an  dieser  Stelle  aus  ermittlungstaktischen  Gründen  nicht

bekannt gegeben werden. Vielen Dank.«

Das  wars.  Der  Verkniffene  ging,  Kamerablitze  zuckten,  ich  saß  mit  offenem  Mund  da.  Was

wurde  denn  hier  gespielt?  Hielten  die  uns  alle  zum  Narren?  Nein,  es  war  Ernst,  in  der  ARD

brachten  sie  es,  im  ZDF,  es  wurde  wild  spekuliert  und  fantasiert,  aber  um  eines  kam  man  nicht

herum: um die Existenz eines Bekennerbriefs. 

Ich  schlug  die  Neckar-Nachrichten  auf  und  sog  jedes  Wort  des  Hauptartikels  auf.  Auch  dort

mussten sich die Schreiber mit zahlreichen Vielleichts und Angeblichs über Wasser halten, man

wusste nicht viel, und das Wenige war verdammt dünn. Trotzdem hatte das Blatt einen Sieg auf

ganzer  Linie  eingefahren,  denn  es  erwähnte  das  Bekennerschreiben  und  bezeichnete  seinen

Absender als paramilitärisch organisierte Gruppe von Neonazis. 

»Alles, nur das nicht«, dachte ich und trank mein Bier aus. Eine winzige Hoffnung gab es noch:

dass  Papier,  wie  erwähnt,  geduldig  war  und  das  Bekennerschreiben  von  ein  paar  Halbwüchsigen

im Partyrausch zusammenbuchstabiert worden war. 

Der Tag jedenfalls war gelaufen. Ich hangelte mich trinkend von Stunde zu Stunde, hatte keinen

Appetit, ignorierte eingehende Anrufe und schaute gegen Abend im Englischen Jäger vorbei. Von

meinen Freunden war nur Leander da, und der starrte schweigend ein Loch in die Luft. Ich setzte

mich neben ihn, zerkrümelte ein paar Bierdeckel und schnipste sie in die Ecke. Gegen Mitternacht

torkelte ich nach Hause. 

Als  die  Türklingel  ging,  hatte  ich  gefühlte  fünf  Minuten  geschlafen.  Eine  prächtige

Morgensonne  schien  ins  Zimmer  und  traf  dort  auf  einen  ebenso  prächtigen  Pickel  an  meinem

Kinn.  Wie  er  es  zwischen  all  den  dicken  Bartstoppeln  ans  Tageslicht  geschafft  hatte?  Großes

Rätsel. Dass er da war, spürte ich, bevor ich die Augen aufschlug. Ich spürte auch, dass ich einen

steifen  Hals  hatte  und  nicht  gut  roch.  Kein  Wunder,  nach  bloß  fünfminütigem  Schönheitsschlaf. 

Es läutete wieder. 

Ich  stand  auf,  hängte  mir  etwas  über,  was  einmal  eine  Art  Morgenmantel  gewesen  war,  und

schlurfte durch meine Zweizimmerwohnung zum Eingang. Alle meine Bekannten wissen, dass die

Haustür  unten  nie  abgeschlossen  wird,  es  sei  denn,  unser  Vermieter  hat  seinen  Besuch

angekündigt. Auch  der  Briefträger  weiß  es  und  der  Mann,  der  den  Stromverbrauch  abliest. Also

stand da unten ein Unbekannter. Der einen um acht Uhr morgens belästigte. 

Es  dauerte  eine  Minute,  bis  ich  die  Tür  erreicht  hatte.  Nicht  weil  meine  Wohnung  so  groß, 

sondern  mein  Morgenmantel  so  ausgeleiert  war.  Beim  Versuch,  den  überlangen  Gürtel  vorm

Bauch zu verknoten, blieb ich mit dem rechten Fuß darin hängen und stürzte in einen Sessel. Als

ich  endlich  vorm  Eingang  stand  und  den  Türöffner  betätigen  wollte,  hörte  ich  die  Dielen  im

Treppenhaus knarren. 

»Was gibts?«, brummte ich und riss die Tür auf. 

Im nächsten Moment fühlte ich mich wie Ödipus. 

»Hoppla!«, sagte ein Mann in meinen Schmerzensschrei hinein. Bevor mich das Licht geblendet

hatte,  hatte  ich  die  Umrisse  des  Besuchers  wahrnehmen  können.  Oben  dunkles  Haar,  unten

Krawatte und dazwischen eine kleine Kamera. Mit einem verflucht grellen Blitz. Schimpfend wie

ein Rohrspatz rieb ich mir die Augen. 

»Sie funktioniert ja doch«, kam eine Stimme durch die Dunkelheit auf mich zu. »Ich dachte, die

Batterie reicht nicht mehr, aber das war wohl falsch gedacht.«

»Verdammt  falsch  gedacht«,  bellte  ich,  öffnete  die  Augen  kurz,  um  sie  gleich  wieder  zu

schließen.  Mit  dem  Kurier  des  Zaren  hatten  sie  so  was  Ähnliches  angestellt,  und  irgendein

christlicher  Märtyrer  war  bestimmt  auch  schon  geblendet  worden.  Zum  Teufel  mit  dieser

Ahnenreihe! 

»Die Haustür unten stand offen«, sagte der Mann. »Ich habe es erst nach dem zweiten Klingeln

gemerkt. Darf ich eintreten?«

»Nein!«, rief ich und wehrte ihn mit ausgestreckter Hand ab. Ich hielt sie einfach geradeaus, er

war ja nicht zu verfehlen. »Was soll der Mist? Was wollen Sie?«

»Das  erkläre  ich  Ihnen  gerne.  Am  besten  bei  einer  Tasse  Kaffee.  Es  muss  nicht  hier  sein, 

vielleicht darf ich Sie einladen. Um die Ecke habe ich ein kleines Bistro …«

»Stopp!« Ich versuchte es ein zweites Mal mit meinen Augen. Sie brannten noch immer, aber

ich  erkannte  die  Gegenstände  um  mich  herum.  Schemenhaft  zumindest.  Mein  Besucher  stellte

sich  als  Mann  um  die  30  heraus.  Dunkle,  leicht  glänzende  Locken,  braune Augen,  Brille,  scharf

geschnittene Nase und um den Mund herum ein Bärtchen, das immer alberner aussah, je mehr es

seine Schemenhaftigkeit verlor. 

»Haben Sie schon gefrühstückt?«

»Nein!«,  schnauzte  ich  ihn  an.  »Tun  Sies  allein.  Ihr  Bistro  ist  teuer  und  schlecht,  außerdem

würden sie mich in meinem Zustand dort hochkant rausschmeißen. Kommen Sie in einer Stunde

wieder, aber lassen Sie Ihre Kamera hier.«

»Keine  Umstände,  Herr  Koller«,  wehrte  er  ab.  »Ich  trinke  gerne  einen  Kaffee  bei  Ihnen. 

Schließlich habe ich Ihnen etwas mitgebracht.«

»Und das wäre?«

»Einen Auftrag«, grinste er. Und, als ich nicht reagierte: »Max Koller, Ermittlungen aller Art. 

So  steht  es  an  Ihrer  Tür.  Also  los,  wir  wollen  Sie  engagieren.  Es  geht  um  das  Attentat  von

Samstagabend.«

Stumm  musterte  ich  den  Knaben  eine  Weile.  Sein  Bart  war  ein  schlechter  Witz,  er  hatte  ein

Glitzern im Blick, das ebenso Überheblichkeit wie Unsicherheit signalisieren mochte, und er hatte

mich fotografiert. Mit Pickel. Ich wollte wissen, warum. 

»Kommen Sie rein«, sagte ich und gab den Weg frei. 

Zehn Minuten später saßen wir uns gegenüber, jeder einen Becher Kaffee in der Hand. Ich hatte

mir  das  Gesicht  gewaschen  und  die  Zähne  geputzt,  mehr  nicht.  Immer  noch  trug  ich  das  Wrack

von Morgenmantel, war barfuß, roch nicht besonders. Zu essen gab es nichts. 

»Lassen  Sie  sich  von  dem  Chaos  nicht  stören«,  sagte  ich.  »Die  Putzkolonne  streikt,  und  mein

Chauffeur weigert sich, hier sauber zu machen. Ich hätte keine Gewerkschaftsmitglieder nehmen

sollen.«

Er  schenkte  mir  ein  schwaches  Lächeln,  bevor  er  mit  gespitzten  Lippen  in  seinen  Becher

pustete. 

»Also, was sollte das mit dem Foto, Sie Paparazzo?«

»Das hat nichts zu bedeuten. Brauchen wir für unsere Akten. Außerdem weiß mein Auftraggeber

gerne im Voraus, mit wem er es zu tun hat.«

»Mit einem verkaterten, unrasierten Privatflic. Das hätte ich ihm gleich sagen können. So, und

jetzt lassen Sie sich nicht alle Würmer aus der Nase ziehen! Worum geht es? Wer ist Ihr Mann?«

Er setzte den Becher, aus dem er eben trinken wollte, wieder ab, zog eine Visitenkarte aus der

Innentasche seines Anzugs und legte sie auf meinen Schreibtisch. Die Bewegung, mit der er das

tat,  hatte  etwas  Gespreiztes,  Ehrfürchtiges. Aber  vielleicht  kam  mir  das  nur  so  vor.  »Der  Name

dürfte Ihnen etwas sagen«, merkte er an. 

Ich  beugte  mich  vor,  um  den  Namen  auf  der  Karte  zu  lesen,  ohne  sie  anfassen  zu  müssen. 

Dottore Flavio Petazzi, stand da, umrankt von italienischen Begriffen und Abkürzungen. 

»Nö«, machte ich. »Petazzi sagt mir nix. Es gab mal einen Radfahrer, der so ähnlich hieß. Geht

es um Doping?«

»Wirklich  nie  gehört?«,  fragte  er  mit  vorwurfsvollem  Blick.  »Komplett  ahnungslos,  Herr

Koller?« Dann trank er endlich einen Schluck. 

Ich  zog  meine  Uhr  aus  und  legte  sie  vor  mir  auf  den  Schreibtisch.  Er  reagierte,  allerdings

anders, als ich erwartet hatte. 

»Das ist kein deutscher Kaffee«, sagte er und tippte gegen den Becher. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Auch kein italienischer.«

»Französischer.«

Er  nickte  nachdenklich,  fast  ein  wenig  anerkennend.  Anscheinend  war  ich  gerade  mehrere

Stufen in seiner Achtung gestiegen. Von unterirdisch bis knapp unter Bodenniveau. 

»Okay,  jetzt  raus  mit  der  Sprache.  Was  will  dieser  Petazzi,  warum  ich,  und  wer  sind  Sie

überhaupt? Ich habe meine Zeit nicht gestohlen.«

»Gerne.«  Geschäftig  stellte  er  den  Becher  ab,  um  eine  zweite  Visitenkarte  auf  den  Tisch  zu

legen. Der Name auf ihr lautete Dr. Wolfgang C. Nerius, und irgendwie kam sie mir protziger vor

als die aus Italien, obwohl weniger draufstand. Vielleicht wegen der verschnörkelten Schrift. »Ich

bin ein Freund von Signor Petazzi und unterstütze ihn während seines Aufenthalts in Deutschland. 

Sie wissen wirklich nicht, um wen es sich handelt?«

Stöhnend sah ich zur Seite. 

»In  Italien«,  fuhr  Nerius  unbeeindruckt  fort,  »gehört  Signor  Petazzi  zu  den  prominentesten

Leuten  überhaupt.  Er  ist  hochrangiger  Politiker,  Unternehmer,  Mäzen  und  eine  ganze  Menge

mehr. Florenz, seine Heimatstadt, hat ihn zum Ehrenbürger ernannt. Das ist das eine. Das andere

betrifft  seinen  Besuch  in  Heidelberg,  einen  Besuch  aus  traurigem  Anlass.«  Wie  auf  Befehl

verdüsterte sich seine Miene. »Signor Petazzis Tochter gehört zu den Toten vom Uniplatz.«

Ich  starrte  ihn  an.  Auch  wenn  es  albern  war,  plötzlich  kam  ich  mir  dämlich  vor  in  meinem

Penneroutfit und den schlechten Manieren. Aber nur, um mir umgehend selbst zu widersprechen:

War es meine Schuld, dass ich frühmorgens aus dem Bett geklingelt wurde, dass man nicht zuvor

Telefonkontakt aufnahm, um mir die Gelegenheit zu geben, meinen Pickel auszuquetschen? 

»Sie wurde 22«, sagte Nerius. »Kein Alter, um zu sterben.«

»Tut mir leid«, murmelte ich und setzte mich gerade hin. 

»Ja,  es  ist  unfassbar.  Sie  war  sein  einziges  Kind.  Und  nun  sieht  er  sich  in  der  Pflicht

herauszufinden, wer sie ihm genommen hat. Deshalb bin ich hier.«

Wieder  starrte  ich  ihn  an,  als  sei  er  der  Weihnachtsmann.  »Verstehe  ich  nicht«,  sagte  ich

schließlich. »Was hat das mit mir zu tun?«

»Ich weiß, es ist Sache der Polizei und der Geheimdienste, den Mörder zu ermitteln. Wir haben

gestern den ganzen Tag mit den Behörden darüber gesprochen, und unser Eindruck ist der, dass sie

nicht unbedingt … Lassen Sie es mich so sagen: Es könnte mehr getan werden.«

»Wie, mehr?«

»Passen  Sie  auf:  Sie  kommen  heute  Mittag  um  zwei  ins  Hotel  Ambassador,  dort  wird  Ihnen

Signor Petazzi erläutern, wie er sich Ihre Ermittlungen vorstellt. Es wird sich alles klären.«

»Ich soll den Amokschützen vom Uniplatz finden? Das ist doch ausgemachter …«

»Sie sollen dazu beitragen, ihn zu finden. Niemand erwartet Unmögliches von Ihnen. Was Ihre

finanziellen  Forderungen  betrifft,  so  sehen  Sie  diese  als  erfüllt  an.  Und  falls  Sie  gerade  ein

Engagement  angetreten  haben,  beenden  Sie  es.  Für  sämtliche  Regressansprüche  wird  Signor

Petazzi aufkommen.«

»Ich habe jede Menge Engagements. Und sie sind zusammengenommen nicht halb so verrückt

wie das, was Sie mir da andienen.«

»14 Uhr im Hotel Ambassador. Bitte seien Sie pünktlich. Für uns zählt jede Minute. Sie wissen, 

wie Sie hinkommen?«

»Klar, ich diniere jeden zweiten Abend dort.«

»Bestens.«  Er  stand  auf.  »Ihr  Kaffee  hat  mich  überzeugt.  Der  im  Hotel  ist  aber  auch  nicht

schlecht. Bis nachher!«

Ich blieb einfach sitzen, bis er zur Tür hinaus war. Er hatte mich überrumpelt, dieser Wolfgang

C.  Nerius  mit  seinem  Kinnbart,  seiner  Gespreiztheit  und  dem  verrückten  Auftrag.  Vor  mir  auf

dem Schreibtisch lag seine Visitenkarte neben der Petazzis. 

»Warten  Sie!«,  rief  ich.  »Das  Foto!«  Aber  da  war  er  vermutlich  schon  im  Erdgeschoss

angelangt. 

Ich saß noch eine ganze Weile auf meinem Hintern, leerte langsam den Becher und dachte nach. 

Mein  Kaffee  stammte  aus  einem  Supermarktregal  in  Lauterbourg,  ganz  unten,  wo  die

Sonderangebote stehen. Aber schlecht war er nicht, das stimmte. Und verdammt stark. 

Genau wie ich. 

Beflügelt von diesem grandiosen Witz, kam ich schließlich auf die Beine, um mich in Fasson zu

bringen. Der Rasierer tat seine Pflicht, ich duschte ausgiebig und schnitt mir sogar ein paar Haare

aus  den  Ohrmuscheln.  Man  hat  nicht  alle  Tage  Gelegenheit,  einem  italienischen  VIP

gegenüberzusitzen. Schon gar nicht einem VIP, der gerade sein einziges Kind verloren hat. 

Bevor  ich  die  Wohnung  verließ,  steckte  ich  mein  Handy  ein.  Dabei  fiel  mir  das  gestrige

Gespräch mit meiner Exfrau ein. 

»Scheiße«, dachte ich. 

Auf dem Weg zum Ambassador machte ich Station bei den Neckar-Nachrichten. Ich traf meinen

Journalistenkumpel  Marc  Covet  in  seinem  Büro,  das  er  sich  mit  einem  dicken  Dauergrinser

namens  Lothar  teilte.  Lothar  sah  man  den  Sportreporter  nicht  an,  dafür  grinste  er  heute  kein

einziges Mal. Schien eher kurz davor, in Tränen auszubrechen. 

»Na, alles klar bei euch beiden?«, rief ich und ließ mich in einen Stuhl fallen. 

»Hm«, murmelte Lothar. 

»Superklar«, antwortete Covet, ohne von seinem PC aufzusehen. »Was dachtest du denn?«

»Nichts. Dienstags denke ich nie. Trotzdem hat man bei euch im Haus schon bessere Stimmung

erlebt.«

Lothar warf mir einen traurigen, stummen Blick zu. Covet tippte ein, zwei Zeilen und beendete

alles mit einem energischen Hieb auf die Enter-Taste. 

»Nein,  wirklich«,  fuhr  ich  fort.  »Als  ich  der  Frau  unten  an  der  Pforte  sagte,  ich  hätte  ein

Bekennerschreiben bei dir abzugeben, wollte sie mich nicht reinlassen. Keine Ahnung, warum.«

Covet wandte sich mir zu, indem er eine Vierteldrehung mit seinem Bürostuhl machte. »Wenn

du es genau wissen willst: Hier ist Land unter. Höflich formuliert. Seit Samstagabend brennt die

Luft. Alle rotieren, sind auf 180, drehen hohl. Ein Irrenhaus! Und jeder hat was zu sagen.«

»Das stimmt«, piepste Lothar. 

Ich zuckte mit den Achseln. »Kennt man. Betroffenheitsjournalismus.«

»Eher Wichtigkeitsjournalismus. Keine Information ist belanglos genug, um nicht aufgearbeitet

zu werden. Alles muss benannt, interpretiert und ausgeleuchtet werden. Hast du die Kommentare

unseres Chefredakteurs gelesen?«

»Nein.«

»Erspare es dir. Er muss einen lebensbedrohlichen Adrenalinschub erlitten haben. Dabei wissen

wir gar nichts über das Attentat. Nicht die Bohne.«

»Bitte? Ihr habt doch die Neonazis enttarnt.«

Marc  winkte  ab.  In  seiner  Ecke  lachte  Lothar  bitter  auf.  Es  klang  wie  das  Glucksen  einer

defekten Wasserleitung. 

»Moment, der Generalbundesanwalt hat es bestätigt, ich war Zeuge.«

»Na  und?«,  machte  Covet.  »Trittbrettfahrer.  Kann  sein,  dass  es  diese  Gruppe  gibt,  kann  sein, 

dass sie das Schreiben abgeschickt hat. Auf ihr Konto gehen die Schüsse trotzdem nicht. Da will

sich jemand wichtig machen.«

»Das  war  auch  mein  Gedanke.  Aber  der  Begriff  Trittbrettfahrer  fiel  bei  der  Pressekonferenz

nicht ein einziges Mal.«

»Weil  sich  keiner  festlegen  wollte.  Wenn  man  nichts  sagt,  muss  man  hinterher  nichts

dementieren.  Okay,  die  beiden  Kollegen,  die  auf  die  Spur  des  Bekennerschreibens  kamen, 

behaupten zwar steif und fest, es gäbe eine Verbindung zwischen diesen Nazis und dem Anschlag, 

aber  ich  will  das  nicht  glauben.  Lieber  will  ich  glauben,  dass  die  beiden  an  investigativem

Größenwahn leiden.«

»Wie kamen sie überhaupt an ihre Informationen?«

»Angeblich  ein  Leck  bei  der  Polizei.  Du  kannst  dir  nicht  vorstellen,  was  hier  gestern  los  war. 

Wer alles aufmarschiert ist. Leute vom  BKA,  vom  Innenministerium  und  so  weiter.  Schreiorgien

auf der Chefetage. Dass sich das wieder einrenkt, werde ich wohl nicht mehr erleben.«

»Ich auch nicht«, echote Lothar trübsinnig. 

»Uns kann es im Grunde egal sein. Aber weiß man es? Wir sind alle auf ein gutes Verhältnis zu

den  Behörden  angewiesen.  Und  nur  weil  zwei  scharfe  Hunde  –  Entschuldigung,  Lothar!  –  zwei

Wadenbeißer aus meinem Betrieb auf Schlagzeilenjagd sind, will ich nicht für die nächsten Jahre

auf Granit beißen, wenn ich Informationen von der Polizei brauche.«

»Aber falls es sich tatsächlich um Trittbrettfahrer handelt …«

»…  sind  die  Ermittler  erst  recht  die  Gelackmeierten.  Dann  müssen  sie  zugeben,  dass  es  eine

falsche  Spur  war.  Und  wenn  es  doch  die  richtige  Spur  war,  vermasselt  ihnen  der  Artikel

möglicherweise  die  Tour.«  Er  schüttelte  den  Kopf.  »Nee,  nee,  diese  Geschichte  wird  Folgen

haben, denk an meine Worte.«

Ich schlug die Beine übereinander und tat ihm den Gefallen: Ich dachte über seine Worte nach. 

»Na gut«, murmelte der dicke Sportredakteur derweil und stemmte sich aus seinem Stuhl hoch. 

»Ich geh dann mal. Cave canem und wie man so sagt.«

Wir sahen ihm nach, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Dann tippte ich mir an die

Stirn. »Was ist denn mit dem los? Macht er eine Lebertrandiät oder was?«

»Du hast gut reden«, seufzte Covet. »Sie haben ihn verdonnert, etwas über den Hund eines der

Opfer zu schreiben. Eine Langhaardackel-Homestory, verstehst du? Wie Klein Bello zu Hause in

Neulußheim sitzt, das Fressen verweigert und nach seinem toten Herrchen heult. Was fürs Herz.«

»Aber Lothar ist doch Sportredakteur.«

»Und?  Was  spielt  das  für  eine  Rolle  in  diesen  Tagen?«  Covet  sprang  auf  und  lief  mit

fuchtelnden Händen durchs Zimmer. »Jetzt ist jeder gefragt, der einen Griffel halten kann. Jeder

muss  ran,  muss  die  Öffentlichkeit  mit  Dingen  füttern,  die  keinen  interessieren.  Was  meinst  du, 

was  sie  mir  schon  für  einen  Schmu  andrehen  wollten?  Unser  Chef  hat  eine  Task-Force

zusammengestellt, eine schnelle Eingreiftruppe für die Frontberichterstattung.«

»Eine was?«

»Eine Task-Force, du hast richtig gehört. Der Herr möge demjenigen verzeihen, der diese Idee

hatte.  Nein,  er  wird  es  nicht  tun.  Das  nicht.«  Er  hielt  inne.  »Wolltest  du  eigentlich  etwas

Bestimmtes von mir?«

»Nur  mit  dir  quatschen.  Allgemeine  Situationsanalyse.  Und  deine  Einschätzung,  was  diese

Neonazis betrifft.«

»Wie gesagt, Trittbrettfahrer. Überleg doch mal, wie absurd das ist: eine politische Aktion, die

darin besteht, während eines Volksfestes wild um sich zu schießen.«

»Natürlich ist es absurd. Aber weißt du, was in so einem kahl geschorenen Kopf vor sich geht?«

»Das  nun  auch  wieder  nicht.«  Er  kehrte  zu  seinem  Platz  zurück.  »Und  du?  Was  machst  du  in

diesen Zeiten?«

»Mir einen ansaufen. Das habe ich gestern getan. Heute angele ich mir vielleicht einen Auftrag. 

Sobald ich ihn habe, erzähle ich dir davon.«

Er nickte abwesend. Dass der Auftrag etwas mit dem Anschlag zu tun haben könnte, kam ihm

nicht in den Sinn. Wie auch? 

»Schreibst  du  eigentlich  nichts  über  den  Samstagabend?«,  fragte  ich.  »Gestern  war  jedenfalls

kein Artikel von dir drin.«

Er lachte auf. »Ich? Nein, keine Zeile schreibe ich. Und da dürfte ich der einzige Redakteur weit

und  breit  sein.  Mein  Chef  wollte  mir  die  Hunde-Homestory  geben,  da  habe  ich  ihm  Prügel

angedroht. Vor versammelter Mannschaft. Seitdem ist Ruhe.«

»Prügel? Du doch nicht, Marc.«

»Worauf  du  einen  lassen  kannst.  Weißt  du,  was  gestern  als  Aufmacher  im  Lokalteil  hätte

erscheinen  sollen?  Ein  Bericht  über  diesen  jungen  Aktienguru  aus  der  Weststadt,  dieses

Investitionsgenie, vor dem die halbe deutsche Wirtschaft zittert. Und wer hat ihn geschrieben, den

Bericht? Ich.« Wütend wischte er seine Computermaus ans andere Ende des Tisches. 

»Verstehe.  Und  nun  wird  er  in  vier  Wochen  erscheinen,  auf  ein  Drittel  gekürzt,  zwischen

goldener Hochzeit und Wettervorhersage. Ist dir das so wichtig?«

»Ja, das ist mir wichtig«, belferte er. »Es war mein bester Artikel seit Langem. Ich habe nichts

dagegen,  wenn  er  vier  Toten  weichen  muss.  Aber  nicht  dem  Geseire  eines  aufgescheuchten

Kollegen,  der  auf  sämtliche  Tränendrüsen  drückt,  nicht  dem  Beileidsschreiben  der  Freiwilligen

Feuerwehr Zuzenhausen …«

»Schon gut.«

»… und nicht der Hundestory aus Neulußheim. Das habe ich nicht verdient, und der Typ hat es

auch nicht verdient. Kapiert?«

»Ja, kapiert. Wobei ein Finanzhai mit zweifelhaftem Ruf …«

»…  durchaus  ein  Recht  auf  Öffentlichkeit  hat.  Zu  deiner  Beruhigung:  Ich  habe  keinen

neoliberalen Kotau vor ihm gemacht. Aber auch nicht das Gegenteil. Schließlich gehöre ich zu den

Redakteuren,  die  konträre  Meinungen  in  ihren  Texten  gelten  lassen.  Und  nicht  bloß  an  den

Weichteilen des Lesers herumfummeln. Wau, wau, wau!«

Ich  grinste.  Er  konnte  sich  wirklich  grandios  aufregen,  mein  Freund  Marc  Covet.  Nach  seinen

Kenntnissen über einen Italiener namens Flavio Petazzi würde ich ihn ein anderes Mal fragen. 
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Von meiner Wohnung zum Hotel Ambassador kann man laufen, wenn man einigermaßen gut zu

Fuß ist. Oder man fährt mit dem Rad, einem Rennrad zum Beispiel. Man kann aber auch mit einer

alten,  klapprigen  Mühle  vorfahren,  die  man  einst  vor  dem  sicheren  Sperrmülltod  bewahrt  hat, 

kann das rostige Ding hübsch über den roten Empfangsteppich rollen lassen, um es zuletzt an die

spiegelglatte  Marmorverkleidung  des  Hotels  zu  lehnen. Absperren  muss  man  es  nicht,  denn  die

Studenten,  die  sonst  alles  mitnehmen,  was  zwei  Räder  hat,  machen  um  das  Hotel  Ambassador

einen großen Bogen. Zufrieden mit mir und der Welt, erklomm ich die Stufen zum Eingang. 

Dann stand ich in der Halle. Es war eine kühle und dämmrige Halle, Marmor auch hier, und sie

war verdammt groß. Groß und hoch, um exakt zu sein, man hätte Basketball spielen können. An

den Säulen rechts und links stellte ich mir zwei Körbe vor, machte im Vorbeigehen ein Dunking, 

klatschte Dirk Nowitzki ab, dann stand ich vor der Rezeption. 

»Guten Tag.« Der Empfangschef, Marke deutsche Eiche. Knorrig und kerzengerade. Als er mich

ansah, regte sich kein Blättchen. 

»Ich möchte zu Herrn Petazzi. Er erwartet mich. Max Koller mein Name.«

»Maiglöckchen-Suite. Dritter Stock.«

»Danke.« Ich nickte dem Prachtkerl zu und ging zum Aufzug. Der schwebte gerade aus luftiger

Höhe herab, ein Gong ertönte, und hinter den zurückweichenden Türen kam mein Paparazzofreund

zum Vorschein. Rasch formte ich mit Daumen und Zeigefingern beider Hände ein Rechteck und

hielt es vor ein Auge. 

»Klick!«, machte ich. »Den Blitz müssen Sie sich dazudenken.«

Nerius grinste schwach. »Schön, dass Sie pünktlich sind. Steigen Sie ein!«

»Schön,  dass  ich  überhaupt  da  bin,  meinen  Sie  wohl.  Was  ich  alles  an  Terminen  absagen

musste!«  Nerius  drückte  auf  die  Taste  für  den  dritten  Stock.  Während  sich  der  Lift  mit  einem

tiefen  Seufzer  in  Bewegung  setzte,  brabbelte  ich  weiter:  »Erst  mein  Steuerberater,  und  der  war

schon auf dem Weg von München hierher. Dann der Fall mit der Millionärserbin, die vergessen

hat, wo ihr Cadillac geparkt war. Und der Oberbürgermeister war auch nicht gerade amused, als

ich ihm sagte, sorry, Eckart, vielleicht nächste Woche.«

Diesen Unsinn nahm der junge Bartträger mit einem Schmunzeln zur Kenntnis, und irgendwie

hatte  ich  den  Eindruck,  es  sei  sogar  echt.  Vielleicht  hegte  er  eine  heimliche  Sympathie  für

Quasselstrippen wie mich. »Sie sind wach«, sagte er. »Freut mich.«

»Und rasiert. Was nicht jeder von sich behaupten kann.«

Da verfinsterte sich sein Blick ein wenig. Wir waren angekommen, der Lift spie uns aus. Lange

Flure  gähnten,  alle  paar  Meter  gab  es  Sitzecken  und  Fensternischen  und  Palmen  und Aquarelle. 

Jedes Bild zeigte ein anderes Motiv in einer anderen Maltechnik, damit für jeden Gast etwas dabei

war.  Sollte  sich  keiner  fremd  fühlen.  Vor  einer  zweiflügeligen  Tür  blieben  wir  stehen,  Nerius

klingelte. 

»Maiglöckchen  sind  giftig«,  sagte  ich.  »Eigentlich  sollte  man  eine  Suite  nicht  so  nennen. 

Erinnern  Sie  sich  an  den  Bärlauchmörder  von  Heidelberg?  Der  nahm  natürlich  keinen  Bärlauch, 

sondern …«

»Nachher«,  unterbrach  er  mich  und  schlüpfte  durch  die  sich  öffnende  Tür.  Für  einen  kurzen

Augenblick  war  ein  dunkelblauer  Anzug  zu  sehen  gewesen,  ein  Anzug,  in  dem  Nerius  und  ich

problemlos gemeinsam Platz gefunden hätten. 

»Okay«,  brummte  ich.  »Dann  eben  nachher.«  Wenn  sie  mich  warten  ließen,  hatte  ich

Gelegenheit,  die  Story  vom  Bärlauchmörder  noch  ein  wenig  auszuschmücken.  Ich  verschränkte

die Hände hinter dem Rücken und ging vor der Tür auf und ab. Wie man das so macht, in stillen

Hotelfluren, wenn man zum Warten verdammt ist. 

Es dauerte keine Minute, bis Nerius wieder erschien und mich hineinbat. 

»Er  brauchte  natürlich  jede  Menge  Knoblauch«,  sagte  ich.  »Sonst  hätten  seine  Opfer  sofort

gerochen, dass es sich um Maiglöckchenpesto handelte. Ich meine, sie hätten nichts gerochen, und

das wäre ja gerade …«

»Sind Sie nervös?«, fragte er. »Dazu besteht kein Anlass.«

»Vielleicht  liegts  am  Kaffee.  Schön  haben  Sie  es  hier.  So  habe  ich  früher  auch  mal  gewohnt. 

Glaube ich.«

Wir hatten einen Raum betreten, der zu klein für einen Saal und zu groß für ein Vorzimmer war. 

Seine Funktion erschloss sich mir nicht, vielleicht hatte er gar keine. Teppichboden, ein Schrank

mit Glastüren, vier Stühle, ein kleiner Tisch: wenig Mobiliar, und das Wenige war geschmackvoll

und teuer. Nur authentisch war es nicht, weder alt noch neu, weder streng noch verschnörkelt. Das

typische internationale Beliebigkeitsinventar halt. 

Eine  Seitentür  öffnete  sich  und  herein  trat  der  Mann  in  Dunkelblau,  den  ich  vorhin

ausschnittsweise zu Gesicht bekommen hatte. Wenn der Empfangschef unten eine Eiche war, war

der hier ein Mammutbaum. Beim Schritt über die Schwelle musste er leicht den Kopf einziehen. 

Man  verstand  sofort,  warum  der  Kerl  sein  Haar  reißzweckenkurz  trug.  Haar  und  Haupt  wurden

geschüttelt, neben dem Ohr erschien eine Faust mit abgespreiztem Daumen und kleinem Finger, 

dann verschwand er wieder. 

»Signor Petazzi telefoniert«, erläuterte Nerius überflüssigerweise. »Einen Moment bitte.«

Der  Raum  war  also  ein  Warteraum.  Hätte  ich  mir  denken  können.  Wir  setzten  uns  an  den

Miniaturtisch, schlugen die Beine übereinander, falteten die Hände. Nerius schloss die Augen und

unterdrückte  ein  Gähnen.  Wie  heute  Morgen  trug  er  einen  schwarzen  Anzug  mit  grauen

Silberfäden  darin  und  zur  schwarzen  Weste  eine  mattgelbe  Krawatte.  Wenn  er  wirklich  Petazzis

Anlaufstelle in Deutschland war, hatte er seit dessen Ankunft bestimmt keine ruhige Minute mehr

gehabt. 

Ich  fischte  seine  Visitenkarte  aus  der  Tiefe  meiner  Hosentasche.  »Was  machen  Sie  eigentlich

beruflich?«, fragte ich. »Hier steht nur Ihr Name mit Doktortitel. Arzt?«

»Oh, nein.« Lächelnd schlug er die Augen auf. »Ich bin etwas völlig Nutzloses: Kunsthistoriker. 

Einer der vielen promovierten Kunstgeschichtler, die das Land produziert, aber nicht braucht.«

»Haben Sie keine Stelle?«

»Nein«, sagte er, allen Schmerz der Welt in seinem Blick. »Ich bin arbeitslos.«

»Und wie kommt man da über die Runden?«

»Meine Frau hat eine Galerie. Die natürlich auch nichts einbringt.« Verschwörerisch beugte er

sich  zu  mir  herüber:  »Bitte  erzählen  Sie  es  nicht  weiter:  Ich  arbeite  für  Petazzi.  Er  braucht

Kontaktleute  in  Deutschland.  Ich  übersetze  für  ihn,  dolmetsche,  erledige  Anfragen  und

Behördengänge.  Vom  Aufwand  her  ein  voller  Job,  glauben  Sie  mir.  Und  ich  mache  es

unentgeltlich.«

»Quatsch.«

»Doch, wirklich.«

»Unentgeltlich? Sie haben sich in der Welt geirrt.«

»Signor  Petazzi  hat  mich  über  Jahre  hinweg  derart  gefördert,  dass  ich  nie  auf  den  Gedanken

käme, irgendwelche Forderungen zu erheben. Solange ich keine Arbeit habe, helfe ich ihm gerne.«

Er hüstelte. »Dafür unterstützt er die Galerie meiner Frau nach Kräften.«

»Verstehe.« Natürlich, so war allen Seiten geholfen. Nerius’ Bezahlung lief über die defizitäre

Galerie  der  Gattin,  der  Signore  konnte  seine  Zahlungen  als  Spenden  absetzen,  und  in  der

Öffentlichkeit  warf  sich  das  feine  Trio  in  die  kunstbeflissene  Brust.  Nicht  zu  vergessen  das

Arbeitslosengeld, das der Junge kassierte, und die Sozialabgaben, um die sich sein Chef drückte. 

»Wir  kennen  uns  seit  fast  fünfzehn  Jahren«,  fuhr  er  fort.  »Ich  ging  als  junger  Student  nach

Florenz, machte dort auch meinen Abschluss. Bei einem Symposium, das er finanzierte, wurde er

auf mich aufmerksam. Kurz danach begleitete ich ihn auf einer Auslandsreise, und seitdem ging

ich ihm immer mal wieder zur Hand. Meine Doktorarbeit schrieb ich über italienische Palazzi aus

dem 17. Jahrhundert. In einem von ihnen wohnt Signor Petazzi.«

»In einem Palazzo, nicht schlecht. Und dann so ein deutscher Maiglöckchenmischmasch.«

Nerius zuckte die Achseln. »Es ist ein Hotel, was wollen Sie?«

»Nichts. Seit wann sind Sie wieder in Deutschland?«

»Seit drei Jahren.«

»Und seither Petazzis Außenposten in Germania. Wie würden Sie sich bezeichnen? Als rechte

Hand, Sekretär, Generalvertreter, treue Seele?«

»Als  Sekretär  jedenfalls  nicht«,  antwortete  er  stirnrunzelnd.  »Und  als  Vertreter  schon  mal  gar

nicht.« Er schien tatsächlich etwas eingeschnappt. 

Dann  hatte  das  blaue  Naturwunder  wieder  seinen  Auftritt.  Die  Tür  wurde  aufgehalten,  wir

erhoben uns folgsam und trotteten ins Nebenzimmer. Ich zwinkerte dem stummen Kraftprotz zu. 

Was wohl passierte, wenn man ihm über die Igelfrisur strich? Na, erst mal drankommen! 

Signor Flavio Petazzi: Da stand er, mitten im Raum, einem verdammt großen Raum übrigens, er

stand  da,  rührte  sich  keinen  Zentimeter,  sondern  wartete  geduldig,  bis  wir  unseren  Weg

zurückgelegt und vor ihm Aufstellung genommen hatten. Dann streckte er mir eine Hand entgegen

und sagte: »Guten Tag, Herr Koller.«

Ja, so empfängt man Gäste! Das nannte ich Grandezza. In Italien mochte man es anders nennen, 

aber  das  war  mir  egal.  Prononciert  und  mit  der  korrekten  Sprachmelodie  verließen  die  fremden

Vokabeln  Petazzis  Mund,  und  nur  das  kaum  gehauchte  H  und  das  zum  Ä  geschärfte  E  verrieten

seine Herkunft. Seine Stimme war ungewöhnlich sanft für einen Mann seiner Statur; er überragte

mich  um  einige  Zentimeter,  bis  zur  lichten  Höhe  seines  Bodyguards  war  allerdings  noch  etwas

Luft. 

»Buon giorno«, retournierte ich, seinen schlaffen Händedruck erwidernd. 

Wir  setzten  uns,  und  als  wir  das  taten,  merkte  ich,  warum  sich  Petazzi  nicht  von  der  Stelle

gerührt  hatte.  Jede  Bewegung  bereitete  ihm  Schwierigkeiten.  Nach  einer  Stuhllehne  greifend, 

machte  er  einen,  zwei  wacklige  Schritte,  um  sich  anschließend  ungelenk  auf  den  Sitz  gleiten  zu

lassen.  Ein  leichtes  Zittern  lief  durch  seinen  Körper.  Vielleicht  Kinderlähmung.  Oder  eine

Nervenerkrankung. In jedem Fall war Flavio Petazzi aus Florenz ein behinderter Mann. 

Aber auch ein stattlicher. Sein Gesicht hätte auf der Titelseite jedes Hochglanzmagazins etwas

hergemacht. Volles Haar, ergraute Schläfen, die Kinnpartie breit und kantig, klare braune Augen. 

Eine  Spur  George  Clooney  mit  einem  Schuss  Burt  Lancaster.  Selbst  die  kleine  Narbe,  die  seine

Oberlippe aufriss, stand ihm vortrefflich. 

»Signor Petazzi spricht leider nur wenig Deutsch«, hörte ich Nerius sagen. »Ich werde daher den

Dolmetscher spielen, wenn es recht ist.«

»Natürlich ist das recht«, lächelte ich ihn an und verkniff mir, ihm das Knie zu tätscheln. 

Petazzi sagte etwas auf Italienisch zu seinem Gorilla, woraufhin der sich schweigend an einem

Schrank in der entgegengesetzten Ecke des Raumes zu schaffen machte. Dann erhielt Nerius eine

Order,  er  fragte  zurück,  und  nach  zweimaligem  Hin  und  Her  eröffnete  der  Dolmetscher  die

Unterhaltung. 

»Signor Petazzi dankt Ihnen zunächst, dass Sie gekommen sind. Er erhofft sich viel von Ihrem

Engagement.«

»Drücken Sie ihm bitte mein Beileid aus.«

Petazzi  nahm  es  nickend  zur  Kenntnis.  Neben  uns  baute  sich  der  Bretterverschlag  von

Leibwächter  auf,  in  seiner  Pranke  ein  putziges  Gläschen  mit  einer  grünen  Flüssigkeit  darin. 

Sobald das Glas auf dem Tisch stand, sah man, dass es Normalgröße hatte. In der Tatze des Kerls

hätte ein Baby schlummern können. Anschließend zog er sich in den Hintergrund zurück, stumm

wie zuvor, ein Möbelstück unter anderen. 

Jetzt wieder Petazzi. Er sprach schnell und lebhaft, wie man es von Italienern gewohnt ist, nur

seine Gestik blieb sparsam. Ab und zu fuhr eine Hand durch die Luft, um die Erinnerung an seine

verstorbene Tochter zu beschwören. 

»Ich habe mehr als nur mein Kind verloren«, tat er kund. »Ich habe meine Zukunft verloren. Mit

mir  werden  die  Petazzis  aussterben,  werden  all  die  Pläne  und  Ideen,  die  ich  meiner  Tochter

weitergeben  wollte,  untergehen.  Ich  bin  zu  alt,  um  noch  einmal  Kinder  zu  bekommen.  Insofern

trifft mich ihr Tod, als wäre ich selbst von Kugeln durchsiebt worden. Vielleicht kommt Ihnen das

egoistisch  vor.  So  ist  es  aber  nicht  gemeint,  Beatrice  würde  es  verstehen.  Für  mich  war  es  eine

Selbstverständlichkeit,  sämtliche  Geschäfte  in  Florenz,  so  zahlreich  sie  auch  sind,  abzubrechen

und nach Heidelberg zu kommen.«

»Es  sind  wirklich  viele«,  ergänzte  Nerius  übersetzend.  Darauf  einen  Schluck,  dachte  ich  und

kostete das grüne Zeug. Es erwies sich als ein ganz ausgezeichneter Kräuterlikör. 

»Ich  möchte  wissen,  wer  meiner  Tochter  das  angetan  hat«,  fuhr  Petazzi  fort.  »Wer

dahintersteckt,  was  seine  Motive  waren.  Das  bin  ich  ihr  schuldig.  Für  ihren  Tod  gibt  es  keinen

Grund, keine Rechtfertigung, aber vielleicht eine Erklärung. Darum, auch darum bin ich hier. Und

nun komme ich zu Ihrem Beitrag, Herr Koller.«

»Ich bin gespannt«, sagte ich und war es wirklich. 

»Sonntagabend  trafen  wir  in  Heidelberg  ein.  Der  gesamte  gestrige  Tag  war  ausgefüllt  mit

Gesprächen,  Verhandlungen,  Diskussionen.  Als  Politiker  habe  ich  in  Deutschland  eine  Menge

Freunde  und  Weggefährten.  Ich  habe  mit  dem  Innenminister  telefoniert,  mit  Polizeibeamten

gesprochen  und  mit  Justizbehörden;  nicht,  um  sie  durch  meine  Anwesenheit  unter  Druck  zu

setzen,  sondern  um  mir  einen  Eindruck  von  den  Ermittlungen  zu  verschaffen.«  Er  machte  eine

kleine Pause, in der ihn Nerius erwartungsvoll anstarrte. »Dieser Eindruck ist verheerend.«

»Wieso verheerend?«

»Ich kenne die Polizei, Herr Koller. Sie ist überall gleich, in Italien wie in Deutschland. Ganz

oben stellt man eine Hypothese auf, und gemäß dieser Hypothese wird ganz unten ermittelt. Man

schaut  nicht  nach  links,  nicht  nach  rechts,  sondern  stur  geradeaus.  Bestätigt  sich  die  Hypothese, 

regnet  es  Orden,  wird  sie  widerlegt,  kommt  sie  zu  den Akten,  und  man  überlegt  sich  eine  neue. 

Oder mottet den Fall ein. Die aktuelle Hypothese lautet: Wir haben es mit einem Amokschützen

zu  tun.  Alles  andere  interessiert  die  Behörden  nicht.  Bis  sich  diese  Annahme  als  falsch

herausstellt, ist längst Gras über die Sache gewachsen. Verstehen Sie?«

»Seien  Sie  mir  nicht  böse,  wenn  ich  widerspreche«,  sagte  ich,  »aber  es  gibt  ein

Bekennerschreiben.«

Petazzi lachte auf. »Ein Bekennerschreiben, ja! So echt wie die Hitler-Tagebücher. Nicht einmal

Neonazis sind so geisteskrank, dass sie in eine Menschenmenge feuern, nur um Aufmerksamkeit

zu erregen. Das können Sie mir nicht erzählen, Herr Koller.«

»Ich  weiß,  dass  es  unwahrscheinlich  klingt.  Aber  denkbar  ist  es.  Wer  hat  vor  30  Jahren  den

Bahnhof von Bologna in die Luft gesprengt? Fanatiker vom rechten Rand.«

»Mag sein. Aber im Unterschied zu damals ist heute meine Tochter unter den Opfern.«

Darauf  gab  es  nichts  zu  sagen.  Natürlich,  für  einen  Vater  verglühte  die  gesamte

Menschheitsgeschichte mit all ihrem Blutzoll in der einen Sekunde, in der ihm das Kind geraubt

wurde.  Das  verstand  sogar  ich.  Auch  Nerius  hatte  Petazzis  Antwort  übersetzt,  ohne  mit  der

Wimper zu zucken. 

Petazzi  räusperte  sich.  »Bitte  entschuldigen  Sie,  Herr  Koller,  aber  was  die  Polizei  denkt  und

worauf  sie  sich  verhängnisvollerweise  versteift,  ist  Unsinn.  Es  war  kein  Einzeltäter.  Er  handelte

auch  nicht  im Auftrag  von  Rechtsradikalen.  Und  schon  gar  nicht  hat  er  blindlings  in  die  Menge

gefeuert. Er hat ganz genau gezielt. Der Anschlag galt meiner Tochter. Und damit mir.«

»Wie  bitte?«  Ich  war  so  verdattert,  dass  ich  vergaß,  den  Mund  zu  schließen.  »Sagen  Sie  das

noch mal. – Nein, halt!« Ich griff Nerius, der übersetzen wollte, beim Ärmel. »Er braucht es mir

nicht noch einmal zu sagen, ich habe ihn schon verstanden. Akustisch zumindest. Ansonsten nicht. 

Wie kommt er auf so eine Schnapsidee?«

»Schnapsidee?«, fragte Nerius. 

»Dann halt ungewöhnliche Idee. Ich meine, er hat seine Tochter verloren, das ist mir schon klar. 

Trotzdem, so eine Behauptung ist ungeheuerlich. Wie kommt er darauf?«

Petazzi wollte wissen, was ich gesagt hatte. Nerius übersetzte und wartete auf die Replik. »Herr

Koller«, wurde ich belehrt, »ich bin ein erfolgreicher Geschäftsmann. Auch mein Vater war es und

mein  Großvater.  Erfolg  schafft  Feinde.  Es  gab  schon  immer  Sabotageakte  in  unseren  Firmen, 

Anschläge, wilde Streiks. Nicht der Rede wert. Aber seit zehn Jahren mische ich in der Politik mit, 

und  auch  das  sehr  erfolgreich.  Politik  setzt  Emotionen  frei,  in  einem  Maße,  wie  ich  es  nie  für

möglich  gehalten  hätte.  Ich  war  noch  keinen  Monat  im  Regionalparlament,  als  ich

zusammengeschlagen  wurde.  Sie  sehen  ja,  ich  kann  nicht  einmal  weglaufen.  Ohne  Leibwächter

verlasse ich mein Haus nicht mehr. Letztes Jahr wurde am Rand einer Wahlkampfkundgebung ein

bewaffneter Mann verhaftet. Er sagte, er wolle mich umbringen.«

»Ja, Sie … Aber Ihre Tochter?«

»Seit  ich  für  die  Lega  Nord  kandidiere,  gehöre  ich  zu  den  bestbewachten  Personen  Italiens, 

wenn nicht Europas. Finanziell kann man mir nicht schaden, auch politisch hält uns keiner auf. Es

gibt nur einen wunden Punkt in meinem Leben: Beatrice.«

Nach  diesen  Worten  schien  ihn  so  etwas  wie  Rührung  zu  übermannen.  Während  Nerius  in

gebotener  Zurückhaltung  dolmetschte,  zückte  Petazzi  ein  Stofftaschentuch  und  schnäuzte  dezent

hinein. 

»Das  heißt«,  fasste  ich  zusammen,  »Sie  glauben,  mit  dem  Tod  Ihrer  Tochter  wollte  man  ganz

persönlich Sie treffen?«

»Richtig.«

Ich  warf  Nerius  einen  irritierten  Blick  zu.  Sogar  zu  der  dunkelblauen  Masse  im  Hintergrund

schielte ich kurz hinüber. Aber niemand lachte, niemand klatschte fröhlich in die Hände und rief:

Na, ist das nicht ein schönes Kasperletheater? Da haben wir dem netten Herrn Koller aber einen

dicken  Florentiner  Bären  aufgebunden!  Nichts  dergleichen  tat  sich,  nur  ein  Handy  klingelte

irgendwo. Petazzis Bodyguard nahm das Gespräch flüsternd entgegen. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Aber das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«

»Herr  Koller!«,  brauste  Petazzi  auf.  Gleich  darauf  hatte  er  sich  wieder  im  Griff  und  fuhr  mit

sanftem  Bariton  fort:  »Sie  müssen  sich  das  auch  nicht  vorstellen  können.  Sie  sollen  bloß

ermitteln. Verstehen Sie? Bloß ermitteln.« Er hielt inne und schaute zu seinem Leibwächter auf, 

der, mit dem Handy in der Rechten, auf ihn zukam. Das Ding verlor sich geradezu in der Pranke

des Riesen. Es folgte ein gedämpfter Wortwechsel, Signor Petazzi schien wenig erfreut über die

Störung,  aber  am  Ende  ließ  er  ein  kurzes  »Entschuldigung«  fallen  und  stemmte  sich  aus  seinem

Stuhl  hoch.  Gestützt  von  seinem  Mädchen  für  alles,  wackelte  er  durch  den  Raum  bis  zu  einem

Sekretär, auf dessen Platte ein Laptop stand. 

»Dringende Geschäfte«, murmelte Nerius. »In Mailand scheint es Probleme zu geben.«

Ich  sah  zu  dem  ungleichen  Paar  hinüber.  Der  Koloss  hielt  seinem  Chef  das  Handy  ans  Ohr, 

während  Petazzi  lauschte,  antwortete,  wieder  lauschte  und  die  Tastatur  des  Laptops  bearbeitete. 

Sieh an, seine sanfte Stimme konnte ganz schön schroff klingen. 

»Diese Mailänder«, sagte ich. »Müssen die immer Probleme machen?«

Nerius schwieg. 

Und so warteten wir mal wieder. Der arbeitslose Kunsthistoriker verharrte regungslos in seinem

Stuhl, während ich das Likörglas leerte, von der rechten auf die linke Pobacke wechselte, Löcher

in  die  Luft  starrte.  Derweil  verschob  Petazzi  ein  Milliönchen  von  Florenz  nach  Mailand.  Oder

Aktien. Oder Arbeitnehmer. Vielleicht mailte er seinem Geschäftsfreund auch nur ein paar Fotos

vom letzten Puffbesuch in Milano. Egal. Unwillkürlich schaute ich an mir herab. Ich habe weder

einen Laptop noch eine Million auf dem Konto, aber zwei Beine, auf denen man ohne Gewackel

stehen kann. In diesem Moment war ich verdammt froh um sie. 

»Möchten Sie noch einen Drink?«, fragte Nerius. 

»Gern. Aber nicht allein. Ziehen Sie mit?«

Wortlos stand Nerius auf, ging zur Bar und kam mit der grünen Flasche und einem zweiten Glas

zurück. Er schenkte mir ein, er schenkte sich ein, dann trank er. Mechanisch. Leidenschaftslos. Er

war  überhaupt  ein  leidenschaftsloser  Mensch,  treuer  Diener  seines  Herrn  und  begnadeter

Dolmetscher. Mich hätte interessiert, welcher meiner deutschen Sätze einigermaßen ungefiltert an

Petazzis Ohr gedrungen war. Wahrscheinlich hatte Nerius in seiner verbindlichen Art überall ein

paar  Ecken  abgeknipst,  Kanten  weggehobelt,  Überstände  rundgeschliffen.  Schnapsidee  wollte  er

nicht übersetzen. Ich hätte Räuberpistole sagen sollen. Denn eine Räuberpistole war es, was sich

Beatrices  Vater  da  zurechtfantasiert  hatte.  Ein  Anschlag  auf  ihn  selbst,  mit  dem  Umweg  über

seine Tochter – lächerlich! 

»Was halten Sie von seiner Theorie?«, fragte ich Nerius. 

Er  ließ  sich  Zeit  mit  der  Antwort.  Natürlich,  bloß  keinem  zu  nahe  treten!  »Er  hat  einen

grauenhaften  Verlust  erlitten«,  sagte  er  schließlich.  »Das  müssen  Sie  verstehen.  Haben  Sie

Kinder?«

»Nein.«

»Ich  habe  einen  Jungen.  Er  wird  drei.  Wenn  ich  mir  vorstelle  …«  Er  wischte  sich  mit  einer

Hand übers Gesicht, als wolle er böse Gedanken vertreiben. »Ich werde ihm seine Idee jedenfalls

nicht ausreden. Ich nicht.«

»Nein, Sie nicht, Herr Nerius. Das hätte auch keiner von Ihnen erwartet. Kannten Sie Beatrice?«

Er sah mich direkt an. »Wieso?«

»Wieso  nicht?  Die  Tochter  Ihres  Mäzens  immerhin.  Die  wie  Sie  in  Heidelberg  lebte.  Da  wird

man sich doch gekannt haben, oder?«

»Ja, natürlich.«

»Und weiter?«

»Was weiter?«

»Mein Gott, Sie Kunstgeschichtler, hören Sie auf, den Mann ohne Eigenschaften zu spielen. Ab

sofort dürfen Sie wieder auf Individuum umschalten. Erzählen Sie mir von Beatrice, solange Ihr

Chef durch die Mailänder Börse surft. Soll ich nun ermitteln oder nicht?«

»Sicher«, entgegnete er mit gequältem Lächeln. »Als Beatrice letztes Jahr nach Heidelberg kam, 

habe ich mich um sie gekümmert. Nicht lange. Sie ist sehr … sie war sehr selbstständig.«

»Was hat sie hier gemacht? Studiert?«

»Literaturwissenschaft und Geschichte. Sie wollte Lehrerin werden.«

»Lehrerin. Also nicht in die Fußstapfen ihres Vaters treten?«

»Nein.«

»Und sie war das einzige Kind von Petazzi. Ihre Mutter?«

»Lebt in den USA. Die Ehe ist seit Ewigkeiten geschieden.«

»Keine Kontakte zwischen ihr und ihrem Exmann? Zwischen ihr und ihrer Tochter?«

»Nicht dass ich wüsste. Signor Petazzi erwähnte einmal, dass auch die zweite Ehe seiner Frau

gescheitert sei. Er sprach sonst nie über sie.«

Ich  ließ  die  grüne  Flüssigkeit  in  dem  Glas  kreisen.  »Beatrice  kam  also  für  einen

Auslandsaufenthalt nach Heidelberg. Wo hat sie vorher studiert?«

»In Florenz.«

»Was war sie für ein Mensch?«

»Was für ein Mensch? Gott ja …« Er hob die Schultern. Einmal. Und dann noch mal. 

Ich verdrehte die Augen. 

»Was gibts?«, fragte er, eine Spur Aggressivität in der Stimme. 

»Seit wann sind Sie so aufs Maul gefallen? Ein paar Charakterzüge des Mädchens werden Ihnen

doch  wohl  einfallen.  Oder  leiden  Sie  an  akuter  Adjektivphobie?  War  sie  schüchtern, 

selbstbewusst, ein Draufgänger, einzelgängerisch, fröhlich, depressiv?«

»Na ja, sie war jung.«

»Und zwar genau 22. Was noch? Weiblich, wenn ich nicht irre.«

»Sie war ein lebensfroher Mensch«, fauchte er. »Ich würde sagen, sie hatte keine Probleme, in

Heidelberg Anschluss zu finden. Kontaktfreudig, ja, das war sie. Ein nettes Mädchen halt.«

Ein  nettes  Mädchen,  jung  und  lebensfroh.  Grandios,  Dr.  Nerius.  Entweder  hatte  der

Kunsthistoriker  Beatrice  als  Frau  überhaupt  nicht  wahrgenommen,  oder  er  versuchte  gerade  zu

vertuschen, dass er jeden Abend mit ihr im Bett war. Dem musste man anders kommen. 

Ich musterte angelegentlich meine Fingernägel. »Was ist Ihre Frau eigentlich für ein Mensch?«

»Meine Frau?«, fuhr er auf. »Was hat die mit der Sache zu tun?«

»Nichts«, sagte ich unschuldig. Damit ließ er sich also aus der Reserve locken. 

»Warum fragen Sie dann?«

»Nur so. Ich dachte, vielleicht fällt Ihnen die Beschreibung Beatrices leichter, wenn Sie sie mit

Ihrer Frau vergleichen.«

»Lassen Sie Renate aus dem Spiel! Die gehört absolut nicht hierher.«

»Ihre Frau ist älter als Beatrice?«

»Na und?«

»Schon  gut,  lassen  wir  das.«  Mit  meinem  Vorurteil  gegen  Akademiker  lag  ich  mal  wieder

richtig. Dottore Nerius war auch so einer, der studiert und studiert hatte, hier mal einen Palazzo, 

dort mal einen Pinselstrich von Tizian, und am Ende, als ihn keiner haben wollte, kroch er seinem

geldschweren Gönner in den Hintern, bis kein Kinnbarthaar mehr zu sehen war. Und warum das

Ganze?  Damit  die  liebe  Gattin  in  ihrer  drittklassigen  Galerie  viertklassige  Ansichten  vom

Heidelberger  Schloss  zeigen  konnte.  Darüber  sollten  sie  in  den  Neckar-Nachrichten  mal  eine

rührselige Schoßhündchenstory verfassen! 

Seufzend widmete ich mich wieder dem Likör. Der wenigstens war erstklassig. 

»Madonna mia!«, rief Petazzi und ließ seinen Ärger an der Tastatur aus. Sein Händedruck war

schwach  gewesen,  aber  tippen  konnte  er  wie  ein  Campeone  del  mondo.  Ich  bekam  Mitleid  mit

allen Mailändern dieser Erde. 

»Was haben Sie eigentlich studiert?«, fragte mich Nerius unvermittelt. 

»Ich? Nichts.«

»Ich hätte geschworen, dass Sie auch mal an der Uni waren. Wegen Ihrer Ausdrucksweise.«

»Was haben Sie gegen meine Ausdrucksweise? Formuliere ich undeutlich?«

»Im Gegenteil. Akute Adjektivphobie, darauf muss man erst einmal kommen. Oder Mann ohne

Eigenschaften: Das ist typischer Germanistensprech.«

»Sie halten mich für einen Germanisten? Jetzt hört sich aber alles auf!«

»Ich frage ja nur.«

Unwirsch leerte ich mein Glas und stellte es auf meine Stuhllehne. »Psychologie«, knurrte ich. 

»Aber verraten Sies nicht weiter. Außerdem nur zwei Semester.«

»Psychologie?« Er fing tatsächlich an zu lachen. 

»Hahaha. Kriegen Sie sich wieder ein!«

»Entschuldigung«,  schmunzelte  er.  »Das  kam  jetzt  nur  etwas  …«,  er  hüstelte,  »etwas

unvermittelt.«

»Unvermittelt, ja? Sie haben es wirklich nicht mit den Adjektiven.« Ein Griff nach dem Glas, 

um  den  Rest  Likör  zu  trinken,  aber  es  war  ja  schon  leer.  Ich  saß  auf  dem  Trockenen,  und  der

Schnösel  hatte  Oberwasser.  Natürlich  wusste  ich  ganz  genau,  was  ihn  so  erheiterte.  Max  Koller

und  Psychologie  –  das  klang  so  überzeugend  wie  …  wie  Flavio  Petazzi  im  olympischen

Sprintfinale. Wie eine Schneeballschlacht in der Kalahari. Ein klassisches Oxymoron war das, um

auf den typischen Germanistensprech zurückzukommen. Vielleicht hätte ich mich von Anfang an

bei  den  Literaturwissenschaftlern  einschreiben  sollen.  Da  gab  es  nicht  ganz  so  viele  traurige

Existenzen wie in Psychologie, und hin und wieder traf man Frauen vom Schlag Beatrices. Junge, 

nette,  lebensfrohe  Damen.  Zumindest  wirkten  sie  so,  wenn  man  sie  aus  der  Ferne  betrachtete:

durch  Wolfgang  C.  Nerius’  Unschärfeglas,  das  sogar  aus  einem  Lega-Nord-Funktionär  einen

Philanthropen machte. Einen kunstsinnigen Philanthropen, um exakt zu sein. 

Nein, es war schon besser, der Heidelberger Alma Mater und all ihren universitären Schicksen

rechtzeitig  den  Rücken  gekehrt  zu  haben.  Am  Ende  wäre  ich  selbst  einer  dieser  promovierten

Nichtstuer  geworden,  mit  einer  Galerie  und  einem  Dreijährigen  an  der  Backe,  ausgehalten  von

einem konservativen Geldsack, der sich von der Muse geknutscht glaubte. 

Dann lieber nichtpromovierter Nichtstuer. Die hatten im Englischen Jäger unbegrenzten Kredit. 
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Ich wollte mir eben wieder einschenken, als die Lage in Norditalien bereinigt schien. Petazzi zog

sich  am  Arm  seines  Gorillas  in  die  Höhe  und  kehrte  zu  uns  zurück,  jeder  Schritt  eine

Überwindung. Noch im Gehen schenkte er uns ein Lächeln. Wahrscheinlich stand morgen in der

Zeitung, dass Mailand verkauft und ins Portfolio einer Investmentbank übergegangen war. 

»Greifen  Sie  zu«,  sagte  er  und  deutete  auf  den  grünen  Zaubertrank.  Das  ließ  ich  mir  nicht

dreimal übersetzen. 

»Herr  Koller«,  fuhr  er  anschließend  fort,  »ich  weiß  nicht,  ob  ich  mich  vorhin  korrekt

ausgedrückt habe. Ich möchte Sie nicht engagieren, damit Sie mir den Mörder servieren, wie ein

Hund seinem Herrchen apportiert. Dass das nicht möglich ist, weiß ich selbst. Was Sie tun sollen, 

ist:  die  Lücken  der  Polizeiarbeit  füllen.  Ein  Feld  beackern,  das  von  den  hiesigen  Behörden

vernachlässigt wird. Sehen Sie, die Gruppe oder die Organisation, die hinter dem Attentat steckt, 

muss  irgendwann  einmal  Kontakt  zu  meiner  Tochter  aufgenommen  haben.  Über  einen

Kommilitonen  wahrscheinlich.  Sie  wussten,  dass  Beatrice  das  Konzert  besuchen  würde.  Das  ist

meine  Überzeugung,  meine  These,  die  von  der  Polizei  ausgeblendet  wird.  Es  soll  auch  Ihre

Ausgangsthese sein; versuchen Sie, Belege dafür zu bringen.«

»Vergessen Sies«, sagte ich und erntete einen strafenden Blick von Nerius. 

»Wie bitte?«, fragte Petazzi. 

»Sagen  wir  so:  Ich  akzeptiere  die  Theorie  vom  Attentat  gegen  Sie  und  Ihre  Tochter  als  den

Erklärungsversuch eines persönlich Betroffenen. Aber ich teile sie nicht.«

»Das  spielt  für  mich  keine  Rolle.  Um  es  ganz  klar  zu  sagen:  Mir  ist  egal,  was  Sie  über  den

Anschlag  denken.  Ich  brauche  Ergebnisse,  und  die  sollen  Sie  liefern.  Dabei  möchte  ich  Ihre

Dienste  komplett  in  Anspruch  nehmen,  es  geht  immerhin  um  den  Mord  an  meiner  Tochter. 

Finanzielle Einschränkungen bestehen nicht. Falls Sie anderen Klienten Zusagen gemacht haben, 

verschieben  Sie  diese  Engagements  und  geben  Sie  eventuelle  Ausgleichsforderungen  an  uns

weiter.«

»Nicht  so  schnell,  Signor  Petazzi.  Was  Sie  mir  anbieten,  klingt  gut,  das  muss  ich  zugeben. 

Etwas  anderes  klingt  dafür  gar  nicht  gut.  Ihnen  ist  egal,  was  ich  über  den Anschlag  denke?  Sie

sind der Meinung, dass es auf meine Meinung nicht ankommt? Genau da bin ich anderer Meinung. 

Wissen Sie, ich habe kein Problem damit, mich auf die verrücktesten Aufträge einzulassen. Reizt

mich sogar. Aber meinen Grips und meine Urteilsfähigkeit werde ich deswegen nicht einmotten. 

Ich  bin  nun  mal  einer  von  den  Privatflics,  die  das  selbsttätige  Denken  für  keinen  Geburtsfehler

halten,  sondern  für  ein  Privileg.  Natürlich  kann  ich  ermitteln,  kann  versuchen,  Ihnen  Ergebnisse

zu  liefern.  Aber  dabei  bleibt  mein  Verstand  eingeschaltet,  und  wenn  ich  das  Gefühl  habe,  ich

müsste  irgendwo  meinen  Senf  dazugeben,  werde  ich  das  tun.  Verklickern  Sie  ihm  das,  Herr

Nerius. Es darf ruhig ungehobelt klingen. Hauptsache, alle verstehen, was gemeint ist.«

Nerius  warf  mir  einen  spöttischen  Blick  zu  und  machte  sich  an  die  Übersetzung.  Er  brauchte

etwas länger als sonst. Petazzi schnappte einmal kurz dazwischen, Nerius erläuterte, dann folgte

die  gemeinsame  Presseerklärung:  Im  Grunde  seien  unsere  Standpunkte  nicht  weit  voneinander

entfernt. Es gehe ja nicht darum, mir das Denken zu verbieten, sondern die Ermittlungen auf eine

einzige,  Erfolg  versprechende  Spur  zu  lenken.  Natürlich  dürfe  ich  von  Petazzis  Theorie  halten, 

was ich wollte, nur sollten meine Recherchen davon unbeeinflusst bleiben. 

»Und wie soll das funktionieren? Wenn ich Sie richtig verstehe, müsste ich das  BKA  anzapfen, 

um herauszufinden, in welcher Richtung dort gerade gedacht wird.«

»Es  muss,  wie  gesagt,  eine  Verbindung  zwischen  meiner  Tochter  und  den Attentätern  geben. 

Beatrice  hat  in  einer  Wohngemeinschaft  gelebt;  vielleicht  wurde  der  Kontakt  über  ihre

Kommilitonen hergestellt. Finden Sie heraus, mit wem sie in den letzten Monaten Umgang hatte. 

Wer  ihre  Bekanntschaft  suchte,  wem  sie  von  ihren  Plänen  erzählte.  Sobald  Sie  auf  Italiener

stoßen, liefern Sie uns Namen.«

»Sie wird jede Menge italienische Bekannte gehabt haben. Ist doch normal.«

»Mitglieder  radikaler  Gruppen,  Globalisierungsgegner,  fanatische  Linke:  Wenn  Sie  auf  solche

Leute aufmerksam werden, informieren Sie uns. Alles Weitere können Sie uns überlassen.«

Ich zögerte mit der Antwort. So formuliert, klang der Auftrag sehr übersichtlich. Ich würde ein

wenig  im  Leben  der  Ermordeten  herumstochern,  mich  für  diese  unangenehme Aufgabe  fürstlich

entlohnen lassen und Petazzis Hirngespinste würden Hirngespinste bleiben. Natürlich konnte ich

ihm  Namen  liefern,  jede  Menge.  Er  würde  sie  mithilfe  seines  heimatlichen  Netzwerks  Big-

Brother-mäßig  durchleuchten  lassen,  bei  dem  einen  kam  was  heraus,  bei  dem  anderen  nicht.  So

weit,  so  schlecht. Aber  war  das  alles?  Gab  es  da  nicht  noch  einen  Hintergedanken,  den  mir  das

Duo Petazzi-Nerius verschwieg? 

»Okay«, sagte ich schließlich. »Dann erklären Sie mir Folgendes: Wie soll ich mir Planung und

Ablauf des Anschlags vorstellen? Irgendeine Gruppe, die Ihnen schaden möchte, erfährt, dass Ihre

Tochter  in  Heidelberg  studiert.  Man  beschließt  Beatrices  Tod,  weil  man  an  Sie  selbst  nicht

herankommt. Richtig?«

»Korrekt.«

»Warum  dann  ein  öffentliches Attentat  mit  vier  Opfern?  Warum  entführt  man  Beatrice  nicht

einfach und verlangt Lösegeld?«

»Weil  man  durch  das  Attentat  die  wahren  Intentionen  verheimlichen  kann.  Wie  es  ja  auch

gelungen ist. Alle Welt, Sie eingeschlossen, geht von einem Amokschützen aus. Wenn dann noch

das Bekennerschreiben einer dubiosen Vereinigung ins Spiel kommt, ist die Verwirrung perfekt.«

»Sie  glauben  also,  dieser  angebliche  Bekennerbrief  ist  Teil  des  Arrangements.  Pure

Ablenkung.«

»Das halte ich für sehr wahrscheinlich.«

»Und wie soll der Anschlag abgelaufen sein, Ihrer Meinung nach? Da wartet dieser Mensch, der

Schütze vom Uniplatz, brav hinter der Bühne, bis Beatrice in der ersten Reihe steht, um dann nach

vorne zu springen?«

Petazzi nickte. 

»Hören Sie, der Typ hatte eine MP. Damit steht man nicht stundenlang in der Gegend herum und

wartet auf die Gelegenheit zum Losschlagen.«

»Vielleicht  gab  es  einen  Komplizen«,  erwiderte  Petazzi,  der  allmählich  ungeduldig  wurde. 

»Jemanden,  der  den  Schützen  informierte,  der  ihm  im  richtigen  Moment  die  Waffe  brachte. 

Denken  Sie  daran,  dass  der  Mann  spurlos  verschwinden  konnte.  Das  spricht  für  ein  geplantes

Attentat und es spricht für Hintermänner.«

»Ja, möglich.«

»Ansonsten ist es mir zuwider, mich mit Einzelheiten des Anschlags zu beschäftigen. Ich hoffe, 

Sie  haben  Verständnis  dafür.  Wie  sieht  es  nun  aus,  Herr  Koller?  Helfen  Sie  mir  oder  nicht?  Ich

wüsste ganz gerne, wie Sie sich entscheiden. Einzelheiten können Sie immer noch mit Wolfgang

besprechen.«

Petazzi sah Nerius bei diesem Satz nicht an, wie er ihn ohnehin kaum eines Blickes würdigte. 

Im  Hintergrund  machte  sich  wieder  das  Handy  bemerkbar.  Der  Leibwächter  ließ  ein  knappes

»Pronto?« hören, danach nur ein einziges »Sì«. Das reichte, um das Gespräch zu beenden. 

»Gut«, sagte ich. »Ich will es mal auf den Punkt bringen. Sie haben mir da ein abenteuerliches

Szenario  aufgetischt,  Signor  Petazzi.  Aber  erstens  verstehe  ich  sehr  gut,  dass  Sie  nach  einer

Erklärung  für  den  Tod  Ihrer  Tochter  suchen,  und  zweitens  haben  mich  abenteuerliche  Szenarien

noch  nie  abgeschreckt,  im  Gegenteil.  Der  entscheidende  Grund  für  mich,  diesen  Auftrag

anzunehmen,  ist  allerdings  ein  anderer:  Ich  möchte  bei  der Aufklärung  des Attentats  mithelfen, 

und  Sie  geben  mir  eine  Gelegenheit  dazu.  Auch  wenn  mein  Beitrag  wahrscheinlich  nur  darin

bestehen wird, Ihre Theorie zu widerlegen.«

»Das werden wir sehen.«

»Ja,  das  werden  wir  sehen.  Wenn  Sie  akzeptieren,  dass  ich  eine  eigene  Meinung  über  die

Vorkommnisse habe, sind wir im Geschäft.«

Zu  meiner  Überraschung  wandte  sich  Petazzi  dem  Kleiderschrank  in  Blau  zu  und  fragte  ihn

etwas auf Italienisch. Der Koloss nickte, da nickte sein Chef auch. 

»Einverstanden«, übersetzte Nerius. 

»Prost«, sagte ich und hob mein Likörglas. 

Das  war  es  also.  Ein  ziemlich  durchgeknallter  Auftrag,  erteilt  von  einem  Politiker  der  Lega

Nord,  einem  dubiosen  Machtmenschen  auf  zittrigen  Beinen.  Irgendwie  geriet  ich  dauernd  an

reiche  Säcke,  die  Schwierigkeiten  mit  dem  Gehen  hatten.  Letztes  Jahr  Frau  von  Wonnegut  mit

ihrer Sorge um die Zukunftsmusik der Stadt, heute Flavio Petazzi. Sie schienen mich anzuziehen –

oder ich sie. 

Ich  wollte  eben  aufstehen,  als  mir  Petazzis  Leibwächter  einen  schweren  Ordner  in  den  Schoß

drückte. 

»Unterlagen für Sie«, erklärte Nerius. »Sie können sie im Vorzimmer durchgehen. Bitte nehmen

Sie nichts nach draußen mit; bei Bedarf macht Luigi Ihnen eine Kopie.«

Mit anderen Worten: Die Audienz war zu Ende. Ich schüttelte Petazzi die Hand und ließ mich

von Nerius hinausführen. Den Ordner legte ich auf den kleinen Tisch, daneben stellte ich die grüne

Flasche, die ich ganz aus Versehen mitgenommen hatte. 

»Einen  Moment  noch«,  hielt  ich  den  Kunsthistoriker  auf.  »Wie  kamen  Sie  ausgerechnet  auf

mich? Zufall?«

»Sie  wurden  uns  empfohlen.  Von  einem  meiner  Studienfreunde:  Bernd  Nagel,  Sie  werden  ihn

noch kennen.«

»Nagel?«  Natürlich  kannte  ich  ihn.  Einen  Mann,  den  ich  letztes  Jahr  in  den  Knast  gebracht

hatte. Und der sollte eine Empfehlung für mich ausgesprochen haben? 

»Er hat sich positiv über Sie geäußert.«

»Soso.«

»Im Übrigen sollten Sie nicht davon ausgehen, dass Signor Petazzi in diesem Fall ausschließlich

auf Ihre Dienste setzt«, grinste Nerius. »Also, schauen Sie die Papiere durch, und wenn Sie fertig

sind, melden Sie sich.« Er dackelte zu seinem Herrchen zurück. 

»Um Gottes willen«, stöhnte ich, mit dem Ordner und dem Likör allein. Auf Begegnungen mit

der  lokalen  Konkurrenz  hatte  ich  überhaupt  keine  Lust.  Wie  stellte  sich  Petazzi  das  vor?  Da

konnte  man  ein  Zeugengespräch  ja  gleich  zur  Pressekonferenz  umfunktionieren.  Und  bei  der

Tatortbegehung zogen wir Hölzchen, wer als Erster drankam. Ich setzte die Flasche an den Mund

– das Glas hatte ich im Nebenraum gelassen – und trank einen kräftigen Schluck. Dann klappte ich

den Ordner auf. 

Ich brauchte eine halbe Stunde, um das Material zu sichten. Danach war ich klüger, aber nicht

sehr. Es war reichlich überflüssiges Papier dabei, eine Kopie von Beatrices Geburtsurkunde zum

Beispiel  oder  ihr  Führerschein.  Und  was  sollte  ich  mit  ihrem  Heidelberger  Semesterticket

anfangen?  Das  Konvolut  machte  auf  mich  den  Eindruck,  als  habe  es  eine  Sekretärin  ihrem  Chef

fünf Minuten vor der Aufsichtsratssitzung zusammengeheftet. Frau Schröder, suchen Sie mir bitte

alles heraus, was wir zum Vorgang Petazzi, B. haben. Und ein bisschen dalli, meine Liebe! 

In  diesem  Fall  dürfte  die  Sekretärin  auf  den  Namen  Wolfgang  C.  Nerius  hören,  und  die  Bitte

war auf Italienisch vorgebracht worden. 

Also, was hatten wir? Beatrices Immatrikulationsbescheinigung. Ihr Studienbuch, ein benoteter

und  ein  unbenoteter  Schein.  Für  ihr  Referat  über  regionale  Organisationsformen  von

Globalisierungskritikern  hatte  sie  eine  Zwei  bekommen.  PD  Dr.  Arendt,  Hauptseminar  »Neue

Weltordnung«, Historisches Seminar der Universität Heidelberg. Das war das erste Mal, dass ich

stutzte. Hatte ihr Vater nicht etwas von radikalen Globalisierungsgegnern gefaselt, die hinter dem

Anschlag  stecken  könnten?  War  hier  vielleicht  ein  Ansatz?  Ich  machte  mir  eine  Notiz  und

blätterte weiter. 

Auch  die  folgenden  Dokumente  entstammten  Beatrices  Unialltag:  ein  Briefwechsel  mit  dem

Akademischen Auslandsamt, italienische und deutsche Gutachten, Studienunterlagen. Offizieller, 

unpersönlicher  Kram.  Ungefähr  so  ergiebig  wie  Nerius’  Antwort  auf  meine  Frage,  was  für  ein

Mensch Beatrice Petazzi gewesen war. 

Der  nächste  Packen  enthielt  Zeug  aus  Italien.  Beatrices Abiturzeugnis,  irgendeine  Broschüre, 

für  die  sie  einen  Artikel  verfasst  hatte,  eine  Reihe  von  Volleyballurkunden,  die  Bescheinigung

eines  Deutschsprachkurses  in  Hintertupfingen,  Diplome,  Belege,  Bescheide.  Die  meisten  davon

Originale, der Rest in Kopie. Außerdem Fotos. Sie zeigten Beatrice als Heranwachsende und als

junge  Frau,  mal  allein,  mal  zusammen  mit  Freunden.  Auf  einem  Foto  war  sie  schick

zurechtgemacht,  für  eine  Feier  vermutlich,  auf  einem  anderen  saß  sie  ernst,  fast  traurig  da,  die

Arme verschränkt, den Betrachter mit ihrem dunklen Blick durchbohrend. Das schönste Bild war

das,  auf  dem  sie  über  ein  abgeerntetes  Feld  ritt,  ihr  Haar  schlug  wild  um  die  Schultern,  im

Hintergrund  sah  man  einen  ockergelben  Kirchturm.  Da  mochte  sie  16  gewesen  sein.  Sie  war

schlank,  hübsch,  ein  bisschen  unscheinbar  vielleicht.  Ihrem  Vater  glich  sie  nicht.  Sie  hatte  viel

hellere  Haut  als  er,  war  ein  gutes  Stück  kleiner  und  generell  kein  südländischer  Typ.  Vielleicht

wollte ich auch nur, dass sie ihm nicht ähnlich sah. 

Geboren war sie in Florenz. Aufgewachsen ebenda. Internat in Lucca. Studium der Geschichte

und  Literaturwissenschaft  wieder  in  Florenz.  Im  Sommer  letzten  Jahres  zu  einem  einjährigen

Auslandsaufenthalt nach Heidelberg; um ein weiteres Jahr verlängert. So weit die äußeren Daten, 

die ich teilweise schon kannte. Und sonst? Was teilten mir die Unterlagen dieses Ordners über das

Mädchen mit, das vor drei Tagen auf dem Kopfsteinpflaster des Uniplatzes verblutet war? Nichts, 

überhaupt  nichts.  Nur  die  Fotos  sprachen  ihre  eigene  Sprache,  sie  vermittelten  mehr  als  eine

Matrikelnummer oder eine Zeugnisnote. 

Ich schloss die Augen und lehnte den Kopf in den Nacken. Irgendetwas gefiel mir an der ganzen

Sache  nicht.  Irgendetwas  kam  mir  faul  vor.  Nicht,  dass  ich  von  einem  Aktenordner  seelische

Offenbarungen  erwartete.  Aber  allein  die  Tatsache,  dass  mir  der  Vater  einen  Ordner  vorlegte, 

anstatt  sich  über  seine  Tochter  zu  äußern  –  das  sprach  doch  Bände.  Ganze  Bibliotheken  sprach

das! 

Nicht  zu  vergessen,  wie  perfekt  die  Delegation  aus  Florenz  vorbereitet  war.  Wann  erhielt

Petazzi die Nachricht vom Tod Beatrices? Am Sonntagmorgen wahrscheinlich. Am selben Abend

traf er in Heidelberg ein, aber nicht Hals über Kopf, nicht als gebrochener Vater, sondern mit einer

klaren  Idee,  wie  der  Anschlag  abgelaufen  war,  und  mit  einem  sorgfältig  zusammengestellten

Ordner über das Leben seiner Tochter im Gepäck. Das weitere Vorgehen: generalstabsmäßig. Am

Montag  wurden  die  Behörden  abgeklappert,  und  zwar  schön  auf  der  Chefebene,  am  Dienstag

wurde  das  Fußvolk  zum  Rapport  bestellt,  Max  Koller  inklusive.  So  etwas  nannte  ich

Planungshoheit,  da  überließ  man  nichts  dem  Zufall.  Kein  Wunder,  dass  Italien  den  aktuellen

Fußballweltmeister  stellte.  Leidenschaft  und  Taktik,  Vaterliebe  und  Buchführung  –  die  ideale

Kombination. So ideal, dass ich nicht daran glaubte. 

Und warum nicht? Die Vaterliebe war der Schwachpunkt. Ein einziges Mal hatte Petazzi in sein

Taschentuch geschnäuzt; ob aus Rührung, stand dahin. Gut, nehmen wir an, es war Rührung. Einen

trauernden  Vater  hatte  ich  trotzdem  nicht  erlebt,  sondern  einen  Politiker,  der  sich  über  die

Verbrechen  seiner  Gegner  empörte.  Der  die  Dreistigkeit  besaß,  sich  selbst  zum  eigentlichen

Anschlagsziel zu erklären. Ja, das war es wohl, was mir die Galle hochkommen ließ: dass sich der

Kerl so wichtig nahm. Vier Tote, ein Dutzend Verwundete, zig Traumatisierte? Vergesst sie! Ich

bin das Opfer, ich, ich! Aber natürlich, Signor Petazzi, wir tun alles, um diese Unbotmäßigkeit aus

der Welt zu schaffen – so winselte der Chor der Lakaien. Und ich, Max Koller, heulte kräftig mit. 

»Eine  Träne  macht  noch  keine  Trauer«,  murmelte  ich  und  griff  nach  der  Likörflasche.  Ein

starker  Spruch,  dabei  war  er  von  mir.  Wie  auch  immer,  Trauer  stand  nicht  an  erster  Stelle  von

Petazzis Empfindungen. Dann schon eher Rache: die Rachlust eines Egomanen, der sich in seiner

Ehre gekränkt fühlt. Den ein Floh in den Schwanz gekniffen hat. Das hätte jetzt ein italienisches

Sprichwort sein können. War aber auch von mir. 

Ich blätterte den Ordner noch einmal durch. Beatrices Adresse hatte ich mir herausgeschrieben, 

ebenso die Namen ihrer Mitbewohnerinnen. Das Foto, auf dem sie so traurig dreinschaute, nahm

ich  aus  der  Klarsichthülle.  Mir  fiel  auf,  dass  ihre  Mutter  mit  keinem  Wort  erwähnt  wurde.  Seit

Ewigkeiten  fort,  hatte  Nerius  gesagt.  Fort  und  totgeschwiegen,  konnte  ich  nach  Lektüre  der

Unterlagen hinzufügen. 

Unvermittelt wurde die Zwischentür geöffnet, und ein beflissenes Gesicht schaute herein. 

»Haben Sie noch Fragen?«, wollte Nerius wissen. »Wir sind nämlich im Aufbruch begriffen.«

»Zurück nach Florenz?«

»Unsinn. Wir fahren in die Galerie meiner Frau, um die Gedenkfeier für Beatrice vorzubereiten. 

Morgen  Abend,  kommen  Sie  doch  auch.  Wir  finden  dann  schon  eine  ruhige  Minute  für  eine

Lagebesprechung.«

»Wo?«

»Galerie Urban, Bauamtsgasse.«

»Gut. Ein paar Fragen hätte ich tatsächlich noch. An den Signore, wenn es recht ist. Außerdem

würde ich gerne das Foto mitnehmen.«

Nerius hielt mir die Tür auf. Im Nebenraum ließ sich Petazzi von seinem Gorilla eine Tablette

und  ein  Glas  Wasser  reichen.  Nerius  gab  das  Foto  an  den  Koloss  weiter,  der  wortlos  durch  eine

andere Tür verschwand. 

»Herr Koller?«, sagte Petazzi, wie zuvor auf Deutsch. 

»Die  Unterlagen  in  Ihrem  Ordner  sind  ziemlich  informativ«,  sagte  ich  und  setzte  mich  neben

ihn.  »Über  Ihre  Tochter  weiß  ich  nun  eine  ganze  Menge.  Was  ich  nicht  weiß:  Wie  war  das

Verhältnis zwischen ihr und ihrem Vater?«

Nerius  übersetzte  nach  einer  winzigen  Sekunde  des  Zögerns. Auch  Petazzi  ließ  sich  Zeit  mit

seiner Antwort. 

»Ich verstehe nicht«, lächelte er. »Was hat das mit Ihren Ermittlungen zu tun?«

»Ich recherchiere.«

»Es war ein gutes Verhältnis, ein sehr gutes. Sie war schließlich meine einzige Tochter.«

»Dann waren Sie sicher ab und zu bei ihr in Heidelberg?«

Das  Lächeln  verschwand.  Petazzi  starrte  mich  an.  Langsam  fuhr  seine  rechte  Hand  zum  Kinn, 

strich darüber, verharrte an der Kinnspitze, um zuletzt wieder in den Schoß zu sinken. Der kleine

Finger zitterte kaum wahrnehmbar. 

»Warum fragen Sie das?«, sagte er. Sein Leibwächter kam zurück, in der Hand drei Farbkopien

von Beatrices Foto, die er mir reichte. 

»Fragen  gehören  zu  meinen  Ermittlungen,  Signor  Petazzi.  Ich  möchte  mehr  über  Ihre  Tochter

wissen.  Wenn  Sie  sie  in  Heidelberg  besucht  haben,  können  Sie  mir  sicher  etwas  über  ihren

Bekanntenkreis  berichten,  über  ihre  Hobbys  und  über  das,  was  sie  außerhalb  des  Studiums

unternommen hat.«

Er stand auf, ganz ohne Hilfe, und stellte sich neben seinen Stuhl. Der stumme Gorilla brachte

ihm einen leichten Schal, Hut und Gehstock. »Beatrice kam an Weihnachten und an Ostern nach

Hause.  Wenn  Sie  mich  besser  kennen  würden,  wüssten  Sie,  dass  ich  so  gut  wie  keine

Gelegenheiten zu privaten Reisen habe.«

»Hat  sie  von  Freundinnen  oder  Freunden  gesprochen,  mit  denen  sie  sich  in  Heidelberg  traf? 

Irgendein Hinweis auf jemanden, mit dem sie ein enges Verhältnis hatte?«

»Sie hat nur sehr allgemein von ihren Bekanntschaften in Deutschland berichtet.«

»Aber  sie  hat  Ihnen  doch  sicher  Briefe  geschrieben.  Was  stand  darin?  Können  Sie  sich  an

Besonderheiten erinnern?«

Nerius schüttelte den Kopf. »Soll ich das wirklich übersetzen?«

»Natürlich.«

Die Antwort war eindeutig: Petazzi lachte auf und rammte sich den Hut auf den Kopf. »Das ist

Privatsache!«, knurrte er. 

»Ich soll ermitteln«, bohrte ich weiter. »Das tue ich gerade.«

Wortlos  setzte  er  sich  in  Bewegung.  Die  rechte  Hand  krampfte  sich  um  den  Knauf  seines

Gehstocks. 

»Hatte sie einen Freund?«

»No!«

»Keinen Freund«, nickte ich. »Gut. Dann erzählen Sie mir bitte, wie sie auf den Gedanken kam, 

in Deutschland zu studieren?«

Diese Frage beliebte mein Auftraggeber etwas ausführlicher zu beantworten. Im Gehen sang er

sogar  ein  kleines  Loblied  auf  unser  Land.  Auf  unsere  Kultur,  unsere  Lebensart,  auf  Goethe, 

Beethoven  und  Kant,  auf  unsere  schönen  Wälder  und  gastfreundlichen  Menschen.  Und  erst  die

deutschen Universitäten, ihr Ruf, ihre Geschichtsträchtigkeit! Es gab viele Gründe, in Deutschland

zu  studieren,  und  Petazzi  war  noch  nicht  fertig  mit  seiner  Aufzählung,  als  wir  den  Hotelflur

erreicht hatten. 

»Verstehe«,  stoppte  ich  seinen  Redefluss.  »Sie  wollte  ja  auch  Deutschlehrerin  werden.  Wie

standen Sie zu dieser Berufswahl?«

»Ich habe ihr nicht vorgeschrieben, welchen Beruf sie ergreifen sollte.«

Wir  begegneten  einem  Hotelangestellten,  der  sich  servil  an  die  Wand  drückte,  bis  wir  vorbei

waren. Petazzi mit seinem Wackelgang bestimmte das Tempo. Wahrscheinlich verwünschte er in

diesem Moment seine Krankheit, die ihm nicht erlaubte, vor meinen Fragen davonzurennen. Mit

denen  ich  im  Übrigen  keinen  besonderen  Zweck  verfolgte.  Bloß  ein  paar  Probebohrungen  in

unerschlossenem Gelände. 

»Und  wie  sah  es  umgekehrt  aus?«,  fuhr  ich  fort.  »Fand  Beatrice  Ihr  Engagement  für  die  Lega

Nord gut oder stand sie in Opposition dazu?«

»Politik und Privatleben habe ich immer streng getrennt. Zu Hause wurde so gut wie nie über

die Lega oder eine andere Partei gesprochen.«

»Wirklich nicht? Wenn Politik doch Ihr Lebensinhalt ist? Beatrice war erwachsen, da wird sie

sich eine eigene Meinung gebildet haben, oder?«

Petazzi  schwieg.  Wir  waren  vor  dem  Hotellift  angekommen.  Der  breite  Zeigefinger  des

Leibwächters legte sich auf den Schalter mit dem Abwärtspfeil. Im Schacht begann die Hydraulik

zu arbeiten. 

»Okay«, sagte ich, »dann eine andere Frage. Ich bin kein Kenner der italienischen Verhältnisse. 

Aber wenn ich von einem norditalienischen Politiker und Geschäftsmann höre, der sich als Opfer

eines  Attentats  sieht,  dann  denke  ich  sofort  an  die  Mafia.  Oder  an  sonst  eine  kriminelle

Organisation aus dem Süden. Wie sehen Sie das?«

Er  lachte.  »Sie  kennen  unsere  Verhältnisse  wirklich  nicht,  Herr  Koller.  Was  weniger  an  Ihnen

liegt  als  an  der  Tatsache,  dass  in  Italien  viele  Dinge  anders  laufen  als  im  Rest  der  Welt.«  Die

Fahrstuhltüren  öffneten  sich,  er  stieg  ein.  »Mafia,  Cosa  nostra,  ’Ndrangheta  und  wie  sie  alle

heißen: Das sind im Prinzip ganz normale, perfekt organisierte Wirtschaftsunternehmen, die sich

zweifelhafter Methoden bedienen. Methoden, die ich verabscheue, um es deutlich zu sagen. Aber

weil sich diese Unternehmen in Kalabrien und auf Sizilien austoben, kommen wir uns nicht in die

Quere.  Im  Gegenteil,  wir  verfolgen  die  gleichen  Interessen:  Unabhängigkeit  von  Rom.  Mit  der

Mafia habe ich keine Probleme.« Er drückte den Knopf für die Fahrt ins Erdgeschoss. 

Ich wollte zusteigen, aber die Hand des Leibwächters, der auf der Schwelle des Lifts stand, hielt

mich zurück. 

»Wir  nehmen  die  Treppe«,  hörte  ich  Nerius  sagen.  »Signor  Petazzi  fährt  nie  mit  Fremden  im

Aufzug.«

»Niemals?«

Er  schüttelte  den  Kopf.  Der  Leibwächter  trat  zurück,  damit  sich  die  Türen  schließen  konnten. 

Sanft setzte sich der Lift in Bewegung. 

»Bitte«, sagte Nerius und zeigte zur Treppe. »Auf dem Weg nach unten können wir uns über Ihr

Honorar verständigen.«

Ich blieb vor dem Aufzug stehen. Mein Blick fiel auf die Kopien von Beatrices Foto, die ich in

der Hand hielt. 

»Was ist? Wollen Sie hier Wurzeln schlagen?«

Nachdenklich sah ich ihn an. »Kann es sein …?«, begann ich. 

»Was?«

»Kann es sein, Herr Nerius, dass es Ihrem Chef um etwas ganz anderes geht als um den Mörder

seiner Tochter?«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe nicht den Eindruck, als ob er viel über Beatrice wüsste. Will er vielleicht durch mich

etwas  über  sie  erfahren?  Über  sie  und  ihre  Pläne,  ihre  Freunde,  ihre  Unternehmungen?  Soll  ich

ihm ein Stück ihres Lebens zurückgeben? Ist es das, Herr Nerius?«

»Quatsch«,  sagte  er  rüde  und  begann,  die  Treppen  hinabzusteigen.  »Wie  kommen  Sie  denn

darauf?«

Schweigend folgte ich ihm. 
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›Sehr  geehrter  Verkehrsteilnehmer!  Sie  parken  widerrechtlich  auf  dem  Privatgelände  des

Romantikhotels Ambassador.  Wir  möchten  Sie  bitten,  Ihr  Fahrzeug  umgehend  zu  entfernen  und

auf die zahlreichen regulären Stellflächen in Parkhäusern, Tiefgaragen etc. auszuweichen, da Sie

andernfalls  mit  einer  Anzeige  wegen  unerlaubter  Nutzung  von  Privatgrund  rechnen  müssen. 

Hochachtungsvoll, Müller. Direktorium Romantikhotel Ambassador‹

Ich knüllte den Zettel, der unter meinem Gepäckträger geklemmt hatte, zusammen und warf ihn

in den nächsten Papierkorb. Genau da gehörte er hin: Asche zu Asche, Müller zu Müll. Sollte ich

mein Rad in einer Tiefgarage abstellen? Die kamen hinter ihrem Schreibtisch vielleicht auf Ideen. 

War  doch  nicht  meine  Schuld,  dass  es  auf  dem  Privatgelände  des  Romantikhotels  Ambassador

keinen Fahrradständer gab. Ich schwang mich auf meinen Drahtesel, fuhr los und kam geschätzte

sieben Meter weit. Dann stoppte mich die eiserne Hand des Gesetzes. 

»Aan  Momentche,  jungä  Monn!«  Junger  Mann?  Damit  konnte  ich  nicht  gemeint  sein.  Und

meinen Müllermüll hatte ich doch vorschriftsmäßig entsorgt. 

»Aan  Momentche!«  Winkend  watschelte  sie  auf  mich  zu:  eine  füllige  Lady  in  der  Tracht  des

Ordnungsamtes,  hellblaues  Hemd  unter  kobaltblauem  Baumwollpullunder,  ein  keckes  Hütchen

obenauf,  die  Bundfaltenhose  lässig  um  die  wabernden  Hüften  gegürtet,  das  gewölbte  Busenpaar

vom  Riemen  ihres  Umhängetäschchens  geteilt.  Herzstück  der  Aufmachung  aber  war,  obwohl

verschämt  auf  den  Schulterklappen  angebracht,  der  Kurpfalzlöwe.  Ein  Sticker  in  Gold  und

Schwarz,  der  die  Dame  heraushob  aus  der  Masse  gewöhnlicher  Heidelbergerinnen.  Der  ihr  eine

Macht  verlieh,  die  in  unseren  profan  demokratischen  Tagen  ihresgleichen  suchte:  die  Macht, 

Strafzettel  zu  verteilen,  Nummernschilder  zu  notieren,  Verweise  auszusprechen  und  nicht  mehr

ganz junge Männer zu jungen Männern zu degradieren. 

Aan Momentche …

Rein  dynastisch  gesehen,  hätte  man  der  blauhütigen  Dame  allerdings  die  Hoheit  über  die

Kurfürstenanlage absprechen können, so eindeutig entlarvte ihr Dialekt sie als südhessische Gast-

Adlige.  Eine  Viernheimerin,  Heddesheimerin  oder  Alsbach-Hähnleinerin,  die  für  unsere

kurpfälzische  Feudalordnung  einstand,  so  weit  waren  wir  schon  gekommen! Aber  es  half  nichts, 

sie  trug  ihn,  jenen  Gefolgschaft  fordernden  Sticker,  der  sie  zur  Reichsverweserin  über  unsere

Bürgersteige  und  Rinnsteine,  über  unsere  Grünanlagen  und  die  Stellflächen  für  Inhaber  des

Anwohnerparkausweises B machte. 

»Ich  werde  es  nie  wieder  tun«,  versprach  ich.  »Nie  wieder  werde  ich  das  Romantikhotel

Ambassador durch Anlehnen meines Rades entweihen. Ehrlich!«

»Des Hodell?«, stutzte das wackere Weib.  »Naa, desch is net moi Revier. Ihr Rad habb isch im

Au. Do, gugge Se, die Lomb is hie.« Sie wies auf mein Vorderlicht. Genauer gesagt, auf die Ruine

meines  Vorderlichts:  ein  einsames  Kabel,  aus  rostiger  Fassung  baumelnd.  Sie  hatte  recht,  eine

Reparatur  war  überfällig,  vor  allem,  weil  die  Fassung  beim  Fahren  klapperte.  Wodurch  sie

andererseits die Klingel ersetzte, die schon seit Jahren kein Geräusch mehr hervorbrachte. Ob die

städtische Wappenträgerin für diesen komplizierten Sachverhalt ein offenes Ohr hatte? 

»Ja«, sagte ich versöhnlich, »die is hie, die Lomb. Und ich wollte gerade zum Fahrradladen hie. 

Um sie wieder hiezukriegen. Is ja kein Zustand, die Lomb.«

»Des  hammer  gern«,  lobte  mich  die  Dame,  ihr  Hütchen  abnehmend.  Ihre  Topffrisur  erinnerte

mich  an  die  der  jungen  Angela  Merkel,  als  sie  noch  Umweltministerin  war  und  keine

Westkostüme trug. Die hatte ja auch keiner ernst genommen, weil sie ohne Sticker herumregierte, 

und  hastdunichtgesehen  war  sie  Bundeskanzlerin.  Insofern  gebot  es  sich,  der  Trottoirgräfin  mit

dem gebührenden Respekt zu begegnen. 

»Wollde  Se  do  des  Ricklischt  aa  glei  in  Ordnung  bringe?«,  sagte  sie,  mein  Gefährt  sorgfältig

inspizierend.  »Hätts  needisch.  Un  wo  hamm  Se  eichentlich  die  Vorderbrems?  Is  die  in  die

Gangschaldung indegrierd?«

Das war ein prima Witz, über den wir beide schallend lachten. Ja, die Gangschaltung! Als die

erfunden  wurde,  hatte  mein  Rad  bereits  einige  Jährchen  auf  dem  Buckel.  Und  seitdem  die

Vorderbremse  hopsging,  hat  sich  meine  Reaktionsfähigkeit  im  Straßenverkehr  nachhaltig

verbessert. Da ich nicht wusste, wie man Reaktionsfähigkeit und Straßenverkehr auf Südhessisch

ausspricht, schwieg ich. 

»Naa, naa«, lachte Frau Bundeskanzlerin, »so laaft des net. So net, jungä Monn.« Sie schüttelte

den Kopf und freute sich über derart viel Beanstandenswertes. 

»Ich  brings  bestimmt  in  Ordnung«,  sagte  ich.  In  Zeiten  der  Großen  Koalition  mussten

standesübergreifende Bündnisse doch möglich sein. 

»Eichentlich«, mahnte die Frau in Blau, »eichentlich misst ich jetz …«

»Ja?«

»Na, denn losse ma noch aamol Gnad vor Rescht ergehe. Es lädschde Mol, net wohr?«

Ich  nickte  schuldbewusst  und  trollte  mich,  mein  Rad  schiebend.  Außer  Sichtweite  stieg  ich

wieder  auf.  Petazzis  und  Nerius’  Kommentare  hätten  mich  interessiert,  wenn  sie  auf  meiner

Spesenabrechnung ein fettes Knöllchen entdeckt hätten. 

Vermutlich  wäre  es  ihnen  weniger  übel  aufgestoßen  als  das,  was  ich  gleich  nach  meinem

Gastspiel im Ambassador tat: Ich zog Erkundigungen über den Italiener ein. Meine erste Station

war die Stadtbücherei, in der ich durchs Internet surfte und Zeitschriften konsultierte. Nerius hatte

recht  gehabt,  Petazzi  gehörte  zu  den  bekanntesten  Politikern  seines  Landes.  Bekannt  und

gefürchtet.  Sein  politischer  Werdegang  war  abenteuerlich:  Als  junger  Mann  trat  er  der   DP  bei, 

einer  Partei  vom  linken  Rand,  Sammelbecken  für  Kommunisten,  Maoisten  und  andere

Radikalinskis.  In  den  späten Achtzigern  spaltete  sich  die  DP,  zerfiel  in  Orthodoxe  und  Liberale, 

Grüne  und  Linkskatholiken,  Salonsozialisten  und  Gewerkschafter.  Von  Petazzi  hörte  man  einige

Jahre nichts mehr, er kümmerte sich um die Firmen, die er von seinem Vater geerbt hatte, kaufte

neue  hinzu,  bis  er  zuletzt  ein  hübsches  kleines  Imperium  verwaltete:  die  Petazzi-Gruppe.  Die

italienische  Nachkriegspolitik  ist  voller  verrückter  Kehrtwenden,  aber  selbst  die  zynischsten

Journalisten staunten nicht schlecht, als sich der Namensgeber dieses Mischkonzerns eines Tages

an  der  Seite  von  Umberto  Bossi  zeigte,  dem  Chef  der  Lega  Nord.  Dort  empfing  man  ihn  mit

offenen Armen: einen einflussreichen, redegewandten Unternehmer, dessen angeblich linkes Herz

für die Bauern, Gewerbetreibenden und Steuerzahler seiner norditalienischen Heimat schlug. Wer

beteiligte  seine Angestellten  am  Betriebsgewinn?  Petazzi.  Wer  gewährte  ihnen  einen  jährlichen

Freiflug  zu  einem  Ziel  ihrer  Wahl?  Petazzi.  Dass  die  Arbeiter  in  seinen  ausländischen

Niederlassungen unter ganz anderen Bedingungen schufteten, war kein Thema. Wen interessierten

schon ein paar Tausend Vietnamesen oder Pakistani? Petazzi jedenfalls nicht. Lieber zog er gegen

die Ausländer im eigenen Land vom Leder: gegen Einwanderer, Asylanten und natürlich gegen die

aus dem Mezzogiorno. Ausgleichszahlungen für den maroden Süden? Nicht mit dem Signore. In

Sachen  Autonomie  gab  er  sich  moderater  als  andere,  indem  er  für  eine  weitgehende

Eigenständigkeit Norditaliens ohne Loslösung von Rom plädierte. Für die Berlusconi-Regierung, 

in  der  die  Lega  vier  Minister  stellte,  galt  er  als  gesetzt,  zog  aber  den  Verbleib  im  geliebten

Padanien  vor,  der  Region  zwischen  Turin,  Venedig  und  Florenz.  Es  wurde  spekuliert,  dass  die

amerikanische Regierung auf diesen Verzicht gedrängt habe. Petazzi hasste die USA. 

Von alledem hatte mir der Kunsthistoriker mit dem Schablonenbärtchen nichts erzählt. Palazzi

aus  dem  17.  Jahrhundert  und  eine  defizitäre  Galerie,  weiter  reichte  der  Horizont  des  Dr.  Nerius

nicht. 

Wieder  zu  Hause,  versuchte  ich,  Christine  telefonisch  zu  erreichen.  Aus  dem  Versuch  wurde

eine  lustige  Konversation  mit  zwei  Hotelangestellten,  von  denen  der  eine  nur  Italienisch,  der

andere eine Version von Englisch sprach, die ich für Französisch gehalten hätte. Ich selbst kann

noch  weniger  Italienisch  als  Südhessisch  und  beneidete  für  einen  langen,  schmerzlichen

Augenblick das Sprachwunder Nerius. 

»Lasciare una notizia«, brüllte ich, als würden meine Vokabeln durch Lautstärke begreiflicher. 

»Okay? Una notizia per Signora Markwart.«

»Okay!«, kam es zurück. »What? Who?«

»Signora Markwart, Heidelberg. Telefonare a Max Koller. Capisco?«

»Sì, okay! Signora what?«

»Markwart. Mark – wart!«

»Ah, Signora Marchevarte, sì, okay, ciao!«

Ja,  ciao.  Christine  hatte  behauptet,  in  ihrem  Hotel  sprächen  sie  Deutsch.  So  wie  sie  in

Heidelberg  Deutsch  sprachen  wahrscheinlich.  Signora  Marchevarte  –  ich  musste  mir  nur

vorstellen,  dass  irgendein  Adriano  dort  unten  meine  Exfrau  so  anschmachtete,  da  ging  mir  das

Messer in der Hosentasche auf. 

Interessant.  Sollte  es  Eifersucht  gewesen  sein,  was  da  eben  durch  meine  Seele  zuckte?  Ein

Hauch  von  Eifersucht  wenigstens?  Das  wäre  mehr  als  eine  Überraschung.  Eine  Sensation  wäre

das. Jedenfalls hatte irgendetwas gezwickt, vielleicht bloß ein  Bauchmuskel.  Keine Ahnung,  mit

Bauchmuskeln kenne ich mich nicht aus. Und mit Eifersucht erst recht nicht. 

Im Liegen dachte ich eine Weile über Christine nach. Es sprach nichts dagegen, beim nächsten

Telefonat  ein  wenig  netter  zu  ihr  zu  sein.  Wir  waren  schließlich  immer  noch  miteinander

befreundet. Abgesehen davon erhoffte ich mir Informationen von ihr. Von ihr und von Kommissar

Fischer,  meinem  ganz  persönlichen  Lieblingsermittler.  Bei  dem  würde  ein  bisschen  Nettigkeit

allerdings nicht reichen, da musste ich schon mit mehr kommen. Ich döste fünf Minuten vor mich

hin,  dann  sprang  ich  auf  und  rief  Fischer  an. Aber  auch  er  ließ  sich  telefonisch  verleugnen;  in

seinem Büro meldete sich nur der Anrufbeantworter. 

Also sattelte ich wieder mal eines meiner Pferdchen und steuerte über Ernst-Walz-Brücke und

Hauptbahnhof  die  Südstadt  an.  Heidelbergs  Mezzogiorno,  kam  mir  in  den  Sinn,  als  ich  vor  den

Amibaracken mit ihrem Stacheldraht und den Panzersperren links abbog. 

Natürlich  stimmte  das  nicht.  Die  Südstadt  ist  weder  Armensiedlung  noch  Reichengetto.  Hier

reihen  sich  lauter  adrette  Häuschen  aneinander,  die  Gärten  sind  gepflegt,  die  Zäune  frisch

gestrichen, und am Wochenende wird gegrillt. Der Bäcker nebenan gehört zwar einer Kette, dafür

schließt er am Mittwochnachmittag. Und am frühen Dienstagabend kann es vorkommen, dass es

schon vor der Tür eines dieser schmucken Einfamilienhäuschen nach Sauerbraten riecht. 

Ich  schloss  mein  Rad  ab  und  legte  die  paar  Schritte  bis  zum  Eingang  schnuppernd  zurück. 

Sauerbraten,  mit  Rotkohl  und  Klößen  wahrscheinlich.  Leichte  Südstadtkost  für  einen  warmen

Septemberabend.  Zum  Abschluss  ein  Eis  mit  viel  Sahne  und  das  Ganze  in  ein  obergäriges

Dunkelbier  eingelegt.  Ich  läutete.  Neben  der  Klingel  stand  in  verschnörkelter  Schrift:  FISCHER. 

Der Hausherr öffnete selbst. 

»Ach nein«, machte er. »Was wollen Sie hier?«

»Die Nachbarschaft beschwert sich, Herr Fischer. Es riecht zu gut. Ich soll fragen, ob Sie nicht

ein bisschen schlechter kochen können.«

»Um Gottes willen. Sagen Sie das meiner Frau, und Sie werden adoptiert.«

»Im  Ernst,  ich  würde  gerne  mit  Ihnen  sprechen.  Wenn  ich  störe,  komme  ich  ein  andermal

wieder.«

»Hören Sie auf«, knurrte er und ließ mich ein. »Wenn ich jeden rausschmeißen würde, der mich

stört, wäre ich ein einsamer Mensch.«

Er führte mich in ein Wohnzimmer, das dem Attribut ›plüschig‹ neue Nahrung gab: rostbraune

Teppiche, schwere Gardinen, an der Wand gerahmte Ölbilder und mittendrin eine Couchgarnitur, 

der selbst die 68er-Revolte nichts hatte anhaben können. Warm und weich wie ein Mutterschoß, 

dieses Ambiente. 

Ein  lang  gezogenes  »Ah!«  ertönte  hinter  uns.  »Sie  müssen  der  liebe  Herr  Keller  sein!«  Ein

kompaktes  Persönchen  kam  auf  uns  zu:  Fischers  Frau.  Im  Gehen  trocknete  sie  ihre  Hände  an

einem  Geschirrhandtuch  ab,  bevor  sie  meine  Rechte  kräftig  drückte.  Dazu  schenkte  sie  mir  ein

innig  mütterliches  Strahlen,  das  von  zwei  runden Apfelbäckchen  flankiert  wurde.  Obwohl  sie  an

die 60 war, sah sie zum Anbeißen aus; nicht umsonst wehte mit ihr ein Schwall Sauerbratenduft

herein. 

»Der Mann heißt Koller«, grantelte ihr Mann, »und lieb war er nicht mal als Baby.«

»Achten Sie gar nicht auf ihn«, zwinkerte sie mir zu. »Er erzählt nur das Beste von Ihnen.«

So  war  sie,  die  gute  Frau  Fischer:  das  menschgewordene  Wohnzimmer.  Ihr  Lächeln  eine

Einladung, ihre Begrüßung eine Wohltat. Und wenn man nicht aufpasste, drückte sie einen gegen

die blumenbeschürzte Brust. 

»Wacholder?«, fragte ich und schnupperte wieder. 

»Wacholder muss sein. Können Sie sich Rotkohl ohne Wacholderbeeren vorstellen? Ich nicht.«

»Nun ist mal gut«, mischte sich der Kommissar ein. »Ich könnte mir vorstellen, dass sich dieser

junge  Mann  Dinge  vorstellen  kann,  die  du  dir  nicht  vorstellen  kannst.  Und  jetzt  lass  uns  bitte

allein, es reicht, wenn der Kerl mich belästigt. Unser Abendessen muss ja nicht darunter leiden.«

»Oh,  Sie  können  gerne  mitessen«,  lächelte  sie.  »Vorher  einen  Kaffee,  Herr  Keller?  Man  weiß

nie, wozu er gut ist.«

»Danke, nein.«

Fischer  drängte  sie  sanft  aus  dem  Zimmer.  Seine  Feierabendkleidung  –  Cordhose,  Sandalen, 

Tennissocken,  weißes  Hemd  und  Krawatte  –  ergänzte  das  altfränkische  Inventar  aufs  Feinste. 

Fehlte  nur  noch  die  Strickjacke.  Ächzend  ließ  er  sich  in  einen  Sessel  fallen,  während  ich  es  mir

auf der Couch gemütlich machte. In der Couch, besser gesagt. 

Vor  uns  auf  einem  niedrigen  Glastisch  lagen  einige  aufgeschlagene  Ordner,  daneben  leere

Blätter Papier, Bleistifte und Textmarker. 

»Home-Office, Herr Kommissar?«, fragte ich. »Und das in diesen hektischen Tagen?«

Fischer warf mir einen scharfen Blick zu. »Heute ist Dienstag. Wären Sie am Dienstag letzter

Woche  gekommen  oder  am  Mittwoch,  Donnerstag,  Freitag  –  ich  hätte  mir  nichts  dabei  gedacht. 

Aber  da  Sie  heute  vor  meiner  Haustür  stehen,  habe  ich  einen  Verdacht.  Und  der  verheißt  alles

Mögliche. Nur nichts Gutes.«

»Ein Tag, der mit Sauerbraten endet, ist immer ein guter Tag.«

»Also, was wollen Sie mit mir besprechen? Und warum kommen Sie nicht in mein Büro?«

»Ich habe dort angerufen. Keiner da, nicht einmal Ihre beiden bissigen Mitarbeiter.«

»Morgen früh ab acht Uhr sind Besucher herzlich willkommen.«

»Ich dachte, vielleicht ist es sogar von Vorteil, den Kriminalhauptkommissar Fischer privat zu

sprechen.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Das wird ja immer schlimmer.«

»Überhaupt nicht. Ich wollte unser letztjähriges Kooperationsprojekt wieder aufleben lassen.«

Frau  Fischer  steckte  den  Kopf  durch  die  Tür.  »Wie  war  das?  Sie  wollten  einen  Kaffee,  nicht

wahr?«

»Vielen Dank, nein.«

Der Kopf verschwand. 

»Was für ein Projekt?«, schnarrte Fischer. 

»Kooperation statt Konfrontation, so haben Sie es selbst genannt. Sieht so aus, als arbeiteten wir

derzeit am gleichen Fall. Ein Austausch könnte uns beiden nützen.«

»Dachte ich mirs doch.« Er schüttelte den Kopf. »Wo man auch ermittelt, der Koller hat seine

Finger drin.«

»Was kann ich dafür? Außerdem ist es mir egal, ob Sie kooperieren möchten. Ich erzähle Ihnen

trotzdem von meinem Auftrag, unter dem Siegel der Verschwiegenheit natürlich, und bitte Sie um

einen sachkundigen Kommentar. Einverstanden?«

Er nickte. 

Also erzählte ich. Der Kommissar hörte schweigend zu, mittendrin stand er einmal auf, machte

sich an einem Eichenschrank zu schaffen und kehrte mit einem Zigarillo an den Tisch zurück. Er

schob sich das Ding kalt in den Mundwinkel, anschließend kratzte er sich ab und zu an der Nase. 

Seine Frau kam herein, schenkte uns ein verzücktes Groupielächeln und stellte eine Kaffeekanne

nebst zwei Tassen vor uns ab. 

Nachdem ich mit meinem Bericht fertig war, schwieg Fischer noch eine ganze Weile. Ich goss

uns ein. Meine Tasse war randvoll, trotzdem sah ich problemlos bis auf den Grund. Zu blöd, dass

die  Türken  damals  vor  Wien  gestoppt  worden  waren.  Bis  in  die  Kurpfalz  hatte  sich  ihre

Kaffeekultur  jedenfalls  nicht  verbreitet.  Ich  rührte  ein  wenig  in  der  Tasse  herum,  aber  es  half

nichts. Von Kaffeebohnen hatte dieses Wasser nur im Vorbeidampfen gehört. 

»Flavio  Petazzi«,  lachte  Fischer  grimmig.  »Wenn  ich  diesem  Herrn  einmal  in  einer  dunklen

Gasse begegne, vergesse ich meinen Beamteneid und all das andere auch. Das schwöre ich Ihnen. 

Wie  der  unseren  Laden  aufgemischt  hat!  Nichts  gegen  einen  Vater,  der  sein  Kind  verloren  hat. 

Aber muss man deswegen den Innenminister aus einer Sitzung scheuchen, damit er uns die Hölle

heißmacht?«

»Den Innenminister von Baden-Württemberg?«

»Ach  was,  den  des  Bundes.  Schäuble  persönlich!  Gestern  hatten  wir  das  zweifelhafte

Vergnügen, unseren Polizeidirektor mit schlotternden Knien zu erleben. Er hat sie alle aufgehetzt, 

dieser  Petazzi,  alle  in  Aufruhr  gebracht,  den  Verfassungsschutz,  die  Justiz,  die  Politik.  Er  und

seine  dämliche  Verschwörungstheorie!  Niemand  traut  sich,  ihm  ins  Gesicht  zu  sagen,  welche

Demütigung dieser Quatsch für die Opfer und ihre Familien darstellt. Erst werden sie erschossen, 

und  dann  ruft  man  ihnen  nach,  dass  sie  bloß  Kollateralschäden  sind.  Weil  dem  großen  Flavio

Petazzi jemand ans Bein pinkeln wollte. Angeblich!«

»Ich habe ihm das auch nicht gesagt. Das mit der Demütigung, meine ich.«

»Auf Sie hätte er auch nicht gehört. Die da oben hätten es tun müssen, die auf Augenhöhe mit

Petazzi.  Aber  die  waren  ganz  damit  beschäftigt,  ihm  schonend  beizubringen,  dass  man  seine

Theorie  vorerst  zurückstellen  würde.  Das  hat  schon  gereicht,  um  eine  Eiszeit  im  deutsch-

italienischen Verhältnis zu beschwören.«

»Jetzt übertreiben Sie aber.«

»Übertreiben,  ich?  Sie  kennen  mich  nicht,  Herr  Koller.  Petazzi  macht  ein  Politikum  aus  dem

Anschlag.  Kein  Wunder,  er  ist  ja  auch  Politiker,  und  was  für  einer!  Sitzt  praktisch  in  der

Berlusconi-Regierung,  investiert  in  Deutschland,  und  die  Kulturkarte  zieht  er  natürlich  auch. 

Seine Tochter würde sich vermutlich schämen, wenn sie wüsste, was für einen Zinnober ihr Vater

anstellt.«

»Aber er hat keinen Erfolg damit, trotz allem. Oder glaubt bei Ihnen jemand an seine Theorie?«

»Halten Sie uns für bescheuert?«, knurrte er, den Zigarillo beiseitelegend. »Wir haben Besseres

zu  tun,  als  uns  über  derartige Albernheiten  den  Kopf  zu  zerbrechen.«  Er  griff  nach  seiner  Tasse

und hob sie zum Mund; ich tat es ihm mechanisch nach, zögerte aber vor dem ersten Schluck. 

»Was ist Ihre Aufgabe bei der ganzen Sache, Herr Fischer? Die Leitung der Ermittlungen liegt

doch wohl in der Hand des BKA.«

»Ich«,  sagte  er  und  setzte  die  Tasse  ab,  »bin  in  diesem  Fall  nur  ein  ganz  kleines  Rädchen.  So

klein, dass es gern übersehen wird. Meine Mitarbeiter und ich sind der Rubrik Täteridentifikation

zugeordnet.  Das  heißt,  wir  sammeln  alle  zugänglichen  Informationen  über  den  Schützen.  Wir

sprechen mit den Zeugen und werten Filmmaterial aus.«

»Hoppla«, entfuhr es mir. Ich hatte mich an die Brühe seiner Frau gewagt. Ihr Sauerbraten war

bestimmt eine Wucht, aber das Zeug hier schmeckte nach angebranntem Kalkwasser. 

»Ja,  da  staunen  Sie«,  sagte  Fischer,  meinen  Kommentar  missinterpretierend.  »Es  gibt

tatsächlich  Aufnahmen  vom  Samstagabend.  Der  Auftritt  dieser  Volksmusikheinis  wurde

mitgeschnitten. Ein Vierfachmord, digital und in Farbe. Wäre das nichts für Sie?«

Ich zuckte die Achseln. 

»Doch,  schauen  Sie  ihn  sich  nur  an.  Geht  auf  meine  Kappe.  Vielleicht  gewinnen  Sie  neue

Erkenntnisse für Ihren Spezialauftrag. Der Film wirft nämlich einige Fragen auf.«

»Fragen?«

»Sie  werden  schon  sehen.«  Er  zeigte  auf  meinen  Kaffee  und  meinte:  »Übrigens,  Sie  brauchen

ihn nicht zu trinken. Koffeinfrei, wegen dem hier.« Er klopfte gegen seine linke Brust. 

Erleichtert stellte ich die Tasse ab. »Gibt es denn schon eine heiße Spur? Ich meine, heißer als

das, was Petazzi verzapft und was an Gerüchten durch die Stadt wabert?«

»Lesen Sie keine Zeitung? In den Neckar-Nachrichten stehen doch alle Ermittlungsergebnisse, 

die unter die Geheimhaltungspflicht fallen.«

»Nun erzählen Sie mir nichts von diesem braunen Rollkommando.«

Fischer  ließ  seinen  Zigarillo  langsam  von  einem  Mundwinkel  zum  anderen  wandern.  Dann

knurrte er: »Sie meinen die Arische Front?«

»Keine  Ahnung,  welchen  dämlichen  Namen  sich  die  Typen  gegeben  haben.  Trotzdem

Trittbrettfahrer.«

Stumm  kratzte  sich  Fischer  im  Nacken.  Dabei  sah  er  mich  mit  eigentümlichem

Gesichtsausdruck an. 

»Wie? Keine Trittbrettfahrer?«

»Tja«, sagte er. »Ein dämlicher Name, da haben Sie recht. Nie von der Truppe gehört, jedenfalls

nicht bis zum Samstag. Da traf ihr Bekennerschreiben per Fax ein. Und zwar um 20.17 Uhr. Drei

Minuten nach dem Anschlag.«

»Drei Minuten?«

»Eine ganze Seite Text. Das ist ein Faktum.«

Ich schwieg verblüfft. 

»Da verschlägts Ihnen die Sprache, was? Ging mir genauso, Herr Koller. Uns allen ging es so. 

Es passt auch nicht: Neonazis, die plötzlich Amok laufen, die blindlings in eine Menge feuern. Ich

bin seit fast 40 Jahren Polizist, aber von solchen Dingen habe ich noch nie gehört. Trotzdem, um

eine  Sache  kommen  wir  nicht  herum:  Wer  auch  immer  dieses  Schreiben  abgefasst  und  uns

zugefaxt hat, wusste von dem Anschlag. Er war vorbereitet.«

»Und was steht drin in dem Schreiben?«

»Das  Übliche.  Fanal  setzen,  Rassenschande  tilgen,  Deutschland  den  Deutschen.  Braunes

Brechmittel. Aber auch Datum, Ort und Zeit des Anschlags.«

»Das darf nicht wahr sein.«

»Diesen Satz habe ich in den letzten Tagen öfters gehört. Die Bundesstaatsanwaltschaft: ratlos. 

Der  Verfassungsschutz:  ratlos. Alle  raufen  sich  im  Chor  die  Haare  und  haben  Schiss  vor  einem

neuen Heißen Herbst. Ich übrigens auch. Und da kommt dieser Italiener mit seiner ganz privaten

Rabaukenlegende!«

»Weiß Petazzi vom Eingang der Faxbotschaft?«

»Eher nein. Sonst hätte er Sie kaum engagiert.«

»Na gut«, seufzte ich. »Dann wäre ja endgültig geklärt, dass ich nichts finden kann, wenn ich im

Leben seiner Tochter herumstochere.«

»Kommen Sie morgen früh in mein Büro, dort zeige ich Ihnen die Aufnahme vom Uniplatz. Das

Mädchen wird allerdings nicht darauf zu sehen sein.«

»Besser so.«

Die  Tür  wurde  geöffnet.  Voll  rundlicher  Wonne  stand  Frau  Fischer  auf  der  Schwelle  und

stemmte die Fäuste in die Hüften. »Fertig!«, rief sie. »Und Sie essen mit, Herr Keller!«

Mehr  als  satt  fuhr  ich  eine  gute  Stunde  später  nach  Hause.  Im  Westen  ging  eben  die  Sonne

unter.  Mit  ihren  gelben  Fingern  riss  sie  Fetzen  aus  dem  Wolkenteppich,  der  sich  über  der

Rheinebene  wölbte.  Es  war  eine  Abendstimmung  wie  viele,  aber  sie  hatte  etwas  Bedrohliches. 

Nicht  einmal  dem  Fischer’schen  Sauerbraten  gelang  es,  meine  trüben  Gedanken  zu  vertreiben. 

Eine Nazigang in Heidelberg, die auf wehrlose Menschen schoss? Das war ja wie vor 70 Jahren. 

Was  kam  da  als  Nächstes?  Öffentliche  Hinrichtungen,  Zugentgleisungen,  Bombenattentate? Al-

Qaida in Deutschland – mit dem Unterschied, dass diese arischen Nachahmer zu feige waren, um

selbst ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Zu feige oder zu klug. 

Deprimiert  langte  ich  zu  Hause  an.  Eine  Weile  versuchte  ich,  mir  vorzustellen,  was  am

Samstagabend  auf  dem  Uniplatz  geschehen  war.  Dann  besorgte  ich  mir  Papier  und  Bleistift,  um

mir  Notizen  meiner  heutigen  Gespräche  zu  machen.  Zusammen  mit  Beatrices  Foto  legte  ich  die

Zettel in einer Klarsichthülle ab. 

Gegen zehn rief Christine an. Sie klang fröhlicher als gestern, sogar ein wenig beschwipst. Im

Hintergrund Stimmengewirr und Gläserklirren. Den ganzen Tag seien sie unterwegs gewesen. In

Ostia. Absolut sehenswert. 

»Und ich dachte immer, das heißt Osteria«, sagte ich. 

»Ja, das auch. Warum hast du angerufen?«

»Warum nicht einfach so? Brauche ich einen Anlass dafür?«

Das  hätte  ich  nicht  sagen  sollen.  Ich  wusste  es  in  dem  Moment,  als  die  Worte  meine  Lippen

verließen, um sich auf den Weg Richtung Italien zu machen. Sofort schlug Christines Stimmung

um. 

»Natürlich brauchst du einen Anlass, Max«, sagte sie gereizt. »Die Zeiten sind vorbei, in denen

du  dich  einfach  so  gemeldet  hast.  Falls  es  sie  je  gab.  Was  willst  du?  Eine  Auskunft,  eine

Information? Vielleicht ein bisschen Zuspruch?«

Kein  idealer  Gesprächsbeginn.  Natürlich,  Christine  hatte  völlig  recht:  Nie  im  Leben  hätte  ich, 

nur  um  mit  ihr  zu  plaudern  oder  ihre  Stimme  zu  hören,  in  Rom  angerufen.  Das  passierte  mir  ja

nicht einmal in Heidelberg. 

»Für  Zuspruch  ist  die  Kirche  zuständig«,  sagte  ich.  »Informationen  hätte  ich  schon  gerne  von

dir.  Wie  dein  Tag  zwischen  Ruinen  war,  wie  es  dir  geht  und  welcher  deiner  Mitreisenden  sich

heute besonders dämlich angestellt hat.«

»Das willst du nicht wirklich wissen.«

»Doch!  Wart  ihr  schon  im  Petersdom?  Und  hast  du  deine  Hand  in  die  Bocca  della  verità

gesteckt?«

»Morgen. Deine würde wahrscheinlich drin bleiben. Red nicht drum herum, Max. Dazu kennen

wir uns zu lange.«

»Okay, okay. Es gibt da noch  etwas.  Du  wirst  es  nicht  glauben,  aber  seit  heute  ermittle  ich  in

Sachen Anschlag auf dem Uniplatz. Der Vater dieser Italienerin hat mich engagiert.«

»Der Vater des Mädchens aus Florenz?«

»Genau.  Petazzi  heißt  der  Mann.  Politiker  und  Unternehmer,  reich  wie  deine  Römerkaiser. 

Weswegen er komplett die Bodenhaftung verloren hat. Er kann nicht einsehen, dass seine Tochter

einen  sinnlosen  Tod  gestorben  ist,  und  behauptet,  das  Attentat  habe  ihr  und  damit  ihm  selbst

gegolten.«

»Ein gezielter Anschlag?«

»Den die drei übrigen Opfer verschleiern sollten, richtig.«

»Der Arme«, sagte Christine leise. 

»Der arme Reiche, ja. Man muss schon eine ganze Menge Moneten aufeinandergestapelt haben, 

um  sich  so  den  Blick  auf  die  Realität  zu  verbauen.  Jedenfalls  soll  ich  Beweise  für  seine

hanebüchene  Theorie  beschaffen.«  In  meiner  Nase  kitzelte  etwas.  Ein  Haar,  so  lang,  dass  ich  es

mit Daumen und Mittelfinger zu packen bekam. 

»Verständlich.«

»Verständlich?« Das Haar wurde ausgerissen und in eine Zimmerecke geschnippt. »Was findest

du daran verständlich?«

»Dass der Mann nach einer Erklärung für den Tod seiner Tochter sucht. Dass er ihr einen letzten

Dienst erweisen möchte, indem er den Mörder findet.«

»Nun  mach  mal  halblang,  Christine.  Dieser  Geldprotz  degradiert  drei  der  vier  Opfer  zu

Kollateralschäden. Abfallprodukte  seines  persönlichen  Kampfs  um  die  Macht  im  Lande. Auf  so

einen letzten Dienst kann ich verzichten.«

»Ich sage nicht, dass ich Verständnis für seine Erklärung aufbringe. Nur für seine Suche danach. 

Natürlich  klingt  diese  Theorie  verrückt  und  egoistisch. Aber  das  spielt  keine  Rolle.  Du  würdest

auch nicht logisch denken, wenn es um deine Tochter ginge.«

»Ich habe keine Tochter«, entgegnete ich, weil mir nichts Besseres einfiel. 

»Das ist mir bekannt.«

Pause. Im Hintergrund hörte ich ihre Reisegruppe lachen und Chianti ordern. Gleich würden sie

»O sole mio« singen. Und Christine würde mitschunkeln müssen, wenn sie vom Telefon kam, die

Miene  starr,  die  Augen  verheult.  Hier,  Frau  Markwart,  nehmen  Sie  noch  einen  zur  stattlichen

Brust und vergessen Sie den Typen. Er ist es nicht wert. 

Ja, warum vergaß sie mich nicht einfach? Worauf hoffte sie noch? 

»Okay«,  sagte  ich  schließlich.  »Wahrscheinlich  hast  du  recht.  Ich  weiß  nicht,  wie  sich  so  ein

Verlust  anfühlt,  auf  welche  verrückten  Ideen  man  aus  lauter  Verzweiflung  kommt.  Bloß:  Dieser

Petazzi kam mir nicht verzweifelt vor. Ich saß ihm ja gegenüber. Ein bisschen Leidensmiene, ein

paar Trauerfloskeln, das wars. Ansonsten: eine perfekt vorbereitete Geschäftsbeziehung zu einem

Privatermittler, routinierte Politikerschelte, Machtspielchen, Kulturgesülze. Ich nehme dem Mann

einfach nicht ab, dass er am Boden zerstört ist.«

»Was hast du erwartet? Dass er vor dir zusammenbricht? Dass er sich die Kleider zerreißt? Du

müsstest doch am besten wissen, wie man Gefühle verbirgt.«

»Ach,  müsste  ich  das?«  Ich  ließ  ein  verächtliches  Schnauben  hören.  Falls  jemand  noch  eine

Erklärung für unsere Trennung brauchte: Bitte, meine Ex hatte sie soeben geliefert. Max verbirgt

seine Gefühle. Max lässt keinen an sich ran. Max baut einen Schutzwall aus Worten, an dem man

sich blutige Köpfe holt. Christine war so lange dagegen angerannt, bis sie kapituliert hatte. 

Man  konnte  die  Sache  aber  auch  anders  sehen:  Erst  war  das  Anrennen  da.  Das  Belagern, 

Vereinnahmen,  Umarmen,  bis  man  keine  Luft  mehr  bekam.  Und  deshalb  der  Schutzwall.  Um

wieder  frei  atmen  zu  können.  Weil  man  nicht  alles  erklären  und  rechtfertigen  wollte.  Weil  man

eine eigene, selbstbestimmte Person war und nicht bloß Anhängsel des Partners. 

Aber  diese  unterschiedlichen  Sichtweisen  waren  nicht  in  Deckung  zu  bringen,  jedenfalls  nicht

während eines Telefonats zwischen Heidelberg und Rom. 

»Also«, hörte ich Christine sagen. »Worum geht es nun in deiner Petazzi-Geschichte?«

»Vielleicht lassen wir es lieber. Wenn du in dem Mann nur das Opfer siehst …«

»Nein, nur zu. Ich bin ganz gut im Abstrahieren.«

»Nun, ich dachte, wenn du schon mal in Italien bist, könntest du dich umhören, was über Petazzi

so  geredet  wird.  Welches  Bild  die  Leute  von  ihm  haben.  Sein  Dolmetscher  hier  vor  Ort  benutzt

ausnahmslos  den  Weichzeichner,  und  die  Zeitungsberichte  haben  immer  diesen  offiziellen

Charakter. Das Inoffizielle interessiert mich, verstehst du?«

»Umhören? Bei wem?«

»Bei Leuten, mit denen du in Kontakt kommst. Dein Reiseleiter, Hotelangestellte, meinetwegen

auch  der  Kellner  in  dem  Laden,  in  dem  ihr  euch  gerade  vergnügt.  Dafür  reicht  dein  Italienisch

doch allemal.«

»Gut«,  sagte  sie  einfach.  Ihre  Stimme  klang  nicht  so,  als  würde  sie  sich  heute  noch  großartig

vergnügen. 

»Wenn  du  keine  Lust  hast,  lass  es,  Christine.  Ich  würde  gerne  wissen,  auf  wen  ich  mich  da

eingelassen habe. Es geht aber auch ohne.«

»Wann soll ich mich melden? Morgen?«

»Wann es dir passt.«

Pause.  Die  Selbstverständlichkeit,  mit  der  sie  versprach,  meiner  Bitte  nachzukommen,  lastete

schwer  auf  dem  Gespräch.  Noch  nie  hatte  mir  Christine  einen  Wunsch  ausgeschlagen.  Nicht

einmal den, uns zu trennen. 

»Petazzi  ist  Politiker  der  Lega  Nord«,  fuhr  ich  fort.  »Es  gibt  bestimmt  einige  Leute,  die  kein

gutes  Haar  an  ihm  lassen.  Interessiert  mich  alles.  Schau  dem  Volk  aufs  Maul.   La  bocca  della

verità, wie gesagt.«

»Vox populi meinst du wahrscheinlich.«

»Genau. Schon mal danke, Christine.«

Sie schwieg. Nächste Unterbrechung. Mir fiel nicht ein, wie ich das Gespräch elegant beenden

konnte. Das fröhliche Gemecker ihrer Reisegruppe im Off hatte etwas Spöttisches. 

»Wie ist eigentlich die Stimmung in der Stadt?«, fragte sie schließlich. 

»Wegen des Anschlags, meinst du? Ich würde es als chronisches Hyperventilieren bezeichnen. 

Alle  geben  ungefragt  Kommentare,  erklären  sich  zu  Experten  für  Anteilnahme.  Und  wehe,  du

scherst da aus! Bevor ich mich auf die Straße traue, kontrolliere ich im Spiegel, dass sich auch ja

kein Lachen in meinen Mundwinkeln versteckt hat.«

»Hör auf«, sagte sie mit eisiger Stimme. 

»Du kennst doch die Leute. Machen wegen vier Toten einen auf Weltuntergang, aber dass sich

halb Afrika wegen unseres Reichtums mit unseren Waffen abschlachtet, ist ihnen schnuppe.«

»Du lenkst ab.«

»Tue ich nicht.«

»Und  ob  du  das  tust.  Immer  das  Große  und  Ganze  im  Blick,  damit  man  sich  nicht  zu  den

kleinen,  peinlichen  Gefühlen  bekennen  muss.  Zur  Betroffenheit,  zur Angst,  zur  Trauer.  Zu  dem, 

was jeder empfindet. Weil es jeder empfindet, ist es dem Herrn Koller nämlich zu billig. Lieber

nicht gemeinmachen mit der Meute, immer über den Dingen stehen. Glaub bloß nicht, ich würde

in  deinen  zynischen  Ton  einstimmen  oder  er  würde  mir  in  irgendeiner  Weise  imponieren.  Das

Gegenteil ist der Fall: Er kotzt mich an. Er macht dich klein und hässlich.«

»Bin ich das nicht sowieso?«

»Nein, du Idiot.«

»Gut,  dann  bin  ich  eben  groß  und  hässlich. Aber  zynisch,  warum  bin  ich  das,  was  meinst  du? 

Ganz einfach: weil das Leben zynisch ist.«

»Ist es nicht!«, rief sie. »Das Leben ist nicht zynisch. Nur wir sind es, die Menschen, wenn wir

es so nennen.«

»Und  warum  weigere  ich  mich,  so  betroffen  zu  sein  wie  der  Rest  der  Stadt?  Weil  die

Betroffenheit  in  diesen  Tagen  inflationär  gebraucht  wird,  deshalb.  Sie  ist  nichts  mehr  wert.  Ich

will  nicht  in  jedes  Mikro  hineinschluchzen,  wie  nahe  mir  der Anschlag  geht,  weil  das  Tausende

vor mir schon getan haben.«

»Genau  das  ist  dein  Problem,  Max.  Du  bist  ein  Egoist.  Du  kannst  es  nicht  ertragen,  der

Tausenderste zu sein. Lieber verkneifst du dir die normalsten Dinge der Welt. Kein Wunder, dass

es niemand mit dir aushält.«

»Wenn du das sagst.«

Ich hörte sie tief atmen. »Hast du meinen Brief gekriegt?«

»Welchen Brief?«

»Dann kommt er noch. Tschüss.«

Es klickte in der Leitung, und dann war es vorbei, dieses glorreiche Telefonat mit der einzigen

Frau,  die  mir  einmal  etwas  bedeutet  hatte.  Ich  blieb  sitzen,  minutenlang.  Mein  Zimmer  war  ein

Aquarium und der Telefonhörer mein Schnorchel, die Verbindung zum Sauerstoff und zum Leben. 

Gerade hatte jemand Salzsäure hineingeschüttet. 

Langsam  legte  ich  den  Hörer  auf  die  Station  zurück.  Zehn  nach  zehn,  und  ich  hätte  mich  am

liebsten zu den vieren auf den Uniplatz gesellt. 

Da  half  nur  eins:  ab  in  die  Küche.  Ich  stellte  drei  Flaschen  Bier  nebeneinander,  entkorkte  sie

und kippte mir die Nummer eins schnellstmöglich hinter die Binde. Nach dem zweiten Bier fühlte

ich  mich  angemessen  betroffen,  nach  dem  dritten  noch  mehr.  Oder  getroffen.  Vielleicht  sogar

beides. 

Auch das vierte Bier erlebte die Mitternacht nicht. Ich widmete es meiner Exfrau. Dann wurde

ich sentimental und musste ganz furchtbar rülpsen. 
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Auch  der  nächste  Tag  begann  nicht  eben  gut.  Er  begann  mit  einem  Blick,  der  mich  ausradieren

sollte, und den dazugehörigen Worten: »Sie trauen sich hierher? Hauen Sie ab!«

Im Flur der Polizeidirektion Mitte stand Kommissar Greiner, die linke Hand an der Türklinke

seines Büros, die rechte an einer vollen Kaffeekanne. Er war immer noch so fitnessstudiogestählt

wie  bei  unserer  letzten  Begegnung,  dichtes  Haar  umwölkte  immer  noch  schwarz  glänzend  die

harte Stirn. Mit anderen Worten: Er sah immer noch aus wie ein Rottweiler auf zwei Beinen. 

»Ist  der  für  Ihren  Chef?«,  fragte  ich  und  wollte  ihm  die  Kanne  aus  der  Hand  nehmen. 

»Koffeinfrei, hoffe ich.«

»Finger weg!« Mit links hielt er mich auf Distanz. »Was wollen Sie hier? Betteln und Hausieren

verboten, können Sie nicht lesen?«

»Ich wollte Ihnen zur Beförderung gratulieren. Hat Herr Fischer noch nichts verraten? Kollege

Sorgwitz kam ja nicht dafür infrage.«

Greiner  stutzte.  Einen  Moment  zwar  nur,  aber  lange  genug  für  mich,  um  mein  breitestes, 

schadenfrohestes Grinsen aufzusetzen, zu dem ich morgens fähig war. 

»Koller«, zischte er, »ich warne Sie. Wenn Sie meinen, Sie könnten …«

Weiter  kam  er  nicht  mit  Zischen,  denn  Kommissar  Fischer  steckte  den  Kopf  aus  dem

gemeinsamen Büro und schnitt ihm das Wort ab. 

»Kommen Sie rein! Alle beide. Und zwar kommentarlos, wenn ich bitten darf.«

Folgsam  traten  wir  ein.  Während  Fischer  zu  seinem  Schreibtisch  schlurfte,  pirschte  Greiner

tigermäßig  hinter  mir  her  und  versuchte,  mit  den  Augen  zwei  Löcher  in  meinen  Rücken  zu

brennen. Ich spürte die Stellen ganz genau. Seitlich an einem Tisch saß Kommissar Sorgwitz. Er

hatte schon immer etwas Maschinenartiges gehabt. Aber als er mich jetzt sah, wurde er endgültig

zum  Aufzug:  Langsam  schraubte  sich  sein  eckiger  Körper  in  die  Höhe,  bis  ihm,  oben

angekommen, die Kinnlade herunterklappte, damit die Fahrgäste ausstiegen. Fehlte nur noch der

Gong. 

»Der?«, röchelte er. Schöne Fahrgäste waren das! 

»Immer mit der Ruhe!«, rief Fischer. »Kein Grund zur Aufregung, wir machen alle nur unsere

Arbeit. Herr Koller hat mir gestern Einblick in seine Ermittlungen gewährt, im Gegenzug habe ich

ihm  bildliches  Anschauungsmaterial  versprochen.  Irgendwelche  Einwände?  Danke,  sehr

verbunden. Herr Greiner, wie immer mit Milch und viel Zucker.« Er schob einen zerkauten Becher

an den äußersten Rand seines Schreibtischs. 

»Nee,  Chef,  das  kann  nicht  wahr  sein«,  wehrte  sich  Sorgwitz,  der  vor  Empörung  fast  platzte. 

Selbst die Kopfhaut unter seiner weißen Igelfrisur leuchtete puterrot. 

»Gonn nüscht wohr sein?«, äffte ich ihn nach und zog mir einen Stuhl heran. Wenn sich der Kerl

aufregte, hörte man nur zu deutlich, wes Bundeslandes Kind er war. 

»Einer von uns ist zu viel in diesem Raum!«

»Dann gehen Sie halt Gassi, Sorgwitz!«

»Reißen Sie sich am Riemen!«, bellte Fischer. »Alle beide!«

»Er  hat  doch  recht«,  sagte  Greiner,  seinem  Chef  einen  Kaffee  einschenkend.  »Heidelbergs

prominenter Privatermittler …, wirklich, da kommt einem die Galle hoch!«

»Ich kann lesen, Herr Greiner. Sie brauchen nichts zu zitieren.«

»Was zitieren?«, fragte ich. 

»Er oder ich!«, rief Sorgwitz, wild entschlossen zur Rebellion. »Wer die Polizeiarbeit lächerlich

macht, hat hier nichts zu suchen. Wir haben schon genug Ärger mit der Presse.«

»Dass Sie Ärger mit der Presse haben, wundert mich nicht.«

»Schluss damit!«, fuhr Fischer auf und setzte seinen Becher ab, dass die schwarze Brühe über

den  Rand  schwappte.  »Ich  habe  den  Mann  eingeladen,  dafür  brauche  ich  mich  vor  Ihnen  beiden

nicht  zu  rechtfertigen.  Sind  wir  denn  im  Irrenhaus  hier?  Und  Sie  reißen  sich  zusammen,  Koller, 

sonst sind Sie schneller wieder draußen, als Sie denken.«

»Tut mir leid, in meinem Alter lässt man sich leicht provozieren.«

»Wer provoziert hier wen?«, fauchte der Blonde. »Was Sie sich heute geleistet haben, das nenne

ich  Provokation.  Jeder  hier  im  Haus  nennt  das  eine  Provokation.  Wenn  ich  jetzt  auf  den  Flur

marschiere und Ihren Namen ausrufe, dann steht aber in Sekunden das komplette …«

»Herr Sorgwitz!«, brüllte Fischer. »Setzen Sie sich hin!«

Zähnefletschend leistete der Kampfhund Folge. 

»Kann  mich  mal  jemand  aufklären?«,  fragte  ich.  »Was  für  eine  Provokation?  Ich  kapiere

überhaupt nichts mehr.«

»Heute  schon  Zeitung  gelesen?«,  erwiderte  Fischer  und  wischte  die  Kaffeespritzer  mit  dem

Ärmel seines Jacketts vom Tisch. 

»Nein.«

Greiner  und  Sorgwitz  sahen  sich  an.  Plötzlicher  Spannungsabfall,  so  schien  es  mir.  Weniger

Elektrizität in der Luft. 

»Wirklich nicht?«, hakte der Rottweiler nach. 

»Nein,  verdammt!  Rede  ich  chinesisch,  oder  was?  Proben  Sie  gerade  ein  absurdes

Theaterstück?«

Wortlos  nahm  Greiner  eine  Zeitung  von  der Ablage  und  reichte  sie  mir.  Es  war  ein  Exemplar

der  Neckar-Nachrichten  von  heute,  aufgeschlagen  auf  der  ersten  Seite  des  Lokalteils.  Ich  starrte

mir selbst ins Gesicht. 

»Hilfe«, flüsterte ich. 

Greiner  ließ  ein  tiefes  Zufriedenheitsgluckern  hören,  Sorgwitz  atmete  aus.  Ja,  das  gefiel  den

beiden:  wie  ich  da  saß, Aug  in Auge  mit  meinem  eigenen  Konterfei,  und  vor  Scham  im  Boden

versinken wollte. 

»Das  darf  nicht  wahr  sein«,  lamentierte  ich.  »Wecken  Sie  mich  auf,  Herr  Fischer.  Ich  träume

schlecht.«

Der Kommissar nippte schweigend an seinem Becher. Seine Miene war unergründlich. 

»Tja«, sagte Greiner und rieb sich die Hände. »Wenn das die neue Strategie von euch Privaten

ist, dann könnt ihr euch schon mal auf was gefasst machen.«

Ich sah ihn leidend an. »So etwas wünschen Sie nicht mal Ihrem ärgsten Feind.«

»Wieso?  Ist  doch  prima  PR  für  Sie.  Nur  sollten  Sie  sich  nächstes  Mal  von  Petazzi  eine

Visagistin zahlen lassen.«

Sorgwitz  erhob  sich  wortlos  und  stellte  ein  Fenster  auf  Kipp.  Seine  Gesichtsfarbe  hatte  sich

wieder normalisiert. 

Meine eher nicht. Über dem Foto, das Nerius am gestrigen Morgen von mir geschossen hatte, 

stand  ›Privatdetektiv  auf  Mörderjagd‹.  Und  darunter:  ›Die  Suche  nach  dem Amokschützen  vom

Uniplatz wird intensiviert. Als Reaktion auf die dürftigen Ermittlungsergebnisse der Behörden hat

sich  der  Vater  des  ausländischen  Opfers  Beatrice  Petazzi  entschlossen,  den  prominenten

Heidelberger Privatdetektiv Max Koller einzuschalten. Seit dem Mordfall Barth-Hufelang, in dem

er eine entscheidende Rolle spielte, gilt Koller als Mann für die speziellen Aufträge. Offenbar soll

er Spuren verfolgen, die auf einen gezielten Anschlag hindeuten könnten. Herr Petazzi, einer der

bekanntesten  Politiker  Italiens,  kündigte  gegenüber  den  Neckar-Nachrichten  an,  er  werde  jede

erdenkliche Summe bereitstellen, die das unfassbare Verbrechen aufzuklären helfe. Das sei er als

Vater seiner Tochter schuldig.‹ Gezeichnet war das Ganze mit dem Kürzel ›red‹. 

Ich ließ die Zeitung sinken und wandte mich ab. Dann sah ich wieder hin, und der Artikel und

das Foto waren immer noch da. Sie würden auch dort bleiben, egal, was ich anstellte, sie lagen zu

Zigtausenden  auf  den  Frühstückstischen  der  Region,  wurden  gelesen,  beäugt,  verlacht  und

kommentiert.  Ich  wusste  nicht,  was  schlimmer  war:  die  alberne  Lobpreisung  meiner  Taten,  der

Affront  gegenüber  Polizei  und  Justiz  oder  das  peinliche  Foto.  Vielleicht  doch  das  Foto.  Es

erinnerte  mich  an  die  Fische,  die  einem  aus  dem  Fenster  der  Nordsee-Filiale  in  der  Hauptstraße

entgegenglotzten: Eis unter der Kinnlade und das Preisschild im Rücken. Nur, dass Fische immer

gut rasiert sind. 

»Ich fasse zusammen«, sagte Fischer. »Sie sehen diese Meldung zum ersten Mal. Man hat Sie in

diesen PR-Gag offensichtlich nicht eingeweiht.«

»Nein, verdammt!«, schrie ich und sprang auf. »Ich hätte das auch nie erlaubt. Bin doch nicht

blöd!  Auf  so  eine  Art  von  Publicity  kann  ich  verzichten.  Da  hätte  man  gleich  das  Foto  eines

Kriegsheimkehrers nehmen können!«

Greiner ließ wieder sein zufriedenes Grunzen hören. Grinsend lehnte er sich an die Wand und

packte einen Kaugummi aus. Sogar über die freudlose Miene seines blonden Kollegen irrlichterte

ein grimmiges Schmunzeln. 

Neben Fischers Schreibtisch stand ein Papierkorb. Der kam mir gerade recht. Ein Tritt, und er

flog durch den Raum, dass es pfiff. 

»Na, na, na!«, machte Greiner und steckte sich den Kaugummi zwischen die Zähne. 

»Wenn  Sie  so  dämlich  grinsen«,  herrschte  ich  ihn  an,  »darf  ich  hier  drin  Fußball  spielen.  Ich

kann nichts für diesen Zeitungskäse, mich hat keiner informiert.«

»Wusste gar nicht, dass sich Private so schön aufregen können«, sagte er, zu Sorgwitz gewandt. 

»Allmählich dämmert mir, weshalb er als Mann für die speziellen Fälle bezeichnet wird.«

»Gib  ihm  halt  einen  Kaugummi«,  meinte  sein  Kumpel,  die  Arme  vor  der  Brust  verschränkt. 

»Das hilft.«

Ich zeigte den beiden einen Vogel und begann, den Müll vom Boden aufzulesen. 

»Gut«,  seufzte  Fischer.  »Nach  dieser  humoristischen  Einlage  sollten  wir  wieder  zur  Sache

zurückkehren,  wenns  recht  ist.  Herr  Greiner,  wären  Sie  so  lieb,  die  Aufnahme  vom  Samstag

vorzuführen?«

»Aye, aye, Sir«, machte der Rottweiler und tippte gegen eine imaginäre Mütze. Er öffnete einen

Wandschrank,  zauberte  einen  Bildschirm  und  einen   DVD-Player  hervor,  griff  nach  der

Fernbedienung und drückte ein paar Knöpfe. 

»Es  gibt  doch  so  etwas  wie  Bildrechte«,  sagte  ich  und  richtete  mich  auf.  »Oder  darf  man

neuerdings ungefragt Fotos von Leuten veröffentlichen, ohne deren Einwilligung einzuholen?«

»Nehmen  Sie  bitte  dort  hinten  Platz.«  Fischer  erhob  sich  und  rückte  Greiners  Stuhl  vor  den

Bildschirm. 

»Ja, gleich. Nachdem ich telefoniert habe. Ich muss Dampf ablassen, das verstehen Sie doch?«

»Nein!«, raunzte Fischer. »Klären Sie Ihre Angelegenheiten später. Ich will den Namen Petazzi

nicht  mehr  hören!  Sie  haben  eine  einzige  Chance,  diese Aufnahmen  zu  sehen,  Koller.  Jetzt  oder

nie, entscheiden Sie sich.«

Beschwichtigend hob ich die Hände, stellte den Papierkorb an seinen Platz zurück und ließ mich

in den angebotenen Stuhl fallen. 

»Gut.  Dass  Sie  nichts  von  dem,  was  Sie  gleich  sehen  werden,  an  die  Öffentlichkeit  tragen

dürfen, liegt auf der Hand. Immerhin geht es …«

»Keine  Angst,  nach  diesem  Artikel  werde  ich  die  Öffentlichkeit  in  den  nächsten  Wochen

meiden. Meinen Sie, eine Gegendarstellung würde was nützen?«

»Wir können es auch lassen«, knurrte Fischer. »Ich muss Ihnen das Material nicht zeigen.«

»Okay, okay, ich hab mich im Griff. Ich sage kein Wort mehr.«

Sorgwitz lachte hell auf. Sein Kollege war noch immer mit der Fernbedienung beschäftigt. Der

Bildschirm blieb schwarz. 

»Wir  haben  eine  Aufnahme  des  gesamten  Konzerts  auf  dem  Uniplatz«,  sagte  Fischer.  »Der

Bühne  gegenüber  wurde  eine  Standkamera  aufgebaut,  und  die  filmte  alle  Gruppen,  die  dort

auftraten. Es gibt also nur eine Einstellung, die Totale, von den Zuschauern sind in der Regel nur

die Köpfe im Bild. Sie werden sehen, das ist besser so. Die Reihenfolge auf der …«

Er  zuckte  zusammen.  Ein  Höllenlärm  erfüllte  das  Büro:  Zu  einem  wimmernden  Akkordeon

plärrte jemand in den höchsten Tönen, wuchtige Bässe ließen die Kugelschreiber auf den Tischen

erzittern, bevor der ganze Klangbrei vom Schlagzeug in handliche Portionen zerteilt wurde. 

Welche  Formulierung  der  Kommissar  für  seinen  Fluch  wählte,  ging  im  Getöse  unter.  Eben

wollte er sich auf den Rottweiler stürzen, als dieser den Lautstärkeregler fand und dem Spuk ein

Ende bereitete. 

»Sie lag ja schon drin, die DVD«, sagte Greiner verblüfft. 

»Herrgott noch mal!«, tobte Fischer. »Eine Geisterbahn ist das hier! Muss man denn alles allein

machen? Geben Sie dem Mann die Fernbedienung, Greiner! Und Sie setzen gefälligst Kopfhörer

auf. Wenn ich diese Odenwaldjodler noch einmal höre, drehe ich durch!«

»War  das  Musik?«,  erkundigte  ich  mich.  »Deswegen  kommen  die  Leute  zum  Heidelberger

Herbst?«

»Das waren die Fidelen Odenthäler, Sie Banause. Wenn Sie die Gruppe noch nicht kennen, dann

wird sich das ändern. Ab heute werden Sie von ihr träumen. So, und nun auf mit den Dingern!« Er

warf mir ein Paar Kopfhörer zu. 

Gehorsam  stülpte  ich  sie  über  die  Ohren  und  fläzte  mich  in  den  Stuhl.  Greiner  und  Fischer

verzogen sich. Das Frühstückskino konnte beginnen. 

Es  begann  ohne  Vorbereitung.  Keine  Werbung,  kein  Vorfilm,  mitten  rein  in  die  Vorstellung. 

Uhrzeit:  20.13  MEZ.  Neunzig  Sekunden  später  war  die  Chose  durch,  vier  Menschen  hatten  ihr

Leben gelassen. Als Erstes kamen die von der Volksmusikfront ins Bild. Eine blonde Sängerin im

mutig  geschlitzten  Dirndl,  ein  Akkordeonist  mit  Zopf,  ein  grauhaariger  Bassist  und  ein

Schlagzeuger, fett wie eine Bass Drum. Das waren die Fidelen Odenthäler, und ihre Musik hielt, 

was das aufgepeppte Kleid der Frau versprach: eine Mischung aus Folklore und Punk, Ohrwurm

und Kratzbass. Weh tat sie keinem, solange man sie nicht in einem mittelgroßen Büro bei voller

Lautstärke und mäßiger Klangqualität hörte. 

Die  Odenthäler  also  spielten,  jodelten  und  hopsten,  und  das  Publikum  hopste  mit.  Wie  vom

Kommissar  angekündigt,  sah  man  nur  die  Köpfe  der  Zuhörer,  ein  paar  Schultern,  die  nach  oben

gereckten Arme. Dann kam ein schwarzer Michelin-Mann auf die Bühne, und die Musik brach ab. 

Es  ging  so  schnell,  dass  ich  nur  einen  Bruchteil  der  Ereignisse  wahrnahm.  Der  Mann  in

Schwarz,  die  Schüsse,  das  Ende.  Dann,  nach  der  Zäsur  des  Entsetzens,  nach  diesem  wirklich

furchtbaren Moment der Totenstille, die Schreie, die Panik, die Flucht … Wenige Sekunden später

wurde der Bildschirm dunkel. 

Gott sei Dank. 

Ich  linste  vorsichtig  zur  Seite.  Fischer  und  Sorgwitz  saßen  still  hinter  ihren  Schreibtischen, 

Greiner  machte  sich  an  einem  Faxgerät  zu  schaffen.  Niemand  beachtete  mich,  niemand  blickte

mir  ins  Gesicht,  aber  ich  hätte  schwören  können,  dass  auch  sie  eine  Winzigkeit  zuvor  zu  mir

herübergeschielt hatten. Und zwar alle drei! 

Ich  atmete  tief  durch  und  ließ  die  Aufnahme  von  vorne  laufen.  Dann  noch  mal.  Und  noch

einmal.  Wenn  ich  auf  den  Effekt  des Abstumpfens  gesetzt  hatte,  so  blieb  er  aus.  Das  Ende  war

grauenhaft, beim ersten wie beim vierten Durchgang. Sobald die Menschen registrierten, was mit

ihnen  passierte,  wurden  sie  zu  Tieren.  Sie  schrien  wie  Tiere,  sie  flohen  wie  Tiere,  sie  brüllten, 

winselten, stöhnten, heulten, fiepten, grunzten, jaulten … Und als ich mir das klargemacht hatte, 

dass  ich  nämlich  einer  Tierherde  zusah,  die  sich  auf  dem  Weg  zum  Schlachthof  wähnte,  wusste

ich jene Empfindung zu benennen, die sich zu all den anderen, zu Mitleid, Grauen und Entsetzen, 

gesellt  hatte.  Diese  Empfindung  hieß  Scham.  Ja,  als  Betrachter  schämte  man  sich  unwillkürlich

dafür, wie leicht es war, seinen Mitmenschen ihr bisschen Menschsein auszutreiben. Man stellte

sich  auf  eine  Bühne,  legte  eine  Knarre  an,  und  schon  entglitt  dem  Publikum  die  dünne

Zivilisationshülle wie einem Knaben seine vollen Hosen. 

Dass  es  so  war,  machte  einen  wütend.  Wütend  auf  den  Mann  in  Schwarz,  wütend  auf  einen

selbst, dass man nicht mehr Mitleid mit den Opfern aufbrachte. Wütend aber auch auf die Opfer, 

dass  sie  den  Mörder  nicht  von  seinem  hohen  Sockel  herunterholten,  dass  sie  ihn  nicht

wegpusteten, wegschrien, wegfantasierten … Tausend gegen einen, und der eine gewann. 

Wie  gut,  dass  ich  diesen  Abend  im  Englischen  Jäger   verbracht  hatte.  Wie  gut,  dass  es  den

Englischen Jäger gab. 

Trotzdem heftete ich meinen Blick auf den Monitor, trotzdem beobachtete und registrierte ich, 

sog  mit  jedem  Durchgang  neue  Details  auf.  Etwa  20  Sekunden  lang  war  der  Mörder  im  Bild  zu

sehen, und diese 20 Sekunden steckten voller Informationen. Nach einer Weile entdeckte ich, dass

die 

DVD 

weitere 

Tracks 

enthielt: 

die 

Originalsequenz 

in 

Zeitlupe, 

dazu 

eine

Ausschnittsvergrößerung von Auftritt und Abgang des Schützen. 

Aber  der  Reihe  nach:  eine  relativ  kleine  Bühne,  vielleicht  fünf,  sechs  Meter  breit,  von

unbekannter Tiefe. Überdachung, Rück- und Seitenwände aus schwarzem Stoff, seitlich der Bühne

große Boxen und weitere Stoffplanen bis zum Ende des Kameraausschnitts. Die üblichen Plakate

und  Transparente  mit  dem  Namen  der  Veranstaltung  und  der  Band.  Außen  links  steht  der

Akkordeonist  und  schüttelt  seinen  hageren  Oberkörper,  die  Sängerin  hüpft  winkend  von  einer

Seite zur anderen. Dann hält sie inne, lässt einen lang gezogenen Ton hören und legt den Kopf in

den  Nacken.  Im  nächsten  Moment  wird  sie  ihr  Mikro  fressen.  Stattdessen  steht  plötzlich  ein

schwarzgekleideter  Mann  mit  einem  seltsamen  Musikinstrument  neben  ihr.  Er  zögert  keine

Sekunde, darauf zu spielen. 

Tack-tack-tack-tack … Eine Salve von Schüssen reißt die Musik der Odenthäler in Stücke. Die

Sängerin lässt ihr Mikro fallen, der Schlagzeuger hat bereits aufgehört zu trommeln, im nächsten

Moment  verstummen  auch  Bass  und Akkordeon.  Eine  Band  ohne  Play-back,  die  folgende  Stille

beweist  es.  Aber  schon  ist  da  keine  Stille  mehr,  bricht  die  Menge  vor  der  Bühne  auseinander, 

weicht  der  Michelin-Mann  zurück.  Hals  über  Kopf  bringen  sich  die  Musiker  in  Sicherheit.  Die

Bühne ist leer, der Mörder vom schwarzen Hintergrund aufgesogen. 

Jetzt  die  Vergrößerung:  Da  steht  ein  Mann  in  Motorradklamotten.  Sie  lassen  ihn  korpulenter

wirken,  als  er  wahrscheinlich  ist.  Hose,  Jacke,  Stiefel,  Handschuhe,  alles  aus  schwarzem

Kunstleder,  abgesehen  von  zwei  weißen  Streifen  auf  den  Schulterpolstern.  Schwarz  auch  der

Motorradhelm: ein fetter, glänzender Kürbis auf den Schultern eines nicht allzu großen Mannes. 

Durch  das  heruntergeklappte  Visier  dringt  kein  Blick  von  außen,  und  sei  er  noch  so  prüfend. 

Was  da  glänzt,  sind  nicht  die  Augen  des  Mörders,  sondern  die  sich  spiegelnden  Lichter  des

Uniplatzes.  Selbst  das  Geschlecht  des  Schützen  bleibt  hinter  Helm  und  dicker  Lederpolsterung

verborgen.  Allein  die  Sicherheit,  mit  der  er  die  Waffe  anlegt,  lässt  auf  einen  Mann  schließen. 

Frauen traut man diese Kaltblütigkeit nicht zu. 

Dann wieder die Schüsse, die Panik, die Leere der Bühne …

Noch  einmal  das  Ganze  in  Zeitlupe.  Jetzt  erahnt  man,  durch  welche  Lücke  in  der  hinteren

Bühnenbespannung der Mann sich Zutritt verschafft hat.  Vier,  fünf  hastige  Schritte,  und  er  steht

neben der Sängerin. Sofort wird die Maschinenpistole hochgerissen, einmal von links nach rechts

geführt. Der Rückstoß der Schüsse schüttelt seine Schulter durch. Er setzt ab, greift kurz an seinen

Helm, lässt die Hand wieder sinken. Eine Pause von vielleicht zwei Sekunden, höchstens drei, die

in der Zeitlupenversion nicht enden will. Schon hat das Schreien eingesetzt, sind die Odenthäler

von  der  Bühne  gehastet.  Auch  der  Mörder  flüchtet.  Er  ist  weg.  Die  Schreie  sind  noch  da.  Die

Bühne schwarz und leer. 

Ich  fühlte  eine  Hand  auf  meiner  Schulter.  Die  Hand  von  Kommissar  Fischer.  Ich  legte  die

Fernbedienung beiseite und zog die Kopfhörer ab. 

»Na?«, brummte er. 

Ich zuckte die Achseln. 

»Kaffee?«

»Schnaps wär mir lieber.«

»Haben wir nicht. Also doch einen Kaffee?«

Ich  nickte.  Er  brachte  mir  eigenhändig  einen  Becher,  den  er  eigenhändig  füllte,  außerdem  ein

abgepacktes Portiönchen Milch und einen Zuckerspender. 

»Aber nur, wenn es kein koffeinfreier ist«, murmelte ich. Da befand sich der Kaffee längst im

Becher. Ich war Greiner und Sorgwitz dankbar, dass sie ihren Mund hielten. 

»Wir hatten ganz schön Glück mit dieser Aufnahme«, sagte Fischer. »Beim SWR sitzt das Geld

auch  nicht  mehr  so  locker  wie  früher.  Ursprünglich  wollten  die  überhaupt  niemanden  auf  den

Uniplatz  schicken.  Nun  ist  es  wenigstens  die  Aufnahme  mit  der  fest  installierten  Kamera

geworden.«

»Glück? Ja, muss man haben.«

»Sonst  noch  jemand  einen  Schluck?«,  fragte  er.  Seine  Mitarbeiter  schüttelten  synchron  den

Kopf. Seufzend setzte er sich und schenkte sich ein. »Wenn das meine Frau wüsste!«

»War  es  denn  Glück?«,  fragte  ich  und  richtete  mich  auf.  »Ich  meine,  was  bringt  Ihnen  dieser

Film? Über den Schützen verrät er nicht viel.«

»Und worin besteht dieses nicht viele? Sagen Sie es mir.«

Ich zuckte die Achseln. »Ein Mann.«

»Weiter.«

»Ein Mann, etwa 1,70 Meter groß, nicht gerade schlank. Im Schießen geübt. Das wars.«

»Könnte es auch eine Frau sein?«

»Von der Statur und den Bewegungen her – nein.«

Er nickte. »Das ist auch unsere Meinung. Ein männlicher Täter, vermutlich 20 bis 40 Jahre alt, 

mehr gibt die Aufnahme tatsächlich nicht her.«

»Was haben Sie über seine Klamotten und die Waffe herausgefunden?«

»Wenig.  Kein  Markenname  auf  der  Motorradkleidung.  Wahrscheinlich  abgeschnitten  oder

übermalt.  Die  Waffe  ist  eine   MP  7,  absoluter  Standard.  Die  hilft  uns  nicht  weiter.  Auch  die

Zeugen, die den Mann sahen, konnten uns keine brauchbaren Hinweise geben.«

»Überhaupt nichts? Keine Haarfarbe, kein Gesicht?«

»Der Sichtschutz an seinem Helm war immer heruntergeklappt. Aber dass der Täter so großen

Wert darauf legte, nicht erkannt zu werden, sagt auch einiges.«

Ich nickte. »Amokschützen verhalten sich anders.«

»In  der  Regel,  ja.  Die  wenigsten  betreiben  einen  solchen  Mummenschanz.  Und  noch  weniger

planen ihre Flucht so sorgfältig.«

»Weiß man, wie sie ihm gelungen ist?«

»Es  gibt  ein  paar  Zeugenaussagen.  Der  Täter  lief  zum  Marsiliusplatz  und  stieg  dort  auf  ein

Moped.  Kurz  danach  wurde  er  in  der  Seminarstraße  gesehen. Aber  dann:  nichts  mehr.  Wie  vom

Erdboden  verschluckt.  Und  das  bei  Tausenden  von  Menschen  in  der  Altstadt!  Wahrscheinlich

wartete in nächster Nähe ein Transporter, in den das Moped gehoben wurde. Der Mörder stieg mit

ein  oder  in  einen  zweiten  Wagen.  Oder  ein  Unverdächtiger  fuhr  das  Moped  aus  der  Altstadt

heraus.«

»Er hatte also Komplizen.«

»Davon sind wir inzwischen überzeugt.«

»Die Arische Front.«

»Tja.« Fischer drückte missmutig an seiner Nase herum. »Ein Amoklauf war es jedenfalls nicht. 

Nicht  im  üblichen  Sinn  des  Wortes.  Sondern  ein Attentat.  Ein  geplantes Attentat  mit  beliebigen

Opfern.«

»Diese Schüsse galten dem ganzen Land.«

»Das haben Sie schön gesagt. Jedenfalls kann sich Ihr Auftraggeber seine Theorie vom gezielten

Anschlag  an  den  Hut  stecken.  Tut  mir  leid  für  Sie,  Koller,  das  wird  kein  längeres  Engagement

werden.«

»Nicht so wichtig. Was mich mehr interessiert: Waren es diese Nazis? Ist das glaubhaft?«

»Wir kennen die Gruppe nicht. Bisher sind sie noch nicht in Erscheinung getreten, daher wissen

wir  nicht,  wie  diese  Leute  denken.  Ob  sie  überhaupt  denken  und  ob  es  sie  überhaupt  gibt.  Wir

haben  diesen  Bekennerbrief,  unterschrieben  von  einer  Gruppe,  die  den  geplanten  Ablauf  des

Anschlags genau gekannt haben muss. Dass sie sich der Tat nur bezichtigt, ohne mit ihr etwas zu

tun  zu  haben,  ist  theoretisch  möglich,  aber  nicht  wahrscheinlich.  Eher  schon,  dass  es  sich  bei

dieser Arischen Front um ein Ablenkungsmanöver handelt und jemand anderes dahintersteckt.«

»Die Feinde Petazzis.«

»Ach,  Sie  haben  also  gesehen,  wie  der  Täter  auf  Petazzis  Tochter  zielte?  Haben  Sie  das,  Herr

Koller?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Das können Sie auch nicht gesehen haben, weil der Mann überhaupt nicht gezielt hat! Er betritt

die Bühne, eilt nach vorne und reißt sofort die MP hoch. Schießt blindwütig in die Menge hinein. 

Wer ganz vorne stand, den traf es. Pech. Petazzis Theorie können Sie vergessen.«

Ich nickte. »Trotzdem, diese Neonazis … Ich weiß nicht. Was haben die davon? Eine verdammt

schlechte Presse und den Hass der gesamten Nation.«

»Darum  geht  es  doch«,  meldete  sich  Kommissar  Greiner  aus  dem  Hintergrund.  »Zustimmung

interessiert die nicht. Die wollen bloß Hass säen, Schrecken verbreiten. Hauptsache Opfer.«

»Aber warum zünden sie dann kein Ausländerwohnheim an? Warum machen sie sich nicht über

Zigeuner oder Behinderte her? Ein Anschlag auf dem Uniplatz richtet sich doch gegen die eigenen

Volksgenossen. Oder hatten beim Konzert der Odenthäler nur Nichtarier Zutritt?«

»Vor fast 30 Jahren«, sagte Kommissar Fischer, »gab es auf dem Münchner Oktoberfest einen

Anschlag mit 13 Toten. Da war der Täter ein Rechtsradikaler. Der sich keinen Deut darum scherte, 

ob  es  Deutsche  oder Ausländer  traf,  Frauen  oder  Kinder, Arier  oder  sonst  wen.  Dass  hinter  den

Schüssen  auf  dem  Uniplatz  diese Arische  Front  steckt,  ist  also  zumindest  nicht  undenkbar,  Herr

Koller.«

Ich  schwieg.  Als  die  Bombe  auf  der  Wiesn  hochging,  war  ich  noch  ein  Junge.  Trotzdem

erinnerte ich mich an den Anschlag, aus verschiedenen Gründen. 

»So  oder  so«,  fuhr  Fischer  fort,  »allein  aufgrund  des  Mitschnitts  vom  Samstagabend  wird  die

Frage,  wer  für  den  Anschlag  verantwortlich  ist,  nicht  zu  klären  sein.  Uns  ist  aber  noch  etwas

anderes aufgefallen. Etwas am Verhalten des Schützen direkt nach den Schüssen.«

»Weiß nicht, was Sie meinen.«

»Was macht der Täter? Er flieht nicht sofort.«

»Nein, er wartet ein paar Sekunden.«

»Und in dieser Zeit? Na?« Fischers Blick war der eines Prüfers im Examen. 

»Er lässt die MP sinken … greift sich kurz an den Kopf … dann Abgang.«

»An den Kopf? An den Helm, meinen Sie wohl.«

»Ja, an den Helm.«

»Und warum?«

»Keine Ahnung.  Ein  Reflex,  irgendeine  unbewusste  Geste.  Ich  nehme  an,  der  Kerl  stand  unter

Hochspannung.«

»Ja,  vielleicht.«  Nachdenklich  bearbeitete  Fischer  seine  Nase.  »Einer  unserer  psychologischen

Gutachter  sagt  das  auch.  Ein  anderer  meint,  der  Täter  könne  sich  in  diesem  Moment  seiner  Tat

bewusst geworden sein. Er erschrickt, fasst sich an den Kopf und türmt.«

»An den Helm.«

»Ja,  an  den  Helm,  Sie  Schlaumeier.  Möglicherweise  hat  die  Geste  nichts  zu  bedeuten.  Mir

kommt sie trotzdem seltsam vor.«

»Vielleicht ist ihm der Helm bloß verrutscht. Oder er schwitzt, etwas läuft ihm ins Auge, und er

macht ganz mechanisch eine Bewegung mit der Hand.«

»Alles  denkbar.  Und  doch  nicht  zufriedenstellend  für  einen  Ermittler  kurz  vor  der  Rente.«  Er

stand  auf.  »Was  Sie  mit  diesen  Erkenntnissen  anstellen,  Herr  Koller,  ist  Ihre  Sache.  Wenn  Sie

mich fragen – was Sie nicht tun werden, aber das ist mir egal, ich sage es Ihnen trotzdem. Also, 

wenn Sie mich fragen, dann überzeugen Sie bitte Ihren Auftraggeber, dass an seiner Theorie nichts

dran  ist  und  dass  er  uns  gefälligst  unsere Arbeit  machen  lassen  soll.  Sie  brauchen  ihm  ja  nicht

sämtliche Einzelheiten über die Arische Front und den Film auf die Nase zu binden, verstanden?«

»Verstanden.«

»Gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Darf ich die Neckar-Nachrichten mitnehmen?«

»Falls es um diesen Artikel auf Seite 3 geht«, sagte Fischer unschuldig, »da macht Ihnen Herr

Greiner bestimmt eine Kopie.«

»Mit dem größten Vergnügen«, grinste der Rottweiler. »Eine Farbkopie!«

»Danke«,  sagte  ich.  »Und  wenn  Sie  sich  fertig  vergnügt  haben,  überlegen  Sie  sich  mal

Folgendes: Wir haben es nicht mit einem Einzeltäter zu tun, sondern mit einer Gruppe. Mit einer

Gruppe,  die  dafür  sorgt,  dass  ihre  Leute  heil  aus  dem  Schlamassel  herauskommen.  Also  keine

Horde von Selbstmordattentätern. Was heißt das?«

Die drei Polizisten sahen mich fragend an. 

»Dass sie es wieder tun werden«, sagte ich. 
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»Ist 

dort 

Heidelbergs 

prominenter 

Privatdetektiv 

Max 

Koller?«, 

frohlockte 

mein

Anrufbeantworter 

mit 

Fattys 

Stimme. 

»Oder 

sogar 

Heidelbergs 

prominentester? 

Allerprominentester?  Mensch,  Max,  was  für  eine  superkrasse  Werbung,  Glückwunsch!  Du  wirst

dich vor Aufträgen nicht mehr retten können.«

Piep, nächste Nachricht: »Wieso muss ich aus meiner eigenen Zeitung erfahren, dass du an dem

Fall  dran  bist?«  Das  war  ein  nörgelnder  Marc  Covet.  »Nicht,  dass  es  mich  etwas  anginge,  wir

kennen  uns  ja  kaum.  Falls  du  trotzdem  ein  paar  Informationen  brauchst  und  falls  du  eingeladen

bist: Du kannst mich heute Abend in der Galerie Urban treffen. Ciao, detettivo!«

Und so ging es weiter, fünf Anrufe lang. Mein Vermieter wollte wissen, wie ich zur Erhöhung

der Nebenkosten stünde, schließlich könne ich sie mir angesichts meiner derzeitigen Auftragslage

leisten,  Fatty  meldete  sich  noch  einmal,  um  zu  fragen,  wann  Heidelbergs  prominenter

Privatdetektiv ihm und Eva mal wieder die Ehre eines Besuchs erweise, und sogar Tischfußball-

Kurt  hinterließ  eine  meckernde  Nachricht,  beim  Frühstück  habe  er  sich  eine  geschlagene

Viertelstunde gefragt, zu wem wohl die versoffene Fresse hinter dem Pickel gehöre. 

»Vielen Dank, Signore!«, fluchte ich, von einer Flutwelle chauvinistischer Gedanken überrollt. 

Obwohl,  wenn  ich  es  mir  recht  überlegte,  trug  mein  Landsmann  Nerius  mindestens  ebenso  viel

Schuld  an  dem  Desaster,  und  den  konnte  ich  wenigstens  in  meiner  Muttersprache  beschimpfen. 

Ich kramte seine beschissene Visitenkarte hervor und wählte seine Handynummer. Untergetaucht, 

natürlich;  also  bekam  seine  Mailbox  ein  paar  Kommentare  zu  hören,  dass  sich  die  Halbleiter

bogen. 

Lange  hielt  ich  es  zu  Hause  nicht  aus.  Ich  musste  an  die  Luft:  um  Fischers  stickiges  Büro  zu

vergessen, um die Gedanken zu ordnen und neue Gesichter zu sehen. Ich steckte mein Handy ein

und rannte die Treppe hinunter. 

Mein  Briefkasten  war  leer  wie  immer.  Keine  Post  aus  Italien,  nichts.  Christine  würde  früher

wieder  im  Lande  sein  als  ihr  vermaledeiter  Brief.  Ich  öffnete  die  Haustür  und  rannte  in  einen

Mann,  der  gebückt  vor  den  Klingelschildern  stand  und  mit  kurzsichtigen Augen  auf  die  Namen

starrte. 

»Tschuldigung«,  murmelte  er  verwirrt,  als  hätte  er  mir  die  Tür  gegen  die  Hüfte  gerammt  und

nicht umgekehrt. 

»Gern geschehen«, knurrte ich und schloss mein Rad auf. 

Wie  zum  Hohn  lag  ein  kräftiges  Hoch  über  der  Stadt.  Jeder  Winkel  wurde  von  der  Sonne

ausgeleuchtet, die Schatten fielen scharfrandig und kurz – ein Wetter zum Bäume-Ausreißen. Ich

fuhr  ein  Stück  flussaufwärts,  um  kurz  vor  Ziegelhausen  zum  Stift  Neuburg  abzubiegen. 

Linkskurve,  Rechtskurve,  eine  Steigung  von  15  Prozent.  Der Asphalt  glühte. Am  Friedhof  oben

hatte  ich  genug.  Ich  setzte  mich  auf  eine  Bank  und  wartete,  dass  mein  Herz  ruhiger  schlug.  Zu

meinen Füßen glitt ein Frachtschiff durchs Tal. Ein Güterzug rasselte an der Steilwand entlang. Im

Westen die Rheinebene, der Pfälzer Wald, ein blauer, fast dunstfreier Himmel. 

Ich  versuchte,  mir  die  vergangene  Stunde  ins  Gedächtnis  zu  rufen.  Unmöglich  zu  sagen,  wie

Kommissar  Fischer  die  ganze  Sache  beurteilte.  Nach  außen  hielt  er  sich  an  die  Fakten,  und  die

sprachen  nun  einmal  für  eine  Beteiligung  dieser  selbst  ernannten  Arier.  Einer  Gruppe,  die

angeblich  noch  nie  auf  sich  aufmerksam  gemacht  hatte.  Vielleicht  war  sie  den  Geheimdiensten

längst bekannt, und nun musste der Eindruck vermieden werden, man habe die von ihr ausgehende

Gefahr unterschätzt. 

Und was gefiel mir dabei nicht? Zum Beispiel die Tatsache, dass die Neonazis nichts von dem

Anschlag  hatten,  da  konnte  Kommissar  Greiner  reden,  so  viel  er  wollte.  Meiner  Ansicht  nach

rechneten  auch  Glatzen  in  Kategorien  des  Nutzens,  und  was  nutzte  ihnen  eine  Ballerei  auf  dem

Uniplatz?  1980  war  das  anders  gewesen,  da  hatte  die  Bombe  auf  dem  Oktoberfest  sofort  zur

Wahlkampfmunition  getaugt.  Und  es  gab  nicht  wenige,  die  behaupteten,  genau  deswegen  sei  sie

gezündet worden: als Sperrfeuer für Franz Josef Strauß bei seinem Sturm auf das Kanzleramt. Der

zog auch gleich über die Laschheit der Bundesregierung gegenüber den Linken her, aber nur, bis

herauskam, dass ein Rechtsradikaler die Bombe gelegt hatte. 

Und  das  Attentat  vom  Uniplatz:  Wem  nutzte  das?  Dem  Ego  durchgeknallter  Rassisten? 

Vielleicht.  Das  Land  würden  sie  dadurch  kaum  hinter  sich  scharen.  Wäre  es  nicht  schlauer

gewesen, Namen und Ziele der Gruppe zu verheimlichen – so, wie man sich Mühe gegeben hatte, 

die Identität des Täters zu verschleiern? Nun hatte der Verfassungsschutz ein klares Ziel, konnte

sich ganz auf den neuen Gegner einstellen. 

Also doch ein Ablenkungsmanöver? 

Interessant war außerdem, dass nur die Polizei ein Bekennerschreiben erhalten hatte. Wenn man

schon  Werbung  in  eigener  Sache  machte,  warum  informierte  man  dann  nicht  auch  die  Medien? 

Ohne  die  Indiskretion  gegenüber  den  Neckar-Nachrichten  wüsste  die  Öffentlichkeit  bis  heute

nichts über die Gruppe, und der Kampfname Arische Front hatte noch in keiner Zeitung gestanden. 

Ich hob eine Walnuss auf, die vom Baum gefallen war, und schickte sie einer Krähe hinterher. 

Einzige Reaktion: ein Ruf, der wie höhnisches Gelächter klang. 

»Lach  du  nur«,  dachte  ich.  Es  war  ja  auch  absurd,  hier  zu  sitzen  und  die  verworrenen

Gedankengänge von Neonazis nachzuvollziehen. Ich wurde nicht einmal dafür bezahlt. 

Bezahlt wurde ich dafür, Belege zu finden. Belege für Petazzis Theorie vom gezielten Anschlag

auf seine Tochter. Oder Belege dagegen. So weit der offizielle Auftrag. Inoffiziell sollte ich einem

Vater,  der  sich  für  sein  Kind  nie  richtig  interessiert  hatte,  Nachhilfeunterricht  geben:  Das  wäre

Ihre Tochter gewesen. Das würde sie jetzt unternehmen, wenn sie noch am Leben wäre. So hat sie

über ihre Familie gedacht, bevor sie erschossen wurde. 

Ein verkorkstes Verhältnis zwischen Vater und Tochter. Alles andere als spektakulär. Und was

ging es mich an? 

Zurück zum offiziellen Teil meines Auftrags. Kommissar Fischer hatte recht: Petazzis Theorie

war scheintot, mindestens. Vielleicht war sie nicht grundsätzlich widerlegt, aber so ziemlich alles

sprach  gegen  sie.  Der  Täter  hatte  nicht  gezielt.  Er  hatte  die  erste  Reihe  der  Besucher  aufs  Korn

genommen und die Waffe von links nach rechts gerissen. Alles ging viel zu schnell, um sich auf

eine bestimmte Person zu konzentrieren. 

»Unsinn!«,  hörte  ich  Petazzi  rufen.  »Sie  vergessen,  dass  das  eigentliche  Anschlagsziel

verheimlicht werden sollte. Deshalb die vier Toten. Der Täter wusste, dass meine Tochter in der

ersten Reihe stand.«

Ach, das wusste er? Und woher? 

»Er hat sie beobachtet, vorher. Sobald sie vorne stand, rannte er zur Bühnenrückseite, kletterte

hoch und schoss auf die Leute in der ersten Reihe.«

Wie soll er sie beobachtet haben? Er wird sich ganz bestimmt nicht unter die Besucher gemischt

haben, in seiner auffälligen Kleidung, eine Waffe in der Hand. 

»Dann hielt er sich abseits, am Rand des Platzes. Die Waffe versteckte er natürlich.«

Aber seinen Motorradhelm hatte er auf? Die ganze Zeit? 

»Warum nicht?« Petazzis Ungeduld wuchs, ich hörte es, auch wenn sich Wolfgang Nerius alle

Mühe  gab,  sie  abzumildern.  »Vielleicht  gab  es  einen  Komplizen,  der  ihm  signalisierte,  wann

Beatrice vor der Bühne stand.«

Sie meinen, der Täter wartete verborgen auf dem Marsiliusplatz, bis sein Kumpel gerannt kam

und ihm das Zeichen gab? Dann schlug er los? 

»Genau.«

Wenn  das  möglich  gewesen  sein  soll,  dann  ist  es  auch  möglich,  dass  Beatrice  von  diesem

Komplizen um Viertel nach acht vor die Bühne gelotst wurde. Mit welchem Trick auch immer. 

»Ja, denkbar.«

Nur  musste  sich  dann  dieser  Komplize  rechtzeitig  aus  dem  Staub  machen,  sonst  wurde  er  ja

selbst Opfer des Schützen. 

»Es sei denn, der Komplize war nicht in alles eingeweiht und sein Tod von vornherein geplant.«

Jetzt wird es aber haarsträubend, Signor Petazzi. Dann gäbe es ja drei Kategorien von Opfern:

Ihre  Tochter,  den  ahnungslosen  Komplizen,  und  wer  sonst  noch  in  der  ersten  Reihe  stand. 

Außerdem müsste man von einem dritten Mann ausgehen, der im Hintergrund die Fäden zog. Der

dem Schützen sagte, hör zu, nimm die Vordersten aufs Korn, egal, wer da steht. 

»Ein Strippenzieher, genau.«

Sehr schön übersetzt, Herr Nerius! Und warum greift sich unser Schütze nach der Salve an den

Kopf?  Ist  er  vielleicht  ebenfalls  nicht  eingeweiht  und  muss  entsetzt  registrieren,  dass  er  soeben

seinen eigenen Kumpel in der ersten Reihe umgenietet hat? 

»Er greift sich an den Kopf?«

An  den  Helm,  Signor  Petazzi. Aber  das  können  Sie  nicht  wissen,  Sie  haben  den  Film  ja  nicht

gesehen. Außerdem machen mich diese albernen Gedanken ganz kirre. Hauen Sie ab! Ihre Tochter

ist ein zufälliges, sinnloses Opfer geworden, keines, mit dem Sie Ihr Ego streicheln können. Sie

hätte  sich  eine  Bratwurst  kaufen  sollen,  anstatt  den  Fidelen  Odenthälern  zu  lauschen.  Sie  hätte

sich  im  richtigen  Moment  die  Schuhe  binden  sollen.  Vielleicht  hätte  sie  nie  nach  Deutschland

kommen sollen. Tut mir leid, Signore, und jetzt arrivederci. Ciao basta. 

Ich  stand  auf.  Die  Krähe  von  vorhin  hatte  Gesellschaft  gefunden.  Ein  ganzer  Schwarm

schwarzer Vögel saß in einem Apfelbaum am Hang und lästerte über Gott und die Welt. Ich warf

noch ein paar Nüsse, ohne zu treffen. 

Genug herumgesponnen! Es brachte sowieso nichts. In meinem Geldbeutel kramte ich nach dem

Zettel  mit  den  Notizen  von  gestern.  Beatrices  Mitbewohnerinnen  hießen  Anna  und  Maike.  Ich

wählte ihre Nummer und vereinbarte mit einer verschüchtert klingenden Anna ein Treffen um 13

Uhr. Dann würde auch Maike da sein. 

Ich  sah  auf  die  Uhr.  Bis  eins  hatte  ich  noch  fast  zwei  Stunden  Zeit.  Zeit,  um  mit  einem

promovierten  Kunsthistoriker  ein  Hühnchen  zu  rupfen.  Galerie  Urban,  stand  auf  meinem  Zettel, 

Bauamtsgasse 4. Ich verstaute mein Handy und rollte den Stiftsweg hinunter. 

Die Bauamtsgasse führt von der Hauptstraße Richtung Neckar. Ein schattiges, ständig feuchtes

Sträßchen, auch wenn es seit 15 Jahren hier kein Hochwasser mehr gegeben hat. Das Gebäude, das

die  Galerie  Urban  beherbergte,  erwies  sich  als  renoviertes  Juwel  zwischen  zwei  eingedunkelten

Häuschen mit abblätternder Fassade. Seine Ausmaße gaben sich nur dem zu erkennen, der vor der

Glasfront  der  Galerie  stand.  Durch  drei  hintereinandergestaffelte  Räume  ohne  Türen  fiel  der

Blick, um erst an der rückwärtigen Wand des letzten zu enden. Und sie waren nicht klein, diese

Räume.  Die  Galerie  stellte  hauptsächlich  nichts  zur  Schau,  unterbrochen  nur  von  der  einen  oder

anderen  abstrakten  Steinskulptur.  Mitten  durch  diese  beeindruckende  Leere  stiefelte  eine

dunkelblonde Frau mit Pagenfrisur und einem Handy am Ohr. 

Ich drückte die Türklinke nieder. Geschlossen. Also klopfte ich. Die Frau sah mich, schüttelte

den Kopf und telefonierte weiter. Ich zählte langsam bis drei – für jeden Raum eine Zahl –, dann

klopfte ich wieder. Natürlich etwas lauter, sonst hätte sie mich ja ignorieren können. 

Irgendwann reichte es ihr, sie kam zur Tür und schloss auf. 

»Was  soll  das?«,  funkelte  sie  mich  an.  »Sie  sehen  doch,  dass  ich  telefoniere.  Die  Galerie  ist

heute geschlossen.«

»Mein Name ist Max Koller. Wenn Ihr Name Nerius ist, möchte ich zu Ihrem Mann.«

»Ich heiße Urban. Mein Mann ist oben. Hier, die Klingel rechts.« Rums, flog die Tür wieder zu. 

Die Frau war patzig, aber sie sah prima aus. Dass sie es wusste, tat dem keinen Abbruch. Wenn sie

es  nicht  gewusst  hätte,  hätte  sie  womöglich  ein  weniger  enges,  weniger  grünes  Kleid  getragen, 

hätte nicht zu hochhackigen Schuhen gegriffen und sich die Lippen nicht rostrot geschminkt. Gut, 

dass  sie  es  getan  hatte.  So  kam  ihre  Biestigkeit  noch  besser  zur  Geltung.  Ich  schenkte  ihr  ein

Abschiedslächeln,  das  sie  nicht  beachtete,  weil  sie  schon  wieder  telefonierte.  Auch  ihre  Augen

waren übrigens grün. 

An der Tür nebenan gab es drei Namensschilder, darunter Nerius/Urban. Ich läutete. 

»Ja?«

»Die Post. Eine Ladung Backpfeifen für Nerius.«

»Wer bitte?«

»Heidelbergs prominentester Privatdetektiv. In 3-D und Farbe.«

»Wie schön! Kommen Sie rauf.«

Natürlich  kam  ich  rauf.  Die  freundliche  Einladung  eines  freundlichen  arbeitslosen

Akademikers.  Wenn  Nerius  gesehen  hätte,  wie  ich  die  Treppe  hochstürmte,  hätte  er  die

Wohnungstür verrammelt. So aber öffnete er sie. Im nächsten Moment fuhr ihm meine Hand an

die Gurgel. 

»Was soll das?«, stieß er hervor. 

Sofort zog ich die Hand wieder zurück. Vielleicht hatte er doch etwas geahnt. Zum Verrammeln

der Tür war er nicht gekommen, dafür hatte er sich einen Schutzschild zugelegt. Einen Knirps von

drei Jahren mit einem glänzenden Tropfen unter der Nase. Wenn mich nicht alles täuschte, bekam

er die grünen Augen seiner Mutter. 

»Hallo, Kleiner«, sagte ich. »Willst du deinen Vater mal mit zermatschter Fresse sehen?«

Der Junge strahlte. Interesse schien durchaus vorhanden. Nerius dagegen ließ die Kinnlade ein

wenig fallen, bevor er stammelte: »Wie bitte? Alles klar bei Ihnen?«

»Ich  gebe  Ihnen  zehn  Sekunden,  Sie  Armleuchter.  Zehn  Sekunden,  um  Ihren  Nachwuchs  in

Sicherheit zu bringen.«

Nerius wich zurück. Anstatt seinen Sohn vor dem wild gewordenen Privatflic zu schützen, hielt

er ihn als Puffer zwischen sich und mich. 

»Immer mit der Ruhe. Worum geht es denn?«

»Worum  es  geht?  Fragen  Sie  Ihre  Mailbox.  Oder  schauen  Sie  in  die  Neckar-Nachrichten.  Sie

glauben  wohl,  Sie  können  sich  alles  erlauben,  bloß  weil  halb  Italien  hinter  Ihnen  steht,  Sie

Arschloch.«

»Asloch«, kicherte der Kleine. 

»Genau, Asloch. Dein Papa ist ein Asloch. Sogar Ihr Sohn ist dieser Meinung.«

»Ach, darum handelt es sich!«, rief Nerius erleichtert. »Ich dachte mir schon, dass Ihnen diese

Art der Öffentlichkeitsarbeit nicht liegt. Andere hätten sich gefreut, aber es ist nicht jedermanns

Sache. Kommen Sie rein.«

Ich folgte den beiden. Die Wohnungstür warf ich nicht eben dezent zu, auch gab ich mir keine

Mühe,  leise  Schritte  zu  machen,  aber  den  Kunsthistoriker  und  Vater  eines  lispelnden  Knaben

scherte das nicht weiter. Er wusste nun, was der Grund meiner Verstimmung war. In seinen Augen

handelte  es  sich  bloß  um  ein  Problem  der  Kommunikation,  um  ein  Missverständnis  also,  und

Missverständnisse waren da, damit man sie ausräumte. 

»Das ist übrigens Luca«, sagte er, während er den Dreikäsehoch absetzte. Wir waren in Nerius’

Küche angelangt. 

»So heißen sie doch alle.«

»Wie?«

»Willst  du  meine  Kassette  hören?«,  fragte  Luca.  Seine  Rotzfahne  wurde  immer  länger,  aber

solange er Wörter mit S benutzte, konnte man ihm einfach nicht böse sein. 

»Nee«,  sagte  ich.  »Lieber  plündere  ich  die  Biervorräte  deines  Papas.  Falls  dein  Papa  Bier  im

Haus hat.«

»Gut.« Er flitzte ab. 

Sein  Vater  sah  ihm  mit  verklärtem  Blick  nach.  »Nächste  Woche  kommt  er  in  den

Kindergarten«,  sagte  er,  als  hätte  ich  mich  danach  erkundigt.  Und  dann,  dem  Kleinen

hinterhergehend: »Moment, ich muss nur kurz …«

Schade, ich hatte mir schon die Stelle an seinem Kragen ausgeguckt, an dem ich ihn packen und

durchschütteln  wollte.  Andererseits  eilte  die  Sache  nicht.  Ich  stellte  mich  ans  Fenster,  hauchte

gegen  die  Scheibe  und  malte  das  Anarchie-Zeichen  in  den  Dampf.  Ein  Weihnachtsstern  vom

letzten  Jahr  klebte  am  Glas.  Es  roch  nach  warmer  Milch.  Ein  Bier  hätte  jetzt  gut  zu  meiner

Stimmung und zu meinem Auftritt gepasst, aber es war noch zu früh am Tag. 

»Er ist ein bisschen erkältet«, hörte ich Nerius hinter mir sagen. »Deshalb muss ich ihm …«

Weiter kam er nicht. Von meiner Faust am Hemdkragen gepackt, bewegte er sich langsam auf

mich zu. Nicht unbedingt freiwillig. 

»Und  jetzt  zum  Mitschreiben«,  sagte  ich,  sobald  sich  sein  Gesicht  direkt  vor  meinem  befand. 

»Dass Sie ein armseliges Würstchen sind, ist mir egal, Nerius. Dass Sie sich einen kleinen Scherz

mit  diesem  Foto  erlaubt  haben,  auch. Aber  beides  zusammen,  dass  nämlich  so  ein  lächerliches

Würstchen wie Sie meint, mich verarschen zu können, das regt mich auf. Ich will wissen, was Sie

sich dabei gedacht haben.«

Nerius  machte  keine Anstalten,  sich  zu  wehren.  Er  hing  schlaff  in  meinem  Griff  und  wartete, 

dass ich ihn lockerte. Als nichts geschah, sagte er gepresst: »Hören Sie auf mit dem Quatsch und

lassen Sie uns reden. Vernünftig, wenn möglich.«

»Dann schießen Sie los«, sagte ich und öffnete die Faust. 

Nerius sank von den Zehenspitzen zurück auf die Fersen. Ärgerlich glättete er sein Hemd. »Ich

weiß  nicht,  warum  Sie  sich  so  aufregen.  Sie  haben  eine  Publicity  wie  noch  nie  in  Ihrem  Leben

und …«

»Was?«, brüllte ich. »Publicity nennen Sie das? Rufschädigung meinen Sie wohl! Heute Morgen

hätten  sie  mich  fast  aus  dem  Polizeirevier  Mitte  geschmissen.  Und  der  Rest  der  Republik  lacht

sich tot über meine versoffene Fresse!«

»Ist Ihnen das so wichtig?«

»Ja, auch wenn man es mir nicht ansieht!«

»Hätten Sie uns denn ein vorteilhafteres Foto zur Verfügung gestellt?«

»Für so einen Mist? Niemals.«

»Sehen Sie? Deshalb haben wir Sie gar nicht erst gefragt.«

Eine  solche  Dreistigkeit  hätte  ich  dem  Kerl  nicht  zugetraut.  Einen  Moment  lang  war  ich

sprachlos. 

»Außerdem«,  fuhr  er  fort,  »spielte  es  keine  Rolle,  wie  Sie  sich  äußern  würden.  Als  wir  Sie

gestern Mittag engagierten, lag Ihr Foto längst auf dem Redaktionstisch der Neckar-Nachrichten.«

»Und  wen  hat  sich  Petazzi  gekauft,  damit  der Artikel  heute  an  exponierter  Stelle  abgedruckt

wurde?  Den  Chefredakteur?  Oder  gleich  die  komplette  Zeitung?  Erscheinen  die  Neckar-

Nachrichten ab morgen auf Italienisch?«

»Rasend komisch. Es gibt da Verbindungen zwischen einem deutschen Geschäftspartner Signor

Petazzis und dem Herausgeber.«

»Klar, was sonst?«

»Hören  Sie«,  sagte  Nerius  kühl,  »ein  wenig  mehr  Professionalität  hätte  ich  Ihnen  zugetraut. 

Wollen  Sie  sich  nicht  setzen?«  Er  nahm  am  Küchentisch  Platz  und  wies  auf  einen  Stuhl

gegenüber. 

»Danke, ich bleibe lieber stehen.«

»Wie  Sie  wollen. Also,  Herr  Koller,  ich  hielt  Sie  wirklich  für  einen  Profi.  Haben  Sie  sich  nie

gefragt, weshalb wir diesen Artikel in die Zeitung setzen ließen?«

»Sie sind ja ein ganz Schlauer. Ob ich das wohl gemacht habe?«

»Und? Wie sehen die Resultate Ihrer Überlegungen aus?«

Ich lehnte mich mit dem Rücken ans Fenster. »Grund eins: Die hiesigen Ermittler brauchen ein

bisschen  Feuer  unterm  Arsch.  Es  sind  ja  bloß  Beamte,  ohne  Druck  von  außen  bekämen  die

überhaupt nichts auf die Reihe.«

Nerius schüttelte den Kopf. 

»Zweitens: Ihr Signore sieht sich als Macher. Während alles auf der Stelle tritt, ist er derjenige, 

der anpackt, der anleiert, der neue Ideen hat. Seinen Enkeln und Urenkeln, wenn er denn welche

hätte, könnte er erzählen: Und dann habe ich mal eben die Entlarvung des Attentäters auf den Weg

gebracht. Ein Zeitungsartikel ist mein Zeuge. So einfach geht das nördlich der Alpen.«

Gequält sah Nerius zur Decke. 

»Drittens: Seiner Ansicht nach laufen irgendwo in Heidelberg ein paar Auftragskiller herum, die

nicht wissen, welche Behörde für sie zuständig ist. Also wird mein Name in die Zeitung gesetzt, 

damit  sie  sich  an  mich  wenden.  Scusi,  Signor  Koller,  wir  hätten  da  einen  Vierfachmord  zu

melden.«

»Ist das alles?«, fragte Nerius gelangweilt. 

»Vorerst.«

Er griff nach einem Spielzeugauto, das auf dem Tisch stand, und versetzte es mit drei Fingern in

kreiselnde  Bewegungen.  »Wenn  Sie  so  viel  tun  würden,  wie  Sie  reden«,  sagte  er,  »könnte  aus

Ihnen etwas werden.«

»Das hat mir meine Mutter schon gesagt.«

»Also.« Er sah auf. »Über den letzten Teil Ihrer Ausführungen lässt sich reden.«

»Dass sich die Täter bei mir melden? Sie haben wirklich den …«

»Moment!  Ich  halte  es  für  durchaus  denkbar,  dass  man  versucht,  Kontakt  mit  Ihnen

aufzunehmen.  Es  geht  ja  nicht  nur  um  den  Mörder.  Da  gibt  es  Mitwisser,  Hintermänner.  Wenn

einer von denen versucht, seine Informationen zu Geld zu machen, ist das unsere und Ihre Chance. 

An  die  Behörden  wird  sich  niemand  wenden,  an  uns  auch  nicht.  Aber  Sie  wird  man  als

Mittelsmann  akzeptieren.  Deshalb  auch  der  Hinweis  auf  Signor  Petazzis  finanzielle

Möglichkeiten. Sein Geld und Ihre Verschwiegenheit, das ist die ideale Kombination.«

»Vergessen Sies. In Versicherungsfällen funktioniert das. Aber nicht bei vierfachem Mord.«

»Das  werden  wir  sehen.  Unversucht  lassen  wir  jedenfalls  nichts.«  Sein  Mund  verzog  sich  zu

einem  spitzbübischen,  fast  süffisanten  Lächeln.  »Im  Übrigen  gibt  es  noch  andere  denkbare

Varianten.«

»Die wären?«

»Es könnte sein, dass man in Ihnen eine potenzielle Gefahr sieht und ab jetzt ein Auge auf Sie

hat.«

»Man? Sie sprechen vom Mörder?«

»Von  wem  sonst?  Immerhin  gelten  Sie  seit  heute  als  der  einzige  Ermittler,  der  von  einem

gezielten Anschlag  ausgeht.  Damit  stellen  Sie  für  die  Täter  womöglich  eine  größere  Bedrohung

dar als der Polizeiapparat.«

Nun  musste  ich  mich  doch  setzen.  Lachend.  »Sie  leben  wirklich  in  einem  Traumland«,  sagte

ich,  »Sie  und  Ihr  komischer  Signore.  Wenn  hier  tatsächlich  Auftragskiller  am  Werk  waren, 

schütten  die  sich  aus  über  die  Zeitungsmeldung.  Die  müssen  in  stationäre  Behandlung  vor

Lachmuskelkater. Koller? Was ist denn das für ein Wicht?«

»Das haben Sie gesagt.«

»Ja, das habe ich gesagt. Wenn Sie es gesagt hätten, hätte ich aus Ihnen eine handliche kleine

Skulptur gefertigt, wie geschaffen für die Galerie Urban.«

Er verzog keine Miene. Wenn es um seine Frau ging, verstand er keinen Spaß. 

»Sie haben lustige Ideen, Nerius. Das brauchen Sie Ihrem Chef nicht auszurichten, ich werde es

ihm heute Abend persönlich verklickern. In welcher Tonlage, überlege ich noch.« Ich stand auf. 

»Warten Sie ab. Selbst wenn das Manöver nichts bringt; wir haben es wenigstens versucht. Das

ist das Wichtigste für Signor Petazzi.«

»Und auf wessen Kosten es geht, interessiert ihn nicht. Hat ihn noch nie interessiert. Wir sehen

uns, Herr Nerius. Heute Abend.«

»Asloch«, sagte jemand. 

In der offenen Tür stand der kleine Luca, stolz wie Oskar. Hoffentlich hatte er seinem Vater ein

dickes, dickes Ei in die Windel gelegt. 

»Da hast du recht«, sagte ich und tätschelte ihm den Hinterkopf. »Dein Papa ist ein Asloch.«

Ich verließ das Asloch und seinen Sprössling mit dem unbefriedigenden Gefühl, überschüssige

Energie  nicht  losgeworden  zu  sein.  Leute  wie  Nerius  merkten  nicht  einmal,  wie  überheblich  sie

waren.  Vielleicht  hätte  ich  ihn  doch  härter  anpacken  sollen?  Aber  man  kann  schlecht  einen

Familienvater  verdreschen,  solange  sein  Söhnchen  danebensteht.  Ich  beschloss,  mir  ein  paar

Aggressionen  für  den Abend  aufzubewahren.  Mit  den  Steinklumpen  seiner  Frau  hatte  bestimmt

noch keiner ein Kugelstoßen veranstaltet. 

Von  der  Hauptstraße  kam  ein  halbes  Dutzend  Japanerinnen  herabgetrippelt  und  verfolgte  mit

neugierigen  Blicken,  wie  ich  mein  Rad  aufschloss  und  bestieg.  Hatten  die  noch  nie  ein  Fahrrad

gesehen? Oder lasen Touristen neuerdings die Neckar-Nachrichten? Ich  schnitt  den  Hühnern  aus

Fernost eine Grimasse, was sie mit albernem Kichern honorierten. Wütend trat ich in die Pedale. 

Da  war  wirklich  noch  ein  Haufen  Kraft  übrig,  sie  wollte  raus,  wollte  bestaunt  werden.  Schade, 

dass  der  Uniplatz  gleich  um  die  Ecke  lag  und  nicht  hinter  hohen  Bergen  und  tiefen  Ozeanen, 

bewacht von Drachen und Lindwürmern. Im Moment hätte ich es mit jedem Drachen dieser Welt

aufgenommen. 

Aber  ich  erwischte  keinen  Drachen,  sondern  bloß  eine  Taube.  Eine  dämliche,  verschreckte

Hauptstraßentaube,  die  ihre  Flugfaulheit  fast  mit  dem  Tod  bezahlte.  Eben  hatte  ich  die

Bauamtsgasse verlassen und war mit Schwung in die Fußgängerzone eingebogen, als sich etwas in

den  Speichen  meines  Vorderrades  verfing.  Ich  hielt  an.  Ein  hellgrauer  Vogel  versuchte

davonzuflattern, fiel zu Boden, rappelte sich wieder auf, torkelte weiter. 

Na,  prima.  Da  ließ  man  einen  Strippenzieher  wie  Nerius  ungeschoren,  um  diesem  Vieh  den

Flügel zu brechen. Den Flügel, das Bein, was weiß ich. Die Taube sah nicht aus, als würde sie je

wieder fliegen können. Von einem Jugendlichen bekam sie im Vorübergehen einen Tritt. Noch so

einer, der eine Abreibung verdient hatte. Aber ich war es ja, der die Schuld an der ganzen Misere

trug,  und  ich  stand  nur  da  und  sah  dem  Vogel  zu,  wie  er  sich  an  eine  Hauswand  drückte,  den

Flügel hängen ließ und sein Schicksal erwartete. 

Die Welt ist nicht schön. Sie ist eine Ansammlung von Grausamkeiten und Machtspielchen; die

Opfer  wechseln,  die  Handlungen  sind  austauschbar.  Irgendwann  würde  eine  Katze  kommen  und

die Taube fressen, ein Junge würde kommen und die Katze quälen, ein Vater würde kommen und

den Jungen verprügeln, und am Ende würde irgendein hergelaufener Terrorist den Vater mit einer

Kugel im Bauch aufs Pflaster schicken. Und was war mein Beitrag im Karussell des Schreckens? 

Ich versuchte mich herauszuhalten, so gut es ging. Aber es ging nicht. 

In dieser Stimmung erreichte ich den Uniplatz. 

Zunächst  sah  alles  aus  wie  immer.  Ein  blauer  Gelenkbus  bahnte  sich  seinen  Weg  durch  die

Fußgänger,  mit  seinem  Hinterteil  wackelnd  wie  eine  Gans.  Studenten  auf  dem  Weg  zur  Mensa, 

Flaneure, Einkäufer. Die Außenplätze des kleinen Bistros alle besetzt. Am Brunnen vor der Alten

Aula  versammelte  sich  ein  Grüppchen  um  eine  dicke  Dame  vom  Verkehrsverein.  Ein

Straßenkünstler packte seine Gerätschaften zusammen. Alles wie immer. 

Aber nur anfangs. Weiter hinten, dort, wo sich der Platz zu einem großen Quadrat öffnete und

im Süden von der nüchternen Fassade der Neuen Uni begrenzt wurde, war alles anders als sonst. 

Absperrbänder verwehrten den Zutritt zu einem handballfeldgroßen Areal. So weit man sah, war

der  Boden  mit  Kreidezeichnungen  übersät,  ein  Streifenwagen  stand  im  Schatten  der  Platanen. 

Rund  um  die  Absperrungen  drückten  sich  Menschen.  Den  einen  war  es  peinlich,  ihre  Neugier

offen zu zeigen, andere glotzten unverhohlen, wiesen mit den Fingern, taten ihr Fachwissen kund. 

»Dat is wie Graund Siero hier«, hörte ich einen in rheinischem Singsang verkünden. 

Er  hatte  nicht  einmal  ganz  unrecht.  Unübersehbar  die  Bemühungen,  den  Ort  des  Attentats  in

eine  Wallfahrtsstätte  zu  verwandeln.  Auf  einer  Länge  von  zehn  Metern  lagen  Blumen  vor  den

Flatterbändern,  Stofftiere  und  kleine  Geschenke  stapelten  sich  zu  einem  Turm  der Anteilnahme. 

An  einer  großen  Sperrholzstellwand  waren  Hunderte  von  Karten,  Grüßen  und  Bildern  befestigt

worden. Auch  die  Namen  der  Ermordeten  standen  dort.  Sie  hießen  Michael  und  Werner,  Sandra

und Beatrice. Einer von ihnen war Rentner gewesen, die anderen junge Leute. Aus dem Odenwald, 

aus Neulußheim, aus Heidelberg. Sie hatten einen Hund besessen, eine Familie, einen Politiker als

Vater. Der Zufall hatte ihre Namen diktiert. Der Zufall und niemand sonst. 

»No!«,  hörte  ich  eine  mahnende  Stimme.  Da  war  er  wieder,  mein  fußlahmer Auftraggeber.  Er

hasste  den  Zufall.  Der  Zufall  vermasselte  ihm  den  Wahlerfolg,  der  Zufall  ließ  sich  nicht

kalkulieren und nicht bestechen. Der Zufall machte aus seiner Tochter ein Opfer unter vielen. Das

passte  ihm  nicht.  Lieber  eine  haarsträubende  Verschwörungstheorie  in  die  Welt  setzen,  in  der

jeder Schritt logisch aus dem früheren hervorging. 

Ich  beförderte  den  Signore  mit  einem  Fußtritt  vom  Uniplatz  und  wanderte  einmal  um  die

Absperrung  herum.  Im  Streifenwagen  saßen  zwei  Polizisten  mit  Kreuzworträtseln.  Der

Rheinländer machte Erinnerungsfotos von seiner Frau und den Blumen. Auch die beleibte Dame

näherte sich mit ihrer Touristengruppe. Ich versuchte, ihnen aus dem Weg zu gehen, aber es war

nicht zu vermeiden, dass ich den Beginn des Vortrags mitbekam. »An dieser historischen Stelle, 

wo  einst  der  große  Reformator  Dr.  Martin  Luther  …«  Der  Rest  wurde  vom  Mittagsgeläut  der

Jesuitenkirche verhackstückt. »Terroristischer Anschlag« – dong – »wie aus den Medien bekannt«

– ding dong – »rechtsradikale Vereinigung« – dong. Dann war ich außer Hörweite. 

Ich setzte mich auf eine Bank, mit einer gewissen Distanz zum Geschehen. Ob die Glocken der

Jesuitenkirche immer zornig läuteten, wenn von Luther die Rede war? Oder standen sie in Petazzis

Diensten? Musste wohl so sein, sonst wären sie der dicken Dame mit ihrem Gebimmel nicht ins

Wort gefallen. Von wegen Terroranschlag, gute Frau; ein Attentat auf die Petazzis war das! Und

hinter  den  angeblichen  Rechtsradikalen  verbargen  sich  Killer  aus  Palermo,  ding  dong.  Das

glauben Sie nicht? Dann passen Sie jetzt mal gut auf. 

Dort  hinten,  an  der  Südostecke  des  Uniplatzes,  sehen  Sie  den  Durchgang  zum  Marsiliusplatz. 

Den benutzen nur wenige, deshalb eignet er sich ideal für Auftritt und Abgang eines Mörders. Hier

wartet unser Mann aus Palermo. Er sitzt auf dem Motorrad, das Visier ist heruntergeklappt, die MP

ruht  in  einer  Sporttasche.  Festbesucher  spazieren  vorbei,  ohne  ihn  zu  beachten.  Ein

Motorradfahrer  halt.  Da  kommt  das  Zeichen  seines  Kumpels:  Die  Zielperson  steht  in  der  ersten

Reihe!  Los  gehts!  Was  für  ein  Zeichen?  Das  klären  wir  gleich.  Unser  Mann  ist  nämlich  schon

unterwegs. Er hat die MP aus der Tasche gerissen, rennt zur Bühne. 50 Meter, höchstens. Weg mit

der Bühnenplane, und schon steht der Killer neben den Odenthälern. Den Rest kennen wir. In 20

Sekunden  ist  alles  vorbei.  Zurück  zum  Motorrad,  rasch  die  MP  verstaut,  Vollgas!  Zwei  Straßen

weiter warten seine sizilianischen Kumpels. Finito. 

Ich  sah,  wie  die  Touristengruppe  sich  auf  den  Weg  um  das  abgesperrte Areal  machte.  Einmal

den  Tatort  von  allen  Seiten  sehen.  Ich  hatte  es  ebenso  getan,  und  Hunderte  nach  uns  würden  es

wieder  tun.  Die  Dicke  ging  voraus.  Sie  trug  ein  rotes  Hütchen,  mit  dem  sie  auch  aus  größeren

Gruppen herausstach. 

Also,  haben  Sies  kapiert?  Oder  soll  ich  es  noch  einmal  läuten  lassen?  Nix  Neonazis.  Unser

Mann spricht italienisch. Seine Auftraggeber sitzen in Mailand, Rom oder Florenz. Wie bitte? Ach

so, das Zeichen. Das Signal für den Mörder loszuschlagen. Gut, dass da einer zum Marsiliusplatz

rennt, um seinen Kumpel zu informieren, klingt nicht sehr wahrscheinlich. Da vergehen wertvolle

Sekunden. Nehmen wir Handys. Die gibt es auch in Palermo. Der Komplize mischt sich unter die

Zuhörer, und sobald er Beatrice in Reihe eins sieht, ruft er seinen Kumpel auf dem Marsiliusplatz

an. Nein, sie stehen natürlich schon eine ganze Weile in Kontakt, sprechen miteinander, Achtung, 

sie kommt nach vorne, Reihe zwei, Reihe eins, Attacke! 

Nee,  auch  nicht.  Im  Publikum  befindet  sich  kein  Komplize.  Zu  gefährlich  für  ihn.  Gefährlich

wegen  der  Streuung  der  Kugeln,  gefährlich  aber  auch  wegen  der  vielen  Zeugen.  An  einen,  der

Kommandos in sein Handy bellt, wird man sich erinnern. Egal, welcher Sprache er sich bedient. 

Wenn schon Handys benutzt werden, kann dieser Mann  einen  ganz  anderen  Beobachtungsposten

einnehmen. Weiter weg, erhöht, irgendwo seitlich. 

Ich sah mich um. Die Bühne hatte mit dem Rücken zur Neuen Uni gestanden, an der Südseite

des Platzes. West- und Ostflanke wurden durch Seminargebäude und die Mensa gebildet. Erstere

schieden aus; selbst wenn sich dort jemand Zutritt verschaffte, hatte er wegen der Platanen keinen

freien Blick auf den Platz. Die Mensa dagegen war hoch genug. Vom obersten Stockwerk waren

Bühne und Publikum einsehbar. 

Plötzlich  wurde  ich  hellhörig.  Da  war  ein  Geräusch,  das  nicht  hierher  gehörte.  Ein  fernes

Brummen, anschwellend. Die Triebwerke eines Flugzeugs. Auch die Touristen waren aufmerksam

geworden, wandten den Kopf. 

Es  war  bloß  ein  Flugzeug,  natürlich.  Auch  damals  in  New  York  waren  es  bloß  Flugzeuge

gewesen.  Über  Heidelberg  bestand  meines  Wissens  ein  Flugverbot.  Hubschrauber  ja,  aber  keine

Passagierflugzeuge,  keine  Transportmaschinen.  Nun  kam  der  Vogel  in  Sicht,  aus  nördlicher

Richtung:  ein  schneeweißer  Pfeil,  der  sich  in  die  Himmelsbläue  bohrte.  Eine  Boeing  747,  wenn

man nüchtern veranlagt war. Ein Ferienflieger. Eine Terrorwaffe. 

Galt  das  Überflugverbot  nicht  mehr?  Konnte  der  Pilot  keine  Karten  lesen?  Ich  folgte  dem

Flugzeug  mit  den Augen,  bis  es  hinter  den  Gebäuden  im  Westen  des  Uniplatzes  verschwand.  In

einer Lücke zwischen den Dächern tauchte es wieder auf, um dann endgültig Abschied zu nehmen. 

Ein Ferienflieger also, keine Waffe. Wenigstens noch nicht. 

Mein  Blick  blieb  in  der  blauen Aussparung  zwischen  den  Dächern  hängen.  Links  die  Mensa, 

rechts ein Privathaus. Dazwischen ein Flachdach. Auch von dort oben hatte man unverstellte Sicht

auf den Uniplatz. Mit einem Fernglas konnte man jede Einzelheit am Boden verfolgen. Vielleicht

gab es ja eine Möglichkeit, auf das Dach zu gelangen. Es war sicher leichter, als sich Zutritt zur

Mensa oder zu einem der anderen Häuser zu verschaffen. 

»Bravo,  Härr  Kollär!«  Das  war  natürlich  Signor  Petazzi  mit  seiner  delikaten  deutschen

Aussprache. Mein Fußtritt von vorhin schien ihm nichts ausgemacht zu haben. 

»Immer  mit  der  Ruhe«,  sagte  ich.  »Ich  denke  bloß  eine  bescheuerte  Theorie  konsequent  zu

Ende. Weil ich dafür bezahlt werde, aus keinem anderen Grund.«

»Na  also«,  entgegnete  Petazzi,  jetzt  ohne Akzent  und  mit  der  Stimme  von  Wolfgang  Nerius. 

»Machen Sie weiter, überprüfen Sie alle denkbaren Varianten.«

»Schon  dabei.«  Ich  stand  auf  und  ging  quer  über  den  Platz  zu  dem  Haus  mit  dem  Flachdach. 

Auch  die  dicke  Madame  hatte  zum Aufbruch  geblasen.  Von  sizilianischen Auftragskillern  hatte

sie ihrer Gruppe zwar nichts erzählt, aber vielleicht hob sie sich die für den Karzer auf. 

Im  Erdgeschoss  des  Hauses  logierte  die  Universitätsbuchhandlung  Ziehank.  Linkerhand  führte

ein 

Durchgang 

in 

einen 

bemerkenswert 

hässlichen 

Innenhof. 

Renaissance- 

und

Siebzigerjahrefassaden,  Arztpraxis,  Mensa  und  mittelalterliches  Türmchen,  alles  hübsch

durcheinander.  In  diesem  Gemischtwarenladen  der  Architektur  fiel  eine  überdimensionierte

Außentreppe nicht weiter ins Gewicht. Auch wenn sie aus Vollbeton bestand. Sie zog sich an der

Rückwand  des  Hauses  mit  dem  Flachdach  bis  in  die  oberste  Etage  und  war  frei  zugänglich.  Für

jedermann. 

Warum  nicht  ausprobieren?  Langsam  begann  ich  mit  dem  Aufstieg.  Ich  schaute  nach  unten, 

aber  keiner  von  den  Studenten  auf  dem  Weg  zur  Mensa  beachtete  mich. Also  stieg  ich  weiter. 

Beim  Heidelberger  Herbst  dürfte  es  weniger  Publikumsverkehr  gegeben  haben  als  jetzt,  in  der

Mittagszeit. Und selbst wenn man gesehen wurde: Da ging halt jemand diese Treppe hoch. Mehr

nicht. 

Sie  endete  im  dritten  Stock  vor  einer  verschlossenen  Tür.  Links  führten  die  Sprossen  einer

Feuerleiter weiter nach oben. Wieder der Blick nach unten. Niemand gab acht. Ich schwang mich

auf die Betoneinfassung der Treppe und erklomm die Leiter. Fünf Sekunden später stand ich auf

dem Flachdach. 

Eine  rechteckige  Fläche,  Kiesschüttung  über  Bitumen,  begrenzt  von  einer  niedrigen  Mauer. 

Rechts und links die Giebelwände der Nachbarhäuser. Ich trat nach vorne, an den Rand des Dachs, 

und  kniete  mich  hin.  Man  hatte  wirklich  einen  phänomenalen  Überblick.  Nicht  nur  über  den

Uniplatz, sondern auch auf die Dächer der Altstadt, aufs Schloss, weit hinein ins Neckartal. Groß

fühlte  man  sich  hier  oben,  überlegen,  mächtig.  Auf  dem  Mäuerchen  lagen  Pistazienkerne, 

irgendwelches Vogelfutter. Ich schnippte sie hinunter, traf aber niemanden. 

Na  gut.  Genug  gescherzt.  Ich  hatte  einen  neuen,  interessanten  Platz  in  der Altstadt  gefunden, 

und  ich  konnte  meinen  Auftraggeber  ein  wenig  bauchpinseln,  wenn  ich  ihm  sagte,  es  wäre

theoretisch  durchaus  denkbar,  dass  der  Anschlag  so  abgelaufen  sei,  wie  er  sich  das  vorstellte. 

Alles andere wäre übertrieben gewesen. 

Und jetzt hatte ich Hunger. 
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Ich  biss  gerade  herzhaft  in  einen  Taco  mit  Knoblauchsoße  extra,  als  zwei  Dinge  gleichzeitig

passierten: Die Turmuhr der Providenzkirche schlug halb eins, und mein Handy plärrte. Vielleicht

ein manischer Halb-eins-Anrufer, dachte ich. Kauend holte ich das Handy hervor und kontrollierte

das Display. Eine Mannheimer Nummer. Ich kenne keine Mannheimer. 

»Hoho?«, machte ich mit vollem Mund. Oder so ähnlich. 

»Koller?«

Ich brummte zustimmend. 

»Der Schnüffler?«

Wie gesagt, ich kenne keine Mannheimer. Also versuchte ich, so hörbar wie möglich zu kauen. 

»Bist du allein? Können wir sprechen?«

»Nö«, sagte ich. »Noch nicht.« Die Backen weiterhin gut gefüllt, setzte ich mich auf einen Stuhl

vor dem Mexiko-Imbiss. 

»Hä, was ist?«

Wenn  der  Typ  ein  Halb-eins-Anrufer  war,  dann  kein  routinierter.  Er  brachte  seine  Worte  eine

Spur  zu  hastig  vor,  und  sein  schneller  Atem  drang  unangenehm  deutlich  an  mein  Ohr.  »Jetzt

gehts«,  sagte  ich,  nachdem  ich  den  Mund  endlich  frei  hatte.  »Jetzt  kann  ich  sprechen.  Ob  Sies

können, weiß ich nicht.«

»Ganz ruhig, Alter!«

»Seit wann duzen wir uns? Macht man das bei euch in Mannheim so?«

»Nix«,  zischte  er.  »Keine  Namen,  keine  Adressen.  Du  hast  nix  zu  fragen,  verstehst  du?  Die

Fragen stelle ich. Und du hörst zu, Alter.«

Ich  war  baff,  eine  klitzekleine  Sekunde  lang.  Dann  sagte  ich:  »Nö«,  und  legte  auf.  Der  Taco

schmeckte 

wunderbar. 

Mais 

aus 

der 

Dose, 

wässrige 

Zwiebeln, 

von 

pappigen

Geschmacksverstärkermolekülen zusammengehalten. Bei dem Hunger, den ich verspürte, konnten

sie pappen, so lange sie wollten. 

Ob der Typ um Punkt eins wieder anrief? 

Er rief nach 30 Sekunden wieder an. Dieselbe Nummer, dieselbe hektische Pressatmung drüben

in der Quadratestadt. 

»Haben Sie was gegen Mexikaner?«

»Ganz  ruhig,  Koller.  Nicht  auflegen.  Wenn  wir  beide  ganz  ruhig  bleiben,  verstehst  du,  dann

haben wir beide was davon.«

»Ja, kalten Taco.«

»Was?«

»Verdammt,  ich  bin  im  Dienst,  Sie  Spaßvogel.  Sagen  Sie  mir,  wer  Sie  sind  und  was  Sie

wollen!«

»Ich sag dir, was ich will, Alter, keine Angst. Und das bringt dir was, das kannst du mir glauben. 

Kohle, verstehst du? Aber meinen Namen, nix, den kriegst du nie.«

»Krieg ich nie, okay. Ihre Nummer habe ich aber schon.«

»Telefonzelle. Kannst du vergessen. Bin auch nicht aus Mannheim.«

»Beeindruckend.«  Einhändig  drückte  ich  die  Papierumhüllung  des  Tacos  nach  unten  und  aß

weiter. 

»Also,  pass  auf.  Ich  hab  dein  Bild  in  der  Zeitung  gesehen.  Und  dass  du  für  den  Spaghetti

arbeitest. Der will was hinblättern, damit er rauskriegt, wer seine Tochter umgebracht hat. Versteh

ich. Bis die Bullen so weit sind, ist die doch verrottet.«

»Schön formuliert.«

»Ich kann dem Spaghetti sagen, wers war. Ich kenne die Typen, alle. Jeden von denen. Wenn er

was  rüberwachsen  lässt,  pack  ich  aus.  Der  kriegt  alles  zu  hören,  was  er  will.  Namen,  wo  die

wohnen und so. Kapierst du jetzt, Alter?«

»Die Täter sind bekannt, Mister. Ein Stoßtrupp namens Arische Front.«

»Ja«,  rief  der  Unbekannte,  »aber  wer  ist  das?  Wer  steckt  dahinter,  hä?  Da  weißt  du  nämlich

nix.«

»Okay, duzen wir uns. Ich Max und du?«

»Vergiss es!«

»Es war also die Arische Front. Und du kennst die Namen?«

»Alle.«

»Weil du selbst einer von denen bist.«

»Nee, bin ich nicht. Aber ich kenne die. War manchmal dabei. Weiß genug über die Jungs, jede

Menge.«

»Und was willst du dafür?«

»50.000.«

»50.000 was? Lire, Cent, Rubel?«

»Euro, du Arschloch! Euro, bar auf die Kralle, verstehst du? Wenn der Spaghetti nur Dollar hat, 

auch gut, aber dann 100.000.«

»Selber  Arschloch.  Wissen  Sie  was,  Sie  Schwätzer?  Versuchen  Sies  bei  einem  Privatsender, 

aber nicht bei mir, und schon gar nicht, solange ich esse. Gespräch beendet.«

»Nix!«,  hörte  ich  ihn  noch  rufen,  bevor  ich  ihn  wegdrückte,  zurück  in  seine  konspirative

Mannheimer Telefonzelle. Wenn es ihm ernst war mit seinem Vorschlag, würde er es noch einmal

versuchen. 

Mit  meinem  Taco  war  ich  fast  durch.  Viel  ist  an  den  Dingern  ja  nicht  dran.  Im  Gewühl  der

Passanten entdeckte ich ein Pärchen, das ich von irgendwoher kannte. Sie taten, als sähen sie mich

nicht,  also  brauchte  ich  nicht  in  meiner  Erinnerung  zu  kramen. Außerdem  läutete  mein  Handy. 

Erneut hatte die Pause keine Minute gedauert. 

»Ich bin nicht da«, sagte ich. 

»Sie sind so was von dämlich, Koller«, keuchte der Typ. »Wenn der Spaghetti erfährt, dass du

mich so abblitzen … der bringt dich um, Alter!«

»Was jetzt? Sie oder du, Herr …?«

»Du  kapierst  nix.  Ich  bin  der  Einzige,  von  dem  der  Alte  Informationen  kriegen  kann.  Der

Einzige,  verstehst  du?  Entweder  –  oder.  Ich  hab  50.000  gesagt.  Drunter  mach  ichs  nicht.  Ich

könnte noch viel mehr verlangen, mach ich aber nicht. Nur fix muss es gehen. Ich muss abhauen, 

die Jungs haben mich im Auge. Deshalb, heute Abend, 50.000 Dings, also Euro, bar auf die Kralle

und dann tschüss. So musst du es deinem Chef verklickern, Alter.«

»Muss ich das?«

»Für  dich  fällt  auch  was  ab.  Der  Spaghetti  hats  doch  dicke.  Wenn  du  ihm  die  Informationen

bringst, die er haben will.«

Ich schwieg. 

»Also, was ist, Alter? Heute Abend?«

Ich gähnte. So laut, dass ihm in 20 Kilometern Entfernung die Ohren klingeln mussten. 

»Verdammt, Koller! Was ist jetzt?«

»Pass mal auf, du Witzbold«, sagte ich. »Seit mein Bild in den Neckar-Nachrichten erschienen

ist, kann ich mich vor Anrufen wie deinem nicht mehr retten. Mein Handy läuft schon heiß. Ich

bekomme dauernd Informationen angeboten, dauernd will jemand Geld von mir. Und du bist einer

der Teuersten, dass du es nur weißt.«

»Ich bin ja auch der Einzige mit echten Infos!«, rief er fast verzweifelt. »Die anderen kannst du

vergessen, alles Lügner.«

»Du nicht? Gib mir einen Namen, dann überprüfe ich das, und wenn er stimmt, können wir über

alles reden.«

»Nix!«, brüllte der Zelleninsasse. »Ohne Mäuse keine Namen.«

»Irgendwas musst du mir schon bieten. Wo sitzt die Gruppe, was sind ihre Ziele, wie lange gibt

es sie?«

»Nee, nee, nee! So läuft das nicht, Koller. Und am Telefon schon mal gar nicht. Ich lass mich

doch nicht von einem …«

»Gut. Vergiss es. Warte ich eben auf den nächsten Witzbold. Du brauchst nicht mehr anzurufen, 

klar? Schönen Tag noch.«

»Stopp!  Warte,  nicht  so  schnell!  Wir  finden  eine  …«  Pfeifend  drang  sein Atem  aus  meinem

Handy.  »Okay,  pass  auf.  Ich  erzähl  dir  was. Aber  nicht  am  Telefon.  Du  nimmst  die   OEG,  Alter. 

Sagen wir, um drei. Die erste OEG, die nach drei vom Bismarckplatz abfährt, Richtung Weinheim. 

Dort treffen wir uns. Ich weiß ja, wie du aussiehst.«

»Das Foto ist nicht besonders gut getroffen. Es würde helfen, wenn ich deinen Namen wüsste.«

»Die OEG Richtung Weinheim, kapiert? Ich steige irgendwann zu. Du setzt dich ganz hinten hin, 

allein.  Wenn  ich  Bullen  sehe  oder  sonst  jemanden,  platzt  der  Deal.  Vorbei.  Dann  erfährt  der

Spaghetti nie, wer das mit seiner Tochter war. Nie, hörst du?«

»Jaja.«

»Und der Alte soll schon mal das Geld abzählen.«

»Er wird dich zum Alleinerben einsetzen.«

»Wir sehn uns, Koller.«

Diesmal war er es, der das Gespräch beendete. Ich knüllte das Tacopapier zusammen und warf

es in einen Mülleimer. Dann stellte ich mich wieder an. 

»Noch so einen«, sagte ich. »Aber diesmal mit viel Knoblauchsoße. Es muss krachen, verstehst

du?«

»Alles klar, Alter«, sagte der Mex hinter der Theke. 

Einigermaßen satt, dafür mit gebeiztem Gaumen, erreichte ich die Kleinschmidtstraße. Beatrice

Petazzi hatte eine Wohngemeinschaft in der Weststadt gefunden, in einem Haus, das ihrem Status

als Politiker- und Millionärstochter allerdings kaum entsprach. Ein viergeschossiger Backsteinbau

in Wurstpellenbraun. Unten warb ein Discounter mit ›Super-Killekille-Preisen‹ und ›Rabatten, bis

der  Arzt  kommt‹,  an  der  Kasse  saßen  Verkäuferinnen  mit  gefärbten  Haaren  und  fummelten

gedankenverloren an ihren Piercings. 

Dritter  Stock  und  kein  Aufzug.  Ich  klingelte  laut  Türschild  bei  ›Anna,  Bea  &  Maike‹.  Eine

schlanke Frau mit kurzen blonden Haaren öffnete. 

»Du bist der Detektiv?«, fragte sie ohne Begrüßung. »Der aus der Zeitung?«

»Bin ich. Max Koller.«

Sie  streckte  mir  ihre  Hand  entgegen.  »Habs  gerade  von  Anna  gehört.  Ich  bin  Maike.  Bin

gespannt, was du uns erzählen wirst.«

»Ich  euch?«,  hätte  ich  gerne  erwidert,  aber  da  hatte  sie  sich  schon  umgedreht.  Ihr  Gang  war

kerzengerade,  da  wackelte  nichts  nach  links  oder  rechts.  Weil  da  nichts  wackeln  konnte:  Diese

Frau besaß die schmalsten Hüften, die ich je gesehen hatte. 

Obwohl irgendwo ein Fenster aufstand, war es warm in der Wohnung. Durch eine offene Tür sah

ich ein Mädchen, das beim Telefonieren eine Strähne seiner kastanienbraunen Haare in den Mund

steckte.  Ich  hörte  sie  dreimal  Ja  sagen  und  seufzen.  Dann  sah  sie  mich  und  nickte  mir  kurz  zu. 

Anschließend fuhr sie mit dem Jasagen fort. 

»Bitte schön«, sagte Maike und stieß eine Tür auf. 

Der  Raum  dahinter  war  leer.  Leer  bis  auf  ein  paar  Wandregale,  einen  Teppich,  einen  Spiegel

und ein E-Piano. Nicht einmal Vorhänge gab es. 

»Interessant«, sagte ich. »Was ist das?«

»Beas Zimmer.«

»Das sah bestimmt einmal anders aus.«

»Klar, was dachtest du?«

Ich sah in das trotzige, harte Gesicht der Frau. Sie war Ende 20, und wenn sie am Wochenende

nicht  gerade  einen  Marathon  rannte,  vollbrachte  sie  sonst  eine  sportliche  Hochleistung.  Ein

Lachen genehmigte sie sich nur an besonderen Tagen. Aber ihre Augen waren von einem Blau, das

man sonst nur mit Kontaktlinsen hinbekommt. 

»Ich  interessiere  mich  weniger  für  Beatrices  Zimmer«,  sagte  ich,  »als  dafür,  was  sie  in  den

letzten Tagen getan hat. Mit wem sie Umgang hatte, wer zu ihren Freunden gehörte.«

»Natürlich«, lachte sie auf. Ein Lachen ohne Freude, es zählte nicht. »Erst kommt dieser Nerius

und  nimmt  ihren  persönlichen  Kram  mit,  dann  räumen  zwei  Möbelpacker  das  Zimmer  aus,  und

jetzt  bist  du  da,  um  noch  ein  paar  Geschichten  abzugreifen.  Dich  hat  doch  auch  ihr  Alter

geschickt, oder?«

»Hallo«,  ließ  sich  eine  weiche  Stimme  hinter  ihr  vernehmen.  Maike  machte  einen  Schritt  zur

Seite. Die Brünette kam in Sicht. 

»Ich bin Anna«, sagte sie. »War noch am Telefonieren.«

»Max Koller.«

Anna  hatte  ein  Paar  Schmolllippen,  für  das  der  durchschnittliche  Heidelberger  Kommilitone

durch  jedes  Feuer  gehen  würde,  und  einen  feuchten  Schlafzimmerblick,  der  auf  viele  jüngst

vergossene  Tränen  schließen  ließ.  Sie  trug  ein  weiches  Flatterhemd  und  zwei  Halsketten  mit

Holzschmuck. In der Straßenbahn wurde sie bestimmt noch nach ihrem Schülerausweis gefragt. 

»Und?«, sagte Maike. »Hat ers kapiert?«

Achselzucken bei Anna. Es entstand eine kurze Pause, die ich mit einem Räuspern beendete. 

»Ich  bin  tatsächlich  im Auftrag  von  Beatrices  Vater  hier«,  sagte  ich.  »Allerdings  nicht  wegen

irgendwelcher  Geschichten,  sondern  um  ihren  Mörder  zu  finden.  Offiziell  zumindest.  Inoffiziell

geht es eher darum, ihren Vater von seinem schlechten Gewissen zu befreien.«

»Viel Erfolg«, kam es von Maike. Anna sah uns mit großen Augen an. 

»Dass Petazzi hier schon klar Schiff machen ließ, wusste ich nicht. So ist er halt. Wenn er etwas

unternimmt, dann gründlich.«

»Warum gehen wir nicht in die Küche?«, fragte Anna. »Hier herumstehen ist doch doof.«

Maike  ging  wortlos  vor.  Wir  kamen  an  einer  geschlossenen  Tür  vorbei,  die  das  Logo  einer

Vegetariervereinigung  schmückte.  Der  Taco  lag  mir  plötzlich  schwer  im  Magen.  Annas  und

Maikes  Küche  war  eingerichtet  wie  tausend  andere  WG-Küchen,  mit  IKEA-Regalen  und

kunterbuntem  Geschirr,  nur  aufgeräumt  war  sie  ungewöhnlich  penibel.  Wir  nahmen  an  einem

runden Holztisch Platz. 

»Tee?«, fragte Maike. »Kaffee?« Sie füllte einen Wasserkocher und stellte ihn an. 

»Danke, lass mal.«

»Wie  meinten  Sie  das  mit  dem  schlechten  Gewissen?«,  fragte  Anna.  »Wieso  hat  Beas  Vater

jetzt Gewissensbisse?«

»Weil er sich nicht um sie kümmerte«, antwortete ihre Mitbewohnerin an meiner statt. »Weil er

in dem Jahr, das sie hier wohnte, nichts von sich hören ließ. Kein Anruf, kein Brief. Von einem

Besuch ganz zu schweigen.«

»Aber sie war doch ganz froh, dass er sie in Ruhe ließ. Ihr Verhältnis war ja eher …«

»Beschissen«, ergänzte Maike rüde. »Das war es.«

»Hat sie das so gesagt?«, fragte ich. 

»Nein.  Sie  hat  kaum  über  ihn  geredet.  Einmal  war  sie  knapp  bei  Kasse,  da  sagte  sie  uns,  ihr

Alter würde ihr monatlich eine Menge überweisen, aber davon würde sie keinen Cent nehmen.«

»Kennen  Sie  ihren  Vater?«,  wollte Anna  wissen.  Die Angst,  bei  Petazzi  in  Verruf  zu  geraten, 

stand ihr ins Gesicht geschrieben. 

»Ich habe ihn gestern zum ersten Mal gesehen. Er hat mich engagiert, mehr nicht. Wir können

uns übrigens duzen. Ich bin Max.«

»Dann  erzähl  doch  mal,  worum  es  bei  diesem  Engagement  geht.«  Maike  füllte  Teeblätter  in

einen Filter und hängte ihn in eine selbst getöpferte Kanne. 

»Okay«, grinste ich. »Aber dann will ich auch ein paar Informationen von euch. Davon lebe ich

schließlich.«

Anna nickte verständnisvoll. Maike verzog keine Miene. 

»Also«,  begann  ich,  »Beatrices  Vater,  der  alte  Petazzi,  behauptet,  der Anschlag  vom  Uniplatz

habe  einzig  und  allein  seiner  Tochter  gegolten.  Dass  es  weitere  Tote  und  Verletzte  gab,  diente

seiner  Meinung  nach  bloß  zur  Verschleierung  der  eigentlichen Absicht. Ausgeführt  und  initiiert

wurde  das  Ganze  auch  nicht  von  den  Neonazis,  die  durch  die  Presse  geistern,  sondern  von

Italienern, sagt er. Von Leuten, die ihm schaden wollen.«

Die beiden sahen sich an. 

»Was?«, hauchte Anna. 

»Das ist pervers«, sagte Maike. 

»Ja und nein. Nur ein handfester Egomane kann auf so eine Idee kommen; ich glaube, da sind

wir uns einig. Man kann sie aber auch als verzweifelten Versuch bezeichnen, der eigenen Tochter

nachträglich  einen  Dienst  zu  erweisen.  Der  Mann  hat  Gewissensbisse.  Solange  er  sich  an  seine

Theorie klammert, kann er wenigstens etwas unternehmen.«

Das Wasser kochte. Maike goss es langsam in die Kanne. 

»Meine  Aufgabe«,  fuhr  ich  fort,  »ist  nun,  Belege  für  Petazzis  Theorie  zu  finden.  Oder, 

unausgesprochen: nachzuweisen, dass sie nichts mit der Realität zu tun hat. Deshalb bin ich hier. 

Erzählt mir etwas über eure Mitbewohnerin.«

Wieder  wurden  Blicke  gewechselt. Anna  steckte  sich  die  bewährte  Haarsträhne  in  den  Mund. 

Ihre Augen schimmerten verdächtig. 

»Was sollen wir erzählen?«, wollte Maike wissen. 

»Fangen wir mit dem Samstag an. Was ist da passiert? Wie verlief ihr Tag?«

Maike richtete ihre blauen Augen auf mich. »Sie hat spät gefrühstückt. Nach neun. Dann ist sie

fort, kam gegen drei wieder, mit ein paar Sachen, die sie fürs Wochenende eingekauft hatte, und

zog  sich  in  ihr  Zimmer  zurück.  Klavier  üben,  bisschen  was  fürs  Studium  tun.  Sie  hat  mit Anna

zusammen zu Abend gegessen und so gegen acht sind beide aufs Fest. Warum grinst du so?«

»Tu  ich  das?  Sorry,  war  keine  Absicht.«  Die  blonde  Maike  würde  mal  eine  gute

Pressesprecherin abgeben, so viel war klar. »Du bist nicht zum Fest gegangen?«

»Nein.«

»Aber du warst da, als sie ging?«

»Nein, ich war am Samstag überhaupt nicht hier.«

»Ach so?«

»Als sie frühstückte, bin ich los. ’ne Radtour. Allein.«

»Bis zum Abend?«

»Bis Sonntagabend.«

Ich wandte mich Anna zu. »Also stammen diese Angaben von dir.«

Sie nickte. 

»Wenn ich nicht mehr gebraucht werde, kann ich ja gehen«, sagte Maike. Im nächsten Moment

hatte  sie  die  Küche  verlassen.  Verblüfft  sah  ich  ihr  hinterher.  Um  diesen  Eisklotz  aufzutauen, 

brauchte es verdammt viel heißen Tee. 

»Sie  hat  auch  ein  schlechtes  Gewissen«,  flüsterte  Anna.  »Weil  sie  Bea  an  dem  Morgen

zusammengeschissen  hat,  wegen  dem  Geschirr  in  der  Küche.  Jetzt  tut  es  ihr  leid,  dass  das  ihr

letztes Gespräch war. Nehmen Sies ihr bitte nicht krumm.«

»Aha.« Deshalb war die Küche tipptopp aufgeräumt, lag kein Löffelchen in der Gegend herum. 

Wahrscheinlich  spülte  Maike  seit  Sonntagabend  ununterbrochen.  »Übrigens:  Max  und  du  ist

okay.«

Das Mädchen nickte. »Bea war ziemlich unordentlich. Sonst … scheiße, sie war echt ein prima

Kerl.« In ihren dunklen Augen schimmerte es verdächtig. »Wir hätten nicht auf dieses idiotische

Fest gehen sollen.«

»Wessen Idee war es?«

»Unsere gemeinsame. Maike findet den Heidelberger Herbst bescheuert, aber wir beide kannten

ihn noch nicht. Mittags oder so sprachen wir drüber und bekamen Lust, abends hinzugehen.«

»Es war also ein spontaner Entschluss?«

»Ja.«

»Seid ihr alleine hin?«

»Ja, aber wir trafen gleich einen Freund von mir, Joe. Mit dem haben wir was in der Hauptstraße

getrunken und uns dann zum Uniplatz durchgeschlagen. Es war ja so unglaublich voll.«

Maike kam zurück, eine Tasse in der Hand. Sie schenkte sich und Anna ein. 

»Kannst du mir erzählen, was dort passiert ist?«

»Ja,  klar.«  Anna  schluckte.  »Auf  dem  Uniplatz  verlief  es  sich  ein  wenig.  Wir  gingen  nach

hinten, Richtung Mensa, und kauften uns was zu essen. Bea eine richtig fette Rostwurst, die stand

auf so was. Hauptsache deutsch. Joe besorgte noch eine Runde Bier, und dann sagte Bea, sie wollte

die  Band,  die  gerade  spielte,  aus  der  Nähe  hören.  Wir  lachten  noch  drüber,  weil  das  so  nach

aufgemotztem  Volksmusikgedudel  klang,  aber  ihr  war  das  egal.  Hauptsache  deutsch  halt.  Wir

quatschten eh gerade mit anderen Leuten, da zog sie los. Wollte auch gleich wiederkommen.« Sie

machte eine Pause und starrte aus dem Fenster. »Dann hörten wir die Schüsse.«

Ich nickte. Anna wischte sich mit dem Ärmel ihres Hemds über die Augen. 

»Trink einen Schluck Tee«, sagte Maike, was Anna auch prompt tat. 

»Sie ging also alleine zu dieser Band?«, fragte ich. »Ohne jemanden dort treffen zu wollen?«

Anna nickte. 

»Und es vergingen nur ein paar Minuten von ihrem Weggang bis zu den Schüssen?«

»Ja.«

»Mit  anderen  Worten,  es  war  absoluter  Zufall,  dass  Bea  in  diesem  Moment  vor  der  Bühne

stand.«

»Schon.«

»Natürlich war es Zufall«, mischte sich Maike ein. »Ihr Vater hat einen Sparren ab.«

Ein  Handy  klingelte.  Anna  zuckte  zusammen  und  stand  auf.  Verfolgt  von  Maikes  strengen

Blicken, verließ sie die Küche. 

»Wie lange habt ihr zusammen gewohnt? Seit Bea in Heidelberg war?«

»Ja, Anna und sie zogen gemeinsam bei mir ein. Ich fand, das passte. Zwei Deutsche und eine

Italienerin. Zwei Junge und eine Alte.«

Diesmal kommentierte sie mein Grinsen nicht. »Also kanntet ihr sie ein gutes Jahr. Hat sie in

letzter Zeit anders gewirkt als sonst? Besorgt, beunruhigt, vielleicht sogar verängstigt?«

»Quatsch«,  entgegnete  sie.  »Überhaupt  nicht.  Sie  war  richtig  gut  drauf.«  Und  dann,  weniger

brüsk: »Das ist ja die Scheiße.«

Anna  kehrte  zurück.  »Wieder  er?«,  wollte  Maike  wissen.  Anna  nickte  und  legte  das  Handy

neben die Spüle. Dann setzte sie sich und starrte in eine Ecke. Hinter ihr an der Küchentür hing ein

Plakat mit der Bildzeile: ›Wir sind diejenigen, vor denen uns unsere Eltern immer gewarnt haben‹. 

Sehr witzig. Vor Mädchen wie Anna brauchte man niemanden zu warnen, nicht einmal Mädchen

wie Anna. 

»Gut. Was für einen Bekanntenkreis hatte sie? Mit wem traf sie sich?«

Maike  zuckte  die  Achseln.  »Gemischt.  Hauptsächlich  Kommilitonen,  die  meisten  aus

Geschichte. Da hat sie in der Fachschaft mitgearbeitet.«

»Studiert ihr das auch?«

»Ich ja. Ich promoviere gerade.«

»Und du?«

»Pädagogik«, sagte Anna, ohne den Kopf zu heben. »Aber vielleicht wechsele ich demnächst.«

Sie  sollte  es  mal  mit  Psychologie  probieren,  da  konnte  ich  ihr  jede  Menge  guter  Tipps  geben. 

Nur nicht, wie man zur Bibliothek fand oder das Studium erfolgreich beendete. 

»Hatte sie italienische Freunde?«

»Nicht sehr viele«, antwortete Maike. »Weniger als deutsche jedenfalls.«

»War  jemand  Auffälliges  darunter?  Einer,  der  radikale  politische  Vorstellungen  hatte?  Oder

einer, der euch persönlich irgendwie verdächtig vorkam?«

»Jedenfalls keiner, den man mit einem Mord in Verbindung bringen würde«, sagte Maike nach

kurzem Zögern. »Alle, die ich kannte, waren völlig normale Typen. Politisch aktiv, ja. Aber nicht

radikal.«

»Höchstens dieser ältere Typ, mit dem sie sich ab und zu getroffen hat«, warf Anna ein. 

»Der ihr das E-Piano geliehen hat? Harmlos.«

»Wie heißt der Mann?«

Beide zuckten die Achseln. »Rainer, Rüdiger«, sagte Maike. »Keine Ahnung. Hab ihn nur kurz

mal gesehen. So ein Altlinker.«

»Hatte Bea denn einen Freund?«

»Nein.«

Erneut meldete sich das Handy. Maike sprang auf, überprüfte die Nummer auf dem Display und

ging  in  ihr  Zimmer.  Sie  schloss  die  Tür  hinter  sich,  kein  einziges  Wort  war  zu  verstehen.  Die

Botschaft verstand man trotzdem: Scher dich zum Teufel! 

Anna lächelte verlegen. Sie zog ein Bein nach oben, bis sie ihr Kinn auf das Knie legen konnte, 

und setzte die Ferse auf den Stuhl. Der Tee in ihrer Tasse dampfte still vor sich hin. Ich machte

mir ein paar Notizen. 

»Sie  wollte  in  Deutschland  bleiben«,  sagte Anna  leise.  »Glaube  ich  jedenfalls.  Sie  hatte  sich

erkundigt, was sie für ihren Abschluss hier brauchte.«

Ich nickte. 

Dann kam Maike zurück. Sie reichte Anna das Handy und brachte sogar ein Lächeln zustande. 

»Der hat zum letzten Mal hier angerufen«, verkündete sie triumphierend. »Unter Garantie.«

Ich sah sie fasziniert an. Es klingt vielleicht blöd, aber ihre Augen waren nicht von dieser Welt. 

Zehn Minuten später stand ich wieder in der Kleinschmidtstraße, die gepiercten Verkäuferinnen

schoben  Super-kille-kille-Waren  über  das  Lasersichtfeld  ihrer  Kasse,  und  das  mehrstimmige

Gepiepse, das dabei entstand, vermüllte den Raum. Die blonde Maike hatte mir den Anblick ihrer

Augen nicht länger gegönnt, sondern das Gespräch ziemlich abrupt beendet. War auch in Ordnung, 

ich hatte schließlich einen Termin. 

Mittwochs um drei ist die OEG nie besonders voll. Leer genug für ein konspiratives Treffen aber

auch nicht. Ich löste ein 24-Stunden-Ticket und stieg hinten ein, ohne mich zu setzen. Irgendwie

hatte  ich  das  Gefühl,  der Anrufer  werde  kommen.  Ein  Bauchgefühl.  Und  wenn  er  kam,  hatte  er

auch etwas zu verkaufen. Fragte sich nur, was es wert war. 

Ich  sah  mich  um.  Mit  mir  nahmen  etwa  20  Personen  die  Dienste  der  Oberrheinischen

Eisenbahngesellschaft in Anspruch. Lauter unauffälliges Personal: ältere Herrschaften, Rentner in

Hemd  und  leichter  Jacke,  frisierte  Damen  mit  vollen  Einkaufstaschen,  ein  paar  Jugendliche, 

Mütter  und  Kinder,  Mädchen  mit  Schulranzen.  Auf  den  ersten  Blick  keiner,  der  sich  mit  der

Arischen Front in Verbindung bringen ließ. Was immer das für eine Bande war. 

Wir  ruckelten  los,  über  den  Neckar  Richtung  Norden.  Tiefgrün  leuchtete  der  Hang  des

Heiligenbergs.  In  Neuenheim  stieg  ein  Glatzköpfiger  in  meinem  Alter  ein:  Laufschuhe, 

Sportdress,  ein  Gürtel  mit  Trinkflaschen.  Sein  grimmiger  Blick  mochte  von  der  Anstrengung

herrühren.  Kurz  danach,  in  Handschuhsheim,  leerte  sich  der  Zug  beträchtlich.  Kinder  und  volle

Einkaufstaschen  wurden  nach  Hause  gebracht,  man  legte  sich  für  ein  Nickerchen  aufs  Sofa  oder

berichtete den Daheimgebliebenen, wie es in der Stadt so zuging. Ein Junge mit Musikinstrument

stieg  zu,  eine  türkische  Großfamilie,  weitere  Rentner.  Hinten  gab  es  immer  noch  kein  Plätzchen

alleine, also blieb ich stehen. 

Für  die  prallen  Odenwaldhänge  rechter  Hand  hatte  ich  keinen  Blick,  zu  sehr  war  ich  in  die

Beobachtung meiner Mitfahrer vertieft. Vor mir drehte sich alles um Krampfadern. Wie man sie

bekam, wie man sie vermied, wie man sie wieder los wurde. Der Endzweck des Daseins schnurrte

auf die Bekämpfung der Krampfader zusammen. Nicht zu viel sitzen sollte man und wenn, dann

gerade.  Bewegung  war  wichtig.  Und  Ernährung,  die  sowieso.  Vor  allem  nicht  so  viel  sitzen.  So

sprach das Volk in der OEG und saß und saß, während ich mir die Beine in den Bauch stand. 

Ringtausch in Schriesheim: Die Krampfadern verließen den Zug, der Sportler und die türkische

Familie  ebenso,  neue  Passagiere  strömten  herein.  Bevor  sie  mir  die  frei  gewordenen  Plätze

wegnehmen konnten, setzte ich mich. Niemand leistete mir Gesellschaft. Ein kräftiger Mann warf

mir einen prüfenden Blick zu, bevor er sich etwas entfernt niederließ und eine Zeitung auspackte. 

Vier  Kinder  wuselten  durch  den  Gang,  gefolgt  von  einem Alten,  der  sich  mithilfe  seines  Stocks

vorwärtstastete. Wieder junge Mütter mit Nachwuchs. 

Schriesheim  Nord:  Jetzt  wurde  es  interessant.  Da  stieg  ein  mickriger  Typ  zu,  der  mich  an  ein

Frettchen  erinnerte,  sein  Blick  glitt  kurz  über  mich,  aber  dann  ging  er  doch  nach  vorne. Als  ich

ihm  noch  nachsah,  stand  plötzlich  ein  Kerl  mit  kurz  geschorenem  Haar  und  einer  monströsen

Unterarmtätowierung neben mir. Schwer ließ er sich auf den Sitz gegenüber fallen. 

Ich musterte ihn unauffällig. Um seinen kräftigen Hals zog sich ein fingerbreites Goldkettchen. 

Brusthaare  bis  zum  Adamsapfel.  Nieten  an  Ohren  und  Jeans.  Das  war  keiner,  den  man  zum

Nachmittagstee  einlud.  Aber  ein  Nazisympathisant?  Ich  versuchte,  ihn  mir  hektisch  atmend

vorzustellen.  Es  ging  nicht.  So  einer  kannte  keine  Hektik.  Dazu  hätten  ihn  viele  Gedanken  auf

einmal plagen müssen, und das traute ich ihm nicht zu. 

»Is was?«, brummte er und kratzte sich zwischen den Beinen. Auch die Stimme passte nicht. 

Ich schüttelte den Kopf und sah aus dem Fenster. Eine Station später stieg er schon wieder aus. 

Und  so  ging  es  weiter.  Wir  erreichten  Hohensachsen  und  Lützelsachsen,  ohne  dass  sich  etwas

Spektakuläres  tat.  Das  Bemerkenswerteste  war  der  Auftritt  eines  bleichen  Teenagerpärchens  in

schwarzen  Klamotten,  die  sich  die  beiden  Kopfhörer  eines  MP3-Players  teilten.  Ihre  Kaugummi

malmenden Kiefer bewegten sich wunderbar synchron, und sie sahen sich nicht ein einziges Mal

in die Augen. Stumm, bleich und schwarz waren sie, verbunden nur durch ein dünnes Kabel, durch

das  Musik  von  Ohr  zu  Ohr  sauste.  Als  sie  ausstiegen,  geschah  dies  gleichzeitig,  ohne

Blickkontakt, sie zogen sich gegenseitig an ihrem Verbindungskabel aus dem Zug. 

Ich begann müde zu werden. 

Plötzlich stand der untersetzte Zeitungsleser auf und kam auf mich zu. Sofort war ich alarmiert. 

»Entschuldigung«, fragte er mit einer heiseren Stimme. »Wie viel Uhr ist es?«

»Gleich halb vier«, sagte ich. 

»Danke.« Er setzte sich wieder, schlug mit der zusammengefalteten Zeitung ein paar Mal in die

flache Hand und sah aus dem  Fenster.  In  Weinheim  Süd  stieg  er  aus.  Der  also  auch  nicht.  Mein

50.000-Euro-Mann schien zu kneifen. 

Er kniff nicht. 

Wir fuhren in Weinheim ein, als er von ganz vorne nach ganz hinten kam, mit eckigem, leicht

hinkendem Gang. 

Es war das Frettchen. 

»Aussteigen«,  flüsterte  er,  und  ich  erkannte  seine  gehetzte  Angsthasenstimme  sofort  wieder, 

obwohl  er  sie  dämpfte.  Er  war  klein  und  schmächtig,  aus  seinem  nichtssagenden  Gesicht  ragte

eine  schmale,  spitze  Nase,  darunter  verteilte  sich  struppiger  Flaum  über  der  Oberlippe.  Braune

Punktaugen,  das  Haar  bloß  lästiger  Flechtenbefall  eines  ovalen  Schädels.  Er  trug  ein  kariertes

Hemd und Jeans. Ein Witz von einem Nazi. 

»Kennen wir uns?«, sagte ich. 

»Los, raus mit dir!« Er packte mich am Arm und zog mich zum Ausgang. Widerstandslos ließ

ich  mich  auf  den  Bahnsteig  führen.  Ein  zweiter  Zug  stand  abfahrbereit  in  Gegenrichtung.  Der

Kleine sah sich nach allen Seiten um, bevor er einstieg. 

»Wie jetzt?«, sagte ich. »Zurück nach Heidelberg?«

»Schnauze, komm rein. Ich sage, wos langgeht.«

Achselzuckend folgte ich ihm. Er blieb an der Tür stehen und beobachtete den Bahnsteig. Ohne

einen weiteren Fahrgast fuhr die OEG los. 

»So viel Angst am helllichten Tag?«, fragte ich. 

Er zog ein zusammengeknülltes Stofftaschentuch aus der Hosentasche und wischte sich über die

Stirn. Vielleicht schwitzte er, vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall roch er, nach Dachboden und

alten Kleidern. 

»Hast du das Geld?«, sagte er und steckte das Taschentuch wieder ein. 

»Welches Geld?«

»Spinnst du? Ich habe dir gesagt, wie viel ich will.«

Eine rundliche Frau mit Koffer drückte sich an uns vorbei. Das Frettchen schob mich zu einem

freien Vierersitz und nahm neben mir Platz. 

»Also, hast du die Kohle?«, zischte er. 

»Erst die Ware, dann das Geld.«

»Die kriegst du, Alter. Aber vorher will ich sehen, ob du das Geld dabeihast. Sonst erzähle ich

nix, verstehst du?«

»Nix habe ich dabei, Mister Nix.«

»Verdammt, wieso nicht?«

»Wenn  du  mir  keine  Zeit  lässt,  das  Geld  zu  besorgen,  brauchst  du  dich  nicht  zu  wundern. 

Außerdem: Glaubst du, Petazzi wäre so blöd, die Katze im Sack zu kaufen? Ich habe dir gesagt, 

wie  es  läuft.  Du  erzählst  mir  ein  bisschen  was  über  deine  arischen  Freunde,  ich  prüfe  das,  und

wenn deine Angaben stimmen, kommen wir ins Geschäft.«

Fluchend sprang der Kleine auf, die Fäuste geballt. Vor Wut bekam er Flecken im Gesicht, sein

mickriger Schnurrbart sträubte sich. 

»Du begreifst nicht, Schnüffler«, blaffte er mich an. Dann setzte er sich wieder und senkte die

Stimme.  »Der  Deal  muss  schnell  über  die  Bühne  gehen.  Ich  habe  keine  Zeit,  verstehst  du? 

Vielleicht beobachten sie uns schon. Ich kann nicht ewig warten, bis du irgendwas geprüft hast.«

»Wer beobachtet uns? Deine Nazifreunde?«

»Spätestens morgen muss ich die Kohle haben, klar? Morgen Mittag, zwölf Uhr. Sonst erfahrt

ihr nie etwas, du und dein Spaghetti. Nie!«

»Er heißt Petazzi.«

»Mir egal. Also, was ist? Deal oder nicht?«

»Du bist am Zug. Ich will wissen, ob du überhaupt etwas zu verkaufen hast.«

»Habe ich. Keine Angst, Alter.«

»Keine Angst ist gut«, lachte ich. »Und das von dir!«

Das Frettchen schwieg, weil ein Mütterchen mit runzligem Gesicht an uns vorbeischlurfte. Sie

ließ sich zwei Reihen entfernt nieder und nickte uns lächelnd zu. 

»Okay,  pass  auf«,  begann  er  flüsternd.  »Die Arische  Front,  das  sind  Leute,  die  kenn  ich  ganz

genau. Kumpels quasi. Aber was die jetzt machen – ohne mich. Da kann ich nix für.«

»Kumpels?«

»Ja.  Arbeitskollegen.  Und  so  eine  Art  Verwandter  von  mir.  Wir  gehen  gemeinsam  zu

Fußballspielen.  Und  zum  Eishockey.  Mit  Gleichgesinnten.  So.«  Wieder  zückte  er  sein

Taschentuch. Die Anstrengung, nicht zu viel seines Wissens preiszugeben, stand ihm ins Gesicht

geschrieben.  »Dieses  Jahr  …  also,  es  gab  schon  immer  die  Meinung,  was  zu  tun.  Was  zu

unternehmen. Auf  Dauer  ist  es  frustrierend,  nur  zum  Fußball  zu  gehen  und  einmal  im  Jahr  zum

Kameradschaftstreffen.«

»Was meinst du mit Gleichgesinnten?«

»Arisch«, sagte er. »Was denn sonst? National und rassisch sauber, klar?«

»Darum geht es bei eurer Truppe?«

»Worum  sonst?  Ich  meine,  wo  sind  deutsche  Betriebe  noch  in  deutscher  Hand?  Ist  doch  alles

von Ausländern  besetzt.  Ohne  Türken  wären  wir  das  reichste  Land  der  Erde.  Kannst  du  überall

nachlesen. Wir hätten null Arbeitslosigkeit, keiner würde uns reinreden. Aber solange die Zecken

an der Macht sind, passiert nix.«

»Verstehe.«  Ich  stellte  mir  eine  Kolonne  von  Frettchen  mit  Oberlippenbart  vor,  die  durchs

Unterholz  zog  und  lauthals  Parolen  quiekte.  »Reinrassige  Frettchen  an  die  Macht!  Keine

Vermischung mit Wieseln und Hamstern! Iltisse raus aus Frettchenland!«

»Alle  waren  also  der  Meinung,  dass  was  getan  werden  muss.  Irgendwann  ist  das  Maß  voll, 

verstehst  du?  Einem  von  uns  haben  sie  gekündigt,  weil  sie  einen  Behinderten  eingestellt  haben. 

Einen  Mongo,  das  glaubst  du  nicht!  Die  mussten  den  sogar  einstellen,  ist  Gesetz.  Und  wen  hats

getroffen? Einen Deutschen!«

»Vielleicht war der Behinderte ja ein reinrassiger Arier?«

»Quatsch  nicht.  Mein  Dings,  mein  Verwandter  sagte  daraufhin,  jetzt  reichts,  wir  unternehmen

was. Und da hatte er recht, verdammt noch mal.«

»Ein naher Verwandter?«

Er sah mich kurz von der Seite an. »Sagen wir, ein Cousin.« Er sprach das Wort wie »Kusseng«

aus, mit Betonung auf der ersten Silbe. »Wenn mein Cousin etwas sagt, wirds auch gemacht. War

schon  immer  so.  Und  dann  gab  es  ein  Kameradschaftstreffen  in  Berlin,  da  konnte  ich  nicht

mitfahren. Danach war plötzlich alles anders. Als sie zurückkamen, haben sie nicht mehr mit mir

über Aktionen  geredet.  Bloß Andeutungen  gemacht,  ganz  winzige.  Ich  wusste  genau,  die  haben

was vor, nur sagen wollten sie mir nix. Ich war nämlich gegen Aktionen, bei denen Volksgenossen

geschädigt werden.«

»Und weiter?«

»Wie, weiter? Dann kam der Anschlag auf den Heidelberger Herbst. Ich hätte nie gedacht, dass

sie so was Bescheuertes vorhaben!«

»Was?«,  lachte  ich.  »Das  ist  alles?  Nur  weil  deine  Saufkumpanen  ein  bisschen  geheimnisvoll

tun, meinst du, die stecken hinter …«

»Maul halten!«, fuhr er mich an. »Ich hab ja nicht alles gesagt. In den letzten Wochen haben die

sich dauernd getroffen, und wenn ich mitmachen wollte, hieß es, nix da, innerer Zirkel, du gehörst

nicht  dazu.  Und  ich  hab  gemerkt,  dass  sie  was  planten,  ich  hab  gemerkt,  dass  sie  Waffen

ausprobierten.  Seit  dem  Kameradschaftstreffen  in  Berlin,  da  muss  etwas  passiert  sein.  Plötzlich

fährt  mein  Dings,  mein  Cousin  dauernd  nach  Heidelberg.  Und  als  ich  einmal  bei  ihm

herumschnüffele,  erwischt  er  mich  und  sagt,  ein  zweites  Mal  würde  ich  das  nicht  überleben. 

Todernst war dem das, todernst.«

»Wo wohnt dein Cousin? Und die anderen Kameraden?«

Er schüttelte den Kopf. »Nix. Erst wenn ich das Geld sehe.«

»Gut«,  sagte  ich  und  schlug  die  Beine  übereinander.  »Eine  schöne  Geschichte.  Wirklich  sehr

schön. So ähnlich hätte ich sie mir auch ausgedacht, wenn ich …«

»Du  verdammtes Arschloch!«,  brach  es  aus  ihm  heraus.  Das  runzlige  Mütterchen  fingerte  an

seinem  Hörgerät  herum  und  lächelte  uns  zu:  zwei  entzückenden  jungen  Männern  bei  einem

Ausflug in die schöne grüne Natur. Ich lächelte zurück. 

»Was  willst  du  denn  noch?«,  zischte  der  andere  entzückende  junge  Mann.  »Namen  und

Adressen gibt es nur gegen Geld.«

»Immer mit der Ruhe. Ich sehe keinen konkreten Anhaltspunkt dafür, dass deine arischen Jungs

den Anschlag verübt haben sollen. Alles, was du mir erzählt hast, sind Vermutungen.«

»Vermutungen,  ja?«  Er  versuchte  es  mit  einer  Art  Grinsen,  das  mich  seine  verfärbten

Nagezähne sehen ließ. »Jetzt hör mal gut zu. Letzten Samstag habe ich versucht, einen von denen

zu  erreichen.  Nix,  niemand! Alle  ausgeflogen.  Die  Freundin  meines  Cousins  dachte,  er  wäre  in

Frankfurt.  War  er  aber  nicht.  Und  von  den  anderen  hieß  es,  die  wollten  zu  Wald-  …  zu  ’nem

Fußballspiel.«  Er  verschluckte  sich  fast.  »Waren  sie  aber  nicht.  Hab  ich  nachkontrolliert.  Ich

wusste doch, dass sie was ohne mich planten, die Schweine.«

»Klingt, als hättest du selbst gerne mitgemacht.«

»Wenn  es  gegen Ausländer  oder  gegen  Zecken  geht,  bin  ich  dabei,  immer. Aber  nicht  bei  so

einer Scheiße. Die haben das gemerkt. Deshalb ging die Aktion ohne mich über die Bühne. Und

jetzt sind sie untergetaucht, ich habe diese Woche noch keinen von ihnen gesehen.«

Zum zweiten Mal an diesem Tag fuhr ich in Schriesheim ein, diesmal aus nördlicher Richtung. 

Ich wartete, bis alle neuen Passagiere einen Platz gefunden hatten, dann fragte ich: »Hast du noch

mehr auf Lager?«

»Den Rest gibt es morgen. Aber nur gegen Bares. 50.000, drunter mache ich es nicht. Verstehst

du, die haben mich auf dem Kieker. Die wissen, dass ich ihre Aktion scheiße finde und dass ich

der Einzige bin, der sie auffliegen lassen kann. Ich muss weg, klarer Fall.«

»Wohin? Ins nichtarische Ausland?«

»Lass das mein Problem sein, Schnüffler. Also, was ist? Kommen wir ins Geschäft, wir beide?«

Ich  musterte  ihn.  Gegen  diese  armselige  Kreatur  war  sogar  der  Tätowierte  von  vorhin  eine

Respektsperson. »Ich werde mit Petazzi sprechen. Wenn er nichts dagegen hat, mal eben 50.000

durch den Ofen zu jagen, bitte. Mein Geld ist es nicht.«

»Gut.«

»Ich würde es jedenfalls nicht investieren.«

»Dich fragt ja auch keiner«, giftete er und funkelte mich an mit seinen Knopfaugen. »Morgen

früh melde ich mich und sage dir, wo wir uns treffen.«

Die OEG hielt in Dossenheim. Ohne ein weiteres Wort stieg er aus. Auf dem Bahnsteig blickte er

sich nach allen Seiten um, bevor er davonhuschte. 
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Zu  Hause  angekommen,  legte  ich  mich  erst  einmal  aufs  Ohr.  Es  war  einiges  passiert  an  diesem

Mittwoch,  Unangenehmes  und  Überraschendes,  und  der  Tag  war  noch  nicht  zu  Ende.  Die

Farewellparty  in  der  Galerie  Urban  stand  an,  außerdem  ein  Gespräch  mit  meinem Auftraggeber. 

Petazzi  und  Nerius  würden  triumphieren,  wenn  sie  von  meiner  Begegnung  mit  dem  Frettchen

erfuhren,  da  konnte  ich  das  Gestammel  des  Kleinen  noch  so  herunterspielen.  Sehen  Sie,  Herr

Koller?  Haben  wir  es  nicht  gleich  gesagt?  Der  Kunsthistoriker  würde  vorwurfsvoll  am

malträtierten Hemdkragen herumfingern, sofern er nicht vor lauter Selbstgefälligkeit platzte. 

Nein, sein Hemd würde Nerius längst gewechselt haben. 

Und  das  Geld?  Das  war  allerdings  die  spannendere  Frage:  ob  sich  Petazzi  bereit  erklärte,  die

geforderten 50 Mille herauszurücken. 

Nachdem ich ein halbes Stündchen gedöst hatte, setzte ich mich an den Schreibtisch und brachte

meine Notizen zu dem Fall auf den neuesten Stand. Der Gedanke an das Frettchen und an das, was

es möglicherweise zu verkaufen hatte, drohte die Informationen von Beatrices Mitbewohnerinnen

bereits zu überlagern. Mein Gedächtnis für Details war gut, aber dieser Fall spielte auf mehreren

Ebenen. 

Anschließend  duschte  ich,  wechselte  die  Kleider  und  schnitt  mir  die  Fingernägel.  Es  war

schließlich  das  erste  Mal,  dass  ich  eine  Galerie  besuchte. Als  ich  eben  gehen  wollte,  läutete  das

Telefon.  Meine  Exfrau.  Kein  Wort  über  unsere  gestrige  Auseinandersetzung.  Wir  waren  nett

zueinander,  höflich,  hielten  uns  bedeckt  wie  zwei  Chefdiplomaten.  Danke,  dass  du  anrufst. 

Hoffentlich störe ich nicht. Hast du schon etwas herausgefunden? 

»Dein  Petazzi«,  sagte  Christine,  »ist  wirklich  ein  besonderer  Mensch.  Jeder,  den  ich  fragte, 

wusste  etwas  über  ihn  zu  erzählen.  Manche  fanden  ihn  klasse,  aber  die  meisten  fingen  an  zu

schimpfen  wie  ein  Rohrspatz,  sobald  sie  seinen  Namen  hörten.  Wobei  die  Dinge  sicher  anders

lägen, wenn ich mich in Norditalien umgehört hätte.«

»Oder ganz im Süden.«

»Ja,  vielleicht.  Sie  nennen  ihn  ›il  camaleonte‹,  das  Chamäleon.  Weil  er  so  oft  die  politischen

Farben  gewechselt  hat.  Was  man  positiv  oder  negativ  auslegen  kann,  wie  überhaupt  alles  im

Leben Petazzis. Es gibt zum Beispiel keine Frauengeschichten über ihn. Ein Vorbild, sagen seine

Anhänger. Nicht mal das kriegt er hin, seine Gegner.«

»Er hat immerhin diese Krankheit.«

»Eine  Nervengeschichte.  Die  ist  übrigens  für  die  Öffentlichkeit  tabu.  Keine  Zeitung  schreibt

darüber, und im Fernsehen wird Petazzi immer nur sitzend oder stehend gezeigt. Dafür zerreißen

sie sich auf der Straße das Maul. Aber das wird dich nicht unbedingt interessieren.«

»Ist die Krankheit tödlich?«

»Im  Endeffekt  schon. Allerdings  kann  man  Jahrzehnte  mit  ihr  leben.  Es  handelt  sich  um  eine

Variante dessen, was diesen Physiker aus Cambridge an den Rollstuhl fesselt.«

»Stephen Hawking.«

»Ja,  und  der  ist  über  60.  Okay,  zurück  zum  Politiker  Petazzi.  In  Rom  gilt  er  als  einer  der

führenden  Separatisten  und  Hetzer  gegen  Italiens  Süden.  Ein  Mann,  der  sein Anti-Mafia-Image

pflegt.  Aber  genau  das  nehmen  ihm  viele  nicht  ab,  weil  seine  Unternehmen  so  florieren.  Ohne

Mafia kein Erfolg, sagte unser Busfahrer. Es gibt kaum eine Sparte, in der Petazzi nicht irgendwie

die Finger drin hat. Baubranche, Supermärkte, Elektronik, einfach alles. Und natürlich mischt er

bei einem der großen Fußballklubs mit.«

»Bei welchem?«

»Hab ich vergessen.«

»Vergessen? Das könnte eine Information von entscheidender Bedeutung sein.«

»Wird nachgeliefert«, sagte sie, ohne auf meinen scherzhaften Ton einzugehen. »Einer aus der

Hotelbar  kriegte  sich  kaum  noch  ein,  als  er  den  Namen  Petazzi  hörte.  Der  sei  schuld,  dass  sein

Lieblingsverein  absteigen  musste.  Schiedsrichterbestechung,  gekaufte  Spieler  und  all  das.  Wenn

man den so reden beziehungsweise schimpfen hörte, konnte man sich plötzlich vorstellen, dass es

Leute gibt, die Petazzi Böses wollen.«

»Wegen  Fußball?  Da  gibt  es  vielleicht  Randale  und  Prügeleien,  aber  keinen  ausgeklügelten

Anschlag in Deutschland.«

»Ich sage ja nur«, erwiderte sie müde. »Du wolltest doch die Stimme des Volkes hören.«

»Schon gut.«

»Also, bei den meisten kommt Petazzi schlecht weg: ein Bonze, ein Kapitalist, Faschist, Rassist. 

Das sind so die gängigen Beschimpfungen. Am radikalsten hat sich unser Busfahrer geäußert, der

ist Kommunist. Allerdings konnte der mir auch ein paar interessante Geschichten erzählen.«

»Und zwar?«

»Wie  Petazzi  die  Gewerkschaften  von  seinen  Betrieben  fernhält  zum  Beispiel.  Das  ist

landesweit  einmalig.  Und  seine Angestellten  unterstützen  ihn  dabei,  zum  großen  Teil  jedenfalls. 

Im  Ausland  übernimmt  er  gerne  kleinere  Konkurrenzfirmen,  deren  Gewinne  er  so  lange  zur

Zahlung  seiner  Kredite  nutzt,  bis  sie  pleitegehen.  Sein  Finanzloch  ist  gestopft,  und  er  hat  einen

Widersacher  weniger.  Oder  er  kauft  bankrotte  Unternehmen  auf  dem  Land,  die  er  zu  retten

verspricht  –  zu  seinen  Bedingungen.  Das  heißt  dann  Steuerbefreiung  für  ihn,  Dumpinglöhne  für

die Arbeiter und Missachtung der Sicherheitsstandards während der ersten Monate.«

»Und so wird der Signore zum allseits bejubelten Firmenretter.«

»Richtig.  Vor  ein  paar  Jahren  brach  ihm  diese  Politik  allerdings  fast  das  Genick.  In  der  Nähe

von Como gab es eine marode Lackfabrik, der er mit den üblichen Methoden auf die Beine half. 

So weit alles in Ordnung. Aber dann trat über Wochen irgendein giftiges Zeug aus, im Comer See

starben die Fische, Anwohner erkrankten. Daraufhin wurde die Firma geschlossen. Für immer. Die

Verantwortlichen kamen vor Gericht.«

»Petazzi auch?«

»Er war nicht verantwortlich.«

»Natürlich nicht.«

»Sondern richtete einen Entschädigungsfonds für die Betroffenen ein.«

»Wie schön von ihm.« Ein Entschädigungsfonds, was sonst! Zu dem hatte ihm wahrscheinlich

sein PR-Berater geraten. Schon hatte Petazzi die Schlagzeilen über sich ins Positive gewendet, und

verantwortlich waren eh die anderen. Auf zur nächsten Industriebrache! 

»Das wars«, schloss Christine. »Ich habe alle Italiener angesprochen, derer ich habhaft werden

konnte.«

Ich  bedankte  mich.  Ausführlich  und  umständlich.  Sogar  eine  Belohnung  in  Form  eines

gemeinsamen Abendessens lag mir auf der Zunge, als sie mich unterbrach. 

»Gibt es was Neues über den Anschlag?«, fragte sie. »Waren es tatsächlich Neonazis?«

»Sieht  so  aus.«  Ich  verschwieg  ihr  meine  Begegnung  mit  dem  Frettchen.  Wenn  sie  davon

wüsste, würde sie keine ruhige Nacht mehr in Rom haben. 

»Erinnerst du dich?«, begann sie leise, dann brach sie ab, um sich umständlich zu räuspern. »Ich

habe  extra  nachgeschaut.  Wenn  tatsächlich  Rechtsradikale  dahintersteckten,  wäre  das  ihr  erster

großer Anschlag seit dem Oktoberfest-Attentat 1980.«

»Kann sein.«

»Ich war damals in der Grundschule. Und ich sehe meinen Vater noch vor mir, wie er meiner

Mutter die Zeitung zeigte. Weißt du, Max, wir hätten damals nicht …« Wieder brach sie ab. 

Ich schwieg. Enthielt ihr die tröstenden Worte vor, den freundlichen Widerspruch. Ich wusste, 

was  sie  meinte.  Auf  dem  Oktoberfest  vor  neun  Jahren  hatten  wir  beschlossen  zu  heiraten.  Der

Beschluss  wurde  auf  einem  Bierdeckel  festgehalten.  Es  war  eine  vom  Alkohol  beflügelte  Idee

gewesen,  und  als  wir  wieder  nüchtern  waren,  hatten  wir  geglaubt,  sie  in  die  Tat  umsetzen  zu

müssen. Damals fanden wir das lustig. Vor dem Standesamt drückte uns Fatty unter dem Applaus

unserer  Freunde  zwei  volle  Maßkrüge  in  die  Hand,  die  wir  natürlich  leerten.  Ich  in  einem  Zug, 

Christine nach und nach. An das Attentat von 1980 dachte in diesem Moment niemand. Nur an die

fröhliche  Stimmung  im  Zelt  ein  paar  Wochen  zuvor,  an  die  Musik  und  an  den  Wunsch,  etwas

Verrücktes  zu  tun.  Heiraten  zum  Beispiel.  Unter  normalen  Bedingungen  wäre  mir  eine  Hochzeit

nie in den Sinn gekommen. Ein Besuch des Oktoberfests aber auch nicht. Von Christine in eines

der  Zelte  gezogen,  fand  ich  das  bierselige  Gegröle  widerlich.  Ein  paar  Maß  später  änderte  sich

das, und zwar gründlich. Auch unsere Erinnerungen an das Oktoberfest veränderten sich mit der

Zeit.  Aus  dem  anarchischen  Besäufnis  von  einst  wurde  ein  peinliches  Ereignis.  Der  Hilferuf

zweier  überforderter  Einzelgänger,  die  sich  im  Alkoholrausch  aneinandergeklammert  hatten. 

Ozapft is. 

»Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun«, sagte ich, weil sie immer noch auf eine Antwort

wartete. »Wir hätten uns Gott weiß wo verloben können, und es wäre schiefgegangen.«

»Weißt du, früher dachte ich, wir sollten noch einmal gemeinsam nach München fahren, um …

na ja, vielleicht würde es wieder so lustig wie damals. Aber jetzt kann ich das nicht mehr. Nicht

nach diesem Anschlag in Heidelberg.«

»Auch der hat nichts mit der Bombe von 1980 zu tun. Mein Gott, das ist fast 30 Jahre her, und

seitdem haben Millionen in München auf den Biertischen getanzt, sich ins Koma gesoffen und in

den Büschen übernachtet. Du magst das wieder zynisch nennen, aber es ist nun mal so.«

»Ja,  ich  weiß.  Trotzdem  wünschte  ich,  wir  hätten  uns  nicht  gerade  an  diesem  Ort,  in  dieser

Atmosphäre zur Heirat entschlossen.«

Ich  sagte  ihr  nicht,  dass  ich  genau  gegenteiliger  Ansicht  war.  Einen  Fehler  fürs  Leben  zu

begehen, ist die eine Sache. Ihn im nüchternen Zustand zu begehen, eine andere. Was war ich froh, 

die fünf oder sechs Maß von damals als Ausrede benutzen zu können! 

Stockend ging unser Gespräch zu Ende. Ich dankte ihr noch einmal für ihre Auskünfte, sie bat

mich,  vorsichtig  zu  sein.  Man  könne  ja  nie  wissen.  Als  ich  sagte,  dass  ich  gleich  zu  einer

Vernissage führe, war sie beruhigt. Ob mein Interesse an Kunst etwas mit meinen Ermittlungen zu

tun haben könnte, wollte sie gar nicht wissen. Sie ging einfach davon aus, und das zu Recht. 

»Hast du meinen Brief bekommen?«, fragte sie zum Abschied. 

»Nein, noch nicht.«

»Vielleicht morgen. Machs gut, Max.«

»Du auch.«

Als ich um kurz vor sieben in die Bauamtsgasse einbog, erkannte ich die Galerie Urban kaum

wieder.  Die  leeren  Räume  waren  gefüllt,  das  exquisite  Nichts  von  heute  Mittag  hatte Ausgang. 

Alles dampfte vor guter Gesellschaft. Scharf hoben sich die schwarzen Abendanzüge der Herren

von  den  kahlen  Wänden  ab,  auch  die  Damen  hatten  zu  abgedunkelten  Kostümen  gegriffen. 

Gemessene  Würde  lag  im  Trend.  Die  Gespräche  lebhaft,  aber  gedämpft.  Vor  der  offenen  Tür

standen  zwei  Miniaturzedern,  mit  Trauerflor  behängt,  in  den  Töpfen  steckten  italienische

Fähnchen. Süßliches Parfüm hing schwer in der Luft. 

»Wie ich mich freue, dass  Sie gekommen sind!«

Das  hörte  ich,  während  ich  mein  Rad  abschloss.  Ich  erkannte  die  Stimme  der  grünäugigen

Galeristin.  An  der  Tür  stehend,  begrüßte  sie  Neuankömmlinge  eigenhändig  oder  besser

eigenmündig,  denn  für  jeden  hatte  sie  ein  Küsschen  links,  Küsschen  rechts  übrig.  Das  war  mal

eine  standesgemäße  Begrüßung!  Vielleicht  gelang  es  mir,  ihren  Lippenstift  ein  bisschen  zu

verwischen. 

»Wie ich mich freue, dass  Sie gekommen sind!«

Ich nahm hinter einem ergrauten Pärchen Aufstellung, das von Frau Urban begrüßt, beküsst und

ins  Innere  der  Galerie  gebeten  wurde.  Neben  ihr  stand  wie  angeschraubt  Petazzis  Leibwächter

Luigi,  steif  und  ausdruckslos,  ein  Teil  des  Inventars.  Nerius’  Gattin  trug  einen  ärmellosen

Rollkragenpullover in Anthrazit und eine helle, eng anliegende Hose. Bewundernswert, wie sie ihr

Begrüßungslächeln  zwischen  Freude  und  Trauer  perfekt  austarierte,  dem  Anlass  haargenau

angemessen. Als ihr Blick auf mich fiel, verwehte das Lächeln in die Abenddämmerung. 

»Wie Sie sich freuen, dass  ich gekommen bin«, grinste ich. »Das wollten Sie doch gerade sagen, 

nicht wahr?«

»Ja,  vielleicht«,  erwiderte  sie  kalt.  »Vor  allem  würde  es  mich  freuen,  wenn  Sie  meine  Gäste

nicht belästigen würden. Das hier ist eine Trauerfeier.«

»So möchte man wohl öfter trauern, Frau Urban.«

»Der  Wein  ist  umsonst.  Trinken  Sie,  so  viel  Sie  wollen.  Aber  benehmen  Sie  sich  bitte, 

verstanden?«

»Oh, ich weiß, was ich unserem Mäzen und Arbeitgeber schuldig bin. Genau wie Sie.«

Sie biss die Zähne zusammen. Ich ließ sie stehen, nickte Petazzis Bodyguard zu und betrat die

Galerie. Es dauerte keine drei Sekunden, da ging es hinter mir schon wieder los: »Wie ich mich

freue, dass  Sie gekommen sind!«

Ein  junges  Ding  im  kleinen  Schwarzen  hielt  mir  ein  Tablett  mit  Weißweingläsern  unter  die

Nase. 

»Bitte sehr, der Herr!«, krähte sie. 

»Meinen Sie mich? Danke, ich nehme trotzdem eins.«

»Bitte sehr.« Sie war höchstens 18. Bei der nächsten Begegnung würde ich sie duzen. 

Am  Wein  nippend,  schaute  ich  mich  um.  Das  kalte  Licht  kleiner  Spots  spielte  auf  der

Besucherschar.  Lackschuhe  glänzten,  Ohrringe  blinkten,  Manschettenknöpfe  blitzten  auf.  Die

Abendsonne über der See hätte es nicht schöner hingekriegt. Sinnfreies Geplauder plätscherte als

Wellen  gegen  den  Strand.  Blicke  glitten  über  mich  hinweg,  blieben  kurz  an  meinem  Pullover, 

meiner  Hose  hängen,  glitten  weiter.  Ja,  ich  weiß,  dass  ich  underdressed  bin,  dass  ich  mich

nachlässig  rasiert  habe  und  Schuhe  aus  dem  Secondhandshop  trage.  Dafür  ist  eure  Trauer

secondhand, ihr Weinschnorrer und Beerdigungskomparsen. Anzüge vom Schneider, aber Gefühle

von der Stange – glotzt nicht so blöd! 

Ich  steckte  eine  Hand  in  die  Hosentasche  und  schlurfte  ein  wenig  herum.  Daniel  in  der

Partylöwengrube, genau so fühlte ich mich. Von Blicken zerfleischt. 

Prompt  wurde  ich  eines  Besseren  belehrt.  Ich  schlurfte  nämlich  keine  Minute  allein  durch  die

Menge, als einer der Gäste stutzte, seiner Nachbarin etwas zuraunte und auf mich zutrat. Es war

ein hochgewachsener älterer Herr mit hölzernen Bewegungen und einer gewissen Steiflippigkeit. 

Seine Augenpartie wurde von beeindruckend silberbuschigen Brauen überwölbt, auf tiefdunklem

Hemdgrund leuchtete eine Fliege. Die war nämlich ebenso silbern wie seine Brauen. Nur buschig

war sie nicht. 

»Max Koller, der Privatdetektiv?«, sagte er und nagelte mich mit seinem Blick fest. »Gestatten

Sie, dass ich Ihnen gratuliere.«

»Danke«, brachte ich hervor. Ich kannte den Alten nicht, aber er war der erste Mensch auf dieser

Welt, der mir zu meinem Beruf gratulierte! 

Warm und fest umschloss seine Hand die meine. »Florence«, sagte er über die Schulter. »Darf

ich dir Herrn Koller vorstellen?«

»Isch bin entzückt«, hauchte die Dame. Ihr französischer Akzent war allerliebst, ihr Aussehen

war es nicht. Kurz und kompakt, ein Hydrant auf zwei Beinen, das runde Gesicht wie gekalkt und

die Backen von albernen Herrenwinkern zerteilt. »Danke, dass Sie elfen!«

»Isch elfe gern«, murmelte ich. Immer noch hielt der Senior meine Hand gefangen. 

»Gollhoven«,  sagte  er.  »Florence  und  Arthur  Gollhoven.  Ich  stand  lange  in  diplomatischem

Dienst,  unter  anderem  in  Italien.  Meine  Frau  und  ich  sind  alte  Freunde  von  Flavio.  Wissen  Sie, 

dass Sie mit Ihrer Arbeit zur Rettung des deutsch-italienischen Verhältnisses beitragen?«

»Ich?«

»Allerdings. Stellen Sie Ihr Licht bitte nicht unter den Scheffel, das ist eine Unart.« Endlich ließ

er  meine  Hand  los,  um  einen  jungen  Kerl  herbeizuwinken,  der  entweder  den  Wein  nicht  vertrug

oder Spätpubertierender war, nach seinem Lachen zu urteilen. »Das ist Vinzenz, mein Großneffe. 

Vinzenz,  du  wolltest  doch  einen  Privatermittler  kennenlernen.  Bitte  schön,  vor  dir  steht  Herr

Koller. Vinzenz möchte einmal in Ihrer Sparte tätig sein.«

Ich  reichte  dem  Jungen,  der  fasziniert  auf  meine  Schuhe  starrte,  die  frei  gewordene  Hand.  So

viel  Bewunderung  für  meine  Arbeit  hatte  ich  mein  Lebtag  nicht  erlebt.  Und  das  Ende  der

Fahnenstange war noch nicht erreicht. Gollhoven scharte weitere Gäste um mich: ein befreundetes

Ehepaar  aus  Buxtehude,  eine  klapperdürre  Dame,  deren  Name  ihm  entfallen  war,  und  einen

stummen Kerl mit einer Art Flusspferdgesicht, dessen fleischiges  Kinn  auf  hochgewölbter  Brust

ruhte. Ein Mann ohne Hals, so was sah man nicht alle Tage. 

»Tja«, sagte ich, froh, dass ich meine Rechte endlich wieder um das Weinglas legen durfte. 

»Ist Ihr Beruf nicht gefährlich?«, hauchte die Dürre. 

»Beschämend,  wie  sich  die  hiesigen  Behörden  anstellen«,  erklärte  Gollhoven.  »Und  wenn  ich

beschämend  sage,  meine  ich  beschämend.  Da  kommt  ein  Vater,  der  sein  einziges  Kind  verloren

hat, nach Deutschland, und was passiert? Nichts.«

»Der Wein ist respektabel«, lächelte seine Frau, der Hydrant. »Nischt wahr, Monsieur Koller?«

Ich nickte. Der Mann ohne Hals schwieg. 

»In  Italien  wäre  das  anders«,  fuhr  der  Diplomat  fort.  »Dort  nimmt  man  auf  seelische

Befindlichkeiten  Rücksicht.  Insofern  ist  es  ein  Glücksfall,  dass  Sie  ermitteln.  Wenigstens  einer, 

der  Flavio  unterstützt.  Neben  Dr.  Nerius  natürlich.  Vinzenz,  hast  du  Herrn  Koller  schon  nach

seinen beruflichen Erfahrungen gefragt?«

»Äh«, machte der Großneffe und kratzte sich unter der Achsel. »Herr Koller, ich wollte Sie nach

Ihren beruflichen Erfahrungen fragen.«

»Schön ist die Galerie ja«, warf der Herr aus Buxtehude ein. »Gute Gelegenheit, sich hier mal

umzugucken.«

»Sind Sie auch mit dem Auto ier?«, fragte Madame Gollhoven. »Es gibt keine Parkplätze, in der

ganzen Stadt nischt!«

Der Mann ohne Hals schwieg. 

»Bei uns in Buxtehude«, mischte sich die Frau aus Norddeutschland meckernd ein. Ihrer Statur

und ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war auch sie kein Kind von Traurigkeit, womit ihr

Auftreten  in  gewissem  Widerspruch  zum Anlass  der  Gedenkfeier  stand.  »Bei  uns  in  Buxtehude

hatten  wir  auch  mal  ein’  Privot’n  ängaschiert.  Ist  aber  Ewigkeiten  her,  nich.  Mein  Mann  hetzte

mir  damals  so  ein’  Detektiv  auf  den  Hals.  Mein  zweiter  Mann,  genauer  gesagt.  Aber  dieser

Dööspaddel – ich meine den Detektiv – brachte es ja nich fertig, auf meiner Spur zu bleiben. Also

hatte  ich  weiterhin  mein  Amüsemang.  Alles  Geld  umsonst  rausgeschmissen;  was  war  der  Kerl

sauer.« Sie prostete uns zu. »Mein Mann natürlich.«

»Dein zweiter Mann«, ergänzte ihr jetziger. 

»Nun sei nich gleich eingeschnappt, Oller! Wenn dir was an meinem Lebenswandel nich passt, 

kannst du ja den Herrn Koller ängaschieren.«

»Sind Sie teuer?«, fragte der Mann. Der Großneffe lachte los. 

»Wo sind eigentlich die Italiener?«, wollte die Dürre wissen. Sie hatte ihre tiefen Augenhöhlen

weinrot geschminkt und ein Tuch in derselben Farbe um ihre Schultern gelegt. 

»Man darf das nicht unterschätzen«, sagte Gollhoven. »In Italien registrieren sie genau, welche

Unterstützung einer der Ihren im Ausland bekommt. Es kam schon aus weit nichtigerem Anlass zu

diplomatischen Verwicklungen. Ich muss das wissen, schließlich stand ich …«

»Wir aben Ihr Bild in der Zeitung gese’en«, lächelte seine Frau. 

Ich  räusperte  mich.  »Leider  bin  ich  dienstlich  hier«,  sagte  ich,  Zentimeter  für  Zentimeter

zurückweichend. »Signor Petazzi erwartet mich. Sie entschuldigen also, wenn ich …«

In  diesem  Moment  geschah  etwas  Unerwartetes.  Der  halslose  Mann  schlug  die  Hacken

zusammen  und  fuhr  seinen  Flusspferdkopf  aus.  Zwischen  Brust  und  Kinn  wurde  tatsächlich  ein

Stück  Hals  mit  Adamsapfel  sichtbar.  So  präpariert,  begann  er  zu  sprechen,  mit  der  leiernden

Tenorstimme eines jungen Priesters, der drei Tassen Kaffee über den Durst getrunken hat oder am

Zölibat  verzweifelt.  »Wir  Rotarier«,  deklamierte  er,  »sind  sehr  besorgt  über  die  derzeitige

politische Lage der Republik, die uns an den Rand dessen, was gemeinhin der Kleschofkaltschers, 

vulgo  der  Kampf  der  Kulturen,  genannt  wird,  gebracht  hat  und  die  Folgen  haben  wird,  Folgen

nicht  nur  für  die  innen-  und  außenpolitische  Stabilität  der  Republik,  sondern  auch  für  die

wirtschaftliche  und  stabile  Balance  eines  Gemeinwesens,  das  immer  noch  nicht  in  der  Lage  ist, 

sich  der  eigenen  Wurzeln,  geschweige  denn  der  eigenen  Stärken  zu  versichern  und  diese,  die

Wurzeln  wie  die  Stärken,  selbstbewusst  und  beispielgebend  in  die  Weltöffentlichkeit

hinauszutragen,  nicht  im  Sinne  eines  fragwürdigen  oder  zumindest  zu  hinterfragenden  Begriffs

von  Leitkultur,  sondern  eher  basierend  auf  den  geistigen  Errungenschaften  dieses  unseres

blühenden Landes, garniert mit einer Spur Stolz auf diese Heimat, denn nur wer das Eigene stolz

und freudig vertritt, mit geradem Rücken, will ich einmal sagen, nur dem bringt der Fremde auch

die  nötige  Achtung  entgegen,  zumal  der  Fremde,  der  Gast  in  unserem  Land  ist,  weshalb  wir

Rotarier …«

Hier  fing  er  den  Satz  wieder  von  vorne  an,  und  ich  schwöre,  er  holte  nicht  einmal  Luft.  Die

weinrot betuchte Dürre hing an seinen Lippen, die Gollhovens tuschelten miteinander, der Mann

aus  Buxtehude  hatte  sich  eine  Flasche  geangelt  und  schenkte  seiner  durstigen  Frau  nach,  der

Großneffe kratzte sich mit offenem Mund an allen möglichen Körperstellen. Ich dagegen trat kurz

nach  der  Leitkultur  den  Rückzug  an.  Was  zu  viel  ist,  ist  zu  viel.  Im  Augenwinkel  sah  ich

Wolfgang Nerius vorbeihuschen. Der kam mir gerade recht; ich schnappte ihn am Ärmel und riss

ihn mit mir fort. Drei, vier Schritte, und wir waren außer Sichtweite des Rotariers. 

»Schön,  dass  Sie  da  sind«,  sagte  Nerius,  bemüht,  den  Schreck  über  meine  kleine  Attacke

lächelnd zu überspielen. 

»So was Ähnliches sagt Ihre Frau auch die ganze Zeit. Nur zu mir nicht.«

»Nun,  vielleicht  stört  sie  sich  an  Ihrer  offensiven Art  der  Gesprächsführung.  Wobei  sie  heute

schlicht und einfach gestresst ist. Sie können sich nicht vorstellen, wer alles hier ist.«

»Doch, das kann ich mittlerweile.«

»So?«,  murmelte  er  unbestimmt.  Er  nickte  einem  Mops  im  Zweireiher  zu,  deutete  sogar  eine

kleine Verbeugung an, bevor er fortfuhr: »Ich wusste ja, wie viele wichtige Leute Signor Petazzi

kennt. Aber wenn man die auf einem Haufen sieht, ist es etwas anderes.«

»Wo ist Petazzi?«

»Im Hof. Gibt es etwas Neues?«

»Ja, und das sollen Sie für mich übersetzen.«

»Gerne, Herr Koller. Kommen Sie mit.«

Gerne,  Herr  Koller,  äffte  ich  ihn  im  Stillen  nach,  während  ich  ihm  folgte.  Wie  konnte  ein

einzelner  Mensch  nur  so  servil  sein?  Musste  ich  ihm  erst  die  schöne  Kunsthistorikerfresse

polieren, bevor er mir nicht mehr zu Diensten war? Lassen Sie doch bitte mal vor allen Leuten die

Hosen  runter,  Herr  Nerius.  Aber  gerne,  Herr  Koller.  Gäbe  es  für  Loyalität  nicht  schon  einen

Namen, ich hätte »Nerius« vorgeschlagen. 

Wir durchquerten die Räume zwei und drei, in denen das Gedränge nicht ganz so groß war wie

vorne. Ein Quartett junger Damen packte eben seine Instrumente aus. Da schien also noch etwas

auf  uns  zuzukommen.  Nerius  grüßte,  winkte  und  lächelte,  der  Mops  im  Zweireiher  bekam  seine

zweite Verbeugung ab und eine dritte von mir. Es gefiel mir einfach, den Kasper zu spielen. Dem

Mops gefiel es anscheinend auch, jedenfalls schenkte er mir ein huldvolles Kopfnicken. 

»Bitte sehr, der Herr«, krähte es an meiner Seite. Die Kleine im noch kleineren Schwarzen. Ich

erleichterte sie um ein Weinglas und trat hinter Nerius durch eine offene Tür ins Freie. Die Tür

führte  auf  einen  kleinen  Innenhof,  der  an  zwei  Seiten  von  Hauswänden,  an  der  dritten  von  einer

dichten  Hecke  begrenzt  wurde.  Mitten  im  Hof  stand  ein  Tisch  und  neben  dem  Tisch  Signor

Petazzi. Vor ihm, um ihn herum eine Reihe von Gästen. Das Licht vieler Fackeln zuckte durch die

Dämmerung. 

»Grazie, mille grazie«, hörte ich Petazzi sagen. 

Steifbeinig stand er da, ein großer, stattlicher Mann mit grauen Schläfen. Sein Gehstock lehnte

weiter hinten an der Wand. Aber der Signore war nicht einfach der Signore, und der Tisch neben

ihm  war  kein  gewöhnlicher  Tisch,  sondern  ein  schwarz  verhüllter  Altar.  Ein  Altar  für  Beatrice

Petazzi. Von einem großen Bild blickte sie uns an, wie man nur in Fotostudios blickt, zwei Kerzen

brannten, davor lag eine einzelne weiße Rose. Fehlte bloß der Weihrauch. 

»Grazie, mille grazie«, wiederholte Petazzi unablässig. 

Er war der Priester, der Geistliche, der Wächter über den Altar. Gebückt von Trauer, schlichen

die Gläubigen zu ihm, sicherten ihm flüsternd ihre Solidarität zu, ihr Mitleid, mochte der Rest der

Menschheit  auch  von  ihm  abgefallen  sein.  Sie  bekannten  sich  zu  ihm,  und  er  griff  nach  ihrer

Hand,  um  sie  aufzunehmen  in  seinen  Kreis.  Ich  habe  gesündigt,  Signore,  ich  konnte  den  Tod

deiner Tochter nicht verhindern. Wirst du mir verzeihen? 

»Te absolvo, te absolvo …«

Ja,  es  war  eine  Beichte,  und  jeder,  der  kam,  hatte  in  seiner  Demut  etwas  ganz  Persönliches

loszuwerden, 

auf 

Deutsch, 

auf 

Englisch 

oder 

Italienisch. 

Beileidskundgebungen, 

Durchhalteparolen,  Sinnsprüche,  Floskeln,  Botschaften.  Man  fühlte  sich  schuldig,  solange

Beatrices Mädchenblick auf einem ruhte, man wagte nicht, laut zu sprechen, die Füße zu weit vom

Boden zu heben. Gut, dass Petazzi so groß war, dass man ohne Kniefall zu ihm aufblicken, ihn von

unten anflehen konnte. 

»Te absolvo, te absolvo …«

Erlöst, erleichtert trat man zur Seite, um zum Abschluss der Beichte schriftlich zu kondolieren. 

Da stand ein weiterer Felsbrocken aus Petazzis Leibwächtersammlung, hielt ein aufgeschlagenes

Buch  mit  Ledereinband  vor  sich  und  wackelte  nicht  einen  Zentimeter,  wenn  der  Füllfederhalter

über das Büttenpapier fuhr. Ab und zu blätterte er um. Er hatte nicht ganz Luigis Statur, aber um

Eindruck zu schinden, reichte es allemal. 

»Im Moment ist es nicht so günstig«, sagte Nerius. »Vielleicht später. Sie sehen ja.«

Ich sah in der Tat: wie ein Mann im dunklen Sakko zu Petazzi trat, ihm die Hand reichte, etwas

zuraunte  und  mit  feierlichem  Nicken  entlassen  wurde.  Rasch  kritzelte  er  ein  paar  Worte  in  das

Kondolenzbuch.  Dann  legte  er  den  Füller  mit  spitzen  Fingern  zurück  und  schlich  davon,  einen

eigenartigen Ausdruck im Gesicht. 

»Hallo, Marc«, sagte ich und trat ihm in den Weg. 

Er sah mich an, ohne die Miene zu verziehen. »Ich. Trinken. Jetzt.«

Gut, dass Nerius von anderen Gästen abgelenkt wurde. Ich krähte: »Bitte sehr, der Herr!«, und

reichte Covet mein Glas. Er stürzte den Inhalt in einem Zug hinunter. 

»Noch eins«, sagte er. 

Die Kleine mit dem Weißweintablett bekam einen Besuch abgestattet, und nachdem Covet ein

weiteres Glas geleert hatte, war er wieder ansprechbar. 

»Was  für  eine  Veranstaltung!«,  stöhnte  er  und  lehnte  sich  mit  dem  Rücken  an  die  Hauswand. 

»Nichts  für  zarte  Gemüter  wie  mich.  Diese  Rituale  machen  einen  fertig.  Die  Kerzen,  das

Gewisper,  der  Trauerrand  an  der  Fotografie,  der  ganze  olle  Quatsch  –  mir  wackeln  die  Knie, 

ehrlich.«

»Ihr Verhältnis war beschissen.«

»Was?«

»Die  Petazzis,  Vater  und  Tochter.  Sie  hatten  ein  beschissenes  Verhältnis,  sagt  Beatrices

Mitbewohnerin.«

»Mag sein. Trotzdem macht mich dieser Hokuspokus mürbe. Geht mir einfach zu nahe. Vergiss

nicht, ich bin katholisch. Hast du schon kondoliert?«

»Sozusagen. Ich habe gestern mit Petazzi gesprochen.«

»Ohne Kerzen?«

»Ohne Kerzen.«

Er seufzte. »Sie war Anfang 20. Eine Schande ist das.«

Wir  schwiegen  eine  Zeit  lang,  ganz  in  den Anblick  der  lächelnden  Beatrice  vertieft.  Das  Foto

war gestellt, aber ihr Blick von einer Klarheit, dass man eine Gänsehaut bekam. Immer noch nahm

ihr Vater Beileidsbekundungen entgegen, sprach seine erlösenden Worte, bat um einen Eintrag ins

Kondolenzbuch. 

»Was weißt du über Petazzi?«, fragte ich schließlich. 

»Über ihn? Nichts, was nicht allgemein bekannt wäre. Er ist einer der Architekten der aktuellen

Regierungskoalition in Italien. Er hat Charisma, aber eines, das man fürchtet. Egal, ob man sein

Anhänger oder sein Gegner ist, so seltsam das klingt. Selbst nach italienischen Maßstäben hat er

eine verrückte politische Karriere hingelegt. Und ohne seine Erkrankung wäre er längst Minister.«

»Wie, du meinst, seine Lähmung hat verhindert …?«

»Allerdings meine ich das. Petazzi ist ein Strippenzieher. Er bleibt immer im Hintergrund. Nach

ganz vorne wagt er sich nicht, weil er weiß, dass man ihm die richtig harten Posten nicht zutraut. 

Er hat sich nie um den Parteivorsitz beworben, er wird nie Ministerpräsident oder etwas anderes

Wichtiges  werden.  Das  schafft  der  Krüppel  nicht,  denken  die  Leute.  Beziehungsweise  Petazzi

denkt, dass es die Leute denken. Sollte ihn die Lega Nord irgendwann zum Minister machen, dann

ohne es den Wählern vorher zu sagen.«

»Sie nennen ihn Chamäleon.«

»Zu Recht, nehme ich an. Er verkörpert die unheilige Allianz von Geld und Politik. Die Summe

lautet Macht.«

»Aber auch ein Machtmensch ist verwundbar. Denk an seine Beine. Und an seine Tochter.«

»Ich weiß.« Marc schüttelte den Kopf. »Trotzdem, es ist eine Schande.«

»Darf ich fragen, warum du hier bist?«

»Politik. Alle  Redaktionen  der  Neckar-Nachrichten  haben  einen  Vertreter  geschickt,  und  weil

unser Chef gerade von einer Krisensitzung zur nächsten eilt …« Er ließ den Satz unvollendet. 

»Die Sportredaktion ist auch vor Ort?«

»Bestimmt.  Außerdem  wollte  ich  dich  treffen.  Wie  kommst  du  voran?  Und  vor  allem:  Was

sagst du zu deiner neu gewonnenen Popularität?«

»Jetzt  muss   ich  was  trinken.  Eben  hat  mir  ein  ehemaliger  Botschafter  zu  meinem  Beruf

gratuliert,  kannst  du  dir  das  vorstellen?  Ein  Botschafter,  mir!  Und  ich  Idiot  habe  meine

Autogrammkarten vergessen!«

»Bist du weitergekommen mit deinen Ermittlungen?«

»Möglicherweise. Es gibt da einen Typen, der behauptet, die Attentäter persönlich zu kennen.«

»Ach nee. Glaubwürdig?«

»Schwer  zu  sagen.  Ich  rechne  nicht  unbedingt  damit.  Er  will  50.000  Euro  für  seine

Informationen. Bin gespannt, ob Petazzi sie rausrückt.«

»50 Mille? Hoch gepokert. Entweder hat der Mensch wirklich was zu verkaufen, oder er blufft

mit viel Risiko.«

»Wie ein Zocker wirkte der Kerl nicht.«

»Und wer steckt nun dahinter, seiner Meinung nach? Hat er sich in die Karten blicken lassen?«

Ich nickte. »Die Neonazis.«

»Nein!«

»Doch.«

Covet verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. »Hör auf, Max. So viel kann man gar nicht saufen, 

um das zu glauben.«

Ich erzählte ihm vom Bekennerbrief der Arischen Front, von meiner Fahrt in der OEG  und  der

Angst des Frettchens. »Aber kein Wort davon an deine Kollegen. In euren Clinch mit der Polizei

will ich nicht hineingezogen werden.«

»Lass  uns  reingehen«,  brummte  er.  »Ich  muss  mich  setzen.«  Er  schritt  voran,  an  den  vier

Musikerinnen  und  ihren  Notenständern  vorbei,  bis  wir  im  mittleren  der  drei  Räume  zwei  freie

Stühle fanden. Erschöpft ließ er sich auf den einen plumpsen. »Ein von Rechtsradikalen verübtes

Attentat  –  wann  hat  es  das  schon  mal  gegeben  in  der  Nachkriegsgeschichte!  Mir  fällt  nur  eines

ein.«

»Mir auch.«

»Dann sieh zu, dass wir diesmal mehr über die Hintergründe erfahren als 1980.«

»Über die Hintermänner, meinst du?«

Er  nickte  und  drehte  sein  leeres  Glas  zwischen  den  Fingern  hin  und  her.  Wie  auf  Kommando

schlingerte  das  junge  Ding  mit  seinem  stets  vollen  Tablett  vorbei.  Zwei  Handgriffe,  und  es  war

etwas weniger voll. 

»Bitte  sehr,  die  Herren.«  Sie  hatte  Schluckauf. Außerdem  schwankte  sie  zusehends.  Vielleicht

hasste  sie  es,  Weinreste  wegzukippen,  und  stellte  sich  in  ihrer  Funktion  als  Servierdame  an  das

Ende der abendlichen Nahrungskette. Meinen Segen hatte sie. 

»In  München«,  sagte  Covet,  »gab  es  eine  ganze  Reihe  von  Ungereimtheiten,  und  alle  kreisten

um die Frage einer Einzeltäterschaft. Der Bombenleger gehörte zur Wehrsportgruppe Hoffmann. 

Steckte die hinter dem Attentat? Ein Zeuge wollte den Täter kurz vor der Explosion im Gespräch

mit  anderen  gesehen  haben.  Und  da  waren  Kinder,  denen  gesagt  wurde,  sie  sollten  schnell  vom

Festgelände verschwinden.«

»Woher weißt du das?«

»Bin  ich  Journalist  oder  nicht?«,  knurrte  er.  »Hab  mal  was  darüber  geschrieben,  zum  25-

Jährigen.  Jedenfalls  wurde  der  Zeuge  als  unglaubwürdig  eingestuft,  kurz  danach  war  er  tot. 

Herzinfarkt. Und die Kinder – waren bloß Kinder. Akte geschlossen.«

»Interessant.«

»Bis  heute  ist  unklar,  in  welcher  Weise  der  Anschlag  geplant  war  und  ob  er  nicht  gründlich

missglückte.«

»Du meinst, der Attentäter hätte überleben sollen.«

»Nicht nur das. Auch die politischen Folgen hatte man sich möglicherweise anders vorgestellt. 

So wie in Bologna wenige Wochen zuvor.«

»Bologna  und  München?  Der  Bahnhof  und  das  Oktoberfest?  Was  haben  die  miteinander  zu

tun?«

»Der Anschlag  in  Italien,  das  weiß  man  mittlerweile,  war  politisch  motiviert.  Es  gab  damals

eine Zusammenarbeit zwischen Geheimdiensten, Faschisten und der Loge P 2. Ihre Strategie: das

Land  durch  Terror  destabilisieren,  den  Linken  die  Verantwortung  zuschustern,  selbst  die  Macht

übernehmen. Bologna war Teil dieser Strategie. So wie viele andere Anschläge in den 70er- und

80er-Jahren.«

»Das ist ja eine richtige Verschwörungstheorie.«

»Aber  eine  belegbare,  zum  Teil  jedenfalls.  Das  Netzwerk  hat  seine  Ziele  übrigens  längst

erreicht:  Die  Faschisten  sind  an  der  Macht,  die  Kommunisten  ein  Schatten  ihrer  selbst,  das

Fernsehen verstaatlicht. Wer Berlusconi hat, braucht keine Bomben mehr.«

»Und du meinst, auf dem Oktoberfest hätte man so etwas Ähnliches vorgehabt?«

»Beweisbar ist das nicht. Die bayerische Justiz hatte jedenfalls kein großes Interesse, Licht in

das Dunkel zu bringen. Trinken wir noch einen?«

Ich nickte. Wir wollten eben unsere Gläser klingen lassen, als Musik einsetzte. 
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»Ein  Streichquartett«,  sagte  ich.  »Und  nun  frag  mich  bitte,  woher  ich  das  weiß,  ohne

hinzuschauen.«

Covet grinste schwach. Seit meinen Ermittlungen im Opernmilieu macht mir in Sachen Musik

keiner etwas vor. Außerdem hatte ich vorhin gesehen, wie die vier Damen im hinteren Raum ihre

Instrumente auspackten. Natürlich spielten sie irgendetwas Getragenes, Feierliches. Es musste ja

passen. Zur Stimmung, zum Anlass, zu dem schwarzen Tischtuch mit den beiden Kerzen darauf. 

Kein Wort davon, dass Beatrice Petazzi während eines Konzerts der Fidelen  Odenthäler gestorben

war,  mitstampfend,  mitjohlend,  den  ganzen  klassischen  Quatsch  zum  Teufel  wünschend.  Sie

konnte sich nicht mehr wehren, also wurde sie posthum verbacht und verbrucknert. Jede Note ein

Edelstein, das ganze Stück eine Lüge. 

»Beethoven«, murmelte Covet. 

Dann eben verbeethovent. Wir waren sitzen geblieben; Marc, der immer noch deprimiert schien, 

ich,  weil  ich  keine  Lust  auf  Körperkontakt  mit  Diplomaten  und  Buxtehudern  hatte.  Außer  uns

drängte  sich  alles  nach  hinten,  ehrfürchtig  lauschend,  die  Miene  so  ernst  wie  kennerisch.  Im

vorderen  Raum  wurde  geräuschlos  ein  Buffet  aufgebaut,  durch  den  mittleren  irrlichterte  mal

wieder die Bedienung. 

»Noch zwei Wein!«, flüsterte ich ihr zu. »Einfach so, ohne bitte sehr.«

Sie schaute mich an wie den Mann im Mond, reichte mir aber die beiden Gläser. 

»Das ist Beethoven«, sagte ich. »Geile Kiste, was?«

»Geht so«, murmelte sie. 

Der Applaus, der dem Stück folgte, war zurückhaltend, wie vom schlechten Gewissen diktiert. 

Bloß  kein  Überschwang,  bloß  keine  Begeisterung  für  eine  brillante  Darbietung!  Lieber  klatschte

man piano und in Moll. 

»Ich  danke  Ihnen«,  ließ  sich  eine  kühle  Stimme  aus  dem  Nebenraum  vernehmen.  »Ich  danke

Ihnen im Namen unseres Freundes Flavio Petazzi für Ihr Kommen. Keiner von uns konnte ahnen, 

aus welch traurigem Anlass wir uns einmal hier treffen würden. Der Verlust des einzigen Kindes

gehört zu den Dingen, deren Bedeutung wir nicht in Worte fassen können. Umso wichtiger ist es, 

dass  Sie  unserer  Einladung  gefolgt  sind.  Signor  Petazzi  braucht  Sie,  er  braucht  die Anwesenheit

und den Trost seiner Freunde.«

Applaus wie zuvor. Es war mucksmäuschenstill geworden, als Renate Urban sprach. Durch den

vorderen  Raum  huschten  die  Bedienungen  auf  Zehenspitzen,  im  hinteren  schien  man  sogar  die

Luft  anzuhalten.  Mittendrin  hingen  Covet  und  ich  in  unseren  Stühlen  und  beglotzten  die  Wand. 

Als Blickfang diente uns ein leicht verzerrter Marmorkubus auf einem Sockel. 

»Wie findest du die Urban?«, raunte ich Covet zu. 

»Als Frau oder als Rednerin?«

»Beides.«

»Als Frau nicht so gut aussehend wie du und als Rednerin nicht so schlecht wie du.«

»Nicht so gut aussehend wie ich?«

»Nicht so gut aussehend, wie du sie findest, meine ich.«

»Finde ich nicht. Ich hasse Pagenköpfe.«

Covet  winkte  nur  müde  ab.  Einer  der  Gäste,  die  im  Durchgang  zum  Musikzimmer  standen, 

wandte  sich  um  und  warf  uns  vorwurfsvolle  Blicke  über  den  Goldrand  seiner  Brille  zu.  Von

Renate Urbans Rede wollte er keinen Satz verpassen. Recht hatte er. Nerius’ Gattin hielt sich nicht

lange  mit  Erinnerungen  an  das  verstorbene  Mädchen  auf,  sondern  kam  rasch  zum  Großen  und

Ganzen, zu dem, was über den Tod und über die Trauer hinausweist. Und das war, wie bei einer

Galeristin  nicht  anders  zu  erwarten,  die  Kunst.  Das  Bleibende,  Überdauernde,  Ewige  der  Kunst, 

wie es sich beispielsweise in der italienischen Renaissancemalerei manifestierte – hier machte sie

bestimmt einen Knicks Richtung Petazzi – oder in der Bildhauerei unseres Jahrhunderts. »So auch

die Steinskulpturen in meiner Galerie«, verkündete die Urban. »Sie wurden von zwei polnischen

Künstlerinnen  gefertigt,  deren  existenzielles  Bedürfnis  es  war,  ihre  traumatischen

Jugenderlebnisse  zu  bewältigen.  Es  handelt  sich  gewissermaßen  um  in  Stein  gehauene

Trauerarbeit.«

»Spinnt  die?«,  entfuhr  es  mir.  Das  windschiefe  Ding  vor  uns  mochte  einem  Kleinwagen  als

Bremsklotz dienen, aber nie und nimmer zur Bewältigung kindlicher Traumata. 

»Sämtliche  Objekte  orientieren  sich  an  einfachen  dreidimensionalen  Formen,  an  Kugel,  Ei, 

Würfel,  Rhombus  und  so  weiter,  ohne  deren  Perfektion  zu  erreichen.  Wenn  Sie  genau  hinsehen, 

werden  Sie  Risse  entdecken,  Verwerfungen,  Brüche  oder  Dellen.  Mal  fehlt  eine  Ecke,  mal

stimmen die Proportionen nicht. Diese Irritation ist gewollt.«

»Und was hat das mit Beatrice zu tun?«, fragte ich Marc. Der zuckte nur die Achseln. 

»So viel, meine lieben Freunde, zur wechselseitigen Abhängigkeit von Leben und Kunst, deren

Bedeutung uns in diesen Tagen wieder einmal schmerzlich bewusst geworden ist. Und nun möchte

ich Sie einladen, sich an unserem kleinen Buffet zu stärken.«

»Abhängigkeit von Leben und Kunst?«, knurrte ich. »Das sagt die Richtige! Die Kunst in ihrer

Galerie ist nur von einem abhängig: vom Geld Petazzis.«

Covets  Erwiderung  fiel  dem  Lärm  einer  Völkerwanderung  zum  Opfer.  Den  Goldbebrillten  an

der Spitze, blies die gesamte Trauergesellschaft zum Sturm auf das Buffet. Ledersohlen scharrten

über  das  Parkett,  Pfennigabsätze  klackerten,  hin  und  wieder  knurrte  ein  Magen  in  Vorfreude. 

Schwarz rauschte es an uns vorbei, stockte an den Durchgängen, verkeilte sich. 

Aber bitte, nach Ihnen. Sie sehen so hungrig aus. 

Nein, nach Ihnen. Ich bin nur zum Trauern hier. 

Wenn  Sie nicht wollen,  ich will. 

Wer trauert, muss auch essen. 

Es dauerte keine Minute, da platzte der vordere Raum aus allen Nähten. Hinten bei der Musik

hielt die Gastgeberin tapfer die Stellung. Und in der Mitte waren Covet und ich immer noch allein

mit dem angeschrägten Marmorwürfel. 

»Stell dir vor, die Galerie wäre ein Schiff«, murmelte mein Freund. 

»Dann  wäre  sie  jetzt  gekentert.  Was  meinst  du,  wie  lange  sie  brauchen,  um  das  Buffet  zu

putzen?«

»Zwölf Minuten. Höchstens.«

Ich dachte an den Rotarier mit den Flusspferdbacken. »Zehn. Die Wette gilt, nimm du die Zeit.«

Exakt zehn Minuten später begaben wir uns nach Backbord. In die Schiffsmesse. Oder zum Bug

der  Galerie,  wie  auch  immer.  Jedenfalls  waren  zwei  Drittel  der  Platten  geputzt,  die  Austern

geschlürft, der Lachs gemetzelt, das Rindercarpaccio zersäbelt. Mortadella lag in großen Lappen

herum,  auch  Eselsalami  aus  den  Abruzzen  war  noch  zu  haben.  Zwischen  der  Salatgarnitur

warteten Käsewürfel auf Abnehmer, jeder einzelne von ihnen ebenmäßiger als das Marmording im

Nebenraum. 

»Wette verloren«, sagte Covet. »Da waren die Augen mal wieder größer als der Appetit.«

»Die haben sich alle den Magen verkleinern lassen«, entgegnete ich. »Das gehört sich so in den

besseren Kreisen. Hatte ich völlig vergessen.«

Aus Austern machte ich mir ohnehin nichts. Ich legte einen Mortadellalappen, ein Salatblatt und

drei Käsewürfel zwischen die Hälften eines Ciabattabrötchens. Außerdem steckte ich mir in einem

unbeobachteten Moment eine halbe Salami in die Hosentasche. Auf Teller und Papierserviette, die

mir Covet anbot, verzichtete ich. 

»Guten Appetit.«

»Gleichfalls.«

Die  Mortadella  war  exzellent.  Ich  sah  mich  um.  Covet  kaute,  ich  kaute,  alle  kauten.  Die

Kollektivbewegung  unserer  Kiefer  sorgte  für  Gleichheit  unter  Diplomaten,  Politikern  und

Privatflics. Vive l’Egalité! Da war kein Gaumen, der nicht unter Wasser stand, kein Adamsapfel, 

der sich nicht bewegte, keine Bauchspeicheldrüse, die nicht ihre Arbeit verrichtete. Bloß Petazzi

hielt sich von den Kauenden fern. Und Renate Urban, die immer noch dem Quartett zu lauschen

hatte. 

Dann  sagte  jemand  »Oops«,  und  Covet  hatte  Weißwein  auf  der  Hose. Allerdings  nicht  seinen

eigenen. 

»Ach  du  meine  Güte,  das  ist  mir  jetzt  aber  peinlich«,  kicherte  der  treffsichere  Schütze.  Die

Schützin, genauer gesagt. »Da hab ich wohl nicht aufgepasst. So was passiert in diesem Gedränge

schon mal.«

»Ach ja?«, brummte Covet. 

»Tut  mir  wirklich  leid«,  sagte  sie,  doch  ihre  Miene  verriet  das  Gegenteil.  Sie  war  um  die  20, 

trug das brünette Haar nachlässig hochgesteckt und versuchte, ihr Gekicher hinter fünf beringten

Fingern zu verbergen. Den Rest, also alles, was sich zwischen diesem Gekicher und ihren Füßen

befand, versuchte sie eher nicht zu verbergen. Ihr Kleid war oben knapp und unten knapp, sogar in

der  Mitte  gab  es  Aussparungen,  und  was  an  Stoff  vorhanden  war,  bestand  aus  einem  türkis

schillernden Kunstlederimitat. Bestimmt quietschte es, wenn man mit dem Finger darüberfuhr. 

Ich starrte auf das Kleid, Covet auf seine Hose, und das Mädchen hörte gar nicht mehr auf zu

kichern. 

»Nun gucken Sie doch nicht so böse«, sagte sie. »Ich habs ja nicht mit Absicht getan. Im letzten

Raum gibt es übrigens eine Toilette.«

»Danke für den Hinweis«, knurrte Marc. Er warf mir einen Viel-Spaß-noch-Blick zu und trollte

sich. 

»Ist mir echt peinlich!«, rief sie ihm hinterher. Dann gehörte mir ihr Strahlen ganz allein. 

»Gut gezielt«, sagte ich. »Sind Sie im Schützenverein?«

»Ich weiß, wer Sie sind. Max Koller, der Detektiv! Trinken wir einen zusammen?«

»Um Gottes willen! Ich hab nur das eine Hemd.«

Sie  explodierte  fast  vor  Lachen.  Das  schien  überhaupt  eine  ihrer  Lieblingsbeschäftigungen:

Lachen  in  all  seinen  Erscheinungsformen.  Kichern,  Giggeln,  Prusten,  Grienen,  Lächeln, 

Losplatzen. Und nur, weil wir auf einer Trauerfeier waren, verzichtete sie auf Schenkelklatschen. 

Während sie vibrierte wie ein Wackelpudding, schaute ich mich nach der Bedienung um. Doch die

war nicht zu sehen. 

»Sie sind wirklich ’ne Kanone«, sagte die junge Frau in Türkis. 

»Woher wissen Sie das?«

»Sieht man doch. Heute Morgen waren Sie in der Zeitung. Mit ’nem echt scharfen Foto. Haben

Sie schon was herausgefunden?«

»Na klar. Hier wimmelt es von Verdächtigen.«

»Ich  auch?«,  hauchte  sie  und  warf  mir  von  schräg  unten  einen  Blick  zu,  der  nicht  halb  so

anzüglich geriet wie erhofft. 

»Verdächtig würde ich Sie nicht gerade nennen.«

»Sondern?«

Türkis, lag mir auf der Zunge. Und noch eine Menge anderer Adjektive. Stattdessen sagte ich:

»Mutig.«

»Mutig?«, lachte sie und klimperte mit den Lidern. »Ich habe noch ein ganz anderes Kleid zu

Hause. Da würden Sie Augen machen, ei, ei, ei!«

»Ich  meinte  nicht  das  Kleid.  Ich  meinte  Ihre  Weißweinattacke  auf  meinen  Kumpel.  Der  ist

Journalist; mit etwas Pech stehen Sie morgen in der Zeitung. Wie ich, aber ohne nette Beiworte.«

»Ach du herrje«, machte sie mit gespieltem Schrecken. »Bitte verraten Sie ihm nicht, dass ich

das mit Absicht getan habe. Wie hätte ich sonst ungestört mit Ihnen quatschen können?«

Ich  steckte  den  Rest  meines  Mortadellabrötchens  in  den  Mund.  Kauend  sagte  ich:  »Wir

Privatdetektive stehen nicht auf unreife Frauen.«

»Ooch, das war jetzt aber nicht nett.« Sie zog eine Schnute und versuchte, beleidigt auszusehen. 

»Ich sage ja auch nicht alter Mann zu Ihnen.«

»Waren Sie eine Freundin von Beatrice?«

»Von wem? Ach so,  die meinen Sie. Nein, nein, die kannte ich gar nicht.« Sie hakte sich bei mir

ein und drückte sich an mich. »Ich hätte sooo Lust auf ein Scheibchen Mortadella. Würden Sie mir

eins besorgen? So echt kavaliersmäßig?«

Ich  sah  sie  amüsiert  an.  Sie  war  ein  türkiser  Witz  in  einem  Ozean  von  Ernst,  und  wem  nach

Lachen zumute war, landete mit ihr einen Volltreffer. Kräftige Waden hatte sie und glatte Haut, 

aus  den  Lücken  ihres  Kleides  quoll  rosiges  Hüftfleisch.  Runde,  volle  Schultern,  Stupsnase  und

Grübchen. Irgendwer würde ihr schon noch beibringen, dass sie zu laut sprach. 

»Gerne«,  sagte  ich  und  machte  mich  los.  Mit  einer  Gabel  nahm  ich  einen  Lappen  Mortadella

von der Platte und hielt ihn ihr hin. 

»Aber doch nicht so! Wie soll ich das denn essen? Sie müssen die Scheibe zusammenrollen und

mir  in  den  Mund  stecken.  Hier,  bitte!«  Sie  beugte  sich  vor,  schloss  die Augen  und  formte  mit

ihren Lippen ein entzückendes O. 

»Nö«, sagte ich und steckte mir die Wurst in den Mund. 

»He!«, machte sie empört, bevor ihr Lachen wieder die Oberhand gewann. »Was sind denn Sie

für einer? Keine Manieren, keinen Anstand, nichts!«

»Wie  man  sich  halt  auf  einem  Kindergeburtstag  benimmt.  Erzählen  Sie  mir  Greisengesicht

lieber, welche Verbindung Sie zu den Petazzis haben.«

»Ich? Gar keine. Papa ist Chefarzt in der Kopfklinik und kennt diesen Petazzi von früher. Hat

ihn mal operiert, glaube ich. Und Mama, die ihn begleiten sollte, hat wie immer Migräne, typisch. 

Da bin ich halt mit.«

Sie betonte Papa und Mama auf der letzten Silbe, wie in Filmen der 50er-Jahre. Hinter ihr sah

ich  Petazzis  Koloss  auf  uns  zusteuern.  Es  dauerte  eine  Weile,  bis  er  sich  durch  die  Menge

gekämpft hatte. 

»Ihr Vater hat den alten Petazzi operiert? Nicht Beatrice, die Tochter?«

»Keine  Ahnung.  Ich  glaube  nicht.  Ist  doch  auch  egal.«  Schon  fing  sie  wieder  an  zu  kichern. 

»Oder verdächtigen Sie etwa Papa? Geil!«

Der Leibwächter hatte uns erreicht. Er räusperte sich, ohne meine Gesprächspartnerin in ihrem

Quietschekleid auch nur eines Blickes zu würdigen. Ausgerechnet dieser Testosteronjunkie! 

»Draußen  steht  jemand,  der  behauptet,  Ihr  Assistent  zu  sein«,  sagte  er.  »Soll  ich  ihn

hereinlassen?«  Er  sprach  mit  Akzent,  aber  flüssig.  Was  bei  seinen  diversen  Qualitäten  ja  kein

Wunder war. Dass ich trotzdem staunte, hatte andere Gründe. 

»Mein … Assistent?«, fragte ich zurück. Die Türkise riss die Augen auf vor Bewunderung. 

»Lügt der Mann? Gut. Lügner landen auf der Straße.« Schon wollte das Monstrum wieder fort. 

»Moment,  Moment!  Mein  Assistent,  warum  sagen  Sie  das  nicht  gleich?  Geht  in  Ordnung. 

Welcher meiner Mitarbeiter ist es denn? Der Dicke?«

»Ein schlanker Herr. Mit Locken. Ihre Größe.«

»Ach,  der.«  Ich  nickte.  »Schicken  Sie  ihn  zu  mir.  Sagen  Sie  ihm,  ich  hätte  ein  Hühnchen  mit

ihm zu rupfen.«

Der Italiener verduftete. 

»Cool«, machte die Türkise. »Assistenten hat er auch. Brauchen Sie keine Sekretärin?«

»Danke, nein«, murmelte ich und ging alle meine Bekannten mit lockigem Haar durch. Keiner

von  ihnen  wusste,  dass  ich  hier  war.  Außer  Marc  natürlich,  aber  der  wusch  sich  gerade

Weißweinflecken  aus  der  Hose.  In  Sichtweite  standen  zwei  Lockenköpfe.  Der  eine  war  zu  kurz

und zu breit, der andere war dünn, stellte sich aber, sobald er sich umdrehte, als Frau heraus. 

»Ich wäre toll als Sekretärin«, plapperte mein Gegenüber fröhlich weiter. »Wirklich, wir sollten

es  ausprobieren.  Ich  würde  dir  jeden  Morgen  einen  Whisky  –  oh,  jetzt  habe  ich  dich  geduzt!«

Glucksend schlug sie die Hände vor den Mund. »Ist das okay? Darf ich dich duzen?«

»Du hast es ja schon getan. Also, ich bin Max.«

»Greta!«, jubilierte sie, ihr Glas gegen meines schmetternd. Dann fiel sie mir um den Hals und

drückte mir einen Kuss von der Wucht eines Behördenstempels auf die Wange. »Prost, Max! Auf

gute Zusammenarbeit!«

»Und  was  sagt  das  Jugendamt  dazu?«,  brummte  ich,  immer  noch  nicht  richtig  bei  der  Sache. 

Wer kam auf die dämliche Idee, sich als mein Assistent auszugeben? Fatty traute ich es zu, aber

der schied aufgrund der Beschreibung aus. 

»Pass auf, Max, wir besorgen uns noch was zu trinken, und dann stell ich dich Papa vor.« Sie

senkte die Stimme ein wenig. »Der ist zwar ein langweiliger Esel, aber das kann dir ja egal sein.«

Sie  senkte  sie  noch  weiter.  »Im  Bett  bringt  ers  auch  schon  lange  nicht  mehr,  deshalb  hat  Mama

dauernd Migräne.«

»Lass  mal.  Das  verschieben  wir.  Nichts  gegen  Papa,  nur  muss  ich  mich  jetzt  um  meinen

Assistenten kümmern. Am Ende frisst er wieder alle Platten leer wie letztes Mal. Sobald ich ihn

gesprochen habe, komme ich zurück.«

»Ooch, schade. Du könntest mich mit ihm bekannt machen.«

»Geht nicht, Greta. Wir sind sozusagen im Dienst. Trink was auf mich, ja? Bis nachher.«

Sie zog einen Flunsch und blickte mir enttäuscht nach. Mich hätte interessiert, welche Hose als

nächste daran glauben musste. 

Kein Lockenkopf an der Eingangstür. Der dicke Zeigefinger des Gorillas wies mir die Richtung, 

in  der  mein  Mitarbeiter  verschwunden  war.  Ich  schlug  mich  durch  die  immer  noch  kauende

Menschenmenge.  Inzwischen  knabberten  sie  wahrscheinlich  das  Silber  von  den  Löffeln.  Kein

Lockenkopf.  Selbst  Schlanke  in  meiner  Größe  gab  es  nicht  viele.  Im  mittleren  Raum  stand  ein

Grüppchen vor dem Marmorwürfel und tat beeindruckt. Ganz hinten strichen und zupften die vier

klassischen  Damen  auf  ihren  Instrumenten,  begleitet  vom  kennerischen  Nicken  des  Ollen  aus

Buxtehude. Auch dort keine Locken. Dafür ein vorbildlich modellierter Pagenkopf. 

»Sie schrecken auch vor gar nichts zurück, Herr Koller«, sagte Renate Urban kalt. »Hat Ihnen

die Göre ihre Tätowierung auf der Arschbacke gezeigt?«

»So  weit  waren  wir  nicht  gedrungen.  Wussten  Sie,  dass  ihr  Kleid  im  Dunkeln  leuchtet?  Es  ist

aus fluoreszierendem Türkis.«

Kopfschüttelnd ging sie weiter. 

»Und was die Formen der Göre betrifft«, rief ich ihr nach, »die sind so perfekt, dass sie zu allem

Möglichen taugen, nur nicht zur Trauerarbeit.«

»Wie meinen?« Das war Wolfgang Nerius, der eben den Raum betrat. 

»Nicht der Rede wert. Ich plaudere ganz gerne mit Ihrer Gattin.«

»So?« Es war aber auch zu drollig. Kaum sprach man ihn auf seine Frau an, zog ein Sturmtief

über sein Gesicht. »Sie wollten doch Signor Petazzi von Ihren Recherchen berichten, Herr Koller.«

»Kommt noch. Erst muss ich ein paar Worte mit meinem Assistenten wechseln.«

Er  sah  mir  stirnrunzelnd  nach.  Ich  ging  zurück  in  den  Buffetraum,  wo  ein  ganzer  Schwarm

schwarzer Schatten um einen Lichtpunkt in Türkis tanzte. 

Und dann entdeckte ich ihn. 

Er war in der Tat schlank und hochgewachsen. Im Gesicht ein prächtiger Zinken, auf dem eine

randlose Brille saß. Seine ehemals dunkle Lockenmähne war fast vollständig ergraut, weshalb sich

sein  Alter  schwer  schätzen  ließ.  Ende  40?  50?  Irgendwie  machte  der  Kerl  einen  verletzlichen

Eindruck auf mich. Er trug einen leichten Mantel und einen Schal. 

Mein Assistent grinste mich an. Ich grinste nicht. 

»Hallo«, sagte er, als ich vor ihm stand. 

»Fünf  Euro  Stundenlohn,  drei  Tage  Urlaub  im  Jahr,  keine  Überstundenvergütung,  kein

Feiertagszuschlag.  Meinen  Kaffee  nehme  ich  stark,  mit  Milch,  aber  ohne  Zucker.  Der  Morgen

beginnt  mit  einer  dreimaligen  Preisung  des  Chefs  –  das  bin  ich  –,  und  wenn  Sie  in  die

Gewerkschaft eintreten, werden Sie gefeuert. Einverstanden?«

»Bitte?«

»Sie hatten sich doch um ein Volontariat bei mir beworben, nicht?«

»Entschuldigung. Irgendetwas musste ich dem Türsteher ja erzählen.«

»Und was wollen Sie von mir?«

»Mit  Ihnen  reden.  Und  etwas  trinken.  Sie  nehmen  doch  einen,  oder?«  Wie  bestellt  kam  die

junge  Bedienung  vorbei.  Sie  hielt  sich  tapfer  auf  den  Beinen,  obwohl  sie  sich  beim  Gehen

wechselseitig auf die Füße trat. 

»Auf Ihr Spezielles«, sagte mein Assistent und hob sein Glas. 

Schweigend nahm ich einen Schluck. Heute Abend wollten sie alle einen mit mir saufen. Marc, 

Greta,  der  Typ  hier.  In  der  nächsten  Sekunde  würde  er  mir  das  Du  anbieten  und  ein  Bussi  ins

Gesicht drücken. Apropos Gesicht: Je länger ich in das seine starrte, desto sicherer war ich mir, es

schon einmal gesehen zu haben. Wo? Wann? Keine Ahnung. 

»Na, wie gefällt es Ihnen hier?«, wurde ich gefragt. 

Ich seufzte. Warum machen es einem die Leute immer so schwer? Rüde packte ich den Kerl am

Arm und drehte ihn so, dass er Richtung Eingang schaute. Hoch über den Besuchern thronte die

Stoppelmähne des Leibwächters. 

»Der Kerl dort«, sagte ich, »Luigi, oder wie er heißt, braucht fünf Sekunden von der Tür zu uns, 

wenn  ich  ihn  rufe.  Und  wenn  ich  ihm  sage,  dass  Sie  gar  nicht  mein Assi  sind,  braucht  er  noch

einmal  fünf  Sekunden,  um  Sie  im  Neckar  zu  versenken.  Also  quatschen  Sie  nicht  blöd  rum, 

sondern beantworten Sie meine Frage. Was wollen Sie von mir?«

»Toller Auftritt«, sagte er mit gekränkter Miene und machte sich los. »Glauben Sie, dass mich

das beeindruckt? Ich bin hier, weil ich heute Morgen Ihr Bild …«

»…  in  der  Zeitung  gesehen  habe,  klar.  Das  haben  noch  tausend  andere,  und  die  sind  Gott  sei

Dank nicht hier.«

»Mein  Name  ist  Robert  Usedom.  Ich  bin  Schriftsteller.  Hauptsächlich  Romane.  Keine

Bestseller, aber der eine oder andere hat meinen Namen schon gehört.«

»Ich wollte da mal hinfahren.«

»Wie? Ach so, nach Usedom. Ja, schöne Gegend. Trotzdem, in Heidelberg lebt es sich besser.«

»Vor allem am Samstagabend um Viertel nach acht auf dem Uniplatz.«

Für  einen  kurzen  Augenblick  wurden  seine  Gesichtszüge  hart.  Er  kippte  seinen  Wein

entschlossen  hinunter,  um  anschließend  ins  leere  Glas  zu  starren.  »Das  sollten  Sie  nicht  sagen«, 

murmelte er. 

»Dann sagen Sie mir, was ich sagen soll.«

»Ich habe Beatrice gut gekannt.«

»Tut mir leid.«

»Ja, mir auch. Ich weiß einiges über sie und ihren Vater. Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen. 

Heute Mittag schon, aber da waren Sie in Eile.«

»Ach,  Sie  waren  das!«  Jetzt  fiel  es  mir  wieder  ein.  »Der  Typ  vor  meinem  Haus,  der  die

Namensschilder inspizierte.«

»Ja, ich … Maria hat mir Ihre Adresse gegeben. Ich wollte Sie nicht aufhalten, und vielleicht ist

heute Abend ohnehin der bessere Zeitpunkt.«

»Welche Maria? Doch nicht die Wirtin vom Englischen Jäger?«

»Wer  denn  sonst?  Ich  bin  dort  jeden  Sonntag  zum  Frühschoppen.  Und  von  Ihnen  wird  viel

geredet.«

»Verstehe.«  Das  war  ja  interessant.  In  meiner  Lieblingskneipe  hatte  ich  Usedom  noch  nie

gesehen.  Kein  Wunder,  wenn  er  sich  nur  am  Sonntagvormittag  dort  blicken  ließ.  Schriftsteller

sind  so  ziemlich  das  Letzte,  über  das  man  im  Englischen  Jäger  spricht.  Zumindest  an  meinem

Tisch. 

»Deshalb sagte ich, dass es sich in Heidelberg ganz gut lebt. Weil es noch kleine Paradiese wie

den Englischen Jäger gibt.«

»Das sehen gewisse Bauträger ganz anders. Aber nun erzählen Sie mir, in welchem Verhältnis

Sie zu Beatrice standen. Nein, Moment, lassen Sie mich raten.« Mir war eine Bemerkung Maikes

eingefallen. »Das E-Piano ist von Ihnen, stimmts?«

Er lächelte. »Genau.«

»Waren Sie Beatrices Freund?«

Das Lächeln verschwand. »Nicht  der Freund«, antwortete er. »Ein Freund. Sie war ja nicht mal

halb so alt wie ich. Aber es war eine gute Freundschaft. Etwas Besonderes.«

Etwas  Besonderes,  soso.  Für  ältere  Herrschaften  ist  es  das  immer,  sobald  sie  eine  knackige

Studentin mit ihren gesammelten Lebensweisheiten beglücken dürfen. Eine Begegnung mit Greta

war auch etwas Besonderes, in jeder Hinsicht. Aus dem Augenwinkel sah ich ihr Kleid in einem

Winkel des Raums aufblitzen. 

»Wir  haben  viel  miteinander  gesprochen«,  fuhr  Usedom  fort.  »Über  ihr  Leben,  ihre  Pläne. 

Nächtelang. Über ihren Vater weniger. Trotzdem weiß ich mehr als jeder andere.«

»Und das wäre?«

»Das hier«, sagte er und beschrieb mit einer Hand einen großen Bogen, »ist eine einzige große

Lüge. Florentiner Karneval, hat überhaupt nichts zu bedeuten. Petazzi ist froh, dass er Beatrice los

ist. Die beiden hatten sich nichts mehr zu sagen.«

»Kommt vor.«

»Ja,  kommt  vor.  In  den  besten  Familien. Aber  dass  man  daraus  einen  großen  Mummenschanz

macht  und  dass  dieser  Mummenschanz  wiederum  dem  eigenen  Image  dient  –  man  will  ja

schließlich  gewählt  werden  –  das  kommt  eher  selten  vor.  Wissen  Sie,  wie  oft  Beatrice  von

Heidelberg nach Florenz geflogen ist?«

»Einmal?«

»Exakt, Herr Koller, ein einziges Mal. Um Freunde aus ihrer Schule zu treffen. Telefonate mit

ihrem  Vater,  Briefe?  Nichts.  Petazzis  Sekretärin  meldete  sich  monatlich  bei  ihr  und  regelte  das

Finanzielle, verstehen Sie?«

»Ich dachte, sie wollte sein Geld nicht.«

»Gut recherchiert. Sie hat es in der Tat nicht angerührt. Lieber jobbte sie in Kneipen, das sagt

doch alles.«

»Und ihre Mutter?«

»Von  der  wusste  sie  nichts.  Beziehungsweise  nur  Negatives:  was  Petazzi  ihr  erzählte.  Für  ihn

war die Flucht seiner Frau gleichbedeutend mit Hochverrat; am liebsten hätte er sie dafür hinter

Gitter gebracht. Und als er merkte, dass seine Tochter ihr in vielem nachschlug, übertrug er seinen

Hass auf sie.«

»Und?«

»Was und? Ist das nichts? Sind das keine Informationen? Ich weiß nicht, was für ein Märchen

Ihnen der Alte erzählt hat, aber mit der Wahrheit hat es nichts zu tun. Die Mörder seiner Tochter

finden – Quatsch! Petazzi setzt sich bloß in Szene, damit er eine gute Presse hat und das Mitleid

seiner potenziellen Wähler.«

»Wollen Sie nicht, dass Beatrices Mörder gefunden wird?«

»Doch,  natürlich.  Von  der  Polizei,  ohne  dass  Petazzi  seine  Finger  darin  hat.  Geben  Sie  den

Auftrag zurück, Herr Koller. Es würde Sie ehren.«

Nun musste ich lachen. »Den Auftrag zurückgeben? Ich soll mein Engagement beenden? Nichts

für ungut, Herr Usedom, aber das lassen Sie mal schön meine Sache sein.«

»Tun Sies nicht für mich, sondern für Beatrice.«

»Sie meinen, das wäre in Beatrices Sinne: dass ich nicht nach ihrem Mörder suche?«

»Sie  hat  ihren  Vater  gehasst«,  stieß  er  hervor.  »Und  sie  hatte  allen  Grund  dazu.  Wenn  sie

wüsste,  was  er  für  eine  Show  veranstaltet,  würde  sie  ihn  …«  Er  brach  ab,  eine  Hand  wie  in

ohnmächtiger Wut erhoben. 

»Umbringen?«

»Wie gesagt, sie sprach ungern über ihn. Aber sie hat mir einmal einen Text gezeigt. Eine Art

Traumerzählung, sehr persönlich. Mich als Schriftsteller interessierte das natürlich. Daraufhin war

mir einiges klar.«

»Nichts gegen Träume, aber …«

»Sie  haben  ihn  doch  kennengelernt,  diesen  Machtmenschen.«  Flammende  Röte  überzog

Usedoms  Gesicht.  »Ein  faschistoider  Typ,  der  nur  eines  will:  herrschen. Alle  sollen  nach  seiner

Pfeife  tanzen,  seine  Familie,  seine  Angestellten,  die  Wähler.  Wehe,  einer  versagt  ihm  die

Gefolgschaft! Dann fängt es in seinen kaputten Beinen an zu jucken, und weil er nicht als Krüppel

gelten will, hängt er den Diktator raus.«

»Sind Ihre Romane auch so geradeaus?«, grinste ich. »Oder geht es da ein bisschen subtiler zu?«

»Sie glauben mir nicht, was?« Er sprach nun so schnell, dass er sich verhaspelte. »Tut mir leid, 

Herr  Koller,  dann  haben  Sie  nicht  gut  recherchiert.  Fragen  Sie  Italiener,  was  sie  von  Petazzi

halten. Natürlich nicht die Idioten von der Lega Nord. Alle anderen werden es Ihnen bestätigen:

Petazzi  ist  eine  Gefahr  für  die  Demokratie.  Lesen  Sie,  was  er  über  Mussolini  schreibt.  Über

Schwarzafrikaner oder über die jüdische Mafia, die New York in ihren Klauen hält.«

»Das  klingt  ja,  als  gäbe  es  eine  Verbindung  zwischen  Petazzi  und  den  rechtsradikalen

Attentätern. Zumindest eine geistige.«

Usedom zuckte die Achseln. »Vielleicht hat er sie sogar angestiftet. Nein, das traue nicht einmal

ich  ihm  zu. Aber  schuld  ist  er  an  Beatrices  Tod.  Hätte  er  sie  nicht  so  mies  behandelt,  wäre  sie

vielleicht nie nach Deutschland gekommen.«

»Und könnte jetzt noch leben?« Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt kommen Sie mal wieder auf den

Teppich. Ich verstehe, dass Sie sauer und traurig sind, aber nun möchte ich auch ein paar Dinge

klarstellen. Erstens: Sie erzählen mir nicht viel Neues. Ich wusste, dass das Verhältnis zwischen

Vater und Tochter schlecht war. Das herauszufinden, war nun wirklich keine Kunst.«

»Es war nicht bloß schlecht«, unterbrach er mich wütend. »Die beiden haben sich gehasst!«

»Zweitens: Bitte sagen Sie mir nicht, wie ich meinen Beruf auszuüben und welche Aufträge ich

zurückzuweisen habe. Ich rede Ihnen ja auch nicht in Ihre Arbeit rein.«

Er funkelte mich an. Seine Nasenflügel bebten. 

»Außerdem, und das ist Punkt drei, hege ich einen Verdacht, worum es Ihnen in Wahrheit geht. 

In  Ihnen  hat  sich  Wut  gegen  Petazzi  aufgestaut,  und  Sie  würden  ihm  gerne  all  das,  was  Sie  mir

eben erzählt haben, ins Gesicht schreien. Bloß trauen Sie sich nicht. Sie möchten den Typen um

uns  herum  die  Maske  entreißen,  die  ganze  verlogene  Feier  als  Heuchelei  entlarven,  aber  dazu

reicht Ihr Mut nicht. Deshalb kommen Sie zu mir, in der Hoffnung, dass ich dem alten Petazzi mal

kräftig einheize. Hier, du Bonze, hast du deinen Auftrag zurück; mit Faschisten mache ich keine

Geschäfte.«

»Das denken Sie also?«, keuchte er. »Sie denken, ich bin zu feige?«

»Sie sind Schriftsteller«, grinste ich. 

»Dann schauen Sie jetzt genau hin, Sie Großmaul.«

Im  nächsten  Moment  stand  ich  allein  da.  Ich  sah  Usedom  mit  wehendem  Mantel  nach  hinten

eilen  und  folgte  ihm,  Unheil  witternd.  Im  Vorbeigehen  grapschte  er  nach  einem  verlassenen

Weinglas. Dass er Gäste anrempelte, schien er nicht einmal zu bemerken. Ich beschleunigte meine

Schritte  und  trat  gerade  noch  rechtzeitig  in  den  Innenhof,  um  zu  sehen,  wie  er  sich  vor  Petazzi

aufbaute und ihm den Inhalt des Glases ins Gesicht schüttete. 

Petazzi schrie auf. Sogar sein Leibwächter reagierte zu spät. 

Bevor ich etwas sagen oder rufen konnte, trat Usedom den Rückzug an. Noch nie habe ich einen

Dichter derart flitzen sehen. 

»Du Idiot«, dachte ich und schloss die Augen. »Du verdammter, durchgeknallter Idiot!«

»Ist was passiert?«, fragte Wolfgang Nerius hinter mir. 

An  diesem Abend  lernte  ich  eine  Menge  italienischer  Schimpfworte.  Weil  ich  einen  Frascati

nach  dem  anderen  in  mich  hineinschüttete,  konnte  ich  irgendwann  in  derselben  Sprache

zurückschimpfen. Doch ich ließ es bleiben. Lieber darauf achten, dass der Wein an der richtigen

Stelle  landete  und  nicht  im  Gesicht  oder  auf  der  Hose.  Es  war  übrigens  Gretas  Vater,  der  nach

Usedoms Attentat  herbeigerufen  wurde,  um  Erste  Hilfe  zu  leisten. Als  er  das  unverletzte  Opfer

sah,  zog  er  kopfschüttelnd  wieder  ab.  Er  war  wirklich  ein  extremer  Langweiler.  Seine  Tochter

nutzte die Gunst der Stunde und bandelte mit dem Ollen aus Buxtehude an, was dessen Frau nicht

bemerkte, weil sie mit der Dürren über die Flugbahn des Weines und den Fluchtweg des Dichters

diskutierte.  Überall  wurde  getuschelt  und  geraunt,  nur  Botschafter  Gollhoven  gab  sich  mit

gesträubten Augenbrauen  zufrieden.  Der  Rotarier  stand  schweigend  in  einer  Ecke  und  schnappte

ab  und  zu  nach  Luft.  Von  Covet  keine  Spur;  er  verriet  mir  später,  dass  er  sich  mit  bekleckerter

Hose nicht mehr unter die Gäste gewagt und aus dem Staub gemacht hatte. 

Wolfgang  Nerius  gelang  es  schließlich,  die  Wogen  zu  glätten.  Er  redete  den  Skandal  zum

Skandälchen herunter, faltete selbiges in aller Freundlichkeit zusammen und entsorgte es in einem

Papierkorb.  Bitte,  meine  Damen,  meine  Herren,  schenken  Sie  dem  kleinen  Vorfall  keine

Beachtung. Tiramisù ließ er in Riesenmengen auffahren und die Musiker noch ein Stück spielen. 

Mit  Erfolg.  Als  er  auf  den  Hof  trat,  waren  wir  unter  uns:  seine  Frau,  Petazzi,  die  beiden

Leibwächter und ich. 

Trotzdem wurde es laut. 

»Was  haben  Sie  sich  eigentlich  dabei  gedacht«,  schrie  mich  Petazzis  Gorilla  an,  »diesen

Menschen als Ihren Assistenten auszugeben?«

Der  Vizegorilla,  der  sich  zum  Zeitpunkt  des Anschlags  im  Innenhof  aufgehalten  hatte,  schrie

auch etwas. Sein »maledetto, birbante« hallte eindrucksvoll von den Hauswänden wider. 

»Ich  habe  ihn  nicht  als  meinen  Assistenten  ausgegeben«,  antwortete  ich.  »Das  hat  er  selbst

getan.«

»Aber ich fragte Sie doch noch!«

»Ja, und ich dachte, es handle sich um einen meiner Bekannten.«

»Einen Ihrer Bekannten?« Der Gorilla drehte die Dezibelzahl unbarmherzig nach oben. »Und? 

War das vielleicht einer Ihrer Bekannten?«

»Nein,  war  es  nicht.  Aber  ich  hielt  ihn  für  harmlos.  Und  ich  wollte  herausfinden,  wozu  er

gekommen war. Deshalb habe ich mit ihm gesprochen.«

»Harmlos!«,  brüllte  der  Kleiderschrank,  dass  seine  Türen  schepperten.  »Harmlos!  Er  hätte

Signor Petazzi ermorden können!«

»Mit einem Glas Weißwein?«, fragte ich unschuldig. 

Im nächsten Moment schwebte ich eine Handbreit über der Erde. Zwischen meinem Gesicht und

dem des schäumenden Leibwächters befand sich dagegen keine Handbreit mehr, und ich sah, wie

seine Augen zu großen roten Murmeln mit einem schwarzen Punkt darin wurden. 

»Eine äußerliche Behandlung mit Weißwein ist nicht tödlich«, sagte ich so ruhig wie möglich. 

Irgendwo  hoch  oben  wurde  quietschend  ein  Fenster  geöffnet.  Die  Nachbarschaft  lugte  in  den

Hof.  Eine  Katze  miaute.  Und  das  Knirschen,  das  die  Dunkelheit  erfüllte,  musste  von  den

Backenzähnen meines Widersachers stammen. 

»Ich glaube, das reicht jetzt«, ließ sich eine kühle Stimme vernehmen. Renate Urban trat neben

uns  und  legte  eine  Hand  auf  die  Schulter  meines  Gegenübers.  »Danke,  Luigi,  Sie  und  Daniele

haben  Ihre  Arbeit  sehr  gut  gemacht.  Mit  der  Aktion  eines  Verrückten  war  nicht  zu  rechnen. 

Niemand kann Ihnen etwas vorwerfen.«

Der Leibwächter öffnete seine Fäuste. Ich bekam festen Boden unter die Füße, strauchelte, fiel

aber nicht. Demnächst musste ich unbedingt mit einer Testosteronkur beginnen. 

»Ich wollte ihn rausschmeißen«, schnaubte Luigi. »Aber der da meinte, es sei alles in Ordnung.«

»Keine  Sorge,  Sie  haben  sich  korrekt  verhalten.  Für  die  Situation  ist  allein  Herr  Koller

verantwortlich. Er wird Ihnen sicher verraten, um wen es sich bei diesem Mann handelte.«

»Also, wie heißt er?«, schnauzte mich der Gorilla an. 

»Peter Müller«, sagte ich achselzuckend. »Klang nach einem erfundenen Namen. Er behauptete, 

ein Bekannter Beatrices zu sein.«

»Und was wollte er hier?«

»Mich dazu bewegen, meine Recherchen einzustellen.«

»Warum das?«

»Er sagte, Beatrice habe ihren Vater gehasst. Dass nun in seinem Namen und mit seinem Geld

nach ihren Mördern gefahndet werde, sei nicht in ihrem Sinne.«

Das saß. Luigi riss die Augen auf, das Ehepaar Nerius wechselte bestürzte Blicke. 

»Ich  sollte  das  so  weitergeben«,  sagte  ich.  »Wortwörtlich.  Als  ich  mich  weigerte,  drehte  der

Mann durch.«

Der  Leibwächter  fluchte.  Auf  Italienisch  und  ziemlich  lange.  Sein  Kollege  mischte  sich  ein, 

Luigi  gab  Kontra.  Zerwürfnis  unter  Landsleuten?  Oder  Verständigung  über  die  Wahl  der

Folterinstrumente? 

Mit  einer  Handbewegung  brachte  Petazzi  seine Angestellten  zum  Schweigen  und  bat  um  eine

Erklärung. Nerius holte groß aus, aber schon nach drei Sätzen schnitt ihm Luigi barsch das Wort

ab, um seine eigene Version zum Besten zu geben. Ohne Weichzeichner. Ich wartete gespannt auf

Petazzis Reaktion. 

Zack,  ratsch,  bumm:  Luigi  redete  auch  wie  ein  Leibwächter.  Ich  verstand  »Peter  Müller«  und

»Beatrice«  und  »Koller«.  Außerdem  etwas,  was  ich  mit  »Die  spinnen,  die  Preußen«  übersetzt

hätte.  Nach  dem  finalen Ausrufezeichen  des  Gorillas  herrschte  Stille.  Petazzi  starrte  den  Hünen

an, ob noch etwas käme. Als nichts kam, brach er in Lachen aus. Es war kein schönes Lachen und

schon  gar  kein  ehrliches.  Beatrices  Vater  spielte  den  amüsierten  Nationalhelden,  dem  ein

germanischer  Mischling  ans  Denkmal  gepinkelt  hatte.  Er  saß  in  einem  Korbsessel  neben  dem

Altar  für  seine  Tochter,  den  rechten  Ellbogen  auf  die  Lehne  gestützt,  drei  Finger  am  Kinn,  und

gönnte  sich  den  Luxus  eines  kurzen,  prustenden  Lachens.  Bei  aller  Liebe,  meine  deutschen

Freunde! Fällt euch nichts Originelleres ein? Wenn ihr Streit wollt, dann bitte richtig. Etwas mehr

Niveau, klar? Amici tedeschi! 

Fünf Leute warteten darauf, dass sein Lachen zu Ende war. 

Dann  war  es  zu  Ende.  Petazzi  nahm  die  Hand  vom  Kinn  und  sah  uns  ernst  an.  Zurück  zum

Thema, liebe Freunde. Wo waren wir stehen geblieben? Er sagte etwas Kurzes, Endgültiges. Luigi

nickte und zeigte fragend auf mich. Petazzi schüttelte den Kopf. 

»Finden Sie heraus, wer dieser Müller ist«, sagte Renate Urban, »und bringen Sie ihn dazu, sich

bei Signor Petazzi zu entschuldigen. Dann sollte die Angelegenheit vergessen sein.«

Täuschte ich mich, oder warf ihr Luigi einen bitterbösen Blick zu? Ich täuschte mich nicht, aber

der  Kerl  war  bloß  eine  Sicherheitsweste  in  Übergröße  und  wurde  weder  fürs  Denken  noch  fürs

Bösesein bezahlt. 

»Gut«, nickte ich. »Wenn dieses Thema nun gegessen ist: Ich hätte da noch etwas mit Ihnen zu

besprechen. Vielleicht gibt es eine Spur zu den Mördern.«

»Schießen Sie los!«, ließ Petazzi ausrichten. 

Ich  berichtete  von  meiner  Begegnung  mit  dem  Frettchen.  Es  gab  jede  Menge  Nachfragen:  für

wie glaubwürdig ich den Informanten hielt.  Ob  er  das  Geld  wert  sei.  Ob  ich  an  die  Existenz  der

Arischen Front glaubte. Nerius, von Petazzi wieder zum Übersetzer erkoren, redete sich den Mund

fusselig. 

»Ja«,  sagte  ich,  »inzwischen  bin  ich  zu  der  Überzeugung  gelangt,  dass  es  tatsächlich  eine

Gruppe  dieses  Namens  gibt.  Vielleicht  ist  es  nur  eine  Horde  von  Hooligans,  die  nichts  mit  dem

Anschlag zu tun hat. Das kann ich nicht beurteilen. Insofern bedeutet es ein Risiko, so viel Geld zu

investieren. Ob es sich lohnt, müssen Sie entscheiden.«

Natürlich  fiel  Petazzi  die  Entscheidung  nicht  schwer.  50  Mille,  ein  Klacks  für  ihn.  Portokasse

auf,  Informationen  rein!  Obwohl,  so  ganz  ohne  gab  er  sie  nicht  aus  der  Hand.  Ich  sollte  das

Frettchen mit 10.000 anfüttern und ihm den Rest erst geben, wenn er wirklich etwas Brauchbares

anzubieten  hatte.  Das  würden  schöne  Verhandlungen  werden!  Ich  sah  den  Kleinen  schon  mit

zitternden Händen nach den Scheinen greifen. In Tränen würde er ausbrechen, wenn er die erhoffte

Summe nicht bekam, in deutsche, rassenreine Tränen! 

Davon, die Polizei einzuschalten, war übrigens nicht ein einziges Mal die Rede. Petazzis Nicken

beendete schließlich die Audienz. Der Kunsthistoriker geleitete mich ins Haus zurück. 

»Sehen  Sie«,  triumphierte  er.  »Eine  prima  Idee,  unser  Zeitungsartikel.  Das  müssen  Sie

zugeben.«

»Genauso gut wie die Theorie vom Auftragsmord an Beatrice Petazzi. Wenn die Arische Front

hinter dem Anschlag steckt, ist diese Theorie Asche.«

Er lächelte. »Sie können nicht verlieren, Herr Koller. Das ist Ihr Problem.«

Ja, vielleicht war es das. Wer kann schon in Würde verlieren? Ich jedenfalls hatte nach diesem

kurzen  Dialog  den  unbändigen  Wunsch,  dem  eingebildeten  Kinnbart  eins  auszuwischen,  und  ich

wusste  auch  schon,  wie.  Ich  musste  nur  seine  Frau  abpassen.  Bis  es  so  weit  war,  strolchte  ich

durch  die  Galerie,  kippte  mir  Wein  hinter  die  Binde,  betrachtete  die  trauernden  Steinskulpturen, 

suchte  Covet.  Ein  Weilchen  sah  ich  dem  Großneffen  zu,  wie  er  sich  beim  Versuch,  eine

Weinflasche zu öffnen, ständig mit dem Korkenzieher in die Hand stach. Greta, schimpfend wie

ein Rohrspatz, wurde von ihrem Vater zum Ausgang gezogen, was dem Exdiplomaten Gollhoven

ein empörtes Räuspern entlockte. 

Endlich stand sie neben mir, die Frau mit den grünen Augen und der albernen Pagenfrisur. Sie

sah  erschöpft  aus.  Ihre  Wimperntusche  begann  schon  zu  bröckeln.  In  der  Hand  hielt  sie  eine

brennende Zigarette. 

»Danke«, sagte ich. 

»Wofür?«

»Dass  Sie  Luigi  gebremst  haben.  Lange  hätte  ich  mich  nicht  mehr  beherrschen  können.  Und

Petazzi wäre vielleicht böse geworden, wenn ich ihm seinen Orang-Utan als Puzzle zurückgegeben

hätte.«

Renate  Urban  verzog  keinen  Gesichtsmuskel,  aber  sie  lachte  mit  den  Augen.  In  Petazzis

Kleiderschrank  passte  ein  Hemd  wie  ich  zweimal  hinein.  Und  dann  wäre  immer  noch  Platz

gewesen. 

»Luigi hat Angst um seinen Job«, sagte sie. »Zu Recht, Petazzi duldet keinen Fehler. Schon gar

nicht  von  Menschen,  die  ständig  um  ihn  herum  sind.  Ein  Privatdetektiv  ist  ihm  egal,  aber  Luigi

und Daniele werden es zu spüren bekommen.«

Auch  das  war  eine  lustige  Vorstellung:  dass  ein  gehbehinderter Alter  seine  beiden  Hausriesen

abwatschte. 

»Die Macht des Geldes«, sagte ich. »Es ist immer das Gleiche.«

Sie nahm einen tiefen Zug und blies mir den Rauch voll ins Gesicht. »Vielen Dank, Herr Koller. 

Ich  weiß  genau,  worauf  Sie  anspielen.  Sie  denken,  die  Urban  profitiert  von  Petazzis  Geld

mindestens  so  sehr  wie  ein  Luigi  oder  Daniele.  Sie  denken,  die  Urban  lässt  sich  das  alles  hier

bezahlen: die Galerie, den Empfang, die Publicity. Sie denken, die schläft mit Petazzi als Dank für

seine Großzügigkeit.«

Ich grinste. »Denke ich das?«

»Natürlich. Alle denken das. Sie erst recht.«

»Ja, vielleicht. Nach Ihrem Auftritt vorhin denke ich aber auch, dass Sie keine Angst vor Petazzi

haben. Anders als seine beiden Riesenbabys.«

Sie schwieg und sah an mir vorbei. Bedächtig nahm sie einen Zug. 

»Oder sehe ich das falsch?«

»Warum fragen Sie mich nicht einfach, ob ich mit ihm schlafe?«

»Gut, frage ich.«

»Nein«, sagte sie schlicht. »Ich bin doch nicht verrückt.«

Ich zuckte die Achseln. 

»Und Angst,  da  haben  Sie  recht, Angst  vor  Petazzi  habe  ich  tatsächlich  nicht. Auch  wenn  zu

dem Auftritt im Hof kein Mut gehörte. Früher, als ich Petazzi kennenlernte, da hatte ich Angst vor

ihm. Weil ich merkte, wie viel Angst Wolfgang hatte. Vor dem Politiker, dem Unternehmer, dem

Mäzen. Ich konnte mich davon lösen. Mir ist meine Galerie wichtig, aber nicht so wichtig, dass

ich alles dafür in Kauf nähme. Auch wenn Sie mir das nicht glauben: Ich könnte jederzeit auf den

Kram  hier  verzichten.  Mit  Petazzis  Unterstützung  fällt  vieles  leichter. Aber  es  ginge  auch  ohne. 

Ich habe schon oft darüber nachgedacht.«

»Und Ihr Mann?«

»Wolfgang?« Kurz, fast unmerklich verzog sie den Mund. »Schwierig. Sehr schwierig.«

Irgendjemand  kam,  schüttelte  ihr  die  Hand,  verabschiedete  sich  wortreich.  Mich  ignorierte  er. 

Ich ignorierte ihn. 

»Tja«, sagte Renate Urban, Asche auf den Boden stippend, »man macht sich so seine Gedanken. 

Sind Sie verheiratet, Herr Koller?«

»Nicht mehr. Getrennt.«

»Und? Wie lebt es sich?«

»Ganz  gut«,  sagte  ich  und  versuchte,  jeden  Gedanken  an  Christine  zu  vermeiden.  »Die  meiste

Zeit wenigstens.«

»Tja«, murmelte sie wieder. »Wenn der Kleine nicht wäre …«

Die Zigarette war zu Ende. Wolfgang Nerius wurde auf uns aufmerksam und kam uns winkend

entgegen. Ich hatte keine Lust auf einen weiteren Wortwechsel mit ihm, verabschiedete mich und

ging.  An  der  Tür  drückte  mir  Luigi  eine  Quittung  in  die  Hand.  Ich  unterschrieb  und  war  im

nächsten Moment 50.000 Euro mehr wert. Woher die Italiener so fix das Geld hatten, wollte ich

gar nicht wissen. 

Mein  Rad  stand  ein  paar  Meter  neben  dem  Eingang,  davor  saß  die  Bedienung  im  kleinen

Schwarzen. Schnarchend. Als ich sie am Arm packte, schlug sie die Augen auf und stöhnte: »Mir

isso schlecht.«

»Ach nee.«

»Doch. Ich will ins Bett.«

»Wo wohnst du denn?«

»Bergheimer Straße.«

»Soll ich dir ein Taxi rufen?«

»Das kotz ich voll. Fahr du mich heim.«

»Mit dem Fahrrad? Du weißt, was ein Fahrrad ist, ja?«

Sie  nickte.  Seufzend  hievte  ich  sie  auf  den  Gepäckträger,  von  dem  sie  sofort  runterfiel.  Ich

nahm sie in den Arm, stieg auf und setzte sie vor mich auf die Stange, Gesicht zu mir. 

»Halt dich fest. Wenns nicht klappt, ruf ich einen Krankenwagen.«

Sie  schlang  den  Arm  um  meinen  Hals,  dass  ich  kaum  noch  Luft  bekam.  Nach  zehn  Metern

fühlte  ich  ihre  Lippen  an  meiner  Backe,  in  der  Hauptstraße  summte  sie  mir  einen  Schlager  ins

Ohr. Auf dem Bismarckplatz meinte sie, sie müsse sich übergeben, es kam dann aber doch nichts. 

An einem schäbigen Altbau kurz vor der Autobahn ließ sie mich anhalten. Ich lehnte sie gegen

die Haustür. 

»Schaffst dus allein?«

»Du bist einsame Klasse«, hauchte sie. 

»Ich weiß«, sagte ich. 
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Am  Morgen  nach  diesem  verrückten  Mittwoch  hatte  ich  über  vieles  nachzudenken.  Selbst  das

Wetter leistete seinen Beitrag dazu. Es pladderte, als ich mich aus dem Bett quälte, es pladderte, 

als ich mir eine ganze Kanne Kaffee machte, und es sah nicht so aus, als würde es in den nächsten

Stunden aufhören zu pladdern. 

Ich  setzte  mich  an  meinen  kleinen  Küchentisch,  legte  die  Füße  auf  eine  leere  Bierkiste,  trank

Kaffee und starrte in den trüben Tag hinaus. Als Erstes fiel mir Greta ein, ausgerechnet. Wenn ich

mich recht erinnerte, war ein Teil meiner Träume türkis gewesen. Dann dachte ich an Usedom, an

Luigi  und  seinen  Zwillingsbruder,  an  die  zwei  aus  Buxtehude  und  die  buschigen  Brauen  des

seriösen  Diplomaten. Auch  Renate  Urbans  Pagenkopf  zog  an  meinem  inneren Auge  vorbei.  Ich

bekam  unbändige  Lust,  Nerius  zu  fragen,  wann  seine  Frau  Geburtstag  hatte;  vielleicht  freute  sie

sich über einen Gutschein für einen Friseurbesuch? 

Vielleicht auch nicht. Mehr Kaffee, Max Koller! 

Erst nachdem ich sämtliche Begegnungen von gestern Abend durchdekliniert hatte, beschäftigte

ich  mich  mit  dem  Frettchen.  Wann  würde  der  Kerl  anrufen  und  wo  würden  wir  uns  treffen? 

Warum stand er, geldgierig, wie er war, nicht längst auf der Matte? Neun Uhr war vorbei. Gestern

hatte  er  sich  um  halb  eins  gemeldet,  in  seiner  Mittagspause  vielleicht.  Da  konnte  ich  lange

herumraten. Ich würde warten müssen. Mehr war nicht zu tun. 

Noch eine Tasse. Doch, ich konnte etwas tun: Kommissar Fischer informieren. Das Vertrauen, 

das mir der Polizist entgegenbrachte, war mit Vertrauen zu vergelten. Aber wenn sich der Kontakt

zu  dem  Frettchen  als  kalte  Spur  herausstellte,  stand  ich  blöd  da.  Und  blöd  dastehen  wollte  ich

nicht, solange die Herren Greiner und Sorgwitz mit von der Partie waren. 

Nachdem ich dem Kaffee den Garaus gemacht hatte, blieb ich noch ein Weilchen sitzen. Mein

Kopf  schmerzte  ganz  passabel.  So  viel  Frascati  bin  ich  nicht  gewohnt.  Als  ich  mich  eben

entschlossen  hatte,  zu  einem  Entschluss  über  das  weitere  Vorgehen  zu  kommen,  läutete  das

Telefon. Ich sprang auf. Das Nagetier! Los ging es mit dem Geldhamstern. 

Aber er war es nicht. Es war ein anderer meiner neuen Freunde. 

»Morgen, Herr Koller. Wollte mal hören, wie es Ihnen geht.«

»Leidlich, danke. Sonst noch was?«

»Warten Sie! Ich hoffe, Sie hatten wegen mir keine Unannehmlichkeiten gestern Abend.«

»Keine was?«

»Unannehmlichkeiten.«

»Sie  und  Ihr  Wortschatz,  Herr  Usedom!  Falls  es  Sie  interessiert:  Petazzi  hat  Ihren  Anschlag

überlebt. Sein Leibwächter auch. Und dass der mich in seinen Pranken fast zu Mus zerdrückt hat, 

verbuchen wir unter den unvermeidlichen Kollateralschäden. So viel zu meinem Wortschatz.«

»Das tut mir leid, wirklich.«

»Ach was, meine Ohren bereiten mir größere Sorgen. Ich glaubte Sie gestern so verstanden zu

haben,  dass  Sie  Petazzi  Ihre  Verachtung  ins  Gesicht  sagen  wollten  und  nicht  schütten.  So  kann

man sich verhören.«

»Ich weiß, dass meine Aktion albern war. Aber es kam von Herzen. Irgendeiner musste dieser

Heuchelei ein Ende setzen.«

»Das  haben  Sie  geschafft.  Für  fünf  Minuten  etwa.  Dann  kam  das  Tiramisù,  und  schwupp,  war

Peter Müller vergessen.«

»Wer?«

»Peter  Müller.  So  nannte  sich  der  Attentäter  laut  Aussage  eines  anwesenden  Privatdetektivs. 

Adresse unbekannt. Scheint ein bislang unentdeckter Nachwuchsdichter zu sein.«

»Vielen Dank«, murmelte Usedom. 

»War mir ein Vergnügen. Tschüss.«

»Moment!«, rief er. »Nicht so schnell. Ich würde Ihnen gerne mehr über Beatrice erzählen. Und

über mich. Auch als Dank für Ihre Hilfe.«

»Nichts  für  ungut,  lieber  Herr  Usedom,  aber  für  Vergnügungen  fehlt  mir  die  Zeit.  Ich  stecke

immer noch in Ermittlungen, auch wenn es Ihnen schwerfällt, das zu akzeptieren.«

»Ja,  eben.  Sie  brauchen  Informationen  über  Beatrice  und  ihren  Vater.  Die  bekommen  Sie  von

mir.  Außerdem  möchte  ich  Ihnen  einen  ausgeben.  Wegen  gestern.  Sagen  wir,  um  zwölf  im

Englischen Jäger?«

»Ich dachte, Sie gehen nur sonntags dorthin.«

»Normalerweise, ja.«

»Meinetwegen,  ich  komme.  Allerdings  erwarte  ich  einen  wichtigen  Anruf.  Der  hat  Vorrang, 

verstehen Sie?«

»Natürlich. Bis nachher.«

Seufzend legte ich auf. Waren alle Schriftsteller so penetrant? Vielleicht hatte es sich bis zwölf

Uhr wenigstens ausgeregnet. 

Die  verbleibende  Zeit  nutzte  ich,  um  meine  Bude  aufzuräumen  und  das  Frühstücksgeschirr  zu

spülen. Anschließend  tätigte  ich  ein  paar  Einkäufe  im  Supermarkt  um  die  Ecke.  Ich  hatte  schon

ewig  nichts  Leckeres  mehr  gekocht.  Der  Regen  ließ  nur  wenig  nach,  aber  die  frische  Luft  tat

meinem Frascati-Schädel gut. Tropfnass kehrte ich nach Hause zurück, tropfnass langte ich gegen

zwölf  im  Englischen  Jäger  an.  Petazzis  Kohle  und  mein  Handy  steckten  geschützt  in  der

Innentasche meiner Jacke. 

Anstelle  des  abendlichen  Zigarettenqualms  durchzog  Küchenduft  die  Kneipe.  Robert  Usedom

saß  an  einem  kleinen  Tisch  und  las  die  Neckar-Nachrichten.  Er  war  der  einzige  Gast  außer  dem

unvermeidlichen  Stammpublikum,  das  langsam,  aber  sicher  an  seinen  Stühlen  festzuwachsen

drohte. Hinter der Theke stand Maria, die glatzköpfige Wirtin, und trocknete Gläser ab. 

»Das ist ein Mistwetter, was?«, begrüßte mich der Schriftsteller, faltete die Zeitung zusammen

und legte sie neben seine Brille auf den Tisch. 

»Nun weiß ich, wie sich Petazzi gestern Abend gefühlt haben muss.«

»Okay, okay, wie oft soll ich es noch sagen? Es war eine dämliche Aktion.«

Ich  hängte  meine  tropfende  Jacke  über  einen  Stuhl  und  setzte  mich  auf  den  daneben.  Meine

Hosenbeine fühlten sich klamm an. 

»Ich war ein bisschen betrunken«, fuhr Usedom fort. »Sonst wäre es nicht so weit gekommen.«

»Und jetzt halten Sie Ihren Pegel?« Ich zeigte auf das Glas, das vor ihm auf dem Tisch stand. 

»Bloß eine Weinschorle. Was trinken Sie?«

Ich  drehte  mich  um  und  rief  Maria  meine  Bestellung  durch  den  Gastraum  zu.  Obwohl  ich

deutlich artikuliert hatte, fragte sie dreimal nach. 

»Wasser? Sicuro?«

Ich nickte. 

»Acqua minerale?«

»Ja!«

»Das bist nicht du, Max. Ist ein anderer, sieht aus wie du!« Kopfschüttelnd verschwand sie in

der Küche. 

Usedom grinste. »Der Alkohol war aber nicht die Hauptursache. Sie hätten mich nicht so reizen

sollen.«

»Habe ich das?«

»Na, und ob. Provoziert haben Sie mich. Sie sagten, ich sei ein Feigling. Ich würde bloß reden

und nichts tun.«

»Ist  das  so  falsch?  Sie  sind  schließlich  Schriftsteller.  Die  neigen  nicht  unbedingt  zum

Tatendrang.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Woher wollen Sie das wissen?«

»Stimmt es etwa nicht?«

»Nein, es stimmt nicht. Absolut nicht. Ein dämliches Vorurteil. Und das aus Ihrem Mund!«

»Was  ist  Besonderes  an  meinem  Mund?  Wenn  ich  ihn  aufmache,  kommen  Vorurteile  raus. 

Außerdem kannte ich bisher keine Schriftsteller. Sie sind der erste, und Ihre Spezialität scheinen

Weißweinattacken zu sein.«

»Da  hätten  Sie  mich  früher  kennenlernen  sollen.«  Er  ließ  seinen  Worten  eine  bedeutungsvolle

Pause folgen, während der sich seine Finger mit den Bügeln der Brille beschäftigten. Maria kam, 

stellte  eine  Flasche  Wasser  und  ein  Glas  auf  den  Tisch,  dazu  eine  Packung  Salzstangen. 

Wahrscheinlich befürchtete sie, anders bekäme ich den Sprudel nicht hinunter. 

»Früher«,  sagte  ich,  »klar.  Da  waren  Sie  noch  ganz  anders  drauf.  Damals  haben  Sie  Rotwein

benutzt, richtig?«

»Nein. Eine Panzerfaust. Sprengstoff.«

Ich wartete. 

Er  riss  die  Packung  auf  und  entnahm  ihr  ein  paar  Salzstangen.  »Ich  war  mal  ein  richtiger

Krimineller, Herr Koller. Ist allerdings schon 30 Jahre her. Wilde Zeiten, damals.«

Wilde Zeiten, natürlich. Solche Vorträge gehören zum Inventar des Englischen Jägers. Früher, 

als  wir  auf  die  Barrikaden  gingen.  Da  war  noch  was  los  in  der  Republik.  Straßenschlachten, 

Hausbesetzungen, Kommunen. Die Erinnerungen mussten aufpoliert werden, bevor sie Grünspan

ansetzten. Also los, Robert Usedom, bringen wir es hinter uns. Ich lehnte mich in meinem Stuhl

zurück  und  verschränkte  die  Arme  hinterm  Kopf.  In  meinem  Rücken  betrat  ein  neuer  Gast  die

Kneipe, aber ich drehte mich nicht um. 

»Ende der Siebziger stand ich vor Gericht«, erzählte Usedom. »Mitglied in einer terroristischen

Vereinigung.  Das  war  der  Vorwurf,  aber  sie  konnten  ihn  nicht  beweisen.  Glück  gehabt.  In  jeder

Hinsicht.«  Er  zerkrümelte  eine  Salzstange  zwischen  seinen  Fingern.  »Ich  war  damals  jünger  als

Beatrice jetzt. Kam frisch von der Schule, hatte mich immatrikuliert, studierte aber nicht. Lieber

Häuser  besetzen  und  den  Systemwechsel  propagieren.  Heute  lacht  man  darüber.  Wir  fanden  es

damals nicht zum Lachen. Für uns war das System krank, von innen verrottet: In Stuttgart regierte

der  Nazirichter  Filbinger,  Strauß  wollte  Kanzler  werden.  Von  Heidelberg  aus  wurden  die  Kriege

der Amis koordiniert. Unsere Idole hatte der deutsche Staat verrecken lassen: Baader und Meinhof

hingerichtet,  Holger  Meins  verhungert.  So  sahen  wir  es  damals.  Mit  jedem  Toten  wurden  wir

radikaler, die Gegenseite übrigens auch. Wir besorgten uns eine Panzerfaust und schossen damit

nachts in den Wäldern.«

»Wer ist wir?«

»Eine  Handvoll  Personen,  Frauen  und  Männer.  Wir  hatten  vor,  das  Heidelberger  Schloss

abzufackeln,  300  Jahre  nach  den  Franzosen.  Stellen  Sie  sich  mal  vor,  ich  würde  das  heute

jemandem erzählen. Es wäre der Brüller bei jeder Cocktailparty. Aber Pläne dazu gab es.«

»Interessante Idee: eine Ruine zu zerstören.«

»Sie  sagen  es.  Doch  dann  kam  die  Fußballweltmeisterschaft,  1978  in Argentinien.  Dort  hatte

sich  gerade  das  Militär  an  die  Macht  geputscht,  mit  dem  gesamten  Programm:  Massenmorde, 

Entführungen,  Folter.  Ein  lupenreines  Terrorregime.  Und  was  tat  die   BRD?  Ließ  ihre  Kicker

›Buenos Dias, Argentina‹ singen und schickte sie rüber. Handschlag mit den Generälen inklusive.«

Er  wechselte  die  Sitzposition.  Kurz  spielte  ein  Lächeln  um  seine  Mundwinkel.  »Denken  Sie  an

Peking,  die  Olympischen  Spiele.  Was  wurde  da  nicht  alles  geredet,  von  wegen  Boykott  und  so. 

Passiert ist nichts, überhaupt nichts. Uns damals reichte es nicht, bloß zu diskutieren, wir wollten

etwas unternehmen. Ich behaupte nicht, dass wir richtig gehandelt haben, im Gegenteil. Wir haben

das Falsche getan. Aber das Falsche nicht tun, kann auch falsch sein.«

»Und was haben Sie getan?«

»Wir haben eine Bombe gebaut. Ich besorgte den Sprengstoff, ein Kollege, Michael, bastelte die

Bombe. Seine Fahrkarte nach München, zum argentinischen Konsulat, hatte er schon gekauft. Nur

den Mechanismus wollte er noch überprüfen. Da ging sie hoch.«

»Das nächste Todesopfer.«

»Schlimmer. Michael hat überlebt. Er lebt heute noch, irgendwie. Ohne Beine, ohne Augenlicht. 

Seit über 30 Jahren.« Er fegte die Krümel seiner Salzstangen vom Tisch. 

»Und wie ging es weiter?«

Er zuckte die Achseln. »Unerfreulich. Ich war der Erste, den sie schnappten. Ein paar von uns

setzten sich ins Ausland ab, aber auch die wurden irgendwann erwischt. Es dauerte über ein Jahr, 

bis  es  zum  Prozess  kam.  Den  Krüppel  von  Michael  hatten  sie  sofort  nach  der  Operation

ausgequetscht und jede Menge Namen in Erfahrung gebracht. Weil aber all seine Aussagen unter

Medikamenteneinfluss erfolgt waren, hatten sie juristisch keinen Bestand. Und so ging es hin und

her,  monatelang.  Unter  dem  Druck  fiel  unsere  Gruppe  komplett  auseinander.  Die  Öffentlichkeit

hätte  uns  natürlich  am  liebsten  gelyncht.  Vor  allem,  nachdem  man  mir  die  Beteiligung  an  dem

Anschlag  nicht  nachweisen  konnte.  Am  Ende  saß  ich  noch  ein  halbes  Jahr:  wegen  unerlaubten

Waffenbesitzes, Sachbeschädigung, Drogenvergehens und solchem Mist. Im Grunde stellten sich

die Behörden genauso dilettantisch an wie wir.«

»Und die Moral von der Geschicht’?«

»Moral?  Keine.  Nur  dass  Sie  über  Leute,  die  Sie  nicht  kennen,  etwas  weniger  rasch  urteilen

sollten.  Aber  vielleicht  kümmern  Sie  sich  besser  mal  um  Maria,  die  versucht  Ihnen  schon  die

ganze Zeit Zeichen zu geben.« Er wies zur Theke. 

Ich drehte mich um. 

Der  Wirtin  aus  Sizilien  stand  die  Angst  ins  Gesicht  geschrieben.  Und  das,  obwohl  sie  die

Sicherheit  im  Haus  hatte. An  der  Theke  lehnte  ein  grobschlächtiger  Kerl  in  einem  Blouson  aus

schwarzer Ballonseide, auf dem das Wort ›Security‹  prangte. Schwarz waren auch seine Hose und

die schräg über die Stirn gezogene Mütze. Ein hässliches Dauergrinsen klebte in seinem Gesicht, 

während  er  in  einer  Speisekarte  blätterte.  Dass  er  einen  Pferdeschwanz  trug  und  ein  verkabeltes

Headset im linken Ohr, machte die Sache nicht besser. 

Außerdem hatte er eine breite Narbe am Hals. 

»Vielleicht kommt jetzt die Moral«, sagte ich zu Usedom und stand auf. 

Ich schlenderte zur Theke hinüber und stellte mich neben den Typen, Schulter an Schulter. Er

sah nicht einmal auf. Blätterte immer noch grinsend in der Speisekarte. Für ihn war ich bloß ein

Luftzug,  eine  vernachlässigbare  Molekülbewegung.  Vor  ihm  stand  eine  Bierflasche,  neben  der

Flasche lag eine kleinkalibrige Pistole. Einfach so. Als sei es die normalste Sache der Welt, dass

man  einer  Kneipenwirtin,  sobald  man  an  ihrer  Theke  lehnt,  erst  einmal  das  mitgebrachte

Waffenarsenal vorführt. 

»Scheiße  im  Quadrat«,  grinste  er  und  schnippte  die  Speisekarte  zur  Seite.  Maria  zuckte

zusammen. 

»Ist  das  ein  Feuerzeug?«,  fragte  ich  mit  Blick  auf  die  Pistole.  »Oder  Plastikspielzeug  für  den

Nachwuchs?«

Er  bewegte  den  Kopf  und  musterte  mich  von  der  Seite,  aber  erst,  nachdem  er  einen  langen

Schluck  Bier  genossen  hatte.  »Ein  Feuerzeug«,  sagte  er.  »Was  denn  sonst?  Eins,  das  so  ganz

kleine Löcher brennt, in wen oder was auch immer. Und einen Waffenschein hab ich auch für das

Ding.«

Bevor  ich  etwas  erwidern  konnte,  ertönte  neben  mir  der  flehentliche  Ruf  eines  Mobiltelefons. 

Der  Securitymann  grinste  noch  breiter,  nestelte  mit  der  linken  Hand  an  seiner  Hüfte  herum  und

hielt sich mit der anderen ein Mikro vor die Lippen. 

»Na?«, sagte er. »Alles roger? – Nein, im Jäger aus Kurpfalz, oder wie die Bruchbude heißt. Hab

meine Mittagspause hierher verlegt. So oft besteht die Möglichkeit ja nicht mehr.« Er lachte ein

bisschen. 

Maria stand neben der Spüle und polierte ihre Gläser. Sie wagte nicht aufzuschauen. 

»Holst  du  mir  mal  eine  Schere  und  was  zu  schreiben?«,  bat  ich  sie.  Wortlos  zog  sie  eine

Schublade auf und reichte mir beides. 

»Lauter  alte  Knacker«,  plapperte  Narben-Ede  weiter.  »Seniorenklub  und  Hartz  IV. 

Schwierigkeiten werden die keine machen. Ich meine, hier gibt es nicht mal gezapftes Bier. Hast

du so was schon erlebt? Ist das überhaupt legal?«

Ich kritzelte meinen Namen und Adresse auf das oberste Blatt eines Notizblocks, bevor ich es

abriss  und  neben  die  Bierflasche  legte.  Der  Securitymann  warf  einen  amüsierten  Blick  darauf, 

während er sprach. Kein Zweifel, sein Grinsen war ein Geburtsfehler. Das operierte ihm kein Arzt

dieser Welt aus der Fresse. Eher schafften sie es, ihm die Narbenautobahn vom Hals zu radieren. 

»Na gut«, sagte er, herzhaft gähnend. »Lassen wir Gnade vor Recht ergehen. Zum letzten Mal, 

eh klar. Obwohl ich mich schon drauf gefreut hatte.« Seine Finger tasteten Richtung Hüfte. 

»Moment!«, hielt ich ihn auf. »Beenden Sie das Gespräch noch nicht. Ihr Kollege soll mithören, 

was ich zu sagen habe.«

Zähnebleckend wandte sich der Typ mir zu. »Da bin ich aber gespannt.«

»Recht  haben  Sie:  So  oft  besteht  die  Möglichkeit  nicht  mehr,  in  dieser  Kneipe  ein  Bier  zu

trinken.  Das  hier  war  Ihr  letztes.«  Ich  zog  mein  Handy  aus  der  Jacke  und  suchte  nach  den

gespeicherten Nummern. 

»Meine Rede. Wenn ich das nächste Mal hier auftauche, habe ich anderes zu tun, als ein Bier zu

trinken.«

»Sie  werden  hier  nicht  mehr  auftauchen.  Hier,  sehen  Sie  diese  Nummer  und  den  Namen? 

›Fischer‹,  das  ist  Kriminalhauptkommissar  Fischer.  Ein  Mann,  der  in  Heidelberg  für  die  ganz

schweren  Jungs  zuständig  ist,  außerdem  eine Art  Patenonkel  von  mir.  Der  steht  auf  der  Matte, 

wenn ich nur an ihn denke.« Ich steckte mein Handy wieder ein. »Und dann ist Schluss mit Ihrer

Waffen-  und  Pferdeschwanzshow,  Sie  Clown!  Richten  Sie  den  Leuten  in  Ihrer  Drecksfirma  aus, 

dass  sie  betonieren  können,  wo  sie  wollen,  aber  nicht  hier.  Das  ist  heiliger  Boden,  verstanden? 

Ciao, amigo.«

Er begann zu lachen. »Hast du gehört?«, japste er ins Mikro. »Du solltest den Typen neben mir

sehen. So ’ne magersüchtige Karotte. Warte mal, wie heißt der? Koller – ist das ein Name oder ein

Zustand?«

»Das ist mein Name, und an mich geht die Rechnung.«

»Welche Rechnung?«

»Die  Ihres  Handys.  Gespräch  beendet.«  Mit  einem  leisen  Schnipp  durchtrennte  Marias  Schere

das  Kabel,  das  von  seinem  Ohr  zur  Hüfte  lief.  Der  Kerl  war  so  verdattert,  dass  er  dreimal  nach

seinem  Kumpel  am  anderen  Ende  der  Leitung  rief,  bevor  er  kapierte,  dass  die  Verbindung

unterbrochen war. 

»Na,  warte!«,  blaffte  er  mich  an  und  griff  reflexartig  nach  seiner  Pistole. Aber  ich  war  schon

wieder schneller gewesen. Neben der Bierflasche lag nur noch der Zettel mit meinem Namen. 

Ich  überzeugte  mich,  dass  das  Magazin  leer  war,  ging  zur  Tür  und  warf  die  Waffe  auf  die

Straße.  Sie  schlitterte  weit  über  den  regennassen  Asphalt.  Vom  Stammtisch  erntete  ich

zustimmendes Gemurmel. 

Der Securitymann schnaufte. Mit dem Rücken zur Theke stehend, starrte er in meine Richtung

und wusste nicht, wohin mit seinen langen, schweren Armen. Er war allein, ohne Waffe, selbst die

Verbindung zur Außenwelt war gekappt. Trotzdem machte er Anstalten, sich mit der Übermacht

aus einem Privatflic, einem Poeten und einer Handvoll Rentner anzulegen. Dieser Gedanke musste

ihm rasch ausgetrieben werden. 

Ich hielt mein Handy mit Fischers Nummer hoch und drückte die Wähltaste. »Machen Sie die

Fliege, bevor Sie mit Blaulicht abgeholt werden.«

Mit  geballten  Fäusten  kam  er  auf  mich  zu.  Der  nutzlose  Stöpsel  in  seinem  Ohr  sah  ungemein

spaßig aus. Ich hörte, dass der Anruf entgegengenommen wurde. 

»Kommissar Fischer!«, rief ich, das Handy am Ohr. »Max Koller hier. Vor mir steht ein junger

Mann, der Ihnen etwas über sich und seine Auftraggeber erzählen möchte. Bleiben Sie bitte dran.«

Wieder streckte ich dem Securitymann das Telefon entgegen. »Bitte laut, damit er Sie versteht.«

Der Typ zögerte. Sah sich um. Dann schüttelte er drohend eine Faust und zischte: »Du kannst

schon  mal  einen  Organspendeausweis  ausfüllen,  Kleiner.«  Damit  trollte  er  sich.  Von  seinem

Dauergrinsen keine Spur mehr. 

»Mamma  mia!«,  rief  Maria  im  Hintergrund,  sobald  sich  die  Tür  hinter  dem  Besucher

geschlossen hatte. Die Alten am Stammtisch lachten sich eins. 

»Hallo!«, schallte Fischers ärgerliche Stimme aus meinem Handy. »Was soll das, Herr Koller?«

Ich stellte mich ans Fenster, um Narben-Ede bei seinem Rückzug zu beobachten. Gerade suchte

er  unter  einem  parkenden  Fahrzeug  nach  seiner  Pistole.  Zumindest  nasse  Knie  würde  er

bekommen. »Vielen Dank, Herr Fischer«, sagte ich. 

»Wofür?«

»Wir mussten hier einen Schläger in Uniform rauswerfen, und mit Ihrer Unterstützung ist uns

das gelungen.«

»Wer wir? Wo stecken Sie?«

»In meiner Lieblingskneipe.«

Ich hörte Fischer nach Luft schnappen. Dann blaffte er mich an: »Sind Sie verrückt? Als wenn

ich Zeit für solche Spielchen hätte!«

»Keine  Spielchen,  Herr  Fischer.  Der  Englische  Jäger  ist  von  Baukonzernen  und  Investoren

umzingelt. Eben war ein Vorauskommando zwecks Einschüchterung und Mobbing hier. Wenn die

Kneipe  weichen  muss,  verlieren  etliche  Personen,  ich  eingeschlossen,  ihren  sozialen  Rückhalt. 

Und  bevor  Sie  sich  jetzt  aufregen,  weil  das  nicht  in  Ihren  Bereich  fällt,  geben  Sie  mir  lieber

Namen und Nummer des Zuständigen in Ihrer Behörde. Falls es so etwas gibt.«

Seine Antwort  bestand  in  einer  Kette  von  Flüchen,  die  sich  schließlich  zu  einem  ungnädigen

Gemurmel abmilderten, bis er mir am Ende tatsächlich einen Kollegen nannte, an den sich Maria

im Fall der Fälle wenden konnte. 

»Wars das, Sie nervtötendes Subjekt? Darf ich jetzt meine Arbeit machen?«

»Ja, und zwar mit meiner Hilfe, Herr Fischer. Als der Kraftprotz hier in der Kneipe auftauchte, 

kam mir nämlich ein Gedanke. Sie erinnern sich doch an die Handbewegung des Attentäters nach

den Schüssen. Sein Griff an den Helm.«

»Natürlich.«

»Könnte es sein, dass der Schütze einen Stöpsel im Ohr hatte? Das Headset eines Handys, eine

Funkverbindung oder so was?«

Kurzes Schweigen. Dann brummte Fischer: »Denkbar, sicher. Aber weshalb?«

»Na, um Anweisungen von außen zu empfangen. Wann er losschlagen sollte.«

»Anweisungen?«

»Es  ist  bloß  eine  Theorie.  Irgendwo  auf  dem  Uniplatz  wartet  ein  Komplize  und  gibt  dem

Attentäter  per  Funk  oder  per  Handy  ein  Zeichen,  sobald  die  Gelegenheit  günstig  ist.  Nach  den

Schüssen bläst der Komplize zum Rückzug, und zwar so laut, dass sich der Schütze reflexartig ans

Ohr fasst.«

»Wie bitte?«, bellte der Kommissar. »Ein Komplize? Der Beatrice Petazzi in der ersten Reihe

stehen sieht und daraufhin das Kommando gibt? Singen Sie jetzt auch im italienischen Opernchor, 

Koller?  Mafia  ante  portas,  wie?  Mensch,  strengen  Sie  Ihren  Grips  ein  bisschen  an,  anstatt  wilde

Verschwörungstheorien  zu  spinnen.  Dem  Täter  über  einen  Knopf  im  Ohr  einzuflüstern,  wann  er

wen und wo umlegen soll – darüber nachzudenken, ist mir wirklich zu blöde. Während unsereins

mit aller Macht hinter diesen Neonazis …«

»Haben Sie denn eine bessere Erklärung parat?«, fiel ich ihm ins Wort. 

»Für den Griff zum Kopf? Ja! Es hat ihn gejuckt. Haare nicht gewaschen.«

»Sie könnten der Idee wenigstens nachgehen. Eine Überprüfung wäre sie wert.«

»Natürlich wäre sie das, natürlich. Falls ich in den nächsten Wochen fünf Minuten Zeit finde, 

was BKA und Generalbundesanwalt verhindern werden, nehme ich mir Ihre Theorie gerne vor. Ob

mir  die  Herren  von  der  Arischen  Front  allerdings  Auskunft  über  ihre  diversen

Kommunikationswege geben werden, weiß ich nicht.«

»Gut, dann frage ich sie selbst.«

»Ja, fragen Sie. Mit schönem Gruß von mir. Moment! Was soll das heißen, Sie fragen sie?«

»Ach,  nichts.  Nur  dass  ich  mich  gestern  mit  einem  getroffen  habe,  der  die  Gruppe  angeblich

kennt.«

Für  einen  kurzen  Moment  schien  der  Kommissar  die  Luft  anzuhalten.  »Das  meinen  Sie  nicht

ernst.«

»Ich schon. Ob er es auch ernst meint, kann ich nicht beurteilen. Vielleicht ein Trittbrettfahrer.«

»Ein Trittbrettfahrer, soso«, grummelte Fischer. »Warum erzählen Sie das nicht gleich, anstatt

mich mit Ihren Kneipeneskapaden und aberwitzigen Theorien zu belästigen? Für wie glaubwürdig

halten Sie den Informanten?«

»Das fragt mich Petazzi auch dauernd. Ich weiß es wirklich nicht. Der Mann wollte sich heute

noch  einmal  melden.  Sobald  er  mir  den  Treffpunkt  mitgeteilt  hat,  informiere  ich  Sie, 

einverstanden?«

»Einverstanden.«  Von  der  Wortmelodie  her  klang  es  zwar  eher  wie:  Scheren  Sie  sich  zum

Teufel, Koller, aber das war ich von Kommissar Fischer gewohnt. 

»Dann  wahrscheinlich  bis  nachher.  Und  grüßen  Sie  Ihre  Frau  ganz  lieb  von  mir!«  Ich  drückte

ihn weg, bevor er mir weitere Schimpfworte um die Ohren pfeffern konnte. Maria nickte mir halb

erleichtert, halb sorgenvoll zu. 

»Die werde wiederkomme, Max«, meinte sie. 

»Ach,  was«,  wehrte  ich  ab.  »Der  Kerl  hat  genug.  So  ein  Kommissar  zieht  immer.«  Keine

Ahnung, ob sie mir glaubte. Ich selbst tat es jedenfalls nicht. Wenn um Millionen gepokert wurde, 

stach  kein  Polizist.  Geschweige  denn  ein  Privatdetektiv.  Zum  ersten  Mal  musste  ich  mich

ernsthaft  mit  dem  Gedanken  beschäftigen,  wie  es  wäre,  wenn  der  Englische  Jäger  nicht  mehr

existierte. Nachdenklich kehrte ich an Usedoms Tisch zurück. 

»Nicht schlecht«, nickte der Schriftsteller und klopfte mir auf die Schulter. 

»Finden Sie? Weil ich mal wieder meine Vorurteile gegenüber einem Menschen ausgelebt habe, 

von dem ich nichts weiß?«

»Wieso ausgelebt? Sie haben den Mann doch rhetorisch überzeugt.«

»Und das Handy? Ach ja, Gewalt gegen Sachen ist okay, ich vergaß.«

Er grinste. »Meinen Sie, der kommt wieder?«

»Ich fürchte, ja.«

»Was kann man dagegen tun?«

»Weiß  ich  nicht.  Präsenz  zeigen.  Die  Augen  offen  halten.  Setzen  Sie  einen  Aufruf  zur

Solidarität in die Zeitung. Dummerweise haben solche Kneipen keine Lobby. Hier speisen keine

zukünftigen Nobelpreisträger, hier wird kein Umsatz gemacht. Nach der Logik des Gemeinderats

und  des  Tourismusverbands  müsste  man  den  Englischen  Jäger  plattmachen  und  durch  ein  Hotel

oder eine schnieke Disco ersetzen.«

»Auch der eine oder andere Lokalpolitiker ist hier schon versackt.«

»Was  er  vergisst,  sobald  er  in  Amt  und  Würden  ist.  Egal,  wir  werden  nichts  daran  ändern

können. Anderes Thema. Sie wollten mir erzählen, wie Sie Schriftsteller geworden sind und wie

Sie Beatrice getroffen haben.«

»Wollte ich das?«, lächelte er. Maria stand plötzlich neben uns und stellte mir eine Flasche Pils

vor die Nase. 

»Heute nix zahle, Max«, sagte sie und verschwand. Ich prostete dem Schriftsteller zu. Nach dem

Duell mit dem Beschwänzten kam mir das Bier gerade recht. Zum Teufel mit der Uhrzeit! 

»Also«,  sagte  Usedom,  langsam  über  den  Rand  seines  Glases  streichend.  »Wo  war  ich  stehen

geblieben?«

»Bei Ihrer Verurteilung.«

»Richtig.  Die  Zeit  im  Knast  war  natürlich  nicht  angenehm,  aber  sie  ging  vorüber.  Schwierig

wurde  es  danach.  Mir  war  klar,  dass  ich  Mist  gebaut  hatte,  aber  wie  ich  das  wiedergutmachen

sollte, wusste ich nicht. Meine Freunde waren verhaftet, im Ausland oder sagten sich von mir los. 

Meine Familie natürlich auch. Und wer mochte schon was mit einem ehemaligen Terroristen zu

tun  haben?  Ich  bekam  keinen  Job,  keine  Lehrstelle,  nicht  mal  einen  Studienplatz.  Die

bundesrepublikanische  Gesellschaft  hielt  ihre  Reihen  fest  geschlossen.«  Er  fuhr  sich  über  das

Kinn. »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich beklage mich nicht darüber. Ich sage nur, wie es war. 

Die Zeit im Gefängnis bedeutete keine echte Sühne für mich. Die kam anschließend. Und währte

Jahre.«

Ich nahm einen zweiten Schluck. In Gedanken war ich immer noch bei dem Securitymann mit

dem Stöpsel im Ohr. 

»Verlorene Jahre«, sagte Usedom. »Drogen, Alkohol, Entzug, wieder Drogen. Fast hätte ich es

geschafft,  das  Land  von  mir  zu  befreien.  Am  schlimmsten  war  die  Begegnung  mit  Michael. 

Wegen der Schwere seiner Verletzungen hatten sie ihn nicht verurteilt. Irgendwann besuchte ich

ihn  in  einer  Einrichtung  für  Behinderte.  Einmal  und  nie  wieder.  Danach  war  ich  reif  für  die

Klapse,  das  können  Sie  mir  glauben.  Keine  Augäpfel  mehr.  Und  ich  hatte  den  Sprengstoff

besorgt.«  Er  griff  zu  seinem  Wein  und  nahm  einen  Schluck.  »Also  wieder  was  gegen  die

Gewissensbisse gespritzt. Wen juckte es? Aber die Drogen waren auch mein Glück. Denn jetzt gab

es  Unterstützung,  gab  es  Programme,  Kuren,  Wiedereingliederungsmaßnahmen.  Sobald  man  in

mir  das  Opfer  sah,  wurde  mir  geholfen.  Ich  musste  mir  nur  helfen  lassen. Als  ich  einigermaßen

wieder  auf  dem  Damm  war,  schickten  sie  mich  für  ein  paar  Monate  nach  Mittelamerika. 

Entwicklungshilfe  und  Resozialisierungsmaßnahme  in  einem:  bei  der  Ernte  mit  anpacken,  den

Dschungel  roden  und  Brunnen  bohren.  Und  wissen  Sie,  was?  Es  war  großartig.  Ich  blieb  drei

Jahre. Kam zwar mit einer Malaria zurück, die mich fast das Leben gekostet hätte, aber ich war

endlich wieder zu etwas zu gebrauchen. Und drüben im Dschungel lernte ich das Schreiben.«

Erneut ging die Kneipentür. Ich drehte mich um, aber es war nur einer der üblichen Gäste. 

»Als  ich  zurückkam,  war  Deutschland  gerade  wiedervereinigt«,  fuhr  Usedom  fort.  »Und  es

dauerte  nicht  lange,  da  kam  alles  wieder  hoch.  Mitstreiter  von  damals  wurden  in  der  Ex-DDR

aufgespürt,  man  erfuhr  von  ihren  verkorksten  Biografien,  die  ganze  Terrorismusdebatte  erlebte

eine  Neuauflage.  Verrückt.  Kaum  zurück  aus  Lateinamerika,  war  ich  erneut  mit  meinem

Lebensthema konfrontiert. Auflehnung gegen den Staat; welches Recht hat der Einzelne; wie weit

komme  ich  mit  gewaltfreien  Mitteln?  Ich  hatte  mir  zwar  geschworen,  keine  Waffe  mehr  in  die

Hand  zu  nehmen,  aber  in  Deutschland  lief  immer  noch  verdammt  viel  schief.  Erst  recht,  wenn

man  sich  das  Ganze  mit  den  Erfahrungen  aus  der  Dritten  Welt  anschaute.  Und  so  wurde  ich

Autor.«

Das war ein langer Vortrag gewesen, und er unterstrich ihn durch einen mannhaften Schluck aus

seinem Weinschorleglas. 

»Verstehe«,  sagte  ich.  »Sie  sind  einer  von  diesen  Weltverbesserungsschriftstellern.  In  deren

Büchern der Leser eine Anleitung bekommt, was Gut und was Böse ist.«

»Nein«, entgegnete er ruhig. »Ich schreibe Romane. Die überlassen das Moralurteil dem Leser. 

L’art  pour  l’art  ist  allerdings  nicht  meine  Sache,  da  haben  Sie  recht.  Und  natürlich  werde  ich

wegen  meiner  Themen  von  den  Medien  immer  in  dieselbe  Ecke  gestellt:  der  dichtende

Exkommunarde,  der  geläuterte  Terrorist.  Dieses  Etikett  werde  ich  nicht  mehr  los.  Ist  mir  aber

egal.«

»Was für Romane sind das?«

»Ganz  unterschiedlich.  Dicke,  dünne,  spannende,  lustige.  Um  eines  geht  es  allerdings  immer:

um das Verhältnis des Einzelnen zur Gesellschaft.«

»Das soll einen lustigen Roman ergeben?«

»Warum  nicht?  Kommt  auf  den  Schreibstil  an.«  Er  grinste  mich  an.  »Wenn  Sie  meine

Hauptperson wären, würde es bestimmt lustig.«

Ich zuckte die Achseln. »Sie sind also ein ehemaliger Attentäter, der sich schreibend von seiner

Vergangenheit  gelöst  hat.  Und  dann  werden  Sie  von  dieser  Vergangenheit  eingeholt:  durch  ein

Attentat, bei dem eine gute Freundin umkommt. Richtig?«

»Ironie  des  Schicksals,  wenn  Sie  so  wollen.«  Wie  vorhin  griff  er  nach  der  Brille,  klappte  die

Bügel auf und wieder zu. 

»Waren Sie mit ihr zusammen?«

Er sah auf. »Mit wem? Beatrice? Wieso denn das?«

»Nur so.«

»Wie, nur so? Was spielt es denn für eine Rolle, ob ich mit ihr zusammen war oder nicht? Wir

waren befreundet, sehr eng sogar, und sie war nicht mal halb so alt wie ich. Was wollen Sie sonst

noch?«

»Es war eine einfache Frage, Herr Usedom, und Sie müssen sie nicht beantworten. Wann haben

Sie das Mädchen kennengelernt?«

Ärgerlich  warf  er  die  Brille  auf  den  Tisch.  »Bei  einer  Podiumsdiskussion  letztes  Jahr.  Die

Fachschaft  Geschichte  hatte  mich  eingeladen.  Hinterher  kamen  wir  ins  Gespräch,  Beatrice  und

ich.  Sie  war  halt  interessiert  an  meinen  Erfahrungen.  Hatte  sogar  schon  eins  meiner  Bücher

gelesen. So entstand unser Kontakt.«

»Verleihen Sie jedem Ihr E-Piano?«

»Sie glauben mir nicht«, blitzte er mich an. »Okay, ich kann es Ihnen nicht einmal verdenken. 

Klar  findet  so  ein  alter  Sack  wie  ich  Gefallen  daran,  mit  einer  jungen  Italienerin  zusammen  zu

sein.  Dass  ich  das  noch  erleben  durfte!  Trotzdem,  wir  waren  kein  Paar.  Wir  haben  uns  auf  eine

sehr seltsame Art Halt gegeben, aber wir wussten, dass es keine Beziehung auf Dauer war. Selbst

wenn sie für immer in Deutschland geblieben wäre, was sie ja vorhatte. Sie sah in mir eher einen

Vater als einen Freund, da mache ich mir keine Illusionen.«

»Und Sie in ihr?«

Er  ließ  sich  Zeit  mit  der Antwort.  In  seinen  Mundwinkeln  arbeitete  es.  »Sie  werden  lachen«, 

sagte  er  schließlich,  »sie  war  eine  Art  Muse  für  mich.  Ich  weiß,  es  klingt  albern,  aber  ihre

Lebendigkeit, ihre Fröhlichkeit … es war inspirierend. Ich habe noch nie so viel geschrieben wie

in diesem letzten Jahr. Was sie mir von zu Hause berichtete, hat mich sogar dazu gebracht, über

meinen eigenen Vater nachzudenken. Etwas, was ich mein ganzes Leben lang vermieden habe.«

»Was hat sie Ihnen über Petazzi erzählt?«

»Alles. Das heißt, ich weiß nicht, ob es alles war. Aber es reichte, um ihn widerwärtig zu finden. 

Für  den  Alten  war  sie  nur  ein  Teil  seines  großen  Erfolgspuzzles.  Eine  Marionette,  Eigenleben

unerwünscht.  Solange  sie  Kind  war,  versuchte  er,  ihr  alle  Wünsche,  alle  Fantasien  auszutreiben. 

Sie  wollte  Kontakt  zu  ihrer  Mutter  aufnehmen  –  verboten.  Ein  soziales  Jahr  im Ausland?  Kam

nicht  infrage.  Erst  in  den  letzten  zwei,  drei  Jahren  gelang  es  ihr,  sich  von  ihm  zu  lösen.  Was

glauben Sie, wie er sie unter Druck setzte? Mit Zuckerbrot und Peitsche, Petazzi ist jedes Mittel

recht. Eine Zeit lang bekam sie keinen Cent von ihm. Sie pfiff drauf. Also überwies er ihr wieder

etwas. Mehr als genug, um sich sein Anrecht auf ihre Funktionstüchtigkeit zurückzukaufen.«

»Sie nahm das Geld nicht.«

»Nein, in der Regel nahm sie es nicht. Aber die Studiengebühren wollten auch bezahlt sein. Und

ihre Krankenversicherung, die Miete und all das. So einfach schlägt man sich als Ausländerin in

diesem  Land  nicht  durch.  Sie  jobbte  natürlich,  soweit  ihr  Studium  es  zuließ.  Und  immer  dann, 

wenn  ihr  alles  zu  viel  wurde,  kam  ein  Schreiben  von  Petazzis  Sekretärin,  oder  dieser  Nerius

schaute vorbei und jammerte, der Alte sei so allein und vermisse sie. Sollte er zu streng mit ihr

gewesen sein, entschuldige er sich dafür. Sie müsse das verstehen: seine Position als Politiker und

alleinerziehender Vater, der öffentliche Druck, der auf ihm laste … Das macht einen fertig, sage

ich Ihnen, wenn man seinen Platz im Leben noch sucht.«

»Wollte sie tatsächlich in Deutschland bleiben? Hier in Heidelberg?«

»So weit war sie noch nicht. Zunächst hatte sie vor, ihr Studium hier zu beenden. Was schwer

genug  geworden  wäre.  Ich  meine,  sie  war  keine  Schmalspurstudentin,  ganz  im  Gegenteil.  Sie

engagierte sich, war in der Fachschaft, interessierte sich für politische Themen.«

»Ich weiß. Sie hat irgendein Referat über Globalisierungsgegner gehalten.«

»Na, sehen Sie!«, rief Usedom. »Und warum hat sie das? Warum sympathisierte sie mit Attac

und linken Gewerkschaften? Um Stellung gegen ihren Vater zu beziehen. Deshalb, Herr Koller! Es

war die Verarbeitung ihres Vatertraumas, und sie hatte meine volle Unterstützung dabei. Ich habe

ihr  sogar  vorgeschlagen,  ihre  Abschlussarbeit  über  die  Geschichte  von  Widerstandsgruppen  zu

schreiben. Vielleicht hätte sie es getan, ich weiß es nicht. Es wäre nur konsequent gewesen.«

»Mit anderen Worten: In allem, was Beatrice Petazzi tat, opponierte sie gegen ihren Vater.«

»Völlig richtig. Auch wenn sie selbst das nie zugegeben hätte.«

»Und?  Was  folgern  wir  daraus?  Was  heißt  das  für  meine  Arbeit?  Soll  ich  daraus  eine  neue

Theorie entwickeln: Der alte Petazzi hat den Killer vom Uniplatz höchstpersönlich engagiert, weil

er  die  Opposition  in  der  eigenen  Familie  heraufziehen  sah?  Weil  ihm  das  auch  noch  die

Gelegenheit gab, den gebrochenen Vater zu spielen?«

»Quatsch!«

»Was heißt es dann?«

»Dass  seine  ganze  Trauerinszenierung  eine  verlogene  Show  ist,  das  heißt  es.  Dass  er  seine

Umwelt manipuliert. Und dass Leute wie Sie nicht für ihn arbeiten sollten.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie mögen mit allem recht haben, Herr Usedom. Mit der Inszenierung, 

der  Manipulation,  dem  Vater-Tochter-Konflikt.  Trotzdem  nehme  ich  Petazzi  ab,  dass  er  wissen

will, wer Beatrice auf dem Gewissen hat. Ich glaube ihm seine Trauer. Vielleicht ist es eine Trauer

aus gekränktem Stolz, aus Egoismus, aber es gibt da etwas.«

»Sie sind zu gut für diese Welt«, murmelte er. 

»Bin ich nicht. Ich bin sogar so böse, dass ich mich frage, warum Sie nicht trauern. Sie haben

Beatrice wirklich gemocht, als Muse oder Freundin oder Tochter, egal. Aber Trauer kann ich an

Ihnen nicht entdecken.«

Sein Blick wurde abweisend. »Ich habe verlernt zu trauern. Weiß nicht mehr, wie das geht.«

Ich  suchte  noch  nach  einer  Formulierung,  die  ihm  schonend  beibrächte,  wie  pathetisch  diese

Sätze klangen, als sich mein Handy meldete. Das Display zeigte keine Rufnummer an. 

»Das scheint mein Anruf zu sein«, sagte ich zu Usedom, hängte die Jacke über und stand auf. 

»Ich verschwinde mal besser nach draußen, der Kerl ist einer von der nervösen Sorte.«

»Alles klar.«

Auf dem Weg zur Tür nahm ich das Gespräch an. »Koller?«

»Haben Sie das Geld?« Er war es tatsächlich. Ich griff nach der Türklinke, als der Schriftsteller

plötzlich neben mir stand und mir ein paar zusammengeheftete Blätter in die Hand drückte. 

»Lesen Sie das bitte«, flüsterte er. Die Papiere entgegennehmend, wimmelte ich ihn ab. 

»Hey,  bist  du  allein?«,  fragte  das  Frettchen.  »Wenn  du  außer  dem  Spaghetti  jemanden

informiert hast, sage ich kein Wort. Nix, verstehst du?«

»Ganz ruhig«, antwortete ich und trat hinaus auf den Bürgersteig. »Ich bin allein. Wir können

reden.«
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Tiefe  Pfützen  und  glänzender  Asphalt  zeugten  vom  Wirken  des  vormittäglichen  Regens.  Mit

immer noch klammen Hosen überquerte ich den Neckar. Ich fuhr nicht nur auf der falschen Seite

der Theodor-Heuss-Brücke, sondern telefonierte auch noch dabei. 

»Schon wieder Sie«, raunzte mich der Kommissar an, als wüsste er um meine Verstöße gegen

die Verkehrsregeln. »Um welche Ihrer Absteigen geht es jetzt?«

»Falsche Baustelle, Herr Fischer. Mein Informant hat sich gemeldet.«

»Und?«

»Er will sich mit mir am Neckar treffen. Mit Geldübergabe und allem Drum und Dran.«

»Wann?«

»Jetzt.  Ich  bin  schon  unterwegs.  Der  Kerl  hat  es  verdammt  eilig,  er  stirbt  fast  vor

Lampenfieber.«

»Soll ich Ihnen ein paar Spezialkräfte schicken? Das kann ich aber nur, wenn es sich wirklich

lohnt. Falls Sie hier aus einer Mücke einen Elefanten machen …«

»Ich  mache  gar  nichts,  Herr  Fischer.  Woher  soll  ich  wissen,  wie  glaubwürdig  der  Typ  ist? 

Irgendeine  Information  wird  er  vermutlich  für  mich  haben,  aber  ob  sie  etwas  taugt,  werden  wir

sehen.  Mir  würde  es  reichen,  wenn  ich  wüsste,  dass  im  Hintergrund  zwei  Ihrer  Leute  warten.  In

Zivil natürlich. Und sie dürfen nur im Notfall eingreifen.«

»Wo ist Ihr Treffpunkt?«

»Auf dem Solarboot.«

»Das Solarboot fährt bei diesem Wetter?«

»Angeblich, ja. Ich vermute, dass er sich vom Anleger aus gemeldet hat.«

»Und wohin werden Sie schippern?«

»Keine Ahnung. Soviel ich weiß, pendelt das Boot zwischen Altstadt und Neuenheimer Feld hin

und  her.  Ihre  Leute  sollen  sich  unbedingt  im  Hintergrund  halten,  klar?  Geben  Sie  mir  eine

Handynummer, über die ich sie kontaktieren kann.«

»Verstanden, zu Diensten, mach ich gerne!«, plärrte er ungehalten. »Sie haben vielleicht einen

Kommandoton drauf, Koller!«

»Sorry, ich bin in Eile. Um eins legt das Schiff ab.«

Grummelnd  und  grantelnd  überbrückte  der  Kommissar  die  folgende  Gesprächspause,  bevor  er

mir eine Handynummer durchgab. Ich hielt kurz an, um sie abzuspeichern. 

»Danke. Drücken Sie mir die Daumen.«

»Mast- und Schotbruch, Herr Koller. Aber tischen Sie mir bloß kein Märchen à la Petazzi auf, 

hören Sie? Und werden Sie nicht seekrank da draußen.«

Auf  dem  Solarboot  kann  man  nicht  seekrank  werden.  Flach  und  ruhig  liegt  es  im  Wasser,  ein

Edelstahlkatamaran,  den  eine  bogenförmige  Glaskonstruktion  überwölbt. Als  ich  mein  Rad  kurz

vor der Alten Brücke an ein Geländer kettete, wurde mir klar, warum das Frettchen das Boot als

Treffpunkt gewählt hatte. Einmal an Bord, konnte sich niemand verstecken. Hier war alles offen, 

jeder  Ort  jederzeit  einsehbar,  sogar  der  Steuerplatz  des  Kapitäns.  Stille  Ecken  gab  es  reichlich. 

Von den über 50 verchromten Stühlen im Innern des Glasgewölbes wurde heute nur eine Handvoll

in Anspruch genommen. Hatte man erst einmal das Ufer verlassen, war man ungestört. 

Das  Frettchen  stand  etwas  entfernt  im  Schatten  der  Brücke  und  versteckte  sich  hinter  einer

Zeitung.  Als  der  Kleine  mich  sah,  gab  er  mir  ein  Zeichen:  Rein  ins  Boot!  Betont  gelassen

schlenderte ich zum Anlegesteg und kaufte mir ein Ticket. Der Steg führte vom Trottoir ein paar

Meter abwärts zu einem Ponton, an dem der Katamaran angedockt hatte. Noch fünf Minuten bis

zur Abfahrt.  Im  Heck  stand  ein  älteres  Pärchen  mit  Regenschirmen  in  der  Hand  und  blätterte  in

einem Stadtführer. Eine vierköpfige Familie in knallbunter Outdoorkleidung hatte sich einen der

quadratischen  Tische  reserviert;  nun  wurde  in  Rucksäcken  gekramt,  nach  Keksen  gesucht,  um

Süßigkeiten  gestritten.  Sechs  Personen,  dazu  der  Kapitän  und  ich.  Das  wars.  Eventuell  stieg  der

Ticketverkäufer vom Anleger noch zu. Das Frettchen konnte kommen. 

Ich  schaute  zur  Brücke  hinüber.  Scheu  sah  sich  mein  Informant  um.  Die  Zeitung

weitergeblättert,  neue  verstohlene  Blicke.  Fahrzeuge  rauschten  vorbei,  Radler,  hin  und  wieder

Passanten. Keiner, dem nach einer Fahrt auf dem Neckar war. Doch, jetzt vielleicht. Eine füllige

Frau mit Hut blieb vor der Tafel mit den Fahrpreisen und Abfahrtszeiten stehen, kontrollierte die

Uhrzeit,  musterte  das  Boot  und  schüttelte  den  Kopf.  Schwerfällig  stapfte  sie  weiter.  Noch  eine

Minute. Der Ticketverkäufer spielte schon mit der Kette, die während der Fahrt den Zugang zum

Ponton  versperrte.  Um  mich  herum  wirbelten  die  beiden  Kinder  in  ihren  orangefarbenen  Jacken

und streckten ihren Eltern die Zunge raus. Endlich kam auch in das Frettchen Bewegung. Der Typ

knüllte seine Zeitung einfach zusammen und warf sie hinter einen Stromkasten. Im Gehen zückte

er seine Brieftasche, um sich ein Ticket zu kaufen. 

Aus  dem Augenwinkel  sah  ich  etwas  aufblitzen.  Es  war  ein  Sonnenstrahl,  der  sich  durch  die

brüchig gewordene Wolkenfront gekämpft hatte und auf das regennasse Glasdach des Katamarans

fiel. Gierig sogen die Solarzellen das Licht auf. Im selben Moment gab es einen Schrei. Und noch

während des Schreis einen Schuss. 

Ich  riss  den  Kopf  gerade  rechtzeitig  herum,  um  zu  sehen,  wie  der  Schädel  des  Frettchens

zersprang.  Knochensplitter  und  Gehirnmasse  flogen  in  hohem  Bogen  durch  die  Luft. Als  sie  die

Wasseroberfläche  erreichten,  lag  der  Körper  meines  Informanten  bereits  auf  dem  Boden.  Beine

und  Unterleib  auf  dem  Trottoir,  der  Rest  auf  dem  Steg.  Über  ihm  stand  ein  bärtiger  Mann  mit

Schirmmütze und Schal, in der linken Hand eine hässliche kurze Waffe. Sein Arm, vom Rückstoß

des Schusses nach oben gerissen, hatte ebenfalls einen Bogen beschrieben. 

Der  Schrei  war  aus  dem  Mund  des  Ticketverkäufers  gedrungen.  Die  Leiche  des  Frettchens  zu

seinen  Füßen,  den  Mörder  vor  sich,  begann  er,  grunzend  zurückzuweichen,  Richtung  Boot.  Ein

Schrittchen,  noch  eins.  Er  bekam  den  Revolver  mitten  ins  Gesicht  und  fiel  vom  Steg  in  den

Neckar. Die Geldkassette, die er umgehängt hatte, zog ihn in die Tiefe. 

Dann wandte sich der Mann mit dem Schal uns zu. 

Auch wir hatten zu schreien begonnen. Alle acht. Die Glaswände des Katamarans vibrierten von

unserem Geheul. So wiederholten sich die Vorgänge vom Uniplatz. Noch bevor der Mörder seine

Waffe hob und auf uns zielte, hatte ich einen der Tische umgeworfen. 

»Versteckt euch!«, brüllte ich die beiden Kinder an und zerrte sie in den Schutz der Tischplatte. 

Stürzte zum nächsten Tisch hinüber, schmiss auch ihn um. Ich sah, wie die kleine Kanone in der

Hand  des  Schützen  meinen  Bewegungen  folgte,  ohne  dass  ein  Schuss  fiel.  Die  Stahlrippen  des

Glasdachs  waren  im  Weg.  Zusammen  mit  der  Mutter  kauerte  ich  mich  hinter  die  Tischplatte, 

während sich ihr Mann zwischen die Stühle auf den Boden geworfen hatte. Für das ältere Ehepaar

und den Kapitän konnte ich nichts tun. 

Wir warteten. Immer noch kein Schuss. Auch keine Schritte auf dem eisernen Steg. Nur unser

eigenes Keuchen war zu hören, unser Wimmern und das Heulen der Kinder. Zwischen uns und der

Waffe lag eine Distanz von fast zehn Metern. Jeder einzelne Meter lebenswichtig. Waren wir nun

alle  dran?  Würde  der  Kerl  das  riskieren?  Warum  haute  er  nicht  ab?  Er  stand  an  einer  belebten

Straße, drohte entdeckt, aufgehalten zu werden. 

Ich  lugte  hinter  dem  Tisch  hervor.  Der  Steg  lag  verlassen  da.  Keine  Spur  mehr  von  dem

Schützen. Eine Passantin hatte den Arm gehoben und zeigte entgeistert Richtung Altstadt. 

Er war fort. 

»Es  ist  vorbei!«,  rief  ich,  aber  es  kam  nur  ein  Krächzen  zustande. Also  noch  einmal:  »Es  ist

vorbei! Er ist weg. Er kommt nicht wieder.« Ich packte die weinende Frau bei den Schultern und

schüttelte  sie.  »Gehen  Sie  zu  Ihren  Kindern.  Ihnen  wird  nichts  passieren.«  Dann  zog  ich  mein

Handy,  drückte  die  Wahlwiederholung  und  richtete  mich  auf.  Das  ältere  Pärchen  stand  am  Ende

des Boots und klammerte sich aneinander. Vom Kapitän war nichts zu sehen. 

»Herr Fischer!«, keuchte ich, kaum dass sich der Kommissar gemeldet hatte. »Alarmstufe eins. 

Mein Informant ist erschossen worden. Der Mörder flüchtig. Hier am Anlegesteg des Solarboots

bei der Alten Brücke. Wo sind Ihre Leute?«

»Unterwegs«,  erwiderte  Fischer  bemerkenswert  sachlich.  »Sollten  eigentlich  schon  dort  sein. 

Notarzt?«

»Ja.  Bringen  Sie  alles  mit,  was  laufen  kann.  Wir  müssen  den  Kerl  kriegen.«  Unter  mir

schwankte  es.  Fuhren  wir  etwa  los?  »Bitte  beeilen  Sie  sich,  Herr  Fischer.  Psychologische

Betreuung brauchen wir auch. Ich muss aufhören.«

Ich legte das Handy auf einen Tisch. Wir fuhren tatsächlich. Geräuschlos und langsam. Warum

auch immer. 

»Anhalten!«, rief ich in Richtung Steuerplatz, wo der Kapitän jetzt zu sehen war. »Was machen

Sie denn? Es ist vorüber, hören Sie nicht?« Dann riss ich mir die Jacke vom Leib und sprang in

den Fluss. 

Das Wasser war grauenhaft kalt. Allerdings spürte ich die Kälte erst mit Verzögerung. Ich war

nicht  bei  Sinnen,  dachte  nur  an  den  Ticketverkäufer.  Als  ich  den  Kopf  aus  dem  Wasser  hob, 

schwamm er neben mir, Gesicht nach unten. Von der Geldkassette nichts zu sehen. Ich drehte ihn

auf  den  Rücken  und  versuchte,  seinen  Oberkörper  zu  stützen.  Das  gelang  auch.  Und  jetzt?  Wie

ging es weiter? Die Kaimauer: roter Sandstein, mindestens zwei Meter hoch. Unüberwindlich. Das

Wasser fasste mit all seiner Kälte nach mir, ein Schraubstock für meine Glieder. Da klagten sie

immer  über  die  Flusserwärmung  durch  die  Kraftwerke  neckaraufwärts,  aber  wenn  es  darauf

ankam, war nichts davon zu spüren. 

Ich paddelte hektisch herum, tausend Gedanken fuhren mir durch den Kopf, sogar Christine kam

mir kurz in den Sinn, die sich jetzt in der warmen Sonne Roms räkelte, und wo blieben eigentlich

Fischers Leute? Das Solarboot war mittlerweile so weit vom Ponton entfernt, dass sich die beiden

Taue,  mit  denen  es  befestigt  war,  bedrohlich  spannten.  Hoffentlich  kam  der  Kapitän  rechtzeitig

zur Besinnung. 

Endlich  entdeckte  ich  eine  flache  Stelle  unterhalb  der  Alten  Brücke,  etwa  zwanzig  Meter

entfernt.  Dorthin  musste  ich  kommen.  Ich  griff  dem  bewusstlosen  Ticketverkäufer  unter  beide

Achseln  und  zog  ihn  hinter  mir  her.  Nicht  eben  die  elegante  DLRG-Methode,  aber  es

funktionierte.  Über  mir  machten  sich  die  ersten  Schaulustigen  bemerkbar.  Einer  wollte  sogar  zu

mir hinunterspringen, aber ich wehrte ihn ab. Als ich die Flachstelle erreicht hatte, war die Schar

der Gaffer und Helfer auf mindestens zehn angewachsen. Sie zogen den blutenden Ticketverkäufer

an Land und mich gleich hinterher. Ich krabbelte zur nächsten Sandsteinmauer und fror. Zu mehr

war ich nicht fähig. 

Die  Augen  schließen.  Den  Kopf  an  die  Steinmauer  lehnen.  An  nichts  mehr  denken.  Mir  war

alles gleich. 

Jemand rüttelte an mir. Jemand zog mir den klatschnassen Pulli über den Kopf. Ich wehrte mich

nicht,  half  aber  auch  nicht  mit.  Das  Unterhemd  wurde  mir  ausgezogen,  Schuhe  und  Strümpfe

ebenso. Ich bekam eine Jacke umgelegt, eine zweite und dann noch eine. Nur meine Hose trug ich

noch.  Ich  musste  lachen,  als  ich  an  die  klammen  Hosenbeine  von  vorhin  dachte.  Was  hätte  ich

jetzt für eine klamme Hose gegeben! 

»Hat wohl Spaß gemacht, die kleine Schwimmeinlage?«, hörte ich jemanden sagen. 

Ich öffnete die Augen. 

Vor  mir  stand  der  Rottweiler  und  grinste.  Es  war  ein  herausforderndes  Grinsen,  aber  es

kaschierte nur seine Unsicherheit. Er wusste nicht, wie er mich behandeln sollte: als Ärgernis wie

üblich, als Opfer oder als Lebensretter. Oder als der Schuldige an dem ganzen Schlamassel. 

»Wo ist Ihr Chef?«, fragte ich. 

»Im Anmarsch. Muss jede Sekunde hier sein.«

»Und der Killer? Haben Sie ihn erwischt?«

»Machen  Sie  Witze?  Wir  haben  keine  Beschreibung  von  dem  Mann,  wissen  nicht,  wohin  er

geflüchtet ist. Wir haben hier nur verstörte Passanten, einen Toten und einen Verletzten.«

Ich  zuckte  die Achseln.  Natürlich,  sie  waren  zu  spät  gekommen.  Greiner  und  Sorgwitz  kamen

immer zu spät. Und es war nicht einmal ihre Schuld. 

Eine Sirene näherte sich aus Westen. »Das wird der Krankenwagen sein«, meinte Greiner. »Sie

werden gleich behandelt.«

»Ich brauche bloß trockene Sachen. Die sollen nach dem Ticketverkäufer schauen.«

Er trollte sich. 

Die  folgende  Viertelstunde  erlebte  ich  wie  unter  einem  Schleier.  Ganz  allmählich  wich  das

Adrenalin  aus  meinem  Körper,  ich  begann  zu  zittern.  Das  Flachstück  am  Neckar  wurde  bis  zum

letzten Meter zugeparkt. Gestützt von zwei Sanis, kletterte ich in einen Krankenwagen, nahm auf

einer  Trage  Platz,  wurde  versorgt  und  bemuttert.  Gegen  die  Infusion,  die  sie  mir  legen  wollten, 

wehrte  ich  mich  erfolgreich.  Irgendein  schlauer  Mensch  brachte  mir  gesüßten  heißen  Tee  vom

Dönerladen  in  der  Steingasse;  das  war  alles,  was  ich  brauchte.  Die  Jacken  wurden  durch  Laken

und  Decken  ersetzt,  und  als  ich  erst  einmal  keine  nassen  Sachen  mehr  anhatte,  fühlte  ich  mich

besser.  Ich  setzte  mich  aufrecht,  um  durch  die  offene  Tür  des  Wagens  das  Treiben  rund  um  die

Anlegestelle  verfolgen  zu  können.  Das  Solarboot  lag  wieder  still  am  Ponton,  die  Taue  hatten

gehalten. Um die Passagiere kümmerten sich mehrere Polizeibeamte. Kommissar Fischer erschien

und  musterte  mich  mit  zusammengekniffenen Augen.  Dann  gab  er  mir  einen  Schulterklaps  und

brummte, ich solle erst einmal zu mir kommen. Ich nickte. Der Platz um die Leiche des Frettchens

wurde großräumig abgesperrt. 

Eingehüllt  in  meine  Deckenberge,  sah  ich  zu,  wie  der  tote  Körper  begutachtet,  vermessen, 

fotografiert  wurde.  Der  eine  Schuss  aus  kürzester  Entfernung  hatte  dem  Kleinen  die  Stirn

auseinandergerissen  und  einen  Teil  der  oberen  Schädelplatte  gleich  mit.  Wer  machte  hier

eigentlich sauber, sobald die Leiche abtransportiert war? Gab es für solche Arbeiten ausgebildete

Leute? Und wie nannte man sie? Leichenrestebeseitiger, Blutwegputzer? Oder überließ man diese

Arbeit den Krähen, den Käfern und Würmern? 

Drüben,  auf  der  anderen  Neckarseite,  ließ  sich  ein  Reiher  im  Gebüsch  nieder.  Die  Zweige

schwankten,  als  der  schlanke  Vogel  auf  ihnen  landete.  Zwei  Frauen  mit  Kinderwagen  spazierten

den Leinpfad entlang, wurden von einem Jogger überholt. Von uns nahmen sie kaum Notiz. 

Diese Seite, jene Seite. Dazwischen der Fluss. Eben noch hatte das Frettchen am Kai gestanden

und Zeitung gelesen. Oder so getan, als läse es Zeitung. Jetzt war es drüben, auf der anderen Seite. 

Kein Geld, keine Flucht, kein Nix mehr. Nur noch das große Nix. Das leere, echolose Nix, das auf

uns alle wartet. Der Kleine hatte sein Portemonnaie gezückt: seine letzte Handlung. Zum Zahlen

war er nicht mehr gekommen. Er hatte Schritte gehört und sich umgedreht. Ein Mann mit Schal. 

Das Mündungsfeuer eines schweren Revolvers. Nix. 

Der eiserne Steg quietschte leise, wenn ihn einer der Spurensicherer betrat. Von hier unten sah

ich nur einen Teil der Leiche. Das Gesicht, beziehungsweise das, was davon übrig geblieben war. 

Und  die  linke  Hand,  die  über  den  Steg  hinaus  in  die  Luft  ragte.  Immer  wieder  suchte  ich  die

Augen des Toten, irgendetwas zwang mich dazu. Schlechtes Gewissen wahrscheinlich. 

»Na, glaubst du mir jetzt, Schnüffler?«, hörte ich das Frettchen sagen. »Kapierst du endlich, wie

viel  meine  Informationen  wert  waren?  Hoffentlich  tut  es  dir  leid,  dass  du  mich  ausgelacht  hast. 

Das macht man nämlich nicht: andere Menschen auslachen. Verstehst du?«

Nein,  lachen  würde  ich  nie  wieder  über  den  Kleinen,  ganz  bestimmt  nicht.  Ich  hätte  spüren

müssen, dass er die Wahrheit sagte. Seine Angst hätte es mir verraten müssen. Stattdessen hatte

ich  mir  einen  Spaß  daraus  gemacht,  mit  ihm  zu  spielen.  Es  war  ein  Fehler  gewesen.  Ein

amateurhafter, tödlicher Fehler. 

Und  nicht  mein  einziger.  Wenn  ich  es  mir  recht  überlegte,  hatte  ich  ausnahmslos  Fehler

begangen. Der erste und entscheidende Fehler war die Annahme von Petazzis Auftrag, so sah es

zumindest  Robert  Usedom. Als  Nerius  den Artikel  über  mich  in  die  Neckar-Nachrichten  setzte, 

drohte ich ihm Prügel an, und was geschah? Prompt meldete sich der Informant. Den ich dann so

lange hinhielt, bis er aufflog. Meine eigenen Nachforschungen, mein Besuch bei Maike und Anna:

ergebnislos.  Weil  ich  Usedom  provozierte,  bekam  Petazzi  ein  Glas  Weißwein  ins  Gesicht.  Und

zwischendrin  warf  ich  meiner  Exfrau  die  falschen  Sachen  an  den  Kopf.  Dass  ich  mich  von  ihr

getrennt hatte, war möglicherweise der größte Fehler von allen gewesen. 

Ich war ein Versager. Keine Widerrede. Selbst der Ticketverkäufer hätte es wahrscheinlich ohne

mich an Land geschafft. Auf Fischers Gardinenpredigt freute ich mich schon. 

Mir fiel nur eine Sache ein, bei der ich richtig gelegen hatte. Ich hatte Petazzi gesagt, dass ich

seine  Theorie  für  Unsinn  hielt.  Und  weil  das  stimmte,  war  mein Auftrag  beendet.  Der  Italiener

konnte  nach  Hause  fahren.  Ciao.  Mit  dem  Tod  des  Frettchens  war  erwiesen,  dass  es  die Arische

Front  gab  und  dass  sie  den Anschlag  auf  dem  Uniplatz  verübt  hatte.  Da  biss  keine  Maus,  auch

keine  italienische  und  so  weiter.  Finito,  basta.  Wer  genau  diese  Rassenfanatiker  waren  und  für

welche Weltherrschaft sie kämpften, würde der Verfassungsschutz ermitteln. Der Mohr, und das

war  ich,  hatte  seine  Schuldigkeit  getan.  Noch  so  ein  Stück,  das  in  Italien  spielte.  Mit  echt

italienischen  Auftragskillern.  Die  gab  es  in  Heidelberg  nicht,  es  gab  auch  keine  Verschwörung

gegen  Petazzi  und  damit  keine  Möglichkeit  für  ihn,  dem  Tod  seiner  Tochter  nachträglich  einen

Sinn aufzupfropfen wie einer Giftflasche einen fest schließenden Korken. 

Flasche  war  das  Stichwort.  Ich  war  eine  Flasche.  Wenn  ich  jetzt  eine  Flaschenpost  mit  einem

Gruß an Christine in den Neckar warf, wann erreichte die Rom? 

Nein,  es  ging  mir  nicht  gut.  Ich  fror  nicht  mehr,  aber  meine  Gedanken  schwappten  von  einer

Schädelwand  zur  anderen,  das  schlechte  Gewissen  plagte  mich,  mein  Kreislauf  spielte  verrückt. 

Ich  sehnte  mich  nach  einem  Bier  im  Englischen  Jäger,  wie  ich  es  seit  Ewigkeiten  nicht  mehr

genossen hatte. Seit einer knappen Stunde, um genau zu sein. 

Ein schwer beladener Frachter zog sanft an uns vorüber. Seine Bugwelle brachte das Solarboot

ins Schlingern. Oben auf der Alten Brücke hatten sich Grüppchen von Schaulustigen eingefunden, 

Kameras und Handys gezückt. Wo waren sie gewesen, als der Mörder durch die Altstadt flüchtete? 

Warum hatten sie ihm kein Bein gestellt, damit er der Länge nach auf das Kopfsteinpflaster und

die Waffe gleich mit …? 

Es  war  gut,  dass  es  niemand  gewagt  hatte.  Der  Typ  hätte  ein  Blutbad  angerichtet.  Das  zweite

innerhalb  von  wenigen  Tagen.  Aber  schon  im  nächsten  Moment  wusste  ich,  dass  das  nicht

stimmte. Der Mörder vom Uniplatz und der vom Neckar waren verschiedene Personen. Stämmig

der eine, hoch aufgeschossen der andere. Mehr ließ sich nicht über sie sagen. 

Sie  nannten  sich  die Arische  Front,  okay.  Ihr Aussehen  verbargen  sie  hinter  Motorradhelmen, 

hinter  Bärten  und  im  Schatten  von  Schirmmützen.  Vielleicht  waren  sie  von  Kopf  bis  Fuß  mit

Hakenkreuztätowierungen  übersät,  vielleicht  hielt  man  sie  für  brave  Bürger,  wenn  man  ihnen  in

der Fußgängerzone begegnete. Eine dumpfe Schlägertruppe waren sie jedenfalls nicht, sondern gut

organisiert. Das Frettchen konnte ein trauriges Lied davon singen. Sie hatten Lunte gerochen, als

der  Kerl  herumschnüffelte,  nachfragte,  Nervosität  zeigte.  Sie  hatten  ihn  beim  Packen  erwischt, 

beim Telefonieren, beim Horchen an Türen. Heute waren sie ihm gefolgt. Und als sie mich in das

Solarboot steigen sahen, mussten sie mit aller Macht verhindern, dass der Kleine mit mir sprach. 

Es gab sie also wirklich. 

Und sie waren zum Äußersten entschlossen. 

Der  Krankenwagen  begann  leicht  zu  schaukeln,  als  Kommissar  Fischer  einstieg  und  mir

Gesellschaft auf der Trage leistete. 

»Der  Neckar  ist  viel  sauberer  als  früher«,  sagte  er.  »Grämen  Sie  sich  also  nicht,  wenn  Sie

Wasser geschluckt haben sollten.«

»Nein«, sagte ich. »Ich gräme mich nicht.«

Er  verzog  den  Mund,  knibbelte  heftig  an  seiner  Nase,  dann  kramte  er  ein  Päckchen  Zigarillos

aus seiner Jacke hervor und reichte mir einen. Auch ein Feuerzeug hatte er parat. 

»Danke«, sagte ich. 

»Sie haben einen aus dem Wasser gefischt und die Kinder beschützt. Heute dürfen Sie ruhig ein

bisschen stolz auf sich sein. Auch wenn es schwerfällt.«

Ich sog den Rauch tief ein und schüttelte den Kopf. 

»Es  ist  nicht  Ihre  Schuld,  dass  der  Mann  erschossen  wurde,  Herr  Koller.  Er  hätte  zu  uns

kommen sollen.«

»Wie geht es den Kindern?«

»Sie  sind  in  guten  Händen.«  Er  zündete  sich  ebenfalls  einen  Zigarillo  an.  »Die  Kollegen  vom

BKA  werden  bald  hier  sein.  Ich  habe  denen  gesagt,  dass  Sie  noch  ein  paar  Minuten  zum

Durchschnaufen brauchen. Danach wird es allerdings einen Interviewmarathon geben, machen Sie

sich darauf gefasst.«

»Schon  mein  Vater  sagte  immer:  Red  drüber,  mein  Junge,  dann  fühlst  du  dich  besser.  Alte

Pfarrerweisheit.«

»Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

»Mir  ein  paar  Kleider  besorgen.  Und  noch  so  ein  Glas  Tee,  wenns  geht.  Außerdem  habe  ich

meine Jacke auf dem Solarboot gelassen. Mit 50.000 Euro drin.«

Einer  der  Sanitäter  sah  uns  in  seinem  Wagen  rauchen  und  setzte  zu  einer  Beschwerde  an.  Ein

Blick des Kommissars ließ ihn verstummen. 

»Gut«,  sagte  Fischer,  nachdem  er  meine  Wünsche  per  Handy  weitergegeben  hatte.  »Ich  habe

mir  den  Ablauf  schon  von  verschiedenen  Seiten  schildern  lassen.  Deshalb  nur  ein  paar  kurze

Fragen. Sollte in dem Boot der Deal über die Bühne gehen?«

Ich nickte. 

»Konnten Sie vorher mit dem Mann sprechen?«

»Kein Wort. Er wollte gerade zusteigen, als der Schuss fiel.«

»Sahen Sie den Mörder kommen?«

»Nein, ich schaute in dem Moment woanders hin. Er muss ganz in der Nähe gewartet haben. Es

ging alles so schnell.«

»Und beschreiben können Sie ihn genauso wenig wie die übrigen Zeugen?«

»Groß und schlank. Vollbart. Leichter Mantel in Dunkelgrau, brauner Schal und Schirmmütze. 

Und er ist Linkshänder.«

»Immerhin.« Fischer paffte nachdenklich vor sich hin. »Das Motiv scheint ja eindeutig zu sein.«

»Auf Hochverrat steht die Todesstrafe. Ich glaube, das Frettchen kannte seinen Mörder.«

»Wer?«

»Mein Informant.«

»Er  heißt  übrigens  Specht.  Rüdiger  Specht.  In  Mannheim  gemeldet.  Er  hatte  seinen  Ausweis

dabei.«

Ich  lachte  bitter.  Ein  Frettchen,  das  auf  den  Namen  Specht  hörte!  Schon  spaßig,  was  sich  das

Leben so einfallen lässt. 

»Sagt Ihnen der Name was?«

»Nein. Er erwähnte einen Verwandten bei der Truppe, einen Cousin oder so was. Da sollten Sie

ansetzen.«

»Haben  wir  schon.  Als  ich  den  Kollegen  in  Mannheim  seinen  Namen  durchgab,  wussten  die

gleich  Bescheid.  Einer  seiner  Brüder,  ein  gewisser  Ansgar  Specht,  hat  eine  ellenlange

Vorstrafenliste. Auch politischen Kram.«

»Bei dem sind Sie richtig. Das ist Ihre Arische Front.«

»Nicht  so  schnell,  Herr  Koller«,  wehrte  er  ab.  »Die  haben  garantiert  vorgesorgt.  Würde  mich

nicht wundern, wenn die Jungs alle ausgeflogen wären.«

»Sie kriegen die schon«, murmelte ich und sah dem Rauch meines Zigarillos nach. Der Sanitäter

von vorhin kam und brachte mir trockene Kleider. Billigware, aber neu. Langsam begann ich mich

anzuziehen. 

Fischer musterte mich mit verkniffener Miene. »Nehmen Sie eine Auszeit, wenn das hier vorbei

ist. Sie haben es sich verdient. Weitere Ermittlungen haben sich ja nun erübrigt. Oder glauben Sie, 

Ihr Italiener hält immer noch an seiner Theorie vom gezielten Anschlag fest?«

»Vom Anschlag auf seine Tochter? Nein, so verrückt wird er nicht sein. Trotzdem, er hat alles

richtig gemacht. Dank seiner Initiative ist der Fall geklärt.«

»Natürlich, und die deutschen Beamten müssen nur noch eine Handvoll Irrer verhaften«, blaffte

er und sog heftig an seinem Glimmstängel. »Mehr nicht. Ein Kinderspiel! Da kann man gar nichts

falsch machen.«

Achselzuckend griff ich nach der Hose und zog sie an. 

»Wie  auch  immer,  Sie  arbeiten  jetzt  brav  mit  meinen  Kollegen  zusammen,  und  anschließend

legen Sie für ein paar Tage die Beine hoch, verstanden? Junge Leute wie Sie glauben, sie könnten

alles wegstecken, und hinterher sind sie ein Fall für den Seelenklempner. Widersprechen Sie mir

nicht, ich habe genug Krankheiten, um das beurteilen zu können.«

Nun musste ich doch grinsen. 

»Dabei dachte ich einen Moment lang«, sagte er, »wir müssten der Petazzi-Theorie nachgehen. 

Aber das hat sich ja nun erledigt.«

»Wie meinen Sie das?«

Er  erhob  sich.  »Sie  hatten  mir  doch  den  Floh  mit  der  Funkverbindung  ins  Ohr  gesetzt.  Den

Stöpsel im Ohr in mein Ohr gesetzt, wenn Sie so wollen. Jedenfalls hat mir die Zeugin Forsberg, 

die Sängerin dieser Musikgruppe, vorhin bestätigt, dass der Attentäter verkabelt war. Da baumelte

etwas zwischen Helm und Jacke, sagt sie.«

»Also doch.« Ich starrte ihn verblüfft an. 

»Sie stand als Einzige nahe genug an dem Mann dran, um das Kabel zu bemerken. Als ich sie

anrief  und  danach  fragte,  fiel  es  ihr  wieder  ein.  Der  Schütze  scheint  tatsächlich  in  Kontakt  mit

seinen Kumpanen gestanden zu haben.«

»Und warum?«

»Um  das  Signal  zu  erhalten,  wann  ein  günstiger Augenblick  zum  Losschlagen  war.  Was  auch

immer man unter günstig verstehen mag. Jedenfalls nicht, um Beatrice Petazzi zu ermorden. Nach

einer Verbindung zwischen ihr und diesen Neonazis brauchen Sie erst gar nicht zu suchen.«

»Das habe ich auch nicht vor«, murmelte ich. 

»Gut.« Er schaute zur Tür, hinter der ein Mann in Zivil stand. »Sind Sie bereit, Herr Koller? Für

die Fragen meiner Kollegen?«

Ich nickte. Diese Ersatzkleider machten eine Vogelscheuche aus mir. Die Hose war zu weit, der

Pulli  schlabberte.  »Ein  Tipp  noch,  Herr  Fischer.  Schicken  Sie  die  Spurensicherung  auf  das

Nebengebäude  der  Mensa,  das  mit  dem  Flachdach.  Gut  möglich,  dass  dort  ein  Komplize  des

Attentäters seinen Standort hatte.«

Er zog die Brauen zusammen und sah mir nach, wie ich dem Zivilen zu dessen Wagen folgte. 

»Aber morgen machen Sie Urlaub, verstanden? Sonst erzähle ich meiner Frau, was Sie für einer

sind!«
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»Heidelbergs  prominenter  Privatermittler«,  strahlte  Fatty,  als  er  mich  sah.  »Und  das  in  meiner

bescheidenen Hütte!« Dann stutzte er. »Was hast du denn für komische Sachen an, Max?«

»Kann ich reinkommen?«

»Klar. Wir glotzen gerade ein bisschen. Lust auf einen Krimi?«

Ich schüttelte den Kopf und trat ein. Fatty wohnt in einem Mietshaus aus den dreißiger Jahren, 

das  bis  vor  Kurzem  hässlich,  feucht  und  zugig  war.  Dann  wurde  es  von  oben  bis  unten  neu

gestrichen,  und  nun  ist  es  hübsch,  feucht  und  zugig.  Was  mit  der  Miete  passierte,  brauche  ich

nicht  eigens  zu  erwähnen.  Als  der  Hausbesitzer  im  Frühjahr  das  Bundesverdienstkreuz  erhielt, 

wurde  sein  Einsatz  für  die  städtische  Wohnkultur  und  speziell  für  den  Außenanstrich  seiner

Häuser  in  Bergheim  gewürdigt.  Beim  Heidelberger  Herbst  saß  er  am  Tisch  des

Oberbürgermeisters,  und  wenn  er  sang,  flog  seinen  Nebenleuten  so  manche  Plombe  aus  dem

Gebiss. Fatty fand ihn für einen Kapitalisten ganz nett; er hatte halt keine Lust, schon wieder auf

Wohnungssuche zu gehen. 

Im Wohnzimmer meines Freundes lief der Fernseher. Eva hielt die eine Hälfte des Sofas besetzt

und winkte mir mit ein paar Chips zu. 

»He, schön, dass du mal reinschaust! Setz dich, wir rücken.«

»Danke«, sagte ich. »Wenn ich mich dazusetze, bricht das Sofa zusammen.«

»Sollen wir die Kiste ausstellen? Oder magst du mitschauen?«

Auf  dem  Bildschirm  knutschte  ein  Pärchen  lange  und  innig.  So  lange  und  innig  wie  nur  im

Fernsehen. Ich stand da, die Hände in den Hosentaschen, und sah den beiden zu. Dann gab es einen

Schnitt, und ein Typ mit alberner Verbrechervisage stapfte breitbeinig durch eine dunkle Gasse. In

der Hand eine Knarre. 

»Nee«, sagte ich und drehte mich weg. »Keine Lust heute. Guckt ihr, ich lese was oder hole mir

was zu trinken.«

»Quatsch, wir machen aus«, meinte Fatty. »Ist doch nur ein blöder …«

»Nein!«, unterbrach ich ihn heftig. »Schaut weiter. Ich komm schon zurecht.«

Die beiden wechselten überraschte Blicke. 

»Du hast doch immer einen Schnaps von deiner Oma da, oder?«, fragte ich Fatty. 

»Ja, klar. In der Küche.«

Als  ich  mit  der  Flasche  ins  Wohnzimmer  zurückkam,  saßen  die  zwei  stirnrunzelnd  auf  dem

Sofa; Eva knabberte an einem Chip, Fatty spielte mit der Fernbedienung. »Stelle ich halt den Ton

leise«, murmelte er. 

Ich nahm mir einen Stuhl und setzte mich so, dass ich den Bildschirm nicht sah. Oma Sawatzkis

Kümmelschnaps  musste  früher  über  die  harten  schlesischen  Winter  hinweghelfen,  also  würde  er

auch  die  Bilder  von  zerplatzenden  Frettchenschädeln  fortspülen.  Wenn  man  nur  genug  davon  zu

sich nahm. Mein erster Schluck ließ Fattys Kinnlade herunterfallen. 

»Ist was passiert?«, stotterte er. »Gehts dir nicht gut? Gibt es ein Problem mit Christine?«

»Alles  in  Ordnung.  Christine  ist  gesund,  ich  bin  gesund.  Hab  schließlich  im  Neckar  gebadet. 

Kommissar  Fischer  sagt,  ich  bin  ein  Held,  aber  das  hätte  ich  auch  gesagt,  wenn  ich  Fischer  wär

und  nicht  ich.  Ich  bin  nämlich  ein  Versager.  Prost.«  Ja,  Prost  –  und  ein  Hoch  auf  die  Sawatzki-

Omas dieser Welt! 

»Besser, wir trinken mit«, schlug Eva vor. »Sonst spricht er gleich nicht mehr unsere Sprache.«

Sie stand auf und holte drei Gläser aus der Küche. Ich schüttelte den Kopf, als sie mir eins reichte. 

»Gläser  machen  nur  Ärger«,  erklärte  ich.  »Wenn  du  nicht  aufpasst,  schüttet  dir  einer  ein  Glas

Wein in die Fresse, schwupp. Mit Flaschen passiert das nicht so leicht.«

»Stimmt«, sagte Fatty. »Gut, dass wir darüber geredet haben. Wolltest du uns sonst noch etwas

erzählen? Hat es vielleicht mit deinem Fall zu tun?«

»Nein.  Eher  nicht.  Ich  verkehre  jetzt  mit  Schriftstellern.  Das  kann  nicht  jeder  von  sich

behaupten.  Mein  Schriftsteller  schreibt  übrigens  mit  der  Panzerfaust.  Das  kann  erst  recht  nicht

jeder von sich behaupten. Und er heißt wie eine Insel. Oder Halbinsel, ich war noch nie dort.«

»Helgoland?«, riet Eva. »Rügen? Mainau?«

»Mainau ist gut. Trotzdem heißt er anders. Vielleicht schreibt er über meinen letzten Fall. Oder

ich tue es. Soll gesund sein. Mein letzter Fall ist übrigens noch warm. Nein, jetzt ist er kalt. Kalt

wie der Neckar im September. Gegessen, aus, vorbei. Signor Petazzi wird mich zum Ehrenbürger

Padaniens ernennen und mir viele Mille Lire zahlen. Aber ich nehme nur Euros.«

»Der Fall ist geklärt? Sind die Nazis verhaftet?«

»So gut wie fast. Fehlt nur noch der Zugriff.« Ich streckte meine rechte Hand aus. Das Licht des

Fernsehers fiel auf ihren Rücken; man sah es nur nicht, es war zu schwach. 

»Nun erzähl schon!«, rief Fatty. »Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen, du Idiot.«

Also erzählte ich Idiot. Vom Anruf des Frettchens gestern Mittag, vom Treffen in der  OEG  und

seinen Forderungen. Als ich zu der Szene am Neckar kam, nahm Eva Fatty die Fernbedienung aus

der Hand und schaltete die Glotze aus. 

»Sie haben mich den ganzen Nachmittag befragt«, schloss ich. »BKA,  Verfassungsschutz,  alle. 

Irgendwann wusste ich selbst nicht mehr, was genau passiert war. Ob ich sah, wie der Schuss fiel, 

oder ob ich ihn nur hörte und dafür Spechts Kopf platzen sah. Ob ich all die Einzelheiten gleich

beim  ersten  Mal  wahrnahm  oder  mir  hinterher  zusammenreimte.  Mir  wäre  es  ja  egal. Aber  die

wollten  alles  exakt  wissen.«  Ich  nahm  noch  einen  Schluck.  Oma  Sawatzkis  Schnaps  brannte  nur

ein  ganz  klein  bisschen,  was  ich  schade  fand.  Ich  brauchte  einen  richtigen  Rachenputzer, 

Gedächtnisputzer. 

»Puh«, sagte Fatty und schaute Eva an. »Unappetitliche Geschichte. Ich bin noch nie mit dem

Solarboot gefahren, und ich weiß nicht, ob ich es jemals tun werde.«

»Ich bin auch nicht damit gefahren«, sagte ich. »Als der Kapitän ablegen wollte, war ich schon

im Neckar. Mein Ticket ist sowieso futsch. Ertrunken. Völlig aufgeweicht.«

»Und dieser Typ hat einfach so geschossen? Wie der auf dem Uniplatz?«

»Ausgeholt und geschossen. Nicht gezögert, nicht gewackelt. Glaube ich jedenfalls. Hab ihn ja

in der Sekunde davor gar nicht gesehen. Du hast eine tolle Oma, Fatty. Wie alt ist sie eigentlich?«

»92«, antwortete er düster. 

»Und trinkt jeden Abend ein Gläschen Schnaps? Klar, muss ja. Ohne wird man nicht so alt.«

»Ist dein Fall jetzt beendet?«, fragte Eva. 

»Sieht so aus.«

»Was wirst du Petazzi sagen?«

»Danke für das Honorar. Und Entschuldigung, dass wir Deutschen nicht besser auf unsere Nazis

aufpassen  können.  Ist  doch  ein  Skandal,  so  was.  Aber  jetzt  kümmert  sich  Kommissar  Fischer

darum, und alles wird gut. Wenn sie ihn lassen.«

»Meinst du, sie kriegen diese Typen?«

»Klar.«

»Das darf nicht wahr sein!«, rief Fatty. »Wenn ich mir das vorstelle, dass da ein brauner Killer

am Neckar rumspaziert, während du auf dem Boot sitzt. Was da hätte passieren können!«

»Es ist was passiert.«

»Ja, aber dir!«

»Ach  so.«  Ich  dachte  an  die  Mündung  des  kurzen  Revolvers,  der  in  meine  Richtung  gezielt

hatte. Ein kleines rundes Nix. Ein schwarzes Loch, hinter dem sich eine neue Galaxie auftat. Oder

nix. 

Schnell weitertrinken. 

Am  nächsten  Tag  erzählte  mir  Fatty,  wie  dieser Abend  geendet  hatte.  Irgendwann  war  es  mir

gelungen, mich aus meinem Stuhl zu stemmen. »Runter mit euch«, sagte ich und schwankte dabei

so stark, dass die beiden bereitwillig ihre Plätze räumten. Kaum war das Sofa frei, fiel ich darauf

und schlief ein. Fatty brachte mir noch eine Decke und zog mir die Schuhe aus. Bis hierhin dürfte

sein  Bericht  der  Wahrheit  entsprechen,  denn  morgens  wachte  ich  in  Strümpfen  und  ordentlich

verkatert auf seinem Sofa auf. 

Nur das mit der Schnapsflasche stimmte nicht. Die hatte ich keinesfalls allein ausgesoffen. 

Ich  fand  sie  in  der  Küche,  auf  der  Arbeitsplatte  stehend.  Leer.  Daneben  ein  Zettel  und  eine

Packung  Aspirin.  »Hoffentlich  reichen  sie«,  hatte  Fatty  geschrieben.  »Wir  sind  bei  der  Arbeit. 

Melde dich mal!«

Ich  gönnte  mir  ein  kleines  Frühstück  aus  einer  Handvoll  Tabletten,  die  ich  mit  viel  Wasser

hinunterspülte. Dann fuhr ich langsam nach Hause zurück. Unter bewölktem Himmel schimmerte

der  Neckar  schiefergrau.  In  der  Brückenstraße  kaufte  ich  mir  die  aktuelle Ausgabe  der  Neckar-

Nachrichten. Auf dem Gepäckträger meines Rads war immer noch der Papierstapel festgeschnallt, 

den mir Usedom gestern Mittag gegeben hatte. Ich nahm ihn ebenso mit hoch in meine Wohnung

wie meine trockenen Kleider, die mir ein Polizeibote in einem Karton vor die Tür gestellt hatte. 

Oben  blätterte  ich  erst  einmal  die  Zeitung  durch.  ›Tödliche  Schüsse  am  Neckar‹,  lautete  die

Überschrift  auf  Seite  eins,  und  im  Lokalteil  wurde  wild  spekuliert:  Ging  es  um  Drogen?  Um

Schutzgeld?  War  es  eine  Hinrichtung?  Eine Auseinandersetzung  zwischen  ausländischen  Clans? 

Oder  gab  es  einen  Zusammenhang  mit  dem  Attentat  vom  vergangenen  Wochenende?  Lauter

Fragen, keine Antworten. Die Polizei hielt sich bedeckt, worüber sich die Redakteure der Neckar-

Nachrichten bitterlich beklagten. Es handelte sich um dieselben, die am Montag die Arische Front

ins  Spiel  gebracht  hatten,  und  aus  ebendiesem  Grund  waren  ihre  Krokodilstränen  ein  schlechter

Witz.  Natürlich  bekamen  die  beiden  keine  Informationen  mehr  von  den  Behörden.  Eine

unbekannte  Person,  wahrscheinlich  männlichen  Geschlechts,  schießt  –  einmal?  mehrmals?  –  auf

eine  andere  Person,  deren  Identität  der  Polizei  bekannt  ist,  die  aber  aus  ermittlungstaktischen

Gründen  …  Richtig,  die  Zeugenaussagen  werden  noch  ausgewertet.  Eines  lässt  sich  bereits  zum

jetzigen Zeitpunkt mit Sicherheit behaupten: Das Opfer war zweifelsfrei männlichen Geschlechts. 

Danke für Ihre Aufmerksamkeit. 

Auch von mir stand in dem Artikel kein Wort. Nur dass einer der Bootspassagiere in den Neckar

gesprungen  sei,  um  den  Ticketverkäufer  zu  retten.  Recht  so.  Über  meinen  Namen  konnte

schließlich eine Verbindung zum Anschlag vom Uniplatz hergestellt werden. Kommissar Fischer

musste es diebische Freude bereitet haben, die beiden Pressefuzzis abblitzen zu lassen. 

Bevor ich den Rest der Zeitung las, machte ich mir einen Kaffee. Es gab jede Menge zu tun an

diesem Tag, und ich hatte zu nichts Lust. 

Am  dringendsten  war  ein  Anruf  bei  meinem  Auftraggeber.  Ich  schlich  eine  Weile  durch  die

Wohnung und beging Alibihandlungen, bevor ich Nerius’ Nummer wählte. Renate Urban meldete

sich.  Ihr  Mann  sei  in  aller  Frühe  mit  Signor  Petazzi  nach  Berlin  geflogen,  um  erst  in  der  Nacht

zurückzukommen. 

»Macht  nichts«,  sagte  ich.  »Vielleicht  ist  es  ganz  gut,  noch  einen  Tag  zu  warten.  Richten  Sie

ihm  aus,  dass  der  Fall  aus  meiner  Sicht  geklärt  ist.  Alles  Weitere  berichte  ich  Petazzi  morgen

selbst.«

»Mit seiner Tochter hatte der Anschlag nichts zu tun, richtig?«

»Richtig.«

»Er wird es irgendwann akzeptieren. Ansonsten alles in Ordnung bei Ihnen? Sie klingen etwas

bedrückt, wenn ich das sagen darf.«

»Liebeskummer.«

»Oh!« Sie lachte verlegen, dann wünschte sie mir gute Besserung und legte auf. 

Wieso  glaubte  sie  mir  nicht?  Hatte  ein  Privatflic  kein Anrecht  auf  Liebeskummer? Alles  auf

dieser Welt war ungerecht verteilt, das Geld, die Arbeit, der Kummer, die Freude. 

Die  Anhänglichkeit  übrigens  auch.  Als  eben  der  Kaffee  auf  meine  Verdauung  durchschlug, 

läutete das Telefon. Ich ging dran, und das war ein Fehler. 

»Robert  Usedom.  Wollte  mal  hören,  ob  gestern  alles  glattging  nach  Ihrem  plötzlichen

Aufbruch.«

»Ja.«

»Hatte der Anruf etwas mit Ihren Ermittlungen zu tun?«

»Ja.«

»Und? Waren es diese Neonazis?«

»Das wird wohl morgen in der Zeitung stehen.«

»Ach so, natürlich. Was geht mich die Geschichte auch an. Ich hatte ja nichts mit den Opfern zu

tun. Hatte praktisch keine Beziehung zu einer gewissen Beatrice Petazzi.«

Jammerlappen, fuhr es mir durch den Kopf. Typisch Schriftsteller! Laut sagte ich: »Ich bin kein

Auskunftsbüro,  Herr  Usedom.  Habe  mich  sogar  verpflichtet,  den  Mund  zu  halten,  bis  die  Täter

gefasst sind. Außerdem muss ich aufs Klo. Das liegt am Kaffee, und den habe ich getrunken, weil

die Nacht kurz und der gestrige Tag anstrengend war. Jetzt wollen Sie natürlich wissen, warum er

so anstrengend war. Nun, das könnte an meinem gestrigen Bad im Fluss liegen. Das hat es sogar

schon heute in die Neckar-Nachrichten geschafft.«

Pause. »Meinen Sie die Schießerei am Neckar? Bei der dieser Drogendealer umkam?«

»Drogendealer,  genau.  Vielleicht  auch  Informationsdealer.  Neudeutsch  für  Hochverräter.  Für

Aussteiger aus der Neonaziszene.«

»Und da waren Sie dabei?«

»Es wäre eine nette Szene für Ihr nächstes Buch. Vielleicht ein bisschen zu viel Action, nichts

für schwache Nerven. Aber ich kenne einige, die so etwas gerne lesen.«

Er schwieg. 

»Ich  weiß  schon«,  sagte  ich.  »Ihnen  liegen  solche  Revolverszenen  nicht.  Sie  waren  mal  fast

militant,  jetzt  predigen  Sie  Versöhnung.  In  Ihren  Büchern  wird  diskutiert  und  nicht  geschossen, 

interessante Menschen machen sich interessante Gedanken und wälzen schwere Probleme. Da geht

es  um  Zukunftsentwürfe  und  den  Dialog  verwundeter  Seelen,  um  das  Recht  und  die  Pflicht  des

Einzelnen,  alle  paar  Seiten  hebt  der  strenge  Papa  Gesellschaft  seinen  Zeigefinger,  Wörter  wie

Verantwortung  und  Rechenschaft  hängen  gerahmt  an  der  Wand.  Dauernd  gibt  es  Zitate  und

Anspielungen und Hommagen an Ihre literarischen Vorbilder, jeder zweite Satz ist unverständlich

und damit eine Aufforderung ans Feuilleton, die Interpretationsmaschinerie anzuwerfen. Schwere

Kost,  schön  schwer.  Da  passt  so  eine  schmutzige  Hinrichtung  unter  Ariern  nicht  hinein. 

Stimmts?«

»Was ist denn mit Ihnen los?«

»Ich  habe  fünf  oder  sechs Aspirin  geschluckt.  Die Acetylsalicylsäure  verätzt  meine  Synapsen, 

da rede ich immer dummes Zeug.«

»Haben Sie eines meiner Bücher gelesen?«

»Nö.«

»Hätte  mich  auch  gewundert.  Gegen  Revolverszenen  habe  ich  nichts,  Herr  Koller,  solange  sie

zum  Konzept  gehören.  Und  in  die  Schublade  der  raunenden  Ästheten  lasse  ich  mich  noch  lange

nicht  stecken.  Mir  geht  es  immer  um  die  Abbildung  gesellschaftlicher  Wirklichkeit,  literarisch

vermittelt natürlich.«

»Na, dann los, schreiben Sie! Das hier ist gesellschaftliche Wirklichkeit: Leute bringen einander

um,  Leute  schießen  einander  die  Schädeldecke  weg.  Im  Hotel  Vier  Jahreszeiten  bestellt  einer

gerade  Kalbsbries  mit  Frankfurter  Soße,  während  50  Meter  entfernt  zermatschtes  Hirn  auf  den

Neckar  klatscht.  Beim  Heidelberger  Herbst  haben  Tausende  ihren  Spaß  und  kippen  sich  einen

hinter die Binde, bis ein Maskierter den Uniplatz rassenrein schießt. Eine der beliebtesten Kneipen

in der Stadt soll dichtgemacht werden, weil irgendein Bauträger Profit wittert. Das ist brutal, das

ist absurd, aber es ist gesellschaftliche Wirklichkeit.«

»Ach?«, fragte er pikiert. »Darüber soll ich schreiben?«

»Ja, natürlich. Warum nicht? Oder schreiben Sie über mich. Ich bin sozusagen das Paradepferd

Ihrer Wirklichkeit. Ich habe kein Geld und keine Frau mehr, ich bin Studienabbrecher, warte auf

seriöse Aufträge und vertreibe mir die Zeit mit Saufen. Ich bin genervt von mir selbst, und um das

nicht zugeben zu müssen, quassele ich den lieben langen Tag über andere. Nur bei Ihnen mache

ich eine Ausnahme, aber das kommt davon, wenn man dringend aufs Klo muss.«

»Gute Idee. Irgendwann schreibe ich einen Text über Sie. Versprochen.«

»Um Gottes willen. Warum habe ich das nur gesagt? Vielleicht machen Sie sich schon heimlich

Notizen.«

»Keine Angst«, lachte er. »Wenn es so weit ist, gebe ich Ihnen rechtzeitig Bescheid. Im Übrigen

ist  es  seltsam,  dass  Sie  unser  Gespräch  auf  das  Schreiben  gebracht  haben.  Genau  darüber  wollte

ich mit Ihnen reden.«

»Übers Schreiben?«

»Ich habe Ihnen doch mein Manuskript gegeben.«

»Ach,  das.  Tut  mir  leid,  ich  hatte  gestern  nicht  die  geringste  Möglichkeit,  einen  Blick

hineinzuwerfen.«

»Es wäre mir lieb, wenn Sie es tun würden. Ich brauche Ihre Einschätzung. Sehen Sie, es handelt

sich  um  eine  Erzählung,  die  seit  ein  paar  Wochen  in  den  Neckar-Nachrichten   erscheint.  Zehn

Folgen, immer in der Wochenendbeilage.«

»Ein gutbürgerliches Nachrichtenorgan druckt die Erzählung eines früheren Revoluzzers ab? Sie

scheinen ganz schön etabliert zu sein, Herr Usedom.«

»Hören  Sie  auf.  Heutzutage  gibt  sich  jede  Zeitung  liberal,  die  etwas  auf  sich  hält.  Davon

abgesehen,  werden  die  Neckar-Nachrichten  keine  Freude  an  meinem  Text  haben,  sobald  er  erst

einmal komplett erschienen ist.«

»Große Keule, was? Eine Abrechnung mit Gott und der Welt?«

»Lesen Sie es einfach.«

»Und was soll ich damit? Ich bin kein Reich-Ranicki.«

»Aber Deutsch können Sie. Und Sie haben ein offenes Ohr für die Vorgänge in der Stadt. Es ist

zwar  eine  Erzählung,  aber  sie  hat  eine  gewisse  gesellschaftliche  Brisanz.  Da  gibt  es  genau  die

Revolverszene,  die  Sie  sich  in  meinen  Texten  nicht  vorstellen  können.  Mehr  will  ich  dazu  gar

nicht sagen. Schauen Sie sich das Ding einfach an, es ist nicht sehr lang.«

»Ich werde es versuchen.«

»Beatrice hat den Text auch gelesen.«

»Und? Wie fand sie ihn?«

Wieder lachte er. »Nicht gut. Sogar ziemlich schlecht. In solchen Dingen war sie geradeheraus. 

Sie  konnte  meinen  Büchern  generell  nicht  viel  abgewinnen.  Höchstens  aus  historischer

Perspektive.  Beatrice  gehörte  zu  einer  anderen  Generation,  die  unsere  Fragen,  die  Fragen  der

siebziger  und  achtziger  Jahre,  als  veraltet  empfand.  Widerstand  gegen  die  Staatsgewalt:  Das  ist

für Jugendliche von heute, die den Staat niemals repressiv erlebt haben, kein Thema mehr. Denen

geht es um anderes. Um Fragen der Globalisierung, ökologische und ökonomische Probleme.«

»Ich weiß nicht, worum es Jugendlichen geht. Aber wenn Sie das sagen, wird es stimmen. Bei

Ihrem guten Draht zum Nachwuchs.«

»Neidisch?«

»Nö.«

»Gut, dann lesen Sie bitte meine Erzählung. Am besten heute noch.«

Endlich  gelang  es  mir,  ihn  abzuwimmeln.  Ich  rannte  zum  Klo,  um  still  vor  mich  hinzubrüten. 

Wollte mich der Kerl jetzt täglich sprechen oder treffen? Ich hatte immer geglaubt, Schriftsteller

seien  zurückgezogene  Leute,  die  mit  ihrer  Zeit  haushielten.  Gut,  Usedom  war  in  einer

beschissenen  Situation:  Er  hatte  seine  beste  Freundin  verloren,  ein  Mischwesen  aus  Tochter, 

Geliebter  und  Gesprächspartnerin,  und  er  verlor  sie  ein  zweites  Mal,  wenn  Petazzi  mit  seiner

Vernebelungstaktik Erfolg hatte. Usedom brauchte jemanden zum Reden. Zum Schreiben würde er

erst später, mit etwas Abstand kommen. In einem Jahr vielleicht oder einem halben würde er zur

Feder, zur Schreibmaschine, zum Laptop greifen und eine seiner traurigen Geschichten verfassen:

über einen Vogel, dem man die Flügel gestutzt, über eine Fee, der man das Lachen geraubt hatte. 

Ich  konnte  mir  seine  Erzählungen  nicht  anders  als  traurig  vorstellen.  Wer  sich  an  der

gesellschaftlichen  Wirklichkeit  abarbeitete,  schrieb  kämpferisch  oder  traurig,  und  Usedom  hatte

das  Kämpfen  eingestellt.  Daher  gab  ich  auch  nichts  auf  seine Ankündigung,  einen  wie  mich  zur

Grundlage eines Textes zu machen. Höchstens eines lustigen. Das Traurige liegt mir nicht, ich bin

entweder frustriert oder wütend. Als es mit mir und Christine aus war, bekamen ihre Briefe meine

Wut  zu  spüren:  Ich  verbrannte  sie  in  der  Spüle.  Die  beiden  folgenden  Tage  verbrachte  ich  im

Englischen Jäger. Die Nacht dazwischen auch. Erst danach merkte ich, welche Erleichterungen das

Leben  allein  bot.  Ich  wurde  immer  zufriedener.  Bei  Christine  war  es  genau  umgekehrt:  Sie

flüchtete nach Waldhilsbach und bereut unsere Trennung seither von Tag zu Tag mehr. Traurig ist

sie natürlich auch. Ein Fall für Robert Usedom. 

Hatte  zuletzt  nicht  jemand  behauptet,  er  habe  das  Trauern  verlernt?  Richtig,  Usedom  selbst. 

Ach,  das  passte  schon.  Seine  Texte  trauerten  statt  seiner.  Das  war  doch  der  Sinn  von  Literatur:

Sublimation.  Einer  der  wenigen  Fachbegriffe,  die  mir  von  meinem  Psychologiestudium  noch  in

Erinnerung sind. Vom Fragment meines Psychologiestudiums, um exakt zu sein. 

Ich drückte den Spülknopf, tat all das, was man sonst noch nach ausgiebigem Stuhlgang tut, und

verließ die Toilette. Wie sublimierte ich eigentlich, wenn ich schon nicht trauerte? Gute Frage. Ich

hatte keine Lust, sie zu beantworten. 

Stattdessen  rief  ich  Marc  Covet  in  der  Redaktion  an.  Im  Hintergrund  hörte  ich  den  dicken

Lothar lachen; die Hundeaffäre schien ausgestanden. 

»Ganz  schlecht«,  brummte  Covet.  »Bin  mitten  in  der  Endredaktion  eines  Artikels.  Vielleicht

heute Abend?«

»Nur ein paar kurze Auskünfte. Was fällt dir spontan zu dem Namen Robert Usedom ein?«

»Wie kommst du auf den?«

»Ein neuer Bekannter. Also?«

»Geläuterter  Linksterrorist,  jetzt  Autor.  Keine  große  Nummer,  auch  als  Schriftsteller  eher

zweite Wahl. Aber nicht blöd. Habe ihn mal bei einer Podiumsdiskussion zu 1968 und den Folgen

erlebt, da war er der Einzige, der nicht in Selbstbeweihräucherung verfiel.«

»Hast du etwas von ihm gelesen?«

»Nein, nur über ihn. Besprechungen seiner Bücher. Ich glaube, der Mann hat es nicht leicht. Erst

sah man in ihm nur den Bombenleger, der einen auf Poet macht, inzwischen interessiert sich für

seine Art der Literatur kein Mensch mehr.«

»Sag das nicht. In deiner Zeitung erscheint gerade sein neuestes Werk.«

»Wie bitte? Das wüsste ich.«

»Jeden Samstag eine Folge.«

»Ach so, in unserer Wochenendbefindlichkeitsbeilage. Die lese ich nicht.«

»Solltest du aber. Dann könntest du mir nächstes Mal mehr über ihn verraten. Wie er literarisch

einzuschätzen ist zum Beispiel.«

»Seit  wann  interessiert  dich  das? Apropos  Terrorist:  Gibt  es  irgendeine  Verbindung  zwischen

dem Toten vom Solarboot und dem Uniplatz-Attentat, von der du weißt?«

»Ich dachte, du hättest keine Zeit zum Quatschen.«

»Gibt es oder gibt es nicht?«

»Gibt es. Aber behalte es für dich, sonst komm ich in Teufels Küche.«

»Keine Angst. Das Gefühl, mehr zu wissen als unsere neuen Investigativstars, reicht mir völlig, 

um diesen Tag mit einem Lächeln auf den Lippen zu beenden. Machs gut!«

Ja, machs gut, du auch. Ich bemühte mich. Irgendwann würde es klappen. Ich überlegte, ob ich

mich  abends  mit  Marc  treffen  sollte,  um  ihm  die  Geschichte  von  gestern  haarklein  zu  erzählen, 

aber  noch  so  ein  Besäufnis  konnte  ich  mir  nicht  leisten. Außerdem  hatte  ich  gestern  Vormittag

Rindfleisch  gekauft,  das  verarbeitet  werden  wollte.  Ich  legte  es  in  Rotwein,  Koriander, 

Zitronengras und Knoblauch ein und stellte es beiseite. Die Aussicht auf ein Abendessen ganz für

mich allein hob meine Stimmung. 

Aber  schon  der  nächste Anruf  ließ  sie  wieder  sinken.  Kommissar  Fischer,  griesgrämig  wie  eh

und je, informierte mich, was der Schlag gegen die Arische Front gebracht hatte. Nämlich nichts. 

Sieben  Mitglieder  der  Gruppe  waren  mittlerweile  namentlich  bekannt,  sie  stammten  aus  dem

gesamten Rhein-Neckar-Kreis, und sie waren alle ausgeflogen, als ihre Wohnungen in der Nacht

gestürmt wurden. 

»Wieso erst nachts?«, fragte ich. »Ging das nicht ein bisschen schneller?«

»Nein, ging es nicht!«, bellte Fischer und bekam einen Hustenanfall. »Wir mussten schließlich

erst ermitteln, welche Personen zu der Gruppe gehörten. Oder gaben Sie mir eine Liste mit allen

Namen?«

»Sie hatten den Bruder von Specht.«

»Ach,  und  Sie  meinen,  wir  hätten  Däumchen  gedreht?  Spechts  Wohnung  wurde  sofort

ausgehoben.  Gegen  14  Uhr,  falls  Sie  es  genau  wissen  wollen.  Da  war  der  Kerl  längst  über  alle

Berge.  Seine  Kumpane  wahrscheinlich  auch.  Sie  brauchen  sich  keine  Sorgen  zu  machen,  wir

kriegen die. Ist bloß eine Frage der Zeit.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr.«

Er stöhnte. 

»Alles klar, Herr Fischer? Was schmerzt diesmal? Wieder das Herz?«

»Die Milz. Wenn es ganz schlimm um mich steht, meldet sich die Milz. Und wissen Sie, was

das Schlimmste ist? Dass meine Frau, der ich andeutungsweise geschildert habe, was passiert ist, 

nun denkt, Ihnen allein hätten wir die Enttarnung der Gruppe zu verdanken.«

»Der natürliche Instinkt des Weibes.«

»Dann hoffen Sie mal drauf, dass der Staatsanwalt auch eine Frau ist.«

»Welcher Staatsanwalt?«

»Falls  untersucht  wird,  ob  Sie  sich  bei  der  Kontaktaufnahme  mit  Specht  korrekt  verhalten

haben. Rennt mit 50.000 durch die Gegend, ohne uns zu informieren!«

»Ich habe Sie informiert, Herr Fischer!«

»Vielleicht zu spät.«

»Da waren Sie gestern aber anderer Meinung.«

»Gestern schmerzte meine Milz auch noch nicht. Schmerzen schärfen das Denkvermögen.«

»Von wegen. Weil Sie so scharf nachdenken, schmerzt Ihre Milz.«

Unzufrieden beendeten wir das Gespräch. 

Ich  warf  mich  in  meinen  Fernsehsessel  und  blätterte  die  Neckar-Nachrichten  durch.  Dass  die

Zeitungslektüre  meine  Laune  nicht  heben  würde,  verstand  sich  von  selbst. Aber  mir  fiel  nichts

Besseres ein. Außer dem Üblichen: mich aufs Rad schwingen, den Frust aus den Gliedern treten. 

Später vielleicht. Später. 

Die Berichterstattung über den Anschlag vom letzten Samstag hatte an Intensität nachgelassen. 

Dafür  überließ  man  Volkes  Stimme  das  Feld:  eine  ganze  Seite  Leserbriefe  zu  dem  einen

beherrschenden  Thema.  Der Anschlag,  seine  Folgen,  seine  Ursachen.  Endlich  gab  es Antworten. 

Es wurde erklärt, wie es zu dem Attentat kommen konnte, wer eine Mitschuld daran trug, wo die

Politik  zu  lax  gewesen  war,  weshalb  sich  die  Jugend  radikalisierte.  Fehlende  Werte  wurden

beklagt,  fehlende  Vorbilder,  fehlende  Erziehung.  Fanatiker,  wo  man  auch  hinschaute.  Al-Qaida

und Arische Front – alles dasselbe. Turbanträger und Neonazis, Surensänger und Hakenkreuzler –

eine  Soße.  Da  galt  es  dazwischenzuhauen.  Mit  der  flachen  Hand,  dem  Hammer,  dem  großen

Besteck. Jeder Brief ein Aufschrei, jeder Satz eine Parole. Nach Stammtischmanier: Faust geballt

und Zeigefinger im Anschlag. 

»Irgendwann musste es so kommen«, schrieb einer. 

Ich  legte  die  Zeitung  beiseite  und  starrte  an  die  Decke.  Spießbürgeransichten,  zu  Leserbriefen

geronnen  –  so  konnte  man  es  sehen.  Man  konnte  es  aber  auch  anders  sehen.  Man  konnte

behaupten,  dass  sich  hinter  all  dem  wirren  Geschreibsel  der  eine,  wiederkehrende  Wunsch

verbarg: eine Erklärung für das Unerklärbare zu finden. Ein naiver, aber verständlicher Wunsch. 

Auch ich hätte gerne eine Erklärung gefunden, jemand wie Flavio Petazzi zahlte sogar viel Geld

dafür.  Dabei  wussten  wir  beide,  dass  es  sie  nie  geben  würde.  Niemand  würde  je  in  die  Köpfe

dieser  Nazis  hineinschauen  können,  kein  Richter,  kein  Sozialarbeiter,  kein  Schriftsteller.  An

anderen Tagen wäre mir das egal gewesen. Heute nicht. Warum eigentlich nicht? Die Menschheit

hatte  den  11.  September  überstanden,  hatte  die  Massaker  in  Ruanda,  Kambodscha  und  Vietnam

überstanden und sogar den größten Weltenbrand aller Zeiten, den die Fackeln unserer Großväter

entfacht hatten. Längst hatten wir uns daran gewöhnt, den Völkermord zum Frühstück serviert zu

bekommen.  Genozid  im  Kongo  –  reichst  du  mir  bitte  die  Erdbeermarmelade,  Schatz?  Vorm

»Tatort« verkohlte Bürgerkriegsleichen, nach den Bundesligaergebnissen eine Massenhinrichtung

in China. Multitasking im 21. Jahrhundert. Was vermochten da ein paar Mannheimer Deppen mit

einer MP? 

Ja, komisch, was vermochten die? Ich fand keine Antwort, weil ich müde wurde. Und weil ich

müde  wurde,  schlief  ich  ein.  Mitten  am  Nachmittag.  Auf  meinem  Fernsehsessel,  die  Beine

ausgestreckt.  Als  ich  aufwachte,  war  es  bereits  dunkel.  Mein  rechter  Arm  war  ein  einziges

Nadelkissen. Ich hatte darauf gelegen und war aufgewacht, weil er eingeschlafen war. So seltsam

das klingt. 

Ehrlich  gesagt,  fand  ich  es  überhaupt  nicht  seltsam.  Nicht,  wenn  man  es  mit  dem  Traum

verglich, den ich eben durchlebt hatte. Der war vielleicht seltsam! 

Der Traum ging so: Ich erwachte vom Geklimper eines Westernklaviers. Der Oberbürgermeister

hatte zu einer Pressekonferenz im Saloon Old Heidelberg geladen. Er saß an einem langen Tisch, 

neben  ihm  Petazzis  Leibwächter,  Tischfußball-Kurt,  Beatrice  und  die  üppige  Greta.  Jeder  hatte

eine Schnapsflasche vor sich. Die Männer trugen Cowboyhüte, von der Decke baumelte ein Strick, 

der zu einer Schlaufe gebunden war. 

Dann  schwangen  die  Saloontüren  auf,  und  herein  walkte  der  Sheriff,  ein  bärbeißiger  Kerl  mit

Backenbart  und  einem  Kurpfälzer  Löwen  auf  dem  Hemdsärmel.  Seine  Stimme  erinnerte  an  eine

alte Fahrradklingel, aber man verstand, was er sagen wollte, denn er zeigte auf mich und auf den

Strick, und im Hintergrund lachte sich das Klavier kaputt. 

»Hängt ihn!«, schrie es in meinem Rücken, und als ich mich umdrehte, drückte sich die ganze

Stadt in den engen Saloon. »Aufhängen, den Vaterlandsverräter!«

»Ich hab nix gemacht!«, rief ich. »Nix!«

Da  lachte  der  Sheriff  und  fletschte  seine  Zähne,  wie  es  meine  Freunde  Greiner  und  Sorgwitz

nicht schöner hingekriegt hätten. Schwupp, hatte er eine Aktentasche in der Hand, und schwupp, 

zog  er  ein  Bündel  von  Papieren  hervor.  »Das  hier«,  schrie  er  Fahrrad  klingelnd,  »ist  das

Manuskript  eines  unveröffentlichten  Romans,  der  aus  Heidelberg  einen  Ort  des  Verbrechens

macht  und  aus  seinen  Bewohnern  eine  Rotte  von  Sündern.  Schundliteratur,  klingeling!  Ein

Machwerk. Und der Autor«, er zeigte auf mich, »steht mitten unter uns.«

»Hängt ihn!«, schallte es von allen Seiten. 

»Ich kann überhaupt nicht schreiben!«, protestierte ich. »Nur quasseln.«

»Hängt ihn!«

»Bitte nicht!«, rief Greta. »Ich habe noch viel mit ihm vor.«

»In  den  Dreck  zieht  er  dieses  unser  Land!«,  heulte  der  Fahrradklingel-Sheriff.  »Verbreitet

Lügen über unsere Spießbürgergemeinschaft, und deshalb ist der Strick noch zu schade für ihn. An

den Spieß mit ihm!«

»An  den  Spieß!«,  johlte  die  Menge,  da  stürzte  mein  Freund  Marc  Covet  nach  vorne  und

versuchte mit dem Ruf »Das ist von mir!«, dem Redner das Manuskript zu entreißen. Der Sheriff

wehrte  sich,  Tischfußball-Kurt  zeigte  Marc  die  Rote  Karte,  Greta  giggelte,  der  Saal  tobte. 

Während der Oberbürgermeister und der Leibwächter Armdrücken machten,  griff  ich  nach  einer

Schnapsflasche,  die  sich  unversehens  in  eine  Pistole  verwandelte.  Ich  zielte. Auf  wen,  weiß  ich

nicht, aber wohin ich die Waffe auch richtete, immer war Beatrice Petazzi im Weg. Still und ernst

sah sie mich an. Von irgendwoher flehte Usedom: Tun Sies nicht, tun Sies nicht. Ich tue es nicht, 

sagte  ich,  aber  das  ging  im  allgemeinen  Lärm  unter.  Mein  rechter Arm  schmerzte.  Im  nächsten

Moment  rollte  Renate  Urban  einen  hüfthohen  Sockel  herein.  Auf  einem  Schildchen  stand:

Schnapsflasche,  polnisch.  Kaum  hatte  ich  die  Pistole  auf  den  Sockel  gelegt,  ging  das

Klaviergeklimper  in  Streichquartettmusik  über,  und  der  Sheriff  wurde  wegen  zu  lauten  und

behördlich  nicht  genehmigten  Fahrradgeklingels  verhaftet.  Von  einem  Hilfssheriff  in  Schal  und

Schirmmütze. Als er ihn abführte, fing alles zu klatschen an. 

Nur Beatrice Petazzi blieb die ganze Zeit über still und ernst an ihrem Platz sitzen. 
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Ich  hatte  gegessen,  hatte  getrunken,  hatte  sogar  einen  Sender  gefunden,  der  weder  Volksmusik

noch  einen  Kochkurs  brachte.  Was  ich  nicht  hatte:  Lust  auf  Besuch.  Pünktlich  um  neun  ging

meine Türklingel. 

Ein  paar  Sekunden  lang  blieb  ich  vorm  Fernseher  sitzen,  aber  niemand  nahm  das  Klingeln

zurück,  kein  gnädiges  Schicksal  strich  das  Geräusch  mit  einer  Geste  des  Bedauerns  aus  meinem

Leben. Es war neun Uhr, und jemand hatte an meiner Wohnungstür geläutet. 

Sturm geläutet, um exakt zu sein. Ich schaltete die Glotze aus. 

»Ich störe gerade, was?«, grinste Usedom, als er im Türrahmen stand. »Aber sagen Sie einfach, 

wenn Sie nix zu trinken dahaben. Ich will nämlich nicht stören.« Er kniff die Augen zusammen, 

fixierte  meinen  Fernsehsessel  und  steuerte  ihn  wagemutig  an.  Fast  hätte  er  ihn  um  einen  halben

Meter  verfehlt,  schlug  jedoch  im  letzten  Moment  einen  Bogen  und  bekam  die  Lehne  zu  fassen. 

»Hoppla«, sagte er und ließ sich hineinplumpsen. 

Da saß er, der Herr Schriftsteller. Breit grinsend. Und ich? War an der Tür stehen geblieben, die

Klinke in der Hand. 

»Ich bin Privatdetektiv«, sprach ich in den Flur hinaus, »kein Babysitter.« Der Flur antwortete

nicht. 

Hinter mir rülpste Usedom laut. Ich schloss die Tür und ging zu ihm. 

»Das ist praktisch«, sagte er, »dass Ihre Haustür unten immer aufsteht. Praktisch ist das.«

»Dachte ich bis heute auch. Was wollen Sie?«

Er starrte mich mit offenem Mund an. »Reden«, sagte er, als sei es ihm gerade erst eingefallen. 

»Genau, reden.«

»So  wie  gestern  und  vorgestern.  Und  morgen  und  die  komplette  nächste  Woche,  vermute  ich. 

Falls Sie bis dahin wieder nüchtern sind.«

»Nüchtern?«, lachte er und wischte das Wort mit einer Hand weg. »Was ist das: nüchtern? Wer

hat das erfunden? Braucht man das?«

Leise begann ich zu fluchen. Womit hatte ich das verdient? Was für einen Narren hatte dieser

Mensch  an  mir  gefressen?  An  einem  höchstens  viertelgebildeten  Detektiv,  der  sich  für  alte

Revoluzzergeschichten  wenig  und  für  Romane  überhaupt  nicht  interessierte?  Ich  hatte  ihm  doch

deutlich signalisiert, dass ich auf seine Gegenwart verzichten konnte. 

»Wir  zwei«,  sagte  er  und  unterstrich  seine  Worte  mit  einer  großzügigen  Handbewegung,  »wir

zwei haben mehr gemeinsam, als Sie denken.«

»Ach? Finden Sie unangemeldeten Besuch auch so lästig?«

»Nicht,  wenn  er  …«  Er  überlegte.  Kratzte  sich  an  der  unrasierten  Wange,  bewegte  den

Unterkiefer  hin  und  her.  Dann  stutzte  er,  um  mich  erstaunt  zu  fragen:  »Warum  stehen  Sie

eigentlich die ganze Zeit? Setzen Sie sich doch!«

Dabei  blickte  er  mich  so  entwaffnend  an,  dass  ich  lachen  musste.  Es  war  ein  eher  hilfloses

Lachen, aber ihn freute es. 

»Na also«, strahlte er. »Wusste ich doch, dass Sie gut drauf sind. Das soll auch so sein, weil, ich

muss mit Ihnen reden. Über meine Dings, Sie wissen schon.«

Was  sollte  ich  tun?  Um  einen  Betrunkenen  aus  der  Wohnung  zu  werfen,  fehlte  mir  heute  die

Kraft.  Meine  Schroffheit  machte  Usedom  nichts  aus.  Er  schien  überhaupt  in  seiner  eigenen, 

versponnenen  Welt  zu  leben.  Irrlichternd  zwischen  Naivität  und Altersstarrsinn,  ein  Mensch  der

Widersprüche. Kindlicher Blick und graue Locken. Schmales Gesicht, aber zarte Bäckchen. Seine

Augen weit auseinanderstehend, die Nase ein kurioses Lesezeichen. Er trug wieder seinen leichten

Mantel, darunter Hemd und Cordhose sowie gute, fast elegante Lederschuhe. Jazzmusiker hätte er

sein können, das Mundstück eines Saxofons zwischen den dünnen Lippen, die Augen geschlossen, 

den Rücken leicht gekrümmt. Dann hätte er jetzt vielleicht einen Auftritt, und ich wäre vor ihm

gefeit. 

War  ich  aber  nicht.  Ich  ging  in  die  Küche,  fand  eine  angebrochene  Flasche  Whisky  und  im

Kühlschrank  ein  Bier.  Ein  Glas,  Flaschenöffner,  zurück  zu  Usedom.  Gierig  griff  er  nach  dem

Whisky, doch ich drückte ihm das Bier in die Hand. 

»Geben Sie mir eine faire Chance, Ihren Level zu erreichen«, sagte ich. 

»Das ist Talisker. Mein Lieblingswhisky.«

»Aber Sie sind nicht mein Lieblingsschriftsteller.«

»Bier ist auch okay«, sagte er versöhnlich und nuckelte an der Flasche. »Übrigens, Sie können

ruhig weiteressen. Kein Problem, ich gucke zu oder esse was mit. Macht mir nichts aus.«

»Ich habe schon gegessen.«

»Ach so. War gut?«

Ich nickte. 

»Riecht auch gut. Fleisch?«

Ich sah ihn scharf an. Vergeblich versuchte er, meinem Blick standzuhalten. Er geriet regelrecht

ins  Schlingern  dabei,  sein  Kopf  begann  auf  dem  dünnen  Hals  hin  und  her  zu  eiern.  »Warum

gucken Sie denn so?«, murmelte er. 

»Jetzt  hören  Sie  mir  mal  zu,  Sie  komischer  Vogel.  Seit  zwei  Tagen  passen  Sie  mich  an  den

unterschiedlichsten Orten ab, um mit mir zu quatschen. Ob ich das auch möchte, juckt Sie nicht. 

Ich verstehe ja, dass Sie in Ihrer Situation jemanden zum Reden brauchen. Aber dafür bin ich der

Falsche.  Ich  kannte  Beatrice  nicht,  mein  Interesse  an  Ihrem  Mädchen  ist  rein  beruflicher  Natur. 

Über  Ihre  Romane  weiß  ich  erst  recht  nichts  zu  sagen,  tut  mir  leid.  Wir  können  gerne  im

Englischen Jäger ein Bierchen zusammen trinken, alles andere sollten wir lassen.«

»Gut«, nickte Usedom. »Ein offenes Wort. Sehr gut. Ich habe verstanden. Deshalb …« Er stellte

die Flasche auf den Boden, rappelte sich auf und streckte mir seine Hand hin. »Robert«, sagte er. 

»Ab jetzt du und für immer. Das als Erstes.«

»Muss das sein?«

»Ach, nun hab dich nicht so. Wir sitzen doch im selben Boot.«

»Ja, in einem schwankenden, das gleich untergeht.«

Kichernd nahm er wieder Platz. »Ich bin der Ältere und darf dir das Du anbieten. Altes Gesetz. 

So,  und  jetzt  zu  deinem  Dings.  Zu  dem,  was  du  gerade  sagtest.  Wie  war  das  noch  mal  im

Mittelteil?  Nee,  war  ’n  Witz,  ich  weiß  ja,  was  du  meinst.  Pass  auf,  Max,  du  kennst  doch  die

Frauen.«

Ich verdrehte die Augen. 

»Klar  kennst  du  die.  Maria  hat  mir  erzählt,  wie  es  zwischen  dir  und  Christine  steht.  Das  wird

schon  wieder.  Mit  mir  und  Beatrice  war  es  ganz  anders.  Zum  Beispiel  waren  wir  nie  im  Bett

miteinander. Nur fast. Sie wollte das nicht. Ich auch nicht, klar. Also natürlich wollte ich, bin ja

auch nur ein Mann, aber sie war so jung, und ich alter Ochse … Was wollte ich eigentlich sagen?«

Er nahm die Bierflasche vom Boden und betrachtete sie nachdenklich. »Jedenfalls war es klasse

mit ihr, so oder so. Du verstehst das, Max, weil, du bist keiner von diesen Spießern.« Er verstand

mein Schmunzeln falsch und fuhr begeistert fort: »Nicht wahr, du und ich, wir sind die Einzigen

hier,  die  keine  Spießer  sind.  Die  Einzigen  in  der  ganzen  Stadt!  Denk  nur  an  die  Fratzen,  die

samstags  die  Hauptstraße  verunstalten.  Oder  die  Typen  auf  Petazzis  Schnittchenparty,  all  das

bürgerliche Gesocks hinter seinen Jugendstilfassaden – da sind wir anders, was?«

Achselzuckend  spülte  ich  meinen  Rachen  mit  Talisker.  Mir  war  egal,  wo  ich  meinen  Whisky

trank, hinter einer Bretterwand oder einer Jugendstilfassade. 

»Von denen kapiert keiner, warum man mal mit einer Panzerfaust hantiert hat. Warum man in

seinem Leben Fehler machen muss. Die sehen nur den Weg vor sich, den Papa und Mama für sie

gebahnt haben, und ganz hinten poliert der Bestatter schon mal ihren Sarg. So siehts aus, Max!«

Seine Worte unterstreichend, schwenkte er die Flasche großzügig durch die Luft und verschüttete

etwas Bier. 

»Beatrice gehört wohl nicht zu Ihrer Spießerkategorie?«

»Sehr richtig!«, rief er. »Absolut ins Schwarze. Ich meine, verstanden hat sie nicht, warum ich

das  damals  gemacht  habe.  Da  war  sie  anders  drauf.  Waffen  und  Sprengstoff,  das  fand  sie  alles

scheiße. Aber sie hat versucht, es nachzuvollziehen, verstehst du? Sie hat mich gefragt, gelöchert. 

Aufschreiben  sollte  ich  es.  So,  dass  ich  es  auch  kapiere,  sagte  sie  immer  wieder. Also  hab  ichs

getan.«

»Ich dachte, das hätten Sie ohnehin in den letzten 20 Jahren. Roman für Roman.«

»Nee.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Hab ich nicht. Hab mich immer gedrückt. Immer knapp

dran vorbei. Klar, das Thema spielte  mit  rein,  war  in  jedem  Text  dabei.  Sub-  …  Wie  heißt  das? 

Subkutan, genau. Trotzdem, die reine Vermeidungsstrategie. Hast du auch so einen Hunger?«

Ich schwieg. 

»Was ist? Hab ich was Falsches gesagt?«

»Ich habe schon gegessen.«

»Ich weiß. Und es war lecker, sagtest du. Ist noch was übrig?«

»Ein Teller«, brummte ich. »Höchstens.«

»Du hast doch meine Erzählung gelesen, Max. Hast du?«

»Noch nicht.«

»Macht nichts. Pass auf: Während ich esse, liest du sie. Einverstanden? Und dann fahren wir.«

»Wohin?«

»Sag ich dir nachher. Weißt du, ich muss was essen, sonst kann ich nicht Auto fahren.«

»Ich habe kein Auto.«

»Aber ich«, grinste er. 

»Du bist mit dem Auto gekommen, du Irrer? In deinem Zustand?«

Er hob die Flasche. »Auf unser Du, Max! Hat ja lange gedauert, bis du so weit warst.«

Ich schloss die Augen. Dieser Typ machte mich fertig. 

Immerhin, die nächste halbe Stunde hielt er seinen Mund. Er futterte, ich las. Ich hatte gelogen, 

als ich von einem Teller sprach; die Reste ergaben noch drei Portionen, und er verputzte sie alle. 

Ab  und  zu  brummte  er  zufrieden  vor  sich  hin,  ab  und  zu  nippte  ich  an  meinem  Whisky.  Seine

Geschichte gefiel mir bedeutend weniger, als ihm mein Essen schmeckte. Aber vielleicht hatte ich

nur keine Ahnung von Literatur. 

»Lecker«, meinte er einmal. »Bei dir komme ich öfter zum Essen vorbei. Hey, war ’n Witz.« Er

wollte sich schier ausschütten vor Lachen. 

Ich hatte noch ein paar Seiten vor mir, als er den Teller beiseite stellte und sich den Mund am

Ärmel abwischte. »Fertig?«, fragte er. 

»Nicht ganz.«

»Wo bist du?« Er stand auf und sah mir über die Schulter. »Ah, da. Los, wir fahren. Den Rest

kannst du im Auto lesen.«

»Ich steige in kein Auto, das du fährst.«

»Warum nicht?«

»Schon wegen dieser Frage, Saufnase.«

Der  Blick,  den  er  mir  schenkte,  war  weniger  empört  als  verwundert.  Auch  wenn  ihn  die

Mahlzeit ernüchtert haben sollte und er kaum noch schwankte, hatte er bestimmt eine ordentliche

Ration Restalkohol im Blut. »Okay«, sagte er, »dann fährst halt du.«

Fuhr halt ich. Ich hatte zwar keine Ahnung, wohin es gehen sollte, und noch weniger wusste ich, 

warum ich den Kerl nicht einfach aus meiner Wohnung schmiss, aber ich setzte mich ans Steuer, 

als er zehn Minuten später seinen roten Ford Taunus aufschloss. Unser Aufbruch hatte sich etwas

verzögert, weil Usedom im Überschwang seiner Freundschaft zum einzigen Nichtspießer der Stadt

seine Bierflasche umgetreten hatte, die auf dem Boden stand. Er wunderte sich ein bisschen, dass

ich  ihm  ganz  nach  Spießermanier  einen  Lappen  in  die  Hand  drückte  und  befahl,  das  Bier

aufzuwischen; seine Euphorie litt jedoch nicht darunter. 

Fuhr halt ich. Ich drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang mit heftigem Fauchen an. 

»Zum Heiligenberg«, murmelte Usedom, in sein Manuskript vertieft. 

»Mitten in der Nacht? Was sollen wir da?«

»Das sehen Sie dann schon. Du, meine ich. Entschuldigung. Und jetzt hör zu.«

Während  ich  Handschuhsheim  ansteuerte,  begann  Usedom,  mir  den  Rest  seiner  Erzählung

vorzulesen. Er konzentrierte sich. Rau klang seine Stimme an mein Ohr, viel rauer als sonst. So

passte sie wenigstens zum Dunkel und zur Kälte der Nacht. 

 zitternd kniet robert nieder und legt den kopf der kreatur in seinen schoß. seine finger beginnen

 zu  kraulen,  inständig,  beschwörend  fast.  der  kopf  ist  unversehrt,  aufgesperrt  die  schnauze.  halb

 geschlossene  augen,  zwischen  den  lefzen  die  lange,  helle  zunge.  ein  tropfen  hängt  an  der

 schwarzen  hundenase.  wie  warm  sich  das  fell  noch  anfühlt,  wie  lebendig.  doch  aus  dem

 aufgerissenen bauch des hundes quillt blut, verklebt seine haare, nässt den asphalt. seine pfoten

 sind  angezogen:  ein  tier,  bereit  zum  wegrennen,  erstarrt  mitten  in  der  bewegung,  eingeholt  vom

 schnelleren tod. 

 robert sieht auf. sieht den großen nebel steigen. 

»Dieser Robert«, sagte er, »da denkt natürlich jeder, das bin ich. Bin ich aber nicht. Das ist bloß

eine Figur, die so heißt wie ich. Wie der Autor, der sich die Figur ausgedacht hat, klar? Die Leute

kapieren das leider nicht. Man kann es ihnen noch so oft erklären.«

»Die Leute sind halt Spießer.«

»Genau.«

Kopfschüttelnd  folgte  ich  den  Straßenbahnschienen  Richtung  Norden.  Natürlich  war  Robert

Robert,  da  konnte  er  mir  erzählen,  was  er  wollte.  Typische  Schriftstellerfeigheit.  Sie  schrieben

sich  den  Frust  von  der  Seele,  provozierten,  stichelten,  traten  nach,  nur  um  am  Ende  das  Etikett

»Roman«  vorne  draufzukleben.  Schon  hatten  sie  mit  der  ganzen  Sache  nichts  mehr  zu  tun. 

Rollenprosa, Erzählermeinung. Wasche meine Hände in Unschuld. Darauf pfiff ich. 

»Roberts Vater ist ja auch ganz anders als deiner, stimmts?«, sagte ich. 

»Hm«, machte er. 

Da hatten wirs. Usedom konnte deshalb so gut mit Beatrice, weil ihn der alte Petazzi an seinen

eigenen  Vater  erinnerte.  Und  der  größte  Unhold  von  allen  war  Roberts  Vater,  also  der  aus  der

Erzählung.  Der  schikanierte  seinen  Sohn  nach  Strich  und  Faden,  seine  Frau  ebenfalls,  die  in

Nibelungentreue trotzdem zu ihm hielt, ein alter Nazi war er auch noch und beruflich erfolgreich

obendrein. Für Robert blieb nur die Opferrolle. Armselig, wie er nach den Gesetzen der Literatur

zu sein hatte, bekam er nirgendwo ein Bein auf den Boden, in der Schule nicht, im Verein nicht

und  bei  den  Mädchen  erst  recht  nicht.  Dabei  drückte  Usedom  gar  nicht  auf  die  Tränendrüse,  er

schilderte die Dinge knapp und sachlich, und deshalb lag Roberts unglückliche Kindheit Gott sei

Dank  längst  hinter  uns,  als  wir  Handschuhsheim  erreichten.  Jetzt  also  die  Sache  mit  dem  Hund. 

Und dem Nebel. 

 eingeschlossen in den großen nebel, tunkt robert zwei finger seiner rechten hand in das warme

 blut des hundes und fährt sich damit über die stirn. von der stelle geht energie aus: ein brennen, 

 lodern.  seine  stirn  wird  zum  zentrum  neuer  entschlussfähigkeit.  es  ist,  als  seien  die  kräfte  des

 tieres auf ihn übergegangen. er wiederholt die geste und netzt beide backen mit blut. anschließend

 zieht er sein t-shirt aus, um den hund darin einzuwickeln. das kleidungsstück, schnell vollgesogen, 

 ist  zu  klein  für  das  tier.  dennoch  hofft  robert,  für  den  schutz  seines  toten  gefährten  auf  der

 weiterreise ins jenseits etwas getan zu haben. 

Mit dem Hund hatte es Folgendes auf sich: Er war Robert eines Tages zugelaufen, mehr Dreck

als  Tier,  und  der  Junge  hatte  natürlich  sofort  einen  Narren  an  ihm  gefressen. 

Seelenverwandtschaft, was sonst. Ein Köter, so herrenlos und räudig wie Robert selbst. Nun war er

wenigstens  nicht  mehr  einsam  auf  seinem  Kreuzweg.  Der  führte  die  beiden  von  einem

Schlamassel  zum  nächsten,  immer  eine  Sprosse  weiter  die  Lebensleiter  hinab.  Gerade  wenn

Robert glaubte, er spüre festen Boden unter den Füßen, bekam er wieder einen Stiefel ins Kreuz, 

und  es  ging  eins  tiefer.  Hatte  er  mal  eine  Freundin,  fand  die  einen  Besseren  und  ließ  ihn  fallen. 

Man hätte Mitleid mit dem Knaben haben müssen, wäre er nicht so ein verkorkster Charakter, der

Konflikte  durch  Weghören  oder  Weglaufen  löste.  Meistens  Letzteres.  Gut,  dass  ihm  wenigstens

sein Hund folgte. Solange er den besaß, war Robert noch nicht am Ende der Leiter angekommen. 

 der nebel ist endlos, alles verschwimmt. robert richtet sich auf. allein ist er und fühlt sich doch

 stark und hart wie nie zuvor. er lädt den toten hund auf seine schultern. noch immer ist das fell

 warm, und warmes blut rinnt ihm in den nacken. seine schritte teilen den nebel, er geht langsam

 über die straße, zur stillgelegten schlosserei, an niedrigen holzbaracken vorbei, überquert einen

 hof, an dessen rändern sich der abfall türmt, dann eine sumpfige wiese, erreicht den fluss, der von

 weiden und pappeln gesäumt ist. dort legt er das tier an den fuß eines schrundigen baumstamms, 

 legt  es  auf  wurzeln,  bedeckt  es  mit  zweigen.  der  fluss  ruht  träge  in  seinem  bett,  träge  und

 unheimlich. robert bleibt lange am ufer stehen, wartet auf ein ereignis, das nicht eintritt, wartet, 

 bis der nebel so dicht wird, dass er in seinem ohr zu sprechen beginnt. 

»Bitte?«, entfuhr es mir. »Ich habe noch nie erlebt, dass Nebel spricht.«

»Ich schon«, antwortete Usedom pikiert. 

»In deiner Drogenzeit?«

»Danach auch.«

Ich  zuckte  die Achseln.  Freiheit  des  Dichters,  okay. Aber  Nebel  sprach  nicht.  Jedenfalls  nicht

der,  den  ich  kannte.  Viele  Dinge  sprachen,  denen  man  es  nicht  zutraute:  Der  Regen  plauderte, 

Laub  flüsterte,  der  Wind  klagte,  Stürme  heulten.  Nebel  nicht.  Musste  eine  Privaterfahrung  sein, 

von der Usedom da zehrte. 

Wir folgten der steil ansteigenden Mühltalstraße und bogen vor der Waldschranke rechts in den

Chaisenweg.  Die  Scheinwerfer  des  Fords  erfassten  Buchenstämme  und  Unterholz,  dann  wieder

den löchrigen Asphalt der Straße. Usedom blickte nur kurz von seinem Manuskript auf. 

Auf so einer einsamen Straße war es, dass Roberts Köter von einem Lkw überfahren wurde. Es

musste ja so kommen – um einmal den Leserbrief aus den Neckar-Nachrichten zu zitieren. Robert

hatte  ihn  nicht  gelesen,  sonst  hätte  er  besser  auf  das  Tier  aufgepasst.  Dass  der  Lkw  für  ein

Lebensmittellager  fuhr,  in  dem  Robert  zu  Beginn  seines  Abstiegs  gearbeitet  hatte, 

vervollständigte das Unglückspuzzle. 

 stimmen  im  ohr,  blutmale  auf  stirn  und  wangen,  kehrt  robert  zurück.  im  haus,  auf  der  treppe, 

 begegnet  er  einer  nachbarin,  die  erschreckt  ausweicht.  er  betritt  sein  zimmer,  öffnet  den

 kleiderschrank und entrollt ein handtuch, das auf dessen boden liegt. darin zwei revolver. 

 später  wird  es  heißen,  ein  verrückter  sei  mitten  in  der  nacht  die  hauptstraße  auf  und  ab

 patrouilliert, in jeder hand eine waffe, mit blutverschmiertem gesicht. ein verrückter. niemandem

 aber wird auffallen, denn kein zeuge kommt nahe genug an robert ran, dass der junge die lippen

 bewegt  während  seiner  einsamen  wanderung  durch  die  stadt.  er  antwortet  den  stimmen,  die  er

 hört, er spricht mit ihnen, fragt sie, was er tun soll, warum er es tun soll, fragt nach dem sinn des

 sinnlosen, und die stimmen sagen es ihm: weil sich der mensch den menschen untertan macht. weil

 dies gesetz ist. weil jeder danach lebt und stirbt. so lautet das gesetz, und das blut der kreatur ist

 seine schrift. später wird es heißen, er müsse sich stark gefühlt haben mit den beiden geladenen

 revolvern, doch in wahrheit entspringt roberts stärke allein den frischen tätowierungen auf stirn

 und wange. 

 der erste, den er niederschießt, ist ein kinobesucher, der im nachhauseschlendern seine freundin

 um die hüfte fasst. die frau, an der schulter getroffen, wird zu einem knäuel von schreien. achtlos

 geht robert an ihr vorbei. er hat keine munition zu verschwenden. dann ein unvorsichtiger älterer

 passant, der die schüsse gehört, ihre bedeutung aber nicht verstanden hat. er wird in den unterleib

 getroffen und windet sich noch minutenlang auf dem pflaster. einen radler erwischt eine kugel im

 vorüberfahren.  er  stürzt  heftig  aufs  gesicht,  kann  sich  jedoch  in  sicherheit  bringen.  aus  dem

 zweiten stock eines wohnhauses schaut eine frau in schlafkleidung. sie bekommt, seltener fall von

 roberts  präzisionsarbeit,  eine  kugel  in  die  stirn,  genau  zwischen  die  augen.  robert  trägt  ein

 unterhemd,  seine  alten  jeans  und  turnschuhe  ohne  socken.  sein  t-shirt  liegt  zu  füßen  eines

 baumstamms am fluss; es dient einem toten straßenköter als leichenhemd. 

 danach ist die nächtliche hauptstraße gespenstisch leer. niemand wagt sich ins freie. die polizei

 rückt  an,  braucht  aber  geraume  zeit,  bis  sie  sich  ein  bild  der  lage  gemacht  hat.  robert  schreitet

 derweil die straße ab. er hat keinen blick für die toten, die er zurückgelassen hat, keinen blick und

 kein ohr für die verletzte, schreiende frau an der seite ihres sterbenden freundes. er hört lediglich

 die stimmen, die ihn durch die nacht dirigieren, die ihn mechanisch, kaltblütig, wölfisch handeln

 lassen. vereinzelt noch lugen köpfe um straßenecken, denen er einen schuss nachschickt. er trifft

 nicht mehr. dann haben sicherheitskräfte den straßenzug weiträumig umstellt. robert ist allein. 

Mit  einer  Handbewegung  bedeutete  mir  Usedom  zu  halten.  Wir  hatten  den  Heiligenbergturm

erreicht, der nach Süden, auf die Altstadt blickt. Ich fuhr den Ford rechts ran und stellte den Motor

ab. Es war totenstill hier oben. 

 zehn minuten später – todesschützen haben inzwischen dächer erklommen, spezialeinsatzkräfte

 arbeiten  sich  dunkle  gassen  entlang  –  sind  gedämpfte  schüsse  aus  dem  innern  eines  hauses  zu

 hören.  es  handelt  sich  um  jenes  kino,  in  dem  das  zu  beginn  getroffene  pärchen  eine  vorstellung

 besucht hat. die spezialeinheiten verschaffen sich zugang, finden eine erschossene kassiererin in

 ihrem blut, eine vor schmerzen ohnmächtige platzanweiserin und, in reihe eins des großen saales, 

 den  schützen,  der  die  verbliebene  munition  dazu  benutzt  hat,  die  leinwand  des  kinos  so  zu

 zerschießen, dass die fetzen, die seitlich und von oben herunterhängen, nicht größer sind als ein

 handteller.  bei  seiner  verhaftung  werden  ihm  der  unterkiefer  und  zwei  finger  der  linken  hand

 gebrochen. außerdem schlägt man ihm mehrfach ins gesicht, so dass sich blut aus seiner nase mit

 dem des toten hundes vermischt. 

 am  nächsten  tag  wird  öffentlich  verlesen,  wer  zu  roberts  opfern  zählt:  der  juniorchef  eines

 alteingesessenen  textilgeschäftes;  seine  verletzte  lebensgefährtin,  angestellte  in  einem

 sportstudio;  der  hausmeister  eines  gymnasiums;  ein  schwerverletzter  student  der  jurisprudenz; 

 eine  hausfrau,  die  für  ihre  ehrenamtlichen  tätigkeiten  weithin  bekannt  war;  die  kinokassiererin, 

 kurz  vor  vollendung  ihres  dreißigsten  dienstjahres;  und  die  lebensgefährlich  verletzte

 platzanweiserin, die sonst in einer go-go-bar jobbte. drei monate später wird robert während des

 transports  vom  sicherheitstrakt  des  gefängnisses  in  die  psychiatrische  abteilung  hinterrücks

 erschossen. täter unbekannt; die staatsanwaltschaft ermittelt. 

 als  nachtrag  bleibt  die  erwähnung,  dass  der  fahrer  des  am  stadtrand  gelegenen

 lebensmittellagers,  befragt,  woher  die  große  delle  an  der  stoßstange  seines  lkw  stamme, 

 antwortete,  das  wisse  er  nicht;  dass  selbiges  lager  am  gleichen  abend  von  der  zentrale  eine

 unerwartet  große  menge  reifer  bananen  zugewiesen  bekam;  und  dass  sich  die  konsumenten  der

 stadt  in  den  folgenden  tagen  mit  konkurrenzlosen  tiefpreisen  für  costaricanische  bananen  über

 den verlust ihrer mitbürger hinwegtrösten konnten. 

Usedom  faltete  die  Blätter  zusammen,  legte  sie  auf  das Armaturenbrett  und  betrachtete  mich

mit einer seltsamen Mischung aus Triumph, Ergebenheit und Furcht. 

»Und?«, murmelte er. »Was sagst du?«

Ich sagte erst einmal gar nichts, sondern atmete tief ein und blies die Backen auf. Nach einigen

Sekunden ließ ich die Luft pustend entweichen. »Glückwunsch, Robert«, meinte ich. 

»Sonst nichts?«

»Wenn  es  dir  darum  ging,  dich  ins  Gespräch  zu  bringen,  kann  man  nur  gratulieren.  Perfekte

PR.«

»Und du glaubst, das wollte ich?«

»Ich nicht. Aber der Rest der Menschheit.«

»Klar. Jeder wird denken, ich wolle mit meiner Story Kapital aus dem Attentat schlagen. Dabei

habe  ich  die  Erzählung  vor  Monaten  geschrieben.  Sie  ist  ja  auch  schon  erschienen,  bis  auf  den

Schluss.«

»Aber gerade der ist es, der den Anschlag vorwegnimmt. Und dass er jetzt erst abgedruckt wird, 

wirkt  natürlich  zynisch.  Warum  hast  du  die  Neckar-Nachrichten  nicht  gebeten,  ein  bis  zwei

Wochen mit der Veröffentlichung zu warten?«

»Dann  erinnert  sich  doch  keiner  mehr  an  die  ersten  Folgen.  So  einfach  ist  es  nicht,  Max. 

Außerdem habe ich den Anschlag nicht vorweggenommen. Amokläufe gab es vorher und wird es

in Zukunft geben. Unabhängig davon, was wir Autoren schreiben.«

»Und  diese  Erzählung  ist  für  dich  so  eine  Art  Vergangenheitsbewältigung?  Ausgelöst  durch

Beatrice?«

»Wenn du es so nennen willst, ja. Wie gesagt, es geht nicht um mich …«

»Sondern um Robert, Robert.«

»Um  einen,  dem  die  sozialen  Sicherungsseile  gekappt  werden.  Eins  nach  dem  anderen.  Und

irgendwann: bumm!« Er öffnete die Beifahrertür und stieg aus. »Komm, ich will dir was zeigen.«

Tolle  Idee.  Es  war  stockfinster  draußen,  nur  von  unten  schimmerten  die  Lichter  der  Altstadt

herauf. 

»Bei dir unterm Sitz müsste eine Dings rumliegen, eine Taschenlampe.« Er warf die Tür zu. 

Es war eine Stablampe, und sie funktionierte sogar, wenn man sie schüttelte. Ich stieg aus und

leuchtete  in  das  blasse  Schriftstellergesicht.  Abwehrend  hielt  sich  Usedom  die  Hand  vor  die

Augen. 

»Da rüber«, sagte er und ging voran. »Zum Turm.«

Hier  oben  im  Wald  war  es  mindestens  fünf  Grad  kälter  als  in  der  Stadt.  Der  schmale

Aussichtsturm lag direkt vor uns. Bei Tag sah er aus wie klassisches Schachspielzubehör: stabiler

Sockel, runder Sandsteinleib und oben eine hübsche Zinnenhaube. Bloß um die Hüften fehlte ein

bisschen Speck. Usedom erklomm als Erster die Stufen, die auf den Sockel führten. 

»Schau, da!« Er zeigte nach oben. 

Der  Strahl  meiner  Lampe  erfasste  eine  Gedenktafel  aus  rotem  Sandstein:  »Entworfen  von  …

ausgeführt von …« Dann ein paar Namen, Jahreszahlen. Ein Teil der Inschrift war unleserlich. 

»Hier  haben  wir  die  Panzerfaust  ausprobiert«,  sagte  Usedom.  »Mit  Übungsmunition  natürlich, 

mitten  in  der  Nacht.  Siehst  du  die  abgeplatzten  Stellen?  Das  war  ich,  aus  fünfzig  Metern

Entfernung.«

»Du willst diese Tafel im Dunkeln getroffen haben?«

»Sie war angestrahlt, was glaubst du? Damals habe ich mich stark gefühlt. Wer stark ist, denkt

nicht  nach.  Komm,  wir  gehen  hoch.«  Er  stieg  weiter.  Vom  terrassenartigen  Sockel  führte  eine

Wendeltreppe ins Innere des Turms. Oben angekommen, empfing uns kühler Ostwind, der für eine

sternklare  Nacht  sorgte.  Die Augen  hatten  sich  mittlerweile  so  an  die  Dunkelheit  gewöhnt,  dass

man  fast  auf  das  Licht  der  Lampe  hätte  verzichten  können.  Aber  dann  wären  einem  die

Burschenschaftsembleme  auf  der  Mauer  entgangen:  Graffiti  der  Korporierten,  die  hier  wohl  so

manchen Zapfenstreich abhielten. 

»Prost!«, sagte Usedom. »Auf dich, Max!«

Der Kerl hatte doch tatsächlich eine Flasche Whisky in der Hand. Weiß der Himmel, wann er

die  eingesteckt  hatte! Als  er  trank,  brach  sich  der  Strahl  der  Taschenlampe  im  grünen  Glas  der

Flasche. 

»Talisker ist mein Lieblingswhisky«, sagte er und reichte sie mir. »Ehrlich!«

Ich  tat  ihm  den  Gefallen  und  trank  mit.  Heute  war  ich  sein  Opfer,  sein  Sparringspartner,  ein

willenloses  Objekt.  Immer,  wenn  er  mir  über  wurde,  wenn  ich  ihn  gerne  aus  der  Wohnung,  aus

dem  Auto  oder  vom  Turm  befördert  hätte,  kam  mir  das  Frettchen  in  den  Sinn.  Keine  Ahnung, 

warum.  Ich  sah  Spechts  Hand  zum  Geldbeutel  greifen,  den  Geldbeutel  zücken.  Seine  letzte

Handlung. Sein letzter Gedanke: Reicht das Kleingeld? Schon seltsam, wie sich mancher von uns

aus der Welt verabschiedet. 

Der  Mann  mit  dem  Schal  und  der  Mütze  hatte  nicht  auf  mich  geschossen.  Getroffen  hatte  er

mich trotzdem. Ich zog die Schultern nach oben. Die Windböen ließen einen frösteln. 

»Kannst du dir das vorstellen, Max?«, fragte Usedom, ein Kichern unterdrückend. »Dass wir das

Schloss beschießen wollten?«

Ich knipste die Lampe aus und sah hinüber, auf die andere Seite des Tals, wo die berühmteste

Ruine der Welt in einer Wolke orangegelben Lichts schwebte. »Beschießen? Von hier aus?«

»Ach was, doch nicht von hier oben. Von drüben aus dem Wald. Ungefähr so, wie es die RAF

später  mit  diesem  General  machte,  als  sein  Wagen  am  Karlstor  hielt.«  Er  nahm  mir  die  Flasche

aus der Hand und bediente sich. Unter uns lag der östliche Teil der Altstadt mit Karlstorbahnhof, 

Rathaus  und  Marktplatz.  Der  Blick  nach  Westen  wurde  durch  den  Wald  begrenzt.  »Und

wahrscheinlich«, fuhr er fort, »wäre unser Sturm auf das Schloss genauso fehlgeschlagen wie das

RAF-Attentat. Ganz sicher sogar. Wir hatten ja keinen Plan, nur ein paar spinnerte Ideen und den

Wunsch, etwas Spektakuläres zu machen.«

»Das ist euch gelungen. Auch ohne Schloss.«

Er zuckte die Achseln. 

»Wo passierte das Unglück mit der Bombe?«

»In Michaels Wohnung beim Bismarckplatz. Schneidmühlstraße.«

Dieser Teil der Stadt lag hinter Bäumen versteckt. Wenn ich mich nach links beugte, konnte ich

die Neue Aula sehen, erfasst vom Licht der Laternen auf dem Uniplatz. Usedom, der weiter rechts

stand,  die  Whiskyflasche  in  der  Hand,  hatte  keine  Sicht  auf  die  Stelle,  an  der  Beatrice  verblutet

war.  Eine  Weile  schwiegen  wir.  Die  Luft  roch  frisch  und  würzig.  Einzelne  Verkehrsgeräusche

drangen aus dem Tal zu uns. Ab und zu knackte etwas im Wald. 

»Deine Story«, beendete ich schließlich die Gesprächspause, »Beatrice mochte sie nicht?«

»Nee«, sagte er und schüttelte den Lockenkopf. »Zu viel Gewalt, zu viel Trostlosigkeit. Sie fand

den Text plakativ.«

»Ehrlich gesagt, ich auch.«

»Ja, meinetwegen. Manchmal ist man halt plakativ. Gewisse Themen erzwingen das geradezu. 

Ich meine, was ist das Grundübel unserer Gesellschaft? Die Ungleichheit. Nicht was du denkst. Du

denkst ans Geld, aber Geld ist bloß eine abstrakte Größe. Der eine fährt Porsche, der andere einen

Audi 80. Na und? Solange wir ein bisschen Spielraum für unsere Bedürfnisse haben, ist alles im

Lot.  Aber  wenn  wir  sehen,  dass  da  einer  Macht  hat,  Macht  über  andere,  die  Macht,  unsere

Spielräume  einzuschränken  –  dann  stimmt  was  nicht.  Schau  her.«  Er  packte  mich  am Arm  und

wedelte mit der Flasche durch die Luft. »Schau, Max. Da unten wohnen Leute. Ein paar Tausend. 

Millionäre,  Normalbürger,  Geringverdiener.  Sagen  wir,  du  hast  nichts  auf  der  Pfanne.  Es  reicht

gerade  zum  Leben. Aber  dein  Nachbar  schwimmt  im  Geld.  Gehst  du  dann  hin  und  machst  den

Aufstand?  Machst  du  nicht.  Nicht,  solange  er  dich  respektiert,  solange  ihr  euch  auf Augenhöhe

begegnet. Aber plötzlich merkst du, dass der Kerl dich verachtet. Dass du nur noch Bürger zweiter

Klasse bist. Dass er sein Geld benutzt, um seine Machtposition auszubauen, und seine Macht, um

noch  mehr  Geld  zu  scheffeln.  Du  fühlst  dich  ihm  ausgeliefert.  Du  bist  überflüssig,  wirst  nicht

mehr  gebraucht.  Alle  vier  Jahre  ein  Alibikreuzchen,  das  wars.  Bestimmen  tun  eh  die  anderen. 

Wenn es so weit ist, Max, dann implodiert das System.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Es  ist  so!«,  rief  er.  Ich  sah  das  Weiße  in  seinen Augen  leuchten  und  den  matten  Silberglanz

seiner  Locken.  Sein Atem  roch  nach Alkohol.  »Ich  sage  dir,  wir  müssen  die  Macht  in  unserem

Land  gerechter  verteilen,  sonst  wird  es  immer  Anschläge,  Amokläufe,  Revolutionen  geben. 

Latenter  Bürgerkrieg,  das  ist  die  Gefahr.  Ich  habe  es  doch  erlebt,  damals.  Wir  waren  keine

Arbeiterkinder,  keine  armen  Schlucker.  Wir  waren  Bürgersöhne,  unsere  Eltern  haben  uns  das

Studium  finanziert.  Trotzdem  wollten  wir  das  System  aus  den Angeln  heben,  und  warum?  Weil

wir uns ausgeliefert fühlten. Einem Staat, der uns nicht an seinen Entscheidungen beteiligte, der

Diktaturen  unterstützte,  der Atomwaffen  lagerte,  der  von  Wirtschaftsinteressen  gesteuert  wurde. 

Dieser  Hochmut,  uns  alle  im  Namen  der  Demokratie  für  solche  Verbrechen  einzuspannen  –  das

war nicht mehr zu ertragen, das hat unseren Widerstand herausgefordert.«

»Hochmut klingt verdammt moralisch.«

»So ist es auch gemeint! Früher dachte ich, das System hat Schuld. Oder das Geld. Aber es ist

mehr. Es geht um ein Ding, was da drin sitzt.« Er trommelte mit einem Finger gegen meine Brust. 

»Da sitzt es und macht böse Jungs aus uns, sobald wir die Gelegenheit dazu haben. Das Ding hat

auch einen Namen: Superbia. Eine der Todsünden, verstehst du? War schon im Mittelalter in und

gilt heute noch. Hochmut, Stolz, Machtstreben. Wenn wir das nicht ändern, fahren wir gegen die

Wand. Zack!« Er riss die Flasche an den Mund, aber ich nahm sie ihm weg. 

»Allein trinken ist auch eine Todsünde«, sagte ich. 

»Ja, mach dich nur lustig. Ich weiß, was ich sage. Ich habe meinen Dante gelesen. Der wusste

genau,  was  in  uns  frisst,  was  uns  hinunterzieht  in  die  Hölle,  was  wir  überwinden  müssen. 

Superbia, avaritia, luxuria: die unheilige Dreieinigkeit der Todsünden.«

»Und nun für Nichtlateiner, bitte schön?«

Er hielt mir seinen Daumen vor die Nase. »Todsünde Nummer eins: avaritia. Auf deutsch Geiz, 

Habgier,  Geldsucht.«  Zum  Daumen  gesellte  sich  der  Zeige-,  später  der  Mittelfinger.  »Zweitens:

luxuria. Ausschweifung, Unkeuschheit, Wollust. Drittens: superbia. Den Rest kannst du vergessen. 

Aber diese drei, die kriegen wir so schnell nicht los. Geld, Sex und Macht: Das sind Archetypen, 

die haben wir eingesogen mit der Muttermilch. Die stecken in jedem drin, genetisch bedingt.«

»Geld, Sex und Macht«, schmunzelte ich. »In dieser Reihenfolge?«

»Da  gibt  es  keine  Reihenfolge.  Aber  am  verheerendsten,  ganz  klar,  die  Nummer  drei.  Siehe

Petazzi.«

»Dantes Landsmann.«

»Korrekt. Wusstest du, dass Dante zum Tode verurteilt wurde, weil er sich mit den Mächtigen

im Lande anlegte?«

»So wie ein gewisser Robert Usedom vor 30 Jahren?«

»Sehr  schmeichelhaft«,  lachte  er  und  klopfte  mir  auf  die  Schulter.  »So  besoffen  kann  ich  gar

nicht  sein,  dass  ich  mich  mit  einem  Dante  vergleichen  würde. Außerdem  ist  Flavio  Petazzi  der

Stifter der Florentiner Dante-Medaille. Ekelhaft, was? Aber das nur nebenbei.«

»Wenn  man  so  will,  haben  sich  auch  die  Jungs  von  der Arischen  Front  mit  den  Machthabern

angelegt. Sogar speziell mit Petazzi.«

»Das  stimmt.«  Seine  Miene  verdüsterte  sich,  soweit  ich  das  bei  diesen  Lichtverhältnissen

erkennen konnte. »Ich sage ja, das Leben ist zynisch. Gott ein Spieler.«

»Gott?«

Er  kam  näher.  »Max,  bitte  gib  mir  noch  einen  Schluck.  In  meinem  Kopf  rast  alles

durcheinander, mir geht es nicht gut. Und Talisker ist wirklich mein Lieblings…«

»Ich weiß. Aber der letzte Schluck ist für mich.« Ich setzte an und trank. Usedom sah mir mit

weit aufgerissenen Augen zu. »Hier«, sagte ich und reichte ihm die Flasche. »Ein kleiner Rest ist

noch übrig.«

»Danke.  Wir  können  auch  bei  Maria  noch  einen  trinken.  In  unserer  Lieblingskneipe.  Liegt  ja

praktisch auf dem Nachhauseweg.«

»Im Cacciatore inglese, wie?«

Er  setzte  die  Flasche,  die  schon  an  seinen  Lippen  klebte,  wieder  ab  und  schüttelte  den  Kopf. 

»Nix inglese. Englisch bedeutet nicht aus England, sondern engelisch, wie ein Engel. Ein Engel, 

der über die Kneipe wacht. Was hätte ein britischer Jäger da verloren? Apropos …« Mit der linken

Hand zog er ein gefaltetes Blatt Papier aus der Hosentasche und reichte es mir. 

»Was ist das? Schon wieder eine deiner Storys?«

»Nicht  von  mir.  Von  Beatrice.  Ihre  Traumerzählung,  ich  habe  sie  übersetzt.  Bitte  lies  sie.«  Er

kippte  sich  den  Rest  Talisker  hinter  die  Binde,  dann  holte  er  aus  und  warf  die  leere  Flasche  in

hohem Bogen vom Turm. 

»Du bist auch kein echter Revoluzzer mehr«, sagte ich. 
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 Einst  war  ich  Kind  unter  vielen  Kindern.  Als  Schwestern  und  Brüder  lebten  wir  gemeinsam  im

 Hügelland, fern der Städte. Meine Geschwister liebten mich, und ich liebte sie. Ging es durch die

 Wälder, lief ich voran. Niemand kannte die Wege besser als ich. 

 Einmal  aber  verirrten  wir  uns.  Ich  war  krank  und  verlor  den  Weg.  Die  Geschwister  wollten

 umkehren,  doch  es  war  zu  spät.  Sie  baten  mich,  langsamer  zu  gehen,  doch  wer  langsam  geht, 

 stirbt. Sie hofften auf Hilfe, doch dem Menschen da draußen wird nicht geholfen. Wir wanderten

 bis zum Untergang der Sonne. Dann rasteten wir auf dem Gipfel eines Berges, aßen und tranken

 nichts. 

 Am  nächsten  Morgen  aber  sahen  wir  um  uns  herum  das  ganze  Land  von  Wolken  bedeckt  und

 jenseits  der  Wolken,  in  heiliger  Ferne,  das  Meer.  Keiner  von  uns  war  je  dort  gewesen.  Ein  Weg

 wand sich den Berg hinab. Silbrig glänzend wie Schlangenhaut teilte er die Wolken und brachte

 uns sicher nach Hause. 

 Der  Zorn  meines  Vaters  verrauchte,  sobald  er  uns  sah.  Geschwind  lud  er  Gäste  ein,  rief  nach

 Musik,  ließ  Speisen  und  Getränke  auffahren.  Es  wurde  getanzt  und  gesungen,  den  ganzen  Tag

 hindurch. Das Licht vieler Fackeln vertrieb die Nacht. Meine Geschwister lachten, froh über ihre

 Rückkehr. Nur ich blieb stumm. 

 Mein Vater kam auf mich zu und fragte mich, warum ich nicht tanzte. 

 Ich aber schwieg. 

 Willst du meinen Wein nicht trinken?, fragte er. Verachtest du uns und unsere Freude? 

 Ich aber schwieg. 

 Erzürnt  packte  er  mich  am  Arm  und  zerrte  mich  aus  dem  Kreis  der  Feiernden.  Er  führte  mich

 hinaus  in  seinen  Garten,  wo  starke  Fackeln  loderten.  Wir  schritten  blühende  Beete  und  Büsche

 entlang, seine Hand zeigte mir, was er gepflanzt und angelegt hatte. Wunderbare Blumen gab es

 dort, die entsetzlich dufteten, Bäume von erschreckendem Wuchs und Gräser voller Gift. 

 Gefällt  dir  das?,  fragte  er  mich  drohend.  Gefällt  dir,  was  ich  aus  eigener  Kraft  errichtet,  mit

 eigenen Händen gestaltet habe? Ich schüttelte den Kopf. 

 Da verfluchte er mich und schickte mich fort. 

 Lange lief ich umher, viele Wege ging ich. Nicht aber den Weg auf den Gipfel, den nur findet, 

 wer  sich  verirrt.  Endlich  verließ  ich  das  Hügelland  und  wandte  mich  der  Ebene  zu.  Ich  betrat

 fremde Städte und lernte zu heilen. Ärztin wurde ich, und viele kamen zu mir, um sich pflegen und

 trösten zu lassen. Denn nur wer krank ist, kann andere heilen. 

 So gingen die Jahre ins Land. 

 Eines  Tages  erfuhr  ich  vom  Tod  meiner  Mutter.  Ich  kehrte  zurück  ins  Hügelland,  zum  Haus

 meines  Vaters.  Der  Garten  lag  verbrannt  und  verwahrlost,  alle  Blumen  verdorrt,  die  Bäume

 gefällt,  die  Pfade  verwildert.  Ich  sah  meine  Geschwister  einen  Sarg  umstehen.  Stumm  ließen  sie

 mich ein in ihren Kreis. Auch mein Vater stand da und dankte mir für mein Kommen. Noch einmal

 wurde der Sarg geöffnet, und ich weinte über dem bleichen Gesicht meiner Mutter. 

 Am Abend saßen wir schweigend beieinander. Nur mein Vater sprach über die Verstorbene. Edel

 und kalt waren seine Worte, und sie gefielen mir nicht. 

 Um  Mitternacht  führte  er  mich  durch  sein  Haus.  Er  zeigte  mir  jedes  Zimmer,  Prunkgemächer

 und  Lichthöfe,  Tanzsaal  und  Bibliothek.  Seine  Augen  schimmerten  im  Glanz  der  Marmorböden, 

 und sein Antlitz war hart wie das Palisanderholz der Täfelung. 

 Ob ich hier einziehen wolle, fragte er. Ich verneinte. 

 Erglühend wiederholte er: ob ich hier einziehen wolle! 

 Und schlug mir ins Gesicht und verbannte mich aus seinem Haus. 

 Nun  war  ich  elender  als  zuvor.  Ich  wanderte  ohne  Ziel,  lebte  in  den  Wäldern,  mied  die

 Menschen.  Kranke  verlangten  nach  mir,  Sterbende  hofften  auf  mich.  Wie  aber  sollte  ich  helfen, 

 wenn ich meinen eigenen Vater nicht von seinem Zorn heilen konnte? 

 Und so floh ich in die Einsamkeit. 

 Eines Tages stand ich wieder auf dem Berg, der die Wolken überragt. Weit am Horizont funkelte

 das Meer, und der Weg der silbernen Schlange führte mich an seine Küste. Dort lag ein prächtiges

 Schiff  vor  Anker,  das  einem  reichen  Mann  gehörte.  Niemand  wagte  es  zu  betreten,  denn  eine

 furchtbare Krankheit wütete an Bord. 

 Ich  ließ  mich  zu  dem  Schiff  bringen.  Verfault  war  seine  Ladung,  schwarz  das  Korn,  grau  das

 Fleisch.  Auf  mein  Geheiß  wurden  die  Luken  geöffnet  und  alles  ins  Meer  gekippt,  die  verrotteten

 Früchte, die vergorenen Getränke. Da trat der Herr des Schiffes auf mich zu. Ich erkannte meinen

 Vater, krank und vernichtet. Weinend umarmte er mich und bat um Vergebung. 

 Auch ich vergoss Tränen. 

Das Blatt raschelte leise, als Wolfgang C. Nerius es mir zurückgab. 

»Was ist das?«, fragte er. »Woher haben Sie das?«

»Gefällt Ihnen der Text?«

»Weiß nicht. Bisschen kitschig. Märchenhaft.«

»Und Ihnen?«

»Ich«, sagte Renate Urban lächelnd, »schließe mich dem Urteil meines Mannes natürlich an.«

Wir saßen im hinteren Raum ihrer Galerie. Draußen regnete es, der Innenhof lag verlassen da. 

Bei  meiner Ankunft  war  der  kleine  Luca  noch  wach  gewesen.  Während  er  in  den  Mittagsschlaf

gesungen  wurde,  hatten  Nerius  und  ich  im  Schatten  der  polnischen  Trauerskulpturen  das

Finanzielle geklärt. Der Fall, da waren wir uns einig gewesen, hatte als abgeschlossen zu gelten. 

Fehlte nur noch mein Bericht. Kurz danach war Renate Urban nach unten gekommen, vor sich ein

Tablett mit einer Teekanne, drei Tassen und Kandiszucker. 

»Ostfriesentee  bei  Ostfriesenwetter«,  hatte  sie  geschmunzelt.  Ihr  Schmunzeln  war  in

Verwunderung übergegangen, als ich Beatrices Traumerzählung zückte und um eine Einschätzung

bat. 

Von wem die Geschichte stammte, hatte ich nicht erwähnt. 

»Und?«, hakte Nerius nach. »Worum handelt es sich nun bei diesem Text?«

Vorsichtig nippte ich an meinem Tee. »Ich habe ihn von einem Bekannten. Er ist Schriftsteller, 

mit einem besonderen Faible für Trauerarbeit. Für die Bewältigung der Vergangenheit, wenn Sie

so wollen.«

»Stilistisch würde ich sagen: 19. Jahrhundert.«

»Sie müssen es wissen. Aber nun mal inhaltlich: Was verrät uns dieser Text über das Verhältnis

der Erzählerin zu ihrem Vater?«

Die beiden wechselten Blicke. »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte Nerius alarmiert. 

»Weil  mich  dieser  Punkt  interessiert.  Es  ist  zwar  eine  Erzählung,  aber  womöglich  erlaubt  sie

Rückschlüsse auf reale Gegebenheiten. Nun bin ich in solchen Dingen kein Experte. Sie dagegen

haben beide beruflich mit Kunst zu tun und können mir bestimmt bei der Interpretation helfen.«

»Wie heißt der Schriftsteller?«

»Sie werden ihn kaum kennen.« Und als Nerius weiter misstrauisch schaute, fügte ich an: »Es

handelt sich bloß um einen Gefallen, um den ich Sie bitte. Mehr nicht.«

»Den  können  wir  wohl  kaum  abschlagen«,  sagte  die  Urban.  »Wenn  dich  Herr  Koller  schon

bittet, Wolfgang, anstatt dir an die Gurgel zu gehen.« Sie warf mir einen unschuldigen Blick zu, 

den ich lächelnd erwiderte. 

»Na  gut«,  sagte  er  und  nahm  das  Blatt  zur  Hand.  »Was  wird  das  für  ein  Verhältnis  sein?  Ein

gebrochenes,  von  Angst  geprägtes.  Die  Erzählerin  verweigert  dem  Vater  die  Anerkennung  für

seine Leistungen, dafür jagt er sie fort.«

»Sie hätte gerne ein Zuhause«, ergänzte seine Frau, »das sie bei ihrem Vater nicht findet.«

»Ja, sie flieht, kehrt aber immer wieder zurück. Und am Ende kommt es zu einer Versöhnung.«

»Findest du? Wenn, dann ist sie ziemlich fragwürdig, diese Versöhnung.«

»Warum? Weil die Schiffsladung vernichtet ist?«

»Weil der Vater vernichtet ist. Erst nachdem er seine Existenz verloren hat, finden die beiden

zueinander. Echte Versöhnung sieht für mich anders aus.«

Er zuckte die Achseln und schwieg. 

»Man  fragt  sich  doch«,  sagte  ich,  »warum  das  Verhältnis  zwischen  Vater  und  Tochter  so

verkorkst ist. Warum die beiden nicht zueinander kommen.«

Zunächst  sprach  niemand.  Erst  als  Nerius  merkte,  dass  wir  beide,  seine  Frau  und  ich,  ihn

anschauten,  fühlte  er  sich  zu  einer  Antwort  gedrängt.  »Da  kann  man  nur  raten«,  sagte  er.  »Sie

verweigert sich, er rastet aus. Keine Ahnung, warum.«

»Der Garten, das Haus?«

»Sie hat damit nichts am Hut. Weshalb auch immer.«

»Vielleicht, weil sie generell mit materiellem Besitz wenig am Hut hat.«

»Meinen  Sie?  Dann  interpretieren  Sie  mal  fröhlich  weiter.  Ich  bin  anscheinend  nicht  der

geeignete Mann dafür.« Er faltete das Blatt zusammen und reichte es mir. 

»Eine  Sache  noch«,  sagte  ich,  ohne  einen  Finger  zu  rühren.  »Ein  Vater,  der  seiner  Tochter

Gewalt  antut.  Der  sie  in  seinen  blühenden  Garten  führt,  der  ihr  sämtliche  Räume  seines  Hauses

zeigt: Lässt das nicht auch eine andere Interpretation zu?«

»Welche?«, sagte Nerius. 

Ich wandte mich seiner Frau zu, die ernst dasaß, beide Hände an ihrer Tasse. 

»Missbrauch«, sagte sie. 

»Ach, Quatsch!«, rief er. »Davon steht kein Wort in diesem Text.«

»Natürlich  nicht«,  sagte  ich.  »Wäre  der  Missbrauch  beschrieben,  müsste  man  nicht

interpretieren. Vielleicht steht er zwischen den Zeilen. Um Gewalt geht es jedenfalls.«

»Aber  Gewalt  heißt  nicht  automatisch  Missbrauch.  Das  ist  alles  Spekulation.  Wir  können

tausend Dinge in diese Geschichte hineinlesen, die nie intendiert waren.« Sein Handy klingelte. Er

stand auf, murmelte eine Entschuldigung und nahm das Gespräch im Hinausgehen entgegen. 

Seine  Frau  drehte  die  Tasse  in  ihren  Händen.  Dann  sah  sie  auf  und  fragte  mich:  »In  welcher

Beziehung steht dieser Text zu den Petazzis?«

Ich  beschränkte  meine  Antwort  auf  eine  unbestimmte  Geste,  denn  schon  kam  der

Kunsthistoriker zurück und reichte ihr das Handy. »Für dich«, brummte er. »Hab den Namen nicht

verstanden.«

Nun war sie es, die aufstand und uns allein zurückließ. Ich wartete, bis sie außer Hörweite war, 

dann  setzte  ich  meine  Tasse  ab  und  sagte:  »Okay,  Herr  Nerius.  Jetzt  mal  unter  uns.  Unter  uns

Männern. Hatten Sie was mit Beatrice Petazzi?«

Das saß. 

»Was?«, hauchte er und glotzte mich an. Sein Gesicht: ein einziges Fragezeichen. 

Ich verkniff mir ein Lachen. In diesem Moment hätte er gut in die Skulpturensammlung seiner

Frau gepasst. ›Ohne Titel IV‹. Oder ›Kinnbart nach Blitzeinschlag‹ – so in der Art. 

»Kommen  Sie«,  sagte  ich,  »darum  ging  es  dem  alten  Petazzi  doch  in  Wahrheit.  Er  wollte

wissen, ob sein bester Mann was mit seiner Tochter hatte, und ich sollte es herausfinden.«

»Das ist nicht wahr«, flüsterte er. 

»Nein? Gut, habe ich mich geirrt. Falls er mich doch fragen sollte, könnte ich ihm diesbezüglich

Entwarnung  geben.  Der  liebe  Herr  Nerius,  würde  ich  sagen,  hat  sich  strikt  an  Ihre  Anweisung

gehalten. Hat sie sogar übererfüllt. Sobald er sah, dass Ihre Tochter nicht auf der Straße nächtigen

musste und sich eigenständig Brötchen kaufen konnte, brach er den Kontakt ab. Sofort. Komplett. 

Bloß  keine  Hilfestellung,  die  als  Parteinahme  ausgelegt  werden  könnte. Als  Parteinahme  für  die

Tochter und gegen den Vater.«

Nerius schluckte. »Wovon reden Sie eigentlich?«

»Von Ihnen und Ihrer Art, Problemen aus dem Weg zu gehen. Wissen Sie, Herr Nerius, Sie sind

mir  sympathischer,  als  Sie  glauben.  Oder  sagen  wir:  sympathischer,  als  ich  selbst  dachte.  Egal. 

Eins jedenfalls finde ich zum Kotzen: Ihren windelweichen Opportunismus. Ihre Katzbuckeleien

vor  einem  Gott  namens  Petazzi,  Ihre Angst,  das  Falsche  am  falschen  Ort  zu  äußern.  Sie  tun,  als

wären  Sie  bloß  ein  Spurenelement,  ein  Mikroorganismus,  ein  Nichts.  Man  könnte  sich

stundenlang  mit  Ihnen  unterhalten,  ohne  auch  nur  einen  klaren  Satz,  ein  klares  Bekenntnis  zu

hören.«

»Im Gegensatz zu Ihnen«, spöttelte er. Seine Stimme klang heiser. 

»Genau. Sie bringen ja nicht einmal das Elementare eines Vater-Kind-Konflikts auf den Punkt. 

Missbrauch?  Aber  nie  im  Leben!  Die  beiden  versöhnen  sich  doch!  Friede,  Freude,  Eierkuchen. 

Das  ist  Ihre  kleine,  heile  Welt,  Herr  Nerius,  und  natürlich  spielt  es  keine  Rolle,  dass  ich  das  so

sehe. Nicht die geringste! Aber etwas anderes spielt eine Rolle: Ihre Frau sieht es genauso.«

»Was?«, fuhr er auf. 

»Ihre  Frau  hofft  seit  Jahren  auf  einen  Satz  von  Ihnen,  der  einmal  nicht  ausweicht,  der  keine

Haken  schlägt,  der  nicht  versucht,  es  allen  recht  zu  machen.  Wenn  Sie  es  allen  recht  machen

wollen, machen Sie es keinem recht. Kleine Warnung aus dem Hause Koller, Nerius: Sie verlieren

Ihre Frau, wenn Sie so weiterwursteln.«

»Sie haben wohl den Arsch offen!«, rief er, zitternd vor Wut. »Meine Frau geht Sie überhaupt

nichts an! Überhaupt nichts, verstehen Sie! Und unsere Ehe schon mal gar nicht! Was erlauben Sie

sich?«

»Wenn ich Buchmacher wäre, würde ich auf Ihre Scheidung setzen«, sagte ich verächtlich. 

Wie von der Tarantel gestochen sprang er auf. Einen Moment lang lag eine Prügelei in der Luft. 

Sein  hübsches  Gesicht  war  fleckig,  der  Adamsapfel  bewegte  sich  auf  und  ab.  Er  röchelte  und

musste  sich  mit  einer  Hand  den  Kragen  lockern,  um  zu  Atem  zu  kommen.  Die  andere  zeigte

derweil auf mich. 

»Sie  erbärmlicher,  gottverdammter  Schuft!«,  presste  er  hervor.  »Wagen  Sie  es  noch  einmal, 

etwas über meine Frau und mich zu sagen. Ich will Sie hier nicht mehr sehen. Hauen Sie ab!«

Ich rührte mich nicht. 

»Hauen Sie ab!«, brüllte er, um im nächsten Moment zur Tür zu blicken, hinter der seine Frau

verschwunden war. 

»Peace«, sagte ich und grinste. »Sind wir nun quitt?«

»Wie bitte?«

»Ich schlage vor, wir sind es. Denken Sie an den Artikel über mich in den Neckar-Nachrichten. 

Da haben Sie sich in meine Arbeit eingemischt, ohne mich zu fragen. So wie ich mir eben erlaubt

habe,  mich  in  Ihr  Leben  einzumischen.  Wollte  mal  sehen,  ob  man  Sie  nicht  doch  provozieren

kann. Und ich bin froh, dass es mir mit der Erwähnung Ihrer Frau gelungen ist. Es spricht für Sie.«

Fassungslos  starrte  er  mich  an.  Sein  Gesicht  glühte.  Die  linke  Hand,  als  sei  sie  selbstständig

geworden, machte sich noch immer am Hemdkragen zu schaffen. 

»Nun lassen Sie sich nicht so schnell den Wind aus den Segeln nehmen!«, lachte ich. »War das

schon alles? Hauen Sie mir wenigstens noch ein paar Schimpfwörter um die Ohren. Na, los! Bevor

Ihre Frau zurückkommt.«

»Den  Teufel  werde  ich«,  knirschte  er.  »Sie  können  mich  mal.  Wissen  Sie  eigentlich,  wie

lächerlich Sie sind?«

»Manchmal, ja.«

Schweigend  starrten  wir  uns  in  die Augen.  Sein Atem  ging  schwer.  Langsam  nahm  er  wieder

Platz. Aus seiner Jacke fischte er ein Taschentuch und wischte sich damit über die Stirn. 

»Ich  bin  froh,  dass  unsere  Zusammenarbeit  beendet  ist«,  murmelte  er.  »Und  dass  sie  nur  kurz

dauerte.«

Ich schwieg. 

Dann kam Renate Urban zurück. Ob das Lächeln, das um ihre Lippen spielte, dem Gebrüll ihres

Gatten oder dem Telefonat galt, war nicht zu entscheiden. 

»Noch jemand Tee?«, fragte sie und setzte sich. 

Nerius schüttelte stumm den Kopf. Ich ließ mir eine zweite Tasse einschenken. 

»Ja«, meinte sie, »das war wirklich ein interessanter Anruf. Sagt dir der Name Robert Usedom

etwas, Wolfgang?«

»Nein.«

»Er  behauptet,  er  sei  Schriftsteller  und  ein  guter  Freund  von  Beatrice  Petazzi  gewesen. 

Außerdem bedauert er die Weißweinattacke auf Flavio letzten Mittwoch.«

»Was?«, machte Nerius, während sein Blick von mir zu seiner Frau sprang. »Das ist doch kein

Zufall, Herr Koller.«

»Ist es auch nicht. Ich habe dem Mann geraten, sich bei Ihrer Frau zu entschuldigen.«

»Wieso bei meiner Frau und nicht …«

»Nicht bei Ihnen? Weil sie die Gedenkfeier veranstaltet hat. Weil es ihre Galerie ist. Weil sie

den  gesellschaftlichen  Schaden  hatte.  Bei  Signor  Petazzi  wird  er  sich  ebenfalls  entschuldigen, 

falls er es noch nicht getan hat.«

Nerius schluckte. »Am Mittwoch sagten Sie, der Mann hieße Peter Müller und Sie würden ihn

nicht kennen.«

»Inzwischen  kenne  ich  ihn.  Er  meldete  sich  am  Tag  darauf  und  nannte  mir  seinen  richtigen

Namen.«

»Und er«, sagte Renate Urban, »hat diesen Text hier geschrieben?«

»Geschrieben nicht. Er hat ihn übersetzt. Das Original ist italienisch und stammt von Beatrice

Petazzi.«

»Dachte ich mir«, knurrte ihr Mann. »Missbrauch! Ihnen hats wirklich ins Gehirn geschissen.«

Seine Frau sah ihn verwundert an. 

»Ist doch wahr«, ereiferte er sich. »Was zieht der hier für eine alberne Show ab! Anstatt seinen

Auftrag  zu  erfüllen,  versucht  er  krampfhaft,  dreckige  Wäsche  zu  waschen.  Hauptsache,  er  kann

Flavio und Beatrice schlimme Dinge nachsagen.«

»Das Verhältnis zwischen den beiden war schlecht«, sagte Renate Urban. »Daran gibt es nichts

zu rütteln. Ich habe euch gleich gesagt, dass sich so etwas nicht verheimlichen lässt.«

»Aber mit Missbrauch hat es nichts zu tun!«, rief er. »Verdammt noch mal, wo leben wir hier

eigentlich?  Flavio  hat  die  Trennung  von  seiner  Frau  nie  überwunden  und  einen  Teil  dieser

Kränkung auf Beatrice projiziert. Außerdem steht er rund um die Uhr in der Öffentlichkeit. Alles

andere ist Humbug und Verleumdung.«

»Von Verleumdung kann keine Rede sein«, sagte ich. »Ich habe Sie beide nur um Rat gefragt, 

wie dieser Text zu verstehen ist. Vermutlich verschleiert er ebenso viel, wie er verrät. Ich käme

nie auf den Gedanken, Petazzi Missbrauch seiner Tochter vorzuwerfen. Nicht auf Grundlage von

Beatrices Erzählung. Trotzdem verstehe ich sie als Hilferuf eines Mädchens, das sich von seinem

Vater nie verstanden fühlte. Würden Sie dem zustimmen?«

Nerius sah mich kalt an. Dann schüttelte er stumm den Kopf. 

»Und  warum  nicht?  Weil  Sie  selbst  sich  dann  fragen  müssten,  warum  Sie  diesen  Hilferuf

konsequent überhört haben. Wie alle, die vor dem großen Petazzi kuschen.«

Er lachte wütend auf, aber seine Frau kam ihm mit der Antwort zuvor. »Jetzt übertreiben Sie, 

Herr  Koller«,  sagte  sie.  »Erstens  kuschen  wir  nicht.  Und  zweitens  lernten  wir  Beatrice  erst  in

Heidelberg kennen. Hilferufe aus Italien sind von hier aus nur schwer zu vernehmen.«

»Mag  sein.«  Ja,  wenn  Renate  Urban  gewusst  hätte,  dass  ich  sozusagen  Experte  für  die

Schwierigkeiten transalpiner Kommunikation war! 

»Außerdem«,  ergänzte  ihr  Mann,  »wehre  ich  mich  grundsätzlich  dagegen,  diesen  Text  auf

Beatrices  Situation  zu  übertragen.  Ihre  Mutter  ist  nicht  tot,  sondern  hat  sich  aus  dem  Staub

gemacht. Sie hat keine Geschwister, und Ärztin ist sie auch nicht. Für mich ist die Geschichte bloß

Ausdruck  einer  gewissen  Stimmung,  voller  romantischer  Bilder  und  romantischem  Vokabular, 

fertig. Mit ihrem Vater hat das nichts zu tun.«

»Natürlich sind es Bilder«, sagte ich. »Und Bilder stehen für etwas. Eine Ärztin heilt Wunden, 

die andere geschlagen haben. Vielleicht fühlte sich Beatrice als Ärztin, die …«

»Blödsinn! Sie kannten sie überhaupt nicht.«

»Gut«, nickte ich. »Lassen wir es dabei.« Ich schwenkte meine Tasse mit dem letzten Schluck

Tee und unaufgelösten Kandiszuckerstückchen darin. 

»Darf ich den Text behalten?«, fragte die Galeristin. 

»Gerne. Ich habe mir eine Kopie gemacht. Signor Petazzi bekommt auch eine.«

»Heute Abend im Tricolore«, sagte Nerius schroff und stand auf. »Mit Ihrem Abschlussbericht. 

Aber bitte ohne literarische Blindgänge.«

»Wie Sie wünschen.«

Ich blieb noch ein Weilchen bei Renate Urban sitzen. Über den Fall und die Petazzis sprachen

wir  nicht  mehr.  Ich  fragte  sie  nach  ihrer  nächsten  Ausstellung,  sie  mich  nach  meiner  Exfrau. 

Wahrscheinlich lag es daran, dass keine rechte Plauderstimmung aufkommen wollte. Da konnten

ihre Augen noch so grün funkeln. 

Außerdem  bekam  mir  der  Tee  nicht.  Als  ich  durch  den  Regen  nach  Hause  fuhr,  wurde  mir

abwechselnd  heiß  und  kalt.  Wie  bei  einer  aufziehenden  Grippe.  Vielleicht  revoltierte  mein

Kreislauf auch bloß gegen die abendlichen Dauergelage. 

Vor meiner Haustür traf ich einen durchnässten Briefträger und einen räudigen Köter, der ihm

folgte.  Der  eine  drückte  mir  einen  Brief  in  die  Hand,  der  andere  kleckerte  auf  den  Gehsteig. 

Gemeinsam trollten sie sich. 

»Haben Sie auf den Umschlag geheult?«, rief ich dem Briefträger nach und deutete auf die von

einzelnen  Tropfen  verwaschene  Schrift  Christines.  Er  schüttelte  den  Kopf  und  zeigte  nach  oben. 

Typisch. Die Leute standen nicht zu ihren Problemen. Musste mal wieder Petrus herhalten. 

Ich schloss auf und ging nach oben. Eine kurze Nachricht auf meinem Anrufbeantworter: Maike

wollte  mich  um  fünfzehn  Uhr  in  einer  Marktplatzkneipe  treffen.  Sonst  nichts.  Der  Brief  lag  auf

meinem Tisch. Ich hatte einen Bericht zu schreiben, ich hatte mich auszukurieren, und ich hatte

noch einige andere Dinge zu tun. Die tat ich aber nicht. Ich öffnete den Brief. 

»Lieber  Max«,  schrieb  Christine,  »es  ist  mein  erster  Abend  in  Rom,  und  ich  habe  mir

vorgenommen,  ihn  zum  Schreiben  zu  nutzen.  Ohne  zu  wissen,  wie  ich  beginnen  soll.  Natürlich, 

der  Anfang  ist  immer  das  Schwerste.  Man  will  etwas  loswerden,  aber  nicht  gleich  im  ersten

Absatz, man sucht nach der richtigen Tonlage, lässt sich von diesem und jenem ablenken. 

Von den Straßengeräuschen zum Beispiel, die durchs offene Fenster hereindringen. Die Schritte

auf  dem  Pflaster,  die  Gespräche,  der  Verkehr.  Ich  hatte  ganz  vergessen,  wie  laut  und  lebhaft

Trastevere sein kann. Ein Bienenstock, gerade am Abend. Etwas neidisch macht mich das schon. 

Ich wäre gerne auch so entspannt wie die Menschen hier, so genießerisch und großspurig. Auf dem

Kapitolshügel standen heute Mittag die Brautleute Schlange, ließen sich filmen und fotografieren. 

Knutschten vor den Brunnen, räkelten sich auf den Treppen oder gleich auf dem Dach eines Jeeps. 

Im  Hintergrund  die  Reisegruppe  aus  Deutschland,  alle  Münder  offen.  Was  da  gelästert  wurde! 

Über  die  italienischen  Machos  und  ihre  Püppchen  mit  Handtaschen,  über  ihren  Balztanz,  ihre

Sonnenbrillen und gegelten Haare. Ich genoss den Anblick. Lasst doch die Leute Theater spielen, 

dachte  ich.  Kostüme,  Schminke,  einstudierte  Gesten  –  das  gehört  in  Rom  einfach  dazu.  Hin  und

wieder  wird  es  sie  schon  geben,  diese  Momente,  in  denen  sogar  die  Darsteller  glauben,  sie

meinten, was sie spielten. 

Hinterher  Besuch  des  Thermenmuseums.  Und  wieder  ein  Defilee  von  Schauspielern:  Kaiser, 

Konsuln, Diktatoren, Götter. Jeder hatte seine Pose, seinen bühnenmäßigen Gesichtsausdruck. Ich

musste natürlich an Dich denken, an die Rollen, die Du so gerne spielst, aber es ist etwas anderes, 

wenn man von einer Person vor allem die Sprüche im Ohr hat, als wenn da lauter stumme Statuen

herumstehen. Ich schloss die Augen und versuchte, mir Dich vorzustellen, als römische Statue, in

Senatorentracht.  Gar  nicht  so  einfach.  Als  Du  endlich  vor  mir  standest,  fehlte  etwas:  die

Tiefenwirkung.  Du  warst  so  flach  geraten,  so  zweidimensional.  Also  ging  ich  um  Dich  herum, 

doch kaum stand ich hinter Dir, hatte ich vergessen, wie Du von vorne aussahst. Und dabei blieb

es. Egal, welche Deiner Seiten ich in den Blick nahm, immer fehlte die gegenüberliegende, die das

Bild vervollständigt hätte. Du warst eine Statue ohne 3-D-Effekt. 

Sollte ich mich darüber ärgern? In diesem Moment tat ich es nicht. Bei Dir weiß ich wenigstens, 

dass  Du  aus  Fleisch  und  Blut  bist  und  kein  toter,  marmorner  Cäsar,  mag  der  noch  so  sehr  seine

Körperlichkeit  zur  Schau  stellen.  Vielleicht  muss  das  ja  so  sein:  Vielleicht  sehen  wir  andere

Menschen  immer  nur  zweidimensional.  So  überlegte  ich,  als  ich  im  Thermenmuseum  auf  einer

Bank saß, müde von der Zugfahrt und ein wenig traurig. 

Apropos Fahrt: Als ich heute Morgen im Liegewagen erwachte, dachte ich sofort an Dich. Wie

sich  überhaupt  mit  jedem  zurückgelegten  Kilometer  das  Gefühl  einstellte,  Dir  näherzukommen. 

Aus dem Zug stiegen wir sozusagen gemeinsam. Mit dem abwesenden Max im antiken Rom: eine

hübsche Vorstellung. Aber keine Sorge, auf der Rückfahrt werde ich Dich wieder loslassen. Oder

vielmehr: Du wirst Dich wieder von mir entfernen, Stück für Stück. Das beruhigt Dich doch, oder? 

Und damit zu uns. Ich muss mit Dir über unsere Beziehung reden, und weil ich es nicht kann, 

schreibe ich Dir. So wie ich mich von Dir und Heidelberg entferne, weil ich Dir andernfalls nicht

näherkomme. Du lässt es ja nicht zu. Unser Verhältnis beruht auf Paradoxien, das habe ich schon

gelernt.  Wenn  Du  nichts  sagen  möchtest,  redest  Du  wie  ein  Wasserfall.  Und  wenn  es  um  die

wichtigen Dinge geht, schweigst Du. Du hasst Nähe, aber ohne kannst Du auch nicht leben. Wie

wäre  es  mit  Nähe  durch  Distanz?  Ich  denke  an  eine  Fernbeziehung  in  der  gleichen  Stadt.  Ob  in

derselben Wohnung oder nicht, spielt dabei keine Rolle. Die Zeiten, in denen mir das wichtig war, 

sind vorbei, glaub mir das. Ebenso die Zeiten, in denen ich etwas von Dir wollte. Man bekommt

ohnehin nicht das, was man von Dir will. Man bekommt immer etwas anderes. Gut, will ich halt

das andere. 

Nein, im Ernst, ich möchte wieder mit Dir zusammen sein. Nach Deinen Spielregeln, nicht nach

meinen. Wir müssen uns nicht jeden Tag sehen, müssen Herd und Bett nicht teilen, ganz wie Du

magst.  Ich  habe  es  aufgegeben,  etwas  von  Dir  zu  erwarten.  Nur  Dich,  sonst  nichts.  Keine

Bedingungen,  keine  Wünsche,  keine  Ansprüche,  keine  Forderungen,  keine  Einschränkungen, 

nichts. Nur Dich. Dir müsste es leichtfallen, Dich herzugeben. Du gehörst ja niemandem. Und aus

Egoismus wirst Du Dich nicht behalten wollen, oder? Das Leben ist zu kurz, dass wir all unsere

Egoismen ausleben. Nach dem Tod sind wir lange genug allein. 

Überleg Dir das, Max. Ich weiß, wie schnell Dir das Wort Nein über die Lippen geht. Nein zu

sagen, ist einfach. Das kann jeder. Aber Ja zu sagen, wenn man nicht gerade betrunken ist und in

einem Bierzelt sitzt, ein Bekenntnis abzulegen, sich angreifbar zu machen, jemandem Blumen zu

schenken  –  das  erfordert  Mut.  Ich  weiß,  was  Du  sagen  willst.  Vergiss  die  Blumen.  Sie  sind  mir

eingefallen,  weil  neben  mir  auf  dem  Tisch  eine  Vase  mit  Sonnenblumen  steht,  die  mir  nickend

beim Schreiben zusehen. Fehlt nur noch, dass sie Kommentare abgeben. Du bist der Einzige, der

mir nie Blumen geschenkt hat, Max. Alle anderen, mit denen ich seither zusammen war, haben es

getan. Vergiss die Blumen. Du weißt, wie ich es meine. 

Das Dumme an Briefen ist, dass ihre Sätze etwas anderes sagen, als der Schreiber möchte; das

Gute an ihnen ist, dass der Leser etwas anderes versteht, als die Sätze sagen. Mit ein wenig Glück

treffen  sich  Leser  und  Schreiber  so  über  Umwegen.  Um  Dir  sagen  zu  können,  wie  nahe  Du  mir

gehst,  bin  ich  so  weit  wie  möglich  weggefahren.  Das  ist  meine/Deine  Art,  Dir

entgegenzukommen: durch Entfernung. Jetzt weißt Du, dass ich einen neuen Anfang mit Dir will. 

Nicht mit dem Max Koller von früher, dem Ehemann einer gewissen Christine Markwart, sondern

mit dem jetzigen. Mit dem zweidimensionalen, der mir seine abgewandte Seite entzieht. 

Schreib  mir,  Max.  Oder  schreib  mir  nicht. Am  Sonntag  komme  ich  zurück.  Ich  kann  warten. 

Vielleicht lassen sich die entscheidenden Dinge im Leben klären, ohne dass man über sie redet. 

Jedenfalls: Entscheide Dich.«

16

Es war wohl doch eine Grippe. Zu den Kreislaufbeschwerden gesellten sich Kopfschmerzen. Jeder

Tritt in die Pedale kostete Überwindung. Am Neckar überholte mich eine rüstige Alte auf ihrem

Hollandrad.  Eine  Weile  genoss  ich  ihren  Windschatten,  dann  ließ  ich  mich  zurückfallen. 

Hinterradlutschen bei einer Rentnerin, das ging nicht. Nicht einmal in meinem Zustand. 

»Ihr könntet mich ruhig ein wenig bemitleiden!«, rief ich den Ruderern zu, die sich hinter der

Theodor-Heuss-Brücke  flussaufwärts  kämpften.  »Vier  gegen  einen,  das  kann  ja  nichts  werden!«

Meter um Meter nahmen sie mir ab. 

An 

der 

Alten 

Brücke 

endete 

die 

Zeitlupenwettfahrt. 

Vom 

Heidelberger

Traditionskopfsteinpflaster  durchgerüttelt,  erreichte  ich  den  Marktplatz  und  stellte  mein  Rad

vorm Tartuffe ab. 

Als ich die Kneipe betrat, raubte mir die angestaute Intelligenz den Atem. Sofort verstärkte sich

mein Kopfweh. Professoren schlürften hier Kaffee mit ihresgleichen. Halbe Seminare bevölkerten

die Tische. Der Lateiner debattierte mit dem Linguisten, Mediävisten dozierten im Stehen. Noch

beim Pinkeln pflegte man interesseloses Wohlgefallen. Mein Freund Marc Covet behauptete, im

Tartuffe  gebe  es  eine  Getränkekarte  auf  Altgriechisch.  Selbst  die  Rosinenbrötchen  sahen

irgendwie gescheit aus. 

Ich  setzte  mich  auf  einen  Barhocker  an  die  Theke  und  massierte  meine  Schläfen.  Den

momentanen  Durchschnitts-IQ  hatte  ich  glatt  halbiert.  Auch  äußerlich  konnte  ich  nicht  mit  den

Gästen mithalten. Ins Tartuffe ging schließlich nicht jeder. Man durfte nicht zu gut und nicht zu

schlecht  aussehen,  sondern  einzig  und  allein:  interessant.  Wer  hierherkam,  hatte  etwas.  Etwas

Ungewöhnliches,  einen  Spleen,  einen  hübschen  Makel,  etwas  Irreguläres  oder  einfach  einen

offenen  Hosenlatz,  egal.  Hauptsache,  man  konnte  darüber  sprechen,  Theorien  entwickeln, 

Gedankengebäude errichten. Und für die Pausen zwischen den Sätzen einen Pernod. 

Die  Frau  hinterm  Tresen  hatte  auf  jeden  Fall  etwas  Besonderes:  hellblondes  Kurzhaar  und

eisblaue Augen. 

»Hallo, Detektiv«, sagte sie. 

»Hallo, Maike. Wusste gar nicht, dass du hier arbeitest.«

»Nur ausnahmsweise. Ich habe Beas ausstehende Dienste übernommen. Was trinkst du?«

»Gute Frage. Irgendwas Nichtalkoholisches.«

»Kaffee, Wasser, Saft, Tee?«

»Bloß keinen Tee. Ein Bier, bitte.«

Sie lachte und griff nach einem Glas. Als sie mir das Tartuffe als Treffpunkt nannte, dachte ich

natürlich nicht daran, dass sie hier kellnern könnte. Beatrice hatte das getan, das wusste ich. 

»Ich habe früher hier gearbeitet«, sagte sie, »und Bea den Job vermittelt. Im Tartuffe nehmen

sie gerne ausländische Studentinnen.«

»Und nun machst du ihren Job?«

»Nur noch heute und morgen. Ist doch Ehrensache.« Sie schlug mit der flachen Hand gegen den

Zapfhahn und ließ Bier in das Glas laufen. 

»Keine Radtour am Wochenende?«, grinste ich. 

»Nein«,  entgegnete  sie  rüde.  Sie  sah  sich  um  und  nahm  eine  Bestellung  auf,  um  mir

anschließend mein Bier zu reichen. »Was ist mit diesem Naziverein? In der Zeitung stand, es gab

eine Razzia in Mannheim, aber alle waren ausgeflogen.«

»Die  werden  geschnappt,  keine Angst.  Ist  bloß  eine  Frage  der  Zeit.  Beas  Tod  geht  tatsächlich

auf ihr Konto.«

Sie kniff die Lippen zusammen. In ihren Augen schimmerte es verdächtig. Als sie meinen Blick

sah, funkelte sie mich böse an. 

»Hör  zu«,  sagte  sie.  »Ich  habe  noch  Sachen  von  Bea  gefunden.  Deshalb  habe  ich  dich

angerufen.«

»Ihr Zimmer war doch leer.«

»In  unserem  Fachschaftsschrank.  Den  hatte  ich  völlig  vergessen.  Es  ist  auch  nicht  viel,  aber

ganz interessant.« Sie langte unter den Tresen und zog eine prall mit Papieren gefüllte Plastiktüte

ans Tageslicht. 

»Unterlagen? Was für welche?«

»Schau sie dir an.« Schon war sie wieder am anderen Ende des Tresens verschwunden, um einen

Pfeifenraucher  im  Cordjackett  zu  bedienen.  Neben  mir  stand  plötzlich  eine  Brünette  mit  Brille, 

die ihre Stupsnase so hoch reckte, wie es gerade noch schicklich war. Das hatte sie auch nötig, sie

reichte mir nämlich höchstens bis zur Brust. Während sie in der Getränkekarte blätterte, nahm ich

die Papiere aus der Tüte und breitete sie vor mir aus. Stirnrunzelnd rückte die Brünette etwas zur

Seite. 

In der Hauptsache bestand das Konvolut aus Kopien: Zeitschriftenartikel, Auszüge aus Büchern, 

Zeitungsmeldungen.  Dazwischen  ausgedruckte  Internetseiten,  hin  und  wieder  Handschriftliches, 

ein  paar  Fotos.  Die  Texte  waren  sorgfältig  durchgearbeitet:  Es  gab  Unterstreichungen  und

Hervorhebungen, Kommentare und Ergänzungen, alle von derselben Hand. 

Von Beatrices Hand, denn wer sonst hätte seine Randbemerkungen in Italienisch verfasst? 

»Romanist?«, fragte Miss Stupsnase mit einem interessierten Blick auf die Blätter. 

»Nee, Psychologe«, sagte ich. 

»Heavy.« Sie nickte anerkennend. Mir fiel auf, dass sie verdammt viele Karos an ihrem Körper

trug.  Ihr  Rock,  das  Halstuch,  die  Strümpfe,  alles  kariert.  Sogar  ihre  Haarschleife  hatte  ein

Tartanmuster. 

Ich stützte einen Ellbogen auf den Tresen und begann, die Unterlagen durchzublättern. Um nicht

dauernd nach meinem Bier greifen zu müssen, zog ich ein Schälchen mit Würfelzucker heran und

spielte  mit  einem  der  Würfel.  Nebenbei  und  ganz  unabsichtlich.  Miss  Stupsnase  bestellte  einen

Kirschlikör. 

»Und Chilicracker«, sagte sie. »Die superscharfen, ja?«

Es war nicht leicht, einen Überblick über Beatrices Sammlung zu erhalten. Von einer Ordnung

konnte  keine  Rede  sein,  außerdem  war  der  größere  Teil  der  Texte  in  Englisch  oder  Italienisch

abgefasst.  Ein  deutscher  Zeitungsartikel  war  allerdings  aufschlussreich:  Er  beschrieb  die

Verflechtung von Politik und Wirtschaft in Italien am Beispiel Flavio Petazzis. 

Ich winkte Maike heran. 

»Bist du das Zeug mal durchgegangen? Gibt es da einen roten Faden?«

»Das  meiste  sind  Artikel  über  Firmen  ihres  Vaters.  Wo  er  überall  seine  Finger  drin  hat. 

Offenbar wusste sie das nicht. Ein Teil der Kopien könnte aus ihrem Seminar über Globalisierung

stammen.  Interessant  ist  das  hier.«  Sie  tippte  auf  eine  Handvoll  Blätter,  die  von  einer

Heftklammer  zusammengehalten  wurden.  »Da  geht  es  um  einen  Chemieunfall  in  der  Nähe  von

Como. Vor einigen Jahren war das, in einer Lackfabrik, die ihrem Vater gehört.«

»In Como?« Christine hatte mir am Telefon davon erzählt. Ich ging die Papiere durch. Berichte

italienischer  Zeitungen  von  1999,  ein  kurzer Artikel  aus  National  Geographic,  schlecht  kopierte

Fotos.  Und  ganz  hinten  einige  handschriftliche  Namen  und  Telefonnummern.  »Weißt  du  noch

mehr?«

»Ich  hab  das  Zeug  nur  überflogen.  Italienisch  ist  nicht  gerade  meine  Stärke.  Die

Zeitungsmeldungen 

betreffen 

den 

Unfall 

selbst, 

außerdem 

Gerichtsurteile 

mit

Entschädigungszahlungen  und  all  dem  Kram.  Wenn  ich  es  richtig  verstanden  habe,  hat  sich  in

Como eine Selbsthilfegruppe gegründet. Anwohner, die an Spätfolgen des Unfalls leiden und noch

einmal vor Gericht gehen wollen.«

»Vielleicht gehören die Telefonnummern zu ihnen.«

»Möglich.«

»In jedem Fall hat Beatrice recherchiert. Sie wollte wissen, was damals passiert ist.«

Sie nickte. 

Ich schob ihr mein leeres Glas hin. »Machst du mir noch eins?«

»Keinen Tee?«, lächelte sie. 

»Nächstes Mal vielleicht. Dass sie das Material im Auftrag ihres Vaters sammelte, können wir

wohl ausschließen. Aber warum hat sie es im Fachschaftsschrank aufbewahrt?«

»Weil  es  praktischer  war,  denke  ich  mir.  In  unserem  Fachschaftsraum  steht  ein  PC  mit

Internetzugang  und  Drucker.  Und  vielleicht  wollte  sie  zu  Hause  nicht  an  den  Alten  erinnert

werden.«

»Hat sie je davon gesprochen, dass sie gegen ihren Vater vorgehen wollte? Dass sie einen Plan

hätte oder zumindest den Wunsch, mit ihm abzurechnen?«

»Nein.«

»Keine Andeutung?«

Sie schüttelte den Kopf. 

»Um  heißes  Material  wird  es  sich  bei  diesen  Unterlagen  kaum  handeln.  Ich  meine,  wenn  das

alles öffentlich zugänglich ist, oder?«

Sie  sah  mich  an.  Mit  einem  Blick,  der  mir  durch  Mark  und  Bein  ging.  »Ich  weiß,  warum  du

fragst«,  sagte  sie.  »Du  überlegst,  ob  das  Zeug  ausreicht,  um  …  na  ja,  um  als  Motiv  für  einen

gezielten Mord an Bea zu dienen.«

Ich nickte. 

Maike  stützte  beide  Hände  auf  die  Theke.  Sie  trug  ein  weißes,  eng  anliegendes  T-Shirt.  Ihre

blassen  Lippen  waren  nicht  geschminkt,  das  kurze  Blondhaar  verlieh  ihr  ein  jungenhaftes

Aussehen. Wenn man einmal in ihre Augen blickte, kam man nicht mehr von ihnen los. 

»Es  gibt  kein  Motiv  für  einen  Mord  an  Bea«,  sagte  sie  leise.  »Niemand  auf  dieser  Welt  hätte

einen Grund gehabt, ihr etwas anzutun.  Dafür  war  sie  viel  zu  …«  Sie  brach  ab  und  wischte  sich

mit  einer  Hand  über  die  Augen.  Doch  da  war  es  schon  passiert.  Eine  einzige  Träne,  polarkalt

wahrscheinlich,  war  von  ihren  Wimpern  getropft,  war  hart  auf  der  Theke  aufgeschlagen  und  in

winzige Bestandteile zerplatzt. Maike wandte sich ab und zapfte mein Bier zu Ende. Mit raschen, 

energischen Bewegungen. Sie stellte das Glas vor mich und verschwand in der Küche. 

Dort,  wo  sie  gestanden  hatte,  glänzte  es  feucht  auf  dem  Tresen.  Feuchte  Tresen  sind  das

Normalste  der  Welt.  Aber  nicht  dieser.  Ich  hob  das  Glas  Bier,  das  mir  Maike  gezapft  hatte, 

andächtig  an  den  Mund  und  leerte  es  in  einem  Zug.  Dann  fingerte  ich  wieder  an  einem

Zuckerwürfel herum. 

Leises Krachen, dem ein schwacher Chiliduft folgte, rief mich in die Gegenwart zurück. Wenn

ich weiterhin so schnell trank, würde ich nur noch Karos sehen. Also rasch Beatrices Unterlagen

durchgeschaut, nur so, nur um der Pflicht Genüge zu tun. Ich verstand eh kaum die Hälfte, und das

Gekritzel der Verstorbenen war beim besten Willen nicht zu entziffern. 

Maike kam zurück, das Gesicht hart wie immer. Sie wollte an meinem Platz vorbeigehen, als ihr

das  leere  Glas  ins  Auge  fiel.  »Ist  das  ein  Rekordversuch?«,  fragte  sie.  »Oder  hast  du  mit

jemandem gewettet?«

Ich beugte mich vor. »Wenn der Typ«, raunte ich ihr zu, »dieser bescheuerte Typ, der vor dir am

Tresen sitzt, noch eins bestellt, schmeiß ihn raus. Hochkant. Ich bitte dich drum.«

»Warum? Meinst du, er wird ausfällig?«

»Schlimmer:  sentimental.  Am  Ende  behauptet  er  noch,  die  Bedienung  im  Tartuffe   wäre  der

einzige Lichtblick an einem rabenschwarzen Tag, und ohne sie hätte er sich längst in den Neckar

gestürzt.«

»Depp!«,  fauchte  sie  und  drehte  sich  um,  zur  Spüle.  Ein  paar  Sekunden  lang  sah  ich  nur  ihre

Schultern, schmal, fast knochig, und ihren Hinterkopf über dem ausrasierten Nacken. Dann stellte

sie beiseite, was sie gerade in der Hand hielt, und wandte sich mir wieder zu. »Entschuldigung«, 

sagte  sie.  »War  nicht  so  gemeint.  Solche  Komplimente  möchte  man  ja  mal  zwei  Bier  vorher

hören.«

»Du hast recht. Ich arbeite dran.«

»Magst du noch eins?«

»Lieber nicht. Was macht eigentlich Anna?«

»Anna? Wie kommst du auf die? Die sitzt zu Hause, stresst mit ihrem Kerl rum oder hat längst

Versöhnung gefeiert.«

Ich  nickte  und  widmete  mich  meinen  Zuckerwürfeln.  Ja,  wie  kam  ich  eigentlich  auf  Anna? 

Klarer  Fall  von  Übersprunghandlung.  Anna  hätte  ich  zum  Beispiel  fragen  können,  ob  ihre

Mitbewohnerin immer allein zu Radtouren aufbrach. Auf welche Sorte von Männern Maike stand

und ob sie auch einen abgehalfterten Privatflic mit Beziehungsproblemen akzeptieren würde. Aber

brauchte es dazu eine Anna? Die Antwort war auch so klar. 

»Ich geh dann mal«, sagte ich. »Danke für die Unterlagen. Magst du sie zurückhaben?«

Sie schüttelte den Kopf. »Du wirst besser wissen, was damit anzufangen ist.«

»Bedienst  du  nicht  doch  noch  ab  und  zu  hier?  Ich  würde  dann  mal  vorbeischauen,  vielleicht. 

Tschüss, Maike. Ach so, was kriegst du?«

»Das Bier geht aufs Haus. Verrate mir lieber, was das wird, wenn es fertig ist.«

Sie zeigte auf das gute Dutzend Zuckerwürfel, das säuberlich nebeneinander auf der Theke lag. 

Jeder Würfel hatte eine leicht abgeflachte Ecke. 

»Ich war das nicht«, murmelte ich. »Das ist eine moderne Art der Trauerarbeit, ich erklärs dir

ein andermal.«

»Cool«, sagte die Karierte mit dem Näschen. »Ihr Psychologen habts echt drauf.«

Ich nickte und ging. 

Gegenwind  auch  bei  der  Rückfahrt.  Das  Neckartal  als  doppelströmiger  Windkanal,  mittendrin

ein  angeschlagener  Privatflic  auf  einem  aerodynamisch  fragwürdigen  Gefährt.  Die  zwei  Bier

hatten  mein  Gesamtbefinden  keine  Spur  verbessert,  im  Gegenteil.  Als  ich  endlich  zu  Hause

anlangte,  war  mir  klar,  dass  ich  etwas  unternehmen  musste.  Ich  stellte  mein  Rad  ab,  überquerte

die Straße und fragte in der Apotheke nach einem Mittel gegen Weltschmerz und Unwohlsein. 

»Wie  wärs  mit  Erkältungstee?«,  schlug  die  Apothekerin  vor,  die  mich  und  meine  Marotten

kennt. »Wird gern genommen in diesen Tagen.«

»Bloß nicht. Geben Sie mir was Verbotenes, Unvernünftiges. Heute Abend muss ich wieder auf

dem Damm sein.«

Im  Gehen  öffnete  ich  die  Packung,  warf  zwei  Pillen  ein  und  wunderte  mich  über  ein  scharfes

Knacken.  Ich  hatte  das  Zeug  doch  geschluckt  und  nicht  gekaut?  Kurzer  Blick  nach  unten, 

Entwarnung:  Ich  war,  knick-knack,  auf  irgendwelche  Schalen  getreten.  Vogelfutter  auf  dem

Bürgersteig.  Immer  noch  besser  als  die  schmierige  Hinterlassenschaft  des  räudigen

Briefträgerfreundes vorhin. 

Mitten auf der Straße hielt ich inne. Seit wann knacken Vögel Pistazien? 

Marsch,  kehrt,  Max  Koller.  Ja,  es  waren  Pistazienschalen,  die  da  auf  dem  Gehsteig  zwischen

Apotheke und Litfaßsäule lagen. Zu Dutzenden. Pistazienschalen. Knick-knack. 

Ich  sah  mich  um.  Gegenüber,  im  zweiten  Stock,  meine  Wohnung.  Hier  die  Apotheke.  Eine

Kreuzung. Unbelebte, stille Straßen in einem stillen Wohngebiet. Ab und zu ein Passant, Ausbund

der Normalität. Den ganzen Vormittag hatte es geregnet. Aber die Pistazienschalen waren trocken

und hart. So hart, dass sie unter meinen Füßen geknackt hatten. Also waren sie frisch. Also hatte

der Pistazienesser nach dem Regen hier gestanden. Heute Mittag zum Beispiel. Und jetzt war er

fort. 

Auch auf dem Flachdach über dem Uniplatz hatte jemand Pistazien geknabbert. Wurde das nun

Mode?  Im  Tartuffe  gab  es  Chilicracker.  Bei  Fatty  Chips,  im  Englischen  Jäger  Salzstangen.  Wer

stand auf Pistazien? 

Langsam  überquerte  ich  die  Straße,  betrat  das  Haus.  Zum  ersten  Mal,  seit  ich  hier  wohnte, 

überkam mich das Bedürfnis, die Eingangstür abzusperren. Ich widerstand ihm. 

Oben  in  meiner  Wohnung  legte  ich  mich  aufs  Bett  und  dachte  nach.  Zwischendurch  stand  ich

immer mal wieder auf, um aus dem Fenster zu spähen, das zur Kreuzung hinausging. Niemand zu

sehen.  Schlapp  fühlte  ich  mich  nicht  mehr.  Vielleicht  wirkte  die  Chemie  schon.  Noch  ein  Blick

aus dem Fenster. Niemand, natürlich nicht. 

Irgendwann  warf  ich  Christines  alten  Computer  an  und  schrieb  den  Abschlussbericht  für

Petazzi.  Meine  Gedanken  schweiften  ständig  ab,  aber  es  musste  sein.  Beatrices  Vater  zahlte  mir

das  mit  Abstand  höchste  Honorar,  das  ich  je  erhalten  hatte.  Und  das  für  nicht  einmal  vier

Ermittlungstage. 

Kurz  vor  sechs  legte  ich  ein  kleines  Nickerchen  ein.  Natürlich  nicht,  ohne  die  Straßenseite

gegenüber  kontrolliert  zu  haben. Als  ich  erwachte,  waren  meine  Kopfschmerzen  verschwunden. 

Hunger hatte ich auch. Zunächst aber ein Gang zum Fenster. 

Im Schatten der Litfaßsäule stand einer. Ob er Pistazien knackte, konnte ich nicht erkennen. Ich

wollte  nicht,  dass  er  mich  am  Fenster  sah.  Er  war  schlank  und  groß  und  trug  eine  Wollmütze. 

Keinen Bart. 

Ich  ging  in  die  Küche  und  schmierte  mir  ein  paar  Brote.  Räumte  ein  bisschen  auf,  zupfte  die

Tischdecke zurecht, goss meinen struppigen Ficus. Alibihandlungen. Die Zeit totschlagen, bis es

sich wieder lohnte, ans Fenster zu treten und nach dem Unbekannten zu schauen. 

Er war immer noch da. 

Ich griff nach dem Telefon und wählte Fattys Nummer. Für eine Beschattung war mein dicker

Freund immer zu haben, auch am Samstag. 

»Nee«, sagte er. »Heute nicht. Ich habe gerade alle Hände voll zu tun. Evas Geburtstag nächste

Woche, verstehst du?«

»Okay. Ist auch nicht ungefährlich, die Sache.«

»Ehrlich? Da kann ich dich ja kaum im Stich lassen. Worum gehts?«

»In einer guten Stunde treffe ich mich mit Petazzi in einem Nobelschuppen. Tricolore heißt das

Ding.  Sollte  der  Typ  mir  dahin  folgen,  folgst  du  ihm.  Vorsicht,  Vorsicht,  Vorsicht!  Und  keine

Alleingänge, klar?«

»Klar wie abgestandenes Hefeweizen, du Diktator.«

Das war also abgemacht. Privatdetektive müssen teamfähig sein, darauf beruht das Geheimnis

ihres Erfolgs. Ich zwang mich, den Bericht für Petazzi zu Ende zu schreiben, druckte ihn aus und

heftete ihn ab. Keine weiteren Kontrollblicke. Fatty würde es schon richten. Vielleicht wartete der

Typ dort unten nur auf seine Freundin. Wenn nicht, würde ich es erfahren. 

Kurz vor acht verließ ich das Haus, in meinem Rucksack zwei Mitbringsel für Petazzi. Ich sah

weder den Mann mit der Wollmütze noch Fattys Mini. Trotzdem fühlte ich mich beobachtet. 

Das Tricolore lag in der Weststadt, nicht weit von Maikes und Annas WG. Es war berühmt für

seinen  einbruchssicheren  Weinkeller  und  seine  tief  dekolletierten  Kellnerinnen.  Und  für  seinen

Koch.  Der  hatte  vor  15  Jahren  seinen  damaligen  Chef  mit  einem  Schlachtermesser  durch  das

Restaurant gejagt, weil der eine abfällige Bemerkung über sein Ossobuco gemacht hatte. Seitdem

war das Tricolore immer ausgebucht, werktags wie am Wochenende. 

Von Schlachthofstimmung konnte heute keine Rede sein. Die Atmosphäre feierlich, man sprach

und  speiste  gedämpft.  Taxierende  Blicke  trafen  mich,  signalisierten  Abwehr  und  Mitleid.  Aber

welche  Überraschung,  als  mich  Signor  Petazzi  höchstpersönlich  empfing,  als  er  seine

Wackelpuddingbeine in die Senkrechte brachte und mir ein Lächeln schenkte, das an Huld kaum

zu überbieten war! Ja, da staunten sie, die Austernschlürfer und Wachtelpuler! Wolfgang Nerius

strich  seine  Krawatte  glatt  und  übte  sich  in  stummer  Beflissenheit,  während  Luigis  Betonkörper

uns drei vor allzu neugierigen Blicken abschirmte. 

»Herr  Koller«,  ließ  sich  Petazzis  samtweiche  Stimme  auf  Deutsch  vernehmen.  »Wie  geht  es

Ihnen?«  Er  streckte  mir  seine  warme,  schlaffe  Hand  entgegen.  Danke  gut  und  Ihnen  danke

ebenfalls.  Schön  dass  Sie,  möchten  Sie  nicht,  gerne.  Zitternd  nahm  er  wieder  Platz.  Ich  reichte

ihm meinen Bericht. Eine Ecke des Umschlags war geknickt, aber seit Frau Urbans Vortrag ließen

sich auch Eselsohren als gewollte Irritation ihres Schöpfers erklären. 

Sein Leibwächter schnipste nach einer Kellnerin und zeigte auf mich. Ich bekam eingeschenkt:

eine  rote  Pfütze  am  Grund  einer  Riesenkugel.  Sie  würde  schneller  verdunsten,  als  ich  trinken

konnte. 

»Ich  danke  Ihnen«,  sagte  Petazzi,  nun  wieder  auf  Italienisch  und  von  Nerius  verdolmetscht. 

Nachdenklich  wog  er  den  Bericht  in  seinen  Händen.  »Ich  danke  Ihnen  sehr.  Es  sind  keine

einfachen Tage für mich. Ich hatte gehofft, im Tod meiner Tochter einen Sinn sehen zu können. Es

hätte  meinen  Schmerz  erträglicher  gemacht.  Das  ist  nun  nicht  möglich,  leider.  Ich  muss  der

Wahrheit ins Gesicht blicken, und diese Wahrheit ist hart, roh und gemein.«

Ich  nickte.  Blütenschön  entsprossen  die  Sätze  Nerius’  Mund.  Selbst  Begriffe  wie  roh  und

gemein vermochte er so zu formen, dass sie ihre Bedeutung verloren und zu Edelsteinen unseres

Wortschatzes wurden. 

»Morgen früh reisen wir ab. Wir haben die Erlaubnis bekommen, den Leichnam meiner Tochter

mit uns zu führen. Ich werde sie in unserer Gruft zur Ruhe betten.« Immer noch starrte er auf den

Schnellhefter  in  seinen  Händen.  So,  als  habe  er  gerade  den  letzten  Band  der  Petazzi’schen

Familienchronik in Empfang genommen. 

»Zur Ruhe betten?«, fragte ich Nerius. »War das seine Formulierung?«

Nerius schwieg. 

»Ich hoffe, Sie hatten keine Unannehmlichkeiten bei Ihren Ermittlungen«, sagte Petazzi und hob

abrupt  den  Kopf.  »Es  tut  mir  leid,  falls  wir  Sie  bei  der  Schießerei  am  Neckar  in  eine  missliche

Lage gebracht haben.«

»Oh, keine Sorge«, grinste ich. Unannehmlichkeiten! Schon Robert Usedom hatte dieses Wort

nach  seiner  Weißweinattacke  bemüht.  »In  meinem  Beruf  gerät  man  automatisch  in  missliche

Situationen.«  Ich  überlegte  kurz,  ob  ich  den  dreien  von  Spechts  Kopf  erzählen  sollte,  der  zur

Hälfte  im  Neckar  gelandet  war,  aber  ich  ließ  es  bleiben.  Der  zartbesaitete  Leibwächter  hätte  am

Ende über den Tisch gereihert. 

»Es  freut  mich,  dass  Sie  es  so  sehen«,  nickte  der  Italiener.  »Ich  werde  Sie  und  Ihre  Arbeit

empfehlen.  Sollte  mich  einer  meiner  zahlreichen  Geschäftspartner  im  süddeutschen  Raum  nach

einem zuverlässigen Privatermittler fragen, werde ich Ihren Namen nennen.«

Nach diesen Worten trat Stille ein. Dass die Reihe an mir war, sie zu durchbrechen, sagten mir

die  Blicke  der  drei.  Ich  hatte  mich  höflichst  zu  bedanken,  gemeinsam  würden  wir  abschließend

das  gute  deutsch-italienische  Verhältnis  betonen,  noch  einmal  am  Wein  nippen,  und  dann:

arrivederci! Auf Nimmerwiedersehen. 

»Vielleicht sollten Sie sich das überlegen«, sagte ich. »So zuverlässig bin ich nämlich gar nicht. 

Hat Ihnen Herr Nerius nicht von Beatrices Erzählung berichtet, die mir in die Hände gefallen ist?«

Die  Tonlage  des  Kunsthistorikers  wurde  eine  Nuance  frostiger,  als  er  übersetzte.  Petazzi

hingegen deutete ein Lächeln an, das sich an seiner Oberlippennarbe brach. Er verzichtete auf eine

Antwort. Dafür reagierte sein Leibwächter. Gelangweilt griff er in die Innentasche seines Jacketts

und  reichte  mir  einen  Umschlag.  Er  enthielt  zwei  Blätter:  das  Original  von  Beatrices  Erzählung

sowie eine Entschuldigung des Schriftstellers für seinen Auftritt in der Galerie Urban. Gezeichnet:

Robert Usedom, Adresse, Telefonnummer. 

»Sehr  gut«,  sagte  ich.  »Waren  Sie  schon  dort,  Luigi?  Haben  Sie  ihm  die  Dichtergriffel  lang

gezogen?«

Der Koloss richtete eine kurze Frage an seinen Chef, der bloß mit den Schultern zuckte. »Es war

eine  Freude,  mit  Ihnen  zusammenzuarbeiten«,  sagte  Luigi,  ausdruckslos  wie  eine

Betonmischmaschine. »Nun möchten Sie sicher den freien Samstagabend genießen, Herr Koller.«

»Um  Gottes  willen,  das  klingt  ja  bedenklich.  Haben  Sie  den  Mann  gevierteilt?  In  Weißwein

mariniert? Oder was sonst?«

Er  verzog  nicht  einen  Gesichtsmuskel.  »Wenn  wir«,  sagte  er  und  nickte  in  Richtung  Petazzi, 

»uns jemals um solche mickrigen Kreaturen wie diesen Kindskopf gekümmert hätten, wären wir

niemals  so  weit  gekommen,  wie  wir  es  jetzt  sind.  Solche  Typen  sind  der  Dreck  unter  unseren

Zehennägeln.«

»Stolze Worte«, nickte ich. »Sind Sie überhaupt befugt, in der Gegenwart Ihres Chefs das Wort

›wir‹ in den Mund zu nehmen?«

Luigi schwieg. Nerius kontrollierte seine Fingernägel. Beatrices Vater schenkte mir ein weiteres

Lächeln und sagte: »Danke und auf Wiedersehen, Herr Koller.« Auf Deutsch. 

Ich  beugte  mich  zu  meinem  Rucksack  hinunter  und  entnahm  ihm  die  Tüte,  die  mir  Maike

gegeben hatte. »Bitte schön«, sagte ich. »Ich habe noch was für Sie.«

Keiner  rührte  einen  Finger.  Die  Unterlagen  lagen  auf  dem  Tisch,  umrahmt  von  vier  Gläsern. 

Niemand sprach. Außer mir. 

»Der  Unfall  damals  in  Como  soll  neu  aufgerollt  werden,  habe  ich  gehört. Angeblich  bekamen

nicht alle Opfer, was ihnen zustand. Keine gute Presse für einen, der als Pate Padaniens gilt. Da

werden  wohl  wieder  ein  paar  Köpfe  rollen,  was? Aber  Ihre  PR-Abteilung  wird  es  schon  richten, 

für Berlusconis Sender sind solche Dinge eh kein Thema, und in Italien wächst das Gras schneller

als anderswo. Ich bin kein Politiker, kein Umweltaktivist und kann mit dem Zeug nichts anfangen. 

Was Beatrice damit plante, weiß ich nicht. Nehmen Sie es als Abschiedsgruß an einen Vater, dem

die Pflege von Garten und Haus wichtiger war als seine Tochter.«

Ich kippte das bisschen Rotwein in einem Zug hinunter. Die drei Ölgötzen saßen stumm um den

Tisch  und  würdigten  mich  keines  Blickes.  Zeitlupenhaft  näherte  sich  Petazzis  Hand  den

Unterlagen, um das oberste Blatt mit spitzen Fingern anzuheben. Nach drei Sekunden ließ sie es

wieder fallen. Seine Miene zeigte nicht die Spur einer Regung. 

»Noch Fragen? Einwände, Kommentare? Nein?«

Sie schwiegen, alle drei. 

Ich erhob mich, schloss den Rucksack, hängte ihn mir über die Schulter. »Gute Reise. Grüßen

Sie mir Florenz und Ihre Palazzi. Wenn ich mal schnell einen Doktortitel brauche, wende ich mich

an Sie.«

Sie  sagten  immer  noch  nichts.  Ließen  sich  einfach  nicht  provozieren.  Wollten  nur  noch  ihre

Ruhe. Drei schweigende Männer im Tricolore. 

Ich verließ das Lokal. Draußen atmete ich tief durch. 
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Fatty kam am nächsten Morgen um kurz vor halb acht. Mosernd. Unausgeschlafen. 

»Mitten in der Nacht«, brummte er. »Und das am Sonntag! Du glaubst doch nicht, dass der Typ

jetzt schon auf den Beinen ist. Der liegt brav in der Koje und schnarcht.«

»Eben  drum.«  Ich  hatte  mir  den  Wecker  auf  sieben  Uhr  gestellt  und  die  Straße  unter  meinem

Fenster seither nicht aus den Augen gelassen. Alles war ruhig geblieben. Keine Menschenseele zu

sehen. 

»Und was hast du vor?«

»Den Spieß einmal umdrehen. Heute beschatte ich ihn.«

»Soll  heißen,  du  folgst  ihm  von  seinem  Hotel  hierher.  Dann  steht  ihr  beide  da  unten  und

langweilt euch zu Tode.«

»Ich sicher nicht. Abwarten, was passiert. Magst du einen Kaffee?«

Mein dicker müder Freund nickte und tauschte Autoschlüssel gegen Kaffeetasse. 

»Aber pass auf«, sagte er, »Gertrud macht Zicken beim Anlassen.«

Gertrud lautet der Name seines Minis, und der ist älter als ich. Beziehungsweise sie. 

»Zickige Weiber kann ich gerade gar nicht gebrauchen.«

»Es gibt einen Trick. Drück beim Starten mit dem Knie kräftig gegen das Radio, dann springt

sie an.«

»Gegen das Radio? Nicht gegen den Tankdeckel?«

Gähnend schüttelte er den Kopf. 

»Na gut. Erzähl mal, was gestern passiert ist.«

Fatty  stellte  die  Tasse  beiseite,  streckte  beide Arme  aus  und  ließ  die  Fingergelenke  knacken. 

»Gestern? Ist ja ewig her.«

»Mehr Kaffee?«

»Nee. Ich brauche meinen Magen noch. Gestern, lass mal überlegen. Richtig, das war so: Als du

anriefst,  war  ich  gerade  dabei,  Eva  etwas  für  den  Geburtstag  zu  basteln.  Aus  Streichhölzern. 

Ziemlich kompliziert.« Nachdenklich betrachtete er seine kurzen Wurstfinger. »Und was tue ich? 

Lasse alles stehen und liegen und stürze aus dem Haus. Die Pflicht. Wenn die Pflicht ruft, gibt es

bei mir kein Halten mehr. Es sei denn, Gertrud streikt. Und das tat sie. Sprang einfach nicht an. 

Die  musste  sich  ganz  schön  was  anhören,  von  wegen  Vorwürfe  und  so.  Das  könne  sie  mir  nicht

antun, sagte ich. Und dir erst recht nicht. Keine Reaktion. Ich drücke hier, ich drücke da – nichts.«

»Fatty, ich muss los. Bisschen schneller, wenns geht.«

»Geht  nicht.  Nicht  um  diese  Zeit.  Also,  du  weißt  Bescheid.  Mit  dem  Knie  gegen  das  Radio. 

Schwupp, sprang sie an. Als ich hier war, fuhr ich einmal an der Apotheke vorbei, sah den Mister

auch gleich und suchte mir einen schönen Parkplatz. So. Und dann?« Er sah mich herausfordernd

an. 

»Dann?«

»Warten.  Das  große,  ewige  Warten.  Zusehen,  wie  die  Zeit  verrinnt.  Wie  sich  die  Blätter

verfärben.  Wie  die  Sonne  untergeht.  Mein  Gott,  hat  der  Typ  einen  langweiligen  Job,  dachte  ich

mir. Er sich bestimmt auch. Nach einer Weile wechselte er den Standort, später setzte er sich in

einen  Wagen.  Ich  dachte  schon,  er  fährt  los.  Von  wegen,  der  wollte  bloß  ein  wenig

Luftveränderung.  Mann,  war  ich  froh,  als  du  endlich  aus  dem  Haus  kamst.«  Er  nahm  einen

Schluck  Kaffee.  »Wenn  ich  wenigstens  etwas  Lektüre  dabeigehabt  hätte!  Aber  nichts,  nur  den

Zugfahrplan von Heidelberg. Den kann ich jetzt auswendig.«

Ich stellte mich wieder ans Fenster und schaute hinaus. Eine menschenleere, sonntäglich stille

Straße. »Und? Ist er mir gefolgt?«

»Klar, bis zum Tropicana.«

»Tricolore.«

»Sag  ich  doch.  Du  hattest  es  gut  mit  deinem  Fahrrad,  aber  wir!  Zwei  freie  Parkplätze  in  der

Weststadt  –  ein  Ding  der  Unmöglichkeit.  Er  stand  auf  einem  Behindertenplatz,  ich  in  einer

Einfahrt.  Mir  war  nicht  klar,  wie  das  enden  sollte.  Ihm  zum  Glück  noch  weniger.  Nach  zehn

Minuten machte er sich vom Acker.«

»Weißt du, warum?«

»Wahrscheinlich dachte er, du würdest dort essen. Großes Gelage mit den Italienern. Ich dachte

es ja auch, und erst, als ich zu Hause deine Nachricht abhörte, war mir klar, dass du nicht lange

dort gewesen sein konntest.«

»Wohin fuhr er?«

»Nach Hause, ins Bettchen. Aktuelles Sportstudio oder so.«

»Und wie heißt sein Zuhause?«

»Hotel  Clara«,  sagte  Fatty  zufrieden.  »In  der  Kußmaulstraße.  So  eine  versteckte,  unauffällige

Pension, nicht weit vom Englischen Jäger. Ideal, wenn man was zu verbergen hat. Zum Beispiel

sich selbst.«

»Ist mir nie aufgefallen, das Haus. Aber erzähl weiter.«

»Im Prinzip war es das. Er fuhr seinen Wagen in den Hof und ging ins Hotel. Fertig. Ich wartete

eine Viertelstunde, ging noch mal die Gleisbelegung zwischen 14 und 15 Uhr durch, und da nichts

weiter passierte, verdünnisierte ich mich. Als ich eben am Hotel vorbeifuhr, stand der Wagen noch

an derselben Stelle.«

»Gut. Kannst du den Kerl beschreiben? Von hier oben habe ich nur sehen können, dass er groß

und schlank war.«

»Sogar  sehr  schlank,  regelrecht  hager.  Hohe  Stirn,  soweit  man  das  unter  seinem  Wollkäppi

erkennen konnte. Brille, hellbraune Wildlederjacke, Jeans. Etwa 40, würde ich sagen.«

»Kein Bart?«

»Nein.«

»Also  ist  er  weder  der  Schütze  vom  Uniplatz  noch  der  vom  Bootsanleger.  Entweder  Neonazi

Nummer drei oder ein ganz anderer.«

»Was für ein anderer?«

»Wenn ich das wüsste. Wirkte er irgendwie italienisch?«

»Absolut nicht. Stockdeutsch.«

»Und sein Wagen?«

»Ein weißer Opel Kadett. Alt, aber gepflegt.«

»Hast du dir das Kennzeichen gemerkt?«

Kopfschütteln. 

»Mann, Fatty, das ist doch die einfachste …«

Er  lachte  und  reichte  mir  einen  Zettel.  »Aufgeschrieben  hab  ichs  mir.  Wofür  hältst  du  mich

eigentlich?«

»Für  den  besten Aushilfsbeschatter,  den  diese  Welt  und  so  weiter.  Okay,  ich  ziehe  los.  Bleib

hier, wenn du magst, allerdings kann ich nicht sagen, wann ich zurückkomme.«

»Ich muss nach Hause, Max. Das Geschenk für Eva, du weißt schon.«

Das Streichholzkunstwerk, natürlich. Ich überließ ihm meine Ersatzschlüssel, damit er sich ein

Rad aus dem Keller holen konnte. Irgendwann im Laufe des Tages würden wir unsere Fahrzeuge

wieder tauschen. 

»Nimm dir was zu lesen mit!«, rief er mir hinterher. »Am besten den Großen Brockhaus.«

Ich  schnappte  mir  die  Zeitung  von  gestern  und  verließ  die  Wohnung.  Unten  empfing  mich

Sonntagmorgenstimmung wie aus dem Bilderbuch. Das Viertel schlummerte im weißlichen Licht

der  Sonne.  Ein  Mann  mit  Brötchentüte  schlenderte  vorbei,  an  seiner  Hand  tanzte  ein  Mädchen. 

Zwei Joggerinnen liefen plaudernd und Fersen werfend zum Neckar hinunter. 

Vorsorglich  schritt  ich  die  Kreuzung  einige  Meter  in  alle  Richtungen  ab.  Nichts  Auffälliges. 

Kein Kadett, kein Mann mit Mütze. Ich stieg in Fattys Mini und fuhr los. 

Dass Gertrud keine Zicken gemacht hatte, fiel mir erst unterwegs auf. »Friedhelm, Friedhelm«, 

murmelte ich kopfschüttelnd. Autos muss man zu behandeln wissen. Wahrscheinlich wehrte sich

Gertrud  nur  gegen  die  Gewichtszunahme  ihres  Halters.  Sie  war  schließlich  ein  Mini  und  kein

Straßenkreuzer. 

In anderer Hinsicht hatte mein dicker Freund allerdings recht gehabt: Das Hotel Clara machte

wirklich  nicht  viel  her.  Ein  dreistöckiger  Klinkerbau  ohne  Mätzchen,  vom  Zahn  der  Zeit

beknabbert,  mit  umzäuntem  Vorgärtchen,  einer  Durchfahrt  zum  Hof  und  einem  ovalen

Hinweisschild  am  schmiedeeisernen  Tor.  Gediegen  nannte  man  so  etwas  wohl.  Vor  allem  aber:

unauffällig. Ich stellte den Mini eingangs der Kußmaulstraße ab und wartete. 

Irgendwo schlug eine Kirchturmuhr. Ich kontrollierte die Zeit: eine Minute nach acht. Entweder

ging meine Armbanduhr vor oder der Kirchturm nach. Im Zweifelsfall hat immer die Kirche recht. 

Beim nächsten Kontrollblick war es drei nach acht. Beziehungsweise zwei bei Pfarrers. Nichts los

in Neuenheim. Eine Oma mit Hund kam vorbei. Die Oma nickte mit dem Kopf, der Hund pinkelte

gegen einen Verteilerkasten, dann wurde weitergetrottet. 

Das Piepsen meines Handys ließ mich zusammenfahren. Eine SMS von Christine: ›Sitze im Zug, 

freue mich auf HD. Und dich.‹ Na, toll. Meine Ex wollte also abgeholt werden. Sicher hatte sie mir

ihre  Ankunftszeit  irgendwann  einmal  aufnotiert.  Und  noch  sicherer  hatte  ich  den  Zettel

verschlampt. 

Ich legte das Handy auf die Ablage und kurbelte die Scheibe der Fahrertür hinunter. Noch war

die Luft kühl, aber ein weiterer schöner Herbsttag kündigte sich bereits an. Scheibe wieder nach

oben. Bei Gertrud ging das alles manuell. Wie ein Kerl von der Statur Fattys hinter dieses Steuer

passte, würde mir immer ein Rätsel bleiben. 

Ich  gähnte.  Wieder  ließ  sich  eines  dieser  joggenden  Würstchen  in  bunter  Funktionspelle

blicken.  Die  Bestzeit  im  starren  Blick,  preschte  er  durch  die  Kußmaulstraße  und  bog  ab  in  die

Bergstraße. Noch ein paar Meter, dann würde er am Englischen Jäger vorbeikommen. Vielleicht

hatte  Maria  schon  die  Fenster  zum  Lüften  geöffnet  und  ihre  Kühlschränke  neu  befüllt.  Die

wenigsten  ihrer  Gäste  legten  auf  dem  Gang  zum  Sonntagsfrühschoppen  einen  Umweg  über  den

Gottesdienst ein. 

Hoppla,  schon  wieder  musste  ich  gähnen.  Da  war  bestimmt  der  Jogger  dran  schuld.  Ich

versuchte  mir  vorzustellen,  was  passieren  würde,  sobald  mein  Beschatter  auftauchte.  Ich  würde

ihm folgen, klar. Zum Brötchenholen, zum Spaziergang am Neckar oder zu meiner Wohnung, wie

Fatty  es  vorausgesagt  hatte.  Dass  er  sich  konspirativ  mit  seinen  Komplizen  treffen  würde,  war

nicht zu erwarten. Aber wenigstens ein Bild von dem Mann bekommen, wenigstens eine Ahnung, 

in welche Schublade er gehörte. Der Schütze vom Uniplatz konnte er nicht gewesen sein, denn der

war  deutlich  kleiner.  Eher  schon  der  Mörder  des  Frettchens,  allerdings  hatte  der  einen  Bart

getragen. 

Na ja. Müßig zu spekulieren. Mir blieb nichts, als zu warten. 

Was  hatte  Fatty  eigentlich  zu  lesen  dabei?  Im  Handschuhfach  fand  ich  den  Zugfahrplan.  Den

hatte er auswendig gelernt, also musste ich das nicht tun. Vielleicht die Adressen sämtlicher Mini-

Cooper-Vertragshändler in der Region? Dann doch lieber die Neckar-Nachrichten von gestern, die

mit  der  Wochenendbeilage.  Ich  war  gespannt,  ob  nach  der  Lektüre  von  Usedoms  Erzählung  ein

Schrei  der  Empörung  durchs  Neckartal  hallen  würde.  Fenster  runter,  Ohr  nach  draußen  –  kein

Schrei. Ah, sie hatten endlich Marc Covets Artikel über diesen Aktienjongleur gebracht. Auf dem

Foto  schaute  er  genauso  dämlich  drein  wie  ich  am  Mittwoch.  Das  war  aber  auch  schon  unsere

einzige  Gemeinsamkeit.  Weder  besaß  ich  ein  Penthouse  in  der  Weststadt  noch  eine  private

Golfanlage  in  Cornwall  und  schon  gar  keine  skandinavische  Lebensgefährtin.  Den

Vorstandsvorsitzenden der Deutschen Börse AG hatte ich auch nicht zum Rücktritt gezwungen. Ja, 

der  Duft  des  Erfolgs.  Lecker,  lecker.  Fast  gönnte  man  ihn  dem  Kerl,  so  sympathisch  kam  er  in

Covets Porträt rüber. 

Trotzdem  machte  mir  eine  Sache  zu  schaffen.  Stirnrunzelnd  ließ  ich  die  Zeitung  sinken  und

schaute aus dem Fenster. Da war was. Ein Name, den ich schon einmal …

Im nächsten Moment lag die Zeitung im Fußraum. 

Schlaf nicht ein, Max! War das da vorne ein weißer Kadett, oder war es keiner? Schlüpfte aus

der  Hofeinfahrt,  Blinker  links,  raus  auf  die  Kußmaulstraße  und  vor  zur  Bergstraße.  Dort

verschwand er Richtung Neckar. Und ob das ein Kadett war! 

Ich warf den Motor an und verließ die Parklücke mit Vollgas. Von wegen Zicken, Gertrud war

folgsam wie ein Dressurpferd. In der Bergstraße angekommen, sah ich den Kadett etwa 100 Meter

vor  mir.  Unmöglich  zu  sagen,  wer  am  Steuer  saß.  Ein  Mann,  ja,  und  er  war  allein. Auf Abstand

bedacht, folgte ich ihm. Am Ende der Straße bog er ab und ordnete sich an der Ampel links ein, 

Richtung Innenstadt. 

Zwei Fahrzeuge ließ ich vor, um nicht direkt hinter dem Unbekannten zu stehen. Es wurde Grün, 

wir erreichten die Theodor-Heuss-Brücke, der Verkehrsfluss nahm ein wenig zu. Zügig passierten

wir den Bismarckplatz. Gut so, mein Junge. Schau nach vorne, kümmere dich nicht um das, was

hinter  dir  geschieht.  Dann  nach  rechts  in  die  Bergheimer  Straße,  immer  geradeaus  bis  zur

Montpellierbrücke. Ich suchte hinter einem Geländewagen Schutz, stoppte, als der abbog, und ließ

einen  Kleintransporter  überholen.  Wir  überquerten  die  Bahngleise,  hielten  uns  wieder  links.  Der

Kadett  wurde  langsamer.  Es  ging  an  Autohändlern  und  einem  Bordell  vorbei,  an

heruntergekommenen Häuserblocks und einem Wasserturm. Auffällig viele amerikanische Wagen

parkten hier, die Hauseingänge waren graffitibesprüht. 

Dann  endete  die  Jagd.  Der  Opel  hielt  vor  einer  weiteren  Gebrauchtwagenhandlung.  Ich  zog

vorbei,  ohne  die  Geschwindigkeit  zu  verringern,  und  scherte  erst  200  Meter  weiter  vor  einem

parkenden Lkw ein. Über den rechten Außenspiegel hatte ich den Kadett im Blick. 

Zunächst  passierte  nichts.  Genau  wie  ich  schien  der  Unbekannte  zu  warten.  Oder  er  tat  etwas, 

was  von  hier  aus  nicht  zu  erkennen  war.  Es  dauerte  fast  fünf  Minuten,  bis  er  ausstieg:  schlank, 

hochaufgeschossen, in der Hand einen Lederkoffer. Irgendwie sah er anders aus als vorhin. Er ging

ein  Stück  in  Fahrtrichtung,  dann  wandte  er  sich  nach  rechts  und  verschwand  in  einer  kleinen

Sackgasse. 

Was  tun?  Wenn  ich  wissen  wollte,  was  er  vorhatte,  musste  ich  hinterher.  Riskant  war  das.  Er

kannte mich. Sobald er mich sah, wusste er, dass ich ihm folgte. Und ich wusste, dass die Jungs

von der Arischen Front bereit waren, für ihre Tarnung zu morden. 

Aber sitzen bleiben? Unmöglich. Ich stieg aus und arbeitete mich im Schutz parkender Autos zu

der Sackgasse vor. Als ich sie endlich erreicht hatte, spähte ich mit klopfendem Herzen um eine

Hausecke. 

Da  stand  er.  Mister  X.  Vielleicht  50  Meter  entfernt,  am  Ende  der  Sackgasse.  Vor  einem

schäbigen Mehrparteienhaus mit gallig grüner Fassade. Und er trug einen Vollbart. 

Der Mörder des Frettchens. 

Ich sah, wie er einen kleinen Gegenstand aus der Tasche zog und die Haustür aufschloss. Er trat

ein und war verschwunden. 

Stille herrschte in der Sackgasse. 

Mein Herz schlug heftiger als zuvor. Der Mörder vom Bootsanleger und mein Beschatter waren

identisch, also doch. Was ein falscher Bart alles ausmachte. Er trug auch seine Schirmmütze und

den Schal. Wie vor drei Tagen, als er Rüdiger Specht erschoss. 

Ob er wieder auf Menschenjagd ging? 

Ich  wartete.  Nervös,  unentschlossen.  Hinein  ins  Haus  konnte  ich  nicht.  Den  Wagen  unter  die

Lupe  nehmen?  Warum?  Was  sollte  das  bringen?  Viel  zu  gefährlich. Also  weiter  warten.  Weiter

nervös sein. 

Kommissar  Fischer  musste  informiert  werden.  Ich  tastete  nach  meinem  Handy.  Es  lag  im

Wagen. Prima lag es da! 

Zurücklaufen? Und wenn er in der Zwischenzeit herauskam? Mit einem Kumpel zum Beispiel? 

Nicht zurücklaufen, Max. Stehen bleiben. 

Ich  sah  auf  die  Uhr.  Die  Minuten  verstrichen.  Drei  Stockwerke  zählte  das  Haus.  Der  Putz

fleckig, das Dach schadhaft. Kein konkreter Hinweis, wer hier leben könnte. 

Und  wenn  Mister  X  zum  Frühstücken  hier  war?  Man  plauderte,  kochte  Kaffee  nach,  plötzlich

war Mittag vorbei, und vor der Tür hatte sich ein unentschlossener Privatflic beim Warten einen

Wolf geholt. 

150 Meter bis zu Gertrud, 150 Meter zurück. Wie lange würde ich brauchen? Zwei Minuten? Es

würde sich lohnen. Der Kommissar musste benachrichtigt werden. 

Aber ich ging nicht. Ich wartete noch ein bisschen. Gleich würde ich …

Da kam er. Der Mörder. Die Haustür wurde geöffnet, und er trat heraus. 

Fast hätte ich einen Fluch ausgestoßen. Der Bart war ab! Kein Bart, keine Schirmmütze, sogar

den Mantel hatte er ausgezogen. Dafür war sein Koffer prall gefüllt. Was sollte diese Maskerade? 

Schon wollte ich zum Mini zurück, als ich innehielt. Der Mann blieb an der Tür stehen. Nach

einem Blick auf die seitlich angebrachten Namensschilder drückte er eine der oberen Klingeln. 

Nun begriff ich gar nichts mehr. 

Gemeinsam warteten wir, der Unbekannte und ich. Er läutete ein zweites Mal. Dann beugte er

sich  nach  vorne,  um  an  der  Gegensprechanlage  zu  lauschen.  Eine  Unterhaltung  begann.  Ich  sah, 

wie  er  gestikulierte,  wie  er  die  Lippen  bewegte.  Hörte  sogar  einzelne  Wortfetzen,  verstand  aber

nichts. 

Gebannt  beobachtete  ich  dieses  seltsame  Schauspiel.  Warum  läutete  der  Kerl  an  einem  Haus, 

das er soeben mit einem Schlüssel betreten hatte? 

Gespräch  beendet.  Mister  X  drehte  sich  um  und  ging.  Im  Gehen  zog  er  ein  Handy  hervor  und

tippte eine Nummer ein. 

Das war das Letzte, was ich sah. Ich nahm beide Beine in die Hand und rannte los. 

150  Meter!  Das  Risiko  war  zu  groß.  Vielleicht  schaffte  ich  es  bis  zu  Fattys  Mini,  vielleicht

nicht.  Ich  brach  ab  und  kauerte  mich  zwischen  zwei  parkende Autos.  Mein Atem  ging  schnell. 

Kurzer  Blick  zurück.  Da  kam  er  auch  schon.  Es  musste  ein  kurzes  Telefonat  gewesen  sein.  Er

steckte das Handy ein, schaute nach links und rechts, dann ging er zu seinem Kadett, startete und

fuhr los. 

Ich  wartete  in  meinem  Versteck,  bis  der  Wagen  außer  Sicht  war.  Die  nächste  Entscheidung

stand  an:  ihm  nach  oder  hierbleiben?  Aber  diesmal  gab  es  nicht  viel  zu  entscheiden.  Sein

Vorsprung war bereits zu groß. Wenn er vorne an der Czernybrücke eine grüne Ampel erwischte, 

würde ich ihn niemals einholen. Mit etwas Glück erwischte ich ihn vorm Hotel Clara wieder. 

Also zurück zur Sackgasse. Wie vorhin spähte ich zunächst um die Hausecke. In der Tür stand

einer.  Ein  schwammiger  Typ  mit  langen  Haaren.  Er  sah  in  meine  Richtung,  verzog  das  Gesicht, 

kratzte sich am Bauch. Dann nahm er einen Einkaufsprospekt von einem Stapel, der vor der Tür

lag, und ging lesend ins Haus zurück. 

Der  nächste  Sprint  stand  an.  Ich  erwischte  die  Haustür,  als  sie  eben  ins  Schloss  fallen  wollte. 

Eine  Hand  am  Türrahmen,  wartete  ich,  bis  sich  meine  Atmung  beruhigt  hatte.  Links  die

Klingelleiste  mit  sechs  Namensschildern.  Ganz  oben  ›Schwarz‹,  darunter  ›Klemm‹.  Geräuschlos

trat ich ein. Zwei Stockwerke über mir wurde eine Tür zugeworfen. 

Im Hausflur roch es säuerlich. Ein Kinderwagen stand herum, an der Wand kündete ein großes

Anschlagbrett  von  Bestimmungen  und  Bußgeldern.  Ich  stieg  eine  Treppe  mit  stumpfen

Marmorstufen  nach  oben  in  den  zweiten  Stock.  Zwei  Türen. Auf  der  linken  ein  Zettel  mit  dem

Namen ›Schwarz‹, rechts kein Hinweis. Ich legte ein Ohr an die rechte Tür und lauschte. Nichts. 

Totenstille.  Der  Unbekannte  hatte  eine  der  oberen  Klingeln  betätigt,  so  viel  hatte  ich  aus  der

Entfernung gesehen. Und er hatte Antwort erhalten. Wenn nicht aus dieser Wohnung, dann aus der

nebenan. 

Ich  läutete  bei  Schwarz.  Schlurfende  Geräusche,  dann  öffnete  der  aufgeschwemmte  Typ  von

eben. Er war höchstens mittelgroß, hatte kleine, gerötete Augen und ein gespaltenes Kinn. Was er

über  der  Stirn  an  Haaren  verlor,  machte  er  im  Nacken  durch  Länge  wett.  Vom  Kämmen  und

Waschen hielt er offenbar wenig, vom Färben umso mehr. So ein Nachname verpflichtete. 

»Was gibts?«, fragte er misstrauisch. 

»Ist  das  Ihr  Besuch,  der  vor  meiner  Einfahrt  steht?  Der  soll  schleunigst  seinen  weißen  Kadett

wegfahren.«

»Hä?«, machte er. »Ist der immer noch da?«

»Nein«,  grinste  ich.  »Aber  ich  bin  da.  Max  Koller,  Privatdetektiv.  Ich  würde  Ihnen  gerne  ein

paar Fragen stellen.«

Der Kerl starrte mich an. Wie ein Neonazi wirkte er nicht. Eher wie einer, der unter Neonazis

ganz  rasch  Probleme  bekommen  würde.  Seine  rechte  Hand  fuhr  zum  Bauch,  um  sich  in  der

Nabelregion  zu  kratzen.  Zwei  Hemdknöpfe  standen  offen  und  ließen  mich  gekräuselte  Härchen

sehen. 

»Verstehe ich nicht«, sagte er. »Wieso Privatdetektiv?«

»Ich arbeite eng mit der Polizei zusammen und muss wissen, wer der Mann war, der eben bei

Ihnen war.«

»Welcher Mann?«

»Der  mit  dem  weißen  Kadett.«  Und  als  er  zögerte,  fügte  ich  hinzu:  »Herr  Schwarz,  ich  weiß, 

dass er bei Ihnen geläutet hat. Ich verfolge den Mann schon seit Tagen. Die Polizei ist informiert.«

»Ich kenne den nicht!«, rief er. »Ich hab nichts mit dem Kerl zu schaffen!«

»Er war bei Ihnen.«

»War er nicht. Er hat nur geklingelt.«

»Und was hat er dann eine Viertelstunde hier im Haus gemacht?«

»Keine Ahnung! Bei mir jedenfalls nichts. Wieso war der im Haus? Ich kapier das nicht.« Seine

Stimme wurde schrill. 

»Gut«, sagte ich und schob ihn zur Seite. »Reden wir drinnen weiter.« Zu meiner Überraschung

leistete  Herr  Schwarz  keinen  Widerstand.  Ich  betrat  eine  Wohnung,  in  der  es  nach  alten  Kippen

und abgestandenem Essen roch. Wie es hier ohne das offen stehende Fenster gerochen hätte, wagte

ich  mir  nicht  auszumalen.  Das  Sofa  war  mit  Flaschen  und  Zeitschriften  zugemüllt,  halb  gefüllte

Kartons  standen  im  Weg  herum,  auf  dem  Fernseher  lag  eine  leere  Pizzaschachtel.  In  der  Küche

linkerhand sah es nicht besser aus. Den Blick ins Schlafzimmer ersparte ich mir. 

»Was will denn die Polizei hier?«, hörte ich Schwarz hinter mir jammern. 

»Ihre Aussage,  was  sonst.  Wir  beide  können  ja  schon  einmal  üben.  Erzählen  Sie  mir,  was  der

Mann von Ihnen wollte und warum er bei Ihnen geläutet hat. Und vor allem, wie er heißt.«

»Weiß ich nicht.«

»Aber Sie wissen, wie er aussieht?«

»Ja, so ein langer Kerl mit Bart.«

»Wann haben Sie ihn gesehen, wenn nicht eben?«

»Vor einer Woche oder so.«

»Und was wollte er?«

Der Klops hob die Schultern. »Ganz harmlos. Er musste dringend mit dem Klemm von nebenan

reden,  aber  der  war  nicht  da.  Deshalb  kam  er  zu  mir.  Ich  sollte  ihn  anrufen,  wenn  der  Klemm

wieder da wäre. Hat mir ’n Hunni dafür gegeben.«

»Dafür, dass Sie ihn benachrichtigen?«

»Erst mal fürs Aufpassen. Ich sagte ihm, dass ich es mitkriege, wenn der Klemm heimkommt. 

Den zweiten Hunni wollte er mir geben, sobald er mit dem Klemm gesprochen hat.« Er zeigte auf

einen Zettel, der neben dem Telefon lag. Darauf war eine Handynummer vermerkt. 

»Und das war vor einer Woche? Wann genau?«

Er überlegte. »Letzten Sonntag.«

»Okay, weiter.«

»Das Komische war: Der Klemm kam nicht nach Hause. Tagelang nicht. Bis heute Morgen in

aller Frühe, da habe ich ihn gehört. Obwohl er leise war. Und da rief ich den Kerl an.«

»Ohne seinen Namen zu kennen?«

»Wenns um einen Hunni geht, brauche ich keinen Namen. Würden Sie genauso tun.«

»Und dann?«

»Der  Klemm  war  da,  ich  habs  ganz  genau  gehört.  Vorhin  war  mir  sogar,  als  hätte  er  Besuch. 

Irgendwann  klingelt  es  nebenan,  zweimal,  es  passiert  aber  nichts.  Dann  klingelt  es  bei  mir,  der

Typ steht unten vor der Haustür und sagt, der Klemm ist nicht da und ob ich ihn verarschen wollte. 

Da sage ich, nee, ich weiß ganz sicher, dass der da ist, der würde nur nicht aufmachen, aber da sagt

der Typ bloß, ich will ihn verarschen, und den Hunni könnte ich mir sonst wohin schieben. Sagt

der echt.«

»Das wars? Mehr nicht?«

»Nee.«

»Und Sie sind sicher, dass dieser Klemm in seiner Wohnung war?«

»Auf jeden Fall. Vor einer halben Stunde habe ich ihn nebenan sprechen hören. Ob am Telefon

oder mit einem Besucher, weiß ich nicht.«

»Interessant.«  Ich  sah  Schwarz  scharf  an.  »Bevor  der  Mann  mit  den  hundert  Euro  bei  Ihnen

läutete, betrat er das Haus mit einem Schlüssel und blieb etwa 15 Minuten. Wussten Sie das?«

»Was?«  Schwambo  riss  die  Äuglein  auf.  »Mit  ’nem  Schlüssel?  Warum  klingelt  der  dann  bei

mir?«

Das  fragte  ich  mich  auch.  Der  Mörder  des  Frettchens  besaß  einen  Haustürschlüssel.  Und  der

passte  garantiert  auch  zu  einer  der  Wohnungen.  Nur  zu  welcher?  Ich  begann,  mir  Sorgen  um

Schwambos Nachbarn zu machen. »Haben Sie einen Schlüssel zu Klemms Wohnung?«

»Ich? Nee.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit hineinzukommen?«

»Klingeln halt.«

»Darauf wäre ich jetzt nicht gekommen.« Ich steckte den Zettel mit der Handynummer ein und

verließ  die  Wohnung.  Während  ich  bei  Klemm  läutete,  klopfte  und  freundliche Aufforderungen

durchs Schlüsselloch schickte, erklärte mir Schwarz, dass sein Nachbar erst vor einem Vierteljahr

eingezogen und extrem kontaktscheu sei. Mehr als gegrüßt habe man sich nicht. 

»Gut«, meinte ich schließlich. »Wir brechen sie auf.«

Der Dicke fing an zu schwitzen. »Aufbrechen?«

»Wir müssen rein. Da drin regt sich nichts.«

»Moment. Probieren Sies lieber über den Balkon.«

Der Balkon von Schwarz befand sich keine zwei Meter neben dem Klemms. Es waren identische

kleine Balkone mit Betonboden und Zinkverkleidung, und man konnte problemlos vom einen zum

andern  hüpfen.  Solange  man  nicht  nach  unten  schaute.  Ich  kletterte  über  Schwambos  Bierkästen

auf das Geländer und hielt mich an der Regenrinne fest. Klemms Balkon stand glücklicherweise

leer. 

Bis  zum  Erdboden  waren  es  vielleicht  sieben  Meter.  Hinter  mir  pfiff  die  Lunge  von  Herrn

Schwarz. 

Ich dachte: bloß nicht denken, Max, und kaum hatte ich das gedacht bzw. nicht gedacht, war ich

drüben.  Wie  sehr  meine  Knie  zitterten,  merkte  ich  erst  bei  der  Landung.  Das  Blut  hämmerte  in

meinem Kopf. Egal. Hauptsache, ich war auf Klemms Balkon. 

Rechts die Balkontür. Ich sah hindurch und wusste, was ich zu tun hatte. 

»Warum  zieht  der  jetzt  seine  Jacke  aus?«,  hörte  ich  Schwambo  schnattern.  Und  dann:  »Nein! 

Sie können doch nicht …«

Das  Splittern  von  Glas  ließ  ihn  verstummen.  Ich  wickelte  die  Jacke  von  meiner  Faust,  griff

durch die zerstörte Scheibe und öffnete die Tür von innen. 

Ich  betrat  einen  hässlichen  braunen  Teppichboden,  den  gleichen  wie  in  der  Nachbarwohnung. 

Nur dass bei Schwarz kein Toter auf dem Boden lag. Er war klein und kräftig, das Haar kurz, der

Schädel bullig. Mund und Augen standen offen, er lag auf dem Rücken, und in der Hand hielt er

eine Pistole mit Schalldämpfer. Aus einem kleinen Loch in der rechten Schläfe sickerte Blut. 

Von  dem  Toten  abgesehen,  war  die  Wohnung  leer.  Ich  schaute  kurz  in  Küche  und

Schlafzimmer, bevor ich die Wohnungstür öffnete und Schwarz einließ. Der Dicke sah den Toten, 

fing an zu schwanken und hielt sich an einem Stuhl fest. 

»Ach du Schande!«, stöhnte er. 

»Ist das Klemm?«

Er  nickte,  hielt  sich  die  Hand  vor  den  Mund  und  stürzte  ins  Bad,  wo  er  die  Kloschüssel

umarmte. Ich schloss die Tür hinter ihm. 

Seine  und  Klemms  Wohnung  waren  spiegelsymmetrisch  angelegt.  Wohnzimmer, 

Schlafzimmer,  kleine  Küche  und  Bad.  Selbst  die  Steckdosen  saßen  an  derselben  Stelle.  Der

Unterschied  bestand  in  der  Pizzaschachtel.  Was  bei  Schwarz  versifft  und  unordentlich  war,  war

bei  seinem  Nachbarn  sauber  und  aufgeräumt.  Die  reinste  Kommissstube! Alles  an  seinem  Platz, 

alles picobello. Bis auf den toten Hausherrn. 

Die Einrichtung: spärlich. Und das war noch untertrieben. Ein einziges Regal für eine Handvoll

Bücher.  Im  Schlafzimmer  drei,  vier  Garnituren  Kleidung.  Kein  Fernseher,  keine  Stereoanlage, 

nicht  einmal  ein  Telefon.  Das  hier  war  kein  Platz  zum  Leben,  sondern  zum  Unterkriechen.  Ein

toter Briefkasten in XXL, Stützpunkt für jemanden, der woanders hingehörte. 

Die Toilettenspülung rauschte. Schwambo kam aus dem Bad gewackelt, schlotterte, fiel fast hin. 

Ein  langer  Speichelfaden  hing  aus  seinem  Mund.  »Was  ist  da  los?«,  krächzte  er.  »Hat  er  sich

umgebracht?«

»Könnte  man  meinen.  Soll  man  auch  meinen. Aber  wenn  Sie  mich  fragen,  hat  Ihr  100-Euro-

Spender da nachgeholfen.«

Entsetzt  starrte  er  mich  an.  Versuchte  vergeblich,  sich  gegen  einen  Gedanken  zur  Wehr  zu

setzen, der seine wenigen grauen Zellen bestürmte. »Wie? Sie glauben, der Typ hat nur gewartet, 

bis Klemm wieder da ist, um ihn … um ihn umzulegen? Deswegen sollte ich ihn informieren?«

Ich nickte. 

»Aber da kann ich doch nichts dafür!«, heulte er los, zerrte wild an seinem Hemd herum, dass es

endgültig aus der Hose rutschte und seinen weißen, behaarten Bauch freilegte. 

»Ist ja gut!«, herrschte ich ihn an. »Reißen Sie sich zusammen!«

Er bemühte sich. Mit mäßigem Erfolg. Ich schickte ihn raus, in seine Wohnung. Wenn der Typ

auf Klemms Teppichboden kotzte, würde uns die Kriminaltechnik steinigen. 

Ich beugte mich über die Leiche. Natürlich war es Mord. Welcher Selbstmörder benutzte einen

Schalldämpfer, um den lieben Nachbarn am Sonntagmorgen nicht zu stören? Sie würden es dem

Killer schon noch nachweisen. Für mich blieb hier nichts mehr zu tun. Ich verließ die Wohnung, 

lehnte die Tür aber nur an. 

Fischers  Privatnummer  war  in  meinem  Handy  gespeichert,  und  das  lag  im  Mini.  Ich  bat

Schwarz, die Polizei zu alarmieren. »Und fassen Sie bloß nichts an, verstanden?«

Er  nickte,  eine  gebogene  Fluppe  zwischen  den  Zähnen.  »Ich  setze  da  keinen  Fuß  mehr  rein«, 

murmelte er. »Nie mehr!«

»Ich mache mich jetzt auf die Suche nach dem Mörder«, sagte ich und reichte ihm meine Karte. 

»Hier,  die  Polizisten  werden  fragen.  Ich  melde  mich  von  unterwegs.  Richten  Sie  ihnen  das  aus, 

ja?«

Stumm glotzte er auf die Karte. Die Haare fielen ihm fettig über die Ohren. 

»Hallo«, rief ich, »jemand zu Hause?«

»Ja, ja«, nickte er hastig. »Ich mache alles, was Sie sagen.«
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Eine Zigarette hätte ich jetzt auch gut vertragen können. Als ich an Gertruds Steuer saß, wischte

ich mir erst einmal den Schweiß von der Stirn. Es war immer noch Sonntagmorgen, immer noch

lag  die  Stadt  ruhig  und  verschlafen  da. Aber  ein  Mann  war  gestorben.  Und  ein  anderer  auf  der

Flucht. Ich drehte den Zündschlüssel, hörte jedoch nur ein sanftes Schnurren. 

Zunächst glaubte ich, der Fehler liege bei mir. Eine zweite Drehung; immer noch nichts. Dann

fielen mir Fattys Worte ein. 

»Verdammt, Gertrud«, fluchte ich. »Nicht jetzt!«

Aber das honiggelbe Zuckerpüppchen setzte sich erst in Bewegung, nachdem ich beim Anlassen

kräftig  gegen  das  Radio  gedrückt  hatte.  Mit  dem  Knie,  wie  Fatty  es  empfohlen  hatte.  Ich  gab

Gummi und hoffte, dass Gertrud das als Strafe auffassen würde. 

Auf dem Weg zurück in die Stadt wählte ich Kommissar Fischers Privatnummer. Er war wach

und hatte gefrühstückt. Trotzdem hielt ihn das nicht davon ab, mir den Marsch zu blasen. 

»Was  sind  das  für Alleingänge,  Koller?  Das  hier  ist  kein Abenteuerspielplatz,  verstehen  Sie? 

Und warum rufen Sie nicht die Bereitschaft?«

»Die ist informiert. Der Nachbar des Ermordeten müsste sich schon gemeldet haben.«

»Müsste!«

»Ja,  wenn  er  nicht  wieder  über  der  Kloschüssel  hängt.  Schicken  Sie  mir  bitte  einen

Streifenwagen zum Hotel Clara nach Neuenheim. Ich versuche herauszufinden, ob der Mörder auf

seinem Zimmer ist oder was er vorhat.«

»Und was soll ich tun, Ihrer Meinung nach? Die Sonntagszeitung lesen?«

»Finden  Sie  heraus,  wer  dieser  Klemm  ist.  Ob  er  zur Arischen  Front  gehört.  Sobald  ich  was

Neues über seinen Mörder weiß, melde ich mich bei Ihnen. Bis nachher.«

Ich  fuhr  eben  über  die  Czernybrücke.  Einen  Blick  nach  rechts,  Richtung  Südstadt,  konnte  ich

mir  nicht  verkneifen.  Irgendwo  dort  hinten  musste  jetzt  eine  Wolke  heiligen  Zorns  in  die  Höhe

steigen und ein Fluch durch die Rheinebene hallen: K-O-L-L-E-R …! 

Als  ich  in  die  Kußmaulstraße  einbog,  schlug  es  Viertel  vor  zehn. Alles  lag  still  und  friedlich. 

Neue  Omas  mit  neuen  Hunden  trippelten  die  Straße  entlang,  die  Luft  hatte  sich  erwärmt,  ein

schöner  Herbsttag  lag  vor  uns.  Im  Schritttempo  rollte  ich  am  Hotel  Clara  vorbei  und  hielt

Ausschau  nach  dem Auto  des  Mörders. Aber  weder  am  Straßenrand  noch  im  Innenhof  war  der

weiße Kadett zu sehen. 

Ich stellte Gertrud ab und betrat das Hotel. An der Rezeption saß ein Greis mit blank poliertem

Schädel und vergnügte sich an den Horrormeldungen der Bild-Zeitung. Frisch gewienert auch die

Messingaufsätze seiner Uniform, eine Uraltklamotte mit Fransen, Troddeln und Abzeichen. Hinter

ihm an der Wand wartete die dazugehörige Mütze auf ihren Einsatz. Eine halbrunde Lesebrille mit

Goldkettchen vervollständigte die imposante Aufmachung. 

»Guten  Morgen,  der  Herr«,  krächzte  er,  ohne  die  sonntägliche  Busenparade  aus  der  Hand  zu

legen. 

»Guten  Morgen.«  Ich  fischte  eine  meiner  großartigen  Visitenkarten  aus  dem  Geldbeutel  und

hielt sie ihm vor die Brille. »Ob Sie mir wohl eine Auskunft geben könnten?«

Mit gespitzten Lippen las er, was auf der Karte stand. »Max Koller. Privatdetektiv.« Er nickte. 

»Sie standen in der Zeitung.«

»Stimmt.  Bei  Ihnen  wohnt,  vermutlich  seit  einer  Woche,  ein  Herr,  der  einen  weißen  Kadett

fährt. Groß, schlank, hohe Stirn.«

»Der Mann oder der Kadett?«

Ich sah ihn an. Von einem Menschen seines Alters erwartete man keine Kalauer. Vielleicht war

es auch gar keiner, jedenfalls verzog er keine Miene. 

»Könnten Sie mir sagen, wie dieser Gast heißt und wie lange er noch bleiben will?«

Wieder  nickte  der Alte.  »Ein  verrückter  Name«,  sagte  er.  »Unmöglich,  sich  den  zu  merken.«

Die Zungenspitze im Mundwinkel, schlug er die Seiten seiner Zeitung nach hinten zusammen. Er

tat es mit so viel Schwung, dass ihm die Brille von der Nase rutschte. Anschließend faltete er das

Blatt in der Mitte und zog den Falz mit angefeuchteten Fingern nach. Die Zeitung wurde zur Seite

gelegt,  die  Brille  wieder  aufgesetzt.  Dann  langte  er  unter  den  Tresen  nach  dem  Gästebuch  des

Hotels. Er blätterte vor, blätterte zurück und fuhr dabei mit dem Zeigefinger die Einträge entlang. 

Der  Finger  schien  noch  etwas  feucht  zu  sein,  denn  die  obersten  der  mit  Füller  geschriebenen

Namen verwischten leicht. 

»Ich habe Zeit«, sagte ich. »Bloß an Silvester müsste ich wieder zu Hause sein.«

Er nickte, drehte das Buch um 180 Grad und schob es mir hin. Sein knochiger Finger wies auf

einen Eintrag, der in ausladend verschnörkelter Schrift vorgenommen worden war. 

»Hermann von Kant«, las ich. »Möckmühl. Das ist er?«

»Der Mann, ja. Nicht der Kadett.«

Laut Gästebuch war er am Dienstag dieser Woche eingetroffen. Er bewohnte ein Einzelzimmer

mit  Dusche,  und  er  nahm  Frühstück.  Wenn  die Angaben  von  Schwarz  stimmten,  war  Mister  X

schon  am  Wochenende  in  der  Stadt  gewesen.  Vermutlich  hatte  er  seine  Unterkunft  aus

Sicherheitsgründen gewechselt. 

»Danke«, sagte ich. »Ist er im Haus?«

Kopfschütteln. »Abgereist.«

»Wann?«

Der  Alte  schob  den  Ärmel  der  Uniform  zurück,  um  einen  Blick  auf  seine  Armbanduhr  zu

werfen. »Vor drei Minuten.«

»Wie bitte? Vor drei Minuten? Er war eben noch da?«

»Als Sie kamen, ist er gerade hinten raus.«

»Warum hinten?«

»Vielleicht wollte er eine Begegnung mit Ihnen vermeiden.«

»Sie meinen, er hat mich gesehen?«

»Das kann ich nicht beurteilen.«

»Und wohin wollte er?«

Der Alte hob die Schultern. »Wenn man das wüsste! Vorhin, von unterwegs, rief er mich an und

bat  um  zwei  Taxis.  Eines  sollte  ihn  hierher  bringen,  das  andere  ihn  um  zehn  vor  dem  Hotel

abholen.«

»Aber wohin dieses Taxi fahren sollte, sagte er nicht?«

»Nein.«

»Mist.«

Plötzlich grinste der Alte über beide Backen. Es sollte pfiffig wirken, dieses Grinsen, und das

tat es auch. 

»Was gibts? Hab ich was verpasst?«

»Bevor Herr von Kant nach oben ging, um seine Sachen zu holen, war er kurz im Internet.« Er

zeigte ans Ende des Raumes, wo ein altersschwacher PC vor sich hinsummte. »Und kurz danach

überkam  mich  das  unbändige  Verlangen  nachzusehen,  welche  Seiten  er  aufgerufen  hat.  Wissen

Sie, wir haben kaum Gäste, da sucht man sich seine Beschäftigung. Leute mit seltsamen Namen

kommen einem gleich seltsam vor.«

»Ja, und? Was waren das für Seiten?«

»Er  hat  sich  eine  ICE-Verbindung  nach  München  herausgesucht.  Für  Viertel  vor  elf,  wenn  ich

mich recht erinnere.«

»Sie sind unbezahlbar. Vielen Dank!« Ich schüttelte dem Alten die Hand und eilte nach draußen. 

Im Gehen wählte ich Fischers Nummer. 

»Sie schon wieder?«

»Sind  Sie  am  Tatort?  Der  Mörder  ist  unter  dem  Namen  Hermann  von  Kant  abgestiegen  und

flüchtet per Zug.« Das Handy in der Rechten, stieg ich in den Mini. Zum Starten nahm ich es in

die  andere  Hand.  »Wahrscheinlich  nimmt  er  gegen  10.45  Uhr  einen   ICE  nach  München.«  Ich

drehte  den  Zündschlüssel,  doch  zu  mehr  als  einem  sanften  Schnurren  mochte  sich  Gertrud  nicht

bequemen.  Wieder  bockig,  die  Kleine.  Während  ich  dem  Kommissar  Kants  Beschreibung

durchgab – mit und ohne Bart –, betätigte ich erneut den Anlasser. Nichts. 

»Was  glauben  Sie,  wie  viele  Leute  ich  noch  zur  Verfügung  habe?«,  beschwerte  sich  Fischer. 

»Am Sonntagmorgen!«

»Wir müssen den Kerl aufhalten. Alles andere ist zweitrangig. Trotzdem, ein Streifenwagen hier

am  Hotel  Clara  wäre  nicht  schlecht.  Wir  treffen  uns  am  Bahnhof.  Dort  erkläre  ich  Ihnen  alles.«

Ich warf das Handy auf die Ablage und wollte den Mini nach bewährtem Muster starten, als die

Beifahrertür aufgerissen wurde. 

»Keine  Bewegung,  mein  Junge«,  sagte  eine  ruhige  Stimme.  »Das  ist  eine  Pistole,  und  sie  ist

geladen.«

Ich erstarrte. 

Der  Mörder  stieg  zu.  Der  Mörder  des  Frettchens,  der  Mörder  Klemms,  der  Pistazienfuzzi

namens  Hermann  von  Kant.  Meine  rechte  Schläfe  begann  zu  kribbeln.  Genau  dort,  wo  die

Mündung  der  Pistole  auf  die  Haut  traf.  Ganz  entspannt  saß  der  Lange  neben  mir  und  hielt  mir

seine  Waffe  an  den  Kopf.  Richtig,  er  war  ja  Linkshänder,  wie  ich  seit  unserer  Begegnung  am

Anleger wusste. 

»Ich will Sie nicht aufhalten, Herr von Kant«, hörte ich mich sagen. »Ihr Zug geht demnächst.«

Verdammt, klang ich cool. Hoffentlich empfand er es ebenso. Hoffentlich sah er nicht, wie sich

meine Hände um das Steuer des Minis klammerten, dass die Knöchel weiß wurden. 

»Diese senile Plaudertasche«, lachte er. »Fahren Sie los, Koller. Ohne Hektik. Nicht zu schnell

und nicht zu langsam. Ich lotse Sie.«

Ich rührte mich nicht. Selbst wenn ich gewollt hätte, wäre es in diesem Moment nicht gegangen. 

»Vorwärts«, zischte er und gab mir einen kleinen Stoß mit der Pistole. »Keine Mätzchen.«

»Ihre Waffe macht mich nervös.«

Er zog sie ein Stück zurück. Das Kribbeln blieb. Ich nahm die rechte Hand vom Steuer, drehte

den Zündschlüssel und gab Gas. 

»Wehe, du springst an, Gertrud«, dachte ich. »Wehe, du springst jetzt an …«

Ein fröhliches Schnurren. Stille. Ich liebte dieses Auto. 

»Sie sollen losfahren, sagte ich.«

»Erst mal können. Das ist nicht mein Wagen, und er macht schon den ganzen Morgen Zicken.«

Ich  versuchte  es  ein  zweites  Mal.  Wieder  nichts.  Ich  drehte  den  Schlüssel,  Gertrud  schnurrte, 

und neben mir wurde jemand unruhig. 

»Sie wollen mich verarschen!«

»Will ich nicht. Ich habs doch schon probiert, bevor Sie einstiegen.«

»Treten Sie überhaupt die Kupplung?«

»Was hat denn das mit dem Anlasser zu tun?«

»Finger  weg!«  Er  rammte  mir  die  Pistole  wieder  gegen  die  Schläfe,  fummelte  selbst  am

Zündschlüssel herum und gab Kommandos. »Gas, Koller! Mehr Gas!«

Ich  drückte  das  Gaspedal  durch.  Gertrud  heulte  auf,  der  Anlasser  schnurrte,  der  Motor  blieb

stumm. Innerlich frohlockte ich. Gertrud hielt zu mir. Ich war nicht allein. 

»Wie sind Sie denn hierhergekommen?«, brüllte der Lange mich an. 

»Ganz normal. Aber als ich eben losfahren wollte, ging nichts mehr. Der Wagen gehört einem

Freund, was soll ich machen.«

Er  schwieg.  In  seinem  Gesicht  zuckte  es.  Lieber  nicht  hinsehen.  Einen  kurzen  Moment  lang

stand  mir  meine  eigene  Beerdigung  vor  Augen,  mit  Christine,  die  als  Erste  vortrat,  um  eine

Schaufel  Erde  auf  meinen  Sarg  zu  werfen.  Wie  wohl  die  Schlagzeilen  der  Neckar-Nachrichten

lauten würden? Und ob sie Covet den Nachruf schreiben ließen? 

»Wenn  Sie  mich  jetzt  umlegen«,  sagte  ich,  »bringt  Ihnen  das  gar  nichts.  Die  Polizei  weiß

Bescheid und wird gleich hier sein. Kommissar Fischer ist über alle meine Schritte informiert.«

»Ach?  Und  was  wollen  Sie  ihm  am  Bahnhof  dann  noch  erklären?  Schwacher  Versuch,  Herr

Koller. Ihr Problem ist, dass Sie Ihr Wissen nicht mit anderen teilen wollen. Falls Sie überhaupt

etwas wissen.«

»Oh,  ich  weiß  nicht  alles,  das  stimmt.  Zum  Beispiel  weiß  ich  nicht,  auf  wen  Sie  es  beim

Heidelberger Herbst in Wahrheit abgesehen hatten.«

Das  war  ein  Schuss  ins  Blaue,  doch  er  saß.  Ich  merkte  es  am  nachlassenden  Druck  gegen  die

Schläfe, am Schweigen von Kants, an seiner leicht erhöhten Atemfrequenz. 

»Sieh an«, sagte er schließlich, und ich verstand ihn kaum, weil er plötzlich lispelte. »Da macht

sich einer so seine Gedanken. Fast müsste man beeindruckt sein.«

»Na ja«, machte ich leichthin und nahm die Hände vom Steuer. »Sie haben es mir …«

»Lassen Sie die Hände da!«, befahl er. Und dann, ruhiger: »Okay, ein Blödmann sind Sie nicht, 

Koller. Haben da was rausgekriegt, auf das keiner kam. Und wissen Sie, was Sie sich davon kaufen

können? Einen Sargnagel.«

»Wie gesagt, Kommissar Fischer ist unterrichtet.«

»Und ich bin Mutter Teresa. Los, versuchen Sie noch einmal zu starten. Ohne Tricks.«

Ich  tat  ihm  den  Gefallen,  und  er  verschlang  meine  Bewegungen  mit  den Augen. Am  Resultat

änderte sich nichts. 

Da  begann  er  zu  schimpfen.  Heftig.  Es  war  Sonntag,  Zeit  für  einen  Kirchgang,  aber  Hermann

von Kant fluchte das Blaue vom Himmel herunter. 

»Vorsicht!«, zischte er und senkte die Pistole ein wenig, als zwei schicke Radlerinnen gegen die

Einbahnstraße  auf  uns  zukamen.  Eines  der  Mädchen  sah  sogar  zu  uns  herüber,  aber  welches

Zeichen hätte ich ihr geben können? Welches hätte sie verstanden? 

»Nehmen wir doch Ihren Wagen«, sagte ich. »Oder haben Sie den schon entsorgt?«

Er schwieg und sah auf die Uhr. 

»Sonntags  sind  die  Bahnen  pünktlich,  Herr  von  Kant.  Wenn  Sie  mich  nicht  vom  Hotel  aus

gesehen hätten, hätten wir beide ein Problem weniger.«

»Ich habe Ihre gelbe Bonsaikarosse gesehen. Die fiel mir schon gestern Abend auf. Bescheuert, 

so einen Wagen zu nehmen.«

»Auch nicht bescheuerter, als den lieben langen Tag Pistazien zu futtern.«

»Was?«

»Sie haben ja sogar auf dem Dach neben der Mensa genascht, Sie Amateur.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sein Blick starr wurde. Amateur war wohl so ziemlich das

Schlimmste,  was  man  ihm  an  den  Kopf  werfen  konnte.  Fester  als  zuvor  presste  sich  die

Pistolenmündung gegen meine Schläfe. 

»Seien  Sie  ruhig  ein  bisschen  stolz  auf  sich«,  sagte  er  langsam.  »Ich  gönne  es  Ihnen.  Es  wird

eine Ihrer letzten Empfindungen hier auf Erden sein.«

»Warum  haben  Sie  mich  eigentlich  beschattet?  Wegen  der  Meldung  in  den  Neckar-

Nachrichten?«

»Ja. Und aus Langeweile. Aus purer Langeweile. Ich hatte ja nichts zu tun. Bloß zu warten, bis

Klemms Nachbar, diese fettige Schwarte, sich meldete. Untätig rumsitzen ist nicht mein Ding. Ich

will immer alles unter Kontrolle haben. Und Sie schienen der Einzige zu sein, der in eine andere

Richtung dachte als die Öffentlichkeit. Diesem Italiener ging es nur um seine Tochter. Aber wenn

Sie  versuchten,  denjenigen  zu  finden,  der  in  Wahrheit  hinter  dem Anschlag  steckte,  konnten  Sie

mir  gefährlich  werden.  Zumindest  solange  Klemm  untergetaucht  und  ich  noch  in  der  Stadt  war. 

Also habe ich einige Ihrer Schritte überwacht.«

»Und woher wussten Sie, dass Specht Kontakt mit mir aufgenommen hatte? In der  OEG  saßen

Sie nicht.«

»Ich wurde informiert und löste das Problem auf meine Weise.«

»Informiert? Von Ihren arischen Freunden?«

Er ließ ein verächtliches Schnauben hören. »Das sind nicht meine Freunde.«

»Was sonst? Geschäftspartner?«

»Schon eher. Ich habe die Jungs angeheuert.«

»Wie kommen Sie dazu, mit Neonazis Geschäfte zu machen?«

»Das interessiert Sie natürlich«, lachte er. »Und wissen Sie, was? Ich werde es Ihnen erzählen, 

Koller. Damit Sie im Nirwana etwas zum Nachdenken haben.«

Den gegenüberliegenden Bürgersteig streunte ein Penner entlang. Ich kannte ihn vom Sehen, er

ließ sich manchmal im Englischen Jäger blicken. Auch von Kants Augen suchten unablässig die

Straße ab. 

»Ich hatte über einen Schulfreund Kontakt zu der Truppe«, sagte er. »Kurios, was für Zufälle es

im  Leben  gibt.  Wenn  das  unser  alter  Klassenlehrer  wüsste!  Es  war  übrigens  ein  humanistisches

Gymnasium. Nun, meine Auftraggeber suchten eine Handvoll entschlossener Männer, denen man

die  Verantwortung  für  den  Anschlag  aufladen  konnte.  Eine  politische  Gruppierung  war  ideal, 

schon  wegen  des  Ablenkungsfaktors.  Ich  bot  meinem  Schulfreund  eine  Summe,  die  er  nicht

ablehnen konnte. Seine Jungs waren sofort Feuer und Flamme. Sie gründeten die Arische Front.«

»Und um wen ging es in Wirklichkeit? Wer sollte das eigentliche Opfer sein?«

Er zögerte. »Sagen wir: jemand, der meinen Auftraggebern in gewisser Weise gefährlich wurde. 

Zu gefährlich.«

»Ich dachte, Sie könnten mir alles verklickern, jetzt, da ich mit einem Bein im Grab stehe.«

»Könnte ich. Aber vielleicht lasse ich es lieber.« Da war es wieder, dieses Lispeln, das die sonst

so korrekte Aussprache von Kants untergrub. »Nicht einmal mein Schulfreund wusste, um wen es

sich handelte. Ich machte ihm klar, dass die Aktion beiden Seiten nutzen würde: dem politischen

Anliegen seiner Gruppe und dem Privatinteresse meiner Auftraggeber. Seine Jungs erfuhren nicht

einmal das. Für sie war ich der Chef, der den Zeitpunkt des Losschlagens bestimmte.«

»Und dann hat Ihnen Klemm alles vermasselt.«

»Was für ein Versager! Mein Schulfreund schwor auf ihn. Eine Killermaschine, behauptete er, 

ein  absolut  emotionsloser  Typ.  Die  Idealbesetzung  für  den Anschlag.  Und  was  macht  der  Idiot? 

Bekommt plötzlich Panik und stürmt los.«

»Sie hatten ihm das Kommando noch gar nicht gegeben?«

»Nein, natürlich nicht. Erst sah alles gut aus. Er ließ sich lotsen wie eine Marionette, bis hinter

die  Bühne.  Aber  als  ich  ihm  mitteilte,  dass  er  noch  einen  Moment  warten  müsse,  gab  es  kein

Halten  mehr.  Dabei  hatten  wir  den  Vorgang  zigmal  durchgesprochen.«  Er  schüttelte  den  Kopf. 

»Was für ein sinnloses Gemetzel!«

»Hätte es nach Ihrem Plan weniger Opfer geben sollen?«

»Nein, wieso? Die Zahl der Opfer interessierte mich nicht. Vier, zehn, zwölf – egal. Hauptsache, 

die Zielperson war darunter.«

»Hauptsache«, echote ich. Hauptsache und Nebensache, so einfach war das. Vier, zehn, zwölf –

egal. Morden nach Zahlen. Das Leben ein Rechenexempel, der Mensch eine Ziffer. 

Aber es half ja nichts, die Augen zu schließen und sich auf einen anderen Planeten zu wünschen. 

Wollte  ich  nicht  zu  Kants  Opfern  summiert  werden,  musste  ich  weiterquasseln.  Immer  weiter:

weil es den Mörder ablenkte und weil ich lebte, solange ich quasselte. »Verstehe«, sagte ich laut. 

»Als Sie merken, dass Klemm zu früh in die Menge schießt, brüllen Sie in Ihr Funkgerät, um ihn

zu stoppen. Er erschrickt, fasst sich an den Helm und haut ab.«

»Ganz ruhig!«, zischte er. »Keine überflüssige Bewegung.«

Jemand  ging  auf  unserer  Straßenseite  an  Gertrud  vorbei.  Kant  hielt  mir  die  Pistole  in  den

Nacken. Ich fragte mich, wann Fischers Streifenwagen endlich eintreffen mochte. 

»Hinterher«, fuhr er fort, »lief wieder alles nach Plan. Klemm wurde in Sicherheit gebracht, und

da er seinen Kollegen vermutlich nichts von seinem Versagen erzählte, hielten die den Anschlag

für geglückt. Ich sagte auch nichts, sondern verschwand wie vereinbart am selben Abend aus der

Stadt. Zum Schein. Klemm muss geahnt haben, dass ich mit ihm abrechnen wollte. Jedenfalls ließ

er sich nicht mehr blicken, eine ganze Woche lang nicht. Bis heute Morgen.«

Schade,  dass  Klemm  nicht  Saueressig  hieß.  Da  hätte  Kants  Sprachfehler  noch  hübscher

geklungen. Immer öfter rutschte ihm die Zunge zwischen den Vorderzähnen durch. Ein lispelnder

Killer,  was  es  nicht  alles  gab.  Die  Straße  im  Auge  behalten,  einen  Fluchtplan  entwerfen  und

gleichzeitig sprechen – zu viel für einen gewöhnlichen Kriminellen, der so gern Richter und Gott

spielte. 

»Und dann funkten Sie mir dazwischen«, sagte er. »Pech für Sie. Ohne Ihre Einmischung wäre

alles glattgegangen. Klemms Tod hätte wie ein Selbstmord ausgesehen oder wie eine Abrechnung

unter Neonazis. Mir ist nichts nachzuweisen. Meinen Schulfreund habe ich in der Hand, und sonst

kennt keiner meinen Namen. Außerdem: erst mal kriegen, sobald ich im Ausland bin.«

»Die Sache hat nur zwei Schönheitsfehler. Erstens: Ihre Zielperson lebt.«

»Noch. Dank meiner Vorsichtsmaßnahmen kann der Anschlag wiederholt werden.«

»Zweitens: Die Polizei muss jeden Moment eintreffen. Geben Sie auf, Sie Pseudophilosoph.«

Er lachte. »Sie sind ein Witzbold. Allerdings kein guter. Und vor allem einer ohne Zukunft.«

»Halten Sie Ihr Faschingskostüm von vorhin vielleicht für witziger?«

»Kleine  Sicherheitsvorkehrung,  was  glauben  Sie?  Falls  mir  im  Haus  jemand  begegnen  sollte. 

Kein Mord ohne Bart, das ist mein Motto.«

»Und der Schlüssel? Hat Klemm Ihnen den gegeben?«

»Natürlich  nicht,  Sie  Schlaumeier.  Er  wusste  nichts  davon.  Hätte  er  sonst  seine  Wohnung

betreten? Ich habe ihn mir schon vor Wochen nachmachen lassen, heimlich.«

»Weil Sie von vornherein planten, ihn umzulegen, stimmts?«

»Ruhe!«, schnarrte er plötzlich. Ich schwieg und horchte. Nichts. 

»Stimmts?«, wiederholte ich. 

»Ruhe!«

Und  dann  hörte  ich  es  auch:  den  Verkehr  der  Brückenstraße  in  unserem  Rücken,  ferne

Kirchenglocken, eine meckernde Autohupe … und, sehr weit weg, aber sich langsam nähernd, ein

Martinshorn. 

Eine herrliche Hintergrundmelodie, fand ich. 

Kant  biss  sich  auf  die  Lippen.  Das  Heulen  wurde  lauter.  Dabei  konnte  es  sich  kaum  um  den

angeforderten  Streifenwagen  handeln.  Warum  sollte  er  sich  mit  Blaulicht  und  Martinshorn

nähern? Später, viel später las ich in der Montagsausgabe der Neckar-Nachrichten, dass es in der

Uferstraße einen Unfall gegeben hatte, und das verletzte Mädchen wunderte sich, als es von mir

einen Blumenstrauß und ein Kilo Schokolade geschickt bekam. Und das, obwohl ihr Bein längst

geheilt war. 

An  jenem  Sonntagmorgen  wusste  ich  nichts  von  dem  angefahrenen  Mädchen  und  der  Mörder

erst recht nicht. Unser beider Atem ging schneller. 

»Raus!«, schnauzte er mich an. »Machen Sie in aller Ruhe die Tür auf, Koller, und steigen Sie

aus. Keine Faxen, verstanden?«

»Das bringt doch nichts. Es ist aus, sehen Sie das nicht?«

»Von wegen. Raus!« Schweißperlen standen auf seiner Stirn. 

Ich öffnete die Tür und schälte mich langsam aus dem Wagen. Bei ihm dauerte das Ganze nicht

halb so lange. Kaum war er auf meiner Seite angelangt, hatte ich die Pistole im Rücken. Er warf

die Fahrertür zu und dirigierte mich zum Hotel. »Da rüber!«, sagte er heiser. 

Die  Kußmaulstraße  war  menschenleer.  Ich  hätte  kotzen  mögen,  aber  sie  war  menschenleer. 

Gemeinsam  betraten  wir  die  Hofeinfahrt,  er  immer  einen  halben  Schritt  hinter  mir.  Ein  letzter

Blick  aus  den Augenwinkeln:  Die  Straße  lag  verlassen  da.  Im  Innenhof  des  Hotels  parkten  drei

Autos. Eine Katze streunte vorbei. 

»Weiter!«

Der  Hof  endete  an  einer  schütteren  Hecke  und  einem  altersschwachen  Maschendrahtzaun. 

Dahinter  begann  jenes  Baugelände,  das  Maria  so  viel  Kummer  bereitete.  Irgendwo  linker  Hand

musste der Englische Jäger liegen. Große Erdhügel waren aufgeworfen, ein Bagger stand herum, 

aber  zu  sehen  war  natürlich  niemand.  Dem  Hörensagen  nach  ruhte  auch  während  der  Woche

bisweilen die Arbeit. 

Kant suchte das Gelände mit den Augen ab. Als er niemanden entdeckte, holte er aus und trat

einen der Zaunpflöcke aus Holz um. 

»Los, weiter!«, befahl er und gab mir einen Stoß in den Rücken. 

Mit den Füßen drückte ich den Zaun zu Boden und ging voran, er hinterher. Das Gelände war

auf  allen  Seiten  von  Häuserzeilen  umstanden;  eines  der  vielen  Karrees  in  Neuenheim,  die  mit

Hamsterkäfigen für die Kleinfamilie zugepflastert werden. Nachverdichtung hieß der Vorgang in

der Stadtverwaltung. Vergoldeselung in der Bauwirtschaft. 

Wir  stiegen  über  herumliegende  Bretter  und  Metallteile.  Der  Boden  war  vom  Regen

aufgeweicht. Plastikplanen raschelten unter meinen Schuhen. 

»Ist ja gut«, protestierte ich, als mich mal wieder Kants Pistole piesackte. »Wohin wollen Sie

denn noch?«

Er schwieg. 

So allmählich wurde meine Lage prekär. Wenn er mich hier umlegte, zwischen Sandhügeln und

Kiesbergen,  würde  es  niemand  bemerken.  Selbst  ein  Schuss  würde  ohne  Effekt  in  dem  Karree

verhallen.  Es  knallte,  man  schaute  kurz  aus  dem  Küchenfenster,  sah  die  gewohnten  Baugruben, 

Erdaushube, Fahrzeuge, aber nicht den Mann, der hinter einem Bagger kauerte, nicht den Toten, 

der im Matsch lag. Fenster zu. Der Sonntagsbraten rief. 

»Hier lang!«

Vor uns gähnte eine Grube. Ich blieb stehen. Das Fundament des zukünftigen Stadthauses war

gegossen, die Kellerwandung hochgezogen. Sehnsüchtig wartete der Bau auf die Bodenplatte des

Erdgeschosses.  Das  Regenwasser  der  letzten  Tage  stand  überall,  an  einigen  Stellen  mehr  als

knöchelhoch. Sollte Marias Widerstand für das Stocken der Arbeit verantwortlich sein? 

Im  selben  Moment  hörte  ich  ein  Geräusch,  das  mich  nach  hinten  sehen  ließ.  Dabei  drehte  ich

unwillkürlich  den  Kopf  zur  Seite,  und  das  war  mein  Glück.  Wie  ein  Geschoss  krachte  die  Faust

des  Mörders  gegen  meinen  Schädel,  erwischte  mich  aber  nicht  mit  voller  Wucht.  Trotzdem  war

der Schmerz heftig. Ich geriet ins Straucheln und fiel. 

In meinem Rücken gähnte die Baugrube. 

Von dem Schlag war ich so benommen, dass ich nicht einmal schrie. Zumindest kann ich mich

an keinen Schrei erinnern. Ich erinnere mich lediglich an das Dröhnen in meiner Schläfe, an die

Hilflosigkeit während des Falls und den Aufprall auf dem Kellerboden. Wasser spritzte. 

Wie  ein  Zementsack  lag  ich  da.  Bewegungsunfähig  vor  Schmerz.  Der  Rücken,  der  Kopf,  die

Hüfte, alles tat weh. Meine Kleider sogen sich voll Wasser. Ich glaubte vergessen zu haben, wie

man atmet. Dunkelheit um mich herum. 

Wo blieb der Gnadenschuss? 

Wieder spritzte Wasser. Kant musste zu mir herabgesprungen sein. Na also. Brings hinter dich, 

Mörder. Aber mach schnell. 

Er machte es nicht schnell. Er machte es auf seine eigene, durchdachte Weise. Ich spürte einen

harten  Gegenstand  auf  der  Wange,  der  mein  Gesicht  ins  Wasser  drückte.  Einen  Gegenstand,  der

nach Leder roch. Und es war dieser Geruch oder das kalte Wasser, was mir meine Lebensgeister

zurückgab.  Von  Kant  wollte  mich  ersäufen  wie  einen  räudigen  Hund,  ohne  sich  die  Hände

schmutzig zu machen. Mensch, den Koller hats auf dem Heimweg vom Englischen Jäger in eine

Baugrube gebrezelt, würde es heißen. Und dort ist er ersoffen, sternhagelvoll, wie er war. Ersoffen

mit null Promille im Blut, ja. Aber was zählte eine Autopsie gegen eine schöne Legende? 

Ich  bekam  keine  Luft  mehr.  Ich  hatte  seinen  dreckigen  Schuh  in  der  Fresse.  Ich  war  keinen

Pfifferling wert. 

Aber ich hatte einen Verbündeten: den Überraschungseffekt. Mit all meiner verbliebenen Kraft

griff ich nach Kants Bein und riss es herum. Klassisch ausgehebelt nannte man das. Klatsch, lag er

neben  mir  im  Wasser.  Die  Pistole  sonst  wo,  vielleicht  unbrauchbar.  Er  kam  auf  die  Knie,  die

Miene verzerrt, aber da stand ich schon über ihm und versetzte ihm einen rechten Haken, der seine

Zahnreihen neu sortierte. Kants Gesichtsausdruck nach diesem Schlag werde ich nie vergessen. In

seinen Pupillen der Blick des Verlierers. 

Ein  Sieger  war  ich  trotzdem  nicht.  Ich  hatte  mir  zu  viel  zugemutet.  Mir  wurde  schwarz  vor

Augen, die Beine sackten weg. Mit der Schulter lehnte ich mich gegen die Wand, um nicht wieder

im Wasser zu landen. 

Kant wollte meine Lage ausnutzen und rappelte sich auf. Ein Tritt mit meinem linken Fuß fuhr

so  knapp  an  seinem  Kinn  vorbei,  dass  er  gleich  wieder  hinfiel.  Unser  Kampf  wurde  zum

Wrestling-Spektakel. Ich sah ihn an seiner Manteltasche herumfummeln. Hatte er die Pistole doch

nicht verloren? 

Lieber nicht auf die Antwort warten. Ich gab Fersengeld. 

Heizungskeller, Abstellraum, Waschküche, Hobbyraum – ich machte sie alle durch. Linksrum, 

rechtsrum,  Gänge  entlang,  durch  Türöffnungen  hindurch.  Wo  ging  es  nach  oben?  Ein  Schuss

knallte. Ich war eine nasse Ariadne im Neuenheimer Labyrinth, und Minotaurus trug eine Waffe. 

Endlich  ein  Treppenaufgang.  In  drei  Sätzen  war  ich  oben.  Mein  Kopf  drohte  zu  zerspringen. 

Unten sah ich von Kants Mantel durch die Kellerräume wehen. Bloß weg von hier! Ich rannte in

die  nächstbeste  Richtung,  durch  den  Matsch  der  Baustelle,  an  einem  Betonmischer  vorbei, 

stolperte und raffte mich wieder auf. 

Ein  zweiter  Schuss.  In  meinen  Ohren  vervielfältigte  er  sich  zur  Maschinengewehrsalve,  doch

ich rannte weiter. Schlug einen Haken. Duckte mich. Machte mich ganz klein. 

Da vorne, die Grenze des Baugeländes. Wieder der Maschendraht. Mannshoch. Ich sprang. 

Wie genau ich über den Zaun kam, weiß ich nicht. Ich weiß auch nicht, welcher Instinkt mich

gerade zu jener Stelle der Umzäunung führte. Jedenfalls landete ich auf der anderen Seite auf allen

vieren, sah Blut an meinen Händen, fühlte am rechten Arm einen ziehenden Schmerz – und hätte

doch laut jubeln können. 

Ich war gerettet. In Sicherheit. Im Paradies. Ich befand mich auf der Rückseite des Englischen

Jägers.  Wenige  Meter  noch,  und  ich  betrat  den  einzigen  Ort  dieser  Welt,  der  Ruhe  und  Frieden

garantierte, Schutz und Wärme und billiges Bier. Hier konnte mir nichts passieren. 

Leider  war  Hermann  von  Kant  anderer  Meinung.  Ich  sah  ihn  hinter  dem  Betonmischer

auftauchen, nass wie ich, mit blutverschmiertem Gesicht, aber entschlossen. Er hatte noch ein paar

Kugeln, und die waren für mich bestimmt. Der Maschendraht würde ihn nicht aufhalten. 

Also weiter. Ich stürzte die kleine Treppe an der Rückseite der Kneipe nach oben, riss eine Tür

auf  und  stand  in  Marias  Küche.  Der  vertraute  Geruch  von  Frittieröl  umfing  mich.  Ein  Blick

zurück;  von  Kant  nahm  gerade  Anlauf  für  den  Sprung  über  den  Zaun.  Ich  stieß  die  Tür  zur

Gaststube mit der Schulter auf, rutschte aus und schlitterte der Länge nach durch den Englischen

Jäger. 

Maria schrie. 

Ich ebenfalls. 

Aber  auch  sonst  geschah  eine  ganze  Menge.  Es  war  so  viel,  dass  man  zur  Beschreibung  der

Einzelereignisse  länger  braucht  als  diese  selbst.  Und  die  Frage,  wann  genau  der  Englische  Jäger

morgens öffnet, ist damit auch noch nicht beantwortet. Als ich in die Kneipe stürzte, war es zehn

nach zehn und der Frühschoppen in vollem Gang. 

Maria schrie also, ihre Gäste sprangen von den Stühlen. 

Meine  Rutschpartie  endete  vor  der  Eingangstür,  die  im  selben  Moment  von  außen  geöffnet

wurde.  In  einem  Buster-Keaton-Film  wäre  ich  natürlich  weitergeschlittert,  durch  die  Tür  und

hinaus auf die Straße; weil es aber kein Film war, starrten mich die drei Neuankömmlinge entsetzt

an  und  ich  sie.  Bevor  ich  erkennen  konnte,  was  der  Vorderste  in  der  Hand  hielt,  war  ich  schon

wieder auf den Beinen, um mich im hintersten Winkel der Kneipe zu verkriechen. 

»Er  hat  ’ne  Pistole!«,  brüllte  ich,  warf  einen  Stuhl  um,  stieß  gegen  den  Stammtisch,  stolperte

und  brach  am  Ende  auf  einer  Bank  zusammen.  Das  Letzte,  was  ich  sah,  war  ein  mir  bekanntes

Gesicht. 

Von  nun  an  hörte  ich  nur  noch:  das  Gezeter  Marias,  die  Rufe  ihrer  Gäste,  Türenknallen, 

Stühlerücken. 

»Weg  da!«,  schrie  jemand  mit  der  Stimme  Robert  Usedoms.  Richtig,  es  war  sein  Gesicht

gewesen. 

Wieder flog eine Tür auf, brüllte einer los. Gläser klirrten. 

Wo blieb der Mörder? 

Ich richtete mich ein letztes Mal auf. Im Englischen Jäger zu sterben, hatte was. Hoffentlich sah

Christine das genauso. 

In der Tür zur Küche erschien Hermann von Kant. Ich schloss die Augen. Es war gut so. Alles

war gut. 

Ich hörte einen Schuss und gleich darauf einen zweiten. Dann schwanden mir die Sinne. 
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Der  Geschmack  von  Whisky  brachte  mich  wieder  unter  die  Lebenden.  Jemand  stützte  meine

Schulter, ein anderer hielt mir ein Glas an die Lippen, weitere Jemande standen um mich herum. 

Im  ersten  Moment  glaubte  ich,  in  die  Hose  gemacht  zu  haben,  aber  wahrscheinlich  rührte  das

Nässegefühl am ganzen Körper von dem Bad im Kellerlabyrinth her. Nur die Flüssigkeit, die an

meinem rechten Arm entlanglief, war kein Wasser. 

»Wo bleibt das Verbandszeug?«, hörte ich Usedom rufen. 

»Schaff dir endlich einen gescheiten Whisky an, Maria«, murmelte ich. 

Die  glatzköpfige  Wirtin  betrachtete  das  Glas  in  ihrer  Hand  und  schüttelte  den  Kopf.  »Wieso? 

Kost mich vier Euro die Flasch.«

»Und wann spendierst du die Zehn-Euro-Flasche? Erst bei einem Kopftreffer?«

»Du  bist  nicht  getroffen«,  antwortete  Usedom.  »Du  hast  einen  Kratzer  am  Arm,  und  dein

Schädel sieht auch nicht koscher aus.«

Richtig, wir zwei waren ja neuerdings per Du. Seit unserer letzten Begegnung an gleicher Stelle

war  verdammt  viel  passiert.  Ich  sah  mich  um.  Meine  Jacke  hing  über  einem  Stuhl,  Hose  und

Schuhe starrten vor Schmutz. 

»Komm, trink noch ein Schluck«, mahnte Maria. Ich nahm ihr das Glas aus der Hand und leerte

es in einem Zug. 

»Wenn  ich  tot  wäre«,  sagte  ich  und  schüttelte  mich,  »würde  ich  testamentarisch  bestimmen, 

dass  du  nur  noch  Talisker  oder  Lagavulin  ausschenken  darfst.  Aber  ich  bin  nicht  tot.  Wieso

eigentlich nicht?«

»Wege ihm.« Maria deutete auf Usedom. 

»Quatsch«, sagte der und zeigte mit dem Daumen hinter sich. »Eher wegen dem da.«

Vor der Tür des Englischen Jägers lag einer am Boden. Hermann von Kant war es nicht. Zwei

Kneipengäste kümmerten sich um den Mann. 

»Kapier ich nicht«, sagte ich. Usedom half mir aufzustehen. Ich hielt mich an einem Tisch fest, 

bis sich mein Kreislauf stabilisiert hatte. Maria kam mit einer Handvoll geblümter Servietten, um

mir das Blut wegzuwischen. Es war wirklich bloß ein Kratzer, eine Erinnerung an meinen Sprung

über den Zaun. Kants Kugeln hatten mich verfehlt. Für einen eiskalten Killer war er ein verdammt

schlechter Schütze. Traf möglicherweise nicht einmal im Innern eines Mini. Höchstens den Mini. 

»Ist der Notarzt alarmiert?«, fragte einer von der Tür her. 

»Ja«, antwortete Usedom, um grimmig hinzuzufügen: »Aber wir haben ihm gesagt, dass er sich

nicht zu beeilen braucht.«

Der Mann auf dem Boden stöhnte. 

Ich trat zu dem Grüppchen hin. Einer der beiden Helfer war der Obdachlose, der vorhin durch

die Kußmaulstraße gestromert war. Der andere gehörte zu Marias Stammgästen. Ihr Samaritertum

in  allen  Ehren,  aber  mehr  als  gute  Ratschläge  und  Erinnerungen  an  eigene  Wunden  aus  der

Jugendzeit  brachten  sie  nicht  zustande.  Der  Mann,  der  sich  zwischen  ihnen  krümmte,  trug  heute

einen  Anzug  statt  schwarzer  Ballonseide.  Trotzdem  erkannte  ich  ihn.  Er  hatte  einen

Pferdeschwanz und eine große Narbe am Hals. 

»Na, Mister Security?«, begrüßte ich ihn. »Interessante Art, den Boden zu wischen.«

Er sah auf, Panik im Blick. »Die spinnen hier«, keuchte er. »Alle!«

»Das stimmt. Aber niemand von uns liegt im Weg rum. Nur Sie. Gibt es einen Grund dafür?«

Keine Antwort. Der Schmerz presste ihm die Kiefer zusammen. Ich ging zu Usedom zurück. 

»Kann mir jemand erklären, was passiert ist?«, sagte ich und ließ mich auf die Bank fallen. 

»Ich wills versuchen«, grinste der Schriftsteller. 

»Wer braucht zu trinke und was?«, rief Maria durch die Gaststube. »Heut alles auf Haus.« Sie

nahm die Bestellungen in Empfang, schenkte ein, teilte aus. Die Helfer bekamen ihre Belohnung, 

Narben-Ede einen kalten Waschlappen. Und zwar mitten ins Gesicht. 

»Mir reicht das hier«, sagte ich und griff zur Whiskyflasche. Seit der einen Scheibe Brot zum

Frühstück hatte ich nichts zu mir genommen. Kein Wunder, dass mir der Alkohol sofort ins Blut

schoss.  Die  Schmerzen  an  Kopf  und  Gliedern  verabschiedeten  sich,  ein  wolkiges  Nach-mir-die-

Sintflut-Gefühl zurücklassend. 

»Wer war dieser Typ mit der Knarre?«, wollte Usedom wissen. »Der hinter dir her war?«

»Der Drahtzieher des Anschlags. Aber erzähl mir lieber, warum der Securitymann hier liegt. Ich

habe keinen blassen Schimmer, was passiert sein könnte.«

»Gern. Prost!«

Weinschorleglas stieß gegen Whiskyflasche. In der Ferne war wieder einmal ein Martinshorn zu

hören. 

»Also«,  begann  Usedom.  »Wir  sitzen  hier  ganz  friedlich  an  unseren  Tischen,  an  nichts  Böses

denkend. Plötzlich: Auftritt Max Koller durch die Küche. Jeder Meteorit könnte sich ein Beispiel

daran  nehmen.  Großes  Geschrei.  Gleichzeitig  wird  die  Vordertür  aufgerissen,  und  herein  stürmt

der  Narbenotto  mitsamt  Verstärkung.  Drei  schwere  Jungs. Allgemeine  Verwirrung.  Du  rappelst

dich  auf,  springst  über  Tische  und  Bänke,  zeigst  hinter  dich.  Er  hat  eine  Waffe,  rufst  du.  Wir

glotzen synchron zur Küche, und da steht so ein langer Kerl, Blut im Gesicht, eine Pistole in der

Hand.«

»In der linken.«

»Kann sein. Jedenfalls steht er da, und alle wissen: Der meint es ernst.«

»Oh Gott.« Ich schloss die Augen. Erst jetzt wurde mir klar, in welche Gefahr ich die Besucher

meiner Lieblingskneipe gebracht hatte. Ich hörte, wie das Martinshorn draußen lauter und lauter

wurde, bis der Notarztwagen vorm Englischen Jäger hielt. Zwei Sanitäter betraten die Gaststube. 

»Moin«, sagte der eine. »Ist das der Verletzte?«

»Der  tut  nur  so!«,  rief  ein  Stammgast.  »Aber  wenn  Sie  schon  mal  da  sind,  schauen  Sie  nach

seiner Narbe.«

Der Securitymann winselte, als er auf den Rücken gedreht wurde. Ich weiß nicht, ob Verletzte

immer  so  zackig  behandelt  werden  oder  ob  die  beiden  Sanitäter  ihren  Patienten  nicht  mochten. 

Mit  ihm  tauschen  wollte  ich  jedenfalls  nicht.  »Wie  ging  es  weiter?«,  fragte  ich  Usedom.  »Mein

Verfolger kam durch die Küche, sagtest du.«

»Genau. Er steht da, die Knarre in der Hand, und ihm gegenüber, im Eingang, unser Freund vom

Bau. Der sieht die Pistole und kennt nur eine Reaktion: Er zieht seine eigene.«

»Nein!«

»Na klar. Das heißt, er will sie ziehen, da hat der andere schon gefeuert.«

»Und hat ihn getroffen.«

»Er wird es überleben.«

»Streifschuss«, sekundierte der eine der beiden Sanis. »Kein Grund zur Besorgnis.« Hinter ihm

ging  erneut  die  Tür.  Es  waren  zwei  Streifenbeamte, Augen  wie  Mühlräder.  Sie  kratzten  sich  im

Nacken, rückten ihre Mützen zurecht, griffen zum Handy. 

»Noch  einen  Dornfelder,  Maria!«,  rief  der  Penner  vergnügt.  »Und  für  die  zwei  von  der

Staatssicherheit einen Korn.«

»Da war ein zweiter Schuss«, sagte ich. »Wer hat den abgefeuert?«

Usedom  kniff  die  Augen  zusammen  und  ließ  den  Rest  Weinschorle  in  seinem  Glas  kreisen. 

»Ich«, antwortete er. 

»Du? Womit?«

»Ich  hätte  nie  gedacht,  dass  das  gute  Stück  einmal  Verwendung  finden  würde.«  Er  zog  einen

kleinen  Revolver  aus  der  Innentasche  seines  Sakkos  und  legte  ihn  vor  sich.  »Das  ist  er.  Gekauft

1978. Unbenutzt bis auf den heutigen Tag. Von Trainingsschüssen abgesehen.«

»Seit wann schleppst du einen Revolver mit dir rum? Und warum?«

»Gute  Frage«,  sagte  er  nachdenklich.  »Ein  Relikt  meiner  Vergangenheit.  Ich  habe  es  einfach

nicht  übers  Herz  gebracht,  ihn  wegzuwerfen.  Und  nach  dem  Auftritt  des  Securitytypen  letzten

Donnerstag dachte ich mir, nimm ihn lieber mit, wenn du den Englischen Jäger besuchst.«

»Nicht übers Herz gebracht«, äffte ich ihn nach. »Du bist vielleicht witzig! So ein Gerät muss

gepflegt  sein,  gewartet  und  ausprobiert,  sonst  versagt  es  dir  im  entscheidenden  Moment  seine

Dienste.«

»Wenn du das sagst«, grinste er. 

»Und  ob  ich  das  sage«,  knurrte  ich.  »Da  predigt  der  Kerl  Gewaltlosigkeit,  und  dann  das!  Die

Überzeugungskraft des geschriebenen Wortes – dass ich nicht lache! Idiot.«

Sein Grinsen wurde schwächer. »So ähnlich hat es Beatrice auch einmal formuliert. Du kannst

mir glauben, ich war selbst am erstauntesten über meine Reaktionsschnelligkeit. Kaum hatte der

Typ geschossen, schoss ich ebenfalls.«

»Und? Getroffen?«

»Am  Griff  der  Küchentür  ist  Blut.  Der  Kerl  wird  über  die  Baustelle  geflüchtet  sein.  Hätte  ich

ihn verfolgen sollen?«

»Bloß  nicht.  Ich  sehe  schon  die  Schlagzeilen  vor  mir:  ›Exterrorist  schießt  Mann  über  den

Haufen.‹ Erspar dir das. Außerdem ist der Kerl gefährlich. Trotz seines Namens.«

»Wie heißt er denn?«

»Er nennt sich Hermann von Kant. Habe ich mich eigentlich schon bedankt? Dann tu ichs jetzt. 

Danke, Robert.« Wieder klirrten Flasche und Glas gegeneinander. 

»War mir ein Vergnügen«, sagte er und wies zur Tür. »Als Gegenleistung könntest du ein gutes

Wort für mich einlegen. Kein Waffenschein, verstehst du?«

Der Raum füllte sich. Zu den Gästen, der Wirtin, dem Verletzten, den Sanitätern und den beiden

Streifenbeamten trat Kommissar Fischer, seine zwei Wadenbeißer im Schlepptau. Als er mich sah, 

verfinsterte sich seine Miene. Einen Zigarillo zwischen den Lippen, näherte er sich. Widerwillig, 

wie es schien. Kommissar Greiner trat dem Narbenmann versehentlich auf die Finger und bekam

einen Anschiss von den Sanis. 

»Nur  angenommen«,  raunzte  mich  Fischer  an,  »ich  wollte  vollständige  und  detailgenaue

Aufklärung über die hiesigen Vorgänge, dann wende ich mich an Sie, richtig? Sie sind wie immer

der Einzige, der hier den Überblick hat.«

»Diesmal nicht. Den Showdown habe ich mir eben selbst erzählen lassen.«

»Ach nein? Dann haben wir beide den Höhepunkt verpasst? Wie bedauerlich.«

»Wollen Sie ein Bier? Oder einer Ihrer Kollegen?«

»Nein. Schießen Sie los und fassen Sie sich kurz.«

»Schießen  ist  ein  gutes  Stichwort.  Sie  erinnern  sich  an  letzten  Donnerstag? Als  ich  Ihnen  von

den  Einschüchterungsmaßnahmen  gegen  den  Englischen  Jäger  erzählte?  Heute  kam  der  Mann

zurück.«

Fischer sah entsetzt auf Narben-Ede. »Und deshalb ballern Sie ihn nieder? Sind Sie wahnsinnig

geworden?«

»Für so etwas habe ich meine Leute«, winkte ich ab. »In diesem Fall den Mörder von Klemm

und Specht. Er war mir in die Kneipe gefolgt, und als er auf unseren bewaffneten Sicherheitsmann

traf, kam es zum Schusswechsel.«

»Wie bitte?«

»Ja, es ist wahr. Mein Verfolger wurde ebenfalls getroffen und flüchtete hinten raus. Er nennt

sich Hermann von Kant, seine Beschreibung haben Sie ja. Vorhin trug er zur Abwechslung keinen

Bart. Vielleicht hofft er immer noch, den ICE nach München zu erreichen.«

Fischer starrte mich an. »Ich verstehe kein Wort. Klemms Mörder ist wo?«

»Möglicherweise auf dem Weg zum Bahnhof. Er versucht abzuhauen. Und er ist verletzt.«

»Du meine Güte.« Fischer schüttelte sich. »Greiner, Sorgwitz, Sie kümmern sich um diesen von

Kant. Fahren Sie zum Bahnhof, aber seien Sie vorsichtig. Hat er seine Waffe noch?«

Ich  nickte.  Die  beiden  Jungkommissare  sahen  sich  an,  als  seien  sie  zum  Spüldienst

abkommandiert. Sorgwitz setzte zu Widerspruch an. »Denken Sie daran«, kam ich ihm zuvor, »er

hat  einen  falschen  Bart.  Und  nichts  mehr  zu  verlieren.  Sein  Zug  geht  um  10.45  Uhr  nach

München.«

Nun glotzten sie in meine Richtung. Das half ihnen aber auch nichts. Fischer verscheuchte sie, 

wie man junge Hunde zum Spielen schickt, dann ließ er sich Feuer für seinen Zigarillo geben. 

»Wenn ein einziges Wort Ihres Berichts nicht stimmt, Koller, bringe ich Sie hinter Gitter. Ich

kann keine Großfahndung einleiten, nur um …«

»Herr Fischer«, unterbrach ich ihn. »Die Lust auf Spielchen ist mir vergangen, das können Sie

mir glauben. Dieser von Kant ist ein Killer. Er steckt hinter dem Anschlag vom Uniplatz.«

»Der Kopf der Arischen Front?«

»Nein,  ein  Profi.  Er  hat  die  Neonazis  engagiert,  um  den Anschlag  wie  ein  politisches Attentat

aussehen zu lassen. In Wahrheit ging es um etwas ganz anderes.«

Fischer fiel fast der Zigarillo aus dem Mund. 

»Ich weiß, Sie glauben mir nicht,  aber  es  ist  so.  Kant  hat  es  mir  selbst  erzählt.  Klemm  wurde

von ihm per Handy zur Bühne dirigiert, schoss aber zu früh. Der Anschlag ist gescheitert. Wem er

eigentlich galt, weiß ich leider nicht. Mit Politik hat die Sache jedenfalls nichts zu tun.«

»Und  das  wollen  Sie  alles  von  diesem  Kant  erfahren  haben?«,  rief  der  Kommissar  schwer

atmend. 

»Ja,  das  war  seine Art,  mir  den Abgang  zu  versüßen. Auf  dem  Baugelände  hinter  der  Kneipe

wollte  er  mich  so  umlegen,  dass  es  wie  ein  Unfall  aussah,  aber  ich  konnte  fliehen.  Bis  hierher. 

Und wenn der Typ mit dem Pferdeschwanz nicht seine Waffe gezogen hätte, könnte ich Ihnen all

das nicht erzählen.«

Es machte Plumps, als sich Fischer in einen Stuhl fallen ließ. »Ist sie das?«, ächzte er und zeigte

auf Usedoms Revolver. »Ich meine, die Waffe des Verletzten?«

»Nein, die gehört … keine Ahnung, vielleicht einem seiner Kumpels, die mit ihm hier waren.«

»Noch mehr von der Sorte?«

»Ja, aber die haben sich längst verzogen. Oh, da ist ein Whiskyfleck auf dem Griff.« Ich nahm

den Revolver und wischte ihn sorgfältig an der Tischdecke ab. Fischer lief rot an. Usedom auch. 

»So, jetzt ist er wieder sauber. Egal, wer von Kant angeschossen und vertrieben hat – ich bin ihm

jedenfalls dankbar.«

Der Kommissar schloss die Augen und atmete tief durch. Endlich hörte auch das Gestöhne im

Englischen  Jäger  auf.  Narben-Ede  verließ  die  Stätte  seiner  größten  Niederlage  auf  einer  Trage. 

Dem einen Sani steckte Maria ein Fläschchen für unterwegs in die Tasche. 

Fischer  öffnete  die  Augen.  »Es  kann  nicht  sein,  dass  Sie  akut  vom  Rinderwahnsinn  befallen

sind, Herr Koller?«

»Ich war noch nie so klar wie heute. Dieser von Kant ist der Schlüssel zu dem gesamten Fall. 

Ihn  müssen  wir  kriegen,  um  an  die  Hintermänner  heranzukommen.  Setzen  Sie  den  gesamten

Verfassungsschutz in Bewegung.«

»Das war schon immer mein Traum«, murmelte er. »Und was mache ich, wenn sie mich nächste

Woche in Frührente schicken? Meine Frau wird mir die Augen auskratzen.«

»Die Sie übrigens ganz lieb von mir grüßen möchten, Herr Kommissar. Bitte vor dem Kratzen.«

Nach Fischers Gesichtsausdruck zu schließen, hätte er mir am liebsten die Whiskyflasche über

den  Schädel  gezogen.  Aber  der  hatte  ja  schon  genug  Schrammen.  Er  stand  auf,  rief  einen  der

Schutzpolizisten zu sich und erteilte ihm halblaute Anweisungen. 

»Du bist mir echt einer«, sagte ich zu Usedom. »Sitzt mit ’ner Knarre im Englischen Jäger rum. 

Einmal Terrorist, immer Terrorist, was?«

»Jetzt wirst du undankbar.«

»Das macht der Whisky. Sag mal, gibt es schon Reaktionen auf den Schluss deiner Erzählung

gestern in den Neckar - Nachrichten?«

»Nicht eine einzige. Ich habe vorhin extra in der Redaktion angerufen. Nichts. Sieht so aus, als

könnte man den Leuten in diesen Zeiten alles vorsetzen.«

»Klar, ist ja nur Literatur.«

Er zuckte die Achseln. 

Kommissar  Fischer  kam  zurück.  »Mir  gefällt  das  nicht«,  brummte  er.  »Greiner  und  Sorgwitz

mit  so  einer  vagen  Beschreibung  zum  Bahnhof  zu  schicken,  gefällt  mir  einfach  nicht.  Zu

gefährlich.«

»Für wen?«, fragte ich. 

»Dieser von Kant ist verletzt, sagten Sie. Wo genau und wie schwer?«

»An  der  Schulter«,  antwortete  der  Schriftsteller.  »Dort  habe  ich  …  dort  wurde  er  wohl

getroffen. Wie schwer, kann ich nicht sagen.«

»Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Robert  Usedom«,  stellte  ich  vor.  »Autor,  Gesprächspartner  und  Weißweinexperte. Außerdem

ein Kenner der jüngeren Heidelberger Geschichte.«

»Ich war mit einem der Opfer befreundet«, ergänzte Usedom. »Beatrice Petazzi.«

Fischer nickte. »Könnten Sie mich zum Bahnhof begleiten, Herr Koller? Mit dem Schlamassel

hier  werden  die  Kollegen  schon  fertig,  und  Sie  sind  der  Einzige,  der  den  Mörder  identifizieren

kann. Wir müssen nur noch auf einen Wagen warten.« Er sah auf die Uhr. 

»Wir  können  meinen  nehmen«,  sagte  Usedom.  »Er  steht  vor  der  Tür,  und  ich  habe  von  Kant

auch gesehen.«

»Gut, danke.«

Wir  brachen  auf.  Einmal  in  der  Senkrechten,  begann  ich  zu  schwanken  wie  ein  Matrose  und

musste  mich  an  der  Whiskyflasche  festhalten.  Eine  innige  Umarmung  mit  Maria,  Dank  für  die

geblümten  Servietten,  die  den  Blutfluss  gestillt  hatten,  dann  waren  wir  draußen.  Usedoms  Ford

war  mindestens  dreimal  so  alt  wie  Gertrud,  sprang  aber  sofort  an.  Bis  zur  Abfahrt  des  Zuges

blieben noch etwa zehn Minuten. 

Zwischen  den  Telefonaten,  die  der  Kommissar  unterwegs  führte,  fütterte  ich  ihn  mit  weiteren

Details. Über Klemm, wie ich zu dessen Wohnung gekommen war, was mir Schwambo Schwarz

erzählt und wie mich von Kant überrascht hatte. 

»Warum ist Klemm erst jetzt zurückgekommen?«, fragte Fischer. 

»Aus Angst.  Er  wusste,  dass  er  Mist  gebaut  hatte.  Vielleicht  war  noch  Geld  in  der  Wohnung

oder ein gefälschter Pass. Bei seinen Freunden konnte er sich nicht verstecken, die waren ja selbst

auf  der  Flucht.  Irgendwann  musste  er  zurück.«  Ich  entkorkte  Marias  Whiskyflasche,  die  sich

wundersamerweise immer noch in meinen Händen befand, und nahm einen Schluck. 

»Wenn Sie so weitermachen, reden wir in der Ausnüchterungszelle weiter«, knurrte Fischer. 

»Eine Wurststulle wäre mir auch lieber. Haben Sie eine? Na also!«

»Am Bahnhof spendiere ich Ihnen eine Laugenbrezel.«

Usedom  brauchte  keine  zehn  Minuten  bis  zum  Hauptbahnhof.  Er  brachte  den  Ford  auf  einem

Taxiplatz zum Stehen, wir stürmten hinaus. Ich hatte Mühe, den Anschluss zu halten. 

»Ehrlich gesagt«, rief ich Fischer hinterher, »bezweifle ich, dass der Kerl mit dem Zug abhaut.«

»Und falls doch«, lautete die Antwort, »sollten wir vorsichtig sein. Halten Sie sich hinter mir.«

»Kein Problem!«, keuchte ich. 

Im Bahnhofsgebäude herrschte mäßiger Betrieb. Wir blieben neben einem Zeitungsstand stehen

und sahen uns um. Über uns leuchtete die große Abfahrtstafel. 

»Gleis 7«, brummte Fischer. »Dann mal los.« Im selben Moment meldete sich sein Handy. Wir

warteten. 

»Du hättest ihm meinen Revolver nicht geben sollen«, flüsterte Usedom. »Ohne fühle ich mich

so nackt.«

Ich schwieg. Gedankenverloren drückte ich ein Eselsohr aus der aktuellen Ausgabe des Manager

Magazins. 

»Was?«,  brüllte  Fischer.  Und  dann,  das  Handy  einsteckend:  »Sie  haben  ihn.  Kommen  Sie, 

Greiner und Sorgwitz haben den Kerl.« Er stürmte voraus, Richtung Gleise. Nie wieder würde ich

diesem  Mann  das  Gejammer  über  seinen  Gesundheitszustand  abnehmen.  Ich  schnappte  mir  die

Zeitschrift und folgte ihm. 

»Wie wärs mit zahlen?«, rief Usedom neben mir. 

»Später.«

Gleis  7.  Der  ICE  nach  München  wartete  abfahrbereit.  Gegenüber  war  ein  weiterer  nach

Dortmund  angekündigt.  Auf  dem  Bahnsteig  heillose  Aufregung.  Die  Türen  des  Zugs  standen

sperrangelweit offen, Reisende hingen darin, klebten hinter den Scheiben, glotzten sich die Augen

aus  dem  Kopf.  Das  Objekt  ihrer  Neugier:  Kommissar  Sorgwitz.  Fischers  Kampfhund  kniete  vor

dem  Treppenaufgang,  das  Gesicht  rot  vor  Anstrengung,  konzentriert  bis  in  die  Igelhaarspitzen. 

Unter ihm lag einer platt auf dem Bauch, Sorgwitzens Dienstwaffe im Genick. 

Wir stoppten, unfreiwillig. Auf der Treppe hatte sich ein Stau gebildet, den niemand aufzulösen

vermochte, auch Kollege Greiner nicht. Der Rottweiler ruderte mit den Armen, dirigierte, drohte, 

flehte, schüchterte ein – vergebens. Der raunende Menschenklumpen wurde einmal durchgewalkt, 

um den Durchgang am Ende genauso zu verstopfen wie vorher. 

»Greiner?«, brüllte Kommissar Fischer von oben. »Alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung, Chef! Wir haben ihn!«

»Sind Sie sicher, dass es der richtige Mann ist?«

»Was?«

»Ob Sie sicher sind, dass Sie den Richtigen erwischt haben!«

Greiner nickte und hob den Daumen. Hinter ihm schaute Kommissar Sorgwitz kurz auf und rief:

»Hier,  Chef!  Das  hat  ihn  verraten.«  Mit  der  Linken  riss  er  seinem  Opfer  die  Perücke  vom  Kopf

und schwang sie wie einen Skalp. 

Fischer  warf  mir  einen  alarmierten  Blick  zu.  Langsam  schüttelte  ich  den  Kopf.  Er  schloss  die

Augen. 

»Was ist?«, rief der Rottweiler. 

»Er hatte einen falschen Bart«, antwortete ich. »Kein Toupet.«

Selbst auf die Entfernung sah ich, wie Greiners Kinnlade einen Zentimeter nach unten glitt. Der

Kampfhund hielt noch immer die Perücke in die Höhe. Erst als ihm sein Kollege etwas zuflüsterte, 

ließ er sie fallen. Mit der frei gewordenen Hand begann er, am Bart des Mannes zu zupfen. An der

Backe, am Hals, am Kinn, überall. Der Mann jaulte jämmerlich. 

»Lassen Sie uns durch«, sagte Kommissar Fischer heiser und drängte sich durch die Gaffer. Die

machten  nun  bereitwillig  Platz,  vor  allem  die  Bartträger.  In  kürzester  Zeit  hatten  wir  den

Bahnsteig erreicht. 

»Das ist jetzt komisch«, stotterte Kommissar Greiner. »Weil … Als der Kerl uns sah, machte er

sofort die Fliege.«

»Er wird was geahnt haben«, sagte ich. 

Der Kampfhund malträtierte den Mann zwar nicht mehr, hielt ihn aber nach wie vor mit seiner

Waffe  in  Schach.  Wenn  seine  Halsschlagader  jetzt  nicht  platzte,  würde  sie  es  nie  tun.  Seine

Gesichtsfarbe spielte ins Violette. Der Glatzkopf wimmerte. 

»Ist das von Kant?«, fragte Fischer, nur der Form halber. 

Usedom und ich verneinten synchron. Der Mann, den Sorgwitz erlegt hatte, war groß, aber nicht

schlank. Eher ein wenig feist. Er trug einen hellen Mantel und ein Toupet, sein Bart war echt. Von

Kant dagegen hatte noch den Großteil seiner Haare gehabt. Und gewimmert hätte er auch nicht. 

»Stehen Sie auf, Sorgwitz!«, sagte Fischer und grapschte nach seinen Zigarillos. 

Der Kampfhund rührte sich nicht. Er sah auf sein Opfer nieder, auf dessen schweißglänzenden

Hinterkopf, auf die Pistole in seiner Hand. Erst nach quälend langen Sekunden nahm er die Waffe

beiseite und steckte sie ein. Steifbeinig erhob er sich. In seinem Gesicht zuckte es. 

»Feuer!«,  brummte  Fischer.  Das  Wort  war  kaum  ausgesprochen,  als  ihm  der  Rottweiler  schon

sein Feuerzeug unter den Zigarillo hielt. Der ganze Bahnsteig sah dem Kommissar zu, wie er mit

geschlossenen Augen inhalierte, den Stumpen aus dem Mund nahm und ausatmete. Eine würzige

Wolke umhüllte das orangefarbene Rauchverbotsschild. »Sie«, sagte Fischer zu Greiner, »sorgen

dafür, dass diese Leute verschwinden. Sie, Sorgwitz, helfen dem Mann auf und entschuldigen sich

bei ihm. Und Sie«, er senkte die Stimme, während er sich Usedom und mir zuwandte, »erklären

mir bitte, wie ich die Jahre bis zu meiner Pensionierung überstehen soll.«

»Mit Humor«, antwortete der Schriftsteller. 

»Sie gehen einfach nicht in Pension«, sagte ich. 

Fischer  schüttelte  den  Kopf  und  tastete  seinen  Bauch  ab.  Schweigend  sah  er  seinen

Untergebenen  zu,  wie  sie  ihren  Pflichten  nachkamen.  Während  der  Zug  nach  München  den

Bahnhof  verließ,  schaffte  es  Greiner  tatsächlich  mit  sanfter  Gewalt,  einen  Großteil  der

Neugierigen  zu  verjagen.  Sorgwitz,  dem  der  Schweiß  in  Strömen  vom  Gesicht  rann,  streckte

seinem Opfer die Hand hin, um ihm aufzuhelfen, was eine erneute Wimmerorgie zur Folge hatte. 

Auch  seine  knirschend  hervorgebrachte  Entschuldigung  führte  nicht  zum  erwünschten  Ergebnis. 

Erst als Fischer den Kampfhund zur Seite winkte, hob der Mann den Kopf. Ängstlich zwinkernd

schaute er sich um. 

»Deutschland, Bullenstaat!«, skandierte einer der Gaffer und flüchtete rasch treppaufwärts. 

»Tut mir leid«, sagte Fischer. »Ein bedauerliches Missverständnis.«

Der Mann schluckte und setzte sich zitternd auf. Er sah seine Perücke neben sich liegen, griff

nach ihr und stülpte sie sich über. Dem gesuchten von Kant ähnelte er überhaupt nicht. Er war ein

massiger Typ mit einem breiten, umständehalber aschfahlen Gesicht. 

»Meine Brille«, jammerte er. »Hat jemand meine Brille gesehen?«

Robert Usedom hob sie vom Boden auf. Beide Gläser waren gesplittert. 

»Den  Schaden  übernehmen  selbstverständlich  wir«,  sagte  Fischer.  »Ich  möchte  Sie  bitten

mitzukommen. Wir brauchen Ihren Namen und Ihre Adresse.«

Der Mann setzte die kaputte Brille auf. »Warum? Was habe ich getan?«

»Nichts. Sie sahen bloß einem gesuchten Schwerverbrecher ähnlich.« Er schaute den Bahnsteig

entlang. »Zum Verwechseln ähnlich.«

»Wo ist mein Koffer? Und meine Blumen?«

Sein  Gepäck  fand  sich  einige  Meter  entfernt,  unversehrt.  Bloß  der  Strauß  roter  Rosen  machte

nicht mehr viel her, zerzaust und zerfleddert, wie er war. 

»Die  müssen  Sie  mir  auch  ersetzen.  Die  waren  für«  –  er  verschluckte  sich  fast  –  »für  eine

Bekannte.«

»Sorgwitz«,  sagte  Fischer,  »sehen  Sie  zu,  dass  Sie  einen  offenen  Blumenladen  finden,  und

kaufen  Sie  dem  Mann  zehn  rote  Rosen.  Nein,  fünfzehn.  Und  sollten  Sie  mit  einer  Quittung

ankommen, schicke ich Sie zum Polizeipräsidenten.«

Wortlos  drehte  sich  der  Kampfhund  auf  dem  Absatz  um.  Nicht  einmal  Greiners  kollegialer

Schulterklaps konnte ihn mit der Welt versöhnen. 

»Warum  wollte  mir  dieser  Mensch  den  Bart  ausreißen?«,  klagte  sein  Opfer,  immer  noch

kalkweiß. »Was habe ich nur verbrochen?«

Bevor  der  Kommissar  antworten  konnte,  kam  eine  Frau  die  Treppe  heruntergestöckelt. 

Stretchhosen,  bauchfreies  rosa  Top  unter  der  Lederjacke,  blonde  Strähnen  in  der

Wildkatzenmähne. »Aber Pupserchen!«, rief sie. »Wie siehst du denn aus? Bitte entschuldige die

Verspätung. Hat dich deine Frau so zugerichtet?«

»Nein,  die  Männer  da«,  sagte  der  vermeintliche  von  Kant  und  drückte  ihr  einen  verschämten

Kuss auf das Wangenrouge. »Ich erklärs dir später.«

»Du armes, armes Pupserchen«, trällerte sie und rückte sein Toupet zurecht. »Ob wir das noch

mal hinkriegen, wir zwei?«

Kommissar  Fischer  räusperte  sich.  »Das  schaffen  Sie  bestimmt.  Herr  Greiner,  würden  Sie  die

Herrschaften  nach  oben  begleiten?  Lassen  Sie  sich  Namen  und Adressen  geben.  Und  alles  bitte

recht freundlich.« Greiner nickte, nahm Pupserchens Koffer und geleitete das Pärchen zur Treppe. 

Als sie verschwunden waren, atmete Fischer tief durch. Usedom unterdrückte ein Grinsen, ich

blätterte nachdenklich im Manager Magazin. 

»Wenn von Kant tatsächlich hier war«, sagte Fischer, »wird er längst einen anderen Fluchtweg

eingeschlagen haben. Aber das soll nicht meine Aufgabe sein. Sondern die der Verfassungsorgane. 

Ich bin bloß ein kleiner Polizist, der sich am Sonntag an seinen Schreibtisch setzen darf, um den

dämlichsten Einsatzbericht zu schreiben, der ihm jemals untergekommen ist.«

»Den triumphalsten Bericht, meinen Sie wohl«, erwiderte ich. »Überlegen Sie mal: Der Fall ist

geklärt,  der  Drahtzieher  ermittelt.  Mit  seiner  Verletzung  hat  von  Kant  keine  Möglichkeit  zu

entkommen.«

»Sie  sind  ein  unverbesserlicher  Optimist.  Uns  fehlen  jegliche  Beweise  für  das

Anschlagsszenario, das er Ihnen aufgetischt hat. Er wird alles leugnen.«

»Das stimmt.«

Aufstöhnend hielt er sich die Seite. »Warum sagen Sie, dass es stimmt? Warum sagen Sie nicht, 

das  wird  schon,  Herr  Kommissar?  Verstehen  Sie  nicht,  dass  ich  ein  wenig  Beistand  in  diesen

Tagen brauche? Sie sagen, es stimmt, und sofort meldet sich meine Milz.«

»Ihre Milz? Hier?« Ich tippte mittig auf seinen Bauch. 

»Natürlich die Milz. Die Schmerzen strahlen ab. Wenn wir wenigstens wüssten, auf wen es von

Kant  abgesehen  hatte.  Dann  wären  wir  einen  entscheidenden  Schritt  weiter.  So  taugt  die  ganze

Geschichte höchstens für einen Roman. Oder was meinen Sie, Herr Autor?«

Usedom  zuckte  mit  den  Achseln.  »Realität  sollte  meiner  Meinung  nach  Realität  bleiben  und

Fiktion Fiktion.«

»Apropos«,  sagte  ich.  »Es  gibt  da  noch  einige  Unterlagen,  die  Beatrice  über  ihren  Vater

gesammelt  hat.  Ich  habe  sie  dir  kopiert.  Zu  einem  Roman  taugen  sie  auch  nicht,  aber  als

Erinnerung.«

»Ich bin gespannt.«

»Gut«,  sagte  Fischer  und  warf  seinen  Zigarillostummel  auf  die  Bahngleise.  »Beziehungsweise

schlecht. Wir sollten jetzt aufbrechen und Pupserchen erlösen. Beim Kollegen Greiner weiß man

nie. Der steht auf diese Leopardenweiber.« Er drehte sich um und schritt zur Treppe. 

»Herr  Fischer!«,  rief  ich.  »Würde  es  Ihre  Laune  und  Ihren  Gesundheitszustand  bessern,  wenn

Sie den Namen des eigentlichen Anschlagsziels wüssten?«

»Keine  Sorge«,  gab  er  über  die  Schulter  zurück.  »Ich  werde  einen  Aufruf  in  die  Neckar-

Nachrichten setzen: Wer sich für das wahre Opfer hält, bitte melden.«

»Es gibt einen besseren Weg.«

Er war schon auf halber Höhe. »Und der wäre?«

»Fragen Sie Max Koller.«

Der  Kommissar  blieb  stehen.  Eine  Hand  am  Geländer,  blickte  er  nach  oben,  kratzte  sich  am

Kinn, blickte zu uns herunter. Dann drehte er sich um und kam die Treppe herab. 

»Gut«, brummte er. »Ich frage Sie: Wer wars?«

Usedom sah mich gespannt an. 

»Der da«, sagte ich und hielt beiden die Zeitschrift unter die Nase. Auf dem Titel posierte ein

gut aussehender junger Mann in Sakko und Jeans, eine Weltkugel lässig in der Hand. 

»Der  da«,  nickte  Fischer.  »Natürlich,  wer  sonst.  Wenn  Sie  sich  den  Kicker  geschnappt  hätten, 

wäre Michael Ballack das Opfer. Jetzt ist es also ein gewisser Adrian Manteuffel.«

»Krieg der Manager«, las Usedom. »Bei solchen Aufmachern könnte ich kotzen.«

»Vielleicht stimmt er in diesem Fall«, meinte ich. »Sagt dir der Name Manteuffel nichts?«

»Doch. Über den stand gestern etwas in der Zeitung. Ein Aktienspekulant, der Großunternehmen

frontal angreift.«

»Angreift  ist  das  richtige  Wort.  Passend  zur  Überschrift.  Im  Zuge  der  Finanzkrise  hat  er  sich

eine  ganze  Reihe  von  Firmen  unter  den  Nagel  gerissen,  hält  die  Aktienmehrheit  bei  Skoda, 

kontrolliert  die  Deutsche  Börse  AG  über  seine  Hedgefonds.  Und  jetzt  plant  er  aktuell  die

Übernahme  einer  der  größten  deutschen  Banken.  Ein  Spekulationsgenie,  sagen  die  einen.  Ein

brutaler Finanzhai, die anderen.«

»Und?«, mischte sich der Kommissar ungeduldig ein. »Was hat der mit unserem Fall zu tun?«

»Er besitzt ein Penthouse in der Weststadt. Und er war vor einer Woche auf dem Uniplatz.«

Beide starrten mich verblüfft an. »Woher weißt du das?«, fragte Usedom. 

»Ich  weiß  es  nicht.  Es  ist  aber  sehr  wahrscheinlich.«  Ich  blätterte  in  dem  Heft  herum.  »Herr

Fischer,  erwähnten  Sie  nicht  zuletzt  eine  Zeugin  namens  Forsberg?  Eine  Schwedin,  Sängerin

dieser Odenwaldband.«

Er nickte. 

»Auch in Marc Covets Artikel fiel ihr Name. Hier sind die beiden.« Ich zeigte auf ein Foto, das

Manteuffel und die Frontfrau der Fidelen Odenthäler an Bord einer Motorjacht zeigte. 

»Sie meinen, er hat das Konzert seiner Freundin besucht?«

»Ich  würde  darauf  wetten.  Laut  Manager  Magazin  lässt  sich  unser  Jungspund  zwischen  zwei

Börsencrashs  gerne  in  der  Disco  blicken.  Wahrscheinlich  wollte  er  seiner  Liebsten  eben  einen

Strauß Rosen auf die Bühne werfen, als die Ballerei losging.« Ich wies auf Pupserchens Blumen, 

die geknickt auf dem Bahnsteig lagen. 

»Das müsste von Kant gewusst haben.«

»Halten Sie das für ausgeschlossen? Ich nicht.«

»Aber  warum  kommt  der  Junge  dann  nicht  zu  uns?  Er  muss  doch  gemerkt  haben,  dass  der

Anschlag ihm galt.«

»Muss er? Da bin ich anderer Meinung. Stellen Sie sich vor, Sie stehen irgendwo im Publikum, 

als plötzlich ein Irrer auf die Bühne stürmt und blindlings um sich schießt. Kämen Sie da auf den

Gedanken, der Anschlag sei missglückt und Sie das eigentliche Opfer?«

»Wenn ich ein millionenschwerer junger Hüpfer wäre, ja.«

»Das bezweifle ich. Vergessen Sie nicht, was es für eine Anmaßung bedeutet, der Öffentlichkeit

mitzuteilen:  Fort  mit  den  vier  Toten,  in  Wirklichkeit  ging  es  um  mich.  Nur  um  mich!  So

egozentrisch muss man erst einmal sein.«

»Für einen wie Petazzi kein Problem«, warf Usedom ein. 

»Genau.  Und  das  ist  der  Unterschied.  Petazzi  leidet  längst  unter  Verfolgungswahn.  Der  wird

jedes  zweite  Attentat  weltweit  auf  sich  beziehen.  Manteuffel  hat  sich  bestimmt  auch  seine

Gedanken gemacht. Aber plötzlich spricht jeder von den Neonazis, es gibt ein Bekennerschreiben, 

die  Polizei  konzentriert  sich  auf  diese  eine  Spur  –  da  erledigt  sich  die  Vorstellung,  man  selbst

könnte das Anschlagsziel gewesen sein, ganz schnell.«

»Möglich«, brummte Fischer. »Diesem Manteuffel werde ich mal auf den Zahn fühlen.«

»Aber wer waren die Auftraggeber des Anschlags?«, fragte Usedom. 

»Keine Ahnung.  Wenn  es  diesen  Krieg  der  Manager  oder  der  Unternehmen  wirklich  gibt,  hat

Manteuffel  jede  Menge  Feinde.  Den  Firmenpatriarchen,  dessen  Lebenswerk  zerschlagen  wurde. 

Den  Aufsichtsrat,  der  sich  um  Einfluss  und  Geld  gebracht  sieht.  Die  Regierung,  deren  Land

Manteuffel in den Ruin ritt.«

»Und dafür riskiert man vier oder mehr Opfer?«

»Je mehr Opfer es gibt, desto besser können sich die Auftraggeber hinter ihnen verbergen.«

»Das ist nicht mehr meine Welt«, grummelte Fischer. »Das nicht.«

Ich reichte ihm das Heft. »Hier drin finden Sie bestimmt jede Menge von Kandidaten. Lesen Sie

gründlich. Und bezahlen Sie bitte für mich oben am Zeitungsstand.«

»Kommen Sie nicht mit?«

»Gleich. Geben Sie mir fünf Minuten, damit ich durchschnaufen kann.«

»Ich sollte meinen Wagen wegfahren«, sagte Usedom. »Die Taxifahrer werden mich steinigen.«

Beide verabschiedeten sich. 

Ich stand eine Zeit lang auf dem Bahnsteig herum, müde, angeekelt, leer. Auf der Zunge einen

unangenehmen  Whiskygeschmack.  Zu  meinen  Füßen  lagen  Pupserchens  Rosen.  Ich  hob  sie  auf

und setzte mich auf die Treppenstufen. 

Reisende gingen in beiden Richtungen an mir vorbei. Koffer wurden geschleppt, Kinder an der

Hand gezerrt. Ich beachtete sie nicht. Ich dachte auch an nichts, genoss bloß die laue Luft und die

unregelmäßigen  schwachen  Windstöße.  Die  Geräusche  waren  interessant:  das  Klappern  des

Schuhwerks, das Gebrumm der Lautsprecher, das Ächzen ein- und abfahrender Züge. Ich schloss

die Augen und lauschte. 

Eine  Durchsage.  Der  verspätete  ICE  aus  Basel  zur  Weiterfahrt  nach  Dortmund.  Bewegung  auf

Gleis  8.  Wann  war  ich  das  letzte  Mal  weggefahren?  Über  Mannheim  oder  Frankfurt  hinaus? 

Musste  Jahre  her  sein.  Einfahrt  des  Zuges.  Ich  sollte  zusteigen  und  abhauen,  auf  diese  irischen

Inseln,  von  denen  Leander  immer  schwärmte.  Einen  ICE  kapern.  Den  Zugführer  mit  meinem

Whiskyatem außer Gefecht setzen. Zur Weiterfahrt nach Dublin bitte einsteigen! 

Türen öffneten sich. Ich stellte mir vor, wie Leute ausstiegen, den Bahnsteig wechselten, in ein

neues Leben fuhren. Alle Züge standen still, unter ihnen bewegte sich die Erdkugel. Wo einer den

Bahnhof verließ, blieb Leere zurück. Immer noch hielt ich die Augen geschlossen. 

»Max! Das ist ja eine Überraschung!«

Ich riss die Augen auf. Christine! 

»Woher wusstest du, wann ich ankomme?«, rief sie. 

Ich stand auf. Etwas wacklig. Ihre Umarmung war heftig wie nie. Als sie mich losließ, glänzten

ihre Augen. 

»Hallo«, murmelte ich. 

»Sind die für mich?« Sie zeigte auf die Rosen neben mir und fing an zu lachen. »Frisch aus dem

Mülleimer oder was? Entschuldigung, war nicht so gemeint.« Sie hob sie auf, um das floristische

Häuflein  Elend  ausgiebig  zu  würdigen.  »Ehrlich,  das  sind  die  schönsten  Rosen,  die  du  mir

jemals … Sind ja auch die ersten, nicht wahr?«

»Sieht  so  aus.«  Der  Rest  meiner Antwort  fiel  einem  nicht  enden  wollenden  Kuss  zum  Opfer. 

Christine sah prima aus. Rom hatte es tatsächlich geschafft, sie rundum zu bräunen. 

»Wie gehts dir?«, fragte ich. 

»Gut, danke. Und du? Seit wann trinkst du denn schon vor dem Mittagessen? Du stinkst nämlich

ganz schön nach Schnaps.«

»Besondere Vorkommnisse verlangen …, egal. Ich erzähle es dir später.«

»Du hast meinen Brief gekriegt«, sagte sie, plötzlich ernst. »Geht es darum? Wir müssen nicht

darüber reden. Auch später nicht.«

»Nein.  Das  heißt,  doch.  Ich  erzähle  dir,  warum  ich  den  Whisky  brauchte.«  Ein  Pfiff  des

Schaffners ertönte. »Sag mal, Christine …«

»Ja?«

»Hast du Lust wegzufahren? Jetzt gleich?«

»Gleich?« Sie lachte. »Ich bin gerade angekommen. Aus Rom, falls du das vergessen hast.«

»Trotzdem. Lass uns noch mal einsteigen. Für ein paar Tage bloß.«

»Wieso das denn?«

»Erklär  ich  dir  nachher.  Komm!«  Ich  nahm  ihren  Koffer  und  ihre  Hand  und  zog  sie  zu  dem

abfahrbereiten ICE. 

»Aber du hast doch gar keine Sachen dabei. Und wohin willst du überhaupt fahren?«

»Irland. Ich entführe den Zug. Wohin auch immer.« Wir sprangen in den Wagen und hätten fast

eine Schaffnerin umgerissen. 

»Jetzt sind sie endgültig hinüber«, sagte Christine und sah fatalistisch auf das Bündel gerupfter

Rosen in ihrer Hand. »Max Koller, du bist verrückt.«

Die Zugtüren schlossen sich. 
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