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AUF EIN WORT …

Ich denke, jeder Mensch kennt diesen Augenblick, in dem er

sich  einmal  die  Zeit  nimmt,  um  auf  das  Vergangene

zurückzublicken. Häufig geschieht so etwas zu Jahrestagen

oder  in  den  Momenten,  in  denen  eine  kleine  Erinnerung

aufflammt, die es wert ist, gedanklich weiter in seine eigene

Geschichte einzutauchen. 

Wir alle tragen letztlich die Gewissheit in uns, dass unsere

Vergangenheit  verblasst,  wenn  es  uns  nicht  gelingt,  sie  auf

irgendeine  Weise  weiterzugeben  –  in  Gesprächen, 

Erzählungen  oder  aber  in  Büchern  …  Genau  diese

Gedanken  hatten  mich  zuletzt  zu  den  bohrenden  Fragen

gebracht,  wo  meine  Jahre  geblieben  sind  und  wie  sie  es

wohl vermocht haben, aus mir das zu machen, was ich heute

bin. 

Wenn man sich dann diese Zeit schenkt und sich in all den

Gedanken  über  sein  eigenes  Leben  verliert,  geschehen

erstaunliche  Dinge.  Manches  ist  nur  noch  verschwommen, 

kaum  wieder  abrufbar  und  anderes  erscheint,  als  wäre  es

gestern erst geschehen. Wie war das damals? Wie hat sich

das  angefühlt?  Mein  erstes  Instrument,  mein  erstes  Lied, 

mein  erster  Auftritt?  Was  waren  die  Höhen,  was  die

Tiefpunkte? Wer war ich? Wie bin ich geworden und was bin

ich geblieben? Fragen, die vermutlich zu den schwierigsten

gehören,  wenn  man  sie  ehrlich  gegen  sich  selbst  und

aufrichtig  gegenüber  all  denjenigen  beantworten  muss, 

denen man von sich erzählen möchte. 

Ich  wollte  mir  in  diesem  Buch  diese  Zeit  nehmen  und  auf

mein Leben zurückblicken. Es ist eine Zeitreise geworden –

meine persönliche Zeitreise –, die all das in Worte zu fassen

versucht, was mich prägte, mich formte und – was mich am

Ende  kennzeichnet.  Dazu  musste  ich  weit  in  meine

Vergangenheit  zurückreisen,  denn  gerade  die  Jahre  vor

meinen  ersten  Veröffentlichungen  haben  mich  viel  mehr

geprägt, als den meisten Menschen bekannt sein dürfte. Im

Grunde  sind  genau  diese  Jahre  dafür  verantwortlich,  dass

ich heute noch das mache, was mir in meinem Leben immer

besonders wichtig war – meine Musik. 

Meine  kleine  Zeitreise  in  die  Vergangenheit  soll  dort

anfangen,  wo  meine  ersten  prägenden  Erfahrungen

einsetzten.  Diese  Erlebnisse  haben  es  vermocht,  mir  die

Musik zur Sprache und zum Freund zu machen. Und das ist

die  Musik  bis  heute  geblieben:  Sie  ist  mein  bester  Freund, 

der mich immer begleitet und der mir jene Sprache gegeben

hat, in der ich mich am besten ausdrücken kann. 

Ehrlichkeit  und  Offenheit  sind  die  einzigen  Begleiter,  die

man auf eine solche Zeitreise mitnehmen darf. Aber ist man

umgekehrt  gefragt  dann  unehrlich,  wenn  man  nicht  alles

restlos  offen  aus  seinem  Leben  preisgibt?  Wenn  man  den

Schutz,  den  man  einigen  Menschen  aus  seinem

persönlichen  Umfeld  –  und  auch  sich  selbst  –  schuldig  ist, 

einfach  aufgibt?  Muss  eine  Lebenserinnerung  tatsächlich

alle  Fragen  –  auch  die  ganz  privaten  und  intimen  –

beantworten?  Diese  Fragen  sollte  jeder  Mensch  für  sich

beantworten. So, wie ich es für mich auch getan habe. 

Ich habe dieses Buch für all jene geschrieben, die mich auf

meinem  Lebensweg  begleitet  haben.  Meine  Familie,  meine

Freunde  –  und  meine  Fans,  die  ganz  einfach  meine  Musik

mögen  und  mir  zu  dem  verholfen  haben,  was  mich  heute

noch  jeden  Tag  erstaunt  und  verwundert.  Und  ich  habe  es

am Ende auch für mich geschrieben. In der Hoffnung, dass

alles, was im Moment nur schemenhaft vor mir liegt, bei der

Arbeit  an  diesem  Buch  zutage  kommt,  indem  sich  beim

Nachdenken  und  Schreiben  vielleicht  der  Nebel  ein  wenig

lichtet …

Ich  drehe  die  Zeit  zurück  auf  Anfang  und  wir  werden

sehen, was uns erwartet. 

Euer Graf

KOMM, SETZ DICH ZU MIR …

 »Du weißt, du bist nicht dafür gemacht, vor Menschen

 zu stehen und zu sprechen ... Suche dir einen Beruf, in

 dem du mit niemandem reden musst und keinen

 Kontakt mit Menschen hast. Irgendetwas in einem Büro

 oder so. ​ Hauptsache, du musst nicht vor Menschen

 stehen und reden – denn sie werden dich nur

 auslachen und niemals ernst nehmen.«

Der Rat des stellvertretenden Rektors meiner Schule

zu meiner bevorstehenden Berufswahl. 

Eigentlich  ist  es  merkwürdig.  Auf  der  Suche  nach  der

eigenen  Vergangenheit  erscheint  so  vieles  wie  durch

Milchglas betrachtet. Bilder sehen aus, als läge ein Schleier

über  ihnen.  Erinnerungen  liegen  im  Nebel  oder  sind

zerrissen.  Was  einmal  zusammenhing,  ist  nur  noch

bruchstückhaft vorhanden, und was einmal unzweifelhaft da

und  vermutlich  von  größter  Wichtigkeit  war  –  die  ersten

Jahre  des  eigenen  Lebens  –  sind  einfach  weg. 

Verschwunden,  gelöscht,  nicht  mehr  greifbar.  Und  gerade

aus  dieser  Zeit,  die  im  Grunde  gar  nicht  mehr  präsent  sein

sollte, stammt meine erste Erinnerung. Ich sehe mich, wie ich

mich auf allen vieren von meinem Kinderzimmer aus ins Bad

bewege. Es hat blaue Fliesen und dort, auf dem flauschigen

Teppich,  steht  meine  Mutter  am  Waschbecken.  Sie  dreht

sich  um,  sieht  mich  –  und  freut  sich.  Der  kleine  Junge,  der

noch nicht gehen und auch noch gar nicht bewusst denken

kann,  schaut  hoch  und  fühlt  die  Wärme  und  Geborgenheit, 

die von diesem Menschen ausgeht …

Und dann wird es für lange Zeit dunkel. Da ist nichts mehr, 

was  aufblitzen  könnte  –  keine  Stimmen,  keine  Bilder  und

auch keine greifbaren Gefühle. Alles, was aus diesen ersten

Jahren  bleibt,  ist  dieses  Gefühl  der  uneingeschränkten

Geborgenheit,  das  mich  auch  heute  noch  umgibt,  wenn  ich

nach Hause komme …

Es wäre für ein Musikerleben mit Sicherheit einprägsamer

und  vor  allem  auch  deutlich  dramatischer,  wenn  ich  von

einer  schweren  Kindheit  berichten  könnte.  Von  Kälte  und

Einsamkeit,  von  der  Anonymität  der  Großstadt  und  der

Brutalität  eines  Hochhausgettos. Aber  da  war  vielmehr  eine

Kleinstadt,  die  fast  schon  ländlichen  Charakter  hatte.  Es

herrschte eine mittelständische Ruhe und Friedfertigkeit um

mich  herum,  die  in  den  ersten  sechs  oder  sieben  Jahren

meines  Lebens  weder  Tragödien  noch  Verwerfungen

hervorbringen  konnte.  Ich  sehe  die  große  Wiese  hinter

unserem Haus, auf der Kühe grasten und auf der ich an der

Seite meiner Freunde – mit Pfeil und Bogen bewaffnet – die

Welt eroberte. Ich rieche den geräucherten Schinken und die

Würste aus der Metzgerei neben meinem Elterhaus und ich

sehe  meine  großen  Vorbilder  dieser  Jahre  –  meinen  Vater

und  meinen  älteren  Bruder  –,  wie  sie  auf  dem  Speicher

Tischtennis  spielen  oder  die  ferngesteuerten  Flugzeuge

durch  die  Lüfte  kreisen  lassen,  die  sie  in  mühevoller

Kleinarbeit daheim zusammengebastelt hatten …

Im Wohnzimmer sah es aus, wie Wohnungen in den 70er-

Jahren  aussahen.  Bunt,  Nierentische,  Holzwand  mit

eingelassenen 

Lampen, 

Schwarz-Weiß-Fernseher, 

Aquarium mit Magnetschwamm, weiche Teppiche – fast ein

wenig wie bei Austin Powers, nur eben zeitgemäß und echt. 

Auf  dem  Boden  lag  der  Hund,  dessen  Gutmütigkeit  in

regelmäßigen Abständen von meinem Bruder auf die Probe

gestellt  wurde  und  welche  das  treue  Tierchen  auch  nur

einmal  im  Stich  ließ,  als  er  diesem  irgendwann  entnervt

hinterherjagte.  Was  den  kleinen  Störenfried  aus  bis  heute

unerfindlichen  Gründen  dazu  bewog,  Schutz  suchend  auf

den  Gasherd  zu  springen,  wo  er  sich  zur  Strafe  gehörig

seinen Hintern verbrannte. 

Eine heile Welt, in der der kleine Graf von früh bis spät nur

lachte.  So  zumindest  wird  es  heute  erzählt,  wenn  man  sich

daran  erinnert,  dass  ich  zu  jener  Zeit  nur  »Strahlemann«

genannt  wurde  –  was  auch  daran  gelegen  haben  mochte, 

dass  ich  ein  wenig  aussah  wie  der  Junge  von  der  ersten

Kinder-Schokolade-Schachtel.  Topffrisur  aus  Mutters  Hand, 

bunte  Klamotten,  Sandalen  mit  Kniestrümpfen  und  eine

Schiebermütze mit Anker auf dem Kopf, die man ja nicht nur

von  Helmut  Schmidt,  sondern  auch  von  dem  in  diesen

Jahren  für  einen  Jungen  meines  Alters  doch  deutlich

interessanteren Michel aus Lönneberga kannte. 

Mein Kindergarten war ein rein katholischer und lag somit

direkt  neben  einer  sehr  imposant  aussehenden  Kirche.  Ich

finde  den  Anblick  der  Kirche  noch  heute  als  Erwachsener

sehr  beeindruckend.  Ich  denke  mal,  uns  Kindern  kam  sie

damals 

zehnmal 

so 

groß 

vor 

und 

war 

wohl

dementsprechend Respekt einflößend für uns alle. 

Meine Mutter sagte mir, dass ich schon recht früh ziemlich

verwirrt  gefragt  habe,  warum  der  Mann  da  am  Kreuz  hängt

und  wieso  die  ganzen  Figuren  in  der  Kirche  immer  sehr

leidend aussahen und wieso Pfeile in den Körpern steckten. 

Sie hat mir erklärt, dass das alles Heilige wären, womit ich zu

diesem  Zeitpunkt  nicht  sonderlich  viel  anfangen  konnte, 

geschweige denn die biblischen Zusammenhänge verstand. 

Ich habe es akzeptiert und hingenommen. 

Ich erinnere mich allerdings daran, dass wir als Kinder im

Kindergarten  jeden  Morgen  und  ab  und  zu  am  Tage

gemeinsam  gebetet  haben  und  uns  damals  schon

beigebracht wurde, wer der liebe Gott ist und was es damit

auf sich hat. Wir sollten schön brav sein, weil wir sonst in die

Hölle  kämen  oder  bestraft  würden.  Wir  bastelten  und

werkelten in diesem Kindergarten immer unter der Obhut von

zwei Kindergärtnerinnen. 

Der 

Gottesdienst 

war 

Teil 

des 

ganz 

normalen

Tagesablaufs,  ebenso  wie  das  Gebet  vor  dem  Essen  und

dem  Schlafengehen.  Diese  geregelte  Ordnung  gab  mir

eigentlich  immer  ein  gutes  Gefühl.  Ich  habe  an  diese  Zeit

keine  schlechten  Erinnerungen.  Egal,  wie  sehr  ich  nun

darüber nachdenke. Eher das Gegenteil ist der Fall. 

Meine  Kindergärtnerin,  die  damals  noch  sehr  jung  war, 

sehe  ich  ab  und  zu  noch  heute  in  meiner  Heimatstadt.  Sie

erkennt  mich  sogar  noch  immer.  Ich  habe  heute  noch  alte

Bilder  meiner  Kindergartenzeit  zwischen  den  gesammelten

Urlaubsfotos meiner Eltern, ebenso wie vieles, was ich dort

als  Kind  gebastelt  habe.  Ich  ging  immer  gerne  dorthin  und

war ein Kind von vielen, welches spielte und froh war, dass

der liebe Gott auf mich aufpasste. 

Meine  Mutter  sagt  mir,  dass  ich  zu  dieser  Zeit  immer  den

ganzen Tag gesungen hätte, woran ich mich allerdings nicht

wirklich erinnern kann. Ich glaube allerdings, dass alle Mütter

das von ihren Kindern erzählen und behaupten. Meistens ist

es  aber  eher  ein  unverständliches  Gesumme,  was  aus  all

den  aufgeschnappten  Fragmenten  der  Umwelt  einfach

zusammengewürfelt  und  dann  in  einem  unverständlichen

Kauderwelsch  vor  sich  hingeträllert  wird.  Ich  glaube,  das

macht einfach jedes Kind in einem bestimmten Alter. Es wird

dann  häufig,  wenn  aus  dem  Knirps  mal  was  geworden  ist, 

bei  dem  Musik  oder  Gesang  eine  Rolle  spielen,  immer

wieder von den Eltern erzählt, weil es einfach gut passt. 

Allerdings  weiß  ich  noch,  wie  im  Kindergarten  immer

Kirchenlieder  gesungen  wurden  und  mir  das  Spaß  machte. 

Anscheinend  schien  ich  auch  eine Art  Begabung  oder  eine

scheinbar  sehr  hohe,  helle  Stimme  gehabt  zu  haben,  denn

irgendwann  landete  ich  im  Kirchenchor  und  sang  mit

anderen Knirpsen bei den Gottesdiensten und den jeweiligen

Messen  die  von  dem  dort  ansässigen  Pfarrer  gewünschten

Lieder. 

Somit muss wohl etwas Wahres dran sein, dass ich schon

als Kind gerne gesungen habe. Vieles von dem, was damals

geschah,  ist  zwar  in  Vergessenheit  geraten,  allerdings

erinnere ich mich noch genau daran, dass ich aus nicht mehr

nachvollziehbaren  Gründen  den  Pfarrer  nicht  mochte  und

dieser wohl auch der Grund war, dass ich irgendwann nicht

mehr Teil des Kirchenchors sein wollte. 

Vielleicht  mochte  ich  ihn  auch  nicht,  weil  er  wohl  zur

damaligen Zeit der Hauptschuldige für mich war, warum ich

nicht  mehr  mit  meinen  Kindergartenkameraden  im

Sandkasten  spielen  konnte,  weil  ich  stattdessen  zur

Chorprobe  musste.  Das  erscheint  mir  aus  heutiger  Sicht

recht  plausibel.  Meine  Mutter  sagte  mir,  ich  hätte  mich  mit

Händen  und  Füßen  dagegen  gewehrt,  dort  wieder

hinzugehen. 

Irgendwann  hat  sie  es  dann  auch  akzeptiert  und  ich

musste nicht mehr zum Kirchenchor gehen und somit endet

hier  auch  schon  mein  erster  Kontakt  zur  Musik.  Wenn  ich

diese  Sätze  nun  aufschreibe,  erinnere  ich  mich  an  viele

kleine  Momente,  die  allerdings  recht  zufällig  und

zusammenhanglos  vor  meinem  geistigen Auge  erscheinen. 

Ich  halte  es  jedoch  für  wichtig,  sie  auch  in  meine  Zeitreise

einfließen  zu  lassen,  weil  ich  damals  den  wirklich  ersten

Kontakt zur Musik hatte. Auch wenn es vielleicht eher Zufall

war, sollte es wichtig für mich und meine Entwicklung sein. 

Der Glaube an etwas hat mein Leben ebenso geprägt wie

die Musik selbst. Beides bildete in diesen jungen Jahren auf

irgendeine  Art  und  Weise,  vielleicht  auch  nur  durch  Zufall, 

eine  Einheit.  Vielleicht  ist  damals  auch  ein  kleiner, 

unscheinbarer  Grundstein  für  das  noch  Kommende  gelegt

worden. 

OHNE WORTE …

Die  Schule  hat  für  mich  in  meiner  Vergangenheit  immer

einen besonderen Platz eingenommen und ist auch einer der

Gründe,  warum  ich  irgendwann  den  Weg  zur  Musik

gefunden  habe.  Ich  kann  mich  noch  an  vieles  erinnern  und

habe  noch  die  Umgebung  meiner  Grundschule  und  viele

Momente als Bildfragment vor meinem geistigen Auge. 

Ich  kann  mich  daran  erinnern,  dass  ich  eine  glückliche

Kindheit  hatte  und  es  mir  im  Grunde  an  nichts  fehlte.  Ich

hatte  viele  Freunde  und  liebevolle  Eltern,  die  ihr  Leben

danach  planten,  dass  wir  Kinder  glücklich  und  zufrieden

waren.  Ich  kann  mich  noch  genau  an  meine  Einschulung

erinnern  und  habe  auch  noch  einige  Namen  von  damals  in

meinem Kopf. Sie springen regelrecht vor meinem geistigen

Auge  herum  und  ich  sehe  auch  die  dazu  passenden

Gesichter meiner damaligen Klassenkameraden. Die Schule

hatte mir immer Spaß gemacht. Zumindest am Anfang war es

noch  so.  Ich  bin  immer  gerne  hingegangen  und  habe  mich

auch nie sonderlich dagegen gewehrt. 

So  war  es  in  den  ersten  Jahren  in  der  Grundschule,  in

denen  alles  recht  normal  verlief.  Ich  habe  keine

außergewöhnlichen  Erinnerungen  an  diese  Zeit.  Ich  glaube

allerdings, dass in meiner Grundschulzeit etwas passiert ist, 

was aus heutiger Sicht der Ursprung dessen ist, dass mein

Weg  irgendwann  einmal  dazu  führte,  ein  Instrument  zu

erlernen. 

Ich  weiß  genau,  dass  ich  an  irgendeinem  Tag  von  der

Schule  nach  Hause  gekommen  bin  und  kaum  noch

gesprochen  habe.  Ich  beschränkte  mich  nur  noch  auf

knappe  Sätze  und  war  ängstlich  und  zurückhaltend.  Ich

konnte  nicht  ertragen,  wenn  mich  andere  ansahen  und  mir

Fragen  stellten  oder  mit  mir  reden  wollten.  Ich  habe  darauf

immer nach unten geschaut und nicht geantwortet. 

Wann  das  genau  anfing,  weiß  ich  heute  nicht  mehr.  Und

auch  den  Grund  dafür  kenne  ich  bis  heute  nicht. Allerdings

änderte  sich  mein  Leben  ab  diesem  Moment  grundlegend. 

Gerade  was  das  Schulische  und  den  Umgang  mit  anderen

Menschen  anging.  Ich  zog  mich  zur  damaligen  Zeit  immer

mehr  von  meiner  Umgebung  zurück.  Von  da  an  gingen

meine schulischen Leistungen in den Keller. Gerade was die

mündliche  Mitarbeit  betrifft.  Sie  existierte  bei  mir  praktisch

nicht  mehr,  da  ich  nichts  mehr  sagte.  Ich  konnte  die  Blicke

der  anderen  einfach  nicht  ertragen  und  die  Angst,  etwas

falsch zu machen, wuchs in mir von Tag zu Tag. 

Ich glaube, meine Eltern mussten sich damals ganze Arien

von  Eventualitäten  anhören,  warum  ich  nicht  mehr  sprach. 

Ich  weiß  noch  genau,  wie  man  mich  zu  unzähligen

Psychologen  brachte  und  alle  Hebel  in  Bewegung  setzte, 

meine  Sprachblockade  wieder  zu  lösen  und  mir

Selbstbewusstsein  einzuflößen.  Meine  Mutter  klebte  mir

kleine  Zettel  in  meine  Tasche,  auf  Bücher  und  einfach  auf

alles, was mich umgab. Auf denen stand dann »Du schaffst

das« oder »Hab keine Angst«. Diese Botschaften halfen mir

damals  sehr.  Ich  wusste,  dass  ich  nicht  alleine  war. 

Allerdings lösten sie das Problem nicht. 

Meine  Eltern  zweifelten  zur  damaligen  Zeit  naturgemäß

auch an sich selbst und suchten einfach nach einem Grund

oder einer Lösung. Was ich damals darüber dachte, kann ich

heute nicht mehr ergründen. Ich suchte mir einfach Hobbys

und sonstige Dinge, bei denen ich nicht sprechen musste. 

Der Sport war das Erste, was ich damals für mich in dieser

Situation  entdeckte.  Dabei  brauchte  ich  nicht  zu  reden  und

ich merkte schnell, dass ich genau so sein kann wie andere

und  bekam  durch  gute  Leistungen  Respekt  und

Aufmerksamkeit  der  anderen  Kinder  und  auch  der  Lehrer. 

Ebenso begann ich zu zeichnen. Ich verbrachte Nachmittage

damit,  einfach  Figuren  und  Karikaturen  zu  zeichnen.  Im

Grunde  habe  ich  Dinge  gemacht,  bei  denen  ich  nicht

sprechen musste und mich niemand ansah. Damit war ich zu

dieser Zeit glücklich. 

Außerhalb  der  Schule  machte  ich  es  nicht  anders.  Ich

verbrachte  unzählige  Nachmittage  alleine  zu  Hause  und

beschäftigte  mich  mit  meinen  Zeichnungen.  Zudem

entdeckte ich die Freude am Tischtennisspielen. Mein Vater

betrieb  den  Sport  damals  im  Verein  und  somit  meldete  er

mich dann dort auch an. Freunde hatte ich in dieser Zeit nicht

viele. Im Grunde nur einen einzigen, der mich so akzeptierte, 

wie ich eben war. 

Die  darauffolgenden  Jahre  lernte  ich  damit  zu  leben,  wie

ich  bin.  Im  Grunde  war  ich  ein  stilles  Kind  und  meine

Zurückhaltung  und  das  wenige  Sprechen  und  die  Angst, 

anderen  in  die  Augen  zu  schauen,  wurde  für  mich  zur

Normalität.  Wenn  ich  diese  Zeilen  hier  schreibe,  bin  ich

selbst  über  meine  Ansicht,  so  etwas  als  normal  zu

empfinden,  fast  geschockt.  Aber  damals  war  es  so.  Ich

denke, ich habe mich einfach damit arrangiert, wie die Dinge

waren.  Irgendwann  ist  man  auch  einfach  zu  müde,  immer

wieder Gründe zu suchen, warum die Dinge so sind, wie sie

eben  sind,  oder  sich  zu  ändern,  damit  andere  einen  als

normal ansehen. 

Aus heutiger Sicht kann ich es nur so erklären. Ich kannte

es einfach nicht anders und trotz der gegebenen Umstände

war  ich  ein  glückliches  Kind.  Ich  hatte  meine  Hobbys  und

einen  sehr  guten  Freund,  der  mich  so  akzeptierte,  wie  ich

war. 

Es ist ja nun nicht so, dass ein Mensch, der stottert, nicht

weiß,  was  er  eigentlich  gerne  sagen  würde.  Ganz  im

Gegenteil!  Je  mehr  sich  diese  Schwäche  in  meinem  Leben

breitmachte,  desto  stärker  war  ich  darauf  bedacht,  mir  im

Vorfeld  ganz  genau  zu  überlegen,  was  ich  gerne  zum

Ausdruck  bringen  würde.  Während  Kinder  in  meinem  Alter

vermutlich  einfach  drauflosgeplappert  hätten,  versuchte  ich

im Laufe der Zeit, geradezu planmäßig vorzugehen, um dann

erneut  wieder  an  einem  Wort  oder  einer  Silbe  scheitern  zu

müssen. 

Das  Schlimmste,  was  einem  Stotterer  in  solchen

Momenten  dann  passieren  kann,  ist  der  gut  gemeinte

Versuch  des  Gegenübers,  das  besagte  Wort  vorzusagen. 

Diese  Menschen  wissen  nicht,  dass  Stotterer  keine

Souffleure  brauchen.  Diese  unbedachten  Hilfestellungen

waren vielmehr demütigend und führten dazu, dass man es

sich  künftig  mehrfach  überlegte,  ob  man  überhaupt  etwas

sagen wollte. 

Auch  einige  Lehrer  an  meiner  Schule  gingen  nicht  so

behutsam  mit  meiner  Störung  um,  wie  man  es  sich  hätte

wünschen  dürfen.  Viel  zu  oft  quittierten  sie  meine

Sprechprobleme  mit  Ungeduld,  waren  womöglich  auch  der

Ansicht, dass mein Stottern auf fehlendes Wissen hindeuten

könnte – und wandten sich entnervt einem anderen Schüler

zu. Ein verheerender Kreislauf. 

Auch  bei  mir  zu  Hause  versuchte  man  nun,  etwas  gegen

meine  Sprechstörung  zu  unternehmen.  Meine  Eltern  waren

zu  der  Ansicht  gelangt,  ich  könnte  durch  regelmäßiges

Vorlesen  mehr  Sicherheit  beim  Sprechen  bekommen.  Aber

genau  das  Gegenteil  traf  zu:  Während  ich  bis  dahin  mein

Elternhaus als eine Oase empfunden hatte, in der es weder

Druck noch Strenge oder Strapazen gab, war ich von einem

Tag  auf  den  anderen  auch  hier  gezwungen,  Leistungen

abzurufen,  zu  denen  ich  jedoch  ganz  offensichtlich  nicht

imstande war. 

Die  Konsequenz  war  erschreckend,  aber  letztlich  klar

nachvollziehbar: Ich bin fortan nicht mehr gerne nach Hause

gekommen! 

Was  bis  zum  heutigen  Tag  niemand  restlos  zu  erklären

vermag,  ist  die  Tatsache,  dass  ich  in  all  diesen  Jahren  zu

ganz  bestimmten  Zeiten  keine  Sprechprobleme  hatte.  Und

das war stets im Urlaub. Ein Junge, der Tag für Tag stottert, 

spricht mit einem Mal flüssig und ohne Probleme – aber eben

nur für ein paar Tage oder Wochen. Sobald die Schulferien

begonnen  hatten  und  wir  mit  der  gesamten  Familie  in  den

Urlaub  gefahren  waren,  hörte  mein  Stottern  schlagartig  auf. 

Es war, als ob mich der Schulalltag aus seiner Zwangsjacke

entlassen hatte. Und mit dieser Freiheit, die leider immer nur

von  kurzer  Dauer  war,  lösten  sich  all  meine  Probleme  und

Blockaden. Bis zum nächsten Schultag …

Die  Kompensation,  die  ich  im  Sport  gesucht  hatte,  schien

die perfekte Lösung zu sein. Wer beim Fußball als Erster in

die  Mannschaft  gewählt  wurde,  musste  keinen  Spott

fürchten. Auch nicht, wenn er stotterte. So schlicht waren die

kindlichen Gesellschaftshierarchien nun mal gestrickt. Meine

Strategie war erstaunlich gut aufgegangen und so hatte sich

sehr früh schon ein Leitmotiv entwickelt, was mich im Grunde

bis heute stark beeinflusst und auch geprägt hat: Du musst

einfach besser sein als die, die dich auslachen! 

Gleichwohl  war  mein  Leben  in  diesen  Jahren  von  meiner

Sprechstörung  geprägt.  Ich  musste  zu  Logopäden,  in

Sprechtherapiegruppen, wo ich manchmal das Gefühl hatte, 

dass es der liebe Gott noch gut mit mir gemeint hatte, waren

dort doch Kinder dabei, die es deutlich ärger erwischt hatte. 

Mittags,  nach  der  Schule,  geriet  ich  regelmäßig  mit  meiner

Mutter in Streit, weil ich nicht vorlesen wollte, und der Druck, 

der  mich  zum  Stottern  gebracht  hatte,  wurde  im  Grunde

immer größer. 

Ich sehe mich noch ganz deutlich an unserem Küchentisch

sitzen.  Das  Übungsbuch  lag  aufgeschlagen  vor  mir  und

meine  Mutter  war  wohl  kurz  einkaufen  gegangen.  Meine

Verzweiflung war derart groß, dass ich mir damals als kleiner

Junge tatsächlich überlegt hatte, wie es wohl wäre, wenn ich

mich  in  diesem  Augenblick  mit  einem  Messer  verletzen

würde.  Die  Antwort  war  verlockend:  Ich  müsste  nicht  mehr

lesen …

Aber ich tat es nicht. Ich litt still und stumm weiter und fand

mich damit ab. 

Auch  im  Sport  –  meiner  Ersatzsprache  gewissermaßen  –

taten  sich  erste  Risse  auf.  Während  mein  Bruder  in  jenen

Tagen  sehr  vielversprechend  im  Verein  Tischtennis  spielte, 

stellten  sich  bei  mir  die  Erfolge  in  dieser  Sportart  entweder

gar  nicht  oder  nur  sehr  schleppend  ein.  Ich  trainierte  wie

besessen  auf  unserem  Speicher  –  wir  hatten  damals  sogar

so  eine  Art  Ballmaschine,  die  mir  ganze  Nachmittage  lang

die Bälle auf die Vor- oder Rückhand spielte, aber ich wurde

nicht so gut, wie ich es gerne gehabt hätte – und wie es mein

Vater  von  meinem  großen  Bruder  gewohnt  war.  Das

wiederum  ließ  meinen  Vater  von  Mal  zu  Mal  ungeduldiger

werden,  weil  er  einfach  nicht  verstehen  konnte,  warum  ich

nicht so schnell lernte wie mein Bruder. 

Und  da  war  er  erneut  in  mein  behütetes  zu  Hause

eingedrungen:  der  Leistungsdruck!  Der  Sport,  mit  dem  ich

mich  auf  der  Straße  und  in  der  Schule  behaupten  konnte, 

half mir zu Hause überhaupt nicht. Dort war ich noch immer

vergeblich  auf  der  Jagd  nach  etwas,  was  mir  Respekt

verschafft  hätte.  Und  so  bin  ich  eines  Tages  einfach

ausgerastet. Ich drosch meine Schläger kaputt und schrie in

die Welt, dass ich nie wieder Tischtennis spielen würde. Ich

wollte Lob und Anerkennung – aber ich bekam beides nicht. 

Und es sollte noch schlimmer kommen …

DER VORHOF ZUR HÖLLE

Mit  meinen  Noten,  die  ich  mir  allesamt  durch  meine  im

Grunde  nicht  vorhandenen  mündlichen  Leistungen  verbaut

hatte,  und  dank  der  Ansicht  meiner  Lehrer,  ich  wäre  als

Schüler zu mehr offenkundig nicht fähig, blieb am Ende nur

die  Hauptschule.  Hatte  ich  die  Grundschule  schon  als

Vorhölle betrachtet, so schien es nun, als sei ich endgültig in

der  ewigen  Finsternis  angekommen.  Mir  stand  die

schlimmste Zeit meines Lebens bevor. 

Ich  sehe  die  Bilder  noch  vor  mir,  als  wäre  das  Ganze

gerade  eben  geschehen.  Wie  ich  am  ersten  Schultag  mit

meiner  Mutter  auf  dem  Pausenhof  der  Hauptschule  ankam

und sogleich Augenzeuge einer wüsten Schlägerei zwischen

zwei Schülern werden durfte. Szenen, die so nicht in meine

wohlbehütete Welt passen sollten, und ich mich aus diesem

Grund  auch  mit  Händen  und  Füßen  gegen  diese  Schule

gewehrt hatte. Aber es gab keinen Ausweg. 

Wenn  ich  heute  –  über  diesen  Zeilen  sitzend  –  darüber

nachdenke, wird mir ganz flau. Was für ein erbarmungsloser

Kreislauf!  Ein  kleiner  Junge  wird  mit  dem  Druck  einer

Grundschule  nicht  fertig  und  fängt  das  Stottern  an.  Wegen

dieser  Sprechstörung  jedoch  werden  seine  Leistungen

derart schlecht bewertet, dass er es nur in die Hauptschule

schafft.  Und  genau  dort  gerät  er  in  die  nächste,  sehr  viel

schlimmere  Falle.  Was  ihn  an  dieser  Schule  an  sozialem

Druck, Spott und Unterdrückung erwartet, übertrifft alles, was

bis dahin gewesen war, und droht, den Jungen gleichsam im

freien Fall abstürzen zu lassen. 

Retten konnte mich auch hier – in dieser deutlich raueren

Umgebung  –  nur  der  Sport.  In  meiner  Klassenstufe

verschaffte ich mir erneut mit Fußball und Leichtathletik den

Respekt, der mir aufgrund meiner Sprechstörung ansonsten

versagt  geblieben  wäre,  und  ich  versuchte,  meine

schulischen  Leistungen  trotz  aller  Rückschläge  so  zu

steigern,  dass  ich  es  irgendwie  doch  noch  auf  die

Realschule  schaffen  würde.  Und  es  gelang.  Nach  einem

Jahr  in  der  Hölle  gelang  mir  nach  der  fünften  Klasse

tatsächlich der Wechsel in die Realschule. Es bestand also

doch noch Hoffnung auf etwas Licht in meinem zu jener Zeit

leider sehr düsteren Leben …

MUSIK ALS SPRACHE

Im Grunde bin ich ein Kind der 80er-Jahre und hatte zu jener

Zeit  alles  aufgesogen,  was  musikalisch  auf  die  Menschheit

losgelassen wurde. Im Fernsehen gab es Pflichttermine, die

keiner  verpassen  durfte:  Die  ZDF  Hitparade,  Disco  mit  Ilja

Richter  und  natürlich  ab  1983  die  Sendung  Formel  Eins  mit

Peter  Illmann  und  später  Ingolf  Lück  –  und  aus  der

Stereoanlage  ertönten  in  unserem  Haus  Country-Musik-

Kassetten,  die  mein  Vater  aus  dem  Radio  aufgenommen

hatte. 

Meine  erste  Platte,  die  ich  mir  von  meinem  eigenen  Geld

gekauft  hatte,  war  Trio  –  Da  Da  Da.  Der  Sound  dieses

Liedes stammte – wie ich später erfahren konnte – von einer

Casio-Spielzeugorgel … Ob es nun der Da Da Da-Beat war

oder  am  Ende  ein  anderes,  von  Dieter-Thomas  Heck

anmoderiertes Musikstück – eines Tages, irgendwann in der

fünften  Klasse,  überkam  mich  einfach  der  Wunsch,  ein

Instrument zu lernen. 

Meine  Eltern,  die  mir  zu  jedem  Zeitpunkt  alle  Wünsche

erfüllen wollten, zögerten nicht lange und kamen meiner Bitte

nach.  Es  war  ihnen  wichtig,  alles  zu  tun,  um  ein  wenig

Normalität  in  mein  ansonsten  doch  ungewöhnliches  Leben

zu  bringen.  So  sehr  ich  auch  heute  über  meine  damalige

Instrumentenwahl  nachdenke,  kann  ich  nicht  restlos

erklären,  wie  es  dann  letztlich  eine  Orgel  werden  sollte. 

Vielleicht gebührt mein später Dank doch Stephan Remmler

und seinem schlichten Casio-Keyboard …

Aber  es  wurde  kein  Keyboard,  sondern  eine  Heimorgel  –

und  zwar  eine  mit  zwei  Klaviaturen  für  Bass-  und

Rhythmusbegleitung.  Solch  ein  Instrument  musste  es  also

sein, 

die 

Standard-Orgel 

für 

dauergrinsende

Alleinunterhalter, die sich auf Geburtstagen oder Hochzeiten

was nebenbei verdienten. Aber sei’s drum. 

Meiner  Familie  ging  es  zu  jener  Zeit  finanziell

einigermaßen  gut.  Wir  hatten  zwar  keine  Reichtümer

vorzuweisen,  aber  echte  Geldsorgen  gab  es  auch  nicht. 

Allerdings  war  dieses  merkwürdige  Instrument,  das  ich  mir

da ausgesucht hatte, auch damals schon recht teuer. Und es

stand  natürlich  die  Frage  im  Raum,  ob  man  es  sich

tatsächlich leisten konnte, mal eben mehrere Tausend Mark

für  eine  Orgel  auszugeben.  Die  Antwort  war  schnell

gefunden: Nein. 

Also  wurde  entschieden,  das  Instrument  zunächst  einmal

zu mieten. Wenn es mir wirklich gefiele und ich es nicht nach

ein 

paar 

Wochen 

schon 

aus 

reiner 

Langeweile

auseinandernehmen  würde,  könnte  man  das  Instrument

nach einigen Jahren auch kaufen. Eine kluge Entscheidung, 

zumal  ich  mich  in  einem  Alter  befand,  in  dem  Wünsche, 

Stimmungen  und Ansichten  fast  im  Minutentakt  wechselten, 

was  Fachleute  auch  gerne  mit  dem  Begriff  »präpubertär«

umschreiben. 

Es  kam  schon  bald  der  Tag,  an  dem  wir  das  Instrument

geliefert bekommen sollten. Meine Eltern hatten einen Lehrer

organisiert,  welcher  auch  mitgeholfen  hatte,  die  Orgel

auszusuchen,  und  da  dieses  Ding  unfassbar  groß  und

schwer war, erfolgte die Anlieferung mit einem großen Lkw. 

Ich  sehe  mich  noch  heute  auf  unserem  Sofa  direkt  am

Fenster  stehen,  die  Blumen  meiner  Mutter  zur  Scheibe

gedrückt  die  Straße  beobachten,  ob  und  wann  nun  endlich

dieser Lastwagen käme. Und dann – nach einer nicht enden

wollenden Ewigkeit – war es endlich so weit. Die Laderampe

des Transporters hob sich und da stand er: ein riesiger, mit

Karton  umhüllter  Klotz.  Mehrere  Leute  wuchteten  das

Ungetüm  ins  Treppenhaus  und  durch  unsere  Wohnung

hindurch  in  mein  Kinderzimmer.  Meine  Mutter  unterschrieb

ein  paar  Formulare  und  dann  stand  das  Ding  in  meinem

Zimmer. 

Ich war von dem Anblick der Orgel völlig hingerissen. Das

Ding  war  fast  so  groß  wie  ich  und  als  ich  mich  zum  ersten

Mal davor setzte, kam ich mir vor wie Captain Kirk auf dem

Raumschiff Enterprise. So viele Knöpfe und Regler hatte ich

noch  nie  gesehen.  Ich  schloss  die  Orgel  an  der  Steckdose

an und schaltete das Gerät ein. Ein tiefer, satter Ton war zu

hören  und  zu  den  Reglern  und  Schaltern  kamen  nun  noch

jede  Menge  Lichter  und  Lämpchen  dazu.  Ich  drückte

irgendeine Taste und hörte den ersten Ton. Ein Traum …

Ich  sehe  meine  Mutter  noch  immer,  wie  sie  lächelnd  in

meinem  Zimmer  stand  und  mich  überglücklich  anschaute. 

Dann  verließ  sie  schließlich  das  Zimmer  und  überließ  mich

ganz einfach meinem Glück. 

Ich spielte naturgemäß keine Melodien, geschweige denn

ganze  Lieder.  Ich  klimperte  vielmehr  völlig  wahllos  darauf

herum, probierte die unzähligen Knöpfe, Lichter und Schalter

aus  und  war  immer  wieder  aufs  Neue  gespannt,  welche

Töne  erklangen,  wenn  ich  die  verschiedenen  Tasten

anschlug.  Schnell  fand  ich  die  Rhythmusabteilung  und  so

dudelte ich irgendwelche, vermutlich schrecklich klingenden

Melodien  vor  mich  hin,  bis  irgendwann  meine  Mutter

vorsichtig  die  Türe  öffnete  und  mich  sanft  darum  bat,  die

Orgel etwas leiser zu stellen. 

In  den  folgenden  Tagen  spürte  ich  immer  deutlicher,  wie

wertvoll  dieses  Instrument  für  mich  werden  sollte.  Ich  hatte

etwas,  bei  dem  ich  nicht  zu  reden  brauchte.  Da  war  etwas, 

mit dem konnte ich einfach Musik machen – und man hörte

mir  sogar  zu,  obwohl  doch  alles  noch  sehr  willkürlich, 

orientierungslos und schräg klang. Aber ich konnte mich mit

etwas beschäftigen, was ich unbedingt machen wollte – und

konnte dabei schweigen. 

Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich keinen Lehrer

gebraucht,  um  das  Orgelspiel  zu  erlernen.  Zum  damaligen

Zeitpunkt  reichte  es  mir  völlig  aus,  einfach  auf  dem

Instrument  herumzuklimpern.  Heute  bin  ich  froh,  dass  sich

meine  Eltern  durchgesetzt  hatten,  denn  nur  mit  dem

Unterricht  verstand  ich  am  Ende  auch,  was  ich  da  machte, 

und  konnte  somit  Dinge  umsetzen,  die  ich  ohne  Hilfe  nie

hätte leisten können. 

Irgendwann kam dann also mein Orgellehrer. In der ersten

Stunde ging es nur um kleine Fingerübungen in Gestalt der

Tonleiter.  Es  war  schrecklich.  Immer  dieselbe  Abfolge, 

wieder und wieder und wieder. Zunächst nur mit der rechten

Hand, dann mit beiden Händen gleichzeitig und zuletzt auch

noch mit den Füßen auf den Basspedalen …

Um  zu  zeigen,  was  aus  mir  vielleicht  einmal  werden

könnte,  demonstrierte  mein  Orgellehrer  nach  der  ersten

Stunde,  wie  man  so  ein  Instrument  spielt  –  wenn  man  es

denn  wirklich  beherrscht.  Er  zimmerte  ein  Deutsches

Volkslied  in  einer  sagenhaften  Geschwindigkeit  auf  meine

Orgel, sodass seinen Fingern und Bewegungen kaum noch

zu folgen war. Meine Eltern waren sichtlich beeindruckt und

gaben dem Musikpädagogen heftigen Applaus. Ich indes war

wenig beeindruckt, sondern hatte eigentlich nur Angst, dass

dieser Mensch mein Instrument kaputt machen könnte. Aber

ich klatschte aus reiner Höflichkeit ein wenig mit. 

In den folgenden Wochen und Monaten konnte ich schon

bald  gute  Fortschritte  erkennen.  Ich  lernte  beidhändig  zu

spielen  und  wurde  auch  immer  schneller. Allerdings  hasste

ich  die  Musik,  die  ich  spielen  sollte.  Deutsches  Liedgut  der

guten  alten  Schule.  Im  Grunde  genau  die  Lieder,  die  wir  in

der  Grundschule  aus  der  sogenannten  Mundorgel,  einem

Liederbuch,  schon  singen  mussten.  Ich  lernte  brav  die

Standards,  spielte  aber  –  wann  immer  ich  mit  dem  Üben

fertig war – meine eigenen Melodien und Stücke. 

Ich  hatte  damit  angefangen,  Melodien  und  Rhythmen  in

meinen  Gedanken  zu  hören  und  dann  versucht,  diese  auf

der  Orgel  zu  klimpern.  Auch  wenn  ich  einen  Film  gesehen

hatte, spielte ich die Musik nach, die noch lange in meinem

Kopf  herumschwirrte,  und  lernte  so  für  mich  deutlich  mehr

als  nur  schnöde  Fingerfertigkeit  und  braves  Orgelspielen. 

Besonders  Western-Filme  von  Sergio  Leone  hatten  es  mir

angetan.  Die  liefen  zu  jener  Zeit  ständig  im  Fernsehen  –  in

der  Hauptrolle  meistens  Clint  Eastwood  und  die  Musik  von

Ennio Morricone. Das war meine Welt – nicht jedoch die der

 Mundorgel. 

Im  Laufe  der  Zeit  hatte  ich  immer  häufiger  das  Interesse

verloren,  die  Dinge  zu  üben,  die  mir  der  Orgellehrer

beibrachte,  denn  im  Grunde  war  ich  mir  selbst  der  bessere

Lehrer geworden. Und so kam es nach etwa zwei Jahren zur

Trennung.  Keine  Marschmusik  und  keine  Volkslieder  mehr! 

Wozu  nach  Noten  spielen,  wenn  ich  die  Melodien  doch  in

meinem  Kopf  hörte  und  sie  nur  nachspielen  musste?  Mein

Lehrer hatte mir eine Menge beigebracht – das weiß ich bis

heute sehr zu schätzen, aber es war Zeit geworden, meine

eigenen Wege zu gehen. 

Ich hatte es genossen, Musik zu machen, und ich fand es

einfach  nur  schön,  wenn  meine  Familie  mir  dabei  zuhörte. 

Ich  musste  nicht  sprechen,  konnte  mich  aber  trotzdem

ausdrücken  –  und  die  Menschen  hörten  mir  zu.  Ich  fing  in

jenen Jahren an, mich in die Musik und die Melodien, die ich

jeden  Tag  für  mich  neu  entdeckte,  zu  verlieben,  und  wollte

unbedingt noch mehr. 

Das  allerdings  konnte  auf  meiner  Heimorgel  nicht  länger

funktionieren. Was Sounds, Rhythmen und Töne anging, war

dieses  Instrument  mittlerweile  viel  zu  langweilig  geworden. 

Überdies  hatte  ich  derart  viele  Melodien  und  Lieder

ausgedacht, die ich jedoch nicht aufnehmen konnte. 

Dummerweise  hatten  meine  Eltern  die  Orgel  in  der

Zwischenzeit  gekauft  und  nun  wollte  ich  sie  nicht  mehr

haben.  Ich  hatte  davon  gehört,  dass  es  Synthesizer  und

Drumcomputer geben würde, und genau so etwas musste es

nun  auch  für  mich  sein.  Mein  Gejammere  und  Wehklagen

müssen herzzerreißend und vor allem zermürbend gewesen

sein,  denn  nach  einiger  Zeit  wurde  die  Orgel  tatsächlich

verkauft  und  von  dem  Geld  ein  Synthesizer,  ein

Drumcomputer  und  ein  kleines  Mischpult  angeschafft.  Der

nächste Schritt in eine neue Welt. In meine Welt …

Alles war kleiner und cooler als die große Orgel. Ich konnte

plötzlich  Gitarre,  Klavier,  Streicher,  Bass  und  Instrumente, 

die  ich  bis  dahin  zum  Teil  noch  gar  nicht  kannte,  einstellen

und  spielen.  Nachdem  ich  alles  angeschlossen  und  gelernt

hatte,  den  Synthie  zu  programmieren,  entstand  mein  erstes

Lied, das ich einspielen, programmieren und am Ende dann

auf  Kassette  aufnehmen  konnte.  Den  Song  habe  ich

glücklicherweise  heute  noch,  da  ich  zu  einem  späteren

Zeitpunkt  alle  meine  alten  Lieder  einmal  digital  überspielt

habe. 

Der Titel war ambitioniert: »Success«. 

Die  Musik  machte  von  diesem  Moment  an  alle  anderen

Hobbys  für  mich  unmöglich.  Es  gab  nur  noch  eines:  Ich

schrieb Lieder, machte Musik und nahm alles auf Kassetten

auf. Die Zeichnerei geriet immer mehr in Vergessenheit und

auch der Sport spielte von da an zunächst keine große Rolle

mehr.  In  jeder  freien  Minute  saß  ich  nur  noch  vor  meiner

Anlage  und  beschäftigte  mich  mit  Sounds  und  Melodien. 

Neben  meinen  eigenen  Instrumentalkreationen  hatte  ich

auch damit begonnen, bekannte Musikstücke nachzuspielen

und sie so zu programmieren, dass meine Musik fast wie die

Originale  klang.  Ich  wollte  spielen  wie  die  richtigen  Musiker

…

An der Wand meines Kinderzimmers hingen  Rocky- Poster. 

Mein Held. Zu jener Zeit kamen die ersten Videorekorder auf

den Markt und es herrschte ein Glaubenskrieg zwischen den

Systemen. VHS oder Video 2000, das war die große Frage. 

Mein Vater setzte auf Video 2000 und musste sich am Ende

geschlagen geben. Aber nur, was die Filme-Auswahl in den

Videotheken  anging  –  das  Gerät  selbst  hielt  bis  ins  Jahr

2009,  insofern  hatte  er  damals  eine  weitsichtige,  gute  Wahl

getroffen. 

Ich  hatte  den  Videorekorder  gewissermaßen  als

Musikarchiv  für  mich  entdeckt.  Musste  ich  mir  zuvor  die

Filmmusiken  einprägen,  um  sie  später  nachspielen  zu

können,  war  ich  mit  dem  Videorekorder  in  der  Lage,  meine

Lieblingssoundtracks immer und immer wieder zu hören und

sie noch exakter zu studieren. 

Da  ich  durch  meine  Sprachstörung  Schwierigkeiten  hatte, 

mich mitzuteilen, begann ich schon sehr früh damit, all meine

Gedanken und Emotionen in meine Stücke einzubringen. Die

Musik war mein wichtigstes Kommunikationsmittel geworden. 

Wenn  ich  Ängste  hatte,  Probleme  und  Sorgen  oder  mich

nicht  gut  fühlte,  aber  auch,  wenn  ich  einfach  nur  glücklich

war,  schrieb  ich  ein  Instrumentalstück  darüber.  Im  Grunde

verarbeitete ich meine Gedanken und Ängste in Liedern und

fühlte  mich  danach  einfach  besser.  Und  das  könnte  in  der

Nachbetrachtung auch der Grund sein, warum ich zu dieser

Zeit  immer  selbstsicherer  wurde  und  aus  der  Musik  so  viel

Kraft  ziehen  konnte,  um  mit  allem,  was  mich  umgab, 

klarzukommen.  Und  irgendwann  –  ohne  einen  besonderen

Grund – fing ich wieder damit an, zu Hause zu sprechen. 

Ohne große Ankündigung, so erzählte es mir meine Mutter

später,  habe  ich  damals  begonnen,  über  meine  Musik  zu

reden. Wie toll sie doch sei und wie viel Spaß mir das alles

machen  würde,  und  das  Stottern  war  mit  einem  Mal  kein

großes  Thema  mehr.  Im  Schutz  meines  Elternhauses

zumindest …

In  der  Schule  stand  ich  noch  immer  unter  großem  Druck. 

Während ich es über meine sportlichen Leistungen geschafft

hatte,  mir  den  Respekt  meiner  Mitschüler  gleichsam  zu

erlaufen, traf mich von anderer Seite der nächste Tiefschlag:

Ich bekam eine Brille. Nun war ich in der Schulwelt also auch

noch  die  »Brillenschlange«  –  als  hätte  die  Stotterei  nicht

ausgereicht.  Ausgestattet  mit  einem  dieser  berühmt-

berüchtigten  großformatigen  Kassengestellen,  ging  ich

stimmungsmäßig also zurück auf Los. 

In  meiner  Realschule  war  es  damals  erlaubt,  Kunst  und

Musik als Hauptfächer zu wählen, was mich im Grunde über

Nacht  zu  einem  richtig  guten  Schüler  machte.  Im

Musikunterricht  durfte  ich  ständig  vorspielen  und  in  Kunst

konnte  ich  mit  meinen  Zeichnungen  regelmäßig  hoch

punkten  –  vieler  Worte  bedurfte  es  in  beiden  Fächern

naturgemäß  nicht.  Durch  diese  beiden  Wahlfächer  war  ich

überdies  vornehmlich  mit  musisch  ambitionierten  Kindern

zusammen,  was  den  Umgangston  in  der  Klasse  doch

deutlich positiv beeinflusste. 

Gleichwohl  war  ich  selbstverständlich  auch  dort  nicht  vor

Spott  und  Hohn  gefeit,  wenn  ich  mal  wieder  ins  Stocken

geriet. Aus diesem Sog herausgezogen hatte mich am Ende

eine  Geschichtslehrerin,  die  auf  meiner  Schule  von  allen

Kindern  gehasst  wurde.  Eine  strenge  ältere  Dame,  die

gnadenlos  ihren  Unterricht  durchzog  –  ohne  Rücksicht  auf

Verluste. Was diese Frau jedoch am meisten aufbrachte, war

Ungerechtigkeit. Diese Lehrerin war mit größter Bestimmtheit

nicht auf meiner Seite – vermutlich mochte sie mich so wenig

wie all die anderen Schüler –, aber sie setzte sich mit allem

Nachdruck  dafür  ein,  dass  ich  fair  behandelt  wurde.  Wer  in

ihren  Stunden  glaubte,  er  müsse  sich  über  mein  Stottern

lustig machen, bekam richtig Ärger. Damit bereitete sie mir in

ihren  Stunden  die  Freiräume,  die  ich  so  dringend  brauchte, 

um  meine  Ängste,  vor  anderen  zu  sprechen,  endlich  zu

überwinden. 

Alle  anderen  Lehrer  reagierten  eher  hilflos  auf  meine

Sprachstörung. Zum einen ließen sie den Spott der anderen

zu  und  sie  quittierten  überdies  meine  fehlende  mündliche

Teilnahme  mit  schlechten  Noten.  Eine  Form  der  Strafe,  die

ich  nicht  verstehen  konnte.  Ich  fragte  mich  damals  häufig  –

und  das  tue  ich  heute  noch  –,  ob  man  auch  Kindern  im

Rollstuhl schlechte Sportnoten geben würde, weil sie die 100

Meter nicht laufen konnten …

Diese  Geschichtslehrerin  jedenfalls  hielt  mir  in  ihren

Stunden  gewissermaßen  den  Rücken  frei  und  ließ  mir  alle

Zeit,  die  ich  brauchte,  um  meine  Beiträge  im  Unterricht

abzugeben.  Und  sie  gab  mir  den  wichtigsten  Rückhalt,  den

ich zu jener Zeit so sehr vermisste: Sie glaubte daran, dass

ich es könne! 

Und  mit  einem  Mal  klappte  es  auch  in  der  Schule.  Die

Fesseln waren gelöst – der Bann gebrochen. Ich hatte mich

mit  der  Hilfe  dieser  Lehrerin  freigeschwommen  und  war

plötzlich  in  der  Lage,  einigermaßen  störungsfrei  vor  allen

anderen zu reden. 

Dazu kam das Selbstvertrauen, das ich durch meine Arbeit

an meinen Instrumenten gewonnen hatte. Von dem Zeitpunkt

an, ab dem ich meine Lieder schreiben, programmieren und

aufnehmen  konnte,  änderte  sich  mein  Leben.  So,  wie  ich

eines  Tages  einfach  aufgehört  hatte  zu  sprechen  –  so  fing

ich auch wieder damit an. 

Warum  ich  mein  erstes  Lied  gerade  »Success«  genannt

habe,  weiß  ich  heute  nicht  mehr.  Vielleicht  entstand  es

damals  eher  aus  einem  Wunschdenken  heraus.  Ich  wollte

offenkundig  mit  meiner  Musik  Erfolg  haben.  Dabei  hatte  ich

mit meiner Musik doch den größten Erfolg bereits errungen:

Ich sprach wieder! 

DER DÄMON

Ich sprach wieder. Und ich sprach viel, schließlich hatte ich –

nach  der  langen  Zeit  des  Schweigens  –  einiges

nachzuholen.  Nur  leider  musste  ich  schon  bald  erkennen, 

dass  es  nicht  nur  von  Vorteil  war,  wenn  man  ein  erhöhtes

Mitteilungsbedürfnis  hatte.  Besonders  in  der  Schule.  Die

Lehrer mochten es nicht, wenn man ihnen widersprach oder

bestimmte  Dinge  kritisch  hinterfragte.  Während  in  der

Vergangenheit  meine  mündlichen  Noten  eher  schlecht

beurteilt worden waren, da ich mich in keiner Weise an dem

Unterricht  beteiligt  hatte,  gehörte  ich  fortan  zum  Leidwesen

meiner  Umgebung  zu  denjenigen,  die  unaufhörlich  redeten

und  ständig  alles  infrage  stellten.  Angriff  ist  die  beste

Verteidigung, dachte ich mir, und dementsprechend verhielt

ich mich auch. 

Ich hatte einfach Spaß am Reden gefunden und konnte im

Laufe  der  Zeit  auch  feststellen,  dass  mir  das  Sprechen

immer  weniger  Probleme  bereitete.  Ich  war  sogar  in  der

Lage,  den  anderen  beim  Sprechen  in  die Augen  zu  sehen, 

was  mir  über  viele  Jahre  hinweg  schlichtweg  unmöglich

gewesen war. Ich suchte geradezu Situationen, in denen ich

mich  anderen  Leuten  gegenüber  behaupten  musste,  indem

ich  sie  ansah  und  ohne  Hemmung  ansprach.  Ich  wurde

immer  sicherer  und  konnte  viel  offener  mit  meiner  Umwelt

umgehen,  was  mich  in  manchen  Situationen  zwar  noch

immer  eine  gewisse  Überwindung  kostete,  aber  mich

gleichwohl nicht mehr abhalten konnte. 

Auch  in  meinem  Elternhaus  war  es  wieder  ein  wenig

entspannter  geworden.  Ich  musste  daheim  nicht  mehr

vorlesen  und  somit  verschwand  dieser  Druck  eines  Tages

so, wie er einmal gekommen war. Und auch das Tischtennis

hatte  ich  endlich  aufgegeben.  Das  mochten  die  ersten

Vorboten  der  Pubertät  und  der  Auflehnungsversuche

gegenüber  meiner  Eltern  gewesen  sein,  aber  auch  diese

Entscheidung  hatte  nur  Vorteile.  Ich  musste  nicht  mehr

ständig  darauf  schielen,  ob  ich  den  Anforderungen  meines

Vaters  genügen  konnte.  In  unserem  Keller  wurden  nicht

mehr  Bälle  geschlagen,  sondern  Töne  produziert,  was  mir

doch  deutlich  mehr  Erfüllung  geben  konnte.  Dort  saß  ich  in

einer  abgeschirmten  Welt,  in  der  ich  mich  vollkommenen

ungestört meinen Klangfantasien hingeben konnte. 

Musikalisch hatte ich mich mittlerweile von »Trio« entfernt

und  zu  komplexeren  Konstrukten  hinbewegt.  Es  wurde

düsterer  und  pathetischer.  Über  meinen  Bruder  war  ich  zu

jener  Zeit  auf  Depeche  Mode  und  später  auf  die  Sisters  of

Mercy gestoßen. Gleichzeitig hatte ich in jenen Jahren auch

Pink Floyd entdeckt. Angefangen hatte es – wie damals bei

fast jedem Jugendlichen – mit dem Album  The Wall.  Und  in

dem  Stück  »Another  Brick  in  the  Wall  Part  2«  kam  ein

Schülerchor  zum  Einsatz,  der  mich  –  das  sollte  sich  viele

Jahre  später  zeigen  –  offenkundig  tiefer  beeindruckt  hatte, 

als ich damals ahnen konnte …

Aber zunächst hatte ich noch ganz andere Sorgen. Meine

Zukunft.  In  der  Schule  geisterte  mit  einem  Mal  das  Thema

Berufswahl  herum,  obwohl  es  bis  zur  Abschlussprüfung

noch  zwei  Jahre  hin  waren.  Gleichwohl  wurden  die  Fragen

nach  der  beruflichen  Zukunft  von  den  Lehrern  schon  sehr

intensiv gestellt. Ich selbst musste eigentlich gar nicht lange

überlegen. Die Antwort lag für mich auf der Hand: Musiker! 

Dieser  Berufswunsch  indes  stieß  nicht  auf  den  tosenden

Beifall  meiner  Eltern,  und  auch  meine  Lehrer  waren  wenig

begeistert.  Vermutlich  hielten  sie  das  Ganze  für  den  naiven

Traum eines Teenagers, den man zunächst einmal auf den

Boden  der  Realität  zurückholen  musste.  Lerne  erst  mal

etwas Vernünftiges, hieß es – und dann wird man ja sehen. 

Denn  Musik  galt  als  Unvernunft,  gerade  in  einer  Kleinstadt

wie meiner …

Vordergründig  war  das  also  ein  Hirngespinst,  zumal  ein

Musikstudium im Grunde gar nicht infrage gekommen wäre. 

Eine Hochschule hätte ich selbst finanzieren müssen und –

nach allem, was ich damals wusste – ein Studium hatte auch

nichts mit der Musik zu tun, wie ich sie mochte. 

Aber ich hatte einen Plan. Ich musste etwas tun, womit ich

viel Geld verdienen konnte, um mir irgendwann ein eigenes

Studio  leisten  und  damit  meine  Musik  eigenhändig  und

professionell  produzieren  zu  können.  Mit  dieser  Motivation

im  Hinterkopf  machte  ich  mich  auf  die  Suche  nach  einem

geeigneten Job. Ich musste etwas finden, womit ich mir das

Geld verdienen konnte, um mir meinen Traum von der Musik

schon bald leisten zu können. 

Ein  reichlich  ambitioniertes  Vorhaben,  zumal  es  in  jener

Zeit  schwer  genug  war,  nach  der  Schule  überhaupt  einen

Beruf  zu  finden.  Aber  ich  hatte  ein  Ziel,  und  das  galt  es

umzusetzen  –  ganz  egal  wie.  Und  so  setzte  ich  mir  in  den

Kopf, zur Bundeswehr zu gehen und mich für vier Jahre zu

verpflichten.  Dort  würde  ich  vom  ersten  Tag  an

vergleichsweise  viel  Geld  bekommen,  ohne  im  Grunde

etwas  können  zu  müssen.  Ich  hätte  keine  Ausbildung

gebraucht,  konnte  vier  Jahre  nicht  gekündigt  werden  und

bekam  am  Ende  auch  noch  eine  fette  Abfindung,  die  ich

sofort in mein Studio stecken könnte. 

Zu  meiner  Überraschung  stieß  ich  bei  meinen  Eltern  mit

meinem Vorhaben auf wenig Gegenwehr – meine damaligen

Lehrer  indes  schienen  entsetzt.  Zivildienst  ja,  Wehrdienst

eher  nicht  –  Zeitsoldat:  Nein!  Niemals!  Ich  muss  wohl  der

Einzige unter mehr als tausend Schülern gewesen sein, der

zur  Bundeswehr  gehen  wollte.  In  einem  durch  und  durch

friedensbewegten  Lehrkörper  eine  Horrorvorstellung.  Die

Welt  im  Kalten  Krieg,  Deutschland  vollgepackt  mit

Atomraketen  –  auf  den Autos  der  Pädagogen Aufkleber  mit

Friedenstauben  und  Panzern,  aus  deren  Kanonenrohren

Blumen wuchsen, und dann kommt da ein Junge daher – ein

musischer  überdies  –  und  kündigt  an,  dass  er  zum  Militär

möchte …

Meine Pläne stießen natürlich auf Ablehnung – man muss

fast  von  Abneigung  sprechen  –,  obwohl  meine  Motive

eigentlich  ganz  klar  waren.  Aber  all  das  zählte  nicht.  Ich

wusste für mich, dass es die richtige Entscheidung war, auch

wenn  mein  Umfeld  mich  nicht  verstehen  konnte  –  oder

verstehen  wollte.  Denn  ich  hatte  einen  Traum.  Nur  leider

passte der so gar nicht in das Weltbild meiner Lehrer. 

Für  Politik  interessierte  ich  mich  zu  jener  Zeit  überhaupt

nicht. Ich war völlig auf meine Musik fokussiert, alles andere

hatte in meiner Welt weder Raum noch Zeit. Die Aufregung

um  meine  Zukunftspläne  war  mir  gänzlich  fremd.  Ich  wollte

doch nur zur Bundeswehr und nicht zur Fremdenlegion oder

zur  Rote Armee  Fraktion.  Ganz  abgesehen  davon  hatte  ich

es  als  äußerst  spannend  und  aufregend  empfunden,  das

elterliche  Nest  zu  verlassen  und  mich  auf  eigene  Füße  zu

stellen – ein Schritt, den ich bis dahin nie machen musste. 

Aber  die  Sache  nahm  ihren  Lauf.  Eines  Tages  wurde  ich

ohne 

jede 

Vorwarnung 

plötzlich 

von 

unserem

stellvertretenden  Schulrektor  aus  dem  Unterricht  gerufen. 

Wenn so etwas geschah, wussten eigentlich alle, dass etwas

Schlimmes  passiert  sein  musste.  Kein  Schüler  wurde  ohne

triftigen  Grund  aus  dem  Unterricht  geholt  –  schon  gar  nicht

von  dem  stellvertretenden  Rektor.  Und  nun  war  ich  an  der

Reihe  und  ich  hatte  keine  Ahnung,  was  ich  eigentlich

verbrochen haben könnte. 

Er  ließ  mich  zu  sich  kommen  und  bat  mich  zu  einem

Gespräch.  Ich  durfte  mich  setzen  und  wartete  auf  eine

Standpauke,  ohne  zu  wissen,  was  sie  zum  Inhalt  haben

würde.  Zu  meinem  Erstaunen  stellte  sich  dann  jedoch

heraus,  dass  der  Mann  aus  seinem  Leben  berichtete.  Wie

sich  herausstellte,  hatte  mein  Rektor  offenbar  selbst  einige

Jahre  bei  der  Bundeswehr  verbracht.  Er  war  wohl  ein

Reserveoffizier  und  dozierte  in  epischer  Breite  über  seine

eigenen  Militärerfahrungen.  Was  ich  nicht  ganz  verstehen

konnte, bis er schließlich zum Punkt kam …

»Du weißt, du bist nicht dafür gemacht, vor Menschen zu

stehen und zu sprechen ... Suche dir einen Beruf, in dem du

mit  niemandem  reden  musst  und  keinen  Kontakt  mit

Menschen  hast  …  Irgendetwas  in  einem  Büro  oder  so  …

Hauptsache,  du  musst  nicht  vor  Menschen  stehen  und

reden  –  denn  sie  werden  dich  nur  auslachen  und  niemals

ernst nehmen …«

Ich  war  wie  gelähmt.  Die  Arroganz  in  seinen  Augen  fraß

mich beinahe auf und ich brachte kein Wort mehr heraus. Ich

weiß  noch  ganz  genau,  wie  sich  mir  die  Kehle

zusammenschnürte, und ich habe diese Sätze und Worte bis

heute  nicht  vergessen.  Dabei  hatte  mich  dieser  Mann  doch

gar nicht gekannt. Ich hatte bis dahin nie auch nur ein Wort

mit  ihm  gesprochen  und  keine  einzige  Minute  in  seinem

Unterricht  gesessen  …  Und  nun  diese  Ansprache,  in  der

meine  Sprechstörung,  die  ich  zu  jenem  Zeitpunkt  doch  fast

schon  überwunden  hatte,  als  Waffe  gegen  mich  und  mein

Vorhaben eingesetzt wurde. 

Der  Rektor  musste  demgemäß  von  meinen  Lehrern,  die

mich  bis  dahin  vergeblich  von  meinen  Plänen  hatten

abbringen wollen, über mein Stottern informiert worden sein. 

Diese  vermeintlich  friedliebenden  Pädagogen  hatten  sich

hinter  meinem  Rücken  eine  perfide  Strategie  ausgedacht, 

um mich – wie sie es meinten – zu beschützen. Dabei hatten

sie mich mit dieser Finte am Ende nur zerstört …

Was  nach  diesem  Gespräch  weiter  geschehen  ist,  weiß

ich nicht mehr. Ich glaube, ich bin schweigend aus dem Büro

des  stellvertretenden  Rektors  und  zurück  in  den  Unterricht

gegangen.  Und  ich  denke  heute,  dass  ich  an  diesem

denkwürdigen Tag wohl kein Wort mehr gesagt haben dürfte. 

Ich weiß nur eines: Ich hatte später keinem Menschen auch

nur ein Wort von diesem Gespräch erzählt. 

Meine  Eltern  wären  mit  Sicherheit  auf  die  Barrikaden

gegangen,  wenn  sie  davon  erfahren  hätten,  denn  dieser

Mensch  hatte  definitiv  falsch  gehandelt  hatte  –  und  das  ist

noch  einigermaßen  milde  ausgedrückt.  Ich  bin  an  diesem

Tag  nach  Hause  gekommen  und  war  am  Boden  zerstört. 

Und  wieder  still  –  mir  hatte  es  buchstäblich  die  Sprache

verschlagen. 

Meine  Mutter  berichtete  später,  dass  ich  eines  Tages

plötzlich  den  Wunsch  geäußert  hätte,  nicht  mehr  zur

Bundeswehr gehen zu wollen. Sie hatte mich nie gefragt, wie

ich  zu  dieser  Entscheidung  gekommen  war.  Und  wenn  sie

gefragt hätte – die Antwort, die für mich eine sehr bittere war, 

wäre  ich  ihr  wohl  schuldig  geblieben.  Ich  saß  die  restliche

Schulzeit einfach ab und machte immer weniger Musik. 

Ich  saß  zwar  immer  noch  vor  meinen  Instrumenten,  aber

die  Leidenschaft  war  verloren  gegangen.  Irgendwie  war  es

wie beim Monopoly: »Gehen Sie zurück auf Los!« Da war ich

wieder – still, zurückhaltend und schüchtern, also fast wieder

der Alte …

Vor  nicht  allzu  langer  Zeit  bekam  ich  einen  Brief  von

meiner  ehemaligen  Schule.  Nachdem  ich  einmal  öffentlich

von  dieser  doch  sehr  prägenden  Erfahrung  erzählt  hatte, 

wollte  man  sich  in  aller  Form  bei  mir  entschuldigen.  Man

hoffe, so hieß es, ich könne meine Schule dennoch in guter

Erinnerung  behalten.  Was  soll  ich  dazu  sagen?  Man  kann

natürlich immer hoffen. Aber in diesem besonderen Fall ist es

doch sehr schwer …

IM KALKWERK

Es ist schon merkwürdig. Ich mag 16 Jahre gewesen sein –

genau  kann  ich  es  nicht  mehr  sagen.  Aber  da  war  dieser

Traum. Eines Nachts. Ich sah mich eine Treppe hochgehen. 

Auf meinen Schultern ein langer, schwarzer Umhang. Als die

Treppe zu Ende ist, stehe ich auf einer Bühne und blicke in

ein riesiges Lichtermeer. Es sind Menschen, die Feuerzeuge

in  ihren  Händen  halten  und  mich  anblicken,  wie  ich  eine

Melodie singe. Mit hoher Stimme …

Und dann wurde ich wach. Ich hatte geträumt, wie ich als

Musiker  auf  einer  Bühne  stehe  und  singe.  Und  was  ich  da

gesehen  hatte,  fühlte  sich  gut  an.  Es  war  ein  wundervolles

Gefühl, ein Musiker  zu  sein. Auf  einer  Bühne  zu  stehen,  zu

singen  und  die  Menschen  dort  unten  hören  zu.  Und  das

Wichtigste:  Sie  mögen  das,  was  ich  da  mache,  und  halten

Feuerzeuge in die Luft. Ein Traum, ja. Aber genau das wollte

ich tatsächlich sein: ein Musiker …

Meine  Ausbildung  zum  Zahntechniker  begann  an  einem

Montagmorgen.  Die  Schule  hatte  ich  mit  guten  Noten  zu

Ende  gebracht,  und  nun  sollte  ich  also  doch  etwas

Vernünftiges  werden.  Zahntechniker.  Wie  mein  Bruder.  Ein

anständiger,  solider  Beruf  –  keine  Träume,  keine

Hirngespinste.  Etwas  Ordentliches  und  Bodenständiges  in

einem renommierten Zahnlabor. Keine Hirngespinste mehr! 

Mein Vater hatte mir diesen Ausbildungsplatz besorgt und

ich machte es ganz einfach. Jeden Morgen fuhr er mich auf

seinem  Weg  zur  Arbeit  dorthin,  lud  mich  ab,  und  abends

nahm  er  mich  wieder  mit  nach  Hause.  Zum  ersten  Mal  seit

Jahren  hatten  wir  wieder  etwas  mehr  miteinander  zu  tun. 

Zumindest  im  Auto.  Nachdem  ich  das  Tischtennis

geschmissen  hatte,  waren  kaum  noch  Anknüpfpunkte  zu

meinem  Vater  geblieben.  Er  hatte  in  seiner  Welt  gelebt  und

ich in meiner. 

Meinen Traum von der Musik indes hatte ich verworfen. Ich

war frustriert und gleichzeitig auch ein wenig erleichtert. Das, 

was  ich  mir  immer  vorgestellt  und  erträumt  hatte,  war  nicht

realisierbar. Der Druck, den diese Träume letztlich auf mich

ausgeübt hatten, war weg. Ich sollte einen bürgerlichen Beruf

erlernen  und  die  Musik  sollte  ein  Hobby  nebenbei  bleiben. 

Nicht weniger, aber vor allem auch nicht mehr. 

Vielleicht  wäre  Zahntechnik  sogar  der  optimale  Job  für

mich  in  dieser  Situation  gewesen.  Ein  Beruf,  in  dem  man

tatsächlich nicht mit Menschen umgehen musste. Ein Job, in

dem  kaum  gesprochen  wurde.  Jeder  saß  an  seinem  Platz

und  machte  sein  eigenes  Ding,  und  da  ich  handwerklich

immer  sehr  geschickt  war  und  jahrelang  viel  gezeichnet

hatte,  existierte  wohl  auch  eine  gewisse  Begabung  für

diesen  Beruf.  Der  stellvertretende  Rektor  meiner  Schule

hatte  vielleicht  doch  recht  behalten  …  Zumindest  hatte  er

gewonnen. 

Seine Worte hatte ich im Grunde nie verdauen können. Bis

heute  nicht.  In  all  den  Momenten,  in  denen  ich  immer  mal

wieder  an  mir  zweifle,  höre  ich  heute  diese  Stimme.  Im

Grunde  ist  sie  immer  mein  Dämon  geblieben,  der  immer

noch in mir ist und ständig versucht, alles kaputt zu reden. Er

ist immer da, wenn ich Entscheidungen treffen muss oder ein

Risiko eingehen will. Ich weiß bis heute nicht, ob er gut oder

böse ist. Ich weiß nur, dass er immer in mir ist. 

Wie  auch  immer  –  ich  war  dem  »Rat«  meines  Rektors

gefolgt und alle waren zufrieden. Bis auf einen …

Zahntechniklabore  ähnelten  im  Grunde  einem  kleinen

Kalkbergwerk im Zimmerformat. Überall schwebte ein feiner

Staub  herum  und  der  Geruch  erinnerte  sehr  an  einen

unliebsamen  Zahnarztbesuch.  Aus  sämtlichen  Räumen

hörte  man  das  Rotieren  der  Handbohrer,  untermalt  von

einem  leichten  Surren  der  Absauganlagen.  In  meiner

Ausbildung  sollte  ich  wohl  alle  Bereiche  eines  Labores

durchlaufen, sagte mir mein Meister, damit ich hinterher alles

beherrsche und überall einsetzbar sein könne. Aber es galt

natürlich  die  alte,  hässliche  Regel:  »Lehrjahre  sind  keine

Herrenjahre!«  Ich  musste  fegen,  putzen,  waschen  und

aufräumen  –  und  ich  habe  es  gehasst.  Nichts  in  diesem

Labor  hatte  irgendetwas  mit  dem  zu  tun,  was  ich  gerne

mochte. 

Ich  stellte  mir  in  dieser  Zeit  ständig  nur  die  eine  Frage:

Willst du das tatsächlich die kommenden 40 Jahre machen? 

Und die Antwort war eindeutig: Nein! Alles, was ich in diesem

neuen  Beruf  lernte  beziehungsweise  nicht  lernte,  war  in

meinen  Augen  furchtbar  und  absolut  überflüssig.  Ich  saß

abends heulend zu Hause und war einfach nur unglücklich. 

Meine sogenannten Arbeitskollegen waren deutlich älter und

somit  viel  zu  weit  von  meiner  Teenager-Welt  entfernt. 

Während der Arbeit wurde geschwiegen und in den Pausen

über  Dinge  gesprochen,  die  ich  nicht  kannte  und  die  mich

auch nicht interessierten. 

Zu  Hause  steckte  ich  meinen  ganzen  Frust  in  die  Musik

und  begann  wieder  damit,  Lieder  zu  schreiben.  So  konnte

ich  –  wie  zuvor  schon  –  all  das,  was  mich  beschäftigte, 

verarbeiten  und  mir  in  meinen  Liedern  eine  eigene  kleine

Traumwelt  schaffen,  aus  der  ich  jedoch  jeden  Morgen  jäh

wieder  hinausgerissen  wurde,  wenn  der  Wecker  mich  zu

meinem  Arbeitsdienst  aufforderte.  Das  einzig  Positive,  das

ich dieser Zeit abgewinnen kann, war die Tatsache, dass ich

bald schon wieder meinen alten Traum vor Augen hatte, die

Musik zu meinem Beruf zu machen. 

Meine  Gedanken  gingen  plötzlich  wieder  in  Richtung

Bundeswehr.  Vier  Jahre  Bund,  Geld  verdienen,  Abfindung

kassieren,  ein  Studio  einrichten,  professionell  Musik

machen – so einfach war meine Zukunftsplanung im Grunde. 

Aber es gab natürlich Hindernisse. Während ich mit meiner

Mutter  stets  über  meinen  Frust  sprechen  konnte,  wusste

mein Vater noch nichts von meinen neuen, alten Plänen. Und

er  war  es  schließlich,  der  mir  meinen  Ausbildungsplatz

besorgt hatte … Wie also würde er die Enttäuschung, die ich

ihm bereiten würde, aufnehmen? Das war die große Frage, 

die mich in jenen Tagen zermürbte. 

Aus der Vergangenheit wusste ich, dass nur ich selbst mir

wirklich  helfen  konnte.  Also  musste  ich  für  mich  persönlich

eine Entscheidung treffen. Für mich selbst – nicht für meinen

Vater,  nicht  für  meine  Mutter  und  auch  nicht  für  meine

Lehrer. 

Und  so  entschied  ich  mich  auf  eigene  Faust,  diese

Lehrstelle  wieder  abzubrechen.  Dabei  arbeitete  ich  mit

offenem  Visier.  Einfach  nicht  mehr  hingehen,  kam  nicht

infrage.  Ich  bat  um  ein  Gespräch  mit  der  Geschäftsleitung, 

erläuterte  die  Gründe  für  meinen  Entschluss,  entschuldigte

mich  für  meinen  Vater,  der  mich  vermittelt  hatte,  und  ging

meines  Weges.  Und  zum  ersten  Mal  hatte  ich  das  Gefühl, 

der behütenden Hand meiner Eltern entschlüpft zu sein und

auf eigenen Füßen zu stehen – und das hatte sich richtig gut

angefühlt …

Für  meine  Eltern  brach  eine  Welt  zusammen,  als  sie  von

meinem  Entschluss  erfahren  hatten.  In  meiner  engeren

Umgebung  konnte  keiner  verstehen,  wie  man  so  einfach

eine  zur  damaligen  Zeit  wertvolle  Lehrstelle  abbrechen

konnte,  um  dann  zur  Bundeswehr  zu  gehen.  Der  Junge  …

der  Bub  …  was  war  nur  in  ihn  gefahren?  Er  könnte  sonst

wohin  versetzt  werden  und  keiner  würde  ihn  beschützen

können  …  Für  meine  Eltern  muss  es  eine  grauenhafte  Zeit

gewesen sein. 

Aber – den hässlich und hinterhältig grinsenden Dämon im

Nacken  –  ich  blieb  dennoch  standhaft.  Er  wollte  mich  tief

halten, mich fertig- und zum Untertan machen – aber ich war

stärker.  Ungeachtet  dessen,  was  mein  Umfeld  von  mir

erwartete  –  in  diesem  Fall  hörte  ich  nicht  auf  ihn.  Ich  fühlte

mich  alt  und  reif  genug,  meine  eigenen  Entscheidungen  zu

treffen,  und  nach  endlosen  Gesprächen  schienen  auch

meine Eltern dies endlich zu akzeptieren und ließen mich in

Frieden ziehen. 

STILLGESTANDEN! 

Aber zunächst hieß es warten. Ich war zwar gemustert und

tauglich gesprochen, aber noch deutlich zu jung, um meinen

neuen  Job  bei  der  Bundeswehr  antreten  zu  können.  Neun

Monate musste ich mich noch gedulden, was nichts anderes

hieß,  als  dass  ich  neun  Monate  gewissermaßen  arbeitslos

war. Da mich meine Eltern in dieser Zeit nicht zu einem Job

drängten  und  es  in  unserem  Haus  auch  ausgeschlossen

war, dass die Kinder Geld abgeben mussten, verbrachte ich

die  Monate  bis  zu  meiner  Einberufung  in  meinem

Musikkeller.  Oder  ich  fuhr  einfach  mit  meinem  Roller  durch

die Gegend und traf mich mit Freunden. 

Die  Tatsache,  dass  wir  Kinder  immer  völlig  von  unseren

Eltern  abgeschirmt  worden  waren,  veranlasste  uns  auch

nicht,  darüber  nachzudenken,  ob  der  Lebensunterhalt  in

unserem  Haus  etwas  kosten  könnte.  Es  war  einfach  immer

alles da, es war immer sauber, es gab etwas zu essen und

die  Kleidung  war  gewaschen.  Ein  Paradies  –  so  lange,  bis

man  es  irgendwann  einmal  verlassen  und  erkennen  muss, 

dass nicht alles im Leben selbstverständlich war. 

Und das sollte schon bald folgen, denn eines Tages wurde

ich 

endlich 

eingezogen. 

Da 

ich 

mich 

beim

Kreiswehrersatzamt  zu  den  Sanitätern  bei  der  Luftwaffe

gemeldet  hatte,  begann  meine  Grundausbildung  gleich

einmal weit weg von zu Hause – in Würzburg. Durch meinen

Alleingang, 

die 

Ausbildungsstelle 

aufzugeben 

und

eigenmächtig  bei  der  Bundeswehr  anzuheuern,  fühlte  ich

mich zwar groß und stark – als ich jedoch alleine, fernab des

Elternhauses  vor  dem  nüchternen  Kasernentor  stand,  war

ich plötzlich wieder ganz klein. Und einsam …

Ich glaube, dass dieser Schritt, am Ende das zu tun, was

 ich  wollte,  eine  der  wichtigsten  Entscheidungen  in  meinem

Leben  war.  Es  war  ein  Schritt,  der  doch  wesentlich

anstrengender  war,  als  sich  einfach  dem  hinzugeben,  was

andere von einem erwarteten. Und ich hatte stets die Gefahr

vor Augen,  mit  meinem  Vorhaben  scheitern  zu  können  und

somit allen, die mir davon abgeraten hatten, doch noch recht

zu geben. 

Heute weiß ich, dass es richtig war. Wenn ich diese Zeilen

schreibe,  bin  ich  außerdem  sehr  glücklich  darüber,  dass

meine Eltern mich zur damaligen Zeit einfach haben ziehen

lassen und dass sie – auch wenn sie es nicht gerne taten –

auch  bei  dieser  Entscheidung  zu  mir  gestanden  haben  und

mich  nicht  mit  einem  schlechten  Gefühl  von  zu  Hause

weggehen ließen. 

Ich  kann  mich  noch  gut  an  meinen  ersten  Tag  bei  der

Bundeswehr 

erinnern. 

Um 

mich 

herum 

viele

Leidensgenossen, die alle nicht so recht wussten, was sie zu

erwarten hatten. Da gab es jene – die Mehrheit –, die letztlich

unfreiwillig 

eingezogen 

wurden, 

weil 

sie 

bei 

der

Verweigerungsprozedur  gescheitert  waren,  und  dann  die

Exoten, zu denen ich zählte, die sich freiwillig für vier Jahre

verpflichten wollten. Gemein war fast allen eines: Jeder hatte

irgendwie  Bammel  und  kaum  einer  hatte  wirklich  Lust  auf

den bevorstehenden Drill. 

Auch wenn ich ein Zeitsoldat war, musste ich natürlich mit

den  Wehrdienstleistenden  zusammen  die  sogenannte

Grundausbildung  machen.  Man  kann  sich  demzufolge

vorstellen,  mit  welchem  Maß  an  Unverständnis  wir

Zeitsoldaten  von  den  Wehrpflichtigen  angesehen  wurden. 

Ich  indes  hatte  eigentlich  nur  gehofft,  dass  ich  nach  der

dreimonatigen  Grundausbildung  möglichst  nahe  an  meine

Heimatstadt  versetzt  werden  würde  und  somit  wieder  zu

Hause  leben  könnte.  Mit  dieser  Wunschvorstellung,  die  für

mich  eigentlich  gesetzt  war,  bestanden  diese  vier  Jahre

Bundeswehr  in  meinen  Gedanken  eigentlich  nur  aus  drei

Monaten  Grundausbildung.  Über  die  restlichen  45  Monate

hatte  ich  mir  keine  Gedanken  gemacht.  Diese  erstaunliche

Form  der  Naivität  ringt  mir  bisweilen  auch  heute  noch  ein

leises Lächeln ab …

Eigentlich  wurde  vom  ersten  Tag  an  in  der  Kaserne  nur

herumgeschrien  und  die  Ausbildung  war  zu  einem  großen

Teil stumpfsinnig und letztlich nur darauf ausgerichtet, junge

Rekruten zu quälen – schließlich herrschte Kalter Krieg und

der  Russe,  so  hieß  es,  könne  jeden  Tag  in  Deutschland

einmarschieren.  Aber  es  gab  1700  Mark  im  Monat  –  für

einen  knapp  18-jährigen  Burschen  ein  ungeheuerlicher

Betrag, 

der 

alles 

viel 

erträglicher 

machte. 

Ein

hervorragendes  Schmerzensgeld.  Ich  konnte  noch  gar

nichts, verdiente aber richtig viel Geld. Genau so, wie ich es

mir eigentlich immer vorgestellt und gewünscht hatte. 

Untergebracht waren wir in Stuben zu sechs Rekruten. In

meinem Zimmer war ich naturgemäß der Jüngste, was auch

kein  Wunder  war:  Wer  war  schließlich  so  verrückt  und

meldete sich mit 18 Jahren freiwillig zum Bund? Eine Frage, 

die  mir  meine  Stubenkollegen  dann  auch  ständig  stellten. 

Von den sechs Rekruten waren alle – außer mir – zwischen

20 und 30 Jahre alt. Im Grunde alles Männer, die schon voll

im Leben standen, eine Ausbildung und ihren Platz im Leben

bereits  gefunden  hatten.  Und  mittendrin  ich,  der

Grünschnabel,  der  sich  freiwillig  als  Zeitsoldat  verpflichtet

hatte. 

Und  so  pendelte  sich  das  Leben  bei  der  Bundeswehr

langsam  ein.  Unter  der  Woche  stand  die  Grundausbildung

auf  dem  Plan,  an  den  Wochenenden  fuhr  ich  nach  Hause

und  machte  Musik.  Meine  Devise  dabei  war  simpel,  aber

effektiv:  Bloß  nicht  auffallen,  sondern  einfach  ruhig  und

unauffällig  mit  dem  Strom  schwimmen  und  warten,  bis  die

Grundausbildung  vorbei  war.  Und:  Schön  brav  das  ganze

Geld kassieren und immer fleißig beiseitelegen. 

Ich  habe  bis  heute  nicht  verstanden,  warum  bei  der

Bundeswehr  das  Tragen  von  Uniformen  grundsätzlich  mit

grimmigen  Gesichtsausdrücken,  schlechter  Laune  und

lautem  Geschreie  einhergehen  musste.  Selbst  ein  profanes

»Guten  Morgen«  hörte  sich  an,  als  hätte  man  etwas

Schlimmes  verbrochen.  Vielleicht  lag  das  alles  an  dem

unerhört schlechten Essen – ich weiß es nicht, aber ich bin

noch  heute  über  diesen  gleichsam  bizarren  Mikrokosmos

Militär erstaunt. 

Gerade  junge  Menschen  wie  ich,  die  gewissermaßen

direkt von Mutters Herd in die Kasernen des Landes versetzt

worden  waren,  konnten  einfach  nicht  verstehen,  warum

Mahlzeiten  derart  grauenhaft  schmecken  mussten. Auf  den

Speiseplänen  hörte  sich  alles  noch  ganz  passabel  an,  auf

dem Teller allerdings sah es dann stets ein wenig nach totem

Vogel frisch von der Straße aus. Und freitags stand stets der

kulinarische  Wochenhöhepunkt  an:  Fleischsalat.  Alles,  was

unter  der  Woche  übrig  geblieben  war,  wurde  wahllos

zusammengeschmissen und einmal durchgerührt. Irgendwie

hatte  ich  mir  damals  gewünscht,  dass  regelmäßig  eine

Portion  per  Kurier  direkt  auf  die  Hardthöhe  in  das

verantwortliche Ministerium geschickt worden wäre! 

Aber während meiner Dienstzeit in Würzburg kam es dann

nach ein paar Wochen zu einem merkwürdigen Zwischenfall, 

der  mich  stärker  beeindrucken  sollte,  als  ich  es  damals

erahnen konnte. Von meinem ersten Wehrsold hatte ich mir

ein  neues  Keyboard  gekauft,  das  ich  daraufhin  mit  in  die

Kaserne nahm, um in meiner Freizeit ein wenig Musik auf der

Stube  machen  zu  können.  Eines Abends  saßen  wir  zu  dritt

zusammen  –  ich  an  den  Tasten,  während  zwei  andere  mit

den 

Händen 

auf 

umgedrehten 

Mülleimern

herumtrommelten – und machten eine kleine, allerdings sehr

laute Jamsession. 

Es  muss  wohl  eine  Spur  zu  laut  gewesen  sein,  denn

plötzlich riss ein von uns allen gefürchteter Stabsunteroffizier

wutentbrannt die Tür auf und schickte sich an, uns ordentlich

zusammenzufalten.  Aber  der  Mann  hielt  erschrocken  inne

und  starrte  uns  verwundert  an.  Und  dann,  mit  einem  Mal, 

schlich  sich  ein  verständnisvolles  Lächeln  in  sein  strenges, 

hochrotes  Gesicht:  »Das  ist  ja  cool!  Ihr  macht  diese  Musik

selbst?«

Er wandte sich zur Tür und drehte sich noch einmal zu uns

um und rief: »Weitermachen!«

Dieser  Unteroffizier  war  uns  fortan  milde  gestimmt  –  und

ich  erstaunt.  Wir  hatten  uns  mit  unserer  Musik  Respekt

erspielt.  Einen  Respekt  und  eine  Anerkennung,  die  ich  bis

dahin  kaum  für  möglich  gehalten  hätte.  Meine  Musik  hatte

tatsächlich  etwas  bewirken  können  –  und  wenn  es  nur  der

überraschende Stimmungswechsel eines notorisch schlecht

gelaunten Soldaten war …

Die  Wochen  und  Monate  gingen  somit  rasch  vorbei  und

dann  kam  auch  schon  der  Tag  der  Vereidigung,  mit  der

unsere  Ausbildung  beendet  sein  sollte.  Diese  ganze

Zeremonie 

erinnerte 

mich 

ein 

wenig 

an 

alte

Wochenschauen,  nur  dass  ich  nun  mittendrin  stand. 

Marschmusik von links, Marschmusik von rechts und selbst

die  grimmig  schauenden  Vorgesetzten  entwickelten  so

etwas  wie  menschliche  Züge  in  ihren  Gesichtern.  Eine

erstaunliche und zugleich erschreckende Veranstaltung. 

Am  folgenden  Tag  durfte  ich  dann  erfahren,  dass  ich

tatsächlich in die Nähe meiner Heimatstadt versetzt werden

sollte.  Alles  verlief  also  genau  so,  wie  ich  es  mir  stets

vorgestellt  hatte.  Nicht  auszumalen,  wenn  meine  Rechnung

nicht  aufgegangen  wäre.  Aber  es  brauchte  eben  auch  ein

wenig Glück. 

Es  stand  also  die  letzte  Nacht  in  meiner  Würzburger

Kaserne  an  und  ich  hatte  noch  eine  kleine  Rechnung  zu

begleichen.  In  meiner  Stube  gab  es  zwei  Rekruten  –  zwei

bemerkenswert aufgepumpte Bodybuilder, die unser Zimmer

in  den  zurückliegenden  Wochen  immer  wieder  terrorisiert

hatten. Wir alle hatten die Wochen davor damit verbracht, für

die beiden aus Angst vor Repressionen alles Erdenkliche zu

putzen  oder  aufzuräumen.  Und  wann  immer  den  beiden

etwas nicht gepasst hatte, waren meine Stubenkollegen und

ich  von  den  zwei  Muskelprotzen  bedroht  oder  sanktioniert

worden. 

Und dieses Ungleichgewicht galt es am Ende noch aus der

Welt  zu  schaffen.  Ich  hatte  für  mich  beschlossen,  dass  die

beiden  am  kommenden  Morgen  nicht  viel  Spaß  an  ihrer

Heimreise haben sollten, und da ich wusste, dass sie in eine

andere Ecke von Deutschland versetzt werden würden, war

ich mir sicher, dass ich sie nie wiedersehen würde. 

Ich entschied mich für die gute alte Finalgon-Salbe. Dieses

Medikament  bestand  aus  Blutegelextrakt  und  wurde

unendlich heiß, sobald es mit der Haut in Berührung kam. Ich

selbst  hatte  mir  einmal  einen  verstauchten  Knöchel  damit

eingerieben  und  wusste  daher,  wie  warm  diese  Salbe

werden  konnte.  Im  Beipackzettel  stand  überdies,  dass  man

sie  unter  keinen  Umständen  im  Scham-  oder  Afterbereich

einsetzen  durfte,  da  dies  zu  sehr  schmerzhaften

Nebenwirkungen führen könne. 

Für mich der entscheidende Hinweis. Als die beiden Affen

endlich  schliefen,  griff  ich  von  beiden  die  jeweils  oben

liegenden  Unterhosen  aus  dem  Spind  und  schmierte  die

Dinger  im  Schritt  schön  dick  mit  der  Salbe  ein.  Und  dann

legte  auch  ich  mich  schlafen.  Bei  der  feierlichen

Verabschiedung  durch  den  Kommandeur  waren  diese

beiden  Herren  dann  leider  unpässlich.  Den  Morgen  hatten

sie  offenkundig  in  der  Sanitätsstaffel  verbracht,  und  das

muss  sie  wohl  auch  daran  gehindert  haben,  sich  von  ihren

Stubenkameraden  zu  verabschieden.  Schade,  ich  habe  die

beiden  Superathleten  nie  wiedergesehen.  Heute,  wenn  ich

diese 

Geschichte 

niederschreibe, 

überkommt 

mich

tatsächlich so etwas wie ein schlechtes Gewissen. Allerdings

nur ein klein wenig …

DIE FETTEN JAHRE

Ich wurde in der Nähe meiner Heimatstadt in eine Kaserne, 

die Teil eines NATO-Stützpunktes war, versetzt. Es handelte

sich  hierbei  um  einen  internationalen  Militärflugplatz  mit

Briten und Amerikanern, auf dem die sogenannten AWACS-

Luftaufklärer-Flugzeuge  zum  Einsatz  kamen,  und  die

Bundeswehr  stellte  die  Sanitätsstaffel  für  alle  dort

stationierten Soldaten. 

Ich  selbst  wurde  in  ein  Behandlungszimmer  gesteckt.  Im

Grunde verrichtete ich die Arbeit eines Krankenpflegers und

musste  hierfür  das  Setzen  von  Spritzen  erlernen  –  und

konnte  außerdem  einiges  über  die  Anatomie  und  den

Bewegungsapparat des Menschen erfahren. 

Nicht  nur  der  raue  Ton  hatte  sich  gewandelt,  sondern  –

fast noch entscheidender – die Qualität der Kantine. Plötzlich

wurden  wir  wie  Menschen  ernährt,  was  nicht  zuletzt  der

Tatsache geschuldet schien, dass wir dieselbe Verpflegung

erhielten  wie  die  Piloten  der  Flugzeuge.  Und  da  besonders

die Militärpiloten zu außergewöhnlichen Flugzeiten aktiv sein

mussten,  gab  es  diese  außergewöhnlichen  kulinarischen

Köstlichkeiten praktisch rund um die Uhr – was mein Leben

in kürzester Zeit doch maßgeblich verändern sollte. 

Ich  lebte  in  diesen  Tagen,  wie  bei  der  Bundeswehr

allgemein üblich, einigermaßen ruhig in den Tag hinein – um

es einmal ganz vorsichtig auszudrücken. Da mein Stützpunkt

recht  nahe  an  meinem  zu  Hause  gelegen  war,  konnte  ich

jeden  Abend  nach  Hause  fahren  und  musste  erst  am

folgenden  Morgen  wieder  zum  Dienst  antreten.  Im  Grunde

gab  es  kaum  einen  Unterschied  zu  einem  normalen  Job  –

mit  der  Ausnahme,  dass  wir  vor  dem  Dienstantritt  alle  in

einer  Reihe  stehen  und  einmal  laut  »Guten  Morgen«

schreien mussten. 

Da ich zu Hause kein Geld abgeben musste, liefen meine

gesamten  Einkünfte  unmittelbar  in  die  Ausstattung  meines

Studios. Alles lief bestens. Ich schien meinem Ziel tatsächlich

immer  näherzukommen.  Ich  liebte  es,  in  Musikhäusern  auf

die Suche nach Keyboards und Synthesizern zu gehen. Ich

probierte die Instrumente aus, wenn sie mir gefielen. Zurück

in meinem Studio, arbeitete ich dann an Instrumentalstücken, 

nahm sie auf – und war ein glücklicher Mensch. 

Mein Leben lief perfekt. Ich hatte einen sogenannten Beruf, 

der mir die Musik ermöglichte, und mir fehlte es eigentlich an

nichts.  Ich  war  ein  ruhiger,  etwas  zurückgezogener

Zeitgenosse, der bei der Bundeswehr als Sanitäter arbeitete

und  in  seiner  Freizeit  Musik  machte.  Tagsüber  saß  ich  in

dem  Behandlungsraum  und  abends  hinter  meinen

Keyboards.  Im  Grunde  kannte  ich  zu  jener  Zeit  exakt  drei

Aggregatszustände: Sitzend, liegend und/oder essend …

Und  das  wurde  schon  bald  offensichtlich  –  im  allerbesten

Wortsinn.  Mein  Körperumfang  hatte  sich  irgendwann

annähernd  verdoppelt.  Ich  achtete  in  keiner  Weise  auf

Bewegung  oder  so  etwas  wie  gesunde  Ernährung.  Ich

stopfte  –  ohne  einen  Gedanken  daran  zu  verschwenden  –

einfach  alles  in  mich  rein,  was  greifbar  war.  Und  es  gab

reichlich von allem. Warum dies so war, kann ich heute nicht

mehr  nachvollziehen.  Ich  hatte  bis  dahin  nie  Probleme  mit

dem Gewicht gehabt. So etwas kannte ich damals gar nicht

und  aus  diesem  Grund  musste  ich  auch  nicht  darüber

nachdenken. Das zumindest dachte ich …

In den folgenden anderthalb Jahren hatte ich also rund 20

Kilo zugenommen. War ich zuvor eher ein Leichtgewicht und

verhältnismäßig  dürr,  sah  ich  fortan  aus  wie  ein  Michelin-

Männchen.  Mein  Kopf  war  kugelrund  und  meine

Oberschenkel  derart  dick  geworden,  dass  sie  beim  Gehen

aneinanderrieben. Das Tragische dabei war jedoch, dass es

mir  zunächst  gar  nicht  auffiel.  Ich  lebte  in  den  Tag  hinein, 

machte meinen Job – und liebte die Musik. 

Dass  ich  in  der  Zwischenzeit  doppelt  so  breit  geworden

war, interessierte mich schlichtweg nicht. Wenn die Uniform

nicht mehr passte, wurde sie einfach durch eine neue ersetzt

und  das  »Problem«  war  wieder  aus  der  Welt.  Bis  mein

Umfeld  in  der  Kaserne  anfing,  sich  über  mich  lustig  zu

machen. Plötzlich hieß es: »Da musst du zu dem Dicken ins

Behandlungszimmer  gehen«  …  Ich  wurde  zum  »Specki«

und  mein  Körperumfang  sorgte  im  zunehmenden  Maße  für

Spott  und  Gelächter.  Am  Anfang  konnte  ich  noch  darüber

hinwegsehen – aber eben nur am Anfang. 

Die Spirale bewegte sich erneut nach unten. Ich war nicht

mehr  nur  der  junge  Kerl,  der  in  der  Hierarchie  noch  immer

ganz  weit  unten  stand  und  auch  noch  hin  und  wieder

Probleme mit dem Sprechen hatte – irgendwann war ich der

dumme, fette Stotterer …

Die  Selbstsicherheit,  die  ich  mir  in  der  Schule  mühsam

erarbeitet hatte, war mit einem Mal wieder weggewischt. Ich

war ganz unten angelangt – fast so, wie es mir mein Rektor

in  der  Realschule  prophezeit  hatte,  und  ich  wusste  kaum, 

wie ich den Kopf zum Atmen noch über Wasser hätte halten

können. An manchen Tagen grübelte ich darüber nach, wie

ich  abnehmen  könnte,  aber  es  fand  sich  nie  der  richtige

Moment,  es  wirklich  einmal  zu  versuchen.  Dann  war  ich

wieder  hin-  und  hergerissen  und  fragte  mich,  ob  es  sich

überhaupt lohnen würde, abzunehmen, wo doch lediglich ein

paar  Idioten  in  meiner  Einheit  die  Sache  zum  Thema

machten – nicht aber ich selbst. Warum hätte ich mich also

für  andere  ändern  sollen? Alles,  was  ich  doch  wollte,  hatte

ich  erreicht.  Ich  hatte  einen  Job  und  konnte  in  Ruhe  meine

Musik machen – und mir immer mehr Geräte für mein Studio

kaufen. 

Die  einzige  wirkliche  Sorge,  die  mich  in  jener  Zeit  plagte, 

war  die  Frage,  wie  es  nach  der  Bundeswehr  mit  mir

weitergehen  könnte.  Mir  war  klar,  dass  ich  irgendwie  einen

Weg  finden  musste,  wie  ich  die  Musik  zum  Beruf  machen

konnte. Also fing ich eines Tages damit an, Infomaterial und

Adressen  von  Plattenfirmen  zusammenzutragen.  Ich

sammelte alles, was ich finden konnte. Einen Plan hatte ich

auch: 

Ich 

würde 

mich 

mit 

meinen 

zahlreichen

Instrumentalstücken  bei  Plattenfirmen  als  Komponist

bewerben.  Die  Plattenfirmen  würden  dann  meine  Stücke

kaufen  oder  mich  direkt  als  Komponisten  anstellen  –  so

einfach stellte ich mir das in jener Zeit vor. Denn im Grunde

wollte  ich  Filmmusik  machen.  Ich  hatte  mir  schließlich  im

Laufe  der  Jahre  viele  Soundtracks  von  Filmen  gekauft  und

war der festen Überzeugung, dass ich das auch könnte. 

Es  ist  heute  schwer  nachvollziehbar,  aber  es  gab

tatsächlich  einmal  eine  Zeit  ohne  Internet.  Gerade  die

jüngeren  Leser  mögen  sich  wundern,  dass  die  Menschheit

bis  vor  wenigen  Jahren  gezwungen  war,  ohne  Google

auszukommen. In meinem Fall hieß das konkret: Rein in die

Stadtbibliothek,  ein  Branchenbuch  suchen,  Adressen  von

Plattenfirmen  und  Musikverlagen  abschreiben  und  danach

zu Hause Briefe aufsetzen – auf einer Schreibmaschine. 

Mit  diesen  bescheidenen  Mitteln  machte  ich  rund  50

Bewerbungsbriefe  fertig.  Kurzes  Anschreiben,  Lebenslauf

und  eine  Kassette  mit  einer  Musikauswahl  –  fertig.  Ich  war

fest  davon  überzeugt,  dass  ich  schon  bald  die  ersten

Antworten bekommen würde, schließlich hatte ich aus mehr

als  100  Instrumentalstücken  lediglich  die  für  mich  zwölf

besten ausgesucht. Das musste einfach klappen, dachte ich

mir  damals.  Die  Musik  war  gut  –  darauf,  so  war  ich  mir

sicher, hatten die Plattenfirmen vermutlich nur gewartet. 

Warten  musste  allerdings  vor  allem  ich.  Und  ich  wartete

lange. Sehr lange – und nichts geschah. 

Der  morgendliche  Blick  in  den  Briefkasten  verkam  zur

täglichen  Niederlage.  50  Bewerbungsschreiben  –  keine

einzige  Antwort.  In  meiner  Gedankenwelt  eine  absolute

Unmöglichkeit,  also  musste  ich  etwas  unternehmen.  Ich

nahm  mir  noch  einmal  die  Liste  mit  den  Adressen  der

Plattenfirmen 

vor 

und 

suchte 

die 

dazugehörigen

Telefonnummern  heraus  –  ein  persönliches  Gespräch, 

davon  war  ich  fest  überzeugt,  würde  mit  Sicherheit  alles

klären. 

Das zumindest hatte ich mir erhofft. 

Ich  fing  damit  an,  die  Telefonliste  abzuarbeiten,  und

landete  bei  jedem  Anruf  in  der  Leitung  schlecht  gelaunter

Vorzimmermenschen,  die  überhaupt  nicht  verstehen

konnten,  was  ich  von  ihnen  wollte.  Es  schien  absolut

unüblich  zu  sein,  dass  sich  jemand  per  Telefon  darüber

beschwerte,  dass  er  keine Antwort  auf  sein  eingeschicktes

Musikmaterial  bekommen  hatte.  Ich  ließ  zwar  nicht  locker, 

aber erreichen konnte ich natürlich wieder nichts. 

Manche  erklärten  mir,  dass  so  etwas  einfach  dauern

könne. Andere sagten, sie hätten gar nichts bekommen oder

im  Augenblick  kein  Interesse  an  dieser  Art  von  Musik. 

»Rufen Sie nicht an – wir rufen Sie an!« – was frei übersetzt

in  etwa  hieß:  »Lass  uns  mit  deinem  Scheiß  in  Ruhe  und

mach die Leitung für die wirklich wichtigen Leute frei!«

Ich  musste  mir  somit  eingestehen,  dass  die  Sache  wohl

nicht  ganz  so  einfach  war,  wie  ich  es  mir  vorgestellt  hatte. 

Oder  –  die  schlimmste  aller  Möglichkeiten:  Womöglich  war

meine Musik nicht gut genug. 

Aber konnte das denn wirklich sein? Hatte ich doch alles, 

meine  Ideen,  meine  Kreativität  und  viel  Geld  in  die  Musik

hineingesteckt.  Meine  Verwandten,  meine  Familie  –  alle

waren doch davon begeistert gewesen und hatten mir immer

wieder bestätigt, wie toll sie meine Musik fänden. Außerdem

hatte  ich  doch  mein  ganzes  Leben  so  geplant,  dass  ich

Musik machen konnte, und war auch nur aus diesem Grund

zur  Bundeswehr  gegangen  –  nur,  um  Geld  zu  verdienen, 

damit  ich  mir  die Ausrüstung  überhaupt  erst  leisten  konnte. 

Sollte dieses Konstrukt nun tatsächlich wanken? Ich war am

Boden zerstört und wusste nicht mehr weiter. 

Dazu  kam  dann  auch  noch  die  Angst  vor  der  Zukunft. 

Meine  Pläne  waren  bis  dahin  immer  fest  definiert  gewesen:

zuerst  die  Bundeswehr,  dann  Berufsmusiker.  Einen  Plan  B

hatte  ich  nicht  und  nun  schien  sich  plötzlich  abzuzeichnen, 

dass  die  Sache  mit  der  Musik  wohl  doch  nicht  so  einfach

funktionieren würde. Ich stand mit einem Mal vor dem Nichts

und fiel in ein tiefes, schwarzes Loch. 

Die  Instrumente  in  meinem  kleinen  Studio  blieben  bis  auf

Weiteres  unangetastet.  Welchen  Sinn  hätte  es  denn  noch

gehabt,  weitere  Musikstücke  zu  schreiben  oder  überhaupt

Musik  zu  machen?  Warum  Musik?  Es  hatte  sich  doch

gezeigt, dass kein Mensch sie haben wollte. 

Aus  Frust  fing  ich  damit  an,  mich  mit  Essen  dafür  zu

entschädigen,  dass  es  mir  schlecht  ging.  Wenn  dann  noch

eine  Attacke  von  außen  über  mein  Gewicht  auf  mich

einprasselte, lachte ich lediglich darüber, machte mich selbst

zur Witzfigur und stopfte noch mehr in mich rein. 

Wenn  ich  aus  heutiger  Sicht  diese  Zeilen  schreibe,  kann

ich  kaum  glauben,  dass  ich  das  war,  über  den  ich  hier

schreibe.  Diese  dunklen  Erinnerungen  waren  offenbar  sehr

lange  verdrängt  und  fast  schon  in  Vergessenheit  geraten. 

Meine Blindheit, die ich zur damaligen Zeit an den Tag legte, 

schmerzt, wenn ich sie nun in Worte kleide. Ich kann kaum

glauben, dass ich mich diesem selbst auferlegten Schicksal

so  einfach  hingab.  Allerdings  denke  ich,  dass  ich  damals

nicht  anders  konnte  und  es  wohl  so  extrem  ausleben

musste, um irgendwann die Realität zu erkennen und wieder

aufzuwachen. 

Die  Musik,  die  aus  meiner  Sicht  keiner  haben  wollte  und

die mich nach meinen Erfahrungen mit den Plattenfirmen tief

in  einen  Strudel  hineingerissen  hatte,  half  mir  auf

erstaunliche  Weise  wieder  aus  diesem  Loch  heraus.  Denn

die  Kassette,  die  ich  verschickt  hatte,  hörte  ich  manchmal

auch in dem Behandlungsraum in der Kaserne. Ich war der

Radiomusik überdrüssig geworden und unabhängig von der

Niederlage, die ich mit meiner Kassette gerade erlitten hatte, 

mochte  ich  meinen  eigenen  Sound  doch  eigentlich  ganz

gern. 

In  der  Sanitätsstaffel  stand  ich  noch  immer  am  untersten

Ende  der  Nahrungskette.  Dick,  unsportlich,  niedriger

Dienstgrad und auf einer Stelle sitzend, auf der schon mein

Vorgänger zur Opferrolle verdammt war. Dem dicken Grafen

prophezeite  man  zur  allgemeinen  Erheiterung,  dass  er  es

allenfalls  zu  einer  Karriere  auf  dem  Rummelplatz  –

insbesondere  im  Bereich  Autoscooter-Einparken  –  bringen

würde.  Ernst  genommen  wurde  ich  zu  jener  Zeit  von  fast

keinem. 

An  einem  Freitag  kam  dann  mein  unmittelbarer

Vorgesetzter in mein Arbeitszimmer und fragte erstaunt nach

der  Musik,  die  aus  dem  Kassettenrekorder  ertönte.  Ich

erklärte  ihm,  dass  die  von  mir  sei,  was  ihn  umgehend  laut

aufprusten ließ: »Du Flachpfeife willst Musik machen? So ein

Quatsch!«

Ich  nahm  das  Band  aus  dem  Rekorder,  steckte  es  in  die

Kassettenhülle,  auf  der  ich  mir  auch  ein  Artwork  gemacht

hatte, und hielt es ihm hin. Der Oberfeldwebel schaute mich

verdutzt  an  und  nahm  meine  Kassette  mit  nach  Hause  ins

Wochenende. 

Ab  dem  darauffolgenden  Montag  fühlte  ich  mich  in  einer

völlig  neuen  Welt.  Dieser  Vorgesetzte  kam  irgendwann  in

den  Behandlungsraum,  grüßte  mich  nett,  setzte  sich  zu  mir

an  den  Tisch  und  erklärte,  dass  er  die  Musik  an  jenem

Morgen auch einem Teil der Sanitätsstaffel vorgespielt habe. 

Und  restlos  alle  seien  begeistert.  Ob  ich  denn  nicht  so  nett

sein  könnte,  ein  paar  Kopien  dieses  Bandes  anzufertigen, 

damit jeder eine dieser Kassetten haben könnte. 

Ich  war  sprachlos.  Etwas  Ähnliches  hatte  ich  zwar  schon

einmal  während  meiner  Grundausbildung  erlebt,  aber

beileibe  nicht  derart  extrem.  Innerhalb  kürzester  Zeit  wurde

aus  der  Flachpfeife  ein  Kamerad,  der  coole  Musik  machte, 

und  von  einem  Moment  auf  den  anderen  hatten  alle

Sticheleien,  alle  Kränkungen  und  Beleidigungen  aufgehört. 

Die Musik, die »keiner« haben wollte, war nun plötzlich heiß

begehrt.  Und  die  Musik,  die  mich  noch  vor  wenigen  Tagen

maßlos  frustriert  hatte,  brachte  mir  nun  Anerkennung  und

Achtung. Und sie gab mir meine Stimme wieder zurück, denn

mit  einem  Schlag  war  mein  Stottern  fast  vollständig  wieder

verschwunden. 

Manchmal  kam  mir  das  alles  wie  eine  Waage  vor.  Wenn

auf  der  einen  Seite  Anerkennung  in  die  Schale  geworfen

wurde,  verschwand  auf  der  anderen  Seite  meine

Sprechstörung. 

Eigentlich 

ein 

gut 

nachvollziehbarer

Mechanismus. Aber was, wenn die Anerkennungsschale mal

wieder  leer  blieb?  Mein  Gebilde  war  noch  immer  äußerst

fragil  und  sehr  störungsanfällig.  Und  genau  daran  musste

ich – so war mir klar geworden – in Zukunft noch intensiver

arbeiten. 

Gleichwohl  möchte  ich  eines  nicht  verhehlen:  So  manch

einen  von  meinen  sogenannten  Kameraden  bei  der

Bundeswehr hätte ich später zu gerne noch mal gesprochen. 

Bestimmt nicht, um ihnen zu sagen: »Seht her, was aus der

Flachpfeife geworden ist!« Darum ging es mir nicht. Nein, ich

hätte  sie  vielmehr  gerne  einmal  gefragt,  warum  man  derart

gemein  mit  anderen  Menschen  umgehen  musste.  Ich  hätte

gerne von ihnen gewusst, wie man ernsthaft glauben konnte, 

dass  man  sich  selbst  besser  machen  konnte,  indem  man

Schwächere  zerstören  wollte.  Lauter  Fragen  eigentlich,  die

man nicht nur bei der Bundeswehr stellen sollte …

DER LAUF DES LEBENS

Eines Tages kam ein neuer Spieß in unsere Sanitätsstaffel. 

Ein  drahtiger  Typ,  der  zunächst  einmal  feste  Termine

einführte,  zu  denen  wir  Sport  machen  mussten.  Laufen, 

Fußball spielen, Fitness. Aus mir, dem athletischen Typen zu

Schulzeiten,  war  ein  dicker,  phlegmatischer  junger  Mann

geworden.  Was  dieser  Mensch  da  angekündigt  hatte, 

widerstrebte 

mir 

naturgemäß 

zutiefst. 

Essen 

hatte

mittlerweile  mein  Leben  bestimmt  und  war  fast  schon  zu

einer Sucht geworden. Ich hatte viele gute Gründe gefunden, 

um einfach alles in mich hineinzustopfen. Wenn ich morgens

aufwachte, dachte ich ans Frühstück und beim Essen dachte

ich  an  all  die  leckeren  Dinge,  die  ich  später  noch  essen

könnte. Wenn ich in den Spiegel blickte, fing ich an, das zu

hassen, was ich dort sah – allein mein Leben ändern wollte

oder konnte ich in diesen Tagen nicht. 

Vielleicht  war  es  noch  nicht  einmal  mein  Aussehen,  was

mich  so  erschrocken  machte,  sondern  wohl  eher  diese

Selbstgerechtigkeit  in  meinem  Blick,  mit  der  ich  mein  selbst

auferlegtes  Schicksal  zu  begründen  versuchte.  An  all  dem

war  schließlich  in  irgendeiner  Form  mein  Scheitern  als

Musiker  schuld. Aber  nicht  die  Musik  selbst  war  der  Grund

für  dieses  Scheitern,  sondern  all  die  Ignoranten,  die  sie

abgelehnt hatten. Die Welt war ungerecht zu mir und deshalb

hatte  ich  Trost  gesucht.  In  Cheeseburgern,  Fritten  und

Schokoladetorten. 

Mir war aber auch klar geworden, dass mein Übergewicht

und  die  damit  verbundene  Lethargie  mich  persönlich

aufhielten  und  mein  Ziel,  Musik  zu  machen,  immer  wieder

bremsten.  Ich  wollte  einfach  nicht  mehr  in  die  depressiven

Löcher fallen, die mich immer wieder lähmten. Mir fehlte die

Musik.  Das,  was  ich  jahrelang  liebte,  aber  auch  das,  was

mich nun so tief heruntergerissen hatte. 

Ich  fing  an,  mich  für  mein  Aussehen  zu  schämen,  und

wollte  aus  diesem  sinnlos  angefressenen  Schneckenhaus

wieder herauskommen. Zu Hilfe kam mir in diesem Moment

der  neue  Spieß,  der  mich  auf  eine  nette  und  geradezu

kumpelhafte  Art  und  Weise  anspornte,  wieder  regelmäßig

Sport zu treiben. Und tatsächlich – es wirkte. Ich hatte es in

kürzester  Zeit  geschafft,  meine  alte  Liebe  zum  Sport

wiederzufinden und ich fing damit an, regelmäßig joggen zu

gehen. 

In  jener  Zeit  begann  in  Deutschland  zudem  ein  aus  den

USA  importierter  Fitnesswahn.  An  jeder  Ecke  schienen

Fitnessstudios aus der Erde zu schießen, und so erlag auch

ich  diesem  Trend  und  meldete  mich  kurzerhand  in  einem

dieser  Studios.  Zum  regelmäßigen  Joggen  kam  nun  also

auch  der  Kampf  mit  Hanteln  und  Gewichten  dazu.  Die  Zeit

dafür nahm ich mir einfach. Die Stunden, die ich ansonsten

nach  der  Arbeit  vor  dem  Fernseher  verbrachte,  nutze  ich

fortan für den Sport, denn die Arbeit in meinem Musikstudio

war  nach  den  Enttäuschungen  der  Vergangenheit  fast  auf

null  zurückgegangen.  Stattdessen  hatte  ich  mir  in  den  Kopf

gesetzt,  mein  Aussehen  zu  ändern  und  wieder  auf  mein

normales Gewicht zu kommen. Mit aller Macht! 

Ich sog in jenen Monaten alles in mich auf, was mit Fitness

und Sport zu tun hatte, und konnte schon sehr bald spüren, 

wie  mein  Körper  darauf  reagierte.  Meinen  Sport  betrieb  ich

von Woche zu Woche extremer – immer das Ziel vor Augen, 

mein  Spiegelbild  wieder  zu  mögen.  Innerhalb  eines  Jahres

konnte  ich  auf  diese  Art  und  mit  einer  umfassenden

Umstellung  meiner  Essgewohnheiten  mehr  als  30  Kilo

Gewicht  abnehmen  und  dabei  gleichzeitig  eine  imposante

Muskelmasse  aufbauen.  Mein  Selbstbewusstsein,  das  ich

zuvor  schon  mit  meiner  Musikkassette  steigern  konnte, 

wuchs nun gleichsam über mich hinaus. 

Zu  meinem  Leidwesen  fiel  ich  von  einem  Extrem  ins

nächste – und mal wieder ohne es selbst zu merken. Hatte

ich jahrelang nur meine Musik im Kopf gehabt, so drehte sich

plötzlich alles nur noch um Fitness, Muskeln und die richtige

Ernährung.  An  neue  Instrumente  wäre  gar  nicht  mehr  zu

denken  gewesen,  gab  ich  doch  einen  Großteil  meines

Wehrsoldes  für  sündhaft  teure  Kohlehydrat-  und  Eiweiß-

Shakes  aus.  Nichts  sollte  mehr  dem  Zufall  überlassen

werden. 

Aus 

dem 

Sport, 

der 

eine 

gesunde

Freizeitbeschäftigung  hätte  sein  müssen,  wurde  ein

pseudowissenschaftlich  betriebener  Fitnesswahn,  dem  in

dieser Zeit so gut wie alles untergeordnet war. 

Mein  ursprünglicher  Plan,  mir  von  meinen  Einkünften  als

Zeitsoldat mein Tonstudio zu perfektionieren, war fast schon

obsolet geworden. Einen Großteil der Geräte hatte ich zwar

im Laufe der Zeit bereits angeschafft, aber in meinem letzten

Dienstjahr kam nichts mehr hinzu. Ich hatte schließlich neue

Prioritäten gesetzt. Und so war mir auch klar geworden, dass

ich  mir  für  die  Zeit  nach  der  Bundeswehr  einen  neuen  Job

suchen müsste. Die Musik oder das, was noch von ihr übrig

geblieben  war,  könnte  ich  –  so  dachte  ich  in  jener  Zeit  –

allenfalls nebenbei betreiben. Neben dem Job – und neben

meinem Sport. 

Auf  der  Suche  nach  einem  Ausbildungsplatz  für  die  Zeit

nach  dem  Bund  hatte  ich  den  Beruf  des  Augenoptikers  in

Betracht gezogen. Es sollte in jedem Fall etwas sein, was mit

Menschen zu tun hatte, schließlich hatte ich gerade bei der

Bundeswehr  erkennen  dürfen,  dass  es  sehr  wohl  Spaß

machen  konnte,  beruflich  mit  anderen  Leuten  zu  arbeiten. 

War doch gerade das Behandlungszimmer der Ort, an dem

sich Tag für Tag alle trafen und auch austauschen konnten. 

Ganz  im  Gegensatz  zu  meinem  ersten  Versuch  als

Zahntechniker …

Beim  Besuch  eines  Optiker-Ladens  konnte  ich  dann

zufällig die Arbeit eines Hörgeräteakustikers beobachten. Ein

Beruf,  den  ich  bis  dahin  nicht  auf  meinem  Radar  hatte,  der

aber – so schien es – durchaus interessant wirkte. Da man

in diesem Job überdies eine ganze Menge über Akustik und

Klang  lernen  konnte,  mit  Menschen  zu  tun  hatte  und  es  in

meiner  Heimatstadt  viele  Bewerbungsmöglichkeiten  gab, 

stand mein Entschluss schon bald fest. 

Was ich in Erfahrung bringen konnte, klang gut – einzig die

Tatsache,  dass  man  einen  Teil  der  Kosten  für  diese  sehr

aufwendige  Ausbildung  selbst  tragen  musste  und  dass  die

Berufsschule in Lübeck war, störte ein wenig. Ich traf meine

Wahl dennoch. Es handelte sich schließlich um einen Beruf, 

den nicht allzu viele wählten, und demzufolge versprach ich

mir  auch  eine  gewisse  Jobsicherheit.  Und  genau  die

brauchte  ich  –  denn  von  einer  Karriere  als  Berufsmusiker

konnte ich nicht mehr so ohne Weiteres ausgehen. 

Ich  bewarb  mich  noch  während  der  Bundeswehrzeit  bei

einigen  Betrieben  und  hatte  glücklicherweise  schon  nach

kurzer Zeit eine Lehrstelle bekommen. Die Abfindung, die ich

nach  Beendigung  meines  Wehrdienstes  erhalten  sollte, 

wollte  ich  zur  Finanzierung  meiner  Ausbildung  verwenden. 

Ein  guter  Plan,  wie  ich  fand  –  und  meine  Zukunft  sah

plötzlich wieder etwas hoffnungsfroher aus. 

Rückblickend  betrachtend  erinnere  ich  mich  gerne  an

meine Zeit bei der Bundeswehr. War sie in erster Linie doch

nur  als  finanzielle  Einnahmequelle  gedacht,  merkte  ich  am

Ende  doch,  dass  mir  die  Bundeswehr  ein  wenig  mehr

bedeutet  hatte.  Dort  konnte  ich  die  ersten  Gehversuche  in

meine  Selbstständigkeit  machen,  die  ersten  Erfahrungen  in

Bezug  auf  Verantwortung  sammeln  und  ich  hatte  es

geschafft, 

mich 

in 

dieser 

bisweilen 

stupiden

Männerhierarchie  durchzusetzen  –  mit  meinen  Mitteln.  Im

Grunde war der Bund die erste wirklich ernst zu nehmende

Vorbereitung 

auf 

das 

Leben. 

Ich 

hatte 

diese

Herausforderung  angenommen  und  sie  auch  bestanden  –

alleine, ohne die Hilfe meiner Eltern. Und das hatte mir Mut

und Kraft gegeben. 

IM KALTEN NORDEN

Das Leben hatte es – trotz einiger Rückschläge – bis dahin

eigentlich  nicht  schlecht  mit  mir  gemeint.  Auch  das  tiefe

Loch,  in  das  ich  während  meiner  Bundeswehrzeit  gefallen

war,  schien  überwunden.  Die  Dienstzeit  war  zu  Ende

gegangen  –  ich  hatte  sogar  eine  herzliche  Verabschiedung

bekommen –, dann war da die Abfindung, eine Wohnung in

Aussicht,  vor  dem  Haus  stand  ein  VW  Käfer  –  ich  war  fit, 

hatte gute Freunde und richtig viel Spaß. 

Die  Sache  mit  der  Musik  beschäftigte  mich  indes  noch

immer.  Dabei  stellte  sich  die  Frage,  was  aus  all  meinen

Plänen  geworden  war?  Das  eigene  Studio,  die  Karriere  als

Berufsmusiker  –  alles  nur  ein  Strohfeuer?  Hatte  ich  mich

vielleicht getäuscht in all den Jahren, oder war ich vielleicht

mit  meinen  neuen  Zielen  auf  dem  falschen  Weg?  Künstler

und  Musiker  oder  die  bürgerliche  Variante  mit  Anzug, 

Hörgeräten  und  Ladenöffnungszeiten  –  und  zwar  auf

Lebenszeit? 

All  diese  Fragen  kamen  immer  wieder  auf.  Nur  die

Antworten ließen leider auf sich warten. Mir blieb vorderhand

also  keine  Alternative  und  so  begann  ich  in  meiner

Heimatstadt  die  Ausbildung  zum  Hörgeräteakustiker.  Ich

wollte  und  musste  auf  eigenen  Beinen  stehen  und  dazu

gehörte  auch  der  Auszug  aus  dem  Elternhaus.  Diese

Abnabelung  sollte  endlich  zu  einer  echten  Selbstständigkeit

führen – im Nachhinein betrachtet eine Entscheidung, die ich

schon viel früher hätte treffen sollen. 

In der kleinen Wohnung hatte ich in meinem Schafzimmer

eine  Ecke  für  meine  Instrumente  eingerichtet.  Allerdings

waren die Zeiten nun vorbei, als ich im Keller meiner Eltern

ungestört  laut  Musik  machen  konnte.  Fortan  spielte  ich  mit

Kopfhörer  oder  musste  sehr  leise  sein,  wenn  ich

komponierte.  Da  ich  zu  dieser  Zeit  auch  mit  wesentlich

weniger  Geld  auskommen  musste,  fing  ich  nebenbei  damit

an,  in  dem  Fitnessclub  zu  arbeiten,  in  dem  ich  immer  noch

trainierte. Da ich ohnehin schon fast in diesem Club wohnte, 

bot  es  sich  geradezu  an,  dort  auch  noch  ein  paar  Mark

nebenher zu verdienen. 

Natürlich  hätte  ich  auch  nur  joggen  gehen  können,  aber

der  Sport  in  dem  Studio  tat  mir  gut  und  war  mir  zum

damaligen Zeitpunkt zu wichtig, als dass ich ihn aufgegeben

hätte. In meiner Lehre verdiente ich im ersten Lehrjahr nicht

mehr  als  350  Mark  im  Monat.  Ich  hatte  zwar  noch  meine

Abfindung von der Bundeswehr, mit der wollte ich jedoch die

Berufsschule 

in 

Lübeck 

bezahlen. 

Eine 

staatliche

Unterstützung  zu  diesem Ausbildungsplatz  gab  es  zu  jener

Zeit  zwar,  allerdings  deckte  dieser  Zuschuss  bei  Weitem

nicht die gesamten Schulkosten. 

Darüber  hinaus  musste  ich  zweimal  im  Jahr  die

Fahrtkosten  in  die  Hansestadt  bestreiten  und  auch  diese

Beträge  waren  nicht  unerheblich.  Nun  –  wenn  es  ganz  eng

wurde,  konnte  ich  zeitlebens  auf  die  Unterstützung  meiner

Familie  bauen,  was  mir  in  der  Folgezeit  auch  noch  einige

Male finanziell den Kopf retten sollte. Eine Lösung auf Dauer

konnte das jedoch nicht sein. 

Der  Job  als  Hörgeräteakustiker  machte  tatsächlich  Spaß. 

Auch wenn es in diesem Beruf meist ältere Menschen waren, 

mit  denen  ich  zu  tun  hatte,  konnte  ich  sehr  gut  damit

umgehen  und  hatte  viel  Freude  an  der  Arbeit  mit  meinen

»Patienten«. 

Die  Leute  hörten  mir  zu,  ließen  sich  von  mir  beraten  und

schenkten  mir  ihr  Vertrauen.  Und  am  Ende  bedankten  sie

sich  auch  noch  bei  mir,  weil  meine Arbeit  ihnen  ein  großes

Stück  Lebensqualität  zurückgeben  konnte.  Die  Zeiten,  in

denen  ich  zurückhaltend  war  und  ein  Problem  damit  hatte, 

auf Menschen zuzugehen und mit ihnen zu kommunizieren, 

schienen endlich vorbei zu sein. 

Das  neu  gewonnene  Selbstbewusstsein  machte  mich

immer souveräner und ich wurde in dem, was ich tat, immer

besser. Zweimal im Jahr musste ich dann zur Ausbildung an

die Fachhochschule für Hörakustik in die Stadt Lübeck. Dort

lebte  man  dann  im  Grunde  für  einige  Wochen  in  einem

Internat  zusammen  mit  allen  anderen  Schülern,  die  diesen

Beruf  lernen  wollten,  und  bekam  den  notwendigen

Theorieteil  beigebracht.  Für  mich  war  diese  Wohnsituation

nichts Neues. Irgendwie erinnerte es mich ein wenig an die

Bundeswehr – nur ohne jede Schreierei im Morgengrauen. 

Wir  lebten  in  diesem  Internat  in  Sechserzimmern.  Die

Jungs waren alle in Ordnung und es bedurfte in dieser Welt

keiner  Muskelprotze,  die  sich  ihre  Mitbewohner  zu

Untertanen  machen  wollten.  Einer  dieser  Kollegen  hatte

sogar  regelmäßig  seine  Gitarre  dabei  und  spielte  das

Instrument  in  jeder  freien  Minute.  Unser  Zimmer  wurde  in

dieser  Zeit  somit  häufig  vom  Hausmeister  besucht,  der  uns

auf die nächtliche Ruhestörung hinweisen musste, wenn die

Sessions mal wieder zu laut geworden waren. 

Während 

einer 

Mittagspause 

dann 

spielte 

mein

Zimmerkollege  mal  wieder  auf  seiner  Gitarre  herum  und

meinte  plötzlich:  »Komm’,  sing  du  den  Refrain  und  ich  die

Strophe  des  Liedes.«  Ich  weiß  noch  ganz  genau,  dass  ich

überhaupt  keine  Zeit  hatte,  um  über  seine  Aufforderung

nachzudenken,  weil  der  Kerl  sofort  mit  dem  Song  startete. 

Und als der Refrain anstand, sah er mich mit großen Augen

an.  Ich  hatte  zuletzt  im  Kirchenchor  gesungen,  fühlte  mich

überdies  eher  in  der  Instrumentalmusik  zu  Hause  und  war

somit  auf  ein  grauenhaftes  Fiasko  vorbereitet.  Und  dann

musste ich während des Singens auch noch lachen …

Als  das  Stück  zu  Ende  war,  meinte  der  Kollege  lapidar, 

dass ich eigentlich ganz gut singen würde. Ich war sprachlos

und dachte nur: Hey, das hat Spaß gemacht! 

Dieser eine kurze Moment war es – das weiß ich heute –, 

der  mich  wieder  zurück  zur  Musik  brachte  und  mich

veranlasste,  darüber  nachzudenken,  auch  meine  Stimme

einzusetzen.  Das  Ganze  geschah  fast  beiläufig,  aus  einer

Laune  heraus.  Ich  bin  später  häufig  gefragt  worden,  wann

ich  denn  mit  der  Singerei  angefangen  hätte.  Jetzt,  da  ich

dieses  Buch  schreibe,  wird  es  mir  klar:  Es  war  diese  eine

Mittagspause  in  Lübeck.  Und  dieser  eine  Satz  meines

Kollegen …

HEIMLICHE SPIELEREIEN

Als die ersten Wochen in Lübeck zu Ende waren und ich die

Ausbildung  in  meinem  Betrieb  fortführte,  hatte  ich  abends

endlich  wieder  Zeit,  neue  Lieder  zu  schreiben.  Vor  allen

Dingen aber hatte ich Lust! Und – zum ersten Mal schaltete

ich  meine  Instrumente  mit  dem  Wunsch  ein,  Musik  mit

Gesang  aufzunehmen.  Hierfür  hatte  ich  mir  ein  paar  Texte

auf 

Englisch 

ausgedacht, 

die 

mir 

zu 

meinen

Instrumentalstücken  eingefallen  waren,  und  nahm  ein

einfaches,  bis  dahin  nie  benutztes  Mikrofon,  um  die  ersten

Stücke mit Gesangspassagen aufzunehmen. 

Ich  experimentierte  im  Grunde  nur  herum  und  zu  einem

wirklichen Ergebnis kam es an diesem Abend nicht. Ich hatte

keine  Ahnung,  wo  ich  anfangen  sollte  und  wie  ich  die

bisherigen Melodien, die ich eingespielt hatte, mit den Texten

zusammenbringen  könnte.  Zugleich  überkam  mich  die

Angst, dass mich irgendjemand in dem Mietshaus, in dem ich

wohnte,  hören  könnte.  Nicht,  dass  ich  dabei  gedacht  hätte, 

ich  würde  vielleicht  jemanden  stören  –  ich  war  einfach  nur

beschämt. 

Nach  der  ersten  Aufnahme  hörte  ich  mir  das  gesungene

Elend  an  und  war  geradezu  entsetzt.  Konnte  es  vielleicht

sein,  dass  mein  Stubenkollege  sein  Lob  eher  sarkastisch

gemeint hatte? Oder lag es an dem vorsintflutlichen Mikrofon

und 

den 

technisch 

sehr 

begrenzten

Aufnahmemöglichkeiten? Was ich da hörte, klang muffig, leer

und  leierte  bescheiden  vor  sich  hin.  Ich  hatte  zwar  Spaß

daran, etwas mit meiner Stimme zu machen, aber was ich da

hören musste, klang nicht gerade zukunftsweisend. 

Diese  erste  Enttäuschung  zwang  mich  zwar  nicht  zur

Aufgabe, 

verleitete 

mich 

jedoch 

zu 

einer 

ersten

organisatorischen  Maßnahme:  Wenn  ich  singen  wollte, 

musste  ich  –  aus  Selbstschutz  und  aus  Nächstenliebe  –

warten,  bis  meine  unmittelbaren  Nachbarn  ihre  Wohnung

verlassen  hatten.  Und  da  dies  meist  am  Wochenende  der

Fall  war,  verlegte  ich  meine  Sangesübungen  fortan  auf

Samstag und Sonntag. Dazu kamen zwei DAT-Rekorder und

ein  besseres  Mikrofon.  Die  beiden  Aufnahmegeräte  waren

nötig,  weil  ich  eines  zum  Abspielen  meiner  damals  schon

digital  gespeicherten  Instrumentalmusik  brauchte,  während

ich  mit  dem  zweiten  dann  das  Gesamtwerk  aufnehmen

konnte. 

Das  Ganze  kostete  naturgemäß  eine  Menge  Geld, 

welches  ich  zu  dem  damaligen  Zeitpunkt  jedoch  gar  nicht

hatte.  Und  so  stand  ich  eines  Tages  mal  wieder  in  der

privaten  Kreditabteilung  meiner  Eltern  und  bat  sie  um  2000

Mark.  Ich  bekam  das  Geld  auch,  nachdem  ich  wohl  sehr

gute  Überzeugungsarbeit  geleistet  hatte,  und  versprach

ihnen, es so schnell wie möglich wieder zurückzuzahlen. 

Zu Hause angekommen, schloss ich die neuen Geräte an, 

wartete, bis meine Nachbarn endlich weg waren, und schlich

noch  einmal  durchs  Treppenhaus,  um  zu  horchen,  ob

vielleicht  doch  noch  jemand  im  Haus  war,  der  mich

womöglich  hören  konnte.  Wenn  mich  in  diesem Augenblick

jemand  in  dem  Treppenhaus  gesehen  hätte  –  ein

merkwürdiger  Spanner  in  Socken,  der  an  fremden  Türen

lauschte –, wäre vermutlich die Polizei gerufen worden. Das

passierte aber gottlob nicht, die Luft war rein und ich konnte

endlich loslegen …

Die  Geräte  liefen  und  der  Graf  begann  zu  singen.  Mal

hoch,  mal  tief,  dann  in  einer  anderen  Stimme  über  meinen

bereits aufgenommenen Gesang darübergelegt – und wieder

und wieder … Und … Die Sache klang! 

Wer hätte das gedacht? Ich konnte mich tatsächlich selbst

hören und die Schamesröte stieg mir nicht ins Gesicht. Und

das war doch gar nicht so schlecht für den Anfang. 

Das Mikrofon klang wesentlich klarer als das alte, das ich

zuvor  in  meinem  Keller  gefunden  hatte.  Ich  spielte  mit

Effekten, die ich auf die Stimme legte, probierte stundenlang

herum  und  spielte  urplötzlich  im  Grunde  mit  einem  völlig

neuen Instrument: Es war meine Stimme. 

Die Zeit verging wie im Flug. Ich bunkerte mich das ganze

Wochenende  in  meiner  Wohnung  ein  und  sang,  bis  mir  die

Kehle  brannte.  Die  Übung  hatte  sich  schon  bemerkbar

gemacht,  denn  meine  Stimme  gefiel  mir  von  Mal  zu  Mal

besser. Was ich da allerdings sang, war wenig relevant. Es

handelte  sich  um  ein  paar  simple  englische  Sätze,  die  mir

eingefallen  waren.  Nichts  von  Belang  und  grammatikalisch

eine  Katastrophe.  In  der  Schule  hatte  ich  zwar  Englisch

gehabt,  wirklich  Freude  und  Leidenschaft  wollte  in  diesem

Fach jedoch nie bei mir aufkommen. Und das war nun auch

deutlich zu hören. 

Ich  hatte  in  Übersetzungsbüchern  ein  paar  Wortspiele

herausgesucht  und  setzte  mir  die  Sätze  irgendwie  so

zusammen, dass sie für mich einen Sinn ergaben. Wenn ich

mir  allerdings  meine  textlichen  Eskapaden  der  damaligen

Zeit heute anhöre, denke ich, ich hätte mal besser jemanden

fragen sollen, der von dieser Sprache etwas verstand. 

Gleichwohl  war  ich  damals  der  Meinung,  es  wäre  richtig

und  korrekt,  und  so  fand  ich  auch  alles  gut,  was  ich  da  so

anrichtete.  Ich  stand  in  meinem  Schlafzimmer,  das

vollkommen abgedunkelt war, und hoffte, dass mich niemand

hören  konnte.  Und  dann  machte  ich  meine  Aufnahmen  …

Wenn  ich  mir  dieses  Lied  heute  anhöre,  läuft  die  Session

noch einmal wie ein Film vor meinem geistigen Auge ab. Ich

kann auch sehr gut verstehen, warum es mir damals peinlich

gewesen wäre, wenn mich jemand bei dieser Sache gehört

hätte.  Ein  wenig  unangenehm  ist  mir  diese  Musik  heute

noch. Aber das bleibt ja unter uns …

Es  war  unausgereift  und  erschreckend  amateurhaft  –

gleichwohl ist es das Stück, mit dem alles begann. Alles, was

ich  später  machte,  baute  auf  diesen  einen  Song  und  daher

bleibt er ein sehr wichtiger Baustein in meinem Leben – und

in meiner Musik. Und deshalb erlaube ich mir heute, über die

ganzen  Schwächen  und  Defizite  der  damaligen  Zeit

hinwegzusehen und nehme das Lied so an, wie es nun mal

war. 

Ganz  nebenbei:  Es  hieß  »Human  Nations«  und  war  mein

erstes Musikstück mit Gesang. 

TRÄUME UND ILLUSIONEN

Wie es in meinem Leben so üblich war, verblasste das eine

Extrem  langsam  wieder  und  das  nächste  –  altbewährte  –

ergriff erneut Raum und Zeit: die Musik. Der Fitnesswahn trat

immer  mehr  in  den  Hintergrund,  dafür  dachte  ich  fast  rund

um  die  Uhr  nur  noch  über  Texte  und  Melodien  nach.  Ich

konzentrierte mich neben meiner Ausbildung immer mehr auf

die  Musik,  komponierte  in  jeder  freien  Minute  neue  Stücke

und machte – wenn mein Nachbar endlich außer Haus war –

die  Gesangsaufnahmen  dazu.  Während  ich  bis  dahin  nur

Instrumentalmelodien  in  meinem  Kopf  hörte,  kamen  nun

auch Gesangsideen dazu, die ich in Gedanken mit der Musik

zusammensetzte. 

Auch  während  der Arbeit  war  ich  nicht  mehr  in  der  Lage, 

abzuschalten.  Ich  bediente  in  meinem  Ausbildungsbetrieb

meine  Kunden,  verpasste  ihnen  ihre  Hörgeräte  und  dachte

dabei  die  ganze  Zeit  nur  an  Musik.  Ein  Zustand,  der

naturgemäß nicht gerade dazu beitrug, dass ich meinen Job

so  konzentriert  und  ordentlich  erledigte,  wie  man  es  hätte

erwarten können. 

Es  schlichen  sich  immer  mehr  Fehler  ein  und  ich  war  zu

dieser  Zeit  häufig  gezwungen,  mir  die  mahnenden  Worte

meines  Lehrmeisters  anhören  zu  müssen.  Ich  solle  mich

doch bitte mehr auf das konzentrieren, was ich zu tun hatte, 

und nicht ständig mit den Gedanken abwesend sein, so sein

Vorwurf. Und der Mann hatte ja auch recht. Aber ich konnte

nicht  anders.  Ich  war  in  meiner  Gedankenwelt  gefangen, 

komponierte  in  den  folgenden  Wochen  immer  mehr  Stücke

mit  Gesang,  während  meine  Ausbildung  gewissermaßen

nebenherlief. Ich schrieb Stück für Stück und stellte mir dabei

vor, wie ich irgendwann einmal all diese Lieder auf einer CD

haben  würde  und  sie  mir  dann  immer  wieder  anhören

könnte. 

Irgendwann  hatte  ich  etwa  zwölf  Songs  fertig,  genug

Material also für meine erste CD. Und die wollte ich nun auch

machen  –  mit Artwork,  Grafik  und  allem,  was  dazugehörte. 

Einen Plan hatte ich auch: Mit dieser CD, die ja nun von ganz

anderer  Qualität  war  als  die  Kassette,  die  ich  zuvor  an  die

Plattenfirmen  verschickt  hatte,  wollte  ich  mich  erneut

bewerben. Und je besser das Gesamtkonzept wäre – Musik

und  Cover  –,  desto  eher  hätte  ich  eine  Chance,  einen

Plattenvertrag zu bekommen. 

Zunächst  einmal  brauchte  also  ich  Fotos,  um  das  Cover-

Artwork  gestalten  zu  können.  Ich  suchte  mir  aus  dem

Branchenbuch  einen  Fotografen  und  als  ich  vor  dessen

Geschäft  stand,  war  mir  sofort  klar,  dass  ich  mir  einen

überaus typischen Vertreter dieser Zunft ausgewählt hatte. In

dem  Schaufenster  hingen  die  klassischen  Hochzeits-  und

Babyfotos 

– 

hübsch 

gestellt 

vor 

lieblich-milchigen

Hintergrund-Kulissen. Es half jedoch nichts – ich ging hinein

und  erklärte  dem  Mann,  dass  ich  ein  Musiker  sei  und

Aufnahmen für eine CD bräuchte. 

Als  ich  hörte,  dass  die  Fotosession  alleine  –  also  ohne

Bildabzüge – 300 Mark kosten würde, verließ ich den Laden

zunächst  wieder.  Dieses  Geld  hatte  ich  natürlich  nicht  und

ich wollte auch nicht schon wieder meine Eltern anpumpen. 

Dabei  gab  es  zu  diesem  Zeitpunkt  schon  gar  keine  Wahl

mehr.  Ich  wollte  diese  CD  machen  und  für  das  Cover

brauchte ich nun mal Fotos. Also ging ich an die Ersparnisse, 

die  ich  eigentlich  für  die  Schule  zurückgelegt  hatte,  und

machte das Fotoshooting. 

Und  …  was  soll  ich  sagen?  Die  Aufnahmen  von  damals

sind  aus  heutiger  Sicht  die  wohl  langweiligsten  Fotos,  die

jemals  von  mir  aufgenommen  wurden.  Aber:  Zu  jener  Zeit

war ich begeistert. 

Irgendwann hielt ich also die fertigen Fotos in den Händen. 

Es waren etwa 30 Bilder dabei, die mir auch wirklich gefielen. 

Der  Fotograf  wollte  allerdings  für  jeden Abzug  Geld  und  da

ich  eigentlich  keines  hatte,  entschied  ich  mich  für  ein  paar

wenige, die meiner Meinung nach für ein Artwork gut genug

waren, und so kostete mich die ganze Geschichte am Ende

nahezu 400 Mark. 

Danach  ging  ich  erneut  die  Gelben Seiten durch, um eine

Firma  zu  finden,  die  mir  eine  Grafik  machen  und  meine

Songs  auf  CD  pressen  konnte.  Die  Auswahl  war  groß, 

schließlich  rief  ich  irgendwo  an,  machte  einen  Termin  aus

und  erklärte  dem  Menschen,  was  ich  haben  wollte. Als  der

mir sagte, was alles zusammen kosten würde, fiel ich erneut

vom 

Stuhl. 

2500 

Mark 

für 

die 

kleinstmögliche

Abnahmemenge, also 500 Stück. Die Grafik wäre allerdings

inklusive,  meinte  der  Mann  gütig,  was  mich  in  diesem

Augenblick  indes  nicht  trösten  konnte.  Ich  hatte  mit  vielem

gerechnet,  aber  nicht  damit.  Enttäuscht  und  desillusioniert

fuhr ich wieder nach Hause und grübelte darüber nach, wie

ich  das  alles  doch  noch  realisieren  könnte.  Und  ich  fasste

einen  Entschluss:  Ich  würde  mein  Fitnesstraining  aufgeben

und nur noch nebenbei in dem Muskeltempel arbeiten. Keine

Shakes  mehr,  keine  überteuerten  Eiweißpulver,  keine

Mitgliedsbeiträge  –  der  Sport  sollte  nur  noch  ein  Nebenjob

sein, mehr nicht. 

In  dem  folgenden  halben  Jahr  versuchte  ich,  jeden

Pfennig, den ich verdiente, zur Seite zu legen. Die 300 Mark, 

die  ich  für  die  Fotos  von  meinem  Studienkonto  genommen

hatte,  zahlte  ich  wieder  ein,  und  ich  fasste  den  Entschluss, 

mich  von  den  Keyboards  zu  trennen,  die  nicht  mehr

unbedingt  nötig  waren.  Und  tatsächlich  –  nach  rund  sechs

Monaten hatte ich zu meinem großen Erstaunen die Summe

zusammen, die ich für die CD-Produktion aufbringen musste. 

Ich  setzte  mich  sofort  wieder  mit  dem  CD-Menschen  in

Verbindung,  und  der  erstellte  umgehend  eine  Cover-Grafik, 

die  mir  gut  gefiel.  Und  auch  der  Titel  der  CD  stand  fest:

 Dreams and Illusions – von einem jungen Musiker, der sich

»The Graf« nannte. 

Am  Computer  konnte  ich  mir  ansehen,  wie  das  Cover

ausschauen  sollte,  und  musste  schon  bald  zu  meinem

Leidwesen feststellen, dass der Mann kein ausgesprochener

Experte  für  Rechtschreibung  war.  Auf  meine  Einwände  hin

meinte  er  aber,  dass  alles  selbstverständlich  noch  einmal

korrigiert werden würde – zunächst ginge es nur darum, ob

mir der erste Entwurf überhaupt gefalle. Alles andere würde

er in Ordnung bringen, sobald die CD in Produktion ginge. 

Das tat er jedoch leider nicht – CD und Cover gingen ohne

Schlussabnahme  in  Produktion.  Die  von  mir  beanstandeten

Fehler  hatte  der  Mensch  beseitigt,  dafür  jedoch  eine  Fülle

neuer  eingebaut.  Als  ich  bei  ihm  ankam,  stand  da  ein

ziemlich großer Karton mit meinen CDs. Ich war wahnsinnig

aufgeregt,  packte  dieses  riesige  Paket  in  den  Kofferraum

meines  Wagens  und  bezahlte  die  Rechnung.  Zu  Hause

angekommen,  zog  ich  stolz  die  erste  CD  aus  dem  Karton, 

hielt sie in meinen Händen und konnte es nicht fassen: Eine

Compact Disc von mir. Mit meiner Musik, mit Fotos von mir

auf dem Cover … Ein unbeschreibliches Gefühl. 

Bis ich die vielen Fehler entdeckte. Die Enttäuschung, die

in  diesem  Moment  in  mir  aufkam,  ist  kaum  mit  Worten  zu

beschreiben.  Ich  war  unglaublich  verärgert,  rief  den

Menschen  an  und  machte  meinem  Unmut  erst  einmal  Luft. 

Nur,  was  hätte  man  noch  ändern  können?  Die  CD  war

produziert, das Cover gedruckt – mir blieb gar keine andere

Wahl.  Ich  musste  diese  Fehler  als  künstlerische  Freiheit

abhaken  und  die  CD  so  nehmen,  wie  sie  war  –  ändern

konnte ich es nicht mehr. 

Blieb  die  Frage,  wie  ich  mit  meiner  ersten  CD  nun

überhaupt  Geld  machen  könnte.  An  satte  Gewinne  war

überhaupt nicht zu denken, es ging vielmehr darum, dass ich

die Schulden an meine Eltern zurückzahlen wollte. Sie hatten

mir zwar nie ein schlechtes Gewissen gemacht, wenn ich mir

Geld  leihen  musste  –  ganz  im  Gegenteil.  Aber  ich  hatte

einfach  den  Wunsch,  ihnen  zu  zeigen,  dass  es  richtig  war, 

mich zu unterstützen. So wollte ich also schnellstmöglich mit

dem Verkauf der CDs beginnen und vielleicht, so hoffte ich, 

würde  am  Ende  ja  noch  ein  bisschen  mehr  dabei

herumkommen. 

Ich  war  zu  jener  Zeit  bereits  in  meinem  zweiten  Lehrjahr

und ein weiteres Mal auf dem Weg zu meiner Berufsschule

in Lübeck. Es war also die Chance, meine selbst gemachte

CD unter die Leute zu bringen …

Zur  Berufsschule  reiste  ich  immer  mit  dem  Zug.  Ich  hatte

meine  CD  in  dem  portablen  Player,  die  Kopfhörer  auf  den

Ohren  und  hörte  während  der  Fahrt  fast  ausschließlich

meine  eigene  Musik.  Die  CD-  Hülle  musste  dabei  wohl  aus

meiner  Tasche  geschaut  haben,  denn  irgendwann  sprach

mich eine ältere Dame an, die mit mir in einem Sechserabteil

saß. Sie schielte auf das Cover und fragte mich, ob ich das

da auf der CD wäre. Ich nickte ihr überrascht und garantiert

mit  hochrotem  Kopf  zu,  woraufhin  sie  wissen  wollte,  ob  ich

Musiker wäre. 

Ich  erzählte  ihr,  was  ich  machte  und  wie  ich  dazu

gekommen  war,  meine  erste  CD  zu  produzieren,  und  dass

ich  gerne  einmal  Berufsmusiker  werden  wollte.  Die  Zeit

verging wie im Flug und die Dame musste auch irgendwann

aussteigen.  Bevor  sie  jedoch  nach  ihrer  Tasche  griff,  fragte

sie mich, ob sie mir eine CD abkaufen könnte. Sie fände es

schön, dass ich Musik mache, und wollte eine CD haben, um

mich  zu  unterstützen.  Die  Frau  hielt  mir  20  Mark  hin,  nahm

die  CD  und  verabschiedete  sich.  Und  ich?  Ich  hatte  meine

allererste CD verkauft. An eine ältere Dame, die nicht einmal

wusste,  was  auf  dieser  Scheibe  überhaupt  drauf  war.  Ich

hatte  ihr  lediglich  ein  wenig  von  mir  und  meinen  Träumen

erzählt  und  war  am  Ende  geradezu  fasziniert  von  dem

Gedanken, dass ein wildfremder Mensch meine CD gekauft

hatte.  Ich  hoffe  heute  noch,  dass  dieser  Frau  meine  CD

gefallen  hat.  Ich  würde  es  ihr  und  auch  mir  so  sehr

wünschen …

In der Berufsschule angekommen, fing ich direkt damit an, 

meinen  Zimmergenossen  die  CD  zu  präsentieren.  Der

Kollege  mit  der  Gitarre  war  begeistert  und  ich  erzählte  ihm, 

dass ich die CD nun auch verkaufen würde. Er griff sofort zu

und somit hatte ich an einem Tag bereits zwei CDs verkauft. 

Die  Stones  oder  Beatles  hätten  bei  solchen  Zahlen

vermutlich  einen  Psychotherapeuten  gebraucht  –  für  mich

war das in diesem Moment ein eindrucksvoller Erfolg. 

In den folgenden Tagen muss es sich auf der Schule wohl

herumgesprochen  haben,  sodass  ich  immer  wieder  von

verschiedenen Leuten auf mein Album angesprochen wurde. 

Ich  hatte  allerdings  nur  20  CDs  im  Gepäck,  und  die  waren

nach zwei Wochen bereits weg. 

Ich machte mir eine Liste mit allen Namen, die eine CD von

mir bestellen wollten. Dann rief ich meine Eltern an und bat

sie,  mir  weitere  150  CDs  nach  Lübeck  zu  schicken,  da

augenscheinlich  viele  Mitschüler  meine  Aufnahme  haben

wollten.  Und  so  rannte  ich  also  ständig  mit  einem  Koffer

voller  CDs  herum,  was  natürlich  die  Aufmerksamkeit  der

Lehrer erregte. Und irgendwann sollte es erneut der Direktor

einer  Schule  sein,  der  seine  geistigen  Ergüsse  auf  mich

herablassen wollte. 

Er fand es in keiner Weise in Ordnung, dass da einer in der

Schule Platten verkaufte. Er fuchtelte mit meiner CD herum, 

machte  mich  zu  allem  Überfluss  auch  noch  auf  die

unzähligen  Fehler  auf  dem  Cover  aufmerksam  und  fragte

überlegen  grinsend,  warum  mir  das  nicht  aufgefallen  wäre. 

Er  zog  die  ganze  Sache  ins  Lächerliche  und  forderte  mich

auf,  mit  meinen  Geschäften  bloß  nicht  den  Unterricht  zu

stören. Diese Schule sei kein Jahrmarkt und ich sollte mich

tunlichst auf meine Ausbildung konzentrieren und mich nicht

mit einem derart unsinnigen Kram beschäftigen. Da ich in der

Vergangenheit einschlägige Erfahrungen mit überaus klugen

Schulleitern gemacht hatte, ließ ich den Mann einfach reden

…

Im  Grunde  hatte  ich  mir  auch  nichts  vorzuwerfen.  Aber

darum  schien  es  diesem  Mann  auch  gar  nicht  zu  gehen, 

schätze 

ich. 

Wichtig 

waren 

ihm 

vielmehr 

die

Machtdemonstration 

und 

die 

Möglichkeit, 

ein 

paar

Belehrungen loszuwerden. Und am Ende ging es wohl auch

darum, etwas lächerlich zu machen, was er nicht verstehen

und  auch  nicht  nachvollziehen  konnte.  Ich  schenkte  dem

Pädagogen einfach eine CD, mimte den einsichtigen Schüler

und  machte  danach  einfach  weiter.  Zum  Ende  dieses

Unterrichtsblocks  hatte  ich  deutlich  mehr  als  100  CDs

verkauft – und nur das zählte …

Wieder  zu  Hause  angekommen,  war  ich  endlich  in  der

Lage,  meinen  Eltern  das  geliehene  Geld  zurückzuzahlen. 

Meinem 

Vater 

kaufte 

ich 

zusätzlich 

noch 

einen

Schachcomputer,  denn  er  war  seinerzeit  nur  sehr  schwer

von meinen Plänen zu überzeugen gewesen. 

Mein  erstes  Album  Dreams  and  Illusions  wird  heute  auf

Internetplattformen  teuer  gehandelt.  Es  ist  ja  in  der  Tat  so

streng  limitiert  wie  kaum  ein  anderes  …  Und  ich  stelle  mir

nun  die  Frage,  wie  ich  die  Musik  meiner  Anfänge  für  all

diejenigen  beschreiben  soll,  die  diese  CD  nie  zu  hören

bekommen  werden.  Was  soll  ich  sagen?  Es  war  reiner

Synthie-Sound  mit  einer  –  nennen  wir  es  »jammerigen«  –

Stimme. Nichts, was mir heute peinlich sein müsste, denn in

jenen Tagen war es das, was ich wollte, und auch das, was

ich konnte. Und ich war mächtig stolz damals …

EIN AUSTRALISCHER FREUND

Die in Lübeck verkauften CDs waren zwar ein erster Erfolg, 

aber  einen  Plattenvertrag  hatte  ich  dadurch  natürlich  noch

immer  nicht  bekommen.  Ähnlich  wie  bei  meiner  ersten

Kassette,  machte  ich  mich  also  wieder  daran,  aus

Branchenbüchern  und  von  CD-Covern  die  Adressen

möglichst  vieler  Plattenfirmen  zu  sammeln.  Ich  trug  alles

zusammen,  was  ich  finden  konnte,  denn  schließlich  sollte

mein zweiter Versuch von deutlich mehr Erfolg gekrönt sein. 

Zu  dieser  Zeit  konnte  ich  immerhin  in  Erfahrung  bringen, 

dass mich mein Ausbildungsbetrieb nach meinem Abschluss

als Hörgeräteakustiker übernehmen wollte. Beruflich war ich

somit zunächst einmal auf der sicheren Seite – auch, wenn

ich  wieder  nur  Absagen  auf  meine  Bewerbungen  bei  den

Plattenfirmen  bekommen  würde.  Und  so  packte  ich  wieder

Umschläge mit meiner CD, verschickte sie an alle Adressen, 

die ich gefunden hatte, und wartete. 

Im  Gegensatz  zu  meinem  ersten  Versuch  kamen  nach

einigen  Wochen  sogar  die  ersten  Antworten:  Es  waren

Absagen. 

Ich hielt die üblichen Standardbriefe in der Hand, mit denen

die  branchenüblich  obligatorischen  Absagen  erteilt  wurden. 

Die  verbliebenen  Firmen  rief  ich  nach  einer  gewissen  Zeit

an, und auch hier bekam ich die fast identischen Auskünfte:

»Im  Augenblick  sehen  wir  keine  Möglichkeit  zur

Veröffentlichung des eingeschickten Materials.«

Ich  war  natürlich  enttäuscht,  aber  erstaunlicherweise  ließ

ich mich von diesen Absagen nicht so sehr herunterziehen, 

wie  es  beim  ersten  Mal  der  Fall  war.  Ich  hatte  mich  schon

gefragt,  was  ich  noch  alles  tun  müsste,  um  irgendwann

einmal die Musik zu meinem Beruf machen zu können. Aber

die  Qualität  der  Musik  auf  meiner  CD  schien  mir  zu  dieser

Zeit  nahezu  perfekt,  sodass  ich  mir  im  Grunde  kaum

vorstellen konnte, was ich daran noch hätte ändern können. 

Immerhin  war  dieses  Projekt  am  Ende  ohne  finanzielle

Verluste  ausgegangen,  aber  was  war  mit  der  Mühe,  dem

Herzblut und meinen Träumen? Mit den Absagen wollte ich

mich  in  diesem  Fall  einfach  nicht  abfinden  müssen,  und  so

wälzte  ich  noch  einmal  alle  Branchenbücher  durch  und

versuchte  herauszufinden,  ob  ich  vielleicht  doch  noch

irgendwo  anrufen  und  einen  Termin  ausmachen  könnte. 

Womöglich hatte ich irgendetwas übersehen, denn eigentlich

war  ich  nur  bei  den  gängigen  Plattenfirmen  vorstellig

geworden, die ich auch von meinen CD-Covern her kannte. 

Die  anderen  –  die  kleineren  Firmen  –  hatte  ich  bis  dahin

ausgelassen.  Und  von  meinen  Bewerbungen  für  eine

Lehrstelle  wusste  ich,  dass  es  mitunter  besser  war,  sich

persönlich  vorzustellen.  Warum  also  sollte  es  bei  einem

Plattenvertrag anders sein? 

Und  so  stieß  ich  auf  »New  Planet  Records«1.  Der  Name

ließ auf eine Plattenfirma schließen und der Laden war auch

noch  in  der  Nähe  meiner  Heimatstadt.  Warum  also  nicht? 

Kurz  entschlossen  wählte  ich  die  Nummer,  erzählte  etwas

über  meine  Musik  und  erklärte,  was  ich  suchte.  Ich  muss

wohl  sehr  nervös  gewesen  sein,  aber  am  Ende  dieses

Gesprächs  starrte  ich  auf  den  Zettel,  der  vor  mir  auf  dem

Tisch lag. Und da standen tatsächlich eine Adresse, Datum

und Uhrzeit. Ich hatte einen Termin! 

Ein  paar  Tage  später  fand  ich  mich  inmitten  einer

Wohnsiedlung.  Die  Anschrift  stimmte,  aber  nach  einer

Plattenfirma  sah  das  alles  nicht  aus.  Ich  suchte  die

Klingelknöpfe  nach  dem  Namen  ab,  den  ich  auf  meinem

Zettel  hatte,  klingelte  und  wartete,  bis  der  elektrische

Türöffner  surrte.  Ich  stand  in  einem  normalen  Hausflur  –

ganz  so,  wie  ich  es  aus  meiner  Wohngegend  kannte,  und

hatte  große  Zweifel,  dass  hinter  einer  dieser  Türen

tatsächlich eine Plattenfirma versteckt sein könnte. 

Ich  ging  das  Treppenhaus  nach  oben  und  wurde

schließlich  von  einem  Mann  empfangen,  der  sich  mit

englischem  Akzent  vorstellte:  »Hi,  ich  bin  Clint.«2  Dann

betrat  ich  eine  Wohnung.  In  einem  der  Zimmer  stand  ein

Klavier  und  an  den  Wänden  hingen  Poster,  auf  denen  ich

den Typen erkennen konnte, der mich empfangen hatte. Im

Wohnzimmer  angekommen,  begrüßte  mich  ein  »Peter«3, 

und das war’s dann auch mit meiner Vorstellung von einem

Plattenlabel. Ich war einigermaßen verwirrt, dass ich in einer

einfachen  Privatwohnung  stand,  und  hielt  ungelenk  meine

CD  in  die  Luft:  »Hallo,  ich  bin  auf  der  Suche  nach  einer

Plattenfirma.«

In dem Raum wurde es zunächst einmal still. Dann nahm

ich  in  einer  Ecke  Platz  und  fing  einfach  an,  von  mir  zu

erzählen.  Das  Gespräch  hatte  sich  eigentlich  ganz  gut

entwickelt,  bis  unvermittelt  einer  von  den  beiden  Männern

plötzlich  meine  CD  nahm  und  die  Scheibe  in  einen  Player

schob.  Ich  wurde  schlagartig  furchtbar  nervös.  Die  Stunde

der  Wahrheit  war  angebrochen  –  und  zwar  ohne  jede

Vorwarnung. Noch während das erste Stück lief, fragten sie

mich,  wer  das  Lied  geschrieben  und  komponiert  habe.  Ich

erklärte  schüchtern,  dass  ich  das  alles  alleine  gemacht

hätte 

– 

Komposition, 

Einspielung, 

Aufnahme 

und

Produktion – und zwar in meinem selbst gebastelten Studio

im  Schlafzimmer.  Die  beiden  schauten  mich  verwundert  an

und meinten, dass die Musik richtig gut sei. Allerdings fragten

sie  sich  schon  die  ganze  Zeit,  weshalb  ich  damit  zu  ihnen

gekommen wäre. 

Ich konnte gar nicht richtig verstehen, was die zwei Herren

mir  damit  sagen  wollten,  und  erklärte,  dass  ich  bei  »New

Planet  Records«  naturgemäß  von  einer  Plattenfirma

ausgegangen  war.  Die  beiden  Männer  lächelten  mich

verständnisvoll  an,  aber  ich  hatte  den  Namen  ihrer  Firma

leider gründlich missverstanden. Bei »New Planet Records«

handelte  es  sich  nicht  um  eine  Plattenfirma,  sondern  einen

Musikverlag.  Eine  tolle  Erkenntnis.  Ich  hatte  zwar  endlich

einen  Termin  bekommen,  war  aber  im  Grunde  an  der

falschen Adresse gelandet. 

Gleichwohl  erzählte  mir  dieser  Clint,  was  er  in  der

Vergangenheit  an  Musik  gemacht  hatte,  und  ich  stellte

schnell  fest,  dass  ich  an  einen  Musiker  geraten  war,  der

schon auf einige Erfolge zurückblicken konnte. Auf alle Fälle

war  es  ein  Mensch,  der  das  geschafft  hatte,  von  dem  ich

schon so lange geträumt hatte: Er war Berufsmusiker! 

Am Ende unseres Treffens sagten mir die beiden immerhin

zu,  dass  sie  noch  einmal  in  aller  Ruhe  in  meine  Musik

hineinhören  und  darüber  nachdenken  würden,  wie  man

weiter  vorgehen  könnte  …  Sie  würden  sich  wieder  bei  mir

melden  –  hieß  es  zum  Abschied.  Und  das  war  doch

immerhin  mehr,  als  ich  bis  dahin  je  erreicht  hatte.  Ich  war

zwar noch immer ohne Plattenfirma, hatte aber immerhin von

Profis  gute  Reaktionen  auf  meine  Musik  bekommen.  Mehr

konnte ich für den Moment gar nicht erwarten. 

1 Name geändert

2 Name geändert

3 Name geändert

GANZ OHR

Ich wusste dennoch nicht, wo ich nun stand. Was ich erreicht

hatte – sofern man überhaupt so weit denken konnte – war

weder Fisch noch Fleisch. Zwar hatte ich das Gefühl, einen

kleinen  Schritt  weitergekommen  zu  sein,  aber  gleichzeitig

war  ich  wieder  in  den  unseligen  Zustand  des  Wartens

versetzt.  Wenn  ich  von  der Arbeit  nach  Hause  kam,  starrte

ich  wie  hypnotisiert  auf  meinen  Anrufbeantworter  und  war

umso  enttäuschter,  wenn  keine  Nachricht  darauf  zu  finden

war. 

Mitunter  rief  ich  sogar  selbst  bei  mir  zu  Hause  an,  um  zu

testen,  ob  das  Gerät  auch  wirklich  funktionierte.  Und  das

Ergebnis war niederschmetternd: Der Anrufbeantworter lief –

an ihm hatte es also nicht gelegen …

Die Warterei schien kein Ende zu nehmen, bis das Telefon

eines Tages dann doch klingelte und Clint fragte, ob wir uns

noch  einmal  treffen  könnten.  Ich  stimmte  natürlich  in

Erwartung  guter  Neuigkeiten  zu  –  und  wurde  bitter

enttäuscht.  Peter  und  Clint  erklärten  mir  lediglich,  dass  sie

noch  keine  Möglichkeit  darin  sehen  würden,  einen

Plattenvertrag für mich zu bekommen. 

Um  dies  zu  erreichen,  sei  es  zunächst  einmal  notwendig, 

musikalisch  noch  ein  paar  Dinge  auszuprobieren  –

weiblicher Chorgesang beispielsweise –, um die Songs noch

etwas »runder« zu machen. Peter und Clint hatten außerdem

vorgeschlagen,  die  Arrangements  der  einzelnen  Songs  zu

überarbeiten  und  andere,  neue  Fotos  zu  machen.  Danach

würden sie dann, so wie ich es auch versucht hatte, erneut

bei  Plattenfirmen  vorstellig  werden  –  schließlich  habe  Clint

ein  paar  gute  Kontakte,  die  man  angehen  könnte.  Ich  war

einverstanden – zu verlieren hatte ich ohnehin nichts mehr. 

Ich  befand  mich  zu  jener  Zeit  also  in  einer  musikalischen

Sackgasse.  Ich  hatte  alle  Hebel  in  Bewegung  gesetzt,  um

einen Plattenvertrag zu bekommen, und meine Bemühungen

waren vergebens. 

Zu  allem  Unheil  stand  ein  weiterer  Berufsschulblock  an, 

der  in  der  Gesellenprüfung  münden  sollte.  Ich  musste  also

für mehr als zwei Monate nach Lübeck, was mich in diesem

Augenblick  vollkommen  frustrierte.  Clint  und  Peter  waren

indes der Meinung, dass diese »Auszeit« im Grunde gerade

im 

richtigen 

Moment 

käme. 

Während 

meines

Lübeckaufenthaltes könnten sie verschiedene Dinge planen

und  organisieren  und  wenn  ich  dann  zurückkäme,  könnten

wir  alle  gemeinsam  sofort  durchstarten.  Ein  guter  Plan,  der

auch mich überzeugen konnte und es mir außerdem möglich

machte,  mich  in  aller  Ruhe  auf  meine  Abschlussprüfung

vorzubereiten. 

Und dann überkamen mich vor meiner letzten Reise nach

Lübeck  doch  noch  gemischte  Gefühle.  Einerseits  war  ich

froh  darüber,  schon  bald  die Ausbildung  abgeschlossen  zu

haben, andererseits hatte ich mich in der Hansestadt immer

sehr  wohlgefühlt. Außerdem  hatte  ich  –  allen  guten  Plänen

zum Trotz – den Kopf natürlich voll mit meiner Musik und ich

war sehr gespannt, was noch alles in musikalischer Hinsicht

passieren  würde,  wenn  ich  wieder  zurückkehrte.  Diese

Gedanken  musste  ich  jedoch  weit  von  mir  schieben,  weil

dieser Abschluss am Ende auch meine berufliche Sicherheit

für die kommenden Jahre gewährleisten konnte. Ich musste

da  nun  irgendwie  durch,  denn  meinem  Traum  vom

Berufsmusiker  war  ich  realistisch  betrachtet  noch  nicht

entscheidend nähergekommen. 

Und irgendwann war es dann auch so weit. Ich stand vor

einem  Raum  und  wartete  darauf,  hineingerufen  zu  werden

und  zu  erfahren,  ob  ich  bestanden  hatte  oder  nicht.  Dieses

Schauspiel  werde  ich  nie  vergessen.  Aus  dem  Zimmer

kamen  immer  wieder  Studienkollegen  mit  unterschiedlichen

Stimmungslagen  heraus.  Der  eine  freute  sich,  weil  er

bestanden  hatte,  der  nächste  weinte,  weil  er  durchgefallen

war.  Dieser  ganze  Prozess  dauerte  mehrere  Stunden  und

die  Warterei  machte  mich  fertig.  Wenn  mich  heute  jemand

fragt,  wann  ich  denn  das  erste  Mal  Lampenfieber  gehabt

habe,  gibt  es  nur  eine  ehrliche Antwort:  Damals  in  Lübeck, 

vor diesem Schulraum! 

Irgendwann wurde dann endlich mein Name aufgerufen. In

der  Zwischenzeit  war  es  mir  fast  schon  gleichgültig

geworden, ob ich nun bestanden hatte oder nicht. Ich wollte

einfach  von  dieser  Qual  des  Wartens  erlöst  werden  und

betrat wie ferngesteuert diesen Raum. Als ich aufblickte, sah

ich in das lächelnde Gesicht einer Prüferin, die mir die Hand

entgegenstreckte und mich zu meiner bestandenen Prüfung

beglückwünschte.  Der  Junge,  der  Musiker  werden  wollte, 

war nun ein Hörgeräteakustiker. 

Bei  der  Verabschiedung  von  meinen  Zimmerkollegen

wurden  noch  einmal  Telefonnummern  ausgetauscht.  Man

vereinbarte, dass man in Kontakt bleiben wollte, und wusste

doch  insgeheim,  dass  diese  Zeit  zu  Ende  war  und  die

Freundschaften  nur  unter  diesen  besonderen  Umständen

funktioniert hatten. Heute habe ich selbst die Namen meiner

damaligen  Kollegen  vergessen,  was  mich  eigentlich  traurig

stimmt. Einen von ihnen sollte ich, so weiß ich heute, Jahre

später  noch  einmal  zufällig  auf  einem  meiner  Konzerte  als

Zuschauer 

wiedersehen. 

Er 

stand 

bei 

einer

Autogrammstunde  vor  mir,  schaute  mich  unsicher  an  und

fragte  leise,  ob  ich  wirklich  derjenige  sei,  für  den  er  mich

hielt.  Ja,  ich  war  es,  der  ihm  damals  half,  seine  Gitarre  zu

dem  Bus  zu  tragen,  und  ich  war  es,  den  er  damals  in  der

Mittagspause in Lübeck zum Singen brachte. 

Das war das Letzte, an das ich mich erinnern kann, wenn

ich an diese schöne Zeit denke. 

Heute  weiß  ich,  dass  diese  Zeit  eine  der  wichtigsten

Phasen  in  meinem  Leben  war.  Schließlich  hatte  ich  in

Lübeck  auf  unserer  Stube  mit  der  Singerei  begonnen  und

meine  zwischenzeitlich  fast  verloren  gegangene  Liebe  zur

Musik  wiedergefunden.  Es  war  eine  schöne  Zeit,  die  mein

Leben  und  meine  Erfahrung  als  Mensch  bereichert  hat  und

an  die  ich  mich  immer  gerne  zurückerinnern  werde.  Und

immer,  wenn  ich  heute  in  Hamburg  oder  in  der  Nähe  von

Lübeck bin, fühle ich mich irgendwie zu Hause …

HERZ UND VERSTAND

Auf der Heimreise von Lübeck war ich schon sehr aufgeregt, 

was  sich  aufgrund  meines  neuen  australischen  Kontaktes

wohl  ergeben  würde.  Ich  hatte  noch  nie  mit  Profis

zusammengearbeitet  und  freute  mich  irrsinnig  darauf, 

endlich  loslegen  zu  können.  Und  Clint  war  ein  Profi,  ganz

ohne  Zweifel.  Ich  hatte  zwischenzeitlich  sogar  in  einem

Plattenladen  eine  seiner  Aufnahmen  entdecken  können  –

etwas, wovon ich selbst seit Jahren schon geträumt hatte. 

Kaum zu Hause angekommen, telefonierte ich mit Clint und

machte  einen  Termin  für  ein  Treffen  aus.  Er  erzählte,  dass

die  Sachen,  die  er  überarbeitet  hatte,  gut  geworden  seien

und er gespannt sei, was ich dazu meinte. Ich machte mich

direkt auf den Weg zu ihm und hörte mir die »neuen« Stücke

sofort  an.  Peter  und  Clint  hatten  insgesamt  drei  Lieder

überarbeitet,  wobei  bei  einem  Song  wegen  meiner

unzulänglichen  Englischkenntnisse  ein  Intro  wegfallen

musste  und  bei  zwei  Songs  weibliche  Chorgesänge

dazugekommen war. 

Ich  weiß  heute  nicht  mehr,  was  ich  in  diesem  Moment

gesagt  habe.  Aber  ich  war  doch  sehr  enttäuscht.  Für  mich

machte es keinen großen Unterschied, ob nun ein Intro fehlte

oder  an  manchen  Stellen  ein  Chor  dazugekommen  war. 

Vielleicht  hatte  ich  auch  einfach  zu  viel  erwartet,  aber  das

Ganze klang für mich nicht mehr so, wie ich es kannte. Die

neuen Elemente in den Stücken kamen mir fremd vor und sie

störten mich mehr,  als  dass  ich  sie  gut  gefunden  hätte.  Die

weibliche Stimme war zwar ganz nett, allerdings klang sie für

meinen Geschmack viel zu rockig. 

Natürlich schickten sich grammatikalische Fehler in einem

Intro  nicht,  aber  musste  man  es  deswegen  gleich  ganz

löschen? Für mich war immer noch die künstlerische Freiheit

entscheidend  und  ich  fand  diese  kleinen  sprachlichen

Mängel  nicht  gerade  tragisch. Aber  was  wusste  ich  schon? 

Ich  war  der Anfänger,  sie  die  Profis  –  womöglich  waren  es

gerade  diese  Dinge,  die  geändert  werden  mussten,  um

überhaupt eine Chance bei einer Plattenfirma zu bekommen

…

Ich hatte meinen Unmut damals für mich behalten und war

einigermaßen  gespannt,  was  nun  weiter  folgen  würde. 

Nachdem der musikalische Part für die beiden Jungs erledigt

schien,  hatte  Clint  den  Vorschlag  gemacht,  neue  Fotos  für

das  Cover  produzieren  zu  lassen.  Mit  den  vorliegenden

Bildern konnte er augenscheinlich nicht viel anfangen und er

war  der  Meinung,  dass  man  aufgrund  des  Namens  »The

Graf« von der Bildsprache her auch Fotos in diese Richtung

machen  sollte.  Irgendetwas  Düsteres  und  Gruftiges  mit

einem Umhang – wie Graf Dracula, hieß es. 

Clint  und  Peter  führten  aus,  dass  die  Musik  wohl  eher

»independent«  wäre  und  dieser  Stil  sich  dann  auch  in  den

Fotos  widerspiegeln  sollte,  damit  die  Plattenfirmen  ein

komplettes  Konzept  vorgelegt  bekämen  und  alles  –  Musik

und  Optik  –  zueinanderpassen  würden.  Dagegen  war

natürlich nichts einzuwenden. 

Als  Locations  hatten  sie  sich  alte  Friedhöfe,  Burgen  oder

Kellergewölbe vorgestellt. Es gäbe da bestimmt jede Menge

Möglichkeiten  in  der  Umgebung  und  da  könnte  man

garantiert  tolle  Bilder  machen,  meinten  Peter  und  Clint.  Ich

konnte dem Ganzen damals – offen gestanden – nicht ganz

folgen. Was in aller Welt hatte Graf Dracula mit meiner Musik

zu  tun?,  dachte  ich  und  die  Musikrichtung  »Independent«

war mir bis dahin auch nicht geläufig. 

Als  Kind  der  80er  mit  einer  ordentlichen  Plattensammlung

konnte  ich  natürlich  schon  nachvollziehen,  in  welche

Richtung Clint und Peter dachten. Mir gefiel zu jener Zeit die

Musik  von  den  Sisters  of  Mercy  oder  The  Damned  und

gerade  von  The  Damned  hatte  ich  eine  Platte,  auf  deren

Cover Grabsteine und Friedhöfe zu sehen waren. Allerdings

hatte  ich  das  alles  eigentlich  nie  mit  meiner  Musik  in

Verbindung gebracht. 

Für  mich  gab  es  einfach  nur  Musik,  die  ich  gut  fand  oder

eben  nicht.  Etiketten  oder  Stile  interessierten  mich  nicht. 

Wenn  Clint  und  Peter  sich  über  Musikrichtungen

unterhielten, hatte ich oft kein Wort von dem verstanden, was

sie da sagten. Ich hatte schlichtweg nie darauf geachtet und

mir schon gar keine Gedanken zu diesem Thema gemacht. 

Aus Respekt vor dem, was Clint schon als Musiker erreicht

hatte,  nahm  ich  seine  Ideen  einfach  an  und  war  offen  für

alles,  was  letztlich  dabei  herauskommen  sollte.  Schaden

konnte  mir  das  alles  nicht  –  so  viel  schien  mir  in  diesen

Tagen  klar  zu  sein.  Wenn  all  das  notwendig  war,  um  einen

Plattenvertrag  zu  bekommen,  warum  hätte  ich  mich  denn

dagegen wehren sollen? 

In  den  folgenden  Tagen  versuchte  ich  alles  zu  besorgen, 

was  zu  dem  Thema  der  Fotosession  hätte  passen  können:

Zylinder,  Umhang,  Schwert.  Die  Sache  kam  mir  vor,  als

würde  ich  Karnevalsvorbereitungen  treffen,  und  mit  der  Zeit

fing  das  Ganze  sogar  an,  mir  Spaß  zu  machen.  Ich  dachte

schlichtweg:  Wenn  ich  mich  schon  auf  so  etwas  einlassen

würde, dann wenigstens einigermaßen richtig. 

An einem Samstag schließlich stand das erste Treffen mit

der  Fotografin  an,  die  Clint  ausgesucht  hatte.  Ich

transportierte  also  meine  Utensilien  durch  die  Straßen  und

ich  kann  mich  noch  sehr  gut  daran  erinnern,  wie  ich  –  ein

riesiges  Schwert  unterm  Arm  –  von  Autofahrern  und

Passanten  angestarrt  wurde.  Wer  sich  an  diese  bizarre

Szene  persönlich  erinnern  kann:  Das  war  ich  damals  –  als

»Graf Dracula« unterwegs zu meiner Fotosession. 

Bei der Fotografin angekommen, wurde rasch besprochen, 

wie und wo das Shooting ablaufen sollte. Ich muss gestehen, 

dass  ich  das  Gespräch  ab  einem  bestimmten  Zeitpunkt

sogar genießen konnte, drehte sich doch alles nur um mich

und  mein  Bild,  das  ich  nach  außen  hin  abgeben  sollte. 

Während  die  Fotografin  ihre  Vorstellungen  darlegte,  wurde

ich  bereits  probehalber  von  deren  Bruder,  der  mir  als

Visagist vorgestellt wurde, geschminkt. 

Er  fing  an,  mir  allerhand  Pasten,  Cremes  und  Farben  ins

Gesicht zu schmieren, und erklärte dabei auch immer, wofür

das Ganze gut sei. Dann knetete er mir kiloweise Pomade in

die  Haare,  während  die  anderen  sich  immer  mal  wieder  zu

mir 

umdrehten 

und 

meine 

Verwandlung 

kritisch

kommentierten. 

Da  ich  nicht  vor  einem  Spiegel  saß,  konnte  ich  während

dieser  Zeit  noch  nicht  einmal  erahnen,  was  dieser  Visagist

aus  mir  machte,  und  als  ich  dann  nach  einer  guten  Stunde

endlich mein Spiegelbild sehen konnte, wusste ich nicht, ob

ich laut loslachen oder einfach nur heulen sollte. Ich sah aus

wie  eine  Mischung  aus  einer  Vogelscheuche  und  einem

Klischee-Papagei.  Man  einigte  sich  schließlich  darauf,  bei

der  Session  doch  ein  bisschen  weniger  von  allem  zu

verwenden,  und  vor  allem:  Es  sollte  düsterer  wirken  –

Dracula war schließlich kein Clown. 

Meine  Kopfhaut  hatte  sich  in  der  Zwischenzeit  von  der

Pomade  hellrot  entzündet  und  brannte,  als  hätte  mich

jemand  mit  einem  Winkelschleifer  behandelt,  gleichwohl  fiel

ich  an  diesem  Abend  wie  tot  ins  Bett  und  wurde  –  da  das

Shooting zum Sonnenaufgang geplant war, gleichsam mitten

in  der  Nacht  schon  wieder  von  meinem  Wecker  aus  dem

Schlaf gerissen. 

Wenn ich mir die Fotos heute, viele Jahre später, ansehe, 

frage  ich  mich,  warum  ich  damals  nicht  gesagt  habe,  wie

geschmacklos  ich  verunstaltet  war  und  warum  ich  das

Ganze  überhaupt  mitgemacht  hatte.  Vielleicht  lag  es  mal

wieder  daran,  dass  ich  es  einfach  nicht  besser  wissen

konnte. 

Ich hatte einen knallroten Umhang an, war geschminkt wie

Graf  Dracula  in  einem  C-Movie,  hielt  ein  Schwert  in  der

Hand, das beinahe mannsgroß war, stand völlig desorientiert

an  irgendeinem  Wegesrand  und  wartete  auf  den

Sonnenaufgang. Lächerlich! 

Um  mich  herum  hüpfte  unaufhörlich  der  Maskenbildner, 

der nur noch darauf achtete, dass die Schminke nicht noch

mehr  an  mir  herunterlief,  und  ermahnte  mich  ständig,  dass

ich mich nicht am Kopf kratzen sollte – und der juckte, als ob

ein  kompletter  Ameisenstamm  in  meinem  Haupthaar  leben

würde. 

Darüber  hinaus  zupfte  der  Stylist  unentwegt  an  meinem

Umhang  rum,  bis  der  angeblich  so  lag,  wie  er  und  die

Fotografin  es  für  richtig  erachteten.  Einige  Meter  von  mir

entfernt  standen  Clint  und  Peter,  die  mir  immer  wieder

versicherten,  dass  es  wohl  gleich  losgehen  würde  und  ich

mich nur noch bereithalten müsste, bis das Licht ideal wäre. 

Ich  ließ  alles  stillschweigend  über  mich  ergehen  und

konzentrierte mich auf meinen »Job«, schließlich wurde der

ganze  Aufwand  am  Ende  ja  tatsächlich  nur  für  mich

betrieben.  Und  so  warteten  wir  alle  und  warteten  und

warteten. 

Die Sonne ging zwar langsam auf, aber die Fotografin war

nicht  zufrieden.  Zu  viel  Nebel,  murmelte  sie,  während  sie

unmotiviert  ein  paarmal  den  Auslöser  drückte.  Nach  einer

weiteren  Stunde  kam  sie  dann  zu  dem  Schluss,  dass  man

doch besser zur nächsten Location fahren sollte. Ein Keller, 

mitten in der Stadt. 

Mittlerweile  war  es  Vormittag  und  ich  zum  wiederholten

Male nachgeschminkt geworden. Der Keller wurde mühsam

ausgeleuchtet  und  ich  weiß  noch,  dass  ich  mich  gefragt

habe,  wie  man  Graf  Dracula  ästhetisch  mit  Heizungsrohren

und alten Elektrogeräten vereinbaren könnte, nur war ich in

diesem  künstlerischen  Gebilde  schließlich  nicht  derjenige, 

der den Plan hatte. 

In  dem  Keller  war  es  unaufgeräumt,  schmutzig  und  es

stank wie auf einer gammeligen Mülldeponie – aber ich sagte

nichts  und  gab  das  einfältige  Fotomodel.  Ich  bekam  neue

Schminke  ins  Gesicht  und  meine  Haare  erhielten  eine

weitere  Packung  Juckpomade,  damit  sie  länger  halten

würden – nur leider nicht so, wie man es aus der 3-Wetter-

Taft-Werbung  kannte.  Ein  paar  Aufnahmen  mehr  waren  im

Kasten und so ging es dann zu Location Nummer 3. 

Ich  musste  in  voller  Montur  durch  die  Stadt  zum  Auto

gehen,  was  erneut  den  einen  oder  anderen  Fußgänger

verschreckt  haben  dürfte.  Wir  fuhren  auf  einen  Berg  und

hielten  an  einem  Platz,  wo  mitten  im  Wald  alte  Säulen

standen.  Dort  wurde  ich  erneut  in  den  unterschiedlichsten

Posen  fotografiert  und  nach  weiteren  Stunden  der  Qual

waren wir auch dort fertig. Die allerletzten Aufnahmen sollten

schließlich  im  Atelier  der  Fotografin  gemacht  werden,  was

ich ganz angenehm fand, da ich dort wenigstens nicht mehr

den  verstörten  Blicken  von  ahnungslosen  Spaziergängern

ausgeliefert war. 

Bis  in  den  späten Abend  wurde  dort  dann  weitergeknipst

und  arrangiert,  bis  die  Fotografin  am  Ende  mehr  als  300

Bilder geschossen hatte. Und alle waren zufrieden – bis auf

einen. Ich liebte es, Musik zu machen, aber bei dem Zirkus

drum herum konnte ich keinerlei Freude empfinden. 

GRAF IRGENDWAS

In der folgenden Woche ging ich wieder meiner Arbeit nach. 

Da  mich  mein  Ausbildungsbetrieb  übernommen  hatte,  war

ich  nun  in  meiner  Heimatstadt  als  Hörgeräteakustiker  tätig. 

Clint hatte mir in der Zwischenzeit mitgeteilt, dass die Fotos

richtig  gut  geworden  seien.  Ich  stand  der  ganzen  Sache

weiterhin  skeptisch  gegenüber,  ließ  mir  aber  nichts

anmerken und war gespannt darauf, was ich schon bald zu

sehen  bekommen  sollte.  Und  so  trafen  wir  uns  dann  eines

Abends bei der Fotografin. 

Was soll ich sagen? Die Fotos zeigten so ziemlich genau

das, was ich befürchtet hatte: Ein »Graf irgendwas« in einem

geschmacklosen Outfit. Die Aufnahmen waren gut gemacht, 

daran  gab  es  keinen  Zweifel,  und  doch  sah  alles  ein  wenig

unfertig aus. Und die alles entscheidende Frage war: Was in

aller  Welt  hatte  das  Ganze  mit  meiner  Musik  zu  tun?  Ich

mochte  meinen  Sound,  er  war  genau  das,  was  ich  damals

zum Ausdruck bringen wollte, aber genau diese Bilder waren

absolut  nie  in  meinem  Kopf,  wenn  ich  ein  Lied  komponiert

hatte. 

Die  anderen  zeigten  sich  begeistert  von  der  Arbeit  der

Fotografin. Ich hörte mir schweigend deren Lobeshymnen an

und  redete  mir  ein,  dass  ich  die  Bilder  womöglich  mit  den

falschen  Augen  sehen  würde.  Außerdem  hat  wohl  jeder

Mensch  Probleme  damit,  seine  eigenen  Aufnahmen  gut  zu

finden, und möglicherweise waren dies genau die Fotos, die

meine  Musik  brauchte,  um  die  nötige  Aufmerksamkeit  bei

den Plattenfirmen zu erregen. 

Alles,  was  ich  bis  dahin  selbst  unternommen  hatte,  um

einen  Vertrag  zu  bekommen,  war  kläglich  gescheitert. 

Insofern  war  mein  Weg  auch  nicht  der  richtige  gewesen. 

Blieb also nur die Frage, ob dies der richtige war. 

Ich  hatte  nichts  zu  verlieren  und  wollte  nun  schlichtweg

wissen,  was  nach  dem  ganzen  Aufwand  herauskommen

würde.  Auch  diese  Antwort  war  schnell  gefunden:  Nichts, 

oder fair betrachtet – nicht viel. Ich wusste, dass Clint seine

Kontakte spielen lassen und Bewerbungen herausgeschickt

hatte.  Nach  ein  paar  Wochen  fragte  ich  ihn,  ob  er  denn

schon etwas gehört hätte. Ein paar Firmen hätten noch nicht

geantwortet,  meinte  er  –  aber  es  wären  auch  Absagen

gekommen. Allerdings seien er und Peter weiter am Ball und

sie  würden  sich  sofort  melden,  wenn  etwas  dabei

herauskäme. 

Irgendwie  kam  mir  das  alles  ziemlich  bekannt  vor.  Nur

dieses  Mal  saß  die  Enttäuschung  noch  tiefer.  Ich  hatte

deutlich  mehr  unternommen  und  doch  waren  schon  wieder

dieselben  Absagen  gekommen.  Die  ganze  Arbeit,  der

Aufwand, all das schien nichts gebracht zu haben, und selbst

ein derart guter Kontakt, den ich in Clint doch gefunden hatte, 

brachte mich meinem Traum von einem Plattenvertrag ganz

offensichtlich  nicht  näher.  Das  war  sehr  ernüchternd.  Und

während ich bei meiner ersten Bewerbung mit den Kassetten

wenigsten  noch  feststellen  konnte,  ob  die  Plattenfirmen

überhaupt  in  die  Bänder  hineingehört  hatten,  war  dies  mit

den CDs nicht mehr möglich. Bei den Kassetten konnte man

ablesen,  bis  zu  welchem  Punkt  das  Band  abgehört  worden

war – die Compact Discs lieferten diese Informationen nicht. 

Und ich zweifelte mitunter daran, dass überhaupt jemand in

meine Musik hineingehört hatte …

In  der  Folgezeit  konzentrierte  ich  mich  wieder  mehr  auf

meinen  Beruf,  der  mir  immer  noch  Spaß  machte  und  mir

deutlich  mehr  Erfolgserlebnisse  bereitete  als  meine  Musik. 

Vielleicht,  so  dachte  ich,  sollte  ich  die  Musik  nur  noch  als

Hobby betreiben – am Ende wäre ich womöglich glücklicher. 

Ich  machte  meinen  Job  und  klimperte  abends  aus

Langeweile  ein  wenig  vor  mich  hin.  Das  war  eine

Möglichkeit – eine Lösung aber war es nicht! 

»STARK«

Abschiede,  die  endgültig  waren,  hatte  ich  bis  zu  diesem

Zeitpunkt  noch  nicht  erleben  müssen.  Der  Tod  hatte  meine

Familie  und  meinen  Freundeskreis  bis  dahin  ausgelassen

und  es  ist  wohl  nur  menschlich,  dass  man  sich  somit  auch

nie  richtig  Gedanken  um  dieses  Thema  machte.  In  meinem

Alter  war  alles  immer  nur  nach  vorne  gerichtet,  immer

weiter  –  das  Ende,  das  uns  allen  eines  Tages  bevorstehen

würde, sah man damals naturgemäß noch nicht. 

Aber genau dieser Tag war irgendwann doch gekommen. 

Ein wunderbarer Mensch, eine Frau, die ich immer wie eine

Großmutter betrachtet und auch geliebt hatte, lag im Sterben. 

Ich hatte zwar auch eine leibliche Oma, aber es war mir nie

vergönnt  gewesen,  zu  ihr  eine  ähnlich  enge  Bindung

aufzubauen wie zu dieser alten Frau. Als Kind war ich häufig

bei  ihr  zu  Besuch  und  dann  hatten  wir  meistens  Karten

gespielt. Rommé. Und sie ging dabei immer als Gewinnerin

vom Tisch – gütig lächelnd und stets ein paar tröstende und

aufbauende Worte murmelnd. 

Wann  immer  ich  sie  besuchte,  hatte  sie  immer  ein  liebes

Wort für mich übrig und ich fühlte mich zu jeder Zeit einfach

nur wohl und geborgen in ihrer Gegenwart. Bei ihr konnte ich

so sein, wie ich war, und sie freute sich immer, dass ich da

war. Als Mensch und für sie. 

Und nun war also der Moment da. Ihre Zeit sollte zu Ende

gehen, das war allen Beteiligten klar. Für mich indes war es

ein  komisches  Gefühl,  als  ich  sie  noch  einmal  im

Krankenhaus  besuchte.  Ich  weiß  noch  wie  heute,  dass  sie

mich  anlächelte  und  mir  sagte,  dass  ich  gut  auf  mich

aufpassen und nicht traurig sein sollte. Schließlich ginge sie

jetzt  zum  lieben  Gott  und  der  würde  sie  gut  behüten.  Sie

drückte  meine  Hand  noch  einmal  und  dann  ging  ich  nach

draußen.  Ich  wartete  im  Gang  noch  auf  die  anderen

Familienmitglieder  und  schaute  am  Ende  noch  einmal  in  ihr

Krankenzimmer  hinein.  Und  da  sah  ich,  wie  ihr  Sohn  an

ihrem  Bett  saß  und  sich  um  sie  kümmerte.  Er  gab  ihr  noch

ein  wenig  zu  essen  –  mit  einer  warmherzigen

Selbstverständlichkeit,  die  man  wohl  als  wahre  Liebe

bezeichnen konnte. 

Und  genau  dieses  Bild  von  dem  Sohn  und  seiner

sterbenden Mutter konnte ich nie wieder vergessen. Da war

kein  Klagen  oder  Schluchzen.  Im  Grunde  schwebte  eine

Zufriedenheit  durch  diesen  Raum.  Diese  wunderbare  Frau

verabschiedete  sich  an  diesem  Abend  von  uns  allen  mit

einem  Lächeln  und  war  mit  sich  vollkommen  im  Reinen. 

Diese  Eindrücke,  die  sich  an  jenem  Abend  für  immer  in

meinen  Kopf  brannten,  vermittelten  mir  eine  Stärke,  die  ich

bis dahin noch nie erlebt oder gefühlt hatte. 

Ich dachte damals nur, dass es wahre Größe sein musste, 

in einem solchen Moment mit sich und allem im Einklang zu

sein  und  sich  in  aller  Ruhe  von  allen  für  immer

verabschieden  zu  können.  Diese  Gedanken  ließen  mich

auch  auf  dem  Nachhauseweg  nicht  mehr  los  und  als  ich  in

meiner Wohnung angekommen war, fing ich damit an, einen

Text  darüber  zu  schreiben.  Ich  setzte  mich  nach  einer

langen  Zeit  wieder  an  meine  Instrumente  und  schrieb  ein

Lied – mein erstes mit einem deutschen Text. 

Ich gab dem Stück den Titel »Stark« und verarbeitete darin

alles, was ich in dieser Nacht fühlte. Ich spielte die Melodie

ein,  die  ich  in  meinem  Kopf  hörte,  wenn  ich  an  diese  Frau

dachte, und sang den Text, den ich für sie geschrieben hatte. 

Danach  ging  ich  irgendwann  –  meine  Gedanken  ganz  bei

diesem Menschen – schlafen. 

Am  folgenden  Morgen  wurde  ich  sehr  früh  durch  das

Klingeln  des  Telefons  geweckt  und  man  teilte  mir  mit,  dass

die Frau in der Nacht irgendwann friedlich eingeschlafen sei. 

Ich  weinte  noch  einen  kurzen  Moment  und  dann  legte  ich

mich wieder hin und versuchte weiterzuschlafen. 

Wenn  ich  diese  Zeilen  hier  niederschreibe,  verspüre  ich

ein angenehmes Gefühl. War es doch vermutlich dieser eine

Moment, der in mir mein erstes deutsches Lied auslöste, und

dieser Song sollte sehr viel später einmal den Weg auf eine

Platte  mit  dem  Namen  Phosphor  finden.  Ich  konnte  damals

noch  nicht  ahnen,  wie  wichtig  dieses  Lied  für  mich  einmal

werden würde. Ich weiß nur, dass es mir entscheidend dabei

geholfen hat, das Erlebte zu verarbeiten. 

Es sollte damals noch Jahre dauern, bis ich weitere Lieder

in  meiner  Muttersprache  schreiben  würde.  Der  Grundstein

dazu  wurde  allerdings  in  diesem  einen  kleinen  Moment

gelegt.  Ich  konnte  mir  dieses  Lied  anhören  und  sah  die

Bilder, die ich in dem Text hörte, vor meinem geistigen Auge

ablaufen. Und das fühlte sich gut an. 

So etwas hatte ich zuvor noch nie erlebt. Und ich hatte in

den Jahren zuvor nie deutsche Lieder gehört. Im Grunde war

mein  erster  deutscher  Song  auch  der  erste  überhaupt,  den

ich bewusst in meiner Muttersprache wahrgenommen hatte. 

VIELE WEGE FÜHREN NACH

ROM

Die Trauer hatte sich irgendwann wieder etwas gelegt – der

Mensch  versteht  es  schließlich  gut,  sich  aus  Gründen  des

Selbstschutzes abzulenken und seine Gedanken in andere, 

positivere Bahnen zu richten. Ich hatte mich intensiv mit dem

Song  »Stark«  beschäftigt  und  die  Auseinandersetzung  mit

der  Musik  hatte  es  vermocht,  mich  wieder  ungetrübt  nach

vorne blicken zu lassen. 

Eines Abends dann saß ich mit Peter und Clint zusammen

und  spielte  den  beiden  mein  neues  Stück  vor.  Sie  waren

sofort  sehr  beeindruckt  von  dem  Song  und  meinten,  Clint

würde  jemanden  kennen,  der  das  bestimmt  singen  würde. 

Es  handelte  sich  dabei  um  einen  zu  jener  Zeit  recht

erfolgreichen  deutschen  Sänger,  den  Clint  noch  von  früher

her kannte und dem er das Lied gerne schicken wollte. 

Ich  dachte  mir  damals  zunächst  einmal  nichts  dabei  und

stimmte  diesem  Vorschlag  zu.  Im  Grunde  gefiel  mir  der

Gedanke  sogar,  für  andere  Künstler  Lieder  zu  schreiben. 

Könnte ich mich doch auf diese Weise voll und ganz auf die

Musik konzentrieren und hätte nichts mehr mit nervtötenden

Fotosessions zu tun. Und da der Name des Sängers sogar

mir etwas sagte, war ich ziemlich gespannt darauf, was bei

dieser Sache herauskommen sollte. 

Nach  diesem  Abend  war  ich  geradezu  aufgewühlt, 

schließlich 

hatte 

sich 

möglicherweise 

eine 

neue

musikalische  Perspektive  für  mich  ergeben,  an  die  ich  bis

dahin gar nie gedacht hatte. Der Gedanke, eine Chance mit

meiner  Musik  zu  bekommen,  flammte  also  erneut  auf.  Und

nur  wenige  Tage  später  teilte  Clint  mir  mit,  dass  wir  einen

Termin  bei  dem  besagten  Sänger  hätten  und  er  uns  alle

nach  München  einladen  würde.  Er  wäre  von  dem  Lied

»Stark«  überaus  begeistert  und  würde  sich  gerne  mit  uns

treffen. 

Am  darauffolgenden  Wochenende  wurden  wir  von  dem

Manager  dieses  Sängers  in  München  in  ein  Studio  geführt, 

wo uns der Künstler auch schon erwartete. Ich erklärte ihm, 

wie  »Stark«  entstanden  war,  und  aus  dem  bis  dahin  breit

grinsenden, 

überschwänglichen 

Gesicht 

wurde 

ein

betroffenes  –  ein  aufgesetzt  betroffenes,  wie  ich  fand,  aber

ich ließ ihm seine Aufführung. 

Diese  Betroffenheit  sollte  allerdings  schon  bald  beim

Stammitaliener des Künstlers in der Münchner Innenstadt in

andere  Bahnen  gelenkt  werden.  Am  Eingang  des  Lokals

wurden  wir  bereits  von  dem  kleinen  Restaurantbesitzer  mit

überbordender  Theatralik  in  Empfang  genommen  und  in

einen  Raum  geführt,  der  augenscheinlich  für  die  ganz

speziellen  Gäste  gedacht  war.  An  den  Wänden  hingen

überall  Bilder  des  Gastwirtes,  der  es  sich  natürlich  nicht

nehmen ließ, uns darauf hinzuweisen, dass dies alles Fotos

von  den  unzähligen  Filmen  seien,  in  denen  er  mitgespielt

hatte. Der Wirt sei früher Schauspieler gewesen und dieses

Lokal wäre in München ähnlich berühmt und begehrt wie der

Besitzer selbst. 

Als  endlich  ein  wenig  Ruhe  eingekehrt  war,  erklärte  der

deutsche Sänger, dass er eine Plattenfirma habe, die mit ihm

ein  neues  Album  machen  wolle  –  er  aber  nun  noch

Kompositionen suche und das Lied »Stark« genau der Song

wäre, den er noch brauchte. Abgesehen davon wäre er auch

offen  für  weitere  Stücke,  was  für  mich  als  jungen

Komponisten  doch  sicherlich  eine  einzigartige  Chance  sein

könne. 

Er schaute mich ernst an und ich hatte das Gefühl, dass in

diesem  Augenblick  erstmals  keinerlei  Attitüde  in  seinem

Verhalten verborgen war. Ich sei begabt, hob er hervor, und

ich  solle  etwas  daraus  machen  und  gut  über  seine  Worte

nachdenken.  Das  war  dann  aber  auch  schon  wieder  die

letzte gehaltvolle Aussage dieses Sängers, bevor er mit dem

Wirt  zusammen  erneut  in  die  Schilderung  sinnloser  Witze

und Anekdoten über alte Zeiten einschwenkte. 

Alle  am  Tisch  hörten  vermeintlich  interessiert  zu  und  es

wurde  viel  und  auffallend  laut  gelacht,  bis  ich  mich  nach

einem  erstaunlich  mittelmäßigen  Abendessen  mit  Clint  und

Peter  zusammen  endlich  wieder  auf  den  Heimweg  machen

durfte. 

Für  die  beiden  schien  es  ein  völlig  normaler  Abend

gewesen  zu  sein.  Sie  erklärten  mir,  dass  das  Showbiz  nun

mal  so  funktionieren  würde  –  man  dürfe  das  alles  nur  nicht

zu  ernst  nehmen.  Mein  Kopf  indes  qualmte  und  ich  legte

mich  auf  die  Rückbank  des  Autos  und  schloss  die  Augen. 

Diese Welt mochte wohl wirklich so sein, aber meine war das

leider nicht …

Natürlich  fühlte  ich  mich  irgendwie  geschmeichelt  –  alles

andere  wäre  gelogen.  Da  war  ein  berühmter  Sänger,  der

mein  Lied  singen  wollte  –  mehr  konnte  ich  doch  gar  nicht

erwarten.  Aber  mit  diesem  ganzen  Gehabe  drum  herum

konnte ich nichts anfangen und am Ende fand ich es sogar

eher  peinlich  und  unpassend,  dass  ausgerechnet  so  einer

meinen  Song  verwenden  wollte.  Gleichzeitig  wollte  ich  aber

auch kein Spielverderber sein, schließlich war es der Kontakt

von  Clint  und  Peter,  der  für  uns  alle  vielleicht  noch  wichtig

werden könnte. 

Womöglich  stimmte  die  Redewendung  mit  den  vielen

Wegen, die nach Rom führten, ja doch, dachte ich für mich, 

und  wenn  dies  die  große  Möglichkeit  für  mich  wäre,  dann

sollte es eben so sein. Ich beschloss, noch eine Nacht über

diese  Fragen  zu  schlafen,  und  berichtete  Clint  und  Peter

nichts von meinen Zweifeln. 

EIN SCHNELLES ENDE

Ob  diese  Nacht  Schlaf  nun  tatsächlich  zu  der  großen

Erkenntnis geführt hatte, weiß ich nicht. In jedem Fall konnte

ich  mich  immer  besser  mit  dem  Gedanken  anfreunden,  für

andere  Künstler  Lieder  zu  schreiben.  Ich  hatte  zwar  für  die

merkwürdigen  Angewohnheiten  dieses  deutschen  Stars

nichts  übrig,  aber  am  Ende  ging  es  doch  eigentlich  nur

darum, dass er sich für meine Lieder interessierte. Und wenn

ich auf diese Weise mit meiner Musik weiterkommen würde, 

müsste  man  vielleicht  auch  mal  über  seinen  Schatten

springen. Oder sahen sich etwa Firmen wie Mercedes oder

BMW  jeden  Einzelnen  ihrer  Autokunden  genauer  an?  Und

verfielen  in  Depressionen,  wenn  ein  Zuhälter  oder

Wirtschaftskrimineller darunter zu finden war? 

Mir gefiel außerdem der Gedanke, dass ich als Komponist

eher  im  Hintergrund  bleiben  konnte.  Keine  Fotosessions, 

keine Verkleidungen, keine Show – all diesen Dingen konnte

ich  so  ganz  einfach  aus  dem  Weg  gehen.  Ich  rief  Clint  an

und teilte ihm mit, dass ich weitere deutsche Titel schreiben

würde,  die  er  dann  auch  wieder  nach  München  schicken

könnte. Alles Weitere würde man dann ja sehen. 

In  den  folgenden  Tagen  und  Wochen  fing  ich  also  damit

an, deutsche Musiktitel zu schreiben. Allerdings hatte keines

dieser Stücke eine ähnlich wichtige Bedeutung für mich wie

mein  erster  Titel  »Stark«.  Ich  schrieb  deutsche  Lieder,  die

ganz  nett,  aber  leider  auch  erstaunlich  emotionslos  waren. 

Dabei  probierte  ich  viele  Dinge  aus,  die  mich  beim  Texten

zwar  weiterbrachten,  aber  die  Ergebnisse  waren  für  mich

doch eher ernüchternd. 

Woran  das  lag,  weiß  ich  auch  heute  noch  nicht  richtig  zu

erklären.  Womöglich  hatte  ich  während  dieser  Arbeiten  an

das Gehabe dieses Sängers gedacht. Oder daran, dass ich

in  meinem  Innersten  doch  der  Meinung  war,  dass  meine

Lieder bei ihm nicht gut aufgehoben sein könnten – ich weiß

es nicht. Ich schrieb die Lieder so, wie ich den Sänger fand. 

Und von diesen Stücken, so offen muss ich sein, war keines

wirklich zu gebrauchen. 

Aber sie wurden dennoch an unseren Kontakt in München

weitergeleitet  und  ich  war  trotz  meiner  Skepsis  auf  die

Reaktionen  gespannt.  Ich  wusste,  dass  noch  andere

Komponisten  Lieder  für  den  deutschen  Sänger-Star

geschrieben  hatten  und  er  sich  die  besten  Titel  aussuchen

würde,  und  somit  hieß  es  für  mich  zunächst  einmal

abzuwarten. 

Während ich diese Zeilen hier schreibe, versuche ich mich

daran  zu  erinnern,  was  am  Ende  wirklich  aus  der  ganzen

Sache  geworden  ist  und  wie  es  damals  weiterging.  Die

genauen  Hintergründe  fallen  mir  heute  nicht  mehr  ein.  Ich

weiß  nur  noch,  dass  nach  vielen  Wochen  und  langem  Hin

und Her irgendwann das Gerücht aufkam, dass der besagte

Künstler gar keine Plattenfirma mehr hätte, die ein Album mit

ihm aufnehmen wollte. 

Warum das so war, habe ich nie erfahren. Aber immerhin

hatte  ich  noch  ein  Feedback  zu  meinen  Songs  bekommen:

Sie  waren  bei  dem  Sänger  durchgefallen. Andere  Titel  von

anderen Komponisten hätten ihm dann doch besser gefallen. 

Damit konnte ich leben, schließlich war mir bewusst, was ich

abgeliefert hatte. Die Lieder landeten in einer Schublade, und

ich  habe  sie  mir  bis  heute  nie  wieder  angehört.  Und  den

Sänger  habe  ich  auch  nie  wieder  getroffen.  Er  tauchte

mitunter  noch  in  ein  paar  TV-Galas  auf  und  war  ab  und  an

mit älteren Stücken im Radio zu hören. Mehr kam aus dieser

Richtung nicht mehr. 

Den  kleinen  italienischen  Restaurantbesitzer  hatte  ich

eines  Nachts  beim  Zappen  in  einem  seiner  alten  Filme

entdeckt.  Ich  sah  ihn,  wie  er  mit  einer  seiner  berüchtigten

weiblichen  Darstellerinnen  arbeitete.  Der  Film  hatte

irgendwas mit Lederhosen  und Alm  zu  tun  und  er  rannte  in

einer Scheune hinter einer halb nackten Frau her. Nichts für

anerkannte  Filmpreise.  Aber  ich  hatte  meine  Erfahrungen

gemacht. Skurrile allesamt. Und vor allem wertvolle. 

AUF NEUEN WEGEN

In  meinem  »bürgerlichen«  Beruf  lief  damals  alles  recht

geradlinig,  obwohl  sich  immer  mehr  Langeweile  in  meinen

Alltag  eingeschlichen  hatte.  Ich  war  –  so  glaube  ich  –  ganz

gut in dem, was ich tat, aber es vermochte mich einfach nicht

zu  begeistern.  Im  Grunde  wiederholte  sich  alles  immer  nur. 

Die  Menschen,  denen  ich  Hörgeräte  verkaufte,  waren  zwar

immer  andere,  aber  das,  was  ich  für  sie  tat,  war  immer

dasselbe. Eine Entwicklung war in diesem Job leider nicht zu

erkennen. 

Mir war klar geworden, dass ich diesen Beruf noch 30 bis

40 Jahre machen musste, und ich sah nicht, dass ich daran

viel  hätte  ändern  können.  Mir  blieb  also  nur  die  Musik,  mit

der  ich  ein  wenig  Ablenkung  in  meinem  mittlerweile  tristen

beruflichen  Alltag  bekommen  konnte.  Nachdem  nun  alles, 

was  ich  bis  dahin  musikalisch  angefangen  hatte,  nicht

unbedingt von Erfolg gekrönt war, überlegte ich eines Tages, 

ob  ich  nicht  noch  einmal  ganz  von  vorne  anfangen  und  ein

völlig neues Projekt starten sollte. 

Mittlerweile war ich mit Clint gut befreundet und ich fragte

ihn,  ob  er  nicht  Lust  hätte,  mit  mir  Songs  zu  schreiben.  Er

stimmte zu und so trafen wir uns in den folgenden Wochen

regelmäßig  abends  um  19  Uhr  bei  mir  im  Studio,  um  neue

Songs zu schreiben. 

In dieser Zeit war ich aus meiner kleinen Mietswohnung in

eine  etwas  größere  gezogen,  in  der  ich  mir  in  einem

separaten Raum ein Studio einrichten konnte. Ich hatte das

Zimmer mit viel Aufwand abgedämmt und akustisch von der

Außenwelt abgeschirmt, und so war ein schmuckes, kleines

Studio  entstanden,  in  dem  man  sehr  angenehm  arbeiten

konnte.  Ich  war  in  der  Lage,  in  aller  Ruhe  meine  Musik  zu

machen – ohne jemanden zu stören, und so arbeiteten Clint

und  ich  Abend  für  Abend  bis  Mitternacht  und  tüftelten  an

unseren  Songs  herum.  Dabei  wurde  kaum  eine  Stilrichtung

ausgelassen.  Ich  kümmerte  mich  um  die  Musik  –  Clint

schrieb  die  englischen  Texte  dazu  und  sang  diese  dann

auch ein. 

Irgendwann  stand  die  erste  Komposition  und  nachdem

Clint  den  Titel  eingesungen  hatte,  war  er  der  Meinung,  das

Lied  vertrage  weiblichen  Gesang.  Er  würde  da  jemanden

kennen  und  die  Frau  fragen,  ob  sie  Lust  hätte,  bei  uns

mitzumachen. Nach ein paar Tagen kam die Sängerin vorbei

und  sang  das  Lied  ein.  Und  wir  waren  begeistert  –  unser

erstes  gemeinsames  Lied  war  entstanden  und  es  hieß

»Respect«. 

Wenn  ich  mir  diesen  Titel  heute  anhöre,  merke  ich,  dass

damals alles noch sehr amateurhaft klang – gerade was die

Produktion und die Soundauswahl angeht. Allerdings war es

zu jener Zeit für uns perfekt. In den darauffolgenden Wochen

kamen weitere zwölf Titel dazu und es war alles dabei: Von

der Ballade bis zu rockigem und experimentellem Material. 

Was wir machten, nahmen wir ernst, aber wir hatten auch

eine  Menge  Spaß  dabei.  Mitunter  nahmen  wir  uns  mit  Text

und Gesang selbst auf die Schippe und ich glaube, ich hatte

bis  dahin  noch  nie  so  viel  in  einem  Studio  gelacht  wie  in

diesen  Tagen.  Gleichzeitig  sog  ich  alles  auf,  was  ich  von

Clint  lernen  konnte.  Schließlich  hatte  er  es  geschafft  und

konnte von der Musik leben. 

Mein Großvater sagte einmal, dass man am besten mit den

Augen  lernen  könne,  und  diesen  Rat  beherzigte  ich,  indem

ich auch noch die Ohren hinzunahm. Was Clint sagte, was er

tat und was er dachte, war für mich gesetzt. Von ihm konnte

ich lernen, und das war auch mein großes Ziel. 

Heute  weiß  ich  –  ohne  jede  Verbitterung  –,  dass  meine

Hingabe möglicherweise auch ein wenig ausgenutzt wurde. 

Peter und Clint hatten in mir einen Menschen gefunden, der

ständig  lieferte  und  immer  verfügbar  war.  Ich  produzierte

mein  Material  in  ungeheuerlichen  Massen  und  stellte

überdies  mein  Studio  für  allerlei  Jobs  kostenlos  zur

Verfügung. Ob ich damals tatsächlich mit Vorsatz ausgenutzt

wurde, vermute ich noch nicht einmal, denn zumindest Clint

glaubte – wie ich auch – an das, was wir da machten. Und

wir machten sehr viel. 

Irgendwann  meinte  Clint,  dass  er  darüber  nachdenken

würde,  das  ganze  Material  wieder  bei  Plattenfirmen

vorzustellen,  da  er  in  den  Liedern  wirklich  eine  Möglichkeit

sehe,  einen  Plattenvertrag  zu  bekommen.  Gerade  weil  die

Musik  anders  sei  und  einen  gesunden  Humor  enthalte.  Die

Idee fand ich ganz gut, aber uns war beiden bewusst, dass

gerade  zu  jener  Zeit  unglaublich  viel  gecovert  wurde  –  alte

Songs 

neu 

aufgelegt, 

schien 

das 

weitverbreitete

Geheimrezept  zu  sein  –,  und  es  somit  kaum  Chancen  gab, 

neue Titel auf den Markt zu bringen. 

Aber  wir  wollten  es  dennoch  versuchen,  und  so  wurde

erneut  eine  Fotosession  geplant  –  für  ein  Projekt,  das  sich

»CRASH«  nannte.  Unsere  Outfits  sollten  so  ausgefallen

sein,  wie  die  Musik  selbst,  was  uns  dazu  veranlasste, 

sämtliche Secondhand-Läden in unserer Stadt zu plündern. 

Ich hatte eine blaue Plüschjacke gefunden, lackierte meine

alten Bunderwehrstiefel in Gold um und hängte mir alles an

Goldketten um, was ich finden konnte. Am Ende sah ich wie

ein  Überbleibsel  der  Love-Parade  aus  –  eines,  das  drei

Wochen  später  noch  immer  vergeblich  den  Nachhauseweg

suchte …

Nun ja, nach ein paar Wochen kamen die ersten Antworten

von den Plattenfirmen per Post. Die üblichen Standardbriefe, 

die ich bei meinen Bewerbungen zuvor schon erhalten hatte. 

Die  meisten  dieser  Schreiben  begannen  mit  dem  Wort

»leider«. Mehr musste man dann auch nicht gelesen haben. 

Aber  im  Gegensatz  zu  meinen  ersten  Demos  ließen  mich

diese Absagen einigermaßen unberührt. Das Projekt war ein

Spaß, also durfte man auch die Reaktionen der Plattenfirmen

nicht weiter ernst nehmen. 

SUPERBAD

Der  Zusammenarbeit  mit  Clint  konnte  der  Crash  mit

»CRASH« nichts anhaben. Wir trafen uns weiterhin nach der

Arbeit bei mir im Studio und machten zusammen Musik. Ich

komponierte, er schrieb die Texte und am Ende wurde alles

eingesungen – von ihm, der Sängerin oder auch von mir. 

Der Gesang war damals für mich jedoch wieder weit in den

Hintergrund gerückt, da ich mehr Spaß an der Komposition, 

den Arrangements  und  dem  Programming  hatte.  Die  Musik

indes  entwickelte  sich  stetig  weiter  und  wir  ergänzten  uns

immer besser. Aus CRASH war zwar nichts geworden, aber

wir  waren  schon  wieder  mitten  in  den  Planungen  für  ein

neues Projekt. 

Zur  damaligen  Zeit  waren  die  Spice  Girls  in  Deutschland

auf Platz 1 der Charts und Clint meinte, wir sollten auch eine

Girlgroup  zusammenstellen.  Der  Gedanke  belustigte  uns

zunächst,  aber  warum  eigentlich  nicht?  Hauptsache,  wir

hätten  Spaß,  und  wenn  dabei  auch  noch  etwas

einigermaßen Vernünftiges herauskäme, wäre das bestimmt

kein Fehler. 

Clint  wollte  sich  ein  wenig  umhören,  während  ich  schon

einmal 

damit 

begonnen 

hatte, 

Girlgroup-Musik 

zu

komponieren.  Ich  schrieb  also  Lieder  für  eine  Band,  die  es

noch  gar  nicht  gab,  und  Clint  sang  das  Ganze  als  Demo

dann mit hoher Stimme ein. Wir waren im Grunde bereit – es

fehlten nur noch die Girls. Unser erster Song war fertig und

Clint  hatte  auch  schon  einen  Termin  mit  ein  paar  Mädels

arrangiert,  deren  Eltern  er  wohl  kannte.  Sie  seien  alle

zwischen  16  und  17  Jahre  alt  und  könnten  auch

einigermaßen singen, meinte er. Und das war in dem Genre

eigentlich schon mehr, als man erwarten konnte. 

Wir trafen uns in einem Cafe in der Innenstadt und ich war

tatsächlich sehr gespannt, wen wir dort casten würden. Nun, 

mit  einem  hatte  Clint  schon  einmal  recht  behalten: Alle  drei

waren sehr hübsch. Und singen wollten sie auch – eigentlich

bestens.  Ich  kam  mir  zwar  ein  wenig  wie  in  einem

Hühnerstall  vor,  in  dem  ständig  getuschelt  und  gelacht

wurde,  aber  diese  Mädchen  waren  schließlich  auch  noch

sehr  jung  –  und  ob  ihrer  bevorstehenden  »Karriere«  ein

bisschen aufgeregt. 

Ein  paar  Tage  später  kamen  die  Mädchen  dann  in

Begleitung  ihrer  streng  dreinblickenden  Freunde,  die

vermutlich  nur  das  Schlimmste  von  uns  dachten,  zum

Einsingen. Somit saß der ganze Hühnerhaufen mit Anhang in

meinem Studio auf dem Boden und eines der Mädchen sollte

den ersten Part unseres Songs einsingen. 

Sie  verschwand  in  die  Gesangskabine  und  startete  auf

unser  Zeichen  hin  ihren  Gesang.  Nun  gut,  was  sollte  man

sagen  –  es  war  eher  ein  Wimmern  und  ich  erinnere  mich

noch  gut,  dass  Clint  und  ich  uns  das  Lachen  verkneifen

mussten,  da  hinter  uns  die  anderen  saßen  und  nervös

zuhörten.  Wir  machten  dem  Mädchen  Mut,  fanden  alles

schon  »ganz  toll«  und  erklärten  ihr,  dass  wir  mehrere

Aufnahmen  machen  müssten,  um  am  Ende  dann  die  beste

herauszusuchen. Das arme Ding sang tapfer weiter – immer

und  immer  wieder  –  und  wir  waren  ständig  bemüht,  sie  in

ihrem  Tun  zu  bestätigen.  Hinter  uns  tuschelten  ihre

Freundinnen,  während  die  Freunde  noch  immer  auf  cool

machten und versuchten ernst zu schauen. 

Nachdem  die  Erste  ihre  Parts  unzählige  Male  gesungen

hatte,  starteten  wir  das  ganze  Prozedere  noch  einmal  mit

den beiden anderen. Sie gingen nacheinander in die Kabine, 

sangen das Lied ein – und klangen grauenhaft. Mitunter traf

eine  den  Ton,  aber  insgesamt  war  das  ganze  Projekt  bis

dahin  eine  echte  Zumutung.  Selbstverständlich  wollten  wir

die  jungen  Dinger  nicht  entmutigen  und  nachdem  einige

Stunden  eingesungen  waren,  verabschiedeten  wir  uns

freundlich und machten uns an die Arbeit. 

Wir 

mussten 

nun 

also 

die 

besten 

Aufnahmen

heraussuchen und diese dann für den Song abmischen. Ich

hatte  ungefähr  100  Gesangsspuren  aufgenommen  und  wir

fingen  noch  am  selben  Abend  an,  alles  durchzuhören  und

die  Gesänge  zu  bearbeiten.  Auch  die  kommenden  Tage

zimmerte  ich  in  jeder  freien  Minute  an  den Aufnahmen,  bis

ich  letztendlich  alles  durchhatte  und  der  Song  dann

tatsächlich einigermaßen erträglich war. 

Ich 

hatte 

zwischenzeitlich 

damit 

begonnen, 

die

Gesangsaufnahmen  zu  zerschneiden.  Ich  tauschte  an

einigen  Stellen  sogar  Buchstaben  der  einzelnen  Worte

miteinander  aus,  damit  das  Ergebnis  ein  wenig  besser

wurde.  Die  moderne  Computertechnik  machte  das  zu  jener

Zeit gottlob schon möglich. 

Nach etwa einer Woche war ich mit allem fertig. Das Lied

hieß  »Remember«  und  war  somit  unser  erster  Girlgroup-

Song. Allerdings  war  auch  ich  am  Ende.  Ich  stellte  mir  vor, 

wie  es  wohl  sein  würde,  mit  diesen  Mädchen  ein  ganzes

Album  zu  machen,  und  bekam  schlimmste  Panikattacken. 

Clint meinte zu allem Überfluss, dass wir in jedem Fall noch

zwei weitere Lieder machen sollten, da sonst alles umsonst

gewesen  sei.  Mit  drei  Songs  könne  man  sich  bei  einer

Plattenfirma bewerben und dann, wenn Interesse bestünde, 

später noch mehr nachlegen. Ich stimmte ihm zu und fühlte

mich,  als  hätte  ich  gerade  bei  der  französischen

Fremdenlegion  unterschrieben.  Aber  es  half  nichts  –  wir

wollten schließlich einen Plattenvertrag. 

Wir 

schrieben 

also 

weitere 

Songs 

für 

unsere

Neuentdeckungen  und  die  Ergebnisse  wurden  immer

besser.  Allerdings  musste  ich  immer  wieder  alles  in

Kleinstarbeit 

auseinanderschneiden 

und 

mühsam

zusammensetzen  –  gerade  so,  dass  es  einigermaßen  gut

klang. Am Ende sang Clint dann noch mal über alles drüber

und  verstellte  seine  Stimme  dabei.  Ich  mischte  das  Ganze

zusammen  und  schlussendlich  konnte  es  sich  tatsächlich

hören lassen. 

Die  drei  Mädels  waren  total  begeistert  und  dachten  in

diesem  Augenblick  wohl,  sie  könnten  wirklich  singen.  Und

nachdem weitere Wochen ins Land gezogen und unzählige

Stunden  im  Studio  verbracht  worden  waren,  hatten  wir

endlich  die  drei  Lieder  fertig.  Es  fehlten  also  nur  noch  die

Fotos.  Wir  trafen  uns  somit  mit  unserer  altbekannten

Fotografin und den drei Mädchen zu einer Fotosession. Wir

hatten  ihnen  im  Vorfeld  erklärt,  dass  sie  alles  mitbringen

sollten, was irgendwie passen könnte, was sich leider als ein

schlimmer  Fehler  erwies.  Wir  fanden  uns  in  einem  riesigen

Berg an Kleidungsstücken wieder und mussten zusehen, wie

in  den  folgenden  Stunden  jedes  einzelne  Teil  miteinander

kombiniert und anprobiert wurde. 

Schon nach kürzester kurzer Zeit ging ein Gezicke los, wie

ich  es  bis  dahin  noch  nie  erlebt  hatte.  Ich  schaute  mir  das

Schauspiel  an  und  stellte  mir  vor,  dass  es  so  wohl  in  der

Hölle  zugehen  musste.  Und  genau  in  diesem  Moment  fiel

uns  dann  auch  der  Name  dieses  Projektes  ein:

»SUPERBAD«.  So  sollte  unsere  Girlgroup  heißen,  dachten

Clint und ich, denn das waren die Mädels im Grunde auch –

super bad! 

Es  flossen  Tränen,  die  Mädchen  beleidigten  sich

gegenseitig, versöhnten sich wieder, um unmittelbar danach

erneut  zu  streiten.  Ich  war  mächtig  erleichtert,  als  Stunden

später  endlich  die  ersten  Fotos  gemacht  werden  konnten

und  die  ganze  Session  irgendwann  ein  Ende  fand.  Obwohl

ich eigentlich nur zugeschaut hatte, war ich völlig hinüber. 

Die  Fotos  sind  dann  allerdings  richtig  gut  geworden  und

irgendwann 

wurde 

einfach 

alles 

an 

verschiedene

Plattenfirmen  geschickt  und  wir  warteten  mal  wieder  auf

Antworten. 

Und, muss ich es noch näher beschreiben? 

Vielleicht  doch:  Die  einzige  Antwort,  die  sich  von  den

Standardabsagen ein wenig abhob, war der Brief von einem

Mitarbeiter  einer  Plattenfirma,  der  für  private  Zwecke  die

Telefonnummer  eines  der  Mädels  haben  wollte.  Mit  der

Musik selbst konnte er nichts anfangen. 

Wie  zuvor  war  also  auch  diesem  Projekt  kein

Plattenvertrag vergönnt. Das Thema Superbad wurde zu den

Akten  gelegt  und  ich  durfte  dank  dieser  Entscheidung  mein

seelisches  Gleichgewicht  behalten.  Girlgroups  waren  in

meinem Fall für alle Zeiten gestorben. 

LASS DICH ÜBERRASCHEN

Wenn  ich  bis  dahin  ein  Fazit  gezogen  hätte,  wäre  es  wohl

sehr  düster  ausgefallen.  Ich  konnte  noch  nicht  einmal  von

einer  fallenden Aktie  sprechen,  meine  war  schließlich  noch

gar  nicht  auf  dem  Markt.  Alles,  was  ich  bis  zu  diesem

Zeitpunkt  musikalisch  in  Angriff  genommen  hatte,  war

irgendwie gescheitert. Ich machte dies nicht an meiner Musik

fest  –  von  der  war  ich  noch  immer  überzeugt  –,  aber

irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte ständig Clint vor Augen, 

der  es  als  Berufsmusiker  geschafft  hatte.  Er  musste  nicht

jeden Morgen in Anzug und Krawatte steigen, um Hörgeräte

zu verkaufen – Clint lebte alleine von der Musik. Ich nicht! 

Wenn ich damals die Hits im Radio hörte, dachte ich nicht

selten, dass ich das doch auch könnte. Ich meine damit nicht

Bands  wie  die  Stones,  REM  oder  Springsteen.  Die  hatten

natürlich  einen  anderen  Sound  und  einen  anderen  Stil.  Ich

meine hierbei vielmehr die ganzen Elektrosounds, die in den

Charts vertreten waren. Meine Stücke fand ich durchaus auf

Augenhöhe, aber ich kam einfach nicht in das Business rein. 

Warum erkannte denn niemand, dass ich Tag und Nacht nur

für  die  Musik  lebte?  Es  gab  nichts  anderes  in  meinem

Leben – keine Interessen, keine Hobbys, keine Urlaube. Ich

hatte  mich  vollkommen  meinem  Traum  vom  Berufsmusiker

verschrieben  und  alles  investiert,  was  ich  besaß:  meinen

Enthusiasmus,  mein  Können,  mein  ganzes  Leben.  Und  es

kam dennoch einfach nichts dabei heraus. 

Clint hatte mir in der Zwischenzeit zwar einen Chor-Job für

einen Werbespot besorgt. Ich stand in einem Studio so groß

wie  eine  Turnhalle,  das  Equipment  muss  in  die  Millionen

gegangen sein – ich sang meinen Text ein und verdiente ein

paar  Mark  damit,  nur  leben  konnte  ich  davon  nicht.  Ich

schrieb  Stücke  wie  ein  Bekloppter  –  das  müssen  zu  dieser

Zeit  40  bis  50  Titel  in  allen  Stilrichtungen  gewesen  sein  –, 

ging  übernächtigt  und  unkonzentriert  in  die Arbeit,  bewegte

mich  kaum  noch,  hatte  so  gut  wie  keine  Sozialkontakte

mehr  –  und  war  unzufrieden,  ohne  es  richtig  zu  merken. 

Über  meinem  Alltag  hing  ein  Schleier,  ich  war  gefangen  in

mir  und  meinen  Träumen  und  wollte  aber  einfach  nicht

aufgeben. 

Clint und ich trafen uns jeden Abend, wir schrieben Songs, 

ohne wirklich zu wissen, für wen diese eigentlich waren. Wir

waren  wie  Hamster  in  einem  Laufrad,  mit  dem  einen

Unterschied, dass wir immerhin das tun konnten, was uns im

Grunde Spaß machte. Aber: Wir kamen – wie der Hamster –

einfach nicht vom Fleck. 

Clint erhielt in dieser Zeit einen Job als Chorsänger bei der

Tour von einem sehr bekannten Schlagersänger. Für ihn war

das  nichts  Neues,  arbeitete  er  doch  –  während  ich  von

morgens  bis  abends  Hörgeräte  anpasste  –  an  vielen

verschiedenen  Musikprojekten.  Nun  war  also  dieses

Angebot bei ihm auf den Tisch gekommen und das hieß für

mich, dass ich die kommenden Wochen wieder alleine Musik

machen musste. Ich freute mich für ihn, war allerdings auch

traurig,  dass  es  mit  unseren  gemeinsamen  Arbeiten  im

Studio erst einmal zu Ende war. Den letzten Titel, den er bis

dahin eingesungen hatte, hieß »Skin«. Ich überlegte mir, wie

ich  die  Zeit  überbrücken  konnte,  und  beschloss,  unsere

Sängerin  zu  kontaktieren,  die  schon  bei  anderen  Projekten

etwas für uns eingesungen hatte. 

Sie  erzählte,  dass  sie  sich  bei  einer  Fernsehshow

beworben hätte, in der man das Lied eines bekannten Stars

nachsingen 

könnte. 

Dort 

würden 

junge 

Künstler

gegeneinander antreten und das Publikum entscheide dann, 

wer  dem  Original  am  nächsten  kommen  und  somit  auch

gewinnen  würde.  Sie  sei  zum  Casting  eingeladen  worden, 

bräuchte hierfür jedoch die Musik als Playback, und so fragte

sie mich, ob ich dieses Lied für sie nachproduzieren wolle. 

Ich  fand  die  Idee  ganz  spannend  und  stimmte  zu. 

Schließlich  hatte  ich,  solange  Clint  nicht  da  war,  auch

niemanden, der die englischen Texte zu meinen Songideen

beisteuern  konnte,  und  daher  kam  mir  diese  Gelegenheit

gerade recht. In den folgenden Tagen programmierte ich das

Lied nach und produzierte im Grunde eine Kopie des Songs. 

Er war von Amanda Marshall und hieß »Let it Rain«. Wenig

später stand dann auch schon der Castingtermin fest und wir

fuhren gemeinsam dort hin. 

Für  mich  war  es  das  erste  Mal,  dass  ich  mit  einer  TV-

Produktion  in  Verbindung  kam.  Das  Casting  fand  in  einem

großen,  bekannten  Studio  statt  und  ich  konnte  mir  alles  in

Ruhe  anschauen.  Im  Aufenthaltsraum  fing  ich  dann  an  zu

raten,  wer  von  den  Anwesenden  wohl  wen  nachmachen

würde. Schließlich achtete man bei dieser Show auch darauf, 

ob  die  Nachwuchsstars  dem  Künstler  ähnelten,  den  sie

imitierten.  Ich  schaute  in  die  Runde  und  glaubte  Falco  zu

entdecken. Ich war ein wenig erschrocken, denn der Typ sah

tatsächlich aus wie das Original. An einer Wand stand Elvis

Presley  und  die  Wildecker  Herzbuben  unterhielten  sich  mit

Billy Idol. Eine kuriose Szenerie. 

Irgendwann  hatte  auch  »Amanda  Marshall«  ihren  Auftritt

und  als  alle  so  weit  vorgesungen  hatten,  wurde  den

Teilnehmern  gesagt,  dass  die  Aufnahmen  nun  in  die

Redaktion  gingen  und  dort  entschieden  werde,  wer  es  am

Ende  in  die  Sendung  schaffen  würde.  Und  so  was  könnte

natürlich dauern. 

Am folgenden Tag spielte ich der Sängerin das Lied »Skin«

vor,  damit  sie  es  einsingen  konnte.  Wir  hatten  eine

Aufnahme  mit  Clint  am  Mikro,  sodass  sie  eine  Vorstellung

davon  bekommen  konnte,  in  welche  Richtung  der  Song

gehen sollte. Aber die junge Dame schien von dem Casting

doch  ein  wenig  übermotiviert  zu  sein  und  beschied,  dass

dieses  Lied  nicht  zu  ihr  passen  würde.  Sie  würde  eine

andere Art von Musik bevorzugen – was ich machte, sei ihr

zu synthetisch und zu weit von Amanda Marshall weg. 

Sie  ließ  sich  nach  langen  Diskussionen  dann  doch  dazu

überreden,  den  Song  einzusingen,  was  dann  allerdings

dergestalt ablief, dass ich ihr jeweils mindestens eine Stunde

lang  gut  zureden  musste,  damit  sie  zehn  Minuten  singen

konnte, um danach sofort wieder alles infrage zu stellen. 

Ich kam mir vor wie ein Psychologe – nur die Couch fehlte. 

Ich  wünschte  mir  in  diesem  Momenten  Clint  als  Sänger

zurück,  aber  der  war  nun  mal  nicht  da.  Nachdem  die

Aufnahmen im Kasten waren, fragte ich mich, wie so etwas

künftig  ablaufen  sollte.  Ich  hatte  keine  Lust,  den

Seelenklempner  zu  geben  und  dabei  ständig  meine  Musik

gutreden zu müssen. Es musste eine andere Lösung geben, 

zumal mir nach all den Problemen, die ich mit dieser jungen

Frau hatte, auch ihr Gesang nicht wirklich gefiel. 

Offenbar  besaß  ich  die  Eigenheit,  die  Musik  von  anderen

nur  dann  gut  zu  finden,  wenn  ich  den  Menschen  dahinter

auch mochte. Eine Erfahrung, die ich schon mit dem großen

Star aus München machen durfte. Allerdings musste ich wohl

auch  akzeptieren,  dass  andere  Menschen  nicht  immer

genau das singen wollten, was ich gut fand, und ich musste

auch  damit  leben,  dass  es  zu  meinen  Songs  auch

unterschiedliche Meinungen gab. 

Auch  wenn  es  mir  nicht  gefiel  –  es  war  das  gute  Recht

dieser Frau, nur das zu singen, was sie wirklich wollte. Diese

ganze Situation stimmte mich sehr nachdenklich. Ich musste

nicht nur an meiner Musik arbeiten, sondern augenscheinlich

auch an mir selbst. 

ZURÜCK ZU DEN WURZELN

Nachdem  ich  Clint  am  Telefon  meine  Probleme  geschildert

hatte, riet er mir, wieder Songs ganz für mich zu machen. So

wie  zu  der  Zeit,  als  wir  uns  kennengelernt  hatten.  Er  habe

sich  auch  Gedanken  gemacht  und  sich  gefragt,  warum  am

Ende  nichts  von  dem,  was  wir  versucht  hatten,  erfolgreich

war.  Er  schlug  vor,  ich  solle  mich  lediglich  auf  das

konzentrieren,  was  mir  Spaß  machte,  und  mich  nicht  mit

Dingen  befassen,  die  letztendlich  nur  Kopien  von  dem

waren, was es schon längst gab. 

Ich sollte also wieder Musik für mich machen und wenn ich

Probleme  mit  den  englischen  Texte  hätte,  würde  Clint  sie

korrigieren.  Er  sagte:  »Mach  da  weiter,  wo  du  damals

aufgehört hast.«

Nach  dem  Gespräch  wurde  ich  noch  nachdenklicher. 

Hatte  er  wirklich  recht?  Ich  fing  an,  alle  Bänder  und  Lieder

herauszukramen, die wir zusammen gemacht hatten, saß bis

spät in die Nacht in meinem Studio und hörte mir alles noch

einmal  an.  Und  da  wurde  mir  bewusst,  dass  ich  im  Grunde

genau  das  geworden  war,  was  ich  nie  wollte.  Ich  saß  in

einem  dunklen  Raum,  in  dem  ich  mit  niemandem  reden

musste,  und  arbeitete  schön  im  Hintergrund.  Und  ich

brauchte andere, die sich an meiner Stelle vor die Menschen

stellten. Ganz so, wie es der Rektor meiner Schule von mir

erwartet  hatte.  Dabei  hatte  ich  doch  mit  meinem  ersten

Album und mit Liedern wie »Stark« die schönsten Momente

in  meinem  Leben.  Mit  allen  anderen  Projekten  indes,  bei

denen  ich  auf  andere  angewiesen  war,  hatte  es  immer  nur

Ärger  gegeben.  Clint  hatte  recht  –  ich  musste  wieder  da

anfangen, wo ich aufgehört hatte. 

Als Erstes rief ich am folgenden Tag die Sängerin an und

erklärte  ihr,  dass  sie  sich  einen  anderen  suchen  sollte,  der

ihr  den  musikalischen  Hintergrund  bieten  könnte,  den  sie

sich  vorstellte.  Die  junge  Frau  schien  erschrocken  und

erklärte, dass sie doch alles nicht so gemeint hatte, aber ich

ließ  mich  nicht  mehr  umstimmen.  Ich  wollte  einen

Neuanfang,  und  der  sollte  nun  auch  konsequent  sein.  Ich

wusste, dass meine Entscheidung richtig war, und verspürte

wieder  diese  Euphorie,  ein  Ziel  zu  haben  und  dabei  alles

selbst  in  der  Hand  zu  halten.  Keine  Abhängigkeiten,  keine

Launen mehr. Es gab nur noch einen Menschen, mit dem ich

mich herumschlagen wollte, und das war ich selbst. 

MIT LEIB UND SEELE

Als  ich  am  nächsten  Tag  zur  Arbeit  ging,  war  mein  Kopf

schon  wieder  voller  Ideen  und  Melodien.  Ich  musste  mich

sehr  konzentrieren, um  überhaupt  an  etwas  anderes  zu

denken, und war erleichtert, als der Feierabend endlich kam

und ich in mein Studio konnte. Dort angekommen, kramte ich

wieder  meine  alten  Wörterbücher  raus,  überlegte  mir

Liedtexte und experimentierte an meinen Keyboards herum. 

So  entstand  Schritt  für  Schritt  der  erste  Song. Als  ich  ihn

ganz  arrangiert  hatte,  schrieb  ich  mithilfe  meiner

Übersetzungsbücher  den  Text  dazu  auf  und  sang  das  Lied

endlich  ein.  Ich  war  begeistert  und  überrascht,  wie  schnell

das alles ging. Meine Stimme gefiel mir auch und in diesem

kreativen Schwung machte ich noch eine Gesangsaufnahme

von  dem  Song,  der  eigentlich  für  diese  Sängerin  gedacht

war. 

Ich  hörte  mir  alles  an,  spielte  noch  ein  wenig  mit  den

Effekten und war am Ende von dem Ergebnis begeistert. Ich

war also auf dem richtigen Weg und das Ganze machte auch

noch  Spaß.  Es  brauchte  keine  Überredungskünste,  keine

Seelenpflege  für  ambitionierte  Jungkünstlerinnen  und  ich

musste auch nicht stundenlang einen Gesang editieren, weil

irgendjemand nicht singen konnte. 

Ich denke, dieser eine Abend war sehr wichtig für mich. Da

kam  ich  zu  dem  zurück,  was  ich  immer  wollte  –  und  ich

entwickelte  eine  Eigenständigkeit,  die  in  den  Jahren  zuvor

leider  verloren  gegangen  war.  Natürlich  waren  meine

Ergebnisse nicht perfekt, aber es war etwas von mir, was ich

da hörte, und es gefiel mir richtig gut. 

Am  folgenden  Abend  machte  ich  einfach  weiter  und  die

Zeit  verging  wie  im  Flug.  Ich  schrieb  das  nächste  Lied, 

textete,  sang,  fiel  hundemüde  ins  Bett,  musste  viel  zu  früh

wieder aufstehen, Arbeit, Studio, Bett, Arbeit, Studio …

So  ging  das  wochenlang  weiter,  bis  mich  mein  Chef

eindringlich  bat,  meine  musikalischen  Eskapaden  so

einzuschränken,  damit  ich  in  der  Lage  sei,  meine  Arbeit

ordentlich  zu  machen.  Er  habe  mich  beobachtet  und  sei  in

keiner  Weise  damit  einverstanden,  wenn  ich  völlig

unausgeschlafen und übermüdet zur Arbeit käme. 

Ich  entschuldigte  mich  und  versprach  Besserung.  Am

Abend schrieb ich nur noch den Text vom Vorabend zu Ende

und  verzichtete  darauf,  weitere Aufnahmen  zu  machen. Am

Ende  war  es  dann  doch  wieder  spät  geworden  und  ich

ging – ohne die Sache zu Ende zu bringen – schlafen. 

Aber  das  funktionierte  nicht.  Ich  lag  hellwach  in  meinem

Bett und dachte ständig nur darüber nach, wie ich das Lied

einsingen  und  fertig  produzieren  würde.  Demzufolge  schlief

ich  viel  zu  spät  ein  und  erntete  am  folgenden  Tag  die

enttäuschten  Blicke  meines  Filialleiters.  Es  wurde  immer

deutlicher: So konnte es auf Dauer nicht weitergehen. 

In  den  Tagen  danach  kam  ein  weiteres  Lied  hinzu  –

»Discover The World«. Ich brannte die drei Titel auf eine CD, 

hörte sie mir in jeder freien Minute an und konnte an nichts

anderes  mehr  denken.  Mein  Chef  hatte  mir  in  der

Zwischenzeit  zu  verstehen  gegeben,  dass  ich  mich

zwischen  meiner Arbeit  und  der  Musik  entscheiden  müsse. 

Beides zusammen, das sei ihm klar geworden, wäre nicht zu

vereinbaren. 

Und dann kam auch noch ein Auftrag von Clint herein. Es

muss etwa 1998 gewesen sein. Er hatte zu dieser Zeit einen

Song  für  einen  Werbespot  gemacht  und  der  Titel  lief  den

ganzen Tag hoch und runter. Die Brauerei musste von dem

Erfolg dieses Stücks derart erstaunt gewesen sein, dass sie

Clint  angeboten  hatten,  ein  komplettes  Album  finanziell  zu

unterstützen.  Und  Clint  wiederum  fragte  mich,  ob  ich  für

diese Platte einen Song komponieren wollte. 

Und schon hatte ich das perfekte Alibi, mich erneut voll und

ganz  auf  die  Musik  zu  konzentrieren,  denn  dies  war

schließlich keine private Spielerei mehr – das war so etwas

wie ein Job. Und Jobs musste man schließlich erledigen …

Ich stürzte mich wie ein Verrückter in die Arbeit und hatte

innerhalb weniger Tage sechs oder sieben Titel zusammen, 

die ich an Clint übergab. Dann ging es für zwei Tage in ein

Studio  in  Düsseldorf,  und  was  ich  dort  zu  sehen  bekam, 

überstieg all meine Vorstellungskünste. Allein das Mischpult

kostete  etwa  1,6  Millionen  Mark.  An  der  Wand  angelehnt

standen  Dutzende  von  Keyboards,  die  keiner  zu  brauchen

schien.  Ich  sah  die  Instrumente,  wie  sie  schludrig  vor  sich

hingammelten,  und  hätte  für  jedes  einzelne  eine

Verwendung  gehabt.  Ich  wusste,  welche  Sounds  sie

generieren konnten, und ich wäre auf die Knie gefallen, wenn

ich  nur  eines  dieser  Teile  zu  Hause  in  meinem

Amateurstudio gehabt hätte. 

Am  Mischpult  saß  ein  Brite,  der  offenbar  schon  als

Toningenieur  mit  Peter  Gabriel  gearbeitet  hatte,  unzählige

irrsinnig  wichtig  scheinende  Menschen  schwirrten  über  die

Gänge  und  versuchten,  bei  all  dem  Stress,  den  sie

offenkundig hatten, weiter cool zu wirken. Und mittendrin der

kleine  Graf,  der  in  einer  Kleinstadt  Hörgeräte  verkaufte  und

von der großen Musikkarriere träumte. 

Das  Studio  war  verdunkelt  und  aus  mutmaßlich  kreativen

Beweggründen  mit  Räucherstäbchen  vollgestopft  –  all  dies

wirkte einerseits ein wenig affektiert auf mich, gleichzeitig lag

aber  auch  eine  Professionalität  in  dem  Raum,  die  ich  bis

dahin  nie  erlebt  hatte  –  die  man  aber  bei  einem

Produktionsbudget  von  300  000  Mark  eigentlich  auch

erwarten durfte. 

Mein  Titel  wurde  von  Berufsmusikern  der  höchsten

Kategorie  eingespielt  und  der  britische  Soundingenieur

schlug  sogar  vor,  dass  mein  »Hands  Across  The  Great

Devide«  zur  Singleauskopplung  taugen  würde,  was  mich

natürlich  unendlich  stolz  machte.  Aber  –  wie  das  so  ist  –

ausgewählt wurde natürlich ein Titel, bei dem der Produzent

mitgeschrieben  hatte,  schließlich  wollte  er  die  zu

erwartenden 

Tantiemen 

nicht 

an 

einen 

Amateur

verschenken, der unter all diesen Profis eigentlich gar nichts

verloren hatte. 

Nun,  die  Geschichte  ist  schnell  zu  Ende  gebracht:  Aus

dem Album ist komischerweise nie etwas geworden. Wie ich

hörte, wurde es in einer Auflage von 1500 gepresst, es gab

keinerlei  Promotion  seitens  der  Plattenfirma  und  das  Ding

wurde  auf  dem  schnellsten  Wege  wieder  versenkt.  In  etwa

so wie das viele Geld von dieser Brauerei. 

Ich  indes  machte  zu  Hause  weiter  und  hatte  in  der

Zwischenzeit »My Bride Has Gone«, »Skin«, »Discover The

World«,  »Armageddon«  und  »Ikarus«  geschrieben  –  und

zwar  in  sehr  kurzer  Zeit.  Ich  war  selbst  davon  überrascht, 

wie  schnell  mir  das  alles  von  der  Hand  ging,  aber  ich  war

dabei  leider  auch  im  Begriff,  meinen  Job  zu  riskieren.  Und

ohne  diesen  Job  würde  ich  keine  Musik  mehr  machen

können …

Also setzte ich mir ein Limit von zwei bis drei Stunden, die

ich maximal nach der Arbeit im Studio verbringen durfte. Und

natürlich  die  Wochenenden  –  die  sollten  ganz  der  Musik

dienen.  Nur  wenn  ich  mich  an  diese  Vorgaben  hielte,  so

dachte  ich,  würde  ich  vielleicht  doch  beides  vereinbaren

können. Und wenn  nicht,  wäre  beides  weg  –  mein  Job  und

meine Musik. 

GOTTVERTRAUEN

Die  folgenden  Wochen  waren  eine  Qual.  So  mussten  sich

wohl  Menschen  fühlen,  die  einen  körperlichen  Entzug

machten.  Ich  zwang  mich  dazu,  nicht  an  die  Musik  zu

denken,  wenn  ich  an  meinem  Arbeitsplatz  war.  Die  Ideen

wiederum, die mir dennoch kamen, hatte ich zu Hause in den

zwei oder drei Stunden umzusetzen, die ich mir zugestanden

hatte, was mich wiederum unter Zeitdruck brachte. 

Mein selbst auferlegtes Zeitlimit hielt ich zwar ein, aber es

erschien  mir  gleichwohl  viel  zu  kurz.  Und  das  wirkte  sich

natürlich auf die Qualität der Musik aus, was mich dann ein

weiteres Mal unter Stress setzte. Ich musste funktionieren –

im  Job  und  im  Studio  –,  doch  beides  wollte  mir  nicht  so

richtig gelingen. 

Alles  schien  irgendwie  ausweglos  –  gleichwohl  war  ich

endlich  einmal  gezwungen,  intensiv  über  mein  Leben

nachzudenken.  Und  dabei  fiel  ich  dann  in  eine  Art

Depression, in der ich mich eine ganze Zeit lang regelrecht

suhlte. Ich redete mir nur noch ein, wie schlecht es mir doch

eigentlich ginge und wie ungerecht die Welt zu mir sei. 

Zu  dieser  Zeit  redete  ich  viel  mit  meiner  Familie  –  über

meine  Gedanken  und  vor  allem  die  vielen  Zweifel.  Meine

Mutter  machte  sich  sichtlich  Sorgen,  weil  ich  seit  Wochen

schon  nur  noch  niedergeschlagen  war.  Sie  meinte,  ich

bräuchte ein wenig Gottvertrauen und ich solle die Hoffnung

nicht  verlieren.  Das,  was  Mütter  in  solchen  Situationen

manchmal sagen. Ich allerdings fragte mich damals, wie mir

ausgerechnet der liebe Gott in meiner Situation hätte helfen

können. 

Gleichwohl  dachte  ich  noch  lange  darüber  nach,  was  sie

mir  gesagt  hatte.  Sollte  ich  tatsächlich  beten?  Ich  hatte  das

schon  ewig  nicht  mehr  gemacht.  Ich  muss  wohl  noch  ein

Kind  gewesen  sein.  Damals  allerdings  war  es  lediglich  ein

Zwang für mich gewesen und die Angst war der Antrieb für

meine  Gebete.  So  hatte  man  es  uns  schließlich  im

Religionsunterricht  in  der  Grundschule  beigebracht.  Ganz

nach  dem  Motto:  Wenn  du  dieses  oder  jenes  nicht  tust, 

kommst du in die Hölle. Und mit dieser Denkweise konnte ich

mich nie identifizieren. 

Je älter ich allerdings geworden war, desto mehr gerieten

diese  Erinnerungen  in  Vergessenheit  und  es  widerstrebte

mir geradezu, ein Gebet zu sprechen – nur, weil ich gerade

keinen anderen Ausweg mehr sah. Natürlich glaubte ich an

Gott.  Aber  an  Religionen?  An  die  Gesetze,  Verbote  und

Gebote, die mir wenig zeitgemäß erschienen? 

Ich weiß noch, dass ich in jenen Tagen gerade über diese

Dinge  sehr  intensiv  nachdachte,  und  damals  wurde  mir

endgültig  klar,  dass  ich  in  meinem  Innersten  schon  immer

einen  Unterschied  zwischen  Gott  und  Religion  gemacht

habe.  Ich  betete  an  diesem  Abend  nicht,  aber  meine

Gedanken kamen einem Gebet doch sehr nahe. 

UNHEILIG

Ich  schaffte  es,  mich  wieder  aufzuraffen,  und  beschloss, 

mich  mit  den  neuen  Liedern  erneut  bei  Plattenfirmen  zu

bewerben. Ich wollte sehen, was dabei rauskommt, bevor ich

weiterschreiben  konnte.  Also  nahm ich  ein  Foto,  das  bei

einer Fotosession entstanden war, und bastelte mir damit am

Computer ein Cover zusammen. Ich hatte in dieser Hinsicht

noch  keinerlei  Erfahrung  und  schob  die  Schriften,  Zeichen

und  Bilder  immer  wieder  hin  und  her,  bis  ich  einigermaßen

zufrieden war. 

Es sah nicht sonderlich professionell aus, aber bei Weitem

besser  als  das  CD-Cover,  das  ich  vor  Jahren  von  einem

»Profi« hatte machen lassen. Ich stellte eine Tracklist mit den

Liedern  zusammen  und  irgendwann  war  alles  soweit  fertig. 

Fast. Es fehlte noch ein Name. Hatte ich meine erste Platte

aus  einer  Laune  heraus  »The  Graf«  genannt,  was  mit  Clint

und  Peter  zusammen  zwischenzeitlich  zu  »The  Graaf«

geworden war, wollte ich nun einen Namen wählen, der eine

Aussage  hatte.  Und  genau  darüber  hatte  ich  mir  bis  dahin

nie Gedanken gemacht. 

Ich machte eine Liste mit Namen, die mir einfielen, aber es

war nichts dabei, was mir zu diesem Zeitpunkt gefallen hätte. 

Ich  wollte  etwas,  was  meinen  damaligen  Zustand

widerspiegelte  und  aussagte,  wer  ich  war  und  wie  ich

dachte. Meine Gedanken über Gott kamen mir wieder in den

Sinn,  all  die  Fragen  und  Zweifel,  die  mich  Wochen  zuvor

gequält  hatten,  und  ich  fing  an,  in  der  Bibel  zu  lesen.  Ich wollte  einfach  wissen,  wie  diejenigen  genannt  wurden,  die

sich  mit  den  Regeln  von  Religionen  nicht  identifizieren

können – und ich wurde fündig. 

Da  stand  es.  Das  Wort  »unheilig«.  Es  bezeichnet  in  der

Bibel die Menschen, die sich den Gesetzen und Regeln der

Kirche nicht unterordnen wollten. Da ich an Gott, nicht aber

an  die  Kirche  glaubte,  entschied  ich  mich  kurzerhand  für

diesen  Namen.  Ich  tippte  ihn  in  das  freie  Feld  in  meinem

selbst gebastelten Artwork und schaute mir das Cover an. 

Alles  passte  zusammen.  Ich  verspürte  in  diesem  Moment

tatsächlich  etwas,  was  meine  Mutter  wohl  Gottvertrauen

genannt  hätte.  »Unheilig«  beschrieb  mich  so,  wie  ich  mich

fühlte.  Ein  Wort,  das  so  viel  aussagte  und  passte  –  wie  ein

Lebenspartner, den man so lange gesucht hatte. 

In  einem  Copyshop  lies  ich  mir  unzählige  Kopien  davon

ausdrucken, die ich dann auf Größe schnitt und in eine CD-

Hülle  steckte.  Das  Ergebnis  konnte  sich  in  meinen  Augen

wirklich sehen lassen. Und nun wollte ich nur noch wissen, 

was Clint zu allem sagen würde. 

Seine  Tour  war  mittlerweile  zu  Ende  gegangen  und  ich

spielte  ihm  die  neuen  Sachen  vor.  Er  war  begeistert, 

bemerkte  allerdings  sofort  ein  paar  grammatikalische

Unzulänglichkeiten in meinen Texten, die ich unbedingt noch

ändern sollte. Er bot an, die Texte zu korrigieren, was jedoch

hieß,  dass  ich  alles  noch  einmal  einsingen  musste.  Ich

stimmte  schlecht  gelaunt  zu,  aber  schließlich  wollte  ich  es

richtig  machen  –  und  dazu  gehörten  eben  auch  Texte,  die

einen Sinn ergaben. 

Nachdem  Clint  die  Korrekturen  gemacht  hatte,  konnte  ich

endlich  die  neuen  Gesangsaufnahmen  vornehmen  und  am

Ende  eine  neue  CD  brennen.  Clint  meinte  dann,  er  kenne

einen  Produzenten,  der  mit  sehr  bekannten  Künstlern

gearbeitet  hätte  und  ziemlich  erfolgreich  wäre.  Vielleicht

könne  der  uns  einen  Plattenvertrag  besorgen  –  zumindest

sollte  man  es  mal  versuchen.  Es  wäre  mit  Sicherheit  der

bessere Weg, bevor man das Demo wieder auf eigene Faust

an Plattenfirmen schickt. 

Der  Name  des  Produzenten  sagte  mir  nichts,  aber  ich

kannte ein paar Stücke, die er produzierte hatte, und so war

ich  natürlich  hochgradig  gespannt,  was  er  zu  meiner  Musik

sagen würde. 

DER ZAUBERER

Wir  klingelten  an  einem  ganz  normalen  Wohnhaus.  Eine

Frau machte uns die Tür auf, führte uns durch die Wohnung

in ein Studio und sagte, dass wir noch einen Moment warten

müssten. Der Raum war nicht allzu groß, aber bis zur Decke

mit Technik vollgestopft. Das Mischpult an der Kopfseite des

Studios war größer als mein Bett. An allen Ecken flimmerten

Monitore  und  kleine  Lämpchen,  dazwischen  surrten  die

kleinen Ventilatoren der Computer  – und an der Wand hing

eine  Platin-Schallplatte.  Hier  musste  einer  sitzen,  der  in  der

Vergangenheit sehr erfolgreich war, schoss es mir durch den

Kopf. 

Der  Raum  war  stickig  und  man  konnte  ahnen,  dass  hier

einer  Tag  und  Nacht  arbeitete.  Ich  wurde  von  Minute  zu

Minute nervöser. Das war eine ganz andere Liga, so schien

es  mir.  Was  ich  in  dem  Studio  sah,  einatmete  und  auch

spürte,  war  das  große  Business,  dachte  ich,  während  Clint

und ich weiter warten mussten. 

Und  plötzlich  stand  er  da  –  der  Produzent.  Clint  machte

den Anfang  und  erzählte  ihm,  worum  es  ging,  während  ich

einfach nur dasaß und kein Wort sagte. Das wäre in diesem

Augenblick auch grob fahrlässig gewesen, denn beeindruckt

von  dem  Studio  hätte  ich  ohnehin  nichts  Intelligentes

herausgebracht.  Der  Produzent  nahm  meine  CD,  legte  sie

ein und drückte die Play-Taste. 

Ich  konnte  kaum  fassen,  was  ich  da  gerade  miterleben

durfte:  Ein  erfolgreicher  Musikproduzent  war  gerade  dabei, 

meine  Musik  zu  hören.  Eine  Sache,  an  die  ich  schon  gar

nicht mehr geglaubt hatte, denn es war kaum anzunehmen, 

dass  sich  bis  dahin  auch  nur  der  Praktikant  einer

Plattenfirma jemals diese Mühe gemacht hatte …

Und es wurde noch unwirklicher. Dieser Produzent blickte

irgendwann  auf  und  sagte,  dass  er  meine  Musik  richtig  gut

fände. Richtig gut! War das zu glauben? 

Meine Nervosität und Angespanntheit fielen augenblicklich

von  mir  ab  und  wir  kamen  endlich  ins  Gespräch.  Er  wollte

wissen,  was  ich  machte,  wie  lange  ich  schrieb,  wie  mein

Studio  aussähe  und  wie  ich  welche  Sounds  hinbekommen

hätte.  Und  dann  meinte  er,  dass  ihm  auf  Anhieb  einige

Plattenfirmen  einfallen  würden,  die  sich  für  meinen  Sound

interessieren könnten. 

Zu jener Zeit war die Band Deine Lakaien recht erfolgreich

mit »Into My Arms« in den Charts und der Produzent glaubte, 

dass  meine  Stimme  und  mein  Sound  durchaus  Ähnlichkeit

hätte,  was  mir  selbstverständlich  schmeichelte.  Allerdings

gab er zu bedenken, dass es für einen Plattendeal mehr als

die  vorliegenden  fünf  Titel  bräuchte  und  ich  weiter  Songs

schreiben  solle.  Er  würde  in  der  Zwischenzeit  ein  paar

Plattenfirmen  anfragen  und  sich  bei  uns  melden,  wenn  sich

etwas ergeben würde. 

Wow!  Was  für  ein  Einschlag.  Dieser  große  Produzent

wollte sich tatsächlich um meine Musik kümmern. Und nicht

nur  das  –  er  machte  auf  mich  einen  sehr  sympathischen

Eindruck und gab mir das Gefühl, dass er wusste, wovon er

redete. Das konnte auch daran gelegen haben, dass er mir

einfach  sagte,  was  ich  hören  wollte,  denn  er  schien  sich

seiner  Wirkung  auf  mich  durchaus  bewusst. Aber  so  etwas

wollte  ich  gar  nicht  denken.  Keine  Grübeleien  –  ich  war

weiter  als  je  zuvor.  Da  war  plötzlich  Bewegung  in  mein

Musikprojekt gekommen und ich hatte ein gutes Gefühl. 

Wir  beschlossen  zunächst  einmal,  keine  weiteren

Plattenfirmen  mehr  zu  kontaktieren.  Der  Ball  lag  nun  in  der

Hand  dieses  Produzenten  und  da  sollte  er  vorläufig  auch

bleiben. 

Der zweite Ball indes lag in meinen Händen. Ich brauchte

mehr Material und das hieß, ich musste wieder aus meinem

kreativen 

Loch 

herauskommen 

und 

neue 

Songs

komponieren. Nach Feierabend verkroch ich mich in meinem

Studio und kollidierte erneut mit meinem selbst erzwungenen

Zeitlimit. 

Schon  bald  wurde  klar,  dass  ich  lediglich  an  den

Wochenenden etwas wirklich Kreatives leisten konnte – die

engen  Zeitfenster  an  den  Werktagen  indes  schnürten  mich

viel zu sehr ein. Ich hatte wieder unzählige Ideen, konnte sie

aber  nicht  umsetzen,  weil  mir  unter  der  Woche  hierfür

schlicht die Zeit fehlte. 

Gleichzeitig ließ mir alles, was mir tagsüber durch den Kopf

ging, meine Konzentration bei der Arbeit schwinden. Das alte

Spiel.  In  diesen  Tagen  der  Zerrissenheit  zwischen  Job  und

Musik  kamen  erstmals  die  Gedanken  auf,  was  denn

passieren  könnte,  wenn  ich  es  wirklich  wagen  würde, 

meinen  Beruf  aufzugeben,  um  mich  völlig  der  Musik  zu

widmen.  Wie  lange  würde  ich  mit  meinem  Ersparten

auskommen?  Was  würde  meine  Familie  zu  diesem  Wagnis

sagen?  Sollte  ich  ganz  aussteigen  oder  vielleicht  nur  eine

berufliche  Auszeit  nehmen  und  –  wenn  es  mit  der  Musik

nicht  klappen  würde  –  wieder  in  meinen  alten  Beruf

zurückkehren? 

Ich  rechnete  hin  und  her  und  kam  –  egal,  wie  ich

kalkulierte – zu dem Ergebnis, lediglich ein Jahr mit meinen

Ersparnissen  auskommen  zu  können.  Dabei  hatte  ich  in

meiner Rechnung schon jede Mark zweimal umgedreht und

hätte auf alles andere verzichtet: keine Klamotten, kein Kino, 

keine  Restaurantbesuche,  nichts  von  all  dem.  Es  gab  also

nur einen Weg – ich musste mit meiner Familie reden. 

Als ich mit meiner Ausbildung fertig geworden war, hatten

meine Eltern selbstverständlich aufgehört, mich finanziell zu

unterstützen,  da  ich  selbst  genug  Geld  verdienen  konnte. 

Eines  war  mir  jedoch  bei  all  meinen  Gedankenspielen

deutlich geworden. Für meinen »Ausstieg« brauchte ich die

Hilfe  meiner  Eltern.  Und  das  musste  ich  ihnen  irgendwie

beichten …

Wenn  ich  diese  Zeilen  hier  heute  schreibe,  bin  ich

einigermaßen  verwundert,  dass  ich  diesen  Schritt  damals

tatsächlich  gegangen  bin,  obwohl  es  völlig  absurd  und

sinnlos  erschien.  Ich  besuchte  also  meine  Eltern,  erklärte, 

was  ich  vorhatte,  schilderte  meine  Beweggründe  –  und  bat

sie  um  ihre  Hilfe.  Und  was  soll  ich  sagen?  Die  Liebe  und

Zuneigung von Eltern, das Verständnis für die Verrücktheiten

ihrer  Kinder  und  die  Bereitschaft,  immer  für  sie  zu  sorgen, 

scheint  etwas  derart  Starkes  und  Unumstößliches  zu  sein, 

dass sie mich und meine Pläne nachvollziehen konnten. Sie

gaben  mir  zu  verstehen,  dass  sie  an  mich  glauben  würden

und dass ich es schaffen könnte, ohne eine geregelte Arbeit

über die Runden zu kommen. Sie würden mich unterstützen

und ich könnte mich dabei voll auf sie verlassen. 

Ich war zutiefst gerührt und versprach meiner Familie, alles

für  mein  Vorhaben  zu  tun.  Ich  würde  mich  nicht  auf  ihrer

Unterstützung  ausruhen  und  sie  nicht  enttäuschen.  Ich  war

überglücklich  an  diesem  Abend,  aber  mir  wurde  auch

bewusst, wie groß der Druck nun war, den ich mir mit diesem

Plan auferlegte. 

Am  folgenden  Tag  führte  ich  ein  Gespräch  mit  meinem

Chef, der mir offen sagte, dass er fest davon ausgehe, mich

schon recht bald wieder vor seiner Tür zu sehen. Ich würde

schnell wieder auf den Boden der Tatsachen gelangen und

dann  wenigstens  wieder  konzentriert  arbeiten  können.  Er

konnte mir nicht versprechen, dass ich in meiner Heimatstadt

wieder unterkommen würde, aber die Tür blieb weiter offen. 

Ich  fuhr  an  einem  Freitagabend  von  einer  sehr  netten, 

warmherzigen  Verabschiedung  in  meinem  Betrieb  nach

Hause.  Man  hatte  mich  mit  vielen  lieben  Wünschen  und

kleinen  Präsenten  gehen  lassen.  Und  als  ich  daheim

angekommen  war,  wurde  mir  ganz  flau  im  Magen.  Ich  war

nun  endlich  das,  wovon  ich  immer  geträumt  hatte:  Ein

Berufsmusiker. Aber einer ohne Einkommen – und eigentlich

einer ohne Beruf. 

DIE GROSSE LEERE

Noch  am  ersten  Wochenende  meiner  neu  gewonnenen

»großen  Freiheit«  machte  ich  mir  einen  Plan,  wie  ich  fortan

arbeiten wollte. Ich würde mir den Wecker auf frühmorgens

stellen  und  dann  den  ganzen  Tag  im  Studio  verbringen.  Im

Grunde  so,  als  wenn  ich  ganz  normal  zur Arbeit  ginge.  Ich

orientierte  mich  an  meinem  Arbeitstag,  wie  ich  es  bisher

kannte,  nur  dass  ich  endlich  in  Ruhe  Lieder  schreiben

konnte. So zumindest sah mein Plan in der Theorie aus. 

Am  Montag  dann  klingelte  mein  Wecker  um  sieben  Uhr

und  mein  erster  Tag  als  Musiker  konnte  planmäßig

beginnen.  Und  er  begann  auch  –  leider  in  einer  totalen

Orientierungslosigkeit.  Vielleicht  war  es  die  Aufregung,  die

ein solcher Neustart wohl mitsichbrachte – vielleicht war es

auch der Verlust von den Strukturen, die ich in meinem Job

als Hörgeräteakustiker gewohnt war. Tatsache war, dass ich

an diesem Morgen keine Ruhe fand und mir nichts einfallen

wollte, was ich musikalisch hätte nutzen können. Im Grunde

saß ich in meinem Studio und glotzte nur meine Geräte an. 

Ein  ernüchternder  Zustand,  wollte  ich  doch  eigentlich  allen, 

die  mich  unterstützen  wollten,  zeigen,  dass  ihr  Vertrauen

gerechtfertigt war. 

Ich spielte belanglose Melodien und tüftelte mit Rhythmen

und Sounds herum und kam zu keinem Ergebnis. Wenn ich

das  heute  betrachte,  stand  ich  mir  damals  mit  dieser

rätselhaften  Verkrampfung  selbst  im  Weg.  Ich  hatte  zwar  –

wie  ich  es  mir  immer  wünschte  –  alle  Zeit,  mich

ausschließlich  mit  Musik  zu  beschäftigen,  aber  im  Grunde

keine  Ahnung,  wie  ich  mit  dieser  Freiheit  umgehen  sollte. 

Dazu kam der Druck, auch mir selbst so schnell wie möglich

beweisen zu müssen, dass es richtig war, alles für die Musik

aufzugeben. 

Ich hielt meinen selbst auferlegten Plan ein, jeden Tag ins

Studio  zu  gehen,  war  aber  innerlich  weit  davon  entfernt, 

einen  neuen  Song  zu  schreiben.  Dann  fing  ich  damit  an, 

mein  Studio  umzubauen  und  alles  hin-  und  herzuschieben, 

nur  damit  ich  etwas  zu  tun  hatte,  aber  auch  diese

beschäftigungstherapeutischen  Sinnlosigkeiten  brachten

mich keinen Schritt weiter. 

Es dauerte Wochen und meine Geduld mit mir selbst war

fast  schon  am  Ende,  bis  ich  eines  Tages  erneut  mit  einem

meiner  Keyboards  herumspielte  und  plötzlich  die  Idee  zu

einem  neuen  Song  im  Kopf  hatte.  In  diesem  Moment  muss

bei mir der Knoten geplatzt sein, denn von einem Augenblick

auf  den  anderen  war  die  längst  verloren  geglaubte  kreative

Energie wieder zurück. Mit einem Mal konnte ich wieder bis

spät  in  die  Nacht  arbeiten  und  am  folgenden  Tag  einfach

weitermachen – und kein Mensch machte mir Vorwürfe, ich

sei unkonzentriert und übernächtigt. 

Da  Clint  zu  dieser  Zeit  andere  Projekte  laufen  hatte, 

machte  ich  erst  einmal  alleine  Musik.  Und  so  entstand  in

diesen  Tagen  mein  erster  Titel  als  Berufsmusiker.  Er  hieß

»The  Bad  And  The  Beautiful«  und  beruhte  auf  einem  Text

von  Clint  aus  den  Zeiten  von  CRASH.  Die  Geschichte

allerdings  steckte  nun  in  einem  völlig  neuen  musikalischen

Gewand. 

Ein  Lied  mehr  für  Unheilig  und  nur  wenige  Tage  später

kam schon der nächste Song dazu: »Close Your Eyes«. Ich

hatte  es  also  doch  noch  geschafft,  wieder  in  meine  eigene

Welt  abzutauchen.  Völlig  fokussiert,  ohne  Ablenkung  und

ohne Einflüsse von außen, schrieb ich einen Titel nach dem

anderen. Bei der ganzen Sache gab es jedoch einen Haken:

Die  Überarbeitung  meiner  englischen  Texte  dauerte  immer

recht  lange,  sodass  ich  ständig  warten  musste,  bis  Clint

diese  korrigiert  hatte,  bevor  ich  sie  schließlich  einsingen

konnte. 

Und als ich mal wieder auf Clint warten musste, zappte ich

ein wenig im Fernsehen hin und her und landete bei Viva, wo

ein  Video  mit  dem  Titel  »Das  weiße  Licht«  gespielt  wurde. 

Ich war fasziniert und schaute mir gebannt das Video an. Der

Sound  und  Aufbau  dieses  Songs,  die  Arrangements  –  ich

war  so  sehr  beeindruckt,  dass  ich  an  diesem  Tag  den

Entschluss fasste, erneut ein deutsches Lied zu schreiben. 

Und da ich bis zum Abend nichts weiter tun konnte, weil ich

den  von  Clint  überarbeiteten  Songtext  brauchte,  setzte  ich

mich  ins  Studio,  um  ein  Lied  auf  Deutsch  zu  schreiben.  Ich

klimperte  auf  meinen  Keyboards  herum  und  schrieb  dabei

Textzeilen  auf,  bis  ich  einen  Refrain  fertig  hatte.  Danach

komponierte  ich  die  passenden  Strophen  dazu  und  nach

einigen  Stunden  hatte  ich  das  Lied  fertig.  Es  hieß  »Sage

Ja!«. 

Am Abend spielte ich Clint den neuen Song vor und erntete

nur Lob. Ich legte »Sage Ja« aber beiseite, denn ich war mir

nicht sicher, ob dieses Lied zu Unheilig passen würde. 

DER VERTRAG

»Du hast einen Deal!« Der Anruf kam von Clint, und genau

das waren seine Worte: »Du hast einen Deal!« So hörte sich

etwas  an,  auf  das  man  viele  Jahre  gehofft  und  vor  allem

auch  hingearbeitet  hatte.  Vier  Worte,  die  beliebig

aneinandergereiht  werden  konnten,  aber  genau  in  dieser

Reihenfolge für meinen größten Lebenstraum standen. 

Ich schmiss den Telefonhörer in die Ecke, fing an, laut zu

schreien  und  hüpfte  wie  ein  Verrückter  durch  den  Raum. 

Dabei schien ich völlig vergessen zu haben, dass Clint noch

in  der  Leitung  war.  Wieder  einigermaßen  bei  Verstand, 

schnappte ich mir den Telefonhörer und fragte vorsichtig, ob

er  überhaupt  noch  dran  sei.  Er  lachte  und  sagte:  »Ja.  Freu

dich, das hast du verdient!«

Der Produzent habe ihn angerufen und erzählt, dass eine

kleine  Plattenfirma  von  unseren  Liedern  begeistert  sei.  Wir

sollten  in  ein  paar  Tagen  zu  dem  Produzenten  fahren  und

dann  besprechen,  wie  es  weiterginge.  Als  das  Gespräch

beendet  war,  rief  ich  erst  einmal  meine  ganze  Familie  an. 

Diesen speziellen Moment wollte ich mit wirklich allen, die an

mich geglaubt hatten, teilen. 

Im  Studio  bekam  ich  an  diesem  Tag  nichts  mehr

zusammen  –  zu  groß  war  die Aufregung  nach  Clints Anruf. 

Ich 

genoss 

das 

Gefühl, 

einen 

großen 

Schritt

vorangekommen zu sein. Gerade in dieser Zeit, da ich doch

alles  auf  eine  Karte  gesetzt  hatte,  war  es  nun  endlich  dazu

gekommen. 

Allerdings  überkamen  mich  auch  umgehend  die  ersten

Zweifel  und  ich  befürchtete  leise,  dass  doch  noch  etwas

dazwischenkommen  könnte.  Der  Vertrag  war  schließlich

noch nicht unterschrieben und ich wusste auch gar nicht, um

welche  Plattenfirma  es  sich  handelte.  Am  Ende  waren  es

eben doch nur diese vier Worte von Clint – mehr hatte ich im

Grunde nicht in der Hand. 

In  den  folgenden  Tagen  dachte  ich  an  nichts  anderes

mehr.  Die  Zeit  bis  zu  dem  besagten  Treffen  mit  dem

Produzenten  wollte  nicht  vergehen  und  Warten  gehörte

ohnehin noch nie zu meinen Stärken. Clint hatte immerhin in

Erfahrung bringen können, dass die Plattenfirma zwar recht

klein sei, dafür aber ihre Künstler über Jahre hinweg in Ruhe

aufbauen würde. 

Mein  neuer  Heilsbringer,  der  Produzent,  war  in  der

Zwischenzeit  umgezogen.  Er  wohnte  nun  nicht  mehr,  der

Mann residierte. Alleine der Raum mit dem Mischpult war in

etwa so groß wie meine ganze Wohnung und inmitten seiner

Elektronik-Aufbauten  saß  er  –  der  Mann,  der  mir  einen

Plattenvertrag beschafft hatte. 

Er  habe  meine  Demos  an  unzählige  Plattenfirmen

weitergeleitet  und  eine  Firma  mit  dem  Namen  »FanSation«

sei  total  begeistert  gewesen,  berichtete  er  wohlwollend.  Es

handele sich um zwei Leute, die verschiedene Künstler aus

der  Indie-Szene  betreuen  würden.  Im  Grunde  wäre

FanSation eher eine Art Management, aber er hätte mit den

beiden gesprochen und sie würden Unheilig gerne betreuen. 

Dazu  gehöre  ein  komplettes  Album,  welches  er  –  der

Produzent  selbst  –  wiederum  produzieren  solle.  Am  Ende

würde die Platte dann bei einer Plattenfirma herauskommen, 

mit der FanSation zu jener Zeit zusammenarbeitete. 

Im  Grunde  hatte  ich  nur  Bahnhof  verstanden.  Eigentlich

hatte  es  ja  geheißen,  ich  hätte  eine  Plattenfirma.  So

zumindest hatte ich es verstanden. Und nun musste ich also

erfahren, dass ich ein Management und einen Produzenten

bekommen  würde,  die  dann  zusammen  bei  irgendeinem

Label meine Musik auf den Markt werfen wollten. Unter »Du

hast einen Deal« hatte ich mir eigentlich die ganze Zeit etwas

anderes vorgestellt. 

»Ich  produziere  deine  Lieder  und  die  werden  bei  einer

Plattenfirma  veröffentlicht.  Und  FanSation  sorgt  dafür,  dass

du langsam aufgebaut wirst« – der Produzent versuchte mir

das  ganze  Konstrukt  kurz  und  simpel  noch  einmal  zu

erklären. Es klang nicht wesentlich besser und, ja, ich hatte

verstanden. 

Aber das war noch längst nicht alles. Zunächst müsste ich, 

bevor  alles  in  Bewegung  komme,  einen  Künstlervertrag  bei

dem  Produzenten  unterzeichnen,  da  er  das  Ganze

schließlich  machen  würde.  Clint  stimmte  diesem  Argument

zu,  woraufhin  beide  noch  über  Vertragsdetails  redeten,  von

denen  ich  absolut  gar  nichts  verstand.  Ich  war  froh,  Clint

dabeizuhaben, da er doch wesentlich mehr Erfahrung hatte, 

und  ich  vertraute  letztlich  blind  darauf,  dass  alles,  was  da

besprochen wurde, auch seine Richtigkeit hatte. 

Das ganze Prozedere zog sich in der Folgezeit ziemlich in

die Länge. Ich hatte manchmal das Gefühl, als ob gar nichts

mehr  passieren  würde,  bis  mich  der  Produzent  irgendwann

fragte,  ob  ich  neue  Lieder  hätte.  Ich  gab  ihm  die  neuen

englischen  Songs  auf  CD  und  fügte  an,  dass  auch  ein

deutscher  Titel  vorliegen  würde.  Der  Produzent  wiegelte

jedoch  schnell  ab.  Die  englischen  Songs  seien  nun  so  gut

angekommen und deshalb wolle er kein deutsches Lied. Ich

steckte die CD mit »Sage Ja!« wieder in meine Tasche und

sagte nichts mehr. 

Der  Produzent  erklärte  überdies,  dass  wir  –  sobald  ich

meinen Künstlervertrag unterschrieben hätte – zu FanSation

fahren  müssten,  weil  die  mich  gerne  kennenlernen  würden. 

Und  dann  gab  er  mir  –  gleichsam  im  Hinausgehen  –  einen

sogenannten  Künstlervertrag  mit.  Ich  könnte  ihn  beim

nächsten  Termin  wieder  zurückgeben,  meinte  er  und  dann

würden wir zu FanSation fahren. 

Auf dem Heimweg war ich überglücklich. Ich bat Clint, der

mich  begleitet  hatte,  den  Vertrag  durchzulesen.  Er  solle  mir

sagen,  ob  soweit  alles  in  Ordnung  wäre  und  ob  ich

unterschreiben  könnte.  »Kein  Problem«,  sagte  er.  Und  ich

glaubte ihm. 

In  den  folgenden  Tagen  telefonierte  ich  fast  ständig  mit

Clint und fragte ihn immer wieder, ob der Vertrag denn nun in

Ordnung wäre und ob ich ihn endlich unterschreiben könnte. 

Schließlich hinge davon doch ab, ob alles Weitere so laufen

würde, wie wir es besprochen hatten. Er erklärte, er müsse

noch  einiges  mit  dem  Produzenten  besprechen,  da  er

schließlich versuchen würde, die bestmöglichen Konditionen

für mich rauszuholen. 

Und  erneut  stellte  ich  alles  infrage.  Könnte  vielleicht  doch noch  etwas  schieflaufen?  Ich  sah  eine  große  Chance  und

wollte  diese  nicht  so  einfach  herschenken.  Es  würde  aber

um  vertragliche  Kleinigkeiten  gehen,  die  jedoch  wesentlich

sein  könnten,  versuchte  Clint  mich  zu  beruhigen.  Ich  solle

ihn erst mal machen lassen und alles würde gut werden. 

Heute denke ich, ich hätte ihn nicht so sehr drängen sollen. 

Ich  machte  mir  damals  über  vertragliche  Dinge  keinerlei

Gedanken  und  war  mir  der  Tragweite  meiner  Unterschrift

nicht  bewusst.  Ich  wollte  unbedingt  mit  dem  Produzenten

gemeinsam  an  den  Liedern  arbeiten  –  zu  welchem  Preis, 

war mir zu diesem Zeitpunkt schlichtweg egal. Ich hatte doch

ohnehin  keine Ahnung  von  vertraglichen  Feinheiten  und  für

mich zählte ein Wort immer noch mehr als eine Unterschrift. 

Irgendwann  kam  dann  endlich  der  Tag,  an  dem  wir

gemeinsam  zu  FanSation  fahren  wollten.  Clint  brachte  den

Vertrag  mit  und  ich  unterschrieb  das  Ding,  ohne  lange

nachzudenken. Hauptsache, es konnte endlich losgehen. Er

habe  noch  einiges  zu  meinen  Gunsten  geändert,  meinte

Clint,  und  der  Vertrag  wäre  nun  in  Ordnung. Alles  klar.  Wir

holten den Produzenten ab und fuhren zu FanSation. 

Auf der Hinfahrt erklärte der Produzent, dass er sofort auch

die  Themen  Video  und  Singleauskopplung  ansprechen

würde. Er wisse auch schon, welcher Titel das sein müsse:

»My Bride Has Gone«! Der Song würde richtig gut werden, 

wenn  er  ihn  erst  einmal  produziert  habe.  Ich  war  fasziniert

und  sah  schon  Video,  Single  und  Album  vor  meinem

geistigen Auge. Der Traum schien immer näher zu rücken. 

Stunden  später  kamen  wir  dann  im  Münsterland  an  und

standen  vor  der  Adresse  von  FanSation.  Wir  gingen  durch

eine große Glastür in eine Halle, die voll mit Live-Utensilien

war. In einem Büroraum wurden wir von einem junge Mann

erwartet,  der  sich  ganz  bescheiden  mit  den  Worten  »Hallo, 

ich bin Markus« vorstellte. 

Ich  war  ein  wenig  überrascht,  hatte  ich  doch  eher

jemanden  erwartet,  der  sich  wesentlich  wichtiger  nehmen

würde.  Vielleicht  ein  wenig  so,  wie  es  der  Produzent  gerne

tat, der sich doch sehr gerne reden hörte und seine eigene

Erfolgsgeschichte nur selten für sich behalten konnte. 

Und  dann  wurde  auch  schon  verhandelt.  Es  ging  um

Veröffentlichungsdaten,  Produktionstermine  und  all  die

unzähligen Kleinigkeiten, die es wohl zu beachten galt, wenn

man Musik veröffentlichen wollte. Markus indes betonte noch

einmal,  dass  sie  gerne  mein  Management  übernehmen

würden und somit auch den Kontakt und die Verhandlungen

mit der Plattenfirma durchführen könnten. 

Ich  stimmte  sofort  allem  zu  und  er  gab  mir  einen  Vertrag, 

den ich mir zu Hause in Ruhe durchlesen sollte – wenn ich

Fragen  hätte,  könnte  ich  ihn  jederzeit  anrufen.  Bei  der

Singleauskopplung  kam  es  an  diesem  Tag  allerdings  zu

keiner  Einigung.  Während  der  Produzent  noch  immer  den

Titel  »My  Bride  Has  Gone«  favorisierte,  wollte  mein  neuer

Manager Markus eher den Song »Skin« hernehmen. 

Das Gespräch mit Markus dauerte einige Stunden und ich

weiß  heute  eigentlich  nur  noch,  dass  ich  ein  gutes

Bauchgefühl  hatte  und  alles,  was  Markus  erklärte,  sofort

verstand  –  was  in  dieser  Branche  wirklich  selten  genug

vorkommt.  Im  Vorfeld  dieses  Treffens  hatte  ich  eher  mit

etwas  Pompöserem  gerechnet  –  so,  wie  ich  es  von  dem

Produzenten  kannte  –,  aber  diese  bescheidene  Normalität, 

die  FanSation  in  jeder  Hinsicht  verkörperte,  machte  doch

einen weitaus größeren Eindruck auf mich. 

»SAGE JA!«, DIE ZWEITE

Bei  unserem  folgenden  Treffen  mit  dem  Produzenten

übergab  ich  ihm  eine  CD  mit  weiteren  Songs  –  schließlich

sollte es nun mit der ersten Platte ja endlich weitergehen. Er

legte die Scheibe in seinen Player und zu meinem Erstaunen

lief  als  erstes  Stück  »Sage  Ja!«.  Ich  erschrak  und  erklärte

ihm  sofort,  dass  es  sich  hierbei  um  ein  Versehen  handeln

müsse,  er  aber  schien  gebannt  zuzuhören,  obwohl  er  ja  –

wie er mir zuvor mitgeteilt hatte – nur englische Titel haben

wollte. Plötzlich sah er auf, grinste und meinte: »Das ist doch

mal geil.«

Er  fragte,  warum  ich  ihm  diesen  Song  nicht  schon  früher

gegeben hätte. Ich erinnerte ihn an seine erste Ansage, aber

davon wollte er naturgemäß nichts mehr wissen. Mit diesem

Song  hätte  er  mich  sogar  bei  einer  großen  Plattenfirma

unterbringen können, sagte er kopfschüttelnd – und wenn  er

das  Ding  produzieren  würde,  sei  das  eine  Nummer  1. 

Garantiert! 

»Sage  ja!«  wäre  ganz  klar  die  erste  Single,  die  noch  vor

dem  Album  erscheinen  müsse  und  –  er  brauche  noch  ein

paar  weitere  deutsche  Titel  für  die  erste  Platte,  die  nun

unbedingt  zweisprachig  sein  müsse.  Daraufhin  fing  er  an, 

meine  Daten  in  seinen  Computer  zu  laden.  In  der

Zwischenzeit  kam  ein Anruf  von  Markus.  Er  hatte  sich  das

Stück als MP3 auch angehört und war offenbar ebenfalls der

Meinung,  dass  dies  der  stärkste  Song  auf  dem  ganzen

Album wäre. 

Wir  vereinbarten,  uns  in  zwei  Wochen  wieder  zu  treffen, 

um mit den Aufnahmen und der Produktion von »Sage Ja!«

zu beginnen. Bis dahin sollte ich versuchen, ein paar Lieder

auf  Deutsch  zu  schreiben.  Für  das  Album  bräuchte  man

noch vier weitere deutsche Lieder, und dann wäre die Platte

so gut wie fertig. 

Vier Songs in zwei Wochen? Das sollte kein Problem sein, 

schließlich  hatte  ich  Zeit.  Viel  Zeit,  denn  ich  war  ja  nun  ein

Musiker. 

VIER AUF EINEN STREICH

Als Erstes hatte ich »Komm zu mir« im Kasten und ein paar

Tage später stand auch schon der nächste Titel: »Willenlos«. 

In  der  zweiten  Woche  schrieb  ich  »Die  Macht«  und  dann

blieben noch zwei Tage für den vierten Song. Ich hatte durch

»Sage  Ja!«  eine  Tür  in  meine  Gedankenwelt  aufgestoßen, 

die  mir  eine  Vielzahl  an  zusätzlichen  Bildern  und  Träumen

brachte.  Während  ich  bei  den  englischen  Texten  immer

wieder  mein  Übersetzungsbuch  benötigte,  konnte  ich  bei

den deutschen Liedern einfach aufschreiben, was ich dachte

und  was  ich  fühlte.  Allerdings  nie  direkt  und  geradlinig, 

sondern stets ein wenig in Bildern verschlüsselt. 

Dabei  hatte  ich  meistens  einen  Film  im  Kopf  –  wie  ein

Musikvideo  zu  einem  Song,  der  noch  gar  nicht  fertig  war. 

Das funktionierte hervorragend – bis zu Titel Nummer 4, den

ich  noch  zu  schreiben  hatte.  Mich  überkam  plötzlich  Panik, 

mein  selbst  auferlegtes  Soll  nicht  erreichen  zu  können.  Ich

verkrampfte  und  hatte  nach  zwei  höchst  kreativen  Wochen

mit einem Mal eine Blockade. Mir wollte einfach nichts mehr

einfallen, und so fing ich in meiner Verzweiflung an, in alten

Sachen  nach  Ideen  zu  wühlen.  Und  ich  fand  nicht  nur

irgendein Lied – ich fand ein Juwel, das ich im Laufe der Zeit

schlichtweg vergessen hatte: »Stark«. 

All  die  Gedanken,  Erinnerungen  und  Gefühle,  die  mich  in

der  Entstehungszeit  dieses  Titels  begleitet  hatten,  waren

plötzlich wieder präsent. Auch wenn ich ein wenig zweifelte, 

ob  der  Produzent  »Stark«  genauso  empfinden  würde,  war

mir  schnell  klar  geworden:  »Stark«  war  die  gesuchte

Nummer  4!  Ich  machte  eine  Liste  mit  allen  zwölf  Titeln  und

setzte  »Stark«  als  letzten  Song  darunter.  Diese  Liste  stand

für  so  viel  in  meinem  Leben  und  ich  war  fest  davon

überzeugt,  dass  dies  meine  erste  richtige  Platte  werden

würde. 

ABRAKADABRA

Und  so  war  es  dann  auch.  Der  Produzent  hörte  sich  die

neuen Stücke an und nickte zustimmend. Ich hatte die Song-

Liste,  für  das  neue  Album  zusammen  –  mit  dem  Lied

»Stark«!  Dann  demonstrierte  er,  was  er  mit  »Sage  Ja«

gemacht hatte, und ich war vollkommen von den Socken. Die

Qualität meiner Aufnahmen war mit Sicherheit nicht schlecht, 

aber  es  war  doch  sehr  beeindruckend,  was  in  einem

professionellen Studio noch alles verbessert werden konnte. 

Die Rhythmen waren verändert, der Bass ausgetauscht –

der ganze Sound wurde durch Kompressoren gejagt und mit

High-End-Technik  so  veredelt,  bis  alles  sehr  viel  wuchtiger

und fetter klang. 

Irgendwann  stand  ich  dann  in  der  Gesangskabine,  hatte

den Kopfhörer auf und sang die Strophen ein – so, wie ich es

bei  mir  zu  Hause  eigentlich  auch  gemacht  hatte.  In  dem

Studio  des  Produzenten  jedoch  klang  alles  wesentlich

besser und nach rund einer Stunde war der Gesangspart im

Kasten.  Am  Ende  fragte  der  Produzent  Clint  nach  einem

Gitarristen,  der  noch  ein  paar  Riffs  einspielen  könnte, 

schließlich sei es ohnehin wichtig, jemanden dabeizuhaben, 

wenn der erste Liveauftritt anstehe …

Ich  war  wie  versteinert.  Was  hatte  ich  da  gehört?  Ein

Liveauftritt? Ich? Auf einer Bühne? Vor Publikum? 

Tausend Dinge schossen mir plötzlich durch den Kopf. All

die  bösen  Geister  waren  –  wie  von  Zauberhand  geholt  –

plötzlich  wieder  in  meinem  Kopf.  Der  Rektor  und  seine

Prophezeiung, der Spott in der Schule, bei der Bundeswehr. 

Was  bitte  hätte  ich  –  bei  meiner  Vorgeschichte  –  auf  einer

Bühne verloren gehabt? 

Ich  muss  gestehen,  dass  ich  in  jenen  Tagen  ohnehin  in

einer naiven Gedankenwelt gelebt habe. Mein ganzer Fokus

lag  allein  auf  einem  Plattenvertrag.  Das  war  für  mich  das

Zauberwort. Ich dachte, mit einem Plattenvertrag würde alles

erledigt  sein.  Dass  sich  nicht  jede  CD  mehrere

Hunderttausend  Mal  verkauft,  kam  in  meinem  Denken  nicht

vor. Ich wollte meine Musik in einem Plattenladen finden und

dann – so dachte ich – hätte ich es geschafft. Kein Gedanke

an  die  unzähligen  Künstler,  die  ihre  Platten  auf  den  Markt

warfen,  und  keiner  wollte  sie  haben.  Kein  Gedanke  daran, 

dass  es  immer  nur  eine  Handvoll  Neulinge  in  die  Charts

schafften.  Und:  Kein  einziger  Gedanke  darüber,  dass  zu

einer CD in der Regel auch eine Tour gehörte. 

Ich  glaube,  mir  wurde  damals  schlecht.  Ein  Liveauftritt

hieß,  vor  Menschen  zu  stehen  und  zu  performen,  und  das

konnte  ich  mir  in  diesem  Augenblick  nun  wirklich  nicht

vorstellen.  Ich  ließ  es  mir  aber  nicht  anmerken  und

versuchte, den Gedanken einfach wieder zu verdrängen. Ich

redete  mir  ein,  dass  dies  noch  eine  ganze  Weile  dauern

würde, und somit verflog mein flaues Gefühl nach kurzer Zeit

auch  wieder  und  ich  schob  meine  Gedanken  an  einen

Liveauftritt ganz weit nach hinten. 

Am  folgenden  Tag  kam  auch  schon  ein  Gitarrist  in  das

Studio, spielte die Parts ein, die ich an meinem Synthesizer

elektronisch  simuliert  hatte,  und  es  klang  unglaublich.  Der

Produzent war sichtlich zufrieden. Als wir gingen, saß er vor

den  riesigen  Lautsprecherboxen  und  hörte  sich  zufrieden

nickend unser erstes gemeinsames Werk an. 

DER LIVEMENSCH

Auf  dem  Nachhauseweg  beunruhigte  mich  erneut  der

Gedanke an ein Livekonzert. Ich hatte schlichtweg Angst, auf

der  Bühne  zu  scheitern.  Ich  fragte  Clint,  ob  er  sich  schon

Gedanken  gemacht  hätte,  und  er  meinte,  er  kenne  einen

Typen, der in diesem Geschäft schon mit den ganz Großen

zusammengearbeitet  hätte.  Ich  war  mal  wieder  verwundert, 

wen  Clint  so  alles  kannte,  und  kaum  hatten  wir  darüber

gesprochen, hatte er auch schon einen Termin ausgemacht. 

Mit  einem  Mal  war  erstaunlich  viel  Zug  in  diesem  Projekt  –

ein  Phänomen,  das  ich  in  der  Vergangenheit  nie

kennenlernen durfte. 

Als  ich  Tage  später  in  Clints  Wohnzimmer  kam,  saß  ein

äußerlich  unscheinbarer  Mensch  in  der  Ecke,  der  sich

jedoch 

umso 

lautstarker 

und 

auffallend 

überdreht

präsentierte.  Er  plapperte  schon  davon,  was  er  sich  alles

ausgedacht  hätte,  wie  ich  auf  der  Bühne  rüberkommen

könnte.  Dank  ihm  könnten  wir  das  direkt  auf  einem  Level

machen, wie es sonst nur absoluten Topstars vergönnt wäre. 

Er  habe  schließlich  schon  mit  den  ganz  Großen

zusammengearbeitet und die hätten – wohlweislich – immer

auf ihn gehört. 

»Unheilig«, so proklamierte er, würde in kürzester Zeit eine

feste Größe in der Live-Welt werden – dafür stehe er und er

kenne genügend Leute, die einiges bewegen könnten. Alles

kein Problem! 

Zunächst  bräuchte  es  jedoch  ein  Livekonzept.  »Wie  sieht

die  Band  aus?«,  wollte  er  als  Erstes  wissen.  »Sie  steht  vor

dir«, gab ich leise zur Antwort. Sein lautes Lachen ging in ein

hartnäckiges  Husten  über.  Clint  versuchte,  die  Situation

wieder  etwas  zu  beruhigen,  und  warf  ein,  dass  wir  noch

einen  Gitarristen  hätten,  der  mit  auf  die  Bühne  könnte.  Der

kleine Mann lachte erneut laut auf. 

Dann  fing  er  an,  hektisch  mit  einem  Stift  auf  einem  Blatt

Papier herumzukritzeln, was – wie er zwischenrein erklärte –

sein  Konzept  werden  würde.  Da  ich  ja  nun  fast  alleine  auf

der Bühne stünde, bräuchte ich ein gutes Bühnenbild, damit

das alles nach etwas mehr aussehen würde. 

Das  immerhin  war  das  Erste,  was  sich  für  mich  logisch

anhörte,  und  ich  stimmte  ihm  dankbar  zu.  Er  fragte  nach

meiner  Bühnenerfahrung:  »Keine!«  Sein  Gesichtsausdruck

wirkte entgeistert, aber er schien auch mit diesem Hindernis

klarzukommen.  Er  malte  weiter  an  seinem  Bühnenbild  und

murmelte,  ich  solle  mir  schon  einmal  Gedanken  über  mein

Outfit  machen,  schließlich  sei  ich  ja  derjenige,  auf  den

letztlich  alle  Blicke  gerichtet  wären.  Der  Satz  »Wenn  alle

Blicke  auf  dich  gerichtet  sind«  gefiel  mir  naturgemäß  gar

nicht und das Ganze ging mir eigentlich auch viel zu schnell. 

Wir  hatten  gerade  mal  ein  Lied  fertig  und  ich  sollte  mir

bereits  überlegen,  welches  T-Shirt  ich  tragen  würde? 

Blödsinn,  meinte  unser  Live-Experte,  für  ein  Konzert

bräuchte  man  keine  Platte  –  zur  Not  trete  man  eben  mit

Demos  auf.  Er  jedenfalls  hätte  keine  Lust,  seine  Zeit  mit

Warten  zu  vergeuden.  Wenn  die  anderen  nicht  mitkämen, 

sei das nicht sein Problem. 

Ich dachte mir nur: Was für ein Schwätzer!, und ich ließ ihn

einfach reden. 

Am  Abend  war  ich  froh,  dass  ich  wieder  gehen  konnte. 

Clint  brachte  mich  zur  Tür  und  ich  fragte  ihn,  ob  er  sich

sicher sei, dass dies der richtige Weg wäre. Ich hatte Angst, 

der Typ könnte alles kaputt machen, aber Clint schüttelte nur

den Kopf: »Der ist immer so – klappt schon alles!«

HELFENDE HÄNDE

Bei 

FanSation 

kam 

es 

zwischenzeitlich 

zur

Vertragsunterzeichnung.  Bei  dieser  Gelegenheit  lernte  ich

endlich  auch  den  Partner  von  Markus  kennen.  Während

mich 

in 

Gegenwart 

des 

Produzenten 

oder 

des

Tourmanagers 

stets 

eine 

merkwürdige 

Befremdung

überkam,  fühlte  ich  mich  bei  Markus  und  Ollie  richtig  wohl. 

Die  Gespräche  mit  ihnen  waren  immer  sehr  sachlich  und

keiner hatte ständig zu beweisen, dass er der Größte ist. In

dieser  Atmosphäre  kam  dann  auch  die  Frage  nach  einem

möglichen  Pseudonym.  Unheilig  war  schließlich  nur  der

Bandname  und  die  beiden  Jungs  von  FanSation  gaben  mir

zu  verstehen,  dass  in  Pressetexten  auch  etwas  über  den

Künstler selbst stehen müsste. Die Leute würden schließlich

gerne wissen, wen sie da vor sich hatten. 

Nicht,  dass  ich  damals  davon  ausgegangen  wäre,  einmal

ein  erfolgreicher  Künstler  zu  werden,  aber  mir  wurde  sofort

klar,  dass  ich  meinen  richtigen  Namen  aus  der  Sache

heraushalten  wollte.  Niemand  brauchte  zu  wissen,  wie  ich

heiße und wo ich wohne. Ich hätte es mir auch nie verziehen, 

wenn  irgendwann  einmal  ein  Mitglied  meiner  Familie  auf

meine Arbeit  angesprochen  worden  wäre.  Mein  Privatleben

sollte  –  ganz  egal,  wohin  die  Reise  einmal  gehen  sollte  –

mein Privatleben bleiben. 

Mir fiel ein, dass ich in der Vergangenheit mit dem Namen

»The  Graf«  gearbeitet  hatte  und  man  diesen  Namen

vielleicht wiederbeleben könnte. Ein zufriedenes Nicken ging

durch  die  Runde,  und  so  war  an  diesem  Tag  auch  mein

Pseudonym geboren worden: Der Graf. 

Markus  und  Ollie  zeigten  mir  überdies  ein  paar

Zeitschriften  aus  der  Gothic-Szene,  die  ich  noch  nie  zuvor

gesehen  hatte.  »Unheilig«,  »Der  Graf«,  düsterer  Sound  –

das  gesamte  Projekt  schien  am  ehesten  im  Bereich  Gothic

angesiedelt,  was  ich  nicht  leugnen  konnte.  Ich  kannte

natürlich  ein  paar  Bands,  die  in  den  Magazinen  abgebildet

waren,  von  einer  sogenannten  Gothic-Szene  allerdings

wusste ich tatsächlich nichts. 

Ich hatte im Grunde nie darauf geachtet, welche Musik zu

welcher  Richtung  gehörte.  Mir  ging  es  immer  nur  um  zwei

Dinge:  Gefällt  mir  oder  gefällt  mir  nicht!  Wir  redeten  an

diesem Tag noch sehr lange und entwickelten so – Zug um

Zug – ein Bild von Unheilig. 

In den Tagen darauf ließ ich mir von der Freundin meiner

Mutter  einen  Mantel  schneidern  und  auf  der  Suche  nach

geeigneten  Stiefeln  landete  ich  zwischenzeitlich  sogar  in

einem SM-Laden, bis ich schließlich 70 Kilometer von meiner

Heimatstadt  entfernt  in  einem  winzigen  Geschäft  fündig

wurde. 

Ich hatte niemanden, der mich beriet. Es lag allein bei mir, 

wie  ich  aussehen  würde.  Nur  eines  stand  fest:  Den  Grafen

Dracula  würde  es  nicht  mehr  geben!  Zu  Hause

angekommen,  stand  ich  in  meinem  neuen  Outfit  vor  dem

Spiegel  und  war  eigentlich  ganz  zufrieden.  Bis  auf  meine

Geheimratsecken,  die  immer  schlechter  zu  verbergen

waren.  Ich überlegte,  meine  Haare  abzuschneiden,  und

versuchte  mir  vorzustellen,  wie  ich  damit  aussah,  aber  ich

brachte es einfach nicht fertig. Nur bei meinem Bart war die

Hemmschwelle um einiges geringer. 

Ich  nahm  den  Rasierer  und  fing  an,  in  meinem  Gesicht

herumzurasieren.  Ein  bisschen  hier,  ein  wenig  dort,  und

irgendwann war alles wegrasiert – bis auf die beiden Ecken

am  Kinn.  Ich  rasierte  sie  dann  so  zurecht,  dass  sie

einigermaßen  symmetrisch  wurden,  und  fand  dieses  kleine

Kunstwerk am Ende richtig cool. Aber die ganze Sache war

nun nicht mehr stimmig, denn der Bart passte nun gar nicht

mehr zu meiner alten Frisur …

Ohne  weiter  darüber  nachzudenken,  nahm  ich  mir  den

Langhaarschneider,  schloss  die  Augen  und  rasierte  mir

einmal  Quer  über  den  Schädel.  Ich  öffnete  die  Augen  und

sah  eine  schneeweiße  Linie  auf  meinem  Kopf,  die  in  der

Folgezeit  immer  breiter  wurde.  Als  ich  fertig  war,  seifte  ich

mir die Rübe mit Rasierschaum ein und rasierte letztlich alles

weg.  Gar  nicht  so  schlecht,  dachte  ich  im  ersten

Augenblick – wenn auch unwirklich weiß. Ich setzte mir eine

Mütze  auf  und  ging  noch  am  selben  Abend  in  eine

Sonnenbank. Nur das Anfängerprogramm, dachte ich mir …

Nach 15 Minuten war noch immer alles weiß, aber offenbar

brauchte so etwas ein wenig Geduld. Am folgenden Morgen

jedoch wachte ich mit Schmerzen auf. Aus dem gediegenen

Weiß  war  ein  infernales  Rot  geworden.  Der Anfänger  hatte

somit  lernen  müssen,  dass  auch  ein Anfängerprogramm  zu

viel sein konnte. Wenn das nur kein böses Omen war. 

Bei  dem  Gedanken  an  einen  Liveauftritt  wurde  mir  noch

immer schlecht. Ich  stellte  mir  die  Frage,  wie  man  offen  auf

einer  Bühne  stehen  und  sich  dennoch  verstecken  konnte? 

Mit einer Sonnenbrille vielleicht? Auf diese Idee waren schon

andere  vor  mir  gekommen  und  es  sah  immer  ein  wenig

albern aus. Ich brauchte also eine bessere Lösung. 

Da  ich  als  Hörgeräteakustiker  immer  auch  in  engem

Kontakt  mit  Augenoptikern  stand,  wusste  ich,  dass  es

allerhand  Möglichkeiten  an  Kontaktlinsen  gab.  Und  da  ich

diese  Dinger  aufgrund  meiner  Sehschwäche  ohnehin

brauchte,  bot  es  sich  an,  vielleicht  ein  wenig  mit  gefärbten

Linsen  zu  experimentieren.  Dahinter  könnte  ich  mich

wenigsten  ein  bisschen  verstecken,  versuchte  ich  mir

einzureden,  und  das  würde  mir  vielleicht  etwas  von  meiner

Angst nehmen. 

Mit einem Augenoptiker zusammen suchte ich mir dann ein

paar  weiße  Linsen  heraus.  Und  der  Graf  hatte  somit  seine

neuen Kleider. 

GRAF PLAYMOBIL

Die Optik also stimmte – blieb also die Frage, wie es um den

musikalischen  Teil  stand.  Der  Produzent  erklärte,  dass  er

sich meine Demos sehr oft angehört habe und das meiste so

lassen  würde.  Bei  einigen  Liedern  käme  noch  etwas

Gitarrensound  dazu,  dann  würde  im  Grunde  alles  passen. 

Ich  bezweifelte,  dass  meine  Demos  tatsächlich  gut  genug

wären, da ich gerade bei »Sage Ja!« erkennen konnte, wie

gut  eine  Überarbeitung  diesem  Song  schlussendlich  getan

hatte. 

»Kein  Problem«,  meinte  er.  Von  meinen  Demos  würde  er

gerne  »Close  Your  Eyes«,  »The  Bad  And  The  Beautiful«, 

«Skin«,  »Discover  The  World«  und  »Stark«  so  lassen,  wie

sie  seien.  »My  Bride  Has  Gone«  würde  einen  anderen

Gitarrensound bekommen und »Komm zu mir«, »Willenlos«, 

»Ikarus«,  »Armageddon«  und  »Die  Macht«  würde  er

komplett neu aufnehmen. 

Ich  stimmte  zu,  schließlich  war  er  der  Produzent  und  er

musste  es  wissen.  Ich  fand  es  grundsätzlich  nett,  wenn  er

mich  lobte,  glaubte  im  Grunde  aber  nicht,  dass  die  Lieder

aus  meinem  Hobby-Studio  höchsten  Ansprüchen  genügen

könnten. 

Auch  der  Tourmanager  war  in  seinen  Vorbereitungen

offenbar  fortgeschritten.  Clint  und  ich  besuchten  ihn  in

dessen Wohnung, die vollgestopft mit goldenen Schallplatten

und  signierten  Gegenständen  großer  Stars  war.  Es  schien

also  zu  stimmen,  was  er  bei  unserem  ersten  Treffen

herausposaunt hatte, und ich fragte mich, warum sich dieser

Typ  bei  einer  solchen  Vorgeschichte  –  also  Bands  wie

Genesis – mit einem Anfänger wie mir abgab. Wir saßen in

der  Küche,  tranken  Kaffee  und  beobachteten  den

aufgeregten  Menschen,  wie  er  auf  dem  Tisch  mit  kleinen

Glühbirnchen,  zerschnittenen  Kartons  und  winzigen  Bildern

vor unseren Augen eine Miniaturbühne zusammenbaute. Ich

kam mir vor wie bei der  Sendung mit der Maus. 

Im  Hintergrund  dieser  Miniaturbühne  konnte  ich  eine

gespiegelte  Wand  erkennen,  über  die  ein  Netz  gespannt

war  –  und  davor  stand  ein  Playmobilmännchen,  an  einem

Mikrofon. Und das war ich. 

Irgendwann drückte er einen Stecker in die Steckdose und

die Lampen gingen an. »So«, meinte er zufrieden und lehnte

sich  in  seinem  Stuhl  zurück.  »Das  ist  das  Unheilige

Bühnenbild.«

Ich  versuchte  es  in  diesem  Augenblick  zu  unterdrücken, 

aber 

ich 

musste 

plötzlich 

laut 

loslachen. 

Mein

bevorstehender  und  wohl  auch  unvermeidbarer  Liveauftritt

hatte  in  diesem  Moment  seinen  Schrecken  ein  wenig

verloren.  Eine  mit  Pritt-Stift  zusammengebaute  Bühne  mit

einem Playmobilmännchen in der Mitte und zwei weiteren –

Clint und der Gitarrist – am Rand hatte etwas Putziges. Und

so blieb zu hoffen, dass doch noch alles gut werden würde. 

Auf  dem  Nachhauseweg  versuchte  ich  meine  Gedanken

ein  wenig  zu  ordnen.  Eigentlich  wollte  ich  am  Anfang  nur

einen  Plattenvertrag  –  und  Musik  machen.  Nun  war  alles

sehr viel umfangreicher und komplizierter geworden. Und ich

wusste nicht, wohin das noch alles führen würde. 

WEISS VOR AUGEN

Der Plattenvertrag lag endlich vor. Die Jungs von FanSation

hatten mit einem Label alles geregelt und nun war es an der

Zeit,  die  weiteren  Strategien  abzustimmen:  Termine, 

Videodreh  –  einfach  alles,  was  mit  der  bevorstehenden

Veröffentlichung von Unheilig zusammenhing. 

Gemeinsam mit Markus, dem Produzenten und Clint wurde

bei  der  Plattenfirma  festgelegt,  dass  zunächst  der  Titel

»Sage Ja!« inklusive Video an die Presse rausgehen sollte. 

Bis  dahin  würde  die Arbeit  im  Studio  bei  dem  Produzenten

weitergehen,  da  wir  auch  noch  eine  zweite  Nummer  als  B-

Seite  für  die  Single  fertig  bekommen  mussten.  Und  auch

dieser  Song  stand  bereits  fest:  »Skin«.  Und  Markus  verriet, 

dass er die Möglichkeit hätte, einen Auftritt beim Doomsday

Festival 2000 zu organisieren, was mir augenblicklich wieder

den Boden unter den Füßen wegzog. 

Aber  für  Ängste  und  Zweifel  war  in  dieser  Phase  unserer

Arbeit einfach keine Zeit mehr. Ich hatte bekommen, was ich

immer wollte – meinen Plattenvertrag –, und nun musste ich

eben marschieren. Also machte ich mich in der kommenden

Woche  auf  den  Weg  in  das  Studio  eines  Verwandten,  der

das  Video  produzieren  sollte.  Ich  packte  alles  ein,  was  ich

mir  bis  dahin  für  meine  neue  Optik  ausgedacht  hatte,  und

stand  irgendwann  in  voller  Montur  vor  einem  Spiegel  und

versuchte,  mich  an  meine  Kontaktlinsen  zu  gewöhnen.  Die

Augen  brannten  schon  nach  kürzester  Zeit  wie  Feuer  und

wurden unnatürlich rot. 

Aber  in  der  Tat  –  die  Linsen  vermittelten  tatsächlich  das

Gefühl, eine Sonnenbrille zu tragen. Ich fühlte mich wie hinter

einer  Wand  und  jeden,  den  ich  ansah,  schien  eine

merkwürdige  Unsicherheit  zu  überkommen.  Die  Dinger

funktionierten also tatsächlich und machten mich mutiger, da

mir kaum einer mehr in die Augen zu schauen wagte. 

Der  Videodreh  von  »Sage  Ja!«  fand  in  der  sogenannten

Hohlkehle statt. Ein runder Raum, ganz in Weiß gestrichen, 

der den Anschein erweckte, als hätte er kein Ende. Das Lied

wurde  angespielt  und  ich  war  mit  einem  Mal  plötzlich  ganz

allein.  Ich  stellte  mir  vor,  auf  der  Bühne  zu  sein,  und  ließ

meinen  Emotionen  freien  Lauf.  Die  erste  Aufnahme  war

durch  und  ich  schaute  danach  in  fragende,  geradezu

konsternierte Gesichter – aber keiner sagte etwas. 

Sie ließen mich machen und ich vergaß erneut die Welt um

mich herum. Als das Lied zu Ende war, rief einer »Stop!« –

und  alle  klatschten.  Erstaunlich,  den  Leuten  in  dem  Studio

schien es zu gefallen. Ich spürte auch die Erschöpfung nicht, 

obwohl  der  erste  Dreh  bis  in  die  frühen  Morgenstunden

dauerte  –  alles  lief  wie  in  einem  Film  ab,  in  dem  ich  die

Hauptperson  war,  obwohl  ich  eigentlich  die  ganze  Zeit

gleichsam 

neben 

mir 

gestanden 

hatte. 

An 

dem

darauffolgenden  Tag  sollte  der  Dreh  mit  einer  Band

stattfinden,  und  dafür  hatte  der  Gitarrist  von  »Sage  Ja!«

seine ganze Band mitgebracht. 

Ich wurde in eine Höhle gestellt und die Musik startete. Ich

performte  wie  beim  ersten  Dreh  und  die  Band  spielte  im

Hintergrund  stehend  den  Song  nach.  Der  ganze  Dreh

dauerte erneut bis spät in die Nacht hinein. Es war kalt, nass

und  dreckig  und  es  standen  jede  Menge  Zuschauer  dabei, 

da die Höhle für alle zugänglich war. 

Immer  und  immer  wieder  wurden  Dreh  für  Dreh  und  jede

noch  so  kleine  Einstellung  wiederholt,  bis  irgendwann  alles

im Kasten war. 

Die ganze Sache war aufregend gewesen, aber auch sehr

anstrengend. Ich war froh, dass alles gut gelaufen war, und

fiel am Abend wie betäubt in mein Bett. Unheilig gab es nun

also auf Video …

Im  Studio  des  Produzenten  lief  gleichzeitig  die  Arbeit  an

dem Album weiter. Clint hatte bei einigen Liedern den Chor

eingesungen,  Gitarrensounds  waren  dazugekommen  und

der Sound meiner Stücke wurde von Tag zu Tag besser. Ich

war  sehr  beeindruckt  davon,  wie  der  Produzent  das  alles

umgesetzt  hatte.  Der  Mann  wusste  ganz  genau,  was  er

wollte  und  wie  er  es  angehen  musste.  Auch  die

Geschwindigkeit seiner Arbeit war mehr als beachtlich. Jeder

Handgriff,  jeder  Dreh  an  einem  Regler  hatte  seine

Berechtigung  und  ich  versuchte,  möglichst  viel  von  seinem

Handwerk  zu  lernen.  Zumal  ich  durch  ihn  auch  eine

Möglichkeit  sah,  vielleicht  auch  eines  Tages  für  andere

bekannte  Künstler  zu  schreiben.  Er  suchte  ständig  neue

Bands, die er produzieren wollte, und ich hegte die Hoffnung, 

dass sich für mich auf diesem Weg völlig neue Türen öffnen

würden,  um  eines  Tages  tatsächlich  als  Berufsmusiker  auf

eigenen Füßen stehen zu können. 

GRAF DRACULA

In der Zwischenzeit war das Video fertig produziert. Der Dreh

in den Höhlen konnte offenbar nicht richtig überzeugen, der

Film  im  Studio  jedoch  war  richtig  gut  geworden.  Zur

Präsentation  waren  Vertreter  der  Plattenfirma  gekommen, 

der  Produzent,  Clint  und  viele  andere  –  und  alle  schauten

wie gebannt auf das Video, das auf einer großen Leinwand

vorgeführt wurde. 

Als der Film zu Ende war, applaudierten alle – bis auf den

Produzenten. Ihm fehlte – wie er es ausdrückte – die Erotik

in dem Film und er forderte einen neuen Dreh. Ich verstand

gar  nichts  mehr  und  auch  Clint  war  sichtlich  genervt  von

dieser  Situation.  Das  Video  sei  super,  meinte  er,  und  alles

andere  wäre  Blödsinn  und  nicht  notwendig.  Wir  fuhren

enttäuscht  nach  Hause  und  beschlossen,  erst  einmal

abzuwarten, was weiter passieren würde. 

Aber viel Zeit blieb uns nicht. Schon am folgenden Morgen

mussten  wir  erfahren,  dass  drei  Models  gecastet  worden

waren,  mit  denen  ein  Dreh  im  Stil  von  Dracula-Filmen

gemacht  werden  würde.  Graf  Dracula  also.  Mal  wieder

Dracula – der Fantasie einiger Menschen waren wohl doch

sehr enge Grenzen gesetzt. 

Eine  Location  war  offenbar  auch  schon  gefunden  –  ein

privates Anwesen in Belgien, der Produzent hatte die Models

im  Schlepptau,  und  so  trafen  wir  dann  eines  Morgens  am

Drehort ein. Ich fühlte mich sofort wieder an unsere Girlgroup

erinnert  und  war  –  gelinde  gesprochen  –  nur  wenig  erfreut, 

ein  erotisches  Video  zu  drehen.  Fenster  wurden

abgedunkelt, Accessoires platziert, in der Mitte eines großen

Raumes  Felle  ausgelegt  und  Kerzen  aufgebaut  –  im

Hintergrund  loderten  die  Flammen  in  einem  gewaltigen

Kamin. 

Auf  einer  Empore  stand  der  Hausbesitzer  mit  seiner

kompletten  Familie  –  Oma,  Opa,  Kinder  …  gut  20  Leute

wollten  es  sich  offenkundig  nicht  nehmen  lassen,  den

erotischen  Videodreh  eines  unbekannten  deutschen

Draculas zu beobachten. 

Es  war  wie  in  einer  Peepshow  mit  mir  auf  dem

Präsentierteller  und  es  fühlte  sich  –  abgesehen  von  den

wirklich  attraktiven  Damen  –  an  wie  in  einer  römischen

Galeere,  in  der  dieser  unfreundliche  Mann  mit  der  Peitsche

irgendwie aussah wie ein erfolgreicher Musikproduzent. 

Nachdem  wir  uns  dann  nahezu  zwei  Stunden  vor  dem

Kamin  herumgeräkelt  hatten,  war  alles  im  Kasten  und  der

Drehtag endlich vorüber. Nur wenige Tage später sahen wir

uns  den  Film  an  und  nun  schienen  endlich  alle  Parteien

zufrieden  zu  sein.  Zumindest  der  Produzent.  Das  Video

wurde  fertig  produziert  und  im  Zuge  der  Promotion  an  alle

wichtigen Kontakte der Plattenfirma herausgeschickt. Und so

hieß es erneut: Warten! 

Der Veröffentlichungstermin von »Sage Ja!« war auf den 2. 

Oktober  2000  angesetzt  worden.  Die  ersten  Rezensionen

der  Medien  waren  ganz  gut  ausgefallen,  ich  hatte  ein  paar

Interviews  geben  müssen  und  nun  sollte  also  schon  bald

mein  erster  Liveauftritt  stattfinden.  Auf  dem  Doomsday

Festival 2000. 

Der  Gig  sollte  zu  Promotionzwecken  stattfinden,  und  so

machten  sich  der  Gitarrist  und  ich  uns  auf  den  Weg  zu

unserem  Tourmanager,  der  für  diesen  Auftritt  seit  Wochen

schon alles organisiert hatte. Festzuhalten sei: Der Gedanke, 

vor  Menschen  auf  einer  Bühne  zu  stehen,  verursachte  mir

immer noch ein flaues Gefühl in der Magengegend. 

Der Tourmanager hatte unser Bühnenbild in einer Garage

aufgebaut. Es sah seltsam und befremdlich aus. Eine Wand

aus  Spiegeln  mit  einer  eingebauten  Tür,  die  man

durchschreiten  konnte.  Diese  Wand  bestand  jedoch  nicht

aus  richtigen  Spiegeln,  sondern  aus  Holzplatten,  die  mit

einer  Spiegelfolie  beklebt  worden  waren  –  und  diese  hatte

überall  Blasen.  Er  hatte  sie  aufgeklebt  und  wohl  keine  Zeit

gehabt,  es  irgendwie  vernünftig  zu  machen.  Über  die

Spiegelwand  war  ein  Netz  gespannt,  in  dem  alberne

Gummispinnen hingen. 

Unser  Tourmanager  ließ  uns  den Ablauf  unseres Auftritts

noch ein wenig üben und dann war es Zeit, früh zu Bett zu

gehen,  denn  am  folgenden  Tag  sollte  mein  erstes

Livekonzert stattfinden. 

Ich  weiß  heute  eigentlich  nur  noch,  dass  ich  an  dem

besagten Morgen aufgewacht bin und überhaupt nicht mehr

nervös  war.  In  mir  hatte  sich  eine  Ruhe  und

Ausgeglichenheit  breitgemacht,  die  mich  doch  sehr

verwunderte. Alle  Beteiligten  fragten  mich  immer  wieder,  ob

ich denn nun nervös sei – aber ich war es nicht. 

So machten wir uns alle in einem alten Bulli auf den Weg

zum Festival. Ich saß erstaunlich entspannt in dem Wagen, 

bis  plötzlich  mein  Handy  klingelte.  Es  war  Clint.  Er  hatte

verschlafen  und  meinte,  er  würde  es  zum  Auftritt  von

Unheilig  leider  nicht  mehr  rechtzeitig  schaffen.  Verschlafen! 

Mein  Kumpel  Clint  hatte  unseren  ersten  gemeinsamen

Auftritt  also  verpennt.  Keine  Autopanne,  kein  Unfall,  keine

Krankheit 

– 

verschlafen. 

Eine 

Begründung, 

die

tiefenpsychologisch  nicht  mehr  weiter  hinterfragt  werden

musste.  Ich  stand  vor  meinem  ersten  Auftritt  und  mein

Freund Clint ließ mich allein. 

Auf  dem  Festivalgelände  angekommen,  fing  die  große

Stunde  unseres  Tourbeauftragten  erst  richtig  an.  Er  sprang

aus dem Bulli und schrie gleich den ersten Menschen an, der

ihm  über  den  Weg  lief.  Die  Botschaft,  die  er  auszusenden

hatte,  schien  klar:  Er,  der  Große,  war  nun  hier,  und  jeder

sollte nur auf ein Kommando hören – seines. 

Dieser  Moment  war  mir  unendlich  peinlich.  Wenn  es  so

liefe, wäre dies mein erster und gleichzeitig auch mein letzter

Auftritt.  Alle  wussten,  dass  wir  da  waren.  Fein.  Nur  keiner

wusste, wer da vor ihnen stand, denn ich war nur ich – ein

Niemand, der zum ersten Mal live singen sollte. 

Während  der  Tourmanager  lautstark  seine  Anweisungen

über das Gelände bellte, verzogen der Gitarrist und ich uns

beschämt im Backstage-Bereich. Wir waren schließlich nicht

der  Hauptact,  sondern  an  diesem  Tag  naturgemäß  der

»Opener«.  Ich  nutzte  die  Zeit  vor  meinem Auftritt,  um  noch

einmal in aller Ruhe über das ganze Gelände zu gehen und

mir  alles  anzusehen.  Und  was  ich  da  sah,  wirkte  nicht

gerade  beruhigend.  Das  Festival  war  ein  großes  und  ich

entsprechend überwältigt. 

Und dann war es irgendwann so weit. Unheilig musste auf

die  Bühne.  Ich  trat  durch  die  Spiegelwand,  der Auftritt  ging

los  und  dann  wird  alles  nur  noch  dunkel  und  unscharf.  Ich

sehe  keine  klaren  Bilder  mehr.  Ich  höre  nichts  und  fühle

nichts  mehr,  wenn  ich  heute  versuche,  mir  meinen  ersten

Auftritt  noch  einmal  in  Erinnerung  zu  rufen.  Irgendwann

klatschten die Leute im Publikum und dann war mein erstes

Konzert auch schon vorbei. 

Ich  sehe  mich  noch,  wie  ich  eine  lange  Rampe

hinuntergehe  und  spüre,  wie  mir  hinter  der  Bühne  plötzlich

die  Beine  weich  werden.  Meine  Hände,  mein  Kopf,  alles  ist

wie  unter  Strom  gesetzt.  Ich  zittere  am  ganzen  Körper,  wie

ein Erfrierender allein in einer undurchsichtigen Schneehölle. 

Irgendwann  kamen  der  Tourmanager  und  der  Gitarrist

vorbei  und  gratulierten.  Sie  verschwanden  schnell  wieder

und ich blieb noch eine ganze Weile hinter der Bühne sitzen. 

Was  in  diesem  Augenblick  genau  in  mir  vorging,  kann  ich

heute  nicht  mehr  beschreiben,  ich  weiß  nur  noch,  dass  ich

damals  am  liebsten  noch  einmal  auf  die  Bühne

zurückgegangen wäre, so einzigartig und überwältigend, wie

das Gefühl dort oben wohl gewesen sein musste. 

Nach  unserem  Plan  war  noch  eine  Autogrammstunde

angesetzt,  wobei  ich  mich  damals  gefragt  hatte,  wer  denn

überhaupt dorthin kommen sollte. In der Zwischenzeit waren

auch  Markus  und  Ollie  gekommen.  Sie  strahlten  und

überschütteten mich mit ihrem Lob. Wir platzierten uns hinter

dem  Tresen  eines  Merchandise-Standes  und  ich  blickte

verwundert  auf  ein  paar  Leute,  die  erstaunlicherweise  ein

Autogramm von mir und dem Gitarristen haben wollten. Die

Schlange wurde immer länger und ich wusste gar nicht, wie

mir  geschah.  Irgendwann  wollte  sogar  jemand  ein  Foto  …

Was war da nur passiert? 

Völlig  fremde  Menschen  kamen  auf  mich  zu  und  sagten, 

dass  mein Auftritt  gut  gewesen  sei  und  dass  sie  begeistert

wären.  Sie  fragten  nach  Fotos  und Autogrammen.  Von  mir! 

Ich war überwältigt und genoss jeden einzelnen Augenblick. 

Und  so  ging  ein  toller  Tag  zu  Ende  und  ich  war  glücklich. 

Sehr glücklich. 

Nur  wenig  später  stand  auch  schon  mein  zweiter  Auftritt

bevor.  Im  Stadion  am  Zoo  in  Wuppertal.  Ich  sollte  im

Vorprogramm  eines  Fußballspieles  singen  –  vor  15  000

Besuchern –, ein Stadionkonzert für ein Publikum, das nicht

wegen  meiner  Musik  gekommen  war.  Unsere  komische

Spiegelbühne  war  vor  einem  der  Tore  aufgebaut  und  das

gesamte Stadion auf Anordnung unseres Tourmanagers mit

Lautsprechertürmen  überfrachtet.  Der  hatte  es  überdies

erneut  geschafft,  innerhalb  weniger  Minuten  sämtliche

Beteiligten  gegen  sich  aufzubringen,  was  mich  immer  mehr

beschämte. 

Es  war  mittlerweile  völlig  gleichgültig  geworden,  mit  wem

ich  sprach.  Wann  immer  es  um  diesen  Tourmanager  ging, 

verdrehten  alle  nur  noch  die  Augen  und  machten  deutlich, 

dass  eine  Zusammenarbeit  mit  diesem  Menschen  kaum

möglich war – was ich durchaus nachvollziehen konnte. 

Am Tag meines Auftritts fuhr ich schon am Morgen in das

Wuppertaler  Stadion.  Dort  angekommen,  war  ich  ziemlich

überwältigt  von  der  Größe  dieser  Arena.  Unsere  mickrige

Spiegelbühne  wirkte  vor  dieser  Kulisse  geradezu  lächerlich

und überflüssig. 

Schon beim Betreten des Backstage-Bereiches konnte ich

hören, 

wie 

unser 

Tourmanager 

den 

Veranstalter

zusammenbrüllte,  weil  noch  immer  keine  Verpflegung  da

war,  was  dieser  zu  entschuldigen  versuchte  und  erklärte, 

dass  seine  Frau  gerade  dabei  sei,  die  Brötchen  zu

schmieren. 

Ich wollte in diesem Moment im Boden versinken. Mir war

das  alles  einfach  nur  noch  peinlich  und  fürchterlich

unangenehm. Das Verhalten dieses sogenannten Managers

war nicht angebracht und mir wurde klar, dass dies auch auf

mich zurückfallen würde. Nicht er musste für sein Verhalten

geradestehen  –  er  vertrat  am  Ende  Unheilig.  Unser  Name

wurde in den Schmutz gezogen, denn seiner interessierte in

letzter Konsequenz keinen Menschen. 

Nun, der Auftritt lief ganz gut, wenngleich ich bis heute das

Gefühl  nicht  losgeworden  bin,  dass  es  den  Zuschauern

eigentlich egal war, was ich da auf dem Fußballplatz machte. 

Ich zog meinen Auftritt durch und rannte dabei quer über das

Spielfeld.  Und  war  froh,  als  alles  vorbei  war  und  ich  mich

wieder in meine Umkleide zurückziehen konnte. 

Zurück  vom  Spielfeld,  musste  ich  sehen,  wie  der

Tourmanager  erneut  einen  Menschen  unglücklich  machte, 

und  fasste  den  Entschluss,  dass  sich  nun  schnell  etwas

ändern müsste. 

Als ich am Abend nach Hause fuhr, war ich froh, dass der

Auftritt  gut  geklappt  hatte,  aber  auch  gespannt,  wie  es  nun

weitergehen 

würde. 

Denn 

der 

Tourmanager 

war

augenscheinlich  nicht  der  Typus  Mensch,  der  sich  von

anderen etwas sagen lassen wollte. 

PHOSPHOR

In den folgenden Monaten schien alles ein wenig merkwürdig

zu  laufen.  Zumindest  kam  es  mir  so  vor.  Alle  Parteien,  die

sich mit Unheilig beschäftigten, arbeiteten aus unerfindlichen

Gründen  aneinander  vorbei.  Clint  war  noch  immer  mit  dem

Tourmanager  beschäftigt,  mit  dem  weder  der  Produzent

noch  die  Plattenfirma  zurechtkamen.  Die  Plattenfirma

verschob  ständig  den  Veröffentlichungstermin  des  ersten

Albums,  da  weder  das  Artwork  noch  irgendetwas  anderes

fertig  wurde.  Und  an  weitere  Liveauftritte  war  auch  nicht  zu

denken. 

Der  Albumtitel  stand  fest.  Ich  hatte  mich  für   Phosphor

entschieden.  In  dieser  dunklen  Zeit  sollte  der  Albumtitel

etwas Licht in mein düsteres Umfeld bringen, denn glücklich

war ich damals nicht mehr. Ich bekam mit, wie Clint nur noch

bitterböse  Mails  mit  unserem  Tourmanager  austauschte. 

Worum es dabei ging, weiß ich nicht – es war mir allerdings

inzwischen  auch  gleichgültig  geworden.  Markus  und  Ollie

indes  versicherten,  dass  sie  alles  in  Bewegung  setzen

würden,  um  unser  Schiff  wieder  in  ruhigere  Gewässer  zu

bekommen.  Allerdings  wäre  es  aber  zunächst  an  der

Plattenfirma, einige Entscheidungen zu treffen. 

Ich machte in der Folge, was ich am liebsten tat: Musik. Ich

schrieb Lieder, um mich abzulenken, und dachte daran, wie

sehr ich mir doch einen Plattenvertrag gewünscht hatte und

nun  erfahren  musste,  dass  doch  alles  gar  nicht  so  einfach

war.  Mir  wurde  bewusst,  dass  ich  nicht  mehr  mein  eigener

Herr sein konnte – es waren schlicht zu viele Abhängigkeiten

entstanden. 

Zu dieser Zeit telefonierte ich viel mit dem Produzenten. Mit

ihm  konnte  ich  mich  ausschließlich  über  die  Musik

unterhalten  und  er  hielt  all  die  anderen  Dinge  von  mir  fern. 

Laut  Plattenvertrag  sollte  er  auch  das  zweite  Album

produzieren,  und  somit  tauschte  ich  mich  mit  ihm  zu  dieser

Zeit bereits wieder über neue Projekte aus.  Phosphor  sollte

nun  endlich  am  27.  Februar  2001  –  also  mit  einem  Jahr

Verzögerung  –  erscheinen.  Die  zweite  Singleauskopplung

»Komm  zu  mir«  war  danach  geplant,  was  jedoch  kaum

jemanden wirklich interessierte. Die Querelen zwischen den

einzelnen Parteien nahmen immer größere Ausmaße an und

meine  Musik  schien  für  sie  immer  mehr  in  den  Hintergrund

zu rücken. 

In  der  Zwischenzeit  hatte  ich  schon  wieder  neue  Lieder

geschrieben,  die  ich  für  das  zweite  Unheilig-Album

sammelte,  und  freute  mich  letztendlich  doch  darüber,  dass

der  Veröffentlichungstermin  meiner  ersten  Platte  nun

unmittelbar  bevorstand.  Und  als  der  lang  ersehnte  Tag

endlich  gekommen  war,  war  ich  der  festen  Überzeugung, 

dass etwas Besonderes passieren müsste. 

Aber  es  passierte  gar  nichts.  Man  erklärte  mir,  dass  erst

die  folgenden  Wochen  Aufschluss  über  den  Erfolg  des

Albums geben würden. Ich hatte ein paar Interviews per Mail

zu  bearbeiten  und  musste  zu  verschiedenen  Radiosendern

fahren,  die  ein  Gespräch  mit  mir  führen  wollten.  In  diesen

Momenten  hatte  ich  immerhin  das  Gefühl,  dass  sich  etwas

bewegte. 

Im  Grunde  jedoch  lief  nichts  so,  wie  ich  es  mir  immer

vorgestellt hatte. In meinen Träumen und Gedanken hatte ich

stets das Bild gehabt, dass sich mein Leben mit Erscheinen

meiner  ersten  Platte  spürbar  verändern  würde.  Ich  musste

jedoch  erkennen,  dass  es  im  Grunde  kaum  jemanden

interessierte, ob ich Musik machte oder nicht. Ich war einer

von vielen und ging in dieser Masse einfach unter. Ich hatte

Jahre darauf hingearbeitet, ein Album zu machen, und durfte

nun zu meinem Leidwesen erfahren, dass dieses Ziel in der

Praxis so gut wie nichts bedeutete. 

Ein  Debakel.  Alle  meine  Träume,  die  ich  in  diese  Platte

gelegt hatte, schienen plötzlich wieder so weit weg zu sein. 

Bei  der  Plattenfirma  wurde  ein  Meeting  nach  dem  anderen

abgehalten,  ohne  je  etwas  Konstruktives  oder  Konkretes

dabei zu erreichen. Meine Enttäuschung wuchs von Tag zu

Tag.  Ich  war  zum  Spielball  in  einem  Gerangel  aus

menschlicher  Unzulänglichkeit,  Eitelkeit  und  Engstirnigkeit

geworden. Und dabei war  Phosphor erschienen. Mein erste

Platte! Aber keiner bekam es mit. 

PHANTASIA

Einzig  Markus  und  der  Produzent  schienen  noch

einigermaßen  Ruhe  und  Überblick  zu  bewahren,  war  doch

an fast jeder anderen Baustelle lediglich Chaos vorzufinden. 

Diesen  beiden  schickte  ich  die  neuen  Lieder  zu  und  ihr

Feedback war durchweg positiv. In der Zeit fing ich auch an, 

noch  mehr  mit  dem  Produzenten  zusammenzuarbeiten.  Er

spielte  mir  Demos  von  Bands  vor  und  wir  diskutierten,  was

man  daraus  machen  könnte.  Ich  fühlte  mich  natürlich

geschmeichelt, dass er meine Meinung hören wollte, da ich

doch eigentlich ein recht unbeschriebenes Blatt war. 

Ich  merkte,  dass  wir  musikalisch  gut  zueinanderpassten

und ein ähnliches musikalisches Grundverständnis besaßen. 

Ich hatte mir einen gebrauchten Computer gekauft, mit dem

ich nun dieselben Programme anwenden konnte wie er, und

so fing ich an, Songs für ihn zu programmieren. 

Mein  Konto  war  mittlerweile  völlig  leer  geräumt.  Ich  hatte

viel  Geld  in  mein  Equipment  gesteckt,  da  ich  durch  meine

Arbeit  beim  Produzenten  der  Meinung  war,  vielleicht  auf

diesem Wege Geld verdienen zu können. Daher fuhr ich fast

jeden  Tag  zu  ihm  und  arbeitete  in  seinem  Studio  an

unzähligen Projekten. Ab und an brachte ich auch ein neues

Unheilig-Lied  mit,  das  allerdings  stets  in  einer  Schublade

landete,  weil  überhaupt  nicht  feststand,  wie  es  mit  mir  und

der Band weitergehen sollte. 

Der  Produzent  vertrat  die  Ansicht,  wir  sollten  mit  dem

zweiten  Album  warten,  da  er  nicht  sicher  war,  ob  unsere

Plattenfirma noch die richtige wäre. Schließlich sollte es beim

nächsten Album besser ablaufen als bei  Phosphor,  und aus

diesem Grund würde er sich lieber noch etwas zurückhalten. 

Zu  dieser  Zeit  freundete  ich  mich  mit  dem  Produzenten

etwas an und in den folgenden Wochen erarbeiteten wir viele

Projekte und ich schrieb auch das eine oder andere Lied für

ihn. 

Ich 

lernte 

Künstler 

kennen, 

die 

mit 

ihm

zusammenarbeiteten  –  manche 

waren 

noch 

recht

unbekannt, andere wiederum echte Stars. 

Für  mich  als  jungen  unerfahrenen  Musiker  war  es  von

unschätzbarem  Wert,  Einblick  in  diese  Welt  zu  bekommen. 

Für meine Arbeit bekam ich nichts, aber um Geld ging es mir

ja  eigentlich  auch  nicht.  Es  genügte  vollkommen,  mit

Künstlern  zu  arbeiten,  die  ich  sonst  nur  von  Postern  und

Titelseiten  kannte.  Zu  jener  Zeit  schienen  unzählige

hochkarätige  Stars  mit  dem  Produzenten  zu  arbeiten.  Und

mittendrin ich, der staunende, unbedarfte Graf. 

Ich  arbeitete  Tag  und  Nacht  an  den  Liedern  anderer

Musiker  und  es  kam  häufig  vor,  dass  alle  schon  in  ihren

Betten  waren,  während  ich  noch  alleine  im  Studio  des

Produzenten saß und Songs programmierte, damit die Arbeit

am  nächsten  Morgen  weitergehen  konnte.  In  diesen  Tagen

und  Wochen  bekam  ich  kaum  noch  Schlaf  und  ruhte  mich

zwischendurch  lediglich  für  ein  bis  zwei  Stunden  auf  der

Couch  aus.  Ich  genoss  diese  Arbeit,  auch  wenn  sie  sehr

zeitaufwendig  war.  Ich  durfte  in  einem  Studio  arbeiten, 

welches  ich  mir  selbst  niemals  hätte  leisten  können,  und

arbeitete  mit  Künstlern  zusammen,  die  ich  doch  sehr

schätzte. 

Meine Arbeit wurde auch immer mal wieder mit etwas Lob

gewürdigt – mehr geschah allerdings nicht. Irgendwann kam

dann  das  Gerücht  auf,  dass  unsere  Plattenfirma  in  eine

wirtschaftliche  Schieflage  geraten  sei.  Eine  tolle  Nachricht, 

dachte  ich  mir.  Ich  hatte  einen  Plattenvertrag  bei  einer

Plattenfirma,  die  es  schon  bald  nicht  mehr  geben  würde. 

Was sollte denn noch alles auf mich einstürzen? 

Da ich bei dem Produzenten einen Vertrag unterschrieben

hatte  und  der  wiederum  den  Plattenvertrag  bei  der  Firma, 

fielen nun alle Rechte an ihn zurück. Der Produzent meinte, 

dass dies das Beste sei, was mir hätte passieren können. Er

würde  mit  meinen  jüngsten  Songs  garantiert  eine  neue  und

bessere  Plattenfirma  finden  können,  davon  sei  er  fest

überzeugt. 

Eines  Morgens  machten  wir  uns  also  auf  den  Weg  nach

Hamburg.  Das  war  zu  jener  Zeit  die  Stadt,  in  der  fast  alle

großen Plattenfirmen vertreten waren. Im Gepäck hatten wir

ein paar neue Projekte – und die neuen Unheilig-Demos aus

meiner Produktion. Unheilig hatte zu diesem Zeitpunkt zwar

noch  eine  Plattenfirma,  aber  der  Produzent  wollte  dennoch

versuchen, eine neue zu finden. In Hamburg angekommen, 

klapperte  er  mit  den  Demos  in  der  Tasche  unzählige

Plattenfirmen  ab,  während  ich  im  Auto  saß  und  auf  ihn

wartete. 

Jedes  Mal,  wenn  er  zurückkam,  erzählte  er  mir,  was  die

jeweilige  Plattenfirma  zu  den  einzelnen  Projekten  gesagt

hätten – festlegen wollte sich jedoch offenkundig keine. Die

Reaktionen  wären  durchweg  positiv  und  sie  würden  sich

melden – mehr hatte der Mann nicht zu berichten. 

Ich  war  –  offen  gestanden  –  ein  wenig  erstaunt.  Dieser

Mensch, erfolgreich, Goldene Platten an der Wand, bestens

bekannt  mit  großen  Künstlern,  vermochte  es  nicht,  etwas

Greifbares  aus  diesen  Gesprächen  mitzunehmen?  Er  war

gezwungen,  Türklinken  zu  putzen  und  zu  hoffen,  dass  sich

eine Plattenfirma für seine Projekte interessierte – im Grunde

genau  so,  wie  ich  es  auch  musste.  War  das  etwa  die

Realität? 

Der  Produzent  schien  meine  Gedanken  lesen  zu  können

und erklärte, dass dies völlig normal sei. Irgendwann klappe

es mit einem Projekt und das reiche schließlich. 

Ich  fuhr  an  diesem Abend  mit  gemischten  Gefühlen  nach

Hause  und  dachte  darüber  nach,  was  eigentlich  passieren

würde, wenn nicht Unheilig das Projekt sein würde, das die

Plattenfirmen haben wollten. 

Mir  wurde  in  diesem  Moment  klar,  dass  es  dem

Produzenten gar nicht um Unheilig ging. Es drehte sich alles

nur  um  ihn  selbst.  Er  wollte  ein  Projekt  unterbringen.  Ganz

egal, welches. 

DREAM ON

Die  Erkenntnisse,  die  ich  in  Hamburg  gewinnen  konnte, 

beschäftigten  mich  in  der  Folgezeit  ununterbrochen.  Ich

überlegte,  was  mit  Unheilig  passieren  würde,  wenn  der

Produzent  nun  einen  Plattenvertrag  für  ein  anderes  Projekt

bekommen würde. Ich hatte mich eigentlich gefreut, dass wir

womöglich  ein  besseres  Label  für  Unheilig  hätten  finden

können,  und  merkte  plötzlich,  dass  es  alleine  in  der  Hand

des  Produzenten  lag,  welches  seiner  Projekte  er  gerade

voranbringen,  wollte.  Ich  versuchte,  diese  Gedanken  aus

meinem  Kopf  zu  verdrängen  und  beschloss,  erst  einmal

abzuwarten.  Vielleicht  würde  es  ja  doch  noch  eine  positive

Reaktion vonseiten einer Plattenfirma geben. Vielleicht …

In diesen Tagen  rief  Markus  an  und  erzählte  mir,  dass  er

gerne  ein  Album  mit  Depeche-Mode-Nummern  machen

würde,  und  fragte,  ob  ich  mitmachen  wollte.  Er  meinte,  er

würde gerne mit dem Lied »Dream on« beginnen, und da zu

diesem Zeitpunkt nicht feststand, was mit Unheilig überhaupt

werden würde, wäre es für mich doch eine gute Gelegenheit, 

etwas anderes zu machen. 

Ich stimmte zu und rief sofort den Produzenten an, um ihm

mitzuteilen,  dass  ich  aus  besagten  Gründen  für  ein  paar

Tage nicht zu ihm kommen könnte. Seine Reaktion kam mir

allerdings  komisch  vor.  Er  war  erstaunlich  einsilbig  und

beendete  das  Gespräch  schneller  als  gewohnt.  Ich  machte

mir  aber  keine  weiteren  Gedanken  und  fing  damit  an,  den

Depeche-Mode-Song  zu  programmieren  und  zu  remixen, 

was  sehr  gut  klappte.  Ich  spielte  alle  Melodien  ein,  die  mir

einfielen,  und  arrangierte  das  ganze  in  zwei  Tagen.  Ich

schickte Markus das Demo zu und er war sofort beigeistert. 

Am  folgenden  Tag  stand  ich  auch  schon  wieder  bei  dem

Produzenten  im  Studio,  worauf  dieser  kurz  und  knapp

anmerkte,  dass  ich  nicht  –  ohne  ihn  zu  fragen  –  Lieder

programmieren  oder  produzieren  könnte.  Schließlich  hätte

ich einen Vertrag mit ihm, der alles Musikalische regelte, und

deshalb  müsste  ich  ihn  vorher  schon  um  Erlaubnis  fragen. 

Ich verstand gar nichts und bat ihn, das Problem mit Markus

zu  klären,  da  dieser  mir  schließlich  diesen  Job  angeboten

hatte. 

Wenig später hatten die beiden dann wohl vereinbart, dass

der  Produzent  das  Lied  mit  mir  zusammen  machen  sollte. 

Und so arbeiteten wir in den folgenden Tagen gemeinsam an

»Dream  on«.  Also,  wenn  man  es  genau  nimmt,  nutzte  er

meine  eingespielten  Ideen  und  Instrumente  und  stellte  das

Lied ohne viel eigenes Zutun fertig. 

Ich arbeitete mit, spürte aber, dass irgendetwas falsch lief. 

Ich konnte es noch nicht richtig einordnen oder erklären. Ich

behielt  meine  Gedanken  für  mich  und  ließ  mir  nichts

anmerken. Ich fühlte mich in nahezu jeder Situation von dem

Produzenten  überfahren.  Fast  so,  als  wenn  man  mir  etwas

weggenommen hätte, aber ich kannte eben die vertraglichen

Zusammenhänge nicht. Noch nicht! 

Aber das sollte sich schon bald ändern. Nur wenig später

traf  ich  mich  mit  Markus  und  der  fragte  mich,  ob  ich  es

eigentlich  als  normal  empfinden  würde,  dass  ich  für  die

vielen Stunden, die ich bei dem Produzenten arbeiten würde, 

keine  Bezahlung  bekäme  –  noch  nicht  einmal  eine

Vergütung für meine Fahrtkosten. Es könnte doch nicht sein, 

dass  ich  alles,  was  ich  für  den  Produzenten  erledigte, 

kostenlos  machen  würde.  Das  Depeche-Mode-Cover  hätte

er  gerne  mit  mir  alleine  gemacht,  aber  das  sei  nicht

gegangen, da ich einen Vertrag bei dem Produzenten hatte. 

Somit  würde  das  Lied  nun  bei  einer  Plattenfirma

veröffentlicht,  die  ihn  als  Produzenten  erwähnte,  obwohl

eigentlich  ich  die  ganze  Arbeit  gemacht  hätte.  Und  zudem

bekäme der Produzent auch noch Geld von der Plattenfirma

für die Produktion dieses Songs. 

Seiner Meinung nach – so führte Markus weiter aus, könne

es  nicht  sein,  dass  ich  die  Arbeit  machen  würde  und  ein

anderer  dafür  kassiere.  Ich  müsste  meine  Einstellung  in

dieser Hinsicht unbedingt ändern, da ich ansonsten niemals

auf  eigenen  Füßen  stehen  könnte.  Ich  hätte  einen  Vertag

unterschrieben,  der  klar  zu  meinem  Nachteil  sei,  und  das

ließe  sich  wohl  leider  in  den  nächsten  Jahren  auch  nicht

ändern – so lange nicht, wie dieser Vertrag noch laufe. 

Aber 

ich 

müsste 

wenigstens 

etwas 

für 

meine

Arbeitsleistung  verlangen.  Außerdem  sollte  ich  mit  meiner

Familie  über  diese  Probleme  reden  und  sie  nach  deren

Meinung  fragen.  Und  dann  könnte  man  sich  wieder

zusammensetzen ... 

Ich  war  platt.  Eine  klare,  deutliche  Ansage.  Ich  muss

Markus  ungläubig  angestarrt  haben.  Sagen  konnte  ich  in

diesem Augenblick  nicht  viel.  Markus  hatte  mir  den  Spiegel

vorgehalten – und er hatte einfach recht. Da gab es nichts zu

diskutieren  und  auch  nichts  zu  beschönigen.  Daraufhin  bat

ich  ihn,  offiziell  mein  Management  zu  übernehmen,  was  er

dann  auch  unverzüglich  tat.  Dann  verabschiedete  ich  mich

von ihm und zog mich zurück. 

Ich  ließ  die  zurückliegenden  Monate  und  Momente  noch

einmal an mir vorbeiziehen. Ich dachte über alles nach und

stieß  dabei  immer  wieder  auf  einen  bestimmten  Punkt.  Es

war  nur  ein  Satz,  den  Markus  einmal  fallen  gelassen  hatte, 

und der ließ mich nicht mehr los: »Dieser Vertrag ist klar zu

deinem  Nachteil!« Alles,  was  ich  machte,  gehörte  nicht  mir. 

Kein Lied, kein Remix. Einfach nichts. 

Was  in  aller  Welt  hatte  ich  da  nur  unterschrieben?  Mir

wurde  klar,  dass  ich  Clint  damals  nicht  so  hätte  drängen

sollen.  Der  hatte  mir  oft  genug  gesagt,  dass  so  ein  Vertrag

immer  etwas  dauern  würde.  Mir  aber  war  das  damals

unwichtig  gewesen  –  ich  wollte  einfach  um  jeden  Preis  mit

diesem  Produzenten  arbeiten.  Und  so  bin  ich  an  diesem

Abend  aus  meiner  Fantasiewelt  aufgewacht  und  ich  schlug

hart auf den Boden der Tatsachen auf. 

Ich  hatte  meine  Kreativität  und  meine  Seele  verkauft,  um

einen  Plattenvertrag  zu  bekommen.  Aber  alles,  was  ich

musikalisch  machte,  lag  in  der  Hand  eines  anderen.  Der

Produzent  allein  konnte  entscheiden,  was  aus  meinen

Liedern  würde  –  nicht  ich.  Und  das  war  eine  bittere

Erkenntnis! 

DIE MASKE FÄLLT

Mein  Kartenhaus  war  zusammengefallen.  Durch  meinen

geradezu irrwitzigen Fokus auf einen Plattenvertrag war ich

blind  geworden.  Ich  hatte  nicht  gesehen,  was  um  mich

herum  geschah  –  oder  ich  hatte  es  nicht  sehen  wollen.  Es

fühlte  sich  an,  als  sei  ich  aus  einem  Rausch  erwacht.  Mein

Höhenflug, der in Wahrheit gar keiner war, endete mit einer

rüden  Bruchlandung.  Ich  war  –  sprichwörtlich  –  auf  dem

Boden  der  Tatsachen  angelangt,  oder  noch  besser:

aufgeprallt. Ich musste endlich handeln, etwas tun – für mich. 

Am  folgenden  Morgen  traf  ich  mich  mit  dem  Produzenten

und legte meine Bedenken offen auf den Tisch. Ich erklärte

ihm,  dass  ich  künftig  nicht  mehr  ohne  Bezahlung  für  ihn

arbeiten könnte. Und sagte ihm auch, dass ich insbesondere

für  meine  Vorarbeiten  an  dem  »Dream  on«-Remix

nachträglich etwas bekommen müsste. 

Der Mann schien überrascht und im ersten Augenblick gar

nicht richtig zu wissen, wie er reagieren sollte. Dann jedoch

erklärte  er,  dass  er  es  sich  fortan  im  Vorfeld  gut  überlegen

würde,  ob  er  bestimmte  musikalische  Projekte  überhaupt

noch mit mir mache oder sich möglicherweise einen anderen

Partner  suchen  würde.  Es  war  der  subtile  Versuch,  mich

unter  Druck  zu  setzen.  Der  kleine  Junge  rebelliert?  Dann

kann er sich ja ein anderes zu Hause suchen. Ich sagte ihm

nur, dass diese Lösung für mich absolut in Ordnung wäre. 

Danach legte ich ihm dar, dass künftig alle musikalischen

Deals  über  mein  Management  laufen  sollten,  was  ihn

ebenfalls  sichtlich  irritierte.  Nach  kurzer  Überlegung  gab  er

mir zu verstehen, dass er keine Lust hätte, im Vorfeld etwas

mit  einem  Dritten  zu  verhandeln.  Wenn  ich  dies  aber  so

wolle, wäre es meine Entscheidung. 

Ich spürte bei diesem Gespräch sehr wohl, dass er meine

Bedenken und Wünsche nachvollziehen konnte, ihm schien

jedoch  klar  zu  sein,  dass  meine  »Emanzipation«  für  ihn

selbst nur Nachteile hatte. Und dementsprechend verhielt er

sich  auch  –  wie  ein  Kind,  dem  man  sein  Schäufelchen

weggenommen  hatte.  Er  reagierte  mit  Trotz  und  Wut  und

einer viel zu deutlich zur Schau gestellten Enttäuschung. Ich

sollte  mir  vorkommen,  als  hätte  ich  ihm,  meinem  großen

Förderer und Entdecker, den Dolch in den Rücken gestoßen. 

Dabei  war  ich  gerade  bemüht,  ein  langes  Schwert  aus

meinem eigenen Leib zu ziehen. Und zwar seines. 

Er erklärte mit beleidigter Stimme, dass er sich alles noch

mal durch den Kopf gehen lassen wolle. Erst dann könne er

mir  sagen,  wie  er  sich  unsere  Zusammenarbeit  in  Zukunft

vorstelle.  Auf  dem  Nachhauseweg  rief  ich  Markus  an  und

machte  ihm  noch  einmal  deutlich,  dass  ich  fortan  alle

geschäftlichen Dinge über ihn laufen lassen wolle. Nun war

also  abzuwarten,  wie  der  Produzent  auf  diese  neue

Konstellation reagieren würde. 

Nur wenig später rief er mich an und erklärte, dass er mir

für  »Dream  on«  eine  prozentuale  Beteiligung  geben  würde. 

Ich fragte ihn, ob er das mit Markus besprochen hätte, was

er natürlich verneinte. So etwas könnten wir doch auch unter

uns  machen,  meinte  er.  Nein,  das  konnten  wir  eben  nicht! 

Nicht  mehr!  Ich  bat  ihn,  die  Abwicklung  dieser  Modalitäten

über  Markus  laufen  zu  lassen  –  schließlich  sei  er

bekanntermaßen mein Manager. Ich konnte gewissermaßen

durch den Telefonhörer sehen, wie begeistert der Produzent

von meiner Ansage war …

Nur  wenige  Stunden  später  hatte  ich  Markus  in  der

Leitung.  Und  er  berichtete  ohne  Umschweife,  dass  die

prozentuale  Beteiligung,  die  unser  Produzent  angeboten

hatte,  völlig  indiskutabel  sei.  Der  Produzent  würde  sich  mit

Händen  und  Füßen  dagegen  wehren,  mir  etwas  für  meine

geleistete  Arbeit  zu  bezahlen,  was  ich  heute  fast  schon

nachvollziehen kann, schließlich war ich eine lange Zeit nicht

nur billig, sondern de facto gratis für ihn gewesen. 

Am  Abend  klingelte  erneut  das  Telefon.  Es  war  der

Produzent.  Er  gab  sich  geheimnisvoll  und  erklärte,  dass  er

einen guten Job für mich hätte: Remixe von einer bekannten

Band.  Er  würde  das  gerne  mit  mir  zusammen  machen,  ließ

er  verlauten,  allerdings  müsste  dies  unter  uns  bleiben  und

dürfe  nicht  über  das  Management  laufen.  Ich  hatte

verstanden.  Es  war  ein  netter  Versuch,  mich  schon  am

ersten Tag auf Abwege zu bringen. Nun, ich blieb standhaft

und bat ihn, sich bitte an meinen Manager zu wenden. 

Und dann wurde es plötzlich ganz still in der Leitung. Die

berühmte  Ruhe  vor  dem  Sturm,  wie  ich  hinterher  wissen

sollte,  denn  urplötzlich  kam  es  zu  einer  unglaublichen

Explosion – der Produzent rastete regelrecht aus. 

Er  schrie  derart,  dass  sich  seine  Stimme  geradezu

überschlug. Was mir einfallen würde, ob ich vergessen hätte, 

wer er wäre … Was ich mir eigentlich einbildete, so mit ihm

zu reden. Es gebe Millionen von Künstlern, die gerne mit ihm

zusammenarbeiten  würden,  und  dass  ich  doch  letztendlich

nur  ein  unbedeutender  kleiner  Sänger  wäre  und  vorsichtig

sein sollte mit dem, was ich zu ihm sagte. Ich hielt den Hörer

in der Hand und war sprachlos. 

Er  indes  baute  sich  am  Telefon  immer  weiter  auf,  schrie, 

keifte  und  drohte,  bis  seine  Stimme  mit  einem  Mal  in  ein

unwirkliches  Jammern  umschlug.  Ich  verstand  zu  diesem

Zeitpunkt  kein  Wort  mehr.  Ich  kam  mir  vor,  als  ob  am

anderen Ende der Leitung eine fremde Sprache gesprochen

werden  würde,  die  ich  nicht  verstehen  konnte.  Ich  wartete

und wartete, bis er sich endlich etwas beruhigt hatte und eine

kurze Pause machen musste, um wieder Luft zu holen. 

Und was soll ich sagen? Ich bin heute noch erstaunt, wie

ruhig ich damals geblieben bin. Ich erklärte ihm unaufgeregt, 

dass  er  noch  einmal  in  Ruhe  über  alles  nachdenken  sollte

und  es  vorerst  besser  sei,  das  Gespräch  an  diesem  Punkt

zu beenden. 

Und tatsächlich, das Telefon schwieg erstmals an diesem

Abend  und  ich  hatte  endlich  ein  wenig  Luft,  über  meine

Situation  nachzudenken.  Die  Gedanken,  die  dabei

aufkamen, waren nicht berauschend. Ich hatte einen Vertrag

mit einem Produzenten, der ungemein wütend auf mich war. 

Und dieser Vertrag barg für mich nur Nachteile. 

Mich  überkam  eine  Angst,  die  durchaus  existenzieller

Natur war. Mein berufliches Schicksal als Musiker lag allein

in seiner Hand und ich musste befürchten, dass er mich nun

absichtlich  auflaufen  lassen  würde  –  nur  um  mir  etwas

heimzuzahlen.  Ich  hatte  mir  erlaubt,  mich  gegen  ihn

aufzulehnen – ich hatte die Frechheit besessen, eine eigene

Meinung  und  einen  Willen  zu  haben.  Und  all  dies  konnte

mich nun als Musiker vernichten. 

Diese  Ängste  waren  sicherlich  berechtigt,  aber  ich  fühlte

mich gleichwohl besser. Und nur das zählte. 

EIN KLEINES WUNDER

Die  Klarheit,  die  ich  mir  geschaffen  hatte,  brachte  nicht  nur

die  Erkenntnis,  dass  ich  in  gefährlichen  Gewässern

unterwegs  war,  sie  barg  im  Grunde  nur  noch  mehr

Ungewissheiten  –  ganz  besonders  in  Bezug  auf  meine

Zukunft. Nach dem unerfreulichen Telefongespräch hatte ich

eine  sehr  lange  und  intensive  Unterhaltung  mit  Markus.  Ich

erklärte  ihm,  dass  ich  gerne  aus  dem  Vertrag  mit  dem

Produzenten aussteigen würde. Mir war bewusst geworden, 

dass  ich  nicht  mehr  Herr  meiner  eigenen  Lage  sein  konnte

und  dass  ich  diesen  Zustand  unbedingt  ändern  musste. 

Markus war ganz meiner Meinung, aber er gab mir auch zu

verstehen,  dass  der  Produzent  am  längeren  Hebel  sitzen

würde. 

Am  Ende  ginge  es  diesem  Mann,  wie  so  vielen  in  dieser

Branche, in erster Linie ums Geld. Unheilig hatte zu diesem

Zeitpunkt  realistisch  betrachtet  keine  Plattenfirma  mehr  und

somit lagen alle Rechte wieder bei dem Produzenten. Er also

konnte  mit  Unheilig  machen,  was  er  wollte,  obwohl  auch  er

ohne  Plattenfirma  mit  mir  einstweilen  kein  Geld  mehr

verdienen  konnte.  Aus  diesem  Grund  wäre  dies  vermutlich

gerade der richtige Moment, ihm ein Angebot zu machen, um

eines Tages wieder frei arbeiten zu können. 

Eine  gute  Idee!  Markus  erklärte  sich  bereit,  diese  Sache

mit  dem  Produzenten  zu  besprechen,  und  bat  mich  um  ein

wenig Geduld. 

Ohne  nun  in  vertragliche  Details  einzutauchen,  dürfte  es

kein  Geheimnis  sein,  dass  es  bei  diesen  Verhandlungen

naturgemäß nur um Geld gehen konnte. Und der Produzent

hatte,  wie  mir  Markus  später  berichtete,  in  dieser  Hinsicht

recht  klare  Vorstellungen.  Er  verlangte,  noch  fünf  weitere

Songs für das geplante neue Album produzieren zu können, 

und  forderte  für  die  Auflösung  des  Vertrages  eine  Summe, 

mit  der  man  sich  getrost  einen  Mittelklassewagen  im

gehobenen Preissegment hätte kaufen könnte. Mit einer gut

sortierten Sonderausstattung, versteht sich. Als Markus den

Betrag aussprach, bin ich fast in Ohnmacht gefallen! 

Wie  in  aller  Welt  hätte  ich  eine  solche  Summe  je

aufbringen  können?  Markus  versuchte  mich  zu  beruhigen

und  meinte,  dass  er  nun  zuerst  einmal  mit  seinem

Geschäftspartner  Ollie  sprechen  und  sich  dann  wieder  bei

mir melden würde. »Vielleicht gibt es ja eine Lösung«, sagte

er tröstend und legte auf. 

Mir  blieben  nach  diesem  Telefonat  nur  noch  ein  paar

Turnschuhe  und  die  Waldstrecke,  die  ich  zu  jener  Zeit

wieder  regelmäßig  entlangjoggte.  Meine  Wut  war  derart

groß, dass ich an diesem Tag die Schmerzen in meiner Brust

und  in  den  Beinen  gar  nicht  mehr  spürte.  Schneller  und

weiter  wie  an  diesem  Tag  bin  ich  in  meinem  Leben  nicht

mehr gelaufen …

Ich fühlte mich unfair behandelt. All die Arbeit, die Tage und

Nächte,  die  ich  ohne  jedes  Geld  für  ihn  geschuftet  hatte, 

zählten  plötzlich  nicht  mehr.  Es  ging  nur  darum,  möglichst

viel Profit aus mir herauszuschlagen – eine Freundschaft, an

die  ich  immer  geglaubt  hatte,  schien  es  nie  gegeben  zu

haben.  Jedenfalls  keine  beidseitige!  Ich  sah  diese  riesige

Summe vor mir und hatte keine Ahnung, wie ich aus dieser

ganzen Sache jemals wieder hätte herauskommen können. 

Zurück aus dem Wald, entdeckte ich jedoch eine Nachricht

von Markus auf meinem Anrufbeantworter. Ich rief ihn sofort

an und er teilte mir mit, dass er eine Idee habe, über die er

gerne mit mir sprechen wollte. Schon am folgenden Tag also

saß  ich  im  Münsterland  in  dem  Büro  von  FanSation  und

wartete  aufgeregt,  was  Markus  mir  zu  berichten  hatte.  Mir

selbst  war  in  den  zurückliegenden  Stunden  eines  klar

geworden:  Es  gab  keinen Ausweg! Aber  ich  lag  –  wie  sich

zeigen sollte – mit meiner Skepsis ziemlich falsch. 

Markus  erklärte,  dass  FanSation  mir  das  Geld  für  die

Vertragsauflösung  vorstrecken  würde.  Er  und  Ollie  hätten

das  so  besprochen  und  ich  könnte  den  Betrag  mit  meinen

zukünftigen Einnahmen irgendwann wieder zurückzahlen. 

Ich war sprachlos. Und gerührt. Ich fragte Markus, warum

in Gottes Namen sie das machen wollten. Die Antwort rührte

mich  umso  mehr:  »Weil  wir  an  dich  glauben.  Und  an  deine

Musik!«

Ich  wollte  natürlich  wissen,  wie  die  beiden  diese  Summe

aufbringen  wollten,  und  Markus  erklärte  mir,  dass  sie  für

einen  Teil  des  Geldes  einen  Kredit  aufnehmen  würden  –

»und den Rest schaffen wir dann auch noch …«

Es  fällt  mir  heute  noch  schwer,  diesen  besonderen

Moment  in  Worte  zu  fassen.  Da  saß  jemand  vor  mir,  der

dazu bereit war, seine ganze Existenz für mich zu riskieren. 

Ein  Mensch,  der  an  mich  glaubte  und  auf  mich  und  meine

Musik baute, obwohl es damals genügend Gründe gegeben

hätte, massiv an mir zu zweifeln. 

Ich  war  glücklich  und  beschämt  zugleich.  Mir  war  in

diesem  Augenblick  auch  gar  nicht  klar,  ob  ich  dieses

Angebot  wirklich  annehmen  konnte.  Aber  Markus  hatte

meine Bedenken wohl erkannt und empfahl mir, noch einmal

in Ruhe über die ganze Sache nachzudenken. Er allerdings

würde  es  an  meiner  Stelle  machen,  meinte  er.  Sie  beide

hätten sich das gut überlegt und würden voll und ganz hinter

diesem Angebot stehen. 

Auf  dem  Nachhauseweg  konnte  ich  noch  immer  nicht

fassen,  was  Markus  mir  angeboten  hatte.  Gleichzeitig

beschlich mich die Angst, dass ich mit dieser Entscheidung

eine  unglaubliche  Verantwortung  auf  mich  nehmen  würde, 

und mir wurde klar, dass ich mir sehr gut überlegen musste, 

ob  ich  überhaupt  bereit  dafür  war,  diesen  Schritt  zu  gehen. 

Diese beiden Jungs hatten ihren unerschütterlichen Glauben

in mich und meine Arbeit unter Beweis gestellt. Aber hatte ich

diesen  Glauben  in  mich  selbst  überhaupt  noch?  Und  so

stand ich vor der wohl schwierigsten Frage meines Lebens. 

DER BRUDER

Die Entscheidung, vor der ich nun stand, war viel zu wichtig, 

um sie alleine treffen zu können. Es gab Menschen, die mich

bis dahin mit ihrem Glauben und ihrer Zuversicht unterstützt

hatten  –  mein  persönliches  Umfeld.  Und  ich  musste  diese

Frage,  die  mich  quälte,  vor  allen  Dingen  auch  mit  meiner

Familie  besprechen,  schließlich  war  sie  es,  die  mich  seit

geraumer  Zeit  auch  finanziell  unterstützt  hatte.  Vielleicht

hatten sie die Antwort, die ich mir selbst nicht geben konnte. 

Und so kam es …

Es  war  eines  dieser  Familienfeste,  bei  denen  man

gemütlich  zusammensaß  und  sich  in  aller  Ruhe  unterhielt. 

Die Stimmung war gelöst, man sprach über Gott und die Welt

und  verwöhnte  sich  mit  leckeren  Köstlichkeiten.  Leider  war

es irgendwann an mir, dieser heiteren Geselligkeit ein wenig

die  Luft  zu  nehmen:  »Ich  muss  euch  etwas  erzählen  und

brauche euren Rat und eure Hilfe.« Es wurde augenblicklich

still und alle Augen waren schlagartig auf mich gerichtet. Und

dann  hörten  sie  mir  alle  zu,  wie  ich  meine  Situation

schilderte, die Tücken meines Künstlervertrages erklärte und

offenbarte, dass ich aus dieser Gefangenschaft ausbrechen

wollte. Und wohl auch musste. 

Daraufhin  erzählte  ich  von  dem  unglaublichen  Angebot, 

welches mir Markus und Ollie gemacht hatten, und dass ich

nicht wüsste, wie ich damit umgehen sollte, zumal sie auch

nicht  die  gesamte  Summe  zusammenbringen  könnten.  Als

ich fertig war, war es ganz ruhig in dem Raum und ich blickte

in sorgenvolle Gesichter. 

Doch  dann,  plötzlich  und  völlig  unvermittelt,  stand  mein

Bruder  von  seinem  Stuhl  auf.  Er  wandte  sich  mir  zu  und

sagte:  »Kein  Problem.  Ich  habe  einiges  gespart  und  das

werde  ich  dir  geben.  Und  wenn  du  irgendwann  einmal

kannst, zahlst du es mir einfach zurück.«

Ich  muss  meinen  Bruder  in  diesem  Moment  völlig

entgeistert  angesehen  haben,  denn  er  lächelte  mich  nur  an

und  sagte:  »Guck  nicht  so,  du  bist  mein  Bruder  und  ich

glaube  an  dich!«  Dann  griff  er  in  seine  Jacke,  zog  einen

Scheck hervor, schrieb eine Summe drauf und gab ihn mir. 

Mir  war  bekannt,  dass  mein  Bruder  beruflich  ganz

erfolgreich war, ich wusste aber auch, dass er diesen Betrag

nicht  so  ohne  Weiteres  einfach  hergeben  konnte.  Aus

diesem Grund versuchte ich ihm vorsichtig zu erklären, dass

ich sein Geld nicht annehmen könnte. Er indes gab mir einen

kleinen Stoß und lächelte erneut: »Doch, das kannst du, und

ich  wäre  enttäuscht,  wenn  du  es  nicht  tun  würdest.«  Ich

blickte gerührt und verlegen in den Kreis meiner Familie und

dann  geschah  etwas,  was  ich  nie  vergessen  werde:  Sie

fingen alle an zu klatschen! 

»Schön,  eine  Familie  zu  haben«,  sagte  ich,  nach  den

richtigen Worten ringend, »und noch schöner, einen großen

Bruder zu haben.« Wir umarmten uns und ich bedankte mich

noch  einmal  leise.  Und  dann  sagte  er:  »Danke  mir  nicht  –

mach’ was draus.«

Und  in  diesem  Moment  war  mir  bewusst  geworden,  dass

ich den Ausstieg und meinen Neuanfang tatsächlich packen

könnte. Meine Freude über diese erstaunliche Unterstützung

war  sehr  groß  –  die  Verantwortung  allen  Personen

gegenüber  allerdings  noch  viel  größer.  Mir  war  klar,  dass

dies die einzige Möglichkeit war, meine musikalische Freiheit

wieder  zurückzuerlangen,  auch  wenn  der  Druck  danach

umso größer für mich wäre. 

Den Moment, in dem mein Bruder einfach aufstand und mir

seine  Unterstützung  zusagte,  werde  ich  nie  vergessen. 

Damals wusste ich nicht, wie ich es ihm danken sollte. 

Heute  weiß  ich,  dass  ich  ihm  später  das  Lied  »Bruder«

gewidmet habe, in dem dieser eine Moment an diesem ganz

besonderen Tag beschrieben wird. Er stand damals auf und

wusste, was zählte. Mein Dank hierfür wird nie verblassen! 

DIE HOLLÄNDER

In den folgenden Tagen kam die Vertragsauflösung mit dem

Produzenten  immer  weiter  in  Bewegung  und  wir  schmissen

im  Grunde  alles  in  einen  Topf,  um  den  geforderten  Betrag

zusammenzubringen.  Der  Produzent  pochte  zwar  noch

immer darauf, fünf Titel für das neue Album zu produzieren, 

aber  das  belastete  mich  nun  gar  nicht  mehr.  Meine  Augen

waren endlich wieder nach vorne gerichtet und was ich dort

sah, war längst nicht mehr so düster wie in den Wochen und

Monaten davor. 

Wir machten uns auch schon wieder Gedanken, in welcher

Gestalt  Unheilig  künftig  live  auftreten  sollte,  und  kamen  zu

dem  Schluss,  eine  Band  mit  einbeziehen  zu  wollen.  Dabei

war es natürlich spannend, herauszufinden, wie meine Musik

wohl klingen würde, wenn sie aus der Hand einer kompletten

Band käme. Wir hatten das Angebot, auf dem Wave-Gothic-

Treffen  2001  zu  spielen,  und  wollten  diesen  Auftritt  dazu

nutzen, Unheilig auch live auf den richtigen Weg zu bringen. 

Der  Tourmanager  gehörte  inzwischen  gottlob  der

Vergangenheit  an  und  wir  nahmen  Kontakt  zu  dem

Gitarristen  auf,  der  schon  die  ersten  beiden Auftritte  mit  mir

bestritten hatte. Ich erinnerte mich an den Videodreh in den

Katakomben  und  wir  fragten  seine  Band,  ob  sie  nicht  Lust

auf  ein  paar  Gigs  hätte.  Markus  brachte  noch  einen

Keyboarder ins Spiel, und so waren wir – zumindest auf dem

Papier  –  eine  richtige  Band  mit  Schlagzeug,  Gitarre,  Bass

und Keyboarder – und einem kahlköpfigen Sänger. 

Die  Band  verfügte  bereits  über  einen  Tourbus  und  einen

Kollegen,  der  alles  für  sie  organisierte  –  das  Liveprojekt

nahm  also  richtige  Formen  an.  Wir  machten  eine

Vereinbarung,  dass  alle  Einnahmen  unter  allen  Beteiligten

aufgeteilt  würden,  was  jedoch  eher  virtueller  Natur  war,  da

es zu diesem Zeitpunkt gar keine gab. Zunächst einmal war

allen  bewusst,  dass  sie  so  lange  unentgeltlich  arbeiten

mussten, bis Unheilig wirklich Erfolg haben würde. 

Ich war von der Idee begeistert und schon bald stand die

erste Band-Probe an – eine Sache, die ich noch nie gemacht

hatte. Bis dahin war die Musik von Samplern und CD-Playern

wiedergegeben  worden  und  ich  hatte  live  dazu  gesungen. 

Nun aber sollte alles von echten Musikern gespielt werden. 

Und das hatte natürlich seinen Preis. Die Musik klang völlig

anders,  als  ich  es  gewohnt  war.  Die  Elektronik  ging

beispielsweise 

durch 

das 

echte 

Schlagzeug 

im

Rhythmusbereich  fast  völlig  verloren.  Aber  genau  dafür

waren wir in einem Proberaum und auf der Suche nach dem

richtigen Weg. 

Für  die  neue  Band  mussten  alle  Lieder  neu  arrangiert

werden. Das wiederum kostete viel Zeit und Nerven, aber ich

fand das neu überarbeitete Material dennoch gut. Der Auftritt

stand  bevor,  die  Arbeit  machte  Spaß  und  das  Leben  war

doch  wieder  ein  schönes  geworden.  Obwohl  es  lange  Zeit

nicht danach ausgesehen hatte. 

Mir gefiel die Ruhe, mit der sich die Musiker untereinander

organisierten,  und  es  wäre  überhaupt  nicht  auszudenken

gewesen, wenn mein ehemaliger Tour- und Bühnenmanager

mit uns gearbeitet hätte. Aber: Die Band hatte auch ein paar

Angewohnheiten,  die  ich  nicht  so  toll  fand.  Bei  den  Proben

schien es völlig normal zu sein, schon um die Mittagszeit ein

paar Flaschen Bier oder härteres Zeug zu sich zu nehmen. 

Ich,  der  ich  nun  überhaupt  keinen  Alkohol  trank,  konnte

das  natürlich  nur  schwer  nachvollziehen.  Für  mich  gibt  und

gab  es  zu  jener  Zeit  kaum  etwas  Schlimmeres  als  lallende

angetrunkene  Menschen,  die  mit  glasigem  Blick  vor  mir

stehen und mir etwas erzählen wollen, obwohl ich in diesem

Moment  genau  weiß,  dass  sie  es  am  nächsten  Tag  schon

wieder  vergessen  haben.  Von  der  säuerlichen  Fahne,  die

einem überdies entgegenweht, ganz zu schweigen. 

Aber  die  Jungs  waren  alt  genug  und  solange  sie  ihre

Sachen auf die Reihe bekamen, musste es mir wohl einfach

gleichgültig  sein.  Sie  konnten  schließlich  auch  nichts  dafür, 

dass  ich  persönlich  eine  Abneigung  gegen  jede  Form  des

Trinkens hatte, und so musste ich diese – im Musikgeschäft

wohl  übliche  –  Eigenart  im  besten  Wortsinne  eben

»schlucken«. 

Der  sogenannte  Tourbus,  ein  ganz  normaler  Transporter, 

hatte  hinten  im  Ladebereich  natürlich  weder  Sitze  noch

Fenster. 

Diesem 

kleinen 

Schönheitsfehler 

wurde

nachgeholfen,  indem  einfach  ein  paar  alte  Fliegersitze  am

Boden  festgeschraubt  wurden.  Licht  kam  in  diese  Kiste

lediglich vom Frontfenster und von der Heckscheibe. 

Also saßen wir in einem dunklen Bus mit voll aufgedrehter

Musik  und  kistenweise  Bier,  das  unterwegs  gut  gelaunt

weggedrückt  wurde  –  den  Fahrer  und  mich  einmal

ausgenommen.  In  Leipzig  angekommen,  trudelten  wir

pünktlich  in  der  Moritzbastei  ein,  wo  unser  erster  Auftritt

stattfinden sollte. Da sich die Band schon recht lange kannte, 

waren sie ein gut eingespieltes Team und jeder wusste, was

er  zu  tun  hatte.  Ich  indes  war  überaus  nervös  und  bekam

zum 

allerersten 

Mal 

vor 

einem 

Auftritt 

richtiges

Lampenfieber. 

Ich  hatte  das  Gefühl,  dass  nun  alles  von  mir  abhängen, 

und  überdies  die  Befürchtung,  dass  kaum  jemand  zu

unserem Konzert kommen würde. Das ganze Durcheinander

der zurückliegenden Monate und die in meinen Augen völlig

missglückte  Veröffentlichung  von  Phosphor  wirkten  nicht

gerade  beruhigend  auf  mich.  Bis  plötzlich  Markus  und  Ollie

vor  mir  standen  und  meinten,  dass  die  Moritzbastei  fast

komplett ausverkauft sei. 

Wow!  Die  Sorge,  dass  keiner  kommen  würde,  war  also

schon  mal  unbegründet  gewesen.  Dass  der  Schuppen  nun

aber  voll  werden  würde,  machte  mich  im  Grunde  noch

nervöser und ich bekam höllische Angst, irgendetwas falsch

zu machen. 

Aber  auch  diese Angst  war  –  im  Nachhinein  betrachtet  –

völlig überflüssig. Der Gig lief richtig gut und ich hatte auf der

Bühne  zum  ersten  Mal  ein  Gefühl,  wie  ich  es  heute  auch

noch  habe.  Ich  schaltete  meinen  Kopf  aus  und  machte

einfach  das,  was  die  Musik  mir  sagte.  Das  Publikum

klatschte  und  war  begeistert  von  dem,  was  passierte.  Und

zum Ende hin mussten wir sogar eine Zugabe spielen, womit

keiner von uns gerechnet hatte. 

Heute weiß ich, dass dieser Auftritt einer der schönsten in

meinem Leben war. Er war zu diesem Zeitpunkt wichtig, da

ich  im  Grunde  erst  dort  gespürt  hatte,  wie  sehr  ich  das

Gefühl brauchte, auf der Bühne zu stehen und den Applaus

des Publikums geschenkt zu bekommen. 

ZILLO FESTIVAL 2001

Aber  Leipzig  war  nur  eine  Vorstufe.  Auf  uns  wartete  noch

das  Zillo  Festival  2001,  und  das  hatte  eine  ganz  andere

Schuhgröße  als  die  Moritzbastei.  Wie  saßen  wieder  in

unserem Selbstmörder-Band-Bus, wie wir den Bulli nannten, 

und waren auf dem Weg zu diesem Festival. Der Regen und

die Kälte machten die Reise ziemlich ungemütlich, da unser

Bus  hinten,  wo  im  Grunde  alle  saßen,  naturgemäß  keine

Heizung hatte. 

Dort 

angekommen, 

kamen 

wir 

prompt 

in 

eine

Polizeikontrolle.  Beim  Öffnen  des  Transporters  kullerten

unzählige Bier- und Schnapsflaschen auf die Straße, was die

Polizisten  nicht  so  witzig  fanden  wie  ein  paar  meiner  Band-

Kollegen.  Wir  mussten  alle  unsere  Papiere  herauskramen

und wurden einzeln überprüft, was mir ziemlich unangenehm

war. 

Ich  musste  erkennen,  dass  wir  alle  über  einen  Kamm

geschert  worden  waren,  obwohl  ich  nichts  getrunken  hatte. 

Der  Bus  muss  wie  eine  Kneipe  gestunken  haben  und  ich

empfand  es  als  ein  kleines  Wunder,  dass  die  Polizei  uns

tatsächlich  weiterfahren  ließ.  Ich  kam  mir  irgendwie  vor  wie

ein Penner. 

Als unsere Fahrt zu Ende war, erklärte ich den Jungs, dass

es  so  nicht  weitergehen  konnte  und  die  Sauferei  für  mich

eigentlich nicht zu akzeptieren war. »Ey, Alter, das ist Rock

’n’  Roll«,  war  die  Antwort,  begleitet  von  lautem, 

verständnislosem  Gelächter.  Und  dann  gaben  sie  mir  noch

zu  verstehen,  dass  ich  mich  bloß  nicht  so  anstellen  sollte, 

schließlich machten sie den ganzen Job hier für lau. Darauf

hatte ich natürlich nichts mehr zu entgegnen. 

Ich  spürte,  dass  meine  Worte  nicht  gerade  zur  guten

Stimmung  beigetragen  hatten,  und  beschloss,  vorerst  mit

den Angewohnheiten meiner Band zu leben. Wir checkten in

ein günstiges Hotel ein und ich ging zeitig auf mein Zimmer, 

da  unser  Auftritt  bereits  auf  den  folgenden  Vormittag

angesetzt war. 

Am  Morgen  durfte  ich  dann  erfahren,  dass  ein  Mitglied

meiner Band am Abend zuvor derart betrunken war, dass er

die  Bar  nicht  mehr  verlassen  wollte  und  die  Polizei  gerufen

werden  musste.  Die  Beamten  hätten  den  laut  schreienden

Menschen dann auf sein Zimmer begleitet, das Hotel würde

allerdings dankenswerterweise auf eine Anzeige verzichten. 

Die  anderen  fanden  diese  Geschichte  unheimlich  lustig  –

ich nicht. Als der Kollege irgendwann breit grinsend und mit

Sonnenbrille  bewehrt  zum  Frühstück  kam,  fühlte  ich  nur

noch  Scham  und  erklärte  dem  Rest  der  Band,  dass  ich  so

nicht  weitermachen  würde.  Schließlich  werfe  das  ein

schlechtes  Licht  auf  Unheilig  und  ich  vertrat  auch  die

Meinung,  dass  man  so  nicht  zur  Arbeit  kommen  konnte. 

Zumindest  jenseits  der  Künstlerbühnen  dieser  Welt  schien

so etwas kaum möglich zu sein. 

Wir waren nicht The Who und ich wollte nicht den Eindruck

erwecken, dass Unheilig eine Band sein wollte, die besoffen

in Hotels randalierte. 

Nun,  der  Auftritt  lief  zu  meinem  Erstaunen  sehr  gut.  Alle

spielten  eine  ordentliche  Show  und  bis  auf  das  Wetter  lief

alles  perfekt.  Selbst  unser  angetrunkenes  Band-Mitglied

bekam  seinen  Part  auf  die  Reihe.  Nach  sechs  Kannen

Kaffee war er wieder einigermaßen nüchtern geworden – ich

allerdings hatte während des gesamten Gigs Angst, dass er

einfach umfallen oder sich verspielen könnte. Als der Auftritt

vorbei  war,  führte  ich  das  Thema  noch  einmal  an  und  die

Jungs  versprachen,  dass  so  etwas  nicht  mehr  vorkommen

würde.  Ich  nahm  sie  alle  beim  Wort  und  vergaß  die  ganze

Geschichte wieder. 

DAS 2. GEBOT MIT BAND

Mein  zweites  Album  –  Das  2.  Gebot  –  sollte  nach  unseren

Erfahrungen bei den Livekonzerten mit der kompletten Band

aufgenommen 

werden. 

Markus 

kontaktierte 

den

Produzenten  und  teilte  ihm  mit,  welche  fünf  Lieder  er  nun

bearbeiten  sollte:  »Maschine«,  »Gib  mir  mehr«,  »Krieg  der

Engel«,  »Mona  Lisa«  und  »One  on  the  dead«.  Dem

Produzenten passte es natürlich nicht in den Kram, dass wir

ihm  nun  sagen  konnten,  welche  der  Songs  er  machen

musste.  Oder  durfte.  Mir  war  das  allerdings  ziemlich  egal, 

schließlich  hatte  er  in  der  Vergangenheit  genug  Vorteile

durch Unheilig gehabt, und daher war es mir gleichgültig, wie

er sich dabei fühlte. 

Ich  konzentrierte  mich  mit  der  Band  zusammen  auf  die

Songs  »Eva«,  »Zinnsoldat«,  »Rache«,  »Herzland«,  »Mann

im  Mond«,  »Sternenschiff«  und  »Damian«.  Diese  Lieder

wollten  wir  in  aller  Ruhe  als  Gruppe  produzieren.  Die  Band

war  außerdem  bereit,  die  Gitarren  zu  den  Liedern

beizusteuern,  die  der  Produzent  machen  sollte,  was  mich

allerdings  schon  wieder  ärgerte,  da  er  erneut  Stoff  geliefert

bekam,  ohne  dafür  auch  nur  einen  Finger  krümmen  zu

müssen. 

Andererseits war ich froh, dass auf diesem Weg alles gut

produziert  werden  konnte,  und  wechselte  in  den  folgenden

Wochen  von  einem  Studio  ins  andere.  Ich  sang  die  Lieder

bei dem Produzenten ein und die Arbeit machte mir trotz der

vorausgegangenen Querelen erstaunlich viel Spaß, denn ich

konnte  ihm  immer  ganz  genau  sagen,  wie  ich  es  haben

wollte,  da  ich  ihn  schließlich  für  seine  Dienstleistung

bezahlte. 

Auch die Arbeit mit der Band lief professionell ab, wobei ich

doch  große  Unterschiede  zwischen  den  Songs  aus  der

Hand  des  Produzenten  und  denen  mit  der  Band  hören

konnte.  Die  Titel  des  Produzenten  entsprachen  doch  eher

dem,  was  ich  mir  vorgestellt  hatte,  während  die  Stücke  mit

der  Band  für  meinen  Geschmack  eine  Spur  zu  altmodisch

wirkten.  Mir  fehlte  die  Elektronik  im  Rhythmus  und  in  den

Keyboards, was die Band einfach nicht erfüllen konnte. 

Die  beiden  Blöcke  schienen  auch  nicht  richtig

zusammenzupassen,  ich  beschloss  aber,  zunächst  einmal

abzuwarten,  bis  alle  Produktionen  abgeschlossen  waren. 

Und  dann  erst  wollte  ich  mit  Markus  und  Ollie  entscheiden, 

wie wir es machen würden. 

 Das  2.  Gebot  nahm  immer  mehr  Gestalt  an  und  noch

während  der  Produktion  standen  das  Wave-Gothic-Treffen

und  das  Woodstage  Festival  an,  worüber  wir  uns  alle  sehr

freuten. Es war eine gute Gelegenheit, mal wieder aus dem

Studio  herauszukommen  und  ein  wenig  Liveatmosphäre  zu

spüren.  Die  Konzerte  liefen  ganz  gut,  aber  ich  musste

feststellen, dass die drei Lieder, die der Produzent bis dahin

fertig hatte, nicht viel mit dem zu tun hatten, was wir live auf

der  Bühne  machten.  Das  waren  zwei  völlig  verschiedene

Welten,  was  zu  jener  Zeit  noch  kein  Problem  darstellte,  da

noch keiner im Publikum die Studioversionen kannte. 

Ich dachte allerdings schon daran, wie die Resonanz sein

würde,  wenn  die  Konzertbesucher  andere  Lieder  zu  hören

bekommen  würden,  als  sie  es  von  der  Platte  her  kannten. 

Als  dann  nach  ein  paar  Monaten  alles  so  weit  fertig  war, 

wurde  mir  der  Unterschied  zwischen  den  beiden

Produktionen erneut sehr deutlich. Aber ich fand dann doch

eine 

einigermaßen 

schlüssige 

Erklärung 

für 

diese

Diskrepanzen:   Das  2.  Gebot  würde  einfach  zwei  Seiten

zeigen – die elektronische und die eher akustische. Und mit

dieser  Begründung  konnte  ich  am  Ende  doch  ganz  gut

leben. Wir legten den Veröffentlichungstermin auf den 7. April

2003 und ich war überglücklich. Es sollte die erste Unheilig-

Veröffentlichung werden, bei der ich ein richtig gutes Gefühl

hatte.  Und  ich  spürte  mehr  als  zuvor,  dass  auf  Markus  und

Ollie wirklich Verlass war. 

Sie  hatten  alles  organisiert:  Artwork,  Herstellung  des

Albums, Interviewtermine, Anzeigen … einfach alles war bis

ins  kleinste  Detail  durchdacht  und  lief  entsprechend

reibungslos ab. Ich war erstmals wirklich zuversichtlich, dass

ich mich auf dem richtigen Weg befand. 

DAS FROHE FEST

Obwohl  die  Produktion  von  dem  2.  Gebot  bereits

abgeschlossen  war,  schrieb  ich  weitere  Lieder.  In  dieser

Phase  entstand  der  Song  »Schutzengel«,  den  ich  dann  bei

einem Treffen auch der Band vorspielte. Wir versuchten den

Titel  in  der  Gruppe  umzusetzen,  aber  das  Ergebnis  war

beileibe nicht überzeugend. Ein typischer Song, der als Band

nicht funktionieren würde, meinten die anderen, die von dem

Stück nicht gerade begeistert waren – und das ärgerte mich

doch  sehr.  Dasselbe  passierte  mit  den  Titeln  »Jetzt  noch

nicht«  und  »Bruder«,  das  Lied,  das  ich  meinem  Bruder

widmen  wollte.  Bei  den  Demos  stimmte  alles  –  als  Band-

Version klangen sie merkwürdig langweilig. 

Ich  hatte  damals  aber  auch  das  Gefühl,  dass  die  Band

nicht  mit  Lust  und  Freude  an  die  neuen  Lieder  gegangen

war.  Stattdessen  sprachen  sie  lieber  stundenlang  über  die

bereits  fertigen  Songs,  was  für  mich  allerdings  in  keiner

Weise produktiv war. Mir gefielen die neuen Stücke sehr gut

und  ich  war  der  Meinung,  dass  sie  durchaus  auf  Das  2. 

 Gebot gehörten. 

Bei 

diesem 

Thema 

kam 

es 

somit 

zu 

ersten

Unstimmigkeiten  zwischen  der  Band  und  mir.  Die  Meinung

der  Jungs  war  mir  wichtig,  aber  in  dieser  Frage  kamen  wir

einfach nicht auf einen Nenner. Genau in diesen Tagen kam

ich  mit  Markus  zusammen  auf  die  Idee,  bekannte

Weihnachtslieder  in  ein  neues  musikalisches  Gewand  zu

kleiden.  Die  Idee  entstand  wie  so  oft  bei  einem  unserer

telefonischen  Brainstormings.  Das  2.  Gebot  war  fertig,  das

Jahr  hatte  noch  zwei  Monate  und  ich  –  nach  meiner

wiedergewonnenen  Freiheit  –  wieder  große  Lust,  neue

Lieder zu schreiben. 

Ich  suchte  mir  im  Internet  Weihnachtslieder  und  Texte

heraus  und  fing  einfach  an,  diese  neu  zu  produzieren.  Die

Sache  machte  richtig  Spaß,  zumal  ich  als  Erwachsener

einen ganz anderen Zugang zu den Texten gefunden hatte. 

Und  die  waren  so  gar  nicht  kinderfreundlich,  wie  ich

feststellen  musste.  Es  ging  um  Tod,  Mord  und  Totschlag  –

Dinge,  die  man  erstaunlicherweise  als  Kind  unter  dem

Weihnachtsbaum  völlig  unreflektiert  und  unbeschwert

gesungen hatte. 

Das  Album  Frohes  Fest  wurde  innerhalb  eines  Monats

fertig und wir beschlossen, die Platte noch im selben Jahr zu

veröffentlichen. Außerdem sollten kurzfristig ein paar Auftritte

vor Weihnachten angesetzt werden, um das neue Album zu

präsentieren. Mit dieser Idee stand ich eines Tages vor der

Band,  spielte  die  Demos  vor  und  blickte  in  eine  Reihe

fragender und verständnisloser Gesichter. 

Die  Band  hatte  durchaus  Lust,  zu  Weihnachten  ein  paar

Auftritte  zu  machen,  aber  beim  besten  Willen  nicht  mit  den

Weihnachtsliedern,  weil  die  eben  »nicht  cool  genug«  seien. 

Dieses  erneute  Gezicke  ging  mir  damals  ziemlich  auf  die

Nerven.  Sie  hatten  sich  schon  bei  »Schutzengel«  und

»Bruder«  für  Das  2.  Gebot  gesträubt  und  in  diesem  Fall

wollte ich mich nicht schon wieder überstimmen lassen. Ich

sprach  mit  Markus  und  Ollie  und  wir  beschlossen  dann

einfach, dass es so gemacht werden würde und wir uns auf

keine  weiteren  Diskussionen  einlassen  wollten.  Die  Band

war  naturgemäß  nicht  glücklich  über  diese  Entscheidung, 

stimmte  meinem  Vorhaben  schlussendlich  dann  aber  zu. 

Missmutig, versteht sich! 

Die  Proben  dieser  Weihnachtslieder  verliefen  dann  auch

entsprechend.  Wir  bekamen  gerade  einmal  drei  Stücke

zusammen,  was  vielleicht  daran  gelegen  haben  mochte, 

dass  zu  jener  Zeit  wieder  allerhand  Alkohol  konsumiert

wurde  –  und  zwar  zu  jeder  Tageszeit.  Mit  ein  paar  Bieren

und Schnäpsen im Blut ließ es sich wohl leichter stänkern –

es  wurde  über  die  Songs  gelacht  und  gelästert  und  keiner

von den Jungs hatte auch nur ansatzweise versucht, etwas

aus den Stücken zu machen. 

Als 

der 

Veröffentlichungstermin 

von  Frohes  Fest

gekommen  war,  wurde  das  Album  von  der  Presse  völlig

verrissen. Es gab keine einzige positive Rezension, nur auf

der  Unheilig-Internetseite  gab  es  zahlreiche  gute  Einträge

der  Fans  –  aber  das  war  es  dann  auch  schon.  Die  Band

fühlte  sich  natürlich  in  ihren  Zweifeln  bestätigt  und  machte

noch  einmal  klar,  dass  sie  die  Stücke  nicht  auf  der  Bühne

spielen wollte. Nun, ich konnte die Jungs nicht zwingen. Am

Ende  bat  ich  sie  einfach  darum,  mir  diesen  Wusch  zu

erfüllen, und sie stimmten irgendwann murrend zu. 

Und  so  machten  wir  uns  schließlich  auf  den  Weg  zu

unseren Weihnachtsauftritten. Im Gepäck hatten wir gerade

einmal drei »besinnliche« Stücke, der Rest der Songlist kam

vom  2. Gebot. 

HIGHWAY TO HELL

Es  ging  –  wie  immer  –  in  den  frühen  Morgenstunden  los. 

Unser  erstes  Ziel:  Lübeck.  Es  schneite  und  war  richtig  kalt

geworden,  sodass  wir  zitternd  in  dem  Lieferwagen  saßen

und die Band Grund genug hatte, sich mal wieder von innen

»aufzuwärmen«.  Es  ging  äußerst  schleppend  voran  und  zu

allem Unheil platzte mitten auf der Autobahn auch noch ein

Reifen.  Der  Bus  kam  gefährlich  ins  Schlingern  und  wir

schafften  es  gerade  noch  auf  einen  Parkplatz,  wo  sich  der

Fahrer daranmachte, einen neuen Reifen zu besorgen. 

Die  ganze  Sache  war  wirklich  gefährlich.  Der  alte

Transporter, die improvisierten Sitze, der Alkohol – aber ich

schien  der  Einzige  zu  sein,  der  sich  darüber  Gedanken

machte.  Alle  anderen  fanden  das  witzig.  Für  sie  war  das

Rock ’n’ Roll – für mich eher lebensmüde. 

In Lübeck kamen lediglich 25 Leute zu dem Konzert – die

jedoch,  so  schien  es,  richtig  Spaß  hatten.  Nach  der  Show

fragten einige sogar, warum wir so wenige Weihnachtslieder

gespielt  hätten,  worauf  ich  leider  keine Antwort  wusste.  Ich

blieb  noch  einige  Zeit  bei  den  Fans,  während  die  anderen

schon  ziemlich  angeheitert  an  der  Bar  saßen  und  ihrer

Lieblingsbeschäftigung nachgingen: dem Saufen. 

Am  folgenden  Tag  ging  die  Reise  weiter  zum  Darkstorm

Festival  und  ich  rastete  in  dem  Transporter  regelrecht  aus. 

Ich  erklärte  den  Jungs,  was  ich  von  der  Trinkerei  und  den

Auftritten in den Hotelbars hielt. Ich warf ihnen vor, dass wir

keine  Weihnachtslieder  spielten,  weil  sie  aus  meiner  Sicht

nur zu faul waren, diese zu proben, und dass ich Songs wie

»Schutzengel«  oder  »Bruder«  auf  dem   2.  Gebot  haben

wollte, da ich diese wesentlich besser fand als die anderen

Lieder, die mit der Band produziert worden waren. 

Sie schauten mich mit großen Augen an und wollten schon

wieder  mit  ihren  üblichen  Sprüchen  kommen,  worauf  ich

ihnen  klarmachte,  dass  ich  künftig  die  Entscheidungen

treffen würde. Es war meine Musik, mein Projekt und meine

Existenz  und  wer  damit  nicht  klarkommen  würde,  könnte

gerne  gehen.  Der  Rest  dieser  Fahrt  verlief  wortlos  und

keiner  sprach  auch  nur  ein  Wort  über  das,  was  ich  gesagt

hatte. 

Der  Auftritt  beim  Darkstorm  Festival  lief  zu  meinem

Erstaunen  richtig  gut.  Die  Show  hatte  Spaß  gemacht,  die

Band  funktionierte  und  es  waren  auch  viele  Fans  wegen

Unheilig  gekommen.  Blieb  also  nur  noch  ein  letzter

Weihnachtsauftritt. 

Es sollte der Abschluss unserer kleinen Tour sein und ich

berichtete  der  Band  in  unserem  Bus,  dass  ich  ständig  von

Fans  gefragt  werden  würde,  warum  wir  nur  drei

Weihnachtslieder  spielten,  und  dass  ich  in  Zukunft  gerne

mehr davon bei unseren Weihnachtsshows bringen wollte. 

Am  Auftrittsort  angekommen,  merkte  ich,  dass  die

komplette  Band  mir  immer  mehr  aus  dem  Weg  ging.  Etwas

wurmte sie, aber ich wusste nicht, was es war. Ich konnte mir

denken,  dass  es  an  meinem  Wutausbruch  im  Transporter

lag,  restlos  sicher  war  ich  mir  jedoch  nicht. Auf  die  Fragen, 

ob  es  ein  Problem  geben  würde,  hörte  ich  nur  ein:  »Nein, 

alles okay, warum?«

Am Abend kamen die ersten Besucher in den Club und ich

ging zu den Fans, um Autogramme zu geben und Fotos zu

machen.  Die  Band  indes  kam  nicht  aus  dem  Backstage

heraus.  Ich  bemerkte,  dass  sie  wild  diskutierten,  und

irgendwann  sah  ich  einen  von  ihnen  mit  einer  Flasche

Schnaps herumlaufen. Ich blieb noch ein wenig bei den Fans

und ging dann ebenfalls in den Backstage-Bereich. 

Der  Club  war  nicht  sonderlich  voll  –  allerdings  waren

einige  da,  die  ich  schon  von  anderen Auftritten  kannte  und

die offensichtlich wegen Unheilig gekommen waren, worüber

ich  mich  sehr  freute.  Backstage  angekommen,  stand  die

Band  vor  mir  und  trank  fröhlich  vor  sich  hin.  Bis  einer  von

den Jungs mich anschaute und mir erklärte, dass ich ihn am

Allerwertesten lecken könnte und ich mir den heutigen Auftritt

abschminken dürfte, wenn ich sie nicht endlich in Ruhe ließe. 

Er  meinte,  die  Band  hätte  zu  entscheiden,  was  gemacht

werden  würde,  und  nicht  ich.  Schließlich  sei  ich  nur  eine

Person  und  sie  seien  zu  fünft.  Also  ginge  es  nach  der

Mehrheit, das wäre überall so. Ich stand da und schaute die

Jungs  an:  »Soll  das  heißen,  dass  ihr  heute  nicht  auftreten

wollt?«  Ich  war  ganz  alleine  in  diesem  Moment  und  spürte, 

dass an diesem Abend tatsächlich die Gefahr bestand, dass

es keinen Auftritt geben könnte. Also ließ ich sie erst einmal

alle  reden.  Sie  polterten  mit  Schnapsflaschen  in  der  Hand

herum  und  machten  mich  darauf  aufmerksam,  dass  sie

deutlich mehr Ahnung von Musik hätten. Ich hörte gar nicht

mehr richtig zu, sondern überlegte nur noch, wie ich sie dazu

bewegen  könnte,  an  diesem  einen  Abend  doch  noch

aufzutreten. 

»Okay,  ihr  habt  ja  alle  recht,  lasst  uns  in  Zukunft  alles

anders machen, allerdings müssen wir jetzt auf die Bühne –

da draußen stehen Leute, die für uns gekommen sind.« Ich

war  tatsächlich  zu  Kreuze  gekrochen  –  um  des  Auftritts

willen. Die anderen Bandmitglieder schauten mich ein wenig

skeptisch an und lallten irgendwas von »Rock ’n’ Roll« und

»Prost«. 

Es  folgte  einer  meiner  schlimmsten Auftritte.  Ich  hatte  nur

noch  gehofft,  dass  es  bald  zu  Ende  gehen  würde  und  ich

keine  gute  Miene  mehr  zu  diesem  bösen  Spiel  machen

müsste. 

Als  alles  vorbei  war,  ging  ich  noch  zu  den  Fans  und

irgendwann machten wir uns dann auf den Heimweg. Unser

Fahrer,  der  in  der  Zwischenzeit  offenkundig  Zahnweh

bekommen  hatte,  versuchte  an  einer  Tankstelle,  etwas

gegen  seine  Schmerzen  zu  bekommen,  und  als  er  endlich

zurückkam,  ging  die  Fahrt  weiter.  Im  Bus  redeten  alle

durcheinander  und  ich  tat  so,  als  ob  es  mich  interessierte, 

dabei wusste ich tief in mir, dass ich zum allerletzten Mal mit

ihnen zusammen sein würde. 

Zu Hause angekommen, musste ich feststellen, dass sich

unser Fahrer Schnaps als Schmerzmittel besorgt und diesen

auf  der  Heimfahrt  auch  getrunken  hatte.  Alle  hatten  es

mitbekommen,  nur  ich  nicht,  da  ich  im  hinteren  Teil  des

Transporters saß. 

Sie setzten mich zu Hause ab und ich wusste, dass es ein

endgültiger  Abschied  sein  würde.  Am  folgenden  Morgen

berichtete ich Markus und Ollie von meinen Erlebnissen und

teilte ihnen mit, nicht mehr mit der Band arbeiten zu wollen. 

Die  beiden  stimmten  mir  zu,  aber  wir  hatten  gleichwohl  ein

P r o b l e m :  Das  2.  Gebot  war  zwar  fertig  und  die

Veröffentlichung stand kurz bevor – und nun gab es plötzlich

keine Band mehr. Somit wäre es also unsinnig, das Album in

dieser  Form  herauszubringen.  Mir  selbst  war  das

gleichgültig, ich wollte nur noch diese Trennung. 

In  dem  Proberaum  ging  es  schon  am  Vormittag  recht

fröhlich  zu,  als  ich  zu  meinem  Abschiedsgespräch  eintraf. 

Die Flaschen waren geleert und die Stimmung prächtig. Was

ich  damals  genau  gesagt  habe,  weiß  ich  heute  nicht  mehr. 

Ich  weiß  nur,  dass  ich  alles  herausgelassen  hatte,  was  mir

auf  dem  Herzen  lag,  und  zum  Schluss  erklärte,  dass  die

Zusammenarbeit  hiermit  beendet  sei.  Ich  ging  aus  dem

Proberaum  heraus  und  habe  ihn  bis  heute  nie  wieder

betreten. Ich fuhr nach Hause und fühlte mich wie befreit. 

Kurz vor Silvester hatte ich dann ein Schreiben in meinem

Briefkasten.  Darin  stand,  dass  die  Band  mir  untersagen

würde,  ihre  eingespielten  Versionen  für  das  Album  zu

verwenden. Ich las diese Zeilen und konnte es nicht glauben. 

Sie hatten für die Produktion Geld bekommen und wollten

mir nun die Veröffentlichung dieser Arbeit verbieten? Ich war

sauer,  stinksauer,  nahm  meine  ursprünglichen  Demos  und

arbeite diese noch einmal selbst aus, bis sie fertig waren. Ich

hatte  drei  Wochen  Zeit  und  schuftete  Tag  und  Nacht.  Die

Wut  auf  die  Band  feuerte  mich  jedoch  ungemein  an.  »Nicht

mit  mir«,  sagte  ich  mir  immer  wieder.  »Euch  werde  ich

zeigen, dass es auch ohne Band gehen wird.« Und in diesen

Tagen  schwor  ich  mir,  nie  wieder  Musiker  bei  Unheilig

aufzunehmen.  Nie  wieder  sollten  fremde  Menschen  derart

viel Einfluss bekommen wie diese fünf Jungs. 

Nach  14  Tagen  war  ich  mit  allem  fertig  und  wir  konnten

den geplanten Veröffentlichungstermin doch noch halten. Ich

war  überglücklich  und  von  dem  Ergebnis  meiner  Marathon-

Produktion begeistert.  Das 2. Gebot war fertig geworden und

ich unabhängig geblieben – für mich und meine persönliche

Entwicklung ein Meilenstein. 

Von der Band habe ich bis heute nie wieder etwas gehört. 

Im  Grunde  waren  sie  richtig  gute  Musiker.  Aber  die  Jungs

hatten meinen Traum nicht mitgeträumt und somit musste ich

am Ende eine Entscheidung treffen. 

EIN NEUER ANFANG

Wir waren uns einig, dass ich fortan die musikalische Arbeit

alleine  machen  sollte  und  wir  künftig  lediglich  für  die

Konzerte  ein  paar  Gastmusiker  brauchten. Aber  im  Grunde

gefiel mir auch dieser Gedanke nicht mehr, schließlich waren

die  Songs  elektronisch  im  Studio  entstanden  und  hatten  in

der  Vergangenheit  auf  der  Bühne  viel  zu  »akustisch«

geklungen.  Wir  kamen  also  überein,  dass  ein  Keyboarder

und  ein  Gitarrist  für  die  Liveacts  vollkommen  ausreichen

würden.  Da  Markus  und  Ollie  noch  ein  paar  andere  Bands

managten,  sprachen  sie  als  Erstes  den  Keyboarder  von

Neuroticfish  an  –  Henning  Verlage  –  und  dann  gab  es  da

noch einen Bekannten von Markus, der in einer Band Gitarre

spielte:  Licky.  Die  zwei  wurden  gefragt,  ob  sie  Lust  hätten, 

als  Livemusiker  bei  Unheilig  mitzumachen.  Die  beiden

stimmten 

unseren 

Vorstellungen 

und 

den

Rahmenbedingungen  zu  und  Unheilig  war  ohne  größere

Probleme wieder eine Liveband geworden. 

Ich  traf  die  zwei  Jungs  bei  der  ersten  Probe  und  spürte

sofort,  dass  ich  mit  Henning  und  Licky  die  richtigen

Mitstreiter gefunden hatte. Sie waren auch beide über meine

schlechten  Erfahrungen  mit  meiner  letzten  Band  informiert

und hatten kein Problem damit, dass Markus, Ollie und ich in

der Zukunft die Entscheidungen treffen würden. 

Eine  Tour  war  dringend  nötig,  denn  wir  alle  waren  der

festen  Überzeugung,  dass  man  die  Unheilige  Musik  nun

unbedingt  den  Menschen  näherbringen  müsste  und  wir  so

einen  großen  Schritt  in  die  richtige  Richtung  machen

könnten. 

Bis zu diesem Zeitpunkt war ich davon ausgegangen, dass

es bei der Auswahl von Vorgruppen lediglich darum ging, ob

dem  Hauptact  die  Musik  seines  Openers  gefällt.  Aber  weit

gefehlt!  Nicht  die  Qualität  einer  Vorband  war  entscheidend, 

sondern  der  Preis,  den  diese  an  den  Headliner  zahlte.  Im

Grund musste man als unbekannte Band für jeden einzelnen

Auftritt  Geld  hinlegen,  nur  damit  man  im  Vorprogramm

spielen durfte. 

Als  ich  damals  von  dieser  Praxis  hörte,  war  ich

einigermaßen geschockt – und doch wiederum gar nicht so

sehr  überrascht,  schließlich  hatte  ich  in  der  Vergangenheit

schon  einige  Male  erkennen  müssen,  dass  es  neben  der

Liebe zur Musik auch und vor allem um das Geschäft ging. 

Und  dieser  Gegebenheit  konnten  auch  wir  uns  nicht

verschließen. 

Nach  langen  Verhandlungen  hatten  Markus  und  Ollie  es

am  Ende  tatsächlich  geschafft,  die  ganze  Sache  für  uns

einigermaßen  bezahlbar  zu  machen,  und  so  sollten  wir  auf

unsere  erste  Tour  durch  ganz  Deutschland  gehen  –  als

Opener  für  zwei  Bands  aus  der  Gothic-Szene.  Und  so

machten  wir  uns  am  20.  Februar  2003  auf  den  Weg  zu

unserem ersten Auftritt in Nürnberg. 

Unser  Kleintransporter  hatte  bei  dieser  Reise  eine

Heizung, 

Sitze, 

die 

der 

Straßenverkehrsordnung

entsprachen,  und  erinnerte  nicht  im  Entferntesten  an  das

Selbstmördergeschoss  meiner  ersten  Band.  In  Nürnberg

angekommen, erklärte mir der Sänger einer der Hauptbands

bei der ersten Begrüßung, dass ich ja gar kein richtiger Grufti

sei, da ich völlig normale Klamotten tragen würde. 

Ich  schaute  ihn  etwas  verwundert  an  und  merkte,  dass

dies  kein  Witz  war,  sondern  der  frühe  Versuch,  mir  zu

zeigen,  wer  hier  Herr  im  Hause  war.  Nun,  das  waren

eigentlich  »Die  Unsterblichen«  –  wie  ich  sie  mal  nennen

möchte –, denn sie spielten ganz am Schluss, während die

Combo  dieses  »stilsicheren«  Sängers  an  zweiter  Stelle

auftreten  musste.  Nachvollziehen  konnte  ich  diesen  Spruch

nicht.  Ich  hatte  mehrere  Stunden  im Auto  gesessen  und  da

erschien  es  mir  ratsam,  nicht  in  meinem  Bühnenoutfit  zu

reisen.  Der  »Graf«  war  ein  Teil  meiner  Bühnenshow  –  im

Auto  war  ich  ein  Musiker  auf  dem  Weg  zu  seinem

Arbeitsplatz.  Und  ganz  abgesehen  davon:  Fährt  ein

Theaterschauspieler eigentlich auch als Mephisto oder King

Lear verkleidet quer durch die Republik nach Salzburg oder

trägt er im Wagen womöglich doch vielleicht nur eine Jeans? 

Den Sänger der Hauptband hörte ich bereits, bevor ich ihn

sah.  Er  gab  lautstark  Anweisungen  und  erklärte

irgendwelchen Leuten, wen sie da vor sich hatten. Plötzlich

stand er vor mir und sagte: »Ah, unser Opener. Ihr seid die, 

die  nur  zu  dritt  auf  der  Bühne  stehen  –  wie  niedlich.«  Und

dann lachte er laut über seinen gelungenen Scherz und zog

weiter. 

Gut,  so  wusste  ich  wenigstens  schnell,  dass  es  hier  eine

klare  Hierarchie  gab.  An  der  Spitze  unserer  kleinen

Musikerpyramide  standen  »Die  Unsterblichen«,  dann  kam

der Mittelact und am Ende der Nahrungskette, ganz unten –

als  Bodensatz  –  folgte  Unheilig.  Diese  Rangfolge  erinnerte

mich ein wenig an die Dienstränge bei der Bundeswehr, aber

ich  nahm  es  sportlich,  schließlich  wollte  ich  nur  eines:

spielen! 

Und  wir  bekamen  eben  nur,  was  von  dem  Kuchen  übrig

blieb. An diesem ersten Abend zum Beispiel die letzten fünf

Minuten  vor  dem  Einlass  für  unseren  Soundcheck.  Wir

checkten also das Equipment, während das Publikum bereits

in  die  Halle  kam.  Wir  nahmen  unser  »Schicksal«  hin  und

amüsierten  uns  ein  wenig  über  das  Verhalten  der  anderen

Bands.  Sie  fühlten  sich  wie  Stars  und  glaubten,  sich  wie

Stars  verhalten  zu  müssen.  Blieb  nur  die  Frage,  ob  die

wirklich Großen so ein Gebaren tatsächlich nötig hatten …

Dann  war  die  Bühne  für  unseren  ersten Auftritt  frei.  Licky

legte  mit  seinem  Gitarren-Intro  los  und  –  nichts!  Kein  Ton. 

Die  Gitarre  –  welch  ein  Zufall  –  war  nicht  im  Verstärker

eingesteckt, obwohl beim Soundcheck alles noch in Ordnung

war. Aber  der  Fehler  war  schnell  behoben  und  wir  konnten

unsere halbe Stunde spielen. 

Und,  was  soll  ich  sagen  –  der Auftritt  war  toll!  Trotz  aller

Widrigkeiten  hatten  wir  einfach  Spaß  und  wurden  vom

Publikum  sogar  zu  einer  Zugabe  aufgefordert,  was  uns  alle

wirklich  freute.  Wir  wussten,  dass  es  bei  dieser  Tour

Probleme  und  Dinge  geben  würde,  auf  die  wir  achten

mussten. Wir schienen in einem Haifischbecken gelandet zu

sein, aber wir waren fest entschlossen, uns die Freude nicht

nehmen zu lassen. 

Und so ging in den folgenden Tagen die Reise weiter quer

durch  Deutschland  und  es  passierten  ständig  merkwürdige

Dinge,  die  eigentlich  nur  auf  Sabotage  schließen  lassen

konnten.  Hier  setzte  die  Musik  aus,  dort  waren  die

Gitarrenkabel  herausgezogen,  dann  stimmte  etwas  mit

Hennings  Keyboard  nicht  –  im  Grunde  mussten  wir  bei

jedem  unserer  Auftritte  auf  alles  gefasst  sein.  Beweisen

konnten  wir  nichts,  aber  wir  hatten  unsere  Augen  in  jeder

Situation offen. 

Ärgerlich  war  bei  dieser  Tour  vor  allem,  dass  wir  Das  2. 

 Gebot spielten, die Platte aber noch nicht erhältlich war. Bei

den  Autogrammstunden  fragten  die  Fans  nach  dem  Album

und ich musste ihnen erklären, dass es erst in zwei Monaten

herauskommen sollte. Aber den Leuten schien unsere Musik

zu  gefallen  und  jeder  unserer  Auftritte  wurde  zu  einem

kleinen Highlight des Abends. 

Die  beiden  anderen  Bands  ließen  uns  weiter  deutlich

spüren, dass wir im Grunde nur die dritte Wahl waren. Das

wurde 

besonders 

deutlich, 

als 

es 

an 

einem

Veranstaltungsort  nur  zwei  Backstage-Räume  gab  und  wir

uns  in  einem  unbeheizten  Flur  auf  unseren  Auftritt

vorbereiten mussten. Es wäre sicher kein Problem gewesen, 

uns  zum  Kleiderwechsel  für  ein  paar  Minuten  in  einen  der

Räume zu lassen, aber es war nun mal so. 

Ich  indes  spürte  nach  einigen  Auftritten,  dass  eine

Erkältung  im  Anflug  war  und  meine  Stimme  schon  recht

angeschlagen klang. Die Tour war schon fast zu Ende, aber

in  Darmstadt  ging  dann  plötzlich  nichts  mehr.  Mit  Husten, 

Schnupfen, Heiserkeit und Schüttelfrost packte ich mich um

die Mittagszeit ins Bett und schlief bis zum folgenden Morgen

durch.  Ich  war  zwar  immer  noch  krank,  fühlte  mich  jedoch

ein  wenig  besser  und  fasste  den  Entschluss,  am  Abend

wieder  aufzutreten.  Meine  Stimme  hörte  sich  wie  eine

Motorsäge  an  und  in  meiner  Kehle  kratzte  es  gewaltig.  Der

hohe Part von »Schutzengel« wurde in dieser Zeit zu meiner

Angstpassage,  aber  das  Publikum  schien  mir  diese  Fehler

zu verzeihen und wir absolvierten noch ein paar Konzerte. 

Ich ging trotz meiner Erkältung weiterhin vor und nach den

Shows  zu  den  Fans,  stand  in  kalten,  zugigen  Ecken  und

wurde  in  dieser  Zeit  naturgemäß  nicht  gerade  gesünder. 

Mein größtes Problem war jedoch, dass ich nach der Show

kaum Möglichkeiten hatte, meine Klamotten zu wechseln. Ich

hätte  mehrere  Garnituren  gebraucht,  was  ich  mir  damals

jedoch nicht leisten konnte. Und so kam es häufig vor, dass

ich die nassen Sachen vom Vortag tragen musste – und das

war nun wirklich alles andere als angenehm oder gesund. 

Ich weiß noch genau, wie ich damals darüber nachdachte, 

künftig ein Outfit für die Bühne zu wählen, das angenehmer

zu  wechseln  wäre.  Ich  bin  zwar  durch  diese  Tour  krank

geworden,  aber  es  war  doch  alles  bis  auf  diesen  einen

Auftritt noch mal gut gegangen. Und letztendlich waren viele

Menschen  auf  unsere  Musik  aufmerksam  geworden.  Ein

weiterer Schritt in die Zukunft! 

ZELLULOID

In  der  Zwischenzeit  war  endlich  Das  2.  Gebot  erschienen

und  unglaublich  gut  bei  den  Fans  angekommen.  Die

Reaktionen 

der 

Fans 

waren 

wunderbar 

und 

wir

übereingekommen,  dass  wir  die  Fans  mit  einem  Voting

entscheiden  lassen  wollten,  welcher  Titel  als  Single

ausgekoppelt  werden  sollte.  Die  Wahl  fiel  eindeutig  aus:

»Schutzengel«. 

Ich  konnte  zu  dieser  Zeit  feststellen,  dass  ich  meine

Schulden,  die  ich  bei  Markus  und  Ollie  sowie  bei  meiner

Familie hatte, bereits ein wenig tilgen konnte. Der Betrag war

zwar  noch  immer  hoch,  aber  ich  sah,  dass  es  weniger

wurde, und das motivierte mich umso mehr. 

Ich  werde  nie  vergessen,  wie  ich  meinem  Bruder  das

geliehene  Geld  zurückgeben  konnte.  Ich  gab  ihm  den

Umschlag, bedankte mich und nahm ihn fest in meine Arme. 

Er  sagte  nur:  »Kein  Problem,  ich  bin  dein  Bruder.«  Ich

erinnerte  mich  wieder  an  alles,  was  gewesen  war,  und  ließ

die Vergangenheit mit einem Lächeln an mir vorüberziehen. 

In  dieser  Phase  kam  die  Idee,  das  kommende  Album

 Zelluloid  zu  nennen.  Es  sollte  eine Art  Rückblick  auf  meine

Vergangenheit werden – der Film meines Lebens. Während

die  meisten  Texte  des    2.  Gebots  eher  fiktiv  waren,  machte

ich  mich  bei  diesem  Album  daran,  mein  Leben  und  meine

Erfahrungen  als  Grundlage  für  die  Songs  zu  nehmen.  Und

dabei  entstanden  Titel  wie  »Zauberer«,  der  von  den

Erfahrungen mit meinem ehemaligen Produzenten handelte, 

oder  das  Stück  »Auf  zum  Mond«,  welches  meinen  Drang, 

erfolgreich zu sein, beschrieb. 

In  »Freiheit«  versuchte  ich  zu  verarbeiten,  dass  ich  mich

häufig  nicht  getraut  hatte,  meine  Meinung  zu  sagen.  Und

eines  der  schönsten  Lieder,  die  ich  zu  dieser  Zeit  schrieb, 

war  »Mein  König«.  Ich  komponierte  es  in  Gedenken  an

meinen  Großvater.  Er  war  zwar  schon  einige  Jahre  zuvor

verstorben – allerdings erkannte ich erst zu dieser Zeit, was

er mir einst bedeutet hatte. Ich hatte nie sehr viel Kontakt zu

ihm  und  war  als  Kind  eher  ungern  zu  ihm  gegangen.  Und

nun spürte ich, dass dies ein schwerer Fehler gewesen sein

könnte, und musste zum ersten Mal in meinem Leben beim

Schreiben und Einsingen eines Liedes weinen. 

Es war ein neues, allerdings auch sehr reinigendes Gefühl. 

Ich  sah  es  als  kleine  Entschuldigung  und  da  ich  an  Gott

glaube, stellte ich mir vor, dass er es nun auch hören konnte, 

selbst wenn er schon seit langer Zeit tot war. 

Die  Menschen  um  mich  herum  bekamen  zu  dem

damaligen Zeitpunkt eine ganz neue Bedeutung. Ich merkte, 

wie wichtig sie waren – besonders die Familie und die Musik

halfen  mir  dabei,  diese  Phase  des  Reifens  besser  zu

verarbeiten.  Gerade  »Mein  König«  dürfte  in  dieser  Hinsicht

eines der wichtigsten Lieder meines Lebens gewesen sein. 

 Zelluloid kam gut voran und war das erste Album, das ich

komplett  in  eigener  Sache  produzieren  und  schreiben

konnte.  Ich  schrieb  somit  Lied  für  Lied  und  irgendwann

setzten  wir  die  Veröffentlichung  auf  den  16.  Februar  2004

fest.  Auch  die  Aufgabenteilung  klappte  hervorragend.  Ich

kümmerte  mich  um  die  Musik,  Markus  und  Ollie  um  den

Rest: Termine, Interviews, Tourplanung und und und. 

Zu dieser Zeit hatte ich mir auch einige Gedanken um mein

Outfit gemacht. Die Stiefel und die Jacke hatten sich zuletzt

als  wenig  praktisch  erwiesen  und  eine  zweite  oder  dritte

Garnitur in diesem Stil hätte ich mir gar nicht leisten können. 

Der  Umhang  oder  Mantel,  wie  man  es  auch  nennen  wollte, 

war  mir  außerdem  zu  düster  und  zu  unpassend  geworden. 

Ich hatte auch das Gefühl, dass ich etwas weniger verkleidet

rüberkommen wollte, lagen doch gerade in den neuen Songs

viele  meiner  privaten  Erinnerungen  verborgen.  Die  Musik

beschrieb  mich  –  mein  Outfit  indes  nicht  mehr,  und  das

wollte  ich  nun  doch  ein  wenig  ändern.  Und  da  ich  zu  jener

Zeit privat gerne Anzug und Krawatte trug, besorgte ich mir

einfach  eine  ganze  Palette  Hemden  und  schwarze

Krawatten – sowie einen Gehrock. 

Ich  hatte  mir  geschworen,  nie  mehr  in  nasse, 

durchgeschwitzte Kleidung steigen zu müssen, und mit dem

neuen  Outfit  war  dies  kein  Problem  mehr.  Ich  konnte

mehrere Garnituren in meinen Tourkoffer packen und fühlte

mich zudem deutlich wohler in meiner »Haut«. 

Die  zweite  Tour  mit  Henning  und  Licky  sollte  im  Vorfeld

des Erscheinungstermins von  Zelluloid stattfinden. Die Band, 

für die wir eröffneten, kannte ich bis dahin lediglich von CDs, 

aber  die  Jungs  waren  nett  und  gefielen  uns  auf  Anhieb. 

Sabotage oder Ähnliches waren plötzlich kein Thema mehr –

Unheilig  und  –  nennen  wir  sie  »Letzte  Wahl«  –  traten

vielmehr  als  fast  gleichwertige  Tourpartner  auf,  was  die

ganze  Reise  erheblich  angenehmer  machte.  Wir  hatten

überdies feststellen können, dass bei dieser Tour wesentlich

mehr  Unheilig-Fans  zu  den  Konzerten  kamen,  was  in

Absprache mit Letzte Wahl dazu führte, dass wir bei einigen

Auftritten sogar die Positionen tauschten. 

Wir  indes  hatten  im  Vorfeld  entschieden,  einen Auftritt  bei

dieser Tour zu filmen und den Gig als DVD herauszubringen. 

Die  Aufzeichnung  sollte  in  Nürnberg  stattfinden  und  ich

wurde  –  je  näher  dieser Auftritt  anstand  –  immer  nervöser. 

Bei  einem  Konzertfilm  würde  jeder  Fehler  festgehalten

werden  und  aus  diesem  Grund  konnte  es  nur  eine  Lösung

geben:  Wir  durften  keine  begehen! An  dem  Nachmittag  vor

diesem  Konzert  in  Nürnberg  mussten  wir  dann  jedoch

erfahren,  dass  der  Veranstalter  verbieten  wollte,  unsere

Kerzen  anzuzünden,  was  dem  Bühnenbild  doch  erheblich

geschadet  hätte.  Eine  Bühne  ohne  Kerzen,  und  das  auf

unserer Live-DVD? Ein Totalreinfall! 

Die  Sache  musste  die  Runde  gemacht  haben,  denn  der

Sänger  von  der  anderen  Band  erklärte  dem  Veranstalter, 

dass  er  jemanden  aus  seiner  Crew  für  die  Brandwache

einteilen  und  die  Gesamtverantwortung  für  die  Kerzen

übernehmen würde. Im Grunde kann man heute behaupten, 

dass die DVD, die einmal »Kopfkino« heißen sollte, ohne den

Einsatz  dieses  Menschen  doch  recht  trostlos  ausgefallen

wäre. 

Die Aufzeichnung und der ganze Auftritt an diesem Abend

liefen  wunderbar  und  die  Qualität  des  Bildmaterials  ist  vor

allem diesem Mann zu verdanken. Die Tour war für uns alle

ein schöner Erfolg und ich freue mich heute noch, wenn ich

bei Festivals oder anderen Auftritten ein paar Jungs von der

anderen Band wiedertreffe. 

GET THE CLIP

In der Zwischenzeit hatten die Fans über ein Voting den Titel

»Freiheit«  zu  ihrem  Favoriten  gewählt  und  da  wir  zu  der

Live-DVD  noch  ein  paar  Features  machen  wollten,  drehten

wir als Bonus noch ein »Freiheit«-Video in freier Natur. 

Der  Film  war  fertig  und  irgendwann  bekamen  wir  die

Nachricht,  dass  das  Video  bei  Viva  in  der  Rubrik  »Get  the

clip«  zur  Auswahl  stehen  würde.  Get  the  clip  war  eine  der

Sendungen,  in  der  die  Zuschauer  anrufen  und  voten

konnten, wenn sie ein bestimmtes Video sehen wollten. 

Ich freute mich natürlich riesig. Damit hatte keiner von uns

gerechnet, schließlich war das »Freiheit«-Video ursprünglich

nur  als  Bonusmaterial  für  den  Konzertfilm  konzipiert

gewesen. Dass er nun im Fernsehen laufen könnte, war eine

echte Überraschung. Es gab jedoch eine wichtige Hürde zu

nehmen:  Es  mussten  genügend  Zuschauer  für  dieses

Unheilig-Video anrufen! 

In der Folgezeit richteten wir verschiedene Appelle an die

Fans,  die  sich  bis  zu  diesem  Zeitpunkt  auf  unserer

Homepage  registriert  hatten,  bei  Viva  für  uns  anzurufen. 

Zusätzlich nervte ich tagelang alle meine Freunde und auch

meine Familie, doch bitte für uns zu voten, was nicht gerade

billig war, schließlich kostete ein Anruf damals 50 Cent. 

Und  irgendwann  war  es  dann  endlich  so  weit.  Das  Lied

»Freiheit«  stand  tatsächlich  zur  Wahl  und  wir  konnten

anrufen.  Die  Sendung  dauerte  etwa  eine  Stunde  und  nach

ein  paar  Minuten  war  es  dann  auch  so  weit,  dass  der

»Freiheit«-Videoclip  gezeigt  wurde.  Ich  weiß  noch  ganz

genau, wie ich zu Hause saß und völlig aufgeregt alle anrief, 

die ich zu dem Zeitpunkt telefonisch erreichen konnte. 

In den Tagen nach dieser Ausstrahlung konnte ich jedoch

feststellen, 

dass 

nicht 

jeder 

diese 

Sache 

positiv

aufgenommen hatte. Im Gästebuch der Unheilig-Internetseite

gab  es  die  ersten  kritischen  Einträge,  die  davon  handelten, 

dass  wir  uns  verkauft  hätten,  Unheilig  nun  kommerziell

werden  würde  und  sie  völlig  enttäuscht  von  mir  seien.  Die

Musik  hätte  nach  dieser  Geschichte  bei  Viva  keinen  Reiz

mehr  und  sie  würden  nun  alle  gesammelten  Alben

verkaufen. Und tatsächlich – ich stöberte ein wenig bei Ebay

herum und fand eine ganze Menge Fans, die meine Platten

angeboten hatten, und ich verstand die Welt nicht mehr. 

Warum  machte  man  so  etwas?,  fragte  ich  mich.  Meine

Musik war nach der Ausstrahlung bei Viva nicht besser, aber

vor  allem  auch  nicht  schlechter  geworden.  Depeche  Mode

oder  die  Sisters  of  Mercy  hätten  nicht  so  viele  Menschen

gekannt,  wenn  sie  nicht  irgendwann  einmal  im  Fernsehen

gewesen wären. 

Ich  verstand  es  damals  nicht  und  ich  kann  es  bis  heute

nicht  verstehen.  Warum  wandten  sich  Leute  von  meiner

Musik ab, nur weil sie ein Mal im Fernsehen gelaufen war? 

Ich  war  doch  mir,  meiner  Denkweise  und  meiner  Musik

dennoch treu geblieben! 

Zu  jener  Zeit  konnte  ich  nicht  ahnen,  dass  ich  mich  mit

diesem  Thema  noch  häufiger  auseinandersetzen  müsste. 

Ich freute mich damals einerseits über die Ausstrahlung des

Videos,  war  andererseits  aber  auch  sehr  enttäuscht,  dass

sich einige Menschen von meiner Musik abgewendet hatten. 

Gleichwohl  –  in  den  folgenden  Monaten  stand  der  Titel

weiterhin  bei  Viva  zur  Wahl  und  wurde  immer  wieder  von

vielen Fans gewählt, sodass er nun unzählige Male in dieser

Sendung  gespielt  werden  konnte.  Eine  Genugtuung, 

schienen sich doch viele Fans eher darüber sehr zu freuen, 

meine Musik auch im Fernsehen erleben zu können. 

Nun,  die  Sendung  Get  the  clip  wurde  irgendwann

eingestellt.  Die  letzte  Ausstrahlung  hatte  ich  sogar  noch

gesehen und ich freute mich sehr, dass der finale Titel, der

damals in dieser Sendung gezeigt wurde, »Freiheit« hieß …

MODERNE ZEITEN

Ich hatte in der Zwischenzeit schon wieder begonnen, mich

mit  einem  neuen  Album  zu  beschäftigen.  Da  ich  Zelluloid

musikalisch  toppen  wollte,  beschäftigte  ich  mich  in  den

folgenden  Monaten  nur  noch  mit  Sounds  und  Rhythmen, 

ohne dabei wirklich neue Titel zu komponieren. 

Ich  wollte  etwas  Modernes,  etwas,  das  jeden  Menschen

umgab  und  was  sich  vor  allem  auch  durch  einen  neuen

Sound ausdrückte. Ich hatte einige Ideen für neue Konzepte

und  irgendwann  war  das  Lied  »Horizont«  da.  Die  Thematik

befasste  sich  mit  der  modernen  Welt  und  so  fiel  mir

irgendwann  der Albumtitel   Moderne  Zeiten  ein.  Ich  begann, 

einfach  über  alles  zu  schreiben,  was  mich  umgab.  Es

flossen – wie bei  Zelluloid – viele Emotionen und Gedanken

in  die  Lieder  ein  und  somit  waren  die  Songs  erneut  eher

autobiografischer  Natur.  In  den  folgenden  Wochen  schrieb

ich  Titel  für  Titel  und  kapselte  mich  hierfür  fast  vollständig

von der gesamten Außenwelt ab. Kontakt zu meinem Umfeld

hielt ich nur noch per Telefon und Mails. Warum das damals

so extrem war, kann ich heute nicht sagen. Aber vermutlich

hatte ich diese Abgeschiedenheit ganz einfach gebraucht. 

Dieses  extreme  Abschotten  brachte  mir  eine  völlig  neue

Freiheit,  mich  ausschließlich  mit  meiner  Musik  zu

beschäftigen  und  sonst  mit  nichts  anderem.  Ich  dachte  viel

über  alles  nach  –  was  mich  berührte,  welche  Ängste  ich

hatte und wie ich mich selbst in meiner Umgebung sah. Mit

all  diesen  Gedanken,  die  mir  durch  den  Kopf  geisterten, 

stand ich morgens auf, ging mit ihnen ins Studio und abends

oder oft auch erst spätnachts wieder mit den Gedanken ins

Bett. Alles andere empfand ich nur noch als nebensächlich. 

Die  Ideen  zu  den  Liedern  umarmten  mich  geradezu  und

ich versank fast vollständig in den neuen Liedern. Zu dieser

Zeit war es schwer für mich, einen Auftritt auf einem Festival

zu  machen.  Es  war  schier  unmöglich,  aus  dieser

Abgeschiedenheit  wieder  in  die  Bühnenwelt  zu  kommen. 

Aber  –  auf  diese  Weise  hatte  ich  nach  ein  paar  Monaten

 Moderne Zeiten geschrieben und fertig produziert. 

Ich spürte, dass es ein anderes Album geworden war als

seine  Vorgänger.  Wesentlich  erwachsener,  allerdings  auch

deutlich ruhiger. Wir legten den Termin zur Veröffentlichung

fest  und  entschieden,  zum  ersten  Mal  selbst  eine  eigene

Tour auf die Beine zu stellen und nicht als Vorband andere

Gruppen zu unterstützen. 

Markus und Ollie waren der Meinung, dass diese Zeit nun

gekommen  sei  –  ich  hingegen  hatte  naturgemäß  einigen

Bammel vor dieser Entscheidung und hoffte, dass die beiden

recht  behalten  würden.  Aber  die  Gefahr  bestand  natürlich

wirklich, dass das Ganze in die Hose gehen könnte und zu

wenig  Leute  kommen  würden  –  wir  benötigten  schließlich

eine  gewisse  Zahl  an  Besuchern,  um  eine  erfolgreiche

Tournee machen zu können. 

Nun  mussten  wir  also  auf  die  Suche  nach  einem  Opener

gehen. Wir schrieben viele Bands an und verzichteten dabei

auf  jegliche  finanziellen  Forderungen.  Wer  uns  begleitete, 

musste  sich  lediglich  um  Übernachtung,  Verpflegung  und

Anfahrt kümmern – einkaufen musste sich bei uns niemand. 

Aber  –  niemand  schien  Interesse  zu  haben.  Vielleicht

dachte  keiner,  dass  diese  Tour  ein  Erfolg  werden  könnte  –

ich weiß es nicht. Bis auf eine Dame, die Musik in Richtung

Enya machte, wollte uns niemand auf dieser Tour begleiten. 

Sie erklärte, gerne mit uns auf Tour gehen zu wollen, und so

hatten wir eben eine Frau als Opener, die das Publikum mit

ruhiger Musik unterhielt. 

Und  tatsächlich  –  wir  schafften  bei  dieser  Tour  einen

gesunden  Zuschauerschnitt  und  es  war  die  erste  Tour,  bei

der  das  Publikum  die  Lieder  in  den  Refrains  lautstark

mitgesungen  hatte  und  ich  –  nicht  zuletzt  dadurch  –  immer

mehr Sicherheit auf der Bühne bekommen konnte. Es sollte

überdies die erste Tour werden, bei der Markus mitgefahren

ist  und  ich  mich  somit  immer  wieder  mit  ihm  über  alles

Musikalische austauschen konnte. 

Alles lief nun noch perfekter und geplanter ab, wenngleich

bei  den  Konzerten  erste  Zweifel  aufkamen,  ob  ich  alles

weiter  so  halten  könnte,  wie  ich  es  immer  schon  tat:

Autogrammstunden  und  Fan-Treffen  vor  und  nach  den

Konzerten,  dazu  eine  zweistündige  Show  –  all  das  forderte

seinen  Preis  und  ich  war  nach  dieser  Tour  körperlich

vollkommen am Ende. 

Ich hatte zwar viel Sport gemacht und mich einigermaßen

gesund ernährt, aber nach dieser Tour brauchte ich fast drei

Wochen,  um  mich  wieder  zu  erholen.  In  dieser  Zeit  fand

damals  wieder  ein  Fan-Voting  statt,  bei  dem  die  Unheilig-

Anhänger  ihr  Lieblingslied  küren  konnten.  Die  Wahl  fiel  auf

»Astronaut«,  und  dieses  Lied  wurde  als  EP  mit  einigen

Bonusliedern  am  9.  Juni  2006  veröffentlicht.  Aufgrund  der

tollen  Reaktionen  gerade  zu  den  Balladen  von  Moderne

 Zeiten hatte ich auf diese Wahl gehofft und freute mich umso

mehr,  dass  es  gerade  dieser  Titel  geworden  war.  Er

beschäftigte  sich  mit  dem  überraschenden  Tod  eines

Familienmitgliedes  und  hatte  somit  eine  noch  intensivere

Bedeutung für mich. 

Das  Lied  half  mir,  obwohl  ich  es  schon  unendlich  oft

gesungen hatte, über diese recht schwere Zeit hinweg, und

daher ist es mir heute noch immer sehr wertvoll. 

Nachdem  wir  also  diese  Tour  recht  erfolgreich  hinter  uns

gebracht  hatten,  klingelte  irgendwann  das  Telefon  und  es

meldete  sich  eine  Promotionagentur,  die  für  den  Sender

ProSieben 

arbeitete. 

Sie 

meinten, 

es 

sei 

eine

Fernsehsendung  geplant,  die  Frank  –  der  Weddingplaner

heißen  würde.  Darin  sollten  Menschen  von  Frank  Matthée

eine komplette Hochzeit arrangiert bekommen und nun gäbe

es  dort  wohl  ein  Pärchen,  so  hieß  es,  die  sich  nichts

sehnlicher  wünschten,  als  dass  Unheilig  auf  ihrer  Hochzeit

spielen würden. 

Ich weiß noch genau, wie mich Markus irgendwann anrief

und  mir  davon  erzählte.  Und  ich  kann  mich  auch  sehr  gut

erinnern, dass ich mir ganz und gar nicht sicher war, ob wir

das tatsächlich machen sollten. Also bat ich Markus um ein

paar Tage Bedenkzeit. 

Ich  war  hin-  und  hergerissen.  Viele  Gedanken  schwirrten

mir durch den Kopf. Ich dachte darüber nach und fragte mich

ständig,  was  die  Unheilig-Fans  wohl  dazu  sagen  würden. 

Würde  es  wieder  viele  geben,  die  dann  nichts  mehr  mit

Unheilig  zu  tun  haben  wollten  –  so  wie  damals  nach  dem

»Freiheit«-Video  auf  Viva?  Und  wie  würden  wir  in  dieser

Sendung  überhaupt  dargestellt  werden?  So,  wie  wir  waren, 

oder so, wie der Sender uns haben wollte? 

Irgendwann  rief  mich  Markus  an  und  fragte,  ob  ich  mich

nun  entschieden  hätte.  Er  müsse  ProSieben  nun  bald  eine

Antwort geben und ohne weiter nachzudenken – gleichsam

aus  dem  Bauch  heraus  –  sagte  ich  einfach:  »Lass  es  uns

machen!«

Und so gab es kein Zurück mehr …

In  den  folgenden  Wochen  wollte  uns  die  Braut  bei  den

Proben  besuchen  kommen  und  dort  sollte  auch  der  erste

Dreh für die Sendung stattfinden. Wir probten wie immer im

Münsterland,  spielten  ein  paar  Lieder  und  irgendwann  ging

auch  die  Tür  auf  und  der  ganze  Sendertross  mitsamt  Braut

kam  in  unseren  Proberaum  geströmt.  Ich  hatte  sofort  ein

gutes Gefühl bei der ganzen Sache. Alle waren sehr nett und

ich hatte nicht den Eindruck, als ob wir in irgendeiner Art und

Weise  negativ  herübergebracht  werden  sollten.  Eher  das

Gegenteil schien der Fall zu sein. 

Der  zweite  Dreh  sollte  direkt  am  Tag  der  Hochzeit

stattfinden. Sie würden auf einem Boot heiraten, hieß es, und

wir sollten auf dem Bootssteg bei der Ankunft des Paares die

Lieder  »Mein  Stern«  und  »Astronaut«  spielen.  Eine  schöne

Idee, fand ich damals und war richtig gespannt, wie das am

Ende alles funktionieren würde. 

Die  Organisation  dieser  ganzen  Show  zumindest  lief

perfekt.  Für  uns  wurde  am  Steg  eine  vollständige  Bühne

aufgebaut,  das  Wetter  spielte  einigermaßen  mit  und  der

Bräutigam, der mit unserem Auftritt überrascht werden sollte, 

war  völlig  aus  dem  Häuschen.  Gut,  das  war  unsere

subjektive  Empfindung,  und  so  blieb  also  abzuwarten,  wie

das  Ganze  fertig  geschnitten  und  produziert  bei  der

eigentlichen 

Ausstrahlung 

mehrere 

Wochen 

später

aussehen würde. 

Und dann war es endlich so weit. Der wunderschöne Tag

des  Brautpaares  war  in  der  Tat  richtig  schön  eingefangen

worden  und  ab  und  an  waren  sogar  wir  einmal  zu  sehen  –

und  auch  zu  hören.  Und  was  das  alles  zu  bedeuten  hatte, 

durften  wir  schon  bald  spüren:  In  den  Stunden  nach  der

Sendung  brach  unsere  Homepage  wegen  Überlastung

komplett zusammen. 

Ich  war  überwältigt  und  hätte  nie  geglaubt,  dass  ein  so

kurzer  Moment  solche  Folgen  haben  könnte.  Gleichzeitig

gingen  aber  auch  schon  wieder  Einträge  auf  unserer

Internetseite  ein,  die  uns  vorwarfen,  dass  wir  uns  nun

endgültig verkauft hätten. Das alte Lied …

DIE FESTIVALTOUR

Im  Anschluss  an  unsere  »Goldene  Zeiten  Tour«  bekamen

wir  dann  das  Angebot,  auf  der  Orkus-Festival-Tour  2006

mitzufahren. Wir sollten zusammen mit drei anderen Bands –

Down  Below,  Zeromancer  und  Project  Pitchfork  –  spielen

und  abwechselnd  als  Headliner  auftreten.  Keine  Frage,  wir

sagten zu und die Tour konnte losgehen. 

Nach  unserem  Auftritt  im  Fernsehen  und  den  unzähligen

Gästebucheinträgen,  die  mir  unterstellten,  dass  ich  mich

verändert  hätte,  wollte  ich  endlich  zeigen,  was   Frank  –  der

 Weddingplaner  aus  Unheilig  gemacht  hatte:  Nichts!  Wir

waren  noch  immer  Unheilig,  spielten  noch  immer  unsere

Musik  und  ich  stand  noch  immer  vor  und  nach  den

Konzerten bei meinen Fans und gab Autogramme. 

In  Anbetracht  der  Tatsache,  dass  wir  bei  dieser  Tour  im

Schnitt  vor  rund  1200  Leuten  spielten,  kann  man  sich

vielleicht vorstellen, wie ausufernd diese Autogrammstunden

in  der  Zwischenzeit  geworden  waren.  Das  ging  an  die

Substanz, aber die Tour war – bis auf eine kleine Erkältung –

ein  toller  Erfolg  und  der  letzte  Auftritt  sollte  in  Berlin

stattfinden. 

Ich  dachte  an  nichts  Schlimmes,  als  plötzlich  mein

ehemaliger Produzent vor mir stand und freundlich grinsend

»Hallo« sagte. Die Überraschung ließ ich mir nicht anmerken

und  grüßte  freundlich  zurück  –  unser  Auftritt  stand

abgesehen davon unmittelbar bevor. Und er lief wunderbar, 

Unheilig war in Form und das Publikum war zufrieden. 

Nach  der  Show  ging  es  dann  wieder  Backstage  und  mit

einem Mal polterte erneut der Produzent herein und erzählte

etwas von unserem »tollen Auftritt« und wie schön sich doch

alles  entwickelt  habe.  Markus  und  die  Band  beobachteten

mit  einiger  Befremdung  den  Auftritt  dieses  Menschen, 

schließlich  kannten  alle  die  Vorgeschichte  und  wussten, 

dass ich mit jedem Konzert und mit jeder Platte noch immer

die Schulden abzutragen versuchte, die ich durch ihn hatte. 

Ein  erstaunliches  Verhalten  dieses  Mannes,  den  ich  einst

so  sehr  geschätzt  hatte,  denke  ich  heute.  Dass  er  mich

damals  derart  finanziell  bluten  ließ,  sei  ihm  als

Geschäftsmann verziehen. Dass er jedoch in Berlin so getan

hatte,  als  sei  nie  etwas  zwischen  uns  gewesen,  ist  an

Erbärmlichkeit kaum noch zu übertreffen. 

Wir  saßen  an  diesem Abend  noch  lange  mit  allen  Bands

zusammen.  Es  war  eine  tolle  Tour  gewesen  und

dementsprechend  waren  wir  alle  traurig,  dass  sie  nun  zu

Ende  ging.  Ich  hatte  viele  neue  Erfahrungen  gewinnen

können.  Und  in  Bezug  auf  den  Produzenten  eine  neue

Erkenntnis: Seine Reaktion damals konnte ich vielleicht noch

verstehen.  Dass  er  später  nicht  dazu  stand,  war  jedoch

unverzeihlich. 

PUPPENSPIEL

Das  Jahr  2006  war  unser  absolutes  Livejahr.  Nachdem  wir

bereits  zwei  Touren  hinter  uns  gebracht  hatten,  gaben  wir

zum 

Jahresende 

hin 

auch 

noch 

eine 

Reihe

Weihnachtskonzerte, die richtig gut besucht waren und sich

auf eine schöne Art und Weise von denen unterschieden, die

ich mit meiner ersten Band hatte. Diese Erfahrungen waren

nun endlich Geschichte und mein Blick durfte ungetrübt nach

vorne  gehen.  Mit  Henning  und  Licky  hatte  ich  zwei  Jungs

gefunden,  die  menschlich  und  musikalisch  mit  mir  auf  einer

Linie  waren,  und  über  Markus  und  Ollie  brauche  ich  wohl

keine weiteren Hymnen zu singen: Sie waren das Beste, was

mir während meiner Karriere passieren konnte. 

Nach den unzähligen Konzerten wollte ich Anfang 2007 mit

einem  neuen Album  beginnen.  Ich  hatte  immer  wieder  über

bestimmte Themen nachgedacht und eine Idee blitzte dabei

immer  wieder  –  schon  lange  vor  Moderne  Zeiten  –  durch

meinen  Kopf.  Sie  handelte  von  einer  Bühne,  auf  der

Lebensgeschichten  erzählt  werden  –  in  Gestalt  von

singenden Puppen. 

Der Name »Puppenspiel« war schon bald geboren und mit

ihm  schrieb  ich  auch  an  einem  Lied,  das  »Puppenspieler«

heißen sollte. Das Konzept des Albums stand, aber mir war

auch  klar  geworden,  dass  ich  den  Sound  erneut

weiterentwickeln  musste.  Während  Moderne  Zeiten  ein

wenig  ruhiger  ausgefallen  war,  sollte  es  bei  Puppenspiel

wieder  etwas  direkter  und  härter  werden.  Ich  fing  an,  mich

wieder  in  meine  vier  Wände  zurückzuziehen  und  alles

andere  um  mich  herum  zu  vergessen.  Ich  begann  mit

Sounds, Loops und Instrumenten herumzuspielen, um meine

Ideen umzusetzen. 

Ich  weiß  noch  genau,  wie  ich  damals  wochenlang  an  ein

und  derselben  Nummer  herumschraubte.  Ich  probierte

allerlei  Dinge  aus,  was  die  Kombinationen  verschiedener

Instrumente betraf und mit dem Sound zu tun hatte. Ich hatte

eine  Vorstellung  von  den  neuen  Songs  im  Kopf,  die

scheinbar nicht so ohne Weiteres umzusetzen war. 

Zum  Komponieren  kam  ich  in  dieser  Zeit  gar  nicht  mehr. 

Stattdessen  tüftelte  ich  Tag  und  Nacht  an  Sound  und

Technik  herum  und  kam  dabei  meinem  Ziel  und  meinen

Vorstellungen nur sehr langsam näher. 

Ich war offenkundig an einem Punkt angekommen, wo ich

zwar  eine  genaue  Vorstellung  von  dem  nächsten  Schritt

hatte,  ihn  technisch  jedoch  nicht  so  hinbekam,  wie  ich  es

wollte. Der Gedanke, wieder mit einem fremden Produzenten

zu  arbeiten,  stieß  mir  allerdings  übel  auf,  da  meine

Erfahrungen in der Vergangenheit doch sehr schlecht waren. 

Markus  und  Ollie  schlugen  vor,  mit  unserem  Keyboarder

Henning  zu  sprechen.  Eine  Idee,  die  wirklich  nahelag, 

schließlich  hatte  Henning  schon  einiges  produziert  und  mit

vielen bekannten Künstlern zusammengearbeitet. Außerdem

kannte  er  mich,  meine  Musik,  mein  Denken  und  meine

Ansprüche  –  im  Grunde  lag  die  Lösung  meiner  Probleme

also in Griffweite. Ich musste eigentlich nur noch mit Henning

reden …

Wir  sprachen  bei  unserem  ersten  Treffen  über  die  Musik, 

die  nun  auf  Puppenspiel  entstehen  sollte,  und  irgendwann

fingen 

wir 

an, 

mit 

unterschiedlichen 

Sounds

herumzuexperimentieren.  So  entstanden  ein  Rhythmus  und

eine Melodie. Ich nahm einen Text, den ich schon einige Zeit

vorher geschrieben hatte, und versuchte, ihn auf den neuen

Sound  zu  singen.  Und  das  funktionierte.  Text  und  Sound

passten  und  in  kürzester  Zeit  war  das  Ding  auch  schon

eingesungen.  Es  war  eine Art  Sprechgesang  geworden,  so

wie  ich  es  schon  bei  Liedern  wie  »Rache«  oder

»Himmelherz«  gemacht  hatte.  Unser  erster  Song  war  somit

als Demo fertig und hieß »Spiegelbild«. 

Ich konnte es nicht fassen. Schon bei dem ersten Treffen

mit Henning war ein neuer Titel im Kasten – einen besseren

Beweis für gute Zusammenarbeit konnte es wohl kaum noch

geben.  Und  für  mich  war  es  in  gewisser  Hinsicht  eine

Befreiung.  Ich  stand  nun  plötzlich  nicht  mehr  unter  dem

Druck  eines  produzierenden  Komponisten,  sondern  konnte

mich  voll  und  ganz  dem  Schreiben  von  Musik  zuwenden, 

ohne  ständig  darüber  zu  grübeln,  wie  es  am  Ende  klingen

müsste.  Ich  skizzierte  die  neuen  Songs  grob  in  meinem

Studio  und  übermittelte  sie  an  Henning,  der  sich  um  alles

Weitere kümmern konnte. 

In  der  Zwischenzeit  hatten  wir  auch  noch  beschlossen, 

Licky  –  unseren  Livegitarristen  –  mit  einzubeziehen,  da  wir

seinen  Gitarrensound  fortan  auch  auf  den  Platten  haben

wollten. Auch er stimmte zu, und so ging das Schreiben und

die Produktion der Stücke in den folgenden Wochen Hand in

Hand weiter. 

Das  Leben  meinte  es  zu  jener  Zeit  gut  mit  mir  –  glaubte

ich –, bis mich eine schlimme Nachricht aus meiner inneren

Zufriedenheit herausriss. 

Ein sehr guter Freund war plötzlich sehr krank geworden. 

Ein  Rückschlag,  mit  dem  damals  niemand  gerechnet  hatte. 

Er hatte mich über viele Jahre hinweg als Freund und fester

Halt begleitet und war all die Jahre der Mensch gewesen, zu

dem ich immer gehen konnte und der zu jeder Zeit für mich

da war. 

Und nun war er schwer erkrankt und ich wusste mit dieser

erschreckenden neuen Situation kaum umzugehen. Ich war

bis  dahin  ein  paarmal  schon  mit  dem  Tod  konfrontiert

worden, aber er kam immer recht schnell und war auch stets

einem  gewissen Alter  geschuldet.  Hier  jedoch  sah  es  ganz

anders  aus.  Hier  handelte  es  sich  um  einen  Freund  in

meinem Alter. Und die Gewissheit, dass dieser Mensch jung

sterben  musste,  war  da  –  nur  keiner  wusste,  wie  lange

dieser Kampf dauern würde. 

In dieser Zeit hörte ich mit der Arbeit an meiner Musik auf. 

Ich  versuchte,  die  noch  vorhandene  Zeit  irgendwie

festzuhalten oder die Augenblicke, die wir noch gemeinsam

hatten,  bewusst  mitzunehmen  und  zu  genießen. Aber  dann

kam der Zeitpunkt, ab dem wir alle beobachten konnten, wie

er immer mehr abbaute. Und diese Momente waren schlimm. 

Im Grunde hoffte man immer, bekam aber schon bald wieder

offen und unbarmherzig zu spüren, dass sich gewisse Dinge

nicht  mehr  ändern  ließen.  Für  mich  selbst  gab  es  in  diesen

Zeiten  nur  einen  schwachen  Trost:  Ich  versuchte

wenigstens, in allem einen Sinn zu sehen. 

Antworten  auf  die  Fragen,  die  man  sich  immer  wieder

stellte,  gab  es  naturgemäß  keine.  Warum  er?  Warum  so

jung? Warum jetzt? Ich hatte das Gefühl, irgendetwas tun zu

müssen – und schrieb ein Lied für ihn. Das war das, was ich

am besten konnte, und es sollte zum Ausdruck bringen, wie

wichtig  er  mir  war  und  wie  gerne  ich  mich  an  die

gemeinsame Zeit mit ihm erinnerte. 

Ich 

wollte 

etwas 

schreiben, 

was 

die 

schönen

Erinnerungen, 

die 

wir 

gemeinsam 

hatten, 

immer

wiederkommen lassen könnte – auch wenn er eines Tages

nicht mehr da sein würde. Ich legte all das in den Text und

die  Komposition  hinein,  und  so  schrieb  ich  das  Lied  »An

deiner  Seite«.  Ein  Titel,  über  den  ich  mit  niemandem

gesprochen  hatte  –  weder  mit  seiner  Familie  noch  mit

meinem Umfeld. 

Es war ein Lied für ihn und für mich. Dennoch wollte ich es

auf  Puppenspiel haben, weil ich so das Gefühl hatte, etwas

für ihn tun zu können und die ständig bohrende Hilflosigkeit

zu vergessen. Jedem, dem ich das Lied vorspielte, schossen

augenblicklich  die  Tränen  in  die  Augen  –  und  trotzdem

lächelten sie dabei. Alle, die es hörten, sagten, dass dieses

Lied  etwas  Besonderes  sei  und  ich  es  mit  dem  nächsten

Album  veröffentlichen  sollte.  Also  sprach  ich  mit  seiner

Familie und fragte um Erlaubnis. Und sie gaben sie mir …

Irgendwann  kamen  noch  weitere  Lieder  für  Puppenspiel

dazu  und  eine  gewisse  Normalität  nahm  wieder  ihren  Lauf, 

auch  wenn  nun  ein  Schatten  über  uns  lag,  von  dem  wir

wussten, dass er schon bald einen geliebten Menschen aus

unserer Mitte reißen würde. 

Die  Produktion  von  Puppenspiel  nahm  ihren  Lauf  und

eines Tages war das Album dann auch fertig geworden. Und

ich  wusste  sofort,  dass  es  ein  ganz  besonderes  geworden

war. 

Noch nie zuvor hatte ich die Musik mehr gebraucht, um mit

mir  und  mit  dem,  was  mich  umgab,  ins  Reine  zu  kommen. 

Ich hatte alle  meine  Gefühle  in  dieses Album  gelegt  und  es

für einen Menschen gemacht, von dem ich wusste, dass ich

ihn verlieren würde. 

EIN OFFENER BRIEF

In  der  Zwischenzeit  war  Unheilig  gerade  in  der  schwarzen

Szene  recht  gut  bekannt  geworden.  Wir  waren  damals  auf

einem  guten  Weg,  in  kleinen  Schritten  voranzukommen  –

mehr allerdings auch nicht. 

Der  Veröffentlichungstermin  von  Puppenspiel war auf den

22.  Februar  2008  gelegt  worden.  Im  Vorfeld  machte  ich

einige Interviews für Internetradios und Zeitschriften und die

ersten  Reaktionen  der  Medien  waren  durchweg  positiv. 

U n s e r e  Puppenspieler- Tour  hatten  wir  auch  schon

angekündigt,  die  ersten  Shows  waren  schon  fast

ausverkauft – alles lief also so weit nach Plan. 

Als endlich die Veröffentlichungswoche anstand, waren wir

doch  sehr  neugierig,  ob  und  wo  wir  in  den  Charts  landen

würden.  In  der  heutigen  Download-Zeit  ist  dieses  Bild

mittlerweile ein wenig verfälscht worden und man kann sich

als Künstler kaum etwas für seine Charts-Platzierung kaufen. 

Gleichwohl  waren  die  Charts  für  viele  Veranstalter  noch

immer  ein  Messwert,  der  darüber  entschied,  an  welcher

Position man bei einem Festival auftreten durfte. 

Es  war  immer  mein  Traum  gewesen,  vielleicht  einmal  bei

einem großen Festival auf der Hauptbühne zu spielen. Und

diesem Traum konnte ich näherkommen, wenn ich eine hohe

Platzierung erreichen sollte. Außerdem stieg mit den Charts

auch  die  Chance,  doch  noch  einmal  von  Radiosendern

gespielt  zu  werden.  Im  Grunde  öffnete  eine  hohe  Charts-

Platzierung einem Künstler viele Türen und einzig und alleine

dafür waren die Charts noch wichtig. 

Ich  weiß  noch  genau,  wie  ich  damals  bei  Henning  im

Studio saß und wir die Nachricht von Markus bekamen, dass

wir auf Platz 13 eingestiegen seien. Wir freuten uns wie wild, 

lagen uns in den Armen und machten Luftsprünge. 

Zu  dieser  Zeit  startete  auch  wieder  unser  Fan-Voting,  bei

dem  die  Fans  erneut  ihren  Favoriten  küren  konnten.  Ich

haderte  in  diesen  Tagen  mit  mir.  Einerseits  war  es  mir

unendlich  wichtig,  dass  die  Fans  ihren  Lieblingssong

auswählen  konnten  –  andererseits  wünschte  ich  mir

aufgrund meiner privaten Situation nichts mehr, als dass es

»An deiner Seite« werden würde. 

Wenn ich jedoch – ohne einen Grund zu nennen – einfach

selbst einen Titel ohne Fan-Voting auswählen würde, hätten

das  die  Fans  mit  Sicherheit  nicht  nachvollziehen  können. 

Zumal wir auf Platz 13 eingestiegen waren und schon wieder

jede  Menge  User  in  unserem  Gästebuch  ihren  Unmut

kundtaten,  dass  ich  aufgrund  der  hohen  Platzierung  nun

abheben  würde  und  nicht  mehr  so  viel  Zeit  für  meine  Fans

hätte. 

Diese Gebetsmühlen schienen bei jedem noch so kleinen

Erfolg 

immer 

wieder 

anzuspringen. 

Und 

diese

Verschwörungstheoretiker  hätten  sich  sofort  bestätigt

gefühlt,  wenn  wir  das  Fan-Voting  abgebrochen  oder  uns

eingemischt  hätten.  Somit  entschied  ich  mich  dafür,  das

Voting  wie  gehabt  weiterlaufen  zu  lassen,  was  dazu  führte, 

dass  »Spiegelbild«  ausgewählt  und  auch  als  EP

veröffentlicht  wurde.  Zusätzlich  wollte  ich  aber  eine  Single

von »An deiner Seite« herausbringen. Ich setzte also einen

Brief  auf,  der  an  die  Unheilig-Fans  gerichtet  war  und  ihnen

erklären sollte, was mich dazu veranlasst hatte, eine weitere

Single  zu  veröffentlichen.  Es  war  das  erste  Mal,  dass  ich

mich  gleichsam  gezwungen  fühlte,  das  Private  und  das

Musikalische miteinander zu vermischen. 

War doch der Hintergrund im Grunde rein privat, so wichtig

war  es  mir  doch,  dieses  Lied  meinem  lieben  Freund  zu

widmen, wenn er es denn überhaupt noch erleben könnte. 

Und so lautete damals mein Brief:

 Liebe Unheilig-Fans, 

 ich möchte mich bei euch allen für den unglaublichen Platz

 13  in  den  Media  Control  Charts  bedanken.  Ohne  jeden

 Einzelnen  von  euch  hätten  wir  diese  Platzierung  niemals

 erreicht,  und  dafür  bedanke  ich  mich  von  Herzen  und  es

 fällt mir schwer, die richtigen Worte hierfür zu finden. 

 Vielen Dank für dieses Geschenk. 

 Im Augenblick überschlagen sich die Ereignisse bei mir in

 musikalischer  Hinsicht,  allerdings  auch  in  meinem

 Privatleben. 

 Ihr wisst alle, dass ich mein Privatleben immer sehr in den

 Hintergrund  stelle,  sehr  zurückgezogen  lebe  und  ungern

 etwas  davon  in  die  Öffentlichkeit  mitnehme.  Das  möchte

 ich  auch  in  Zukunft  so  tun,  allerdings  habe  ich  einen

 Wunsch,  den  ich  mir  nun  erfüllen  möchte  und  euch  allen

 nun den Grund dafür erklären will. 

 Ich  habe  das  Lied  »An  deiner  Seite«  für  einen  guten

 Freund von mir geschrieben, der mir sehr am Herzen liegt, 

 und  ich  habe  die  Gewissheit  eines  kommenden

 Abschiedes damit verarbeitet. 

 Das  sind  die  Momente,  die  das  Leben  schreibt,  die  nicht

 beeinflussbar  sind  und  bei  allem  Applaus  und  Erfolg

 einfach  das  Menschsein  für  mich  in  den  Vordergrund

 stellen. 

 Ich  möchte,  dass  er  die  vielen  schönen  positiven

 Reaktionen  zu  diesem  Lied  miterleben  kann,  und  ihm  die

 Gewissheit  schenken,  dass,  auch  wenn  er  irgendwann

 einmal gehen muss, er für mich niemals in Vergessenheit

 gerät und für alle Zeit an meiner Seite ist. 

 Daher habe ich mich dazu entschieden, nun das Lied »An

 deiner Seite« für ihn als Single zu veröffentlichen und ihm

 so ein kleines Denkmal zu setzen. 

 Ich weiß, dass im Augenblick das Voting der Puppenspiel-

 Songs für die kommende EP auf der Unheilig-Homepage in

 vollem Gange ist. Dies wird auch weiterhin so sein, damit

 ihr  euren  Lieblingstitel  wählen  könnt,  und  mein  privater

 Wunsch wird dies auch in keiner Weise beeinflussen. 

 Das von euch gewählte Lied wird also auch weiterhin die

 kommende EP schmücken. 

 Ich  bedanke  mich  bei  euch  allen  und  freue  mich  darauf, 

 euch bei der kommenden Tour wiederzusehen. 

 Ich umarme euch

 Euer Graf

Nachdem  der  Brief  als  Newsletter  an  verschiedene

Kontakte  und  Adressen  geschickt  wurde,  waren  die

Reaktionen  darauf  überwältigend.  Die  Menschen  konnten

wirklich nachvollziehen, was mich bewegte! 

Selbstverständlich  gab  es  auch  hier  ein  paar  Kritiker,  die

damit nichts anfangen konnten oder sich – wie im Fall einiger

Internetmedien – schlichtweg weigerten, diesen Brief an die

Fans zu veröffentlichen. Ich kann nicht sagen, dass mich das

wütend gemacht hatte – es stimmte mich eher traurig. 

Auf der anderen Seite erhielt ich eine wahre Flut an Mails, 

in  denen  die  Menschen  mich  unterstützten  und  mir  gut

zusprachen.  Das  war  damals  einfach  wundervoll.  Und  so

konnte  ich  die  Single  dann  meinem  Freund  widmen.  Wir

machten  noch  einen  Aufruf,  dass  die  Fans  sich  an  die

Radiosender  wenden  sollten,  mit  dem  Wunsch,  dass  das

Lied gespielt werden sollte. 

Ich  weiß  noch  genau,  wie  mein  Umfeld  irgendwelche

Radiosender  in  der  Hoffnung  abhörte,  das  Lied  für  meinen

Freund  dort  zu  entdecken.  Es  wäre  in  dieser  Situation  ein

schöner  Moment  für  uns  alle  gewesen.  Aber  nichts

dergleichen  passierte.  Die  Radiosender  reagierten  nicht

einmal auf unsere Mails. 

In  der  Staatsoper  in  Nürnberg  drehten  wir  dann  vor

beeindruckender  Kulisse  ein  Video  zu  »An  deiner  Seite«, 

und als ich das Ergebnis sah, wusste ich, dass wir eine gute

Entscheidung getroffen hatten. Der Film war meinem Freund

würdig  –  mehr  konnte  ich  nicht  für  ihn  tun.  Der  Sender

Deluxe Music nahm das Video von »An deiner Seite« dann

sogar  in  sein  Programm  auf  und  sendete  es  in  täglicher

Rotation, worüber wir uns alle sehr freuten. Am Ende wurde

der  Wunsch,  sein  Lied  öffentlich  hören  zu  können,  doch

noch  erfüllt.  Ich  selbst  habe  den  Titel  mit  meinem  Freund

zusammen  im  Fernsehen  gesehen  und  es  war  ein  schöner

Moment. 

Es  war  erstaunlich,  zu  sehen,  wie  wir  alle  dadurch  ein

wenig  Kraft  tanken  konnten,  und  es  machte  mich  auch  ein

wenig  stolz.  Ich  sagte  ihm  damals,  dass  er  nun  unsterblich

sei und seine Geschichte noch lange erzählt werden würde, 

auch  wenn  er  nicht  mehr  da  wäre.  Es  waren  damals  sehr

emotionale, aber auch anstrengende Tage. 

DIE PUPPENSPIELER-TOUR

D i e  Puppenspieler- Tour  startete  mit  ein  paar  Neuerungen. 

Wir  reisten  fortan  mit  unserer  eigenen  Soundanlage,  um

nicht  mehr  so  sehr  von  irgendwelchen  Veranstaltern

abhängig  zu  sein.  Außerdem  hatte  ich  erstmals  einen

Laufsteg,  damit  ich  dem  Publikum  bei  den  Shows  näher

kommen konnte. Unheilig hatte sich erneut weiterentwickelt, 

was  ich  in  manchen  Momenten  gerührt,  erstaunt  und  auch

stolz zur Kenntnis nehmen konnte. Es war bislang von Tour

zu  Tour  immer  ein  Stückchen  besser,  eine  Nuance

weitergegangen,  was  uns  allen  bewies,  dass  wir  auf  dem

richtigen Weg waren. 

Meine  Show  dauerte  damals  inklusive  der  Zugaben  etwa

zwei Stunden. Vor und nach meinen Auftritten war ich in der

Regel  noch  ein  bis  zwei  Sunden  bei  den  Fans,  sodass  ich

pro  Show  etwa  sechs  Stunden  im  Rampenlicht  stehen

konnte  –  was  einerseits  wunderschön,  andererseits  aber

auch sehr anstrengend war. 

»An  deiner  Seite«  gehörte  naturgemäß  zu  den

schwierigsten  Momenten  meiner  Auftritte.  Ich  hatte  zwar

einen  Weg  gefunden,  meine  Trauer  und  Erschütterung  zu

verarbeiten,  aber  es  tat  am  Ende  doch  immer  wieder  weh

und ich musste lernen, meine Gefühle auf der Bühne im Griff

zu halten. 

Die  ersten  Auftritte  der  Tour  waren  richtig  gut  und  ich

wurde von Show zu Show immer sicherer. Und im Hinterkopf

war  stets  unser  Auftritt  in  Berlin,  wo  wir  eine

Liveaufzeichnung  machen  wollten,  welche  dann  auf  DVD

erscheinen sollte. 

Die Tour war fast ohne Ruhetage angelegt. Wir hatten viele

Auftritte 

hintereinander 

und 

um 

Geld 

für

Hotelübernachtungen zu sparen, kam es häufig vor, dass wir

nach den Auftritten direkt in die nächste Stadt fuhren und dort

im Hotel mitten in der Nacht eincheckten. Tage der Erholung, 

die  ich  eigentlich  gebraucht  hätte,  um  wieder  ein  wenig  zu

regenerieren,  gab  es  somit  nicht.  Ich  hatte  recht  schnell

bemerkt, dass meine Stimme durch die vielen Gespräche vor

und nach den Auftritten – und die wirklich schweißtreibenden

Shows selbst – ziemlich in Mitleidenschaft gezogen wurde. 

Als  die  Aufzeichnung  in  Berlin  näherrückte,  spürte  ich

jedoch,  dass  sich  langsam  eine  Grippe  in  meinem  Körper

breitmachte.  Ich  hatte  zwar  noch  eine  Stimme,  aber  da

waren  schon  diese  starken  Halsschmerzen  und  der  immer

wieder kurz auftretende Schüttelfrost. 

Dabei  war  alles  genau  auf  den  Punkt  organisiert  worden:

die  gesamte  Crew  für  Bühne  und  Video,  Kräne  für  die

Kameras,  zusätzliches  Licht  für  die  Show  und  –  mehr  als

2000  Fans,  die  sich  im  Vorverkauf  ihre  Tickets  gesichert

hatten. All das ging mir durch den Kopf, als ich merkte, dass

ich langsam, aber offenkundig unaufhaltsam krank wurde. 

Ich  hatte  für  mich  beschlossen,  niemandem  von  meinem

Zustand zu erzählen, obwohl ich mir nicht sicher war, wie ich

den Auftritt überhaupt überstehen sollte. 

Markus und Ollie schauten mich immer mal wieder besorgt

an  und  fragten  nach  meinem  Befinden.  Und  ich  log  sie

einfach  an,  weil  ich  wusste,  wie  viel  für  Unheilig  auf  dem

Spiel stand. 

Die  ganze  Technik  und  die  Filmcrew  waren  schon  im

Vorfeld bezahlt worden und mir war klar, dass ich es mir nie

verziehen  hätte,  wenn  ich  der  Grund  dafür  gewesen  wäre, 

dass  diese  Show  nicht  stattfinden  kann.  Ich  fieberte

buchstäblich nur noch darauf hin, dass es endlich losgehen

konnte, damit ich noch rechtzeitig auf die Bühne käme, bevor

es mir am Ende noch schlechter ginge. 

Ich hatte Angst. Aber es war nicht die berühmte Angst zu

versagen  oder  einen  Patzer  zu  machen  –  ich  spürte

vielmehr,  dass  ich  ein  hohes  gesundheitliches  Risiko

einging.  Ich  betete  in  diesem  Moment  für  mich  alleine  und

dachte  an  meine  Familie  und  an  die,  die  ich  liebte,  und  bat

den lieben Gott einfach darum, dass er auf mich aufpassen

sollte. 

Zu  dem  eigentlichen  Auftritt  kann  ich  heute  nur  noch

sagen, dass an diesem Abend so weit alles recht ordentlich

verlief.  Ich  kämpfte  mich  durch  und  schaffte  es  am  Ende, 

zusammen  mit  den  anderen,  eine  –  wie  es  hieß  –

»atemberaubende Show« abzuliefern. 

Aus  heutiger  Sicht  würde  ich  sagen,  dass  dieser  Auftritt

vielleicht  sogar  der  beste  meines  Leben  war.  Ich  ging  im

Grunde  mit  dem  Risiko  auf  die  Bühne,  meine  Gesundheit

aufs Spiel zu setzen, und für mich war es in diesem Moment

so,  als  wenn  es  mein  letzter  Auftritt  gewesen  wäre.  Nach

dem Auftritt war ich überglücklich und aufgeputscht, obwohl

mein  Hals  schmerzte,  als  wenn  eine  Motorsäge  darin

gewütet hätte. 

Am  Tag  darauf  schaffte  ich  gerade  noch  eine

Autogrammstunde,  und  dann  ging  gar  nichts  mehr.  Es  war, 

als hätte man mir den Stecker gezogen. Mit einem Mal hatte

ich  keinerlei  Kraft  mehr,  meine  Lunge  brannte  bei  jedem

Husten und das Atmen fiel mir immer schwerer. 

Zu  Hause  angekommen,  wurde  ich  von  meinem  Arzt  auf

eine 

drohende 

Lungenentzündung 

vorbereitet, 

mit

Medikamenten vollgestopft, und dann weiß ich eigentlich gar

nicht  mehr  viel.  Ich  muss  wohl  direkt  ins  Bett  gefallen  sein

und dann mehrere Tage durchgeschlafen haben. 

Während es für meine Lunge zwar schon bald Entwarnung

gab,  brannten  meine  Bronchien  immer  noch  wie  Feuer  und

ich hatte das Gefühl eines permanenten Drucks auf meinem

Brustkorb. An weitere Auftritte war zu dieser Zeit nun wirklich

nicht  mehr  zu  denken.  Außerdem  war  ich  derart  mit

Medikamenten  vollgepumpt,  dass  ich  nur  noch  schlafen

wollte. 

Mein  Ziel  war  es  dennoch,  die  beiden  geplanten

Auslandstermine  spielen  zu  können.  Ich  wusste,  dass  viele

Unheilig-Fans  lange  im  Vorfeld  alles  organisiert  hatten,  um

unsere Shows in Spanien zu besuchen, und daher wollte ich

diese  beiden  Konzerte  auch  unbedingt  spielen.  Ich  wusste, 

dass  allein  etwa  30  Leute  vom  Fanclub  Flugtickets  gekauft

hatten, Urlaub dafür nehmen mussten und sich ungemein auf

diese  Tage  freuten.  Diese  Menschen  konnte  ich  nicht

enttäuschen. 

Mein  Hausarzt  checkte  mich  komplett  durch,  da  ich  ihm

von meinem Vorhaben erzählte, und meinte, dass ich wieder

Auftritte machen könnte – allerdings nicht mehr als zwei. Ich

müsste  unbedingt  auf  meine  Gesundheit  achten  und  mich

danach  mit  größter  Konsequenz  weiter  schonen.  Beim

letzten  Mal  hätte  ich  lediglich  Glück  gehabt,  erklärte  er  mit

ernster Miene. Ein weiterer Zusammenbruch dieser Art indes

könnte  deutlich  schlimmere  Folgen  haben.  Ich  versprach

ihm, nur das Notwendigste zu tun, und zog zufrieden ab. 

Wir  reisten  nach  Spanien  und  ich  machte  dort  die  beiden

Shows.  Körperlich  ging  es  mir  erstaunlich  gut.  Die

Beschwerden der letzten Tage waren fast weg, ich hatte kein

Brennen  mehr  in  Lunge  und  Bronchien  und  schien  alles

ganz gut überstanden zu haben. 

Meine  Stimme  indes  fühlte  sich  noch  immer  wund  und

etwas roh an und die Kontrolle der Töne beim Singen fiel mir

extrem  schwer.  Ich  hatte  nicht  mehr  die  gewohnte  Kraft  in

der Stimme, sie flatterte im Grunde in alle Richtungen – nur

nicht dahin, wo ich sie gerne haben wollte. 

Zurück  in  Deutschland,  besuchte  ich  sofort  einen  Hals-

Nasen-Ohren-Arzt. 

Ich 

berichtete 

ihm 

von 

meiner

Vorgeschichte,  während  er  mir  nach  einer  ersten

Untersuchung 

unverblümt 

erklärte, 

dass 

er 

meine

Stimmbänder  kaum  noch  erkennen  könne,  weil  mein  Hals

total  vereitert  sei.  Unter  dieser  Eiterschicht  aber  würde  er

Schwellungen  sehen,  die  leicht  zu  Knoten  auf  den

Stimmbändern  werden  könnten,  was  am  Ende  dazu  führen

würde, dass meine Stimme nie mehr so belastbar sei, wie ich

es einmal gewohnt war. 

An  weitere  Auftritt  wäre  zunächst  einmal  gar  nicht  zu

denken, beschied der Arzt, und ich sollte mir überdies eher

Gedanken  darüber  machen,  was  ich  beruflich  machen

würde,  wenn  sich  herausstellen  sollte,  dass  ich  Knoten  auf

den Stimmbändern hätte. 

Seine  Predigt  war  noch  nicht  zu  Ende.  Der  Mediziner

erklärte,  dass  man  eventuell  an  einen  operativen  Eingriff

denken müsse, der allerdings auch keine hundertprozentige

Gewissheit  darüber  gäbe,  ob  es  wieder  so  werden  würde, 

wie vor dieser Erkrankung. Das mit der Operation wiederum

könne  er  jedoch  erst  in  drei  Wochen  abschätzen.  Und  so

lange  dürfte  ich  kein  Wort  mehr  reden. Absolute  Schonung

der Stimmbänder, Schweigen, Ruhe. 

Man hatte mir also geradezu das Wort verboten. Zu Hause

angekommen, musste ich erst einmal weinen. Der Gedanke, 

dass meine Karriere auf diese Art und Weise enden könnte, 

machte  mich  untröstlich.  Als  ich  mich  wieder  einigermaßen

gefangen  hatte,  schrieb  ich  meinem  engsten  Umfeld  eine

Mail,  in  der  ich  alles  erklärte:  Wie  es  sich  darstellte,  wie  es

werden könnte und worauf wir alle hoffen sollten …

Zunächst  aber  hörte  ich  am  16.  April  2008  mit  dem

Rauchen  auf.  Ich  hatte  es  vorher  schon  einige  Male

versucht, es aber nie wirklich geschafft. Und so wurden die

folgenden Tage zur Hölle. Ich durfte nicht mehr sprechen –

und  –  nicht  mehr  rauchen  und  beides  hatte  ich  bis  dahin

geradezu  passioniert  betrieben.  Man  sagte  zwar,  dass  der

körperliche Entzug beim Rauchen nach 24 Stunden vorüber

sei – dabei spricht aber niemand über die inneren Dämonen, 

die  einem  immer  wieder  zu  einem  kleinen  Sündenfall

überreden  wollen.  Und  dann  sollte  man  auch  noch  eines

bedenken: Ich saß zu Hause und mir fiel die Decke auf den

Kopf – kurzum: Mir ging es richtig beschissen! 

Von  Markus  und  Ollie  bekam  ich  derweil  regelmäßig  die

unzähligen  Genesungswünsche  meiner  Fans  weitergeleitet, 

was  mir  in  diesen  dunklen  Tagen  eine  unglaubliche

Unterstützung war und mir das Gefühl schenkte, mit meinem

Schicksal  nicht  alleine  zu  sein.  Und  das  wiederum  gab  mir

meinen  fast  verloren  gegangenen  Mut  wieder  zurück.  Ich

kämpfte gegen die Zeit – und den Drang, wieder zu rauchen. 

In  der  Zwischenzeit  waren  zwei  Wochen  vergangen  und

das  Druckgefühl  auf  meiner  Lunge  hatte  endlich  ein  wenig

nachgelassen. Ich surfte durch das Internet und schaute mir

Bilder  und  Videos  von  meinen  Auftritten  im  Netz  an.  Wenn

ich  die  Filmchen  auf  Youtube  sah,  sagte  ich  mir  immer

wieder,  dass  ich  da  wieder  hin-  und  noch  viele  dieser

Momente erleben wollte. 

Als Ziel hatte ich mir das Wave-Gothic-Treffen vom 9. bis

12. Mai 2008 gesetzt und während ich mich in jenen Tagen

durch  das  Internet  bewegte,  fiel  mir  plötzlich  auf,  dass  kein

einziges Foto von mir existierte, auf dem man einen Eindruck

davon  hätte  bekommen  können,  wie  ich  wirklich  war.  Die

Kontaktlinsen, die ich mir einst als Schutzwall besorgt hatte, 

taten ihren Dienst. Und zwar besser, als es mir gefiel …

Die  Linsen  verfremdeten  nicht  nur  meine Augen,  sondern

das  ganze  Gesicht.  Und  ich  weiß  noch  wie  heute,  dass  ich

nach  fast  zweieinhalb  Wochen,  am  Abend  vor  dem

entscheidenden Arztbesuch,  zu  mir  sagte:  »Wenn  ich  noch

eine  Chance  bekomme,  werde  ich  fortan  die  Kontaktlinsen

weglassen – egal, wie schwer mir das fallen würde.« Wenn

ich  noch  einmal  die  Möglichkeit  bekommen  würde,  wieder

als Musiker auftreten zu können, sollte das WGT mein letzter

Auftritt mit Linsen sein. 

Und  am  darauffolgenden  Morgen  ging  ich  endlich  wieder

zu dem Arzt. 

Ich  hatte  vor  diesem  Besuch  natürlich  schon  einige  Male

heimlich  etwas  vor  mich  hin  gesagt  und  gemerkt,  dass  es

sich noch immer ein wenig seltsam anfühlte. Insofern war ich

nicht 

gerade 

optimistisch 

gestimmt, 

was 

sein

bevorstehendes Urteil anbelangte. 

Aber  nach  einer  gründlichen  Untersuchung  schaute  der

Arzt  plötzlich  auf  und  grinste  mich  an.  Ich  hätte  zwar  noch

immer kleine Schwellungen auf den Stimmbändern, erklärte

er  –  Knoten  jedoch  könne  er  glücklicherweise  keine

entdecken! 

Es  muss  vielen  Menschen  um  mich  herum  ein  Stein  vom

Herzen gefallen sein. Meine Familie, Markus und Ollie … so

viele  Leute  hatten  an  mich  geglaubt  und  ihr  Herzblut  sowie

ihre  Geduld  in  Unheilig  investiert.  Ein  solch  trauriges  Ende

wäre  nicht  nur  für  mich  persönlich  ein  herber  Schlag

gewesen. 

Tja, meine Stimme hielt beim Wave-Gothic-Treffen und ich

trug – wie ich es mir selbst versprochen hatte – bei diesem

Auftritt  zum  letzten  Mal  die  weißen  Kontaktlinsen.  Nach  der

Show  warf  ich  die  Dinger  lächelnd  in  eine  Ecke  und  freute

mich – wie befreit – auf mein zukünftiges Bühnenimage. Es

war  ein  neuer  Anfang.  Eine  zweite  Chance,  die  ich

bekommen hatte und die ich nun auch wirklich nutzen wollte. 

Ich  ging  an  diesem  Tag  noch  ein  wenig  über  das

Festivalgelände,  und  so  entstanden  dort  die  ersten  Bilder

ohne weiße Kontaktlinsen und es machte mir gar nichts aus, 

dass  ich  mich  nicht  mehr  hinter  diesem  Schutzschild

verstecken konnte. 

EIN NEUER PARTNER

Unheilig  war  im  Laufe  der  Jahre  tatsächlich  gewachsen. 

Vielleicht sogar erwachsen geworden – das müssen andere

entscheiden. Nach der  Puppenspieler- Tour und nach meiner

Zwangspause jedenfalls war eine große Plattenfirma an uns

herangetreten. Universal. 

Als  Musiker  und  Künstler  ehrte  mich  dieses Angebot,  gar

keine  Frage.  Gleichzeitig  jedoch  beschlich  mich  sofort  die

Angst, dass ich bei einem großen Label auch einen großen

Teil meiner Unabhängigkeit preisgeben müsste, und das war

etwas,  was  ich  nach  meinen  Erfahrungen  mit  dem

Produzenten nie wieder erleben wollte. 

Hierzu sollte man auch wissen, dass es das Gerücht gibt, 

dass  Musiker  bei  großen  Plattenlabeln  häufig  mehr  oder

weniger »entmündigt« werden. Ich will das gar nicht werten

oder  kommentieren  –bei  dem  einen  oder  anderen  war  es

vielleicht auch so. 

Der  Zustand  hatte  in  der  Regel  wohl  auch  gar  keine

Bedeutung für das Produkt, das am Ende im CD-Regal steht. 

In  meinem  speziellen  Fall,  in  dem  ich  nun  ein  gebranntes

Kind war und einen großen Berg Schulden machen musste, 

um  mir  meine  Freiheit  zurückzukaufen,  wollte  ich  auf

Nummer sicher gehen. 

Es  wäre  natürlich  durchaus  möglich  gewesen,  dass  ich

auch mit einem herkömmlichen Künstlervertrag ganz normal

hätte  weiterarbeiten  können  –  ganz  so,  wie  ich  es  heute

noch mache. Das wäre vermutlich sogar sehr wahrscheinlich

gewesen.  Äußerst  wahrscheinlich!  Aber  eben  nicht  sicher. 

Und  ich  brauchte  genau  diese  Sicherheit,  unabhängig  und

frei zu sein, waren doch noch nicht einmal meine Schulden

vollkommen abbezahlt. 

Ich konnte es mit meiner Welt nicht vereinbaren, dass die

Plattenfirma  –  wenn  auch  in  der  Regel  nur  virtuell  und  auf

dem  Papier  –  die  Möglichkeit  gehabt  hätte,  mir  bei  meinen

Produktionen  Dinge  vorzuschreiben,  die  ich  nicht  haben

wollte.  Was  auch  immer  das  sein  mochte:  anderes  Cover, 

der  Sound  der  Gitarren  oder  gar  einen  anderen  Stil.  Das

alles wäre bei meiner Vorgeschichte nicht gegangen. 

Ich war die Zusammenarbeit mit Markus und Ollie gewohnt

und  wusste,  dass  uns  genau  diese  Konstellation  in  den

vergangenen Jahren stark gemacht hatte. Der Gedanke, mit

einem  großen  Label  zusammenzuarbeiten,  reizte  mich

natürlich  ungemein  –  aber  nicht  zu  dem  Preis  der  freien

Entscheidung über meine Musik. Und so hatte es immer mal

wieder  Verhandlungen  mit  Universal  gegeben,  zu  einer

Vertragsunterzeichnung indes war es nie gekommen. 

Irgendwann  kam  dann  aber  der  Vorschlag,  dass  wir

unsere  Vorstellungen  und  Forderungen  einfach  mal

aufschreiben sollten. Und dann würde man ja sehen, ob es

einen gemeinsamen Nenner geben könnte. Keine schlechte

Idee,  fanden  wir,  und  machten  uns  ans  Werk.  Im  Grunde

ging es uns nur darum, weiterhin entscheiden zu können, in

welche  Richtung  die  Musik  gehen  und  wie  es  um  Unheilig

aussehen  würde.  Genau  in  diesen  Punkten  wollten  wir  das

letzte  Wort  haben  –  eine  andere  Lösung  kam  für  uns  nicht

infrage. 

Nun,  was  soll  ich  sagen?  Der  Deal  kam  tatsächlich

zustande.  Man  näherte  sich  –  wie  es  so  schön  heißt  –  in

allen Punkten an, und somit hatten wir mit Universal plötzlich

einen  mächtigen  Partner  mit  im  Boot  –  und  trotzdem

weiterhin die Hand am Ruder. 

Die  Vorteile  dieser  Partnerschaft  lagen  auf  der  Hand:  Wir

hatten  fortan  die  Möglichkeit,  unsere  Musik  einem  viel

größeren  Spektrum  an  Hörern  vorzustellen,  was  alleine

daran lag, dass die Stimme eines Universal-Mitarbeiters bei

Radiosendern oder großen Handelsketten schlichtweg mehr

Gewicht hatte. Außerdem gab es unsere Musik endlich auch

in  den  großen  Download-Portalen,  wo  wir  alleine  niemals

hineingekommen wären. 

Die  Nachteile:  Es  war  abzusehen,  dass  es  im  Netz  ein

weiteres Mal Proteste hageln würde. Ganz nach dem Motto:

Jetzt wird er kommerziell, und dann sollt ihr mal sehen, wie

er sich verändern wird …

Mit diesen Reaktionen war zu rechnen. Mich selbst fragte

dazu  ja  keiner.  Dabei  war  mir  klar:  Ich  hatte  nicht  meine

Seele verkauft, sondern nur einen neuen Partner bekommen

…

DIE VORHANG-AUF-TOUR

Nachdem  wir  einige  Festivals  gespielt  und  einen  weiteren

Auftritt  bei  Frank – der Weddingplaner hatten, standen noch

die  Shows  in  Russland  an,  die  wegen  meiner  Erkrankung

zunächst ausgefallen waren. Die Gothic-Szene war über das

Internet  und  unterschiedliche  Publikationen  derart  gut

vernetzt,  dass  wir  als  deutsche  Band  auch  einen  Fan-Kreis

im Osten des Kontinents hatten. 

Wir waren vor Jahren schon einmal dort gewesen und es

war  damals  ein  ganz  besonderes  Erlebnis  für  mich.  Nun

standen  drei  Auftritte  an  –  in  Moskau,  St.  Petersburg  und

Kaliningrad.  Grundsätzlich  fand  ich  Auslandstermine  immer

sehr  spannend,  allerdings  kollidierte  die  Vorfreude  auf

solche Konzerte immer mit meiner extremen Flugangst. 

Da  half  kein  gutes  Zureden,  keine  Statistiken  oder

Unfallzahlen – ich habe Angst vor dem Fliegen und je kleiner

und unbekannter die Fluglinie, desto größer meine Panik. 

Im  Grunde  verlief  die  Russlandreise  sehr  schön.  Sie  war

erfolgreich  und  wir  hatten  wieder  viel  von  den  Städten  und

der Umgebung mitbekommen können. Aber richtig genießen

konnte  ich  das  Ganze  nicht,  weil  ich  einfach  immer  wieder

schiere Todesangst vor dem Fliegen hatte …

Nach  unserer  Rückkehr  stand  die  Herbsttour  »Vorhang

auf« auf dem Programm und es sollte die letzte größere Tour

im  Jahr  2008  sein.  Aber  noch  bevor  sie  startete,  geschah

das,  was  wir  alle  in  unserer  Familie  schon  lange  befürchtet

hatten: Mein Freund, der nun schon so lange um sein Leben

gekämpft hatte, ging seinen letzten Weg. Ich war auf diesen

Moment vorbereitet – so glaubte ich –, aber in Wahrheit gab

es für den Tod keine Vorbereitung. 

Man  konnte  darüber  nachdenken  und  sich  alles  Mögliche

vorstellen  –  wenn  es  jedoch  so  weit  ist,  sind  all  diese

Gedanken  und  Erklärungen  wertlos.  Ein  Mensch,  der  ein

Leben  lang  da  war  –  mit  dem  man  lachen  und  weinen

konnte,  mit  dem  man  sich  austauschte,  manchmal

nachdenklich  oder  einfach  nur  ausgelassen  war,  fehlte  mit

einem Mal. Und er fehlte für immer. 

Vielleicht waren wir alle auch ein wenig erleichtert, dass er

endlich  erlöst  worden  war.  Wir  wussten,  dass  er  sterben

würde,  und  hatten  bis  dahin  jeden  Tag  mit  ihm  zusammen

genossen. Aber wir hatten uns auch immer wieder die Frage

gestellt, wann dieser Moment kommen würde. Und er auch. 

Im  Grunde  war  es  so,  wie  ich  es  in  dem  Lied  »An  deiner

Seite«  geschrieben  hatte.  Ich  merkte,  wie  jedes  einzelne

Wort in diesem Text noch mehr an Bedeutung gewann. 

Ich  war  damals  hin-  und  hergerissen,  wie  ich  nun  mit

seinem  Lied  umgehen  sollte.  Ich  wusste,  dass  eine  Tour

anstand und die Unheilig-Fans bei jedem Konzert auf diesen

Song  warteten.  Aber  ich  war  mir  nicht  sicher,  ob  ich  ihn

fortan überhaupt noch singen könnte. Ich beschloss, mir mit

der  Entscheidung  noch  Zeit  zu  nehmen,  denn  zunächst

einmal  musste  ich  diesen  Verlust  für  mich  verarbeiten,  und

dazu gehörte auch die Beerdigung meines Freundes, die wir

alle noch gemeinsam zu bewältigen hatten. 

Und so haben wir ihn dann an einem sonnigen Morgen im

kleinen  Familienkreis  beigesetzt.  Es  war  einer  von  jenen

Tagen, an denen das Wetter wunderschön war. Es war kalt, 

der Himmel war blau und die Sonne strahlte. Für ihn und für

die Menschen, die sich von ihm verabschiedeten …

Ich  bekam  in  diesen  Wochen  sehr  viele  Briefe  und  Mails

von Menschen, in denen sie mir beschrieben, wie sehr ihnen

das Lied »An deiner Seite« geholfen hätte. Manchmal waren

Zeilen dabei, die mich zutiefst erschüttert hatten. Da gab es

Menschen,  die  mir  gestanden,  dass  dieses  Lied  der  Grund

dafür  gewesen  wäre,  dass  sie  sich  nicht  das  Leben

genommen  hätten.  Es  habe  ihnen  Kraft  gegeben  oder  sie

hätten erst durch diese Liedzeilen verstehen können, warum

manche Dinge so waren, wie sie nun einmal sind. 

Andere  erklärten,  wie  ihnen  »An  deiner  Seite«  dabei

geholfen  habe,  sich  mit  Trauer  auseinanderzusetzen,  und

ich  konnte  sehr  gut  nachvollziehen,  wie  diese  Menschen

fühlten und dachten – war ich doch gerade in einer ähnlichen

Situation. Und so stand irgendwann für mich fest, dieses Lied

auch bei der anstehenden Tour zu singen. 

Ich wusste nicht, wie ich auf der Bühne reagieren würde –

dafür konnte es keinen Plan geben. Alles, was mir half, war

die  Erkenntnis,  dieses  Lied  nicht  nur  für  mich  zu  singen, 

sondern  auch  für  all  diejenigen,  denen  es  genauso  viel

bedeutete wie mir und meinem verstorbenen Freund. 

Und  wenn  es  mich  bei  den  Konzerten  so  sehr  berührte, 

dass  ich  dabei  weinen  müsste,  dann  wäre  es  eben  so.  Die

Briefe  meiner  Fans  hatten  dafür  gesorgt,  dass  aus  der

kleinen  Geschichte  meines  Freundes  nun  eine  Geschichte

von vielen anderen Menschen geworden war, die sich darin

wiederfanden, und das war – bei aller Trauer – doch ein sehr

schöner Gedanke. 

Die  Konzerte  der  Herbsttour  »Vorhang  auf«  waren

allesamt  ausverkauft  und  für  mich  wie  wohl  auch  für  das

Publikum die emotionalste Tour. Ich hatte mir vorgenommen, 

vor  dem  Titel  »An  deiner  Seite«  ein  paar  Worte  an  das

Publikum zu richten, damit die Besucher verstehen konnten, 

warum mich dieses Lied derart emotional berührte. Und am

Ende  war  es  tatsächlich  bei  jedem  Konzert  so:  Ich  konnte

machen,  was  ich  wollte  –  bei  der  Erinnerung  an  meinen

Freund musste ich weinen. 

Ich  sah  immer  wieder  Bilder  von  ihm,  Bildfragmente  von

den  schönen  und  traurigen  Momenten,  die  ich  mit  ihm

zusammen hatte, und das berührte mich bei den Konzerten

zutiefst.  Verbergen  konnte  ich  diese  Emotionen  nicht,  aber

ich hatte jedes Mal sehr viel Mitgefühl von meinem Publikum

erhalten,  was  sich  auch  in  dem  warmen,  verständnisvollen

Applaus  der  Fans  zeigte.  Ich  hatte  mich  zwar  bei  der

Beisetzung  von  meinem  Freund  verabschiedet,  die

wichtigsten  Worte  –  das  »auf  Wiedersehen«  –  wurden

jedoch  bei  dieser  Tour  ausgesprochen,  wenn  ich  sein  Lied

sang. Und das waren schöne und sehr wichtige Momente für

mich. 

Die  Tour  ging  erfolgreich  zu  Ende  und  ich  hatte  meinen

inneren  Frieden  gefunden,  da  ich  bei  jedem  Auftritt  das

Gefühl  hatte,  dass  mich  mein  verstorbener  Freund  sehen

konnte.  Er  war  bei  jedem  Konzert  an  meiner  Seite  und  so

war  zu  dieser  Zeit  der  Gedanke  gekommen,  das  Lied  »An

deiner  Seite«  für  mich  persönlich  noch  einmal  neu

aufzunehmen.  Ich  wollte  meinen  Abschluss  und  meinen

Abschied damit sinnbildlich besiegeln. 

Das Lied stand nun schon lange nicht mehr für ihn alleine, 

sondern für so viele Menschen, die mir all die tiefgründigen

Briefe  geschickt  hatten  und  mir  ihre  persönlichen

Geschichten  zu  diesem  Song  erzählt  hatten.  Diese

Geschichten von Menschen, die das Lied mit sich und ihren

Schicksalen  oder  Erinnerungen  verbunden  hatten,  gaben

meinen Erlebnissen und Erinnerungen erst einen Sinn. 

Jedem  Menschen,  dem  dieses  Lied  aufs  Neue  half,  gab

dem Tod meines Freundes somit eine tiefere Bedeutung und

so  entschied  ich,  »An  deiner  Seite«,  das  in  der  damaligen

Version  bereits  ausverkauft  war,  noch  einmal  neu  zu

veröffentlichen. 

UNHEILIG & FRIENDS

Die Erfahrungen, die ich in den zurückliegenden Jahren auf

Tour  gemacht  hatte,  ließen  immer  mehr  die  Idee  reifen, 

einmal selbst ein Festival zu gestalten. Ich hatte sehr oft mit

Markus  darüber  gesprochen,  gab  es  doch  immer  wieder

Dinge,  die  uns  bei  den  etablierten  Festivals  störten  und  die

man in unseren Augen einfach besser hätte machen können. 

Die Gelände waren fast immer dreckig und schmuddelig und

auch  der  Sound  ließ  häufig  zu  wünschen  übrig.  Von  den

sanitären  Anlagen  wollen  wir  an  dieser  Stelle  gar  nicht

sprechen,  wäre  es  doch  in  vielen  Fällen  angenehmer

gewesen,  sich  mit  einem  Spaten  im  Wald  ein  Loch  zu

graben. 

Wir  waren  davon  überzeugt,  dass  man  verschiedene

Dinge  hätte  ändern  können,  um  bei  den  Besuchern  einen

positiveren Eindruck zu hinterlassen. Die Bilder, die man von

Woodstock  kannte,  hatten  durchaus  Kultcharakter,  aber

musste man tatsächlich auch im 21. Jahrhundert noch immer

knöcheltief  durch  die  Kloake  steigen,  wenn  man  ein

Livekonzert erleben wollte? 

So wurde Unheilig & Friends geboren. Die Idee war, dass

Unheilig  mit  bekannten  Bands  zusammen  Auftritte  machen

würde,  der  ganze  Event  allerdings  in  einem  wesentlich

schöneren Rahmen stattfinden sollte. So, dass man auch mit

der ganzen Familie dort hingehen könnte. 

Wir hatten schon bei unseren Touren festgestellt, dass es

bei Unheilig-Konzerten erstaunliche Altersunterschiede gab. 

Wir  hatten  einerseits  im  Laufe  der  Zeit  sehr  viele  Kinder  in

unserem  Publikum,  aber  auch  ältere  Besucher,  die  man

ansonsten nur selten bei Konzerten sah. 

Unser Plan: Unheilig & Friends sollte fortan auch Eltern mit

Kindern die Möglichkeit bieten, ein Festival zu besuchen. Wir

legten den ersten Veranstaltungstermin für unser Unheilig & 

Friends  Festival  auf  den  20.  Dezember  2008  und  wollten

bereits bei dem ersten Konzert möglichst viele unserer Ideen

mit  einbringen.  Uns  war  klar,  dass  wir  es  nicht  auf  Anhieb

schaffen  würden,  alle  Pläne  zu  verwirklichen,  aber  wir

wollten es wenigstens versuchen. 

Als Veranstaltungsort hatten wir das Amphitheater in Köln

ausgewählt.  Das  war  allerdings  schon  nach  wenigen

Wochen  ausverkauft,  woraufhin  wir  in  eine  größere  Halle

wechseln mussten, um der Nachfrage gerecht zu werden. Zu

dem damaligen Zeitpunkt waren schon nahezu 2000 Karten

verkauft, und das vier Wochen vor dem geplanten Konzert. 

Wir  konnten  kurzfristig  in  die  Expo-Halle  Köln  wechseln, 

was  sogar  noch  besser  in  unser  Konzept  passte,  da  an

diesem  Ort  alles  noch  sehr  neu  und  sauber  war.  Es  gab

einen  Aufzug  und  einen  eigens  konzipierten  Bereich  für

Rollstuhlfahrer,  der  auch  hervorragend  für  Familien  mit

Kindern  genutzt  werden  konnte.  In  die  Halle  passten  4000

Besucher  und  da  wir  von  unserem  Konzept  überzeugt

waren,  legten  wir  schon  Ende  2008  zwei  weitere

Festivaltermine  für  das  Jahr  2009  fest.  Wir  waren  richtig

guter Dinge. 

In  den  folgenden  Tagen  kam  es  jedoch  immer  wieder  zu

Unstimmigkeiten  mit  den  Verantwortlichen  der  Location,  die

uns  mit  allerhand  behördlichen  Vorschriften  das  Leben

schwer  machten.  Wann  immer  wir  eine  Genehmigung

bekommen 

hatten, 

waren 

fünf 

neue 

Vorschriften

dazugekommen. Am Ende konnten viele unserer Ideen nicht

umgesetzt  werden,  da  uns  die  Zeit  ausging  und  einfach

keine Planungssicherheit mehr bestand. 

Die  Hiobsbotschaften  kamen  fast  täglich.  Ob  es  nun  um

Stoffdekorationen  in  der  Halle  oder  der  Ausschank  von

Glühwein  vor  dem  Gebäude  ging,  das  ganze  Konzept  von

Unheilig  &  Friends  zerbröselte  mit  jedem  neuen  Verbot

regelrecht.  Die  Location  hatte  am  Ende  nichts  mehr  mit

Weihnachten  zu  tun  –  es  war  einfach  nur  noch  eine  große

Halle mit einer Bühne. Mehr nicht. 

Wir  konnten  zwei  Tage  vor  der  Veranstaltung  immerhin

noch  organisieren,  dass  es  Essen  und  Getränke  für  die

Besucher  geben  durfte  –  alle  anderen  Ideen  mussten  für

dieses Festival verworfen werden. 

Im  Grunde  lief  dann  die  Veranstaltung  einigermaßen

unproblematisch  ab,  wobei  wir  alle  von  den  ganzen

Querelen im Vorfeld doch ziemlich gezeichnet waren. Es war

jedoch zu spüren, dass viele der Zuschauer mit der Akustik

und  dem Ambiente  unzufrieden  waren  und  sich  auch  noch

darüber 

ärgern 

mussten, 

dass 

der 

Besitzer 

des

gegenüberliegenden 

Parkhauses 

mal 

eben 

die

Parkgebühren  um  ein  Vielfaches  erhöhte,  worauf  wir

natürlich  keinen  Einfluss  hatten.  Aber:  Es  passierte  auf

unserem  Festival  und  wir  wurden  am  Ende  auch  dafür  zur

Verantwortung gezogen. 

Schon in den frühen Morgenstunden des folgenden Tages

hagelte  es  Einträge  ins  Gästebuch.  Und  es  waren  keine

Lobeshymnen. Ich wusste, dass nicht alles an diesem Abend

perfekt  war,  so  schlimm,  wie  es  in  den  Einträgen  im

Gästebuch  dargestellt  wurde,  war  es  dann  allerdings  auch

wieder  nicht.  Aber  wir  hatten  Erwartungen  geweckt  und

konnten  diese  ganz  offensichtlich  nicht  erfüllen.  Und  damit

musste  ich  erst  einmal  klarkommen.  Wir  alle  hatten  unser

Bestes gegeben und alles versucht, dieses Festival zu etwas

Besonderem zu machen. 

Somit  entschied  ich  mich  dafür,  eine  Stellungnahme  auf

der  Homepage  abzugeben  und  die  Umstände  zu  erklären, 

die  dazu  geführt  hatten,  dass  dieses  Festival  nicht  alle

Ansprüche erfüllen konnte. 

Dabei ging es nicht nur darum, uns in irgendeiner Form zu

rechtfertigen  –  ich  hielt  es  auch  für  wichtig,  mich  für  all  die

Menschen  einzusetzen,  die  wochenlang  Tag  und  Nacht  für

dieses Konzert gearbeitet hatten. Und am Ende an äußeren

Umständen gescheitert waren. 

Danach relativierten sich die negativen Einträge ein wenig. 

Ich  indes  versuchte  mit  diesem  ganzen  Wirbel  umzugehen, 

was mir jedoch leider nur sehr langsam gelang. 

Das  Jahr  näherte  sich  dem  Ende  und  wir  machten  noch

den  letzten Auftritt  in  Chemnitz.  Es  war  eine  tolle  Show  vor

einem  wunderbaren  Publikum.  Gedanklich  war  ich  zu

diesem  Zeitpunkt  schon  bei  meinem  nächsten Album. Aber

ich  legte  mir  selbst  noch  einmal  eine  kleine  Zwangspause

auf.  Ich  feierte  –  ohne  jeden  Gedanken  an  Musik  oder

Konzerte  –  das  Weihnachtsfest  2008  und  begann  am  1. 

Januar 2009 mit der  Großen Freiheit. 

GROSSE FREIHEIT

Die Achterbahn  der  Gefühle,  die  mich  2008  begleitet  hatte, 

machte  es  schwer,  mich  wieder  auf  ein  neues  Projekt

konzentrieren  zu  können.  Aber  es  flammten  immer  wieder

Ideen  auf  und  ich  hatte  damals  schon  das  Gefühl,  dass  es

etwas  Besonderes  werden  würde.  Der  Titel  des  neuen

Albums sollte  Große Freiheit heißen und im Grunde von dem

handeln, was uns Menschen gemeinhin umgab: Menschliche

Eigenarten wie Ängste, Hoffnungen, Wünsche, Träume oder

Sehnsüchte,  sollten  in  den  verschiedensten  Formen  und

Geschichten  in  Erscheinung  treten.  Und  es  sollte  sich  um

unsere  Möglichkeiten  drehen,  Neues  zu  entdecken,  fast

vergessene Dinge wiederzufinden und die Freiheit zu haben, 

sein  Leben  so  zu  gestalten,  wie  man  es  sich  eigentlich

wünschte. 

Was bei  Puppenspiel lediglich die Bühne war, sollte bei der

 Großen Freiheit nun die ganze Welt sein. Ich hatte das Bild

eines  Seefahrers  vor  Augen,  der  die  Welt  über  Meere  und

durch  Stürme  mit  all  seinen  Unwegsamkeiten  entdeckt  und

bereist.  Sinnbildlich  für  diese  Suche  nach  dem  Glück  sollte

ein  Kompass  sein,  der  die  Himmelsrichtungen  und

letztendlich  auch  den  Kurs  anzeigte,  auf  den  die

musikalische Reise hinführt. 

Mir waren damals schon jede Menge Stichworte für Texte

eingefallen  und  ich  hatte  unendlich  viele  Ideen  für  neue

Lieder. Es war eines dieser Konzepte geboren, bei dem mich

die  Bilder  in  meinem  Kopf  geradezu  überwältigten.  Ich

musste sie letztlich nur noch in Texte und Lieder packen. 

In den letzten Tagen des Jahres 2008 fand ich langsam die

Ruhe,  mich  gedanklich  mit  diesem  Thema  zu  beschäftigen. 

Ich  fing  an,  mir  Bücher  über  Seefahrt  und  Entdecker  zu

besorgen,  damit  ich  noch  mehr  in  die   Große  Freiheit

eintauchen  konnte.  Mein  Ziel  war  es,  in  aller  Ruhe  Lied  für

Lied  zu  schreiben  und  dann  nach  einigen  Monaten  mit  der

finalen  Produktion  zu  beginnen.  Im  Grunde  so  wie  beim

 Puppenspiel. 

In den folgenden Wochen und Monaten schrieb ich weiter

an  der  Großen  Freiheit.  Ich  zog  mich  in  meine  Schreibwelt

zurück,  tauchte  völlig  ab  und  ließ  nichts  anderes  mehr  an

mich  heran.  Es  gab  nichts,  außer  der  Musik  und  den

dazugehörigen  Ideen  über  Seefahrt,  Entdeckung  und  alles, 

was  zum  Konzept  des  neuen  Albums  passte.  Ich  stand

morgens  mit  diesen  Gedanken  auf  und  ging  abends  damit

schlafen.  Andere  Interessen  hatte  ich  zu  diesem  Zeitpunkt

nicht.  Für  meine  Familie  und  Freunde  war  es  allerdings

wieder eine Zeit, in der ich mich von allem abkapselte – aber

sie ließen mir diese Freiheit, die für mich so wichtig war. 

Den  ersten  Song,  den  ich  für  die  Große  Freiheit  schrieb, 

war das Intro des Albums. Es sollte »Das Meer« heißen und

den  Zuhörer  auf  die  anstehende  Reise  einstimmen.  Dann

folgten  Lieder  wie  »Für  immer«,  »Heimatstern«  und  »Unter

deiner Flagge« – ein äußerst wichtiges Lied, das ich meiner

Mutter widmete. 

Die  Wochen  und  Monate  vergingen  wie  im  Fluge  und  ich

hatte  schon  eine  Vielzahl  an  Liedern  geschrieben  und  wir

hatten bereits damit begonnen, darüber nachzudenken, wie

die  Produktion  des  Albums  Große  Freiheit  ablaufen  sollte. 

Auch  die  Zusammenarbeit  mit  Henning  wurde  immer

intensiver,  mit  dem  ich  ein  paar  der  neuen  Titel  zusammen

komponiert  hatte.  Schon  bei  Puppenspiel  waren  Songs  wie

»Sei  mein  Licht«  entstanden,  bei  denen  wir  zusammen  die

Musik gemacht hatten. 

Da  wir  nun  durch  den  Vertrag  mit  der  Universal  ganz

andere Möglichkeiten hatten, entschieden wir uns, die neuen

Titel in unterschiedlichen Studios zu produzieren. Es war ein

befreiendes  Gefühl,  nun  deutlich  mehr  Auswahl  zu  haben, 

wenn  es  um  die  Aufnahme  und  Produktion  der  einzelnen

Songs ging. Endlich hatten wir die Möglichkeit, in Studios zu

arbeiten, die wir bis dahin nur von Fotos kannten. 

Wir  hatten  die  Chance,  verschiedene  Instrumente  wie  E-

Gitarren, Akustik-Gitarren, Schlagzeug, Chöre und Streicher

in  den  verschiedensten  Studios  aufzunehmen  und  dadurch

die  Große  Freiheit  auf  ein  ganz  neues  musikalisches  Level

zu bringen. 

Wie  bei  Puppenspiel  konnte  ich  mich  auch  dieses  Mal

wieder  aufgrund  der  Trennung  von  Komposition  und

Produktion  voll  und  ganz  auf  die  Musik  konzentrieren.  Und

dieser  Prozess  hatte  etwas  unvergleichbar  Schönes.  Man

sieht  zunächst  Bilder  im  Kopf  und  schafft  dann  eine  Musik, 

die  es  in  der  Form  bis  dahin  noch  nicht  gegeben  hat.  Und

dann,  in  einem  bestimmten  Stadium,  hört  man  es  sich  zum

ersten  Mal  an.  Die  Worte  und  die  Musik  erzählen  die

Geschichte, die in den Anfängen nur Bildfragmente waren –

und schaffen als Musikstück neue, nie dagewesene Bilder …

Dieser  Vorgang  ist  eigentlich  unbeschreiblich  –  auch  wenn

ich es gerade versucht habe …

In der Zwischenzeit musste ich mal wieder feststellen, dass

ich  erneut  beträchtlich  an  Gewicht  zugelegt  hatte.  Ich  war

kein 

Frust-, 

aber 

dafür 

ein 

sehr 

versierter

Belohnungsfresser.  Wenn  ich  der  Meinung  war,  ich  hatte

etwas gut gemacht, musste ich mich belohnen. Und da mein

Körperumfang  gegen  Ende  der  Großen  Freiheit  doch  ganz

stattlich  geworden  war,  hätte  man  eigentlich  an  meinem

Bauchumfang ablesen können, wie sehr ich mit dem Album

zufrieden war. 

Dass  ich  seit  meinem  gesundheitlichen  Zusammenbruch

nicht  mehr  rauchte,  tat  ein  Übriges.  Eines  Morgens  zog  ich

mein  Bühnenoutfit  hervor  und  musste  erkennen,  dass  die

Sachen  plötzlich  doch  sehr  auf  Figur  geschnitten  schienen. 

Ich hatte mich wohl ein wenig zu häufig belohnt und war – zu

Deutsch – richtig fett geworden! Zu dick für meine Garderobe

zumindest, und so fing ich noch an demselben Tag mit Sport

und einer strengen Diät an. 

Von diesem Moment an war ich regelmäßig bis Mittags im

Studio und arbeitete an meiner Musik – am Nachmittag ging

es 

dann 

in 

den 

Wald. 

In 

meinen 

hautengen

Joggingklamotten  sah  ich  ziemlich  peinlich  aus  –  wie  eine

Bratwurst  mit  Turnschuhen.  Aber  ich  hätte  mir  zu  diesem

Zeitpunkt  niemals  neue  Sportsachen  gekauft,  denn  ich  sah

mein  peinliches  Outfit  eher  als  Antrieb.  Diese  Hose  sollte, 

ebenso  wie  meine  Bühnengarderobe,  schon  bald  wieder

passen – das war mein Ziel. 

Ich  kann  mich  heute  noch  gut  erinnern,  dass  ich  absolut

keine  Lust  auf  Sport  hatte.  Eine  sogenannte  Kondition  war

nicht  vorhanden,  die  Lunge  brannte  nach  den  ersten

Kilometern  wie  Feuer  und  die  Knie  schmerzten,  da  ich  für

einen  Läufer  naturgemäß  viel  zu  schwer  war.  Aber  ich

kannte  dieses  Gefühl  ja  aus  der  Vergangenheit.  Viel  zu  oft

war  ich  in  meinem  Leben  an  dem  Punkt  angekommen, 

abnehmen  zu  müssen  –  also  machte  ich  weiter  und  blieb

einfach nicht stehen. 

Nach einer halben Stunde jedoch spürte ich einen Stich in

der Wade und musste abrupt halt machen. Ich humpelte auf

einem Bein weiter und wusste nicht, was da passiert war. Ein

Krampf?  Oder  gar  ein  Muskelriss?  Ich  ignorierte  den

Schmerz und rannte weiter. Es half ja nichts …

An  diesem  Tag  hatte  ich  außerdem  damit  begonnen, 

Kalorien  zu  zählen.  Mithilfe  des  Internets  kalkulierte  ich

anhand 

eines 

Kalorienrechners 

meinen

Tageskalorienumsatz.  Ich  gehörte  zu  denen,  die  sich  beim

Essen  etwas  gönnen  wollten,  und  wusste,  dass  ich  –  um

nicht  zu  scheitern  –  diese  Belohnungsstrategie  beibehalten

musste.  Also  plante  ich  für  jeden  Tag  eine  komplette  Tafel

Schokolade und ein Wasser-Eis als Belohnung ein. 

Dafür  verzichtete  ich  auf  andere  Dinge.  Zwei  belegte

Brötchen  am  Morgen  brachten  etwa  800  Kalorien    –  eine

Tafel  Schokolade  hingegen  nur  600.  Die  Entscheidung  war

also  schnell  getroffen!  Das  Wasser-Eis  indes  war  für

zwischendurch  angedacht.  Die  Dinger  haben  je  nach  Sorte

gerade  einmal  57  Kalorien.  Lächerlich  wenig  für  ein

kulinarisches Highlight. 

Zum  Frühstück  gab  es  Obst  und  abends  eine

Hauptmahlzeit, deren Einheiten ich im Internet recherchierte, 

sodass ich nicht über meine 2000 Kalorien kam, die ich mir

pro Tag zugestand. Mittags aß ich so gut wie nichts. 

Die Nacht nach meiner ersten Joggingrunde war die Hölle. 

Mein Bein fühlte sich an, als ob einer mit einem Messer darin

herumgerührt hätte. Am folgenden Morgen stand ich auf und

konnte es nicht mehr belasten. Ich krabbelte an diesem Tag

in mein Studio und versuchte den Schmerz beim Schreiben

von neuen Songs zu vergessen. 

Mir wurde aber auch klar, dass ich nun einige Tage keinen

Sport  mehr  machen  konnte.  Ich  hielt  mich  an  meine  selbst

auferlegte  Kaloriengrenze  und  ernährte  mich  recht

vernünftig.  Irgendwann  ließ  ich  sogar  die  geplante

Schokolade  weg  und  spürte  nach  zwei  Wochen,  dass  ich

wohl schon etwas abgenommen hatte. Die Hose passte aber

immer noch nicht. 

Der  Schmerz  in  der  Wade  war  nach  einiger  Zeit  wieder

weg  und  ich  ging  erneut  voller  Tatendrang  joggen.  Nach

einem Kilometer allerdings stand ich schon wieder humpelnd

im Wald. Ich kam mir vor wie ein dicker Junge in der Schule, 

der  nicht  über  den  Holzbarren  kam  oder  auf  den  beim

Waldlauf  alle  warten  mussten,  damit  sie  wieder  in  die

Schulklasse gehen konnten. Zurück daheim schleuderte ich

meine Joggingschuhe völlig frustriert in die Ecke und fluchte

vor mich hin. 

Wie in aller Welt wollte ich nur wieder fit werden? Wenn ich

auf  der  Bühne  solche  Stiche  bekäme,  könnte  ich  meine

bewährte  Show  nicht  mehr  machen.  Andererseits  musste

ich  –  um  wieder  auf  die  Bühne  zu  gehen  –  noch  ein  paar

Kilos wegtrainieren. Eine Mission Impossible also. 

Aber eine Möglichkeit gab es noch. Ich kramte mein altes

Mountainbike  heraus  und  versuchte  es  mit  Radfahren.  Und

was  soll  ich  sagen?  Es  klappte  wunderbar.  Ich  fuhr  an

diesem  Tag  meine  ersten  20  Kilometer  und  fühlte  mich

herrlich.  Das  Wetter  war  schön,  der  Himmel  blau  und  ich

schwitzte wie lange nicht mehr. Und beim Fahren spürte ich, 

dass mir absolut nichts mehr wehtat. 

In den folgenden Wochen saß ich also jeden zweiten Tag

auf  dem  Sattel  und  die  Kilos  purzelten.  Nach  knapp  drei

Monaten  hatte  ich  acht  Kilo  abgenommen  und  meine

Bühnenhose passte wieder. Dem ersten Konzert stand somit

doch nichts mehr im Wege. 

UNHEILIGER ZUWACHS

Ich  konnte  nicht  ewig  in  meinem  Schreibexil  verharren,  so

sehr  mir  meine  Produktionsabgeschiedenheit  auch  gefiel. 

Die ersten Livetermine für 2009 standen an und ich musste

mich  so  langsam  mit  dem  Gedanken  anfreunden,  wieder

unter  Menschen  zu  gehen.  Zudem  hatte  Markus  den

Vorschlag 

gemacht, 

einen 

Schlagzeuger 

für 

die

bevorstehende  Tour  in  Betracht  zu  ziehen.  Er  war  der

Ansicht,  dass  ein  Liveschlagzeug  unserer  Performance

guttun würde. 

Ich  mochte  Liveauftritte  wirklich  sehr  gerne  und  sie

brachten  mir  die  schönsten  Momente  meines  Lebens. 

Allerdings hatte ich es immer schon schwer gefunden, mich

gedanklich darauf einzulassen, während ich an einem neuen

Album arbeitete, da ich in diesen Phasen eigentlich nichts mit

anderen  Dingen  zu  tun  haben  wollte.  Aber  ich  kam  nicht

umhin. 

Ich war schon ziemlich weit in meinem Schreibprozess zu

dem  neuen  Album  und  fand  den  Gedanken,  mich  mit  ein

paar  anderen  Fragen  zu  beschäftigen,  dann  doch  ganz

erfrischend. Wir legten eine Setlist für die ersten Liveauftritte

fest und jeder Musiker sollte zunächst einmal für sich alleine

spielen und nach einigen Tagen und Wochen würden dann

die gemeinsamen Proben losgehen. 

Auch  der  Drummer,  so  der  Plan,  sollte  sich  an  die  Songs

herantasten,  und  ich  würde  ihn  dann  bei  der  ersten

gemeinsamen  Probe  kennenlernen.  Unser  Gitarrist  Licky

kannte  ihn  schon  seit  einigen  Jahren  und  war  fest  davon

überzeugt, dass er gut zu Unheilig passen würde. 

Ich  selbst  war  selbstverständlich  gespannt,  was  es  mit

diesem  Schlagzeuger  auf  sich  hatte  und  wie  unsere  Songs

mit Live-Drums klingen würden. 

Es  vergingen  noch  ein  paar  Wochen,  bis  ich  schließlich

den neuen Drummer, der »Potti« genannt wurde, in unserem

Proberaum kennenlernte. Er war mir direkt sympathisch und

machte einen äußerst ruhigen und ausgeglichenen Eindruck. 

Er  hatte  in  den  zurückliegenden  Wochen  Tag  und  Nacht

geprobt, wie ich mir von den anderen hatte sagen lassen –

und  das  gefiel  mir  schon  mal  sehr  gut.  Als  dann  aber  die

gemeinsame  Probe  startete,  war  ich  nach  wenigen

Momenten  begeistert.  Wie  Potti  sein  Schlagzeug  in  unsere

Songs  einbrachte,  war  schlichtweg  großartig.  Die  Lieder

begannen noch mehr zu leben und das Schlagzeug tat ihnen

richtig  gut.  Die  Sache  war  somit  schnell  entschieden. 

Unheilig hatte Zuwachs bekommen und ich freute mich nun

riesig  auf  das  Zita-Rock-Festival,  bei  dem  unser  erster

gemeinsamer Auftritt stattfinden sollte. 

EIN GANZ BESONDERER TAG

Unseren  ersten  Auftritt  im  Jahr  2009  werde  ich  nie

vergessen.  Ich  denke,  ich  war  selten  zuvor  aufgeregter. An

diesem  Tag  sollten  wir  nicht  nur  zum  ersten  Mal  mit

Schlagzeuger  auftreten  –  Unheilig  war  auch  erstmalig  als

Headliner bei einem großen Festival angekündigt. 

Das  Kuriose  daran  war,  dass  wir  an  diesem Abend  nach

eben  jener  Band  spielen  sollten,  die  eigentlich  dafür

verantwortlich  war,  dass  ich  überhaupt  begonnen  hatte, 

deutsche Texte zu schreiben. Ich hatte sie damals auf Viva

mit  dem  Song  »Das  weiße  Licht«  gesehen  und  danach

»Sage  Ja!«  geschrieben,  weil  ich  durch  sie  inspiriert  war  –

und  nun  spielte  ich  nach  dieser  Band!  Dazu  fiel  mir  ein

einziges Wort ein: Wahnsinn! 

In diesen Momenten konnte ich zum ersten Mal erkennen, 

wie weit ich den Weg mit Unheilig nun schon gegangen war

und wie lange es auch gedauert hatte, bis ich diesen Punkt

erreichen  konnte.  Diese  Erkenntnis  machte  mich  jedoch

nicht  ruhiger  –  im  Gegenteil.  Ich  werde  niemals  vergessen, 

mit  wie  viel  Respekt  ich  die  Fahrt  zu  diesem  Festival

angetreten habe. 

Die größte Angst hatte ich vor mir selber. Ich hatte schlicht

Angst  davor,  zu  versagen  und  den  Ansprüchen  eines

Headliners  nicht  gerecht  zu  werden.  Ob  es  nun  daran  lag, 

wer  da  vor  mir  spielte,  oder  an  der  Tatsache,  dass  wir  mit

einem  Schlagzeuger  auftreten  wollten  und  deshalb  eine

Menge  schiefgehen  konnte  –  vermutlich  war  es  einfach  die

Urangst, die immer an meiner Seite mit auf die Bühne ging. 

Die  Angst  davor,  dass  der  Rektor  meiner  Schule  vielleicht

doch  recht  hatte  und  ich  möglicherweise  nicht  gut  genug

wäre, um in der nun anstehenden Liga Musik zu machen. 

Mir brummte der Schädel und ich muss Markus wohl eine

Million  Mal  gefragt  haben,  ob  das  auch  alles  wirklich  gut

werden  würde.  Er  versuchte  immer  wieder,  mich  zu

beruhigen, und sagte mir, ich sollte Vertrauen in mich setzen

und endlich anfangen, an mich zu glauben. 

An diesem Tag sollte sich zeigen, ob ich die Stärke hätte, 

alle  Fragen  und  Ängste  auszuschalten  und  einen

überzeugenden  und  souveränen  Auftritt  abzuliefern. 

Irgendwann 

stand 

wenigstens 

die 

angekündigte

Autogrammstunde an und ich war froh darüber, dass ich nun

endlich  etwas  machen  konnte,  anstatt  nur  sinnlos

umherzuwandeln und dabei neben mir zu stehen. 

Als  ich  zu  dem  Stand  kam,  war  ich  sprachlos.  Die

Schlange  der  Fans,  die  auf  ein  Autogramm  zu  warten

schienen,  war  nahezu  endlos.  Ich  genoss  es,  nach  der

langen  Zeit  im  Studio  wieder  unter  Menschen  sein  zu

können,  und  nahm  mir  –  trotz  dieser  unglaublichen

Menschenmassen  –  wie  früher  für  jeden  Einzelnen  Zeit.  Es

war  einer  dieser  unglaublich  schönen  Sommertage  und  die

Atmosphäre war einzigartig. 

Nach  mehr  als  vier  Stunden  merkte  ich  dann  allerdings, 

dass  ich  ziemlich  platt  war  und  Konzentrationsprobleme

bekam. Ich musste die Autogrammstunde – oder -stunden! –

abbrechen  und  hoffte  inständig,  dass  niemand  deswegen

sauer sein würde. 

Auf  dem  Weg  in  den  Backstage-Bereich  hörte  ich

allerdings,  dass  einige  Fans  ziemlich  erbost  waren.  Die

Beschimpfungen  gingen  deutlich  unter  die  Gürtellinie,  was

mich ziemlich schockte, da ich doch tatsächlich vier Stunden

lang versucht hatte, möglichst allen Wünschen meiner Fans

nachzukommen. 

Unter den wütenden Fans hatte ich auch einige bekannte

Gesichter erkennen können, die ich von anderen Konzerten

her  kannte.  Ich  konnte  nicht  verstehen,  warum  diese

Menschen  nicht  erkennen  wollten,  dass  ich  nach  vier

Stunden am Autogrammstand einfach fertig war und zudem

umgehend  auf  die  Bühne  musste,  um  mein  Konzert  zu

spielen. 

Aber ich hatte nicht mehr viel Zeit, mir darüber den Kopf zu

zerbrechen,  denn  schon  sehr  bald  war  der  Moment

gekommen, in dem Unheilig als Hauptact die Bühne betreten

musste. Ein kurzer Gedanke ging noch einmal an den Rektor

und seine Prophezeiungen und …

Und … wunderbar! Die Stimmung war unglaublich intensiv, 

Potti  meisterte  seinen  ersten  Auftritt  mit  Unheilig

hervorragend und unsere Musik schien der eines Headliners

wirklich  würdig  zu  sein.  Als  ich  nach  dem  Auftritt  von  der

Bühne  wieder  in  die  Umkleide  kam,  war  ich  eine  Zeit  lang

alleine und ließ das Erlebte noch einmal an mir vorbeiziehen. 

Ich  weiß  noch  ganz  genau,  wie  ich  damals  dachte,  dass

ich vielleicht doch dazu gemacht war, auch als Hauptact auf

einer  Bühne  zu  stehen.  Ein  Schritt  in  meiner  Karriere,  der

nicht  zu  erwarten  war.  Der  schüchterne,  stille  Schuljunge, 

dem  kaum  einer  etwas  zugetraut  hatte,  stand  als  Headliner

auf  einer  Festivalbühne  –  eine  Entwicklung,  die  ich  erst

einmal  für  mich  selbst  verarbeiten  –  und  verdauen  musste. 

Ich nahm mir einen dieser seltenen Momente voller Stille und

Ruhe, in dem man im Grunde ganz alleine mit sich selbst war

und einem viel bewusst werden konnte. 

Die Band, die dafür verantwortlich gewesen war, dass ich

überhaupt  deutsche  Lieder  schrieb,  hatte  ich  indes  kaum

gesehen. Sie rannten lediglich ein paarmal an mir vorbei. Ihr

Sänger gab mir kurz die Hand und wir sagten uns Hallo. Ich

hatte noch kurz überlegt, ob ich ihm erzählen sollte, was ihr

Song »Das weiße Licht« in mir ausgelöst hatte, aber ich ließ

es dann doch sein. Warum, weiß ich bis heute nicht. 

Auf dem Weg nach Hause musste ich noch einmal an die

Autogrammstunde denken und ich spürte, dass ich wohl an

einem Punkt angekommen war, an dem ich leider nicht mehr

jeden  einzelnen  Fan-Wunsch  befriedigen  konnte.  Es  waren

einfach zu viele. Ich wusste auch, dass diese Entscheidung

nicht  von  allen  Seiten  positiv  aufgenommen  werden  würde, 

aber  es  ließ  sich  nicht  mehr  aufhalten.  Es  hatte  nichts  mit

Arroganz oder Abgehobenheit zu tun – ich konnte es einfach

nicht mehr bewältigen. 

GEBOREN UM ZU LEBEN

Die  Wochen  und  Monate  flogen  an  mir  vorbei  und  die

Produktion  der  neuen  Songs  stand  wieder  im  Vordergrund. 

Das Album  Große Freiheit nahm immer mehr Gestalt an und

die Thematik stellte sich weiterhin als unglaublich ergiebiger

Pool von Songideen heraus. 

Im  Grunde  kann  man  sagen,  dass  jedes  meiner  Alben

seine  eigene  Bildsprache  entwickelt  hatte.  Waren  es  bei

 Puppenspiel  die  Bühne  und  die  Bilder  des  Schauspiels,  die

im Vordergrund standen, so standen nun die Eindrücke der

Endlosigkeit des Meeres und des Horizontes im Fokus – und

die  Segel  eines  Schiffes  im  Einklang  mit  den  Stürmen  und

Gezeiten eines Ozeans. 

Diese  bildhafte  Sprache  in  den  Texten  zeigte  im  Grunde, 

welches  Lied  zu  welchem Album  gehörte,  und  ich  sah,  wie

unendlich  vielfältig  diese  Bilder  bei  der  Großen  Freiheit

waren. Ich schrieb Lied für Lied und irgendwann hatte ich 18

Titel, die nur noch fertig produziert werden mussten. Und mit

jedem  Song  merkte  ich,  dass  ich  ruhiger  und  zufriedener

wurde. 

Ich  spürte  sehr  wohl  einen  riesigen  Druck  und  die

Verantwortung,  gute  neue  Stücke  schreiben  zu  wollen,  die

sich mit meinen bisherigen Titeln messen lassen mussten –

oder gar noch besser werden sollten. Und doch hatte ich die

Ruhe, einigermaßen unbeschwert zu arbeiten. 

Erst  heute  ist  mir  eigentlich  bewusst,  dass  dies  in  keiner

Weise  selbstverständlich  war.  Wenn  ich  genau  darüber

nachdenke,  hatte  mich  kein  Mensch  jemals  gedrängt  oder

gezwungen,  Lieder  zu  schreiben  oder  sie  in  einer

bestimmten Art zu machen. 

Alle  in  meinem  Umfeld  hatten  immer  in  Ruhe  abgewartet. 

Selbst unser neuer Partner Universal hielt sich sehr zurück. 

Man ließ mich in Ruhe schreiben und an den Songs arbeiten, 

was  –  so  denke  ich  –  dem  Album  auch  zugutekam.  Und

irgendwann waren die Demoversionen zu  Große Freiheit so

weit  fertig,  dass  wir  sie  zu  Universal  schicken  konnten,  um

deren Meinung dazu einzuholen. 

Ein  Teil  des  Vertrages  mit  Universal  beinhaltete

bekanntlich 

unsere 

absolut 

unabhängige

Entscheidungsgewalt  im  künstlerischen  Bereich  –  die

Plattenfirma  indes  hatte  sich  jedoch  das  Recht  eingeräumt, 

für  den  Fall,  dass  unsere  Musik  nicht  gefallen  würde,  von

dem  Vertrag  zurücktreten  zu  können.  Und  genau  diese

Entscheidung  stand  mit  der  Übersendung  der  Demobänder

nun an. 

Aber wir mussten nicht allzu lange warten – das Feedback

von Universal war wunderbar. Die Verantwortlichen von dem

Label  waren  geradezu  begeistert,  und  somit  konnten  die

weiteren 

Planungen 

für 

die  Große  Freiheit  zügig

vorangehen. 

Ich  selbst  hatte  im  Grunde  zu  diesem  Zeitpunkt  für  mich

persönlich  alles  erreicht,  was  ich  mir  je  erträumt  hatte.  Der

Schreibprozess  war  abgeschlossen  –  alle  waren  begeistert

und ich hatte endlich, endlich meinen Deal mit einem großen

Plattenlabel.  Mission  accomplished!  Blieb  noch  die  Frage, 

welcher  Song  die  erste  Single  werden  sollte.»Unter  deiner

Flagge«,  »Für  immer«  oder  Große  Freiheit  waren  zum

damaligen  Zeitpunkt  die  Kandidaten,  die  bei  uns  allen  im

Blickpunkt  standen  –  wobei  ich  am  liebsten  mal  wieder  alle

Titel genommen hätte, da ich mich nicht wirklich entscheiden

konnte. 

Zu  dieser  Zeit  gingen  die  Planungen  in  alle  erdenklichen

Richtungen  los  und  ich  hatte  den  Kopf  endlich  wieder  frei, 

mich auf alles einzulassen, was mit Unheilig zu tun hatte. Ich

nahm mir ein paar Tage Zeit für mich, konnte allerdings nicht

so  richtig  abschalten.  Irgendwann  traf  ich  mich  wieder  mit

Henning  und  da  es  um  die  Produktion  einiger  Titel  ging, 

klimperten  wir  einfach  ein  wenig  vor  uns  hin,  um  ein  paar

Pianomelodien aufzunehmen, die uns gerade einfielen. 

Es  war  im  Grunde  der  normale  Ablauf  während  einer

Produktionspause.  Wir  spielten  uns  gegenseitig  Melodien

vor,  die  wir  gut  fanden,  bevor  die  Aufnahmen  zum  Album

weitergehen sollten. Als ich am Abend wieder zu Hause war, 

musste  ich  wieder  an  meinen  Freund  denken,  für  den  ich

»An  deiner  Seite«  geschrieben  hatte.  Die  Erinnerungen  an

ihn flammten immer wieder auf und an diesem Abend nahm

ich einen Stift in die Hand und schrieb meine Gedanken, die

ich in diesem Moment hatte, einfach nieder. 

Die  Zeilen  nannte  ich  »Geboren  um  zu  leben«  und

nachdem  ich  sie  aufgeschrieben  hatte,  fühlte  ich  mich

besser – so, wie es eigentlich immer gewesen war, wenn ich

mir meine Ängste und Gedanken von der Seele geschrieben

hatte. Ich erinnerte mich an die Pianomelodien, die zuvor im

Studio  aufgenommen  worden  waren,  und  aus  reinem

Zeitvertreib  fing  ich  damit  an,  diese  so  zusammenzusetzen, 

dass  der  Text,  den  ich  gerade  geschrieben  hatte,  dazu

passte. 

Ich  weiß  noch  ganz  genau,  wie  sich  alles  fast  von  selbst

zusammenfügte  und  auf  geradezu  wundersame  Weise  ein

neues  Lied  entstand.  Ich  machte  davon  ein  MP3  und

schickte es an  Henning,  Markus  und  Ollie.  Es  war  nur  eine

Pianomelodie  mit  Gesang,  den  ich  kurz  und  schnörkellos

aufgenommen  hatte.  Es  dauerte  keine  Minute  und  mein

Telefon  klingelte.  Markus  und  Ollie  sagten  mir  direkt  am

Telefon, dass dieser Song die neue Single sein müsste. Ein

Lied,  das  ich  in  Gedanken  an  meinen  verstorbenen  Freund

einfach so hatte werden lassen …

In den folgenden Wochen wurde »Geboren um zu leben«

somit  im  Studio  als  erster  Song  von  Große  Freiheit  fertig

produziert und das Ergebnis haute uns alle um. 

Ich hatte mich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie so intensiv

mit  einem  Lied  befasst  und  jedes  noch  so  kleine  Detail

berücksichtigt.  Aus  diesem  Grund  nahmen  wir  zusätzlich

noch  einen  Kinderchor  auf,  der  den  Song  noch

außergewöhnlicher  machte  und  für  mich  die  schönen

Erinnerungen  an  meinen  Freund  und  unsere  gemeinsame

Kindheit wieder aufleben ließen. 

Dabei  hatte  ich  jedoch  die  Befürchtung,  dass  ein

professioneller  Chor  zu  klinisch  und  perfekt  klingen  könnte. 

Es sollte sich frisch, unverbraucht und natürlich anhören – im

Grunde  einfach  nach  Kindern  klingen,  was  ich  bei

ausgebildeten Chören nur bedingt vermutete. Auf »Geboren

um  zu  leben«  sollten  Kinder  von  der  Straße  eine  Stimme

bekommen,  nicht  die  Wiener  Sängerknaben.  Und  das

schafften  wir  mit  dem  Jugendchor  St.  Stefan  aus  Köln,  der

bei den Aufnahmen eine fantastische Leistung zeigte. 

Schon  damals  habe  ich  mich  darüber  gefreut,  dass

»Geboren  um  zu  leben«  auf  diese  ungewöhnliche  Weise

entstanden war. Der Song war in keiner Weise geplant. Er ist

einfach  entstanden  –  ohne  jede  Ankündigung  aus  vielen

kleinen Zufällen, und das war wunderschön. 

UNHEILIG & FRIENDS, DIE

ZWEITE

Zunächst  hatten  wir  jedoch  noch  einige  Festivalauftritte  vor

uns  und  das  Zusammenspiel  mit  dem  Schlagzeuger  wurde

von  Auftritt  zu  Auftritt  immer  besser.  Wir  bekamen  auf  der

Bühne  immer  mehr  Routine  und  es  schien,  als  wäre  Potti

schon  immer  dabei  gewesen.  Die Auftritte  waren  in  diesem

Jahr für uns alle besondere Highlights, da wir keine richtige

Tournee  spielten.  Wir  spürten  aber,  dass  zu  dieser  Zeit

immer  mehr  Menschen  zu  den  Konzerten  kamen,  und

freuten uns riesig über diesen stetig zunehmenden Erfolg. 

Ich versuchte bei Autogrammstunden so lange wie möglich

für  alle  da  zu  sein. Aber  die  Zeit  reichte  im  Grunde  nie  aus

und es waren für mich immer unangenehme Momente, wenn

ich  erkennen  musste,  dass  ich  nicht  alle  Wünsche  erfüllen

können würde. Das tat in der Seele weh …

Das Jahr rannte im Grunde wieder an uns allen vorbei und

dann  standen  auch  schon  wieder  die  Planungen  für  die

Unheilig-&-Friends-Festivals  an.  Songtechnisch  lief  die

Produktion  für  die  Große Freiheit  auf  vollen  Touren  und  ich

war  dabei,  die  einzelnen  Songs  nach  und  nach  im  Studio

einzusingen. 

Die drei Unheilig-&-Friends-Festivals lagen uns allen sehr

am  Herzen,  war  doch  das  erste  Festival  dieser  Art  Ende

2008 in Köln nicht gerade so gelaufen, wie wir uns das alle

vorgestellt hatten. Wir wussten, dass es noch besser ginge, 

und nahmen uns fest vor, alle Hebel in Bewegung zu setzen, 

um unsere Vorstellungen endlich in die Praxis umzusetzen. 

Das größte Problem dabei war, allen Beteiligten deutlich zu

machen,  dass  es  sich  um  Familienkonzerte  handelte.  Das

mag sich seltsam anhören, aber es schien fast unmöglich zu

sein,  dass  wirklich  jeder  verstand,  was  wir  vorhatten.  Fast

alle  glaubten  bis  zum  Tag  des  Konzertes  nicht  daran,  dass

überhaupt  ein  Kind  kommen  würde  –  geschweige  denn

ganze Familien. Obwohl wir per Mail Hunderte Anmeldungen

von  Familien  hatten,  wollte  uns  keiner  abnehmen,  dass

wirklich Kinder kommen könnten. 

Als  von  dem  eigens  dafür  gebuchten  Personal  damit

begonnen  wurde,  die  Hüpfburg  für  die  Kinder  aufzubauen, 

wurden  wir  von  allen  Seiten  nur  belächelt.  Wir  ließen  uns

jedoch  in  keiner  Weise  davon  beeindrucken  und  zogen  es

einfach weiter durch. Selbst an dem Veranstaltungstag hatte

man  noch  Überzeugungsarbeit  zu  leisten.  Es  fing  bei  dem

Kinderprogramm  an,  ging  über  das  Podest,  das  wir  für  die

Familien haben wollten, bis hin zu den Behinderten-WCs. All

diese  Dinge  schienen  für  die  Verantwortlichen  vor  Ort  in

keiner  Weise  wichtig  zu  sein  und  sie  hätten  am  liebsten

darauf  verzichtet  –  da  es  am  Ende  doch  nur  Geld  kostete

und kein Mensch es brauchte. 

Wir  aber  hatten  darauf  bestanden  und  ließen  uns  nicht

abbringen.  Am  Nachmittag  strömten  dann  die  ersten

Zuschauer  nach  Leipzig  in  die  Parkbühne  zum  Unheilig-&-

Friends-Festival  2009.  Es  war  ein  wunderschöner

Sommertag  und  das  Wetter  meinte  es  gut  mit  uns.  Nach

kurzer  Zeit  war  die  ausverkaufte  Parkbühne  restlos  gefüllt

und uns allen bot sich ein wundervolles Bild. 

An diesem Tag waren etwa 120 Kinder da. Familien hatten

sich  zu  diesem  Konzert  gemeinsam  organisiert  und

besuchten  somit  alle  zusammen  unser  Festival.  Die

Hüpfburg war sofort mit einer Horde von Kindern gefüllt und

das Team der Kinderbetreuung hatte alle Hände voll zu tun. 

Wir  organisierten  eine  Kinderautogrammstunde,  die  vor  der

»regulären«  für  die  Erwachsenen  stattfinden  sollte,  und

pünktlich auf die Minute gab es eine Schlange von Eltern mit

ihren  Kindern,  die  auf  ihre  Autogramme  warteten.  Es  war

sagenhaft  und  ich  freute  mich  riesig  über  diesen  Erfolg. 

Und – es hatte entgegen aller Zweifler doch funktioniert. 

Alle  diejenigen,  die  sich  zuvor  mit  ihren  vermeintlich

witzigen  Sprüchen  darüber  ausgelassen  hatten,  dass  ein

Familienevent schlichtweg Blödsinn sei, sagten plötzlich kein

Wort  mehr.  Sie  taten  vielmehr  so,  als  ob  sie  schon  immer

daran  geglaubt  hätten,  und  wirkten  am  Ende  nur  noch

erbärmlicher. 

Der  Auftritt  selbst  war  unglaublich.  Ein  wunderschöner

Abendhimmel,  der  so  klar  war,  dass  man  während  des

Auftrittes  die  Sterne  sehen  konnte.  Väter  hatten  ihre  Kinder

auf  die  Schultern  gehoben  und  die  Stimmung  an  diesem

Abend war mit die schönste, die ich je erlebt habe. 

Nach  dem  Konzert  kehrte  bei  uns  allen  ein  wenig  Ruhe

ein. Markus, Ollie und ich nahmen uns in den Arm und waren

einfach nur froh, dass alles geklappt hatte. Wir alle wussten, 

was  für  ein  Risiko  wir  eingegangen  waren.  Wäre  es

schiefgegangen,  hätte  man  uns  mit  wehenden  Fahnen

untergehen  sehen.  Umso  glücklicher  waren  wir,  dass  alles

funktionierte. 

Fast  10  000  Besucher  kamen  zu  den  drei  Unheilig-&-

Friends-Festivals.  Wir  hätten  es  nie  zu  träumen  gewagt, 

dass  es  so  gut  bei  den  Menschen  ankommen  könnte,  ein

Familienkonzert zu machen. 

Ich denke, ich werde diese Festivals nie vergessen. Es ist

schließlich  immer  etwas  Besonderes,  wenn  man  an  eine

Idee glaubt, an der alle anderen zweifeln. Und wenn es dann

am  Ende  doch  so  läuft,  wie  man  es  sich  gewünscht  hat, 

gehört  das  zu  einem  Highlight,  auf  das  man  immer  wieder

gerne zurückschaut. 

HERZENSWUNSCH

Nach  den  ersten  Erfolgen  mit  dem  Song  »An  deiner  Seite«

kam 

Ende 

2008 

erstmals 

die 

Idee 

auf, 

etwas

Gemeinnütziges  zu  unternehmen.  Dabei  spielten  viele

unterschiedliche  Gedanken  eine  Rolle.  Ich  war  emotional

durch  den  viel  zu  frühen  Tod  meines  besten  Freundes  tief

erschüttert,  musste  aber  gleichzeitig  auch  feststellen,  dass

 sein  Lied  eine  nicht  vorhersehbare  Wirkung  auf  die  Fans

hatte.  Mit  einem  Mal  machte  sich  eine  nachdenkliche

Tiefgründigkeit  auf  den  Konzerten  breit,  die  ich  nicht  für

möglich gehalten hatte. 

Die  Live-Auftritte  waren  mit  diesem  Song  plötzlich  nicht

mehr  nur  Veranstaltungen,  auf  denen  Partys  gefeiert

wurden – sie waren zu Orten und Treffpunkten geworden, an

denen Musiker und Anhänger gemeinsam reflektierten, über

das  Leben  und  den  Tod  nachdachten  und  sich  gemeinsam

an Menschen erinnerten, die nicht mehr da waren. Und das

alles  war  in  einer  gewissen  Weise  meinem  Freund  zu

verdanken. 

Sein Tod hatte dadurch irgendwie einen Sinn erhalten, den

ich fortan auch – in seinem Gedenken – einer Stiftung oder

einer  karitativen  Organisation  zugutekommen  lassen  wollte. 

Wir  setzten  uns  zusammen,  sammelten  Adressen  und

schrieben 

die 

großen 

bundesweit 

bekannten

Hilfsorganisationen  an,  um  ihnen  unsere  Kooperation  in

Gestalt  von  Benefizkonzerten  anzubieten.  Und  alle  sagten

ab! 

»Wir  lehnen  dankend  ab«,  war  eine  gern  verwendete

Floskel, die wir in den Antwortschreiben lesen konnten, und

ich  fragte  mich  damals  wirklich,  wie  es  sein  konnte,  dass

Hilfsorganisationen keine Hilfe erhalten wollten. 

Die Antwort lag im Grunde auf der Hand und schien – wie

so oft – von Schubladendenken geprägt zu sein: Wir waren

aus  der  düsteren  Gothic-Szene,  wir  nannten  uns  Unheilig

und man kannte uns nicht. Die Unterstützung, die wir leisten, 

und das Geld, das wir spenden wollten, schienen somit nicht

sauber genug zu sein. 

Dann  allerdings  stießen  wir  auf  die  Organisation

»Herzenswünsche«  aus  Münster.  In  diesem  Fall  jedoch

hatten wir beschlossen, unser Vorhaben nicht in einem Brief, 

sondern  persönlich  vorzubringen.  Wir  fuhren  also  zu  der

besagten Adresse, klingelten an einer Tür und bekamen die

Tür von der »Herzenswünsche«-Gründerin Wera Röttgering

persönlich geöffnet. 

Ich  kann  bis  heute  nicht  sagen,  ob  es  an  ihrer  Art  zu

denken lag, ihrem Verständnis von Hilfe und Nächstenliebe, 

an  ihrer  Weltoffenheit  oder  an  der  Tatsache,  dass  sie  uns

einfach  mochte  –  Wera  Röttgering  jedenfalls  war  von

unseren  Motiven  überzeugt,  fiel  nicht  auf  naives

Klischeedenken  herein  und  zeigte  sich  von  der  Idee,  ein

Benefizkonzert  auf  einem  Rheinschiff  vor  der  Loreley  zu

veranstalten,  begeistert.  Und  so  sollte  eine  Kooperation

beginnen,  die  mich  noch  sehr  stark  prägen  und  in  meinem

Denken beeinflussen würde. 

Bis heute zolle ich dieser Frau Respekt für ihre Offenheit, 

die  andere  Organisationen  leider  nicht  auszeichnete.  Sie

hatte  uns  zu  einer  Zeit  mit  offenen  Armen  empfangen,  als

nicht  abzusehen  war,  welchen  Erfolg  wir  einmal  haben

würden.  Und  ich  hatte  an  ihrer  Seite  somit  die  Möglichkeit, 

etwas 

davon 

zurückzugeben, 

was 

durch 

meinen

verstorbenen Freund ins Rollen gekommen war. 

Ich  wusste  damals  beileibe  nicht,  was  mich  bei  der

Zusammenarbeit  mit  »Herzenswünsche«  erwarten  würde. 

Ich hatte nicht geahnt, dass ich dort mit die nachdenklichsten

Momente  und  die  einprägsamsten  Erfahrungen  meines

Lebens machen würde. 

NASSE FÜSSE

Zum  Ende  des  Jahres  2009  stand  dann  der  Videodreh  zu

»Geboren, um leben« an. Über die Universal hatten wir eine

neue Filmproduktionsfirma als neuen Partner bekommen, die

auf  Anhieb  einen  äußerst  professionellen  Eindruck  auf  uns

machte.  Die  Szenen  mit  den  zwei  Jungs,  die  ihre  Sache  –

wie  man  in  dem  Film  ja  sehen  kann  –  richtig  gut  gemacht

haben, waren bereits am Vortag aufgenommen worden, und

so  ging  es  schließlich  an  einem  kalten  Wintertag  auf  die

Ostseeinsel in einen Ort, der Koserow heißt. 

Ich selbst hatten diesen Namen noch nie zuvor gehört und

ich  kann  mich  noch  gut  erinnern,  wie  ich  meiner  Mutter

irgendwann  erklärt  hatte,  dass  wir  einen  Videodreh  an  der

Küste  von  Koserow  hätten,  und  sie  regelrecht  erschrak:

»Wie,  ihr  dreht  im  Kosovo?  Ist  es  da  nicht  ein  bisschen  zu

gefährlich?«  Ich  könnte  mir  vorstellen,  dass  sie  nicht  die

Einzige  ist,  die  bei  dem  Namen  Koserow  –  je  nach

Aussprache  –  sofort  an  das  arg  umkämpfte  Land  im

ehemaligen Jugoslawien denkt. 

Auf  der  Insel  Usedom  hatte  es  vielleicht  fünf  Grad

Außentemperatur,  es  war  nasskalt,  feucht  und  man  fror  im

Grunde  schon,  wenn  man  nur  aus  dem  Autofenster  sah. 

Aber, es half nichts – der Dreh war für diesen Tag angesetzt

und  der  Terminkalender  voll.  Zeit  für  klimatisch  wärmere

Ausweichtermine gab es einfach keine. 

Das kleine, gut eingespielte Videoteam überließ nichts dem

Zufall. Die Beleuchter, Kamera- und Tonleute schwirrten wie

in  einem Ameisenhaufen  durcheinander  und  jeder  schien  –

ohne  große  Worte  –  ganz  genau  zu  wissen,  was  er  zu  tun

hatte.  Während  ich  noch  ein  wenig  geschminkt  wurde,  war

draußen an der Küste bereits alles vorbereitet und der Dreh

konnte starten. 

Gefroren habe ich eigentlich schon nach wenigen Minuten

und als ich dann nach mehreren Stunden Dreharbeiten auch

noch gefragt wurde, ob ich ein wenig ins Meer gehen könnte, 

war  mir  nach  dem  ersten  Schrecken  schnell  bewusst,  dass

es ohnehin nicht mehr ärger kommen konnte. In einem Auto

lagen unzählige Wolldecken, die ich mir in jeder Drehpause

einer  Mumie  gleich  umwickelte.  Nur  nachdem  ich  mir  auch

noch  meine  Schuhe  aufgeweicht  hatte,  war  der  Körper

eigentlich nicht mehr auf Betriebstemperatur zu bringen. Mir

war einfach nur noch kalt. Und zwar gut zwölf Stunden lang. 

Gleichwohl  war  es  mir  gelungen,  alles  um  mich  herum

auszuklammern – auch die Kälte! – und mich voll und ganz

auf meinen Job zu konzentrieren. Die Schuhe waren kaputt

und mein Bühnenoutfit nach dem Dreh vollkommen im Eimer, 

aber  schon  bald  konnte  ich  sehen,  dass  sich  der  ganze

Aufwand  wirklich  gelohnt  hatte.  Das  Video  war  großartig

geworden  und  die  Erfahrungen,  die  ich  an  diesem

unwirtlichen Tag gemacht hatte, äußerst wertvoll. 

Ein  gutes  Gefühl  kam  auf  in  diesen  Tagen.  Diese  neue

Qualität, die sich in fast allen Bereichen zeigte – ob bei den

Aufnahmen, den Coverentwürfen oder dem Videodreh –, all

das fühlte sich unglaublich gut an. Und doch lauerten auch in

solch  ruhigen,  nachdenklichen  Momenten  schon  wieder  die

ersten  Dämonen,  die  mir  meine  hoffnungsfrohe  Stimmung

und Zuversicht rauben wollten. 

DAS GROSSE ZWEIFELN

Es gab eigentlich kaum Gründe, pessimistisch zu sein. Das

neue Album  Große Freiheit stand, wir waren alle der Ansicht, 

dass  es  ein  richtig  gutes  geworden  war,  das  Video  zu

»Geboren  um  zu  leben«  gefiel  mir  richtig  gut  –  eigentlich

passte alles zusammen. Ich hatte versucht, in allen Belangen

200 Prozent zu geben, hatte mich bei allem, was ich tat, total

verausgabt und die Ergebnisse stimmten mich eigentlich alle

recht zuversichtlich. Eigentlich! 

Aber  da  waren  diese  bohrenden  Zweifel,  die  mich  immer

wieder in meiner Zuversicht bremsten. Die große Frage, die

sich  mir  in  diesen  Tagen  stellte,  war:  Wohin  wird  meine

Reise noch gehen? 

Ich  war  ja  nun  keine  20  mehr  und  hatte  es  gerade

geschafft,  mich  mit  meiner  Musik  über  Wasser  halten  zu

können. Das war lange Zeit nicht möglich gewesen und ich

hatte  mir  in  diesen  Jahren  von  meiner  Familie  immer  mal

wieder finanziell aushelfen lassen müssen. Nun hatte ich es

zwar  geschafft,  mit  meiner  Musik  in  etwa  so  viel  zu

verdienen, wie ich auch als Hörgeräteakustiker gehabt hätte. 

Diese Tatsache an sich war ja durchaus positiv, nur war mir

natürlich  auch  klar,  dass  man  als  Berufsmusiker  versuchen

musste, Rücklagen für kommende Jahre zu schaffen. 

Im  Grunde  so  ähnlich  wie  bei  einem  Profisportler.  Ein

Fußballer muss eben auch versuchen, in der kurzen Zeit, die

er  als  Profikicker  hat,  so  gut  wie  möglich  für  sein  Leben

vorzusorgen.  In  meinem  Fall  wäre  es  geradezu  naiv

gewesen,  wenn  ich  mich  mit  60  Jahren  noch  im  Frack  auf

einer  Bühne  gesehen  hätte.  Und  was  hieß  schon  mit  60

Jahren? 

Als Musiker denkst und lebst du von Album zu Album. Kein

Mensch  kann  voraussagen,  wie  lange  der  Erfolg  anhält. 

Schon mit dem nächsten Album konnte alles zu Ende gehen

und  so  gut  uns  allen  die  Große  Freiheit  auch  gefiel  –  das

Publikum  war  der  Richter,  nicht  wir.  Schon  unzählige

großartige  Aufnahmen  hatten  sich  in  der  Vergangenheit

völlig  unverdient  als  kommerzielle  Flops  herausgestellt. 

Steuern  ließ  sich  der  Erfolg  jedenfalls  nicht.  Und  auch  der

Misserfolg nicht …

Wie lange war es mir denn überhaupt möglich, als Musiker

auch  nur  das  Einkommenslevel  eines  Hörgeräteakustikers

zu  halten?  Wie  lange  würde  ich  all  das  noch  machen

können? Ein Jahr? Zwei? Oder nur noch ein halbes? 

Was  konnte  ich  planbar  noch  erreichen?  Das  schien  mir

die  wichtigste  Frage  zu  sein.  Und  genau  diese  konnte  ich

nicht  beantworten,  denn  planbar  war  in  diesem  Gewerbe

überhaupt gar nichts. 

Wie 

lange 

konnte 

ich 

in 

meinem 

Job 

als

Hörgeräteakustiker  aussetzen  –  wann  hätte  ich  den

Anschluss  verloren  und  somit  eine  gleichsam  wertlose

Ausbildung in meinem Lebenslauf stehen? 

Wie  viele  Alben  konnte  ich  denn  noch  schreiben  –  wie

viele Geschichten noch erzählen? Eins? Zwei? Fünf? 

Was  mich  da  befallen  hatte,  waren  regelrechte

Existenzängste – und das in einer Zeit, in der eigentlich alles

ganz wundervoll nach Plan gelaufen war. Und es gab hierauf

nur  eine Antwort:  Ich  musste  abwarten,  wie  sich  die  Große

 Freiheit  entwickeln  würde.  Es  war  schließlich  mein  erstes

Album  bei  einem  großen  Plattenlabel  und  ich  konnte  im

Vorfeld  überhaupt  nicht  abschätzen,  welches  Potenzial  in

dieser neuen Verbindung lag. 

2010

Ich hatte es dann tatsächlich geschafft, meine Zweifel wieder

etwas  zur  Seite  zu  schieben,  und  wartete  voller  Elan  und

Vorfreude  auf  das  Erscheinen  unseres  neuen  Albums  und

auf  den  Presserummel,  der  mir  zur  Veröffentlichung  aller

Voraussicht nach bevorstehen würde. 

Und  nichts  geschah.  Ich  war  fest  der  Meinung,  dass  sich

allein  aufgrund  der  Tatsache,  dass  wir  nun  bei  einem

Majorlabel 

gelandet 

waren, 

die 

Presseanfragen

überschlagen 

würden. 

Printmedien, 

Hörfunk 

und

Fernsehsender  mussten  doch  eigentlich  aufhorchen,  wenn

die Universal mit einem »neuen« deutschen Künstler auf die

Bühne trat. Nichts! 

Und  es  wurde  noch  schlimmer.  Anfang  Januar  war  noch

nicht einmal das Master des neuen Albums fertiggestellt und

es  wurde  bereits  darüber  beraten,  ob  möglicherweise  der

Veröffentlichungstermin  verschoben  werden  sollte.  Ich

dachte, ich höre nicht richtig. 

Dinge,  die  wir  zuvor  innerhalb  von  einer  Woche  erledigt

hatten,  dauerten  nun  bei  dem  großen  Plattenlabel  drei  bis

vier  Wochen,  da  durch  alle  Hierarchien  hindurch  so  viele

Menschen  an  Entscheidungen  beteiligt  waren,  dass  man

Gefahr lief, den Überblick zu verlieren. 

Ich selbst war bis dahin an einem Punkt in meiner Karriere

angelangt, den ich eigentlich noch ganz gut greifen und vor

allem auch begreifen konnte. Wir hatten uns über die Jahre

hinweg  gute  Positionen  bei  den  Festivals  erspielt  und  ich

konnte  mit  meiner  Musik  auf  den  Monat  umgerechnet

einigermaßen  leben.  Alles,  was  bis  dahin  geschehen  war, 

hatte stets in unseren Händen gelegen. Wir konnten steuern

und  gegensteuern  und  fühlten  uns  nun  fast  ein  wenig

ausgeliefert. 

Der  Veröffentlichungstermin  hatte  ja  lange  festgestanden. 

Es 

war 

der 


19. 

Februar 


2010, 

während 

die

Singleauskopplung  »Geboren  um  zu  leben«  bereits  am  29. 

Januar 2010 erscheinen sollte. Dann jedoch legte sich über

diesen  Februar-Termin  ein  weiterer  dunkler  Schatten,  als

bekannt 

wurde, 

dass 

genau 

an 

unserem

Veröffentlichungstag  auch  ein  sehr  bekannter  deutscher

Rapper mit seinem neuen Album antreten würde. Und nicht

nur das: Neben seiner Platte sollte auch die Kinoverfilmung

seiner Lebensgeschichte präsentiert werden, womit klar war, 

dass  dieser  Musiker  –  im  Gegensatz  zu  mir  –  in  jeder

Talkshow  sitzen  würde  und  von  einer  gigantischen  PR-

Maschine Unterstützung finden sollte. 

Vonseiten  der  Universal  wurde  uns  deshalb  angeboten, 

dass  wir  unseren  Veröffentlichungstermin  verschieben

könnten,  da  wir  gegen  diesen  großen,  populären  Künstler

ohnehin keine Chance hätten. Uns wurde deutlich gemacht, 

dass in diesem Geschäft nur die Nummer 1 der Charts in die

Medien  käme.  Selbst  wenn  wir  die  Sensation  schaffen

würden,  auf  Platz  2  oder  3  einzusteigen,  hätten  wir  so  gut

wie  keine  Chance,  ins  Fernsehen  zu  kommen.  Und  genau

dort  vermuteten  die  Manager  von  Universal  das  größte

Potenzial. 

Markus,  Ollie  und  ich  kamen  nach  längeren  Gesprächen

jedoch zu dem Schluss, den Veröffentlichungstermin nicht zu

verschieben. Wir waren alle drei der Meinung, dass sich ein

Album  –  wenn  es  denn  gut  genug  wäre  –  in  jedem  Fall

durchsetzen würde. Und dieser Herausforderung wollten wir

uns  nun  auch  stellen.  Wir  waren  von  Große  Freiheit

überzeugt und deshalb wollten wir uns auch nicht – und zwar

ohne  jede  Überheblichkeit  –  vor  anderen  Musikern

verstecken.  Und  am  Ende  sollten  wir  uns  ja  auch  nicht

täuschen. 

»Geboren  um  zu  leben«  stieg  direkt  auf  Rang  3  in  die

Single-Charts  ein,  was  für  mich  –  für  uns  alle  –  schon  ein

ungeheuerlicher Erfolg war. Wir hatten eigens ein Radio-Edit

von  dem  Song  gemacht,  für  den  unwahrscheinlichen  Fall, 

dass  wir  erstmals  im  Radio  gespielt  werden  würden.  Aber

nichts passierte …

Es war zum Verzweifeln! Wir waren die aktuelle Nummer 3

in  Deutschland  und  keiner  traute  sich,  ein  Lied  von  einer

Band  aus  der  Gothic-Szene  mit  dem  Namen  Unheilig  zu

spielen.  Ich  wollte  und  konnte  das  so  langsam  nicht  mehr

verstehen. 

Bis  der  Sender  RBB  in  Berlin  endlich  den  Schritt  wagte, 

»Geboren  um  zu  leben«  spielte  und  damit  plötzlich  eine

Welle  auslöste,  die  sich  dann  von  Radiosender  zu

Radiosender  über  die  gesamte  Republik  ausbreitete.  Und

das  ein  paar  Tage  vor  der  Veröffentlichung  von   Große

 Freiheit …

Das  Warten  wurde  immer  unerträglicher.  Die  Single  war

draußen  –  ja.  Und  sie  war  direkt  auf  Platz  drei  gestartet  –

wunderbar. Wie aber würde das ganze Album einschlagen? 

Das  war  die  große  Frage,  die  natürlich  keiner  beantworten

konnte. Es gab diese Kausalitäten nicht, die besagten: Wenn

eine  Single  auf  Platz  soundso  viel  einsteigt,  landet  der

Longplayer  mindestens  auf  Platz  …  Wir  mussten  abwarten, 

und dieses Warten fiel furchtbar schwer. 

Und  dann  kam  er  endlich  –  der  19.  Februar  2010.  Wir

hatten in der Woche des Veröffentlichungstermins noch eine

Autogrammstunden-Tour  durch  die  großen  Elektromärkte

gemacht und ich konnte von Veranstaltung zu Veranstaltung

feststellen, dass die Warteschlangen der Fans immer größer

wurden.  Aber  hatte  das  am  Ende  wirklich  etwas  zu

bedeuten? 

Von der Plattenfirma bekam man täglich Hochrechnungen, 

die  in  etwa  aussagten,  an  welcher  Position  man  sich  am

Vortag  befand.  Und  ich  weiß  noch,  dass  der  Rapper  am

Freitag  auf  Platz  1  stand  und  wir  die  2  belegten.  Und  dann

platzte  bereits  die  erste  Bombe: Am  Samstag,  dem  zweiten

Tag,  waren  wir  bereits  schon  auf  der  1  gelandet.  Platz  1, 

wenn  auch  vorerst  nur  für  einen  Tag  –  aber  ich,  der  Graf, 

dem  kaum  einer  etwas  zugetraut  hatte,  war  in  Deutschland

auf  dem  ersten  Platz  gelandet.  Ob  es  am  Ende  der  Woche

auch noch zu Platz 1 reichen würde oder wir sogar noch auf

2  oder  3  abrutschen  könnten,  war  noch  längst  nicht

ausgemacht. Es sollte also ein spannender Wettlauf werden, 

dessen Ausgang für uns noch völlig offen war. 

Erstaunlicherweise  veränderte  sich  mit  dieser  inoffiziellen

Samstagsplatzierung  plötzlich  die  Größe  der  von  Universal

gebuchten  Hotelzimmer.  War  ich  bis  dahin  in  schönen, 

sauberen  und  bodenständigen  Zimmern  untergebracht, 

stand  ich  mit  einem  Mal  in  der  prächtigen  Suite  eines

Luxushotels.  In  Anbetracht  der  vielen  Zimmer,  die  da  in

meiner  Suite  zu  finden  waren,  fragte  ich  mich  zunächst

einmal, 

ob 

da 

vielleicht 

noch 

andere 

Menschen

untergebracht sein würden. Aber da war niemand. 

Der Obstkorb, der die Ausmaße eines Gemüsestandes auf

einem  Wochenmarkt  einnahm,  war  echt,  die  exotischen

Früchte,  die  bergeweise  darin  lagen,  kein  Plastik-Zierrat. 

Alles frisch, alles vom Feinsten – und alles nur für mich. 

Im  Hotelrestaurant  gab  es  anstelle  von  Schnitzel  mit

Pommes  hoch  komplizierte  Fünf-Gänge-Menüs,  die  hübsch

anzuschauen  waren,  aber  nur  leidlich  satt  machten.  Wir

riefen sofort bei der Plattenfirma an und forderten unsere alte

Hotelkategorie 

zurück 

– 

mit 

einer 

verständlichen, 

bodenständigen  Speisekarte  und  der  Döner-Bude  um  die

Ecke. 

Ich  war  vielleicht  im  Begriff,  die  neue  Nummer  1  in

Deutschland zu werden, ansonsten aber weit davon entfernt, 

mich auch als Mensch und Hotelgast in einer Topposition zu

fühlen.  Einen  Anruf  mit  der  Bitte  um  normale  Hotelzimmer

dürften  die  Mitarbeiter  unserer  Plattenfirma  nicht  allzu  oft

bekommen  haben  –  wir  jedoch  fühlten  uns  nach  diesem

»Downgrade« wieder deutlich wohler. 

EIN HANDY LERNT FLIEGEN

Die  erste  Verkaufswoche  näherte  sich  dem  Ende  und  die

Hochrechnungen  waren  noch  immer  gut.  Es  schien  in  der

Tat ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem Rap-Star zu werden –

nur der Ausgang war noch völlig offen. 

Natürlich hatte auch ich immer davon geträumt, einmal auf

dem ersten Platz der Charts zu stehen, aber im Grunde war

ich  mit  der  Single-Platzierung  schon  sehr  viel  weiter

gekommen, als ich es je vermutet hätte. Nun war es Montag

geworden  –  der  Tag,  an  dem  die  Zahlen  bekannt  werden

sollten. 

Ich hatte für diesen Abend einen Auftritt bei  Big Brother und

saß  in  meinem  15  Jahre  alten  grünen  Opel  Corsa  auf  dem

Weg  in  das  TV-Studio.  Man  hatte  mir  gesagt,  dass  die

Plattenfirma  gegen  16  Uhr  von  der  Charts-Platzierung

erfahren  würde,  und  so  schaute  ich  an  diesem  Nachmittag

alle  paar  Sekunden  auf  mein  Handy,  das  ja  nun  endlich

klingeln  müsste. Aber  da  kam  nichts.  Um  16  Uhr  nicht,  um

16.30 nicht – nicht um 17 Uhr und auch nicht um 17.30 Uhr. 

Die  Befürchtung,  dass  etwas  schiefgelaufen  sein  könnte

oder wir am Ende doch noch abgestürzt wären, manifestierte

sich immer mehr. 

Irgendwann  hatte  ich  es  nicht  mehr  ausgehalten.  Ich  griff

zu meinem Telefon und versuchte Markus anzurufen. Nichts. 

Bei  Ollie  war  immerhin  besetzt,  aber  schlauer  war  ich

dadurch  auch  nicht  geworden.  Dann  der  nächste  Versuch

bei  Ollie  …  nicht  mehr  besetzt  …  es  klingelte  …  und  er

meldete sich. Endlich! 

»Was ist los, Ollie? Wo stehen wir? Sag es mir ruhig, ich

bin auf das Schlimmste gefasst!«

Ollie  schien  über  meine  Frage  ein  wenig  verwundert  zu

sein und antwortete verwirrt: »Wie, du weißt nichts?«

Okay,  Absturz.  Der  Traum  war  also  ausgeträumt.  Mich

überkam umgehend eine tiefe Enttäuschung und Traurigkeit. 

Ich  hatte  insgeheim  doch  ein  wenig  auf  die  Nummer  eins

gehofft  –  seine  Gegenfrage  ließ  jedoch  etwas  anderes

befürchten.  Ich  war  mir  mit  einem  Mal  sicher,  dass  wir  es

doch nicht geschafft hatten. Und das alles in meinem Wagen

unterwegs zu den  Big-Brother- Studios. 

Dann plötzlich hörte ich erneut Ollies Stimme am anderen

Ende der Leitung: »Ich gratuliere dir von ganzem Herzen zu

deiner ersten Nummer eins!«

Das  Telefon  flog  quer  durchs  Auto.  In  meinem  Jubel, 

dieser  grenzenlosen  Freude  hatte  ich  es  wohl  einfach

weggepfeffert.  Der  Junge,  der  stotterte  und  dem  kaum  ein

Mensch  etwas  zugetraut  hatte,  war  die  Nummer  eins  in

Deutschland!  Mit  einem  Mal  kam  alles  hoch:  die

Demütigungen und Verletzungen – die Träume und die raue

Wirklichkeit.  Die  unzähligen  Versuche,  etwas  zu  schaffen, 

und  der  lange,  zähe  und  steinige  Weg.  Die  kleinen  Erfolge

und  die  großen  Niederlagen.  Die  Hoffnung  und  die

Verzweiflung.  Die  Freunde  und  die  Gegner.  Dieser  ewig

währende Weg, der in vielen Momenten fast nur Hindernisse

mit  sich  brachte  und  mitunter  ein  wenig  nach  oben  –

bisweilen  aber  auch  nach  unten  führte.  Die  vielen

Glücksmomente  und  die  Enttäuschungen.  Der Applaus  und

die  herbe  Kritik.  Die  Familie,  die  Wegbegleiter  und  die

Stolpersteine. Das Leben und der Tod …

Gibt  es  die  richtigen  Worte,  die  solche  Momente

beschreiben  können?  Glück,  Freude,  Stolz,  Erleichterung, 

Jubel  …  es  sind  am  Ende  nur  Buchstaben,  die  sich

annähern können. Was sich nicht begreifen lässt, ist schwer

in Worte zu fassen. In einem Augenblick wie diesem kommt

alles zusammen – klare, zu Ende gedachte Gedanken indes

können nicht entstehen. 

Nummer  eins!  Ich  hatte  geschafft,  woran  kaum  einer

geglaubt hätte – und auch ich konnte es kaum fassen. Und

doch  kamen  auch  in  diesem  wunderschönen  Augenblick

sofort  wieder  leise  Zweifel  auf.  Was  hieß  das  überhaupt, 

Nummer eins? Wie viele verkaufte Platten waren das? Was, 

wenn  ich  nach  einer  Woche  schon  wieder  weg  wäre,  weil

zum  Verkaufsstart  vielleicht  nur  alte,  treue  Unheilig-Fans  in

den Plattenläden sind? Es waren die üblichen Gedanken, die

mich seinerzeit ständig beschäftigten und die mir in manchen

Momenten  die  Freude  über  das  Erreichte  ein  wenig  getrübt

hatten. 

Aber Sorgen machten sich an diesem Tag auch noch ein

paar  andere  Menschen.  Erst  sehr  viel  später  konnte  ich

erfahren, dass Markus und Ollie Todesängste ausgestanden

hatten, bis ich mit meinem klapprigen Corsa endlich auf dem

 Big-Brother- Gelände  in  Köln  angekommen  war.  Die  beiden

hatten  sich  ernsthaft  Sorgen  gemacht,  dass  ich  vor  lauter

Freude  und  Jubel  von  der  Straße  abkommen  und  gegen

einen  Baum  knallen  könnte. Aber  ich  blieb  in  der  Spur  und

nahm  meine  beiden  Freunde  fest  in  den Arm.  Das,  was  wir

da geschafft hatten, war uns nicht mehr zu nehmen …

 GROSSE FREIHEIT-TOUR 1

Dieser  erste  Platz  in  den  deutschen  Album-Charts  brachte

mit einem Schlag die öffentliche Aufmerksamkeit, die ich mir

im  Vorfeld  des  Erscheinens  von  Große  Freiheit  immer  ein

wenig  erträumt  hatte.  Plötzlich  wollten  alle  wissen,  wer  das

da  war,  der  in  Deutschland  die  Verkaufsliste  anführte. 

Unheilig?  Wer  war  das?  Was  machten  die  überhaupt  für

Musik? Wie sehen die aus? Die meisten Medienschaffenden

kannten uns gar nicht und plötzlich stand da diese Band mit

dem  rätselhaften  Namen  ganz  oben  in  den  Charts.  Es  ging

also los …

Zur  gleichen  Zeit  etwa  lief  bei  RTL  2  »Geboren  um  zu

leben« im Hintergrund eines Trailers zu »Außergewöhnliche

Menschen«  und  zu  einem  Spendenaufruf  für  das  schlimme

Erdbeben  auf  Haiti.  Diese  Platzierung  im  Fernsehen  schien

wiederum viele Menschen dazu zu bewegen, sich »Geboren

um  zu  leben«  bei  ihren  Radiostationen  zu  wünschen,  und

das  ergab  dann  so  etwas  wie  einen  Dominoeffekt:  Unheilig

lief von Tag zu Tag immer häufiger in immer mehr deutschen

Radioshows und wurde auf diesem Weg immer bekannter. 

Mit einem Mal kamen Anfragen für Radiointerviews, dabei

stand 

eigentlich 

das 

Highlight 

unserer

Plattenveröffentlichung  bevor:  Die  Große-Freiheit- Tour.  Ein

erstaunlicher,  fast  unmerklicher  Prozess  setzte  ein.  Obwohl

ich  viele  Gründe  gehabt  hätte,  im  Vorfeld  unserer  Tour

nervös zu sein – schließlich spielten wir in Hallen vor bis zu

3000 Zuschauern –, war ich derart in das ganze Geschehen

rund um die Veröffentlichung verwickelt, dass ich im Grunde

fast beiläufig in diese Tour schlitterte. Um dann sofort wieder

feststellen  zu  können,  wie  unbeschreiblich  schön  es  doch

war, wieder vor Publikum zu spielen. 

Und  doch  war  ich  wieder  im  Begriff,  dieselben  Fehler  zu

begehen,  die  2008  schließlich  zu  meinem  Zusammenbruch

geführt hatten: Ich machte erneut alles gleichzeitig. Tour, TV-

und  Radiotermine,  Presseinterviews, Autogrammstunden  …

ein Leben wie auf der Überholspur, nur dass sich dieses Mal

keinerlei  körperliche  Erschöpfungssymptome  zeigten.  Der

ganze Trubel machte vielmehr wahnsinnig Spaß! 

Daneben war mir auch klar, dass ich in diesem Moment, in

dem  alle  meine  kühnsten  Träume  in  Erfüllung  zu  gehen

schienen, nicht sagen konnte: »Leute, das wird mir jetzt aber

alles zu viel!« Gleichzeitig hatte ich aber auch höllisch Angst, 

dass  ich  irgendwann  bei  einem  TV-  oder  Radiointerview

vielleicht stottern könnte und alle Welt nur noch über meine

Sprachprobleme  und  nicht  mehr  über  die  Musik  berichten

würde.  Ich  aber  wollte  als  Musiker  wahrgenommen  werden

und  nicht  als  ein  Stotterer,  der  auch  singt.  Aber:  Nichts

dergleichen passierte – ich hatte keine Hänger, alles klappte

ganz hervorragend. 

SCHNELLER, HÖHER, WEITER

Im  Mai  2010  war  die  Tour  dann  zu  Ende  und  mein

Terminkalender immer noch voll. Es ließ einfach nicht nach –

ein  Termin  jagte  den  nächsten  und  ich  war  in  eine  Welt

geraten,  die  ich  eigentlich  gar  nicht  kannte.  Bis  dahin  war

mein  Leben  im  Grunde  recht  beschaulich  verlaufen:  Neue

Platte, ein paar Interviews für Szene-Publikationen, Tour und

danach Ruhe. Diese Zeiten schienen nun tatsächlich vorbei

zu sein. 

Ich  hatte  überhaupt  keine  Möglichkeit,  das  bis  dahin

Erlebte in irgendeiner Form zu begreifen oder aufzuarbeiten. 

Ich kam mir vor, wie ein kleiner Junge, der in die Großstadt

kommt  –  die  vielen  Lichter  sieht  –  und  eigentlich  gar  nichts

mehr  versteht.  Für  mich  kamen  die  vielen  Lichter  vor  allem

von den Blitzen der Kameras. Wo immer ich hinkam, standen

Journalisten  und  Fotoreporter  bereit,  die  mich  umzingelten, 

ihre  Mikrofone  und  Aufnahmegeräte  hinhielten  und  die

Objektive  der  Kameras  auf  mich  richteten.  Ich  war

überwältigt  und  überfordert  zugleich,  ahnte  aber  zu  dieser

Zeit  noch  nicht,  dass  diese  Lichter  der  Stadt  einmal  zum

Konzept meines neuen Albums werden könnten. 

Währenddessen  ging  es  immer  weiter  und  weiter.  Der

Videodreh für »Für immer« stand an. Ein Film, der Berlin bei

Nacht  darstellen  sollte  und  sehr  aufwendig  zu  drehen  war. 

Gleichzeitig standen wir aber auch noch unter dem Druck, im

Studio  ein  Radio-Edit  für  »Für  immer«  zu  produzieren,  was

komplizierter ist, als man vielleicht annehmen würde. 

Bei  den  Radioversionen  der  Album-Stücke  gilt  es,  ein

absolut  genaues  Timing  zu  berücksichtigen.  Dabei  geht  es

nicht  nur  um  die  exakte  Länge  eines  Liedes,  sondern  auch

darum,  ob  der  Rhythmus  früh  genug  einsetzt  und  das

Stück  –  obwohl  es  gekürzt  ist  –  noch  immer  eine  Einheit

darstellt.  Es  ist  nicht  damit  getan,  hinten  oder  in  der  Mitte

einfach  eine  Minute  abzuschneiden,  schließlich  soll  das

Konzept  und  der  Aufbau  eines  Stückes  in  gekürzter  Form

weiter erhalten bleiben. 

Die Radiostationen selbst achten bei der Bewertung eines

neuen  Liedes  ganz  genau  darauf,  ob  alle  Vorgaben

eingehalten  werden.  Für  die  Sender  ist  es  schwer  genug, 

neue Titel in ihren Playlists einzuführen, und wenn sie auch

nur  ansatzweise  feststellen  können,  dass  dieses  Stück  ein

sogenannter  »Abschalter«  ist,  fliegt  das  Lied  schneller

wieder raus, als man denken mag. 

Dann  hieß  es  plötzlich,  Unheilig  hätten  einen  fast  ewig

währenden  Rekord  von  Herbert  Grönemeyer  gebrochen, 

was  erneut  zu  einem  unglaublichen  medialen  Aufschlag

führte. Die  Große Freiheit war nun insgesamt 23 Wochen auf

der  eins  in  den  deutschen  Album-Charts  und  kein  Mensch

hätte  vermutet,  dass  im  Internet-  und  Download-Zeitalter  je

noch  einmal  ein  Künstler  den  alten  Chart-Rekord  von

Herbert Grönemeyer brechen könnte. Aber am Ende hielten

wir  sieben  Mal  Platin  in  unseren  Händen,  und  das  war  nun

wirklich etwas, was wir kaum noch begreifen konnten. 

Mit  dem  Erfolg  wuchs  natürlich  auch  die  Kritik.  In  den

Szene-Magazinen  und  Internetforen  wurde  immer  heftiger

darüber diskutiert, ob ich denn nun ein »Verräter« sei und all

mein Schaffen nur noch auf den Kommerz ausrichten würde. 

Ich  weiß  bis  heute  nicht,  was  ich  auf  diese  Behauptungen

erwidern soll. Ich frage mich nur immer mal wieder, ob man

tatsächlich  nur  ein  guter  Musiker  sein  kann,  wenn  man

zeitlebens verkannt wurde. Und was ist dann mit den ganzen

Mega-Bands  wie  den  Beatles  oder  den  Stones?  Schlecht? 

Verrat? Müll für die Massen? 

DAS BENEFIZKONZERT

Ich  hatte  ja  –  noch  deutlich  vor  dem  völlig  unerwarteten

Riesenerfolg  von  Große  Freiheit  –  mit  Wera  Röttgering  von

»Herzenswünsche« 

ein 

Benefizkonzert 

auf 

einem

Rheinschiff vor der Loreley vereinbart und dieses Event, auf

das  wir  uns  alle  schon  seit  Monaten  gefreut  hatten,  stand

nun  endlich  an.  Die  800  Karten  waren  schnell  ausverkauft

und  ich  war  sehr  froh,  endlich  mal  wieder  das  zu  machen, 

was  ich  am  meisten  liebte:  auf  einer  Bühne  stehen,  vor

Menschen  spielen  und  unmittelbar  ein  Feedback  für  mein

Schaffen  zu  bekommen.  All  das,  was  Livekonzerte  so

absolut einzigartig machte. 

Im Vorfeld hatte ich häufig darüber nachgedacht, wer denn

nun zu diesem Konzert kommen würde. Die Menschen, die

mit  »Geboren  um  zu  leben«  auf  Unheilig  aufmerksam

geworden  waren,  oder  vielleicht  doch  auch  die  alten  Fans, 

die mir seit Jahren die Treue gehalten hatten? Die Stimmung

im  Internet  war  ja  nun  dergestalt,  dass  man  fast  annehmen

musste, so gut wie alle alten Fans hätten sich mit der  Großen

 Freiheit von Unheilig abgewandt. Eine Befürchtung, die mich

tatsächlich  ein  wenig  traurig  machte,  zumal  ich  mich  mit

meinen neuen Stücken so gar nicht als »Verräter« fühlte. Ich

hatte mich musikalisch weiterentwickelt –, ganz so, wie man

es von einem Musiker erwarten durfte – aber ich hatte mich

ja  nun  stilistisch  nicht  vollkommen  gedreht.  Die  wichtige

Frage, wer zu diesem Benefizkonzert kommen würde, stand

für mich also durchaus im Raum. 

Als wir am Tag dieser Wohltätigkeitsveranstaltung an dem

Anlegeplatz des Schiffes ankamen, wartete schon eine lange

Schlange  von  Menschen  auf  den  Einlass.  Und  es  war  am

Ende  tatsächlich  so,  wie  ich  es  erhofft,  aber  nach  all  den

Diskussionen  und  Beschimpfungen  im  Vorfeld  nie  erwartet

hätte:  Fast  alle  Fans  trugen  Schwarz! Aber  nicht  nur  das  –

unter  den  rund  800  Gästen  waren  unzählige  bekannte

Gesichter von treuen Unheilig-Anhängern, die ich schon seit

vielen Jahren immer wieder auf meinen Konzerten begrüßen

durfte.  Also  im  Grunde  genau  jene  Menschen,  die  sich  mit

der  neuen  Platte  angeblich  von  Unheilig  abgewandt  hatten

…

Das 

Benefizkonzert 

brachte 

dem 

Verein

»Herzenswünsche« eine Spende von rund 20 000 Euro, was

mich damals stolz und glücklich machte. 20 000 Euro waren

eine  Menge  Geld  und  es  war  Geld,  von  dem  ich  wusste, 

dass  es  sehr,  sehr  sinnvoll  eingesetzt  wurde.  Vor  dem

Konzert auf dem Schiff gab es noch eine gut sechsstündige

Autogrammstunde, bei der wohl jeder Fan zu seinem Recht

gekommen war. 

Ich  war  überglücklich,  dem  Verein  diesen  Scheck

überreichen  zu  können.  Aber  es  ging  ja  nicht  nur  um  das

Geld. Dass ich zu jener Zeit, als das Konzert stattfand, einen

unglaublichen  Medienrummel  erfahren  würde,  konnten  wir

bei den Vorgesprächen zu der Benefizveranstaltung damals

noch nicht ahnen. Nachdem die  Große Freiheit jedoch derart

eingeschlagen hatte, war ich natürlich guter Dinge, dass ein

guter Teil meiner damaligen Medienaufmerksamkeit auch auf

»Herzenswünsche« überspringen könnte. 

Aus diesem Grund hatten wir im Vorfeld dieses Konzertes

auch  ordentlich  die  Werbetrommel  gerührt,  denn  noch  viel

wichtiger 

als 

unsere 

Geldspende 

wäre 

für

»Herzenswünsche«  natürlich  die  mediale  Berichterstattung

gewesen. Und für mich war damals klar: Die Medien würden

sich  auf  dieses  Ereignis  stürzen  und  der  Verein  würde

endlich  die  öffentliche  Aufmerksamkeit  bekommen,  die  ihm

aufgrund  seiner  tollen  Arbeit  schon  längst  zugestanden

hätte. 

Aber:  Nichts  passierte.  Wir  hatten  viele  Journalisten

eingeladen  und  keiner  kam.  Ein  Phänomen,  das  ich  bis

heute nicht zu erklären weiß? Warum – in Gottes Namen –

wollte  niemand  darüber  berichten.  Etwas  später  berichtete

immerhin eine Frauenzeitschrift über unser Benefizkonzert –

und  auch  den  Verein  »Herzenswünsche«.  Mein  Dank  geht

heute an all die Fans, die dieses Projekt damals unterstützt

haben.  Warum  es  ansonsten  niemanden  interessiert  hat, 

werde ich wohl nie wirklich verstehen können. 

»WIR SIND STOLZ AUF DICH!«

Auch  für  meine  Eltern  war  dieser  unglaubliche  Erfolg  von

 Große  Freiheit  völlig  überraschend  gekommen.  Keiner  –

weder  ich  noch  meine  Familie  –  war  ja  damals  auf  diesen

unglaublichen Trubel vorbereitet worden. Wie hätte das auch

geschehen  sollen,  hat  doch  jeder  von  uns  zwar  immer  auf

den großen Durchbruch gehofft – fest einkalkulieren konnte

man ihn naturgemäß jedoch nicht. 

Meine  Eltern  saßen  zu  Hause,  blätterten  Zeitungen  und

Zeitschriften  durch  und  fast  überall  stand  etwas  über  ihren

Sohn  geschrieben.  Wenn  sie  den  Fernseher  einschalteten, 

konnte es gut sein, dass sie einen Bericht über mich sahen, 

und  wenn  sie  dennoch  etwas  verpasst  hatten,  gab  es  da

noch  immer  die  unzähligen  Freunde  oder  Bekannte,  die

ihnen erfreut und aufgeregt am Telefon schilderten, dass sie

gerade ein Lied von mir im Radio gehört oder einen Beitrag

über mich im TV gesehen hätten. 

Mein Vater und meine Mutter durften sich mit jedem Artikel, 

den  sie  über  mich  lesen  konnten,  immer  mehr  darüber

freuen, dass der Sohn es am Ende doch geschafft hatte. Es

muss für Eltern mitunter recht schwer sein, die Träume ihrer

Kinder mitzugehen, und gerade in meinem Fall war es ja nun

so, dass ich sehr lange auf die Unterstützung meiner Familie

angewiesen  war.  In  all  diesen  Jahren  war  nicht  immer

vorauszuahnen,  dass  mein  Weg  tatsächlich  nach  oben

führen  würde,  und  dennoch  durfte  ich  mir  des  Rückhalts

meiner Familie immer sicher sein. 

Als  ich,  mitten  in  diesem  Orkan,  der  mich  seit  einiger  Zeit

umgab,  gleichwohl  ein  bisschen  Zeit  und  Ruhe  finden

konnte, reiste ich mit meiner Familie für ein paar Tage nach

Österreich,  um  in  der  ruhigen,  ländlichen Abgeschiedenheit

wieder  ein  wenig  Kraft  zu  tanken.  Wir  waren  endlich  mal

wieder  alle  zusammen  vereint,  konnten  zusammen  reden, 

lachen,  in  Erinnerungen  schwelgen  und  einfach  das  sein, 

was wir immer waren: eine harmonische Familie. 

An einem dieser Tage stand dann plötzlich mein Vater vor

mir,  nahm  mich  ein  wenig  zur  Seite  und  erklärte  mir  mit

stockender  Stimme,  dass  er  sich  bei  mir  entschuldigen

wollte.  Ich  war  völlig  überrascht  von  diesem  Gespräch  und

wohl auch ein wenig überfordert, schließlich hatte ich meinen

Vater in all den Jahren nie als einen Mann der großen Worte

kennengelernt. Aber da stand dieser Mann und erklärte mir, 

dass  er  sich  wohl  in  mir  getäuscht  hätte.  Er  war  wohl  seit

unserer  frühesten  Kindheit  immer  der  Meinung  gewesen, 

dass mein Bruder der Zielstrebigere von uns beiden sei – ein

Eindruck,  der  sich  bei  ihm  schließlich  auch  an  der

Tischtennisplatte  verfestigt  hatte,  wo  ich  es  nie  zu  den

Fertigkeiten  meines  Bruders  bringen  konnte.  Er  gab  mir  zu

verstehen, dass er sich in mir getäuscht hatte und wie sehr

er auf mich stolz sei. 

Für  einen  Sohn  –  egal  welchen Alters  –  war  eine  solche

Aussage natürlich unglaublich anrührend. Ich glaube, von so

etwas träumen viele Söhne zeitlebens. In unserer Familie –

das  wusste  ich  ja  nun  war  meine  Mutter  in  Bezug  auf  mich

und  meine  Förderung  immer  die  treibende  Kraft  gewesen. 

Und  mein  Vater  ist  diesen  ihren  Weg  eben  mitgegangen. 

Dass  er  mir  nun  mitteilte,  wie  sehr  er  meine  Arbeit  als

Musiker und meinen Weg zu diesem Erfolg schätzte, erfüllte

mich mit tiefem Stolz. 

Ich  konnte  an  diesem  Tag  meinen  Vater  völlig  neu

kennenlernen 

und 

wir 

beide 

haben 

seit 

diesem

unvergesslichen  Moment  ein  viel  besseres  und  innigeres

Verhältnis.  Das  war  eine  menschlich  große  und  auch

großherzige  Geste  und  letztlich  war  diese  Unterhaltung  mit

meinem  Vater  einer  der  schönsten  Augenblicke  im  Jahr


2010. 

EIN GUTER WEG

Der  Österreich-Urlaub  unserer  Familie  war  kaum  zu  Ende, 

da  ging  es  auch  schon  wieder  weiter.  Und  in  diesem  Fall

stand ein wirklich besonderes Ereignis bevor: Ein Auftritt bei

Stefan Raab in  TV total. 

Ich hatte ja bis dahin so einiges erlebt und konnte auch auf

einige  Jahre  Bühnenerfahrung  zurückblicken,  die  mich  im

Laufe der Zeit immer sicherer gemacht hatten. Und nun also

Stefan Raab. Dieser Auftritt lag mir schwer im Magen, da ich

mir im Grunde gar nicht sicher sein konnte, ob Raab mich als

Musiker  und  Künstler  überhaupt  respektieren  würde  und

ich  –  der  Graf  –  Einladungen  wie  diesen  überhaupt

standhalten könnte. 

Und auch die alte Urangst machte sich wieder breit: Was, 

wenn ich bei Stefan Raab ins Stottern geraten würde und er

mich für die nächsten paar Jahre zur Belustigung der Nation

unter einen seiner Buzzer legen würde? 

All  diese  Zweifel  gründeten  natürlich  auch  auf  der

Tatsache,  dass  ich  gedanklich  und  emotional  noch  längst

nicht  da  angelangt  war,  wo  die  Charts  mich  zu  jener  Zeit

führten.  Ich  ertappte  mich  regelmäßig  bei  dem  Gedanken, 

dass  alles  nur  ein  Traum  sein  könnte  und  ich  –  wenn  mich

denn nur jemand zwicken würde – wieder auf meinem alten

Level  wäre.  Der  Status,  den  ich  kannte  und  den  ich  auch

gewohnt war. 

Zu  der  Zeit  hatte  ich  auch  noch  Anfragen  aus

Sterbehospizen  bekommen,  weil  wohl  schwer  kranke

Menschen  vermehrt  den  Wunsch  geäußert  hatten,  mich

noch einmal vor ihrem bevorstehenden Tod zu sehen. Da ich

bis  zu  diesem  Zeitpunkt  noch  nie  ein  Sterbehospiz  besucht

hatte,  bat  ich  darum,  noch  ein  wenig  über  meine

Entscheidung  nachdenken  zu  dürfen.  Und  dann,  nach  zwei

oder  drei  Tagen  war  ich  zu  dem  Entschluss  gekommen, 

diesen – auch für mich sehr schweren – Gang zu machen. 

Und  so  bin  ich  dann  am  Abend  in  das  TV-total-Studio

gefahren,  wo  ich  von  allen  Beteiligten  herzlich  und  nett  in

Empfang  genommen  wurde.  Ich  konnte  sofort  erkennen, 

dass ich nichts von Stefan Raab zu befürchten hätte – was ja

nun  nicht  jeder  Studiogast  von  sich  behaupten  konnte.  Das

Gespräch lief super, der Liveauftritt auch und wir gingen an

diesem Abend glücklich und beschwingt aus dem Studio, um

dann auch zu realisieren, dass mir in derselben Nacht noch

mein erster Hospiz-Besuch bevorstand. 

Es  fällt  mir  nicht  leicht,  über  diese  für  mich  sehr

einschneidenden  Erfahrungen  zu  sprechen  oder  zu

schreiben.  Dem  ersten  Menschen,  den  ich  in  dieser  Nacht

besucht  hatte,  ging  es  sehr  schlecht.  Er  konnte  sich  kaum

noch regen und auch das Sprechen fiel ihm sichtbar schwer. 

Aber dieser Mann hatte mich noch einmal sehen wollen, und

nun war ich bei ihm. Ich saß an seinem Bett, hielt ihn bei der

Hand  und  sprach  mit  dem  Mann  und  dessen  Familie.  Die

Angehörigen dieses Sterbenden schilderten mir, mit welcher

Sorgfalt  dieser  Mensch  seinen  bevorstehenden  Tod

vorbereitet  hatte  und  wie  gefestigt  er  die  ganze  Situation

tragen würde. 

Ich war zutiefst beeindruckt und überrascht, wie offen man

über das Sterben und den Tod sprechen konnte. Gleichzeitig

war es für mich sehr schwer, die richtigen Worte zu finden, 

schließlich  konnte  man  Menschen  in  diesem  ernsten

Zustand  nicht  mehr  mit  den  sonst  gewohnten  Floskeln  wie

»Das  wird  schon  wieder«  oder  dergleichen  beruhigen.  An

diesem Ort wurde nichts wieder – hier wurde eigentlich nur

noch gestorben …

Nach  etwa  einer  Stunde  wechselte  ich  das  Zimmer,  um

eine  junge  Frau  zu  besuchen. Als  ich  den  Raum  betrat,  fiel

es  mir  richtig  schwer,  zu  begreifen,  wo  ich  eigentlich  war. 

Dieser jungen Frau konnte man nicht ansehen, dass sie sehr

schwer erkrankt war.  Sie  saß  da  –  äußerlich  gesund  –  und

erzählte mir, wie sehr sie sich um ihre Familie und Freunde

sorgte. Ich durfte in diesem Moment einen ganz besonderen

Menschen  kennenlernen,  für  den  der  Tod  etwas  völlig

Normales zu sein schien. Und das in diesem jungen Alter! 

Alles,  was  ich  an  diesem  Abend  für  diese  Menschen  tun

konnte,  war,  da  zu  sein.  Da  sein,  zuhören,  die  richtigen

Worte  finden,  die  Hand  halten  –  und  auch  zusammen

weinen.  Das  war  es,  was  ich  an  diesem  Abend  leisten

musste,  nachdem  ich  nur  kurz  zuvor  aus  dem  gleißenden

Studio  des  Stefan  Raab  gegangen  war.  Was  für  ein

bemerkenswerter Kontrast. 

Auf  dem  Flur  des  Hospizes  standen  viele  Menschen  –

Helfer, Angestellte  und  Patienten  –,  die  auf  mich  zu  warten

schienen.  Und  so  verbrachte  ich  auch  dort  noch  mehrere

Stunden  in  dieser  Nacht,  sprach  mit  unzähligen  Menschen, 

die  mich  allesamt  zutiefst  beeindruckten,  und  musste  am

Ende  feststellen,  dass  gerade  an  diesem  Ort  doch

erstaunlich viel gelacht oder zumindest gelächelt wurde. Der

Tod  hatte  an  diesem  besonderen  Ort  keine  hässliche

Fratze – er zeigte sich mit einem gütigen Lächeln …

Dieser Besuch in dem Sterbehospiz hat mich zu dem Titel

»Ein  guter  Weg«  inspiriert.  Diese  Zeile  kam  mir  in  jener

Nacht, in der ich nicht mehr so richtig meinen Schlaf finden

konnte. Und doch hat mir dieser – und alle späteren Hospiz-

Besuche  –  viel  gegeben.  Und  es  beeindruckt  mich  noch

immer, dass die Sterbenden in diesen schweren Stunden die

Menschen  sind,  die  am  meisten  Kraft  und  Hoffnung

verbreiten  können.  Das  ist  und  war  eine  unvergleichbare

Erfahrung. 

BUNDESVISION SONG

CONTEST

Und  die  Reise  ging  immer  weiter.  Beim  Bundesvision  Song

Contest  sollten  wir  also  für  Nordrhein-Westfalen  antreten, 

und  so  waren  wir  im  Vorfeld  bereits  mächtig  aufgeregt, 

schließlich  hatten  wir  bis  dahin  an  keinem  »Wettbewerb«

teilgenommen,  bei  dem  die  Zuschauer  per  Telefon

abstimmen konnten, welches Lied ihnen am besten gefiel. 

Als Song hatten wir »Unter deiner Flagge« gewählt – das

Lied,  das  ich  meiner  Mutter  gewidmet  hatte.  Ich  hatte  mir

immer  gewünscht,  meiner  Mutter  eines  Tages  angemessen

Danke zu sagen, und nun gab es dieses Lied, das nur für sie

entstanden war. Für das offizielle Bewerbungsvideo konnten

wir  einen  Kindergarten  in  Ochtrup  gewinnen,  und  dann  war

es  endlich  so  weit  –  der  Bundesvision  Song  Contest  sollte

beginnen. 

Der  gesamte  Wettbewerb  war  natürlich  irgendwie  ein

Traum für mich. Da war dieses Lied für meine Mutter und die

Vorstellung, wie sie im Kreise der Familie zu Hause auf der

Couch sitzt und mich live im Fernsehen ihr persönliches Lied

spielen sieht. Und nicht nur das: Am Ende konnte sie sogar

live  mitverfolgen,  wie  ihr  Lied  sich  gegen  eine  starke

Konkurrenz  durchsetzen  und  den  Song  Contest  tatsächlich

auch gewinnen konnte. 

Gleichzeitig  hatte  dieser  Wettbewerb  für  Unheilig  etwas

Einzigartiges, denn zum ersten Mal konnten wir uns – als wir

in  dieser  Halle  im  sogenannten  Green  Room  saßen  und

darauf  warten  mussten,  bis  die  Votings  der  einzelnen

Bundesländer  durchgegeben  wurden  –  in  Ruhe  und  alle

gemeinsam  über  den  Erfolg  der  zurückliegenden  Monate

freuen. 

Ich  hatte  das  Gefühl,  als  liefe  ein  Film  vor  meinen Augen

ab,  in  dem  Unheilig  die  Hauptrolle  spielte  und  ich

währenddessen  zum  ersten  Mal  richtig  begreifen  und  vor

allem  auch  genießen  konnte,  welch  großer  Erfolg  uns

vergönnt war. Diese Minuten auf der Couch werden für mich

auf immer unvergesslich bleiben. 

Ich war im Begriff, zum ersten Mal einen Publikumspreis für

meine  Musik  zu  bekommen.  Sicher,  zu  diesem  Zeitpunkt

hatten  wir  uns  mit  der  Großen  Freiheit  schon  ein  paar

Goldene  Schallplatten  erspielt,  aber  eine  Abstimmung  aus

der Bevölkerung? Fernsehzuschauer, die zum Hörer griffen

und  für  Unheilig  stimmten  –  das  kannte  ich  damals  nicht. 

Dass  ich  –  nachdem  unser  Sieg  feststand  –  ohne  meinen

Gehrock auf die Bühne ging, um noch einmal das Siegerlied

(!)  zu  spielen,  zeugt  davon,  wie  aufgeregt  ich  in  diesem

Moment  war  und  wie  sehr  mich  dieses  Ergebnis  am  Ende

auch überwältigt hatte! 

Ich  hatte  ein  Lied  geschrieben,  das  offensichtlich  ganz

Deutschland  gut  fand.  Ich,  der  »Graf«  von  Unheilig.  All  die

Kritik,  die  ich  bis  dahin  hatte  einstecken  müssen,  prallte  in

diesem Augenblick ganz einfach ab. Dieser Erfolg hatte mir

gezeigt,  dass  alles  richtig  war.  Und  bei  all  dem  war  mir

überdies  auch  noch  bewusst,  dass  dieser  wunderbare  und

wertvolle  Mensch  –  meine  Mutter  –  in  diesem  Moment  zu

Hause  vor  dem  Fernseher  saß  und  all  dies  sehen  und

genießen konnte …

FERNSEHEN BILDET …

Es schien noch immer kein Halten zu geben und als ob ich

nicht  schon  genug  erlebt  und  zu  verarbeiten  gehabt  hätte, 

wurde  mir  auch  noch  mitgeteilt,  dass  ich  einen  Bambi

überreicht  bekommen  sollte.  Der  Bambi  2010!  Eine

Auszeichnung,  die  ich  zunächst  einmal  gar  nicht  fassen

konnte,  handelte  es  sich  doch  um  einen  Medienpreis,  den

vor 

mir 

unzählige 

große 

Künstler, 

Politiker 

und

Persönlichkeiten gewonnen hatten. Die Sendung kannte ich

aus  dem  Fernsehen  und  da  standen  regelmäßig  Stars  wie

Tom  Cruise,  Michael  Schumacher  oder  Marcel  Reich-

Ranicki  auf  der  Bühne.  Und  nun?  Ich,  der  »Graf«  von

Unheilig,  den  noch  gut  ein  Jahr  zuvor  kaum  einer  kannte? 

Ich  sollte  also  auf  dieser  gigantischen  Showbühne  einen

Preis  entgegennehmen,  den  vor  mir  die  Besten  der  Besten

bekommen hatten? 

Was  ich  an  diesem  Tag  versuchen  musste,  zu  begreifen, 

machte  nicht  nur  stolz,  sondern  verstärkte  auch  umgehend

wieder  meine  alten  Ängste.  Denn  eines  war  mir  auch  sehr

schnell  klar  geworden:  Wer  einen  »Bambi«  überreicht

bekam, musste eine Dankesrede halten. Eine Rede, ich, vor

einem  Millionenpublikum  an  den  Fernsehgeräten  in  einem

Saal, in dem die wichtigsten Personen Deutschlands saßen

…

Ein unmögliches Unternehmen! Ich sprach mit Markus und

Ollie  und  sah  keinen Ausweg,  aus  diesem  bevorstehenden

Desaster irgendwie herauszukommen. Und dann kam auch

noch  Markus  und  meinte,  er  müsse  mir  erklären,  wie  ich

diese  Rede  doch  meistern  könnte.  Ein  Musikmanager,  der

von Sprechstörungen so wenig zu wissen schien wie ich von

Molekularbiologie.  »Sprich  langsam  und  mach  Pausen!«, 

erklärte er und ich dachte nur: Ja klar, ich habe mein Leben

lang alles probiert, war bei Logopäden, Ärzten und anderen

Fachleuten  –  und  keiner  hat  es  vermocht,  diese

Einschränkung  erfolgreich  zu  bekämpfen.  Und  nun  also

Markus? 

Nachdem  ich  mich  einige  Zeit  später  wieder  von  meinem

Ärger  über  diesen  besonders  schlauen  Rat  meines

Managers  und  Freundes  Markus  beruhigt  hatte,  versuchte

ich, seinen Rat einfach mal in die Tat umzusetzen. Langsam

sprechen,  mit  Bedacht,  Pausen  an  den  richtigen  Stellen, 

ruhig atmen … und … Es funktionierte! Ich hatte kaum noch

Hänger  und  konnte  mit  einem  Mal  flüssig  und  ohne  zu

stottern  vor  anderen  Menschen  reden  –  und  zwar  auch

dann, wenn der Stress am größten war. 

Gleichwohl, die Nervosität vor diesem Auftritt übertraf alles, 

was ich bis dahin erlebt hatte. Von der Laudatio, die Cosma-

Shiva Hagen an jenem Abend für mich gehalten hatte, habe

ich  leider  nichts  mitbekommen  –  dafür  war  ich  viel  zu

aufgeregt.  Heute,  nachdem  ich  mir  eine  Aufzeichnung

angeschaut  habe,  weiß  ich,  dass  es  schöne  Worte  waren, 

die sie für mich gefunden hatte. 

Der  Bambi  hat  noch  immer  einen  Ehrenplatz  in  meiner

Vitrine.  Er  ist  wunderschön.  Und  er  steht  für  so  vieles:

meinen  Werdegang,  meinen  langen  Atem,  meine  Musik  –

und  meine  Dankesrede,  mit  der  ich  den  Bambi  meinem

verstorbenen  besten  Freund  widmete  und  die  ich  dank

Markus  so  gut  und  störungsfrei  halten  konnte.  Und  er  steht

für den äußerst gelungenen Versuch, mit anderen Künstlern

zusammen auf der Bühne zu stehen. Denn die neue Version

von  »Geboren  um  zu  leben«  an  der  Seite  von  Adoro

empfand  ich  persönlich  derart  schön  und  stimmungsvoll, 

dass  ich  mir  vorgenommen  hatte,  auch  in  Zukunft  mit

anderen Musikern zusammenzuarbeiten. 

Und  dann,  ein  wenig  später  –  die  Bambi-Verleihung  war

vorbei  und  ich  hatte  es  endlich  einmal  geschafft,  einen

ruhigen,  entspannten Abend  zu  Hause  zu  verbringen,  ohne

Termine, ohne Telefoninterviews und ohne Auftritte – saß ich

in meinem Wohnzimmer, Jogginghose, Pizza und Glotze an, 

zappte  ein  wenig  durch  die  Programme  und  dann  blieb  ich

plötzlich erschrocken hängen. 

Es  kam  ein  Bericht  über  einen  Musiker,  der  eine

Sprechstörung  hat.  Vom  Stotterer  zum  Star  hieß  der  Film  –

und  er  handelte  von  mir.  Das  Stück  Pizza,  das  ich  gerade

essen  wollte,  blieb  mir  um  ein  Haar  im  Hals  stecken,  ich

konnte  gar  nicht  so  recht  glauben,  was  ich  da  sah.  Man

zeigte kurze Ausschnitte von Interviews, einfach Szenen, in

denen  ich  redete  und  in  denen  ich  kurz  hängen  geblieben

war.  Dazu  schnitt  man  immer  wieder  Statements  von

Sprachpsychologen und irgendwelchen Stars, die scheinbar

wichtige Statements über mein Problem abgaben. 

In  diesem  Moment  hatte  ich  die  Welt  nicht  mehr

verstanden.  Ich  und  mein  Stottern  waren  zu  einem

öffentlichen  Thema  geworden.  Es  ging  hier  nicht  um  meine

Musik,  meine  Songtexte  und  meine  Livekonzerte,  sondern

um  ein  bis  dahin  wohlweislich  und  mit  Bedacht  gehütetes

Geheimnis.  Meinen  so  sehr  gefürchteten  Auftritt  bei  der

Bambi-Verleihung hatte ich gerade mit der Hilfe von Markus

so derart gut hinbekommen und aus diesem Erlebnis letztlich

sehr viel Kraft geschöpft – und nun so etwas. 

Der Erfolg war somit noch unübersichtlicher geworden. Die

Maschine,  die  mit  Große  Freiheit  angeschmissen  worden

war,  konnte  ich  nicht  mehr  steuern.  Warum  musste  über

mein  Privatleben  gesprochen  werden?  Warum  holte  mich

mein Erfolg überall ein – auch in den privaten Bereichen, die

ich  doch  immer  schützen  wollte?  Unzählige  Fragen

schwirrten  durch  meinen  Kopf.  Und  am  Ende  war  mir  klar, 

dass  nach  diesem  TV-Bericht  vermutlich  jeder  nur  darauf

warten  würde,  dass  ich  bei  einem  Interview  oder  Gespräch

plötzlich stottern könnte. Ein unschöner Gedanke …

ECHO 2011

Hätte  ich  nun  geglaubt,  dass  dieser  Höhenflug  ein  Ende

nehmen  würde,  dann  hätte  ich  mich  doch  sehr  getäuscht. 

Unheilig  hatte  Anfang  2011  die  Millionengrenze  geknackt

und ein Ende war noch längst nicht abzusehen. Zeit, einmal

innezuhalten, gab es nicht und irgendwann wurde auch noch

bekannt, dass Unheilig 2011 für sechs Echos nominiert sein

würde. Sechs Echos! 

Doch  auch  diese  Freude  blieb  nicht  ungetrübt,  denn  wir

wussten  schon  bald,  dass  man  mit  derart  vielen

Nominierungen eigentlich nur verlieren konnte. Gewinnst du

nur  einen  Echo  –  was  ja  im  Grunde  für  mich  ein

wahnsinniger Erfolg gewesen wäre –, bist du der Looser, der

große  Verlierer,  weil  du  die  anderen  fünf  nicht  geholt  hast. 

Eine Zwickmühle, aus der es im Grunde keinen Ausweg gab. 

Uns blieb nur eines: Abwarten und hoffen! 

Dazu kam – nach diesem unseligen TV-Bericht – natürlich

auch  meine  Angst,  bei  der  Echo-Verleihung  in  einem  ganz

anderen  Bereich  scheitern  zu  können:  bei  einer  etwaigen

Dankesrede.  Wer  einen  Echo  bekam,  musste  naturgemäß

auf  die  Bühne  hoch  und  ein  paar  Worte  des  Dankes

sprechen. Da nun jeder wissen konnte, dass ich ein Stotterer

war, wurde diese Aufgabe für mich ungleich schwerer. 

Aber  unsere  Ängste  blieben  gottlob  völlig  unbegründet, 

denn  am  Ende  wurden  es  drei  Echos.  Am  Vorabend  der

Veranstaltung  hatten  wir  bereits  den  sogenannten

Produzenten-Echo gewinnen können. Ein Preis, der auch an

mich  persönlich  ging,  war  ich  doch  bei  der  Großen  Freiheit

nicht nur als Musiker und Komponist verantwortlich, sondern

auch als Produzent. 

Wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich an

diesem  Abend  für  einen  kurzen  Moment  an  meinen

ehemaligen Weggefährten und Produzenten denken musste. 

Der  Mensch,  der  mir  später  mein  Leben  als  Musiker  so

ungemein schwer gemacht hatte. Ich hielt den Produzenten-

Echo in der Hand – einen Preis, den er nie gewinnen konnte

…

Viel wichtiger aber war, dass wir bei der großen Feier den

Echo  für  das  beste  Album  in  Empfang  nehmen  durften, 

worauf wir alle unglaublich stolz waren. Und auch erleichtert, 

weil  die  Erwartungen,  die  uns  plötzlich  entgegengeworfen

wurden,  letztlich  doch  auch  unbarmherzig  und  gewaltig

waren. 

Heute muss ich immer ein wenig grinsen, wenn ich an ein

Foto  denke,  das  auf  dem  roten  Teppich  in  den

Veranstaltungssaal  geschossen  wurde.  Es  zeigt  mich  mit

Wladimir  Klitschko  zusammen  in  einer  lustigen  Faust-Pose. 

Seinen  älteren  Bruder  Vitali  hatte  ich  zuvor  bereits

kennenlernen dürfen, weil ich vor seinem WM-Kampf gegen

Shannon Briggs in Hamburg den Titel  Große Freiheit gespielt

hatte.  Dass  Wladimir  am  Abend  der  Echo-Verleihung  die

Laudatio  für  mich  halten  würde,  konnte  ich  auf  dem  roten

Teppich  noch  nicht  ahnen.  Heute  aber  weiß  ich,  warum  er

damals so verheißungsvoll gelächelt hatte …

Während  dieser  ganzen  Auftritte,  Auszeichnungen, 

Termine  und  Aufgaben  indes  gingen  die  Arbeiten  an  dem

neuen  Album  Lichter  der  Stadt  unaufhörlich  weiter.  Ich  war

im  Grunde  auf  einer  Reise  zu  unbekannten  Zielen,  die

mitunter  auch  an  eine  Zeitreise  erinnerte,  deren  Ende  nicht

absehbar  war.  So  konnte  dann  auch  der  Song  »Zeitreise«

entstehen, für den ich – nach meinen guten Erfahrungen mit

Adoro  bei  der  Bambi-Verleihung  –  einen  anderen  großen

Künstler  gefragt  hatte,  ob  er  mit  mir  arbeiten  wollte:  Xavier

Naidoo.  Ich  hatte  große  Lust  auf  ein  Duett  mit  diesem

wunderbaren  Musiker,  den  ich  seit  Jahren  schon  für  seine

außerordentlichen  Songs  bewundert  hatte.  Was  ich  dann

erleben durfte, hatte ich nicht für möglich gehalten. 

Nachdem  die  vertraglichen  Dinge  zwischen  ihm  und

Unheilig  und  den  beiden  Plattenfirmen  geklärt  waren, 

konnten  wir  endlich  mit  unseren  Arbeiten  beginnen. 

Kooperationen  wie  diese  so  auszuhandeln,  dass  alle

Parteien  zufrieden  sind,  scheint  eine  größere  Aufgabe  zu

sein, was uns Musiker indes nicht weiter beschäftigen sollte. 

Xavier und ich warteten im Grunde nur auf den Startschuss, 

damit  wir  endlich  das  tun  konnten,  was  wir  mögen:  Musik

schreiben, Musik machen. 

Ich  hatte  zu  der  Songidee  für  »Zeitreise«  ein  Demo

gemacht,  in  dem  ich  meine  Passagen  grob  eingesungen

hatte,  um  Xavier  einen  Eindruck  zu  vermitteln,  in  welche

Richtung ich den Song mir gedacht hatte. Und dieses Demo

hatte  ich  ihm  dann  eines  Tages  als  MP3  geschickt  –  in  der

Annahme,  ich  würde  in  den  folgenden  Wochen  irgendwann

einmal  ein  Feedback  von  ihm  erhalten.  Doch  in  diesem

Punkt hatte ich mich am Ende doch sehr getäuscht. 

Bereits  einen  Tag  später  hatte  ich  eine  Mail  in  meinem

Postfach. Daran angehängt das Demo eines Liedes, von ihm

in  seinen  Passagen  textlich  und  musikalisch  fertig

ausgearbeitet  und  eingesungen!  Und  nicht  nur  das:  Es  war

perfekt. Diesem Menschen war sofort klar geworden, was ich

mir bei diesem Song gedacht und was ich gefühlt hatte, und

er  hatte  keine  Sekunde  gezögert,  seine  Kreativität  und  sein

Können  mit  meinem  Song  zu  verknüpfen.  Ich  war  derart

sprachlos,  beeindruckt  und  begeistert,  dass  ich  auf  den

 Lichtern  der  Stadt  zusätzlich  noch  ein  Duett  mit  Andreas

Bourani gemacht habe, dessen tolle Stimme diesem Album –

wie  ich  finde  –  eine  weitere  sehr  schöne  und  interessante

Seite  verliehen  hat.  Den  wiederum  hatte  ich  bei  der  Echo-

After-Show-Party  kennengelernt.  Und  es  war  mal  wieder

klar, dass selten etwas zufällig oder gar ohne Sinn geschah

…

Einen  Wermutstropfen  hatte  der  Echo-Abend  dann  aber

doch.  Wie  so  oft  bei  Veranstaltungen  wie  diesen,  gab  es

auch  auf  der  After-Show-Party  nichts  Richtiges  zu  essen. 

Glamour,  wichtige  Leute  und  Kontakte  hin  oder  her  –  am

Ende  knurrt  der  Magen  ohne  Rücksicht  auf  etwaige

Karrieresprünge. Er fordert ganz einfach sein Recht ein, und

das bekam er schließlich bei »Curry 36« …

DEIN SONG

Irgendwann  hatte  ich  mich  –  nach  einer  langen,  steinigen

Eingewöhnungsphase  –  dann  doch  in  der  »Großstadt«

einigermaßen zurechtgefunden. Unheilig war mittlerweile so

bekannt  geworden,  dass  nun  tatsächlich  fast  jeder  wissen

konnte, wie ich wirklich einzuordnen war. Auch wenn wir aus

der  Gothic-Szene  kamen,  war  mittlerweile  klar  geworden, 

dass wir keine Satanisten waren. Ich schlief tagsüber nicht in

einem  Sarg,  ich  hielt  mir  keine  Fledermäuse,  ich  trank  kein

Blut  und  ich  hielt  auch  nachts  keine  schwarzen  Messen. 

Unheilig  war  –  wie  man  so  schön  sagt  –  einigermaßen

salonfähig geworden. 

In der Zwischenzeit hatte ich eine Anfrage erhalten, ob ich

bei der TV-Show  Dein Song die Patenschaft für ein Mädchen

übernehmen  wollte.  Das  Showkonzept  gefiel  mir  sehr  gut. 

Kinder  konnten  dort  mit  ihren  eigenen,  selbst  komponierten

Liedern  gegeneinander  antreten  und  wurden  jeweils  von

etablierten  Musikern  betreut  –  und  beim  Auftritt  auch

begleitet. Ich wurde also gefragt, ob ich mich einer gewissen

Sarah  Pisek  annehmen  wollte.  Das  Mädchen  kannte  ich  zu

diesem  Zeitpunkt  nicht  –  mir  wurde  lediglich  das  Lied

vorgespielt, welches Sarah in der Show singen wollte. 

Ein guter Titel, der mir sofort gefiel. Und so lernte ich also

Sarah  Pisek  kennen,  dieses  überaus  talentierte  junge

Mädchen mit dem wunderschönen Song, und erst als ich ihr

gegenüberstand,  bemerkte  ich,  dass  Sarah  blind  war.  Das

Lied,  das  sie  sich  erarbeitet  hatte,  rührte  mich  sehr  an  und ich war eigentlich der Meinung, dass kein anderes Kind ein

ähnlich  gutes  Stück  geschrieben  haben  könnte.  Nachdem

ich  dann  erfahren  hatte,  dass  Sarah  ohne Augenlicht  leben

musste, war ich noch sehr viel tiefer beeindruckt. 

Dass sich Sarah zu dem damaligen Zeitpunkt bereits zum

dritten  Mal  beworben  hatte  und  dabei  zweimal  abgelehnt

worden  war,  war  letztlich  auch  der  Beweis  hierfür,  dass  sie

aufgrund  ihrer  Sehbehinderung  keinen  Blinden-Bonus

hatte  –  was  ich  den  Machern  dieser  Show  wirklich

zugutehalte. 

Als  wir  uns  dann  mit  dem  Produzenten  dieses  Liedes  in

einem Kölner Studio trafen, um die neu abgemischte Version

von  »Endlich  frei«  zu  hören,  war  ich  offen  gestanden  sehr

enttäuscht.  Der  Gedanke  hinter  dieser  Produktion  war  so

logisch  wie  misslungen:  Man  war  der  Meinung,  dass  der

Song  mit  mir  als  Pate  –  wie  in  der  Gothic-Szene  üblich  –

düster und dunkel klingen sollte. Ein bisschen nach Unheilig

eben.  Die  Leichtigkeit  der  Demo-Version  indes  war  dabei

vollkommen verloren gegangen. 

Wir standen also vor einer sehr prekären Situation. Da war

dieser  sehr  erfolgreiche  Produzent,  der  sich  von  einem

Musiker sagen lassen sollte, dass sein Werk so leider nicht

funktionierte. Dazu kam auch noch, dass ich – nachdem ich

mich  eine  Weile  mit  Sarah,  ihrem  Titel  »Endlich  frei«  sowie

dem  Konzept  dieser  Show  auseinandergesetzt  hatte  –  zu

dem  Entschluss  gekommen  war,  die  zweite  Strophe  dieses

Liedes nicht zu singen. 

Ich  hatte  immer  wieder  versucht,  mir  vorzustellen,  wie

Sarah  an  meiner  Seite  auftreten  würde,  und  es  dann  am

Ende vielleicht heißen könnte, dass sie nur gewonnen habe, 

weil  der  Graf  mit  ihr  auf  der  Bühne  stand.  Eine  schlimme

Vorstellung,  zumal  meiner  Meinung  nach  ihre  Musik  und

auch  sie  selbst  stark  genug  waren,  um  auch  ohne  meine

Hilfe  zu  bestehen.  Da  ich  genau  in  dieser  Zeit  mit  voller

Wucht durch die Medien getragen und in Radio und TV hoch

und runter gespielt wurde, schien mir dieser Gedanke nicht

ganz  so  abwegig  zu  sein,  und  so  schilderte  ich  diesem

Mädchen  meine  Bedenken  –  und  meine  Entscheidung:  Ich

wollte  mit  ihr  an  der  Produktion  dieses  Songs  arbeiten  und

als Pate für sie bereitstehen – den Auftritt auf der Bühne aber

müsste Sarah alleine machen. 

Dieses  couragierte  und  kluge  Mädchen  konnte  meine

Einwände  verstehen  und  auch  der  Produzent  zeigte  sich

einverstanden.  Zusammen  arbeiteten  wir  an  einem  neuen

Sound  für  »Endlich  frei«  und  dann  ging  es  endlich  auf  die

große Showbühne. 

Und  was  tat  Sarah  Pisek?  Sie  trat  auf,  sang  ihr  Lied  und

erhielt  die  meisten  Stimmen!  Sie  alleine  gewann  diesen

Wettbewerb, Sarah Pisek und ihr Song! Es gab nichts, was

an ihrem Erfolg hätte zweifeln lassen können. Sie hatte nicht

mithilfe  meiner  Popularität  gewonnen,  sondern  ganz  allein

durch  ihr  Talent  und  ihren  Mut.  Eine  wunderschöne,  tief

beeindruckende Begegnung. 

DIE GEDENKFEIER

Der  Junge,  der  eigentlich  immer  nur  Musik  machen  wollte, 

war  an  einem  Punkt  angelangt,  von  dem  er  nie  zu  träumen

gewagt  hätte.  Die  zwei  Jahre  seit  Erscheinen  der  Großen

 Freiheit  gehörten  mit  Sicherheit  zu  den  aufregendsten

meines Lebens. Der gigantische Erfolg, den diese Platte mit

sich brachte, hatte mich in Sphären und Welten geschossen, 

die ich bis dahin nicht kannte und von denen ich auch nicht

glaubte, dass ich sie je kennenlernen würde. Alles in dieser

Zeit  war  gewachsen.  Die  Konzerte  wurden  größer,  die

Aufmerksamkeit  der  Öffentlichkeit,  der  Rummel,  die

Schlagzeilen … Ich hatte meinen alten Fanclub verloren und

unzählige neue dazugewonnen. 

In  meinem  Publikum  waren  im  Laufe  der  Zeit  alle

Altersschichten  hinzugekommen,  es  wurde  bunter,  jünger, 

älter, unreifer und erwachsener – wo früher fast nur schwarz

gekleidete  Anhänger  aus  der  Gothic-Szene  waren,  stand

nun  plötzlich  ein  Querschnitt  der  Bevölkerung  neben  dieser

Szene.  Gothic  war  nichts  mehr  nur  für  Außenseiter  und

Andersdenkende  –  bunt  und  schwarz  sangen  gemeinsam

und  schwenkten  auch  gemeinsam  die  Feuerzeuge.  Eine

schöne Vereinigung! 

Aber  in  diese  Phase  fallen  auch  ein  paar  sehr

nachdenkliche, traurige und eindrucksvolle Momente, die ich

nie  vergessen  werde.  Menschen  und  Ereignisse,  die  mich

beeindruckt und auch geprägt haben und denen ich hier an

dieser  Stelle  noch  einmal  ein  paar  Gedanken  und  Worte

schenken möchte. 

Eine  dieser  sehr  eindrucksvollen  Erfahrungen  durfte  ich

bei  der  Gedenkfeier  für  die  Opfer  der  Duisburger  Love-

Parade  machen.  Ich  hatte  irgendwann  die  Anfrage  einer

führenden  Politikerin  erhalten,  die  mich  im  Namen  der

Hinterbliebenen bat, bei der Gedenkfeier für die 21 Opfer das

Lied  »Geboren  um  zu  leben«  in  einer  Pianoversion  zu

spielen. Ich habe das gemacht und ich habe es mit sehr viel

Respekt gemacht. 

Im  Grunde  will  ich  auch  dazu  nicht  allzu  viele  Worte

verlieren,  denn  auch  bei  dieser  Gedenkfeier  kam  es  hinter

den  Kulissen  zu  anrührenden  und  äußerst  menschlichen

Begegnungen,  die  auch  so  in  Erinnerung  bleiben  sollten. 

Was  ich  jedoch  –  ohne  in  den  Verdacht  zu  geraten, 

Parteipolitik oder gar Wahlkampf zu betreiben – betonen will, 

ist  meine  absolute  Hochachtung  vor  der  Arbeit  und  dem

intensiven  Einsatz  dieser  Politikerin  und  den  Vertretern  der

verschiedenen Kirchen. 

Ganz  besonders  diese  Politikerin  hätte  diese  Trauerfeier

für sich und ihre politische Karriere nutzen können. Aber das

hat sie nicht. Die Frau hat sich über Wochen und Monate mit

den  Trauernden  beschäftigt,  sie  unterstützt,  getröstet  und

begleitet.  Sie  hat  das  nicht  nur  getan,  wenn  die  Kameras

liefen,  sondern  besonders  dann,  wenn  die  Medien  nicht

dabei waren. Die Politikerin hat es für diese Menschen getan

und nicht für sich, und dafür hat sie meinen größten Respekt. 

Sie hat mir den Glauben an die Politik, den ich wie so viele

Menschen 

irgendwann 

verloren 

hatte, 

wieder

zurückgegeben. An diesem besonderen Tag und auch in der

Zeit  der  Vorbereitung  hat  sie  als  Mensch  gewirkt  und  nicht

als Politikerin. Und das ist selten genug. 

»HEIMREISE«

Die   Große  Freiheit  hatte  sich  mittlerweile  1,2  Millionen  Mal

verkauft  und  jeder  fragte  sich,  wie  lange  dies  noch  so

weitergehen würde. Wenn ich meinen Zustand im Jahr 2010

beschreiben  müsste,  würde  ich  vermutlich  von  einer

»erstaunten  Freude  und  Begeisterung«  sprechen.  Unsere

Festivaltour  ließ  uns  vor  einem  immer  größer  werdenden

Publikum  spielen,  was  seinen  Höhepunkt  sicherlich  in

München gefunden hatte, wo wir vor rund 44 000 Menschen

auftreten durften. 

Sarah Pisek, der ich versprochen hatte, auf einem meiner

Konzerte  auftreten  zu  dürfen,  hatte  sich  unwissentlich  die

Münchner  Veranstaltung  ausgesucht,  die  am  stärksten

besucht  war.  Das  Mädchen  wurde  ganz  bleich,  als  ich  ihr

sagte,  wie  viele  Menschen  da  draußen  auf  sie  warten

würden, aber auch diese schwere Hürde nahm Sarah mit der

ihr angeboren Leichtigkeit, die sie so besonders macht. 

Für  mich  waren  die  Konzerte  immer  mehr  zu  einem

Ruhepol  geworden.  Auf  Tour  war  mir  irgendwie  alles

vertraut. Die Leute, die mich umgaben, die Atmosphäre vor, 

während  und  nach  den Auftritten  …  Das  alles  war  mir  sehr

viel 

näher 

als 

die 

gigantische 

Medien- 

und

Veranstaltungswelt. 

Die Tour lief, alles war gut und doch lauerte schon wieder

Ungemach. Eigentlich stand eine wunderbare Veranstaltung

an – die Bambi-Verleihung 2011 – und nicht nur das: Sarah

Pisek  sollte  den  Bambi  in  der  Kategorie  Talent  verliehen

bekommen.  Ein  freudiges  Ereignis,  wenn  ich  nicht  gefragt

worden wäre, ob ich für Sarah die Laudatio halten könnte. 

Eine  Horrorvorstellung!  Erneut  traten  wieder  die  alten

Ängste auf. Und in diesem Fall ging es mir noch nicht einmal

um  mich  oder  die Angst,  ich  könnte  mich  blamieren.  Meine

Befürchtungen  gingen  vielmehr  dahin,  dass  mein  Stottern

vielleicht  die  größere  Aufmerksamkeit  ernten  könnte  als

diese hohe Auszeichnung für Sarah Pisek. 

Die Rede hatte ich mit Markus zusammen aufgesetzt und

es  stand  für  mich  auch  gar  nicht  zur  Debatte,  ob  ich  die

richtigen  Worte  für  Sarah  finden  könnte.  Mein  größtes

Problem 

bei 

der 

ganzen 

Sache 

war, 

dass 

bei

Veranstaltungen  wie  diesen  die  Redezeiten  für  Laudatoren

streng  begrenzt  waren.  Die  Uhr  im  Hintergrund  läuft  ohne

Gnade  herunter  und  dieser  Druck  –  der,  vor  laufender

Kamera  zu  reden,  und  der,  unter  enormen  Zeitdruck  zu

stehen – machte mich fast verrückt. Ich wusste: Ich stand vor

dem wichtigsten Moment meines Lebens! 

Einerseits  hätte  ich  mir  und  der  Welt  mit  dieser  Laudatio

beweisen können, dass ich in der Öffentlichkeit reden kann. 

Auf  der  anderen  Seite  war  es  Sarahs  größter  Moment  und

ich war derjenige, der ihn ihr rauben konnte, und es ich hatte

in diesem Fall nicht die Chance, mich mit Singen aus dieser

Situation herauszuholen. 

Ich  hatte  meinen  Text  auf  Kärtchen  dabei,  obwohl  ich

wusste, dass er auch auf einem sogenannten Teleprompter

herunterlaufen  würde.  Da  wiederum  ereilte  mich  die  Angst, 

dass der Teleprompter zu schnell sein könnte, wo ich doch

gerade  gelernt  hatte,  in  solchen  Krisenmomenten  langsam

und mit Bedacht zu sprechen. 

Nun, ich lief mit Sarah, die nichts davon wusste, dass sie

einen  Bambi  bekommen  würde,  über  den  roten  Teppich  –

und dann hieß es, im Backstage-Bereich auf meinen so sehr

gefürchteten  Auftritt  zu  warten.  Die  Zeit  kroch  quälend

langsam dahin und meine Nervosität wuchs immer mehr. 

Und dann, irgendwann – endlich – kam die Einspielmusik

und ich musste raus auf die Bühne. Mir war klar, dass ich da

draußen  mein  Zeitempfinden  ausblenden  musste.  Der  Weg

zu  dem  Stehpult  schien  kilometerlang  und  dann,  dort

angekommen, fing ich einfach mit meiner Rede an. 

Diese  Laudatio  lief  wie  in  Trance,  die  nur  immer  wieder

vom  Applaus  des  Publikums  im  Saal  unterbrochen  wurde. 

Ich  stand  auf  einer  Bühne,  live  im  Fernsehen  und  hielt  die

Laudatio für dieses begabte und eindrucksvolle Kind. 

Und, was soll ich sagen? Es klappte! Es passierte nichts. 

Ein  kleiner  Hänger,  nichts  Dramatisches  –  ich  hatte  es

geschafft. Geschafft, Sarah jene Würde in Worte zu fassen, 

die  sie  verdient  hatte.  Und  ich  hatte  es  geschafft,  meinen

Dämon,  meinen  ständigen  Sprachbegleiter,  zu  besiegen. 

Das war vielleicht mein allergrößter Triumph. 

Bei  der  anschließenden  Fotosession  erklärte  ich  Sarah

ständig,  was  um  sie  herum  gerade  vorging.  Irgendwann

brachte  ich  sie  zu  ihren  Eltern.  Das  Mädchen  war  ganz

einfach überwältigt von dem ganzen Trubel, aber da gab es

noch 

einen 

Menschen, 

für 

den 

dieser 

Abend

außergewöhnlich war: für mich! 

Als ich die Tür zu meiner Garderobe öffnete, stand Markus

vor mir und lächelte mir glücklich zu. Ich schloss die Tür und

schloss ihn eine ganze Weile fest in meine Arme. Er wusste, 

wie  es  um  mich  stand,  denn  er  war  in  diesem  Moment  der

einzige Mensch, der mich verstehen konnte. 

Die  Medien  berichteten  über  Sarah  Pisek,  die  völlig  zu

Recht  diesen  wunderbaren  Preis  gewinnen  konnte.  Ein

riesiger Erfolg für dieses Mädchen. Aber auch für mich, denn

von diesem Abend an wusste ich, dass ich es kann! 

»LICHTER DER STADT«

Ruhephasen,  in  denen  man  hätte  Kraft  und  Gedanken

sammeln können, gab es so gut wie keine mehr, und obwohl

ich  das  Tour-Leben  sehr  genießen  konnte,  wurde  mir

dennoch  bewusst,  dass  ich  mein  altes,  gewohntes  Leben

nicht  mehr  würde  führen  können.  Ich  hatte  bis  zur  Großen

 Freiheit  einen  wunderbaren  Weg  gefunden,  meine  eigene

große  Freiheit,  über  mehrere  Monate  völlig  von  der

Außenwelt abgeschnitten an neuen Stücken zu arbeiten, zu

genießen,  und  durfte  ja  nun  bei  meinem  aktuellen  Album

auch  äußerst  bildhaft  erkennen,  welche  Früchte  diese

Arbeitsweise getragen hatte. Und nun musste ich feststellen, 

dass  mir  künftig  schlichtweg  die  Zeit  und  die  Ruhe  fehlen

würden, konzentriert an einem neuen Album zu arbeiten. 

Bis  dahin  hatte  mein  Leben  gewissen  Regeln  und

Gewohnheiten unterlegen: Lieder schreiben, Album machen, 

auf  Tour  gehen,  ein  wenig  ausspannen  und  dann  in  Ruhe

wieder in meinem Studio an neuen Stücken arbeiten. Dieser

Lebensrhythmus  war  fortan  wohl  nicht  mehr  zu  halten,  so

viel wurde mir schon recht bald klar. 

Meine  Sorgen  und  Befürchtungen  teilte  ich  irgendwann

auch  Markus  und  Ollie  mit,  denn  ich  selbst  hatte  für  diese

Fragen  eigentlich  keine  guten  Antworten  parat.  Und  bei

dieser  Geschichte  zeigte  sich  ein  weiteres  Mal,  wie  wichtig

es ist, gute Leute um sich zu haben, die einen kennen, das

Geschäft verstehen und kreativ an Lösungswegen arbeiten. 

Markus hörte sich meine Bedenken an, verstand auch, was

mich so nachhaltig beschäftigte, und schlug während dieses

Gesprächs  vor,  ich  solle  doch  einfach  versuchen,  während

der Tour an neuen Songs zu arbeiten. 

Im  ersten  Moment  konnte  ich  mir  diese  neue

Vorgehensweise überhaupt nicht vorstellen, war ich doch die

fast  mönchhafte  Abgeschiedenheit  in  meinem  Studio

gewohnt. Aber auf einen Versuch kam es dann doch an …

Und so fingen Henning und ich während der dritten  Große-

 Freiheit-Tour – der Heimreise – damit an, an allen möglichen

und auch unmöglichen Orten an neuen Titeln zu arbeiten. Im

Backstage-Bereich  irgendwelcher  Hallen,  auf  Hotelzimmern

und  auch  im  Auto  –  wir  hatten  unser  kleines  Studio, 

bestehend aus zwei Lautsprechern, einem Computer und ein

paar  Keyboards,  fast  überall  im  Anschlag.  Und  was  bei

diesen  Sessions  herauskam,  haute  mich  schon  vom  ersten

Versuch an vollständig um. 

Die  Zusammenarbeit  mit  Hennig  während  der  Tour  war

nicht  nur  höchst  kreativ,  sie  zeigte  mir  eine  bis  dahin

unbekannte  und  äußerst  schöne  Form  der  Entspannung. 

Während man sonst im Vorfeld eines Konzertes irgendwo im

Backstage-Bereich  herumtigerte  und  nicht  genau  wusste, 

wie  man  die  Zeit  bis  zum Auftritt  herumbringen  konnte,  und

dabei  von  Minute  zu  Minute  nervöser  wurde,  war  es  nun

häufig so, dass wir gar nicht mitbekamen, wie schnell die Zeit

verging. Und dann hieß es zum Teil plötzlich: »Jungs, macht

euch fertig – ihr müsst in ein paar Minuten auf die Bühne.«

Das jedoch war nur der eine positive Aspekt dieser neuen

Form  des  Liederschreibens.  Der  zweite,  vermutlich  noch

wichtigere Punkt war die Tatsache, dass ich während dieser

Zeit mit der Schreiberei eine Möglichkeit gefunden hatte, die

mich  ständig  überfordernden  Emotionen  und  Erlebnisse  in

der  Musik  zu  verarbeiten.  Und  so  mag  es  dann  auch

verständlich  sein,  wie  es  zu  dem  Konzept  von  Lichter  der

 Stadt  gekommen  ist.  Es  beschreibt  im  Grunde  nichts

anderes  als  meine  Gefühle  und  Erfahrungen,  die  ich  in

dieser  Phase  meines  Lebens  gemacht  habe:  Ein  »kleiner«

Junge  kommt  in  die  Stadt  –  in  die  große,  weite  Welt  –  und

muss  sich,  überwältigt  von  den  unzähligen  neuen

Eindrücken,  in  seiner  neuen  Umgebung  zurechtfinden.  Und

am  Ende  kehrt  er  erwachsen  und  gereift  zurück  in  seine

Heimat …

Die Stadt steht im Grunde synonym für den Erfolg und die

Lichter für die unzähligen Momente, die ich hatte. Ich habe –

besonders mit der  Großen Freiheit – diese Lichter der Stadt

gesehen.  Ich  habe  diese  ganzen  neuen  Eindrücke  und

Erlebnisse,  die  mit  meinem  Erfolg  verbunden  waren, 

verarbeiten  und  begreifen  müssen.  Das  alles  gelang  mir, 

indem  ich  das  neue  Album  genau  in  dieser  Phase  meines

Lebens machte und voranbrachte. 

Da  sind  die  Erfahrungen,  die  ich  bei  meinen  Hospiz-

Besuchen  gemacht  habe,  in  »Ein  guter  Weg«  verarbeitet, 

»Eisenmann«  steht  für  die  Kommerzkritik,  »Tage  wie  Gold«

beschreiben  den  Erfolg  und  die  »Lichter  der  Stadt«  stehen

für Ruhe und Zeit. »Ein großes Leben« ist an meine Freunde

und  mein  Patenkind  gerichtet,  während  »So,  wie  du  warst«

das Heimweh beschreiben soll, das mich immer dann befiel, 

wenn ich zu lange von meiner Familie getrennt war. 

Die  Musik  wurde  für  mich  wie  ein  Gespräch  mit  einem

guten Freund, dem man alles anvertraut. Was während der

Schreibsessions  in  irgendwelchen  Hinterzimmern  und  an

anderen  abwegigen  Orten  herausgekommen  ist,  lässt  sich

am  eindrucksvollsten  an  den  Demobändern  verstehen,  die

wir  einer  Limited  Deluxe  Edition  von  »Lichter  der  Stadt«

beigelegt haben: In einem Stück hört man die Fahrgeräusche

des  Wagens,  in  dem  wir  auf  dem  Rücksitz  komponiert

haben! 

Viel  intimer  kann  man  solchen  »Gesprächen«  wohl  kaum

lauschen …

DIE RUHE VOR DEM STURM

Das Jahr 2011 ging mit der Heimreise-Tour und der Bambi-

Veranstaltung  langsam  zu  Ende.  Eine  ereignisreiche  Zeit, 

von  der  man  nicht  wusste,  ob  sie  sich  noch  einmal

wiederholen  würde.  Die  Produktion  von  »Lichter  der  Stadt«

war  fast  fertig,  die  ersten  Videodrehs  hatten  bereits

begonnen,  das  Artwork  für  das  neue  Album  war  im

Entstehen  –  und  ich  hatte,  nach  dem  Sturm  der  Großen

 Freiheit endlich gelernt, besser mit meiner Zeit umzugehen. 

Endlich  war  es  mir  möglich  geworden,  meine  immer

weniger  gewordene  Freizeit  bewusster  zu  leben.  Ich  war

ruhiger  geworden  und  es  war  mir  plötzlich  auch  besser

möglich,  das  Leben  und  die  Menschen  um  mich  herum

besser wahrzunehmen. 

Im  Grunde  kann  man  sagen,  dass  ich  Ende  2011  in  der

Großstadt angekommen war. Und nicht nur das – ich wusste

auch  jederzeit,  wie  ich  wieder  aus  ihr  herauskomme,  um

draußen  –  auf  dem  Land  –  meine  Ruhe  zu  finden.  Obwohl

ich zu diesem Zeitpunkt bereits wusste, dass die ersten drei

Monate des Jahres 2012 wieder voll sein würden – zum Teil

waren  für  manche  Tage  bis  zu  17  Interviewtermine

angesetzt  –,  war  ich  mir  sicher,  dass  ich  alles  schaffen

würde. 

Das  Artwork  für  die  Lichter  der  Stadt  war  nach  sechs

Monaten  dann  auch  fertig  geworden,  das  Album  endlich

fertig  gemastert  und  es  fühlte  sich  ein  wenig  an  wie  die

berühmte  Ruhe  vor  dem  Sturm.  Eine  Zeit  des  Innehaltens, 

Nachdenkens  und  eine  Zeit,  um  noch  einmal  Luft  zu  holen

für alles, was da noch kommen mochte. 

Ich  sah  den  Sturm,  der  sich  mir  langsam,  aber  sicher

näherte,  aber  ich  konnte  auch  eines  ganz  sicher

voraussehen: Es war die Gewissheit, dass alles gut werden

würde …

2012

Je näher der Veröffentlichungstermin von »Lichter der Stadt«

rückte, desto turbulenter wurde mein Leben plötzlich wieder. 

Der  Sturm  war  also  da.  Ich  sah  mich  einer  Flut  von

Interviewterminen  gegenüber.  Radio,  Fernsehen,  große

Zeitungen, kleine Zeitungen, Magazine … einfach alles, was

ich mir vorstellen und auch nicht vorstellen konnte. Teilweise

fanden  die  Interviews  im  Halbstunden-Takt  statt,  ohne  jede

Pause,  und  nach  der  Auseinandersetzung  mit  meiner

Sprechstörung  bei  der  Arbeit  an  diesem  Buch  war  mir  klar

geworden,  dass  ich  nun  deutlich  offensiver  mit  meinem

Stottern umgehen würde. 

Ich outete mich gewissermaßen, wobei das Wort »Outing«

möglicherweise  der  falsche  Begriff  ist,  schließlich  war  das

Stottern  nichts,  wofür  ich  mich  hätte  schämen  müssen  –

obwohl ich das viele Jahre getan hatte. 

Mit  einem  Mal  bekam  ich  äußerst  positive  Resonanz  von

Menschen,  die  stotterten.  Wildfremde  Menschen  schrieben

mir von ihren Sorgen und Nöten, selbst der Bundesverband

für  Stotterer  setzte  sich  mit  mir  in  Verbindung.  Erstaunlich

hierbei war für mich, dass sich offenbar fast alle Betroffenen

mit  denselben  Zumutungen  und  Problemen  herumschlagen

mussten: Ein Stotterer hasst es, wenn die Gesprächspartner

so  nett  sein  wollen,  das  Wort  oder  den  Satz,  in  dem  man

hängen geblieben ist, zu Ende zu sprechen, und somit dem

Stotterer  im  Grunde  vorsagen,  was  er  offenkundig  nicht

richtig schafft. 

Ich  selbst  habe  meine  Angst,  im  entscheidenden

Augenblick  hängen  zu  bleiben,  bei  der  Laudatio  für  Sarah

Pisek endgültig begraben. Und wenn ich doch wieder einmal

ins  Stocken  geraten  sollte,  bin  ich  deswegen  kein

schlechterer  Mensch  und  schon  gar  kein  schlechterer

Musiker. 

Die  vielen  Termine  und  Interviews  hatten  dann  doch

wieder  ihr  Opfer  gefordert:  meine  Stimme.  Ich  bekam  eine

schlimme  Erkältung,  musste  die  Echo-Veranstaltung  und  –

was  noch  viel  schwerer  wog  –  meine  Clubshows  absagen, 

für die wir jedoch zum Glück schnell Ausweichtermine finden

konnten. Meine Stimme war einfach weg und ich habe eine

Woche Auszeit gebraucht. 

Gleichwohl durfte ich feststellen, dass ich in den Interviews

z u  Lichter  der  Stadt  endlich  über  wahre  Inhalte  sprechen

konnte.  Ich  war  nicht  mehr  gezwungen,  mich  und  den

Namen  Unheilig  zu  erklären  oder  gar  zu  rechtfertigen.  Die

Interviews  waren  plötzlich  auch  für  mich  interessant

geworden, und das ist das schönste Geschenk, das mir die

Medien im Jahr 2012 machen konnten. Nicht nur der Druck

des  Stotterns  war  verschwunden  –  ich  fühlte  mich  endlich

auch  als  Musiker  wahrgenommen  und  in  der  Welt

angekommen. 

NEULAND

Nach dem Album  Große Freiheit und der Single  Geboren um

 zu  leben  galt  es  eigentlich  nur  noch  eins  zu  toppen:  Den

Einstieg  auf  Platz  1  der  Single-Charts.  Aber  da  war  Michel

Teló  mit  seinem  »Nossa«-Hit.  So  etwas  kann  man  nicht

voraussehen, egal wie sehr man eine Veröffentlichung auch

plant.  An  dem  »Nossa«-Stück  war  auch  mit  »So  wie  du

warst«  nicht  vorbeizukommen,  und  so  landeten  wir  mit

unserer Single auf Platz 2, was für uns jedoch dennoch ein

unglaublicher Erfolg war. 

Aber  auch  wenn  ich  in  den  Interviews  feststellen  konnte, 

dass ich offenkundig als Musiker angekommen war, startete

ich bei den Radiosendern im Grunde wieder bei null. Also bin

ich zu der Veröffentlichung von  Lichter der Stadt wieder von

Sender  zu  Sender  gefahren,  habe  mein  neues  Album

vorgestellt  und  die  Verantwortlichen  gebeten,  Unheilig  im

Radio zu spielen. 

Ich  wollte  beileibe  keine  Extrawurst,  nur  weil  ich  mit  dem

Vorgängeralbum  einen  großen  Erfolg  erringen  konnte.  Mir

ging  es  lediglich  darum,  auch  als  Unheilig  wieder  eine  faire

Chance im Hörfunk zu bekommen. Am Ende – so fand ich –

sollten die Zuhörer entscheiden, ob sie Unheilig weiter hören

wollten.  Die  Sender  machten  mit  und  wir  schafften  es

tatsächlich in die Top Ten der Airplay-Listen, also in die Top

Ten der am meisten gespielten Radiostücke. 

Eine  Tatsache,  die  mich  ganz  besonders  freut,  denn  für

mich  ist  Lichter  der  Stadt  bis  heute  das  einzige Album,  das ich  nach  der  Veröffentlichung  immer  noch  höre.  Vielleicht, 

weil  es  mein  persönlichstes  ist.  Wenn  ich  die  Titel  höre, 

entsteht  mein  eigenes  Kopfkino  und  ich  verstehe  mich  und

mein ganzes Leben bis dahin sehr viel besser. Im Grunde ist

die Musik meine Therapie. Und meine Sprache …

BLICK IN DIE ZUKUNFT

Ich  bin  nun  an  einem  Punkt  in  diesem  Buch  angekommen, 

an dem mich mein Leben und meine Vergangenheit bis zum

Hier und Jetzt geführt haben. Ich weiß, dass noch vieles vor

mir  liegt  und  nichts  im  Leben  einer  Selbstverständlichkeit

unterliegt. 

Kein  Mensch  weiß  mir  zu  beantworten,  was  noch  alles

passieren wird. Ich würde es zu gerne aufschreiben, aber es

liegt nun mal in der Natur der Sache, dass uns dieser Blick in

die Zukunft verwehrt bleibt. 

Wenn dieses Buch vor euch liegt, wird das Kapitel »Blick in

die  Zukunft«  schon  wieder  der  Vergangenheit  angehören. 

Meine  Zeitreise  muss  an  dieser  Stelle  enden  –  an  einem

Punkt,  an  dem  eine  neue  Reise  beginnen  wird.  Es  werden

die  Lichter der Stadt sein, die meine nähere Zukunft prägen

und  beherrschen  werden.  Und  auf  diese  große,  rätselhafte

Reise  mit  unbekanntem  Ziel  freue  ich  mich  sehr.  Einen  Teil

dieses  Weges  werde  ich  mit  euch  zusammen  gehen,  ein

paar Etappen indes alleine bewältigen müssen. 

Wenn ich diese Zeilen schreibe, spüre ich, dass ich noch

immer  sehr  viele  Träume  habe.  Wünsche  und  Hoffnungen, 

die  vielleicht  in  Erfüllung  gehen  werden.  Ein  Wunsch  indes

ist in Erfüllung gegangen. Der Erfolg von  Lichter der Stadt hat

gezeigt,  dass  Unheilig  keine  Eintagsfliege  ist.  Auch  das

neueste Album konnte in kürzester Zeit Goldstatus erringen, 

was uns viele Kritiker vermutlich nicht zugetraut hätten. Wie

es indes weitergehen wird? 

Wir werden es sehen …

Eines ist mir an dieser Stelle sehr wichtig: Ich habe dieses

Buch für meine Fans geschrieben und für alle, die mehr über

mich  erfahren  wollten.  Ich  habe  es  aber  auch  für  mich  und

gegen  das  Vergessen  geschrieben.  Denn  nur  sehr  selten

geschieht eine derart intensive Auseinandersetzung mit dem

eigenen  Leben  wie  bei  der  Arbeit  an  der  eigenen

Geschichte. Viele Dinge lagen schon sehr tief vergraben und

waren  kurz  davor,  für  immer  in  Vergessenheit  zu  geraten. 

Gerade  in  meinem  Fall,  wo  innerhalb  weniger  Jahre  so  viel

passiert  ist,  war  es  ein  wichtiges  Unternehmen,  die

Vergangenheit noch einmal zu durchleben. Ich kannte mich

selbst vor der Arbeit an diesem Buch wesentlich schlechter

und verstehe heute vieles besser. 

Es war schön und aufregend, in meiner Vergangenheit zu

stöbern und vieles wiederzuentdecken. Und ich kann jedem

nur den Rat geben, dies für sich persönlich einmal selbst zu

tun.  Dieser  Vorgang  besitzt  etwas  Reinigendes  und

Befreiendes und er schafft einen völlig neuen Blick auf einen

selbst. 

Der  Philosoph  Ludwig  Wittgenstein  hat  einmal  einen

bemerkenswerten  Satz  geprägt:  »Die  Grenzen  meiner

Sprache  bedeuten  die  Grenzen  meiner  Welt.«  Ein

Ausspruch,  über  den  sich  zahlreiche  Gelehrte  seit

Generationen  schon  den  Kopf  zerbrochen  hatten.  Ich  indes

habe  über  diese  Aussage  keine  wissenschaftliche

Abhandlung  geschrieben  und  ich  habe  sie  auch  nicht  in

These  und Antithese  zerlegt.  Diesen  Satz  von  Wittgenstein

habe  ich  gelebt.  Und  ich  habe  ihn  widerlegt.  Die  Grenzen

meiner  Sprache  waren  nur  so  lange  die  Grenzen  meiner

Welt,  wie  ich  sie  nicht  überwunden  hatte.  Nach  allem,  was

ich  bis  heute  erfahren  durfte,  gibt  es  diese  Grenzen  aber

nicht. 

Und aus diesem Grund ist auch meine Reise noch längst

nicht zu Ende. Ich habe mein Ziel noch längst nicht erreicht. 

Ich  kenne  es  noch  nicht  einmal.  Einzig  den  Weg,  den  ich

noch  vor  mir  habe,  würde  ich  ungern  alleine  gehen.  Und

würde mich deshalb über jeden Begleiter freuen …

Ich  möchte  mich  bei  allen  bedanken,  die  sich  die  Zeit

genommen  haben,  mich  bei  meiner  kleinen  Zeitreise  zu

begleiten.  Dass  ich  dieses  Buch  überhaupt  schreiben

konnte,  verdanke  ich  wie  immer  euch  allen.  Ihr  habt  mein

Leben in einer Form bereichert, die nicht in Worte zu fassen

ist. Ich danke euch von Herzen für diese bisher wundervolle

Zeit. 

Ich umarme euch! 

Euer Graf

DANK

An  erster  Stelle  geht  mein  Dank  an  meinen  besten  Freund, 

wo  immer  er  jetzt  sein  mag.  Ich  weiß,  du  bist  an  meiner

Seite – und ich an deiner. Wir vermissen dich! 

Ich möchte von Herzen meiner Familie danken, die all die

Jahre  an  mich  geglaubt,  mich  unterstützt  und  gefördert  hat

und  immer  für  mich  eingestanden  ist.  Ohne  euch  wäre  ich

nicht hier …

Meinen  beiden  Managern  und  Freunden  Markus  Tombült

und  Oliver  Reimann  gilt  ebenfalls  mein  ganz  besonderer

Dank.  Nur  mit  euch  zusammen  konnte  ich  all  das  schaffen

und  mit  euch  zusammen  ist  Arbeit  zum  Vergnügen

geworden. 

Ein  großes  Dankeschön  an  Henning  Verlage,  Martin

»Potti«  Potthoff  und  Christoph  »Licky«  Termühlen.  Mit  euch

Jungs  auf  der  Bühne  wird  ein  Konzert  zu  etwas

Besonderem. 

Ich  möchte  all  den  Menschen  danken,  die  stets  nur  im

Hintergrund arbeiten. Den Technikern und Produzenten, den

Ton-  und  Lichtmenschen,  den  Fahrern,  Köchen  und

Roadies,  den  Kolleginnen  und  Kollegen  bei  Universal  und

allen, die an dem Projekt Unheilig mitwirken. Ihr seid einfach

gut und wichtig! 

Mein  ganz  besonderer  Dank  geht  an  meinen  Co-Autoren

Michael  Gösele,  der  mir  über  Tage  und  Wochen  sein  Ohr

geschenkt hat. Und am Ende auch seine Sprache …

Und  ich  danke  natürlich  meinen  Fans.  Tausend  Dank  für

eure Unterstützung, euren Applaus, die Gesänge, den Jubel, 

die  Briefe,  Mails  und  Geschenke.  Ich  kann  euch  nur  eines

versprechen:  Ich  werde  alles  geben,  euch  gerecht  zu

werden. Danke schön! 
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