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Für Hassan Dars

1968 - 2011

 In jedem Mann tanzt ein Dieb

 In jedem Mann tanzt ein Pfau

eins

Noch  keine  drei  Minuten  steht  Alice

Bhatti  vor  der  Einstellungskommission, 

und  sie  ahnt  bereits,  dass  sie  die

ausgeschriebene 

Stelle 

als

Krankenschwester zur Aushilfe, Stufe 4, 

nicht  bekommen  wird.  Allerdings  sagt

ihr  ein  scharfes  Prickeln  im  Nacken, 

dass  dies  wahrscheinlich  nicht  einmal

das  Schlimmste  ist,  was  ihr  hier

passieren  kann.  Bis  jetzt  hat  man  ihr

noch  keine  Fragen  gestellt,  dennoch

kommen  ihr  sämtliche  Vorbereitungen  –

die  gestärkte  weiße  Uniform,  der

nagelneue  Aktenhefter,  der  dezente

bräunliche Lippenstift, die Atemübungen

zur 

Beruhigung 

ihres 

klopfenden

Herzens,  selbst  die  Banane,  die  sie  an

der  Bushaltestelle  gegessen  hat,  damit

ihr  Magen  nicht  knurrt  –  wie  eine

Fehlinvestition vor.  Halal-Geld aus dem

 Haram-Fenster  geworfen,  wie  ihr  Vater

Joseph  Bhatti  es  ausgedrückt  hatte. 

„Diese  Muslas lassen dich ihre Scheiße

wegwischen  und  beschweren  sich  dann, 

dass  du  stinkst“,  hatte  er  gesagt.  „Und

unsere  eigenen  Brüder  vom  Herz  Jesu? 

Erst bilden sie dich aus, und dann fragen

sie dich, warum du stinkst.“

Sie  ist  nicht  das  erste  Mal  in  diesem

Raum,  aber  ihr  graut  vor  der  Aussicht, 

sich  dort  auf  einen  Stuhl  setzen  und

Fragen  beantworten  zu  müssen.  Bisher

hat  man  sie  hier  immer  stehend

a bge fe r ti gt.  Hast 

 du 

 den 

 Boden

 gewischt,  Alice?  Warum  hast  du  den

 Boden  nicht  gewischt?  Und  wer, 

 glaubst  du,  soll  das  Blut  aufwischen? 

 Dein Vater vielleicht? 

Das  Büro  sieht  aus  wie  eine

Gedenkstätte 

der 

pharmazeutischen

Industrie:  Die  orangefarbene  Wanduhr

stammt  von  GlaxoSmithKline,  und  der

Wandkalender  mit  den  blonden  Models

in 

verschiedenen 

Migränestadien

lobpreist  das  Schmerzmanagement  von

Pfizer. 

Eine 

Schachtel 

mit 

rosa

Papiertüchern  verspricht  „Dry  Days, 

Dry  Nights“,  und  ein  zur  Tugend  der

Reinlichkeit  mahnender  Koranvers,  der

in  einem  goldenen  Rahmen  die  Wand

ziert,  trägt  das  Logo  von  Ciba-Geigy:

eine Stubenfliege im Todeskampf. 

Alice  Bhatti  überlegt:  Soll  sie  darum

bitten,  dass  man  sie  im  Stehen  befragt? 

Von  einem  Fuß  auf  den  anderen  tretend, 

versucht  sie,  unsichtbar  zu  werden, 

indem sie ihre Mappe an sich presst. Es

ist  nichts  darin  außer  einer  Kopie  ihrer

Bewerbung.  Alice 

bekommt 

keine

Gelegenheit,  ihre  Bitte  zu  äußern  –  die

Kommission 

ist 

zu 

sehr 

damit

beschäftigt,  die  Wirtschaftlichkeit  von

Schrittmachern zu erörtern. Man befindet

sich am Ende einer hitzigen Debatte, und

jeder  will  das  letzte  Wort  haben.  Sie

weiß  nicht  genau,  wovon  die  Rede  ist, 

und  fragt  sich,  warum  man  sie

hereingerufen  hat,  wenn  nur  über

Aggregate,  Elektroden,  laufende  Kosten

und  herzlose  Angehörige  aus  Toronto

oder  Dubai  gesprochen  wird,  die  ihre

Trauer  über  den  Tod  von  Verwandten

ausnutzten,  um  ein  paar  Dollar  oder

Dirham  zu  sparen,  sich  weigerten,  die

Rechnung 

zu 

begleichen, 

Krankenwagenfahrer als Geiseln nahmen

und Entschädigungen forderten. 

Alice  hat  das  seltsame  Gefühl,  dass

sie  dieses  Gespräch  mitanhören  soll. 

Vielleicht  ist  es  Teil  ihres  Interviews, 

und  man  wird  sie  später  zu  ihren

Ansichten  befragen.  Sie  muss  also

aufpassen.  Der  Chef  der  Orthopädie

verwendet 

Begriffe 

wie

„Professionalität“  und  „Auswanderung

nach  Kanada“  nur,  wenn  er  sich  ärgert. 

Momentan  ärgert  sich  Ortho  Sir  sehr:

„Ich  leiste  hier  professionelle  Arbeit“, 

sagt er und zupft ein rosa Papiertuch aus

der „Dry Nights“-Schachtel, um sich den

Schweiß  von  der  Glatze  zu  tupfen.  Das

graue,  rautenförmige  Mal  auf  seiner

Stirn  zeugt  davon,  dass  er  fünf  Mal  am

Tag betet und dabei vorschriftsmäßig mit

der  Stirn  den  Boden  berührt.  Sein

Designer-Spitzbärtchen gehört allerdings

eher in die Welt der Ungläubigen. „Mein

Beruf  ist  es,  Menschen  zu  heilen,  und

zwar  wenn  es  ihnen  am  schlechtesten

geht.  Nicht  ich  entscheide,  wann  ein

Mensch stirbt. Das tut Er.“ Er deutet mit

dem Zeigefinger zur Decke. Alice Bhatti

schaut  etwas  verwirrt  hinauf  zum

Deckenventilator.  „Vertrauen  Sie  auf

Philips“, steht dort. 

Sie fragt sich, was Dahingeschiedene, 

die  Verwandte  in  Dubai  und  Toronto

hatten,  in  dieser  Todesfalle  mit  dem

Namen  „Herz  Jesu  Krankenhaus“  zu

suchen hatten. „Unbefugten ist der Zutritt

verboten“,  steht  in  drei  Sprachen  am

Eingang. „Zutritt auf eigene Gefahr“, hat

jemand darunter gekritzelt und damit die

Gemütslage  der  Patienten  auf  den  Punkt

gebracht. „Waffen und Religion bitte am

Tor  abgeben“,  besagt  ein  weiteres

Schild  unter  einem  kleinen  Holzkreuz, 

das  leicht  schräg  hängt  und  schon  ewig

nicht gestrichen wurde, in der Hoffnung, 

vergessen  zu  machen,  dass  es  sich  um

eine  katholische  Einrichtung  handelt. 

Obwohl  hier  nicht  so  leicht  vergessen

wird,  woher  einer  kommt.  Das  Tor

macht  auch  nicht  den  Eindruck,  als

würde dort häufig etwas abgegeben. 

Auch  Oberschwester  Hina  Alvi  sitzt

in  der  Einstellungskommission.  Sie  hat

 Paan  in  der  rechten  Backe  und  fängt  ab

und zu den roten Saft mit der Zunge auf, 

bevor  er  ihr  übers  Kinn  rinnt.  Dieser

vorsorgliche,  rechtzeitige  Zungenschlag

wird  ihr  Hauptbeitrag  zum  Verfahren

bleiben.  Alice  Bhatti  braucht  kein

Krankenschwesterndiplom, 

um 

zu

wissen,  dass  Hina  Alvi  sie  nicht  mag. 

Ihr  einziger  Trost  ist,  dass  es  ohnehin

kaum  etwas  gibt,  das  Schwester  Hina

mag.  In  der  vergeblichen  Hoffnung,  sie

für  sich  zu  gewinnen,  lächelt  Alice

Bhatti  ihr  zu.  Nichts.  Schwester  Hina

Alvis  furchteinflößende  Haltung,  die

kaum wahrnehmbaren Bewegungen ihres

Kiefers,  ihre  karmesinroten  Lippen  und

ihr  scharfer  Blick  vermitteln  Alice  den

Eindruck,  dass  die  Oberschwester  ihr

nicht  völlig  gleichgültig  gegenübersteht:

Sie  hat  sich  noch  nicht  entschieden,  ob

dieses  Frauenzimmer  namens  Alice

Bhatti für sie überhaupt existiert. 

Alice Bhattis einzige Hoffnung ist Dr. 

Jamus 

Pereira, 

der 

Chef 

des

Krankenhauses. Chef ist er nur aus einem

Grund: Er hat das Herz Jesu von seinem

Vater  geerbt,  weil  er  nicht  Nein  sagen

konnte.  Wer  kann  seinem  sterbenden

Vater  auch  etwas  abschlagen,  wenn  er

einem  die  Familienbibel  in  die  Hand

drückt? 

Das  Kinn  auf  die  Faust  gestützt,  sitzt

Dr.  Pereira  da  und  scheint  sich  zu

fragen,  wann  Ortho  Sir  kraft  seiner

Prinzipientreue  Trümmerbrüche  heilen

wird. 

Bei seinem Anblick wird Alice etwas

klar: Wer keine größere Hoffnung hat als

Dr.  Jamus  Pereira,  kann  ebenso  gut  alle

Hoffnung fahren lassen. 

„Und  was  wollen  Sie?“  Ortho  Sir

mustert sie wie ein Kind, das sich in ein

Gespräch unter Erwachsenen einmischen

will. 

„Wir  haben  eine  unbesetzte  Stelle  in

der  Notaufnahme“,  erklärt  Dr.  Pereira, 

bevor 

Alice 

sich 

umdrehen 

und

davonlaufen  kann.  „Bitte,  nehmen  Sie

Platz, Alice.“

Normalerweise  geht  Dr.  Pereira  ihr

mit  seiner  Höflichkeit  auf  die  Nerven  –

 Wenn  es  Ihnen  nichts  ausmacht,  Sir, 

 würde ich mir erlauben, Sie in Kenntnis

 zu  setzen,  dass  der  Herr,  den  Sie  in

 unser  Krankenhaus  zu  bringen  geruht

 haben, 

 bei 

 seiner 

 Aufnahme

 verschieden  ist  –,  sie  hält  seine

Bemühungen,  durch  gute  Manieren

Ordnung  in  diese  Welt  zu  bringen,  für

ziemlich  absurd.  Im  Moment  jedoch

weiß  sie  jedes  Wort  zu  schätzen.  Sie

freut  sich,  dass  er  sie  mit  ihrem

Vornamen 

angesprochen 

hat. 

Es

vermittelt 

Anerkennung 

und

Kollegialität,  ja,  sogar  Intimität  –  eine

unschuldige Art von Intimität. Auch wie

er „Nehmen Sie Platz“ gesagt hat, gefällt

ihr. 

Natürlich  hat  jemand,  der  schon

dankbar  ist,  wenn  man  ihm  einen  Platz

anbietet, nicht gerade die besten Karten. 

Auch das ist ihr bewusst. 

„Wie  viele  Bewerber  haben  wir?“

Ortho Sir wirft einen ungeduldigen Blick

auf  seine  Uhr.  Es  sind  Untergebene

anwesend,  also  schickt  er  wie  üblich

sein 

Selbstbild 

des 

bescheidenen

Facharztes  auf  Kurzurlaub.  Unter  vier

Augen  mit  Vorgesetzten  verhält  er  sich

völlig  anders.  Ihnen  gibt  er  das  Gefühl, 

kleine  Götter  zu  sein.  Aber  wenn  er

wütend  ist,  wird  er  grob,  und  das  Netz

der Adern  auf  seiner  Glatze  schwillt  an

und verfärbt sich ins Grünliche. Er sieht

dann  aus  wie  ein  Außerirdischer,  der

gerade  erfahren  hat,  nicht  so  bald  nach

Hause 

zurückzukönnen, 

weil 

der

Brennstoff, den sein Raumschiff braucht, 

auf der Erde ausgegangen ist. 

„Only  the  lonely“,  summt  Dr.  Pereira

und  blickt  seine  beiden  Kollegen

zuversichtlich 

an. 

Schwester  Alvi

kräuselt  die  Lippen  zu  einem  Lächeln, 

um  anzudeuten,  dass  sie  den  Witz

versteht,  aber  zu  weit  über  solchen

Dingen steht, um sich damit abzugeben. 

„Wozu  dann  die  Mühe?“  Ortho  Sir

schiebt  seinen  Ordner  von  sich  und

schaut Alice Bhatti an. 

Alice  Bhatti  beobachtet  einen  Gecko

an  der  Wand  und  versucht  verzweifelt, 

ihn  durch  Willenskraft  zu  einer  –  wer

weiß,  vielleicht  Glück  verheißenden  –

Bewegung zu zwingen. 

„Verfahrensgründe“, 

meint 

Dr. 

Pereira.  „Sollten  meine  geschätzten

Kollegen  Vorbehalte  gegen Alice  Bhatti

haben,  können  wir  die  Stelle  weiter

ausschreiben.  Aber  wie  Ihnen  allen

bekannt 

ist, 

herrscht 

Mangel 

an

qualifizierten 

Kandidaten 

mit

Berufserfahrung. Die Privaten schnappen

sie uns weg. Oder sie gehen nach Dubai

oder Toronto.“

Es  gab  Zeiten,  in  denen  Dr.  Pereira

größere  Autorität  besaß  und  für  sich  in

Anspruch  nehmen  konnte,  dass  das

Krankenhaus 

„von  meinem 

Vater

gebaut“  und  nach  dem  Herzen  unseres

Herrn benannt sei. Mittlerweile muss er

sich 

bei 

jeder 

kleinen

Auseinandersetzung 

eher 

höflich

zurücknehmen.  Aber  warum  sollte

jemand Einwände gegen eine Schwester

haben, die zufällig katholisch ist? 

„Das  stimmt,  sämtliche  guten  Kräfte

gehen  nach  Dubai  und  Toronto.“  Ortho

Sir  ist  milder  gestimmt,  nachdem  er  die

grundlegende  Schwäche  des  ganzen

Systems  entlarvt  hat.  Niedertracht  ist

allerdings auch dabei, denn er hat gerade

ein kanadisches Visum erhalten, das ihm

mehr  Selbstvertrauen  verleiht  als  seine

gesamten 

fünfundzwanzig 

Jahre

Berufserfahrung 

als 

Orthopäde 

im

Operationssaal,  mehr  sogar  als  seine

beiden Reisen nach Mekka. Er fühle sich

spirituell  nun  sehr  viel  gelassener,  wie

er  seinen  Kollegen  immer  wieder

versichert,  und  zitiert  ständig  ein

 Hadith,  in  dem  irgendetwas  über

Erkenntnis  steht  und  dass  man  nach

China  reisen  müsse.  Bisher  hat  ihn

niemand  daran  erinnert,  dass  Toronto

nicht  in  China  liegt.  Zumindest  noch

nicht. 

Die 

Oberschwester 

mustert 

die

Männer  mit  Verachtung,  als  hätten  sie

eine  unsichtbare  Grenze  des  guten

Geschmacks  überschritten,  als  wären

„Stelle“,  „Bewerbung“  und  „Kandidat“

vulgäre 

Ausdrücke, 

die 

man 

in

Gegenwart von Damen nicht gebrauchen

sollte.  Sie  tut  dies  mit  einem  Zucken

ihrer  Oberlippe  und  betastet  dabei  ihre

Stahlfrisur. 

Oberschwester  Hina  Alvi  verfügt

über  mehr  als  fünfunddreißig  Jahre

Krankenhauserfahrung. Sie hat Aufstände

und  Massaker  erlebt  und  einmal  sogar

der  Frau  eines  ausländischen  Ministers

das Leben gerettet. Hina Alvi kennt sich

aus.  Alice  Bhatti  ist  immer  wieder

erstaunt,  wie  die  Oberschwester  mit

einer  Bewegung  ihrer  Augenbraue  alle

Welt zum Gehorsam zwingt. 

Anfangs  sitzt  Alice  Bhatti  auf  der

Stuhlkante. 

Aber 

ihr 

ist 

etwas

schwindlig 

und 

sie 

fürchtet, 

abzurutschen  und  mit  in  Richtung  Decke

gespreizten  Beinen  auf  dem  Boden  zu

landen. Als sie auf dem Stuhl etwas nach

hinten  rückt,  macht  er  ein  quietschendes

Geräusch.  Sie  legt  sich  ihre  Mappe  auf

den  Schoß,  nimmt  sie  jedoch  gleich

wieder  auf  und  drückt  sie  an  die  Brust. 

Als sie merkt, dass sie mit dieser Geste

die  Aufmerksamkeit  auf  sich  zieht,  legt

sie die Mappe wieder in den Schoß und

schiebt  sich  die  Hände  unter  die

Oberschenkel,  um  sie  vom  Zittern

abzuhalten. 

„Sind  Sie  jetzt  Alice  oder  Bhatti?“

Ortho  Sir  glaubt,  der  Fortschritt  des

Landes  sei  nur  gesichert,  wenn  die

Leuteihren  zweiten  Vornamen  nennen, 

das  Hemd  in  der  Hosetragen  und  ihm

sein Honorar im Voraus bezahlen. 

„Beides.  So  heiße  ich.“  Schwester

Alice  Bhatti  kommt  sich  albern  dabei

vor,  ihren  Namen  erklären  zu  müssen. 

Sie  hat  in  ihrer  Bewerbung  ein  paar

Dinge  geschönt,  aber  ihr  Name  gehört

nicht dazu. 

„Es  erstaunt  mich,  dass  Sie  eine  so

grundlegende  Information  zu  verbergen

suchen.  Sie  heißen  doch  mit  vollem

Namen  Alice  Joseph  Bhatti.  Schämen

Sie  sich  für  den  Namen  Ihres  Vaters? 

Bhatti  ist  der  Name  eines  geachteten

Clans  aus  dem  Panjab,  und  gewiss  sind

die  Josephs  ebenfalls  eine  geachtete

Sippe,  wo  immer  sie  herkommen.  Ich

will  Ihnen  etwas  erzählen:  Mein  Vater

war  Lehrer  und  fuhr  fünfunddreißig

Jahre  lang  täglich  mit  dem  Fahrrad  zur

Schule.  Immer  die  gleiche  Strecke. 

Immer  mit  demselben  Fahrrad.  Und, 

schäme  ich  mich  für  ihn?  Nein,  das

Fahrrad  steht  neben  meinem  Camry  in

meiner  Garage.  Damit  meine  Kinder  es

sehen und etwas daraus lernen. Halte ich

es vor der Welt verborgen? Nein!“

Dr. Pereira greift mit einem höflichen

Hüsteln ein, ein überflüssiges Räuspern, 

während  seine  Finger  einen  halb

vergessenen  Jazz-Rhythmus  auf  dem

Tisch trommeln. In der Nacht, in der sein

Vater  ihn  rufen  ließ  und  ihm  kurz  vor

seinem  letzten  Atemzug  das  „Herz  Jesu

Krankenhaus 

für 

allgemeine

Erkrankungen“  vererbte,  hatte  Jamus

gerade  eine  Probe  mit  den  Hawks  Bay

Kittens.  Er  saß  am  Schlagzeug.  „Auf

dem  Bewerbungsformular  ist  kein  Platz

für  weitere  Namen  vorgesehen,  und

Bhattis gibt es so ziemlich überall und in

jeder  Religion.  Wenn  wir  dann  also

anfangen könnten …“

„Also gut, Miss Alice Joseph Bhatti –

warum  sollten  wir  Ihnen  die  Stelle

geben?“,  fragt  Ortho  Sir,  während  er, 

ohne  aufzuschauen,  grimmig  etwas  in

seine Mappe kritzelt. Der Sohn des Rad

fahrenden  Lehrers  hat  es  im  Leben  weit

gebracht,  denn  er  weiß,  wann  es

fortzufahren gilt. 

Oberschwester  Hina  Alvi  bedenkt

Alice mit einem huldvollen Lächeln, als

würde  sie  ihr  bereits  alle  Fehler

vergeben,  die  sie  in  ihrer  kurzen  und

wundersamen  Laufbahn  machen  wird. 

Dr. 

Pereira 

schickt 

ihr 

stumme

Botschaften:  „Gelobt  sei  unser  Herr

Jesus  Christus,  blamier  mich  nicht  vor

all  diesen  Muslas,  mein  Kind.“  Knappe

Gebetseinlagen 

sind 

neben 

guten

Manieren 

Dr. 

Pereiras 

zweite

Führungsqualität. 

Die Antwort  ist  einfach. Alice  Bhatti

kennt  sie.  Sie  hat  sie  vor  dem  Spiegel

geübt. Doch nun braucht sie Wasser. Das

Herz  schlägt  ihr  bis  in  die  ausgedörrte

Kehle.  Ein  seltsames  Krächzen  kommt

aus ihrem Mund. Ihre Stimme klingt wie

die eines Froschbabys, das sich beklagt, 

zu  klein  zu  sein  für  diese  Welt.  Zum

ersten  Mal  in  ihrem  Leben  fällt  ihr  auf, 

dass ein Gecko vier Füße hat. 

„Ich  bin  qualifiziert  …“ Alice  merkt, 

dass sie den Rest der Antwort vergessen

hat.  Sie  beschließt,  ohne  Rücksicht  auf

Verluste  vorzupreschen,  wie  ein  in  der

Mitte  einer  Schnellstraße  gestrandeter

Fußgänger:  Augen  zu  und  durch.  Alles

kommt 

in 

einem 

chaotischen

Redeschwall  heraus.  Unfalldiagnostik. 

Umgang  mit  Kindern.  Erste  Hilfe. 

Sofortmaßnahmen. 

Im 

Dienste 

der

Patienten und der Menschlichkeit. Pflege

von 

Kranken 

und 

Sterbenden. 

Erfahrungen  auf  der  TB-Station,  bevor

sie  geschlossen  wurde.  Persönliche

Rückschläge. Problematik der Beziehung

zwischen 

Patienten 

und 

Ärzten. 

Praktikum  auf  der  Entbindungsstation. 

Flexible Arbeitszeit. 

Nachdem  Alice  Bhatti  eine  ganze

Minute gesprochen hat, ohne ohnmächtig

zu  werden,  holt  sie  tief  Luft  und  merkt, 

dass  alles  aus  ihr  herausgesprudelt  ist, 

was  sie  eigentlich  auf  das  gesamte

Vorstellungsgespräch verteilen wollte. 

Von Ferne ertönt ein Martinshorn, und

der  Deckenventilator  wird  plötzlich

schneller.  Ihr  Dupatta  bläht  sich  in

seinem Wind, und die drei Gesichter vor

ihr verschwimmen zu einer gesichtslosen

Menge,  die  auf  dem  Weg  zu  einer

Lynchjustiz  beschließt,  zuerst  einmal  an

einem  streunenden  Hund  zu  üben.  Die

Sirene ist jetzt ganz nah, und Alice muss

an  ihren  Traum  in  der  vergangenen

Nacht  denken.  Sie  lag  in  einem

Krankenwagen,  in  einem  sich  in

rasender 

Fahrt 

vom 

Herz 

Jesu

entfernenden  Feuerball.  Im  Traum  hatte

sie  sich  gewundert.  Einen  brennenden

Krankenwagen 

konnte 

sie 

sich

vorstellen.  Aber  was  hatte  sie  darin  zu

suchen?  Warum  war  ihr  Gesicht  in

Eiswürfel gepackt? Und warum fuhr der

Wagen vom Krankenhaus weg? 

„Nach  den  modernen  Prinzipien  der

Krankenpflege,  und  was  die  gute

Beziehung 

zwischen 

Patient 

und

Pflegekraft angeht …“

„Sie  sagten,  Sie  haben  bereits  in  der

Notaufnahme  gearbeitet?“,  unterbricht

Ortho  Sir  sie  und  streichelt  den  Alien

auf  seinem  Kopf.  „Oh  ja,  natürlich, 

gewiss.  Hatten  wir  dort  nicht  einen

kleinen  Unfall?  Wie  konnte  ich  das

vergessen?“  Schwester  Alice  Bhatti

kann nicht fassen, dass Ortho Sir sich an

ihr  Gesicht  erinnert,  auch  wenn  sie  ihn

natürlich  nicht  vergessen  hat.  Ebenso

wenig wie den Eimer, die Blutlachen auf

dem Boden und ihren Mopp, über den er

gestolpert war. 

Während  einer  ihrer  Schichten  als

Aushilfe  in  der  Notaufnahme  hatte  sich

offenbar  die  halbe  Stadt  in  den  Bauch

geschossen und ihre Eingeweide auf dem

Boden der Notaufnahme verteilt. 

„Seit  wann  zählt  es  als  Erfahrung  in

der  Notaufnahme,  wenn  man  dort  den

Boden  gewischt  hat?“  Ortho  Sir  macht

eine Wisch-Geste. „Pereira-Sahib, wenn

ich  heute  hier  als  Putzmann  arbeite  und

morgen  mit  einem  Chirurgendiplom

auftauche,  heuern  Sie  mich  dann  als

Chefarzt für die Orthopädie an?“

Dr.  Pereira,  Arzt  in  der  dritten

Generation, schüttelt den Kopf. Nicht um

zu verneinen, sondern aus Verzweiflung. 

Er ist zu höflich, um darauf hinzuweisen, 

dass  nicht  alle  Christen  Putzleute  sind. 

Außerdem  fürchtet  er  sich  vor  der

Antwort:  Doch,  alle  Christen  sind

Putzleute.  Wenn  Alice  Bhatti  die  Stelle

nicht  so  nötig  hätte,  wenn  sie  die  Lücke

zwischen 

der 

Ausbildung 

zur

Krankenschwester  und  ihrer  ersten

Stelle  nicht  gelöscht  hätte,  um  zu

vertuschen,  dass  sie  vierzehn  Monate  in

einer  Besserungsanstalt  für  Frauen  und

Kinder  verbracht  hat,  hätte  sie  gesagt, 

was  ihre  Mutter  unzähligen  Männern  an

den Kopf geworfen hatte: „Wenn ich dir

den Mopp in den Hintern schiebe, läufst

du  rum  wie  ein  Pfau.“  So  jedoch  lässt

sie  Ortho  Sirs  Bemerkung  unbeachtet

und  schaut  zu  dem  jungen  Bürogehilfen, 

der in einer Ecke vor sich hinkritzelt und

sich  gebärdet  wie  ein  Dichter.  Notizen

macht, 

als 

würde 

er 

eine

Aufsichtsratssitzung  protokollieren,  als

würde er etwas verstehen. Als könnte er

auch nur einen korrekten Satz schreiben. 

Das  Geschreibsel  stört  sie  eigentlich

nicht – schließlich ist das seine Aufgabe

–,  aber  Noors  Anwesenheit  ist  ihr

unangenehm. Vor allem heute. 

Später  werden  die  Leute  sagen,  man

hätte  ihr  die  Stelle  nicht  geben  sollen. 

Am  besten  überhaupt  keine  Stelle.  Dass

man  eine  striktere  Trennung  zwischen

Patienten 

und 

Pflegerinnen 

hätte

verhängen  müssen,  dass  sie  unter

Ihresgleichen hätte bleiben und innerhalb

ihrer  eigenen  Religion  hätte  heiraten

sollen (und natürlich werden einige auch

behaupten, sie sei von vorneherein nicht

für  die  Ehe  geeignet  gewesen),  dass  sie

diese  Rasierklinge  von  Gillette  nicht  in

der  Tasche  ihrer  Schwesterntracht  hätte

herumtragen  sollen.  Andere  werden

sagen,  auf  See  geschlossene  Ehen  seien

stets  zum  Scheitern  verurteilt,  während

wieder  andere  nur  etwas  von  Sitte  und

Anstand  murmeln  und  sich  für  eine

Änderung 

der 

Schwesterntracht

aussprechen  werden.  Jemand  wird

sagen,  das  Krankenhaus  sei  schon  107

Jahre  alt  und  sein  Hauptzweck  bestehe

darin, Leben zu retten, und nicht darin, in

VIP-Zimmern  Schwänze  zu  lutschen. 

Man  wird  mit  der  Zunge  schnalzen  und

den  Fall  mit  der  Feder  moralisch

sezieren, doch all das wird erst sehr viel

später geschehen. 

Im  Moment  steht  Schwester  Alice

noch  vor  der  Einstellungskommission. 

Sie  betrachtet  den  Gecko  und  ist

überrascht,  dass  er  an  den  Vorderfüßen

fünf  Zehen  hat.  Vierzehn  Monate  habe

ich 

auf 

die 

Wände 

in 

der

Besserungsanstalt gestarrt, wirft sie sich

vor, und nie bemerkt, dass sie fünf Zehen

haben.  Es  wäre  ein  Wunder,  wenn  ich

die Stelle bekäme. 

„Meine Herren“, flötet Oberschwester

Hina mit betelsaftiger Stimme, „mitunter

müssen  wir  Mädchen  einstellen,  die

über  eine  gewisse  Erfahrung  verfügen. 

Wie sollte es sonst gehen?“

Es gelingt ihr, die Wörter „Mädchen“

und  „Erfahrung“  in  einen  ganz  neuen

Zusammenhang zu bringen. 

Ortho Sir beugt sich vor und starrt mit

verschränkten 

Händen 

auf 

seinen

Ordner.  Der  Alien  auf  seinem  Kopf

scheint diesen Planeten zu seiner Heimat

erkoren zu haben. 

„Wie  steht’s  mit  der  Betreuung  von

Wöchnerinnen?“  Seine  Augen  sind  jetzt

auf  einer  Höhe  mit  Alice  Bhattis

Brüsten.  „Eingezogene  Brustwarzen? 

Wie geht man damit um? Soll man etwas

unternehmen?  Haben  Sie  persönliche

Erfahrnugen, 

von 

denen 

Sie 

uns

berichten  können?“  Ortho  Sir  fährt  mit

der Zunge an seinem Zahnfleisch entlang, 

als  könnten  ihm  tatsächlich  Brustwarzen

zwischen den Zähnen stecken. 

Lüsterne 

Gesten, 

geflüsterte

Andeutungen,  ungebetene  Hände  an

ihrem  Gesäß  –  all  das  gehört  zu  Alice

Bhattis  Alltag.  Sie  hat  über  die  Jahre

eine  ganze  Wissenschaft  entwickelt, 

damit  umzugehen,  aber  diese  trockene

Zunge,  die  das  zurückweichende,  graue

Zahnfleisch abtastet, lässt sie schaudern. 

Sollte 

sie 

die 

Stelle 

tatsächlich

bekommen,  wird  sie  am  Ende  vielleicht

irgendjemanden 

kastrieren. 

Oder

zumindest  die  Augen  ausstechen.  Oder

die  Zunge  abschneiden.  Oder  dieses

Zahnfleisch  mit  einer  Zange  über  die

schamlos nackten Zähne ziehen. 

Sie  schaut  wieder  hinauf  zu  dem

Gecko.  Er  hat  sich  bewegt,  scheint  aber

kein Ziel zu haben. Er klebt an der Wand

wie  ein  Emblem,  dessen  Sinn  in

Vergessenheit geraten ist. 

Alice  Bhatti  war  an  diesem  Morgen

von  dem  Lärm  geweckt  worden,  den

Joseph  Bhatti  beim  Zersägen  eines

riesigen Holzbalkens verursachte, den er

am Abend  zuvor  nach  Hause  geschleppt

hatte  –  seine  einzige  Beute  in  diesem

Monat  –,  um  daraus  ein  Kreuz  von  der

Größe  eines  Strommastes  zu  zimmern. 

Alice 

war 

mit 

dem 

Gedanken

aufgewacht,  wie  sehr  sie  diese  Stelle

brauchte. 

Aber  mit  einer  sich  windenden, 

imaginäre Brustwarzen leckenden Zunge

hat  sie  nicht  gerechnet.  Oder  irrt  sie

sich? Eine Überreaktion? 

Bevor 

sie 

nach 

dem

Vorstellungsgespräch 

den 

Raum

verlässt, bleibt sie bei Noor stehen. Der

Junge  schreibt  immer  noch.  Zum  ersten

Mal  schaut  er  auf  und  lässt  erkennen, 

dass  er  ihre  Anwesenheit  bemerkt.  „Ist

deine  Mutter  gestorben?“,  fragt  sie  mit

der  Gleichgültigkeit  eines  Menschen, 

der 

gerade 

durch 

ein

Bewerbungsgespräch  gefallen  ist.  Sie

senkt  die  Stimme  zu  einem  Flüstern. 

„Draußen  steht  ein  Polizeitransporter. 

Ich hoffe, sie sind nicht wegen dir hier.“

zwei

„Wenn 

ich 

etwas 

über 

unsere

Krankenhäuser  gelernt  habe,  dann  ist  es

das: Sobald diese Quacksalber besoffen

sind,  erinnern  sie  sich  plötzlich  an  ihre

Prinzipien  und  ihren  blöden  Eid  …  wie

heißt 

er 

noch? 

Hippo-Dingsda?“

Kommissar  Malangi  legt  den  Arm  um

Teddy  Butts  Schulter.  „Sogar  die  Ärzte, 

die  in  diesem  Schlachthaus  arbeiten. 

Man  sollte  meinen,  dass  man  zumindest

morgens  normal  mit  ihnen  reden  kann. 

Aber  was  passiert?  Jetzt  tischen  sie  uns

ihre  medizinische  Ethik  schon  zum

Frühstück auf.“ Seine Hand streicht über

die  immens  gewölbte  Schulter,  die

Teddy Butt vor drei Jahren den Titel des

 Junior  Mister  Faisalabad  eingetragen

hat. 

Wie  die  meisten  Beamten  in  einer

lokalen  Behörde  weiß  Kommissar

Malangi,  dass  ein  Arm  um  jemandes

Schulter  der  erste  Schritt  bei  der

Durchsetzung  von  Gesetzen  ist.  Sein

ramponierter  blauer  Polizei-Hilux  parkt

vor  der  Treppe  zur  Notaufnahme  des

Herz 

Jesu, 

und 

ein 

Mann 

in

Handschellen liegt mit dem Gesicht nach

unten auf der Rückbank. Drei Mitglieder

seiner 

Truppe 

stehen, 

ihre 

alten

Kalaschnikows  über  der  Schulter,  an

den Wagen gelehnt. Kommissar Malangi

verkörpert nicht unbedingt die Sicherheit

eines  Mannes,  der  seit  sechsunddreißig

Jahren  im  Polizeidienst  ist.  Mit  seinem

Walross-Schnauzer 

und 

den

eingesunkenen Augen könnte er auch als

Direktor  einer  Oberschule  durchgehen. 

Aber  mit  den  drei  Sternen  auf  den

Schulterklappen 

seines 

schwarzen

Baumwollhemds,  dem  tief  sitzenden

Gürtel  und  der  alten  Beretta  im  Halfter

wird  niemand  ihn  für  etwas  anderes

halten  als  den  Chef  des  G-Korps,  der

seine  Schicht  beenden  und  nach  Hause

gehen  möchte.  Die  Beretta  dient

lediglich 

Dekorationszwecken. 

Manchmal hat er sie gezogen, um sie an

den 

Ohren 

von 

Unaufmerksamen

abzufeuern. Ansonsten hat er es stets als

berufliche  Niederlage  empfunden,  wenn

er seine Waffe einsetzen musste. 

Auf Teddys Schulter gestützt, wie um

ihm die Last seiner Pflichten physisch zu

vermitteln, geht er auf die in einer Reihe

stehenden  Betonblumenkästen  zu.  „Du

trägst  vielleicht  nicht  unsere  Uniform.“

Er  berührt  die  Schulterklappe  auf  dem

schwarzen  Polizeihemd.  „Aber  du

gehörst  jetzt  zu  unserer  Familie. Auf  so

eine Familie kann ich verzichten, denkst

du möglicherweise. Andererseits denken

das alle von ihrer Familie. Du liebst sie

vielleicht  nicht,  aber  soweit  ich  weiß, 

ist  sie  die  einzige,  die  du  hast.“  Die

Betonkästen  sind  voller  vertrockneter

Zweige 

und 

weggeworfener

Medikamentenfläschchen,  an  einigen

Stellen  ragen  auch  Spritzen  hervor.  Der

ganze  Garten  sieht  nach  verlorener

Liebesmüh  und  gescheiterten  guten

Absichten  aus.  Kommissar  Malangi

bricht  einen  Zweig  ab  und  bohrt  sich

damit  derart  konzentriert  im  Ohr,  als

suche 

er 

in 

den 

Tiefen 

seines

Gehörgangs nach einer Antwort. 

Teddy  Butt  steht  in  Habachtstellung. 

Wenn  Kommissar  Malangi  so  früh  am

Morgen  den Arm  um  dich  legt  und  dich

zum  Familienmitglied  erklärt,  gilt  es, 

sich  loyal  zu  verhalten  und  sich  als

solches zu fühlen. 

„Da  habe  ich  nun  einen  Verbrecher, 

kann aber kein Verbrechen liefern. Oder

wenigstens 

denkt 

das 

dieser

Rechtsmediziner Dingsbums Malick. Hat

niemand ihm gesagt, was in Garden East

passiert ist? Wenn er nüchtern ist, würde

er  den  Totenschein  seiner  eigenen

Mutter  unterschreiben.  Der  Kerl  schaut

sich  nie  an,  was  er  unterschreibt,  doch

kaum hat er eine halbe Flasche Murree’s

Whisky  intus,  erzählt  er  etwas  von

Beweisen.  Und  dass  der  Verdacht  auf

Sabotage 

und 

beabsichtigten

Massenmord  in  keinem  medizinischen

Labor zu beweisen ist. Ich habe Abu Zar

in  Handschellen,  kann  ihn  jedoch  nicht

einbuchten,  weil  ein  besoffener  Chura-

Doktor plötzlich nicht mehr Gott spielen

will.  Was  will  dieser  Malick  von  mir? 

Dass  ich  mir  in  den  Kopf  schieße  und

mir dann ein Attest ausstellen lasse, dass

der  Kerl  da  drin  mich  in  Ausübung

meines  Amtes  verletzt  hat?  Seit  drei

Monaten  suchen  wir  den  Mann,  der  für

den 

Anschlag 

in 

Garden 

East

verantwortlich ist, und ich weiß, dass er

es  ist.“  Kommissar  Malangi  deutet  auf

den Wagen, und der Mann, der sich dort

krümmt,  stöhnt  wie  ein  verendendes

Tier. 

Teddy  Butt  blickt  auf  das  winzige

Büro  neben  der  Notaufnahme,  vor  dem

ein  lädierter  Krankenwagen  parkt.  Der

Fahrer schläft, den Kopf auf das Lenkrad

gelegt.  Auf  dem  Schild  vor  dem  Büro

der  Rechtsmedizin  steht:  „Waffen  und

Munition  im  Büro  des  Dienst  habenden

Arztes  verboten.“  Teddy  starrt  auf  das

mickrige 

Kabuff 

wie 

auf 

einen

feindlichen Bunker. 

„Warum  buchten  wir  ihn  nicht  wegen

Trunkenheit ein?“, fragt Teddy Butt. Das

„Wir“  gefällt  ihm.  Es  gibt  ihm  ein

Gefühl, 

als 

würde 

er 

dem

widerspenstigen  Arzt,  der  sich  so  früh

am  Morgen  weigert,  mit  der  Polizei

zusammenzuarbeiten, 

Handschellen

anlegen. 

Das 

Gefühl, 

integraler

Bestandteil der Familie zu sein. 

„Ja, wir könnten ihn für gut ein halbes

Dutzend  Sachen  drankriegen.  Weißt  du, 

was  eine  Flasche  Murree’s  kostet?  Wie

kann  er  sich  das  bei  seinem  Gehalt

überhaupt leisten? Vermutlich betreibt er

einen 

schwunghaften 

Nierenhandel. 

Okay,  Teddy,  angenommen  wir  buchten

ihn  ein  –  aber  was,  wenn  sein

Nachfolger 

Nichttrinker 

ist 

und

Prinzipien hat? Malicks Schicht endet in

einer  halben  Stunde.  Dann  haben  wir  es

mit  Hina  Alvi  zu  tun,  und  die  hat  mehr Prinzipien  als  ich  Schamhaare,  vertrau

mir. 

Einen 

Schwanz 

hat 

sie

wahrscheinlich  auch.  Die  Frau  macht

mir Angst.“

Teddy  Butt  ist  nicht  sicher,  ob  er

lachen  soll,  also  gibt  er  ein  Glucksen

von  sich,  das  auch  ein  Räuspern  sein

könnte.  Er  ist  neu  bei  der  Truppe, 

„Ehrenmitglied“  sozusagen,  und  muss

die Regeln erst lernen. Er ballt die freie

Hand  zur  Faust  und  beginnt,  imaginäre

Gewichte  zu  heben.  Er  tut  das  in

Momenten  extremer  Verunsicherung. 

Das letzte Mal hat er es getan, als er bei

Kommissar 

Malangi 

wegen 

eines

Postens als Informant vorgesprochen hat. 

Er  hatte  eine  Schachtel  Süßigkeiten

dabei,  geriet  aber  leider  mit  einem

halben Dutzend ausgehungerter Süchtiger

auf Entzug in Untersuchungshaft. 

Das Gentlemen-Korps ist eine Gruppe

gleichgesinnter Polizisten und keine von

einer 

gesetzgebenden 

Behörde

bevollmächtigte  Einheit.  Der  Name

taucht  in  keiner  offiziellen  Kartei  auf, 

weder 

auf 

Briefköpfen 

noch 

auf

Webseiten.  Es  gibt  keine  alljährliche

Revision 

und 

keine

Tapferkeitsmedaillen.  Es  gibt  keine

Pressekonferenzen,  um  die  Kriminellen, 

die  ergriffen  oder  getötet  –  meist  erst

ergriffen  und  danngetötet  –  werden,  zu

präsentieren.  Es  handelt  sich  um  eine

Gruppe  von  Herren,  die  ohne  jegliche

wörtlich 

zu 

nehmende 

Absicht

beschlossen  haben,  sich  als  Gentlemen-

Korps  zu  bezeichnen.  Sie  sind  eine

Truppe  geläuterter  Vergewaltiger  („Ich

habe jetzt immerhin drei Töchter, wissen

Sie“), 

Folterer 

(„Das 

ist 

eine

Wissenschaft, 

keine 

Kunst“), 

Scharfschützen  („Eigentlich  sind  wir

Affen,  da  wir  unser  halbes  Leben  auf

Dächern  und  Bäumen  verbringen“)  und

ganz  allgemein  die  Art  von  Ermittlern, 

die  einen  Verbrecher  bereits  daran

erkennen,  wie  er  sich  die  Nase  putzt

oder  um  eine  Straßenecke  biegt.  Sie

haben  so  lange  gemeinsam  überlebt, 

weil sie sich die Freiheit nehmen – wie

heute 

–, 

für 

eine 

gute 

Sache

zusammenkommen,  um  danach  wieder

auseinanderzugehen  und  jeder  für  sich

sein Leben fortzuführen. 

„Weißt  du,  ich  nehme  nicht  gern

Arbeit  mit  nach  Hause.  Die  Kinder

schreiben 

Tests“, 

sagt 

Kommissar

Malangi. „Jetzt muss ich mich in meinem

Alter  noch  hinsetzen  und  Mathematik

pauken.  Hilf  mir  doch  ein  bisschen  und

gib  dem  Rechtsmediziner  was  an  die

Hand, damit wir diesen Helden ein paar

Tage  für  uns  haben.  In  der  Zeit  kriege

ich ihn dazu, Garden East und alles, was

er  sonst  noch  geplant  hat,  zu  gestehen.“

Kommissar  Malangi  zieht  eine  alte

Kalaschnikow 

mit 

einem 

soliden

Holzkolben  hervor,  leert  das  Magazin, 

überlegt  kurz,  steckt  es  dann  in  die

Tasche und wirft das Gewehr Teddy zu. 

„Irgendeine  Kleinigkeit.  Ein  Daumen

reicht  schon.  Wir  werfen  dem  Hund

einen  Knochen  hin  und  gehen  nach

Hause.“

Teddy  weiß,  dass  es  sich  hier  weder

um  einen  Vorschlag  noch  um  einen

Befehl  handelt.  Es  wird  von  ihm

erwartet,  so  wie  ein  Vater  es  erwartet, 

von seinen Söhnen mit Vater, Abba oder

Papa angesprochen zu werden. 

„Dann gehe ich mal und komme gleich

wieder.“  Teddy  schnippt  mit  den

Fingern,  ehe  er  losrennt,  ohne  daran  zu

denken,  dass  er  dieses  beflissene

Betrachten-Sie-die-Sache-als-erledigt-

Schnippen  vielleicht  längere  Zeit  nicht

mehr zustande bringen wird. 

Teddy  läuft  an  auf  den  Stufen

schlafenden  Patienten  vorbei  und  raunzt

einen  Putzmann  wegen  der  Staubwolken

an,  die  dieser  im  Korridor  aufwirbelt. 

Wie  erwartet,  sitzt  Noor  am  Bett  seiner

Mutter  Zainab,  wo  er  ihr  sanft  und

hingebungsvoll  die  Füße  massiert,  als

wäre  eine  gute  Fußmassage  das  einzige

Mittel  gegen  die  drei  Krebsarten,  an

denen Zainab leidet. Teddy bezieht seine

Vitamintabletten 

von 

Noor. 

Vor

Wettkämpfen 

spendiert 

Noor 

ihm

manchmal  eine  Infusion,  die  seinem

Körper 

den 

eigentümlichen 

Glanz

verleiht,  den  die  Jurys  so  zu  mögen

scheinen. Noor hat die Kunst, Freunde zu

gewinnen,  im  Gefängnis  gelernt,  und

Teddy glaubt, er würde für einen Freund

alles tun. 

Noor  sieht,  wie  Teddy  mit  dem

Gewehr  in  der  Hand  auf  ihn  zukommt, 

packt  die  Füße  seiner  Mutter  unter  die

Decke  und  fängt  ihn  an  der  Tür  ab. 

Teddy  weiß,  dass  Noor  gewisse

Transaktionen  nicht  gern  vor  seiner

Mutter  abwickelt,  weshalb  er  jetzt  in

einen  dringlichen  Flüsterton  verfällt. 

„Ich  brauche  einen  kaputten  Daumen, 

und  zwar  sofort.“  Teddy  drückt  Noor

das  Gewehr  in  die  Hand,  wie  die

Quittung

für eine defekte Ware, für die er sein

Geld  zurückverlangt.  Die  beiden  gehen

durch  den  Flur  zum  Hinterausgang  der

Notaufnahme.  Dabei  müssen  sie  über

mindestens  drei  Personen  steigen,  die, 

sichtlich bewegt von ihren Träumen, auf

dem Boden schlafen. 

„Es  ist  noch  zu  früh.  Ich  bin  in  einer

Bewerbungskommission.  Ich  habe  kurz

Pause  und  wollte  nur  mal  nach  Zainab

sehen. 

Ich 

muss 

jede 

Menge

protokollieren“, murmelt Noor und hofft, 

nicht um etwas Zeitaufwändiges gebeten

zu werden. Oder etwas Scheußliches. 

„Euer  Rechtsmediziner  ist  an  allem

schuld.  Der  Kommissar  hat  diesen  Abu

Zar  hinten  im  Wagen.  Sehr  gefährlich. 

Aber er streitet alles ab. Du kennst diese

Leute nicht, wir brauchen mindestens ein

paar Tage, um ihn zum Reden zu bringen. 

Aber  dein  Dr.  Malick  will  uns  nicht

bescheinigen,  dass  der  Mann  einen  von

uns  verletzt  hat.  Stell  dir  vor,  er  will

Beweise. Wenn er blau ist, wird er zum

Prinzipienreiter.“

Noor bleibt stehen, um eine Bahre aus

dem  Weg  zu  rollen,  aber  Teddy  redet

unentwegt 

weiter. 

Als 

würden

Zusammenhänge, 

Schuldzuweisungen

oder  die  Fehler  im  System  den

kommenden  Schmerz  irgendwie  lindern

oder  zumindest  rechtfertigen,  sodass  er

sich lohnt. 

„Wo sind denn seine Prinzipien, wenn

er 

Blanko-Totenscheine 

ausstellt? 

Kommissar  Malangi  bittet  ihn  um  einen

Fetzen  Papier,  und  plötzlich  fallen  ihm

seine  Prinzipien  ein.  Sollen  wir  einen

Attentäter  laufen  lassen,  weil  er  uns

noch  nicht  umgelegt  hat?  Wir  könnten

Dr.  Malick  wegen  dieser  Flasche

Murree’s  in  seinem  Büro  drankriegen. 

Weißt  du,  was  so  eine  Flasche  kostet? 

Woher  hat  er  das  Geld  dafür?  Was

verkauft  er?  Eine  Niere  für  eine

Literflasche?  Wir  haben  Totenscheine, 

auf  denen  er  ‚Nierenversagen‘  als

Todesursache  angegeben  hat,  obwohl

eine  Niere  völlig  zerschossen  oder  gar

nicht  mehr  vorhanden  war.  Wegen  ihm

brauche  ich  jetzt  sofort  einen  Daumen. 

Weil  wir  wegen  dem  Mist,  den  er  baut, 

eure  Tante  Hina  Alvi  an  der  Backe

haben,  und  die  hat  mehr  Prinzipien  als

ein  Mann  Haare.  Sie  könnten  wir  auch

drankriegen, aber zuerst brauche ich den

kaputten  Daumen.“  Teddy  stößt  ein

hohles  Gelächter  aus.  Noor  wirkt  noch

immer lustlos. 

An  einem  Strommast  bleiben  sie

stehen.  Beide  wissen,  was  zu  tun  ist. 

Noor hat es eilig. Er will noch einmal zu

Zainab,  um  ihr  ihre  Medikamente  zu

geben, 

bevor 

er 

zum

Bewerbungsgespräch 

zurückmuss. 

Teddy  hat  die  Erwartungen  seiner

Familie  zu  erfüllen.  Beide  schauen

gleichzeitig  den  Mast  hinauf,  wo

mehrere Milane auf den Leitungen sitzen

und argwöhnisch auf sie hinunterblicken. 

Teddy und Noor sehen sich noch einmal

um,  ob  jemand  sie  beobachtet.  Beide

stellen  betroffen  fest,  dass  niemand  sie

beachtet. 

„Wird es sehr wehtun?“, fragt Teddy, 

als  käme  ihm  zum  ersten  Mal  der

Gedanke,  dass  das  Bevorstehende  ihm

physisches  Unbehagen  bereiten  könnte. 

Noor seufzt. Warum die Leute nur immer

dieselbe  Frage  stellen?  Er  lebt  in  einer

Welt,  in  der  die  Menschen  ihre

Schmerzen  in  wohlbemessenen  Dosen

abgepackt haben wollen. Auf dem Etikett

sollen  in  leicht  verständlicher  Sprache

Inhaltsstoffe und Verfallsdatum vermerkt

sein,  und  natürlich  die  Garantie,  dass

nichts mehr nachkommt. 

Viele  weinen  schon,  bevor  der

Schmerz  überhaupt  eintritt.  „Tut  das

weh?“,  fragen  sie,  und  „Wie  weh?  So

weh?“, während sie auf einer imaginären

Schmerzskala  zwischen  Daumen  und

Zeigefinger 

versuchen, 

einen

Gradmesser  für  den  sie  erwartenden

Schmerz zu finden. Je nachdem wird der

Abstand  erweitert,  gefolgt  von  der

Frage,  ob  es  nun  so  weh  oder  doch  so

weh  tun  werde.  Und  wie  ein  Profi  lügt

Noor jedes Mal, denn er weiß, dass der

Schmerz,  den  man  erwartet,  immer

stärker  ist  als  der  eigentliche  Schmerz. 

Er  zuckt  die  Achseln,  klopft  dem

Patienten  auf  die  Schulter  und  sagt:

„Keine  Sorge,  Sie  werden  überhaupt

nichts merken.“

„Du  wirst  überhaupt  nichts  merken“, 

sagt  Noor  und  klopft  an  den  Strommast. 

„Im  ersten  Moment.  Dann  brennen  dir

die  Sicherungen  durch.  Das  Licht  geht

aus.  Und  du  spürst  einen  Schmerz  wie

nie zuvor.“

„Du sollst mir keine Angst machen, du

sollst deinen Job erledigen“, sagt Teddy

und  umfasst  den  Mast  mit  der  rechten

Hand.  Dann  überlegt  er  es  sich  anders

und  legt  die  linke  um  den  Mast,  sodass

der Daumen in Noors Richtung zeigt, der

das  Gewehr  am  Lauf  hält  und  es  wie

einen Cricketschläger schwingt. 

Der  Mast  ist  mit  Zetteln,  Aufklebern

und Graffiti übersät. „Verein zum Schutz

der  Ehre  der  Mütter  der  Gläubigen“, 

steht  auf  einem  Plakat  mit  einer

gesichtslosen Frau im  Chador.  „Freiheit

oder Tod“, fordert ein kleiner Aufkleber

unter  einer  roten  Hacke  und  der  Karte

des geplanten Staates, in dem für immer

Freiheit  oder  Tod  herrschen  werden. 

Drei  Sprüche  in  verschiedenen  Farben

erklären Dr. Pereira zum Hund, zum Esel

und zum christlichen Prediger. 

Noor  holt  probeweise  ein  paar  Mal

mit  dem  Gewehr  aus  wie  mit  einem

Baseballschläger. 

„Ich  habe  mal  Schlagzeug  gespielt, 

aber  in  die  Band  habe  ich  es  nicht

geschafft“, sagt Teddy traurig, als würde

sein  Daumen  dafür  bestraft,  dass  sein

Besitzer kein guter Schlagzeuger ist. 

Noor  lässt  das  Gewehr  sinken  und

stützt  sich  darauf.  „Komm  doch  später

wieder.  Dann  gebe  ich  dir  einfach  eine

Röntgenaufnahme  von  einer  Fußfraktur

oder so was“, sagt er leise. 

„Nein, 

Kommissar 

Malangi 

hat

ausdrücklich  einen  Daumen  verlangt. 

Komm,  lass  uns  keine  Zeit  vergeuden. 

Seine  Kinder  schreiben  bald  ihre

Mathematikarbeiten.“

Noor  wirft  einen  letzten  Blick  auf

Teddys  Hand  am  Strommast.  Ihm  fällt

auf,  dass  der  Unterarm  haarlos  ist  und

Schweißperlen  daran  herunterrinnen. 

Der  Arm  eines  Bodybuilders.  Noor

schließt  die  Augen,  packt  das  Gewehr

bei  der  Mündung  und  schlägt  mit  aller

Kraft  zu.  Das  Holz  trifft  auf  den  Mast, 

und Noor hört einen dumpfen Schlag. Es

klingt  wie  eine  Schulglocke,  die  zur

Pause  läutet.  Die  Milane  auf  den

Stromleitungen  flattern  hoch.  Einer  von

ihnen  kreischt,  als  wollte  er  sagen,  sie

sollten  ihr  albernes  Spiel  woanders

fortführen. 

Teddy ist erleichtert, doch nur für den

Bruchteil  einer  Sekunde.  Dann  sieht  er

seinen 

unverletzten 

Daumen, 

der

vielleicht  ein  bisschen  blutleer  und

bleich wirkt, sonst jedoch intakt ist. 

„Ich  bin  derjenige,  der  die  Augen

schließen  sollte.  Du  musst  zielen.  Mit

offenen  Augen.  Los,  mach  schon“,  sagt

Teddy.  Er  kneift  die  Augen  zusammen

und  umklammert  mit  aller  Kraft  den

Mast, als wollte er ihn ausreißen. 

Erst  als  Noor  den  Knochen  splittern

hört  und  sieht,  wie  Teddys  Blut  auf  die

Zettel  spritzt,  die  einen  tausendjährigen

Krieg verheißen, um die Ehre der Mütter

der  Gläubigen  zu  schützen,  und  Teddy

schreiend  auf  einem  Bein  herumspringt

und  einen  Schwall  unaussprechlicher

Flüche über Noors Mutter ergießt, wird

ihm klar, dass er eine örtliche Betäubung

hätte  vornehmen  sollen.  Er  hat  einen

ganzen Schrank von dem Zeug auf Lager. 

Teddy  blickt  nicht  einmal  zurück,  um

sich zu bedanken. Er vergisst sogar, das

Gewehr  mitzunehmen,  und  rast,  die

Überreste 

seines 

Daumens

umklammernd, davon. Wie ein Jagdhund, 

der  seinem  Herrn  triumphierend  und  in

froher  Hoffnung  auf  Belohnung  eine

Beute apportiert. 

drei

Wer  Noor  am  Tag  seiner  Ankunft  vor

den  Toren  des  Herz  Jesu  gesehen  hat, 

hätte  nie  geglaubt,  dass  derselbe  Junge

nun  im  Büro  des  Chefarztes  sitzt  und

sich wie ein echter  Babu Notizen macht. 

Niemand  hätte  es  für  möglich  gehalten, 

dass  der  bleiche,  dürre  Vierzehnjährige

überhaupt Zutritt zum Herz Jesu erhalten

würde. Zu allem Überfluss hatte er eine

alte Frau mit einer billigen Sonnenbrille

am  Arm,  die  sich  gerade  zu  einer

Bettlerkarriere  entschlossen  zu  haben

schien.  Damals  beherrschte  Noor  genau

zwei englische Wörter. Excuse. Me. Sie

verhalfen  ihm  zu  einem  neuen  Anfang. 

Niemand hätte je geglaubt, dass derselbe

Junge nun in einem Moment den Arm des

Gesetzes  unterstützen  würde  und  im

nächsten eine Sitzung protokollieren. 

Am  Tag  seiner Ankunft  im  Herz  Jesu

hatte  er  mit  der  einen  Hand  seine  Hose

festgehalten  und  mit  der  anderen  seine

Mutter  Zainab  gestützt,  die,  nach  den

verhältnismäßig  ruhigen  Jahren  in  der

Besserungsanstalt,  vom  Verkehrslärm

Migräne 

bekommen 

hatte. 

Noor

probierte 

seine 

beiden 

englischen

Wörter an jedem aus und eckte damit an. 

Er  wurde  mit  Verachtung  gestraft. Auch

mehrsprachige  Bettler  waren  Bettler, 

schlimmer  noch,  sie  waren  Bettler  mit

Allüren,  und  keiner  beachtete  sie. 

Bettler hatten jeden Tag etwas Neues auf

Lager. Manche gaben sich als kürzlich in

Not  geratene  Angestellte  aus  und

radebrechten  in  höflichem  Urdu,  um  die

angesichts  der  bodenlosen  Gier  halb

nackter  Kinder  und  erschöpfter,  blinder

alter  Frauen  verhärteten  Herzen  zu

erweichen.  Niemand  hätte  sich  damals

vorstellen  können,  dass  Noor  mit

siebzehn Jahren das Herz Jesu praktisch

leiten  würde.  Als  er  sich  von  seinen

Freunden  in  der  Besserungsanstalt

verabschiedet  hatte,  wären  sie  nie  auf

die Idee gekommen, dass er eines Tages

im  gleichen  Raum  mit  Chefärzten, 

altgedienten  Sanitätern  und  anerkannten

Kapazitäten 

der 

Chirurgie

Vorstellungsgespräche 

protokollieren

würde.  Dass  er  die  Akten  über

Einweisungen 

und 

Entlassungen, 

Spenden  und  Ausgaben  führen  würde. 

Und  doch  war  es  derselbe  Junge,  der

drei Jahre zuvor mit seiner Mutter an der

Hand vor dem Herz Jesu herumlungerte, 

ihr  versicherte,  dass  dies  die  richtige

Adresse sei, und an seiner viel zu weiten

Hose  zerrte,  die  er  zum  Abschied  von

der  Besserungsanstalt  für  Frauen  und

Kinder  erhalten  hatte.  Excuse  me,  Sir. 

Excuse me, Madam. Er hatte die Wörter

wiederholt  wie  eine  Parole,  die  ihm

Zutritt zu einer Welt gewähren würde, in

der man sich unentwegt entschuldigte. Er

war ziemlich erstaunt über einen Satz an

der  Mauer,  der  behauptete,  Dr.  Pereira, 

der  Mann,  dessen  Adresse  man  ihm

gegeben  hatte,  sei  ein  Hund.  Wieso  war

ein Arzt  ein  Hund?  Noor  hatte  geglaubt, 

er  könne  einigermaßen  lesen,  aber  jetzt

war  er  nicht  mehr  so  überzeugt  davon. 

Vielleicht 

hatten 

manche 

Worte

außerhalb  der  Besserungsanstalt  eine

andere Bedeutung. 

Dr.  Pereiras  ankommender  Wagen

verlangsamte  seine  Fahrt.  Der  Doktor

kurbelte  das  Fenster  herunter,  um  die

Bettler  zu  verscheuchen,  weil  er  der

Ansicht war, sie schädigten den Ruf des

Herz  Jesu. Auf  einmal  hörte  er,  wie  ein

abgezehrter,  aber  sauberer  Junge,  der

sich  fürsorglich  um  eine  ältere  Frau

kümmerte, sich unablässig entschuldigte:

Excuse me, Sir. Excuse me, Madam. Dr. 

Pereira 

hatte 

einen 

Blick 

für

wohlerzogene Knaben. Außerdem wirkte

die  Frau  an  seiner  Hand  sehr  leidend. 

Also  winkte  Dr.  Pereira  das  Paar  in

seinen  Wagen.  Ein  Bettler,  der  sich  für

seine  Tätigkeit  entschuldigte,  bemühte

sich  bereits,  sie  hinter  sich  zu  lassen, 

fand  er.  Ein  Bettler  mit  guten  Manieren

verdiente  eine  Chance.  Er  verdiente  es, 

dass man ihm Fragen stellte. 

Noor  verfrachtete  zuerst  seine  Mutter

auf  den  Rücksitz,  kletterte  dann  selbst

vertrauensvoll  auf  den  Vordersitz,  als

hätte  er  nur  darauf  gewartet.  Diese

Zuversicht  rührte  von  seiner  hinter  den

verschlossenen 

Türen 

der

Besserungsanstalt  verbrachten  Kindheit, 

in  der  er  am  liebsten  in  jede  ihm

geöffnete  Tür  gestürmt  wäre.  Einen

Raum zu betreten und sich zu benehmen, 

als  wäre  er  sein  Eigentum,  hatte  Noor

bereits  in  einem  Alter  gelernt,  in  dem

andere  Jungen  nur  an  Fensterbrettern

hingen  und  hineinspähten.  Noor  war

überzeugt, einen eigenen Geheimcode zu

besitzen. 

Und  nun  sitzt  er  in  dem  Büro,  in  dem

Dr. 

Pereira 

undseine 

Kollegen

diskutieren,  ob  Alice  Bhatti  über

genügend  Charakterstärke  verfügt,  um

den  Belastungen  in  einer  überfüllten

öffentlichen  Klinik  standzuhalten.  Noor

sitzt  zwar  in  der  Ecke,  aber  immerhin

auf  einem  Stuhl.  Später  wird  er  Tee

holen,  jetzt  jedoch  zeichnet  er  noch

gewissenhaft 

jede 

Minute 

des

Vorstellungsgesprächs  auf.  Er  weiß, 

dass  das,  was  er  schreibt,  der  einzige

Aktennachweis darüber sein wird. Ortho

Sirs  Tiraden,  Hina  Alvis  Lächeln  und

Dr.  Pereiras  Verzweiflung  lässt  er  aus, 

und  weil  er  nicht  aufgefordert  ist, 

festzuhalten, was er in seinen Pausen tut, 

findet  auch  sein  Stelldichein  mit  Teddy

Butt  am  Strommast  keine  Erwähnung. 

Das  Protokoll  einer  Besprechung  gibt

nicht  alles  wieder,  was  in  ihr  vor  sich

geht.  Mitunter  ist  es  sogar  besser, 

gewisse  Dinge  nicht  zu  notieren.  Dr. 

Pereira  hält  ihn  dazu  an,  selbst  zu

entscheiden.  Dr.  Pereira  sagt,  dass

heilige  Schriften  ebenso  wenig  alles

wiedergeben wie weltliche Romane. 

Wie  fast  alles  im  Leben  hängt  der

Ausgang  eines  Vorstellungsgesprächs

von  zahlreichen  Ereignissen  ab,  von

denen  einige  sich  bereits  lange  vor

diesem  Interview  zugetragen  haben. 

Noor  hat  versucht,  Alice  Bhatti  auf  die

Schwierigkeiten 

vorzubereiten, 

die

während 

des 

Gesprächs 

auf 

sie

zukommen könnten. „Egal, was du sagst, 

du  darfst  nie  wütend  werden.  Die

Anstalt darfst du auch nicht erwähnen.“

„Welche Anstalt, du vorlauter Balg?“, 

hatte  Alice  ihn  ironisch  und  in

autoritärem Ton angeschrien. 

Noor  zuckte  kurz  zusammen,  dann

schrie  er  zurück:  „Gut!  Jetzt  noch  dabei

lächeln!“

Er  ist  erleichtert,  dass  es  Alice

gelungen  ist,  ihr  Temperament  während

des  Gesprächs  zu  zügeln,  und  dass  ihre

Zeit  in  der  Besserungsanstalt  nicht

erwähnt  wurde,  wo  sie  nicht  etwa

gewesen  ist,  weil  sie  Patienten  beklaut

oder  bei  den  Prüfungen  betrogen  hat, 

sondern  nur,  weil  sie  beinahe  einen

berühmten  Chirurgen  umgebracht  hat. 

Noor  kennt  Alice.  Man  tat  ihr  einen

Gefallen,  und  sie  sagte:  Du  kannst  mich

mal.  Er  weiß,  dass  ihr  größter  Makel

nicht  ihr  familiärer  Hintergrund  ist, 

sondern  ihre  völlige  Unfähigkeit,  ein

einfaches  Wort  wie  „Danke“  oder

„Entschuldigung“ zu äußern. 

Niemand  wird  die  Aufzeichnungen, 

die  Noor  in  den  dicken  Ordner  auf

seinen  Knien  schreibt,  jemals  eines

Blickes 

würdigen. 

Weder 

Noor, 

geschweige  denn  Notizen  spielen  eine

Rolle  bei  der  Entscheidung,  ob  Alice

Bhatti  die  Stelle  bekommt  oder  nicht. 

Gut,  dass  er  nicht  gefragt  wird,  ob  er

Alice  kennt,  und  wenn  ja,  wo  sie  sich

das  erste  Mal  begegnet  sind.  Obwohl

Noor erst siebzehn Jahre alt ist, weiß er, 

dass  der  Ausdruck  „Besserungsanstalt

für  Frauen  und  Kinder“  in  einem

Lebenslauf  die  Chancen  für  eine

Einstellung nicht gerade verbessert. 

Noor  dient  denjenigen  Mitarbeitern

als Protokollant, Stenograf und Sekretär, 

für die im Etat kein Sekretär vorgesehen

ist. Am Tag ist er also Schreiber, in der

Nacht Zainabs Sohn und rund um die Uhr

Dr.  Pereiras  Liebling.  Immerhin  hat  der

Doktor  ihn  und  seine  Mutter  vor  den

Toren  des  Herz  Jesu  aufgelesen  und

damit  Hunderte  wartender  Patienten

unter dem „Old Doctor“ übergangen. So

wird  der  zweihundertjährige  Pipalbaum

genannt,  der  bereits  lange  vor  dem  Bau

des  Krankenhauses  heilende  Kräfte

gezeigthaben soll, inzwischen jedoch nur

noch  für  Schatten  und  Feuerholz  sorgt. 

Es war Dr. Pereira, der Mutter und Sohn

ein  Bett  und  ein  Auskommen  gegeben

hat. Ihm ist es zu verdanken, dass Zainab

ihre  letzten  Tage  in  Frieden  verbringen

kann  und  Noor  die  für  ein  geglücktes

Leben  nötigen  Fähigkeiten  erwerben

durfte.  Noor  seinerseits  ist  Dr.  Pereiras

Freifahrtschein  zur  Erlösung.  Beim

Anblick  des  über  die  Akten  gebeugt

schreibenden 

Jungen 

schwillt 

Dr. 

Pereiras  Herz  vor  Stolz,  er  spürt  die

Hand  seines  Herrn  Yasu  auf  seiner

Schulter,  während  Seine  Stimme  ihm

süße Worte auf Latein ins Ohr flüstert. 

Auch  wenn  Dr.  Pereira  mit  Noors

Ausbildung  ganz  von  vorne  anfing,  war

dieser  bei  seinem  Eintreffen  im  Herz

Jesu kein echter Analphabet mehr. 

Er hatte in der Besserungsanstalt lesen

gelernt, nachdem er sich ein ganzes Jahr

lang geweigert hatte. Auf gewisse Dinge

legte  man  dort  großen  Wert.  Zu  diesen

gehörte, dass die Insassen lernten, einige

leichte Passagen aus dem Koran zu lesen

und  sich  die  Hände  zu  waschen. 

Weiterhin  gehörte  dazu,  sich  bei  jeder

nur  möglichen  Gelegenheit  vögeln  zu

lassen,  aber  irgendwann  fand  Noor

heraus,  dass  die  im  Gegenzug  dafür

versprochenen  Vergünstigungen  höchst

ungewiss  waren.  Vielleicht  bekamst  du

ein  Vanilleeis  oder  durftest  mit  zum

Freitagsgebet  in  eine  große  Moschee, 

aber  eine  Garantie  gab  es  nicht. 

Stattdessen  konnten  sie  dich  auch

jederzeit verprügeln und als notorischen

Homosexuellen  hinstellen.  Schließlich

konnten 

die 

Insassen 

nicht 

zum

Gefängnisdirektor gehen und sich wegen

nicht 

eingehaltener 

Versprechen

beschweren.  Ließ  man  einen  an  sich

heran  und  andere  nicht,  fühlten  die  sich

beleidigt  und  diskriminiert.  Draußen

fanden  die  Leute  sich  vielleicht  mit

Beleidigungen 

ab, 

aber 

in 

der

Besserungsanstalt 

zeigten 

sie, 

wie

gekränkt  sie  waren,  indem  sie  nachts

brennende  Zigaretten  auf  die  Matratze

ihres  Beleidigers  legten  oder  gleich  die

ganze  Matratze  entwendeten,  wenn  man

gerade 

im 

Waschraum 

war. 

Für

Außenstehende klingt das vielleicht nach

einer  Lappalie,  und  manche  würden

sagen, dass gar keine Matratze besser ist

als  eine  brennende,  aber  es  gab  keinen

Ersatz,  sodass  der  Betroffene  für  den

Rest  seiner  Zeit  auf  dem  bloßen  Beton

schlafen 

musste. 

Es 

gibt 

nichts

Furchteinflößenderes 

als

sechzehnjährige  Anstaltsinsassen,  die

sich diskriminiert fühlen. Noor hatte von

Anfang  an  klargestellt,  dass  er  nicht  der

Typ  war,  sowieso  kein  Vanilleeis

mochte  und  auch  kein  besonderes

Interesse 

verspürte, 

freitags 

eine

Moschee  aufzusuchen.  Im  ersten  Jahr

hatte 

der  Achtjährige 

sich 

strikt

geweigert,  auch  nur  einen  Buchstaben

des  Alphabets  zu  lernen,  weil  er

überzeugt war, dass zwischen dem ABC

und  den  Händen,  die  sich  in  seine

Unterwäsche  schoben,  ein  direkter

Zusammenhang bestand. 

Doch im Herz Jesu lernte Noor richtig

schreiben.  Es  fing  damit  an,  dass  er  die

Einweisungsformulare  ausfüllte:  Name, 

Geburtsdatum,  Aufnahmedatum.  Viele

Patienten  waren  ratlos,  wenn  er  sie  bat, 

ihren Namen zu buchstabieren. So etwas

konnten  sie  nicht.  Niemand  hatte  dies  je

von ihnen verlangt. Die meisten wussten

nicht  einmal,  dass  ihr  Name  aus

Buchstaben  bestand  und  sie  diese

eigentlich  kennen  sollten.  Also  fragte

Noor  nach  Ausweisen  oder  anderen

Papieren, 

auf 

denen 

der 

Name

möglicherweise stand. 

Noor 

will 

die 

Namen 

richtig

schreiben. Er will in jeder Hinsicht alles

richtig  machen.  Und  Alice  Bhattis

Bewerbungsgespräch  ist  sein  erstes

großes  Protokoll.  Nervös  fragt  er  sich, 

ob  Alice  die  Stelle  wohl  bekommen

wird.  Er  ist  ganz  entschieden  auf  ihrer

Seite,  denn  ihr  hat  er  es  zu  verdanken, 

dass  er  von  der  Besserungsanstalt  ins

Herz  Jesu  gekommen  ist.  Sie  hatte  ihm

die  Adresse  auf  einen  Zettel  gekritzelt

und  ihm  eingeschärft,  nach  Dr.  Pereira

zu  fragen.  Aber  manchmal  sagt  sie

seltsame  Dinge,  zum  Beispiel  fragt  sie, 

was  der  Unterschied  zwischen  einem

Arzt  und  einem  Esel  sei.  Mitunter  sagt

sie so etwas auch in einem Raum voller

Ärzte. 

Als 

Alice 

aus 

der

Besserungsanstalt  entlassen  wurde,  hat

Noor  es  geschafft,  einen  Notdienst  für

sie  zu  ergattern,  zu  dem  sie  in

Straßenkleidung  und  einem  viel  zu

großen,  weißen  Kittel  erschien.  Unter

dem  fleckigen,  ausgefransten  Ding  hätte

sie  durchaus  ein  kürzlich  vor  die  Tür

gesetztes 

Hausmädchen 

oder 

eine

arbeitslose Prostituierte sein können. Sie

kam  ihm  vor  wie  eine  unfeine,  arme

Verwandte,  die  ausgerechnet  in  dem

Moment auftauchte, in dem er versuchte, 

einen  guten  Eindruck  auf  seine  neuen

Vorgesetzten zu machen. Nun ist es seine

größte Sorge, den Ablauf des Interviews

auf  die  Minute  genau  festzuhalten. Auch

nachdem  Alice  längst  gegangen  ist, 

kritzelt er eifrig weiter. 

Dr.  Pereira  nickt  ihm  kaum  merklich

zu  –  für  Noor  das  Signal,  den  Raum

unter einem Vorwand zu verlassen. „Soll

ich  den  Tee  bringen?“,  fragt  Noor. 

Behutsam  schlägt  er  den  Ordner  zu,  legt

ihn  auf  seinen  Stuhl  und  geht.  Kaum  hat

er  die  Tür  geschlossen,  rennt  und  hüpft

er los. Im Büro ist er ein nachdenklicher, 

beflissener  Lakai,  aber  draußen  in  den

Gängen  des  Herz  Jesu  übt  er  sich

ungeachtet  der  großen  Verantwortung, 

die auf seinen jungen Schultern ruht, ein

bisschen  in  der  Unbeschwertheit,  die

einem Siebzehnjährigen zusteht. 

Wenn  die  Leute  ihn  so  sehen, 

bekommt  so  mancher  Mitleid  mit  dem

armen  Jungen,  der  vor  lauter  Arbeit

überhaupt  keine  Zeit  zum  Spielen  hat. 

Aber  wenn  es  nach  Noor  geht,  können

sie  sich  ihr  Mitleid  sparen,  denn  er  hält

sich  für  einen  Mann  von  Welt.  Besser

noch  als  an  die  rauen  Nächte  in  der

Besserungsanstalt erinnert er sich an das

Warten  vor  den  Toren  des  Herz  Jesu. 

Zwei  ganze  Tage  hatten  Zainab  und  er

dort  gestanden,  und  obwohl  an  diesem

Tor  nicht  jeder  angehalten  wird,  ließen

die Wachen sie nicht durch, weil sie wie

ein  Landstreichergespann  aussahen,  die

Art  von  Leuten,  die  versuchen,  durch

jedes Tor zu marschieren, das sie sehen. 

Jemand  warf  ihnen  eine  halb  verfaulte

Orange hin. Ein Bettler trat eigens an sie

heran,  um  sie  darüber  aufzuklären,  dass

sie sich nicht gerade den besten Platz für

ihren Einstieg in die Branche ausgesucht

hätten. 

Damals konnte man ihn wirklich einen

armen  Jungen  nennen,  denn  er  war

Zainabs 

einziges 

Kind 

und 

hatte

niemanden  auf  der  Welt  außer  ein  paar

guten  Freunden  im  Gefängnis,  die  ein

altes  Paar  Hosen  für  ihn  geändert  und

ihm  einen  Zehn-Rupien-Schein  in  die

Tasche  gesteckt  hatten.  Sie  würden  ihn

besuchen,  versprachen  sie,  wenn  er

dereinst  in  einer  großen  Bank  angestellt

sein  würde.  Doch  mittlerweile  ist  Noor

kein  armer  kleiner  Junge  mehr.  Er  ist

Stationsjunge.  Sein  Name  steht  nicht  im

Personalregister,  aber  er  hat  mehr

Aufgaben 

als 

jeder 

festangestellte

Sanitäter 

mit 

Pensionsberechtigung. 

Seine  Arbeit  wird  anerkannt.  Zainabs

Gesundheitszustand  ist  vielleicht  nicht

der  beste,  aber  sie  hat  ihr  eigenes,  nach

oben  und  unten  verstellbares  Bett  mit

einem  Kissen,  einer  Decke  und  Laken, 

die  alle  paar  Wochen  gewechselt

werden.  Ein  Vorhang  trennt  sie  von  den

anderen Elenden auf der Station. Es gibt

Hunderte  Patienten,  die  dieses  Bett

neidisch  beäugen.  Jeder,  der  unter  dem

Old  Doctor  sitzt,  steht  praktisch  auf  der

Warteliste. 

Drei Jahre hat Noor gebraucht, um all

das  zu  erreichen,  aber  jetzt  ist  er  ein

Mann.  Er  bringt  Essen  auf  den  Tisch, 

obwohl  kein  Tisch  da  ist.  Er  führt  die

Krankenhausakten.  In  der  Nacht  nach

dem  Anschlag  in  Garden  East,  als  die

Ärzte und Schwestern alle Hände voll zu

tun  hatten,  hat  er  eine  Kugel  aus  der

Schulter  eines  Opfers  entfernt.  Er  hat

„Gray’s  Anatomy“  nicht  gelesen,  aber

alles, 

was 

in 

diesem 

dicken

Anatomiebuch  steht,  hat  er  bereits  auf

dem 

Boden 

der 

Notaufnahme

ausgebreitet  gesehen.  „In  der  Nacht

haben 

wir 

einhundertdreiundvierzig

Leute  zusammengeflickt“,  prahlt  er  vor

jedem,  der  sich  für  solche  Statistiken

interessiert.  Außerdem  hatte  man  von

den Angehörigen  aller  Verstorbenen  für

die  Nichtdurchführung  einer  Obduktion

fünfhundert 

Rupien 

verlangt. 

Die

behandschuhten 

Hände 

des

Rechtsmediziners Dr. Malick troffen vor

Blut,  während  aus  den  Taschen  seines

weißen  Kittels  die  Fünfhundert-Rupien-

Scheine  quollen.  „Wir  leben  in  einer

Stadt,  in  der  man  für  tausend  Rupien

jemanden  aufschlitzen  lassen  kann.  Was

ist  falsch  daran,  fünfhundert  dafür  zu

nehmen,  dass  man  ihn  nicht  aufschlitzt? 

Wollen  sie  eine  Obduktion?  Nein. 

Haben 

sie 

Interesse 

an 

der

Todesursache?  Nein.  Spielt  es  eine

Rolle  für  sie,  ob  zuerst  ihre  Lunge  oder

ihr  Herz  schlapp  gemacht  hat?  Ihre

Todesursache  ist  der  Tod.  Sie  sind

gestorben,  weil  er  nach  Garden  East

kam,  als  sie  zufällig  gerade  dort  ihr

Gemüse  kauften.  Mithin  kann  der

Einkauf  von  Gemüse  ebenso  als

Todesursache  gelten  wie  alles  andere.“

Noor  bekam  natürlich  nichts  von  dem

Geld, aber immerhin spendierte man ihm

ein  Kebab  mit  Brötchen,  eine  Dose

Pepsi 

und 

eine 

große 

Schachtel

Diazepam  für  seine  Mutter.  Überdies

gelang  es  ihm,  Alice  Bhatti  in  der

Schicht  unterzubringen,  da  es  an  allen

Ecken und Enden an Personal fehlte, und

als  er  Dr.  Malick  sagte,  er  kenne  eine

Krankenschwester,  die  sich  gerade

zwischen  zwei  Stellen  befinde,  nickte

dieser  nur,  bevor  er  sich  dem  nächsten

Verletzten zuwandte. 

„Du machst immer wieder hier und da

eine  Schicht“,  flüsterte  Noor  Alice

Bhatti aufgeregt ins Ohr. „Und ehe sie es

merken,  bist  du  fest  angestellt.“  Sie

standen  zwischen  drei  Jutesäcken  mit

Körperteilen,  die  weder  identifiziert

nocheinem  der  Verstorbenen  zugeordnet

werden konnten. 

Es ist früh am Morgen. Allmählich regen

sich  die  ambulanten  Patienten  im  Hof

und  beziehen  die  vorderste  Stellung  vor

den  vergitterten  Schaltern,  direkt  unter

den  Verbotsschildern,  die  Spucken, 

Kauen  von  Paan,  tätliche  Angriffe  auf

das  Krankenhauspersonal  und  politische

Diskussionen für strafbar erklären. Viele

haben  die  Nacht  neben  einem  der

Schalter verbracht und gähnen noch unter

ihren  dünnen,  abgetragenen  Shawls.  Die

mit ihren Familien unter dem Old Doctor

lagernden Patienten haben ein paar Äste

von  dem  alten  Baum  abgerissen  und

Feuer  für  ihr  Frühstück  gemacht.  Sie

erinnern  an  eine  Lumpenarmee,  die  sich

verirrt  hat  und  der  nun  die  Vorräte

ausgehen.  Ein  Heer,  das  sich  nicht

entscheiden  kann,  ob  es  die  Burg

belagern  will,  bis  Verstärkung  kommt, 

um dann den letzten Angriff auszuführen, 

oder einfach auf einen Hinterhalt wartet, 

um  von  ihrem  Elend  erlöst  zu  werden. 

Gegen  diese  Feuer  muss  man  unbedingt

etwas  unternehmen.  Noor,  der  sich  zu

Dr. 

Pereiras 

Gesundheits- 

und

Sicherheitsberater  ernannt  hat,  macht

sich im Kopf eine Notiz. 

Ihm 

fällt 

auf, 

dass 

der

Kleintransporter der Polizei noch immer

vor der Notaufnahme parkt. Eine Gruppe

Polizisten  steht  mürrisch  und  wie  in

Erwartung 

schlechter 

Nachrichten

herum.  Teddy  Butt  sitzt  mit  einem

riesigen Verband um den Daumen hinten

im  Wagen.  Er  wirkt  benommen  und

reagiert nicht, als Noor ihm zuwinkt. 

Der Rechtsmediziner Dr. John Malick

kann 

sich 

anscheinend 

nicht

entschließen,  nach  Hause  zu  gehen, 

obwohl  seine  Nachtschicht  beendet  ist. 

Er  steht  vor  seinem  Büro  und  schaut  in die  Sonne,  die  sich  vergeblich  bemüht, 

durch  den  morgendlichen  Smog  zu

dringen. Vielleicht beschwert er sich bei

ihr,  weil  sie  zu  früh  aufgeht.  Es  ist,  als

hätte  er  massenweise  Dinge  zu  tun,  die

nur  nachts  erledigt  werden  können  und

nun  bis  zu  seiner  nächsten  Nachtschicht

warten müssen. Dr. Malick gehört zu den

Ärzten,  die  tatsächlich  glauben,  sich

selbst  heilen  zu  können.  Er  zieht  immer

dieses  Gesicht,  wenn  seine  Dienstzeit

endet,  bevor  es  ihm  gelungen  ist,  seine

nächtliche Flasche Murree’s zu leeren. 

„Na,  hat  deine  Knastbraut  den  Job

gekriegt?“,  ruft  er  Noor  zu  und

unterdrückt ein Gähnen. 

„Ja,  hat  sie“,  ruft  Noor  zurück. 

„Zumindest  vorübergehend.  Aber  das

haben  Sie  nicht  von  mir.  Und  kümmern

Sie  sich  bitte  um  meinen  Freund  Teddy. 

Er hat sich schon wieder verletzt.“

„Meinen  Glückwunsch.  Alle  Knastis

landen  am  Ende  bei  uns“,  ruft  Dr. 

Malick. 

vier

Alice  Bhatti  macht  ihren  ersten  Besuch

auf  der  Charya-Station  allein,  wird  sie

aber  bereits  nach  anderthalb  Stunden

schreiend  und  um  sich  schlagend  auf

Teddys 

Armen 

wieder 

verlassen. 

Niemand  warnt  sie  vor  dem,  was  sie  in

dieser  von  der  Welt  vergessenen

Klapsmühle 

erwartet. 

Es 

gibt

keinebehutsame 

Annäherung, 

keine

Besichtigung,  keinerlei  Einführungskurs. 

Es ist ein ruhiger Montag, und Schwester

Hina Alvi drückt ihr ein Klemmbrett mit

ausgefransten,  wie  angenagt  wirkenden

Blättern  in  die  Hand.  Schwester  Hina

Alvis  Erläuterungen  sind  von  Offenheit, 

Toleranz, ja, fast Mitgefühl geprägt, was

erstaunlich ist, denn meist vertritt sie die

Ansicht,  die  Patienten  seien  selbst

schuld an ihrem Schicksal. „Sie essen zu

viel,  sie  trinken  zu  viel,  sind  zu  lüstern

und können nicht zu Hause bleiben, wenn

sie  Schüsse  auf  der  Straße  hören.  Sie

werden 

von 

Bombenanschlägen

angezogen  wie  Fliegen  von  einer

verfaulten  …“  Normalerweise  fällt  ihr

dann eine jahreszeitliche Frucht ein, mit

der  sie  ihre  Analyse  des  nationalen

Gesundheitszustandes  beschließt.  Heute

jedoch  scheint  sie  in  großmütiger

Stimmung  zu  sein.  „Die  Jungs  auf  der

Charya-Station 

leiden 

unter 

der

Krankheit, unter der wir alle leiden: dem

Leben.  Sie  nehmen  es  nur  ein  bisschen

ernster.  Die  meisten  gehören  zu  diesem

sensiblen  Typ,  der  zu  viel  denkt,  sich

alles  zu  Herzen  nimmt  und  über

schlechte  Witze  nicht  lachen  kann. 

Ansonsten  gelten  für  sie  die  gleichen

Regeln  wie  für  alle  anderen.  Nicht

anfassen  lassen  und  keine  Auskünfte

über  die  eigene  Person  geben.  Manche

sind  etwas  redselig  und  anschmiegsam. 

Und  auch  wenn  du  nicht  wie  jemand

aussiehst,  der  mehr  Liebe  braucht“  –

Schwester  Hina Alvi  mustert Alice  von

oben  bis  unten,  wie  um  abzuschätzen, 

was  die  richtige  Dosis  Liebe  für  sie

wäre  –,  „sind  manche  ja  unersättlich. 

Aber  selbst  wenn  du  sie  noch  so

dringend  brauchst,  du  wirst  dort  keine

finden.  Denk  dran,  wir  nennen  sie  nicht

umsonst  Bekloppten-Station.“  Sie  öffnet

ihre 

Handtasche 

und 

nimmt 

ein

herzförmiges,  rotes  Beutelchen  hervor

und  beginnt,  ein  Paan  vorzubereiten. 

„Wenn  du  mich  fragst,  ist  sowieso  das

ganze Land ein Irrenhaus. Kennst du die

Geschichte  Toba  Tek  Singh   von  Saadat

Hasan  Manto?  Aber  hier  liest  ja

niemand  mehr.  Manto  hat  über  die  Irren

auf  einer  Charya-Station  geschrieben, 

und  am  Ende  ist  er  selbst  dort  gelandet. 

Seine 

eigene 

Familie 

hat 

ihn

eingewiesen.“ 

Sie 

zählt 

drei

silberüberzogene  Betelnussstücke  ab, 

legt  sie  auf  ein  Paan-Blatt,  wickelt  sie

hinein  und  schiebt  sich  das  Päckchen  in

den Mund. 

Alice  fällt  auf,  dass  Schwester  Hina

Alvi  nie  jemandem  von  ihrem  Paan

anbietet.  Sie  ist  den  ganzen  Tag  mit

Patienten  und  Ärzten  zusammen,  aber

ihre  Freuden  behält  sie  für  sich.  Sie  ist

stets 

erleuchtet 

von 

persönlicher

Einsicht, zufrieden in einer Welt, die nur

für  sie  einen  Sinn  ergibt,  glücklich  in

dem  Wissen,  niemandes  Bestätigung  zu

brauchen.  „Ich  weiß  nicht,  ob  du  mal

einen  Psycho-Kurs  gemacht  hast,  aber

eigentlich gibt es nur eine Faustregel, an

die  du  dich  halten  musst:  immer  sagen, 

dass  das  alles  normal  ist.  Auch  wenn

einer  seine  eigene  Schwester  gevögelt

und  sie  dann  lebendig  begraben  hat, 

musst  du  sagen,  das  sei  völlig  normal. 

Natürlich  hat  er  es  auf  Geheiß

irgendeines  Gottes  getan.  Klar  findet

man  so  was  nicht  normal,  weder  dass

einer so etwas tut, noch dass sein Gott es

von  ihm  verlangt.  Aber  auf  der  Station

musst  du  so  tun,  als  ob.  Mehr  brauchst

du  über  psychiatrische  Betreuung  nicht

zu  wissen.“  Schwester  Hina  Alvi  zieht

ein  limettengrünes  Taschentuch  aus

ihrem Beutel, wischt sich sacht über die

Lippen  und  inspiziert  es  dann  nach

Spuren. „Rauchst du?“

Die  Frage  überrascht  Alice.  In  der

Besserungsanstalt  hat  sie  behauptet,  hin

und wieder eine Bidi zu rauchen, um die

Achtung 

ihrer 

Mitinsassinnen 

zu

gewinnen. „Nein“, sagt sie. „Ich habe es

in  der  Schule  probiert,  aber  mir  ist

schlecht geworden.“

Schwester  Hina  Alvi  schenkt  ihr  ein

verschwörerisches  Lächeln,  als  hätten

sie  nun  ein  Geheimnis.  „Jedes  Mädchen

tut  irgendetwas  Verbotenes.  Ernsthafte

Sorgen  mache  ich  mir  nur  um  die,  die

behaupten,  sie  täten  gar  nichts.  Und  um die,  die  wirklich  nichts  machen.  Meist

bekommen 

sie 

am 

Ende 

etwas

Schlimmeres als Krebs.“

Alice Bhatti kommt sich vor, als wäre

sie  wieder  in  der  Besserungsanstalt  und

würde  beschuldigt,  nicht  Frau  genug  zu

sein.  Könnte  sie  sich  nur  ausziehen  und

Schwester Hina Alvi die Narbe von dem

Messerstich  an  ihrer  Schulter  zeigen

oder ihr erzählen, dass sie eine Wärterin

in den Unterleib getreten hat, weil diese

die  Angewohnheit  besaß,  die  Stifte  der

Mädchen auf die Erde zu werfen, sodass

sie ihnen, wenn sie sich bückten, in den

Ausschnitt glotzen konnte. Vielleicht ein

anderes Mal. 

Alice Bhatti wirft einen Blick auf das

Klemmbrett  –  eine  Standardliste  mit

Standardnamen. Nichts deutet darauf hin, 

dass  diese  Menschen  auf  der  anderen

Seite  lebten.  Sechs  Mohammeds,  drei

Ahmeds, zwei Alis. „Wer löst mich nach

der  Schicht  ab?“,  fragt  sie  gut  gelaunt, 

als  würde  sie  sich  wirklich  auf  den

Anfang  und  das  Ende  ihrer  Arbeit

freuen. Schwester Hina Alvi zieht einen

Schlüsselbund  hervor  und  reicht  ihr

zwei besonders klobige Exemplare. „Du

schließt  die  Tür  ab  und  schließt  dann

den  einen  Schlüssel  in  diese  Schublade

ein“,  sagt  sie  und  klopft  auf  die

Schublade.  „Den  anderen  behältst  du. 

So,  ich  lasse  mich  jetzt  enthaaren. 

Solltest  du  dich  auch  mal  dazu

entschließen,  sag  mir  Bescheid.  Beim

ersten  Mal  kriegst  du’s  umsonst.“  Sie

zwinkert,  strahlt  Alice  an  und  stolziert

Handtasche 

schwingend 

davon 

–

Königin  einer  Welt  von  Kranken  und

Geisteskranken. 

Alice will ihr folgen, bleibt dann aber

in der Tür stehen, um die Liste zu lesen. 

Bis  auf  die  Spalte  für  die  Medikamente

ist  sie  leer.  Offenbar  bekommt  jeder

Patient  pro  Tag  eine  Dosis  von  600

Milligramm  Lithiumsulfat.  Zumindest

herrscht Gleichbehandlung, denkt sie. 

Sie  schaut  bei  Noor  im  Büro  vorbei, 

wo  er  wie  üblich  über  seinen  Ordner

gebeugt  vor  sich  hinkritzelt.  „Und  wen

entlassen  wir  heute?“,  fragt  sie.  Er

schaut  auf  und  lächelt  ihr  flüchtig  zu. 

Alice  sieht  Noor  noch  immer  als  den

Jungen  in  zerrissenen  Shorts  vor  sich, 

der den Frauen in der Besserungsanstalt

Zigarettenkippen  verkaufte  und  dann  mit

einer halben Banane oder einer Scheibe

Toast  mit  ein  bisschen  Butter  zu  Zainab

lief.  Anschließend  saßen  die  beiden  in

einer  Ecke  und  spielten  das  „Nein,  iss

du, ich hab schon“-Spiel. 

„Ich  muss  Lithiumsulfat  für  die

Psycho-Station bei dir holen“, sagt Alice

Bhatti,  sich  mit  dem  Klemmbrett  Luft

zufächelnd. 

„Kein Problem“, sagt Noor, den Kopf

im  Ordner  vergrabend.  „Der  Putzmann

soll  es  hinbringen.  Das  machen  wir

immer  so.  Eine  anständige  Frau  wie  du

hat dort nichts zusuchen.“

Alice Bhatti weiß nicht, ob er sie auf

den  Arm  nehmen  oder  ihr  etwas  über

das  Herz  Jesu  mitteilen  will,  von  dem

sie noch keine Ahnung hat. 

„Ich  bin  im  Dienst,  junger  Doktor-

Sahib.  Oberschwester  Hina  Alvi  hat

mich schon eingewiesen.“

„Schwester  Hina  Alvi  erwartet  wohl

kaum,  dass  du  tatsächlich  auf  die

Charya-Station gehst“, sagt Noor streng, 

fast als würde er sie zurechtweisen. „Es

sei  denn,  sie  will  dir  eine  Lektion

erteilen.  Wenn  ich  du  wäre,  würde  ich

da  nicht  allein  reingehen.“  Alice  Bhatti

ärgert sich plötzlich über diesen Bengel, 

der sich ständig aufführt, als gehöre ihm

das Krankenhaus. Ein Laufbursche bleibt

immer noch ein Laufbursche, auch wenn

er  glaubt,  die  ganze  Welt  dreht  sich  um

ihn, denkt sie. 

„Ich sitze wenigstens nicht den ganzen

Tag  herum  und  schreibe  irgendwelchen

Quatsch. Ich habe mit lebenden Patienten

zu  tun.“  Sie  klopft  auf  ihr  Klemmbrett. 

„Diese Leute sind noch nicht tot.“

Sie  verlässt  den  Raum,  ohne  Noors

schwachen  Einwand  zu  beachten.  „Ich

meine  doch  nur,  du  solltest  nicht  allein

hingehen. Nimm jemanden mit.“

„Und  wer  sollte  das  sein?“,  schreit

sie ihn an, ehe sie davongeht. 

Auf  dem  Weg  zur  Charya-Station

kommt  ihr  eine  gut  gekleidete  Frau

entgegen,  die  einen  Schirm  über  eine

Rollbahre  hält.  Sie  hält  sich  den

Schleier  vor  die  Nase  gezogen  und  ihr

Blick  ist  der  eines  Menschen,  der  in

einem prächtigen Garten lustwandelt, um

Zugvögel  zu  beobachten.  Sie  sieht  aus

wie  eine  Frau,  die  vielleicht  einmal

reich  gewesen  ist  oder  zumindest  zu

wohlhabend, um im Herz Jesu zu landen. 

Eine Frau, die es gewöhnt ist, bedient zu

werden,  und  die  darauf  achtet,  dass  die

Dienstboten den Tee von der rechten und

unter  gar  keinen  Umständen  von  der

linken Seite einschenken. Auf der Bahre

liegt  ein  alter  Mann  in  tiefem  Schlaf. 

Aus  drei  seiner  Körperöffnungen  ragen

Plastikschläuche. 

Auf 

seinen

aufgesprungenen 

Lippen 

unter 

der

geborstenen  Sauerstoffmaske  sprudelt

ein  bisschen  Schaum.  Der  Frau  ist  es

peinlich,  hier  zu  sein,  und  ihre  Scham

scheint die Bahre mit einer unsichtbaren

Barriere  zu  umgeben.  Die  Leute,  die

durch  den  Gang  gehen,  sehen  den

Schirm, wittern die Geringschätzung der

Frau und treten beiseite. 

Alice  bemerkt  die  Barriere  nicht,  die

die  Frau  um  sich  und  den  Mann  auf  der

Bahre  errichtet  hat,  und  tritt  auf  sie  zu. 

„Kann  ich  Ihnen  helfen?“,  fragt  sie. 

„Was  wollen  Sie  denn  mit  dem

Schirm?“  Die  Frau  starrt  sie  voller

Entsetzen an, als hätte sie im Leben nicht

damit 

gerechnet, 

angesprochen 

zu

werden.  Dann  folgt  Alice  ihrem  Blick

zur  Decke  und  sieht  einen  feuchten

Fleck, der an die Karte eines Landes im

Umbruch  erinnert.  In  regelmäßigen

Abständen löst sich ein dicker, milchiger

Wassertropfen  daraus.  „Ah,  ja,  die

Toilette  auf  der  Säuglingsstation  läuft

über.  Keine  Sorge,  ich  habe  es  schon

gemeldet.“  Sie  greift  nach  der  Bahre. 

„Kommen  Sie,  wir  brauchen  ihn  nur

etwas zur Seite zu schieben.“

„Nein“, ruft die Frau und bedeckt den

Mund  mit  dem  Dupatta.  Dann  bricht  sie

in geziertes Schluchzen aus. „Danke. Ich

möchte nicht, dass er aufwacht und sieht, 

dass wir ihn hierher gebracht haben. Wir

bringen  ihn  einfach  nach  Hause.  Es

riecht nach Tod hier.“

Alice  zuckt  die  Achseln  und  geht

weiter. Der ganze Laden ist eine einzige, 

riesige  Charya-Station,  denkt  sie.  Ihr

fällt  ein,  dass  Schwester  Hina  Alvi

genau  das  Gleiche  gesagt  hat,  und  sie

muss lächeln. 

Als  sie  sich  der  Charya-Station

nähert,  wird  ihr  bewusst,  dass  die

üblichen 

Gerüche 

– 

nach

Desinfektionsmittel, 

Alkohol, 

getrocknetem  Blut  und  Essensresten  –

allmählich nachlassen. Ihr Blick fällt auf

tote  Pflanzen  in  angeschlagenen  Töpfen

und  auf  Moos,  das  sich  in  den  rissigen

Wänden  angesiedelt  hat.  Ein  Farbpfeil

an  der  Wand  zeigt  in  Richtung  der

Station.  „Zentrum  für  psychische  und

geistige  Erkrankungen“,  steht  dort  auf

Urdu  und  auf  Englisch.  Ein  fast

verblichener  Satz  darunter  erinnert  die

Besucher  daran,  den  Insassen  keine

Zigaretten,  Drogen  oder  Lebensmittel

mitzubringen  und  dass  allein  sie  selbst

die  Haftung  für  ihre  Habseligkeiten  zu

übernehmen  haben.  Alice  hat  nun  den

Gang  eines  Menschen,  der  seine  Furcht

durch 

forsches 

Ausschreiten 

zu

bezwingen 

versucht. 

Durch 

eine

Schwingtür  betritt  sie  die  staubige  und

verlassene  Station.  Nicht  nur  war  seit

Tagen  niemand  vom  medizinischen

Personal dort, auch die Reinigungskräfte

haben ihre Arbeit eingestellt. Jemand hat

„I  love  my  Psychology“  an  eine  der

schmutzigen  Wände  gekritzelt.  Eine

Seitentür  steht  halb  offen.  Der  Raum

dahinter  ist  feucht  und  modrig,  und  sie braucht  eine  Weile,  um  den  Geruch  zu

erkennen. Es riecht wie beim Friseur im

Sommer.  Die  gepolsterten  und  mit

Kunstleder  bezogenen  Wände  sind

zerfressen und zerkratzt, nur hier und da

hängt  noch  ein  Streifen  Schaumgummi

herunter,  was  ihrem  Anblick  etwas

Lepröses  verleiht.  Alice  entdeckt  eine

Art  Vogelnest  in  einer  Ecke  und  geht

darauf zu. Kaum hat sie sich gebückt, um

es  näher  zu  betrachten,  fährt  sie  auch

schon zurück und rennt aus dem Zimmer. 

Sie  hat  schon  einige  Monstrositäten  in

ihrem 

Leben 

gesehen, 

aber 

ein

fußballgroßes 

Nest 

aus 

grauem

Menschenhaar,  in  dem  eine  lebende

Ratte  hockt,  gehört  nicht  dazu.  Das  Tier

huscht  mit  argwöhnisch  funkelnden, 

roten Augen über den Boden davon. 

„Hier  entlang,  Schwester.“  Ein  alter

Mann  steckt  den  rasierten  Kopf  durch

die  Doppeltür.  Er  legt  einen  Finger  auf

die  dünnen  Lippen  und  winkt  ihr. 

„Überraschen  Sie  sie“,  flüstert  er. 

„Offenbaren Sie sich.“

Alice  Bhatti  blickt  auf  ihre  beiden

Schlüssel 

und 

bemüht 

sich, 

ihre

Nervosität 

hinter 

einem 

möglichst

höflichen  Lächeln  zu  verbergen.  Das

Klemmbrett  wie  ein  Schild  vor  sich

haltend, 

nickt 

sie 

dem 

Alten

wohlwollend 

zu, 

wie 

ein

Staatsoberhaupt 

dem

Zeremonienmeister, 

bevor 

es 

die

Ehrengarde abschreitet. 

Die  Tür  schwingt  auf,  und  sie  stehen

vor  ihr:  ein  Dutzend  Männer,  in  drei

unordentlichen  Reihen  statt  in  einer

ordentlichen, die Hände vor dem Schritt

gefaltet,  die  Köpfe  gesenkt.  Sie  mustern

Alice  und  blicken  dann  an  ihr  vorbei. 

Als  sie  sehen,  dass  niemand  bei  ihr  ist, 

zerstreuen  sie  sich.  Es  scheint  fast,  als

hätten  sie  eine  wichtige  Persönlichkeit

erwartet  und  wären  nun,  nachdem  sie

erkannt  haben,  dass  sie  eine  einfache

Krankenschwester  und  ganz  allein  ist, 

enttäuscht, aber auch erleichtert. 

„Wir wussten, dass Sie kommen. Man

hat es uns angekündigt.“ Ein verhutzelter

Alter  humpelt  in  eine  Ecke,  zieht  seine

Hose  aus  und  schreit  plötzlich  wie  am

Spieß:  „Dard  aur,  dawa  aur,  dard  aur, 

dawa  aur!“  –  mehr  Schmerz,  mehr

Medizin. 

Ein  anderer  geht  auf  ihn  zu  und

ohrfeigt ihn. „Keine Muttersprache hier! 

Hast  du  eine  Mutter  dabei?  Na  also. 

Was  jammerst  du  dann  in  deiner

Muttersprache?“

„Man  hat  uns  gesagt,  dass  Sie

kommen“,  sagt  ein  großer  Mann  mit

buschigem 

Schnurrbart 

und 

einem

türkisfarbenen Taschentuch um den Hals. 

„Vor  sechs  Monaten  schon.  Sie  haben

sich  verspätet.  Aber  jetzt  sind  Sie  ja

hier.“

Er  geht  auf  die  Knie  und  wirft  sich

vor  ihr  nieder  wie  zum  Gebet  in  der

Moschee.  Alice  Bhatti  hat  diese  Geste

schon 

häufig 

auf 

dem 

offenen

Gebetsplatz  des  Herz  Jesu  gesehen,  und

sie  war  ihr  stets  etwas  lächerlich

vorgekommen.  Den  Hintern  in  den

Himmel  zu  recken,  hat  sie  noch  nie  für

einen 

geeigneten 

Beweis 

für

Frömmigkeit 

gehalten. 

Aber

wahrscheinlich  war  es  eben  das  Beste, 

was  manche  zu  bieten  hatten.  Es  gab

auch  Menschen,  die  auf  Knien  durch

Nazareth  rutschten.  Jedem  das  Seine, 

findet sie. Nicht, dass man das öffentlich

sagen  und  damit  rechnen  könnte,  zu

überleben.  Der  Zorn  von  Gottes

Häschern 

konnte 

bereits 

geweckt

werden,  wenn  man  nur  Erstaunen

äußerte. 

Sie  spürt  die  Zunge  des  Mannes  an

ihren  Zehen  und  will  zurückweichen. 

Aber  der  Mann  packt  sie  an  den

Knöcheln  und  reißt  sie  zu  sich.  Alice

fliegt  nach  hinten  durch  die  Luft,  sodass

ihr  Klemmbrett  an  die  Decke  knallt.  Ihr

erster  Gedanke  gilt  Schwester  Hina

Alvi. Wahrscheinlich bekommt sie einen

Wutanfall,  wenn  sie  die  Tabelle  nicht

zurückbekommt! 

Verschwundene

Dokumente  erzürnen  Hina  Alvi  noch

mehr  als  Patienten,  die  sich  in  den

Gängen  des  Herz  Jesu  entleeren.  Alice

hätte  das  Klemmbrett  festhalten  müssen, 

ganz  gleich  unter  welchen  Umständen. 

Sie  hat  das  Gefühl,  endlos  lange  in  der

Luft zu sein. Ganz plötzlich landet sie in

den 

ausgebreiteten 

Armen 

zweier

Männer. „Howzat!“, rufen sie. Wie zwei

geistesgestörte Cricketspieler. 

Sie  heben  sie  hoch.  Sie  fühlt  sich

erhoben. Und sie hat Angst. „Herr. Yasu. 

Yasu. Rette mich.“

„Herzlich  willkommen“,  rufen  sie. 

Alice spürt, dass sie auf einem Bett aus

Händen  liegt,  von  zwölf  Männern

getragen 

wird, 

die 

verschiedenen

Ebenen  der  Hölle  entstiegen  zu  sein

scheinen.  Sie  kommt  sich  vor  wie  auf

einer  privaten  Feierlichkeit.  „ Ya, Alice! 

Ya,  Bhatti!“,  skandieren  sie.  Ein

Neuankömmling 

schreit: 

„Tod

Amerika!“ Als er merkt, dass er aus dem

Rahmen  fällt,  schließt  er  sich  den

anderen  an,  wie  ein  Zuschauer  einer

vorüberziehenden  Demonstration.  Ihr

Chor klingt dröhnend, zugleich aber auch

beruhigend.  Es  ist  eine  tröstliche

Erkenntnis,  dass  diese  Menschen  ihre

Hilfe  brauchen.  Dennoch  fühlt  sie  sich

auf  den  Armen  dieser  zwölf  Männer

kurzzeitig  wie  ein  Exemplar  einer  von

der  Wissenschaft  noch  unentdeckten

Tierart. 

Sie legen sie auf ein Bett ohne Laken. 

Das 

Molty-Foam-Etikett 

ist

aufgeschlitzt, 

und 

schlammbrauner

Schaumstoff  quillt  darunter  hervor,  der

an  das  Fell  eines  toten  Hundes  erinnert. 

Die  Männer  beugen  sich  über  sie  und

flüstern:  „Sie  weiß,  wie  wir  leben  und

wie  wir  sterben.  Sie  weiß.  Sie  weiß.“

Sie  sieht,  dass  einer  der  Männer  sich

wiederholt  mit  ihrem  Stethoskop  –

ebenfalls  Eigentum  des  Hospitals,  für

das sie verantwortlich ist – an die Brust

schlägt. 

„Lass  das!“,  schreit  der Alte  mit  den

heruntergelassenen  Hosen  in  der  Ecke, 

mit  beiden  Händen  seine  Schamteile

bedeckend.  Sein  Gebiss  ist  halb

zerbrochen,  und  seine  geschwollene

Zunge 

schlingert 

darin 

wie 

ein

schläfriges  Tier,  das  sich  seinem  Käfig

zu  entwinden  versucht.  „Du  wirst  dich

verletzen.  Willst  du  das?“,  dröhnt  seine

Stimme durch den Raum. „Willst du dich

verletzen?  Das  ist  nicht  gestattet.  Sich

selbst  zu  verletzen,  ist  gegen  das

Gesetz.“

Alice  Bhatti  sieht,  wie  Teddy,  seine

Junior-Mister-Faisalabad-Arme  an  den

Körper  gepresst,  den  Raum  betritt.  Er

kneift  die  Augen  zusammen.  In  dem  T-

Shirt mit abgerissenen Ärmeln, das seine

mächtigen Schultern zur Geltung bringen

soll, 

erinnert 

er 

an 

die

Schaufensterdekoration 

eines 

teuren

Metzgers.  Am  Daumen  seiner  linken

Hand 

trägt 

er 

einen 

schmutzigen

Verband. 

Jetzt  kommt  der  Ober-Charya,  denkt

Alice. 

Sie  hat  ihn  vor  der  Notaufnahme

herumlungern  sehen.  Sie  weiß,  dass  er

als  eine  Art  Schlepper  für  die  Polizei

und  für  den  Rechtsmediziner  arbeitet. 

Bisher  hat  sie  ihn  nie  beachtet.  Sie

glaubt  zu  wissen,  wer  ihn  mit  dieser

Rettungsmission betraut hat. 

„Lasst  sie  in  Ruhe!“,  schreit  er,  aber

es  klingt  nicht  wie  ein  Befehl.  Seine

Stimme 

ist 

ein 

heiseres, 

leises

Kreischen,  so  als  hätte  jemand  seine

Stimmbänder  zusammengetackert.  Alice

Bhatti  hat  einige  Geschichten  über

Frauen  gehört,  die  in  den  Gängen  des

Herz Jesu zerstückelt, verbrannt worden

oder  einfach  verschwunden  sind,  und

gerade  noch  hatte  Schwester  Hina  Alvi

ihr gesagt, sie solle alles hier als völlig

normal  betrachten.  Alice  ahnt,  dass  sie

diese  zwölf  Irren  wahrscheinlich  in

Schach  halten  könnte,  dieser  turmhohe

Klotz mit der komischen Stimme jedoch

ihr wahrer Untergang sein wird. 

„Sie wurde uns geschickt“, schreit der

Mann  mit  dem  türkisfarbenen  Halstuch. 

Die  Irren  drängen  sich  hinter  Alice

zusammen.  „Du  kannst  sie  uns  nicht

wegnehmen.  Sie  wird  sowieso  wieder

hergeschickt. Du wirst schon sehen, dass

sie zu uns zurückkommt.“

„Unbefugten  ist  der  Zutritt  zu  dieser

Station  verboten“,  schreit  Alice,  als

Teddy  sie  hochhebt.  „Ich  muss  ihnen

noch  das  Lithiumsulfat  geben.“  Als

Teddy  sie  aus  der  Station  trägt,  wird

Alice  Bhatti  weiter  von  der  Furcht

beherrscht, 

ihre 

Aufgabe 

nicht

ordnungsgemäß  erfüllt  zu  haben.  Am

liebsten  würde  sie  ihm  die  Augen

auskratzen.  Sie  strampelt  und  schreit, 

drischt  mit  den  Fäusten  auf  ihn  ein, 

versucht, ihm die Krallen ins Gesicht zu

schlagen.  Sie  spuckt  Gift  und  Galle, 

schreit  Wörter,  die  in  diesen  Hallen

bisher  nur  aus  dem  Mund  von  Insassen

gehört  wurden.  Doch  Teddy  Butt

schreitet ungerührt voran, den Kopf bald

nach rechts, bald nach links drehend, um

ihren  Schlägen  auszuweichen.  Es  sieht

aus,  als  würde  ein  Vater  mit  seinem

Sohn  einen  spielerischen  Boxkampf

ausführen.  Die  ganze  Zeit  schneidet

Teddy 

Grimassen 

und 

pfeift 

ein

fröhliches  Lied:  Wir  sind  eins  unter

 dieser  Fahne.  Wir  sind  eins.  Wir  sind

 eins …

Teddy  ist  erstaunt,  wie  leicht  sie  ist, 

wie knochig. Er hat schon einige Männer

getragen,  aber  die  sind  viel  schwerer, 

selbst  die  jungen. Auch  sie  winden  sich

und  betteln,  dass  man  sie  gehen  lassen

soll.  Ihm  ist,  als  könnte  er  Alice  durch

die ganze Welt tragen. Er spürt, dass sie

ihm gesandt wurde, seinen schwärenden

Daumen  zu  heilen.  Alle  Wunden  zu

heilen,  die  er  in  seiner  Laufbahn

wahrscheinlich  erleiden  wird.  Aber  sie

braucht Fleisch auf den Rippen, denkt er. 

Verspürt den Wunsch, sie zu nähren. Und

plötzlich  hat  er  das  Gefühl,  wieder  in

die  Schule  des  Glücks  aufgenommen  zu

sein,  aus  der  man  ihn  vor  langer  Zeit

verwiesen hat. 

fünf

Noor  schleicht  sich  mitten  im  Dienst

davon,  um  nach  Zainab  zu  schauen.  Ein

Schwarm  Fliegen  umsummt  ihr  Gesicht, 

von  denen  zwei  sich  an  einem

Speicheltröpfchen  in  ihrem  Mundwinkel

laben.  Er  verscheucht  sie  mit  dem

Fächer  auf  ihrem  Nachttisch,  taucht  ein

Stück  altes  Verbandsmaterial  in  eine

Schüssel und wischt Zainab die Lippen, 

das  Kinn  und  den  faltigen  Hals.  Ihre

Stirn ist kühl und ihre für gewöhnlich im

Schlaf flatternden, grauen Wimpern sind

völlig  reglos.  Noor  wirft  den  Lappen  in

einen Mülleimer. Als er sich ihr wieder

zuwendet,  sieht  er  eine  Fliege  auf  der

Oberlippe von Zainabs leicht geöffnetem

Mund 

sitzen. 

Er 

will 

sie

beiseiteschnippen,  ohne  das  Gesicht

seiner  Mutter  zu  berühren,  aber  die

Fliege  krabbelt  in  ihren  Mund,  und

Zainabs Lippen schließen sich. In einem

Anflug  von  Panik  überlegt  Noor,  ob  er

ihr die Nase zuhalten soll, damit sie den

Mund  öffnet  und  die  Fliege  entwischen

kann.  Die  Nase  über  den  runzligen

Lippen  und  Wangen  ist  jung  und

glänzend,  wie  im  Nachhinein  dorthin

transplantiert.  Als  Noor  die  Nase

berührt,  teilen  sich  Zainabs  Lippen,  und

die  Fliege  entweicht  im  Kreiselflug. 

Zainab  schlägt  die  Augen  auf,  und  das

Weiße darin blitzt ein wenig, als würde

sie  Noor  auslachen  und  fragen:  „Du

dachtest wohl, ich wäre tot?“

Noor  legt  ihr  ein  Stück  weiße  Gaze

über 

das 

Gesicht, 

versprüht

Desinfektionsmittel um ihr Bett und geht

leicht verlegen, aber zugleich ein wenig

ermutigt  davon.  Kleine  Streiche  wie

dieser  erfüllen  ihn  mit  kindlicher

Freude,  und  er  vergisst,  dass  drei Arten

von  Krebs  sich  im  Wettlauf  durch  ihre

lebenswichtigen Organe fressen. 

„Wie  ist  das  denn  nun  in  Wirklichkeit? 

Wie ist das, wenn jemand stirbt?“, fragt

Noor. Alice Bhatti ist nach ihrer Schicht

in  ein  weites,  langes  Kleid  geschlüpft

und  hat  sich,  den  Unterarm  über  die

Augen  gelegt,  auf  einer  Rollbahre

ausgestreckt. 

Auf 

einem 

halb

heruntergerissenen  Plakat  an  der  Wand

hinter  ihr  steht:  „ Bhai,  dein  Blut  wird

die Revolution bringen.“ Und jemand hat

mit Filzstift daruntergekritzelt: „Und die

Revolution  wird  noch  mehr  Blut

bringen.“  Ein  anderer  hat  „Inschallah“

hinzugefügt,  um  die  göttliche  Hand  ins

Spiel  zu  bringen.  Ein  eher  praktisch

veranlagter Geist hat, um der Revolution

eine  Richtung  zu  geben,  einen  Pfeil

daruntergemalt  und  geschrieben:  „Bhai, 

die Blutbank ist im Block C.“

„Ich  habe  ein  paar  Mal  im  Kreißsaal

ausgeholfen.  Da  bekommt  man  eine

Ahnung.  Ich  glaube,  der  Tod  hat  große

Ähnlichkeit  mit  einer  Geburt.“  Alice

Bhatti nimmt den Unterarm vom Gesicht, 

ohne  jedoch  die  Augen  zu  öffnen. 

„Plötzlich geht es los, und du presst und

presst, und danach fühlt sich der Körper

so  zerrissen  und  ausgelaugt,  dass  du

nicht  weißt,  ob  du  nur  erschöpft  oder

schon  tot  bist.  Um  dich  herum  sind  eine

Menge  Leute,  die  um  alles  Mögliche

beten:  um  die  Rettung  ihres  eigenes

Lebens,  um  eine  leichte  Geburt  für  dich

und  um  ein  kleines,  schönes  Haus  im

Paradies  für  sich.  Dabei  erwarten  sie

die  ganze  Zeit,  dass  du  noch  stärker

presst.  Ihr  Muslas  habt  für  alles  ein

Gebet.  Es  ist,  als  würden  die  Leute  im

Dunkeln 

herumtasten 

und 

hoffen, 

zumindest irgendetwas zu ergattern. Wie

bei  einem  Wettlauf,  bei  dem  du

unbedingt  das  Ziel  erreichen  musst.  Ob

du gewinnst oder verlierst, ist egal.“

Während  Noor  ihren  Worten  lauscht, 

betrachtet  er  ihren  Arm,  der  oberhalb

des Ellbogens weiß und fleischig ist und

braun und dürr darunter. Er würde gerne

beide 

Teile 

berühren, 

um

herauszufinden, 

ob 

sie 

sich

unterschiedlich anfühlen. 

„Warum kann man nicht machen, dass

sie ein bisschen länger leben?“, fragt er. 

„Ich  meine  ja  nicht  für  immer,  niemand

lebt  ewig,  aber  wenn  sie  die  richtigen

Medikamente bekommen und die richtige

Nahrung,  sollten  sie  doch  zumindest  ein

paar Monate mehr haben.“ Noor wendet

den  Blick  ab.  Er  denkt  wirklich  über

diese Frage nach, schon seit Tagen, aber

der  Umstand,  dass  Alice  mit  ihrer

Schwesterntracht 

auch 

ihren 

BH

abgelegt hat, wirft ihn aus der Bahn. 

Noor  fühlt  sich  geborgen  und  erregt

zugleich. Die Situation ist angenehm und

verwirrend.  Früher  hatte  er  sich  öfter

gefragt,  ob  vielleicht  der  Teufel,  vor

dem Dr. Pereira ihn ständig warnte, von

seinem Körper Besitz ergriffen habe und

dieses  Prickeln  in  seinen  Lenden  ein

Werk  des  Bösen  sei.  Inzwischen  weiß

er,  dass  er  einfach  nur  erwachsen  wird. 

Teddy hat ihn aufgeklärt, dass ein Mann, 

der  neun  Sekunden  lang  nicht  an  eine

Frau  denke,  vermutlich  kein  richtiger

Mann  sei,  und  behauptet,  das  hätten  sie

im Fernsehen gesagt. 

„Auch 

beim 

Essen 

oder 

beim

Pinkeln?“, hatte Noor entgeistert gefragt. 

„Ich  glaube,  sie  meinen,  dass  du  an

die  Körperteile  von  einer  Frau  denkst, 

nicht  an  die  ganze  Frau. An  ihren  Mund

vielleicht oder ihr Haar“, sagte Teddy. 

„Ja,  dann  weiß  ich,  was  die  meinen. 

Neun  Sekunden  sind  sogar  ziemlich

lange.  Ich  denke  eigentlich  die  ganze

Zeit daran“, hatte Noor geantwortet. 

Alice dreht sich zu ihm und stützt sich

auf ihren Ellbogen. „Sei nicht kindisch.“

Ihre  rechte  Brust  bewegt  sich  und  fällt

über die linke. Sooft Noor in der ganzen

Zeit  an  sie  gedacht  hat,  ist  er  doch

niemals  auf  die  Idee  gekommen,  dass

ihre  Brüste  sich  aneinanderschmiegen

könnten  wie  zwei  ausgesetzte  Welpen, 

die  sich  irrtümlich  gegenseitig  für  ihre

Mutter halten. 

„Jeder stirbt anders“, sagt sie mit der

Miene  eines  erfahrenen  Chirurgen  bei

der  Auswahl  des  passenden  Skalpells. 

„Richtig  übel  dran  sind  die  TB-

Patienten.  Das  ist,  als  würde  ein  feiner

Seidenschal  durch  ein  Dornengebüsch

gezerrt.  Ihre  Seele  geht  dabei  völlig  in

Fetzen.“  Schweißrinnsale  durchziehen

den  Talkumpuder  Marke  Tibet  in  ihrer

Achselhöhle.  Ihr  Zeigefinger,  mit  dem

sie  kurz  zuvor  eine  ihrer  Locken

aufgewickelt  hat,  beschreibt  behutsam

einen  Kreis  auf  Noors  Brust.  „Das

Herz“,  sagt  sie.  „Wer  ein  krankes  Herz

hat, hat Glück. Es bleibt stehen, versucht

noch rasch, wieder in Gang zu kommen, 

und  dann  ist  man  tot.“  Sie  lässt  sich

zurück  auf  die  Liege  fallen,  und  ihre

Brüste 

nehmen 

wieder 

ihre

ursprüngliche Position ein. 

Alice  erscheint  Noor  wie  das

Gegenteil  des  Todes.  Etwa  neun

Sekunden  lang  denkt  er  weder  an  eine

Frau noch an einen ihrer Körperteile. 

Er  setzt  sich  zu  ihr.  Die  Bahre

schwankt und quietscht, als sie sich ihm

wieder  zuwendet.  Noor  spürt  die

ausgesetzten 

Welpen 

an 

seinem

Hinterteil. 

„Und  was  tut  man,  wenn  man  erfährt, 

dass  es  bald  so  weit  ist?  Was  sagt  man

den Leuten?“

Sie zuckt mit geschlossenen Augen die

Schultern. „Ich schalte den Tropf ab, den

Sauerstoff,  die  Blutzufuhr  oder  an

welche 

Geräte 

auch 

immer 

sie

angeschlossen 

sind. 

Es 

ist

Verschwendung,  wenn  jemand  sowieso

stirbt.“

„Sprichst  du  nicht  mit  ihnen?  Fragst

sie,  ob  sie  einen  letzten  Wunsch  haben? 

Oder  schreibst  ihre  letzten  Worte  für

ihre Familie auf?“

Sie  öffnet  die  Augen  und  mustert

Noor,  als  hätte  er  eine  Sexualpraktik

vorgeschlagen,  von  der  sie  noch  nie

gehört hat. 

„Weißt  du,  was  sie  mir  in  diesem

Krankenhaus zahlen?“

Noor  schämt  sich.  Als  hätte  er  ihr

vorgeworfen, ihre Arbeit nicht richtig zu

tun. 

„Es  ist  nicht  so,  als  würden  sie  mich

in  ihrem  Testament  bedenken.“  Sie

seufzt.  „Manchmal  lese  ich  die  Kalima, 

wenn  ich  den  Eindruck  habe,  sie  hätten

es  gern,  oder  wenn  sie  mich  darum

bitten.  Oder  überhaupt,  wenn  sie

vollkommen  benommen  sind,  denn  ich

weiß,  dass  sie  mich  darum  bitten

würden,  wenn  sie  reden  könnten,  und

glauben, dass sie sterben müssen.“

„Du kannst die Kalima?“, fragt Noor. 

Er  findet  es  deprimierend,  dass  dieses

katholische  Mädchen,  das  alle  Muslime

und  die  meisten  ihrer  katholischen

Vettern  hasst,  Sterbenden  die  Kalima

rezitiert. 

„Natürlich,  Dummkopf.  Ich  kann  eine

Menge,  was  du  nicht  kannst.  Aber  du

wirst alles noch lernen.“

Alice dreht sich auf die andere Seite. 

Noors Rücken berührt nun ihren Rücken, 

und 

er 

spürt 

ihre 

geschmeidige

Wirbelsäule.  Sie  liegt  ganz  still  und

wartet.  Noor  weiß,  dass  sie  etwas

gefragt  werden  möchte.  Manchmal  will

sie  ihm  etwas  sagen.  Aber  er  soll  sie

fragen. 

„Du  verschweigst  mir  etwas“,  sagt

Noor. So war es auch oft bei Zainab. Er

musste  raten  und  ihr  die  richtige  Frage stellen.  Frauen  sprechen  eine  andere

Sprache.  Männer  sagen  allen  alles. 

Eigentlich tun sie die meisten Dinge nur, 

damit  sie  jemandem  davon  erzählen

können.  Auch  wenn  keiner  sie  hören

will.  Aber  Frauen  möchten  gefragt

werden.  Wie  es  sich  gehört.  Das  hat  er

in der Besserungsanstalt gelernt. 

Alice wendet sich ihm leicht verblüfft

zu.  Als  hätte  er  sie  mit  einem  anderen

Namen angesprochen. 

„Ich  sehe  jemandem  ins  Gesicht  und

dann weiß ich Bescheid“, sagt sie. 

„Ich  auch.“  Noor  versucht,  sie

aufzuheitern.  „Ortho  Sir  wäre  lieber

Imam  in  Toronto,  um  alle  Kanadier  zu

bekehren.  Dr.  Pereira  würde  gern  ein

Buch  über  sein  Leben  schreiben, 

andererseits  ist  es  ihm  peinlich,  und  er

hofft,  jemand  anders  wird  es  tun.  Er

glaubt  tatsächlich,  dass  er  mich  zu

diesem  Zweck  ausbildet.  Schwester

Hina  Alvi  findet,  sie  könnte  das  Land

besser regieren als die Bhuttos. Und wer

weiß,  wahrscheinlich  stimmt  das  sogar. 

Zumindest weiß sie, wann sie den Mund

halten muss.“

Alice  Bhatti  hat  kein  Interesse  an

Noors  Begabung.  Sie  hat  ihm  etwas  zu

sagen. 

„Ich  sehe  es  den  Leuten  am  Gesicht

an, wie sie sterben werden.“

„Das  ist  keine  große  Kunst,  wenn  du

ihre  Krankenakte  vor  dir  hast.“  Noor

beschleicht die seltsame Ahnung, dass er

lieber  nicht  wissen  möchte,  was  immer

sie  ihm  sagen  will.  Ein  Mensch  braucht

nicht  alles  zu  wissen.  „Wenn  ein

Diabetiker einen Zuckerspiegel von über

6  und  einen  Blutdruck  unter  120  hat, 

kann ich seinen Angehörigen auch sagen, 

dass  er  im  Bad  einen  Herzschlag

erleiden wird.“

Alice Bhatti legt beide Hände auf den

Rand  der  Bahre  und  beugt  sich  nach

vorn.  Noor  sieht  jetzt  auch  den

Talkumpuder  zwischen  ihren  Brüsten. 

Aber  er  denkt  nicht  an  Frauen  oder  ihre Körperteile.  Das  reizt  ihn  nicht,  und  er

spürt  plötzlich  keine  Erregung  mehr.  Er

fühlt  sich  wie  ein  Kind,  das  in  ein

Erwachsenengeheimnis 

eingeweiht

werden soll und eigentlich nicht will. 

„Ich  spreche  nicht  von  den  Patienten, 

sondern von normalen Leuten. Leuten auf

der Straße. Ich weiß es einfach. Ich sehe

sie  an,  dann  sehe  ich  ihr  totes  Gesicht

und weiß, wie sie sterben werden.“

„Hast  du  das  von  deinem  Vater?  Er

hat doch Leute durch Besprechen geheilt. 

Das,  was  du  mir  in  der Anstalt  mit  der

Kerze  und  dem  Glas  Wasser  gezeigt

hast.“

„Ja,  aber  er  hat  nur  den  einen  Trick

bei  Magengeschwüren  …  leider  haben

in  French  Colony  nicht  viele  Leute

Magengeschwüre.  So  was  kriegen  nur

Reiche.“

„Damit  könntest  du  doch  ein  gutes

Geschäft  machen“,  sagt  Noor.  „Sie

schicken  uns  Ihr  Foto,  und  wir  sagen

Ihnen Ihren Tod voraus. Du könntest jede

Menge  Geld  verdienen.  Eine  eigene

Kolumne 

in 

der 

Freitagszeitung

bekommen. Und eine eigene Sendung bei

Telefun.“

„Bei  Fotos  funktioniert  es  nicht.  Ich

habe  in  meinem  Leben  Hunderte  von

Bildern  von  Yasu  gesehen,  aber  ich

weiß noch immer nicht, wie er gestorben

ist.“

Noor 

unternimmt 

einen 

letzten

Versuch,  um  sich  vor  Alice  Bhattis

Todesahnungen  zu  retten.  Er  steht  auf, 

geht  um  die  Bahre,  baut  sich  vor  Alice

auf  und  tut,  als  würde  er  mit  dem

Hammer  einen  Nagel  in  ein  Kreuz

schlagen.  Ihr  Schweiß  rinnt  nun  in

Strömen  durch  den  Talkumpuder.  Sie

wirkt  wie  erschöpft  vom  Anblick  so

vieler toter Gesichter. 

„Auf  Fotos  kann  ich  nichts  erkennen. 

Auch  nicht  bei  Babys  und  kleinen

Jungen,  weil  sie  immer  plötzlich

sterben.“

„Hast  du  mal  in  den  Spiegel

geschaut?“  Noor  hat  die  ganze  Zeit

gewusst,  dass  das  die  Frage  ist,  die  er

stellen  soll.  Er  hätte  auch  nach  sich

selbst  fragen  können,  aber  ihn  hat  sie  ja

bereits 

als 

„kleinen 

Jungen“

ausgemustert.  Kleine  Jungen  sterben

plötzlich,  der  Grund  ist  nicht  wichtig, 

außerdem  ändern  Gründe  sich  oft  noch

im letzten Augenblick. 

Alice  steht  auf  und  drückt  die

verschränkten  Arme  gegen  ihre  Brust, 

wie  um  sich  gegen  die  Grausamkeit  der

Welt zu wappnen. 

„Ja, habe ich, aber ich sehe nichts.“

Noor  ist  erleichtert.  Er  kann  sich

Alice nicht als Tote vorstellen. Mit ihren

roten Wangen und der glänzenden Narbe

auf  dem  Kinn  sieht  sie  aus  wie  die

strikte  Verneinung  des  Todes.  „Ärzte

können  sich  auch  nicht  selbst  heilen. 

Dein Yasu hat sich bestimmt nicht selbst

auferweckt.  Und  Moses  hat  auch  das

Manna  nicht  selbst  gebacken.“  Beim

Versuch,  das  Thema  zu  wechseln,  hätte

er die Menschheitsgeschichte anhand der

unbeabsichtigten  Folgen  neu  erzählen

können,  aber  ihr  blasses  Gesicht  bringt

ihn zum Verstummen. 

Ihre  Stimme  klingt  nun  anders. 

Furchtsam. 

„Es  ist  kein  Wunder.  Es  ist  ein

Albtraum.  Ich  sehe  tatsächlich  etwas, 

wenn ich in den Spiegel schaue, aber ich

kann  nicht  erkennen,  was  es  ist.  Ich  bin

es  nicht,  es  ist  nicht  einmal  ein

menschliches  Gesicht.  Es  ist  ein  Ghul. 

Er macht mir Angst.“

„Hab keine Angst. Jeder erschrickt ab

und  zu,  wenn  er  in  den  Spiegel  schaut“, 

sagt  Noor.  „Wahrscheinlich  solltest  du

heiraten.  Ich  habe  gehört,  ein  guter

Ehemann  sei  das  beste  Heilmittel  gegen

Albträume.  Und  weißt  du  auch  warum? 

Weil  du  dann  mit  deinem  Albtraum

schläfst.“

sechs

An  dem  Tag,  als  Joseph  Bhatti  zur

Anhörung  seiner  Tochter  bei  Gericht

erscheinen  soll,  macht  er  sich  auf  die

Suche  nach  einem  Anwalt.  Er  hat  kein

Geld, aber er hat sich umgehört und trägt

den  Beutel  mit  den  Instrumenten  seiner

Kunst bei sich. Vor der Kanzlei bleibt er

stehen  und  liest  das  selbstgemalte

Pappschild.  Offensichtlich  kann  sich

dieser  Anwalt  weder  einen  Gehilfen

noch 

einen 

professionellen

Schildermaler leisten. Auf der Pappe an

der  Tür  steht:  „S.M.  Qadri,  MA, 

Bachelor of Laws, Zivilrecht, Strafrecht, 

Eigentumsrecht, 

Ehescheidungen, 

Beglaubigungen zu ermäßigten Preisen.“

Mr.  MA,  Bachelor  of  Laws,  sitzt  in

die  Betrachtung  eines  Glases  Milch

versunken auf seinem Stuhl. 

„Magengeschwüre?“,  fragt  Jospeh

Bhatti, ohne ihn zu begrüßen. „Sie haben

schon alles versucht?“

Der  Anwalt  schüttelt  traurig  den

Kopf. „Ich habe wirklich alles versucht. 

Schulmedizin, 

Homöopathie,  Hakims, 

sogar  schwarze  Magie:  das  Blut  einer

weißen  Taube  mit  der  Asche  vom

Schwanz 

einer 

jungen 

Eidechse

vermischt. Ekelhaft. Und wahrscheinlich

sogar illegal.“

Joseph  Bhatti  hört  geduldig  zu,  zieht

sich  einen  Stuhlheran  und  nimmt  Platz. 

„Milch. 

Ja, 

die 

hilft. 

Zumindestzeitweise.  Aber  nicht  jeder

mag Milch.“

Der Anwalt greift nach dem Glas, als

würde  er  es  Joseph  Bhatti  am  liebsten

ins Gesicht schütten, und schiebt es dann

sacht  beiseite.  „Das  Einzige,  was  hilft. 

Aber  nur  für  zwei  Stunden.  Außerdem

schmeckt  sie  wie  Rizinusöl.  Haben  Sie

schon  mal  Rizinusöl  probiert?  Den

ganzen 

Tag 

habe 

ich 

diesen

Rizinusgeschmack  im  Mund.  Ich  weiß

nicht,  für  welche  Sünden  ich  bestraft

werde,  dass  ich  mein  halbes  Leben  das

Gefühl  habe,  mich  gleich  übergeben  zu

müssen.“

Joseph  Bhatti  fällt  ein  Wandkalender

hinter dem Anwalt ins Auge. Er zeigt die

Silhouette  eines  Kamels  vor  der

glühenden 

Wüstensonne 

und 

eine

arabische  Kalligraphie.  Joseph  Bhatti

hat gehört, dass in dem Musla-Buch kein

einziges  Kamel  vorkommt,  dieses  Tier

ihnen  aber  einfach  nicht  aus  dem  Kopf

geht.  Was  hat  der  Musla-Gott  mit

Kamelen  zu  tun?  Warum  sind  sie  so

besessen 

von 

diesen 

hässlichen

Viechern?  Warum  verehren  sie  keine

Pferde? 

Warum 

nicht 

wenigstens

geflügelte  Pferde?  Oder  Züge,  zum

Teufel?  Warum  all  diese  Huf-  und

Höcker-Pornographie?  Ob  sie  wirklich

glauben,  ihr  Schöpfer  lebe  in  einer

Wüste  und  reite  auf  diesem  hässlichen, 

bösartigen Tier? Es gab einmal eine Zeit

in  Joseph  Bhattis  Leben,  in  der  er  sich

an  die  Straßenecke  gestellt  und  gegen

Kamele gewettert hatte. Aber heutzutage

kann  man  nie  wissen.  Besonders  bei

Leuten, 

die 

Kalender 

mit

geschmackvollen 

Kamelmotiven

bevorzugen. 

Joseph  Bhatti  holt  seinen  Glaskrug, 

die  Kerze  und  eine  Streichholzschachtel

aus  dem  Beutel  und  reiht  sie  auf  dem

Tisch auf, als wollte er dem Anwalt eine

paar Zauberkunststücke vorführen. 

Skeptisch  mustert  der Anwalt  Bhattis

Utensilien.  „Wird  es  wehtun?“,  fragt  er

dann. 

„Nicht, wenn Sie meine Tochter Alice

Bhatti  auf  Bewährung  rauskriegen.  Ihr

Prozess  findet  heute  Nachmittag  statt, 

Verhandlungsgebäude 

4. 

Sie 

ist

irrtümlich  eines  Überfalls  mit  schwerer

Körperverletzung  angeklagt.  Halten  Sie

bitte  möglichst  still,  es  könnte  etwas

kitzeln.“

Der Schreibtisch wird abgeräumt, der

Anwalt  zieht  sein  Hemd  aus  und  legt

sich darauf. Joseph entzündet die Kerze, 

platziert  sie  im  Nabel  des  Mannes  und

starrt  darauf,  während  er  langsam  bis

zehn  zählt.  Dann  stülpt  er  den  Glaskrug

über  die  Kerze,  und  als  die  Flamme

verlischt  und  der  Krug  sich  mit

milchweißen 

Rauchschwaden 

füllt, 

rezitiert  er  die  Sure  Al-Asr:  „Beim

Nachmittag! 

Die 

Menschen 

sind

wahrlich im Verlust …“

Der Anwalt starrt Joseph Bhatti voller

Panik  an,  als  hätte  man  ihn  trickreich  in

die  Fänge  einer  gefährlichen  Sekte

gelockt. Er ist ein Anwalt der Straße und

hat  in  seiner  Laufbahn  mit  allen

möglichen  Verrückten  zu  tun  gehabt, 

aber  ein  christlicher  Chura,  der  den

Koran  mit  dem  Eifer  eines  frisch

eingesetzten  Mullahs  rezitiert,  ist  auch

für ihn etwas Neues. Er ist nicht einmal

sicher, ob so etwas legal ist. 

Auf  dem  freien  Markt  schafft  es  nicht

immer  der  Beste  an  die  Spitze,  aber

wenn  es  jemandem  gelingt,  wird  es

bekannt.  Man  muss  in  diesem  Teil  der

Stadt  nur  jemanden,  der  sich  über  einen

verstopften  Abfluss  beugt,  fragen,  wer

der Beste sei. Er wird weder eine Firma

noch  seinen  Onkel  noch  den  Chef  der

städtischen  Straßenreinigung  nennen, 

sondern  Joseph  Bhatti  aus  French

Colony.  Denn  selbst  dort  werden  nicht

viele  Menschen  mit  dem  Instinkt

geboren,  nur  an  einem  Abfluss  riechen

zu  müssen,  um  zu  wissen,  was  ihn

verstopft.  Mittlerweile  ist  Joseph  Bhatti

im  Ruhestand,  aber  man  ruft  ihn  noch

immer,  wenn  etwas  einen  Abflusskanal

im Innersten verstopft. Noch immer geht

er  bei  Wolkenbrüchen  hinaus  und  hilft

unentgeltlich,  denn  in  diesem  Teil  der

Welt sind Regenfälle selten und bringen

sehr  besondere  Herausforderungen  mit

sich. Plötzlich macht man den Menschen

das  Leben  nicht  nur  leichter,  sondern

rettet es ihnen sogar. Die Regenfälle hier

hätten selbst Noah in Entzücken versetzt. 

Wie  es  in  jedem  anderen  Beruf  auch

vorkommt, ist Joseph Bhatti durch seine

leidenschaftliche  Hingabe  und  seine

natürliche  Begabung  an  die  Spitze

gelangt,  alles  Eigenschaften,  die  in

seiner  Branche  höchst  selten  anzutreffen

sind. Gott brauche besondere Propheten, 

erklärt  Bhatti  seinen  Kollegen,  die  sich

um den Abfall kümmern. Ohne sie wäre

die  Menschheit  schon  darin  erstickt. 

Aber  es  ist  nicht  sein  Händchen  für

verstopfte 

Abflüsse, 

das 

die

Aufmerksamkeit  der  Kirche  auf  ihn

lenkt.  Hochwürden  Philip  verdächtigt

ihn  sogar,  insgeheim  ein  Musla  zu  sein. 

Welcher  Katholik  rennt  schon  durch  die

Gegend  und  heilt  Magenkrankheiten, 

indem  er  Verse  aus  dem  Koran  zitiert

und Kerzen anzündet? 

Der  Stadtteil  French  Colony  ist  seit

jeher 

dafür 

bekannt, 

nicht 

nur

ausgezeichnete Sanitärfachleute, sondern

auch alle paar Jahre einen wahnsinnigen

Heiligen  hervorzubringen.  Jemand  kann

an  einem  Tag  in  der  Gosse  wühlen  und

stinken  wie  der  Überrest  einer  Seuche

und  am  nächsten  ein  Heiler  und  Prophet

sein, dem die Leute Jasmin-Girlanden an

die Tür nageln. Sie stehen Schlange vor

deiner  Hütte  und  wollen,  dass  du  ihre

Masern 

heilst, 

ihre 

Ersparnisse

verdoppelst  und  die  Cricket-Ergebnisse

vorhersagst.  Schon  bald  reicht  dein  Ruf

über  die  Grenzen  von  French  Colony

hinaus  und  lockt  auch  Ungläubige  mit

finanziellen 

Schwierigkeiten 

oder

Liebeskummer an. Auch Limousinen sind

hin  und  wieder  dabei.  Dann  dauert  es

nicht  lange,  bis  Hochwürden  Philip  in

seiner  Predigt  gegen  die  Hexer  zu

sticheln  beginnt,  die  die  Menschen  vom

rechten Wege des Herrn Yasu fortführen. 

Joseph Bhatti hat nie etwas behauptet. 

Im  Volk  ist  der  Mann  mit  dem  vollen, 

glänzenden 

grauen 

Haar 

und

demrabenschwarzen  Schnurrbart  nur  für

eines 

bekannt: 

seine

neunundneunzigprozentige 

Erfolgsrate

bei  der  Heilung  von  Magengeschwüren

durch 

die 

Besprechung 

mit

irgendwelchen  Musla-Gebeten.  Nicht

mehr  und  nicht  weniger.  Er  kann  weder

ein  italienisches  Visum  besorgen  noch

einen 

entlaufenen 

Liebhaber

zurückbringen  oder  einen  knausrigen

Chef  zu  Gehaltserhöhungen  veranlassen. 

Prüfungen,  Ratschläge  für  verfeindete

Schwägerinnen  oder  um  die  gleiche

Hure  buhlende  junge  Männer  gehören

ebenfalls nicht zu seinem Repertoire. Da

ist  er  ein  hoffnungsloser  Fall.  Sobald

jemand  mit  einem  Leiden  an  ihn

herantritt,  das  kein  Magengeschwür  ist, 

schüttelt er den Kopf, blickt gen Himmel

und  fragt:  „Wann  hat  es  in  dieser  Stadt

zum  letzten  Mal  geregnet?“  Und  wenn

man  ihn  erinnert,  wann  es  war,  sagt  er:

„Ich  hatte  nichts  damit  zu  tun.  Ich  habe

dem  Regen  nicht  befohlen  zu  fallen.  Ich

bin kein Zauberer, ich bin ein Chura. Ich

rezitiere nur Seine Worte, aber ich kann

Ihn nicht beim Wort nehmen. Um ehrlich

zu sein, verstehe ich sie nicht einmal. Ich

zünde  bloß  eine  Kerze  an,  bedecke  sie

mit  einer  Glaskanne  und  spreche  Seine

Worte. Er ist es, der heilt.“

Als  Joseph  Bhatti  seine  Tochter  Alice

vor  Gericht  sieht,  entdeckt  er  an  ihr

etwas  von  sich  selbst.  Alice  trägt  ihre

Handschellen  mit  einer  Anmut,  als

wären  es  gläserne  Armreifen.  Die

Polizistinnen  behandelt  sie  wie  ihre

persönlichen  Leibwächterinnen.  Den

Richter mustert sie mit einem Blick, der

zu  besagen  scheint:  Wie  kann  ein

Mensch nur so fett und hässlich sein und

in  einer  derart  mit  Schuppen  bedeckten

Robe Gericht halten? 

Joseph 

Bhatti 

blickt 

sich 

im

Gerichtssaal  nach  Bekannten  um.  Da  es

bei  diesem  Fall  nicht  um  religiöse

Diskriminierung,  Gotteslästerung  oder

Streitigkeiten  um  Grund  und  Boden  der

Kirche  geht,  ist  niemand  von  den

„Anwälten  des  Herrn“  oder  von  einer

anderen 

Menschenrechtsorganisation

aufgetaucht.  Alice  Bhatti  weicht  dem

Blick  ihres  Vaters  aus.  Er  spürt  einen

Stich, hat das Gefühl, gescheitert zu sein. 

Es  ist  ein  bisschen  wie  ein  Besuch  bei

einem 

alten 

Freund, 

der 

einmal

Straßenfeger 

war, 

bei 

dem 

sich

herausstellt,  dass  er  eine  Wäscherei

voller 

makelloser, 

weißer

Waschmaschinen 

eröffnet, 

ein

Neonschild  angebracht  und  andere

Straßenfeger 

zum 

Saubermachen

angeheuert hat. Oder zufällig anderen zu

begegnen,  die  versucht  haben,  eine

profitable  Lücke  in  der  Nahrungskette

der Kirche zu finden, die Robe angelegt

haben  und  im  Begriff  sind,  irgendwo

Bischof  zu  werden,  oder  dem  Herrn  in

einem  malerischen  Dorf  in  Italien

dienen.  Er  hat  die  Postkarten  gesehen, 

die sie geschickt haben, und Yasu schien

ihm  auf  einmal  nicht  mehr  als  ewiger

Retter  der  Menschheit,  sondern  als  eine

Art Visumsbeamter. Auch Leute aus dem

Bhatti-Clan 

haben 

sich 

mit 

dem

Erfolgsvirus  infiziert.  Joseph  Bhatti  hat

erlebt,  dass  ihre  Söhne  und  Töchter

Köche  in  Vier-Sterne-Hotels,  Ärzte, 

Gitarristen 

und 

sogar 

Professoren

wurden. 

Dass 

sie 

Musla-Namen

annahmen,  aus  French  Colony  fortzogen

und zu Angehörigen einer völlig anderen

Spezies  wurden.  Er  hat  diesen  Ehrgeiz

nie gespürt. „Ich bin nicht stolz auf das, 

was  ich  tue,  aber  ich  schäme  mich  auch

nicht deswegen. Das bin eben ich“, hatte

er  zu  Alice  gesagt,  als  sie  in  den

Kindergarten  kam.  Er  sparte  für  sie, 

schickte  sie  zur  Schule,  träumte  aber

nicht  von  einem  Alter,  in  dem  er  zu

Hause  sitzen  und  von  ihrem  Einkommen

leben  würde.  Allerdings  hätte  er  nie

auch  nur  im  Traum  daran  gedacht,  dass

er  einmal  in  einem  Gerichtssaal  sitzen

würde, 

weil 

seine 

Tochter 

des

versuchten  Mordes  angeklagt  war.  Er

war  ein  häufig  abwesender  Vater

gewesen,  fast  hatte  er  sich  geschämt,  zu

einer  Tochter  nach  Hause  zu  kommen, 

die  versuchte,  sich  wie  ein  Sohn  zu

verhalten,  und  –  wie  es  das  Schicksal

von  Söhnen  ist  –  seinen  Erwartungen

nicht entsprach. 

Der 

Gerichtsdiener 

kündigt 

die

Verhandlung  des  Staates  gegen  Alice

Bhatti  an:  Alice  Bhatti  hazir  ho.  Alice

betritt  mit  hoch  erhobenem  Kopf  und

klirrenden 

Handschellen 

die

Anklagebank  und  starrt  den  Richter

herausfordernd an. 

Da ist sie, sagt sich Joseph Bhatti mit

einem  gewissen  Stolz.  Meine  Tochter. 

„Ihre  Tochter  ist  sehr  hübsch“,  flüstert

ihm  der  Anwalt  ins  Ohr.  Joseph  wird

traurig: Das ist alles, was seine Tochter

kann, 

hübsch 

aussehen 

und

achtzigjährige 

Chirurgen

zusammenschlagen. 

Als 

gäbe 

ihre

Schönheit ihr das Recht, sich schlecht zu

benehmen. Was ist das für ein Vater, der

stolz  darauf  ist,  dass  seine  Tochter  in

einem  Gerichtssaal  umherstolziert  und

der  schweren  Körperverletzung  mit

Tötungsvorsatz angeklagt ist? 

Joseph  Bhatti  war  den  größten  Teil

seines  Lebens  mit  Verdächtigungen  und

Vorwürfen 

konfrontiert. 

Welcher

Kanalreiniger geht seiner Arbeit auch an

freien  Tagen  nach?  Welcher  Christ  geht

am  Sonntag  nie  zur  Messe?  Welcher

Bhatti 

zieht 

herum 

und 

heilt

Magengeschwüre,  indem  er  Kerzen

anzündet  und  Musla-Verse  zitiert?  Als

sein  Rücken  noch  gerade  war  und  er

noch  regelmäßig  reines  Opium  nahm, 

pflegte  er  sich  in  die  Brust  zu  werfen

und  zu  antworten:  „Ein  richtiger  Mann. 

Joseph  Bhatti  Chura.  Wir  waren  hier, 

lange bevor die Christen und die Muslas

kamen.  Sogar  noch  vor  den  Hindus

waren  wir  hier.  Ich  bin  nicht  nur  ein

Sohn dieser Erde, ich bin diese Erde. Ja, 

ich bin Joseph Bhatti Chura.“

Erst  als  Alice  Bhatti  abgeführt  wird

und 

S.M. 

Qadri 

ihm 

unter

weitschweifigen  Erklärungen  ins  Ohr

flüstert,  das  Gesetz  sei  die  ewige  Hure

derer, die sie bezahlen könnten, begreift

Joseph  Bhatti,  dass  man  Alice  für

schuldig  befunden  und  zu  achtzehn

Monaten Gefängnis verurteilt hat. 

Als  der  Richter  seinen  Platz  verlässt

und  alle  im  Saal  sich  erheben,  bleibt

Joseph Bhatti aus hilflosem Trotz sitzen. 

In der Hoffnung, Alice würde ihm einen

Blick  zuwerfen,  vielleicht  winken, 

anerkennen,  dass  er  gekommen  ist  und

einen  Rechtsanwalt  mitgebracht  hat, 

sieht er zu ihr hin. Alice dreht sich auch

wirklich  um,  doch  sie  starrt  nur  den

Richter an, spuckt auf den Boden und eilt

nach  draußen  –  den  zwei  dicken

Polizistinnen  voran,  die  vergeblich  mit

ihr Schritt zu halten versuchen. 

Alice wird vier Monate früher entlassen, 

nicht  weil  Hochwürden  Philip  sich  für

sie  eingesetzt  hätte,  wie  die  Leute

denken,  sondern  weil  das  Strafmaß

sämtlicher  weiblicher  Gefangener  um

vier  Monate  reduziert  wird,  wenn

jemand  Wichtiges  stirbt.  Joseph  macht

ihr ein Omelett und stellt es vor sie hin, 

als  hätte  sie  bei  einer  Freundin

übernachtet  und  sich  über  das  schlechte

Essen dort beklagt. 

„Ich habe im Hauptabwasserkanal der

Ideal 

Housing 

Society 

ein 

Baby

gefunden“, erzählt er und schiebt ihr eine

kalte  Scheibe  Toast  hin.  Es  ist

ungewohnt  für  Alice,  dass  er  mit  ihr

über  seine  Arbeit  spricht.  Sie  ist  es

überhaupt  nicht  gewohnt,  darüber  zu

sprechen.  In  der  Besserungsanstalt  hatte

sie  auf  alle  Fragen  nach  ihrem  Vater

pauschal geantwortet, er arbeite bei den

Stadtwerken.  Und  dann  die  Gegenfrage

gestellt:  „Und  was  macht  dein  Vater? 

Arbeitet  er  nicht  bei  der  Stadt?“  In

einem Ton, als wäre jeder, der nicht bei

der 

Stadt 

beschäftigt 

war, 

ein

obdachloser Bettler. 

„Es  war  in  einer  Plastiktüte,  nur  so

groß.“  Er  fährt  mit  der  Hand  seinen

Unterarm  entlang,  um  ihr  die  Größe  des

Babys 

in 

der 

Plastiktüte 

zu

demonstrieren.  „Nicht  viel  größer  als

ein Katzenjunges.“

„Junge oder Mädchen?“

„Mädchen.  Ich  glaube,  das  war  ein

Zeichen.“

Alice  schiebt  ihren  Teller  beiseite. 

Sie  kommt  sich  vor  wie  in  der

Besserungsanstalt,  wo  sie  sich  jeden

Mist  anhören  musste.  Aber  jetzt  ist

Schluss. „Ein Zeichen für was? Für mich

ist das höchstens ein Zeichen dafür, dass

eine  Frau  nirgendwohin  kann,  um  ihr

Baby  zu  bekommen,  nicht  einmal,  wenn

die  Fruchtblase  schon  geplatzt  ist.  Ein

Zeichen dafür, dass menschliches Leben

hier  einfach  ins  Klo  gespült  wird.  Ein

Zeichen,  dass  die  Welt  auf  Zeichen

scheißt.“  Innerlich  erteilt  sie  sich  eine

Rüge  für  diesen  Ausdruck.  Aber  in  der

Besserungsanstalt  konnte  man  keinen

Satz ohne dieses Wort sagen, wenn man

gehört werden wollte. 

Alice kann Josephs neue Vorliebe für

Zeichen, 

Symbole 

und 

wirre

Glaubenslehren, 

die 

er 

aus

irgendwelchen  Predigten  aufgeschnappt

hat, nicht begreifen. Denn er war immer

stolz darauf gewesen, ein Chura zu sein, 

ein  unbeugsamer  Unberührbarer,  ganz

anders  als  die  frommen  Katholiken,  die

jeden  Sonntag  geschniegelt  zur  Kirche

gingen.  Als  Dr.  Pereira  im  Rahmen

seiner Gemeindearbeit versuchte, Joseph

Bhatti  das  Opium  auszureden,  hatte  er

gesagt:  „Mein  ganzes  Leben  lang  nennt

man  mich  einen  Bhangi,  da  darf  ich  ja

wohl 

ein 

bisschen  Bhang  zu  mir

nehmen.“  Und  als  Dr.  Pereira  gegangen

war,  schimpfte  er  auf  ihn.  „Der  hat’s

nötig,  uns  zu  predigen!  Wir  sind  die

Kinder  dieser  Erde,  wir  leben  hier

schon  seit  Tausenden  von  Jahren.  Und

was 

sind 

die?  Kachra  aus  Goa, 

Strandgut,  vom  Arabischen  Meer  an

Land  geworfen.  Und  dann  reden  sie  uns

ein, wir seien Yasus Kinder, obwohl sie

sich  dafür  schämen,  dass  wir  ihre

Brüder 

im 

Glauben 

sein 

sollen. 

Manieren  wollen  sie  uns  beibringen. 

Wofür 

halten 

die 

sich? 

Unsere

Kindermädchen?  Immerhin  wissen  wir, 

wofür  sie  uns  halten.  Für  Leute,  die  die

Kacke von anderen wegwischen. Stimmt

ja  auch,  aber  was  sind  sie  dann?  Die

Kacke!“

Unvermittelt  wird  Joseph  Bhatti  klar, 

dass  seine  Tochter  Alice  soeben  von

einer  vierzehnmonatigen  Haftstrafe  nach

Hause  zurückgekehrt  ist.  Er  findet,  er

sollte ihr von seinem Leben erzählen und

ihr  einige  väterliche  Ratschläge  geben. 

„Ich  habe  ein  paar  Wochen  bei  deinem

Dr.  Pereira  die  Rohre  geputzt.  Um  mich

für  seine  Hilfe  zu  revanchieren.  Für  die vielen Petitionen, die er eingereicht hat. 

Sie haben mir das Essen auf besonderem

Chura-Geschirr gegeben und sich danach

die  Hände  gewaschen,  als  hätte  ich

Lepra.  Sie  sind  immer  im  Bogen  um

mich 

herumgeschlichen, 

weil 

sie

dachten,  wenn  ich  etwas  anfasse,  ist  es

verseucht.  Da  kümmere  ich  mich  lieber

um die Abflussgräben draußen, denn die

Straßen  gehören  mir.  Ist  dir  aufgefallen, 

dass  die  Leute,  wenn  ich  mit  meinem

Bambus  ankomme,  die  Straßenseite

wechseln, 

um 

meinem 

Schatten

auszuweichen? Wovor haben sie Angst? 

Von  ihrem  eigenen  Unrat  verseucht  zu

werden?“

„Die anderen kenne ich nicht, aber Dr. 

Pereira  ist  ein  anständiger  Mensch.  Er

war  der  einzige  Zeuge  bei  meiner

Verteidigung  und  hat  sogar  meine

Kaution bezahlt.“

„Darin  sind  sie  gut.  Sich  fein  machen

und  bei  allen  möglichen  Ereignissen

auftauchen: 

Verhandlungen, 

Versammlungen, 

Gottesdiensten, 

Beerdigungen.“

Mittlerweile  weiß  Alice  Bhatti,  dass

ihr Vater mit „sie“ nicht nur Dr. Pereira

und  seine  Arztkollegen  meint.  Er  meint

jeden,  der  es  zum  Beamten  in  der

Kommunalregierung 

oder 

zum

Empfangschef  bei  einer  ausländischen

Botschaft  oder  in  einem  Hotel  gebracht

hat,  einschließlich  jeder  Frau,  die  eine

Montessori-Schule 

in 

ihrem

Wohnzimmer  eröffnet  hat.  Kurz  gesagt, 

jeden,  der  nicht  bei  der  Stadtreinigung

arbeitet.  Wer  einen  Posten  ergattert  hat, 

ist zum Feind übergelaufen. 

„Sonntags stolzieren sie dann in ihren

Anzügen  in  die  Kirche,  als  wäre  Yasu

nicht der Retter der Menschheit, sondern

ein  Pförtner,  der  ihre  Namen  auf  der

Gästeliste  abhakt  und  sie  in  den

separaten  VIP-Bereich  führt.  Als  wäre

Yasu  geboren,  am  Kreuz  gestorben  und

wieder auferstanden, damit er für sie die

Formalitäten  erledigen  und  sie  ins

Paradies durchwinken kann.“

Alice  Bhatti  beginnt  das  Geschirr

abzuräumen. „Ich bewerbe mich um eine

Stelle  im  Herz  Jesu“,  sagt  sie,  ohne

aufzuschauen. „Ich brauche Geld für eine

Schwesterntracht. Ich gebe es dir zurück, 

wenn ich mein erstes Gehalt kriege.“ Sie

erwartet  keine  unmittelbare  Antwort. 

Eigentlich  erwartet  sie  gar  keine

Antwort.  Wenn  er  das  Geld  hat,  legt  er

es auf den Küchentisch, wenn nicht, dann

nicht.  Erwähnen  wird  er  es  nicht.  Dass

Joseph  Bhatti  über  Geld  spricht,  ist

ebenso  unwahrscheinlich,  wie  sie  ihm

erzählen  würde,  wie  sie  in  der

Besserungsanstalt  mit  ihrer  Periode

umgegangen ist. 

Joseph  Bhatti  will  aufbrechen,  bleibt

aber  an  der  Tür  stehen  und  wendet  sich

um. „Wir Churas waren zuallererst hier. 

Bevor  das  Herz  Jesu  gebaut  wurde, 

bevor  Yasu  auferstanden  ist,  bevor  die

Muslas  auf  ihren  Pferden  kamen,  sogar

bevor  die  Hindus  beschlossen  haben, 

dass  sie  zu  fein  sind,  um  ihre  eigene

Kacke wegzuwischen. Und wenn sie alle

fort sind, werden die Churas noch immer

hier sein.“

„Ja“, 

sagt 

Alice 

Bhatti, 

frischgebackene 

Absolventin 

einer

Besserungsanstalt,  in  der  man  die

verschiedensten  Künste  erlernen  kann:

Taschendiebstahl,  den  Umgang  mit  dem

Messer,  in  einer  Prügelei  sein  Knie

einsetzen, Blumen in Papptöpfe pflanzen, 

sich mit jemandem zusammentun und die

Entführung  eines  Filmstars  planen  oder

Gedichte schreiben. Alice hat vor allem

eins  gelernt:  die  Klappe  zu  halten  und

nur  zu  reden,  wenn  es  unbedingt  nötig

ist.  „Auch  wenn  es  nichts  mehr  gibt, 

wird  es  noch  Churas  geben.  Und

Kakerlaken.“

sieben

Man  hat  den  Zugang  zur  Ambulanz  von

Motorrädern,  Fahrrädern  und  überhaupt

allem,  was  Räder  hat,  befreit.  Keine

Karren,  Rollstühle  oder  Rollbetten

mehr. Selbst die Wischmopps und Eimer

hat man an die Wand verfrachtet, sodass

der  Eindruck  entsteht,  das  Herz  Jesu

würde 

Sommerferien 

machen. 

Im

Korridor  parkt  nun  nur  noch  ein

blitzblanker  Surf  mit  Doppelkabine, 

nagelneu,  wie  gerade  bei  Toyota  vom

Förderband 

gerollt. 

Unter 

den

Zuschauern,  die  gesehen  haben,  wie  er

mit 

quietschenden 

Reifen 

und

schnellenden  Stoßdämpfern  die  Treppe

und 

die 

steile 

Notfallrampe

hinaufgeschossen  kam,  herrscht  noch

immer  ehrfürchtiges  und  bewunderndes

Raunen.  „Nein,  nicht  nur  3400  cm3,  ich

wette,  der  hat  4200  cm3.  Er  hat

Vierradantrieb, den musste er aber beim

Hochfahren nicht mal einschalten.“

Statt  einer  Nummer  steht  auf  dem

Nummernschild in knallroter Schrift das

Wort  „Wüstenteufel“.  Alle  scheinen  zu

wissen,  was  das  bedeutet.  Notorische

Verfechter  des  Parkverbots,  vor  allem

missmutige 

Krankenwagenfahrer

schleichen heran, um den Besitzern einen

Vortrag  über  anständige  Parkmanieren

zu halten. Doch im hinteren offenen Teil

des  Wagens  sitzen  vier  Männer  in

Uniformen, die weder als staatlich noch

zu  einem  bekannten  Sicherheitsdienst

gehörig  auszumachen  sind.  Sie  tragen

s c hw a r ze  Shalvar  Kamiz  mit  einer

beliebig  wirkenden Anzahl  von  Streifen

an  den  Schultern  und  karmesinrote

Baretts.  Die  Kalaschnikows  zeigen

lässig nach außen, und ihre Läufe folgen

träge  jedem  Passanten,  auch  wenn  die

Bewaffneten  in  eine  andere  Richtung

schauen. Vorne sitzt nur eine Person, der

Fahrer.  Er  trägt  die  gleiche  Uniform, 

jedoch  mit  mehr  Streifen.  Er  lässt  den

einen  Arm  aus  dem  Fenster  hängen.  In

der Hand hält er einen Revolver, den er

anscheinend  aus  reiner  Langeweile

unablässig  sichert  und  entsichert.  Er  ist

der  Typ,  der  ein  kleines  Massaker

anrichten  könnte,  falls  es  ihm  zu

langweilig wird. 

Aber 

die 

umherschlendernden

Patienten  fürchten  sich  nicht  vor  der

vierköpfigen  Miliz.  Sie  haben  sich  mit

der  Gegenwart  des  neuen,  glänzenden

Fahrzeugs  abgefunden  und  finden,  dass

der  Besitzer  jedes  Recht  hat,  sein

Eigentum zu schützen. Sie haben ihn aus

dem  Wagen  steigen  sehen:  Rolex,  Ray-

Ban, Bally, Montblanc. Er bewegte sich

wie  jemand,  der  mit  Accessoires  im

Wert  von  einer  halben  Million  Rupien

behängt  in  einen  Laden  geht,  in  dem  ein

Viertelliter  Blut  der  Gruppe  0  positiv

zweihundert  Rupien  kostet.  Nur  den

übellaunigen Fahrern der Ambulanz fällt

es schwer zu akzeptieren, dass hier nicht

bloß  ein  Fahrzeug  mit  skurrilem

Nummernschild 

steht, 

sondern

bewegliches  Eigentum,  das  man  nicht

einfach  irgendwo  parken  kann.  Sie

verstehen  überhaupt  nicht,  worum  es

geht.  Das  Fahrzeug  muss  geschützt

werden,  andererseits  gewährt  es  auch

Schutz.  Es  nimmt  einen  gewissen  Raum

in  Anspruch  und  schließlich  in  Besitz, 

wie  ein  scharfer  Wachhund,  der  sein

Revier markiert. 

„Dein 

Verhalten 

gegenüber 

den

Patienten  hat  sich  definitiv  gebessert“, 

lobt  Schwester  Hina  Alvi  Alice  an

diesem Morgen und fährt ihr unvermutet

durchs  Haar,  ehe  sie  wieder  ihre

dienstliche 

Zurückhaltung 

einnimmt. 

„Aber verbessern kann man sich immer. 

Deshalb  teile  ich  dich  heute  für  einen

Dienst  ein,  bei  dem  du  wirklich  etwas

lernen  kannst.  VIP-Zimmer  2.  Die

Nachtschicht. Glaub ja nicht, du tust mir

einen  Gefallen.  Ich  tue  dir  einen. 

Immerhin hat  Fatima Jinnah einmal eine

Nacht dort verbracht.“

Alice  ist  wie  vor  den  Kopf  gestoßen, 

zum  einen  von  der  Unkenntnis  der

Geschichte  ihres  Arbeitsplatzes,  zum

anderen,  weil  diese  Information  ihr

vermutlich  nicht  im  Geringsten  bei  der

Erfüllung  ihrer  Pflichten  hilft.  Sie  fragt

sich,  woher  Schwester  Hina  Alvi  die

Zeit  nimmt,  Bücher  über  Geschichte  zu

lesen. Hat sie keine Familie, um die sie

sich  kümmern  muss?  Sie  braucht

bestimmt  schon  zwei  Stunden  am  Tag, 

um diese Frisur zustande zu bringen. 

„Hast  du  ihre  Briefe  an  ihren  Bruder

gelesen?“,  fragt  Schwester  Hina  Alvi

und  fährt  fort,  ohne  eine  Antwort

abzuwarten.  „Wusstest  du,  dass  Fatima

Zahnärztin 

war, 

studierte

Zahnmedizinerin?  Dennoch  hat  sie  ihr

ganzes  Leben  diesem  Land  gewidmet. 

Und wie sehen wir sie? Als alte Jungfer. 

Sie  hat  uns  ihr  Leben  geweiht,  und  wie

nennen wir sie? Mutter der Nation. Aber

wenn  ihr  Bruder  schon  der  Vater  der

Nation  war,  wie  kann  sie  dann  die

Mutter  sein?  Man  hätte  sie  ja  auch

Schwester  der  Nation  nennen  können, 

aber nein. Denn dann hätten die Leute sie

vielleicht  für  eine  Krankenschwester

gehalten,  eine  von  uns.  Wir  sind  eine

Nation von Perversen, das sage ich dir!“

Alice  pflichtet  ihr  bei.  Schwester

Hina Alvi  mag  eine  Zwangsneurotikerin

sein, 

aber 

Sinn 

für 

historische

Zusammenhänge hat sie. 

Alice fragt sich, warum so bedeutende

Patienten überhaupt im Herz Jesu liegen. 

Warum  nicht  im  Aga  Khan  Hospital, 

wenn  man  schon  nicht  nach  Singapur

oder  Bangalore  gehen  kann,  wo  die

Krankenhäuser  wie  Ferienhäuser  sind, 

mit Küche, Swimming Pool und allem. 

„Alter  Geldadel“,  sagt  Schwester

Hina Alvi. Und ihr Blick sagt: Aber was

weißt  du  schon  von  solchen  Dingen.  Ihr

Tonfall 

beschwört 

gebohnerte

Parkettböden, 

Wände 

mit

Auftragsporträts,  aus  zentralasiatischen

Dörfern  übernommene  Familiennamen

und  Tresore  voller  Geldbündel  und

Geheimnisse. 

„Ihr 

Vater 

ist 

hier

gestorben,  und  ihre  Kinder  sind  hier

geboren“,  erzählt  sie.  „Sie  gehört  nicht

zu  diesen  neureichen  Im-  und  Export-

Typen,  die  prahlen,  dass  ihr  Vater  im

Cromwell Hospital gestorben ist. Sie hat

Wurzeln. Und diese Wurzeln sind hier.“

Alice Bhatti hat eine Vision vom Old

Doctor,  dem  Pipalbaum  im  Hof:  Sein

Stamm  besteht  aus  glänzendem  Hilux-

Metall,  seine  Äste  sind  verbogene

Kalaschnikows,  und  kleine  Vögel  in

schwarzen 

Uniformen, 

dunklen

Sonnenbrillen  und  übergroßen  Baretts

hüpfen  von Ast  zu Ast.  Schwester  Hina

Alvi  sieht,  wie  ein  Lächeln  sich  auf

ihrem Gesicht ausbreitet. 

„Du  gehst  in  ein  Sterbezimmer  und

nicht  zu  einem  Picknick“,  ermahnt  sie

Alice. Dann setzt sie sich ihre Brille auf

die Nase und breitet die Zeitung vor sich

aus. 

Das  Leben  hat  Alice  Bhatti  gelehrt, 

dass  jedem  kleinen  Fortschritt  eine

rituelle Demütigung vorausgeht und jede

kleine  Freude  eine Anzahlung  erfordert. 

Zu  viele  Demütigungen  und  Umwege

bedeuten, dass ihr Schicksal sich ständig

in den roten Zahlen bewegt. Sie hat sich

damit  abgefunden.  „Ich  werde  mein

Bestes tun.“

„Sie  heißt  Begum  Qazalbash,  möchte

aber  mit  Qaz  angesprochen  werden.  Sie

ist  im  Kloster  aufgewachsen  und  eine

sehr  selbstständige  Dame.  Sie  stammt

aus  einer  Familie,  in  der  bereits  die

sechste  Generation  von  Männern  nicht

für 

ihren 

Lebensunterhalt 

arbeiten

muss“,  sagt  Schwester  Hina  Alvi,  ohne

den Blick von der Zeitung zu heben. 

Der  Surf  und  sein  Nummernschild

beeindrucken Alice  Bhatti  nicht.  Sie  hat

bereits  genügend  Nummernschilder  mit

Spitznamen, 

poetischen 

Schnörkeln, 

Familientiteln,  fiktiven  Städten  und

Großstadtlegenden 

gesehen. 

Diesen

kindischen  Drang,  sich  wichtig  zu

machen,  findet  sie  nicht  lustig.  Teufel  –

das  passt,  denkt  sie.  Warum  beten  sie

nicht  zum  Wüstenteufel  für  ihre  Begum

Qaz? 

Als sie den Gang betritt, der zum VIP-

Zimmer 2 führt, trifft sie auf eine Gruppe

Männer, eine kleine Armee in schwarzen

Shalvar  Kamiz,  die  inmitten  eines

Durcheinanders von Kalaschnikows von

rostfreien Stahltellern essen. Sie reichen

e i n  Naan  von  der  Größe  einer

Tischdecke 

herum 

und 

diskutieren

begeistert  die  Vor-  und  Nachteile  der

einzelnen  Gefängnisse  im  Land.  Einer

behauptet,  das  Machh  sei  zwar  so  gut

wie  ausbruchssicher,  aber  auch  das

einzige  Gefängnis,  dessen  Waschräume

über  fließendes  Wasser  verfügten.  „Ich

habe  noch  nie  im  Leben  so  viel

geduscht.“

„Geduscht?“,  höhnt  ein  anderer  mit

vollem Mund. „Bestimmt hast du deinen

Freunden  aus  der  Todeszelle  einen

runtergeholt.  Hat  man  dich  nicht  ‚Die

Helfenden  Hände‘  genannt?“  Kichernd

schlägt 

der 

Mann 

aus 

dem

Zentralgefängnis  in  Machh  mit  einem

Stück Naan nach dem Witzbold. 

Alice  Bhatti  bleibt  stehen  und

überlegt, wie sie sich verhalten soll, als

ein  älterer  Mann,  dessen  hennagefärbter

Schnurrbart  zu  seinem  argwöhnischen

Blick passt, sie bemerkt. 

„Lasst  sie  vorbei.“  Er  schiebt  die

Teller beiseite. 

„Jemand  muss  sie  durchsuchen“,  ruft

der  Todeszellen-Stricher.  Die  Männer

unterbrechen ihre Mahlzeit, bleiben aber

mit  gesenkten  Köpfen  sitzen.  Das

Einzige,  was  sie  im  Gefängnis  offenbar

nicht  gelernt  haben,  ist  einzuschätzen, 

wann  eine  Frau  keine  Bedrohung  mehr

darstellt. 

„Wie  sollen  wir  sie  durchsuchen?“, 

fragt  ein  anderer.  „Siehst  du  nicht,  dass

das eine Frau ist?“

„Eine  Schwester“,  fällt  der  Nächste

ein  und  leckt  sichmit  seiner  roten  Zunge die Soße aus dem Schnurrbart. 

Teller  werden  beiseite  geräumt,  das

Brot 

wird 

zusammengerollt. 

Vier

Augenpaare 

folgen 

Alice 

Bhattis

Schritten, 

mit 

dem 

Blick 

von

eingesperrten 

Tieren, 

die 

gerade

Respekt  vor  ihrem  neuen  Herrn  gelernt

haben. 

Die Doppeltür schließt sich mit einem

diskreten,  teuren  VIP-Klicken.  Ein

Windstoß 

aus 

der

Hochleistungsklimaanlage trifft Alice im

Gesicht.  Es  duftet  nach  Rosen.  Später

zählt  sie  acht  Sträuße  in  verschiedenen

Größen.  Außerdem  riecht  es  stark  nach

Coffee  Cake  und  grünem  Tee.  Alice

mustert  die  Patientin.  Sie  ist  eine  dicke

Frau 

mit 

rosigen 

Wangen 

und

silbergrauem  Haar  –  die  Art  von  Frau, 

die man als große alte Dame bezeichnen

würde –, die sich tapfer ihrer Krankheit

widersetzt. Ihr Oberkörper ist von einem

zweifarbigen 

Shawl 

aus  Shatush

bedeckt. 

Eine 

Insassin 

in 

der

Besserungsanstalt  hat  Alice  einmal

erzählt,  dass  ein  solcher  Schal  ungefähr

so  viel  kostet  wie  ein  Haus  mit  zwei

Schlafzimmern.  Auf 

einem 

großen

Porzellanteller  auf  dem  Nachttisch  liegt

ein angebissenes Sandwich. 

Zwei  Männer  von  unbestimmbarem

Alter  und  Verwandtschaftsverhältnis  –

sie könnten dreißig oder fünfzig, Brüder

oder Onkel und Neffe sein – sitzen in der

Couchecke,  trinken  Tee  und  spielen  in

aller Ruhe Poker. Der Tisch ist für drei

gedeckt,  aber  der  dritte  Platz  ist  leer, 

und 

die 

beiden 

übernehmen

abwechselnd 

die 

Position 

des

abwesenden  Spielers.  Vielleicht  eine

alte  Familiensitte  beim  Geldadel,  denkt

Alice.  Sie  sehen  sie  an  und  nicken  mit

höflichem  Desinteresse.  Ihre  Gesichter

sind  aufgedunsen.  Zu  viele  durchzechte

Nächte  und  schwindende  Illusionen  von

Macht.  Das  einzige  Geräusch  ist  das

Knistern  eines  neuen  Tausend-Rupien-

Scheins.  Wirklich  ein  Sterbezimmer, 

denkt Alice. 

Sie schaut sich die Krankentabelle an, 

nestelt am Infusionsbeutel, hält Ausschau

nach  einer  Bettpfanne.  Die  Männer

spielen  ruhig  und  äußerst  konzentriert, 

als 

folgten 

sie 

einem 

alten

Familienritual, als hinge das Leben ihrer

Mutter  oder  ihr  glückliches  Ende  vom

Ausgang  dieses  Kartenspiels  ab.  Auf

einem  kleinen  Fernseher  verspricht

CNN-Moderator  Wolf  Blitzer,  in  einer

Minute  wieder  da  zu  sein.  Models  aus

einem  afrikanischen  Entwicklungsland

schreiten  in  BHs  aus  Kokosnussschalen

und  Elefantenknochen  einen  Laufsteg

entlang. Alice setzt sich auf den Stuhl am

Bett und fragt sich, wie das Leben dieser

Frau  wohl  verlaufen  sein  mag.  Ihre

Vitalfunktionen  sind  intakt,  aber  es

besteht 

die 

Gefahr 

eines

Nierenversagens. 

Regelmäßig

durchgeführte  Bluttransfusionen  erhalten

sie am Leben, doch irgendwann muss sie

sterben.  Sie  hat  wahrscheinlich  ein

Leben  geführt,  das  Trauerredner  dazu

verleitet,  mit  der  gleichen  gespielten

Bewunderung,  die  sonst  rauschenden

Hochzeiten 

und 

glänzenden

Geburtstagsfeiern  vorbehalten  ist,  von

einem  „erfüllten  Dasein“  zu  sprechen. 

Zwei  feiste  Söhne  am  Tisch,  ein  Heer

von  Leibwächtern  vor  der  Tür  und  ein

Fahrzeug 

mit 

einem 

schneidigen

Nummernschild genügen als Beweise für

ein gutes Leben. Außerdem ist da sicher

noch 

mehr: 

Tresore 

voller

Schmuckstücke  und  ausgeklügelte,  von

Familienanwälten 

erstellte

testamentarische  Verfügungen.  In  den

Zeitungen  werden  teure  Traueranzeigen

mit  einer  langen  Liste  von  Trauernden

erscheinen,  so  illuster,  dass  jedes  Blatt

sich  weigern  wird,  Geld  dafür  zu

verlangen. 

Wolf  Blitzer  kehrt  wie  versprochen

zurück, 

um 

in 

verzweifeltem

Moderatorenton  zu  fragen:  „Kann  man

mit  den  Bösen  wirklich  gute  Geschäfte

machen? Wo soll das alles hinführen?“

Alice  merkt,  dass  der  jüngere,  glatt

rasierte  Mann  von  einer  gewissen

Unruhe befallen wird. Er kann sich nicht

mehr  auf  die  Karten  konzentrieren  und

schiebt 

seinem 

älteren 

Mitspieler

geistesabwesend 

ein 

Bündel

Geldscheine  zu.  Junior  stellt  sich  vor, 

ich  wäre  nackt,  denkt Alice.  Es  erstaunt

sie  immer  wieder,  dass  Männer,  selbst

in  einem  Sterbezimmer,  nur  an  das  Eine

denken.  Ein  Auge  auf  die  sterbende

Mutter,  das  andere  auf  die  Brüste  der

Krankenschwester  gerichtet.  Sie  ist

erleichtert, dass es offenbar keine Rolle

spielt,  ob  sie  in  der  verdreckten  Station für  die  Allgemeinheit  oder  in  einem

VIP-Zimmer  Dienst  tut.  Manche  Regeln

gelten  überall.  Zum  ersten  Mal,  seitdem

sie  hier  ist,  fühlt  sie  sich  zu  Hause  und

gestattet sich ein kleines Lächeln. 

In einem ihrer Vorträge hat Schwester

Hina  Alvi  ihr  erklärt:  „Die  Trauernden

wollen  sich  an  jemandem  festhalten. 

Damit  klammern  sie  sich  auch  ans

Leben. Sie wollen getröstet werden. Und

es  ist  deine  Aufgabe,  ja,  deine  Pflicht, 

genau  das  zu  tun,  ohne  mit  ihnen  zu

flirten. Einige bringen das durcheinander

und damit unseren Stand in Verruf. Auch

deshalb  bekommt  der  durchschnittliche

Mann  sofort  eine  Erektion,  wenn  er  das

Wort ‚Krankenschwester‘ hört.“

Junior  räuspert  sich.  „Könnten  wir

bitte  etwas  Kuchen  bekommen?“,  fragt

er.  Alice  bemerkt  amüsiert,  dass  Leute

wie 

er 

nicht 

zwischen 

einer

Krankenschwester 

und 

einer

Hausangestellten  unterscheiden  können. 

Alte  Familien  behandeln  alle  Menschen

wie Dienstboten. Lächelnd schneidet sie

ein  dickes  Stück  ab,  legt  es  auf  einen

Teller  und  knallt  ihn  auf  den  Tisch. Als

sie  sich  zum  Gehen  wendet,  hält  Junior

sie auf. „Heben Sie bitte eine Karte auf.“

Nach  kurzem  Zögern  bückt  sich  Alice

und nimmt eine Karte von dem Stapel. In

diesem  Moment  spürt  sie  seinen

stechenden  Blick  in  ihrem  Ausschnitt. 

Sie  reicht  ihm  die  Karte,  und  er  nimmt

einen 

Tausend-Rupien-Schein 

vom

Tisch  und  wedelt  damit  vor  ihrer  Nase

herum.  „Hier,  Sie  haben  gewonnen.“

Alice 

hat 

nichts 

dagegen, 

kleine

Geschenke  von  Patienten  und  ihren

Angehörigen  anzunehmen,  aber  tausend

Rupien  hat  ihr  bisher  noch  niemand

angeboten.  „Es  ist  mir  nicht  erlaubt, 

während  meiner  Dienstzeit  Karten  zu

spielen“, sagt sie und geht zu ihrem Stuhl

zurück.  Dann  schaut  sie  ihn  an  und  fügt

hinzu:  „Aber  haben  Sie  vielen  Dank.“

Sie will niemanden beleidigen. 

Als  sie  wieder  auf  dem  Stuhl  sitzt, 

überlegt  sie,  ob  sie  die  Männer  bitten

soll, 

auf 

einen 

anderen 

Sender

umzuschalten.  In  dem  Moment  steht

Junior auf und deutet auf den Fernseher. 

„Darf  ich  lauter  machen?“,  fragt  er. 

Alice  nickt  verwirrt.  Er  nimmt  die

Fernbedienung  und  dreht  den  Ton  auf. 

Wolf Blitzer weiß noch immer nicht, wo

alles hinführen soll, ist aber mittlerweile

bei den schlechten Geschäften angelangt, 

die die Guten gemacht haben. 

Junior stellt sich neben Alice. So nah, 

dass  sein  Schritt  sich  direkt  vor  ihrem

Gesicht  befindet.  Der  Duft  seines

süßlichen Parfüms ist so überwältigend, 

dass  sie  den  Atem  anhalten  muss,  um

nicht  zu  niesen.  Sie  will  aufstehen.  Er

drückt  sie  mit  einer  Hand  auf  den  Stuhl

zurück,  zieht  einen  Revolver  aus  dem

Hemd und steht mit leerer Miene da, als

hätte er vergessen, was er vorhat. „Blas

mir  einen“,  sagt  er  leise,  als  würde  er

um  noch  ein  Stück  Kuchen  bitten,  und

deutet  mit  dem  Revolver  auf  seinen

Schritt. 

Alice  Bhatti  wird  klar,  dass  all  ihre

Bemühungen und Träume in diesem VIP-

Zimmer enden werden. Sie fragt sich, ob

Schwester  Hina  Alvi  oder  Dr.  Pereira

von dieser Familientradition wissen. Sie

fürchtet, wieder in der Besserungsanstalt

zu  landen,  falls  sie  sich  weigert. 

Diesmal 

wahrscheinlich 

lebenslang. 

„Was?“, fragt sie, noch immer nicht ganz

bereit  zu  glauben,  welcher  Vorschlag

gerade an sie herangetragen wurde. Sein

Shalvar hängt ihm jetzt um die Knöchel, 

und  ein  schlaffes  Stück  Fleisch  streift

ihre  Wange.  Eine  Welle  von  Übelkeit

steigt aus ihrer Magengrube auf, und sie

spannt die Halsmuskeln an. Sie will sich

nicht vor einer Patientin übergeben. Der

Lauf der Pistole trifft sie im Gesicht, und

Erbrochenes quillt aus ihrem Mund. 

„Muss  das  wirklich  sein?“,  fragt

Senior  mit  matter  Stimme  von  seinem

Sessel aus. 

Das  bringt  Junior  auf  eine  neue  Idee. 

„Ich kann nicht. Nicht vor dir“, sagt er. 

„In  Ordnung,  ich  mache  einen

Spaziergang“,  sagt  Senior  voll  gütiger

Fürsorge.  „Aber  weck  um  Himmels

Willen Qaz nicht auf.“

Als  die  Tür  zufällt,  erhält  Alice

wieder  einen  harten  Schlag.  Sie  findet

noch immer nicht, dass sie dies verdient

hat,  hat  jedoch  beschlossen,  die  Sache

über  sich  ergehen  zu  lassen. Allerdings

ist da nicht viel, was sie lutschen könnte. 

Der Penis ihres Peinigers ist noch immer

schlaff.  Der  Mann  scheint  begierig  auf

etwas,  nach  dem  sein  Körper  kein

Verlangen hat. Mit geschlossenen Augen

umfasst  Alice  seinen  Penis  mit  ihrer

Linken und reibt ihn ein paar Mal in der

Faust.  Sobald  er  sich  versteift,  löst  sich

der  harte  Griff  des  Mannes  an  ihrer

Schulter, als würde das in seine Lenden

strömende  Blut  ihn  schwächen  und

schwindlig  machen.  Seinen  Penis  noch

in  der  Linken,  greift  Alice  mit  der

Rechten in die Tasche ihres Kittels. Erst

als  sie  ihn  schreien  hört,  sieht  sie  auf. 

Geschickt  weicht  sie  dem  kleinen

Blutregen  aus,  den  sein  Geschlechtsteil

versprüht. 

Zuerst  will  der  Mann  auf  sie  zielen, 

dann  lässt  er  den  Revolver  zu  Boden

fallen und fängt an zu weinen. Schwester

Alice  legt  die  Rasierklinge  in  den  Falz eines  Papiertaschentuchs  und  schiebt  es

in  eine  kleine  Plastiktüte,  die  sie

verschließt und in den Mülleimer wirft. 

„Gehen  Sie  in  die  Notaufnahme.  Sie

müssen  sich  nicht  schämen.  Nachts  gibt

es  massenhaft  solche  Fälle.“  Bevor  sie

das Zimmer verlässt, dreht sie sich noch

einmal  um.  „Und  hören  Sie  auf  zu

heulen.  Sie  wecken  sonst  noch  Begum

Qaz.“

acht

Teddy Butt hat zu seiner Liebeserklärung

eine  Mauser  mitgebracht.  Er  hat  auch

eine Geschichte über den untergehenden

Mond  in  petto,  weiß  aber  nicht  genau, 

wie er anfangen soll. Die Geschichte ist

auf  altmodische  Weise  romantisch.  In

der Mauser sind drei Patronen. Er hofft, 

die Mauser und die Geschichte über den

Mond  werden  sich  irgendwie  zu  einem

Liebeslied verbinden, das alte Bekannte

dazu 

veranlasst, 

miteinander

durchzubrennen. 

Ehe er sich jedoch zur Dichtkunst mit

vorgehaltener  Waffe  entschließt,  schlägt

Teddy  Butt  den  althergebrachten  Weg

ein, der zum Herzen einer medizinischen

Fachkraft führt: Er stellt sich krank. Wie

ein echter hoffnungslos Verliebter glaubt

er nach einer Weile, tatsächlich krank zu

sein,  und  bekommt  alle  möglichen

Symptome. 

Plötzliches 

Fieber, 

Herzklopfen,  ständige  Migräne,  sogar

eine  leichte  Depression.  Und  er  muss

weinen, 

als 

er 

sich 

einen

Dokumentarbericht über einen auf einem

schmelzenden  Gletscher  gestrandeten

Schneeleoparden ansieht. 

An  einem  Sonntagnachmittag,  als

Schwester Alice Bhatti allein Dienst hat, 

streicht  er  um  die Ambulanz  herum.  Sie

tut beschäftigt, zählt Spritzen, sterilisiert

Nadeln 

und 

reinigt 

verschmierte

Oberflächen.  Sie  dreht  sich  erst  um,  als

er  höflich  hüstelt,  wie  es  sich  beim

Eintritt  in  einen  achtbaren  Haushalt

geziemt,  um  den  Frauen  Zeit  zu  geben, 

sich  zu  verhüllen.  Alice  Bhatti  ist  mit

der  Hüstel-Etikette  nicht  vertraut  und

starrt ihn an, als wollte sie sagen: Siehst

du, das kommt vom Rauchen! 

Teddy  Butt  ist  zu  eitel,  um  die

Magenbeschwerden  oder  den Ausschlag

ins Feld zu führen, unter denen er häufig

leidet. 

Boldabolic 

greift 

sein

Verdauungssystem 

an, 

und 

die

allwöchentliche 

Bodybuilder-

Gewohnheit,  den  Körper  mittels  Wachs

zu enthaaren, hat an manchen Hautstellen

ein 

abstraktes  Kelim-Muster

hinterlassen.  Für  die  erste  Sprechstunde

bei Alice hat er sich ein romantischeres

Leiden ausgedacht. 

„Ich  kann  nicht  schlafen“,  beginnt  er. 

Er  sitzt  auf  einem  wackligen  kleinen

Hocker,  während  Schwester  Alice  sich

in  einer  khakifarbenen  Akte  Notizen

macht. „Wie lange geht das schon?“ Bei

jedem anderen Patienten hätte Alice den

Puls gefühlt und mit dem Stethoskop die

Brust  abgehört,  aber  sie  weiß,  dass

Teddy nicht dieser Typ von Patient ist. 

Seit ich Sie gesehen habe, will Teddy

eigentlich  sagen,  aber  das  hat  er  nicht

eingeübt. Er ist noch nicht so weit. 

„Einschlafen  kann  ich,  aber  dann

träume  ich  und  wache  auf“,  sagt  er, 

erleichtert,  einen  ganzen  Satz  zustande

gebracht  zu  haben,  ohne  vom  Hocker  zu

fallen. 

Alice  hätte  ihn  gern  zur  OPD

(Operationalisierte 

Psychodynamische

Diagnostik)  auf  die  Charya-Station

geschickt,  wo  man  sich  mit  Träumen

beschäftigte.  Auch  wenn  der  ganze

Laden ein Albtraum war. Aber sie weiß, 

dass  Teddy  ihr  Patient  sein  will,  und

Oberschwester  Hina  Alvi  hat  ihr

beigebracht, dass man Patienten zuhören

muss,  auch  wenn  ihre  Symptome

eindeutig  erfunden  sind.  Also  fährt  sie

mit der Diagnose fort. 

Außerdem  erkennt  sie  den  Lauf  einer

Pistole im Schritt seiner gelben Adidas-

Hose, 

was 

den 

Eindruck 

einer

Missbildung hervorruft. Es sieht aus, als

hätte er zwei Schwänze. 

„Was träumen Sie denn?“

Teddy  hat  immer  nur  einen  Traum. 

Den  von  dem  Fluss.  Auf  dem  Gott  in

einem  Kaftan  steht.  Der  Traum  geht

immer  schlecht  aus.  Noch  im  Ertrinken

erkennt  Teddy,  dass  er  nicht  einmal  im

Traum  übers  Wasser  gehen  kann.  Gott

steht  am  Rand  des  silbernen,  völlig

begehbaren 

Flusses 

und 

schüttelt

enttäuscht  den  Kopf,  wie  um  zu  sagen:

„Es  ist  dein  Traum,  was  erwartest  du

von  mir?“  Doch  Teddy  findet  es

irgendwie  unangemessen,  Gott,  dessen

Kaftan  und  Seine  Enttäuschung  über  ihn

zu  erwähnen.  „Ich  träume  von  einem

Fluss.“ Gott lässt er aus dem Spiel. 

„Aha, von einem Fluss?“ Alice klopft

mit  dem  Stift  auf  den  Aktenhefter,  ohne

zu notieren. 

Teddy  hat  das  Gefühl,  dass  sie  ihm

damit  sagen  will,  sein  Traum  sei  nicht

krank genug. 

„Es ist ein Fluss aus Blut. Rot.“

Alice sieht ihn interessiert an. Dieser

Teddy  mag  ein  Polizeischlepper  sein, 

aber er hat eine poetische Ader. 

„Gibt  es  auch  Boote  auf  Ihrem

Fluss?“,  fragt  sie  und  lächelt  ihm

ermunternd  zu.  Als  fordere  sie  ihn  auf, 

mehr von seinem Traum mit ihr zu teilen

und  dann  für  sie  zu  weiterzuträumen. 

Teddy  nimmt  die  Herausforderung  an. 

„Leichen  treiben  darin  herum  und

abgeschlagene  Köpfe,  die  auf  den

Wellen  tanzen.“  Er  merkt,  dass  sein

Traum nicht sehr romantisch klingt. „Und

auch ein paar Blumen.“

„Erkennen Sie einen der Menschen im

Fluss? In Ihrem Traum, meine ich.“

Teddy schließt die Augen, als bemühe

er sich, ein Gesicht zu erkennen. Er hatte

gehofft,  dass  seine  nächtliche  Sehnsucht

nach  Alice  und  seine  Schlaflosigkeit

sich 

zu 

einer 

dichterischen, 

himmelsstürmenden 

Liebeserklärung

verbinden  und  durch  die  Gänge  des

Krankenhauses 

hallen 

würden. 

Stattdessen  ist  er  nun  bei  einem

ausschmückenden 

Detail 

eines

Albtraums hängen geblieben. 

„Ich kann Ihre Träume nicht abstellen, 

aber  ich  kann  Ihnen  etwas  geben,  damit

Sie  besser  schlafen.  Und  wenn  Sie

besser  schlafen,  haben  Sie  vielleicht

irgendwann auch angenehmere Träume.“

Sie füllt ein Rezept für Lexotanil aus und

legt  es  neben  sich.  „Ich  habe  sogar

welches  hier.  Nehmen  Sie  eine,  bevor

Sie schlafen gehen. Aber nicht auf leeren

Magen.  Und  keine  warme  Milch  in  der

Nacht. 

Übrigens 

kann 

auch 

eine

schlechte 

Verdauung 

Albträume

hervorrufen.“ Alice  lächelt  ihm  kurz  zu. 

„Außerdem  sollten  Sie  den  Verband  an

Ihrem  Daumen  wechseln.  Hoffentlich

haben  Sie  sich  nicht  in  einem  bösen

Traum  verletzt.“  Nachdem  sie  sich

abgewendet hat, fährt sie mit dem Zählen

der  Spritzen  fort  und  widmet  sich  ihnen

mit so bemühter Konzentration, als hinge

von  der  korrekten  Zahl  die  Gesundheit

der Nation ab. 

Am  folgenden  Morgen  torkelt  Teddy

Butt  schläfrig  und  mit  verschleiertem

Blick  in  die  Aufnahme.  Seine  Stimme

klingt,  als  spreche  er  unter  Wasser.  Er

bewegt  sich  träge,  wie  in  Zeitlupe. 

Selbst  der  Lauf  der  Waffe  in  seiner

Hosentasche  wirkt  schlaff.  „Geträumt

habe  ich  nicht. Aber  was  haben  Sie  mir

da  gegeben?  Was  haben  Sie  in  diese

Pillen  gemischt?“  Seine  Worte  wirken

anklagend, aber der Ton ist dankbar. 

„Gar 

nichts, 

die 

waren

originalverpackt. 

Sie 

sind 

gegen

Schlaflosigkeit. Wollen Sie noch mehr?“

Alice  greift  in  ihre  Schublade  und  hält

inne.  Ihr  fällt  auf,  dass  er  ein  kleines Kreuz  an  einer  Goldkette  um  den  Hals

trägt.  Sie  fühlt  plötzlich  eine  leichte

Gereiztheit, 

wie 

Einheimische 

sie

empfinden,  wenn  Touristen  sich  kleiden

wie  sie.  „Was  ist  das  für  ein  Ding,  das

Sie da tragen?“

„Bloß  so  ein  Medaillon.  Ein  Freund

aus  Dubai  hat  es  mir  geschenkt.“  Der

Mann,  dem  Teddy  das  Kreuz  vom  Hals

gerissen  hat,  war  tatsächlich  ein

Besucher  aus  Dubai  gewesen,  dem  man

wegen 

eines 

bedauerlichen

Missgeschicks bei einem Verhör ein Ohr

und  das  halbe  Gesicht  weggeschossen

hatte.  Der  Mann  aus  Dubai  hätte  Teddy

fast  mit  seinen  Handschellen  erwürgt, 

bevor  Kommissar  Malangi  ihm  seine

Beretta  ans  linke  Ohr  hielt.  „Das  Knie

nach links, Bhai. Von dir aus links, nicht

von mir!“, rief er Teddy zu. Dann schoss

er.  Die  Kette  mit  dem  Kreuz  hatte

Kommissar  Malangi  ihm  zur  Belohnung

dafür  gelassen,  dass  er  das  Opfer  im

kritischen  Moment  zu  Boden  gedrückt

hatte.  Teddy  hatte  den  Mann  nicht

getötet; er hatte ihn nur festgehalten. Das

war  seine  Aufgabe.  Hätte  er  es  nicht

getan,  hätte  ein  anderer  es  getan.  Und

wenn  er  diese  Aufgabe  nicht  erfüllt

hätte,  hätte  er  definitiv  etwas  anderes

machen  müssen.  Und  wer  weiß,  was

man dann von ihm verlangt hätte? 

Er fährt mit dem Zeigefinger über die

Kette  und  drückt  sich  das  Kreuz  an  die

Brust,  froh,  nicht  den  schlimmsten  Job

der  Stadt  zu  haben.  Er  hatte  den  Atem

des Mannes auf seinem Knie gespürt, als

dieser  versucht  hatte,  ihm  die  Zähne  ins

Fleisch zu schlagen, bevor er erschossen

wurde. 

Teddy  überlegt  einen  Moment  lang, 

ob  er  eine  dazu  passende  Kette  für  sie

finden könnte. 

„Das  ist  ein  Kreuz,  kein  Medaillon“, 

sagt  Alice.  „Warum  trägt  ein  Mann

überhaupt  Schmuck?“  Sie  schreibt  ein

weiteres  Mal  Lexotanil  auf  ein  Rezept

und wendet sich ab. 

Teddy  ist  verwirrt  und  geht,  ohne  zu

antworten. Er geht zu seinem Zimmer im

Al-Aman-Apartment  und  schläft  den

ganzen  Tag  traumlos.  Während  er  nach

dem  Aufwachen  mit  seinen  Gewichten

arbeitet,  sieht  er  eine  spannende

Reportage über Komodowarane und wie

sie  ihre  Beute  hypnotisieren,  bevor  sie

ihr an die Kehle gehen. 

Teddy  beschließt,  Alice  alles  zu

sagen,  aber  dazu  braucht  er  ihre  ganze

Aufmerksamkeit.  Soweit  Teddy  es

beurteilen  kann,  sind  Frauen  immer

zerstreut,  weil  sie  zu  viele  Sachen  auf

einmal  machen  wollen  und  ständig  vom

Thema  abschweifen.  Deshalb  geben  sie

gute  Krankenschwestern  und  Politiker

ab,  sind  aber  als  Chefköche  oder

Lastwagenfahrer  nicht  zu  gebrauchen. 

Außerdem  wird  ihm  klar,  dass  er  es

ohne seine Mauser nicht schafft. 

Teddy  gehört  zu  den  Männern,  die

sich  nur  dann  gut  ausdrücken  können, 

wenn  es  um  Cricket  geht.  Ansonsten

bedient  er  sich  einer  Mischung  aus

Grunzen,  Gesten  und  phrasenhaften

Wiederholungen  dessen,  was  andere

gerade  gesagt  haben.  Er  hat  wenig

Erfahrung  darin,  anderen  seine  Gefühle

mitzuteilen. 

Teddy ist Kunde von Frauen gewesen, 

mitunter auch ihr Peiniger, aber niemals

Liebhaber.  Nach  seiner  Vorstellung  ist

ein Liebhaber irgendwo zwischen einem

Freier  und  einem  Schläger  angesiedelt. 

Zwei  Mal  hat  er  sich  selbst  in  der

Grauzone zwischen diesen beiden Polen

bewegt, sich der Liebe angenähert. Beim

einen  Mal  gab  er  einer  Prostituierten, 

die behauptete, zweiundzwanzig zu sein, 

aber  wie  vierzehn  aussah,  fünfzig

Rupien  Trinkgeld.  Ermuntert  von  seiner

Großzügigkeit,  verlangte  sie  zusätzlich

ein  Poster  von  Imran  Khan  Niazi,  was

Teddy  aus  der  Fassung  brachte.  Er

versprach,  ihr  eines  zu  besorgen,  ließ

sich  aber  nicht  mehr  bei  ihr  blicken, 

weil  er  schon  immer  der  Ansicht  war, 

dass  Imran  Khan  ein  gescheiterter

Schlagmann  war,  der  sich  als  Werfer

ausgab.  Bei  der  zweiten  Gelegenheit

hatte  er  so  getan,  als  hätte  er  sich  über

eine  zweiunddreißigjährige  Gefangene

aus  Bangladesch  hergemacht,  nachdem

bereits ein kleines Polizei-Bataillon aus

dem  Raum  geschlurft  war.  Er  hatte  sich

aber  einfach  nur  zu  ihr  gesetzt  und  mit

ihrem  Haar  gespielt,  während  sie

schluchzend  auf  Bengali  vor  sich

hinfluchte.  „Allah“  war  das  einzige

Wort,  das  er  verstand.  Er  zog  seinen

Reißverschluss  zu,  als  er  den  Raum

verließ  und  gab  sich  ermattet  und

befriedigt.  Er  machte  sogar  noch  einen

Scherz:  Es  sei  ihm  vorgekommen,  als

habe er eine Öllache gefickt, sagte er zu

den Polizisten. 

Aber  mit  seiner  Mauser  in  der  Hand

kann  Teddy  Butt  ziemlich  redegewandt, 

ja,  sogar  poetisch  sein.  Nach  einiger

Überlegung 

beschließt 

er, 

sie

mitzunehmen.  Zuvor  probt  er  vor  dem

großen  Spiegel  in  seiner  Wohnung.  „Du

lebst  in  meinem  Herzen“,  ruft  er  und

fuchtelt  bei  jedem  Wort  mit  der  Mauser

in 

der 

Luft 

herum, 

wie 

ein

unvorbereiteter Anwalt,  der  die  Richter

zu  beeindrucken  sucht.  Er  befürchtet

zwar,  die  Pistole  könnte  ein  falsches

Signal  aussenden,  ist  aber  überzeugt, 

alles  erklären  zu  können.  Die  meisten

Menschen  hören  sehr  aufmerksam  zu, 

wenn  ihr  Leben  davon  abhängt.  Er

wechselt  sogar  den  Verband  an  seinem

Daumen. Es ist, als würde er sich auf ein

Bewerbungsgespräch vorbereiten. 

„Damit  können  Sie  aber  nicht  in  der

Orthopädie-Station 

herumlaufen“, 

ermahnt ihn Alice Bhatti, die gerade mit

einer  Bettpfanne  in  der  einen  und  einem

blutigen  Verband  in  der  anderen  Hand

den  Gang  entlangkommt.  „Sie  sollten

Ihre  Munition  nicht  unnütz  vergeuden. 

Dieses Krankenhaus bringt sowieso alle

um.“

Teddy  sieht,  wie  die  Liebe  seines

Lebens  zu  entschwinden  und  sein  Plan

am  ersten  Hindernis  zu  scheitern  droht. 

Er  packt  die  Mauser,  streckt  den  Arm

aus und verstellt ihr den Weg. 

Alice  sieht  ihn  zunächst  entgeistert

und  dann  gereizt  an.  „Was  wollen  Sie

denn  rauben?  Vielleicht  den  Pisspott

hier?“

Die ausgestreckte Mauser hilft Teddy, 

die  Sprache  wiederzufinden.  „Ich  kann

so nicht leben. Das Leben ist einfach zu

viel für mich.“

„Niemand  kann  so  leben.“  Alice  ist

nun 

entgegenkommend 

und

teilnahmsvoll.  „Wenn  diese  billigen

Pistolen  Sie  nicht  umbringen,  dann

bestimmt  die  Boldabolic-Pillen,  die  Sie

ständig schlucken. Suchen Sie sich doch

eine Stelle als Trainer oder Sportlehrer. 

Oder  machen  Sie  ein  Diplom  als

Krankenpfleger,  dann  können  Sie  hier

arbeiten.  Krankenpfleger  werden  immer

gesucht.  In  manche  unserer  Abteilungen

trauen  sich  nicht  mal  die  Ärztinnen.  Die

Charya-Station  zum  Beispiel  hat  keinen

…“

Teddy  hört  kaum  zu,  das  Wort

„Sportlehrer“  bringt  ihm  jedoch  eine

längst  vergessene  Kindheitserinnerung

ins Gedächtnis – ein sehr großer, dicker

Sportlehrer  packt  ihn  an  den  Ohren, 

schleudert ihn herum, wirft ihn zu Boden

und  geht  lachend  davon.  Die  anderen

Kinder  tanzen  um  ihn  herum.  Statt

Hosenscheißer nennen sie ihn von nun an

Jojo.  Teddy  legt  die  Pistole  an  Alice

Bhattis  Schläfe  und  stößt  in  seiner

singenden  Kleinmädchenstimme  hervor:

„Sag mir einen guten Grund, warum man

hier nicht schießen sollte? Warum sollte

ich  dich  nicht  auf  der  Stelle  erschießen

und meiner Not ein Ende machen?“

Und meiner, hätte sie fast gesagt, aber

Teddys Hand mit der Mauser zittert, und

eine  Schießerei  an  ihrem  Arbeitsplatz

möchte 

Alice 

Bhatti 

weiß 

Gott

vermeiden. 

Teddy befiehlt ihr, die Bettpfanne und

den  Verband  wegzulegen.  Sie  gehorcht, 

denn  ihr  ist  klar  geworden,  dass  es

Teddy  ernst  meint.  Selbstmörderisch

ernst vielleicht, aber er ist der Typ, der

bei  einem  Selbstmord  auch  andere

schwer verletzen könnte. 

In  der  Orthopädie  ist  es  für  diese

Tageszeit  ungewöhnlich  ruhig.  Nummer

14,  der  sonst  ständig  irgendetwas  von

einer 

drohenden 

Pest 

durch

Computerbildschirme 

herumschreit, 

verhält  sich  still  und  murmelt  nur,  dass

sein  Bein  unter  dem  Gips  juckt.  Ein

Stationshelfer  schiebt  eine  mit  einem

Wasserbehälter  beladene  Schubkarre  in

den Gang. Als er Teddy und Alice sieht, 

bleibt  er  wie  angewurzelt  stehen. 

Verlegen,  als  habe  er  irrtümlich  ein

Privathaus  betreten  und  die  Besitzer  in

einer 

kompromittierenden 

Situation

überrascht,  weicht  er,  die  Schubkarre

mit  sich  ziehend,  zurück.  Alice  glaubt

nicht, dass er jemandem Bescheid sagt. 

„Also,  was  wollen  Sie,  Mr.  Butt?“

Alice bemüht sich, ihre Angst hinter der

förmlichen Anrede zu verbergen. Sie hat

anscheinend  genau  die  falschen  Dinge

von Oberschwester Hina Alvi gelernt. 

Du  lebst  in  meinem  Herzen,  will

Teddy 

sagen, 

durchbohrt 

jedoch

stattdessen  nur  fünf  Mal  mit  seiner

Mauser  die  Luft.  Alice  hat  in  der

Besserungsanstalt 

jede 

Menge

Geschichten  über  verliebte  Männer  und

Waffen gehört. In allen waren die Frauen

in großer Gefahr, wenn die Männer nicht

reden 

konnten. 

Sie 

sieht 

Teddy

erwartungsvoll 

an, 

als 

habe 

sie

verstanden,  was  seine  Mauser  gerade

gesagt  hat,  sei  davon  angetan  und  hoffe, 

nun mehr zu hören. 

Alles Mögliche schwirrt Teddy durch

den Kopf: verworrene Verse über Alice

Bhattis  Lippen  und  ihr  Haar,  halb

vergessene Worte über ein gemeinsames

Leben, Namen für ihre künftigen Kinder, 

Schwüre 

von 

ewiger 

Liebe, 

die

Geschichte  ihrer  ersten  Begegnung,  was

sie  damals  getragen,  was  sie  gesagt  hat, 

ein  fast  aufrichtiges  Loblied  auf  ihre

berufliche Kompetenz, das sie gewiss zu

würdigen 

wissen 

würde, 

ihre

Schulterblätter  …  Schließlich  wird  ihm

klar,  dass  er  die  Anfangszeile  bereits

geliefert hat, als er die Waffe zog. 

Nun kann er überall ansetzen. 

Alice  Bhatti  denkt,  dass  sie  keine

Sonntagsschichten mehr übernehmen und

stattdessen lieber ihrem Vater bei seinen

Holzarbeiten 

helfen 

sollte. 

Vorausgesetzt,  es  wird  noch  einen

weiteren Sonntag für sie geben. 

Sie schaut an Teddy vorbei. Oben auf

der  Treppe,  das  Gesicht  der  Sonne

zugewandt, sitzt ein Mann. Er wirkt wie

ein  König  aus  alter  Zeit,  der  darauf

wartet,  seine  Untertanen  zu  empfangen. 

Seine  Beine  sind  knapp  oberhalb  der

Knie  amputiert,  und  gelegentlich  bläht

der  Wind  die  noch  ungekürzten  Hosen. 

Er  hat  einen  Stapel  großformatiger

Röntgenbilder  neben  sich,  die  er  eines

nach dem anderen lange gegen die Sonne

hält und wie Familienfotos betrachtet. 

Teddy  Butt  beschließt,  mit  Alice

Bhattis  Abfalleimer  anzufangen.  „Ich

durchwühle deinen Müll. Ich weiß alles

über  dich.  Ich  sehe  die  ganzen  Gebete, 

die du in den Rezeptblock schreibst. Du

unterschreibst  nie  mit  deinem  Namen, 

aber  ich  kenne  deine  Schrift.“  Teddy

schluchzt 

verzweifelt 

auf 

und

umklammert  die  Mauser  mit  beiden

Händen,  um  sich  in  den  Griff  zu

bekommen.  Die  Mündung  seiner  Pistole

senkt  sich  ein  bisschen,  wie  eine

Erektion beim Aufblitzen einer traurigen

Erinnerung.  Alice  sieht  darin  ein

Zeichen  Gottes.  Gesegnet  sei  der  Herr, 

 der vom Himmel herabgestiegen ist. Sie

ist  etwas  zu  voreilig  mit  ihrem  Dank. 

Gott  nimmt  ihn  mit  gottgleichem

Desinteresse entgegen, und Teddy richtet

die Waffe erneut auf sie. Offenbar hat er

den  Faden  wieder  gefunden  und  beginnt

nun,  in Absätzen  zu  reden,  als  würde  er

das  Manifest  einer  neuen  politischen

Partei  verkünden,  die  verspricht, Armut

und  Schmutz  bereits  in  ihrer  ersten

Amtsperiode auszurotten. 

„Die  Liebe,  die  ich  für  dich  fühle, 

fühle  ich  für  keinen  anderen  Menschen. 

Die  Welt  denkt  vielleicht,  es  ist  die

Liebe  zu  deinem  Körper.  Ich  weiß,  wie

die Welt denkt. Ich habe lange und genau

über  sie  nachgedacht  und  erkannt,  dass

sie  aus  Sündern  besteht,  deshalb  weiß

ich,  was  die  Leute  denken,  aber  ich

denke  anders.  Wenn  ich  an  dich  denke, 

denke  ich  da  an  diese  Milchtöpfe?“  Er

schweift  mit  seiner  Mauser  über  ihre

Brust.  Alice  starrt  auf  die  Pistole.  Ihr

wird übel, und sie fragt sich, ob es sich

wirklich lohnt, die Ruhe und den Frieden

in diesem Gang zu bewahren. „Ich denke

an deine Augen. Nur an deine Augen.“

Der  Krake  der  Angst,  der  Alice

Bhattis  Verstand  umklammert,  beginnt

seine Tentakel zu lockern. 

Alice  hat  gesehen,  wie  Menschen  an

der  eigenen  Nahrung  erstickt  sind  oder

einen  Sturz  aus  dem  fünften  Stock  auf

den  Asphalt  überlebt  haben,  und  tief  in

ihrem  Herzen  weiß  sie,  dass  Teddy

jedes Wort ernst meint, das er sagt. Und

er ist noch nicht fertig. 

„Einmal  –  es  war  bei  Vollmond  im

 Safar  –  habe  ich  vor  dem  Krankenhaus

gestanden  und  gehofft,  einen  Blick  auf

dich  zu  erhaschen.  Ich  habe  zum  Balkon

von  der  Orthopädie  hochgeschaut  und

gesehen,  wie  du  einen  Abfalleimer

geleert  hast.  Für  einen  Moment  sah  ich

dein  Gesicht,  dann  warst  du  weg.  Als

ich wieder nach oben schaute, war auch

der  Mond  verschwunden.  Ich  habe  mir

die Augen gerieben, sie geschlossen und

wieder  geöffnet.  Über  fünfundvierzig

Minuten stand ich dort und starrte hinauf. 

Leute  scharten  sich  um  mich.  Ich  packte

einen  nach  dem  anderen  an  der  Kehle

und  fragte  immer  wieder,  wo  der  Mond

sei.  Welcher  Mond?  Wir  haben  keinen

Mond gesehen, haben sie gesagt. Bist du

vielleicht 

aus 

der 

Charya-Station

abgehauen? Da wusste ich, dass ich ohne

dich nicht leben kann.“

Eine dichte Märzwolke hat die Sonne

verhüllt.  Der  vollkommene  Frühlingstag

verwandelt sich plötzlich in sein eigenes

winterliches  Gespenst.  Der  Mann  mit

den 

Röntgenbildern 

will 

einen

Schwarzmilan  verscheuchen,  der  den

abrupten  Wechsel  des  Lichts  für  das

Einsetzen  der  Dämmerung  hält  und  in

einem  letzten  verzweifelten  Versuch, 

etwas 

zu 

erbeuten, 

zur 

Erde

herabgestoßen ist. Der Mann ohne Beine

schlägt  mit  den  Röntgenbildern  seiner

fehlenden Beine nach dem Milan. 

In  der  nahegelegenen  St.-Xavier-

Grundschule  läutet  es  zum  Schluss  der

Sonntagsschule, und plötzlich erhebt sich

wie  Spatzengezwitscher  am  Abend  der

Lärm  von  achtzehnhundert  aufgeregten

Kinderstimmen. 

Alice  Bhatti  bückt  sich,  hebt  die

Bettpfanne  vom  Boden  auf  und  hält  sie

sich vor die Brust. „Ich kenne Typen wie

dich“,  sagt  sie  in  gemessenem  Ton. 

„Deine  kleine  Pistole  macht  mir  keine

Angst.  Deine  Tränen  können  mich  nicht

täuschen.  Du  denkst,  alle  Frauen,  die

eine  Uniform  tragen,  hätten  nur  auf  dich

gewartet,  um  sich  vor  dir  auszuziehen. 

Ich  wünschte,  du  hättest  den  Mut

bewiesen,  einfach  aufzutauchen  und  mir

zu sagen, ich solle mich ausziehen. Dann

hätten  wir  ein  Gespräch  führen  können. 

Am  Ende  hätte  ich  dir  allerdings  das

Gleiche  gesagt  wie  jetzt:  Verpiss  dich

und  lass  dich  nie  wieder  bei  mir

blicken.“

Teddy  Butt  flieht,  bevor  sie  geendet

hat.  Er  rennt.  Vorbei  an  dem  Beinlosen, 

der  nun,  das  Gesicht  mit  einer

Röntgenaufnahme 

bedeckt, 

ein

Schläfchen  macht,  vorbei  an  den

Fahrern, 

die 

die 

Abendzeitungen

zerfleddern,  vorbei  an  den  Junkies,  die

auf  eine  versehentliche  Spende  aus  der

Krankenhausapotheke  hoffen.  Auf  der

Straße  angekommen,  streckt  Teddy  den

Arm  aus  und  feuert  die  Mauser  ziellos

ab. 

Die  Stadt  wird  drei  Tage  lang

stillstehen. 

Die  Kugel  trifft  die  rechte  Schulter

eines 

Lastwagenfahrers, 

der 

nach

achtundvierzigstündiger Reise soeben in

der  Stadt  eingetroffen  ist.  Der  Mann

lässt  gerade  den  Arm  aus  dem  Fenster

der  Fahrerkabine  hängen  und  trommelt

mit  der  Hand  gegen  die  Tür.  Zwischen

den  Fingern  hält  er  einen  gut  gerollten

Joint,  den  er  an  der  Seite  angeleckt  hat, 

um ihn noch geschmeidiger zu machen –

die  rituelle  Belohnung,  die  er  sich  stets

am  Ende  einer  langen  Fahrt  gönnt.  Er

wirft  einen  ärgerlichen  Blick  auf  seine

Schulter.  Es  fühlt  sich  an,  als  hätte  ihn

eine Biene gestochen, die er den ganzen

Weg  von  seinem  Dorf  mit  hierher

transportiert  hat.  Er  fasst  sich  mit  der

Linken  an  die  Schulter  und  merkt,  dass

sein  Hemd  von  einer  roten,  klebrigen

Flüssigkeit  durchtränkt  ist.  Erschrocken

steigt  er  auf  die  Bremse.  Eine  Rikscha

hinter 

ihm 

versucht 

noch, 

dem

ausbrechenden 

Lastwagen

auszuweichen,  bleibt  aber  in  dessen

Doppelbereifung  von  Goodyear  hängen

und wird einige Meter mitgeschleift. Die

fünf  Kinder  darin,  alle  zwischen  sieben

und  neun  Jahren,  in  den  adretten  blau-

weißen 

St.-Xavier-Schuluniformen, 

verwandeln sich in ein zuckendes Chaos

aus 

gebrochenen 

Schädeln, 

Blut, 

Buntstiften  und  Buffy-der-Vampirkiller-

Proviantschachteln. 

Der 

Lastwagen

kommt  zum  Stehen,  nachdem  er  einen

Obstkarren 

gestreift 

hat 

und 

die

Pyramide  aus  den  letzten  Guaven  der

Saison  umgekippt  ist.  Zwischen  zwei

Goodyears steckt ein Kinderschuh. 

Schulhefte  werden  durchgeblättert, 

Taschen  nach  Hinweisen  auf  die

Identität  der  Opfer  durchsucht.  Immer

mehr Menschen versammeln sich um den

Laster.  Benzin  wird  abgesaugt  und

tröpfelt  auf  die  Ladung  –  drei  Tonnen

rohe 

Erdnüsse. 

Teddy 

mit 

dem

gebrochenen 

Herzen 

und 

der

Lastwagenfahrer  mit  der  blutenden

Schulter  wissen,  was  geschehen  wird, 

noch  ehe  die  Menge  einen  Entschluss

gefasst hat. Unauffällig mischen sie sich

unter  die  Leute  und  gehen  dann  in

entgegengesetzte Richtungen davon. 

Eine  Stunde  später  trifft  ein  einzelner

Feuerwehrwagen  ein.  Er  wird  jedoch

mit 

Steinen 

beworfen 

und 

muss

umkehren.  Der  Laster  und  seine  Fracht

schwelen zwei Tage lang. 

In  einem  Haus,  dreißig  Kilometer

entfernt,  läutet  das  Telefon.  Eine

Großmutter  rennt  schreiend  und  sich  an

die Brust schlagend auf die Straße. Zwei

Motorräder 

werden 

gleichzeitig

angetreten.  Ein  halbes  Dutzend  Kanister

Kerosin  werden  in  einen  klapprigen

Suzuki-Laster 

gehievt. 

Ein

Neunzehnjähriger  wühlt  unter  seinem

Kissen  eine  Tokarew  hervor,  entsichert

sie,  rennt  auf  die  Straße  und  schwört

lauthals,  die  Mütter  aller  Paschtunen  im

ganzen  Land  zu  vergewaltigen.  Ein

Händler  für  gebrauchte  Reifen  will

seinen Laden noch rasch verriegeln, aber

die 

jungen 

Männer 

mit 

ihren

Eisenstangen  und  Fahrradketten  sind

bereits  da.  Ein  Polizeiwagen  rast  mit

Sirenengeheul 

zum 

Haus 

des

Polizeichefs.  Ein  Hubschrauber  fliegt

den  Strand  ab,  wie  um  das  Arabische

Meer 

gegen 

den 

Gestank 

nach

verbranntem  Gummi  zu  schützen,  der

sich  in  der  Stadt  ausbreitet.  Ein  alter

Colonel  aus  Colonel’s  Colony,  der

seinen Hund spazieren führt, fordert den

nämlichen  auf,  sich  bei  der  Verrichtung

seines  Geschäfts  zu  beeilen.  Ein

Bankkassierer  wird  erschossen,  weil  er

gelächelt  hat.  Die  leeren  Straßen

veranlassen  Scharen  von  Milanen  und

Krähen, ihre Nistplätze zu verlassen und

die streunenden Hunde zu jagen, die ihre

Schnauzen  mit  freudigem  Gebell  gen

Himmel  richten.  Fünf  Kindersärge

bleiben  drei  Tage  leer,  da  alle

Krankenwagen  beschossen  und  verjagt

werden.  Die  Wracks  abgefackelter

Busse,  Rikschas,  sowie  die  gelöschten

Ruinen  von  Paan-Läden  und  mindestens

eines  Kentucky  Fried  Chicken  scheinen

sich 

beruhigend 

auf 

die 

Stadt

auszuwirken.  Die  Zeitungen  kündigen

eine 

„schleppende 

Rückkehr 

zur

Normalität“  an,  als  hätte  die  Normalität

einen  Picknickausflug  gemacht,  sich

dabei  den  Knöchel  verstaucht  und

müsste sich nun zurückschleppen. 

Während 

der 

dreitägigen

Ausgangssperre  werden  weitere  elf

Menschen  getötet,  zwei  von  ihnen

erschossen 

und 

später

zusammengebunden  in  einem  Jutesack

auf  einer  Müllhalde  gefunden.  Suzukis, 

Toyotas und Hinopaks im Wert von drei

Milliarden Rupien sind verbrannt. Alice

hat  in  diesen  Tagen  eigentlich  gar  nicht

so  viel  zu  tun.  Wenn  Leute  getötet

werden, 

während 

sie 

ihre

Satellitenschüssel 

auf 

dem 

Dach

reparieren, 

oder 

ihr 

Motorrad

angezündet wird, wenn sie gerade einen

Liter  Milch  kaufen,  denkt  meist  keiner

mehr  an  Krankheiten.  Man  lernt,  ohne

Dialyse  zu  leben,  behandelt  kleinere

Verletzungen  mit  Hausmitteln  und  betet, 

anstatt  sich  Medikamente  verschreiben

zu 

lassen.  Alice 

hat 

Zeit, 

sich

hinzusetzen, Pause zu machen, um richtig

zu  Mittag  zu  essen  und  zu  beten. 

Zwischen 

der 

Versorgung 

von

Schusswunden  und  dem  Saubermachen

der  Notaufnahme  findet  sie  immer  ein

paar  ruhige  Momente,  in  denen  sie  an

den  verängstigten  Mann  mit  der  Mauser

und  seine  verrückte  Geschichte  vom

verschwundenen  Mond  denkt.  Sie  fragt

sich, ob er von den Unruhen betroffen ist

und  ob  er  noch  Albträume  hat.  Und  sie

fragt  sich,  ob  sie  in  einem  davon

vorkommt. 

Am  Abend  des  vierten  Tages  radelt

ein 

Fischer 

langsam 

über 

den

Kiesstrand.  Aus  seinem  Korb  quillt  ein

selbstgemachtes Netz. Er kehrt der Stadt

den  Rücken  zu  und  hält  einen  Zeh  ins

Meer.  Das  kalt-warm-kalte  Gefühl  sagt

ihm zu, er krempelt seine Hose hoch und

macht  sich  daran,  sein  Netz  für  die

Nacht auszulegen. 

neun

Oberschwester  Hina Alvi  mustert Alice

Bhatti,  ohne  ihr  einen  Platz  anzubieten, 

so  als  sehe  sie  sie  zum  ersten  Mal  oder

als  sei  ihr  noch  nie  der  Gedanke

gekommen,  dass  die  junge  Schwester

etwas 

anderes 

tun 

könnte, 

als

ausdrückliche Befehle auszuführen. 

Hina 

Alvi 

faltet 

sich 

in

beschleunigtem  Vorlauf  ein  Paan  und

kaut grimmig darauf herum, statt ihn wie

sonst  in  der  Backe  zu  bunkern.  Ihre

Stimme klingt gereizt und nervös. „Dass

die  Familie  Qaz  keine Anzeige  erstattet

und  auchkeine  offizielle  Beschwerde

anstrengt,  bedeutet  noch  nicht,  dass  sie

die  Sache  auf  sich  beruhen  lässt“,  sagt

sie.  „Deine  Lage  wird  dadurch  nur

bedrohlicher. Denn das heißt, sie wollen

sich auf ihre Weise um dich kümmern.“

Alice  Bhatti  hat  den  Vorfall  im  VIP-

Zimmer  2  weder  Schwester  Hina  Alvi

noch  sonst  irgendjemandem  gemeldet. 

Sie ist anschließend einfach nach Hause

gegangen,  als  hätte  sie  eine  kleine

Operation  durchgeführt  oder  einem

Patienten  eine  Tetanus-Spritze  verpasst. 

Sie  hatte  gehofft,  dass  kein  achtbarer

Mann  –  und  wenn  Junior  mit  seinen

Leibwächtern, den rohseidenen Anzügen

und  der  Mutter,  die  in  demselben  VIP-

Zimmer  stirbt,  in  dem  sie  ihn  geboren

hat,  nicht  achtbar  ist,  wer  dann?  –  sich

wegen  eines  kleinen  Schnitts  in  seinem

Intimbereich  beschweren  würde.  Und

sie  hatte  recht.  Er  hat  sich  nicht

beschwert. Und nun sagt Schwester Hina

Alvi, dass sie Angst haben muss, weil er

es nicht getan hat. 

„Eigentlich  hätte  doch  ich  mich

beschweren  sollen.  Ich  habe  es  aber

nicht getan, weil ich dachte, Begum Qaz

wäre Ihre Freundin.“

Schwester  Hina  Alvi  wirft  ihr  einen

gekränkten  Blick  zu,  als  hätte  Alice  sie

beschuldigt, 

Mitglied 

in 

einem

Zuhälterrings  zu  sein.  „So  alt  bin  ich

auch  wieder  nicht.  Jetzt  setz  dich  und

erzähl mir, was passiert ist.“

Leute  von  der  Nachtschicht  hatten

Schreie  gehört.  Patienten,  die  in  den

Gängen  schliefen,  hatten  vermutet,  im

VIP-Zimmer  läge  jemand  im  Sterben. 

Sie hatten gesehen, wie Schwester Alice

Bhatti  herauskam  und  kopfschüttelnd

ihre  Handschuhe  auszog,  als  hätte  sie

eben  eine  Patientin  verloren,  die

vielleicht  noch  zu  retten  gewesen  wäre. 

Kurz  darauf  sei  ein  Mann,  ein  weißes

Krankenhauslaken  in  seinen  Schritt

pressend,  aus  dem  Zimmer  zu  seinem

Wüstenteufel-Surf  gerannt.  Die  Zeugen

hatten  diese  Ereignisse  zu  einer  ihnen

plausibel 

erscheinenden 

Erklärung

verknüpft:  Schwester  Alice  Bhatti  und

der  Mann  mit  dem  Laken  hatten  sich  in

dem  VIP-Zimmer  abartigen  Sexspielen

hingegeben und waren zu weit gegangen. 

Solche  Leute  wollten  nicht  mal  am

Totenbett  ihrer  eigenen  Mutter  auf  ihr

Vergnügen  verzichten,  das  war  ja

bekannt.  Vielleicht  war  die  sterbende

Mutter  sogar  Teil  des  Vergnügens. 

Einem Gerücht zufolge hatte Alice Bhatti

in  der  Hitze  ihrer  Leidenschaft  dem

Mann etwas abgebissen und es mit nach

Hause  genommen.  Ihr  Liebhaber  hatte

sie  bis  an  den  Rand  von  French  Colony

gejagt,  aber  aufgeben  müssen,  da  es

unmöglich  war,  dort  jemanden  zu

verfolgen.  Selbst  wenn  dir  jemand  den

Schwanz 

abschneidet 

und 

damit

verschwindet,  gehst  du  da  nicht  rein. 

Dann  gab  es  noch  die,  die  bei  solchen

Vorfällen  immer  einen  Schuss  hören. 

Diese  schworen  also  bei  Allah,  sie

hätten  einen  Schuss  gehört.  Niemand

glaubte auch nur im Entferntesten an die

Behauptung  von  Seniors  Leibwächtern, 

es  habe  sich  lediglich  um  einen  kleinen

Unfall  in  der  Toilette  des  VIP-Zimmers

gehandelt,  bei  dem  sich  ein  Schuss  aus

Juniors Pistole gelöst habe, als er sie in

seinen  rohseidenen  Shalvar  stecken

wollte. Aber es sei nur ein Kratzer. Ein

böser Kratzer, aber eben nur ein Kratzer, 

erzählten  die  Leibwächter,  und  mussten

deshalb  eine  Menge  alberner  Fragen  in

Kauf  nehmen.  „Habt  ihr  ihn  gesehen? 

Seinen  Kratzer?  Mit  eigenen  Augen? 

Gehört so was zu euren Aufgaben? Sich

um  seinen  Kratzer  zu  kümmern?“  An

diesem Punkt begannen die Leibwächter

jedes  Mal,  unwirsch  zu  knurren  und  mit

ihren Waffen zu spielen. 

„Was  hätten  Sie  denn  in  meiner  Lage

getan?“, fragt Alice Bhatti, als erkundige

sie  sich  nach  einer  grundsätzlichen

medizinischen  Vorgehensweise.  Nähen

oder nur desinfizieren und verbinden? 

Schwester  Hina  Alvi  schluckt  etwas

Betelsaft,  leckt  einen  Tropfen  auf,  der

über ihre Unterlippe zu rinnen droht, und

beugt  sich  lächelnd  nach  vorn.  Einen

Moment  lang  entsteht  der  Eindruck,  sie

wolle  aus  dem  Nähkästchen  plaudern, 

doch  dann  lehnt  sie  sich  in  ihren  Stuhl

zurück. Anscheinend  hat  sie  sich  darauf

besonnen,  dass  sie  als  Oberschwester

gewisse  Verpflichtungen  hat  und  der

Versuchung widerstehen muss. 

„Ich 

habe 

meinen 

Beruf 

im

Krankenhaus  an  richtigen  Patienten

erlernt, 

nicht 

auf 

irgendeiner

zweitklassigen  Schwesternschule.  Ich

hätte  es  nie  so  weit  kommen  lassen.  Du

darfst  niemals  erlauben,  dass  eine

Situation  derart  außer  Kontrolle  gerät. 

Wir  sind  hier  nicht  in  einem  Pashto-

Film, sondern im wirklichen Leben. Und

das,  was  du  da  aufgeschlitzt  hast,  war

ein  echter  Schwanz.“  Schwester  Hina

Alvi  betont  das  Wort  „echt“,  als  wäre

das ganze Land voller Fälschungen. 

„Ja,  und  er  hat  mir  seinen  echten

Schwanz  unter  meine  echte  Nase

gehalten.“  Alice  Bhatti  spürt,  dass

Schwester  Hina  Alvi  das  genau  weiß, 

ihr aber nicht offiziell beistehen will, um

ihren Status nicht zu gefährden. Sie will

vermeiden,  später  falsch  zitiert  zu

werden.  Schwester  Hina Alvi  fühlt  sich

ohnmächtig,  will  aber  nicht  zugeben, 

dass  sie  ohnmächtig  ist.  Gott  weiß,  wie

weit  die  Beziehungen  dieser  Familie

reichen. Gott weiß, wie lange Schwester

Hina Alvi sie schon kennt. Vielleicht ist

ihr das Gleiche auch schon mal passiert. 

Natürlich  wird  sie  ihr  das  nicht

erzählen.  Sie  will  möglichst  rasch  dem

Opfer  die  Schuld  geben,  bevor  das

Opfer  jemanden  beschuldigen  kann.  Sie

will  als  seriöse  und  zuverlässige  Kraft

im Gedächtnis bleiben. 

„Du  bist  nicht  die  Erste  und  wirst

auch  nicht  die  Letzte  sein,  der  man

gelegentlich  etwas  unter  die  Nase  hält“, sagt  Schwester  Hina  Alvi  und  hebt

resigniert  die  Hände.  „Es  wäre  deine

Aufgabe 

gewesen, 

den 

Mann 

zu

überreden,  ihn  wieder  zurück  in  die

Hose  zu  stecken  und  sie  zu  schließen. 

Darin  besteht  deine  Ausbildung.  Nicht

darin, an jemandem herumzuschnippeln.“

Schwester  Hina Alvi  zerhackt  mit  ihrer

Rechten  mehrmals  die  Luft,  wie  ein

wahnsinniger Fernsehgärtner. 

„Und wie hätte ich das Ihrer Meinung

nach  anstellen  sollen?  Er  hat  mir  eine

Pistole  an  den  Kopf  gehalten.“  Alice

Bhatti wird allmählich wütend, wenn sie

an  den  großen  Teller  mit  dem  kleinen

Sandwich, den Geruch nach grünem Tee

und Tausend-Rupien-Scheinen denkt. Sie

zielt  mit  einer  imaginären  Pistole  auf

ihre Schläfe. 

„Hör 

schon 

auf 

mit 

dieser

Pistolenhysterie.  Jeder  hält  hier  jedem

eine Pistole an den Kopf. Wenn sich mit

Waffen  etwas  erreichen  ließe,  wäre  in

unserem Land längst alles geregelt. Zähl

einfach  mal  die  Gewehre,  die  du  auf

deinem  Heimweg  siehst,  und  sag  mir

dann,  ob  die  jemandem  was  gebracht

haben. 

Apropos, 

wo 

wohnst 

du

überhaupt?“

„In French Colony.“

„Sehr  nett.  Hoffentlich  halten  sie

wenigstens  ihr  eigenes  Viertel  sauber, 

deine Leute, meine ich. Die übrige Stadt

lassen sie jedenfalls im Unrat ersticken.“

Alice  Bhatti  weiß,  dass  viele  denken, 

jeder  in  French  Colony  arbeite  bei  der

Städtischen 

Kanal- 

und

Straßenreinigung. Aber sie vermeidet es, 

sich  auf  Diskussionen  über  das  Thema

einzulassen.  Sie  führen  sowieso  zu

nichts. 

„Ich 

kenne 

niemanden 

in

Colony“,  sagt  sie.  „Ich  bin  gerade  erst

hingezogen.  Es  ist  so  sauber  dort  wie

überall,  wo  ich  bisher  gewohnt  habe, 

also nicht gerade sauber.“

Schwester  Hina  Alvi  merkt,  dass  sie

ein  Thema  berührt  hat,  über  das  Alice

Bhatti  nicht  reden  will.  „Hast  du

Familie? Geschwister?“

Alice  kommt  sich  auf  einmal  vor  wie

bei  einer  Eheanbahnung.  Gleich  wird

man sie fragen, ob sie kochen und nähen

kann. Und ob sie sich vorstellen kann, in

einer Großfamilie zu leben. 

„Hör mir zu, was mich beunruhigt, ist, 

dass  diese  Leute  sich  weder  telefonisch

noch  schriftlich  beschwert  haben.  Die

Mutter  ist  gerade  erst  gestorben,  also

wird  dir  in  der  nächsten  Zeit  nichts

geschehen.  Aber  für  das,  was  danach

passiert,  kann  ich  nicht  garantieren.  Sie

haben sehr höflich reagiert, als ich ihnen

mein  Beileid  ausgesprochen  habe,  und

sich bedankt. Aber solche alten Familien

sind  nachtragend. Außerdem  können  sie

sehr  erfinderisch  sein,  wenn  es  darum

geht, sich zu rächen.“

„Meinen  Sie,  ich  sollte  zur  Polizei

gehen?  Es  war  Notwehr,  das  wissen

Sie.“  Alice  weiß,  dass  sie  nicht  zur

Polizei  gehen  wird  –  sie  hat  ihr  halbes

Erwachsenenleben  versucht,  der  Polizei

aus  dem  Weg  zu  gehen  –,  aber  sie  will

wissen,  was  Schwester  Hina  Alvi  zu

dem Vorschlag sagt. 

Diese schüttelt entnervt den Kopf, als

wäre Alice Bhatti ein dummes Kind, das

ständig  fragt,  warum  die  Leute  auf  der

anderen  Seite  der  Erde  nicht  in  den

Weltraum  fallen,  weil  die  Erde  doch

rund  ist.  „Im  VIP-Zimmer  hattest  du  es

mit  nur  einem  Mann  zu  tun.  Auf  der

Polizei  wärst  du  mit  einem  ganzen

Revier  konfrontiert.  Du  würdest  eine

Kettensäge brauchen.“

Schwester  Hina  Alvi  zieht  ein

getipptes  Blatt  Papier  aus  einer  Mappe. 

„Mehr  als  dich  ab  nächster  Woche  für

vierzehn Tage vom Dienst befreien, kann

ich nicht tun. Es steht nicht da, aber dein

Gehalt  wird  weitergezahlt.  Ich  bemühe

mich  zu  verbreiten,  dass  du  bestraft

wurdest.  Wir  können  nur  hoffen,  dass

diese  Leute  sich  dann  beruhigen. 

Betrachte  es  als  Zwangsurlaub.  Mach

mal  Pause.  Wenn  du  zurückkommst,  hat

sich  die  Lage  vielleicht  gebessert.“

Beim  letzten  Satz  senkt  sie  den  Blick. 

Wahrscheinlich  ist  sie  überzeugt,  dass

die Lage sich niemals bessern wird. 

Alice Bhatti nimmt das Schreiben und

faltet  es  sorgfältig.  „Eigentlich  werde

ich  dafür  bestraft,  dass  ich  mich  gegen

einen  bewaffneten  Angriff  gewehrt

habe.“

Hina  Alvi  hebt  ihre  voluminöse

Tasche vom Boden auf, lässt sie auf den

Tisch fallen und kramt darin herum. 

Alice  überlegt,  was  sie  mit  zwei

Wochen  Urlaub  anfangen  soll.  Ihr  fällt

absolut  nichts  ein.  Soll  sie  sich  ein

Hobby suchen? Oder sich die ganze Zeit

Joseph  Bhattis  Tiraden  über  den

Niedergang  des  Christentums  anhören? 

Die  Aussicht  macht  sie  noch  wütender. 

„Ich dachte, wir wären Kolleginnen. Ich

dachte, 

Sie 

kennen 

diese 

Leute. 

Schließlich  haben  Sie  mich  für  diese

Schicht  eingeteilt  und  tragen  also  eine

gewisse  Verantwortung.  Möchte  man

meinen.  Sie  könnten  zumindest  so  tun, 

als wären Sie auf meiner Seite.“

Sie  verstummt  abrupt,  als  Schwester

Hina  Alvi  eine  handtellergroße  Pistole

aus 

ihrer 

Tasche 

holt 

und 

ihr

entgegenstreckt.  „Hier,  nimm  die.  Ich

hoffe  nicht,  dass  du  sie  brauchst.  Ich

habe  sie  schon  seit  vier  Jahren  und  nie benutzt.  Ich  weiß  nicht  mal,  wie  sie

funktioniert.“

zehn

Noor  sieht,  wie Alice  und  Teddy  Hand

in  Hand  das  Herz  Jesu  verlassen,  und

ihm  kommt  der  Gedanke,  dass  Liebe

nicht  nur  blind,  sondern  auch  taub  und

stumm macht und überhaupt ein Fall von

fortgeschrittener  Alzheimer-Erkrankung

ist. Total ausgeklinkt. Wie sie Händchen

haltend,  lächelnd  und  tuschelnd  durch

das  Tor  spazieren,  als  würden  sie  die

Welt  der  Schmerzen  für  immer  hinter

sich  lassen.  Alice  tut,  als  hätte  sie  ihr

Augenlicht  verloren,  und  hält  sich  mit

geschlossenen  Lidern  an  Teddys  Finger

fest. Offenbar hat sie auch den Verstand

verloren. Zu lange hat Noor seine Mutter

an  der  Hand  geführt,  um  es  auch  nur  im

Geringsten  spaßig  zu  finden,  wie  Alice

die  Blinde  spielt.  Gesunde  Augen  sind

eine  Gabe  Gottes,  und  Scherz  damit  zu

treiben,  erscheint  ihm  makaber  und

blasphemisch. 

Und 

ein 

erotisches

Vergnügen  daran  zu  finden,  schlichtweg

pervers.  Noor  wünscht,  es  gäbe  eine

Behörde,  bei  der  er  diesen  Verstoß

melden  könnte.  Schließlich  gab  es  ja

auch  ein  Gesetz  gegen  Ungläubige,  die

sich  als  Muslime  ausgaben.  Also  sollte

es  auch  Leuten  mit  gesunden  Augen

gesetzlich  verboten  sein,  sich  blind  zu

stellen. 

Er  kann  daraus  nur  schließen,  dass

Liebe 

ein 

aus 

der 

Irrenanstalt

entsprungener Charya ist. 

Es  hatte  mit  einer  harmlosen  Frage

begonnen.  Noor  war  dabei,  Zainabs

Füße zu massieren, als Alice Bhatti kam, 

ihn 

beiseiteschob 

und 

mit 

ihren

routinierten  Fingern  die  Füße  und

Knöchel seiner Mutter zu kneten begann. 

„Wo 

ist 

dein 

Freund? 

Der

Polizeispitzel?“  Als  Noor  sie  fragend

ansah, zog sie eine Art Spielzeugpistole

hervor  und  zielte  auf  seinen  Kopf. 

„Antworte oder ich schieße.“ Sie lachte

und ließ die Pistole sinken. „Ich brauche

seine  Hilfe  mit  diesem  Ding.  Ich  will

lernen,  wie  man  auf  bewegliche  Ziele

schießt.“

„Du brauchst wirklich Hilfe“, spottete

Noor.  „Allerdings  weiß  ich  nicht,  ob

mein Freund der richtige Mann dafürist. 

Er  hat  keine  feste  Adresse.  Aber  ich

sage ihm Bescheid, wenn er das nächste

Mal auftaucht.“

Wie  kann  es  zwischen  diesen  beiden

so  etwas  wie  Liebe  geben,  fragt  sich

Noor.  Wie  kann  überhaupt  irgendetwas

zwischen  diesen  beiden  sein?  Er  weiß, 

dass  Alice  in  ihren  Pausen  gern

Karamellbonbons 

isst. 

Er 

weiß

außerdem, dass Teddy ein Accu-Chek in

der 

Brusttasche 

trägt, 

um 

seinen

Blutzucker  zu  messen,  und  dass  er  sich

in voller Fahrt auf dem Motorrad Insulin

spritzen  kann.  Sie  wiederum  bemüht

sich,  Ordnung  in  eine  Welt  aus  lauter

kranken  Menschen  zu  bringen,  setzt

Infusionen  um  zwei  Uhr  nachts,  hält  die

Hand  alter  Frauen,  tut,  als  sei  sie  ihre

Tochter,  spricht  die  Kalima  mit  ihnen, 

bevor  sie  ihren  letzten  Atemzug  tun.  Er

überlässt 

sich 

dem 

Chaos 

der

Möglichkeiten.  Wenn  er  ein  Schild  mit

der  Aufschrift  „Wer  hier  pisst,  ist  ein

Hund“  entdeckt,  pinkelt  er  direkt

darunter.  Manchmal  greift  er  in  die

Tasche,  wenn  ein  Bettler  auf  ihn

zukommt.  Sobald  dieser  hoffnungsvoll

um  ihn  herumstreicht,  zieht  er  seinen

Kamm  hervor  und  kämmt  sich.  Er

entfernt  sich  einmal  in  der  Woche  die

Körperhaare.  Sie  rasiert  sich  die

Achseln 

nur 

zu 

Ostern 

und 

zu

Weihnachten,  weil  sie  dann  in  einem

ärmellosen  Kleid  zur  Kirche  geht.  Sie

schaut  ein  halbes  Dutzend  Mal  nach

links  und  rechts,  bevor  sie  die  Straße

überquert, 

geht 

manchmal 

einen

Kilometer 

weit, 

um 

eine

Fußgängerbrücke 

oder 

einen

Zebrastreifen  zu  finden.  Er  rast  mit

Vollgas  die  Gegenfahrbahn  entlang  und

rechnet  damit,  dass  der  Verkehr  ihm

ausweicht,  was  dieser  für  gewöhnlich

auch  tut.  Seine  Freizeit  ist  dem

Fernsehsender von National Geographic

gewidmet. 

Alice hat noch nie Freizeit gehabt. 

Erst  als  Noor  sieht,  wie  die  beiden

Hand  in  Hand  das  Herz  Jesu  verlassen

und  in  eine  Auto-Rikscha  steigen,  wird

ihm klar, dass er bei dieser beschissenen

Liebesgeschichte  wahrscheinlich  eine

Rolle gespielt hat. 

„Schwester  Alice  Bhatti  sucht  dich“, 

hatte  Noor  seinem  Freund  beiläufig

mitgeteilt,  während  er  den  Verband  von

dessen  mehrfach  gebrochenem  Daumen

löste.  Er  hatte  sich  entzündet  und  roch

bedrohlich nach Wundbrand. 

„Ist sie verärgert?“, fragte Teddy und

biss  sich  auf  die  Zunge.  Anscheinend

überkam 

ihn 

eine 

schmerzliche

Erinnerung. 

„Sie  ist  ständig  verärgert“,  sagte

Noor.  „Sie  hat  eine  Pistole  und  fragt

nach dir.“

Noor kennt die alte Weisheit von den

Gegensätzen,  die  sich  anziehen,  aber

diese  beiden  gehören  zu  einer  jeweils

völlig anderen Spezies. Es ist, als würde

sich  ein  Gepard  in  ein  Eichhörnchen

verlieben  oder  eine  Fledermaus  einen

Schmetterling  anbaggern.  Noor  behält

seine Vergleiche für sich und kritzelt nur

hier  und  da  eine  Fledermaus  in  sein

Register,  während  er  beobachtet,  wie

diese unwahrscheinliche Liebe mitten im

morbiden 

Chaos 

des 

Herz 

Jesu

heranwächst,  das  von  Ortho  Sir, 

nachdem er die Gerüchte über Alice und

Teddy  gehört  hat,  nun  als  Bordell

bezeichnet wird. 

Kurz  vor  Sonnenuntergang  entdeckt

Noor  das  Paar  hinter  der  Notaufnahme. 

Beide 

haben 

den 

rechten 

Arm

ausgestreckt,  Teddys  Kinn  ruht  beinahe

auf  Alice  Bhattis  Schulter,  seine  rechte

Hand  umschließt  ihre  Rechte,  in  der  sie

die  Pistole  hält.  Die  langen,  sich

überlappenden  Schatten  der  beiden

erstrecken  sich  bis  zur  rückwärtigen

Mauer  des  Herz  Jesu.  Noor  findet,  dass

dies  der  traurigste  Nachmittag  seines

Lebens ist. 

In  den  letzten  Tagen  hat  es  einige

Anzeichen  gegeben,  kleine  Gesten,  die

ihn hätten alarmieren sollen. Teddy, der

die Lippen schürzt, wenn ein Patient mit

lauter  Stimme  zu  Alice  spricht;  Teddy, 

der  ihr  die  Tür  eine  Sekunde  länger

aufhält  als  nötig;  Teddy,  der  in  der

Mittagspause  mit  in  Zeitungspapier

gewickelten gebratenem Fisch auftaucht; 

Teddy,  der  vorgibt,  Zeitung  zu  lesen; 

Teddy,  der  vorne  im  Polizeiwagen  sitzt

statt  auf  dem  ihm  bestimmten  Rücksitz. 

Noor hat keine Ahnung, ob Teddy einem

Plan  folgt  oder  einfach  eines  Tages  mit

der  Vorstellung  aufgewacht  ist,  an  sich

arbeiten  und  eine  Gefährtin  finden  zu

wollen.  Er  weiß  nicht,  wo  diese

Geschichte  hinführen  wird.  Vielleicht

weiß  er  es  auch  und  will  es  nur  nicht

glauben. 

„Der  Daumen  ist  entzündet“,  sagt Alice

Bhatti,  ohne  auf  die  vorangegangenen

romantischen  Zielübungen  Bezug  zu

nehmen.  „Wie  hast  du  es  geschafft,  ihn

so oft zu brechen?“

„Ja,  Teddy“,  fällt  Noor  ein.  „Du

solltest  die  Finger  von  gefährlichen

Stellen  lassen.  Was  hattest  du  vor? 

Hackfleisch  für  Kommissar  Malangi

machen?“

Alice  reinigt  die  Wunde  mit  einem

alkoholgetränkten 

Wattebausch. 

„Du

brauchst 

sechs  Antibiotika-Spritzen. 

Falls  du  eine  versäumst,  müssen  wir

wieder von vorne anfangen.“

In diesem Moment erkennt Noor, dass

Alice  die  Grenze  überschritten  hat,  die

eine 

Pflegekraft 

beachten 

sollte. 

Schwestern  sind  dazu  ausgebildet, 

solche  Momente  locker  zu  überspielen, 

aber 

sie 

verhält 

sich 

geradezu

unprofessionell.  Ein  Profi  ist  dazu  da, 

Schmerzen  zu  behandeln,  und  nicht,  sie

zu  teilen.  Schneiden,  desinfizieren, 

spritzen,  nähen,  all  das  gehört  zu  den

täglichen 

Aufgaben 

einer

Krankenschwester. Doch jetzt, als Teddy

bäuchlings auf der Bahre liegt, derselben

wackligen  Rollbahre,  auf  der Alice  und

Noor 

ihre 

Erinnerungen 

an 

die

Besserungsanstalt  ausgetauscht  haben, 

verschiebt 

sich 

Alice 

Bhattis

Gemütslage.  Teddy  wedelt  hilflos  mit

den  Armen,  um  die  Nadel  abzuwehren. 

Er  spannt  den  haarlosen  Hintern  an, 

verzieht das Gesicht zu einer ängstlichen

Grimasse  und  ballt  die  Fäuste  –  ein

großes, hartes Muskelpaket, das sich vor

einem 

winzigen 

Piekser 

fürchtet. 

Plötzlich  hat  Alice  das,  was  man  einen

schwachen  Moment  nennt,  ein  Gefühl, 

das 

wohl 

jeder 

kennt, 

wenn

beispielsweise  ein  Baby  Gefahr  läuft, 

aus  dem  Bett  zu  fallen.  Instinktiv  wird

man 

versuchen, 

es 

aufzufangen. 

Schwester  Alice  kann  Teddy  natürlich

nicht  auffangen,  aber  sie  legt  ihm  die

Hand  auf  die  Schulter.  Es  ist  eine

spontane,  tröstende  Geste,  nichts,  was

eine  Paarung  oder  ein  gemeinsames

Leben 

und 

gesunde 

Kinder, 

die

Schulpreise gewinnen, verheißt, nur eine

flüchtige  Berührung,  die  besagen  soll:

Schau,  das  war  schon  alles.  Hat  doch

gar nicht wehgetan, oder? 

Aber  diese  kleine,  spontane  Geste

genügt,  um  Noor  zu  überzeugen,  dass

nicht  nur  Teddy  verliebt  ist,  sondern

seine  Zuneigung  auch  gebilligt  und

erwidert  wird.  Alice  Bhatti  akzeptiert

seine Liebe, nimmt sie mit ihrer Hand an

seiner Schulter entgegen und findet, dass

ihre 

Herzen 

in 

diesem 

Moment

irgendwie  durch  die  Nadel  verbunden

sind,  die  die  Flüssigkeit  in  seinen

Körper  injiziert,  um  ihn  vor  allen

Entzündungen  zu  bewahren.  Ihre  Herzen

müssen nun so lange verbunden bleiben, 

bis eines von ihnen zu schlagen aufhört. 

Und Teddy ist fest entschlossen, jeden

Rivalen  auszuschalten  und  den  zarten

Keim  seiner  Liebe  vor  jedem  Sturm  zu

beschützen. 

Teddy  sieht  in  Noor  keinen  echten

Rivalen,  aber  er  hat  ihn  im  Auge:

Warum klebt der Junge ständig an Alice? 

Teddy 

wird 

demnächst 

mal 

ein

Wörtchen mit ihm reden. 

Was  wird  aus  ihnen,  wenn  sie

zusammen sind? Alice Bhatti Butt? Alice

Butt? Alice Teddy Butt? 

Manche  reden  Teddy  mit  Teddy  an, 

andere mit Butt-Sahib. Wenn jemand ihn

mit  Butt-Sahib  anspricht,  wird  meist

etwas  Demütigendes  von  ihm  verlangt. 

Niemand  hat  Alice  Bhatti  je  anders

genannt als Alice, Schwester Alice oder

– auf Privatstationen – Schwester Bhatti. 

Die  meisten  Leute  sprechen  sie  mit

Schwester 

oder 

Tochter 

an 

und

behandeln  sie  dann  so  wie  ihre

Schwestern  oder  Töchter:  wie  eine

Sklavin,  die  sie  im  Räumungsverkauf

erstanden haben. 

Noor  ist  ein  Mann.  Er  glaubt  zu

wissen, 

dass 

Teddy 

dem 

Neun-

Sekunden-Takt  nicht  entkommen  kann. 

Doch was findet Alice an ihm? Mag sie

ihn,  weil  er  sie  aus  der  Charya-Station

gerettet  hat? Aber  es  war  Noor,  der  sie

zuerst  gewarnt  und  ihr  dann  Teddy

geschickt  hat.  Wer  will  denn  jemanden

heiraten,  nur  weil  er  eine  Pistole  auf

dich gerichtet und dir seine unsterbliche

Liebe  beteuert  hat?  Er  kommt  zu  dem

Schluss,  dass  diese  Liebe  auch  nichts

anderes  als  eine  Schutzgelderpressung

ist,  genau  wie  man  wöchentlich  Bhatta

an  einen  örtlichen  Schurken  zahlt,  um

nicht in der eigenen Straße ausgeraubt zu

werden. 

Noor ist vielleicht erst siebzehn, aber

er  weiß  einiges  über  die  Liebe,  weiß, 

was sie mit sich bringt: Man beobachtet, 

wie  die  geliebte  Person  Wasser  trinkt, 

wie  sie  die  Augen  aufschlägt,  man

versucht  zu  erraten,  ob  sie  schläft  oder

wach  ist,  und  wenn  sie  schläft,  was  sie

träumt.  Es  bedeutet,  sie  im  Schlaf  zu

küssen,  ihre  frühmorgendliche  Übelkeit

zu  teilen,  sich  zu  ängstigen,  wenn  sie

sich ängstigt, heiße Ohren zu bekommen, 

wenn sie sich schämt. 

Das  alles  weiß  Noor,  und  als  er  die

beiden  Hand  in  Hand  aus  dem  Tor  des

Herz Jesu gehen sieht, kann er sich nicht

vorstellen,  dass  sie  auch  nur  eines  von

diesen  Dingen  füreinander  empfinden. 

Er  kann  sich  nicht  vorstellen,  ihre

Namen an einer anderen Stelle vereint zu

finden als in einer tragischen Schlagzeile

in der Zeitung. 

elf

„Ich  habe  eine  Überraschung  für  dich“, 

sagt  Teddy  Butt  eine  Viertelstunde, 

bevor Alice ihre letzte Schicht vor ihrer

vorübergehenden 

Suspendierung

beendet.  Joseph  hat  am  Morgen  eine

Schachtel  mit  Süßigkeiten  in  die  Küche

gestellt  und  einen  Rosenkranz  an  den

Türknauf  gehängt.  Sie  mag  es,  wenn

Joseph  Bhatti  sich  als  Mutter  versucht, 

aber sie kann es nicht ertragen, wenn er

sie  in  die  Rolle  ihrer  eigenen  Mutter

drängt.  Es  macht  ihr  nichts  aus,  einen

Tag zu fasten, aber worin liegt der Sinn, 

mit  ein  paar  hundert  Leuten  zu  singen

„Du zahlst keine Gebühren in der Schule

des Gekreuzigten“? Vor allem, wenn die

meisten  von  ihnen  nie  eine  Schule  von

innen gesehen haben. 

Teddy  trägt  einen  gestärkten  Shalvar

Kamiz und bestickte Schuhe. Er sieht aus

wie 

jemand, 

der 

zu 

einer

Verlobungsfeier  geht.  Alice  Bhatti  ist

nicht so leicht zu überraschen. Teddy hat

ihr  schmachtende  Botschaften  geschickt, 

die  er,  wie  sie  vermutet,  aus  „Die  100

besten  Liebeslieder  der  vergangenen

zwanzig Jahre“ abgeschrieben hat, findet

jedoch,  dass  ihm Anerkennung  für  seine

Bemühungen gezollt werden sollte. Über

einen  Mann,  der  in  Gedanken  an  dich

nach  einem  Buch  greift,  solltest  du  dir

auch Gedanken machen. Sie schenkt ihm

gelegentlich  ein  Lächeln  und  ein  paar

Lexotanil und nimmt im Gegenzug kleine

Aufmerksamkeiten  von  ihm  an,  wenn

auch  mit  etwas  gequältem  Lächeln.  Sie

haben  eine  Ebene  schicksalsergebener

Vertraulichkeit erreicht. 

„Überrasch  mich“,  sagt  sie  in

gelangweiltem  Ton,  ohne  Teddy  auch

nur einen Moment lang eines originellen

Gedankens  für  fähig  zu  halten.  Teddy

Butts  Vorstellungen  von  der  Liebe

stammen  aus  Schlagern,  die  gerade  die

Hitlisten  bestimmen.  Die  logistische

Seite  kennt  er  vor  allem  aus  den

Tierdokumentationen, 

die 

er 

bei

National  Geographic  sieht:  Paarungen

von Löwen an Seeufern und Grashüpfer, 

die einander Ständchen bringen und sich

den  Morgentau  von  den  Flügeln  lecken. 

Mitunter träumt er davon, Alice im Maul

zu tragen wie eine Löwin, die ihr Junges

in Sicherheit bringt. 

Bitte, nicht noch einen rosa Teddybär, 

noch  eine  musikalische  Grußkarte,  ein

Sonderangebot  vom  Parfümbasar  und

ganz 

bestimmt 

nichts 

aus 

der

Asservatenkammer 

des 

Gentlemen-

Korps, 

betet 

sie 

insgeheim. 

Sie

argwöhnt,  dass  Teddys  Geschenkideen

aus den gleichen Kanälen stammen, über

die  er  seinen  Proteinnachschub  bezieht. 

Andererseits  hat  sie  das  Gefühl,  seine

Lehrerin zu sein und ihn nicht entmutigen

zu  dürfen.  Er  ist  dabei  zu  lernen. 

Immerhin besucht er sie jetzt schon, ohne

irgendwelche 

Beschwerden

vorzutäuschen. Und ohne seine Mauser. 

Sie  erwartet  jeden  Moment,  dass  er

sie zu etwas auffordern wird, weiß aber

nicht, zu was. Vielleicht wird er sie zum

Mittagessen  in  eines  dieser  Irani-Cafés

einladen, wo die Paare in Nischen hinter

Gardinen  sitzen.  Sie  hegt  die  leichte

Befürchtung, dass er sie bitten wird, mit

ihm in den Zoo zu gehen, um die beiden

neuen  jungen  Löwen  aus  Südafrika

anzuschauen, von denen er wie besessen

ist.  Sie  weiß  noch  nicht,  was  sie

antworten  wird,  hofft  aber,  dass  ihr

etwas einfällt, wenn er sie fragt. Und nun

ist es so weit. 

„Du 

musst 

zuerst 

die 

Augen

zumachen“, 

säuselt 

Teddy 

mit

schmachtendem  Blick.  Entweder  hat  er

sein  Lexotanil  mit  etwas  gemischt  oder

er  ist  von  seiner  Liebe  berauscht.  Ein

schwarzer  Schmetterling  schwebt  aus

dem  Nichts  herbei  und  tanzt  zwischen

ihren  sich  ineinander  verfangenden

Blicken,  bevor  er  wieder  verschwindet. 

Alice  gefällt  das  samtig  schwarze

Flattern  vor  ihrem  Gesicht.  Sie  hat  die Vision,  in  ein  Meer  aus  schwarzen

Schmetterlingen  einzutauchen.  Sie  ist

fasziniert.  Gehorsam  schließt  sie  die

Augen.  Sobald  sie  es  getan  hat,  ersehnt

sie  sich  eine  richtige  Überraschung. 

Schon  immer  hat  es  ihr  vor  billigem

Kleinkram gegraust, deshalb wünscht sie

sich  nun  eine  Überraschung  von  den

Ausmaßen eines Öltankers. So groß und

so schwer, dass sie davon auf der Straße

plattgewalzt  werden  könnte.  Sie  will

eine Überraschung wie eine Rakete, die

ins All  geschossen  wird.  Sie  fragt  sich, 

warum sie nicht an Blumen und Pralinen

denkt  und  sich  plötzlich  nach  langen, 

schweren, schnellen Gegenständen sehnt. 

Man  kann  nie  vorhersagen,  welche

Wünsche die Liebe in einem weckt, aber

manchmal sind es Dinge, von denen man

keine  Ahnung  hatte,  dass  man  sie  sich

wünscht.  In  einem Augenblick  wünschst

du  dir  nichts  mehr  als  eine  warme

Dusche  und  im  nächsten  bietest  du  dem

Geliebten  die  Brust,  um  ihn  darauf

urinieren  zu  lassen.  „Ja,  überrasch

mich“, flüstert sie. 

Teddy  ergreift  ihre  linke  Hand,  legt

sie  um  seinen  rechten  Mittelfinger  und

befiehlt ihr, sich daran festzuhalten. 

Sie  hat  schon  einmal  seinen  Puls

gefühlt.  Sie  hat  seinen  zerquetschten

Daumen verbunden, der zuerst so aussah, 

als  hätte  ein  Hund  ihn  zerkaut  und

ausgespuckt. Er hat versucht, ihr aus der

Hand  zu  lesen:  „Oh,  der  Abstand

zwischen  deinem  Daumen  und  dem

Zeigefinger,  das  ist  ein  Zeichen  für

deinen  großzügigen  Charakter.  Ich  habe

noch  nie  eine  so  großzügige  Hand

gesehen.  Und  dieser  Daumen  –  so  viel

Willenskraft  und  Führungsqualitäten  …

ein  bisschen  Sturheit  ist  vielleicht  auch

dabei.  Das  ist  auf  jeden  Fall  eine

Gandhi-Hand:  Prinzipien  sind  wichtiger

als  das  Vergnügen.  Jetzt  zeig  mir  die

andere.“  Doch  noch  nie  haben  die

beiden sich ohne einen in schweigendem

Einverständnis  erfundenen  Vorwand  an

den  Händen  gehalten.  Alice  umfasst

seinen  Finger,  er  fühlt  sich  an  wie  ein

kleines Tier. 

„Du  musst  mit  mir  gehen.  Ganz

vorsichtig“, sagt Teddy. 

Als  sie  die  Notaufnahme  verlassen, 

weht  Alice  ein  Geruch  von  fauligen

Früchten  entgegen,  und  aus  einiger

Entfernung  höhnt  die  vertraute  Stimme

einer  alten  Frau:  „Da  spielt  sie  die

Blinde, während wir Alten hier draußen

sterben. Ich sterbe hier draußen. Gib mir

etwas für die Nacht. Die Nächte werden

länger.“

Alice Bhatti lächelt mit geschlossenen

Augen.  Es  ist  die  alte  Süchtige  ohne

Beine,  die  sich  auf  einem  Skateboard

fortbewegt  und  immerfort  damit  droht, 

eine  zerbrochene  Glühbirne  zu  essen. 

„Wasch  dir  einmal  in  der  Woche  den

Hintern“,  ruft  sie  zurück.  „Das  genügt. 

An Läusen ist noch niemand gestorben.“

„Bei  uns  leben  die  Ungläubigen  in

Saus  und  Braus.  Dieses  Land  wurde  für

Muslime  gemacht,  aber  wir  armen

Muslime  kriegen  hier  nicht  einmal

Valium“, kreischt die Alte zurück. 

Alice  Bhatti  geht  weiter.  Sie  geht

nicht  besonders  vorsichtig.  Sie  will

keine  maßvolle,  bescheidene  Art  von

Überraschung. Sie will sich kopfüber in

ihr 

Schicksal 

stürzen 

und 

es

überraschen,  ehe  es  sie  überraschen

kann. 

In  diesem  Krankenhaus,  wo  Patienten

mit  allen  möglichen  Behinderungen  sich

auf 

jede 

nur 

erdenkliche 

Weise

fortbewegen  oder  fortbewegt  werden  –

wo alte Väter ihre halbwüchsigen Söhne

Huckepack  und  junge  Mädchen  ihre

Mütter auf improvisierten Bahren tragen

und 

die 

Polio-Truppe 

auf 

ihren

Rollbrettern  umhersaust  –,  bietet  Alice, 

die  mit  geschlossenen Augen  an  Teddys

Finger  läuft,  einen  völlig  alltäglichen

Anblick. 

Teddy legt scheu und steif seine Hand

an  ihren  Rücken  und  hilft  ihr  in  eine

wartende Auto-Rikscha. Alice will nicht

hören,  was  Teddy  dem  Fahrer  ins  Ohr

flüstert.  Ihr  Ziel  soll  eine  Überraschung

bleiben. Sie spürt, wie der Geruch nach

Medikamenten,  Krankheit  und  Hunger

zurückbleibt,  als  die  Rikscha  durch  den

dichten  Verkehr  davonholpert.  Sie

kommt  gar  nicht  darauf,  Teddys  Finger

loszulassen,  und  drückt  ihn  jedes  Mal, 

wenn 

die 

Rikscha 

über 

eine

Bremsschwelle  rumpelt.  In  jeder  engen

Kurve lässt sie sich gegen ihn fallen. Sie

spürt,  wie  Teddys  ganzer  Körper  bei

jedem 

Abbieger 

erstarrt 

und

anschließend  zittert. Alice  glaubt,  gegen

seinen  festen,  warmen,  vibrierenden,  in

gestärkte  Baumwolle  gehüllten  Körper

gelehnt, bis ans Ende der Welt fahren zu

können. 

Der  Verkehr  wird  dünner  und  die

Rikscha schneller. Die Luft ist nun feucht

und  salzig.  Ein  feiner  Sprühregen  trifft

sie  hin  und  wieder  im  Gesicht.  Die

Rikscha  hält  an.  Teddy  hilft  ihr

auszusteigen.  Sie  erschauert,  als  er  ihr

die  Hand  in  den  Rücken  legt,  um  sie  zu

stützen. 

Sie weiß, dass sie auf einem Boot ist, 

einem  Motorboot.  Zum  ersten  Mal  in

ihrem  Leben.  Ihr  fällt  ein,  wo  diese

Überraschung  ihren  Ursprung  haben

könnte.  Sie  erinnert  sich  vage,  wie  sie Teddy  an  einem  ruhigen  Nachmittag

beiläufig  erzählt  hat,  dass  sie  noch

niemals  auf  dem  Meer  gewesen  sei. 

„Aber  da  ist  doch  jeder  schon  mal

gewesen.  Es  liegt  doch  vor  unserer

Nase“,  hatte  er  gesagt.  „Blödmann, 

natürlich  war  ich  schon  mal  am  Strand, 

aber  ich  bin  noch  nie  Boot  gefahren“, 

erklärte  sie.  „Die  Wellen,  die  dich

schaukeln. Das macht bestimmt Spaß.“

Er hat sich etwas gemerkt, das sie nur

gesagt  hatte,  um  ein  unbehagliches

Schweigen 

zu 

überbrücken. 

Einen

Moment  lang  ärgert  sie  sich.  Welches

Recht  hat  er,  ihre  persönlichen  kleinen

Launen  in  die  Tat  umzusetzen?  Dann

trifft  eine  Welle  das  Boot,  und  sie  hält

sich  an  seiner  Schulter  fest.  Gischt

spritzt  ihr  ins  Gesicht,  aber  sie  muss

nicht  fürchten,  dass  das  Salz  ihr  in  den

Augen  brennt.  Das  Meerwasser  spült

ihre Tränen fort. 

„Sollen 

wir 

heiraten?“, 

flüstert

Teddy,  aber  sie  hört  es  ganz  deutlich, 

trotz des rauschenden Meeres. 

„Hier?“, schreit sie. 

„Nein, nein.“ In beruhigendem Tonfall

klärt  er  das  kleine  Missverständnis  auf. 

„Da  drüben!“  Er  zeigt  auf  den

verschwommenen,  fernen  Umriss  eines

gigantischen Bootes, das aus den Tiefen

des  Ozeans  aufgetaucht  zu  sein  scheint. 

„Aber mach ja die Augen nicht auf.“

Alles was danach geschieht, geschieht

genau  genommen  in  diesem  Moment. 

Alice  Bhatti  hatte  sich  eine  solide, 

bodenständige Überraschung gewünscht. 

Doch  nach  der  Fahrt  im  Motorboot

klettern sie eine Leiter hoch, und als sie

die  Augen  aufschlägt,  befindet  sie  sich, 

statt  auf  einer  festen  Straße  mit

ausgerolltem  Teppich  oder  auf  einem

weichen 

Sandstrand 

auf 

dem

schwankenden  Deck  eines  U-Boots,  das

in 

den 

launischen 

Wellen 

des

Arabischen Meeres liegt. 

Wer  weiß,  worauf  sie  eigentlich

gehofft  hatte?  Vielleicht  auf  einen

Spaziergang am Strand. Sie hätten einen

gerösteten  Maiskolben  gegessen  und

zugesehen,  wie  ein  dressierter  Affe

einen  Salut  abfeuert,  während  die

Wellen  ihre  Knöchel  umspielten.  Was

sie  bekam,  war  ein  improvisierter

Heiratsantrag, 

gefolgt 

von 

einer

improvisierten  Hochzeit  mitten  im

Arabischen  Meer.  Das  hätte  sie  nie

erraten.  Die  Überraschung  war  –  nun  ja

– eine Überraschung. 

Von dem, was auf dem U-Boot geschah, 

gibt  es  zahlreiche  Versionen.  Die

meisten  davon  stammen  von  Alice. 

Teddy  hat  nur  eine  Version,  an  der  er

konsequent  festhält:  Ich  habe  Freunde

bei  der  Polizei.  Die  kennen  Leute,  die

Leute  bei  der  Küstenwache  kennen,  die

mit 

Leuten 

auf 

U-Booten

zusammenarbeiten.  Sie  sind  wie  eine

Familie. 

Als 

Alice 

die 

Augen

aufgemacht  hat,  hat  sie  vor  Entzücken

geschrien,  aber  dann  nicht  mehr.  Es  gab

Biryani. Sie hat sich einen neuen Namen

ausgewählt.  Aliya.  Nein,  es  war  nicht

geplant.  Wie  soll  man  denn  so  etwas

planen?  Wie  es  dann  kommt,  dass  ein

Imam  auf  dem  U-Boot  war,  um  die

Trauung vorzunehmen? Da sieht man mal

wieder,  wie  wenig  die  Leute  über  die

Marine  wissen.  Auf  U-Booten  gibt  es

immer 

einen 

Imam. 

Alice 

hat

eingewilligt.  Sie  war  es,  die  gesagt  hat, 

sie würde noch einmal nach Hause nach

French Colony gehen und erst in ein paar

Tagen  zu  mir  ziehen.  Ich  konnte  warten, 

bis  sie  so  weit  war.  Ich  hatte  es  nicht

eilig,  mit  ihr  ins  Bett  zu  springen.  Ein

Mann 

denkt 

vielleicht 

alle 

neun

Sekunden an Frauen, aber er heiratet sie

nicht alle. 

Wenn  man  aufgefordert  wird,  auf  einem

U-Boot 

zu 

heiraten, 

bleibt

wahrscheinlich 

wenig 

Zeit 

für

Freudenschreie. 

Man 

muss 

eine

Entscheidung treffen. Oder vielleicht hat

man  sie  durch  die  weite  Fahrt  bereits

getroffen. 

Sie  steigen  eine  schmale  Treppe

hinunter. In der Messe befinden sich ein

schmaler Tisch und Sitze, auf denen man

nur mit dem halben Hintern sitzen kann. 

Alice  erwähnte  den  Aufschrei  nie, 

obwohl  ihre  Versionen  der  Geschichte

je nach Zuhörern voneinander abwichen. 

Sie  gab  nie  zu,  konvertiert  zu  sein,  und

behauptete stets, von Religion sei nie die

Rede gewesen. Sie räumte ein, drei Mal

„Ja“ gesagt zu haben, war sich aber nicht

sicher,  die  Frage,  ob  sie  Teddy  im

Austausch  für  eine  ausgesetzte  Mitgift

von  zweiunddreißig  Rupien  zum  Manne

nehmen  würde,  mit  Ja  beantwortet  zu

haben,  oder  ob  sie  Ja  gesagt  hatte,  als

jemand  sie  in  einem  Moment  der

Verwirrung  mit  Aliya  ansprach.  In

manchen  ihrer  Fassungen  hatte  sie  eine

halbe  Kalima  gebetet,  womit  sie

natürlich  den  geschmacklosen  Witz

provozierte,  sie  sei  also  vielleicht  nur

eine  halbe  Muslima  geworden.  Nur  bei

einer  Sache  blieb  sie  konsequent:

Dutzende  von  Seeleuten  in  weißen

Shalvar  Kamiz  seien  auf  dem  U-Boot

gewesen  und  hätten  sie  Bhabhi  genannt, 

und  drei  Möwen  am  Himmel  hätten

geschrien  wie  alte  Freunde,  die  sie  zu

Verstand  bringen  und  die  Hochzeit

verhindern wollten. 

Endlose  Fragen  wurden  ihr  gestellt:

„Wie  sieht  denn  ein  U-Boot  von  innen

aus? Wo werden die Torpedos gelagert? 

Stimmt  es,  dass  die  jüngeren  Matrosen

im  Stehen  schlafen  müssen?“  Alice

ärgerte sich darüber und fand, die Leute

interessierten 

sich 

nur 

für

Belanglosigkeiten.  „Von  außen  sah  es

aus wie ein toter Aal und innen stank es

nach  Seemannsfürzen“,  erwiderte  sie

dann. 

Nie  jedoch  erfuhr  das  junge  Paar, 

dass  der  sanfte  Duft  von  Alice  Bhattis

Jasmin-Armband  sich  noch  tagelang  im

U-Boot  hielt.  Und  dass  es  mitunter  zu

hitzigen  Auseinandersetzungen,  einmal

sogar  zu  einer  Prügelei  über  die  genaue

Farbe  ihres  Lippenstifts  kam.  Sie  sei

sehr  hellhäutig  für  eine  Christin, 

behauptete ein Kadett. Es lag nahe, dass

Gerüchte  darüber  entstanden,  wie  der

Polizeispitzel  Teddy  Butt  zu  seinem

Glück gekommen war. 

Einstimmigkeit  herrschte  jedoch  in

einem  Punkt:  Alice  sah  nicht  aus  wie

eine  typische  Christin  und  benahm  sich

nicht  so,  auch  wenn  sie  vermutlich  die

einzige  Christin  war,  der  diese  Männer

in  ihrem  ganzen  Leben  begegnen

würden. 

zwölf

Alice  geht  am  Laden  von  Jesus  Bhatti

vorbei, der Zigaretten, Milch und, wenn

das Geschäft schlecht läuft, sein eigenes

Blut  an  das  Herz  Jesu  verkauft.  Neben

seinem Laden steht der leere Verschlag, 

in  dem  der  einzige  Unternehmer  von

French  Colony  einst  seine  Geschäfte

abzuwickeln 

pflegte. 

Er 

stahl

Kanaldeckel,  um  sie  später  an  die

Stadtwerke 

zurückzuverkaufen. 

Die

offenen  Gullys  schimmerten  dann  an

ihrer  Oberfläche  von  den  unzähligen

Plastiktüten,  die  in  sie  hineingestopft

worden  waren.  Als  Alice  Bhatti  noch

Schülerin  war,  hatte  sie  oft  darüber

nachgegrübelt,  warum  die  Einwohner

von  French  Colony,  von  denen  über  die

Hälfte für den Abtransport des gesamten

Mülls  in  der  Stadt  verantwortlich  war, 

die  eigenen  Straßen  nicht  sauber  halten

konnten.  Inzwischen  weiß  sie  es  besser

und  umgeht  sorgfältig  die  offenen

Abflüsse. 

Sie  beobachtet  ein  paar  Katzen,  die

sich  gegenseitig  mit  trägen  Sprüngen

über eine Kloake hinweg verfolgen. 

Jedes  Eheleben  in  French  Colony

beginnt 

mit 

einem 

Besuch 

beim

Schneider,  und  dorthin  ist  auch  Alice

unterwegs.  Die  Schneiderei  Dulhousie

ist der einzige Betrieb in French Colony, 

der seit vierzig Jahren besteht. Er besitzt

eine  Filiale  in  Lahore  und  –  dem

Ladenschild  zufolge  –  jetzt  auch  eine  in

Toronto. Alice zögert einen Moment und

späht  durch  die  milchigen  Glasscheiben

der  Tür  ins  Innere,  in  dem  zahlreiche

Schatten  über  Nähmaschinen  gebeugt

sitzen.  Die  Türen  halten  den  Gestank

oder  –  wie  Außenstehende  es  nennen  –

das  „französische  Parfüm“  fern.  Der

angenehme Geruch dampfender, glättend

über 

Lawrencepur-Wolle 

gleitender

Bügeleisen gibt den Kunden das Gefühl, 

reich zu sein, oder täuscht sie zumindest

darüber hinweg, dass sie sich in French

Colony  befinden.  Mr.  Dulhousie  Senior

hat sein Leben damit verbracht, Soutanen

für  den  Klerus,  Anzüge  für  die

Kirchenbesuche 

katholischer

Geschäftsleute  und  Hochzeitskleider  für

ihre  Töchter  zu  nähen.  Alice  hat  die

Werkstatt  noch  nie  betreten,  denn  ihr

Vater  ist  in  seinem  eigenen  Viertel

ebenso  ein  Chura  wie  außerhalb.  Durch

die  Lektüre  von  sieben  Büchern  in  vier

Jahren und die Hochzeit mit einem quasi

festangestellten  Musla  hofft  Alice,  sich

über  den  Gestank  zu  erheben,  der  ihr

täglich  Brot  ist.  In  ihrer  Zeit  in  der

Besserungsanstalt  hatte  sie  nie  das

geringste  Heimweh.  Sie  sehnte  sich  nur

nach  einem  Zuhause,  das  sie  noch  nicht

besaß. Sie hörte die Geschichten anderer

Insassinnen.  Sie  hatten  versucht,  ihren

Mann,  die  Geliebte  ihres  Mannes  oder

den  Mann  der  Geliebten  zu  töten.  Im

Mittelpunkt  dieser  Geschichten  stand

immer ein Heim: eine Wasserpumpe, ein

Herd,  ein  Charpoy oder ein kleiner Hof

mit  einem  Jasminstrauch.  War  es  das, 

wonach  sie  sich  sehnte,  ein  eigenes

Heim? 

Sie  ist  erleichtert,  dass  alles  so

schnell  gegangen  ist  und  sie  keine  Zeit

hatte,  ihre  Motive  zu  hinterfragen. 

Andernfalls 

wäre 

aus 

ihrer

Liebesgeschichte  eine  anthropologische

Abhandlung  über  Überlebensstrategien

von Katholiken in islamisch dominierten

Gesellschaften geworden. 

Dulhousie 

ist 

ein 

guter

Geschäftsmann.  Ehrgeiz  erkennt  er  auf

den 

ersten 

Blick. 

Es 

ist 

nicht

ungewöhnlich,  dass  eine  junge  Frau  aus

French Colony es zur Krankenschwester

bringt,  wenn  sie  jedoch  aus  dem  Haus

des  Chura  Joseph  Bhatti  stammt,  den

sogar  seine  Mit-Churas  für  unberührbar

halten,  ist  das  ein  untrügliches  Zeichen

für  einen  künftigen  Aufstieg.  Dulhousie

hat  genügend  Bhattis  in  seinem  Leben

gesehen  und  weiß,  dass  sie  jedes

Fortkommen scheuen wie der Teufel das

Weihwasser. Er hat ihre in Generationen

geschmiedete 

Sturheit 

erlebt, 

die

Unbeugsamkeit,  die  sich  wie  eine

ansteckende  Krankheit  in  jungen  Jahren

unter  ihnen  ausbreitet  und  sie  bis  zur

Bahre 

nicht 

mehr 

loslässt. 

Die

Ehrgeizigsten  von  ihnen  schicken  ihre

Frauen  vielleicht  zum  Putzen  in  reiche

Häuser,  aber  ansonsten  sind  die  Bhattis

der Ansicht, der Staat schulde ihnen den

Lebensunterhalt,  einen  kümmerlichen

Untertage-Lohn  zwar,  aber  immerhin

einen  Unterhalt.  Doch  wenn  es  ihnen

gelingt,  Schulen  und  Universitäten  zu

besuchen,  erheben  sie  sich  über  die

Bhatti-Mentalität, die sie versklavt. Und

wer  bereit  ist,  sich  besser  zu  kleiden, 

maßgeschneiderte  Garderobe,  bessere

Manieren  und  eine  bessere  Wohnung

anstrebt,  hat  auch  der  Kirche  mehr  zu

geben.  Für  Dulhousie  ist  das Anfertigen

von  guter  Kleidung  nicht  nur  ein  Mittel, 

auf 

ehrliche 

Weise 

seinen

Lebensunterhalt  zu  bestreiten,  sondern

auch 

die 

Lämmer 

seines 

Herrn

optimistisch  zu  stimmen.  Eine  gut

gekleidete  Gemeinde  ist  letztlich  auch

eine  glücklichere  Gemeinde.  Wenn  also

jemand  wie  Alice  Bhatti  sein  Geschäft

betritt, hält er sich nicht die Nase zu. Er

reicht  sie  nicht  an  einen  von  seinem

halben  Dutzend  vor  ihren  Singer-

Nähmaschinen  kauernden  Lehrlingen

weiter,  sondern  rückt  seine  Brille

zurecht  und  begrüßt  sie  mit  einem

Lächeln,  so  strahlend,  dass  es  noch  die

hintersten Winkel von French Colony zu

erhellen vermag. 

Wie  gewohnt  spricht  Mr.  Dulhousie

ein  kleines  Gebet,  bevor  er  mit  dem

Maßnehmen  beginnt.  Es  ist  das  erste

Mal,  dass  Alice  vermessen  wird,  und

jeder  Teil,  den  Mr.  Dulhousie  mit

seinem verblichenen Maßband abnimmt, 

wird  dadurch  wirklicher,  menschlicher, 

heiratsfähiger. 

Alices  Körper  gehört  zu  jenen

Wundern 

der 

Unterernährung, 

die

bisweilen einen leichten, zerbrechlichen

Knochenbau 

mit 

überproportional

großen 

Brüsten 

hervorbringt. 

Mr. 

Dulhousie weiß, dass die junge Frau aus

einem Haushalt stammt, wo Hungern als

Fasten  ausgegeben  wird,  wo  es  in  der

letzten  Woche  des  Monats  immer  in

Wasser  eingeweichtes  Brot  gibt,  wo

Milch  ohne  Zucker  und  Tee  ohne  Milch

getrunken und Fleisch nur dann gegessen

wird,  wenn  jemand  heiratet  oder  stirbt, 

wo  Reis  und  Dhal  ein  Sonntagsessen

und  jeder  vierte  Sonntag  im  Monat

gezwungenermaßen  ein  Fastentag  ist.  In

diesen  Familien  knurren  selbst  die

leeren Mägen das Lob des Herrn. 

Dank dieser Diät hat Alice eine Figur, 

für  die  so  manches  Mädchen  in  ihrem

Alter  töten  würde  oder  sich  sogar

tatsächlich 

selbst 

tötet, 

wenn 

es

versucht,  sie  zu  erlangen.  Man  kann

durch ihre Kleidung ihre Rippen zählen, 

ihre  Schlüsselbeine  stechen  hervor  wie

scharfe  Bumerangs,  ihre  Knöchel  sehen

aus 

wie 

Muster 

aus 

einem

Anatomielabor,  doch  ihre  Brüste  haben

den 

Mangel 

an 

ordentlicher

Nahrungirgendwie  überlebt,  scheinen

dadurch  sogar  zu  besonderer  Reife

gelangt 

zu 

sein, 

wie 

persische

Buttermelonen,  die  nur  in  der  Wüste

wachsen und eingehen, wenn es mehr als

einmal  pro  Jahreszeit  regnet.  Nachdem

Alice  als  Vierzehnjährige  bei  einer

Osteraufführung 

in 

der 

Schule

mitgewirkthatte,  fotografierte  man  sie

anschließend  vor  einem  großen  Kreuz. 

Daraufhin  witzelte  eine  alte  Nonne,  sie

sähe  aus  wie  ein  Kreuz  mit  Brüsten. 

Seither  meidet  Alice  die  Nähe  von

großen Kreuzen. 

Mr. Dulhousie legt das Band um ihren

Brustkorb,  während  er  streng  darauf

achtet,  ihren  Körper  nur  mit  den

Fingerspitzen  zu  berühren.  „Bei  Gott“, 

flüstert  er,  „wie  viele  reiche  christliche

Damen  hungern  sich  halb  zu  Tode,  um

eine  solche  Figur  zu  bekommen.  Ich

erinnere mich noch an Ihre selige Mutter, 

ich  habe  damals  ihr  Hochzeitskleid

genäht.  Sie  haben  genau  ihre  Größe.  Ich

könnte  in  meinen  Büchern  nachschauen

und  das  gleiche  Kleid  noch  einmal

nähen.“  Lächelnd  nimmt  er  seine  Brille

ab,  um  sich  eine  nicht-existente  Träne

aus  dem  Auge  zu  wischen.  „Wie

tragisch,  dass  Er  sie  schon  in  ihrer

Jugend  zu  sich  genommen  hat.  Aber

wenn  der  Herr  eine  Tür  schließt,  stößt

Er  stets  eine  andere  auf.  Zumindest

konnten  Sie  mit  der  Abfindung  Ihre

Ausbildung finanzieren. Ich habe gehört, 

Sie haben sogar im Wohnheim gelebt. So

etwas  müssten  unsere  jungen  Leute  viel

öfter  tun.  In  die  Welt  hinausgehen,  mit

anderen  zusammenkommen,  lernen,  mit

den  Menschen  außerhalb  der  Colony  zu

leben.“

Alice Bhatti weiß nicht genau, wie sie

auf die Spekulationen dieses Schneiders

über  ihre  Familiengeschichte  reagieren

soll. „Ja, Er hat sie zu sich genommen“, 

murmelt sie. 

Dulhousie 

misst 

eifrig 

weiter, 

während 

er 

sich 

in 

weiteren

Komplimenten ergeht. Alice versteht nur

etwas  in  der Art,  welch  ein  Privileg  es

sei,  von  der  Natur  mit  einer  solchen

Figur gesegnet zu sein. 

Alice  ist  sich  dieses  sogenannten

Vorzugs schmerzlich bewusst und hat ihn

immer  als  Fluch  empfunden.  Wird  sie

deshalb  doch  ständig  angegafft,  sodass

sie  immer  an  ihrer  Tunika  zupft,  um  die

Aufmerksamkeit  von  diesem  Vorzug

abzulenken.  Was  hofft  sie,  damit  zu

erreichen? Glaubt sie wirklich, dass die

Männer  sich  dann,  statt  auf  ihre  Brüste

zu starren, auf ihren Saum konzentrieren? 

Oder  die  stieren  Blicke  sich  dann  auf

ihre 

nervös 

an 

ihrer 

Tunika

herumnestelnden Finger richten? 

Für  den  Weg  zur  Arbeit  wählt  sie

stets  eine  besonders  weite  Tunika, 

drapiert 

zusätzlich 

einen 

Dupatta

darüber  und  vergewissert  sich,  dass

auch  ihr  Nacken  bedeckt  ist.  Sie  trägt

ihre  Haare  zusammengebunden  und

bricht  erst  zum  Herz  Jesu  auf,  wenn  sie

sich noch einmal überzeugt hat, dass der

Shalvar ihre Knöchel ganz bedeckt. 

Alice  hätte  es  wahrscheinlich  lernen

können,  die  Blicke  zu  ignorieren,  sich

gegen  die  hungrigen Augen  zu  wappnen

und  die  Gaffer  zu  meiden.  Sie  hätte

akzeptieren  können,  dass  Männer  ihre

Augen  vorzugsweise  dazu  gebrauchen, 

die  weibliche  Anatomie  abzuschätzen, 

doch  als  sie  ins  Berufsleben  eintrat, 

musste  sie  erkennen,  dass  es  einigen

nicht genügt, sie nur anzusehen. Plötzlich

wollten  alle  sie  anfassen,  wie  um  zu

überprüfen, ob sie real ist. Alice ist sich

bewusst,  dass  außerhalb  von  French

Colony  andere  Regeln  gelten.  Manche

Leute  wollen  nicht  aus  einem  Glas

trinken,  das  sie  benutzt  hat,  andere

nehmen  keine  Banane  von  der  gleichen

Staude,  von  der  sie  gekauft  hat.  Das  ist

deren  Problem.  Sie  kann  damit  leben, 

unberührbar  zu  sein,  aber  sie  hat

verzweifelt  auf  den  einen  Vorteil

gehofft,  den  dies  doch  mit  sich  bringen

müsste:  dass  man  sie  ohne  ihre

ausdrückliche  Erlaubnis  nicht  berührt. 

Aber  die  gleichen  Menschen,  die  sich

weigern, denselben Wasserhahn wie sie

zu benutzen, stört es nicht im Geringsten, 

ihr  ganz  nebenbei  den  Ellbogen  in  die

Brust  zu  rammen  oder  die  seltsamsten

Verrenkungen  zu  machen,  um  sich  an

ihrem gottlosen Hinterteil zu reiben. 

Viele 

machen 

sich 

dabei 

ihre

berufliche 

Stellung 

als

Krankenschwester  zunutze.  Am  Anfang

ihrer Laufbahn ging Alice sehr großzügig

mit  ihren  Händen  um,  sie  fühlte  Puls, 

tastete 

Körper 

nach 

unsichtbaren

Tumoren 

ab, 

spürte 

schwer

bestimmbaren Schmerzquellen nach. Auf

einer  Exkursion  in  den  Bezirk  Sarghoda

wurde  sie  immer  wieder  von  älteren

Männern angehalten, die verlangten, von

ihr  den  Puls  gefühlt  zu  bekommen. 

Bereitwillig  und  mit  routiniertem  Griff

überprüfte  sie  so  manchen  kräftigen

bäuerlichen  Herzschlag  und  konnte

bestätigen,  dass  der  Untersuchte  sich

bester  Gesundheit  erfreute.  Sie  erbot

sich  sogar,  den  Alten  in  den  Hals  zu

schauen  und  sie  abzuklopfen.  Eines

Tages  stand  sie  an  einem  malerischen

Dorfbrunnen. 

Ein 

Gespann

schwarzglänzender Ochsen drehte müde, 

jedoch unerschütterlich seine Runden um

den  Brunnen  und  ein  paar  Kinder

scheuchten  Hühner  und  Ziegen.  Sie

umfasste 

das 

Handgelenk 

eines

stattlichen  Großvaters  und  schloss  die

Augen,  um  sich  besser  konzentrieren  zu

können. Als sie sie wieder aufschlug, um

ihm  die  erfreuliche  Mitteilung  zu

machen,  dass  sein  Herz  robust  und

gesund  sei,  sah  sie,  dass  Großpapa  mit

der 

anderen 

Hand 

seinen  Dhoti

zurückgeschlagen  hatte  und  an  einem

langen, dünnen, schlaffen Penis zog. Als

sie  sich  nach  einem  Tritt  gegen  sein

Schienbein zum Gehen wandte, hörte sie, 

wie  er  murmelte:  „Dich  hacke  ich  in

Stücke.  Und  die  schmeiße  ich  dann  in

den Brunnen.“

Inzwischen  ist  sie  erwachsen  genug, 

um zu wissen, dass das Zerstückeln von

Frauen  ein  älterer  Sport  ist  als  Cricket, 

aber  nicht  minder  beliebt  und  ebenso

vielen 

dunklen 

Ritualen 

und

verworrenen  Regeln  unterworfen,  die

alle zu kennen scheinen, nur sie nicht. 

Alice  Bhatti  hat  kein  Interesse  daran, 

sie  zu  verstehen,  aber  sie  will  auch

keines  von  den  Mädchen  sein,  die

falsche  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenken

und  an  falschen  Orten  landen.  Sie  will

kein  Mädchen  sein,  das  in  Bussen

begrapscht  wird,  das  man  in  der

Kantinenküche  bedrängt,  das  keine

Straße  entlanggehen  kann,  ohne  dass

Leute  finden,  es  sollte  mit  verbundenen

Augen  in  einem  Kofferraum  liegen.  Sie

will  nicht  zu  jenen  Frauen  gehören,  die

geradezu  danach  verlangen,  in  Stücke

gehackt 

und 

in 

einem 

Hinterhof

verscharrt zu werden. 

In  den  sechs  Monaten,  die  sie

während  ihres  Assistenz-Jobs  in  der

Notaufnahme  gearbeitet  hatte,  war  kein

Tag – nicht ein einziger – vergangen, an

dem Alice nicht eine Frau gesehen hatte, 

die  erschossen,  erschlagen,  stranguliert

oder  erstickt,  vergiftet  oder  verbrannt, 

gehängt  oder  lebendig  begraben  worden

war.  Die  Mörder  waren  eifersüchtige

Ehemänner,  Brüder,  Väter,  Söhne, 

verschmähte  Liebhaber,  die  ihre  Ehre

verteidigten,  Bauern,  die  einander  im

Streit um Wasserrechte befehdeten, oder

Geldverleiher, die ihre Zinsen eintreiben

wollten.  Offenbar  wurden  die  meisten

Streitigkeiten  geschlichtet,  indem  man

Frauenkörpern  alles  nur  Mögliche  antat. 

Eine  Frau  war  an  jeder  Straßenecke  als

Wechselgeld  zu  haben.  Selten,  sehr

selten  gelang  es  einer  Frau,  in  einem

solchen  Kampf  die  Oberhand  zu

behalten.  In  der  Besserungsanstalt  hatte

Alice  einige  kennengelernt,  die  ihren

Männern den Garaus gemacht hatten und

mit  Stolz  auf  ihre  Tat  blickten,  aber

dennoch  die  trauernde  Witwe  spielten. 

Alice war damals noch jung und kaum in

Berührung  mit  den  Medien  gekommen, 

die mit dem gleichen Genuss über diesen

Sport 

berichteten 

wie 

bei 

allen

Sportarten, und dennoch kam es ihr vor, 

als  würde  es  in  der  ganzen  Stadt  nur  so

von  Serienmördern  wimmeln.  In  jeder

Küche gab es einen. Allerdings hatte das

Haus  bisweilen  gar  keine  Küche.  Oft

gab  es  nicht  einmal  ein  Haus,  eine

Mauer  oder  ein  Dach.  Auch  Nomaden, 

die  in  provisorischen  Zelten  wohnten, 

konnten  sich  mit  dem  Ehrenvirus

infizieren  und  beglichen  die  Schulden

aus  einem  Kartenspiel,  das  zu  lange

indie  Nacht  hinein  gedauert  hatte,  mit

einer  Frau.  Alice  erfuhr  auch,  dass  so

etwas  niemanden  verwunderte.  Weder

gab es Polizeikommissare, die Hinweise

sammelten, 

noch

Regierungsunterausschüsse,  die  darüber

berieten,  wie  diese  gefährdete  Spezies

am  Leben  zu  erhalten  sei.  Ihre

Misshandlung 

galt 

als 

ebenso

unausweichlich  wie  der  Umstand,  dass

es  im  Mai  nicht  regnet.  Schließlich

wurden 

auch 

immerwieder 

Leute

überfahren, egal, wie viele Schilder man

aufstellte, 

um 

die

Verkehrsgeschwindigkeit zu begrenzen. 

Es versteht sich von selbst, dass Alice

Bhatti  über  diese  Dinge  nachdenkt.  Sie

sieht  sich  die  geschundenen  Körper  auf

dem  Boden  der  Notaufnahme  an  und

versucht,  die  Regeln  dieses  Spiels  zu

begreifen.  Wie  jeder  logisch  denkende

Mensch  glaubt  sie,  dass  es  einen  Grund

geben  muss,  dass  ausgerechnet  diese

Frauen 

und 

nicht 

die 

anderen

sechsundfünfzig  Millionen  im  Land

getötet  wurden.  Ihre  Namen  stehen

möglicherweise auch auf der Liste, aber

irgendwie 

gelingt 

es 

ihnen 

zu

entkommen. Einige klagen, ihr Schicksal

sei  schlimmer  als  der  Tod, Alice  Bhatti

hat  jedoch  in  der  Notaufnahme  zu  viele

Neuzugänge gesehen und weiß, dass das

Schicksal,  von  der  Hand  des  eigenen

Vaters, 

Liebhabers 

oder 

Bruders

erschlagen 

zu 

werden, 

weitaus

schlimmer  ist.  Schlimmer  auch,  als

versehentlich  von  einem  Lastwagen

überfahren  zu  werden,  selbst  wenn  der

eigene Sprössling am Steuer sitzt. 

Alice 

Bhatti 

hat 

ihre 

eigenen

Beobachtungen  angestellt  und  glaubt

erkannt  zu  haben,  welcher  Typ  Frau  es

ist, 

der 

die 

falsche 

Art 

von

Aufmerksamkeit  auf  sich  zieht.  Diese

Frauen stolpern von einem Mann, der sie

schlägt,  zum  nächsten,  der  ihnen  die

Nase  abhackt,  dann  in  die  Arme  des

unvermeidlich  letzten,  der  ihnen  die

Kehle durchschneiden wird. 

Und  dieser  Typ  Frau  will  sie  nicht

sein. 

Sie weiß, dass diese Frauen oft schön

sind. Es ist keinegewöhnliche Schönheit, 

die sie besitzen, sondern eine besondere

Schönheit,  die  Beachtung  erregt.  Sie

können  einen  Hijab  tragen  oder  sich  in

weite, 

männerabweisende 

Lumpen

hüllen 

und 

werden 

dennoch

Aufmerksamkeit  erregen.  Sie  besitzen

eine Schönheit, die schreit: „Schau, hier

bin ich, ich sitze, jetzt stehe ich, das sind

meine Beine, schau, wie ich gehe, das ist

mein  Hals,  fühlst  du,  wie  die  eiskalte

Pepsi durch meine Kehle rinnt? Und sieh

meine 

Nase, 

findest 

du, 

ein

Nasenschmuck  würde  mir  stehen?“

Wenn diese Frauen den Mund öffnen und

etwas  sagen,  klingt  es  alltäglich,  doch

ihre 

Augen 

blicken 

dabei 

mit

majestätischer 

Verachtung 

auf 

die

Person,  mit  der  sie  sprechen:  „Bist  du

nicht unglücklich, dass du nicht ich bist? 

Und  bist  du  nicht  unglücklich,  dass  du

mich  nicht  haben  kannst?  Ist  dein  Leben

überhaupt lebenswert? Ich gehe jetzt, ich

muss  woandershin,  ich  habe  viel  zu

erledigen, 

persönliche, 

vertrauliche

Dinge  mit  anderen  Menschen,  nicht  mit

dir.  Du  kannst  hierbleiben  und  dein

armseliges  Leben  führen.  Und  mir

nachschauen,  wenn  ich  auf  diesen

Beinen von dir fortgehe.“

Natürlich  muss  eine  Frau  keine

atemberaubende  Schönheit  sein  oder

einen verächtlichen Blick haben, um auf

dem  Boden  der  Notaufnahme  zu  landen. 

Alice  Bhatti  hat  Frauen  gesehen,  die  so

alt,  ausgemergelt  und  vom  Leben

gebeutelt 

waren, 

dass 

es 

wie

Zeitverschwendung 

schien, 

sie

niederzustechen. Dennoch geschieht es. 

Alice 

Bhatti 

will 

kein 

Risiko

eingehen.  Ihr  wird  so  etwas  nicht

passieren. 

Also 

strebt 

sie 

ein 

möglichst

unauffälliges Äußeres an und hat gelernt, 

zur  Seite  zu  blicken,  statt  andere

Menschen direkt anzuschauen. Sie drückt

sich dienstlich und präzise aus, damit sie

nicht  missverstanden  wird.  Sie  wählt

jedes ihrer Worte mit Bedacht, und wenn

jemand  sie  auf  Panjabi  anspricht, 

antwortet  sie  auf  Urdu,  weil  schon  ein

Austausch 

in 

ihrer 

Muttersprache

womöglich  als  eine  Verheißung  von

Intimität  verstanden  werden  könnte. 

Englisch  verwendet  sie  ausschließlich

für  medizinische  Begriffe,  denn  sie

fürchtet,  sie  könnte  als  zu  forsch  gelten, 

wenn  sie  in  einer  Unterhaltung  Englisch

spricht. Ihr Gang ist stets eilig, als hätte

sie  einen  wichtigen,  aber  harmlosen

Termin  einzuhalten.  Sie  vermeidet

jeglichen Augenkontakt und blickt immer

etwas  an  den  Köpfen  vorbei,  so  als

hielte  sie  Ausschau  nach  einer  Person, 

die  jeden  Moment  auftauchen  wird. 

Niemand  soll  denken,  sie  sei  allein  und

werde  nicht  abgeholt.  Sobald  ein

männliches Wesen auf sie zukommt, tritt

sie beiseite, auch wenn es ein Junge ist, 

der  halb  so  alt  ist  wie  sie.  Kleine

Pfützen umgeht sie, auch wenn sie leicht

darüber hinwegspringen könnte, weil sie

fürchtet, jede Bewegung, bei der sie die

Beine strecken muss, könnte ein falsches

Signal  aussenden.  Schließlich  darf  man

sich in diesen Dingen keinen subjektiven

Deutungen aussetzen. Sie isst niemals in

der  Öffentlichkeit.  Sich  etwas  in  den

Mund zu stecken, kann auf jeden Fall als

Aufforderung  gedeutet  werden,  dir

irgendetwas  Grauenhaftes  in  die  Kehle

zu  rammen.  Wer  seinen  Hunger  zeigt, 

zeigt offensichtlich ein Verlangen. 

Mr.  Dulhousie  bedenkt  Alice  Bhatti

mit  einem  wohlwollenden  Lächeln,  als

sie  ihre  zerknitterten  Hundert-Rupien-

Scheine  hervorzieht  und  auf  den

Schreibtisch  blättert.  Sie  beherrscht  die

Technik des berührungslosen Austauschs

vollkommen.  Was  könnte  jemand  sonst

daraus  schließen,  wenn  deine  Finger

seine berühren? 

Bevor  sie  das  Geschäft  verlässt,  gibt

sie 

Mr. 

Dulhousie 

die 

einzige

Anweisung, die ihr wichtig ist. „Könnten

Sie  bitte  das  Oberteil  so  nähen,  dass

meine  Privilegien  etwas  weniger  zur

Geltung kommen?“

dreizehn

Da  das  Gentlemen-Korps  es  versäumt

hat,  dem  Familienmitglied  Teddy  Butt

eine 

ordentliche 

Hochzeitsfeier

auszurichten,  will  man  ihm  nun  eine

Hochzeitsnacht  mit  allen  Schikanen

spendieren,  eine,  wie  seine  Freunde  sie

sich  selbst  gewünscht  hätten.  Die

meisten  der  Männer  stammen  aus  dem

Landesinneren, und ihre eigene Hochzeit

ist  ihnen  per  Telegramm  von  Zuhause

aus mitgeteilt worden: Nimm dir Urlaub, 

schick Geld, du heiratest dann und dann. 

Es ist deshalb verständlich, dass sie die

erste 

Liebesheirat 

im 

G-Korps

stilgerecht  begehen  möchten.  Sie  haben

die  Asservatenkammer  geplündert,  mit

Blumenhändlern 

gefeilscht, 

einem

Bettwäscheverkäufer 

mit 

Gefängnis

gedroht  und  sind  in  einer  letzten

großzügigen  Anstrengung,  Teddy  den

vollkommenen  Start  in  seine  Ehe  zu

ermöglichen,  in  ein  Warenlager  mit

Geschirr eingebrochen. 

Als  Teddy  Alice  vor  dem  Herz  Jesu

abholt, 

trägt 

sie 

ihr 

zweiteiliges

Hochzeitskleid,  das  Mr.  Dulhousie

genäht hat. 

„Wohin  des  Wegs,  Madame  Bhatti?“, 

fragt Noor. 

„Irgendwohin,  wo  es  schön  ist,  hoffe

ich“, sagt sie. 

Als  Teddy  mit  Alice  auf  dem  Arm

seine 

Wohnung 

im 

Al-Aman-

Apartmenthaus  betritt,  sieht  er  sich

umgeben 

von 

Girlanden 

aus

Ringelblumen,  die  von  der  Decke

hängen.  Alice  fällt  auf,  dass  einige

davon  aus  Papier  sind.  Ein  paar  aus

Makramé sind auch dabei. An der Wand

im  Wohnzimmer  bilden  mit  Klebeband

befestigte  rote  Bänder  den  Schriftzug

„Happy WeddingS“. 

Obwohl 

Teddy 

kein 

offizielles

Mitglied  des  Korps  ist  –  ohne  Rang, 

ohne  Aufstiegsmöglichkeiten  und  ohne

Pensionsplan  –,  kümmern  sich  diese

Männer  sehr  um  ihn.  Dafür  räumt  er

Tatorte  auf,  fungiert  als  Trostspender, 

Botenjunge,  Handtuchhalter,  Claqueur, 

Türsteher,  Waffenputzer,  Ersatzzeuge, 

Ersatzgefangener und vierter Mann beim

Kartenspiel.  Seine  wichtigste  Aufgabe

ist  es  jedoch,  Delinquenten,  die  das  G-

Korps  geschnappt,  aber  noch  nicht

getötet  hat,  auf  ihremletzten  Weg  zu

begleiten. 

„Tröster  der  verlorenen  Schurken“

wäre eine passende Beschreibung seiner

Tätigkeit. 

Teddy 

erwartete 

wirklich 

ein

Hochzeitsgeschenk, 

vielleicht 

das

Angebot,  eine  der  sicheren  Wohnungen

für seine Flitterwochen nutzen zu dürfen, 

oder ein paar Schmuckstücke. Vor allem

jedoch erhoffte er sich einige Ratschläge

für  sein  Leben  nach  der  Hochzeit.  All

das  bekommt  er,  und  eine  Wohnung

voller  Blumen.  Die  Männer  haben

beschlossen, 

ihm 

eine 

ordentliche

Aussteuer  zu  geben:  ein  Speiseservice

für seine schmuddelige Küche, in der es

nur  eine  Kochflamme  gibt,  ein  halbes

Dutzend  Teetassen  mit  Untertellern, 

sogar  einen  passenden  Teewärmer, 

chinesische, 

mit 

wilden 

Tieren

bedruckte  Decken,  seidene  Laken  und

einen  Karton  mit  Handtüchern,  auf  dem

„For Export Only“ steht. 

Nach  der  Zeremonie  auf  dem  U-Boot

und  noch  bevor  Alice  im  Al-Aman-

Apartment  eintraf,  hatten  die  Männer  in

einer sicheren Wohnung eine „Aufwärm-

Party“  für  ihn  gegeben.  „Zu  diesem

besonderen Anlass  wollten  wir  dir  eine

Jungfrau 

beschaffen. 

Kommissar

Malangi  hat  uns  außerdem  daran

erinnert,  dass  unsere  Bhabhi  eine

Anhängerin von Yasu ist, also haben wir

uns auf die Suche nach einer christlichen

Jungfrau  gemacht.  Und  weißt  du,  was

der Zuhälter gesagt hat? Die letzte hätten

sie 

vor 

gut 

zweitausend 

Jahren

entjungfert.“

Als  älterer  Herr  und  Gründer  des

Korps  lächelte  Malangi  nur  nachsichtig, 

während  die  anderen  sich  brüllend  auf

die  Schenkel  schlugen.  Ein  Kartenspiel

sollte  entscheiden,  wer  wann  an  die

Reihe  kam.  Natürlich  war  klar,  dass

Teddy  Butt  als  Bräutigam  als  Erster

durfte.  Sie  benahmen  sich  mustergültig

in  dieser  Nacht,  und  die  Gesellschaft

ging 

gegen 

vier 

Uhr 

morgens

auseinander,  obwohl  es  noch  eine  nicht

geleerte Flasche Murree’s Whisky gab. 

Der einzige Missklang trat ein, als das

christliche  Mädchen,  das  sie  angeheuert

hatten,  nach  zwei  Drinks  bekannte,  in

Wirklichkeit 

dem 

hinduistischen

Glauben  anzuhängen  und  aus  Nepal  zu

stammen.  Malangi  war  empört  und

drohte,  seine  Polizeihunde  auf  sie  zu

hetzen.  Dann  ging  er  auf  seine  Kollegen

los.  „Ich  mache  mich  von  meiner  Frau

und  meinen  drei  Töchtern  los  –  vier

Frauen!  –,  um  mit  meinen  Freunden  zu

feiern.  Und  was  passiert?  Ich  lande

wieder  bei  einer  Frau,  die  wie  alle

anderen  Frauen  lügt  und  betrügt.  Da

hätte  ich  ja  gleich  zu  Hause  bleiben

können!“

Das 

Mädchen 

verhielt 

sich

geschäftsmäßig,  spornte  sie  an,  das

Kartenspiel  ernst  zu  nehmen,  und

widmete  dem  Bräutigam  besondere

Aufmerksamkeit. Und als sie verkündete, 

sie  könne  das  Wort  „ficken“  in  acht

Sprachen  sagen,  platzten  sie  fast  vor

Lachen  und  bestanden  darauf,  ihr  im

Chor nachzusprechen. 

Und  natürlich  bekam  Teddy  auch

seine  Ratschläge  fürs  Eheleben,  wenn

auch  erst  am  Ende.  Dennoch  waren  sie

aufrichtig und eindringlich. 

„Das  ist  jetzt  keine  Respektlosigkeit

gegenüber  unserer  Bhabhi  –  deine  Frau

ist  wie  eine  Schwester  für  uns  –,  aber

d i e s e  Mushkis  sind  sehr  heiß,  also

schone  dich.  Sonst  saugt  sie  dir  den

ganzen  Saft  aus  dem  Körper,  an  dem  du

so hart gearbeitet hast.“

„Geh  es  langsam  an,  leg  mal  eine

Pause ein und mach hin und wieder eine

kleine Tour mit uns.“

„Nimm  dir  gelegentlich  einen  Jungen

aus unserem Knast. Das hält die Welt im

Gleichgewicht.“

„Die  Liebe  muss  man  rationieren, 

sonst kann sie nicht überleben.“

Das  G-Korps  hat  sich  wirklich  alle

Mühe  gegeben.  Für  die  Nacht  der

Nächte  haben  die  Männer  eilends  ein

Laken  aus  schwarzer  Seide  über  die

Matratze  geworfen,  das  Preisschild

hängt  noch  dran.  Auf  das  Laken  haben

sie  Rosenblätter  gestreut,  und  in  der

Mitte  sitzt  ein  Teddybär  von  der  Größe

eines  Fünftklässlers,  auf  seinem  Schoß

eine rote Schachtel Pralinen von Fresco. 

Teddy  greift  danach,  um  Alice  davon

anzubieten,  wundert  sich  jedoch,  wie

leicht  sie  ist.  In  seiner  Zeit  beim  G-

Korps  hat  er  gelernt,  misstrauisch

gegenüber Dingen zu sein, die sich nicht

erwartungsgemäß verhalten. Irgendetwas

stimmt mit der Schachtel nicht. Er öffnet

sie  und  klappt  sie  sofort  wieder  zu. 

Peinlich  berührt  öffnet  er  sie  noch

einmal  und  zieht  einen  Papierstreifen

heraus, 

der 

auf 

einem 

Häufchen

gebrauchter 

Kondome 

von 

der

„Aufwärm-Party“ liegt. 

„Wir  holen  dich  morgen  früh  um  vier

Uhr  ab.“  Die  Schrift  Kommissar

Malangis  erinnert  an  die  eines  Kindes, 

das 

versucht 

hat, 

ein

Entschuldigungsschreiben  zu  fälschen. 

Normalerweise 

kommt 

Teddy

selbstständig  zur Arbeit. Abgeholt  wird

er  nur,  wenn  man  ihn  wirklich  dringend

braucht.  Sie  haben  es  also  mit  jemand

Besonderem oder einer äußerst nervösen

Person  zu  tun.  Er  hasst  die  Nervösen. 

Aber er findet auch, dass die Notiz eine

gute  Erinnerung  daran  ist,  dass  das

Leben  weitergeht  –  trotz  Hochzeit, 

Ehefrau, einer Wohnung voller Geschirr

und  aller  Unwägbarkeiten,  die  ihn

erwarten.  Ungeachtet  seines  neuen

Lebens  wird  er  seinem  alten  Leben

regelmäßige Besuche abstatten. 

Außerdem  muss  er  sich  eingestehen, 

dass heute Abend er selbst der Nervöse

ist.  So  lange  hat  er  von  diesem  Moment

geträumt,  dass  ihm  jetzt,  wo  das  Objekt

seiner  Phantasien  in  greifbare  Nähe

gerückt ist, die Luft ausgeht. Er fühlt sich

ähnlich  wie  vor  einem  wichtigen

Wettkampf.  Teddy  zögert  und  ist

unsicher,  ob  es  wirklich  das  ist,  was  er

im  Leben  will.  Er  kommt  sich  vor  wie

ein  Löwenjunges,  dem  es  gelungen  ist, 

seine erste Beute in die Enge zu treiben, 

aber  nicht  weiß,  wie  es  sie  töten  soll, weil  es  die  Halsschlagader  noch  nicht

findet.  Während  Teddy  darauf  wartet, 

dass Alice  aus  dem  Bad  kommt,  wächst

sein 

Wunsch, 

mit 

dem 

G-Korps

unterwegs  zu  sein  und  mit  einem

gefährlichen, sich auf der Rückbank des

Transporters 

windenden 

Verbrecher

eine  Schnellstraße  entlangzurasen.  Oder

einfach im Büro herumzuhängen und eine

Liste 

gefährlicher 

Krimineller

zusammenzustellen,  die  eines  Tages  auf

der Rückbank ihres Transporters landen

könnten.  Im  Augenblick  hat  er  jedoch

eher das Gefühl, selbst dort zu liegen. 

Er spürt, dass Schwester Alice hinter

ihm steht, ganz nah. In Gedanken nennt er

sie  noch  immer  Schwester  Alice.  Er

spürt  ihre  Hand  auf  seiner  Schulter  und

fährt  herum,  erschrocken,  als  hätte  sie

seine  Gedanken  gelesen.  Er  findet  sich

in  ihren  Armen  wieder.  Sie  reibt  ihre

Nase an seiner, trunken in Erwartung der

Hochzeitsnacht. 

„Das  hätte  ich  nicht  erwartet“,  sagt

sie.  „Du  hast  alles  geplant.  Wie  lange

denn  schon?  Woher  hast  du  gewusst, 

dass  es  klappt?  Was,  wenn  ich  Nein

gesagt hätte?“

Schlaff  lehnt  Teddy  sich  an  sie.  Er

legt  die  Arme  um  sie  und  lässt  seine

Knöchel  knacken.  In  diesem  Moment

wird  ihm  klar,  dass  er  wahrscheinlich

gehofft  hatte,  sie  würde  Nein  sagen. 

Dass er sich über das Leben, das folgen

würde, wenn sie Ja sagte, nie Gedanken

gemacht  hat.  Innerlich  hatte  er  sich  auf

ein 

Leben 

voll 

Sehnsucht 

und

schmachtenden  Liedern  eingestellt,  eine

Frau  jedoch  nie  wirklich  eingeplant  –

weder  diese  noch  sonst  eine  –,  und

plötzlich ist Alice einfach nur noch eine

Frau,  die  bei  ihm  eingezogen  ist.  Jetzt

weiß  er,  wie  es  sich  anfühlt,  einer  von

den  Verbrechern  hinten  im  Transporter

zu  sein.  Sie  sind  ihrer  Gefährlichkeit

beraubt  und  versprechen  zitternd  und

flehend,  bis  zum  Ende  ihrer  Tage  ein

gehorsames,  unschuldiges  Leben  zu

führen.  Er  weiß,  was  mit  ihnen

geschieht. 

„Meine Freunde von der Arbeit haben

das übernommen. Ich weiß gar nicht, wo

man  Blumen  und  Teetassen  kauft.  Die

sind alle verheiratet, deshalb kennen sie

sich wahrscheinlich mit so was aus.“

„Du  hast  also  auch  eine  Arbeit?“

Alice  fährt  mit  den  Fingern  sein

Rückgrat  entlang.  Teddy  will  sich

entwinden,  hält  sich  dann  aber  zurück

und 

stellt 

sich 

kitzlig. 

„So 

ein

verantwortungsbewusster  Mann.  Was

noch? Hast du auch schon die Namen für

unsere  Kinder  ausgewählt?“  Sie  nimmt

sein  Gesicht  in  beide  Hände  und  macht

Anstalten,  ihn  auf  den  Mund  zu  küssen. 

Verstört  wendet  Teddy  das  Gesicht  ab, 

und  ihre  Lippen  landen  auf  seinem  Ohr. 

Er  packt  mit  beiden  Händen  ihr  Gesäß, 

doch  gleich  wird  ihm  klar,  dass  er  sich

nicht  zu  beeilen  braucht.  Sie  wird  nicht

fortgehen.  Sie  haben  die  ganze  Nacht, 

zur  Hölle,  das  ganze  Leben  vor  sich. 

Seine  Hände  wandern  nach  oben,  er

umfasst  ihre  Taille  und  bekommt  eine

unangekündigte, fast krankhafte Erektion. 

„Möchtest du Tee?“, fragt er. 

„Ich  mache  uns  welchen“,  sagt  sie. 

Sie  nimmt  seine Arme,  legt  sie  an  seine

Seiten  und  tätschelt  sie,  als  würde  sie

einen Hypochonder beruhigen. 

In  der  Küche  findet  sie  das  noch  in

altes 

Zeitungspapier 

eingewickelte

Teeservice,  reißt  eine  Familienpackung

Lipton-Teebeutel  auf,  schrubbt  den

Kessel mit dem angeschimmelten Deckel

und  hält  ihn  unter  den  ebenfalls  mit

Schimmel  überzogenen  Wasserhahn.  Es

dauert  eine  ganze  Weile,  bis  der

mickrige  Strahl  den  Kessel  gefüllt  hat. 

Nach  einigem  Flackern  schlägt  ihr  die

Flamme des Gasherds fast bis zur Nase. 

Erst  als  der  Kessel  auf  dem  Herd  steht

und sie den Deckel daraufgelegt hat, tritt

sie  einen  Schritt  zurück.  Dasist  also  ihr

neues  Leben.  Und  sie  hat  Joseph  Bhatti

noch nichts davon gesagt. 

Sie  stellt  sich  ein  Gespräch  mit  ihm

vor,  das  niemals  stattfinden  wird.  „Es

macht  nichts,  dass  er  kein  Chura  ist.  Es

macht  nichts,  dass  du  außerhalb  von

French  Colony  geheiratet  hast.  Was

spielt es für eine Rolle, ob er ein Yasu-

Mann  oder  ein  Musla  ist?  Oder  wer  er

überhaupt  ist.  Willkommen  zu  Hause, 

Memsahib.  Aber  vergiss  nicht,  ganz

gleich,  wohin  du  gehst,  French  Colony

ist niemals fern.“

Alice  Bhatti  stellt  zwei  leere  Tassen

auf  Unterteller,  lächelt  beim  Anblick, 

wie  sie  so  nebeneinander  stehen,  und

verlässt die Küche. 

Teddy  steht  mit  klopfendem  Herzen

vor  der  Tür.  Sie  breitet  die  Arme  aus. 

Teddy  Butt  ist  jedoch  an  ein  gewisses

Maß  an  schamhaften  Verhandlungen  in

solchen  Situationen  gewöhnt:  Ich  ziehe

 meinen  Shalvar  aus,  aber  du  musst

 versprechen, 

 meinen 

 BH 

 nicht

 anzufassen.   Er  kennt  auch  gurrend  in

sein 

Ohr 

gehauchte

Verzögerungstaktiken:   Jetzt, 

 großer

 Mann,  erzählst  du  mir  zuerst  von

 deinem  Leben.   Oder:  Du  kannst  alles

 tun,  was  du  willst,  aber  bring  mein

 Haar  nicht  durcheinander.  Kannst  du

 dir  wenigstens  die  Hände  waschen? 

 Von  denen  musst  du  zwei  überziehen, 

 die  sehen  so  dünn  aus.  Beeil  dich,  der letzte  Bus  geht  in  einer  Stunde.   Oder:

 Was  hetzt  du  denn  so?  Ich  brenne

 schon  nicht  mit  deinem  Geld  durch. 

Nicht  unvertraut  sind  ihm  auch  eisige

Passivität  und  stumme  Tränen,  als

sehnten sich die Frauen nach einem Ort, 

den 

irgendein 

obskurer 

Krieg

ausgelöscht hatte. 

Doch Alice Bhatti umarmt ihn auf eine

Weise,  wie  Männer  einander  umarmen. 

Mit  ausgebreiteten  Armen  und  offen

dargebotener Brust. 

Es  geschieht  ohne  Vorankündigung, 

nichts  hat  sich  aufgebaut,  nicht  einmal

richtig  geküsst  hat  er  sie.  Kaum  hat  er

sie berührt, erschauert er, und ein nasser

Fleck breitet sich wie verschüttete Tinte

auf  seinem  gestärkten  Shalvar  aus.  Ein

paar  Tropfen  rinnen  ihm  bis  zum

Knöchel.  Teddy  ist  der  Typ  Mann,  der

nichts  mehr  hasst  als  seinen  eigenen

Samen.  Deshalb  liegen  stets  einige

Handtücher 

auf 

seinem 

Nachttisch

bereit.  Doch  angesichts  der  Girlanden

aus 

Plastikblumen, 

der 

echten

Rosenblüten  auf  dem  Bett  und  der

schwer atmenden Alice in seinen Armen

muss er so tun, als wäre nichts passiert. 

Er  umfasst  sie  enger,  um  zu  verhindern, 

dass  die  skandalöse  Information  sie

erreicht. 

„So  etwas  kann  passieren,  das  weiß

ich“,  sagt  Alice  und  reibt  ihr  Kinn  an

seinem Hals. 

„Was  kann  passieren?  Was  ist

passiert?“ Ihr Wissen erschreckt ihn. Er

fragt  sich,  woher  sie  das  weiß,  und

plötzlich dämmert es ihm. Was weiß sie

sonst  noch?  Er  kennt  sie  ja  kaum.  Wo

und  wie  hat  sie  das  gelernt?  Jetzt  steht

sie  da  und  kuschelt  sich  mit  gespieltem

Mitgefühl  an  ihn.  Sie  weiß,  dass  so

etwas  auch  anderen  Leuten  passiert. 

Aber  woher?  Sie  war  doch  noch  nie

verheiratet.  Wie  kann  er  sicher  sein? 

War 

sie 

mit 

anderen 

Männern

zusammen?  Plötzlich  hat  er  das  Gefühl, 

sie  sei  mitschuldig  an  jeder  vorzeitigen Ejakulation in der Stadt. 

„Das ist also schon mal passiert? Dir? 

Ich meine, jemandem mit dir?“

„Natürlich  nicht.“  Alice  versucht  die

Sittsamkeit heraufzubeschwören, die ihr, 

wie sie meint, als Braut zukommt. „Aber

ich  war  auf  der  Schule“,  fügt  sie

erklärend hinzu. 

„Und  dort  bringen  sie  euch  so  was

bei?“

„Vergiss  nicht,  ich  war  auf  einer

Schule für Krankenschwestern.“

„Aber  trotzdem,  was  ist  das  für  ein

Kurs,  wo  man  so  was  lernt?  Zeichnen

sie  Bilder  davon?  Das  ist  doch

eigentlich keine Krankheit? Oder ist das

eine Krankheit?“

„Natürlich  nicht.  Es  wird  auch  nicht

ausdrücklich  gelehrt.  Ich  weiß  es

einfach. Und ich weiß auch, was danach

passiert.“ Sie greift in Teddys Hose und

tastet darin herum. Sein Schritt und seine

Oberschenkel sind enthaart. 

„Ich  muss  auf  die  Toilette.“  Teddy

schnappt  sich  vom  Nachttisch  ein

Handtuch und eilt davon. „Und wo bleibt

der Tee, den du mir versprochen hast?“

Um drei Uhr morgens sitzt er gewaschen

und  angezogen  auf  der  Bettkante  und

spielt mit einem Taschentuch. 

„Komm  ins  Bett  und  schlaf“,  sagt

Alice. 

„Ich muss zur Arbeit.“

„Um  diese  Zeit?  Welche  Schicht

beginnt denn um drei Uhr morgens?“

„Eigentlich  beginnt  sie  um  vier.  Bei

Polizeieinsätzen  gibt  es  keine  festen

Uhrzeiten.“  Teddy  hat  das  Gefühl, 

bereits zu viel gesagt zu haben. „Das ist

keine  Arbeit,  die  man  mit  nach  Hause

nehmen kann.“ Kommissar Malangis Rat

fällt ihm ein: „Das ist keine Arbeit, über

die  man  beim  Essen  mit  der  Familie

spricht. Ich werde abgeholt.“

Er findet diese Erklärung ausreichend. 

Sie  dürfte  ihr  auch  vermitteln,  dass  es

sich  nicht  um  irgendeinen  niederen

Posten  handelt.  Er  muss  nicht  mit  dem

Bus zur Arbeit fahren. Es geht um einen

offiziellen  Auftrag. 

Ein 

offizielles

Fahrzeug  ist  auf  dem  Weg,  um  ihn  zur

Arbeit zu bringen. 

Aber  es  ist  erst  Viertel  nach  drei.  Er

wünschte,  es  wäre  schon  vier.  Oder

zumindest,  dass  Alice  schon  richtig

eingeschlafen  wäre.  Der  Gedanke,  dass

er  von  nun  an  nicht  mehr  nur  für  seinen

eigenen 

Schlaf 

verantwortlich 

ist, 

sondern auch für ihren, bedrückt ihn. 

Er  betrachtet  ihr  Gesicht.  Irgendwann

schläft  sie  doch  und  lächelt  im  Traum. 

Er  findet  die  Ehe  nicht  fair.  Er  trägt

Verantwortung für ihren Schlaf, hat aber

keine Kontrolle über ihre Träume. 

vierzehn

Als  der  Hilux  des  G-Korps  quietschend

vor  dem  Al-Aman-Apartmentkomplex

zum  Stehen  kommt,  schläft  Alice  Bhatti

fest.  Ihr  Kopf  liegt  in  Teddys  Schoß. 

Alice  Bhatti  gehört  nicht  zu  den

Mädchen,  die  damit  aufwachsen,  sich

verschiedene  Szenarien  ihres  künftigen

Ehelebens  auszumalen.  Aber  mit  dem

Kopf 

im 

Schoß 

ihres 

Mannes

einzuschlafen,  ist  eines  der  Dinge,  die

sie sich vorgestellt hat. 

Teddy  starrt  sie  an,  in  Panik

verfallend,  sooft  ihre  Lider  zucken  und

ein  Lächeln  auf  ihre  Lippen  tritt.  Sie

scheint einen Traum zu haben, in dem es

etwas  zu  lächeln  gibt.  Er  verspürt  den

Drang,  sitzen  zu  bleiben  und  sie  zu

beobachten,  bis  sie  aufwacht  und  ihm

von ihrem Traum erzählen kann. Aber er

hört,  wie  der  Hilux  unten  wieder

angelassen  wird.  Wenn  ein  Auftrag  um

vier Uhr morgens erledigt werden muss, 

gibt  es  auch  einen  Grund  dafür.  Es  ist

definitiv  kein  Job  innerhalb  normaler

Bürozeiten, sondern offenkundig ein Job, 

den  man  weder  nach  Sonnenaufgang

noch  vor  Sonnenuntergang  tun  kann.  Es

muss um vier Uhr morgens sein. 

Teddy  legt  den  Arm  unter  ihren

warmen  Nacken  und  schiebt  ein  Kissen

darunter. Alice erschauert im Schlaf und

schmatzt. Als er eine leichte Decke über

sie  zieht,  lächelt  sie.  „Der  Herr  sei  mit

dir“,  murmelt  sie  im  Schlaf,  während

ihre  Finger  sacht  über  sein  Rückgrat

streichen. Teddy sieht sie entgeistert an, 

als wäre er gerade neben einer Fremden

aufgewacht,  an  deren  Namen  er  sich

nicht erinnern kann. 

Er  hat  keine  Zeit,  sie  zu  wecken  und

zu  fragen,  was  sie  mit  diesem  Gerede

von  einem  Herrn  meint.  Was  für  ein

Herr?  Ihr  Herr?  Er  hat  sich  nie  viel

Gedanken  über  Religion  gemacht,  aber

das hier ist sein Haus, und wenn es hier

einen  Herrn  gab,  dann  war  er  das. 

Darüber  muss  ich  mit  ihr  reden,  wenn

ich  morgen  Vormittag  nach  Hause

komme,  denkt  er.  Es  missfällt  ihm,  mit

unbeantworteten  Fragen  aus  dem  Haus

zu  gehen.  Seine  Schultern  fühlen  sich

schwer an. Er sucht nach einer Ausrede, 

um  sich  vor  der  Mission  zu  drücken, 

aber  dann  sieht  er  sich  in  seinem  neuen

Leben um – die Makramé-Girlanden, die

von der Decke hängen, die neuen Laken, 

die  chinesischen  Decken  –  und  weiß, 

dass  er  nicht  entkommen  kann.  Eine

Nacht  seines  neuen  Ehelebens,  und  er

fühlt  sich  bereits  in  der  Falle, 

niedergedrückt 

von 

neuen

Anforderungen. Leise schließt er die Tür

und  rennt  die  Treppe  hinunter.  Der

Fahrer  hat  die  Scheinwerfer  des  Hilux

ausgeschaltet,  aber  der  Motor  und  das

Blaulicht  laufen  noch.  Die  roten  und

blauen  Lichter  spielen  Quasar  auf  dem

neuen 

Minarett 

der 

benachbarten

Moschee.  Man  hat  das  alte,  zerfallende

Minarett 

mit 

Tausenden 

von

unregelmäßig 

geformten 

Spiegeln

aufpoliert,  vermutlich  Scherben  aus

einem  zertrümmerten  Spiegelgeschäft. 

Teddy  sieht  Kommissar  Malangi  erst, 

als  dieser  aus  dem  Schatten  tritt.  Der

Kommissar  legt  ihm  den  Arm  um  die

Schulter  und  führt  ihn  zum  Wagen. 

„Keine  Sorge,  bevor  sie  aufwacht,  sind

wir  wieder  zurück.“  Er  deutet  vage  auf

das  obere  Stockwerk  des  Al-Aman. 

Kommissar  Malangi  macht  nie  Witze

über 

ihre 

Missionen 

vor 

dem

Morgengrauen.  Er  verhält  sich  höflich, 

vorschriftsmäßig  und  fürsorglich,  wie

ein  hingebungsvoller  Vater,  der  seine

Kinder  für  die  Schule  fertig  macht:

Uniformen,  Hausaufgaben,  Taschengeld, 

ein zärtlicher Klaps auf den Rücken. 

„Wegen  guter  Führung  darf  er  eine

halbe Stunde zu seiner Mutter. In Buffer

Zone. Anschließend schaffen wir ihn ins

Zentralgefängnis,  dann  hängt  alles  von

den  Richtern  und  Anwälten  ab.“

Kommissar Malangi unterbricht sich, um

eine 

Zigarette 

anzuzünden. 

Sein

Walross-Schnurrbart  müsste  gestutzt

werden, und seine Augen blicken müde. 

„Aber er hört einfach nicht auf zu heulen. 

Seit  über  zwei  Stunden  habe  ich  ihn

nicht  einmal  angerührt.  Tu  etwas.“  Er

schlägt  Teddy  freundschaftlich  auf  die

Schulter  und  händigt  ihm  eine  Tokarew

und eine Taschenlampe aus. Nun zieht er

ein winziges Fläschchen Parfüm aus der

Tasche und träufelt ein wenig davon auf

Teddys ausgestreckte Hand. Teddy reibt

es  sich  unter  die  Nase.  Kommissar

Malangi  glaubt,  dass  schlechte  Gerüche

desorientierend 

wirken 

und 

die

Konzentration behindern. 

„Ich  weiß  nicht,  wie  du  das  immer

schaffst, Teddy.“

Teddy  ignoriert  das  Kompliment.  Er

muss  sich  seine  ganze  Beredsamkeit  für

die  bevorstehende  Aufgabe  aufsparen. 

Der  Hilux  startet,  sobald  er  auf  den

Rücksitz  geklettert  ist.  In  der  Ecke  regt

sich  eine  zusammengekauerte,  in  einen

Shawl  gewickelte  Gestalt,  und  nach

mühsamen  Bewegungen,  begleitet  von

metallischem Klirren, schaut ein Gesicht

zu  ihm  auf.  Teddy  schaltet  seine

Taschenlampe  ein.  Er  erkennt  den  Wert

eines  Objekts  meist  am  Gewicht  des

Metalls,  mit  dem  man  es  an  der  Flucht

hindert.  Dies  hier  scheint  ein  ziemlich

schwerer  Junge  sein.  Ein  klobiges  Paar

Handschellen,  ein  Nylonband  um  die

Knöchel.  Verstärkt  wird  das  Ganze

durch  zwei  Eisenstangen,  die  die

Handschellen  mit  den  Eisenringen  um

seine  Knie  verbinden.  Es  ist  unmöglich

für diese Kreatur, über längere Zeit eine

menschliche  Haltung  einzunehmen.  Im

Sitzen  umrahmen  seine  Knie  die

Schultern,  versucht  er,  sich  hinzulegen, 

drohen die Eisenstangen seine Lenden zu

durchbohren. 

Nicht 

einmal

zusammenrollen  kann  er  sich,  um  sich

auf  den  Wagenboden  zu  legen.  Diese

Vorkehrungen  werden  gewöhnlich  bei

Delinquenten  getroffen,  die  die  Neigung

haben, aus fahrenden Gefängniswagen zu

springen,  oder  bei  solchen,  deren

Freunde 

und 

Komplizen

Polizeifahrzeugen 

auflauern, 

mit

feuernden  Panzerfäusten  Gerichtssäle

stürmen oder Brücken sprengen, um sich

ihren Mann zurückzuholen. 

Teddy  zieht  das  Tuch  weg  und

beleuchtet  das  Gesicht  des  Gefangenen

mit  der  Taschenlampe.  Es  wirkt

jungenhaft  und  ist  von  Tränen  und  Rotz

verschmiert.  Ein  Auge  ist  rot  und

zugeschwollen. 

Die 

Unterlippe 

ist

eingerissen. Wahrscheinlich wurden ihm

ein  paar  Zähne  ausgeschlagen.  Er

winselt  wie  ein  mit  einem  stumpfen

Messer halb massakriertes Tier, das nun

darauf  wartet,  dass  seine  Seele  den

Körper  verlässt.  Er  ist  in  dem  traurigen

Zustand,  in  dem  ein  schneller  Todeine

annehmbare Option wäre. 

Teddy beginnt, dem Jungen mit einem

Zipfel  seines  Shawls  das  Gesicht

abzuwischen. Das Winseln wird lauter. 

„Wir  nehmen  das  alles  ab,  wenn  wir

bei  deiner  Mutter  sind“,  sagt  Teddy  in

beiläufigem  Ton.  Nicht,  um  ihn  zu

beruhigen,  sondern  nur,  um  die  übliche

Vorgehensweise zuerklären. 

Der Fahrer hupt einen Eselskarren an, 

auf  dessen  Spinatladung  der  Kutscher

ausgestreckt  liegt  und  schläft.  Der  an

morgendlichen Schnellverkehr gewöhnte

Esel  weicht  aus.  Eine  flackernde

Straßenlaterne  beleuchtet  eines  der

kleinen Schilder, die in der ganzen Stadt

aus dem Boden geschossen sind. Es zeigt

einen  beschrifteten  hölzernen  Sarg:

„Sprich deine Gebete, bevor sie für dich

gesprochen werden.“

Immer  wenn  Teddy  einen  solchen

Auftrag  erhält,  kommt  er  sich  vor  wie

einer  dieser  alten  Märchenerzähler,  von

denen er auf National Geographic gehört

hat.  Als  die  Menschen  noch  in  Höhlen

lebten,  saßen  sie  ums  Feuer  und

erzählten  einander  Geschichten,  um

wach  zu  bleiben,  damit  sie  nicht  von

wilden  Tieren  gefressen  wurden.  Teddy

findet,  dass  er  das  Gleiche  auf  etwas

andere  Weise  tut:  Er  hält  sie  wach,  er

tröstet sie, redet ihnen gut zu, sodass sie

die  Nacht  überstehen,  macht,  dass  sie

sich  lebendig  fühlen,  bis  zu  dem

Zeitpunkt,  an  dem  sie  nicht  mehr

lebendig  sind  und  keine  Geschichten

mehr hören müssen, um wach zu bleiben. 

Der 

Junge 

hebt 

mit 

großer

Anstrengung seinen Kopf, sieht Teddy in

die  Augen  und  fängt  an  zu  schluchzen. 

„Ich  weiß,  ihr  bringt  mich  weg.  Ich

weiß,  ihr  bringt  mich  nicht  mehr

zurück.“  Teddy  verlässt  seinen  Platz, 

setzt sich neben den Jungen und legt den

Arm  um  ihn.  Physischen  Kontakt

herzustellen,  ist  für  gewöhnlich  schon

die  halbe  Miete.  Man  muss  ihnen  die

Hand  halten,  ihre  Familie  sein.  Man

muss  ihnen  eine  Geschichte  erzählen, 

vorzugsweise  etwas  Unerwartetes.  „Ich

hab ihnen doch alle Namen gesagt.“ Der

Junge  schluchzt  nun  lauter.  „Alles,  was

ich  weiß.  Sie  haben  gesagt,  wenn  ich

ihnen die Namen gebe, schicken sie mich

ins Gefängnis. Aber ihr bringt mich nicht

ins  Gefängnis.“  Er  fängt  an  zu  plärren

wie ein Kind, dem gerade klar geworden

ist,  dass  sein  Lieblingsspielzeug  nicht

mehr  repariert  werden  kann  und  es  kein

neues bekommt. 

Aber  Teddy  schafft  es  immer.  Ich

 habe  nichts  getan.  Sie  haben  mich

 gezwungen.  Man  hat  mir  gesagt,  ich

 würde es für mein Land tun. Ich war zu

 Hause  und  habe  geschlafen.  Mein

 Onkel  ist  Anwalt.   Er  weiß,  wie  er  mit

ihnen umzugehen hat. 

„Ich  habe  letzte  Woche  geheiratet“, 

erzählt  er.  „Heute  war  die  erste  Nacht

mit  meiner  Frau.  Und  jetzt  zerren  sie

mich  um  vier  Uhr  morgens  raus  nach

Buffer  Zone.“  Er  wirft  einen  Blick  auf

den Jungen, um zu sehen, ob er Interesse

an  seiner  Geschichte  zeigt.  Ob  die

Erwähnung  von  Buffer  Zone  etwas  in

ihm auslöst. „Ich weiß, wovor du Angst

hast“,  flüstert  Teddy  ihm  ins  Ohr.  Ein

richtiges,  im  Flüsterton  vorgebrachtes

Wort  kann  sich  in  dieser  Branche  als

ebenso  wirksam  erweisen  wie  eine

Zange in den Händen eines polizeilichen

Ermittlers.  „Wir  wissen  beide,  dass  sie

diese  Dinge  machen.  Aber  warum

sollten  sie  so  weit  rausfahren?  Jeder

offene  Kanal  in  der  Stadt  würde  dafür

genügen.  Weißt  du,  warum  sie  mich

mitnehmen?  Weil  sie  nicht  wollen,  dass

deine  Familie  ihre  Gesichter  sieht.  Ich

bin  nicht  mal  bei  der  Polizei,  musst  du

wissen. Würden die einen Polizisten von

seiner 

frisch 

angetrauten 

Ehefrau

wegholen?  Ich  bin  nur  jemand,  den  sie

einsetzen,  damit  deine  Familie  später

nicht  hinter  ihnen  her  ist.  Ich  will  nicht

behaupten,  dass  du  bis  an  dein

glückliches Ende lebst. Wer weiß schon, 

was morgen passiert oder wann sie dich

das  nächste  Mal  abholen.  Sie  nehmen

mich nicht immer mit. Aber heute Nacht

bist  du  sicher.“  Achselzuckend  fordert

Teddy 

den 

Jungen 

auf, 

seinen

kümmerlichen  Optimismus  zu  teilen.  Er

schaltet  die  Taschenlampe  aus  und

flüstert:  „Wenn  ich  du  wäre,  würde  ich

denen  nicht  vertrauen.  Ich  würde  mir

ihre  Namen  notieren  und  ihre  Gesichter

und  ihre  Ränge  merken.  Hast  du  die

Nummer  auf  ihren  Gürtelschnallen

gesehen? 

Das 

ist 

ihre

Erkennungsnummer.  Ich  würde  die  vor

Gericht  bringen,  wenn  das  hier  vorbei

ist. Wenn ich du wäre, würde ich an die

Presse  gehen  und  Namen  nennen.  Ich

kenne  einen  Kriminalreporter,  aber  du

darfst mich nicht erwähnen. Ich verdiene

hiermit meinen Lebensunterhalt und habe

jetzt  eine  Familie,  für  die  ich  sorgen

muss.  Hab  ich  dir  erzählt,  dass  ich

gerade geheiratet habe?“

Ein  Laster  rast  mit  aufgeblendeten

Scheinwerfern  an  der  falschen  Seite  an

ihnen  vorbei.  Teddy  erhascht  einen

Blick  auf  die  gehäuteten  Büffel,  die

reihenweise  im  Laderaum  hängen,  die

Köpfe 

unversehrt, 

mit 

gebogenen

Hörnern  und  weit  offenen  Augen.  Er

beugt sich vor, um dem Jungen den Blick

zu versperren. Teddy will nicht, dass er

um  diese  nächtliche  Stunde  kopfüber

aufgehängte,  tote  Büffel  sieht.  Er  will

nicht,  dass  der  Junge  zu  früh  ahnt,  was

ihm bevorsteht. 

„Ich 

habe 

also 

letzte 

Woche

geheiratet.  Rate  mal,  wo  die  Hochzeit

stattgefunden hat? Ich wette, das rätst du

nie.  Komm  schon,  drei  Mal  darfst  du. 

Aber  wer  hätte  gedacht,  dass  ich  die

erste  Nacht  meines  Ehelebens  mit  dir

verbringe.  Meine  Frau  hat  bestimmt

keine Ahnung,  dass  ich  mit  ihr  schlafen

gehe,  und  wenn  sie  aufwacht,  mit  einem

hübschen Jungen wie dir zusammen bin.“

Teddy  schlägt  dem  Jungen  auf  den

Schenkel  und  lacht.  Ihm  fällt  auf,  dass

der Junge nicht mehr winselt. Er scheint

sogar  etwas  sagen  zu  wollen.  Das  ist

immer ein gutes Zeichen. Teddy will ihn

ermutigen.  „Du  bist  sicher  ein  ganz

Wichtiger? 

Jedenfalls 

musst 

du

jemanden  schwer  beeindruckt  haben. 

Einen Taschendieb würden sie nicht mit

so  viel  Metall  behängen.  Bist  du

verheiratet?“

„Ich  bin  nicht Abu  Zar.“  Die  Stimme

des  Jungen  klingt  melodisch  und

kultiviert,  als  hätte  er  Gesangsunterricht erhalten.  „Das  ist  der  Name  meines

Freundes. 

Der 

Name, 

den 

er

angenommen  hat,  meine  ich.  Ich  heiße

Afzal,  und  meine  Mutter  wohnt  auch

nicht  in  Buffer  Zone.  Niemand  aus

meiner Familie lebt in dieser Stadt.“

Einige  Augenblicke  herrscht  absolute

Stille. 

Sie 

fahren 

durch 

eine

pechschwarze  Gegend.  Als  sie  sich

Buffer  Zone  nähern,  lassen  sie  die

Straßenbeleuchtung  hinter  sich.  Teddy

hört den Atem des Jungen, der nicht Abu

Zar  ist.  Etwas  knistert  in  seinen

Nasenlöchern.  Es  hört  sich  an  wie

winzige  Feuerwerkskörper  oder  ein

gebrochener  Knochen,  der  sich  verirrt

hat und nun wieder seinen Platz findet. 

Missverständnisse 

mögen 

unter

solchen Umständen tragisch wirken oder

tragikomisch,  je  nachdem,  was  man

komisch  oder  traurig  findet,  aber  sie

sind  ein  sehr  nützliches  Werkzeug  bei

Teddys Arbeit.  Ein  Gefangener,  der  bis

zum  Schluss  darauf  besteht,  jemand

anderer  zu  sein,  lebt  in  der  Hoffnung, 

dass  das  Missverständnis  noch  im

letzten  Augenblick  aufgeklärt  wird. 

Selbst wenn er den Gewehrlauf schon im

Nacken  spürt,  kann  er  sich  noch  immer

sagen, dass jemand anderer getötet wird, 

nicht er. Er fällt unter Protest und in der

Hoffnung,  einen  Fehler  zu  korrigieren, 

den  jemand  in  einer  offiziellen  Akte

gemacht hat, was besser ist, als heulend

zu  fallen  oder,  schlimmer,  stumm  vor

Furcht. 

Der  Hilux  legt  etwa  fünfzehn  Meter

vor 

einer 

Telefonzelle 

den

unvermeidlichen  Stopp  ein.  In  solchen

Nächten 

benimmt 

sich 

Kommissar

Malangi,  als  wäre  er  es,  der  sterben

muss.  Also  will  er  vorher  noch  seine

Familie  anrufen  und  mit  seinen  Kindern

sprechen. 

Teddy  begleitet  ihn  zur  Telefonzelle. 

Sie klettern übereinen Haufen Schutt und

gehen  dann  schweigend  nebeneinander

her  wie  zwei  müde  Nachtarbeiter. 

Teddy weiß, dass es keinen Sinn hat, es

zu erwähnen, aber wenn er es jetzt nicht

tut, muss er später ständig daran denken. 

Und  das  ist  wirklich  nicht  die  Art  von

Arbeit,  die  man  mit  nach  Hause  nehmen

sollte. „Der Junge, den wir da haben, ist

nicht  Abu  Zar.  Er  ist  nur  der  Fahrer, 

oder  nicht  mal  der  Fahrer,  er  hat  bloß

sein Motorrad verliehen. Der echte Abu

Zar ist in Schweden.“

Malangi hält die Tür der Telefonzelle

auf  und  wendet  sich  Teddy  zu.  „Was

glaubst  du,  sollen  wir  tun?  Schweden

angreifen? Unsere Rechtsprechung endet

an  der  Brücke  da  vorn.  Ab  Clifton

können 

wir 

nicht 

mal 

einen

gewöhnlichen  Dieb  verhaften.  Willst  du

wissen,  wie  viele  Menschen  tot  in

Garden  East  herumlagen,  nachdem  er

und sein Freund da vorbeigefahren sind? 

Eine  Nacht  mit  deiner  Frau,  und  du

willst  mich  schon  belehren,  worum  es

bei  einer  Strafverfolgung  geht.“  Er

seufzt.  „Ab  und  zu  werden  wir  alle  ein

bisschen  weich.  Bakhtawar  schreibt

heute  ihre  Mathearbeit,  lass  mich  erst

mal mit ihr reden.“ Kommissar Malangi

schließt die Tür und wählt. 

Am  fernen  Horizont  stößt  eine

Zementfabrik eine milchige Rauchwolke

aus,  dahinter  müht  sich  die  schwache

Morgenröte. 

„Ich  hole  dich  von  der  Schule  ab, 

Liebes.  Vergiss  nicht,  dir  die  Fragen

zwei  Mal  durchzulesen,  bevor  du

anfängst.  Merk  dir,  zwei  Mal  lesen, 

damit du nichts übersiehst.“

fünfzehn

Am  Morgen  macht  Alice  sich  auf  den

Weg  zu  ihrem  Vater,  um  ihre  Sachen

abzuholen.  French  Colony  erscheint  ihr

schmutziger  als  noch  vor  zwei  Tagen. 

Die  Mauern  sind  mit  Plakaten  beklebt, 

die  eine  zweitägige  Feier  zur  Heilung

der  Massen  ankündigen,  die  von  einem

aus  Oklahoma  kommenden  Prediger

namens  Edward  Qaiser  geleitet  werden

soll. 

Er 

verkauft, 

was 

alle

Erweckungsprediger  auf  der  ganzen

Welt  verkaufen  –  das  Versprechen, 

Lahme gehend zu machen. 

Und  wohin  werden  sie  gehen,  wenn

sie  es  dann  können?,  fragt  sich  Alice

Bhatti.  Wie  wäre  es  mal  mit  einem

echten  Wunder,  wie:  Alle  Abflüsse

bleiben 

unverstopft? 

Oder: 

Die

Hungernden  werden  gespeist?  Oder:

Unser  geliebtes  French  Colony  stinkt

nicht mehr wie eine Kloake? 

Als Joseph Bhatti noch jung war, hatte

man  ihm  geraten,  Geld  für  die  Heilung

von  Magengeschwüren  zu  verlangen. 

„Gott hat mir diese Gabe verliehen, und

ihr wollt, dass ich sie zu Geld mache?“, 

hatte 

er 

erwidert. 

Und 

dann 

–

wahrscheinlich im Scherz – hinzugefügt:

„Und  diese  Gabe  ist  nicht  mal  von  Ihm. 

Sie 

stammt 

vom 

Musla-Gott. 

Wahrscheinlich  hat  er  mich  für  einen

potenziellen  Musla  gehalten.  Man  kann

nicht verkaufen, was einem nicht gehört. 

Du  suchst  dir  deine  Nachbarn  nicht  aus, 

und  deine  Nachbarn  suchen  sich  ihren

Gott  nicht  aus.  Und  du  sollst  nicht

provozieren deines Nächsten Gott.“

Als  sie  sich  ihrer  Straße  nähert, 

empfindet  Alice  Bhatti  eine  leichte

Beklommenheit. 

Sie 

fühlt 

weder

Rührung  noch  wird  sie  plötzlich  von

Kindheitserinnerungen  überwältigt,  und

wenn  ihr  ein  vage  bekanntes  Gesicht

begegnet,  schaut  sie  zur  Seite.  Sie

schämt sich, dass sie sich schämt, dieses

Viertel  ihr  Heim  zu  nennen.  Bevor  sie

nach  der  Schwesternschule  in  die

Besserungsanstalt  kam,  hatte  Alice  sich

nie  richtig  erwachsen  gefühlt.  Ihr  Leben

war  bestimmt  von  ihrem  Vater,  seinem

Beruf, 

French 

Colony 

sowie

Hochwürden 

Philip 

und 

seiner

Beharrlichkeit,  allen  Problemen  des

Lebens  mit  Hochzeitsgleichnissen  zu

begegnen. In der Besserungsanstalt hatte

sie  sich  zum  ersten  Mal  frei  gefühlt. 

Keine Mutter, die sie ermahnte, ihr Haar

in Ordnung zu halten, kein Vater, der sie

ermahnte,  ihr  ordentliches  Haar  zu

bedecken.  Nur  eine  Menge  Frauen  mit

schlechten Zähnen und Erinnerungen, die

nicht vergehen wollten. 

Sie  findet  die  Tür  zu  ihrem  Haus

offen,  aber  keinen  Hinweis  auf  Joseph

Bhatti.  Dann  hört  sie,  dass  im  Hof  Holz

gehackt  wird.  Sie  nimmt  ihre  Kleidung

aus  dem  Schrank  und  packt  sie  in  eine

Sporttasche, die sie aus der Wohnung im

Al-Aman-Komplex  mitgebracht  hat.  Sie

holt  ihre  Zahnbürste,  ihre  beiden

Lippenstifte, die Feuchtigkeitscreme, ihr

bisschen Modeschmuck und legt alles in

einen kleinen Schminkkoffer. Erst als sie

die Tasche aufs Bett stellt, wird ihr klar, 

wie  wenig  sie  aus  diesem  Zuhause

mitnimmt:  Über  zwanzig  Jahre  hat  sie

hier  gelebt  und  hat  nur  die  Aussteuer

einer Bettlerin. 

Joseph Bhatti erscheint an der Tür und

wischt  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn. 

Er trägt eine weiße Weste, seinen Dhoti

hat  er  bis  über  die  Knie  hochgesteckt. 

Das  graue  Brusthaar  ist  mit  Sägemehl

bestäubt.  Er  scheint  überrascht,  aber

nicht unerfreut, Alice zu sehen. 

„Anscheinend  hast  du  zum  Gehen

schon  alles  gepackt.  Du  hättest  ruhig

warten können, bis ich vor dir gehe.“

Alice  Bhatti  hat  nie  durchschaut,  wie

ein  gewisser  Typ  Mann  es  schafft,  sich

in  einem  Atemzug  als  Opfer  und  Retter

zugleich  zu  präsentieren.  Ihr  Vater  hätte

es  kaum  bemerkt,  wenn  sie  ein  paar

Jahre  fortgeblieben  wäre,  aber  der

Blick,  mit  dem  er  sie  nun  bedenkt,  sagt:

„Siehst  du,  jetzt  werde  ich  wieder

verlassen.“

Er  glaubt  nämlich,  dass  er  von Alice

Bhattis  Mutter  verlassen  wurde.  Wer

aber 

hat 

eigentlich 

ihre 

Mutter

verlassen? 

Mit  zwölf  Jahren  weiß  Alice  nicht,  ob

ihre  Mutter  einfach  gestorben  oder  bei

einem  tragischen  Unfall  ums  Leben

gekommen  ist,  oder  ob  sie  die  Welt

verlassen  hat,  um Yasus  ewige  Braut  zu

werden.  Ständig  sagt  man  ihr,  Er  habe

sie  zu  sich  genommen,  und  sie  möchte

fragen,  warum,  aber  alle  sind  zu  sehr

damit  beschäftigt,  sie  zu  umarmen  und

ihr  den  Kopf  zu  tätscheln,  als  wäre  sie

nicht  Halbwaise  geworden,  sondern

hätte  in  der  Schule  einen  Preis

gewonnen. 

Drei  Tage  nach  dem  Begräbnis  ihrer

Mutter  geht  Joseph  Bhatti  wieder  zur

Arbeit  und  bringt  ein  Pfauenjunges  mit

nach  Hause.  Allerdings  erkennt  Alice

zunächst nicht, dass es ein Pfau ist, denn

der  Vogel  ist  mit  schwarzem  Schlamm

bedeckt  und  schläft  entweder  sehr  fest

oder  ist  tot.  Er  riecht  nach  verfaultem

Fisch. 

„Schau,  Mutter  von  Alice,  was  ich

gefunden habe“, ruft Joseph Bhatti, als er

das Haus betritt. Als ihm klar wird, dass

die  Mutter  von  Alice  sich  nicht  zu

Hause,  sondern  im  Paradies  bei  ihrem

neuen  Mann  Yasu  Masih  aufhält,  ist  er

einen  Augenblick  verwirrt.  Alice  starrt

ihn vom Wasserhahn aus an, der sowohl

benutzt wird, um Kleidung und Geschirr

zu  waschen,  als  auch  der  sonntäglichen

Dusche  dient.  Langsam  scheuert  sie

einen Topf, ihr Verstand hat noch immer

Mühe  zu  begreifen,  dass  ihre  Mutter

nicht  mehr  von  der  Arbeit  nach  Hause

kommen wird. Sie hat den Sarg gesehen, 

ist 

hinter 

ihm 

hergegangen, 

hat

eingestimmt,  als  „Erbarme  Dich  der

armen  Seele  Deiner  Magd“  gesungen

wurde,  aber  ihr  zwölfjähriges  Gehirn

kann  noch  nicht  verstehen,  welcher

Zusammenhang  zwischen  den  Gefahren

des  irdischen  Daseins  und  der  ewigen

Erlösung  besteht.  Wenn  aber  die  Mutter

von Alice nicht wiederkommt, wer wird

dann  kochen,  spülen  und  ihr  die  Haare

waschen?  Mehr  kann  sie  nicht  denken. 

Dann räumt sie das Geschirr ab und setzt

sich  an  den  Wasserhahn.  Sie  will  nicht, 

dass  ihre  Mutter  schmutziges  Geschirr

vorfindet, 

wenn 

sie 

von 

ihrem

Stelldichein mit Yasu zurückkommt. 

Joseph Bhatti kann sich nicht erinnern, 

wie  er  seine  Frau  angesprochen  hat, 

bevor  Alice  auf  der  Welt  war.  Nur

„He!“ oder „Hör mal!“ oder „Was gibt’s

zum Abendessen?“ Oder „Hast du meine

Flasche versteckt?“ Oder „Hier ist mein

Lohn“, oder wenn er mit einem aus dem

Müll  geretteten  Gegenstand  von  der

Arbeit  kam:  „Schau  mal,  was  ich

gefunden habe.“ Als er jetzt mit dem vor

Schmutz  triefenden  Vogel  in  der  Tür

steht, erschrickt Joseph Bhatti vor seiner

eigenen  Stimme  und  der  fehlenden

Reaktion  darauf.  Niemand  sagt:  „Vater

von  Alice,  du  hast  ja  schon  wieder

Kachra  mitgebracht,  nicht  mal  außer

Dienst kannst du deine Finger vom Müll

lassen.“

Sie  haben  sich  immer  als  Mutter  von

Alice 

und 

Vater 

von 

Alice

angesprochen,  als  hätten  sie  nur  darauf

gewartet,  Eltern  zu  werden,  um  ihre

früheren  Namen  hinter  sich  zu  lassen. 

Von  seiner  Arbeit  sprachen  sie  immer

als  „Dienst“,  als  würde  er  nicht

verstopfte  Kanäle  reinigen,  sondern  den

Verkehr lenken oder auf einem Gletscher

Wache  stehen,  um  die  Grenzen  seines

Landes zu verteidigen. 

Joseph Bhatti bleibt einen Augenblick

wie  angewurzelt  stehen,  als  ihm  klar

wird,  dass  ihn  niemand  mehr  Vater  von

Alice  nennen  wird,  doch  dann  fährt  er

fort,  als  dürfe  der  zufällige,  kleine  Tod

von  Mutter  von  Alice  einer  schönen, 

über  zwölf  Jahre  genährten  Gewohnheit

nicht im Wege stehen. 

Alice ist es nicht gewohnt, von ihrem

Vater angesprochen zu werden. Er macht

Spielzeug für sie, meist kleine Vögel aus

Holzabfällen, aber er ist kein Vater, der

sein  Kind  in  den Arm  nimmt  oder  es  in

den Schlaf wiegt, vor allem nicht, wenn

das Kind ein zwölfjähriges Mädchen ist. 

Doch als er Alice unter dem Wasserhahn

sitzen  und  grimmig  den  Topf  scheuern

sieht, in dem Versuch, ihre eigene Mutter

zu sein, geht er zu ihr, legt die Hand auf

ihre  Schulter  und  spricht  die  Worte,  die

sie  ständig  gehört  hat,  seit  man  ihre

Mutter  unter  einem  weißen  Laken  nach

Hause  gebracht  hat:  „Wir  können  es

nicht  ändern,  mein  Kind.  Er  hat  sie  zu

sich genommen.“

Vor der Beerdigung sah der Leichnam

ihrer  Mutter  aus,  als  beabsichtige  man, 

ihn  in  ein  fernes  Land  mit  sehr  strengen

Verpackungsvorschriften  zu  exportieren. 

Mit  den  beiden  sauberen  Knoten  an  den

Enden 

des 

strahlend 

weißen

Leichentuchs  wirkte  er  wie  ein  riesiges

Gemüse 

auf 

dem 

Transport 

ins

Kühlhaus.  Hochwürden  Philip,  der  den

Trauergottesdienst  leitete,  erschien  eher

aufgekratzt  als  würdevoll  und  sagte  in

einem  fort:  „Er  hat  sie  zu  sich

genommen.“  Er  war  so  aufgeregt,  dass

Alice  vermutete,  Hochwürden  Philip

hätte Ihm vielleicht geholfen, ihre Mutter

zu  sich  zu  nehmen.  Oder  dass  Er  sich

zumindest 

mit 

Hochwürden 

Philip

beraten hatte, bevor Er sie zu sich nahm. 

„Der  Herr  hat  sie  in  der  Blüte  ihrer

Jugend zu sich genommen, und nun blickt

sie  vom  Himmel  auf  uns  hernieder,  und

ihr  Lächeln  erhellt  unser  Dasein.  Sie

gehörte  uns  nicht,  sie  war Yasus  Braut, 

und  nun  weilt  sie  mit  Ihm  im  Paradies, 

und  dieser  Bund  wird  bis  in  alle

Ewigkeit  Bestand  haben.  Doch  sie  hat

uns 

das 

Geschenk 

eines 

Lebens

hinterlassen, sie hat uns Alice geschenkt. 

Unsere  Herzen  sind  erfüllt  von  Seinem

Segen,  Er  hat  sie  uns  genommen,  aber

indem  Er  sie  uns  genommen  hat,  hat  Er

sie 

uns 

auch 

für 

die 

Ewigkeit

zurückgegeben.  Unsere  Herzen  sind  von

Erinnerungen  an  sie  erfüllt,  und  unsere

Erinnerungen  sind  erfüllt  von  ihrem

edlen  Herzen.  Doch  unsere  Herzen

fliegen  auch  unserem  Bruder  Joseph

Bhatti zu, der um sie trauert.“

Wie hatte Er sie zu sich genommen? 

Alice  Bhattis  Mutter  starb  bei  ihrer

Arbeit.  Im  Haus  von  Leuten,  bei  denen

sie ganztags arbeitete. Sie hatte ihre drei

Putzstellen  in  verschiedenen  Häusern

gekündigt,  um  diese  Stelle  anzunehmen. 

Das  Haus  war  so  groß,  dass  die  drei

Häuser,  in  denen  sie  zuvor  gearbeitet

hatte,  darin  Platz  gefunden  hätten. 

Praktisch hätte der gesamte Haushalt der

Bhattis  unter  die  Travertin-Treppe

gepasst,  die  jeden  Tag  gewischt  und

poliert  werden  musste.  Auf  dieser

Treppe  war  sie  ausgeglitten  und

gestorben.  Es  ist  gut  vorstellbar,  dass

man,  wenn  man  polierten  Travertin  mit

Seifenlauge  wischt,  ausrutschen,  sich

den  Schädel  brechen  und  sterben  kann. 

Wenn  Er  dich  zu  sich  nehmen  will, 

macht  er  die  Travertin-Treppe  rutschig. 

Er  kann  dich  dazu  bringen,  mehr  Seife

ins  Wasser  zu  geben,  als  Travertin  es

erfordert.  Er  kann  dich  über  deinen

Eimer mit Seifenwasser stolpern lassen, 

den  du  auf  die  Treppe  gestellt  und

vergessen hast. 

Aber es ist nicht sehr wahrscheinlich, 

dass  du,  wenn  du  dann  auf  der  Treppe

ausrutschst, dich außerdem versehentlich

so heftig an der linken Brust kratzt, dass

diejenigen, 

die 

deinen 

Leichnam

waschen, 

vier 

tiefe 

und 

parallel

zueinander  verlaufende  Kratzspuren  von

menschlichen  Nägeln  dort  vorfinden.  Es

ist  ebenfalls  unwahrscheinlich,  dass  es

dir  während  deines  Treppensturzes

irgendwie gelingt, jemandes Sperma auf

deinen Oberschenkeln zu verteilen. 

Er hat sie zu sich genommen. 

Es  gab  das  Gerücht,  Hochwürden

Philip 

habe 

eine 

Spende 

über

zehntausend  Rupien  für  Joseph  Bhatti

angenommen, damit er auf eine Autopsie

verzichtete  und  die  Besitzer  des  Hauses

mit  der  Treppe  in  keine  verfängliche

Situation  geraten  würden.  Doch  die

Wahrheit  ist,  dass  selbst  die,  die  an

dieses Gerücht glaubten – oder es in die

Welt  gesetzt  hatten  –,  nicht  einen

Moment lang glaubten, dass die Besitzer

eines Hauses mit einer Travertin-Treppe

dieser Größe jemals in eine verfängliche

Lage geraten konnten. 

Also  ja.  Wahrscheinlich  war  Er  es, 

der sie ihnen genommen hatte. 

Auch einer der Gärtner aus dem Haus

mit  der  Treppe,  auf  der  Er  sie  zu  sich

genommen 

hatte, 

nahm 

an 

der

Beerdigung  teil. An  der Art  und  Weise, 

wie er sich verhielt, merkten alle sofort, 

dass er ein Musla war und noch niemals

in  seinem  Leben  einem  katholischen

Gottesdienst beigewohnt hatte. 

Sooft  Hochwürden  Philip  den  Namen

von Alices  Mutter  nannte  (der  übrigens

Margret  Bhatti  lautete,  und  viele  Leute

hörten  ihn  bei  ihrer  Beerdigung  zum

ersten  und  zum  letzten  Mal),  heulte  der

Gärtner  auf  wie  ein  verwundetes  Tier. 

Und  als  alle  sich  erhoben,  um  in  den

Gesang  zum  Lobe  des  Herrn,  der  sie  zu

sich  genommen  hatte,  einzustimmen, 

blieb  er,  die  Hände  vors  Gesicht

geschlagen,  sitzen  und  murmelte  etwas

auf  Bengali.  Die  Gemeinde  vermutete, 

dass er ein Musla-Gebet sprach, da man

ihn  wiederholt  und  deutlich  das  Wort

Allah sagen hörte. 

Nach  dem  Gottesdienst  wurde  bei

dem  Topf  Biryani,  den  Hochwürden

Philip großzügig gestiftet hatte, über den

weinenden  Fremden  getuschelt.  Die

Person,  die  links  von  ihm  gesessen,  als

einzige  mit  ihm  gesprochen  und  so

herausgefunden hatte, dass er Gärtner in

dem  Haus  war,  aus  dem  Er  sie  zu  sich

genommen  hatte,  behauptete,  gehört  zu

haben,  wie  er  während  des  Gebets

„Mörder,  Mörder,  Mörder“  gemurmelt

habe.  Der  Mann,  der  rechts  neben  dem

Gärtner gesessen hatte, beschuldigte den

auf  der  linken  Seite,  bösartige  Gerüchte

in  die  Welt  zu  setzen  und  die  bei  einem

Leichenschmaus angebrachte Pietät grob

zu  verletzen.  Er  bot  sogar  an,  bei  der

Heiligen  Schrift  zu  schwören,  dass  der

Fremde  in  Wirklichkeit  „Märtyrer, 

Märtyrer, Märtyrer“ gesagt habe. 

Der  Fremde  selbst  war  sofort  nach

dem  Ende  des  Trauergottesdienstes

verschwunden,  ohne  zum  Biryani  zu

bleiben. Man hatte nie wieder etwas von

ihm gehört. 

„Mutter von Alice.“ Joseph Bhatti legt

seiner  Tochter  den  Vogel  in  die  Arme. 

„Das ist kein Huhn. Es ist ein Pfau.“

Alice hat noch nie einen Pfau gesehen, 

außer  in  ihrem  Lesebuch  in  der  ersten

Klasse,  wo  P  für  Pfau  oder  Pakistan

stand.  Aber  dieser  Vogel  hat  keinerlei

Ähnlichkeit  mit  dem  Bild  im  Lesebuch. 

Er sieht aus wie ein Stück nasser Abfall

und riecht auch so. Sie hält ihn unter den

Wasserhahn,  und  erst  als  der  Schmutz

sich  löst,  kommen  die  grün  und  blau

schimmernden  Bögen,  die  goldene  und

gelbe Zeichnung zum Vorschein, und als

sie  mit  Seife  den  restlichen  Dreck

entfernt,  vollenden  rote  und  braune

Flecken  das  Bild  aus  ihrem  Buch.  Sie

verwendet  ihre  Capri-Seife,  die  sonst

ihren  sonntäglichen  Bädern  vorbehalten

ist,  und  schrubbt  den  Pfau  kräftig.  Er

zappelt,  schlägt  mit  den  Flügeln, 

schüttelt  sich  heftig  und  verspritzt

überall  Seifenwasser.  Etwas  davon

spritzt Alice ins Auge, sie reibt mit dem

Handrücken  darüber  und  noch  mehr

Seife  gelangt  hinein.  Sie  weint,  aber

Joseph  Bhatti  bemerkt  es  nicht.  Er  geht

in  die  Ecke,  wo  der  Herd  steht,  und

fragt: 

„Und 

was 

gibt 

es 

zum

Abendessen?“

Auf diese Weise wird Alice zu Mutter

von  Alice,  was  ihr  überhaupt  nicht

gefällt. „Nichts“, sagt sie. „Oder soll ich

das hier kochen?“ Sie lässt den Pfau los. 

Er  breitet  die  Flügel  aus,  flattert  ein

Stück und hüpft dann auf der Suche nach

einem Versteck über den Hof. 

„Was  machst  du?“,  fragt  Alice  Bhatti

ihren Vater, als würde sie sich nach dem

Essen  erkundigen.  Joseph  Bhatti  schlägt

sich  den  Dhoti  um  die  Knie,  setzt  sich

aufs Bett und hebt die Tasche an, wie um

nach  ihrem  Gewicht  zu  beurteilen,  wie

lange  Alice  wohl  fortbleiben  wird.  Es

scheint  ihn  zu  beruhigen,  wie  leicht  sie

ist. „Ich zimmere mit eigenen Händen ein

Kreuz,  aber  ich  kann  es  niemandem

zeigen,  bevor  es  fertig  ist.  Ich  werde  es

nach  Italien  schicken.  Du  wirst  sehen. 

Alle werden es sehen.“

„Ein  Kreuz?  Genau  das  braucht  die

Welt. Noch ein Kreuz.“

„Ja.  Das  braucht  die  Welt.  Du  weißt, 

dass  der  Glaube  an  unseren  Herrn Yasu

sich 

erst 

über 

Ägypten 

hinaus

ausgebreitet  hat,  als  man  gelernt  hatte, 

Kreuze 

in 

Massenproduktion

herzustellen.“  Er  betont  dabei  jedes

Wort,  als  erkläre  er  Oberschülern  das

Alte  Testament.  „Was  wir  jetzt  tun

müssen,  ist,  unsere  eigenen  herstellen, 

mit unseren eigenen Händen, und diesen

Handel eindämmen.“

„Es  gibt  sie  jetzt  überall“,  sagt Alice

Bhatti. „Man kann sie ganz billig kaufen, 

aus  jedem  Material  und  in  jeder  Form. 

Ich  habe  welche  gesehen,  die  man  auch

als  Telefon  und  Wecker  benutzen  kann. 

Es  gibt  sogar  welche  aus  China,  die  in

einunddreißig 

Sprachen 

die 

Bibel

zitieren können.“

„Du  hättest  ihn  mitbringen  sollen“, 

sagt  Joseph  Bhatti.  „Ich  weiß,  dass  er

kein Chura ist. Ich habe gehört, er ist ein

Butt.  Wahrscheinlich  ist  er  hellhäutig

und führt seine Herkunft auf Zentralasien

über Kaschmir zurück. Aber nur weil sie

Muslas  geworden  sind,  heißt  das  noch

lange  nicht,  dass  sie  besser  sind  als

wir.“

„Er  arbeitet“,  sagt  Alice  und  nimmt

ihre Tasche. „Er hatte Nachtschicht, aber

ich bringe ihn bald einmal mit.“

Wenn Yasu heute wieder auferstehen, 

durch  die  Welt  ziehen  und  die  ganzen

Kreuze  sehen  würde,  pflegte  Alice  zu

ihren 

Kolleginnen 

im

Schwesternwohnheim  zu  sagen,  würde

er  die  Welt  für  ein  beständiges

Jammertal halten. 

Und  dieses  eine  Mal  hätte  Er  sogar

recht. 

Eines  Tages  wird  Joseph  Bhatti  sich

hinsetzen, um sein „letztes Vermächtnis“

zu  schreiben.  Es  wird  als  offener  Brief

in  einigen  Zeitungen  erscheinen.  Der

 Catholic  Monthly  wird  es  „die  letzte

verzweifelte  Bitte  eines  Mannes,  dem

Unrecht  widerfuhr“  nennen  und  The

 Good  News  Weekly   „die  bedauerliche

Tirade 

eines 

gekränkten 

Vaters“. 

Weiterhin beschreibt man ihn als „einen

Mann,  der  die  Gemeinde  gespalten  hat, 

der  gegen  das  ganze  Konzept  von

Gemeinde  an  sich  war,  seine  Religion

wie  Schwarze  Magie  ausübte,  seine

ohnehin  geplagte  Kirche  in  Verruf

brachte,  indem  er  sich  offen  mit

Zauberern und spirituellen Quacksalbern

gemein  machte  und  dann  eine  Petition

beim  Vatikan  gegen  seine  eigenen

Brüder  einreichte.  Er  wusch  seine

schmutzige  Wäsche  im  Heiligsten  des

Allerheiligsten.“

Joseph  Bhatti  hat  nie  an  alltägliches, 

profanes  Leiden  geglaubt.  Er  hat  die

kleinen  Petitionen  und  Briefe  an  den

Herausgeber  immer  gehasst.  Er  verlässt

stets  den  Raum,  wenn  das  Wort

„Verfolgung“  fällt.  Er  weiß  noch  nicht, 

dass  er  später  in  seinem  Leben

gezwungen  sein  wird,  eine  Petition  zu

schreiben.  Doch  welcher  Vater  würde

nicht  Gerechtigkeit  für  seine  Tochter

fordern? 

Er  hat  noch  immer  seinen  Glaskrug

und seine Kerzen. Doch in diesen Tagen

ruft  man  ihn  meist  nur  noch  bei

Magenkrebs, und auch das nur, wenn die

Patienten  bereits  aus  dem  Krankenhaus

entlassen  sind,  um  ihre  letzten  Tage  bei

der Familie zu verbringen. Er kann noch

immer  eine  Kerze  entzünden.  Er  kann

noch 

immer 

die 

Sure 

Asar

einhundertundeinmal  rezitieren,  ohne

außer Atem  zu  geraten. Aber  das  Leben

hat  ihn  besiegt.  Er  sagt  jetzt  Sätze  wie:

„Es ist Allah, der heilt, ich entzünde nur

die  Kerze  und  spreche  seine  Worte.“

Und  wenn  er  seine  Behandlung  beendet

hat  undim  Herzen  weiß,  dass  sie  nicht

helfen  wird,  bleibt  er  nicht  und  lehnt

jede  Gastfreundschaft  ab:  „Nein,  danke, 

ich  habe  bereits  gegessen.  Ich  trinke

keinen Tee.“

Er  hat  das  Gefühl,  dass  sie Yasu  auf

ihr  Niveau  heruntergezogen  haben,  als

wäre  Er  nicht  der  Retter  der  ganzen

Menschheit,  sondern  ein  Straßenfeger, 

der  herumgeht,  um  ihre  Straßen  zu

reinigen,  dann  in  einer  Ecke  sitzt  und

seinen  Chura-Chai  aus  seinem  Chura-

Glas  trinkt,  bis  zu  dem  Tag,  an  dem  er

stirbt und in den Chura-Himmel kommt. 

sechzehn

„Weißt  du,  was  mit  Männern  passiert, 

wenn sie einmal verheiratet sind?“, fragt

Teddy  Butt  den  Jungen,  der  nicht  Abu

Zar ist, und reibt sich die Magengegend. 

„Ich  gebe  dir  einen  Tipp:  Es  hat  nichts

mit Sex zu tun.“

Der  Hilux  rast  an  einer  großen

Reklametafel  vorbei,  die  spanische

Villen  mit  französischen  Fenstern  und

importierten  Küchen  ankündigt.  Ein

strahlendes  Paar  mit  einem  Kind  späht

durch  ein  Fenster,  das  wohl  ein

französisches  sein  muss.  Nicht-Abu-Zar

sieht  auf  und  lauscht  konzentriert,  als

wäre Teddy sein Berufsberater. 

„Sie  haben  ständig  Hunger.  Ich  habe

das  Gefühl,  eine  ganze  Armee  von

Ratten  marschiert  durch  meinen  Magen. 

Dabei  bin  ich  noch  nicht  einmal  eine

Woche verheiratet. Ich frage mal, ob wir

auf  dem  Rückweg  irgendwo  zum

Frühstück anhalten können.“

Nicht-Abu-Zar  nickt  begeistert,  als

hätte 

ihn 

die 

Frage 

nach 

dem

Zusammenhang 

zwischen 

Ehe 

und

Hungergefühl  schon  immer  gequält.  Die

Schwellung  an  seinem  rechten  Auge  ist

etwas  zurückgegangen,  das  Blut  um

seine Lippen ist getrocknet. Er sieht aus

wie ein Junge, der seine Kriegsbemalung

verschmiert hat. 

„Männer  sind  immer  hungrig  und

Frauen sind immer traurig. Das sind die

Auswirkungen der Ehe.“

Der  Hilux  verlässt  den  Highway  und

biegt  in  eine  ungepflasterte  Straße  ein. 

Ein  scheinbar  willkürlicher  Zickzack-

Kurs  beginnt,  der  Wagen  wird  mal

langsamer, 

mal 

schneller. 

Unter

normalen  Umständen  hätte  man  dahinter

den 

Versuch 

vermutet, 

jemanden

abzuhängen,  aber  die  Veteranen  des  G-

Korps wissen, dass Kommissar Malangi

gerne  ein  bisschen  Verwirrung  in  sein

eigenes Team bringt. Er will nicht, dass

sie  sich  erinnern,  wo  und  wie  sie  ihr

Ziel  erreicht  haben.  Er  will  nicht,  dass

einer  von  ihnen  später  den  Verstand

verliert und zurückkommt, um schniefend

Erinnerungen aufleben zu lassen. Es geht

das  Gerücht,  Malangis  Vorgänger  sei

vom  Tod  seiner  dreijährigen  Tochter

derart  getroffen  gewesen,  dass  er  am

Ende 

überall 

in 

Buffer 

Zone

herumbuddelte,  um  den  Opfern  ein

anständiges  Begräbnis  zu  geben.  Eine

Blamage 

sondergleichen 

für 

die

Abteilung. Malangi will nicht, dass einer

seiner  Männer  so  endet.  Ein  wenig

Desorientierung  verleiht  den  Vorgängen

einen gewissen Reiz. Die Mitglieder des

G-Korps  werden  wacher,  begieriger, 

auszusteigen  und  ihre  Arbeit  zu  tun. 

Ihnen wird klar, dass sie nicht hier sind, 

um die Landschaft zu genießen. 

„Hunger  verstehe  ich  ja  noch,  weil

der  Mann  jede  Nacht  schwer  arbeiten

muss,  manchmal  sogar  mehr  als  einmal

in  einer  Nacht,  aber  warum  werden  die

Frauen  traurig,  wenn  sie  verheiratet

sind?  Sollten  sie  nicht  eigentlich  froh

sein?  Sie  haben  ihren  Partner  gefunden, 

den  Vater  ihrer  zukünftigen  Kinder,  den

Mann,  den  sie  zwingen  werden,  so

schwer zu arbeiten, dass sie nach seinem

Tod begehrte Witwen sind.“ Nicht-Abu-

Zar  murmelt  etwas,  doch  Teddy  meint, 

es  sei  keine  gute  Idee,  ihn  in  diesem

Stadium  sprechen  zu  lassen.  „Kennst  du

den:  Warum  sehen  Kühe  so  traurig  aus? 

Hat Abu  Zar,  ich  meine,  der  echte,  dein

Freund  in  Schweden,  dir  früher  ab  und

zu schmutzige Witze erzählt? Oder hat er

gedacht,  dass  Lachen  schlecht  für  die

Gesundheit  der  Nation  ist?  Also:  Ein

Mann  fragt  eine  Kuh:  Warum  guckst  du

immer  so  traurig?  Die  Kuh:  Du  wärst

auch traurig, wenn dir jemand zwei Mal

am  Tag  die  Titten  massiert,  du  aber  nur

einmal im Jahr besprungen wirst.“

Nicht-Abu-Zar nickt und spricht leise, 

aber deutlich. „Sie müssen mir glauben. 

Ich  war  der  Fahrer. Abu  hat  gesagt  ‚Du

kannst mein Motorrad fahren‘, und mehr

habe  ich  nicht  getan.  Ich  habe  noch  nie

eine Waffe angerührt.“

Plötzlich  ärgert  Teddy  sich  über  die

Sturheit 

des 

Jungen. 

Zu 

dieser

nächtlichen 

Stunde 

verliert

normalerweise  jeder  die  Fähigkeit  zu

denken, 

aber 

dieser 

Knabe 

ist

entschlossen, die Welt bis zum Ende zum

Narren  zu  halten.  Und  tut  nicht  mal  so, 

als  würde  er  mitspielen.  Teddy  hatte

Leute  hier,  die  ihm  herzzerreißende

Geschichten  darüber  erzählten,  wie  sie

als  Kinder  missbraucht  worden  waren. 

Einige  hat  er  so  weich  bekommen,  dass

sie  schon  wieder  Picknickausflüge  und

Rache  planten,  wenn  die  Nacht  vorüber

wäre. Und wenn gar nichts funktionierte, 

erzählte  er  ihnen  Cricket-Witze  über

Imran  Khan  und  seinen  echten  Prügel, 

sodass 

sie 

lachten, 

bis 

ihre

Folterwunden  anfingen  zu  bluten  und

Teddy sie beruhigen musste. Aber dieser

Junge schien keinerlei Sinn für Humor zu

haben. 

Teddy beugt sich vor und flüstert ihm

ins  Ohr.  „Und  warum  hat  Abu  Zar  es

getan? 

Hat 

jemand 

ihn 

bezahlt? 

Vielleicht  will  er  seine  zweiundsiebzig

Jungfrauen? Hat er dir das erzählt? Aber

vergiss 

nicht, 

die 

zweiundsiebzig

werden sehr bald traurig sein. Und Abus

Fahrer,  bekommt  der  gar  nichts?  Was

hast  du  mit  ihm  ausgehandelt?  Dass  du

zusehen 

darfst, 

wenn 

er 

die

zweiundsiebzig vögelt?“

Nicht-Abu-Zar 

wirft 

ihm 

einen

gekränkten  Blick  zu.  Als  hätte  er  in

Teddy  einen  Freund  gesehen  und  derart

schmutzige  Andeutungen  nicht  von  ihm

erwartet. Nicht-Abu-Zar bugsiert sich in

eine Gebetshaltung, faltet die gefesselten

Hände  im  Schoß  und  beginnt,  die  Sure

Yasin zu rezitieren. Verzweifelt schaltet

Teddy  seine  Taschenlampe  aus.  Sie

fahren jetzt durch ein niedriges Dickicht, 

Äste  peitschen  gegen  die  Seiten  des

Wagens. 

Teddys  Kenntnisse,  zu  welchem

Anlass  welcher  Koranvers  zu  sprechen

ist,  sind  verschwommen  und  stammen

aus  zweiter  Hand,  aber  selbst  er  kennt

diese  Sure.  Sie  wird  am  Totenbett

gesprochen, um der Seele den Übergang

zu  erleichtern,  denn  eine  Seele,  die  den

Körper  verlässt,  ist  wie  ein  feiner

Seidenschal, 

der 

durch 

dorniges

Buschwerk gezogen wird. Die Sure wird

gesprochen,  um  dem  Todesengel  die

Hand  zu  führen.  Sie  ist  mitunter  auch  in

den  Gängen  des  Herz  Jesu  zu  hören. 

Auch den Gefangenen in der Todeszelle

wird manchmal der Besuch einer Person

gestattet, die die Sure rezitieren kann. 

Dieses  Wissen  hat  Teddy  von  einem

Freund, der zufällig auch Yasin hieß. Er

hatte  in  Kaschmir  gekämpft  und  wurde

bei  seiner  Rückkehr  als  Held  gefeiert, 

weil  er  einen  abgetrennten,  mit  einem

Turban  umwickelten  Kopf  mitbrachte, 

von  dem  er  behauptete,  er  habe  einem

indischen  Major  gehört.  Teddy  hat  den

Kopf  nicht  gesehen,  aber  die,  die  ihn

gesehen  hatten,  sagten,  der  indische

Major  habe  auch  im  Tod  noch  sehr

ängstlich ausgesehen. Yasin ging wieder

nach  Kaschmir  oder  vielleicht  an  einen

anderen  Ort,  der  befreit  werden  musste, 

und kehrte nie mehr zurück. Keiner hatte

je  wieder  etwas  von  ihm  gehört. 

Niemand  brachte  seinen  Leichnam  oder

wenigstens seinen Kopf zurück. Es war, 

als wäre nichts von ihm übrig geblieben. 

Yasin  war  ein  treuer  Freund  und  hatte

einen  ausgeglichenen  Charakter.  Er

kannte nicht nur die passenden Suren für

jede  Gelegenheit,  sondern  wusste  auch

eine Menge über Aktienmärkte, Ölpreise

und  die  neuesten  von  der  NASA

entwickelten  Technologien.  Er  hatte

einen  inneren  Kern,  den  dieser  Nicht-

Abu-Zar auch zu haben scheint. 

Wie  jeder  Profi,  der  etwas  auf  sich

hält,  fühlt  Teddy  sich  in  einer  solchen

Lage  als  Versager.  Dieser  Junge,  der  in

Ketten  gelegt  auf  dem  Boden  des

dahinrasenden  Hilux  sitzt,  rezitiert

Verse, die seinen eigenen Tod einleiten. 

Teddy  spürt,  dass  er  etwas  besitzt,  das

er  selbst  niemals  haben  wird:  einen

Kern, der ihm einen Mittelpunkt verleiht

und  ihn  von  der  Furcht  vor  dem  Tod

befreit.  Nicht-Abu-Zar  spielt  vielleicht

ein Verwirrspiel mit dem G-Korps, aber

er  weiß,  woher  er  kommt  und  wohin  er

geht.  Möglicherweise  irrt  er  sich  auch

und  er  kommt  nirgendwoher  und  geht

nirgendwohin  und  was  er  da  rezitiert, 

bedeutet  nichts,  aber  er  hat  etwas,  das

ihn mit dem Universum verbindet. Wäre

Teddy  in  seiner  Situation  imstande, 

Koranverse  zu  rezitieren?  Wäre  er  mit

so  viel  Eisen  am  Körper  zu  einer

solchen  Haltung  fähig?  Könnte  er  still

sitzen? 

Und wie wäre es, wenn die Umstände

anders  wären?  Wenn  er  in  einem

Krankenhaus  oder  zu  Hause  an  einer

schleichenden,  unheilbaren  Krankheit

sterben  würde?  Gewöhnlich  sitzt  dann

eine  nahestehende  Person  am  Bett  des

Sterbenden  und  spricht  die  Sure  Yasin. 

Hat Teddy jemanden, der dies für ihn tun

würde? Er hat Alice. Ah, Alice. Ob man

ihr  das  beibringen  könnte?  Immerhin

kann  sie  schon  die  Kalima  sprechen. 

Wird sie die Sure Yasin für ihn lernen? 

Er  schaut  aus  dem  Fenster  und  merkt, 

dass sie bereits in Buffer Zone sind. Der

Hilux  fährt  zwischen  Stauden  von  Aloe

Vera  und  wilden  Büschen  hindurch, 

wird  langsamer,  dann  wieder  schneller, 

und als er zum Stehen kommt, hat Teddy

jede Lust an seinem Job verloren. 

Wie  so  häufig  denkt  er  daran,  sich

eine 

Stelle 

bei 

einem 

privaten

Sicherheitsdienst zu suchen. Dann könnte

er  vorne  sitzen,  hätte  sein  eigenes

Funkgerät  und  müsste  hier  nicht  den

Unterhalter 

spielen. 

Im 

Gegenteil, 

Schweigsamkeit  gehört  sogar  zu  den

Anforderungen in diesem Beruf. 

Kommissar  Malangi  steigt  als  Erster

aus  und  klopft  an  die  Seite  des  Hilux. 

„Was  will  er?“  Eine  leichte  Brise

bewegt eine Aloe-Vera-Staude und trägt

kleine  Duftwolken  zu  ihnen  hinüber.  Es

gehört  zu  Teddys  Aufgaben,  den  letzten

Wunsch 

seines 

Gefährten

herauszufinden.  Naturgemäß  ist  die

Auswahl  hier  mitten  in  der  Wildnis

begrenzt. Ein Schluck Wasser oder noch

etwas  Zeit,  um  zu  pinkeln,  aber  die

meisten wollen eine Zigarette. Teddy hat

keine  Ahnung,  was  Nicht-Abu-Zar

möchte.  Er  will  nicht,  dass  Kommissar

Malangi 

erfährt, 

dass 

die 

Reise

vielleicht  ganz  gut  angefangen  hat,  er

jedoch mittlerweile mit dem Kopf gegen

die Wand rennt. Er hat keine Ahnung, ob

Nicht-Abu-Zar  raucht  oder  ob  er  sich

erleichtern  möchte,  bevor  man  ihn  von

allem  erleichtert.  Nicht-Abu-Zar  wirkt

nun entrückt. Er sitzt nach vorne gebeugt, 

sodass  sein  Kinn  fast  die  Knie  berührt, 

und  rezitiert  in  Höchstgeschwindigkeit, 

wie  in  dem  Bewusstsein,  dass  die  Sure

Yasin  lang  ist  und  er  sie  beenden  muss, 

bevor  er  den  Hilux  verlässt.  „Mein

Freund  hier  möchte  mal  pinkeln“,  sagt

Teddy und fügt, ehe Kommissar Malangi

seinem  Team  befehlen  kann,  in  Position

zu  gehen,  hinzu:  „Aber  vorher  will  er

noch seine Yasin zu Ende sprechen.“

Der  Kommissar  scheint  nichts  gegen

den Vorschlag zu haben. Langsam wiegt

sich  Nicht-Abu-Zar  im  Rhythmus  der

Verse  vor  und  zurück.  Teddy  kann

Malangis  Lippen  im  Dunkeln  nicht

sehen,  aber  der  Kommissar  scheint

Nicht-Abu-Zars  Worte  mitzusprechen. 

Malangi  würde  nicht  mal  auf  seinem

Totenbett  jemandem  trauen,  deshalb  hat

er  die  Sure  wahrscheinlich  auswendig

gelernt.  Anscheinend  weiß  er  auch, 

wann  sie  zu  Ende  geht,  denn  sobald

Nicht-Abu-Zar aufhört, sich zu bewegen, 

sagt  Malangi  laut:  „ Jazak  Allah.“  Er

reicht Teddy einen Schlüsselbund. „Geh

mit ihm.“

Wenn 

kein 

übermäßiges 

Risiko

besteht,  nehmen  sie  einem  Gefangenen

gern  die  Handschellen  und  das  ganze

andere  Eisen  ab.  Die  Männer  werden

sehr zimperlich, wenn sie den Leichnam

berühren  müssen,  als  hätte  die  Kugel, 

die  sie  ihm  verpasst  haben,  ihn

kontaminiert.  Außerdem  hinterlassen

Handschellen  aus  irgendeinem  Grund

mehr  Spuren,  wenn  man  sie  hinterher

abnimmt. 

Das  Gebet  scheint  Nicht-Abu-Zar

etwas beruhigt zu haben. Er verhält sich

entspannt und passiv, als Teddy die vier

Schlösser  an  seinen  Händen  und  Füßen

öffnet. Ein paar Probleme gibt es mit der

Nylonfessel,  aber  gleich  darauf  steht

Nicht-Abu-Zar  neben  dem  Hilux,  reibt

sich  die  Handgelenke,  streckt  sich  und

kratzt  sich  wie  wild  unter  dem  Arm. 

Teddy  sondiert  das  Gelände  mit  der

Taschenlampe.  Sie  sind  inmitten  einer

Lichtung 

zwischen 

wilden

Feigenbüschen voller grüner Dornen und

reifer,  kleiner  Knospen,  bereit,  beim

nächsten Sonnenstrahl aufzubrechen. 

„Ich  kann  nicht  im  Stehen“,  sagt

Nicht-Abu-Zar 

zu 

Teddy, 

ohne

Kommissar  Malangi  zu  beachten,  der

inzwischen  seine  Beretta  in  der  Hand

hält. 

„Du  kannst  innerhalb  von  sechs

Minuten sechsundvierzig Menschen töten

und  dabei  die  ganze  Zeit  Motorrad

fahren, aber nicht mal im Stehen pissen? 

Los,  ab  mit  dir,  in  die  Büsche.“

Kommissar  Malangi  verliert  allmählich

die  Geduld.  Das  Gebet  hat  ihn  aus  der

Bahn  geworfen.  Nach  seinem  Zeitplan

sollten  sie  sich  längst  auf  der  Rückfahrt

befinden. 

„Komm  schon.“  Teddy  packt  Nicht-

Abu-Zar  am  rechten Arm  und  setzt  sich

in  Bewegung.  Er  hört,  wie  Malangi

hinter  ihm  murmelt:  „Gleich  geht  die

beschissene Sonne auf.“ Teddy lässt den

Arm los, zieht seine Tokarew und weist

Nicht-Abu-Zar  mit  der  Taschenlampe

den  Weg.  Schon  nach  ungefähr  zehn

Schritten  ist  das  Buschwerk  so  dicht, 

dass  die  Scheinwerfer  des  Hilux  weit

entfernt  wirken.  Teddy  deutet  mit  der

Taschenlampe  auf  eine  Seite.  „Okay“, 

sagt  er,  „lass  dir  Zeit,  ich  sehe  nicht

hin.“  Er  dreht  sich  zu  dem  Busch  hinter

ihm  um  und  hat  plötzlich  den  Eindruck, 

die  wilden  Feigen  wären  lebendig. 

Nichts  regt  sich,  aber  er  hört  ein  leises

Rascheln  und  hat  das  unbestimmte

Gefühl, der Busch atme. Dann scheint in

einem  anderen  Busch  zu  seiner  Linken

ein  Augenpaar  auf,  ein  Auge  ganz

schwarz, das andere ganz weiß. Er lässt

den  Lichtkegel  seiner  Taschenlampe

schweifen  und  sieht,  dass  da  noch  mehr

Augen  sind.  Es  sieht  aus,  als  wären

plötzlich  alle  Knospen  an  dem  Busch

erblüht.  Bevor  er  die  Tokarew  anlegen

kann, springt ein schwarzer Hund ihn mit

gefletschten  Zähnen  an.  Vier  weitere

folgen  mitwütendem,  rauem  Gebell.  Sie

stürzen  sich  auf  Teddy,  alshätten  sie

diesen Angriff geplant. Einer von ihnen, 

ein  großes,  mageres,  unterernährtes

Exemplar,  schwarz  außer  den  weißen

Beinen,  bleibt  zurück,  hebt  den  Kopf

zum  Himmel  und  heult,  wie  um  Teddy

die 

Kapitulationsbedingungen

mitzuteilen. 

siebzehn

Alice 

Bhatti 

legt 

eine 

Schachtel

Süßigkeiten  auf  Schwester  Hina  Alvis

Tisch  und  will  gerade  gehen,  als  diese

mit 

einer 

Hand 

ihre 

Tunika

zurechtziehend  und  mit  der  anderen  ihr

Haar  ordnend  aus  der  Toilette  kommt. 

Sie  wirft  einen  Blick  auf  das  Konfekt, 

dann  auf  Schwester  Alice  Bhatti,  die

errötet  wie  eine  junge  Braut.  Schwester

Hina Alvi bricht in spontanes Gelächter

aus. Sie geht auf Alice zu und nimmt sie

noch immer lachend in die Arme. 

Dann bedeutet Hina Alvi ihr, Platz zu

nehmen. Die linke Hand ans Kinn gelegt, 

mustert 

sie 

Alice 

amüsiert 

und

mitfühlend zugleich. Sieh an, jetzt bist du

erwachsen,  wer  hätte  das  gedacht,  sagt

ihr  Blick.  „Kaum  suspendiert  man  dich

für  zehn  Tage,  schon  kommst  du  mit

einem  Ehemann  zurück.  Ich  sag’s  ja

immer,  die  heutigen  Mädchen  wissen

nichts mit sich anzufangen.“

Alice  ringt  sich  ein  Lächeln  ab. 

„Wenn  man  etwas  zu  erledigen  hat,  tut

man  es  am  besten,  wenn  man  viel  Zeit

hat.“

„Darf ich dich etwas fragen, bevor ich

dir  gratuliere?“  Schwester  Hina  Alvi

zieht  einen  Stuhl  heran  und  setzt  sich. 

„Ich  erwarte  nicht,  dass  du  meinen  Rat

annimmst,  und  ich  mische  mich  auch

nicht  gern  in  das  Privatleben  von

Kollegen  ein.  Ich  bin  nämlich  absolut

nicht  neugierig  auf  eure  häuslichen

Angelegenheiten.  Nur  bin  ich  in  deinem

Fall etwas beunruhigt. Warum sollte ein

Mädchen  wie  du  heiraten?  Und  warum

ihn?  Was  ist  das  für  ein  Mann,  der  sich

ständig  die  Körperhaare  entfernt?  Da

hättest  du  ja  gleich  mich  heiraten

können.“

Alice  Bhatti  hat  mit  einer  spitzen

Bemerkung gerechnet und ist deshalb bei

ihrer  Rückkehr  ins  Herz  Jesu  direkt  in

Schwester  Hina  Alvis  Büro  gegangen. 

Sie  wollte  es  Hina  Alvi  selbst  sagen, 

bevor jemand anderer es tat, aber mit so

viel  Unverblümtheit  hat  sie  nicht

gerechnet.  Sie  fragt  sich,  warum

Schwester  Hina  Alvi  so  persönlich

wird. 

„Er  ist  Bodybuilder.  In  diesem  Beruf

wird das verlangt. Wie wir weiße Kittel

tragen.  Obwohl  schwarze  sinnvoller

wären,  das  würde  uns  eine  Menge

Wascherei ersparen. Aber daran denkt ja

niemand.“

Schwester  Hina Alvi  starrt Alice  an, 

als  könnte  sie  es  nicht  fassen,  dass  eine

professionelle  Krankenschwester  solche

unprofessionellen  Ansichten  hegt.  Sie

zieht einen Abfalleimer unter dem Tisch

hervor,  bückt  sich  und  spuckt  den

Restihres  Paans  hinein.  Sie  zieht  ein

Papiertuch  aus  der  „Dry  Nights“-

Schachtel und wischt sich den Mund. 

„Es  geht  mich  ja  nichts  an,  aber  sag

mir  eines:  Kann  man  vom  Hantelnheben

wirklich  leben?  Und  du  weißt  ja,  dass

Bodybuilding  nicht  alles  ist,  was  er  tut. 

Treibt  er  sich  nicht  immer  mit  diesem

grässlichen  Kommissar  Malangi  herum? 

Und 

hockt 

er 

nicht 

dauernd 

in

irgendwelchen Polizeiwagen? Warum ist

er mit diesen Typen befreundet?“

Alice  Bhatti  findet,  diesen  Vortrag

hätte  Schwester  Hina Alvi  ihr  auch  vor

dem  Ausflug  auf  das  U-Boot  halten

können.  Ob  Hina  Alvi  eifersüchtig  ist, 

wie  manche  Frauen  es  sind,  wenn  eine

andere  sich  mir  nichts  dir  nichts

verheiratet, 

ohne 

vorher 

ihre

Zustimmung  einzuholen,  und  sich  dann

als  angeblich  beste  Freundin  verraten

fühlen?  Jede  Ehe  der  Welt  hat  ihre

Kritiker.  Alice  Bhatti  wäre  nie  auf  die

Idee  gekommen,  dass  es  bei  ihr

Schwester  Hina  Alvi  sein  könnte.  „Er

arbeitet  für  sie.  Auf  Honorarbasis. 

Freiberuflich. Er sagt, er will keine feste

Stelle,  weil  er  dann  nicht  mehr

regelmäßig trainieren kann.“

„Also  ist  er  der  kleine  Helfer  des

Gesetzes?  Ein  Handlanger  der  Polizei, 

das ist er, einer, der die Drecksarbeit für

sie 

macht. 

Ein 

bezahlter 

Zeuge. 

Ersatzgefangener. 

Schlag 

mal 

auf

Honorarbasis  den  kleinen  Kerl  da

zusammen, während ich seine Schwester

vögle. Hör zu, ich weiß nicht, warum ich

das  alles  sage.  Es  geht  mich  nichts  an. 

Wir  leben  in  einer  freien  Welt.  Aber

man  muss  die  Freiheit  erst  finden.  Und

wenn du denkst, du findest sie, wenn du

dich  an  so  einen  hängst,  na  dann  viel

Glück. Meine besten Wünsche. Ich sollte

mich  für  dich  freuen.  Stattdessen  mache

ich  mir  Sorgen.  Ich  hoffe,  du  hast  das

nicht  nur  gemacht,  um  einen  anderen

Namen  zu  bekommen.  Eine  verheiratete

Muslim-Krankenschwester  ist  nicht  viel

besser  als  eine  ledige  christliche.  Du

wirst höchstens doppelt versklavt.“

Alice  Bhatti  weiß  Schwester  Hina

Alvis  Sorge  zu  würdigen.  Sie  bemüht

sich, die Mutter zu sein, die Alice Bhatti

nicht  hat,  auch  wenn  Alice  weiß,  dass

Hina  Alvi  sauer  wäre,  als  jemandes

Mutter bezeichnet zu werden, noch dazu

als 

Mutter 

einer 

erwachsenen, 

verheirateten  Frau.  Aber  zumindest

nimmt sie Anteil und, wichtiger noch, sie

hat  keine  Angst,  ihre  Anteilnahme  zu

zeigen. 

„Danke, Schwester Alvi. Ich hätte Sie

lieber  fragen  sollen,  bevor  ich  mich  in dieses Abenteuer gestürzt habe. Aber ich

war  selbst  überrascht.  Alles  kam  so

plötzlich.  Ich  habe  immer  gedacht,  ich

kann  ohne  Mann  leben.  Und  dass  ein

richtiger Beruf mir alle Sicherheit bietet, 

die  ich  brauche.  Aber  der  Vorfall  im

VIP-Zimmer  …  hat  mich  nachdenklich

gemacht.“ Alice ist selbst verblüfft über

das,  was  sie  gerade  gesagt  hat.  Sie  hat

vorher  gar  nicht  daran  gedacht.  Doch

jetzt, nachdem sie es ausgesprochen hat, 

glaubt  sie,  es  könnte  etwas  Wahres

daran sein. 

„Ah,  ich  verstehe.“  Anscheinend

empfindet  Schwester  Hina  Alvi  einen

Moment lang so etwas wie persönliches

Bedauern,  aber  wirklich  nur  einen

Moment  lang.  „Und  da  hast  du  dir  gar

nicht  erst  die  Mühe  gemacht,  das  Herz

Jesu zu verlassen, um dir einen Mann zu

suchen.  Und  dich  an  den  erstbesten

Dreckskerl  gehängt,  der  dir  über  den

Weg lief.“

„Ihnen  ist  sicherlich  bewusst,  dass

Mädchen aus meinen Kreisen nicht eben

mit Anträgen überhäuft werden. Faktisch

war  er  der  Einzige,  der  überhaupt  ein

Interesse  gezeigt  hat.  Ich  meine,  es  gibt

schon  welche,  die  Interesse  haben,  aber

Sie  wissen  ja,  worauf  sich  das

beschränkt.  Im  Herzen  ist  er  ein

anständiger Mensch.“

Hina  Alvi  sieht  Alice  in  die  Augen, 

wie  um  zu  entscheiden,  ob  dieses

Gespräch  bereits  zu  weit  gegangen  ist. 

Sie hat dem albernen Ding das Stichwort

gegeben, und nun wird es ihr seine ganze

Lebensgeschichte erzählen. 

„Die erste Liebe“, sagt Hina Alvi, „ist

wie  der  erste  Herzinfarkt.  Du  hast  gute

Chancen  zu  überleben,  aber  richtig

verwinden  wirst  du  sie  nie.  Der  erste

Atemzug  ist  der  Anfang  vom  Ende.  Du

hast  ein  bisschen  Luft  bekommen  und

denkst,  alles  ist  in  Ordnung.  Vielleicht

musst  du  deine  Lebensweise  ändern, 

denkst du, also verzichtest du auf dieses

und jenes und auf rotes Fleisch, du fängst

an  zu  laufen,  schaffst  dir  einen

Heimtrainer  an,  versuchst  im  Stehen  zu

kacken, aber … am Ende holt dich doch

alles  wieder  ein.“  Seufzend  legt

Schwester Hina Alvi die Hände auf den

Tisch. 

„Hör zu, ich bin als Eheberaterin nicht

geeignet.  Ich  war  drei  Mal  verheiratet. 

Jetzt  bin  ich  wieder  allein.  Ich  habe

sogar  zwei  Mal  denselben  Mann

geheiratet.  Nur  um  sicherzugehen.  Das

Ergebnis 

war 

das 

gleiche. 

Oder

eigentlich  war  es  beim  zweiten  Mal

sogar  noch  schlimmer.  Ich  war  nicht

einmal mehr niedergeschlagen wie beim

ersten  Mal,  mir  war  nur  unglaublich

langweilig.  Getan  habe  ich  es  aus  dem

gleichen  Grund  wie  alle  anderen:  Man

braucht  jemanden,  an  den  man  sich

anschmiegen  kann,  neben  dem  man

morgens  aufwacht,  der  dir  Joghurt

bringt,  wenn  du  dir  den  Magen

verdorben hast, so was eben. Aber nicht

mal  davon  habe  ich  viel  bekommen.  Ich

war  immer  diejenige,  die  getröstet  hat, 

neben  ihm  aufgewacht  ist  und  ihn

gepflegt  hat.  Vielleicht  hast  du  ja  mehr

Glück. Wenn du auch nicht aussiehst wie

eins  von  den  Mädchen,  die  das  Glück

anziehen.“  Sie  merkt,  dass  sie  den

letzten Satz nicht hätte sagen sollen, aber

sie  ist  auch  nicht  der  Typ,  der  Gesagtes wieder zurücknimmt. 

„Ich  denke,  beide  Partner  müssen

lernen,  Kompromisse  zu  machen.  Wenn

man  sich  gegenseitig  genügend  Raum

lässt und begreift …“

„Männer  begreifen  gar  nichts.  Merk

dir  das.  Sie  tun  es  einfach  nicht.“

Schwester Hina Alvi hat offenbar genug

von 

den 

Weisheiten 

einer

Frischverheirateten.  „Das  heißt,  sie

begreifen  vielleicht  ganz  wunderbar, 

wie  ein  Vergaser  funktioniert  oder  wie

das  menschliche  Gehirn  beschaffen  ist, 

aber  bitte  einen  von  ihnen  zu  verstehen, 

warum du an einem sonnigen Nachmittag

traurig  bist,  und  sein  Gehirn  fängt  an, Liegestütze 

zu 

machen. 

Er 

wird

versuchen, deine Traurigkeit physisch zu

beseitigen  und  zu  vernichten.  Du  lieber

Gott,  manchmal  würden  sie  am  liebsten

RDX  und  einen  Zeitzünder  an  deiner

Traurigkeit  befestigen.  Männer  glauben, 

dass  Verständnis  bedeutet,  auf  einen

Berg  zu  klettern  und  in  einer  Höhle  zu

verschwinden.  Und  mir  kommt  es  vor, 

als 

wäre 

dieser 

Mann 

– 

dein

Kompromiss – ziemlich lange in so einer

Höhle  eingesperrt  gewesen.  Aber  wer

weiß,  vielleicht  kannst  du  ihm  ja

beibringen,  auf  dieser  Welt  zu  leben.“

Hina  Alvi  macht  sich  daran,  die

Schachtel  zu  öffnen.  „Glückwunsch. 

Jeder hat mitunter Lust auf etwas Süßes, 

aber  du  arbeitest  in  einem  Krankenhaus

und  hast  die  brandigen  Gliedmaßen

gesehen.  Das  war  alles  auch  einmal

süßer Zucker.“

achtzehn

Die  Hunde  kreisen  Teddy  immer  enger

ein  und  kläffen  ihn  abwechselnd  an,  als

diskutierten  sie,  was  sie  mit  dem  Mann

anfangen sollen, der wie erstarrt in ihrer

Mitte  steht.  Das  Einzige,  was  sich  an

ihm  bewegt,  ist  ein  zittriger  Lichtkreis, 

der  von  seiner  rechten  Hand  ausgeht. 

„Was  machst  du  da  drin?“,  hört  er  den

Kommissar aus einiger Entfernung rufen. 

„Streunende  Hunde  kastrieren?  Wir

haben  einen Auftrag  zu  erledigen.  Bring

den Jungen her.“ Teddy hat nicht einmal

bemerkt,  wie  und  wann  Nicht-Abu-Zar

verschwunden ist. Reglos steht er da und

lauscht den Hunden. 

Teddy weiß, was zu tun ist, wenn man

es  mit  einem  tollwütigen  Hund  oder

einem  Rudel  zu  tun  hat,  das  sich  unter

dem  Druck  der  Rangordnung  wie  wild

gebärdet.  Er  hat  seine  Lektion  in  der

siebten  Klasse  gelernt,  nachdem  er  an

einem  glühend  heißen  Junitag  mit  einer

tiefen  Bisswunde  in  der  linken  Wade, 

aus der ihm das Blut in den Schuh rann, 

nach  Hause  gehinkt  war.  Auch  in  die

Hand  hatte  der  Hund  seine  Zähne

geschlagen.  Als  er  heimkam,  hatte  sein

Vater,  der  Sportlehrer,  ihn  so  heftig

angebellt, 

dass 

seine 

dicken

Hängebacken 

sich 

dehnten 

und

zusammenzogen  wie  Fischkiemen.  „Du

läufst  vor  Hunden  weg,  du  Memme? 

Wusstest  du  nicht,  dass  es  hier

streunende  Hunde  gibt?  Und  dass  sie

manchmal  Leute  anfallen?  Wozu  dann

das ganze Training? Ein Pfadfinder lässt

sich  nicht  überraschen,  er  weiß  immer, 

was  zu  tun  ist,  auch  wenn  etwas

Unerwartetes passiert!“

Für Teddys Vater war jeder, der nach

der  Teilung  Indiens  geboren  war,  ein

Weichling.  Niemand  erfüllte  seine

Kriterien,  kein  Weichling  zu  sein:  Wie

viel Büffelmilch hatte er getrunken? War

er  jemals  bei  einem  echten  Stierrennen

verletzt  worden?  Hatte  er  vierhundert

Kilometer 

mit 

dem 

Fahrrad

zurückgelegt,  um  einen  Film  mit  Shanta

Apte  zu  sehen?  Hatte  er  je  ein

staatseigenes 

Pferd 

gestohlen? 

Verdammt, hatte er überhaupt schon mal

etwas  gestohlen?  Nein,  Elektrizität

zählte  nicht,  du  warst  und  bliebst  ein

Weichling. 

Der Sportlehrer hängte die Daumen in

die Hosenträger, die seine khakifarbenen

Shorts  hielten,  starrte  Teddy  an  und

bleckte die Zähne. „Was musst du allzeit

sein?“

„Bereit“,  murmelte  Teddy  in  dem

Gefühl,  einem  Rudel  tollwütiger  Hunde

entkommen  zu  sein,  es  jetzt  aber  mit

ihrem Anführer zu tun zu haben. 

Der Sportlehrer gab Teddy die Schuld

an  dem Angriff.  „Das  passiert  nur,  weil

du  so  ängstlich  bist.  Es  liegt  an  der

Furcht  in  deinem  Herzen.  Nichts  zieht

diese  Köter  mehr  an.  Sie  können  eine

Schwuchtel  meilenweit  riechen.  Komm

mit.  Du  wirst  sehen,  ob  derselbe  Hund

es  wagt,  mich  anzugreifen.  Los,  mal

sehen,  ob  er  auch  nur  eine  Braue  hebt. 

Du  denkst  bestimmt,  das  kommt  daher, 

weil  du  klein  bist  und  ich  groß.  Aber

wenn  du  Ahnung  von  Biologie  hättest, 

wüsstest du, dass Hunde nicht zwischen

klein  und  groß  unterscheiden  können. 

Einem  Hund  ist  egal,  wie  groß  du  bist. 

Er  kann  dein  Herz  riechen  und  deine

Gedanken lesen. Und dein Herz ist nichts

als  ein  Klumpen  Schiss.  Frag  dich

selbst.  Wovor  hast  du Angst?  Ein  Hund

kann  beißen.  Na  und?  Du  hast  auch

Zähne.  Ein  Hund  kann  springen,  du

kannst  springen.  Aber  ein  Hund  kann

nicht 

vorausplanen, 

Strategien

entwerfen.  Kurz  gesagt,  ein  Hund  kann

nicht  allzeit  bereit  sein. Aber  du  kannst

es. Außerdem kannst du denken, aber du

hast  ja  ein  Weiberhirn:  Dauernd  machst

du  dir  Sorgen,  was  als  Nächstes

passiert.  Wann  stürzt  das  Dach  ein? 

Aber  es  stürzt  nicht  ein.  Oder  es  stürzt

ein,  wenn  es  eben  einstürzt.  Deine

feuchten  Hände  und  zitternden  Knie

werden es nicht aufhalten.“

Der  Sportlehrer  macht  sich  daran, 

seinen  Gürtel  zu  lösen,  findet  aber  die

Schnalle  nicht  und  verirrt  sich  im

Niemandsland  zwischen  dem  abrupten

Überhang  seines  Bauches  und  den  sich

wölbenden  Oberschenkeln.  Teddy  geht

in  eine  Ecke  und  nimmt  die  übliche

Position  ein.  Er  starrt  auf  sein

Schienbein,  an  dem  das  Blut  in  Gestalt

eines  schlafenden  Hundes  trocknet.  Er

hört  brüllendes  Gelächter.  „Schau  dir

das  an,  ich  will  mir  nur  etwas  Luft

verschaffen,  und  mein  Sohn  denkt,  ich

will  ihn  verprügeln.  Ist  das  alles,  was ich  in  diesem  Haus  tue?  Arbeite  ich

nicht  den  ganzen  Tag,  um  Essen  auf  den

Tisch  zu  bringen?  Wer  arbeitet  denn  so

schwer,  dass  ihr  ein  Dach  über  dem

Kopf  habt?  Aber  du  und  deine  Mutter, 

ihr  tut  immer  so,  als  wäre  ich  ein

Sklaventreiber,  der  euch  als  Geiseln

hält.“ 

Seinen 

Schmerz 

momentan

vergessend,  wendet  Teddy  sich  betreten

um.  Der  Sportlehrer  sitzt  auf  der  Matte, 

sein  Bauch  ruht  fast  auf  seinen  Knien. 

„Komm,  nimm  sie  raus“,  sagt  er  und

murmelt  dann  sein  Mantra:  „Der  Geist

ist in jedem Jungen, er muss nur entdeckt

und  geweckt  werden.“  Teddy  kniet  sich

neben  ihn  und  zwängt  seine  Handin  die

linke Hosentasche des Sportlehrers. Die

Shorts  sind  ausgefranst,  aber  aus

hochwertiger  Baumwolle.  Butterjeans

nennt  er  sie  gern.  Anscheinend  ist  die

einzige Fabrik, die sie herstellt, während

der Teilung abgebrannt. 

Der  Sportlehrer  kratzt  sich  in  der

Achselhöhle,  öffnet  einen  weiteren

Hemdknopf,  leckt  seinen  Finger  und

beginnt  eine  Brustwarze  zu  streicheln, 

die  geschwollen  ist  und  feuerrot.  Mit

geübtem Griff gelingt es Teddy, mit den

Fingern in die Ohrringe zu fahren und sie

aus  der  Tasche  zu  ziehen.  Zwei  mit

falschen Perlen besetzte, goldene Reifen. 

Er  legt  sie  in  die  feuchte  Hand  des

Sportlehrers. Dieser breitet sie feierlich

vor sich aus, wie ein Hindu-Priester, der

ein  Opfer  darbringt.  Wie  als  Reaktion

auf  das  Opfer  erscheint  Teddys  Mutter

mit einem Teller voll Essen, den sie vor

ihrem  Mann  abstellt.  Dann  hebt  sie  die

Ohrringe auf und legt sie an. 

Morgens  wird  dieses  Ritual  in

umgekehrter  Reihenfolge  ausgeführt. 

Bevor  der  Sportlehrer  das  Haus

verlässt, ruft er nach Teddys Mutter. Sie

kommt  ins  Zimmer,  serviert  ihm  sein

Frühstück, nimmt ihre goldenen Ohrringe

ab  und  legt  sie  dem  Sportlehrer  auf  die

ausgestreckte  Handfläche.  Sie  sind  der

einzige  Schmuck,  den  sie  besitzt, 

eigentlich  sind  sie  das  Einzige,  was  sie

auf  der  Welt  besitzt.  Nachdem  der

Sportlehrer  sie  in  seine  Tasche  gesteckt

hat, frühstückt er. 

Das Frühstück besteht aus einer rohen

Zwiebel  und  altem  Brot  vom  Vorabend. 

Der  Sportlehrer  hält  Zwiebeln  für  ein

Lebenselexier. Sie reinigen das Blut und

erhalten  das  Augenlicht.  Er  kann  noch

immer ohne Brille Zeitung lesen und aus

zwanzig  Meter  Entfernung  einen  Ball  in

den Korb werfen. Allerdings liest er nie

Zeitung.  „Ein  Apfel  am  Tag  hält  zwar

den  Doktor  fern“,  predigt  er  Teddy

häufig,  „aber  Zwiebeln  treiben  den

Teufel  aus.  Sie  reinigen  das  Blut  und

verscheuchen  böse  Gedanken.“  Der

einzige  böse  Gedanke,  den  Teddy  je

hatte,  ist,  dass  der  Sportlehrer  vor

versammelter 

Schulmannschaft

zusammenbricht  und  stirbt,  während

fünfhundert 

Knaben 

in 

weißen

Turnanzügen  rufen:  „Allzeit  bereit.“

Teddy  hat  versucht,  sich  mit  Hilfe  von

Zwiebeln von seinen bösen Gedanken zu

reinigen,  denn  er  hofft,  dass  der

Sportlehrer  ihn  für  das  Schulorchester

auswählt. 

Der  Sportlehrer  hat  seinen  Kollegen

erzählt,  dass  seiner  Mutter  bei  den

Aufständen  während  der  Teilung  die

Ohren abgeschnitten wurden, um an ihre

Ohrringe  zu  kommen,  und  er  nicht  will, 

dass  seiner  Frau  das  Gleiche  passiert. 

Seine  Kollegen  halten  ihn  für  einen

alten,  misstrauischen  Geizkragen,  der

glaubt,  wenn  er  das  Gold  in  der  Tasche

trägt,  könne  seine  Frau  mit  niemandem

durchbrennen.  Es  gibt  ein  Gerücht,  dass

er schon einmal verheiratet gewesen und

seine  Frau  mit  ihrem  ganzen  Schmuck

davongelaufen  sei.  Einige  sagen,  die

Frau  sei  ihm  weggelaufen,  weil  er  so

viel  Zeit  mit  seinen  kleinen  Pfadfindern

verbracht  habe.  Einem  dritten  Gerücht

zufolge  hatte  er  selbst  als  Jugendlicher

zur  Zeit  der  Teilung  Flüchtlingsfrauen

die  Ohren  abgeschnitten,  um  an  ihren

Schmuck  zu  kommen,  und  fürchtete

deshalb  nun,  seiner  Frau  könne  das

Gleiche  zustoßen.  Es  geht  einfach  nicht

in  seinen  Kopf,  dass  die  Teilung  vor

über 

einem 

halben 

Jahrhundert

stattgefunden hat, als Ohrclips noch nicht

üblich waren. 

Als Sohn des Sportlehrers hofft Teddy

manchmal,  in  der  Schule  bevorzugt  zu

werden,  einen  Platz  in  der  ersten  Reihe

im 

Sportunterricht 

zu 

bekommen, 

Vizekapitän  der  Fußballmannschaft  zu

werden  oder  zumindest  das  Privileg  zu

erhalten,  einmal  in  der  Woche  die

Schulglocke  läuten  zu  dürfen.  Aber  der

Sportlehrer  ist  auch  Pfadfinderführer

und 

glaubt 

an 

Baden-Powells

Grundsätze,  deshalb  muss  Teddy  sich

seine  Privilegien  erst  verdienen.  Er

muss  beweisen,  dass  er  sich  an  die

Prinzipien 

von 

Gleichheit 

und

Gerechtigkeit  hält,  und  jeden  Tag

zumindest eine gute Tat vollbringen, die

als  Dienst  an  der  Gemeinschaft  gelten

kann.  Es  gibt  Jungen  in  der  Truppe  des

Sportlehrers, 

die 

ein 

besonderes

Training 

erhalten, 

Campingausflüge

machen  und  nach  der  Schule  in  seinem

Büro  Kreuzknoten  lernen  dürfen.  Teddy

ist  dazu  auserkoren,  allein  unter  einem

Baum zu sitzen und mit zwei Stöcken auf

Ziegelsteinen das Trommeln zu üben.  Im

 Schatten  dieser  Fahne  sind  wir  eins, 

 sind  wir  eins.   Tag  für  Tag  übt  er  den

gleichen  Rhythmus,  denn  er  hofft,  eine

echte  Trommel  zu  bekommen,  falls  es

ihm gelingt, seine Hingabe zu beweisen. 

Dann 

darf 

er 

vielleicht 

in 

der

Marschkapelle  der  Schule  spielen  und

sie  sogar  mit  dem  silbernen  Stab

anführen. 

An  einem  dieser  Nachmittage  nach

der  Schule,  als  Teddy  unter  dem  Baum

mit  seinen  Stöcken  auf  die  Ziegel

trommelt,  kommt  der  Junge,  der  bereits

Gruppenführer, 

Mannschaftskapitän

sowie  Gewinner  der  Turnmeisterschaft

aller Schulen ist, mit dem silbernen Stab

aus 

dem 

Büro 

des 

Sportlehrers. 

Letzterer  hat  den  Arm  um  seine

Schultern gelegt. 

An  diesem  Tag  hört  Teddy  auf, 

Zwiebeln zu essen und lässt seinen üblen

Gedanken  freien  Lauf.  Nach  der  Schule

bleibt  er  zurück,  geht  auf  seinen  Platz

und  schlägt  die  Ziegelsteine  so  lange

gegeneinander,  bis  nur  noch  Krümel

davon  übrig  sind.  Dabei  murmelt  er  die

ganze  Zeit:  „Im  Schatten  dieser  Fahne

sind wir eins, sind wir eins.“

Jetzt,  da  er  von  sechs  Hunden  umzingelt

und  Nicht-Abu-Zar  nirgendwo  zu  sehen

ist,  fühlt  Teddy  sich  wieder  wie  der

wahnsinnige Trommler unter dem Baum, 

der  zwei  Ziegel  dafür  bestraft,  dass  ein

anderer die Trophäe davonträgt. 

Als sie später in einem Imbiss an der

Straße  frühstücken,  rührt  Kommissar

Malangi  seinen  Tee  nicht  an,  sorgt  aber

dafür,  dass  Teddy  ordentlich  isst. 

Nachdem dieser ein Omelett verzehrt hat

und seinen Teller beiseiteschieben will, 

bestellt Malangi ihm noch eins und mehr

Toast.  „Noch  ein  Glas  Tee?  Vielleicht

etwas  mehr  Zucker?  Komm  schon,  iss

das  Ei  auf,  du  bist  schließlich  frisch

verheiratet und brauchst Brennstoff.“

Erst als es Zeit wird aufzubrechen und

Teddy  die  Taschenlampe  und  die

Tokarew  auf  dem  Tisch  platziert,  legt

Kommissar  Malangi  ihm  einen Arm  um

die  Schultern  und  nimmt  ihn  beiseite. 

„Du  musst  diesen  Jungen  finden,  wenn

unsere  Familie  zusammenbleiben  soll. 

Man 

wird 

mir 

Fragen 

stellen. 

Sechsunddreißig  Dienstjahre  …“  Er

nestelt  an  seiner  Schulterklappe.  „Sie

werden  mich  auslachen,  weil  ich  auf

diese  Pinkelmasche  reingefallen  bin. 

Selbst  Taschendiebe  kennen  bessere

Tricks.  Und  wir  reden  hier  von  einem

erstrangigen  Objekt.  Ich  hätte  es  wissen

müssen. Ich habe dem Jungen nicht einen

Augenblick  lang  geglaubt.  Ich  habe  ihm

nicht mal geglaubt, als ich ihm 240 Volt

durch  die  Hoden  gejagt  habe.  Mein

einziger  Fehler  –  obwohl  ich  betonen

möchte, dass ich das noch nicht für einen

Fehler  halte  –  war,  dir  zu  vertrauen.“

Kommissar  Malangi  begleitet  Teddy

nach  draußen,  dicht  an  den  Rand  der

Straße, ohne sich um die vorbeirasenden

Lastwagen zu kümmern. 

„Ich finde immer noch, wir hätten das

Dickicht  weiterdurchkämmen  sollen. 

Und  wir  hätten  eine  Straßensperre

einrichten können“, nuschelt Teddy. Den

Magen  voller  Ei  und  Toast,  wird  er  auf

einmal  sehr  müde  und  sehnt  sich  nach

seinem  Bett,  unter  die  Decke,  zu Alice. 

Kommissar  Malangi  seufzt  und  nimmt

den  Arm  von  Teddys  Schulter.  Der

Gedanke,  Malangi  könnte  vorhaben,  ihn

vor eines der vorbeirasenden Fahrzeuge

zu stoßen, schießt ihm durch den Kopf. 

„Natürlich  gibt  es  keine  Garantie, 

dass  nicht  noch  etwas  anderes  in  dem

Gebüsch auf uns gelauert hätte. Wir sind

ja  nicht  einmal  mit  einer  Bande  Köter

fertig geworden.“

Teddy  wiegt  zustimmend  den  Kopf. 

Doch  im  Inneren  ist  er  überzeugt,  nur

zum  Teil  für  Nicht-Abu-Zars  Flucht

verantwortlich zu sein. Warum haben die

anderen  nichts  unternommen?  Warum

haben sie das Gelände nicht abgeriegelt? 

Warum 

hat 

niemand 

die

Suchscheinwerfer  eingeschaltet,  als  die

Hunde zu bellen anfingen? Warum haben

sie  Nicht-Abu-Zar  entkommen  lassen, 

ohne einen Schuss abzufeuern? 

„Als  du  zu  mir  gesagt  hast,  der  Junge

sei nicht Abu Zar, hast du das geglaubt?“

Kommissar  Malangi  zieht  ihn  von  der

Straße  zurück,  als  wäre  ihm  eben  erst

bewusst  geworden,  dass  sie  überfahren

werden könnten. 

Teddy  holt  Luft  und  bleibt  einen

Augenblick  stehen.  Ihm  ist  klar,  dass

sein  Schicksal  von  seiner  Antwort

abhängt  und  auch  davon,  wie  er  sie

formuliert. 

„Ich  glaube,  er  hat  die  Wahrheit

gesagt,  aber  ich  habe  keinen  Moment

geglaubt,  dass  …  Ich  meine,  ich  habe

keinen  Moment  geschwankt  …  Aber

sehen  Sie,  es  ist  kompliziert.  Er  war

definitiv  nicht  Abu  Zar.  Eigentlich

glaube  ich  nicht  mal,  dass  der  andere

Abu Zar, also der in Schweden, Abu Zar

ist.  Man  kann  nur  Abu-Irgendwas  sein, 

wenn  man  ein  Kind  hat.  Und  beide  sind

ledig,  und  der  andere  Typ  wohnt  in

Schweden.  Ich  glaube,  sie  waren  ein

Liebespaar, 

und 

dann 

ist 

etwas

schiefgelaufen.  Wir  finden  es  vielleicht

nie  heraus,  aber  allein  die  Tatsache, 

dass er nach Schweden gegangen ist …“

„Also  sind  wir  einer  Meinung.  Du

hast  ihm  geglaubt.  Und  ich  glaube  dir. 

Wenn  er  nicht  Abu  Zar  ist,  und  selbst

wenn  Abu  Zar  nicht  Abu  Zar  ist,  dann

könnte  er  irgendwer  sein.  Sogar  du

könntest es sein. Daher ist es in unserem

Interesse, dass du ihn findest.“

neunzehn

„Welcher  Mann  kommt  mit  vollem

Magen  von  der  Arbeit?“  Alice  Bhatti

schaltet  den  Herd  aus  und  wirft  Teddy

einen  vorwurfsvollen  Blick  zu.  Er  lehnt

kleinlaut  in  der  Küchentür  und  hat

erwartet,  für  seine  verspätete  Heimkehr

gescholten  zu  werden.  Er  hat  sogar  eine

lange  Geschichte  und  ein  kleines

Geschenk vorbereitet. An die Folgen der

üppigen  Mahlzeit,  die  er  nach  Nicht-

Abu-Zars  Flucht  zu  essen  gezwungen

war,  hat  er  jedoch  nicht  gedacht.  „Ich

bin  wirklich  satt.“  Er  fährt  sich  mit  der

Hand über den Bauch, als präsentiere er

einen  verlässlichen  Augenzeugen.  Er

kann Alice nicht erklären, dass in seiner

Branche  Güte  und  Grausamkeit  nah

beieinander 

liegen.  Hast  du  was

 gegessen? Iss noch was. Jetzt stirb. 

„Lass das lieber“, sagt Alice, geht auf

ihn  zu  und  macht  einige  Zentimeter  vor

ihm Halt. „Wenn man seinen Magen nach

einer  Mahlzeit  anfasst,  wächst  und

wächst  er.“  Teddy  lacht.  Er  lässt  die

Schultern hängen, als hätte er gerade ein

schweres Gewicht abgestellt, das er den

ganzen Tag hätte tragen sollen, und nicht

erwartet,  es  so  leicht  loszuwerden.  Er

hebt  sein  T-Shirt  an,  greift  nach  ihrer

Hand  und  drückt  sie  auf  seinen  harten

Bauch.  „Zwölf  Jahre  Gewichte  …“  Er

zieht  den  Bauch  ein,  als Alice  ein  paar

Mal  leicht  hineinboxt.  „Bestimmt  habe

ich  mittlerweile  die  ganze  Stadt  in

Kilogramm  gestemmt.  Das  geht  nicht

weg. Nicht mal, wenn ich alt bin und in

deinen Armen sterbe.“

Alice  fährt  mit  den  Fingern  über

seinen 

Bauch 

und 

zählt 

die

Muskelstränge. „Ich will auch so einen.“

Sie  kann  sich  nicht  erinnern,  schon

jemals  eine  so  direkte  Forderung  an

einen  Mann  gestellt  zu  haben.  Oder  an

eine Frau. Die Ehe, erkennt sie plötzlich, 

ist eine vorrückende Befreiungsarmee. 

„Er  war  nicht  immer  so.  Am  Anfang

war es sehr schwer.“ Teddy legt ihr die

Hand  auf  die  Schulter.  „Ich  habe  nie

gern Eier gegessen.“

„Aber  du  isst  morgens  sechs  Stück. 

Roh“, sagt Alice. 

„Das  gehört  eben  zu  meiner  Arbeit.“

Er tätschelt sich den Bauch. „Das Eigelb

schwappt  immer  bis  Mittag  in  meinem

Bauch herum. Aber die Omeletts, die der

Kommissar 

mir 

heute 

Morgen

aufgedrängt  hat,  haben  mich  fast

umgebracht. Nettigkeit bringt mich um.“

„Ich  will  trotzdem  so  einen.“  Alice

bohrt  den  Zeigefinger  in  seinen  Bauch. 

„Auch  wenn  ich  so  viele  Eier  essen

muss.“

„Wir  können  gleich  anfangen“,  sagt

Teddy 

und 

streichelt 

ihre 

Hand. 

Anscheinend  wird  er  zum  ersten  Mal  in

seinem  Leben  um  etwas  gebeten,  das  er

ohne  Weiteres  geben  kann.  „Bei  Frauen

wird  der  Bauch  nicht  so  hart.  Aber  er

wird  flach.  Eigentlich  soll  er  auch  gar

nicht hart werden.“

„Warum nicht?“

„Du  willst  ja  das  Baby  nicht

ersticken.“

Alice  errötet,  als  wäre  ihr  nie  der

Gedanke  gekommen,  dass  ihre  eheliche

Intimität Babys hervorbringen könnte. 

„Es  gibt  besondere  Übungen  für

Frauen. Dazu gehört Atmen. Komm, wir

versuchen es mal“, sagt Teddy. 

„Du hast gesagt, du hast vor mir noch

nie  eine  Frau  gekannt.  Woher  kennst  du

jetzt  auf  einmal  diese  Frauen  und  ihre

besonderen Übungen?“

Teddy  hebt  den  Saum  ihrer  Tunika, 

fährt mit der Hand über ihren Bauch und

umfasst dann den Teil, wo der Brustkorb

in den leicht gewölbten Magen übergeht. 

„Ich  kenne  Leute,  die  Leute  kennen,  die

Frauen  kennen.  Sie  leben  davon,  flache

Bäuche zu verkaufen. Jetzt einatmen.“

Alice  holt  rasch  und  tief  Luft.  „Nein, 

nicht  so“,  ermahnt  er  sie  und  kneift  sie

spielerisch. 

Alice  ist  erregt,  nicht  durch  die

körperliche Berührung, sondern bei dem

Gedanken,  dass  ihr  frischgebackener

Ehemann ihr das Atmen beibringt. 

„Du  bist  eine  ausgebildete  Fachkraft

und weißt nicht, wie man atmet“, sagt ihr

Mann  und  zieht  mit  den  Fingerspitzen

den  Weg  nach,  den  die  Luft  durch  ihren

Körper  nimmt.  Er  beginnt  an  ihrer

Kehle,  führt  dann  die  Hand  langsam

zwischen  ihren  Brüsten  hindurch  bis  zu

ihrem  unteren  Bauch.  Sie  atmet  langsam

ein. Er gibt ermunternde Laute von sich. 

„Jetzt  die  Luft  anhalten  und  bis  drei

zählen“,  sagt  er,  als  sie  nicht  weiter

einatmen kann. Er legt seine Hand direkt

unter  ihren  Brustkorb.  „Jetzt  ausatmen“, 

sagt  er,  und  sie  atmet  langsam  aus.  Ihr

wird  ein  bisschen  schwindlig,  als  die

Luft aus ihren Lungen entweicht. 

Alice öffnet die Augen und sieht, dass

Teddys  Miene  äußerst  konzentriert

wirkt,  fast  als  versuche  er,  jemandem, 

der  noch  nicht  tot  ist,  eine  Kugel  aus

dem Kopf zu entfernen. 

„Beim Ausatmen  musst  du  den  Bauch

einziehen,  zuerst  nach  innen,  dann  nach

oben.“  Er  drückt  ihren  Bauch  mit  der

flachen Hand nach innen, dann aufwärts, 

wie  um  ihn  zu  zwingen,  hinter  ihrem

Brustkorb zu verschwinden. „Nein, nein, 

sobald  du  anfängst,  ihn  einzuziehen, 

musst du daran denken, dass du ihn auch

nach  oben  ziehst.  Die  Bewegungen

sollten  ungefähr  in  der  Mitte  ineinander

übergehen.  Frauen  können  ja  angeblich

mehrere  Dinge  gleichzeitig  tun,  und  du

kannst nicht mal zwei Dinge mit deinem

Bauch  machen?“,  sagt  Teddy  mit

gespielter Entrüstung. Es kitzelt, und sie

bricht in Lachen aus. „Schau her.“ Teddy

hebt  sein  T-Shirt  an,  klemmt  sich  den

Saum  unters  Kinn  und  atmet  mit

geschlossenen  Augen.  Beim  Ausatmen

zieht 

sein 

Bauch 

sich 

zurück, 

verschwindet  hinter  seinem  Brustkorb

und  es  entsteht  ein  Loch,  das  Alice  an

den  Buddha  in  Askese  erinnert.  Oder

war es Yasu, als er dann im Grab lag? 

Später 

liegt 

sie 

auf 

seiner

Trainingsbank  und  hält,  den  Blick  zur

Decke  gerichtet,  mit  gestreckten  Armen

die  Hantelstange.  Teddy  steht  über  ihr. 

Er  nimmt  zwei  Fünf-Kilo-Scheiben  und

schiebt  auf  jede  Seite  der  Stange  eine. 

Ihre  Arme  zittern  ein  wenig.  Er  bückt

sich, legt ihr die Hände auf die Schultern

und  drückt  sie  fest  auf  die  Bank.  Er

korrigiert  ihre  Haltung,  spreizt  leicht

ihre  Beine  und  richtet  ihre  Füße  nach

innen  aus,  dann  presst  er  ihre  Knie  mit

den  Händen  nach  unten  und  fordert  sie

auf,  anzufangen.  Sie  lässt  die  Arme

sinken  und  bringt  das  Gewicht  dann

wieder  mit  voller  Kraft  nach  oben. 

„Nicht  so  ruckartig“,  sagt  er.  „Keine

Eile.  Du  bist  nicht  in  einem  Wettkampf. 

Mach  sie  zu  einem  Teil  von  deinem

Körper  und  bewege  sie,  wie  wenn  du

ein Baby in den Schlaf wiegen würdest. 

Einfach  sachte  wiegen.  Arme  hoch, 

einatmen.  Arme  runter,  ausatmen.  Trag

nicht  du  die  Gewichte,  lass  dich  von

ihnen  tragen.“  Jedes  Mal,  wenn  sie  die

Stange  hebt,  spürt  sie  ein  Ziehen  im

unteren  Bauch.  Ihre  zitternden  Arme

stabilisieren sich. Er schaut ihr mit dem

strahlenden  Blick  eines  stolzen  Vaters

und  der  gespannten  Aufmerksamkeit

eines 

strengen 

Gurus 

zu. 

Ein

Vogelschwarm  flattert  durch  ihre  Brust, 

sooft ihre Augen sich begegnen. 

Nachdem  sie  bis  fünfundzwanzig

gezählt  hat,  lässt  sie  die  Stange  sinken. 

Sie  merkt,  dass  das  Leuchten  in  seinen

Augen  erloschen  ist,  als  wäre  ihm

plötzlich  etwas  eingefallen,  das  er

versucht  zu  vergessen.  Er  reibt  sich  die

Augen, wie jemand, der zu viel gesehen

hat. 

„Du  siehst  erschöpft  aus,  dabei

stemme doch ich das Gewicht“, sagt sie

und wischt sich mit dem Saum seines T-

Shirts die Brauen. 

Kommissar  Malangi  hat  ihm  einmal

einen Vortrag darüber gehalten, wie man

Frauen  glücklich  macht.  Es  sei  die

leichteste Übung der Welt. „Du brauchst

ihr  keine  goldenen  Armreifen,  keine

Seide, nicht mal Blumen zu schenken. Du

brauchst  keine  Gedichte  zu  schreiben

und  ihr  auch  nicht  die  Füße  zu

massieren.  Du  musst  ihr  nur  die  Hand

auf  die  Schulter  legen,  wenn  sie  es  am

wenigsten  erwartet.  Schau  ihr  in  die

Augen, wenn sie Gemüse hackt. Und sie

freut  sich  wie  ein  Kind,  das  zum  ersten

Mal  einen  Elefanten  sieht.  Das  ist  der

leichtere  Teil.  Aber  dafür  zu  sorgen, 

dass  eine  Frau  glücklich  bleibt  –  ganz

gleich,  ob  es  deine  Mutter,  deine

Tochter  oder  deine  Freitagsnutte  ist  –, 

das,  mein  Freund,  ist  unmöglich.  Du

kannst  Clown  im  Zirkus  werden  und

lernen,  wie  man  echte  Schwerter

schluckt,  es  wird  ihr  nicht  einmal  ein

Lächeln  abringen.  Es  gibt  eine  tiefe, 

verborgene  Quelle  der  Traurigkeit  in

jeder  Frau,  so  unvermeidlich  wie  ein

Paar  Eierstöcke,  und  an  gewissen

Nachmittagen  tut  ihr  gähnender  Schlund

sich  auf  und  verschlingt  jede  Farbe  auf

der Welt.“

Teddy  weiß,  dass  dies  heute  kein

solcher Nachmittag ist. Er wird sanft und

geduldig  sein,  wenn  dieser  Nachmittag

kommt. 

„Ich  habe  etwas  für  dich.“  Er  reicht

ihr  eine  gefaltete  Zeitung.  Etwas

verwirrt  starrt  Alice  darauf.  Sie  dreht

sie um und sieht ein Bild der berühmten, 

an  den  Köpfen  zusammengewachsenen

Zwillinge. Zwei Affengesichter mit sehr

großen Augen blicken ihr entgegen. „Nur

einer  wird  überleben.  Aber  welcher?“, 

lautet die Bildunterschrift. 

„Schlag auf“, sagt Teddy. Alice faltet

die  Zeitung  behutsam  auseinander,  als

hinge 

das 

Leben 

der

zusammengewachsenen  Zwillinge  davon

ab.  Sie  findet  einen  feuchten,  dornigen

Setzling mit einem winzigen gelb-grünen

jungen  Blatt  und  einem  großen,  das  fast

schwarz  ist  und  angefressen.  Unter  dem

Blatt  verbirgt  sich  eine  kleine  grüne

Knospe,  wie  ein  aufrichtig  gegebenes

Versprechen,  das  jedoch  beim  Wechsel

der Jahreszeit vergessen wurde. Um den

Setzling herum ist die Zeitung feucht, die

Wörter  sind  verwischt  und  wirken

düster. Alice merkt zu ihrer Verwirrung, 

dass sich ihre Augen, ohne dass es einen

Grund  dafür  gibt,  mit  Tränen  gefüllt

haben. 

zwanzig

Als Alice schließlich Noor wiedersieht, 

ist  ihr  erstes  Thema  die  Ernährung  von

Krebskranken  und  die  Möglichkeiten, 

das 

Unvermeidliche 

bei 

Zainab

hinauszuzögern. 

Sie  kommt  mit  erhitzten  Wangen, 

einem  Stapel  Konfektschachteln  in  der

einen  Hand  und  einer  Plastiktüte  in  der

anderen ins Zimmer, als käme sie gerade

aus  dem  Schlussverkauf.  „Ich  habe

geheiratet“,  verkündet  sie  und  stellt  die

in 

Geschenkpapier 

verpackten

Schachteln auf den Tisch. 

 Herzlichen 

 Glückwunsch. 

 Jetzt

 können  wir  alle  Polizeispitzel  werden

 und  leben  bis  an  unser  glückliches

 Ende. Noor sagt das natürlich nicht laut, 

er  schweigt,  ist  zu  überrascht,  um

überhaupt  etwas  zu  sagen.  Alice  Bhatti

tritt  auf  ihn  zu  und  umarmt  ihn.  Noor

rührt  sich  nicht,  die  Arme  steif  an  die

Seiten  gedrückt.  Er  hat  die  Neuigkeit

schon mehrmals gehört, aber in so vielen

verschiedenen  Variationen,  dass  er  für

sich  beschlossen  hat,  es  könne  sich  nur

um ein Gerücht handeln. 

Als 

Erster 

war 

Dr. 

Pereira

hereingestürzt  und  hatte  laut  flüsternd

gefragt: „Hast du es schon gehört?“

„An  Ihrer  Stelle,  Sir,  würde  ich  gar

nicht  darauf  achten“,  erwiderte  Noor, 

ohne von seinem Hefter aufzuschauen. Er

dachte, Dr. Pereira beziehe sich auf das

riesige  Transparent,  das  jemand  in  der

Nacht  über  dem  Eingang  des  Herz  Jesu

hochgezogen  hatte  und  auf  dem  der Arzt

in  einem  poetischen  Dreizeiler  als

indischer  Hund,  jüdischer  Agent  und

Bodenspekulant beschimpft wurde. 

„Ich  meine  das  Gerücht  über  Alice

Bhatti.  Dass  sie  konvertiert  ist.  Wegen

deines Bekannten, dieses Mr. Butt.“

Noor  verdächtigte  Teddy  Butt  aller

möglichen  von  der  Polizei  gedeckten

Vergehen,  aber  er  hatte  nie  geargwöhnt, 

dass  Teddy  herumlief  und  Leute

missionierte.  Wie  er  dabei  wohl

vorging?  Schlug  er  ihnen  mit  einem

Stock  auf  die  Fußsohlen?  Band  er  ihnen

die  Hände  auf  den  Rücken?  Tauchte  er

ihre  Köpfe  in  den  Gully?  Welcher

Religion  gehörte  Teddy  überhaupt  an? 

Als  Noor  ihn  das  letzte  Mal  gesehen

hatte, schien seine einzige Mission darin

zu  bestehen,  die  Aufmerksamkeit  von

Alice Bhatti zu erregen. 

Ortho  Sir  hatte  einen  seiner  seltenen

Auftritte. Sein Spitzbart sträubte sich vor

persönlicher  Empörung.  „Du  bist  also

jetzt 

Kuppler?“ 

Sich 

den 

Bart

streichend,  fixierte  er  Noor  erbost,  der

sich  verwirrt  erhob  und  sich  fragte, 

wessen  man  ihn  beschuldigte.  „Nein, 

Sir,  soweit  ich  weiß,  ist  Alice  nicht

übergetreten.“

„Ich  wusste  es.“  Ortho  Sir  hieb  mit

der  Faust  auf  den  Tisch.  „Diese  Leute

haben 

das 

Krankenhaus 

in 

ein

Nuttenhausen  verwandelt.“  Ortho  Sir

sagte  es,  als  wäre  Nuttenhausen  ein

Vorort von Toronto, zu dem man ihm den

Zutritt  verwehrt  hatte.  „Vögeln  können

sie,  aber  mehr  auch  nicht,  und  wenn  sie

dann  in  Schwierigkeiten  sind,  brauchen

sie die Religion, nein, sie missbrauchen

die  Religion.  Ich  werde  dafür  sorgen, 

dass diese Leute entlarvt werden.“ Ortho

Sir  stapfte  hinaus.  Noor  saß  da  und

überlegte,  warum  Alice,  falls  sie

wirklich geheiratet hatte oder konvertiert

war oder geheiratet hatte und konvertiert

war,  dies  zu  verbergen  suchte.  Sie  war

ja  nicht  gerade  von  einem  Heer

liebeskranker  Freier  umlagert,  die  sie

hätte  beleidigen  können.  Am  Ende

schrieb 

er 

die 

Gerüchte 

den

Schießübungen  auf  dem  Gelände  des

Herz Jesu zu. So etwas konnte manchmal

intimer erscheinen, als es wirklich war. 

Jetzt  aber  tanzt  sie  herein  wie  aus

einer  Shampoo-Reklame  und  bringt  den

Duft ihrer jungen Ehe sowie einen Hauch

von  Optimismus  mit,  wie  man  ihn  im

Krankenhaus zuletzt vor drei Jahrzehnten

erlebt  hat,  als  der  erste  Farbfernseher

eintraf.  Dort  steht  sie,  umarmt  ihn  und

verkündet,  dass  sie  geheiratet  hat.  Noor

fragt  nicht,  wen  und  warum,  ihn

interessiert mehr das Wo. Er hat gehört, 

sie  habe  auf  einem  Atom-U-Boot

geheiratet. 

Pakistan  besitzt  keine Atom-U-Boote. 

Das weiß Noor aus der Zeitung. „Bist du

sicher,  dass  du  auf  einem Atom-U-Boot

geheiratet  hast?  Das  würden  die  doch

niemandem  erlauben,  der  kein  Muslim

ist.  Höchstens,  wenn  einer  dort  arbeitet

und  einen  richtigen  Ausweis  und  eine

Uniform hat.“

Alice  ist  zu  beschäftigt  damit, 

Botschaften  auf  die  Schachteln  zu

schreiben, um richtig zuzuhören. „Ja, wir

haben auf einem Boot geheiratet. Stimmt. 

Das sollte jeder tun.“

„Bist du sicher, dass es kein indisches

U-Boot  war?  Die  Inder  haben Atom-U-

Boote.  Und  wenn  du  auf  einem  von

denen  geheiratet  hast,  ist  die  Ehe  hier

bestimmt  ungültig.  Ich  finde  es  in

Ordnung,  Junior  Mr.  Faisalabad  zu

heiraten, ist ja deine Entscheidung, aber

religiöse 

Mischehen 

haben 

ihre

Probleme,  ich  meine,  die  Kinder

wachsen auf, ohne zu wissen, wohin sie

gehören,  aber  an  sich  habe  ich  nichts

dagegen.“ Noor bemüht sich, die Bilder

aus  seinem  Geist  zu  vertreiben,  auf

denen  Alice  in  einem  roten  Kleid  an

Deck  einer  weißen  Yacht  liegt  und  den

Kopf  in  Teddys  Schoß  gebettet  hat, 

während  dieser  mit  ihrem  Haar  spielt. 

„Ich  frage  mich  nur,  ob  die  Ehe

rechtsgültig  ist.  Denn  ich  weiß  nicht, 

welchem  Gesetz  sie  unterliegt  –  ich

weiß  nicht,  wie  man  das  korrekt

ausdrückt  –,  wenn  man  Junior  Mr. 

Faisalabad in internationalen Gewässern

auf  einem  U-Boot  heiratet,  das  sich  im

Besitz  eines  anderen  Staates  befindet. 

An Land wäre das ziemlich einfach.“

„Willst  du  mir  nun  gratulieren  oder

mir  einen  Vortrag  über  Seerecht

halten?“,  fragt  Alice.  „Zuerst  sagt  mir

Schwester  Hina  Alvi,  die  Ehe  sei  eine

Art  unheilbare  Krankheit,  und  dann

kommst du mit diesem Zeug.“

Noor 

unterbricht 

seine

weitschweifigen 

Überlegungen 

und

konzentriert 

sich 

auf 

die 

kleine

Plastiktüte, die sie so vorsichtig hält, als

berge 

sie 

das 

Geheimnis 

ihrer

glücklichen  jungen  Ehe.  Darin  befindet

sich 

ein 

kleines 

braunes 

Buch, 

eingewickelt in durchsichtige Folie, und

eine  Handvoll  mit  billiger  roter  Farbe

getränkter Reis. 

„Das habe ich gefunden, als ich an der

Bushaltestelle  gewartet  habe.“  Sie  zieht

das Buch mit einer Behutsamkeit aus der

Tüte,  mit  der  sie  allenfalls  Verbände

von  Mehrfachbrüchen  löst.  „Hausmittel

gegen  Krebs“  –  der  Titel  ist  von  Hand

geschrieben.  Innen  steht  auf  billigstem

Zeitungspapier  ein  ziemlich  wirres

Gestammel,  das  gerade  noch  als  Urdu

durchgehen kann, ohne mit einer heiligen

Schrift verwechselt zu werden. 

Noor  zählt  drei  Zweizeiler  im  ersten

Kapitel,  zwei  auf  Urdu,  einen  auf

Panjabi. Der erste lobt Allah, der zweite

erinnert  die  Leser  daran,  dass  sie  alle

dem  Verfall  anheimgegeben  sind  und

Würmer 

ihre 

Eingeweide 

fressen

werden,  und  der  dritte  preist  eine

Vielzahl von Kräutern, die Er erschaffen

hat. 

„Sollen  wir  hier  sitzen  und  Gedichte

aufsagen?  Zainab  hat  sich  nie  für

Dichtung  interessiert.  Sie  weiß  nicht

einmal,  was  das  ist.“  Noor  blickt  auf

Zainab, die seit sechsunddreißig Stunden

schläft  und  nur  einmal  aufgewacht  ist, 

um  an  einer  Orange  zu  saugen.  Er  hat

sechsunddreißig 

Stunden 

nicht

geschlafen.  Er  fühlt  sich  fiebrig,  wie

sich  ein  Siebzehnjähriger,  der  am

Sterbebett  der  Mutter  ständig  seine

unzeitigen Anfälle von Lust unterdrücken

muss,  eben  fühlt.  Nicht  daran  denken, 

wie Alice  ihr  rotes  Kleid  auszieht.  Und

wenn  die  Hochzeit  wirklich  auf  einem

Schiff  stattgefunden  hat,  hat  sie  dann

einen  weißen  Matrosenanzug  getragen? 

Überhaupt  nicht  an  Alice  Bhattis

Kleidung  denken.  Dies  gelingt  ihm, 

indem 

er 

sich 

Teddys 

straffen, 

glitschigen,  nach  Senföl  riechenden

Oberkörper vorstellt. 

„Natürlich nicht.“ Alice reißt ihm das

Buch  aus  der  Hand.  Sie  blättert  und

kommt  zum  zweiten  Kapitel  über

Heilmittel aus dem eigenen Garten. 

Sie  beginnt  laut  vorzulesen,  zuerst

stockend, dann mit dem Selbstvertrauen, 

das  ihre  taufrische  Ehe  ihr  verleiht.  Es

kommen  viele  Wörter  vor,  die  Noor

nicht  versteht,  exotische  Pflanzen,  von

denen  er  noch  niemals  gehört  hat  –

Banafsha,  Ajwain,  Nazbo  –,  und

saisonale  Vorgaben,  von  denen  er  nicht

einmal  gewusst  hat,  dass  sie  existieren:

„Gegen Ende des Frühlings sammeln Sie

die  Blüten  ein,  die  gerade  drei  Fünftel

vom  Tage  gewelkt  sind.“  Im  Text

verschwimmt  der  Unterschied  zwischen

dem  Wachstum  von  Pflanzen  und  dem

von  Krebs,  als  wäre  der  Klumpen  an

Zainabs  Leber  kein  bösartiger  Tumor, 

der an ihren Eingeweiden frisst, sondern

ein Klumpen feuchter Erde, der in Kürze

spätwinterliche Gardenien hervorbringt. 

Noor  lauscht.  Alice  bittet  ihn, 

seltsame  Zutaten  für  seltsame  Tränke  zu

notieren.  Um  die  Namen,  die  er  nicht

kennt, macht er einen Kringel. 

Sie  sind  wie  zwei  durch  die  Wüste

irrende  Wanderer,  die  gerade  eine

Schatzkarte entdeckt haben und für einen

Moment 

ihren 

Durst 

und 

ihre

Orientierungslosigkeit vergessen haben. 

Hätte  Noor  ein  wenig  Erfahrung  in

diesen  Dingen  besessen,  hätte  er  Alice

Bhattis  pathetisches  Auftreten  vielleicht

durchschaut.  Er  hätte  bemerkt,  dass  sie

verträumt  wirkte  und  Ausdrücke  wie

„Fluss  des  Lebens“  und  „Neuanfang“

und  „dein  persönliches  Universum  ins

Gleichgewicht  bringen“  verwendete. 

Noor selbst weiß nicht, was er will oder

was  er  zuerst  will  oder  was  er  für  das

eintauschen  würde,  von  dem  er  noch

nicht  weiß,  dass  er  es  will.  Er  will  das

Leben seiner Mutter retten, und wenn er

das  nicht  kann,  will  er,  dass  sie

schmerzlos  stirbt  –  oder  vielleicht  will

er auch nur Alice, die frisch verheiratete

oder  die  alte,  nicht  konvertierte  und

nicht verheiratete Alice. Nachts stellt er

sich  auf  die  Probe:  Was,  wenn  Zainab

gerettet  werden  könnte,  er  aber  dafür

Alice  nie  wieder  sehen  dürfte?  Was, 

wenn  Alice  Teddy  verließe,  Zainab

jedoch  dafür  mehr  leiden  müsste?  Er

weiß,  dass  diese  Fragen  keine  Logik

haben. Aber  sind  drei Arten  von  Krebs

logisch?  Ist  es  logisch,  am  Bett  seiner

Mutter  zu  sitzen  und  sich  zu  fragen,  ob

Teddy  Butt  all  die  Dinge,  die  er

angeblich  mit  allen  möglichen  anderen

Frauen  gemacht  hat,  jetzt  mit  Alice

macht? 

Noor  ist  Alice  Bhatti  dankbar,  dass

sie  in  die  Rolle  von  Zainabs  Retterin

schlüpft,  aber  es  ist  die  falsche  Rolle. 

Sie soll keine Retterin sein. Sie soll auf

seinem  Schoß  sitzen.  Er  ist  in  einem

Alter, wo sogar er noch auf ihrem Schoß

sitzen  könnte.  Seine  Hormone  spielen

derart  verrückt,  dass  er  Sex  mit  dem

Stuhl,  den  sie  gewärmt  hat,  oder  mit

ihren  weggeworfenen  Latexhandschuhen

haben  könnte.  Mit  dem  Stethoskop,  das

um ihren Hals hängt, könnte er glücklich

leben bis an sein Ende. 

In  seiner  durch  diesen  Ansturm  der

Hormone  und  den  drohenden  Kummer

verursachten  Verwirrung  erinnert  er

Alice nicht daran, dass sie keinen Garten

haben, um ihre Heilkräuter anzupflanzen. 

Ein  Onkologe  aus  Houston,  der  dem

Herz  Jesu  einen  wohltätigen  Besuch

abstattet,  schaut  sich  Zainabs  letzte

Untersuchungsberichte 

an. 

„Sechs

Wochen“,  sagt  er.  „Sie  sollten  sie  nach

Hause  bringen.“  Alle,  die  um  das  Bett

herumstehen, 

blicken 

zu 

Boden. 

Niemand 

will 

dem 

wohltätigen

Onkologen  sagen,  dass  ihr  Zuhause  hier

ist.  Alice  Bhatti  geleitet  ihn  zum

nächsten  Patienten,  und  Noor  hört  den

guten Doktor aus Houston säuseln: „Was

für  ein  interessanter  Fall,  eine  seltene

Form  von  Non-Hodgkin.“  Alice  kommt

später  zurück  und  will  Noor  beruhigen. 

„Für  wen  hält  der  sich?  Für  einen

Fernseh-Arzt?  Hast  du  seine  Zähne

gesehen?  So  was  von  Weiß.“  Die  sechs

Wochen werden nicht mehr erwähnt. 

Da  Dr.  Pereira  mehr  und  mehr  seiner

Zeit den Patienten widmet, die nicht nur

eine  Frist  von  sechs  Wochen  haben, 

ernennt  Alice  sich  zur  Onkologin  und

Spezialistin für Krebsernährung. 

Noor  macht  ein  Kreuz  in  seinen

inneren Kalender, aber er kann sich nicht

vorstellen, was der Arzt aus Houston mit

den  sechs  Wochen  gemeint  hat.  Zainab

ist  noch  da,  sie  leidet,  hat  Schmerzen, 

aber  sie  ist  noch  da.  Sie  schläft  ein, 

wacht  auf,  nimmt  ihre  Pillen,  uriniert, 

sabbert  und  kratzt  sich  kraftlos  die

trockenen  Stellen  an  den  Beinen.  Wie

soll  das  noch  schlimmer  werden?  Wird

sie  jeden  Tag  ein  bisschen  sterben,  bis

zum  letzten  Tag  der  sechs  Wochen,  an

dem dann nichts mehr von ihr übrig ist? 

Er würde gerne jemanden fragen. 

Noor  kann  Alice  diese  Fragen  nicht

stellen.  Stattdessen  sprechen  sie  über

Rohkost, die, wie ihr Handbuch sagt, die

beste  Methode  im  Kampf  gegen  Krebs

ist.  „Der  Krebs  ernährt  sich  von  Ihnen, 

deshalb  müssen  Sie  sich  von  Dingen

ernähren, die der Krebs nicht mag“, liest

Alice aus ihrem Buch vor. 

„Und  wenn  wir  ihr  nur  ungekochtes

Gemüse  geben?“,  sagt  Noor  zu  Alice, 

die Gummihandschuhe trägt und Spritzen

von  einem  Stahltablett  in  recycelte

Zellophantütchen 

packt. 

An 

ihrem

weißen 

Schwesternkittel 

fehlt 

der

oberste  Knopf,  stattdessen  hält  eine

Sicherheitsnadel  den  Kragen  zusammen. 

Noor  erhascht  einen  Blick  auf  ihren

hautfarbenen  BH,  dessen  mit  Spitze

verzierter  Rand  ausgefranst  ist.  „Oder

Granatapfelsaft.  Ich  habe  irgendwo

gelesen,  dass  Granatäpfel  antitoxisch

sind. Das wäre doch gut für sie, oder?“

Alice  streift  sich  die  Handschuhe  ab. 

„Das  wird  sie  nicht  heilen“,  sagt  sie, 

während sie sie sorgsam abrollt und sich

umwendet, um sie in einen Mülleimer zu

werfen. 

Noor  fragt  sich,  ob  ihre  Unterhosen

auch  hautfarben  sind.  Er  wird  rot  und

beginnt,  Zainabs  Füße  zu  massieren. 

„Aber  vielleicht  breitet  er  sich  dadurch

nicht  weiter  aus“,  sagt  er.  „Ihre  Zellen

wehren sich und kämpfen.“

„Gute  Idee“,  sagt  Alice.  „Du  holst

Granatäpfel,  und  ich  mache  das  hier

fertig.“  Sie  nimmt  sechs  Leukeran-

Generika  aus  einer  Schachtel  und  legt

sie  in  eine  kleine  weiße  Steingutschale. 

Aus  einer  Schublade  holt  sie  einen

zylindrischen  schwarzen  Stößel  und

beginnt,  das  Medikament  zu  zerstoßen. 

Noor  beobachtet,  wie  ihre  Hand  den

Steinstößel umschlossen hält, und errötet

erneut. 

Die  Tage  vergehen,  und  sie  halten

sich  allmählich  für  ein  Team,  das  ein

Heilmittel  gegen  Krebs  entdecken  und

das  Unvermeidliche  besiegen  wird. 

Aber  sie  tun  nur  als  ob,  jeder  spielt

seine  besondere  Rolle.  Im  Herzen  weiß

Noor,  dass  Zainab  sich  trotz  des

luxuriösen Betts und des Überflusses an

teuren  Schmerzmitteln,  die  sie  von

Schwester  Alice  bekommt,  langsam  auf

den Stichtag zubewegt. 

Wer  einen  Großteil  seines  Lebens  in

Krankenhäusern  verbracht  hat,  weiß, 

dass 

die 

Wirkung 

von 

all 

den

Desinfektionsmitteln,  Ultraschall  und

Bestrahlungsgeräten 

begrenzt 

ist. 

Injektionen,  die  Noor  und  Zainab  sich

nie  hätten  leisten  können,  werden

regelmäßig  verabreicht.  Aber  Zainab

scheint  immer  häufiger  und  länger  in

einen komatösen Schlaf zufallen. 

Als  sie  zwischendrin  doch  einmal

aufwacht,  schiebt  Noor  ihr  ein  kleines

Stück  Konfekt  in  den  Mund.  Sie  zerkaut

es langsam, und ein Lächeln breitet sich

auf ihren Lippen aus, als hätte sie gerade

einen  lang  vergessenen  Geschmack

wiedererkannt.  Noor  sieht  das  Lächeln

und  wird  ganz  aufgeregt.  „Alice  hat

geheiratet“, erzählt er ihr. „Unsere Alice

aus  der  Besserungsanstalt.  Sie  ist  jetzt

verheiratet.  Die  Süßigkeiten  sind  von

ihr.“

„Warum  schreist  du  so?  Ich  bin  nicht

taub“, sagt Zainab. „Ich kenne das alles. 

Ich  war  selbst  einmal  verheiratet.  War

es  eine  Liebesheirat?“  Ohne  eine

Antwort abzuwarten, sinkt sie wieder in

den  Schlaf,  als  hätten  die  vielen, 

schönen  Erinnerungen  sie  ermüdet. 

Vielleicht  will  sie  auch  nicht  darüber

nachdenken, was in einer Ehe aus Liebe

geschieht,  die  mit  Konfekt  aus  Milch, 

Mehl und Zucker bekannt gegeben wird. 

Die  Schachteln  mit  Süßigkeiten,  die

Alice  verteilt,  sollen  die  Gerüchte

zerstreuen,  aber  die  Leute  suchen

weitere Bestätigung. Sie kommen zu ihr, 

um  zu  gratulieren  und  zu  fragen:  „Wie

lautet denn nun Ihr neuer Name?“ „Wozu

brauche ich einen neuen Namen? Gefällt

Ihnen  der  alte  nicht?  Ich  mag  ihn  sehr.“

Alice  sagt  allen  das  Gleiche,  aber  es

wird  weiter  getuschelt.  Seht  ihr,  sie  ist

 nicht  übergetreten.  Vielleichtist  sie  ja

 nicht  einmal  richtig  mit  diesem  Butt

 verheiratet.  Wart  ihr  zur  Hochzeit

 eingeladen?  War  überhaupt  jemand

 eingeladen? Nicht einmal ihren kleinen

 Liebling Noor hat sie eingeladen. Eine

 Schachtel  mit  billigen  Süßigkeiten  ist

 doch kein Beweis. Bestimmt leben sie in

 Sünde.   Die  Leute  fassen  sich  ans  Ohr

und  seufzen  beim  Gedanken  an  all  die

sündigen  Dinge,  die  Alice  und  Butt

insgeheim  tun  und  hinter  ein  paar

Schachteln Konfekt verstecken. 

Nicht  einmal  Alices  Hingabe  an  ihre

neue Leidenschaft wird bemerkt. Zainab

wird ihren Krebs sicher nicht überleben, 

aber  dieser  Krebs  bekommt  die  beste

Nahrung  und  die  besten  Medikamente, 

die  Alice  im  Krankenhaus  abzweigen

kann.  Sie  geht  durch  die  Gänge,  macht

ihre  Runden,  glättet  hier  ein  Laken, 

wischt dort jemandem den Speichel vom

Mund,  schiebt  unnötig  ein  Thermometer

in  jemandes  Rektum.  Doch  sie  kommt

immer  zurück,  als  gebe  es  nur  eine

Patientin, die zählt. 

Zainabs  Atem 

rasselt 

wie 

ein

schwerfälliger  Zug,  während  sie  sich

ihrem  Ziel  nähert,  und  Noors  Arbeit

leidet. Seine Berichte werden fehlerhaft. 

Er  verwechselt  Kopfschmerzen  mit

Gelbsucht,  Hirntumore  mit  Tuberkulose, 

gebrochene 

Rippen 

mit 

geplatzten

Gallenblasen. 

Alle 

Hinweise 

auf

wirkliche  Menschen  entfallen,  manche

Seiten gehen ohne jeden Hinweis an Dr. 

Pereira. 

In 

der 

Spalte 

für 

die

Einweisungszeit  steht  bei  allen  12  Uhr. 

Das  Register  vor  sich  aufgeschlagen, 

starrt Noor auf Zainabs bleiches Gesicht

und ihre schrumpfenden Gliedmaßen. Er

hofft  auf  ein  Zeichen  der  Besserung  und

lauscht  auf  die  sich  nähernden  Schritte

des Todes. Es ist jedoch nichts zu hören

außer Zainabs Murmeln im Schlaf. 

Die  Hausmittel  scheinen  sie  noch

mehr verwirrt zu haben. Sie greift zurück

in  die  Vergangenheit  und  erzählt  Noor, 

wie  ihre  Mutter  einst  ihren  Vater  auf

dem Dorfplatz verprügelte, und ihr Vater

bei  jedem  Schlag  lauthals  lachte, 

während das ganze Dorf dabeistand und

Beifall klatschte. 

Wenn eine Frau ihren Mann mitten auf

den 

Dorfplatz 

zerren 

und 

ihn

verdreschen  könne,  sei  die  Ehe  zum

Scheitern verurteilt, ermahnt sie Alice. 

Dr.  Pereira  wirft  Noor  das  Register

vor die Füße. Eigentlich knallt er es auf

den  Tisch  und  trommelt  dann  mit  den

Knöcheln 

darauf 

herum. 

Solche

Nachlässigkeiten  bringen  ihn  in  Rage, 

aber  heute  wirkt  sogar  sein  Zorn

zerstreut.  „Was  habe  ich  dir  gesagt?  Es

geht 

darum, 

wahrheitsgetreu 

und

regelmäßig  zu  berichten.  Ich  habe  dich

um  die  einfache  Aufzeichnung  von

Fakten  gebeten.  Nur  um  die  einfache

Schilderung  dessen,  was  hier  vor  sich

geht.  Wer  was  tut.  Ich  will  keine  Liste

der Leiden. Und was bekomme ich? Eine

schäbige 

Liste 

mit 

Namen, 

Erkrankungen, 

Einweisungen, 

Entlassungen  und  Todesfällen.  Wer  sie

in ein paar Jahren liest, erfährt nur, dass

es  einmal  ein  Krankenhaus  gab,  in  dem

eine  Menge  Leute  lagen  und  an  allen

Krankheiten litten, die die Menschheit je

gekannt  hat.  Jedes  Kind  könnte  dir  das

sagen. 

Ein 

Krankenhaus 

ist 

per

definitionem voller Kranker. Was ist mit

den  anderen?  Dem  Pflegepersonal,  den

Arbeitern?“  Im  Grunde  fragt  er  Noor, 

wie  es  sein  kann,  dass  er  nicht  erwähnt

wird. In diesem Jammertal muss es doch

einen  Erlöser  geben.  Wer  leitet  dieses

Krankenhaus? 

Er  ist  nicht  hier,  um  Noor  und  Alice

bei  der  Rettung  von  Zainab  zu  helfen. 

Diese Schlacht ist verloren, das weiß er. 

Er  tut  all  das  für  die  Nachwelt.  „Einige

Leute  sind  hier,  um  zu  arbeiten. Andere

wollen nur in einer Fernsehserie leben.“

Er  schaut  sich  ihre  Sammlung  von

Kräutern 

und 

Büchern 

mit

handgeschriebenen  Titeln  an.  „Das  ist

ein  Krankenhaus,  kein  Verein  für

Hobby-Kräutersammler“, 

schreit 

er. 

„Wenn  ihr  euren  Hokuspokus  machen

wollt,  dann  bitte  nicht  hier.“  Er  sieht

Noor  an.  „Geh  zurück  an  deine  richtige

Arbeit.“

Dr.  Pereiras  Ärger  über Alice  Bhatti

und  Noor  ist  dereines  Privilegierten

gegenüber  weniger  Begünstigten,  denen

man eine Chance gegeben hat, die jedoch

entschlossen sind, sie zu vergeuden. Wie

Menschen,  die  sich  weigern,  das  Haus

zu  verlassen,  selbst  wenn  das  Wetter

schön  ist.  Die  sich  in  ihrem  Unglück

suhlen,  wenn  auf  der  Straße  getanzt

wird.  Sich  weigern  teilzuhaben,  wenn

Geschichte gemacht wird. Dr. Pereira ist

Mensch genug, um zu wissen, dass Alice

und  Noor  ihr  Unglück  nicht  verschuldet

haben,  aber  er  hat  auch  nicht  genügend

Phantasie, 

um 

zu 

erkennen, 

wie

verzweifelt  sie  sich  bemühen,  ihr

Schicksal umzuschreiben. 

Noor  hat  genug  Zeit  im  Krankenhaus

verbracht,  um  zu  wissen,  was  man  hier

wirklich denkt: dass Schwester Alice in

der  Gosse  aufgewachsen  ist  und  noch

immer  ihren  Gestank  an  sich  trägt.  Dass

Noor  im  Gefängnis  zur  Welt  gekommen

und  aufgewachsen  ist  und  ihm  der

Geruch des Sklaven anhaftet. Noor kennt

noch kein wahres Elend. Er wird es erst

kennenlernen,  wenn  er  das  offene  Grab

sieht, das klaffende Loch in der Erde und

darin  Zainab  in  sechs  Meter  weiße,  mit

Wasser  aus  dem  Zamzam-Brunnen  in

Mekka gewaschene Baumwolle gehüllt. 

„Hier  muss  sich  etwas  ändern“,  sagt

Dr.  Pereira,  während  er  an  den  Rand

von 

Noors 

Register 

kritzelt. 

„Veränderung  ist  immer  gut.  Schwester

Hina  Alvi  hat  mir  gesagt,  unsere

Entbindungsstation  sei  ein  einziges

Durcheinander.  Ein  Baby-Schlachthaus

hat  sie  sie  genannt.  Der  Kreißsaal  sei

eine  Spielhölle,  aus  der  nur  Verlierer

kämen. Ihr beide werdet dort gebraucht. 

Zumindest  gibt  es  dort  Leben,  das  zu

retten sich lohnt.“

einundzwanzig

Die  ersten  Regenfälle  in  seinem

Eheleben  wecken  auch  die  ersten

Mordgedanken,  die  Teddy  je  hatte.  Und

diese  haben  nicht  einmal  etwas  mit

seiner  Suche  nach  Nicht-Abu-Zar  oder

seinen  Bemühungen  zu  tun,  Kommissar

Malangi  aus  dem  Weg  zu  gehen.  Sein

Zorn  ist  häuslicher  Natur.  Er  ist  nicht

sicher,  ob  es  an  seiner  Frau  oder  am

Wetter liegt. 

Dreitägiger  sintflutartiger  Regen  hat

die Straßen um Al-Aman in einen Sumpf

verwandelt.  Niemand  kann  aus  dem

Haus  außer  kleinen  Jungen,  die  alte

Autoreifen 

in 

Ausflugsboote

umgewandelt  haben,  Cricket-Schläger

als  Ruder  benutzen  und  einander  jagen. 

Teddy  ist  seit  drei  Tagen  nicht  draußen

gewesen  und  fühlt  sich  zunehmend  wie

ein  ruheloses  Tier  im  Käfig,  das  seinen

Mitgefangenen  argwöhnisch  beäugt.  Die

Feuchtigkeit  lastet  auf  ihnen  wie  ein

eingestürztes 

Dach. 

Der

Deckenventilator 

verbreitet 

heißen

Wind, der sich anfühlt wie die glühende

Asche  eines  brennenden  Gebäudes. 

Alice liegt auf dem Rücken und trägt nur

eine Tunika, keinen Shalvar. Was ist das

für  eine  Frau,  die  ohne  Hose  im  Haus

herumläuft?  Er  ist  nicht  daran  gewöhnt, 

dass Alice tagsüber zu Hause ist, und er

weiß  genau,  dass  er  sich  nie  daran

gewöhnen  wird,  sie  tagsüber  ohne

Shalvar  hier  zu  haben.  Eigentlich  sollte

sie  doch  im  Herz  Jesu  sein?  Ertrinkt

denn  niemand  oder  wird  von  falsch

verlegten  Elektrodrähten  gegrillt?  Alice

hat  ihm  etwas  von  einer  toten,  reichen

Begum  mit  dem  unwahrscheinlichen

Namen  Qaz  und  ihren  unerzogenen

Sprösslingen  im  VIP-Zimmer  erzählt. 

Gibt  es  aufder  Welt  überhaupt  eine

reiche  Begum,  die  keine  unerzogenen

Sprösslinge hat? Was soll man in einem

VIP-Zimmer  auch  tun,  außer  sich

schlecht zu benehmen? Was ist falsch an

Bodyguards  und  einem  Surf?  Er  selbst

fährt  in  einem  Hilux  mit  Bodyguards

herum. Ist er deshalb etwa ein Teufel? 

Die  ersten  Tage  schmeckte  die  Ehe

nach  zitronigem  Desinfektionsmittel  und

liebesgetränkten  Laken.  Das  Kommen

und  Gehen  verlieh  ihrem  Leben  einen

gewissen 

Rhythmus. 

Kleine

Überraschungen  im  Topf  auf  dem  Herd, 

gespielte  Empörung  über  versäumtes

Krafttraining  und  hastiger  Sex  auf  der

Fußmatte,  bei  dem  Alice  dauernd

flüsterte,  sie  komme  doch  zu  spät  zur

Arbeit. 

Jetzt, da Teddy ans Haus gefesselt ist

und  Alice  herumgeht  und  Gardinen

abnimmt,  um  sie  zu  waschen,  die

Küchenschränke ausräumt und jedes Mal

aufschreit, wenn sie etwas entdeckt, das

wie  eine  Kakerlake  aussieht,  hat  Teddy

das  Gefühl,  von  dem  nassen  Lappen

erstickt  zu  werden,  mit  dem  Alice

gerade  das  Bad  gewischt  hat.  Das  muss

am  Wetter  liegen,  sagt  er  sich.  Dann

merkt  er,  dass  Alice  seine  Gewichte

nach  der  Größe  geordnet  hat.  Aber  in

der  falschen  Reihenfolge.  Nein,  es  liegt

nicht  am  Wetter.  Er  würde  am  liebsten

die  Zwanzig-Kilo-Scheibe  nehmen  und

ihr damit den Schädel einschlagen. Er ist

alarmiert  über  die  visuelle  Begleitung

dieses Gedankens und wirft einen kurzen

Blick  auf  Alice,  um  zu  sehen,  ob  sie

weiß,  was  er  gedacht  hat.  Sie  liegt

ausgestreckt  auf  dem  Sofa.  Noch  immer

kein  Shalvar.  Teddy  legt  sich  zu  ihren

Füßen.  Sie  sind  wie  zwei  Krebse  am

Strand,  die  nicht  wissen,  in  welche

Richtung 

sie 

wieder 

ins 

Meer

zurückgelangen können. 

Teddy  hat  bisher  noch  nie  an  Mord

gedacht. Eigentlich hat er fast überhaupt

keinen Sinn für körperliche Gewalt. Wer

seine  Laufbahn  verfolgt  hat,  denkt

vielleicht, 

dass 

er 

seinen

Lebensunterhalt  damit  verdient,  von

einer  Grausamkeit  zur  nächsten  zu

hasten,  doch  das  stimmt  nicht,  er  ist

immer  nur  der  Helfershelfer  gewesen, 

der  hinter  den  Mördern  aufräumt,  der

Schmiere 

steht, 

der 

Brieftasche, 

Ausweis  und  andere  Wertgegenstände

der Leiche verschwinden lässt, aber die

eigentliche  Hauptarbeit  hat  er  nie

angestrebt. Er hat alles immer mit einem

gewissen Abstand erledigt. Hat nie eine

persönliche  Motivation  verspürt,  war

niemals wütend und hat deshalb auch nie

Reue  empfunden  oder  wurde  von

Albträumen  heimgesucht,  in  denen

geknebelte, 

winselnde 

Männer, 

aufgeschlitzte  Kehlen  und  Kopfschüsse

vorkamen.  Im  Grunde  fungiert  Teddy

lediglich 

als 

Kammerdiener 

der

Todesengel.  Sollte  er  eine  feste  Stelle

beim  G-Korps  bekommen,  plant  er

insgeheim,  sie  anzunehmen,  sich  aber

später  zur  Verkehrspolizei  versetzen  zu

lassen,  wo  man  nie  jemanden  anfassen

muss  und  die  Leute  einem  bereits  die

Taschen  vollstopfen,  wenn  man  nur  den

Notizblock  zückt.  Obwohl  Teddy  jetzt, 

da  Nicht-Abu-Zar  wie  vom  Erdboden

verschluckt  ist,  wahrscheinlich  keine

Stelle  mehr  bei  der  Polizei  bekommen

wird.  Eher  besteht  die  Chance,  dass  er

Nicht-Abu-Zars  Rolle,  die  etwa  eine

halbe Sekunde dauern wird, übernehmen

muss. Er hat dann nur noch auf die Kugel

zu  warten,  die  man  ihm  in  den  Kopf

schießt. 

Vielleicht  könnte  er  auch  Fitness-

Trainer  werden  oder  bei  einer  privaten

Sicherheitsfirma  anheuern.  Er  weiß, 

dass 

die 

Leute 

mit 

ihrem

Rückbildungsgymnastik-Angebot 

–

„garantiert  flacher  Bauch  drei  Wochen

nach der Geburt“ – mehr Geld verdienen

als  das  beste  Mitglied  des  G-Korps.  Er

weiß  auch,  dass  jemand,  der  so  gebaut

ist  wie  er,  auf  dem  Vordersitz  eines

klimatisierten  Mercedes  sitzen,  Türen

aufhalten  und  bei  Hochzeiten,  bei  denen

er  das  gleiche  Essen  bekommt  wie  die

Gäste,  draußen  Wache  halten  könnte. 

Aber  Kniebeugen  mit  jungen  Müttern  zu

machen 

oder 

reiche 

Kinder 

zu

bewachen, 

ist 

ihm 

immer 

etwas

weibisch  vorgekommen.  Wenn  er  die

Fitness-Trainer  mit  ihren  Sporttaschen

und gebrauchten Nike-Leggings oder die

Wachmänner  mit  ihren  schiefen  Baretts

und  Uzis  über  der  Schulter  betrachtet, 

sieht  er  nur  aufgewertete  philippinische

Hausmädchen  in  ihnen.  Da  kann  man

sich  ja  gleich  einen  Kimono  anziehen

und 

Kellner 

im 

China-Restaurant

werden.  Oder  trugen  so  was  die

Japaner? 

Aber  im  Augenblick  ist  das  ohnehin

nicht  seine  Entscheidung.  Ehe  er  Nicht-

Abu-Zar  nicht  gefunden  hat,  wird  er

nirgendwohin  gehen.  Und  wie  soll  er

Nicht-Abu-Zar finden, wenn er das Haus

nicht  verlassen  kann?  Wie  soll  er  eine

richtige  Suche  planen,  wenn  seine  Frau

den ganzen Tag ohne Hose herumläuft? 

Er  wollte  systematisch  an  die  Sache

herangehen. Er hat eine Skizze anfertigen

und  tausend  Abzüge  davon  drucken

lassen.  Jetzt  liegen  eintausend  Bilder

von 

Nicht-Abu-Zar 

im 

Schrank, 

verborgen 

vor 

Alices 

neugierigen

Blicken. Offizielle Unterlagen, hat er ihr

gesagt.  Jetzt  kann  er  nicht  einmal

ausgehen und die Poster ankleben. Als er

aus  dem  Fenster  auf  die  überfluteten

Straßen  blickt,  kommt  ihm  die  Idee, 

vielleicht  Papierboote  daraus  zu  falten

und sie in die Welthinauszuschicken. 

Teddy  versucht  die  Bilder  von  mit

Gewichten 

zertrümmerten 

Köpfen

zurückzudrängen. 

Malangi 

hat 

ihm

einmal gesagt, die meisten Mörder seien

Stubenhocker-Typen.  Er  muss  raus, 

sobald  das  Wasser  zurückgeht.  Malangi

hat  ihm  außerdem  gesagt,  wenn  man  zu

Hause  eingesperrt  sei,  müsse  man  seine

Frau  aus  einem  anderen  Blickwinkel

betrachten,  so  als  wäre  sie  die  Frau

eines anderen. „Stell dir allerdings nicht

vor, sie wäre Mrs. Malangi, denn, glaub

mir, das willst du nicht. Vergiss einfach, 

was  sie  redet,  und  versuche,  ihren

Körper zu erforschen.“

Teddy  konzentriert  sich  auf  Alice

Bhattis  wohlgeformten  Knöchel  und

erinnert sich daran, dass es der Knöchel

seiner Frau ist. Dieses Bein ist das Bein

seiner  Frau.  Er  küsst  ihren  Knöchel  und

umfasst  ihre  Kniescheibe,  als  würde  er

ihren Körper Stück für Stück markieren, 

sich  überzeugen,  dass  er  ihm  gehört. 

„Sie riechen gut, Mrs. Butt“, sagt er und

reibt seine Nase an ihrer Kniekehle. 

„Ich  rieche  wie  etwas,  das  die  Katze

ins  Haus  geschleppt  hat“,  versetzt  sie. 

Sie 

entzieht 

ihm 

ihr 

Bein 

und

massiertseinen  Nacken  sanft  mit  ihrer

Ferse. 

Teddy  kann  bis  ganz  hinauf  zwischen

ihre  Beine  sehen,  wo  einige  drahtige

Haare  aus  ihrer  weißen  Unterhose

hervorschauen. 

Er 

verspürt 

eine

Mischung  aus  Verlangen  und  Ekel,  wie

ein  frommer  Mensch,  der  zwar  Hunger

hat,  aber  nicht  weiß,  ob  die  ihm

angebotene  Mahlzeit  halal  ist.  Der

Deckenventilator bewegt sich auf einmal

schneller  bei  seinem  zum  Scheitern

verurteilten Angriff auf die Feuchtigkeit. 

„Du  kannst  mein  Wachs  benutzen, 

wenn 

du 

möchtest“, 

sagt 

Teddy

freundlich,  als  biete  er  ihr  an,  an  seiner

Eistüte zu lecken. 

Alice  ergreift  seine  Hand  und  presst

sie  gegen  ihre  Unterhose.  „Das  ist  ein

Frauenkörper,  nicht  der  eines  kleinen

Mädchens.  Willst  du  lieber  ein  kleines

Mädchen zur Frau?“

Teddy  errötet  und  spürt  plötzlich  den

Drang, ihr zwischen die Beine zu boxen. 

Er  macht  sich  nichts  aus  kleinen

Mädchen, hat nie daran gedacht. Für ihn

sind  kleine  Mädchen  Kinder.  Er

unterdrückt  seinen  Ärger,  zieht  seine

Hand  zurück  und  streicht  über  Alice

Bhattis glatte Wade, sanft, als würde ein

Stück Seife über ihr schweißnasses Bein

gleiten. 

„In  unserem  Heiligen  Buch  heißt  es, 

Frauen  sollten  diese  Haare  nicht  länger

werden  lassen  als  ein  Reiskorn.“  Er

kann  sich  nicht  erinnern,  wo  er  das

gehört  oder  gelesen  hat.  Vielleicht  bei

einer  Freitagspredigt  oder  in  der

Freitagsbeilage  der  Zeitung.  Er  ist  sich

nicht  ganz,  aber  doch  ziemlich  sicher, 

dass  er  es  nicht  erfunden  hat.  Der

Ausspruch 

klingt 

authentisch 

und

vernünftig.  Er  ist  präzise,  aber  nicht

kleinlich, etwas, das die meisten Frauen

einhalten  können,  was  ein  echtes

Merkmal  aller  Weltreligionen  ist.  „Das

hat  etwas  mit  Hygiene  zu  tun,  vor  allem

in einem Klima wie dem unseren.“

„Basmati-Reis?“,  fragt  Alice.  Und

plötzlich könnten sie auch ein Paar sein, 

das  überlegt,  was  es  zum  Abendessen

kochen soll. 

„Machst  du  dich  über  mich  lustig?“

Teddy  stützt  sich  auf  seinen  Ellbogen

und  sieht  ihr  fest  in  die  Augen,  um

herauszufinden,  ob  sie  ihn  zum  Narren

hält.  „Machst  du  dich  über  meinen

Glauben lustig? Du weißt, dass ich nicht

sehr religiös bin, aber ich finde es nicht

gut,  sich  über  den  Glauben  von  anderen

lustig zu machen.“

„Nein, ich stelle bloß eine praktische

Frage.  Sei  doch  nicht  gleich  beleidigt, 

aber  da  du  ja  nicht  einkaufen  gehst, 

weißt  du  eben  nicht  so  genau  Bescheid. 

Wenn  du  auf  den  Sonntagsbasar  gehst, 

um  Reis  zu  kaufen,  wirst  du  gefragt, 

welchen  du  möchtest.  Es  gibt  ungefähr

zwölf  Sorten.  Ihre  Länge  reicht  von  so

bis so …“ Sie zeigt mit Zeigefinger und

Daumen  die  ganze  Spannbreite  von

Bruchreis bis zu genetisch verbessertem

und  fast  ordinär  wirkendem  Kala  Shah

 Kaku  Basmati.  „Da  muss  man  schon

genau sein. Besonders, wenn es sich um

Gottes  Wort  handelt.  Es  kann  gefährlich

werden,  wenn  man  sich  allzu  vage

ausdrückt.  Du  nimmst  die  falsche

Reissorte, und schon musst du für immer

in der Hölle schmoren.“

Teddy  ist  nicht  sicher,  ob  sie  ihn

verspottet.  „Frauen  geben  dir  das

Gefühl, schwach und ohnmächtig zu sein. 

Sie  können  einen  völlig  normalen  Mann

dazu bringen, dass er sich vorkommt wie

ein  Idiot“,  hat  Kommissar  Malangi  ihm

gesagt.  „Du  hast  einen  Beruf,  und  die

Kollegen 

bescheinigen 

dir 

einen

analytischen Verstand. Du bist Fachmann

auf  einem  bestimmten  Gebiet.  Du  gehst

die  Straße  entlang  und  die  Leute  bitten

dich um Rat, weil sie in dir einen Mann

sehen,  der  sich  in  der  Welt  auskennt. 

Dann  kommst  du  nach  Hause  und  fängst

an, mit deiner Frau über das Wetter oder

die  Feuchtigkeit  in  den  Wänden  zu

sprechen, 

und 

sie 

beweist 

dir

augenblicklich,  dass  du  der  größte

Schwachkopf bist.“ Und genauso kommt

er  sich  jetzt  vor.  Man  kann  sich  nicht

einmal 

über 

Körperbehaarung

unterhalten, ohne beschuldigt zu werden, 

pädophil oder ein religiöser Fanatiker zu

sein. 

Er  nimmt  sich  vor,  jemanden  vom  G-

Korps  zu  fragen,  der  sich  mit  religiösen

Dingen auskennt. 

„Hilfst  du  mir,  das  Bett  umzustellen? 

Vielleicht  bekommen  wir  mehr  Luft, 

wenn es am Fenster steht.“

Teddy 

erhebt 

sich 

wortlos. 

Gemeinsam  tragen  sie  das  Bett  ans

Fenster  und  können  nun  im  Liegen  das

mit Spiegelscherben gekachelte Minarett

sehen,  aber  eine  Brise  gibt  es  noch

immer nicht. 

„Wirst  du  versuchen,  eine  normale

Stelle  zu  finden?“,  wechselt  Alice  das

Thema  und  fährt  mit  den  Fingern  über

seinen Rücken. 

„Was hast du gegen meine Arbeit?“

„Nun  ja  …  die  Arbeitszeiten  sind

sonderbar, und du wirst nicht regelmäßig

bezahlt.“

„Ich werde bezahlt.“

Teddy  denkt,  dass  nach  irgendeinem

besonderen  Kalender  für  Ehefrauen

heute  „Demütige-deinen-Ehemann-Tag“

sein muss. 

„Außerdem  hast  du  doch  auch

Nachtschichten, Alice.“

„Aber das gehört zu meiner Arbeit.“

„Und  was  ich  mache,  gehört  nicht  zu

meiner Arbeit?“

Alice  beginnt  seine  Schultern  zu

massieren, 

die 

sich 

unter 

ihren

bohrenden Fingern verhärten. 

„Deine Arbeit  ist  gefährlich.  Du  hast

immer so viel Sand in den Kleidern.“

„Wir  leben  in  gefährlichen  Zeiten,  in

einem  gefährlichen  Land.  Es  ist  besser, 

die  Gefahr  zu  kennen,  damit  zu  arbeiten

und  sie  zu  bändigen“,  sagt  Teddy  und

denkt,  dass  er  jetzt  schon  redet  wie

Kommissar  Malangi.  Bald  wird  er  sich

über  die  Einkaufsgewohnheiten  seiner

Frau  und  die  Hausaufgaben  seiner

Kinder Gedanken machen. 

Seine  eigene  Hausaufgabe  fällt  ihm

ein:  der  Stapel  von  Nicht-Abu-Zar-

Plakaten, die im Schrank auf ihn warten. 

zweiundzwanzig

Alice  Bhatti  schickt  nach  Schwester

Hina  Alvi,  als  ihr  klar  wird,  dass  das

Baby  feststeckt,  eine  Situation,  mit  der

sie  noch  nie  zu  tun  hatte.  Das  Mädchen

liegt  seit  vierzehn  Stunden  in  den

Wehen.  Als  Alice  Bhatti  in  der  Nacht

die  Schicht  übernahm,  hatte  sich  der

Muttermund 

der 

Achtzehnjährigen

bereits  völlig  geöffnet.  Seither  gibt  es

einen falschen Alarm nach dem anderen. 

Alice  Bhatti  hält  die  Hand  der  jungen

Frau, die abwechselnd kreischt und Ali, 

den  Schwiegersohn  des  Propheten,  um

Hilfe  anruft,  als  wäre  sie  eine  frisch

Konvertierte  auf  einer  Shia-Prozession. 

Alice  wünscht  sich,  Dr.  Pereira  wäre

hier,  statt  in  der  Dreieinigkeitskirche

darüber  zu  wachen,  wie  das  Brot

gebrochen  und  die  Blutorangenlimonade

getrunken  wird.  Es  ist  niemand  da,  der

ihr  helfen  kann,  außer  Noor,  der  ihren

Anweisungen  mit  niedergeschlagenen

Augen 

folgt 

und 

sich 

weigert

aufzuschauen.  Das  Mädchen,  das  sich

schreiend  auf  dem  Bett  herumwirft,  ist

ungefähr in seinem Alter und erinnert ihn

an 

gewisse 

Nächte 

in 

der

Besserungsanstalt.  Dort  hatte  es  eine

junge Belutschin gegeben, die, sooft ihre

Menstruation  einsetzte,  zu  schreien

anfing und auch nicht aufhörte, wenn man

sie  in  eine  Einzelzelle  sperrte.  Danach

hielt  Noor  sich  die  ganze  Nacht  die

Ohren zu und zitterte. Noor, der nicht mit

der  Wimper  zuckt,  wenn  er  auf  dem

Boden  der  Notaufnahme  verstreute

Gliedmaßen  sieht;  Noor,  der  zwölfe

Stiche  in  drei  Minuten  schafft,  während

er  dem  Patienten  versichert,  dass  die

Betäubung  gleich  wirken  wird;  Noor, 

der  sonst  immun  gegen  alle  blutigen

Gräuel  ist,  kann  den  Kampf,  den  die

Frau  auf  dem  Bett  gegen  ihren  eigenen

Körper  ausficht,  nicht  mitansehen. Auch

wenn  er  Schwester  Alice  Bhatti  die

Instrumente 

und 

Desinfektionsmittel

reicht,  dreht  er  sich  dazwischen  immer

wieder zur Wand und hält sich die Ohren

zu  wie  ein  Kind,  das  sich  vor  einer

besonders  gruseligen  Szene  in  einem

Horrorfilm fürchtet. 

Als  Schwester  Hina  Alvi  den

Kreißsaal betritt, sieht sie Noor in einer

Ecke  an  die  Wand  gedrückt  stehen.  Sie

fächelt sich mit ihrem Schal Luft zu, ihre

Lippen  sind  rot  und  aufgesprungen.  Ihre

erste  Amtshandlung  besteht  darin,  Noor

aus 

dem 

Kreißsaal 

zu 

schicken. 

„Irgendjemand  muss  dich  doch  auch  zur

Welt gebracht haben oder bist du einfach

vom  Himmel  gefallen?  Los,  lauf  schon, 

und schau nach, ob deine Mutter endlich

tot ist. Wir brauchen das Bett“, sagt Hina

Alvi,  während  sie  Skalpell  und  Schere

für einen Schnitt vorbereitet. 

„Wann  hast  du  ihre  Vitalfunktionen

zuletzt überprüft?“

„Vor  fünfundvierzig  Minuten.  Sie  ist

ganz  da,  eine  Rossnatur. Aber  das  Kind

sitzt fest wie ein Backstein. Es rührt sich

nicht  vom  Fleck.“  Alice  Bhatti  zeigt

Schwester  Hina  Alvi  die  Krankenakte

des Mädchens. 

„Warum wollt ihr Mädchen die Leute

immer aufschneiden? Lass sie doch ruhig

schwer arbeiten. Keiner hat sie vor dem

gewarnt,  was  passiert,  wenn  sie  die

Beine  breit  macht.  Wann  soll  sie  etwas

lernen,  wenn  nicht  jetzt?“  Hina  Alvi

bückt  sich,  um  den  Fall  näher  in

Augenschein  zu  nehmen,  und  beginnt

dann,  den  Bauch  des  Mädchens  zu

massieren,  erst  sanft,  schließlich  immer

kräftiger,  mit  nach  unten  streichenden

Bewegungen. Sie legt ihr Ohr darauf und

schließt  kurz  die  Augen.  Als  sie  den

Kopf  wieder  hebt,  sieht  Alice  ihr  an, 

was fünfunddreißig Jahre Krankenpflege

Schwester Hina Alvi gelehrt haben: Das

Baby ist tot. 

Es  verunsichert  Alice  Bhatti,  diese

Todesnachricht  zu  erhalten,  ohne  den

Tod  mit  eigenen  Augen  gesehen  zu

haben.  Ein  Mensch  ist  gestorben,  ohne

geboren  zu  werden.  Alice  hat  das

Gefühl,  völlig  versagt  zu  haben.  Hat  sie

vierzehn Stunden geschuftet, um ein totes

Baby auf die Welt zubringen? Hat dieses

arme 

Mädchen 

ohne 

Mann 

oder

irgendwelche sichtbaren Verwandten die

kleine  Seele  nur  genährt,  damit  sie  zu

Gott  zurückkehrt,  bevor  es  den  ersten

Schrei des Babys hört? 

Kann  Er  dir  etwas  nehmen,  bevor  Er

es dir gegeben hat? 

Schwester  Hina  Alvi  bittet  um  ein

Skalpell  und  macht  sich  zwischen  den

Beinen des Mädchens zu schaffen. Alice

Bhatti  hält  den  Kopf  der  jungen  Frau  in

ihrer  Armbeuge,  nimmt  ihre  Hand  und

drängt  sie  zu  pressen.  Das  Mädchen

presst,  aber  es  wirkt  eher,  als  litte  sie

unter  schwerer  Verstopfung.  Nach  etwa

fünfzig Minuten Pressen und Nachhelfen

mit  dem  Skalpell  kommt  endlich  eine

kleine  Hand  zum  Vorschein.  Sie  ist

bläulich und hängt heraus wie eine große

Warze.  Entnervt  richtet  Hina  Alvi  sich

auf, holt tief Luft, bückt sich wieder und

drückt  die  Hand  zurück.  Sie  bemüht

sich, den Kopf des Kindes in die richtige

Position  zu  manövrieren,  indem  sie  mit

zwei  Fingern  versucht,  seinen  Ellbogen

oder 

seinen 

Hals 

zu 

fassen 

zu

bekommen.  Sie  geht  mit  der  erfahrenen

Resignation  eines  Menschen  vor,  der

schon  zu  viele  tote  Säuglinge  aus  den

Leibern ihrer Mütter gezogen hat. 

Eine  Stunde  später  fördern  sie  einen

ovalen, schrumpeligen Kopf mit dünnen, 

schwarzen  Haarsträhnen  und  einem

winzigen  Gesicht  zutage.  Die  Mutter  ist

vor  Erschöpfung  ohnmächtig  geworden. 

In Abständen  durchlaufen  Schauer  ihren

Körper, als würde das tote, noch mit ihr

verbundene Kind ihr Zeichen geben, ihm

zu folgen. 

Schwester  Hina Alvi  dreht  das  Baby

um und schlägt ihm auf den Po. Es hängt

da wie ein gehäutetes Kätzchen. Einziger

Hinweis,  dass  es  irgendwann  einmal

lebendig  war,  sind  die  blutigen  Flecken

auf  seinem  kleinen  Leib.  Sie  wickelt  es

in  ein  Tuch  und  legt  es  neben  seine

Mutter. „Sie wird die Frucht ihrer Liebe

sehen wollen, wenn sie aufwacht. Sie ist

ein armes Ding, ich weiß, aber vielleicht

hat sie ihre Lektion ja gelernt“, sagt Hina

Alvi. 

Keine  von  beiden  erwähnt,  dass  das

Baby ein Junge ist, ein toter Junge, aber

immerhin ein Junge. 

Schwester  Hina  Alvi  streift  die

Handschuhe  ab  und  wirft  sie  in  den

Mülleimer. Alice Bhatti wischt das Blut

vom 

Boden, 

sammelt 

meterweise

Verbandszeug und Berge von Watte ein. 

Als sie dabei einen Blick auf Hina Alvi

wirft,  sieht  sie,  dass  diese  weint. 

Lautlos. Sie steht vor dem Waschbecken

und  wäscht  sich  die  Hände,  aber  Alice

ist  sicher,  dass  sie  weint.  Es  fließen

keine Tränen, kein Laut kommt ausihrem

Mund,  aber  ihr  Gesicht  ist  verzerrt,  als

hätte jemand ihre Züge auf grobe Weise

umgestaltet. Ihr Oberkörper bebt, und ihr

stummes  Schluchzen  gellt  durch  den

Kreißsaal.  Hina  Alvi  zieht  sich  ihren

Dupatta  über  den  Kopf  und  bedeckt  die

Hälfte ihres Gesichts, als mache sie sich

bereit, zum Gebet zu gehen. Abrupt, und

ohne  Alice  weitere  Anweisungen  zu

geben, verlässt sie den Raum. 

Alice  geht  zum  Waschbecken  und

lässt  lauwarmes  Wasser  über  ihre

Hände  laufen.  Ihre  Augen  sind  trocken. 

Ihr ist kalt. 

Sie  wischt  sich  die  Hände  am  Saum

ihres  Kittels  ab  und  tritt  ans  Bett  der

schlafenden Mutter. Ihr Blick wandert zu

dem  toten  Kind.  Ohne  nachzudenken, 

kniet sie nieder und nimmt die Hand des

Babys.  Sie  öffnet  die  bläulichen  Finger

und  sieht,  dass  die  Handfläche  glatt  und

faltenlos  ist.  Sie  umschließt  die  kleine

Faust  mit  beiden  Händen  und  beginnt  zu

beten.  Sie  betet,  wie  sie  nie  zuvor

gebetet  hat.  Ganz  gleich,  ob  es  einen

Gott  gibt,  der  zuhört  oder  nicht,  ganz

gleich,  ob  Er  gerade  damit  beschäftigt

ist,  einen  Krieg  zu  verhindern,  oder  an

der  chemischen  Zusammensetzung  eines

tödlichen,  neuen  Virus  arbeitet.  Sie

beschwört  ihren  Herrn  Yasu  und  wirft

sich auf Ihn. Sie packt Ihn an der Kehle, 

bis  Er  keine  Luft  mehr  bekommt,  sie

hängt sich an Sein Gewand, bis er keinen

Schritt  mehr  tun  kann,  sie  greift  sich

Seinen  Kelch  und  schleudert  ihn  durch

den Raum, sie pöbelt Ihn an, als Er vom

Ölberg  steigt  und  Seine  Predigt  halten

will, sie reißt Seinen Jüngern die Fische

aus der Hand und wirft sie zurück in den

See 

Genezareth. 

Sie 

singt 

Ihm

Wiegenlieder, als Seine Mutter den Stall

verlässt, um Feuerholz zu sammeln, aber

das  hält  nicht  lange  an.  Als  Er  Seinen

Jüngern  die  Füße  wäscht,  beschuldigt

sie Ihn, ein fauler Herr zu sein, der arme, 

elende  Mädchen  tote  Babys  zur  Welt

bringen lässt. Sie fängt sogar an, Ihn auf

Panjabi  zu  verfluchen,  als  Er  Lazarus

wieder  zum  Leben  erwecken  will.  Was

sie  da  tut,  ist  wahrscheinlich  das

Gegenteil  von  Beten.  Im  Wahn  ihrer

frommen Leidenschaft vergisst sie sogar, 

etwas  von  Ihm  zu  erflehen.  Erschöpft

lässt  sie  den  Kopf  auf  den  Bauch  des

Babys  sinken  und  lauscht  dem  ewigen

Schweigen  ihres  Herrn  Yasu,  spürt

Seine  eiskalte  Ohnmacht.  Sie  vernimmt

kein  Rauschen  von  Flügeln,  keinen

Donner,  keinen  Blitz,  und  kein  Chor

ertönt aus dem Hintergrund. Sie hört nur

die  Tür  hinter  sich  knarren  und  öffnet

langsam  die  tränenblinden  Augen.  Ehe

sie  sich  umwenden  kann,  erscheint  eine

winzige  Blutblase  im  linken  Nasenloch

des  Babys.  Dann  plötzlich  zuckt  sein

rechter  Fuß,  als  wolle  es  in  seinem

Todesschlaf davonlaufen. 

In Panik springt Alice Bhatti auf, fährt

herum  und  sieht  Schwester  Hina  Alvi, 

bleich  vor  einer  unbekannten  Furcht, 

hinter  sich  stehen.  Alice  Bhattis  erster

Gedanke 

ist, 

dass 

sie 

etwas

Ungeheuerliches 

getan, 

irgendein

fundamentales  Gebot  des  Herz  Jesu

gebrochen  hat,  etwas,  das  sie  niemals

hätte tun dürfen. 

„Du  musst  jetzt  gehen.“  Schwester

Hina  Alvi  sieht  das  Baby  nicht  einmal

an.  „Draußen  sind  Leute,  die  nach  dir

suchen. Leute von Senior Qaz. Sie haben

auch nach deinem Mann gefragt. Ich habe

sie  ins  Büro  des  Rechtsmediziners

geschickt,  aber  ich  weiß,  dass  sie

zurückkommen werden. 

Beeil 

dich, 

und 

nimm 

den

Hinterausgang.“

Alice  Bhatti  erinnert  sich  an  die

Männer  in  den  Uniformen,  die  sich

keiner  bekannten  offiziellen  Stelle

zuordnen ließen. Sie erinnert sich an ihre

Augen,  die  Augen  von  eingesperrten

Tieren,  und  an  ihr  Geplänkel  über  die

Waschräume  in  Gefängnissen.  Erst  als

sie aus der Tür hastet, hört sie den ersten

Schrei  des  Babys,  gefolgt  von  einer

Reihe kleinerer Schreie. Sie klingen wie

Fragen:  Was  ist  los?  Bin  ich  nicht  tot? 

Wo  rennst  du  hin?  Bei  wem  lässt  du

mich? Kannst du mich nicht mitnehmen? 

dreiundzwanzig

Alice  Bhatti  ruht  gegen  den  Stamm  des

Old Doctor gelehnt. Mit der linken Hand

bedeckt  sie  die  halb  geschlossenen

Augen, den rechten Arm hat sie zur Seite

ausgestreckt,  ein  träger  Buddha,  der

darauf wartet, dass seine Stunde kommt. 

Andere sind hier, um geheilt zu werden, 

um 

seelische 

Unterstützung 

oder

Feuerholz  zu  suchen.  Alice  ist  hier,  um

in  seinem  kühlen  Schatten  einen  kurzen

Schlaf  zu  finden.  Ihr  Kopf  passt  genau

zwischen die riesigen Wurzeln, die sich

aus  der  Erde  winden.  Kein  sehr

bequemes,  aber  ein  solides  Ruhekissen. 

Und  Alice  braucht  etwas  Solides  in

ihrem  Leben,  auf  das  sie  sich  stützen

kann,  umso  mehr  nach  dem  Vorfall  im

Kreißsaal.  Sie  ist  überrascht,  dass  sie

bei  ihrer  Flucht  vor  Seniors  Männern, 

während  der  sie  krampfhaft  ihre  Pistole

umklammert  hielt,  mehr  Angst  um  das

Baby  hatte  als  um  sich  selbst.  Dieser

sture,  kleine  Säugling  hat  sie  aus  der

Ruhe gebracht. Aber nicht nur er. Keine

Ruhe  lassen  ihr  auch  die  vielen

Menschen, für die sie nun nicht mehr die

fleißige  Krankenschwester  ist,  die

mitunter  mehr  tut  als  ihre  Pflicht, 

sondern  eine  Heilsbringerin,  die  kein

Recht  mehr  auf  eine  regelmäßige

Mittagspause hat. 

Ein  brauner  Hund  mit  schlammigen

Pfoten  und  nur  einem  Ohr  will  Alice

Bhattis  Zehen  lecken.  Alice  schlägt  die

Augen  auf.  Sie  bewegt  ihre  Füße  nicht, 

doch der Blick, mit dem sie die Hündin

fixiert,  sagt:  Heute  nicht.  Das  Tier

weicht  zurück,  legt  sich  auf  den  Rücken

und  streckt  die  schlammigen  Pfoten  und

rauchig rosa Zitzen in den Himmel. 

Durch das staubige Blattwerk des Old

Doctor  tröpfelt  Sonnenlicht  auf  Alice

wie  das  Wasser  aus  Teddys  rostiger

Dusche  im  Al-Aman-Apartment.  Mit

zusammengekniffenen Augen verfolgt sie

den  Kurs  einer  kuhförmigen  Wolke  und

versucht, die Sekunden zu zählen, bis die

Sonne  sie  verschluckt.  Um  sie  herum

lagern  überall  Patienten,  die  auf  ihre

Aufnahme  ins  Krankenhaus  warten, 

gemeinsam  mit  ihren  Familien,  als

wären  sie  auf  einem  Picknick,  das

einfach zu lange dauert. Einige von ihnen

sind  bereits  entlassen.  Man  hat  ihnen

gesagt, sie sollen nach Hause gehen und

beten,  dennoch  bestehen  sie  darauf  zu

bleiben,  glauben,  das  Leben  schulde

ihnen  eine  weitere  Chance,  hoffen,  dass

ihr  Todesurteil  revidiert  wird  oder

zumindest 

der 

Old 

Doctor 

ein

altmodisches  Wunder  wirkt.  Ein  Mann

mit  Elefantenfuß  raucht  feierlich  eine

Zigarette, als würde er heilende Dämpfe

inhalieren.  Ein  drahtiger  alter  TB-

Patient,  der  den  weißen  Schal  seiner

jungen 

Frau 

zum 

Mundschutz

umfunktioniert 

hat, 

beschimpft 

ihn

unentwegt.  Eine  stämmige  alte  Frau, 

deren  einzige  Krankheit  ihre  Armut  zu

sein scheint, baut sich vor Alice auf und

verlangt Geld. Alice greift in die Tasche

ihres weißen Kittels und reicht ihr, ohne

aufzuschauen, 

einen 

Zwei-Rupien-

Schein.  „Was  kann  ich  mir  denn  von

zwei Rupien kaufen? Das reicht ja nicht

einmal  für  ein  paar  Bonbons.  Gib  mir

Xanax  oder  wenigstens  Lexo.“  Alice

streckt der alten Frau die Hand entgegen

und  fordert  sie  auf,  die  zwei  Rupien

zurückzugeben.  Die  Frau  versteckt  die

Hand  mit  dem  Geld  hinter  dem  Rücken

und  bohrt  Alice  langsam  einen  Zeh

zwischen  die  Rippen.  „Allah  hat  dich

mit  so  vielem  gesegnet.  Kannst  du  mir

nicht  etwas  Valium  geben?“  Alice

verscheucht  sie  und  versucht,  sich  auf

ihren Mittagsschlaf zu konzentrieren und

nicht  an  die  rote  Blase  in  der  Nase  des

Babys,  seine  kleinen,  sich  regenden

Zehen  und  Hina  Alvis  angstvolles

Gesicht zu denken. Im Augenblick hat sie

keine Angst.  Sie  schließt  fest  die  Lider, 

damit  die  Sonne,  die  jetzt  stärker  durch

die  Äste  des  Old  Doctor  brennt,  nicht

hindurchdringt.  Scheinbar  von  Ferne

erhebt  sich  eine  kühle  Brise,  die  Sonne

verschwindet,  unvermittelt  sinkt  die

Temperatur,  und  Alice  Bhatti  döst

hinüber  in  ein  üppiges  grünes  Tal,  in

dem  Kühe  aus  weißer  Wolle  schweben

und  vornehm  über  die  Nebenwirkungen

verschiedener Schlafmittel diskutieren. 

„Warum  bist  du  so  verstört,  mein

Kind?“, liebkost eine weiche Stimme ihr

linkes  Ohr.  „Ich  war  es,  der  das  tote

Kind erweckt hat.“ Alice lächelt. Zuerst

bei  der  Vorstellung,  dass  Er  zu  ihr

spricht, dann bei dem Gedanken, dass Er

die  Antwort  doch  kennen  müsste,  wenn

Er es ist, der zu ihr spricht. Sie ist nicht

erfreut,  dass  Er  sie  ausgerechnet  in  der

Mittagspause  aufsucht.  Keinen  Moment

glaubt  sie  an  den  Unsinn,  dass  Er  Tote

zum 

Leben 

erwecken 

kann. 

Wahrscheinlich 

gab 

es 

tausend

prosaische, 

wissenschaftliche

Erklärungen: 

Vielleicht 

hatte 

eine

Luftblase 

etwas 

blockiert, 

die

Lungentätigkeit verzögert eingesetzt oder

das 

Herz 

sich 

noch 

in 

einem

Schockzustand  befunden.  Die  Rettung

des Babys war ebenso wenig Sein Werk

wie  das  des  Old  Doctor.  Alice  weiß, 

was Glaube ist. Er ist die immer gleiche, 

uralte  Furcht  vor  dem  Tod  –  nur  im

Partykleid.  Und  was  für  ein  schäbiges

Wunder  soll  das  sein?  Er  hat  das  Baby

erweckt  und  ihm  die  Mutter  genommen. 

Was  ist  das  für  ein  Universum,  das  Er

lenkt?  Eine  Tauschbörse?  Wo  war  Er

denn,  als  sie  sich  auf  der  Flucht  vor

Seniors Männern auf der Charya-Station

verstecken  musste?  Wahrscheinlich  in

Seiner  Mittagspause.  Oder  beschäftigt

mit  der  Charya-Welt,  die  Er  geschaffen

hat. 

Er  hat  sie  schon  einmal  heimgesucht. 

Sie  war  damals  in  ihrem  ersten  Jahr  an

der 

Schwesternschule. 

Diese

Heimsuchung  hatte  damit  geendet,  dass

sie  wegen  ordnungswidrigem  Verhalten

und 

schwerer 

Körperverletzung

beschuldigt  wurde.  Damals  war  sie

wahnsinnig  in  Ihn  verliebt  und  zitierte

unablässig Seine Worte: „Arglistig mehr

als  alles  ist  das  Herz  und  böse  für  die

Ewigkeit.“  Das  war  nicht  nur  ihr

Lieblingsgebet, 

sondern 

auch 

ihre

übliche  Antwort  auf  eine  Begrüßung. 

Auch  ihre  Prüfungen  begann  und

beschloss sie stets mit diesem Satz. 

Mit  ihrer  Liebe  zu  Ihm  kam  sie  sogar

einige  Tage  in  die  Schlagzeilen.  Der

 Catholic  Courier  widmete  ihr  eine

Titelgeschichte  –  „Kein  Erbarmen  für

Barmherzige  Schwestern“  –,  und  selbst

in  der  Pakistan Times  fanden  sich  unter

der  Überschrift  „Pattsituation  in  der

Schwesternschule“  ein  paar  Zeilen  auf

der letzten Seite. 

Mit achtzehn Jahren pflegte Alice Bhatti

zu  unterschreiben,  indem  sie  das  J  von

Joseph  in  ihrem  Namen  mit  einem

Querbalken  versah,  sodass  ein  Kreuz

daraus  wurde.  Ja,  sie  liebte  Yasu.  Das

wusste  sie  genau,  denn  sooft  jemand

Seinen Namen nannte, sie diesen nur las

oder  ein  Wort  hörte,  das  sich  auf  ihn

reimte,  errötete  sie  heiß  und  ihr  Herz

hämmerte, dass sie die Augen schließen

und den Herrn preisen musste, so laut sie

konnte.  Befand  sie  sich  gerade  in  einer

Situation,  in  der  sie  die  Stimme  nicht

erheben,  Seinen  Namen  nicht  öffentlich

aussprechen konnte, hätte sie am liebsten

jemandem  ins  Gesicht  geschlagen.  Sie

glaubte  nicht  nur  an  den  Heiligen  Geist, 

Er gehörte ihr, und sie war nicht willens, 

Ihn zu teilen. Deshalb weigerte sie sich, 

sich  am  Erwerb  eines  Yasu-Posters  zu

beteiligen, für das drei andere Mädchen

aus  ihrem  Schlafsaal  zusammenlegten. 

„Wo  ist  der  Unterschied  zwischen  euch

und denen, die Poster von Wham! an der

Wand  haben?  Wann  hat Yasu  je  gesagt, 

er  möchte  eine  laminierte  Deko  zu

fünfzig  Rupien  sein?  Klebt  Ihn  euch  ins

Herz, wenn ihr könnt.“

Sie  war  nicht  immer  so  gewesen. 

Nachdem  Er  ihre  Mutter  zu  sich

genommen hatte, hatte sie Ihn vier Jahre

lang  in  jeder  Sonntagsmesse  bekriegt. 

Sie  ging  in  ihren  besten  Sachen  zur

Messe, hatte aber vorher nicht geduscht. 

Manchmal 

holte 

sie 

sogar 

extra

schmutzige 

Sachen 

aus 

dem

Wäschekorb, 

um 

sie 

zur 

Kirche

anzuziehen.  Im  Gottesdienst  benahm  sie

sich  wie  alle  anderen,  aber  wenn  das

Lied  „Krönt  Ihn  mit  vielen  Kronen“

gesungen wurde, formten ihre Lippen nur

Kauderwelsch, 

und 

während

Hochwürden  Philip  predigte,  erzählte

sie  sich  alle  schmutzigen  Witze,  die  sie

kannte. Da sie jedoch nicht viele kannte, 

blieb  ihr  zum  Schluss  nichts  anderes

übrig,  als  eine  Liste  von  Wörtern

zusammenzustellen, die sie für schmutzig

hielt.  Wenn  die  Gemeinde  sang  „O

Haupt voll Blut und Wunden“, murmelte

sie:  Kacke,  Pisse,  Musla,  Protestant, 

Goanese.  Das  war  wirklich  nicht

einfach,  wenn  man  von  ein  paar  hundert

Sonntagsfanatikern  umgeben  war,  die

das  Blut  ihres  Herrn  priesen.  Doch

Alice  war  so  fest  entschlossen,  ihre

Missachtung  zum  Ausdruck  zu  bringen, 

Sein  Haus  zu  beschmutzen,  Ihn  dafür  zu

bestrafen,  dass  Er  ihr  die  Mutter

genommen  hatte,  dass  sie  furchtlos

weiterkämpfte. 

Doch  eines  Tages  hätte  Er  ihr  fast

auch den Vater genommen. Und zwar auf

eine  Weise,  der  Er  sich  besonders  gern

bei  Gläubigen  bediente,  die  in  der

Kanalreinigung  tätig  waren.  Als  man

Joseph  Bhatti  aufgab,  nachdem  er  zehn

Stunden 

in 

einem 

Abwasserkanal

gefangen war und zwei seiner Kollegen, 

deren  Lungen  durch  das  Einatmen  von

Schwefelwasserstoff  kollabiert  waren, 

tot geborgen worden waren, flehte Alice

Gott  um  Vergebung  an,  betete,  nicht

allein  zurückzubleiben.  Sie  klopfte  an

Hochwürden  Philips  Tür  und  beichtete

ihre  sonntägliche  Gotteslästerung.  Gott

schenkte  Joseph  Bhatti  das  Leben,  und

Alice  kehrte  zu  Seiner  Herde  zurück. 

Wie alle verirrten Schafe, die zur Herde

zurückfinden,  machte  sie  es  sich  fortan

zur Aufgabe, Seinen Namen zu schützen, 

um all ihre kleinen Sünden zu tilgen. 

An  der  Schwesternschule  gab  es  ein

paar  Musla-Mädchen,  die  gar  keine

Poster mochten, weder von Wham! noch

von  Yasu.  Ihr  Hass  auf  Bilder  war  so

groß,  dass  sie  im  ersten  Semester  eine

Petition  gegen  die  anatomischen  Tafeln

in  den  Unterrichtsräumen  einreichten. 

Ihrem  Gesuch  zufolge  waren  die  Tafeln

pornographisch und gegen allen Anstand, 

den  nicht  nur  der  Islam,  sondern  jede

Religion vorschrieb. Die Eingabe wurde

abgelehnt, weil die anatomischen Tafeln

zu 

den 

Grundlagen 

ihres 

Berufs

gehörten. Dr. Pereira, Ehrendirektor der

Schule,  schrieb  in  seinem  Bescheid:

„Man  kann  nicht  zur  Schule  gehen  und

dann  gegen  das  Alphabet  zu  Felde

ziehen.“  Dieser  Satz  gefiel  ihm  so  gut, 

dass er ihn in Fettbuchstaben tippte. Die

Tafel-Mädchen fanden andere Mittel und

Wege,  um  ihre  Mission  voranzutreiben. 

Mit  der  Zeit  verschwanden  immer  mehr

Fortpflanzungsorgane  von  den  Tafeln. 

Eierstöcke 

wurden 

herausgerissen, 

Penisse  verstümmelt  und  Brustdrüsen

mit schwarzer Tinte übergossen. 

Als 

diese 

Gruppe 

mit

Hockeyschlägern  und  einem  Koran

bewaffnet den bei ihnen als „Lasterhöhle

der  Ungläubigen“  verrufenen  Schlafsaal

stürmte, zu dem auch Alice gehörte, und

Schlachtrufe  wie  „Noch  ein  Stoß  gegen

die  morsche  Mauer“  und  „Wer  gehört

nach  Pakistan?  Musalman,  Musalman!“

skandierten,  bekamen  sie  es  mit  Alice

Bhatti  zu  tun.  Die  anderen  drei  Yasu-

Mädchen 

leisteten 

nur 

passiven

Widerstand, 

indem 

sie 

mit

geschlossenen  Augen  und  zitternden

Knien beteten: „Yasu, rette unser Seelen, 

zuvor aber schütze unseren Leib.“

Alice  Bhatti  trat  den  Angreiferinnen

gegen  die  Schienbeine  und  biss  einer

sogar  ein  Stück  Fleisch  aus  der  Hand, 

als sie nach ihrer Kehle griff. 

Dann zog sie ein Fahrradkettenschloss

hervor  –  niemand  wusste,  wieso  sie  ein

Fahrradschloss  hatte,  wo  sie  doch  kein

Fahrrad besaß, ja noch nicht einmal Rad

fahren  konnte  –  und  schwang  es  den

Feindinnen ins Gesicht. Diese traten den

Rückzug  an,  während  sie  sie  als  Yasu-

Schlampe 

und  Yahudi-Spionin

beschimpften.  Die  Yahudis  hätten  ihren

Herrn Yasu  getötet,  versetzte Alice,  sie

müssten  sich  also  entscheiden,  wessen

sie sie beschuldigten. Dann schwang sie

ihr  Schloss  gegen  eine  der  Anti-Tafel-

Kämpferinnen, die sich von hinten an sie

anschleichen wollte. 

An  diesem  Tag  lernte  Alice  Bhatti

etwas 

sehr 

Wichtiges: 

Ihre

Schlafsaalgenossinnen  mochten  fromme

Katholikinnen  sein,  die  sich  etwas  auf

ihre  Gottesfurcht  einbildeten,  aber  bei

einer  Prügelei  waren  sie  völlig  nutzlos. 

Welchen Sinn hatte ein Glaube, wenn er

nicht  die  Stärke  und  die  Macht  verlieh, 

ein paar Knochen zu brechen? 

Als  sie  zu  einer  disziplinarischen

Anhörung 

vor 

dem 

Direktorium

erscheinen mussten, erkannte Alice, dass

ihre  Gefährtinnen  eher  für  ihre  Väter

oder  die  Kirchenfreunde  ihrer  Väter

sprachen  als  für  sich  selbst.  Sie

versteckten ihre Jesus-Plastikamulette zu

zehn  Rupien  in  ihren  BHs,  was  Alice

noch  mehr  verwirrte.  Warum  etwas

tragen  und  es  dann  verstecken?  Hatte

Yasu  gesagt,  er  wolle  an  einer

Haarnadel  gekreuzigt  und  dann  in  der

Unterwäsche versteckt werden? 

Sie  kamen  mit  einer  Verwarnung

davon. 

„Krankenschwestern 

tun

gottgefällige  Werke,  dennoch  dürfen  sie

Gott  beiihrer  Arbeit  nicht  ins  Spiel

bringen“,  schrieb  Dr.  Pereira  in  seinem

Mahnbrief,  was  aber  Alice  Bhatti  nicht

abhielt, Yasus Liebe auf den Straßen von

French Colony zu verkünden. 

Ihre  Diözese  tat  Alice  als  eine  der

vielen 

wiedergeborenen

Erlösergestalten  ab,  die  alle  paar  Jahre

in  French  Colony  auftauchten  und  denen

im  Grunde  nur  eine  ausgewogene

Ernährung,  ein  Familienleben  oder

zumindest  regelmäßiger  Sex  fehlten. 

Alice Bhattis Gebete – sie selbst zog es

vor, ihre Gebete als Opfer zu bezeichnen

–  waren  nicht  für  die  Öffentlichkeit

bestimmt.  Denn  sie  wusste,  dass  sie

Yasu  nicht  kratzten  oder  sein  Leiden

verringerten.  Sie  dienten  nur  dazu,  die

eigene Seele zu erheben. 

Die  nächsten  zweieinhalb  Jahre

verbrachte  Alice  als  einsame  Streiterin

Yasus.  Sie  kaufte  eine  Tüte  voll

Plastikkreuze und steckte jeden Tag eins

ans  Schwarze  Brett  der  Schule.  Sie

wurde  angespuckt,  vom  Unterricht

ausgeschlossen,  wieder  aufgenommen, 

verhört,  verwarnt,  nochmals  verwarnt

und zum allerletzten Mal verwarnt, aber

sie kämpfte weiter. 

Sie  war  nicht  einmal  sicher,  ob  sie

den Kampf ihres Herrn Yasu führte oder

nur  tat,  was  sie  tun  musste,  um  die

brutalen 

Grabenkämpfe 

an 

der

Schwesternschule zu überleben. 

Das Mal auf Alice Bhattis Schulter ist

kein  Knutschfleck,  es  ist  ein  Biss.  Die

halbmondförmige 

Narbe 

auf 

ihrer

Wange,  die  noch  immer  glüht,  wenn  sie

wütend  wird,  stammt  nicht  von  einem

Haushaltsunfall.  Sie  stammt  vom  Kuss

einer  verirrten  Kugel.  Die  Tafel-

Mädchen  hatten  offenbar  Tafel-Brüder

an anderen Schulen. Diese Brüder hatten

Waffen. Die Kugel sollte sie in den Hals

oder  vielleicht  in  den  Kopf  treffen,  sie

weiß es nicht. Noch heute schmeckt sie, 

wenn sie Tee trinkt, das heiße Metall im

Mund.  Von  einer  Labortür,  die  man  ihr

zufällig ins Gesicht gerammt hat, ist eine

Vertiefung  an  der  rechten  Augenbraue

geblieben. 

Das  Wundmal  von  einer  brennenden

Zigarette  an  der  Seite  ihrer  linken  Brust

ist der einzige Orden, der nicht aus einer

Schlacht  stammt.  Sie  ist  das  einzige

Zeugnis  einer  flüchtigen  Liebesaffäre, 

die  so  kurzlebig  war  wie  der  Winter  in

dieser  Stadt.  Sie  hatte  sich  mit  einem

Arzt, 

Kettenraucher 

und 

einziger

bekennender  Kommunist  an  der  Schule, 

angefreundet,  der  sich  gerne  davor  und

danach  mit  einer  Zigarette  in  der  Hand

an  sie  kuschelte.  Das  Rauchen  stellte  er

nur 

für 

die 

exakte 

Dauer 

des

Geschlechtsaktes  ein,  die  in  etwa  der

Zeit  entsprach,  die  eine  Zigarette

braucht, 

um 

im 

Aschenbecher

herunterzubrennen.  „Kannst  du  die

Raucherei  nicht  wenigstens  im  Bett

lassen?“,  fragte  sie,  als  sie  einmal

wieder  nach  einem  kurzen,  heftigen

Liebesakt  nebeneinander  lagen.  Sein

Geruch, 

diese 

Mischung 

aus

Feuchtigkeit, 

Schweiß 

und 

den

filterlosen K 2, die er rauchte, um seine

Solidarität  mit  den  Arbeitern  dieser

Welt  zu  bekunden,  rief  Übelkeit  bei  ihr

hervor. „Aber warum denn? Sind die zu

billig  für  dich?“  Er  versuchte,  ihr  die

Zigarette  zwischen  die  Lippen  zu

stecken. Sie schlug ihm aufs Handgelenk, 

und  die  Zigarettenglut  versengte  ihr  die

linke Brust. 

Alice 

Bhattis 

Körper 

ist 

ein

kompaktes kleines Kriegsgebiet, auf dem

die 

rivalisierenden 

Soldaten, 

die

darüber  hinweggetrampelt  sind,  ihre

Spuren  hinterlassen  haben.  Sie  hat  sich

oft  genug  gewehrt,  mit  weniger  genau

berechneter  Gemeinheit  zwar  und  ganz

bestimmt  nicht  mit  einer  Feuerwaffe, 

aber  sie  hat  nie  eine  Wunde  empfangen, 

ohne 

zu 

versuchen, 

selbst 

eine

zuzufügen. 

Und 

wie 

anderen

schlachterprobten  Kriegern  ist  es  ihr

gelungen, ihren Kampfgeist zu bewahren, 

auch wenn sie vergessen hat, warum sie

überhaupt eine Kämpferin geworden ist. 

Ihre  ruhigen  holzkohlegrauen  Augen

verbergen  diesen  Geist.  Nur  ein

jahrelanger  Feldzug  im  Namen  Yasus

kann 

eine 

solche 

Gelassenheit

hervorbringen, eine Gelassenheit, die sie

sowohl  ihrem  inneren  Glauben  als  auch

ihren  beiden  Fastentagen  in  der  Woche

verdankt.  Ob  sechsundvierzig  Grad

Hitze, 

Stromausfall 

oder 

mildes

Winterwetter  herrschen,  nichts  kann

Alice  Bhatti  aufhalten.  Sie  ist  eine

Allwetter-Kämpferin, und das auf jedem

Terrain. 

Im 

Abschlussjahr 

auf 

der

Schwesternschule,  als  sie  glaubte,  es

herrsche Waffenstillstand mit den Tafel-

Mädchen,  da  sie  alle  vor  der  Prüfung

standen und den Stoff von drei Jahren zu

wiederholen  hatten,  gelangte  Alice

Bhatti an die Grenzen ihrer Hingabe. Er

höchstselbst ließ sie im Stich, als sie Ihn

am meisten brauchte. 

Sie befand sich im Operationssaal und

verfolgte  mit  scharfen  Blicken  eine  OP. 

Der  Chirurg,  der  bereits  in  den

Achtzigern und berühmt dafür war, dass

er  die  Patienten  aufschnitt  und  erst  dann

wieder  zusammennähte,  wenn  er  sein

Honorar  in  bar  gezählt  hatte,  bekam

einen Hustenanfall. Hinter seiner Maske

warf  er  Alice  einen  vorwurfsvollen

Blick zu, als trüge sie die Schuld daran. 

Die  OP-Schwester,  die  ihm  assistieren

sollte,  hatte  sich  im  letzten  Moment

krank  gemeldet,  und  man  hatte  keinen

Ersatz  gefunden,  weil  der  berühmte

Chirurg auch dafür berühmt war, dass er

die  Schwestern  im  OP  wie  Mülltonnen

in  Uniform  behandelte.  Er  hielt  eine

Vene, die er gerade durchtrennt hatte und

verknoten  wollte,  mit  der  Pinzette, 

während  er  Alice  unter  hartnäckigem

Husten  bedeutete,  ihn  abzulösen.  Alice

nahm  die  Pinzette  und  betrachtete  die

Vene,  die  ihr  durchaus  wie  ein

Wunderwerk  des  Herrn  erschien.  Und

zum  ersten  Mal  in  ihrem  Berufsleben

fühlte  sie  sich  erhoben,  spürte  Seine

Gegenwart.  Sie  fühlte  sich  bedeutend

und  unbedeutend  zugleich.  Sie  hielt  ein

Leben  zwischen  den  Spitzen  der

Pinzette.  Es  konnte  nur  eine  höhere

Macht  sein,  eine  Macht,  die  über  Leben

und Tod gebot, die ihr die Waagschalen

in die Hände gelegt hatte, und nun war es

an  ihr,  Seinen  Willen  auszuführen.  Der

Gedanke  an  das  Wort  Yasu,  der  die

Toten  zum  Leben  erweckte,  blitzte  für

eine  Sekunde  in  ihr  auf;  ansonsten  war

sie ganz auf ihre bevorstehende Aufgabe

konzentriert.  Der  Hustenanfall  des

Chirurgen  geriet  völlig  außer  Kontrolle

und  er  musste  den  Operationssaal

verlassen. Zuvor gab er Schwester Alice

noch  mit  erhobenem  Daumen  das  Okay. 

In  diesem  Bruchteil  einer  Sekunde

vergaß sie, was Berufsmediziner auf der

ganzen Welt in ihren erstendrei Monaten

über  chirurgische  Verfahren  lernen:  Bei

jedem  dritten  Herzschlag  muss  ein

Tropfen  Blut  abgelassen  werden,  damit

die  Vene  atmen  kann.  Angespornt  von

der  Billigung  ihres  Herrn  presste

Schwester  Alice  die  Vene  mit  der

gesamten 

Kraft 

ihres 

Glaubens

zusammen,  bis  diese  dem  andrängenden

Blut  nicht  länger  standhalten  konnte  und

–  sich  windend  wie  ein  winziger, 

wahnsinnig  gewordener  Gartenschlauch

–  an  mindestens  siebzehn  Stellen

gleichzeitig barst. 

Schnaufend  wie  ein  altes  Automobil, 

die  Maske  in  der  behandschuhten  Hand, 

kehrte  der  Chirurg  zurück,  streifte  die

Handschuhe  ab  und  schüttelte  mit

gespielter Verzweiflung den Kopf. „Was

bringen sie euch dort bloß bei? Wie man

Patienten  schlachtet?“  Alice  hielt  die

Vene  noch  immer  mit  der  Pinzette  fest, 

als wäre sie eine Babyschlange, von der

sie nicht wusste, ob sie tot war oder sich

nur  tot  stellte.  „Sie  können  jetzt

loslassen“,  sagte  der  Chirurg.  „Sie  läuft

nicht weg.“

Die  Verwandten  des  Verstorbenen

hatten  dem  berühmten  Chirurg  das

Honorar  im  Voraus  bezahlt.  Sie  zahlten

noch  ein  bisschen  mehr  an  die  Polizei, 

und  gegen  das  Krankenhaus  wurde

Anzeige  wegen  fahrlässiger  Tötung

erstattet.  Der  berühmte  Chirurg  zahlte

einem  berühmten  Anwalt  die  Hälfte

seines 

Honorars, 

hinterlegte 

eine

Kaution  und  blieb  auffreiem  Fuß.  Die

Polizei  lud  Alice  Bhatti  zu  einem

informellen  Gespräch  auf  das  Revier, 

um,  wie  es  hieß,  die  Fakten  zu  klären. 

Sie  war  froh,  gegen  den  Chirurgen

aussagen  zu  können,  musste  auf  dem

Revier  aber  feststellen,  dass  sie  keine

Zeugin 

war, 

sondern 

die

Hauptangeklagte.  Die  Schwesternschule

hatte 

beschlossen, 

sich 

eines

Störenfrieds  zu  entledigen.  Ohne  jede

Vorwarnung 

fand 

sie 

sich 

in

Polizeigewahrsam  wieder.  Dr.  Pereira

wurde  erst  benachrichtigt,  als  der  Fall

bereits  aktenkundig  war.  Ein  Hohn  auf

die 

Gerechtigkeit, 

wie 

er 

jedem

verkündete,  der  es  hören  wollte. 

Nachdem  er  überall  herumgerannt  war

und 

sich 

Hochwürden 

Philips

Unterstützung  gesichert  hatte,  indem  er

ihm  den  Zeitungsausschnitt  zeigte,  in

dem  der  Catholic  Courier  Alice  als

„Yasus  tapfere  Soldatin“  beschrieb, 

schaffte  Dr.  Pereira  es,  Alice  in  ein

Untersuchungsgefängnis 

für 

Frauen

verlegen zu lassen. Dort wurde sie zwar

auch  geschlagen,  aber  man  ließ  sie

wenigstens 

nachts 

einige 

Stunden

schlafen. 

Als  es  Dr.  Pereira  gelang,  sie  auf

Kaution  freizubekommen,  machte  sie

sich  umgehend  auf  den  Weg  zur  Klinik

des berühmten Chirurgen, behauptete am

Empfang,  sie  schulde  ihm  Geld,  und

stürmte  in  sein  Büro.  Bevor  der

berühmte  Chirurg  um  Hilfe  schreien

oder  einen  Knopf  drücken  konnte,  hob

sie  einen  marmornen  Blumentopf  vom

Fensterbrett  und  zielte  auf  seinen  Kopf. 

Er  ging  gleich  beim  ersten  Treffer  zu

Boden.  Das  rettete  ihn,  wenn  er  auch

eine  gebrochene  Nase  davontrug  und

vier Vorderzähne aus seinem Schweizer

Importgebiss fehlten. 

Dr. 

Pereira 

hatte 

versucht 

zu

verhindern,  dass  Anklage  wegen  des

Kunstfehlers  erhoben  wurde,  konnte

jedoch  die  Gemeinde  nicht  hinter  sich

bringen, 

um 

die  Anklage 

wegen

„schwerer 

Körperverletzung 

mit

Tötungsabsicht“  anzufechten,  weil  das

Opfer  ein  überaus  berühmter  Chirurg

war.  Aus  diesem  Grund  musste  Alice

Bhatti  die  Abschlussprüfung  in  der

Besserungsanstalt machen. Ihr Praktikum

bestand  jetzt  darin,  Mittel  gegen

Magenbeschwerden  für  die  Insassinnen

zu improvisieren. 

„Die Welt ist ein einsamer Ort. Du wirst

so  lange  einsam  sein,  bis  du  für  deine Sünden  gebüßt  hast.“  Schwester  Alice

weiß,  was  Er  meint.  Sie  hat  ihr  Leben

lang  jeden  Sonntag  dieses  Geschwätz

über  die  Erbsünde  und  die  ewige

Erlösung  gehört.  Man  kann  nicht  in

French  Colony  aufwachsen,  ohne  bis

zum  Erbrechen  mit  Gott  gefüttert  zu

werden.  Seine  Gegenwart  durchdringt

hier  alles,  genauso  wie  der  Gestank  der

offenen  Kanalisation.  Sie  hat  sich  mit

Ihm abgefunden, wie die Menschen sich

mit  dem  Wetter  abfinden.  Es  lässt  sich

nicht beherrschen, also muss man lernen, 

damit  umzugehen.  Man  kann  sich  eine

Klimaanlage  einbauen  lassen  und  einen

Baum  pflanzen,  vielleicht  ist  man  dann

besser  dran.  Aber  es  gibt  immer

Hurrikans,  Sandstürme  und  Erdbeben, 

die 

auch 

die 

raffiniertesten

Schutzmaßnahmen zunichtemachen. 

„Nehmet  und  esset  alle  davon,  denn

das  ist  mein  Leib,  nehmet  und  trinket, 

denn  das  ist  mein  Blut.“  Ein  Schauer

überläuft 

sie. 

Sie 

findet, 

ein

Krankenhaus wie das Herz Jesu ist nicht

gerade  der  beste  Ort,  um  sein  Fleisch

und  Blut  anzupreisen.  Die  Stimme

verklingt,  und  die  Sonne  sticht  Alice

wieder  in  die  Augen.  Ihrer  Schätzung

nach  ist  ihre  Mittagspause  vorbei.  Sie

fühlt  sich  ausgehungert.  Sie  kauft  sich

ein  Kebab-Brötchen  in  der  Kantine  und

verschlingt  es  mit  großen  Bissen,  ohne

sich  um  die  gierigen  Blicke  zweier

Kinder  zu  kümmern,  die  in  Hemden, 

aber  ohne  Hosen  vor  der  Kantine

warten.  Sie  gibt  sich  das  Versprechen, 

am  kommenden  Sonntag  zur  Kirche  zu

gehen.  Nur  um  Ihm  Hallo  zu  sagen  und

Ihn  aufzufordern,  sie  in  Ruhe  zu  lassen. 

Außerdem  wird  sie  Schwester  Hina

Alvi  fragen,  ob  sie  den  sturen  Säugling

behalten  darf.  Vielleicht  kann  sie  ihn

Klein Yasu  nennen.  Und  Ihm  damit  eine

solche  Freude  machen,  dass  Er  sie  in

Ruhe  lässt.  Sie  kann  doch  sicher  ein

Kind  großziehen?  Ihr  Mann  ist  zwar

nicht oft zu Hause, aber immerhin ist sie

jetzt verheiratet. 

vierundzwanzig

Alice  Bhatti  muss  nicht  in  einen  Becher

pinkeln  und  ihn  ins  Labor  bringen,  um

herauszufinden,  dass  sie  schwanger  ist. 

Sie öffnet morgens den Kühlschrank, um

die Milch für ihren Tee herauszunehmen, 

und  der  Geruch  einer  Mango  schlägt  ihr

auf  den  Magen.  Sie  muss  heftig

aufstoßen.  Sie  läuft  ins  Bad,  die  Hand

auf  den  Magen  gepresst,  legt  sich  die

Hand an die Kehle und übergibt sich ins

Waschbecken.  Mit  tränenden  Augen

sieht  sie  in  den  Spiegel.  Sie  ist  froh, 

dass  Teddy  nicht  da  ist.  Erleichtert, 

obwohl  er  schon  seit  drei  Tagen  nicht

aufgetaucht  ist.  Sie  wäscht  sich  das

Gesicht und nimmt einen kleinen Schluck

Wasser. Es schmeckt rostig. 

Sie  hat  das  schon  einmal  erlebt.  Sie

war  neunzehn,  in  ihrem  letzten  Jahr  auf

der  Schwesternschule  und  in  den

kommunistischen  Arzt  verliebt.  Sie

verbrachte zu viel Zeit mit ihm und roch

deshalb 

ständig 

nach 

Liebe 

und

Zigarettenrauch.  Doch  der  eigentliche

Liebesakt  fand  stets  so  flüchtig  und

sporadisch statt, dass sie ungeachtet der

vielen 

Unterrichtsstunden 

über

Fortpflanzung  nie  auf  die  Idee  kam, 

diese  schweißfeuchten,  gemeinsamen

Momente  könnten  zu  etwas  führen. 

Vielleicht  stand  dahinter  aber  auch

folgender 

Gedanke: 

Wenn 

man

ungeschützten  Sex  haben  kann,  ohne

schwanger  zu  werden,  dann  doch  wohl

mit 

jemandem, 

der 

Gynäkologie

unterrichtet. Einige Tage träumte sie kurz

von 

Hochzeit, 

Kinderwagen 

und

Geburtstagshütchen,  aber  als  sie  es  ihm

dann  sagte,  tat  sie  es  ohne  innere

Bewegung, als würde sie die Symptome

einer  gewöhnlichen  Grippebeschreiben. 

„Meine  Periode  ist  ausgefallen.“  Es

klang, als hätte sie den Bus verpasst, den

sie  eigentlich  nehmen  wollte,  was  aber

nicht  schlimm  war,  weil  bald  der

nächste 

kommen 

würde. 

Der

kommunistische  Arzt  geriet  jedoch  in

helle  Aufregung.  Zuerst  fing  er  an  zu

weinen, dann rauchte er eine Stunde lang

Kette und ging eine Liste mit Namen für

das  Kind  durch,  darunter  jede  nur

mögliche  Kombination  aus  Namen  des

Zentralkomitees  der  Kommunistischen

Partei Indiens zur Zeit der Teilung. Dann

ging  er  Zigaretten  holen  und  kam  neun

Tage nicht mehr zurück. 

„Meine  Mutter  ist  herzkrank,  ich

glaube  nicht,  dass  sie  es  verkraften

würde.  Seit  Generationen  heiraten  wir

nur  innerhalb  unseres  Shia-Clans,  ganz

zu  schweigen  von  einer  Heirat  in  eine

andere  Religion.“  In  diesen  neun  Tagen

schien  er  gealtert  zu  sein.  „Ich  habe

keine  Tränen  mehr.“  Er  rieb  sich

unablässig die Augen. Offenbar war ihm

klar geworden, dass die einzigen Ketten, 

die  er  nicht  sprengen  konnte,  die  vor

Jahrhunderten 

bei 

irgendeiner

arabischen Stammesfehde geschmiedeten

waren.  Alice  war  dermaßen  verblüfft

von  diesem  Theater,  dass  sie  ihn

tröstete. 

Er  brachte  ihr  zwei  Misoprostol,  die

sie vor seinen Augen einnehmen musste. 

Nichts 

geschah. 

Sie 

bekam 

nur

schrecklichen  Durchfall.  Als  sie  sich

erholt  hatte,  besorgte  er  Mifeprex  aus

der 

Krankenhausapotheke. 

Sechs

Stunden  lang  hatte  sie  mörderische

Schmerzen. Es fühlte sich an, als würde

Glas  in  ihrem  Unterleib  gemahlen.  Er

stand  über  ihr  und  sah  zu,  wie  sie  sich

eine  Ecke  des  Lakens  um  die  Hand

wickelte, 

die 

Zähne 

hineinschlug, 

versuchte, sich die Faust in den Mund zu

stecken, dann aufgab und ihn anschrie, er

solle  aufhören,  sie  anzuglotzen.  Und  als

der die Augen schloss, schrie sie, er sei

ein  Feigling.  „Was  stehst  du  da  rum? 

Glaubst  du,  du  bist  im  Zirkus?  Denkst

du, ich will dein dämliches Gesicht noch

sehen?“

Für  den  Rest  ihrer  Zeit  an  der

Schwesternschule 

miedsie

linksgerichtete 

Ärzte 

und 

jegliche

Penetration. 

Sie  hat  nie  mit  Teddy  über  Kinder

gesprochen  und  weiß  jetzt  auch  warum. 

Denn  dann  hätten  sie  über  Namen

diskutieren müssen und darüber, wie und

nach welcher Religion das Kind erzogen

werden  sollte.  Sollte  es  beschnitten

werden  oder  getauft,  oder  zuerst

beschnitten  und  dann  getauft?  Wäre  es

einfacher,  wenn  es  ein  Mädchen  wäre? 

Ihr  würde  es  nichts  ausmachen,  sich  für

einen  neutralen  Namen  zu  entscheiden, 

statt  für  Joseph  oder  Judith.  Ein  Name, 

der 

ihnen 

beiden 

passte, 

etwas

Unverfängliches wie Salamat oder Salim

vielleicht.  Aber  wer  gibt  schon  seinem

Erstgeborenen  einen  neutralen  Namen? 

Gefallen 

ihr 

Salamat 

und 

Salim

überhaupt?  Die  Namen  erinnern  sie  an

die  Leute  in  French  Colony,  die  ihre

Kinder  so  nennen,  weil  sie  hoffen,  dass

sie  damit  als  Muslas  durchgehen.  Als

gäbe  es  nicht  schon  genug  Muslas,  die

Salim  oder  Salamat  heißen  und  genauso

bettelarm sind wie die ärmsten Churas. 

Und  es  würde  wie  ein  Zugeständnis

wirken.  Sollte  ein  Baby  nicht  ein  Segen

sein  und  nicht  nur  ein  halb  garer

Kompromiss?  Was  soll  das  für  ein

Leben  sein,  das  mit  einem  Kompromiss

beginnt? 

Ein Leben wie ihres. 

Nach  einer  Weile  beruhigt  sich  ihr

Magen, und sie bekommt Appetit auf ein

Omelett.  Sie  hat  so  viele  schwangere

Frauen  erlebt,  dass  widersprüchliche

Gelüste  sie  nicht  überraschen.  Die

Vorstellung  von  dem  Baby  in  ihrem

Bauch lässt eine ungekannte Sehnsucht in

ihr  aufsteigen.  Aber  der  Gedanke, 

diesem Kind einen Namen zu geben und

es  in  Teddys  Welt  großzuziehen,  erfüllt

sie  mit  Grauen.  Und  dann  mit  einer

seltsamen  Ahnung.  Sie  versucht,  sie  zu

unterdrücken,  sagt  sich,  es  seien  ihre

Hormone, die verrückt spielen, aber der

Gedanke  will  nicht  weichen.  Sie  spürt, 

dass sie das Baby will, aber nicht seinen

Vater. Und der einzige Weg, das Baby zu

behalten, 

ist, 

seinem 

Vater 

zu

entkommen. 

Vielleicht  kann  sie  mit  Klein  Yasu

und 

ihrem 

eigenen 

Kind 

im

Schwesternwohnheim unterkommen. Die

Zimmer  dort  sind  allerdings  winzig  und

rattenverseucht.  Ihr  Haus  in  French

Colony?  Vielleicht  kann  sie  Joseph

Bhatti  dazu  bringen,  auf  die  Kleinen

aufzupassen,  wenn  sie  zur  Arbeit  geht. 

Sie  sieht  Joseph  Bhatti  mit  zwei  Babys

im  Arm.  Einen  Moment  lang  hat  sie

vergessen, wie sehr sie sich bemüht hat, 

von  dort  fortzukommen.  Lebte  sie  noch

in  French  Colony,  sie  hätte  sie  nennen

können, wie sie wollte, glaubt sie. 

Am vierten Tag stürmt Babys Vater in

die  Wohnung,  als  Alice  ihre  Tasche

schon  halb  gepackt,  so  etwas  wie  einen

Plan  geschmiedet  und  ihr  ganzes  Geld

gezählt 

hat. 

Teddy 

marschiert

schnurstracks auf seinen Schrank zu, und

ihr wird klar, dass er nur gekommen ist, 

um  sich  umzuziehen,  nicht,  weil  er  sich

auf seine Frau besonnen hat oder um die

Nachricht  von  seiner  bevorstehenden

Vaterschaft  zu  empfangen.  Er  wühlt

derart verzweifelt im Schrank, als hinge

sein  Leben  davon  ab,  ob  er  das  richtige Hemd findet. 

„Ich  habe  eine  Spur  zu  dem

Zielobjekt,  das  wir  verloren  haben“, 

sagt  er,  während  er  weiter  seine

Garderobe durchsucht. 

„Was habt ihr verloren?“, fragt Alice

mit  einem  Blick  auf  ihre  halb  gepackte

Tasche. 

„Wir haben ein wertvolles Zielobjekt

verloren. Wir hatten ihn, dann haben wir

ihn  verloren.  Eigentlich  habe  ich  ihn

verloren“, sagt Teddy, als er endlich das

lebensrettende,  fahlgrüne  Seidenhemd

entdeckt  hat,  dessen  Farbe Alice  immer

an  dampfende  Pferdekacke  erinnert.  Er

zieht  sein  T-Shirt  aus  und  setzt  sich,  um seine  Turnschuhe  aufzubinden.  Alice

schiebt  ihre  Tasche  verstohlen  mit  dem

Zeh unter das Bett. Sie ist selbst erstaunt

über das, was sie gerade getan hat. Dann

wird  ihr  klar,  dass  es  nicht  die  Tasche

ist,  die  sie  zu  verbergen  sucht,  sondern

ihr Zorn. Sie will ihn nicht fragen, wo er

gewesen  ist.  Wie  soll  sie  ein  Kind  mit

einem  Mann  aufziehen,  dem  man  nicht

einmal  eine  so  einfache  Frage  stellen

kann? 

„Du  hast  ein  wertvolles  ‚Objekt‘

verloren?  Das  klingt  nach  Lotterie  oder

Glücksspiel.  Haben  deine  Freunde  jetzt

eine Spielhölle eröffnet?“

„Ein Gefangener ist uns entflohen. Ein

sehr  gefährlicher  Mann.  Eigentlich  ein

Junge,  aber  ein  äußerst  gefährlicher

Junge. Ich muss ihn finden oder ich habe

verschissen.  Aber  jetzt  habe  ich  eine

Spur.“  Er  beginnt  das  Grünseidene

aufzuknöpfen.  „Ich  muss  mit  dem

Polizeipräsidenten  sprechen.  Vielleicht

setzt  er  eine  Art  Belohnung  für  seine

Ergreifung aus. Offenbar wird der Junge

in  drei  Ländern  gesucht.  Das  hatte  mir

niemand gesagt. Er hat mir erzählt, er sei

nur  der  Fahrer  gewesen,  aber  jetzt  zeigt

sich,  was  für  ein  gefährlicher  Fahrer  er

ist. Trotzdem glaube ich ihm, dass er nur

der  Fahrer  war.  Ich  schätze,  wenn  ich

ihn  nicht  finde,  werde  ich  von  drei

Ländern fertiggemacht.“

Anscheinend 

versucht 

Teddy

verzweifelt, ihr etwas mitzuteilen. Alice

hat  von Anfang  an  gewusst,  dass  Teddy

ihr  nicht  wirklich  sagt,  was  man  bei

seiner Arbeit von ihm verlangt. Sie will

seine  Lage  verstehen.  Er  teilt  diese

Informationen  über  seine  Arbeit  aber

nicht  mit  ihr,  besonders  wenn  er  vor

einer Wahl wie dieser steht: den Jungen

fangen 

oder 

von 

drei 

Ländern

fertiggemacht zu werden. 

Was  ist  das  für  ein  Quatsch  mit  den

drei  Ländern?  Werden  drei  Länder  sich

zusammenschließen, 

um 

ihren

erbärmlichen  Ehemann  zu  erledigen? 

Das wird aber auch Zeit. 

Alice  merkt  außerdem,  dass  Teddy

seltsam  erregt  ist,  als  wäre  all  seine

bisherige  Arbeit  eine  Vorbereitung  auf

die Ergreifung dieses Jungen gewesen. 

Den Bügel mit dem grünen Hemd wie

eine  Flagge  schwingend,  verschwindet

er im Bad. 

Alice  hebt  sein  T-Shirt  auf,  um  es

wegzuräumen.  Dabei  fällt  ein  gefaltetes

Blatt Papier zu Boden. Sie hat nie seine

Taschen 

durchsucht 

oder 

sein

Portemonnaie  geöffnet,  um  Hinweise  zu

entdecken,  wohin  er  geht,  wenn  er  fort

ist. Es ist ihr nie in den Sinn gekommen, 

dass  er  etwas  vor  ihr  verbergen  könnte. 

Gedankenlos 

faltet 

sie 

das 

Blatt

auseinander,  blickt  zur  geschlossenen

Badezimmertür  und  wartet,  bis  sie  die

Dusche 

hört. 

Es 

ist 

eine

Bleistiftzeichnung,  das  Gesicht  eines

Jungen,  breite  Stirn,  schmale,  tief

liegende  Augen,  spärlicher  Bart  am

spitzen  Kinn.  Es  könnte  fast  jeder  Junge

in  dieser  Altersgruppe  sein,  sogar

Teddy, wenn er unrasiert war. 

Das  Gesicht,  das  ihr  entgegenstarrt, 

weckt Angst um die Zukunft ihres Babys

in ihr. 

Sie  beginnt  sich  um  Teddy  zu  sorgen. 

Um  sich  selbst.  Ihr  wird  klar,  dass  sie

noch nicht über die logistischen Aspekte

der Babybetreuung nachgedacht hat. Wer

wird  sich  um  ihr  Kind  kümmern,  wenn

sie  arbeitet?  Gewiss  nicht  sein  Vater, 

das  hat  sie  bereits  beschlossen.  Sie

könnte  es  in  eine  Kinderkrippe  geben, 

aber 

wo 

soll 

das 

Geld 

dafür

herkommen?  Sie  stellt  sich  vor,  wie  sie

ein  kleines  Mädchen  in  einer  blauen

Schuluniform  zur  Schule  bringt  und  es

am  Tor  von  St.  Xavier  zum  Abschied

umarmt.  Aber  wer  wird  die  Kleine

abholen?  Sie  würde  ihr  Töchterchen

nicht  mit  ins  Herz  Jesu  nehmen  wollen. 

Noor  könnte  wahrscheinlich  mit  ihr

spielen oder sie zumindest beschäftigen, 

aber  im  Herz  Jesu  wimmelt  es  von

Infektionskrankheiten 

und 

Bakterien. 

Ganz  zu  schweigen  vom  dauernden

Geheul  der  Sirenen.  Das  Herz  Jesu  ist

nicht  der  richtige  Ort  für  ein  Kind.  Sie

beschließt,  Teddy  einzuweihen  und  zu

sehen,  wie  er  reagiert.  Männer  ändern

sich,  wenn  sie  Vater  werden.  Joseph

Bhatti  war  auch  kein  idealer  Vater  und

immer  ein  bisschen  verrückt,  aber  er

hatte, bis er fünfundsechzig wurde, einen

festen  Arbeitsplatz  und  verdiente  sogar

nach seinem Ruhestand noch so viel wie

möglich dazu. Sie schaut sich die Skizze

noch  einmal  an,  ein  Schauer  überläuft

sie,  sie  faltet  das  Papier  zusammen  und

steckt  es  in  die  Hemdtasche  zurück.  Du

wirst  Vater,  flüstert  sie  bei  sich.  Die

Worte  klingen  falsch,  wie  ein  Satz,  den

sie  sich  vielleicht  aus  einer  Fernseh-

Soap  gemerkt  hat.  Wie  sagst  du  deinem

Partner,  dass  er  dir  ein  Kind  gemacht

hat? 

Sie ringt noch immer um die richtigen

Worte, 

nachdem 

zweimal 

die

Toilettenspülung  betätigt  wurde  und

Teddy,  sich  mit  einem  Handtuch  das

Gesicht  reibend,  aus  dem  Bad  kommt. 

„Ich  brauche  etwas  Geld.  Und  wenn

jemand  kommt  und  nach  mir  fragt,  sagst

du,  ich  sei  nicht  da  gewesen.  Du  hast

mich  nicht  gesehen,  seit  ich  mit  dem  G-

Korps aufgebrochen bin.“

Alice  sucht  in  ihrer  Handtasche  und

zählt erneut ihr Geld. „Wie willst du den

Jungen finden? Es gibt Millionen solcher

Jungen  in  dieser  Stadt.  Soll  die  Polizei

ihn doch finden. Das ist deren Aufgabe.“

Teddy,  dabei,  die  Bügelfalte  seiner

Hose  sorgfältig  auszurichten,  dreht  den

Kopf und starrt sie an. „Du scheinst nicht

ganz  bei  dir  zu  sein.  Was  soll  das?  Ich

bitte  dich  um  etwas  Geld,  und  du  fängst

an,  mir  Ratschläge  zu  geben,  wie  ich  zu

leben habe?“

Alice  Bhatti  fällt  ihre  Entscheidung, 

als sie seine hochgezogenen Brauen und

die  völlige  Verständnislosigkeit  in

seinen  Augen  sieht.  Und  dann  macht  er

es  ihr  noch  leichter.  „Ich  finde,  du

solltest  für  ein  paar  Tage  zu  deinem

Vater  ziehen.  Ich  glaube  nicht,  dass  du

den  Druck  aushalten  kannst.  Ich  komme

dich holen, wenn das hier vorbei ist.“

„Wie  viel  Geld  brauchst  du?“,  fragt

Alice, ohne aufzuschauen. 

fünfundzwanzig

Innerhalb  einer  Woche  hat  Alice  Bhatti

gelernt,  dass  es  schwere  Arbeit  ist, 

Wunder  zu  bewirken,  genauso  schwer

wie  als  unterbezahlte  Schwester  in

einem  unterbesetzten,  gemeinnützigen

Krankenhaus  zu  schuften.  Sie  hat  die

Tasche mit ihren Habseligkeiten bei sich

und campiert in der Klinik. Sie führt nun

das  Leben  eines  hauseigenen  Messias. 

Dr.  Pereira  bemüht  sich  nach  Kräften, 

die 

Gerüchte 

über 

angebliche

Wunderheilungen  im  Herz  Jesu  zu

zerstreuen, 

und 

lässt 

überall

Transparente 

anbringen, 

die 

eine

Sauberkeitswoche  ankündigen.  Fragt

jemand, 

warum 

die

Säuglingssterblichkeit 

auf 

der

Entbindungsstation so plötzlich gesunken

sei,  schildert  er  die  Schritte,  die  er

unternommen  hat,  um  den  Standard  der

Hygiene  zu  verbessern,  und  deutet  auf

eines der Transparente. 

Dr.  Pereira  hat  nie  verstanden,  wie

solche Dinge die Runde machen. Jemand

flüstert  dir  etwas  ins  Ohr,  und  ehe  du

noch  fragen  kannst,  woher  er  das

überhaupt weiß, hat das Gerücht sich in

der  ganzen  Stadt  verbreitet,  und  ein

anderer  flüstert  dir  schon  die  nächste

Fassung  des  Originals  ins  andere  Ohr. 

Hier  war  es  der  Putzmann,  den

Schwester  Hina  Alvi  angewiesen  hatte, 

sich  um  den  totgeborenen  Säugling  auf

Bett  8  zu  kümmern.  Im Allgemeinen  hat

niemand  es  besonders  eilig,  den

Leichnam  eines  Baby  fortzuschaffen,  so

raucht  der  Mann  noch  eine  Zigarette, 

bevor  er  ins  Magazin  geht,  um  ein

weißes  Laken  und  ein  kleines  Stück

Seife  zu  holen.  Anschließend  macht  er

noch  Halt  bei  Noor,  um  über  die

unterschiedliche 

Qualität 

der

verschiedenen  Sorten  von  Milchpulver

zu  plaudern.  Als  er  endlich  bei  dem

Baby eintrifft, sieht er, dass es strampelt

und schreit, wie um die Welt von ihrem

Irrtum zu überzeugen. Als Nächstes sieht

der  Putzmann,  wie  Schwester  Alice

Bhatti  umgeben  von  blutiger  Watte  und

Gaze  auf  dem  Boden  kniet.  Sie  hat  die

Hände  vor  der  Brust  gefaltet  und  betet. 

Der  Putzmann  findet,  dass  ihm  nichts

anderes  übrig  bleibt,  als  ebenfalls

niederzuknien  und  sich  ihrem  Gebet

anzuschließen. Er weiß nicht genau, was

hier 

passiert 

ist. 

Jedenfalls 

hat

Schwester  Hina  Alvi  ein  Baby  für  tot

erklärt,  dass  noch  sehr  lebendig  ist  und

sich  jetzt  die  Lunge  aus  dem  Hals

schreit. Später wird der Putzmann jedem

erzählen,  er  habe  die  Gegenwart  des

Heiligen  Geistes  gespürt.  Doch  in

Wirklichkeit  ist  er  durch  logische

Schlussfolgerungen  zu  dem  Ergebnis

gelangt,  dass  es  ein  Wunder  ist,  wenn

ein  totes  Baby  wieder  zum  Leben

erweckt  wird.  Alice  ist  die,  die  dieses

Wunder  ermöglicht  hat.  Der  Putzmann

hat  schon  viele  seltsame  Dinge  im  Herz

Jesu  erlebt:  die  Geburt  von  Fünflingen

zum  Beispiel  oder  einen  Boxkampf

zwischen  zwei  Ärzten  im  OP,  weil  sie

sich  nicht  einigen  konnten,  wer  die

Schere in dem Patienten vergessen hatte, 

bevor  sie  ihn  zunähten.  Aber  noch  nie

hat  er  die  Präsenz  von  etwas  Heiligem

erlebt, 

nur 

immer 

menschliches

Versagen. Schwester Alice, die in einer

Blutlache kniet und ein langes Gebet auf

Latein  murmelt,  an  das  der  Putzmann

sich  vage  aus  seiner  Kindheit  erinnert, 

ist diese Präsenz. Sie verströmt Wärme, 

ist sich ihrer Umgebung nicht bewusst –

das  Schreien  des  Kindes,  das  Blut  auf

dem  Boden.  Das  Fluoreszenzlicht  im

Kreißsaal  scheint  sie  in  einen  heiligen

Schimmer zu tauchen. 

Der 

Putzmann 

braucht 

seine

Eindrücke 

jetzt 

nur 

noch 

einem

Krankenwagenfahrer 

zu 

schildern, 

dessen Frau drei Fehlgeburten hatte, und

die  Nachricht  verbreitet  sich  wie  ein

Lauffeuer,  denn  wenn  so  etwas  einmal

angefangen  hat,  entwickelt  es  eine

Eigendynamik  und  pflanzt  sich  durch

vom  Glauben  Abgefallene  fort,  die  nur

auf  ein  Zeichen  gewartet  haben,  und

erreicht die wahrhaft Bedürftigen, die es

sich  nicht  leisten  können,  die  Hoffnung

zu  verlieren.  Und  schon  bald  sind  es

nicht  mehr  nur  tote  Babys,  die  im  Herz

Jesueine 

zweite 

Chance 

erhalten. 

Gerüchten 

zufolge 

werdenauch

fortgeschrittene 

Diabetes 

und

Bauchspeicheldrüsenkrebs  wundersam

geheilt,  sofern  es  den  Patienten  gelingt, 

an  der  Ambulanz  vorbeizukommen. 

Sogar  Übergewichtige  sieht  man  über

den  Hof  wanken,  die  darauf  hoffen, 

ihrganzes  Fett  in  einer  Nacht  zu

verbrennen. 

In  der  alles  beherrschenden,  hyper-

optimistischen  Stimmung  werden  zwei

grundlegende  Fakten  nicht  bekannt  oder

man  zieht  es  vor,  sie  zu  ignorieren:  Die

Mutter  des  Babys  ist  einfach  gestorben, 

während  Alice  für  die  Rettung  des

Babys  betete,  und  die  Wundertätige

selbst  ist  eine  abgefallene  Soldatin

Yasus,  aber  noch  immer  katholisch  und

Aushilfsschwester.  Auch  wenn  die

katholische  Kirche  eine Anzahl  von  ans

Heidentum  grenzenden  Gewohnheiten

übernommen  hat,  wie  die  einheimische

Sitte,  bei  jeder  Erwähnung  von  etwas

Heiligem  Räucherstäbchen  zu  entzünden

oder  jedes  Stück  Marmor  mit  dem

Namen eines Heiligen mit Girlanden aus

Ringelblumen  zu  bedecken,  so  hat  sie

allerdings  niemals  einem  weiblichen

Mitglied  ihrer  Glaubensgemeinschaft

andere 

Aufgaben 

zugestanden, 

als

Schalen mit Weihwasser zu tragen, Tote

zu  waschen  oder  einheimische  Gerichte

für  klerikale  Besucher  zuzubereiten. 

Goanesisches 

Garnelencurry 

für

ausländische  Bischöfe  oder  Alu  Gosht

für  gewöhnliche  Priester  aus  dem

Panjab.  Die  katholische  Kirche  erfährt

von den Gerüchten, ignoriert sie jedoch, 

wie  sie  seit  Jahrzehnten  Joseph  Bhattis

wundersame 

Heilungen 

von

Magengeschwüren ignoriert. 

Alice  Bhatti  ist  jetzt  so  beschäftigt, 

dass  sie  manchmal  das  Kind  vergisst, 

das  sie  angeblich  gerettet  hat.  Niemand

erscheint,  um  den  Leichnam  der  Mutter

abzuholen,  und  er  wird,  wie  es  üblich

ist,  nach  sieben  Tagen  in  aller  Stille

bestattet.  Alice  Bhatti  lebt  aus  ihrer

Tasche.  Mitunter  kommtes  ihr  vor,  als

würden  die  siebentausend  Patienten  in

den 

Krankenzimmern, 

die

Hundertschaften,  die  durch  die  Flure

kriechen, und die weiteren Tausend, die

sich auf dem Gelände aufhalten und ihre

Köpfe auf Ziegelsteine betten, sich schon

durch 

die 

bloße 

Nähe 

der

Operationssäle, 

Labore 

und

Medikamentenausgaben besser fühlen. In

Wahrheit werden jedoch die meisten von

der  Bhatti-Heilung  angelockt.  Siehaben

gehört,  dass  tote  Kinder  wieder  zum

Leben erweckt wurden und Krebskranke, 

bei denen keine Hoffnung mehr bestand, 

auf  ihren  eigenen  zwei  Beinen  nach

Hause  gingen.  Sie  sind  gekommen,  um

Alice  um  ihre  Fürsprache  zu  bitten.  Es

bilden  sich  lange  Schlangen,  wenn  sie

Schicht hat. 

Alice  Bhatti  weiß,  dass  die  anderen

sogenannten  Wunderheilungen  nach  dem

verrückten  Vorfall  mit  dem  Baby  allein

ein  Ergebnis  nicht  buchstabengetreuer

Anwendungen 

aus 

dem

Schwesternhandbuch sind, bisweilen mit

einem 

Schuss 

Improvisation 

und

Inspiration  gewürzt,  mal  eine  halbe

Prozac mehr, mal ein von einem anderen

Rezept  getilgtes  Antibiotikum.  Die

meisten  Erfolge  verdanken  sich  jedoch

einer 

großzügigen 

Portion

Desinfektionsmittel,  ständig  kochendem

Wasser  für  Spritzen  und  Nadeln  in  der

ganzen  Klinik,  frischer  Watte  und  Gaze

und  Chlorbleiche  für  die  Waschbecken

und  Toiletten.  Nicht  dass  dies  ihre

Kollegen  gekümmert  hätte.  Anfangs

waren  sie  einfach  froh,  wenigstens

etwas  positive  Presse  zu  erhalten,  und

statteten 

sie 

großzügig 

mit 

allen

industriellen  Chemikalien  aus,  die  sie

wollte. 

„Was für ein Wunder?“ Zuerst wurde

gelacht, 

als 

immer 

mehr 

Leute

auftauchten. 

„Jemand 

ist 

diesem

Krankenhaus lebendig entronnen? Ja, das

ist wirklich ein Wunder.“

Schwester Hina Alvi kommt mit einer

neuen  Hilfsschwester  herein,  die  das

Kind im Arm trägt, das alle noch immer

„das  tote  Baby“  nennen.  Es  ist  in  eine

rosa Decke gehüllt, sein Kopf ist rasiert

und  seine  Bäckchen  werden  allmählich

runder.  „Na,  wie  geht  es  denn  unserer

kleinen  Gottesheilerin?“  Hina  Alvi  ist

die Einzige, die völlig unbeeindruckt ist. 

„Hoffentlich  glaubst  du  diesen  ganzen

Unsinn nicht auf einmal selbst.“

Alice  nimmt  der  Schwester  das  Baby

ab,  um  es  in  ihren Armen  zu  schaukeln. 

„Die  Leute  können  glauben,  was  sie

wollen. Ich mache nur meine Arbeit.“

Alice 

will 

bescheiden 

klingen, 

dennoch wirkt ihre Aussage großspurig. 

„Wenn  sie  sagen,  es  sei  ein  Wunder, 

können  wir  ihnen  wahrscheinlich  nicht

reinreden.  Ich  weiß  nicht,  wohin  das

alles  noch  führen  soll“,  sagt  Hina Alvi. 

„Als Kind hat man mich gelehrt, Gott sei

in  allem.  Mir  erschien  diese  Idee  so

einfach,  dass  sogar  ich  sie  begreifen

konnte.  Jetzt,  wo  ich  alt  werde,  soll  ich

Gott  im  Gemüse  sehen,  und  zwar

buchstäblich.  In  den  vergangenen  fünf

Jahren  ist  jedes  Jahr  irgendwo  eine

Aubergine  aufgetaucht,  in  der  innen  das

Wort  Allah  stand.  Ich  bin  sicher,  man

müsste 

sie 

nur 

andersherum

aufschneiden,  um  das  Gesicht  seines

Ehemanns darin zu sehen, und vielleicht

kann  man  auch,  wenn  man  sie  auf  den

Kopf  stellt,  eine  Schweinerei  darin

lesen. Immer wieder gibt es Wolken, die

Muhammad  an  den  Himmel  schreiben. 

Manche  Leute  sehen  in  jeder  saisonalen

Frucht Yasu am Kreuz oder seine Mutter

in  einem  hübschen  Kleid.  Wozu  braucht

die 

Menschheit 

solche 

Beweise? 

Erinnern  uns  nicht  ständig  Flutwellen, 

Erdbeben  oder  Unfälle,  bei  denen  ein

Kind  ein  anderes  überfährt,  an  die

Existenz Gottes?“

Alice Bhatti betrachtet das Baby, ohne

Hina  Alvis  Tirade  sonderlich  zu

beachten. „Was wird denn so geredet?“, 

fragt sie Hina Alvi, denn sie ist nicht auf

dem  Laufenden,  was  in  der  Außenwelt

vor sich geht. Sie hat Leuten erlaubt, ihr

die  Hände  zu  küssen,  aber  nicht

zugelassen, dass sie ihre Füße berührten. 

„Viel  dummes  Zeug.  Dass  du,  liebe

Schwester Alice, mitten in der Nacht am

Bett von Kranken erscheinst, selbst

wenn  du  gar  keinen  Dienst  hast,  ja

nicht  einmal  im  Krankenhaus  bist, 

sondern  wahrscheinlich  in  deinem  Bett

tief  schläfst.  Und  wenn  du  Dienst  hast, 

verschwinden  Bettpfannen  und  tauchen

anschließend  gesäubert  und  poliert

wieder  auf.  Infusionen  stellen  sich  von

alleine  ein,  und  Fremde  spenden

freiwillig  und  kostenlos  A  negatives

Blut.  Außerdem  will  Dr.  Pereira  seine

alte 

Band 

wiederbeleben, 

um

Gospelmusik  zu  machen. Alles,  was  ich

dazu zu sagen habe, ist: Hör auf mit den

Wundern  und  kümmere  dich  um  deine

tägliche  Arbeit.  Diese  Wunderkiste  ist

rein  saisonal.  Du  kennst  doch  diese

Eisverkäufer, die im Juli kommen? Hast

du  sie  schon  jemals  in  einem  anderen

Monat gesehen?“

Alice  Bhatti  sehnt  sich  tatsächlich

danach, 

wieder 

zu 

ihrem 

alten, 

langweiligen  Dienst  zurückzukehren. 

Denn  inzwischen  gibt  es  Patienten,  die

an  einem  Tag  geheilt  werden  und  am

nächsten  mit  einem  neuen  Leiden

wiederkommen.  Ihre  Wunder  erweisen

sich bereits als Fluch. Es ergeht ihr wie

einem  Propheten,  der  Tote  zum  Leben

erweckt  und  diese  sich  dann  bei  ihm

beschweren,  weil  sie  ihr  altes  Leben

fortführen  müssen.  Es  geht  ihr  wie

damals in der Besserungsanstalt, wo sie

viel  Zeit  investiert  hatte,  um  ihre

Mitinsassinnen  mit  Aspirin,  langen

Gesprächen  über  die  Wunder  der

Anatomie  und  Arztwitzen  von  ihrer

Einsamkeit  zu  kurieren.  Sie  kamen  stets

am nächsten Tag wieder und sahen noch

verlorener aus. 

„Glaubst  du,  du  tust  Gottes  Werk?“, 

fragt  Hina Alvi  sie.  „Zufällig  weiß  ich, 

dass es mit Beten und Händeküssen nicht

getan  ist.  Man  muss  sich  die  Hände

schmutzig machen.“

Das  Baby  ist  eingeschlafen.  Fast

schwerelos  liegt  es  inihren  Armen. 

Alice Bhatti drückt es an sich. 

„Er macht uns krank, und Er heilt. Ich

tue nur meine Pflicht.“

„Du hast ja nichts falsch gemacht. Du

kannst  nichts  dafür.  Es  wird  den  Leuten

schon  langweilig  werden,  dann  suchen

sie 

sich 

einen 

anderen 

Messias, 

jemanden, der sie von ihrem Krebs heilt

und 

dabei 

gleichzeitig 

ihr 

Geld

verdoppelt. Ein echtes Wunder wäre es, 

wenn  dieses  Kind  kein  Fraß  der  Ratten

würde.“

„Ich  überlege,  ob  ich  ihn  zu  mir

nehmen  soll.“  Seit Alice  weiß,  dass  sie

schwanger ist, hat sie an Babys gedacht, 

wenn auch nicht an dieses. Aber jetzt hat

sie  das  Gefühl,  das  Richtige  gesagt  zu

haben, und es erscheint ihr als das einzig

Richtige, was sie tun kann. 

„Du  willst  ihn  zu  dir  nehmen?  Zu  dir

nach  Hause?  Bist  du  deshalb  drei  Tage

lang nicht zu Hause gewesen und hast in

Noors 

Bett 

geschlafen? 

Hast 

du

überhaupt  noch  ein  Zuhause?  Oder  hast

du 

deinen 

Mann 

irgendwie

verschwinden  lassen?  Das  wäre  nun

wirklich ein Wunder.“

Das  Baby  bewegt  sich  im  Schlaf  und

boxt  in  Zeitlupe  mit  seinen  Fäustchen  in

die  Luft.  „Sie  wissen  doch,  wie  es  die

ganze  Zeit  war.  Es  ist  unmöglich  für

mich,  durch  das  Tor  zu  gehen“,  sagt

Alice. 

„Man kann ein Baby nicht einfach mit

nach  Hause  nehmen.“  Hina  Alvi  wird

offiziell  und  bürokratisch.  Alice  Bhatti

erkennt,  dass  sie  bereits  darüber

nachgedacht hat. „Du musst einen Antrag

stellen,  Formulare  ausfüllen,  und  dein

Mann muss auch unterschreiben.“

„Könnten  Sie  ihn  nicht  für  ein  paar

Tage  nehmen?  Ich  hole  ihn  dann,  wenn

das  hier  alles  vorbei  ist.“  Alice  Bhatti

ist sich nicht sicher, ob dies der richtige

Augenblick ist, Hina Alvi zu sagen, dass

ein  Geschwisterchen  für  das  Baby

unterwegs ist. 

„Ich? Natürlich. Wenn du willst, dass

er  an  Vernachlässigung  stirbt.  Ich  kann

seine Windeln wechseln und ihn impfen. 

Aber  ich  wüsste  nicht,  wie  ich  ihn

ernähren  sollte.  Eigentlich  weiß  ich

nicht  einmal,  wie  ich  ihn  richtig  halten

muss. Aber wenn du mitkommst, können

wir ihn mit zu mir nehmen.“

sechsundzwanzig

Im  Traum  sitzt  Noor  mit  wichtigen

Männern  beim  Abendessen,  bevor  er

aufwacht und sich von vier Pistolen und

einem  äußerst  schlecht  gelaunten  Teddy

Butt umringt sieht. Die Männer in seinem

Traum  tragen  Anzüge  und  jeder  ein

Attachéköfferchen.  Sie  treffen  in  einer

Reihe  hintereinander  ein,  nehmen  dann

Platz  und  essen  mit  silbernem  Besteck, 

jeder eine weiße, gestärkte Serviette auf

dem Schoß. Noor selbst sitzt im weißen

Kittel und mit einer Operationshaube am

Kopf  der  Tafel  und  zerteilt  ein

Brathähnchen  von  der  Größe  eines

kleinen  Schafs.  Die  wichtigen  Männer

sprechen  über  wichtige  Dinge.  Obwohl

Noor 

nur 

wenige 

Worte 

wie

„Einsatzauftrag“, 

„Ermittlung“ 

und

„ganzheitlich“ 

versteht, 

weil 

sie

Englisch  sprechen,  weiß  er,  dass  es  um

etwas Wichtiges geht. 

Ein  Stiefel  trifft  Noor  in  die  Rippen, 

und er schaut zuerst den Mann an, der zu

seiner  Rechten  sitzt,  dann  den  zur

Linken,  als  hätte  er  von  Herren  ihres

Schlags 

keine 

derart 

üblen

Tischmanieren  erwartet.  Als  er  die

Augen  aufschlägt,  sieht  er  drei  Pistolen

auf  einem  Esswagen  und  die  vierte,  ein

kleines,  schwarzes,  stumpfnasiges  Ding, 

in  Teddys  Hand.  Teddy  hält  die  Waffe

nicht  am  Griff,  sondern  auf  seiner

Handfläche,  wie  sie  es  in  diesen

futuristischen  Filmen  tun,  in  denen  die

Patronen um die Ecke fliegen können. 

„Wo  ist  sie?“,  flüstert  Teddy  schrill. 

Er  bohrt  seinen  Stiefel  noch  immer  in

Noors  Seite,  als  verberge  sich  die

Antwort  auf  seine  Frage  in  dessen

Brustkorb. Noor ist an unzeitige Besuche

von  Teddy  gewöhnt,  meist  fragt  er  nach

Medikamenten,  die  schon  jahrelang

verboten  sind,  aber  um  diese  nächtliche

Stunde  ist  er  noch  nie  aufgetaucht,  nicht

mit vier Pistolen und nicht, wenn Zainab

fest  schläft.  Noor  reibt  sich  die  Augen, unterdrückt ein Gähnen und folgert, dass

Teddy  um  zwei  Uhr  morgens  nicht

vorbeischaut,  um  einen  gemütlichen

Plausch  zu  halten.  Zainabs Atem  rasselt

im Hintergrund, ein Bummelzug, der vor

sich  hinzuckelt,  anfährt,  anhält,  keinem

Fahrplan  unterworfen.  Draußen  zirpen

die  Geschöpfe  der  Nacht.  Nummer  44

stöhnt,  andere  Patienten  husten  und

schimpfen  im  Schlaf.  Ein  Chor  der

Verdammten. Noor bemerkt, dass Teddy

den  Vorhang  um  Zainabs  Bett  sorgfältig

zugezogen  hat  und  sie  sich  in  einem

eigenen privaten kleinen Raum befinden. 

In  derselben  Nacht,  nur  etwas  früher, 

wachte  auch  Teddy  nach  einem  Traum

auf. Er war nach einer fünftägigen Reise

ins Landesinnere nach Hause gekommen. 

Nicht-Abu-Zar  hatte  er  nicht  gefunden. 

Eine  Weile  wartete  er  auf  Alice.  Er

stand  am  Fenster  und  dachte,  es  wäre

eine  hübsche  Überraschung  für  sie, 

wenn  sie  von  der  Arbeit  nach  Hause

kam, 

ihn 

dort 

vorzufinden. 

Er

schlenderte in die Küche und räumte ein

bisschen  herum.  Im  Kühlschrank  war

nichts  zu  essen.  Er  überlegte,  ob  er

einkaufen  gehen  und  etwas  für  sie

kochen  sollte.  Aber  dann  war  er

vielleicht  gar  nicht  zu  Hause,  wenn  sie

kam,  und  es  gäbe  keine  Überraschung, 

also beschloss er zu bleiben. 

Er ging ins Schlafzimmer und merkte, 

dass ihre Schranktür halb offen stand. Er

sah hinein. Der Schrank war leer bis auf

ein  dunkelblaues  Seidennachthemd,  das

sie  im  Bett  trug.  Er  riss  die  Schubladen

auf  und  fand  nichts,  keine  Strümpfe, 

keine 

Slips. 

Er 

öffnete 

seine

Schrankseite.  Seine  Kleidung  und  die

noch übrigen Plakate von Nicht-Abu-Zar

waren  unberührt.  Noch  einmal  sah  er  in

ihrer  Schrankhälfte  nach.  Das  blaue

Nachthemd  war  das  einzige  Indiz  dafür, 

dass  er  je  eine  Frau  besessen  hatte.  In

der  untersten  Schublade  fand  er  ein

zusammengerolltes  Poster.  Er  nahm  es

heraus und rollte es auf. Es war ein Bild

von  Jesus  Christus.  Panik  überfiel  ihn, 

als hätte jemand ohne sein Wissen einen

Heroinvorrat 

in 

seiner 

Wohnung

versteckt.  Er  betrachtete  sein  langes

Haar,  die  rosa  umrandeten  Augen,  die

leicht 

geöffneten 

Lippen, 

den

Heiligenschein,  der  in  den  Farben  des

Regenbogens  sein  Haupt  umgab.  Teddy

ging  in  die  Küche  und  trank  ein  Glas

Wasser,  dann  schob  er  das  Poster  unter

sein  Kissen,  legte  sich  aufs  Bett  und

hoffte,  seine  Nerven  würden  sich

beruhigen.  Warum  hatte  sie  ihre  ganzen

Sachen  mitgenommen?  Wohin  war  sie

gegangen?  Ein  Ort,  an  dem  er  nach  ihr

suchen  konnte,  war  das  Herz  Jesu.  Der

einzige  Mensch,  dener  nach  ihr  fragen

konnte,  war  ihr  Schoßhündchen,  dieser

Noor.  Aber  warum  war  sie  gegangen? 

Und  warum  hatte  sie  ein  Poster  ihres

Propheten zurückgelassen? 

Teddy  schlief  ein  und  träumte  von

einer  vom  Regen  überfluteten  Straße. 

Die  Gullys  blubberten,  und  ein  Mann, 

der  aussah  wie  Jesus  Christus,  fuhr  auf

einem  Fahrrad  durch  das  knietiefe

Wasser und zog eine sieben Meter lange

Bambusstange  auf  dem  Gepäckträger

hinter sich her. Der Mann stieg ab, nahm

die  Stange,  beugte  sich  über  einen

verstopften Abfluss  und  stocherte  darin, 

um  ihn  frei  zu  bekommen.  Ein  paar

Kinder  rannten  vorbei,  bespritzten  ihn

mit  Wasser  und  höhnten:  „Yasu-Chura, 

Yasu-Chura!“ Der Mann sah die Kinder

an und lächelte. 

Teddy  wusste  nicht,  wie  lange  er

geschlafen  hatte,  aber  als  er  erwachte, 

lag  er  mit  dem  Gesicht  auf  dem  Poster, 

das  unter  dem  Kissen  hervorgerutscht

war.  Er  lag  Wange  an  Wange  mit Yasu, 

der  ihn  mit  traurigen  Augen  anblickte. 

Eine Woge von Entsetzen ergriff ihn, und

er eilte zum Herz Jesu. 

„Du  bist  eine  Schlange  in  meinem

Ärmel,  du  Hurensohn.“  Teddy  rasselt

einige leidenschaftliche Beschimpfungen

herunter,  wenn  auch  ohne  Sinn  für

korrekte Zitierweise. Er tut etwas, das er

bei  anderen  gesehen  hat.  Halt’s  Maul, 

würde  Noor  gern  sagen,  denn  erstens

weiß  er  nicht,  wovon  Teddy  redet,  und

zweitens  fürchtet  er,  dass  Zainab

aufwacht.  Er  steht  auf,  steigt  in  seine

Hose  und  denkt,  dass  er  Teddy

irgendwie  dazu  bringen  muss,  mit  nach

draußen zu kommen und die Unterhaltung

dort  fortzuführen.  Er  bekommt  jedoch

keine  Gelegenheit,  diesen  Vorschlag  zu

machen. Teddy drückt ihm die Pistole an

die Schläfe und fragt: „Wo ist sie?“

„Wer  denn?“,  fragt  Noor,  ein  Gähnen

unterdrückend  und  in  einem  Ton,  der

klingt  wie:  Es  gefällt  mir  nicht,  wie  du

hier  reinstürmst.  Die  Besuchszeit  ist

längst  vorbei,  und  Waffen  sind  ohne

schriftliche 

Genehmigung 

des

Rechtsmediziners  nicht  gestattet.  Und

wieso  hast  du  überhaupt  vier  Pistolen

dabei? Gab es irgendwo Hehlerware im

Sonderangebot? 

Teddy  packt  Noors  rechte  Hand, 

schiebt den Lauf seiner Pistole zwischen

zwei seiner Finger und dreht – wie diese

verrückten  Lehrer,  die  glauben,  ein

verschlafener  Schüler  merkt  sich  das

genaue  Datum  irgendeines  obskuren

historischen  Ereignisses,  wenn  sie  ihm

mit einem Bleistift die Finger verdrehen. 

Noor  unterdrückt  einen  Aufschrei  und

verzieht  das  Gesicht.  Mit  seiner  freien

Hand  deutet  er  auf  Zainab  und  wedelt

panisch  damit:  Weck  sie  nicht  auf! 

„Alice  hat  keinen  Dienst“,  flüstert  er

Teddy ins Ohr. „Ich habe sie den ganzen

Tag  noch  nicht  gesehen.“  Teddy  scheint

zufrieden  mit  der  Antwort.  Noor  will

sich  gerade  umdrehen,  als  ein  Junior-

Mr.-Faisalabad-Schlag ihn unerwartet in

den  Magen  trifft.  Er  sieht  Zainab  im

Schlaf lächeln. Es tut weh, aber er kann

nicht  schreien.  Er  will  nicht,  dass  sie

aufwacht  und  sieht,  wie  ihr  einziger

Sohn,  umgeben  von  so  vielen  Pistolen, 

von  seinem  besten  Freund  verprügelt

wird. 

Zainab 

setzt 

sich 

mit 

noch

geschlossenen  Augen  auf  und  fängt  an, 

ein  Lied  zu  summen.  In  jeder  anderen

Situation  hätte  sich  Noor  darüber

amüsiert.  Er  hätte  mitgesummt,  und  am

Morgen  hätten  sie  gemeinsam  gelacht

und über die alte Frau gewitzelt, die im

Schlaf  sang.  Aber  Noor  weiß,  dass

Zainab  halluziniert.  Wahrscheinlich  ist

ihr  Fieber  gestiegen.  Er  muss  ihre

Temperatur  messen,  um  herauszufinden, 

wie  hoch  es  ist.  Aber  Teddy  steht

zwischen  ihm  und  Zainab,  lädt  und

entlädt  seine  anderen  Pistolen,  als

würde  er  sie  einem  potenziellen  Käufer

zeigen.  Eine  Katze  mit  einem  blutigen

Ohr,  das  von  Fliegen  wimmelt,  schießt

unter  dem  Bett  hervor,  flüchtet  in  den

Flur  und  dreht  sich  zu  ihnen  um,  als

wolle  sie  sagen:  Könnt  ihr  euch  nicht

einen  anderen  Platz  für  eure  Spielchen

suchen? 

„Du  bist  mit  ihr  verwandt,  du  weißt, 

wo  sie  ist.  Wo  habt  ihr  sie  versteckt?“

Teddy  legt  seine  Pistole  auf  den

Essenswagen, nimmt eine Automatik aus

rostfreiem 

Stahl, 

die 

wie 

ein

anspruchsvolles, 

chirurgisches

Instrument  aussieht,  entsichert  sie  und

hält sie Noor an den Hals. Noor versteht

die  Logik  des  Ganzen  nicht.  Nimmt

Teddy  jetzt  für  jede  Frage  eine  andere

Pistole?  Was  wird  er  fragen,  wenn  er

das  Ding  nimmt,  das  wie  der  böse  alte

Onkel  einer  Kalaschnikow  aussieht? 

Und  wieso  soll  er  mit  der  Bhatti-Sippe

verwandt sein? 

„Aber  ich  bin  doch  gar  nicht  mit  ihr

verwandt“, stellt er in überraschtem und

leicht  aggressivem  Ton  eine,  wie  er

findet, wohlbekannte Tatsache fest. Falls

die  paar  Monate  in  einem  Käfig,  den

man  sich  mit  anderen  Leute  geteilt  hat, 

sie  zu  Verwandten  macht,  ist  er

wahrscheinlich  mit  Hunderten  von

Frauen 

verwandt, 

die 

in 

der

Besserungsanstalt gelandet sind, weil sie

eine 

Rado-Uhr 

gestohlen 

haben, 

Geschlechtsverkehr  mit  einem  Nachbar

hatten  oder  ihren  Mann  umbringen

wollten. 

„Sie  hat  es  mir  aber  selbst  gesagt.“

Teddy schüttelt den Kopf wie einer, der

es satt hat, in einer Welt zu leben, inder

die  Leute  grundlos  lügen  und  ständig

irgendwelchen Quatsch erfinden, nur um

andere zu täuschen. 

„Sie sagt vieles zu vielen Leuten, das

heißt  nicht  …“  Ein  harter  Schlag  mit

dem 

Lauf 

aus 

rostfreiem 

Stahl

unterbricht  seine  Erklärung.  Noors

Unterlippe  fühlt  sich  nass  an  und  brennt zugleich  wie  Feuer.  Ein  loser  Zahn

steckt 

in 

seiner 

philosophisch

veranlagten Zunge. 

Zainab  bewegt  sich  im  Schlaf.  Noor

schaut  sich  um  und  zählt  nochmals  drei

Pistolen auf dem Essenswagen. 

Er hat häufig daran gedacht, Zainab zu

fragen,  was  Blinde  in  ihren  Träumen

sehen.  Oder  hört  sie  nur  Stimmen? 

Unglaublich,  dass  er  sie  nie  gefragt  hat. 

Er nimmt sich fest vor, es morgen zu tun. 

Plötzlich  geht  ihm  auf,  dass  Menschen, 

denen man eine Pistole an den Kopf hält, 

wahrscheinlich  ständig  solche  Vorsätze

fassen. 

„Aber  du  weißt  doch,  dass  ich

Musalman 

bin,  masha’  Allah“ ,  sagt

Noor und ist von sich selbst überrascht. 

Er hat diesen Ausdruck noch nie benutzt. 

Dr. Pereira verwendet ihn oft. Zuerst tat

er  es,  damit  die  älteren  Patienten  sich

heimischer  fühlten,  inzwischen  ist  das

Wort  ein  integraler  Bestandteil  seines

Vorrats  an  guten  Manieren.  Das  Herz

 Jesuleidet  unter  akutem  Ärztemangel, 

 wir  haben  keine  Möglichkeitzu  prüfen, 

 ob 

 die 

 Medikamente, 

 die 

 wir

 verabreichen,  echt  odergefälscht  sind, 

 wir  schaffen  es  nicht  einmal,  dafür  zu

 sorgen,  dass  die  Putzleute  zur  Arbeit

 erscheinen,  aber  masha’Allah,  die

 Leute  haben  noch  immer  Vertrauen  zu

 uns.  Siebentausend  Patienten  kommen

 jede Woche durch dieses Tor. 

Teddy  ist  verwirrt.  Die  Hand  mit  der

Pistole 

erschlafft, 

und 

einige

Augenblicke  sieht  er  aus  wie  der  alte

Teddy,  mit  dem  Noor  so  viele

Nachmittage  verbracht  hat,  an  denen  sie

Bodybuilding-Tipps  austauschten  und

diskutierten,  warum  die  Mädchen  in

Filmen  Bodybuilder  mochten,  aber  im

richtigen Leben nicht. Einen Moment hat

Noor  den  Eindruck,  sein  durch  den

Stolz,  ein  Musalman  zu  sein,  gestütztes

Leugnen  habe  Teddy  dazu  gebracht, 

seinen Verdacht aufzugeben. Aber Teddy

denkt  nicht  daran.  Er  hat  viel  Zeit  in Verhörzimmern verbracht und weiß, wie

leicht es ist, einen Musalman von einem

Nicht-Musalman  zu  unterscheiden.  Man

muss 

ihm 

nur 

den 

Shalvar

herunterziehen, 

den 

Dhoti

auseinanderschlagen 

oder 

den

Reißverschluss seiner Hose öffnen. 

Teddy  deutet  mit  der  Pistole  auf

Noors  Shalvar.  „Zeig  her.  Beweise  es

mir.“

Noor 

will 

seinen 

Widerstand

hinausschreien. 

Nein. 

Nein! 

Anscheinend  ist  es  egal,  ob  man  sich  in

einer  Hölle  namens  Besserungsanstalt

oder  in  einer  Hölle  namens  Herz  Jesu

aufhält. Alle lieben das gleiche Spiel. In

der  Besserungsanstalt  wurde  jeder

Verstoß,  echt  oder  erfunden,  jeder

Fehler,  mit  Absicht  oder  versehentlich

begangen,  geahndet,  und  dazu  gehörte, 

dass Noor seinen Shalvar herunterließ. 

Noor  will  Teddy  sagen,  dass  er  das

nicht  mehr  tun  wird.  Nicht  vor  seiner

Mutter.  Ganz  gleich,  ob  sie  es  sehen

kann oder nicht. Er ist siebzehn Jahre alt, 

und sie ist seine Mutter, und er kann sie

sehen.  Als  er  zwölf  war,  bestand  seine

Mutter 

noch 

immer 

darauf, 

ihn

eigenhändig  anzuziehen,  weil  sie  auf

diese Weise Noors Wachstum verfolgen

konnte.  Aber  seit  dem  Tag,  an  dem  er

seine  erste  Erektion  bekommen  hatte, 

erlaubte  er  ihr  das  nicht  mehr.  Jetzt

streckt sie manchmal die Hand aus, fährt

mit  den  Fingerspitzen  über  den  Flaum

auf seinem Gesicht und seufzt. 

Er  sieht  Zainab  an,  die  wieder  in

tiefen  Schlaf  gefallen  ist.  Ihr  Mund  ist

leicht geöffnet, und eine Fliege kreist um

ihre 

Nase. 

Er 

würde 

sie 

gern

verscheuchen. 

Noor  schüttelt  entschieden  den  Kopf. 

Nein. 

Der  Schlag,  der  seine  linke  Schläfe

trifft,  wird  mit  der  Seite  der  Pistole

ausgeführt.  Etwas  platzt,  und  er  spürt

einen  starken  Druck  in  der  Stirn,  als

würde  ihm  der Augapfel  aus  der  Höhle

springen.  Während  er  seinen  Shalvar

fallen lässt, fühlt er den starken Wunsch, 

in einen Spiegel zu blicken. Sein rechtes

Auge  tränt,  sein  linker  Augapfel  hat

seinen  angestammten  Platz  verlassen. 

Aber  Noor  empfindet  keinen  Schmerz. 

Er  will  nur  nicht,  dass  ein  Schuss

abgefeuert wird. Zainab würde nicht nur

aufwachen,  sondern  auch  furchtbar

erschrecken. 

Von 

lautem 

Knallen

bekommt 

sie 

Kopfschmerzen, 

die

tagelang anhalten. 

Noor  würde  seinen  Augapfel  gern

wieder 

in 

die 

Höhle 

drücken, 

entscheidet sich aber dagegen, um Teddy

nicht  daran  zu  erinnern,  dass  seine

Pistole  einen  Abzug  hat  und  sicher  mit

ein  paar  Dutzend  Patronen  geladen  ist, 

die  nur  auf  die  leichteste  Regung  seines

Fingers warten. 

Noor  gibt  sich Anweisungen:  Behalte

den  Finger  am  Abzug  im  Auge,  vergiss

das  ganze  Zeug  über  den  Mann  mit  der

Pistole,  den  ganzen  Unsinn  über  starke

Nerven;  was  er  vielleicht  sagt  und  was

du 

vielleicht 

antwortest, 

alles

überflüssig. Denn ein schwaches Zucken

dieses 

Fingers 

macht 

auch 

das

überzeugendste  Argument  der  Welt

zunichte. 

Teddy  beginnt  nun,  seine  Pistolen  in

die Tasche zupacken, wie ein Klempner, 

der seine Arbeit erledigt hat. „Liebst du

sie?“, fragt er Noor in beiläufigem Ton. 

Hätte ihm jemand diese Frage am Tag

und ohne Pistole gestellt, hätte Noor sie

lachend  abgetan,  er  hätte  das  Wort

„Kollegin“ 

gebraucht 

und 

von

Kameradschaft 

und 

bestimmt 

von

Teamgeist  und  familiärer  Atmosphäre

gesprochen. Immerhin ist er Dr. Pereiras

Schützling.  Er  hat  gelernt,  was  sich

gehört,  all  die  guten  Manieren  und  den

ultrahöflichen,  sinnlosen  Mist.  Er  hätte

vielleicht  sogar  gesagt,  sie  sei  wie  eine

große  Schwester  für  ihn.  Doch  nun,  wo

sein Augapfel aus der Höhle hängt, seine

Lippe  aufgeschlagen  ist  und  ein  Zahn  in seiner  Zunge  steckt,  ist  ihm  klar,  dass

Teddy die einzige Frage gestellt hat, um

die  es  geht.  Noor  weiß,  dass  er  Alice

liebt, was immer das heißt. Es wird gern

gesagt, 

die 

Liebe 

mache 

einige

Menschen  zu  Märtyrern,  andere  zu

Dichtern  und  Philosophen.  Natürlich

macht 

sie 

manche 

auch 

zu

ausgewachsenen 

Lügnern 

und

Verbrechern. 

„Du stellst die falsche Frage“, sagt er

gelassen,  wie  bei  der  Aufnahme  einer

Krankengeschichte  eines  unbedarften

Patienten, der nicht weiß, was er seinen

Arzt  fragen  soll.  „Du  solltest  fragen,  ob

sie mich liebt.“

Teddy hört ihm ruhig zu, als würde er

darüber nachdenken, ob Noors Äußerung

vielleicht 

etwas 

anderes 

bedeuten

könnte. 

„Und als ich sie zuletzt gesehen habe, 

hatte  sie  ein  Baby  bei  sich.  Einen

kleinen  Jungen.  Das  sollte  dir  viel  eher

zu denken geben.“

„Ein Baby?“, fragt Teddy. 

„Ein  ziemlich  niedliches  Baby.  Alle

sagen,  es  sei  ein  Wunder.  Ihr  beide

solltet 

wirklich 

mehr 

miteinander

sprechen.“

Teddy  macht  einen  Schritt  auf  Zainab

zu  und  zieht  ihr  das  Kissen  unter  dem

Kopf  weg.  Zainab  setzt  sich  einen

Moment lang auf, blickt geradeaus, dann

fällt  sie  zurück  aufs  Bett  und  beginnt  zu

schnarchen. Jetzt reicht es Noor. Er will

sich  auf  Teddy  stürzen.  Doch  Teddy

entsichert  seine  Pistole,  wickelt  das

Kissen  um  seinen  linken  Unterarm  und

presst  den  Lauf  hinein.  Einen  Moment

lang  schließt  er  die  Augen  und  seine

Gesichtsmuskeln  verkrampfen  sich  in

der  Erwartung  von  Schmerz,  wie  bei

einem  Junkie,  bevor  ihm  die  Nadel  ins

Fleisch dringt. Der Schuss klingt seltsam

gedämpft,  und  plötzlich  fliegen  überall

im  Raum  kleine  Federn  herum.  An

einigen klebt Blut. 

siebenundzwanzig

„Sollten  wir  ihm  nicht  einen  Namen

geben? Ich mag es nicht, wenn die Leute

ihn ‚totes Baby‘ nennen“, sagt Alice. Sie

sitzen  in  Hina  Alvis  winzigem  Auto. 

Hina  Alvi  ist  eine  schlechte  Fahrerin. 

Eigentlich  kämpft  sie  eher  mit  dem

Wagen,  statt  ihn  zu  fahren,  schlägt

ständig 

mit 

der 

Faust 

auf 

das

Armaturenbrett, schaltet abrupt und droht

ihm  mit  Strafmaßnahmen,  sooft  sie  ihn

abwürgt.  Es  ist  seltsam,  Hina  Alvi

außerhalb des Herz Jesu zu erleben. Sie

befindet sich plötzlich in einer Welt, die

sie nicht völlig kontrollieren kann, in der

sie nicht erwarten kann, dass jeder ihrer

Befehle  sofort  ausgeführt  wird.  Ihre

Miene ist weicher, selbst ihr Haar wirkt

ein  bisschen  schlaffer  und  echter.  Sie

fährt  über  das  Lenkrad  gebeugt  und

flucht jedes Mal, wenn ein Fahrzeug sie

auf der falschen Seite überholt. 

„Können  wir  ihn  Little  Yasu  nennen, 

bis  uns  ein  richtiger  Name  einfällt  und

wir  den  ganzen  Papierkram  erledigt

haben?“, fragt Alice. 

„Soll das ein Witz sein? Klein Jesus? 

Denkst  du  wirklich,  die  Welt  braucht

noch einen kleinen Propheten? Willst du, 

dass  er  jung  und  unverheiratet  stirbt, 

missverstanden bis in alle Ewigkeit?“

„Wir  hatten  mal  einen  Nachbarn,  der

hieß Jesus Bhatti“, sagt Alice. 

Der 

Wagen 

holpert 

über 

eine

Bremsschwelle,  und  das  Baby  fängt  an

zu schreien. 

„Siehst  du,  nicht  mal  ihm  gefällt  das. 

Ich  glaube,  nur  ‚Little‘  würde  mir

gefallen.“

Alice  nimmt  Little  von  ihrem  Schoß, 

legt  seinen  Kopfan  ihre  Schulter  und

drückt  ihn  an  sich.  Sein  rasierter  Kopf

kitzelt  sie  am  Hals.  Sie  fahren

schweigend.  Little  schläft  in  Alice

Bhattis  Armen  ein.  Sie  sieht  zu  Hina

Alvi  hinüber  und  überlegt,  ob  sie  sich

bei  ihr  dafür  bedanken  soll,  dass  sie

Little  und  sie  bei  sich  aufnimmt,  findet

dies aber verfrüht. 

Schwester  Hina  Alvi  schließt  die

doppelte  Verriegelung  an  der  Tür  ihrer

Wohnung  im  ersten  Stock  auf.  Die  Luft

im  Inneren  ist  abgestanden,  wie  lange

eingesperrt. 

Die 

burgunderroten, 

verschlissenen 

Samtvorhänge 

sind

zugezogen,  und  auch  als  Hina Alvi  eine

Lampe  einschaltet,  bleibt  der  Raum  im

Halbdunkel. Sie führt Alice Bhatti direkt

in ein Schlafzimmer, als wolle sie nicht, 

dass  sie  die  übrige  Wohnung  sieht.  Das

Zimmer  ist  klein,  aber  es  gibt  ein

Doppelbett, auf dem Hina Alvi schon ein

kleines  Nest  mit  einer  rosa  Babydecke

und  einem  Papageien-Mobile  über  dem

Kissen vorbereitet hat. 

„Im  Kühlschrank  ist  Säuglingsmilch, 

Windeln sind im Schrank. Ich lege mich

kurz  hin.  Wenn  du  etwas  brauchst, 

klopfst  du  einfach  bei  mir“,  sagt  Hina

Alvi,  bevor  sie  das  Zimmer  verlässt. 

Alice fragt sich, ob sie ihr Angebot, sie

bei sich wohnen zu lassen, schon bereut. 

Als  Hina  Alvi  die  Tür  hinter  sich

schließt,  sieht  Alice,  dass  an  der

Innenseite  ein  Bibelkreis-Kalender  vom

Vorjahr  hängt.  Wahrscheinlich  möchte

sie,  dass  ich  mich  wie  zu  Hause  fühle, 

denkt Alice. Sie fühlt sich wie zu Hause

und  sinkt,  die  Hand  auf  Littles  Bauch

gelegt,  in  einen  tiefen  Schlaf.  Als  sie

wieder  zu  sich  kommt,  weiß  sie  einen

Moment  lang  nicht,  wo  sie  ist.  Little  ist

nass, Alice wechselt die Windel, wischt

ihm das besabberte Gesichtchen ab, geht

ins  Wohnzimmer  und  will  die  Vorhänge

zurückziehen. 

„Ich mag es nicht, wenn die Vorhänge

offen  sind.  Ich  habe  einige  ziemlich

neugierige  Nachbarn“,  wird  sie  von

Hina Alvis Stimme überrascht. 

Alice  Bhatti  dreht  sich  um.  Sie

braucht  einen  Moment,  um  Schwester

Hina  auszumachen.  Erst  als  ihre  Augen

sich  an  das  Dunkel  gewöhnt  haben, 

erkennt  sie,  dass  Hina  voreinem

geöffneten  Schrank  kniet.  Zuerst  glaubt

sie,  Hina  Alvi  suche  etwas  darin,  doch

dann  wird  ihr  klar,  dass  sie  die  Hände

vor  der  Brust  gefaltet  hat  und  etwas

flüstert,  das  ihr  vage  vertraut  erscheint. 

„Geht es Ihnen gut?“, fragt Alice. Als sie

keine  Antwort  erhält,  eilt  sie  an  Hina

Alvis Seite, denn sie befürchtet, sie habe

eine 

Muskelzerrung 

oder 

einen

Schlaganfall  erlitten.  Hinter  ihr  bleibt

sie  abrupt  stehen.  In  dem  Schrank  vor

Hina  Alvi  befindet  sich  ein  einfacher

Altar  mit  einem  Jesus  aus  Gips  auf

einem  Blechtablett,  ein  paar  welken

Ringelblumen und einer Teekerze. 

Alice  Bhatti  ist  wie  erstarrt.  Sie  hat

das 

Gefühl, 

bei 

einer 

intimen

Verrichtung  zu  stören,  etwas  zu  sehen, 

das sie nicht sehen sollte, aber sie wagt

auch  nicht,  sich  zurückzuziehen.  Denn

das würde bedeuten, dass sie Hina Alvi

nachspioniert  hat,  und  sich  nun,  wo  sie

ihr  Geheimnis  kennt,  davonschleichen

will.  Sie  tut  also  das,  was  ihr  als  das

einzig  Logische  erscheint:  Sie  kniet

hinter  ihrer  Gastgeberin  nieder.  Kaum

hat sie jedoch den Kopf gesenkt und die

Hände gefaltet, hört sie Hina Alvi sagen:

„Denn  Dein  ist  die  Kraft  und  die

Herrlichkeit  in  Ewigkeit.  Amen.“  Es

klingt  eher  nach  einem  Stoßseufzer  als

nach  einem  Gebet.  Hina  Alvi  steht  auf, 

bläst  die  Kerze  aus  und  schließt  den

Schrank,  sodass  Alice  Bhatti  nun  eine

Resopaltür anbetet. 

„Kein  Grund  zur  Aufregung.  Ich  bin

noch immer dieselbe Oberschwester, die

du  kennst“,  sagt  Hina  Alvi,  nimmt  den

Dupatta  vom  Kopf  und  setzt  sich  auf

einen  Stuhl  andem  kleinen,  runden

Esstisch. 

„Wissen die im Krankenhaus davon?“

Alice ist nicht aufgeregt, nur entgeistert. 

Sie  hegt  schon  immer  ambivalente

Gefühle gegenüber der Gemeinschaft der

Gläubigen  und  konnte  der  Einstellung

„Wir  sind  alle  seine  Schafe“  noch  nie

etwas  abgewinnen.  Eigentlich  ist  sie

sogar ein bisschen enttäuscht. Hilft Hina

Alvi  ihr,  weil  sie  sie  als  Schwester  im

Glauben sieht? Woran genau glaubt Hina

Alvi überhaupt? Was ist mit dieser Frau, 

die  herumläuft  und  darauf  besteht,  mit

Miss  Alvi  angeredet  zu  werden?  Ein

Name,  der  kaum  weniger  muslimisch

klingt als Muhammad. Und anschließend

nach  Hause  geht  und  zu  einem  im

Schrank versteckten Yasu betet? 

„Was gibt es da zu wissen? Was nützt

ihnen das?“ Hina Alvi spricht leise, wie

zu sich selbst. „Würde das die Zustände

im  Krankenhaus  verbessern?  Würde  es

jemandem das Leben retten?“

„Das 

ist 

Ihre 

persönliche

Entscheidung,  und  ich  weiß,  dass  Sie

nicht  die  Erste  sind.  Und  wer  würde  es

jemandem  vorwerfen,  wenn  er  seine

Religion  für  sich  behält?  Ich  sage  nur, 

dass  es  Ihnen  gut  gelungen  ist.  Ich  hätte

nie gedacht …“

Hina  Alvi  schneidet  Alice  das  Wort

ab. „Was hättest du nie gedacht? Ist das

vielleicht  ein  Leiden,  das  du  als

ausgebildete  Krankenschwester  hättest

erkennen müssen?“

Alice  Bhatti  schweigt  und  wünscht

sich  verzweifelt,  dass  Little  aufwacht

und  anfängt  zu  schreien,  um  sie  aus

dieser peinlichen Situation zu retten. Sie

möchte  verständnisvoll  sein,  sie  ist

verständnisvoll,  aber  sie  weiß  auch, 

dass  alles,  was  sie  jetzt  sagt,  nach

Inquisition klingen würde. 

„Ich habe mit Mr. Alvi geschlafen. Ich

war  mit  ihm  verheiratet,  daher  der

Name.  Ich  bete  zu  unserem  Herrn Yasu, 

weil ich als Christin geboren wurde.“

„Sie 

haben 

seinen 

Namen

angenommen?“,  fragt  Alice  in  der

Hoffnung,  sie  könnten  über  ihre  Ehe

sprechen.  Vielleicht  erzählt  sie  ihr  noch

etwas  mehr  über  Mr.  Alvi.  Warum

können  sie  nicht  zwei  Kolleginnen  sein, 

die  über  ihre  missglückten  Ehen

sprechen, statt einander zu verdächtigen, 

schlechte Christinnen zu sein? 

„Warum sollte man den Namen seines

Mannes  nicht  annehmen?  Das  machen

doch alle. Und wenn du meinst, ich hätte

nach 

meiner 

Scheidung 

meinen

Mädchennamen wieder annehmen sollen, 

dann  versuch  du  mal,  den  Namen  zu

ändern,  der  in  deinem  Ausweis  steht. 

Vielleicht schaffst dues ja bis zu deinem

Lebensende.“

Alice  Bhatti  erkennt,  dass  das

Gespräch  bereits  zu  weit  gegangen  ist. 

„Ja, ich weiß. Deshalb habe ich auch nie

daran gedacht, meinen Namen zu ändern. 

Soll  ich  uns  Tee  machen?  Gibt  es  sonst

etwas  im  Haushalt,  das  ich  erledigen

kann?“

„Ach, hör schon auf, den angenehmen

Gast zu spielen. So was geht mir auf die

Nerven. Deshalb lade ich auch nie Leute

ein. Entweder sie haben keine Manieren, 

lassen  sich  bedienen  und  hinterlassen

schmutziges  Geschirr.  Oder  sie  wollen

gleich  den  ganzen  Haushalt  übernehmen

und  die  Möbel  umstellen.“  Hina  Alvi

mustert 

sie 

scharf. 

Sie 

scheint

abzuwägen,  ob  sie  dieser  jungen  Frau

ihre  Küche  und  ihre  Lebensgeschichte

anvertrauen kann. 

„Ich will doch nur helfen“, sagt Alice

und  macht  kehrt,  um  zurück  in  ihr

Zimmer  zu  gehen.  Sie  überlegt  bereits, 

wie  sie  sich  davonmachen  kann,  ohne

Hina  Alvi  noch  weiter  zu  kränken. 

Außerdem fragt sie sich, was schlimmer

ist:  Katholiken  oder  Katholiken,  die

vorgeben, keine zu sein? 

„Hannah. So hieß ich früher. Hannah“, 

sagt  Hina  Alvi  ein  wenig  ratlos,  als

wäre  ihr  gerade  ein  Wort  eingefallen, 

das sie lange nicht benutzt hat. 

„Habe ich mir gedacht. Liegt ja nahe.“

„Massey. Hannah Massey.“

„Sind 

sie 

Bischof 

Masseys

Schwester?“

„Du bist ziemlich naiv, sogar für eine

Schwester  im  Herz  Jesu.  Kein  Wunder, 

dass  die  ganze  Stadt  dich  für  eine  Art

heilige Närrin hält. Glaubst du wirklich, 

Bischof 

Masseys 

Schwester 

oder

überhaupt  die  Schwester  irgendeines

Bischofs  würde  sich  im  Herz  Jesu

abschuften? Sie kann sich eine Klinik in

Houston 

kaufen, 

wenn 

sie 

will. 

Tatsächlich 

hat 

sie 

eine

Frühstückspension  in  Houston.“  Hina

Alvi  lacht.  „Fräulein  Massey  hat  ihr

Frühstück  immer  ans  Bett  bekommen, 

und jetzt hat sie eine Frühstückspension. 

Sie  sind  nur  entfernte  Verwandte,  und

doch  ist  ihnen  ihre  arme  Cousine

peinlich, 

weil 

sie 

einen 

Muslim

geheiratet  hat.  Wenn  ich  wirklich  die

Schwester  eines  Bischofs  wäre,  würde

ich  wahrscheinlich  auch  meinen  Namen

nicht ändern.“

„Ich bin keine Bischofsschwester und

nicht  einmal  miteinem  einfachen  Pfarrer

verwandt.  Aber  ich  wäre  trotzdem  nie

auf  die  Idee  gekommen,  meinen  Namen

zu ändern.“

„Nun, mir gefällt der Name Alvi. Und

wenn  ich  ihn  jetzt  wieder  in  Massey

ändere, hält man mich vielleicht für eine

konvertierte  Muslima.  Und  du  weißt, 

wie sehr das verurteilt wird. Hör zu, ich

bin 

einundfünfzig 

Jahre 

alt 

und

unverheiratet.  Allein  das  ist  schon  eine

Religion  für  sich,  mit  ganz  eigenen

Ritualen,  ganz  eigenen  Himmeln  und

Höllen. Ich glaube nicht, dass ich Herrn

Yasus 

Namen 

an 

Straßenecken

verkünden  muss,  um  zu  beweisen,  wer

ich  bin.  Könntest  du  jetzt  den  Tee

machen? Für mich zwei Beutel bitte.“

Beim  Frühstück  am  nächsten  Morgen

gibt  Hina  Alvi  sich  entspannt.  Das

gewaschene  Haar  in  ein  Handtuch

gewickelt,  hilft  sie  Alice,  Little  zu

baden, 

der 

sich 

offenbar 

nicht

entscheiden  kann,  ob  es  ihm  gefällt,  in

warmes  Wasser  getaucht  zu  werden, 

oder  nicht.  Einmal  gluckst  er  vor

Vergnügen,  und  dann  wieder  schreit  er

sich fast die Lunge aus dem Hals. 

Nachdem  Hina  Alvi  den  Toast  und

Spiegeleier  und Alice  zwei  Tassen  Tee

zum  Frühstück  gemacht  haben,  fasst

Alice sich ein Herz und erzählt von ihrer

Schwangerschaft.  Hina  Alvi  zeigt  sich

nicht 

überrascht, 

und 

falls 

sie

sarkastische 

Ansichten 

über

Krankenschwestern 

und

Verhütungsmittel  hegt,  behält  sie  diese

für  sich.  Ihr  Rat  ist  wohlüberlegt  und

sachlich:  Alice  muss  es  Teddy  sofort

sagen. Das Einzige, für das eine Ehe gut

ist,  sind  Kinder.  Männer  ändern  sich, 

wenn  sie  Kinder  haben.  Sie  werden

nicht  notwendigerweise  bessere,  aber

doch  erträglichere  Menschen.  Manche

werden sogar erwachsen und entwickeln

Verantwortungsbewusstsein,  selbst  ein

Nichtsnutz  wie  Teddy  besitzt  dieses

Potenzial.  Alice  darf  ihm  nicht  den

Eindruck  vermitteln,  dass  sie  die

Absicht  hat,  ihn  zu  verlassen,  selbst

wenn sie es in Wahrheit vorhat. 

„Geh  nach  Hause,  koch  etwas  für  ihn

und  warte,  dass  er  kommt.  Dann  setz

dich  an  den  Tisch  mit  ihm  und  sag  es

ihm.  Lächle  dabei.  Sag  ihm,  dass  er

Vater wird. Das Wort gefällt ihnen. Und

wenn  er  als  Vater  nicht  anwesend  ist, 

wirfst du ihn raus.“

Alice  Bhatti  weiß  nicht,  ob  die  Idee

so  gut  ist.  Gerade  erst  hat  sie  ihre

Sachen gepackt. Sie will sie nicht zurück

ins  Al-Aman-Apartment  schleppen  und

tun, als wäre nichts geschehen. Und was

soll  aus  Little  werden?  Bei  Hina  Alvi

kann sie ihn nicht lassen. 

„Ich nehme ihn mit ins Herz Jesu. Ich

habe dort genug Sklaven, die sich um ihn

kümmern.“  Hina  Alvis  Anweisungen

sind präzise. „Und wenn du so weit bist, 

kommst du wieder zur Arbeit. Wir beide

werden dort auf dich warten.“

achtundzwanzig

Kommissar 

Malangi 

muss 

scharf

bremsen,  um  den  gefleckten  Hund,  der

vom  Gehsteig  springt  und  über  die

Straße  hinkt,  nicht  zu  überfahren.  Er

würgt den Motor ab. Er hat schon länger

vorgehabt,  seinen  ramponierten  Toyota

überholen  oder  den  Motor  austauschen

zu  lassen  (oder  eine  neue  Karosserie  zu

kaufen,  sich  dann  aber  gefragt,  ob  es

noch  derselbe  Wagen  wäre,  wenn  er

beides  ersetzen  würde).  Er  lässt  ihn

wieder  an,  doch  ehe  er  losfahren  kann, 

schaltet  die  Ampel  vor  ihm  auf  Rot. 

Kommissar Malangi hört ein Klopfen am

Fenster und kurbelt es herunter, um einen

Jungen  in  einer  dicken  Jacke  zu

verscheuchen, der für dieses Wetter und

seine  Arbeit  entschieden  zu  warm

angezogen  ist.  Der  Junge  bietet  ihm  für

fünf  Rupien  eine  Reise  nach  Mekka  an. 

Seit  wann  tragen  die  Bettler  an Ampeln

Klashni-Jacken?,  fragt  sich  Kommissar

Malangi. Er hat gerade im Hauptquartier

des 

G-Korps 

Abschiedsgeschenke

abgeliefert 

und 

entgegengenommen. 

Seine  kurze  Dankesrede  hat  er  mit  dem

Satz „Vergeben und vergessen Sie, aber

gedenken  Sie  meiner  in  Ihren  Gebeten“

beendet. 

Er  ist  in  freigebiger  Stimmung,  wie

Menschen  es  häufig  sind,  wenn  für  sie

ein  neuer  Lebensabschnitt  beginnt,  und

greift automatisch zum Portemonnaie. Er

will  sich  gerade  zu  einem  kleinen

Vortrag  über  die  Schande  des  Bettelns

und  die  Würde  der  Arbeit  anschicken, 

als  der  Junge  seine  Jacke  öffnet,  eine

alte Mauser zieht, sich herunterbeugt und

den  Kopf  durchs  Fenster  steckt.  „Hände

aufs  Lenkrad“,  flüstert  er.  Die  Ampel

beginnt mit ihrem Countdown: 90, 89, 88

…

Kommissar 

Malangi 

empfindet

beinahe  Mitleid  mit  diesem  Jungen,  der

glaubt,  mit  seiner  Pistole  die  Situation

im  Griff  zu  haben.  Würde  Malangi  jetzt

Gas geben, fiele ihm wahrscheinlich der

abgerissenen  Kopf  des  Jungen  in  den

Schoß  und  nur  sein  sich  windender, 

kopfloser  Rumpf  bliebe  auf  der  Straße

zurück.  Aber  er  weiß,  dass  Jungen  in

diesem Alter nichts vom rasanten Tempo

des  Lebens  verstehen.  Es  gab  Zeiten,  in

denen  er  so  etwas  getan  hätte,  nur  um

dem  Jungen  eine  Lektion  zu  erteilen, 

aber dieses Leben hat er jetzt hinter sich. 

Er  möchte  seinen  Ruhestand  damit

verbringen, 

mit 

seinen 

Kindern

Mathematik  zu  lernen,  ein  Fach,  in  dem

sie  trotz  aller  Nachhilfe  nie  die

erforderlichen Leistungen erbringen. Das

Einzige,  das  Kommissar  Malangi  nach

sechsunddreißig  Jahren  im  Dienst  der

Öffentlichkeit  sicher  weiß,  ist,  dass  die

nächste Generation besser in Mathematik

sein muss. 

„Leg  deine  Brieftasche  auf  das

Armaturenbrett“,  befiehlt  der  Junge

scharf  und  sieht  dabei  zur  Seite.  Ein

alter 

Zeitungsverkäufer 

im

Trainingsanzug  eilt,  eine  Ausgabe  von

 The  Daily  Ummah  schwenkend,  auf

Kommissar  Malangis  Wagen  zu,  dreht

jedoch  jäh  ab,  als  er  sieht,  dass  ein

Überfall  im  Gange  ist.  Er  fächelt  sich

mit  der  Zeitung  Luft  zu  und  setzt  den

Verkauf  auf  der  anderen  Straßenseite

fort. 

Kommissar  Malangi  spürt  einen

Anflug  von  Sehnsucht  nach  dem  Leben, 

das er an diesem Nachmittag hinter sich

gelassen  hat.  Die  Tage  und  Nächte,  die

er damit verbracht hat, solche Jungen zu

jagen,  sie  bis  spät  in  die  Nacht  zu

verhören,  ihre  geschmeidigen,  jungen

Körper  bis  an  ihre  Grenzen  zu  bringen. 

Diese Jungs werden ihm fehlen. Der hier

wirkt  ziemlich  zappelig  und  nervös,  er

ist neu in der Branche, weiß noch nicht, 

ob  das,  was  er  tut,  eine  längerfristige

Karriereoption  ist  oder  bloß  ein

Ausrutscher, um sein monatliches Budget

aufzubessern.  Kommissar  Malangi  sieht

an  dem  Jungen  in  der  Klashni-Jacke

vorbei und entdeckt, wie erwartet, einen

zweiten Jungen auf einem Motorrad, der

ständig  Gas  gibt  und  abfahrbereit  den

sich  stauenden  Verkehr  und  die  rote

Ampel  beobachtet,  über  der  der

Countdown  der  roten  Zahlen  langsam

voranschreitet. 

Er 

hat 

seine

Baseballmütze  tief  ins  Gesicht  gezogen, 

und  Malangi  ahnt  mit  der  Intuition  eines

alten  Polizeiveteranen,  dass  er  den

Jungen  schon  einmal  gesehen  hat. 

Andererseits sehen die Jungen in diesem

Alter  alle  gleich  aus:  Opfer  einer

herrschenden Mode ohne Individualität. 

Einen 

Moment 

lang 

empfindet

Kommissar  Malangi  es  als  Ironie,  dass

er  just  an  dem  Tag  von  Straßenjungen

überfallen  wird,  an  dem  er  aus  dem  G-

Korps  ausscheidet,  seine  Uniform  und

die  staatseigene  Beretta  abgegeben  hat, 

um  ein  Leben  als  gesetzestreuer  Bürger

zu 

beginnen, 

harmlos 

und

verantwortungsbewusst,  wie  aus  einer

Werbebroschüre 

für

Lebensversicherungen. Er sieht zu einem

einzelnen  Verkehrspolizisten  hinüber, 

der  am  Straßenrand  steht  und  im

Schatten  eines  Baumes  Kühlung  sucht. 

Ihm  wird  klar,  dassan  seiner  Situation

nichts  Ironisches  ist.  Wahrscheinlich

werden in diesem Moment Hunderte von

Menschen  im  ganzen  Land  mit  Pistolen

bedroht.  Was  soll  an  ihm  so  besonders

sein? Jugendliche Wegelagerer sehen es

dir  nicht  an  der  Nase  an,  dass  du  vor

zwei Stunden noch ein gefürchteter Bulle

und  Chef  einer  Elite-Einheit  der  Polizei

warst.  Und  das  ist  auch  gut  so,  denn

wenn  sie  wüssten,  wen  sie  da  in  der

Schusslinie  haben,  könnten  die  jungen

Hitzköpfe  vielleicht  noch  auf  Ideen

kommen. 

Kommissar  Malangi  hat  seinen  letzten

Nachmittag  im  Amt  damit  verbracht, 

Unerledigtes 

zu 

erledigen: 

Zwei

Gefangene 

werden 

in 

juristischen

Gewahrsam überstellt, ein weiterer darf

gehen.  Er  rennt,  da  er  fürchtet,  von

hinten  erschossen  zu  werden,  aber

Kommissar  Malangi  steht  nur  da  und

wartet, 

bis 

er 

um 

eine 

Ecke

verschwunden  ist,  kehrt  dann  ins  Büro

zurück  und  macht  sich  daran,  seinen

Schreibtisch  auszuräumen.  Er  sieht

gerade die Schubladen durch, als Teddy

auftaucht.  Er  wirkt  ratlos,  wie  ein

Haustier,  dessen  Besitzer  beschlossen

hat,  umzuziehen  und  es  zurückzulassen. 

Kommissar  Malangi  erkennt,  dass  hier

jemand  ist,  um  den  er  sich  kümmern

muss.  Zu  Teddy  kann  er  nicht  einfach

sagen,  dass  er  jetzt  frei  ist  und  gehen

kann,  wohin  er  will.  Wo  soll  er  denn

hin?  Die  anderen  Mitglieder  des  G-

Korps  haben  ihren  Beruf,  sie  können

selbst für sich sorgen. Aber dieser Junge

braucht  seine  Hilfe.  Teddy  trägt  den

linken  eingegipsten  Arm  in  einer

Schlinge  um  den  Hals.  Kommissar

Malangi  wirft  einen  traurigen  Blick  auf

den  Gips,  fragt  aber  nicht,  wie  Teddy

sich  verletzt  hat.  Mit  dem  Ende  seiner

beruflichen  Laufbahn  ist  jedes  Interesse

an menschlichen Angelegenheiten in ihm

erloschen.  Wen  schert  es,  warum  Leute

sich  oder  andere  erschießen?  Es  gibt

immer  einen  Grund.  Einen  guten  Grund. 

Oder einen schlechten. 

Schon  wieder  ein  Mann,  der  nicht

mehr  weiß,  ob  er  einer  ist  oder  nicht, 

denkt  Malangi.  Eine  Frau  kann  dir  das

antun,  besonders  eine  Frau,  die  du

geliebt  hast.  Es  ist  unangenehm,  über

solche  Dinge  zu  sprechen,  besonders  an

deinem 

letzten 

Arbeitstag, 

aber

Kommissar Malangi findet, dass er nicht

so 

einfach 

aus 

Teddys 

Leben

verschwinden kann, ohne etwas von den

Erkenntnissen weiterzugeben, die er sich

in sechsunddreißig Jahren Ehe und Beruf

erworben hat. 

„Setz  dich“,  sagt  er,  während  er

weiter  Schubladen  ausräumt.  Den  Kopf

im  Schreibtisch  verborgen  fährt  er  fort:

„Weißt du, wie eine verliebte Frau sich

verhält?  Du  hast  es  vielleicht  einmal

gewusst,  aber  jetzt  kannst  du  dich  nicht

mehr  daran  erinnern.  Hast  du  schon  mal

ein 

wild 

gewordenes 

Stutenfohlen

gesehen? So ein Fohlen ist nicht mehr zu

bändigen. Auch der beste Reiter kann es

nicht besteigen, es wird ausschlagen und

toben.  Man  kann  es  anketten,  und  doch

wird  es  mitten  in  der  Nacht  fliehen. 

Genauso  verhält  sich  eine  verliebte

Frau.  Was  tust  du,  wenn  alles  andere

versagt?  Du  musst  sie  gefügig  machen. 

Zu  ihrem  eigenen  Besten.  Es  gibt  keine

andere  Möglichkeit.“  Er  zieht  einen

Samtbeutel  aus  der  untersten  Schublade

und  öffnet  den  glänzenden  Silberdraht, 

der ihn verschließt. 

Teddys  Arm  unter  dem  Gips  juckt

fürchterlich.  Er  sehnt  sich  verzweifelt

danach,  sich  zu  kratzen,  wenigstens  ein

einziges  Mal.  Außerdem  würde  er

Kommissar Malangi gerne fragen, woher

er  das  mit  ihm  und  Alice  weiß, 

entscheidet sich aber dagegen. Man fragt

das  Oberhaupt  des  G-Korps  nicht  nach

seinen Quellen. Und dann wird ihm klar, 

dass  wahrscheinlich  die  ganze  Stadt  es

weiß, 

wenn 

schon 

ein 

einfacher

Stationsgehilfe  aus  dem  Herz  Jesu  es

weiß. 

„Bei  dir  ist  es  nur  eine  häusliche

Angelegenheit.  In  einem  Haushalt  fliegt

immer  alles  Mögliche  in  die  Luft.  Die

Gasflasche,  ein  defekter  Herd,  ein

Schrank  kann  umfallen  oder  jemand

stürzt  aus  dem  Fenster.  So  etwas

passiert jeden Tag.“

„Wir  leben  nicht  mehr  zusammen“, 

sagt Teddy und starrt erwartungsvoll auf

den  Samtbeutel,  als  würde  Kommissar

Malangi  daraus  die  Lösung  all  seiner

Probleme  hervorzaubern  oder  ihm

wenigstens zum Abschied eine teure Uhr

schenken.  Malangi  zieht  zwei  goldene

Armreifen  heraus  und  streichelt  sie

sacht, als versuche er, sich an die zarten

Gelenke 

zu 

erinnern, 

die 

diese

Armreifen einst zierten. 

„Und  wo  ist  sie  jetzt?“,  fragt  er  und

streckt Teddy die Hand entgegen, sodass

dieser  die  Reifen  aus  der  Nähe

betrachten  kann.  „Tot.  Jugendlicher

Zorn.  Gibt  es  einen  Tag  in  meinem

Leben,  an  dem  ich  nicht  an  sie  gedacht

habe?  Ja,  es  gibt  Tage,  an  denen  ich  es

tatsächlich  nicht  tue.  Aber“,  er  klopft

sich  mit  dem  Knöchel  gegen  die  Stirn, 

„sie  ist  immer  da.  Und  was  war  ihre

Strafe?  Eine  Kugel  in  den  Kopf,  zwei

Sekunden, und nun weiß sie nicht einmal

mehr,  dass  sie  die  schönste  Frau  war, 

die das G-Korps jemals in Handschellen

gelegt hat. Und was habe ich bekommen? 

Lebenslanges 

Leid, 

eine 

zerstörte

Karriere,  Kinder,  die  schlecht  in

Mathematik  sind.  Eine  Frau,  die  mich

ständig  verhöhnt,  ich  sei  nicht  Manns

genug  für  sie.  Aber  du  musst  nicht

leiden,  wie  ich  gelitten  habe.  Lass  sie

unser Leid ein bisschen teilen.“

Kommissar Malangi macht eine kurze

Pause,  nicht  ganz  sicher,  ob  Teddy  ihm

folgen  kann.  „Komm  mit.“  Er  legt  die

goldenen  Armreifen  wieder  in  den

Beutel,  schließt  den  Silberdraht,  nimmt

einen  Schlüsselbund  und  macht  sich  auf

den  Weg  zum   Mal  Khana.  Teddy  folgt

ihm.  Kommissar  Malangi  schaltet  das

Licht ein. Dennoch bleibt es dämmrig in

der 

von 

Schatten 

und 

strengen, 

beißenden 

Gerüchen 

erfüllten

Asservatenkammer. 

„Ich  will  dir  etwas  zeigen“,  sagt

Malangi  und  zieht  ein  Laken  von  einem

Sarg  mit  gläsernem  Deckel.  Im  trüben

Licht  des  Raums  sieht  Teddy  eine

Mumie,  wie  sie  in  Werbefilmen  für

Reisen  nach  Ägypten  gezeigt  werden. 

Die  Mumie  hat  die  rosigen  Wangen

eines Mädchens aus den Bergen und die

traurigen  Augen  einer  alten  Frau,  deren

gesamte  Nachkommenschaft  zu  ihren

Lebzeiten  gestorben  ist.  „Das  ist

natürlich  eine  Fälschung.  Sie  ist  erst

siebzig  Jahre  alt,  aber  ein  wahrer

Künstler  hat  sie  in  seinem  Hinterhof

gemacht und wollte sie als Beutegut aus

Belutschistan 

verkaufen, 

als 

die

entlaufene Cousine irgendeines minderen

Pharaos,  die  hier  gelandet  sei.  Ein

britisches  Museum  hätte  sie  fast

gekauft.“ Er zieht das Laken wieder über

den  Sarg.  „Verstehst  du,  was  ich  sagen

will? Sie sind falsch, selbst wenn sie tot

sind.  Diese  Frauen,  ich  sage  es  dir,  sie

gehen  noch  immer  mit  Phantasien

hausieren, auch wenn sie längst im Sarg

liegen.  Man  kann  ihnen  nicht  trauen, 

selbst  wenn  ihre  Herzen  nicht  mehr

schlagen.“

Teddy  weiß  nicht  genau,  was  eine

gefälschte  ägyptische  Mumie  mit  ihm

und Alice zu tun hat, aber ihn überkommt

plötzlich  ein  schmerzliches  Gefühl  von

Verlust.  Als  hätte  man  ihm  eine

authentische,  fünftausend  Jahre  alte

Liebe  aus  den  Tiefen  einer  Pyramide

versprochen. Und was hat er bekommen? 

Eine  Fälschung  aus  einem  Hinterhof  in

Belutschistan. 

„Nimm  dir,  was  du  brauchst“,  sagt

Kommissar Malangi und macht eine den

Raum  umfassende  großzügige  Geste. 

Teddy  war  schon  früher  einmal  hier, 

aber  nur  um  eine  Waffe  zu  holen,  die

nicht 

zum 

G-Korps 

zurückverfolgt

werden  konnte.  Im  Schatten  stehend

überlegt  er,  was  er  mit  zwei  Tonnen

Haschisch, das sich bis zur Decke türmt, 

Wannen 

voller 

DVDs, 

indischem

Falschgeld  oder  Raketenwerfern  ohne

Raketen anfangen soll. 

„Liebst  du  sie?“,  fragt  Kommissar

Malangi in unbeteiligtem Ton, als würde

er  Teddy  fragen,  was  er  zum  Frühstück

gegessen hat. 

Teddy  hält  dies  für  eine  Fangfrage

und  schließt  die  Augen.  „Das  habe  ich

mich auch schon gefragt.“

„Ich glaube, allein der Umstand, dass

du dir diese Frage stellst, ist bereits die

Antwort.  Und  wenn  du  sie  liebst,  wirst

du  sie  nie  vergessen.  Das  liegt  in  der

Natur  der  Liebe.  Eine  Frau,  die  du

liebst,  kannst  du  nie  vergessen,  auch

wenn 

du 

die 

Huren 

sämtlicher

Nationalitäten  flachlegst,  die  hier  an

Land gespült werden.“

Teddy 

nickt 

zustimmend. 

Der

Haschischgeruch  macht  ihn  schwindlig, 

und  er  denkt  an  Alice  Bhattis  glattes

Kinn an seinem Hals. 

„Aber  du  willst  doch,  dass  sie  auch

dich  nicht  vergisst?  Sagen  wir,  du

schießt  ihr  eine  Kugel  durch  den  Kopf. 

Wird  sie  sich  danach  an  dich  erinnern? 

Sie  wird  sich  an  gar  nichts  erinnern. 

Schon  gar  nicht  an  dich.  Du  bist  ein

junger Mann, hast noch das ganze Leben

vor  dir.  Willst  du  es  in  Vergessenheit

verbringen,  vergessen  von  dem  einzigen

Menschen, den du je geliebt hast und den

du garantiert nie vergessen wirst?“

„Sie  haben  recht,  ich  war  wütend. 

Sehr  wütend.“  Teddy  zeigt  auf  seinen

Gipsarm.  „Aber  jetzt  bin  ich  nicht  mehr

wütend.  Ich  will  keine  Rache.  Ich  will

nur  Gerechtigkeit.  Recht  muss  Recht

bleiben. Aber  wenn  ich  sie  nicht  haben

kann,  soll  auch  kein  anderer  sie

bekommen.  Da  will  ichsichergehen.  Ist

das nicht fair?“

„Ein 

anderer 

hat 

sie 

bereits

bekommen“, unterbrichtihn Malangi. „Es

ist  besser,  nicht  über  diese  Dinge

nachzudenken.  Es  macht  dich  nur

verrückt.  Nicht  einmal  Heilige  können

ein  Kind  bekommen,  ohne  davor  ein

bisschen Spaß zu haben. Vergiss es. Hör

auf, dich selbst zu bemitleiden. Hör auf, 

sie  zu  bemitleiden.  Denk  daran,  es  geht

um die Liebe. Du musst ihr etwas geben, 

das  sie  nie  vergisst.  Nie.“Er  deutet  auf

eine  doppelt  verschlossene  Vitrine. Auf

einem  Schild  über  dem  Schrank  steht

„Gefährliche  Substanzen“.  Kommissar

Malangi  geht  an  den  Schrank,  schließt

ihn  auf  und  baut  sich  davor  auf  wie  ein

Chemiker, 

der 

sein 

Lebenswerk

präsentiert. 

Er  nimmt  eine  Glasflasche  heraus, 

stellt  sie  wieder  abund  sieht  sich  nach einem  Tuch  um.  Er  umwickelt  seine

Hand 

und 

schraubt 

die 

Flasche

vorsichtig  auf.  Er  schütteteinen  Tropfen

auf  das  Holzbrett  in  der  Vitrine.  Es

zischtund  Rauch  steigt  von  der  Stelle

auf,  auf  die  der  Tropfengefallen  ist. 

Innerhalb  eines  Augenblicks  brennt  er

ein  Lochin  ein  Zentimeter  dickes  Brett

aus solidem Holz. 

„Probier es mal hiermit, und sie wird

dich  nie  vergessen.  Das  ist  das  Einzige, 

was genauso wehtut wie die Liebe.“

Vorsichtig  packen  sie  die  Flasche  in

einen kleinen Jutebeutel, und Kommissar

Malangi  begleitet  Teddy  zum  Tor. 

„Außerdem  brauchst  du  Arbeit.  Der

Laden  hier  geht  allmählich  vor  die

Hunde.  Ich  kenne  da  eine  alte  Familie, 

die  einen  Fahrer  und  Bodyguard  sucht. 

Die  Arbeit  ist  vielleicht  ein  bisschen

langweilig,  aber  die  Bezahlung  ist  gut. 

Sie  haben  übrigens  auch  noch  eine

Rechnung mit deiner Frau zu begleichen. 

Sie werden dich schützen, und du siehst

etwas von der Welt.“ Er führt Teddy zu

einem  blitzenden  Surf,  um  den  vier

Wachleute in schwarzer Uniform stehen. 

Das Nummernschild hat keine Zahlen, es

steht  nur  ein  Wort  in  breiten  roten

Lettern  darauf.  „Versuch’s  einfach  mal. 

Ich  hoffe,  ihr  kommt  miteinander  aus“, 

sagt  Kommissar  Malangi,  als  er  Teddy

den  Wächtern  vorstellt.  „Und  trag  das

Zeug nicht am Körper, und pass auf, dass

du  nichts  verschüttest.  Es  ist  kostbarer

als Gold.“

Der 

Junge 

durchsucht 

Kommissar

Malangis Brieftasche sehr sorgfältig, als

würde  er  sich  noch  für  etwas  anderes

als  die  Tausend-Rupien-Scheine  darin

interessieren.  Dann  hat  er  anscheinend

gefunden,  was  er  sucht.  Er  wendet  den

Kopf  dem  Jungen  auf  dem  Motorrad  zu

und 

nickt. 

Dieser 

schiebt 

die

Baseballmütze  zurück  und  lässt  zur

Antwort  seine  Maschine  aufheulen. 

Diesen 

kleinen 

Austausch 

hat

Kommissar  Malangi  schon  eine  Million

Mal  gesehen.  Er  bedeutet:  Job  erledigt, 

los, wir hauen ab. 

Erst  als  die  Kugel  seinen  Nacken

durchbohrt,  wird  Kommissar  Malangi

klar, was ihr Job war. Er greift sich mit

einer  Hand  in  den  Nacken  und  blickt, 

bevor  er  aufs  Gaspedal  tritt,  hinaus  zu

dem  Jungen  auf  dem  Motorrad.  Im

selben  Moment  erkennt  er,  dass  es

Nicht-Abu-Zar  ist.  Er  hat  bereits  seine

Pistole  in  die  Jacke  gesteckt  und  sieht

ihn  nicht  einmal  an.  Der  Wagen  macht

einen  Satz  nach  vorn,  Kommissar

Malangi  sackt  auf  das  Lenkrad,  der

Wagen  schlingert  und  knallt  genau  in

dem  Augenblick  gegen  die  Ampel,  als

sie  auf  Grün  schaltet.  Er  blockiert  die

beiden  Fahrspuren  davor.  Jemand  hupt

ungeduldig.  Noch  jemand  hupt.  Bald

ertönt  ein  wütendes  Hupkonzert.  Ein

Krankenwagen 

bleibt 

im 

Verkehr

stecken und die Sirene beginnt zu heulen. 

Während  Kommissar  Malangi  verblutet, 

denkt  er  das  Gleiche,  was  all  die

entnervten Fahrer denken, die hinter ihm

festsitzen:  Wann  wird  diese  Nation

endlich  lernen,  wie  man  sich  im

Straßenverkehr benimmt? 

neunundzwanzig

Bis  zwei  Uhr  morgens  wartet  Alice

Bhatti  auf  Teddys  Rückkehr.  Dann  geht

sie ruhig in die Küche, nimmt den Teller

mit dem Essen, das sie für ihn zubereitet

hat,  legt  eine  weiße  Papierserviette

darüber  und  wirft  es  in  den  Mülleimer. 

Sie  bereut  es  sofort.  Sie  fühlt  sich

schuldig, wie immer, wenn gute Nahrung

oder  Nahrung  überhaupt  verschwendet

wird.  Yasus  Fleisch,  hört  sie  die

mahnende  Stimme  Joseph  Bhattis.  Du

wirfst  Sein  Fleisch  in  den  Mülleimer. 

Obwohl 

ihr 

Vater 

diesen 

Satz

hauptsächlich gebrauchte, um sie dazu zu

bringen  aufzuessen,  was  auch  immer  er

zusammengerührt hatte, beunruhigt es sie

stets,  wenn  Essen  weggeworfen  wird, 

und  sie  hat  das  Gefühl,  Yasus  Leib

würde  beschmutzt.  Selbst  wenn  sie  Ihm

inzwischen  sehr  fern  ist,  stößt  der

Gedanke,  Nahrung  zu  vergeuden,  sie

noch  immer  ab.  Häufig  sieht  man  sie

Reste  von  den  Krankenhausmahlzeiten

hinaus  in  den  Hof  bringen  und  an  die

Leute  verteilen,  die  unter  dem  Old

Doctor  lagern.  Jetzt  ist  sie  wütend  auf

sich,  weil  sie  etwas  getan  hat,  das  sie

strengstens  missbilligt.  Sie  ist  wütend

auf  Hina  Alvi.  Wer  braucht  schon

Eheberatung von einer Frau, die dreimal

geschieden  ist?  Sie  ist  wütend  auf

Teddy.  Es  macht  ihr  nichts  aus,  dass  er

fort  ist.  Männer  sollten  gehen,  damit  sie

wiederkommen  und  dann  wieder  gehen

können.  Ihr  Kommen  und  Gehen  macht

ein  Heim  zu  einem  Heim.  Dennoch

würde  sie  gern  wissen,  wo  er  ist  und

wann  er  zurückkommt.  Damit  sie  nicht

für  ihn  kochen  und  dann  das  Essen

wegwerfen und sich überlegen muss, ob

ein  Curry  aus  Spinat  und  Kartoffeln

wirklich Yasus Leib ist. 

Seine 

Abwesenheit 

ist 

nicht

ungewöhnlich, aber sie ärgert sich, weil

sie ihm zumindest dieses eine Mal etwas

zu  sagen  hat.  Sie  weiß,  dass  er  meist  in den  frühen  Morgenstunden  von  der

Arbeit  kommt,  manchmal  mit  Sand  im

Haar  und  schlammverkrusteten  Stiefeln. 

Oft ist er so erschöpft, dass man denken

könnte,  er  hätte  mit  Wüstenungeheuern

gerungen.  Oder  Sümpfe  durchwatet.  An

solchen  Tagen  kommt  er  auf  einem

dieser  riesigen  Motorräder  zurück,  wie

die  Verkehrspolizisten  sie  fahren,  voll

ausgestattet mit einer Sirene, aber er hat

nie 

erwähnt, 

dass 

er 

bei 

der

Verkehrspolizei  arbeitet.  Mitunter  fährt

er  auch  einen  eleganten  Wagen  mit

einem Nummernschild aus den Emiraten. 

Einmal  kam  er  sogar  in  einem  Bedford-

Laster  voller  Kühlschrankkartons.  Für

gewöhnlich wird der Wagen am anderen

Tag von jemandem abgeholt. Alice hatte

immer gehofft, er würde sie eines Tages

einmal  zur Arbeit  fahren,  aber  wenn  sie

ging,  schlief  er,  und  wenn  sie  nach

Hause  kam,  war  das  Fahrzeug  wieder

verschwunden. 

Sie  legt  sich  zu  Bett  und  schläft

unruhig,  träumt  von  einem  einsamen

Pferd,  das  auf  einer  Schnellstraße

dahingaloppiert, 

während 

ein

sechzehnrädriger  Anhänger  mit  einem

grell  orangefarbenen  Container  darauf

zurast.  Ein  dicker  Moskito  versucht,  in

ihr Ohr zu dringen, und sie fährt aus dem

Schlaf  auf.  Ihr  ist  übel  vor  Angst.  Sie geht  ins  Bad  und  übergibt  sich  ins

Waschbecken.  Sie  geht  zurück  ins  Bett, 

wo das aufgeschüttelte zweite Kissen sie

verhöhnt.  Sie  schleppt  sich  zum  Fenster

und  späht  hinunter  zu  der  Stelle,  an  der

Teddy  die  Fahrzeuge  zu  parken  pflegt. 

Wie  erwartet  ist  sie  leer,  bis  auf  zwei

Hunde,  die  versuchen,  sich  gegenseitig

ins  Gesicht  zu  beißen.  Sie  kann  nicht

sagen,  ob  sie  kämpfen  oder  einander

besser kennenlernen wollen. 

In  einem Anfall  von  Groll  beschließt

sie, sich anzuziehen und ins Herz Jesu zu

gehen. Wenn er jetzt nach Hause kommt, 

sieht  er,  dass  sie  fertig  zur  Arbeit

angezogen  ist.  Ah,  da  bist  du  ja.  Ich wollte  gerade  zur  Arbeit  gehen.  Oder

sie wird schon fort sein. Sie kleidet sich

besonders  sorgfältigan,  tuscht  sich  die

Wimpern, 

und 

als 

der 

Himmel

schlammfarben  ist  und  die  Sonne  das

halbherzige 

Versprechen 

gibt

aufzugehen,  verlässt  sie  das  Al-Aman. 

Sie lässt die Tascheoffen stehen und die

Kleidungsstücke  im  Zimmer  verstreut

liegen.  Sie  weiß  nicht  genau,  was  sie

damit 

vermitteln 

will: 

dass 

sie

zurückgekommen ist, aber auch jederzeit

wieder  gehen  kann,  wenn  es  nötig  ist. 

Außerdem  hinterlässt  sie  ihre  Seite  des

Bettes  ungemacht  als  eine  Art  Protest

gegen seine Abwesenheit. 

In der Frauensektion im Bus ist sie die

Einzige, und der Fahrer sieht sie an, als

verstünde  er  die  Nöte  von  Menschen

wie  ihr,  die  nicht  die  ganze  Nacht

schlafen  können,  weil  sie  so  früh  zur

Arbeit müssen. 

Er legt eine Kassette ein und es ertönt

das,  was  Joseph  Bhatti  die  Musla-

Hymne  zu  nennen  pflegt.  Es  ist  keine

Musik,  nur  das  Geschrei  von  Männern, 

die,  so  laut  sie  können,  verlangen,  nach

Mekka teleportiert zu werden. 

Als  Alice  Bhatti  im  Herz  Jesu

ankommt,  ist  es  noch  dunkel.  Sie  hört

John  Malick,  den  Rechtsmediziner,  in

seinem  Büro  singen  und  geht  direkt  zu

Zainab  auf  die  allgemeine  Station.  Sie

findet  Noor,  wie  sie  es  erwartet  hat, 

schlafend auf einem Stuhl am Bett seiner

Mutter.  Sein  linkes Auge  ist  bandagiert. 

Zainab  atmet  schwach. Alice  beugt  sich

zu ihr, um ihr den Puls zu fühlen. Sobald

sie  Zainabs  Handgelenk  berührt,  fährt

Noor  mit  einem  Stöhnen  auf  und  springt

vom  Stuhl.  „Wann  bist  du  gekommen? 

Wo  warst  du?  Dein  Mann  hat  dich

gesucht.“

„Da  hätte  er  erst  mal  zu  Hause

nachschauen  sollen.  Was  ist  mit  deinem

Auge passiert?“

„Zuerst  sagst  du  mir,  was  du  Teddy

erzählt hast.“

„Erst muss ich ihn ja mal sehen, bevor

ich  ihm  etwaserzählen  kann.  Dein Auge

sieht schlimm aus.“

„Du  hättest  es  mal  ohne  den  Verband

sehen  sollen.  Der  Augapfel  hing  raus

wie  in  einem  Cartoon.  Er  glaubt, 

zwischen uns wäre etwas.“

„Was soll das heißen?“

„Er 

glaubt, 

wir 

wären 

ein

Liebespaar.“

Alice fängt an zu lachen, sie kann gar

nicht  mehr  aufhören.  Sie  kann  sich  nicht

erinnern,  wann  sie  zum  letzten  Mal  so

gelacht hat. Noor legt den Finger auf die

Lippen und deutet auf Zainab. „Aber das

sind  wir  doch“,  flüstert  sie.  Ihr  wird

klar,  dass  es  da  einen  anderen  Teddy

gibt,  den  sie  nicht  kennt.  Einen

eifersüchtigen  Teddy.  Einen,  der  durch

die  Gegend  läuft  und  versucht,  etwas

über  ihr  Leben  herauszufinden.  Dieser

Teddy gefällt ihr. 

Wo ist Teddy? 

Es  gibt  nur  einen  Ort,  an  dem  sie  ihn

suchen kann, und obwohl sie den Namen

des  Vereins  kennt  und  vermutet,  dass  er

für die Polizei arbeitet, hat sie nicht die

geringste  Ahnung,  wo.  Noor  ist  der

Einzige,  den  sie  fragen  kann.  Er  hat

ebenfalls  keine  Ahnung,  aber  er  geht

weg  und  kommt  nach  fünf  Minuten

wieder. Er hat die Adresse, die Nummer

des  Busses,  der  dort  hinfährt,  und  bietet

ihr an, sie zu begleiten. Doch dann sieht

er  Zainab  an  und  setzt  sich  an  ihr  Bett. 

„Es  ist  schon  die  siebte  Woche“, 

murmelt er. 

„Wenn  ich  wiederkomme,  waschen

wir  beide  sie  mit  dem  Schwamm.  Das

wird sie beleben“, sagt Alice. 

Der  Junge  ist  zu  vernünftig,  um  zu

fragen,  was  sie  so  früh  am  Morgen  im

Büro des G-Korps will. „Du solltest da

nicht  hingehen,  wenn  du  keinen  kennst, 

der  dort  arbeitet.  Ich  meine,  richtig  gut

kennst.  Der,  der  mir  die  Adresse

gegeben  hat,  sagte:  ‚Geh  da  bloß  nicht

hin.  Die  fressen  kleine  Kinder  und

rülpsen  nicht  mal,  und  alles  ist  ganz

legal.‘“

Alice  steht  vor  der  Zentrale  des  G-

Korps 

und 

versucht, 

entschlossen

auszusehen.  Die  Zentrale  besteht  aus

einer  Reihe  miteinander  verbundener

Stadthäuser. Es gibt kein Schild, auf dem

„G-Korps“ steht. Es gibt gar kein Schild. 

Sie  ist  sich  nicht  sicher,  ob  sie  den

Teddy,  den  sie  sucht,  hier  finden  wird. 

Einige Frauen haben vor der Zentrale ein

Lager aufgeschlagen. Eine von ihnen hat

aus  einem  Laken  ein  Zelt  improvisiert

und  scheint  ein  Eine-Frau-Protest-Camp

zu  unterhalten.  „Gebt  mir  meinen  Sohn

oder  lasst  mich  rein“,  steht  auf  einem

Plakat,  das  gegen  einen  Koffer  gelehnt

ist,  der  ihr  als  Kissen  dient.  Am

Straßenrand gegenüber döst ein Mann in

Polizeihemd und gestreifter Pyjamahose. 

In  einer  Hand  hat  er  ein  Walkie-Talkie, 

in  dem  es  gelegentlich  kracht,  als  gäbe

jemand 

einer 

unsichtbaren 

Armee

bellende,  unverständliche  Befehle.  In

der  anderen  Hand  hält  er  ein  rostiges

Gewehr,  das  nicht  mehr  in  Aktion

gewesen  ist,  seit  es  im  letzten

Jahrtausend 

die 

Waffenkammer

verlassen  hat.  Alice  sieht,  wie  seine

Schulter  sich  neigt  und  das  Gewehr  ins

Rutschen  kommt.  Der  Mann  zuckt

zusammen,  fängt  es  mit  geschlossenen

Augen auf und legt es sich in den Schoß. 

Das 

Metalltor 

ist 

schwarz 

wie

Schuhcreme  und  eine Achtelmeile  breit. 

Es  scheint  niemandem  offen  zu  stehen. 

Die  Mauern  sind  mit  Glasscherben  und

Spiralen  aus  Nato-Draht  bewehrt.  An

den  Ecken  der  Zentrale  sind  die

Suchscheinwerfer  noch  eingeschaltet, 

der  Wachturm  ist  jedoch  leer.  Eine

Teekanne  und  zwei  Tassen  stehen  auf

einem  kleinen  Tisch.  Wahrscheinlich

sollen  sie  sagen:  Seht  her,  wir  haben

eine  Menge  Leute,  um  diesen  Turm  zu

besetzen,  zwei  haben  gerade  dort  Tee

getrunken.  Sie  sind  noch  in  der  Nähe, 

also keine faulen Tricks. 

Alice  zweifelt,  ob  sie  wirklich  an

dieses abweisende Tor klopfen soll. Sie

zweifelt,  dass  jemand  es  tatsächlich

öffnen  wird.  Und  wenn  jemand  öffnet, 

was  soll  sie  dann  fragen?  Arbeitet  hier

ein Beamter namens Teddy Butt? Ich bin

seine Frau. Haben Sie einen Gefangenen

namens  Teddy  Butt?  Ich  bin  seine  Frau. 

Ich  bin  mit  jemandem  verheiratet,  der

eigentlich nicht hier arbeitet, sondern nur

für  ein  paar  Leute  arbeitet,  die  hier

arbeiten. 

Sie  spürt  einen  kalten  Schauer  im

Nacken,  wie  man  ihn  wahrnimmt,  wenn

man  heimlich  verfolgt  oder  von  hinten

angestarrt wird und es nicht merken soll. 

Sie  fährt  herum  und  sieht,  dass  der

Wachmann 

in 

Polizeihemd 

und

Pyjamahose aufgewacht ist. Er hält einen

kleinen  runden  Spiegel  in  der  Hand  und

stutzt  sich  mit  einer  winzigen  Schere

sorgfältig den Schnurrbart. 

Das  Tor  öffnet  sich,  ein  Surf  fährt

heraus  und  biegt  langsam  in  die  andere

Richtung ab. Alice erhascht einen kurzen

Blick  auf  einen  eingegipsten  Arm, 

dessen  Hand  einen  kleinen  Jutebeutel

behutsam  umfasst  wie  etwas  sehr

Kostbares.  Danach  erkennt  sie  das

vertraute  Wüstenteufel-Nummernschild

und  macht  sich  rasch  auf  den  Weg  zur

Bushaltestelle. 

Sie  beobachtet  die  Schaffner,  die  auf

der Jagd nach Fahrgästen laut ihre Ziele

verkünden,  auf  die  Seiten  ihrer  Busse

schlagen,  die  Fahrer  anschreien,  sie

sollen sofort die Musik wechseln, jeden

mit  der  seinem  Alter  entsprechenden

Verwandtschaftsbezeichnung 

anreden, 

als  wären  sie  nicht  an  einer  Busstation, 

sondern 

auf 

einer 

übergroßen

Familienfeier.  Alice  sieht  mürrisch  zu

ihnen  hinüber.  Sie  wirft  ihnen  vor,  sie

zuerst angelockt zu haben und dann doch

nicht ihre Strecke zu fahren. 

Sie  biegt  in  die  China  Street  ein  und

bleibt vor demersten Geschäft stehen. In

seiner  Auslage  prunkt  ein  Gebiss  von

der  Größe  eines  kleinen  Sofas  mit

grellrosa Zahnfleisch und ein Schild, das

das schmerzlose Ziehen von Zähnen und

„neuartige,  natürliche,  künstliche  Zähne

zur  Sofortmitnahme“  verspricht.  Ein

alter  Chinese  kommt  an  einem  Stieleis

lutschend  heraus  und  entblößt  seine

Zähne.  Alice  Bhatti  geht  hastig  weiter, 

überquert einen kleinen Platz und betritt

ein  Viertel,  in  dem  offenbar  die

medizinische  Zunft  herrscht.  Sie  sieht

reihenweise 

Praxen 

mit 

riesigen

Werbetafeln,  die  Heilung  für  eine

unglaublich 

lange 

Liste 

sexueller

Störungen  versprechen.  Ein  riesiger

Bodybuilder  aus  Pappe,  der  physische

und  spirituelle  Erneuerung  durch  einen

siebentägigen  Intensivkurs  verkündet, 

schwebt  über  einer  Straßenecke.  Alice

spürt  einen  Kloß  im  Hals.  Die  Männer, 

die  hier  durch  die  Straßen  huschen, 

scheinen sich durch ihre Anwesenheit in

diesem  besonderen  Stadtteil  gestört  zu

fühlen, 

als 

hätte 

sie 

sie 

mit

heruntergelassenen  Hosen  überrascht. 

Sie  wechseln  die  Straßenseite,  um  ihr

auszuweichen. Sie schauen in die andere

Richtung,  tun  so,  als  wäre  sie  nicht

vorhanden.  Sie  findet  das  ein  bisschen

unheimlich.  Ihre  Erfahrung  in  Basaren, 

Bussen  und  Geschäften  hat  sie  gelehrt, 

dass  Männer,  ganz  gleich,  welche

Stellung sie einnehmen, ganz gleich, was

sie  ihr  verkaufen  oder  was  sie  von  ihr

brauchen, immer einen Grund haben, sie

anzustarren,  abschätzig  zu  mustern  und

sich 

dann 

auf 

ihre 

Brüste 

zu

konzentrieren.  Sie  schauen  bald  nach

oben,  bald  nach  unten,  bald  zur  Seite, 

bald kratzen sie sich am Schritt oder tun

so,  als  interessierten  sie  sich  für  das, 

was  sie  sagt,  doch  ihre  Blicke  wandern

immer  wieder  zurück  zu  ihren  Brüsten. 

Mitunter vergraben sie die Hände in den

Taschen  und  zählen  derart  konzentriert

ihre  Münzen,  dass  man  meinen  könnte, 

sie  beteten  den  Rosenkranz.  An  der

Schwesternschule  gab  es  einen  Lehrer, 

der  völlig  ungeniert  auf  ihre  Brüste

starrte, dann zur Decke blickte, sich den

Zeigefinger  ins  Ohr  steckte  und  mit

solcher  Gewalt  darin  bohrte,  dass  ihr

beinahe  selbst  die  Ohren  wehtaten.  Sie

dachte daran, ihm zu sagen, er solle doch

versuchen, 

ihre 

Brüste 

nicht 

so

anzustarren,  wenn  es  sich  derart  auf

seine Ohren auswirke. 

Sie  hat  den  Eindruck,  dass  die

unausgesprochene 

Sprache, 

in 

der

Männer  und  Frauen  auf  der  Straße

kommunizieren,  in  diesem  Viertel  nicht

existiert.  Sie  fühlt  sich  ebenso  verlegen

wie  die  Männer.  Man  sollte  die  Straße

vielleicht 

Meiner-ist-von-Geburt-an-

klein-aber-ich-habe-etwas-Geld-

gespart-Straße nennen. Sie hastet weiter

und  kommt  an  einem  Imbiss  vorbei,  der

authentische 

arabische  Parathas

verspricht,  und  an  einer  Tafel,  die  mit

einem 

Zweizeiler 

von  Rumi 

für

Stahlbeton 

wirbt. 

Ein 

stämmiger

Weißbart  überschüttet  sie  mit  lauten

Gebeten  für  gesunde  Kinder  und  streckt

ihr 

seine 

Mütze 

entgegen. 

Seine

aufrichtigen  Bemühungen  beeindrucken

sie,  sie  lässt  ein  Zwei-Rupien-Stück

hineinfallen und beschleunigt erneut ihre

Schritte. 

Alice  versucht,  sich  an  irgendetwas

von  Teddys  Arbeit  zu  erinnern,  an  den

Namen seines Chefs. Wenn ihr doch nur

der  Name  des  Kommissars  mit  dem

Walross-Schnurrbart  einfallen  würde, 

der ihr den Kopf getätschelt, ihr einen in

Samt  eingeschlagenen  digitalen  Koran

geschenkt  und  gesagt  hat,  kein  Heim  sei

vollkommen  ohne  ihn.  Sie  wünscht,  sie

könnte sich an einen Titel, Arbeitszeiten, 

einen  Pensionsplan  oder  ein  Gehalt

erinnern,  aber  sie  muss  feststellen,  dass

sie  nichts  mehr  von  alldem  weiß.  Sie

erinnert  sich  nur  an  Teddys  lange  Tage

im  Studio,  die  Abende,  an  denen  er

National 

Geographic 

sah, 

seine

Albträume,  in  denen  er  murmelte:  „Wir

machen einen Spaziergang, wir brauchen

beide  frische  Luft,  keine  Angst,  dreh

dich nicht um, sie mögen es nicht, wenn

du  dich  umdrehst.“  Und  dann  fröstelnd

aufwachte  und  sie  ansah,  als  wäre  alles

ihre Schuld. 

Inzwischen  ist  sie  vertraut  mit  dem

Ablauf.  Zuerst  werden  Andeutungen

über  ein  bevorstehendes  Vier-Augen-

Gespräch  mit  dem  neuen  Polizeichef

gemacht,  was  in  der  Folge  mehrfaches

Bügeln  von  Teddys  Sachen  nach  sich

zieht.  Nachdem  er  sich  sorgfältig

angekleidet  hat,  verschwindet  er  in

einem  Hilux,  der  ihn  abholt  und  am

nächsten  Morgen  staubbedeckt  und  mit

geschundenen  Händen  zurückbringt,  als

hätte  er  die  ganze  Nacht  mit  wilden

Hunden gerungen. Er schlägt seine sechs

Eier  auf,  würgt  sie  hinunter,  macht  ein

Gesicht,  als  hätte  er  sich  gerade

erschossen, und fällt ins Bett. Die ersten

paar  Male  zog  sie  ihm  die  Schuhe  aus

und  versuchte  seinen  Gürtel  zu  lösen, 

aber sooft sie ihn berührte, rollte er sich

zusammen  und  wimmerte,  als  wollten

die  Leute  in  seinem  Traum  ihm  alle

Knochen brechen. 

Wer  also  war  dieser  Teddy  Butt? 

Alice  irrt  durch  die  Basare,  als  hoffe

sie,  die  Antwort  in  der  Auslage  eines

Schaufensters  zu  finden,  um  sie  nach

einigem 

Feilschen 

zu 

einem

angemessenen  Preis  erstehen  zu  können. 

Sie geht durch den Empress Market, wo

Paschtunen Tomaten und junge Falken an

einem  Stand  verkaufen,  Frauen  mit

Armreifen bis zum Ellbogen rosa Küken

feilbieten,  die  auf  Körben  mit  garantiert

frischen  Landeiern  sitzen,  ein  Blinder

Geldbäume  in  leeren  Whisky-Flaschen

hochhält,  die  ohne  Erde  wachsen,  und

ein Mann, der wie ein Burmese aussieht, 

ein  Plastikgerät  verkauft,  das  Zwiebeln, 

Karotten  und  Kohlrabi  zu  Rosen

schneidet.  Wozu  wohl  jemand  eine

Zwiebel in Rosenform braucht, fragt sie

sich. 

Welche Frau heiratet einen Mann, der

angesichts  abschmelzender  Gletscher  in

Tränen  ausbricht  und  mit  Sand  in  den

Haaren  von  der  Arbeit  kommt?  Sie

betrachtet  einen  Käfig  mit  Hühnern,  die

flüchtend  übereinander  steigen.  Dem

einen,  das  erwischt  wird,  wird  zu  den

endlos  wiederholten  Klängen  von  „Gott

ist  groß“  aus  einem  Kassettenrekorder

die Kehle durchgeschnitten. 

Sie wendet sich ab und macht sich auf

den  Weg  zurück  zur  Busstation.  Das

Gackern  der  Hühner  und  ihr  Requiem

verfolgt  sie  noch  eine  ganze  Weile.  Sie

steigt  in  einen  Bus  zum  Herz  Jesu,  als

der Schaffner gerade auf die Seitenwand

schlägt  und  dem  Fahrer  das  Signal  zur

Weiterfahrt zuschreit. Sie weiß, sie muss

auf Teddy nur im Herz Jesu warten. 

Ein Motorrad hält neben dem Bus. Sie

glaubt  den  jugendlichen  Fahrer  zu

kennen,  weiß  aber  nicht,  woher.  Um

besser  sehen  zu  können,  rückt  sie  ans

Fenster,  als  ein  anderer  Junge  in  einem

langen Mantel von hinten kommt und den

Kopf  in  einen  der  wartenden  Wagen

steckt.  Der  Junge  auf  dem  Motorrad

beobachtet ihn ungeduldig und sieht dann

zum Himmel. In diesem Moment erkennt

sie  in  ihm  den  Jungen  auf  dem  Poster. 

Hastig  versucht  sie  auszusteigen,  aber

die Ampel  wird  grün  und  der  Bus  fährt

an,  bleibt  jedoch  sofort  wieder  stehen. 

Alice  beobachtet  den  Tumult  an  der

Ampel, 

während 

das 

ungeduldige

Hupkonzert  um  sie  herum  immer  stärker

anschwillt. 

dreißig

Zainabs Mund steht offen, und auch ihre

Augen  sind  weit  geöffnet,  aber  Noor

weiß,  dass  sie  nicht  mehr  da  ist.  Eine

Fliege sitzt auf ihrer Unterlippe, krabbelt

in ihren Mund und kommt wieder heraus. 

Noor  hat  nicht  die  Kraft,  sie  zu

verscheuchen.  Sein  heiles  Auge  ist

trocken;  das  andere  unter  dem  Verband

pocht,  als  wolle  der Augapfel  abermals

aus seiner Höhle springen. 

Bald  nachdem  Alice  Bhatti  in  der

Besserungsanstalt  angekommen  war, 

hatte  sie  Noor  eine  Plastikspritze  zum

Spielen  gegeben,  ohne  Nadel  natürlich. 

Monatelang 

war 

sie 

das 

einzige

Spielzeug,  das  er  besaß.  Er  benutzte  sie

als  Wasserpistole,  Waffe  und  Stift.  Er

injizierte  damit  auch  jede  Menge

magische  Flüssigkeiten  in  Zainabs Arm, 

um ihre Blindheit zu heilen. Eines Tages

fing  er  einen  Schmetterling,  der  sich

durch  die  Gitterstäbe  verirrt  hatte.  Er

war  so  groß,  dass  er  die  Hälfte  von

Noors  Handfläche  bedeckte.  Seine

Schwingen  leuchteten  schwarz-gelb  wie

das  Fell  eines  Tigers,  und  Noor  hatte

eine 

glänzende 

Idee. 

Er 

würde

Schmetterlingssaft  aus  ihm  machen.  Er

rollte  die  Flügel  des  Schmetterlings

zusammen und führte ihn in den Zylinder

ein.  In  seiner  Vorstellung  würde  eine

goldene  Flüssigkeit  mit  schwarzen

Streifen  aus  der  Spritze  kommen,  wenn

er  ihn  presste.  Und  wenn  er  diese  auf

Zainabs  Augen  spritzen  würde,  bekäme

sie  ihr  Augenlicht  zurück.  Doch  als  er

den Plastikkolben in die Spritze drückte, 

trat nur eine bräunliche Schmiere zutage. 

Von da an spielte Noor nie mehr mit der

Spritze. 

Noor  zieht  Zainab  das  Laken  übers

Gesicht  und  geht  hinaus.  Er  hat  sich

immer gefragt, was er empfinden würde, 

was  er  tun  würde,  wohin  er  gehen

würde.  Jetzt  weiß  er  es.  Er  muss  ins

Büro  des  Rechtsmediziners,  um  einen

Totenschein  ausstellen  zu  lassen,  die

Leichenhalle informieren und einen Platz

im  Bestattungsbus  reservieren.  Er  weiß

nicht  genau,  warum  er  den  Totenschein

braucht, aber er geht die Stufen zum Hof

mit 

einer 

klaren 

Entschlossenheit

hinunter,  denn  er  weiß,  dass  dieser

Schein  das  Einzige  ist,  was  er  im

Moment braucht. 

Er  sieht  Alice  Bhatti  unter  dem  Old

Doctor  und  winkt  ihr  zu.  Er  weiß  nicht, 

warum  er  winkt.  Grüßt  er  sie?  Nein,  es

soll  heißen:  Hallo, Alice,  meine  Mutter

ist tot. Aber Alice sieht ihn nicht an. Ihr

Blick ist nach oben auf einen Punkt über

dem Dach gerichtet. Nun erkennt er, dass

alle  Patienten  unter  dem  Old  Doctor

ebenfalls zum Himmel schauen. Er dreht

sich,  um  ihren  Blicken  zu  folgen,  und

stößt mit jemandem zusammen, ohne sein

Gesicht zu sehen. Das Einzige, an das er

sich  erinnern  wird,  ist,  dass  der  Mann

einen  Arm  in  Gips  hatte  und  einen

kleinen Jutebeutel bei sich trug. 

Teddy  Butt  gelingt  es  gerade  noch, 

den  Fall  der  Flasche  aufzuhalten.  „Bist

du  blind?“,  schnauzt  er  den  Jungen  an, 

der 

ihn 

gerammt 

hat 

und 

ohne

Entschuldigung  weitergeeilt  ist.  Er  sieht

Alice Bhatti in ihrem weißen Kittel unter

dem Old Doctor stehen. Scheinbar alles

um sich herum vergessend, schaut sie in

den  Himmel.  Teddy  geht  weiter  und

stolpert  erneut.  Diesmal  liegt  es  an  der

Bettlerin 

ohne 

Beine 

auf 

ihrem

Skateboard,  die  sich  an  sein  rechtes

Bein  klammert.  „Gott  hat  dich  mit  einer

so schönen Frau gesegnet, kauf mir doch

ein bisschen Xanax. Die Nächte werden

länger.“ Teddy wühlt in der Hosentasche

nach  Kleingeld  und  fragt  sich,  warum

alle zum Himmel schauen. 

Epilog

 Offener  Brief  an  die  Kongregation

 für

 die 

 Selig- 

 und

 Heiligsprechungsprozesse

 Vatikan

 Von Joseph Bhatti

 French Colony

Letztes  Jahr  ist  an  einem  strahlenden

Sommerabend  Unsere  Liebe  Frau  über

dem  Dach  der Ambulanz  des  Herz  Jesu

Krankenhauses erschienen, nachdem man

die Tore geschlossen hatte, da man keine

Patienten  mehr  aufnehmen  konnte.  Die

Bewohner 

und 

Mitarbeiter 

des

Krankenhauses  erkannten  die  Heilige

Jungfrau  anfangs  nicht,  da  ihr  Gesicht

mit einem Schleier verhüllt war und der

Säugling  in  ihren  Armen  Zeter  und

Mordio  schrie.  Die  Zuschauer  waren

völlig gebannt von einem Lichtstrahl, der

auf  die Ambulanz  fiel  und  das  Gebäude

in  milchigen  Glanz  tauchte.  Es  war  ein

Stationsjunge,  der  seit  Längerem  im

Herz  Jesu  lebt,  Noor,  der  Sohn  von

Zainab, der feststellte, dass der Himmel

klar,  aber  kein  Mond  zu  sehen  gewesen

sei.  Und  dann  gewahrten  einige  einen

silbernen Thron über dem Dach, gestützt

von einem Schwarm Pfauen, auf dem ein

Abbild  Unserer  Heiligen  Mutter  Gottes

saß. 

Und  diese  Heilige  Mutter  Gottes

winkte  meine  einzige  Tochter  Alice

Bhatti  zu  sich,  damit  sie  zu  ihr  auf  den

Thron käme. 

So 

musste 

meine 

Tochter 

die

Schmerzen  nicht  erdulden,  die  ihr

entfremdeter  Ehemann  ihr  zugedacht

hatte, indem er ihr engelsgleiches Antlitz

mit  einem  halben  Liter  Salzsäure

übergoss.  Stattdessen  ist  meine  Alice

mit  der  Heiligen  Mutter  Gottes  in  den

Himmel aufgefahren. Der Thron, der sie

hinwegheben 

sollte, 

war 

bereits

eingetroffen. 

Aus 

diesem 

Grund

bemerkte keiner in ihrer Umgebung, wie

ihr  Peiniger  sich  näherte  und,  seine

ewige  Liebe  zu  ihr  bekennend,  die

Säureflasche aufschraubte. Alle schauten

hinauf  zum  Himmel,  berauscht  vom

Anblick  der  Heiligen  Mutter  Gottes  auf

ihrem Thron. 

Wie  es  in  solchen  Fällen  üblich  ist, 

erkannten die Menschen die himmlischen

Zeichen anfangs nicht und konzentrierten

sich 

zunächst 

auf 

kleinere

Unstimmigkeiten, 

unbedeutende

Abweichungen, 

unmaßgebliche

Störungen.  Ein  Röntgenapparat  rollte

durch  die  Gänge  der  Orthopädiestation, 

kam  am  Rand  der  Treppe  zum  Stehen, 

fuhr  seine  mechanischen  Hebel  aus  und

surrte,  als  würde  er,  angetrieben  von

einer  unsichtbaren  Macht,  Aufnahmen

für  die  Nachwelt  machen.  Auf  der

Intensivstation  riss  sich  ein  Patient  die

Sauerstoffmaske  vom  Gesicht,  stand  auf

und beklagte sich, ihm würde schwindlig

von  dem  starken  Rosenduft.  Auf  der

allgemeinmedizinischen 

Station

verwandelte  sich  Infusionsflüssigkeit  in

Milch.  Das  schiefe  Kreuz  am  Eingang

des  Herz  Jesu,  das  seit  Jahren  nicht

repariert  und  gestrichen  worden  war, 

weil  man  hoffte,  die  Leute  würden

vergessen,  dass  es  sich  beim  Herz  Jesu

um eine katholische Einrichtung handelt, 

richtete  sich  gerade  auf  und  begann  zu

leuchten wie aus Bernstein. 

Die ersten Zeugen waren die Insassen

der 

Charya-Station. 

Alle 

zwölf

beschworen,  dass  sie  gesehen  hatten, 

wie  ein  Ebenbild  von  Schwester  Alice

Bhatti,  gekleidet  wie  die  Mutter  Gottes

mit  einem  blauen  Haarreif  und  einem

Heiligenschein, einen Thron bestieg, der

von  einem  Pfauenschwarm  getragen

wurde. Ihr Zeugnis wurde vom Komitee

zur  Untersuchung  des  Wunders  der

hiesigen Diözese aufgrund des Umstands

abgelehnt,  dass  sie  alle Angehörige  des

muslimischen 

Glaubens 

und

Langzeitpatienten  der  psychiatrischen

Station  seien.  Die  einfache  Tatsache, 

dass sie ein zänkischer Haufen sind, von

dem noch niemals zuvor zwei über einen

Gegenstand  einer  Meinung  gewesen

waren,  ließ  das  Komitee  unbeachtet. 

Ebenfalls 

unbeachtet 

blieb 

der

historische  Präzedenzfall,  der  bei  dem

Erscheinen  unserer  Lieben  Frau  von

Fatima  beobachtet  wurde.  Hier  wurde

das  Zeugnis  eines  dreizehnjährigen

muslimischen  Jungen  als  ausreichend

betrachtet, 

ungeachtet 

des

wohlbekannten 

Umstands, 

dass

dreizehnjährige 

Jungen, 

seien 

sie

Muslime oder nicht, von nichts anderem

träumen  als  von  schönen  Frauen  und

nämliche 

heraufbeschwören 

können, 

falls 

nicht 

vorhanden. 

Der

Rechtsmediziner  Dr.  John  Malick, 

ebenfalls  ein  Zeuge  der  Erscheinung, 

kniete nieder, pries Unseren Herrn Yasu

und  anschließend  die  Heilige  Mutter

Gottes.  Sein  Zeugnis  wurde  jedoch  als

ungültig  verworfen,  da  gegen  ihn, 

wiewohl  von  Geburt  an  katholisch

erzogen, 

ein 

Verfahren 

wegen

Trunkenheit 

im 

Dienst, 

Annahme

widerrechtlicher  Bestechungsgelder  für

das  Ausstellen  falscher  Atteste  und  das

Betreiben 

einer 

Privatpraxis, 

die

Krankmeldungen 

auf 

Bestellung

ausschrieb, im Gange war. 

Es  gab  mehrere  Zeugen,  die  einen

Schwarm 

Milane 

mit 

aufwärts

gerichteten  Schnäbeln  den  Thron  träge

umkreisen sahen. Sie segelten so anmutig

dahin,  dass  sie  die  Luft  zu  verspotten

schienen,  die  sie  trug.  Das  Komitee

folgerte  unmittelbar,  dass  eine  von  Aas

fressenden  Vögeln  begleitete  heilige

Erscheinung  entweder  ein  Werk  des

Teufels  oder  der  absichtliche  Versuch

sein  müsse,  dem  Ansehen  der  ohnehin

verfolgten 

katholischen 

Kirche 

zu

schaden.  Sie  behaupteten,  es  könne  sich

bestenfalls  um  eine  aus  French  Colony

stammende  Chura-Folklore  handeln,  die

als 

Werk 

des 

Heiligen 

Geistes

ausgegeben werde. 

Kann  jemand,  der  auch  nur  ein  Jota

gesunden  Menschenverstand  und  ein

Körnchen  Liebe  zur  Heiligen  Mutter

Gottes  besitzt,  behaupten,  es  sei  die

Schuld  meiner  Tochter  Alice  Bhatti, 

dass  keine  weißen  Tauben  erschienen, 

wie 

das 

Komitee 

bei 

solchen

Gelegenheiten zu erwarten pflegt? 

Dasselbe  Komitee,  das  weniger  als

neun  Monate  brauchte,  um  in  unserem

Nachbarland  eine  polnische  Nonne

heiligzusprechen 

– 

ungeachtet 

der

überwältigenden 

Beweiskraft 

von

Äußerungen 

aus 

der 

ansässigen

Bevölkerung, 

dass 

sie 

nur 

eine

knickrige,  alte  Hexe  war,  die  sich  am

Leiden  dunkelhäutiger,  unterernährter

Kinder  ergötzte  –,  machte  sich  nicht

einmal  die  Mühe,  die  edlen  Werke  zu

überprüfen,  die  meiner  Tochter  Alice

Bhatti  zugeschrieben  werden.  In  der

Chura-Gemeinde  herrscht  berechtigte

Verärgerung  darüber,  dass  ihr  Fall

niemals der Kongregation für die Selig-

und  Heiligsprechungsprozesse  vorgelegt

wurde,  oder  wenn  doch,  dann  wurde

entscheidendes  Beweismaterial  verzerrt

dargestellt  oder  absichtlich  an  falsche

Stellen weitergegeben. 

Die 

Einstellung 

der 

nationalen

Diözese 

unterschied 

sich 

nicht

grundlegend 

von 

dieser 

Haltung. 

Dieselben  Patres,  die  zur  Verehrung

einer  von  Menschen  geschaffenen, 

äußerst  gewöhnlichen  Statue  auffordern, 

die  vielleicht  oder  vielleicht  auch  nicht

vor dreiundsiebzig Jahren in einer Höhle

ein  paar  Tränen  vergossen  hat,  haben

den 

Antrag 

auf 

Alice 

Bhattis

Heiligsprechung  untergraben,  indem  sie

verschiedene 

Aussagen, 

die 

das

wunderbare  und  gebenedeite  Wesen

dieses  Abends  bezeugten,  außer  Acht

ließen. 

Vielleicht  weiß  der  Göttliche  Wille

von 

den 

Machenschaften 

dieser

verlogenen  Geister,  die  Handel  treiben

mit  dem  Namen  der  Mutter  Gottes,  das

Haus  Gottes  zu  einem  Supermarkt  für

Seelen machen, ihren nächsten Landraub

planen  oder  wie  sie  den  wohlhabenden

Freunden  des  Vatikans  mehr  Geld

entlocken  können,  indem  sie  uns

einheimische  Gläubige  als  ungebildete, 

elende  Wichte  darstellen.  Wie  sonst

ließe  sich  erklären,  dass  am  Morgen

nach  jener  gebenedeiten  Nacht  aus  dem

heiteren  Blau  des  Himmels,  an  dem

keine  Wolke  in  Sicht  war,  ein

Blitzschlag  den  Old  Doctor  traf  –  einen

zweihundert  Jahre  alten  Pipal,  der  bis

dahin  drei  Hurrikans  und  Generationen

von  Herz  Jesu-Patienten,  die  ihr

Feuerholz  von  ihm  schlugen,  überlebt

hatte.  Schwester  Alice  Bhatti  hatte

zahllose  friedliche  Mittagspausen  in

seinem 

Schatten 

verbracht. 

Der

Einschlag  spaltete  den  Baum  in  zwei

Hälften,  und  noch  tagelang  stieg  Rauch

aus ihm auf. Nie wieder brachte er auch

nur einziges Blatt hervor. 

Ein  seltenes  Wetterphänomen  sei  das

gewesen.  Mehrhatte  das  Komitee  dazu

nicht  zu  sagen,  so  als  wäre  es  kein

Komitee, 

das 

einen 

Antrag 

auf

Heiligsprechung zu prüfen hatte, sondern

ein Verein von Hobby-Meteorologen. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  die

abschlägige  Einschätzung  des  Komitees

das  Ergebnis  der  gleichen  Vorurteile

war,  die  die  hiesige  Diözese  gegenüber

denjenigen  an  den  Tag  legt,  die  sie  mit

Vorliebe  als  die  „unteren  Kasten“

bezeichnet. Sie behaupten, Yasus Kinder

zu  sein,  aber  im  Herzen  bleiben  sie

Anbeter  der  Hindu-Göttin  Kali,  die

Menschen nach ihrer Herkunft beurteilen

und nicht nach ihrer Hingabe an Unseren

Herrn  Yasu  und  nach  dem,  was  sie  für

Yasus Kinder tun. 

Bei  den  Zusammenkünften  wurde  ich

gefragt, auch wenn das Komitee dies nie

aufgezeichnet  hat,  warum  die  Mutter

Gottes  sich  nicht  einer  Katholikin  aus

einer  frommen  Familie  offenbart  habe, 

die  regelmäßig  zur  Kirche  geht,  statt

einer 

Aushilfsschwester 

mit

fragwürdigem Leumund? 

Und 

dann 

machten 

sie 

großes

Aufhebens  um  ihren  Charakter.  Das

Komitee  stürzte  sich  auf  biographische

Einzelheiten  und  verkaufte  eine  Anzahl

von  Gerüchten  als  heilige  Wahrheiten. 

Man  beschuldigte  Alice,  während  ihrer

Ausbildungszeit  mit  einem  gottlosen

Kommunisten  Unzucht  getrieben  zu

haben.  Ein  weiteres  Beispiel  für  die

gefühllose  Sichtweise  des  Komitees  ist

es,  dass  es  Alice  eine  „Penis-

Schlitzerin“ und „Xanax-Diebin“ nannte. 

Mir als trauerndem Vater verursachte es

zusätzliches  Leid,  diese  Anwürfe  lesen

zu  müssen.  Sie  sagten,  sie  habe  ihren

liebenden  Ehemann  verlassen,  um  in

Sünde  mit  einer  anderen  Frau  zu  leben, 

einer  Oberschwester,  und  dass  die

beiden  planten,  als  Mann  und  Frau  ein

uneheliches 

Kind 

großzuziehen. 

Unglücklicherweise 

hat 

dieser 

als

Untersuchungsergebnis  des  Komitees

präsentierte  Schmutz  –  nichts  als

Gerüchte,  haltlose  Behauptungen  und

Anzüglichkeiten, die das Schicksal jeder

berufstätigen Frau hier sind – Eingang in

den  offiziellen  Bericht  gefunden.  Kann

man  es  den  bedauernswerten  Vätern  bei

uns  in  French  Colony  verdenken,  wenn

sie  es  vorziehen,  ihre  Töchter  nicht  zur Arbeit zu schicken? 

Das Komitee dachte natürlich, es habe

den  Streit  entschieden,  indem  es

behauptete, Alice Bhatti habe zwei Jahre

in  der  Besserungsanstalt  verbracht, 

nachdem 

sie 

wegen 

„schwerer

Körperverletzung  mit  Tötungsabsicht“

verurteilt  worden  war.  Erstens  ist  dies

faktisch  nicht  korrekt:  Sie  wurde  zu

achtzehn  Monaten  verurteilt,  verbrachte

jedoch  nurvierzehn  Monate  dort.  Das

Strafmaß  wurde  wegen  guter  Führung

und  ihres  vorbildlichen  Charakters

herabgesetzt.  Und  zweitens:  Wie  kann

eine  Gefängnisstrafe  automatisch  ein

Beweis  für  jemandes  Schuld  sein?  Hat

Unser  Herr  Yasu  nicht  zwei  Nächte  im

Kerker  des  Hohen  Rats  verbracht? 

Schmachteten nicht Hunderttausende von

Anhängern  Unseres  Herrn  Yasu  in  den

Gefängnissen  der  Welt,  weil  sie  Seinen

Namen  gepriesen  oder  Kopien  aus  der

Bibel  in  Umlauf  gebracht  hatten  oder

einfach,  weil  sie  in  ihrem  Herzen

glaubten, dass Yasu der Sohn Gottes sei, 

während  dieses  Komitee  sein  Verdikt

mit  einer  ins  Gift  der  Vorurteilssucht

getauchten Feder schrieb? Versuchen Sie

einmal,  das  laut  auf  einem  öffentlichen

Platz  zu  verkünden.  Sie  haben  Glück, 

wenn Sie nicht im Gefängnis landen oder

auf der Stelle gelyncht werden. 

Es  gab  auch  ein  fotografisches

Beweisstück,  von  dem  das  Komitee

behauptet, es sei verloren gegangen. Sie

sagen, sie hätten es gesehen, es aber, da

sie  nicht  von  seiner  Authentizität

überzeugt  gewesen  seien,  an  das

„Colorado  Institute  of  Authentification

of Pictures and Symbols“ geschickt, und

die  Post  habe  es  verloren.  Den

Aufzeichnungen  des  Komitees  zufolge

war  es  „ein  verschwommenes  Bild,  auf

dem  jedoch  ein  Pfau  mit  ausgebreiteten

Schwanzfedern  zu  sehen  ist.  Von  diesen

eingerahmt  wird  ein  Porträt  von  Alice

Bhatti, 

offenbar 

in 

eleganter

Partykleidung.“

Was  denken  die  sich?  Glauben  sie, 

dass 

unsere 

schlecht 

bezahlten

Krankenschwestern,  die  sechs  Tage  in

der  Woche  zwölf  Stunden  Schichtarbeit

leisten  und  jeweils  anderthalb  Stunden

zur Arbeit und zurück brauchen, die Zeit

haben,  elegante  Partys  zu  besuchen?  In

Pfauenkostümen? 

Ich,  Joseph  Bhatti,  Vater  von  Alice

Bhatti,  pensionierter  Angestellter  der

Stadtwerke,  Einwohner  von  French

Colony, bin gezwungen, diese Bittschrift

einzureichen,  weil  Bischof  Massey  in

einer 

Anmerkung 

behauptet, 

das

Pfauenmotiv  sei  nur  ein  Trick,  um

Anklang 

bei 

den 

europäischen

Mitgliedern  der  Kongregation  für  die

Selig-  und  Heiligsprechungsprozesse  zu

finden,  indem  man  diesem  ziemlich

unglaubwürdigen 

Märchen 

einen

exotischen  Hauch  gebe  und  damit  ihrer

vorgefassten  Vorstellung  von  unserem

Land entspreche. 

Bei  seiner  sogenannten  Untersuchung

ließ  das  Komitee  das  von  vielfältigen

Quellen  gestützte,  biographische  Detail

unberücksichtigt,  dass  ich,  ihr  Vater

Joseph  Bhatti,  als Alice  zwölf  Jahre  alt

war, 

ein 

Pfauenjunges 

aus 

der

Kanalisation  gerettet  und  es  ihr,  kurz

nachdem  Er  ihre  Mutter  zu  sich

genommen  hatte,  geschenkt  habe.  Bei

meiner Arbeit habe ich tote und nur noch

halb  lebendige  menschliche  Föten, 

Hühner, 

Kätzchen, 

Ferkel, 

Schmuckkästen 

und 

mehr 

Welpen

gefunden,  als  mir  lieb  ist,  mich  zu

erinnern.  In  dem  Bericht  stand,  Alice

Bhatti  habe  behauptet,  von  einer

Pfauenmutter aufgezogen worden zu sein. 

Ich  bin  überzeugt,  dass  sie  dergleichen

nie  gesagt  hat.  Es  war  ein  männlicher, 

kleiner Pfau, ein ausgesetztes Spielzeug, 

und  er  hatte  weder  etwas  mit  ihrer

Erziehung  zu  tun,  noch  spielte  er  eine

Rolle  bei  dem  Wunder  in  jener  Nacht. 

Der  Pfau  hätte  jemandes  Mahlzeit

werden  können.  Ich  bin  sicher,  die

Mitglieder  des  Komitees  waren  nie  in

einer Situation, in der sie es in Betracht

gezogen hätten, ein hübsches Haustier zu

verspeisen.  So  etwas  ist  Nahrung  für

unser  Volk,  kein  exotisches  Emblem. 

Ichhabe  den  Pfau  davor  bewahrt,  zum

Abendessen  verspeistzu  werden.  Und

was  die  Erziehung  meiner  Tochter

betrifft,  so  übernehme  ich  dafür  die

volle Verantwortung. 

Und  was  ist  mit  den  anderen  Zeugen, 

denjenigen,  die  nichts  mit  der  Kirche

oder dem Herz Jesu zu tun haben und die

Alice  Bhatti  kaum  kannten?  Es  gab

mindestens  acht  Zeugen,  die  schwören, 

gesehen  zu  haben,  dass  sich,  kurz  bevor die  Mutter  Gottes  auf  dem  Dach  der

Ambulanz  erschien,  ein  Toyota  Surf  mit

eingeschaltetem 

Fernlicht 

fünfzig

Zentimeter über den Boden erhob. 

Und  was  ist  mit  der  wunderbaren

Heilung 

dieser 

dicken, 

beinlosen

Schurkin,  die  mit  einem  Skateboard

unter  den  Arschbacken  um  Xanax

bettelnd  über  das  Krankenhausgelände

holperte?  Die  Lahmen  sollen  gehen, 

wurde  uns  verheißen.  Und  hier  rattern

die  Lahmen  auf  dem  Skateboard  eine

Rampe  rauf  und  runter,  die  so  steil  ist, 

dass  die  Krankenwagen  sie  kaum

bewältigen können. 

Als  sich  der  Pfauenthron  bei  Alice

Bhattis  Himmelfahrt  in  die  Lüfte  erhob

und die Milane mit ehrfürchtig gefalteten

Schwingen in der Luft standen, raste die

beinlose  Schurkin  wie  ein  Dämon  die

Rampe  hinunter.  Dabei  stand  sie  mit

ausgebreiteten 

Armen 

auf 

dem

Skateboard,  als  hätte  sie  die  Fabrik

geerbt, die Xanax herstellt. 

Wie bereits eingangs erwähnt, lässt in

unserem Nachbarland eine weiße Nonne

die  Menschen  verhungern  und  wird

dafür heiliggesprochen. Hier heilt unsere

arme  Alice  die  Unheilbaren  und  wird

zur  gemeinen  Verbrecherin  erklärt. 

Überdies  hat  sie  selbst  nie  behauptet, 

wundertätige  Kräfte  zu  besitzen.  Im

Gegenteil. „Er ist es, der heilt. Ich flicke

nur  zusammen,  was  das  Leben  zerrissen

hat“, hat sie immer gesagt. 

Keine  der  siebzehn  Personen,  die  die

Erscheinung  gesehen  haben,  konnten  ihr

ins  Antlitz  sehen,  weil  es  strahlte  wie

die Sonne an einem heißen Tag. Nur die

verrückte 

Skaterin 

behauptete, 

ein

Windstoß  habe  das  Gesicht  einen

Moment  lang  entschleiert,  und  sie  habe

ausgesehen  wie  ein  Ghul.  Das  Komitee

stürzte  sich  auf  das  Wort  –  einige

schlugen  vor,  es  tatsächlich  in  den

Bericht  zu  übernehmen  –  und  schloss, 

dass  eine  heilige  Erscheinung  niemals

wie  ein  Ghul  aussehen  könne.  Tauchen

das  Wort  Ghul  oder  Synonyme  dafür

nicht  auch  im  Alten  Testament  auf?  Ist

das  Wort  verboten?  Wenn  Sie  mich

fragen, so sieht jeder Zweite in unserem

Klerus aus wie ein Ghul. 

Das  Komitee  stellte  weiterhin  die

Frage, warum Alice, wenn sie nach dem

Wunder  mit  dem  toten  Baby  im  Herz

Jesu  doch  so  verehrt  wurde,  in  einem

anderen,  in  einem  Musla-Krankenhaus

gestorben  sei.  Erstens  sterben  Märtyrer

für gewöhnlich nicht unter ihresgleichen. 

(Viele  Musla-Märtyrer  tun  das  zwar, 

aber  das  würde  den  Rahmen  dieser

Eingabe 

sprengen.) 

Die 

zweite

Erklärung  ist,  dass  das  Herz  Jesu  über

keine  Abteilung  für  Verätzungen  durch

Säureverfügt,  deshalb  verfrachtete  Dr. 

Pereira  sie  in  aller  Eile  in  einen

Krankenwagen  und  in  ein  anderes

Krankenhaus,  woihre  sterbliche  Hülle

ihren  letzten  Atemzug  tat.  Ein  weiteres

von 

Dr. 

Pereiras 

nutzlosen, 

barmherzigen Werken. Was mich angeht, 

so  war  sie  bereits  in  den  Himmel

aufgefahren, ehe der erste Tropfen Säure

ihr Gesicht berührte. 

Es  bleibt  also  die  Frage:  Was  haben

die  Leute  in  jener  Nacht  wirklich

gesehen?  Haben  sie  die  Mutter  Gottes

geschaut?  Oder  haben  sie  gesehen,  wie

Alice Joseph Bhatti – es schmerzt mich, 

Sie  daran  zu  erinnern,  meine  Tochter

Alice  Bhatti  –  mit  ihr  in  den  Himmel

aufgefahren ist? 

Mir  bleibt  nur  noch  eines  zu  tun,  und

das  ist,  die  ganze  Geschichte  der Alice

Bhatti  zu  erzählen.  Von  ihrer  Geburt, 

ihren  Leiden,  ihrer  Ehe  und  den

Wundern,  die  man  ihr  zuschreibt.  Die

Entscheidung, ob sie es verdient hat, als

Unsere Heilige Alice Bhatti anerkannt zu

werden,  können  wir  nur  dem  Volk

überlassen. 

Es 

geschieht 

in 

der

Hoffnung,  dass  gewöhnliche  Menschen

nicht  die  Vorurteile  jener  teilen,  dieim

Namen 

Unseres 

Herrn 

ihre

blutsaugerischen Geschäfte betreiben. 

In  der  Geschichte  von  Schwester

Alice Bhatti darf ihre Zeit im Herz Jesu

nicht fehlen. Warum also die Geschichte

nicht  mit  dem  Tag  beginnen,  als  Alice

Bhatti  auf  der  Suche  nach  Arbeit  ins

Herz Jesu kam? 

Glossar

 Alu  Gosht  Currygericht  aus  Kartoffeln

und Fleisch

 Babu  „Herr“  oder  „Edler“;  allg. 

Bezeichnung  für  einen  geachteten

Mann; 

mitunter 

auch 

ironisch

verwendet

 Bhabhi  „Schwägerin“,  Frau  des  älteren

Bruders; auch Anrede für die Ehefrau

eines guten Freundes

 Bhai  älterer  „Bruder“;  auch  höflich

freundliche Anrede

 Bhang 

Cannabis; 

traditionelle

Hanfzubereitung 

in 

Indien 

und

Pakistan;  häufig  als  Getränk  aus

Milch, Gewürzen und Honig

 Bhangi Angehöriger einer sehr niedrigen

und  verachteten  Kaste;  das  Wort

„bhanga“  bedeutet  auf  Sanskrit  u.a. 

„Abfall“

 Bhatta  „finanzielle  Unterstützung“;  hier

„Schutzgeld“

 Chador  (dt.  Tschador);  großes,  meist

dunkles 

Tuch 

in 

Form 

eines

umsäumten  Halbkreises,  das  von

muslimischen  Frauen  als  Umhang  um

Kopf und Körper gewunden wird und

lediglich das Gesicht oder Partien des

Gesichtes frei lässt

 Charpoy  traditionelles  (einfaches)  Bett, 

bestehend  aus  einem  mit  Stoffgurten

bespannten  Holzrahmen  mit  vier

Füßen

 Charya umgangsprachlich für „verrückt“

 Chura  alte,  niedrige  Kaste  aus  dem

Panjab;  ihre  Angehörigen  arbeiten

traditionell  als  Putzleute  und  gelten

als 

unberührbar; 

Chura 

sind

mehrheitlich Christen oder Sikhs

 Dhal 

allg. 

Bezeichnung 

für

Hülsenfrüchte 

(Linsen, 

Erbsen, 

Kichererbsen, Bohnen, etc.) sowie für

ein daraus gekochtes Gericht

 Dhoti  männliches  Bekleidungsstück:

eine Stoffbahn, die um die Hüften und

zwischen die Beine geschlungen wird, 

sodass  sie  eine  Art  knie-  bis

wadenlange „Hose“ ergibt

 Dupatta  langer,  breiter  Schal,  der  von

Frauen  in  vielen  Ländern Asiens,  vor

allem in Indien und Pakistan, als Teil

des  Shalvar Kamiz getragen wird

 Ghul im persisch-arabischen Kulturkreis

ein  gefährlicher,  Leichen  fressender

Dämon  mit  bedrohlichem  Aussehen

und  Pferdefuß;  entspricht  in  etwa  der

Figur des abendländischen Teufels

 Hadith 

im 

islamisch-religiösen

Gebrauch 

die 

Mohammed

zugeschriebenen 

Taten 

und

Aussprüche;  die  Hadithe  sind  neben

dem  Koran  die  Quelle  religiöser

Vorschriften im Islam

 Hakim 

muslimischer 

Arzt, 

der

„westliche“ 

(im 

Gegensatz 

zur

traditionellen) Medizin praktiziert

 halal  alle  Dinge  und  Taten,  die  nach

islamischem Recht erlaubt sind

 haram  alle  Dinge  und  Taten,  die  nach

islamischem Recht verboten sind

 hazir  ho  „sei  anwesend“,  im  Sinne  von

„XY 

trete 

vor“ 

bei 

einer

Gerichtsverhandlung

 Hijab muslimische Körperbedeckung für

Frauen,  die  nicht  nur  den  Kopf, 

sondern  auch  den  Körper  als  Ganzes

bedeckt

 Jazak Allah „Allah wird es dir danken“; 

Ausdruck der Dankbarkeit

 Jinnah,  (Mohammed)  Ali  (1876–1948)

gilt als Gründer Pakistans; bereits vor

der 

Teilung 

Britisch-Indiens

einflussreicher Politiker der indischen

Muslimliga

 Jinnah, Fatima (1893–1967) Schwester

von  (Mohammed) Ali Jinnah,  die vor

allem  wegen  ihrer  Rolle  in  der

Unabhängigkeitsbewegung  in  Pakistan

als  „Mutter  der  Nation“  hochverehrt

wird

 Junior  Mister  Faisalabad  bekannter

pakistanischer Titel für Bodybuilder

 Kachra Schmutz, Unrat, Abfall

 Kala Shah Kaku Basmati eine Sorte von

genmanipuliertem  Basmati-Reis  mit

besonders langem Korn

 Kalima 

islamisches

Glaubensbekenntnis:  „Es  gibt  keinen

Gott  außer Allah,  und  Mohammed  ist

sein Prophet …“

 Kelim  gewebter  Teppich  mit  speziellen

Mustern

 Mal  Khana  Lager,  Speicher,  hier:

Asservatenkammer

 masha’Allah  „Gott  hat  es  so  gewollt“; 

arabischer  Ausruf,  der  Freude,  Lob

oder  Dankbarkeit  über  ein  gerade

erwähntes Ereignis ausdrückt

 Mushki  „schwarz“;  im  übertragenen

Sinn  für  als  dunkler  geltende  Nicht-

Muslime

 Musla  von  „Musalman“;  indischer  und

pakistanischer Ausdruck für Muslime

 Naan  flaches,  fladenartiges  Brot  aus

gesäuertem Teig

 Paan „Betelbissen“; eine in ein mit Kalk

bestrichenes  Blatt  des  Betelpfeffers

gewickelte 

Mischung 

aus

Betelnussstückchen, 

verschiedenen

Gewürzen  und  meist  etwas  Tabak; 

wird gerne nach dem Essen gekaut

 Paratha  in  ganz  Südasien  beliebter, 

fettiger  Pfannkuchen  aus  mehreren

Teigschichten

 Rumi,   Dschelal  ad-Din  (1207–1273)

bedeutendster  Persisch  schreibender

islamischer Mystiker und Dichter

 Safar  zweiter  Monat  des  islamischen

(Mond-)Kalenders;  gilt  als  Unglücks-

und  Trauermonat;  der  Wortstamm  hat

drei  verschiedene  Bedeutungen:  1. 

gelb  bzw.  bleich,  2.  pfeifen,  zischen, 

piepsen  und  3.  unbelebt,  leer, 

unbesetzt

 Shia 

(dt. 

Schia) 

zweitgrößte

Hauptkonfession 

des 

Islam; 

die

Schiiten 

erkennen 

Mohammeds

Schwiegersohn 

Ali 

und 

dessen

Nachkommen als Leiter der Gemeinde

an

 Shalvar Kamiz vor allem in Nordindien

und Pakistan von Männern und Frauen

getragene  Kombination  aus  weiter

Hose  (Shalvar)  und  langem  Hemd

bzw. einer Tunika (Kamiz)

 Shatush 

„Königswolle“; 

äußerst

kostbare  Wolle  aus  dem  Fell  der

(gefährdeten)  Tibetantilope,  die  zur

Wollgewinnung getötet wird

 Shawl  großer  Schal,  Umhängetuch,  in

der Regel aus Wolle

 Toba Tek Singh  berühmte Erzählung des

Urdu-Schriftstellers  Saadat  Hasan

Manto (1912–1955), in der Indien und

Pakistan  bei  der  Teilung  die  Insassen

ihrer Irrenanstalten austauschen

 Ya Anrufungspartikel: „Oh!“, „Ach!“

 Yahudi Jude, Hebräer

 Yasu arabischer Name für Jesus
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 Verlag

Mohammed Hanif, 

geboren  1965  in  Okara/Pakistan,  war

Pilot  der  pakistanischen  Luftwaffe, 

bevor  er  eine  Karriere  als  Journalist

einschlug.  Ende  der  neunziger  Jahre

übersiedelte er nach London. Er schrieb

Theaterstücke  und  Drehbücher  und

seinen  ersten  Roman  „Eine  Kiste

explodierender  Mangos“,  der  bereits

kurz  nach  Erscheinen  für  den  Man

Booker  Prize  nominiert  wurde.  Im

Herbst 2008 kehrte er mit seiner Familie

nach  Pakistan  zurück  und  arbeitet  dort

als  Korrespondent  der  BBC.  Er  lebt  in

Karachi. 

Die Übersetzerin

Ursula  Gräfe,  geboren  1956,  studierte

Japanologie, 

Anglistik 

und

Amerikanistik  und  übersetzt  aus  dem

Japanischen und Englischen, u.a. Haruki

Murakami,  Kenzaburō  Ōe,  Jane Austen, 

Mahatma  Gandhi,  Justine  Hardy,  R.K. 

Narayan und Yasushi Inoue. 

 Von Bomben und

 Bandwürmern bedroht



Mohammed Hanif

Eine Kiste explodierender Mangos

Roman

Aus dem Englischen von Ursula Gräfe

384 Seiten, gebunden, 

ISBN (Print) 978-3-940666-06-2

ISBN (E-Book) 978-3-940666-25-3

Das aberwitzige Erstlingswerk des

pakistanischen Luftwaffenpiloten

Mohammed Hanif ist über Nacht zum

weltweiten Geheimtipp avanciert und

Anwärter auf diverse renommierte

Literaturpreise. Obwohl die Geschichte

in einem Land spielt, das in den

Nachrichten ständig als Schauplatz von

Terror und Gewalt vorkommt, ist die

Satire über Männer, Macht und Militärs

in Pakistan „saukomisch“ … Jene

Stellen, bei denen einem gelegentlich

das Lachen im Halse stecken bleibt, 

geben Hanifs hellsichtigem Roman

Gewicht und Tiefe über das reine

Lesevergnügen hinaus. Das Buch ist

witzig und grausam zugleich, entlarvend

und voller dreister Tabu-Brüche. 

 Jürgen Hanefeld, NDR

Die Handlung entwickelt sich zunächst

mit der uhrwerkhaften Präzision eines

Spionagethrillers. Rasant geschrieben, 

frech, ruppig und kühl im Ton, 

detailreich in der Evokation der

Militärsphäre, wird das marode und

menschenverachtende System der

Diktatur geschildert …

 Martin Kämpchen, Frankfurter

 Allgemeine Zeitung

Mohammed Hanifs furiose literarische

Abrechnung mit Zia ul-Haq und Pakistan

… Die Balance von Witz und Wut, 

welche die rasante Handlung trägt, ist

bis auf rare Momente perfekt. 

 Angela Schader, Neue Zürcher Zeitung

Gewinner der CORINE 2009 –

Belletristikpreis des ZEIT-Verlages



Gewinner 

des 

Commonwealth

Writers’ Prize 2009 –

Best First Book Award

Nominiert  für  den  Man  Booker  Prize

2008

www.a1-verlag.de
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