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Cecilia Ahern

ICH SCHREIB DIR
MORGEN WIEDER

Roman

Aus dem Englischen von Christine Strüh



Für Marianne,
die sich so leise bewegt und
trotzdem für so viel Wirbel sorgt.

Für meine Leser.
Danke, dass ihr mir vertraut.



KAPITEL 1
Knospenfeld

Von einer Geschichte geht bei jedem
Erzählen etwas verloren, sagt man.
Wenn das stimmt, ist meine Geschichte
noch vollständig, denn ich erzähle sie
zum ersten Mal.

Bestimmt werden manche Leute skep-
tisch reagieren, und wenn ich nicht alles
selbst erlebt hätte, würde es mir vermut-
lich genauso gehen.

Viele jedoch werden kein Problem
damit haben, meine Geschichte zu
glauben, und zwar aus dem einfachen
Grund, weil sich ihr Bewusstsein irgend-
wann geöffnet hat, weil sie im wahrsten



Sinn des Wortes aufgeschlossen sind, so,
als hätte ein Schlüssel etwas in ihnen
aufgesperrt – wobei der Schlüssel alles
sein kann, was den Betreffenden dazu
bringt, an etwas zu glauben. Entweder
sind diese Menschen schon so geboren,
oder sie wurden als Babys, solange das
Bewusstsein noch einer Knospe ähnelt,
so umsorgt, dass die Blüte sich langsam
öffnen und Schritt für Schritt darauf
vorbereiten konnte, sich irgendwann an
der Essenz des Lebens selbst zu nähren.
Solche Menschen wachsen, ganz gleich,
ob das Schicksal ihnen Sonnenschein
oder Regen beschert, sie wachsen und
gedeihen, sie entwickeln sich, und ihr
Bewusstsein ist so weit und frei, dass sie
achtsam und aufnahmebereit durchs
Leben gehen, das Licht im Dunkeln
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sehen, die verborgenen Chancen in jeder
Sackgasse erkennen, den Erfolg
schmecken in dem, was andere für
Versagen halten, und hinterfragen, was
andere als unabänderlich hinnehmen.
Sie sind weniger abgestumpft, weniger
zynisch als die Mehrheit. Nicht so leicht
bereit, die Flinte ins Korn zu werfen. Bei
manchen Menschen öffnet sich das
Bewusstsein auch erst später im Leben,
durch eine Tragödie oder ein großes
Glück, denn beides kann als Schlüssel
wirken, der die bis dahin fest
verschlossene Alleswisser-Kiste auf-
schließt. Dann springt der Deckel auf,
das Unbekannte wird akzeptiert, sture
Logik und Scheuklappendenken werden
über Bord geworfen.
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Doch dann gibt es auch diejenigen,
deren Bewusstsein wie ein Büschel von
Halmen ist, die zwar Knospen treiben,
wenn der Mensch etwas Neues lernt –
eine Knospe für jede neue Information –,
aber diese Knospen öffnen sich nicht, sie
blühen niemals auf. Solche Menschen
kennen Großbuchstaben und Punkte,
aber keine Fragezeichen und keine
Leerstellen …

Zu diesen Menschen gehörten auch
meine Eltern. Zu denen, die immer alles
wissen. Zu der Art, die gern Sprüche von
sich geben wie: »Das hab ich ja noch nie
gehört, wie kommst du denn darauf?
Dafür gibt’s keinerlei Beweise, also
mach dich nicht lächerlich.« Auch mal
um die Ecke zu denken, kam für sie
nicht in Frage, und sie hatten den Kopf
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zwar voller bunter, hübsch gepflegter
und auch wohlriechender Knospen, aber
sie gingen nicht auf, so dass sie leicht
und anmutig im Wind tanzen konnten,
sondern verharrten aufrecht, stocksteif
und nüchtern – und blieben Knospen bis
zum Tag ihres Todes.

Na ja, meine Mutter ist ja eigentlich
gar nicht tot.

Noch nicht. Nicht im medizinischen
Sinn zumindest, aber obwohl sie nicht
tot ist – lebendig ist sie ganz sicher auch
nicht. Sie ähnelt eher einer wandelnden
Leiche, die hin und wieder einen Laut
von sich gibt, als wollte sie überprüfen,
ob sie noch lebt. Aus der Ferne denkt
man, alles ist in Ordnung mit ihr. Aber
von nahem sieht man, dass ihr grellrosa
Lippenstift verwischt ist und ihre Augen
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müde und seelenlos in die Gegend star-
ren – ein bisschen wie diese TV-Kulissen-
häuser auf dem Studiogelände, nur Fas-
sade, nichts dahinter. So wandert sie im
Haus herum, von einem Zimmer zum an-
deren, in einem Bademantel mit flap-
penden Glockenärmeln, wie eine
nachdenkliche Südstaatenschönheit in
einer Kolonialvilla aus Vom Winde ver-
weht. Ihr Geschlender wirkt von außen
graziös und schwanengleich, doch unter
der Oberfläche sieht es ganz anders aus,
denn dort brodelt es, dort ringt sie verz-
weifelt um Fassung und strengt sich an,
den Kopf nicht sinken zu lassen. Aber
das panische Lächeln, mit dem sie uns
gelegentlich anblitzt, damit wir wissen,
dass sie noch da ist, überzeugt keinen
von uns.
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Oh, ich mache ihr keine Vorwürfe. Sie
nimmt sich ja nicht aus Bosheit den Lux-
us heraus, sich einfach so in sich selbst
zurückzuziehen und es den anderen zu
überlassen, die Sauerei auszubaden und
zu retten, was aus dem Scherbenhaufen
unseres Lebens noch zu retten ist.

Aber jetzt seid ihr wahrscheinlich alle
etwas verwirrt, weil ich noch gar nicht
richtig angefangen habe zu erzählen.

Also: Mein Name ist Tamara Goodwin.
Goodwin. Eine dieser grässlichen
Wortkombinationen, die ich zutiefst ver-
achte. Entweder man gewinnt oder man
verliert. Aber ein »good win« – ein guter
Gewinn? Das ist wie »schmerzlicher Ver-
lust«, »warme Sonne« oder »endgültig
tot«. Zwei Wörter, die völlig unnütz
zusammengepackt werden, um etwas
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auszudrücken, was man genauso gut mit
einem einzigen Wort hätte sagen
können. Manchmal lasse ich einfach eine
Silbe weg, wenn mich jemand nach
meinem Namen fragt, und nenne mich
Tamara Good. Was ein bisschen ironisch
ist, weil ich nie ein sonderlich guter
Mensch gewesen bin. Oder ich be-
haupte, ich heiße Tamara Win, eine iron-
ische Anspielung darauf, dass das Glück
mir zurzeit gar nicht hold ist.

Ich bin angeblich sechzehn, aber ich
fühle mich mindestens doppelt so alt.
Mit vierzehn habe ich mich gefühlt wie
vierzehn, habe mich benommen wie elf
und mich danach gesehnt, endlich
achtzehn zu sein. Aber in den letzten
Monaten bin ich um Jahre gealtert. Ist
das möglich? Menschen mit den
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geschlossenen Bewusstseinsknospen
schütteln jetzt den Kopf und antworten
mit einem klaren Nein, während die
aufgeblühten ein Kann sein signalisier-
en. Alles ist möglich, meinen sie. Aber
das stimmt nicht. Es ist nicht alles
möglich.

Zum Beispiel ist es nicht möglich,
meinen Dad wieder lebendig zu machen.
Ich hab es versucht, als ich ihn tot auf
dem Boden in seinem Büro gefunden
habe – »endgültig tot«, könnte man
sagen, blau im Gesicht, neben sich eine
leere Tablettenpackung, auf dem
Schreibtisch eine ebenfalls leere Flasche
Whiskey. Ich wusste nicht, was ich tun
sollte, aber ich habe trotzdem meine Lip-
pen auf seine gepresst, um ihn zu beat-
men, und dann mit den Händen
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rhythmisch auf seine Brust gedrückt, um
es mit einer Herzmassage zu versuchen.
Aber nichts davon hat funktioniert.

Es hat auch nichts gebracht, dass
meine Mutter sich bei der Beerdigung
auf den Sarg geworfen und den Lack
zerkratzt hat, als sie meinen Vater ins
Grab hinunterlassen wollten – das,
nebenbei bemerkt, mit grünem Kun-
strasen ausgelegt war, was ich ziemlich
albern fand. Wollte man uns weis-
machen, dass es etwas anderes war als
die madendurchsetzte Erde, in die man
Dad für den Rest der Ewigkeit einbud-
delte? Obwohl ich Mum dafür bewun-
dere, dass sie es wenigstens versucht
hat, war auch ihr Zusammenbruch auf
dem Friedhof erfolglos.
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Und auch die endlosen Geschichten,
die man sich bei der Feier nach der
Beerdigung im Zuge einer Art Wettbew-
erb zum Thema »Wer kannte George am
besten?« über meinen Vater erzählte,
haben es nicht geschafft, ihn wieder zum
Leben zu erwecken. Ständig wurden
neue Anekdoten aufgetischt, eingeleitet
mit Phrasen wie »Echt lustig, deine
Geschichte, aber wartet, bis ihr meine
gehört habt …« oder »Als George und
ich mal …« oder »Ich weiß noch genau,
wie George gesagt hat …« Und so weit-
er. Alle waren so eifrig bei der Sache,
dass sie sich ständig gegenseitig ins
Wort fielen und nicht nur Tränen, son-
dern auch Rotwein auf Mums neuem
Perserteppich vergossen. Jeder gab sein
Bestes, und man hätte fast denken
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können, Dad wäre bei uns im Zimmer,
aber im Endeffekt haben ihn auch die
ganzen Erinnerungen nicht
zurückgeholt.

Es half auch nichts, dass Mum kurz
darauf die Wahrheit über Dads Finanzen
herausfand, die ungefähr so zerrüttet
waren wie er selbst. Dad war bankrott,
die Bank hatte bereits die Pfändung un-
seres Hauses und des ganzen übrigen
Besitzes angeordnet, so dass Mum
alles – wirklich alles! – verkaufen
musste, um die Schulden zu bezahlen.
Nicht mal da ist Dad zurückgekommen,
um uns zu helfen, und irgendwann habe
ich dann begriffen, dass er weg war.
Endgültig. Ich dachte mir, wenn er uns
das alles alleine durchziehen lässt, wenn
er mich Luft in seinen Körper pumpen
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und Mum vor all diesen Leuten seinen
Sarg zerkratzen lässt und dann auch
noch dabei zuschaut, wie wir alles ver-
lieren, was wir jemals besessen haben,
dann kann ich ziemlich sicher sein, dass
er ein für alle Mal aus unserem Leben
verschwunden ist.

Ganz schön schlau von ihm, sich
rechtzeitig zu verabschieden und den
ganzen Zirkus nicht mitmachen zu
müssen. Der war nämlich garantiert
genauso grässlich und demütigend, wie
er es befürchtet hat.

Wären meine Eltern mit blühenden
Bewusstseinsblumen und nicht nur mit
Knospen ausgestattet gewesen, hätten
sie den ganzen Schlamassel vielleicht –
ganz vielleicht! – vermeiden können.
Aber so war es eben nicht. Es gab für sie
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kein Licht am Ende dieses Tunnels, und
wenn doch mal eines auftauchte, war es
ein heranbrausender Zug. Sie sahen
keine andere Möglichkeit, keine andere
Art, mit der Lage umzugehen. Meine El-
tern waren vernünftige, praktische
Menschen, und eine vernünftige, prakt-
ische Lösung war nicht im Angebot.
Wenn mein Vater Vertrauen gehabt
hätte, Zuversicht, irgendeine Art von
Glauben, dann hätte er möglicherweise
die Kraft gefunden, durch die Talsohle
zu kommen. Aber davon besaß er nichts,
und als er getan hat, was er getan hat,
hat er uns letzten Endes mit sich in
dieses Grab hinuntergezogen.

Es fasziniert mich, dass der Tod, so
dunkel und endgültig er ist, dennoch
häufig so ein helles Licht auf den
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Charakter eines Menschen wirft. In den
Wochen nach Dads Tod hörte ich end-
lose, rührende Geschichten über ihn.
Doch so tröstlich sie waren, so gern ich
mich in ihnen verlor, in mir gab es im-
mer Zweifel, ob sie wahr waren. Dad war
kein netter Mensch. Natürlich habe ich
ihn geliebt, aber ich weiß, dass er kein
wirklich guter Mensch war. Wenn wir
miteinander geredet haben – was nicht
sehr oft vorkam –, geschah das meist in
der Form einer Auseinandersetzung.
Oder er gab mir Geld, um mich
abzuwimmeln. Dad war reizbar und auf-
brausend, hat seine Mitmenschen
eingeschüchtert und ihnen nur allzu
gerne seine Meinung aufgedrückt. Er
war ziemlich arrogant, und wenn er ein-
en anderen Menschen dazu brachte, sich
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unbehaglich und minderwertig zu füh-
len, genoss er das in vollen Zügen.
Manchmal ließ er sein Steak im Restaur-
ant drei- oder viermal zurückgehen, nur
um zuzusehen, wie der Kellner ins Sch-
witzen geriet. Oder er bestellte eine
Flasche vom teuersten Wein und ließ ihn
dann unter dem Vorwand zurückgehen,
er hätte Kork. Wenn es in unserer
Straße eine Party gab, beschwerte er
sich bei der Polizei wegen des Lärms
und sorgte dafür, dass sie dem Treiben
ein Ende machte – nur weil er nicht ein-
geladen worden war.

Selbstverständlich erwähnte ich
nichts davon auf seiner Beerdigung und
auch nicht bei der kleinen Feier, die
danach in unserem Haus stattfand.
Genau genommen sagte ich überhaupt
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nichts. Ich trank ganz allein eine Flasche
Rotwein und kotzte dann auf den Boden
neben Dads Schreibtisch, genau auf die
Stelle, wo er gestorben war. Dort fand
Mum mich irgendwann und gab mir eine
schallende Ohrfeige, weil sie meinte, ich
hätte alles kaputtgemacht. Keine Ah-
nung, ob sie damit den Teppich oder die
Erinnerung an Dad meinte, aber egal –
ich war sicher, dass er beides ganz allein
vermasselt hatte.

Aber ich will nicht meinen ganzen
Hass auf Dad abladen, ich war selber ein
schrecklicher Mensch. Die schlimmste
Tochter, die man sich vorstellen kann.
Meine Eltern haben mir alles gegeben,
und ich habe mich nie bedankt. Oder
wenn ich es doch getan habe, dann kam
es nicht von Herzen, denn ich wusste
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nicht wirklich, was Dankbarkeit
bedeutet. »Danke« ist ein Zeichen der
Wertschätzung. Mum und Dad haben
mir ständig von den hungernden Babys
in Afrika erzählt, weil sie glaubten, so
könnten sie mich dazu bringen, für das,
was ich besaß, Dankbarkeit zu empfind-
en. Rückblickend ist mir aber klarge-
worden, dass ich es wahrscheinlich am
ehesten gelernt hätte, wenn sie mir nicht
ständig alles gegeben hätten.

Wir wohnten in einer modernen Villa
mit sechshundertfünfzig Quadratmetern,
sechs Schlafzimmern, einem Swimming-
pool, einem Tennisplatz und einem Priv-
atstrand in Killiney, in der Nähe von
Dublin. Mein Zimmer lag auf der rück-
wärtigen Seite des Hauses und hatte ein-
en Balkon mit Blick zum Strand, den ich
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mir, soweit ich mich erinnere, aber nie
anschaute. Zum Zimmer gehörte eine ei-
gene Dusche und ein Jacuzzi mit einem
Plasmafernseher – TileVision, um genau
zu sein – über der Wanne. Ich hatte ein-
en Schrank voller Designerhandtaschen,
einen Computer, eine Playstation und
ein Himmelbett. Kurz gesagt, ich war ein
Glückspilz.

Aber als Tochter war ich der absolute
Albtraum. Unhöflich, frech, verwöhnt
ohne Ende. Und um alles noch schlim-
mer zu machen, nahm ich den ganzen
Luxus für selbstverständlich. Ich ging
blind davon aus, dass ich ihn verdiente,
denn alle, die ich kannte, waren genauso
reich. Keine Sekunde wäre mir in den
Sinn gekommen, dass meine Bekannten
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das ganze Zeug vielleicht auch nicht
wirklich verdient hatten.

Um mich auch abends und nachts
jederzeit mit meinen Freunden treffen zu
können, hatte ich eine Methode entwick-
elt, mich unbemerkt aus meinem Zim-
mer zu schleichen. Ich kletterte von
meinem Balkon an der Regenrinne aufs
Dach des Swimmingpools hinunter, und
von dort war es nur ein kurzer Sprung
auf den Boden. Dann versammelten wir
uns an einer bestimmten Stelle unseres
Privatstrands und konsumierten ziemlich
große Mengen Alkohol. Die Mädchen
tranken meistens sogenannte Dolly Mix-
tures, das heißt, wir mischten in einer
Plastikflasche alles zusammen, was wir
in den Alkoholvitrinen unserer Eltern
vorfanden. Auf diese Art sank der Pegel
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der einzelnen Flaschen immer nur um
ein paar Zentimeter, und niemand
schöpfte Verdacht. Die Jungs tranken
jede Sorte Cider, die sie in die Finger
bekamen, und sie knutschten mit jedem
Mädchen, das dazu bereit war. Dieses
Mädchen war meistens ich. Meiner be-
sten Freundin Zoey spannte ich einen
Jungen namens Fiachrá aus, dessen
Vater ein berühmter Schauspieler war,
und um ehrlich zu sein, ließ ich mir von
ihm nur aus diesem Grund jeden Abend
ungefähr eine halbe Stunde unter den
Rock fassen. Ich dachte, wenn ich nett
zu ihm war, würde ich bestimmt eines
Tages seinen Vater kennenlernen. Aber
dazu kam es nie.

Meine Eltern fanden es wichtig, dass
ich die Welt kennenlernte und erfuhr,
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wie andere Menschen lebten. Immer
wieder erklärten sie mir, was für ein
Glück ich hatte, dass ich in diesem
schönen großen Haus am Meer wohnte,
und zur Erweiterung meines Horizonts
verbrachten wir den Sommer in unserer
Villa in Marbella, die Weihnachtsferien
in unserem Chalet in Verbier und Ostern
im New Yorker Ritz, natürlich nicht ohne
ausführliche Einkaufstouren. Für meinen
siebzehnten Geburtstag stand ein rosa
Mini Cooper Cabrio auf meinen Namen
bereit und ein Termin im Aufnahmestu-
dio eines Freunds meines Vaters, der
mich singen hören und mir eventuell ein-
en Plattenvertrag geben wollte. Allerd-
ings hätte ich keinen Moment mehr mit
ihm irgendwo allein verbracht, nachdem
er mir einmal den Hintern betatscht
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hatte. Dieser Preis war mir für das Ber-
ühmtwerden zu hoch.

Das ganze Jahr über nahmen Mum
und Dad immer wieder an
irgendwelchen Charity-Veranstaltungen
teil, bei denen Mum meistens noch mehr
Geld für ihr Kleid als für den Eintritt
ausgab. Zweimal im Jahr packte sie all
ihre Impulskäufe zusammen, Sachen, die
sie nie anzog, stopfte sie in einen Plastik-
sack und schickte sie ihrer Schwägerin
Rosaleen, die auf dem Land wohnte – für
den Fall, dass Rosaleen Lust hatte, die
Kühe in einem Sommerkleidchen von
Pucci zu melken.

Jetzt, wo wir nicht mehr in der
gleichen Welt wie früher leben, ist mir
klar, dass wir keine sonderlich netten
Menschen waren. Ich glaube, dass meine
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Mutter das irgendwo unter ihrer erstar-
rten Oberfläche auch weiß. Nicht dass
wir böse gewesen wären, das nicht – wir
waren einfach nur nicht nett. Wir gaben
weit weniger, als wir nahmen.

Aber was dann passierte, haben wir
trotzdem nicht verdient.

Früher habe ich nie an morgen
gedacht. Ich habe ganz im Hier und Jetzt
gelebt. Wenn mir der Sinn nach etwas
stand, wollte ich es haben, und zwar so-
fort. Als ich meinen Vater zum letzten
Mal im Leben sah, habe ich ihn anges-
chrien, habe ihm gesagt, ich würde ihn
hassen, habe die Tür zugeknallt und bin
einfach gegangen. Nie wäre ich früher
auf die Idee gekommen, meine kleine
Welt mal aus der Distanz zu betrachten
und darüber nachzudenken, was ich tat
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oder sagte. Ob ich damit vielleicht einen
anderen Menschen verletzte. Meinem
Dad warf ich bei dieser letzten Gelegen-
heit an den Kopf, dass ich ihn nie
wiedersehen wollte – und genau das
passierte dann ja auch. Ich dachte nie an
den nächsten Tag, und so kam mir natür-
lich auch nicht in den Sinn, dass das die
letzten Worte sein könnten, die ich mit
ihm wechseln würde, die letzten Mo-
mente, die ich mit ihm erlebte. Jetzt
muss ich irgendwie damit zurechtkom-
men, und das fällt mir nicht leicht. Es
gibt eine ganze Menge Dinge, die ich
bereue und die ich mir irgendwann
verzeihen muss. Aber das dauert.

Jetzt, wo mein Dad tot ist, und auch
wegen der ganzen Geschichte, die ich
euch ja noch erzählen muss, habe ich
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gar keine andere Wahl, als an morgen zu
denken und an all die Menschen, die von
diesem Morgen beeinflusst werden
können. Jetzt bin ich, wenn ich morgens
aufwache, froh, dass es diesen Morgen
gibt.

Ich habe meinen Vater verloren. Er
hat sein Morgen verloren und ich all die
gemeinsamen Morgen mit ihm. Man kön-
nte sagen, dass ich sie jetzt zu schätzen
weiß. Jetzt möchte ich das Beste aus
ihnen machen.
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KAPITEL 2
Zwei Fliegen

Bei den Ameisen gibt es immer eine
Vorhut, die alleine loszieht, um den be-
sten Weg zu einer Nahrungsquelle aus-
zukundschaften. Sobald diese einzelne
Ameise die richtige Route gefunden hat,
hinterlässt sie für die anderen eine
Duftspur, der dann alle folgen können.
Wenn man aber auf so eine Ameisenk-
arawane tritt oder wenn man – eine et-
was weniger gemeine Methode – die
Duftspur auf irgendeine Weise manip-
uliert, geraten die Tiere in helle Panik.
Diejenigen, die zurückbleiben, krabbeln
hektisch hin und her und bemühen sich,



den Pfad wieder aufzuspüren. Ich sehe
gern zu, wie sie zuerst völlig orientier-
ungslos herumwimmeln, vollkommen
verwirrt, sich gegenseitig umrennen,
aber schließlich zu einer neuen Forma-
tion finden und irgendwann wieder in
gerader Linie hintereinander her-
marschieren, als wäre nichts geschehen.

Die panischen Ameisen erinnern mich
an meine Mum und mich. Jemand hat un-
sere Karawane zerstört, unseren Anführ-
er und unsere Orientierung geraubt und
uns ins Chaos gestürzt. Ich glaube – ich
hoffe –, dass wir irgendwann auf unseren
Weg zurückfinden und weitergehen
können. Aber wir brauchen einen An-
führer, und da Mum die Sache passiv
auszusitzen scheint, denke ich, dass ich
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diejenige sein werde, die sich erst mal
alleine auf die Socken machen muss.

Gestern habe ich eine Schmeißfliege
beobachtet. In ihrem Eifer, aus dem
Wohnzimmer zu entkommen, flog sie
ständig gegen die Fensterscheibe, wobei
sie sich jedes Mal gnadenlos den Kopf
am Glas stieß. Irgendwann jedoch gab
sie die Geschossnummer auf und bes-
chränkte sich von nun an bei ihren
Bemühungen auf ein kleines Stück
Scheibe, auf dem sie in sinnloser Panik
herumbrummte. Ein frustrierender An-
blick, vor allem angesichts der Tatsache,
dass die Freiheit so leicht zu erreichen
gewesen wäre – sie hätte nur ein kleines
bisschen höher hinauffliegen müssen,
statt es immer wieder auf die gleiche, er-
wiesenermaßen aussichtslose Weise zu
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versuchen. Ich konnte mir gut vorstellen,
was für ein schreckliches Gefühl es sein
musste, die Bäume, die Blumen, den
Himmel zu sehen, aber einfach nicht
hinkommen zu können. Ein paarmal ver-
suchte ich, dem dummen Tier zu helfen,
indem ich es in Richtung des offenen
Fensterflügels scheuchte, aber das
machte ihm nur noch mehr Angst, es er-
griff die Flucht vor mir und raste quer
durchs Zimmer, nur um irgendwann zur
gleichen Stelle am gleichen Fenster
zurückzukehren. Ich konnte mir fast ein-
bilden, sein verzweifeltes Stimmchen zu
hören, wie es brummte: »Also, hier bin
ich aber doch reingekommen …!«

Während ich so in meinem Sessel saß
und den Brummer beobachtete, über-
legte ich mir, ob Gott sich wohl so fühlte
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wie ich in diesem Moment – falls es ein-
en Gott gab. Ob er sich zurücklehnte und
das große Ganze sah, so, wie ich jetzt
mühelos durchschaute, dass die Freiheit
für die Fliege zum Greifen nah war und
sie nur ihre Taktik ein bisschen ändern
musste. Das Tierchen saß gar nicht wirk-
lich in der Falle, überhaupt nicht – es
rackerte sich nur an der falschen Stelle
ab. Ich fragte mich, ob Gott wohl auch
einen Ausweg für mich und Mum
wusste. Wenn ich das offene Fenster für
den Brummer sehen konnte, dann war es
für Gott bestimmt kein Problem, das
Morgen für mich und Mum zu sehen. Ir-
gendwie fand ich diese Idee tröstlich. Na
ja, jedenfalls bis ich ein paar Stunden
später von einer Erledigung wiederkam
und auf dem Fenstersims eine tote
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Schmeißfliege vorfand. Vielleicht war es
nicht die gleiche Fliege, aber
trotzdem … Ich fing prompt an zu wein-
en – woran ihr sehen könnt, in welcher
Verfassung ich mich zurzeit befinde …
Dann wurde ich sauer auf Gott, weil in
meinem Kopf der Tod des Brummers
bedeutete, dass Mum und ich nie einen
Ausweg aus diesem Fiasko finden
würden. Was nutzt es denn, wenn man
den Überblick hat und sieht, wie einfach
die Lösung eines Problems ist, aber
nichts tun kann?

Dann wurde mir klar, dass ich in
diesem Fall tatsächlich Gott war. Ich
hatte versucht, dem Brummer zu helfen,
aber er hatte meine Hilfe nicht angen-
ommen. Da bekam ich Mitleid mit Gott,
weil ich plötzlich seinen Frust verstehen
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konnte. Manchmal wird man
weggestoßen, wenn man die Hand aus-
streckt, um jemandem zu helfen, denn
jeder Mensch möchte sich lieber selbst
helfen.

Früher habe ich über solche Dinge nie
nachgedacht. Über Gott, über Fliegen,
über Ameisen. Ich hätte mich nicht mal
tot in einem Sessel mit einem Buch in
der Hand erwischen lassen, wie ich an
einem Samstagnachmittag eine dreckige
Fliege beobachte, die gegen die Fenster-
scheibe rumst. Vielleicht hatte Dad in
seinen letzten Momenten etwas Ähn-
liches gedacht: Ich möchte lieber tot in
meinem Arbeitszimmer gefunden wer-
den, als die Demütigung zu erleben, dass
ich alles verloren habe.
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Samstage verbrachte ich früher für
gewöhnlich mit meinen Freundinnen bei
Topshop, wo wir endlos Klamotten an-
probierten und irgendwann, wenn Zoey
genügend Accessoires in ihre Hose
geschmuggelt hatte, den Laden unter
nervösem Gekicher und doch möglichst
unauffällig wieder verließen. Wenn wir
nicht bei Topshop waren, hingen wir den
Tag gemütlich bei einem Gingersnap-
Latte – grande natürlich – und einem
Honig-Bananen-Muffin bei Starbucks ab.
Vermutlich machen die anderen das im-
mer noch genauso.

Seit der ersten Woche hier habe ich
von keiner meiner Freundinnen mehr et-
was gehört, abgesehen von einer SMS,
die Laura mir geschickt hat, kurz bevor
mein Telefon abgeschaltet wurde. Eine
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Menge Klatsch und Tratsch; unter an-
derem erfuhr ich, dass Zoey und Fiachrá
wieder zusammen waren und in Zoeys
Haus Sex gehabt hatten, als ihre Eltern
übers Wochenende in Monte Carlo war-
en. Zoeys Dad ist spielsüchtig, was Zoey
und wir anderen toll fanden, weil ihre El-
tern immer erst spät nach Hause kamen
und wir bei ihr sturmfreie Bude hatten.
Anscheinend hatte Zoey Laura erzählt,
dass Sex mit Fiachrá sie an damals erin-
nerte, als die Lesbe vom Hockeyteam
aus Sutton ihr den Schläger zwischen
die Beine geknallt hatte – nur noch
schlimmer. Und die Sache mit dem
Schläger war schon echt fies gewesen,
das könnt ihr mir glauben – ich war
dabei. Daher war sie wohl auch nicht
gerade versessen darauf, den Versuch in
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absehbarer Zeit zu wiederholen. Inzwis-
chen hatte sich allerdings Laura mit Fia-
chrá fürs nächste Wochenende verabre-
det, wo sie es mit ihm tun wollte – sie
hoffte, dass es mir nichts ausmachte,
aber ich durfte es bitte keinem verraten,
vor allem nicht Zoey. Als könnte ich es
dort, wo ich jetzt bin, irgendjemandem
erzählen, selbst wenn ich wollte.

Dort, wo ich jetzt bin. Das hab ich
noch gar nicht erklärt, richtig? Aber ich
habe Rosaleen schon erwähnt, die Sch-
wägerin meiner Mutter, die Mum früher
mit ihren missglückten Spontankäufen
beglückt hat, wenn der Platz im Kleider-
schrank nicht mehr reichte. Teilweise
hingen noch die Preisschilder an den
Sachen, die bei Rosaleen landeten.
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Rosaleen ist mit meinem Onkel Ar-
thur, dem Bruder meiner Mutter, ver-
heiratet. Sie wohnen in einem Torhaus
auf dem Land, in einem Dorf namens
Meath, mitten in der Pampa, praktisch
am Ende der Welt. Wir haben sie ein
paarmal besucht, und ich habe mich im-
mer zu Tode gelangweilt. Die Fahrt dor-
thin dauerte eine Stunde und fünfzehn
Minuten, und es war echte Zeitver-
schwendung. Für mich waren die beiden
einfach nur zwei Bauerntrampel in
einem Provinzkaff, und ich bezeichnete
sie gern als »Unsere beiden Dorfpunks«.
Soweit ich mich erinnern kann, war das
der einzige Witz von mir, über den Dad
jemals gelacht hat. Übrigens kam er nie
mit, wenn wir Rosaleen und Arthur be-
suchten, obwohl ich mich nicht erinnern
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kann, dass sie jemals Streit hatten oder
so. Wahrscheinlich war es wie bei den
Pinguinen und den Eisbären: Sie lebten
so weit voneinander entfernt, dass sie
schlicht nichts miteinander anfangen
konnten. Ja, und in diesem Kaff wohnen
wir jetzt. Im Torhaus, bei den Dorfpunks.

Eigentlich ist das Haus echt süß –
zwar nur etwa ein Viertel der Größe un-
serer Villa, aber das ist ja an sich nichts
Schlimmes – und erinnert mich an das
Hexenhäuschen in Hänsel und Gretel. Es
ist aus Kalkstein gebaut, und die Fens-
terrahmen und Holzverkleidungen am
Dach sind oliv angestrichen. Oben gibt
es drei Schlafzimmer, unten sind Küche
und Wohnzimmer. Mum hat ein Zimmer
mit eigenem Bad, das andere Bad teilen
sich Rosaleen, Arthur und ich. Da ich es
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gewohnt bin, mein eigenes Bad zu
haben, finde ich das furchtbar, vor al-
lem, wenn ich nach meinem Onkel Ar-
thur rein muss, der gerne lange Sitzun-
gen abhält und dabei Zeitung liest. Ros-
aleen ist ein echter Putzteufel und so
zwanghaft ordentlich, dass sie keine
Sekunde stillsitzen kann. Ständig räumt
sie irgendwas auf, macht irgendwas
sauber, sprüht Duftsprays in die Luft
und hält nebenbei auch noch Vorträge
über Gott und seinen Willen. Einmal hab
ich zu ihr gesagt, ich hoffte, dass Gottes
Wille besser sei als Dads letzter Wille.
Da hat sie mich entsetzt angestarrt und
ist schnell weggewuselt, um an einer an-
deren Stelle Staub zu wischen.

Rosaleen hat ungefähr so viel
Tiefgang wie ein Schnapsglas. Was sie
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sagt, ist alles hohles Zeug. Über das
Wetter. Über das traurige Schicksal ir-
gendeines armen Menschen auf der an-
deren Seite der Welt. Über ihre Freund-
in, die ein Stück die Straße runter wohnt
und sich den Arm gebrochen hat. Über
eine andere Freundin, deren Vater nur
noch zwei Monate zu leben hat. Über die
Tochter eines Bekannten, die irgendein-
en Blödsack geheiratet hat, der sie jetzt
mit dem zweiten Kind im Bauch sitzen-
lässt. Rosaleen liebt Untergangsszenari-
en, die sie unweigerlich mit einem
Spruch über Gott vervollständigt, mit
abgedroschenen Phrasen wie »mit
Gottes Hilfe« oder »so Gott will« oder
»Gott steh ihnen bei«. Nicht dass ich
selbst so viel Wichtiges zu sagen hätte,
aber jedes Mal, wenn ich bei ihren
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Geschichten nachhake und etwas
Genaueres über einen dieser armen
Menschen erfahren oder einem Problem
auf den Grund gehen möchte, ist bei Ro-
saleen sofort der Ofen aus. Sie will nur
darüber sprechen, wie traurig und
schwierig alles ist, aber die Gründe, die
zu der misslichen Lage geführt haben,
interessieren sie nicht die Bohne.
Genauso wenig wie die Frage, ob es eine
Lösung für das geschilderte Problem
gibt. So schnell sie kann, stopft sie mir
mit ihren Gottphrasen den Mund und
vermittelt mir das Gefühl, dass mein
Kommentar unpassend ist und ich sow-
ieso viel zu jung bin, um die Tragweite
dessen, was sie erzählt, auch nur ansatz-
weise zu begreifen. Aber meiner Mein-
ung nach ist es genau umgekehrt.
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Meiner Meinung nach redet sie nur über
diese Dinge, damit sie nicht das Gefühl
haben muss, dass sie vor solchen The-
men kneift, aber sobald sie diesen Ans-
pruch erfüllt hat, erwähnt sie kein Wort
mehr davon.

Von meinem Onkel Arthur habe ich in
meinem ganzen Leben schätzungsweise
fünf Worte gehört. Irgendwie kommt es
mir vor, als hätte meine Mum ihr Leben
lang für sie beide gesprochen – obwohl
er ihre Ansichten ganz sicher nicht im-
mer teilt. Zurzeit redet Arthur allerdings
deutlich mehr als Mum. Er hat eine ganz
eigene Sprache, die ich allmählich zu
entziffern lerne. Arthur kommuniziert
mit Grunzen, Nicken und Schleim-
schnauben – eine Art von verrotztem
Einatmen, das er einsetzt, wenn er etwas
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missbilligt. Ein kurzes »Ah« mit zurück-
geworfenem Kopf bedeutet, dass ihm et-
was egal ist. So ungefähr spielt sich zum
Beispiel ein typisches Frühstück ab:

Arthur und ich sitzen am Küchentisch,
und Rosaleen wuselt wie üblich mit
toastbeladenen Tellern und kleinen Be-
hältnissen für hausgemachte Marme-
lade, Orangenkonfitüre und Honig durch
die Gegend. Das Radio dröhnt so laut,
dass ich auch noch in meinem Zimmer
jedes Wort verstehen könnte – irgendein
Mann erzählt in nervigem Jammerton,
was in der Welt wieder alles Furchtbares
passiert ist. Nun tritt Rosaleen mit der
Teekanne an den Tisch.

»Tee, Arthur?«
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Arthur wirft den Kopf zurück wie ein
Pferd, das eine Fliege aus seiner Mähne
schüttelt. Ja, er möchte Tee.

Währenddessen klagt der Mann im
Radio darüber, dass schon wieder eine
Fabrik in Irland geschlossen wird und
hundert Menschen ihren Arbeitsplatz
verlieren.

Arthur atmet ein, zieht eine Ladung
Schleim durch die Nase hoch und von
dort hinunter in den Rachen. Das heißt,
ihm gefällt diese Nachricht nicht.

Dann erscheint Rosaleen mit dem
nächsten Toaststapel. »Oh, ist das nicht
schrecklich? Gott steh diesen armen
Menschen bei! Vor allem den Kindern –
jetzt, wo ihr Daddy keine Arbeit mehr
hat.«
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»Und den Müttern«, füge ich hinzu
und nehme mir eine Scheibe Toast.

Aufmerksam sieht Rosaleen zu, wie
ich in meinen Toast beiße, und ihre
grünen Augen werden ganz groß,
während ich langsam kaue. Immer beo-
bachtet sie mich beim Essen, es macht
mich ganz kirre. Als wäre sie die Hexe
aus Hänsel und Gretel, die überprüft, ob
ich schon fett genug bin, dass es sich
lohnt, mich auf dem großen Holzherd zu
braten, die Hände auf den Rücken gefes-
selt, einen Apfel im Mund. Ein Apfel
wäre mir übrigens sehr recht. Das wäre
das Kalorienärmste, was mir hier jemals
vorgesetzt worden ist.

Ich schlucke den Bissen herunter und
lege den Rest des Toasts auf meinen
Teller.
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Enttäuscht über meine schwache Leis-
tung, wendet Rosaleen sich ab.

Jetzt reden sie in den Nachrichten
über eine von der Regierung angeord-
nete Steuererhöhung, und Arthur zieht
wieder kräftig Schleim hoch. Wenn ihm
noch mehr schlimme Nachrichten zu
Ohren kommen, ist er so verschleimt,
dass er bald keinen Platz mehr für sein
Frühstück hat. Er ist Mitte vierzig, sieht
aber viel älter aus und benimmt sich
auch so. Von den Schultern nach oben
erinnert er mich an eine Riesengarnele,
immer gebeugt, sei es über sein Essen
oder über seine Arbeit.

Rosaleen erscheint wieder, mit einem
irischen Frühstück, von dem sämtliche
Kinder der hundert entlassenen Fab-
rikarbeiter locker satt werden würden.
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Arthur wirft den Kopf zurück. Er freut
sich.

Dann steht Rosaleen neben mir und
schenkt mir Tee ein. Ein Gingersnap-
Latte wäre mir natürlich wesentlich
lieber, aber ich kippe ein bisschen Milch
in das Gebräu und fange an zu schlürfen.
Rosaleen lässt mich nicht aus den Au-
gen, bis ich schlucke.

Wie alt Rosaleen genau ist, weiß ich
nicht, wahrscheinlich auch Anfang, Mitte
vierzig, aber auch sie sieht locker zehn
Jahre älter aus. In ihrem vorn
durchgeknöpften Blümchenkleid und
dem Unterrock könnte sie aus den vierzi-
ger Jahren stammen. Meine Mum hat
noch nie Unterröcke getragen, sie ist
überhaupt sehr sparsam mit ihrer Unter-
wäsche. Ihre straßenköterbraunen
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Haare trägt Rosaleen kinnlang, streng in
der Mitte gescheitelt und hinter ihre
kleinen rosa Mauseöhrchen geklemmt,
so dass man deutlich die grauen Ansätze
sieht. Noch nie habe ich Ohrringe oder
Make-up an ihr gesehen, dafür hat sie
immer ein goldenes Kruzifix an einer
goldenen Halskette umhängen. Sie ge-
hört zu den Frauen, von denen meine
Freundin Zoey immer sagt, sie sehen
aus, als hätten sie in ihrem ganzen
Leben noch nie einen Orgasmus gehabt.
Während ich den Fettrand vom
Schinkenspeck abschneide und Rosaleen
deswegen schon wieder die Augen
aufreißt, frage ich mich, ob Zoey wohl
einen Orgasmus hatte, als sie mit Fia-
chrá geschlafen hat. Dann denke ich an
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den Hockeyschläger, und sofort kommen
mir Zweifel.

Auf der anderen Straßenseite, direkt
gegenüber vom Torhaus, steht ein
kleines, einstöckiges Haus, ein Bunga-
low. Keine Ahnung, wer dort wohnt, aber
Rosaleen bringt jeden Tag Essenspakete
hin. Zwei Meilen die Straße runter ist
die Post, die jemand in seinem
Privathaus betreibt, und gegenüber dav-
on die kleinste Schule, die ich je gesehen
habe und die – ganz anders als meine
Schule zu Hause, in der das ganze Jahr
über stündlich irgendwelche Aktivitäten
stattfinden – im Sommer komplett leer-
steht. Ich habe Rosaleen gefragt, ob da
vielleicht Yoga-Kurse oder etwas Ähn-
liches angeboten würden, aber sie hat
mir erklärt, dass sie mir gerne zeigen
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kann, wie man selbst Joghurt macht.
Dabei machte sie so einen glücklichen
Eindruck, dass ich es nicht übers Herz
brachte, sie über das Missverständnis
aufzuklären. In der ersten Woche habe
ich ihr tatsächlich beim Zubereiten von
Erdbeerjoghurt zugeschaut. Sie hat so
viel davon gemacht, dass nach zwei
Wochen immer noch was davon übrig
war.

Das Torhaus, in dem Arthur und Ros-
aleen wohnen, hat im achtzehnten
Jahrhundert den Seiteneingang des Kils-
aney Castle bewacht. Den Haupteingang
zum Schloss bildet ein heruntergekom-
menes, irgendwie sehr unheimliches got-
isches Tor. Jedes Mal, wenn ich daran
vorbeikomme, stelle ich mir vor, dass
abgeschlagene Köpfe daran hängen. Das
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Schloss wurde als Befestigungsanlage
des Norman Pale erbaut – das war die
Gegend im Osten Irlands, die nach der
Invasion von Strongbow von den Nor-
mannen und Engländern kontrolliert
wurde –, also irgendwann zwischen 1170
und 1270, was, wenn man es sich über-
legt, eine ziemlich vage Zeitangabe ist.
Ob etwas von mir oder von meinen
Halbroboter-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Enkeln
stammt, macht doch einen ziemlichen
Unterschied, finde ich. Jedenfalls ge-
hörte das Schloss einem normannischen
Kriegsherrn, und deshalb denke ich im-
mer an die abgehackten Köpfe. Denn das
haben die damals doch gemacht, oder
nicht?

Die Gegend hier nennt sich County
Meath. Früher hieß sie East Meath, und
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zusammen mit West Meath – wer hätte
das gedacht! – bildete sie eine eigen-
ständige fünfte Provinz Irlands, das Ter-
ritorium des Hochkönigs. Der ehemalige
Sitz der Hochkönige, der Hill of Tara,
liegt nur ein paar Kilometer entfernt.
Derzeit ist er ständig in den Nachricht-
en, weil ganz in der Nähe eine Autobahn
gebaut werden soll. Vor ein paar Mon-
aten mussten wir in der Schule darüber
diskutieren. Ich habe für den Bau der
Autobahn plädiert, unter anderem mit
der Begründung, dass es dem König
bestimmt gefallen hätte, wenn er auf
dem Weg in sein Büro nicht durch ir-
gendwelche matschigen Mistfelder wa-
ten und sich die Sandalen hätte dreckig
machen müssen. Außerdem brachte ich
noch das Argument vor, dass die Gegend
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durch die Autobahn für die Touristen
zugänglicher werden würde – sie kön-
nten einfach direkt ranfahren oder den
Hügel von den zweistöckigen offenen
Bussen ablichten, die mit hundertzwan-
zig Stundenkilometern über die Auto-
bahn brettern. Eigentlich war das iron-
isch gemeint, aber unsere Aushilfslehr-
erin tickte völlig aus, weil sie dachte, es
wäre mein Ernst, und sie gehörte zu ein-
er Bürgerinitiative, die den Bau der
Straße verhindern will. Es ist so leicht,
Aushilfslehrer an den Rand des Nerven-
zusammenbruchs zu bringen. Vor allem
diejenigen, die glauben, sie könnten den
Schülern etwas Gutes tun. Ich hab euch
ja gesagt – ich war ziemlich eklig.

Nach dem normannischen Psycho
lebten verschiedene Lords und Ladys in
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dem Schloss, die alle irgendwelche
Ställe und Nebengebäude anbauen
ließen. Ein Lord konvertierte sogar zum
Katholizismus, nachdem er eine kathol-
ische Frau geheiratet hatte, was sehr
kontroverse Reaktionen hervorrief. Als
besonderes Geschenk für die Familie
ließ er eine Kapelle bauen. Ich und Mum
haben als besonderes Geschenk einen
Swimmingpool bekommen – aber jedem
das Seine. Das Grundstück ist von einer
sogenannten Hungermauer umgeben,
einem Projekt, das den Menschen
während der Großen Hungersnot Arbeit
verschaffen sollte. Die Mauer verläuft
direkt neben Arthur und Rosaleens
Garten und Haus, und ich bekomme
jedes Mal eine Gänsehaut, wenn ich sie
ansehe. Wäre Rosaleen jemals bei uns
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zum Essen zu Gast gewesen, hätte sie
wahrscheinlich auch gleich so eine
Mauer um uns herum bauen lassen,
denn wir essen nichts Kohlehyd-
ratreiches. Jedenfalls haben wir das
früher nicht getan, aber jetzt stopfe ich
so viel in mich hinein, dass ich locker
alle Fabriken, die geschlossen werden,
mit Energie versorgen könnte.

Bis etwa 1920 lebten weiterhin Ab-
kömmlinge der Kilsaneys im Schloss,
aber dann bekamen ein paar Brand-
stifter aus irgendwelchen Gründen nicht
mit, dass die Bewohner Katholiken war-
en, und zündeten ihnen das Dach über
dem Kopf an. Danach war nur noch ein
kleiner Teil des Schlosses bewohnbar,
denn es war nicht genug Geld
vorhanden, um alles zu reparieren und
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zu beheizen, und so wurde das Gebäude
in den neunziger Jahren des letzten
Jahrhunderts schließlich verlassen.
Keine Ahnung, wem es inzwischen ge-
hört, aber es ist ziemlich verfallen: kein
Dach, eingestürzte Mauern, keine Trep-
pen, ihr könnt es euch in etwa vorstel-
len. In der Ruine wächst alles Mögliche,
und jede Menge Lebewesen huschen
darin herum. Das habe ich während
eines Schulprojekts selbst recherchiert.
Mum hatte nämlich angeregt, ich könnte
doch ein Wochenende bei Rosaleen und
Arthur verbringen und ein bisschen
Forschung betreiben. An diesem Tag
hatten sie und Dad den größten Krach,
den ich jemals gesehen oder gehört
habe. Als Mum vorschlug, ich könnte
wegfahren, ging Dad total an die Decke,
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und da ich es ohnehin für meine Tochter-
pflicht hielt, ihm das Leben zur Hölle zu
machen, war ich nur allzu gern bereit,
zu Diensten zu sein. Ehrlich gesagt war
die Atmosphäre so schrecklich, dass ich
froh war, abhauen zu können. Aber
kaum war ich fort, hatte ich eigentlich
überhaupt keine Lust mehr, mich
umzuschauen und die Geschichte des
Anwesens zu erforschen. Ich überstand
mit Müh und Not den Lunch bei Ros-
aleen und Arthur, dann zog ich mich aufs
Klo zurück und rief meine philippinische
Kinderfrau Mae an – die wir inzwischen
übrigens entlassen und heimschicken
mussten –, damit sie mich abholte. Ros-
aleen erzählte ich, ich hätte Magenkräm-
pfe, und versuchte, nicht zu lachen, als
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sie mich fragte, ob ich glaubte, dass es
von ihrem Apfelkuchen kam.

Am Schluss schrieb ich dann aus dem
Internet einen Artikel über das Schloss
ab. Prompt wurde ich zur Direktorin
gerufen, und sie gab mir wegen Plagiats
null Punkte für die Arbeit, was vollkom-
men lächerlich war, denn Zoey hatte
komplett alles über Malahide Castle aus
dem Internet kopiert und lediglich ein
paar Wörter und Daten verändert – teil-
weise sogar falsch –, damit es authen-
tischer wirkte, und bekam trotzdem eine
bessere Note als ich. Wo bleibt da die
Gerechtigkeit?

Das Schloss ist umgeben von gut
vierzig Hektar Land, um die Arthur sich
kümmert. Bei so einem riesigen
Grundstück ist er natürlich schon
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frühmorgens auf den Beinen, kommt
aber Schlag halb sechs zurück, so ver-
dreckt wie aus dem Kohlebergwerk.
Aber er beklagt sich nie, jammert auch
nicht übers Wetter, nein, er steht ein-
fach nur auf, isst sein Frühstück, bei
dem er sich mit dem Radio die Ohren
betäubt, und geht dann an die Arbeit.
Rosaleen packt ihm eine Thermoskanne
Tee und ein paar Sandwiches ein, die ihn
bei Kräften halten, und er kommt zwis-
chendurch nur selten zum Haus zurück –
höchstens mal, um etwas aus der Garage
zu holen, was er vergessen hat, oder
weil er aufs Klo muss. Dem äußeren An-
schein nach ist Arthur ein einfacher
Mensch – nur nehme ich ihm das nicht
recht ab. Jemand, der so wenig spricht,
ist garantiert nicht so einfach, wie man
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auf den ersten Blick denken könnte. Es
ist schwierig, nicht viel zu sagen, denn
wenn man nicht redet, dann denkt man,
und ich glaube, Arthur denkt eine ganze
Menge, wenn der Tag lang ist. Meine
Mum und mein Dad haben ständig
gequasselt. Aber Schwätzer denken
nicht viel, ihre Worte übertönen die
Stimme des Unterbewusstseins, die
fragt: Warum hast du das gesagt? Was
denkst du denn wirklich?

Früher bin ich an Schultagen und
Wochenenden so lange wie möglich im
Bett geblieben, genau genommen, bis
Mae mich irgendwann gegen meinen er-
bitterten Widerstand aus dem Bett zer-
rte. Aber hier wache ich früh auf. In den
großen Bäumen tummeln sich die Vögel,
und die sind so laut, dass ich von ihrem
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Gezwitscher aufwache. Ohne mich im
Geringsten müde zu fühlen. Gegen
sieben bin ich auf den Beinen, was für
mich ein richtiges Wunder ist. Mae wäre
stolz auf mich. Die Abende hier sind zu
lang, deshalb muss man sich bei Tag
beschäftigen. Es gibt schrecklich viel un-
ausgefüllte Zeit.

Im Mai hat Dad seinen Entschluss ge-
fasst, dass er genug vom Leben hatte –
direkt vor meiner Prüfung fürs Junior
Certificate, was ein bisschen unfair war,
denn bis dahin lebte ich in dem Glauben,
ich wäre diejenige, die irgendwann den
Drang verspüren würde, Selbstmord zu
begehen. Ich habe meine Prüfungen
trotzdem gemacht. Die Ergebnisse er-
fahre ich erst im September. Wahr-
scheinlich bin ich durchgefallen, aber
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das kümmert mich nicht besonders, und
ich glaube auch nicht, dass es sonst je-
mandem schlaflose Nächte bereitet.
Meine ganze Klasse war auf Dads Beer-
digung, es gab nämlich einen Tag schul-
frei. Trotz des ganzen Chaos war es mir
peinlich, dass ich vor versammelter
Mannschaft heulen musste – ist das zu
glauben? Aber so war es, und als ich anf-
ing, dauerte es nicht lange, bis erst Zoey
und dann Laura einstimmten. Ein Mäd-
chen aus meiner Klasse, Fiona, mit der
nie jemand redete, umarmte mich ganz
fest und überreichte mir eine Karte von
ihrer Familie, auf der stand, dass sie in
Gedanken bei mir seien. Dann gab mir
Fiona auch noch ihre Handynummer und
ihr Lieblingsbuch und sagte, falls ich mit
jemandem reden wollte, wäre sie immer
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für mich da. Damals fand ich es ein bis-
schen arm, dass sie sich mir beim
Begräbnis meines Vaters so an den Hals
schmiss, aber als ich später noch mal
darüber nachdachte – und ich denke jet-
zt eine Menge –, fand ich, dass niemand
an diesem Tag so nett zu mir war wie
Fiona.

In der ersten Woche in Meath fing ich
das Buch zu lesen an. Es ist eine Art
Gespenstergeschichte von einem Mäd-
chen, das für alle anderen Menschen auf
der Welt unsichtbar ist, auch für ihre
Familie und ihre Freunde, obwohl alle
wissen, dass sie existiert. Sie kam ein-
fach unsichtbar zur Welt. Den Rest ver-
rate ich nicht, aber am Ende freundet sie
sich mit jemandem an, der sie sieht. Mir
gefiel die Idee, und ich dachte, dass
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Fiona mir damit etwas sagen wollte,
aber als ich bei Zoey übernachtete und
ihr und Laura davon erzählte, meinten
sie, das sei ja wohl der größte Quatsch,
den sie je gehört hätten, und Fiona sei
anscheinend noch komischer, als sie
bisher gedacht hätten. Wisst ihr, was?
Mir fällt es zunehmend schwer, ihre Ar-
gumente nachzuvollziehen.

In der ersten Woche hier fuhr Arthur
mich nach Dublin, damit ich bei Zoey
übernachten konnte. In der ganzen
eineinviertel Stunde Fahrt sprachen wir
kein Wort. Das Einzige, was er sagte,
war: »Radio?«, und als ich nickte, stellte
er einen von den Sendern ein, in dem
nur über die Probleme des Landes gere-
det und kein Ton Musik gespielt wird,
und dazu schleimschnaubte er die ganze
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Zeit. Trotzdem war es besser als totale
Stille. Nachdem ich die Nacht bei Zoey
und Laura verbracht und ununter-
brochen über Arthur gemeckert hatte,
fühlte ich mich ganz zuversichtlich. Das
war endlich wieder mein altes Selbst.
Wir waren alle der Meinung, dass Arthur
und Rosaleen ihrem Ruf als Dorfpunks
alle Ehre machten und dass ich mich
nicht in ihre Spinnerexistenz hinein-
ziehen lassen durfte. Das bedeutete,
dass ich auf der Heimfahrt im Auto ge-
fälligst hören konnte, was ich wollte.
Aber als Arthur mich am nächsten Tag
mit seinem verdreckten Landrover ab-
holte, über den Zoey und Laura gar nicht
genug kichern konnten, tat mir mein
Onkel leid. Ja, er tat mir richtig leid.
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Aber dass ich in ein Haus zurück-
musste, das nicht meines war, in einem
Auto, das nicht meines war, dass ich in
einem Zimmer schlafen musste, das
nicht meines war, und mit einer Mutter
reden musste, die sich überhaupt nicht
wie meine Mutter benahm – das alles
weckte in mir den Wunsch, mich wenig-
stens an dem einen festzuhalten, was
mir vertraut war. An der Person, die ich
einmal war. Natürlich war es nicht un-
bedingt das Richtige zum Festhalten,
aber besser als nichts. Deshalb veran-
staltete ich im Auto ein Mordstheater
und sagte Arthur, ich wollte einen ander-
en Sender hören. Einen Song lang ließ
er meinen Lieblingssender laufen, aber
dann war er entsetzt von den Pussycat
Dolls, die davon sangen, dass sie sich
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richtige Titten wünschten, grummelte
eine Weile und schaltete schließlich
doch wieder auf den Quasselsender um.
Ich starrte wütend aus dem Fenster,
hasste ihn und hasste mich. Eine halbe
Stunde lauschten wir einer Frau, die
dem Moderator am Telefon vorheulte,
dass ihr Mann seinen Job in einer Com-
puterfirma verloren hatte und keine
neue Stelle finden konnte, obwohl sie
doch vier Kinder zu versorgen hatten.
Meine Haare hingen mir ins Gesicht, und
ich konnte nur hoffen, dass Arthur nicht
sah, wie ich heulte. Traurige Dinge ge-
hen mir zurzeit total an die Nieren.
Natürlich hatte ich solche Geschichten
schon öfter gehört, aber irgendwie nie
richtig wahrgenommen. Weil mir so was
einfach nie passiert war.
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Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir
bei Rosaleen und Arthur wohnen
würden, und niemand war bereit, mir
diese Frage zu beantworten. Arthur re-
dete nicht, mit meiner Mum konnte man
auch nicht mehr kommunizieren, und
Rosaleen war von einer Frage dieser
Größenordnung sowieso überfordert.

Mein Leben verlief ganz und gar nicht
nach Plan. Ich war sechzehn und hätte
Sex mit Fiachrá haben sollen. Den Som-
mer hätte ich in unserer Villa in Mar-
bella verbringen sollen, jeden Tag
schwimmen gehen, auf Grillpartys und
abends im Angels & Demons rumhän-
gen, um den nächsten Typen kennen-
zulernen, mich in ihn zu verknallen und
mit ihm zu schlafen. Ich war überzeugt,
dass es mein Tod wäre, wenn der erste
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Mann, mit dem ich schlief, am Ende
mein Ehemann würde. Aber nun lebte
ich in diesem Kaff. In einem Torhaus mit
drei Verrückten, und in der Nähe gab es
weiter nichts als einen Bungalow, dessen
Bewohner ich noch nie zu Gesicht
bekommen hatte, ein Postamt, das sich
praktisch im Wohnzimmer eines Privath-
auses befand, eine leerstehende Schule
und eine Schlossruine. Nichts, mit dem
ich auch nur das Geringste anfangen
konnte.

Jedenfalls dachte ich das.
Aber vielleicht sollte ich meine

Geschichte lieber mit unserer Ankunft
beginnen.
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KAPITEL 3
Der Neuanfang fängt an

Barbara, die beste Freundin meiner
Mum, fuhr uns zu unserer neuen Bleibe
nach Meath. Den ganzen Weg sagte
Mum kein Wort. Kein einziges Wort.
Auch nicht, wenn man sie direkt ans-
prach oder etwas fragte. Das war ziem-
lich schwer zu ertragen, und irgendwann
war ich so genervt, dass ich sie ans-
chrie – zu diesem Zeitpunkt habe ich
noch versucht, eine Reaktion aus ihr
herauszulocken.

Es passierte, weil Barbara sich ver-
fahren hatte. Das Navi in ihrem BMW X5
erkannte die Adresse nicht und schickte



uns einfach in den nächsten Ort, den es
ermitteln konnte. Als wir diesen Ort, ein
Städtchen namens Ratoath, erreichten,
musste sich Barbara dann wohl oder
übel auf ihr eigenes Gehirn verlassen
und konnte nicht mehr auf die Hilfe der
Gerätschaften in ihrem SUV zurückgre-
ifen. Leider ist Barbara, wie sich
herausstellte, keine große Denkerin.
Nachdem wir zehn Minuten auf ir-
gendwelchen Landstraßen mit wenig
Besiedlung und keinerlei Beschilderung
herumgekurvt waren, wurde sie allmäh-
lich nervös. Diese Straßen existierten
ihrem Navi zufolge überhaupt nicht. Vi-
elleicht hätte das ein Zeichen für mich
sein sollen. Da Barbara es gewohnt war,
sich auf ein Ziel zuzubewegen, und
nicht, auf unsichtbaren Sträßchen
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herumzuirren, begann sie Fehler zu
machen, fuhr blind über Kreuzungen,
geriet gefährlich oft auf die andere Fahr-
bahn. Leider war ich im Lauf der Jahre
auch nicht sehr oft in der Gegend
gewesen und konnte ihr nicht viel
helfen, aber wir hatten vereinbart, dass
ich auf der linken Seite nach dem
Torhäuschen Ausschau halten sollte und
sie auf der rechten. Plötzlich fauchte sie
mich an, ich sollte mich gefälligst
konzentrieren und nicht vor mich hin
träumen, dabei hatte ich mich nur ein
bisschen ausgeruht, weil ich genau se-
hen konnte, dass es mindestens eine
Meile überhaupt kein Tor gab und es de-
shalb auch sinnlos war, nach einem
Torhaus Ausschau zu halten. Das teilte
ich Barbara auch mit. Doch sie hatte
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inzwischen die Grenze ihrer Belast-
barkeit erreicht und schimpfte munter
weiter, das würde ja wohl nichts anderes
als »scheiß drauf« bedeuten, und wenn
wir doch schon auf »beschissenen
Straßen, die es nicht gibt« herumgondel-
ten, könnte das »beschissene Torhaus«,
das wir suchten, doch genauso gut auch
»ein beschissenes Haus ohne ein
beschissenes Tor« sein. Das Wort
»beschissen« so oft aus Barbaras Mund
zu hören, war ziemlich krass, denn nor-
malerweise benutzt sie bestenfalls Aus-
drücke wie »Pustekuchen« oder »Pap-
perlapapp«, wenn sie sich ärgert.

Natürlich hätte Mum uns helfen
können, aber sie saß auf dem Beifahr-
ersitz und betrachtete stumm lächelnd
die Landschaft. In meiner Verzweiflung
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legte ich den Mund ganz dicht an ihr
Ohr – okay, ich sehe ein, dass das nicht
richtig und auch nicht sehr schlau war,
aber es fiel mir echt nichts Besseres
mehr ein – und brüllte sie an, so laut ich
konnte. Mum zuckte erschrocken zusam-
men, hielt sich die Ohren zu, und als sie
den Schock überwunden hatte, begann
sie mit beiden Händen auf mich ein-
zudreschen, als wäre mein Kopf ein
Bienenschwarm, den sie verscheuchen
wollte. Es tat auch richtig weh. Sie zog
mich an den Haaren, kratzte und ohr-
feigte mich rechts und links, und ich
schaffte es nicht, mich loszureißen. Jetzt
hatte Barbara endgültig die Nase voll,
fuhr an den Straßenrand und trennte
Mum mit Gewalt von mir. Dann stieg sie
aus und fing an, schluchzend am
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Straßenrand auf und ab zu wandern. Ich
heulte ebenfalls, und mein Kopf dröhnte,
weil Mum ihn so in die Mangel genom-
men hatte. Dort, wo ich herkomme, ist
es Mode, die Haare wie einen
Heuhaufen zu stylen, aber Mum hatte
meinen sorgfältigen Aufbau total ru-
iniert, und ich sah aus wie aus der
Klapsmühle ausgebrochen. Schließlich
kletterte ich auch aus dem Auto, und
nun saß Mum allein da, kerzengerade,
und starrte wütend geradeaus.

»Komm her, Herzchen«, rief Barbara
unter Tränen, als sie mich sah, und
streckte mir die Arme entgegen.

Sie brauchte mich nicht zweimal zu
bitten, ich sehnte mich nach einer Umar-
mung. Selbst wenn Mum gut drauf war,
hatte sie kein großes Bedürfnis nach
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Körperkontakt. Sie war extrem schlank,
immer auf Diät und hatte zum Essen die
gleiche Beziehung wie zu Dad. Sie liebte
es, wollte aber meistens nichts davon
wissen, weil sie dachte, es wäre nicht
gut für sie. Das weiß ich, weil ich mal ein
Gespräch zwischen ihr und einer Fre-
undin belauscht habe, als sie um zwei
Uhr morgens von einem Ladies-Lunch
zurückkam. Was das Umarmen anging,
so war es ihr einfach unbehaglich, je-
mandem körperlich so nahe zu sein. Sie
war selbst kein Mensch, der in sich
ruhte, deshalb konnte sie auch keine Ge-
borgenheit vermitteln. Genauso, wie
man anderen auch keine Ratschläge
geben kann, wenn man selbst ratlos ist.
Ich glaube nicht, dass andere Menschen
unwichtig für sie waren. Ich hatte nie
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das Gefühl, dass Gleichgültigkeit ihr
Problem war. Na ja, manchmal vielleicht
schon, aber bestimmt nicht immer und
nicht grundsätzlich.

So standen Barbara und ich am
Straßenrand, hielten einander im Arm
und weinten, und Barbara entschuldigte
sich immer wieder, weil das für mich
alles so unfair sei. Als sie ausgestiegen
war, hatte sie den Wagen ziemlich
schräg stehen lassen, und er ragte ein
ganzes Stück in die Straße, so dass sich
jedes vorbeifahrende Auto verpflichtet
fühlte, uns anzuhupen. Aber wir
achteten einfach nicht darauf.

Danach hatte die Spannung etwas
nachgelassen. Ihr wisst schon – wie sich
die Wolken vor dem Regen zusammen-
ballen, so ähnlich war es uns auf dem
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Weg von Killiney auch ergangen. Das
Unwetter hatte sich zusammengebraut
und schließlich entladen. Aber weil wir
nun die Chance gehabt hatten, wenig-
stens einem Teil unseres Kummers Luft
zu machen, konnten wir uns besser auf
das einstellen, was vor uns lag. Wie sich
herausstellte, hatten wir dazu allerdings
nicht mehr wirklich Gelegenheit, denn
als wir um die nächste Kurve bogen,
waren wir am Ziel. Trautes Heim, Glück
allein. Rechts war ein Tor und kurz dah-
inter, auf der linken Seite, ein Haus –
das Hexenhäuschen. Und hinter dem
kleinen grünen Gartentor standen Ros-
aleen und Arthur, die sicher schon Gott
weiß wie lange auf uns warteten, denn
inzwischen hatten wir fast eine Stunde
Verspätung. Wahrscheinlich hatten sie
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sich vorgenommen, uns ganz locker und
ungezwungen zu empfangen, aber als sie
unsere Gesichter sahen, ließ sich die
Scharade nicht mehr aufrechterhalten.
Da wir nicht gewusst hatten, dass wir
schon direkt vor dem Torhaus waren, be-
fanden wir uns in einem reichlich desol-
aten Zustand. Barbara und ich hatten
rote Augen vom Weinen, Mum saß mit
grimmigem Gesicht auf dem Beifahr-
ersitz, meine Haare waren völlig
zerzaust – na ja, sagen wir mal, noch
zerzauster als gewöhnlich.

Wahrscheinlich war dieser Moment
für Arthur und Rosaleen ziemlich schwi-
erig, aber ich war so mit mir selbst und
meinem Widerwillen gegen diesen
Umzug beschäftigt, dass ich keinen
Gedanken daran verschwendete, was sie
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auf sich nahmen – sie stellten ihr Heim
zwei Menschen zur Verfügung, zu denen
sie eigentlich gar keine Beziehung hat-
ten. Das muss unglaublich aufreibend
für sie gewesen sein, aber ich kam kein
einziges Mal auf die Idee, mich zu
bedanken.

Barbara und ich stiegen aus. Sie ging
zum Kofferraum, um das Gepäck zu
holen, und vermutlich auch, um uns die
Gelegenheit zu geben, uns in Ruhe zu
begrüßen. Aber so lief es nicht: Ich blieb
wie versteinert stehen, starrte Arthur
und Rosaleen an, die sich ihrerseits kein-
en Schritt hinter ihrem grünen
Gartentörchen hervorwagten, und wün-
schte mir, ich hätte Brotkrümel auf dem
Weg von Killiney bis hierher
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ausgestreut, damit ich den Weg zurück
nach Hause finden konnte.

Hektisch wie ein Erdmännchen blickte
Rosaleen von einem zum andern und
versuchte offenbar, gleichzeitig das
Auto, Mum, mich und Barbara ins Visier
zu bekommen. Dabei verschränkte sie
abwechselnd die Hände vor der Brust
und löste sie wieder, um sich das Kleid
glattzustreichen – absurde, fahrige
Gesten, die mich an ein Mädchen erin-
nerten, das sich zur Kirmeskönigin wäh-
len lassen will. Schließlich raffte Mum
sich auf, öffnete die Autotür und stieg
aus. Zögernd setzte sie einen Fuß nach
dem anderen auf den Kies, aber als sie
zum Torhaus hochblickte, verschwand
auf einmal der Zorn aus ihrem Gesicht,
und sie lächelte, dass ihre mit
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Lippenstift verschmierten Zähne
blitzten.

»Arthur!«, rief sie und breitete die
Arme aus, als wäre sie selbst die Gastge-
berin und würde ihren Bruder an ihrer
Haustür zu einer Dinnerparty
empfangen.

Arthur schleimschnaubte, atmete den
Rotz tief ein – das erste Mal, dass ich
diese Art der Kommunikation miter-
lebte –, und ich rümpfte unwillkürlich
die Nase. Dann trat er auf Mum zu. Sie
ergriff seine Hände und sah ihn mit zur
Seite geneigtem Kopf an, während das
seltsame Lächeln noch immer an ihren
Lippen zog wie ein schlechtes Lifting.
Mit einer linkischen Bewegung beugte
sie sich vor und legte ihre Stirn an seine.
Arthur ertrug die Berührung eine
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Millisekunde länger, als ich es von ihm
erwartet hätte, dann tätschelte er Mums
Nacken und wandte sich ab, um mir ein-
en Klaps auf den Kopf zu geben wie
einem treuen Collie, was meine Haare
noch mehr durcheinanderbrachte. Sch-
ließlich ging er zum Kofferraum, um Bar-
bara mit dem Gepäck zu helfen. So
blieben Mum und ich mit Rosaleen allein
und konnten uns ungestört anstarren,
nur starrte Mum nicht mit, sondern at-
mete mit geschlossenen Augen die
frische Luft ein und lächelte weiter.
Trotz der deprimierenden Situation
hatte ich in diesem Moment das Gefühl,
dass der Umzug Mum guttun könnte.

Damals habe ich mir nicht so viele
Sorgen um sie gemacht wie heute. Seit
Dads Begräbnis war erst ein Monat
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vergangen, und wir fühlten uns beide
noch wie betäubt und unfähig, viel
miteinander – oder auch mit anderen –
zu sprechen. Die meisten unserer Bekan-
nten waren so damit beschäftigt, uns
nette Dinge, taktlose Dinge oder was
ihnen sonst so in den Kopf kam, zu
sagen – manchmal kam es mir fast so
vor, als müssten wir sie trösten, statt
umgekehrt –, dass Mums Verhalten gar
nicht weiter auffiel. Genau wie alle an-
deren seufzte sie gelegentlich und ließ
hier und da ein paar passende Worte
fallen. Eigentlich ist eine Beerdigung wie
ein Spiel. Man muss einfach mitmachen,
das Richtige sagen, das Richtige tun und
ansonsten abwarten, bis es vorbei ist.
Freundlich sein, aber auch nicht zu viel
lächeln, traurig aussehen, aber nicht zu

87/1008



traurig – man möchte ja nicht, dass die
Familie sich noch schlechter fühlt –,
Hoffnung verbreiten, aber nicht so, dass
der Optimismus als Mangel an Mitgefühl
oder als Unfähigkeit zur Realitäts- be-
wältigung ausgelegt werden kann. Denn
wenn alle absolut ehrlich wären, würde
es jede Menge Krach und Streit geben –
Schuldzuweisungen, Tränen und
Geschrei.

Ich finde, es müsste einen Realitäts-
Oscar geben. Und der Oscar für die be-
ste Hauptdarstellerin geht an Alison
Flanagan! Dafür, dass sie letzten Montag
ordentlich geschminkt und geföhnt
durch den Hauptgang im Supermarkt
marschiert ist, obwohl sie eigentlich
sterben wollte, und dabei sogar noch
Sarah und Deirdre von der
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Elternvertretung freundlich angelächelt
und sich überhaupt nicht so benommen
hat, als wäre sie gerade von ihrem
Ehemann mit drei Kindern sitzen-
gelassen worden. Bitte, Alison, kommen
Sie auf die Bühne und nehmen Sie Ihre
wohlverdiente Auszeichnung entgegen!
Der Preis für die beste Darstellerin in
einer Nebenrolle geht an die Frau, we-
gen der Alisons Mann sie verlassen hat.
Sie hat nur zwei Gänge weiter am Regal
gestanden und so hastig den Supermarkt
verlassen, dass sie zwei Zutaten für die
Lieblings-Lasagne ihres neuen Freunds
vergessen hat. Als bester
Hauptdarsteller wird Gregory Thomas
ausgezeichnet, und zwar für seine Leis-
tung beim Begräbnis seines Vaters, mit
dem er die letzten zwei Jahre kein Wort
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gewechselt hat. Bester Nebendarsteller
ist Leo Mulcahy für seine Rolle als
Trauzeuge bei der Hochzeit seines be-
sten Freunds Simon mit der einzigen
Frau, die Leo jemals wirklich geliebt hat
und lieben wird. Kommen Sie und holen
Sie Ihre Trophäe ab, Leo!

Damals dachte ich, Mum würde ein-
fach die Rolle der guten Witwe spielen,
aber als sich ihr Verhalten nicht änderte
und ich immer mehr den Eindruck ge-
wann, dass sie wirklich nicht wusste,
was um sie herum abging, als sie die
gleichen kleinen Worte und Seufzer ein-
fach weiter bei jedem Gespräch ben-
utzte, fragte ich mich, ob sie vielleicht
bluffte. Ich frage mich immer noch, wie
viel sie tatsächlich begreift und wann sie
uns nur was vorspielt, um sich nicht mit
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der Wirklichkeit auseinandersetzen zu
müssen. Dass sie sich unmittelbar nach
Dads Tod sonderbar verhalten hat, ist ja
verständlich. Aber als die anderen sich
dann wieder ihrem eigenen Leben
zuwandten, wurde sie nicht etwa lang-
sam wieder normal, sondern driftete im-
mer weiter ab, und offenbar war ich der
einzige Mensch, der das bemerkte.

Es war keine überzogene Maßnahme
der Bank, uns hochkant aus unserem
Haus zu werfen. Man hatte meinem Dad
das Datum der Zwangsräumung längst
mitgeteilt, er hatte nur vergessen, die In-
formation an uns weiterzugeben – genau
wie er auch vergaß, uns Lebewohl zu
sagen. Irgendwann hätten wir sowieso
gehen müssen, und man ließ uns schon
wesentlich länger bleiben als angedroht.
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Als es so weit war, konnten Mum und ich
für eine Woche in Barbaras Haus unter-
schlüpfen, im hinteren Teil, wo sonst
ihre philippinische Kinderfrau wohnt.
Aber schließlich mussten wir da auch
weg, weil Barbara den Sommer in ihrem
Haus in St. Tropez verbringen wollte
und offenbar befürchtete, wir würden ihr
das Tafelsilber klauen, während sie uns
nicht auf die Finger schauen konnte.

Obwohl ich vorhin gesagt habe, dass
ich mir damals noch nicht solche Sorgen
wegen Mum machte, heißt das nicht,
dass ich ihren Zustand ganz locker hin-
nahm. Ich wollte ihr schon vor dem
Umzug vorschlagen, einen Arzt
aufzusuchen, aber jetzt denke ich, sie
sollte sich in eine dieser Institutionen
einliefern lassen, in denen die Leute den
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ganzen Tag planlos in hinten offenen Kit-
telhemdchen hin und her laufen oder da-
sitzen und vor- und zurückschaukeln.
Aber als ich Barbara gegenüber erwäh-
nte, dass ich fand, Mum sollte zum Arzt
gehen, forderte sie mich ziemlich von
oben herab auf, am Küchentisch Platz zu
nehmen, und erklärte mir, das wäre
nicht nötig, denn meine Mum würde
lediglich einen »Trauerprozess« durch-
machen. Ihr könnt euch wahrscheinlich
vorstellen, wie sehr ich mich mit meinen
sechzehn Jahren freute, diesen Begriff
endlich kennenzulernen. Deshalb ver-
suchte ich sie möglichst schnell abzu-
lenken und schnitt das Thema Rumfum-
meln an. Aber sie ließ sich nicht darauf
ein, sondern fragte mich, ob es mir was
ausmachen würde, mich kurz auf ihren
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Koffer zu setzen, damit sie den Reißver-
schluss zuziehen konnte. Ansonsten ist
Lulu für solche Dinge zuständig, aber die
brachte grade die Kids zum Reiten und
war daher nicht verfügbar. Als ich dann
auf Barbaras vollgestopftem Louis-
Vuitton-Koffer saß und sie ihre Bikinis
mit Zebradruck, ihre goldenen Ze-
hensandalen und albernen Sonnenhüte
hineinzuquetschen versuchte, wünschte
ich mir, das Ding würde auf dem
Gepäckband in St. Tropez aufplatzen,
und zwar so, dass ihr Vibrator laut
brummend und für alle Mitreisenden gut
sichtbar herauskullerte.

Nun standen wir also am ersten Tag
meines neuen Lebens vor dem Torhaus,
Mum hatte die Augen geschlossen, Ros-
aleen fixierte mich und fuhr sich dabei
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mit ihrer kleinen rosa Zunge unablässig
über die Lippen, Arthur schleim-
schnaubte, was bedeutete, dass er Bar-
bara das Gepäck nicht tragen lassen
wollte, und Barbara – in ihrem legeren
Jogginganzug, ihren Flipflops und dem
gerade frisch mit Bräunungsspray
bearbeiteten orangebraunen Gesicht –
sah ihn verwirrt an und versuchte wahr-
scheinlich, den Brechreiz zu unterdrück-
en, der sie wegen der Schleim-
schnauberei zu überwältigen drohte.

»Jennifer«, brach Rosaleen endlich
das Schweigen.

Mum öffnete die Augen und lächelte
strahlend, als würde sie Rosaleen
erkennen und hätte die Situation im
Griff. Wenn man nicht wie ich im letzten
Monat jede Sekunde mit ihr verbracht
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hatte, hätte man denken können, sie
wäre ganz in Ordnung. Sie konnte ziem-
lich gut bluffen.

»Willkommen«, lächelte Rosaleen.
»Ja. Danke.« Mum wählte die richtige

Reaktion aus ihrer kleinen Wortdatei.
»Kommt rein, kommt rein, wir wollen

zusammen Tee trinken«, rief Rosaleen
mit dringlicher Stimme, als schwebten
wir in Lebensgefahr, wenn wir nicht
umgehend einen Tee bekamen.

Aber ich hatte keine Lust, ihr zu fol-
gen. Ich wollte dieses Haus nicht betre-
ten, weil ich mich sonst der Tatsache
hätte stellen müssen, dass das Neue
begann. Weil ich die Realität anerkannt
hätte. Dass wir uns nicht mehr in dem
Schwebezustand befanden wie bei den
Begräbnisvorbereitungen oder in
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Barbaras Hinterhaus. Das hier war un-
sere neue Lebensform, und sie musste
irgendwann beginnen.

Arthur, die Riesengarnele, eilte mit
Taschen beladen an mir vorbei und den
Gartenweg hinauf. Er war stärker, als er
auf den ersten Blick wirkte.

Dann knallte plötzlich der Kofferraum
zu, und ich wirbelte erschrocken herum.
Barbara fummelte mit den Autoschlüs-
seln herum und trat nervös von einem
Louis-Vuitton-Flipflop auf den anderen.
Erst jetzt fiel mir auf, dass sie Watte
zwischen den Zehen stecken hatte. Sie
sah mich ein wenig verlegen an, als
überlege sie fieberhaft, wie sie mir am
besten beibringen konnte, dass sie mich
gleich im Stich lassen würde.
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»Ich hab gar nicht gemerkt, dass du
auch noch eine Pediküre hast machen
lassen«, sagte ich, um das peinliche Sch-
weigen zu durchbrechen.

»Ja«, erwiderte sie, sah auf ihre Füße
hinunter und wackelte mit den Zehen,
als wollte sie meine Bemerkung damit
bestätigen. Auf den großen Zehen
funkelten kleine Juwelen. Schließlich
fügte sie hinzu: »Danielle hat uns für
morgen Abend zu einer Party auf ihrer
Yacht eingeladen.«

Die meisten Leute würden sich wahr-
scheinlich fragen, was diese beiden
Sätze miteinander zu tun hatten, aber
ich verstand den Zusammenhang sofort.
Auf Danielles Yacht kann man keine
Schuhe tragen, und dadurch würde der
Wettbewerb mit Zehenschmuck und
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weißen Nagelrändern besonders heftig
ausfallen. Diese Frauen würden auch
eine Möglichkeit finden, ihre Knies-
cheiben zu schmücken, wenn sie das ein-
zig sichtbare Körperteil wären.

Schweigend sahen wir einander an.
Barbara brannte offensichtlich darauf
wegzufahren. Und ich brannte darauf
mitzukommen. Ich wollte auch barfuß
am Mittelmeerstrand herumlaufen, ich
wollte auch dabei sein, wenn Danielle
zwischen ihren Gästen umherschwebte,
ein Martiniglas anmutig zwischen den
eckig gefeilten, französisch manikürten
Nägeln balancierend, in einem
tiefausgeschnittenen Cavalli-Kleid, das
ihre Brüste entblößte – fest wie die mit
Pimento gefüllte Olive in ihrem Glas –,
auf dem Kopf keck und schief eine
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Kapitänsmütze, mit der sie aussah wie
Captain Birdseye in Frauenkleidern. Das
alles wollte ich nicht verpassen.

»Es wird dir bestimmt gutgehen hier,
Schätzchen«, sagte Barbara, und ich
spürte, dass sie es ehrlich meinte. »Es
sind schließlich deine Verwandten.«

Unsicher sah ich mich zu dem Hexen-
häuschen um und hätte am liebsten
wieder angefangen zu heulen.

»Ach Schätzchen«, sagte Barbara, als
sie es merkte, und kam wieder mit aus-
gestreckten Armen auf mich zu. Sie war
eine richtig gute Umarmerin, eine Ex-
pertin für Körperkontakt. So war es
denn auch ausgesprochen angenehm,
meinen Kopf an ihre Brust zu betten – vi-
elleicht waren auch die Implantate nicht
ganz unschuldig. Jedenfalls drückte ich
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sie noch einmal ganz fest und schloss die
Augen, aber sie ließ mich ein bisschen
früher los, als ich mir gewünscht hätte,
und so taumelte ich etwas unsanft
zurück in die Realität.

»Okay«, sagte sie, während sie Zenti-
meter um Zentimeter zurück zu ihrem
Auto schlich, bis sie die Hand auf den
Türgriff legen konnte. »Ich möchte da
drin nicht stören, sag ihnen bitte …«

»Kommt rein, kommt rein«, unter-
brach uns Rosaleens Stimme aus dem
Dunkel der Hexenhausdiele und vereit-
elte Barbaras Vorhaben. »Hallo, ihr
beiden«, fuhr sie fort, und Rosaleen er-
schien an der Tür. »Wie wär’s mit einem
Tässchen Tee? Tut mir leid, aber ich
weiß gar nicht, wie Sie heißen. Jennifer
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hat uns nicht miteinander
bekanntgemacht.«

Daran würde sie sich gewöhnen
müssen. Es gab eine ganze Menge
Dinge, um die Jennifer sich zurzeit nicht
kümmerte.

»Ich bin Barbara«, antwortete Bar-
bara, und ich sah, wie sie den Türgriff
noch ein bisschen fester umklammerte.

»Barbara«, wiederholte Rosaleen, und
ihre grünen Augen schimmerten wie bei
einer Katze. »Ein Tässchen Tee, ehe Sie
heimfahren, Barbara? Es gibt auch
frische Scones und hausgemachte
Erdbeermarmelade.«

Barbaras Gesicht war zu einem
Lächeln erstarrt, während sie sich den
Kopf nach einer Ausrede zermarterte.

102/1008



»Sie kann keinen Tee mit uns
trinken«, antwortete ich für sie. Erst
dankbar und dann schuldbewusst sah
Barbara mich an.

»Oh …« Rosaleen machte ein langes
Gesicht, als hätte ich ihr gerade ihre
Teeparty verdorben.

»Sie muss möglichst schnell heim und
ihren Gesichtsbräuner abwaschen«,
erklärte ich. Wie gesagt, ich bin ein
schrecklicher, schrecklicher Mensch,
und obwohl Barbara ja eigentlich nicht
für mein Unglück verantwortlich war,
rächte ich mich an ihr, weil ich mich im
Stich gelassen fühlte. »Und ihre Zehen
sind auch noch feucht«, setzte ich mit
einem Achselzucken hinzu.

»Oh«, sagte Rosaleen noch einmal und
sah uns so verständnislos an, als hätte
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ich Chinesisch gesprochen. »Dann viel-
leicht einen Kaffee?«

Ich fing an zu lachen, Rosaleen
machte ein beleidigtes Gesicht, und Bar-
bara flipfloppte hinter meinem Rücken
vorbei, ohne mich anzusehen. Dabei
hatte ich ihr doch nur den Abgang
leichter gemacht. Neben Rosaleen sah
Barbara sogar in ihrem Velours-Jog-
ginganzug, ihren Flipflops und dem
fleckigen selbstgebräunten Hals wie eine
exotische Göttin aus. Und dann wurde
sie vom Hexenhaus verschlungen wie ein
Schmetterling von der Venusfalle.

Obwohl Rosaleen mich hoffnungsvoll
anstarrte, schaffte ich es immer noch
nicht, mich der Gesellschaft
anzuschließen.
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»Ich seh mich mal ein bisschen um«,
verkündete ich stattdessen.

Rosaleen wirkte enttäuscht, als hätte
ich ihr etwas abgeschlagen, was ihr sehr
am Herzen lag. Ich wartete darauf, dass
sie wieder ins Haus zurückging und in
die Finsternis der Diele verschwand, die
mir wie eine andere Dimension vorkam.
Aber sie rührte sich nicht vom Fleck,
sondern blieb auf der Veranda stehen
und beobachtete mich, bis mir endlich
klar wurde, dass ich mich als Erste in
Bewegung setzen musste. Unter ihren
durchdringenden Blicken sah ich mich
um. Wo sollte ich hingehen? Links von
mir war das Haus, hinter mir das offene
Tor zur Straße, vor mir eine Baumreihe
und rechts ein schmaler Weg, der in die
Dunkelheit zwischen den Bäumen führte.
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Schließlich entschied ich mich dafür,
zurück auf die Straße zu gehen, und ich
zog los, ohne mich ein einziges Mal
umzudrehen, denn ich wollte gar nicht
wissen, ob Rosaleen noch da war. Aber
je weiter ich ging, desto stärker wurde
das Gefühl, dass nicht nur Rosaleen
mich im Auge behielt, sondern dass mich
von jenseits der majestätischen Bäume
noch jemand beobachtete. Es war das
gleiche Gefühl, wie wenn man ungefragt
in die unberührte Natur eindringt, ein
Gefühl, dass man eigentlich gar nicht da
sein sollte – oder jedenfalls nicht ohne
ausdrückliche Einladung. Die Bäume an
der Straße wandten die Köpfe nach mir
und starrten mir nach.

Wenn mir Männer in mittelalterlicher
Rüstung schwertschwingend auf ihren
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Pferden entgegengekommen wären,
hätte ich mich nicht gewundert, denn sie
hätten keineswegs fehl am Platz gewirkt.
Das Gelände schien von Geschichte
durchdrungen, erfüllt von den Geistern
der Vergangenheit, und ich war nur eine
von vielen, für die ihre eigene
Geschichte begann. Die Bäume hatten
schon so viel gesehen, interessierten
sich aber dennoch für mich, und in der
leichten Sommerbrise raschelten die
Blätter wie Lippen, die den neuesten
Tratsch austauschten und nie müde wur-
den, die Reise einer neuen Generation zu
verfolgen.

Ich ging die Straße entlang, und
schließlich hörten die Bäume auf, die
klug so gepflanzt worden waren, dass sie
das Schloss vor neugierigen Blicken
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schützten. Obwohl ich ja diejenige war,
die sich auf das Schloss zubewegte,
hatte ich plötzlich den Eindruck, von ihm
überrumpelt zu werden, als hätte sich
ein Haufen zu Streichen aufgelegter
Steine und Mörtel auf Zehenspitzen an
mich herangeschlichen, weil er schon
seit ein paar Jahrhunderten keinen
richtigen Spaß mehr gehabt hatte. Ich
blieb stehen, ein kleiner Mensch vor
einem großen Schloss. Die Ruine kam
mir dominanter und gebieterischer vor
als ein intaktes Schloss, denn es erhob
sich vor mir, ohne seine Narben zu ver-
stecken, verwundet und blutig vom
Kampf. Ich stand ihm gegenüber wie ein
Schatten meines früheren Selbst, und
auch meine Narben waren deutlich
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sichtbar. So entstand auf Anhieb eine
Verbindung zwischen uns.

Wir betrachteten einander, dann ging
ich weiter auf das Gemäuer zu, und es
zuckte nicht mit der Wimper.

Obwohl ich es durch das große Loch
in der Seitenmauer hätte betreten
können, hatte ich das Gefühl, dass es re-
spektvoller war, dort hineinzugehen, wo
die Zeit zwar ebenfalls eine Lücke
geschlagen hatte, aber früher einmal der
Vordereingang gewesen war. Wem ich
diesen Respekt erweisen wollte, weiß ich
nicht genau, aber ich glaube, ich ver-
suchte, an die sanfte, menschenfreund-
liche Seite des Schlosses zu appellieren.
Vor der Tür hielt ich inne, dann ging ich
langsam hinein. Es gab viel Grün und
eine Menge Schutt. Zwischen den
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Mauern herrschte eine gespenstische
Stille, und ich fühlte mich, als würde ich
in ein Wohnhaus eindringen. Das
Unkraut, der Löwenzahn, die Nesseln,
alles hielt den Atem an und blickte auf.
Keine Ahnung, warum, aber ich begann
zu weinen.

Genau wie damals die Fliege machte
mich jetzt das Schloss traurig, aber bei
realistischer Betrachtung denke ich,
dass ich beide Male hauptsächlich um
meiner selbst willen traurig war. Ich
hatte das Gefühl, das Schloss klagen und
stöhnen zu hören, wie es da stand, ver-
nachlässigt, dem Verfall ausgesetzt,
während die Bäume um es herum un-
beirrt weiterwuchsen. Langsam ging ich
zu einer der Mauern, deren Steine grob
behauen und so groß waren, dass ich
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mir die starken Hände vorstellen konnte,
die sie – freiwillig oder gezwungener-
maßen – hierhergetragen hatten. In der
Ecke kauerte ich mich nieder, drückte
mein Ohr an den Stein und schloss die
Augen. Ich weiß nicht, worauf ich
lauschte, ich habe nicht den leisesten
Schimmer, was ich da machte und war-
um ich versuchte, eine Steinmauer zu
trösten, aber genau das tat ich.

Wenn ich Zoey oder Laura davon
erzählt hätte, wäre ich umgehend in dem
Etablissement mit den hinten offenen
Kitteln gelandet. Das Gefühl, dass irgen-
detwas in mir eine Verbindung zu
diesem Gebäude hergestellt hatte, war
überwältigend. Keine Ahnung, vielleicht
wollte ich mir dieses Gemäuer, um das
sich so offensichtlich niemand

111/1008



kümmerte, zu eigen machen, weil ich
mein Zuhause verloren hatte und mir
nichts mehr wirklich gehörte. Vielleicht
war es aber auch nur der Effekt, dass
einsame Menschen sich an alles und
jeden klammern, damit sie sich nicht
mehr ganz so alleine fühlen. Und diesen
Zweck erfüllte für mich eben dieses alte
Schloss.

Ich weiß nicht, wie lange ich so sitzen
blieb, aber irgendwann versank die
Sonne hinter den Bäumen und bestäubte
die Ruine jedes Mal, wenn die Zweige
sich raschelnd von einer Seite zur ander-
en neigten, mit funkelndem Licht. Eine
Weile sah ich zu, dann merkte ich, dass
sich die Abenddämmerung herabsenkte.
Bestimmt war es schon bald zehn Uhr.
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Meine Beine waren ganz steif, weil ich
so lange in der gleichen Position verhar-
rt hatte, und als ich mich langsam
aufrichtete, glaubte ich, aus dem Augen-
winkel eine Bewegung wahrzunehmen.
Einen Schatten. Eine Gestalt. Kein Tier,
aber es bewegte sich blitzschnell. Was
konnte das sein? Weil ich nicht wollte,
dass mir das Wesen, wer oder was es
sein mochte, von hinten in den Nacken
sprang, zog ich mich rückwärts zum
Schlosseingang zurück. Doch dann hörte
ich ein anderes Geräusch – ein
Krächzen, vielleicht von einer Eule oder
etwas Ähnlichem. Ich erschrak halb zu
Tode und wollte wegrennen, aber da ich
vor lauter Gestrüpp den Boden nicht se-
hen konnte, stolperte ich über einen
Stein und stürzte nach hinten in das
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eklige Gestrüpp, in dem wahrscheinlich
jede Menge unappetitliche Kreaturen
hausten. Unsanft schlug ich mit dem
Kopf auf etwas Hartes und stieß einen
Schrei aus, der selbst für meine eigenen
Ohren reichlich panisch klang. Einen
Moment lang sah ich nur verschwom-
men, und in dem kaputten Dach und
dem dunkelblauen Himmel über mir er-
schienen schwarze Flecken. Dann rap-
pelte ich mich mühsam auf, zerkratzte
mir beim Hochstemmen die Hände an
den Steinen, schaute aber nicht zurück,
sondern lief weg, so schnell mich meine
Ugg-Boots trugen. Es kam mir vor wie
eine Ewigkeit, bis endlich das Haus in
Sicht kam – als hätten sich die Straße
und die Bäume verschworen und mich
auf ein Laufband gepackt, auf dem ich
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rannte, ohne wirklich
vorwärtszukommen.

Barbaras BMW stand nicht mehr vor
dem Hexenhäuschen, und mir wurde
schlagartig klar, dass ich jetzt endgültig
von meinem bisherigen Leben
abgeschnitten war. Die letzte Brücke
war abgebrochen. Ich war noch nicht am
Gartentor, da öffnete sich auch schon
die Haustür, Rosaleen erschien und star-
rte mich an – vermutlich hatte sie seit
dem Augenblick, als ich weggegangen
war, dort gestanden.

»Komm rein, komm rein«, rief sie mit
eindringlicher Stimme.

So trat ich schließlich über die Sch-
welle, hinein in das neue Leben, das nun
unwiderruflich begann. Mit meinen
ehemals sauberen rosa Uggs, die von
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meinem Ausflug total verdreckt waren,
durchquerte ich die mit großen Stein-
platten ausgelegte Diele. Es herrschte
Totenstille im Haus.

»Lass dich mal anschauen«, sagte Ro-
saleen, packte mich am Handgelenk und
inspizierte mich von oben bis unten. Ein-
mal, zweimal, dreimal … Als ich mich
losmachen wollte, verstärkte sich ihr
Griff, aber dann ließ sie mich abrupt los,
als hätte sie an der Art, wie mein Gesicht
sich veränderte, plötzlich gemerkt, was
sie da machte.

Auf einmal klang auch ihre Stimme
ein ganzes Stück freundlicher. »Ich kann
sie für dich stopfen. Leg sie einfach in
den Korb neben dem Sessel im
Wohnzimmer.«

»Was willst du stopfen?«
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»Deine Hose.«
»Das ist eine Jeans, und die soll so

aussehen.« Ich schaute an mir herunter
auf meine Fetzenjeans, an der kaum
noch Stoff übrig war, so dass die
Strumpfhose mit Leopardenmuster dar-
unter zu sehen war – Sinn und Zweck
der Sache. »Aber schmutzig müsste sie
nicht unbedingt sein.«

»Oh. Na gut, dann kannst du sie in
den Korb in der Küche legen.«

»Ihr habt ja eine Menge Körbe hier.«
»Eigentlich nur zwei.«
Ich war selbst nicht ganz sicher, ob

ich einen Witz machen oder sie ärgern
wollte, aber sie reagierte sowieso nicht
darauf.

»Okay. Dann geh ich mal in mein Zim-
mer …« Ich wartete darauf, dass sie es
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mir zeigen würde, aber sie starrte mich
nur an. »Wo ist das denn?«, fragte ich
schließlich.

»Wie wär’s mit einer Tasse Tee? Ich
hab Apfelkuchen gebacken.« Ihr Ton
klang beinahe flehentlich.

»Äh, nein danke, ich hab keinen Hun-
ger.« Wie um mich Lügen zu strafen,
knurrte mein Magen, aber ich hoffte,
dass Rosaleen es nicht hörte.

»Na klar. Natürlich hast du keinen
Hunger«, sagte sie, als würde sie sich
selbst dafür ausschimpfen, dass sie die
Frage gestellt hatte.

»Die Treppe rauf, zweite Tür links.
Deine Mum hat das Zimmer rechts ganz
hinten.«
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»Okay, dann schau ich mal nach ihr.«
Ich machte mich auf den Weg zur
Treppe.

»Nein, nein, Kind«, rief Rosaleen
schnell. »Lass sie. Sie ruht sich aus.«

»Ich möchte ihr nur gerne gute Nacht
sagen«, entgegnete ich mit einem
verkniffenen Lächeln.

»Nein, du darfst sie jetzt nicht
stören«, widersprach sie fest.

Ich schluckte. »Na gut.«
Langsam ging ich die Stufen hinauf,

die bei jedem Schritt unter meinen
Füßen knarrten. Vom Treppenabsatz aus
konnte ich in die Diele sehen, wo Ros-
aleen immer noch stand und mir
nachschaute. Weiterhin verkniffen
lächelnd, ging ich in mein Zimmer,
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schloss die Tür hinter mir und lehnte
mich mit klopfendem Herzen dagegen.

Fünf Minuten blieb ich in dem Zim-
mer, ohne es wirklich wahrzunehmen,
aber ich wusste ja, dass ich genug Zeit
haben würde, meine neue Umgebung
kennenzulernen. Zuerst musste ich nach
meiner Mutter sehen. Langsam und vor-
sichtig öffnete ich die Tür wieder,
streckte den Kopf hinaus und spähte
vom Treppenabsatz in die Diele hin-
unter. Keine Spur von Rosaleen. Also
machte ich meine Tür ein Stück weiter
auf, trat hinaus – und fuhr heftig zusam-
men. Da stand sie, vor Mums Zimmertür,
wie ein Wachhund.

»Ich war gerade bei ihr«, flüsterte sie,
und ihre grünen Augen glänzten. »Sie
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schläft. Am besten ruhst du dich jetzt
auch ein bisschen aus.«

Ich hasse es, wenn man mir sagt, was
ich tun soll. Früher habe ich schon aus
Prinzip nie das getan, was man mir
gesagt hat, aber etwas in Rosaleens
Stimme, in ihrem Blick, in der Atmo-
sphäre des Hexenhäuschens und der Art,
wie Rosaleen dastand, sagte mir, dass
ich die Lage hier nicht unter Kontrolle
hatte. Also ging ich zurück in mein Zim-
mer und schloss wortlos die Tür hinter
mir.

Später in der Nacht, als es im Haus
und draußen so dunkel war wie unter
einer blickdichten Wollstrumpfhose – die
Dunkelheit war so vollkommen, dass
man nicht mal Schatten ausmachen kon-
nte –, wachte ich auf, weil ich dachte,
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jemand wäre bei mir im Zimmer. Ich
hörte jemanden atmen und roch Lav-
endelseife. Schnell machte ich die Augen
wieder zu und stellte mich schlafend.
Keine Ahnung, wie lange Rosaleen sich
über mich beugte und mich beobachtete,
aber es fühlte sich an wie eine Ewigkeit.
Selbst nachdem ich gehört hatte, wie sie
das Zimmer verließ und das Schloss
leise einrastete, hielt ich die Augen vor-
sichtshalber noch geschlossen, und mein
Herz klopfte so laut, dass ich Angst
hatte, sie könnte es hören. Aber irgend-
wann schlief ich tatsächlich wieder ein.
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KAPITEL 4
Der Elefant im Zimmer

Am nächsten Morgen erwachte ich ge-
gen sechs Uhr, weil die Vögel vor
meinem Fenster ein Heidenspektakel
veranstalteten. Sie pfiffen und trillerten
so, dass man fast das Gefühl kriegen
konnte, das Haus wäre mitten in der
Nacht in die Luft gehoben und in die Vo-
gelwelt transportiert worden. Bei dem
ganzen Krawall musste ich an die
Handwerker denken, die vor einiger Zeit
an unserem Swimmingpool gearbeitet
hatten und ihrer Arbeit so geräuschvoll
und rücksichtslos nachgingen, als hätten
wir schon nicht mehr im Haus gewohnt.



Einer von ihnen, ein Typ namens Steve,
versuchte immer wieder, einen Blick in
mein Schlafzimmer zu erhaschen,
während ich mich anzog, also veranstal-
tete ich eines Morgens für ihn eine
kleine Show. Nicht dass ihr jetzt auf
falsche Ideen kommt: Ich befestigte nur
drei Haarteile an meinem Bikini – wahr-
scheinlich könnt ihr erraten, wo –,
schlüpfte aus dem Bademantel,
stolzierte im Zimmer herum wie Chew-
bacca und tat so, als wüsste ich nichts
von seiner Glotzerei. Danach versuchte
er es zwar nie wieder, aber ein paar
seiner Kollegen starrten mich jedes Mal
fasziniert an, wenn ich vorbeikam, so
dass ich vermute, der kleine Scheißkerl
hat ihnen von seinem Erlebnis berichtet.
Na ja, hier würde es solche Spielchen
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garantiert nicht geben, ich könnte be-
stenfalls versuchen, ein Eichhörnchen so
zu schockieren, dass es vom Ast fiel.

Die blauweißkarierten Vorhänge kon-
nten gegen die hereinströmende Sonne
wenig ausrichten, und in meinem Zim-
mer war es hell wie in einer Bar, kurz
bevor sie zumacht – sämtliche Schön-
heitsfehler, alle Besoffenen und Sch-
windler werden deutlich sichtbar. Eine
Weile lag ich hellwach im Bett und star-
rte in das Zimmer, das jetzt mein Zim-
mer war. Allerdings kam es mir kein bis-
schen so vor, und ich fragte mich, ob es
sich jemals so anfühlen würde. Es war
ein einfaches Zimmer, aber erstaunlich
gemütlich. Nicht nur durch die herein-
strömende Morgensonne, sondern auf
eine authentische Laura-Ashley-Art, und
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obwohl ich das ganze niedliche Zeug ei-
gentlich hasse, fand ich, dass es hier aus
irgendwelchen Gründen funktionierte.
Beim Zimmer meiner Freundin Zoey, das
ihre Mum wie für eine Zehnjährige ein-
gerichtet hat – offensichtlich in dem Ver-
such, sich selbst davon zu überzeugen,
dass ihre Tochter süß und unschuldig
ist –, haut das beispielsweise überhaupt
nicht hin. Ungefähr so, als hätte man
Zoey in ein Glas mit Mixed Pickles ges-
perrt. Es kann nicht funktionieren. Nicht
so sehr, weil der Deckel nicht hält, wenn
die Mutter nicht hinsieht, sondern weil
Zoey die Pickles ein bisschen zu gerne
mag.

Die Schlafzimmer lagen im
Dachgeschoss, so dass die Decke sich
zum Fenster hin neigte. In einer Ecke
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stand ein angeknackster,
weißgestrichener Holzstuhl mit einem
blauweißkarierten Kissen. Die Wände
waren hellblau, wirkten aber nicht kalt.
Der weißgestrichene Kleiderschrank
würde wahrscheinlich gerade für meine
Unterwäsche reichen. Das Bett hatte
einen Metallrahmen, weiße Laken, eine
Daunendecke mit einem blauen
Blümchenbezug, und am Fußende lag
eine taubenblaue Kaschmirdecke. Über
der Tür hing ein einfaches St.-Bridget-
Kreuz. Auf dem Fensterbrett stand eine
Vase mit frischen Wiesenblumen – Lav-
endel, Glockenblumen und sonst noch
alles Mögliche, was ich nicht kannte. Of-
fensichtlich hatte Rosaleen sich viel
Mühe gemacht.
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Von unten hörte ich Geräusche: Teller
klapperten, das Wasser lief, ein Kessel
pfiff, etwas brutzelte in einer Pfanne,
und nach einer Weile zog der Duft des
Gebrutzelten die Treppe herauf und in
mein Zimmer. Plötzlich wurde mir klar,
dass ich seit dem Lunch gestern bei Bar-
bara – ein von Lulu zubereitetes, wirk-
lich himmlisches Sashimi – nichts mehr
gegessen hatte. Außerdem war ich auch
nicht auf dem Klo gewesen, und so
arbeiteten meine Blase und mein Magen
gemeinsam daran, mich zum Aufstehen
zu zwingen. Gerade als ich den
Entschluss fasste aufzustehen, hörte ich
durch die dünnen Pappwände, wie sich
die Tür im Nebenzimmer schloss und
verriegelt wurde. Kurz darauf wurde
lautstark der Klositz hochgeklappt, dann
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plätscherte Urin ins Klobecken. Von
ziemlich weit oben, und falls Rosaleen
nicht auf Stelzen pinkelte, musste es
wohl Arthur sein.

Nach den Geräuschen aus Küche und
Bad zu schließen, befand sich meine
Mutter nicht in diesen beiden Räumen.
Also hatte ich jetzt die Chance, sie in ihr-
em Zimmer zu besuchen. Schnell
schlüpfte ich in meine rosa Uggs, sch-
lang mir die taubenblaue Decke um die
Schultern und schlich auf Zehenspitzen
den Korridor entlang.

Obwohl ich ziemlich leichtfüßig bin,
knarrten die Dielen bei jedem Schritt.
Als ich die Klospülung im Badezimmer
hörte, rannte ich den Rest des Wegs und
stürzte ohne anzuklopfen in Mums Zim-
mer. Ich weiß selbst nicht, was ich dort
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erwartete, aber vermutlich etwas, das
mehr dem Anblick ähnelte, der mich
jeden Morgen in den letzten zwei
Wochen empfangen hatte: eine dunkle
Höhle, in der meine Mutter sich unter
ihrem Federbett vergraben hatte. Aber
an diesem Morgen erwartete mich eine
angenehme Überraschung. Mums Zim-
mer war sogar noch heller als meines –
in einer Art buttrigem Gelb gestrichen,
frisch und sauber. Die Vase auf dem
Fensterbrett war mit Butterblumen,
Löwenzahn und verschiedenen langen
Gräsern gefüllt, alles mit einem gelben
Band zusammengebunden. Anscheinend
lag das Zimmer direkt über dem Wohnzi-
mmer, denn an der Wand war ein offen-
er Kamin, und darüber hing ein Papst-
foto. Ich bekam eine Gänsehaut. Nicht
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weil mir so vor dem Papst graute – ob-
wohl mir Zac Efron an der Wand schon
lieber gewesen wäre –, sondern wegen
des Kamins. Ich kann offene Feuerstel-
len nicht leiden. Diese hier war weiß ver-
putzt, aber ziemlich verrußt, und sah
aus, als würde sie häufig benutzt, was
ich für ein Gästezimmer seltsam fand.
Offenbar hatten Rosaleen und Arthur
viele Gäste. Dabei kamen sie mir gar
nicht vor wie besonders gesellige
Menschen. Dann fiel mir auf, dass das
Zimmer auch ein eigenes Bad hatte, und
ich begriff, dass Rosaleen und Arthur
meiner Mum ihr eigenes Schlafzimmer
überlassen hatten.

Mum saß in einem weißen Schaukel-
stuhl, ohne zu schaukeln, das Gesicht
zum Fenster gewandt, und blickte
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hinaus in den Garten. Ihre Haare waren
ordentlich zurückgesteckt, sie trug einen
apricotfarbenen Morgenmantel aus
fließender Seide und den gleichen rosa
Lippenstift, den sie seit Dads Begräbnis
immer benutzte. Auf ihrem Gesicht lag
ein Lächeln, ein winziges Lächeln zwar
nur, aber immerhin, und sie sah aus, als
würde sie intensiv nachdenken, viel-
leicht über den gestrigen Tag. Als ich
näher kam, blickte sie auf, und das
Lächeln wurde etwas ausgeprägter.

»Guten Morgen, Mum.« Ich gab ihr
einen Kuss auf die Stirn und setzte mich
neben sie auf die Kante des bereits
gemachten Betts. »Hast du gut
geschlafen?«

»Ja, danke«, antwortete sie fröhlich,
und mir wurde ganz leicht ums Herz.
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»Ich auch«, sagte ich und merkte jetzt
erst, dass es stimmte. »Es ist so ruhig
hier, nicht wahr?« Ich beschloss, nichts
davon zu erwähnen, dass Rosaleen mit-
ten in der Nacht in meinem Zimmer
gewesen war, denn es konnte ja sein,
dass ich es nur geträumt hatte. Es wäre
mir peinlich gewesen, sie zu Unrecht zu
beschuldigen, ich brauchte weitere
Beweise.

»Ja, das stimmt«, bestätigte Mum.
Eine Weile saßen wir nebeneinander

und blickten stumm in den riesigen
Garten hinaus. Mittendrin stand eine
Eiche, die ihre Äste nach allen Richtun-
gen streckte, als wollte sie zum Klettern
einladen. Ein schöner Baum, der sich mit
seinem üppigen Grün stattlich dem Him-
mel entgegenreckte. Er war stämmig
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und solide, und ich konnte gut ver-
stehen, warum Mum ihn so fasziniert an-
schaute. Bestimmt stand er schon ein
paar Jahrhunderte dort, spendete Sicher-
heit und Geborgenheit, und man konnte
darauf vertrauen, dass er noch eine
Weile da stehen würde. Ein Inbild der
Stabilität in unserem momentan so
chaotischen Leben. Ein Rotkehlchen
hüpfte von Ast zu Ast, anscheinend ganz
aufgeregt, dass es den ganzen Baum für
sich hatte, wie ein Kind, das für sich al-
leine Reise nach Jerusalem spielt. Noch
nie in meinem Leben hatte ich mir die
Zeit genommen, einen Baum mit einem
Vogel genauer zu betrachten, und selbst
wenn, wäre mir nie der Vergleich mit
dem Kind und der Reise nach Jerusalem
in den Sinn gekommen. Zoey und Laura
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hätten inzwischen bestimmt ernsthaft
Probleme mit mir, ich hatte ja selbst
schon welche. Beim Gedanken an meine
Freundinnen bekam ich schrecklich
Heimweh.

»Ich fühle mich hier überhaupt nicht
wohl, Mum«, sagte ich schließlich und
merkte auf einmal, dass meine Stimme
zitterte und ich den Tränen nahe war.
»Können wir uns nicht lieber eine
Wohnung in Dublin suchen? Bei unseren
Freunden?«

Mum sah mich an und lächelte freund-
lich. »Ach, hier wird es uns gutgehen.
Alles wird gut.«

Es freute mich, dass sie das sagte,
denn genau das wünschte ich mir von
ihr: Kraft, Zuversicht, Initiative.
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»Aber wie lange bleiben wir denn?
Wie lautet der Plan? Wo gehe ich im
September in die Schule? Kann ich in St.
Mary’s bleiben?«

Jetzt wandte Mum den Blick ab,
lächelte zwar weiter, schaute dabei aber
aus dem Fenster. »Hier wird es uns gut-
gehen. Alles wird gut.«

»Ich weiß, Mum, das hast du grade
schon gesagt«, erwiderte ich, frustriert,
aber bemüht, freundlich und verständ-
nisvoll zu klingen. »Aber wie lange
wollen wir bleiben?«

Sie schwieg.
»Mum?« Nun klang mein Ton schon

deutlich härter.
Leider bin ich nur dann ein netter

Mensch, wenn ich mir Mühe gebe, und
jetzt lag mir etwas richtig Gemeines auf
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der Zunge – etwas, was ich nicht mal
aufschreiben möchte –, aber gerade, als
ich mich zu Mum beugte und den Mund
aufmachte, klopfte es leise an der Tür,
und Rosaleen erschien.

»Ach, hier seid ihr beiden!«, rief sie,
als hätte sie schon überall nach uns
gefahndet.

Hastig zog ich mich zurück und setzte
mich wieder aufs Bett. Rosaleen starrte
mich missbilligend an, als könnte sie
Gedanken lesen. Doch dann wurde ihr
Gesicht freundlicher, und sie trat mit
einem silbernen Frühstückstablett ins
Zimmer, in einem neuen Hauskleid,
unter dem ihr fleischfarbener Unterrock
hervorschaute.

»Ich hoffe, du hast dich letzte Nacht
schön ausgeruht, Jennifer.«
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»Ja, sehr schön«, antwortete Mum,
lächelte Rosaleen an, und ich ärgerte
mich, weil sie es mal wieder schaffte, an-
deren etwas vorzumachen. Nur nicht
mir.

»Großartig. Ich hab dir Frühstück
gemacht, nur ein paar Häppchen, damit
du bei Kräften bleibst …« In diesem Stil
plapperte Rosaleen weiter, während sie
im Zimmer herumwuselte, Möbel
zurechtrückte, Stühle verschob, Kissen
aufschüttelte. Faszinierend.

Ein paar Häppchen, hatte sie gesagt.
Von diesen paar Häppchen wären locker
hundert Leute satt geworden. Das Tab-
lett war schwer beladen:
kleingeschnittenes Obst, Müsli, ein
großer Stapel Toast, zwei gekochte Eier,
ein kleines Schälchen mit etwas, was
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aussah wie Honig, und noch zwei weit-
ere Schälchen mit Marmelade, eine dav-
on eindeutig Erdbeer. Dazu eine Kanne
Tee, ein Krug Milch, eine Zuckerschale,
alle möglichen Sorten Besteck und Servi-
etten. Für einen Menschen wie meine
Mum, deren Frühstück für gewöhnlich
aus einem Müsliriegel und einer Tasse
Espresso bestand – und das auch nur,
weil sie sich dazu verpflichtet fühlte –,
war das eine Menge Arbeit.

»Wunderbar«, sagte Mum zu dem
Tablett, das auf einem kleinen Holztisch
vor ihr stand, ohne Rosaleen anzusehen.
»Danke.«

Ich fragte mich, ob Mum begriff, dass
sie all das, was da vor ihr stand, wirklich
essen sollte und dass es sich keineswegs
um eine Kunstinstallation handelte.
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»Sehr gern geschehen. Gibt es denn
noch irgendwas, was du gerne hättest?«

»Sie hätte sicher gern unser Haus und
die Liebe ihres Lebens zurück …«, ant-
wortete ich sarkastisch an Mums Stelle.
Eigentlich zielte der Sarkasmus gar
nicht auf Rosaleen, ich wollte sie nicht
kränken. Ich ließ einfach nur Dampf ab.
Aber ich glaube, Rosaleen nahm meinen
Kommentar persönlich, denn sie wirkte
richtig geknickt und – ach, keine Ah-
nung, ob sie beleidigt, verlegen oder
wütend war. Jedenfalls musterte sie
Mum aufmerksam, um zu sehen, ob
meine Antwort sie womöglich aus der
Fassung brachte.

»Keine Sorge, sie kann mich nicht
hören«, meinte ich beruhigend, während
ich gelangweilt den Spliss an meinen
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dunkelbraunen Haaren untersuchte. Ich
gab mir große Mühe, so zu tun, als
würde mir das alles nichts ausmachen,
aber in Wirklichkeit klopfte mein Herz
wie verrückt.

»Natürlich kann sie dich hören, Kind«,
erwiderte Rosaleen in halb tadelndem
Ton, während sie erneut anfing, im Zim-
mer herumzuwerkeln, Dinge zu verrück-
en, abzuwischen und neu zu
arrangieren.

»Meinst du?« Ich zog eine Augen-
braue hoch. »Was sagst du dazu, Mum?
Meinst du, es wird uns hier gutgehen?«

Mum sah mich an und lächelte. »Selb-
stverständlich wird es uns gutgehen.«

Als sie zum zweiten Satz ansetzte,
sprach ich mit und imitierte auch Mums
penetrante Zwitscherstimme, so dass es
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perfekt synchron herauskam, was Ros-
aleen, glaube ich, nun doch eine Gänse-
haut verursachte. Ich jedenfalls hatte
eine, als wir unisono trällerten: »Alles
wird gut.«

Rosaleen hielt im Staubwischen inne,
um mich anzustarren.

»Genau, Mum. Alles wird gut.« Meine
Stimme zitterte, aber ich beschloss, noch
einen Schritt weiterzugehen. »Und
schau dir mal den Elefanten an, der da
im Zimmer steht. Ist der nicht hübsch?«

Mum starrte zu dem Baum im Garten,
das immergleiche Lächeln auf den rosa
Lippen. »Ja, der ist wirklich hübsch.«

»Ich dachte mir schon, dass du das
findest«, sagte ich und schluckte schwer,
weil ich vor Rosaleen auf keinen Fall
weinen wollte. Eigentlich hätte ich
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zufrieden sein müssen, weil mein Experi-
ment so einwandfrei geklappt hatte,
aber stattdessen fühlte ich mich nur
noch ein Stück verlorener. Bis zu diesem
Zeitpunkt war es lediglich eine Vermu-
tung in meinem Kopf gewesen, dass mit
Mum etwas nicht stimmte. Aber jetzt
hatte ich es bewiesen, und es gefiel mir
überhaupt nicht.

Vielleicht würde man Mum nun doch
endlich zu einem Therapeuten oder in ir-
gendeine Beratung schicken, damit sie
ihre Probleme löste und wir unseren ge-
meinsamen Weg fortsetzen konnten.

Doch Rosaleen sagte nur: »Dein Früh-
stück steht unten auf dem Küchentisch«,
drehte mir den Rücken zu und verließ
das Zimmer.
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Nach diesem Rezept wurden bei den
Goodwins schon immer Probleme
erledigt: Die Oberfläche notdürftig kit-
ten, aber bloß nicht an die Wurzel ge-
hen, nein, den Elefanten im Zimmer im-
mer schön ignorieren. Ich glaube, an
diesem Morgen habe ich begriffen, dass
es bei uns zu Hause praktisch in jedem
Zimmer einen Elefanten gegeben hatte.
Damit war ich aufgewachsen, sie waren
sozusagen unsere Haustiere.
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KAPITEL 5
Grève

Ich ließ mir Zeit mit dem Anziehen, denn
ich wusste, dass es ansonsten den Tag
über nicht viel für mich zu tun geben
würde. Fröstelnd stand ich im avocado-
grünen Badezimmer, während das heiße
Wasser mit der ganzen Kraft eines sab-
bernden Babys auf mich niedertröpfelte,
und sehnte mich nach meinem
Nassraum mit den Mosaikfliesen, den
sechs Powerduschdüsen und dem Plas-
mafernseher in der Wand.

Als ich es geschafft hatte, mir das
Shampoo wieder aus den Haaren zu
waschen – den Kampf mit einer Spülung



nahm ich lieber erst gar nicht auf – und
mir die Haare zu trocknen, ging ich zum
Frühstück nach unten, wo Arthur bereits
den letzten Bissen von seinem Teller
kratzte. Ich fragte mich, ob Rosaleen
ihm erzählt hatte, was in Mums Zimmer
passiert war. Wahrscheinlich nicht, denn
wenn er ein auch nur halbwegs anständi-
ger Bruder war, hätte er dann etwas un-
ternehmen müssen. Dass er die Teetasse
mit seiner gigantischen Nase in
Schräglage brachte, würde jedenfalls
nicht viel helfen.

»Morgen, Arthur«, sagte ich.
»Morgen«, antwortete er in die

Teetasse.
Rosaleen, das emsige Hausfrauenbi-

enchen, wurde sofort aktiv und eilte mit
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ihren überdimensionalen Ofenhand-
schuhen auf mich zu.

Ich boxte leicht gegen die Hand-
schuhe, aber sie kapierte den Scherz mal
wieder nicht. Bemerkenswerterweise
hatte ich das sichere Gefühl, dass Arthur
ihn verstand, obwohl er kein Wort sagte
und sich auch in seinem Gesicht nicht
die geringste Regung zeigte.

»Ich esse morgens nur ein bisschen
Müsli, Rosaleen«, erklärte ich und
schaute mich um. »Ich kann es mir
gerne selbst zusammenmischen, du
musst mir nur sagen, wo ich alles finde.«
Ich begann, Schranktüren zu öffnen und
trat unwillkürlich einen Schritt zurück,
als ich an einen doppeltürigen Schrank
kam, der von oben bis unten mit Honig
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gefüllt war. Bestimmt mehr als hundert
Gläser.

»Wow, bist du so eine Art Honig-
Messie?«

Zwar machte Rosaleen ein verwirrtes
Gesicht, aber sie lächelte und gab mir
eine Tasse Tee. »Setz dich da drüben
hin, ich bringe dir dein Frühstück. Den
Honig bekommen wir immer von Sch-
wester Ignatius geschenkt«, erklärte sie.

Unglücklicherweise trank ich gerade
einen Schluck Tee, als sie das sagte, und
musste so lachen, dass ich fast erstickte.
Tee spritzte mir aus der Nase. Arthur
reichte mir eine Serviette und sah mich
amüsiert an.

»Du hast eine Schwester namens Ig-
natius?«, lachte ich. »Das ist doch ein
Männername. Ist sie etwa eine Transe?«
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Kichernd schüttelte ich den Kopf über
diese absurde Vorstellung.

»Eine Transe?«, wiederholte Rosaleen
mit verständnislos gerunzelter Stirn.

Wieder prustete ich los, aber als ich
sah, wie ihr Lächeln verschwand, biss
ich mir rasch auf die Lippen. Unterd-
essen hatte Rosaleen die Schranktüren
wieder zugemacht und war zum Herd
gegangen, um mein Frühstück zu holen.
Sie stapelte Schinkenspeck, Würstchen,
Eier, Bohnen, Blutwurst und Pilze auf
einen Teller und stellte ihn vor mich auf
den Tisch. Vielleicht hatte sie ihre Sch-
wester Ignatius zum Frühstück einge-
laden, so dass ich Hilfe hatte mit dem
ganzen Zeug, denn allein würde ich
diese Mengen unter gar keinen Um-
ständen aufessen können. Dann
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verschwand Rosaleen aus meinem Blick-
feld, rumorte eine Weile hinter meinem
Rücken herum und kam schließlich mit
einem riesigen Toaststapel auf einem
weiteren Teller zurück.

»O nein, das reicht, ich esse keine
leeren Kohlehydrate«, sagte ich, so höf-
lich ich konnte.

»Leere Kohlehydrate?«, fragte
Rosaleen.

»Weißmehl«, erklärte ich. »Davon
kriege ich einen Blähbauch.«

Arthur stellte seine Tasse auf der Un-
tertasse ab und sah mich unter seinen
buschigen Augenbrauen an.

»Arthur, du siehst meiner Mum über-
haupt nicht ähnlich«, wechselte ich
geschickt das Thema.

150/1008



In diesem Moment ließ Rosaleen ein
Glas Honig auf den Boden fallen, und Ar-
thur und ich drehten uns erschrocken
um. Erstaunlicherweise blieb das Glas
unversehrt, und so konnte Rosaleen in
Höchstgeschwindigkeit weiterwuseln
und auch noch Marmelade, Honig und
eine Platte mit Scones auf den Tisch
stellen.

»Du wächst noch, da muss man an-
ständig essen.«

»Die einzige Stelle, an der ich zurzeit
wachsen möchte, ist hier«, entgegnete
ich mit einer Geste auf meinen 75A-
Busen. »Und wenn ich meinen BH nicht
mit Blutwurst ausstopfen kann, dann
wird dieses Frühstück mich in dieser
Hinsicht nicht weiterbringen.«

151/1008



Jetzt erstickte Arthur fast an seinem
Tee. Um nicht unhöflich zu sein, nahm
ich mir ein Stück Schinkenspeck, ein
Würstchen und eine Tomate.

»Greif zu, nimm doch ruhig noch et-
was«, sagte Rosaleen, während sie mein-
en Teller musterte.

Entsetzt sah ich Arthur an.
»Lass ihr doch erst mal Zeit, das

aufzuessen«, meinte er ruhig und stand
mit seinem Teller auf.

»Warte, ich mach das.« Rosaleen riss
ihm den Teller aus der Hand, und ich
wäre am liebsten mit der Fliegenk-
latsche auf sie losgegangen. »Du musst
doch zur Arbeit.«

»Arthur, arbeitet im Schloss eigentlich
jemand?«

»In der Ruine?«, fragte Rosaleen.
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»Im Schloss«, beharrte ich, denn ich
hatte sofort das Gefühl, das alte
Gemäuer verteidigen zu müssen. Wenn
hier schon solche Negativbegriffe geb-
raucht wurden, konnten wir auch bei
Mum anfangen. Aber niemand bezeich-
nete Mum als Ruine, obwohl sie ziemlich
am Ende war. Sie war immer noch eine
Frau. Das Schloss hatte natürlich schon
bessere Tage gesehen, aber trotzdem
war es immer noch ein Schloss. Keine
Ahnung, woher diese Überzeugung
plötzlich kam, aber ich wusste von
diesem Moment an, dass ich das Schloss
nie mehr Ruine nennen würde.

»Warum fragst du?«, wollte Arthur
wissen, während er in ein Holzfäller-
hemd und eine Daunenweste schlüpfte.
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»Ich hab mich gestern da mal
umgeschaut und dachte, ich hätte was
gesehen. Nicht so wichtig«, antwortete
ich ausweichend, widmete mich wieder
meinem Frühstück und hoffte, sie
würden mir jetzt nicht verbieten, im
Schloss herumzustöbern.

»Könnte eine Ratte gewesen sein«,
sagte Rosaleen und sah Arthur an.

»Wow, jetzt fühle ich mich schon viel
besser.« Eigentlich erwartete ich von Ar-
thur eine ausführlichere Antwort, aber
er schwieg beharrlich.

»Du solltest da nicht alleine rum-
stromern«, sagte Rosaleen und schob
den Teller mit dem Essen näher zu mir.

»Warum nicht?«
Schweigen.
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»Na gut«, meinte ich, ohne mich um
das Essen zu kümmern. »Dann ist das ja
schon mal klar. Es war eine riesige
Ratte. So groß wie ein Mensch. Wenn
ich nicht mehr zum Schloss kann, was
gibt es hier sonst noch zu tun?«, fragte
ich.

Schweigen. »Wie meinst du das?«,
fragte Rosaleen schließlich, und es kam
mir vor, als hätte sie Angst.

»Na ja, irgendwas, womit ich mir den
Tag über die Zeit vertreiben kann. Gibt
es vielleicht Geschäfte in der Nähe?
Klamottenläden? Cafés? Sonst
irgendwas?«

»Zur nächsten Stadt sind es fünfzehn
Minuten«, erklärte Rosaleen.

»Cool! Dann mach ich nach dem Früh-
stück einen kleinen Ausflug dahin. Und
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arbeite das hier ab«, grinste ich und biss
in ein Würstchen.

Rosaleen lächelte, stützte das Kinn auf
die Hand und sah mich an.

»In welcher Richtung?«, fragte ich,
schluckte das Würstchen und öffnete
dann den Mund ein Stück, um Rosaleen
zu zeigen, dass es weg war.

»In welcher Richtung ist wer?« fragte
sie zurück, aber anscheinend hatte sie
wenigstens meinen Wink verstanden,
denn sie starrte mich nicht mehr an.

»Die Stadt. Rechts oder links, wenn
ich aus dem Gartentor komme?«

»O nein, da kannst du nicht zu Fuß
hingehen. Es ist eine Viertelstunde mit
dem Auto. Aber Arthur kann dich fahren.
Wo willst du denn hin?«
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»Na ja, nirgends Bestimmtes. Ich
würde mich nur gern mal umschauen.«

»Dann fährt Arthur dich hin und holt
dich wieder ab, wenn du fertig bist.«

»Wie lange brauchst du ungefähr?«,
fragte Arthur und zog den Reißver-
schluss an seiner Weste zu.

»Weiß ich nicht«, antwortete ich.
Frustriert schaute ich von einem zum
andern.

»Zwanzig Minuten? Eine Stunde?
Wenn es nur kurz ist, kann Arthur auch
dort auf dich warten«, mischte Rosaleen
sich wieder ein.

»Keine Ahnung, wie lange ich
brauche. Woher soll ich das denn wis-
sen? Ich kenne die Stadt nicht, ich hab
keine Ahnung, was es da Interessantes
für mich gibt.«
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Arthur und Rosaleen schauten mich
verständnislos an.

»Ich fahre lieber mit dem Bus oder so,
dann kann ich einfach zurückkommen,
wenn ich genug habe.«

Nervös sah Rosaleen Arthur an. »Hier
fährt kein Bus.«

»Wie bitte?« Mir fiel die Kinnlade her-
unter. »Was macht man denn dann,
wenn man irgendwo hinwill?«

»Man nimmt das Auto«, antwortete
Arthur.

»Aber ich kann nicht fahren.«
»Arthur fährt dich«, wiederholte Ros-

aleen. »Oder er kann dir einfach holen,
was du brauchst. Fällt dir irgendwas
ein? Arthur kann es für dich besorgen,
nicht wahr, Arthur?«

Arthur schleimschnaubte.
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»Was brauchst du denn?«, fragte Ros-
aleen eifrig.

»Tampons«, stieß ich hervor – nur um
sie in Verlegenheit zu bringen.

Ich weiß wirklich nicht, warum ich so
was mache.

Oder vielleicht doch. Die beiden gin-
gen mir tierisch auf die Nerven. Von zu
Hause war ich Freiheit gewohnt, nicht
die spanische Inquisition. Ich war es ge-
wohnt, zu kommen und zu gehen, wie es
mir beliebte, in meinem eigenen Tempo,
wann und wie ich wollte. Meine Eltern
hatten mir nie so viele Fragen gestellt.

Arthur und Rosaleen schwiegen.
Ich stopfte mir noch ein Stück Würst-

chen in den Mund.
Rosaleen fingerte an dem Spitzen-

deckchen unter den Scones herum.
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Arthur wartete bei der Tür auf weitere
Anweisungen, angespannt, ob er tatsäch-
lich zum Tamponkaufen geschickt
würde. Irgendwie hatte ich das Gefühl,
dass es meine Pflicht war, die Luft zu
klären.

»Lass nur, ist nicht so wichtig«, sagte
ich etwas ruhiger. »Dann schau ich mich
heute eben hier ein bisschen um. Viel-
leicht geh ich morgen in die Stadt.«
Dann konnte ich mich wenigstens auf et-
was freuen.

»Na gut, dann mach ich mich mal auf
die Socken«, sagte Arthur und nickte Ro-
saleen zu.

Rosaleen sprang von ihrem Stuhl auf
wie von der Tarantel gestochen. »Ver-
giss nicht deine Kanne.« Schon wuselte
sie durch die Küche, so hektisch, als
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gäbe es irgendwo eine Zeitbombe.
»Hier, bitte«, sagte sie und gab ihm eine
Thermoskanne und eine Lunchbox.

Unwillkürlich musste ich lächeln. Ei-
gentlich hätte es seltsam sein sollen,
dass Rosaleen ihren Mann behandelte
wie ein Kind, das zur Schule ging, aber
es wirkte einfach nur nett.

»Möchtest du auch was von dem hier
für deine Lunchbox?«, fragte ich und
deutete auf den Teller vor mir. »Ich kann
das echt nicht alles essen.«

Die Bemerkung sollte freundlich klin-
gen. Ganz ehrlich. Es ging mir nur um
die Menge, nicht um die Qualität des Es-
sens. Aber irgendwie kam es falsch
heraus. Oder es kam richtig heraus,
wurde aber falsch aufgefasst. Keine Ah-
nung. Jedenfalls wollte ich das Essen
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nicht verderben lassen, sondern lieber
mit Arthur teilen, damit er etwas für
seine niedliche Lunchbox hatte. Aber
wieder reagierte Rosaleen, als hätte ich
ihr einen Schlag in den Magen verpasst.

»Schon gut, ich nehm mir was davon«,
sagte Arthur, und ich hatte das Gefühl,
dass auch er hauptsächlich Rosaleen
eine Freude machen wollte.

Mit geröteten Wangen fahndete sie in
der Schublade nach einer zweiten
Tupperdose.

»Es schmeckt wirklich lecker, Ros-
aleen, ganz ehrlich, ich kann nur mor-
gens nicht so viel essen.« Wie konnte
man bloß so ein Theater um das Früh-
stück machen?

»Natürlich, klar.« Sie nickte
nachdrücklich, als hätte sie es eigentlich
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gleich kapieren sollen. Dann beförderte
sie mit ein paar geübten Handgriffen die
Reste meines Frühstücks in die kleine
Plastikschachtel. Arthur nahm sie entge-
gen und verschwand.

Während ich am Tisch sitzen blieb und
mich durch die dreitausend Scheiben
Toast arbeitete, mit denen man leicht
das Schloss hätte neu aufbauen können,
holte Rosaleen das Tablett aus dem Zim-
mer meiner Mum. Das Essen war unber-
ührt. Mit gesenktem Kopf trug Rosaleen
alles zum Mülleimer und begann die
Teller abzukratzen. Nach der Szene
vorhin war mir klar, dass ihr das nicht
leichtfiel.

»Wir sind einfach keine Frühstücks-
menschen«, erklärte ich, so freundlich
ich konnte. »Normalerweise pfeift Mum
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sich morgens bloß schnell einen Müs-
liriegel und eine Tasse Espresso rein.«

Rosaleen spitzte die Ohren und drehte
sich interessiert zu mir um. Gespräche
übers Essen interessierten sie immer.
»Einen Müsliriegel?«

»Du weißt schon, so ein Riegel mit
Körnern und Rosinen und Joghurt und
allem.«

»Wie das hier?«, fragte sie und
deutete auf eine Schale mit Müsli und
Rosinen und ein Schüsselchen Joghurt.

»Ja, genau … nur eben als Riegel.«
»Aber wo ist dann der Unterschied?«
»Na ja, in einen Riegel beißt man ein-

fach rein.«
Rosaleen runzelte die Stirn.
»Das geht schneller. Man kann ihn

nebenbei knabbern«, erläuterte ich
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weiter. »Während man im Auto zur
Arbeit fährt oder losrennt, um nicht zu
spät zu kommen, weißt du?«

»Aber das ist doch gar kein richtiges
Frühstück, oder? Ein Riegel im Auto.«

Ich gab mir alle Mühe, mir das Lachen
zu verkneifen. »Es ist ja auch bloß, na ja,
weißt du … so kann man Zeit sparen,
wenn man morgens knapp dran ist.«

Jetzt glotzte Rosaleen mich an, als
hätte ich zehn Köpfe. Aber sie sagte
nichts, sondern wandte sich nach einer
Weile wortlos ab und fing an, die Küche
aufzuräumen.

»Was hältst du eigentlich von Mums
Zustand?«, fragte ich nach langem
Schweigen.

Rosaleen wischte die Arbeitsfläche ab,
ohne sich zu mir umzudrehen.

165/1008



»Rosaleen? Was denkst du, wie es
meiner Mum geht?«

»Sie trauert, Kind«, antwortete sie.
»Aber ich kann mir nicht vorstellen,

dass das die richtige Art zu trauern ist.
Du etwa? Zu denken, dass ein Elefant im
Zimmer ist?«

»Ah, da hat sie dich bestimmt nur
missverstanden«, entgegnete sie leichth-
in. »Wahrscheinlich war sie einfach mit
dem Kopf woanders.«

»Ja, in Wolkenkuckucksheim«, mur-
melte ich.

Ständig werfen die Leute mit ir-
gendwelchen schlauen Bemerkungen
über das Trauern um sich, als wäre ich
von gestern und wüsste nicht, dass es
schwer ist, einen Menschen zu verlieren,
mit dem man in den letzten zwanzig

166/1008



Jahren jeden Tag seines Lebens ver-
bracht hat. Ich habe seit Dads Tod viel
über Trauer gehört, und es heißt immer,
dass es keine richtige Methode zu
trauern gibt, und deshalb auch keine
falsche. Aber ich weiß nicht, ob ich das
glauben soll. Ich denke nämlich, dass
Mums Art zu trauern nicht richtig ist.
Das englische Wort für Trauer – grief –
stammt von dem altfranzösischen Wort
grève ab, was »schwere Last« bedeutet.
Die Vorstellung dahinter ist, dass man
an der Trauer mit all den dazugehörigen
Gefühlen schwer zu tragen hat. Genauso
fühle ich mich auch: wie Blei, als könnte
ich mich nur mühsam fortbewegen, alles
ist anstrengend, dunkel und beschissen.
Es ist, als wäre mein Kopf ständig ange-
füllt mit Gedanken, die ich vorher
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niemals hatte, und davon bekomme ich
Kopfweh. Aber Mum …?

Mum scheint irgendwie leichter ge-
worden zu sein. Die Trauer drückt sie
nicht zu Boden, im Gegenteil: Mum
wirkt, als könnte sie jeden Moment ab-
heben und wegfliegen, als wäre sie
schon halb in der Luft. Aber keiner
merkt was davon, oder es ist ihnen egal.
Aber ich stehe direkt unter ihr, ich sehe
ihre Knöchel über mir schweben. Und
ich bin die Einzige, die versucht, sie
wieder runterzuholen.
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KAPITEL 6
Der Bücherbus

Die Küche war aufgeräumt, gewischt
und gewienert, alles blitzte und blinkte,
und es fehlte nur noch, dass auch ich
noch irgendwo verstaut wurde.

Noch nie hatte ich jemanden mit so
viel Inbrunst putzen sehen, so zielstrebig
und gewissenhaft, als würde das Leben
davon abhängen. Rosaleen krempelte die
Ärmel auf, so dass ihr erstaunlich gut ge-
formter Bizeps und Trizeps zum
Vorschein kamen, und legte sich ins
Zeug, bis ihr der Schweiß auf der Stirn
stand und sie jede Spur davon, dass hier
jemals Leben gewesen war, rigoros



beseitigt hatte. Ich saß da und beo-
bachtete sie fasziniert und zugegebener-
maßen auch mit einer Spur überhebli-
chem Mitleid, weil ich die ganze Prozed-
ur nur unnötig und übertrieben fand.

Nach getaner Arbeit verließ Rosaleen
das Haus, unter dem Arm ein Päckchen
mit frisch gebackenem Brot, das so gut
roch, dass es meine Geschmacksnerven
und sogar meinen bereits gut gefüllten
Magen in Wallung versetzte. Ich sah ihr
durchs Wohnzimmerfenster nach, wie
sie ohne die geringste weibliche Grazie
über die Straße zum Bungalow hinüber-
joggte. Weil ich sehen wollte, wer ihr die
Tür aufmachte, blieb ich am Fenster
stehen, aber sie ging ums Haus herum
nach hinten und verdarb mir den Spaß.
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Doch ich konnte wenigstens die Gele-
genheit ergreifen, in ihrer Abwesenheit
das Haus ungestört zu erkunden,
nachdem sie mir schon den ganzen Mor-
gen im Nacken gesessen und mir zu
jeder Kleinigkeit eine ebenso lange wie
langweilige Geschichte erzählt hatte.

»Oh, siehst du das Schränkchen dort?
Eiche. Vor Jahren gab es mitten im
Winter mal ein richtiges Unwetter mit
Blitz und Donner, da ist ein Baum
umgestürzt, und wir hatten tagelang
keinen Strom. Arthur konnte ihn nicht
retten – den Baum, nicht den Strom, den
haben wir natürlich später
wiedergekriegt.« Nervöses Kichern. »De-
shalb hat er ein Schränkchen aus dem
Holz gebaut. Darin kann man alles Mög-
liche verstauen.«
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»Vielleicht sollte er ein Geschäft damit
aufmachen.«

»O nein«, protestierte Rosaleen und
schaute mich an, als hätte ich eine Blas-
phemie von mir gegeben. »Das ist bloß
ein Hobby, er will kein Geld damit
machen.«

»Nein, nein, so meine ich das ja auch
gar nicht – einfach nur ein kleines
Geschäft. Dagegen ist doch nichts
einzuwenden.«

Rosaleen klackte missbilligend mit der
Zunge.

Auf einmal merkte ich, dass ich mich
wahrscheinlich anhörte wie mein Dad,
und obwohl ich genau das – sein
Bestreben, alles zu Geld zu machen – im-
mer an ihm gehasst hatte, überkam mich
bei der Erinnerung ein angenehm
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warmes Gefühl. Wenn ich als Kind Bilder
mit nach Hause brachte, die ich im Kun-
stunterricht gemalt hatte, meinte er
gleich, ich könnte doch Malerin wer-
den – und natürlich eine, die mit ihren
Gemälden Millionen verdient. Wenn ich
besonders nachdrücklich meine Meinung
vertrat, sollte ich Anwältin werden –
natürlich eine, die von ihren Klienten pro
Stunde ein paar hundert Euro verlangt.
Weil ich eine ganz gute Singstimme
habe, sollte ich umgehend zu Probeauf-
nahmen ins Studio seines Freundes
geschickt werden, um eine Karriere als
der nächste Superstar zu beginnen. Und
das machte Dad nicht nur mit mir, son-
dern mit allem um ihn herum. Für ihn
war das Leben voller Gelegenheiten, die
man nur beim Schopf zu packen
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brauchte – eine Einstellung, die ja nicht
unbedingt schlecht ist. Ich glaube nur,
dass er es aus genau den falschen
Gründen tat. Eigentlich hatte er nämlich
gar keine Beziehung zur Malerei, es in-
teressierte ihn auch nicht, dass Anwälte
anderen Menschen helfen, und sogar
meine Stimme war ihm im Grunde egal.
Bei ihm ging es immer nur ums Geld.
Vermutlich ist es deshalb auch irgend-
wie passend, dass es der Verlust seines
gesamten Reichtums war, der ihn letzt-
lich umbrachte. Die Tabletten und der
Whiskey waren nur die Nägel an seinem
Sarg.

»Schaust du dir dieses Foto hier an?«,
fuhr Rosaleen fort, wenn ich meine Au-
gen durchs Zimmer schweifen ließ. »Das
hat Arthur gemacht, als wir am Giant’s
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Causeway waren. Es hat den ganzen Tag
geregnet, und auf dem Weg nach oben
hatten wir einen Platten.«

Und so weiter.
»Du siehst dir die Vorhänge an, stim-

mt’s? Die müssten dringend mal ge-
waschen werden. Ich nehm sie gleich
morgen ab und stopf sie in die Maschine.
Den Stoff hab ich bei einer Hausiererin
gekauft. Eigentlich tu ich das nicht, aber
sie konnte kaum ein Wort Englisch, hatte
kein Geld und einen Riesenstoffvorrat.
Ich mag das Blumenmuster. Und es
passt so gut zu dem Kissen dort, findest
du nicht auch? Hinten in der Garage hab
ich noch jede Menge davon.«

Dann schaute ich nach draußen Rich-
tung Garage, und Rosaleen erklärte:
»Die hat Arthur auch selbst gebaut. Als
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ich eingezogen bin, gab es sie noch
nicht.«

Was war das denn für eine seltsame
Formulierung? Als ich eingezogen bin.
»Wer hat denn vorher hier gewohnt?«

Nun musterte Rosaleen mich mit dem
gleichen argwöhnischen Blick, den sie
bisher für die Beobachtung meiner Ess-
gewohnheiten reserviert hatte. Aber sie
antwortete nicht. Das passierte oft und
scheinbar völlig willkürlich – mit Blicken
und Pausen verabschiedete Rosaleen
sich aus einem Gespräch, als wäre plötz-
lich die Verbindung zu ihrem Gehirn
ausgefallen.

Ich fand ihr Verhalten so bizarr, dass
ich einfach wegschaute. Dadurch geriet
aber ein Teppich in mein Visier, den Ros-
aleen irgendwann mal als Dank für
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irgendetwas geschenkt bekommen hatte,
keine Ahnung, und es ging wieder von
vorne los … Aber jetzt, wo ich allein war
und sie mir nicht mit ihrem nervösen Ge-
plapper dazwischenfunkte, konnte ich
mir das Haus endlich in Ruhe ansehen.

Das Wohnzimmer sollte wohl gemüt-
lich sein, aber für meinen Geschmack
war es ein bisschen altmodisch. Na ja,
sehr altmodisch sogar, ganz anders als
in meinem Zuhause, das modern und
sauber ist – war –, mit klaren Linien,
alles symmetrisch. Hier standen überall
irgendwelche Sachen herum, die
Gemälde passten nicht zu den Sofas, es
gab seltsame Dekostücke, Tische und
Stühle mit Spindelbeinen und Ti-
erklauen, zwei Sofas mit völlig unter-
schiedlichen Bezügen – das eine hatte
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ein Blumenmuster in Blau und Elfenbein,
das andere sah aus, als hätte eine Katze
draufgekotzt – und einen Couchtisch,
den man auch als Schachbrett ver-
wenden konnte. Der Fußboden fühlte
sich uneben an und senkte sich vom
Kamin zu den Bücherregalen hin merk-
lich ab, wodurch man sich leicht ein bis-
schen seekrank fühlte. Am meisten
wurde allem Anschein nach der Bereich
um den offenen Kamin frequentiert. Ich
bekam eine Gänsehaut, als ich die Ger-
ätschaften sah, die aus einer mittelalter-
lichen Folterkammer hätten stammen
können: schmiedeeiserne Schürhaken
mit Tierköpfen, Kohlenschaufeln in ver-
schiedensten Größen, ein uralter Blase-
balg, ein schwarzer gusseiserner Kam-
inschirm, verziert mit einer
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unidentifizierbaren Tiergestalt. Ich
wandte dem Kamin den Rücken zu und
konzentrierte mich lieber auf das Büch-
erregal, das bis zur Decke reichte – es
gab sogar eine Leiter – und sich über die
ganze Wand erstreckte. Es war
vollgestopft mit Büchern, Fotos, Blech-
dosen, Souvenirs und anderen nutzlosen
Kleinigkeiten. In den meisten Büchern
ging es um Gartenarbeit und Kochen,
sehr spezifisch, überhaupt nicht nach
meinem Geschmack, alt und zerfleddert,
teils zerrissen, teils ohne Einband, die
Seiten vergilbt, einige mit Wasser-
schäden. Aber nirgends ein Staub-
körnchen. Ein riesiges, rot einge-
bundenes Buch sah besonders alt aus,
und das Rot des Einbands hatte sogar
schon auf die Seiten abgefärbt. Es war
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Lloyd’s Register of Shipping 1919–1920
Volume 2, mit Hunderten von Seiten, auf
denen in alphabetischer Reihenfolge
Schiffsnamen samt Angaben zu Totlast,
Ladefähigkeit und Bunkervorrat aufgel-
istet waren. Vorsichtig stellte ich das
Buch an seinen Platz zurück und wischte
mir die Hände an den Klamotten ab, weil
ich mich nicht mit irgendwelchen Bak-
terien von 1919 anstecken wollte. Ein
anderes Buch, auf dessen Cover ein
goldenes Kreuz mit einer Schlange abge-
bildet war, behandelte die Weltreligion-
en. Daneben stand ein Buch über griech-
ische Küche, aber ich bezweifelte sehr,
dass neben Rosaleens riesigem Herd
noch Platz für einen Souvlaki-Spieß
gewesen wäre. Als Nächstes kam The
Complete Book of the Horse, obwohl der
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Titel – »Alles über Pferde« – anscheinend
nicht ganz der Wahrheit entsprach, denn
es gab noch zwölf weitere Bücher zum
gleichen Thema.

Bisher hatte ich nur das erste Kapitel
des Buchs gelesen, das Fiona mir bei der
Beerdigung meines Vaters gegeben
hatte, und das war für meine Verhältn-
isse schon ziemlich viel. Bücher in-
teressierten mich nicht besonders, auch
diese hier nicht. Weit neugieriger
machte mich ein Fotoalbum, das zwis-
chen den großformatigen Büchern stand,
zwischen Wörterbüchern, Lexika, einem
Weltatlas und Ähnlichem. Ein alt-
modisches Album, das aussah wie ein
richtiges Buch, zumindest von hinten. Es
hatte einen roten Samteinband und
Seiten mit Goldrand. Behutsam holte ich
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es heraus und fuhr mit dem Finger über
die Vorderseite, was im Samt eine etwas
dunklere Spur hinterließ. Dann
kuschelte ich mich in den Ledersessel
und freute mich darauf, in die Erinner-
ungen eines anderen Menschen ein-
zutauchen. Doch gerade als ich das Al-
bum aufschlug, klingelte es lang und
schrill an der Tür, was die Stille so uner-
wartet durchbrach, dass ich heftig
zusammenzuckte.

Ich lauschte. Vielleicht kam Rosaleen
ja gleich über die Straße zurückgesprin-
tet, das Kleid bis zu den Oberschenkeln
gerafft, die Kniesehnen so angespannt,
dass Jimi Hendrix darauf hätte Gitarre
spielen können. Aber nichts dergleichen
geschah, nichts rührte sich. Auch von
Mum hörte ich keinen Mucks. Dann
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klingelte es wieder. Widerwillig legte ich
das Fotoalbum auf den Tisch, aber als
ich zur Tür ging, fühlte ich mich schon
ein bisschen mehr, als wäre ich hier zu
Hause.

Durch das Buntglasfenster an der Tür
konnte ich nur erkennen, dass ein Mann
davorstand. Als ich aufmachte, sah ich,
dass es ein junger und ausgesprochen
attraktiver Mann war. Schätzungsweise
Anfang zwanzig, dunkelbraune Haare,
vorn hochgegelt. Auch der Kragen seines
Polohemds war hochgeklappt. Vielleicht
ein Rugby-Typ? Er musterte mich von
oben bis unten und grinste.

»Hi«, sagte er dann und entblößte
makellos weiße, gerade Zähne. Er war
unrasiert und hatte strahlendblaue
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Augen. In der Hand hielt er ein
Klemmbrett mit einem Zettel.

»Hi«, antwortete ich und lehnte mich
lässig an die Tür.

»Sir Ignatius?«, fragte er.
»Nein, keineswegs«, antwortete ich

mit einem Lächeln.
»Gibt es denn einen Sir Ignatius

Power im Haus?«
»Nein, momentan nicht. Er ist mit

Lord Casper auf der Fuchsjagd.«
Seine Augen wurden schmal und

musterten mich argwöhnisch. »Wann
kommt er denn zurück?«

»Wahrscheinlich erst, wenn er den
Fuchs gefangen hat.«

»Hmm …« Er nickte langsam und sah
sich um. »Sind die Füchse in der Gegend
sehr flink?«
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»Du bist offensichtlich nicht von hier.
Denn hier weiß jeder Bescheid über die
Füchse.«

»Hmm. Stimmt, ich bin nicht von
hier.«

Ich biss mir auf die Lippen und unter-
drückte das Lächeln.

»Dann kann es also etwas länger
dauern?«, erkundigte er sich. Vermutlich
hatte er inzwischen längst durchschaut,
dass ich ihn auf den Arm nehmen wollte.

»Sehr viel länger.«
»Verstehe.«
Er stützte sich am Pfosten der Ver-

anda ab und sah mich an.
»Was denn?«, fragte ich abwehrend

und hatte das Gefühl, unter seinem Blick
dahinzuschmelzen.

»Im Ernst.«

185/1008



»Im Ernst was?«
»Wohnt er irgendwo in der Nähe?«
»Definitiv nicht hinter diesem Tor.«
»Wer bist du dann?«
»Man nennt mich Goodwin.«
»Ohne Zweifel ein passender Name,

aber wie heißt du mit Nachnamen?«
Ich versuchte, nicht zu lachen, aber es

klappte nicht.
»Das war blöd, ich weiß, tut mir leid«,

entschuldigte er sich großherzig, blickte
etwas verwirrt auf sein Klemmbrett und
kratzte sich am Kopf, so dass seine
Haare noch etwas zerzauster wurden.

Ich spähte über seine Schulter und er-
spähte einen weißen Bus mit der Aufs-
chrift »The Travelling Library« an der
Seite. Die mobile Bibliothek.
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Schließlich blickte er wieder auf. »Na
gut, anscheinend hab ich mich ver-
fahren. Auf meiner Liste gibt es keinen
Goodwin.«

»Oh, klar, es wäre sowieso ein ander-
er Name.« Der Mädchenname meiner
Mutter war Byrne, also musste das auch
Arthurs Nachname sein und somit der
Name, unter dem dieses Haus aufge-
führt sein würde. Arthur und Rosaleen
Byrne. Jennifer Byrne – das klang irgend-
wie nicht richtig. Meinem Gefühl nach
hätte meine Mutter schon immer eine
Goodwin sein sollen.

»Dann muss das wohl die Kilsaney-
Residenz sein?«, fragte der junge Mann
hoffnungsvoll und sah von seiner Liste
auf.
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»Ah, die Kilsaneys«, sagte ich, und er
warf mir einen erleichterten Blick zu.
»Die haben das nächste Haus links, ein-
fach zwischen den Bäumen durch«,
grinste ich.

»Super, danke. Ich war noch nie in
der Gegend hier und hab schon eine
Stunde Verspätung. Wie sind die denn
so, die Kilsaneys?« Er zog die Nase
kraus. »Meinst du, von denen krieg ich
eins drüber?«

Ich zuckte die Achseln. »Die reden
nicht viel. Aber keine Sorge, sie lieben
Bücher.«

»Gut. Soll ich auf dem Rückweg noch
mal vorbeikommen, damit du dir die
Bücher anschauen kannst?«

»Na klar, gerne.«
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Als sich die Tür hinter mir
geschlossen hatte, lachte ich mich erst
mal schief, dann wartete ich aufgeregt
auf die Rückkehr des Büchertypen. In
meinem Bauch tanzten Schmetterlinge,
umkreisten mein Herz, und ich kam mir
vor wie ein Kind beim Versteckspielen.
So hatte ich mich seit mindestens einem
Monat nicht mehr gefühlt. Auf einmal
hatte sich etwas in mir wieder geöffnet.
Nicht mal eine Minute später hörte ich
den Bus auch schon zurückkommen. Er
hielt vor dem Haus, und ich öffnete die
Tür. Mit einem breiten Lächeln stieg der
Typ aus. Als er aufschaute, trafen sich
unsere Blicke, und er schüttelte den
Kopf.

»Na, sind die Kilsaneys nicht zu
Hause?«, fragte ich.

189/1008



Er lachte und kam auf mich zu. Zum
Glück war er nicht sauer, sondern
amüsiert. »Die wollten anscheinend
keine Bücher, denn zusammen mit dem
ersten Stock, den meisten Wänden und
dem Dach hat sich auch das Bücherregal
verabschiedet.«

Ich kicherte.
»Sehr lustig, Miss Goodwin.«
»Würdest du bitte Ms sagen? Danke

sehr.«
»Ich bin übrigens Marcus«, stellte er

sich vor, streckte mir die Hand hin, und
ich schüttelte sie.

»Tamara.«
»Hübscher Name«, sagte er leise.

Dann lehnte er sich wieder an die Ver-
anda. »Also, im Ernst, weißt du, wo
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dieser Sir Ignatius Power von den
Sisters of Mercy wohnt?«

»Moment, lass mich das mal an-
schauen.« Ich nahm ihm das Klemmbrett
aus der Hand. »Das heißt nicht ›Sir‹.
›Sr‹ steht für ›Schwester‹«, sagte ich
langsam. »Dummi«, fügte ich hinzu und
klopfte ihm mit dem Klemmbrett auf den
Kopf. »Dein Sir Ignatius ist eine Nonne.«
Also doch kein Transvestit.

»Oh.« Wieder begann er zu lachen
und packte das andere Ende des
Klemmbretts. Aber ich hielt meine Seite
fest. Er zog stärker und zog mich so auf
die Veranda heraus. Aus der Nähe war
er noch süßer. »Also, bist du das, Sch-
wester?«, fragte er. »Hat Gott dich
gerufen?«
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»Ach, mich ruft man höchstens zum
Abendessen.«

Er lachte. »Und wer ist diese
Schwester?«

Ich zuckte die Achseln.
»Du willst, dass ich mich verirre, stim-

mt’s?«
»Na ja, ich bin auch erst gestern hier

angekommen und wahrscheinlich
genauso desorientiert wie du.«

Als ich das sagte, lächelte ich nicht
mehr, und er lächelte auch nicht zurück.
Er kapierte offenbar genau, was ich
meinte.

»Hmm, ich hoffe echt, dass das nicht
stimmt – dir zuliebe.« Er schaute zum
Haus hinauf. »Wohnst du hier?«

Ich zuckte unverbindlich die Achseln.
»Du weißt nicht mal, wo du wohnst?«
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»Du bist ein Fremder, der in einem
Bus voller Bücher rumfährt. Glaubst du,
ich verrate dir einfach so, wo ich wohne?
Von solchen Typen hab ich schon oft
genug gehört«, entgegnete ich, während
ich auf den Bus zuging.

»Ach ja?« Er folgte mir.
»Es gab mal einen Kerl wie du, der die

Kinder mit Lollies in seinen Bus gelockt
hat. Und wenn sie drin waren, hat er die
Tür verriegelt und ist mit ihnen
weggefahren.«

»Oh, ich weiß, wen du meinst«, ant-
wortete er, und seine Augen funkelten.
»Lange fettige schwarze Haare, große
Nase, blasses Gesicht, ist immer in en-
gen Hosen rumgesprungen und hat viel
gesungen. Hatte er nicht auch eine
Vorliebe für Spielzeugkisten?«
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»Ja, genau den meine ich. Ist das ein
Freund von dir?«

»Hier.« Er kramte in seiner Jack-
entasche und zog seinen Ausweis
heraus. »Du hast recht, den hätte ich dir
gleich zeigen sollen. Das hier ist eine öf-
fentliche Bibliothek, mit Lizenz und al-
lem Drum und Dran. Ganz offiziell. Also
kann ich dir versprechen, dass ich dich
nicht reinlocke und entführe.«

Vielleicht konnte ich ihn bei Gelegen-
heit darum bitten. Neugierig studierte
ich den Ausweis. »Marcus Sandhurst?«

»Ja, der bin ich. Möchtest du dir die
Bücher anschauen?«, fragte er und
machte eine Handbewegung zu seinem
Bus. »Ihr Wagen wartet, Madame.«

Ich sah mich um. Keine
Menschenseele, auch keine Spur von
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Mum. Der Bungalow, in dem Rosaleen
verschwunden war, erschien wie aus-
gestorben. Da ich nichts zu verlieren
hatte, ging ich an Bord, und Marcus
sang »Children« mit der Stimme des
Kinderfängers aus Tschitti Tschitti Bäng
Bäng und lachte dreckig. Ich lachte
ebenfalls.

Drinnen waren die Wände mit Hun-
derten von Büchern gesäumt, nach ver-
schiedenen Kategorien eingeteilt. Nach-
denklich fuhr ich mit dem Finger über
die Buchrücken, ohne die Titel wirklich
zu lesen. Ich war noch ein bisschen auf
der Hut, weil ich mit einem fremden
Mann allein in diesem Bus war. Wahr-
scheinlich spürte Marcus meine Vor-
sicht, denn er trat gleich ein paar
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Schritte zurück, ließ mir Raum und stell-
te sich einfach neben die offene Tür.

»Und was ist dein Lieblingsbuch?«,
fragte ich.

»Äh … Scarface.«
»Das ist doch ein Film.«
»Aber der Film basiert auf einem

Buch«, entgegnete er.
»Stimmt doch gar nicht. Also, was ist

dein Lieblingsbuch?«
»Coldplay«, antwortete er. »Pizza …

keine Ahnung.«
»Okay«, lachte ich. »Dann liest du also

nicht sehr viel.«
»Nein.« Er setzte sich auf die Tisch-

kante. »Aber ich hoffe, dass diese Er-
fahrung das ändern und mich zu einem
Leser machen wird.« Er sprach träge,
seine Stimme so monoton und wenig
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überzeugend, als wiederhole er etwas,
was er selbst eingetrichtert bekommen
hatte.

Ich musterte ihn. »Was ist los? Hat
dein Daddy seinem Freund gesagt, er
soll dir einen Job geben?«

Sein Kiefer spannte sich an, und er
antwortete nicht. Sofort bereute ich
meine Bemerkung. Ich wusste nicht mal,
warum ich das gesagt hatte. Keine Ah-
nung, woher das plötzlich gekommen
war. Ich hatte nur so ein komisches Ge-
fühl, dass ich einen wunden Punkt ber-
ührt hatte. Als hätte ich einen Teil von
mir in ihm wiedererkannt.

»Sorry, das war nicht lustig«,
entschuldigte ich mich. »Wie geht das
denn nun hier?«, fragte ich dann, in dem
Versuch, die Stimmung wieder
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aufzulockern. »Du fährst zu den Leuten
und bringst ihnen Bücher?«

»Es ist das Gleiche wie in einer Biblio-
thek«, antwortete Marcus, noch immer
ein bisschen kühl. »Die Leute kriegen
einen Ausweis, und mit dem können sie
dann Bücher ausleihen. Und ich fahre in
die Ortschaften, in denen es sonst keine
Büchereien gibt.«

»Und auch keine anderen Lebensfor-
men«, ergänzte ich und lachte.

»Findest du es schwierig hier,
Stadtpflanze?«

Ich ignorierte die Frage und widmete
mich weiter den Büchern.

»Weißt du, was den Leuten hier viel
besser gefallen würde als ein Bus mit
Büchern?«

Er lächelte mich vielsagend an.
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»Nein, das nicht!«, lachte ich. »Aber
wenn du die Bücher rausschmeißen
würdest, könntest du wahrscheinlich
eine Menge Geld mit dem Bus machen.«

»Ha! Das ist jetzt aber nicht sehr kul-
tiviert«, meinte er.

»Na ja, es gibt keine Busverbindung in
der Gegend. Und anscheinend liegt die
nächste Stadt fünfzehn Minuten mit dem
Auto entfernt. Wie soll man da
hinkommen?«

»Äh … die Antwort liegt in der Frage.«
»Ja, aber ich kann nicht fahren, weil

ich …« Ich unterbrach mich, und er
grinste. »Weil ich nicht fahren kann«,
vollendete ich den Satz etwas lahm.

»Ach ja? Hat Daddy dir noch keinen
Mini Cooper geschenkt? Wie uncool ist
das denn?«, imitierte er mich.
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»Touché.«
»Okay.« Energisch hüpfte er vom

Tisch. »Ich muss los. Wie wäre es, wenn
wir zu dieser wundervollen Zauberstadt
fahren, die kein menschlicher Fuß
jemals erreichen kann?«

Ich kicherte. »Okay.«
»Musst du nicht erst mal jemanden

fragen? Ich möchte nicht wegen Kidnap-
ping hinter Gitter kommen.«

»Vielleicht kann ich noch nicht Auto
fahren, aber ein Kind bin ich bestimmt
nicht mehr.« Ich sah zum Bungalow
hinüber. Rosaleen war schon ganz schön
lange weg.

»Bist du sicher?«, fragte er und sah
sich um. »Aber sag wenigstens
Bescheid.«
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Er sah besorgt aus, und nur deswegen
zog ich mein Handy aus der Tasche und
rief das Handy meiner Mutter an, ob-
wohl ich genau wusste, dass sie es seit
einem Monat nicht angefasst hatte. Er-
wartungsgemäß ging sie nicht dran, und
ich hinterließ eine Nachricht.

»Hi, Mum, ich bin’s. Ich bin gerade
vor dem Haus in einem Bus voller Büch-
er, und ein ganz süßer Typ fährt mich
jetzt in die Stadt. In ein paar Stunden
bin ich wieder da. Falls ich nicht zurück-
komme – der Typ heißt Marcus
Sandhurst, eins sechsundsiebzig,
schwarze Haare, blaue Augen … ir-
gendwelche Tattoos?«, fragte ich.

Er hob sein T-Shirt ein Stück hoch.
Oh, was für ein hübscher
Waschbrettbauch.
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»Er hat ein keltisches Kreuz auf dem
Bauch, keine Brustbehaarung und ein
ziemlich albernes Grinsen. Er mag Scar-
face, Coldplay und Pizza und hofft,
richtig groß in der Buchbranche ein-
steigen zu können. Bis später dann.«

Als ich auflegte, prustete Marcus los.
»Du kennst mich schon besser als die
meisten anderen Leute.«

»Machen wir, dass wir wegkommen«,
sagte ich.

»Benimmst du dich immer so
schlecht?«, fragte er.

»Ja, klar«, antwortete ich und stieg
auf den Beifahrersitz, bereit zu einem
Abenteuer außerhalb des Kilsaney-
Anwesens.
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KAPITEL 7
Ich will

Auf der Fahrt in die Stadt unterhielt ich
mich zwölf Minuten lang entspannt und
angenehm mit Marcus. Die »Stadt« war
allerdings überhaupt nicht das, was ich
mir darunter vorgestellt hatte. Zwar
hatte ich meine Erwartungen schon auf
das absolute Minimum zurückges-
chraubt, aber es war noch wesentlich
schlimmer. Die angebliche Stadt war ein
Kuhdorf, in dem nicht mal eine Kuh zu
sehen war. Es gab eine Kirche, einen
Friedhof, zwei Pubs, einen Fish-and-
Chips-Laden, eine Tankstelle mit einem



Zeitungskiosk und eine Eisenwarenhand-
lung. Punkt.

Anscheinend gab ich einen Laut des
Entsetzens von mir, denn Marcus sah
mich besorgt an.

»Was ist los?«
»Was los ist?« Mit großen Augen

wandte ich mich zu ihm um. »Was los
ist? Ich hab zu meinem fünften Ge-
burtstag ein Barbie-Dorf geschenkt
bekommen, das größer war als dieses
Nest hier!«

Marcus konnte sich das Lachen nicht
verbeißen. »So schlecht ist es doch gar
nicht. Und noch mal zwanzig Minuten
weiter liegt Dunshauglin, das ist eine
richtige Stadt.«

»Noch mal zwanzig Minuten? Ohne
Mitfahrgelegenheit komme ich ja nicht
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mal bis in dieses Kaff hier!« Ich spürte,
wie mein Kopf heiß wurde vor Frust,
meine Nase begann zu jucken, Tränen
traten mir in die Augen. Am liebsten
hätte ich gegen den Bus getreten und
laut geschrien. Aber ich verkniff es mir
und schimpfte nur weiter: »Was soll ich
denn hier alleine anfangen? Im Eisen-
warenladen eine Schaufel kaufen und
auf dem Friedhof die Gräber
umgraben?«

Marcus prustete und schaute schnell
weg, um sich zusammenzunehmen.
»Tamara, es ist wirklich nicht so
schlimm.«

»O doch, es ist so schlimm. Ich will
einen Gingersnap-Latte mit fettarmer
Milch und ein Zimtbrötchen, und zwar
auf der Stelle, verdammt«, sagte ich
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sehr ruhig und merkte, dass ich klang
wie Violet Beauregarde aus Charlie und
die Schokoladenfabrik. »Und wenn ich
schon mal dabei bin, will ich W-LAN und
auf meinem Laptop meine Facebook-
Seite checken. Ich will bei Topshop
shoppen. Ich will twittern. Und dann will
ich mit meinen Freunden an den Strand
und aufs Meer hinausschauen und eine
Flasche Weißwein trinken, und ich will
mich besaufen, bis ich umfalle und
kotze. Ich möchte einfach normale Dinge
tun, wie ein ganz normaler Mensch. Das
ist doch nicht zu viel verlangt!«

»Kriegst du eigentlich immer deinen
Willen?«, fragte Marcus und sah mich
prüfend an.

Ich konnte nicht antworten. In
meinem Hals hatte sich ein riesiger Kloß
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aus O-mein-Gott-ich-bin-verliebt-Gefühl
gebildet. Also nickte ich einfach nur
stumm.

»Okay«, erwiderte er munter, und ich
schluckte so heftig, dass meine Marcus-
Verliebtheit die Luftröhre hinunter-
sauste und in meinem Magen landete.
»Betrachten wir die Sache doch mal von
der positiven Seite.«

»Es gibt aber keine positive Seite.«
»Es gibt immer eine positive Seite.«

Er schaute nach links und nach rechts,
hob die Hände, und seine Augen
begannen zu funkeln. »Keine Bibliothek
weit und breit.«

»O mein Gott …« Ich stieß mich vom
Armaturenbrett ab.
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»Gut«, lachte er und stellte den Motor
ab. »Versuchen wir unser Glück
anderswo.«

»Musst du nicht den Motor anstellen,
um wegzufahren?«, fragte ich.

»Wir fahren ja auch nicht«, erwiderte
er und stieg über den Fahrersitz hinweg
in den Bus. »Also, dann schauen wir
mal … wohin wollen wir?« Im Vorbeige-
hen ließ er langsam den Finger über die
Buchrücken in der Reiseabteilung
gleiten und las laut: »Paris, Chile, Rom,
Argentinien, Mexiko …«

»Mexiko!«, rief ich und kniete mich
auf den Sitz, um ihn besser beobachten
zu können.

»Mexiko«, nickte er. »Gute Idee.« Er
zog das Buch aus dem Regal und sah
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mich an. »Und? Kommst du? Unser
Flieger hebt gleich ab.«

Lächelnd kletterte ich über die Rück-
enlehne des Sitzes. Dann setzten wir uns
nebeneinander auf den Fußboden hinten
im Bus, und an diesem Tag reisten wir
nach Mexiko.

Keine Ahnung, ob er wusste, wie
wichtig dieser Moment für mich war.
Wie sehr er mich vor mir selbst gerettet
hat, vor der absoluten Verzweiflung. Vi-
elleicht wusste er es und beabsichtigte
genau das. Aber er war wie ein Engel,
der mit seinem Bücherbus genau zum
richtigen Zeitpunkt in mein Leben
gekommen war und mich aus einem sch-
eußlichen Ort in ein fernes Land
entführte.
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Leider konnten wir nicht so lange in
Mexiko bleiben, wie wir gehofft hatten.
Wir checkten in ein Hotel ein, Doppel-
bett, stellten unsere Taschen ab und gin-
gen direkt zum Strand. Ich kaufte mir
bei einem Händler am Strand einen
Bikini, Marcus bestellte einen Cocktail
und wollte gerade alleine mit dem Jet-
Ski losfahren – ich weigerte mich, einen
Neoprenanzug anzuziehen –, als jemand
an den Bus klopfte und eine ältere Frau
auftauchte, die nach einem netten Un-
terhaltungsroman suchte. Also standen
wir auf, und ich sah mir die Regale an,
während Marcus den Gastgeber spielte.
Als ich auf ein Buch über Trauer stieß –
darüber, wie man lernt, mit der eigenen
Trauer umzugehen oder auch mit einer
geliebten Person, die trauert –, blieb ich
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eine ganze Weile mit klopfendem Herzen
davor stehen, als hätte ich einen magis-
chen Impfstoff entdeckt, der einen gegen
alle Krankheiten der Welt immun macht.
Aber ich brachte es nicht über mich, das
Buch aus dem Regal zu ziehen – keine
Ahnung, warum. Vielleicht wollte ich
nicht, dass Marcus es sah und mich
danach fragte. Ich wollte ihm nicht von
Dads Tod erzählen. Denn dann wäre ich
genau die Person gewesen, die ich war.
Ein Mädchen, dessen Vater sich umgeb-
racht hatte. So jemand wollte ich nicht
sein. Wenn ich es ihm nicht erzählte, gab
es dieses Mädchen nicht. Jedenfalls nicht
für ihn. Sondern nur in meinem Innern.
Ich würde den Zorn dieses Mädchens in
mir spüren, wie er unter meiner Haut
blubberte, aber ich konnte nach Mexiko
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fliegen und dieses Mädchen im Torhaus
zurücklassen.

Dann fiel mein Blick auf einen großen
in Leder gebundenen Band in der Sach-
buchabteilung. Braun, dick, kein Name
und kein Titel auf dem Buchrücken. Ich
zog das Buch heraus. Es war schwer. Die
Seiten waren an den Ecken ausgefranst,
als hätte man sie aufgeschnitten.

»Dann bist du also so eine Art Robin
Hood der Buchwelt?«, sagte ich, als die
alte Frau mit einem flotten Liebesroman
unter dem Arm wieder abgezogen war.
»Du bringst die Bücher zu den
Menschen, die keine haben.«

»Irgendwie schon. Was hast du da?«
»Keine Ahnung, es hat keinen Titel

vornedrauf.«
»Versuch es mal am Rücken.«
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»Da steht auch nichts.«
Er nahm den Ordner, der neben ihm

lag, leckte sich den Finger und blätterte
ein paar Seiten um. »Wie heißt der
Autor?«

»Da steht nirgends ein Name.«
Marcus runzelte die Stirn und blickte

auf. »Unmöglich. Schlag es auf und
schau auf die erste Seite.«

»Kann ich nicht«, lachte ich. »Es ist
verschlossen.«

»Ach, komm schon«, grinste er. »Du
nimmst mich auf den Arm, Goodwin.«

»Nein«, versicherte ich und ging mit
dem Buch zu ihm. »Ehrlich, sieh es dir
selbst an.«

Ich gab ihm das Buch, und als unsere
Finger sich berührten, durchzuckte ein
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seismisches Prickeln sämtliche erogenen
Zonen meines Körpers.

Das Buch war mit einer goldenen Sch-
nalle verschlossen, an der ein kleines
goldenes Schloss hing.

»Was zum Teufel …?«, stieß Marcus
hervor und ruckelte an dem Schloss,
wobei er das Gesicht so komisch verzog,
dass ich laut lachen musste. »Typisch,
dass du ausgerechnet das einzige Buch
hier drin aussuchst, das weder einen
Autor noch einen Titel hat und außer-
dem auch noch abgeschlossen ist.«

Auch er fing an zu lachen, gab seine
Versuche mit dem Schloss auf, und auf
einmal trafen sich unsere Blicke.

Das war der Moment, in dem ich hätte
sagen müssen: »Ich bin übrigens erst
sechzehn.« Aber ich konnte nicht. Es
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war unmöglich. Ich habe es euch ja
schon gesagt – ich fühlte mich älter.
Außerdem bekam ich sowieso schon
dauernd zu hören, dass ich älter aussah.
Ich wollte auch älter sein. Es war ja
nicht so, dass Marcus und ich vorhatten,
augenblicklich Sex auf dem Fußboden zu
haben, und es war auch nicht strafbar,
dass er mich anstarrte. Aber trotzdem.
Ich hätte es sagen sollen. Wenn wir uns
in einem alten Buch befunden hätten, in
einem Roman, der im 19. Jahrhundert
spielte – im Stil von Vom Winde verweht,
als die Männer die Frauen als ihren Bes-
itz ansahen und die Frauen sich nicht
dagegen wehren konnten –, hätte es
keine Rolle gespielt. Wir hätten uns ir-
gendwo in einer Scheune im Heu
vergnügen und tun können, was wir

215/1008



wollten, ohne dass jemandem deswegen
Vorwürfe gemacht worden wären. Am
liebsten hätte ich sofort so ein Buch vom
Regal geholt, es aufgeklappt und wäre
mit Marcus hineingestiegen. Aber wir
lebten im 21. Jahrhundert, ich war
sechzehn – fast siebzehn –, und er war
zweiundzwanzig. Ich hatte es auf seinem
Ausweis gesehen. Und ich wusste aus
Erfahrung, dass das Interesse eines Jun-
gen nicht unbedingt bis zu meinem näch-
sten Geburtstag anhielt. Es war selten,
dass einer bereit war, bis Juli zu warten.

»Mach nicht so ein trauriges Gesicht«,
sagte Marcus, streckte die Hand aus und
hob mit dem Finger mein Kinn. Ich hatte
gar nicht gemerkt, dass er mir so nahe
war, aber da stand er nun, direkt vor
mir. Unsere Zehen berührten sich.
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»Es ist doch nur … ein Buch.«
Auf einmal wurde mir bewusst, dass

ich das Buch mit beiden Armen an mich
drückte.

»Aber ich mag dieses Buch«, lächelte
ich.

»Ich mag es auch, sehr sogar. Es ist
ein freches, sehr hübsches Buch, aber
offensichtlich können wir es momentan
nicht lesen.«

Redeten wir eigentlich über das
Gleiche?

»Das bedeutet dann ja wohl, dass wir
es erst anschauen können, wenn wir den
Schlüssel finden.«

Ich merkte, wie ich rot wurde.
»Tamara!« Auf einmal hörte ich je-

manden meinen Namen rufen. Gellend
und ziemlich verzweifelt. Widerwillig
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unterbrachen wir unseren Blickkontakt,
und ich rannte zur Tür des Busses. Es
war Rosaleen. Mit verzerrtem Gesicht
und wilden Augen kam sie über die
Straße auf mich zugerannt. Zum Glück
sah ich Arthur ganz gelassen auf dem
Gehweg neben seinem Auto stehen, das
beruhigte mich etwas. Aber warum war
Rosaleen denn so aufgeregt?

»Tamara«, stieß sie atemlos hervor,
während sie hektisch zwischen Marcus
und mir hin und her blickte und mich
mal wieder an ein Erdmännchen auf
Alarmstufe rot erinnerte. »Komm zurück
zu uns, Kind. Komm zurück«, stammelte
sie mit bebender Stimme.

»Ich bin ja schon unterwegs«, er-
widerte ich stirnrunzelnd. »Aber ich war
doch höchstens eine Stunde weg.«
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Ein bisschen konfus starrte Rosaleen
mich an und sah dann zu Marcus, als
hoffte sie, dass er ihr gleich alles
erklären würde.

»Was ist denn los, Rosaleen? Ist mit
Mum alles in Ordnung?«, erkundigte ich
mich.

Sie schwieg, aber ihr Mund öffnete
und schloss sich, als würde sie nach
Worten ringen.

»Ist meine Mum okay?«, fragte ich
wieder, und plötzlich bekam ich Panik.

»Ja«, antwortete Rosaleen endlich.
»Natürlich ist sie okay.« Dabei schaute
sie immer noch etwas verwirrt aus der
Wäsche, schien sich aber allmählich et-
was zu entspannen.

»Was ist denn los mit dir?«
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»Ich dachte, du wärst …« Sie ließ den
Satz unvollendet und sah sich um, als
würde ihr jetzt erst richtig klar, wo sie
war. Dann richtete sie sich auf, fuhr sich
mit der Hand über die Haare und zupfte
ihr Kleid zurecht, das von der Autofahrt
ganz zerknittert war. Etwas gelassener
meinte sie dann: »Kommst du jetzt
wieder mit zurück ins Haus?«

»Na klar«, antwortete ich. »Ich hatte
Mum übrigens Bescheid gesagt, wo ich
bin.«

»Ja, aber deine Mutter …«
»Was ist mit meiner Mutter?« Meine

Stimme wurde hart. Wenn mit meiner
Mutter alles in Ordnung war, hätte es
doch ausreichend sein müssen, dass ich
sie informiert hatte.
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Auf einmal spürte ich Marcus’ Hand
auf meinem Rücken, und ich dachte an
Mexiko und an all die anderen Orte, zu
denen wir noch reisen konnten.

»Geh einfach mit«, sagte er leise. »Ich
muss jetzt sowieso weiter. Aber das hier
kannst du gerne behalten.« Er nickte zu
dem Buch, das ich immer noch im Arm
hielt.

»Danke. Sehen wir uns wieder?«
Er rollte mit den Augen. »Na klar,

Goodwin. Aber jetzt geh.«
Als ich über die Straße ging und hin-

ten in den Landrover kletterte, fielen mir
drei Männer auf, die vor dem Pub
standen, rauchten und zu uns herüber-
glotzten. Das war an sich nichts
Ungewöhnliches, aber die Art, wie sie es
taten, war irgendwie sonderbar. Arthur
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nickte ihnen grüßend zu, aber Rosaleen
hielt den Kopf gesenkt und die Augen zu
Boden gerichtet. Ich behielt die Männer
im Auge, so lange es ging, in der
Hoffnung, einen Hinweis darauf zu
bekommen, was ihr Problem war. Waren
sie nur neugierig, weil ich hier neu war?
Aber das konnte nicht sein, denn die
Blicke, die uns verfolgten, galten gar
nicht mir, sondern ausschließlich Arthur
und Rosaleen. Auf der Heimfahrt im
Auto sprach keiner ein Wort.

Als wir wieder im Torhäuschen waren,
schaute ich als Erstes nach meiner Mut-
ter, obwohl Rosaleen es mir wieder mal
zu verbieten versuchte. Mum saß immer
noch im Schaukelstuhl, ohne zu
schaukeln, und stierte hinaus in den
Garten. Ich setzte mich eine Weile zu
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ihr, dann ging ich wieder, hinunter ins
Wohnzimmer, zu dem Sessel, in dem ich
es mir bequem gemacht hatte, bevor
Marcus gekommen war, und wollte mir
das Fotoalbum vornehmen. Aber es war
nicht mehr da. Mein erster Gedanke
war, dass Rosaleen es aufgeräumt hatte.
Doch so intensiv ich das Bücherregal
auch durchsuchte – das Album blieb
verschwunden.

Auf einmal hörte ich ein Geräusch von
der Tür her und fuhr herum. Direkt
hinter mir stand Rosaleen.

»Rosaleen!«, rief ich und presste die
Hand aufs Herz. »Du hast mich halb zu
Tode erschreckt.«

»Was hast du denn da gerade
gemacht?«, fragte sie, kniff mit den
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Fingern nervös eine Falte in ihre
Schürze und strich sie wieder glatt.

»Ich hab das Fotoalbum gesucht, das
ich vorhin rausgelegt hatte.«

»Fotoalbum?« Sie legte den Kopf
schief, runzelte die Stirn, und ihr
Gesicht sah wieder völlig verwirrt aus.

»Ja, ich hab es vorhin entdeckt, ehe
der Bücherbus gekommen ist. Hoffent-
lich stört es dich nicht, ich wollte es mir
nur mal anschauen, aber jetzt ist es …«
Ich streckte die Hände in die Luft und
lachte. »Wie vom Erdboden
verschluckt.«

Aber Rosaleen schüttelte ernst den
Kopf. »Nein, Kind.« Dann sah sie sich
um und senkte die Stimme zu einem
Flüstern. »Kein Wort mehr darüber.«
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In diesem Moment wanderte Arthur
herein, in der Hand die Zeitung. Er
musterte uns fragend.

»Ich kümmere mich dann mal ums
Essen. Heute gibt es Lammkarree«,
erklärte Rosaleen leise und sichtlich
nervös.

Arthur nickte und sah ihr nach,
während sie in die Küche verschwand.

Als ich seinen Gesichtsausdruck be-
merkte, hatte ich keine Lust mehr, ihn
nach dem Album zu fragen. Dafür gingen
mir eine Menge Gedanken über Arthur
durch den Kopf.

Später am Abend hörte ich gedämpfte
Stimmen aus dem Schlafzimmer – mal
lauter, mal leiser. Ich war nicht sicher,
ob es ein Streit war oder nicht, aber es
klang irgendwie anders als die
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Unterhaltungen, die Rosaleen und Ar-
thur sonst führten. Es war ein richtiges
Gespräch, nicht ein Hin und Her von Be-
merkungen. Und ganz offensichtlich
wollten sie verhindern, dass ich etwas
davon mitkriegte. So fest ich mein Ohr
auch an die Wand drückte, konnte ich
kein Wort verstehen. Dann wurde es
plötzlich still, und während ich mich
noch nach dem Grund fragte, wurde
meine Schlafzimmertür aufgerissen, und
Arthur streckte den Kopf herein.

»Arthur!«, rief ich und wich, so
schnell ich konnte, von der Wand
zurück. »Könntest du bitte anklopfen?
Schließlich habe ich auch eine
Privatsphäre.«

Obwohl er mich gerade beim
Lauschen erwischt hatte, ging er nicht
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weiter darauf ein, was ich ziemlich an-
ständig von ihm fand.

»Möchtest du, dass ich dich morgen
nach Dublin fahre?«, brummte er nur.

»Wie bitte?«
»Wenn du möchtest, bringe ich dich

morgen zu deiner Freundin nach
Dublin.«

Ich war so begeistert, dass ich einen
Freudentanz vollführte, mich ans Telefon
hängte und sofort Zoey anrief. Nach dem
Grund für meinen plötzlichen
Rausschmiss zu fragen, vergaß ich völ-
lig. Ich glaube, es war mir egal. Und so
kam es dann, dass ich bei Zoey über-
nachtete. Doch obwohl ich erst zwei
Nächte im Torhaus verbracht hatte,
fühlte es sich schon irgendwie seltsam
an, nach Dublin zurückzukommen. Wir
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gingen zu unserer üblichen Stelle am
Strand, direkt neben unserem Haus.
Aber unser Haus sah auf einmal ganz an-
ders aus, was mir ganz und gar nicht ge-
fiel. Es fühlte sich auch anders an, was
mir noch weniger gefiel. Neben dem
Eingangstor stand ein Schild mit der
Aufschrift »Zu verkaufen«. Wenn ich hin-
sah, spürte ich, wie die Wut in mir hoch-
stieg und mein Herz wild zu pochen
begann, und ich hätte am liebsten laut
geschrien. Also schaute ich lieber nicht
hin. Zoey und Laura beäugten mich wie
einen Alien, der von einem fernen Plan-
eten hier gelandet war, und wahrschein-
lich dachten sie, dass ein fremdes Wesen
von ihrer besten Freundin Besitz ergrif-
fen und sich in ihrem Körper breit-
gemacht hatte. An allem, was ich sagte,
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nörgelten sie herum, alles wurde ana-
lysiert und falsch ausgelegt.

Sensibel wie zwei Backsteine gerieten
sie beim Anblick des »Zu Verkaufen«-
Schilds in helle Begeisterung. Zoey
faselte etwas davon, wir sollten ein-
brechen und den Nachmittag dort ver-
bringen – genau das, was ich mir wün-
schte. Laura war ein wenig einfühl-
samer, und als Zoey uns den Rücken
zuwandte, zum Tor ging und die Lage
checkte, sah sie mich etwas unsicher an.
Aber als ich keinen Widerspruch ein-
legte, hakte sie nicht weiter nach. Zoeys
Einfälle waren oft reichlich daneben.

Ich weiß nicht, wie ich es schaffte,
aber es gelang mir schließlich doch, die
Begeisterung der beiden zu dämpfen
und ihnen ihren Plan auszureden. Statt
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in das Haus einzubrechen, in dem mein
Vater sich umgebracht hatte, betranken
wir uns und machten uns ausgiebig über
Arthur und Rosaleen und ihre besch-
euerten Dorfsitten lustig. Dann erzählte
ich Zoey und Laura – nein, ich erzählte
es ihnen nicht nur, ich offenbarte es
ihnen –, wie ich Marcus und den Büch-
erbus kennengelernt hatte. Sie lachten
sich schief, denn sie fanden die
Geschichte einfach nur krass und die
Vorstellung einer mobilen Bücherei das
Lächerlichste und Langweiligste, was
ihnen je untergekommen war. Es war ja
schlimm genug, ein Zimmer voller Büch-
er zu besitzen, aber dass man Bücher zu
den Menschen karrte und sie ihnen
praktisch aufdrängte – das war ja wohl
das Letzte!
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Mich verletzte die Reaktion meiner
Freundinnen ziemlich, obwohl ich im er-
sten Moment selbst nicht recht verstand,
wieso es mir so viel ausmachte. Natür-
lich versteckte ich meine Gefühle, so gut
es ging, aber ich hielt es kaum aus, dass
Zoey und Laura das Erste, was mich seit
Dads Tod aus meiner Apathie gerissen
und von meinem Kummer abgelenkt
hatte, so madig machten. Ich denke, in
diesem Moment begann ich, eine
Schutzmauer zwischen mir und den
beiden aufzubauen, und wahrscheinlich
merkten sie das auch. Zoey sah mich aus
zusammengekniffenen Augen mit dem
Sezierblick an, den sie immer bekommt,
wenn jemand ein bisschen anders ist, als
man ihrer Meinung nach zu sein hat,
denn das war für sie das größte
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Verbrechen auf der ganzen Welt. Meine
beiden Freundinnen kapierten nicht,
warum ich auf einmal anders war, sie ka-
men nicht auf die Idee, dass das, was ich
gerade durchmachte, mich nicht nur für
ein paar Wochen oberflächlich ver-
ändert, sondern den Kern meines We-
sens getroffen hatte. Für sie war die ein-
zig mögliche Erklärung, dass das
Landleben einen unerwünschten Effekt
auf mich hatte. Aber ich war verletzt.
Wie eine zertretene Blume, die zwar
nicht tot ist, aber keine andere Wahl
mehr hat, als in eine andere Richtung zu
wachsen.

Irgendwann hatte Zoey dann keine
Lust mehr, über Dinge zu sprechen, von
denen sie keine Ahnung hatte – und die
ihr vielleicht auch Angst machten –, und
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rief Fiachrá, Garóid und den dritten
Musketier Colm an, den ich immer
Cabáiste nenne, was auf Irisch »Kohl«
bedeutet. Ich hatte noch nie ein Wort
mit ihm gewechselt, aber da Zoey sich
Garóid schnappte und Fiachrá sich aus-
schließlich Laura widmete, saßen
Cabáiste und ich nebeneinander und
schauten aufs Meer hinaus, während die
anderen vier im Sand herumrollten und
schmatzende Knutschgeräusche von sich
gaben. Hin und wieder kippte Cabáiste
einen Schluck Wodka, und eigentlich er-
wartete ich jeden Moment, dass er
zudringlich werden würde. Jedes Mal,
wenn er die Flasche ansetzte, machte
ich mich auf einen nassen, glitschigen
Kuss gefasst, der nach Wodka schmeckte
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und ein bisschen brannte und mir einen
Brechreiz verursachte.

Aber nichts dergleichen geschah.
»Tut mir leid wegen deinem Dad«,

sagte Cabáiste stattdessen leise.
Die Bemerkung traf mich völlig uner-

wartet, und auf einmal wurde ich so von
meinen Gefühlen überwältigt, dass ich
kein Wort mehr herausbrachte. Ich kon-
nte ihm nicht antworten, ja, ich konnte
ihn nicht mal ansehen. Verzweifelt star-
rte ich in die entgegengesetzte Richtung
und ließ mir vom Wind die Haare ins
Gesicht wehen, damit er die Tränen
nicht sehen konnte, die mir in Strömen
über die Wangen liefen.

Das Fazit meines Ausflugs war also,
dass meine Freundinnen auf meinen Ge-
fühlen herumgetrampelt waren. Aber
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etwas anderes bereitete mir noch viel
größeres Kopfzerbrechen: Wie würde es
jetzt weitergehen mit mir und meinem
Leben?
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KAPITEL 8
Der geheime Garten

Wenn ich länger als gewöhnlich weg
war, zum Beispiel zu einer Klassenfahrt
ins Ausland oder mit Freundinnen auf
Einkaufstour in London, nahm ich immer
irgendetwas mit, was mich an zu Hause
erinnerte – irgendeine Kleinigkeit. Als
wir einmal an Weihnachten bei einem
Büfett in einem Hotel waren, klaute
mein Dad einen kleinen Plastikpinguin,
der eine Nachspeise verzierte, und ver-
steckte ihn in meinem Dessert. Natürlich
sollte das ein netter kleiner Scherz sein,
aber ich hatte einen dieser Tage, an den-
en ich nichts, was er sagte oder tat, auch



nur ansatzweise lustig fand, und so ließ
ich den Pinguin kommentarlos in meiner
Tasche verschwinden. Als ich einige Zeit
später wieder irgendwo unterwegs war,
stieß ich in meiner Tasche zufällig auf
den Pinguin und musste lachen. Zwei
Monate zu spät und ohne dass Dad dabei
war, fand ich seinen Scherz plötzlich
lustig. Auf dieser Reise landete der Pin-
guin dann in meinem Waschbeutel, und
von da an begleitete er mich überallhin.

Bestimmt kennt jeder das Phänomen,
dass man etwas anschaut, und augen-
blicklich taucht irgendeine Erinnerung
auf. Ich bin eigentlich kein sentimentaler
Mensch, ich hatte nie eine sehr enge
Verbindung mit etwas oder jemandem zu
Hause. Nicht wie manche Leute, denen
schon eine Staubfluse oder etwas
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ähnlich Banales reicht, um Tränen in die
Augen zu kriegen, weil es ihnen vage et-
was ins Gedächtnis ruft, was jemand
früher mal gesagt oder getan hat, und
ihnen rückblickend jemand – vielleicht
der Teufel – ins Ohr flüstert, dass sie
damals glücklich waren. Nein, dass ich
solche Kleinigkeiten mitnahm, war echt
nur wie ein bisschen Munition. Nicht aus
Sentimentalität, sondern einfach nur, um
mich gegen meine Unsicherheit zu ver-
teidigen und damit ich mich in der Frem-
de nicht total allein fühlte.

Zu Rosaleens und Arthurs Torhaus
hatte ich nun wirklich gar keine innere
Verbindung, ich war ja erst ein paar
Tage da. Aber trotzdem nahm ich das
Buch, das ich in der mobilen Bibliothek
gefunden hatte, auf den Ausflug zu Zoey
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mit. Ich hatte das Schloss immer noch
nicht aufbekommen und eigentlich auch
nicht vor, in Dublin zu lesen. Wie hätte
ich dazu auch Zeit finden sollen, wo
meine Freundinnen ständig neue, hoch-
interessante Geschichten auftischten,
zum Beispiel – jetzt haltet euch gut
fest! –, wie viel Spaß es mache, ohne Un-
terwäsche rumzulaufen. Also ehrlich. Ich
bekam erst mal einen Lachanfall. Zur
Veranschaulichung hielten sie mir ein
Foto von Cindy Monroe unter die Nase,
einer Tusse aus irgendeiner Reality-
Show – vierzig Kilo, grade mal eins fün-
fzig –, wie sie, nachdem sie wegen
Trunkenheit am Steuer zwei Tage im
Knast verbracht hat, aus dem Auto
steigt. Und offensichtlich keinen Slip
trägt. Zoey und Laura schienen das für
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einen großartigen Beitrag zur Emanzipa-
tion der Frau zu halten. Ich glaube, als
die Feministinnen damals ihre BHs ver-
brannt haben, hatten sie nicht unbedingt
solche Aktionen im Sinn, aber als ich
eine dahin gehende Bemerkung machte,
sah Zoey mich mit zusammengekniffen-
en Augen an – wie die Herzkönigin,
wenn sie überlegt, ob jemandem der
Kopf abgehackt werden soll. Aber dann
riss sie die Augen wieder auf und sagte:
»Also mein Top war total rückenfrei, da
konnte ich auch keinen BH anziehen.«

Total rückenfrei. Endgültig tot. Schon
wieder einer von diesen Doppelaus-
drücken. Entweder war das Top rücken-
frei oder nicht. Und ich habe keinerlei
Zweifel, dass es tatsächlich rückenfrei
war.
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Jedenfalls, als ich zu Zoey geschickt
wurde – wobei »geschickt« das aussch-
laggebende Wort ist –, kam ich mir vor,
als hätte man mich in die Ecke gestellt,
damit ich darüber nachdenken konnte,
was ich verbrochen hatte. Obwohl ich
mich eigentlich hätte freuen sollen, nach
Hause zu fahren und endlich wieder ein
richtiger Mensch zu sein, fühlte es sich
irgendwie überhaupt nicht so an. Und
deshalb nahm ich ein Stück meiner
neuen Welt mit. Als ich dann im Gästeb-
ett in Zoeys Zimmer lag und wir uns die
ganze Nacht über alles Mögliche unter-
hielten, wusste ich, dass das Buch,
dieser fremde Gegenstand aus meinem
verabscheuten neuen Leben, da war,
mithörte und einen Einblick in das Leben
bekam, das ich einmal gehabt hatte. Ich
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hatte einen Zeugen. Am liebsten hätte
ich dem Buch gesagt, es solle zurückge-
hen und all den Dingen dort, die ich
hasste, von meinem früheren Leben
erzählen. Das Buch war mein kleines Ge-
heimnis, von dem Laura und Zoey nichts
ahnten, vielleicht unsinnig und langwei-
lig, aber trotzdem ein Geheimnis, das
neben mir in meiner Reisetasche lag und
mir ganz allein gehörte.

Als Arthurs Landrover wieder in den
Seiteneingang des Kilsaney-Anwesens
zum Torhaus abbog und ich wieder von
meinem neuen, ausweglosen Nicht-
Leben verschluckt wurde, beschloss ich
deshalb, einen Spaziergang zu machen
und das Buch mitzunehmen. Ich wusste
zwar, es würde Rosaleen umbringen,
wenn ich nicht gleich zu ihr reinstürzte
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und ihr alles über den neuen Unten-
ohne-Trend erzählte, aber da ich es
schon immer für meine Pflicht gehalten
hatte, andere Menschen zu bestrafen,
machte ich mich unverzüglich auf die
Socken. Außerdem ahnte ich, dass Mum
noch immer auf demselben Fleck sitzen
würde – im Schaukelstuhl, ohne zu
schaukeln –, und wollte dieses Bild lieber
noch eine Weile mit der angenehmen Il-
lusion verdrängen, dass sie ja auch nackt
draußen im Garten herumtanzen könnte.
Oder so.

Bisher war ich noch nie um das
Grundstück herumgegangen. Zum
Schloss und wieder zurück, das schon,
aber ich hatte die gut hundert Morgen
des Anwesens noch nie umrundet. Bei
meinen früheren Besuchen hier hatten
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wir immer nur in der Küche gesessen,
Tee getrunken und Schinkensandwiches
gegessen, und Mum hatte sich mit mein-
er seltsamen Tante und meinem son-
derbaren Onkel über Dinge unterhalten,
die mich nicht die Bohne interessierten.
Ich hätte fast alles getan – sogar zwanzig
matschige Eiersandwiches und zwei
Stücke von egal welchem Kuchen ver-
drückt –, um aus dieser Küche
rauszukommen und ein bisschen im
Garten rumzulaufen, der das Haus
umgab. An mehr war ich nicht in-
teressiert. Ich war kein großer
Forschergeist, und alles, was mit Bewe-
gung zu tun hatte, langweilte mich sow-
ieso. Es gab nichts, was mich so
faszinierte, dass ich unbedingt tiefer in
die Materie eindringen wollte, und das
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war auch an diesem Tag nicht anders.
Aber ich war so gelangweilt und frus-
triert, dass ich meine Reisetasche ein-
fach stehen ließ – was Arthur mit einem
Schleimschnauben quittierte, sie aber
trotzdem für mich hineintrug – und das
Weite suchte.

Ich ließ das Haus und das Schloss
hinter mir und ging den Weg entlang,
der sich tief im Schatten der hohen ural-
ten Eichen, Eschen und Eiben dahinsch-
längelte. Es roch süß, der Boden war
weich, Blätter und Baumrinde von
Jahrtausenden bedeckten die Erde, und
meine Schritte federten, als könnte ich
gleich Anlauf nehmen und einen Salto
schlagen. Unter den Bäumen blieb es an-
genehm kühl, obwohl der Tag ziemlich
heiß war. Die Vögel benahmen sich wie
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hyperaktive Äffchen, zwitscherten und
trällerten unablässig und schwangen
sich tarzanartig von einem Baum zum
nächsten. Müde von der durchwachten
Nacht mit meinen Freundinnen,
wanderte ich einfach immer weiter.
Mein Kopf war zum Platzen voll von un-
seren Gesprächen, von den Dingen, die
ich erfahren hatte – Laura hatte die Pille
danach nehmen müssen –, aber nichts
davon war so laut wie die Diskussionen,
die ich in Gedanken mit mir selber
führte. Ich konnte sie einfach nicht ab-
stellen, und ich glaube, ich hatte in
meinem ganzen Leben noch nie so viel
gedacht und so wenig geredet.

An den Stellen, wo der Wald etwas
weniger dicht war, konnte ich in der
Ferne das Schloss sehen, umgeben von
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endlosen Wiesen mit einzelnen majestät-
ischen Bäumen und überall verstreuten
kleinen Seen. Schlanke Pappeln reckten
sich elegant zum Himmel, wie Federn,
die den Himmel kitzeln wollten, üppige
Eichen mit schweren, ausladenden Kron-
en erinnerten an überdimensionale Pilze.
Dann verschwand das Schloss wieder,
als wollte es mit mir Verstecken spielen,
der Weg schwenkte nach links, und ich
wusste, dass ich demnächst abbiegen
und direkt auf den Hauptturm zugehen
konnte. Nach weiteren zwanzig Minuten
Fußmarsch sah ich rechts vor mir das
große gotische Portal und verlangsamte
sofort meine Schritte. Das mit Ketten
umwickelte Tor gefiel mir gar nicht, ich
musste bei seinem Anblick unwillkürlich
an einen zum Sterben am Straßenrand
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zurückgelassenen Kriegsgefangenen
denken. Lange Gräser und Kräuter
streckten ihre Halme durch die rostigen
Gitterstäbe, als winkten abgemagerte
Arme um Hilfe. Die einstmals prachtvolle
Straße dahinter, die direkt auf das
Schloss zuführte, war vernachlässigt, un-
benutzt und verfallen, teilweise von Gras
überwuchert und erinnerte mich an die
gelbe Backsteinstraße im Zauberland
Oz. Ich schauderte. Diese Straße war
mir unheimlich, ihre Narben erschienen
mir grotesk. Anders als die Narben am
Schloss, die ich berühren und nachfüh-
len wollte, fand ich diese hier nur häss-
lich und spürte den dringenden Wunsch
wegzuschauen.

Ich beschloss, mir einen anderen Weg
zu suchen, um nicht durch dieses
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gruselige gotische Tor gehen zu müssen,
und so schlug ich mich durchs Unterholz
und bahnte mir einen Weg querfeldein.
Sofort fühlte ich mich sicherer, gebor-
gen im Schutz des Waldes – statt auf
dieser verwahrlosten Straße, wo schon
die Normannen entlanggaloppiert war-
en, auf den Schwertspitzen die abgesch-
lagenen Köpfe der von ihnen besiegten
Bauern schwenkend.

Die Baumstämme waren faszinierend,
alt und runzlig wie Elefantenbeine, in-
einander verschlungen wie Liebende.
Einige wuchsen gekrümmt aus dem
Boden, als litten sie Qualen, reckten sich
hilfesuchend erst hierhin, dann dorthin,
wuchsen in verschiedene Richtungen,
drehten und wendeten sich. Die Wurzeln
schlängelten aus dem Boden empor und
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verschwanden anmutig wieder in der
Erde, wie Aale im Wasser. Immer wieder
stolperte ich über sie, aber jedes Mal
fing mich ein günstig in der Nähe
stehender Baumstamm gerade noch
rechtzeitig auf. So brachten mich die
Bäume zum Stolpern und retteten mich
gleichzeitig, kitzelten mich mit Blättern
und Spinnweben, schlugen mir mit ihren
Ästen ins Gesicht. Wenn ich einen Zweig
zurückbog, um besser vorwärtszukom-
men, schnellte er umgehend wie ein
Katapult zurück, um mir frech den Hin-
tern zu versohlen.

So gelangte ich aus einer Baumstadt
in die nächste. In der angenehm würzig
duftenden Luft summten die Bienen,
flitzten emsig von einer Blütendolde der
blühenden Bäume zur nächsten, als
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wären sie viel zu gierig, um sich mit ein-
er zufriedenzugeben, als wollten sie
alles. Auf einmal merkte ich, dass um
mich herum Früchte auf dem Boden la-
gen, teils verfault und verrottet, teils
schrumplig wie Trockenpflaumen. Neu-
gierig blieb ich stehen, um eine
aufzuheben und sie mir näher an-
zuschauen, aber als ich an ihr schnup-
perte, schlug mir ein so widerlicher
Gestank entgegen, dass ich sie wieder
fallen ließ und mir hektisch die Hände
abwischte. In diesem Moment entdeckte
ich, dass der Stamm neben mir über und
über mit eingeritzten Wörtern und
Motiven bedeckt war. Der arme Baum
sah fast aus, als hätte ein wildes Tier die
Krallen in seine Rinde geschlagen, bis
wie bei einem Kürbis das Fleisch
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herausgequollen war. Natürlich war
nicht alles am gleichen Tag eingeschnit-
ten worden, auch nicht im gleichen Jahr,
wahrscheinlich nicht mal im gleichen
Jahrhundert. Etwa ab einer Höhe von
zwei Metern bis hinunter zum Boden
war die Rinde durchkerbt von Namen,
einige mit Herzen eingerahmt, andere in
Vierecken, lauter Freundschafts- und
Liebeserklärungen.

Ich fuhr mit dem Finger über die Na-
men. »Frank und Ellie«, »Fiona und
Stephen«, »Siobhan und Michael«,
»Laurie und Rose«, »Michelle und
Tommy«. Erklärungen ewiger Liebe.
»Für immer.« Ich fragte mich, ob viel-
leicht ein paar von diesen Menschen im-
mer noch zusammen waren. Kein ander-
er Baum in der Umgebung wies ähnliche
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Narben auf, und als ich ein Stück
zurücktrat, wurde mir auch klar, warum.
Um diesen Baum war mehr freier Raum,
und man konnte sich gut vorstellen, wie
hier Decken ausgebreitet, Picknicks und
Partys veranstaltet wurden, wie Freunde
sich trafen und Liebespaare zu einer
heimlichen Verabredung
zusammenkamen.

Nach einer Weile verließ ich die Obst-
bäume und suchte nach der nächsten
Baumstadt. Aber stattdessen tauchte vor
mir eine Mauer auf, und mein Spiel mit
den Bäumen fand ein jähes Ende.

Ich versuchte, mich so leise wie mög-
lich fortzubewegen, aber der Wald ver-
riet mich. Es kam mir vor, als wäre das
Knacken der Zweige und das Rascheln
der Blätter unter meinen Füßen viel
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lauter als normal, so, als wollte es die
Mauer auf mein Näherkommen
aufmerksam machen. Ich wusste nicht,
was für ein Bauwerk da vor mir lag, aber
es konnte nicht das Schloss sein, denn
das war noch zu weit entfernt. Außer
den verfallenen Hütten an den anderen
drei Toren, die seit langem geschlossen
waren und den Eindruck machten, als
hätte es irgendwann einen Tag gegeben,
an dem alle ihre Sachen gepackt und das
Weite gesucht hatten, kannte ich auf
dem Grundstück keine Gebäude. Selbst
für mein unerfahrenes Auge war zu
erkennen, dass die Wand aus anderen
Steinen gefertigt war als das Schloss.
Sie war alt und bröckelig, der obere
Rand ungleichmäßig, fast so, als wäre
sie früher einmal ein Stück höher
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gewesen. Sie trug jedoch kein Dach, und
auf der gesamten Länge konnte ich auch
keine Tür und kein Fenster erkennen.
Zum größten Teil war sie intakt, an-
scheinend hatte der Zahn der Zeit hier
nicht so genagt wie im Schloss. Langsam
pirschte ich mich zum Waldrand vor. Ich
kam mir vor wie ein Igel, der seinen
natürlichen Lebensraum verlässt, plötz-
lich im Licht der Scheinwerfer an der
Hauptstraße steht und nicht mehr weit-
erweiß. Schließlich jedoch trat ich aus
dem Schutz meiner großen Freunde her-
vor und ging unter ihren wachsamen
Blicken die Mauer entlang.

Nach einer Weile kam ich an eine
Ecke, und auf einmal hörte ich hinter
der Wand ein Summen, wie von einer
Frauenstimme. Ich zuckte heftig
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zusammen, denn ich hatte nicht damit
gerechnet, hier einem anderen
Menschen zu begegnen – abgesehen von
meinem Onkel Arthur natürlich. Mein
Buch eng an die Brust gedrückt, blieb
ich stehen und lauschte angestrengt
dem Summen. Es klang sanft und heiter,
viel zu entspannt und locker für Ros-
aleen, viel zu fröhlich für meine Mutter.
Ein vollkommen gelassenes Summen, ein
selbstvergessener Klang, eine Melodie,
die ich nicht kannte – falls es überhaupt
eine war. Getragen von der Sommer-
brise, schwebte dieses Lied zu mir. Ich
schloss die Augen, lehnte den Kopf an
die Mauer direkt auf der anderen Seite
des Summens und lauschte.

Als mein Kopf den Stein berührte, ver-
stummte das Lied abrupt. Ich öffnete die
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Augen, richtete mich auf und sah mich
um.

Die Sängerin war nirgends zu sehen,
also konnte auch sie mich nicht entdeckt
haben. Gerade als mein Herz wieder zu
seinem normalen Rhythmus zurückge-
funden hatte, begann das Summen
erneut. Langsam tastete ich mich an der
Mauer weiter, strich mit der Hand über
den grauen Stein und fühlte Spinn-
weben, krümeligen Stein, glatte und
raue Stellen unter meinen heißen
Fingern. Dann war die Mauer jäh zu
Ende, und als ich aufblickte, sah ich vor
mir einen großen, kunstvoll verzierten
Torbogen, der den Eingang überwölbte.

Vorsichtig streckte ich den Kopf
hindurch, denn ich wollte nicht, dass die
geheimnisvolle Summerin mich
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entdeckte. Vor meinen Augen erstreckte
sich ein makellos gepflegter Garten. Ich
konnte einen Rosengarten ausmachen,
große geometrisch gestaltete Beete,
dahinter Kletterrosen in voller Blüte, die
den Pfad, der zu einem anderen Tor
führte, auf beiden Seiten säumten. Ich
nahm meinen ganzen Mut zusammen
und trat ein Stück weiter vor, denn ich
brannte darauf, den Rest des Gartens zu
sehen. Im Zentrum waren noch mehr
Blumen – Geranien, Chrysanthemen,
Nelken und noch viele andere Sorten,
deren Namen ich nicht kannte. Blumen
quollen aus Hängekörben und riesigen
Steintöpfen am Rand des Hauptwegs,
der sich quer durch den Garten zog. Ich
war überwältigt von dieser kleinen
bunten Oase im Grün des Waldes, die
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aussah, als hätte jemand inmitten der
bröckelnden Mauern eine Flasche
geöffnet, aus der die ganze Farbenprac-
ht herausgesprudelt war und sich über-
all verteilt hatte. Bienen flogen von Blüte
zu Blüte, Kletterpflanzen rankten sich
neben wunderschönen Blumen an der
Mauer empor, und aus einem Kräuter-
garten wehte mir der Duft von Rosmarin,
Lavendel und Minze entgegen. Ganz hin-
ten erkannte ich ein kleines Gewäch-
shaus, daneben etwa ein Dutzend
Holzkästen auf Gestellen. Und dann
merkte ich auf einmal, dass meine Neu-
gier die Oberhand gewonnen hatte und
ich, ohne es zu merken, einfach in den
Garten hineingewandert war. Das Sum-
men der Frauenstimme war verstummt.
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Ich war nicht sicher, was mich hier er-
wartete, aber auf den Anblick, der sich
mir bot, war ich ganz sicher nicht ge-
fasst. Ganz am anderen Ende des
Gartens entdeckte ich endlich den Ur-
sprung des Summens, und die Gestalt,
die mich von dort anstarrte, als käme ich
von einem anderen Stern, trug eine Art
Raumanzug: Ihr Kopf war von einem
schwarzen Schleier bedeckt, die Hände
steckten in Gummihandschuhen und die
Füße in wadenhohen Gummistiefeln. Sie
sah aus, als wäre sie gerade aus ihrem
Raumschiff gestiegen und mitten in ein-
er Nuklearkatastrophe gelandet.

Mit einem nervösen Lächeln winkte
ich ihr zu. »Hi! Ich komme in Frieden.«

Wie zu einer Salzsäule erstarrt,
musterte mich die Gestalt, ohne ein Wort
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zu sagen. Da ich nervös war und mich
ziemlich unbehaglich fühlte, griff ich
zurück auf das, was ich in solchen Fällen
immer tat.

»Was glotzen Sie denn so?«
Wegen des Darth-Vader-Helms konnte

ich nicht erkennen, wie das bei der
Gestalt ankam. Sie glotzte weiter, und
ich rechnete schon halb damit, dass sie
mir erzählen würde, ich wäre Luke und
sie mein Vater.

»So, so«, sagte die Gestalt dann auf
einmal in freundlichem Ton, als wäre sie
plötzlich aus ihrer Trance erwacht. »Ich
wusste doch, dass ich einen kleinen Gast
habe.« Langsam nahm sie ihre Kopfbe-
deckung ab, und ich sah, dass sie viel äl-
ter war, als ich gedacht hatte. Bestimmt
schon über siebzig.
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Dann kam sie auf mich zu, und ich
wunderte mich im ersten Moment ein
bisschen, dass sie sich nicht mit
schwerelosen Riesenschritten auf mich
zubewegte. Ihr Gesicht war runzlig, sehr
runzlig sogar, die Haut nach unten ge-
sackt, als hätte die Zeit sie geschmolzen.
Aber ihre blauen Augen glitzerten wie
die Ägäis in der Sonne und erinnerten
mich an einen Tag auf Dads Yacht, als
das Meer so klar war, dass man unter
der Wasseroberfläche den Sandboden
und Hunderte bunter Fische sehen kon-
nte. Aber in ihren Augen war nichts der-
gleichen, denn sie waren so durch-
scheinend, dass sie praktisch das ges-
amte Licht reflektierten. Dann zog sie
ihre Handschuhe aus und streckte mir
die Hände entgegen.
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»Ich bin Schwester Ignatius«, be-
grüßte sie mich mit einem Lächeln, er-
griff meine Hand und hielt sie zwischen
ihren beiden Händen fest. Trotz der
Wärme und obwohl sie dicke Hand-
schuhe getragen hatte, waren sie so
glatt und kühl wie eine Glasmurmel.

»Sie sind eine Nonne!«, platzte ich
heraus.

»Ja«, lachte sie. »Ich bin eine Nonne.
Ich erinnere mich noch gut daran, wie
ich eine geworden bin.«

Jetzt war ich mit Lächeln an der
Reihe, und schließlich fing ich zu lachen
an, weil auf einmal alles so gut zusam-
menpasste. Der Schrank voller Ho-
niggläser, die Kästen im Garten, der al-
berne Raumanzug.

»Sie kennen meine Tante.«
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»Ah.«
Ich wusste nicht recht, was ich von

dieser Antwort halten sollte. Die Frau
machte keinen überraschten Eindruck
und stellte mir auch keine Fragen. Und
sie hielt immer noch meine Hand. Weil
sie Nonne war und ich nicht respektlos
erscheinen wollte, zog ich meine Hand
auch nicht einfach weg, obwohl es mich
halb wahnsinnig machte. Um mich abzu-
lenken, plapperte ich weiter.

»Meine Tante ist Rosaleen, und mein
Onkel ist Arthur. Er ist hier der
Grundstücksverwalter. Die beiden
wohnen im Torhaus. Wir wohnen zurzeit
auch da … für eine Weile.«

»Wir?«
»Meine Mum und ich.«
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»Oh.« Ihre Augenbrauen zogen sich so
weit in die Höhe, dass ich an zwei
Raupen denken musste, die sich gerade
in Schmetterlinge verwandeln und gleich
wegfliegen wollen.

»Hat Rosaleen Ihnen das nicht
erzählt?«, fragte ich ein bisschen belei-
digt, obwohl ich andererseits auch ganz
dankbar war, dass Rosaleen auf unsere
Privatsphäre Rücksicht nahm. Wenig-
stens würde sich nicht gleich das ganze
Kuhdorf ohne Kühe über die neuen Ein-
wohner das Maul zerreißen.

»Nein«, antwortete die Frau. Und
dann wiederholte sie ernst und mit
Nachdruck: »Nein.«

Da sie mir ein bisschen ungehalten
vorkam, begann ich Rosaleen zu vertei-
digen. Schließlich wollte ich ja ihre
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Freundschaft nicht aufs Spiel setzen –
falls die beiden wirklich befreundet war-
en. »Bestimmt wollte sie nur diskret sein
und uns etwas Zeit lassen, um … um
besser zurechtzukommen, ehe sie den
anderen etwas von uns erzählt.«

»Besser zurechtzukommen? Womit
denn zurechtzukommen?«

»Mit dem Umzug hierher«, antwortete
ich langsam. War es schlimm, wenn man
eine Nonne anlog? Na ja, ich log ja nicht
wirklich … aber auf einmal bekam ich
Panik. Mir wurde heiß und kalt. Sch-
wester Ignatius sagte etwas, aber ich
hörte gar nicht zu, weil ich nur daran
denken konnte, dass ich sie angelogen
hatte und dass es doch die zehn Gebote
gab und die Hölle und alles. Und nicht
nur das, ich dachte auch, wie angenehm
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es wäre, ihr alles zu erzählen. Sie war
Nonne, da konnte ich ihr doch wahr-
scheinlich vertrauen.

»Mein Vater ist gestorben«, platzte
ich heraus und unterbrach sie mitten in
einem sicher sehr netten Satz. Meine
Stimme zitterte dabei ganz entsetzlich,
und auf einmal liefen mir, genau wie
damals bei Cabáiste, die Tränen über die
Wangen.

»Oh, Kind«, sagte Schwester Ignatius
und nahm mich in den Arm. Das Buch
geriet zwischen uns, weil ich es immer
noch umklammerte, und weil sie eine
Nonne war, legte ich, obwohl ich sie
überhaupt nicht kannte, den Kopf auf
ihre Schulter und ließ meinem Kummer
freien Lauf. Mit Rotz- und Schluchzger-
äuschen und allem. Sie wiegte mich
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sanft und strich mir beschwichtigend
über den Rücken. Doch mitten in
meinem Ausbruch, an einer besonders
peinlichen Stelle – »Warum hat er das
bloß gemacht? Waruuuuuum …?«, heulte
ich gerade –, flog mir eine Biene ins
Gesicht und knallte so heftig gegen
meine Lippe, dass ich aufschrie und
mich hastig aus Schwester Ignatius’ Ar-
men befreite.

»Eine Biene!«, kreischte ich, sprang
herum wie besessen und versuchte, ihr
auszuweichen. »O mein Gott, tun Sie
doch was! Sie soll weggehen!«

Aber Schwester Ignatius beobachtete
mich nur mit leuchtenden Augen.

»O mein Gott, Schwester Ignatius,
bitte!« Ich wedelte verzweifelt mit den
Armen. »Auf Sie hören die Biester doch
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bestimmt, es sind doch Ihre Bienen, oder
nicht?«

Da streckte Schwester Ignatius den
Zeigefinger aus und rief mit tiefer, gebi-
eterischer Stimme: »Sebastian, aus!«

Ich fuhr herum und starrte sie an.
Meine Tränen waren versiegt. »Das
meinen Sie jetzt nicht ernst, oder? Sie
können Ihren Bienen doch keine Namen
geben.«

»O doch, da drüben sitzt Jemima in
einer Rose, und das dort auf der Geranie
ist Benjamin«, erwiderte sie munter.

»Unmöglich«, sagte ich und wischte
mir übers Gesicht. Ich genierte mich.
»Und ich dachte, ich hätte psychische
Probleme.«

»Natürlich meine ich das nicht ernst«,
gab Schwester Ignatius zurück und fing
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an zu lachen, ein wundervoll klares, un-
gekünsteltes, kindliches Lachen, bei dem
ich augenblicklich grinsen musste.

Ich glaube, in diesem Moment wusste
ich, dass ich Schwester Ignatius mochte.

»Ich heiße Tamara.«
»Ja«, antwortete sie und musterte

mich, als hätte sie das schon längst
gewusst.

Ich lächelte wieder. Irgendetwas in
ihrem Gesicht brachte mich dazu.

»Dürfen Sie denn überhaupt reden?
Müssen Sie nicht dauernd schweigen
oder so?«, fragte ich dann und sah mich
um. »Keine Sorge, ich verrate es auch
niemandem.«

»Viele Nonnen würden dir zustim-
men«, schmunzelte sie, »aber ja, ich darf
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sprechen. Ich habe kein Schweigegel-
übde abgelegt.«

»Oh. Finden die anderen Nonnen das
minderwertig?«

Wieder lachte sie ihr schönes, klares
Singsanglachen.

»Haben Sie lange keine Menschen
mehr gesehen? Ist das gegen die Re-
geln? Keine Sorge, ich sag auch das
nicht weiter. Obwohl Obama jetzt
amerikanischer Präsident ist«, scherzte
ich. Als sie nicht antwortete, verblasste
mein Lächeln. »Scheiße. Dürfen Sie sol-
che Dinge nicht wissen? Dinge aus der
Welt da draußen? Nonne sein ist ein bis-
schen wie in Big Brother, richtig?«

Sie tauchte aus ihrer Versunkenheit
auf, lachte wieder, und ihr Gesicht sah
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auf eine Benjamin-Button-Art kindlich
aus.

»Du bist schon ein merkwürdiges
Pflänzchen«, sagte sie lächelnd, und ich
versuchte, nicht beleidigt zu sein.

»Was hast du denn da?«, fragte sie
dann mit einem Blick auf das Buch, das
ich immer noch fest umschlungen im
Arm hielt.

»Oh, das«, entgegnete ich und lock-
erte meinen Griff um das Buch. »Das hab
ich gestern gefunden, im … ach, eigent-
lich schulde ich Ihnen ja ein Buch.«

»Wie bitte?«
»Ja, wirklich. Marcus, ich meine, die

mobile Bibliothek ist vorgestern vorbei-
gekommen und hat Sie gesucht, und ich
wusste nicht, wer Sie sind.«
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»Dann schuldest du mir tatsächlich
ein Buch«, sagte sie, und ihre Augen
funkelten. »Lass mal sehen, von wem ist
das hier denn?«

»Ich weiß nicht, von wem oder was es
überhaupt ist. Es ist keine Bibel oder so
was, wahrscheinlich würden Sie es gar
nicht mögen«, antwortete ich zögernd,
ohne das Buch loszulassen. »Nachher
sind noch Sexszenen drin, Flüche,
schwule oder geschiedene Leute, lauter
solche Sachen.«

Sie sah mich an und biss sich auf die
Lippen, um nicht zu lachen.

»Außerdem kriege ich es nicht auf«,
erklärte ich schließlich und gab ihr das
Buch doch. »Es ist verschlossen.«

»Na, das werden wir gleich haben.
Komm mit.«
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Sie drehte sich auf dem Absatz um
und machte sich auf den Weg zu dem an-
deren Tor in der Gartenmauer, das Buch
in der Hand.

»Wo gehen Sie hin?«, rief ich ihr nach.
»Wo gehen wir hin«, korrigierte sie

mich. »Du kannst die anderen Schwest-
ern besuchen. Die werden sich freuen,
dich kennenzulernen. Und während ihr
euch kennenlernt, öffne ich das Buch für
dich.«

»Äh. Nein, schon okay.« Ich rannte ihr
nach und wollte ihr das Buch wieder
abnehmen.

»Wir sind nur zu viert. Und wir beißen
nicht. Vor allem, wenn wir grade Sch-
wester Marys Apfelkuchen essen. Aber
verrat ihr bloß nicht, dass ich das gesagt
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habe«, fügte sie leise hinzu und schmun-
zelte wieder.

»Aber Schwester Ignatius, ich kenne
mich überhaupt nicht aus mit heiligen
Leuten, da weiß ich nicht, was ich sagen
soll.«

Wieder lachte sie ihr typisches Lachen
und watschelte in ihrem komischen An-
zug weiter in Richtung Obstgarten.

»Was ist das eigentlich für ein Baum
mit den ganzen eingeritzten Namen?«,
fragte ich, während ich neben ihr her-
hüpfte und Schritt zu halten versuchte.

»Ah, hast du unseren Apfelgarten
gesehen? Du weißt doch, dass manche
Leute behaupten, der Apfelbaum ist der
Baum der Liebe«, sagte sie, machte
große Augen und bekam vom Lächeln
Grübchen in den Wangen. »Viele junge
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Leute aus der Gegend haben sich unter
dem Baum ihre Liebe gestanden und
sich in seiner Rinde verewigt.« Während
sie mit Riesenschritten weiter-
marschierte, wechselte sie abrupt das
Thema. »Außerdem sind Apfelbäume
großartig für die Bienen. Und die Bienen
sind großartig für die Bäume. Schön,
nicht?« Sie lachte leise. »Arthur versorgt
sie hervorragend, wir haben immer sehr
leckere Granny-Smith-Äpfel.«

»Ach, deshalb backt Rosaleen dreit-
ausendmal am Tag Apfelkuchen! Ich hab
so viele Äpfel gegessen, dass sie mir
buchstäblich aus den …«

Schwester Ignatius sah mich an.
»… Ohren kommen.«
Sie lachte wieder, und es klang wie

ein Lied.
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»Wie kommt es denn«, keuchte ich,
von ihrem Tempo schon völlig außer
Atem, »dass Sie nur zu viert sind?«

»Heutzutage wollen nicht mehr viele
Leute Nonne werden. Es ist nicht – wie
sagt man so schön? –, es ist nicht cool.«

»Na ja, es kommt bestimmt nicht nur
daher, dass es uncool ist, was es übri-
gens wirklich ist – womit ich natürlich
nichts Schlechtes über Gott sagen will
oder so. Ich wette, wenn Nonnen Sex
haben dürften, würden jede Menge
Mädels Nonne werden wollen. So, wie es
bei mir zurzeit aussieht, kann ich übri-
gens auch bald ins Kloster gehen«, fügte
ich hinzu und rollte resigniert die Augen.

Schwester Ignatius lachte. »Alles zu
seiner Zeit, mein Kind, alles zu seiner

277/1008



Zeit. Du bist ja erst siebzehn. Fast
achtzehn, genau genommen.«

»Ich bin sechzehn.«
Auf einmal blieb sie stehen und

musterte mich prüfend, einen seltsamen
Ausdruck im Gesicht. »Siebzehn.«

»In ein paar Wochen werde ich
siebzehn.«

»In ein paar Wochen wirst du
achtzehn«, widersprach sie
stirnrunzelnd.

»Schön wär’s, aber ich bin wirklich
erst sechzehn. Allerdings halten mich
fast alle Leute für älter.«

Wieder starrte sie mich an, als wäre
ich vom Mars, und dachte dabei so in-
tensiv nach, dass ich fast riechen konnte,
wie es in ihrem Gehirn brutzelte. Aber
dann sauste sie wieder los, ohne ein
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weiteres Wort zu verlieren. Nach noch
mal fünf Minuten im Laufschritt war ich
komplett außer Atem, während Schwest-
er Ignatius nur ein winziges bisschen
schwitzte, und wir standen vor ein paar
bescheidenen Gebäuden, Wohnhäusern,
alten Ställen, ganz vorn einer Kirche.

»Dort ist die Kapelle«, erklärte Sch-
wester Ignatius. »Sie wurde im späten
18. Jahrhundert von den Kilsaneys
gebaut.«

Da ich mich noch recht gut an diesen
Teil meines Schulprojekts erinnerte,
konnte ich die Augen nicht abwenden.
Unfassbar, dass das, was ich mir aus
dem Internet zusammengeklaut hatte,
wirklich existierte! Die Kapelle war
klein, aus grauem Stein gebaut, mit
einem Glockenturm und zwei Säulen, die
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so rissig waren wie Wüstenboden nach
jahrzehntelanger Trockenheit. Daneben
erstreckte sich ein alter Friedhof,
umzäunt von drei schmalen, rostigen
Eisengeländern. Ob damit eher die Toten
an der Flucht oder vorbeikommende
Wanderer am Eindringen gehindert wer-
den sollten, war nicht ganz klar, aber
schon der Anblick verursachte mir eine
Gänsehaut. Auf einmal merkte ich, dass
ich stehen geblieben war und die Kirche
anstarrte, während Schwester Ignatius
ihrerseits mich anstarrte.

»Toll, dann wohne ich ja praktisch auf
einem Friedhof. Super.«

»Alle Generationen der Kilsaneys sind
hier begraben«, erklärte Schwester Ig-
natius leise. »Soweit es möglich war. Für
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diejenigen, die nicht mehr auffindbar
waren, hat man Grabsteine errichtet.«

»Wie meinen Sie das – ›für diejenigen,
die nicht mehr auffindbar waren‹?«,
fragte ich einigermaßen entsetzt.

»Es gab so viele Kriege, Tamara, über
Generationen hinweg. Einige Kilsaneys
wurden ins Dublin Castle verschleppt
und dort gefangen gehalten, andere sind
weggezogen oder vertrieben worden.«

Schweigend betrachtete ich die alten
Grabsteine. Viele waren grün und von
Moos überwachsen, andere schwarz und
schief, die Inschriften so verwittert, dass
man keine Buchstaben mehr erkennen
konnte.

»Das ist verdammt unheimlich. Und
Sie müssen direkt daneben wohnen?«

»Ich bete da drin.«
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»Und um was? Dass Ihnen das kaputte
Dach nicht auf den Kopf fällt? Sieht aus,
als könnte es jeden Moment
zusammenbrechen.«

Schwester Ignatius lachte. »Es ist
trotzdem eine geweihte Kirche.«

»Das kann doch nicht sein. Wird
womöglich auch einmal die Woche eine
Messe abgehalten?«

»Nein«, antwortete sie lächelnd. »Das
letzte Mal wurde die Kapelle benutzt,
als …« Sie unterbrach sich, kniff die Au-
gen zusammen, und ihre Lippen be-
wegten sich, als bete sie einen
Rosenkranz-Abschnitt. »Weißt du, was,
Tamara, du solltest im Archiv das
genaue Datum nachschauen. Da stehen
auch alle Namen. Wir haben die
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Unterlagen im Haus. Komm doch rein
und sieh es dir an.«

»Äh, nein, das ist sehr nett, aber
lieber nicht.«

»Wahrscheinlich machst du es erst,
wenn du so weit bist«, sagte sie
nachdenklich und setzte sich wieder in
Bewegung. Ich beeilte mich
mitzukommen.

»Wie lange leben Sie denn schon
hier?«, fragte ich, während ich ihr in ein
Nebengebäude folgte, das als Werkzeug-
schuppen benutzt wurde.

»Dreißig Jahre.«
»Dreißig Jahre wohnen Sie hier? Muss

ganz schön einsam sein.«
»O nein, als ich hier angekommen bin,

war viel mehr los, ob du es glaubst oder
nicht. Damals waren die drei anderen
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Schwestern auch wesentlich mobiler. Ich
bin die Jüngste, das Baby sozusagen«,
fügte sie hinzu und lachte wieder ihr
Kleinmädchenlachen. »Da war das
Schloss, das Torhaus … damals war dort
immer was los. Aber ich mag auch die
Stille jetzt. Den Frieden. Die Natur. Die
Einfachheit. Die Zeit, zur Ruhe zu
kommen.«

»Aber ich dachte, das Schloss ist in
den zwanziger Jahren niedergebrannt.«

»Ach, im Schloss hat es schon oft
gebrannt. Aber damals in den Zwanzi-
gern wurde nur ein Teil beschädigt. Die
Familie hat sich alle Mühe gegeben, es
zu restaurieren. Und das haben sie wun-
dervoll gemacht, es war richtig schön.«

»Haben Sie es von innen gesehen?«
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»O ja.« Meine Frage schien sie zu
überraschen. »Sehr oft sogar.«

»Und was ist dann damit passiert?«
»Ein Feuer ist ausgebrochen«, ant-

wortete sie, schaute weg, entdeckte auf
der unordentlichen Werkbank ihren
Werkzeugkasten und klappte ihn auf.
Fünf Schubladen kamen heraus, alle ge-
füllt mit Schrauben und Muttern. Sch-
wester Ignatius war wohl so eine Art Do-
it-yourself-Elster.

»Noch eins?« Ich rollte die Augen.
»Also ehrlich, das ist doch lächerlich.
Unsere Rauchmelder waren immer
direkt mit der örtlichen Feuerwehr ver-
bunden. Wissen Sie, wie ich das rausge-
funden habe? Ich hab in meinem Zimmer
geraucht, ohne das Fenster aufzu-
machen, weil es so kalt war. Ich hatte
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also die Musik aufgedreht, und auf ein-
mal schlägt dieser echt heiße Feuer-
wehrmann – entschuldigen Sie das blöde
Wortspiel – meine Tür ein, weil er
dachte, in meinem Zimmer brennt es.«

Schwester Ignatius hörte mir schwei-
gend zu und wühlte in ihrem
Werkzeugkasten.

»Übrigens dachte er auch, ich wäre
schon siebzehn«, ergänzte ich lachend.
»Er hat später bei uns angerufen und
wollte mich sprechen, aber Dad war am
Telefon und hat ihm gedroht, ihn in den
Knast zu bringen. Er hatte schon immer
einen Hang zur Dramatik.«

Schweigen.
»Jedenfalls … waren alle okay, ja?«
»Nein«, antwortete Schwester Igna-

tius, und als sie mich anschaute, sah ich,
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dass sie Tränen in den Augen hatte. Sie
blinzelte heftig und kramte mit ihren
faltigen, aber ausgesprochen kräftigen
Händen weiter zwischen Nägeln und
Schraubenziehern herum. An einer Hand
trug sie einen Goldring, der aussah wie
ein Ehering und ihren Finger so eng um-
schloss, dass er ins Fleisch einschnitt.
Garantiert konnte sie den nicht mehr ab-
nehmen, selbst wenn sie es wollte. Ich
hätte ihr gern noch mehr Fragen über
das Schloss gestellt, aber ich wollte ihr
nicht wehtun, und sie suchte in der
Werkzeugkiste auch mit so viel Lärm
und Konzentration nach dem richtigen
Schraubenzieher, dass sie mich wahr-
scheinlich gar nicht gehört hätte.

Nachdem sie ein paar Werkzeuge aus-
probiert hatte, wurde mir langweilig,
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und ich wanderte ein bisschen im Schup-
pen herum. Die Regale waren alle mit ir-
gendwelchem Ramsch vollgestopft. Auch
auf dem Tisch, der sich an drei Wänden
entlangzog, häufte sich aller mögliche
Krimskrams, dessen Nutzen mir nicht er-
sichtlich war. Für besessene Heim-
werker war der Schuppen sicher so et-
was wie Aladins Schatzhöhle.

Aber ich konnte mich nicht konzentri-
eren, weil in meinem Kopf lauter Fragen
über das Schloss herumspukten. Es war
also nach dem Feuer in den Zwanzigern
noch bewohnt worden. Schwester Igna-
tius hatte gesagt, sie wäre seit dreißig
Jahren hier und hätte das Schloss nach
der Renovierung von innen gesehen. Das
musste dann Ende der siebziger Jahre
gewesen sein. Aber ich hatte den
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Eindruck gehabt, dass das Schloss schon
viel länger verlassen war.

»Wo sind denn die anderen?«
»Drinnen. Mittagspause. Grade läuft

Mord ist ihr Hobby. Das lieben sie alle.«
»Nein, ich meine die Kilsaney-Familie.

Wo sind die geblieben, die vor dem
Feuer fliehen konnten?«

Schwester Ignatius seufzte. »Die El-
tern sind weggezogen, zu ihren Ver-
wandten in Bath. Sie haben es nicht aus-
gehalten, das Schloss so zu sehen. Aber
sie hatten weder die Zeit noch die Ener-
gie – und auch nicht das Geld, wohlge-
merkt –, um es wiederaufzubauen.«

»Kommen sie manchmal hierher
zurück?«

Sie sah mich traurig an. »Sie sind tot,
Tamara. Tut mir leid.«
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»Schon okay«, erwiderte ich und
zuckte mit den Achseln. Aber meine
Stimme klang viel zu munter, zu ab-
wehrend. Warum? Ich kannte diese
Leute doch überhaupt nicht – warum
also sollte ihr Tod mich interessieren?
Aber er interessierte mich. Vielleicht
hatte ich, weil Dad gestorben war, bei
jeder traurigen Geschichte das Gefühl,
dass es meine eigene war. Keine Ah-
nung. Mae, meine Kinderfrau, hat sich
immer gern Sendungen angeschaut, in
denen reale Kriminalfälle gelöst wurden.
Wenn Mum und Dad nicht da waren,
nahm sie den Fernseher mit ins Wohnzi-
mmer und sah sich The FBI Files an, was
mich wahnsinnig machte. Nicht wegen
der ganzen gruseligen Details – da hatte
ich schon Schlimmeres gesehen –,
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sondern weil sie sich so dafür in-
teressierte, wie man ein Verbrechen
vertuschen konnte. Wahrscheinlich
bringt sie uns irgendwann um, wenn wir
schlafen, dachte ich immer. Aber sie
machte auch den besten Latte macchi-
ato, und deshalb bohrte ich nicht zu sehr
nach. Womöglich wäre sie beleidigt
gewesen und hätte sich in Zukunft ge-
weigert, mir ihren leckeren Kaffee zu
kochen. Aber aus diesen Sendungen er-
fuhr ich, dass das Wort »clue« – also
Hinweis – tatsächlich von »clew« kommt,
was ein Fadenknäuel ist. Es gibt nämlich
in der griechischen Mythologie eine Le-
gende, in der so ein Typ ein Fadenknäuel
benutzt, um den Weg aus dem Labyrinth
des Minotaurus zu finden. Ein »clue« hil-
ft einem also, das Ende von etwas zu
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finden – oder vielleicht auch den Anfang.
Er ist vergleichbar mit Barbaras Navi
oder mit den Brotkrümeln, die ich von
Killiney bis zum Torhaus ausstreuen
wollte: Manchmal hat man einfach keine
Ahnung, wo man ist, und man braucht
jeden Hinweis, der einen auf die richtige
Spur bringt.

Endlich gab das Schloss, an dem Sch-
wester Ignatius herumwerkelte, nach
und ging auf.

»Schwester Ignatius, Sie haben ja un-
geahnte Talente«, neckte ich sie.

Sie lachte herzlich. Als sie den
schweren Einband von meinem Buch
hob, klopfte mir das Herz bis zum Hals.
Die Stimmen von Zoey und Laura flüster-
ten mir ins Ohr, das hier sei echt pein-
lich, und einen Moment lang war es mir
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das auch, aber die Tamara dieser neuen
Welt vertrieb die beiden Miesmacher-
innen energisch. Doch als Schwester Ig-
natius das Buch aufschlug, kehrte die
Verlegenheit zurück. Und ich ärgerte
mich. Denn das Buch war leer. Kein
Wort stand darin, nichts, rein gar nichts,
nur unbeschriebene Seiten.

»Hm … tja, schau dir das an«, sagte
Schwester Ignatius, während sie durch
die dicken eierschalenfarbenen Seiten
mit dem Büttenrand blätterte, die aussa-
hen, als kämen sie aus einer anderen
Zeit. »Leere Seiten, die darauf warten,
gefüllt zu werden«, fuhr sie mit ihrer
überraschten Stimme fort.

»Wie aufregend«, grummelte ich und
verdrehte die Augen.
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»Aufregender, als wenn das Buch
vollgeschrieben wäre. Dann könntest du
es nicht benutzen.«

»Aber ich könnte es lesen. Das tut
man normalerweise mit einem Buch«,
blaffte ich und spürte wieder einmal eine
große Enttäuschung über meine neuen
Lebensumstände.

»Wäre es dir lieber, wenn man dir ein
Leben geben würde, das schon jemand
gelebt hat, Tamara? Dann kannst du dich
zurücklehnen und beobachten. Oder
möchtest du lieber selbst leben?«, fragte
sie, und ihre Augen lächelten.

»Ach, wissen Sie, Sie können das
Buch behalten«, sagte ich und machte
einen Schritt zurück. Mein Interesse an
dem Buch, das ich so lange im Arm
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gehalten hatte, war komplett verflogen,
so enttäuscht war ich.

»Nein, Liebes. Es gehört dir. Benutz
es.«

»Aber ich schreibe nicht. Ich hasse
schreiben. Davon kriege ich Schwielen
an den Fingern. E-Mails sind mir lieber.
Und überhaupt – ich kann es gar nicht
benutzen, es gehört der mobilen Biblio-
thek. Marcus will es bestimmt zurück-
haben. Ich muss mich mit ihm treffen
und es ihm wiedergeben.« Auf einmal
merkte ich, dass meine Stimme beim let-
zten Satz viel sanfter geworden war.
Und ich musste mir ein Lächeln
verkneifen.

Natürlich bekam Schwester Ignatius
alles mit, und auch sie lächelte und zog
die Augenbrauen hoch. »Na ja, du
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kannst dich doch mit Marcus treffen, um
über das Buch zu diskutieren«, meinte
sie scherzhaft. »Er wird genau wie ich zu
dem Schluss kommen, dass wahrschein-
lich jemand der Bibliothek ein Tagebuch
gespendet hat, weil er es irrtümlicher-
weise für ein gewöhnliches Buch gehal-
ten hat.«

»Verstoße ich gegen irgendwelche Ge-
bote, wenn ich reinschreibe?«

Schwester Ignatius rollte mit den Au-
gen, wie ich es vorhin getan hatte, und
trotz meiner schlechten Laune musste
ich grinsen.

»Aber ich habe nichts, was sich
aufzuschreiben lohnt«, sagte ich, wieder
etwas sanfter.

»Es gibt immer etwas, worüber man
schreiben kann. Über deine Gedanken
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zum Beispiel. Ich bin sicher, davon hast
du eine ganze Menge.«

So nahm ich das Buch schließlich
wieder an mich, natürlich nicht, ohne
klarzustellen, dass ich mich eigentlich
überhaupt nicht dafür interessierte und
dass Tagebuchschreiben nur etwas für
Volldeppen war. Aber so viel ich auch
quasselte, war ich doch sehr erleichtert,
als ich das Buch wieder im Arm hielt. Es
fühlte sich irgendwie richtig an.

»Schreib über das da oben«, schlug
Schwester Ignatius vor und tippte sich
an die Schläfe. »Ein kluger Mann hat das
mal seinen geheimen Garten genannt.
Und den haben wir alle.«

»War der kluge Mann vielleicht
Jesus?«

»Nein, Bruce Springsteen.«
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»Ihren geheimen Garten hab ich aber
heute gefunden«, lächelte ich. »Jetzt ist
er nicht mehr geheim, Schwester
Ignatius.«

»Ah, siehst du! Es ist immer gut, ihn
mit jemandem zu teilen.« Sie deutete auf
das Buch. »Oder mit etwas.«
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KAPITEL 9
Ein langer Abschied

Es wurde schon Abend, als ich mich mit
knurrendem Magen auf den Rückweg
zum Torhaus machte. Seit den amerikan-
ischen Pfannkuchen mit Blaubeeren,
dem Lunch bei Zoeys Mutter, hatte ich
nichts mehr gegessen. Wie üblich stand
Rosaleen an der offenen Tür und blickte
mit besorgtem Gesicht die Straße hinauf
und hinunter, als hielte sie angestrengt
Ausschau nach mir. Wie lange sie das
wohl schon machte?

Als sie mich entdeckte, richtete sie
sich auf und strich sich ihr Kleid glatt,
das heute schokoladenbraun war, mit



einer grünen Ranke, die sich vom Saum
zum Halsausschnitt emporschlängelte.
Ganz nah am Busen flatterte ein Kolibri,
und ich entdeckte noch einen an ihrer
linken Pobacke. Ob der Designer das so
beabsichtigt hatte, wusste ich natürlich
nicht, aber bei Rosaleens Größe blieb
dem Muster gar nichts anderes übrig.

»Na, da bist du ja endlich, Kind.«
Am liebsten hätte ich sie angefaucht,

dass ich längst kein Kind mehr war, aber
ich biss die Zähne zusammen und
lächelte. Ich musste unbedingt toler-
anter werden mit Rosaleen. Mich zur Ab-
wechslung mal benehmen, als wäre ich
Tamara Good.

»Dein Abendessen steht im Ofen. Wir
konnten nicht mehr warten, weil mein
lieber Mann schon solchen Hunger
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hatte, dass ich sein Magenknurren von
der Ruine bis hierher gehört habe.«

An ihrer Bemerkung störten mich di-
verse Dinge. Erstens, dass sie sich so af-
fig um die Erwähnung von Arthurs Na-
men drückte, zweitens, dass unser Ge-
spräch sich mal wieder ums Essen dre-
hte, und drittens, dass sie das Schloss
als Ruine bezeichnete. Aber statt mit
dem Fuß aufzustampfen, lächelte
Tamara Good wieder nur und sagte sehr
freundlich: »Danke, Rosaleen. Ich freue
mich schon aufs Essen und komme
gleich runter.«

Dann wollte ich die Treppe hinaufge-
hen, aber plötzlich machte Rosaleen eine
Bewegung, eine Art Zusammenzucken,
wie von einem Sportler, der auf den
Startschuss wartet, und ich hielt inne.
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Ich sah sie nicht an, sondern wartete nur
auf ihren Kommentar.

»Deine Mutter schläft, du solltest sie
nicht stören.« Inzwischen hatte sie den
stammelnden, einschmeichelnden Ton
abgelegt. Ich wurde nicht schlau aus ihr,
aber sie wahrscheinlich auch nicht aus
mir. Tamara Nicht-mehr-ganz-Good ig-
norierte sie, und obgleich Rosaleens
durchdringender Blick mir fast den
Rücken versengte, ging ich weiter nach
oben und klopfte leise an Mums Tür. Da
ich von Mum ohnehin keine Reaktion er-
wartete, ging ich hinein, ohne eine Ant-
wort abzuwarten.

Im Zimmer war es dunkler als vorher.
Die Vorhänge waren geschlossen, aber
es lag hauptsächlich an der Sonne, die
zum Abend hin hinter den Bäumen
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versunken war, dass es kühler und
schummriger war. Irgendwie erinnerte
meine Mum mich plötzlich an eine Mu-
mie. Die gelbe Decke war bis über die
Brust hochgezogen, die Arme seitlich
darunter eingeklemmt, als hätte eine
Riesenspinne sie eingewickelt, um sie
später zu töten und zu verspeisen. Ich
konnte mir nur vorstellen, dass Rosaleen
das gemacht hatte, denn für Mum wäre
es unmöglich gewesen, sich selbst zu
mumifizieren. Kurz entschlossen lock-
erte ich die Decke, zog Mums Arme
heraus und kniete mich neben sie. Ihr
Gesicht wirkte friedlich, als bekäme sie
gerade in ihrem Lieblings-Spa eine
Körpermaske mit Crème fraîche und
Joghurt. Aber sie war so still, dass ich
mein Ohr ganz dicht an ihr Gesicht
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halten musste, um mich zu vergewis-
sern, dass sie überhaupt noch atmete.

Nachdenklich betrachtete ich sie, ihre
blonden Haare auf dem Kissen, die lan-
gen Wimpern, die makellose Haut. Ihre
Lippen waren kaum merklich geöffnet,
und sie atmete sanft, süß und warm
durch den Mund.

Vielleicht vermittle ich beim Erzählen
meiner Geschichte den falschen
Eindruck von meiner Mutter. Wenn man
sie sich als trauernde Witwe vorstellt,
die in einem Morgenmantel mit Glock-
enärmeln im Schaukelstuhl sitzt und stu-
pide aus dem Fenster starrt, denkt man
womöglich, sie wäre alt. Dabei ist sie
keineswegs alt. Und sehr hübsch.

Mum ist erst fünfunddreißig, wesent-
lich jünger als die Mütter meiner

304/1008



Freundinnen. Sie hat mich nämlich
schon mit achtzehn bekommen. Mit sein-
en achtundzwanzig Jahren war Dad bei
meiner Geburt wesentlich älter. Er hat
mir immer gern erzählt, wie die beiden
sich kennengelernt haben, obwohl die
Geschichte sich bei jedem Mal anders
anhörte. Ich glaube, das hat ihm ge-
fallen, denn so kannten nur Mum und er
die Wahrheit. Das war ein netter Zug an
Dad, und mich störte es nie, wenn sie
mir nicht die ganze Wahrheit erzählten.
Vielleicht wäre die Wahrheit
enttäuschend und langweilig gewesen.
Der gemeinsame Nenner all der Version-
en war, dass sich meine Eltern bei einem
schicken Bankett zum ersten Mal
begegnet waren, und als sich ihre Blicke
trafen, wusste Dad, dass er Mum wollte,
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und zwar unbedingt. Bei diesem Punkt
fing ich immer an zu lachen, weil er
genau das Gleiche über ein Fohlen
gesagt hatte, als er von einer Auktion bei
Goffs zurückgekommen war.

Als ich ihm das mitteilte, hielt er so-
fort den Mund, das Lächeln verschwand
mitsamt dem versonnenen Blick. Ich
hatte das Gefühl, dass er sich in diesem
Moment wünschte, er hätte keine
Tochter im Teenageralter, während
Mum, die ebenfalls dabeisaß, aussah, als
müsste sie lange und intensiv über das
nachgrübeln, was ich gesagt hatte. Ei-
gentlich wollte ich ihnen erklären, dass
ich es gar nicht so gemeint hatte, son-
dern einfach ein bisschen ungeschickt
war und mir solche zickigen Bemerkun-
gen unabsichtlich und ohne jede
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Vorwarnung über die Lippen kamen.
Aber das konnte ich meinen Eltern nicht
sagen. Dafür war ich zu stolz. Ich war es
nicht gewohnt, mich zu entschuldigen
und zuzugeben, dass mir etwas leidtat.
Aber ich war nicht nur zu stolz, um die
Bemerkung zurückzunehmen – ein Teil
von mir hatte außerdem den Verdacht,
sie könnte stimmen. Dad hatte über das
Fohlen bei Goffs wirklich genau das
Gleiche gesagt. Und er sagte auch das
Gleiche, wenn er ein Auge auf eine neue
Uhr, ein neues Boot oder einen neuen
Anzug geworfen hatte: »Schau dir das
an, Jennifer! Toll, oder nicht? Das muss
ich unbedingt haben.« Und wenn Dad et-
was haben musste, bekam er es auch.
Ich fragte mich, ob Mum auch so
machtlos gewesen war wie das Fohlen
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bei Goffs oder die Yacht in Monaco oder
alles andere, was Dad haben musste.
Und wenn es so war, dann tat sie mir
auch nicht leid. Denn dann hatte sie ein-
fach nicht genügend
Durchsetzungsvermögen.

Ich zweifle nicht daran, dass Dad
Mum geliebt hat. Er hat sie sogar abgöt-
tisch geliebt. Ständig hat er sie angehim-
melt, sie angefasst, ihr die Tür
aufgemacht, ihr Blumen mitgebracht,
Schuhe, Handtaschen oder sonst ir-
gendwelche Überraschungen für sie
gekauft, um ihr zu zeigen, dass er an sie
dachte. Aus den albernsten Gründen hat
er ihr Komplimente gemacht, was mich
endlos nervte. Mich lobte er für die
gleichen Dinge nie. Und kommt mir jetzt
bloß nicht mit irgendwelchen
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Freudschen Sprüchen, ich war nämlich
nicht eifersüchtig – er war mein Dad,
nicht mein Mann, ich weiß, dass da nicht
die gleichen Regeln gelten, und das
würde ich auch gar nicht wollen. Aber
eine Tochter kann man nicht verlieren,
richtig? Man bleibt immer das Kind sein-
er Eltern, ob man Kontakt zueinander
hat oder nicht. Eine Frau dagegen kann
man ziemlich schnell verlieren. Beis-
pielsweise, wenn sie sich langweilt und
sich einen anderen sucht. Mum war so
schön, dass sie die meisten Männer
hätte haben können, und das wusste Dad
auch. Deshalb kamen mir seine Be-
merkungen Mum gegenüber, so liebevoll
sie gemeint gewesen sein mögen,
manchmal ganz schön herablassend vor.
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»Schatz, erzähl uns doch mal, was du
gestern gesagt hast, als der Kellner dich
gefragt hat, ob du ein Dessert möchtest.
Bitte, erzähl es uns, komm schon,
Schatz.«

»Ach, das war doch nichts Beson-
deres, George.«

»O doch, Schatz. Es war unglaublich
komisch. Glaub mir.«

Und dann gab Mum vor versammelter
Mannschaft ihre Geschichte zum Besten:
»Ich hab nur gesagt, dass ich schon dick
werde, wenn ich bloß die Speisekarte
anschaue«, und die Gäste lächelten oder
lachten leise, aber Dad strahlte vor Stolz
über den umwerfenden Humor seiner
Frau. Mum dagegen setzte ihr geheim-
nisvolles Lächeln auf, das nichts preis-
gab, und ich wäre am liebsten
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aufgesprungen und hätte geschrien:
»Aber das ist doch albern! Der Witz ist
mindestens dreitausend Jahre alt! Und
war noch nie besonders komisch!«

Ich weiß nicht, ob Mum die Dinge je
so gesehen hat. In solchen Situationen
lächelte sie immer nur, und hinter
diesem Lächeln hätte sich eine Million
möglicher Reaktionen verbergen
können. Vielleicht machte Dad genau
das so nervös: dass Mum so viel für sich
behielt. Vielleicht wusste er einfach nie
genau, was sie fühlte. Sie waren nicht
wie andere Paare, die manchmal genervt
die Augen über eine Bemerkung des an-
deren verdrehen oder extra lange auf ir-
gendeiner Bemerkung herumreiten, die
ihnen nicht gepasst hat. Nein, meine El-
tern waren immer entsetzlich nett
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zueinander. Mum nebulös und undurch-
schaubar, Dad ständig bereit zu Kompli-
menten. Vielleicht verstehe ich auch nur
nicht, was zwischen ihnen abging, weil
ich noch nie richtig verliebt war. Viel-
leicht besteht Liebe ja darin, dass man
jedes Mal, wenn der Partner etwas ganz
Banales tut oder sagt, vor Begeisterung
eine La-Ola-Welle von hier bis Usbek-
istan startet. Nur habe ich so was eben
noch mit niemandem erlebt.

Ich hatte schon immer das Gefühl,
dass mein Dad und ich absolut ge-
gensätzlich waren. Wenn er befürchtete,
jemand könnte sich von ihm abwenden,
überhäufte er die Betreffenden mit
Aufmerksamkeit und endlosen Kompli-
menten. Kamen beispielsweise Freunde
von Mum zu Besuch, gingen sie ihm
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meistens ziemlich auf die Nerven, und
solange sie da waren, ignorierte er sie,
aber sobald sie Anstalten machten zu ge-
hen, verabschiedete er sich von ihnen
aufs herzlichste, mit Umarmungen,
Lächeln und guten Wünschen. Dad war
ein Mensch, der an der Haustür stand
und winkte, bis er das Auto der Weg-
fahrenden nicht mehr sehen konnte. Ich
stellte mir Mums Freundinnen vor, wenn
sie nach Hause kamen: »George ist so
ein Gentleman. Wie er uns verabschiedet
und wie er mir ins Auto geholfen hat. Ich
wollte, du würdest dich meinen Freun-
den gegenüber auch so verhalten,
Walter.«

Für Dad war der letzte Eindruck im-
mer wichtiger als der erste, was seinen
Tod umso symbolischer erscheinen lässt.
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Ich war das genaue Gegenteil. Genau
wie ich es Barbara leichtgemacht hatte,
mich stehenzulassen, indem ich zickige
Bemerkungen von mir gab, so hatte ich
Mum und Dad auch behandelt. Ich
bringe die Leute dazu, mich in dem Mo-
ment zu hassen, in dem sie gehen
müssen. Mir war nicht klar, dass die an-
deren sich später an mein verwöhntes
Getue und meine sarkastischen Kom-
mentare erinnerten. Schon als Kind habe
ich mich so benommen.

Früher habe ich Mum und Dad immer
angebettelt, sie sollten nicht so oft aus-
gehen, aber sie nahmen keine Rücksicht
darauf. Eigentlich blieben sie nur zu
Hause, um Energie zu tanken, und dann
waren sie es meistens so schnell leid,
zusammen zu sein, dass sie den Abend in

314/1008



separaten Zimmern verbrachten. Wir ka-
men nie dazu, alle etwas gemeinsam zu
machen. Inzwischen habe ich begriffen,
dass ich mir das mehr alles andere wün-
schte. Ich sehnte mich danach, dass wir
als Familie Zeit miteinander verbracht-
en, ganz normal und entspannt zu
Hause. Nicht diese gezwungenen Augen-
blicke, in denen sie mich zu sich riefen,
um mir ein Geschenk zu überreichen
oder irgendeine kostspielige Überras-
chung anzukündigen.

»Also, Tamara, du weißt hoffentlich,
was für ein Glück du hast«, begann Mum
dann meistens, denn ihr machte das
schlechte Gewissen über unser Lux-
usleben am meisten zu schaffen. »Es
gibt eine Menge Jungen und Mädchen,
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die nicht solche Möglichkeiten haben
wie du …«

Obwohl ich in meinem Kopf nicht die
freudige Erregung verspürte, die meine
Eltern sich wahrscheinlich vorstellten,
bemühte ich mich dennoch, ein ents-
prechendes Gesicht zu machen. Ich
hörte nur meine eigene Stimme im Kopf,
die sagte: Bla, bla, bla, kommt endlich
zum Punkt, was wollt ihr mir denn jetzt
schon wieder schenken?

»… aber weil du immer so dankbar für
die schönen Dinge warst, die du bekom-
men hast, und für uns außerdem so eine
besondere Tochter bist …«

Bla, bla, bla. Es ist kein Geschenk,
denn ich sehe nichts dergleichen im Zim-
mer. Mum hat keine Hosentaschen, Dads
Hände stecken tief in seinen, also ist es
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nichts, was man am Körper verstecken
kann. Vielleicht unternehmen wir was?
Heute ist Mittwoch. Am Donnerstag geht
Dad Golf spielen, Mum kriegt ihre mon-
atliche Darmspülung, ohne die sie
höchstwahrscheinlich explodieren
würde, also steigt die Sache nicht vor
Freitag. Am Wochenende. Nicht allzu
weit weg, denn sonst lohnt sich ein
Wochenendausflug nicht.

»Wir haben darüber gesprochen und
finden …«

Bla, bla, bla. Vielleicht ein Wochen-
ende in London? Aber in London sind sie
ständig, und ich war auch schon ein
paarmal dort. Nein, für London sind sie
zu aufgeregt. Also irgendwas, wo wir
nicht so oft sind. Paris. Das ist nah
genug. Und interessant für alle: Mum
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kann shoppen, Dad kann hinter ihr her-
laufen und heimlich die Sachen für sie
kaufen, die ihr gefallen, die sie sich aber
selbst nicht leisten will, weil sie ihrer
Meinung nach zu teuer sind. Und ich?
Was soll ich in Paris? Oh, jetzt versteh
ich. Ah! Eurodisney. Cool.

»Dreimal darfst du raten!« Mum
quietschte beinahe vor Aufregung.

»O nein, unmöglich, Mum. Wie soll ich
das erraten?«, sagte ich dann und
strengte mich an, verwirrt auszusehen
und so, als würde ich mir den Kopf zer-
brechen. »Okay.« Ich nagte an der Un-
terlippe. »Ein Wochenende bei Tante Ro-
saleen und Onkel Arthur?« Ich hatte
ziemlich schnell herausgefunden, dass
Eltern die bevorstehende Freuden- und
Ehrfurchtsreaktion ihres Sprösslings
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noch mehr genießen können, wenn man
klein anfängt. Also riet ich noch zwei
weitere eher miese Orte und sah zu, wie
Mum vor Aufregung fast platzte. Die
Gute.

»Wir fahren nach Eurodisney! Nach
Paris!«, rief Mum schließlich, hüpfte in
heller Aufregung auf und ab, und Dad
steckte die Nase in die Broschüre, um
mir zu zeigen, wo wir wohnen würden.
Aktivitäten, Sehenswürdigkeiten,
Einkaufsmöglichkeiten. Schau dir dies
mal an, blätter das mal durch, sieh nur.
Dinge, Dinge, Dinge.

Ganz gleich, für wie schlau und
großzügig Eltern sich halten, ihre Kinder
sind ihnen immer einen Schritt voraus.

Um auf den Punkt zurückzukommen –
eines Abends machte ich, bevor sie
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ausgingen, ein Mordstheater. Ich
schmiss ihnen Beleidigungen an den
Kopf, nicht so sehr, damit sie ein
schlechtes Gewissen bekamen, sondern
weil ich es zu diesem Zeitpunkt genau so
meinte. Aber sie gingen trotzdem. An-
scheinend fühlten sie sich aber doch
schuldig, weil sie mich allein gelassen
hatten, denn ich bekam wegen der gan-
zen fiesen Dinge, die ich von mir
gegeben hatte, keinerlei Ärger. Irgend-
wann lernte ich dann, dass sich meine
Eltern von mir nicht daran hindern
ließen wegzugehen, egal, was ich sagte.
Also tat ich so, als wollte ich sie loswer-
den – ich wehrte sie lieber ab, statt
traurig zu werden und mich vor Mae
schämen zu müssen. So hatte ich wenig-
stens alles unter Kontrolle.
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In den Wochen vor seinem Tod be-
nahm Dad sich seltsam. Vielleicht auch
schon länger, das weiß ich nicht so
genau. Ich sprach mit niemandem
darüber, für solche Fälle gibt es vermut-
lich Tagebücher. Jedenfalls hatte ich ein
ungutes Gefühl, konnte es aber nicht
richtig auf den Punkt bringen. Am wahr-
scheinlichsten erschien mir, dass er
vorhatte, uns zu verlassen. Er war un-
gewöhnlich nett. Wie gesagt, zu Mum
war er sowieso immer nett und nor-
malerweise auch zu mir, zumindest
wenn ich nett zu ihm war. Aber die Net-
tigkeit, die er in dieser Zeit an den Tag
legte, war wie ein langes, ausgedehntes
Winken an der Tür, nachdem man sich
voneinander verabschiedet hat. Ein sehr
ausführlicher und sehr netter letzter
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Eindruck. Langer Abschied, endgültig
tot. Ich spürte, dass etwas passieren
würde. Entweder gingen wir weg oder
er.

Wenn mich Leute nach Dads Tod
fragten, ob mir an ihm in der letzten Zeit
etwas aufgefallen war, setzte ich das
gleiche unschuldige und verwirrte
Gesicht auf wie Mum. »Nein, nein, ich
hab nichts gemerkt, ich hatte keine Ah-
nung, dass irgendwas nicht stimmte.«
Na ja, was hätte ich auch sagen sollen?
Dass Dad die ganze Woche vor seinem
Tod an der Tür stand und uns zum Ab-
schied zuwinkte, obwohl wir uns längst
außer Sichtweite befanden?

Ich spürte, dass etwas im Busch war,
und tat, was ich immer tat: Ich stieß ihn
weg. Ich war noch zickiger als sonst, ich
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rauchte im Haus, kam betrunken heim,
lauter solches Zeug. Unsere Ausein-
andersetzungen waren fieser, meine Ant-
worten frecher und verletzender. Sch-
eußlich. Ich tat, was ich schon als Kind
getan hatte, wenn ich nicht wollte, dass
meine Eltern weggingen. Ich sagte ihm,
er solle sich verpissen. Ich hasse Dad,
weil er sich ausgerechnet diesen Zeit-
punkt ausgesucht hat. Jeder andere
Abend, und ich hätte einfach um ihn
trauern können. Jetzt trauere ich und
hasse mich, und diese Mischung ist
schwer zu ertragen. Hätte er nicht
wenigstens daran denken können, wie
ich mich fühlen würde, nachdem unser
letztes Gespräch so verlaufen war? Ich
habe mich auf die gemeinste Art und
Weise von ihm verabschiedet, und er
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hätte nicht schlimmer darauf reagieren
können. Vielleicht war es nicht allein
meine Schuld, aber mein Verhalten hat
ganz sicher nicht geholfen.

Ich weiß nicht, ob Mum auch geahnt
hat, dass mit ihm etwas nicht stimmte.
Vielleicht schon, aber sie hat nie etwas
gesagt. Wenn sie tatsächlich nichts mit-
bekommen hat, dann war ich wohl die
Einzige. Ich hätte etwas sagen sollen.
Noch besser – ich hätte etwas tun sollen,
um ihn von seinem Vorhaben
abzubringen.

Es tut mir leid, Dad.
Was wäre, wenn, was wäre, wenn …

Was wäre, wenn wir wüssten, was uns
morgen bringt? Würden wir dann alles
besser machen? Könnten wir das
überhaupt?
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KAPITEL 10
Die Himmelsleiter

Am nächsten Morgen beschloss ich, mit
Mum in ihrem Zimmer zu frühstücken.
Rosaleen schien davon sehr irritiert zu
sein. Sie hing endlos lange im Zimmer
herum, schob Möbel zurecht, deckte für
uns den Tisch am Fenster, arrangierte
die Vorhänge, öffnete das Fenster, schob
es ein Stück zu, sperrte es wieder ganz
auf, erkundigte sich, ob es zog.

»Rosaleen, bitte«, sagte ich möglichst
sanft.

»Ja, Kind«, antwortete sie, während
sie das Bett aufschüttelte, wie wild auf
die Kissen einschlug und die Decken so



akkurat unter die Matratze stopfte, dass
ich nicht überrascht gewesen wäre,
wenn sie die Laken, bevor sie sie
drüberklappte, auch noch abgeleckt und
zugeklebt hätte wie einen
Briefumschlag.

»Du musst das nicht machen, ich
erledige es gleich nach dem Frühstück«,
sagte ich. »Geh ruhig nach unten zu Ar-
thur. Er möchte bestimmt auch was von
dir haben, ehe er zur Arbeit muss.«

»Sein Lunch steht schon fix und fertig
auf der Anrichte – er weiß, wo.« Und
schon ging es weiter mit Schütteln und
Glattstreichen, und wenn etwas nicht
genau richtig gelang, fing sie noch mal
von vorn an.

»Rosaleen«, wiederholte ich, immer
noch ziemlich sanft.
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Widerwillig sah sie mich an, und als
unsere Blicke sich trafen, merkte sie,
dass ich sie durchschaut hatte. Aber sie
starrte mich einfach weiter an, eine
stumme Herausforderung auszus-
prechen, was ich wollte. Vermutlich
traute sie es mir nicht zu. Ich schluckte.

»Wenn es dir nichts ausmacht, möchte
ich gern eine Weile bei Mum bleiben. Al-
lein, bitte.« Da, ich hatte es gesagt. Die
erwachsene Tamara hatte Stellung bezo-
gen. Doch meine höfliche Bitte wurde
mit dem typischen beleidigten Gesicht-
sausdruck quittiert, zögernd lockerte
sich der Griff um das Kissen, das sie
gerade bearbeitete, schlaff sank es aufs
Bett herab, gefolgt von einem geflüster-
ten »Na gut«.
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Aber ich hatte kein schlechtes
Gewissen.

Endlich verließ Rosaleen das Zimmer.
Ich blieb eine Weile schweigend sitzen.
Da ich die Dielen auf dem Treppenabsatz
nicht knarren hörte, wusste ich, dass sie
noch vor der Tür stand. Sie lauschte,
wachte, beschützte oder sperrte uns
ein – ich war mir nicht sicher, worum es
ihr ging. Wovor hatte sie Angst?

Statt mich anzustrengen, Mum zum
Sprechen zu bringen, wie ich es den gan-
zen letzten Monat getan hatte, beschloss
ich, ihr Schweigen nicht mehr zu bekäm-
pfen, sondern lieber entspannt neben ihr
in der Stille zu sitzen, die sie irgendwie
zu trösten schien. Gelegentlich gab ich
ihr ein Stück Obst in die Hand, das sie
nahm und daran herumknabberte. Ich
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beobachtete ihr Gesicht. Sie sah ganz
verzückt aus, als betrachte sie draußen
im Garten eine große Leinwand, auf der
sich etwas abspielte, was außer ihr
niemand sehen konnte. Wie in einem Ge-
spräch hoben und senkten sich ihre Au-
genbrauen, und ihre Lippen kräuselten
sich kokett, als erinnere sie sich an ein
Geheimnis, das sie nicht preisgeben
wollte. In ihrem Gesicht verbargen sich
Millionen von Geheimnissen.

Als ich fand, dass ich lange genug mit
ihr zusammen gewesen war, küsste ich
sie auf die Stirn und verließ das Zimmer.
Das Tagebuch, das ich vorher stolz an
die Brust gedrückt mit mir her-
umgeschleppt hatte, war inzwischen
sicher unter meinem Bett versteckt, zum
einen, weil niemand etwas davon wissen
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sollte, zum anderen, weil es mir
zugegebenermaßen ein wenig peinlich
war. In meinem Freundeskreis führte
niemand ein Tagebuch. Wir schrieben
einander ja auch keine Briefe, wir ben-
utzten Twitter oder Facebook, posteten
Fotos von unseren Urlauben, unseren
Partys oder aus Umkleidekabinen, damit
die anderen ihre Meinung zu den an-
probierten Klamotten abgeben konnten.
Außerdem schickten wir natürlich
ständig SMS und E-Mails mit dem
neuesten Tratsch und leiteten lustige
Mails weiter, aber letztlich blieb alles
oberflächlich. Wir tauschten uns vorwie-
gend über Dinge aus, die man sehen und
anfassen konnte, nichts Tiefergehendes.
Nichts, was mit Gefühlen zu tun hatte.
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Ein Tagebuch wäre eher etwas für
Fiona gewesen – das Mädchen aus un-
serer Klasse, mit dem niemand redete.
Außer Sabrina natürlich, unserer ander-
en Außenseiterin, die wegen ihrer Mi-
gräne öfter fehlte, als sie da war. Fiona
suchte sich gern ein ruhiges Plätzchen,
wo sie allein und ungestört war, eine
Ecke im Klassenzimmer, wenn der Lehr-
er nicht da war, oder in der Mittags-
pause eine schattige Stelle unter einem
Baum irgendwo auf dem Schulgelände,
wo sie die Nase in ein Buch steckte oder
etwas in ein Heft kritzelte. Ich hatte sie
oft ausgelacht. Aber der Witz ging ganz
eindeutig auf meine Kosten. Ich hatte
keine Ahnung, was sie da alles
aufschrieb.
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Es gab eigentlich nur einen Ort, an
dem ich Ruhe hatte und mich dem
Tagebuch widmen konnte. Kurz
entschlossen zog ich das Buch unter dem
Bett hervor, rannte die knarrende
Treppe hinunter und rief im
Vorbeiflitzen: »Rosaleen, ich geh mal ein
bisschen raus …!« Doch als ich mit mein-
en Flipflops von der letzten Stufe ab-
sprang und mit elefantenartiger Anmut
auf dem Boden landete, stand Rosaleen
plötzlich vor mir.

»Himmel, hast du mich aber ers-
chreckt!«, rief ich und drückte die Hand
aufs Herz.

Rosaleen musterte mich von oben bis
unten, und schließlich fiel ihr Blick auf
das Tagebuch. Ich schlang schützend die
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Arme darum und schob es ein Stück
unter meine Jacke.

»Wo gehst du denn hin?«, fragte sie
leise.

»Nach draußen …«
Wieder wanderte ihr Blick zum

Tagebuch. Sie konnte es einfach nicht
verhindern.

»Soll ich dir ein bisschen Proviant
zusammenpacken? Du kriegst unterwegs
bestimmt Hunger. Ich hab noch frisches
Brot und Hähnchen, Kartoffelsalat und
Kirschtomaten …«

»Nein danke, ich bin noch total satt
vom Frühstück.« Ich wandte mich zur
Tür.

»Vielleicht ein bisschen Obst?« Sie
hob die Stimme. »Ein Sandwich mit Käse
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und Schinken? Wir haben auch noch ein-
en Rest Kohlsalat …«

»Nein, Rosaleen. Danke.«
»Okay.« Wieder die beleidigte Miene.

»Sei aber bitte vorsichtig, ja? Geh nicht
zu weit weg. Bleib auf dem Grundstück.
In Sichtweite vom Haus.«

In ihrer Sichtweite, meinte sie wohl
eher.

»Ich zieh doch nicht in den Krieg«,
lachte ich. »Ich geh nur ein bisschen …
spazieren.«

In diesem Haus wusste jeder zu jeder
Zeit genau Bescheid, wo die anderen
waren, aber ich wollte endlich mal ein
paar Stunden allein sein, Zeit haben für
mich selbst.

»In Ordnung«, sagte Rosaleen
zögernd.
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»Mach nicht so ein besorgtes
Gesicht.«

»Ich weiß einfach nicht …« Sie schlug
die Augen nieder, blickte zu Boden,
strich sich über ihr Kleid. »Würde deine
Mutter dich gehen lassen?«

»Mum? Mum würde mich auf den
Mond fahren lassen, wenn sie dadurch
verhindern kann, dass sie sich den gan-
zen Tag mein Genörgel anhören muss.«

Ich bin nicht sicher, ob es Erleichter-
ung war, die sich auf Rosaleens Gesicht
ausbreitete. Vielleicht machte sie sich
auch weiter Sorgen. Aber mir wurden
auf einmal ein paar Dinge klar, und ich
entspannte mich ein bisschen. Rosaleen
hatte selbst keine Kinder, und nun hatte
sie plötzlich einen Teenager und eine
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Frau in einer Art Winterstarre unter
ihren Fittichen.

»Oh, ich verstehe«, sagte ich leise,
streckte die Hand aus und legte sie vor-
sichtig auf Rosaleens Arm. Aber Ros-
aleen machte sich sofort so starr, dass
ich meine Hand schnell wieder zurück-
zog. »Du brauchst dir keine Sorgen um
mich zu machen. Mum und Dad lassen
mich schon lange so gut wie überall
hingehen. Ich hab früher oft den ganzen
Tag mit meinen Freunden in der Stadt
verbracht. Einmal bin ich sogar mit
meiner Freundin allein nach London ge-
fahren. Für einen ganzen Tag. Ihr Dad
hat einen Privatjet. Das war total cool.
Der Flieger hat bloß sechs Plätze oder
so, und Emily – meine Freundin – und ich
hatten das ganze Flugzeug für uns. Zu
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ihrem siebzehnten Geburtstag haben
ihre Eltern uns nach Paris fliegen lassen.
Allerdings ist da ihre ältere Schwester
mitgekommen, um uns ein bisschen im
Auge zu behalten. Sie ist neunzehn,
schon auf dem College und alles.«

Rosaleen hörte mir aufmerksam zu,
viel zu eifrig, viel zu angespannt, fast ein
bisschen verzweifelt.

»Oh, das ist ja schön«, sagte sie
munter, und ihre grünen Augen gierten
förmlich nach jeder Information, die ich
ihr zu geben bereit war. Es kam mir vor,
als wollte sie die Worte verschlingen,
sobald sie aus meinem Mund gekommen
waren. »Du hast doch bald Geburtstag –
wünschst du dir da so etwas?« Sie sah
sich in der Diele des Torhäuschens um,
als würde sich dort vielleicht ein
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Flugzeug auftreiben lassen. »Na ja, da
können wir natürlich nicht ganz
mithalten …«

»Nein, nein, so hab ich das nicht ge-
meint, ich hab dir die Geschichte nicht
deshalb erzählt. Es war bloß … ach,
spielt keine Rolle, Rosaleen«, sagte ich
schnell. »Ich geh jetzt mal lieber.« Be-
hutsam drängte ich mich an ihr vorbei
zur Tür. »Aber trotzdem danke«, fügte
ich noch hinzu. Das Letzte, was ich sah,
ehe ich die Tür zumachte, war ihr besor-
gter Blick. Vielleicht hatte sie jetzt
Angst, etwas Falsches gesagt zu haben.
Oder dass sie mir nicht genug zu bieten
hatte. Dabei hatte ich inzwischen begrif-
fen, dass mein altes Leben mir weit
mehr versprochen hatte, als es im Endef-
fekt halten konnte. Niemand würde mir
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die Sterne vom Himmel herunterholen.
Ich war nur leider dumm genug
gewesen, das zu glauben. Ich hatte
gedacht, zu viel zu haben wäre in jedem
Fall besser als zu wenig. Aber jetzt den-
ke ich, man sollte lieber das nehmen,
was einem zusteht, und den Rest zurück-
geben, statt alles einzuheimsen, was
man gar nicht verdient hat. Jetzt würde
ich mich jederzeit für Rosaleens und Ar-
thurs einfaches Leben entscheiden. Auf
diese Art muss man wenigstens die
Dinge, die man liebt, nicht irgendwann
wieder hergeben.

Als ich den Gartenweg hinuntertrabte,
kam mir der Postbote entgegen. Ich
freute mich, mal einen anderen
Menschen zu sehen, und begrüßte ihn
mit einem strahlenden Lächeln.
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»Hi«, sagte ich, blieb stehen und ver-
sperrte ihm den Weg.

»Hallo, Miss.« Er tippte sich grüßend
an die Mütze, was ich sehr altmodisch
und süß fand.

»Ich bin Tamara.« Ich streckte ihm die
Hand hin.

»Freut mich, dich kennenzulernen,
Tamara.« Weil er dachte, ich wollte die
Post entgegennehmen, drückte er mir
ein paar Umschläge in die Hand.

In diesem Moment hörte ich die Tür
hinter mir aufgehen, und Rosaleen
stürzte heraus.

»Morgen, Jack«, rief sie und eilte den
Weg herunter. »Das nehme ich«, fügte
sie, an mich gewandt, hinzu, und hatte
mir auch schon die Umschläge aus der
Hand gerissen. »Danke, Jack.« Sie
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musterte ihn mit strengem Blick,
während sie die Post wie eine Känguru-
Mama in ihre Schürzentasche stopfte.

»Alles klar.« Der Postbote senkte den
Kopf, als hätte sie ihn ausgeschimpft.
»Und die sind für drüben«, fügte er hin-
zu, gab ihr rasch noch ein paar Briefe,
machte dann kehrt, schwang sich auf
sein Fahrrad und radelte davon.

»Ich wollte die Post nicht auffressen«,
sagte ich ein bisschen verdutzt zu Ros-
aleens Rücken.

Sie lachte und verschwand im Haus,
während ich dastand und mich
wunderte.

Schließlich machte ich mich aber doch
auf den Weg zu der Stelle, an der ich mit
dem Tagebuchschreiben beginnen kon-
nte – zum Schloss. Durch die
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Gummisohlen meiner Flipflops spürte
ich die Hitze der Straße, und als die
Bäume sich vor dem Schloss teilten wie
ein Theatervorhang, lächelte ich
unwillkürlich.

»Hallo, hier bin ich wieder«, begrüßte
ich das Schloss.

Ehrfürchtig wanderte ich durch die
Räume. Ich konnte nicht glauben, dass
ein Feuer für diese ganze Zerstörung
verantwortlich war. Es gab keinerlei
Hinweis darauf, dass in den letzten hun-
dert Jahren jemand hier gelebt hatte. An
den Wänden waren keine Kamine, keine
Fliesen, keine Tapeten. Es gab nur
Steine, Unkraut und eine Treppe, die in
ein Obergeschoss führte, das nicht mehr
existierte, in den Himmel hinein, fast so,
als könnte man mit einem großen
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Sprung auf einer Wolke landen. Eine
Himmelsleiter.

Ich setzte mich auf eine der untersten
Stufen und nahm das Tagebuch auf den
Schoß. Dann drehte ich den schweren
Stift, den ich von Arthurs Schreibtisch
geklaut hatte, eine Weile in der Hand
herum, starrte auf das geschlossene
Buch und versuchte, mir etwas zum
Schreiben einfallen zu lassen. Mir lag
daran, dass die ersten Worte etwas zu
bedeuten hatten, ich wollte keinen
Fehler machen. Schließlich fiel mir ein
Anfang ein, und ich schlug das Buch auf.

Doch dann fiel mir fast die Kinnlade
herunter. Die erste Seite war schon voll,
alle Zeilen säuberlich beschrieben … in
meiner eigenen Handschrift!
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Erschrocken sprang ich auf, das
Tagebuch glitt von meinem Schoß, knall-
te auf die Treppe und landete polternd
auf dem Boden. Mit klopfendem Herzen
blickte ich mich um, ob sich irgendje-
mand einen gemeinen Scherz mit mir er-
laubte. Die bröckelnden Wände glotzten
mich an, und auf einmal war ich
umgeben von Bewegungen und Ger-
äuschen, die ich vorher überhaupt nicht
bemerkt hatte. Gras und Blätter raschel-
ten, Steine verrutschten, ich hörte Sch-
ritte hinter und in den Mauern, aber
nichts kam an die Oberfläche, nichts
zeigte sich. Alles war nur ein Produkt
meiner Phantasie. Vielleicht hatte ich
mir die vollgeschriebenen Seiten in dem
Tagebuch auch nur eingebildet.
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Also holte ich ein paarmal tief Luft
und hob das Tagebuch auf. Das Leder
war von den Steinen zerkratzt und
staubig, und ich wischte es an meiner
Shorts ab. Beim Herunterfallen war die
erste Seite zerrissen, aber dass sie bes-
chrieben war, hatte ich mir nicht einge-
bildet. Alles war noch da – auf der ersten
Seite, auf der zweiten –, und während
ich hektisch weiterblätterte, konnte ich
zweifelsfrei meine Handschrift
identifizieren.

Aber das war doch nicht möglich! Ich
verglich das Datum oben auf der Seite
mit dem Datum auf meiner Uhr. Es war
das Datum von morgen, Samstag. Heute
war Freitag. Bestimmt ging meine Uhr
falsch. Unwillkürlich musste ich daran
denken, wie Rosaleen das Tagebuch
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heute Morgen angestarrt hatte. Hatte
sie womöglich etwas hineingeschrieben?
Nein, das konnte nicht sein. Das Buch
hatte gut versteckt unter meinem Bett
gelegen. Mit schwindligem Kopf setzte
ich mich wieder auf die Treppe und las
den Eintrag, aber meine Augen hüpften
so aufgeregt über die Worte, dass ich ein
paarmal von vorn anfangen musste.

Samstag, 4. Juli
Liebes Tagebuch,
so fängt man doch immer an,
richtig? Ich habe noch nie Tagebuch
geschrieben, und ich komme mir un-
glaublich blöd dabei vor. Na gut.
Liebes Tagebuch, ich hasse mein
Leben. Kurz gesagt ist es Folgendes:
Mein Dad hat sich umgebracht, wir
haben unser Haus und überhaupt
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alles verloren, ich mein ganzes
Leben, Mum ihren Verstand, und
jetzt wohnen wir bei zwei Soziopath-
en im hinterletzten Kaff. Vor ein
paar Tagen habe ich den Nachmit-
tag mit einem echt süßen Typen na-
mens Marcus verbracht, der Vize-
präsident der Zentralen Trottelver-
einigung GmbH ist, nämlich einer
mobilen Bibliothek. Vor zwei Tagen
bin ich einer Nonne begegnet, die
Bienen züchtet und Schlösser auf-
bricht, und gestern habe ich den
Morgen in einer Ruine …

»in einer Ruine« war durchgestrichen,
und es ging stattdessen weiter mit:

… in einem Schloss verbracht, auf
einer Art Himmelsleiter, die so
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verlockend aussah, dass ich am lieb-
sten hochgeklettert und auf eine
Wolke gesprungen wäre, um mich
von hier wegtragen zu lassen. Jetzt
ist es Nacht, und ich sitze in
meinem Zimmer und schreibe in
dieses bescheuerte Tagebuch, wie
Schwester Ignatius es mir so drin-
gend ans Herz gelegt hat. Ja, sie ist
eine Nonne und kein Transvestit,
wie ich zunächst dachte.

Ich seufzte und blickte auf. Wie war das
möglich? Suchend sah ich mich um. Soll-
te ich zum Torhaus laufen und Mum dav-
on erzählen? Oder vielleicht Zoey und
Laura anrufen? Wer in aller Welt würde
mir glauben? Und selbst wenn jemand
mir glaubte, was könnte er tun, um mir
zu helfen?
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Im Schloss war es so still, dass die
Wolken, rund und weiß wie Engelchen,
mit mindestens hundert Stundenkilomet-
ern über den Himmel zu sausen schien-
en. Hin und wieder raschelte es unter
einer Pflanze, Löwenzahnschirmchen
trieben durch die Luft, lockten mich, sie
zu fangen, näherten sich und flitzten
wieder davon, wenn der Wind sie ergriff.
Ich atmete tief ein, hob mein Gesicht der
warmen Sonne entgegen – warme
Sonne, endgültig tot –, schloss die Augen
und atmete wieder aus. Ich war so gerne
hier im Schloss. Schließlich öffnete ich
die Augen wieder und las weiter. Sofort
sträubten sich mir die Nackenhaare.

Ich bin so gerne hier im Schloss. Ei-
gentlich müsste ich es hässlich find-
en, aber so ist es nicht, ganz im
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Gegenteil. Wie bei Jessie Stevens
vom Rugby-Team. Mit seiner
gebrochenen Nase und den Blumen-
kohlohren müsste er eigentlich häss-
lich sein, ist er aber nicht. Ich hätte
mir den Spaß mit dem Schreiben
schon früher erlauben sollen. Bei
Zoey bin ich nicht wirklich zum
Erzählen gekommen, weil sie und
Laura so endlos über die Unten-
ohne-Geschichte gelabert haben. Na
ja.
Mum ist immer noch nicht aus ihr-
em Zimmer gekommen. Obwohl ich
mich danach sehnte, mich irgendwo
zusammenzurollen und zu sterben –
als ich gestern so klatschnass ge-
worden bin, hab ich mich erkältet –,
beschloss ich heute Morgen, im
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Garten neben dem Baum zu früh-
stücken, weil ich wusste, dass sie
mich dann sehen würde. Ich hab die
blaue Kaschmirdecke aus meinem
Zimmer mitgenommen, sie auf dem
Rasen ausgerollt und ein bisschen
Obst geschnitten. Es schmeckte wie
Pappe. Ich hatte überhaupt keinen
Appetit, aber ich hab meine ganze
Energie eingesetzt, um Mum
herauszulocken. Gleichzeitig hab ich
mich natürlich angestrengt, ganz
locker und entspannt zu wirken,
weil es so doch bestimmt am
ehesten funktioniert – aber sie ist
trotzdem nicht gekommen. Ich
dachte, wenn sie ein bisschen
frische Luft kriegt, wenn sie sich
hier umschaut, wenn sie das Schloss
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entdeckt, dann muss sie doch auch
sehen, was ich sehe, und das reißt
sie vielleicht aus ihrer Trance. Es
kann doch nicht in ihrem Sinn sein,
dass das Leben an ihr vorbeigeht,
während sie da oben in diesem Zim-
mer hockt. Erst wenn man rauskom-
mt und merkt, dass das Leben weit-
ergeht, begreift man, dass man sich
von der Strömung tragen lassen
muss.
Ich weiß nicht, warum Rosaleen und
Arthur sich nicht mehr Mühe geben,
Mum zu helfen. Es nutzt doch
nichts, wenn sie zum Frühstück,
Mittagessen und Abendessen Por-
tionen vorgesetzt kriegt, von denen
ein Elefant satt werden könnte.
Auch die Stille ist kein Allheilmittel.
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Ich muss Rosaleen noch einmal da-
rauf ansprechen. Oder Arthur. Sch-
ließlich ist er Mums Bruder. So weit
ich sehe, hat er, abgesehen von der
bizarren Stirnberührung zur
Begrüßung, kein Wort mit ihr gere-
det. Wie merkwürdig ist das denn?
Nach dem Regen gestern …

Okay, an dieser Stelle erkannte ich, dass
alles Quatsch sein musste, denn der Tag
war warm und wunderschön. Kein Re-
gentröpfchen. Eine Augenbraue spöt-
tisch hochgezogen, las ich weiter, in der
sicheren Annahme, dass ich irgendwie
verarscht werden sollte, und machte
mich darauf gefasst, dass hinter einer
bröckelnden Säule plötzlich Zoey und
Ashton Kutcher hervorgehüpft kamen.
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… hab ich mir eine fiese Erkältung
eingefangen. Rosaleen hat mich
praktisch in Watte gepackt, mich
vors Kaminfeuer gesetzt und mit
Hühnersuppe zwangsernährt. Den
halben Tag hab ich damit ver-
schwendet, neben diesem gräss-
lichen Feuer zu sitzen, zu schwitzen
und sie davon zu überzeugen, dass
ich nicht im Sterben liege. Sie hat
mich gezwungen, den Kopf unter ein
Handtuch zu stecken und über eine
Schüssel mit kochend heißem Wass-
er und Wick VapoRub zu halten, um
meine Nase freizubekommen, und
während ich dort hing und
schniefte, hätte ich wetten können,
dass die Türklingel ging. Aber Ros-
aleen schwört Stein und Bein, dass
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ich mich geirrt habe. Es wäre besser
gewesen, wenn ich Schwester Igna-
tius’ Angebot angenommen und
mich bei ihr zu Hause richtig abget-
rocknet hätte. Ich weiß auch nicht,
warum mir ein Haus voller Nonnen
so unheimlich war.
Morgen plane ich, eine weitere
Herzattackenmahlzeit zu vermeiden
und mir ein ruhiges Plätzchen zu
suchen, wo ich ungestört schreiben
kann. Wahrscheinlich lege ich mich
im Bikini in die Sonne. Dann haben
die Fasane wenigstens was zu
glotzen. Möglicherweise wäre das
gar nicht so schlecht. Wenn man die
Augen schließt, kann man sich fast
überall hinbeamen, wohin man
möchte. Dann liege ich am See und
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bilde mir ein, dass ich am Pool in
Marbella bin und dass die Ger-
äusche um mich herum von Mum
kommen, die mit der Hand im Wass-
er rumplanscht, und nicht von den
Schwänen, die ihr Gefieder aus-
schütteln. Mum hat sich nie wie die
anderen in den Liegestuhl gelegt,
sondern immer an den Rand des
Pools, in die Nähe der Filter, und
mit der flachen Hand aufs Wasser
geklatscht. Das klang, als platsche
ein kleines Kind barfuß über die
Fliesen. Bis heute weiß ich nicht, ob
sie das gemacht hat, um sich
abzukühlen oder weil ihr das Ger-
äusch so gut gefiel. Jedenfalls habe
ich es auch gern gehört, auch wenn
ich ihr immer gesagt habe, sie soll
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damit aufhören. Wahrscheinlich weil
ich das Schweigen brechen und sie
dazu bringen wollte, die Augen auf-
zumachen und mich anzuschauen.

Wer konnte das alles gewusst haben?
Doch nur Mum.

Vielleicht sollte ich mich mitten auf
der Spur von Arthurs Rasenmäher
im Gras sonnen und hoffen, dass er
mich überfährt. Wenn er mich nicht
umbringt, kann ich mir auf diese
Weise vielleicht wenigstens eine
Ganzkörperenthaarung sparen.
Eigentlich ist Arthur gar nicht so
übel. Er sagt nicht viel. Oft reagiert
er kaum auf das, was um ihn herum
vorgeht, aber ich habe bei ihm ein
gutes Gefühl. Meistens jedenfalls.
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Rosaleen ist eigentlich auch nicht so
schlimm. Ich muss nur lernen, sie
besser zu verstehen. Als ich ihr
heute beim Essen – Shepherd’s Pie,
lecker! – erzählt habe, dass ich Sch-
wester Ignatius kenne, hat sie so
merkwürdig reagiert. Sie meinte,
Schwester Ignatius wäre morgens
vorbeigekommen und hätte nichts
von unserer Begegnung erwähnt.
Wahrscheinlich war ich da gerade
unter der Dusche. Ich hätte bei ihrer
Unterhaltung gerne Mäuschen
gespielt. Dann hat Rosaleen mich
ausgequetscht, worüber ich mit Sch-
wester Ignatius geredet habe. Ehr-
lich, das war ganz schön heftig, und
sogar Arthur schien sich dabei unbe-
haglich zu fühlen. Ich meine, hat
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Rosaleen gedacht, ich lüge sie an?
Wirklich seltsam. Ich hätte ihr viel-
leicht lieber nicht erzählen sollen,
was ich über das Schloss erfahren
habe. Jetzt weiß ich, dass ich die In-
formationen, die ich brauche, von
ihr ganz bestimmt nicht kriege. Ver-
mutlich sind Rosaleen und Arthur
einfach anders als andere
Menschen. Vielleicht bin auch ich
die, die anders ist. So habe ich das
bisher nie gesehen. Aber vielleicht
lag es schon immer an mir.
Falls ich an Dehydrierung sterbe
und jemand dieses Tagebuch findet,
sollte ich erwähnen, dass ich jede
Nacht weine. Ich stehe den Tag
durch und halte mich, mal abgese-
hen von kleinen Zusammenbrüchen
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wie denen wegen der Fliege und des
zerstörten Schlosses, ziemlich gut,
aber sobald ich ins Bett krieche,
sobald es still und dunkel wird, da
dreht sich alles um mich herum.
Und ich fange an zu weinen. Manch-
mal so lange, dass mein Kissen hin-
terher ganz nass ist. Die Tränen
fließen mir aus den Augenwinkeln,
laufen an den Ohren vorbei, kitzeln
mich am Hals, landen manchmal
sogar auf meinem T-Shirt, aber ich
lasse ihnen freien Lauf. Inzwischen
habe ich mich so ans Weinen gewöh-
nt, dass ich es manchmal kaum
merke. Klingt das unsinnig? Früher
habe ich geheult, wenn ich hinge-
fallen bin und mir wehgetan habe
oder weil ich mich mit Dad
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gestritten hatte oder wenn ich total
betrunken war und mich die kleinste
Kleinigkeit durcheinandergebracht
hat. Aber jetzt … jetzt bin ich
traurig, also weine ich. Manchmal
fange ich an und höre gleich wieder
auf, weil ich mir einrede, dass alles
gut wird. Aber manchmal glaube ich
mir das nicht und weine einfach
weiter.
Ich träume oft von Dad. Allerdings
ist es selten wirklich Dad, der in
meinem Traum erscheint, sondern
eine Mischung aus ganz ver-
schiedenen Gesichtern. Er fängt
beispielsweise an als er selbst, dann
wird er ein Lehrer aus meiner
Schule, dann Zac Efron und schließ-
lich irgendein weitläufiger
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Bekannter, zum Beispiel der Pfarrer
oder so. Ich habe gehört, dass
manche Leute sagen, wenn sie von
einem Toten träumen, den sie
geliebt haben, dann haben sie das
Gefühl, das ist die Realität, der
geliebte Mensch ist wirklich da,
überbringt ihnen Botschaften, nim-
mt sie in den Arm. Sie meinen, dass
Träume so eine Art Zwischenstufe
zwischen dem Diesseits und dem
Jenseits sind, vergleichbar mit dem
Besuchsraum im Gefängnis. Man ist
zwar im selben Zimmer, aber in
getrennten Welten. Ich dachte im-
mer, Leute, die so was von sich
geben, sind Scharlatane oder reli-
giöse Fanatiker. Aber jetzt weiß ich,
dass das auch zu meinen
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zahlreichen Irrtümern gehört. Es
hat rein gar nichts mit Religion zu
tun, auch nichts mit psychischer
Labilität, sondern mit einem natür-
lichen menschlichen Instinkt, näm-
lich dass man hofft, auch wenn es ei-
gentlich keine Hoffnung mehr gibt –
es sei denn, man ist ein aus-
gekochter Zyniker. Es hat mit Liebe
zu tun, damit, dass man einen
geliebten Menschen verloren hat,
der wie ein Teil von einem selbst
war, und dass man nahezu alles
dafür tun würde, ihn zurück-
zubekommen. Es ist die Hoffnung,
dass man diesen Menschen eines
Tages wiedersieht, dass man sich
ihm noch immer nahefühlen kann.
Früher habe ich geglaubt, Hoffnung
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ist ein Zeichen von Schwäche. Aber
das stimmt nicht, im Gegenteil – es
ist die Hoffnungslosigkeit, die
schwach macht. Hoffnung macht
stark, denn durch sie beginnt man
langsam, einen Sinn in dem zu
erkennen, was geschehen ist. Nicht
unbedingt den Sinn, warum man
den geliebten Menschen verloren
hat, sondern eher den Sinn dessen,
dass man selbst weiterlebt. Denn
die Hoffnung ist ein Vielleicht. Ein
»Vielleicht sind die Dinge irgend-
wann nicht mehr so beschissen«.
Und dieses Vielleicht macht alles so-
fort ein bisschen leichter.
Ich dachte, man würde immer zynis-
cher, je älter man wird. Ich selbst
habe mich schon im Kreißsaal
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misstrauisch umgesehen, von einem
Gesicht zum anderen, und auf An-
hieb war mir klar, dass mir dieses
neue Szenario nicht gefiel und ich
lieber zurück in den Bauch wollte.
Mit dieser Einstellung habe ich dann
weitergelebt. Wo ich auch war, es
war beschissen, und anderswo war
es besser. Wobei dieses Anderswo
meist hinter mir lag, in der Vergan-
genheit. Erst jetzt, wo mir das
Leben in seiner ganzen
Nüchternheit eine Breitseite ver-
passt hat – der endgültige Tod –,
fange ich an, meinen Blick nach
außen zu richten. Viele Wis-
senschaftler glauben, dass es am be-
sten ist, nur nach außen zu schauen,
aber das stimmt nicht. Sie glauben,
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dass emotionale Menschen nur nach
innen schauen, aber das stimmt
auch nicht. Ich denke, die besten
Wissenschaftler sind die, die es fer-
tigbringen, beide Blickrichtungen
einzubeziehen.
Trotz allem, was ich gesagt habe,
weiß ich, dass Dad in meinen Träu-
men nicht wirklich bei mir ist. Er
überbringt mir keine geheime
Botschaft, es gibt keine geheimen
Umarmungen. Es sind einfach
Träume, die keine Bedeutung haben
und aus denen ich auch keine
Ratschläge entnehmen kann. Es sind
lediglich Spiegelungen meiner
Tageserlebnisse, zerstückelt wie ein
in die Luft geworfenes Puzzle,
dessen Einzelteile ohne jede
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Ordnung, sinn- und bedeutungslos
in meinem Kopf herumhängen. Als
ich letzte Nacht von Dad geträumt
habe, hat er sich in meinen Eng-
lischlehrer verwandelt, dann war
mein Englischlehrer plötzlich eine
Frau, wir hatten eine Freistunde,
und ich musste meinen Mitschülern
etwas vorsingen, aber als ich den
Mund aufmachte, kam kein Ton
heraus, und dann war die Schule auf
einmal in Amerika, aber niemand
sprach Englisch, und ich konnte
nichts verstehen, und dann hab ich
auf einem Boot gewohnt. Verrückt.
Ich bin davon aufgewacht, dass Ros-
aleen unten in der Küche mit einem
Riesenkrach einen Topf hat fallen
lassen.

367/1008



Vielleicht hat Schwester Ignatius
recht. Vielleicht hilft mir das
Tagebuch. Schwester Ignatius ist
eine merkwürdige Frau. Seit ich sie
vor zwei Tagen kennengelernt habe,
muss ich dauernd an sie denken.

Aber das war gestern gewesen. Ich hatte
Schwester Ignatius erst gestern
kennengelernt.

Ich mag sie. Sie ist das Erste, was
ich hier mag – na gut, eigentlich das
Zweite, denn das Schloss mag ich ja
auch. Als ich gestern dort war, fing
es an zu schütten, aber als ich gese-
hen habe, wie Rosaleen mit einer
Regenjacke in der Hand die Straße
heruntergerannt kam, bin ich
schnell in die andere Richtung
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gelaufen, ich konnte einfach nicht
anders. Obwohl es mir jetzt leidtut.
Ich möchte nicht, dass sie erfährt,
wo ich war, und sich in ihren Ver-
mutungen bestätigt fühlen kann. Ich
möchte überhaupt nicht, dass sie ir-
gendwas über mich weiß. Aber ich
hatte keine Ahnung, wo ich eigent-
lich hinrannte. Es goss in Strömen,
und ich war im Nu nass bis auf die
Haut, aber es war, als würde ich per
Autopilot funktionieren, als hätte
sich mein Kopf einfach abgeschaltet.
Ich rannte und rannte, völlig ziellos,
und schließlich bin ich, ohne einen
Gedanken darauf zu verschwenden,
im Mauergarten gelandet. Schwest-
er Ignatius stand im Gewächshaus
und hat darauf gewartet, dass der
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Regen aufhört. Sie hatte sogar einen
zusätzlichen Schutzanzug für mich
da, weil sie aus irgendeinem Grund
fest damit gerechnet hat, dass ich
kommen würde.
Da ich sie tags zuvor bei ihrer Arbeit
unterbrochen habe, ist sie nicht
mehr dazu gekommen, nach den
Bienenstöcken zu sehen. Schließlich
hatte sie ja auch noch andere Verpf-
lichtungen – Beten und all so was.
Deshalb hat sie mir die Bienen-
stöcke erst dieses Mal von innen
gezeigt und mir erklärt, welches die
Königin ist – die hat sie auf dem
Rücken farbig markiert –, welches
die Drohnen, die Arbeitsbienen und
auch den Zweck der Beräucherung.
Mir wurde schon vom Anschauen
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ganz schwindelig, und dann ist mir
etwas höchst Merkwürdiges
passiert. Schwester Ignatius hat es,
glaube ich, gar nicht gemerkt, aber
ich musste mich mit der Hand an
der Wand abstützen, um nicht umzu-
fallen. Während ich noch so dastand
und gegen den Schwindel ankäm-
pfte, hat sie mich eingeladen, ihr
nächste Woche beim Schleudern des
Honigs zu helfen, den sie dann in
Gläser abfüllt und auf dem Markt
verkauft. Aber ich musste mich so
bemühen, einigermaßen regelmäßig
zu atmen, dass ich einfach nein
gesagt habe. Ich wollte nur weg. Jet-
zt wünsche ich mir, ich hätte ihr
gesagt, dass ich mich nicht
wohlfühlte, denn sie schien richtig
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enttäuscht zu sein. Das tut mir total
leid. Außerdem muss ich unbedingt
mit auf den Markt, damit ich mal
unter Menschen komme. Wenn ich
weiter jeden Tag die gleichen
Gesichter sehe, werde ich noch ir-
gendwann verrückt. Und ich möchte
wissen, ob Rosaleen und Arthur
wieder von allen angestarrt werden
wie neulich vor dem Pub. Es muss
irgendwas passiert sein, sonst
würde man sie nicht so anglotzen.
Vielleicht haben die beiden Partner-
tauschpartys organisiert oder so.
Krass.
Ich sitze mit dem Rücken an meiner
Zimmertür, während ich das
schreibe, weil ich nicht will, dass
Rosaleen plötzlich reinschneit. Je
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weniger sie über das Tagebuch
weiß, desto besser. Sie spioniert mir
sowieso schon ständig nach, und
wenn sie rauskriegt, dass hier in
meinem Zimmer meine innersten
Gedanken praktisch offen herumlie-
gen, gibt es für sie kein Halten
mehr. Ich muss das Tagebuch ver-
stecken. In der Ecke, wo der Stuhl
steht, gibt es eine lockere Bo-
dendiele, die werde ich heute Abend
vielleicht mal untersuchen.
Mum ist wieder mal direkt nach
dem Abendessen eingepennt. Die
letzten zwei Tage hat sie unheimlich
viel geschlafen. Aber diesmal ist sie
auf dem Stuhl eingenickt. Ich wollte
sie wecken und ins Bett bringen,
aber Rosaleen hat mich daran
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gehindert. Ich schreibe, bis ich Ar-
thur schnarchen höre, dann weiß
ich, dass ich ungestört nach Mum
sehen kann.
Jetzt, wo ich hier im Haus und in
Sicherheit bin, möchte ich feststel-
len, dass ich gestern Morgen im
Schloss ein sehr sonderbares Gefühl
hatte. Als wäre jemand da. Als beo-
bachte mich jemand. Es war ein son-
niger Morgen, bis diese seltsame
Wolke sich direkt über meinem Kopf
ausgeschüttet hat. Ich saß auf der
Treppe, das Tagebuch auf dem
Schoß, und mir fiel nichts zu
schreiben ein, ich wusste nicht, wie
ich die erste Seite anfangen sollte,
und deshalb beschloss ich, mich zu
sonnen. Keine Ahnung, wie lange
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ich die Augen geschlossen hatte,
aber ich wünschte, ich hätte sie of-
fen gelassen. Denn es war eindeutig
jemand in der Nähe.
Ich schreib dir morgen wieder.

Ich hörte auf zu lesen und schaute mich
um. Mein Herz klopfte laut in meinen
Ohren, ich atmete flach und hastig.
Worüber ich gerade gelesen hatte, war
der jetzige Augenblick, das, was jetzt
gerade passierte.

Plötzlich fühlte ich tausend Blicke auf
mir ruhen. Ich sprang auf und rannte die
Treppe hinunter, stolperte aber auf der
letzten Stufe, knallte mit den Händen
und der rechten Schulter gegen die
Wand. Das Buch fiel zu Boden, und als
ich hektisch danach tastete, streifte et-
was Weiches, Pelziges meine Hand. Ich
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schrie auf, wich zurück und rannte in
den Nebenraum. Dort gab es keinen Aus-
gang, alle vier Wände waren noch intakt.
Doch ich spürte ein paar Regentropfen
auf der Haut, die aus einem Loch herein-
wehten, das einmal ein Fenster gewesen
war. Der Regen wurde schnell stärker.
Ich lief hin und machte mich daran hin-
auszuklettern. Auf dem Sims angekom-
men, entdeckte ich draußen in einiger
Entfernung Rosaleen, die, eine Regen-
jacke in der Hand, die Straße
entlanghastete. Mit grimmigem Gesicht,
die Hand über dem Kopf, als könnte sie
so verhindern, dass sie nass wurde,
näherte sie sich rasch.

Ich machte kehrt und stürzte zum an-
deren Fenster, das zur Rückseite des
Schlosses hinausging, kratzte mir die
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Knie auf, als ich mich auf das Sims
hievte, und landete mit einem von mein-
en Flipflops nur schlecht gedämpften
Aufprall auf der anderen Seite. Ein
stechender Schmerz fuhr mir in die
Beine. Aber ich sah, dass Rosaleen sich
dem Schloss näherte, wandte mich um
und rannte in die entgegengesetzte Rich-
tung weg.

Ich hatte keine Ahnung, wohin ich lief.
Mein Körper fühlte sich an, als funk-
tioniere er auf Autopilot. Erst als ich,
durchnässt bis auf die Haut, den Mauer-
garten erreichte, bemerkte ich die Paral-
lelität zu dem, was ich in meinem
Tagebuch gelesen hatte, und dem, was
jetzt passierte. Ein Schauer durchlief
mich, eine Gänsehaut von Kopf bis Fuß.
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Zitternd vor Angst und Kälte, stand
ich am Gartentor, bis ich den weißen
Schatten hinter dem Milchglas des
Gewächshauses entdeckte. Dann öffnete
sich die Tür, und Schwester Ignatius er-
schien mit einem zweiten Schutzanzug
in der Hand.

»Ich wusste, dass du wiederkommen
würdest«, rief sie, und ihre blauen Au-
gen funkelten in ihrem blassen Gesicht.
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KAPITEL 11
Wo Rauch ist …

Ich ging zu Schwester Ignatius ins
Gewächshaus und stellte mich neben sie.
Ich fühlte mich steif und angespannt, die
Schultern bis zu den Ohren hochgezo-
gen, als versuchte ich, mich in meinem
Körper zu verstecken wie eine
Schildkröte in ihrem Panzer. Das
Tagebuch umklammerte ich so fest, dass
meine Knöchel schon ganz weiß waren.

»Oh, dich hat es aber ordentlich er-
wischt!«, stellte Schwester Ignatius fest,
fröhlich und sorglos wie immer. »Du
siehst ja aus wie eine gebadete Ratte.
Komm, ich trockne dich ab …«



»Fassen Sie mich nicht an!«, rief ich,
trat hastig einen Schritt zurück und dre-
hte mich weg. Aber ich beobachtete die
Nonne verstohlen über die Schulter.

»Was ist denn passiert, Tamara?«
»Das wissen Sie doch längst.«
Als ich mich umschaute, sah ich, wie

ihre Augen für einen Moment schmal
und dann ganz groß wurden. Also hatte
sie etwas gemerkt. Sie wusste etwas,
eindeutig, denn sie sah aus, als fühle sie
sich ertappt.

»Geben Sie es ruhig zu.«
»Tamara«, begann sie, unterbrach

sich und suchte nach den richtigen
Worten. »Tamara, schau mich an. Ich …
lass mich erklären … wir sollten uns
lieber anderswo unterhalten. Nicht hier.
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Nicht im Gewächshaus. Nicht, solange
du in diesem Zustand bist.«

»Nein, erst möchte ich, dass Sie es
zugeben.«

»Tamara, ich glaube wirklich, wir soll-
ten zu mir gehen und …«

»Geben Sie zu, dass Sie es ges-
chrieben haben!«, fauchte ich, ohne da-
rauf einzugehen.

Augenblicklich veränderte sich ihr
Gesicht, und sie sah mich total verwirrt
an. »Tamara, wovon sprichst du? Was
soll ich zugeben? Was habe ich
geschrieben?«

»Das Tagebuch«, explodierte ich und
hielt ihr das Buch unter die Nase. »Se-
hen Sie, da steht alles Mögliche! Ich
hatte das Buch in meinem Zimmer ver-
steckt, aber heute Morgen hab ich es mit
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ins Schloss genommen, weil ich was re-
inschreiben wollte, so, wie Sie es mir
gesagt haben, und jetzt schauen Sie sich
das an! Wie haben Sie das gemacht?«
Ich blätterte wild in dem Buch herum
und verwischte mit meinen nassen
Händen die Tinte. Schwester Ignatius
blinzelte heftig und bemühte sich, etwas
auf den vorbeiflatternden Seiten zu
erkennen.

»Tamara, beruhige dich, ich kann
überhaupt nichts sehen, du blätterst viel
zu schnell.«

Aber ich machte nur noch schneller,
bis Schwester Ignatius schließlich die
Arme ausstreckte, mit ihren dicken,
kräftigen Händen meine Handgelenke
packte und sagte: »Tamara, hör auf
damit.«
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Es funktionierte. Gehorsam ließ ich
mir das Tagebuch aus den Händen neh-
men, sie schlug die erste Seite auf, und
ihre Augen flitzten über die
Anfangszeilen.

»Das ist nicht für mich bestimmt,
deine privaten Gedanken gehen mich
nichts an.«

»Aber ich hab das nicht geschrieben.«
Inzwischen war mir klar, dass sie es
auch nicht gewesen war. Die Verwirrung
auf ihrem Gesicht war echt, sie konnte
nicht gespielt sein.

»Tja … wer dann?«
»Ich weiß es nicht. Schauen Sie sich

doch mal das Datum auf der ersten Seite
an.«

»Da steht das Datum von morgen.«
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»Ja, und es geht um lauter Dinge, die
erst morgen passieren.«

Der Regen trommelte so laut auf das
Glasdach des Gewächshauses, dass ich
Angst hatte, es könnte kaputtgehen.

»Woher weißt du das, wo du morgen
doch noch gar nicht erlebt hast?«

Ihre Stimme war weicher geworden,
beinahe so, als wollte sie eine
Geisteskranke beschwichtigen, die ein
Messer in der Hand hielt. Möglicher-
weise war das auch ihre Absicht, nur
hatte ich das Messer nicht in die Hand
genommen, sondern jemand hatte es mir
gegeben. Ich konnte nichts dafür.

»Vielleicht bist du mitten in der Nacht
aufgestanden, hast was aufgeschrieben,
warst aber noch so verschlafen, dass du
dich nicht mehr daran erinnerst,
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Tamara. Ich hab im Halbschlaf schon oft
sehr merkwürdige Dinge getan. Beis-
pielsweise bin ich im Haus rumge-
wandert und hab etwas gesucht, ohne zu
wissen, was. Oder ich habe irgendwas
weggeräumt und hatte am nächsten
Morgen total vergessen, wohin. Das war
vielleicht ein Kuddelmuddel.« Sie lachte
leise in sich hinein.

»Das ist nicht das Gleiche«, ent-
gegnete ich leise. »Ich habe über Dinge
geschrieben, die ich nicht wissen kon-
nte. Über den Platzregen, der grade
niedergegangen ist, über Rosaleen und
die Jacke, über Sie …«

»Was ist mit mir?«
»Ich habe geschrieben, dass Sie hier

sein würden.«
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»Aber ich bin immer hier, Tamara, das
weiß du doch.«

Schwester Ignatius redete und redete
und versuchte verzweifelt, mir das
Phänomen vernünftig zu erklären. Zur
Bekräftigung erzählte sie mir die
Geschichte, wie sie einmal nachts zu
Schwester Mary ins Zimmer gestürmt
war, um nach ihren Gartenhandschuhen
zu fahnden, weil sie geträumt hatte, dass
sie Steckrüben anpflanzen wollte. Sch-
wester Mary hatte natürlich einen Höl-
lenschrecken bekommen. Aber ich hörte
ihrem Geplapper nur noch mit halbem
Ohr zu. Wie sollte ich denn fünf Seiten
vollgeschrieben haben, ohne mich im
Geringsten daran zu erinnern? Und wie
hätte ich den Regen vorhersagen
können? Oder dass Rosaleen mit der
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Regenjacke auftauchen und Schwester
Ignatius hier im Gewächshaus mit einem
zusätzlichen Imkeranzug auf mich
warten würde?

»Manchmal macht unser Kopf selt-
same Dinge, Tamara. Wenn wir etwas
suchen, geht er plötzlich ganz eigene
Wege. Wir können weiter nichts tun, als
ihm zu folgen.«

»Aber ich suche doch gar nichts.«
»Ach ja? Oh, es hat aufgehört zu

regnen. Wollen wir zum Haus, damit du
dich abtrocknen und was Heißes essen
und trinken kannst? Ich habe gestern
Suppe gekocht, mit Gemüse aus dem ei-
genen Garten. Die müsste jetzt gerade
richtig sein – vorausgesetzt, Schwester
Mary hat nicht alles mit dem Strohhalm
weggetrunken. Sie hat nämlich gestern
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aus Versehen ihr Gebiss runtergeschmis-
sen, und Schwester Peter Regina ist
draufgetreten. Seither ernährt sie sich
durch einen Strohhalm.« Hastig hielt sie
sich die Hand vor den Mund. »Oh,
entschuldige, dass ich lache.«

Ich wollte schon protestieren, aber da
fiel mir ein, dass ich mich im Tagebuch
über eine Erkältung beklagt hatte. Viel-
leicht konnte ich die Zukunft ja ver-
ändern. Also folgte ich Schwester Igna-
tius aus dem Garten und durch den Wald
zu ihrem Haus.

Das Haus passte gut zu Schwester Ig-
natius. Nichts war übertüncht oder
geschönt, alles innen ebenso alt wie
außen. Durch die Hintertür traten wir in
eine kleine Diele, die vollgestopft war
mit Gummistiefeln, Regenjacken,
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Schirmen und Sonnenhüten – Ausrüs-
tung für jede Art von Wetter. Über unre-
gelmäßige, teilweise rissige Steinplatten
gelangte man in die Küche, die aus den
siebziger Jahren zu stammen schien.
Schlichte Landhausschränke, Linoleum-
boden, Arbeitsplatten aus Kunststoff,
alles gehalten in Farben, die sich be-
mühten, die Natur ins Haus zu bringen –
worauf man in dieser Zeit ja größten
Wert legte –, und sicherlich Namen tru-
gen wie »Avocado« oder »Siena gebran-
nt«. Außerdem gab es einen großen
Tisch aus Kiefernholz, flankiert von zwei
langen Bänken, auf denen eine große
Familie Platz gefunden hätte. Aus einem
Nebenraum plärrte das Radio. Ein brau-
ner Teppich mit Spiralmuster lenkte den
Blick unwillkürlich auf einen

389/1008



unförmigen, altmodischen Fernseher.
Darauf lag ein Häkeldeckchen, das über
den Bildschirm herunterbaumelte, und
auf dem Deckchen stand eine Marien-
statue. An der Wand darüber hing ein
schlichtes Holzkreuz.

Das Haus roch alt. Muffige
Feuchtigkeit vermischt mit unzähligen
Abendessensgerüchen und fettigen
Kochdünsten. Irgendwo dazwischen
identifizierte ich auch Schwester Igna-
tius’ Geruch, ein sauberer Talkumpuder-
duft, wie von einem frisch gebadeten
Baby. Auch hier hatte man, genau wie
bei Rosaleen und Arthur, das Gefühl,
dass schon Generationen von Menschen
hier gelebt hatten, dass Kinder hier
aufgewachsen und durch die Korridore
getobt waren, dass gelärmt, Dinge
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kaputtgemacht und gepflanzt worden
waren, dass man sich verliebt und
womöglich auch wieder getrennt hatte.
Statt dass das Haus seinen Bewohnern
gehörte, gehörte dem Haus jetzt ein
Stück von ihnen allen. In unserem Haus
hatte es nie so ein Gefühl gegeben. Klar,
ich hatte unser Haus geliebt, aber jedes
bisschen Leben wurde umgehend von
den Putzfrauen weggewischt, die Tag für
Tag mit scharfem Putzmittel den Duft
der Vergangenheit vertrieben. Alle drei
Jahre wurde ein Zimmer in neuem Stil
renoviert, das alte Mobiliar raus-
geschmissen, neues hereingeschleppt
und zum neuen Sofa ein neues Gemälde
ausgesucht. Kein Mischmasch von Din-
gen, die sich über viele Jahre angesam-
melt hatten. Kein in irgendeine Ecke
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gestopfter sentimentaler Kram, der Ge-
heimnisse ausdünstete. Nein, alles war
neu und teuer und ohne jede individuelle
Aura. So war es jedenfalls gewesen.

In ihrem Imkeranzug eilte Schwester
Ignatius davon wie ein Kleinkind mit ein-
er voluminösen Windel. Ich zog meine
Jacke aus und legte sie auf die Heizung.
Mein Top war durchsichtig von der
Nässe und klebte am Körper, meine Flip-
flops schmatzten und quietschten bei je-
dem Schritt, aber ich wagte nicht, sie
auszuziehen, weil ich nicht wollte, dass
Schmutz von irgendeiner uralten Familie
an meinen Fußsohlen kleben blieb. Auf
diesen Böden gab es für meinen
Geschmack viel zu viel, was von draußen
hereingeschleppt worden war.
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Schwester Ignatius kam mit einem
Handtuch und einem trockenen T-Shirt
zurück.

»Tut mir leid, das war alles, was ich
auftreiben konnte. Normalerweise
brauchen wir keine Sachen für
siebzehnjährige Mädchen.«

»Ich bin sechzehn«, korrigierte ich
sie, während ich das pinkfarbene
Frauen-Marathon-T-Shirt inspizierte.

»Zwischen 1961 und 1971 bin ich
jedes Jahr einen Marathon gelaufen«,
erklärte Schwester Ignatius, während sie
sich zum Herd wandte, um die Suppe
warm zu machen. »Aber jetzt leider
nicht mehr.«

»Wow, Sie müssen aber fit gewesen
sein.«
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»Was meinst du denn damit?« Sie
stellte sich in ihrem Imkeranzug in Pose,
beugte den Arm und küsste ihren immer
noch kräftigen Bizeps. »Ist noch längst
nicht alles weg.«

Ich lachte, zog mein Top über den
Kopf, legte es ebenfalls auf die Heizung
und schlüpfte in das T-Shirt. Es reichte
mir halb über die Oberschenkel. Kurz
entschlossen zog ich die Shorts aus und
verwandelte das T-Shirt mit Hilfe meines
Gürtels in ein Kleid.

»Wie finden Sie das?«, fragte ich und
begann, vor Schwester Ignatius über
einen imaginären Laufsteg zu stolzieren.

Sie lachte und stieß einen gellenden
Pfiff aus. »Also ehrlich, wenn ich noch
mal solche Beine hätte!«, meinte sie
anerkennend.
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Dann stellte sie zwei Teller mit Suppe
auf den Tisch, und ich machte mich
gierig über meine Portion her.

Draußen schien die Sonne, die Vögel
sangen wieder, als hätten wir uns den
Schauer vorhin nur eingebildet.

»Wie geht es deiner Mutter?«
»Ganz gut, danke.«
Schweigen. Lüg niemals eine Nonne

an.
»Nein, es geht ihr überhaupt nicht

gut. Sie sitzt den ganzen Tag in ihrem
Zimmer, schaut aus dem Fenster und
lächelt.«

»Das klingt, als wäre sie glücklich.«
»Das klingt, als wäre sie irre.«
»Was sagt Rosaleen dazu?«
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»Rosaleen meint, wenn man am Tag
das Essen für ein ganzes Leben kriegt,
kommt jeder wieder auf die Beine.«

Schwester Ignatius’ Lippen zuckten,
aber sie verbiss sich das Lächeln.

»Ihrer Ansicht nach ist es einfach nur
der Trauerprozess.«

»Vielleicht hat Rosaleen recht.«
»Was, wenn Mum sich die Kleider vom

Leib reißen, im Schlamm rumrollen und
dabei Enya-Songs singen würde? Was
wäre dann? Wäre das auch der
Trauerprozess?«

Jetzt lächelte Schwester Ignatius
doch, und ihre Haut faltete sich zusam-
men wie Origami. »Hat deine Mum so
was schon mal gemacht?«

396/1008



»Nein. Aber mir kommt es vor, als
müssten wir nicht mehr allzu lange da-
rauf warten.«

»Wie denkt Arthur darüber?«
»Denkt Arthur überhaupt irgendet-

was?«, erwiderte ich und schlürfte weit-
er meine Suppe. »Nein, das nehme ich
zurück, Arthur denkt eine ganze Menge.
Arthur denkt, aber er spricht nicht über
seine Gedanken. Ich meine, er ist doch
schließlich Mums Bruder! Und entweder
liebt er Rosaleen so sehr, dass ihn nichts
stört, was sie sagt, oder er hasst sie so,
dass er sich nicht mal mehr die Mühe
macht, mit ihr zu sprechen. Ich versteh
die beiden einfach nicht.«

Etwas unbehaglich wandte Schwester
Ignatius den Blick ab.

»Sorry, dass ich so was sage.«
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»Ich glaube, du tust Arthur unrecht.
Er liebt Rosaleen abgöttisch. Er würde
alles für sie tun.«

»Sogar sie heiraten?«
Schwester Ignatius starrte mich fin-

ster an, und ich spürte ihren Blick wie
eine Ohrfeige.

»Okay, okay. Tut mir leid. Aber sie ist
so … ich weiß nicht …« Verzweifelt
suchte ich nach den richtigen Worten,
dem Ausdruck, der mein Gefühl an-
gemessen beschrieb. »Besitzergreifend.«

»Besitzergreifend.« Schwester Igna-
tius ließ sich das Wort durch den Kopf
gehen. »Das ist ja eine interessante
Wortwahl.«

Aus irgendeinem Grund freute mich
ihre Bemerkung. »Sie tut so, als gehört
ihr alles«, fügte ich hinzu.
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»Mhmm.«
»Ich meine, sie kümmert sich wirklich

toll um uns und alles. Sie füttert uns
dreihundertmal am Tag, präzise nach
dem Ernährungsplan für Dinosaurier,
aber ich wollte, sie würde sich einfach
entspannen, mich ein bisschen in Ruhe
und mir Raum zum Atmen lassen.«

»Möchtest du, dass ich mich mal mit
ihr unterhalte, Tamara?«

»Nein, dann weiß sie doch, dass ich
mit Ihnen über sie geredet habe«,
protestierte ich und wurde sofort pan-
isch. »Ich hab ihr noch nicht mal gesagt,
dass ich Sie kenne. Sie sind mein
schmutziges kleines Geheimnis«,
scherzte ich.

»Tja, das ist mir ja noch nie passiert«,
lachte sie, und ihre Wangen röteten sich.
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Als sie sich von ihrer Verlegenheit
wieder erholt hatte, versicherte sie mir,
sie würde Rosaleen kein Sterbenswört-
chen davon sagen, dass ich über sie ge-
sprochen hatte. Eine Weile unterhielten
wir uns noch über das Tagebuch, wie
und warum das alles passierte, und Sch-
wester Ignatius redete mir gut zu, dass
ich mir keine Sorgen machen sollte –
bestimmt hatte ich zurzeit einfach zu
viel Stress, so dass ich im Halbschlaf ir-
gendetwas aufgeschrieben und es an-
schließend sofort vergessen hatte. Nach
unserem Gespräch fühlte ich mich zwar
besser, war aber etwas beunruhigt über
meine Schlafgewohnheiten. Wenn ich im
Halbschlaf Tagebuch schrieb, was tat ich
dann noch alles? Aber Schwester Igna-
tius hatte die Gabe, das Seltsame ganz
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normal – oder vielleicht besser gesagt
gottgewollt und wundersam – erscheinen
zu lassen. Ich brauchte mir keinen
Stress zu machen, denn wenn die Zeit
reif war, würden sich die Antworten auf
meine Fragen von selbst einfinden, die
Wolken würden sich verziehen und alles,
was mir jetzt so kompliziert erschien,
würde sich als einfach herausstellen.
Und ich glaubte ihr.

»Meine Güte, schau dir mal das Wet-
ter an.« Sie spähte aus dem Fenster.
»Die Sonne ist wieder da. Wir sollten uns
auf den Weg machen und nach den Bien-
en sehen.«

Als wir wieder im Garten waren, half
sie mir, den Imkeranzug überzuziehen,
in dem ich mich fühlte wie ein
Michelinmännchen.
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»Haben Sie die Bienen, damit Sie ein
bisschen extra freie Zeit kriegen?«,
fragte ich, während wir uns mit der Aus-
rüstung auf einen Bienenkorb zube-
wegten. »So mache ich es nämlich in der
Schule auch immer. Wenn man im Chor
mitsingt, kriegt man öfter mal schulfrei,
um bei Wettbewerben oder Konzerten in
der Kirche mitzumachen, zum Beispiel,
wenn ein Lehrer heiratet oder so. Wenn
ich Lehrer wäre und heiraten würde,
hätte ich allerdings bestimmt keine Lust,
mir von irgendwelchen Rotznasen, die
mir nur das Leben schwermachen, am
schönsten Tag meines Lebens die Ohren
vollträllern zu lassen. Da würde ich
lieber nach St. Kitts fahren und dort
heiraten, oder auf Mauritius. Oder in
Amsterdam. Da darf man schon mit
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sechzehn Alkohol trinken, leider nur Bi-
er, und ich hasse Bier. Aber wenn es leg-
al ist, würde ich nicht nein sagen. Nicht
dass ich mit sechzehn heiraten wollen
würde. Ist das eigentlich legal? Sie
müssten das doch wissen, Sie haben
doch persönlich Kontakt zu dem Herrn
da oben.« Ich machte eine Kopfbewe-
gung zum Himmel.

»Dann hast du also im Chor gesun-
gen?«, erkundigte sich Schwester Igna-
tius, ohne weiter auf mein Geplapper
einzugehen.

»Ja, aber nur in der Schule. Und auch
nie bei Wettbewerben. Das erste Mal
konnte ich nicht, weil wir grade zum Ski-
fahren in Verbier waren, das zweite Mal
hatte ich eine Halsentzündung.« Ich
zwinkerte. »Der Mann der besten
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Freundin meiner Mutter ist Arzt und hat
mir immer ein Attest geschrieben, wenn
ich eines brauchte. Ich glaube, er war
scharf auf meine Mum. Aber ich möchte
nicht mal tot bei so einer Veranstaltung
erwischt werden. Obwohl unsere Schule
einen ziemlich guten Chor hat. Wir
haben in unserer Altersstufe sogar schon
zweimal den irischen Chorwettbewerb
gewonnen.«

»Oh, was singt ihr denn so? Ich
mochte Nessun Dorma immer besonders
gern.«

»Von wem ist das denn?«
»Nessun Dorma?« Sie starrte mich

schockiert an. »Na, das ist eine der
großartigsten Tenorarien aus dem let-
zten Akt von Puccinis Oper Turandot.«
Sie schloss die Augen, summte die
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Melodie vor sich hin und wiegte sich im
Takt hin und her. »Ach, ich liebe diese
Musik. Natürlich kennt man die Arie vor
allem von Pavarotti.«

»Ach ja, das ist doch der dicke Typ,
der zusammen mit Bono aufgetreten ist,
richtig? Aus irgendeinem Grund hab ich
ihn immer für einen Promikoch gehalten,
bis ich dann am Tag seiner Beerdigung
in den Nachrichten mitgekriegt habe,
dass er ein berühmter Sänger war. Bes-
timmt habe ich ihn mit dem Typen ver-
wechselt, der immer diese Pizzas mit
den abgefahrenen Belägen macht, Sie
wissen schon, die Sendung im Food
Channel. Pizza mit Schokolade und sol-
ches Zeug. Ich habe Mae angebettelt, sie
soll so was auch mal für mich machen,
aber dann musste ich beinahe kotzen.
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Nein, solche Sachen wie Pavarotti hatten
wir nicht im Repertoire. Wir haben Shut
Up and Let Me Go von den Ting Tings
gesungen. Klang mit mehreren Stimmen
auch ganz gut, richtig klassisch – hätte
glatt aus einer Oper sein können.«

»Gibt es tatsächlich einen Sender, in
dem es nur ums Kochen geht? So was
kriegen wir hier gar nicht rein.«

»Ich weiß, das ist ja auch einer von
den Satellitensendern. Bei Rosaleen und
Arthur kriegt man ihn auch nicht. Wahr-
scheinlich würde er Ihnen sowieso nicht
gefallen. Aber es gibt auch einen God
Channel. Der wäre bestimmt was für Sie,
da reden sie den ganzen Tag nur von
Gott.«

Schwester Ignatius lächelte mich an,
schlang den Arm um meine Schultern,
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drückte mich an sich, und so wanderten
wir durch den Garten.

»Also, machen wir uns an die Arbeit«,
sagte die Nonne, als wir schließlich vor
den Bienenkörben standen. »Erste
Frage, ganz wichtig – wahrscheinlich
hab ich sie dir sogar schon gestellt: Bist
du allergisch gegen Bienen?«

»Keine Ahnung.«
»Bist du schon mal von einer Biene

gestochen worden?«
»Nein.«
»Hm. Okay. Nun ja, trotz aller

Schutzmaßnahmen kann es nämlich
passieren, dass man gestochen wird.
Ach, schau mich nicht so an, Tamara. Na
gut, dann geh heim zu Rosaleen. Bestim-
mt hat sie schon ein paar leckere Rinder-
haxen zubereitet, als Snack für
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zwischendurch, während du aufs
Abendessen wartest.«

Ich schwieg.
»An einem Bienenstich stirbt man

nicht«, fuhr Schwester Ignatius fort. »Es
sei denn, man ist allergisch. Aber das
Risiko bin ich bereit einzugehen. Da bin
ich ganz mutig.« Ihre Augen funkelten
schelmisch. »Erst schwillt der Stich ein
bisschen an, dann fängt er irgendwann
an zu jucken.«

»Wie ein Mückenstich.«
»Genau. Also, das hier ist ein

Rauchapparat. Ich blase Rauch in den
Korb, bevor wir ihn inspizieren.«

Aus der Öffnung des Gefäßes begann
dünner Qualm aufzusteigen. Ich fühlte
mich ohnehin schon etwas seltsam, denn
alles, was ich früh am Morgen im
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Tagebuch gelesen hatte, wurde nun
wahr und spielte sich vor meinen Augen
ab wie nach einem Drehbuch. Schwester
Ignatius hielt das Räuchergefäß unter
den Bienenstock.

»Wenn ein Stock bedroht wird,
scheiden die Wächterbienen eine
flüchtige Pheromonsubstanz namens
Isopentylacetat aus, bekannt auch als
Alarmduft. Das versetzt vor allem die
Bienen mittleren Alters, die das meiste
Gift besitzen, in Alarmbereitschaft und
motiviert sie dazu, den Stock zu verteidi-
gen und den Eindringling anzugreifen.
Doch wenn zuerst Rauch reingeblasen
wird, fressen sich die Wächterbienen in-
stinktiv mit Honig voll – ein Über-
lebensinstinkt für den Fall, dass sie den
Stock verlassen und anderswo neu
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aufbauen müssen. Dieses instinktive
Fressen besänftigt die Bienen.«

Ich sah zu, wie der Rauch in den Bien-
enstock waberte. Dann aber stellte ich
mir plötzlich die Panik der Tierchen vor,
und mir wurde ganz schwindlig. Un-
willkürlich suchte ich Halt an der Mauer.

»Nächste Woche will ich den Honig
schleudern. Wenn du mir helfen möcht-
est, kannst du gerne wieder den Anzug
benutzen. Es wäre schön, wenn du mit-
machst. Eigentlich bin ich gern allein,
aber hin und wieder mag ich auch ein
bisschen Gesellschaft.«

Mir schwirrte der Kopf, aber ich kon-
nte einfach nicht aufhören, an den
Rauch im Bienenstock zu denken, an die
Bienen, die sich hektisch mit Honig voll-
stopften, ihre nackte Panik. Am liebsten
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hätte ich Schwester Ignatius an-
geschnauzt und ihr befohlen, den Mund
zu halten, weil ich keinerlei Interesse
daran hatte, mit ihr den Honig aus dem
Stock zu holen. Aber an ihrem Ton
erkannte ich, wie sehr sie sich darüber
freute, beim Honigschleudern nicht al-
lein zu sein, und ich erinnerte mich
daran, dass ich mir in dem Tagebuch
gewünscht hatte, ich könnte meine spon-
tane Ablehnung zurücknehmen. Also biss
ich mir auf die Lippen und nickte stumm.
Aber ich fühlte mich flau. Dieser ganze
Rauch!

»Jedenfalls ist es nett, jemanden bei
sich zu haben, der so tut, als würde es
ihm gefallen. Ich bin alt, ich nehme die
meisten Dinge nicht mehr so wichtig.
Aber es ist toll, dass du bereit bist, mir
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zu helfen. Ich glaube, Mittwoch wäre ein
guter Tag zum Honigschleudern. Ich
werde rechtzeitig den Wetterbericht
hören und mich noch mal vergewissern.
Schließlich möchte ich ja nicht, dass wir
so nass werden wie heute …« In diesem
Stil erzählte sie weiter, und ich hörte ihr
gar nicht mehr richtig zu, bis ich auf ein-
mal merkte, dass sie mich anstarrte.
Unter dem Schleier des Bienenhuts kon-
nte sie mein Gesicht genauso undeutlich
erkennen wie ich ihres.

»Was ist los, Liebes?«
»Nichts.«
»Es ist nie nichts los. Irgendwas ist

immer. Macht dir das Tagebuch noch
Sorgen?«

»Na ja, ehrlich gesagt schon. Aber …
nein, das ist es nicht. Es ist nichts.«
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Eine Weile schwiegen wir, dann fragte
ich, wie um ihre Behauptung zu bestäti-
gen: »War bei dem großen Feuer jemand
im Schloss?«

Schwester Ignatius zögerte, ehe sie
antwortete: »Ja, leider.«

»Als ich gesehen habe, wie … wie der
Rauch in den Bienenstock zieht, konnte
ich mir plötzlich genau die Panik der
Leute beim Brand im Schloss vorstel-
len.« Ich tastete wieder nach der Mauer,
um mich festzuhalten.

Besorgt sah Schwester Ignatius mich
an.

»Ist jemand gestorben?«, fragte ich
weiter.

»Ja. Ja, allerdings. Tamara, als das
Feuer im Schloss gewütet hat, sind
leider sehr viele von den Menschen, die
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dort ihr Zuhause hatten, ums Leben
gekommen – das kannst du dir gar nicht
vorstellen.«

Dass ein solches Bauwerk für diese
Menschen ein Zuhause gewesen war,
machte die Sache noch geheimnisvoller
und rätselhafter. Es bedeutete doch,
dass das Schloss diesen Menschen etwas
bedeutet hatte, ganz egal, wer sie
gewesen waren.

»Wo wohnen diese Leute denn jetzt?
Ich meine, die, die den Brand überlebt
haben?«

»Weißt du, Tamara – Rosaleen und Ar-
thur leben schon viel länger hier als ich,
die können dir da besser weiterhelfen.
Wenn du mir eine Frage stellst, werde
ich dich nicht anlügen. Niemals. Versteh-
st du? Aber zu diesem Thema solltest du
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wirklich Arthur und Rosaleen befragen.
Machst du das?«

Ich zuckte die Achseln.
»Hast du mich verstanden?« Sie

packte mich unsanft am Unterarm, und
ich konnte durch meinen Schutzhand-
schuh spüren, wie stark sie war. »Ich
lüge nie.«

»Ja, ja, das hab ich verstanden.«
»Dann wirst du die beiden also fragen,

ja?«
Wieder zuckte ich die Achseln.

»Meinetwegen.«
»Meinetwegen, meinetwegen, so redet

doch bloß ein Faultier. Also, ich hebe
das hier jetzt hoch, und dann zeige ich
dir die Bewohner des
Honigwabenimperiums.«
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»Wow! Wie haben Sie die alle da
reingekriegt?«

»Ach, das war einfach. Wie wir alle
sucht sich jeder Schwarm ein Zuhause,
Tamara. Was meinst du, wie man die
Bienenkönigin erkennen kann?«

»Sie haben sie farbig markiert.«
»Woher wusstest du das denn?«
»Anscheinend hab ich das im Halbsch-

laf in mein Tagebuch geschrieben. Und
zufällig einen Treffer gelandet, was?«

»Hm.«

Erst spät kam ich zum Torhaus zurück.
Ich war den ganzen Tag unterwegs
gewesen. Auch Arthur kam gerade in
seinem karierten Holzfällerhemd von der
Arbeit. Ich blieb stehen und wartete auf
ihn.
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»Hallo, Arthur.«
Er warf den Kopf zurück.
»Alles klar?«
»Hm.«
»Gut. Arthur, könnte ich dich bitte

kurz unter vier Augen sprechen, ehe wir
reingehen?«

Er stockte. »Alles in Ordnung?« Ein
sorgenvoller Ausdruck, den ich bisher
nie bei ihm gesehen hatte, erschien auf
seinem Gesicht.

»Ja. Oder eigentlich nein. Es geht um
Mum …«

»Ach, da seid ihr ja endlich!«, rief Ros-
aleen in diesem Moment von der
Haustür. »Ihr seid bestimmt schon am
Verhungern. Gerade hab ich das Essen
aus dem Ofen geholt, heiß und
appetitlich!«
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Ich sah Arthur an, und er blickte zu
Rosaleen. Ein unbehaglicher Moment,
aber Rosaleen weigerte sich, das Feld zu
räumen. Schließlich gab Arthur nach,
ging den Gartenweg hinauf und ins
Haus. Rosaleen trat zur Seite und
machte ihm Platz, drehte sich aber noch
einmal zu mir um und musterte mich,
ehe sie sich abwandte und im Haus ver-
schwand, um nach dem Essen zu
schauen. Als wir alle am Tisch saßen,
stellte Rosaleen Mums Essen auf ein
Tablett, um es ihr nach oben zu bringen.
Ich holte tief Luft.

»Sollen wir nicht lieber versuchen,
Mum zu überreden, dass sie mit uns hier
unten isst?«

Schweigen. Arthur sah Rosaleen an.
»Nein, Kind. Sie braucht Ruhe.«
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Ich bin kein Kind. Ich bin kein Kind.
Ich bin kein Kind.

»Sie hatte heute tagsüber doch jede
Menge Ruhe. Es wäre bestimmt gut für
sie, ein bisschen unter Menschen zu
kommen.«

»Nein, nein, ich bin sicher, dass sie
lieber für sich ist.«

»Wie kommst du denn auf die Idee?«
Aber Rosaleen ignorierte mich und

meine Frage und verschwand wortlos
mit dem Tablett nach oben. Wenigstens
waren Arthur und ich jetzt einen Mo-
ment allein. Aber als hätte sie meine
Gedanken gelesen, machte Rosaleen
plötzlich kehrt, kam noch einmal zurück
in die Küche und sah Arthur an.

»Arthur, wärst du so nett, eine
Flasche Wasser aus der Garage zu
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holen? Tamara mag doch kein
Leitungswasser.«

»Aber nein, das macht mir gar nichts.
Ich trinke sogar sehr gerne Leitung-
swasser«, warf ich schnell ein, ehe Ar-
thur Zeit hatte aufzustehen.

»Nein, das ist keine Mühe. Jetzt geh
schon, Arthur.«

Er machte Anstalten aufzustehen.
»Ich möchte aber kein Wasser«, sagte

ich mit fester Stimme.
»Wenn sie es nicht möchte, Ros-

aleen …«, sagte Arthur so leise, dass ich
ihn kaum hörte.

Sie sah von ihm zu mir, drehte sich
um und hastete die Treppe hinauf. Ich
hatte das sichere Gefühl, dass sie so
schnell wieder da sein würde wie noch
nie.
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Nach einem kurzen Augenblick des
Schweigens ergriff ich meine Chance.

»Arthur, wir müssen etwas tun wegen
Mum. Ihr Zustand ist nicht mehr
normal.«

»Nichts von dem, was sie
durchgemacht hat, ist normal. Ich bin
sicher, dass sie lieber alleine essen
möchte.«

»Was soll das denn?«, rief ich und
warf verzweifelt die Hände in die Luft.
»Was ist denn mit euch los? Warum legt
ihr solchen Wert darauf, sie zu isolieren
und einzusperren?«

»Niemand will sie einsperren.«
»Warum gehst du nicht hoch und red-

est mal mit ihr?«
»Ich?«
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»Ja, du. Schließlich bist du ihr Bruder,
du kannst doch wenigstens versuchen,
sie zu uns zurückzuholen.«

Er hielt sich abrupt die Hand vor den
Mund und schaute in die andere
Richtung.

»Arthur, du musst mit ihr sprechen.
Sie braucht ihre Familie.«

»Tamara, sei still«, zischte er, was
mich ziemlich schockierte.

Einen Moment wirkte er gekränkt.
Dann sah ich eine tiefe Traurigkeit in
seinen Augen aufflackern. Doch auf ein-
mal fasste er sich doch ein Herz, schaute
kurz zur Küchentür, wandte sich dann
wieder mir zu und flüsterte: »Tamara,
hör zu …«

»Na, da wären wir! Es geht ihr
großartig.« Atemlos kam Rosaleen
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wieder in die Küche getrippelt. Arthur
ließ sie nicht aus den Augen, bis sie auf
ihrem Stuhl saß.

»Was?«, fragte ich Arthur. Vor Span-
nung war ich auf die Stuhlkante vorger-
utscht. Was wollte er mir sagen?

Wie ein Radar, der ein Signal aufgen-
ommen hat, drehte sich Rosaleens Kopf
in meine Richtung.

»Worüber redet ihr denn?«
Ausnahmsweise fand ich Arthurs Sch-

leimschnauben angebracht, denn es
reichte als Antwort auf Rosaleens Frage
vollkommen aus.

»Greift zu«, trällerte sie weiter und
hantierte munter mit Vorleglöffeln und
Gemüseschüsseln.

Es dauerte eine Weile, bis Arthur zu
essen begann. Und er aß nicht viel.
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In der Nacht saß ich lange da, starrte
in das Tagebuch, das aufgeschlagen auf
meinem Schoß lag, und wartete darauf,
dass Wörter erschienen. Leider hielt ich
nicht bis Mitternacht durch, doch als ich
um eins wieder erwachte, lag das
Tagebuch immer noch genauso auf
meinem Schoß, und sämtliche Zeilen
waren in meiner Handschrift bes-
chrieben. Die Vorhersage von gestern
war verschwunden, dafür gab es jetzt
einen neuen Eintrag, einen Eintrag für
morgen.

Sonntag, 5 . Juli
Ich hätte Weseley nichts von Dad
erzählen sollen.

Ich las den ersten Satz noch ein
paarmal. Wer in aller Welt war Weseley?
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KAPITEL 12
Das Menetekel

Vermutlich war es unvermeidlich, dass
ich in der Nacht diesen Traum hatte.

Nachdem ich den neuen Eintrag zur
Kenntnis genommen hatte, konnte ich
ironischerweise nicht mehr einschlafen.
Hellwach lag ich im Bett, und meine
Gedanken kreisten unaufhörlich um den
Tagebucheintrag, den ich am Nachmit-
tag im Schloss gelesen hatte. Zum Glück
hatte ich die Zeilen so oft gelesen, dass
ich sie fast auswendig konnte, bevor der
Text wieder verschwunden war. Und
heute war alles wahr geworden. Ob sich
die Prophezeiungen für den morgigen



Tag wohl ebenso erfüllen würden? Oder
war alles doch nur ein schlechter
Scherz? Vielleicht hatte ja auch Schwest-
er Ignatius recht, und es handelte sich
um belanglose schlafwandlerische
Kritzeleien, die zufällig mit der Wirklich-
keit übereinstimmten.

Anscheinend machten Menschen im
Schlaf ja wirklich die seltsamsten Dinge.
Ich hatte schon von Schlafepilepsie, son-
derbaren sexuellen Praktiken, somnam-
bulem Putzen und sogar von Morden ge-
hört, die angeblich im Schlaf begangen
worden waren. In zwei ziemlich bekan-
nten Fällen waren die Täter in die Psy-
chiatrie eingeliefert worden, wo sie die
Nächte von nun an allein und hinter ver-
schlossenen Türen verbringen mussten.
Ob ich das in einer der Dokumentationen
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gesehen hatte, die Mae sich so gern im
Fernsehen anschaute, oder ob es eine
Folge von Perry Mason gewesen war –
Perry Mason und die Nichte des Sch-
lafwandlers –, wusste ich allerdings nicht
mehr genau. Aber egal – wenn das alles
möglich war, dann war sicher nicht aus-
zuschließen, dass ich im Schlaf
Tagebuch geschrieben und beim
Schreiben die Zukunft vorausgeahnt
hatte.

Aber ehrlich gesagt konnte ich eher
daran glauben, dass man im Schlaf fähig
war zu morden.

Da ich wusste, was ich träumen
würde – zumindest, wenn es stimmte,
was die Tamara von morgen aufges-
chrieben hatte –, versuchte ich, mir
Methoden auszudenken, wie ich den
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Traum verändern und vielleicht ver-
hindern konnte, dass Dad sich in meinen
Englischlehrer verwandelte. Ich wollte
lieber, dass er bei mir blieb und wir die
Chance hatten, uns ein bisschen zu un-
terhalten. Ich versuchte mir irgendeinen
Code auszudenken, etwas, was nur Dad
verstand – vielleicht war es möglich, ihn
damit aus dem Totenreich herbeizurufen
und mit ihm Verbindung aufzunehmen.
Aber ich steigerte mich so in das Prob-
lem hinein, dass ich am Ende doch
einschlief und genau das träumte, was
die Tamara von morgen prophezeit
hatte: Aus meinem Dad wurde mein Eng-
lischlehrer, meine Schule zog nach
Amerika um, ich konnte die Sprache
nicht, dann wohnten wir auf einem Boot.
Der einzige Unterschied war, dass ich
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mehrmals von anderen Schülern – die
teilweise zum Ensemble von High School
Musical gehörten – gebeten wurde zu
singen, aber wenn ich den Mund
aufmachte, kam wegen der
Halsentzündung kein Ton heraus. Allerd-
ings glaubte mir das niemand, weil ich
deswegen ja schon einmal gelogen hatte.

Und es gab noch einen anderen Unter-
schied zu dem Tagebucheintrag, den ich
wesentlich beunruhigender fand: Das
Boot, auf dem ich wohnte und das aus-
sah wie eine hölzerne Arche Noah, war
gerammelt voll mit Menschen, dicht-
gedrängt wie Bienen in einem Bienen-
stock. Rauch zog durch die Gänge, aber
außer mir bemerkte es niemand. An lan-
gen Banketttischen, die aussahen wie
aus einem Harry-Potter-Film, aßen alle
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seelenruhig weiter, stopften sich voll,
und keiner nahm zur Kenntnis, wie der
Rauch sich immer weiter ausbreitete.
Aber als ich versuchte, die anderen zu
warnen, konnte keiner mich hören, denn
ich war ja so heiser, dass ich keinen Ton
herausbrachte. Es war wie in dem
Spruch von dem Jungen, der so oft un-
nütz Alarm geschlagen hatte, dass kein-
er mehr auf sein Gezeter achtete.

Man könnte nun sagen, dass das
Tagebuch recht gehabt hatte, oder –
wenn man es zynischer formulieren
will – dass ich den Traum nur deshalb
gehabt hatte, weil ich mich so zwanghaft
mit seinen in dem Tagebuch doku-
mentierten Details beschäftigt hatte.
Aber genau wie vorhergesagt, erwachte
ich davon, dass Rosaleen einen Topf auf
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den Boden fallen ließ und einen lauten
Schreckensschrei ausstieß.

Ich warf die Decke weg, sprang aus
dem Bett und kniete mich auf den
Boden. Letzte Nacht war ich dem Rat
meiner prophetischen Stimme gefolgt
und hatte das Tagebuch unter dem
lockeren Dielenbrett versteckt. Wenn die
Tamara von morgen das so wichtig fand,
wollte ich lieber auf Nummer sicher ge-
hen. In den letzten Nächten hatte ich
meine Schlafzimmertür mit dem Holzs-
tuhl blockiert. Natürlich konnte ich so
nicht wirklich verhindern, dass Rosaleen
hereinkam, aber ich hätte es wenigstens
merken müssen. Seit der ersten Nacht
hatte sie mich, soweit ich wusste, nicht
mehr beim Schlafen beobachtet.
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Ich saß auf dem Fußboden neben
meiner Tür und las gerade noch einmal
den Eintrag von gestern Abend, als ich
Schritte auf der Treppe hörte. Schnell
spähte ich durchs Schlüsselloch und sah,
dass Rosaleen meine Mum die Treppe
hinaufführte. Fast wäre ich aufge-
sprungen und hätte einen Freudentanz
vollführt. Nachdem sich die Zimmertür
meiner Mutter geschlossen hatte, klopfte
Rosaleen bei mir an.

»Guten Morgen, Tamara. Alles in Ord-
nung?«, rief sie von draußen.

»Äh, ja, danke, Rosaleen. Was war das
denn unten grade für ein Lärm?«

»Ach nichts. Mir ist nur ein Topf
runtergefallen.«

Jetzt begann sich der Türknauf zu
drehen.
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»Nicht reinkommen! Ich hab nichts
an!« So schnell ich konnte, drückte ich
die Tür wieder zu.

»Oh, okay …« Die Erwähnung von
Körpern, vor allem von nackten Körpern,
war ihr offensichtlich peinlich. »Ich woll-
te nur Bescheid sagen, dass das Früh-
stück in zehn Minuten fertig ist.«

»Schön«, sagte ich und fragte mich,
warum sie mich angelogen hatte. Mums
Ausflug nach unten war doch ein gi-
gantischer Fortschritt! Natürlich nicht
für eine normale Familie, aber für uns
war es zurzeit ein Grund zum Feiern.

In diesem Moment begriff ich, wie
wichtig das Tagebuch war. Jeder Satz
war eine Brotkrumenspur, die ich von
meinem alten Zuhause hierher auslegte.
Jedes Wort war ein Hinweis, der etwas
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von dem enthüllte, was sich hier vor
meiner Nase abspielte. Als ich ges-
chrieben hatte, dass ich von dem
runtergefallenen Topf und dem Schrei
aufgewacht war, hätte mir sofort klar
sein müssen, dass Rosaleen so etwas
normalerweise nie passieren würde und
dass es einen Grund dafür geben
musste. Warum hatte sie mir nicht
gesagt, dass Mum unten gewesen war?
Um mich zu schützen? Um sich zu
schützen?

Ich machte es mir wieder auf dem
Boden bequem, lehnte mich mit dem
Rücken an die Tür und las den Eintrag,
den ich gestern Abend entdeckt hatte.

Sonntag, 5 . Juli
Ich hätte Weseley nichts von Dad
erzählen sollen. Wie er mich
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angesehen hat, so voller Mitleid!
Wenn er mich nicht mag, dann mag
er mich eben nicht. Dass mein Vater
Selbstmord begangen hat, macht
mich nicht netter – obwohl es für ihn
anscheinend so war –, aber woher
sollte er das wissen? Wahrscheinlich
ist es ziemlich scheinheilig, wenn
ausgerechnet ich das sage, aber ich
möchte nicht, dass die Leute ihre
Meinung über mich ändern, weil
mein Dad sich umgebracht hat. Ei-
gentlich habe ich gedacht, das Ge-
genteil würde der Fall sein – dass
ich mich im Mitgefühl suhlen würde
bis zum Gehtnichtmehr. Dass ich es
genießen würde, wenn sich die gan-
ze Aufmerksamkeit auf mich richtet,
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weil ich mir dann alles erlauben
könnte.
Ich hab gedacht, das würde mir ge-
fallen. Weil ich Dad ja gefunden
hatte, wurde ich auf der Polizei, wo
ich heulend meine Aussage machte,
mit Fragen, Tee und freundlichem
Rückentätscheln geradezu über-
häuft, und als wir dann bei Barbara
unterschlüpften, las Lulu uns jeden
Wunsch von den Augen ab – was bei
mir größtenteils auf stündlich eine
heiße Schokolade mit einer Extra-
portion Marshmallows hinauslief.
Aber mal abgesehen von diesem er-
sten Monat nach Dads Tod, hat man
sich eigentlich nicht besonders um
mich gekümmert. Es sei denn, das,
was Rosaleen und Arthur hier
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veranstalten, ist eine Art ganz spezi-
eller Fürsorge, und nächsten Monat
werde ich Aschenputtel.
Anfangs konnte ich die Neue in un-
serer Klasse, Susie, echt nicht aus-
stehen, aber dann hab ich herausge-
funden, dass ihr Bruder bei
Leicester im Rugbyteam spielte, und
plötzlich saß ich in Mathe neben ihr
und verbrachte einen Monat lang
jedes Wochenende bei ihr zu Hause,
bis man ihren Bruder aus der
Mannschaft geschmissen hat, weil
er verhaftet worden war. Anschein-
end hatte er einen Red Bull Wodka
zu viel gekippt, war auf ein Auto ge-
sprungen und hatte es komplett de-
moliert. Die Klatschpresse fiel über
ihn her, und er verlor seinen
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Vertrag mit einer Kontaktlinsen-
firma. Keiner wollte mehr etwas mit
ihm zu tun haben.
Und dann war ich weg.

Ich kann nicht glauben, dass ich das
wirklich aufgeschrieben habe. Schäm.

Jedenfalls hat Weseley sich total ver-
ändert, als ich ihm erzählt habe,
dass Dad sich umgebracht hat. Ich
hätte mir irgendwas anderes einfal-
len lassen sollen. Dass er im Krieg
umgekommen ist oder so, keine Ah-
nung, nur irgendwas anderes, ir-
gendeinen normaleren Tod. Wäre es
zu seltsam, wenn ich ihm jetzt sagen
würde: »Übrigens, wegen der Selb-
stmordgeschichte? Das war ein
Scherz. In Wirklichkeit ist mein Dad
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an einem Herzinfarkt gestorben.
Hahaha.«
Nein. Keine gute Idee.

Wer zum Teufel war dieser Weseley nur?
Ich schaute auf das Datum des Eintrags.
Na klar, morgen. Also würde ich irgend-
wann zwischen jetzt und morgen Abend
einen Weseley kennenlernen. Aber wie?
Würde er über die Mauer von Fort Ros-
aleen klettern, um mir hallo zu sagen?

Nachdem ich letzte Nacht total selt-
sam geträumt habe, war ich beim
Aufwachen noch viel müder als am
Abend vorher. Ich hatte kaum
geschlafen und wollte den Vormittag
im Bett bleiben, oder besser noch
den ganzen Tag. Aber es kam
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anders. Die sprechende Uhr klopfte
an meine Tür, und dann stürzte sie
auch schon herein.
»Tamara, es ist halb zehn. Wir ge-
hen jetzt zur Zehn-Uhr-Messe und
dann noch kurz auf den Markt.«
Ich brauchte eine Weile, um zu
kapieren, was sie mir damit sagen
wollte, aber schließlich hab ich wohl
etwas davon gemurmelt, dass ich ei-
gentlich nicht so der Kirchgänger
bin, und darauf gewartet, dass sich
ein Eimer Weihwasser über mich er-
gießt. Nichts dergleichen geschah.
Rosaleen warf mir nur einen kurzen
Blick zu, um sich zu vergewissern,
dass ich über Nacht nicht die Wände
mit Kot beschmiert hatte, und
meinte dann, es wäre gut, wenn ich
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zu Hause bleiben und Mum im Auge
behalten könnte.
Halleluja.
Kurze Zeit später hörte ich das Auto
wegfahren und stellte mir Rosaleen
in einem Twinset mit Brosche und
einem Blumenhut vor, obwohl sie
vorhin gar keinen Hut aufgehabt
hatte. Dann hab ich mir ausgemalt,
wie Arthur mit Zylinder in einem Ca-
dillac Cabrio sitzt, und die ganze
Welt wird sepiafarben, während sie
zur Sonntagsmesse brausen. Ich war
so froh, dass sie mir erlaubt hatten,
zu Hause zu bleiben, und kam erst
mal gar nicht auf die Idee, dass Ros-
aleen vielleicht nicht mit mir in der
Kirche oder auf dem Markt gesehen
werden wollte. Das fiel mir erst
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später ein, und da war ich ziemlich
gekränkt. Aber dann bin ich wieder
eingeschlafen und erst einige Zeit
später wieder aufgewacht, weil je-
mand vor dem Haus hupte. Keine
Ahnung, wie lange ich geschlafen
hatte. Zuerst hab ich den Lärm ig-
noriert und versucht, wieder ein-
zuschlafen, aber das Hupen wurde
immer lauter und penetranter. Sch-
ließlich kroch ich aus dem Bett, ging
zum Fenster und wollte gerade an-
fangen zu fluchen, als ich Schwester
Ignatius mit drei weiteren Nonnen
in einem gelben Fiat Cinquecento
entdeckte und furchtbar lachen
musste. Sie saß hinten, das Fenster
war heruntergekurbelt, und sie
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beugte sich weit hinaus, als wollte
sie der Sonne entgegenwachsen.
»Romeo!«, rief ich und stieß das
Fenster weit auf.
»Du siehst aus, als hätte man dich
rückwärts durch eine Hecke
geschleift«, entgegnete sie, und
dann versuchte sie mich zu überre-
den, mit ihr zur Messe zu kommen.
Aber ihre Mühe war vergeblich, und
schließlich zerrte eine der anderen
Schwestern sie ins Auto zurück. Sie
quetschte sich neben die anderen,
und das Auto setzte sich in Bewe-
gung. Ich hab nur noch eine
winkende Hand gesehen und eine
Stimme gehört, die rief: »Danke für
das Buuuuuch!«, und schon sind sie
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um die Ecke gesaust, ohne
abzubremsen.
Ich hab noch ein paar Stunden
gedöst und den Raum und die
Freiheit genossen, faul sein zu
können, ohne dass klappernde Töpfe
in der Küche mich wecken oder der
Staubsauger gegen meine Tür
knallt, weil Rosaleen unbedingt den
Teppich auf dem Treppenabsatz sau-
gen muss. In meinen wachen Mo-
menten ging mir durch den Kopf,
dass Rosaleen gestern Abend gesagt
hatte, Mum wäre eine Lügnerin.
Haben sie sich vielleicht gestritten?
Oder haben Arthur und Mum sich
gestritten? Als wir angekommen
sind, hat sie sich doch so gefreut,
ihn zu sehen. Hat sich seither etwas
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verändert? Und wenn ja, was? Ich
muss unbedingt unter vier Augen
mit Arthur sprechen.
Schließlich bin ich aufgestanden
und hab nach Mum gesehen, die
noch schlief, obwohl es schon elf
Uhr war. Für sie ist das ziemlich un-
gewöhnlich, und ich hab ihr vor-
sichtig die Hand unter die Nase ge-
halten, um festzustellen, ob sie noch
atmet. Neben dem Bett stand das
übliche, von Rosaleen zusam-
mengestellte Frühstückstablett, und
offensichtlich hatte Mum an den
Sachen auch ein bisschen her-
umgepickt. Ich hab ein bisschen
Obst aus der Küche geknabbert, bin
durchs Haus geschlendert, hab mir
das eine oder andere angeschaut
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und die Fotos studiert, die im
Wohnzimmer an der Wand hängen.
Arthur mit einem riesigen Fisch, Ro-
saleen in Pastell, wie sie an einem
windigen Tag lachend ihren Hut fes-
thält. Dann Rosaleen und Arthur
Seite an Seite, aber ohne sich zu
berühren, als wären sie Kinder, die
man gezwungen hat, nebenein-
anderzustehen und für ein Kommu-
nionsfoto zu posieren, die Hände an
der Hosennaht oder vor dem Bauch
gefaltet, als könnten sie kein
Wässerchen trüben.
Schließlich hab ich mich ins Wohnzi-
mmer gesetzt und in dem Buch ge-
lesen, das Fiona mir gegeben hat.
Punkt ein Uhr, als das Auto mit Ar-
thur und Rosaleen vor dem Haus
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hielt, wurde mir plötzlich ganz
schwer ums Herz. Jetzt würde es
keinen Freiraum mehr geben, die
üblichen Spielchen und Geheim-
niskrämereien würden weitergehen.
Was in aller Welt hab ich denn
erwartet?
Ich hätte Nachforschungen anstel-
len sollen. Ich hätte in den Schup-
pen einbrechen und nachsehen sol-
len, wie viel Platz es dort wirklich
gibt. Ich glaube nämlich, dass Ros-
aleen mich anlügt. Ich hätte einen
Arzt anrufen sollen, damit er sich
Mum anschaut. Ich hätte das Haus
gegenüber auskundschaften oder
zumindest einen Blick in den Garten
riskieren sollen. Alles Mögliche
hätte ich machen können, aber
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stattdessen hab ich nur rumgehan-
gen und Trübsal geblasen. Und es
wird eine ganze Woche dauern, bis
ich das nächste Mal so eine Gele-
genheit kriege.
Was für ein verschwendeter Tag.
Anmerkung für mich selbst: Benimm
dich in Zukunft nicht so idiotisch
und nutze deine Chancen!
Ich schreib dir morgen wieder.

Nachdenklich legte ich das Tagebuch
wieder zurück unter die lose Bodendiele.
Dann holte ich ein frisches Handtuch aus
dem Schrank und mein gutes Shampoo,
das inzwischen fast leer und nicht erset-
zbar war – weil ich es hier nicht kaufen
konnte und weil es zum ersten Mal in
meinem Leben sowieso zu teuer für mich
war. Gerade wollte ich unter die Dusche,
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als mir einfiel, dass im Tagebuch für
heute Vormittag ein Besuch von Sch-
wester Ignatius angekündigt war. Eine
ideale Gelegenheit zu testen, ob die
Vorhersage stimmte. Ich ließ das Wasser
laufen und wartete auf dem
Treppenabsatz.

Kurz darauf klingelte es, und schon
diese einfache Tatsache jagte mir ge-
hörig Angst ein.

Rosaleen öffnete die Tür, und ehe sie
etwas sagen konnte, erkannte ich an der
Atmosphäre, dass es Schwester Ignatius
war.

»Guten Morgen, Schwester.«
Ich lugte um die Ecke, sah aber nur

Rosaleens Rückseite. Das heutige
Teekleid war von Fyffes gesponsert und
mit Bananenbüscheln dekoriert. Der
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Rest von Rosaleen quetschte sich so in
den Türspalt, als wollte sie um jeden
Preis verhindern, dass Schwester Igna-
tius ins Haus sehen konnte. Hätte es
nicht in diesem Augenblick angefangen
zu regnen, hätte Rosaleen die Nonne
bestimmt nicht hereingelassen. Aber
dann standen die beiden Frauen in der
Diele, und Schwester Ignatius schaute
sich um. Unsere Blicke trafen sich, ich
lächelte ihr verstohlen zu und ver-
schwand rasch wieder im Schatten.

»Kommen Sie doch rein, wir gehen in
die Küche«, sagte Rosaleen mit einer
Dringlichkeit, als drohte die Dielendecke
über ihnen einzustürzen.

»Nein, nein, nur keine Umstände, ich
bleibe nicht lang«, winkte Schwester Ig-
natius ab und blieb, wo sie war. »Ich
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wollte nur kurz vorbeikommen und
schauen, wie es Ihnen geht. In den let-
zten Wochen hab ich Sie gar nicht gese-
hen und auch nichts von Ihnen gehört.«

»O ja, hm, tut mir leid. Arthur war
schrecklich beschäftigt mit der Arbeit
am See, und ich musste … ich musste
hier für Ordnung sorgen. Aber wollen
Sie nicht doch mit in die Küche kom-
men?« Sie sprach mit gedämpfter
Stimme, als würde ein Baby im Nebenzi-
mmer schlafen.

Raus damit, Rosaleen, du versteckst
hier eine Mutter und ihr Kind.

In Mums Zimmer wurde deutlich
hörbar ein Stuhl über den Boden
geschleift.

Schwester Ignatius blickte auf. »Was
war denn das?«
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»Ach, nichts. Jetzt beginnt doch bald
die Honigsaison, nicht wahr? Kommen
Sie in die Küche, kommen Sie, kommen
Sie.«

Sie versuchte Schwester Ignatius am
Arm aus der Diele zu ziehen.

»Wenn das Wetter hält, will ich näch-
sten Mittwoch den Honig schleudern.«

»So Gott will, wird es sicher halten.«
»Wie viele Gläser soll ich Ihnen denn

diesmal bringen?«
In Mums Zimmer fiel etwas krachend

auf den Boden.
Schwester Ignatius blieb stehen, aber

Rosaleen zog sie unerbittlich weiter und
laberte dabei ohne Punkt und Komma,
lauter leeres Geschwätz. Plapper, plap-
per, plapper. Soundso ist gestorben.
Soundso ist krank geworden. Mavis ist in
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Dublin von einem Auto angefahren
worden, als sie ihrem Neffen John zum
dreißigsten Geburtstag ein Hemd kaufen
wollte, und war tot. Sie hatte das Hemd
schon gekauft und alles. Sehr traurig,
denn ihr Bruder ist voriges Jahr an
Darmkrebs gestorben, und jetzt ist kein-
er mehr übrig von der Familie. Ihr Vater
ist ganz allein und musste ins Pflege-
heim ziehen. Die letzten Wochen war er
krank. Er sieht auch nicht mehr so gut
wie früher, dabei war er immer ein ex-
zellenter Dartspieler. Und Johns dreißig-
ster Geburtstag war schrecklich traurig,
denn alle waren fix und fertig wegen
Mavis. Plapper, plapper, plapper, alles
Blödsinn. Kein Wort über Mum und
mich. Wieder mal der Elefant im
Zimmer.

453/1008



Als Schwester Ignatius wieder weg
war, lehnte Rosaleen einen Moment die
Stirn an die Tür und seufzte. Dann
richtete sie sich wieder auf, drehte sich
um und spähte argwöhnisch zum Trep-
penabsatz hinauf. Ich zog mich schnell
zurück, und als ich mich wegduckte, sah
ich, dass die Tür zu Rosaleens Schlafzim-
mer offenstand. Ein Schatten huschte
vorüber.

Beim Frühstück hielt ich es nicht aus,
bei Rosaleen und Arthur am Tisch zu
sitzen. Jeder Ort auf der ganzen Welt
wäre mir lieber gewesen als diese Küche
mit dem Brutzelgeruch aus der Pfanne,
von dem mir nur noch schlecht wurde.
Aber jetzt wusste ich genau, was ich als
Nächstes tun würde. Ich ging in Mums
Zimmer.
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»Mum, komm mit mir nach draußen,
bitte.« Ich nahm ihre Hand und wollte
sie ganz sanft aus ihrem Schaukelstuhl
ziehen.

Aber sie blieb sitzen wie ein nasser
Sack.

»Bitte, Mum. Komm mit mir an die
frische Luft. Wir können einen Spazier-
gang machen, im Wald, bei den Seen,
wir können die Schwäne beobachten. Ich
wette, du bist noch nie richtig in der Ge-
gend rumgelaufen. Komm! Es gibt auch
ein wunderschönes Schloss hier und jede
Menge hübsche Spazierwege. Sogar ein-
en Garten mit einer Mauer drum
herum.«

Auf einmal sah sie mir direkt ins
Gesicht, ihre Pupillen wurden ganz groß,
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und sie musterte mich. »Der geheime
Garten«, sagte sie leise und lächelte.

»Ja, Mum. Warst du schon mal dort?«
»Rosen.«
»Ja, da gibt es viele Rosen.«
»Mmmm. Hübsch«, sagte sie leise und

fügte hinzu: »Hübscher als Rose.« Ich
wunderte mich, warum sie so nuschelte
oder auf einmal nicht mehr wusste, wie
man einen Satz konstruiert. Vielleicht
hatte ich sie nur nicht richtig gehört,
weil sie den Kopf abgewandt hatte und
aus dem Fenster schaute. Doch dann
wandte sie sich wieder mir zu, fuhr mit
dem Zeigefinger die Umrisse meines
Gesichts nach und wiederholte genauso
falsch: »Hübscher als Rose.«

»Danke, Mum«, antwortete ich
lächelnd.
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Voller Freude über unseren kleinen
Dialog rannte ich hinunter in die Küche.
»Mum war hier unten, stimmt’s?«, rief
ich. Rosaleen zuckte erschrocken zusam-
men und legte den Finger auf die
Lippen.

Arthur war am Telefon, einem alt-
modischen, an der Wand befestigten
Apparat.

»Rosaleen«, flüsterte ich. »Mum hat
mit mir geredet.«

Rosaleen, die mal wieder einen Teig
ausrollte, hielt inne und drehte sich zu
mir um. »Was hat sie denn gesagt?«

»Sie hat gesagt, dass der Garten
hinter der Mauer ein geheimer Garten
ist und dass ich hübsch bin wie eine
Rose«, strahlte ich. »Oder eigentlich
noch hübscher.«
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Rosaleens Gesicht verhärtete sich,
aber sie sagte: »Das ist ja nett, Liebes.«

»Das ist nett? Wieso ist das
scheißnett?«, explodierte ich.

Jetzt machten beide Zeichen, dass ich
leise sein sollte.

»Ja, das ist Tamara«, sagte Arthur ins
Telefon.

»Mit wem redet er denn?«, wollte ich
wissen.

»Mit Barbara«, antwortete Rosaleen.
Sie legte sich so ins Zeug mit dem
Teigausrollen, dass ihr schon der Sch-
weiß auf der Stirn stand und ihre
strenge Frisur beeinträchtigte.

»Kann ich auch mal mit ihr
sprechen?«, fragte ich.

Arthur nickte. »In Ordnung. In Ord-
nung. Wir werden uns irgendwie
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einigen. Ja. Gut. Allerdings. In Ordnung.
Tschüss.«

Dann legte er auf.
»Ich hab doch gesagt, ich möchte mit

ihr sprechen.«
»Oh, na ja, sie musste weg.«
»Wahrscheinlich schläft sie mit dem

Pooljungen. Immer viel zu tun, na klar«,
fauchte ich gehässig. Keine Ahnung, wo
das herkam. »Was wollte sie denn?«

Arthur sah zu Rosaleen. »Tja, leider
müssen sie das Haus verkaufen, in dem
eure Sachen untergestellt sind, und de-
shalb können die da nicht mehr
bleiben.«

»Na ja, hier ist auch kein Platz dafür«,
sagte Rosaleen sofort, wandte sich
wieder zur Arbeitsplatte und streute
Mehl darauf.
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»Wie wäre es mit der Garage?«, fragte
ich. Endlich ergab der Tagebucheintrag
einen Sinn.

»Da passt nichts mehr rein.«
»Aber wir finden schon eine Möglich-

keit«, beruhigte Arthur mich freundlich.
»Wie denn? Es gibt keine.« Rosaleen

nahm den nächsten Teigklumpen,
klatschte ihn auf die Platte und begann,
ihn zu kneten, drückte ihn, stieß ihn und
zwang ihn in die von ihr gewünschte
Form.

»In der Garage gibt es schon noch
Platz«, meinte Arthur.

Rosaleen zögerte kurz, drehte sich
aber nicht um. »Nein, keinesfalls«, be-
harrte sie.

Ich blickte von einem zum andern,
denn diese ausnahmsweise öffentlich
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ausgetragene Meinungsverschiedenheit
fand ich äußerst interessant.

»Warum, was ist denn in der Gar-
age?«, fragte ich.

Rosaleen hatte nur Augen für den
Teig.

»Dann müssen wir eben Platz schaf-
fen, Rosaleen«, sagte Arthur mit fester
Stimme, und gerade als sie ihn unter-
brechen wollte, wurde er sogar noch et-
was lauter: »Es ist die einzige
Möglichkeit.«

Das klang endgültig und duldete kein-
en Widerspruch.

Auf einmal hatte ich das unan-
genehme Gefühl, dass auch das Ge-
spräch darüber, ob Mum und ich hier
einziehen konnten, wahrscheinlich nicht
viel anders verlaufen war.
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Keiner von den beiden protestierte,
als ich mit der Kaschmirdecke und
einem Teller Obst in den Garten ver-
schwand und mich unter den großen
Baum setzte. Das Gras war noch ein bis-
schen feucht, aber ich wollte nirgendwo
anders hin. Die Luft war frisch, und die
Sonne kämpfte sich durch die Wolken.
Von meinem Platz auf der Wiese konnte
ich Mum am Fenster sitzen sehen. Ich
versuchte, sie mit purer Willenskraft
dazu zu bringen, in den Garten zu kom-
men – ebenso meiner wie ihrer geistigen
Gesundheit zuliebe. Aber sie kam nicht –
was mich leider auch nicht überraschte.

Rosaleen werkelte in der Küche her-
um, Arthur saß am Tisch, hatte das Ra-
dio voll aufgedreht und blätterte in der
Zeitung. Dann sah ich, wie Rosaleen die
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Küche mit einem Tablett verließ, und
eine Minute später erschien sie oben in
Mums Zimmer. Auch dort das übliche
Gewerkel. Fenster, Tisch, Laken,
Besteck.

Nachdem Rosaleen schließlich das
Tablett abgesetzt hatte, richtete sie sich
auf und sah Mum an. Ich stutzte. Das
war ungewöhnlich. Was machte sie da?
Ihr Mund bewegte sich. Redete sie etwa
mit Mum?

Mum blickte zu ihr empor, sagte eben-
falls etwas und sah dann weg.

Automatisch stand ich auf, um die
beiden besser sehen zu können.

Dann rannte ich kurz entschlossen ins
Haus – wobei ich um ein Haar Arthur
umgelaufen hätte – und eilte die Treppe
hinauf. Ohne anzuklopfen stürmte ich in
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Mums Zimmer – und hörte einen Aufs-
chrei und ein Krachen, denn die Tür war
gegen Rosaleen und ihr Tablett geknallt
und die ganze ungegessene Mahlzeit auf
dem Boden gelandet.

»Ach du meine Güte!« Panisch
kauerte Rosaleen über dem Chaos und
begann, alles hektisch zusammenzuraf-
fen. Vor lauter Eifer rutschte ihr das
Kleid bis zum Oberschenkel hoch, wobei
mir auffiel, dass sie erstaunlich jugend-
liche Beine hatte. Sogar Mum drehte
sich in ihrem Stuhl um, sah mich an,
lächelte, wandte sich dann aber rasch
wieder zum Fenster. Ich versuchte, Ros-
aleen zu helfen, aber sie scheuchte mich
weg, und jedes Mal, wenn ich etwas auf-
heben wollte, riss sie es mir sofort aus
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der Hand. Schließlich folgte ich ihr wie
ein Hündchen die Treppe hinunter.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich mit
gedämpfter Stimme, weil ich nicht woll-
te, dass Mum uns hörte.

Doch Rosaleen hatte den Schock an-
scheinend noch nicht verkraftet, denn
sie zitterte und war ganz blass, als sie
mit dem großen Tablett vor mir her in
die Küche wankte.

»Also?«, hakte ich erbarmungslos
nach.

»Was?«
»Was war denn das für ein Krach?«,

fragte Arthur.
»Was hat sie gesagt?«, fragte ich.
Rosaleen sah zwischen Arthur und mir

hin und her. Ihre Pupillen waren winzig,
ihre grünen Augen blitzten.
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»Das Tablett ist auf den Boden ge-
fallen«, sagte sie zu Arthur, und mich
fertigte sie mit einem »Nichts« ab.

»Warum lügst du mich an?«
Schlagartig verwandelte sich ihr

Gesicht und wurde so wütend, dass ich
mir sofort wünschte, ich könnte meine
Frage zurücknehmen. Bestimmt hatte
ich mir alles nur eingebildet. Ich hatte es
mir nur ausgedacht, um ein bisschen
Aufmerksamkeit zu kriegen … keine Ah-
nung. Jedenfalls war ich total verwirrt.

»Tut mir leid«, stammelte ich. »Ich
wollte dich nicht beschuldigen. Aber es
sah so aus, als hätte sie mit dir geredet.
Weiter nichts.«

»Sie hat ›danke‹ gesagt. Und ich hab
›gern geschehen‹ geantwortet.«
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Ohne lange nachzudenken, rief ich mir
Mums Mundbewegungen in Erinnerung.
»Nein, sie hat ›sorry‹ gesagt«, platzte
ich heraus.

Rosaleen erstarrte. Sogar Arthur hob
den Kopf von der Zeitung.

»Sie hat ›sorry‹ gesagt, oder nicht?«,
fragte ich und sah von einem zum ander-
en. »Aber warum?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Ros-
aleen leise.

»Weißt du es vielleicht, Arthur?«, be-
harrte ich und sah ihn flehend an.
»Kannst du dir vorstellen, warum sie
sich entschuldigt?«

»Vermutlich hat sie einfach nur Angst,
sie könnte eine Last für uns sein«, kam
Rosaleen ihm zu Hilfe. »Aber das ist sie
natürlich nicht. Es macht mir nichts, für
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sie zu kochen. Das ist überhaupt kein
Problem.«

»Oh.«
Arthur schwieg. Offensichtlich konnte

er es kaum abwarten loszukommen, und
als er weg war, wurde der Tag wieder
so, wie die Tage hier immer waren.

Ich brannte darauf, mich in der Gar-
age umzuschauen, aber das konnte ich
nur, wenn Rosaleen nicht da war. Inzwis-
chen hatte ich herausgefunden, dass es
am leichtesten war, sie loszuwerden,
wenn ich so tat, als wollte ich nicht, dass
sie ging. Dann schöpfte sie nie Verdacht.

»Kann ich dir helfen und was zum
Bungalow rüberbringen?«, bot ich ihr
deshalb an.
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»Nein«, antwortete sie nervös, und
man merkte ihr an, dass sie immer noch
sauer auf mich war.

»Oh, okay.« Ich verdrehte die Augen.
»Aber vielen Dank für das nette Ange-
bot, Tamara«, fügte ich ironisch hinzu.

Aber sie ging nicht darauf ein, son-
dern holte das frische Brot und den Ap-
felkuchen, den sie gerade gebacken
hatte, eine Auflaufform und ein paar
Tupperdosen. Essen für etwa eine
Woche.

»Wer wohnt da drüben eigentlich?«
Keine Antwort.
»Ach komm, Rosaleen. Ich weiß nicht,

was dir in deinem letzten Leben passiert
ist, aber ich bin nicht von der Gestapo.
Ich bin sechzehn Jahre alt und ein bis-
schen neugierig, weil es hier sonst
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absolut nichts für mich zu tun gibt. Viel-
leicht wohnt da drüben jemand, der noch
nicht mit einem Fuß im Grab steht und
mit dem ich mich mal unterhalten
könnte.«

»Meine Mutter«, verkündete sie
endlich.

Gespannt wartete ich auf den Rest des
Satzes. Vielleicht: Meine Mutter hat mir
immer gesagt, ich soll mich um meinen
eigenen Kram kümmern. Oder: Meine
Mutter hat mir eingeschärft, immer
Teekleider zu tragen. Meine Mutter hat
mir verboten, jemals jemandem ihr Ap-
felkuchenrezept zu verraten. Meine Mut-
ter hat mir gesagt, man soll keinen Spaß
am Sex haben. Aber es kam nichts. Ihre
Mutter. Aha. Ihre Mutter wohnte
gegenüber.

470/1008



»Warum hast du mir nie was davon
gesagt?«

Rosaleen machte ein verlegenes
Gesicht. »Ach, weißt du …«

»Nein, ich weiß nichts. Ist sie dir ir-
gendwie peinlich? Ich fand meine Eltern
früher öfter mal peinlich.«

»Nein, sie ist … sie ist alt.«
»Alte Leute sind doch süß. Kann ich

sie mal kennenlernen?«
»Nein, Tamara. Jedenfalls jetzt noch

nicht«, fügte sie etwas milder hinzu. »Ihr
geht es nicht besonders. Sie kann
schlecht laufen. Außerdem hat sie mit
neuen Bekanntschaften Probleme, die
machen sie nervös.«

»Deshalb rennst du also immer hin
und her. Du hast es ganz schön schwer

471/1008



mit all den Leuten, um die du dich küm-
mern musst.«

Meine Reaktion schien sie zu rühren.
»Sie hat sonst niemanden, sie braucht

mich.«
»Bist du ganz sicher, dass ich dir nicht

helfen kann? Ich rede auch nicht mit ihr,
wenn das zu anstrengend ist für sie.«

»Nein, Tamara. Aber danke für das
Angebot.«

Na, immerhin. »Ist sie in deine Nähe
gezogen, damit du dich besser um sie
kümmern kannst?«

»Nein.« Sie löffelte Hähnchen in To-
matensauce in eine Auflaufform.

»Bist du in ihre Nähe gezogen, damit
du dich besser um sie kümmern
kannst?«
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»Nein.« Sie legte zwei Reisbeutel in
eine Tupperdose. »Sie hat schon immer
dort gewohnt.«

Ich beobachtete sie weiter und ließ
mir dabei ihre Erklärung durch den Kopf
gehen. »Warte mal, dann bist du da
drüben aufgewachsen?«

»Ja«, antwortete sie schlicht und stell-
te alles auf ein Tablett. »Das ist das
Haus, in dem ich groß geworden bin.«

»Da hast du dich ja nicht sehr weit
von zu Hause entfernt, was? Seid ihr
zwei, also Arthur und du, hier eingezo-
gen, als ihr geheiratet habt?«

»Ja, Tamara. Aber jetzt hast du mir
wirklich genug Fragen gestellt. Du weißt
doch, Neugier ist ungesund.« Mit einem
kurzen Lächeln verließ sie die Küche.
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»Ach was, Langeweile ist viel schlim-
mer!«, rief ich ihr nach, als die Tür ins
Schloss gefallen war.

Dann schlenderte ich genau wie jeden
Morgen ins Wohnzimmer und sah sie
über die Straße flitzen, wie ein para-
noider Hamster, der jeden Moment da-
rauf wartet, dass der Falke herabstürzt
und ihn packt.

Vor lauter Eile verlor sie unterwegs
ein Geschirrtuch, und obwohl ich fest
damit rechnete, dass sie sich bücken und
es aufheben würde, schien sie es nicht
mal zu bemerken. Ich lief nach draußen
und den Gartenpfad hinunter bis zum
Tor. Da blieb ich stehen wie ein braves
Kind und wartete, dass Rosaleen wieder
herausgerannt kam.
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Dann fasste ich mir doch ein Herz,
trat durchs Tor und lief an den Straßen-
rand, immer in der Erwartung, dass Ros-
aleen das fehlende Geschirrtuch im
nächsten Augenblick bemerken würde.
Alarmstufe rot, da ist irgendwo ein Ap-
felkuchen, der Hitze ausstrahlt! Der
Bungalow war ein unauffälliges Gebäude
aus rotem Backstein, zwei Fenster mit
weißen Netzgardinen, die aussahen wie
glaukomgetrübte Augen, dazwischen
eine schleimgrüne Tür. Die Fenster wirk-
ten, als wären sie dunkel getönt, aber sie
reflektierten nur das Tageslicht. Drinnen
konnte ich kein Anzeichen von Leben
entdecken. Ich überquerte die Straße, in
deren Mitte das Geschirrtuch lag, und
hob es auf. Zum Glück kam hier so gut
wie nie – so gut wie nie, endgültig tot –
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ein Auto vorbei. Das Tor zum Vorgarten
war so niedrig, dass ich locker mein Bein
drüberschwingen konnte, und ich dachte
mir, Klettern wäre das Sicherste, weil
mich sonst wahrscheinlich das
Quietschen von fünfzig Jahren Rost ver-
raten hätte. Langsam ging ich den Weg
hinauf und schaute durch das Fenster
auf der rechten Seite, drückte mein
Gesicht fest an die Scheibe und ver-
suchte, durch die scheußliche Gardine
zu spähen. Ich weiß nicht, was ich nach
der ganzen Geheimnistuerei dort zu se-
hen erwartete. Irgendetwas ganz Abge-
fahrenes, eine durchgedrehte Satanis-
tensekte, ein paar Leichen, eine Hippie-
Kommune, irgendeine perverse
Sexgeschichte mit vielen Schlüsseln in
einem Aschenbecher … keine Ahnung.
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Alles, aber ganz bestimmt nicht das, was
ich jetzt vor mir sah: ein elektrischer
Heizofen, der den offenen Kamin erset-
zte, drum herum braune Fliesen und ein
getäfeltes Kaminsims, grüner Teppich
und abgewetzte Stühle mit Armlehnen
aus Holz und grünen
Knautschsamtkissen. Eigentlich ein
ziemlich trauriger Anblick. Ein bisschen
wie ein Wartezimmer beim Zahnarzt. Ich
fühlte mich ziemlich fies. Also hatte Ros-
aleen überhaupt nichts vor mir ver-
steckt. Na ja, mal abgesehen von einer
der größten innenarchitektonischen
Geschmacksverirrungen des
Jahrhunderts.

Statt an der Haustür zu klingeln, ging
ich um die Ecke und seitlich am Ge-
bäude entlang. Vor mir lag ein kleiner
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Garten mit einer großen Garage, genau
wie die hinter dem Torhaus, ganz am
Rand des Grundstücks. Außerdem gab es
einen Schuppen, in dessen Fenster et-
was glitzerte. Zuerst dachte ich, es wäre
ein Kamerablitz, aber dann begriff ich,
dass das, was mich geblendet hatte, nur
so hell war, wenn das Sonnenlicht da-
rauf fiel. Was mochte das sein? Die Neu-
gier trieb mich vorwärts.

Aber kurz bevor ich um die Ecke bog,
vertrat mir Rosaleen den Weg. Ich ers-
chrak so, dass ich einen lauten Schrei
ausstieß, der in dem engen Weg wider-
hallte. Dann fing ich an zu lachen.

Rosaleen versuchte mich sofort zum
Schweigen zu bringen. Sie machte einen
sehr nervösen Eindruck.
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»Sorry«, lächelte ich. »Hoffentlich hab
ich deine Mum nicht erschreckt. Aber du
hast das hier auf der Straße fallen
lassen, ich wollte es dir nur schnell brin-
gen. Was ist denn das für ein Licht?«

»Was für ein Licht denn?« Sie trat ein
Stück nach rechts, so dass sie mir die
Sicht endgültig versperrte.

»Danke«, sagte ich sarkastisch und
rieb mir die Augen.

»Am besten gehst du jetzt wieder
zurück ins Haus«, flüsterte sie
eindringlich.

»Ach, komm schon, kann ich nicht
wenigstens kurz hallo sagen? Das ist
alles ein bisschen zu Scooby-doo für
meinen Geschmack. Du weißt schon,
geheimnisvoll.«
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»Es gibt kein Geheimnis hier, meine
Mutter kommt nur nicht mit fremden
Menschen zurecht. Vielleicht können wir
sie mal zum Essen einladen, wenn sie
einen guten Tag hat.«

»Cool.« Endlich noch ein Mensch über
fünfzig auf meiner Bekanntenliste.

Gerade als ich zu einem letzten
Überredungsversuch ansetzte, hörte ich
ein Auto die Straße herunterkommen,
und weil ich hoffte, dass es Marcus war,
winkte ich Rosaleen zum Abschied zu,
drehte mich um und lief los.

Wenn es nicht Marcus gewesen wäre,
wären diese fünf Sekunden Hoffnung
das Aufregendste gewesen, was ich an
diesem Tag erlebte. Aber er war es wirk-
lich. Als ich über die Straße rannte,
stand er schon an der Veranda des
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Pförtnerhäuschens, fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und betrachtete
sein Spiegelbild in der Fensterscheibe.

»Direkt über dem Ohr ist ein Haar
nicht ganz an der richtigen Stelle«, rief
ich ihm zu, als ich durchs Tor trat.

Mit einem breiten Grinsen drehte er
sich um. »Goodwin! Schön, dich zu
sehen.«

»Bist du wegen dem Buch hier?«
Er lächelte. »Äh, ja, das Buch, natür-

lich. Ist mir einfach nicht aus dem Kopf
gegangen … das verdammte Buch.«

»Um ehrlich zu sein – es gibt ein Prob-
lem mit dem Buch.«

»Was ist denn los mit dir?«
»Nein, ich meine wirklich das Buch,

nicht im übertragenen Sinn.«
»Du hast es verloren.«
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»Nein, ich hab es nicht verloren …«
»Das glaub ich dir nicht. Weißt du,

was die Strafe dafür ist, wenn man ein
Buch aus der Bibliothek verliert?«

»Muss man einen Tag mit dir
verbringen?«

»Nein, Goodwin. Ein Verbrechen muss
geahndet werden. Und das tue ich, in-
dem ich dir den mobilen Bibliotheksaus-
weis entziehe.«

»O nein – alles, aber nicht meinen mo-
bilen Bibliotheksausweis!«

»Doch, doch. Komm schon, her dam-
it.« Er kam auf mich zu und begann mich
zu kitzeln und zu knuffen. »Wo ist er?
Hier drin?« Frech versuchte er, in die
Taschen meiner Jeans zu greifen.

»Nein, ich weigere mich, ihn
herzugeben!«, lachte ich. »Im Ernst,
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Marcus. Ich habe das Buch nicht ver-
loren, aber ich kann es dir auch nicht
zurückgeben.«

»Anscheinend hast du die Regeln der
mobilen Bibliothek nicht verstanden.
Siehst du, man leiht sich ein Buch aus,
man liest es oder tanzt damit herum,
wenn einen das glücklich macht, und
dann gibt man es dem gutaussehenden
Bibliothekar wieder zurück.«

»Nein, das geht nicht – weißt du näm-
lich, was passiert ist? Jemand hat das
Schloss aufgebrochen und entdeckt,
dass es gar kein normales Buch ist, son-
dern ein Tagebuch. Die Seiten waren
total leer.«

Total leer. Endgültig tot.
»Aber dann hat jemand was

reingeschrieben.«
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»Aha … jemand. Dieser Jemand warst
nicht zufällig du?«

»Nein – ich weiß nicht, wer reinges-
chrieben hat.« Obwohl ich das natürlich
ganz ernst meinte, musste ich grinsen.
»Es sind auch bloß die ersten paar
Seiten. Ich könnte sie rausreißen und dir
das Buch zurückgeben, aber …«

»Du könntest doch einfach sagen, du
hast es verloren. Das wäre wesentlich
unkomplizierter.«

»Warte mal kurz.«
Ich rannte ins Haus, die Treppe hin-

auf, hob das Dielenbrett hoch und holte
das Tagebuch heraus. An meine Brust
gedrückt, brachte ich es nach draußen.

»Du darfst es nicht lesen, aber hier ist
der Beweis, dass ich es nicht verloren
habe. Ich bezahle es oder tue, was
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immer du verlangst … nur zurückgeben
kann ich es nicht.«

Inzwischen hatte er begriffen, dass ich
keine Witze machte.

»Nein, das ist schon in Ordnung. Ein
Buch mehr oder weniger spielt keine
Rolle. Aber ich würde es echt gern lesen.
Steht was über mich drin?«

Ich lachte, achtete aber darauf, dass
das Buch außerhalb seiner Reichweite
blieb. Leider war er zu flink für mich und
außerdem viel größer, und im Handum-
drehen hatte er es sich geholt. Ich
bekam Panik. Er schlug die erste Seite
auf. Ich wartete. Gleich würde er das
peinliche Eingeständnis lesen, dass mein
Vater sich umgebracht hatte.

485/1008



»Ich hätte Weseley nichts von Dad
erzählen sollen«, las er. »Wer ist
Weseley?«, fragte er und sah mich an.

»Ich habe nicht die geringste Ah-
nung«, antwortete ich, während ich ihm
das Buch wieder wegzunehmen ver-
suchte. Jetzt lachte ich nicht mehr. »Gib
es mir zurück, bitte, Marcus.«

Er gehorchte. »Sorry, ich hätte das
nicht lesen sollen, aber du hast das
falsche Datum reingeschrieben. Der
Fünfte ist erst morgen.«

Ich schüttelte nur langsam den Kopf.
Wenigstens war nicht nur alles meine
Einbildung. Es gab sie wirklich, die selt-
samen Tagebucheintragungen.

»Tut mir leid, dass ich es gelesen
habe.«
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»Ist schon okay. Ich hab das sowieso
nicht geschrieben.«

»Vielleicht war es einer von den
Kilsaneys.«

Ich schauderte und klappte das Buch
zu. Am liebsten hätte ich alles gleich
noch einmal gelesen.

»Oh, ich habe übrigens Schwester Ig-
natius gefunden!«

»Hoffentlich lebend.«
»Sie wohnt auf der anderen Seite des

Grundstücks. Ich kann es dir genau
beschreiben.«

»Nein, Goodwin, ich trau dir nicht
mehr. Das letzte Haus, zu dem du mich
geführt hast, war ein verfallenes altes
Schloss.«

»Ich bringe dich persönlich zu ihr.
Komm, Büchermann, auf zum
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Buchmobil!« Ich rannte den Weg hin-
unter und kletterte in den Bus.

Lachend folgte er mir.
Vor dem Haus der Nonnen hielten wir

an, und ich drückte auf die Hupe.
»Tamara, das kannst du doch nicht

machen. Das hier ist ein Kloster.«
»Das ist kein normales Kloster, ehrlich

nicht.« Wieder hupte ich.
Eine Frau in einem schwarzen Rock,

einem schwarzen Pulli und einer weißen
Bluse, mit einem Goldkreuz und einem
schwarzweißen Schleier öffnete die Tür.
Sie sah ziemlich ärgerlich aus und war
noch älter als Schwester Ignatius. Ich
sprang aus dem Auto.

»Was soll der Lärm?«
»Wir suchen Schwester Ignatius. Sie

wollte ein Buch ausleihen.«
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»Jetzt ist Gebetszeit, da kann man sie
nicht stören.«

»Oh. Na ja, warten Sie einen Moment,
bitte.« Ich kramte hinten im Bus herum.
»Könnten Sie ihr dann bitte das hier
geben und ihr sagen, es ist von Tamara.
Es handelt sich um eine Spezialliefer-
ung. Die hat sie letzte Woche bestellt.«

»Ich werde es ihr ausrichten.« Die
Nonne nahm das Buch und schloss die
Tür.

»Tamara«, sagte Marcus streng.
»Welches Buch hast du ihr gegeben?«

»Die Geliebte des türkischen Multimil-
lionärs. Einer der schönsten Groschen-
romane von Mills und Boons.«

»Tamara! Deinetwegen werde ich
noch gefeuert!«
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»Als würde dir das was ausmachen!
Fahr los, Büchermann! Bring mich weg
von hier!«

So fuhren wir in die Stadt und hielten
am Straßenrand für die Bücherfreunde.
Aber eigentlich fuhren wir nach
Marokko. Und Marcus küsste mich bei
den Pyramiden von Gizeh.

»Und was hast du die letzten Tage so
gemacht?«, fragte Rosaleen mich gut
gelaunt, während sie dreitausend Kalori-
en auf meinen Teller schaufelte. Wieder
einmal hatte das Tagebuch recht gehabt:
Es gab Shepherd’s Pie.

Ich war kaum zur Tür herein, da
stürzte sie sich schon auf mich, und ich
hatte gerade noch Zeit, das Tagebuch
oben zu verstecken und schnell wieder
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herunterzukommen. Weil ich ahnte, dass
ihr das nicht gefallen würde, erzählte ich
ihr lieber nicht, dass ich den Tag mit
Marcus verbracht hatte. Aber an einer
Nonne war ja wohl nichts auszusetzen,
oder?

»Ich war bei Schwester Ignatius«, ant-
wortete ich deshalb.

Sie ließ die Vorleglöffel in die Schüs-
sel fallen und fischte sie dann mit zittri-
gen Fingern mühsam wieder heraus.

»Schwester Ignatius?«, wiederholte
sie.

»Ja.«
»Aber … woher kennst du sie denn?«
»Ich hab sie vor ein paar Tagen

kennengelernt. Und wie geht es deiner
Mum heute? Kommt sie bald mal zum
Essen?«
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»Du hast nie erwähnt, dass du Sch-
wester Ignatius getroffen hast.«

Ich sah sie einfach nur an. Ihre Reak-
tion war genauso, wie ich es im
Tagebuch beschrieben hatte. Sollte ich
sagen, dass es mir leidtat? Hätte ich ver-
suchen sollen, die Situation zu ver-
hindern? Ich wusste nicht, wie ich mit
der Information umgehen sollte, die ich
besaß. Welchen Zweck hatte sie
überhaupt?

Also erklärte ich stattdessen: »Ich
habe auch nicht erwähnt, dass ich am
Dienstag meine Tage gekriegt habe. Hab
ich aber.«

Arthur seufzte, Rosaleens Gesicht
wurde hart.

»Du hast sie vor ein paar Tagen
kennengelernt, ja? Bist du sicher?«
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»Natürlich bin ich sicher.«
»Vielleicht bist du ihr aber auch erst

heute begegnet.«
»Nein.«
»Weiß sie denn, wo du wohnst?«
»Ja, na klar. Sie weiß, dass ich hier

bin.«
»Verstehe«, meinte Rosaleen atemlos.

»Aber … aber sie ist heute Morgen
vorbeigekommen und hat kein Wort dav-
on gesagt.«

»Ach wirklich? Und was hast du ihr
über mich erzählt?«

Manchmal macht der Ton die Musik,
ich weiß. In einer SMS zum Beispiel den-
ken die Leute oft nicht daran, inter-
pretieren irgendwelche Dinge rein, die
gar nicht da sind, und verstehen die
Botschaft vollkommen falsch. Mit Zoey
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hatte ich schon unzählige Kräche deswe-
gen, weil sie in eine Nachricht von
gerade mal fünf Worten alles Mögliche
reingelesen hat. Aber die Bemerkung jet-
zt kam genau in dem Ton heraus, den ich
beabsichtigt hatte. Und Rosaleen kriegte
es mit. Schlau wie sie ist, wusste sie in
diesem Moment, dass ich ihr Gespräch
mit Schwester Ignatius belauscht hatte.
Sie wusste, dass die Dusche nur zur
Tarnung gelaufen war.

»Hast du ein Problem damit, dass ich
mit ihr befreundet bin? Meinst du, sie ist
ein schlechter Einfluss? Vielleicht
schließe ich mich bald einer seltsamen
Sekte an und ziehe mich jeden Tag von
Kopf bis Fuß schwarz an. O nein, warte,
schwarz könnte sogar hinkommen – sie
ist ja Nonne!« Lachend sah ich zu
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Arthur, aber der starrte Rosaleen grim-
mig an.

»Worüber redet ihr denn mitein-
ander?«, forschte Rosaleen weiter. Ihre
Stimme klang panisch.

»Spielt es denn eine Rolle, worüber
wir reden?«

»Ich meine, du bist ein junges Mäd-
chen. Was hast du mit einer Nonne zu
besprechen?« Rosaleen lächelte, aber
mir war klar, dass sie damit nur ihre
Angst zu überdecken versuchte.

Jetzt war der Moment gekommen. Ich
wollte über das Feuer im Schloss reden
und über die Tatsache, dass es längst
nicht so lange unbewohnt war, wie ich
geglaubt hatte. Ich wollte Rosaleen fra-
gen, wer gestorben war und wo all die
anderen jetzt lebten. Aber da fiel mir der
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Tagebucheintrag wieder ein. Ich hätte
ihr vielleicht lieber nicht erzählen sollen,
was ich über das Schloss erfahren habe.
War es das, worüber ich nicht hätte
sprechen sollen? Während ich mir den
Kopf nach einer Antwort zerbrach, star-
rte Rosaleen mich unverwandt an. Um
etwas Bedenkzeit zu gewinnen, nahm ich
eine Gabelvoll Hackfleisch.

»Na ja … wir haben über eine Menge
verschiedener Dinge gesprochen …«

»Was denn für Dinge?«
»Rosaleen«, sagte Arthur leise und

beschwichtigend.
Mit einem Ruck drehte sie sich zu ihm

um, wie ein Reh, das aus der Ferne hört,
wie der Abzug betätigt wird.

»Dein Essen wird kalt.« Er schaute
auf ihren Teller, der unberührt war.
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»Oh. Ja.« Sie spießte eine Karotte auf
die Gabel, führte sie aber nicht zum
Mund. »Sprich weiter, Kind. Was hast du
damit gerade gemeint?«

»Rosaleen«, seufzte ich.
»Lass sie doch erst mal essen«, warf

Arthur wieder beruhigend ein.
Ich sah ihn an, um mich zu bedanken,

aber er blickte nicht auf, sondern
schaufelte sich nur weiter Essen in den
Mund. In unbehaglichem Schweigen
aßen wir, und unser Kauen und das Ger-
äusch des Bestecks auf unseren Tellern
erfüllte den Raum.

»Entschuldigt mich bitte. Ich muss
nur mal kurz zur Toilette«, sagte ich
schließlich, weil ich das Schweigen nicht
mehr länger aushielt.
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Aber vor der Tür blieb ich stehen und
lauschte.

»Was war das denn?«, blaffte Arthur.
»Psst, sprich bitte leise.«
»Ich denke gar nicht daran, leise zu

sprechen«, zischte er – mit gedämpfter
Stimme.

»Schwester Ignatius war heute Mor-
gen hier und hat Tamara mit keinem
Wort erwähnt«, zischte sie zurück.

»Und?«
»Sie hat getan, als wüsste sie nichts

von ihr. Wenn Tamara ihr begegnet
wäre, hätte sie mir das bestimmt erzählt.
So etwas behält Schwester Ignatius
nicht für sich, dafür ist sie nicht der Typ.
Und warum sollte sie auch?«

»Und was willst du damit andeuten?
Dass Tamara lügt?«
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Mir fiel fast die Kinnlade herunter,
und um ein Haar wäre ich wutentbrannt
zurück in die Küche gestürzt, aber Ros-
aleens nächster Satz hielt mich auf.

»Natürlich lügt sie. Sie ist genau wie
ihre Mutter.«

Ein langes Schweigen trat ein. Arthur
antwortete nicht.
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KAPITEL 13
Spektakel im Schloss

Ich lag im Bett und versuchte, Rosaleens
Worte zu verdrängen, aber sie gingen
mir einfach nicht aus dem Kopf, sondern
wiederholten sich penetrant wie eine
kaputte Schallplatte. Es gab eine Ver-
gangenheit, von der ich nichts wusste,
so viel war sicher, aber im Moment kon-
nte ich nichts tun, um herauszufinden,
was passiert war und was Rosaleen ge-
meint haben könnte. Gestern war vorbei,
ein versiegeltes Buch, aber morgen
stand buchstäblich auf einem anderen
Blatt. Immer wieder las ich mir den
Tagebucheintrag für den nächsten Tag



durch und wurde ganz aufgeregt. Eine
Unmenge Vorbereitung war erforderlich.
So lag ich im Bett, versuchte zu planen,
was ich morgen in meiner begrenzten
Zeit tun musste – ich wusste ja, dass Ro-
saleen und Arthur Punkt ein Uhr zurück-
kommen würden –, und konnte mich ab-
solut nicht entspannen. Die Luft war
warm und drückend. Wenn heute Nacht
kein Gewitter aufzog, so dass es etwas
abkühlte, würde es morgen sicher or-
dentlich heiß werden. Ich stand auf und
öffnete das Schlafzimmerfenster. Ohne
mich zuzudecken, lag ich im blauen
Mondlicht und sah zu den glitzernden
Sternen hinauf.

Auf einmal nahm ich in der Stille
draußen Tierstimmen wahr: Käuzchen
riefen, gelegentlich blökte ein Schaf,
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eine Kuh muhte leise. Ländliche Nacht-
geräusche, an die ich mich inzwischen
schon fast gewöhnt hatte, wehten in
mein Zimmer, hin und wieder begleitet
von einer hochwillkommenen leichten
Brise, und das Rascheln der Blätter
klang, als wären auch die Bäume dank-
bar für die Erfrischung. Schließlich
wurde mir sogar ein bisschen kühl, und
ich richtete mich auf, um das Fenster
wieder zu schließen. Aber da merkte ich
auf einmal, dass die Geräusche gar nicht
von Tieren stammten, sondern dass es
Menschenstimmen waren. Wie weit ent-
fernt sie waren, war schwer ein-
zuschätzen, weil ich mich mit den ak-
ustischen Verhältnissen hier auf dem
Land nicht auskannte, aber wenn ich
aufmerksam lauschte, konnte ich
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deutlich das Steigen und Fallen einer
Unterhaltung ausmachen, plötzliches
Lachen, Musik und dann abrupt wieder
Stille, wenn der Wind einen Moment
aussetzte. Aber der Lärm kam eindeutig
vom Schloss.

Es war 23 Uhr 30. Kurz entschlossen
schlüpfte ich in Jogginganzug und Turn-
schuhe, wobei ich leider nicht ver-
hindern konnte, dass die Dielen unter
meinen Füßen knarrten. Bei jedem Knar-
ren zuckte ich zusammen und erstarrte,
weil ich befürchtete, dass Rosaleen
aufwachte. Vorsichtig schob ich den
Stuhl von der Tür weg und machte sie
auf. Die Treppe hinunter und aus dem
Haus zu kommen, ohne die Herrin des
Hauses zu wecken, war ein Kunststück,
dem ich mich nicht unbedingt
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gewachsen fühlte. Prompt hörte ich Ros-
aleen husten, und ich machte die Tür
schnell wieder zu. Ich hatte sie noch nie
nachts husten hören. Vielleicht war das
ein Zeichen, eine Warnung.

Ich kletterte direkt von der Tür aus
auf das Bett, um möglichst wenig über
die knarrenden Dielen gehen zu müssen,
und kroch über die Matratze zum Fen-
ster. Die Matratze war alt, federte und
gab ein Quietschgeräusch von sich, aber
das machte mir keine allzu großen Sor-
gen, denn es konnte ja sein, dass ich
mich im Schlaf herumwälzte. Ich angelte
die Taschenlampe aus dem Nachttisch
und schob das Fenster hoch. Zum Glück
war es groß genug zum Hinausklettern,
und außerdem lag mein Zimmer direkt
über der Veranda. Obwohl das
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Verandadach relativ spitz zulief, konnte
ich, wenn ich einigermaßen gut zielte,
sicher darauf landen. Von dort war es
ein Kinderspiel, am Holzgitter der Ver-
anda hinunterzuklettern.

Plötzlich öffnete sich die Tür von Ros-
aleens und Arthurs Schlafzimmer, und
schnelle Schritte eilten den Korridor hin-
unter. Im Nu war ich wieder im Bett und
hatte mich, samt Trainingsanzug, Turn-
schuhen und Taschenlampe, unter der
Decke verkrochen. Im gleichen Moment,
als meine Zimmertür aufging, schloss ich
die Augen. Das Fenster stand sperran-
gelweit offen, und für meine gespitzten
Ohren waren die Stimmen aus der Ferne
so laut, dass ich sicher war, meine Ab-
sicht hinauszuklettern müsste für jeden
offensichtlich sein.

505/1008



Mein Herz klopfte wie verrückt, als
die Person in mein Zimmer trat. Die
Dielen knarrten, immer näher kamen die
Schritte. Es war Rosaleen, kein Zweifel,
ich erkannte es an ihrem angehaltenen
Atem und ihrem Geruch. Dann hörte das
Knarren auf, und ich wusste, dass sie vor
meinem Bett stehen geblieben war. Und
mich beobachtete.

Ich musste mich anstrengen, die Au-
gen geschlossen zu halten. Verzweifelt
versuchte ich, die Lider zu entspannen,
die Augäpfel nicht zu viel zu bewegen,
ruhig und tief zu atmen, um zu zeigen,
dass ich fest schlief. Ich spürte, wie sich
jemand über mich beugte und war kurz
davor aufzuspringen, als ich hörte, wie
das Fenster geschlossen wurde, und mir
klar wurde, dass sie sich über mich
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gebeugt hatte, um an den Griff zu kom-
men. Kurz überlegte ich, die Augen
aufzureißen und ihr eine Szene zu
machen, weil sie sich in mein Zimmer
geschlichen hatte. Aber was würde mir
das bringen?

»Rosaleen!«, hörte ich jemanden von
der Zimmertür her flüstern. »Was
machst du denn da?«

»Ich wollte mich nur vergewissern,
dass mit ihr alles in Ordnung ist.«

»Natürlich ist mit ihr alles in Ord-
nung. Sie ist doch kein Baby mehr.
Komm zurück ins Bett.«

Dann fühlte ich eine Hand auf meiner
Wange, Finger, die mir die Haare hinter
die Ohren strichen, genau wie meine
Mutter es früher immer getan hatte. Ich
machte mich darauf gefasst, dass die
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Decke weggezogen und meine Aus-
reißermontur enthüllt wurde, aber
stattdessen spürte ich Rosaleens Atem
an meinem Gesicht, ihre Lippen, die ein-
en sanften Kuss auf meine Stirn haucht-
en, und dann war sie weg. Die Tür
schloss sich wieder.

Sie ist doch kein Baby mehr.
Nachdem sie weg war, wartete ich, bis

Arthur wieder zu schnarchen begann.
Dann stand ich auf, schob das Fenster
wieder hoch, kletterte hinaus, sprang ab
und landete weich auf der Schieferwöl-
bung des Verandadachs. Erst als ich un-
ten auf der Wiese stand und zum Haus
hinaufblickte – zu meinem Zimmer und
dem Fenster, das ich ordentlich wieder
geschlossen hatte –, verstand ich den
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Hinweis an mich selbst, dass ich das
Fenster besser hätte offen lassen sollen.

Aber ich drehte mich entschlossen um
und machte mich im Schein meiner
Taschenlampe auf den Weg zum Schloss,
immer dem Klang der Stimmen nach. Ich
konnte nur etwa einen Meter weit sehen,
der Rest der Welt war in einem schwar-
zen Loch versunken. Bei Nacht schienen
die Bäume noch geheimnisvoller, und
das Raunen der Blätter klang, als teilten
sie einander Dinge mit, von denen ich
nichts wissen durfte. Je näher ich dem
Schloss kam, desto lauter wurden die
Stimmen, ich roch Rauch, hörte Musik
und Gläserklirren. Licht strömte aus der
Eingangshalle und dem Raum mit den in-
takten Fenstern rechts davon. Sicher-
heitshalber schaltete ich die
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Taschenlampe aus und schlich zur Rück-
seite des alten Gemäuers. Dabei kam ich
an zwei Räumen vorbei, von denen man
bestimmt einen großartigen Blick über
den See und die Treppe hatte, die zu ihm
hinunterführte. Schließlich kam ich zu
dem Fensterzimmer, aus dem ich neulich
geklettert war, blieb stehen und
lauschte.

Ein Nachtlicht in Form gelber Sterne
kreiste über die alten Wände, und da der
Raum leer zu sein schien, beugte ich
mich durchs Fenster hinein und sah es
mir an, auch wenn die echten Sterne, die
man durch das gegenüberliegende Fen-
ster sah, eigentlich viel eindrücklicher
waren. Auf einmal hörte ich ein leises
Geräusch, wie von einem
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leidenschaftlichen Kuss, unmittelbar ge-
folgt von einem schrillen Schrei.

Dann hörte ich schnelle Schritte, eine
Stimme, die Ruhe befahl, schließlich das
Scheppern umfallender Dosen und
Flaschen. Und aufgeregtes Geflüster.
Ehe ich Zeit hatte zu reagieren, fühlte
ich eine Hand in den Haaren, jemand
packte mich am Schlafittchen, und ich
wurde zum Schloss geschleift.

»Hey, loslassen!«, schimpfte ich und
trat um mich. »Nimm deine blöden
Hände weg.«

Erbittert schlug ich um mich und ver-
suchte, mich von den Händen, die jetzt
meine Taille umklammerten und eindeut-
ig einem Mann gehörten, zu befreien.
Leider ohne Erfolg. Zum ersten Mal war
ich Rosaleen dankbar für die
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kohlehydratreiche Ernährung und die
zusätzlichen Pfunde, die ich seit meiner
Ankunft zugelegt hatte, sonst hätte mich
der Kerl wahrscheinlich wie einen Sack
über die Schulter geworfen. So musste
er sich zumindest anstrengen und mich
teils tragen, teils hinter sich her-
schleifen. Als wir im Schloss ankamen,
stellte er sich dicht hinter mich und hielt
mich weiter fest umklammert, aber er
konnte nicht verhindern, dass ich mich
umdrehte und ihn ansah: ein hässlicher
Typ mit Bartflaum am Kinn. Um uns her-
um standen sechs Leute und starrten
mich an. Ein paar saßen auf der Treppe,
andere auf Kisten. Am liebsten hätte ich
sie angeschrien, sie sollten gefälligst
mein Haus verlassen.
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»Sie hat uns beobachtet«, erklärte die
Krakeelerin von vorhin, die inzwischen
auch eingetroffen war und keuchend an
der Tür stand, als würde sie nach dieser
Strapaze gleich in Ohnmacht fallen.

»Ich hab niemanden beobachtet«,
protestierte ich und verdrehte die Au-
gen. »Das ist doch absurd.«

»Sie ist Amerikanerin«, meinte einer
der Typen.

»Quatsch, ich bin keine
Amerikanerin.«

»Du klingst aber, als wärst du eine«,
beharrte ein anderer.

»Hey, das ist Hannah Montana.«
Ein großer Lacherfolg.
»Ich bin aus Dublin.«
»Nein, ist sie nicht.«
»O doch, bin ich.«
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»Dafür bist du jetzt aber ganz schön
weit weg von Dublin.«

»Ich bin nur den Sommer über hier.«
Hinter der Krakeelerin erschien jetzt

ein Typ. Er hörte eine Weile zu, wie ich
mich verteidigte – mit einer Quietschs-
timme, die mir zwar endlos peinlich war,
die ich aber leider nicht unter Kontrolle
hatte –, und ich fragte mich, wie um
alles in der Welt es dazu gekommen war,
dass ich in diesem Raum von Hinter-
wäldlern als die uncoole Idiotin dastand.

»Lass sie los, Gary«, sagte der
Neuankömmling schließlich.

Gary Flaumkinn gehorchte augen-
blicklich. Damit war klar, wer hier der
Anführer war.

Endlich wieder frei, gewann ich auch
meine Fassung wieder.
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»Gibt es sonst noch Fragen an mich?
Vielleicht von dir, du da mit der Fleece-
jacke und den Doc Martens? Soll ich dir
von damals erzählen, als Guns ’n’ Roses
cool waren?«

Einer der anderen kicherte leise,
bekam aber sofort einen Ellbogen in die
Rippen und jaulte. Gary Flaumkinn, der
sich immer noch hinter mir herum-
drückte, schubste mich zur Strafe für
meine Bemerkung in den Rücken, was
ziemlich weh tat.

»Ich hab euch nur in meinem Zimmer
gehört, als ich versucht habe zu sch-
lafen.« Mir war klar, dass ich wie der
dämlichste Depp des Planeten klang.
Wie ein kleines Kind, das die Dinner-
party seiner Eltern stört.

»Wohnst du in der Nähe?«
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»Die lügt doch.«
»Also, was denkt ihr denn, wo ich

wohne? Habt ihr euch vorgestellt, dass
ich grade von L.A. zu einer kleinen
Nachtwanderung rübergeflogen bin oder
was?«

»Wohnst du im Torhaus?«
»Im königlichen Torhaus«, warf ein

anderer ein, und alle fingen wieder an zu
lachen.

Okay, Arthurs und Rosaleens Hütte
war nicht gerade der Buckingham
Palace, aber sie war besser als manche
Bruchbude, die ich auf der Fahrt hierher
gesehen hatte. Was sollte ich antworten?
Ich schaute von einem Gesicht zum an-
deren und überlegte, ob ich es riskieren
konnte, ihnen zu sagen, wo ich wohnte.
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»O nein, ich wohne in einem Kuhstall
und schlafe genau wie der Rest von euch
bei den Schweinen«, fauchte ich schließ-
lich. »Ich weiß echt nicht, was euer
Problem ist. Schließlich sieht der Typ da
an der Tür auch nicht aus, als wäre er
aus der Gegend.«

Damit meinte ich den dunkelhäutigen
Anführer der Bande, der immer noch re-
glos am Eingang lehnte und mich ansah.
Ich hatte mal irgendwo gelesen, dass
man sich in Geiselsituationen immer den
Anführer aufs Korn nehmen und aus-
schalten soll. Vielleicht war das doch
nicht die allerschlauste Idee.

Mit großen Augen sahen die anderen
sich an, und ich hörte das Wort
»rassistisch«.
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»Das war kein bisschen rassistisch«,
verteidigte ich mich. »Er trägt Dsquared.
Als ich mich das letzte Mal in Kaffstadt,
Bevölkerungszahl null, umgeschaut
habe, gab es da kein Dsquared zu
kaufen.«

Das war alles nicht gerade clever von
mir. Schließlich habe ich Beim Sterben
ist jeder der Erste gesehen, ich weiß,
was einem die Menschen alles antun
können, und ich hatte die Leute hier
bereits beschuldigt, bei den Schweinen
zu schlafen, was keine großartige Einlei-
tung für die Entschuldigung war, die
man wahrscheinlich von mir hören woll-
te. Im Halbdunkel konnte ich ahnen,
dass der Anführer lächelte, aber dann
legte er schnell die Hand auf den Mund,
während die anderen total
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durchdrehten, mit ausgestreckten
Zeigefingern auf mich losgingen und
mich immer weiter als Rassistin
beschimpften – obwohl ich doch so ein-
leuchtend erklärt hatte, dass es nicht die
Hautfarbe ihres Anführers gewesen war,
die mich zu meiner Bemerkung veran-
lasst hatte. So ging es eine Weile, dann
raffte sich der Typ an der Tür endlich
auf und befahl den anderen, mich in
Ruhe zu lassen. Die Krakeelerin und
noch ein paar andere mussten persön-
lich zur Vernunft gebracht werden, dann
packte mich der Typ und beförderte
mich ohne viel Aufhebens nach draußen,
zur Rückseite des Schlosses, zurück zum
Tatort, dem Fenster, wo ich angeblich
spioniert hatte.
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»Hast du vor, so zu tun, als würdest
du mich umbringen, während du mich in
Wirklichkeit laufenlässt?«, fragte ich ein
bisschen nervös. Sehr nervös sogar.
Okay, ich hatte Angst, er würde mich
zusammenschlagen.

Aber er grinste mich an. »Du bist
Tamara, richtig?«

Ich kriegte den Mund nicht wieder zu.
»Woher weißt du …« Und dann fiel end-
lich der Groschen. »Ach, du bist
Weseley.«

Nun war er überrascht. »Hat Arthur
dir von mir erzählt?«

»Arthur? Äh, ja, natürlich. Er redet
dauernd über dich.«

Weseley sah mich verwirrt an. »Er hat
mir auch von dir erzählt.«

»Wirklich?«
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Ich hätte nie gedacht, dass Arthur
über mich redete. Eine seltsame
Vorstellung.

»Zigarette?«
Ich nahm eine, und er riss ein Streich-

holz an. Im Licht der Flamme konnte ich
sein Gesicht zum ersten Mal richtig se-
hen. Seine Haut hatte die Farbe von
Milchschokolade, nicht ganz Ebenholz,
aber wunderschön dunkel. Seine Augen
waren groß und braun, die Wimpern so
lang, dass ich einen Moment lang richtig
neidisch war und unwillkürlich daran
denken musste, wie viel Taschengeld ich
in meinem Leben schon für falsche Wim-
pern mit Glitzer verschwendet hatte.
Seine Lippen waren voll und sinnlich, die
Zähne makellos gerade und weiß. Dazu
ein hübsches Kinn und perfekte
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Wangenknochen. Er war ungefähr einen
Kopf größer als ich. Inzwischen war das
Streichholz bis auf seine Finger her-
untergebrannt, und er ließ es fallen. Auf
einmal begriff ich, dass auch er mich
gemustert hatte. Wortlos zündete er ein
zweites Streichholz an, und ich
inhalierte.

»Danke.«
»Kein Problem.«
»Was zum Teufel machst du denn,

Wes? Oh, jetzt rauchst du eine mit ihr?
Sie ist mit dieser Freak-Familie ver-
wandt, ich hoffe, das weißt du.« Ein an-
deres Mädel im Schlepptau, erschien die
Krakeelerin, kam mit schwankenden
Schritten auf uns zu und erfüllte die Luft
mit dem Duft eines Geschenkkorbs von
Body Shop.
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»Beruhig dich, Kate«, sagte er.
»Nein, ich werde mich nicht beruhi-

gen, verdammt …«, begann sie eine
Tirade betrunkenen Unsinns und ging
mit ihrer Handtasche auf Weseley los.
Ihre Freundin zerrte sie weg.

»Na schön«, stieß sie wütend hervor
und schüttelte die Freundin ab. Doch im
gleichen Moment verlor sie das
Gleichgewicht, konnte sich gerade noch
an der anderen festhalten und hätte sie
um ein Haar mitgerissen. »Ich geh jetzt
sowieso nach Hause«, verkündete sie
schnippisch und marschierte davon.

»Autsch«, sagte ich und sah Weseley
an.

»Das hat nicht weh getan.«
»Eine Attacke mit einer

nachgemachten Louis-Vuitton-Tasche –
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machst du Witze? Mir hat schon das
Zuschauen weh getan.«

»Du bist ein Snob«, meinte er
grinsend.

»Du bist ein schlechter Freund.«
»Sie ist nicht meine Freundin.«
»Na, egal.«
»Möchtest du was trinken?«
Ich nickte viel zu begeistert. Er lachte,

schwang sich über das Fenstersims
zurück ins Schloss, und ich folgte ihm
auf dem gleichen Weg.

»Hey, Weseley, du gibst Hannah
Montana doch nicht etwa was von unser-
en Vorräten ab, oder?«

Aber Weseley ignorierte Gary Flaum-
bart und reichte mir eine Dose.

»Was ist das denn?«
»Diamond White.«
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»Nie gehört.«
»Wie kann ich es dir erklären, damit

du es richtig verstehst?« Er dachte an-
gestrengt nach. »Stell es dir als Cham-
pagner vor, aber aus Äpfeln.«

Ich verdrehte die Augen. »Wenn du
glaubst, dass ich normalerweise Cham-
pagner trinke, kennst du mich schlecht.«

»Na ja, ich kenn dich ja auch wirklich
kaum, oder? Es ist Cider. Die Amis
nennen das Zeug ›Hard Cider‹.«

»Ich bin aber keine Amerikanerin.«
»Du klingst überhaupt nicht irisch.«
»Und du siehst nicht irisch aus.

Bestenfalls auf eine Art, die zeigt, wie
sehr die Welt sich verändert hat.« Ich
schnappte sarkastisch nach Luft. »O
mein Gott, worauf können wir uns heute
noch verlassen?«
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»Meine Mum hat rote Haare und
Sommersprossen.«

»Dann ist sie bestimmt aus
Schweden.«

Er lachte und deutete dann auf eine
Kiste hinter mir. Ich setzte mich. Er
schnappte sich eine Kiste mir
gegenüber.

»Und woher kommt dein Dad?«
»Aus Madagaskar.«
»Cool. Wie in dem Film?«
»Japp, alles genau wie bei Disney«,

bestätigte er.
»Warst du schon mal dort?«
»Nein.«
»Warum ist er hierhergezogen?«
»Darum.«
»Immer ein guter Grund.«
Wir lachten beide.
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In diesem Moment kam im Neben-
raum jemand erneut auf meinen angeb-
lichen Rassismus zu sprechen.

»Ich hab nur deine Klamotten ge-
meint«, erklärte ich leise. »Du bist bess-
er angezogen als John Boy da drin und
auch als Mary Ellen, die grade in ihren
falschen Uggs und einer Dewberry-
Wolke den Abgang gemacht hat.«

Er lachte und sah mir unablässig in
die Augen. »Sie ist nicht meine
Freundin.«

»Das hast du vorhin schon gesagt.
Aber meine Superspionbrille hat mir was
anderes mitgeteilt.«

»Na ja, das war bloß …« Er trat seine
Zigarette aus und warf die Kippe in eine
leere Dose. Irgendwie war ich ihm dank-
bar dafür und kam mir vor, als wäre ich
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eine Mutter, deren Kids dauernd das
Haus zumüllen. »Es gibt Busse, weißt
du«, sagte er. »Diese Dinger mit Rädern,
die Menschen sogar nach Dublin bringen
können.«

»Von wo denn?« Vermutlich hätte ich
ähnlich begeistert reagiert, wenn er mir
gesagt hätte, dass es eine Heilung für
Krebs gab. Einen Weg hier raus …

»Dunshaughlin. Nicht mal dreißig
Minuten mit dem Auto.«

»Und wie kommst du hin?«
»Mein Dad fährt mich.«
Tja, mein Dad ist leider tot.
»Übrigens – gehört der dir?« Er

kramte in einer Tasche herum und gab
mir einen Stift. Es war der, den ich von
Arthurs Schreibtisch geklaut und
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gestern beim Tagebuchschreiben im
Schloss verloren hatte.

Ich hatte das Gefühl, als wäre jemand
da. Als beobachte mich jemand.

»Warst du gestern hier?«
»Hm …« Er dachte angestrengt nach.
»Was gibt es denn da so lange zu

überlegen?«, fuhr ich ihn an.
»Keine Ahnung. Nein. Ja. Nein, ich

weiß es nicht. Den Stift hab ich heute
Abend gefunden, wenn du das meinst.«

»Und gestern?«
»Ich bin an den meisten Tagen mit Ar-

thur irgendwo hier in der Gegend.«
Meine Frage hatte er aber immer noch
nicht beantwortet.

»Ach ja?«
»Na, das muss ich wohl, oder?«
»Ach ja?«
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»Ich arbeite mit Arthur zusammen.«
»Oh.«
»Ich dachte, du hast gesagt, dass Ar-

thur es dir erzählt hat.«
»Oh … ja. Weiß Rosaleen denn, dass

du mit Arthur arbeitest?«
Er nickte. »Ich glaube, es gefällt ihr

nicht besonders, aber da Arthur sich den
Rücken verrenkt hat, braucht er je-
manden, der ihm hilft.«

»Wie lange arbeitest du denn schon
mit ihm?«

Wieder überlegte er angestrengt und
starrte dabei in die Ferne. »Oh, lass
mich mal nachdenken. Ich und Arthur
arbeiten zusammen seit … drei
Wochen.«

Ich fing an zu lachen.
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»Wir sind erst letzten Monat hier-
hergezogen«, erklärte er.

»Echt?« Sofort wurde mir leichter
ums Herz. Eine verwandte Seele. »Von
wo?«

»Dublin.«
»Ich auch!« Meine Aufregung wirkte

garantiert schrecklich kindisch.
»Entschuldige.« Ich spürte, wie ich rot
wurde. »Ich freu mich nur, weil ich hier
endlich einen Angehörigen meiner eigen-
en Spezies kennenlerne. Wie hast du es
hier denn so rasch zum Anführer geb-
racht? Hast du einen Zauberbann ver-
hängt? Oder den Jungs gezeigt, wie man
Feuer macht?«

»Meiner Erfahrung nach kommt man
mit Höflichkeit ziemlich weit. Spionier-
en, uneingeladen bei einer Party
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reinplatzen und die Leute beleidigen –
das sind alles wenig erfolgver-
sprechende Verhaltensweisen, wenn
man dazugehören möchte.«

»Ich möchte ja auch gar nicht dazuge-
hören«, schmollte ich. »Ich möchte nur
weg von hier.«

Eine Weile schwiegen wir beide.
»Weißt du, was hier passiert ist?«,

fragte ich schließlich. »Hier im
Schloss?«

»Meinst du mit den Normannen und
so?«

»Nein, nicht das. Was mit der Familie
passiert ist, die zuletzt hier gelebt hat.«

»Es hat gebrannt, glaube ich, und
dann sind sie weggezogen.«

»Wow, du solltest Geschichtsbücher
schreiben.«
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»Wir sind grade erst hergekommen«,
lächelte er. »Warum willst du das über-
haupt wissen?«

»Nur so.«
Nachdenklich sah er mich an. »Wir

könnten fragen, wenn du willst.« Er
meinte, bei den Jungs nebenan.

Von denen hörte man lautes
Gelächter. Vermutlich spielten sie
Flaschendrehen.

»Nein, schon gut.«
»Schwester Ignatius weiß es bestim-

mt. Du kennst sie doch, richtig?«
»Woher weißt du das?«
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich hier

arbeite. Und ich bin nicht blind.«
»Aber ich hab dich nie gesehen.«
Er zuckte die Achseln.
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»Schwester Ignatius hat mir gesagt,
ich soll Rosaleen und Arthur fragen«,
erklärte ich.

»Gute Idee. Wusstest du, dass Ros-
aleen ihr ganzes Leben in dem Bungalow
gegenüber vom Eingang gewohnt hat?
Wenn irgendjemand sich hier auskennt,
dann sie. Sie kann dir wahrscheinlich
alles erzählen, was in den letzten zwei-
hundert Jahren in der Gegend passiert
ist.«

Leider konnte ich ihm schlecht mit-
teilen, dass in meinem Tagebuch stand,
ich sollte ihr lieber keine Fragen stellen.
»Ich weiß nicht … ich glaube, Rosaleen
und Arthur sprechen nicht gern darüber.
Rosaleen tut immer so geheimnisvoll.
Bestimmt kannten sie die Leute, und
falls jemand umgekommen ist, na ja – ich
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möchte nicht so damit rausplatzen. Ich
meine, sie haben vielleicht immer noch
mit diesen Leuten zu tun. Schließlich
kann Arthur ja nicht umsonst arbeiten.
Wobei mir einfällt«, sagte ich und
schnippte mit den Fingern. »Wer bezahlt
dich eigentlich?«

»Arthur. In bar.«
»Oh.«
»Und warum bist du hier?«
»Hab ich doch schon erzählt, ich hab

euch von meinem Zimmer aus gehört.«
»Nein, ich meine hier in Kilsaney.«
»Oh.«
Schweigen. Ich überlegte an-

gestrengt. Auf keinen Fall konnte ich
ihm die Wahrheit sagen. Ich wollte kein
Mitleid.
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»Ich dachte, du hast gesagt, Arthur
hat dir von mir erzählt.«

»Das wäre schon preiswürdig, wenn
ich irgendwas wirklich Interessantes aus
ihm rausgekriegt hätte. Er hat bloß
erzählt, dass du mit deiner Mum bei
ihnen wohnst.«

»Wir mussten ausziehen, weißt du.
Für eine Weile. Wahrscheinlich nur den
Sommer über. Wir haben unser Haus
verkauft. Und jetzt schauen wir uns nach
einem neuen um.«

»Aber dein Dad ist nicht hier?«
»Nein, nein, er … äh … er hat Mum

verlassen, wegen einer anderen.«
»Oh, Mann, das tut mir aber leid.«
»Na ja, hm … sie ist Model, grade mal

zwanzig. Sehr bekannt, immer in ir-
gendwelchen Zeitschriften. Sie nimmt
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mich mit, wenn sie durch die Clubs
zieht.«

Mit gerunzelter Stirn sah er mich an,
und ich kam mir vor wie ein Idiot. »Sieh-
st du ihn noch manchmal?«

»Nein, nicht mehr.«
Ich folgte dem Rat in meinem

Tagebuch. Ich hätte Weseley nichts von
Dad erzählen sollen. Aber ich fühlte
mich überhaupt nicht besser. Sicher, ich
log auch bei Marcus, aber das war ir-
gendwie gerechtfertigt, weil bei Marcus
alles eine dicke fette Lüge war. Aber
Weseley wollte ich nicht anlügen. Außer-
dem würde er von Arthur sowieso die
Wahrheit erfahren – in etwa zehn Jahren.

»Weseley, tut mir leid, aber das war
gelogen.« Ich rieb mir das Gesicht.
»Mein Dad … mein Dad ist tot.«
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Er setzte sich auf. »Was? Wie?«
Ich hätte mir irgendwas anderes ein-

fallen lassen sollen. Dass er im Krieg
umgekommen ist oder so, keine Ahnung,
nur irgendwas anderes, irgendeinen nor-
maleren Tod.

»Äh. Krebs.« Jetzt wollte ich nur noch,
dass wir aufhörten, über meinen Vater
zu sprechen. Ich wollte das nicht. Ich
konnte nicht. Ich wollte, dass Weseley
aufhörte, nach ihm zu fragen.
»Hodenkrebs.«

»Oh.«
Es wirkte. Er sagte nichts mehr.
Kurz darauf bedankte ich mich bei

ihm, kletterte aus dem Fenster und ging.
Doch auf halbem Weg zum Haus blieb
ich stehen, drehte mich um und rannte
noch einmal zurück.
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»Weseley«, flüsterte ich etwas atem-
los vom Fenster. Er räumte gerade die
Dosen und Zigarettenkippen aus dem
Raum.

»Hast du was vergessen?«
»Äh, ja …«, flüsterte ich.
»Warum flüsterst du?«, antwortete er

ebenfalls flüsternd, kam zum Fenster
und schaute heraus, auf die Ellbogen
gestützt.

»Weil, äh … ich möchte das eigentlich
nicht laut aussprechen.«

»Okay …« Sein Lächeln verblasste.
»Du wirst bestimmt gleich denken, ich

bin komisch.«
»Ich denke jetzt schon, du bist

komisch.«
»Oh. Okay. Äh, mein Dad ist nicht an

Krebs gestorben.«
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»Nein?«
»Nein, ich hab das nur gesagt, weil es

leichter war. Obwohl der Teil mit den
Hoden dann doch gar nicht so einfach
war. Sondern nur seltsam.«

Er lächelte sanft. »Woran ist er denn
gestorben?«

»Er hat sich umgebracht. Hat absicht-
lich Tabletten genommen und Whiskey
dazu getrunken. Und ich hab ihn gefun-
den.« Ich schluckte.

Und da war sie auch schon. Die Verän-
derung in seinem Gesicht, die ich in
meinem Tagebuch beschrieben hatte.
Pures Mitgefühl. Der nette Gesichtsaus-
druck, den man bei jeder x-beliebigen
Person aufsetzt. Er schwieg.
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»Ich wollte einfach nicht lügen«,
erklärte ich und zog mich langsam
zurück.

»In Ordnung. Danke, dass du es mir
gesagt hast.«

»Ich hab noch nie mit jemandem
darüber gesprochen.«

»Ich werde es niemandem verraten.«
»Okay, danke. Jetzt muss ich wirklich

gehen.«
Das war alles so peinlich.
»Gute Nacht.«
Er beugte sich weiter aus dem Fenster

und hob die Stimme. »Bis bald, Tamara.«
»Japp. Klar.«
Aber ich wollte nur weg.
Die Bande in der Eingangshalle pfiff

und lachte, und ich verschwand in der
Dunkelheit.
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In dieser Nacht lernte ich etwas sehr
Wichtiges. Man sollte nicht versuchen,
sich in den Lauf der Dinge einzumis-
chen. Manchmal muss man es aushalten,
dass man sich unbehaglich fühlt. Manch-
mal muss man vor anderen Menschen
zeigen, dass man verletzlich ist. Manch-
mal ist das notwendig, denn nur so lernt
man sich wieder ein Stück besser
kennen. Offensichtlich hatte das
Tagebuch nicht immer recht.
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KAPITEL 14
Ein Uhr

In meinem Tagebuch stand, dass ich bis
ein Uhr Zeit haben würde.

Es war schon ein seltsames Gefühl,
dass der Morgen sich genauso abspielte,
wie ich es am Abend vorher gelesen
hatte. Rosaleen weckte mich, sagte mir,
ich sollte zu Hause bleiben, und vermit-
telte mir – zum zweiten Mal – ganz deut-
lich den Eindruck, dass ich mich in ihrer
kleinen Welt lieber nicht zeigen sollte.
Offenbar wäre es ihr unangenehm
gewesen, vor ihren Bekannten zugeben
zu müssen, dass Mum und ich existier-
ten, und schlimmer noch, dass mein



Vater sich das Leben genommen hatte –
die schrecklichste Sünde von allen. Ich
war wütend, dass sie uns verleugnete,
und musste gegen den Impuls ankämp-
fen, ihr aus reinem Trotz zu sagen, dass
ich mit zur Messe wollte. Aber ich blieb
unter der Decke liegen, horchte, wie ihr
Auto in den sepiafarbenen Tag davon-
fuhr, und beschloss, meinen Tag an
dieser Stelle anders zu gestalten, als im
Tagebuch vorgesehen. So seltsam es
auch war, dass ich theoretisch schon
wusste, was passieren würde, begann
ich mich langsam daran zu gewöhnen.

Statt nach Rosaleens und Arthurs Ab-
fahrt wieder einzuschlafen, wie es in
dem Eintrag gestanden hatte, zog ich
mich an und lief nach unten. Als der
gelbe Cinquecento wie erwartet mit
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offenen Fenstern die Straße her-
untergebraust kam, erwartete ich ihn
bereits auf der Gartenmauer sitzend.

»Ah!« Schwester Ignatius’ Augen
strahlten. »Dich hab ich gesucht.
Kommst du mit zur Messe?«

Nachdenklich betrachtete ich das
Auto mit den vier dicht an dicht
nebeneinandergequetschten Nonnen.

»Oh, du kannst dich doch auf Sch-
wester Reginas Knie setzen«, scherzte
Schwester Ignatius, und aus dem Wage-
ninnern erhob sich protestierendes
Gemurmel. »Wir singen immer bei der
Morgenmesse, und du bist doch im Chor,
also könntest du mitmachen – natürlich
nur, wenn deine Halsentzündung sich in-
zwischen gebessert hat.«
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Unmöglich!, formte ich mit den Lip-
pen, griff mir an die Gurgel und klappte
demonstrativ tonlos den Mund auf und
zu.

»Du solltest mit Salz gurgeln, dann
bist du bald wieder fit«, riet sie mir und
musterte mich dabei. Aber dann hellte
sich ihre Miene wieder auf. »Übrigens
danke für das Buch.«

»Gern geschehen«, brach ich nun
doch mein Schweigen. »Das hab ich ex-
tra für Sie ausgesucht.«

»Dachte ich mir schon«, kicherte sie.
»Weißt du, am Anfang mochte ich diese
Marilyn Mountrothman überhaupt nicht.
Total verklemmt, mit viel zu
hochgesteckten Erwartungen, aber am
Ende hatte ich sie richtig ins Herz
geschlossen. Genau wie Tariq. War nicht
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unbedingt einleuchtend, die Beziehung
zwischen den beiden, aber dass er die
ganze Zeit wusste, was sie dachte – ich
muss sagen, das hat mich fasziniert. Vor
allem, als sie wegen der Nachricht von
ihrem Vater so geweint hat, ihm aber
nichts davon erzählen wollte. Und er hat
es trotzdem erraten. Er wusste, dass sie
ihn liebte. Kluger Mann! Vermutlich hat
er es so zum Ölmagnaten gebracht und
seine Millionen gescheffelt. Außerdem
mag ich es, wenn ein Foto von den
Hauptpersonen auf dem Einband ist.
Dann kann man sich die Leute viel bess-
er vorstellen. Der Kerl sah doch ziemlich
gut aus mit seinen zurückgekämmten
Haaren und den durchtrainierten
Muskeln …«
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»Haben Sie das Buch tatsächlich
gelesen?«

»Aber selbstverständlich. Jetzt hat
Schwester Conceptua es gerade
angefangen.«

Die Frau auf dem Beifahrersitz drehte
sich um. »Verratet mir bloß nicht noch
mehr von der Handlung. Er hat gerade
erst das Privatflugzeug nach Istanbul
gechartert.«

»Oh, dann hast du das Beste noch vor
dir«, versprach Schwester Ignatius und
klatschte in die Hände. »Nur eine kleine
Andeutung, nur zwei Worte – Türkischer
Honig!«, fügte sie hinzu.

»Halt bitte den Mund«, fuhr Schwest-
er Conceptua sie an. »Am Ende verrätst
du noch alles.«
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»Wir müssen weiter«, rief Schwester
Mary, die am Steuer saß. »Sonst kom-
men wir zu spät zur Messe.«

»Aber nächste Woche nehmen wir
dich mit, okay?«, sagte Schwester Igna-
tius zu mir, auf einmal ganz ernst.

»Ich überlege es mir«, nickte ich.
»Aber heute möchte ich lieber zurück ins
Bett und mich ausschlafen. Falls Sie Ros-
aleen sehen, sagen Sie ihr das bitte?«

»Hast du wirklich vor zu schlafen?«,
fragte Schwester Ignatius argwöhnisch
und kniff die Augen zusammen.

»Ja, ich spiele tatsächlich mit dem
Gedanken.«

»Aha. Aber du führst irgendwas im
Schilde, oder nicht?«

»Wir müssen wirklich los«, sagte Sch-
wester Mary und ließ den Motor an.
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»Moment bitte!«, rief ich hastig. »Ich
wollte Sie noch nach einem Namen
fragen.«

Kurz darauf brauste das gelbe Auto
wieder um die Ecke, in vollem Tempo,
und Schwester Ignatius streckte den
Arm zum Abschied weit aus dem Fenster
und winkte.

Inzwischen war es zehn Uhr.
Meine Prioritäten waren klar. Ganz

oben auf der Liste stand Mum. Also
suchte ich als Erstes im Telefonbuch den
Namen heraus, den ich soeben von Sch-
wester Ignatius erfahren hatte, und
wählte die Nummer. Es klingelte einmal,
zweimal, dreimal, und gerade als der An-
rufbeantworter anspringen wollte, mel-
dete sich jemand.
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»Hallo«, krächzte eine Männerstimme
und räusperte sich dann ausführlich.
»Moment mal bitte«, fügte der Mann
dann etwas atemlos hinzu, und ich hörte,
wie er sich bemühte, den AB
abzuschalten.

Auch ich räusperte mich. Tamara die
Große, Tamara die Erwachsene hatte et-
was zu erledigen.

»Hallo, ich möchte gern einen Termin
bei Dr. Gedad vereinbaren.«

»Oh, der ist leider nicht da.« Jetzt
klang der Mann, als wäre er halb
eingeschlafen. »Soll ich ihm etwas
ausrichten?«

»Äh … nein … kommt er denn vor eins
wieder zurück?«

»Die Praxis ist sonntags geschlossen.«
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Ich zögerte. Irgendwie klang die
Stimme am anderen Ende der Leitung
vertraut.

»Es geht um einen Hausbesuch.«
»Ist es ein Notfall?«
Ich hielt die Luft an. Dann fragte ich:

»Weseley, bist du das?«
»Ja. Mit wem hab ich denn das

Vergnügen?«
Lass dir schnell einen Namen einfal-

len, Tamara, denk dir irgendwas aus!
»Ich bin’s, Tamara«, sagte ich

stattdessen. »Tut mir leid, wenn ich dich
geweckt habe.«

»Tamara!« Jetzt klang er schon etwas
wacher. »Alles klar bei dir? Brauchst du
einen Arzt? Dr. Gedad ist mein Vater.«

»Oh … nein, es geht nicht um mich, es
geht um meine Mutter. Aber es ist kein
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Notfall oder so. Meinst du, dein Dad ist
bis eins wieder da?«

»Keine Ahnung. Meine Eltern gehen
zur Messe und dann auf den Markt. Nor-
malerweise sind sie so gegen eins
wieder da.«

»Was haben die denn hier immer mit
der Messe und dem Markt?«

»Ja, anscheinend sind sie alle ganz
heiß darauf.« Er gähnte. »Ich glaube,
mein Vater geht nur hin, um jedem, der
einmal hustet, seine Visitenkarte
aufzudrängen.«

Ich lachte. »Warst du gestern noch
lange unterwegs?«

»Etwa eine Stunde. Hast du uns nicht
mehr gehört?«

»Ich hab etwa eine halbe Stunde geb-
raucht, um wieder in mein Zimmer zu
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klettern. Ich hatte aus Versehen das
Fenster zugemacht, und bei dem Ver-
such, es wieder hochzuschieben, sind
alle meine Fingernägel abgebrochen.«

Er lachte. »Du hättest zurückkommen
und mich holen sollen, dann hätte ich dir
geholfen. Ich weiß, wo Arthur sein
Reservewerkzeug versteckt hat. Soll ich
meinem Dad sagen, dass er dich um eins
zurückruft?«

»Nein, schon okay. Es müsste vor eins
sein.«

»Und was ist mit morgen?«
Bis Arthur und Rosaleen das nächste

Mal weg waren, würde ich eine Woche
warten müssen. Es sei denn … Wenn Ro-
saleen bei ihrer Mutter war, hatte ich
ein kleines Zeitfenster.

»Morgen zwischen zehn und elf?«
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»In Ordnung, ich sag ihm Bescheid.
Dann ruft er dich an.«

»Nein, nein«, wehrte ich rasch ab.
»Hier kann er mich nicht anrufen.«

»Na, hast du denn kein Handy?«,
fragte er etwas spöttisch.

»Nein.«
»Okay«, seufzte er. »Es ist noch zu

früh am Morgen, da kann ich nicht den-
ken. Sekunde mal.«

Ich wartete.
»Also«, fuhr er fort, »verstehe ich das

richtig: Du willst nicht, dass Rosaleen
und Arthur etwas davon erfahren? Dann
frage ich meinen Dad, sobald er zurück-
kommt, ob er morgen Vormittag Zeit
hat. Und ich könnte mich um zwei am
Schloss mit dir treffen und dir Bescheid
geben.«
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Ich lächelte. Anscheinend hatte er
Lust, mich wiederzusehen, denn sonst
hätte er ja einfach nur anrufen können.

Als ich auflegte, war ich ganz
aufgeregt. Zwar hatte ich den ersten
Punkt auf meiner Liste noch nicht ganz
erledigt, aber für heute konnte ich ihn
abhaken.

Mission Nummer zwei war die Er-
forschung des Bungalows. Ich wollte zu-
mindest einen Blick in den Garten wer-
fen, aber möglichst ohne der alten
kranken Dame einen Schrecken einzuja-
gen. Deshalb beschloss ich, ein Früh-
stück für sie zuzubereiten – sozusagen
als Alibi. Ich füllte Beeren in eine Schale,
kochte Wasser, toastete ein paar
Scheiben Brot und gab ein paar ver-
quirlte Eier in die Pfanne, um Rührei zu
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machen … was leider direkt anbrannte.
Ich weichte die Pfanne in der Spüle ein
und stellte mir Rosaleens Gesicht vor,
wenn sie das Malheur entdeckte – sie
würde bestimmt nicht begeistert sein.
Das übrige Frühstück lud ich auf ein
Tablett und legte ein Geschirrtuch
darüber, wie ich es jeden Morgen bei Ro-
saleen gesehen hatte. Ziemlich stolz auf
mein erstes selbstgemachtes Frühstück
verließ ich das Haus und machte mich –
sehr langsam, um den Tee nicht zu ver-
schütten – auf den Weg. Es war ziemlich
schwierig, über das Tor zu klettern, weil
ich ja das schwere Tablett mit beiden
Händen festhalten musste und mich
nicht am Pfosten abstützen konnte. Nach
der Aktion war das Geschirrtuch zwar
teedurchweicht, aber ich ließ mich nicht
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beirren, ging am Wohnzimmerfenster
mit den Netzgardinen vorbei und weiter
den Weg seitlich am Haus entlang.
Wieder blendete mich das helle Licht. In-
stinktiv kniff ich die Augen zusammen
und stützte das Tablett einen Moment an
der Hausmauer ab, um sie mir zu reiben.
Klappernd rutschten Teller und Tassen
zusammen, und um ein Haar wäre alles
abgestürzt. Als ich wieder sehen konnte,
ging ich weiter, hielt die Augen jetzt
aber vorsichtshalber auf den Boden
gerichtet. So trat ich am Ende des Wegs
in den Garten, in der festen Erwartung,
eine große Überraschung zu erleben: vi-
elleicht eine alte Frau, die hier wunder-
schöne Blumen züchtete, vielleicht
Riesenpilze und Feen und Einhörner –
eine ganze Zauberwelt, die Rosaleen vor
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mir geheim halten wollte. Aber nichts
dergleichen. Vor mir erstreckte sich eine
lange Wiese, die auf beiden Seiten von
Bäumen gesäumt wurde. Eins war sich-
er: Rosaleens Mutter hatte keinen grün-
en Daumen.

Die Rückseite des Bungalows machte
den gleichen verwahrlosten Eindruck
wie die Vorderseite. Auch hier hingen
Netzgardinen vor den Scheiben. Es gab
zwei Fenster und eine Hintertür. Hinter
einem Fenster lag offensichtlich die
Küche, denn ich konnte einen Wasser-
hahn und eine Spüle ausmachen. Die Tür
war allem Anschein nach etwas neuer
als das übrige Haus, braun mit gelbli-
chem Milchglas. Durch das zweite Fen-
ster konnte man gar nichts sehen.
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Da im Fenster des Schuppens immer
noch das verlockende blitzende Objekt
schimmerte, ignorierte ich das Haus fürs
Erste und ging darauf zu. Auf halbem
Weg fiel mir ein, dass es besser gewesen
wäre, das Tablett irgendwo abzustellen,
aber nun war ich unterwegs und hatte
keine Lust auf Verzögerungen. Aus der
Nähe erkannte ich, dass der leuchtende
Gegenstand ein Glasmobile war, das an
einer Schnur hing, ein elegantes Ge-
bilde, unten spitz zulaufend, etwa in der
Form eines Weintraubenbündels, aber
sicher anderthalb Meter lang. Wenn der
böige Wind sich darin verfing, drehte es
sich im Kreis, tanzte und wirbelte und
vermittelte die Illusion, dass es sich spir-
alförmig nach unten bewegte, wobei es
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immer wieder das Licht einfing. Ein hyp-
notisierendes Schauspiel.

Während ich noch auf das Glas star-
rte, nahm ich aus dem Augenwinkel
hinter mir eine Bewegung wahr. Schnell
drehte ich mich um, aber da waren nur
die Bäume, die sich leise im Wind be-
wegten. Schon wollte ich mich damit
abfinden, dass es nur eine Reflexion im
Gras gewesen war, als ich die Bewegung
zum zweiten Mal bemerkte. Ich schaute
noch einmal hin, und tatsächlich – da
war eine Gestalt im Schuppen! Langsam
näherte ich mich, so leise es mit meinem
schweren Tablett eben möglich war. In-
zwischen bereute ich schon, es mitgeb-
racht zu haben, denn Eier und Tee war-
en bestimmt längst kalt und die gebut-
terten Toastscheiben matschig. Das
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Fenstersims befand sich etwa auf Höhe
meiner Schulter, ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und versuchte, möglichst
unauffällig hineinzuspähen. Den Raum
selbst nahm ich kaum wahr, ich
konzentrierte mich voll und ganz auf die
menschliche Gestalt. War das Rosaleens
Mutter? Musste ich damit rechnen, dass
sie plötzlich mit einer Glasscherbe auf
mich losging, um mich zu verjagen?

Aber ich sah nur den Rücken der
Gestalt, die sich, eingehüllt in eine lange
braune Jacke, über eine Werkbank
beugte. Sie hatte lange dünne Haare,
mehr grau als braun, die aussahen, als
wären sie mindestens einen Monat nicht
gekämmt worden. Eine Weile beo-
bachtete ich sie und überlegte, ob ich
klopfen sollte oder lieber nicht. Ich
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kannte ja nicht mal ihren Namen, auch
nicht Rosaleens Mädchennamen. Wie
also sollte ich die alte Dame ans-
prechen? Aber schließlich fasste ich mir
doch ein Herz und pochte leise an die
Scheibe.

Die Gestalt zuckte heftig zusammen,
und ich konnte nur hoffen, dass sie kein-
en Herzinfarkt bekommen hatte. Lang-
sam und steif drehte sie sich ins Profil.
Die mir zugewandte Seite des Gesichts
war größtenteils hinter den ungep-
flegten Haaren verborgen, eine riesige
Schutzbrille verdeckte die halbe Stirn
und drückte in die Wange. Nichts als
Haare und Brille, die Karikatur eines
verschrobenen Professors.

Das Tablett mit dem rutschenden und
klirrenden Geschirr auf den Knien
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balancierend, winkte ich der Gestalt zu
und setzte mein freundlichstes Lächeln
auf, denn ich wollte unmissverständlich
zeigen, dass ich in friedlicher Absicht
gekommen war. Aber das Profil blieb
starr und ausdruckslos. Ich hielt das
Tablett einen Moment in die Höhe, um
zu zeigen, was ich mitgebracht hatte,
setzte es wieder auf den Knien ab und
tat so, als würde ich essen. Immer noch
keine Reaktion. In diesem Moment
wusste ich, dass ich großen Ärger krie-
gen würde – mein Plan war nicht
aufgegangen. Rosaleen hatte recht: Ihre
Mutter war nicht in der Verfassung, die
Bekanntschaft wildfremder Menschen zu
machen, und selbst wenn sie es gewesen
wäre, hätte ich trotzdem warten müssen,
bis Rosaleen uns einander vorstellte.
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Vorsichtig trat ich ein paar Schritte
zurück.

»Ich lass das hier für Sie stehen«,
verkündete ich dann mit lauter Stimme,
damit die alte Frau mich hören konnte,
stellte das Tablett ins Gras und drehte
mich um. Als ich den Rückzug antrat, fiel
mein Blick auf den Rest des Gartens
hinter dem Schuppen, und ich blieb mit
offenem Mund stehen: Über den Rasen
waren Wäscheleinen gespannt, eine
neben der anderen, bestimmt zehn bis
zwanzig, und an allen hingen Glasmo-
biles, Dutzende, in allen erdenklichen
Formen, manche geriffelt, manche glatt,
aber jedes einzelne ein eigenständiges
Kunstwerk, so baumelten sie an der
Leine, fingen das Licht ein, glitzerten
und wiegten sich im Wind.
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Ich ging am Schuppen vorbei und trat
auf den Rasen, um genauer hinzusehen.
Die Mobiles waren genau in den richti-
gen Abständen voneinander aufgehängt,
dass sie sich gegenseitig nicht in die
Quere kamen. Schon ein einziger Zenti-
meter weniger Zwischenraum hätte
gereicht, und es wäre zu Zusammen-
stößen gekommen. Die Leinen waren
fest gespannt, auf der einen Seite an der
Mauer, auf der anderen an einem Pfos-
ten befestigt. Da sie relativ hoch hingen,
musste ich nach oben schauen, so dass
der helle Himmel durch das Glas schim-
merte. So etwas Schönes hatte ich noch
nie gesehen. Manche Mobiles sahen aus
wie große Tropfen, wie Tränen, die, statt
herunterzufallen, mitten in der Luft zu
Eis erstarrt waren. Andere waren
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geradliniger, fast wie Nadeln – scharf
wie Eiszapfen oder schmale Dolche.
Jedes Mal, wenn der Wind blies, schwan-
gen sie hin und her. Ganz langsam ging
ich an einer Reihe entlang und be-
trachtete die kleinen Kunstwerke. Bei
manchen enthielt das Glas kleine
Luftblasen, andere wieder waren
vollkommen klar. Wenn ich meine Hand
dahinterlegte, sah sie bei manchen Mo-
biles vernebelt aus, bei anderen fest um-
rissen. Doch alle Glasfiguren waren
faszinierend und wunderschön, ob sie
nun fremdartig geformt und beunruhi-
gend waren oder entzückend hübsch und
so zerbrechlich, dass ich Angst hatte, sie
könnten bei der geringsten Berührung
kaputtgehen.
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Eigentlich wollte ich noch weiterge-
hen und auch die anderen Leinen
genauer betrachten, aber als ich mich
umdrehte, um mich zu vergewissern,
dass ich allein war, sah ich, dass die
Gestalt an ein anderes Fenster getreten
war, von dem aus sie diesen Teil des
Gartens überblicken konnte. Und sie
schaute mich an, die Hand fest an die
Scheibe gedrückt. Unwillkürlich blieb
ich stehen, lächelte in ihre Richtung und
fragte mich, wie lange sie wohl schon so
dastand und mich beobachtete. Sosehr
ich mich auch bemühte, ihre Gesicht-
szüge zu erkennen, es war unmöglich,
denn wieder zeigte sie sich mir nur in
der Silhouette, ihre langen Haare fielen
ihr über die Schultern, nicht grau, wie
ich vorhin gedacht hatte, sondern

568/1008



mausbraun mit weißen Strähnen. Sie er-
schien mir alterslos, gesichtslos – und
noch rätselhafter, als ich sie mir vorges-
tellt hatte.

Ich verließ das Feld der Glasmobiles,
prägte sie mir alle ins Gedächtnis ein,
als würde ich sie zur Strafe für mein un-
erlaubtes Eindringen niemals wiederse-
hen. Als ich wieder im anderen Teil des
Gartens war, konnte ich die Gestalt im-
mer noch sehen, wie sie mich beo-
bachtete, jetzt nicht mehr am Fenster,
sondern von weiter weg, tiefer im
Zimmer.

Ich winkte noch einmal, deutete auf
das Tablett im Gras und machte wieder
meine Pantomime, als wäre Fütterung-
szeit im Zoo. Doch die Gestalt starrte
mich nur an, ohne die geringste
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Reaktion zu zeigen. Ich fühlte mich abso-
lut unbehaglich – warme Sonne, en-
dgültig tot –, machte kehrt und verließ
mit raschen Schritten den Garten, ohne
mich noch einmal umzudrehen. So hatte
ich mich als kleines Mädchen oft gefühlt,
wenn ich im Dunkeln von meiner Fre-
undin nach Hause zurückgelaufen war
und Angst hatte, dass mich eine Hexe
verfolgte.

Inzwischen war es zwölf Uhr mittags.
Ich wanderte im Wohnzimmer auf und

ab, hin und her, von links nach rechts,
vor und zurück. Setzte mich hin, stand
wieder auf. Ging zu Mums Zimmer, blieb
vor der Tür stehen und kehrte in mein
eigenes Zimmer zurück. Ich rang die
Hände, schaute aus dem Fenster, halb in
der Erwartung, Rosaleens Mutter im
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Rollstuhl rasant die Straße überqueren
zu sehen, auf den Hinterrädern, eine
Peitsche schwingend. Und auch Ros-
aleen und Arthur sah ich in meiner
Phantasie schon in Höchst-
geschwindigkeit um die Ecke biegen.
Bestimmt hatte Rosaleen um den Bunga-
low herum Fallen aufgestellt, und ich
hatte an einem Draht gerissen, ein
Grashalm war nicht an seinem üblichen
Platz, ich war durch einen Laserstrahl
gegangen und hatte ein Alarmsignal in
ihrer Handtasche ausgelöst. Jetzt würde
sie mich ans Bett fesseln, mir die Beine
mit einem Vorschlaghammer brechen
und mich zwingen, einen Roman für sie
zu schreiben. Aber das konnte ich nicht.
Meine Schreibkünste reichten kaum für
ein Tagebuch. Keine Ahnung – ich hatte
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einfach das Gefühl, dass alles passieren
konnte. Zu Hause hatte ich mich ständig
über die Regeln hinweggesetzt, aber
hier war es anders. Hier war alles so
strikt und altmodisch, als würde man auf
einer Ausgrabungsstätte leben, wo man
sich nur auf Zehenspitzen fortbewegen
und auf bestimmte Stellen treten durfte,
wo alle leise redeten, um die zerbröck-
elnden Mauern nicht zum Einsturz zu
bringen, oder mit kleinen Bürsten und
Spachteln zwar an der Oberfläche
kratzten und den Staub wegbliesen, aber
nie weiter in die Tiefe gingen. Und ich
war mit Schaufel und Harke durch die
Gegend gestapft und hatte alles
kaputtgemacht.

Ich musste zum Bungalow zurück und
das Tablett holen, denn sonst wusste
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Rosaleen, was ich getan hatte. Hoffent-
lich hatte ich ihre Mutter nicht aus
Versehen vergiftet – o Gott, was, wenn
doch? Eier konnten gefährlich sein, und
ich hatte vergessen, die Beeren zu
waschen. Konnte man an Salmonellen
sterben? Um ein Haar hätte ich zum
Telefon gegriffen und Weseley an-
gerufen, aber ich widerstand der Ver-
suchung. Nachdem ich viel zu viel Zeit
mit Sorgen und Ängsten verschwendet
hatte, wurde mir klar, dass gar nichts
passieren würde – jedenfalls nicht jetzt
gleich – und dass ich auch nichts Schlim-
mes verbrochen hatte. Ich hatte nur ver-
sucht, nett zu einer alten Frau zu sein.
Wenn ihr mich dafür an die Wand stellen
und erschießen wollt, bitte schön. Ich
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konnte nur hoffen, dass ihr das Früh-
stück geschmeckt hatte.

Allmählich beruhigte ich mich wieder.
Als Nächstes stand die Garage hinten im
Garten auf der Agenda. Ich nahm die
Hintertür, die von der Küche direkt in
den Garten führte, und rannte über die
Wiese und zwischen Rosaleens Gemüse-
beeten hindurch, die sich daran an-
schlossen. Ich schaute kurz zu Mums
Fenster hinauf, aber sie war nicht zu se-
hen. Vermutlich schlief sie immer noch.

Soweit man das von einer Garage be-
haupten kann, war diese hier ziemlich
hübsch, aus dem gleichen Sandstein ge-
baut wie das Haus, jedenfalls sah es für
mich so aus, und allem Anschein nach
stabiler als die Bauprojekte meines
Dads. Ich meine das keineswegs
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respektlos meinem Vater gegenüber – er
war stolz auf das, was er baute –, ich
glaube nur, dass er sich nicht sonderlich
für Architektur interessierte. Ihm ging
es hauptsächlich darum, möglichst viele
Menschen auf möglichst kleinem Raum
unterzubringen. Diese Garage dagegen
erstreckte sich großzügig über die ges-
amte Breite des Gartens, sicher fünfun-
dzwanzig Meter. Rechts vom Haus, auf
der anderen Seite der sauber
geschnittenen Hecke, verlief ein weiter-
er Weg, der sich von dort quer über das
Grundstück schlängelte und mittendrin
gabelte. Eine Abzweigung führte zum
Doppeltor der Garage. Ich hatte nie
gesehen, dass Arthur den Traktor darin
parkte. Vielleicht hatte Rosaleen recht,
vielleicht war da drin wirklich kein Platz
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für unsere Sachen. Ich entschied mich
für diesen Weg, weil man ihn vom Haus
aus nicht sehen konnte, dafür war hier
eine größere Tür mit einem schwereren
Schloss. Ich spähte in sämtliche Fenster,
konnte aber nichts sehen, da sie alle von
innen mit schwarzen Säcken verhängt
waren. Ich probierte die Einzeltür, die
ebenfalls verriegelt war, und ging dann
wieder zurück zum Doppeltor. Ich zog
und zerrte, kickte und trat. Ich häm-
merte mit einem Stein auf das Schloss
ein, erreichte damit aber nichts weiter
als ein paar Kratzer im Metall.

Als ich zum Haus zurückkam, war es
halb eins, und ich war, was die Garage
anging, kein Stück weitergekommen. Ich
wusch mir die Hände und zog mich um,
denn meine Klamotten waren von
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meinem Einbruchversuch ziemlich
schmutzig. Dann schaute ich nach Mum,
die endlich wach war und duschte. Ich
ließ mir Zeit beim Anziehen, denn ich
wusste ja genau, wann Rosaleen und Ar-
thur zurückkommen würden. In aller
Ruhe setzte ich mich dann aufs Bett und
schaute zum Bungalow hinüber. Aber
was war das?

Auf dem Pfosten am Gartentor stand
das Tablett. Ich stand auf und ließ den
Blick über den Garten und das Haus sch-
weifen. Niemand war im Garten,
niemand am Fenster. Zur Sicherheit
überprüfte ich, ob Rosaleen vielleicht
doch früher zurückgekommen war, aber
das Auto war nirgends in Sicht.

Es war zehn vor eins.
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Ich rannte nach unten, nach draußen,
über die Straße. Das Tablett war mit
dem Geschirrtuch zugedeckt, genau wie
ich es hingestellt hatte, aber das Essen
darunter war verschwunden, die Tee-
tasse leer. Das Geschirr glänzte, als
wäre es gerade abgewaschen worden.
Und auf dem Teller lag ein winziges
Glasmobile, eine kleine Träne, zart und
glatt, die genau in meine Hand passte.
Sonst nichts. Kein Zettel, kein Hinweis,
dass dieses Kunstwerk für mich bestim-
mt war. Ich wartete, aber niemand kam.
Inzwischen war es fast ein Uhr, und ich
konnte nicht mehr länger hierbleiben.
Ich durfte nicht riskieren, dass Rosaleen
zurückkam und mich mit einem Tablett
und einem Geschenk auf der Mauer er-
wischte. Also steckte ich die Glasträne in
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die Tasche und rannte, so schnell ich
konnte – ohne dabei die Sachen auf dem
Tablett in der Gegend zu verstreuen –,
zurück über die Straße. Im selben Mo-
ment, als ich die Haustür hinter mir
zuzog, hörte ich, wie das Auto sich
näherte. Zitternd räumte ich die gespül-
ten Tassen, Untertassen und Teller in
den Küchenschrank zurück, stellte das
Tablett wieder an seinen Platz, rannte
nach oben ins Zimmer meiner Mutter
und ließ mich aufs Bett fallen. Mum, die
gerade aus dem Bad kam, sah mich
schockiert an. Sekunden später öffnete
sich die Tür, und Rosaleen streckte den
Kopf herein.

»Oh, Entschuldigung«, sagte sie, und
Mum zog das Handtuch enger um sich.
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Höflich trat Rosaleen so weit von der
Tür zurück, dass sie nur noch mich se-
hen konnte.

»Tamara, ist alles okay?«
»Ja, danke.«
»Was hast du denn den ganzen

Vormittag über gemacht?« Ihre Frage
klang nicht interessiert, sondern besor-
gt, und das nicht, weil ich mich gelang-
weilt haben könnte.

»Ich war hier bei Mum und habe
gelesen.«

»Oh, gut.« Wie immer zögerte sie
noch einen Moment, als hätte sie Angst,
den Raum zu verlassen, und sagte dann:
»Ich bin dann mal unten, falls ihr mich
braucht.«

Damit schloss sie endlich die Tür. Als
ich zu Mum sah, bemerkte ich zu
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meinem großen Erstaunen, dass sie mich
anschaute und lächelte. Dann fing sie
sogar an zu lachen und warf den Kopf
zurück, so dass ich beinahe Lust bekam,
den Termin bei Dr. Gedad abzusagen.

Kurz darauf ging die Tür abermals
auf, und Rosaleen beäugte Mums
Frühstückstablett.

»Jennifer, du hast ja schon wieder
nichts gegessen.«

»Oh«, antwortete Mum und blickte
auf, während sie in einen ihrer
Kaschmir-Morgenmäntel schlüpfte.
»Tamara kann mir helfen.« Dann
lächelte sie Rosaleen freundlich an.

»Nein, nein«, widersprach Rosaleen
hastig, kam herein und ergriff das Tab-
lett. »Ich nehme es mit.«
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Mit ihren strahlend blauen Augen beo-
bachtete Mum sie weiter.

»Tamara, dein Lunch ist gleich fer-
tig«, sagte Rosaleen nervös zu mir und
verschwand rasch wieder aus dem
Zimmer.

Verwirrt sah ich Mum an, aber statt
mir eine Erklärung zu geben, hatte sie
sich wieder in ihren Schutzpanzer
zurückgezogen. Schildkröten ziehen sich
entweder in ihren Panzer zurück, weil
sie Angst haben oder weil ihnen von ir-
gendwoher Gefahr droht. In beiden Fäl-
len verlieren sie den Panzer nicht mehr,
er wächst mit und wird Teil ihres
Körpers.

Wenn Leute mich in diesem Sommer
zu überzeugen versuchten, dass Mum
nie wieder so werden würde, wie ich
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mich aus der Zeit vor Dads Tod an sie
erinnerte – und solche Andeutungen
bekam ich häufig zu hören –, musste ich
immer an die Schildkröten denken. Ja,
Mum würde den Schutzpanzer behalten,
der ihr in den letzten Monaten gewach-
sen war, und sie würde ihn vermutlich
für den Rest ihres Lebens mit sich her-
umschleppen, aber das bedeutete nicht,
dass sie in ihm verschwinden musste. An
diesem Tag sah ich den Beweis dafür,
dass Mum nicht endgültig unerreichbar
war, das sah ich in ihren Augen. Ich erin-
nere mich noch genau an den Moment.
Es war Punkt ein Uhr.
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KAPITEL 15
Dinge in der Speisekammer

Heute sah Rosaleen anders aus, denn für
die Messe und den Markt hatte sie sich
richtig feingemacht. Ihr Sonntagsstaat
bestand aus einem knielangen beige-
farbenen, vorn und hinten leicht
geschlitzten Rock und einer creme-
farbenen Puffärmelbluse mit einer Sch-
leife am Halsausschnitt. Durch den
leicht durchsichtigen Stoff der Bluse
konnte man einen Spitzen-BH erahnen –
auch wenn ich bezweifelte, dass ihr das
bewusst war. Ziemlich elegant das Gan-
ze. Dazu trug sie einen beigefarbenen
Blazer mit einer Pfauenfederbrosche am



Revers, und an ihren Füßen glänzten
vorne offene Slingbacks aus hellem
Lackleder. Nur vier, fünf Zentimeter Ab-
satz, aber es sah echt gut aus. Als ich
eine entsprechende Bemerkung machte,
fing sie an zu strahlen, und ihre Wangen
röteten sich.

»Danke.«
»Wo hast du die Sachen gekauft?«
»Oh«, antwortete sie, als wäre es ihr

peinlich, über sich selbst zu reden. »In
Dunshauglin. Ungefähr eine halbe
Stunde von hier, da gibt es einen Laden,
den ich mag. Mary ist so eine gute Frau,
Gott segne sie …«

Gespannt wartete ich auf Marys tra-
gische Geschichte und bekam sie auch
gleich zu hören. Sie umfasste unter an-
derem einen toten Ehemann, und Gott
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wurde mehrmals eindringlich aufge-
fordert, die arme Mary zu segnen.

Schließlich versuchte ich es mit einem
anderen Thema.

»Hast du eigentlich Geschwister,
Rosaleen?«

»Ja, ich hab eine Schwester in Cork.
Helen. Sie ist Lehrerin. Und einen
Bruder, der wohnt in Boston.«

»Besucht ihr ihn manchmal?«
»Hin und wieder. Aber das letzte Mal

ist schon eine ganze Weile her. Gewöhn-
lich hat meine Mutter die beiden immer
besucht, zumindest Helen in Cork, damit
sie mal rauskommt, aber jetzt kann sie
das nicht mehr. Sie hat MS.« Sie sah
mich an, plötzlich ganz offen. »Multiple
Sklerose – weißt du, was das ist?«

586/1008



»So ungefähr. Irgendwie arbeiten die
Muskeln nicht mehr richtig, glaube ich.«

»Ja, so ungefähr. Im Lauf der Zeit
wird es schlimmer. Es geht ihr inzwis-
chen ziemlich schlecht, deshalb bin ich
dauernd am Hin-und-her-Laufen. Ich
kann nicht verreisen, weil ich sie nicht
allein lassen will, weißt du. Sie braucht
mich.«

Allem Anschein nach wurde Rosaleen
von ziemlich vielen Leuten gebraucht.
Aber vielleicht war es auch eher so, dass
sie selbst es brauchte, gebraucht zu wer-
den. Ich jedenfalls wollte nie in die Lage
kommen, Rosaleen zu brauchen.

Zwar tauchte Rosaleens Mutter nicht
auf, um sich über mich zu beschweren,
aber nun war es bald zwei Uhr. Unbe-
merkt schlich ich mich aus dem Haus;
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Rosaleen war mit Backen beschäftigt. In-
zwischen wusste ich, dass sie mit den
dreitausend verschiedenen Kuchen, die
sie im Lauf der Woche gebacken hatte,
nicht nur uns und ihre Mutter ernährte,
sondern das Gebäck auch noch zusam-
men mit ihrer selbstgemachten Marme-
lade und dem Biogemüse aus dem
Garten auf dem Markt verkaufte. Als sie
vorhin heimgekommen war, hatte sie mir
nach langem umständlichen Kramen aus
ihrem vollgestopften Portemonnaie ein-
en Zwanzigeuroschein zugesteckt. Ich
war ehrlich gerührt gewesen und wollte
ihn erst gar nicht annehmen, aber sie
hatte darauf bestanden.

Als ich das Schloss erreichte, saß
Weseley auf der Treppe – meiner
Treppe. Er trug Jeans, ein schwarzes T-
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Shirt mit einem blauen Totenkopf und
blaue Turnschuhe. Ich fand ihn auch bei
Tageslicht total cool.

Er blickte auf und zog die Ohrstöpsel
aus den Ohren. »Er kann morgen um
zehn vorbeikommen.«

Kein Hallo oder sonstige Begrüßung.
Ich war ein wenig irritiert.

»Oh. Großartig, danke«, antwortete
ich und wartete darauf, dass er auf-
stehen und davonflattern würde wie eine
kleine Brieftaube, die ihre Botschaft
überbracht hat. Aber er blieb sitzen.
»Könnte er vielleicht auch um Viertel
nach zehn kommen, falls Rosaleen spät
dran ist?«

»Na klar, ich sag es ihm.«
»Okay. Großartig, danke«, wieder-

holte ich.
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Als er daraufhin immer noch nicht
ging, kam ich näher und lehnte mich ihm
gegenüber an die Wand.

»Kennst du die Frau, die in dem Bun-
galow bei uns gegenüber wohnt?«

»Rosaleens Mutter? Ich hab sie in der
ersten Woche nach unserer Ankunft hier
gesehen, aber seitdem nicht mehr. Sie
geht selten nach draußen. Sie ist ziem-
lich alt, ich glaube, sie hat Alzheimer
oder so was.«

»Warst du schon mal in ihrem Haus?«
»Ich hab für Arthur ein paarmal

Sachen dort abgeladen. Feuerholz,
Kohlen, ein paar Kleinmöbel, solche
Sachen. Aber Rosaleen begleitet mich
immer hin und wieder zurück.« Er
grinste. »Es ist ja nicht so, dass es dort
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groß was zu klauen gäbe. Falls sie sich
deswegen Sorgen macht.«

»Na ja, wegen irgendwas macht sie
sich jedenfalls Sorgen. Dann geht Arthur
also nie selbst zum Bungalow. Wahr-
scheinlich kommt er mit Rosaleens Mut-
ter nicht so gut aus, oder sie mit ihm.
Warum wohl?«

»Gute Frage, Nancy Drew! Es könnte
aber auch eine Erklärung sein, dass ich
jetzt Arthurs Assi bin und er keinen Bock
hat, seiner Schwiegermutter irgendeinen
ollen Schaukelstuhl zu bringen, wenn ich
das für ihn erledigen kann, billig, wie ich
bin.«

»Aber er besucht sie auch nie.«
»Du lässt echt nicht locker, was?«
Das erinnerte mich daran, was Sch-

wester Ignatius gesagt hatte – dass
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unser Kopf manchmal seltsame Dinge
macht, wenn er etwas rauskriegen will.
Sie hatte schon vor mir gewusst, dass
ich etwas suchte.

»Es ist bloß, dass …« Ich stockte und
dachte einen Moment scharf nach. »Um
ehrlich zu sein, finde ich es hier un-
glaublich langweilig.« Lachend setzte
ich hinzu: »Wenn ich irgendwas zu tun
hätte oder Freunde oder einfach je-
manden, mit dem ich mich unterhalten
kann, dann würde ich vielleicht nicht aus
jeder Mücke einen Elefanten machen.
Dann wären mir Rosaleen und ihre Ge-
heimnisse egal.«

»Was denn für Geheimnisse?«, ent-
gegnete Weseley, ebenfalls lachend.
»Rosaleen hat doch keine Geheimnisse.
Sie ist nur einfach nicht sonderlich
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redegewandt und so daran gewöhnt, al-
lein zu sein, dass sie gar nicht mehr
weiß, wie man was von sich erzählt,
glaube ich.«

»Das weiß ich ja, und ich hab auch
schon daran gedacht, aber …«

»Aber was?«
Ich weiß nicht, wie oder warum, aber

auf einmal fing ich an, ihm haarklein
alles zu erzählen, was ich in den letzten
Tagen erlebt hatte. Die ganzen selt-
samen Gespräche, das verschwundene
Fotoalbum, was ich im Garten hinter
dem Bungalow gesehen hatte, das Tab-
lett auf der Mauer. Dass Arthur dachte,
Mum wollte ihn nicht sehen, dass Ros-
aleen es nicht ertrug, wenn ich ohne sie
mit jemandem zusammen war, dass sie
mich in dem Gespräch mit Schwester
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Ignatius nicht erwähnt hatte, dass Sch-
wester Ignatius mir gesagt hatte, ich
sollte Rosaleen Fragen stellen, dass
meine Mum angeblich log, dass Rosaleen
sie allem Anschein nach am liebsten den
ganzen Tag in ihrem Zimmer einsperren
wollte, dass Rosaleen immer heimlich
zum Bungalow verschwand und mich
nicht mitnehmen wollte, dass Rosaleen
und Arthur sich gestritten hatten, ob un-
sere Sachen in die Garage passten.

Geduldig hörte Weseley mir zu, und
die Art, wie er reagierte, brachte mich
dazu, einfach immer weiterzusprechen
und nichts zurückzuhalten.

»Okay …«, meinte er, als ich fertig
war. »Das klingt zwar alles ein bisschen
sonderbar, und ich verstehe, was dich
argwöhnisch macht, aber wahrscheinlich
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gibt es für alles eine vollkommen nor-
male Erklärung. Nämlich die Tatsache,
dass Rosaleen einfach ein bisschen spin-
nt – entschuldige«, fügte er schnell hin-
zu. »Ich weiß, sie ist deine Tante.«

»Kein Problem.«
»Ich bin echt noch nicht lange genug

hier, um die Leute richtig gut zu kennen,
aber Rosaleen will mit niemandem in der
Stadt näher was zu tun haben. Jedes
Mal, wenn meine Mum ihr begegnet,
schaut sie weg und geht schnell weiter.
Keine Ahnung, ob sie einfach nur
schüchtern ist oder was. Und wie sie
dich behandelt – sie hat keine Ahnung,
wie man sich als Mutter verhält, weil sie
selbst keine Kinder hat. Damit will ich
nicht sagen, dass du unrecht hast,
Tamara. Es kann durchaus sein, dass die
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beiden etwas vor dir geheim halten
wollen. Natürlich habe ich keinen
blassen Schimmer, was das sein könnte,
aber wenn irgendwas Seltsames
passiert, dann sag mir Bescheid.
Jederzeit.«

»Es passiert schon etwas, was ich ex-
trem seltsam finde«, sagte ich.

Mein Herz hämmerte. Ich konnte es
selbst kaum glauben, aber ich hatte
plötzlich das dringende Bedürfnis, ihm
von dem Tagebuch zu erzählen. Und es
war mir wahnsinnig wichtig, dass er mir
glaubte.

»Schieß los.«
»Du denkst bestimmt, ich bin

verrückt.«
»Tu ich nicht.«
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»Du musst mir glauben, dass ich nicht
lüge. Bitte.«

»Okay, jetzt mach es nicht so
spannend«, drängte er ungeduldig.

Und da erzählte ich ihm von dem
Tagebuch.

Er wich ein Stück zurück, vers-
chränkte die Arme vor der Brust, und
seine Körpersprache ähnelte plötzlich
einem Computer, der alle Programme
herunterfährt. O Gott. Wie er mich auf
einmal ansah! Als ich ihm erzählt hatte,
dass mein Vater gestorben war, war die
Veränderung nicht halb so extrem
gewesen. Jetzt hielt er mich für irre,
garantiert.

»Weseley«, setzte ich zaghaft an, aber
dann fiel mir nichts mehr ein, was ich zu
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meiner Verteidigung hätte vorbringen
können.

»Juhuuu!«, rief plötzlich eine Stimme.
Weseley erwachte aus seiner Trance und
schaute zum Eingang. Eine extrem hüb-
sche Blondine schwebte herein und sah
ihn an, ohne mich zu bemerken.

»Ashley«, sagte er überrascht. »Du
bist aber früh dran.«

»Ich weiß, sorry. Das liegt nur daran,
dass ich mich so freue, dich endlich
wiederzusehen. Ich hab uns eine Decke
mitgebracht.« Sie schwenkte den Pick-
nickkorb, den sie in der Hand hielt, lief
auf Weseley zu, stellte den Korb ab, sch-
lang die Arme um Weseleys Hals und
küsste ihn – nicht gerade schwesterlich.
Zu meiner eigenen Überraschung war
ich einen Moment echt eifersüchtig,
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aber ich schüttelte das Gefühl schnell
ab. Als hätte sie meine Abwehr bemerkt,
öffnete die Blonde die Augen und ent-
deckte mich, wie ich da an der Wand
stand, die Arme vor der Brust vers-
chränkt, angeödet von der ganzen Show.

»Das war eine sehr nette öffentliche
Liebesbekundung, aber allmählich wird
es langweilig. Kann ich gehen?«

Weseley löste sich aus der Umarmung
und wandte sich lächelnd zu mir um.

»Wer bist du denn?«, fragte das Mäd-
chen und sah mich an, als wäre ich ein
unangenehmer Geruch. »Wer ist sie?«,
erkundigte sie sich dann sicherheitshal-
ber auch noch bei Weseley.

»Ich bin seine heimliche Geliebte. Am
liebsten tun wir es in alten Schlössern,
voll bekleidet, während ich mich an die
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Wand lehne und er auf der entgegenge-
setzten Seite des Raums auf dem Boden
sitzt. Ganz schön schwierig, aber wir
lieben Herausforderungen. Die sind so
sexy. Bis später dann, Liebster.« Ich
zwinkerte Weseley zu und ging zur Tür.

»Das ist Tamara«, hörte ich ihn sagen,
als ich das Schloss verließ. »Bloß eine
Freundin.«

Bloß eine Freundin. Drei Worte, die
wahrscheinlich jede Frau töten können,
aber ich musste lächeln. Meine son-
derbare Geschichte hatte zumindest
nicht dazu geführt, dass Weseley sich
mit einer brennenden Fackel auf mich
stürzte, um mich auf dem Scheiter-
haufen mit Gewalt zur Vernunft zu bring-
en. Nein, wie es schien, hatte ich sogar
einen Freund gefunden.
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Und das Schloss war mein Zeuge.
»Tamara«, hörte ich ihn rufen, als ich

in Sichtweite des Torhauses kam. Ich
ging ein Stück zurück, an eine Stelle
hinter den Bäumen, wo Rosaleen nicht
sehen konnte, dass ich mich mit Weseley
unterhielt.

Als er mich einholte, war er außer
Atem.

»Wegen der Geschichte mit dem
Tagebuch …«

»Ja, tut mir leid, vergiss es einfach …«
»Ich möchte dir wirklich glauben,

aber ich kann es nicht.«
Das war gleichzeitig ein Kompliment

und eine Beleidigung.
»Aber wenn du mir sagst, was morgen

passieren wird, und es dann wirklich
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passiert, dann nehme ich es dir ab. Das
ist einleuchtend, oder nicht?«

Ich nickte.
»Wenn du recht hast, helfe ich dir bei

allem, was dann auf dich zukommt.«
Ich grinste.
»Aber wenn du es dir nur ausgedacht

hast«, fuhr er fort, schüttelte den Kopf
und sah mich wieder seltsam an, »dann,
hm …«

»Ja, ich weiß. Dann möchtest du eine
Beziehung mit mir anfangen. Alles klar.«

Er lachte. »Also, was passiert
morgen?«

»Das habe ich noch nicht gelesen.«
Gestern Abend hatte ich das Haus ver-

lassen, bevor der Eintrag im Tagebuch
aufgetaucht war, und heute Vormittag
war ich mit meinen ganzen Projekten so
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beschäftigt gewesen, dass ich keine Zeit
zum Lesen gehabt hatte.

Weseley sah mich argwöhnisch an. Ich
meine, ich konnte die Geschichte ja
selbst kaum glauben, obwohl ich wusste,
dass ich keine Lügen erzählte.

»Ich lese es nachher, wenn ich wieder
in meinem Zimmer bin, und ruf dich
später an. Bist du zu Hause? Schließlich
möchte ich dich und Juhuuu ja nicht un-
nötig stören.«

»Na gut, dann ruf mich eben später
an«, antwortete er lachend und wandte
sich zum Gehen. »Übrigens ist sie nicht
meine Freundin.«

»Ja, klar«, rief ich zurück.
Zu Hause setzte ich mich demonstrat-

iv zu Arthur und Rosaleen ins Wohnzim-
mer und tat so, als würde ich das Buch
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lesen, das Fiona mir geschenkt hatte. Als
ich nicht mehr länger warten konnte,
fing ich an zu gähnen, reckte und
streckte mich, verabschiedete mich
schließlich und ging hinauf in mein Zim-
mer. Dort holte ich das Tagebuch aus
seinem Versteck unter dem losen Dielen-
brett, stellte den Stuhl vor die Tür,
machte es mir gemütlich und schlug das
Buch auf. Hoffentlich begann der Ein-
trag schon mit dem morgigen Vormittag.

Ich hatte das Buch noch kaum
aufgeklappt, da sah ich schon die Worte
des vorherigen Eintrags verschwinden,
als hätte der neue Tag die Tinte
gelöscht, und an ihrer Stelle erschien in
Schönschrift – meiner schönsten
Schrift –, in hübschen Schwüngen und
Kurven, ein Wort nach dem anderen, so
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schnell, dass ich kaum mitkam. Gleich
die erste Zeile machte mich nervös.

Montag, 6 . Juli
Was für ein Desaster! Wie verabre-
det ist heute früh Dr. Gedad er-
schienen. Um zehn verschwand Ros-
aleen zur Raubtierfütterung im Bun-
galow, genau wie ich es vorhergese-
hen hatte. Ich hab ihr nachgeschaut,
um mich zu vergewissern, dass un-
terwegs nichts herunterfiel oder so,
denn so ein Unfall hätte unweiger-
lich dazu geführt, dass sie frühzeitig
wieder angerannt gekommen wäre.
Pünktlich um Viertel nach zehn traf
Dr. Gedad ein. Ich schickte ein
Stoßgebet zum Himmel, dass Ros-
aleen nicht aus dem Fenster schaute
und sein Auto sah, denn das hatte
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ich ja leider nicht unter Kontrolle.
Ich konnte nur dafür sorgen, dass
sein Besuch bei meiner Mum mög-
lichst zügig verlief und Dr. Gedad so
schnell wie möglich wieder ver-
schwand. Deshalb erwartete ich ihn
schon an der Tür. Ich fand ihn auf
Anhieb ausgesprochen nett. Wie
sollte das bei einem Sohn wie
Weseley auch anders sein? Wir
standen noch in der Diele, als die
Haustür aufging und Rosaleen here-
instürzte. Ehrlich, als sie den Arzt
entdeckte, machte sie ein Gesicht,
als wäre sie von der Polizei bei ir-
gendwas in flagranti erwischt
worden. Dr. Gedad schien aber
nichts davon zu merken. Freundlich
und zuvorkommend stellte er sich
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vor, weil er und Rosaleen sich noch
nicht kannten. Rosaleen hat ihn an-
gestarrt, als wäre ein Alien in ihr
geliebtes Heim gebeamt worden.
Dann hat sie einen ziemlich
nervösen Vortrag über ihren Ap-
felkuchen vom Stapel gelassen; sie
hatte ihn probiert und statt Zucker
war Salz drin, was ihr angeblich
zum allerersten Mal in ihrem Leben
passiert war. Sie machte einen echt
aufgelösten Eindruck – als wäre
dieses Versehen das Schlimmste,
was einem Menschen passieren kon-
nte. Jetzt wollte sie den anderen
Kuchen holen, den sie eigentlich für
uns zum Abendessen gebacken
hatte, aber bestimmt waren Arthur
und ich bereit, auf ihn zu verzichten,
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wenn sie ihn jetzt zu ihrer Mutter
brachte. Ich meine, es war doch
bloß ein Apfelkuchen! Aber sie hat
richtig gezittert. Ich weiß nicht, ob
sie so fertig war, weil sie einen
Fehler gemacht hatte, oder ob es
eher darum ging, dass ich hinter ihr-
em Rücken einen Arzt für Mum ge-
holt hatte. Dr. Gedad erkundigte
sich nach ihrer Mutter, weil er wohl
gehört hatte, dass es ihr nicht gut-
geht, und dann hat sich die Situ-
ation so verdreht entwickelt, dass
Dr. Gedad sich am Ende mit Ros-
aleen in die Küche setzte, um sich
zu unterhalten, und mich haben sie
nicht reingelassen. Als sie fertig
waren, meinte der Arzt zu mir, er
wäre sicher, dass seine Anwesenheit
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hier nicht benötigt wird und dass
ihm mein Verlust sehr leidtue, und
dann hat er mir irgend so eine Ther-
apiebroschüre in die Hand gedrückt.
Und weg war er.
Jetzt ist alles noch schlimmer als
vorher. Ich halte es echt bald nicht
mehr aus. Ich will hier nicht bleiben.
Wenn Marcus das nächste Mal mit
seinem Bus vorbeikommt, kidnappe
ich ihn und zwinge ihn, mich nach
Hause zu fahren.
Wo auch immer das sein mag – hier
ist es garantiert nicht.
Keine Ahnung, ob ich morgen
weiterschreibe.

Mit zitternden Händen legte ich das
Buch unter die lose Diele zurück. Ich
musste um jeden Preis verhindern, dass
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diese Katastrophe Wirklichkeit wurde.
Also ging ich nach unten in die Küche,
wo Rosaleen dabei war, Kuchen für den
nächsten Tag zu backen.

Nervös an den Nägeln kauend saß ich
da, beobachtete sie und überlegte
krampfhaft, was ich tun sollte. Wenn ich
sie daran hinderte, Salz anstelle von
Zucker in den Kuchenteig zu mischen,
konnte ich vermeiden, dass sie morgen
zu früh ins Torhaus zurückkehrte. Aber
wenn ich den Gang der Dinge ver-
änderte, würde Weseley mir niemals
glauben. Was war wichtiger – ein Arzt
für Mum oder ein Verbündeter, der
bereit war, mir zu helfen?

»Tamara, wärst du so nett, mir den
Zucker aus der Speisekammer zu holen,
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bitte?«, unterbrach Rosaleen meine
Grübelei.

Ich erstarrte.
Sie drehte sich um. »Tamara?«
»Ja«, sagte ich und kam mit einem

Ruck in die Realität zurück. »Klar hole
ich den Zucker für dich.«

»Wenn du den Messbecher einfach bis
hier füllen könntest, wäre das eine große
Hilfe«, sagte sie mit einem freundlichen
Lächeln. Offenbar gefiel es ihr, dass wir
uns näherkamen.

Ich nahm den Messbecher entgegen
und ging zur Speisekammer. Vor Aufre-
gung stand ich völlig neben mir. In dem
kleinen Raum, der direkt von der Küche
abging, betrachtete ich die bis zur Decke
reichenden Regale, die gefüllt waren mit
Vorräten für ungefähr die nächsten zehn
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Jahre. Es gab Schraubgläser mit allen er-
denklichen Lebensmitteln, ordentlich
beschriftet und mit Verfallsdatum verse-
hen. Ein Fach mit Wurzelgemüse:
Zwiebeln, Kartoffeln, Süßkartoffeln,
Karotten. Ein Fach mit Konserven: Sup-
pen, Brühe, Bohnen, eingemachte To-
maten. Darunter Gläser mit Reis, Nudeln
in allen Formen und Farben, Bohnen,
Haferflocken, Linsen, Müsli und getrock-
neten Früchten – Sultaninen, Rosinen,
Aprikosen. Dann kamen die Backzutaten:
Mehl, Zucker, Salz, Hefe, daneben zahl-
lose Flaschen mit verschiedenen Ölen,
Balsamessig, Austernsauce, Gewürze in
kleinen Gewürzregalen. Noch mehr
Gläser mit Honig und Marmelade: Erd-
beer, Himbeer, Brombeer und sogar
Pflaume. Das Angebot war unendlich.
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Zucker und Salz waren in entsprechende
Behälter gefüllt, auch diese in der
gleichen makellosen Handschrift etiket-
tiert. Mit zitternden Händen griff ich
nach dem Salzbehälter und dachte dabei
an die Lektion der letzten Nacht: Ich
konnte den vorhergesagten Gang der
Dinge verändern. Ich musste der
Geschichte des Tagebuchs nicht folgen.
Wenn ich dieses Buch nicht gefunden
hätte, wäre mein Leben weitergegangen,
ohne dass ich die Zukunft kannte.

Aber dann dachte ich plötzlich an
Weseley. Wenn ich Rosaleen den Zucker
gab, würde sie morgen nicht zurück-
gelaufen kommen, sie würde den Arzt
nicht abfangen, bevor er nach oben zu
meiner Mutter gehen konnte, sie würde
ihn nicht daran hindern, Mum zu
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besuchen. Wenn ich das Tagebuch
änderte, dann hatte ich keine Ahnung,
was passieren würde, ich konnte es
Weseley nicht sagen, und er würde mir
meine Geschichte niemals glauben. Ich
würde meinen neuen Freund verlieren
und wie der größte Freak des Planeten
dastehen.

Aber wenn ich ihm sagte, was morgen
passieren würde, dann würde der Arzt
nicht nach Mum sehen. Wie lange wollte
ich noch hier warten, während sie da
oben saß, in einem Zustand, in dem es
zwischen Schlafen und Wachen kaum
einen Unterschied gab?

Endlich fasste ich einen Entschluss
und griff nach dem Behälter.
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KAPITEL 16
Totale Abstraktion

In dieser Nacht schlief ich sehr wenig.
Ich wälzte mich herum, mal war mir zu
warm, und ich kickte die Decke von mir,
dann war mir zu kalt, und ich kroch
wieder darunter, streckte ein Bein
heraus, dann einen Arm, aber nichts war
bequem. Die goldene Mitte war un-
auffindbar. Wagemutig schlich ich
schließlich nach unten in die Küche, um
Weseley anzurufen. Natürlich benutzte
ich nicht die Treppe, sondern machte
meiner Sportlehrerin alle Ehre, indem
ich übers Geländer kletterte und weich
auf dem Steinboden landete. Aber



obwohl ich so leise war und die Treppe
mied, erschien Rosaleen genau in dem
Moment, als ich das Telefon abhob, in
der Küchentür. Sie trug ihr bodenlanges
Nachthemd von circa 1800, das ihre
Füße verdeckte, so dass es aussah, als
schwebte sie wie ein Gespenst über dem
Boden.

»Rosaleen!«, rief ich zu Tode
erschrocken.

»Was machst du denn da?«, erkun-
digte sie sich flüsternd.

»Ich wollte mir ein Glas Wasser holen.
Ich hab Durst.«

»Komm, ich geb es dir.«
»Nein«, zischte ich. »Ich mach das sel-

ber. Geh du wieder ins Bett.«
»Ich bleibe ein bisschen bei dir sitzen,

während du …«

616/1008



»Nein, Rosaleen«, protestierte ich mit
erhobener Stimme. »Du kannst mir wirk-
lich ein bisschen mehr Freiraum lassen.
Ich trinke nur schnell ein Glas Wasser,
dann geh ich auch wieder ins Bett.«

»Okay, okay.« Rosaleen hob die
Hände und kapitulierte. »Gute Nacht.«

Ich wartete auf das Knarren der Trep-
penstufen. Dann hörte ich, wie die Tür
geschlossen wurde, Rosaleens Schritte
bewegten sich durchs Zimmer, dann
ächzten die Bettfedern. Sofort rannte ich
zum Telefon zurück und wählte Weseleys
Nummer. Nach einem halben Klingeln
war er dran.

»Hi, Nancy Drew.«
»Hi«, flüsterte ich. Dann wurde ich

plötzlich ganz unsicher und stockte.
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»Und – hast du das Tagebuch inzwis-
chen gelesen?«

Verzweifelt hielt ich Ausschau nach
einem Zeichen. Sollte ich es ihm erzäh-
len oder lieber doch nicht? Ich spitzte
die Ohren nach einem Unterton in seiner
Stimme – machte er sich über mich lust-
ig? Lockte er mich in eine Falle? Hatte
er den Lautsprecher an seinem Telefon
eingeschaltet, damit er sich mit seinen
sämtlichen Hinterwäldlerfreunden über
mich amüsieren konnte? Ihr wisst schon,
die Art Witz, die ich gemacht hätte,
wenn irgendein neuzugezogener Depp
uneingeladen auf meine Party gekom-
men wäre und angefangen hätte, mir ir-
gendeinen Mist von einem Tagebuch zu
erzählen, in dem die Zukunft prophezeit
wird.
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»Tamara?«, hakte er nach, und ich
konnte keinen Unterton ausmachen,
nichts, was mich dazu bewogen hätte,
mein Vorhaben zu ändern.

»Ja, ich bin noch dran«, flüsterte ich.
»Hast du das Tagebuch gelesen?«
»Ja.« Ich dachte angestrengt nach.

Natürlich konnte ich behaupten, dass ich
ihn nur auf den Arm genommen hatte –
ein total witziger Scherz, harr, harr,
ungefähr so lustig wie der, dass mein
Dad an Hodenkrebs gestorben war. Oh,
wir würden uns den Bauch halten vor
Lachen!

»Und? Komm schon, du hast mich
schon bis elf warten lassen«, drängelte
er. »Ich hab mir alle möglichen Sachen
ausgedacht. Gibt es ein Erdbeben? Oder
kennst du die Lottozahlen? Ist irgendwas
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dabei, womit wir vielleicht reich werden
können?«

»Nein«, antwortete ich und musste
unwillkürlich lächeln. »Bloß langweilige
Gedanken und Gefühle.«

»Aha«, erwiderte er, aber ich hörte,
dass auch er lächelte. »Also los, raus
damit. Die Prophezeiung, bitte …«

In der Nacht wurde ich alle halbe Stunde
wach, denn der Gedanke daran, was
wohl am kommenden Tag passieren
würde, ließ mir keine Ruhe. Um halb vi-
er morgens hielt ich es nicht mehr aus
und griff nach dem Tagebuch, um zu se-
hen, was sich verändert hatte und was
der nächste Tag bringen würde.

Ich tastete nach der Taschenlampe
neben dem Bett und schlug mit wild
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klopfendem Herz das Buch auf. Eine
Weile musste ich mir die Augen reiben,
weil ich gar nicht glauben konnte, was
da vor meiner Nase passierte. Worte er-
schienen, verschwanden wieder, halbe,
völlig sinnlose Sätze tauchten auf und
waren genauso schnell wieder weg. Die
Buchstaben schienen vom Papier zu hüp-
fen, alles geriet durcheinander, Chaos
breitete sich aus. Es kam mir vor, als
wäre das Tagebuch genauso verwirrt wie
ich, unfähig, einen klaren Gedanken zu
fassen, vom Formulieren ganz zu schwei-
gen. Kurz entschlossen klappte ich das
Buch zu und zählte bis zehn. Dann
öffnete ich es wieder, voller Hoffnung.
Aber die Wörter hüpften immer noch
ohne Sinn und Verstand über die Seiten.
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Meine Pläne mit Weseley hatten den
morgigen Tag eindeutig beeinflusst,
doch es war offensichtlich unklar, auf
welche Weise. Vermutlich hing das dav-
on ab, wie ich den Tag lebte, nachdem
ich aufgewacht war. Die Zukunft war
noch nicht geschrieben, sie lag noch in
meinen Händen.

In den Momenten, in denen ich es
schaffte zu schlafen, träumte ich von
zerspringendem Glas: Ich rannte über
die Glaswiese, aber es war ein stürmis-
cher Tag, Scherben flogen umher,
zerkratzten mein Gesicht, meine Arme,
meinen Körper, drangen unter meine
Haut. Aber ich konnte einfach nicht zum
Ende des Gartens gelangen, sondern
verlief mich ständig zwischen den Rei-
hen der Mobiles, und am Fenster des
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Schuppens stand eine Gestalt und beo-
bachtete mich, das Gesicht halb hinter
langen, verfilzten Haaren versteckt.
Doch jedes Mal, wenn ein Blitz
aufzuckte, glaubte ich Rosaleen zu
erkennen. Schweißgebadet, mit heftig
klopfendem Herzen, erwachte ich und
hatte solche Angst, dass ich mich kaum
traute, die Augen aufzumachen. Irgend-
wann schlief ich wieder ein, nur um
direkt wieder in den gleichen Traum
zurückzugleiten. Um Viertel nach sechs
konnte ich mich nicht mehr zum Sch-
lafen zwingen und stand auf. Und ob-
wohl doch mein ganzer Plan darauf ber-
uhte, dass ich Mum helfen wollte, wieder
sie selbst zu werden, hoffte ich, als ich
nach ihr schaute, im Stillen, dass sie
noch nicht okay war. Ich weiß nicht,
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warum – natürlich wünschte ich mir von
ganzem Herzen, dass es ihr bald besser-
ging –, aber es gibt seltsamerweise im-
mer einen Teil in einem Menschen, der
die Dunkelheit nie verlassen möchte,
einen Teil, der sich gern im Schatten
versteckt und den Selbstzerstörung-
sknopf bewacht.

Als ich um Viertel vor sieben nach un-
ten kam, war außer mir noch niemand
auf den Beinen. Das war, seit ich hier
wohnte, noch nie passiert. Ich machte
mir eine Tasse Tee, setzte mich ins
Wohnzimmer und versuchte, mich auf
Fionas Buch über das unsichtbare Mäd-
chen zu konzentrieren. Bisher hatte ich
ungefähr einen Abschnitt am Tag ge-
lesen, aber anscheinend versank ich
heute, ohne es selbst zu merken, so
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darin, dass ich weder sah noch hörte,
wie der Postbote zum Haus kam. Erst
das Geräusch, mit dem die Post auf der
Matte in der Diele landete, holte mich
aus meiner Trance. Da ich gern jede
Gelegenheit nutzte, um in diesem Haus,
wo alles so präzise ablief wie ein Sch-
weizer Uhrwerk, einmal etwas anders zu
machen, ging ich zur Tür, um die Briefe
zu holen. Aber in dem Moment, als ich
mich bückte, schnappte eine Hand mir
den Packen buchstäblich vor der Nase
weg – als wäre ein Geier aus der Luft
herabgestoßen, um blitzschnell sein Op-
fer zu packen.

»Lass nur, Tamara, ich mach das
schon«, zwitscherte Rosaleen und
stopfte die Post in ihre Schürzentasche.
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»Ich wollte die Briefe bloß aufheben,
Rosaleen. Nicht lesen.«

»Natürlich nicht«, erwiderte sie, als
wäre ihr der Gedanke nie in den Kopf
gekommen. »Aber du sollst hier einfach
nur ausspannen und deine Ferien
genießen«, lächelte sie und tätschelte
mir die Schulter.

»Danke«, sagte ich, ebenfalls
lächelnd. »Du kannst dir trotzdem
manchmal ein bisschen helfen lassen«,
fügte ich hinzu und folgte ihr in die
Küche.

»Ach, ich mach das gern«, beteuerte
sie und begann mit den Frühstücks-
vorbereitungen. »Und Arthur hat viele
Fähigkeiten, aber er würde sein Früh-
stücksei bis September kochen, wenn
man ihn lässt«, kicherte sie.
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»Apropos September – wie sieht es
damit eigentlich aus?«, fragte ich. »Mum
und ich wollten ursprünglich doch nur
den Sommer über hierbleiben. Jetzt ist
Juli, und na ja, es hat mir nie jemand was
gesagt, wie es im September weiterge-
hen soll.«

»Ja, bald hast du Geburtstag«, er-
widerte Rosaleen mit leuchtenden Au-
gen, ohne auf meine Frage einzugehen.
»Wir müssen uns dringend darüber un-
terhalten, was du da machen möchtest.
Magst du deine Freunde in Dublin
besuchen?«

»Am schönsten würde ich es finden,
wenn ein paar Freunde hierherkommen
könnten«, antwortete ich. »Damit sie
mal sehen, wo ich jetzt wohne und was
ich den ganzen Tag so mache.«
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Rosaleen sah mich regelrecht verstört
an. »Hier? Oh …«

»War ja nur so eine Idee«, ruderte ich
umgehend zurück. »Für Laura und Zoey
ist es ja ganz schön weit, und es wäre
wahrscheinlich auch zu viel Aufwand für
euch …«

Eigentlich rechnete ich fest damit,
dass sie mir ins Wort fallen und mir
meine Sorgen ausreden würde, aber sie
unternahm nichts dergleichen.

»Na egal, ich möchte sowieso lieber
über meine Zukunft sprechen als über
meinen Geburtstag«, wechselte ich
schließlich das Thema. »Wenn wir im
September noch hier sind – und es sieht
ja ganz danach aus –, wie komme ich
denn dann nach St. Mary’s? Es gibt kein-
en Bus in der Nähe. Und ich bezweifle,

628/1008



dass Arthur mich jeden Tag zur Schule
bringen und wieder abholen möchte …«
Ich brach ab und wartete, dass Rosaleen
mir eine Lösung des Problems vorschlug.
Doch sie blieb mir erneut eine Antwort
schuldig und klapperte nur wie jeden
Morgen mit Töpfen und Pfannen. Genau
die Geräusche, von denen ich sonst im-
mer wach geworden war.

»Na ja, das solltest du wahrscheinlich
mit deiner Mutter besprechen«, meinte
sie schließlich. »Keine Ahnung, wie ihr
das regeln wollt.«

»Aber Rosaleen, wie soll ich denn ir-
gendwas mit Mum besprechen?«

»Wie meinst du das?« Klapper, klap-
per, krach, peng. Volle Kraft voraus in
der Küche.
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»Du weißt doch, was ich meine.« Ich
sprang auf und trat neben sie, aber sie
wollte mich nicht ansehen. »Mum
spricht nicht, sie ist nicht zurechnungs-
fähig. Ich verstehe nicht, warum ihr das
nicht endlich mal zugeben könnt.«

»Deine Mum ist einfach nur … traurig,
Tamara.« Jetzt unterbrach sie ihr
Gewusel und starrte mich an. »Wir
müssen ihr Zeit und Raum lassen, damit
sie das alles verarbeiten kann, was in
letzter Zeit passiert ist. Also, jetzt sei ein
braves Mädchen und hol mir bitte die Ei-
er aus dem Kühlschrank, dann zeige ich
dir, wie man ein schönes Omelett
macht«, sagte sie und lächelte. »Wie
wäre es, wenn wir für dich ein bisschen
Paprika reinschnippeln?«
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»Paprika«, wiederholte ich forsch.
»Wunderhübsche, saftige Paprika, die
alle unsere Probleme löst«, säuselte ich,
schlurfte dann zum Kühlschrank, und
Rosaleen sah mir mit betroffenem
Gesicht nach. »Oh, guten Tag, Mrs
Grüne Paprika«, fuhr ich sarkastisch
fort, »könnten Sie bitte ein Problem für
mich lösen? Wo werde ich im September
zur Schule gehen?« Ich hielt die Paprika
an mein Ohr und lauschte. »O nein, an-
scheinend funktioniert es nicht«, stellte
ich mit gespielter Enttäuschung fest und
schüttelte das Gemüse ein paarmal
kräftig durch. »Vielleicht sollte ich es
mal mit einer roten probieren. Hallo, Mr
Rote Paprika, Rosaleen meint, Sie
können die Probleme meines Lebens
lösen. Was glauben Sie, was wäre das
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Beste? Sollen wir Mum in die
Klapsmühle schicken oder lieber für alle
Zeiten in dem Zimmer da oben rums-
itzen lassen?« Ich lauschte wieder.
»Nein. Nichts«, verkündete ich und warf
die Paprika auf die Arbeitsplatte. »Sieht
aus, als wären die Damen und Herren
heute indisponiert. Vielleicht sollten wir
es mal mit den Zwiebeln versuchen«,
schlug ich mit gespielter Begeisterung
vor. »Oder mit geriebenem Käse!«

»Tamara«, ertönte in diesem Moment
Arthurs Stimme. Der warnende Unterton
war nicht zu überhören. Wortlos verließ
ich die Küche und zog mich schmollend
ins Wohnzimmer zurück. Obwohl man
dort eigentlich nicht essen durfte, bra-
chte Rosaleen mir mein Omelett. Ein an-
ständiger Mensch hätte die Gelegenheit
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genutzt, um sich zu entschuldigen, aber
ich verlangte stattdessen nur das Salz.

Um zehn beobachtete ich, wie Ros-
aleen mit dem üblichen Tablett aus dem
Haus eilte, und zu meinen ganzen Sor-
gen kam nun auch noch die, dass ihre
Mutter ihr womöglich von meinem Be-
such erzählen würde. Nur weil ich davon
nichts in das Tagebuch geschrieben
hatte, konnte ich ja nicht davon ausge-
hen, dass sie es verschweigen würde.
Pünktlich um Viertel nach zehn hielt Dr.
Gedads Auto vor dem Haus. Ich holte tief
Luft und öffnete die Tür.

»Du bist bestimmt Tamara«, begrüßte
er mich noch vom Gartenweg aus, so fre-
undlich, dass ich nicht anders konnte,
als zurückzulächeln. Er war groß, sch-
lank und sah fit aus. Seine Haare hatten
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graue Strähnen und waren ordentlich
gekämmt, die hohen Wangenknochen
und die sanften Augen verliehen ihm et-
was Weibliches, obwohl er trotzdem
maskulin und sehr attraktiv wirkte. Ich
hieß ihn willkommen und schüttelte ihm
die Hand.

»Guten Morgen! Wir haben einen
wunderschönen Sommer dieses Jahr,
nicht wahr?« Seine Stimme klang ein
bisschen heiser, gedämpft, aber an-
genehm singend. In seinen madagassis-
chen Akzent mischten sich Worte, die er
original irisch aussprach. Ein wunder-
voller, einmaliger Klang, und ich freute
mich, dass jemand für frischen Wind in
dieser allzu stillen und abgeschiedenen
Gegend sorgte. Vielleicht würde er ja ein
bisschen Leben in die Bude bringen.
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»Darf ich Ihnen die Tasche abneh-
men?«, fragte ich, nervös, zittrig, unsich-
er. Besorgt sah ich zur Tür.

»Nein danke, Tamara, die brauche
ich«, lächelte er.

»O ja, natürlich.«
»Ich soll nach deiner Mutter schauen,

richtig?«
»Ja, sie ist oben. Ich zeige Ihnen den

Weg.«
»Danke, Tamara. Die Sache mit

deinem Vater tut mir sehr leid. Weseley
hat mir davon erzählt. Ihr macht bestim-
mt eine sehr schwere Zeit durch, du und
deine Mutter.«

»Ja. Danke«, lächelte ich und ver-
suchte, den Kloß in meinem Hals her-
unterzuschlucken, der sich immer bil-
dete, wenn jemand Dad erwähnte.
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Doch gerade als ich Dr. Gedad den
Weg zu meiner Mutter zeigen und mich
schon fast der Illusion hingeben wollte,
dass mein Plan funktionierte – ich hoffte
so, Mum wiederzubekommen, auch
wenn mich der Gedanke sehr traurig
machte, dass ich Weseley womöglich
wieder verlieren würde –, ging die
Haustür auf. Einen mit Alufolie bedeck-
ten Teller in der Hand, trat Rosaleen in
die Diele. Sie warf Dr. Gedad einen Blick
zu, als wäre er der Leibhaftige persön-
lich, und ihr Gesicht wurde kalkweiß.

»Guten Morgen«, sagte Dr. Gedad
freundlich.

»Wer …?« Verständnislos betrachtete
sie den Fremden auf der Treppe, sah zu
mir, dann wieder zu ihm. Ihre Augen
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wurden schmal. »Sie sind der neue Arzt,
richtig?«

»Stimmt genau«, antwortete er und
kam die Treppe wieder herunter.

Nein!, protestierte ich innerlich.
»Freut mich, Sie kennenzulernen,

Mrs …«
»Ich bin Rosaleen«, erklärte sie hast-

ig, warf mir einen kurzen Blick zu und
fixierte dann wieder den Arzt. »Rosaleen
reicht durchaus. Nun, willkommen in un-
serem Städtchen.«

Sie schüttelten sich die Hände.
»Danke sehr. Und ich möchte mich bei

Ihnen und Ihrem Mann auch dafür be-
danken, dass Sie Weseley einen Job
gegeben haben.«

Rosaleen musterte mich unbehaglich.
»Nun, er ist eine große Hilfe«,
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antwortete sie dann bescheiden, ehe sie
sich wieder an mich wandte. »Was ist
denn nun … warum … Tamara, bist du
krank?«, erkundigte sie sich stockend.

»Nein, nein, mir geht’s gut, danke, Ro-
saleen. Wollen wir jetzt hinaufgehen, Dr.
Gedad?«, sagte ich schnell und begann,
die Treppe hochzusteigen.

»Wo willst du hin?«
»Zu meiner Mum«, antwortete ich so

höflich und gelassen wie möglich.
»Ach, du willst sie doch jetzt nicht

stören, Tamara«, warf Rosaleen lächelnd
ein und sah Dr. Gedad vielsagend an,
wie um anzudeuten, dass ich ein bis-
schen hysterisch war. »Du weißt doch,
wie wichtig es ist, dass sie sich ausruht.«
Dann wandte sie sich wieder an den
Arzt. »Sie hat in letzter Zeit nicht viel
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geschlafen, was unter den gegebenen
Umständen ja durchaus verständlich
ist.«

»Durchaus, durchaus«, bestätigte Dr.
Gedad eifrig, nickte ernst und meinte
dann zu mir: »Nun, vielleicht sollte ich
dann lieber ein andermal
vorbeischauen.«

»Nein!«, rief ich entsetzt. »Rosaleen,
Mum hat die ganze letzte Woche jeden
Tag fast ununterbrochen geschlafen.«
Jetzt hatte ich meine Stimme nicht mehr
unter Kontrolle und kreischte wie eine
schlechtgespielte Violine.

»Natürlich, weil sie nachts ja nicht zur
Ruhe gekommen ist«, entgegnete Ros-
aleen bestimmt. »Haben Sie nicht viel-
leicht Lust auf ein Tässchen Tee, Dr.
Gedad? Man sollte es ja nicht glauben,
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aber ich habe Salz in den Kuchen getan
statt Zucker. Meine Mutter ist fast
umgefallen«, berichtete sie lachend.
»Obwohl sie eigentlich sowieso keinen
Kuchen zum Frühstück essen sollte, ich
weiß«, fügte sie schuldbewusst hinzu.

»Wie fühlt sich Ihre Mutter denn
heute?«, erkundigte sich Dr. Gedad. »Ich
habe gehört, es geht ihr nicht so
besonders.«

»Das kann ich Ihnen besser bei einem
Tässchen Tee erzählen«, zwitscherte Ro-
saleen, und prompt kam der Arzt die
Treppe wieder herunter. »Sie sind eine
Frau, der man schlecht etwas abschla-
gen kann, Rosaleen«, meinte er
schmunzelnd.

Ich stand mit offenem Mund da und
konnte nicht glauben, was sich hier
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abspielte. Sicher, ich hatte es ja schon
gelesen, aber zu beobachten, wie leicht
Dr. Gedad sich von den Manipulationen
meiner Tante einwickeln ließ, obwohl
oben eine kranke Patientin lag, war
erschütternd.

»Dann kann deine Mutter sich jetzt
noch ein wenig ausruhen, Tamara«,
sagte Dr. Gedad noch zu mir, »und
später sehe ich dann nach ihr.«

»Okay«, flüsterte ich und bemühte
mich, die Tränen zurückzuhalten, weil
ich ja wusste, was auch immer Rosaleen
ihm sagen würde, er würde es danach
nicht mehr die Treppe hinaufschaffen.
Ich folgte den beiden zur Küche, obwohl
ich wusste, wie die Geschichte ausgehen
würde. Wie erwartet, fing Rosaleen mich
an der Tür ab.
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»Tamara, versteh mich bitte nicht
falsch, aber ich möchte mit dem Arzt ein
paar Dinge unter vier Augen be-
sprechen, du weißt schon, wegen meiner
Mutter. Ich möchte sichergehen, dass
mit ihr alles okay ist. Die letzten Tage
ging es ihr nicht so gut.«

Ich schluckte, zuerst mit schlechtem
Gewissen, weil vielleicht mein Besuch
schuld daran war, aber es dauerte nicht
lange, da kehrte die Wut zurück. Ich war
so sauer, weil Rosaleen den Arzt daran
hinderte, zu Mum zu gehen, dass mir
ihre Mutter in diesem Moment vollkom-
men gleichgültig war.

»Ja, natürlich verstehe ich das, Ros-
aleen, schließlich wollte ich den Arzt ja
auch wegen meiner Mutter sprechen«,
antwortete ich spitz. Ehe sie antworten
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konnte, drehte ich mich um und stürmte
die Treppe hinauf. Von oben hörte ich
noch, wie die Küchentür geschlossen
wurde. Aber ich wollte mich noch nicht
geschlagen geben. Als ich in Mums Zim-
mer trat, schlief sie immer noch, zusam-
mengerollt wie ein Fötus im Mutterleib.

»Mum«, flüsterte ich, kniete mich vor
ihr Bett und strich ihr die Haare aus
dem Gesicht.

Sie seufzte leise.
»Mum, wach auf.«
Ihre Augenlider flatterten.
»Mum, du musst aufstehen. Ich hab

einen Arzt für dich geholt. Er ist in der
Küche, aber du musst zu ihm nach unten
gehen oder ihn hochrufen. Bitte, tust du
das für mich?«
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Sie seufzte erneut und schloss wieder
die Augen.

»Mum, hör zu, das ist sehr wichtig. Er
wird dafür sorgen, dass es dir bald
bessergeht.«

Mühsam schlug sie die Augen wieder
auf. »Nein«, krächzte sie.

»Ich weiß, Mum, ich weiß, dass du
Dad vermisst. Ich weiß, du hast ihn
geliebt und denkst wahrscheinlich, dass
nichts und niemand auf der Welt dir
helfen kann, aber das stimmt nicht – es
wird wieder besser, ganz bestimmt, aber
du musst etwas dafür tun.«

Sie schloss die Augen wieder.
»Mum, bitte«, flüsterte ich unter Trän-

en. »Tu es für mich.«
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Aber Mum atmete langsam und tief.
Sie schlief schon wieder. Verzweifelt
begann ich zu weinen.

Von unten hörte ich die gedämpfte
Unterhaltung zwischen Dr. Gedad und
Rosaleen. Kurz darauf wurde die
Küchentür geöffnet. Ich versuchte es
noch einmal und schüttelte Mum an der
Schulter.

»Okay, Mum, er kommt. Du musst nur
die paar Schritte bis zur Tür schaffen.
Weiter nichts, nur bis zur Tür.«

Erschrocken sah sie mich an. An-
scheinend war sie noch nicht ganz wach.

»Bitte, Mum.«
Aber sie starrte nur verwirrt im Zim-

mer herum und rührte sich nicht. Mit
einem verzweifelten Fluch sprang ich
schließlich auf, ließ sie allein und rannte
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nach unten, gerade rechtzeitig, um zu
sehen, wie Rosaleen die Haustür für Dr.
Gedad aufhielt.

»Ah, Tamara«, rief er, als er mich sah.
»Ich habe mich ein wenig mit Rosaleen
unterhalten, und ich denke, es ist das
Beste, wenn wir deiner Mum noch ein
wenig Ruhe gönnen. Ich komme natür-
lich gerne jederzeit wieder, wenn sie
mich braucht. Falls du mich anrufen
möchtest, hier ist meine Karte.«

»Aber ich habe doch schon angerufen,
deshalb sind Sie ja heute hier.«

»Ich weiß, aber nach meinem Ge-
spräch mit Rosaleen ist mir jetzt klar,
dass deine Mutter momentan keinen
Arzt braucht. Mach dir keine Sorgen,
deine Mutter macht eine schwere Zeit
durch, aber sie ist nicht krank, es ist
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ganz normal, dass sie schläft. Sie muss
einfach ein bisschen ausspannen und
langsam wieder einen klaren Kopf
bekommen«, erklärte er in väterlichem
Ton.

»Aber Sie haben sie ja nicht mal gese-
hen«, wandte ich verzweifelt ein.

»Tamara …«, warf Rosaleen tadelnd
ein.

Dr. Gedad machte ein unbehagliches
Gesicht und schien nun plötzlich doch
unsicher zu werden. Ich konnte sehen,
wie er sich fragte, ob er Rosaleen wirk-
lich vertrauen konnte. Auch Rosaleen
merkte das, und sie handelte rasch und
entschlossen.

»Ganz herzlichen Dank, dass Sie
gekommen sind, Dr. Gedad«, sagte sie
freundlich. »Bitte grüßen Sie Maureen
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von mir und natürlich auch Ihren
Sohn …«

»Weseley«, ergänzte der Arzt.
»Danke. Und danke auch für den Tee
und das leckere Gebäck. Kein bisschen
versalzen übrigens.«

»O nein, das war zum Glück nur der
eine Apfelkuchen«, entgegnete sie und
lachte wie ein kleines Mädchen.

Und dann war der Arzt weg. Rosaleen
schloss die Tür und wandte sich zu mir
um, aber ich marschierte an ihr vorbei
zur Haustür, riss sie auf, knallte sie
hinter mir zu und rannte hinaus auf die
Straße. Die Luft war warm und roch süß
nach frisch gemähtem Gras und Kuhm-
ist. Von fern hörte ich Arthurs Rasen-
mäher, dessen Lärm für ihn den Rest der
Welt ausblendete. Links von mir konnte
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ich in einiger Entfernung Schwester Ig-
natius erkennen, eine dunkelblau-weiße
Gestalt mitten im Grün der Wiese, und
wütend und verzweifelt, wie ich war,
beschloss ich, zu ihr zu laufen. Sie hatte
am Ufer eines der Schwanenseen im
Schatten einer riesigen Eiche eine
Staffelei und einen Hocker aufgestellt.
Es war schon ziemlich warm für den
Vormittag, der Himmel ein perfektes
Blau mit hie und da einem Wat-
tewölkchen. Hochkonzentriert führte sie
den Pinsel über das Blatt, und ihre
Zunge bewegte sich in einer parallelen
Bewegung über ihre Lippen.

»Ich hasse sie!«, schrie ich abrupt in
die Stille hinein, und ein Vogelschwarm
stob erschrocken von einem Baum und
flatterte in den Himmel hinauf, wo er
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sich neu ordnete und wieder orientierte.
Ich stapfte mit meinen Flipflops weiter
über die ausgetrocknete Wiese.

Als ich näher kam, sagte Schwester
Ignatius, ohne aufzublicken: »Guten
Morgen, Tamara. Schön heute, was?«

»Ich hasse sie«, wiederholte ich.
Die Nonne sah mich erschrocken an.

Dann schüttelte sie den Kopf und
wedelte mit den Armen, als versuchte
sie, einen nahenden Zug aufzuhalten.

»Ja, ich hasse sie, ich hasse sie!«, rief
ich immer wieder.

Schwester Ignatius legte den Finger
an die Lippen und trat nervös von einem
Bein aufs andere, als müsste sie aufs
Klo.

»Sie ist eine Ausgeburt des Teufels«,
stieß ich hervor.
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»Oh, Tamara!«, rief sie schließlich
und warf verzweifelt die Hände in die
Luft.

»Was denn? Es ist mir vollkommen
egal, was Gott von mir denkt. Er soll
mich ruhig bestrafen. Aber hol mich hier
raus, Gott, ich hab genug, ich kann nicht
mehr, ich möchte nur noch nach
Hause!«, wimmerte ich in meinem Frust
und ließ mich ins Gras fallen. Auf dem
Rücken liegend, starrte ich in den Him-
mel hinauf. »Die Wolke da sieht aus wie
ein Penis.«

»Ach Tamara, jetzt mach aber mal ein-
en Punkt!«, fuhr Schwester Ignatius
mich an.

»Warum? Finden Sie das etwa unan-
ständig?«, fragte ich sarkastisch, denn
ich wollte allen wehtun, die mir in die

651/1008



Quere kamen, ganz gleich, wie gut und
nett sie sein mochten.

»Nein! Aber du hast das Eichhörnchen
vertrieben«, erklärte sie und klang so
verärgert, wie ich sie noch nie gesehen
hatte. Schockiert setzte ich mich auf und
ließ stumm ihre lange, leidenschaftliche
Tirade über mich ergehen. »Die ganze
Woche schon hab ich versucht, es zu er-
wischen. Ich hab Leckerlis auf einem
Teller hingestellt, um es anzulocken, und
schließlich ist es auch aufgetaucht – die
Nüsse hat es verschmäht, und ich finde,
die ganzen Geschichten über Eich-
hörnchen und ihre angebliche Vorliebe
für Nüsse müssen dringend korrigiert
werden. Den Käse hat es auch nicht an-
gerührt, aber es liebt Toffee Pops, ist es
denn zu glauben. Aber jetzt schau, es ist
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weg und wird vermutlich nie mehr
wiederkommen, und Schwester Concep-
tua wird mir das Fell über die Ohren
ziehen, weil ich ihre Toffee Pops ver-
schwendet habe. Ich glaube, du hast es
mit deinem theatralischen Auftritt so er-
schreckt, dass es einen Herzinfarkt
gekriegt hat.« Sie hielt inne, seufzte,
beruhigte sich etwas und fragte schließ-
lich: »Wen hasst du denn überhaupt?
Vermutlich Rosaleen, richtig?«

Ich sah mir das Gemälde an. »Das soll
ein Eichhörnchen sein? Sieht eher aus
wie ein Elefant mit einem
Wuschelschwanz.«

Zuerst machte Schwester Ignatius ein
ärgerliches Gesicht, aber dann be-
trachtete sie das Bild eingehender und
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fing an zu lachen. »Oh, Tamara, du bist
echt unbezahlbar, weißt du das?«

»Nein«, brummte ich und stand auf.
»Sonst müsste ich keinen Arzt für Mum
engagieren, sondern könnte alles selbst
regeln.« Entnervt wanderte ich vor ihr
auf und ab.

Schwester Ignatius wurde ernst. »Du
hast Dr. Gedad angerufen?«

»Ja, und er ist heute früh vorbei-
gekommen. Ich hatte es so geplant, dass
Rosaleen gerade bei ihrer Mutter sein
würde, um sie mit Essen vollzustopfen –
und übrigens hab ich sie gesehen, und
sie kann unmöglich jeden Tag das ganze
Zeug verputzen, es sei denn, sie hat ein-
en Bandwurm. Aber Rosaleen ist zu früh
zurückgekommen, das heißt, bevor ich
Dr. Gedad zu Mum bringen konnte, weil
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sie nämlich – stellen Sie sich das vor! –
Salz in den Apfelkuchen getan hat statt
Zucker, und ja, Sie haben jedes Recht,
mich so anzustarren, weil ich schuld
daran bin, aber das ist mir egal, und ich
würde es jederzeit wieder tun, und bald
werde ich erfahren, ob ich es auch wirk-
lich tue oder nicht.« Ich holte tief Luft.
»Jedenfalls ist sie zurückgekommen, um
den Apfelkuchen zu holen, der eigentlich
für mich und Arthur bestimmt war –
nicht dass mich das jucken würde, denn
von dem vielen Essen muss ich den gan-
zen Tag pupsen –, und sie hat es
geschafft, den Arzt zu überzeugen, dass
er nicht nach Mum zu schauen braucht.
Jetzt ist er weg, und Mum ist immer
noch in ihrem Zimmer, wahrscheinlich
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sabbert sie inzwischen und malt die
Wände voll.«

»Wie hat sie ihn denn weggeschickt?«
»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was

sie ihm eingeredet hat. Er meinte nur,
dass Mum jetzt vor allem ihre Ruhe
braucht, und ich soll ihn anrufen, falls es
einen Notfall gibt.«

»Na ja, als Arzt müsste er das eigent-
lich schon beurteilen können«, meinte
sie nachdenklich.

»Schwester Ignatius, er hat sie sich
nicht mal angesehen! Er hat nur auf das
gehört, was Rosaleen ihm erzählt hat.«

»Und warum sollte er nicht auf das
hören, was Rosaleen ihm erzählt?«,
fragte sie.

»Warum sollte er darauf hören? Ich
war schließlich diejenige, die ihn
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gerufen hat. Nicht Rosaleen. Was, wenn
ich mitgekriegt hätte, dass sie sich um-
bringen will, und es Rosaleen nicht
erzählen wollte?«

»Hat sie es denn wirklich versucht?«
»Nein! Aber darum geht es doch gar

nicht.«
»Hm.« Schwester Ignatius verstum-

mte, tauchte den Pinsel in eine sch-
lammbraune Farbe und malte wieder et-
was auf die Leinwand.

»Jetzt sieht es aus wie irgendein ab-
surdes Kleinvieh, das grade eine
schimmlige Nuss gefressen hat«, stellte
ich fest.

Sie schnaubte und lachte wieder.
»Beten Sie eigentlich manchmal?

Bisher hab ich nur gesehen, wie Sie Ho-
nig machen, gärtnern und malen.«
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»Ich erschaffe gern etwas, Tamara,
denn der kreative Prozess ist eine
spirituelle Erfahrung, bei der ich den
göttlichen Schöpfergeist in mir spüre.«

Mit großen Augen schaute ich mich
um. »Und macht der göttliche Schöp-
fergeist jetzt gerade Mittagspause?«

Doch Schwester Ignatius war in an-
dere Gedanken versunken. »Ich könnte
nach deiner Mum sehen, wenn du
möchtest«, sagte sie dann leise.

»Danke, aber ich glaube, sie braucht
mehr als nur eine Nonne. Nichts für
ungut.«

»Tamara, weißt du eigentlich, was
Nonnen so machen?«

»Äh, sie beten.«
»Ja klar, sie beten. Aber das ist längst

nicht alles. Ich habe beispielsweise ein

658/1008



Gelübde abgelegt, Armut, Keuschheit
und Gehorsam, wie übrigens alle kathol-
ischen Schwestern, aber darüber hinaus
habe ich auch noch geschworen, den Ar-
men, Kranken und Unwissenden zu dien-
en. Ich kann mit deiner Mutter sprechen,
Tamara. Ich kann ihr helfen.«

»Oh. Na ja, aber ich vermute, sie ist
echt ein Sonderfall.«

»Außerdem bin ich mehr als ›nur eine
Nonne‹, wie du es ausdrückst. Ich habe
auch noch eine Ausbildung als He-
bamme«, erklärte sie und tupfte mit ihr-
em Pinsel wieder auf dem Papier herum.

»Aber was soll das bringen, sie ist ja
nicht schwanger.« Dann begriff ich
plötzlich, was sie gesagt hatte. »Warten
Sie, was war das gerade? Seit wann sind
Sie denn Hebamme?«
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»Oh, ich habe eben mehr zu bieten als
nur ein hübsches Gesicht«, meinte sie
und schmunzelte. »Hebamme war mein
erster Beruf. Aber ich habe schon immer
gespürt, dass Gott mich zu einem
spirituellen Leben, zum Dienst am
Menschen berufen hat, und deshalb
habe ich mich den Nonnen an-
geschlossen. Zusammen mit ihnen bin
ich durch die Welt gereist und war sehr
froh, gleichzeitig als Nonne und als He-
bamme arbeiten zu können. Als ich um
die dreißig war, war ich hauptsächlich in
Afrika tätig. Überall. Ich habe schlimme,
aber auch sehr schöne Dinge gesehen
und bin wunderbaren und außergewöhn-
lichen Menschen begegnet.« Sie
lächelte.
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»Haben Sie dabei auch jemanden
kennengelernt, der Ihnen das hier ges-
chenkt hat?«, fragte ich und deutete auf
ihren Goldring mit dem winzigen
Smaragd. »Wie verträgt sich denn so
was mit Ihrem Armutsgelübde? Wenn
Sie diesen Ring verkaufen würden, kön-
nten Sie in Afrika bestimmt einen
Brunnen finanzieren. Für so was hab ich
schon oft Werbung gesehen.«

»Tamara«, erwiderte sie schockiert.
»Ich habe diesen Ring vor fast dreißig
Jahren geschenkt bekommen. Damals
habe ich mein fünfundzwanzigjähriges
Jubiläum als Nonne gefeiert.«

»Aber es sieht aus, als wären Sie ver-
heiratet. Warum hat man Ihnen so was
geschenkt?«
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»Ich bin mit Gott verheiratet«,
erklärte sie lächelnd.

Ich verzog das Gesicht. »Krass. Na ja,
wenn Sie einen normalen Mann geheir-
atet hätten, der wirklich existiert – ich
meine einen, den man sehen kann und
der seine Socken überall im Haus rum-
liegen lässt, statt sie in den Wäschekorb
zu stopfen –, dann hätten Sie zum fün-
fundzwanzigjährigen Dienstjubiläum ein-
en Diamanten gekriegt.«

»Ich bin sehr glücklich mit dem, was
ich habe, danke sehr«, meinte sie.
»Haben deine Eltern dich eigentlich je
mit zur Messe genommen?«

Ich schüttelte den Kopf und imitierte
meinen Vater: »›Mit Religion ist kein
Geld zu verdienen.‹ Natürlich hat er sich
da mächtig geirrt. Wir waren in Rom und
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haben uns den Vatikan angesehen. Die
Jungs da sind stinkreich.«

»Das klingt original nach einem
Spruch von ihm«, lachte sie leise.

»Sie kannten meinen Vater?«
»O ja.«
»Woher? Warum?«
»Aus der Zeit, als er hier war.«
»Aber wann ist er denn jemals hier

gewesen? Ich kann mich an kein einziges
Mal erinnern.«

»Tja, war er aber. Da staunst du, was,
Miss Neunmalklug?«

Ich grinste. »Haben Sie ihn gehasst?«
Schwester Ignatius schüttelte den

Kopf.
»Na los, Sie können es mir ruhig

sagen. Die meisten Leute haben meinen
Dad gehasst. Ich manchmal auch. Wir
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haben uns oft gestritten. Ich bin ihm
überhaupt nicht ähnlich, und ich glaube,
dafür hat er mich gehasst.«

»Tamara.« Sie ergriff meine Hände,
was mir etwas peinlich war. Sie war so
nett und freundlich, und ich hatte immer
etwas Angst, die harte Wirklichkeit kön-
nte sie umwerfen. Aber wahrscheinlich
hatte sie auf ihren Reisen und bei ihrer
Arbeit mehr davon gesehen als ich.
»Dein Vater hat dich sehr geliebt, von
ganzem Herzen. Er war gut zu dir, hat
dir ein wunderbares Leben ermöglicht
und war immer für dich da. Du hattest
großes Glück. Also sprich nicht so von
ihm. Er war ein großartiger Mensch.«

Sofort bekam ich ein schlechtes
Gewissen, und da alte Gewohnheiten nur
schwer abzulegen sind, reagierte ich,
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wie ich es schon immer getan hatte.
»Warum haben Sie ihn denn dann nicht
einfach geheiratet?«, fauchte ich. »Dann
hätten Sie jetzt an jedem Finger einen
goldenen Ring.«

Nach einem langen Schweigen, in
dem ich reichlich Zeit gehabt hätte, mich
zu entschuldigen – was ich aber nicht
tat –, wandte Schwester Ignatius sich
wieder ihrem Gekleckse zu. Sie tunkte
den Pinsel in die grüne Farbe und strich
die Borsten auf dem Papier glatt. Dann
vollführte sie mit dem Handgelenk selt-
same Zuckungen, wie ein Dirigent, nur
statt mit einem Taktstock mit dem Pin-
sel, bis die grünen Kleckse irgendwann
aussahen wie Blätter – oder so etwas
Ähnliches.
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»An der Stelle ist aber gar kein
Baum.«

»Ja, und das Eichhörnchen ist auch
weg. Da muss ich eben meine Phantasie
benutzen. Ich versuche sowieso nicht,
einen bestimmten Baum zu malen, son-
dern die Umgebung, in der mein armes
kleines Eichhörnchen wohnt. Stell es dir
als abstrakte Kunst vor, in der die Bild-
sprache sich von der Realität abwen-
det«, belehrte sie mich. »Nun, meine
Darstellung ist nur teilweise abstrakt,
das heißt, es handelt sich um ein
Kunstwerk, das sich gewisse Freiheiten
herausnimmt – zum Beispiel, indem es
auf ganz augenfällige Weise mit ver-
änderten Farben und Formen arbeitet,
die in der Realität nicht zu finden sind.«
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»Wie Ihr brauner Elefant mit dem
riesigem Schwanz statt einem Rüssel.«

Sie ignorierte meine zynische Be-
merkung. »In der totalen Abstraktion
dagegen«, fuhr sie fort, »gibt es keiner-
lei Bezug mehr zu etwas für das un-
geübte Auge Erkennbarem.«

Ich studierte ihr Werk etwas näher.
»Ja, ich würde sagen, was Sie da fabriz-
iert haben, gehört schon eher in die Kat-
egorie der totalen Abstraktion. Man
erkennt nichts. Ein heilloses Durchein-
ander. Genau wie mein Leben.«

Schwester Ignatius lachte leise. »Oh,
das Drama der Siebzehnjährigen.«

»Sechzehn«, verbesserte ich sie.
»Hey, gestern war ich übrigens bei Ros-
aleens Mum.«

»Ach ja? Und wie geht es ihr?«
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»Na ja, sie hat mir das hier geschen-
kt.« Ich holte die gläserne Träne aus der
Tasche und ließ sie auf meiner Hand-
fläche hin und her rollen. Sie war kühl
und glatt, irgendwie beruhigend. »Sie
hat jede Menge solcher Dinger da
drüben. Echt seltsam. Da steht ein
Schuppen im Garten, eine Art Werkstatt,
und dahinter ist eine Wiese mit ungefähr
zehn Wäscheleinen, an denen mit Draht
lauter solche Glassachen aufgehängt
sind. Einige davon sind völlig verdreht
und sehen fast gefährlich aus, aber die
meisten sind einfach nur wunderschön,
glitzern und reflektieren das Licht. Ich
glaube, dass Rosaleens Mutter sie
macht. Für Gartenarbeit hat sie jeden-
falls bestimmt nichts übrig. Aber es ist

668/1008



trotzdem so eine Art Garten – ein Glas-
garten«, fügte ich lachend hinzu.

Schwester Ignatius hörte auf zu
malen, und ich legte die Träne auf ihre
offene Hand. »Die hat sie dir also ges-
chenkt?«, fragte sie.

»Nein. Na ja, jedenfalls nicht direkt.
Ich hab sie in der Werkstatt gesehen. Sie
hat gearbeitet, glaube ich, wahrschein-
lich an dem ganzen Glaszeug, ganz buck-
lig, hat eine große Schutzbrille getragen,
und ich fürchte, ich hab sie ziemlich ers-
chreckt. Da hab ich das Tablett im
Garten für sie stehen lassen. Ich hatte
ihr nämlich Frühstück gemacht.«

»Das war aber nett von dir.«
»Nicht wirklich. Sie hätten mal sehen

sollen, in welchem Zustand das Zeug
war. Und Rosaleen wusste nichts von
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meinem Ausflug, deshalb musste ich das
Tablett später wieder abholen. Ich hab
fest damit gerechnet, dass das Essen
noch da sein würde, aber dann stand das
Tablett auf einmal auf der Mauer vor
dem Haus, das Geschirr war sauber
abgewaschen und kein Krümelchen
mehr übrig. Und das hier lag auf dem
leeren Teller.« Ich nahm die Glasträne
wieder an mich und betrachtete sie.
»Nett von ihr, oder nicht?«

»Tamara …« Schwester Ignatius
streckte den Arm aus und hielt sich an
der Staffelei fest, die nur leider so leicht
war, dass sie überhaupt keinen Halt bot.

»Alles klar? Sie sehen ein bisschen …«
Ich vollendete den Satz nicht, denn Sch-
wester Ignatius wirkte plötzlich so
schwach, dass ich lieber schnell die
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Arme um sie schlang. Auf einmal wurde
mir klar, dass sie trotz ihrer jugend-
lichen Aura und ihrem mädchenhaften
Gekicher deutlich über siebzig war.

»Schon gut, schon gut«, wehrte sie ab
und versuchte zu lachen. »Alles halb so
wild, Tamara. Aber du musst bitte etwas
langsamer sprechen und noch mal
wiederholen, was du gerade gesagt hast.
Das hier hast du also auf dem Tablett ge-
funden, als du es zurückholen wolltest?«

»Ja, auf der Gartenmauer vor dem
Haus«, antwortete ich langsam.

»Aber das ist unmöglich. Hast du
gesehen, wie sie es hingestellt hat?«

»Nein, ich hab das Tablett nur von
meinem Fenster aus da stehen sehen.
Sie muss es wohl hingebracht haben, als
ich grade irgendwo anders im Haus
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beschäftigt war. Aber warum fragen Sie
mich das alles? Sind Sie böse auf mich,
weil ich dort war? Ich weiß ja, dass ich
sie wahrscheinlich nicht hätte besuchen
sollen, aber Rosaleen hat so ein Geheim-
nis daraus gemacht, und da bin ich neu-
gierig geworden.«

»Tamara«, sagte Schwester Ignatius
noch einmal und schloss die Augen. Als
sie sie wieder aufschlug, sah sie noch
müder aus als vorher. »Rosaleens Mut-
ter, Helen, hat Multiple Sklerose, die im
Lauf der Zeit leider immer schlimmer
wird. Inzwischen ist sie an den Rollstuhl
gefesselt, so dass Rosaleen alles für sie
machen muss. Du siehst also, sie kann
das Tablett unmöglich auf die Garten-
mauer gestellt haben.« Sie schüttelte
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den Kopf. »Im Rollstuhl kommt sie da al-
lein nicht hin.«

»Doch«, widersprach ich. »Wenn sie
das Tablett auf den Schoß nimmt, kann
sie den Rollstuhl bedienen …«

»Nein, Tamara«, unterbrach Schwest-
er Ignatius mich. »Vor dem Haus sind
Stufen.«

Unwillkürlich schaute ich in Richtung
Bungalow, und obwohl ich ihn von hier
nicht sehen konnte, erinnerte ich mich
plötzlich an die Stufen. »Oh, stimmt.
Seltsam. Wer wohnt denn sonst noch in
dem Bungalow?«, fragte ich.

Schwester Ignatius schwieg, und ihre
Augen wanderten umher, während sie
offensichtlich angestrengt nachdachte.
»Niemand, Tamara«, flüsterte sie.
»Niemand.«
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»Aber ich habe doch jemanden gese-
hen! Wer soll das dann gewesen sein,
Schwester Ignatius?« Vor lauter Panik
klang meine Frage viel heftiger, als ich
beabsichtigte. »Wen habe ich da in der
Werkstatt gesehen? Eine bucklige Frau
mit einer Schutzbrille und langen Haar-
en. Und im Garten hängen überall diese
Glassachen. Wer kann das gewesen
sein?«

Aber Schwester Ignatius schüttelte
nur immer wieder den Kopf.

»Rosaleen hat eine Schwester – sie
hat mir von ihr erzählt. Sie ist Lehrerin
in Cork. Vielleicht ist sie zu Besuch
gekommen. Was meinen Sie?«, schlug
ich vor.

Das Kopfschütteln hörte nicht auf.
»Nein. Nein. Das kann nicht sein.«
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Ich hatte eine zentimeterdicke Gänse-
haut am ganzen Körper, und ein Schaud-
er nach dem anderen lief mir über den
Rücken. Der Ausdruck auf Schwester Ig-
natius’ sonst immer so heiterem Gesicht
beruhigte mich auch nicht, ganz im Ge-
genteil. Sie sah aus, als hätte sie einen
Geist gesehen.
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KAPITEL 17
Besessen

Schließlich hörte ich auf, die arme Sch-
wester Ignatius mit Fragen zu löchern.
Sie war aschfahl im Gesicht.

»Setzen Sie sich doch lieber hin, Sch-
wester Ignatius. Kommen Sie, hier, auf
den Hocker. Alles in Ordnung, es ist
heute ja auch ziemlich heiß.« Ich gab
mir alle Mühe, ruhig zu bleiben, und half
ihr, es sich auf dem Holzhocker bequem
zu machen, den ich an den Baum ger-
ückt hatte, damit sie wenigstens im
Schatten sitzen konnte. »Ruhen wir uns
erst mal ein bisschen aus, dann gehen
wir zusammen zurück zum Haus.«



Sie antwortete nicht. Ich hatte einen
Arm um ihre Taille gelegt und hielt ihre
Hand fest, und sie ließ sich einfach von
mir führen. Als sie saß, strich ich ihr die
Haare aus dem Gesicht. Aber ihre Stirn
fühlte sich nicht heiß an.

Auf einmal hörte ich jemand meinen
Namen rufen, und als ich mich um-
schaute, entdeckte ich in einiger Ent-
fernung Weseley entlangrennen. Ich
schwenkte die Arme und machte ihn auf
uns aufmerksam. Völlig außer Puste kam
er kurz darauf bei uns an, musste aber
eine ganze Weile nach Luft schnappen,
ehe er sprechen konnte.

»Hallo, Schwester Ignatius«, stieß er
schließlich hervor und winkte ihr zu, ob-
wohl er direkt neben ihr stand.
»Tamara«, keuchte er dann, an mich
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gewandt, »Tamara, ich hab alles
gehört.«

»Was hast du gehört?«, fragte ich
ungeduldig.

»Rosaleen.« Keuch. »In der Küche.«
Keuch. »Mit meinem Dad.« Keuch. »Du
hattest recht. Mit allem. Mit dem Zucker
und dem Salz und«, keuch, keuch, »dam-
it, dass sie früher zurückgekommen ist.
Woher hast du das gewusst?«

»Das hab ich dir doch gesagt«, ant-
wortete ich und sah schnell zu Schwest-
er Ignatius hinüber. Aber sie starrte mit
leerem Blick in die Ferne und sah aus,
als könnte sie jeden Moment ohnmächtig
werden. »Es stand in meinem
Tagebuch.«

Ungläubig schüttelte er den Kopf, und
ich ärgerte mich. »Hör mal, es ist mir
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egal, ob du es mir glaubst oder nicht,
sag mir nur, was …«

»Aber dir glaube ich ja, Tamara. Ich
kann nur nicht glauben, was da passiert.
Verstehst du?«

»Ja, mir geht es genauso.«
»Okay, ich bin heute früh um zehn von

der Arbeit bei Arthur abgehauen. Wir
haben uns aufgeteilt, und ich sollte mich
um die Walnussbäume im Süden des
Grundstücks kümmern, weil die von
einem Schädling befallen sind.« Er sah
Schwester Ignatius an. »Deshalb ver-
suchen wir, den Boden bei einem PH-
Wert von über sechs zu halten und alle
befallenen Schösslinge
wegzuschneiden …«

»Weseley, das reicht«, unterbrach ich
ihn.
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»Stimmt, sorry. Mir ging einfach nicht
aus dem Kopf, was du gesagt hast, also
bin ich zum Torhaus gegangen und habe
mich draußen vor dem Küchenfenster im
Garten versteckt. Und alles gehört.
Zuerst hat Rosaleen von ihrer eigenen
Mutter erzählt, dass sich ihr Gesundheit-
szustand rapide verschlechtert hat. Dann
wollte sie ein paar Dinge von meinem
Dad wissen, ein paar Ratschläge und so.
Aber ich glaube, eigentlich wollte sie ihn
nur aufhalten.«

Ich nickte. Das passte genau zu dem,
was Schwester Ignatius mir erzählt
hatte, und jetzt wusste ich wenigstens,
dass Rosaleen mich wegen ihrer Mutter
nicht angelogen hatte.

»Ich hab mich total über meinen Dad
geärgert. Am liebsten hätte ich ihn
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angeschrien und ihm gesagt, er soll ge-
fälligst endlich nach oben gehen. Aber
als er dann aufbrechen und nach deiner
Mum schauen wollte, fing Rosaleen an,
ihm alles Mögliche über sie zu erzählen.
Ich glaube, mein Dad hatte wirklich vor,
sie zu besuchen, aber Rosaleen hat ein-
fach nicht lockergelassen. Sie hat
gesagt, dass …« Er stockte.

»Komm schon, Weseley, raus damit.«
»Aber versprich mir, dass du nicht

durchdrehst, bevor wir einen Plan
machen können.«

»Okay, okay«, versprach ich hastig.
»Also gut.« Jetzt sprach er langsamer

und musterte mich prüfend, während er
weitererzählte. »Rosaleen hat behauptet,
deine Mutter hätte schon öfter so re-
agiert wie jetzt. Sie würde zu
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Depressionen neigen und sich regel-
mäßig in solche tranceartigen Zustände
flüchten …«

»Das ist doch der totale Quatsch!«
»Tamara, hör mir doch erst mal zu.

Und sie hat gesagt, dein Dad und sie hät-
ten es dein ganzes Leben vor dir geheim
gehalten, und du solltest auch jetzt
nichts davon erfahren. Deine Mum
würde Antidepressiva nehmen, und das
Beste wäre, sie in ihrem Zimmer in
Frieden zu lassen, bis die depressive
Phase überstanden ist. Angeblich hätten
sie das schon immer so gemacht.«

»Blödsinn!«, unterbrach ich ihn
erneut. »Das ist eine Lüge! Eine verdam-
mte Lüge! Meine Mutter war noch nie
so, wie sie jetzt ist. Diese verlogene
Zicke! Wie kann sie es wagen zu
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behaupten, dass Dad mir so etwas ver-
schwiegen hätte? Ich würde es wissen,
wenn Mum depressiv wäre! Schließlich
habe ich mit ihr im gleichen Haus ge-
wohnt. In so einem Zustand war sie noch
nie! Noch nie!«

Ich lief nervös auf und ab, ich schrie
vor Wut, ich kochte innerlich. Am lieb-
sten hätte ich etwas zerschlagen. Ich
fühlte mich so machtlos, ich sah keine
Möglichkeit, wie ich die Dinge wieder in
Ordnung bringen konnte. Selbstzweifel
überwältigten mich. War es möglich,
dass mir etwas an Mums früherem Ver-
halten entgangen war? War sie vielleicht
tatsächlich schon öfter so gewesen, und
ich konnte mich nur nicht mehr daran
erinnern? War ich so eine schlechte, un-
sensible Tochter, dass man mir so leicht
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etwas vormachen konnte? Ich dachte an
unsere Wochenendreisen – was hatte ich
da vor lauter Begeisterung nicht mit-
gekriegt? Ich dachte daran, wie Mum oft
so müde gelächelt hatte, wenn Dad et-
was sagte, dass sie nie so überschwäng-
lich gewesen war wie viele andere Müt-
ter, dass sie fast nichts von sich erzählte.
Nein, das hatte nichts zu bedeuten. Sie
war einfach nicht emotional, sie weinte
nie, sie war nicht sentimental, aber das
bedeutete doch nicht, dass sie depressiv
war. Nein, nein, nein, wie konnte Ros-
aleen es wagen, meinen Vater als Lügn-
er hinzustellen, wo er sich jetzt nicht mal
mehr verteidigen konnte. Das war nicht
richtig. Alles war falsch.

Weseley versuchte mich festzuhalten
und zu beruhigen, aber ich schrie
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einfach weiter, daran erinnere ich mich
genau. Und dann erinnere ich mich, wie
Schwester Ignatius endlich wieder zu
sich kam, aufstand und mit weit aus-
gebreiteten Armen und ihrem lieben,
traurigen, alten Gesicht auf mich zukam.
Tatsächlich wirkte sie auf einmal viel äl-
ter als noch vor ein paar Minuten, so
bekümmert und voller Mitgefühl, dass
ich sie kaum anschauen konnte.

»Tamara, hör mir bitte zu …«, sagte
sie, aber ich wollte ihr nicht zuhören,
sondern schob sie weg, drehte mich um
und lief einfach davon. Ich weiß noch,
dass ich rannte, so schnell ich konnte,
immer weiter, ohne auf ihre Rufe zu
achten. Ein paarmal fiel ich hin, spürte,
dass Weseley dicht hinter mir war, aber
bevor er mich packen konnte, rannte ich
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schreiend weiter, immer schneller, weil
ich glaubte, er wäre mir dicht auf den
Fersen. Wann er die Verfolgung aufgab
und beschloss, mich einfach laufenzu-
lassen, weiß ich nicht, denn ich rannte
blindlings weiter, trotz der Stiche in
meiner Brust, obwohl ich kaum noch
Luft bekam. Heiße Tränen strömten aus
meinen Augenwinkeln. So rannte ich aus
dem Wald und mitten auf die Straße. Ein
Motor heulte auf, Reifen quietschten, ich
hörte ein schrilles Hupen und erstarrte.
Buchstäblich. Ich wartete darauf, dass
die Stoßstange mich in die Seite treffen
und über die Windschutzscheibe hinweg
in die Luft schleudern würde. Aber
nichts dergleichen geschah. Stattdessen
spürte ich nur die Hitze des Motors,
direkt an meinem Bein, ganz nah, zu
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nah, aber der dunkle Teil meiner selbst,
mein Schatten, fand es längst nicht nah
genug. Dann wurde die Autotür aufgeris-
sen und eine laute Stimme drang an
mein Ohr. Ein Mann. Ich presste die
Hände auf meine Ohren und schrie und
weinte und konnte mich nicht beruhigen,
während die Männerstimme immer
wieder meinen Namen brüllte. Wütend,
angriffslustig, vorwurfsvoll. Als wäre
alles meine Schuld.

Aber dann wurde die Stimme allmäh-
lich weicher, Arme legten sich um mich,
und auf einmal wurde ich sanft gewiegt,
der Lärm verebbte, und mir wurde klar,
dass ich mich in Marcus’ Armen befand,
dass der Bücherbus neben uns stand und
dass ich völlig unkontrolliert in Marcus’
Hemd schluchzte.
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Schließlich sah ich zu ihm auf. Sein
Gesicht war besorgt und ängstlich.

»Und wohin fahren wir jetzt? Paris?
Australien?«, fragte er leise und
lächelte.

»Nein«, schluchzte ich. »Ich will nach
Hause. Ich will einfach nur nach Hause.«

Kurz darauf saßen wir im Bücherbus
und waren unterwegs nach Killiney.
Lange Zeit sagte ich kein Wort. Anfangs
hatte Marcus alle möglichen Fragen ges-
tellt, aber schließlich gab er es auf. Ir-
gendwann jedoch versiegten meine
Tränen, ich wischte mir die Augen zum
letzten Mal mit meinem vollgeheulten
Taschentuch, holte tief Luft und atmete
ebenso tief wieder aus. Ich zitterte nur
noch ein kleines bisschen, aber ich
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fühlte mich schwach und müde von
meinem Gefühlsausbruch.

»Das klingt schon besser«, meinte
Marcus, als wir an einer roten Ampel
hielten, und sah mich an. »Und bist du
jetzt bereit, mit mir zu reden?«

Ich räusperte mich und lächelte ihn
vorsichtig an. »Hallo, Marcus. Am lieb-
sten möchte ich mich jetzt so richtig
volllaufen lassen.«

»Weißt du, was, genau daran habe ich
auch gedacht.« Mit einem verschmitzten
Lächeln fuhr er los, als die Ampel grün
wurde, und hielt kurz darauf vor einem
Spirituosengeschäft. »Du gefällst mir«,
sagte er, ehe er die Tür zuwarf und in
den Laden rannte.

Eigentlich hätte ich es ihm da sagen
müssen. Laut und deutlich. Wie alt ich

689/1008



war. Das hätte uns eine Menge Ärger er-
spart. Knapp drei Wochen bis zu meinem
siebzehnten Geburtstag, und siebzehn
war wahrscheinlich immer noch zu jung
für ihn. Mir ist nicht ganz klar, was
genau ich mir dabei dachte – ob ich
überhaupt in der Lage war zu denken.
Ich fühlte mich wie betäubt, hätte mich
aber gern noch betäubter gefühlt, denn
genau genommen wollte ich gar nichts
mehr fühlen – nichts fühlen und nichts
denken. Mein Leben war so außer Kon-
trolle, dass ich auch die Kontrolle über
mich selbst verlieren wollte. Wenigstens
für eine Weile.

Wir waren nur eine Stunde von Kil-
liney entfernt. Eine Stunde ist nicht viel,
aber für mich waren es Lichtjahre. Ich
war aus meinem Zuhause gerissen
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worden, aus meinem vertrauten Nest,
und hatte das Gefühl, dass meine ganze
Identität dabei auf der Strecke geblieben
war. Ich glaube, die meisten Leute wis-
sen nicht, wie es ist, wenn man seine
Heimat verliert. Klar, viele Menschen
haben schon mal Heimweh gehabt oder
sind umgezogen oder vermissen eine
bestimmte Gegend. Aber wir waren
gezwungen worden. Eine Bank, ein un-
persönliches Finanzinstitut, das rein gar
nichts mit Wärme, Erinnerungen oder
Familie zu tun hat, war meinem Vater
auf den Fersen gewesen und hatte ihm
so zugesetzt, dass er sich das Leben gen-
ommen hatte. Damit nicht genug –
danach hatte man uns auch noch die
dort gewachsenen Erinnerungen, unsere
Orientierung, den Grundstein unserer
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Familie weggenommen. Wir wurden aus
unserer Lebenswelt gerissen und
mussten bei Verwandten Zuflucht
suchen, mit denen wir kaum etwas zu
tun hatten, während unser Haus riesig
und leer zurückblieb, das Zu-verkaufen-
Schild an die Grundstücksmauer gena-
gelt wie ein in die Höhe gereckter, höh-
nische Mittelfinger. Wir konnten es nur
noch von außen anschauen, wie Fremde,
eine Rückkehr war unmöglich.

»Hast du noch die Schlüssel?«, fragte
Marcus, als wir uns auf den kurvigen
Straßen der Gegend näherten.

Ich nickte. Schon wieder eine Lüge.
»Hey, nicht so schnell, Tamara«, sagte

er, als er sah, dass ich schon die dritte
Dose Bier kippte. »Lass mir auch was
übrig«, fügte er lachend hinzu.
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Ich trank die Dose leer und rülpste
laut als Antwort.

»Sexy!«, lachte er und konzentrierte
sich wieder auf die Straße.

Wenn man mich jetzt fragt, kann ich
ehrlich zugeben, dass dies der erste Mo-
ment war, an dem ich bewusst einen
Entschluss fasste. Natürlich könnte ich
Marcus die Schuld dafür geben und be-
haupten, dass er mir die Idee in den
Kopf gesetzt hat, aber in Wirklichkeit
war ich es. Vielleicht wusste ich es von
der Sekunde an, als ich auf die Straße
rannte und er mich in die Arme nahm –
vielleicht wusste ich da tatsächlich
schon, dass wir in unserem Haus und
dann auf dem Boden meines Zimmers
landen würden. Vielleicht hatte ich es
schon von dem Tag an geplant, als ich
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Marcus zum ersten Mal begegnet war.
Vielleicht hatte ich die ganze Geschichte
weit mehr unter Kontrolle, als ich
dachte. Andererseits könnte mich auch
das dritte Bier in meinem ohnehin schon
aufgewühlten Zustand endgültig aus
dem Gleichgewicht gebracht haben.
Jedenfalls zeigte ich Marcus im Vorbei-
fahren alle möglichen Orte, erzählte ihm
von den Leuten, die hier wohnten, und
es war mir vollkommen egal, ob er ant-
wortete oder nicht. Ich hielt einfach ein-
en Vortrag, nur für mich, und meine
Stimme schien von irgendwo anders
herzukommen. Ich fühlte mich nicht wie
ich. Es kümmerte mich auch nicht mehr,
wer ich eigentlich war, ich hatte es
aufgegeben, so zu tun, als wäre ich der
Mensch, der ich sein wollte: so wie Zoey
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und Laura, so wie alle anderen in unser-
em Bekanntenkreis. Ich glaubte nicht
mehr an die Illusion, dass man, wenn
man so war wie alle anderen, mit dem
Leben besser zurechtkommen konnte. Es
funktionierte doch ganz offensichtlich
nicht. Nicht bei Laura, nicht bei Zoey
und bei mir schon gar nicht.

Vor meinem früheren Zuhause hielten
wir an. Ich sagte Marcus, er sollte den
Bus um die Ecke fahren und dort parken,
denn wir wollten ja nicht, dass irgendein
Nachbar auf die Idee kam, sich ein Buch
ausleihen zu wollen. Von der Straße aus
sah man das Haus selbst nicht, sondern
nur das große schwarze Tor mit den
Kameras auf der meterdicken Mauer –
eine Anlage, die garantiert jeden Ein-
brecher entmutigte. Dad hatte viel Zeit
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und Mühe in diese Konstruktion
gesteckt, hatte immer wieder Pläne
gezeichnet, mich und Mum nach unserer
Meinung gefragt und uns das Ganze, als
es fertig war, schließlich mit
stolzgeschwellter Brust gezeigt. Als wir
dann durch das Tor marschierten und er
wissen wollte, was ich davon hielt, hatte
ich ihm geantwortet, dass es mir
vollkommen gleichgültig war. Ja, ich
hatte viel Übung darin, ihn zu verletzen.

Ich glaube, diese Geschichte erzählte
ich Marcus, während wir auf das Haus
zugingen, aber ganz sicher bin ich mir
nicht mehr.

»Ich hab die Fernbedienung für das
Tor nicht mehr an meinem Schlüssel«,
hörte ich mich sagen. »Also muss ich
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wohl über die Mauer klettern und das
Tor von innen öffnen, vom Haus aus.«

Ich hatte mein eigenes System, ins
Haus zu kommen. Meistens hatten Mum
und Dad mir nämlich meinen Schlüssel
abgenommen, wenn ich aus der Schule
kam, damit ich abends nicht abhauen
konnte, aber obwohl das Tor so hoch
war, hatte ich mit der Zeit gelernt, ohne
größere Schwierigkeiten drüberzuklet-
tern. Ich hörte noch, wie Marcus mir ein-
en anderen Weg vorschlug, achtete aber
nicht auf ihn, sondern kletterte wie per
Autopilot über das Tor und landete wie
gewohnt weich auf der anderen Seite.
Als ich die lange Auffahrt entlangging,
die zum Haus führte, hörte ich Marcus
applaudieren. Wahrscheinlich glaubte
er, dass seine Anwesenheit wichtig für
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mich war, aber in Wirklichkeit dachte
ich nur an mich selbst.

Unser Haus – Glas, Stein, Holz, hell,
leicht, modern, luftig. Wie aus dem Kata-
log. Die Steinverkleidung passte sich
dem Fels der Umgebung an, die
Holzteile schufen eine Verbindung zu
den Wäldern ringsum, das Glas ermög-
lichte einen freien Blick über das end-
lose Meer. Dad hatte versucht, ein per-
fektes Heim für uns zu erschaffen, das
keiner von uns jemals würde verlassen
wollen. Und das war ihm ohne Zweifel
gelungen. Ich wusste, dass die Haustür
verschlossen sein würde, und ging, im-
mer noch auf Autopilot, zur Rückseite
des Hauses.

Im Garten entdeckte ich sofort den
völlig durchweichten Tennisball. Er war
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von unserem Tennisplatz herübergeflo-
gen, der gleich daneben lag, und ich war
immer zu faul gewesen, ihn aufzuheben
und zurückzubringen. Es war an einem
der ersten Frühlingstage gewesen, als
wir endlich wieder den Platz draußen be-
nutzen konnten. Dad spielte mit mir,
aber ich war unglaublich schlecht, weil
ich den ganzen Winter keinen Schläger
angerührt hatte und völlig eingerostet
war. Ständig verfehlte ich den Ball,
schlug ihn über den Zaun und war es ir-
gendwann leid, ihn immer wieder im
Garten suchen zu müssen. Dad war sehr
geduldig mit mir, schimpfte nicht und
kritisierte mich kein einziges Mal, ja, er
half mir sogar bei der Suche nach den
von mir verschlagenen Bällen. Ein
paarmal vermasselte er sogar absichtlich
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selbst etwas, aber das ärgerte mich nur
noch mehr. Ich sah ihn noch vor mir in
seinen kurzen weißen Tennisshorts, dem
weißen Polohemd, den Sportsocken, die
er am Bein immer viel zu hoch zog, was
mir endlos peinlich war, selbst wenn ihn
außer mir kein Mensch sah. Mein wun-
derbarer Dad …

Hier im Garten standen auch noch die
gleichen Steinfiguren – ein rundliches
Seniorenpärchen mit Gartenwerkzeug in
den Händen –, mit denen mein
Großvater, der Vater meines Dads, im-
mer geredet hatte, bevor er gestorben
war. Die Frau hatte er Mildred getauft
und den Mann Tristan, ohne ersicht-
lichen Grund, aber ich musste schon als
Kind darüber lachen. Mildred und
Tristan waren Teil unserer Familie
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geworden. Da Mum sie offenbar nicht
hatte wegbringen lassen, waren sie nun
die einzigen Bewohner unseres Hauses.
In der Nähe der Wäscheleine lag eine
rote Wäscheklammer, ein Überbleibsel
unserer letzten Wäsche.

Ich kletterte aufs Dach des kleinen
Schwimmbads – es war der letzte Anbau
gewesen –, wo wie immer die verwitterte
Holzleiter lag, die ich dort für meine mit-
ternächtlichen Ausflüge deponiert hatte.
Der Pool war mit einer blauen Leinwand-
plane abgedeckt, unsere sechs Pool-
Lounger mit den rosa Kissen lagen diag-
onal beim Fenster und warteten auf
mich und meine morgendliche Schwim-
mrunde. Auf einer Sonnenliege ent-
deckte ich den – inzwischen reichlich
schlaffen – Schwimmring in
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Flamingoform, den ich aus Marbella mit-
gebracht hatte. Manuel, ein Junge, den
ich letztes Jahr dort geküsst hatte, hatte
ihn mir geschenkt, also hatte ich ihn
natürlich mit nach Hause genommen.
Nun benutzte ihn niemand mehr. Ein
weggeworfener Kuss.

Auf dem Dach angekommen, kletterte
ich mit Hilfe der Leiter zu meinem Zim-
mer hinauf. Meine Balkontür war nie
verriegelt, weil sie zu hoch oben und für
Einbrecher angeblich unerreichbar war.
Als ich mich über die Brüstung auf den
Balkon schwang, schwirrte mir der Kopf.
Hier an der Küste war es wesentlich
kühler, die Seeluft war frisch, denn der
Wind wehte die Julihitze weg und trug
den Geruch von Tang und Salz mit sich.
Ich schaute über den Strand, nahm den
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Anblick in mich auf und erinnerte mich
an meine sechzehn Sommer mit Mum
und Dad, an die nächtlichen Treffen mit
meinen Freunden. Ich weiß nicht, wie
lange ich so dastand und die imaginäre
Familie beobachtete, die ihre Namen in
den Sand gekritzelt hatten, und das
kleine Mädchen, das seinen Dad einbud-
delte, bis nur noch sein Kopf zu sehen
war. Da fiel mir plötzlich Marcus wieder
ein, der am Tor auf mich wartete.

Als ich die Balkontür öffnete, ging die
Alarmanlage los. Ich rannte hinein und
hoffte, dass der Code nicht geändert
worden war – wer würde denn schon auf
die absurde Idee kommen, in ein Haus
einzubrechen, das ihm einmal gehört
hatte?

703/1008



Der Code war der gleiche, doch meine
Finger zitterten so, dass ich zwei Ver-
suche brauchte, bis die Anlage endlich
schwieg. Ich musste ein paarmal tief
Luft holen, aber als meine Ohren sich
wieder einigermaßen normal anfühlten,
drückte ich auf den Toröffner. Dann ging
ich nach unten und machte die Haustür
auf. Während ich auf Marcus wartete,
wanderte ich ein bisschen im Haus her-
um und strich mit den Fingern über die
verbliebenen Einrichtungsgegenstände.
Manches war ein bisschen staubig. Ir-
gendwann hörte ich dann Marcus’ Sch-
ritte in der Eingangshalle; er stieß einen
beeindruckten Pfiff aus.

Aber ich achtete nicht auf ihn, son-
dern schlenderte in die Küche, wo ich
meine Familie am Tisch sitzen sah, eilige
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Frühstücke am Tresen, üppige Weih-
nachtsdinner im Essbereich gleich
nebenan, geräuschvolle Partys, Ge-
burtstage, Silvesterfeten. Ich erinnerte
mich an Auseinandersetzungen, zwis-
chen Mum und Dad, zwischen Dad und
mir. Ich erinnerte mich, wie wir getanzt
hatten. Dad und ich, bei einer Party, und
alle schauten zu. Ich erinnerte mich an
Dads Partyanekdote, eine ausufernd
lange Geschichte, die ich nie richtig ver-
stand, aber schrecklich gerne hörte.
Wenn Dad sie erzählte, lebte er richtig
auf. Er genoss es, im Scheinwerferlicht
zu stehen, in der Gesellschaft der
Menschen, denen er vertraute. Mit vom
Alkohol geröteten Wangen, die blauen
Augen leicht benebelt, war er dennoch
der perfekte, selbstbewusste
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Unterhalter, der seiner eigenen Pointe
und dem Gelächter seines Publikums en-
tgegenfieberte. Ich sah Mums Fre-
undinnen beieinandersitzen und plaud-
ern, elegante Frauen mit teuren
Schuhen, schmalen Fesseln, gebräunter
Haut und gesträhntem Haar.

Als ich mich abwandte, sah ich Dad
durch die Korridore wandern, sah ihn
mir zuzwinkern, während er mit seiner
Zigarre in das einzige Zimmer ging, in
dem Mum ihm das Rauchen erlaubte. Ich
folgte ihm, beobachtete, wie er seine
Freunde begrüßte und unter ihrem Bei-
fall seinen besten Brandy öffnete, bevor
die Männer sich zu einem Schwätzchen
hinsetzten oder eine Partie Snooker
begannen. Ich ließ meinen Blick über die
Wände schweifen und erinnerte mich an

706/1008



die Fotos, die dort früher gehangen hat-
ten. Dads Auszeichnungen und Diplome,
seine Sportpokale, seine Familienfotos.
Ein Bild von mir mit verheulten Augen
an meinem ersten Schultag, ich auf Dads
Schulter in Disney World, mit Rat-
tenschwänzchen, einem Mickymaus-T-
Shirt und einem albernen Grinsen, das
meine Zahnlücke zur Geltung brachte.
Dann betrat ich das nächste Zimmer.
Dad und seine Freunde auf dem Skihang
in Aspen. Ein Foto von Dad beim Golf-
spielen mit Padraig Harrington bei ir-
gendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung.

Weiter ging’s ins Fernsehzimmer, wo
ich Dad in seinem Lieblingssessel sitzen
sah, Mum in der anderen Ecke, mit an-
gezogenen Beinen, die Arme schützend
um die Knie geschlungen, und sie
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lachten beide über eine Comedy-Show.
Wieder warf Dad mir einen Blick zu,
zwinkerte, stand auf, und gemeinsam
durchquerten wir die Eingangshalle, an
Marcus vorbei, der mich verwundert an-
starrte, aber dann verschwand Dad
durch die geschlossene Bürotür. Dorthin
konnte ich ihm nicht folgen.

Der Streit. Dieser furchtbare Streit,
den wir kurz vor seinem Tod gehabt hat-
ten. Ich hatte die Tür zugeknallt und war
wütend die Treppe hinaufgestürmt.
Dabei hätte ich ihm sagen müssen, dass
ich ihn liebte. Ich hätte mich entschuldi-
gen und ihn in den Arm nehmen müssen.

»Ich will dich nie wiedersehen. Ich
hasse dich!«

»Tamara, komm zurück!« Seine
Stimme. Seine wunderbare Stimme, die
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ich so gern noch einmal gehört hätte.
Ach Daddy, ich bin hier, bitte komm
wieder heraus aus deinem Büro.

Dann der nächste Morgen. Wie ich ihn
gefunden hatte, auf dem Boden. Aber so
sollte es doch nicht sein! Mein Dad sollte
ewig leben. Mich beschützen. Meine Fre-
unde prüfend in Augenschein nehmen
und mich irgendwann zum Altar führen.
Er sollte Mum sanft überreden, wenn ich
meinen Willen nicht bekam, er sollte mir
zuzwinkern, wenn unsere Blicke sich
trafen. Für den Rest meines Lebens soll-
te er mich voller Stolz anschauen. Und
wenn er alt würde, dann sollte ich ihn
beschützen, für ihn da sein, ihm alles
zurückzahlen, was er für mich getan
hatte.
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Es war meine Schuld. Es war alles
meine Schuld. Ich hatte versucht, ihn zu
retten, aber ich hatte nicht gewusst, wie
ich es anstellen sollte. Wenn ich es doch
nur gelernt hätte, wenn ich in der Schule
aufgepasst und mich bemüht hätte, ein
einfühlsamer, ein besserer Mensch zu
werden, vielleicht hätte ich ihm dann
helfen können. Stattdessen kreisten
meine Gedanken immer nur um mich
selbst. Sicher, alle sagten mir, ich hätte
nichts mehr für ihn tun können, es wäre
zu spät gewesen, aber man weiß doch
nie. Ich bin seine Tochter – vielleicht
hätte ihm das geholfen.

Das Zimmer – sein Zimmer –, das im-
mer nach ihm gerochen hatte. Nach
seinem Aftershave, seinen Zigarren.
Nach Wein und Brandy, nach Büchern
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und Holz. Das Zimmer, in dem er sich
das Leben genommen hatte, der Teppich
mit dem Fleck, wo ich mich am Abend
nach seiner Beerdigung übergeben
hatte. Ich konnte da nicht hineingehen.

Auf einmal hörte ich Dosen klappern,
eine Plastiktüte raschelte, und ich dre-
hte mich schnell um. Da stand Marcus
und sah mich erwartungsvoll an.

»Hübsches Haus.«
»Danke.«
»Alles klar bei dir?«
Ich nickte.
»Ist bestimmt komisch, wieder hier zu

sein, oder nicht?«
Ich nickte wieder.
»Du bist heute nicht besonders

redselig.«
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»Ich hab dich auch nicht zum Reden
mitgenommen.«

Unsere Blicke trafen sich, und ich sah
in seinem Gesicht, dass er das Gleiche
dachte wie ich.

Sag es ihm. Sag es ihm.
»Komm mit, ich zeige dir das schönste

Zimmer im ganzen Haus«, schlug ich
stattdessen lächelnd vor, nahm seine
Hand und führte ihn nach oben.

In meinem Zimmer legte ich mich auf
den Boden, mitten auf den weichen
Plüschteppich, auf dem einmal mein
großes Bett mit dem weißledernen Kop-
fende gestanden hatte. Mir war schwind-
lig vom Alkohol und auch von den
Ereignissen des Tages. Ich wollte nur
noch vergessen – Schwester Ignatius,
Weseley, Rosaleen, Dr. Gedad, die
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geheimnisvolle alte Frau im Haus von
Rosaleens Mutter, einfach alles. Ich woll-
te auch meine Mutter vergessen, ihren
kraftlosen, zerbrechlichen Körper und
wie ich vergeblich versucht hatte, sie
aus dem Bett zu zerren. Ich wollte Kils-
aney vergessen und alle seine Ein-
wohner. Ich wollte vergessen, dass wir
aus diesem Haus vertrieben worden war-
en und dass Dad sich umgebracht hatte.
Ich wollte die Zeit zurückdrehen zu der
Nacht, bevor ich vom Balkon geklettert
war und den furchtbaren Krach mit ihm
gehabt hatte. Ich wollte, dass alles an-
ders wurde.

Und dann änderte sich alles.
Alles.
Und wenn ich es irgendwann

geschafft hatte, die Dominosteine
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aufrecht hinzustellen, dann begannen sie
jetzt alle wieder umzustürzen.
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KAPITEL 18
Ruhe in Frieden

Vor zwei Jahren hätten wir für unser
Haus in Killiney den stolzen Preis von
acht Millionen Euro bekommen, aber
nun stand es für die Hälfte der Summe
zum Verkauf. Ich wusste, wie viel es
wert war, weil Dad es regelmäßig hatte
schätzen lassen. Jedes Mal, wenn die
neuen Werte da waren, holte er eine
Sechshundert-Euro-Flasche Château La-
tour aus dem Weinkeller seines Acht-
Millionen-Euro-Hauses, um sie mit sein-
er Bilderbuchfrau und seiner hormonell
total übersteuerten Tochter zu teilen.



Ich missgönne Dad seinen Reichtum
keineswegs. So bin ich nicht, und zwar
nicht nur, weil zwangsläufig auch Mum
und ich von seinem Erfolg profitierten –
wir mussten ja auch seinen Misserfolg
ausbaden –, sondern weil er hart
arbeitete, frühmorgens, spätabends, am
Wochenende. Sein Beruf lag ihm am
Herzen, und er spendete regelmäßig für
wohltätige Zwecke. Ob er das im
Smoking tat, vor zuckenden Blitzlichtern
oder mit hochgereckter Hand bei einer
Tombola, das war völlig irrelevant. Er
schenkte Menschen, die es brauchen
konnten, etwas von seinem Geld, und da-
rauf kam es an. Was gab es daran auszu-
setzen, dass er ein teures Haus besaß?
Man hat doch allen Grund, stolz zu sein,
wenn man hart arbeitet und im Leben
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etwas erreicht. Doch mit jedem neuen
Triumph hätte nicht nur sein männlicher
Stolz wachsen sollen, sondern auch sein
Herz. Der Erfolg machte mit ihm das
Gleiche wie die Hexe im Märchen mit
dem armen Hänsel: Er päppelte meinen
Dad aus genau den falschen Gründen
und machte ihn an genau den falschen
Stellen fett. Natürlich hatte Dad seinen
Erfolg redlich verdient, er hätte nur
dringend einen Kurs in Bescheidenheit
gebraucht. Mir hätte so was übrigens
auch gutgetan. Wie toll ich mir vorkam
in dem silbernen Aston Martin, mit dem
Dad mich manchmal zur Schule brachte!
Als wäre ich etwas ganz Besonderes.
Wie toll, wie besonders bin ich denn jet-
zt, wo jemand das gepfändete Auto für
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einen Bruchteil des ursprünglichen Pre-
ises gekauft hat?

Den Preis des Hauses habe ich übri-
gens erwähnt, weil er zwar auf die
Hälfte gesenkt worden war und nach
dem Staub zu urteilen, der sich inzwis-
chen angesammelt hatte, noch tiefer ge-
hen würde, das Ganze aber immer noch
teuer genug war, ein erstklassiges
Geschäft für die Immobilienmakler. De-
shalb war auch in dem Moment, als ich
meine Balkontür aufgemacht und die
Alarmanlage ausgelöst hatte, ein auto-
matischer Anruf bei der Maklerin
eingegangen, die in ihrem besorgniser-
regend ruhigen Büro aufsprang, zu ihr-
em Auto lief und losfuhr, um nach dem
Rechten zu sehen. Natürlich hatte ich
davon keine Ahnung, und weil mein
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Zimmer im zweiten Stock nach hinten
raus lag und ich außerdem mit anderen
Dingen beschäftigt war, hörte ich nicht,
wie sich das elektrische Tor am Ende der
langen Auffahrt öffnete, die Haustür
aufgeschlossen wurde und jemand in die
Eingangshalle trat.

Aber die Maklerin hörte uns.
Und deshalb tauchte als Nächstes die

Polizei bei uns auf. Die schweren Sch-
ritte, die sich auf der Treppe näherten,
waren laut genug, dass wir immerhin die
Möglichkeit hatten, das, was wir zuvor
auf dem Boden meines Schlafzimmers
getan hatten, zu unterbrechen, aber die
Zeit reichte nicht, um uns anzuziehen.
So kauerte ich, als die Tür aufgerissen
wurde, mitten in einem Chaos abgewor-
fener Klamotten hinter Marcus und
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starrte in ein Gesicht, das noch röter
war als mein eigenes und Garda Fitzgib-
bon gehörte, einem übergewichtigen
Mann aus Connemara, mit dem ich,
wenn ich mit meinen Freunden am
Strand gefeiert hatte, schon öfter Bekan-
ntschaft gemacht hatte. Und jetzt war
auch nicht unbedingt der günstigste
Zeitpunkt für ein fröhliches
Wiedersehen.

»Ich gebe dir genau eine Minute zum
Anziehen, Miss Goodwin«, sagte er und
schaute dann schnell weg.

Der zweiundzwanzigjährige Marcus,
der seines Wissens von einer
Volljährigen in ihr leerstehendes Haus
gelockt worden war, fand die ganze
Geschichte zwar etwas peinlich, aber in
erster Linie amüsant. Er wusste nicht,
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dass das Mädchen, mit dem er gerade
geschlafen hatte, erst in ein paar
Wochen siebzehn werden würde und de-
mzufolge nicht nur das Bier illegal war,
sondern auch etwa die Hälfte dessen,
was sich gerade auf dem Teppich
abgespielt hatte. Während wir uns so
rasch wir konnten anzogen, sah er mich
immer wieder grinsend an. Aber ich war
völlig panisch, mein Herz pochte so laut,
dass ich keinen klaren Gedanken fassen
konnte, und mir war so flau im Magen,
dass ich befürchtete, mich jeden Mo-
ment vor versammelter Mannschaft
übergeben zu müssen.

»Entspann dich, Tamara«, meinte
Marcus großspurig. »Die können uns
nichts vorwerfen. Es ist schließlich dein
Haus.«
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»Nein, ist es eben nicht, Marcus«,
flüsterte ich, denn meine Stimme verwei-
gerte mir den Dienst.

»Na, dann eben das deiner Eltern, wie
auch immer …«, entgegnete er und
schlüpfte mit einem Bein in seine Jeans.

»Es gehört der Bank«, unterbrach ich
ihn, inzwischen angezogen auf dem
Boden sitzend und völlig aus der Fas-
sung. »Die hat es uns weggenommen.«

»Was?« Ein großer Dominostein
purzelte um. Ich spürte, wie der Boden
vibrierte, als wäre ein Wolkenkratzer
eingestürzt.

»Es tut mir leid«, sagte ich und fing
an zu weinen. Dann kamen endlich die
Worte heraus, die ich schon die ganze
Zeit hatte sagen wollen, nur auf die
falsche Art und zum völlig falschen
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Zeitpunkt. »Ich bin erst sechzehn«, stieß
ich panisch hervor.

Zum Glück war Garda Fitzgibbon, der
an der Tür stand, nach dem ersten
lauten Wort in Alarmbereitschaft und
hörte den Rest des Gesprächs. Also
würde zumindest er Marcus glauben,
dass er von nichts gewusst hatte, auch
wenn Marcus es vor Gericht selbst
würde beweisen müssen. Außerdem griff
Garda Fitzgibbon auch beherzt ein, als
Marcus wutentbrannt auf mich losging –
obwohl Marcus mich nicht schlagen
wollte, sondern mich nur anbrüllte.
Meinetwegen hätte er noch viel mehr
brüllen und mir jedes erdenkliche
Schimpfwort an den Kopf werfen
können, ich wusste ja, dass ich es
verdient hatte, denn ich hatte alles

723/1008



kaputtgemacht. Was immer es für ein
Arrangement gewesen sein mochte, das
er mit seinem Dad wegen der mobilen
Bibliothek getroffen hatte, es war wahr-
scheinlich seine letzte Chance gewesen.
Wir hatten nie darüber gesprochen, aber
ich merke es immer, wenn jemand ver-
sucht, seine letzte Chance zu nutzen.
Schließlich habe ich das jeden Tag im
Spiegel gesehen.

Wir wurden aufs Revier gebracht und
mussten eine Aussage machen, was
ziemlich peinlich war. Eigentlich hatte
ich gehofft, wenn ich endlich das erste
Mal Sex hatte, würde ich die ganzen pik-
anten Details meinem Tagebuch anver-
trauen können, aber stattdessen saß ich
nun auf dem Polizeirevier. Tamara
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Goodwin. Tamara Fuck-up, die wie üb-
lich alles in den Sand setzte.

Rosaleen und Arthur mussten nach
Dublin kommen, um mich auf dem Revi-
er abzuholen. Als Marcus’ Dad die
Geschichte erfuhr, schickte er sofort ein-
en Wagen. Ich versuchte immer wieder,
mich zu entschuldigen, weinte und klam-
merte mich an Marcus, aber er weigerte
sich, mir zuzuhören. Er wollte mich nicht
mal anschauen.

Arthur blieb im Auto sitzen, während
Rosaleen mit den Polizisten sprach – das
zweitpeinlichste Ereignis dieses pein-
lichen Tages. Allerdings schien Rosaleen
sich mehr Sorgen wegen Marcus zu
machen als meinetwegen. Die Polizisten
erklärten ihr, die Höchststrafe für Sex
mit einem »Kind« unter siebzehn
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betrage zwei Jahre. Als ich das hörte,
fing ich wieder an zu heulen, und Ros-
aleen schien mindestens so aufgelöst wie
ich. Ich weiß nicht, ob es daher kam,
dass ich ihren guten Namen in den Sch-
mutz gezogen hatte – noch mehr als
mein Vater mit seinem Selbstmord –,
oder ob sie Marcus wirklich mochte.
Jedenfalls stellte sie Fragen über Fra-
gen, bis Garda Fitzgibbon ihr schließlich
sagte, dass Marcus tatsächlich nicht
gewusst hatte, wie alt ich war, und dass
man ihn, wenn er das auch vor Gericht
glaubhaft machen konnte, laufenlassen
würde. Anscheinend genügte ihr das,
denn sie beruhigte sich etwas. Aber mir
genügte es nicht. Wie lange würde das
dauern? Wie viele Verhandlungen würde
es vor Gericht geben? Wie viele
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Erniedrigungen? Ich hatte sein Leben
ruiniert.

Rosaleen versuchte nicht einmal, mit
mir zu reden, sie würdigte mich kaum
eines Blickes. Barsch erklärte sie mir,
dass Arthur draußen im Auto auf uns
warte, dann verließ sie das Revier, und
ich folgte ihr mit gesenktem Kopf. Im
Auto herrschte eine entsetzlich an-
gespannte Stimmung, als hätten die
beiden sich auch noch gestritten. Ich
schämte mich furchtbar und konnte Ar-
thur nicht in die Augen sehen. Auch er
sagte nichts, und so machten wir uns auf
den Weg nach Kilsaney. Ich war irgend-
wie erleichtert, dass wir so weit fahren
mussten – je größer die Entfernung zwis-
chen mir und den Ereignissen in meiner
alten Heimat war, desto besser. Was
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heute passiert war, hatte die Na-
belschnur, die mich noch mit unserem
Haus verband, endgültig durchschnitten.
Vielleicht war das sogar unbewusst
meine Absicht gewesen.

Auf der ganzen Heimfahrt weinte ich
ununterbrochen, beschämt, enttäuscht,
wütend. Und alle diese Gefühle richteten
sich gegen mich selbst. Selbst die
Stimme des Radiosprechers bohrte sich
schmerzhaft in mein Gehirn, aber auch
das hatte ich mir selbst und meinem
Alkoholkonsum zuzuschreiben. Nach et-
wa einer halben Stunde hielt Arthur vor
einem Laden an.

»Was machst du denn?«, fragte
Rosaleen.

»Könntest du bitte ein paar Flaschen
Wasser und eine Packung
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Kopfschmerztabletten holen?«, fragte er
leise.

»Was? Ich?«
Ein langes Schweigen trat ein.
»Alles in Ordnung mit dir, Arthur?«,

fragte sie.
»Rose«, antwortete er nur.
Ich hatte noch nie gehört, dass er sie

so nannte. Irgendwie kam es mir bekan-
nt vor – ich hatte das schon irgendwo
gesehen oder gehört –, aber momentan
konnte ich nicht richtig nachdenken. Ro-
saleen schaute zu mir nach hinten, dann
musterte sie wieder Arthur. Anscheinend
hatte sie immer noch Angst, uns allein
zu lassen. Mein Kopf schwirrte. Schließ-
lich stieg sie doch aus und eilte im Lauf-
schritt in den Laden.
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»Alles klar bei dir?«, fragte Arthur, als
sie weg war, und sah mich im Rück-
spiegel an.

»Ja, danke.« Aber mir stiegen sofort
wieder Tränen in die Augen. »Es tut mir
so leid, Arthur. Es ist mir alles furchtbar
peinlich.«

»Es muss dir nicht peinlich sein,
Kind«, sagte er sanft. »Wir machen alle
Fehler, wenn wir jung sind. Aber das
wird schon wieder.« Er schenkte mir ein
kleines Lächeln. »Hauptsache, mit dir ist
alles okay.« Dann schaute er mich an,
und sein Blick kam mir vor wie der eines
besorgten Vaters.

»Ja, mir geht’s gut, danke.« Ich
kramte nach meinen Taschentüchern.
»Es war nicht … er hat mich nicht … ich
wusste genau, was ich tue.« Ich
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räusperte mich verlegen. Als ich zum
Laden blickte, sah ich Rosaleen am Ende
einer langen Schlange stehen. Sie star-
rte besorgt zu uns herüber.

»Arthur, diese Depressionen, die Mum
angeblich hat, liegen die in der
Familie?«

»Was denn für Depressionen?«, fragte
er und drehte sich zu mir um.

»Na, du weißt schon, Rosaleen hat
doch heute früh Dr. Gedad erzählt,
meine Mum hätte Depressionen.«

»Tamara.« Er sah mich an und warf
dann einen Blick zum Laden und zu Ros-
aleen. Noch drei Leute standen vor ihr.
»Erzähl mir doch bitte kurz, was da los
war.«

»Ich habe mit Dr. Gedad einen Termin
ausgemacht, dass er sich Mum heute
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Vormittag ansehen soll. Sie braucht Hil-
fe, Arthur. Mit ihr stimmt etwas nicht.«

Anscheinend traf ihn das sehr. »Aber
sie geht doch jeden Tag spazieren. Sie
kriegt genug frische Luft.«

»Was?« Ich schüttelte den Kopf. »Ar-
thur, sie hat seit unserer Ankunft kein
einziges Mal das Haus verlassen.«

Sein Unterkiefer spannte sich an.
Wieder sah er prüfend zum Laden
hinüber. »Was hat Dr. Gedad gesagt?«

»Er ist nicht mal zu Mum raufgegan-
gen, weil Rosaleen ihn abgefangen und
ihm erzählt hat, dass Mum schon seit
Jahren an Depressionen leidet. Und dass
Dad davon gewusst hat, mir aber nichts
sagen wollte, und …« Ich fing wieder an
zu weinen und konnte nicht fertig
sprechen. »Lauter Lügen«, schluchzte
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ich. »Dad kann sich nicht mal mehr ver-
teidigen, er kann mir nichts mehr
erklären … aber es ist alles gelogen. Ich
weiß, dass ich nicht gerade die Richtige
bin, um anderen vorzuwerfen, dass sie
lügen«, schniefte ich.

»Beruhige dich, Tamara. Rosaleen
versucht nur, deine Mum zu versorgen,
so gut sie es eben kann«, sagte er leise,
fast flüsternd, als könnte Rosaleen uns
im Laden hören. Inzwischen war nur
noch ein Kunde vor ihr in der Schlange.

»Ich weiß, Arthur, aber was, wenn das
nicht der richtige Weg ist? Weiter will
ich ja gar nichts sagen. Ich weiß nicht,
was vor Jahren zwischen ihnen passiert
ist, aber wenn es etwas gibt – irgendet-
was –, womit Mum Rosaleen gekränkt
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oder verärgert hat, meinst du, es könnte
vielleicht sein …«

»Was könnte vielleicht sein?«
»Es könnte vielleicht sein, dass sie

versucht … dass sie versucht, es ihr
heimzuzahlen? Wenn Mum ihr etwas
getan hat, wenn Mum sie vielleicht an-
gelogen hat oder so …«

In diesem Moment ging die Autotür
auf, und wir zuckten beide heftig
zusammen.

»Herrje, man könnte meinen, ich bin
ein Gespenst«, meinte Rosaleen verär-
gert und besorgt, während sie sich
wieder auf ihren Platz setzte. »Hier.«
Damit ließ sie eine Tüte auf Arthurs
Schoß fallen.

Er sah sie an, ein langer kalter Blick,
der mir Angst machte. Schnell wandte
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ich die Augen ab, und er reichte mir die
Tüte nach hinten. Rosaleen machte ein
überraschtes Gesicht.

»Hier, vielleicht hilft das«, sagte Ar-
thur und ließ den Motor an.

Die nächste Stunde sagte keiner von
uns ein Wort.

Als wir am Torhaus ankamen, hatte
der Himmel sich bewölkt und der Tag
war trübe geworden. Die Luft hatte sich
merklich abgekühlt, die Wolken ver-
hießen Regen. Aber für meinen dumpfen
Kopf war die frische Brise angenehm.
Ehe ich ins Haus trat, holte ich ein
paarmal tief Luft.

»Du kannst dir wahrscheinlich den-
ken, dass du in nächster Zeit nirgendwo
hingehen wirst«, sagte Rosaleen.

Ich nickte.
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»Du kannst hier im Haus ein paar
Dinge für mich erledigen«, fuhr sie fort.

»Natürlich«, sagte ich leise.
Arthur stand neben uns und hörte zu.
»Und wenn du mal rausgehen willst,

dann bleib bitte auf dem Grundstück«,
fügte er hinzu. Es schien ihm ziemlich
schwerzufallen.

Rosaleen sah ihn an, erst überrascht,
dann ärgerlich. Offensichtlich gefiel es
ihr nicht, dass er sich einmischte. Aber
er wich ihrem Blick gezielt aus. Sie hatte
vorgehabt, mir Hausarrest zu geben,
damit ich nichts anstellen konnte, doch
mit seiner Bemerkung hatte Arthur dafür
gesorgt, dass die Strafe nicht ganz so
streng ausfiel.

»Danke«, sagte ich. Dann ging ich
nach oben zu Mum.
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Sie lag im Bett und schlief. Ich kroch
neben sie, schlang die Arme um sie,
drückte sie an mich und atmete tief den
Geruch ihrer frisch gewaschenen Haare
ein.

Unten braute sich ein Sturm zusam-
men, das hörte ich an den Stimmen, die
aus dem Wohnzimmer zu uns herauf-
drangen. Zuerst redeten Arthur und Ros-
aleen ganz normal miteinander, aber
dann wurde die Unterhaltung lauter und
immer lauter. Ein paarmal versuchte Ro-
saleen, Arthur zu beschwichtigen, aber
er brüllte weiter, ohne darauf einzuge-
hen. Ich konnte nicht jedes Wort ver-
stehen, ich versuchte es auch gar nicht,
denn ich hatte mir fest vorgenommen,
meine Nase nicht mehr in anderer Leute
Angelegenheiten zu stecken. Ich wollte
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nur, dass Mum endlich wieder auf die
Beine kam, und wenn Arthur dafür rum-
brüllen musste, dann sollte er das
meinetwegen tun. Ich kniff die Augen
zusammen. Warum konnte ich die Uhr
nicht um einen Tag zurückdrehen? War-
um hatte das Tagebuch mich nicht
gewarnt?

Der Streit eskalierte, und schließlich
hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste
eine Weile allein sein, wir brauchten alle
ein bisschen Freiraum. Es war mir
schrecklich unangenehm, dass ich nun
auch noch diese Szene herauf-
beschworen hatte, denn bevor Mum und
ich hier eingezogen waren, hatten Ar-
thur und Rosaleen ein zurückgezogenes,
zufriedenes Leben geführt. Meine An-
wesenheit stellte ihre Beziehung
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offensichtlich auf eine Zerreißprobe, und
der Riss wurde immer größer. Ich sch-
lich nach unten, wartete auf eine Pause
in der Auseinandersetzung, klopfte dann
leise an die Küchentür und blieb
draußen stehen, bis Arthur »Herein«
rief.

»Bitte entschuldigt die Störung«,
sagte ich leise. »Ich wollte euch nur
sagen, dass ich rausgehe und einen
Spaziergang mache, um wieder einen
klaren Kopf zu kriegen. Aber ich bleibe
in der Nähe. Ist das okay?«

Arthur nickte sofort, Rosaleen wandte
mir den Rücken zu, und ich sah, dass sie
die Fäuste geballt hatte. Rasch schloss
ich die Tür hinter mir und überließ die
beiden wieder sich selbst. Es würde
noch ungefähr eine Stunde hell bleiben,
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also hatte ich genug Zeit. Eigentlich
wollte ich zum Schloss, aber ich konnte
hören, dass sich Weseley und seine Fre-
unde dort versammelt hatten, und für
ein Treffen mit ihnen war ich absolut
nicht in Stimmung. Ich wollte allein sein.
Also wandte ich mich in die entgegenge-
setzte Richtung, die Richtung, in der
Schwester Ignatius wohnte. Ich hatte
nicht vor, ihr einen Besuch abzustatten,
aber um diese Zeit wollte ich auch nicht
durch den Wald gehen. So blieb ich auf
dem Weg und schritt mit gesenktem
Kopf an dem verfallenen gotischen Tor
vorbei.

Als die Kapelle in Sichtweite kam,
merkte ich, dass ich die ganze Zeit die
Luft angehalten hatte. Von hier konnte
ich Schwester Ignatius’ Haus sehen, und
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so fühlte ich mich sicher genug, die
kleine Kirche zu betreten. Der Raum bot
Platz für bestenfalls zehn Leute. Das
Dach war halb eingestürzt, aber die Äste
der Eichen wuchsen so über die
Öffnung, als wollten sie es ersetzen.
Wirklich originell – und idyllisch. Kein
Wunder, dass Schwester Ignatius die
Kapelle so liebte. Es gab keine Bänke,
vermutlich wurde der Raum nur noch
selten genutzt. Aber an der Steinwand
über dem Altar hing ein einfaches, ziem-
lich großes Kruzifix. Bestimmt hatte Sch-
wester Ignatius dafür gesorgt. Sonst
stand in der Kapelle nur ein riesig
großes – warme Sonne, endgültig tot –
Marmorbecken, am Rand angeschlagen
und an manchen Stellen gesprungen,
aber solide und fest im Steinboden
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verankert. Es war verstaubt und bot eini-
gen Spinnen Unterkunft, aber ich stellte
mir vor, dass sich viele Generationen
von Kilsaneys hier versammelt und ihre
Kinder getauft hatten. Eine große
Holztür führte nach draußen auf den
kleinen Friedhof neben der Kirche, aber
ich ging lieber durch den Haupteingang,
durch den ich hereingekommen war,
wieder hinaus, stellte mich dicht an den
Zaun, der den Friedhof umgab, und ver-
suchte, die Inschriften auf den Grab-
steinen zu lesen. Es war nicht ganz
leicht, und ich musste meine Augen
mächtig anstrengen: Viele Steine waren
mit Moos überwachsen, und der Zahn
der Zeit hatte deutliche Spuren auf
ihnen hinterlassen. In einer großen
Krypta ruhte eine ganze Familie: Edward
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Kilsaney, seine Frau Victoria, ihre Söhne
Peter, William und Arthur sowie eine
Tochter, deren Namen mit einem B
begann. Der Rest war von Wind und
Wetter stark beschädigt. Vielleicht hatte
sie Beatrice geheißen, vielleicht Beryl,
Bianca oder Barbara. Ich versuchte, mir
einen Namen für sie auszudenken.
Daneben entzifferte ich eine Inschrift für
Florie Kilsaney: »Für unsere Mutter, in
tiefer Trauer nehmen wir Abschied.«
Robert Kilsaney war nur ein Jahr alt
gewesen, als er am 26. September 1832
starb, und seine Mutter Rosemary war
ihm zehn Tage später gefolgt. Für Helen
Fitzpatrick, die 1882 gestorben war, war
eingraviert: »Ihr Ehemann und ihre
Kinder gedenken ihrer in zärtlicher
Liebe.« Oft standen auch nur Namen
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und Daten da, was umso rätselhafter
wirkte: »Grace und Charles Kilsaney
1850–1862.« Sie waren beide am selben
Tag geboren und am selben Tag, mit
gerade mal zwölf Jahren, gestorben. So
viele Fragen.

Und damit nicht genug: Jeder Grab-
stein, auf dem die Schrift noch auszu-
machen war, trug unterschiedliche Sym-
bole. Auf einigen waren Torbogen zu se-
hen, auf anderen Tauben, Pfeile, Vögel,
seltsame, fast unheimliche Tiere, deren
symbolische Bedeutung ich nicht kannte,
aber gern erfahren hätte. Ich nahm mir
vor, Schwester Ignatius zu fragen,
sobald ich das Gefühl hatte, ihr wieder
unter die Augen treten zu können. Nach-
denklich ließ ich den Blick noch einmal
über die Grabsteine schweifen. Zum
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Glück war ich nicht mehr so ängstlich
wie beim ersten Mal, als ich hier vorbei-
gekommen war. Vielleicht hatten mich
die Ereignisse der letzten Zeit wenig-
stens ein bisschen erwachsener
gemacht. Mitten auf dem Friedhof ragte
ein großes Steinkreuz in den Himmel,
mit verschiedenen Namen, eine Familie
nach der anderen, je jünger das Datum,
desto deutlicher lesbar. Die letzte Ins-
chrift befand sich ganz unten am Sockel
des Kreuzes, einem großen Steinblock,
und als mein Blick darauf fiel, konnte ich
gar nicht glauben, dass sie mir nicht
schon früher aufgefallen war. Davor lag
ein Blumenstrauß – ganz frisch –, zusam-
mengebunden mit langen Grashalmen.
Ich kletterte auf den Zaun, um die
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Inschrift besser lesen zu können.
»Laurence Kilsaney 1967–1992 RIP.«

Laurence Kilsaney war also erst vor
siebzehn Jahren gestorben. Bestimmt
war er bei dem Brand im Schloss ums
Leben gekommen. Mit fünfundzwanzig.
Wie traurig. Obwohl ich weder Laurence
noch seine Familie kannte, musste ich
plötzlich weinen. Spontan pflückte ich
ein paar Wiesenblumen, band sie mit
meinem Haargummi zusammen und klet-
terte damit über den Zaun. Ich legte die
Blumen auf das Grab und streckte die
Hand aus, um den Grabstein anzufassen,
aber gerade, als meine Finger den kalten
Stein berührten, hörte ich hinter mir ein
Geräusch, ein Klicken. Vor Schreck
sträubten sich mir die Nackenhaare, und
ich wirbelte herum, in der Erwartung,
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einen Fremden zu entdecken, so dicht
hinter mir, dass ich seinen Atem spürte.
Aber obwohl ich mich nach allen Seiten
umschaute, bis mir fast schwindlig war,
konnte ich niemanden entdecken. Nur
Bäume, so weit das Auge reichte. Sch-
ließlich versuchte ich mir einzureden,
dass ich einfach panisch war, weil ich
auf einem alten Friedhof stand, umgeben
von Generationen, die an Pest, Krieg,
Krankheit, Feuer und – humaner viel-
leicht – auch an Altersschwäche zu-
grunde gegangen waren. Doch sosehr
ich mich bemühte, mich davon zu
überzeugen, war ich dennoch sicher,
dass jemand ganz in meiner Nähe war.
Ich hörte einen Zweig knacken und
spähte angestrengt in die Richtung, aus
der das Geräusch gekommen war.

747/1008



»Schwester Ignatius, sind Sie das?«,
rief ich. Doch als Antwort hörte ich nur
das Echo meiner eigenen zittrigen
Stimme. Dann sah ich, wie die Bäume
sich bewegten, und hörte, wie das
Rascheln sich entfernte, als würde sich
jemand hastig einen Weg durchs Unter-
holz bahnen.

»Weseley?«, rief ich und hörte wieder
nur ein Echo.

Wer immer es sein mochte, war in
großer Eile verschwunden. Ich schluckte
schwer, sprang auf, kletterte über den
Zaun und lief weg, so schnell mich
meine Füße trugen.

Immer wieder drehte ich mich um, um
mich zu vergewissern, dass mir niemand
folgte, und ich schüttelte mich, als wäre
ich durch ein riesiges Spinnennetz
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gelaufen, dessen Fäden noch an mir
klebten. Als ich das Torhaus erreichte,
senkte sich schon langsam die Dämmer-
ung herab. Rosaleen saß im Wohnzim-
mer und strickte, im Hintergrund lief
leise der Fernseher. Ihr Gesicht wirkte
eingefallen, vermutlich war sie erschöpft
von dem Streit. Arthur rumorte lautstark
in der Garage hinten im Garten herum.
Aber mich interessierte nicht mehr, was
sie dort aufbewahrten, ich hatte das Ge-
fühl, dass das Geheimnis, dem ich
nachgejagt war, den Spieß umgedreht
hatte und nun mir auf den Fersen war.
Und ich hatte Angst. Ich wünschte mir,
die Zeit beschleunigen zu können, ich
wollte, dass Mum aufhörte zu trauern,
dass es ihr endlich besserging und wir
diesen Ort verlassen konnten, der von
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den Geistern der Vergangenheit heimge-
sucht wurde, einer Vergangenheit, die
mich, obwohl ich doch gar nichts mit ihr
zu tun hatte, immer weiter in ihren Bann
zog.
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KAPITEL 19
Fegefeuer

Die nächsten zwei Wochen hatte ich also
Haus- und Gartenarrest. Zum Frühstück,
Lunch und Tee lief ich treppauf, treppab
und erledigte alles, was Rosaleen mir als
angemessene Strafarbeiten auferlegte:
Ich saugte Staub im Wohnzimmer, po-
lierte Messinggriffe, räumte die Bücher
aus dem Regal und staubte sie ab, sah
Rosaleen bei der Arbeit im Gemüse- und
Kräutergarten zu und hörte mir ihre
Erklärungen an. Ich glaube, ihr gefiel
dieses Arrangement sehr gut, denn sie
redete wie ein Wasserfall und erklärte
jede Kleinigkeit so ausführlich, als wäre



ich ein Kleinkind und würde alles zum
ersten Mal hören. Manchmal hatte ich
den Eindruck, dass sie wie ein Vampir
von all den erschöpften Seelen um sie
herum lebte – je kaputter wir waren,
desto stärker wurde sie. Ich hatte nicht
einmal mehr die Kraft, in meinem
Tagebuch zu lesen, es war, als hätte ich
einfach alles aufgegeben. Doch ich hatte
das Gefühl, dass jeden Tag ein bisschen
mehr Leben in Mums Zimmer herrschte
und ein bisschen weniger in meinem. Als
würde die Energie, die ich verlor, direkt
zu ihr fließen. Ich hörte sie in ihrem Zim-
mer umherwandern wie eine Löwin im
Käfig.

Ich rebellierte gegen das Tagebuch,
denn ich gab ihm die Schuld daran, dass
ich überhaupt in diese Lage geraten

752/1008



war. Jede Entscheidung, die ich bisher
getroffen hatte, war auf einen Eintrag im
Tagebuch zurückzuführen, und dieses
Leben wollte ich nicht mehr. Ich wollte
selbst die Kontrolle über meinen Tages-
ablauf haben. Ich wollte im Bett liegen
und die Welt an mir vorüberziehen
lassen, genau wie früher.

Sehnsüchtig wartete ich darauf, dass
Marcus anrufen würde. Doch er tat es
nicht.

Schwester Ignatius kam jeden Tag
vorbei, aber ich schämte mich so, dass
ich mich weigerte, sie zu sehen. Ich war
sicher, dass sie wusste, was passiert
war. Genau genommen war ich sicher,
dass das ganze Kaff darüber Bescheid
wusste. Das sollte nun also mein Neuan-
fang sein? Aber ich wollte keine
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Moralpredigt von Schwester Ignatius
hören. Ich wollte keine strengen Blicke
von ihr. So verpasste ich das Honig-
schleudern, bei dem ich ihr zu helfen
versprochen hatte, und ich verpasste
den Markt. Trotzdem kam sie weiterhin,
jeden Tag. Ich hätte ihr helfen sollen,
aber stattdessen lag ich in meinem Zim-
mer, versteckte mich unter der
Bettdecke, und wenn ich daran dachte,
was geschehen war, wäre ich am lieb-
sten im Erdboden versunken. Arthur un-
ternahm ein paar halbherzige Versuche,
mit Mum zu sprechen. Er wartete, bis
Rosaleen draußen im Garten beschäftigt
war, und klopfte dann leise an Mums
Tür. Schon daran, dass er glaubte, sie
würde irgendwann »Herein« rufen,
merkte ich, dass er nichts kapiert hatte.
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Nach ein, zwei Minuten ging er einfach
wieder.

Eines Nachts hatten Rosaleen und Ar-
thur wieder einen Krach. Ich hörte, wie
Arthur sagte: »Ich kann das nicht mehr.«
Dann stürmte er hinauf in Mums Zimmer
und blieb dort etwa fünfzehn Minuten,
während Rosaleen vor der Tür stand und
lauschte. Leider konnte ich nicht hören,
was Arthur sagte.

Sonntags blieb ich den ganzen Tag im
Bett. Ich hörte, wie die Nonnen vor
meinem Fenster hupten, und wusste,
dass sie mich zur Messe mitnehmen
wollten, aber ich rührte mich nicht und
schaute nicht mal aus dem Fenster. Ich
wollte niemanden sehen. Allerdings
überlegte ich immer wieder, ob ich Kon-
takt mit Marcus aufnehmen und ihm

755/1008



vielleicht schreiben sollte. Aber was soll-
te ich ihm sagen? Mehr als ein »Sorry«
fiel mir nicht ein, und das reichte mir ir-
gendwie nicht für einen Brief.

Eines Morgens fuhr ein Umzugswagen
vor und brachte unsere Sachen, die wir
im Lagerhaus von Barbaras Mann un-
tergestellt hatten. Ich kroch aus dem
Bett und sah zu, wie er langsam rück-
wärts zum Garagentor rangierte, spürte
aber nicht die geringste Aufregung.
Diese Sachen gehörten mir nicht mehr.
Sie gehörten dem Mädchen, das früher
in dem großen Haus am Meer gewohnt
hatte. Und mit diesem Mädchen hatte
ich nichts mehr zu tun. Aber wer war ich
dann? Ich hatte keine Ahnung. Nach ein-
er Weile ging ich zurück ins Bett und
wachte erst wieder auf, als es an der
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Haustür klingelte. Schon wieder Sch-
wester Ignatius. Am Anfang hatte ich mir
ihre Hartnäckigkeit damit erklärt, dass
sie so nett war. Dann damit, dass sie sich
wahrscheinlich Sorgen um mich machte.
Aber an diesem Tag wirkte sie ein bis-
schen hektisch. Aus meinem Zimmer
konnte ich zuerst nur Gemurmel hören,
aber dann hob sie die Stimme, und ich
verstand Bruchstücke des Gesprächs.

»Wollen Sie wirklich, dass mur-
melmurmel da oben rumliegt und glaubt,
sie hätte etwas falsch gemacht? Und der
arme Junge murmelmurmel die ganze
Geschichte!«

Wieder Gemurmel.
»Sagen Sie ihr doch bitte, sie soll

mich besuchen.«
Erneut Gemurmel.
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Dann fiel die Tür ins Schloss. Ich
schaute aus dem Fenster, spähte über
das Sims und sah Schwester Ignatius in
Rock und geblümter Bluse den Garten-
weg hinuntergehen und verschwinden.
Mir brach ihr Anblick fast das Herz, aber
auf seltsame Art gab er mir auch
Auftrieb. Sie hatte Rosaleen gesagt, sie
sollte dafür sorgen, dass ich mich nicht
mit Schuldgefühlen quälte. Vielleicht
hatte sie mir ja tatsächlich verziehen. Al-
lein dieser Gedanke hob meine Stim-
mung und gab mir neue Hoffnung. Viel-
leicht reagierte ich ja übertrieben, viel-
leicht reichte es ja, wenn ich aus der
Geschichte meine Lektion lernte und die
Vergangenheit dann hinter mir ließ.

In dieser Nacht konnte ich überhaupt
nicht schlafen. Schließlich holte ich das
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Tagebuch aus seinem Versteck unter der
losen Bodendiele und wartete, dass die
Wörter auf der Seite erschienen. Hof-
fentlich hatte ich es nicht zu lange ignor-
iert, hoffentlich war nicht inzwischen
alles verschwunden. Doch dann erschien
die Schrift endlich. Ich setzte ich mich
auf und war auf einmal voll konzentriert.

Mittwoch, 22 . Juli
Heute habe ich Marcus angerufen.
Ich habe seinen Namen im Telefon-
buch gefunden. Zum Glück gibt es
nicht so viele Sandhursts in Meath.
Wie sich herausstellte, ist sein Dad
ein großer Staranwalt und hat in
Dublin eine total bekannte Kanzlei.
Da hätte ich ihn ja kaum schlimmer
blamieren können. Ich hatte Angst,
dass ich womöglich zuerst mit
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seinen Eltern reden müsste, aber es
meldete sich eine Frau, die sehr off-
iziell klang und mich sofort mit Mar-
cus weiterverband. Als er meine
Stimme erkannt hat, wollte er gleich
wieder auflegen, und ich musste ihn
anflehen, mir wenigstens einen Mo-
ment zuzuhören. Leider fiel mir aber
dann überhaupt nichts Gescheites
mehr zu sagen ein. Ich hab mich nur
überschwänglich und so ausführlich
entschuldigt, dass er mich schließ-
lich unterbrochen und mir erklärt
hat, dass die Anklage fallengelassen
worden ist. Ob ich das denn noch
nicht gehört hätte?
Nein.
Ich fragte ihn, ob sein Dad das ar-
rangiert hatte. Das hat ihn total
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gewundert, und er meinte, wenn ich
nicht mal das inzwischen wüsste,
hätte ich wohl noch mehr Probleme,
als er bisher gedacht hatte. Dann
hat er mir noch alles Gute gewün-
scht und aufgelegt.
Was in aller Welt hat er damit ge-
meint? Was hätte ich denn wissen
müssen?

Am nächsten Tag rief ich also, wie es in
meinem Tagebuch stand, Marcus an und
fühlte mich etwas weniger nervös, weil
ich wusste, dass weder seine Mum noch
sein Dad an den Apparat gehen würde.
Alles lief genauso ab, wie ich es gelesen
hatte, nur dass ich ihn nicht fragte, ob
sein Dad dafür gesorgt hatte, dass die
Anklage fallengelassen wurde, sondern
stattdessen, wie es überhaupt dazu
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gekommen war. Ich hatte eine ganze
Nacht Zeit gehabt, darüber nachzuden-
ken, und eine bessere Frage war mir
leider nicht eingefallen. Trotzdem bekam
ich keine Antwort von ihm. Vielleicht
legte er sogar noch schneller auf.

Donnerstag, 23 . Juli
Ehe ich ins Bett ging, war ich noch
eine Weile bei Mum. Sie lag auf dem
Bett und hat eine Melodie vor sich
hin gesummt. Keine Ahnung, was,
aber sie hat dabei gelächelt. Ich hab
vorsichtig die gläserne Träne aus
meiner Tasche geholt und sie auf
ihren Nachttisch gelegt. Als Mum
das kleine Kunstwerk bemerkt hat,
war sofort Schluss mit Summen, und
sie hat die Träne wortlos angestarrt.
»Hübsch, oder?«, hab ich gemeint.
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Sie hat mich angesehen, mit verblüf-
fend klarem Blick, sich dann aber
schnell wieder abgewandt und
wieder auf die Glasträne
konzentriert. Irgendwie kam es mir
so vor, als wäre das gläserne Ding
ihr unangenehm, und ich wollte es
lieber wieder an mich nehmen. Doch
da hat sie blitzschnell die Hand aus-
gestreckt, so dass sie klatschend auf
meine schlug. Es tat nicht weh, aber
ich bekam einen Schreck, wich
zurück und ließ die Träne bei ihr
liegen.
In der Nacht träumte ich gerade,
dass ich Marcus im Gefängnis be-
suche, als ich plötzlich eine Hand
auf meiner Schulter spürte. Im
Traum war es ein Gefängniswärter,
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aber als ich aufwachte, blickte ich
direkt in Mums Gesicht, das so dicht
vor mir war, dass ihre Nase fast
meine berührte. Um ein Haar hätte
ich laut aufgeschrien. »Wo hast du
es her?«, flüsterte sie mir ins Ohr.
Zuerst wusste ich gar nicht, wovon
sie redete, denn ich hab noch halb
geschlafen und zuerst an das
Tagebuch und dann an das
Päckchen Zigaretten gedacht, das
ich in meinem Kleiderschrank ver-
steckt habe.
»Ich meine das Glasding, die
Träne«, fügte sie mit dringlicher
Stimme hinzu.
Ehrlich gesagt überfiel mich in
diesem Moment die Panik, denn ich
war überzeugt, dass ich Ärger
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bekommen würde, weil ich mich ver-
botenerweise zum Haus von Ros-
aleens Mutter geschlichen habe.
Wie gesagt, ich war noch im Halb-
schlaf und geschockt, weil Mum mit-
ten in der Nacht in meinem Zimmer
auftauchte – und mit mir redete!
Gelegentlich hörte man die Bettfed-
ern in Arthurs und Rosaleens Bett
knarren, und ich fühlte mich von
einer sonderbaren Angst gelähmt.
Und deshalb … na ja, deshalb hatte
ich nicht den Mut, Mum die
Wahrheit zu sagen. Stattdessen hab
ich ihr erzählt, dass ich die Träne ir-
gendwo im Haus gefunden habe und
sie so hübsch fand, dass ich sie be-
halten wollte.
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Als ich ihr das gesagt habe, wusste
ich plötzlich, was sich, abgesehen
von der Tatsache, dass sie mit mir
redete, an ihr verändert hatte. Es
war das Leuchten, das plötzlich
wieder in ihre Augen zurückgekehrt
war und sie wieder lebendig
machte. So lange hab ich das schon
vermisst. Aber als ich sie angelogen
habe, ist das Leuchten sofort er-
loschen, und ihre Augen waren
wieder glanzlos, leer, leblos. Was
auch immer es gewesen sein mag,
was das Feuer in ihnen entfacht
hat – ich hatte es wieder gelöscht.
Ohne ein weiteres Wort hat sie mein
Zimmer verlassen und ist zurück in
ihr eigenes gegangen.
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Kurz darauf hab ich gehört, wie Ros-
aleens Tür aufging. Schritte auf dem
Korridor. Leise wurde meine Zim-
mertür geöffnet. Rosaleens langes
weißes Nachthemd schimmerte im
Mondlicht. Ein paar Minuten hat sie
mich regelrecht verhört, weil sie an-
scheinend die Tür gehört hat und
wissen wollte, was los war. Ich hab
alles abgestritten, und sie hat mich
eine Weile stumm und argwöhnisch
angestarrt. Vermutlich hat sie über-
legt, ob ich ihr die Wahrheit erzähle
oder nicht. Schließlich hat sie
entschlossen genickt, ist aufgest-
anden, rausgegangen und hat die
Tür hinter sich zugemacht. Kurz da-
rauf hörte ich die Bettfedern
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quietschen, und dann war wieder
alles still.
Danach konnte ich nicht mehr sch-
lafen. Ständig ist mir die Frage im
Kopf herumgegangen, ob es falsch
oder richtig war, dass ich Mum an-
gelogen habe. Als das Morgenlicht
in mein Zimmer fiel, wusste ich,
dass ich einen Fehler gemacht habe.
Ich hätte ihr einfach die Wahrheit
sagen sollen.
Ich schreibe morgen wieder.

Nachdem ich den Eintrag gelesen hatte,
war zum Glück noch reichlich Zeit, mir
zu überlegen, was ich Mum in der kom-
menden Nacht sagen wollte. Den Tag
über war ich ziemlich nervös, beo-
bachtete Mum, wie sie stumm in den Tag
hineinlebte, und dachte daran, dass der
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Bann bald gebrochen sein würde. Ich
versuchte mich Wort für Wort an den
Tagebucheintrag zu erinnern, schließlich
wollte ich ja alles richtig machen. Ich
hatte mir vorgenommen, genau die
Dinge zu tun und zu sagen, die ich
aufgeschrieben hatte, um die gleiche
Reaktion zu erhalten. Mum sollte wirk-
lich mitten in der Nacht in meinem Zim-
mer auftauchen, aber dann würde ich ihr
die Wahrheit über die gläserne Träne
sagen. Den ganzen Tag verbrachte ich in
Wartestellung.

Nach dem Abendessen ging ich in
Mums Zimmer hinauf. Sie lag auf dem
Bett, starrte an die Decke und summte
leise vor sich hin.

»Ich hab was für dich«, sagte ich, und
meine Stimme war so heiser, dass ich
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mich selbst kaum hören konnte. Also
begann ich noch einmal. »Ich hab was
für dich.«

Sie summte unbeirrt weiter, während
ich in meine Tasche griff, die Glasträne
herausholte – weil ich sie so nah an
meinem Körper aufbewahrt hatte, war
sie ganz warm –, und auf Mums Nacht-
tisch legte. Sie verfolgte meine Bewe-
gung mit den Augen, ohne den Kopf zu
drehen. Als sie das kleine Glaskunstwerk
entdeckte, hörte sie augenblicklich auf
zu summen, und auch ihre Finger, die
vorher eine Haarsträhne gezwirbelt hat-
ten, erstarrten mitten in der Bewegung.

»Hübsch, oder?«, fragte ich.
Sie blickte mich an, und nun konnte

ich genau den Moment beobachten, in
dem der Funke in ihre Augen trat. Dann
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starrte sie wieder die Glasträne an. Um
dem Tagebucheintrag treu zu bleiben,
griff ich danach, obwohl ich keinerlei Im-
puls dazu verspürte, und schon klatschte
ihre Hand auf meine, damit ich ihr das
kleine Kunstwerk nicht wegnahm.

»Nein«, sagte sie mit fester Stimme.
»Okay«, antwortete ich lächelnd.

»Okay.«
Später saß ich im Bett, konnte nicht

einschlafen, weil ich wusste, dass Mum
mich wecken würde, und las den
Tagebucheintrag für den nächsten Tag.
Ich hatte Zweifel, dass er akkurat war,
denn die Ereignisse würden nun ja wahr-
scheinlich anders verlaufen.

Freitag, 24 . Juli
Herzlichen Glückwunsch zu meinem
Geburtstag! Jetzt bin ich also
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siebzehn. Heute Morgen bin ich zur
Abwechslung mal wieder normal
aufgestanden, und Rosaleen war
ganz überrascht, mich zu sehen. Ich
glaube, als ich in die Küche gekom-
men bin, hat sie in der Speisekam-
mer fast einen Herzschlag gekriegt.
Wer weiß, was sie im Schilde führt –
sie sah jedenfalls total schuldbe-
wusst aus und hat hastig irgendwas
in ihrer Schürzentasche ver-
schwinden lassen. Könnte natürlich
auch etwas für den Kuchen gewesen
sein, aber ich weiß nicht recht …
Sie hat mich unbeholfen umarmt
und mir einen Kuss gegeben. Dann
ist sie mit dem üblichen Tablett los-
gezogen, um Mum das Frühstück zu
bringen und mein Geschenk aus
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ihrem Schlafzimmer zu holen. Kurz
darauf kam sie mit einem perfekt
eingepackten Päckchen zurück, rosa
Papier mit weiß-rosa Band. Darin
war ein Korb mit Erdbeer-Schaum-
bad, Seife und Shampoo. Während
ich auspackte, sah sie mir eifrig und
mit angehaltenem Atem über die
Schulter, so gespannt war sie.
Natürlich hab ich ihr gesagt, dass
ich das Geschenk toll finde, und ich
hab mich auch echt gefreut. Aber
die Situation war neu für mich. Zu
meinem sechzehnten Geburtstag let-
ztes Jahr hab ich eine Handtasche
von Louis Vuitton und ein Paar Gina-
Schuhe bekommen, dieses Jahr
kriege ich Schaumbad und ein
Shampoo-Set. Seltsamerweise bin
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ich dafür aber dankbarer, denn ich
brauche die Sachen tatsächlich.
Mein gutes Shampoo ist fast alle,
und mit Louis Vuitton sind die Eich-
hörnchen in der Gegend nicht son-
derlich zu beeindrucken.
Aber dann hat Rosaleen etwas sehr
Merkwürdiges gesagt: »Man sollte
es ja nicht glauben, aber ich hab die
Sachen letzten Monat gesehen und
im Stillen gedacht und sogar laut zu
Arthur gesagt: ›Schau mal, das ist
doch was für Tamara!‹ Seither habe
ich es in der Garage versteckt und
immer befürchtet, dass du es find-
est«, hat sie dann noch mit einem
nervösen Kichern hinzugefügt.
Ich hab eine Gänsehaut gekriegt.
Rosaleen ist viel cleverer, als ich ihr
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zugetraut hätte. Garantiert war
nicht dieses Seifenkörbchen der
Grund, weshalb sie nicht wollte,
dass ich in die Garage gehe oder wir
unsere Sachen dort unterstellen.
Entweder ist sie cleverer, oder sie
hält mich für blöd. Jetzt ist mein
Wunsch, die Garage zu erforschen,
natürlich noch dringlicher
geworden.
Mum hat wieder den ganzen Tag
geschlafen. Zoey und Laura haben
angerufen und mir gratuliert. Ich
hab Rosaleen aufgetragen, sie soll
ihnen sagen, dass ich nicht da bin.
Auch Schwester Ignatius ist mit
einem Geschenk für mich
vorbeigekommen.

775/1008



Rosaleen hat ihr natürlich ange-
boten, es mir zu geben, aber Sch-
wester Ignatius wollte es persönlich
überreichen. Je länger ich ihr aus
dem Weg gehe, desto schlimmer
mache ich es. Immer mehr Dinge
häufen sich an, für die ich mich
entschuldigen muss. Ich glaube,
Schwester Ignatius ist die beste Fre-
undin, die ich jemals hatte, aber ich
möchte mich zurzeit vor der ganzen
Welt verstecken. Ich will einfach
nicht, dass jemand mich sieht.
Nach dem Essen kam Rosaleen mit
einem Schokoladenkuchen aus der
Speisekammer und hat »Happy
Birthday« für mich gesungen.
Also ist sie heute früh wohl wirklich
deshalb so erschrocken, weil sie mit
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dem Kuchen beschäftigt war und
mich nicht erwartet hat. Vermutlich
ist es jetzt zu spät, ihre
Schürzentasche zu untersuchen.
Ich schreibe morgen weiter.

Zugegebenermaßen hatte ich in den let-
zten Wochen nicht allzu viel an meinen
Geburtstag gedacht, und wenn, dann mit
einem unguten Gefühl – wegen Marcus.
Wenn wir doch nur gewartet hätten.
Wenn ich ihm doch nur die Wahrheit
gesagt hätte. Ich hatte mir überhaupt
keine Gedanken darüber gemacht, wie
ich feiern wollte oder wie ich in meinem
früheren Leben gefeiert hätte oder mit
welchen Geschenken man mich vom
Aufwachen bis zum Einschlafen über-
häufen würde. Aber die Einträge von
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gestern und heute hatten mir ganz schön
eingeheizt. Ich war richtig aufgeregt.

Es kam mir vor, als wäre ich die let-
zten Tage durch ein nebliges Tal geirrt,
in dem ich nicht weiter als bis zu meiner
Nasenspitze sehen konnte. Doch jetzt
begann der Nebel sich zu lichten. Mein
Kopf war die ganze Zeit so beschäftigt
gewesen, dass er sich auf nichts richtig
hatte konzentrieren können, aber nun
war die Angelegenheit anscheinend
erledigt, denn ich saß hellwach im Bett,
mein Herz klopfte, und ich war so atem-
los, als wäre ich meilenweit gerannt. Ich
brannte darauf herauszufinden, was Ros-
aleen in der Speisekammer gemacht
hatte – beziehungsweise, was sie morgen
früh dort machen würde.
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Ich war mitten im Pläneschmieden, als
ich hörte, wie Mums Zimmertür geöffnet
wurde. Schnell legte ich mich hin und
schloss die Augen. Offenbar war ihr be-
wusst, dass sie leise sein musste, denn
sie machte die Tür sehr vorsichtig
wieder zu. Dann saß sie auf meiner
Bettkante, und ich wartete, dass ihre
Hand sich auf meine Schulter legte. Da
war sie auch schon. Und drückte meinen
Arm.

Ich schlug die Augen auf, natürlich
ohne die Panik, die ich im Tagebuch bes-
chrieben hatte. Schließlich war ich ja auf
Mums Besuch vorbereitet.

»Wo hast du das her?«, flüsterte sie,
ihr Gesicht dicht an meinem.

Ich setzte mich auf.
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»Von drüben, beim Bungalow«, ant-
wortete ich ebenfalls flüsternd.

»Rosaleens Haus«, flüsterte sie und
schaute aus dem Fenster. »Das Licht«,
fuhr sie fort, und in diesem Moment be-
merkte ich den hellen Schimmer auf der
Wand gegenüber von meinem Fenster.
Als würde der Mond durch die
schwankenden Äste der Bäume schein-
en, so kam und ging er, leuchtete und
verschwand wieder. Aber es war nicht
der Mond, sondern ein Glitzern, wie von
Glas, in dem sich das Licht in vielfarbi-
gen Prismen brach. Es reflektierte auf
Mums blassem Gesicht und schien sie in
eine Art andächtige Trance zu versetzen.
Neugierig schaute ich zum Bungalow
hinüber. Dort hing tatsächlich ein Glas-
mobile im Fenster, von dem das Licht
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ausging, aufblitzte und erlosch wie der
Strahl eines Leuchtturms.

»Da drüben gibt es noch viele Hun-
derte von dieser Sorte«, flüsterte ich.
»Ich hätte eigentlich nicht hingehen dür-
fen, aber …« In diesem Moment hörten
wir die Bettfedern in Rosaleens und Ar-
thurs Schlafzimmer quietschen. »… aber
Rosaleen hat immer so geheimnisvoll
getan. Dabei wollte ich einfach nur mal
ihrer Mutter guten Tag sagen, nichts
weiter. Vor zwei Wochen hab ich ihr ein
Frühstückstablett rübergebracht, ohne
Rosaleen etwas davon zu sagen. Dabei
hab ich jemanden in dem Schuppen
gesehen, hinten im Garten. Aber ich
glaube nicht, dass das Rosaleens Mutter
war.«

»Wer denn sonst?«
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»Keine Ahnung. Eine Frau. Eine alte
Frau mit langen verfilzten Haaren. Sie
hat in dem Schuppen gearbeitet. Ich
denke, sie macht die Mobiles.« Ich
schaute auf die Glasträne in ihrer Hand.
»Es gab Hunderte davon, alle an
Wäscheleinen aufgehängt. Ich kann sie
dir gerne zeigen. Als ich dann zurück
bin, um das Tablett wieder abzuholen,
da stand es schon draußen auf der Gart-
enmauer. Und das da lag auf einem
Teller.«

Wir sahen beide stumm auf die
Glasträne.

»Was hat das zu bedeuten?«, brach
ich das Schweigen nach einer Weile.

»Weiß sie es?«, fragte Mum, ohne
meine Frage zu beantworten.
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Ich ging davon aus, dass sie Rosaleen
meinte. »Nein. Was geht da vor?«

Mum kniff die Augen zusammen und
legte die Hand darüber. Dann rieb sie
sich heftig das Gesicht und fuhr sich mit
den Fingern durch die Haare, wie je-
mand, der aufzuwachen versucht.

»Tut mir leid, aber ich fühle mich im-
mer so benommen. Irgendwie kann ich
einfach nicht richtig … nicht richtig
aufwachen«, erklärte sie und rieb sich
erneut die Augen. Dann strahlte sie
plötzlich, sah mich zärtlich an und
küsste mich auf die Stirn. »Ich liebe
dich, mein Schätzchen. Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«
Aber die Frage erreichte nur noch

ihren Rücken, denn sie war bereits
aufgestanden und verließ leise mein
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Zimmer. Ich schaute aus dem Fenster zu
dem Licht, das sich drehte und tanzte,
als würde es von innen angeblasen.
Während ich mich noch darauf
konzentrierte, bewegte sich plötzlich der
Vorhang, und ich begriff, dass jemand
mich – oder uns – beobachtet hatte.

Dann hörte ich, wie eine Tür aufging,
Schritte näherten sich auf dem Korridor,
und Rosaleen erschien, eine gespen-
stische Vision in Weiß.

»Was ist los?«, fragte sie.
»Nichts«, antwortete ich, den Vor-

gaben des Tagebuchs folgend.
»Ich hab eine Tür gehört.«
»Keine Ahnung.«
Sie starrte mich eine Weile wortlos

an, dann ging sie wieder und ließ mich
allein darüber nachgrübeln, ob es etwas
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gebracht hatte, Mum die Wahrheit zu
sagen. Aber ich war sicher, dass es et-
was Gutes bewirken würde, ich musste
es nur herausfinden. Mit angehaltenem
Atem holte ich das Tagebuch noch ein-
mal heraus und sah nach, ob sich der
Eintrag verändert hatte.

Aber als ich die erste Seite aufklappte,
begannen sich die Blätter an den Ecken
langsam nach innen zu rollen, verfärbten
sich, wurden bräunlich und schwarz, als
würden sie vor meinen Augen ver-
brennen, bis mir schließlich nur noch
verkohlte, fleckige Seiten entgegenstar-
rten und die morgige Welt vor meinen
Blicken verbargen.
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KAPITEL 20
Die Hausfrau, die Speisekammer und
das Kakaopulver

Nach diesem Vorfall konnte ich nicht
mehr richtig schlafen. Ich lag da, die
Decke bis unters Kinn gezogen, starr vor
Angst. Beim kleinsten Geräusch zuckte
ich zusammen. Ich war ziemlich sicher,
dass es die Frau aus dem Bungalow
gewesen sein musste, die mir vorletzte
Woche zum Friedhof gefolgt war. Aber
vielleicht war sie ja gar nicht gefährlich,
sondern nur ein wenig sonderbar. Nach
ihren Haaren und ihrer Kleidung zu
schließen, kam sie nicht oft unter
Menschen. Und sie hatte mir die
Glasträne geschenkt, also versuchte sie



doch offensichtlich, Kontakt mit mir
aufzunehmen. Aber die verbrannten
Seiten im Tagebuch beunruhigten mich.
War das ein böses Omen?

Wenn ich doch einmal einnickte,
träumte ich von Feuer: Schlösser bran-
nten, Bücher brannten, Glas schmolz im
Feuer, tropfte, wurde in kunstvolle For-
men gebracht. Mit wildklopfendem
Herzen schreckte ich in der Dunkelheit
auf und versuchte, wach zu bleiben. Im-
mer wieder nahm ich das Tagebuch zur
Hand und schaute nach, ob sich die ver-
brannten Seiten vielleicht wieder geglät-
tet hatten und nun doch meine Hands-
chrift mit den sauberen Kurven und Sch-
nörkeln erschien. Aber nichts der-
gleichen geschah.
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Ich war frühzeitig auf den Beinen,
denn ich wollte Rosaleen in der
Speisekammer unbedingt auf frischer
Tat ertappen. Die Hausfrau in der
Speisekammer dabei zu erwischen, wie
sie das Kakaopulver für den Kuchen
sucht, schien zwar nicht gerade aufre-
gend, doch ich hatte begriffen, dass das
Tagebuch mir mit seinen Einträgen im-
mer irgendwelche Hinweise zu geben
versuchte. So wie ich damals der Fliege
den Weg in die Freiheit hatte zeigen
wollen. Inzwischen war ich fest davon
überzeugt, dass es dumm gewesen wäre,
dieses Wunder zu ignorieren, denn jedes
Wort in diesem Buch war ein wertvolles
Zeichen, jeder Satz ein Wegweiser für
mich, wie ich mich aus meiner miss-
lichen Lage befreien konnte.
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In der Küche dröhnte das Radio, Ar-
thur duschte gerade, und Rosaleen
dachte natürlich, sie hätte den ganzen
Morgen für sich. Als sie sich umdrehte,
um in die Speisekammer zu gehen, ver-
schwand ich schnell hinter der Kor-
ridortür. Durch den Türspalt konnte ich
in die Speisekammer sehen.

Auf der Anrichte stand Mums Früh-
stückstablett. Rosaleen griff in eine
Schachtel, die hinter einem anderen Be-
hältnis verborgen war, und holte eine
Pillendose heraus. Mein Herz hämmerte,
und ich musste mir den Mund zuhalten,
um nicht laut aufzuschreien. So beo-
bachtete ich, wie sie zwei Kapseln
herausrollen ließ, sie aufbrach, das Pul-
ver über den Porridge streute und alles
ordentlich verrührte. Ich kämpfte mit
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dem Drang, hervorzustürzen und sie zur
Rede zu stellen. Nun hatte ich sie end-
lich ertappt! Die ganze Zeit schon hatte
ich gewusst, dass sie etwas im Schilde
führte! Doch ich durfte nichts übers Knie
brechen, denn schließlich konnte es sich
bei den Pillen auch um harmlose Kopf-
schmerztabletten handeln, und wenn ich
jetzt eine Szene machte, konnte der
Schuss leicht nach hinten losgehen. Aber
es war auch möglich, dass dieses Zeug
etwas war, was Mum nicht gesund, son-
dern im Gegenteil noch kränker machte.
Vorsichtig beugte ich mich näher an den
Türspalt – aber leider brachte ich dabei
eine Holzdiele unter meinem Fuß zum
Knarren. Augenblicklich ließ Rosaleen
die Pillendose in ihrer Schürzentasche
verschwinden, nahm das Tablett und
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drehte sich um, als wäre nichts ges-
chehen. Rasch trat ich hinter der Tür
hervor.

»Oh, guten Morgen«, rief sie mit
einem strahlenden Lächeln. »Wie fühlst
du dich denn, Geburtstagskind?« Viel-
leicht wurde ich ja allmählich schon
paranoid, aber ich war ziemlich sicher,
dass sie in meinem Gesicht nach Hin-
weisen forschte, ob ich ihre Aktion mit
den Tabletten beobachtet hatte.

»Alt fühle ich mich«, scherzte ich und
erwiderte ihr Lächeln, obwohl es mir
ziemlich schwerfiel. Aber ich bemühte
mich, die Fassung zu wahren.

»Ach, du bist doch nicht alt, mein
Kind!«, lachte sie. »Ich erinnere mich
noch gut an die Zeit, als ich so jung war
wie du.« Sie sah zur Decke hinauf. »Du
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hast alles noch vor dir«, meinte sie ver-
sonnen und fügte dann hinzu: »Ich
bringe das hier nur schnell zu deiner
Mutter, dann mach ich dir ein ganz be-
sonderes Geburtstagsfrühstück.«

»Danke, Rosaleen«, sagte ich freund-
lich und sah ihr nach, wie sie die Treppe
hinaufeilte.

Als sie in Mums Zimmer verschwun-
den war, gerade als die Tür hinter ihr ins
Schloss fiel, landete die Post auf der
Matte an der Haustür. Ich zögerte und
wartete darauf, dass Rosaleen auf ihrem
Hexenbesen die Treppe sofort wieder
heruntergesaust kam, um sich das Zeug
zu schnappen, aber alles blieb still. Of-
fenbar hatte sie den Postboten gar nicht
gehört. Also hob ich die Post rasch auf –
nur zwei weiße Umschläge,
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wahrscheinlich Rechnungen – und ran-
nte damit in die Küche. Was sollte ich
tun? Hektisch schaute ich mich nach
einem Versteck um, denn jetzt konnte
ich mir die Briefe nicht in Ruhe an-
schauen. Schon hörte ich Rosaleens Sch-
ritte auf der Treppe, und das Herz
schlug mir bis zum Hals. In letzter
Sekunde schob ich die Umschläge hinten
in meine Trainingshose und zog meinen
übergroßen Boyfriend-Pullover darüber.
So stand ich mitten in der Küche und sah
wahrscheinlich aus wie das personifiz-
ierte schlechte Gewissen.

Rosaleen verlangsamte ihr Tempo, als
sie mich sah. Die Muskeln in ihrem
Nacken traten hervor.

»Was machst du denn da?«, wollte sie
wissen.
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»Ach, nichts.«
»Das glaube ich dir nicht. Was hast du

da in der Hand, Tamara?«, fragte sie
heftig.

»Diese blöden Tangaslips«, stöhnte
ich und zupfte an der Rückseite meiner
Hose herum.

»Zeig mir deine Hände«, verlangte sie
laut.

Ich nahm die Hände vom Rücken und
wedelte frech vor ihrer Nase herum.

»Dreh dich um.« Ihre Stimme zitterte.
»Nein«, erwiderte ich trotzig.
In diesem Augenblick klingelte es an

der Tür. Rosaleen rührte sich nicht vom
Fleck. Ich ebenso wenig.

»Dreh dich um«, wiederholte sie.
»Nein«, wiederholte ich, lauter und

fester.
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Wieder die Klingel.
»Rose!«, rief Arthur von oben. Ros-

aleen antwortete nicht, und kurz darauf
hörte man Arthurs schwere Stiefel auf
der Treppe. »Dann geh ich eben«,
verkündete er und schaute missmutig zu
uns herüber, ehe er die Tür aufmachte.

»Hallo, Weseley.«
»Ich konnte den Van nicht weiter

zurücksetzen, ist das okay? Ist er weit
genug drin?«, fragte er. »Oh, hi,
Tamara«, fügte er dann hinzu, als er
mich hinter Arthur entdeckte.

Jetzt wurden Rosaleens Augen noch
schmaler.

Ich grinste leise in mich hinein. Ja, ich
hatte einen Freund, von dem sie nichts
wusste.
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Hoffentlich würde Weseley spüren,
dass etwas nicht stimmte, und nicht ein-
fach mit Arthur gleich wieder ver-
schwinden. Doch mein Wunsch ging
nicht in Erfüllung.

»Dann bis später«, sagte Arthur, die
Haustür schloss sich hinter ihnen, und
Rosaleen und ich blieben allein zurück.

»Tamara«, sagte Rosaleen etwas san-
fter. »Was immer du da versteckst – und
ich glaube, ich kann mir denken, was es
ist –, gib es mir bitte zurück.«

»Ich verstecke nichts, Rosaleen. Du
vielleicht?«

Sie zuckte zusammen.
In diesem Moment hörten wir einen

Krach von oben, Teller klirrten und
fielen krachend zu Boden, rasche Sch-
ritte überquerten die Dielen. Rosaleen
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und ich vergaßen unsere Auseinander-
setzung und blickten beide zur Decke
hinauf.

»Wo ist er?«, kreischte meine Mutter.
Ich sah Rosaleen an und rannte los.
»Nein, Kind!« Sie versuchte, mich

festzuhalten.
»Lass mich los, Rosaleen, ich will zu

meiner Mutter.«
»Aber es geht ihr nicht gut«, wandte

sie ein, sichtlich nervös.
»Ja, und ich frage mich, warum es

nicht besser wird!«, schrie ich ihr ins
Gesicht, riss mich los und lief nach oben.

Mum hatte ihr Zimmer verlassen und
irrte, wie üblich im Morgenmantel, mit
angstverzerrtem Gesicht auf dem Kor-
ridor umher, als würde sie etwas suchen.
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»Wo ist er?«, fragte sie, und ihr Blick
huschte unruhig über mich hinweg.

»Wer?« fragte ich aufgeregt, aber als
Mum Rosaleen unten an der Treppe
stehen sah, schob sie mich beiseite.

»Wo ist er?«, herrschte sie Rosaleen
von oben an.

Doch Rosaleen starrte nur mit vor
Entsetzen weitaufgerissenen Augen zu
ihr empor und rang stumm die Hände.
Ich konnte die Umrisse der Pillendose in
ihrer Schürzentasche erkennen. Ver-
ständnislos schaute ich von einer zur an-
deren, denn ich hatte keine Ahnung, was
da vorging.

»Mum, er ist nicht hier«, sagte ich
schließlich beruhigend und versuchte
Mums Hand zu nehmen. Aber sie schüt-
telte mich ab.
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»Doch, er ist hier. Das fühle ich.«
»Nein, Mum, ganz sicher nicht.« Mir

stiegen Tränen in die Augen. »Er hat uns
verlassen.«

Sofort fuhr sie zu mir herum und
flüsterte mir zu: »Er ist nicht weg,
Tamara. Das haben die immer nur be-
hauptet, aber es stimmt nicht. Ich kann
ihn spüren.«

Inzwischen weinte ich richtig. »Mum,
hör auf, bitte«, schluchzte ich. »Das ist
bloß … das ist bloß … das ist bloß sein
Geist, den du noch in deiner Nähe spürst
und der immer da sein wird. Aber er
selbst ist weg … wirklich. Bitte …«

»Ich möchte ihn sehen«, verlangte
Mum, jetzt an Rosaleen gewandt.

»Jennifer«, antwortete Rosaleen und
streckte ihr die Hände entgegen, obwohl
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sie viel zu weit weg war, um sie ber-
ühren zu können. »Entspann dich, Jen-
nifer, geh wieder in dein Zimmer und leg
dich hin.«

»Nein!«, rief Mum, und ihre Stimme
zitterte. »Ich will ihn sehen! Ich weiß,
dass er da ist. Du versteckst ihn vor
mir!«

»Mum«, schluchzte ich, »sie hat ihn
nicht versteckt. Dad ist tot, er ist wirk-
lich tot.«

Jetzt schaute Mum mich an, und einen
Augenblick sah sie sehr traurig aus.
Dann jedoch war sie plötzlich wieder
wütend und rannte die Treppe hinunter.
Rosaleen eilte zur Tür.

»Arthur!«, rief sie nach draußen.
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Arthur, der mit Weseley in der
Auffahrt stand und Werkzeug in den
Landrover lud, sah sich um.

Inzwischen war Mum in den Garten
hinausgerannt. »Wo ist er? Wo ist er?«,
schrie sie immer wieder.

»Jen, hör auf damit. Beruhige dich,
alles ist gut«, versuchte Arthur sie zu
beschwichtigen.

Doch Mum ließ nicht locker. »Arthur«,
beharrte sie, lief auf ihn zu und schlang
die Arme um seinen Hals. »Wo ist er? Er
ist hier, nicht wahr?«

Schockiert sah Arthur zu Rosaleen.
»Mum!«, mischte auch ich mich

wieder ein. »Arthur, hilf ihr doch! Tu
endlich was. Sie glaubt, Dad ist noch am
Leben.«
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Arthur sah sie an, als würde ihm das
Herz brechen. Dann nahm er sie in die
Arme und streichelte ihr beschwichti-
gend über den Rücken, während Mums
schmaler Körper bebte und sie ihn im-
mer wieder schluchzend das Gleiche
fragte. Wo ist er? Warum?

»Ich weiß, Jen, ich weiß, es ist okay,
Jen. Alles ist gut …«

»Bitte helft ihr doch!«, rief ich noch
einmal und schaute von Rosaleen zu Ar-
thur, der Mum stützte. »Bringt sie ir-
gendwohin. Holt jemanden, der ihr
helfen kann.«

»Mein Dad ist zu Hause«, warf
Weseley ein. »Ich kann ihn anrufen,
dann kommt er vorbei.«

In mir krampfte sich etwas zusammen.
Eine eiskalte Angst. Irgendeine Art von
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Instinkt. Auf einmal fiel mir das verbran-
nte Tagebuch ein, das Feuer in meinen
Träumen. Ich musste dafür sorgen, dass
Mum dieses Haus verließ.

»Fahr sie hin, bitte«, sagte ich zu
Arthur.

Verwirrt starrte er mich an.
»Zu Dr. Gedad«, erklärte ich leise,

damit Mum mich nicht hörte.
In diesem Moment sackte Mum in Ar-

thurs Armen zusammen und glitt zu
Boden, überwältigt von ihrem Kummer.

Arthur nickte mir mit ernster Miene
zu. Dann sah er Rosaleen an.

»Ich bin gleich wieder da.«
»Aber du …«
»Ich fahre sie«, beharrte er fest.
»Ich komme mit«, rief Rosaleen hast-

ig, riss sich die Schürze vom Leib und
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rannte ins Haus. »Ich hole Jennifers
Mantel.«

»Weseley, du bleibst bei Tamara«,
ordnete Arthur an.

Weseley nickte und stellte sich neben
mich.

Kurz darauf saßen sie alle im
Landrover, Mum auf der Rückbank. Sie
weinte und sah schrecklich verloren aus.

Weseley legte schützend den Arm um
meine Schulter.

»Alles wird gut«, meinte er leise.
Bei unserer Ankunft hatte ich das Ge-

fühl gehabt, dass Mum und ich wie zwei
Schiffbrüchige hier angespült worden
waren, zwei Menschen, die hustend und
spuckend am Strand landeten, nachdem
unser Schiff untergegangen war. Wir
waren am Ende, wir besaßen nichts,
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gehörten nirgendwohin, hatten kein Ziel.
Als würden wir in einem Warteraum
ohne Türen festsitzen.

Inzwischen hatte ich begriffen, dass
Schiffbrüchige zwar alles verloren, aber
auch überlebt haben. Daran hatte ich
vorher nie gedacht, bis ich mir mehr
oder weniger gezwungenermaßen eine
dieser Naturdokumentationen an-
schaute, die Arthur so toll findet. Sie
handelte von den Inseln im Südpazifik,
die so weit voneinander entfernt liegen,
dass man, mal abgesehen von den Vö-
geln, nicht sicher ist, wie sich das Leben
von einer Insel zur anderen ausgebreitet
hat. Aber dann kamen diese Kokosnüsse
übers Wasser angeschaukelt, und der
Kommentator erklärte, dass auch sie
ursprünglich angespült worden waren:
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scheinbar verlorene Dinge, die das Meer
überlebt und es geschafft hatten, eine
Küste zu erreichen. Und was taten sie
dort? Sie schlugen Wurzeln im Sand,
wuchsen zu Bäumen heran, und nach
kurzer Zeit säumten sie den ganzen
Strand. Manchmal entwickelt sich aus
Strandgut eine ganze Menge. Wenn man
strandet, hat man gute Chancen zu
wachsen.

Obwohl Mum so ausgerastet war, ob-
wohl sie plötzlich wieder glaubte, Dad
wäre noch am Leben, und obwohl es aus-
gesehen hatte, als würde sie zusammen-
brechen, hatte sich die Situation selt-
samerweise angefühlt wie ein Neuan-
fang. So, als könnte es von nun an bess-
er werden. Und während wir dem Auto
mit den dreien nachschauten, in dem
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Rosaleen sich besorgt zu uns um-
wandte – sicher war sie hin- und her-
gerissen, weil sie weder uns noch Arthur
und Mum allein lassen wollte –, konnte
ich einfach nicht anders: Ich lächelte ihr
zu und winkte.
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KAPITEL 21
K steht für … Känguru

Sobald sie weg waren, rannte ich ins
Haus zurück. An der Garderobe hing, un-
ordentlich und zerknautscht, Rosaleens
Schürze, die sie in aller Eile dort hinge-
worfen hatte. Ich riss sie herunter und
wühlte in der Tasche.

»Tamara, was machst du denn da?«,
fragte Weseley, der mir gefolgt war.
»Möchtest du vielleicht eine Tasse Tee
oder so? Irgendwas zur Beruhigung –
was zum Teufel ist das denn?«

Er meinte die Pillendose, die ich aus
der Schürzentasche gefischt hatte und
ihm unter die Nase hielt.



»Ich hatte gehofft, das könntest du
mir sagen«, antwortete ich und gab ihm
die Pillen. »Ich hab Rosaleen dabei er-
wischt, wie sie das Zeug hier in Mums
Frühstück gestreut hat.«

»Was? Mensch, Tamara«, meinte
Weseley ungläubig. »Rosaleen hat deiner
Mum Tabletten ins Essen getan?«

»Ja, ich hab gesehen, wie sie die
Kapseln aufgebrochen, das Pulver in den
Porridge gestreut und alles umgerührt
hat. Aber sie weiß nicht, dass ich sie
beobachtet habe.«

»Na ja, vielleicht hat ein Arzt deiner
Mum die Pillen verschrieben.«

»Meinst du? Sehen wir mal nach, ja?
Obwohl Rosaleen gern behauptet, dass
ich keine Ahnung vom Gesundheitszus-
tand meiner eigenen Mutter habe, weiß
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ich doch, wie sie heißt. Und sie
heißt …« – ich las den Namen auf der
Dose vor – »… jedenfalls nicht Helen
Reilly.«

»Helen Reilly – das ist Rosaleens Mut-
ter! Lass mich die Dose mal anschauen.«
Er nahm sie mir aus der Hand. »Das sind
Schlaftabletten.«

»Woher weißt du das?«
»Es steht auf dem Etikett. Oxazepam.

Ein bekanntes Schlafmittel. Und das hat
Rosaleen deiner Mutter ins Essen
gemischt?«

Ich schluckte, und mir traten Tränen
in die Augen.

»Bist du ganz sicher, dass du dich
nicht geirrt hast?«
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»Ja, hundertprozentig. Und seit wir
hier sind, hat Mum dauernd geschlafen.
Praktisch nonstop.«

»Nimmt deine Mutter sonst vielleicht
auch Schlafmittel? Kann es sein, dass
Rosaleen ihr nur helfen wollte?«

»Weseley, meine Mum steht so unter
Drogen, dass sie kaum noch ihren eigen-
en Namen kennt. Und das hilft ihr ganz
sicher nicht. Es kommt mir beinahe so
vor, als würde Rosaleen versuchen,
Mums Zustand zu verschlimmern. Und
inzwischen geht es ihr auch tatsächlich
schlechter.«

»Wir müssen jemandem Bescheid
sagen.«

Beim Wort »wir« überflutete mich
eine riesige Welle der Erleichterung und
Freude.
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»Ich muss es meinem Dad sagen.
Dann wird er etwas unternehmen,
okay?«

»Okay.«
Ich war so froh, dass ich nicht mehr

allein war. Während Weseley seinen Dad
anrief, setzte ich mich auf die Treppe.

»Und?« Als er fertig war, sprang ich
gleich wieder auf.

»Sie waren gerade alle drei bei ihm im
Zimmer, deshalb konnte er nichts dazu
sagen. Aber er hat versprochen, sich
darum zu kümmern. In der Zwischenzeit
müssen wir dafür sorgen, dass niemand
mehr irgendeinen Quatsch mit diesen
Tabletten anrichten kann.«

»Gut.« Ich holte tief Luft. Es kommt,
wie es kommen soll. »Hilfst du mir bitte,
Arthurs Werkzeugkasten zu holen?«
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»Wozu brauchst du den denn?«, fragte
er verwundert.

»Um das Schloss an der Garage
aufzubrechen.«

»Wie bitte?«
»Einfach nur …« Ich suchte nach den

richtigen Worten. »Hilf mir einfach. Wir
haben nicht viel Zeit, aber später kann
ich dir alles in Ruhe erklären. Hilfst du
mir? Bitte, bitte? Arthur und Rosaleen
sind so selten weg. Jetzt ist meine ein-
zige Chance.«

Einen Moment dachte er schweigend
nach und drehte dabei die Pillendose in
den Händen. »Okay«, sagte er
schließlich.

Während Weseley zum Schuppen
neben dem Haus lief, wanderte ich im
Garten auf und ab. Hoffentlich würden
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Arthur und Rosaleen lange genug
wegbleiben, dass ich mich gründlich um-
sehen konnte. Schließlich blieb ich
stehen, um zum Bungalow hinüberzus-
pähen. Ich wollte wissen, ob das Glasob-
jekt, das letzte Nacht in mein Zimmer
geleuchtet hatte, noch da war. Es war
weg. Aber dann erregte etwas auf der
Gartenmauer meine Aufmerksamkeit.
Ein Paket. Ich ging näher heran.

»Weseley?«
Er hörte sofort den dringlichen Unter-

ton in meiner Stimme, drehte sich um
und sah in die Richtung, in die ich
deutete.

»Was ist das?«, fragte er.
Mit raschen Schritten überquerte ich

die Straße und inspizierte den Karton.
Weseley folgte mir. Das Paket war in
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braunes Papier gewickelt, und vorne
drauf stand mein Name. Und Happy
Birthday.

Ich nahm es in die Hand und sah mich
um, aber es stand niemand am Fenster,
nichts rührte sich hinter den Net-
zgardinen. Kurz entschlossen riss ich
das Papier auf, und ein brauner
Schuhkarton kam zum Vorschein. Ich
hob den Deckel hoch. In der Schachtel
lag ein wunderschönes Glasmobile aus
verschieden großen Tränen und Herzen,
zusammengehalten mit dünnem, durch
winzige Löcher gefädeltem Draht. Ich
hob es hoch und hielt es ins Licht. Es
glitzerte wunderschön in der Sonne und
drehte sich im Wind. Wieder blickte ich
zum Haus, winkte und lächelte, um mich
zu bedanken.
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Aber niemand war da.
»Was zum Teufel …?«, sagte Weseley

und betrachtete das Mobile interessiert.
»Es ist ein Geschenk. Für mich.«
»Ich wusste gar nicht, dass du heute

Geburtstag hast«, stellte er fest.
»Aber sie schon.«
»Wer? Rosaleens Mutter?«
»Nein.« Ich starrte wieder zum Bun-

galow. »Die Frau.«
Er schüttelte den Kopf. »Und ich

dachte, mein Leben wäre seltsam. Was
ist das denn für eine Frau? Ich hatte
keine Ahnung, dass hier außer Mrs
Reilly noch jemand wohnt, und meine El-
tern wussten auch nichts davon.«

»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist.«
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»Lass uns doch reingehen und sie
kennenlernen, dann kannst du dich auch
gleich bedanken.«

»Meinst du?«
Er rollte mit den Augen. »Du hast ein

Geschenk bekommen – das ist doch die
perfekte Gelegenheit.«

Ich kaute auf der Lippe und starrte
zum Haus.

»Es sei denn, du hast Angst.«
Leider hatte er damit nicht ganz

unrecht.
»Nein, wir haben momentan

wichtigere Dinge zu erledigen«, sagte
ich entschieden, ging über die Straße
zum Torhaus zurück und lief in den
Garten, zur Garage.

»Weißt du, Schwester Ignatius ist
ganz wild darauf, dich endlich mal
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wiederzusehen. Du bist einfach wegger-
annt und hast ihr einen ziemlichen
Schrecken eingejagt. Uns beiden genau
genommen.«

Ich starrte Weseley finster an,
während er im Werkzeugkasten nach
dem geeigneten Instrument suchte, mit
dem wir das Schloss aufbrechen
konnten.

»Ich hab gehört, was passiert ist. Alles
soweit in Ordnung bei dir?«

»Ja, mir geht’s gut. Aber ich möchte
nicht darüber reden«, wehrte ich ab.
»Danke«, fügte ich dann aber schnell
und etwas freundlicher hinzu.

»Wie ich gehört habe, kriegt dein Fre-
und wohl ziemlichen Ärger.«

»Ich hab doch gesagt, ich möchte
nicht darüber reden«, fuhr ich ihn
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wieder an. »Und er ist nicht mein
Freund.«

Er fing an zu lachen. »Na, endlich
kannst du nachvollziehen, wie es mir im-
mer geht.«

Trotz allem musste ich grinsen.
Weseley brauchte nicht lange, um das

Schloss zu knacken. Im Nu waren wir in
der Garage, wo sich mein früheres
Leben chaotisch vor mir auftürmte –
Sachen aus der Küche im gleichen
Stapel wie Sachen aus dem Wohnzim-
mer, meine Möbel bei den Möbeln aus
dem Hobbyraum, Gästezimmerkram
unter Badezimmerkram und Handtüch-
ern. Alles passte ungefähr so gut zusam-
men wie die Gedanken in meinem Kopf.
Ledersofas, Plasmafernseher, albern

819/1008



geformte Möbel, die mir jetzt nur billig
und seelenlos vorkamen.

Mich interessierte viel mehr, was Ar-
thur und Rosaleen hier versteckt hielten.
Als Weseley die Planen am anderen
Ende der Garage herunterzog, war ich
allerdings ziemlich enttäuscht: noch
mehr alte Möbel, angenagt vom Zahn
der Zeit, zerfressen von Staubmilben,
stinkend nach Mottenkugeln. Ich weiß
nicht, was ich erwartet hatte – die eine
oder andere Leiche vielleicht? Oder eine
Gelddruckmaschine, Waffenkisten, ein
geheimer Eingang zu Rosaleens
Bathöhle? Auf alle Fälle etwas anderes
als diesen mottenkugeldurchsetzten,
müffelnden Möbelfriedhof.

Langsam ging ich zu meinen Sachen.
Weseley folgte mir und stieß beim
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Wühlen in den Kisten immer wieder ein
fasziniertes »Wow« oder »Oh« aus. Als
kleine Verschnaufpause von unseren
Ermittlungen setzten wir uns nach einer
Weile auf unsere ehemalige Wohnzim-
mercouch und blätterten in meinem Fo-
toalbum. Weseley lachte herzhaft über
die verschiedenen Stadien meiner
Pubertät.

»Ist das hier dein Dad?«
»Ja«, antwortete ich lächelnd und

schaute in das fröhliche, lebendige
Gesicht meines Vaters. Das Foto war
beim Tanzen auf der Hochzeit eines Fre-
undes aufgenommen worden – mein Dad
hatte immer richtig gern getanzt. Ob-
wohl er überhaupt kein guter Tänzer
war.

»Er ist so jung.«
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»Ja.«
»Was ist passiert?«
Ich seufzte.
»Du musst nicht darüber reden, wenn

du nicht magst.«
»Nein, es macht mir nichts aus.« Ich

schluckte. »Er hat nur … er hat so viele
Schulden gemacht, dass er sie nicht
mehr zurückzahlen konnte. Er war
Bauunternehmer, sehr erfolgreich.
Grundstücke überall auf der Welt. Wir
wussten nicht, dass er bis zum Hals in
Schwierigkeiten steckte. Er hatte gerade
angefangen, seinen ganzen Besitz zu
Geld zu machen, um seine Schulden zu
bezahlen.«

»Und er hat euch nichts von seinen
Problemen gesagt?«
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Ich schüttelte den Kopf. »Nein, dafür
war er zu stolz. Und er hätte das Gefühl
gehabt, dass er uns enttäuscht hat.«
Meine Augen füllten sich mit Tränen.
»Dabei hätte es mir nichts ausgemacht,
ganz bestimmt nicht«, beteuerte ich, ob-
wohl ich das Gefühl nicht loswurde, dass
ich es zu heftig abstritt. Ich konnte mir
nämlich genau vorstellen, was passiert
wäre, wenn Dad mir davon erzählt hätte,
dass er dabei war, alles zu verkaufen. Es
hätte mir sehr wohl etwas ausgemacht –
ich hätte gejammert und geklagt. Ich
hätte es nicht verstanden, ich hätte nur
daran gedacht, wie peinlich mir alles
war und was die anderen Leute jetzt von
uns denken würden. Ich hätte den Som-
mer in Marbella vermisst und Silvester
in Verbier. Ich hätte Dad angeblafft, ich
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hätte ihn beschimpft, die Tür hinter mir
zugeknallt und wäre wütend in mein
Zimmer gestürmt. Habgieriges kleines
Biest, das ich war. Aber ich wünschte
mir, dass Dad mir wenigstens die
Chance gegeben hätte, Verständnis für
seine Lage zu entwickeln. Ich wünschte,
er hätte mich gezwungen, ihm
zuzuhören, er hätte mit mir geredet und
wir hätten das Problem gemeinsam
gelöst. Wenn wir alle wieder zusammen
sein könnten, wäre es mir inzwischen
gleichgültig, wo wir wohnen – in einem
einzigen Zimmer meinetwegen, in der
Schlossruine, wo auch immer.

»Ich würde alles dafür hergeben, um
ihn zurückzukriegen«, schniefte ich.
»Wir haben alles verloren, und
obendrein auch noch ihn. Und wozu?
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Wahrscheinlich war das Schlimmste für
ihn, dass man uns das Haus weggenom-
men hat. Das hat ihm den Rest
gegeben.« Ich betrachtete die Fotos von
Dad beim Golfen mit Mum, wie er mit
ernstem Gesicht dem Ball nachblickte.
»Alles hätten sie ihm nehmen können,
aber nicht das Haus.«

Ich blätterte um, und jetzt mussten
wir beide lachen. Ich in Disney World,
wie ich Mickymaus umarmte, grinsend,
mit einer riesigen Zahnlücke.

»Bist du nicht … keine Ahnung … bist
du nicht sauer auf deinen Vater? Wenn
mein Dad so was tun würde, ich weiß
nicht …« Weseley schüttelte den Kopf.
Anscheinend konnte er es sich nicht
vorstellen.
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»Ich war ja auch wütend«, antwortete
ich. »Sogar schrecklich wütend, und das
ziemlich lange. Aber in den letzten
Wochen habe ich angefangen, darüber
nachzudenken, was er durchgemacht
haben muss. Selbst wenn es mir ganz
dreckig geht, würde ich nie auf die Idee
kommen, mich umzubringen. Er muss
unglaublich unter Druck gestanden und
sich absolut elend gefühlt haben. Er hat
keinen Ausweg mehr gesehen, er hat
sich so hilflos gefühlt, dass er einfach
nicht mehr hier sein wollte. Und … na ja,
als er tot war, konnte man uns nicht
noch mehr wegnehmen. So hat er Mum
und mich beschützt.«

»Glaubst du, er hat es für euch
getan?«
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»Ich glaube, er hatte viele Gründe.
Lauter falsche Gründe, aber für ihn
haben sie sich wohl richtig angefühlt.«

»Ich finde, du bist sehr tapfer«, sagte
Weseley, und ich schaute zu ihm auf und
versuchte, nicht zu weinen.

»Ich fühle mich überhaupt nicht
tapfer.«

»Bist du aber«, sagte er und sah mir
tief in die Augen.

»Ich habe schrecklich viele und
schrecklich peinliche Fehler gemacht«,
flüsterte ich.

»Das ist in Ordnung. Wir machen alle
Fehler«, meinte er und lächelte ein
wenig traurig.

»Na ja, ich glaube nicht, dass ich so
viele mache wie du«, meinte ich flapsig,
in dem Versuch, witzig zu sein und die
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Stimmung aufzulockern. »Du machst ja
anscheinend fast jeden Abend unter-
schiedliche Fehler mit unterschiedlichen
Menschen.«

Er lachte. »Okay, dann schauen wir
doch mal, was Rosaleen hier drunter
versteckt.«

Aber ich konnte mich nicht von den
Fotoalben losreißen, begann ein neues,
fand darin meine Babybilder und verlor
mich in einer anderen Welt, einer ver-
lorenen Zeit. Im Hintergrund hörte ich,
wie Weseley die Dinge kommentierte,
die er aufspürte, aber ich achtete nicht
auf ihn, sondern betrachtete fasziniert
die Bilder von meinem Vater, von meiner
Mutter, und staunte, wie glücklich und
wunderschön beide aussahen. Dann kam
ein Foto von meiner Taufe. Nur Mum
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und ich, so winzig in ihren Armen, dass
man über der weißen Decke nur einen
kleinen rosaroten Kopf erkennen konnte.

»O Mann, Tamara, schau dir das mal
an!«

Aber ich ignorierte ihn weiter, das
Bild war viel interessanter: Mum stand
am Taufstein, hielt mich fest im Arm,
und auf ihren Lippen lag ein strahlendes
Lächeln. Der Fotograf – vermutlich Dad –
hatte den Finger ein Stück vor die Linse
gehalten, so dass man das Gesicht des
Pfarrers nicht sehen konnte. Wie ich Dad
kannte, hatte er das absichtlich
gemacht. Ich berührte seinen großen,
vom Blitzlicht ganz weißen Finger und
lachte.

»Tamara, schau dir doch mal das gan-
ze Zeug hier an!«
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Auf dem Foto war außer dem halben
Pfarrer, meiner Mum und mir noch eine
weitere Person, ganz außen am rechten
Bildrand. Dank des mangelhaften
Talents des Fotografen war sie größten-
teils abgeschnitten, aber ihre Hand
ruhte auf meinem Kopf. Eine Frauen-
hand, das sah ich an dem Ring, den sie
am Finger trug. Wahrscheinlich Ros-
aleen. Meine Patentante, die sich an-
scheinend nie so benehmen konnte wie
die Patinnen meiner Freunde – ich
bekam von ihr nie wie alle anderen am
Geburtstag und anderen Festtagen einen
Umschlag mit einer Karte und Geld.
Nein, meine Patin wollte Zeit mit mir
verbringen. Kotz.

»Tamara.« Jetzt packte Weseley mich
am Arm, und ich sprang vor Schreck in
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die Höhe. »Schau dir das mal an«, sagte
er. Als er meine Hand ergriff, durchfuhr
ein Prickeln meinen Arm.

Schnell stopfte ich das Taufbild in die
Tasche und folgte ihm.

Doch die seltsamen Gefühle für ihn
verflogen rasch, während ich mich in
dem Teil der Garage umschaute, den
Weseley gerade von den schützenden
Laken befreit hatte.

»Was soll denn damit sein?«, fragte
ich. Warum fand er das Zeug denn so
aufregend? Alte Möbel, so unmodern wie
es nur ging. Bücher, Schürhaken,
Geschirr, verhängte Gemälde, Stoffe,
Teppiche, Kaminumrandungen,
Kleinkram.

»Was damit sein soll?« Mit großen Au-
gen hüpfte er zwischen den Sachen
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herum, hob etwas vom Boden auf, en-
thüllte noch ein paar Ölgemälde von fies
aussehenden Kindern mit Kragen bis zu
den Ohrläppchen und fetten, unattrakt-
iven Frauen mit großen Brüsten, breiten
Handgelenken und dünnen Lippen.
»Schau doch, Tamara. Fällt dir denn
nichts auf?«

Er schubste eine Teppichrolle um und
trat mit dem Fuß dagegen, so dass sie
sich auf dem staubigen Fußboden
aufrollte.

»Weseley, bring doch nicht alles
durcheinander«, blaffte ich ihn an. »Wir
haben nicht mehr viel Zeit, sie sind
bestimmt bald zurück.«

»Tamara, jetzt mach doch mal die Au-
gen auf. Schau dir die Initialen an.«
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Ich studierte den Teppich, ein
fadenscheiniges Teil, das früher viel-
leicht eher ein Wandbehang als ein Tep-
pich gewesen und überall mit dem Buch-
staben K verziert war.

»Und dann noch das hier.« Weseley
öffnete eine Kiste mit Geschirr. Auf den
Tellern ein K, auf den Tassen ein K, ein
K auf Messern und Gabeln. Ein um ein
Schwert geschlungener Drache, der aus
einem Flammenmeer stieg. Dann fiel mir
ein, dass das gleiche Emblem auch auf
dem Kamingitter im Wohnzimmer des
Torhauses prangte.

»K«, sagte ich vor mich hin. »Ich ver-
steh nicht. Ich …« Kopfschüttelnd sah
ich mich in der Garage um, die mir zun-
ächst wie eine Rumpelkammer
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vorgekommen war und jetzt eine
Schatzkammer geworden zu sein schien.

»K steht für …«, sagte Weseley ganz
langsam, als wäre ich ein Kind, und sah
mich mit angehaltenem Atem an.

»Känguru«, stotterte ich, immer noch
begriffsstutzig. »Ich weiß es nicht,
Weseley. Ich bin total verwirrt, ich …«

»K steht für Kilsaney«, beantwortete
er seine eigene Frage, und ich bekam
auf einmal eine Gänsehaut.

»Was? Aber das kann doch nicht
sein«, entgegnete ich. »Woher sollten
Arthur und Rosaleen dieses ganze Zeug
haben?«

»Tja, entweder haben sie es
gestohlen …«

»Genau!« Auf einmal ergab alles einen
Sinn. Sie waren Diebe – na ja, Arthur
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vielleicht nicht, aber bei Rosaleen kon-
nte ich es mir sogar sehr gut vorstellen.

»Oder sie lagern die Sachen für die
Kilsaneys«, unterbrach Weseley meine
Grübelei. »Oder …« Er grinste mich an
und wackelte mit den Augenbrauen.

»Oder was?«
»Oder sie sind Kilsaneys.«
Ich schnaubte wegwerfend. Unmög-

lich. Aber dann lenkte mich etwas Rotes
unter einer anderen Teppichrolle ab, die
Weseley ebenfalls umgeworfen hatte.
»Das Fotoalbum!«, rief ich, denn ich
hatte das rote Buch erkannt, das ich in
der Woche nach unserer Ankunft im
Regal gefunden hatte. »Ich wusste doch,
dass ich es mir nicht eingebildet hatte.«

Wir holten es heraus, setzten uns hin
und sahen uns die Bilder an, obwohl der
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Augenblick, in dem Arthur und Rosaleen
zurückkommen würden, immer näher
rückte. Es waren Kinderbilder, schwarz-
weiß, teilweise schon ziemlich vergilbt.

»Erkennst du jemanden?«, fragte
Weseley gespannt.

Als ich den Kopf schüttelte, blätterte
er schneller.

»Warte mal«, unterbrach ich ihn. Jetzt
hatte doch ein Bild meine
Aufmerksamkeit geweckt. »Geh noch
mal zurück.«

Es war ein Foto von zwei Kindern, ein
kleines Mädchen und ein etwas älterer
Junge, umgeben von Bäumen. Sie
standen sich gegenüber, hielten sich an
den Händen, und ihre Stirnen berührten
sich. Ich musste sofort an Arthurs und
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Mums groteske Begrüßungszeremonie
denken.

»Das sind Arthur und meine Mum«,
erklärte ich. »Da ist Mum höchstens fünf
Jahre oder so.«

»Und schau dir Arthur an! Der war
schon als Kind nicht gerade hübsch«,
witzelte Weseley, während er das Bild
mit zusammengekniffenen Augen etwas
eingehender betrachtete.

»Ach, sei nicht so fies«, lachte ich.
»Aber ich hab noch nie ein Kinderbild
von Mum gesehen.«

Auf der nächsten Seite war ein Bild,
auf dem Mum, Arthur, Rosaleen und
noch ein anderer Junge zu sehen waren.

Unwillkürlich schnappte ich nach Luft.
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»Deine Mum und Rosaleen haben sich
also schon als Kinder gekannt«, stellte
Weseley fest. »Wusstest du das?«

»Nein.« Vor Aufregung konnte ich
kaum atmen, in meinem Kopf drehte sich
alles. »Ich hatte keine Ahnung. Das hat
mir nie jemand gesagt.«

»Wer ist der andere Junge?«
»Keine Ahnung.«
»Hat deine Mum noch einen Bruder?

Er sieht älter aus.«
»Nein, sie hat keinen Bruder außer

Arthur. Jedenfalls hat sie nie einen
erwähnt …«

Vorsichtig steckte Weseley die Hand
unter die Plastikfolie und zog das Foto
heraus.

»Weseley!«
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»Wir sind schon so weit gekommen –
willst du die Wahrheit nun wissen oder
nicht?«

Ich schluckte und nickte.
Weseley drehte das Foto um.
Auf der Rückseite stand: »Artie, Jen,

Rose, Laurie. 1979.«
»Dann heißt der ältere Junge an-

scheinend Laurie«, stellte Weseley fest.
»Kommt dir der Name bekannt vor?
Tamara, du machst ein Gesicht, als hät-
test du einen Geist gesehen.«

Und so ähnlich war es auch. Auf dem
Grabstein, an dem ich die Blumen
niedergelegt hatte, stand »Laurence
Kilsaney RIP«.

Auf der Rückfahrt von Dublin hatte
Arthur »Rose« zu Rosaleen gesagt.
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Im Stamm des Apfelbaums gab es die
Inschrift »Laurie und Rose«.

»Das ist der Mann, der bei dem Feuer
im Schloss ums Leben gekommen ist.
Laurence Kilsaney. Sein Name steht auf
einem Grab, das ich auf dem Kilsaney-
Friedhof entdeckt habe.«

»Oh.«
Ich starrte auf das Foto der vier

Kinder, auf ihre lächelnden, unschuldi-
gen Gesichter. Das Leben lag noch vor
ihnen, mit all seinen Möglichkeiten.
Mum und Arthur hielten sich an den
Händen, Laurence hatte den Arm locker
um Rosaleens Schulter gelegt, seine
Hand baumelte vor ihrer Brust – über-
haupt wirkte seine Haltung sehr selbst-
bewusst, vielleicht sogar ein wenig
eingebildet, wie er da stand, ein Bein

840/1008



lässig vors andere gekreuzt, und mit
vorgerecktem Kinn in die Kamera
grinste, als hätte er dem Fotografen
gerade etwas Freches zugerufen.

»Mum, Arthur und Rosaleen hatten
also etwas mit der Kilsaney-Familie zu
tun, zumindest mit einem von ihnen«,
sprach ich meinen Gedanken laut aus.
»Ich wusste nicht mal, dass Mum hier
gewohnt hat.«

»Vielleicht hat sie nicht hier gewohnt,
sondern nur ihre Ferien verbracht«, warf
Weseley ein, während er weiterblätterte.
Auf allen Fotos waren diese vier jungen
Menschen zu sehen, in verschiedenen Al-
tersstufen, immer dicht beisammen.
Manchmal allein, manchmal als Pärchen,
aber meistens alle zusammen. Mum war
eindeutig die Jüngste, Rosaleen und
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Arthur im Alter näher zusammen und
Laurence der Älteste, immer mit einem
breiten Grinsen und einem schelmischen
Funkeln in den Augen. Dagegen wirkte
Rosaleen schon als junges Mädchen ir-
gendwie »älter« – in ihren Augen schien
immer eine gewisse Härte zu schlum-
mern, ihr Lächeln war nie so breit und
ungezwungen wie bei den anderen.

»Schau, hier sind sie alle vor dem
Torhaus«, rief Weseley und deutete auf
ein Bild von den vieren auf der Garten-
mauer. An der Umgebung hatte sich
nicht viel verändert, nur die Bäume im
Garten waren inzwischen deutlich
größer und voller geworden. Aber das
Tor, die Mauer, das Haus – alles genau
wie heute.
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»Da ist Mum im Wohnzimmer. So
sieht der Kamin heute noch aus.« Ich
studierte das Bild intensiv. »Und das
Bücherregal ist auch schon da. Schau dir
das Schlafzimmer an«, sagte ich atem-
los. »In dem wohne ich jetzt. Aber ich
verstehe das immer noch nicht ganz.
Mum muss tatsächlich hier gewohnt
haben, sie ist hier aufgewachsen.«

»Und davon wusstest du nichts?«
»Nein«, antwortete ich kopfschüttelnd

und spürte plötzlich, dass ich Kopf-
schmerzen bekam. Mein Gehirn konnte
keine neuen Informationen mehr aufneh-
men, es brauchte endlich Antworten.
»Ich meine, ich wusste, dass sie auf dem
Land gelebt hat, aber … ich kann mich
erinnern, dass mein Granddad immer
hier war, wenn wir ganz früher, als ich
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noch klein war, Arthur und Rosaleen be-
sucht haben. Meine Grandma ist
gestorben, als Mum noch ein Kind war.
Ich dachte, er wäre auch zu Besuch bei
Arthur und Rosaleen, aber … meine
Güte, was hat das zu bedeuten? Warum
haben sie mich alle angelogen?«

»Aber sie haben dich nicht wirklich
belogen, oder?«, versuchte Weseley
mich zu beschwichtigen. »Sie haben dir
nur nicht gesagt, dass sie hier gewohnt
haben. Das ist nicht gerade das aufre-
gendste Geheimnis der Welt.«

»Und sie haben mir nicht erzählt, dass
sie Rosaleen praktisch schon ihr Leben
lang kennen, dass Mum im Torhaus ge-
wohnt und die Kilsaneys gekannt hat.
Keine große Sache, klar, aber wenn man
es geheim hält, wird es doch gleich viel
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wichtiger. Warum haben sie denn ein
Geheimnis daraus gemacht? Was haben
sie mir sonst noch alles verschwiegen?«

Weseley begann wieder zu blättern,
als könnte er die Antworten in dem Al-
bum finden. »Hey, wenn dein Granddad
im Torhaus gewohnt hat, dann war er
hier der Gärtner und Grundstücksver-
walter. Also Arthurs Vorgänger.«

Auf einmal schoss mir ein überras-
chendes Bild durch den Kopf. Ich war
noch klein, mein Granddad kniete auf
dem Boden und buddelte im Schlamm.
Ich erinnerte mich an den Dreck unter
seinen Fingernägeln und an einen
Wurm, der in der Erde herumzappelte,
und ich erinnerte mich, wie Granddad
ihn packte und vor meiner Nase herum-
schwenkte. Ich heulte, er lachte, und
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dann nahm er mich in den Arm. Er roch
immer nach Erde und nach Gras. Seine
Fingernägel waren immer schmutzig.

»Ich frage mich, ob es auch ein Foto
von der Frau gibt«, sagte ich und blät-
terte weiter.

»Von welcher Frau?«
»Von der Frau im Bungalow, die die

Glassachen macht.«
Wir studierten die folgenden Seiten,

und mein Herz pochte so laut in meiner
Brust, dass ich Angst hatte umzukippen.
Noch ein Foto von Rosaleen und
Laurence tauchte auf. »Rose und Laurie,
1987.«

»Ich glaube, Rosaleen war in
Laurence verliebt«, sagte ich und strich
behutsam mit dem Finger über die
beiden Gesichter.
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»Oh-oh«, meinte Weseley und schlug
die nächste Seite auf. »Aber Laurence
hat Rosaleen anscheinend nicht
zurückgeliebt.«

Als ich das nächste Foto sah, riss ich
die Augen auf. Auf dem Bild war Mum,
als Teenager, wunderschön mit ihren
langen blonden Haaren, dem strah-
lenden Lächeln, den makellosen Zähnen.
Neben ihr war Laurence: Er hatte den
Arm um sie gelegt und küsste sie auf die
Wange – unter dem Baum mit den vielen
geschnitzten Inschriften.

Ich drehte das Foto um, und da stand:
»Jen und Laurie, 1989.«

»Vielleicht waren sie ja nur Fre-
unde …«, sagte Weseley langsam.

»Schau sie dir doch an, Weseley.«
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Mehr brauchte ich nicht zu sagen, der
Rest war deutlich sichtbar, direkt vor un-
seren Augen. Die beiden waren inein-
ander verliebt.

Ich dachte daran, was Mum mir an
dem Tag gesagt hatte, als ich aus dem
Rosengarten zurückkam und gerade
Schwester Ignatius kennengelernt hatte.
Ich hatte geglaubt, sie würde versch-
wommen sprechen und wollte mir sagen,
ich wäre hübscher als eine Rose. Aber
was, wenn sie genau das gemeint hatte,
was ich zuerst verstanden hatte, nämlich
»Du bist hübscher als Rose«?

Und ein Stück von den beiden ent-
fernt, ganz am Rand des Fotos, saß Ros-
aleen auf einer karierten Decke, neben
sich einen Picknickkorb, und starrte mit
kaltem Blick in die Kamera.
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KAPITEL 22
Dunkelkammer

Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit uns
noch bis zur Rückkehr von Mum, Ros-
aleen und Arthur blieb – falls Mum über-
haupt mit den beiden wiederkam –, aber
inzwischen hatte ich alle Sorgen vor dem
Entdecktwerden in den Wind geschla-
gen. Ich hatte genug von der ganzen Ge-
heimnistuerei, ich war es müde, auf Ze-
henspitzen herumzuschleichen und in ir-
gendwelchen dunklen Ecken nach Hin-
weisen zu suchen, wenn ich mich unbeo-
bachtet glaubte. Weseley stärkte mir
tatkräftig den Rücken und begleitete
mich über die Straße zum Bungalow.



Noch nie in meinem ganzen Leben war
ich jemandem wie Weseley begegnet,
der so viel riskierte, um mir zu helfen,
und mich so vorbehaltlos unterstützte.
Plötzlich fiel mir Schwester Ignatius ein,
und gleich tat mir wieder das Herz weh,
weil ich sie im Stich gelassen hatte. Ich
musste sie bald besuchen. Sie hatte mir
geschworen, dass sie mir immer die
Wahrheit sagen würde. Und sie wusste
etwas, ganz eindeutig. Leider begriff ich
erst jetzt, dass sie mich damals praktisch
aufgefordert hatte, ihr Fragen zu stellen.
Schade, dass mir das nicht schon früher
klargeworden war.

Weseley führte mich den Seitenweg
entlang, ich folgte ihm mit zittrigen Kni-
en und hoffte, dass ich vor lauter Aufre-
gung nicht doch noch schlappmachen
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würde. Das Wetter war umgeschlagen,
der Wind hatte deutlich aufgefrischt. Es
war gerade erst Mittag, aber der Him-
mel war dunkel geworden, bedeckt mit
dicken grauen Wolken – wie buschige
Augenbrauen, unter denen er mich be-
sorgt beobachtete.

»Was ist das für ein Geräusch?«,
fragte Weseley, als wir das Ende des
Wegs erreichten.

»Das sind die Mobiles«, flüsterte ich.
»Die klimpern im Wind.«

Tatsächlich war das Geräusch beun-
ruhigend, denn es klang nicht mehr wie
das freundliche Gebimmel eines Glock-
enspiels, sondern eher, als drohte das
Glas zu zerspringen, wenn die kleinen
Einzelteile der Mobiles vom Wind ge-
geneinandergeschleudert wurden. Und
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da es so viele waren, hörte sich das Gan-
ze richtig bedrohlich an.

»Ich möchte mir das mal aus der Nähe
anschauen«, sagte Weseley, als wir den
Garten betraten. »Du wirst das schaffen,
Tamara, ganz sicher. Sag der Frau ein-
fach, dass du dich bedanken möchtest,
und je nachdem, wie sie reagiert, kannst
du dann weitersehen. Vielleicht erzählt
sie dir sogar von sich aus mehr.«

Trotzdem war ich nervös, als ich ihm
nachblickte, wie er sich über die Wiese
von mir entfernte, am Schuppen vorbei,
und schließlich zwischen den Mobiles
verschwand.

Ich wandte mich zum Haus um und
spähte durchs Küchenfenster. Die Küche
war leer. Also klopfte ich leise an die
Hintertür und wartete. Keine Antwort.
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Obwohl ich mich ermahnte, nicht hys-
terisch zu werden, zitterten meine
Hände, als ich versuchte, die Klinke her-
unterzudrücken. Die Tür war unver-
schlossen. Vorsichtig zog ich sie einen
Spalt weit auf und lugte hinein. Ein sch-
maler Flur, der ein Stück weiter nach
rechts abbog. Drei Türen konnte ich
erkennen, alle verschlossen, eine rechts,
zwei links. Die erste auf der linken Seite
führte in die Küche, und ich wusste ja
schon, dass dort niemand war. Auf Ze-
henspitzen betrat ich das Haus, ließ die
Tür aber offen, um mich nicht so gefan-
gen zu fühlen – oder wie eine Einbre-
cherin –, doch der Wind war so stark,
dass sie krachend hinter mir ins Schloss
fiel. Ich zuckte zusammen, redete mir
aber gut zu, dass es albern war, Angst zu
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haben – weder Rosaleens Mutter noch
die Gestalt, die ich im Schuppen beo-
bachtet hatte, waren darauf aus, mir et-
was anzutun. Als sich auf mein Klopfen
an der Tür rechts von mir nichts rührte,
machte ich sie vorsichtig auf. Sie führte
in ein Schlafzimmer, offensichtlich das
einer alten Frau. Es roch feucht, nach
Talkumpuder und Desinfektionsmittel.
An der Wand war ein altes dunkles
Holzbett mit einer geblümten Tages-
decke. Darunter, auf dem taubenblauen
Teppichboden, der allem Anschein nach
schon unzählige Male gereinigt und
aufgefrischt worden war, standen or-
dentlich aufgereiht die Hausschuhe.
Außerdem gab es einen Kleiderschrank,
der wahrscheinlich die gesamte Garder-
obe der hier wohnenden Frau enthielt.
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Gleich neben der Tür entdeckte ich noch
eine kleine Frisierkommode mit einem
angelaufenen Spiegel, einer Haarbürste,
einigen Medikamenten, einem Rosen-
kranz und einer Bibel, auch hier alles
säuberlich in Reih und Glied. Gegenüber
vom Bett war das Fenster, aus dem man
in den Garten sah. Sonst war der Raum
leer.

Behutsam schloss ich die Tür und ging
weiter den Flur entlang. Der Boden war
mit einer Plastikmatte bedeckt, als
müsste er geschont werden, was beim
Drübergehen ein seltsames Kratzger-
äusch hervorrief, und ich wunderte
mich, dass niemand auf mich
aufmerksam wurde. Es sei denn, die
Frau war wieder im Schuppen. Aber
dann würde sie bestimmt Weseley
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sehen. Einen Moment erstarrte ich und
wäre um ein Haar zurück nach draußen
gelaufen, aber jetzt war ich schon so
weit gekommen, ich konnte nicht mehr
zurück. Schließlich erreichte ich die
Stelle, wo der Flur nach rechts ab-
knickte. Ganz hinten gab es noch eine
Tür zum Fernsehzimmer, das ich ja
schon durchs Fenster gesehen hatte. Da
der Fernseher so laut lief, dass ich das
Ticken der Uhr von Countdown hören
konnte, saß dort vermutlich Rosaleens
Mutter, und so neugierig ich auch auf sie
war, hatte ich heute nicht das Bedürfnis,
mich ihr vorzustellen. Ich hatte Drin-
genderes zu erledigen. Richtung
Haustür war eine kleine Diele und links
von mir ein weiteres Zimmer, vermutlich
das zweite Schlafzimmer.
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Ich klopfte so leise, dass ich es beim
ersten Mal nicht mal selbst hörte –
meine Fingerknöchel streiften das
dunkle Holz nur leicht wie eine Feder.
Doch beim zweiten Mal setzte ich etwas
mehr Kraft ein und wartete dann ziem-
lich lange auf eine Reaktion. Aber nichts
rührte sich.

Ich drehte den Türknauf. Auch diese
Tür war unverschlossen und ging sofort
auf.

In meiner hyperaktiven Phantasie
hatte ich mir alles Mögliche ausgemalt,
was hinter Rosaleens Geheimnissen
stecken könnte, aber in der Realität hat-
ten meine Entdeckungen mich jedes Mal
enttäuscht. Was wir in der Garage ge-
funden hatten, war zwar interessant
gewesen, und die Geheimniskrämerei
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um Arthurs und Mums langjährige Fre-
undschaft mit Rosaleen tat mir zwar
weh, aber es entsprach bei weitem nicht
den dramatischen Szenarien, die ich mir
ausgemalt hatte. Rosaleens Besuche im
Bungalow hatten sich durch ihre kranke
Mutter erklärt, die vermeintlichen
Leichen in der Garage waren einfach nur
die aus dem Schloss geräumten alten
Sachen. Klar, das war aufregend, aber
wenn ich es mit der Anspannung verg-
lich, die Rosaleen oft verbreitete, auch
etwas ernüchternd. Es wollte alles nicht
so recht damit zusammenpassen, wie
wichtig es ihr zu sein schien, ihre Ge-
heimnisse zu bewahren.

Doch diesmal wurde ich nicht
enttäuscht.
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Diesmal wäre mir ein Siebziger-Jahre-
Teppichboden, dunkle Holzverkleidung,
ein feuchter Geruch und ein schlechtein-
gerichtetes Schlafzimmer viel lieber
gewesen. Denn was ich sah, schockierte
mich so, dass ich wie versteinert stehen
blieb und mit offenem Mund nach Luft
schnappte.

Alle Wände waren vom Boden bis zur
Decke mit Bildern gepflastert, mit Fotos
von mir. Ich als Baby, ich bei der Er-
stkommunion, ich etwa dreijährig bei
einem Besuch im Torhaus, ich mit vier,
mit fünf, mit sechs Jahren. Ich bei mein-
en Schulaufführungen, bei meinen Ge-
burtstagspartys und anderen Festen, als
Blumenkind bei der Hochzeit einer Fre-
undin von Mum, als Hexe verkleidet an
Halloween. Eine Zeichnung, die ich in
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der ersten Klasse angefertigt hatte. Es
gab sogar ein Foto von letzter Woche,
auf dem ich auf der Mauer vor dem
Torhaus saß, mit den Beinen baumelte
und in die Sonne blinzelte. Außerdem
ein Foto von mir und Marcus, als er das
erste Mal zum Haus gekommen war, und
an einem anderen Tag, wie wir in den
Bus stiegen. Ein Foto von dem Morgen,
als Mum, Barbara und ich im Torhaus
eingetroffen waren. Ich mit schätzungs-
weise acht Jahren, auf der Straße zum
Schloss, offenbar gelangweilt. Bestimmt
unterhielt sich meine Mutter gerade bei
Eiersandwiches und starkem Tee endlos
mit Arthur und Rosaleen. Ein Foto von
mir vor zwei Wochen, wie ich die Blu-
men auf Laurence Kilsaneys Grab legte.
Wie ich zum Schloss spazierte. Fotos von
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mir mit Schwester Ignatius, wie ich mit
ihr umherwanderte, beim Reden, beim
Faulenzen im Gras, eins von mir im
Schloss, an dem Morgen, als ich den
Tagebucheintrag entdeckt hatte, mit
geschlossenen Augen auf der Treppe,
das Gesicht der Sonne zugewandt. Also
war mein Gefühl, dass ich beobachtet
wurde, doch richtig gewesen. Ich hatte
es ja sogar aufgeschrieben. Die Fotos
waren wie eine lückenlose Geschichte
meines Lebens, Szenen, die ich längst
vergessen hatte und von denen ich teil-
weise nicht gewusst hatte, dass sie auf
Zelluloid gebannt worden waren.

In der Ecke des Zimmers stand ein
schmales Bett, zerwühlt, unordentlich.
Daneben ein kleines Schränkchen,
vollgestellt mit lauter Pillenfläschchen.
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Doch ehe ich mich wieder zum Gehen
wandte, fiel mir noch ein bekanntes Bild
ins Auge. Rasch ging ich zur gegenüber-
liegenden Wand, holte unterwegs das in-
zwischen ziemlich zerknitterte Tauffoto
aus meiner Tasche und hielt es neben
das andere. Sie waren fast identisch, ob-
wohl das an der Wand schärfer war. Hier
verdeckte kein Finger die halbe Linse,
und das Gesicht des Pfarrers war deut-
lich zu erkennen, daneben Mum mit mir
auf dem Arm. Auf meinem rosa Kopf die
Hand mit dem Ring. Außerdem war auch
der Bildausschnitt viel größer als auf
dem Foto, das ich in dem Album gefun-
den hatte. Es war auf den Ring gezoomt,
so dass dieser ganz klar im Mittelpunkt
zu sehen war, ebenso wie die Person,
der er gehörte.
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Schwester Ignatius.
Darunter war ein weiteres Bild von

meiner Taufe: Meine Mutter, wie sie
mich über das Becken hielt und der Pfar-
rer mir Wasser auf den Kopf träufelte.
Jetzt erkannte ich auch das Becken – es
war das in der Kapelle, in dem jetzt
Staub und Spinnen die Herrschaft
übernommen hatten. Neben diesem Foto
hing noch eines von meiner Mutter, dies-
mal mit erhitztem Gesicht, im Bett, nas-
se Haarsträhnen in der Stirn, und in den
Armen ein neugeborenes Baby – mich.
Dann ein Foto, auf dem Schwester Igna-
tius mich hielt, ebenfalls als
Neugeborenes.

Außerdem bin ich mehr als ›nur eine
Nonne‹, wie du dich ausdrückst. Ich
habe auch noch eine Ausbildung als
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Hebamme. Das hatte sie mir erst vor ein
paar Tagen erzählt.

»O mein Gott«, stieß ich zitternd her-
vor, und auf einmal spürte ich, wie
meine Knie tatsächlich unter mir
nachgaben. Ich streckte die Hand aus,
aber es gab nichts, woran ich mich
festhalten konnte, nur die ganzen Fotos
von mir selbst an der Wand, nach denen
meine Finger unwillkürlich griffen und
das nächstbeste mit zu Boden rissen.
Aber ich wurde nicht ohnmächtig, ich
hatte einfach nicht mehr die Kraft zu
stehen. Und ich wollte nur noch weg von
hier. So saß ich auf dem Boden, legte
den Kopf zwischen die Knie, atmete
langsam aus und ein und versuchte mich
zu erholen.
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»Du hattest Glück«, hörte ich plötzlich
eine Stimme hinter mir. »Normalerweise
ist die Tür verschlossen. Nicht mal ich
hab das hier jemals gesehen. Er ist
fleißig gewesen.«

Als ich aufblickte, sah ich Rosaleen in
der Tür stehen, lässig an den Rahmen
gelehnt, die Arme hinter dem Rücken.
Und scheinbar vollkommen ruhig.

»Rosaleen«, stieß ich hervor. »Was
soll das alles hier?«

Sie lachte leise. »Ach Kind, das weißt
du doch längst. Tu nicht so, als hättest
du nicht genügend herumgeschnüffelt.«
Mit kalten Augen musterte sie mich.

Ich zuckte nervös mit den Achseln,
und mir war klar, dass man mir mein
schlechtes Gewissen nur allzu deutlich
ansah.
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Im nächsten Moment warf Rosaleen
mir mit einer schnellen Bewegung etwas
zu.

Es waren die Umschläge, die ich
heute Morgen eingesteckt und dann in
der Küche liegen gelassen hatte, als ich
die Tabletten in Rosaleens
Schürzentasche fand. Doch dann landete
noch etwas mit einem dumpfen Schlag
neben mir auf dem Teppichboden, und
diesmal wusste ich sofort, was es war.
Ich streckte die Hand nach dem
Tagebuch aus und fummelte an dem
Schloss herum, denn ich wollte sehen,
ob die verbrannten Seiten noch da war-
en. Vielleicht hatte ich es ja geschafft,
den Gang der Ereignisse zu verändern.
Aber meine Frage wurde beantwortet,
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ehe ich selbst Zeit hatte, es
herauszufinden.

»Damit, dass du die Seiten verbrannt
hast, hast du mir den ganzen Spaß ver-
dorben«, sagte Rosaleen mit einem son-
derbar schiefen Grinsen. »Arthur und
deine Mutter sind drüben im Haus.
Wahrscheinlich hätte ich sie nicht allein
lassen sollen …« Sie schaute aus dem
Fenster und kaute nachdenklich auf der
Unterlippe. Auf einmal erschien sie mir
so verletzlich – meine liebe Tante, die
sich bemühte, die Last der Welt allein
auf ihren schmalen Schultern zu tragen.
Fast hätte ich ihr die Hand hingestreckt,
aber als sie sich mir wieder zuwandte,
waren ihre Augen kalt. »Aber ich musste
leider, denn ich wusste ja, dass du hier
sein würdest. Nachher habe ich noch
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einen Termin bei Garda Murphy. Du
weißt wahrscheinlich nicht, warum –
oder?«

Ich schluckte schwer und schüttelte
langsam den Kopf.

»Du bist eine schlechte Lügnerin«,
stellte sie leise fest. »Genau wie deine
Mutter.«

»Wag es nicht, so über meine Mutter
zu sprechen!« Meine Stimme bebte.

»Ich wollte ihr nur helfen, Tamara«,
sagte sie. »Sie konnte nicht schlafen, sie
hat sich gequält. Die ganze Zeit hat sie
die Vergangenheit in ihrem Kopf her-
umgewälzt und jedes Mal tausend Fra-
gen gestellt, wenn ich ihr das Essen geb-
racht habe …« Jetzt redete sie nicht
mehr mit mir, sondern mit sich selbst,
beinahe dringlich, so, als versuche sie,
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sich von etwas zu überzeugen. »Ich hab
es nur für sie getan. Nicht für mich. Und
sie hat auch kaum was gegessen, also
hat sie auch nicht viel davon abgekriegt.
Ja, ich hab’s für sie getan.«

Mit gerunzelter Stirn hörte ich ihr zu,
unsicher, ob es nicht besser war, sie zu
unterbrechen. Während sie noch ganz in
Gedanken versunken schien, griff ich
nach den Briefen. Auf dem ersten stand
die Adresse:

Arthur Kilsaney
Torhaus
Schloss Kilsaney
Kilsaney,
Meath
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Der nächste Umschlag war gleich ad-
ressiert, aber sowohl an Arthur als auch
an Rosaleen.

»Aber …« Verwundert schaute ich von
einem Umschlag zum anderen. »Aber …
ich …«

»Aber, aber, aber«, äffte Rosaleen
mich nach, und ich bekam wieder eine
Gänsehaut.

»Arthurs Nachname ist doch Byrne.
Genau wie der von Mum«, sagte ich, und
meine Stimme klang sogar in meinen ei-
genen Ohren furchtbar schrill.

Rosaleens Augen wurden groß, und
sie lächelte. »So, so. Dann war das
Kätzchen ja doch nicht ganz so neu-
gierig, wie ich dachte.«

Ich nahm alle meine Energie zusam-
men und schaffte es aufzustehen.
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Rosaleen straffte die Schultern, hielt
aber weiterhin einen Arm hinter dem
Rücken versteckt.

Ratlos schaute ich auf die Briefe. Ich
begriff einfach nicht, was das alles
sollte.

»Mum ist keine Kilsaney. Sie heißt
Byrne.«

»Stimmt. Sie ist keine Kilsaney und
war auch nie eine Kilsaney. Aber sie
wäre immer gern eine Kilsaney
gewesen.« Sie musterte mich durchdrin-
gend. »Ihr ging es nur um den Namen.
Sie wollte immer das, was ihr nicht ge-
hörte, diese kleine Hexe«, stieß sie her-
vor. »Sie war ein bisschen wie du, ist im-
mer genau dort aufgetaucht, wo man sie
nicht haben wollte.«
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Mir blieb der Mund offen stehen. »Ro-
saleen«, sagte ich leise. »Was … was ist
denn los mit dir?«

»Was mit mir los ist? Gar nichts ist
mit mir los. Ich hab nur die ganzen let-
zten Wochen gekocht und geputzt, hab
mich um alle gekümmert, alles zusam-
mengehalten, wie üblich, und das für
zwei undankbare kleine …« – ihre Augen
wurden weit, und dann riss sie den
Mund auf und brüllte so laut, dass ich
mir die Ohren zuhalten musste – »…
LÜGNERINNEN!«

»Rosaleen«, rief ich entsetzt. »Hör
auf! Was ist denn in dich gefahren?« In-
zwischen hatte ich angefangen zu wein-
en. »Ich weiß wirklich nicht, was du
meinst!«

»O doch, mein Kind«, zischte sie.
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»Ich bin kein Kind, ich bin kein Kind,
ich bin kein Kind!«, schrie ich, und die
Worte, die ich im Kopf dauernd wieder-
holt hatte, kamen mit jedem Atemzug ein
Stückchen lauter heraus.

»Natürlich bist du ein Kind! Und du
hättest MEIN KIND sein sollen!«, kreis-
chte sie. »Sie hat dich mir weggenom-
men! Du hättest mir gehören sollen.
Genau wie er. Er hat mir gehört! Sie hat
ihn mir weggenommen!« Dann sackte
sie plötzlich in sich zusammen, als wäre
ihre ganze Energie verpufft.

Ich schwieg und dachte angestrengt
nach. Laurence Kilsaney konnte sie nicht
meinen, denn er war ja gestorben, bevor
ich auf die Welt gekommen war, nein, es
musste jemand anderes sein …
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»Mein Dad«, flüsterte ich. »Du warst
in meinen Dad verliebt.«

Sie blickte zu mir auf, und in ihrem
Gesicht war ein solcher Schmerz, dass
ich beinahe wieder Mitgefühl mit ihr
bekam.

»Deshalb ist Dad nie mitgefahren,
wenn Mum euch hier besucht hat. De-
shalb ist er immer in Dublin geblieben.
Zwischen euch ist irgendwann früher et-
was passiert.«

Auf einmal entspannte sich Rosaleens
Gesicht, und sie begann zu lachen, leise
zuerst, doch dann warf sie den Kopf
zurück, und nun lachte sie aus vollem
Hals.

»George Goodwin? Du machst Witze!
George Goodwin war schon immer ein
Loser, seit dem Augenblick, als er in
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seiner kleinen Angeberkutsche hier auf-
getaucht ist, zusammen mit seinem
ebenso aufgeblasenen Vater. Die wollten
das Haus kaufen. ›Würde ein tolles Hotel
abgeben, ein super Wellness-Center‹«,
äffte sie ihn nach, und auf einmal sah ich
meinen Dad vor mir, ich konnte mir
genau den Tonfall vorstellen, in dem er
das gesagt hatte, als er in seinem Nadel-
streifenanzug mit Granddad Timothy
hier vorgefahren war. Für die Leute, die
ihr Schloss und ihr Land erhalten woll-
ten, musste er so etwas wie der Wolf im
Schafspelz gewesen sein, der zwar fre-
undlich tat, aber im Grunde nur auf den
roten Knopf drücken und die Bulldozer
anrücken lassen wollte, um die alte
Ruine dem Erdboden gleichzumachen.
»Er musste alles haben, natürlich auch
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deine Mutter, und es war ihm egal, dass
sie schon ein Kind hatte. Aber dass er
deine Mutter und dich hier weggeholt
hat, war das Beste, was er je getan hat.
Nein, eigentlich war das Beste, dass er
sein Leben freiwillig beendet hat, damit
diese elenden Schlipsträger sich nicht
auch noch dieses Grundstück unter den
Nagel reißen konnten. Das war das
Beste und das einzig Sinnvolle, was Ge-
orge Goodwin jemals fertiggebracht hat.
Und das wusste er auch. Ich wette, er
wusste es in dem Moment, als er den er-
sten Schluck Whisk–«

»HALT DEN MUND!«, unterbrach ich
sie. »HÖR AUF!« Ich stürzte mich auf
sie, wollte sie schlagen, ohrfeigen, ihr
den Mund zuhalten, irgendwas, damit
sie diese widerlichen Lügen nicht mehr
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erzählen konnte, diese gemeinen drecki-
gen Lügen. Aber sie war schneller als
ich. Und ihre Arme, die jeden Tag Teig
kneteten und ausrollten, die das Bio-
Gemüsebeet umgruben und dreimal pro
Tag schwerbeladene Tabletts die Treppe
hinauf- und wieder hinunterschleppten,
waren außerordentlich gut trainiert. Sie
schubste mich nur einmal, aber mir ver-
schlug es den Atem, als hätte sie mir den
Brustkorb zerschmettert. Hilflos
taumelte ich zurück, schlug mit dem
Kopf gegen die Ecke des Schränkchens,
stürzte zu Boden und blieb nach Luft
schnappend liegen. Tränen liefen mir
übers Gesicht, ich konnte nicht richtig
sehen und schmeckte Blut im Mund. Wo-
her kam das? Ich hatte mir doch den
Kopf gestoßen. Verzweifelt versuchte ich
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aufzustehen, war aber so desorientiert,
dass ich nicht mal mehr wusste, wo die
Tür war.

Nach einiger Zeit – ich weiß nicht, wie
lang – konnte ich Rosaleen wieder eini-
germaßen sehen, zwar immer noch ein
verschwommenes Nebelbild, aber hinter
ihr war eindeutig der Ausgang. Mein
Kopf schwirrte, ich setzte mich trotzdem
auf. Als ich meine Beule betastete, hatte
ich Blut an den Fingern.

»Na, na«, sagte Rosaleen sanft. »War-
um hast du das denn gemacht, Kind?
Warum hast du mich so weit gebracht?
Jetzt müssen wir uns überlegen, was wir
den anderen sagen«, fuhr sie fort. »So
können wir dich nicht zurückgehen
lassen, auf gar keinen Fall. Nicht,
nachdem du all das hier gesehen hast.
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Nein, nein. Ich muss nachdenken. Ich
muss erst mal nachdenken.«

Ich wollte etwas sagen, brachte aber
nur ein unzusammenhängendes Gemur-
mel zustande. Meine Gedanken rasten.
Wie konnte Rosaleen behaupten, mein
Dad hätte mich und meine Mum von hier
weggeholt und dass ich zu diesem Zeit-
punkt schon auf der Welt gewesen war?
Das war doch unmöglich. Es ergab über-
haupt keinen Sinn. Meine Eltern hatten
sich bei einem Bankett kennengelernt,
bei einem schicken Dinner mit einer
Menge Leuten, und als Dad meine Mum
entdeckte, wusste er sofort, dass er sie
haben musste. Das hatte er mir selbst
erzählt, immer wieder. Es war Liebe auf
den ersten Blick gewesen. Und eine
Weile später hatten sie dann mich

879/1008



bekommen. Vielleicht hatte ich irgend-
was nicht richtig verstanden, aber viel-
leicht hatte Rosaleen diese Geschichte
auch nur erfunden. Ich hatte solche
Kopfschmerzen, ich war so müde, und
meine Augenlider waren so schwer, dass
ich sie schließen musste. Auf einmal
wurde mir bewusst, dass Rosaleen mit
jemandem redete. Aber nicht mit mir.
Sie sah auf den Flur hinaus und machte
einen etwas ängstlichen Eindruck.

»Oh«, sagte sie gerade und hatte auf
einmal wieder ihr übliches dünnes
schüchternes Stimmchen. »Ich hab dich
gar nicht kommen hören. Ich dachte, du
bist in der Werkstatt.«

Die Frau, die die Glassachen machte!
Wenn ich um Hilfe rief, würde sie mich
vielleicht retten. Aber dann hörte ich
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eine Männerstimme. Es war nicht Ar-
thur. Und auch nicht Weseley – oh, wo
war Weseley überhaupt geblieben? War
er verletzt? Er war auf die Glaswiese
gegangen. Das ganze Glas dort war ge-
fährlich. Fast jede Nacht hatte ich Alb-
träume, in denen das Glas vorkam. In
denen die Mobiles im Wind zerschellten
und die Scherben mir in die Haut schnit-
ten, mich kratzten und stachen, während
ich die Wiese auf und ab rannte und zu
fliehen versuchte. Immer hatte die Frau
mich dabei beobachtet. Doch wo war
diese Frau jetzt?

»Warum gehst du nicht schon mal in
die Küche, und ich mache dir eine Tasse
Tee?«, schlug Rosaleen in einsch-
meichelndem Ton vor. »Wäre das nicht
schön? Was meinst du? Wie lange stehst
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du denn da schon? Sie hat sich auf mich
gestürzt, ich musste mich verteidigen.
Aber ich bringe sie gleich ins Haus
zurück.«

Die Männerstimme antwortete etwas,
und ich hörte das Geräusch von Schrit-
ten auf der sonderbaren Plastikmatte.
Ein Schritt, dann ein Schleifen, ein Sch-
ritt, ein Schleifen.

Mühsam richtete ich mich wieder zum
Sitzen auf, hielt mich am Bett fest und
versuchte mich daran hochzuziehen. Ro-
saleen war so mit dem Mann beschäftigt,
dass sie nicht auf mich achtete. Ich ver-
stand nicht, was sie sagten, aber Ros-
aleens Stimme wurde immer härter und
verlor ihre nervöse Süßlichkeit. Es war
wieder die Rosaleen von vorhin. Eine
Besessene.
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»Besitzergreifend.« Bei unserem Ge-
spräch damals hatte Schwester Ignatius
sich meine Charakterisierung Rosaleens
lange durch den Kopf gehen lassen.
»Das ist eine interessante Wortwahl.«

»Lässt du mich deswegen nie in das
Zimmer? Sollte ich es auf diese Weise
herausfinden? Das ist nicht in Ordnung,
finde ich.«

Wieder die Männerstimme, gefolgt
erneut von einem Stampfen und einem
Nachschleppen.

»Und was ist das?« Endlich zog sie
den Arm hinter ihrem Rücken hervor
und zückte das Glasmobile, das ich ges-
chenkt bekommen hatte. Ich wollte ihr
zurufen, dass es mir gehörte, aber gegen
das Chaos auf dem Korridor kam ich
nicht an.
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»Das gehörte nicht zu unserer Ab-
machung, Laurie. Ich hab dich immer
gern mit dem Glas herumspielen lassen,
weil es dir so viel Freude macht, ich
dachte, das Feuer und das Glas würden
dich vielleicht heilen nach … na ja, nach
alldem, was du durchgemacht hast, aber
diesmal bist du eindeutig zu weit gegan-
gen. Du hast alles kaputtgemacht, alles.
Jetzt müssen wir umdenken, daran führt
kein Weg vorbei.«

Laurie. Laurence Kilsaney RIP.
Mich fröstelte. Bestimmt bildete Ros-

aleen sich diesen Mann nur ein. Viel-
leicht sah sie Gespenster. Aber nein, das
konnte nicht sein, ich hörte die Stimme
ja auch.

Der wütende Wortwechsel ging weit-
er, und auf einmal schleuderte Rosaleen
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das Glasmobile mit einer blitzschnellen
Bewegung auf den Korridor hinaus. Ich
hörte einen Schrei, sah, wie Rosaleen
sich auf den Mann stürzen wollte, aber
in diesem Moment traf sie ein Schlag
von einem Krückstock, und sie taumelte
rückwärts gegen die Wand. Voller Angst
sah sie den Mann an, und auch ich
machte mich in meiner Ecke möglichst
klein, zog die Knie eng an mich und roll-
te mich schützend zusammen. Ich wollte
weg, nur weg, aber ich konnte mich ein-
fach nicht von der Stelle rühren.

»Rose?«, hörte ich in diesem Moment
eine Frau rufen.

»Ja, Mammy«, antwortete Rosaleen
mit zitternder Stimme und rappelte sich
mühsam auf. »Ich komme, Mammy.« Mit
einem letzten Blick auf den Mann rannte
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sie den Korridor hinunter zum
Fernsehzimmer.

Und dann erschien der Mann vor mir
in der Tür. Ich hatte mich auf einiges ge-
fasst gemacht, konnte aber nicht ver-
hindern, dass mir ein leiser Schrei ent-
fuhr, als ich ihn erblickte. Unter langen
strähnigen Haaren starrte mir ein völlig
entstelltes Gesicht entgegen. Eine Seite
sah aus, als wäre sie geschmolzen, als
hätte jemand daran herumgezerrt und
anschließend die Haut nicht richtig
wieder drübergelegt. Hastig hob der
Mann die Hand zum Haaransatz und ver-
suchte, sein Gesicht zu verstecken, doch
es war keine Hand, die bei der Bewe-
gung unter dem langen Ärmel zum
Vorschein kam, sondern nur ein Stumpf.
Offensichtlich war die ganze linke
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Körperseite Opfer der Flammen ge-
worden, denn auch die linke Schulter
war nach unten verrutscht, wie Wachs,
das an einer Kerze herunterläuft. Eines
seiner großen blauen Augen war eingeb-
ettet in weiche, glatte Haut, das andere
schien aus seiner Höhle zu quellen, so
dass man den weißen Augapfel und das
Gewebe darunter erkennen konnte.
Langsam kam er auf mich zu, und ich
begann zu weinen.

In diesem Augenblick hörte ich die
Hintertür aufgehen, und ein Windstoß
fegte herein. Wieder näherten sich Sch-
ritte über die Plastikplane, und der
Mann, den Rosaleen Laurie genannt
hatte, wandte sich ängstlich um.

»Lassen Sie sie in Ruhe!«, rief eine
Stimme, und Laurie hob die Hände,
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erschrocken, traurig, bestürzt. Weseley
stürmte herein, und als er mich ent-
deckte, wurde sein Gesicht noch
wütender. Wahrscheinlich sah ich ziem-
lich mitgenommen aus, denn er stürzte
sich ohne Zögern auf Laurie, schubste
ihn gegen die Wand und legte ihm die
Hände um den Hals.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«,
knurrte er.

»Lass ihn«, hörte ich mich heiser
flüstern. Meine Stimme wollte mir nicht
gehorchen.

»Tamara, mach, dass du hier
rauskommst«, befahl Weseley. Sein
Gesicht war puterrot, im Nacken traten
vor Anstrengung die Sehnen hervor.

Ich weiß nicht, wie, aber auf einmal
kam ich wieder auf die Beine, packte das
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Tagebuch, zwang mich, das Zimmer zu
durchqueren, und schaffte es sogar, eine
Hand beschwichtigend auf die von
Weseley zu legen. Tatsächlich ließ er
Laurie los, ergriff stattdessen meinen
Arm und zog mich aus dem Zimmer.
Dann drehte er sich noch einmal um und
schubste Laurie in den Raum zurück,
schloss die Tür ab und steckte den
Schlüssel in die Tasche, ohne auf die
Rufe des Eingeschlossenen zu achten.

889/1008



KAPITEL 23
Brotkrumen

Gerade als ich das Ende des Seitenwegs
am Haus erreichte und um die Ecke bie-
gen wollte, fing Rosaleen mich ab. Of-
fensichtlich hatte sie das Haus durch die
Vordertür verlassen. Sie erwischte mein-
en Arm, und ihre Nägel gruben sich tief
in meine Haut. Ich schrie laut auf vor
Schmerz, konnte mich aber wieder
losmachen.

»Komm, schnell!«, rief Weseley, dre-
hte sich um, und ich rannte ihm nach.

Doch ich war noch nicht weit gekom-
men, da wurde ich nach hinten gerissen,
und ein heftiger Schmerz fuhr mir in den



Hals – Rosaleen hatte mich an den Haar-
en gepackt und versuchte mich zurück-
zuzerren. Verzweifelt holte ich aus und
versetzte ihr mit dem Ellbogen einen sol-
chen Schlag in den Magen, dass sie mich
sofort wieder freigab, und obwohl sie
mir so übel mitgespielt hatte, bekam ich
ein schlechtes Gewissen. Ich blieb
stehen, um mich zu vergewissern, dass
ich sie nicht allzu schlimm verletzt hatte.
Sie krümmte sich und schnappte nach
Luft.

»Komm endlich, Tamara!«, rief
Weseley.

Aber ich konnte nicht. Dieser Kampf
war doch lächerlich. Ich verstand nicht,
weshalb wir stritten und was Rosaleen
so wütend auf mich machte. Ich musste
nachschauen, ob mit ihr alles in
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Ordnung war. Doch als ich mich ihr
näherte, blickte sie auf, hob den rechten
Arm und versetzte mir eine schallende
Ohrfeige, von der mir noch lange danach
das Gesicht brannte. Jetzt hatte Weseley
genug, packte mich wieder am Arm, und
ich hatte keine andere Wahl als
mitzukommen.

Wir liefen durch den Garten, an der
Werkstatt vorbei, und erst als wir auf
der Wiese waren, merkte ich, wie stark
der Wind inzwischen geworden war.
Meine Haare wehten mir ins Gesicht, in
Mund und Augen. Ich konnte nichts
dagegen unternehmen, denn Weseley
hielt meine Hand fest, und die andere
brauchte ich, um einigermaßen in Bal-
ance zu bleiben. Dicht nebeneinander
rannten wir über die Wiese, über der die
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Mobiles im Wind hin und her schwan-
gen, vor und zurück, in unberechenbar-
em Rhythmus, so dass es auch mit unbe-
hinderter Sicht schwer abzuschätzen
war, in welchem Moment wir un-
beschadet an Spitzen und scharfen
Kanten vorbeilaufen konnten.

Aber ich hielt Weseleys Hand eng
umklammert, und ich weiß noch, dass
ich im Kopf dauernd wiederholte: »Lass
nicht los, lass nicht los.« Immer wieder
wandte er sich um, als wollte er sich
vergewissern, dass ich noch da war – ob-
wohl er meine Hand so fest im Griff
hatte, dass er mir fast die Finger zer-
quetschte. Ich sah die Angst in seinem
Gesicht, die Panik in seinen Augen, doch
er ließ mich nicht im Stich, und ich war
plötzlich unendlich dankbar, so einen

893/1008



Freund gefunden zu haben. Dann
mussten wir stehen bleiben, denn wir
hatten die Mauer am Ende des Gartens
erreicht. Weseley sah sich nach einer
Möglichkeit um, wie wir drüberklettern
konnten, ich hielt Ausschau nach Ros-
aleen. Die Kratzer auf meinen Armen
und meinem Gesicht brannten höllisch
im kalten Wind. Es dauerte nicht lange,
da tauchte Rosaleen neben dem Schup-
pen auf, und ich sah, wie sie den Garten
mit den Augen nach uns absuchte. Un-
sere Blicke trafen sich. Dann rannte sie
los, direkt auf uns zu.

Inzwischen hatte Weseley ein paar
herumstehende Kisten und Backsteine
aufeinandergestapelt, so dass er mit den
Händen die Mauerkante erreichen
konnte.
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»Schnell, Tamara, ich heb dich rauf.«
Ich legte das Tagebuch ab, er fasste

mich um die Taille und stemmte mich
hoch. Dann hievte ich mich mit aller
Kraft nach oben, und obwohl meine
nackten Ellbogen und meine Knie
gnadenlos über den Stein schrappten,
hatte ich es endlich geschafft. Weseley
reichte mir das Tagebuch, und ich
sprang auf der anderen Seite der Mauer
ins Gras hinunter. Ein heftiger Schmerz
schoss mir in beide Knöchel und die
Beine hinauf, aber Weseley war dicht
hinter mir, packte wieder meine Hand
und zog mich weiter.

So überquerten wir die Straße und er-
reichten das Torhaus. Keuchend rief ich
nach Arthur und meiner Mum, doch es
kam keine Antwort. Schweigend starrte
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das Haus uns an. Nur das Ticken der
Großvateruhr in der Eingangshalle war
zu hören, sonst herrschte Totenstille.
Wir liefen treppauf, treppab, rissen
Türen auf, schauten in jeden Winkel.
Vorher hatte ich Angst gehabt, aber nun
ergriff mich die nackte Panik. Das
Tagebuch im Arm, setzte ich mich auf
mein Bett, um nachzudenken. Ich wusste
einfach nicht mehr weiter. Und dann,
während ich das Tagebuch eng an mich
drückte und mir wieder die Tränen ka-
men, wurde mir auf einmal etwas klar.

Ich schlug das Tagebuch auf. Lang-
sam, aber sicher begannen sich die ver-
brannten Seiten vor meinen Augen zu
glätten, entfalteten sich, breiteten sich
aus, und Worte erschienen, jedoch nicht
mehr sauber geschwungen und in
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geraden Linien, sondern eckiges, chaot-
isches Gekritzel, in blinder Angst aufs
Papier gebracht.

»Weseley!«, rief ich.
»Ja!«, antwortete er von unten.
»Wir müssen los!«
»Wohin denn?«, fragte er. »Wir sollten

die Polizei rufen, findest du nicht auch?
Wer war dieser Mann? Mein Gott, hast
du sein Gesicht gesehen?« Ich hörte das
Adrenalin in jedem seiner Worte.

Rasch stand ich auf. Zu rasch. Das
Blut sackte mir in die Beine, und mir
wurde schwindlig. Vor meinen Augen er-
schienen schwarze Flecken. Aber ich
versuchte trotzdem weiterzugehen, in
der Hoffnung, dass alles gleich wieder in
Ordnung war. So kam ich noch bis in
den Korridor, stützte mich an der Wand
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ab und atmete möglichst ruhig und re-
gelmäßig. In meiner Stirn pochte der
Puls in einem irren Tempo, meine Haut
fühlte sich heiß und trotzdem klamm an.

»Tamara, was ist los?« Weiter hörte
ich nichts mehr.

Ich fühlte nur noch, wie mir das Buch
aus der Hand glitt und mit einem dump-
fen Krachen auf dem Boden landete.
Danach wurde es dunkel um mich.

Als ich aufwachte, sah ich vor mir ein
Gemälde: Maria mit einem himmel-
blauen Schleier, die auf mich her-
ablächelte, mir die geöffneten Hände en-
tgegenstreckte, als wolle sie mir ein un-
sichtbares Geschenk überreichen und
mir versprechen, dass alles gut werden
würde. Nach und nach kam die
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Erinnerung zurück, und mir fiel wieder
ein, was im Bungalow passiert war. Mit
einem Ruck setzte ich mich auf. Mein
Kopf fühlte sich an wie in einer
Schraubzwinge.

»Autsch!«, ächzte ich.
»Psst, Tamara, du musst dich hinle-

gen. Schön langsam«, sagte Schwester
Ignatius leise, nahm meine Hand und
drückte mich an der Schulter sanft
wieder auf mein Kissen.

»Mein Kopf«, krächzte ich, während
ich mich zurücksinken ließ und den An-
blick ihres Gesichts in mich aufnahm.

»Du hast eine ziemlich schlimme
Beule abgekriegt«, sagte sie, nahm ein-
en Lappen, tunkte ihn in eine Schale und
tupfte damit die Haut über meinem Auge
ab.
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Es brannte wie Feuer, und ich
verkrampfte mich sofort wieder.

»Weseley?«, fragte ich, plötzlich voller
Angst, und schob Schwester Ignatius’
Hand weg. »Wo ist er?«

»Bei Schwester Conceptua. Es geht
ihm gut. Er hat dich den ganzen Weg
hierhergeschleppt«, erklärte sie
lächelnd.

»Tamara«, hörte ich in diesem Mo-
ment eine andere Stimme, und dann kam
Mum hereingestürzt und kniete sich
neben mein Bett. Sie sah ganz anders
aus. Unter anderem war sie richtig an-
gezogen. Außerdem hatte sie die Haare
zu einem Pferdeschwanz zurückge-
bunden. Ihr Gesicht war schmaler ge-
worden, und ihre Augen … sie waren
zwar ein bisschen rot und geschwollen,
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als hätte sie geweint, aber sie hatten
wieder Leben in sich. »Wie geht es dir?«,
wollte sie wissen.

Ich konnte nicht fassen, dass sie ein-
fach so herumlief und nicht mehr sch-
lapp im Bett lag, deshalb starrte ich sie
zunächst nur stumm an, beobachtete sie
und wartete darauf, dass sie wieder in
Trance verfiel. Aber stattdessen beugte
sie sich über mich und küsste mich auf
die Stirn, so fest, dass es fast weh tat.
Dann fuhr sie mir vorsichtig mit der
Hand durch die Haare und küsste mich
noch einmal. »Es tut mir so leid«, sagte
sie leise.

»Autsch.« Ich zuckte zusammen, als
sie meine Beule berührte.

»Oh, Liebes, entschuldige.« Sofort
nahm sie die Hand weg und wich ein
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Stück zurück, um die Beule genauer in
Augenschein zu nehmen. Ihr Blick wurde
besorgt. »Weseley hat gesagt, er hat
dich in einem Zimmer gefunden, bei
einem Mann mit entstelltem Gesicht,
voller Narben …«

»Aber er kann nichts für die Beule.«
Ohne genau zu wissen, warum, vertei-
digte ich den Mann sofort. »Rosaleen hat
mich im Bungalow überrascht. Sie war
total wütend und hat mir lauter Lügen
über dich und Dad erzählt. Da bin ich
auf sie losgegangen, weil ich wollte, dass
sie damit aufhört, aber sie hat mich
weggeschubst …« Ich legte vorsichtig
meine Hand auf die Wunde. »Sieht es
schlimm aus?«

»Ich glaube nicht, dass eine Narbe
zurückbleibt. Aber erzähl mir doch mal
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von diesem Mann.« Mums Stimme
zitterte.

»Rosaleen und er haben sich gestrit-
ten. Sie hat ihn Laurie genannt«, erin-
nerte ich mich plötzlich.

Schwester Ignatius hielt sich an der
Couch fest, als würde der Boden unter
ihr schwanken. Mum sah sie an, ihr
Kiefer verkrampfte sich. »Dann stimmt
es also«, sagte sie leise zu mir. »Dann
hat Arthur also die Wahrheit gesagt.«

»Aber das ist unmöglich«, flüsterte
Schwester Ignatius. »Wir haben ihn beg-
raben, Jennifer. Er ist bei dem Brand im
Schloss ums Leben gekommen.«

»Nein, Schwester Ignatius, er ist nicht
tot. Ich hab ihn gesehen. Ich war in
seinem Zimmer. Er hat überall Bilder
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aufgehängt, die ganzen Wände sind
voller Fotos.«

»Er hat immer schrecklich gern foto-
grafiert«, meinte Mum
gedankenverloren.

»Und auf den Fotos bin ich«, fügte ich
hinzu und sah von einem zum andern.
»Wer ist denn dieser Mann? Sagt doch
was!«

»Fotos? Davon hat Weseley gar nichts
gesagt«, meinte Schwester Ignatius. Sie
zitterte, ihr Gesicht war ganz blass.

»Weseley hat sie auch nicht bemerkt,
aber ich hab sie gesehen. Es war wie
eine Fotodokumentation über mein
Leben.« Die Worte drohten mir im Hals
steckenzubleiben, aber ich überwand
mich und redete weiter. »Mein Ge-
burtstag, meine Taufe.« Ich sah
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Schwester Ignatius an, und plötzlich
wurde ich wütend. »Sie waren übrigens
auch dabei.«

»Oh.« Sie hielt sich ihre runzlige,
knochige Hand vor den Mund. »Ach,
Tamara.«

»Warum haben Sie mir nichts davon
erzählt? Warum habt ihr mich beide
angelogen?«

»Ich wollte es dir ja erzählen«, vertei-
digte sich Schwester Ignatius. »Ich hab
dir gesagt, dass ich dich nie anlügen
würde, dass du mich alles fragen kannst.
Aber du hast es nie getan. Ich hab ge-
wartet und gewartet, aber ich fand, dass
es für mich nicht angemessen gewesen
wäre, die Initiative zu ergreifen. Viel-
leicht hätte ich es aber doch tun sollen.«
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»Ja, wir hätten nicht riskieren dürfen,
dass du es so rausfindest«, sagte Mum,
und auch ihre Stimme bebte.

»Aber keiner von euch hatte den
Mumm, das zu tun, was Rosaleen getan
hat. Sie hat mir nämlich was erzählt.«
Ich schob Mums Hand weg und wandte
das Gesicht ab. »Sie hat mir irgendeine
lächerliche Geschichte aufgetischt, dass
Dad mit Granddad hier vorgefahren ist
und gleich alles kaufen und in ein
Wellness-Hotel umfunktionieren wollte.
Sie meinte, so hat er Mum kennengel-
ernt. Und mich.« Ich schaute zu Mum
und wartete. Jetzt würde sie mir bestim-
mt erklären, dass Rosaleen sich das alles
aus den Fingern gesogen hatte.

Aber sie schwieg beharrlich.
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»Sag mir bitte, dass das nicht wahr
ist«, stieß ich mühsam hervor, die Augen
voller Tränen, und obwohl ich mich so
bemühte, stark zu sein, gelang es mir
nicht. Es war einfach zu viel. Schwester
Ignatius bekreuzigte sich. Man sah ihr
an, dass sie zutiefst erschüttert war.

»Sag mir, dass er mein Vater war.«
Jetzt brach Mum in Tränen aus. Nach

einer Weile jedoch holte sie tief Luft,
fasste sich und nahm sichtlich ihre ganze
Kraft zusammen. Als sie weitersprach,
war ihre Stimme fest und tiefer als
vorher. »Okay, hör mir zu, Tamara. Du
musst mir glauben, dass wir es dir nur
deshalb nicht gesagt haben, weil wir
damals glaubten, es wäre besser so, und
George …« Sie stockte. »George hat dich
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von ganzem Herzen geliebt. Er hat dich
geliebt wie sein eigenes Kind …«

Jetzt war es heraus. Ich traute meinen
Ohren nicht. Was ich da hörte, war ein-
fach unglaublich.

»Er wollte nicht, dass ich es dir sage.
Ständig haben wir uns deswegen gestrit-
ten. Aber das ist meine Schuld. Es ist
alles meine Schuld. Es tut mir so leid,
Tamara, es tut mir ehrlich leid.« Die
Tränen liefen ihr in Strömen über die
Wangen, aber ich wollte kein Mitleid mit
ihr haben. Ich wollte ihr nur zeigen, wie
sehr sie mich verletzt hatte. Aber ich
konnte nicht. Ich schaffte es nicht, nichts
zu empfinden. Meine Welt war vollkom-
men aus den Fugen, ich wusste nicht
mehr, wo ich hingehörte.
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Schwester Ignatius stand auf und
legte sanft die Hand auf Mums Kopf,
während Mum sich bemühte, ihre Trän-
en zu trocknen. Aber ich konnte sie nicht
anschauen, und so folgten meine Augen
ganz automatisch Schwester Ignatius,
die nun langsam zur anderen Seite des
Zimmers hinüberging. Dort öffnete sie
einen Schrank, holte etwas heraus und
kam wieder zu mir.

»Hier. Das wollte ich dir schon seit
langem geben«, sagte sie, und auch ihre
Augen waren voller Tränen. Sie über-
reichte mir ein hübsch eingepacktes
Päckchen.

»Schwester Ignatius, ich bin wirklich
nicht in der Stimmung für Geburtstags-
geschenke. Immerhin hat meine Mum
mir gerade gesagt, dass sie mich mein
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ganzes Leben lang angelogen hat«, ent-
gegnete ich giftig. Mum verzog das
Gesicht, nickte langsam und nahm den
Vorwurf wortlos zur Kenntnis. Am lieb-
sten hätte ich noch nachgelegt, denn jet-
zt war doch eine gute Gelegenheit, ihr
all das an den Kopf zu werfen, was mich
jemals an ihr genervt hatte – wie ich es
auch immer getan hatte, wenn ich mit
Dad Streit hatte. Aber ich riss mich
zusammen. Ich dachte an die Kon-
sequenzen. Das Tagebuch hatte mir also
doch etwas beigebracht.

»Mach es auf«, sagte Schwester Igna-
tius ernst.

Ich riss das Papier auf, und eine
Schachtel kam zum Vorschein. In der
Schachtel war ein zusammengerolltes
Dokument. Ich sah Schwester Ignatius
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fragend an, aber sie gab keine
Erklärungen ab, sondern kniete schwei-
gend neben mir, die Hände gefaltet, den
Kopf geneigt wie zum Gebet.

Ich rollte das Dokument auf. Es war
eine Taufurkunde.

Diese Taufurkunde bezeugt, dass
Tamara Kilsaney,
geboren am 24. Juli 1991 in Kilsaney
Castle, County Meath,
am heutigen Tag,
dem 1. Januar 1992,
voller Liebe
von ihrer Mutter Jennifer Byrne
und ihrem Vater Laurence Kilsaney
der Gemeinde vorgestellt und
durch die Taufe
in den Kreis ihrer Mitmenschen auf-
genommen wurde.
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Sprachlos starrte ich auf das Papier. In
der vagen Hoffnung, dass meine Augen
mich getäuscht hatten, las ich es immer
wieder von vorn. Denn ich wusste nicht,
wo ich mit meinen Fragen beginnen
sollte.

»Tja, dann fange ich mal an«, sagte
ich schließlich. »Erstens ist das Datum
falsch.« Ich versuchte, selbstbewusst zu
klingen, aber es hörte sich nur erbärm-
lich an, und ich wusste es. Mit Sarkas-
mus kam ich hier nicht weiter.

»Es tut mir leid, Tamara«, sagte Sch-
wester Ignatius.

»Deshalb haben Sie immer gesagt, ich
wäre siebzehn.« Ich dachte zurück an
unsere Gespräche, und mir wurde ein-
iges klar. »Aber wenn das hier richtig
ist, dann werde ich heute achtzehn …
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Marcus!« Ich sah zu Schwester Ignatius.
»Und Sie hätten ihn tatsächlich ins Ge-
fängnis gehen lassen?«

»Wovon sprecht ihr da eigentlich?«,
wollte Mum wissen und sah irritiert von
einem zum anderen. »Wer ist denn
dieser Marcus?«

»Das geht dich nichts an«, fauchte
ich. »Vielleicht erzähle ich es dir in
zwanzig Jahren.«

»Bitte, Tamara«, sagte sie flehend.
»Er wäre um ein Haar ins Gefängnis

gekommen«, wandte ich mich erneut an
Schwester Ignatius.

Doch sie schüttelte heftig den Kopf.
»Nein, das hätte ich niemals zugelassen.
Ich habe Rosaleen mehrmals gebeten,
sie soll es dir sagen. Wenn nicht dir,
dann wenigstens der Polizei. Aber sie
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meinte, es würde schon gutgehen. Da
habe ich mich schließlich doch eingemis-
cht, bin nach Dublin zu Garda Fitzgibbon
gefahren und habe ihm dieses Dokument
persönlich übergeben. Es gab auch noch
eine Anzeige wegen Einbruch, aber in
Anbetracht der Umstände hat man dann
alles fallenlassen.«

»Was hat man fallenlassen? Was ist
denn passiert?«, fragte meine Mum
wieder und sah Schwester Ignatius be-
sorgt an.

Gott, Tamara, wenn du das nicht in-
zwischen weißt, dann hast du noch mehr
Probleme, als ich bisher dachte.

So hatte es im Tagebuch gestanden,
und jetzt wunderte es mich nicht mehr.
Marcus hätte ja denken müssen, ich
wüsste nicht, wie alt ich war! Für einen

914/1008



Moment war ich so erleichtert, dass
meine Wut verpuffte. Aber dann fing ich
wieder an zu kochen. Mein Kopf dröh-
nte, und ich tastete mit der Hand nach
meiner Wunde. Sie hatten mich mit Lü-
gen abgespeist und lediglich eine Spur
von Brotkrümeln für mich ausgelegt, der
ich ganz allein hatte folgen müssen, um
die Wahrheit herauszufinden.

»Also, verstehe ich das richtig? Ros-
aleen hat nicht gelogen, und Laurie ist
tatsächlich mein Vater. Dieser Freak …
mit den ganzen Fotos?«, rief ich en-
trüstet. »Warum hat mir das keiner
gesagt? Warum habt ihr mich angelo-
gen? Warum habt ihr mich alle in dem
Glauben gelassen, dass ich meinen Vater
verloren habe?«
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»Aber Tamara, George war doch dein
Vater! Er hat dich über alles geliebt. Er
hat dich großgezogen. Er –«

»ER IST TOT!«, unterbrach ich sie.
»Und alle haben mich glauben lassen,
ich hätte meinen Dad verloren. Er hat
mich angelogen. Ihr habt mich allesamt
angelogen. Das ist wirklich unglaub-
lich!« Ich war aufgesprungen, mein Kopf
schwirrte.

»Deine Mutter dachte, Laurie wäre
tot, Tamara. Du warst damals erst ein
Jahr alt. Sie hatte die Chance, ein neues
Leben zu beginnen. George hat deine
Mutter geliebt, und er hat dich geliebt.
Sie wollte noch einmal von vorn anfan-
gen. Sie wollte dir diesen Schmerz
ersparen.«
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»Und dadurch wird der ganze Rest
okay?«, fragte ich, jetzt direkt an Mum
gewandt.

»Nein, nein, ich war nie damit einver-
standen«, antwortete Schwester Ignatius
weiter an ihrer Stelle. »Aber sie hat es
verdient, glücklich zu sein. Sie war am
Boden zerstört, als Laurie gestorben
ist.«

»Aber er ist nicht tot!«, rief ich. »Er
lebt im Bungalow und kriegt jeden Tag
einen Berg Sandwiches und Apfelkuchen
gebracht. Rosaleen hat die ganze Zeit
gewusst, dass er lebt.«

Das war zu viel für Mum, und sie bra-
ch zusammen. Schwester Ignatius hielt
sie fest im Arm, und ihrem Gesicht sah
man deutlich an, wie bekümmert sie
war. Ich geriet ins Stocken. Auf einmal
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wurde mir klar, dass nicht nur ich an-
gelogen worden war. Auch Mum hatte
gerade erst erfahren, dass der Mann,
den sie einmal geliebt hatte, noch lebte.
Was für ein krankes Spiel hatten sie da
alle miteinander gespielt?

»Mum, es tut mir leid«, sagte ich
leise.

»Ach, Schätzchen«, seufzte sie, »viel-
leicht hab ich es ja verdient. Dafür, dass
ich dir das alles angetan habe.«

»Nein. Nein, das hast du nicht
verdient. Aber er verdient dich auch
nicht. Wie schräg muss man denn drauf
sein, um so zu tun, als wäre man tot?«

»Ich denke, er hat versucht, deine
Mum zu schützen«, meinte Schwester
Ignatius. »Er wollte euch beiden ein
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besseres Leben ermöglichen, ein Leben,
das er euch nicht geben konnte.«

»Arthur hat gesagt, er wäre schwer
entstellt«, sagte Mum und sah mich an.
»Wie … wie sieht er denn aus? War er
freundlich zu dir?«

»Arthur?« Ich horchte auf. »Arthur
Kilsaney? Ist er Lauries Bruder?«

Mum nickte, und wieder rollte eine
Träne über ihre Wange.

»Ihr setzt immer noch eins drauf«,
sagte ich, aber auf einmal war ich nicht
mehr wütend – meine Energie war
verbraucht.

»Arthur wollte nicht mitmachen«,
sagte Mum. Sie klang ebenfalls er-
schöpft. »Jetzt verstehe ich auch, warum
er so vehement dagegen war. Er wollte
einfach nur immer dein Onkel bleiben.
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Wir haben dir nie ausdrücklich gesagt,
dass er mein Bruder ist. Irgendwann bist
du einfach davon ausgegangen, und
dann …« Sie gestikulierte hilflos, als
wäre ihr plötzlich die Absurdität der
Situation bewusst geworden.

In diesem Moment trat Weseley ins
Zimmer. »Okay, die Polizei ist unter-
wegs. Alles klar bei dir?«, fragte er und
sah mich an. »Hat er dich schlimm
verletzt?«

»Nein, nein, er hat mir gar nichts get-
an.« Ich rieb mir die Augen. »Er wollte
mich nur vor Rosaleen beschützen.«

»Aber ich dachte …«
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf.
»Aber ich hab ihn in sein Zimmer

eingeschlossen«, sagte Weseley schuld-
bewusst und holte den Schlüssel aus der
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Tasche. »Weil ich dachte, dass er dir et-
was tun wollte.«

»Nein, nein.« Laurie tat mir leid. Er
hatte mich verteidigt, er hatte Kontakt
zu mir aufgenommen und mir Geschenke
gemacht. Er hatte an meinen Geburtstag
gedacht. Meinen achtzehnten Ge-
burtstag. Klar, dass er den nicht ver-
gessen hatte. Und wie hatte ich es ihm
gedankt? Ich hatte nicht verhindert, dass
Weseley ihn in diesem Zimmer einges-
perrt hatte.

»Wo ist Arthur?«, fragte Schwester Ig-
natius plötzlich.

»Er wollte zum Bungalow, zu
Rosaleen.«

Und da fiel bei mir endlich der
Groschen. Das Tagebuch! »Nein!« Ich
sprang vom Bett.
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»Schätzchen, du solltest dich wirklich
ausruhen«, rief Mum und versuchte,
mich zum Hinlegen zu bewegen, aber ich
ließ mich nicht mehr umstimmen.

»Er darf da nicht bleiben«, erklärte
ich panisch. »Wie konnte ich bloß die
ganze Zeit hier rumliegen? Weseley, ruf
bitte die Feuerwehr, schnell!«

»Warum?«
»Schätzchen, jetzt entspann dich doch

erst mal«, sagte Mum besorgt. »Leg dich
hin und …«

»Nein, hört mir bitte zu. Weseley, es
steht im Tagebuch. Ich muss es ver-
hindern. Ruf die Feuerwehr.«

»Tamara, das ist bloß ein Buch, es
hatte nur …«

»… jeden Tag recht mit seiner
Vorhersage«, ergänzte ich.
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Weseley nickte.
»Was ist das denn?«, fragte Mum in

diesem Moment und trat ans Fenster.
Über den Baumwipfeln stiegen Rauch-

schwaden zum Himmel auf.
»Rosaleen«, sagte Schwester Ignatius

auf einmal so giftig, dass mir ganz kalt
wurde. »Ruf die Feuerwehr, schnell«,
sagte sie zu Weseley.

»Und gib mir den Schlüssel«, rief ich.
Weseley gab ihn mir, und ich rannte
damit aus dem Zimmer. »Ich muss ihn
da rausholen. Ich will ihn nicht noch mal
verlieren.«

Ich hörte, wie sie mir nachriefen, aber
ich ließ mich nicht beirren und rannte
einfach weiter. Ich konnte jetzt nicht
stehen bleiben. Quer durch den Wald lief
ich, immer dem Brandgeruch nach, der
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mich direkt zum Bungalow führte. Ich
hatte den Vater verloren, der mich
aufgezogen hatte. Und ich wollte nicht
noch einen Vater verlieren.
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KAPITEL 24
Träume von toten Menschen

Als ich den Bungalow erreichte, parkte
bereits ein Streifenwagen davor. Auf
dem Rasen standen Rosaleen und ihre
Mutter. Ein ziemlich ungeduldiger Pol-
izist redete auf sie ein und bestürmte sie
mit Fragen, ob denn wirklich niemand
mehr im Haus war. Aber Rosaleen jam-
merte nur laut, schlug die Hände vors
Gesicht, drehte sich plötzlich wieder
zum Haus um, als müsste sie eine
Entscheidung treffen, der sie nicht ge-
wachsen war. Neben dem Polizisten ent-
deckte ich Arthur, der ebenfalls mit Ros-
aleen zu reden versuchte, sie anblaffte,



an den Schultern rüttelte und offenbar
dringend etwas von ihr wissen wollte.

»Er ist in der Werkstatt!«, hörte ich
sie kreischen, als ich näher kam.

»Nein, da ist er nicht, ich hab
nachgesehen!«, brüllte Arthur.

»Aber da muss er sein«, beharrte sie.
»Er muss! Er schließt immer seine Zim-
mertür ab, wenn er in die Werkstatt
geht.«

»Wen meinen Sie denn überhaupt?«,
fragte der Polizist zum wiederholten
Mal. »Wer ist im Haus?«

»Er ist nicht da«, entgegnete Arthur
heiser. »Herrgott nochmal, Rosaleen,
was hast du angestellt?«

»O mein Gott!«, zeterte Rosaleen
weiter, ohne darauf einzugehen. Ihre
Mutter weinte leise.
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In der Ferne heulten Sirenen.
Aber ich ignorierte sie alle, rannte un-

bemerkt an ihnen vorbei, den Seitenweg
hinunter und durch die Hintertür in den
Bungalow. Überall war Rauch, füllte den
Korridor, so schwarz und dick, dass ich
kaum Luft bekam. Würgend und japsend
fiel ich auf die Knie, meine Augen bran-
nten, aber wenn ich sie rieb, wurde es
nur noch schlimmer. Zum Glück hatte
ich daran gedacht, meine Jacke draußen
unter den Wasserhahn zu halten, und
nun presste ich sie vor Mund und Nase,
was das Atmen etwas erleichterte. Mit
zusammengekniffenen Augen tastete ich
mich an der Wand entlang. Der
Plastikbelag unter meinen Füßen war
gefährlich heiß, und ich blieb mit den
Gummisohlen meiner Turnschuhe immer

927/1008



wieder kleben, aber ich versuchte, mög-
lichst nah am Rand zu gehen, wo der
Boden gefliest war, und arbeitete mich
so langsam zu Lauries Zimmertür vor.
Vorsichtig legte ich die Hand auf die
Klinke, aber das Metall war so heiß, dass
ich mich verbrannte und erschrocken
zurückzuckte. Gekrümmt vor Sch-
merzen, hustend und würgend, mit trän-
enden Augen stand ich da und hielt
meine verbrannte Hand. Durch die of-
fene Tür am Ende des Korridors konnte
wenigstens ein Teil des Qualms
abziehen, und zum Glück war diese Tür
nicht allzu weit entfernt. Wenn es gar
nicht mehr ging, hatte ich wenigstens
eine Fluchtmöglichkeit.

Nach einigen Fehlversuchen gelang es
mir, den Schlüssel ins Schloss zu
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manövrieren. In der Hoffnung, dass es
nicht geschmolzen war, drehte ich den
Schlüssel und trat dann einen Schritt
zurück, so dass ich die Klinke mit dem
Fuß herunterdrücken konnte. Die Tür
schwang auf. In einem dicken Rauch-
schwaden trat ich ein und schubste die
Tür schnell wieder zu. Die Fotos hatten
sich an den Ecken aufgerollt, aber ich
konnte kein Feuer sehen, nur Rauch,
dicker schwerer Qualm, der beim Atmen
in den Lungen schmerzte. Als ich zu
rufen versuchte, musste ich husten,
hoffte aber, dass Laurie mich hörte und
zur Kenntnis nahm, dass ich da war.

Ich tastete ich mich am Bett entlang,
und auf einmal fühlte ich seinen Körper,
sein Gesicht. Sein schönes Gesicht, so
voller Narben, zerstört wie das Schloss,
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dessen Geschichte mich vom ersten Mo-
ment an angezogen hatte. Seine Augen
waren geschlossen, ich ertastete die
Lider. Ich schüttelte ihn sanft, um ihn zu
wecken, aber er zeigte keine Reaktion.
Wahrscheinlich war er bewusstlos.
Hinter mir spürte ich die Hitze und
ahnte das Feuer. Es würde uns hier
einschließen, hier in diesem Fotozim-
mer. Verzweifelt zerrte ich an den Net-
zgardinen, und tatsächlich drang ein bis-
schen Licht in das graue, verrauchte
Zimmer. Ich tastete nach dem Fenster-
griff, aber das Fenster war verriegelt,
und ich konnte nirgends einen Schlüssel
entdecken. Kurz entschlossen hob ich
einen Stuhl hoch und schleuderte ihn ge-
gen die Scheibe, doch sie hielt dem An-
griff stand. Ich versuchte, Laurie vom
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Bett zu ziehen, ihn zum Aufstehen zu
zwingen, aber er war zu schwer. Allmäh-
lich wurde ich müde, meine Kräfte
ließen nach, mir war schwindlig, und so
legte ich mich schließlich neben ihn und
versuchte wieder, ihn zu wecken. Als
alles erfolglos blieb, nahm ich einfach
seine Hand und schmiegte mich an ihn.
Ich hatte nicht vor, ihn jemals wieder zu
verlassen.

Anscheinend schlief ich ein oder ver-
lor das Bewusstsein, denn auf einmal
träumte ich vom Schloss, von einem
Bankett: ein langer Tisch, beladen mit
Fasan und Spanferkel, von Fett und
Fleischsauce triefend, Entenbraten,
Gemüse aller Art, Wein und Champagn-
er. Dann war Schwester Ignatius bei mir,
und sie rief mir zu, ich sollte schieben,
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aber ich wusste nicht, was. Ich konnte
sie nicht sehen, ich hörte nur ihre
Stimme. Dann verschwand die Dunkel-
heit, der Raum füllte sich mit einem
wunderschönen Licht, und Schwester Ig-
natius hielt mich im Arm. Kurz darauf
befand ich mich wieder auf der
Glaswiese, rannte und rannte, verfolgt
von Rosaleen, die mir dicht auf den
Fersen war. Genau wie vorhin hielt ich
auch jetzt Weseleys Hand, aber es war
gar nicht Weseley, nein, es war Laurie.
Nicht so, wie ich ihn heute kennengel-
ernt hatte, sondern der Laurie von den
alten Fotos, schön, jung, schelmisch. Er
drehte sich um und lächelte mich an,
sein Mund öffnete und schloss sich, ich
sah seine makellosen weißen Zähne und
erkannte plötzlich, wie sehr wir uns

932/1008



ähnelten. Mir fiel ein, dass ich mich im-
mer gewundert hatte, wie wenig Ähn-
lichkeit ich mit Mum oder Dad hatte,
und nun leuchtete mir auf einmal alles
ein. Lauries Nase, sein Mund, seine
Wangen, seine Augen – alles wie bei mir.
Er hielt meine Hand und versprach mir,
dass alles gut werden würde. Wir ran-
nten nebeneinanderher, lachten und
machten uns keine Sorgen wegen Ros-
aleen, denn sie konnte uns nicht mehr
einholen. Gemeinsam liefen wir der gan-
zen Welt davon. Dann sah ich meinen
Vater, am Ende der Wiese, der klatschte
und uns anfeuerte, als wäre ich wieder
ein Kind, beim Wettlauf im Rugby-Club.
Auf einmal war Laurie verschwunden,
und einen Moment war Mum bei mir.
Wir waren an den Beinen
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zusammengebunden für das Dreibein-
rennen, genau wie damals, als ich klein
war. Mum wirkte nervös und machte ein
ängstliches Gesicht, aber dann war sie
auch schon verschwunden, und an ihrer
Stelle war Laurie wieder da. Wir ran-
nten, stolperten, und da war mein Dad,
lachte und jubelte, winkte uns vorwärts,
erwartete uns mit offenen Armen, bereit,
uns aufzufangen, wenn wir die Ziellinie
überquerten.

Dann explodierten die Glasmobiles
überall um uns herum, zerbarsten in Mil-
lionen winziger Scherben, und ich verlor
Lauries Hand. Ich hörte Dad meinen Na-
men rufen und öffnete vorsichtig die Au-
gen. Das Zimmer war voller Glas, auf un-
seren Körpern, auf dem Boden. Ich sah
eine Klaue, eine riesige gelbe Klaue,
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durch das Fenster verschwinden, und
der Qualm zog hinaus. Aber das Feuer
wütete weiter, fraß die Fotos, brauste
erbarmungslos über sie hinweg, versch-
lang alles um uns herum. Uns sparte es
sich auf bis zuletzt. Wir waren als Näch-
ste an der Reihe. Doch da sah ich Ar-
thur. Und Schwester Ignatius. Ich sah
das Gesicht meiner Mutter, lebendig,
konzentriert, voller Angst. Sie war
draußen, ging umher, redete, und trotz
aller Panik fühlte ich mich unendlich er-
leichtert. Dann plötzlich wurde ich
hochgehoben und nach draußen getra-
gen. Ich hustete und spuckte, ich bekam
keine Luft, lag auf der Wiese und konnte
nicht atmen. Ehe ich die Augen schloss,
sah ich noch einmal meine Mutter,
spürte ihren Kuss auf meiner Stirn, und
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dann beobachtete ich noch, wie sie
Laurie umarmte, weinend und
schluchzend, wie ihre Tränen auf sein
Gesicht fielen, als könnten sie ganz al-
lein das Feuer zwischen ihnen löschen.

Zum ersten Mal, seit ich meinen Vater
auf dem Boden in seinem Arbeitszimmer
gefunden hatte, wich alle Anspannung
aus meinem Körper.
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KAPITEL 25
Das kleine Mädchen

Es war einmal ein kleines Mädchen, das
lebte mit seiner Familie in einem kleinen
Haus. Sie war das jüngste Kind und
hatte eine sehr kluge große Schwester
und einen großen Bruder, der so gut
aussah, dass sich wildfremde Leute auf
der Straße nach ihm umdrehten und ihn
in ein Gespräch zu verwickeln versucht-
en. Das kleine Mädchen war das, was
man landläufig einen Unfall nennt. Für
ihre Eltern, die mit dem Kinderkriegen
eigentlich längst abgeschlossen hatten,
war sie nicht nur ungeplant, sondern un-
erwünscht gewesen, und das wusste sie



auch. Seit dem letzten Baby waren zwei-
undzwanzig Jahre vergangen, und mit
siebenundvierzig Jahren war ihre Mutter
nicht auf die Ankunft eines weiteren
Kindes vorbereitet. Ihre Kinder waren
erwachsen und aus dem Haus; ihre
Tochter Helen arbeitete als Lehrerin in
Cork, und ihr Sohn Brian war nach Bo-
ston gezogen und hatte dort eine gute
Stelle als Computerfachmann. Beide ka-
men nur selten nach Hause. Für Brian
war es zu teuer, und in den Ferien fuhr
die Mutter lieber selbst nach Cork. Für
das kleine Mädchen waren diese beiden
großen Geschwister wie Fremde, denn
sie sahen sich fast nie und kannten sich
kaum. Die Kinder der beiden waren älter
als das kleine Mädchen. Die kleine
Nachzüglerin war zu spät gekommen, sie
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hatte die Zeit verpasst, in der die ander-
en ihre Verbindung zueinander aufge-
baut hatten.

Der Vater des kleinen Mädchens war
der Jagdgehilfe des Anwesens von Kils-
aney Castle, das direkt gegenüber von
ihrem Haus lag. Ihre Mutter arbeitete
dort als Köchin. Das kleine Mädchen war
stolz auf die Stellung ihrer Familie, über
der immer der Abglanz des Schlosses
lag, und für die Kinder in der Schule ge-
hörte sie fast dazu. Sie genoss es, in
Dinge eingeweiht zu sein, von denen
sonst niemand etwas wusste. An Weih-
nachten gab es herrliche Geschenke, sie
durften die Reste der köstlichen
Gerichte verzehren, sie durften die
Stoffe und Tapeten verbrauchen, die bei
Renovierungen oder Entrümpelungen
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übrig blieben. Natürlich war das An-
wesen für die Öffentlichkeit nicht
zugänglich, aber das kleine Mädchen
durfte innerhalb der Mauern spielen.
Das war eine große Ehre, und sie be-
mühte sich, wo sie konnte, der Familie
im Schloss einen Gefallen zu tun – sie
half bei der Hausarbeit und machte sich
auch als Nachrichtenübermittlerin ihrer
Mutter nützlich, indem sie zu ihrem
Vater Joe und zu Paddy, dem Verwalter
und Gärtner, lief, um sie zu informieren,
was man an diesem Tag an Wildbret und
Gemüse brauchen würde.

Sie liebte die Tage, an denen sie das
Schloss betreten durfte. Wenn sie krank
war und nicht zur Schule, aber auch
nicht allein zu Hause bleiben konnte,
durfte ihre Mutter sie mit zur Arbeit
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bringen, weil Mr und Mrs Kilsaney
wussten, dass es für das kleine Mädchen
keine andere Bleibe gab und dass
niemand außer ihrer Köchin sie so gut
bekochte – und das, obwohl das Geld
Jahr für Jahr knapper wurde. Dann saß
das kleine Mädchen still in einem
Eckchen der großen Küche und schaute
zu, wie ihre Mutter den lieben langen
Tag am heißen Herd über dampfenden
Töpfen schuftete. Die Kleine war nie un-
gezogen, aber sie beobachtete alles ganz
genau. Wie ihre Mutter kochte – und
auch, was im Haus sonst noch alles vor
sich ging.

Sie beobachtete, wie Mr Kilsaney sich,
wenn eine Entscheidung anstand, ins
Eichenzimmer zurückzog und, die Hände
auf dem Rücken verschränkt, die
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Porträts seiner Ahnen anstarrte, die
würdevoll aus ihren riesigen Ölgemälden
mit den kunstvollen Goldrahmen auf ihn
herabblickten. Irgendwann verließ er
das Zimmer dann hocherhobenen
Hauptes, energiegeladen wie ein Soldat,
der sich gerade einen Vortrag seines
Feldwebels angehört hat.

Das kleine Mädchen beobachtete
auch, wie vernarrt Mrs Kilsaney in ihre
neun Hunde war, wie sie ihnen hektisch
durchs ganze Haus nachrannte, sie einz-
ufangen versuchte und in dem ganzen
Durcheinander kaum etwas anderes zur
Kenntnis nahm. Ihre gesamte
Aufmerksamkeit wurde von den Hunden
in Anspruch genommen, vor allem von
einem stets zu Streichen aufgelegten
Spaniel namens Messy, der sich nicht
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trainieren ließ und so gut wie nie ge-
horchte. Mrs Kilsaney hatte keine Augen
für ihre beiden kleinen Söhne, die durch
die Korridore tobten, um ihre Mutter auf
sich aufmerksam zu machen, und es ent-
ging ihr auch, dass ihr Ehemann eine
ausgeprägte Vorliebe für das nicht son-
derlich attraktive Dienstmädchen Mag-
dalene entwickelte, das beim Lächeln
einen schwarzen Zahn entblößte und
sehr viel Zeit mit Staubwischen im Sch-
lafzimmer der Kilsaneys verbrachte,
wenn Mrs Kilsaney gerade mit den Hun-
den unterwegs war.

Dem kleinen Mädchen fiel irgendwann
auf, dass Mrs Kilsaney eine heftige Ab-
neigung gegen verwelkte Blumen hatte
und im Vorübergehen fast zwanghaft
jede Vase inspizierte. Wenn die Nonne
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alle drei Tage mit frischen Blumen aus
ihrem Garten eintraf, strahlte sie vor
Freude. Aber sobald die Tür sich wieder
hinter der Frau geschlossen hatte,
begann Mrs Kilsaney, unzufrieden an
ihnen herumzupicken und alles abzuzup-
fen, was nicht perfekt war. Das kleine
Mädchen liebte Mrs Kilsaney, liebte ihre
Tweedkostüme und ihre braunen Reit-
stiefel, die sie auch trug, wenn sie gar
nicht ausritt. Trotzdem beschloss das
kleine Mädchen, dass sie später einmal,
in ihrem eigenen Haus, möglichst alles
mitkriegen wollte, was vorging. Sie
verehrte ihre Herrin, aber sie hielt sie
für töricht.

Auch von dem unverhohlenen Geturtel
des Ehemanns mit dem hässlichen Zim-
mermädchen war sie nicht angetan – wie
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er sie mit dem Staubwedel am Hintern
kitzelte und sich so kindisch benahm, als
wäre er bestenfalls so alt wie das kleine
Mädchen. Er dachte, das kleine Mäd-
chen würde davon nichts mitbekommen
und wäre sowieso zu jung, um es zu
verstehen.

Sie beobachtete alles. Und sie schwor
sich, dass ihr später einmal, wenn sie
groß war, nichts von dem entgehen
würde, was in ihrem Haus passierte.

Am liebsten jedoch beobachtete sie
die beiden Jungen. Sie waren immer zu
Streichen aufgelegt, rannten durch die
großen Räume des Schlosses, richteten
Chaos und Verheerung an, brachten das
Dienstmädchen zum Schreien und sor-
gten für Krach und Radau. Am meisten
interessierte sie der Ältere der beiden.
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Von ihm ging immer die Initiative aus, er
hatte die Ideen. Sein jüngerer Bruder
war sensibler und machte oft nur de-
shalb mit, weil er Schlimmeres ver-
hindern wollte. Der Ältere hieß
Laurence, aber alle nannten ihn Laurie.
Er bemerkte das kleine Mädchen über-
haupt nicht, aber sie war immer da, ir-
gendwo am Rande des Geschehens, stets
anwesend, ohne eingeladen zu sein.
Aber in ihrer Phantasie nahm sie an den
Spielen der beiden teil.

Nur der Jüngere – Arthur, den man
Artie rief – bemerkte sie. Zwar forderte
auch er das kleine Mädchen nie auf
mitzuspielen – er tat nie etwas aus ei-
genem Antrieb, sondern folgte einfach
den Anweisungen seines Bruders –, aber
wenn Laurie mal wieder irgendeine

946/1008



Dummheit machte, dann sah Artie sie
vielsagend an oder machte einen kleinen
Witz für sie. Ihr wäre es lieber gewesen,
wenn er das nicht getan hätte. Ihr
größter Wunsch war es, dass Laurie sie
bemerkte, und je länger er sie ignor-
ierte, desto größer wurde ihre Sehn-
sucht. Manchmal, wenn sie ihm allein ir-
gendwo begegnete, trat sie ihm absicht-
lich in den Weg. Wenn er doch wenig-
stens einmal stehen bleiben und sie an-
schauen würde! Es hätte ihr auch nichts
ausgemacht, wenn er sie angeschrien
hätte. Aber er tat nie etwas dergleichen,
nein, er machte einfach einen Bogen um
sie herum. Wenn Laurie beim Versteck-
enspielen nach Artie suchte, half sie ihm
und deutete heimlich auf die Stelle, wo
Artie sich verkrochen hatte. Aber nicht
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einmal dann nahm er Notiz von ihr, son-
dern suchte an den falschen Stellen, bis
er Artie irgendwann zurief, er würde
aufgeben. Laurie wollte einfach nichts
mit dem kleinen Mädchen zu tun haben.

Das kleine Mädchen fehlte oft in der
Schule, um Zeit im Schloss verbringen
zu können. Am besten fand sie die Som-
merferien, denn da hatte sie die Tage
zur freien Verfügung und musste nicht
so tun, als hätte sie Husten oder Bauch-
weh. In einem dieser Sommer, als das
kleine Mädchen sieben und die beiden
Jungen acht beziehungsweise neun Jahre
alt waren, spielte sie alleine draußen im
Garten, als ihre Mutter sie ins Schloss
rief. Die Kilsaneys waren mit ihren Ver-
wandten in Balbriggan auf der Fuchs-
jagd. Mrs Kilsaney hatte die Köchin auf
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ihr Zimmer geholt, um ihr beim Aus-
suchen ihrer Kleidung zu helfen – sie
hatten sich für ein bodenlanges oliv-
farbenes Seidenkleid entschieden, kom-
biniert mit einer Perlenkette und einem
Pelzmantel. Den Tag über war nun die
Mutter des kleinen Mädchens dafür
zuständig, dass im Schloss alles nach
Plan lief. Als das kleine Mädchen ankam,
sah sie schon an den Gesichtern der
beiden Jungen, dass sie Ärger hatten.

»Das Wetter ist wunderschön, also ge-
ht gefälligst raus zum Spielen, dann
kriegt ihr frische Luft und steht mir
nicht dauernd im Weg rum«, sagte ihre
Mutter gerade. »Rosaleen kommt mit
euch.«

»Aber ich will nicht mit ihr spielen«,
maulte Laurie, ohne das kleine Mädchen
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eines Blickes zu würdigen. Doch zumind-
est wusste sie jetzt, dass er ihre Existenz
zur Kenntnis genommen hatte.

»Benehmt euch, Jungs. Sagt Rosaleen
guten Tag.«

Als die Jungen den Mund nicht auf-
bekamen, wies die Mutter des kleinen
Mädchens sie noch einmal zurecht.

»Hallo, Rosaleen«, murmelten sie
schließlich widerwillig. Laurie schaute
zu Boden, Artie lächelte das Mädchen
schüchtern an.

Davor hatte das kleine Mädchen kein-
en Namen gehabt. Aber als sie ihren Na-
men aus Lauries Mund hörte, war es für
sie, als wäre sie gerade getauft worden.

»Und jetzt ab mit euch«, sagte ihre
Mutter, und die Jungen liefen davon. Ro-
saleen folgte ihnen.
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Als sie im Wald waren, blieben sie
stehen, und Laurie untersuchte ein
Ameisennest.

»Ich bin übrigens Artie«, stellte der
Jüngere sich vor.

»Du sollst nicht mit ihr sprechen«,
fuhr sein Bruder ihn an, hob einen Stock
vom Boden auf und schwang ihn durch
die Luft, als würde er kämpfen.

Dann begann er, mit dem Stock in
dem Ameisenbau herumzustochern,
ohne auf die beiden anderen Kinder zu
achten. Plötzlich hörten sie Stimmen,
und auch Laurie spitzte die Ohren. Er
hob die Hand, und sie spähten durch die
Bäume, wo sie Paddy, den Verwalter,
entdeckten. Er kniete auf dem Boden
und machte sich an einem Busch zu
schaffen. Neben ihm stand eine
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Schubkarre, und darin saß ein kleines,
vielleicht zweijähriges Mädchen mit hell-
blonden Haaren.

»Wer ist das denn?«, fragte Laurie,
und der Klang seiner Stimme schickte
ein Alarmsignal direkt an Rosaleens
Herz. Aber sie war so aufgeregt über ihr
erstes Gespräch, dass sie trotz des Au-
fruhrs in ihrer Brust einfach antwortete
und sich große Mühe gab, dass ihre
Stimme nicht zitterte. Denn es sollte
alles perfekt für ihn sein.

»Das ist Jennifer Byrne«, erklärte sie,
ebenso steif und überkorrekt wie Mrs
Kilsaney. »Paddys Tochter.«

»Komm, wir fragen sie, ob sie mit-
spielen möchte«, schlug Laurie vor.

»Sie ist doch noch ein Baby«,
protestierte Rosaleen.
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»Aber sie ist lustig«, meinte Laurie,
während er zusah, wie Jennifer sich in
der Schubkarre räkelte.

Von diesem Tag an waren sie immer
zu viert. Laurie, Artie, Rosaleen und Jen-
nifer spielten jeden Tag zusammen. Jen-
nifer, weil sie eingeladen worden war,
Rosaleen, weil ihre Mutter die Jungs
dazu gezwungen hatte. Das konnte Ros-
aleen nie vergessen. Selbst als Laurie sie
im Gebüsch küsste und sie ein paar
Wochen miteinander gingen, wusste sie
immer, dass eigentlich die kleine Jen-
nifer sein Liebling war. Von Anfang an
hatte sie ihn in ihren Bann gezogen. Was
immer es sein mochte, was ihn an den
Dingen, die sie sagte, und der Art, wie
sie sich bewegte, so faszinierte – Laurie
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war bezaubert von Jennifer und wollte
immer in ihrer Nähe sein.

Jahr für Jahr wurde Jennifer schöner,
ohne sich ihrer Schönheit je bewusst zu
sein. Ihre vollen Brüste, die schmale
Taille, die Hüften, die eines Sommers
plötzlich da waren – sie schien nichts
davon zu bemerken. Da sie mit drei
Jahren ihre Mutter verloren hatte, war
sie ein ziemlicher Wildfang, kletterte auf
jeden erreichbaren Baum, rannte mit
Artie und Laurie um die Wette, streifte
völlig sorglos die Kleider ab und sprang
kopfüber mit ihnen in den See. Sie ver-
suchte immer, Rosaleen mit einzubez-
iehen, und konnte nicht verstehen, war-
um diese sich so zurückhaltend verhielt.
Rosaleen ihrerseits wartete ab. Sie
wusste, dass die Wirkung der
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Wildfangnummer mit der Zeit
nachlassen würde. Irgendwann würden
die Jungen das Interesse an so etwas
verlieren. Eines Tages würden sie eine
richtige Frau wollen, und die würde Ros-
aleen sein. Sie konnte sich nicht nur so
perfekt benehmen wie Mrs Kilsaney, sie
konnte auch das Schloss führen, Essen
kochen, die Hunde erziehen und dafür
sorgen, dass die Nonne nur noch per-
fekte Blumen brachte. Sie träumte dav-
on, dass Laurie eines Tages ihr gehören
würde, dass sie zusammen im Schloss
wohnen würden, wo sie sich um die
Hunde und die Blumen kümmerte,
während Laurie im Eichenzimmer stand
und sich von den Ahnenbildern inspirier-
en ließ.
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Als die Jungen aufs Internat gingen,
kamen gelegentlich Briefe nach Hause,
von Laurie aber immer nur an Jennifer.
Artie schrieb beiden Mädchen, und Ros-
aleen tat Jennifer gegenüber so, als
würde auch sie Briefe von Laurie bekom-
men, die aber zu persönlich seien, um
sie ihr vorzulesen. Jennifer schien das
nie zu stören, und dass sie so viel Ver-
trauen in ihre Freundschaft hatte,
machte Rosaleen nur umso eifersüchti-
ger. Als die Jungen aufs College kamen,
hatte sich die Multiple Sklerose von Ros-
aleens Mutter deutlich verschlimmert,
ihr alternder Vater war krank, und sie
brauchten dringend Geld. Rosaleens
Geschwister waren zu weit entfernt, um
zu helfen, und so waren Rosaleens El-
tern ganz auf ihr Nachzüglerkind
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angewiesen – obwohl sie nie gewollt hat-
ten, dass die Jüngste für sie sorgen
musste. Rosaleen war gezwungen, die
Schule zu verlassen und die Stelle ihrer
Mutter im Schloss zu übernehmen. Jen-
nifer dagegen blieb ein Glückskind und
reiste sogar gelegentlich nach Dublin,
um die beiden Jungen zu besuchen.

Das waren für Rosaleen immer die
schlimmsten Tage. Ohne die anderen
drei war ihr Leben furchtbar langweilig,
und sie konnte sich nur mit dem
Gedanken über Wasser halten, dass
Laurie endlich zurückkam. Sie baute
Phantasieschlösser, träumte von der
Vergangenheit und malte sich in den
schönsten Farben die Zukunft aus,
während die anderen sich in der Stadt
vergnügten und spannende Dinge
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erlebten – Laurie war an der Kunsthoch-
schule und schickte hin und wieder seine
gläsernen Objekte nach Hause, Artie
studierte Gartenbau. Und Jennifer kon-
nte sich vor Model-Angeboten kaum
retten. In den Ferien, wenn alle wieder
zu Hause waren, hätte Rosaleens Leben
kaum glücklicher sein können – abgese-
hen davon, dass sie sich immer noch
danach sehnte, Laurie würde sie so an-
sehen, wie er Jennifer ansah.

Sie hatte nicht gewusst, dass die
beiden schon seit einiger Zeit ein Paar
waren, und konnte nur vermuten, dass
es irgendwann in Dublin angefangen
hatte, während sie, Rosaleen, zu Hause
gesessen, Fasane gerupft und Fisch aus-
genommen hatte. Sie fragte sich, ob die
beiden es ihr jemals von sich aus erzählt
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hätten, aber so erfuhr sie es auf eine
Weise, die zutiefst peinlich für sie war –
als sie eines Tages Laurie bat, mit ihr
zum Apfelbaum zu gehen, wo sie ihm die
Inschrift »Rose liebt Laurie« zeigte und
ihm gestand, was sie für ihn empfand.
Sie war so sicher gewesen, dass ihre
Beichte ihn zutiefst rühren und er sie
endlich so sehen würde, wie sie wirklich
war – was sie leistete, dass sie das
Schloss ohne ihn in Schuss hielt, wie
tüchtig sie war. Seit Monaten, seit
Jahren hatte sie von diesem Tag
geträumt.

Aber es funktionierte nicht. Alles kam
anders, als sie es sich all die Jahre er-
träumt hatte, wenn sie allein in der
Schlossküche gesessen und ihrer Phant-
asie freien Lauf gelassen hatte.
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Rosaleens Leben wurde dunkel und kalt.
Als ihr Vater kurz darauf starb, nahmen
sich die Jungen vom College frei, um an
der Beerdigung teilzunehmen, und Ros-
aleens Schwester wollte ihre Mutter zu
sich nach Cork holen. Aber ohne ihre
Mutter hätte Rosaleen gar nichts mehr
gehabt. Also erklärte sie sich bereit, die
Pflege ihrer Mutter zu übernehmen. Jen-
nifer bot ihr immer wieder ihre Unter-
stützung und auch ihre Freundschaft an,
was Rosaleen annahm, obwohl sie nie
aufhörte, ihre Rivalin zu hassen. Sie
hasste alles, was Jennifer sagte, sie
hasste alles, was Jennifer tat, sie hasste
Jennifer dafür, dass Laurie sie liebte.

Im Herbst 1990 wurde Jennifer
schwanger, und nun war Rosaleens
Leben endgültig ein Scherbenhaufen.
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Die Kilsaneys nahmen Jennifer mit offen-
en Armen in ihre Familie auf. Begeistert
zeigte Mrs Kilsaney ihr die Kleiders-
chränke, das Hochzeitskleid – alles, was
doch eigentlich Rosaleen hätte bekom-
men sollen. Jede Woche wurden Jennifer
und ihr Vater zum Essen eingeladen, und
Rosaleen kochte für sie. Die Demütigung
war so groß, niemand konnte sie
wiedergutmachen.

Das Kind kam zwei Wochen zu früh
zur Welt, und sie schafften es nicht mehr
ins Krankenhaus. Rosaleen rannte durch
die finstere Nacht zu der Nonne, die
auch als Hebamme arbeitete. So bekam
das junge Paar ein kleines Mädchen, das
sie Tamara nannten – nach Jennifers
Mutter, die gestorben war, als Jen noch
ein Kind gewesen war. Obwohl Jennifer
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und Laurie noch nicht verheiratet waren,
wohnten sie bereits zusammen im
Schloss. Rosaleen und Arthur waren die
Paten der Kleinen, die in der
Schlosskapelle getauft wurde.

Aber das Leben war nicht einfach. Die
Kilsaneys hatten Schwierigkeiten, das
Schloss instand zu halten, es kam kein
Geld herein, und allmählich wurde die
Lage ernst. Die ganzen Räume zu heizen
und zu unterhalten, das war einfach zu
viel. Rosaleen hielt sich über die Prob-
leme stets auf dem Laufenden – wie das
sprichwörtliche Mäuschen hörte sie alles
mit.

Die Familie zog in Erwägung, das
Schloss für Publikumsverkehr zu öffnen.
Das würde heißen, jeden Samstag wild-
fremden Menschen zu erlauben, durch
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ihr Heim zu trampeln und Fotos zu
machen von den antiken Schreibtischen
aus dem 18. Jahrhundert, vom Eichenzi-
mmer mit den Ahnenporträts, von der
Kapelle, von den uralten Briefen, die
sich Lords und Ladys, Politiker und Re-
bellen in unruhigen Zeiten geschrieben
hatten.

»Nein«, jammerte Mrs Kilsaney jedes
Mal, wenn die Idee auf den Tisch kam,
»ich will mich doch nicht begaffen lassen
wie ein Tier im Zoo. Außerdem – was soll
das bringen? Von den paar Pfund, die
wir damit einnehmen, können wir nicht
mal das Dach in Ordnung bringen,
geschweige denn Paddys Lohn und die
Heizkosten bezahlen.«

Doch sie fanden eine Lösung. An
einem wunderschönen Sommertag
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tauchten die Bauunternehmer Timothy
und George Goodwin in ihrem Bentley in
Kilsaney auf und trauten ihren Augen
nicht, als sie das Anwesen mit seinen
Wiesen und Teichen, den Rehen und den
Fasanen erblickten. Es war wie in einem
Themenpark. Wo sie auch hinschauten,
vor ihren Augen erschienen Dollar-
zeichen. Timothy Goodwin, ein eleg-
anter, aber etwas ungehobelter Mann in
einem dreiteiligen Anzug und mit einem
dicken Scheckheft in der Innentasche,
verliebte sich in den Besitz. Sein Sohn
George Goodwin dagegen verliebte sich
in Jennifer Byrne. Rosaleen war noch nie
so glücklich gewesen. Während sie bei
dem Bankett im großen Speisesaal bedi-
ente, konnte sie nicht umhin zu be-
merken, dass George Goodwin nur
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Augen für Jennifer hatte. Mit Laurie
wechselte er kaum ein Wort,
beschäftigte sich aber ausführlich mit
der kleinen Tamara. Alle am Tisch beka-
men es mit, natürlich auch Laurie. Jen-
nifer war nett zu George, aber verliebt
war sie nach wie vor in Laurie.

Immer wieder kamen die Goodwins zu
Besuch, um etwas auszumessen oder um
Bauunternehmern, Architekten, In-
genieuren und Sachverständigen das
Gelände zu zeigen. Allerdings tauchte
George wesentlich öfter auf als sein
Vater und übernahm im Laufe der Zeit
das ganze Projekt. Nun sah Rosaleen
eine reelle Chance, Laurie
zurückzugewinnen.

Eines Abends belauschte sie, wie Ge-
orge mit Jennifer flirtete und versprach,
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Sonne, Mond und alle Sterne für sie vom
Himmel herunterzuholen. Auch er war
Jennifers Charme erlegen, mit dem sie
die Menschen und vor allem die Männer
umgarnte – sie verströmte diese Aura
und merkte nicht einmal, wie viele
Leben sie damit ganz nebenbei zer-
störte. Doch Jennifer wies George Good-
wins Avancen zurück. Sie sagte ihm,
dass sie ihn sehr nett und liebenswürdig
fand – aber weiter nichts.

Für Rosaleen stellte sich die Situation
allerdings ganz anders dar.

Laurie fand sie in der Spülküche, wie
sie sich die Augen ausweinte. Zuerst
weigerte sie sich, ihm zu sagen, was los
war, denn sie wollte ihn nicht verletzen.
Es ginge sie nichts an. Jennifer sei ihre
Freundin. Aber er entlockte ihr Stück für
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Stück, was sie gesehen hatte. Sie fühlte
sich schlecht, weil sie in seinen Augen
sah, wie weh es ihm tat. So schlecht
fühlte sie sich, dass sie es beinahe auf
der Stelle wieder zurücknahm, aber
dann ergriff er ihre Hand und drückte
sie, nahm sie in den Arm und sagte ihr,
was für eine gute Freundin sie ihm im-
mer gewesen war und dass er das oft
nicht genügend gewürdigt hatte. Wie
konnte sie jetzt noch etwas
zurücknehmen?

Die Auseinandersetzung zwischen
Laurie und Jennifer war lang und heftig.
Rosaleen ließ die beiden die Sache unter
sich ausfechten, und die Worte, die sie
sich gegenseitig an den Kopf warfen,
richteten mehr Schaden an, als Rosaleen
es jemals gekonnt hätte. Laurie verriet
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Jennifer nicht, dass Rosaleen ihm von
dem Gespräch mit George erzählt hatte,
und Rosaleen war froh darüber. In
dieser Nacht schlief Jennifer im Torhaus,
denn Laurie wollte sie nicht in seiner
Nähe haben. Rosaleen ließ gerne zu,
dass sie sich an ihrer Schulter aus-
weinte, und gab ihr laue Ratschläge.

Als sie später – zufrieden mit dem
Streit, den sie so geschickt angezettelt
hatte – im Schloss die Küche aufräumte,
brachte Jennifer ihr einen Brief mit der
Bitte, ihn Laurie zu geben. Rosaleen ver-
sprach es, las den Brief aber heimlich,
und obwohl sie kaum jemals weinte, ka-
men ihr die Tränen. Sie beschloss, den
Brief zu verbrennen. Doch in dem Mo-
ment, als er Feuer fing, kam das Kind
herein – das kleine Mädchen, das seinem
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Vater so schockierend ähnlich sah. Ers-
chrocken versuchte Rosaleen das Papier
wieder zu löschen und warf es dann kur-
zerhand in den Mülleimer. Dann nahm
sie das Mädchen auf den Arm, trug es
zurück ins Bett und ging schließlich
nach Hause.

In dieser Nacht brach im Schloss das
große Feuer aus. Rosaleen wusste nicht,
ob der Brief im Mülleimer schuld daran
war. Obwohl man feststellte, dass der
Brand in der Küche angefangen hatte,
machte ihr nie jemand Vorwürfe. Laurie
rettete das Kind, doch als er dann noch
einmal zurückging, um ein paar
Wertsachen zu holen, wurde er selbst
Opfer der Flammen – und kam, so
dachte Jennifer, im Feuer ums Leben.
Laurie seinerseits glaubte, dass George
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Goodwin ihr Herz gewonnen hatte und
ihr außerdem ein schönes Leben
garantieren konnte, und wollte um kein-
en Preis, dass sie ihn aus Pflichtgefühl
oder gar aus Mitleid zurücknahm. Zwar
war es seine eigene Entscheidung, aber
ein paar bohrende Fragen von Rosaleen
besiegelten seinen Entschluss. Er hatte
Jennifer und Tamara nichts mehr zu bi-
eten, das Schloss war nur noch eine
Ruine, das Land verkauft, und er selbst
war durch die Verbrennungen zur
Unkenntlichkeit verstümmelt: hässlich,
als wäre er verwest, das linke Bein und
der linke Arm so gut wie unbrauchbar.

Artie war nicht einverstanden, aber es
gelang ihm nicht, seinem Bruder den
Plan, Jennifer zu belügen, auszureden.
Von diesem Tag an wechselten die
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beiden Brüder kein Wort mehr mitein-
ander, obwohl sie direkt gegenüber
voneinander wohnten.

Jennifer trauerte monatelang, wei-
gerte sich, das Haus zu verlassen, wei-
gerte sich, ohne Laurie weiterzuleben.
Aber irgendwann gab sie nach, nicht zu-
letzt, weil ständig ein attraktiver, erfol-
greicher junger Mann an ihre Tür
klopfte und ihr immer wieder von
Neuem anbot, sie mitzunehmen und ihr
und ihrer Tochter von nun an ein sorgen-
freies Leben zu garantieren. Und wieder
war es Rosaleen, die den Gang der Dinge
entscheidend beeinflusste. Sie hatte
alles so gut arrangiert. Natürlich hatte
sie den Brand nicht absichtlich gelegt,
sie hatte nicht gewollt, dass Laurie ver-
letzt würde. Aber es war nun einmal
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passiert, und die Dinge entwickelten sich
immer mehr zu ihrem Vorteil. Artie zog
zu Paddy, und sie arbeiteten zusammen
auf dem Grundstück. Laurie wohnte in-
zwischen im Bungalow, wo Rosaleen sich
problemlos um ihn und um ihre Mutter
kümmern konnte. Jeden Tag dankte er
ihr für ihre Mühe, auch wenn er ihr im-
mer noch nicht das geben konnte, was
sie sich von ihm wünschte. Er liebte sie
nicht, aber er war auf sie angewiesen.
Ohne sie konnte er nicht überleben. All-
mählich begriff sie, dass sie nie das mit
ihm haben würde, was sie sich ersehnte.
Sie würde nie eine Kilsaney werden.

Als Paddy starb und Arthur nun allein
im Torhaus lebte, wandte Rosaleen sich
ihm zu – oder besser ausgedrückt, sie er-
widerte die Aufmerksamkeit, die er ihr
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geschenkt hatte, seit sie ein kleines
Mädchen gewesen war. So wurde Ros-
aleen nun doch eine Kilsaney, obwohl
weder sie noch Arthur ihren Titel je ben-
utzten. Laurie war Teil ihres Lebens und
brauchte sie. Mit den anderen Dorfbe-
wohnern hatte Rosaleen nie viel zu tun
gehabt, sie ging auch nicht gern in den
Ort, weil sie fand, dass die meisten
Leute dort dummes Zeug redeten. Sie
zeigte sich fast nur zur Messe und um
ihr Gemüse zu verkaufen. Ihre Einkäufe
erledigte sie in der nächsten Stadt, wo
niemand sie kannte und niemand sie zur
Rede stellen konnte.

Das war vor siebzehn Jahren gewesen,
und das Leben war vielleicht nicht per-
fekt, doch zumindest einigermaßen zu-
friedenstellend verlaufen – bis George
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Goodwin, der Kilsaney bis zum bitteren
Ende beschützt und verteidigt hatte, Ro-
saleens Pläne durchkreuzte und dieses
schreckliche Kind, das seinem Vater so
ähnlich sah und das eigentlich Rosaleen
hätte gehören sollen, in ihr Leben
zurückkehrte und alles wieder durchein-
anderbrachte. Alles wäre in Ordnung
gewesen, wenn Jennifer aufgehört hätte,
Fragen zu stellen, wenn sie einfach über
die Sache hinweggekommen und zusam-
men mit ihrer Tamara wieder nach Dub-
lin verschwunden wäre. Aber sie war in
die Zeit zurückgefallen, als sie um
Laurie getrauert hatte, und legte wieder
genau das gleiche Verhalten an den Tag.
Verwirrt, wie sie war, fing sie an, um
den falschen Mann zu trauern. Ros-
aleens Hoffnung, dass es sich nur um ein
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kurzes Zwischenspiel handeln würde, er-
füllte sich nicht. Nein, es kam ganz
anders.

Mit einem weiteren Verlust konnte sie
sich nicht abfinden. Sie liebte Laurie
mehr als alles andere in ihrem Leben,
aber die Lüge, zu der er sie gezwungen
hatte, hatte so viele andere Menschen
ins Unglück gestürzt. Das war ihr inzwis-
chen klargeworden. Und sie war müde.
Sie war es müde, um ihre Ehe mit Arthur
zu kämpfen, der Lauries Entschluss und
Rosaleens Bereitschaft mitzumachen nie
gebilligt hatte, mit diesem sanften, fre-
undlichen Mann, dem es jeden Tag das
Herz zerriss, Jennifer und Tamara hin-
tergehen zu müssen. Sie war es müde,
dieses Geheimnis zu bewahren, müde,
ständig hin und her laufen zu müssen,
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sie war es müde, niemandem im Dorf in
die Augen sehen zu können, aus Angst,
dass sie vielleicht herausfanden, was sie
getan hatte, dass sie errieten, was im
Bungalow und in der Werkstatt vor sich
ging, wo Tag und Nacht der Schornstein
rauchte. Sie wollte nur noch ihre Ruhe
haben. Sie wollte, dass dieser Bungalow,
der sich für sie immer wie ein Gefängnis
angefühlt hatte und für Laurie und ihre
Mutter praktisch eines geworden war,
einfach vom Erdboden verschwand. Sie
wollte alle befreien. Bevor sie das
Streichholz anzündete, vergewisserte sie
sich, dass ihre Mutter in Sicherheit war.

Warum, Rosaleen, warum? Das
fragten die Menschen vor dem
brennenden Bungalow immer wieder.
Warum? Sie wussten es immer noch
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nicht. Nach allem, was Rosaleen
durchgemacht hatte, nach dieser
jahrelangen stummen Folter. Aber das
war es doch. Das war schon immer der
Grund gewesen. Schon als kleines Mäd-
chen hatte sie Laurie zu sehr geliebt,
und sie liebte ihn immer noch zu sehr,
auch jetzt, als erwachsene Frau.
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KAPITEL 26
Was wir heute gelernt haben

Freitag, 7 . August
Mum und Laurie haben geredet, bis
die Sonne aufging. Keine Ahnung,
was sie sich alles zu sagen hatten,
aber der Ton war definitiv besser als
in den letzten Wochen. Schwester
Ignatius hat ihnen geholfen, über
alles zu sprechen. Es ist wie immer,
wenn etwas Schlechtes oder
Schreckliches passiert – wenn man
es überstanden hat, ist man so er-
leichtert, dass man am liebsten
gleich vergessen möchte, wie furcht-
bar es war und wie elend man sich



gefühlt hat. Man möchte noch mal
von vorn anfangen. Oder sich nur
noch an die guten Teile erinnern.
Oder man sagt sich, dass es einem
wenigstens geholfen hat, einen
neuen Teil von sich selbst zu
entdecken.
In dieser Familie ist nicht alles gut.
Geschweige denn perfekt. Aber das
war es auch nie, und immerhin ist
der Elefant jetzt aus dem Zimmer
verschwunden. Endlich ist er wieder
frei, rennt wild auf der Straße her-
um, und wir versuchen alle, ihn zu
zähmen. Wie wenn man Karten mis-
cht – man bringt sie durcheinander,
zerstört die alte Ordnung, damit
man sie verteilen kann, und irgend-
wann findet der Stapel in eine neue
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Ordnung zurück. So war das auch
bei uns. Unsere Karten wurden vor
langer Zeit gemischt und ausgeteilt.
Jetzt ordnen wir sie und versuchen
uns einen Reim darauf zu machen.
Ich kann mir schlecht vorstellen,
wie Mum oder ich jemals Laurie, Ro-
saleen und Arthur verzeihen sollen,
dass sie uns dieses Geheimnis ver-
schwiegen und so lange eine Lüge
vor uns aufrechterhalten haben. Wir
können nur versuchen zu verstehen,
dass Laurie so gehandelt hat, weil
er das Beste für uns wollte, ganz
gleich, wie unsinnig das war. Er
sagt, dass er es getan hat, weil er
uns liebt und weil er gedacht hat,
auf diese Art könnte er uns ein
besseres Leben ermöglichen.
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Trotzdem ist es unverzeihlich.
Selbst wenn man sich vor Augen
führt, was Rosaleen ihm alles
eingeredet und wie heftig sie seine
Meinung beeinflusst hat. Sie hat ihm
und Mum so viele Lügen aufget-
ischt, dass sie am Ende gar nicht
mehr wussten, was sie denken soll-
ten. Trotzdem ist es unverzeihlich.
Aber wir müssen versuchen, es zu
verstehen. Vielleicht kann ich es
verzeihen, wenn ich es richtig ver-
standen habe. Vielleicht kann ich
Mum und Dad verzeihen, wenn ich
wirklich verstehe, warum sie mir
nicht gesagt haben, wer mein richti-
ger Vater ist. Allerdings ist das für
mich noch viel zu weit weg. Aber ich
kann Laurie dafür danken, dass ich
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seinetwegen so einen wunderbaren
Vater hatte. George Goodwin war
ein guter Mann, ein toller Vater, der
bis zum Schluss an uns gedacht
hat – egal, wie fehlgeleitet er bei
seiner letzten Entscheidung auch
war. Er hat sich seinem eigenen
Vater bis zu dessen Tod in den Weg
gestellt und Kilsaney beschützt. Er
wusste, dass es das Einzige war,
was mein biologischer Vater mir
hätte hinterlassen können, wenn die
Dinge so gelaufen wären, wie sie
hätten laufen sollen – wenn es näm-
lich das Feuer im Schloss nicht
gegeben hätte. Und es ist ja auch
Mums Heim. Sie ist hier aufgewach-
sen, hier sind ihre Erinnerungen,
das alles wollte er um keinen Preis

982/1008



der Bank überlassen. Ich hätte
lieber meinen Vater zurück als Kils-
aney, aber ich weiß, wie sehr er uns
geliebt hat und was er zu tun ver-
sucht hat. Meine beiden Väter
haben so viel für uns aufgegeben.
Deshalb kann ich ihnen nur danken
und mich glücklich schätzen, dass
zwei Menschen mich so sehr lieben.
Vielleicht ist das für andere völlig
unverständlich, aber es ist mein
Leben, und so habe ich gelernt,
damit umzugehen.
Arthur besucht Rosaleen jeden Tag
im Krankenhaus. Sie kann sich wirk-
lich glücklich schätzen, ihn zu
haben, aber das war ihr nie be-
wusst. Vielleicht kapiert sie es jetzt,
wo alle anderen ihr den Rücken
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gekehrt haben. Und Arthur hält zu
ihr, obwohl er weiß, was sie getan
hat, und er versucht, die Frau
wiederzubekommen, die er liebt. Ich
finde seine Loyalität unfassbar, aber
ich war ja auch noch nie richtig ver-
liebt. Anscheinend stellt die Liebe
ziemlich verrückte Sachen mit den
Menschen an. Arthur möchte nur,
dass es ihr bald bessergeht, aber
unter uns gesagt – ich glaube nicht,
dass sie jemals wieder aus der
Klinik rauskommt. Das, was mit Ros-
aleen nicht stimmt, ist so tief ver-
wurzelt, dass es schon in ihrem let-
zten Leben angefangen hat, weit in
ihr nächstes Leben hineinreicht und
bereits alles andere, was dort wach-
sen will, verdrängt.
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Arthur und Laurence haben wieder
Kontakt zueinander. Zwar wird Ar-
thur seinem Bruder niemals
vergeben, dass er ihn gezwungen
hat, bei diesem ganzen Theater mit-
zumachen. Aber ich denke, er wird
ihm schneller verzeihen als sich
selbst. Jeden einzelnen Tag hat er
sich dafür fertiggemacht, dass er
sich nicht stärker eingesetzt hat,
dass er den Plan nicht vereitelt, son-
dern die Lügen geduldet hat, dass er
zugesehen hat, wie ich größer
wurde, während mein Vater in
einem Zimmer im Haus gegenüber
sein trauriges Leben fristete, dass
er zugesehen hat, wie meine Mutter
trauerte, obwohl ihre große Liebe so
nah und am Leben war. Er sagt,
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viele Dinge haben ihn daran ge-
hindert, aber das Wichtigste war,
dass er mitgekriegt hat, wie sehr
meine Mum George geliebt hat und
was für ein großartiger Vater er
war. Vermutlich ist es im Nach-
hinein immer leichter, den Ausweg
zu sehen. Solange man mit-
tendrinsteckt und in lauter im Kreis
verlaufenden Sackgassen umherirrt,
ist es schwer, mit irgendetwas klar-
zukommen. Dieses Gefühl kenne ich
gut.
Und ich? Na ja, ich bin ein bisschen
wacklig auf den Beinen, aber selt-
samerweise fühle ich mich jetzt
stärker als vorher. Als Zoey und
Laura mich gebeten haben, doch
bitte ein Foto von meiner
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verbrannten Hand bei Facebook ein-
zustellen, habe ich den Kontakt zu
ihnen endgültig abgebrochen. Aber
ich habe vor, demnächst Fiona mal
einzuladen – meine Klassenkam-
eradin, die mir bei der Beerdigung
das Buch von dem unsichtbaren
Mädchen gegeben hat. Sobald die
Dinge sich wieder etwas beruhigt
haben, will ich sie anrufen.
Das also ist die Geschichte. Die gan-
ze Geschichte. Wie ich schon zu An-
fang gesagt habe – ich erwarte nicht
von euch, dass ihr sie einfach so
glaubt, aber es ist die Wahrheit,
jedes einzelne Wort. Alle Familien
haben ihre Geheimnisse, und die
meisten Menschen erfahren sie nie,
obwohl sie wissen, dass es
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Leerstellen gibt, wo eigentlich Ant-
worten sein sollten, und Lücken, wo
jemand sitzen müsste und früher
auch mal jemand war. Obwohl sie
merken, dass ein Name einmal und
dann nie wieder erwähnt wird. Wir
alle haben unsere Geheimnisse.
Wenigstens sind unsere jetzt ans
Tageslicht gekommen oder befinden
sich jedenfalls auf dem Weg dorthin.
Ständig frage ich mich, wie viel ich
ohne das Tagebuch über mein
Leben erfahren hätte. Manchmal
denke ich, dass ich früher oder
später sowieso alles herausgefunden
hätte, aber meistens bin ich
überzeugt, dass es Sinn und Zweck
des Tagebuchs war, mich auf die
richtige Spur zu bringen – denn dass
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ich es gefunden habe, hatte ganz
eindeutig eine tiefere Bedeutung. Es
hat mich dorthin geführt, wo ich jet-
zt bin. Es hat mir geholfen, die Ge-
heimnisse zu entdecken, und es hat
ganz nebenbei einen besseren
Menschen aus mir gemacht. Ich
weiß, das klingt jetzt total kitschig,
aber das Tagebuch hat mir geholfen
zu begreifen, dass es ein Morgen
gibt. Früher habe ich mich voll und
ganz auf das Hier und Jetzt
konzentriert. Ich habe Dinge gesagt
und getan, bei denen ich nur daran
gedacht habe, wie ich das, was ich
wollte, so schnell wie möglich
bekommen konnte. Ich habe keinen
Gedanken darauf verschwendet, wo
der Rest der Dominosteine hinkippt.
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Erst das Tagebuch hat mir gezeigt,
dass alles irgendwie zusammen-
hängt. Dass ich in meinem Leben
und in dem der Menschen um mich
herum etwas bewirken kann. Ich
muss immer wieder daran denken,
wie ich mich in Marcus’ Bücherbus
zu diesem Buch hingezogen fühlte –
fast so, als hätte es an jenem Tag ei-
gens auf mich gewartet. Ich glaube,
die meisten Menschen gehen in ein-
en Buchladen und haben keine Ah-
nung, was sie eigentlich kaufen
wollen. Aber die Bücher stehen in
den Regalen und bringen die
Menschen fast wie durch
Zauberkraft dazu, sie in die Hand zu
nehmen. Die richtige Person für das
richtige Buch. Es ist, als wüssten die
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Bücher schon, in welches Leben sie
eingreifen müssen, wo sie etwas be-
wirken, wie sie eine Lektion erteilen
und genau im richtigen Moment ein
Lächeln auf ein Gesicht zaubern
können. Heute sehe ich Bücher
vollkommen anders als früher.
In der Grundschule hat unsere Lehr-
erin uns einmal die Aufgabe
gegeben, jeden Abend einen kleinen
Aufsatz mit der Überschrift »Was
ich heute gelernt habe« zu
schreiben. In meiner momentanen
Lage habe ich das Gefühl, es wäre
leichter aufzulisten, was ich nicht
gelernt habe. Denn ich habe so un-
glaublich viel gelernt, ich bin inner-
lich so sehr gewachsen. Und das
Lernen hört nie auf.

991/1008



Eigentlich dachte ich ja, diese ganze
Geschichte – herauszufinden, wer
ich bin – wäre der Sinn des
Tagebuchs. Ich dachte, nach dem
Feuer würde es wieder ein ganz nor-
males leeres Notizbuch werden, das
ich in die mobile Bibliothek zurück-
bringen und ins Sachbuchregal stel-
len würde, damit irgendwann später
mal ein anderer Mensch davon
profitiert. Aber ich kann mich nicht
von ihm trennen. Ich bringe es ein-
fach nicht übers Herz. Es erzählt
mir immer weiter von Morgen, und
ich lebe dieses Morgen, und manch-
mal versuche ich, es ein bisschen
besser zu machen.

Ich klappte das Buch zu, verließ das
Schloss und ging zum Obstgarten, denn
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unter dem Apfelbaum mit den vielen Ins-
chriften wartete Weseley auf mich.

»Oh-oh«, sagte er und musterte das
Tagebuch, das ich unter dem Arm trug.
»Was gibt es denn nun schon wieder?«

»Nichts Schlimmes«, antwortete ich
und setzte mich neben ihn auf die mitge-
brachte Decke.

»Das glaube ich dir nicht. Was steht
da drin?«

»Nur etwas über dich und mich«,
lachte ich.

»Was denn?«
Ich zog vielsagend die Augenbrauen

hoch.
»O nein!«, rief er und warf theatral-

isch die Arme in die Luft. »Dann hab ich
dich also nicht nur unter Einsatz meines
Lebens aus dem brennenden Haus
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gerettet, sondern muss dich jetzt auch
noch küssen?«

Ich zuckte die Achseln. »Wenn du
meinst.«

»Und wo passiert es? Hier etwa?«
Ich nickte.
»Okay. Na gut.« Mit ernstem Gesicht

schaute er mich an.
»Na gut«, antwortete ich. Und räus-

perte mich. Machte mich bereit.
»Steht da, dass ich dich küsse oder

dass du mich küsst?«
»Du mich, ganz eindeutig.«
»Okay.«
Einen Moment sah er mich stumm an,

dann beugte er sich zu mir und küsste
mich zärtlich auf die Lippen. Doch mit-
ten in diesem herrlichsten, wundervoll-
sten Kuss, den ich jemals bekommen
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hatte, schlug er die Augen auf und trat
einen Schritt zurück.

»Du hast das bloß erfunden, oder?«,
fragte er.

»Wie meinst du das?«, antwortete ich
lachend.

»Tamara Goodwin, du hast das nur er-
funden!«, grinste er. »Gib mir das
Buch!« Schon hatte er es mir aus der
Hand gerissen und schwenkte es, als
wollte er mir damit auf den Kopf
schlagen.

»Wir müssen selbst für unser Morgen
sorgen, Weseley«, neckte ich ihn. Dann
ließ ich mich auf die Decke zurücksinken
und blickte hinauf in den Apfelbaum, der
schon so viel gesehen hatte.

Wieder beugte Weseley sich über
mich, und unsere Gesichter waren so
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dicht zusammen, dass unsere Nasen-
spitzen sich fast berührten.

»Was steht denn wirklich da drin?«,
fragte er leise.

»Dass ich glaube, alles wird gut. Und
dass ich morgen weiterschreibe.«

»Das sagst du doch immer.«
»Und es stimmt auch immer.«
»Bist du bereit?«, fragte er und sah

mir in die Augen.
»Ich denke schon«, flüsterte ich.
»Gut.« Er setzte sich auf und zog mich

mit sich. »Ich hab dir nämlich was
mitgebracht.«

Mit einer schnellen Handbewegung
zog er einen durchsichtigen
Plastikbeutel hinter seinem Rücken her-
vor, streckte ihn mir entgegen und hielt
ihn auf. Ein bisschen widerwillig ließ ich
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das Tagebuch hineinrutschen, aber als
es drin war, wusste ich, dass es die
richtige Entscheidung war.

Mit großer Geste gab er mir das ein-
getütete Tagebuch zurück.

»Tu du es.«
Ich blickte wieder in die Äste des Ap-

felbaums empor, zu den Inschriften mit
dem Namen meiner Mum, mit Lauries,
Arthurs, Rosaleens Namen und den Na-
men so vieler anderer, die unter diesem
Baum hoffnungsvoll in die Zukunft, auf
ihr Morgen geblickt hatten. Dann kniete
ich nieder, legte das Tagebuch in das
Loch, das Weseley gegraben hatte, und
wir schütteten es gemeinsam mit Erde
wieder zu.

Ich habe nicht gelogen, als ich gesagt
habe, ich kann mich nicht von dem
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Tagebuch trennen. Ich kann es wirklich
nicht. Jedenfalls nicht ganz. Vielleicht
werde ich es eines Tages, wenn ich
wieder mal in Schwierigkeiten gerate,
ausgraben und nachschauen, was es mir
zu sagen hat. Aber bis dahin muss ich
meinen Weg selbst finden.

Danke, dass ihr meine Geschichte ge-
lesen habt. Ich schreibe morgen weiter.
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DANK

David, Mimmie, Dad, Georgina, Nicky,
Rocco und Jay (und Star, Doggy und
Sniff) – ich habe das Gefühl, ohne euch
könnte ich morgens nicht aufwachen,
geschweige denn ein Buch schreiben.
Danke, dass ihr auf dem ganzen langen,
aufregenden Weg meine Hand gehalten
habt. »Soll ich dich tragen …?«

Für all das Gestern und Heute und für
das Morgen, das ich kaum erwarten
kann – danke.

Den Kellys (jemand wird garantiert ir-
gendwann ein Buch über euch



schreiben), den Aherns, den Keoghans
und all meinen Vollzeit-Freunden und
Teilzeit-Therapeuten – danke.

Marianne Gunn O’Connor – danke.

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liam Murphy,
Anita Kissane, Gerard O’Herlihy, Doo
Services – danke.

Lynne Drew, Claire Bord – meine Bücher
wären nicht das, was sie sind, ohne eure
Kommentare, Hilfe und Ratschläge –
danke, danke.

Amanda Ridout – am »Alles-ist-möglich«-
Tisch ist ein leerer Platz, und man wird
dich vermissen. Für all deine
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Ermutigung und deinen Glauben an
mich – danke.

Der ganzen Truppe bei HarperCollins –
dafür, dass ihr an so vielen phantastisch
neuen und aufregenden Ideen arbeitet.
Ich habe ein Riesenglück, dass ich zum
Team gehöre. Danke.

Fiona McIntosh, Moira Reilly und Tony
Purdue – ich liebe unsere Touren!
Danke.

Auch Killeen Castle möchte ich meinen
Tribut zollen. Obwohl dieses Buch natür-
lich nicht von Killeen handelt, habe ich
eine Kulisse für die Geschichte gesucht
und bin dabei plötzlich auf diesen be-
merkenswerten Ort gestoßen. In meinem
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Kopf machte es Klick, und auf einmal
entstand eine ganze Welt für Tamara
und ihre Familie. Danke an die
Menschen im Killeen Castle, dafür, dass
sie, ohne es zu wissen, eine Welt für
mein Buch erschlossen haben.

Den Buchhändlern – für ihre unglaub-
liche Unterstützung. Mit dieser
Geschichte bringe ich meinen Glauben
an die Magie der Bücher zum Ausdruck.
Ich habe das Gefühl, dass Bücher eine
Art Zielgerät besitzen, das ihnen ermög-
licht, die richtigen Leser anzuziehen.
Bücher wählen sich ihre Leser aus, nicht
andersherum. Und ich glaube, Buch-
händler erfüllen die Vermittlerrolle.
Danke.
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Wir sind gespannt auf Ihre Meinung:
Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen?
Schreiben Sie uns:

cecelia.ahern@fischerverlage.de
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ÜBER CECILIA AHERN

Cecelia Ahern, geboren 1981, ist in Dublin
zu Hause. Direkt nach dem Uni-Abschluss
in Journalistik und Medienkunde begann
sie mit dem Roman, der sie berühmt
machte: ›P.S. Ich liebe Dich‹, der mit Hil-
ary Swank verfilmt wurde. Danach folgten
die Weltbestseller ›Für immer vielleicht‹,
›Zwischen Himmel und Liebe‹, ›Vermiss
mein nicht‹, ›Ich hab dich im Gefühl‹, ›Zeit
deines Lebens‹ und ›Ich schreib dir mor-
gen wieder‹. Cecelia Ahern schreibt Theat-
erstücke und Drehbücher und konzipierte
die TV-Serie ›Samantha Who?‹ mit
Christina Applegate.



ÜBER DIESES BUCH

Tamara hat immer nur im Hier und Jetzt
gelebt – und nie einen Gedanken an mor-
gen verschwendet. Bis sie ein Tagebuch
findet, in dem ihre Zukunft schon
aufgezeichnet ist … Eine verzaubernde
Geschichte darüber, wie das Morgen un-
sere Gegenwart verändern kann – der
neue wunderbare Roman der jungen ir-
ischen Weltbestsellerautorin.

Nach dem Selbstmord ihres Vaters muss
die junge Tamara aus ihrem Dubliner
Glamour-Leben zu einfachen Verwandten
aufs Land ziehen. Ihre Mutter ist vor



Trauer über den Tod ihres Mannes kaum
ansprechbar, und fernab ihrer Freunde
fühlt sich Tamara völlig alleingelassen.
Das einzig Interessante an dem abgelegen-
en Ort, an dem sie jetzt leben muss,
scheint die ausgebrannte Ruine des alten
Kilsaney-Schlosses. Doch dann entdeckt
Tamara ein geheimnisvolles Buch: ein
Tagebuch, in dem ihr eigenes Leben
aufgeschrieben ist – und zwar immer
schon der nächste Tag! Es führt Tamara zu
den verborgenen Geheimnissen ihrer Fam-
ilie und hilft ihr, den Weg zu Liebe und
Zukunft zu finden.
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