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Fiir Marianne,
die sich so leise bewegt und
trotzdem fiir so viel Wirbel sorgt.

Fiir meine Leser.
Danke, dass ihr mir vertraut.



KAPITEL 1
Knospenfeld

Von einer Geschichte geht bei jedem
Erzahlen etwas verloren, sagt man.
Wenn das stimmt, ist meine Geschichte
noch vollstandig, denn ich erzahle sie
zum ersten Mal.

Bestimmt werden manche Leute skep-
tisch reagieren, und wenn ich nicht alles
selbst erlebt hatte, wiirde es mir vermut-
lich genauso gehen.

Viele jedoch werden kein Problem
damit haben, meine Geschichte zu
glauben, und zwar aus dem einfachen
Grund, weil sich ihr Bewusstsein irgend-
wann geoffnet hat, weil sie im wahrsten
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Sinn des Wortes aufgeschlossen sind, so,
als hatte ein Schlussel etwas in ihnen
aufgesperrt - wobei der Schlissel alles
sein kann, was den Betreffenden dazu
bringt, an etwas zu glauben. Entweder
sind diese Menschen schon so geboren,
oder sie wurden als Babys, solange das
Bewusstsein noch einer Knospe ahnelt,
so umsorgt, dass die Bliite sich langsam
offnen und Schritt fur Schritt darauf
vorbereiten konnte, sich irgendwann an
der Essenz des Lebens selbst zu nahren.
Solche Menschen wachsen, ganz gleich,
ob das Schicksal ihnen Sonnenschein
oder Regen beschert, sie wachsen und
gedeihen, sie entwickeln sich, und ihr
Bewusstsein ist so weit und frei, dass sie
achtsam und aufnahmebereit durchs
Leben gehen, das Licht im Dunkeln
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sehen, die verborgenen Chancen in jeder
Sackgasse erkennen, den Erfolg
schmecken in dem, was andere fur
Versagen halten, und hinterfragen, was
andere als unabanderlich hinnehmen.
Sie sind weniger abgestumpft, weniger
zynisch als die Mehrheit. Nicht so leicht
bereit, die Flinte ins Korn zu werfen. Bei
manchen Menschen offnet sich das
Bewusstsein auch erst spater im Leben,
durch eine Tragodie oder ein grofses
Gluck, denn beides kann als Schlussel
wirken, der die bis dahin fest
verschlossene Alleswisser-Kiste auf-
schlielst. Dann springt der Deckel auf,
das Unbekannte wird akzeptiert, sture
Logik und Scheuklappendenken werden
uber Bord geworfen.
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Doch dann gibt es auch diejenigen,
deren Bewusstsein wie ein Buschel von
Halmen ist, die zwar Knospen treiben,
wenn der Mensch etwas Neues lernt -
eine Knospe fiir jede neue Information -,
aber diese Knospen offnen sich nicht, sie
blihen niemals auf. Solche Menschen
kennen GrofSbuchstaben und Punkte,
aber keine Fragezeichen und keine
Leerstellen ...

Zu diesen Menschen gehorten auch
meine Eltern. Zu denen, die immer alles
wissen. Zu der Art, die gern Spruche von
sich geben wie: »Das hab ich ja noch nie
gehort, wie kommst du denn darauf?
Dafur gibt’s keinerlei Beweise, also
mach dich nicht lacherlich.« Auch mal
um die Ecke zu denken, kam fur sie
nicht in Frage, und sie hatten den Kopf
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zwar voller bunter, huibsch gepflegter
und auch wohlriechender Knospen, aber
sie gingen nicht auf, so dass sie leicht
und anmutig im Wind tanzen konnten,
sondern verharrten aufrecht, stocksteif
und nuchtern - und blieben Knospen bis
zum Tag ihres Todes.

Na ja, meine Mutter ist ja eigentlich
gar nicht tot.

Noch nicht. Nicht im medizinischen
Sinn zumindest, aber obwohl sie nicht
tot ist - lebendig ist sie ganz sicher auch
nicht. Sie ahnelt eher einer wandelnden
Leiche, die hin und wieder einen Laut
von sich gibt, als wollte sie iiberprufen,
ob sie noch lebt. Aus der Ferne denkt
man, alles ist in Ordnung mit ihr. Aber
von nahem sieht man, dass ihr grellrosa
Lippenstift verwischt ist und ihre Augen
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mude und seelenlos in die Gegend star-
ren - ein bisschen wie diese TV-Kulissen-
hauser auf dem Studiogelande, nur Fas-
sade, nichts dahinter. So wandert sie im
Haus herum, von einem Zimmer zum an-
deren, in einem Bademantel mit flap-
penden Glockenarmeln, wie eine
nachdenkliche Stidstaatenschonheit in
einer Kolonialvilla aus Vom Winde ver-
weht. Ihr Geschlender wirkt von aulsen
grazios und schwanengleich, doch unter
der Oberflache sieht es ganz anders aus,
denn dort brodelt es, dort ringt sie verz-
weifelt um Fassung und strengt sich an,
den Kopf nicht sinken zu lassen. Aber
das panische Lacheln, mit dem sie uns
gelegentlich anblitzt, damit wir wissen,
dass sie noch da ist, iiberzeugt keinen
VOn uns.
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Oh, ich mache ihr keine Vorwiurfe. Sie
nimmt sich ja nicht aus Bosheit den Lux-
us heraus, sich einfach so in sich selbst
zuruckzuziehen und es den anderen zu
uberlassen, die Sauerei auszubaden und
zu retten, was aus dem Scherbenhaufen
unseres Lebens noch zu retten ist.

Aber jetzt seid ihr wahrscheinlich alle
etwas verwirrt, weil ich noch gar nicht
richtig angefangen habe zu erzahlen.

Also: Mein Name ist Tamara Goodwin.
Goodwin. Eine dieser grasslichen
Wortkombinationen, die ich zutiefst ver-
achte. Entweder man gewinnt oder man
verliert. Aber ein »good win« - ein guter
Gewinn? Das ist wie »schmerzlicher Ver-
lust«, »warme Sonne« oder »endgiltig
tot«. Zwei Worter, die vollig unnutz
zusammengepackt werden, um etwas
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auszudricken, was man genauso gut mit
einem einzigen Wort hatte sagen
konnen. Manchmal lasse ich einfach eine
Silbe weg, wenn mich jemand nach
meinem Namen fragt, und nenne mich
Tamara Good. Was ein bisschen ironisch
ist, weil ich nie ein sonderlich guter
Mensch gewesen bin. Oder ich be-
haupte, ich heille Tamara Win, eine iron-
ische Anspielung darauf, dass das Gluck
mir zurzeit gar nicht hold ist.

Ich bin angeblich sechzehn, aber ich
fihle mich mindestens doppelt so alt.
Mit vierzehn habe ich mich gefuhlt wie
vierzehn, habe mich benommen wie elf
und mich danach gesehnt, endlich
achtzehn zu sein. Aber in den letzten
Monaten bin ich um Jahre gealtert. Ist
das moglich? Menschen mit den
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geschlossenen Bewusstseinsknospen
schutteln jetzt den Kopf und antworten
mit einem klaren Nein, wahrend die
aufgebluhten ein Kann sein signalisier-
en. Alles ist moglich, meinen sie. Aber
das stimmt nicht. Es ist nicht alles
moglich.

Zum Beispiel ist es nicht moglich,
meinen Dad wieder lebendig zu machen.
Ich hab es versucht, als ich ihn tot auf
dem Boden in seinem Buro gefunden
habe - »endgultig tot«, konnte man
sagen, blau im Gesicht, neben sich eine
leere Tablettenpackung, auf dem
Schreibtisch eine ebenfalls leere Flasche
Whiskey. Ich wusste nicht, was ich tun
sollte, aber ich habe trotzdem meine Lip-
pen auf seine gepresst, um ihn zu beat-
men, und dann mit den Handen
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rhythmisch auf seine Brust gedruckt, um
es mit einer Herzmassage zu versuchen.
Aber nichts davon hat funktioniert.

Es hat auch nichts gebracht, dass
meine Mutter sich bei der Beerdigung
auf den Sarg geworfen und den Lack
zerkratzt hat, als sie meinen Vater ins
Grab hinunterlassen wollten - das,
nebenbei bemerkt, mit grinem Kun-
strasen ausgelegt war, was ich ziemlich
albern fand. Wollte man uns weis-
machen, dass es etwas anderes war als
die madendurchsetzte Erde, in die man
Dad fur den Rest der Ewigkeit einbud-
delte? Obwohl ich Mum dafiir bewun-
dere, dass sie es wenigstens versucht
hat, war auch ihr Zusammenbruch auf
dem Friedhof erfolglos.
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Und auch die endlosen Geschichten,
die man sich bei der Feier nach der
Beerdigung im Zuge einer Art Wettbew-
erb zum Thema »Wer kannte George am
besten?« tiiber meinen Vater erzahlte,
haben es nicht geschafft, ihn wieder zum
Leben zu erwecken. Standig wurden
neue Anekdoten aufgetischt, eingeleitet
mit Phrasen wie »Echt lustig, deine
Geschichte, aber wartet, bis ihr meine
gehort habt ...« oder »Als George und
ich mal ...« oder »Ich weil noch genau,
wie George gesagt hat ...« Und so weit-
er. Alle waren so eifrig bei der Sache,
dass sie sich standig gegenseitig ins
Wort fielen und nicht nur Tranen, son-
dern auch Rotwein auf Mums neuem
Perserteppich vergossen. Jeder gab sein
Bestes, und man hatte fast denken
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konnen, Dad ware bei uns im Zimmer,
aber im Endeffekt haben ihn auch die
ganzen Erinnerungen nicht
zuruckgeholt.

Es half auch nichts, dass Mum kurz
darauf die Wahrheit uber Dads Finanzen
herausfand, die ungefahr so zerruttet
waren wie er selbst. Dad war bankrott,
die Bank hatte bereits die Pfandung un-
seres Hauses und des ganzen ubrigen
Besitzes angeordnet, so dass Mum
alles - wirklich alles! - verkaufen
musste, um die Schulden zu bezahlen.
Nicht mal da ist Dad zuruckgekommen,
um uns zu helfen, und irgendwann habe
ich dann begriffen, dass er weg war.
Endgtltig. Ich dachte mir, wenn er uns
das alles alleine durchziehen lasst, wenn
er mich Luft in seinen Korper pumpen
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und Mum vor all diesen Leuten seinen
Sarg zerkratzen lasst und dann auch
noch dabei zuschaut, wie wir alles ver-
lieren, was wir jemals besessen haben,
dann kann ich ziemlich sicher sein, dass
er ein fur alle Mal aus unserem Leben
verschwunden ist.

Ganz schon schlau von ihm, sich
rechtzeitig zu verabschieden und den
ganzen Zirkus nicht mitmachen zu
mussen. Der war namlich garantiert
genauso grasslich und demtutigend, wie
er es befurchtet hat.

Waren meine Eltern mit bluhenden
Bewusstseinsblumen und nicht nur mit
Knospen ausgestattet gewesen, hatten
sie den ganzen Schlamassel vielleicht -
ganz vielleicht! - vermeiden konnen.
Aber so war es eben nicht. Es gab fur sie
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kein Licht am Ende dieses Tunnels, und
wenn doch mal eines auftauchte, war es
ein heranbrausender Zug. Sie sahen
keine andere Moglichkeit, keine andere
Art, mit der Lage umzugehen. Meine El-
tern waren vernunftige, praktische
Menschen, und eine vernunftige, prakt-
ische Losung war nicht im Angebot.
Wenn mein Vater Vertrauen gehabt
hatte, Zuversicht, irgendeine Art von
Glauben, dann hatte er moglicherweise
die Kraft gefunden, durch die Talsohle
zu kommen. Aber davon besal’ er nichts,
und als er getan hat, was er getan hat,
hat er uns letzten Endes mit sich in
dieses Grab hinuntergezogen.

Es fasziniert mich, dass der Tod, so
dunkel und endgultig er ist, dennoch
haufig so ein helles Licht auf den
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Charakter eines Menschen wirft. In den
Wochen nach Dads Tod horte ich end-
lose, ruihrende Geschichten tiber ihn.
Doch so trostlich sie waren, so gern ich
mich in ihnen verlor, in mir gab es im-
mer Zweifel, ob sie wahr waren. Dad war
kein netter Mensch. Naturlich habe ich
ihn geliebt, aber ich weils, dass er kein
wirklich guter Mensch war. Wenn wir
miteinander geredet haben - was nicht
sehr oft vorkam -, geschah das meist in
der Form einer Auseinandersetzung.
Oder er gab mir Geld, um mich
abzuwimmeln. Dad war reizbar und auf-
brausend, hat seine Mitmenschen
eingeschuchtert und ihnen nur allzu
gerne seine Meinung aufgedruckt. Er
war ziemlich arrogant, und wenn er ein-
en anderen Menschen dazu brachte, sich
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unbehaglich und minderwertig zu fih-
len, genoss er das in vollen Zugen.
Manchmal liel$ er sein Steak im Restaur-
ant drei- oder viermal zuruckgehen, nur
um zuzusehen, wie der Kellner ins Sch-
witzen geriet. Oder er bestellte eine
Flasche vom teuersten Wein und liels ihn
dann unter dem Vorwand zuruckgehen,
er hatte Kork. Wenn es in unserer
StralSe eine Party gab, beschwerte er
sich bei der Polizei wegen des Larms
und sorgte dafuir, dass sie dem Treiben
ein Ende machte - nur weil er nicht ein-
geladen worden war.

Selbstverstandlich erwahnte ich
nichts davon auf seiner Beerdigung und
auch nicht bei der kleinen Feier, die
danach in unserem Haus stattfand.
Genau genommen sagte ich uberhaupt
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nichts. Ich trank ganz allein eine Flasche
Rotwein und kotzte dann auf den Boden
neben Dads Schreibtisch, genau auf die
Stelle, wo er gestorben war. Dort fand
Mum mich irgendwann und gab mir eine
schallende Ohrfeige, weil sie meinte, ich
hatte alles kaputtgemacht. Keine Ah-
nung, ob sie damit den Teppich oder die
Erinnerung an Dad meinte, aber egal -
ich war sicher, dass er beides ganz allein
vermasselt hatte.

Aber ich will nicht meinen ganzen
Hass auf Dad abladen, ich war selber ein
schrecklicher Mensch. Die schlimmste
Tochter, die man sich vorstellen kann.
Meine Eltern haben mir alles gegeben,
und ich habe mich nie bedankt. Oder
wenn ich es doch getan habe, dann kam
es nicht von Herzen, denn ich wusste
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nicht wirklich, was Dankbarkeit
bedeutet. »Danke« ist ein Zeichen der
Wertschatzung. Mum und Dad haben
mir standig von den hungernden Babys
in Afrika erzahlt, weil sie glaubten, so
konnten sie mich dazu bringen, fur das,
was ich besals, Dankbarkeit zu empfind-
en. Ruckblickend ist mir aber klarge-
worden, dass ich es wahrscheinlich am
ehesten gelernt hatte, wenn sie mir nicht
standig alles gegeben hatten.

Wir wohnten in einer modernen Villa
mit sechshundertfunfzig Quadratmetern,
sechs Schlafzimmern, einem Swimming-
pool, einem Tennisplatz und einem Priv-
atstrand in Killiney, in der Nahe von
Dublin. Mein Zimmer lag auf der rick-
wartigen Seite des Hauses und hatte ein-
en Balkon mit Blick zum Strand, den ich
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mir, soweit ich mich erinnere, aber nie
anschaute. Zum Zimmer gehorte eine ei-
gene Dusche und ein Jacuzzi mit einem
Plasmafernseher - TileVision, um genau
zu sein - Uber der Wanne. Ich hatte ein-
en Schrank voller Designerhandtaschen,
einen Computer, eine Playstation und
ein Himmelbett. Kurz gesagt, ich war ein
Gluckspilz.

Aber als Tochter war ich der absolute
Albtraum. Unhoflich, frech, verwohnt
ohne Ende. Und um alles noch schlim-
mer zu machen, nahm ich den ganzen
Luxus fur selbstverstandlich. Ich ging
blind davon aus, dass ich ihn verdiente,
denn alle, die ich kannte, waren genauso
reich. Keine Sekunde ware mir in den
Sinn gekommen, dass meine Bekannten
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das ganze Zeug vielleicht auch nicht
wirklich verdient hatten.

Um mich auch abends und nachts
jederzeit mit meinen Freunden treffen zu
konnen, hatte ich eine Methode entwick-
elt, mich unbemerkt aus meinem Zim-
mer zu schleichen. Ich kletterte von
meinem Balkon an der Regenrinne aufs
Dach des Swimmingpools hinunter, und
von dort war es nur ein kurzer Sprung
auf den Boden. Dann versammelten wir
uns an einer bestimmten Stelle unseres
Privatstrands und konsumierten ziemlich
grolse Mengen Alkohol. Die Madchen
tranken meistens sogenannte Dolly Mix-
tures, das heilst, wir mischten in einer
Plastikflasche alles zusammen, was wir
in den Alkoholvitrinen unserer Eltern
vorfanden. Auf diese Art sank der Pegel
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der einzelnen Flaschen immer nur um
ein paar Zentimeter, und niemand
schopfte Verdacht. Die Jungs tranken
jede Sorte Cider, die sie in die Finger
bekamen, und sie knutschten mit jedem
Madchen, das dazu bereit war. Dieses
Madchen war meistens ich. Meiner be-
sten Freundin Zoey spannte ich einen
Jungen namens Fiachra aus, dessen
Vater ein beruhmter Schauspieler war,
und um ehrlich zu sein, lief8 ich mir von
ihm nur aus diesem Grund jeden Abend
ungefahr eine halbe Stunde unter den
Rock fassen. Ich dachte, wenn ich nett
zu ihm war, wirde ich bestimmt eines
Tages seinen Vater kennenlernen. Aber
dazu kam es nie.

Meine Eltern fanden es wichtig, dass
ich die Welt kennenlernte und erfuhr,
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wie andere Menschen lebten. Immer
wieder erklarten sie mir, was fur ein
Glick ich hatte, dass ich in diesem
schonen grolsen Haus am Meer wohnte,
und zur Erweiterung meines Horizonts
verbrachten wir den Sommer in unserer
Villa in Marbella, die Weihnachtsferien
in unserem Chalet in Verbier und Ostern
im New Yorker Ritz, naturlich nicht ohne
ausfuhrliche Einkaufstouren. Fur meinen
siebzehnten Geburtstag stand ein rosa
Mini Cooper Cabrio auf meinen Namen
bereit und ein Termin im Aufnahmestu-
dio eines Freunds meines Vaters, der
mich singen horen und mir eventuell ein-
en Plattenvertrag geben wollte. Allerd-
ings hatte ich keinen Moment mehr mit
ihm irgendwo allein verbracht, nachdem
er mir einmal den Hintern betatscht
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hatte. Dieser Preis war mir fiir das Ber-
uhmtwerden zu hoch.

Das ganze Jahr iiber nahmen Mum
und Dad immer wieder an
irgendwelchen Charity-Veranstaltungen
teil, bei denen Mum meistens noch mehr
Geld fur ihr Kleid als fiir den Eintritt
ausgab. Zweimal im Jahr packte sie all
ihre Impulskaufe zusammen, Sachen, die
sie nie anzog, stopfte sie in einen Plastik-
sack und schickte sie ihrer Schwagerin
Rosaleen, die auf dem Land wohnte - fur
den Fall, dass Rosaleen Lust hatte, die
Kiihe in einem Sommerkleidchen von
Pucci zu melken.

Jetzt, wo wir nicht mehr in der
gleichen Welt wie friher leben, ist mir
klar, dass wir keine sonderlich netten
Menschen waren. Ich glaube, dass meine
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Mutter das irgendwo unter ihrer erstar-
rten Oberflache auch weils. Nicht dass
wir bose gewesen waren, das nicht - wir
waren einfach nur nicht nett. Wir gaben
weit weniger, als wir nahmen.

Aber was dann passierte, haben wir
trotzdem nicht verdient.

Fruher habe ich nie an morgen
gedacht. Ich habe ganz im Hier und Jetzt
gelebt. Wenn mir der Sinn nach etwas
stand, wollte ich es haben, und zwar so-
fort. Als ich meinen Vater zum letzten
Mal im Leben sah, habe ich ihn anges-
chrien, habe ihm gesagt, ich wurde ihn
hassen, habe die Tur zugeknallt und bin
einfach gegangen. Nie ware ich fruher
auf die Idee gekommen, meine kleine
Welt mal aus der Distanz zu betrachten
und dariber nachzudenken, was ich tat
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oder sagte. Ob ich damit vielleicht einen
anderen Menschen verletzte. Meinem
Dad warf ich bei dieser letzten Gelegen-
heit an den Kopf, dass ich ihn nie
wiedersehen wollte - und genau das
passierte dann ja auch. Ich dachte nie an
den nachsten Tag, und so kam mir natur-
lich auch nicht in den Sinn, dass das die
letzten Worte sein konnten, die ich mit
ihm wechseln wurde, die letzten Mo-
mente, die ich mit ihm erlebte. Jetzt
muss ich irgendwie damit zurechtkom-
men, und das fallt mir nicht leicht. Es
gibt eine ganze Menge Dinge, die ich
bereue und die ich mir irgendwann
verzeihen muss. Aber das dauert.

Jetzt, wo mein Dad tot ist, und auch
wegen der ganzen Geschichte, die ich
euch ja noch erzahlen muss, habe ich
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gar keine andere Wahl, als an morgen zu
denken und an all die Menschen, die von
diesem Morgen beeinflusst werden
konnen. Jetzt bin ich, wenn ich morgens
aufwache, froh, dass es diesen Morgen
gibt.

Ich habe meinen Vater verloren. Er
hat sein Morgen verloren und ich all die
gemeinsamen Morgen mit ihm. Man kon-
nte sagen, dass ich sie jetzt zu schatzen
weils. Jetzt mochte ich das Beste aus
ihnen machen.



KAPITEL 2
Zwei Fliegen

Bei den Ameisen gibt es immer eine
Vorhut, die alleine loszieht, um den be-
sten Weg zu einer Nahrungsquelle aus-
zukundschaften. Sobald diese einzelne
Ameise die richtige Route gefunden hat,
hinterlasst sie fiir die anderen eine
Duftspur, der dann alle folgen konnen.
Wenn man aber auf so eine Ameisenk-
arawane tritt oder wenn man - eine et-
was weniger gemeine Methode - die
Duftspur auf irgendeine Weise manip-
uliert, geraten die Tiere in helle Panik.
Diejenigen, die zuruckbleiben, krabbeln
hektisch hin und her und bemihen sich,
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den Pfad wieder aufzuspiiren. Ich sehe
gern zu, wie sie zuerst vollig orientier-
ungslos herumwimmeln, vollkommen
verwirrt, sich gegenseitig umrennen,
aber schliefSlich zu einer neuen Forma-
tion finden und irgendwann wieder in
gerader Linie hintereinander her-
marschieren, als ware nichts geschehen.
Die panischen Ameisen erinnern mich
an meine Mum und mich. Jemand hat un-
sere Karawane zerstort, unseren Anfiihr-
er und unsere Orientierung geraubt und
uns ins Chaos gesturzt. Ich glaube - ich
hoffe -, dass wir irgendwann auf unseren
Weg zuruckfinden und weitergehen
konnen. Aber wir brauchen einen An-
fuhrer, und da Mum die Sache passiv
auszusitzen scheint, denke ich, dass ich
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diejenige sein werde, die sich erst mal
alleine auf die Socken machen muss.
Gestern habe ich eine Schmeilifliege
beobachtet. In ihrem Eifer, aus dem
Wohnzimmer zu entkommen, flog sie
standig gegen die Fensterscheibe, wobei
sie sich jedes Mal gnadenlos den Kopf
am Glas stiels. Irgendwann jedoch gab
sie die Geschossnummer auf und bes-
chrankte sich von nun an bei ihren
Bemiuhungen auf ein kleines Stiick
Scheibe, auf dem sie in sinnloser Panik
herumbrummte. Ein frustrierender An-
blick, vor allem angesichts der Tatsache,
dass die Freiheit so leicht zu erreichen
gewesen ware - sie hatte nur ein kleines
bisschen hoher hinauffliegen mussen,
statt es immer wieder auf die gleiche, er-
wiesenermalien aussichtslose Weise zu
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versuchen. Ich konnte mir gut vorstellen,
was fur ein schreckliches Gefuhl es sein
musste, die Baume, die Blumen, den
Himmel zu sehen, aber einfach nicht
hinkommen zu konnen. Ein paarmal ver-
suchte ich, dem dummen Tier zu helfen,
indem ich es in Richtung des offenen
Fensterflugels scheuchte, aber das
machte ihm nur noch mehr Angst, es er-
griff die Flucht vor mir und raste quer
durchs Zimmer, nur um irgendwann zur
gleichen Stelle am gleichen Fenster
zuruckzukehren. Ich konnte mir fast ein-
bilden, sein verzweifeltes Stimmchen zu
horen, wie es brummte: »Also, hier bin
ich aber doch reingekommen ...!«
Wahrend ich so in meinem Sessel sal$
und den Brummer beobachtete, uiber-
legte ich mir, ob Gott sich wohl so fihlte
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wie ich in diesem Moment - falls es ein-
en Gott gab. Ob er sich zurucklehnte und
das grolse Ganze sah, so, wie ich jetzt
muhelos durchschaute, dass die Freiheit
fur die Fliege zum Greifen nah war und
sie nur ihre Taktik ein bisschen andern
musste. Das Tierchen salS gar nicht wirk-
lich in der Falle, uberhaupt nicht - es
rackerte sich nur an der falschen Stelle
ab. Ich fragte mich, ob Gott wohl auch
einen Ausweg fur mich und Mum
wusste. Wenn ich das offene Fenster fur
den Brummer sehen konnte, dann war es
fur Gott bestimmt kein Problem, das
Morgen fur mich und Mum zu sehen. Ir-
gendwie fand ich diese Idee trostlich. Na
ja, jedenfalls bis ich ein paar Stunden
spater von einer Erledigung wiederkam
und auf dem Fenstersims eine tote
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Schmeilsfliege vorfand. Vielleicht war es
nicht die gleiche Fliege, aber

trotzdem ... Ich fing prompt an zu wein-
en - woran ihr sehen konnt, in welcher
Verfassung ich mich zurzeit befinde ...
Dann wurde ich sauer auf Gott, weil in
meinem Kopf der Tod des Brummers
bedeutete, dass Mum und ich nie einen
Ausweg aus diesem Fiasko finden
wurden. Was nutzt es denn, wenn man
den Uberblick hat und sieht, wie einfach
die Losung eines Problems ist, aber
nichts tun kann?

Dann wurde mir klar, dass ich in
diesem Fall tatsachlich Gott war. Ich
hatte versucht, dem Brummer zu helfen,
aber er hatte meine Hilfe nicht angen-
ommen. Da bekam ich Mitleid mit Gott,
weil ich plotzlich seinen Frust verstehen
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konnte. Manchmal wird man
weggestollen, wenn man die Hand aus-
streckt, um jemandem zu helfen, denn
jeder Mensch mochte sich lieber selbst
helfen.

Fruher habe ich uber solche Dinge nie
nachgedacht. Uber Gott, iiber Fliegen,
uber Ameisen. Ich hatte mich nicht mal
tot in einem Sessel mit einem Buch in
der Hand erwischen lassen, wie ich an
einem Samstagnachmittag eine dreckige
Fliege beobachte, die gegen die Fenster-
scheibe rumst. Vielleicht hatte Dad in
seinen letzten Momenten etwas Ahn-
liches gedacht: Ich mochte lieber tot in
meinem Arbeitszimmer gefunden wer-
den, als die Demiitigung zu erleben, dass
ich alles verloren habe.
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Samstage verbrachte ich fruher fur
gewohnlich mit meinen Freundinnen bei
Topshop, wo wir endlos Klamotten an-
probierten und irgendwann, wenn Zoey
genugend Accessoires in ihre Hose
geschmuggelt hatte, den Laden unter
nervosem Gekicher und doch moglichst
unauffallig wieder verlieRen. Wenn wir
nicht bei Topshop waren, hingen wir den
Tag gemutlich bei einem Gingersnap-
Latte - grande naturlich - und einem
Honig-Bananen-Muffin bei Starbucks ab.
Vermutlich machen die anderen das im-
mer noch genauso.

Seit der ersten Woche hier habe ich
von keiner meiner Freundinnen mehr et-
was gehort, abgesehen von einer SMS,
die Laura mir geschickt hat, kurz bevor
mein Telefon abgeschaltet wurde. Eine
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Menge Klatsch und Tratsch; unter an-
derem erfuhr ich, dass Zoey und Fiachra
wieder zusammen waren und in Zoeys
Haus Sex gehabt hatten, als ihre Eltern
ubers Wochenende in Monte Carlo war-
en. Zoeys Dad ist spielsuchtig, was Zoey
und wir anderen toll fanden, weil ihre El-
tern immer erst spat nach Hause kamen
und wir bei ihr sturmfreie Bude hatten.
Anscheinend hatte Zoey Laura erzahlt,
dass Sex mit Fiachra sie an damals erin-
nerte, als die Lesbe vom Hockeyteam
aus Sutton ihr den Schlager zwischen
die Beine geknallt hatte - nur noch
schlimmer. Und die Sache mit dem
Schlager war schon echt fies gewesen,
das konnt ihr mir glauben - ich war
dabei. Daher war sie wohl auch nicht
gerade versessen darauf, den Versuch in
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absehbarer Zeit zu wiederholen. Inzwis-
chen hatte sich allerdings Laura mit Fia-
chra fiirs nachste Wochenende verabre-
det, wo sie es mit ihm tun wollte - sie
hoffte, dass es mir nichts ausmachte,
aber ich durfte es bitte keinem verraten,
vor allem nicht Zoey. Als konnte ich es
dort, wo ich jetzt bin, irgendjemandem
erzahlen, selbst wenn ich wollte.

Dort, wo ich jetzt bin. Das hab ich
noch gar nicht erklart, richtig? Aber ich
habe Rosaleen schon erwahnt, die Sch-
wagerin meiner Mutter, die Mum frither
mit ihren missgluckten Spontankaufen
begluckt hat, wenn der Platz im Kleider-
schrank nicht mehr reichte. Teilweise
hingen noch die Preisschilder an den
Sachen, die bei Rosaleen landeten.
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Rosaleen ist mit meinem Onkel Ar-
thur, dem Bruder meiner Mutter, ver-
heiratet. Sie wohnen in einem Torhaus
auf dem Land, in einem Dorf namens
Meath, mitten in der Pampa, praktisch
am Ende der Welt. Wir haben sie ein
paarmal besucht, und ich habe mich im-
mer zu Tode gelangweilt. Die Fahrt dor-
thin dauerte eine Stunde und fiinfzehn
Minuten, und es war echte Zeitver-
schwendung. Fur mich waren die beiden
einfach nur zwei Bauerntrampel in
einem Provinzkaff, und ich bezeichnete
sie gern als »Unsere beiden Dorfpunks«.
Soweit ich mich erinnern kann, war das
der einzige Witz von mir, uber den Dad
jemals gelacht hat. Ubrigens kam er nie
mit, wenn wir Rosaleen und Arthur be-
suchten, obwohl ich mich nicht erinnern
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kann, dass sie jemals Streit hatten oder
so. Wahrscheinlich war es wie bei den
Pinguinen und den Eisbaren: Sie lebten
so weit voneinander entfernt, dass sie
schlicht nichts miteinander anfangen
konnten. Ja, und in diesem Kaff wohnen
wir jetzt. Im Torhaus, bei den Dorfpunks.
Eigentlich ist das Haus echt sulfs -
zwar nur etwa ein Viertel der GrofSe un-
serer Villa, aber das ist ja an sich nichts
Schlimmes - und erinnert mich an das
Hexenhauschen in Hansel und Gretel. Es
ist aus Kalkstein gebaut, und die Fens-
terrahmen und Holzverkleidungen am
Dach sind oliv angestrichen. Oben gibt
es drei Schlafzimmer, unten sind Kuche
und Wohnzimmer. Mum hat ein Zimmer
mit eigenem Bad, das andere Bad teilen
sich Rosaleen, Arthur und ich. Da ich es
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gewohnt bin, mein eigenes Bad zu
haben, finde ich das furchtbar, vor al-
lem, wenn ich nach meinem Onkel Ar-
thur rein muss, der gerne lange Sitzun-
gen abhalt und dabei Zeitung liest. Ros-
aleen ist ein echter Putzteufel und so
zwanghaft ordentlich, dass sie keine
Sekunde stillsitzen kann. Standig raumt
sie irgendwas auf, macht irgendwas
sauber, spruht Duftsprays in die Luft
und halt nebenbei auch noch Vortrage
uber Gott und seinen Willen. Einmal hab
ich zu ihr gesagt, ich hoffte, dass Gottes
Wille besser sei als Dads letzter Wille.
Da hat sie mich entsetzt angestarrt und
ist schnell weggewuselt, um an einer an-
deren Stelle Staub zu wischen.

Rosaleen hat ungefahr so viel
Tiefgang wie ein Schnapsglas. Was sie
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sagt, ist alles hohles Zeug. Uber das
Wetter. Uber das traurige Schicksal ir-
gendeines armen Menschen auf der an-
deren Seite der Welt. Uber ihre Freund-
in, die ein Stuck die Stral3e runter wohnt
und sich den Arm gebrochen hat. Uber
eine andere Freundin, deren Vater nur
noch zwei Monate zu leben hat. Uber die
Tochter eines Bekannten, die irgendein-
en Blodsack geheiratet hat, der sie jetzt
mit dem zweiten Kind im Bauch sitzen-
lasst. Rosaleen liebt Untergangsszenari-
en, die sie unweigerlich mit einem
Spruch uber Gott vervollstandigt, mit
abgedroschenen Phrasen wie »mit
Gottes Hilfe« oder »so Gott will« oder
»Gott steh ihnen bei«. Nicht dass ich
selbst so viel Wichtiges zu sagen hatte,
aber jedes Mal, wenn ich bei ihren
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Geschichten nachhake und etwas
Genaueres uber einen dieser armen
Menschen erfahren oder einem Problem
auf den Grund gehen mochte, ist bei Ro-
saleen sofort der Ofen aus. Sie will nur
daruber sprechen, wie traurig und
schwierig alles ist, aber die Grinde, die
zu der misslichen Lage gefuhrt haben,
interessieren sie nicht die Bohne.
Genauso wenig wie die Frage, ob es eine
Losung fur das geschilderte Problem
gibt. So schnell sie kann, stopft sie mir
mit ihren Gottphrasen den Mund und
vermittelt mir das Gefuhl, dass mein
Kommentar unpassend ist und ich sow-
ieso viel zu jung bin, um die Tragweite
dessen, was sie erzahlt, auch nur ansatz-
weise zu begreifen. Aber meiner Mein-
ung nach ist es genau umgekehrt.
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Meiner Meinung nach redet sie nur uber
diese Dinge, damit sie nicht das Gefuhl
haben muss, dass sie vor solchen The-
men kneift, aber sobald sie diesen Ans-
pruch erfillt hat, erwahnt sie kein Wort
mehr davon.

Von meinem Onkel Arthur habe ich in
meinem ganzen Leben schatzungsweise
funf Worte gehort. Irgendwie kommt es
mir vor, als hatte meine Mum ihr Leben
lang fur sie beide gesprochen - obwohl
er ihre Ansichten ganz sicher nicht im-
mer teilt. Zurzeit redet Arthur allerdings
deutlich mehr als Mum. Er hat eine ganz
eigene Sprache, die ich allmahlich zu
entziffern lerne. Arthur kommuniziert
mit Grunzen, Nicken und Schleim-
schnauben - eine Art von verrotztem
Einatmen, das er einsetzt, wenn er etwas
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missbilligt. Ein kurzes »Ah« mit zuruck-
geworfenem Kopf bedeutet, dass ihm et-
was egal ist. So ungefahr spielt sich zum
Beispiel ein typisches Fruhstuck ab:

Arthur und ich sitzen am Kiichentisch,
und Rosaleen wuselt wie ublich mit
toastbeladenen Tellern und kleinen Be-
haltnissen fur hausgemachte Marme-
lade, Orangenkonfitire und Honig durch
die Gegend. Das Radio drohnt so laut,
dass ich auch noch in meinem Zimmer
jedes Wort verstehen konnte - irgendein
Mann erzahlt in nervigem Jammerton,
was in der Welt wieder alles Furchtbares
passiert ist. Nun tritt Rosaleen mit der
Teekanne an den Tisch.

»Tee, Arthur?«
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Arthur wirft den Kopf zuriick wie ein
Pferd, das eine Fliege aus seiner Mahne
schiittelt. Ja, er mochte Tee.

Wahrenddessen klagt der Mann im
Radio daruber, dass schon wieder eine
Fabrik in Irland geschlossen wird und
hundert Menschen ihren Arbeitsplatz
verlieren.

Arthur atmet ein, zieht eine Ladung
Schleim durch die Nase hoch und von
dort hinunter in den Rachen. Das heil3t,
ihm gefallt diese Nachricht nicht.

Dann erscheint Rosaleen mit dem
nachsten Toaststapel. »Oh, ist das nicht
schrecklich? Gott steh diesen armen
Menschen bei! Vor allem den Kindern -
jetzt, wo ihr Daddy keine Arbeit mehr
hat.«
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»Und den Mittern, fuge ich hinzu
und nehme mir eine Scheibe Toast.

Aufmerksam sieht Rosaleen zu, wie
ich in meinen Toast beilSe, und ihre
grunen Augen werden ganz grolfs,
wahrend ich langsam kaue. Immer beo-
bachtet sie mich beim Essen, es macht
mich ganz kirre. Als ware sie die Hexe
aus Hdnsel und Gretel, die uberprift, ob
ich schon fett genug bin, dass es sich
lohnt, mich auf dem grofSen Holzherd zu
braten, die Hande auf den Rucken gefes-
selt, einen Apfel im Mund. Ein Apfel
ware mir ubrigens sehr recht. Das ware
das Kalorienarmste, was mir hier jemals
vorgesetzt worden ist.

Ich schlucke den Bissen herunter und
lege den Rest des Toasts auf meinen
Teller.
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Enttauscht iber meine schwache Leis-
tung, wendet Rosaleen sich ab.

Jetzt reden sie in den Nachrichten
uber eine von der Regierung angeord-
nete Steuererhohung, und Arthur zieht
wieder kraftig Schleim hoch. Wenn ihm
noch mehr schlimme Nachrichten zu
Ohren kommen, ist er so verschleimt,
dass er bald keinen Platz mehr fir sein
Fruhstuck hat. Er ist Mitte vierzig, sieht
aber viel alter aus und benimmt sich
auch so. Von den Schultern nach oben
erinnert er mich an eine Riesengarnele,
immer gebeugt, sei es uber sein Essen
oder uber seine Arbeit.

Rosaleen erscheint wieder, mit einem
irischen Fruhstiick, von dem samtliche
Kinder der hundert entlassenen Fab-
rikarbeiter locker satt werden wiirden.
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Arthur wirft den Kopf zurtuck. Er freut
sich.

Dann steht Rosaleen neben mir und
schenkt mir Tee ein. Ein Gingersnap-
Latte ware mir naturlich wesentlich
lieber, aber ich kippe ein bisschen Milch
in das Gebrau und fange an zu schlirfen.
Rosaleen lasst mich nicht aus den Au-
gen, bis ich schlucke.

Wie alt Rosaleen genau ist, weils ich
nicht, wahrscheinlich auch Anfang, Mitte
vierzig, aber auch sie sieht locker zehn
Jahre alter aus. In ihrem vorn
durchgeknopften Blumchenkleid und
dem Unterrock konnte sie aus den vierzi-
ger Jahren stammen. Meine Mum hat
noch nie Unterrocke getragen, sie ist
uberhaupt sehr sparsam mit ihrer Unter-
wasche. Thre strallenkoterbraunen
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Haare tragt Rosaleen kinnlang, streng in
der Mitte gescheitelt und hinter ihre
kleinen rosa Mauseohrchen geklemmt,
so dass man deutlich die grauen Ansatze
sieht. Noch nie habe ich Ohrringe oder
Make-up an ihr gesehen, dafur hat sie
immer ein goldenes Kruzifix an einer
goldenen Halskette umhangen. Sie ge-
hort zu den Frauen, von denen meine
Freundin Zoey immer sagt, sie sehen
aus, als hatten sie in ihrem ganzen
Leben noch nie einen Orgasmus gehabt.
Wahrend ich den Fettrand vom
Schinkenspeck abschneide und Rosaleen
deswegen schon wieder die Augen
aufreilt, frage ich mich, ob Zoey wohl
einen Orgasmus hatte, als sie mit Fia-
chra geschlafen hat. Dann denke ich an
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den Hockeyschlager, und sofort kommen
mir Zweifel.

Auf der anderen StralRenseite, direkt
gegenuber vom Torhaus, steht ein
kleines, einstockiges Haus, ein Bunga-
low. Keine Ahnung, wer dort wohnt, aber
Rosaleen bringt jeden Tag Essenspakete
hin. Zwei Meilen die StralSe runter ist
die Post, die jemand in seinem
Privathaus betreibt, und gegenuiber dav-
on die kleinste Schule, die ich je gesehen
habe und die - ganz anders als meine
Schule zu Hause, in der das ganze Jahr
uber stundlich irgendwelche Aktivitaten
stattfinden - im Sommer komplett leer-
steht. Ich habe Rosaleen gefragt, ob da
vielleicht Yoga-Kurse oder etwas Ahn-
liches angeboten wurden, aber sie hat
mir erklart, dass sie mir gerne zeigen
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kann, wie man selbst Joghurt macht.
Dabei machte sie so einen glucklichen
Eindruck, dass ich es nicht iibers Herz
brachte, sie uber das Missverstandnis
aufzuklaren. In der ersten Woche habe
ich ihr tatsachlich beim Zubereiten von
Erdbeerjoghurt zugeschaut. Sie hat so
viel davon gemacht, dass nach zwei
Wochen immer noch was davon ubrig
war.

Das Torhaus, in dem Arthur und Ros-
aleen wohnen, hat im achtzehnten
Jahrhundert den Seiteneingang des Kils-
aney Castle bewacht. Den Haupteingang
zum Schloss bildet ein heruntergekom-
menes, irgendwie sehr unheimliches got-
isches Tor. Jedes Mal, wenn ich daran
vorbeikomme, stelle ich mir vor, dass
abgeschlagene Kopfe daran hangen. Das
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Schloss wurde als Befestigungsanlage
des Norman Pale erbaut - das war die
Gegend im Osten Irlands, die nach der
Invasion von Strongbow von den Nor-
mannen und Englandern kontrolliert
wurde -, also irgendwann zwischen 1170
und 1270, was, wenn man es sich uber-
legt, eine ziemlich vage Zeitangabe ist.
Ob etwas von mir oder von meinen
Halbroboter-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Enkeln
stammt, macht doch einen ziemlichen
Unterschied, finde ich. Jedenfalls ge-
horte das Schloss einem normannischen
Kriegsherrn, und deshalb denke ich im-
mer an die abgehackten Kopfe. Denn das
haben die damals doch gemacht, oder
nicht?

Die Gegend hier nennt sich County
Meath. Friuher hiels sie East Meath, und
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zusammen mit West Meath - wer hatte
das gedacht! - bildete sie eine eigen-
standige funfte Provinz Irlands, das Ter-
ritorium des Hochkonigs. Der ehemalige
Sitz der Hochkonige, der Hill of Tara,
liegt nur ein paar Kilometer entfernt.
Derzeit ist er standig in den Nachricht-
en, weil ganz in der Nahe eine Autobahn
gebaut werden soll. Vor ein paar Mon-
aten mussten wir in der Schule daruber
diskutieren. Ich habe fur den Bau der
Autobahn pladiert, unter anderem mit
der Begrundung, dass es dem Konig
bestimmt gefallen hatte, wenn er auf
dem Weg in sein Buro nicht durch ir-
gendwelche matschigen Mistfelder wa-
ten und sich die Sandalen hatte dreckig
machen mussen. Aullerdem brachte ich
noch das Argument vor, dass die Gegend
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durch die Autobahn fur die Touristen
zuganglicher werden wurde - sie kon-
nten einfach direkt ranfahren oder den
Hugel von den zweistockigen offenen
Bussen ablichten, die mit hundertzwan-
zig Stundenkilometern uber die Auto-
bahn brettern. Eigentlich war das iron-
isch gemeint, aber unsere Aushilfslehr-
erin tickte vollig aus, weil sie dachte, es
ware mein Ernst, und sie gehorte zu ein-
er Burgerinitiative, die den Bau der
Stralse verhindern will. Es ist so leicht,
Aushilfslehrer an den Rand des Nerven-
zusammenbruchs zu bringen. Vor allem
diejenigen, die glauben, sie konnten den
Schulern etwas Gutes tun. Ich hab euch
ja gesagt - ich war ziemlich eklig.

Nach dem normannischen Psycho
lebten verschiedene Lords und Ladys in
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dem Schloss, die alle irgendwelche
Stalle und Nebengebaude anbauen
lieSen. Ein Lord konvertierte sogar zum
Katholizismus, nachdem er eine kathol-
ische Frau geheiratet hatte, was sehr
kontroverse Reaktionen hervorrief. Als
besonderes Geschenk fir die Familie
liefls er eine Kapelle bauen. Ich und Mum
haben als besonderes Geschenk einen
Swimmingpool bekommen - aber jedem
das Seine. Das Grundstiick ist von einer
sogenannten Hungermauer umgeben,
einem Projekt, das den Menschen
wahrend der GroRen Hungersnot Arbeit
verschaffen sollte. Die Mauer verlauft
direkt neben Arthur und Rosaleens
Garten und Haus, und ich bekomme
jedes Mal eine Gansehaut, wenn ich sie
ansehe. Ware Rosaleen jemals bei uns
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zum Essen zu Gast gewesen, hatte sie
wahrscheinlich auch gleich so eine
Mauer um uns herum bauen lassen,
denn wir essen nichts Kohlehyd-
ratreiches. Jedenfalls haben wir das
fruher nicht getan, aber jetzt stopfe ich
so viel in mich hinein, dass ich locker
alle Fabriken, die geschlossen werden,
mit Energie versorgen konnte.

Bis etwa 1920 lebten weiterhin Ab-
kommlinge der Kilsaneys im Schloss,
aber dann bekamen ein paar Brand-
stifter aus irgendwelchen Grunden nicht
mit, dass die Bewohner Katholiken war-
en, und zundeten ihnen das Dach uber
dem Kopf an. Danach war nur noch ein
kleiner Teil des Schlosses bewohnbar,
denn es war nicht genug Geld
vorhanden, um alles zu reparieren und
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zu beheizen, und so wurde das Gebaude
in den neunziger Jahren des letzten
Jahrhunderts schlielSlich verlassen.
Keine Ahnung, wem es inzwischen ge-
hort, aber es ist ziemlich verfallen: kein
Dach, eingesturzte Mauern, keine Trep-
pen, ihr konnt es euch in etwa vorstel-
len. In der Ruine wachst alles Mogliche,
und jede Menge Lebewesen huschen
darin herum. Das habe ich wahrend
eines Schulprojekts selbst recherchiert.
Mum hatte namlich angeregt, ich konnte
doch ein Wochenende bei Rosaleen und
Arthur verbringen und ein bisschen
Forschung betreiben. An diesem Tag
hatten sie und Dad den grofSten Krach,
den ich jemals gesehen oder gehort
habe. Als Mum vorschlug, ich konnte
wegfahren, ging Dad total an die Decke,
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und da ich es ohnehin fiir meine Tochter-
pflicht hielt, ihm das Leben zur Holle zu
machen, war ich nur allzu gern bereit,

zu Diensten zu sein. Ehrlich gesagt war
die Atmosphare so schrecklich, dass ich
froh war, abhauen zu konnen. Aber
kaum war ich fort, hatte ich eigentlich
uberhaupt keine Lust mehr, mich
umzuschauen und die Geschichte des
Anwesens zu erforschen. Ich uberstand
mit Mih und Not den Lunch bei Ros-
aleen und Arthur, dann zog ich mich aufs
Klo zurtck und rief meine philippinische
Kinderfrau Mae an - die wir inzwischen
ubrigens entlassen und heimschicken
mussten -, damit sie mich abholte. Ros-
aleen erzahlte ich, ich hatte Magenkram-
pfe, und versuchte, nicht zu lachen, als
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sie mich fragte, ob ich glaubte, dass es
von ihrem Apfelkuchen kam.

Am Schluss schrieb ich dann aus dem
Internet einen Artikel uber das Schloss
ab. Prompt wurde ich zur Direktorin
gerufen, und sie gab mir wegen Plagiats
null Punkte fir die Arbeit, was vollkom-
men lacherlich war, denn Zoey hatte
komplett alles iber Malahide Castle aus
dem Internet kopiert und lediglich ein
paar Worter und Daten verandert - teil-
weise sogar falsch -, damit es authen-
tischer wirkte, und bekam trotzdem eine
bessere Note als ich. Wo bleibt da die
Gerechtigkeit?

Das Schloss ist umgeben von gut
vierzig Hektar Land, um die Arthur sich
kimmert. Bei so einem riesigen
Grundstuck ist er natirlich schon
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fraihmorgens auf den Beinen, kommt
aber Schlag halb sechs zurtuck, so ver-
dreckt wie aus dem Kohlebergwerk.
Aber er beklagt sich nie, jammert auch
nicht ibers Wetter, nein, er steht ein-
fach nur auf, isst sein Fruhstuck, bei
dem er sich mit dem Radio die Ohren
betaubt, und geht dann an die Arbeit.
Rosaleen packt ihm eine Thermoskanne
Tee und ein paar Sandwiches ein, die ihn
bei Kraften halten, und er kommt zwis-
chendurch nur selten zum Haus zuruck -
hochstens mal, um etwas aus der Garage
zu holen, was er vergessen hat, oder
weil er aufs Klo muss. Dem aulSeren An-
schein nach ist Arthur ein einfacher
Mensch - nur nehme ich ihm das nicht
recht ab. Jemand, der so wenig spricht,
ist garantiert nicht so einfach, wie man
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auf den ersten Blick denken konnte. Es
ist schwierig, nicht viel zu sagen, denn
wenn man nicht redet, dann denkt man,
und ich glaube, Arthur denkt eine ganze
Menge, wenn der Tag lang ist. Meine
Mum und mein Dad haben standig
gequasselt. Aber Schwatzer denken
nicht viel, ihre Worte ubertonen die
Stimme des Unterbewusstseins, die
fragt: Warum hast du das gesagt? Was
denkst du denn wirklich?

Fruher bin ich an Schultagen und
Wochenenden so lange wie moglich im
Bett geblieben, genau genommen, bis
Mae mich irgendwann gegen meinen er-
bitterten Widerstand aus dem Bett zer-
rte. Aber hier wache ich frith auf. In den
grolsen Baumen tummeln sich die Vogel,
und die sind so laut, dass ich von ihrem
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Gezwitscher aufwache. Ohne mich im
Geringsten mude zu fuhlen. Gegen
sieben bin ich auf den Beinen, was fur
mich ein richtiges Wunder ist. Mae ware
stolz auf mich. Die Abende hier sind zu
lang, deshalb muss man sich bei Tag
beschaftigen. Es gibt schrecklich viel un-
ausgefullte Zeit.

Im Mai hat Dad seinen Entschluss ge-
fasst, dass er genug vom Leben hatte -
direkt vor meiner Prufung furs Junior
Certificate, was ein bisschen unfair war,
denn bis dahin lebte ich in dem Glauben,
ich ware diejenige, die irgendwann den
Drang verspuren wirde, Selbstmord zu
begehen. Ich habe meine Prufungen
trotzdem gemacht. Die Ergebnisse er-
fahre ich erst im September. Wahr-
scheinlich bin ich durchgefallen, aber
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das kimmert mich nicht besonders, und
ich glaube auch nicht, dass es sonst je-
mandem schlaflose Nachte bereitet.
Meine ganze Klasse war auf Dads Beer-
digung, es gab namlich einen Tag schul-
frei. Trotz des ganzen Chaos war es mir
peinlich, dass ich vor versammelter
Mannschaft heulen musste - ist das zu
glauben? Aber so war es, und als ich anf-
ing, dauerte es nicht lange, bis erst Zoey
und dann Laura einstimmten. Ein Mad-
chen aus meiner Klasse, Fiona, mit der
nie jemand redete, umarmte mich ganz
fest und uberreichte mir eine Karte von
ihrer Familie, auf der stand, dass sie in
Gedanken bei mir seien. Dann gab mir
Fiona auch noch ihre Handynummer und
ihr Lieblingsbuch und sagte, falls ich mit
jemandem reden wollte, ware sie immer
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fur mich da. Damals fand ich es ein bis-
schen arm, dass sie sich mir beim
Begrabnis meines Vaters so an den Hals
schmiss, aber als ich spater noch mal
daruber nachdachte - und ich denke jet-
zt eine Menge -, fand ich, dass niemand
an diesem Tag so nett zu mir war wie
Fiona.

In der ersten Woche in Meath fing ich
das Buch zu lesen an. Es ist eine Art
Gespenstergeschichte von einem Mad-
chen, das fur alle anderen Menschen auf
der Welt unsichtbar ist, auch fiur ihre
Familie und ihre Freunde, obwohl alle
wissen, dass sie existiert. Sie kam ein-
fach unsichtbar zur Welt. Den Rest ver-
rate ich nicht, aber am Ende freundet sie
sich mit jemandem an, der sie sieht. Mir
gefiel die Idee, und ich dachte, dass
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Fiona mir damit etwas sagen wollte,
aber als ich bei Zoey ubernachtete und
ihr und Laura davon erzahlte, meinten
sie, das sei ja wohl der grofSte Quatsch,
den sie je gehort hatten, und Fiona sei
anscheinend noch komischer, als sie
bisher gedacht hatten. Wisst ihr, was?
Mir fallt es zunehmend schwer, ihre Ar-
gumente nachzuvollziehen.

In der ersten Woche hier fuhr Arthur
mich nach Dublin, damit ich bei Zoey
ubernachten konnte. In der ganzen
eineinviertel Stunde Fahrt sprachen wir
kein Wort. Das Einzige, was er sagte,
war: »Radio?«, und als ich nickte, stellte
er einen von den Sendern ein, in dem
nur uber die Probleme des Landes gere-
det und kein Ton Musik gespielt wird,
und dazu schleimschnaubte er die ganze
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Zeit. Trotzdem war es besser als totale
Stille. Nachdem ich die Nacht bei Zoey
und Laura verbracht und ununter-
brochen uber Arthur gemeckert hatte,
fuhlte ich mich ganz zuversichtlich. Das
war endlich wieder mein altes Selbst.
Wir waren alle der Meinung, dass Arthur
und Rosaleen ihrem Ruf als Dorfpunks
alle Ehre machten und dass ich mich
nicht in ihre Spinnerexistenz hinein-
ziehen lassen durfte. Das bedeutete,
dass ich auf der Heimfahrt im Auto ge-
falligst horen konnte, was ich wollte.
Aber als Arthur mich am nachsten Tag
mit seinem verdreckten Landrover ab-
holte, uber den Zoey und Laura gar nicht
genug kichern konnten, tat mir mein
Onkel leid. Ja, er tat mir richtig leid.
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Aber dass ich in ein Haus zuruck-
musste, das nicht meines war, in einem
Auto, das nicht meines war, dass ich in
einem Zimmer schlafen musste, das
nicht meines war, und mit einer Mutter
reden musste, die sich uberhaupt nicht
wie meine Mutter benahm - das alles
weckte in mir den Wunsch, mich wenig-
stens an dem einen festzuhalten, was
mir vertraut war. An der Person, die ich
einmal war. Naturlich war es nicht un-
bedingt das Richtige zum Festhalten,
aber besser als nichts. Deshalb veran-
staltete ich im Auto ein Mordstheater
und sagte Arthur, ich wollte einen ander-
en Sender horen. Einen Song lang liels
er meinen Lieblingssender laufen, aber
dann war er entsetzt von den Pussycat
Dolls, die davon sangen, dass sie sich
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richtige Titten wiinschten, grummelte
eine Weile und schaltete schlielSlich
doch wieder auf den Quasselsender um.
Ich starrte witend aus dem Fenster,
hasste ihn und hasste mich. Eine halbe
Stunde lauschten wir einer Frau, die
dem Moderator am Telefon vorheulte,
dass ihr Mann seinen Job in einer Com-
puterfirma verloren hatte und keine
neue Stelle finden konnte, obwohl sie
doch vier Kinder zu versorgen hatten.
Meine Haare hingen mir ins Gesicht, und
ich konnte nur hoffen, dass Arthur nicht
sah, wie ich heulte. Traurige Dinge ge-
hen mir zurzeit total an die Nieren.
Naturlich hatte ich solche Geschichten
schon ofter gehort, aber irgendwie nie
richtig wahrgenommen. Weil mir so was
einfach nie passiert war.
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Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir
bei Rosaleen und Arthur wohnen
wilrden, und niemand war bereit, mir
diese Frage zu beantworten. Arthur re-
dete nicht, mit meiner Mum konnte man
auch nicht mehr kommunizieren, und
Rosaleen war von einer Frage dieser
Grolsenordnung sowieso uberfordert.

Mein Leben verlief ganz und gar nicht
nach Plan. Ich war sechzehn und hatte
Sex mit Fiachrd haben sollen. Den Som-
mer hatte ich in unserer Villa in Mar-
bella verbringen sollen, jeden Tag
schwimmen gehen, auf Grillpartys und
abends im Angels & Demons rumhan-
gen, um den nachsten Typen kennen-
zulernen, mich in ihn zu verknallen und
mit ihm zu schlafen. Ich war uberzeugt,
dass es mein Tod ware, wenn der erste
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Mann, mit dem ich schlief, am Ende
mein Ehemann wurde. Aber nun lebte
ich in diesem Kaff. In einem Torhaus mit
drei Verruckten, und in der Nahe gab es
weiter nichts als einen Bungalow, dessen
Bewohner ich noch nie zu Gesicht
bekommen hatte, ein Postamt, das sich
praktisch im Wohnzimmer eines Privath-
auses befand, eine leerstehende Schule
und eine Schlossruine. Nichts, mit dem
ich auch nur das Geringste anfangen
konnte.

Jedenfalls dachte ich das.

Aber vielleicht sollte ich meine
Geschichte lieber mit unserer Ankunft
beginnen.



KAPITEL 3

Der Neuanfang fangt an

Barbara, die beste Freundin meiner
Mum, fuhr uns zu unserer neuen Bleibe
nach Meath. Den ganzen Weg sagte
Mum kein Wort. Kein einziges Wort.
Auch nicht, wenn man sie direkt ans-
prach oder etwas fragte. Das war ziem-
lich schwer zu ertragen, und irgendwann
war ich so genervt, dass ich sie ans-
chrie - zu diesem Zeitpunkt habe ich
noch versucht, eine Reaktion aus ihr
herauszulocken.

Es passierte, weil Barbara sich ver-
fahren hatte. Das Navi in ihrem BMW X5
erkannte die Adresse nicht und schickte
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uns einfach in den nachsten Ort, den es
ermitteln konnte. Als wir diesen Ort, ein
Stadtchen namens Ratoath, erreichten,
musste sich Barbara dann wohl oder
ubel auf ihr eigenes Gehirn verlassen
und konnte nicht mehr auf die Hilfe der
Geratschaften in ihrem SUV zuruckgre-
ifen. Leider ist Barbara, wie sich
herausstellte, keine grol3e Denkerin.
Nachdem wir zehn Minuten auf ir-
gendwelchen LandstralSen mit wenig
Besiedlung und keinerlei Beschilderung
herumgekurvt waren, wurde sie allmah-
lich nervos. Diese Stralsen existierten
ihrem Navi zufolge uberhaupt nicht. Vi-
elleicht hatte das ein Zeichen fir mich
sein sollen. Da Barbara es gewohnt war,
sich auf ein Ziel zuzubewegen, und
nicht, auf unsichtbaren Stralichen
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herumzuirren, begann sie Fehler zu
machen, fuhr blind uber Kreuzungen,
geriet gefahrlich oft auf die andere Fahr-
bahn. Leider war ich im Lauf der Jahre
auch nicht sehr oft in der Gegend
gewesen und konnte ihr nicht viel
helfen, aber wir hatten vereinbart, dass
ich auf der linken Seite nach dem
Torhauschen Ausschau halten sollte und
sie auf der rechten. Plotzlich fauchte sie
mich an, ich sollte mich gefalligst
konzentrieren und nicht vor mich hin
traumen, dabei hatte ich mich nur ein
bisschen ausgeruht, weil ich genau se-
hen konnte, dass es mindestens eine
Meile uberhaupt kein Tor gab und es de-
shalb auch sinnlos war, nach einem
Torhaus Ausschau zu halten. Das teilte
ich Barbara auch mit. Doch sie hatte



76/1008

inzwischen die Grenze ihrer Belast-
barkeit erreicht und schimpfte munter
weiter, das wurde ja wohl nichts anderes
als »scheils drauf« bedeuten, und wenn
wir doch schon auf »beschissenen
Stralden, die es nicht gibt« herumgondel-
ten, konnte das »beschissene Torhaus,
das wir suchten, doch genauso gut auch
»ein beschissenes Haus ohne ein
beschissenes Tor« sein. Das Wort
»beschissen« so oft aus Barbaras Mund
zu horen, war ziemlich krass, denn nor-
malerweise benutzt sie bestenfalls Aus-
drucke wie »Pustekuchen« oder »Pap-
perlapapp«, wenn sie sich argert.
Naturlich hatte Mum uns helfen
konnen, aber sie sald auf dem Beifahr-
ersitz und betrachtete stumm lachelnd
die Landschaft. In meiner Verzweiflung
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legte ich den Mund ganz dicht an ihr
Ohr - okay, ich sehe ein, dass das nicht
richtig und auch nicht sehr schlau war,
aber es fiel mir echt nichts Besseres
mehr ein - und brillte sie an, so laut ich
konnte. Mum zuckte erschrocken zusam-
men, hielt sich die Ohren zu, und als sie
den Schock uberwunden hatte, begann
sie mit beiden Handen auf mich ein-
zudreschen, als ware mein Kopf ein
Bienenschwarm, den sie verscheuchen
wollte. Es tat auch richtig weh. Sie zog
mich an den Haaren, kratzte und ohr-
feigte mich rechts und links, und ich
schaffte es nicht, mich loszureifSen. Jetzt
hatte Barbara endgultig die Nase voll,
fuhr an den Strallenrand und trennte
Mum mit Gewalt von mir. Dann stieg sie
aus und fing an, schluchzend am
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Stralenrand auf und ab zu wandern. Ich
heulte ebenfalls, und mein Kopf drohnte,
weil Mum ihn so in die Mangel genom-
men hatte. Dort, wo ich herkomme, ist
es Mode, die Haare wie einen
Heuhaufen zu stylen, aber Mum hatte
meinen sorgfaltigen Aufbau total ru-
iniert, und ich sah aus wie aus der
Klapsmiuhle ausgebrochen. SchliefSlich
kletterte ich auch aus dem Auto, und
nun safS Mum allein da, kerzengerade,
und starrte wutend geradeaus.

»Komm her, Herzchen, rief Barbara
unter Tranen, als sie mich sah, und
streckte mir die Arme entgegen.

Sie brauchte mich nicht zweimal zu
bitten, ich sehnte mich nach einer Umar-
mung. Selbst wenn Mum gut drauf war,
hatte sie kein grolses Bedurfnis nach
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Korperkontakt. Sie war extrem schlank,
immer auf Diat und hatte zum Essen die
gleiche Beziehung wie zu Dad. Sie liebte
es, wollte aber meistens nichts davon
wissen, weil sie dachte, es ware nicht
gut fur sie. Das weil$ ich, weil ich mal ein
Gesprach zwischen ihr und einer Fre-
undin belauscht habe, als sie um zwei
Uhr morgens von einem Ladies-Lunch
zuruckkam. Was das Umarmen anging,
so war es ihr einfach unbehaglich, je-
mandem korperlich so nahe zu sein. Sie
war selbst kein Mensch, der in sich
ruhte, deshalb konnte sie auch keine Ge-
borgenheit vermitteln. Genauso, wie
man anderen auch keine Ratschlage
geben kann, wenn man selbst ratlos ist.
Ich glaube nicht, dass andere Menschen
unwichtig fur sie waren. Ich hatte nie
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das Gefuihl, dass Gleichgultigkeit ihr
Problem war. Na ja, manchmal vielleicht
schon, aber bestimmt nicht immer und
nicht grundsatzlich.

So standen Barbara und ich am
Strallenrand, hielten einander im Arm
und weinten, und Barbara entschuldigte
sich immer wieder, weil das fur mich
alles so unfair sei. Als sie ausgestiegen
war, hatte sie den Wagen ziemlich
schrag stehen lassen, und er ragte ein
ganzes Stuck in die StralSe, so dass sich
jedes vorbeifahrende Auto verpflichtet
fuhlte, uns anzuhupen. Aber wir
achteten einfach nicht darauf.

Danach hatte die Spannung etwas
nachgelassen. Thr wisst schon - wie sich
die Wolken vor dem Regen zusammen-
ballen, so ahnlich war es uns auf dem
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Weg von Killiney auch ergangen. Das
Unwetter hatte sich zusammengebraut
und schlielich entladen. Aber weil wir
nun die Chance gehabt hatten, wenig-
stens einem Teil unseres Kummers Luft
zu machen, konnten wir uns besser auf
das einstellen, was vor uns lag. Wie sich
herausstellte, hatten wir dazu allerdings
nicht mehr wirklich Gelegenheit, denn
als wir um die nachste Kurve bogen,
waren wir am Ziel. Trautes Heim, Gluck
allein. Rechts war ein Tor und kurz dah-
inter, auf der linken Seite, ein Haus -
das Hexenhauschen. Und hinter dem
kleinen grunen Gartentor standen Ros-
aleen und Arthur, die sicher schon Gott
weils wie lange auf uns warteten, denn
inzwischen hatten wir fast eine Stunde
Verspatung. Wahrscheinlich hatten sie
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sich vorgenommen, uns ganz locker und
ungezwungen zu empfangen, aber als sie
unsere Gesichter sahen, lielR sich die
Scharade nicht mehr aufrechterhalten.
Da wir nicht gewusst hatten, dass wir
schon direkt vor dem Torhaus waren, be-
fanden wir uns in einem reichlich desol-
aten Zustand. Barbara und ich hatten
rote Augen vom Weinen, Mum sals mit
grimmigem Gesicht auf dem Beifahr-
ersitz, meine Haare waren vollig
zerzaust - na ja, sagen wir mal, noch
zerzauster als gewohnlich.
Wahrscheinlich war dieser Moment
fur Arthur und Rosaleen ziemlich schwi-
erig, aber ich war so mit mir selbst und
meinem Widerwillen gegen diesen
Umzug beschaftigt, dass ich keinen
Gedanken daran verschwendete, was sie
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auf sich nahmen - sie stellten ihr Heim
zwei Menschen zur Verfugung, zu denen
sie eigentlich gar keine Beziehung hat-
ten. Das muss unglaublich aufreibend
fur sie gewesen sein, aber ich kam kein
einziges Mal auf die Idee, mich zu
bedanken.

Barbara und ich stiegen aus. Sie ging
zum Kofferraum, um das Gepack zu
holen, und vermutlich auch, um uns die
Gelegenheit zu geben, uns in Ruhe zu
begrulien. Aber so lief es nicht: Ich blieb
wie versteinert stehen, starrte Arthur
und Rosaleen an, die sich ihrerseits kein-
en Schritt hinter ihrem griinen
Gartentorchen hervorwagten, und wun-
schte mir, ich hatte Brotkrumel auf dem
Weg von Killiney bis hierher



84/1008

ausgestreut, damit ich den Weg zuruck
nach Hause finden konnte.

Hektisch wie ein Erdmannchen blickte
Rosaleen von einem zum andern und
versuchte offenbar, gleichzeitig das
Auto, Mum, mich und Barbara ins Visier
zu bekommen. Dabei verschrankte sie
abwechselnd die Hande vor der Brust
und loste sie wieder, um sich das Kleid
glattzustreichen - absurde, fahrige
Gesten, die mich an ein Madchen erin-
nerten, das sich zur Kirmeskonigin wah-
len lassen will. SchlielSlich raffte Mum
sich auf, offnete die Autotur und stieg
aus. Zogernd setzte sie einen Fuls nach
dem anderen auf den Kies, aber als sie
zum Torhaus hochblickte, verschwand
auf einmal der Zorn aus ihrem Gesicht,
und sie lachelte, dass ihre mit
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Lippenstift verschmierten Zahne
blitzten.

»Arthur!«, rief sie und breitete die
Arme aus, als ware sie selbst die Gastge-
berin und wiirde ihren Bruder an ihrer
Haustur zu einer Dinnerparty
empfangen.

Arthur schleimschnaubte, atmete den
Rotz tief ein - das erste Mal, dass ich
diese Art der Kommunikation miter-
lebte -, und ich rumpfte unwillkiirlich
die Nase. Dann trat er auf Mum zu. Sie
ergriff seine Hande und sah ihn mit zur
Seite geneigtem Kopf an, wahrend das
seltsame Lacheln noch immer an ihren
Lippen zog wie ein schlechtes Lifting.
Mit einer linkischen Bewegung beugte
sie sich vor und legte ihre Stirn an seine.
Arthur ertrug die Beruhrung eine
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Millisekunde langer, als ich es von ihm
erwartet hatte, dann tatschelte er Mums
Nacken und wandte sich ab, um mir ein-
en Klaps auf den Kopf zu geben wie
einem treuen Collie, was meine Haare
noch mehr durcheinanderbrachte. Sch-
lieSlich ging er zum Kofferraum, um Bar-
bara mit dem Gepack zu helfen. So
blieben Mum und ich mit Rosaleen allein
und konnten uns ungestort anstarren,
nur starrte Mum nicht mit, sondern at-
mete mit geschlossenen Augen die
frische Luft ein und lachelte weiter.
Trotz der deprimierenden Situation
hatte ich in diesem Moment das Gefihl,
dass der Umzug Mum guttun konnte.
Damals habe ich mir nicht so viele
Sorgen um sie gemacht wie heute. Seit
Dads Begrabnis war erst ein Monat
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vergangen, und wir fuhlten uns beide
noch wie betaubt und unfahig, viel
miteinander - oder auch mit anderen -
zu sprechen. Die meisten unserer Bekan-
nten waren so damit beschaftigt, uns
nette Dinge, taktlose Dinge oder was
ihnen sonst so in den Kopf kam, zu
sagen - manchmal kam es mir fast so
vor, als mussten wir sie trosten, statt
umgekehrt -, dass Mums Verhalten gar
nicht weiter auffiel. Genau wie alle an-
deren seufzte sie gelegentlich und lief3
hier und da ein paar passende Worte
fallen. Eigentlich ist eine Beerdigung wie
ein Spiel. Man muss einfach mitmachen,
das Richtige sagen, das Richtige tun und
ansonsten abwarten, bis es vorbei ist.
Freundlich sein, aber auch nicht zu viel
lacheln, traurig aussehen, aber nicht zu
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traurig - man mochte ja nicht, dass die
Familie sich noch schlechter fuhlt -,
Hoffnung verbreiten, aber nicht so, dass
der Optimismus als Mangel an Mitgefuhl
oder als Unfahigkeit zur Realitats- be-
waltigung ausgelegt werden kann. Denn
wenn alle absolut ehrlich waren, wirde
es jede Menge Krach und Streit geben -
Schuldzuweisungen, Tranen und
Geschrei.

Ich finde, es miusste einen Realitats-
Oscar geben. Und der Oscar fur die be-
ste Hauptdarstellerin geht an Alison
Flanagan! Dafur, dass sie letzten Montag
ordentlich geschminkt und gefohnt
durch den Hauptgang im Supermarkt
marschiert ist, obwohl sie eigentlich
sterben wollte, und dabei sogar noch
Sarah und Deirdre von der
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Elternvertretung freundlich angelachelt
und sich uberhaupt nicht so benommen
hat, als ware sie gerade von ihrem
Ehemann mit drei Kindern sitzen-
gelassen worden. Bitte, Alison, kommen
Sie auf die Buhne und nehmen Sie Thre
wohlverdiente Auszeichnung entgegen!
Der Preis fur die beste Darstellerin in
einer Nebenrolle geht an die Frau, we-
gen der Alisons Mann sie verlassen hat.
Sie hat nur zwei Gange weiter am Regal
gestanden und so hastig den Supermarkt
verlassen, dass sie zwei Zutaten fur die
Lieblings-Lasagne ihres neuen Freunds
vergessen hat. Als bester
Hauptdarsteller wird Gregory Thomas
ausgezeichnet, und zwar fiir seine Leis-
tung beim Begrabnis seines Vaters, mit
dem er die letzten zwei Jahre kein Wort
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gewechselt hat. Bester Nebendarsteller
ist Leo Mulcahy fur seine Rolle als
Trauzeuge bei der Hochzeit seines be-
sten Freunds Simon mit der einzigen
Frau, die Leo jemals wirklich geliebt hat
und lieben wird. Kommen Sie und holen
Sie Thre Trophae ab, Leo!

Damals dachte ich, Mum wurde ein-
fach die Rolle der guten Witwe spielen,
aber als sich ihr Verhalten nicht anderte
und ich immer mehr den Eindruck ge-
wann, dass sie wirklich nicht wusste,
was um sie herum abging, als sie die
gleichen kleinen Worte und Seufzer ein-
fach weiter bei jedem Gesprach ben-
utzte, fragte ich mich, ob sie vielleicht
bluffte. Ich frage mich immer noch, wie
viel sie tatsachlich begreift und wann sie
uns nur was vorspielt, um sich nicht mit
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der Wirklichkeit auseinandersetzen zu
mussen. Dass sie sich unmittelbar nach
Dads Tod sonderbar verhalten hat, ist ja
verstandlich. Aber als die anderen sich
dann wieder ihrem eigenen Leben
zuwandten, wurde sie nicht etwa lang-
sam wieder normal, sondern driftete im-
mer weiter ab, und offenbar war ich der
einzige Mensch, der das bemerkte.

Es war keine uberzogene MalSinahme
der Bank, uns hochkant aus unserem
Haus zu werfen. Man hatte meinem Dad
das Datum der Zwangsraumung langst
mitgeteilt, er hatte nur vergessen, die In-
formation an uns weiterzugeben - genau
wie er auch vergals, uns Lebewohl zu
sagen. Irgendwann hatten wir sowieso
gehen mussen, und man lief uns schon
wesentlich langer bleiben als angedroht.
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Als es so weit war, konnten Mum und ich
fur eine Woche in Barbaras Haus unter-
schlipfen, im hinteren Teil, wo sonst
ihre philippinische Kinderfrau wohnt.
Aber schliefSlich mussten wir da auch
weg, weil Barbara den Sommer in ihrem
Haus in St. Tropez verbringen wollte
und offenbar befurchtete, wir wurden ihr
das Tafelsilber klauen, wahrend sie uns
nicht auf die Finger schauen konnte.
Obwohl ich vorhin gesagt habe, dass
ich mir damals noch nicht solche Sorgen
wegen Mum machte, heilst das nicht,
dass ich ihren Zustand ganz locker hin-
nahm. Ich wollte ihr schon vor dem
Umzug vorschlagen, einen Arzt
aufzusuchen, aber jetzt denke ich, sie
sollte sich in eine dieser Institutionen
einliefern lassen, in denen die Leute den
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ganzen Tag planlos in hinten offenen Kit-
telhemdchen hin und her laufen oder da-
sitzen und vor- und zurickschaukeln.
Aber als ich Barbara gegenuber erwah-
nte, dass ich fand, Mum sollte zum Arzt
gehen, forderte sie mich ziemlich von
oben herab auf, am Kichentisch Platz zu
nehmen, und erklarte mir, das ware
nicht notig, denn meine Mum wirde
lediglich einen »Trauerprozess« durch-
machen. Thr konnt euch wahrscheinlich
vorstellen, wie sehr ich mich mit meinen
sechzehn Jahren freute, diesen Begriff
endlich kennenzulernen. Deshalb ver-
suchte ich sie moglichst schnell abzu-
lenken und schnitt das Thema Rumfum-
meln an. Aber sie liel§ sich nicht darauf
ein, sondern fragte mich, ob es mir was
ausmachen wirde, mich kurz auf ihren
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Koffer zu setzen, damit sie den Reil3ver-
schluss zuziehen konnte. Ansonsten ist
Lulu fiir solche Dinge zustandig, aber die
brachte grade die Kids zum Reiten und
war daher nicht verfiigbar. Als ich dann
auf Barbaras vollgestopftem Louis-
Vuitton-Koffer sal’ und sie ihre Bikinis
mit Zebradruck, ihre goldenen Ze-
hensandalen und albernen Sonnenhite
hineinzuquetschen versuchte, wunschte
ich mir, das Ding wurde auf dem
Gepackband in St. Tropez aufplatzen,
und zwar so, dass ihr Vibrator laut
brummend und fir alle Mitreisenden gut
sichtbar herauskullerte.

Nun standen wir also am ersten Tag
meines neuen Lebens vor dem Torhaus,
Mum hatte die Augen geschlossen, Ros-
aleen fixierte mich und fuhr sich dabei
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mit ihrer kleinen rosa Zunge unablassig
uber die Lippen, Arthur schleim-
schnaubte, was bedeutete, dass er Bar-
bara das Gepack nicht tragen lassen
wollte, und Barbara - in ihrem legeren
Jogginganzug, ihren Flipflops und dem
gerade frisch mit Braunungsspray
bearbeiteten orangebraunen Gesicht -
sah ihn verwirrt an und versuchte wahr-
scheinlich, den Brechreiz zu unterdruck-
en, der sie wegen der Schleim-
schnauberei zu uberwaltigen drohte.

»Jennifer«, brach Rosaleen endlich
das Schweigen.

Mum oOffnete die Augen und lachelte
strahlend, als wurde sie Rosaleen
erkennen und hatte die Situation im
Griff. Wenn man nicht wie ich im letzten
Monat jede Sekunde mit ihr verbracht
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hatte, hatte man denken konnen, sie
ware ganz in Ordnung. Sie konnte ziem-
lich gut bluffen.

»Willkommen, lachelte Rosaleen.

»Ja. Danke.« Mum wahlte die richtige
Reaktion aus ihrer kleinen Wortdatei.

»Kommt rein, kommt rein, wir wollen
zusammen Tee trinken«, rief Rosaleen
mit dringlicher Stimme, als schwebten
wir in Lebensgefahr, wenn wir nicht
umgehend einen Tee bekamen.

Aber ich hatte keine Lust, ihr zu fol-
gen. Ich wollte dieses Haus nicht betre-
ten, weil ich mich sonst der Tatsache
hatte stellen missen, dass das Neue
begann. Weil ich die Realitat anerkannt
hatte. Dass wir uns nicht mehr in dem
Schwebezustand befanden wie bei den
Begrabnisvorbereitungen oder in
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Barbaras Hinterhaus. Das hier war un-
sere neue Lebensform, und sie musste
irgendwann beginnen.

Arthur, die Riesengarnele, eilte mit
Taschen beladen an mir vorbei und den
Gartenweg hinauf. Er war starker, als er
auf den ersten Blick wirkte.

Dann knallte plotzlich der Kofferraum
zu, und ich wirbelte erschrocken herum.
Barbara fummelte mit den Autoschlus-
seln herum und trat nervos von einem
Louis-Vuitton-Flipflop auf den anderen.
Erst jetzt fiel mir auf, dass sie Watte
zwischen den Zehen stecken hatte. Sie
sah mich ein wenig verlegen an, als
uberlege sie fieberhaft, wie sie mir am
besten beibringen konnte, dass sie mich
gleich im Stich lassen wurde.
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»Ich hab gar nicht gemerkt, dass du
auch noch eine Pedikure hast machen
lassen, sagte ich, um das peinliche Sch-
weigen zu durchbrechen.

»Ja«, erwiderte sie, sah auf ihre FulSe
hinunter und wackelte mit den Zehen,
als wollte sie meine Bemerkung damit
bestatigen. Auf den grofsen Zehen
funkelten kleine Juwelen. SchliefSlich
fugte sie hinzu: »Danielle hat uns fir
morgen Abend zu einer Party auf ihrer
Yacht eingeladen.«

Die meisten Leute wiirden sich wahr-
scheinlich fragen, was diese beiden
Satze miteinander zu tun hatten, aber
ich verstand den Zusammenhang sofort.
Auf Danielles Yacht kann man keine
Schuhe tragen, und dadurch wurde der
Wettbewerb mit Zehenschmuck und
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weilSen Nagelrandern besonders heftig
ausfallen. Diese Frauen wurden auch
eine Moglichkeit finden, ihre Knies-
cheiben zu schmucken, wenn sie das ein-
zig sichtbare Korperteil waren.

Schweigend sahen wir einander an.
Barbara brannte offensichtlich darauf
wegzufahren. Und ich brannte darauf
mitzukommen. Ich wollte auch barfuls
am Mittelmeerstrand herumlaufen, ich
wollte auch dabei sein, wenn Danielle
zwischen ihren Gasten umherschwebte,
ein Martiniglas anmutig zwischen den
eckig gefeilten, franzosisch manikurten
Nageln balancierend, in einem
tiefausgeschnittenen Cavalli-Kleid, das
ihre Briste entblofSte - fest wie die mit
Pimento gefullte Olive in ihrem Glas -,
auf dem Kopf keck und schief eine
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Kapitansmiitze, mit der sie aussah wie
Captain Birdseye in Frauenkleidern. Das
alles wollte ich nicht verpassen.

»Es wird dir bestimmt gutgehen hier,
Schatzchen«, sagte Barbara, und ich
spurte, dass sie es ehrlich meinte. »Es
sind schliefSlich deine Verwandten.«

Unsicher sah ich mich zu dem Hexen-
hauschen um und hatte am liebsten
wieder angefangen zu heulen.

»Ach Schatzchen«, sagte Barbara, als
sie es merkte, und kam wieder mit aus-
gestreckten Armen auf mich zu. Sie war
eine richtig gute Umarmerin, eine Ex-
pertin fir Korperkontakt. So war es
denn auch ausgesprochen angenehm,
meinen Kopf an ihre Brust zu betten - vi-
elleicht waren auch die Implantate nicht
ganz unschuldig. Jedenfalls drickte ich



101/1008

sie noch einmal ganz fest und schloss die
Augen, aber sie lielS mich ein bisschen
fruher los, als ich mir gewunscht hatte,
und so taumelte ich etwas unsanft
zuruck in die Realitat.

»Okay«, sagte sie, wahrend sie Zenti-
meter um Zentimeter zurick zu ihrem
Auto schlich, bis sie die Hand auf den
Turgriff legen konnte. »Ich mochte da
drin nicht storen, sag ihnen bitte ...«

»Kommt rein, kommt rein«, unter-
brach uns Rosaleens Stimme aus dem
Dunkel der Hexenhausdiele und vereit-
elte Barbaras Vorhaben. »Hallo, ihr
beiden«, fuhr sie fort, und Rosaleen er-
schien an der Tur. »Wie war’s mit einem
Tasschen Tee? Tut mir leid, aber ich
weilS gar nicht, wie Sie heilSen. Jennifer
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hat uns nicht miteinander
bekanntgemacht.«

Daran wiurde sie sich gewohnen
mussen. Es gab eine ganze Menge
Dinge, um die Jennifer sich zurzeit nicht
kimmerte.

»Ich bin Barbara«, antwortete Bar-
bara, und ich sah, wie sie den Turgriff
noch ein bisschen fester umklammerte.

»Barbara«, wiederholte Rosaleen, und
ihre grinen Augen schimmerten wie bei
einer Katze. »Ein Tasschen Tee, ehe Sie
heimfahren, Barbara? Es gibt auch
frische Scones und hausgemachte
Erdbeermarmelade.«

Barbaras Gesicht war zu einem
Lacheln erstarrt, wahrend sie sich den
Kopf nach einer Ausrede zermarterte.
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»Sie kann keinen Tee mit uns
trinken«, antwortete ich fur sie. Erst
dankbar und dann schuldbewusst sah
Barbara mich an.

»Oh ...« Rosaleen machte ein langes
Gesicht, als hatte ich ihr gerade ihre
Teeparty verdorben.

»Sie muss moglichst schnell heim und
ihren Gesichtsbrauner abwaschenc,
erklarte ich. Wie gesagt, ich bin ein
schrecklicher, schrecklicher Mensch,
und obwohl Barbara ja eigentlich nicht
fur mein Ungliick verantwortlich war,
rachte ich mich an ihr, weil ich mich im
Stich gelassen fiithlte. »Und ihre Zehen
sind auch noch feucht«, setzte ich mit
einem Achselzucken hinzu.

»Oh«, sagte Rosaleen noch einmal und
sah uns so verstandnislos an, als hatte
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ich Chinesisch gesprochen. »Dann viel-
leicht einen Kaffee?«

Ich fing an zu lachen, Rosaleen
machte ein beleidigtes Gesicht, und Bar-
bara flipfloppte hinter meinem Riicken
vorbei, ohne mich anzusehen. Dabei
hatte ich ihr doch nur den Abgang
leichter gemacht. Neben Rosaleen sah
Barbara sogar in ihrem Velours-Jog-
ginganzug, ihren Flipflops und dem
fleckigen selbstgebraunten Hals wie eine
exotische Gottin aus. Und dann wurde
sie vom Hexenhaus verschlungen wie ein
Schmetterling von der Venusfalle.

Obwohl Rosaleen mich hoffnungsvoll
anstarrte, schaffte ich es immer noch
nicht, mich der Gesellschaft
anzuschlielSen.
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»Ich seh mich mal ein bisschen umc,
verkundete ich stattdessen.

Rosaleen wirkte enttauscht, als hatte
ich ihr etwas abgeschlagen, was ihr sehr
am Herzen lag. Ich wartete darauf, dass
sie wieder ins Haus zuruckging und in
die Finsternis der Diele verschwand, die
mir wie eine andere Dimension vorkam.
Aber sie rihrte sich nicht vom Fleck,
sondern blieb auf der Veranda stehen
und beobachtete mich, bis mir endlich
klar wurde, dass ich mich als Erste in
Bewegung setzen musste. Unter ihren
durchdringenden Blicken sah ich mich
um. Wo sollte ich hingehen? Links von
mir war das Haus, hinter mir das offene
Tor zur Stralle, vor mir eine Baumreihe
und rechts ein schmaler Weg, der in die
Dunkelheit zwischen den Baumen fiihrte.
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SchlieRlich entschied ich mich dafir,
zuruck auf die StralSe zu gehen, und ich
zog los, ohne mich ein einziges Mal
umzudrehen, denn ich wollte gar nicht
wissen, ob Rosaleen noch da war. Aber
je weiter ich ging, desto starker wurde
das Gefuihl, dass nicht nur Rosaleen
mich im Auge behielt, sondern dass mich
von jenseits der majestatischen Baume
noch jemand beobachtete. Es war das
gleiche Gefiihl, wie wenn man ungefragt
in die unberuhrte Natur eindringt, ein
Gefuhl, dass man eigentlich gar nicht da
sein sollte - oder jedenfalls nicht ohne
ausdruckliche Einladung. Die Baume an
der Stralse wandten die Kopfe nach mir
und starrten mir nach.

Wenn mir Manner in mittelalterlicher
Rustung schwertschwingend auf ihren
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Pferden entgegengekommen waren,
hatte ich mich nicht gewundert, denn sie
hatten keineswegs fehl am Platz gewirkt.
Das Gelande schien von Geschichte
durchdrungen, erfullt von den Geistern
der Vergangenheit, und ich war nur eine
von vielen, fiir die ihre eigene
Geschichte begann. Die Baume hatten
schon so viel gesehen, interessierten
sich aber dennoch fur mich, und in der
leichten Sommerbrise raschelten die
Blatter wie Lippen, die den neuesten
Tratsch austauschten und nie miide wur-
den, die Reise einer neuen Generation zu
verfolgen.

Ich ging die Stralie entlang, und
schliefSlich horten die Baume auf, die
klug so gepflanzt worden waren, dass sie
das Schloss vor neugierigen Blicken
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schutzten. Obwohl ich ja diejenige war,
die sich auf das Schloss zubewegte,
hatte ich plotzlich den Eindruck, von ihm
uberrumpelt zu werden, als hatte sich
ein Haufen zu Streichen aufgelegter
Steine und Mortel auf Zehenspitzen an
mich herangeschlichen, weil er schon
seit ein paar Jahrhunderten keinen
richtigen Spals mehr gehabt hatte. Ich
blieb stehen, ein kleiner Mensch vor
einem grofSen Schloss. Die Ruine kam
mir dominanter und gebieterischer vor
als ein intaktes Schloss, denn es erhob
sich vor mir, ohne seine Narben zu ver-
stecken, verwundet und blutig vom
Kampf. Ich stand ihm gegenuber wie ein
Schatten meines friheren Selbst, und
auch meine Narben waren deutlich
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sichtbar. So entstand auf Anhieb eine
Verbindung zwischen uns.

Wir betrachteten einander, dann ging
ich weiter auf das Gemauer zu, und es
zuckte nicht mit der Wimper.

Obwohl ich es durch das grofse Loch
in der Seitenmauer hatte betreten
konnen, hatte ich das Gefuhl, dass es re-
spektvoller war, dort hineinzugehen, wo
die Zeit zwar ebenfalls eine Lucke
geschlagen hatte, aber frither einmal der
Vordereingang gewesen war. Wem ich
diesen Respekt erweisen wollte, weils ich
nicht genau, aber ich glaube, ich ver-
suchte, an die sanfte, menschenfreund-
liche Seite des Schlosses zu appellieren.
Vor der Tur hielt ich inne, dann ging ich
langsam hinein. Es gab viel Grun und
eine Menge Schutt. Zwischen den
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Mauern herrschte eine gespenstische
Stille, und ich fuhlte mich, als wurde ich
in ein Wohnhaus eindringen. Das
Unkraut, der Lowenzahn, die Nesseln,
alles hielt den Atem an und blickte auf.
Keine Ahnung, warum, aber ich begann
zZu weinen.

Genau wie damals die Fliege machte
mich jetzt das Schloss traurig, aber bei
realistischer Betrachtung denke ich,
dass ich beide Male hauptsachlich um
meiner selbst willen traurig war. Ich
hatte das Gefiihl, das Schloss klagen und
stohnen zu horen, wie es da stand, ver-
nachlassigt, dem Verfall ausgesetzt,
wahrend die Baume um es herum un-
beirrt weiterwuchsen. Langsam ging ich
zu einer der Mauern, deren Steine grob
behauen und so grofS waren, dass ich
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mir die starken Hande vorstellen konnte,
die sie - freiwillig oder gezwungener-
malSen - hierhergetragen hatten. In der
Ecke kauerte ich mich nieder, druckte
mein Ohr an den Stein und schloss die
Augen. Ich weils nicht, worauf ich
lauschte, ich habe nicht den leisesten
Schimmer, was ich da machte und war-
um ich versuchte, eine Steinmauer zu
trosten, aber genau das tat ich.

Wenn ich Zoey oder Laura davon
erzahlt hatte, ware ich umgehend in dem
Etablissement mit den hinten offenen
Kitteln gelandet. Das Gefiihl, dass irgen-
detwas in mir eine Verbindung zu
diesem Gebaude hergestellt hatte, war
uberwaltigend. Keine Ahnung, vielleicht
wollte ich mir dieses Gemauer, um das
sich so offensichtlich niemand
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kimmerte, zu eigen machen, weil ich
mein Zuhause verloren hatte und mir
nichts mehr wirklich gehorte. Vielleicht
war es aber auch nur der Effekt, dass
einsame Menschen sich an alles und
jeden klammern, damit sie sich nicht
mehr ganz so alleine fithlen. Und diesen
Zweck erfullte fur mich eben dieses alte
Schloss.

Ich weils nicht, wie lange ich so sitzen
blieb, aber irgendwann versank die
Sonne hinter den Baumen und bestaubte
die Ruine jedes Mal, wenn die Zweige
sich raschelnd von einer Seite zur ander-
en neigten, mit funkelndem Licht. Eine
Weile sah ich zu, dann merkte ich, dass
sich die Abenddammerung herabsenkte.
Bestimmt war es schon bald zehn Uhr.
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Meine Beine waren ganz steif, weil ich
so lange in der gleichen Position verhar-
rt hatte, und als ich mich langsam
aufrichtete, glaubte ich, aus dem Augen-
winkel eine Bewegung wahrzunehmen.
Einen Schatten. Eine Gestalt. Kein Tier,
aber es bewegte sich blitzschnell. Was
konnte das sein? Weil ich nicht wollte,
dass mir das Wesen, wer oder was es
sein mochte, von hinten in den Nacken
sprang, zog ich mich ruckwarts zum
Schlosseingang zuruck. Doch dann horte
ich ein anderes Gerausch - ein
Krachzen, vielleicht von einer Eule oder
etwas Ahnlichem. Ich erschrak halb zu
Tode und wollte wegrennen, aber da ich
vor lauter Gestriupp den Boden nicht se-
hen konnte, stolperte ich uber einen
Stein und stiirzte nach hinten in das



114/1008

eklige Gestrupp, in dem wahrscheinlich
jede Menge unappetitliche Kreaturen
hausten. Unsanft schlug ich mit dem
Kopf auf etwas Hartes und stiel3 einen
Schrei aus, der selbst fur meine eigenen
Ohren reichlich panisch klang. Einen
Moment lang sah ich nur verschwom-
men, und in dem kaputten Dach und
dem dunkelblauen Himmel tiber mir er-
schienen schwarze Flecken. Dann rap-
pelte ich mich miithsam auf, zerkratzte
mir beim Hochstemmen die Hande an
den Steinen, schaute aber nicht zuruck,
sondern lief weg, so schnell mich meine
Ugg-Boots trugen. Es kam mir vor wie
eine Ewigkeit, bis endlich das Haus in
Sicht kam - als hatten sich die Strale
und die Baume verschworen und mich
auf ein Laufband gepackt, auf dem ich
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rannte, ohne wirklich
vorwartszukommen.

Barbaras BMW stand nicht mehr vor
dem Hexenhauschen, und mir wurde
schlagartig klar, dass ich jetzt endgultig
von meinem bisherigen Leben
abgeschnitten war. Die letzte Brucke
war abgebrochen. Ich war noch nicht am
Gartentor, da offnete sich auch schon
die Haustur, Rosaleen erschien und star-
rte mich an - vermutlich hatte sie seit
dem Augenblick, als ich weggegangen
war, dort gestanden.

»Komm rein, komm rein, rief sie mit
eindringlicher Stimme.

So trat ich schlief8lich iiber die Sch-
welle, hinein in das neue Leben, das nun
unwiderruflich begann. Mit meinen
ehemals sauberen rosa Uggs, die von
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meinem Ausflug total verdreckt waren,
durchquerte ich die mit grofSen Stein-

platten ausgelegte Diele. Es herrschte
Totenstille im Haus.

»Lass dich mal anschauen«, sagte Ro-
saleen, packte mich am Handgelenk und
inspizierte mich von oben bis unten. Ein-
mal, zweimal, dreimal ... Als ich mich
losmachen wollte, verstarkte sich ihr
Griff, aber dann liel8 sie mich abrupt los,
als hatte sie an der Art, wie mein Gesicht
sich veranderte, plotzlich gemerkt, was
sie da machte.

Auf einmal klang auch ihre Stimme
ein ganzes Stuck freundlicher. »Ich kann
sie fur dich stopfen. Leg sie einfach in
den Korb neben dem Sessel im
Wohnzimmer.«

»Was willst du stopfen?«
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»Deine Hose.«

»Das ist eine Jeans, und die soll so
aussehen.« Ich schaute an mir herunter
auf meine Fetzenjeans, an der kaum
noch Stoff iibrig war, so dass die
Strumpfhose mit Leopardenmuster dar-
unter zu sehen war - Sinn und Zweck
der Sache. »Aber schmutzig musste sie
nicht unbedingt sein.«

»Oh. Na gut, dann kannst du sie in
den Korb in der Kiiche legen.«

»Ihr habt ja eine Menge Korbe hier.«

»Eigentlich nur zwei.«

Ich war selbst nicht ganz sicher, ob
ich einen Witz machen oder sie argern
wollte, aber sie reagierte sowieso nicht
darauf.

»Okay. Dann geh ich mal in mein Zim-
mer ...« Ich wartete darauf, dass sie es
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mir zeigen wurde, aber sie starrte mich
nur an. »Wo ist das denn?«, fragte ich
schliefSlich.

»Wie war’s mit einer Tasse Tee? Ich
hab Apfelkuchen gebacken.« Ihr Ton
klang beinahe flehentlich.

»Ah, nein danke, ich hab keinen Hun-
ger.« Wie um mich Lugen zu strafen,
knurrte mein Magen, aber ich hoffte,
dass Rosaleen es nicht horte.

»Na klar. Naturlich hast du keinen
Hunger«, sagte sie, als wurde sie sich
selbst dafiir ausschimpfen, dass sie die
Frage gestellt hatte.

»Die Treppe rauf, zweite Tur links.
Deine Mum hat das Zimmer rechts ganz
hinten.«
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»Okay, dann schau ich mal nach ihr.«
Ich machte mich auf den Weg zur
Treppe.

»Nein, nein, Kind«, rief Rosaleen
schnell. »Lass sie. Sie ruht sich aus.«

»Ich mochte ihr nur gerne gute Nacht
sagen«, entgegnete ich mit einem
verkniffenen Lacheln.

»Nein, du darfst sie jetzt nicht
storen«, widersprach sie fest.

Ich schluckte. »Na gut.«

Langsam ging ich die Stufen hinauf,
die bei jedem Schritt unter meinen
Fullen knarrten. Vom Treppenabsatz aus
konnte ich in die Diele sehen, wo Ros-
aleen immer noch stand und mir
nachschaute. Weiterhin verkniffen
lachelnd, ging ich in mein Zimmer,
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schloss die Tur hinter mir und lehnte
mich mit klopfendem Herzen dagegen.

Funf Minuten blieb ich in dem Zim-
mer, ohne es wirklich wahrzunehmen,
aber ich wusste ja, dass ich genug Zeit
haben wurde, meine neue Umgebung
kennenzulernen. Zuerst musste ich nach
meiner Mutter sehen. Langsam und vor-
sichtig offnete ich die Tur wieder,
streckte den Kopf hinaus und spahte
vom Treppenabsatz in die Diele hin-
unter. Keine Spur von Rosaleen. Also
machte ich meine Tur ein Stick weiter
auf, trat hinaus - und fuhr heftig zusam-
men. Da stand sie, vor Mums Zimmertur,
wie ein Wachhund.

»Ich war gerade bei ihr«, flusterte sie,
und ihre grunen Augen glanzten. »Sie
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schlaft. Am besten ruhst du dich jetzt
auch ein bisschen aus.«

Ich hasse es, wenn man mir sagt, was
ich tun soll. Fruher habe ich schon aus
Prinzip nie das getan, was man mir
gesagt hat, aber etwas in Rosaleens
Stimme, in ihrem Blick, in der Atmo-
sphare des Hexenhauschens und der Art,
wie Rosaleen dastand, sagte mir, dass
ich die Lage hier nicht unter Kontrolle
hatte. Also ging ich zuruck in mein Zim-
mer und schloss wortlos die Tur hinter
mir.

Spater in der Nacht, als es im Haus
und draulSen so dunkel war wie unter
einer blickdichten Wollstrumpfhose - die
Dunkelheit war so vollkommen, dass
man nicht mal Schatten ausmachen kon-
nte -, wachte ich auf, weil ich dachte,
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jemand ware bei mir im Zimmer. Ich
horte jemanden atmen und roch Lav-
endelseife. Schnell machte ich die Augen
wieder zu und stellte mich schlafend.
Keine Ahnung, wie lange Rosaleen sich
uber mich beugte und mich beobachtete,
aber es fuhlte sich an wie eine Ewigkeit.
Selbst nachdem ich gehort hatte, wie sie
das Zimmer verlielS und das Schloss
leise einrastete, hielt ich die Augen vor-
sichtshalber noch geschlossen, und mein
Herz klopfte so laut, dass ich Angst
hatte, sie konnte es horen. Aber irgend-
wann schlief ich tatsachlich wieder ein.



KAPITEL 4

Der Elefant im Zimmer

Am nachsten Morgen erwachte ich ge-
gen sechs Uhr, weil die Vogel vor
meinem Fenster ein Heidenspektakel
veranstalteten. Sie pfiffen und trillerten
so, dass man fast das Gefuhl kriegen
konnte, das Haus ware mitten in der
Nacht in die Luft gehoben und in die Vo-
gelwelt transportiert worden. Bei dem
ganzen Krawall musste ich an die
Handwerker denken, die vor einiger Zeit
an unserem Swimmingpool gearbeitet
hatten und ihrer Arbeit so gerauschvoll
und rucksichtslos nachgingen, als hatten
wir schon nicht mehr im Haus gewohnt.
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Einer von ihnen, ein Typ namens Steve,
versuchte immer wieder, einen Blick in
mein Schlafzimmer zu erhaschen,
wahrend ich mich anzog, also veranstal-
tete ich eines Morgens fur ihn eine
kleine Show. Nicht dass ihr jetzt auf
falsche Ideen kommt: Ich befestigte nur
drei Haarteile an meinem Bikini - wahr-
scheinlich konnt ihr erraten, wo -,
schlupfte aus dem Bademantel,
stolzierte im Zimmer herum wie Chew-
bacca und tat so, als wusste ich nichts
von seiner Glotzerei. Danach versuchte
er es zwar nie wieder, aber ein paar
seiner Kollegen starrten mich jedes Mal
fasziniert an, wenn ich vorbeikam, so
dass ich vermute, der kleine ScheilSkerl
hat ihnen von seinem Erlebnis berichtet.
Na ja, hier wiirde es solche Spielchen
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garantiert nicht geben, ich konnte be-
stenfalls versuchen, ein Eichhornchen so
zu schockieren, dass es vom Ast fiel.

Die blauweilSkarierten Vorhange kon-
nten gegen die hereinstromende Sonne
wenig ausrichten, und in meinem Zim-
mer war es hell wie in einer Bar, kurz
bevor sie zumacht - samtliche Schon-
heitsfehler, alle Besoffenen und Sch-
windler werden deutlich sichtbar. Eine
Weile lag ich hellwach im Bett und star-
rte in das Zimmer, das jetzt mein Zim-
mer war. Allerdings kam es mir kein bis-
schen so vor, und ich fragte mich, ob es
sich jemals so anfuhlen wirde. Es war
ein einfaches Zimmer, aber erstaunlich
gemiitlich. Nicht nur durch die herein-
stromende Morgensonne, sondern auf
eine authentische Laura-Ashley-Art, und
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obwohl ich das ganze niedliche Zeug ei-
gentlich hasse, fand ich, dass es hier aus
irgendwelchen Grunden funktionierte.
Beim Zimmer meiner Freundin Zoey, das
ihre Mum wie fur eine Zehnjahrige ein-
gerichtet hat - offensichtlich in dem Ver-
such, sich selbst davon zu uberzeugen,
dass ihre Tochter suf3 und unschuldig
ist -, haut das beispielsweise tiberhaupt
nicht hin. Ungefahr so, als hatte man
Zoey in ein Glas mit Mixed Pickles ges-
perrt. Es kann nicht funktionieren. Nicht
so sehr, weil der Deckel nicht halt, wenn
die Mutter nicht hinsieht, sondern weil
Zoey die Pickles ein bisschen zu gerne
mag.

Die Schlafzimmer lagen im
Dachgeschoss, so dass die Decke sich
zum Fenster hin neigte. In einer Ecke
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stand ein angeknackster,
weilsgestrichener Holzstuhl mit einem
blauweilskarierten Kissen. Die Wande
waren hellblau, wirkten aber nicht kalt.
Der weilSgestrichene Kleiderschrank
wurde wahrscheinlich gerade fur meine
Unterwasche reichen. Das Bett hatte
einen Metallrahmen, weilSe Laken, eine
Daunendecke mit einem blauen
Blumchenbezug, und am Fulsende lag
eine taubenblaue Kaschmirdecke. Uber
der Tur hing ein einfaches St.-Bridget-
Kreuz. Auf dem Fensterbrett stand eine
Vase mit frischen Wiesenblumen - Lav-
endel, Glockenblumen und sonst noch
alles Mogliche, was ich nicht kannte. Of-
fensichtlich hatte Rosaleen sich viel
Muhe gemacht.
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Von unten horte ich Gerausche: Teller
klapperten, das Wasser lief, ein Kessel
pfiff, etwas brutzelte in einer Pfanne,
und nach einer Weile zog der Duft des
Gebrutzelten die Treppe herauf und in
mein Zimmer. Plotzlich wurde mir klar,
dass ich seit dem Lunch gestern bei Bar-
bara - ein von Lulu zubereitetes, wirk-
lich himmlisches Sashimi - nichts mehr
gegessen hatte. Aullerdem war ich auch
nicht auf dem Klo gewesen, und so
arbeiteten meine Blase und mein Magen
gemeinsam daran, mich zum Aufstehen
zu zwingen. Gerade als ich den
Entschluss fasste aufzustehen, horte ich
durch die dunnen Pappwande, wie sich
die Tir im Nebenzimmer schloss und
verriegelt wurde. Kurz darauf wurde
lautstark der Klositz hochgeklappt, dann
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platscherte Urin ins Klobecken. Von
ziemlich weit oben, und falls Rosaleen
nicht auf Stelzen pinkelte, musste es
wohl Arthur sein.

Nach den Gerauschen aus Kiiche und
Bad zu schliefSen, befand sich meine
Mutter nicht in diesen beiden Raumen.
Also hatte ich jetzt die Chance, sie in ihr-
em Zimmer zu besuchen. Schnell
schlupfte ich in meine rosa Uggs, sch-
lang mir die taubenblaue Decke um die
Schultern und schlich auf Zehenspitzen
den Korridor entlang.

Obwohl ich ziemlich leichtfulsig bin,
knarrten die Dielen bei jedem Schritt.
Als ich die Klospulung im Badezimmer
horte, rannte ich den Rest des Wegs und
sturzte ohne anzuklopfen in Mums Zim-
mer. Ich weild selbst nicht, was ich dort
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erwartete, aber vermutlich etwas, das
mehr dem Anblick ahnelte, der mich
jeden Morgen in den letzten zwei
Wochen empfangen hatte: eine dunkle
Hohle, in der meine Mutter sich unter
ihrem Federbett vergraben hatte. Aber
an diesem Morgen erwartete mich eine
angenehme Uberraschung. Mums Zim-
mer war sogar noch heller als meines -
in einer Art buttrigem Gelb gestrichen,
frisch und sauber. Die Vase auf dem
Fensterbrett war mit Butterblumen,
Lowenzahn und verschiedenen langen
Grasern gefullt, alles mit einem gelben
Band zusammengebunden. Anscheinend
lag das Zimmer direkt uber dem Wohnzi-
mmer, denn an der Wand war ein offen-
er Kamin, und daruber hing ein Papst-
foto. Ich bekam eine Gansehaut. Nicht
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weil mir so vor dem Papst graute - ob-
wohl mir Zac Efron an der Wand schon
lieber gewesen ware -, sondern wegen
des Kamins. Ich kann offene Feuerstel-
len nicht leiden. Diese hier war weils ver-
putzt, aber ziemlich verrulSt, und sah
aus, als wurde sie haufig benutzt, was
ich fur ein Gastezimmer seltsam fand.
Offenbar hatten Rosaleen und Arthur
viele Gaste. Dabei kamen sie mir gar
nicht vor wie besonders gesellige
Menschen. Dann fiel mir auf, dass das
Zimmer auch ein eigenes Bad hatte, und
ich begriff, dass Rosaleen und Arthur
meiner Mum ihr eigenes Schlafzimmer
uberlassen hatten.

Mum sal§ in einem weillen Schaukel-
stuhl, ohne zu schaukeln, das Gesicht
zum Fenster gewandt, und blickte
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hinaus in den Garten. Ihre Haare waren
ordentlich zuruckgesteckt, sie trug einen
apricotfarbenen Morgenmantel aus
flielSender Seide und den gleichen rosa
Lippenstift, den sie seit Dads Begrabnis
immer benutzte. Auf ihrem Gesicht lag
ein Lacheln, ein winziges Lacheln zwar
nur, aber immerhin, und sie sah aus, als
wilrde sie intensiv nachdenken, viel-
leicht iber den gestrigen Tag. Als ich
naher kam, blickte sie auf, und das
Lacheln wurde etwas ausgepragter.

»Guten Morgen, Mum.« Ich gab ihr
einen Kuss auf die Stirn und setzte mich
neben sie auf die Kante des bereits
gemachten Betts. »Hast du gut
geschlafen?«

»]a, danke«, antwortete sie frohlich,
und mir wurde ganz leicht ums Herz.
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»Ich auch, sagte ich und merkte jetzt
erst, dass es stimmte. »Es ist so ruhig
hier, nicht wahr?« Ich beschloss, nichts
davon zu erwahnen, dass Rosaleen mit-
ten in der Nacht in meinem Zimmer
gewesen war, denn es konnte ja sein,
dass ich es nur getraumt hatte. Es ware
mir peinlich gewesen, sie zu Unrecht zu
beschuldigen, ich brauchte weitere
Beweise.

»Ja, das stimmt«, bestatigte Mum.

Eine Weile salSen wir nebeneinander
und blickten stumm in den riesigen
Garten hinaus. Mittendrin stand eine
Eiche, die ihre Aste nach allen Richtun-
gen streckte, als wollte sie zum Klettern
einladen. Ein schoner Baum, der sich mit
seinem uppigen Grun stattlich dem Him-
mel entgegenreckte. Er war stammig
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und solide, und ich konnte gut ver-
stehen, warum Mum ihn so fasziniert an-
schaute. Bestimmt stand er schon ein
paar Jahrhunderte dort, spendete Sicher-
heit und Geborgenheit, und man konnte
darauf vertrauen, dass er noch eine
Weile da stehen wiirde. Ein Inbild der
Stabilitat in unserem momentan so
chaotischen Leben. Ein Rotkehlchen
hupfte von Ast zu Ast, anscheinend ganz
aufgeregt, dass es den ganzen Baum fiir
sich hatte, wie ein Kind, das fur sich al-
leine Reise nach Jerusalem spielt. Noch
nie in meinem Leben hatte ich mir die
Zeit genommen, einen Baum mit einem
Vogel genauer zu betrachten, und selbst
wenn, ware mir nie der Vergleich mit
dem Kind und der Reise nach Jerusalem
in den Sinn gekommen. Zoey und Laura



135/1008

hatten inzwischen bestimmt ernsthaft
Probleme mit mir, ich hatte ja selbst
schon welche. Beim Gedanken an meine
Freundinnen bekam ich schrecklich
Heimweh.

»Ich fuhle mich hier uberhaupt nicht
wohl, Mumg, sagte ich schliefSlich und
merkte auf einmal, dass meine Stimme
zitterte und ich den Tranen nahe war.
»Konnen wir uns nicht lieber eine
Wohnung in Dublin suchen? Bei unseren
Freunden?«

Mum sah mich an und lachelte freund-
lich. »Ach, hier wird es uns gutgehen.
Alles wird gut.«

Es freute mich, dass sie das sagte,
denn genau das wunschte ich mir von
ihr: Kraft, Zuversicht, Initiative.
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»Aber wie lange bleiben wir denn?
Wie lautet der Plan? Wo gehe ich im
September in die Schule? Kann ich in St.
Mary’s bleiben?«

Jetzt wandte Mum den Blick ab,
lachelte zwar weiter, schaute dabei aber
aus dem Fenster. »Hier wird es uns gut-
gehen. Alles wird gut.«

»Ich weils, Mum, das hast du grade
schon gesagt«, erwiderte ich, frustriert,
aber bemiuht, freundlich und verstand-
nisvoll zu klingen. »Aber wie lange
wollen wir bleiben?«

Sie schwieg.

»Mum?« Nun klang mein Ton schon
deutlich harter.

Leider bin ich nur dann ein netter
Mensch, wenn ich mir Muhe gebe, und
jetzt lag mir etwas richtig Gemeines auf
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der Zunge - etwas, was ich nicht mal
aufschreiben mochte -, aber gerade, als
ich mich zu Mum beugte und den Mund
aufmachte, klopfte es leise an der Tur,
und Rosaleen erschien.

»Ach, hier seid ihr beiden!«, rief sie,
als hatte sie schon tuiberall nach uns
gefahndet.

Hastig zog ich mich zuruck und setzte
mich wieder aufs Bett. Rosaleen starrte
mich missbilligend an, als konnte sie
Gedanken lesen. Doch dann wurde ihr
Gesicht freundlicher, und sie trat mit
einem silbernen Fruhstuckstablett ins
Zimmer, in einem neuen Hauskleid,
unter dem ihr fleischfarbener Unterrock
hervorschaute.

»Ich hoffe, du hast dich letzte Nacht
schon ausgeruht, Jennifer.«
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»Ja, sehr schon«, antwortete Mum,
lachelte Rosaleen an, und ich argerte
mich, weil sie es mal wieder schaffte, an-
deren etwas vorzumachen. Nur nicht
mir.

»GrolSartig. Ich hab dir Fruhstuck
gemacht, nur ein paar Happchen, damit
du bei Kraften bleibst ...« In diesem Stil
plapperte Rosaleen weiter, wahrend sie
im Zimmer herumwuselte, Mobel
zurechtriuckte, Stiithle verschob, Kissen
aufschuttelte. Faszinierend.

Ein paar Happchen, hatte sie gesagt.
Von diesen paar Happchen waren locker
hundert Leute satt geworden. Das Tab-
lett war schwer beladen:
kleingeschnittenes Obst, Musli, ein
grolSer Stapel Toast, zwei gekochte Eier,
ein kleines Schalchen mit etwas, was
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aussah wie Honig, und noch zwei weit-
ere Schalchen mit Marmelade, eine dav-
on eindeutig Erdbeer. Dazu eine Kanne
Tee, ein Krug Milch, eine Zuckerschale,
alle moglichen Sorten Besteck und Servi-
etten. Fur einen Menschen wie meine
Mum, deren Fruhstick fir gewohnlich
aus einem Musliriegel und einer Tasse
Espresso bestand - und das auch nur,
weil sie sich dazu verpflichtet fihlte -,
war das eine Menge Arbeit.

»Wunderbar«, sagte Mum zu dem
Tablett, das auf einem kleinen Holztisch
vor ihr stand, ohne Rosaleen anzusehen.
»Danke.«

Ich fragte mich, ob Mum begriff, dass
sie all das, was da vor ihr stand, wirklich
essen sollte und dass es sich keineswegs
um eine Kunstinstallation handelte.
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»Sehr gern geschehen. Gibt es denn
noch irgendwas, was du gerne hattest?«

»Sie hatte sicher gern unser Haus und
die Liebe ihres Lebens zuruck ...«, ant-
wortete ich sarkastisch an Mums Stelle.
Eigentlich zielte der Sarkasmus gar
nicht auf Rosaleen, ich wollte sie nicht
kranken. Ich liels einfach nur Dampf ab.
Aber ich glaube, Rosaleen nahm meinen
Kommentar personlich, denn sie wirkte
richtig geknickt und - ach, keine Ah-
nung, ob sie beleidigt, verlegen oder
witend war. Jedenfalls musterte sie
Mum aufmerksam, um zu sehen, ob
meine Antwort sie womoglich aus der
Fassung brachte.

»Keine Sorge, sie kann mich nicht
horen«, meinte ich beruhigend, wahrend
ich gelangweilt den Spliss an meinen
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dunkelbraunen Haaren untersuchte. Ich
gab mir grofSe Mihe, so zu tun, als
wilrde mir das alles nichts ausmachen,
aber in Wirklichkeit klopfte mein Herz
wie verriuckt.

»Naturlich kann sie dich horen, Kind,
erwiderte Rosaleen in halb tadelndem
Ton, wahrend sie erneut anfing, im Zim-
mer herumzuwerkeln, Dinge zu verruck-
en, abzuwischen und neu zu
arrangieren.

»Meinst du?« Ich zog eine Augen-
braue hoch. »Was sagst du dazu, Mum?
Meinst du, es wird uns hier gutgehen?«

Mum sah mich an und lachelte. »Selb-
stverstandlich wird es uns gutgehen.«

Als sie zum zweiten Satz ansetzte,
sprach ich mit und imitierte auch Mums
penetrante Zwitscherstimme, so dass es
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perfekt synchron herauskam, was Ros-
aleen, glaube ich, nun doch eine Ganse-
haut verursachte. Ich jedenfalls hatte
eine, als wir unisono trallerten: »Alles
wird gut.«

Rosaleen hielt im Staubwischen inne,
um mich anzustarren.

»Genau, Mum. Alles wird gut.« Meine
Stimme zitterte, aber ich beschloss, noch
einen Schritt weiterzugehen. »Und
schau dir mal den Elefanten an, der da
im Zimmer steht. Ist der nicht hubsch?«

Mum starrte zu dem Baum im Garten,
das immergleiche Lacheln auf den rosa
Lippen. »Ja, der ist wirklich hiibsch.«

»Ich dachte mir schon, dass du das
findest«, sagte ich und schluckte schwer,
weil ich vor Rosaleen auf keinen Fall
weinen wollte. Eigentlich hatte ich
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zufrieden sein miissen, weil mein Experi-
ment so einwandfrei geklappt hatte,
aber stattdessen fuhlte ich mich nur
noch ein Stuck verlorener. Bis zu diesem
Zeitpunkt war es lediglich eine Vermu-
tung in meinem Kopf gewesen, dass mit
Mum etwas nicht stimmte. Aber jetzt
hatte ich es bewiesen, und es gefiel mir
uberhaupt nicht.

Vielleicht wiurde man Mum nun doch
endlich zu einem Therapeuten oder in ir-
gendeine Beratung schicken, damit sie
ihre Probleme loste und wir unseren ge-
meinsamen Weg fortsetzen konnten.

Doch Rosaleen sagte nur: »Dein Friih-
stuck steht unten auf dem Kuchentisch,
drehte mir den Riicken zu und verliel$
das Zimmer.
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Nach diesem Rezept wurden bei den
Goodwins schon immer Probleme
erledigt: Die Oberflache notdurftig kit-
ten, aber blofS nicht an die Wurzel ge-
hen, nein, den Elefanten im Zimmer im-
mer schon ignorieren. Ich glaube, an
diesem Morgen habe ich begriffen, dass
es bei uns zu Hause praktisch in jedem
Zimmer einen Elefanten gegeben hatte.
Damit war ich aufgewachsen, sie waren
sozusagen unsere Haustiere.



KAPITEL 5

Gréve

Ich liels mir Zeit mit dem Anziehen, denn
ich wusste, dass es ansonsten den Tag
uber nicht viel fur mich zu tun geben
wirde. Frostelnd stand ich im avocado-
grunen Badezimmer, wahrend das heilSe
Wasser mit der ganzen Kraft eines sab-
bernden Babys auf mich niedertropfelte,
und sehnte mich nach meinem
Nassraum mit den Mosaikfliesen, den
sechs Powerduschdiisen und dem Plas-
mafernseher in der Wand.

Als ich es geschafft hatte, mir das
Shampoo wieder aus den Haaren zu
waschen - den Kampf mit einer Spulung
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nahm ich lieber erst gar nicht auf - und
mir die Haare zu trocknen, ging ich zum
Fruhstiuck nach unten, wo Arthur bereits
den letzten Bissen von seinem Teller
kratzte. Ich fragte mich, ob Rosaleen
ihm erzahlt hatte, was in Mums Zimmer
passiert war. Wahrscheinlich nicht, denn
wenn er ein auch nur halbwegs anstandi-
ger Bruder war, hatte er dann etwas un-
ternehmen mussen. Dass er die Teetasse
mit seiner gigantischen Nase in
Schraglage brachte, wurde jedenfalls
nicht viel helfen.

»Morgen, Arthur, sagte ich.

»Morgen«, antwortete er in die
Teetasse.

Rosaleen, das emsige Hausfrauenbi-
enchen, wurde sofort aktiv und eilte mit
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ihren iiberdimensionalen Ofenhand-
schuhen auf mich zu.

Ich boxte leicht gegen die Hand-
schuhe, aber sie kapierte den Scherz mal
wieder nicht. Bemerkenswerterweise
hatte ich das sichere Gefiihl, dass Arthur
ihn verstand, obwohl er kein Wort sagte
und sich auch in seinem Gesicht nicht
die geringste Regung zeigte.

»Ich esse morgens nur ein bisschen
Musli, Rosaleenx, erklarte ich und
schaute mich um. »Ich kann es mir
gerne selbst zusammenmischen, du
musst mir nur sagen, wo ich alles finde.«
Ich begann, Schranktiiren zu 6ffnen und
trat unwillkirlich einen Schritt zuruck,
als ich an einen doppeltirigen Schrank
kam, der von oben bis unten mit Honig
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gefullt war. Bestimmt mehr als hundert
Glaser.

»Wow, bist du so eine Art Honig-
Messie?«

Zwar machte Rosaleen ein verwirrtes
Gesicht, aber sie lachelte und gab mir
eine Tasse Tee. »Setz dich da driben
hin, ich bringe dir dein Fruhstuck. Den
Honig bekommen wir immer von Sch-
wester Ignatius geschenkt, erklarte sie.

Unglucklicherweise trank ich gerade
einen Schluck Tee, als sie das sagte, und
musste so lachen, dass ich fast erstickte.
Tee spritzte mir aus der Nase. Arthur
reichte mir eine Serviette und sah mich
amusiert an.

»Du hast eine Schwester namens Ig-
natius?«, lachte ich. »Das ist doch ein
Mannername. Ist sie etwa eine Transe?«
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Kichernd schiittelte ich den Kopf tiber
diese absurde Vorstellung.

»Eine Transe?«, wiederholte Rosaleen
mit verstandnislos gerunzelter Stirn.

Wieder prustete ich los, aber als ich
sah, wie ihr Lacheln verschwand, biss
ich mir rasch auf die Lippen. Unterd-
essen hatte Rosaleen die Schrankturen
wieder zugemacht und war zum Herd
gegangen, um mein Fruhstuck zu holen.
Sie stapelte Schinkenspeck, Wirstchen,
Eier, Bohnen, Blutwurst und Pilze auf
einen Teller und stellte ihn vor mich auf
den Tisch. Vielleicht hatte sie ihre Sch-
wester Ignatius zum Fruhstiick einge-
laden, so dass ich Hilfe hatte mit dem
ganzen Zeug, denn allein wiirde ich
diese Mengen unter gar keinen Um-
standen aufessen konnen. Dann
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verschwand Rosaleen aus meinem Blick-
feld, rumorte eine Weile hinter meinem
Riicken herum und kam schliefSlich mit
einem riesigen Toaststapel auf einem
weiteren Teller zuruck.

»0 nein, das reicht, ich esse keine
leeren Kohlehydrate«, sagte ich, so hof-
lich ich konnte.

»Leere Kohlehydrate?«, fragte
Rosaleen.

»Weillmehl«, erklarte ich. »Davon
kriege ich einen Blahbauch.«

Arthur stellte seine Tasse auf der Un-
tertasse ab und sah mich unter seinen
buschigen Augenbrauen an.

»Arthur, du siehst meiner Mum uber-
haupt nicht ahnlich«, wechselte ich
geschickt das Thema.
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In diesem Moment liels Rosaleen ein
Glas Honig auf den Boden fallen, und Ar-
thur und ich drehten uns erschrocken
um. Erstaunlicherweise blieb das Glas
unversehrt, und so konnte Rosaleen in
Hochstgeschwindigkeit weiterwuseln
und auch noch Marmelade, Honig und
eine Platte mit Scones auf den Tisch
stellen.

»Du wachst noch, da muss man an-
standig essen.«

»Die einzige Stelle, an der ich zurzeit
wachsen mochte, ist hier«, entgegnete
ich mit einer Geste auf meinen 75A-
Busen. »Und wenn ich meinen BH nicht
mit Blutwurst ausstopfen kann, dann
wird dieses Fruhstick mich in dieser
Hinsicht nicht weiterbringen.«
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Jetzt erstickte Arthur fast an seinem
Tee. Um nicht unhoflich zu sein, nahm
ich mir ein Stiick Schinkenspeck, ein
Wiurstchen und eine Tomate.

»Greif zu, nimm doch ruhig noch et-
was«, sagte Rosaleen, wahrend sie mein-
en Teller musterte.

Entsetzt sah ich Arthur an.

»lLass ihr doch erst mal Zeit, das
aufzuessen«, meinte er ruhig und stand
mit seinem Teller auf.

»Warte, ich mach das.« Rosaleen riss
ihm den Teller aus der Hand, und ich
ware am liebsten mit der Fliegenk-
latsche auf sie losgegangen. »Du musst
doch zur Arbeit.«

»Arthur, arbeitet im Schloss eigentlich
jemand?«

»In der Ruine?«, fragte Rosaleen.
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»Im Schloss«, beharrte ich, denn ich
hatte sofort das Gefuhl, das alte
Gemauer verteidigen zu mussen. Wenn
hier schon solche Negativbegriffe geb-
raucht wurden, konnten wir auch bei
Mum anfangen. Aber niemand bezeich-
nete Mum als Ruine, obwohl sie ziemlich
am Ende war. Sie war immer noch eine
Frau. Das Schloss hatte natirlich schon
bessere Tage gesehen, aber trotzdem
war es immer noch ein Schloss. Keine
Ahnung, woher diese Uberzeugung
plotzlich kam, aber ich wusste von
diesem Moment an, dass ich das Schloss
nie mehr Ruine nennen wirde.

»Warum fragst du?«, wollte Arthur
wissen, wahrend er in ein Holzfaller-
hemd und eine Daunenweste schlupfte.
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»Ich hab mich gestern da mal
umgeschaut und dachte, ich hatte was
gesehen. Nicht so wichtig«, antwortete
ich ausweichend, widmete mich wieder
meinem Fruhstick und hoffte, sie
wurden mir jetzt nicht verbieten, im
Schloss herumzustobern.

»Konnte eine Ratte gewesen seing,
sagte Rosaleen und sah Arthur an.

»Wow, jetzt fuhle ich mich schon viel
besser.« Eigentlich erwartete ich von Ar-
thur eine ausfuhrlichere Antwort, aber
er schwieg beharrlich.

»Du solltest da nicht alleine rum-
stromern«, sagte Rosaleen und schob
den Teller mit dem Essen naher zu mir.

»Warum nicht?«

Schweigen.
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»Na gut«, meinte ich, ohne mich um
das Essen zu kimmern. »Dann ist das ja
schon mal klar. Es war eine riesige
Ratte. So grols wie ein Mensch. Wenn
ich nicht mehr zum Schloss kann, was
gibt es hier sonst noch zu tun?«, fragte
ich.

Schweigen. »Wie meinst du das?«,
fragte Rosaleen schliefSlich, und es kam
mir vor, als hatte sie Angst.

»Na ja, irgendwas, womit ich mir den
Tag uber die Zeit vertreiben kann. Gibt
es vielleicht Geschafte in der Nahe?
Klamottenladen? Cafés? Sonst
irgendwas?«

»Zur nachsten Stadt sind es funfzehn
Minuten, erklarte Rosaleen.

»Cool! Dann mach ich nach dem Fruh-
stiuck einen kleinen Ausflug dahin. Und
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arbeite das hier ab«, grinste ich und biss
in ein Wurstchen.

Rosaleen lachelte, stiitzte das Kinn auf
die Hand und sah mich an.

»In welcher Richtung?«, fragte ich,
schluckte das Wurstchen und offnete
dann den Mund ein Stick, um Rosaleen
zu zeigen, dass es weg war.

»In welcher Richtung ist wer?« fragte
sie zuruck, aber anscheinend hatte sie
wenigstens meinen Wink verstanden,
denn sie starrte mich nicht mehr an.

»Die Stadt. Rechts oder links, wenn
ich aus dem Gartentor komme?«

»0O nein, da kannst du nicht zu Fuld
hingehen. Es ist eine Viertelstunde mit
dem Auto. Aber Arthur kann dich fahren.
Wo willst du denn hin?«
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»Na ja, nirgends Bestimmtes. Ich
wurde mich nur gern mal umschauen.«

»Dann fahrt Arthur dich hin und holt
dich wieder ab, wenn du fertig bist.«

»Wie lange brauchst du ungefahr?«,
fragte Arthur und zog den Reil3ver-
schluss an seiner Weste zu.

»Weil$ ich nicht«, antwortete ich.
Frustriert schaute ich von einem zum
andern.

»Zwanzig Minuten? Eine Stunde?
Wenn es nur kurz ist, kann Arthur auch
dort auf dich warten«, mischte Rosaleen
sich wieder ein.

»Keine Ahnung, wie lange ich
brauche. Woher soll ich das denn wis-
sen? Ich kenne die Stadt nicht, ich hab
keine Ahnung, was es da Interessantes
fur mich gibt.«
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Arthur und Rosaleen schauten mich
verstandnislos an.

»Ich fahre lieber mit dem Bus oder so,
dann kann ich einfach zurickkommen,
wenn ich genug habe.«

Nervos sah Rosaleen Arthur an. »Hier
fahrt kein Bus.«

»Wie bitte?« Mir fiel die Kinnlade her-
unter. »Was macht man denn dann,
wenn man irgendwo hinwill?«

»Man nimmt das Auto«, antwortete
Arthur.

»Aber ich kann nicht fahren.«

»Arthur fahrt dich«, wiederholte Ros-
aleen. »Oder er kann dir einfach holen,
was du brauchst. Fallt dir irgendwas
ein? Arthur kann es fur dich besorgen,
nicht wahr, Arthur?«

Arthur schleimschnaubte.
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»Was brauchst du denn?«, fragte Ros-
aleen eifrig.

»Tampons, stiels ich hervor - nur um
sie in Verlegenheit zu bringen.

Ich weils wirklich nicht, warum ich so
was mache.

Oder vielleicht doch. Die beiden gin-
gen mir tierisch auf die Nerven. Von zu
Hause war ich Freiheit gewohnt, nicht
die spanische Inquisition. Ich war es ge-
wohnt, zu kommen und zu gehen, wie es
mir beliebte, in meinem eigenen Tempo,
wann und wie ich wollte. Meine Eltern
hatten mir nie so viele Fragen gestellt.

Arthur und Rosaleen schwiegen.

Ich stopfte mir noch ein Stuck Wurst-
chen in den Mund.

Rosaleen fingerte an dem Spitzen-
deckchen unter den Scones herum.
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Arthur wartete bei der Tur auf weitere
Anweisungen, angespannt, ob er tatsach-
lich zum Tamponkaufen geschickt
wurde. Irgendwie hatte ich das Gefuhl,
dass es meine Pflicht war, die Luft zu
klaren.

»Lass nur, ist nicht so wichtig«, sagte
ich etwas ruhiger. »Dann schau ich mich
heute eben hier ein bisschen um. Viel-
leicht geh ich morgen in die Stadt.«
Dann konnte ich mich wenigstens auf et-
was freuen.

»Na gut, dann mach ich mich mal auf
die Sockeng, sagte Arthur und nickte Ro-
saleen zu.

Rosaleen sprang von ihrem Stuhl auf
wie von der Tarantel gestochen. »Ver-
giss nicht deine Kanne.« Schon wuselte
sie durch die Kiche, so hektisch, als
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gabe es irgendwo eine Zeitbombe.
»Hier, bitte«, sagte sie und gab ihm eine
Thermoskanne und eine Lunchbox.

Unwillkirlich musste ich lacheln. Ei-
gentlich hatte es seltsam sein sollen,
dass Rosaleen ihren Mann behandelte
wie ein Kind, das zur Schule ging, aber
es wirkte einfach nur nett.

»Mochtest du auch was von dem hier
fur deine Lunchbox?«, fragte ich und
deutete auf den Teller vor mir. »Ich kann
das echt nicht alles essen.«

Die Bemerkung sollte freundlich klin-
gen. Ganz ehrlich. Es ging mir nur um
die Menge, nicht um die Qualitat des Es-
sens. Aber irgendwie kam es falsch
heraus. Oder es kam richtig heraus,
wurde aber falsch aufgefasst. Keine Ah-
nung. Jedenfalls wollte ich das Essen



162/1008

nicht verderben lassen, sondern lieber
mit Arthur teilen, damit er etwas fur
seine niedliche Lunchbox hatte. Aber
wieder reagierte Rosaleen, als hatte ich
ihr einen Schlag in den Magen verpasst.

»Schon gut, ich nehm mir was davong,
sagte Arthur, und ich hatte das Gefuhl,
dass auch er hauptsachlich Rosaleen
eine Freude machen wollte.

Mit geroteten Wangen fahndete sie in
der Schublade nach einer zweiten
Tupperdose.

»Es schmeckt wirklich lecker, Ros-
aleen, ganz ehrlich, ich kann nur mor-
gens nicht so viel essen.« Wie konnte
man blofS so ein Theater um das Fruh-
stiick machen?

»Naturlich, klar.« Sie nickte
nachdrucklich, als hatte sie es eigentlich
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gleich kapieren sollen. Dann beforderte
sie mit ein paar geubten Handgriffen die
Reste meines Frihsticks in die kleine
Plastikschachtel. Arthur nahm sie entge-
gen und verschwand.

Wahrend ich am Tisch sitzen blieb und
mich durch die dreitausend Scheiben
Toast arbeitete, mit denen man leicht
das Schloss hatte neu aufbauen konnen,
holte Rosaleen das Tablett aus dem Zim-
mer meiner Mum. Das Essen war unber-
uhrt. Mit gesenktem Kopf trug Rosaleen
alles zum Milleimer und begann die
Teller abzukratzen. Nach der Szene
vorhin war mir klar, dass ihr das nicht
leichtfiel.

»Wir sind einfach keine Friuhstiicks-
menschen, erklarte ich, so freundlich
ich konnte. »Normalerweise pfeift Mum
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sich morgens blof8 schnell einen Mis-
liriegel und eine Tasse Espresso rein.«

Rosaleen spitzte die Ohren und drehte
sich interessiert zu mir um. Gesprache
ubers Essen interessierten sie immer.
»Einen Musliriegel?«

»Du weilst schon, so ein Riegel mit
Kornern und Rosinen und Joghurt und
allem.«

»Wie das hier?«, fragte sie und
deutete auf eine Schale mit Miusli und
Rosinen und ein Schusselchen Joghurt.

»Ja, genau ... nur eben als Riegel.«

»Aber wo ist dann der Unterschied?«

»Na ja, in einen Riegel beilSt man ein-
fach rein.«

Rosaleen runzelte die Stirn.

»Das geht schneller. Man kann ihn
nebenbei knabbern«, erlauterte ich



165/1008

weiter. »Wahrend man im Auto zur
Arbeit fahrt oder losrennt, um nicht zu
spat zu kommen, weilst du?«

»Aber das ist doch gar kein richtiges
Fruhstuck, oder? Ein Riegel im Auto.«

Ich gab mir alle Muhe, mir das Lachen
zu verkneifen. »Es ist ja auch blof3, na ja,
weilSt du ... so kann man Zeit sparen,
wenn man morgens knapp dran ist.«

Jetzt glotzte Rosaleen mich an, als
hatte ich zehn Kopfe. Aber sie sagte
nichts, sondern wandte sich nach einer
Weile wortlos ab und fing an, die Kiiche
aufzuraumen.

»Was haltst du eigentlich von Mums
Zustand?«, fragte ich nach langem
Schweigen.

Rosaleen wischte die Arbeitsflache ab,
ohne sich zu mir umzudrehen.
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»Rosaleen? Was denkst du, wie es
meiner Mum geht?«

»Sie trauert, Kind«, antwortete sie.

»Aber ich kann mir nicht vorstellen,
dass das die richtige Art zu trauern ist.
Du etwa? Zu denken, dass ein Elefant im
Zimmer ist?«

»Ah, da hat sie dich bestimmt nur
missverstanden«, entgegnete sie leichth-
in. »Wahrscheinlich war sie einfach mit
dem Kopf woanders.«

»]Ja, in Wolkenkuckucksheim«, mur-
melte ich.

Standig werfen die Leute mit ir-
gendwelchen schlauen Bemerkungen
uber das Trauern um sich, als ware ich
von gestern und wisste nicht, dass es
schwer ist, einen Menschen zu verlieren,
mit dem man in den letzten zwanzig
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Jahren jeden Tag seines Lebens ver-
bracht hat. Ich habe seit Dads Tod viel
uber Trauer gehort, und es heilst immer,
dass es keine richtige Methode zu
trauern gibt, und deshalb auch keine
falsche. Aber ich weils nicht, ob ich das
glauben soll. Ich denke namlich, dass
Mums Art zu trauern nicht richtig ist.
Das englische Wort fur Trauer - grief -
stammt von dem altfranzosischen Wort
greve ab, was »schwere Last« bedeutet.
Die Vorstellung dahinter ist, dass man
an der Trauer mit all den dazugehorigen
Gefuhlen schwer zu tragen hat. Genauso
fuhle ich mich auch: wie Blei, als konnte
ich mich nur muhsam fortbewegen, alles
ist anstrengend, dunkel und beschissen.
Es ist, als ware mein Kopf standig ange-
fullt mit Gedanken, die ich vorher
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niemals hatte, und davon bekomme ich
Kopfweh. Aber Mum ...?

Mum scheint irgendwie leichter ge-
worden zu sein. Die Trauer druckt sie
nicht zu Boden, im Gegenteil: Mum
wirkt, als konnte sie jeden Moment ab-
heben und wegfliegen, als ware sie
schon halb in der Luft. Aber keiner
merkt was davon, oder es ist ihnen egal.
Aber ich stehe direkt unter ihr, ich sehe
ihre Knochel iber mir schweben. Und
ich bin die Einzige, die versucht, sie
wieder runterzuholen.



KAPITEL 6

Der Blicherbus

Die Kuche war aufgeraumt, gewischt
und gewienert, alles blitzte und blinkte,
und es fehlte nur noch, dass auch ich
noch irgendwo verstaut wurde.

Noch nie hatte ich jemanden mit so
viel Inbrunst putzen sehen, so zielstrebig
und gewissenhaft, als wiurde das Leben
davon abhangen. Rosaleen krempelte die
Armel auf, so dass ihr erstaunlich gut ge-
formter Bizeps und Trizeps zum
Vorschein kamen, und legte sich ins
Zeug, bis ihr der Schweils auf der Stirn
stand und sie jede Spur davon, dass hier
jemals Leben gewesen war, rigoros
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beseitigt hatte. Ich sals da und beo-
bachtete sie fasziniert und zugegebener-
malSen auch mit einer Spur uberhebli-
chem Mitleid, weil ich die ganze Prozed-
ur nur unnotig und ubertrieben fand.
Nach getaner Arbeit verlielS Rosaleen
das Haus, unter dem Arm ein Packchen
mit frisch gebackenem Brot, das so gut
roch, dass es meine Geschmacksnerven
und sogar meinen bereits gut gefullten
Magen in Wallung versetzte. Ich sah ihr
durchs Wohnzimmerfenster nach, wie
sie ohne die geringste weibliche Grazie
uber die Stralle zum Bungalow hinuber-
joggte. Weil ich sehen wollte, wer ihr die
Tur aufmachte, blieb ich am Fenster
stehen, aber sie ging ums Haus herum
nach hinten und verdarb mir den Spals.
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Doch ich konnte wenigstens die Gele-
genheit ergreifen, in ihrer Abwesenheit
das Haus ungestort zu erkunden,
nachdem sie mir schon den ganzen Mor-
gen im Nacken gesessen und mir zu
jeder Kleinigkeit eine ebenso lange wie
langweilige Geschichte erzahlt hatte.

»Oh, siehst du das Schrankchen dort?
Eiche. Vor Jahren gab es mitten im
Winter mal ein richtiges Unwetter mit
Blitz und Donner, da ist ein Baum
umgesturzt, und wir hatten tagelang
keinen Strom. Arthur konnte ihn nicht
retten - den Baum, nicht den Strom, den
haben wir naturlich spater
wiedergekriegt.« Nervoses Kichern. »De-
shalb hat er ein Schrankchen aus dem
Holz gebaut. Darin kann man alles Mog-
liche verstauen.«
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»Vielleicht sollte er ein Geschaft damit
aufmachen.«

»0 neing, protestierte Rosaleen und
schaute mich an, als hatte ich eine Blas-
phemie von mir gegeben. »Das ist blof3
ein Hobby, er will kein Geld damit
machen.«

»Nein, nein, so meine ich das ja auch
gar nicht - einfach nur ein kleines
Geschaft. Dagegen ist doch nichts
einzuwenden.«

Rosaleen klackte missbilligend mit der
Zunge.

Auf einmal merkte ich, dass ich mich
wahrscheinlich anhorte wie mein Dad,
und obwohl ich genau das - sein
Bestreben, alles zu Geld zu machen - im-
mer an ihm gehasst hatte, iberkam mich
bei der Erinnerung ein angenehm
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warmes Gefiithl. Wenn ich als Kind Bilder
mit nach Hause brachte, die ich im Kun-
stunterricht gemalt hatte, meinte er
gleich, ich konnte doch Malerin wer-

den - und natirlich eine, die mit ihren
Gemalden Millionen verdient. Wenn ich
besonders nachdricklich meine Meinung
vertrat, sollte ich Anwaltin werden -
naturlich eine, die von ihren Klienten pro
Stunde ein paar hundert Euro verlangt.
Weil ich eine ganz gute Singstimme
habe, sollte ich umgehend zu Probeauf-
nahmen ins Studio seines Freundes
geschickt werden, um eine Karriere als
der nachste Superstar zu beginnen. Und
das machte Dad nicht nur mit mir, son-
dern mit allem um ihn herum. Fir ihn
war das Leben voller Gelegenheiten, die
man nur beim Schopf zu packen
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brauchte - eine Einstellung, die ja nicht
unbedingt schlecht ist. Ich glaube nur,
dass er es aus genau den falschen
Grunden tat. Eigentlich hatte er namlich
gar keine Beziehung zur Malerei, es in-
teressierte ihn auch nicht, dass Anwalte
anderen Menschen helfen, und sogar
meine Stimme war ihm im Grunde egal.
Bei ihm ging es immer nur ums Geld.
Vermutlich ist es deshalb auch irgend-
wie passend, dass es der Verlust seines
gesamten Reichtums war, der ihn letzt-
lich umbrachte. Die Tabletten und der
Whiskey waren nur die Nagel an seinem
Sarg.

»Schaust du dir dieses Foto hier an?«,
fuhr Rosaleen fort, wenn ich meine Au-
gen durchs Zimmer schweifen liefs. »Das
hat Arthur gemacht, als wir am Giant’s
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Causeway waren. Es hat den ganzen Tag
geregnet, und auf dem Weg nach oben
hatten wir einen Platten.«

Und so weiter.

»Du siehst dir die Vorhange an, stim-
mt’s? Die mussten dringend mal ge-
waschen werden. Ich nehm sie gleich
morgen ab und stopf sie in die Maschine.
Den Stoff hab ich bei einer Hausiererin
gekauft. Eigentlich tu ich das nicht, aber
sie konnte kaum ein Wort Englisch, hatte
kein Geld und einen Riesenstoffvorrat.
Ich mag das Blumenmuster. Und es
passt so gut zu dem Kissen dort, findest
du nicht auch? Hinten in der Garage hab
ich noch jede Menge davon.«

Dann schaute ich nach draufSen Rich-
tung Garage, und Rosaleen erklarte:
»Die hat Arthur auch selbst gebaut. Als
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ich eingezogen bin, gab es sie noch
nicht.«

Was war das denn fuir eine seltsame
Formulierung? Als ich eingezogen bin.
»Wer hat denn vorher hier gewohnt?«

Nun musterte Rosaleen mich mit dem
gleichen argwohnischen Blick, den sie
bisher fur die Beobachtung meiner Ess-
gewohnheiten reserviert hatte. Aber sie
antwortete nicht. Das passierte oft und
scheinbar vollig willktirlich - mit Blicken
und Pausen verabschiedete Rosaleen
sich aus einem Gesprach, als ware plotz-
lich die Verbindung zu ihrem Gehirn
ausgefallen.

Ich fand ihr Verhalten so bizarr, dass
ich einfach wegschaute. Dadurch geriet
aber ein Teppich in mein Visier, den Ros-
aleen irgendwann mal als Dank fur
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irgendetwas geschenkt bekommen hatte,
keine Ahnung, und es ging wieder von
vorne los ... Aber jetzt, wo ich allein war
und sie mir nicht mit ihrem nervosen Ge-
plapper dazwischenfunkte, konnte ich
mir das Haus endlich in Ruhe ansehen.
Das Wohnzimmer sollte wohl gemut-
lich sein, aber fur meinen Geschmack
war es ein bisschen altmodisch. Na ja,
sehr altmodisch sogar, ganz anders als
in meinem Zuhause, das modern und
sauber ist - war -, mit klaren Linien,
alles symmetrisch. Hier standen tiberall
irgendwelche Sachen herum, die
Gemalde passten nicht zu den Sofas, es
gab seltsame Dekostucke, Tische und
Stiihle mit Spindelbeinen und Ti-
erklauen, zwei Sofas mit vollig unter-
schiedlichen Bezlugen - das eine hatte
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ein Blumenmuster in Blau und Elfenbein,
das andere sah aus, als hatte eine Katze
draufgekotzt - und einen Couchtisch,
den man auch als Schachbrett ver-
wenden konnte. Der FulSboden fihlte
sich uneben an und senkte sich vom
Kamin zu den Bucherregalen hin merk-
lich ab, wodurch man sich leicht ein bis-
schen seekrank fithlte. Am meisten
wurde allem Anschein nach der Bereich
um den offenen Kamin frequentiert. Ich
bekam eine Gansehaut, als ich die Ger-
atschaften sah, die aus einer mittelalter-
lichen Folterkammer hatten stammen
konnen: schmiedeeiserne Schiirhaken
mit Tierkopfen, Kohlenschaufeln in ver-
schiedensten Grofden, ein uralter Blase-
balg, ein schwarzer gusseiserner Kam-
inschirm, verziert mit einer
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unidentifizierbaren Tiergestalt. Ich
wandte dem Kamin den Rucken zu und
konzentrierte mich lieber auf das Biich-
erregal, das bis zur Decke reichte - es
gab sogar eine Leiter - und sich uber die
ganze Wand erstreckte. Es war
vollgestopft mit Biichern, Fotos, Blech-
dosen, Souvenirs und anderen nutzlosen
Kleinigkeiten. In den meisten Buchern
ging es um Gartenarbeit und Kochen,
sehr spezifisch, iberhaupt nicht nach
meinem Geschmack, alt und zerfleddert,
teils zerrissen, teils ohne Einband, die
Seiten vergilbt, einige mit Wasser-
schaden. Aber nirgends ein Staub-
kornchen. Ein riesiges, rot einge-
bundenes Buch sah besonders alt aus,
und das Rot des Einbands hatte sogar
schon auf die Seiten abgefarbt. Es war
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Lloyd’s Register of Shipping 1919-1920
Volume 2, mit Hunderten von Seiten, auf
denen in alphabetischer Reihenfolge
Schiffsnamen samt Angaben zu Totlast,
Ladefahigkeit und Bunkervorrat aufgel-
istet waren. Vorsichtig stellte ich das
Buch an seinen Platz zurick und wischte
mir die Hande an den Klamotten ab, weil
ich mich nicht mit irgendwelchen Bak-
terien von 1919 anstecken wollte. Ein
anderes Buch, auf dessen Cover ein
goldenes Kreuz mit einer Schlange abge-
bildet war, behandelte die Weltreligion-
en. Daneben stand ein Buch uber griech-
ische Kiiche, aber ich bezweifelte sehr,
dass neben Rosaleens riesigem Herd
noch Platz fiir einen Souvlaki-Spiel$
gewesen ware. Als Nachstes kam The
Complete Book of the Horse, obwohl der
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Titel - »Alles uber Pferde« - anscheinend
nicht ganz der Wahrheit entsprach, denn
es gab noch zwolf weitere Biicher zum
gleichen Thema.

Bisher hatte ich nur das erste Kapitel
des Buchs gelesen, das Fiona mir bei der
Beerdigung meines Vaters gegeben
hatte, und das war fur meine Verhaltn-
isse schon ziemlich viel. Bucher in-
teressierten mich nicht besonders, auch
diese hier nicht. Weit neugieriger
machte mich ein Fotoalbum, das zwis-
chen den grofSformatigen Buchern stand,
zwischen Worterbuchern, Lexika, einem
Weltatlas und Ahnlichem. Ein alt-
modisches Album, das aussah wie ein
richtiges Buch, zumindest von hinten. Es
hatte einen roten Samteinband und
Seiten mit Goldrand. Behutsam holte ich
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es heraus und fuhr mit dem Finger uber
die Vorderseite, was im Samt eine etwas
dunklere Spur hinterliels. Dann
kuschelte ich mich in den Ledersessel
und freute mich darauf, in die Erinner-
ungen eines anderen Menschen ein-
zutauchen. Doch gerade als ich das Al-
bum aufschlug, klingelte es lang und
schrill an der Tur, was die Stille so uner-
wartet durchbrach, dass ich heftig
zusammenzuckte.

Ich lauschte. Vielleicht kam Rosaleen
ja gleich uber die Stralse zuruckgesprin-
tet, das Kleid bis zu den Oberschenkeln
gerafft, die Kniesehnen so angespannt,
dass Jimi Hendrix darauf hatte Gitarre
spielen konnen. Aber nichts dergleichen
geschah, nichts ruhrte sich. Auch von
Mum horte ich keinen Mucks. Dann
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klingelte es wieder. Widerwillig legte ich
das Fotoalbum auf den Tisch, aber als
ich zur Tur ging, fuhlte ich mich schon
ein bisschen mehr, als ware ich hier zu
Hause.

Durch das Buntglasfenster an der Tur
konnte ich nur erkennen, dass ein Mann
davorstand. Als ich aufmachte, sah ich,
dass es ein junger und ausgesprochen
attraktiver Mann war. Schatzungsweise
Anfang zwanzig, dunkelbraune Haare,
vorn hochgegelt. Auch der Kragen seines
Polohemds war hochgeklappt. Vielleicht
ein Rugby-Typ? Er musterte mich von
oben bis unten und grinste.

»Hi«, sagte er dann und entblofte
makellos weilse, gerade Zahne. Er war
unrasiert und hatte strahlendblaue
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Augen. In der Hand hielt er ein
Klemmbrett mit einem Zettel.

»Hi«, antwortete ich und lehnte mich
lassig an die Tur.

»Sir Ignatius?«, fragte er.

»Nein, keineswegs«, antwortete ich
mit einem Lacheln.

»Gibt es denn einen Sir Ignatius
Power im Haus?«

»Nein, momentan nicht. Er ist mit
Lord Casper auf der Fuchsjagd.«

Seine Augen wurden schmal und
musterten mich argwohnisch. »Wann
kommt er denn zuruck?«

»Wahrscheinlich erst, wenn er den
Fuchs gefangen hat.«

»Hmm ...« Er nickte langsam und sah
sich um. »Sind die Fuchse in der Gegend
sehr flink?«
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»Du bist offensichtlich nicht von hier.
Denn hier weil3 jeder Bescheid uber die
Fuchse.«

»Hmm. Stimmt, ich bin nicht von
hier.«

Ich biss mir auf die Lippen und unter-
drickte das Lacheln.

»Dann kann es also etwas langer
dauern?«, erkundigte er sich. Vermutlich
hatte er inzwischen langst durchschaut,
dass ich ihn auf den Arm nehmen wollte.

»Sehr viel langer.«

»Verstehe.«

Er stutzte sich am Pfosten der Ver-
anda ab und sah mich an.

»Was denn?«, fragte ich abwehrend
und hatte das Gefiuihl, unter seinem Blick
dahinzuschmelzen.

»Im Ernst.«
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»Im Ernst was?«

»Wohnt er irgendwo in der Nahe?«

»Definitiv nicht hinter diesem Tor.«

»Wer bist du dann?«

»Man nennt mich Goodwin.«

»Ohne Zweifel ein passender Name,
aber wie heilst du mit Nachnamen?«

Ich versuchte, nicht zu lachen, aber es
klappte nicht.

»Das war blod, ich weil3, tut mir leid,
entschuldigte er sich groSherzig, blickte
etwas verwirrt auf sein Klemmbrett und
kratzte sich am Kopf, so dass seine
Haare noch etwas zerzauster wurden.

Ich spahte iiber seine Schulter und er-
spahte einen weilSen Bus mit der Aufs-
chrift »The Travelling Library« an der
Seite. Die mobile Bibliothek.
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SchlieBlich blickte er wieder auf. »Na
gut, anscheinend hab ich mich ver-
fahren. Auf meiner Liste gibt es keinen
Goodwin.«

»Oh, klar, es ware sowieso ein ander-
er Name.« Der Madchenname meiner
Mutter war Byrne, also musste das auch
Arthurs Nachname sein und somit der
Name, unter dem dieses Haus aufge-
fuhrt sein wurde. Arthur und Rosaleen
Byrne. Jennifer Byrne - das klang irgend-
wie nicht richtig. Meinem Gefuhl nach
hatte meine Mutter schon immer eine
Goodwin sein sollen.

»Dann muss das wohl die Kilsaney-
Residenz sein?«, fragte der junge Mann
hoffnungsvoll und sah von seiner Liste
auf.
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»Ah, die Kilsaneys«, sagte ich, und er
warf mir einen erleichterten Blick zu.
»Die haben das nachste Haus links, ein-
fach zwischen den Baumen durchg,
grinste ich.

»Super, danke. Ich war noch nie in
der Gegend hier und hab schon eine
Stunde Verspatung. Wie sind die denn
so, die Kilsaneys?« Er zog die Nase
kraus. »Meinst du, von denen krieg ich
eins driuber?«

Ich zuckte die Achseln. »Die reden
nicht viel. Aber keine Sorge, sie lieben
Bucher.«

»Gut. Soll ich auf dem Ruckweg noch
mal vorbeikommen, damit du dir die
Blcher anschauen kannst?«

»Na klar, gerne.«
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Als sich die Tur hinter mir
geschlossen hatte, lachte ich mich erst
mal schief, dann wartete ich aufgeregt
auf die Ruckkehr des Buchertypen. In
meinem Bauch tanzten Schmetterlinge,
umkreisten mein Herz, und ich kam mir
vor wie ein Kind beim Versteckspielen.
So hatte ich mich seit mindestens einem
Monat nicht mehr gefuhlt. Auf einmal
hatte sich etwas in mir wieder geoffnet.
Nicht mal eine Minute spater horte ich
den Bus auch schon zuruckkommen. Er
hielt vor dem Haus, und ich offnete die
Tur. Mit einem breiten Lacheln stieg der
Typ aus. Als er aufschaute, trafen sich
unsere Blicke, und er schiittelte den
Kopf.

»Na, sind die Kilsaneys nicht zu
Hause?«, fragte ich.
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Er lachte und kam auf mich zu. Zum
Gluck war er nicht sauer, sondern
amiusiert. »Die wollten anscheinend
keine Bicher, denn zusammen mit dem
ersten Stock, den meisten Wanden und
dem Dach hat sich auch das Bucherregal
verabschiedet.«

Ich kicherte.

»Sehr lustig, Miss Goodwin.«

»Wiurdest du bitte Ms sagen? Danke
sehr.«

»Ich bin ubrigens Marcus, stellte er
sich vor, streckte mir die Hand hin, und
ich schuttelte sie.

»Tamara.«

»Hubscher Name«, sagte er leise.
Dann lehnte er sich wieder an die Ver-
anda. »Also, im Ernst, weilst du, wo
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dieser Sir Ignatius Power von den
Sisters of Mercy wohnt?«

»Moment, lass mich das mal an-
schauen.« Ich nahm ihm das Klemmbrett
aus der Hand. »Das heilst nicht >Sir«.
>Sr< steht fur >Schwester<«, sagte ich
langsam. »Dummix, fugte ich hinzu und
klopfte ihm mit dem Klemmbrett auf den
Kopf. »Dein Sir Ignatius ist eine Nonne.«
Also doch kein Transvestit.

»Oh.« Wieder begann er zu lachen
und packte das andere Ende des
Klemmbretts. Aber ich hielt meine Seite
fest. Er zog starker und zog mich so auf
die Veranda heraus. Aus der Nahe war
er noch sulSer. »Also, bist du das, Sch-
wester?«, fragte er. »Hat Gott dich
gerufen?«
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»Ach, mich ruft man hochstens zum
Abendessen.«

Er lachte. »Und wer ist diese
Schwester?«

Ich zuckte die Achseln.

»Du willst, dass ich mich verirre, stim-
mt’s?«

»Na ja, ich bin auch erst gestern hier
angekommen und wahrscheinlich
genauso desorientiert wie du.«

Als ich das sagte, lachelte ich nicht
mehr, und er lachelte auch nicht zuruck.
Er kapierte offenbar genau, was ich
meinte.

»Hmm, ich hoffe echt, dass das nicht
stimmt - dir zuliebe.« Er schaute zum
Haus hinauf. »Wohnst du hier?«

Ich zuckte unverbindlich die Achseln.

»Du weilst nicht mal, wo du wohnst?«
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»Du bist ein Fremder, der in einem
Bus voller Bucher rumfahrt. Glaubst du,
ich verrate dir einfach so, wo ich wohne?
Von solchen Typen hab ich schon oft
genug gehort«, entgegnete ich, wahrend
ich auf den Bus zuging.

»Ach ja?« Er folgte mir.

»Es gab mal einen Kerl wie du, der die
Kinder mit Lollies in seinen Bus gelockt
hat. Und wenn sie drin waren, hat er die
Tur verriegelt und ist mit ihnen
weggefahren.«

»Oh, ich weils, wen du meinst«, ant-
wortete er, und seine Augen funkelten.
»Lange fettige schwarze Haare, grolse
Nase, blasses Gesicht, ist immer in en-
gen Hosen rumgesprungen und hat viel
gesungen. Hatte er nicht auch eine
Vorliebe fur Spielzeugkisten?«
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»Ja, genau den meine ich. Ist das ein
Freund von dir?«

»Hier.« Er kramte in seiner Jack-
entasche und zog seinen Ausweis
heraus. »Du hast recht, den hatte ich dir
gleich zeigen sollen. Das hier ist eine of-
fentliche Bibliothek, mit Lizenz und al-
lem Drum und Dran. Ganz offiziell. Also
kann ich dir versprechen, dass ich dich
nicht reinlocke und entfuhre.«

Vielleicht konnte ich ihn bei Gelegen-
heit darum bitten. Neugierig studierte
ich den Ausweis. »Marcus Sandhurst?«

»]Ja, der bin ich. Mochtest du dir die
Bucher anschauen?«, fragte er und
machte eine Handbewegung zu seinem
Bus. »Ihr Wagen wartet, Madame.«

Ich sah mich um. Keine
Menschenseele, auch keine Spur von
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Mum. Der Bungalow, in dem Rosaleen
verschwunden war, erschien wie aus-
gestorben. Da ich nichts zu verlieren
hatte, ging ich an Bord, und Marcus
sang »Children« mit der Stimme des
Kinderfangers aus Tschitti Tschitti Bang
Bdng und lachte dreckig. Ich lachte
ebenfalls.

Drinnen waren die Wande mit Hun-
derten von Buchern gesaumt, nach ver-
schiedenen Kategorien eingeteilt. Nach-
denklich fuhr ich mit dem Finger uber
die Buchricken, ohne die Titel wirklich
zu lesen. Ich war noch ein bisschen auf
der Hut, weil ich mit einem fremden
Mann allein in diesem Bus war. Wahr-
scheinlich spirte Marcus meine Vor-
sicht, denn er trat gleich ein paar
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Schritte zurick, liel3 mir Raum und stell-
te sich einfach neben die offene Tur.

»Und was ist dein Lieblingsbuch?«,
fragte ich.

»Ah ... Scarface.«

»Das ist doch ein Film.«

»Aber der Film basiert auf einem
Buchg, entgegnete er.

»Stimmt doch gar nicht. Also, was ist
dein Lieblingsbuch?«

»Coldplay«, antwortete er. »Pizza ...
keine Ahnung.«

»Okay, lachte ich. »Dann liest du also
nicht sehr viel.«

»Nein.« Er setzte sich auf die Tisch-
kante. »Aber ich hoffe, dass diese Er-
fahrung das andern und mich zu einem
Leser machen wird.« Er sprach trage,
seine Stimme so monoton und wenig
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uberzeugend, als wiederhole er etwas,
was er selbst eingetrichtert bekommen
hatte.

Ich musterte ihn. »Was ist los? Hat
dein Daddy seinem Freund gesagt, er
soll dir einen Job geben?«

Sein Kiefer spannte sich an, und er
antwortete nicht. Sofort bereute ich
meine Bemerkung. Ich wusste nicht mal,
warum ich das gesagt hatte. Keine Ah-
nung, woher das plotzlich gekommen
war. Ich hatte nur so ein komisches Ge-
fuhl, dass ich einen wunden Punkt ber-
uhrt hatte. Als hatte ich einen Teil von
mir in ihm wiedererkannt.

»Sorry, das war nicht lustig,
entschuldigte ich mich. »Wie geht das
denn nun hier?«, fragte ich dann, in dem
Versuch, die Stimmung wieder
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aufzulockern. »Du fahrst zu den Leuten
und bringst ihnen Bucher?«

»Es ist das Gleiche wie in einer Biblio-
thek«, antwortete Marcus, noch immer
ein bisschen kuhl. »Die Leute kriegen
einen Ausweis, und mit dem konnen sie
dann Biicher ausleihen. Und ich fahre in
die Ortschaften, in denen es sonst keine
Buchereien gibt.«

»Und auch keine anderen Lebensfor-
men«, erganzte ich und lachte.

»Findest du es schwierig hier,
Stadtpflanze?«

Ich ignorierte die Frage und widmete
mich weiter den Biichern.

»Weilst du, was den Leuten hier viel
besser gefallen wirde als ein Bus mit
Buchern?«

Er lachelte mich vielsagend an.
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»Nein, das nicht!«, lachte ich. »Aber
wenn du die Bucher rausschmeilsen
wirdest, konntest du wahrscheinlich
eine Menge Geld mit dem Bus machen.«

»Ha! Das ist jetzt aber nicht sehr kul-
tiviert«, meinte er.

»Na ja, es gibt keine Busverbindung in
der Gegend. Und anscheinend liegt die
nachste Stadt finfzehn Minuten mit dem
Auto entfernt. Wie soll man da
hinkommen?«

»Ah ... die Antwort liegt in der Frage.«

»]Ja, aber ich kann nicht fahren, weil
ich ...« Ich unterbrach mich, und er
grinste. »Weil ich nicht fahren kannc,
vollendete ich den Satz etwas lahm.

»Ach ja? Hat Daddy dir noch keinen
Mini Cooper geschenkt? Wie uncool ist
das denn?«, imitierte er mich.
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»Touché.«

»Okay.« Energisch hupfte er vom
Tisch. »Ich muss los. Wie ware es, wenn
wir zu dieser wundervollen Zauberstadt
fahren, die kein menschlicher Fuls
jemals erreichen kann?«

Ich kicherte. »Okay.«

»Musst du nicht erst mal jemanden
fragen? Ich mochte nicht wegen Kidnap-
ping hinter Gitter kommen.«

»Vielleicht kann ich noch nicht Auto
fahren, aber ein Kind bin ich bestimmt
nicht mehr.« Ich sah zum Bungalow
hinuber. Rosaleen war schon ganz schon
lange weg.

»Bist du sicher?«, fragte er und sah
sich um. »Aber sag wenigstens
Bescheid.«
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Er sah besorgt aus, und nur deswegen
zog ich mein Handy aus der Tasche und
rief das Handy meiner Mutter an, ob-
wohl ich genau wusste, dass sie es seit
einem Monat nicht angefasst hatte. Er-
wartungsgemal’ ging sie nicht dran, und
ich hinterliels eine Nachricht.

»Hi, Mum, ich bin’s. Ich bin gerade
vor dem Haus in einem Bus voller Biich-
er, und ein ganz sufSer Typ fahrt mich
jetzt in die Stadt. In ein paar Stunden
bin ich wieder da. Falls ich nicht zuruck-
komme - der Typ heilSst Marcus
Sandhurst, eins sechsundsiebzig,
schwarze Haare, blaue Augen ... ir-
gendwelche Tattoos?«, fragte ich.

Er hob sein T-Shirt ein Stuck hoch.
Oh, was fur ein hubscher
Waschbrettbauch.
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»Er hat ein keltisches Kreuz auf dem
Bauch, keine Brustbehaarung und ein
ziemlich albernes Grinsen. Er mag Scar-
face, Coldplay und Pizza und hofft,
richtig grol8 in der Buchbranche ein-
steigen zu konnen. Bis spater dann.«

Als ich auflegte, prustete Marcus los.
»Du kennst mich schon besser als die
meisten anderen Leute.«

»Machen wir, dass wir wegkommenc,
sagte ich.

»Benimmst du dich immer so
schlecht?«, fragte er.

»]a, klar«, antwortete ich und stieg
auf den Beifahrersitz, bereit zu einem
Abenteuer aulSerhalb des Kilsaney-
Anwesens.



KAPITEL 7
Ich will

Auf der Fahrt in die Stadt unterhielt ich
mich zwolf Minuten lang entspannt und
angenehm mit Marcus. Die »Stadt« war
allerdings uberhaupt nicht das, was ich
mir darunter vorgestellt hatte. Zwar
hatte ich meine Erwartungen schon auf
das absolute Minimum zuruckges-
chraubt, aber es war noch wesentlich
schlimmer. Die angebliche Stadt war ein
Kuhdorf, in dem nicht mal eine Kuh zu
sehen war. Es gab eine Kirche, einen
Friedhof, zwei Pubs, einen Fish-and-
Chips-Laden, eine Tankstelle mit einem
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Zeitungskiosk und eine Eisenwarenhand-
lung. Punkt.

Anscheinend gab ich einen Laut des
Entsetzens von mir, denn Marcus sah
mich besorgt an.

»Was ist los?«

»Was los ist?« Mit grofsen Augen
wandte ich mich zu ihm um. »Was los
ist? Ich hab zu meinem funften Ge-
burtstag ein Barbie-Dorf geschenkt
bekommen, das grofSer war als dieses
Nest hier!«

Marcus konnte sich das Lachen nicht
verbeilSen. »So schlecht ist es doch gar
nicht. Und noch mal zwanzig Minuten
weiter liegt Dunshauglin, das ist eine
richtige Stadt.«

»Noch mal zwanzig Minuten? Ohne
Mitfahrgelegenheit komme ich ja nicht
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mal bis in dieses Kaff hier!« Ich spirte,
wie mein Kopf heifs wurde vor Frust,
meine Nase begann zu jucken, Tranen
traten mir in die Augen. Am liebsten
hatte ich gegen den Bus getreten und
laut geschrien. Aber ich verkniff es mir
und schimpfte nur weiter: »Was soll ich
denn hier alleine anfangen? Im Eisen-
warenladen eine Schaufel kaufen und
auf dem Friedhof die Graber
umgraben?«

Marcus prustete und schaute schnell
weg, um sich zusammenzunehmen.
»Tamara, es ist wirklich nicht so
schlimm.«

»0 doch, es ist so schlimm. Ich will
einen Gingersnap-Latte mit fettarmer
Milch und ein Zimtbrotchen, und zwar
auf der Stelle, verdammt«, sagte ich
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sehr ruhig und merkte, dass ich klang
wie Violet Beauregarde aus Charlie und
die Schokoladenfabrik. »Und wenn ich
schon mal dabei bin, will ich W-LAN und
auf meinem Laptop meine Facebook-
Seite checken. Ich will bei Topshop
shoppen. Ich will twittern. Und dann will
ich mit meinen Freunden an den Strand
und aufs Meer hinausschauen und eine
Flasche Weillwein trinken, und ich will
mich besaufen, bis ich umfalle und
kotze. Ich mochte einfach normale Dinge
tun, wie ein ganz normaler Mensch. Das
ist doch nicht zu viel verlangt!«

»Kriegst du eigentlich immer deinen
Willen?«, fragte Marcus und sah mich
prufend an.

Ich konnte nicht antworten. In
meinem Hals hatte sich ein riesiger Klof3
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aus O-mein-Gott-ich-bin-verliebt-Gefiihl
gebildet. Also nickte ich einfach nur
stumm.

»Okay«, erwiderte er munter, und ich
schluckte so heftig, dass meine Marcus-
Verliebtheit die Luftrohre hinunter-
sauste und in meinem Magen landete.
»Betrachten wir die Sache doch mal von
der positiven Seite.«

»Es gibt aber keine positive Seite.«

»Es gibt immer eine positive Seite.«
Er schaute nach links und nach rechts,
hob die Hande, und seine Augen
begannen zu funkeln. »Keine Bibliothek
weit und breit.«

»0O mein Gott ...« Ich stielS mich vom
Armaturenbrett ab.
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»Gut, lachte er und stellte den Motor
ab. »Versuchen wir unser Gluck
anderswo.«

»Musst du nicht den Motor anstellen,
um wegzufahren?«, fragte ich.

»Wir fahren ja auch nicht«, erwiderte
er und stieg uber den Fahrersitz hinweg
in den Bus. »Also, dann schauen wir
mal ... wohin wollen wir?« Im Vorbeige-
hen liels er langsam den Finger uber die
Buchriicken in der Reiseabteilung
gleiten und las laut: »Paris, Chile, Rom,
Argentinien, Mexiko ...«

»Mexiko!«, rief ich und kniete mich
auf den Sitz, um ihn besser beobachten
zu konnen.

»Mexiko«, nickte er. »Gute Idee.« Er
zog das Buch aus dem Regal und sah
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mich an. »Und? Kommst du? Unser
Flieger hebt gleich ab.«

Lachelnd kletterte ich uber die Rick-
enlehne des Sitzes. Dann setzten wir uns
nebeneinander auf den FulSboden hinten
im Bus, und an diesem Tag reisten wir
nach Mexiko.

Keine Ahnung, ob er wusste, wie
wichtig dieser Moment fur mich war.
Wie sehr er mich vor mir selbst gerettet
hat, vor der absoluten Verzweiflung. Vi-
elleicht wusste er es und beabsichtigte
genau das. Aber er war wie ein Engel,
der mit seinem Bucherbus genau zum
richtigen Zeitpunkt in mein Leben
gekommen war und mich aus einem sch-
eulSlichen Ort in ein fernes Land
entfuhrte.
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Leider konnten wir nicht so lange in
Mexiko bleiben, wie wir gehofft hatten.
Wir checkten in ein Hotel ein, Doppel-
bett, stellten unsere Taschen ab und gin-
gen direkt zum Strand. Ich kaufte mir
bei einem Handler am Strand einen
Bikini, Marcus bestellte einen Cocktail
und wollte gerade alleine mit dem Jet-
Ski losfahren - ich weigerte mich, einen
Neoprenanzug anzuziehen -, als jemand
an den Bus klopfte und eine altere Frau
auftauchte, die nach einem netten Un-
terhaltungsroman suchte. Also standen
wir auf, und ich sah mir die Regale an,
wahrend Marcus den Gastgeber spielte.
Als ich auf ein Buch uber Trauer stiels -
daruber, wie man lernt, mit der eigenen
Trauer umzugehen oder auch mit einer
geliebten Person, die trauert -, blieb ich
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eine ganze Weile mit klopfendem Herzen
davor stehen, als hatte ich einen magis-
chen Impfstoff entdeckt, der einen gegen
alle Krankheiten der Welt immun macht.
Aber ich brachte es nicht iber mich, das
Buch aus dem Regal zu ziehen - keine
Ahnung, warum. Vielleicht wollte ich
nicht, dass Marcus es sah und mich
danach fragte. Ich wollte ihm nicht von
Dads Tod erzahlen. Denn dann ware ich
genau die Person gewesen, die ich war.
Ein Madchen, dessen Vater sich umgeb-
racht hatte. So jemand wollte ich nicht
sein. Wenn ich es ihm nicht erzahlte, gab
es dieses Madchen nicht. Jedenfalls nicht
fur ihn. Sondern nur in meinem Innern.
Ich wiirde den Zorn dieses Madchens in
mir spuren, wie er unter meiner Haut
blubberte, aber ich konnte nach Mexiko
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fliegen und dieses Madchen im Torhaus
zurucklassen.

Dann fiel mein Blick auf einen grolsen
in Leder gebundenen Band in der Sach-
buchabteilung. Braun, dick, kein Name
und kein Titel auf dem Buchrucken. Ich
zog das Buch heraus. Es war schwer. Die
Seiten waren an den Ecken ausgefranst,
als hatte man sie aufgeschnitten.

»Dann bist du also so eine Art Robin
Hood der Buchwelt?«, sagte ich, als die
alte Frau mit einem flotten Liebesroman
unter dem Arm wieder abgezogen war.
»Du bringst die Bucher zu den
Menschen, die keine haben.«

»Irgendwie schon. Was hast du da?«

»Keine Ahnung, es hat keinen Titel
vornedrauf.«

»Versuch es mal am Ricken.«
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»Da steht auch nichts.«

Er nahm den Ordner, der neben ihm
lag, leckte sich den Finger und blatterte
ein paar Seiten um. »Wie heilst der
Autor?«

»Da steht nirgends ein Name.«

Marcus runzelte die Stirn und blickte
auf. »Unmoglich. Schlag es auf und
schau auf die erste Seite.«

»Kann ich nicht«, lachte ich. »Es ist
verschlossen.«

»Ach, komm schong, grinste er. »Du
nimmst mich auf den Arm, Goodwin.«

»Neing, versicherte ich und ging mit
dem Buch zu ihm. »Ehrlich, sieh es dir
selbst an.«

Ich gab ihm das Buch, und als unsere
Finger sich beruhrten, durchzuckte ein
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seismisches Prickeln samtliche erogenen
Zonen meines Korpers.

Das Buch war mit einer goldenen Sch-
nalle verschlossen, an der ein kleines
goldenes Schloss hing.

»Was zum Teufel ...?«, stielS Marcus
hervor und ruckelte an dem Schloss,
wobei er das Gesicht so komisch verzog,
dass ich laut lachen musste. »Typisch,
dass du ausgerechnet das einzige Buch
hier drin aussuchst, das weder einen
Autor noch einen Titel hat und aulSer-
dem auch noch abgeschlossen ist.«

Auch er fing an zu lachen, gab seine
Versuche mit dem Schloss auf, und auf
einmal trafen sich unsere Blicke.

Das war der Moment, in dem ich hatte
sagen mussen: »Ich bin ubrigens erst
sechzehn.« Aber ich konnte nicht. Es
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war unmoglich. Ich habe es euch ja
schon gesagt - ich fuhlte mich alter.
Aulserdem bekam ich sowieso schon
dauernd zu horen, dass ich alter aussah.
Ich wollte auch alter sein. Es war ja
nicht so, dass Marcus und ich vorhatten,
augenblicklich Sex auf dem FulSboden zu
haben, und es war auch nicht strafbar,
dass er mich anstarrte. Aber trotzdem.
Ich hatte es sagen sollen. Wenn wir uns
in einem alten Buch befunden hatten, in
einem Roman, der im 19. Jahrhundert
spielte - im Stil von Vom Winde verweht,
als die Manner die Frauen als ihren Bes-
itz ansahen und die Frauen sich nicht
dagegen wehren konnten -, hatte es
keine Rolle gespielt. Wir hatten uns ir-
gendwo in einer Scheune im Heu
vergnugen und tun konnen, was wir
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wollten, ohne dass jemandem deswegen
Vorwurfe gemacht worden waren. Am
liebsten hatte ich sofort so ein Buch vom
Regal geholt, es aufgeklappt und ware
mit Marcus hineingestiegen. Aber wir
lebten im 21. Jahrhundert, ich war
sechzehn - fast siebzehn -, und er war
zweiundzwanzig. Ich hatte es auf seinem
Ausweis gesehen. Und ich wusste aus
Erfahrung, dass das Interesse eines Jun-
gen nicht unbedingt bis zu meinem nach-
sten Geburtstag anhielt. Es war selten,
dass einer bereit war, bis Juli zu warten.

»Mach nicht so ein trauriges Gesicht,
sagte Marcus, streckte die Hand aus und
hob mit dem Finger mein Kinn. Ich hatte
gar nicht gemerkt, dass er mir so nahe
war, aber da stand er nun, direkt vor
mir. Unsere Zehen beruhrten sich.
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»Es ist doch nur ... ein Buch.«

Auf einmal wurde mir bewusst, dass
ich das Buch mit beiden Armen an mich
druckte.

»Aber ich mag dieses Buchg, lachelte
ich.

»Ich mag es auch, sehr sogar. Es ist
ein freches, sehr huibsches Buch, aber
offensichtlich konnen wir es momentan
nicht lesen.«

Redeten wir eigentlich uber das
Gleiche?

»Das bedeutet dann ja wohl, dass wir
es erst anschauen konnen, wenn wir den
Schlissel finden.«

Ich merkte, wie ich rot wurde.
»Tamara!« Auf einmal horte ich je-
manden meinen Namen rufen. Gellend

und ziemlich verzweifelt. Widerwillig
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unterbrachen wir unseren Blickkontakt,
und ich rannte zur Tur des Busses. Es
war Rosaleen. Mit verzerrtem Gesicht
und wilden Augen kam sie uber die
Stralle auf mich zugerannt. Zum Gluck
sah ich Arthur ganz gelassen auf dem
Gehweg neben seinem Auto stehen, das
beruhigte mich etwas. Aber warum war
Rosaleen denn so aufgeregt?

»Tamarac, stielS sie atemlos hervor,
wahrend sie hektisch zwischen Marcus
und mir hin und her blickte und mich
mal wieder an ein Erdmannchen auf
Alarmstufe rot erinnerte. »Komm zuriick
zu uns, Kind. Komm zuriick«, stammelte
sie mit bebender Stimme.

»Ich bin ja schon unterwegs, er-
widerte ich stirnrunzelnd. »Aber ich war
doch hochstens eine Stunde weg.«
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Ein bisschen konfus starrte Rosaleen
mich an und sah dann zu Marcus, als
hoffte sie, dass er ihr gleich alles
erklaren wirde.

»Was ist denn los, Rosaleen? Ist mit
Mum alles in Ordnung?«, erkundigte ich
mich.

Sie schwieg, aber ihr Mund offnete
und schloss sich, als wirde sie nach
Worten ringen.

»Ist meine Mum okay?«, fragte ich
wieder, und plotzlich bekam ich Panik.
»Ja«, antwortete Rosaleen endlich.
»Naturlich ist sie okay.« Dabei schaute
sie immer noch etwas verwirrt aus der
Wasche, schien sich aber allmahlich et-

was zu entspannen.

»Was ist denn los mit dir?«
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»Ich dachte, du warst ...« Sie liel8 den
Satz unvollendet und sah sich um, als
wilrde ihr jetzt erst richtig klar, wo sie
war. Dann richtete sie sich auf, fuhr sich
mit der Hand uber die Haare und zupfte
ihr Kleid zurecht, das von der Autofahrt
ganz zerknittert war. Etwas gelassener
meinte sie dann: »Kommst du jetzt
wieder mit zurick ins Haus?«

»Na klar«, antwortete ich. »Ich hatte
Mum ubrigens Bescheid gesagt, wo ich
bin.«

»]Ja, aber deine Mutter ...«

»Was ist mit meiner Mutter?« Meine
Stimme wurde hart. Wenn mit meiner
Mutter alles in Ordnung war, hatte es
doch ausreichend sein miussen, dass ich
sie informiert hatte.
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Auf einmal spurte ich Marcus’ Hand
auf meinem Rucken, und ich dachte an
Mexiko und an all die anderen Orte, zu
denen wir noch reisen konnten.

»Geh einfach mit«, sagte er leise. »Ich
muss jetzt sowieso weiter. Aber das hier
kannst du gerne behalten.« Er nickte zu
dem Buch, das ich immer noch im Arm
hielt.

»Danke. Sehen wir uns wieder?«

Er rollte mit den Augen. »Na klar,
Goodwin. Aber jetzt geh.«

Als ich uber die Stralse ging und hin-
ten in den Landrover kletterte, fielen mir
drei Manner auf, die vor dem Pub
standen, rauchten und zu uns heruber-
glotzten. Das war an sich nichts
Ungewohnliches, aber die Art, wie sie es
taten, war irgendwie sonderbar. Arthur
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nickte ihnen grufSend zu, aber Rosaleen
hielt den Kopf gesenkt und die Augen zu
Boden gerichtet. Ich behielt die Manner
im Auge, so lange es ging, in der
Hoffnung, einen Hinweis darauf zu
bekommen, was ihr Problem war. Waren
sie nur neugierig, weil ich hier neu war?
Aber das konnte nicht sein, denn die
Blicke, die uns verfolgten, galten gar
nicht mir, sondern ausschlielSlich Arthur
und Rosaleen. Auf der Heimfahrt im
Auto sprach keiner ein Wort.

Als wir wieder im Torhauschen waren,
schaute ich als Erstes nach meiner Mut-
ter, obwohl Rosaleen es mir wieder mal
zu verbieten versuchte. Mum sals immer
noch im Schaukelstuhl, ohne zu
schaukeln, und stierte hinaus in den
Garten. Ich setzte mich eine Weile zu
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ihr, dann ging ich wieder, hinunter ins
Wohnzimmer, zu dem Sessel, in dem ich
es mir bequem gemacht hatte, bevor
Marcus gekommen war, und wollte mir
das Fotoalbum vornehmen. Aber es war
nicht mehr da. Mein erster Gedanke
war, dass Rosaleen es aufgeraumt hatte.
Doch so intensiv ich das Bucherregal
auch durchsuchte - das Album blieb
verschwunden.

Auf einmal horte ich ein Gerausch von
der Tiur her und fuhr herum. Direkt
hinter mir stand Rosaleen.

»Rosaleen!, rief ich und presste die
Hand aufs Herz. »Du hast mich halb zu
Tode erschreckt.«

»Was hast du denn da gerade
gemacht?«, fragte sie, kniff mit den
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Fingern nervos eine Falte in ihre
Schiirze und strich sie wieder glatt.

»Ich hab das Fotoalbum gesucht, das
ich vorhin rausgelegt hatte.«

»Fotoalbum?« Sie legte den Kopf
schief, runzelte die Stirn, und ihr
Gesicht sah wieder vollig verwirrt aus.

»]Ja, ich hab es vorhin entdeckt, ehe
der Bucherbus gekommen ist. Hoffent-
lich stort es dich nicht, ich wollte es mir
nur mal anschauen, aber jetzt ist es ...«
Ich streckte die Hande in die Luft und
lachte. »Wie vom Erdboden
verschluckt.«

Aber Rosaleen schiittelte ernst den
Kopf. »Nein, Kind.« Dann sah sie sich
um und senkte die Stimme zu einem
Flustern. »Kein Wort mehr daruber.«
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In diesem Moment wanderte Arthur
herein, in der Hand die Zeitung. Er
musterte uns fragend.

»Ich kimmere mich dann mal ums
Essen. Heute gibt es Lammkarreec,
erklarte Rosaleen leise und sichtlich
nervos.

Arthur nickte und sah ihr nach,
wahrend sie in die Kiiche verschwand.

Als ich seinen Gesichtsausdruck be-
merkte, hatte ich keine Lust mehr, ihn
nach dem Album zu fragen. Dafur gingen
mir eine Menge Gedanken tiber Arthur
durch den Kopf.

Spater am Abend horte ich gedampfte
Stimmen aus dem Schlafzimmer - mal
lauter, mal leiser. Ich war nicht sicher,
ob es ein Streit war oder nicht, aber es
klang irgendwie anders als die
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Unterhaltungen, die Rosaleen und Ar-
thur sonst fuhrten. Es war ein richtiges
Gesprach, nicht ein Hin und Her von Be-
merkungen. Und ganz offensichtlich
wollten sie verhindern, dass ich etwas
davon mitkriegte. So fest ich mein Ohr
auch an die Wand druckte, konnte ich
kein Wort verstehen. Dann wurde es
plotzlich still, und wahrend ich mich
noch nach dem Grund fragte, wurde
meine Schlafzimmertir aufgerissen, und
Arthur streckte den Kopf herein.

»Arthur!«, rief ich und wich, so
schnell ich konnte, von der Wand
zuruck. »Konntest du bitte anklopfen?
SchlielSlich habe ich auch eine
Privatsphare.«

Obwohl er mich gerade beim
Lauschen erwischt hatte, ging er nicht
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weiter darauf ein, was ich ziemlich an-
standig von ihm fand.

»Mochtest du, dass ich dich morgen
nach Dublin fahre?«, brummte er nur.

»Wie bitte?«

»Wenn du mochtest, bringe ich dich
morgen zu deiner Freundin nach
Dublin.«

Ich war so begeistert, dass ich einen
Freudentanz vollfuhrte, mich ans Telefon
hangte und sofort Zoey anrief. Nach dem
Grund fur meinen plotzlichen
Rausschmiss zu fragen, vergal$ ich vol-
lig. Ich glaube, es war mir egal. Und so
kam es dann, dass ich bei Zoey uiber-
nachtete. Doch obwohl ich erst zwei
Nachte im Torhaus verbracht hatte,
fuhlte es sich schon irgendwie seltsam
an, nach Dublin zuruckzukommen. Wir
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gingen zu unserer ublichen Stelle am
Strand, direkt neben unserem Haus.
Aber unser Haus sah auf einmal ganz an-
ders aus, was mir ganz und gar nicht ge-
fiel. Es fihlte sich auch anders an, was
mir noch weniger gefiel. Neben dem
Eingangstor stand ein Schild mit der
Aufschrift »Zu verkaufen«. Wenn ich hin-
sah, spurte ich, wie die Wut in mir hoch-
stieg und mein Herz wild zu pochen
begann, und ich hatte am liebsten laut
geschrien. Also schaute ich lieber nicht
hin. Zoey und Laura beaugten mich wie
einen Alien, der von einem fernen Plan-
eten hier gelandet war, und wahrschein-
lich dachten sie, dass ein fremdes Wesen
von ihrer besten Freundin Besitz ergrif-
fen und sich in ihrem Korper breit-
gemacht hatte. An allem, was ich sagte,
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norgelten sie herum, alles wurde ana-
lysiert und falsch ausgelegt.

Sensibel wie zwei Backsteine gerieten
sie beim Anblick des »Zu Verkaufen«-
Schilds in helle Begeisterung. Zoey
faselte etwas davon, wir sollten ein-
brechen und den Nachmittag dort ver-
bringen - genau das, was ich mir wun-
schte. Laura war ein wenig einfihl-
samer, und als Zoey uns den Rucken
zuwandte, zum Tor ging und die Lage
checkte, sah sie mich etwas unsicher an.
Aber als ich keinen Widerspruch ein-
legte, hakte sie nicht weiter nach. Zoeys
Einfalle waren oft reichlich daneben.

Ich weil3 nicht, wie ich es schaffte,
aber es gelang mir schliefSlich doch, die
Begeisterung der beiden zu dampfen
und ihnen ihren Plan auszureden. Statt
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in das Haus einzubrechen, in dem mein
Vater sich umgebracht hatte, betranken
wir uns und machten uns ausgiebig uber
Arthur und Rosaleen und ihre besch-
euerten Dorfsitten lustig. Dann erzahlte
ich Zoey und Laura - nein, ich erzahlte
es ihnen nicht nur, ich offenbarte es
ihnen -, wie ich Marcus und den Buch-
erbus kennengelernt hatte. Sie lachten
sich schief, denn sie fanden die
Geschichte einfach nur krass und die
Vorstellung einer mobilen Bucherei das
Lacherlichste und Langweiligste, was
ihnen je untergekommen war. Es war ja
schlimm genug, ein Zimmer voller Buich-
er zu besitzen, aber dass man Bucher zu
den Menschen karrte und sie ihnen
praktisch aufdrangte - das war ja wohl
das Letzte!
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Mich verletzte die Reaktion meiner
Freundinnen ziemlich, obwohl ich im er-
sten Moment selbst nicht recht verstand,
wieso es mir so viel ausmachte. Natur-
lich versteckte ich meine Geflihle, so gut
es ging, aber ich hielt es kaum aus, dass
Zoey und Laura das Erste, was mich seit
Dads Tod aus meiner Apathie gerissen
und von meinem Kummer abgelenkt
hatte, so madig machten. Ich denke, in
diesem Moment begann ich, eine
Schutzmauer zwischen mir und den
beiden aufzubauen, und wahrscheinlich
merkten sie das auch. Zoey sah mich aus
zusammengekniffenen Augen mit dem
Sezierblick an, den sie immer bekommt,
wenn jemand ein bisschen anders ist, als
man ihrer Meinung nach zu sein hat,
denn das war fur sie das grolste
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Verbrechen auf der ganzen Welt. Meine
beiden Freundinnen kapierten nicht,
warum ich auf einmal anders war, sie ka-
men nicht auf die Idee, dass das, was ich
gerade durchmachte, mich nicht nur fur
ein paar Wochen oberflachlich ver-
andert, sondern den Kern meines We-
sens getroffen hatte. Fur sie war die ein-
zig mogliche Erklarung, dass das
Landleben einen unerwunschten Effekt
auf mich hatte. Aber ich war verletzt.
Wie eine zertretene Blume, die zwar
nicht tot ist, aber keine andere Wahl
mehr hat, als in eine andere Richtung zu
wachsen.

Irgendwann hatte Zoey dann keine
Lust mehr, uber Dinge zu sprechen, von
denen sie keine Ahnung hatte - und die
ihr vielleicht auch Angst machten -, und



233/1008

rief Fiachra, Gardid und den dritten
Musketier Colm an, den ich immer
Cabaiste nenne, was auf Irisch »Kohl«
bedeutet. Ich hatte noch nie ein Wort
mit ihm gewechselt, aber da Zoey sich
Garéid schnappte und Fiachra sich aus-
schlielSlich Laura widmete, sallen
Cabadiste und ich nebeneinander und
schauten aufs Meer hinaus, wahrend die
anderen vier im Sand herumrollten und
schmatzende Knutschgerausche von sich
gaben. Hin und wieder kippte Cabaiste
einen Schluck Wodka, und eigentlich er-
wartete ich jeden Moment, dass er
zudringlich werden wirde. Jedes Mal,
wenn er die Flasche ansetzte, machte
ich mich auf einen nassen, glitschigen
Kuss gefasst, der nach Wodka schmeckte
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und ein bisschen brannte und mir einen
Brechreiz verursachte.

Aber nichts dergleichen geschah.

»Tut mir leid wegen deinem Dad,
sagte Cabdiste stattdessen leise.

Die Bemerkung traf mich vollig uner-
wartet, und auf einmal wurde ich so von
meinen Gefuhlen uberwaltigt, dass ich
kein Wort mehr herausbrachte. Ich kon-
nte ihm nicht antworten, ja, ich konnte
ihn nicht mal ansehen. Verzweifelt star-
rte ich in die entgegengesetzte Richtung
und liel8 mir vom Wind die Haare ins
Gesicht wehen, damit er die Tranen
nicht sehen konnte, die mir in Stromen
uber die Wangen liefen.

Das Fazit meines Ausflugs war also,
dass meine Freundinnen auf meinen Ge-
fuhlen herumgetrampelt waren. Aber
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etwas anderes bereitete mir noch viel
grolseres Kopfzerbrechen: Wie wurde es
jetzt weitergehen mit mir und meinem
Leben?



KAPITEL 8
Der geheime Garten

Wenn ich langer als gewohnlich weg
war, zum Beispiel zu einer Klassenfahrt
ins Ausland oder mit Freundinnen auf
Einkaufstour in London, nahm ich immer
irgendetwas mit, was mich an zu Hause
erinnerte - irgendeine Kleinigkeit. Als
wir einmal an Weihnachten bei einem
Bufett in einem Hotel waren, klaute
mein Dad einen kleinen Plastikpinguin,
der eine Nachspeise verzierte, und ver-
steckte ihn in meinem Dessert. Naturlich
sollte das ein netter kleiner Scherz sein,
aber ich hatte einen dieser Tage, an den-
en ich nichts, was er sagte oder tat, auch
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nur ansatzweise lustig fand, und so lief$
ich den Pinguin kommentarlos in meiner
Tasche verschwinden. Als ich einige Zeit
spater wieder irgendwo unterwegs war,
stiels ich in meiner Tasche zufallig auf
den Pinguin und musste lachen. Zwei
Monate zu spat und ohne dass Dad dabei
war, fand ich seinen Scherz plotzlich
lustig. Auf dieser Reise landete der Pin-
guin dann in meinem Waschbeutel, und
von da an begleitete er mich uberallhin.

Bestimmt kennt jeder das Phanomen,
dass man etwas anschaut, und augen-
blicklich taucht irgendeine Erinnerung
auf. Ich bin eigentlich kein sentimentaler
Mensch, ich hatte nie eine sehr enge
Verbindung mit etwas oder jemandem zu
Hause. Nicht wie manche Leute, denen
schon eine Staubfluse oder etwas
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ahnlich Banales reicht, um Tranen in die
Augen zu kriegen, weil es ihnen vage et-
was ins Gedachtnis ruft, was jemand
fruher mal gesagt oder getan hat, und
ihnen ruckblickend jemand - vielleicht
der Teufel - ins Ohr flustert, dass sie
damals glucklich waren. Nein, dass ich
solche Kleinigkeiten mitnahm, war echt
nur wie ein bisschen Munition. Nicht aus
Sentimentalitat, sondern einfach nur, um
mich gegen meine Unsicherheit zu ver-
teidigen und damit ich mich in der Frem-
de nicht total allein fuhlte.

Zu Rosaleens und Arthurs Torhaus
hatte ich nun wirklich gar keine innere
Verbindung, ich war ja erst ein paar
Tage da. Aber trotzdem nahm ich das
Buch, das ich in der mobilen Bibliothek
gefunden hatte, auf den Ausflug zu Zoey
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mit. Ich hatte das Schloss immer noch
nicht aufbekommen und eigentlich auch
nicht vor, in Dublin zu lesen. Wie hatte
ich dazu auch Zeit finden sollen, wo
meine Freundinnen standig neue, hoch-
interessante Geschichten auftischten,
zum Beispiel - jetzt haltet euch gut

fest! -, wie viel SpalS es mache, ohne Un-
terwasche rumzulaufen. Also ehrlich. Ich
bekam erst mal einen Lachanfall. Zur
Veranschaulichung hielten sie mir ein
Foto von Cindy Monroe unter die Nase,
einer Tusse aus irgendeiner Reality-
Show - vierzig Kilo, grade mal eins fun-
fzig -, wie sie, nachdem sie wegen
Trunkenheit am Steuer zwei Tage im
Knast verbracht hat, aus dem Auto
steigt. Und offensichtlich keinen Slip
tragt. Zoey und Laura schienen das fur
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einen grofSartigen Beitrag zur Emanzipa-
tion der Frau zu halten. Ich glaube, als
die Feministinnen damals ihre BHs ver-
brannt haben, hatten sie nicht unbedingt
solche Aktionen im Sinn, aber als ich
eine dahin gehende Bemerkung machte,
sah Zoey mich mit zusammengekniffen-
en Augen an - wie die Herzkonigin,
wenn sie uberlegt, ob jemandem der
Kopf abgehackt werden soll. Aber dann
riss sie die Augen wieder auf und sagte:
»Also mein Top war total ruickenfrei, da
konnte ich auch keinen BH anziehen.«

Total ruckenfrei. Endgiltig tot. Schon
wieder einer von diesen Doppelaus-
drucken. Entweder war das Top rucken-
frei oder nicht. Und ich habe keinerlei
Zweifel, dass es tatsachlich ruckenfrei
war.
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Jedenfalls, als ich zu Zoey geschickt
wurde - wobei »geschickt« das aussch-
laggebende Wort ist -, kam ich mir vor,
als hatte man mich in die Ecke gestellt,
damit ich dartuber nachdenken konnte,
was ich verbrochen hatte. Obwohl ich
mich eigentlich hatte freuen sollen, nach
Hause zu fahren und endlich wieder ein
richtiger Mensch zu sein, fuhlte es sich
irgendwie uberhaupt nicht so an. Und
deshalb nahm ich ein Stiick meiner
neuen Welt mit. Als ich dann im Gasteb-
ett in Zoeys Zimmer lag und wir uns die
ganze Nacht uber alles Mogliche unter-
hielten, wusste ich, dass das Buch,
dieser fremde Gegenstand aus meinem
verabscheuten neuen Leben, da war,
mithorte und einen Einblick in das Leben
bekam, das ich einmal gehabt hatte. Ich
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hatte einen Zeugen. Am liebsten hatte
ich dem Buch gesagt, es solle zuruckge-
hen und all den Dingen dort, die ich
hasste, von meinem fruheren Leben
erzahlen. Das Buch war mein kleines Ge-
heimnis, von dem Laura und Zoey nichts
ahnten, vielleicht unsinnig und langwei-
lig, aber trotzdem ein Geheimnis, das
neben mir in meiner Reisetasche lag und
mir ganz allein gehorte.

Als Arthurs Landrover wieder in den
Seiteneingang des Kilsaney-Anwesens
zum Torhaus abbog und ich wieder von
meinem neuen, ausweglosen Nicht-
Leben verschluckt wurde, beschloss ich
deshalb, einen Spaziergang zu machen
und das Buch mitzunehmen. Ich wusste
zwar, es wurde Rosaleen umbringen,
wenn ich nicht gleich zu ihr reinstiirzte



243/1008

und ihr alles iiber den neuen Unten-
ohne-Trend erzahlte, aber da ich es
schon immer fur meine Pflicht gehalten
hatte, andere Menschen zu bestrafen,
machte ich mich unverzuglich auf die
Socken. AulSerdem ahnte ich, dass Mum
noch immer auf demselben Fleck sitzen
wurde - im Schaukelstuhl, ohne zu
schaukeln -, und wollte dieses Bild lieber
noch eine Weile mit der angenehmen Il-
lusion verdrangen, dass sie ja auch nackt
draulsen im Garten herumtanzen konnte.
Oder so.

Bisher war ich noch nie um das
Grundstick herumgegangen. Zum
Schloss und wieder zuruck, das schon,
aber ich hatte die gut hundert Morgen
des Anwesens noch nie umrundet. Bei
meinen friheren Besuchen hier hatten
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wir immer nur in der Kuche gesessen,
Tee getrunken und Schinkensandwiches
gegessen, und Mum hatte sich mit mein-
er seltsamen Tante und meinem son-
derbaren Onkel iiber Dinge unterhalten,
die mich nicht die Bohne interessierten.
Ich hatte fast alles getan - sogar zwanzig
matschige Eiersandwiches und zwei
Stucke von egal welchem Kuchen ver-
druckt -, um aus dieser Kuche
rauszukommen und ein bisschen im
Garten rumzulaufen, der das Haus
umgab. An mehr war ich nicht in-
teressiert. Ich war kein grofSer
Forschergeist, und alles, was mit Bewe-
gung zu tun hatte, langweilte mich sow-
ieso. Es gab nichts, was mich so
faszinierte, dass ich unbedingt tiefer in
die Materie eindringen wollte, und das
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war auch an diesem Tag nicht anders.
Aber ich war so gelangweilt und frus-
triert, dass ich meine Reisetasche ein-
fach stehen lielS - was Arthur mit einem
Schleimschnauben quittierte, sie aber
trotzdem fur mich hineintrug - und das
Weite suchte.

Ich liels das Haus und das Schloss
hinter mir und ging den Weg entlang,
der sich tief im Schatten der hohen ural-
ten Eichen, Eschen und Eiben dahinsch-
langelte. Es roch sufs, der Boden war
weich, Blatter und Baumrinde von
Jahrtausenden bedeckten die Erde, und
meine Schritte federten, als konnte ich
gleich Anlauf nehmen und einen Salto
schlagen. Unter den Baumen blieb es an-
genehm kuhl, obwohl der Tag ziemlich
heils war. Die Vogel benahmen sich wie
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hyperaktive Affchen, zwitscherten und
trallerten unablassig und schwangen
sich tarzanartig von einem Baum zum
nachsten. Mude von der durchwachten
Nacht mit meinen Freundinnen,
wanderte ich einfach immer weiter.
Mein Kopf war zum Platzen voll von un-
seren Gesprachen, von den Dingen, die
ich erfahren hatte - Laura hatte die Pille
danach nehmen mussen -, aber nichts
davon war so laut wie die Diskussionen,
die ich in Gedanken mit mir selber
fuhrte. Ich konnte sie einfach nicht ab-
stellen, und ich glaube, ich hatte in
meinem ganzen Leben noch nie so viel
gedacht und so wenig geredet.

An den Stellen, wo der Wald etwas
weniger dicht war, konnte ich in der
Ferne das Schloss sehen, umgeben von
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endlosen Wiesen mit einzelnen majestat-
ischen Baumen und uberall verstreuten
kleinen Seen. Schlanke Pappeln reckten
sich elegant zum Himmel, wie Federn,
die den Himmel kitzeln wollten, ippige
Eichen mit schweren, ausladenden Kron-
en erinnerten an uberdimensionale Pilze.
Dann verschwand das Schloss wieder,
als wollte es mit mir Verstecken spielen,
der Weg schwenkte nach links, und ich
wusste, dass ich demnachst abbiegen
und direkt auf den Hauptturm zugehen
konnte. Nach weiteren zwanzig Minuten
FulBmarsch sah ich rechts vor mir das
grolse gotische Portal und verlangsamte
sofort meine Schritte. Das mit Ketten
umwickelte Tor gefiel mir gar nicht, ich
musste bei seinem Anblick unwillkurlich
an einen zum Sterben am StralSenrand
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zuruckgelassenen Kriegsgefangenen
denken. Lange Graser und Krauter
streckten ihre Halme durch die rostigen
Gitterstabe, als winkten abgemagerte
Arme um Hilfe. Die einstmals prachtvolle
Stralse dahinter, die direkt auf das
Schloss zufuhrte, war vernachlassigt, un-
benutzt und verfallen, teilweise von Gras
uberwuchert und erinnerte mich an die
gelbe Backsteinstralie im Zauberland
Oz. Ich schauderte. Diese Stralse war
mir unheimlich, ihre Narben erschienen
mir grotesk. Anders als die Narben am
Schloss, die ich beruhren und nachfiih-
len wollte, fand ich diese hier nur hass-
lich und spurte den dringenden Wunsch
wegzuschauen.

Ich beschloss, mir einen anderen Weg
zu suchen, um nicht durch dieses
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gruselige gotische Tor gehen zu mussen,
und so schlug ich mich durchs Unterholz
und bahnte mir einen Weg querfeldein.
Sofort fuhlte ich mich sicherer, gebor-
gen im Schutz des Waldes - statt auf
dieser verwahrlosten Stralle, wo schon
die Normannen entlanggaloppiert war-
en, auf den Schwertspitzen die abgesch-
lagenen Kopfe der von ihnen besiegten
Bauern schwenkend.

Die Baumstamme waren faszinierend,
alt und runzlig wie Elefantenbeine, in-
einander verschlungen wie Liebende.
Einige wuchsen gekrummt aus dem
Boden, als litten sie Qualen, reckten sich
hilfesuchend erst hierhin, dann dorthin,
wuchsen in verschiedene Richtungen,
drehten und wendeten sich. Die Wurzeln
schlangelten aus dem Boden empor und
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verschwanden anmutig wieder in der
Erde, wie Aale im Wasser. Immer wieder
stolperte ich uiber sie, aber jedes Mal
fing mich ein gunstig in der Nahe
stehender Baumstamm gerade noch
rechtzeitig auf. So brachten mich die
Baume zum Stolpern und retteten mich
gleichzeitig, kitzelten mich mit Blattern
und Spinnweben, schlugen mir mit ihren
Asten ins Gesicht. Wenn ich einen Zweig
zuruckbog, um besser vorwartszukom-
men, schnellte er umgehend wie ein
Katapult zurick, um mir frech den Hin-
tern zu versohlen.

So gelangte ich aus einer Baumstadt
in die nachste. In der angenehm wurzig
duftenden Luft summten die Bienen,
flitzten emsig von einer Blutendolde der
blihenden Baume zur nachsten, als
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waren sie viel zu gierig, um sich mit ein-
er zufriedenzugeben, als wollten sie
alles. Auf einmal merkte ich, dass um
mich herum Fruchte auf dem Boden la-
gen, teils verfault und verrottet, teils
schrumplig wie Trockenpflaumen. Neu-
gierig blieb ich stehen, um eine
aufzuheben und sie mir naher an-
zuschauen, aber als ich an ihr schnup-
perte, schlug mir ein so widerlicher
Gestank entgegen, dass ich sie wieder
fallen liels und mir hektisch die Hande
abwischte. In diesem Moment entdeckte
ich, dass der Stamm neben mir uber und
uber mit eingeritzten Wortern und
Motiven bedeckt war. Der arme Baum
sah fast aus, als hatte ein wildes Tier die
Krallen in seine Rinde geschlagen, bis
wie bei einem Kiirbis das Fleisch
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herausgequollen war. Naturlich war
nicht alles am gleichen Tag eingeschnit-
ten worden, auch nicht im gleichen Jahr,
wahrscheinlich nicht mal im gleichen
Jahrhundert. Etwa ab einer Hohe von
zwei Metern bis hinunter zum Boden
war die Rinde durchkerbt von Namen,
einige mit Herzen eingerahmt, andere in
Vierecken, lauter Freundschafts- und
Liebeserklarungen.

Ich fuhr mit dem Finger uber die Na-
men. »Frank und Ellie«, »Fiona und
Stephen«, »Siobhan und Michael,
»Laurie und Rose«, »Michelle und
Tommy«. Erklarungen ewiger Liebe.
»Fur immer.« Ich fragte mich, ob viel-
leicht ein paar von diesen Menschen im-
mer noch zusammen waren. Kein ander-
er Baum in der Umgebung wies ahnliche
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Narben auf, und als ich ein Stick
zurucktrat, wurde mir auch klar, warum.
Um diesen Baum war mehr freier Raum,
und man konnte sich gut vorstellen, wie
hier Decken ausgebreitet, Picknicks und
Partys veranstaltet wurden, wie Freunde
sich trafen und Liebespaare zu einer
heimlichen Verabredung
zusammenkamen.

Nach einer Weile verliel$ ich die Obst-
baume und suchte nach der nachsten
Baumstadt. Aber stattdessen tauchte vor
mir eine Mauer auf, und mein Spiel mit
den Baumen fand ein jahes Ende.

Ich versuchte, mich so leise wie mog-
lich fortzubewegen, aber der Wald ver-
riet mich. Es kam mir vor, als ware das
Knacken der Zweige und das Rascheln
der Blatter unter meinen FiulSen viel
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lauter als normal, so, als wollte es die
Mauer auf mein Naherkommen
aufmerksam machen. Ich wusste nicht,
was fur ein Bauwerk da vor mir lag, aber
es konnte nicht das Schloss sein, denn
das war noch zu weit entfernt. AulSer
den verfallenen Hiitten an den anderen
drei Toren, die seit langem geschlossen
waren und den Eindruck machten, als
hatte es irgendwann einen Tag gegeben,
an dem alle ihre Sachen gepackt und das
Weite gesucht hatten, kannte ich auf
dem Grundstiick keine Gebaude. Selbst
fur mein unerfahrenes Auge war zu
erkennen, dass die Wand aus anderen
Steinen gefertigt war als das Schloss.
Sie war alt und brockelig, der obere
Rand ungleichmafig, fast so, als ware
sie friher einmal ein Stiick hoher
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gewesen. Sie trug jedoch kein Dach, und
auf der gesamten Lange konnte ich auch
keine Tur und kein Fenster erkennen.
Zum grofSten Teil war sie intakt, an-
scheinend hatte der Zahn der Zeit hier
nicht so genagt wie im Schloss. Langsam
pirschte ich mich zum Waldrand vor. Ich
kam mir vor wie ein Igel, der seinen
naturlichen Lebensraum verlasst, plotz-
lich im Licht der Scheinwerfer an der
Hauptstralse steht und nicht mehr weit-
erweils. SchliefSlich jedoch trat ich aus
dem Schutz meiner grofSen Freunde her-
vor und ging unter ihren wachsamen
Blicken die Mauer entlang.

Nach einer Weile kam ich an eine
Ecke, und auf einmal horte ich hinter
der Wand ein Summen, wie von einer
Frauenstimme. Ich zuckte heftig
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zusammen, denn ich hatte nicht damit
gerechnet, hier einem anderen
Menschen zu begegnen - abgesehen von
meinem Onkel Arthur naturlich. Mein
Buch eng an die Brust gedriuickt, blieb
ich stehen und lauschte angestrengt
dem Summen. Es klang sanft und heiter,
viel zu entspannt und locker fur Ros-
aleen, viel zu frohlich fur meine Mutter.
Ein vollkommen gelassenes Summen, ein
selbstvergessener Klang, eine Melodie,
die ich nicht kannte - falls es uberhaupt
eine war. Getragen von der Sommer-
brise, schwebte dieses Lied zu mir. Ich
schloss die Augen, lehnte den Kopf an
die Mauer direkt auf der anderen Seite
des Summens und lauschte.

Als mein Kopf den Stein beruhrte, ver-
stummte das Lied abrupt. Ich 6ffnete die
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Augen, richtete mich auf und sah mich
um.

Die Sangerin war nirgends zu sehen,
also konnte auch sie mich nicht entdeckt
haben. Gerade als mein Herz wieder zu
seinem normalen Rhythmus zuruckge-
funden hatte, begann das Summen
erneut. Langsam tastete ich mich an der
Mauer weiter, strich mit der Hand tiber
den grauen Stein und fuhlte Spinn-
weben, krumeligen Stein, glatte und
raue Stellen unter meinen heilsen
Fingern. Dann war die Mauer jah zu
Ende, und als ich aufblickte, sah ich vor
mir einen grofSen, kunstvoll verzierten
Torbogen, der den Eingang uberwolbte.

Vorsichtig streckte ich den Kopf
hindurch, denn ich wollte nicht, dass die
geheimnisvolle Summerin mich
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entdeckte. Vor meinen Augen erstreckte
sich ein makellos gepflegter Garten. Ich
konnte einen Rosengarten ausmachen,
grolse geometrisch gestaltete Beete,
dahinter Kletterrosen in voller Blite, die
den Pfad, der zu einem anderen Tor
fuhrte, auf beiden Seiten saumten. Ich
nahm meinen ganzen Mut zusammen
und trat ein Stuck weiter vor, denn ich
brannte darauf, den Rest des Gartens zu
sehen. Im Zentrum waren noch mehr
Blumen - Geranien, Chrysanthemen,
Nelken und noch viele andere Sorten,
deren Namen ich nicht kannte. Blumen
quollen aus Hangekorben und riesigen
Steintopfen am Rand des Hauptwegs,
der sich quer durch den Garten zog. Ich
war uberwaltigt von dieser kleinen
bunten Oase im Grin des Waldes, die
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aussah, als hatte jemand inmitten der
brockelnden Mauern eine Flasche
geoffnet, aus der die ganze Farbenprac-
ht herausgesprudelt war und sich uber-
all verteilt hatte. Bienen flogen von Blute
zu Blute, Kletterpflanzen rankten sich
neben wunderschonen Blumen an der
Mauer empor, und aus einem Krauter-
garten wehte mir der Duft von Rosmarin,
Lavendel und Minze entgegen. Ganz hin-
ten erkannte ich ein kleines Gewach-
shaus, daneben etwa ein Dutzend
Holzkasten auf Gestellen. Und dann
merkte ich auf einmal, dass meine Neu-
gier die Oberhand gewonnen hatte und
ich, ohne es zu merken, einfach in den
Garten hineingewandert war. Das Sum-
men der Frauenstimme war verstummt.



260/1008

Ich war nicht sicher, was mich hier er-
wartete, aber auf den Anblick, der sich
mir bot, war ich ganz sicher nicht ge-
fasst. Ganz am anderen Ende des
Gartens entdeckte ich endlich den Ur-
sprung des Summens, und die Gestalt,
die mich von dort anstarrte, als kame ich
von einem anderen Stern, trug eine Art
Raumanzug: Thr Kopf war von einem
schwarzen Schleier bedeckt, die Hande
steckten in Gummihandschuhen und die
Fulse in wadenhohen Gummistiefeln. Sie
sah aus, als ware sie gerade aus ihrem
Raumschiff gestiegen und mitten in ein-
er Nuklearkatastrophe gelandet.

Mit einem nervosen Lacheln winkte
ich ihr zu. »Hi! Ich komme in Frieden.«

Wie zu einer Salzsaule erstarrt,
musterte mich die Gestalt, ohne ein Wort
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zu sagen. Da ich nervos war und mich
ziemlich unbehaglich fuhlte, griff ich
zuruck auf das, was ich in solchen Fallen
immer tat.

»Was glotzen Sie denn so?«

Wegen des Darth-Vader-Helms konnte
ich nicht erkennen, wie das bei der
Gestalt ankam. Sie glotzte weiter, und
ich rechnete schon halb damit, dass sie
mir erzahlen wirde, ich ware Luke und
sie mein Vater.

»S0, so«, sagte die Gestalt dann auf
einmal in freundlichem Ton, als ware sie
plotzlich aus ihrer Trance erwacht. »Ich
wusste doch, dass ich einen kleinen Gast
habe.« Langsam nahm sie ihre Kopfbe-
deckung ab, und ich sah, dass sie viel al-
ter war, als ich gedacht hatte. Bestimmt
schon uber siebzig.
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Dann kam sie auf mich zu, und ich
wunderte mich im ersten Moment ein
bisschen, dass sie sich nicht mit
schwerelosen Riesenschritten auf mich
zubewegte. Thr Gesicht war runzlig, sehr
runzlig sogar, die Haut nach unten ge-
sackt, als hatte die Zeit sie geschmolzen.
Aber ihre blauen Augen glitzerten wie
die Agais in der Sonne und erinnerten
mich an einen Tag auf Dads Yacht, als
das Meer so klar war, dass man unter
der Wasseroberflache den Sandboden
und Hunderte bunter Fische sehen kon-
nte. Aber in ihren Augen war nichts der-
gleichen, denn sie waren so durch-
scheinend, dass sie praktisch das ges-
amte Licht reflektierten. Dann zog sie
ihre Handschuhe aus und streckte mir
die Hande entgegen.
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»Ich bin Schwester Ignatius«, be-
grulite sie mich mit einem Lacheln, er-
griff meine Hand und hielt sie zwischen
ihren beiden Handen fest. Trotz der
Warme und obwohl sie dicke Hand-
schuhe getragen hatte, waren sie so
glatt und kiithl wie eine Glasmurmel.

»Sie sind eine Nonne!«, platzte ich
heraus.

»Ja«, lachte sie. »Ich bin eine Nonne.
Ich erinnere mich noch gut daran, wie
ich eine geworden bin.«

Jetzt war ich mit Lacheln an der
Reihe, und schliefSlich fing ich zu lachen
an, weil auf einmal alles so gut zusam-
menpasste. Der Schrank voller Ho-
nigglaser, die Kasten im Garten, der al-
berne Raumanzug.

»Sie kennen meine Tante.«
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»Ah.«

Ich wusste nicht recht, was ich von
dieser Antwort halten sollte. Die Frau
machte keinen uberraschten Eindruck
und stellte mir auch keine Fragen. Und
sie hielt immer noch meine Hand. Weil
sie Nonne war und ich nicht respektlos
erscheinen wollte, zog ich meine Hand
auch nicht einfach weg, obwohl es mich
halb wahnsinnig machte. Um mich abzu-
lenken, plapperte ich weiter.

»Meine Tante ist Rosaleen, und mein
Onkel ist Arthur. Er ist hier der
Grundstucksverwalter. Die beiden
wohnen im Torhaus. Wir wohnen zurzeit
auch da ... fur eine Weile.«

»Wir?«

»Meine Mum und ich.«
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»Oh.« Thre Augenbrauen zogen sich so
weit in die Hohe, dass ich an zwei
Raupen denken musste, die sich gerade
in Schmetterlinge verwandeln und gleich
wegfliegen wollen.

»Hat Rosaleen Thnen das nicht
erzahlt?«, fragte ich ein bisschen belei-
digt, obwohl ich andererseits auch ganz
dankbar war, dass Rosaleen auf unsere
Privatsphare Rucksicht nahm. Wenig-
stens wiirde sich nicht gleich das ganze
Kuhdorf ohne Kuhe uber die neuen Ein-
wohner das Maul zerreif3en.

»Nein«, antwortete die Frau. Und
dann wiederholte sie ernst und mit
Nachdruck: »Nein.«

Da sie mir ein bisschen ungehalten
vorkam, begann ich Rosaleen zu vertei-
digen. SchliefSlich wollte ich ja ihre
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Freundschaft nicht aufs Spiel setzen -
falls die beiden wirklich befreundet war-
en. »Bestimmt wollte sie nur diskret sein
und uns etwas Zeit lassen, um ... um
besser zurechtzukommen, ehe sie den
anderen etwas von uns erzahlt.«

»Besser zurechtzukommen? Womit
denn zurechtzukommen?«

»Mit dem Umzug hierher«, antwortete
ich langsam. War es schlimm, wenn man
eine Nonne anlog? Na ja, ich log ja nicht
wirklich ... aber auf einmal bekam ich
Panik. Mir wurde heils und kalt. Sch-
wester Ignatius sagte etwas, aber ich
horte gar nicht zu, weil ich nur daran
denken konnte, dass ich sie angelogen
hatte und dass es doch die zehn Gebote
gab und die Holle und alles. Und nicht
nur das, ich dachte auch, wie angenehm
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es ware, ihr alles zu erzahlen. Sie war
Nonne, da konnte ich ihr doch wahr-
scheinlich vertrauen.

»Mein Vater ist gestorbeng, platzte
ich heraus und unterbrach sie mitten in
einem sicher sehr netten Satz. Meine
Stimme zitterte dabei ganz entsetzlich,
und auf einmal liefen mir, genau wie
damals bei Cabaiste, die Tranen uber die
Wangen.

»Oh, Kind«, sagte Schwester Ignatius
und nahm mich in den Arm. Das Buch
geriet zwischen uns, weil ich es immer
noch umklammerte, und weil sie eine
Nonne war, legte ich, obwohl ich sie
uberhaupt nicht kannte, den Kopf auf
ihre Schulter und liels meinem Kummer
freien Lauf. Mit Rotz- und Schluchzger-
auschen und allem. Sie wiegte mich
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sanft und strich mir beschwichtigend
uber den Rucken. Doch mitten in
meinem Ausbruch, an einer besonders
peinlichen Stelle - »Warum hat er das
blos gemacht? Waruuuuuum ...?«, heulte
ich gerade -, flog mir eine Biene ins
Gesicht und knallte so heftig gegen
meine Lippe, dass ich aufschrie und
mich hastig aus Schwester Ignatius’ Ar-
men befreite.

»Eine Biene!«, kreischte ich, sprang
herum wie besessen und versuchte, ihr
auszuweichen. »O mein Gott, tun Sie
doch was! Sie soll weggehen!«

Aber Schwester Ignatius beobachtete
mich nur mit leuchtenden Augen.

»0O mein Gott, Schwester Ignatius,
bitte!« Ich wedelte verzweifelt mit den
Armen. »Auf Sie horen die Biester doch
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bestimmt, es sind doch Ihre Bienen, oder
nicht?«

Da streckte Schwester Ignatius den
Zeigefinger aus und rief mit tiefer, gebi-
eterischer Stimme: »Sebastian, aus!«

Ich fuhr herum und starrte sie an.
Meine Tranen waren versiegt. »Das
meinen Sie jetzt nicht ernst, oder? Sie
konnen Ihren Bienen doch keine Namen
geben.«

»0O doch, da driben sitzt Jemima in
einer Rose, und das dort auf der Geranie
ist Benjamin«, erwiderte sie munter.

»Unmoglich«, sagte ich und wischte
mir ubers Gesicht. Ich genierte mich.
»Und ich dachte, ich hatte psychische
Probleme.«

»Naturlich meine ich das nicht ernst,
gab Schwester Ignatius zuriuck und fing
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an zu lachen, ein wundervoll klares, un-
gekunsteltes, kindliches Lachen, bei dem
ich augenblicklich grinsen musste.

Ich glaube, in diesem Moment wusste
ich, dass ich Schwester Ignatius mochte.

»Ich heifSe Tamara.«

»Ja«, antwortete sie und musterte
mich, als hatte sie das schon langst
gewusst.

Ich lachelte wieder. Irgendetwas in
ihrem Gesicht brachte mich dazu.

»Durfen Sie denn uberhaupt reden?
Miussen Sie nicht dauernd schweigen
oder so?«, fragte ich dann und sah mich
um. »Keine Sorge, ich verrate es auch
niemandem.«

»Viele Nonnen wirden dir zustim-
men«, schmunzelte sie, »aber ja, ich darf
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sprechen. Ich habe kein Schweigegel-
ubde abgelegt.«

»Oh. Finden die anderen Nonnen das
minderwertig?«

Wieder lachte sie ihr schones, klares
Singsanglachen.

»Haben Sie lange keine Menschen
mehr gesehen? Ist das gegen die Re-
geln? Keine Sorge, ich sag auch das
nicht weiter. Obwohl Obama jetzt
amerikanischer Prasident ist«, scherzte
ich. Als sie nicht antwortete, verblasste
mein Lacheln. »ScheilRe. Diirfen Sie sol-
che Dinge nicht wissen? Dinge aus der
Welt da draufSen? Nonne sein ist ein bis-
schen wie in Big Brother, richtig?«

Sie tauchte aus ihrer Versunkenheit
auf, lachte wieder, und ihr Gesicht sah
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auf eine Benjamin-Button-Art kindlich
aus.

»Du bist schon ein merkwiirdiges
Pflanzcheng, sagte sie lachelnd, und ich
versuchte, nicht beleidigt zu sein.

»Was hast du denn da?«, fragte sie
dann mit einem Blick auf das Buch, das
ich immer noch fest umschlungen im
Arm hielt.

»Oh, das«, entgegnete ich und lock-
erte meinen Griff um das Buch. »Das hab
ich gestern gefunden, im ... ach, eigent-
lich schulde ich Thnen ja ein Buch.«

»Wie bitte?«

»Ja, wirklich. Marcus, ich meine, die
mobile Bibliothek ist vorgestern vorbei-
gekommen und hat Sie gesucht, und ich
wusste nicht, wer Sie sind.«
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»Dann schuldest du mir tatsachlich
ein Buchg, sagte sie, und ihre Augen
funkelten. »Lass mal sehen, von wem ist
das hier denn?«

»Ich weilk nicht, von wem oder was es
uberhaupt ist. Es ist keine Bibel oder so
was, wahrscheinlich wiirden Sie es gar
nicht mogen«, antwortete ich zogernd,
ohne das Buch loszulassen. »Nachher
sind noch Sexszenen drin, Fluche,
schwule oder geschiedene Leute, lauter
solche Sachen.«

Sie sah mich an und biss sich auf die
Lippen, um nicht zu lachen.

»AulSerdem kriege ich es nicht auf,
erklarte ich schliefSlich und gab ihr das
Buch doch. »Es ist verschlossen.«

»Na, das werden wir gleich haben.
Komm mit.«
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Sie drehte sich auf dem Absatz um
und machte sich auf den Weg zu dem an-
deren Tor in der Gartenmauer, das Buch
in der Hand.

»Wo gehen Sie hin?«, rief ich ihr nach.

»Wo gehen wir hing, korrigierte sie
mich. »Du kannst die anderen Schwest-
ern besuchen. Die werden sich freuen,
dich kennenzulernen. Und wahrend ihr
euch kennenlernt, 6ffne ich das Buch fur
dich.«

»Ah. Nein, schon okay.« Ich rannte ihr
nach und wollte ihr das Buch wieder
abnehmen.

»Wir sind nur zu viert. Und wir beilsen
nicht. Vor allem, wenn wir grade Sch-
wester Marys Apfelkuchen essen. Aber
verrat ihr blol$ nicht, dass ich das gesagt
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habe, fugte sie leise hinzu und schmun-
zelte wieder.

»Aber Schwester Ignatius, ich kenne
mich uberhaupt nicht aus mit heiligen
Leuten, da weils ich nicht, was ich sagen
soll.«

Wieder lachte sie ihr typisches Lachen
und watschelte in ihrem komischen An-
zug weiter in Richtung Obstgarten.

»Was ist das eigentlich fur ein Baum
mit den ganzen eingeritzten Namen?«,
fragte ich, wahrend ich neben ihr her-
hiupfte und Schritt zu halten versuchte.

»Ah, hast du unseren Apfelgarten
gesehen? Du weilst doch, dass manche
Leute behaupten, der Apfelbaum ist der
Baum der Liebe«, sagte sie, machte
grolse Augen und bekam vom Lacheln
Grubchen in den Wangen. »Viele junge
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Leute aus der Gegend haben sich unter
dem Baum ihre Liebe gestanden und
sich in seiner Rinde verewigt.« Wahrend
sie mit Riesenschritten weiter-
marschierte, wechselte sie abrupt das
Thema. »Aullerdem sind Apfelbaume
grolartig fir die Bienen. Und die Bienen
sind grofRartig fur die Baume. Schon,
nicht?« Sie lachte leise. »Arthur versorgt
sie hervorragend, wir haben immer sehr
leckere Granny-Smith-Apfel.«

»Ach, deshalb backt Rosaleen dreit-
ausendmal am Tag Apfelkuchen! Ich hab
so viele Apfel gegessen, dass sie mir
buchstablich aus den ...«

Schwester Ignatius sah mich an.

»... Ohren kommen.«

Sie lachte wieder, und es klang wie
ein Lied.
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»Wie kommt es denn«, keuchte ich,
von ihrem Tempo schon vollig aulser
Atem, »dass Sie nur zu viert sind?«

»Heutzutage wollen nicht mehr viele
Leute Nonne werden. Es ist nicht - wie
sagt man so schon? -, es ist nicht cool.«

»Na ja, es kommt bestimmt nicht nur
daher, dass es uncool ist, was es ubri-
gens wirklich ist - womit ich naturlich
nichts Schlechtes uber Gott sagen will
oder so. Ich wette, wenn Nonnen Sex
haben durften, wirden jede Menge
Madels Nonne werden wollen. So, wie es
bei mir zurzeit aussieht, kann ich ubri-
gens auch bald ins Kloster gehen, fugte
ich hinzu und rollte resigniert die Augen.

Schwester Ignatius lachte. »Alles zu
seiner Zeit, mein Kind, alles zu seiner
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Zeit. Du bist ja erst siebzehn. Fast
achtzehn, genau genommen.«

»Ich bin sechzehn.«

Auf einmal blieb sie stehen und
musterte mich prifend, einen seltsamen
Ausdruck im Gesicht. »Siebzehn.«

»In ein paar Wochen werde ich
siebzehn.«

»In ein paar Wochen wirst du
achtzehn«, widersprach sie
stirnrunzelnd.

»Schon war’s, aber ich bin wirklich
erst sechzehn. Allerdings halten mich
fast alle Leute fur alter.«

Wieder starrte sie mich an, als ware
ich vom Mars, und dachte dabei so in-
tensiv nach, dass ich fast riechen konnte,
wie es in ihrem Gehirn brutzelte. Aber
dann sauste sie wieder los, ohne ein



279/1008

weiteres Wort zu verlieren. Nach noch
mal funf Minuten im Laufschritt war ich
komplett auller Atem, wahrend Schwest-
er Ignatius nur ein winziges bisschen
schwitzte, und wir standen vor ein paar
bescheidenen Gebauden, Wohnhausern,
alten Stallen, ganz vorn einer Kirche.

»Dort ist die Kapelle«, erklarte Sch-
wester Ignatius. »Sie wurde im spaten
18. Jahrhundert von den Kilsaneys
gebaut.«

Da ich mich noch recht gut an diesen
Teil meines Schulprojekts erinnerte,
konnte ich die Augen nicht abwenden.
Unfassbar, dass das, was ich mir aus
dem Internet zusammengeklaut hatte,
wirklich existierte! Die Kapelle war
klein, aus grauem Stein gebaut, mit
einem Glockenturm und zwei Saulen, die
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so rissig waren wie Wistenboden nach
jahrzehntelanger Trockenheit. Daneben
erstreckte sich ein alter Friedhof,
umzaunt von drei schmalen, rostigen
Eisengelandern. Ob damit eher die Toten
an der Flucht oder vorbeikommende
Wanderer am Eindringen gehindert wer-
den sollten, war nicht ganz klar, aber
schon der Anblick verursachte mir eine
Gansehaut. Auf einmal merkte ich, dass
ich stehen geblieben war und die Kirche
anstarrte, wahrend Schwester Ignatius
ihrerseits mich anstarrte.

»Toll, dann wohne ich ja praktisch auf
einem Friedhof. Super.«

»Alle Generationen der Kilsaneys sind
hier begraben, erklarte Schwester Ig-
natius leise. »Soweit es moglich war. Fur
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diejenigen, die nicht mehr auffindbar
waren, hat man Grabsteine errichtet.«

»Wie meinen Sie das - >fur diejenigen,
die nicht mehr auffindbar waren«<?«,
fragte ich einigermalsen entsetzt.

»Es gab so viele Kriege, Tamara, uber
Generationen hinweg. Einige Kilsaneys
wurden ins Dublin Castle verschleppt
und dort gefangen gehalten, andere sind
weggezogen oder vertrieben worden.«

Schweigend betrachtete ich die alten
Grabsteine. Viele waren grun und von
Moos uberwachsen, andere schwarz und
schief, die Inschriften so verwittert, dass
man keine Buchstaben mehr erkennen
konnte.

»Das ist verdammt unheimlich. Und
Sie mussen direkt daneben wohnen?«

»Ich bete da drin.«
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»Und um was? Dass Thnen das kaputte
Dach nicht auf den Kopf fallt? Sieht aus,
als konnte es jeden Moment
zusammenbrechen.«

Schwester Ignatius lachte. »Es ist
trotzdem eine geweihte Kirche.«

»Das kann doch nicht sein. Wird
womoglich auch einmal die Woche eine
Messe abgehalten?«

»Nein«, antwortete sie lachelnd. »Das
letzte Mal wurde die Kapelle benutzt,
als ...« Sie unterbrach sich, kniff die Au-
gen zusammen, und ihre Lippen be-
wegten sich, als bete sie einen
Rosenkranz-Abschnitt. »Weillt du, was,
Tamara, du solltest im Archiv das
genaue Datum nachschauen. Da stehen
auch alle Namen. Wir haben die
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Unterlagen im Haus. Komm doch rein
und sieh es dir an.«

»Ah, nein, das ist sehr nett, aber
lieber nicht.«

»Wahrscheinlich machst du es erst,
wenn du so weit bist«, sagte sie
nachdenklich und setzte sich wieder in
Bewegung. Ich beeilte mich
mitzukommen.

»Wie lange leben Sie denn schon
hier?«, fragte ich, wahrend ich ihr in ein
Nebengebaude folgte, das als Werkzeug-
schuppen benutzt wurde.

»DreilSig Jahre.«

»DreifSig Jahre wohnen Sie hier? Muss
ganz schon einsam sein.«

»0 nein, als ich hier angekommen bin,
war viel mehr los, ob du es glaubst oder
nicht. Damals waren die drei anderen
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Schwestern auch wesentlich mobiler. Ich
bin die Jungste, das Baby sozusagenc,
fugte sie hinzu und lachte wieder ihr
Kleinmadchenlachen. »Da war das
Schloss, das Torhaus ... damals war dort
immer was los. Aber ich mag auch die
Stille jetzt. Den Frieden. Die Natur. Die
Einfachheit. Die Zeit, zur Ruhe zu
kommen.«

»Aber ich dachte, das Schloss ist in
den zwanziger Jahren niedergebrannt.«

»Ach, im Schloss hat es schon oft
gebrannt. Aber damals in den Zwanzi-
gern wurde nur ein Teil beschadigt. Die
Familie hat sich alle Muhe gegeben, es
zu restaurieren. Und das haben sie wun-
dervoll gemacht, es war richtig schon.«

»Haben Sie es von innen gesehen?«



285/1008

»0 ja.« Meine Frage schien sie zu
uberraschen. »Sehr oft sogar.«

»Und was ist dann damit passiert?«
»Ein Feuer ist ausgebrochen, ant-
wortete sie, schaute weg, entdeckte auf

der unordentlichen Werkbank ihren
Werkzeugkasten und klappte ihn auf.
Funf Schubladen kamen heraus, alle ge-
fullt mit Schrauben und Muttern. Sch-
wester Ignatius war wohl so eine Art Do-
it-yourself-Elster.

»Noch eins?« Ich rollte die Augen.
»Also ehrlich, das ist doch lacherlich.
Unsere Rauchmelder waren immer
direkt mit der ortlichen Feuerwehr ver-
bunden. Wissen Sie, wie ich das rausge-
funden habe? Ich hab in meinem Zimmer
geraucht, ohne das Fenster aufzu-
machen, weil es so kalt war. Ich hatte
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also die Musik aufgedreht, und auf ein-
mal schlagt dieser echt heille Feuer-
wehrmann - entschuldigen Sie das blode
Wortspiel - meine Tur ein, weil er
dachte, in meinem Zimmer brennt es.«

Schwester Ignatius horte mir schwei-
gend zu und wihlte in ihrem
Werkzeugkasten.

>>Ubrigens dachte er auch, ich ware
schon siebzehn«, erganzte ich lachend.
»Er hat spater bei uns angerufen und
wollte mich sprechen, aber Dad war am
Telefon und hat ihm gedroht, ihn in den
Knast zu bringen. Er hatte schon immer
einen Hang zur Dramatik. «

Schweigen.

»Jedenfalls ... waren alle okay, ja?«

»Nein«, antwortete Schwester Igna-
tius, und als sie mich anschaute, sah ich,
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dass sie Tranen in den Augen hatte. Sie
blinzelte heftig und kramte mit ihren
faltigen, aber ausgesprochen kraftigen
Handen weiter zwischen Nageln und
Schraubenziehern herum. An einer Hand
trug sie einen Goldring, der aussah wie
ein Ehering und ihren Finger so eng um-
schloss, dass er ins Fleisch einschnitt.
Garantiert konnte sie den nicht mehr ab-
nehmen, selbst wenn sie es wollte. Ich
hatte ihr gern noch mehr Fragen uber
das Schloss gestellt, aber ich wollte ihr
nicht wehtun, und sie suchte in der
Werkzeugkiste auch mit so viel Larm
und Konzentration nach dem richtigen
Schraubenzieher, dass sie mich wahr-
scheinlich gar nicht gehort hatte.
Nachdem sie ein paar Werkzeuge aus-
probiert hatte, wurde mir langweilig,
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und ich wanderte ein bisschen im Schup-
pen herum. Die Regale waren alle mit ir-
gendwelchem Ramsch vollgestopft. Auch
auf dem Tisch, der sich an drei Wanden
entlangzog, haufte sich aller mogliche
Krimskrams, dessen Nutzen mir nicht er-
sichtlich war. Fur besessene Heim-
werker war der Schuppen sicher so et-
was wie Aladins Schatzhohle.

Aber ich konnte mich nicht konzentri-
eren, weil in meinem Kopf lauter Fragen
uber das Schloss herumspukten. Es war
also nach dem Feuer in den Zwanzigern
noch bewohnt worden. Schwester Igna-
tius hatte gesagt, sie ware seit dreilsig
Jahren hier und hatte das Schloss nach
der Renovierung von innen gesehen. Das
musste dann Ende der siebziger Jahre
gewesen sein. Aber ich hatte den
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Eindruck gehabt, dass das Schloss schon
viel langer verlassen war.

»Wo sind denn die anderen?«

»Drinnen. Mittagspause. Grade lauft
Mord ist ihr Hobby. Das lieben sie alle.«

»Nein, ich meine die Kilsaney-Familie.
Wo sind die geblieben, die vor dem
Feuer fliehen konnten?«

Schwester Ignatius seufzte. »Die El-
tern sind weggezogen, zu ihren Ver-
wandten in Bath. Sie haben es nicht aus-
gehalten, das Schloss so zu sehen. Aber
sie hatten weder die Zeit noch die Ener-
gie - und auch nicht das Geld, wohlge-
merkt -, um es wiederaufzubauen.«

»Kommen sie manchmal hierher
zuruck?«

Sie sah mich traurig an. »Sie sind tot,
Tamara. Tut mir leid.«
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»Schon okay«, erwiderte ich und
zuckte mit den Achseln. Aber meine
Stimme klang viel zu munter, zu ab-
wehrend. Warum? Ich kannte diese
Leute doch tiberhaupt nicht - warum
also sollte ihr Tod mich interessieren?
Aber er interessierte mich. Vielleicht
hatte ich, weil Dad gestorben war, bei
jeder traurigen Geschichte das Gefihl,
dass es meine eigene war. Keine Ah-
nung. Mae, meine Kinderfrau, hat sich
immer gern Sendungen angeschaut, in
denen reale Kriminalfalle gelost wurden.
Wenn Mum und Dad nicht da waren,
nahm sie den Fernseher mit ins Wohnzi-
mmer und sah sich The FBI Files an, was
mich wahnsinnig machte. Nicht wegen
der ganzen gruseligen Details - da hatte
ich schon Schlimmeres gesehen -,
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sondern weil sie sich so dafir in-
teressierte, wie man ein Verbrechen
vertuschen konnte. Wahrscheinlich
bringt sie uns irgendwann um, wenn wir
schlafen, dachte ich immer. Aber sie
machte auch den besten Latte macchi-
ato, und deshalb bohrte ich nicht zu sehr
nach. Womoglich ware sie beleidigt
gewesen und hatte sich in Zukunft ge-
weigert, mir ihren leckeren Kaffee zu
kochen. Aber aus diesen Sendungen er-
fuhr ich, dass das Wort »clue« - also
Hinweis - tatsachlich von »clew« kommt,
was ein Fadenknauel ist. Es gibt namlich
in der griechischen Mythologie eine Le-
gende, in der so ein Typ ein Fadenknauel
benutzt, um den Weg aus dem Labyrinth
des Minotaurus zu finden. Ein »clue« hil-
ft einem also, das Ende von etwas zu
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finden - oder vielleicht auch den Anfang.
Er ist vergleichbar mit Barbaras Navi
oder mit den Brotkrimeln, die ich von
Killiney bis zum Torhaus ausstreuen
wollte: Manchmal hat man einfach keine
Ahnung, wo man ist, und man braucht
jeden Hinweis, der einen auf die richtige
Spur bringt.

Endlich gab das Schloss, an dem Sch-
wester Ignatius herumwerkelte, nach
und ging auf.

»Schwester Ignatius, Sie haben ja un-
geahnte Talente«, neckte ich sie.

Sie lachte herzlich. Als sie den
schweren Einband von meinem Buch
hob, klopfte mir das Herz bis zum Hals.
Die Stimmen von Zoey und Laura fluster-
ten mir ins Ohr, das hier sei echt pein-
lich, und einen Moment lang war es mir
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das auch, aber die Tamara dieser neuen
Welt vertrieb die beiden Miesmacher-
innen energisch. Doch als Schwester Ig-
natius das Buch aufschlug, kehrte die
Verlegenheit zurtick. Und ich argerte
mich. Denn das Buch war leer. Kein
Wort stand darin, nichts, rein gar nichts,
nur unbeschriebene Seiten.

»Hm ... tja, schau dir das an, sagte
Schwester Ignatius, wahrend sie durch
die dicken eierschalenfarbenen Seiten
mit dem Buttenrand blatterte, die aussa-
hen, als kamen sie aus einer anderen
Zeit. »Leere Seiten, die darauf warten,
gefillt zu werden, fuhr sie mit ihrer
uberraschten Stimme fort.

»Wie aufregend«, grummelte ich und
verdrehte die Augen.
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»Aufregender, als wenn das Buch
vollgeschrieben ware. Dann konntest du
es nicht benutzen.«

»Aber ich konnte es lesen. Das tut
man normalerweise mit einem Buchg,
blaffte ich und spurte wieder einmal eine
grolse Enttauschung uber meine neuen
Lebensumstande.

»Ware es dir lieber, wenn man dir ein
Leben geben wurde, das schon jemand
gelebt hat, Tamara? Dann kannst du dich
zurucklehnen und beobachten. Oder
mochtest du lieber selbst leben?«, fragte
sie, und ihre Augen lachelten.

»Ach, wissen Sie, Sie konnen das
Buch behalten«, sagte ich und machte
einen Schritt zuriick. Mein Interesse an
dem Buch, das ich so lange im Arm
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gehalten hatte, war komplett verflogen,
so enttauscht war ich.

»Nein, Liebes. Es gehort dir. Benutz
€s.«

»Aber ich schreibe nicht. Ich hasse
schreiben. Davon kriege ich Schwielen
an den Fingern. E-Mails sind mir lieber.
Und uberhaupt - ich kann es gar nicht
benutzen, es gehort der mobilen Biblio-
thek. Marcus will es bestimmt zuruck-
haben. Ich muss mich mit ihm treffen
und es ihm wiedergeben.« Auf einmal
merkte ich, dass meine Stimme beim let-
zten Satz viel sanfter geworden war.
Und ich musste mir ein Lacheln
verkneifen.

Naturlich bekam Schwester Ignatius
alles mit, und auch sie lachelte und zog
die Augenbrauen hoch. »Na ja, du
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kannst dich doch mit Marcus treffen, um
uber das Buch zu diskutieren«, meinte
sie scherzhaft. »Er wird genau wie ich zu
dem Schluss kommen, dass wahrschein-
lich jemand der Bibliothek ein Tagebuch
gespendet hat, weil er es irrtumlicher-
weise fur ein gewohnliches Buch gehal-
ten hat.«

»Verstolse ich gegen irgendwelche Ge-
bote, wenn ich reinschreibe?«

Schwester Ignatius rollte mit den Au-
gen, wie ich es vorhin getan hatte, und
trotz meiner schlechten Laune musste
ich grinsen.

»Aber ich habe nichts, was sich
aufzuschreiben lohnt«, sagte ich, wieder
etwas sanfter.

»Es gibt immer etwas, woruber man
schreiben kann. Uber deine Gedanken
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zum Beispiel. Ich bin sicher, davon hast
du eine ganze Menge.«

So nahm ich das Buch schliefSlich
wieder an mich, naturlich nicht, ohne
klarzustellen, dass ich mich eigentlich
uberhaupt nicht dafur interessierte und
dass Tagebuchschreiben nur etwas fur
Volldeppen war. Aber so viel ich auch
quasselte, war ich doch sehr erleichtert,
als ich das Buch wieder im Arm hielt. Es
fuhlte sich irgendwie richtig an.

»Schreib uber das da obeng, schlug
Schwester Ignatius vor und tippte sich
an die Schlafe. »Ein kluger Mann hat das
mal seinen geheimen Garten genannt.
Und den haben wir alle.«

»War der kluge Mann vielleicht
Jesus?«

»Nein, Bruce Springsteen.«
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»Ihren geheimen Garten hab ich aber
heute gefundenc, lachelte ich. »]Jetzt ist
er nicht mehr geheim, Schwester
Ignatius.«

»Ah, siehst du! Es ist immer gut, ihn
mit jemandem zu teilen.« Sie deutete auf
das Buch. »Oder mit etwas.«



KAPITEL 9
Ein langer Abschied

Es wurde schon Abend, als ich mich mit
knurrendem Magen auf den Rickweg
zum Torhaus machte. Seit den amerikan-
ischen Pfannkuchen mit Blaubeeren,
dem Lunch bei Zoeys Mutter, hatte ich
nichts mehr gegessen. Wie ublich stand
Rosaleen an der offenen Tur und blickte
mit besorgtem Gesicht die StralSe hinauf
und hinunter, als hielte sie angestrengt
Ausschau nach mir. Wie lange sie das
wohl schon machte?

Als sie mich entdeckte, richtete sie
sich auf und strich sich ihr Kleid glatt,
das heute schokoladenbraun war, mit



300/1008

einer grunen Ranke, die sich vom Saum
zum Halsausschnitt emporschlangelte.
Ganz nah am Busen flatterte ein Kolibri,
und ich entdeckte noch einen an ihrer
linken Pobacke. Ob der Designer das so
beabsichtigt hatte, wusste ich naturlich
nicht, aber bei Rosaleens GrofSe blieb
dem Muster gar nichts anderes ubrig.

»Na, da bist du ja endlich, Kind.«

Am liebsten hatte ich sie angefaucht,
dass ich langst kein Kind mehr war, aber
ich biss die Zahne zusammen und
lachelte. Ich musste unbedingt toler-
anter werden mit Rosaleen. Mich zur Ab-
wechslung mal benehmen, als ware ich
Tamara Good.

»Dein Abendessen steht im Ofen. Wir
konnten nicht mehr warten, weil mein
lieber Mann schon solchen Hunger



301/1008

hatte, dass ich sein Magenknurren von
der Ruine bis hierher gehort habe.«

An ihrer Bemerkung storten mich di-
verse Dinge. Erstens, dass sie sich so af-
fig um die Erwahnung von Arthurs Na-
men druckte, zweitens, dass unser Ge-
sprach sich mal wieder ums Essen dre-
hte, und drittens, dass sie das Schloss
als Ruine bezeichnete. Aber statt mit
dem Fuls aufzustampfen, lachelte
Tamara Good wieder nur und sagte sehr
freundlich: »Danke, Rosaleen. Ich freue
mich schon aufs Essen und komme
gleich runter.«

Dann wollte ich die Treppe hinaufge-
hen, aber plotzlich machte Rosaleen eine
Bewegung, eine Art Zusammenzucken,
wie von einem Sportler, der auf den
Startschuss wartet, und ich hielt inne.
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Ich sah sie nicht an, sondern wartete nur
auf ihren Kommentar.

»Deine Mutter schlaft, du solltest sie
nicht storen.« Inzwischen hatte sie den
stammelnden, einschmeichelnden Ton
abgelegt. Ich wurde nicht schlau aus ihr,
aber sie wahrscheinlich auch nicht aus
mir. Tamara Nicht-mehr-ganz-Good ig-
norierte sie, und obgleich Rosaleens
durchdringender Blick mir fast den
Rucken versengte, ging ich weiter nach
oben und klopfte leise an Mums Tur. Da
ich von Mum ohnehin keine Reaktion er-
wartete, ging ich hinein, ohne eine Ant-
wort abzuwarten.

Im Zimmer war es dunkler als vorher.
Die Vorhange waren geschlossen, aber
es lag hauptsachlich an der Sonne, die
zum Abend hin hinter den Baumen
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versunken war, dass es kihler und
schummriger war. Irgendwie erinnerte
meine Mum mich plotzlich an eine Mu-
mie. Die gelbe Decke war bis uber die
Brust hochgezogen, die Arme seitlich
darunter eingeklemmt, als hatte eine
Riesenspinne sie eingewickelt, um sie
spater zu toten und zu verspeisen. Ich
konnte mir nur vorstellen, dass Rosaleen
das gemacht hatte, denn fur Mum ware
es unmoglich gewesen, sich selbst zu
mumifizieren. Kurz entschlossen lock-
erte ich die Decke, zog Mums Arme
heraus und kniete mich neben sie. Ihr
Gesicht wirkte friedlich, als bekame sie
gerade in ihrem Lieblings-Spa eine
Korpermaske mit Creme fraiche und
Joghurt. Aber sie war so still, dass ich
mein Ohr ganz dicht an ihr Gesicht
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halten musste, um mich zu vergewis-
sern, dass sie uberhaupt noch atmete.

Nachdenklich betrachtete ich sie, ihre
blonden Haare auf dem Kissen, die lan-
gen Wimpern, die makellose Haut. Thre
Lippen waren kaum merklich geoffnet,
und sie atmete sanft, sufS und warm
durch den Mund.

Vielleicht vermittle ich beim Erzahlen
meiner Geschichte den falschen
Eindruck von meiner Mutter. Wenn man
sie sich als trauernde Witwe vorstellt,
die in einem Morgenmantel mit Glock-
enarmeln im Schaukelstuhl sitzt und stu-
pide aus dem Fenster starrt, denkt man
womoglich, sie ware alt. Dabei ist sie
keineswegs alt. Und sehr hibsch.

Mum ist erst funfunddreilsig, wesent-
lich junger als die Mutter meiner
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Freundinnen. Sie hat mich namlich
schon mit achtzehn bekommen. Mit sein-
en achtundzwanzig Jahren war Dad bei
meiner Geburt wesentlich alter. Er hat
mir immer gern erzahlt, wie die beiden
sich kennengelernt haben, obwohl die
Geschichte sich bei jedem Mal anders
anhorte. Ich glaube, das hat ihm ge-
fallen, denn so kannten nur Mum und er
die Wahrheit. Das war ein netter Zug an
Dad, und mich storte es nie, wenn sie
mir nicht die ganze Wahrheit erzahlten.
Vielleicht ware die Wahrheit
enttauschend und langweilig gewesen.
Der gemeinsame Nenner all der Version-
en war, dass sich meine Eltern bei einem
schicken Bankett zum ersten Mal
begegnet waren, und als sich ihre Blicke
trafen, wusste Dad, dass er Mum wollte,
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und zwar unbedingt. Bei diesem Punkt
fing ich immer an zu lachen, weil er
genau das Gleiche uiber ein Fohlen
gesagt hatte, als er von einer Auktion bei
Goffs zurickgekommen war.

Als ich ihm das mitteilte, hielt er so-
fort den Mund, das Lacheln verschwand
mitsamt dem versonnenen Blick. Ich
hatte das Gefiihl, dass er sich in diesem
Moment wunschte, er hatte keine
Tochter im Teenageralter, wahrend
Mum, die ebenfalls dabeisals, aussah, als
musste sie lange und intensiv iiber das
nachgrubeln, was ich gesagt hatte. Ei-
gentlich wollte ich ihnen erklaren, dass
ich es gar nicht so gemeint hatte, son-
dern einfach ein bisschen ungeschickt
war und mir solche zickigen Bemerkun-
gen unabsichtlich und ohne jede
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Vorwarnung uber die Lippen kamen.
Aber das konnte ich meinen Eltern nicht
sagen. Dafur war ich zu stolz. Ich war es
nicht gewohnt, mich zu entschuldigen
und zuzugeben, dass mir etwas leidtat.
Aber ich war nicht nur zu stolz, um die
Bemerkung zuruckzunehmen - ein Teil
von mir hatte aufSerdem den Verdacht,
sie konnte stimmen. Dad hatte uber das
Fohlen bei Goffs wirklich genau das
Gleiche gesagt. Und er sagte auch das
Gleiche, wenn er ein Auge auf eine neue
Uhr, ein neues Boot oder einen neuen
Anzug geworfen hatte: »Schau dir das
an, Jennifer! Toll, oder nicht? Das muss
ich unbedingt haben.« Und wenn Dad et-
was haben musste, bekam er es auch.
Ich fragte mich, ob Mum auch so
machtlos gewesen war wie das Fohlen



308/1008

bei Goffs oder die Yacht in Monaco oder
alles andere, was Dad haben musste.
Und wenn es so war, dann tat sie mir
auch nicht leid. Denn dann hatte sie ein-
fach nicht gentigend
Durchsetzungsvermogen.

Ich zweifle nicht daran, dass Dad
Mum geliebt hat. Er hat sie sogar abgot-
tisch geliebt. Standig hat er sie angehim
melt, sie angefasst, ihr die Tur
aufgemacht, ihr Blumen mitgebracht,
Schuhe, Handtaschen oder sonst ir-
gendwelche Uberraschungen fiir sie

gekauft, um ihr zu zeigen, dass er an sie
dachte. Aus den albernsten Grunden hat
er ihr Komplimente gemacht, was mich
endlos nervte. Mich lobte er fur die
gleichen Dinge nie. Und kommt mir jetzt
blofs nicht mit irgendwelchen
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Freudschen Spriichen, ich war namlich
nicht eifersuchtig - er war mein Dad,
nicht mein Mann, ich weil3, dass da nicht
die gleichen Regeln gelten, und das
wirde ich auch gar nicht wollen. Aber
eine Tochter kann man nicht verlieren,
richtig? Man bleibt immer das Kind sein-
er Eltern, ob man Kontakt zueinander
hat oder nicht. Eine Frau dagegen kann
man ziemlich schnell verlieren. Beis-
pielsweise, wenn sie sich langweilt und
sich einen anderen sucht. Mum war so
schon, dass sie die meisten Manner
hatte haben konnen, und das wusste Dad
auch. Deshalb kamen mir seine Be-
merkungen Mum gegenuber, so liebevoll
sie gemeint gewesen sein mogen,
manchmal ganz schon herablassend vor.
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»Schatz, erzahl uns doch mal, was du
gestern gesagt hast, als der Kellner dich
gefragt hat, ob du ein Dessert mochtest.
Bitte, erzahl es uns, komm schon,
Schatz.«

»Ach, das war doch nichts Beson-
deres, George.«

»0O doch, Schatz. Es war unglaublich
komisch. Glaub mir.«

Und dann gab Mum vor versammelter
Mannschaft ihre Geschichte zum Besten:
»Ich hab nur gesagt, dass ich schon dick
werde, wenn ich blols die Speisekarte
anschaue«, und die Gaste lachelten oder
lachten leise, aber Dad strahlte vor Stolz
uber den umwerfenden Humor seiner
Frau. Mum dagegen setzte ihr geheim-
nisvolles Lacheln auf, das nichts preis-
gab, und ich ware am liebsten
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aufgesprungen und hatte geschrien:
»Aber das ist doch albern! Der Witz ist
mindestens dreitausend Jahre alt! Und
war noch nie besonders komisch!«

Ich weils nicht, ob Mum die Dinge je
so gesehen hat. In solchen Situationen
lachelte sie immer nur, und hinter
diesem Lacheln hatte sich eine Million
moglicher Reaktionen verbergen
konnen. Vielleicht machte Dad genau
das so nervos: dass Mum so viel fur sich
behielt. Vielleicht wusste er einfach nie
genau, was sie fuhlte. Sie waren nicht
wie andere Paare, die manchmal genervt
die Augen uber eine Bemerkung des an-
deren verdrehen oder extra lange auf ir-
gendeiner Bemerkung herumreiten, die
ihnen nicht gepasst hat. Nein, meine El-
tern waren immer entsetzlich nett
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zueinander. Mum nebulos und undurch-
schaubar, Dad standig bereit zu Kompli-
menten. Vielleicht verstehe ich auch nur
nicht, was zwischen ihnen abging, weil
ich noch nie richtig verliebt war. Viel-
leicht besteht Liebe ja darin, dass man
jedes Mal, wenn der Partner etwas ganz
Banales tut oder sagt, vor Begeisterung
eine La-Ola-Welle von hier bis Usbek-
istan startet. Nur habe ich so was eben
noch mit niemandem erlebt.

Ich hatte schon immer das Gefuhl,
dass mein Dad und ich absolut ge-
gensatzlich waren. Wenn er befurchtete,
jemand konnte sich von ihm abwenden,
uberhaufte er die Betreffenden mit
Aufmerksamkeit und endlosen Kompli-
menten. Kamen beispielsweise Freunde
von Mum zu Besuch, gingen sie ihm
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meistens ziemlich auf die Nerven, und
solange sie da waren, ignorierte er sie,
aber sobald sie Anstalten machten zu ge-
hen, verabschiedete er sich von ihnen
aufs herzlichste, mit Umarmungen,
Lacheln und guten Wunschen. Dad war
ein Mensch, der an der Haustlr stand
und winkte, bis er das Auto der Weg-
fahrenden nicht mehr sehen konnte. Ich
stellte mir Mums Freundinnen vor, wenn
sie nach Hause kamen: »George ist so
ein Gentleman. Wie er uns verabschiedet
und wie er mir ins Auto geholfen hat. Ich
wollte, du wurdest dich meinen Freun-
den gegenuber auch so verhalten,
Walter. «

Fur Dad war der letzte Eindruck im-
mer wichtiger als der erste, was seinen
Tod umso symbolischer erscheinen lasst.
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Ich war das genaue Gegenteil. Genau
wie ich es Barbara leichtgemacht hatte,
mich stehenzulassen, indem ich zickige
Bemerkungen von mir gab, so hatte ich
Mum und Dad auch behandelt. Ich
bringe die Leute dazu, mich in dem Mo-
ment zu hassen, in dem sie gehen
mussen. Mir war nicht klar, dass die an-
deren sich spater an mein verwohntes
Getue und meine sarkastischen Kom-
mentare erinnerten. Schon als Kind habe
ich mich so benommen.

Friher habe ich Mum und Dad immer
angebettelt, sie sollten nicht so oft aus-
gehen, aber sie nahmen keine Riuicksicht
darauf. Eigentlich blieben sie nur zu
Hause, um Energie zu tanken, und dann
waren sie es meistens so schnell leid,
zusammen zu sein, dass sie den Abend in
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separaten Zimmern verbrachten. Wir ka-
men nie dazu, alle etwas gemeinsam zu
machen. Inzwischen habe ich begriffen,
dass ich mir das mehr alles andere wun-
schte. Ich sehnte mich danach, dass wir
als Familie Zeit miteinander verbracht-
en, ganz normal und entspannt zu
Hause. Nicht diese gezwungenen Augen-
blicke, in denen sie mich zu sich riefen,
um mir ein Geschenk zu uberreichen
oder irgendeine kostspielige Uberras-
chung anzukundigen.

»Also, Tamara, du weilSt hoffentlich,
was fur ein Gluck du hast«, begann Mum
dann meistens, denn ihr machte das
schlechte Gewissen uber unser Lux-
usleben am meisten zu schaffen. »Es
gibt eine Menge Jungen und Madchen,
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die nicht solche Moglichkeiten haben
wie du ...«

Obwohl ich in meinem Kopf nicht die
freudige Erregung verspurte, die meine
Eltern sich wahrscheinlich vorstellten,
bemtuhte ich mich dennoch, ein ents-
prechendes Gesicht zu machen. Ich
horte nur meine eigene Stimme im Kopf,
die sagte: Bla, bla, bla, kommt endlich
zum Punkt, was wollt ihr mir denn jetzt
schon wieder schenken?

»... aber weil du immer so dankbar fur
die schonen Dinge warst, die du bekom-
men hast, und fir uns aulSerdem so eine
besondere Tochter bist ...«

Bla, bla, bla. Es ist kein Geschenk,
denn ich sehe nichts dergleichen im Zim-
mer. Mum hat keine Hosentaschen, Dads
Hande stecken tief in seinen, also ist es
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nichts, was man am Korper verstecken
kann. Vielleicht unternehmen wir was?
Heute ist Mittwoch. Am Donnerstag geht
Dad Golf spielen, Mum kriegt ihre mon-
atliche Darmspiulung, ohne die sie
hochstwahrscheinlich explodieren
wilrde, also steigt die Sache nicht vor
Freitag. Am Wochenende. Nicht allzu
weit weg, denn sonst lohnt sich ein
Wochenendausflug nicht.

»Wir haben dartuber gesprochen und
finden ...«

Bla, bla, bla. Vielleicht ein Wochen-
ende in London? Aber in London sind sie
standig, und ich war auch schon ein
paarmal dort. Nein, fur London sind sie
zu aufgeregt. Also irgendwas, wo wir
nicht so oft sind. Paris. Das ist nah
genug. Und interessant fur alle: Mum
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kann shoppen, Dad kann hinter ihr her-
laufen und heimlich die Sachen fur sie
kaufen, die ihr gefallen, die sie sich aber
selbst nicht leisten will, weil sie ihrer
Meinung nach zu teuer sind. Und ich?
Was soll ich in Paris? Oh, jetzt versteh
ich. Ah! Eurodisney. Cool.

»Dreimal darfst du raten!« Mum
quietschte beinahe vor Aufregung.

»0 nein, unmoglich, Mum. Wie soll ich
das erraten?«, sagte ich dann und
strengte mich an, verwirrt auszusehen
und so, als wiirde ich mir den Kopf zer-
brechen. »Okay.« Ich nagte an der Un-
terlippe. »Ein Wochenende bei Tante Ro-
saleen und Onkel Arthur?« Ich hatte
ziemlich schnell herausgefunden, dass
Eltern die bevorstehende Freuden- und
Ehrfurchtsreaktion ihres Sprosslings
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noch mehr genielSen konnen, wenn man
klein anfangt. Also riet ich noch zwei
weitere eher miese Orte und sah zu, wie
Mum vor Aufregung fast platzte. Die
Gute.

»Wir fahren nach Eurodisney! Nach
Paris!«, rief Mum schliefSlich, huipfte in
heller Aufregung auf und ab, und Dad
steckte die Nase in die Broschure, um
mir zu zeigen, wo wir wohnen wurden.
Aktivitaten, Sehenswurdigkeiten,
Einkaufsmoglichkeiten. Schau dir dies
mal an, blatter das mal durch, sieh nur.
Dinge, Dinge, Dinge.

Ganz gleich, fur wie schlau und
grolszugig Eltern sich halten, ihre Kinder
sind ihnen immer einen Schritt voraus.

Um auf den Punkt zuruckzukommen -
eines Abends machte ich, bevor sie
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ausgingen, ein Mordstheater. Ich
schmiss ihnen Beleidigungen an den
Kopf, nicht so sehr, damit sie ein
schlechtes Gewissen bekamen, sondern
weil ich es zu diesem Zeitpunkt genau so
meinte. Aber sie gingen trotzdem. An-
scheinend fuhlten sie sich aber doch
schuldig, weil sie mich allein gelassen
hatten, denn ich bekam wegen der gan-
zen fiesen Dinge, die ich von mir
gegeben hatte, keinerlei Arger. Irgend-
wann lernte ich dann, dass sich meine
Eltern von mir nicht daran hindern
lieSen wegzugehen, egal, was ich sagte.
Also tat ich so, als wollte ich sie loswer-
den - ich wehrte sie lieber ab, statt
traurig zu werden und mich vor Mae
schamen zu mussen. So hatte ich wenig-
stens alles unter Kontrolle.
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In den Wochen vor seinem Tod be-
nahm Dad sich seltsam. Vielleicht auch
schon langer, das weilS ich nicht so
genau. Ich sprach mit niemandem
daruber, fur solche Falle gibt es vermut-
lich Tagebuicher. Jedenfalls hatte ich ein
ungutes Gefuhl, konnte es aber nicht
richtig auf den Punkt bringen. Am wahr-
scheinlichsten erschien mir, dass er
vorhatte, uns zu verlassen. Er war un-
gewohnlich nett. Wie gesagt, zu Mum
war er sowieso immer nett und nor-
malerweise auch zu mir, zumindest
wenn ich nett zu ihm war. Aber die Net-
tigkeit, die er in dieser Zeit an den Tag
legte, war wie ein langes, ausgedehntes
Winken an der Tur, nachdem man sich
voneinander verabschiedet hat. Ein sehr
ausfuhrlicher und sehr netter letzter
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Eindruck. Langer Abschied, endgultig
tot. Ich spurte, dass etwas passieren
wlrde. Entweder gingen wir weg oder
er.

Wenn mich Leute nach Dads Tod
fragten, ob mir an ihm in der letzten Zeit
etwas aufgefallen war, setzte ich das
gleiche unschuldige und verwirrte
Gesicht auf wie Mum. »Nein, nein, ich
hab nichts gemerkt, ich hatte keine Ah-
nung, dass irgendwas nicht stimmte.«
Na ja, was hatte ich auch sagen sollen?
Dass Dad die ganze Woche vor seinem
Tod an der Tur stand und uns zum Ab-
schied zuwinkte, obwohl wir uns langst
aulSer Sichtweite befanden?

Ich spurte, dass etwas im Busch war,
und tat, was ich immer tat: Ich stiel$ ihn
weg. Ich war noch zickiger als sonst, ich
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rauchte im Haus, kam betrunken heim,
lauter solches Zeug. Unsere Ausein-
andersetzungen waren fieser, meine Ant-
worten frecher und verletzender. Sch-
eulllich. Ich tat, was ich schon als Kind
getan hatte, wenn ich nicht wollte, dass
meine Eltern weggingen. Ich sagte ihm,
er solle sich verpissen. Ich hasse Dad,
weil er sich ausgerechnet diesen Zeit-
punkt ausgesucht hat. Jeder andere
Abend, und ich hatte einfach um ihn
trauern konnen. Jetzt trauere ich und
hasse mich, und diese Mischung ist
schwer zu ertragen. Hatte er nicht
wenigstens daran denken konnen, wie
ich mich fuhlen wirde, nachdem unser
letztes Gesprach so verlaufen war? Ich
habe mich auf die gemeinste Art und
Weise von ihm verabschiedet, und er
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hatte nicht schlimmer darauf reagieren
konnen. Vielleicht war es nicht allein
meine Schuld, aber mein Verhalten hat
ganz sicher nicht geholfen.

Ich weils nicht, ob Mum auch geahnt
hat, dass mit ihm etwas nicht stimmte.
Vielleicht schon, aber sie hat nie etwas
gesagt. Wenn sie tatsachlich nichts mit-
bekommen hat, dann war ich wohl die
Einzige. Ich hatte etwas sagen sollen.
Noch besser - ich hatte etwas tun sollen,
um ihn von seinem Vorhaben
abzubringen.

Es tut mir leid, Dad.

Was ware, wenn, was ware, wenn ...
Was ware, wenn wir wussten, was uns
morgen bringt? Wirden wir dann alles
besser machen? Konnten wir das
uberhaupt?



KAPITEL 10

Die Himmelsleiter

Am nachsten Morgen beschloss ich, mit
Mum in ihrem Zimmer zu frihstiicken.
Rosaleen schien davon sehr irritiert zu
sein. Sie hing endlos lange im Zimmer
herum, schob Mobel zurecht, deckte fur
uns den Tisch am Fenster, arrangierte
die Vorhange, offnete das Fenster, schob
es ein Stuck zu, sperrte es wieder ganz
auf, erkundigte sich, ob es zog.

»Rosaleen, bitte«, sagte ich moglichst
sanft.

»Ja, Kind«, antwortete sie, wahrend
sie das Bett aufschuttelte, wie wild auf
die Kissen einschlug und die Decken so
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akkurat unter die Matratze stopfte, dass
ich nicht uberrascht gewesen ware,
wenn sie die Laken, bevor sie sie
druberklappte, auch noch abgeleckt und
zugeklebt hatte wie einen
Briefumschlag.

»Du musst das nicht machen, ich
erledige es gleich nach dem Fruhstuckg,
sagte ich. »Geh ruhig nach unten zu Ar-
thur. Er mochte bestimmt auch was von
dir haben, ehe er zur Arbeit muss.«

»Sein Lunch steht schon fix und fertig
auf der Anrichte - er weill, wo.« Und
schon ging es weiter mit Schutteln und
Glattstreichen, und wenn etwas nicht
genau richtig gelang, fing sie noch mal
von vorn an.

»Rosaleen«, wiederholte ich, immer
noch ziemlich sanft.
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Widerwillig sah sie mich an, und als
unsere Blicke sich trafen, merkte sie,
dass ich sie durchschaut hatte. Aber sie
starrte mich einfach weiter an, eine
stumme Herausforderung auszus-
prechen, was ich wollte. Vermutlich
traute sie es mir nicht zu. Ich schluckte.

»Wenn es dir nichts ausmacht, mochte
ich gern eine Weile bei Mum bleiben. Al-
lein, bitte.« Da, ich hatte es gesagt. Die
erwachsene Tamara hatte Stellung bezo-
gen. Doch meine hofliche Bitte wurde
mit dem typischen beleidigten Gesicht-
sausdruck quittiert, zogernd lockerte
sich der Griff um das Kissen, das sie
gerade bearbeitete, schlaff sank es aufs
Bett herab, gefolgt von einem gefluster-
ten »Na gut«.
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Aber ich hatte kein schlechtes
Gewissen.

Endlich verlielS Rosaleen das Zimmer.
Ich blieb eine Weile schweigend sitzen.
Da ich die Dielen auf dem Treppenabsatz
nicht knarren horte, wusste ich, dass sie
noch vor der Tur stand. Sie lauschte,
wachte, beschutzte oder sperrte uns
ein - ich war mir nicht sicher, worum es
ihr ging. Wovor hatte sie Angst?

Statt mich anzustrengen, Mum zum
Sprechen zu bringen, wie ich es den gan-
zen letzten Monat getan hatte, beschloss
ich, ihr Schweigen nicht mehr zu bekam-
pfen, sondern lieber entspannt neben ihr
in der Stille zu sitzen, die sie irgendwie
zu trosten schien. Gelegentlich gab ich
ihr ein Stuck Obst in die Hand, das sie
nahm und daran herumknabberte. Ich
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beobachtete ihr Gesicht. Sie sah ganz
verzuckt aus, als betrachte sie draulSen
im Garten eine grofSe Leinwand, auf der
sich etwas abspielte, was auller ihr
niemand sehen konnte. Wie in einem Ge-
sprach hoben und senkten sich ihre Au-
genbrauen, und ihre Lippen krauselten
sich kokett, als erinnere sie sich an ein
Geheimnis, das sie nicht preisgeben
wollte. In ihrem Gesicht verbargen sich
Millionen von Geheimnissen.

Als ich fand, dass ich lange genug mit
ihr zusammen gewesen war, kisste ich
sie auf die Stirn und verlielS das Zimmer.
Das Tagebuch, das ich vorher stolz an
die Brust gedruckt mit mir her-
umgeschleppt hatte, war inzwischen
sicher unter meinem Bett versteckt, zum
einen, weil niemand etwas davon wissen
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sollte, zum anderen, weil es mir
zugegebenermalsen ein wenig peinlich
war. In meinem Freundeskreis fithrte
niemand ein Tagebuch. Wir schrieben
einander ja auch keine Briefe, wir ben-
utzten Twitter oder Facebook, posteten
Fotos von unseren Urlauben, unseren
Partys oder aus Umkleidekabinen, damit
die anderen ihre Meinung zu den an-
probierten Klamotten abgeben konnten.
AulSerdem schickten wir naturlich
standig SMS und E-Mails mit dem
neuesten Tratsch und leiteten lustige
Mails weiter, aber letztlich blieb alles
oberflachlich. Wir tauschten uns vorwie-
gend uber Dinge aus, die man sehen und
anfassen konnte, nichts Tiefergehendes.
Nichts, was mit Gefuhlen zu tun hatte.
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Ein Tagebuch ware eher etwas fur
Fiona gewesen - das Madchen aus un-
serer Klasse, mit dem niemand redete.
Auler Sabrina naturlich, unserer ander-
en AulSenseiterin, die wegen ihrer Mi-
grane ofter fehlte, als sie da war. Fiona
suchte sich gern ein ruhiges Platzchen,
wo sie allein und ungestort war, eine
Ecke im Klassenzimmer, wenn der Lehr-
er nicht da war, oder in der Mittags-
pause eine schattige Stelle unter einem
Baum irgendwo auf dem Schulgelande,
wo sie die Nase in ein Buch steckte oder
etwas in ein Heft kritzelte. Ich hatte sie
oft ausgelacht. Aber der Witz ging ganz
eindeutig auf meine Kosten. Ich hatte
keine Ahnung, was sie da alles
aufschrieb.
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Es gab eigentlich nur einen Ort, an
dem ich Ruhe hatte und mich dem
Tagebuch widmen konnte. Kurz
entschlossen zog ich das Buch unter dem
Bett hervor, rannte die knarrende
Treppe hinunter und rief im
Vorbeiflitzen: »Rosaleen, ich geh mal ein
bisschen raus ...!« Doch als ich mit mein-
en Flipflops von der letzten Stufe ab-
sprang und mit elefantenartiger Anmut
auf dem Boden landete, stand Rosaleen
plotzlich vor mir.

»Himmel, hast du mich aber ers-
chreckt!«, rief ich und druckte die Hand
aufs Herz.

Rosaleen musterte mich von oben bis
unten, und schlieflich fiel ihr Blick auf
das Tagebuch. Ich schlang schutzend die
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Arme darum und schob es ein Stiick
unter meine Jacke.

»Wo gehst du denn hin?«, fragte sie
leise.

»Nach draulen ...«

Wieder wanderte ihr Blick zum
Tagebuch. Sie konnte es einfach nicht
verhindern.

»Soll ich dir ein bisschen Proviant
zusammenpacken? Du kriegst unterwegs
bestimmt Hunger. Ich hab noch frisches
Brot und Hahnchen, Kartoffelsalat und
Kirschtomaten ...«

»Nein danke, ich bin noch total satt
vom Frihstick.« Ich wandte mich zur
Tar.

»Vielleicht ein bisschen Obst?« Sie
hob die Stimme. »Ein Sandwich mit Kase
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und Schinken? Wir haben auch noch ein-
en Rest Kohlsalat ...«

»Nein, Rosaleen. Danke.«

»Okay.« Wieder die beleidigte Miene.
»Sei aber bitte vorsichtig, ja? Geh nicht
zu weit weg. Bleib auf dem Grundstuck.
In Sichtweite vom Haus.«

In ihrer Sichtweite, meinte sie wohl
eher.

»Ich zieh doch nicht in den Krieg,
lachte ich. »Ich geh nur ein bisschen ...
Spazieren.«

In diesem Haus wusste jeder zu jeder
Zeit genau Bescheid, wo die anderen
waren, aber ich wollte endlich mal ein
paar Stunden allein sein, Zeit haben fur
mich selbst.

»In Ordnung«, sagte Rosaleen
zogernd.
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»Mach nicht so ein besorgtes
Gesicht.«

»Ich weils einfach nicht ...« Sie schlug
die Augen nieder, blickte zu Boden,
strich sich tiber ihr Kleid. »Wiirde deine
Mutter dich gehen lassen?«

»Mum? Mum wiirde mich auf den
Mond fahren lassen, wenn sie dadurch
verhindern kann, dass sie sich den gan-
zen Tag mein Genorgel anhoren muss.«

Ich bin nicht sicher, ob es Erleichter-
ung war, die sich auf Rosaleens Gesicht
ausbreitete. Vielleicht machte sie sich
auch weiter Sorgen. Aber mir wurden
auf einmal ein paar Dinge klar, und ich
entspannte mich ein bisschen. Rosaleen
hatte selbst keine Kinder, und nun hatte
sie plotzlich einen Teenager und eine
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Frau in einer Art Winterstarre unter
ihren Fittichen.

»Oh, ich verstehe«, sagte ich leise,
streckte die Hand aus und legte sie vor-
sichtig auf Rosaleens Arm. Aber Ros-
aleen machte sich sofort so starr, dass
ich meine Hand schnell wieder zuriick-
zog. »Du brauchst dir keine Sorgen um
mich zu machen. Mum und Dad lassen
mich schon lange so gut wie uberall
hingehen. Ich hab friher oft den ganzen
Tag mit meinen Freunden in der Stadt
verbracht. Einmal bin ich sogar mit
meiner Freundin allein nach London ge-
fahren. Fur einen ganzen Tag. Ihr Dad
hat einen Privatjet. Das war total cool.
Der Flieger hat blofs sechs Platze oder
so, und Emily - meine Freundin - und ich
hatten das ganze Flugzeug fiir uns. Zu
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ihrem siebzehnten Geburtstag haben
ihre Eltern uns nach Paris fliegen lassen.
Allerdings ist da ihre altere Schwester
mitgekommen, um uns ein bisschen im
Auge zu behalten. Sie ist neunzehn,
schon auf dem College und alles.«

Rosaleen horte mir aufmerksam zu,
viel zu eifrig, viel zu angespannt, fast ein
bisschen verzweifelt.

»Oh, das ist ja schong, sagte sie
munter, und ihre gruinen Augen gierten
formlich nach jeder Information, die ich
ihr zu geben bereit war. Es kam mir vor,
als wollte sie die Worte verschlingen,
sobald sie aus meinem Mund gekommen
waren. »Du hast doch bald Geburtstag -
wlnschst du dir da so etwas?« Sie sah
sich in der Diele des Torhauschens um,
als wirde sich dort vielleicht ein
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Flugzeug auftreiben lassen. »Na ja, da
konnen wir naturlich nicht ganz
mithalten ...«

»Nein, nein, so hab ich das nicht ge-
meint, ich hab dir die Geschichte nicht
deshalb erzahlt. Es war blofs ... ach,
spielt keine Rolle, Rosaleen, sagte ich
schnell. »Ich geh jetzt mal lieber.« Be-
hutsam drangte ich mich an ihr vorbei
zur Tur. »Aber trotzdem danke, fugte
ich noch hinzu. Das Letzte, was ich sah,
ehe ich die Tur zumachte, war ihr besor-
gter Blick. Vielleicht hatte sie jetzt
Angst, etwas Falsches gesagt zu haben.
Oder dass sie mir nicht genug zu bieten
hatte. Dabei hatte ich inzwischen begrif-
fen, dass mein altes Leben mir weit
mehr versprochen hatte, als es im Endef-
fekt halten konnte. Niemand wiirde mir
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die Sterne vom Himmel herunterholen.
Ich war nur leider dumm genug
gewesen, das zu glauben. Ich hatte
gedacht, zu viel zu haben ware in jedem
Fall besser als zu wenig. Aber jetzt den-
ke ich, man sollte lieber das nehmen,
was einem zusteht, und den Rest zuruck-
geben, statt alles einzuheimsen, was
man gar nicht verdient hat. Jetzt wirde
ich mich jederzeit fur Rosaleens und Ar-
thurs einfaches Leben entscheiden. Auf
diese Art muss man wenigstens die
Dinge, die man liebt, nicht irgendwann
wieder hergeben.

Als ich den Gartenweg hinuntertrabte,
kam mir der Postbote entgegen. Ich
freute mich, mal einen anderen
Menschen zu sehen, und begrulfste ihn
mit einem strahlenden Lacheln.
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»Hi«, sagte ich, blieb stehen und ver-
sperrte ihm den Weg.

»Hallo, Miss.« Er tippte sich griufsend
an die Mitze, was ich sehr altmodisch
und sulfs fand.

»Ich bin Tamara.« Ich streckte ihm die
Hand hin.

»Freut mich, dich kennenzulernen,
Tamara.« Weil er dachte, ich wollte die
Post entgegennehmen, druckte er mir
ein paar Umschlage in die Hand.

In diesem Moment horte ich die Tur
hinter mir aufgehen, und Rosaleen
sturzte heraus.

»Morgen, Jacky, rief sie und eilte den
Weg herunter. »Das nehme ich, fugte
sie, an mich gewandt, hinzu, und hatte
mir auch schon die Umschlage aus der
Hand gerissen. »Danke, Jack.« Sie
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musterte ihn mit strengem Blick,
wahrend sie die Post wie eine Kanguru-
Mama in ihre Schiirzentasche stopfte.

»Alles klar.« Der Postbote senkte den
Kopf, als hatte sie ihn ausgeschimpft.
»Und die sind fur drubeng, fugte er hin-
zu, gab ihr rasch noch ein paar Briefe,
machte dann kehrt, schwang sich auf
sein Fahrrad und radelte davon.

»Ich wollte die Post nicht auffressenc,
sagte ich ein bisschen verdutzt zu Ros-
aleens Rucken.

Sie lachte und verschwand im Haus,
wahrend ich dastand und mich
wunderte.

SchlielSlich machte ich mich aber doch
auf den Weg zu der Stelle, an der ich mit
dem Tagebuchschreiben beginnen kon-
nte - zum Schloss. Durch die
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Gummisohlen meiner Flipflops spiirte
ich die Hitze der Stralse, und als die
Baume sich vor dem Schloss teilten wie
ein Theatervorhang, lachelte ich
unwillkirlich.

»Hallo, hier bin ich wieder«, begrufSte
ich das Schloss.

Ehrfurchtig wanderte ich durch die
Raume. Ich konnte nicht glauben, dass
ein Feuer fur diese ganze Zerstorung
verantwortlich war. Es gab keinerlei
Hinweis darauf, dass in den letzten hun-
dert Jahren jemand hier gelebt hatte. An
den Wanden waren keine Kamine, keine
Fliesen, keine Tapeten. Es gab nur
Steine, Unkraut und eine Treppe, die in
ein Obergeschoss fuhrte, das nicht mehr
existierte, in den Himmel hinein, fast so,
als konnte man mit einem grolsen
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Sprung auf einer Wolke landen. Eine
Himmelsleiter.

Ich setzte mich auf eine der untersten
Stufen und nahm das Tagebuch auf den
Schols. Dann drehte ich den schweren
Stift, den ich von Arthurs Schreibtisch
geklaut hatte, eine Weile in der Hand
herum, starrte auf das geschlossene
Buch und versuchte, mir etwas zum
Schreiben einfallen zu lassen. Mir lag
daran, dass die ersten Worte etwas zu
bedeuten hatten, ich wollte keinen
Fehler machen. SchliefSlich fiel mir ein
Anfang ein, und ich schlug das Buch auf.

Doch dann fiel mir fast die Kinnlade
herunter. Die erste Seite war schon voll,
alle Zeilen sauberlich beschrieben ... in
meiner eigenen Handschrift!
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Erschrocken sprang ich auf, das
Tagebuch glitt von meinem Schols, knall-
te auf die Treppe und landete polternd
auf dem Boden. Mit klopfendem Herzen
blickte ich mich um, ob sich irgendje-
mand einen gemeinen Scherz mit mir er-
laubte. Die brockelnden Wande glotzten
mich an, und auf einmal war ich
umgeben von Bewegungen und Ger-
auschen, die ich vorher uberhaupt nicht
bemerkt hatte. Gras und Blatter raschel-
ten, Steine verrutschten, ich horte Sch-
ritte hinter und in den Mauern, aber
nichts kam an die Oberflache, nichts
zeigte sich. Alles war nur ein Produkt
meiner Phantasie. Vielleicht hatte ich
mir die vollgeschriebenen Seiten in dem
Tagebuch auch nur eingebildet.
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Also holte ich ein paarmal tief Luft
und hob das Tagebuch auf. Das Leder
war von den Steinen zerkratzt und
staubig, und ich wischte es an meiner
Shorts ab. Beim Herunterfallen war die
erste Seite zerrissen, aber dass sie bes-
chrieben war, hatte ich mir nicht einge-
bildet. Alles war noch da - auf der ersten
Seite, auf der zweiten -, und wahrend
ich hektisch weiterblatterte, konnte ich
zweifelsfrei meine Handschrift
identifizieren.

Aber das war doch nicht moglich! Ich
verglich das Datum oben auf der Seite
mit dem Datum auf meiner Uhr. Es war
das Datum von morgen, Samstag. Heute
war Freitag. Bestimmt ging meine Uhr
falsch. Unwillkurlich musste ich daran
denken, wie Rosaleen das Tagebuch
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heute Morgen angestarrt hatte. Hatte
sie womoglich etwas hineingeschrieben?
Nein, das konnte nicht sein. Das Buch
hatte gut versteckt unter meinem Bett
gelegen. Mit schwindligem Kopf setzte
ich mich wieder auf die Treppe und las
den Eintrag, aber meine Augen hupften
so aufgeregt uber die Worte, dass ich ein
paarmal von vorn anfangen musste.

Samstag, 4. Juli

Liebes Tagebuch,

so fangt man doch immer an,
richtig? Ich habe noch nie Tagebuch
geschrieben, und ich komme mir un-
glaublich blod dabei vor. Na gut.
Liebes Tagebuch, ich hasse mein
Leben. Kurz gesagt ist es Folgendes:
Mein Dad hat sich umgebracht, wir
haben unser Haus und tuberhaupt
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alles verloren, ich mein ganzes
Leben, Mum ihren Verstand, und
jetzt wohnen wir bei zwei Soziopath-
en im hinterletzten Kaff. Vor ein
paar Tagen habe ich den Nachmit-
tag mit einem echt sufSen Typen na-
mens Marcus verbracht, der Vize-
prdsident der Zentralen Trottelver-
einigung GmbH ist, namlich einer
mobilen Bibliothek. Vor zwei Tagen
bin ich einer Nonne begegnet, die
Bienen ztichtet und Schlosser auf-
bricht, und gestern habe ich den
Morgen in einer Ruine ...

»in einer Ruine« war durchgestrichen,
und es ging stattdessen weiter mit:

... in einem Schloss verbracht, auf
einer Art Himmelsleiter, die so
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verlockend aussah, dass ich am lieb-
sten hochgeklettert und auf eine
Wolke gesprungen wdre, um mich
von hier wegtragen zu lassen. Jetzt
ist es Nacht, und ich sitze in
meinem Zimmer und schreibe in
dieses bescheuerte Tagebuch, wie
Schwester Ignatius es mir so drin-
gend ans Herz gelegt hat. Ja, sie ist
eine Nonne und kein Transvestit,
wie ich zundchst dachte.

Ich seufzte und blickte auf. Wie war das
moglich? Suchend sah ich mich um. Soll-
te ich zum Torhaus laufen und Mum dav-
on erzahlen? Oder vielleicht Zoey und
Laura anrufen? Wer in aller Welt wiirde
mir glauben? Und selbst wenn jemand
mir glaubte, was konnte er tun, um mir
zu helfen?
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Im Schloss war es so still, dass die
Wolken, rund und weils wie Engelchen,
mit mindestens hundert Stundenkilomet-
ern uber den Himmel zu sausen schien-
en. Hin und wieder raschelte es unter
einer Pflanze, Lowenzahnschirmchen
trieben durch die Luft, lockten mich, sie
zu fangen, naherten sich und flitzten
wieder davon, wenn der Wind sie ergriff.
Ich atmete tief ein, hob mein Gesicht der
warmen Sonne entgegen - warme
Sonne, endgtultig tot -, schloss die Augen
und atmete wieder aus. Ich war so gerne
hier im Schloss. SchlieflSlich offnete ich
die Augen wieder und las weiter. Sofort
straubten sich mir die Nackenhaare.

Ich bin so gerne hier im Schloss. Ei-
gentlich miusste ich es hdsslich find-
en, aber so ist es nicht, ganz im
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Gegenteil. Wie bei Jessie Stevens
vom Rugby-Team. Mit seiner
gebrochenen Nase und den Blumen-
kohlohren misste er eigentlich hass-
lich sein, ist er aber nicht. Ich hdtte
mir den SpafS mit dem Schreiben
schon friiher erlauben sollen. Bei
Zoey bin ich nicht wirklich zum
Erzdhlen gekommen, weil sie und
Laura so endlos uber die Unten-
ohne-Geschichte gelabert haben. Na
ja.

Mum ist immer noch nicht aus ihr-
em Zimmer gekommen. Obwohl ich
mich danach sehnte, mich irgendwo
zusammenzurollen und zu sterben -
als ich gestern so klatschnass ge-
worden bin, hab ich mich erkaltet -,
beschloss ich heute Morgen, im
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Garten neben dem Baum zu friih-
stucken, weil ich wusste, dass sie
mich dann sehen wiirde. Ich hab die
blaue Kaschmirdecke aus meinem
Zimmer mitgenommen, sie auf dem
Rasen ausgerollt und ein bisschen
Obst geschnitten. Es schmeckte wie
Pappe. Ich hatte tiiberhaupt keinen
Appetit, aber ich hab meine ganze
Energie eingesetzt, um Mum
herauszulocken. Gleichzeitig hab ich
mich naturlich angestrengt, ganz
locker und entspannt zu wirken,
weil es so doch bestimmt am
ehesten funktioniert - aber sie ist
trotzdem nicht gekommen. Ich
dachte, wenn sie ein bisschen
frische Luft kriegt, wenn sie sich
hier umschaut, wenn sie das Schloss
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entdeckt, dann muss sie doch auch
sehen, was ich sehe, und das reifst
sie vielleicht aus ihrer Trance. Es
kann doch nicht in ihrem Sinn sein,
dass das Leben an ihr vorbeigeht,
wdahrend sie da oben in diesem Zim-
mer hockt. Erst wenn man rauskom-
mt und merkt, dass das Leben weit-
ergeht, begreift man, dass man sich
von der Stromung tragen lassen
muss.

Ich weifs nicht, warum Rosaleen und
Arthur sich nicht mehr Miihe geben,
Mum zu helfen. Es nutzt doch
nichts, wenn sie zum Friihstiick,
Mittagessen und Abendessen Por-
tionen vorgesetzt kriegt, von denen
ein Elefant satt werden konnte.
Auch die Stille ist kein Allheilmittel.
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Ich muss Rosaleen noch einmal da-
rauf ansprechen. Oder Arthur. Sch-
liefSlich ist er Mums Bruder. So weit
ich sehe, hat er, abgesehen von der
bizarren Stirnbertiihrung zur
Begrufsung, kein Wort mit ihr gere-
det. Wie merkwtirdig ist das denn?
Nach dem Regen gestern ...

Okay, an dieser Stelle erkannte ich, dass
alles Quatsch sein musste, denn der Tag
war warm und wunderschon. Kein Re-
gentropfchen. Eine Augenbraue spot-
tisch hochgezogen, las ich weiter, in der
sicheren Annahme, dass ich irgendwie
verarscht werden sollte, und machte
mich darauf gefasst, dass hinter einer
brockelnden Saule plotzlich Zoey und
Ashton Kutcher hervorgehupft kamen.
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... hab ich mir eine fiese Erkaltung
eingefangen. Rosaleen hat mich
praktisch in Watte gepackt, mich
vors Kaminfeuer gesetzt und mit
Hiihnersuppe zwangserndhrt. Den
halben Tag hab ich damit ver-
schwendet, neben diesem grdss-
lichen Feuer zu sitzen, zu schwitzen
und sie davon zu luberzeugen, dass
ich nicht im Sterben liege. Sie hat
mich gezwungen, den Kopf unter ein
Handtuch zu stecken und tuiber eine
Schiissel mit kochend heifSem Wass-
er und Wick VapoRub zu halten, um
meine Nase freizubekommen, und
wdahrend ich dort hing und
schniefte, hdtte ich wetten konnen,
dass die Turklingel ging. Aber Ros-
aleen schwort Stein und Bein, dass
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ich mich geirrt habe. Es wdre besser
gewesen, wenn ich Schwester Igna-
tius’ Angebot angenommen und
mich bei ihr zu Hause richtig abget-
rocknet hatte. Ich weifs auch nicht,
warum mir ein Haus voller Nonnen
so unheimlich war.

Morgen plane ich, eine weitere
Herzattackenmahlzeit zu vermeiden
und mir ein ruhiges Pldatzchen zu
suchen, wo ich ungestort schreiben
kann. Wahrscheinlich lege ich mich
im Bikini in die Sonne. Dann haben
die Fasane wenigstens was zu
glotzen. Moglicherweise wdre das
gar nicht so schlecht. Wenn man die
Augen schliefst, kann man sich fast
uberall hinbeamen, wohin man
mochte. Dann liege ich am See und
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bilde mir ein, dass ich am Pool in
Marbella bin und dass die Ger-
dusche um mich herum von Mum
kommen, die mit der Hand im Wass-
er rumplanscht, und nicht von den
Schwdnen, die ihr Gefieder aus-
schiitteln. Mum hat sich nie wie die
anderen in den Liegestuhl gelegt,
sondern immer an den Rand des
Pools, in die Nahe der Filter, und
mit der flachen Hand aufs Wasser
geklatscht. Das klang, als platsche
ein kleines Kind barfufs iiber die
Fliesen. Bis heute weifs ich nicht, ob
sie das gemacht hat, um sich
abzukiihlen oder weil ihr das Ger-
dausch so gut gefiel. Jedenfalls habe
ich es auch gern gehort, auch wenn
ich ihr immer gesagt habe, sie soll
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damit aufhéren. Wahrscheinlich weil
ich das Schweigen brechen und sie
dazu bringen wollte, die Augen auf-
zumachen und mich anzuschauen.

Wer konnte das alles gewusst haben?
Doch nur Mum.

Vielleicht sollte ich mich mitten auf
der Spur von Arthurs Rasenmdher
im Gras sonnen und hoffen, dass er
mich uberfdhrt. Wenn er mich nicht
umbringt, kann ich mir auf diese
Weise vielleicht wenigstens eine
Ganzkorperenthaarung sparen.
Eigentlich ist Arthur gar nicht so
ubel. Er sagt nicht viel. Oft reagiert
er kaum auf das, was um ihn herum
vorgeht, aber ich habe bei ihm ein
gutes Gefiihl. Meistens jedenfalls.
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Rosaleen ist eigentlich auch nicht so
schlimm. Ich muss nur lernen, sie
besser zu verstehen. Als ich ihr
heute beim Essen - Shepherd’s Pie,
lecker! - erzahlt habe, dass ich Sch-
wester Ignatius kenne, hat sie so
merkwiirdig reagiert. Sie meinte,
Schwester Ignatius wdre morgens
vorbeigekommen und hdtte nichts
von unserer Begegnung erwdahnt.
Wahrscheinlich war ich da gerade
unter der Dusche. Ich hdtte bei ihrer
Unterhaltung gerne Mduschen
gespielt. Dann hat Rosaleen mich
ausgequetscht, wortber ich mit Sch-
wester Ignatius geredet habe. Ehr-
lich, das war ganz schon heftig, und
sogar Arthur schien sich dabei unbe-
haglich zu fiihlen. Ich meine, hat
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Rosaleen gedacht, ich liige sie an?
Wirklich seltsam. Ich hdtte ihr viel-
leicht lieber nicht erzdhlen sollen,
was ich uber das Schloss erfahren
habe. Jetzt weifs ich, dass ich die In-
formationen, die ich brauche, von
ihr ganz bestimmt nicht kriege. Ver-
mutlich sind Rosaleen und Arthur
einfach anders als andere
Menschen. Vielleicht bin auch ich
die, die anders ist. So habe ich das
bisher nie gesehen. Aber vielleicht
lag es schon immer an mir.

Falls ich an Dehydrierung sterbe
und jemand dieses Tagebuch findet,
sollte ich erwdhnen, dass ich jede
Nacht weine. Ich stehe den Tag
durch und halte mich, mal abgese-
hen von kleinen Zusammenbriichen
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wie denen wegen der Fliege und des
zerstorten Schlosses, ziemlich gut,
aber sobald ich ins Bett krieche,
sobald es still und dunkel wird, da
dreht sich alles um mich herum.
Und ich fange an zu weinen. Manch-
mal so lange, dass mein Kissen hin-
terher ganz nass ist. Die Trdanen
fliefSen mir aus den Augenwinkeln,
laufen an den Ohren vorbei, kitzeln
mich am Hals, landen manchmal
sogar auf meinem T-Shirt, aber ich
lasse ihnen freien Lauf. Inzwischen
habe ich mich so ans Weinen gewoh-
nt, dass ich es manchmal kaum
merke. Klingt das unsinnig? Fruher
habe ich geheult, wenn ich hinge-
fallen bin und mir wehgetan habe
oder weil ich mich mit Dad
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gestritten hatte oder wenn ich total
betrunken war und mich die kleinste
Kleinigkeit durcheinandergebracht
hat. Aber jetzt ... jetzt bin ich
traurig, also weine ich. Manchmal
fange ich an und hore gleich wieder
auf, weil ich mir einrede, dass alles
gut wird. Aber manchmal glaube ich
mir das nicht und weine einfach
weiter.

Ich traume oft von Dad. Allerdings
ist es selten wirklich Dad, der in
meinem Traum erscheint, sondern
eine Mischung aus ganz ver-
schiedenen Gesichtern. Er fdangt
beispielsweise an als er selbst, dann
wird er ein Lehrer aus meiner
Schule, dann Zac Efron und schliefs-
lich irgendein weitldufiger
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Bekannter, zum Beispiel der Pfarrer
oder so. Ich habe gehort, dass
manche Leute sagen, wenn sie von
einem Toten traumen, den sie
geliebt haben, dann haben sie das
Gefliihl, das ist die Realitdt, der
geliebte Mensch ist wirklich da,
uberbringt ihnen Botschaften, nim-
mt sie in den Arm. Sie meinen, dass
Traume so eine Art Zwischenstufe
zwischen dem Diesseits und dem
Jenseits sind, vergleichbar mit dem
Besuchsraum im Gefdngnis. Man ist
zZwar im selben Zimmer, aber in
getrennten Welten. Ich dachte im-
mer, Leute, die so was von sich
geben, sind Scharlatane oder reli-
giose Fanatiker. Aber jetzt weifs ich,
dass das auch zu meinen
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zahlreichen Irrtiimern gehort. Es
hat rein gar nichts mit Religion zu
tun, auch nichts mit psychischer
Labilitat, sondern mit einem natur-
lichen menschlichen Instinkt, ndm-
lich dass man hofft, auch wenn es ei-
gentlich keine Hoffnung mehr gibt -
es sei denn, man ist ein aus-
gekochter Zyniker. Es hat mit Liebe
zu tun, damit, dass man einen
geliebten Menschen verloren hat,
der wie ein Teil von einem selbst
war, und dass man nahezu alles
dafiir tun wiirde, ihn zurtck-
zubekommen. Es ist die Hoffnung,
dass man diesen Menschen eines
Tages wiedersieht, dass man sich
ihm noch immer nahefiihlen kann.
Friiher habe ich geglaubt, Hoffnung
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ist ein Zeichen von Schwidche. Aber
das stimmt nicht, im Gegenteil - es
ist die Hoffnungslosigkeit, die
schwach macht. Hoffnung macht
stark, denn durch sie beginnt man
langsam, einen Sinn in dem zu
erkennen, was geschehen ist. Nicht
unbedingt den Sinn, warum man
den geliebten Menschen verloren
hat, sondern eher den Sinn dessen,
dass man selbst weiterlebt. Denn
die Hoffnung ist ein Vielleicht. Ein
»Vielleicht sind die Dinge irgend-
wann nicht mehr so beschissen«.
Und dieses Vielleicht macht alles so-
fort ein bisschen leichter.

Ich dachte, man wiirde immer zynis-
cher, je alter man wird. Ich selbst
habe mich schon im Kreifssaal
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misstrauisch umgesehen, von einem
Gesicht zum anderen, und auf An-
hieb war mir klar, dass mir dieses
neue Szenario nicht gefiel und ich
lieber zurtick in den Bauch wollte.
Mit dieser Einstellung habe ich dann
weitergelebt. Wo ich auch war, es
war beschissen, und anderswo war
es besser. Wobei dieses Anderswo
meist hinter mir lag, in der Vergan-
genheit. Erst jetzt, wo mir das
Leben in seiner ganzen
Niichternheit eine Breitseite ver-
passt hat - der endgtltige Tod -,
fange ich an, meinen Blick nach
aufSen zu richten. Viele Wis-
senschaftler glauben, dass es am be-
sten ist, nur nach aufSen zu schauen,
aber das stimmt nicht. Sie glauben,
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dass emotionale Menschen nur nach
innen schauen, aber das stimmt
auch nicht. Ich denke, die besten
Wissenschaftler sind die, die es fer-
tigbringen, beide Blickrichtungen
einzubeziehen.

Trotz allem, was ich gesagt habe,
weifs ich, dass Dad in meinen Trdu-
men nicht wirklich bei mir ist. Er
uberbringt mir keine geheime
Botschaft, es gibt keine geheimen
Umarmungen. Es sind einfach
Trdume, die keine Bedeutung haben
und aus denen ich auch keine
Ratschlage entnehmen kann. Es sind
lediglich Spiegelungen meiner
Tageserlebnisse, zerstiickelt wie ein
in die Luft geworfenes Puzzle,
dessen Einzelteile ohne jede
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Ordnung, sinn- und bedeutungslos
in meinem Kopf herumhdngen. Als
ich letzte Nacht von Dad getrdaumt
habe, hat er sich in meinen Eng-
lischlehrer verwandelt, dann war
mein Englischlehrer plotzlich eine
Frau, wir hatten eine Freistunde,
und ich musste meinen Mitschtilern
etwas vorsingen, aber als ich den
Mund aufmachte, kam kein Ton
heraus, und dann war die Schule auf
einmal in Amerika, aber niemand
sprach Englisch, und ich konnte
nichts verstehen, und dann hab ich
auf einem Boot gewohnt. Verriickt.
Ich bin davon aufgewacht, dass Ros-
aleen unten in der Kiiche mit einem
Riesenkrach einen Topf hat fallen
lassen.
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Vielleicht hat Schwester Ignatius
recht. Vielleicht hilft mir das
Tagebuch. Schwester Ignatius ist
eine merkwturdige Frau. Seit ich sie
vor zwei Tagen kennengelernt habe,
muss ich dauernd an sie denken.

Aber das war gestern gewesen. Ich hatte
Schwester Ignatius erst gestern
kennengelernt.

Ich mag sie. Sie ist das Erste, was
ich hier mag - na gut, eigentlich das
Zweite, denn das Schloss mag ich ja
auch. Als ich gestern dort war, fing
es an zu schiitten, aber als ich gese-
hen habe, wie Rosaleen mit einer
Regenjacke in der Hand die StrafSe
heruntergerannt kam, bin ich
schnell in die andere Richtung
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gelaufen, ich konnte einfach nicht
anders. Obwohl es mir jetzt leidtut.
Ich moéchte nicht, dass sie erfdhrt,
wo ich war, und sich in ihren Ver-
mutungen bestdtigt fiihlen kann. Ich
mochte uberhaupt nicht, dass sie ir-
gendwas tber mich weifs. Aber ich
hatte keine Ahnung, wo ich eigent-
lich hinrannte. Es goss in Stromen,
und ich war im Nu nass bis auf die
Haut, aber es war, als wiirde ich per
Autopilot funktionieren, als hdtte
sich mein Kopf einfach abgeschaltet.
Ich rannte und rannte, vollig ziellos,
und schliefSlich bin ich, ohne einen
Gedanken darauf zu verschwenden,
im Mauergarten gelandet. Schwest-
er Ignatius stand im Gewdchshaus
und hat darauf gewartet, dass der
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Regen aufhort. Sie hatte sogar einen
zusdtzlichen Schutzanzug fur mich
da, weil sie aus irgendeinem Grund
fest damit gerechnet hat, dass ich
kommen wiirde.

Da ich sie tags zuvor bei ihrer Arbeit
unterbrochen habe, ist sie nicht
mehr dazu gekommen, nach den
Bienenstocken zu sehen. SchliefSlich
hatte sie ja auch noch andere Verpf-
lichtungen - Beten und all so was.
Deshalb hat sie mir die Bienen-
stocke erst dieses Mal von innen
gezeigt und mir erklart, welches die
Konigin ist - die hat sie auf dem
Ricken farbig markiert -, welches
die Drohnen, die Arbeitsbienen und
auch den Zweck der Berducherung.
Mir wurde schon vom Anschauen
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ganz schwindelig, und dann ist mir
etwas hochst Merkwtrdiges
passiert. Schwester Ignatius hat es,
glaube ich, gar nicht gemerkt, aber
ich musste mich mit der Hand an
der Wand absttitzen, um nicht umzu-
fallen. Wdahrend ich noch so dastand
und gegen den Schwindel ankdm-
pfte, hat sie mich eingeladen, ihr
ndachste Woche beim Schleudern des
Honigs zu helfen, den sie dann in
Gldser abfillt und auf dem Markt
verkauft. Aber ich musste mich so
bemiihen, einigermafSen regelmafSig
zu atmen, dass ich einfach nein
gesagt habe. Ich wollte nur weg. Jet-
zt wiinsche ich mir, ich hdtte ihr
gesagt, dass ich mich nicht
wohlfiihlte, denn sie schien richtig
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enttduscht zu sein. Das tut mir total
leid. AufSerdem muss ich unbedingt
mit auf den Markt, damit ich mal
unter Menschen komme. Wenn ich
weiter jeden Tag die gleichen
Gesichter sehe, werde ich noch ir-
gendwann verrtuckt. Und ich mochte
wissen, ob Rosaleen und Arthur
wieder von allen angestarrt werden
wie neulich vor dem Pub. Es muss
irgendwas passiert sein, sonst
wiurde man sie nicht so anglotzen.
Vielleicht haben die beiden Partner-
tauschpartys organisiert oder so.
Krass.

Ich sitze mit dem Riicken an meiner
Zimmertiir, wahrend ich das
schreibe, weil ich nicht will, dass
Rosaleen plotzlich reinschneit. Je
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weniger sie uber das Tagebuch
weifs, desto besser. Sie spioniert mir
sowieso schon standig nach, und
wenn sie rauskriegt, dass hier in
meinem Zimmer meine innersten
Gedanken praktisch offen herumlie-
gen, gibt es fiir sie kein Halten
mehr. Ich muss das Tagebuch ver-
stecken. In der Ecke, wo der Stuhl
steht, gibt es eine lockere Bo-
dendiele, die werde ich heute Abend
vielleicht mal untersuchen.

Mum ist wieder mal direkt nach
dem Abendessen eingepennt. Die
letzten zwei Tage hat sie unheimlich
viel geschlafen. Aber diesmal ist sie
auf dem Stuhl eingenickt. Ich wollte
sie wecken und ins Bett bringen,
aber Rosaleen hat mich daran
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gehindert. Ich schreibe, bis ich Ar-
thur schnarchen hore, dann weifs
ich, dass ich ungestort nach Mum
sehen kann.

Jetzt, wo ich hier im Haus und in
Sicherheit bin, mochte ich feststel-
len, dass ich gestern Morgen im
Schloss ein sehr sonderbares Gefiihl
hatte. Als wdre jemand da. Als beo-
bachte mich jemand. Es war ein son-
niger Morgen, bis diese seltsame
Wolke sich direkt uber meinem Kopf
ausgeschiittet hat. Ich safs auf der
Treppe, das Tagebuch auf dem
Schof$, und mir fiel nichts zu
schreiben ein, ich wusste nicht, wie
ich die erste Seite anfangen sollte,
und deshalb beschloss ich, mich zu
sonnen. Keine Ahnung, wie lange
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ich die Augen geschlossen hatte,
aber ich wiinschte, ich hdtte sie of-
fen gelassen. Denn es war eindeutig
jemand in der Nahe.

Ich schreib dir morgen wieder.

Ich horte auf zu lesen und schaute mich
um. Mein Herz klopfte laut in meinen
Ohren, ich atmete flach und hastig.
Woruber ich gerade gelesen hatte, war
der jetzige Augenblick, das, was jetzt
gerade passierte.

Plotzlich fiihlte ich tausend Blicke auf
mir ruhen. Ich sprang auf und rannte die
Treppe hinunter, stolperte aber auf der
letzten Stufe, knallte mit den Handen
und der rechten Schulter gegen die
Wand. Das Buch fiel zu Boden, und als
ich hektisch danach tastete, streifte et-
was Weiches, Pelziges meine Hand. Ich
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schrie auf, wich zurtck und rannte in
den Nebenraum. Dort gab es keinen Aus-
gang, alle vier Wande waren noch intakt.
Doch ich spurte ein paar Regentropfen
auf der Haut, die aus einem Loch herein-
wehten, das einmal ein Fenster gewesen
war. Der Regen wurde schnell starker.
Ich lief hin und machte mich daran hin-
auszuklettern. Auf dem Sims angekom-
men, entdeckte ich draufSen in einiger
Entfernung Rosaleen, die, eine Regen-
jacke in der Hand, die StralSe
entlanghastete. Mit grimmigem Gesicht,
die Hand uber dem Kopf, als konnte sie
so verhindern, dass sie nass wurde,
naherte sie sich rasch.

Ich machte kehrt und sturzte zum an-
deren Fenster, das zur Ruckseite des
Schlosses hinausging, kratzte mir die
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Knie auf, als ich mich auf das Sims
hievte, und landete mit einem von mein-
en Flipflops nur schlecht gedampften
Aufprall auf der anderen Seite. Ein
stechender Schmerz fuhr mir in die
Beine. Aber ich sah, dass Rosaleen sich
dem Schloss naherte, wandte mich um
und rannte in die entgegengesetzte Rich-
tung weg.

Ich hatte keine Ahnung, wohin ich lief.
Mein Korper fiihlte sich an, als funk-
tioniere er auf Autopilot. Erst als ich,
durchnasst bis auf die Haut, den Mauer-
garten erreichte, bemerkte ich die Paral-
lelitat zu dem, was ich in meinem
Tagebuch gelesen hatte, und dem, was
jetzt passierte. Ein Schauer durchlief
mich, eine Gansehaut von Kopf bis Fuls.
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Zitternd vor Angst und Kalte, stand
ich am Gartentor, bis ich den weilsen
Schatten hinter dem Milchglas des
Gewachshauses entdeckte. Dann offnete
sich die Tur, und Schwester Ignatius er-
schien mit einem zweiten Schutzanzug
in der Hand.

»Ich wusste, dass du wiederkommen
wilrdestx, rief sie, und ihre blauen Au-
gen funkelten in ihrem blassen Gesicht.
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Wo Rauch ist ...

Ich ging zu Schwester Ignatius ins
Gewachshaus und stellte mich neben sie.
Ich fuhlte mich steif und angespannt, die
Schultern bis zu den Ohren hochgezo-
gen, als versuchte ich, mich in meinem
Korper zu verstecken wie eine
Schildkrote in ihrem Panzer. Das
Tagebuch umklammerte ich so fest, dass
meine Knochel schon ganz weils waren.

»Oh, dich hat es aber ordentlich er-
wischt!«, stellte Schwester Ignatius fest,
frohlich und sorglos wie immer. »Du
siehst ja aus wie eine gebadete Ratte.
Komm, ich trockne dich ab ...«
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»Fassen Sie mich nicht an!«, rief ich,
trat hastig einen Schritt zuruck und dre-
hte mich weg. Aber ich beobachtete die
Nonne verstohlen uber die Schulter.

»Was ist denn passiert, Tamara?«

»Das wissen Sie doch langst.«

Als ich mich umschaute, sah ich, wie
ihre Augen fur einen Moment schmal
und dann ganz grofs wurden. Also hatte
sie etwas gemerkt. Sie wusste etwas,
eindeutig, denn sie sah aus, als fuihle sie
sich ertappt.

»Geben Sie es ruhig zu.«

»Tamara«, begann sie, unterbrach
sich und suchte nach den richtigen
Worten. »Tamara, schau mich an. Ich ...
lass mich erklaren ... wir sollten uns
lieber anderswo unterhalten. Nicht hier.
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Nicht im Gewachshaus. Nicht, solange
du in diesem Zustand bist.«

»Nein, erst mochte ich, dass Sie es
zugeben.«

»Tamara, ich glaube wirklich, wir soll-
ten zu mir gehen und ...«

»Geben Sie zu, dass Sie es ges-
chrieben haben!«, fauchte ich, ohne da-
rauf einzugehen.

Augenblicklich veranderte sich ihr
Gesicht, und sie sah mich total verwirrt
an. »Tamara, wovon sprichst du? Was
soll ich zugeben? Was habe ich
geschrieben?«

»Das Tagebuch«, explodierte ich und
hielt ihr das Buch unter die Nase. »Se-
hen Sie, da steht alles Mogliche! Ich
hatte das Buch in meinem Zimmer ver-
steckt, aber heute Morgen hab ich es mit
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ins Schloss genommen, weil ich was re-
inschreiben wollte, so, wie Sie es mir
gesagt haben, und jetzt schauen Sie sich
das an! Wie haben Sie das gemacht?«
Ich blatterte wild in dem Buch herum
und verwischte mit meinen nassen
Handen die Tinte. Schwester Ignatius
blinzelte heftig und bemuhte sich, etwas
auf den vorbeiflatternden Seiten zu
erkennen.

»Tamara, beruhige dich, ich kann
uberhaupt nichts sehen, du blatterst viel
zu schnell.«

Aber ich machte nur noch schneller,
bis Schwester Ignatius schliefSlich die
Arme ausstreckte, mit ihren dicken,
kraftigen Handen meine Handgelenke
packte und sagte: »Tamara, hor auf
damit.«
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Es funktionierte. Gehorsam liels ich
mir das Tagebuch aus den Handen neh-
men, sie schlug die erste Seite auf, und
ihre Augen flitzten uber die
Anfangszeilen.

»Das ist nicht fur mich bestimmt,
deine privaten Gedanken gehen mich
nichts an.«

»Aber ich hab das nicht geschrieben.«
Inzwischen war mir klar, dass sie es
auch nicht gewesen war. Die Verwirrung
auf ihrem Gesicht war echt, sie konnte
nicht gespielt sein.

»Tja ... wer dann?«

»Ich weils es nicht. Schauen Sie sich
doch mal das Datum auf der ersten Seite
an.«

»Da steht das Datum von morgen.«
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»Ja, und es geht um lauter Dinge, die
erst morgen passieren.«

Der Regen trommelte so laut auf das
Glasdach des Gewachshauses, dass ich
Angst hatte, es konnte kaputtgehen.

»Woher weilst du das, wo du morgen
doch noch gar nicht erlebt hast?«

IThre Stimme war weicher geworden,
beinahe so, als wollte sie eine
Geisteskranke beschwichtigen, die ein
Messer in der Hand hielt. Moglicher-
weise war das auch ihre Absicht, nur
hatte ich das Messer nicht in die Hand
genommen, sondern jemand hatte es mir
gegeben. Ich konnte nichts dafur.

»Vielleicht bist du mitten in der Nacht
aufgestanden, hast was aufgeschrieben,
warst aber noch so verschlafen, dass du
dich nicht mehr daran erinnerst,
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Tamara. Ich hab im Halbschlaf schon oft
sehr merkwurdige Dinge getan. Beis-
pielsweise bin ich im Haus rumge-
wandert und hab etwas gesucht, ohne zu
wissen, was. Oder ich habe irgendwas
weggeraumt und hatte am nachsten
Morgen total vergessen, wohin. Das war
vielleicht ein Kuddelmuddel.« Sie lachte
leise in sich hinein.

»Das ist nicht das Gleiche, ent-
gegnete ich leise. »Ich habe tiber Dinge
geschrieben, die ich nicht wissen kon-
nte. Uber den Platzregen, der grade
niedergegangen ist, uber Rosaleen und
die Jacke, uber Sie ...«

»Was ist mit mir?«

»Ich habe geschrieben, dass Sie hier
sein wiurden.«
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»Aber ich bin immer hier, Tamara, das
weils du doch.«

Schwester Ignatius redete und redete
und versuchte verzweifelt, mir das
Phanomen vernunftig zu erklaren. Zur
Bekraftigung erzahlte sie mir die
Geschichte, wie sie einmal nachts zu
Schwester Mary ins Zimmer gesturmt
war, um nach ihren Gartenhandschuhen
zu fahnden, weil sie getraumt hatte, dass
sie Steckruben anpflanzen wollte. Sch-
wester Mary hatte naturlich einen Hol-
lenschrecken bekommen. Aber ich horte
ihrem Geplapper nur noch mit halbem
Ohr zu. Wie sollte ich denn funf Seiten
vollgeschrieben haben, ohne mich im
Geringsten daran zu erinnern? Und wie
hatte ich den Regen vorhersagen
konnen? Oder dass Rosaleen mit der
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Regenjacke auftauchen und Schwester
Ignatius hier im Gewachshaus mit einem
zusatzlichen Imkeranzug auf mich
warten wurde?

»Manchmal macht unser Kopf selt-
same Dinge, Tamara. Wenn wir etwas
suchen, geht er plotzlich ganz eigene
Wege. Wir konnen weiter nichts tun, als
ihm zu folgen.«

»Aber ich suche doch gar nichts.«

»Ach ja? Oh, es hat aufgehort zu
regnen. Wollen wir zum Haus, damit du
dich abtrocknen und was Heilses essen
und trinken kannst? Ich habe gestern
Suppe gekocht, mit Gemiise aus dem ei-
genen Garten. Die musste jetzt gerade
richtig sein - vorausgesetzt, Schwester
Mary hat nicht alles mit dem Strohhalm
weggetrunken. Sie hat namlich gestern
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aus Versehen ihr Gebiss runtergeschmis-
sen, und Schwester Peter Regina ist
draufgetreten. Seither ernahrt sie sich
durch einen Strohhalm.« Hastig hielt sie
sich die Hand vor den Mund. »Oh,
entschuldige, dass ich lache.«

Ich wollte schon protestieren, aber da
fiel mir ein, dass ich mich im Tagebuch
uber eine Erkaltung beklagt hatte. Viel-
leicht konnte ich die Zukunft ja ver-
andern. Also folgte ich Schwester Igna-
tius aus dem Garten und durch den Wald
zu ihrem Haus.

Das Haus passte gut zu Schwester Ig-
natius. Nichts war uibertiincht oder
geschont, alles innen ebenso alt wie
aulsen. Durch die Hintertur traten wir in
eine kleine Diele, die vollgestopft war
mit Gummistiefeln, Regenjacken,



389/1008

Schirmen und Sonnenhiuten - Ausrus-
tung fir jede Art von Wetter. Uber unre-
gelmaliige, teilweise rissige Steinplatten
gelangte man in die Kuche, die aus den
siebziger Jahren zu stammen schien.
Schlichte Landhausschranke, Linoleum-
boden, Arbeitsplatten aus Kunststoff,
alles gehalten in Farben, die sich be-
miuhten, die Natur ins Haus zu bringen -
worauf man in dieser Zeit ja grofSten
Wert legte -, und sicherlich Namen tru-
gen wie »Avocado« oder »Siena gebran-
nt«. AufSerdem gab es einen grofSen
Tisch aus Kiefernholz, flankiert von zwei
langen Banken, auf denen eine grofSe
Familie Platz gefunden hatte. Aus einem
Nebenraum plarrte das Radio. Ein brau-
ner Teppich mit Spiralmuster lenkte den
Blick unwillkurlich auf einen
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unformigen, altmodischen Fernseher.
Darauf lag ein Hakeldeckchen, das uber
den Bildschirm herunterbaumelte, und
auf dem Deckchen stand eine Marien-
statue. An der Wand daruber hing ein
schlichtes Holzkreuz.

Das Haus roch alt. Muffige
Feuchtigkeit vermischt mit unzahligen
Abendessensgeriichen und fettigen
Kochdunsten. Irgendwo dazwischen
identifizierte ich auch Schwester Igna-
tius’ Geruch, ein sauberer Talkumpuder-
duft, wie von einem frisch gebadeten
Baby. Auch hier hatte man, genau wie
bei Rosaleen und Arthur, das Gefiihl,
dass schon Generationen von Menschen
hier gelebt hatten, dass Kinder hier
aufgewachsen und durch die Korridore
getobt waren, dass gelarmt, Dinge
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kaputtgemacht und gepflanzt worden
waren, dass man sich verliebt und
womoglich auch wieder getrennt hatte.
Statt dass das Haus seinen Bewohnern
gehorte, gehorte dem Haus jetzt ein
Stuck von ihnen allen. In unserem Haus
hatte es nie so ein Gefiihl gegeben. Klar,
ich hatte unser Haus geliebt, aber jedes
bisschen Leben wurde umgehend von
den Putzfrauen weggewischt, die Tag fur
Tag mit scharfem Putzmittel den Duft
der Vergangenheit vertrieben. Alle drei
Jahre wurde ein Zimmer in neuem Stil
renoviert, das alte Mobiliar raus-
geschmissen, neues hereingeschleppt
und zum neuen Sofa ein neues Gemalde
ausgesucht. Kein Mischmasch von Din-
gen, die sich uber viele Jahre angesam-
melt hatten. Kein in irgendeine Ecke
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gestopfter sentimentaler Kram, der Ge-
heimnisse ausdunstete. Nein, alles war
neu und teuer und ohne jede individuelle
Aura. So war es jedenfalls gewesen.

In ihrem Imkeranzug eilte Schwester
Ignatius davon wie ein Kleinkind mit ein-
er voluminosen Windel. Ich zog meine
Jacke aus und legte sie auf die Heizung.
Mein Top war durchsichtig von der
Nasse und klebte am Korper, meine Flip-
flops schmatzten und quietschten bei je-
dem Schritt, aber ich wagte nicht, sie
auszuziehen, weil ich nicht wollte, dass
Schmutz von irgendeiner uralten Familie
an meinen FulSsohlen kleben blieb. Auf
diesen Boden gab es fur meinen
Geschmack viel zu viel, was von draulsen
hereingeschleppt worden war.
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Schwester Ignatius kam mit einem
Handtuch und einem trockenen T-Shirt
zuruck.

»Tut mir leid, das war alles, was ich
auftreiben konnte. Normalerweise
brauchen wir keine Sachen fur
siebzehnjahrige Madchen.«

»Ich bin sechzehng, korrigierte ich
sie, wahrend ich das pinkfarbene
Frauen-Marathon-T-Shirt inspizierte.

»Zwischen 1961 und 1971 bin ich
jedes Jahr einen Marathon gelaufenc,
erklarte Schwester Ignatius, wahrend sie
sich zum Herd wandte, um die Suppe
warm zu machen. »Aber jetzt leider
nicht mehr.«

»Wow, Sie mussen aber fit gewesen
sein.«



394/1008

»Was meinst du denn damit?« Sie
stellte sich in ihrem Imkeranzug in Pose,
beugte den Arm und kusste ihren immer
noch kraftigen Bizeps. »Ist noch langst
nicht alles weg.«

Ich lachte, zog mein Top uber den
Kopf, legte es ebenfalls auf die Heizung
und schlupfte in das T-Shirt. Es reichte
mir halb uber die Oberschenkel. Kurz
entschlossen zog ich die Shorts aus und
verwandelte das T-Shirt mit Hilfe meines
Gurtels in ein Kleid.

»Wie finden Sie das?«, fragte ich und
begann, vor Schwester Ignatius uber
einen imaginaren Laufsteg zu stolzieren.

Sie lachte und stiel3 einen gellenden
Pfiff aus. »Also ehrlich, wenn ich noch
mal solche Beine hatte!«, meinte sie
anerkennend.
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Dann stellte sie zwei Teller mit Suppe
auf den Tisch, und ich machte mich
gierig uber meine Portion her.

Draulien schien die Sonne, die Vogel
sangen wieder, als hatten wir uns den
Schauer vorhin nur eingebildet.

»Wie geht es deiner Mutter?«

»Ganz gut, danke.«

Schweigen. Lig niemals eine Nonne
an.

»Nein, es geht ihr iberhaupt nicht
gut. Sie sitzt den ganzen Tag in ihrem
Zimmer, schaut aus dem Fenster und
lachelt.«

»Das klingt, als ware sie glucklich.«

»Das klingt, als ware sie irre.«

»Was sagt Rosaleen dazu?«
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»Rosaleen meint, wenn man am Tag
das Essen fur ein ganzes Leben kriegt,
kommt jeder wieder auf die Beine.«

Schwester Ignatius’ Lippen zuckten,
aber sie verbiss sich das Lacheln.

»Ihrer Ansicht nach ist es einfach nur
der Trauerprozess.«

»Vielleicht hat Rosaleen recht.«

»Was, wenn Mum sich die Kleider vom
Leib reifSen, im Schlamm rumrollen und
dabei Enya-Songs singen wurde? Was
ware dann? Ware das auch der
Trauerprozess?«

Jetzt lachelte Schwester Ignatius
doch, und ihre Haut faltete sich zusam-
men wie Origami. »Hat deine Mum so
was schon mal gemacht?«
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»Nein. Aber mir kommt es vor, als
mussten wir nicht mehr allzu lange da-
rauf warten.«

»Wie denkt Arthur daruber?«

»Denkt Arthur uberhaupt irgendet-
was?«, erwiderte ich und schlurfte weit-
er meine Suppe. »Nein, das nehme ich
zuruck, Arthur denkt eine ganze Menge.
Arthur denkt, aber er spricht nicht tiber
seine Gedanken. Ich meine, er ist doch
schliefSlich Mums Bruder! Und entweder
liebt er Rosaleen so sehr, dass ihn nichts
stort, was sie sagt, oder er hasst sie so,
dass er sich nicht mal mehr die Miihe
macht, mit ihr zu sprechen. Ich versteh
die beiden einfach nicht.«

Etwas unbehaglich wandte Schwester
Ignatius den Blick ab.

»Sorry, dass ich so was sage.«
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»Ich glaube, du tust Arthur unrecht.
Er liebt Rosaleen abgottisch. Er wurde
alles fur sie tun.«

»Sogar sie heiraten?«

Schwester Ignatius starrte mich fin-
ster an, und ich spurte ihren Blick wie
eine Ohrfeige.

»Okay, okay. Tut mir leid. Aber sie ist
SO ... ich weils nicht ...« Verzweifelt
suchte ich nach den richtigen Worten,
dem Ausdruck, der mein Gefiihl an-
gemessen beschrieb. »Besitzergreifend.«

»Besitzergreifend.« Schwester Igna-
tius liels sich das Wort durch den Kopf
gehen. »Das ist ja eine interessante
Wortwahl.«

Aus irgendeinem Grund freute mich
ihre Bemerkung. »Sie tut so, als gehort
ihr alles, fiigte ich hinzu.



399/1008

»Mhmm. «

»Ich meine, sie kimmert sich wirklich
toll um uns und alles. Sie fiittert uns
dreihundertmal am Tag, prazise nach
dem Ernahrungsplan fir Dinosaurier,
aber ich wollte, sie wurde sich einfach
entspannen, mich ein bisschen in Ruhe
und mir Raum zum Atmen lassen.«

»Mochtest du, dass ich mich mal mit
ihr unterhalte, Tamara?«

»Nein, dann weill sie doch, dass ich
mit Thnen uber sie geredet habex,
protestierte ich und wurde sofort pan-
isch. »Ich hab ihr noch nicht mal gesagt,
dass ich Sie kenne. Sie sind mein
schmutziges kleines Geheimnis,
scherzte ich.

»Tja, das ist mir ja noch nie passiert,
lachte sie, und ihre Wangen roteten sich.
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Als sie sich von ihrer Verlegenheit
wieder erholt hatte, versicherte sie mir,
sie wirde Rosaleen kein Sterbenswort-
chen davon sagen, dass ich uber sie ge-
sprochen hatte. Eine Weile unterhielten
wir uns noch uber das Tagebuch, wie
und warum das alles passierte, und Sch-
wester Ignatius redete mir gut zu, dass
ich mir keine Sorgen machen sollte -
bestimmt hatte ich zurzeit einfach zu
viel Stress, so dass ich im Halbschlaf ir-
gendetwas aufgeschrieben und es an-
schlielSend sofort vergessen hatte. Nach
unserem Gesprach fuhlte ich mich zwar
besser, war aber etwas beunruhigt iiber
meine Schlafgewohnheiten. Wenn ich im
Halbschlaf Tagebuch schrieb, was tat ich
dann noch alles? Aber Schwester Igna-
tius hatte die Gabe, das Seltsame ganz
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normal - oder vielleicht besser gesagt
gottgewollt und wundersam - erscheinen
zu lassen. Ich brauchte mir keinen
Stress zu machen, denn wenn die Zeit
reif war, wirden sich die Antworten auf
meine Fragen von selbst einfinden, die
Wolken wirden sich verziehen und alles,
was mir jetzt so kompliziert erschien,
wirde sich als einfach herausstellen.
Und ich glaubte ihr.

»Meine Gilite, schau dir mal das Wet-
ter an.« Sie spahte aus dem Fenster.
»Die Sonne ist wieder da. Wir sollten uns
auf den Weg machen und nach den Bien-
en sehen.«

Als wir wieder im Garten waren, half
sie mir, den Imkeranzug uberzuziehen,
in dem ich mich fiihlte wie ein
Michelinmannchen.
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»Haben Sie die Bienen, damit Sie ein
bisschen extra freie Zeit kriegen?«,
fragte ich, wahrend wir uns mit der Aus-
rustung auf einen Bienenkorb zube-
wegten. »So mache ich es namlich in der
Schule auch immer. Wenn man im Chor
mitsingt, kriegt man ofter mal schulfrei,
um bei Wettbewerben oder Konzerten in
der Kirche mitzumachen, zum Beispiel,
wenn ein Lehrer heiratet oder so. Wenn
ich Lehrer ware und heiraten wiirde,
hatte ich allerdings bestimmt keine Lust,
mir von irgendwelchen Rotznasen, die
mir nur das Leben schwermachen, am
schonsten Tag meines Lebens die Ohren
volltrallern zu lassen. Da wurde ich
lieber nach St. Kitts fahren und dort
heiraten, oder auf Mauritius. Oder in
Amsterdam. Da darf man schon mit
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sechzehn Alkohol trinken, leider nur Bi-
er, und ich hasse Bier. Aber wenn es leg-
al ist, wirde ich nicht nein sagen. Nicht
dass ich mit sechzehn heiraten wollen
wilrde. Ist das eigentlich legal? Sie
mussten das doch wissen, Sie haben
doch personlich Kontakt zu dem Herrn
da oben.« Ich machte eine Kopfbewe-
gung zum Himmel.

»Dann hast du also im Chor gesun-
gen?«, erkundigte sich Schwester Igna-
tius, ohne weiter auf mein Geplapper
einzugehen.

»]Ja, aber nur in der Schule. Und auch
nie bei Wettbewerben. Das erste Mal
konnte ich nicht, weil wir grade zum Ski-
fahren in Verbier waren, das zweite Mal
hatte ich eine Halsentzundung.« Ich
zwinkerte. »Der Mann der besten
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Freundin meiner Mutter ist Arzt und hat
mir immer ein Attest geschrieben, wenn
ich eines brauchte. Ich glaube, er war
scharf auf meine Mum. Aber ich mochte
nicht mal tot bei so einer Veranstaltung
erwischt werden. Obwohl unsere Schule
einen ziemlich guten Chor hat. Wir
haben in unserer Altersstufe sogar schon
zweimal den irischen Chorwettbewerb
gewonnen.«

»Oh, was singt ihr denn so? Ich
mochte Nessun Dorma immer besonders
gern.«

»Von wem ist das denn?«

»Nessun Dorma?« Sie starrte mich
schockiert an. »Na, das ist eine der
grolsartigsten Tenorarien aus dem let-
zten Akt von Puccinis Oper Turandot.«
Sie schloss die Augen, summte die
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Melodie vor sich hin und wiegte sich im
Takt hin und her. »Ach, ich liebe diese
Musik. Naturlich kennt man die Arie vor
allem von Pavarotti.«

»Ach ja, das ist doch der dicke Typ,
der zusammen mit Bono aufgetreten ist,
richtig? Aus irgendeinem Grund hab ich
ihn immer fur einen Promikoch gehalten,
bis ich dann am Tag seiner Beerdigung
in den Nachrichten mitgekriegt habe,
dass er ein beruhmter Sanger war. Bes-
timmt habe ich ihn mit dem Typen ver-
wechselt, der immer diese Pizzas mit
den abgefahrenen Belagen macht, Sie
wissen schon, die Sendung im Food
Channel. Pizza mit Schokolade und sol-
ches Zeug. Ich habe Mae angebettelt, sie
soll so was auch mal fiir mich machen,
aber dann musste ich beinahe kotzen.
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Nein, solche Sachen wie Pavarotti hatten
wir nicht im Repertoire. Wir haben Shut
Up and Let Me Go von den Ting Tings
gesungen. Klang mit mehreren Stimmen
auch ganz gut, richtig klassisch - hatte
glatt aus einer Oper sein konnen.«

»Gibt es tatsachlich einen Sender, in
dem es nur ums Kochen geht? So was
kriegen wir hier gar nicht rein.«

»Ich weil3, das ist ja auch einer von
den Satellitensendern. Bei Rosaleen und
Arthur kriegt man ihn auch nicht. Wahr-
scheinlich wiirde er Thnen sowieso nicht
gefallen. Aber es gibt auch einen God
Channel. Der ware bestimmt was fur Sie,
da reden sie den ganzen Tag nur von
Gott.«

Schwester Ignatius lachelte mich an,
schlang den Arm um meine Schultern,
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drickte mich an sich, und so wanderten
wir durch den Garten.

»Also, machen wir uns an die Arbeitx,
sagte die Nonne, als wir schliefSlich vor
den Bienenkorben standen. »Erste
Frage, ganz wichtig - wahrscheinlich
hab ich sie dir sogar schon gestellt: Bist
du allergisch gegen Bienen?«

»Keine Ahnung.«

»Bist du schon mal von einer Biene
gestochen worden?«

»Nein.«

»Hm. Okay. Nun ja, trotz aller
Schutzmalsnahmen kann es namlich
passieren, dass man gestochen wird.
Ach, schau mich nicht so an, Tamara. Na
gut, dann geh heim zu Rosaleen. Bestim-
mt hat sie schon ein paar leckere Rinder-
haxen zubereitet, als Snack fur
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zwischendurch, wahrend du aufs
Abendessen wartest.«

Ich schwieg.

»An einem Bienenstich stirbt man
nicht«, fuhr Schwester Ignatius fort. »Es
sei denn, man ist allergisch. Aber das
Risiko bin ich bereit einzugehen. Da bin
ich ganz mutig.« Ihre Augen funkelten
schelmisch. »Erst schwillt der Stich ein
bisschen an, dann fangt er irgendwann
an zu jucken.«

»Wie ein Muckenstich.«

»Genau. Also, das hier ist ein
Rauchapparat. Ich blase Rauch in den
Korb, bevor wir ihn inspizieren.«

Aus der Offnung des GefalRes begann
diunner Qualm aufzusteigen. Ich fiihlte
mich ohnehin schon etwas seltsam, denn
alles, was ich frith am Morgen im
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Tagebuch gelesen hatte, wurde nun
wahr und spielte sich vor meinen Augen
ab wie nach einem Drehbuch. Schwester
Ignatius hielt das Rauchergefals unter
den Bienenstock.

»Wenn ein Stock bedroht wird,
scheiden die Wachterbienen eine
fluichtige Pheromonsubstanz namens
Isopentylacetat aus, bekannt auch als
Alarmduft. Das versetzt vor allem die
Bienen mittleren Alters, die das meiste
Gift besitzen, in Alarmbereitschaft und
motiviert sie dazu, den Stock zu verteidi-
gen und den Eindringling anzugreifen.
Doch wenn zuerst Rauch reingeblasen
wird, fressen sich die Wachterbienen in-
stinktiv mit Honig voll - ein Uber-
lebensinstinkt fur den Fall, dass sie den
Stock verlassen und anderswo neu
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aufbauen missen. Dieses instinktive
Fressen besanftigt die Bienen.«

Ich sah zu, wie der Rauch in den Bien-
enstock waberte. Dann aber stellte ich
mir plotzlich die Panik der Tierchen vor,
und mir wurde ganz schwindlig. Un-
willkirlich suchte ich Halt an der Mauer.

»Nachste Woche will ich den Honig
schleudern. Wenn du mir helfen mocht-
est, kannst du gerne wieder den Anzug
benutzen. Es ware schon, wenn du mit-
machst. Eigentlich bin ich gern allein,
aber hin und wieder mag ich auch ein
bisschen Gesellschaft.«

Mir schwirrte der Kopf, aber ich kon-
nte einfach nicht aufhoren, an den
Rauch im Bienenstock zu denken, an die
Bienen, die sich hektisch mit Honig voll-
stopften, ihre nackte Panik. Am liebsten
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hatte ich Schwester Ignatius an-
geschnauzt und ihr befohlen, den Mund
zu halten, weil ich keinerlei Interesse
daran hatte, mit ihr den Honig aus dem
Stock zu holen. Aber an ihrem Ton
erkannte ich, wie sehr sie sich daruber
freute, beim Honigschleudern nicht al-
lein zu sein, und ich erinnerte mich
daran, dass ich mir in dem Tagebuch
gewunscht hatte, ich konnte meine spon-
tane Ablehnung zuriicknehmen. Also biss
ich mir auf die Lippen und nickte stumm.
Aber ich fuhlte mich flau. Dieser ganze
Rauch!

»Jedenfalls ist es nett, jemanden bei
sich zu haben, der so tut, als wurde es
ihm gefallen. Ich bin alt, ich nehme die
meisten Dinge nicht mehr so wichtig.
Aber es ist toll, dass du bereit bist, mir
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zu helfen. Ich glaube, Mittwoch ware ein
guter Tag zum Honigschleudern. Ich
werde rechtzeitig den Wetterbericht
horen und mich noch mal vergewissern.
Schlielich mochte ich ja nicht, dass wir
so nass werden wie heute ...« In diesem
Stil erzahlte sie weiter, und ich horte ihr
gar nicht mehr richtig zu, bis ich auf ein-
mal merkte, dass sie mich anstarrte.
Unter dem Schleier des Bienenhuts kon-
nte sie mein Gesicht genauso undeutlich
erkennen wie ich ihres.

»Was ist los, Liebes?«

»Nichts.«

»Es ist nie nichts los. Irgendwas ist
immer. Macht dir das Tagebuch noch
Sorgen?«

»Na ja, ehrlich gesagt schon. Aber ...
nein, das ist es nicht. Es ist nichts.«
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Eine Weile schwiegen wir, dann fragte
ich, wie um ihre Behauptung zu bestati-
gen: »War bei dem grolsen Feuer jemand
im Schloss?«

Schwester Ignatius zogerte, ehe sie
antwortete: »Ja, leider.«

»Als ich gesehen habe, wie ... wie der
Rauch in den Bienenstock zieht, konnte
ich mir plotzlich genau die Panik der
Leute beim Brand im Schloss vorstel-
len.« Ich tastete wieder nach der Mauer,
um mich festzuhalten.

Besorgt sah Schwester Ignatius mich
an.

»Ist jemand gestorben?«, fragte ich
weiter.

»Ja. Ja, allerdings. Tamara, als das
Feuer im Schloss gewltet hat, sind
leider sehr viele von den Menschen, die
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dort ihr Zuhause hatten, ums Leben
gekommen - das kannst du dir gar nicht
vorstellen.«

Dass ein solches Bauwerk fur diese
Menschen ein Zuhause gewesen war,
machte die Sache noch geheimnisvoller
und ratselhafter. Es bedeutete doch,
dass das Schloss diesen Menschen etwas
bedeutet hatte, ganz egal, wer sie
gewesen waren.

»Wo wohnen diese Leute denn jetzt?
Ich meine, die, die den Brand uberlebt
haben?«

»WeilSt du, Tamara - Rosaleen und Ar-
thur leben schon viel langer hier als ich,
die konnen dir da besser weiterhelfen.
Wenn du mir eine Frage stellst, werde
ich dich nicht anlugen. Niemals. Versteh-
st du? Aber zu diesem Thema solltest du
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wirklich Arthur und Rosaleen befragen.
Machst du das?«

Ich zuckte die Achseln.

»Hast du mich verstanden?« Sie
packte mich unsanft am Unterarm, und
ich konnte durch meinen Schutzhand-
schuh spuren, wie stark sie war. »Ich
luge nie.«

»Ja, ja, das hab ich verstanden.«

»Dann wirst du die beiden also fragen,
ja?«

Wieder zuckte ich die Achseln.
»Meinetwegen.«

»Meinetwegen, meinetwegen, so redet
doch blof3 ein Faultier. Also, ich hebe
das hier jetzt hoch, und dann zeige ich
dir die Bewohner des
Honigwabenimperiums.«
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»Wow! Wie haben Sie die alle da
reingekriegt?«

»Ach, das war einfach. Wie wir alle
sucht sich jeder Schwarm ein Zuhause,
Tamara. Was meinst du, wie man die
Bienenkonigin erkennen kann?«

»Sie haben sie farbig markiert.«

»Woher wusstest du das denn?«

»Anscheinend hab ich das im Halbsch-
laf in mein Tagebuch geschrieben. Und
zufallig einen Treffer gelandet, was?«

»Hm.«

Erst spat kam ich zum Torhaus zuruck.
Ich war den ganzen Tag unterwegs
gewesen. Auch Arthur kam gerade in
seinem karierten Holzfallerhemd von der
Arbeit. Ich blieb stehen und wartete auf
ihn.
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»Hallo, Arthur.«

Er warf den Kopf zuruck.

»Alles klar?«

»Hm.«

»Gut. Arthur, konnte ich dich bitte
kurz unter vier Augen sprechen, ehe wir
reingehen?«

Er stockte. »Alles in Ordnung?« Ein
sorgenvoller Ausdruck, den ich bisher
nie bei ihm gesehen hatte, erschien auf
seinem Gesicht.

»Ja. Oder eigentlich nein. Es geht um
Mum ...«

»Ach, da seid ihr ja endlich!«, rief Ros-
aleen in diesem Moment von der
Haustur. »Ihr seid bestimmt schon am
Verhungern. Gerade hab ich das Essen
aus dem Ofen geholt, heils und
appetitlich!«
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Ich sah Arthur an, und er blickte zu
Rosaleen. Ein unbehaglicher Moment,
aber Rosaleen weigerte sich, das Feld zu
raumen. SchlielSlich gab Arthur nach,
ging den Gartenweg hinauf und ins
Haus. Rosaleen trat zur Seite und
machte ihm Platz, drehte sich aber noch
einmal zu mir um und musterte mich,
ehe sie sich abwandte und im Haus ver-
schwand, um nach dem Essen zu
schauen. Als wir alle am Tisch sal3en,
stellte Rosaleen Mums Essen auf ein
Tablett, um es ihr nach oben zu bringen.
Ich holte tief Luft.

»Sollen wir nicht lieber versuchen,
Mum zu uberreden, dass sie mit uns hier
unten isst?«

Schweigen. Arthur sah Rosaleen an.

»Nein, Kind. Sie braucht Ruhe.«
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Ich bin kein Kind. Ich bin kein Kind.
Ich bin kein Kind.

»Sie hatte heute tagsuber doch jede
Menge Ruhe. Es ware bestimmt gut fur
sie, ein bisschen unter Menschen zu
kommen.«

»Nein, nein, ich bin sicher, dass sie
lieber fur sich ist.«

»Wie kommst du denn auf die Idee?«

Aber Rosaleen ignorierte mich und
meine Frage und verschwand wortlos
mit dem Tablett nach oben. Wenigstens
waren Arthur und ich jetzt einen Mo-
ment allein. Aber als hatte sie meine
Gedanken gelesen, machte Rosaleen
plotzlich kehrt, kam noch einmal zuruck
in die Kiche und sah Arthur an.

»Arthur, warst du so nett, eine
Flasche Wasser aus der Garage zu



420/1008

holen? Tamara mag doch kein
Leitungswasser.«

»Aber nein, das macht mir gar nichts.
Ich trinke sogar sehr gerne Leitung-
swasser«, warf ich schnell ein, ehe Ar-
thur Zeit hatte aufzustehen.

»Nein, das ist keine Miuhe. Jetzt geh
schon, Arthur.«

Er machte Anstalten aufzustehen.

»Ich mochte aber kein Wasser«, sagte
ich mit fester Stimme.

»Wenn sie es nicht mochte, Ros-
aleen ...«, sagte Arthur so leise, dass ich
ihn kaum horte.

Sie sah von ihm zu mir, drehte sich
um und hastete die Treppe hinauf. Ich
hatte das sichere Gefuhl, dass sie so
schnell wieder da sein wurde wie noch
nie.
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Nach einem kurzen Augenblick des
Schweigens ergriff ich meine Chance.

»Arthur, wir mussen etwas tun wegen
Mum. Ihr Zustand ist nicht mehr
normal.«

»Nichts von dem, was sie
durchgemacht hat, ist normal. Ich bin
sicher, dass sie lieber alleine essen
mochte.«

»Was soll das denn?«, rief ich und
warf verzweifelt die Hande in die Luft.
»Was ist denn mit euch los? Warum legt
ihr solchen Wert darauf, sie zu isolieren
und einzusperren?«

»Niemand will sie einsperren.«

»Warum gehst du nicht hoch und red-
est mal mit ihr?«

»Ich?«
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»Ja, du. SchliefSlich bist du ihr Bruder,
du kannst doch wenigstens versuchen,
sie zu uns zurickzuholen.«

Er hielt sich abrupt die Hand vor den
Mund und schaute in die andere
Richtung.

»Arthur, du musst mit ihr sprechen.
Sie braucht ihre Familie.«

»Tamara, sei still«, zischte er, was
mich ziemlich schockierte.

Einen Moment wirkte er gekrankt.
Dann sah ich eine tiefe Traurigkeit in
seinen Augen aufflackern. Doch auf ein-
mal fasste er sich doch ein Herz, schaute
kurz zur Kichentur, wandte sich dann
wieder mir zu und flusterte: »Tamara,
hor zu ...«

»Na, da waren wir! Es geht ihr
groldartig.« Atemlos kam Rosaleen
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wieder in die Kuche getrippelt. Arthur
liels sie nicht aus den Augen, bis sie auf
ihrem Stuhl sals.

»Was?«, fragte ich Arthur. Vor Span-
nung war ich auf die Stuhlkante vorger-
utscht. Was wollte er mir sagen?

Wie ein Radar, der ein Signal aufgen-
ommen hat, drehte sich Rosaleens Kopf
in meine Richtung.

»Woruber redet ihr denn?«

Ausnahmsweise fand ich Arthurs Sch-
leimschnauben angebracht, denn es
reichte als Antwort auf Rosaleens Frage
vollkommen aus.

»Greift zu«, trallerte sie weiter und
hantierte munter mit Vorlegloffeln und
Gemtuseschiisseln.

Es dauerte eine Weile, bis Arthur zu
essen begann. Und er a5 nicht viel.
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In der Nacht salS ich lange da, starrte
in das Tagebuch, das aufgeschlagen auf
meinem Scholf$ lag, und wartete darauf,
dass Worter erschienen. Leider hielt ich
nicht bis Mitternacht durch, doch als ich
um eins wieder erwachte, lag das
Tagebuch immer noch genauso auf
meinem Scholf5, und samtliche Zeilen
waren in meiner Handschrift bes-
chrieben. Die Vorhersage von gestern
war verschwunden, dafiir gab es jetzt
einen neuen Eintrag, einen Eintrag fur
morgen.

Sonntag, 5 . Juli
Ich hatte Weseley nichts von Dad
erzdhlen sollen.

Ich las den ersten Satz noch ein
paarmal. Wer in aller Welt war Weseley?



KAPITEL 12

Das Menetekel

Vermutlich war es unvermeidlich, dass
ich in der Nacht diesen Traum hatte.
Nachdem ich den neuen Eintrag zur
Kenntnis genommen hatte, konnte ich
ironischerweise nicht mehr einschlafen.
Hellwach lag ich im Bett, und meine
Gedanken kreisten unaufhorlich um den
Tagebucheintrag, den ich am Nachmit-
tag im Schloss gelesen hatte. Zum Gluck
hatte ich die Zeilen so oft gelesen, dass
ich sie fast auswendig konnte, bevor der
Text wieder verschwunden war. Und
heute war alles wahr geworden. Ob sich
die Prophezeiungen fir den morgigen
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Tag wohl ebenso erfillen wiirden? Oder
war alles doch nur ein schlechter
Scherz? Vielleicht hatte ja auch Schwest-
er Ignatius recht, und es handelte sich
um belanglose schlafwandlerische
Kritzeleien, die zufallig mit der Wirklich-
keit ibereinstimmten.

Anscheinend machten Menschen im
Schlaf ja wirklich die seltsamsten Dinge.
Ich hatte schon von Schlafepilepsie, son-
derbaren sexuellen Praktiken, somnam-
bulem Putzen und sogar von Morden ge-
hort, die angeblich im Schlaf begangen
worden waren. In zwei ziemlich bekan-
nten Fallen waren die Tater in die Psy-
chiatrie eingeliefert worden, wo sie die
Nachte von nun an allein und hinter ver-
schlossenen Turen verbringen mussten.
Ob ich das in einer der Dokumentationen
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gesehen hatte, die Mae sich so gern im
Fernsehen anschaute, oder ob es eine
Folge von Perry Mason gewesen war -
Perry Mason und die Nichte des Sch-
lafwandlers -, wusste ich allerdings nicht
mehr genau. Aber egal - wenn das alles
moglich war, dann war sicher nicht aus-
zuschlielSen, dass ich im Schlaf
Tagebuch geschrieben und beim
Schreiben die Zukunft vorausgeahnt
hatte.

Aber ehrlich gesagt konnte ich eher
daran glauben, dass man im Schlaf fahig
war zu morden.

Da ich wusste, was ich traumen
wurde - zumindest, wenn es stimmte,
was die Tamara von morgen aufges-
chrieben hatte -, versuchte ich, mir
Methoden auszudenken, wie ich den



428/1008

Traum verandern und vielleicht ver-
hindern konnte, dass Dad sich in meinen
Englischlehrer verwandelte. Ich wollte
lieber, dass er bei mir blieb und wir die
Chance hatten, uns ein bisschen zu un-
terhalten. Ich versuchte mir irgendeinen
Code auszudenken, etwas, was nur Dad
verstand - vielleicht war es moglich, ihn
damit aus dem Totenreich herbeizurufen
und mit ihm Verbindung aufzunehmen.
Aber ich steigerte mich so in das Prob-
lem hinein, dass ich am Ende doch
einschlief und genau das traumte, was
die Tamara von morgen prophezeit
hatte: Aus meinem Dad wurde mein Eng-
lischlehrer, meine Schule zog nach
Amerika um, ich konnte die Sprache
nicht, dann wohnten wir auf einem Boot.
Der einzige Unterschied war, dass ich
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mehrmals von anderen Schillern - die
teilweise zum Ensemble von High School
Musical gehorten - gebeten wurde zu
singen, aber wenn ich den Mund
aufmachte, kam wegen der
Halsentzundung kein Ton heraus. Allerd-
ings glaubte mir das niemand, weil ich
deswegen ja schon einmal gelogen hatte.
Und es gab noch einen anderen Unter-
schied zu dem Tagebucheintrag, den ich
wesentlich beunruhigender fand: Das
Boot, auf dem ich wohnte und das aus-
sah wie eine holzerne Arche Noah, war
gerammelt voll mit Menschen, dicht-
gedrangt wie Bienen in einem Bienen-
stock. Rauch zog durch die Gange, aber
aulSer mir bemerkte es niemand. An lan-
gen Banketttischen, die aussahen wie
aus einem Harry-Potter-Film, alSen alle
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seelenruhig weiter, stopften sich voll,
und keiner nahm zur Kenntnis, wie der
Rauch sich immer weiter ausbreitete.
Aber als ich versuchte, die anderen zu
warnen, konnte keiner mich horen, denn
ich war ja so heiser, dass ich keinen Ton
herausbrachte. Es war wie in dem
Spruch von dem Jungen, der so oft un-
nutz Alarm geschlagen hatte, dass kein-
er mehr auf sein Gezeter achtete.

Man konnte nun sagen, dass das
Tagebuch recht gehabt hatte, oder -
wenn man es zynischer formulieren
will - dass ich den Traum nur deshalb
gehabt hatte, weil ich mich so zwanghaft
mit seinen in dem Tagebuch doku-
mentierten Details beschaftigt hatte.
Aber genau wie vorhergesagt, erwachte
ich davon, dass Rosaleen einen Topf auf
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den Boden fallen liels und einen lauten
Schreckensschrei ausstiels.

Ich warf die Decke weg, sprang aus
dem Bett und kniete mich auf den
Boden. Letzte Nacht war ich dem Rat
meiner prophetischen Stimme gefolgt
und hatte das Tagebuch unter dem
lockeren Dielenbrett versteckt. Wenn die
Tamara von morgen das so wichtig fand,
wollte ich lieber auf Nummer sicher ge-
hen. In den letzten Nachten hatte ich
meine Schlafzimmertir mit dem Holzs-
tuhl blockiert. Naturlich konnte ich so
nicht wirklich verhindern, dass Rosaleen
hereinkam, aber ich hatte es wenigstens
merken mussen. Seit der ersten Nacht
hatte sie mich, soweit ich wusste, nicht
mehr beim Schlafen beobachtet.
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Ich sals auf dem Fullboden neben
meiner Tur und las gerade noch einmal
den Eintrag von gestern Abend, als ich
Schritte auf der Treppe horte. Schnell
spahte ich durchs Schlisselloch und sah,
dass Rosaleen meine Mum die Treppe
hinauffuhrte. Fast ware ich aufge-
sprungen und hatte einen Freudentanz
vollfuhrt. Nachdem sich die Zimmertur
meiner Mutter geschlossen hatte, klopfte
Rosaleen bei mir an.

»Guten Morgen, Tamara. Alles in Ord-
nung?«, rief sie von draulSen.

»Ah, ja, danke, Rosaleen. Was war das
denn unten grade fur ein Larm?«

»Ach nichts. Mir ist nur ein Topf
runtergefallen.«

Jetzt begann sich der Turknauf zu
drehen.
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»Nicht reinkommen! Ich hab nichts
an!« So schnell ich konnte, druckte ich
die Tur wieder zu.

»Oh, okay ...« Die Erwahnung von
Korpern, vor allem von nackten Korpern,
war ihr offensichtlich peinlich. »Ich woll-
te nur Bescheid sagen, dass das Fruh-
stuck in zehn Minuten fertig ist.«

»Schong, sagte ich und fragte mich,
warum sie mich angelogen hatte. Mums
Ausflug nach unten war doch ein gi-
gantischer Fortschritt! Naturlich nicht
fur eine normale Familie, aber fur uns
war es zurzeit ein Grund zum Feiern.

In diesem Moment begriff ich, wie
wichtig das Tagebuch war. Jeder Satz
war eine Brotkrumenspur, die ich von
meinem alten Zuhause hierher auslegte.
Jedes Wort war ein Hinweis, der etwas
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von dem enthtillte, was sich hier vor
meiner Nase abspielte. Als ich ges-
chrieben hatte, dass ich von dem
runtergefallenen Topf und dem Schrei
aufgewacht war, hatte mir sofort klar
sein mussen, dass Rosaleen so etwas
normalerweise nie passieren wiirde und
dass es einen Grund dafur geben
musste. Warum hatte sie mir nicht
gesagt, dass Mum unten gewesen war?
Um mich zu schiitzen? Um sich zu
schutzen?

Ich machte es mir wieder auf dem
Boden bequem, lehnte mich mit dem
Rucken an die Tur und las den Eintrag,
den ich gestern Abend entdeckt hatte.

Sonntag, 5 . Juli
Ich hdtte Weseley nichts von Dad
erzdhlen sollen. Wie er mich
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angesehen hat, so voller Mitleid!
Wenn er mich nicht mag, dann mag
er mich eben nicht. Dass mein Vater
Selbstmord begangen hat, macht
mich nicht netter - obwohl es fiir ihn
anscheinend so war -, aber woher
sollte er das wissen? Wahrscheinlich
ist es ziemlich scheinheilig, wenn
ausgerechnet ich das sage, aber ich
mochte nicht, dass die Leute ihre
Meinung tuiber mich dndern, weil
mein Dad sich umgebracht hat. Ei-
gentlich habe ich gedacht, das Ge-
genteil wurde der Fall sein - dass
ich mich im Mitgefiihl suhlen wiirde
bis zum Gehtnichtmehr. Dass ich es
geniefSen wiirde, wenn sich die gan-
ze Aufmerksamkeit auf mich richtet,
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weil ich mir dann alles erlauben
konnte.

Ich hab gedacht, das wiirde mir ge-
fallen. Weil ich Dad ja gefunden
hatte, wurde ich auf der Polizei, wo
ich heulend meine Aussage machte,
mit Fragen, Tee und freundlichem
Riickentatscheln geradezu tuber-
hduft, und als wir dann bei Barbara
unterschlupften, las Lulu uns jeden
Wunsch von den Augen ab - was bei
mir grofStenteils auf stundlich eine
heifse Schokolade mit einer Extra-
portion Marshmallows hinauslief.
Aber mal abgesehen von diesem er-
sten Monat nach Dads Tod, hat man
sich eigentlich nicht besonders um
mich gekummert. Es sei denn, das,
was Rosaleen und Arthur hier
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veranstalten, ist eine Art ganz spezi-
eller Fursorge, und ndchsten Monat
werde ich Aschenputtel.

Anfangs konnte ich die Neue in un-
serer Klasse, Susie, echt nicht aus-
stehen, aber dann hab ich herausge-
funden, dass ihr Bruder bei
Leicester im Rugbyteam spielte, und
plotzlich safs ich in Mathe neben ihr
und verbrachte einen Monat lang
jedes Wochenende bei ihr zu Hause,
bis man ihren Bruder aus der
Mannschaft geschmissen hat, weil
er verhaftet worden war. Anschein-
end hatte er einen Red Bull Wodka
zu viel gekippt, war auf ein Auto ge-
sprungen und hatte es komplett de-
moliert. Die Klatschpresse fiel iiber
ihn her, und er verlor seinen



438/1008

Vertrag mit einer Kontaktlinsen-
firma. Keiner wollte mehr etwas mit
ihm zu tun haben.

Und dann war ich weg.

Ich kann nicht glauben, dass ich das
wirklich aufgeschrieben habe. Scham.

Jedenfalls hat Weseley sich total ver-
dandert, als ich ihm erzahlt habe,
dass Dad sich umgebracht hat. Ich
hdtte mir irgendwas anderes einfal-
len lassen sollen. Dass er im Krieg
umgekommen ist oder so, keine Ah-
nung, nur irgendwas anderes, ir-
gendeinen normaleren Tod. Ware es
zu seltsam, wenn ich ihm jetzt sagen
wiirde: »Ubrigens, wegen der Selb-
stmordgeschichte? Das war ein
Scherz. In Wirklichkeit ist mein Dad
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an einem Herzinfarkt gestorben.

Hahaha.«
Nein. Keine gute Idee.

Wer zum Teufel war dieser Weseley nur?
Ich schaute auf das Datum des Eintrags.
Na klar, morgen. Also wiirde ich irgend-
wann zwischen jetzt und morgen Abend
einen Weseley kennenlernen. Aber wie?
Wiurde er uber die Mauer von Fort Ros-
aleen klettern, um mir hallo zu sagen?

Nachdem ich letzte Nacht total selt-
sam getraumt habe, war ich beim
Aufwachen noch viel muder als am
Abend vorher. Ich hatte kaum
geschlafen und wollte den Vormittag
im Bett bleiben, oder besser noch
den ganzen Tag. Aber es kam
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anders. Die sprechende Uhr klopfte
an meine Tur, und dann stirzte sie
auch schon herein.

»Tamara, es ist halb zehn. Wir ge-
hen jetzt zur Zehn-Uhr-Messe und
dann noch kurz auf den Markt.«

Ich brauchte eine Weile, um zu
kapieren, was sie mir damit sagen
wollte, aber schliefRlich hab ich wohl
etwas davon gemurmelt, dass ich ei-
gentlich nicht so der Kirchganger
bin, und darauf gewartet, dass sich
ein Eimer Weihwasser tiber mich er-
gielSt. Nichts dergleichen geschah.
Rosaleen warf mir nur einen kurzen
Blick zu, um sich zu vergewissern,
dass ich tiiber Nacht nicht die Wande
mit Kot beschmiert hatte, und
meinte dann, es ware gut, wenn ich
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zu Hause bleiben und Mum im Auge
behalten konnte.

Halleluja.

Kurze Zeit spater horte ich das Auto
wegfahren und stellte mir Rosaleen
in einem Twinset mit Brosche und
einem Blumenhut vor, obwohl sie
vorhin gar keinen Hut aufgehabt
hatte. Dann hab ich mir ausgemalt,
wie Arthur mit Zylinder in einem Ca-
dillac Cabrio sitzt, und die ganze
Welt wird sepiafarben, wdhrend sie
zur Sonntagsmesse brausen. Ich war
so froh, dass sie mir erlaubt hatten,
zu Hause zu bleiben, und kam erst
mal gar nicht auf die Idee, dass Ros-
aleen vielleicht nicht mit mir in der
Kirche oder auf dem Markt gesehen
werden wollte. Das fiel mir erst
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spdter ein, und da war ich ziemlich
gekrdnkt. Aber dann bin ich wieder
eingeschlafen und erst einige Zeit
spdter wieder aufgewacht, weil je-
mand vor dem Haus hupte. Keine
Ahnung, wie lange ich geschlafen
hatte. Zuerst hab ich den Ldrm ig-
noriert und versucht, wieder ein-
zuschlafen, aber das Hupen wurde
immer lauter und penetranter. Sch-
liefSlich kroch ich aus dem Bett, ging
zum Fenster und wollte gerade an-
fangen zu fluchen, als ich Schwester
Ignatius mit drei weiteren Nonnen
in einem gelben Fiat Cinquecento
entdeckte und furchtbar lachen
musste. Sie safs hinten, das Fenster
war heruntergekurbelt, und sie
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beugte sich weit hinaus, als wollte
sie der Sonne entgegenwachsen.
»Romeo!«, rief ich und stiefs das
Fenster weit auf.

»Du siehst aus, als hdtte man dich
ruckwarts durch eine Hecke
geschleift«, entgegnete sie, und
dann versuchte sie mich zu uberre-
den, mit ihr zur Messe zu kommen.
Aber ihre Muhe war vergeblich, und
schliefslich zerrte eine der anderen
Schwestern sie ins Auto zurtck. Sie
quetschte sich neben die anderen,
und das Auto setzte sich in Bewe-
gung. Ich hab nur noch eine
winkende Hand gesehen und eine
Stimme gehort, die rief: »Danke fiir
das Buuuuuch!«, und schon sind sie
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um die Ecke gesaust, ohne
abzubremsen.

Ich hab noch ein paar Stunden
gedost und den Raum und die
Freiheit genossen, faul sein zu
konnen, ohne dass klappernde Topfe
in der Kiiche mich wecken oder der
Staubsauger gegen meine Tur
knallt, weil Rosaleen unbedingt den
Teppich auf dem Treppenabsatz sau-
gen muss. In meinen wachen Mo-
menten ging mir durch den Kopf,
dass Rosaleen gestern Abend gesagt
hatte, Mum wadre eine Liignerin.
Haben sie sich vielleicht gestritten?
Oder haben Arthur und Mum sich
gestritten? Als wir angekommen
sind, hat sie sich doch so gefreut,
ihn zu sehen. Hat sich seither etwas
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verdndert? Und wenn ja, was? Ich
muss unbedingt unter vier Augen
mit Arthur sprechen.

SchliefSlich bin ich aufgestanden
und hab nach Mum gesehen, die
noch schlief, obwohl es schon elf
Uhr war. Fur sie ist das ziemlich un-
gewohnlich, und ich hab ihr vor-
sichtig die Hand unter die Nase ge-
halten, um festzustellen, ob sie noch
atmet. Neben dem Bett stand das
ubliche, von Rosaleen zusam-
mengestellte Friihstiickstablett, und
offensichtlich hatte Mum an den
Sachen auch ein bisschen her-
umgepickt. Ich hab ein bisschen
Obst aus der Kiiche geknabbert, bin
durchs Haus geschlendert, hab mir
das eine oder andere angeschaut



446/1008

und die Fotos studiert, die im
Wohnzimmer an der Wand hdngen.
Arthur mit einem riesigen Fisch, Ro-
saleen in Pastell, wie sie an einem
windigen Tag lachend ihren Hut fes-
thalt. Dann Rosaleen und Arthur
Seite an Seite, aber ohne sich zu
bertuhren, als wdren sie Kinder, die
man gezwungen hat, nebenein-
anderzustehen und fiir ein Kommu-
nionsfoto zu posieren, die Hande an
der Hosennaht oder vor dem Bauch
gefaltet, als konnten sie kein
Widsserchen triuben.

SchliefSlich hab ich mich ins Wohnzi-
mmer gesetzt und in dem Buch ge-
lesen, das Fiona mir gegeben hat.
Punkt ein Uhr, als das Auto mit Ar-
thur und Rosaleen vor dem Haus
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hielt, wurde mir plétzlich ganz
schwer ums Herz. Jetzt wiurde es
keinen Freiraum mehr geben, die
ublichen Spielchen und Geheim-
niskramereien wiirden weitergehen.
Was in aller Welt hab ich denn
erwartet?

Ich hatte Nachforschungen anstel-
len sollen. Ich hdtte in den Schup-
pen einbrechen und nachsehen sol-
len, wie viel Platz es dort wirklich
gibt. Ich glaube namlich, dass Ros-
aleen mich anliigt. Ich hdtte einen
Arzt anrufen sollen, damit er sich
Mum anschaut. Ich hdtte das Haus
gegenuber auskundschaften oder
zumindest einen Blick in den Garten
riskieren sollen. Alles Mogliche
hdtte ich machen konnen, aber
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stattdessen hab ich nur rumgehan-
gen und Trubsal geblasen. Und es
wird eine ganze Woche dauern, bis
ich das nachste Mal so eine Gele-
genheit kriege.

Was fiir ein verschwendeter Tag.
Anmerkung fiir mich selbst: Benimm
dich in Zukunft nicht so idiotisch
und nutze deine Chancen!

Ich schreib dir morgen wieder.

Nachdenklich legte ich das Tagebuch
wieder zurick unter die lose Bodendiele.
Dann holte ich ein frisches Handtuch aus
dem Schrank und mein gutes Shampoo,
das inzwischen fast leer und nicht erset-
zbar war - weil ich es hier nicht kaufen
konnte und weil es zum ersten Mal in
meinem Leben sowieso zu teuer fur mich
war. Gerade wollte ich unter die Dusche,
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als mir einfiel, dass im Tagebuch fur
heute Vormittag ein Besuch von Sch-
wester Ignatius angekiundigt war. Eine
ideale Gelegenheit zu testen, ob die
Vorhersage stimmte. Ich lielS das Wasser
laufen und wartete auf dem
Treppenabsatz.

Kurz darauf klingelte es, und schon
diese einfache Tatsache jagte mir ge-
horig Angst ein.

Rosaleen offnete die Tur, und ehe sie
etwas sagen konnte, erkannte ich an der
Atmosphare, dass es Schwester Ignatius
war.

»Guten Morgen, Schwester.«

Ich lugte um die Ecke, sah aber nur
Rosaleens Riickseite. Das heutige
Teekleid war von Fyffes gesponsert und
mit Bananenbuischeln dekoriert. Der
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Rest von Rosaleen quetschte sich so in
den Turspalt, als wollte sie um jeden
Preis verhindern, dass Schwester Igna-
tius ins Haus sehen konnte. Hatte es
nicht in diesem Augenblick angefangen
zu regnen, hatte Rosaleen die Nonne
bestimmt nicht hereingelassen. Aber
dann standen die beiden Frauen in der
Diele, und Schwester Ignatius schaute
sich um. Unsere Blicke trafen sich, ich
lachelte ihr verstohlen zu und ver-
schwand rasch wieder im Schatten.

»Kommen Sie doch rein, wir gehen in
die Kuche«, sagte Rosaleen mit einer
Dringlichkeit, als drohte die Dielendecke
uber ihnen einzusturzen.

»Nein, nein, nur keine Umstande, ich
bleibe nicht lang«, winkte Schwester Ig-
natius ab und blieb, wo sie war. »Ich
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wollte nur kurz vorbeikommen und
schauen, wie es Thnen geht. In den let-
zten Wochen hab ich Sie gar nicht gese-
hen und auch nichts von Thnen gehort.«

»0 ja, hm, tut mir leid. Arthur war
schrecklich beschaftigt mit der Arbeit
am See, und ich musste ... ich musste
hier fur Ordnung sorgen. Aber wollen
Sie nicht doch mit in die Kiiche kom-
men?« Sie sprach mit gedampfter
Stimme, als wiirde ein Baby im Nebenzi-
mmer schlafen.

Raus damit, Rosaleen, du versteckst
hier eine Mutter und ihr Kind.

In Mums Zimmer wurde deutlich
horbar ein Stuhl uber den Boden
geschleift.

Schwester Ignatius blickte auf. »Was
war denn das?«
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»Ach, nichts. Jetzt beginnt doch bald
die Honigsaison, nicht wahr? Kommen
Sie in die Kiiche, kommen Sie, kommen
Sie.«

Sie versuchte Schwester Ignatius am
Arm aus der Diele zu ziehen.

»Wenn das Wetter halt, will ich nach-
sten Mittwoch den Honig schleudern.«

»So Gott will, wird es sicher halten.«

»Wie viele Glaser soll ich Thnen denn
diesmal bringen?«

In Mums Zimmer fiel etwas krachend
auf den Boden.

Schwester Ignatius blieb stehen, aber
Rosaleen zog sie unerbittlich weiter und
laberte dabei ohne Punkt und Komma,
lauter leeres Geschwatz. Plapper, plap-
per, plapper. Soundso ist gestorben.
Soundso ist krank geworden. Mavis ist in
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Dublin von einem Auto angefahren
worden, als sie ihrem Neffen John zum
dreilSigsten Geburtstag ein Hemd kaufen
wollte, und war tot. Sie hatte das Hemd
schon gekauft und alles. Sehr traurig,
denn ihr Bruder ist voriges Jahr an
Darmkrebs gestorben, und jetzt ist kein-
er mehr ubrig von der Familie. Ihr Vater
ist ganz allein und musste ins Pflege-
heim ziehen. Die letzten Wochen war er
krank. Er sieht auch nicht mehr so gut
wie fruher, dabei war er immer ein ex-
zellenter Dartspieler. Und Johns dreifSig-
ster Geburtstag war schrecklich traurig,
denn alle waren fix und fertig wegen
Mavis. Plapper, plapper, plapper, alles
Blodsinn. Kein Wort ilber Mum und
mich. Wieder mal der Elefant im
Zimmer.
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Als Schwester Ignatius wieder weg
war, lehnte Rosaleen einen Moment die
Stirn an die Tur und seufzte. Dann
richtete sie sich wieder auf, drehte sich
um und spahte argwohnisch zum Trep-
penabsatz hinauf. Ich zog mich schnell
zuruck, und als ich mich wegduckte, sah
ich, dass die Tur zu Rosaleens Schlafzim-
mer offenstand. Ein Schatten huschte
voruber.

Beim Fruhstuck hielt ich es nicht aus,
bei Rosaleen und Arthur am Tisch zu
sitzen. Jeder Ort auf der ganzen Welt
ware mir lieber gewesen als diese Kuche
mit dem Brutzelgeruch aus der Pfanne,
von dem mir nur noch schlecht wurde.
Aber jetzt wusste ich genau, was ich als
Nachstes tun wurde. Ich ging in Mums
Zimmer.
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»Mum, komm mit mir nach draulien,
bitte.« Ich nahm ihre Hand und wollte
sie ganz sanft aus ihrem Schaukelstuhl
ziehen.

Aber sie blieb sitzen wie ein nasser
Sack.

»Bitte, Mum. Komm mit mir an die
frische Luft. Wir konnen einen Spazier-
gang machen, im Wald, bei den Seen,
wir konnen die Schwane beobachten. Ich
wette, du bist noch nie richtig in der Ge-
gend rumgelaufen. Komm! Es gibt auch
ein wunderschones Schloss hier und jede
Menge hubsche Spazierwege. Sogar ein-
en Garten mit einer Mauer drum
herum.«

Auf einmal sah sie mir direkt ins
Gesicht, ihre Pupillen wurden ganz grof3,
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und sie musterte mich. »Der geheime
Garteng, sagte sie leise und lachelte.

»Ja, Mum. Warst du schon mal dort?«

»Rosen.«

»Ja, da gibt es viele Rosen.«

»Mmmm. Hubsch, sagte sie leise und
fugte hinzu: »Hubscher als Rose.« Ich
wunderte mich, warum sie so nuschelte
oder auf einmal nicht mehr wusste, wie
man einen Satz konstruiert. Vielleicht
hatte ich sie nur nicht richtig gehort,
weil sie den Kopf abgewandt hatte und
aus dem Fenster schaute. Doch dann
wandte sie sich wieder mir zu, fuhr mit
dem Zeigefinger die Umrisse meines
Gesichts nach und wiederholte genauso
falsch: »Hubscher als Rose.«

»Danke, Mum«, antwortete ich
lachelnd.
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Voller Freude uber unseren kleinen
Dialog rannte ich hinunter in die Kuche.
»Mum war hier unten, stimmt’s?«, rief
ich. Rosaleen zuckte erschrocken zusam-
men und legte den Finger auf die
Lippen.

Arthur war am Telefon, einem alt-
modischen, an der Wand befestigten
Apparat.

»Rosaleen, flusterte ich. »Mum hat
mit mir geredet.«

Rosaleen, die mal wieder einen Teig
ausrollte, hielt inne und drehte sich zu
mir um. »Was hat sie denn gesagt?«

»Sie hat gesagt, dass der Garten
hinter der Mauer ein geheimer Garten
ist und dass ich hiibsch bin wie eine
Rosex, strahlte ich. »Oder eigentlich
noch hibscher.«
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Rosaleens Gesicht verhartete sich,
aber sie sagte: »Das ist ja nett, Liebes.«

»Das ist nett? Wieso ist das
scheillnett?«, explodierte ich.

Jetzt machten beide Zeichen, dass ich
leise sein sollte.

»Ja, das ist Tamara«, sagte Arthur ins
Telefon.

»Mit wem redet er denn?«, wollte ich
wissen.

»Mit Barbara«, antwortete Rosaleen.
Sie legte sich so ins Zeug mit dem
Teigausrollen, dass ihr schon der Sch-
weils auf der Stirn stand und ihre
strenge Frisur beeintrachtigte.

»Kann ich auch mal mit ihr
sprechen?«, fragte ich.

Arthur nickte. »In Ordnung. In Ord-
nung. Wir werden uns irgendwie
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einigen. Ja. Gut. Allerdings. In Ordnung.
Tschiss.«

Dann legte er auf.

»Ich hab doch gesagt, ich mochte mit
ihr sprechen.«

»Oh, na ja, sie musste weg.«

»Wahrscheinlich schlaft sie mit dem
Pooljungen. Immer viel zu tun, na klar,
fauchte ich gehassig. Keine Ahnung, wo
das herkam. »Was wollte sie denn?«

Arthur sah zu Rosaleen. »Tja, leider
mussen sie das Haus verkaufen, in dem
eure Sachen untergestellt sind, und de-
shalb konnen die da nicht mehr
bleiben.«

»Na ja, hier ist auch kein Platz dafur,
sagte Rosaleen sofort, wandte sich
wieder zur Arbeitsplatte und streute
Mehl darauf.
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»Wie ware es mit der Garage?«, fragte
ich. Endlich ergab der Tagebucheintrag
einen Sinn.

»Da passt nichts mehr rein.«

»Aber wir finden schon eine Moglich-
keit«, beruhigte Arthur mich freundlich.

»Wie denn? Es gibt keine.« Rosaleen
nahm den nachsten Teigklumpen,
klatschte ihn auf die Platte und begann,
ihn zu kneten, druckte ihn, stiels ihn und
zwang ihn in die von ihr gewiinschte
Form.

»In der Garage gibt es schon noch
Platz«, meinte Arthur.

Rosaleen zogerte kurz, drehte sich
aber nicht um. »Nein, keinesfalls«, be-
harrte sie.

Ich blickte von einem zum andern,
denn diese ausnahmsweise offentlich
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ausgetragene Meinungsverschiedenheit
fand ich aulSerst interessant.

»Warum, was ist denn in der Gar-
age?«, fragte ich.

Rosaleen hatte nur Augen fiir den
Teig.

»Dann mussen wir eben Platz schaf-
fen, Rosaleen«, sagte Arthur mit fester
Stimme, und gerade als sie ihn unter-
brechen wollte, wurde er sogar noch et-
was lauter: »Es ist die einzige
Moglichkeit.«

Das klang endgtultig und duldete kein-
en Widerspruch.

Auf einmal hatte ich das unan-
genehme Gefuhl, dass auch das Ge-
sprach dariber, ob Mum und ich hier
einziehen konnten, wahrscheinlich nicht
viel anders verlaufen war.
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Keiner von den beiden protestierte,
als ich mit der Kaschmirdecke und
einem Teller Obst in den Garten ver-
schwand und mich unter den grofSen
Baum setzte. Das Gras war noch ein bis-
schen feucht, aber ich wollte nirgendwo
anders hin. Die Luft war frisch, und die
Sonne kampfte sich durch die Wolken.
Von meinem Platz auf der Wiese konnte
ich Mum am Fenster sitzen sehen. Ich
versuchte, sie mit purer Willenskraft
dazu zu bringen, in den Garten zu kom-
men - ebenso meiner wie ihrer geistigen
Gesundheit zuliebe. Aber sie kam nicht -
was mich leider auch nicht iiberraschte.

Rosaleen werkelte in der Kiuche her-
um, Arthur sald am Tisch, hatte das Ra-
dio voll aufgedreht und blatterte in der
Zeitung. Dann sah ich, wie Rosaleen die
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Kiche mit einem Tablett verlief3, und
eine Minute spater erschien sie oben in
Mums Zimmer. Auch dort das ubliche
Gewerkel. Fenster, Tisch, Laken,
Besteck.

Nachdem Rosaleen schlielSlich das
Tablett abgesetzt hatte, richtete sie sich
auf und sah Mum an. Ich stutzte. Das
war ungewohnlich. Was machte sie da?
Ihr Mund bewegte sich. Redete sie etwa
mit Mum?

Mum blickte zu ihr empor, sagte eben-
falls etwas und sah dann weg.

Automatisch stand ich auf, um die
beiden besser sehen zu konnen.

Dann rannte ich kurz entschlossen ins
Haus - wobei ich um ein Haar Arthur
umgelaufen hatte - und eilte die Treppe
hinauf. Ohne anzuklopfen stirmte ich in
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Mums Zimmer - und horte einen Aufs-
chrei und ein Krachen, denn die Tur war
gegen Rosaleen und ihr Tablett geknallt
und die ganze ungegessene Mahlzeit auf
dem Boden gelandet.

»Ach du meine Gute!« Panisch
kauerte Rosaleen iiber dem Chaos und
begann, alles hektisch zusammenzuraf-
fen. Vor lauter Eifer rutschte ihr das
Kleid bis zum Oberschenkel hoch, wobei
mir auffiel, dass sie erstaunlich jugend-
liche Beine hatte. Sogar Mum drehte
sich in ihrem Stuhl um, sah mich an,
lachelte, wandte sich dann aber rasch
wieder zum Fenster. Ich versuchte, Ros-
aleen zu helfen, aber sie scheuchte mich
weg, und jedes Mal, wenn ich etwas auf-
heben wollte, riss sie es mir sofort aus
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der Hand. SchlielSlich folgte ich ihr wie
ein Hundchen die Treppe hinunter.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich mit
gedampfter Stimme, weil ich nicht woll-
te, dass Mum uns horte.

Doch Rosaleen hatte den Schock an-
scheinend noch nicht verkraftet, denn
sie zitterte und war ganz blass, als sie
mit dem grofSen Tablett vor mir her in
die Kuche wankte.

»Also?«, hakte ich erbarmungslos
nach.

»Was?«

»Was war denn das fir ein Krach?«,
fragte Arthur.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich.

Rosaleen sah zwischen Arthur und mir
hin und her. Thre Pupillen waren winzig,
ihre gruinen Augen blitzten.
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»Das Tablett ist auf den Boden ge-
fallen«, sagte sie zu Arthur, und mich
fertigte sie mit einem »Nichts« ab.

»Warum lugst du mich an?«

Schlagartig verwandelte sich ihr
Gesicht und wurde so wutend, dass ich
mir sofort winschte, ich konnte meine
Frage zurucknehmen. Bestimmt hatte
ich mir alles nur eingebildet. Ich hatte es
mir nur ausgedacht, um ein bisschen
Aufmerksamkeit zu kriegen ... keine Ah-
nung. Jedenfalls war ich total verwirrt.

»Tut mir leid«, stammelte ich. »Ich
wollte dich nicht beschuldigen. Aber es
sah so aus, als hatte sie mit dir geredet.
Weiter nichts.«

»Sie hat »danke< gesagt. Und ich hab
>gern geschehen«< geantwortet.«
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Ohne lange nachzudenken, rief ich mir
Mums Mundbewegungen in Erinnerung.
»Nein, sie hat >sorry«< gesagt«, platzte
ich heraus.

Rosaleen erstarrte. Sogar Arthur hob
den Kopf von der Zeitung.

»Sie hat »sorry<« gesagt, oder nicht?«,
fragte ich und sah von einem zum ander-
en. »Aber warum?«

»Das weil$ ich nicht«, antwortete Ros-
aleen leise.

»Weilst du es vielleicht, Arthur?«, be-
harrte ich und sah ihn flehend an.
»Kannst du dir vorstellen, warum sie
sich entschuldigt?«

»Vermutlich hat sie einfach nur Angst,
sie konnte eine Last fur uns sein«, kam
Rosaleen ihm zu Hilfe. »Aber das ist sie
naturlich nicht. Es macht mir nichts, fur
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sie zu kochen. Das ist iiberhaupt kein
Problem.«

»Oh.«

Arthur schwieg. Offensichtlich konnte
er es kaum abwarten loszukommen, und
als er weg war, wurde der Tag wieder
so, wie die Tage hier immer waren.

Ich brannte darauf, mich in der Gar-
age umzuschauen, aber das konnte ich
nur, wenn Rosaleen nicht da war. Inzwis-
chen hatte ich herausgefunden, dass es
am leichtesten war, sie loszuwerden,
wenn ich so tat, als wollte ich nicht, dass
sie ging. Dann schopfte sie nie Verdacht.

»Kann ich dir helfen und was zum
Bungalow ruberbringen?«, bot ich ihr
deshalb an.
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»Nein«, antwortete sie nervos, und
man merkte ihr an, dass sie immer noch
sauer auf mich war.

»0Oh, okay.« Ich verdrehte die Augen.
»Aber vielen Dank fiir das nette Ange-
bot, Tamara«, fugte ich ironisch hinzu.

Aber sie ging nicht darauf ein, son-
dern holte das frische Brot und den Ap-
felkuchen, den sie gerade gebacken
hatte, eine Auflaufform und ein paar
Tupperdosen. Essen fiir etwa eine
Woche.

»Wer wohnt da driben eigentlich?«

Keine Antwort.

»Ach komm, Rosaleen. Ich weild nicht,
was dir in deinem letzten Leben passiert
ist, aber ich bin nicht von der Gestapo.
Ich bin sechzehn Jahre alt und ein bis-
schen neugierig, weil es hier sonst
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absolut nichts fur mich zu tun gibt. Viel-
leicht wohnt da druben jemand, der noch
nicht mit einem Fuls im Grab steht und
mit dem ich mich mal unterhalten
konnte.«

»Meine Mutter«, verkiindete sie
endlich.

Gespannt wartete ich auf den Rest des
Satzes. Vielleicht: Meine Mutter hat mir
immer gesagt, ich soll mich um meinen
eigenen Kram kimmern. Oder: Meine
Mutter hat mir eingescharft, immer
Teekleider zu tragen. Meine Mutter hat
mir verboten, jemals jemandem ihr Ap-
felkuchenrezept zu verraten. Meine Mut-
ter hat mir gesagt, man soll keinen Spal3
am Sex haben. Aber es kam nichts. Thre
Mutter. Aha. Ihre Mutter wohnte
gegenuber.
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»Warum hast du mir nie was davon
gesagt?«

Rosaleen machte ein verlegenes
Gesicht. »Ach, weilst du ...«

»Nein, ich weilk nichts. Ist sie dir ir-
gendwie peinlich? Ich fand meine Eltern
friher ofter mal peinlich.«

»Nein, sie ist ... sie ist alt.«

»Alte Leute sind doch siifs. Kann ich
sie mal kennenlernen?«

»Nein, Tamara. Jedenfalls jetzt noch
nicht«, fugte sie etwas milder hinzu. »Ihr
geht es nicht besonders. Sie kann
schlecht laufen. AulSerdem hat sie mit
neuen Bekanntschaften Probleme, die
machen sie nervos.«

»Deshalb rennst du also immer hin
und her. Du hast es ganz schon schwer
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mit all den Leuten, um die du dich kim-
mern musst.«

Meine Reaktion schien sie zu rithren.

»Sie hat sonst niemanden, sie braucht
mich.«

»Bist du ganz sicher, dass ich dir nicht
helfen kann? Ich rede auch nicht mit ihr,
wenn das zu anstrengend ist fur sie.«

»Nein, Tamara. Aber danke fur das
Angebot.«

Na, immerhin. »Ist sie in deine Nahe
gezogen, damit du dich besser um sie
kiimmern kannst?«

»Nein.« Sie loffelte Hahnchen in To-
matensauce in eine Auflaufform.

»Bist du in ihre Nahe gezogen, damit
du dich besser um sie kimmern
kannst?«
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»Nein.« Sie legte zwei Reisbeutel in
eine Tupperdose. »Sie hat schon immer
dort gewohnt.«

Ich beobachtete sie weiter und liels
mir dabei ihre Erklarung durch den Kopf
gehen. »Warte mal, dann bist du da
druben aufgewachsen?«

»Ja«, antwortete sie schlicht und stell-
te alles auf ein Tablett. »Das ist das
Haus, in dem ich grofS geworden bin.«

»Da hast du dich ja nicht sehr weit
von zu Hause entfernt, was? Seid ihr
zwei, also Arthur und du, hier eingezo-
gen, als ihr geheiratet habt?«

»Ja, Tamara. Aber jetzt hast du mir
wirklich genug Fragen gestellt. Du weilst
doch, Neugier ist ungesund.« Mit einem
kurzen Lacheln verliel3 sie die Kuche.
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»Ach was, Langeweile ist viel schlim-
mer!«, rief ich ihr nach, als die Tur ins
Schloss gefallen war.

Dann schlenderte ich genau wie jeden
Morgen ins Wohnzimmer und sah sie
uber die Stralie flitzen, wie ein para-
noider Hamster, der jeden Moment da-
rauf wartet, dass der Falke herabsturzt
und ihn packt.

Vor lauter Eile verlor sie unterwegs
ein Geschirrtuch, und obwohl ich fest
damit rechnete, dass sie sich bucken und
es aufheben wiirde, schien sie es nicht
mal zu bemerken. Ich lief nach draulsen
und den Gartenpfad hinunter bis zum
Tor. Da blieb ich stehen wie ein braves
Kind und wartete, dass Rosaleen wieder
herausgerannt kam.
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Dann fasste ich mir doch ein Herz,
trat durchs Tor und lief an den Stralsen-
rand, immer in der Erwartung, dass Ros-
aleen das fehlende Geschirrtuch im
nachsten Augenblick bemerken wirde.
Alarmstufe rot, da ist irgendwo ein Ap-
felkuchen, der Hitze ausstrahlt! Der
Bungalow war ein unauffalliges Gebaude
aus rotem Backstein, zwei Fenster mit
weilsen Netzgardinen, die aussahen wie
glaukomgetrubte Augen, dazwischen
eine schleimgrune Tur. Die Fenster wirk-
ten, als waren sie dunkel getont, aber sie
reflektierten nur das Tageslicht. Drinnen
konnte ich kein Anzeichen von Leben
entdecken. Ich uberquerte die Stralse, in
deren Mitte das Geschirrtuch lag, und
hob es auf. Zum Gluck kam hier so gut
wie nie - so gut wie nie, endgtltig tot -
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ein Auto vorbei. Das Tor zum Vorgarten
war so niedrig, dass ich locker mein Bein
druberschwingen konnte, und ich dachte
mir, Klettern ware das Sicherste, weil
mich sonst wahrscheinlich das
Quietschen von funfzig Jahren Rost ver-
raten hatte. Langsam ging ich den Weg
hinauf und schaute durch das Fenster
auf der rechten Seite, druckte mein
Gesicht fest an die Scheibe und ver-
suchte, durch die scheulSliche Gardine
zu spahen. Ich weils nicht, was ich nach
der ganzen Geheimnistuerei dort zu se-
hen erwartete. Irgendetwas ganz Abge-
fahrenes, eine durchgedrehte Satanis-
tensekte, ein paar Leichen, eine Hippie-
Kommune, irgendeine perverse
Sexgeschichte mit vielen Schlusseln in
einem Aschenbecher ... keine Ahnung.
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Alles, aber ganz bestimmt nicht das, was
ich jetzt vor mir sah: ein elektrischer
Heizofen, der den offenen Kamin erset-
zte, drum herum braune Fliesen und ein
getafeltes Kaminsims, gruner Teppich
und abgewetzte Stuhle mit Armlehnen
aus Holz und grinen
Knautschsamtkissen. Eigentlich ein
ziemlich trauriger Anblick. Ein bisschen
wie ein Wartezimmer beim Zahnarzt. Ich
fuhlte mich ziemlich fies. Also hatte Ros-
aleen uberhaupt nichts vor mir ver-
steckt. Na ja, mal abgesehen von einer
der grofSten innenarchitektonischen
Geschmacksverirrungen des
Jahrhunderts.

Statt an der Haustur zu klingeln, ging
ich um die Ecke und seitlich am Ge-
baude entlang. Vor mir lag ein kleiner
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Garten mit einer grofSen Garage, genau
wie die hinter dem Torhaus, ganz am
Rand des Grundstiicks. AulSerdem gab es
einen Schuppen, in dessen Fenster et-
was glitzerte. Zuerst dachte ich, es ware
ein Kamerablitz, aber dann begriff ich,
dass das, was mich geblendet hatte, nur
so hell war, wenn das Sonnenlicht da-
rauf fiel. Was mochte das sein? Die Neu-
gier trieb mich vorwarts.

Aber kurz bevor ich um die Ecke bog,
vertrat mir Rosaleen den Weg. Ich ers-
chrak so, dass ich einen lauten Schrei
ausstiel3, der in dem engen Weg wider-
hallte. Dann fing ich an zu lachen.

Rosaleen versuchte mich sofort zum
Schweigen zu bringen. Sie machte einen
sehr nervosen Eindruck.
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»Sorry«, lachelte ich. »Hoffentlich hab
ich deine Mum nicht erschreckt. Aber du
hast das hier auf der StralSe fallen
lassen, ich wollte es dir nur schnell brin-
gen. Was ist denn das fiir ein Licht?«

»Was fur ein Licht denn?« Sie trat ein
Stiick nach rechts, so dass sie mir die
Sicht endgtultig versperrte.

»Danke«, sagte ich sarkastisch und
rieb mir die Augen.

»Am besten gehst du jetzt wieder
zuruck ins Haus, flusterte sie
eindringlich.

»Ach, komm schon, kann ich nicht
wenigstens kurz hallo sagen? Das ist
alles ein bisschen zu Scooby-doo fur
meinen Geschmack. Du weildt schon,
geheimnisvoll.«
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»Es gibt kein Geheimnis hier, meine
Mutter kommt nur nicht mit fremden
Menschen zurecht. Vielleicht konnen wir
sie mal zum Essen einladen, wenn sie
einen guten Tag hat.«

»Cool.« Endlich noch ein Mensch uber
funfzig auf meiner Bekanntenliste.

Gerade als ich zu einem letzten
fJberredungsversuch ansetzte, horte ich
ein Auto die Stralle herunterkommen,
und weil ich hoffte, dass es Marcus war,
winkte ich Rosaleen zum Abschied zu,
drehte mich um und lief los.

Wenn es nicht Marcus gewesen ware,
waren diese funf Sekunden Hoffnung
das Aufregendste gewesen, was ich an
diesem Tag erlebte. Aber er war es wirk-
lich. Als ich uber die StralSe rannte,
stand er schon an der Veranda des
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Pfortnerhauschens, fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und betrachtete
sein Spiegelbild in der Fensterscheibe.

»Direkt uber dem Ohr ist ein Haar
nicht ganz an der richtigen Stelle«, rief
ich ihm zu, als ich durchs Tor trat.

Mit einem breiten Grinsen drehte er
sich um. »Goodwin! Schon, dich zu
sehen.«

»Bist du wegen dem Buch hier?«

Er lachelte. »Ah, ja, das Buch, natiir-
lich. Ist mir einfach nicht aus dem Kopf
gegangen ... das verdammte Buch.«

»Um ehrlich zu sein - es gibt ein Prob-
lem mit dem Buch.«

»Was ist denn los mit dir?«

»Nein, ich meine wirklich das Buch,
nicht im ubertragenen Sinn.«

»Du hast es verloren.«



482/1008

»Nein, ich hab es nicht verloren ...«

»Das glaub ich dir nicht. Weilst du,
was die Strafe dafir ist, wenn man ein
Buch aus der Bibliothek verliert?«

»Muss man einen Tag mit dir
verbringen?«

»Nein, Goodwin. Ein Verbrechen muss
geahndet werden. Und das tue ich, in-
dem ich dir den mobilen Bibliotheksaus-
weis entziehe.«

»0O nein - alles, aber nicht meinen mo-
bilen Bibliotheksausweis!«

»Doch, doch. Komm schon, her dam-
it.« Er kam auf mich zu und begann mich
zu kitzeln und zu knuffen. »Wo ist er?
Hier drin?« Frech versuchte er, in die
Taschen meiner Jeans zu greifen.

»Nein, ich weigere mich, ihn
herzugeben!«, lachte ich. »Im Ernst,
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Marcus. Ich habe das Buch nicht ver-
loren, aber ich kann es dir auch nicht
zuruckgeben.«

»Anscheinend hast du die Regeln der
mobilen Bibliothek nicht verstanden.
Siehst du, man leiht sich ein Buch aus,
man liest es oder tanzt damit herum,
wenn einen das glucklich macht, und
dann gibt man es dem gutaussehenden
Bibliothekar wieder zuruck.«

»Nein, das geht nicht - weilst du nam-
lich, was passiert ist? Jemand hat das
Schloss aufgebrochen und entdeckt,
dass es gar kein normales Buch ist, son-
dern ein Tagebuch. Die Seiten waren
total leer.«

Total leer. Endgultig tot.

»Aber dann hat jemand was
reingeschrieben.«
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»Aha ... jemand. Dieser Jemand warst
nicht zufallig du?«

»Nein - ich weils nicht, wer reinges-
chrieben hat.« Obwohl ich das naturlich
ganz ernst meinte, musste ich grinsen.
»Es sind auch blof die ersten paar
Seiten. Ich konnte sie rausreifSen und dir
das Buch zuruckgeben, aber ...«

»Du konntest doch einfach sagen, du
hast es verloren. Das ware wesentlich
unkomplizierter.«

»Warte mal kurz.«

Ich rannte ins Haus, die Treppe hin-
auf, hob das Dielenbrett hoch und holte
das Tagebuch heraus. An meine Brust
gedruckt, brachte ich es nach draulfSen.

»Du darfst es nicht lesen, aber hier ist
der Beweis, dass ich es nicht verloren
habe. Ich bezahle es oder tue, was
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immer du verlangst ... nur zurickgeben
kann ich es nicht.«

Inzwischen hatte er begriffen, dass ich
keine Witze machte.

»Nein, das ist schon in Ordnung. Ein
Buch mehr oder weniger spielt keine
Rolle. Aber ich wiirde es echt gern lesen.
Steht was uber mich drin?«

Ich lachte, achtete aber darauf, dass
das Buch aulierhalb seiner Reichweite
blieb. Leider war er zu flink fir mich und
aulSerdem viel grofSer, und im Handum-
drehen hatte er es sich geholt. Ich
bekam Panik. Er schlug die erste Seite
auf. Ich wartete. Gleich wiirde er das
peinliche Eingestandnis lesen, dass mein
Vater sich umgebracht hatte.
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»Ich hatte Weseley nichts von Dad
erzahlen sollen, las er. »Wer ist
Weseley?«, fragte er und sah mich an.

»Ich habe nicht die geringste Ah-
nung«, antwortete ich, wahrend ich ihm
das Buch wieder wegzunehmen ver-
suchte. Jetzt lachte ich nicht mehr. »Gib
es mir zuruck, bitte, Marcus.«

Er gehorchte. »Sorry, ich hatte das
nicht lesen sollen, aber du hast das
falsche Datum reingeschrieben. Der
Funfte ist erst morgen.«

Ich schittelte nur langsam den Kopf.
Wenigstens war nicht nur alles meine
Einbildung. Es gab sie wirklich, die selt-
samen Tagebucheintragungen.

»Tut mir leid, dass ich es gelesen
habe.«
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»Ist schon okay. Ich hab das sowieso
nicht geschrieben.«

»Vielleicht war es einer von den
Kilsaneys.«

Ich schauderte und klappte das Buch
zu. Am liebsten hatte ich alles gleich
noch einmal gelesen.

»Oh, ich habe ubrigens Schwester Ig-
natius gefunden!«

»Hoffentlich lebend.«

»Sie wohnt auf der anderen Seite des
Grundstucks. Ich kann es dir genau
beschreiben.«

»Nein, Goodwin, ich trau dir nicht
mehr. Das letzte Haus, zu dem du mich
gefuhrt hast, war ein verfallenes altes
Schloss.«

»Ich bringe dich personlich zu ihr.
Komm, Bichermann, auf zum
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Buchmobil!« Ich rannte den Weg hin-
unter und kletterte in den Bus.

Lachend folgte er mir.

Vor dem Haus der Nonnen hielten wir
an, und ich drickte auf die Hupe.

»Tamara, das kannst du doch nicht
machen. Das hier ist ein Kloster.«

»Das ist kein normales Kloster, ehrlich
nicht.« Wieder hupte ich.

Eine Frau in einem schwarzen Rock,
einem schwarzen Pulli und einer weilSen
Bluse, mit einem Goldkreuz und einem
schwarzweilsen Schleier 6ffnete die Tir.
Sie sah ziemlich argerlich aus und war
noch alter als Schwester Ignatius. Ich
sprang aus dem Auto.

»Was soll der Larm?«

»Wir suchen Schwester Ignatius. Sie
wollte ein Buch ausleihen.«
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»Jetzt ist Gebetszeit, da kann man sie
nicht storen.«

»Oh. Na ja, warten Sie einen Moment,
bitte.« Ich kramte hinten im Bus herum.
»Konnten Sie ihr dann bitte das hier
geben und ihr sagen, es ist von Tamara.
Es handelt sich um eine Spezialliefer-
ung. Die hat sie letzte Woche bestellt. «

»Ich werde es ihr ausrichten.« Die
Nonne nahm das Buch und schloss die
Tar.

»Tamara«, sagte Marcus streng.
»Welches Buch hast du ihr gegeben?«

»Die Geliebte des turkischen Multimil-
liondrs. Einer der schonsten Groschen-
romane von Mills und Boons.«

»Tamara! Deinetwegen werde ich
noch gefeuert!«
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»Als wirde dir das was ausmachen!
Fahr los, Buchermann! Bring mich weg
von hier!«

So fuhren wir in die Stadt und hielten
am Strallenrand fiir die Bicherfreunde.
Aber eigentlich fuhren wir nach
Marokko. Und Marcus kiisste mich bei
den Pyramiden von Gizeh.

»Und was hast du die letzten Tage so
gemacht?«, fragte Rosaleen mich gut
gelaunt, wahrend sie dreitausend Kalori-
en auf meinen Teller schaufelte. Wieder
einmal hatte das Tagebuch recht gehabt:
Es gab Shepherd’s Pie.

Ich war kaum zur Tur herein, da
sturzte sie sich schon auf mich, und ich
hatte gerade noch Zeit, das Tagebuch
oben zu verstecken und schnell wieder
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herunterzukommen. Weil ich ahnte, dass
ihr das nicht gefallen wurde, erzahlte ich
ihr lieber nicht, dass ich den Tag mit
Marcus verbracht hatte. Aber an einer
Nonne war ja wohl nichts auszusetzen,
oder?

»Ich war bei Schwester Ignatius«, ant-
wortete ich deshalb.

Sie liels die Vorlegloffel in die Schus-
sel fallen und fischte sie dann mit zittri-
gen Fingern mithsam wieder heraus.

»Schwester Ignatius?«, wiederholte
sie.

»Ja.«

»Aber ... woher kennst du sie denn?«

»Ich hab sie vor ein paar Tagen
kennengelernt. Und wie geht es deiner
Mum heute? Kommt sie bald mal zum
Essen?«
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»Du hast nie erwahnt, dass du Sch-
wester Ignatius getroffen hast.«

Ich sah sie einfach nur an. Ihre Reak-
tion war genauso, wie ich es im
Tagebuch beschrieben hatte. Sollte ich
sagen, dass es mir leidtat? Hatte ich ver-
suchen sollen, die Situation zu ver-
hindern? Ich wusste nicht, wie ich mit
der Information umgehen sollte, die ich
besals. Welchen Zweck hatte sie
uberhaupt?

Also erklarte ich stattdessen: »Ich
habe auch nicht erwahnt, dass ich am
Dienstag meine Tage gekriegt habe. Hab
ich aber.«

Arthur seufzte, Rosaleens Gesicht
wurde hart.

»Du hast sie vor ein paar Tagen
kennengelernt, ja? Bist du sicher?«
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»Naturlich bin ich sicher.«

»Vielleicht bist du ihr aber auch erst
heute begegnet.«

»Nein.«

»Weild sie denn, wo du wohnst?«

»]Ja, na klar. Sie weil3, dass ich hier
bin.«

»Verstehe«, meinte Rosaleen atemlos.
»Aber ... aber sie ist heute Morgen
vorbeigekommen und hat kein Wort dav-
on gesagt.«

»Ach wirklich? Und was hast du ihr
uber mich erzahlt?«

Manchmal macht der Ton die Musik,
ich weils. In einer SMS zum Beispiel den-
ken die Leute oft nicht daran, inter-
pretieren irgendwelche Dinge rein, die
gar nicht da sind, und verstehen die
Botschaft vollkommen falsch. Mit Zoey
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hatte ich schon unzahlige Krache deswe-
gen, welil sie in eine Nachricht von
gerade mal fiunf Worten alles Mogliche
reingelesen hat. Aber die Bemerkung jet-
zt kam genau in dem Ton heraus, den ich
beabsichtigt hatte. Und Rosaleen kriegte
es mit. Schlau wie sie ist, wusste sie in
diesem Moment, dass ich ihr Gesprach
mit Schwester Ignatius belauscht hatte.
Sie wusste, dass die Dusche nur zur
Tarnung gelaufen war.

»Hast du ein Problem damit, dass ich
mit ihr befreundet bin? Meinst du, sie ist
ein schlechter Einfluss? Vielleicht
schlielSe ich mich bald einer seltsamen
Sekte an und ziehe mich jeden Tag von
Kopf bis Full schwarz an. O nein, warte,
schwarz konnte sogar hinkommen - sie
ist ja Nonne!« Lachend sah ich zu
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Arthur, aber der starrte Rosaleen grim-
mig an.

»Woruber redet ihr denn mitein-
ander?«, forschte Rosaleen weiter. Thre
Stimme klang panisch.

»Spielt es denn eine Rolle, woruber
wir reden?«

»Ich meine, du bist ein junges Mad-
chen. Was hast du mit einer Nonne zu
besprechen?« Rosaleen lachelte, aber
mir war klar, dass sie damit nur ihre
Angst zu uberdecken versuchte.

Jetzt war der Moment gekommen. Ich
wollte uber das Feuer im Schloss reden
und uber die Tatsache, dass es langst
nicht so lange unbewohnt war, wie ich
geglaubt hatte. Ich wollte Rosaleen fra-
gen, wer gestorben war und wo all die
anderen jetzt lebten. Aber da fiel mir der
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Tagebucheintrag wieder ein. Ich hdtte
ihr vielleicht lieber nicht erzahlen sollen,
was ich tiber das Schloss erfahren habe.
War es das, woruber ich nicht hatte
sprechen sollen? Wahrend ich mir den
Kopf nach einer Antwort zerbrach, star-
rte Rosaleen mich unverwandt an. Um
etwas Bedenkzeit zu gewinnen, nahm ich
eine Gabelvoll Hackfleisch.

»Na ja ... wir haben uber eine Menge
verschiedener Dinge gesprochen ...«

»Was denn fur Dinge?«

»Rosaleen, sagte Arthur leise und
beschwichtigend.

Mit einem Ruck drehte sie sich zu ihm
um, wie ein Reh, das aus der Ferne hort,
wie der Abzug betatigt wird.

»Dein Essen wird kalt.« Er schaute
auf ihren Teller, der unberuhrt war.
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»Oh. Ja.« Sie spielSte eine Karotte auf
die Gabel, fuhrte sie aber nicht zum
Mund. »Sprich weiter, Kind. Was hast du
damit gerade gemeint?«

»Rosaleen, seufzte ich.

»Lass sie doch erst mal essen«, warf
Arthur wieder beruhigend ein.

Ich sah ihn an, um mich zu bedanken,
aber er blickte nicht auf, sondern
schaufelte sich nur weiter Essen in den
Mund. In unbehaglichem Schweigen
allen wir, und unser Kauen und das Ger-
ausch des Bestecks auf unseren Tellern
erfullte den Raum.

»Entschuldigt mich bitte. Ich muss
nur mal kurz zur Toilette«, sagte ich
schliefSlich, weil ich das Schweigen nicht
mehr langer aushielt.
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Aber vor der Tur blieb ich stehen und
lauschte.

»Was war das denn?«, blaffte Arthur.

»Psst, sprich bitte leise.«

»Ich denke gar nicht daran, leise zu
sprechen, zischte er - mit gedampfter
Stimme.

»Schwester Ignatius war heute Mor-
gen hier und hat Tamara mit keinem
Wort erwahnt«, zischte sie zuruck.

»Und?«

»Sie hat getan, als wusste sie nichts
von ihr. Wenn Tamara ihr begegnet
ware, hatte sie mir das bestimmt erzahlt.
So etwas behalt Schwester Ignatius
nicht fur sich, dafuir ist sie nicht der Typ.
Und warum sollte sie auch?«

»Und was willst du damit andeuten?
Dass Tamara lugt?«
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Mir fiel fast die Kinnlade herunter,
und um ein Haar ware ich wutentbrannt
zuruck in die Kiiche gesturzt, aber Ros-
aleens nachster Satz hielt mich auf.

»Naturlich lugt sie. Sie ist genau wie
ihre Mutter.«

Ein langes Schweigen trat ein. Arthur
antwortete nicht.



KAPITEL 13
Spektakel im Schloss

Ich lag im Bett und versuchte, Rosaleens
Worte zu verdrangen, aber sie gingen
mir einfach nicht aus dem Kopf, sondern
wiederholten sich penetrant wie eine
kaputte Schallplatte. Es gab eine Ver-
gangenheit, von der ich nichts wusste,
so viel war sicher, aber im Moment kon-
nte ich nichts tun, um herauszufinden,
was passiert war und was Rosaleen ge-
meint haben konnte. Gestern war vorbei,
ein versiegeltes Buch, aber morgen
stand buchstablich auf einem anderen
Blatt. Immer wieder las ich mir den
Tagebucheintrag fur den nachsten Tag
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durch und wurde ganz aufgeregt. Eine
Unmenge Vorbereitung war erforderlich.
So lag ich im Bett, versuchte zu planen,
was ich morgen in meiner begrenzten
Zeit tun musste - ich wusste ja, dass Ro-
saleen und Arthur Punkt ein Uhr zuruck-
kommen wirden -, und konnte mich ab-
solut nicht entspannen. Die Luft war
warm und drickend. Wenn heute Nacht
kein Gewitter aufzog, so dass es etwas
abkuhlte, wirde es morgen sicher or-
dentlich heils werden. Ich stand auf und
offnete das Schlafzimmerfenster. Ohne
mich zuzudecken, lag ich im blauen
Mondlicht und sah zu den glitzernden
Sternen hinauf.

Auf einmal nahm ich in der Stille
draulSen Tierstimmen wahr: Kauzchen
riefen, gelegentlich blokte ein Schaf,
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eine Kuh muhte leise. Landliche Nacht-
gerausche, an die ich mich inzwischen
schon fast gewohnt hatte, wehten in
mein Zimmer, hin und wieder begleitet
von einer hochwillkommenen leichten
Brise, und das Rascheln der Blatter
klang, als waren auch die Baume dank-
bar fur die Erfrischung. SchliefSlich
wurde mir sogar ein bisschen kihl, und
ich richtete mich auf, um das Fenster
wieder zu schlielSen. Aber da merkte ich
auf einmal, dass die Gerausche gar nicht
von Tieren stammten, sondern dass es
Menschenstimmen waren. Wie weit ent-
fernt sie waren, war schwer ein-
zuschatzen, weil ich mich mit den ak-
ustischen Verhaltnissen hier auf dem
Land nicht auskannte, aber wenn ich
aufmerksam lauschte, konnte ich
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deutlich das Steigen und Fallen einer
Unterhaltung ausmachen, plotzliches
Lachen, Musik und dann abrupt wieder
Stille, wenn der Wind einen Moment
aussetzte. Aber der Larm kam eindeutig
vom Schloss.

Es war 23 Uhr 30. Kurz entschlossen
schlupfte ich in Jogginganzug und Turn-
schuhe, wobei ich leider nicht ver-
hindern konnte, dass die Dielen unter
meinen Fulen knarrten. Bei jedem Knar-
ren zuckte ich zusammen und erstarrte,
weil ich befurchtete, dass Rosaleen
aufwachte. Vorsichtig schob ich den
Stuhl von der Tur weg und machte sie
auf. Die Treppe hinunter und aus dem
Haus zu kommen, ohne die Herrin des
Hauses zu wecken, war ein Kunststuck,
dem ich mich nicht unbedingt
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gewachsen fuhlte. Prompt horte ich Ros-
aleen husten, und ich machte die Tur
schnell wieder zu. Ich hatte sie noch nie
nachts husten horen. Vielleicht war das
ein Zeichen, eine Warnung.

Ich kletterte direkt von der Tur aus
auf das Bett, um moglichst wenig uber
die knarrenden Dielen gehen zu mussen,
und kroch uber die Matratze zum Fen-
ster. Die Matratze war alt, federte und
gab ein Quietschgerausch von sich, aber
das machte mir keine allzu grofSen Sor-
gen, denn es konnte ja sein, dass ich
mich im Schlaf herumwalzte. Ich angelte
die Taschenlampe aus dem Nachttisch
und schob das Fenster hoch. Zum Gluck
war es grolS genug zum Hinausklettern,
und aullerdem lag mein Zimmer direkt
uber der Veranda. Obwohl das
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Verandadach relativ spitz zulief, konnte
ich, wenn ich einigermalSen gut zielte,
sicher darauf landen. Von dort war es
ein Kinderspiel, am Holzgitter der Ver-
anda hinunterzuklettern.

Plotzlich offnete sich die Tur von Ros-
aleens und Arthurs Schlafzimmer, und
schnelle Schritte eilten den Korridor hin-
unter. Im Nu war ich wieder im Bett und
hatte mich, samt Trainingsanzug, Turn-
schuhen und Taschenlampe, unter der
Decke verkrochen. Im gleichen Moment,
als meine Zimmertir aufging, schloss ich
die Augen. Das Fenster stand sperran-
gelweit offen, und fur meine gespitzten
Ohren waren die Stimmen aus der Ferne
so laut, dass ich sicher war, meine Ab-
sicht hinauszuklettern musste fur jeden
offensichtlich sein.
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Mein Herz klopfte wie verruckt, als
die Person in mein Zimmer trat. Die
Dielen knarrten, immer naher kamen die
Schritte. Es war Rosaleen, kein Zweifel,
ich erkannte es an ihrem angehaltenen
Atem und ihrem Geruch. Dann horte das
Knarren auf, und ich wusste, dass sie vor
meinem Bett stehen geblieben war. Und
mich beobachtete.

Ich musste mich anstrengen, die Au-
gen geschlossen zu halten. Verzweifelt
versuchte ich, die Lider zu entspannen,
die Augapfel nicht zu viel zu bewegen,
ruhig und tief zu atmen, um zu zeigen,
dass ich fest schlief. Ich spurte, wie sich
jemand uber mich beugte und war kurz
davor aufzuspringen, als ich horte, wie
das Fenster geschlossen wurde, und mir
klar wurde, dass sie sich ilber mich
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gebeugt hatte, um an den Griff zu kom-
men. Kurz uberlegte ich, die Augen
aufzureiSen und ihr eine Szene zu
machen, weil sie sich in mein Zimmer
geschlichen hatte. Aber was wirde mir
das bringen?

»Rosaleen!«, horte ich jemanden von
der Zimmertur her flustern. »Was
machst du denn da?«

»Ich wollte mich nur vergewissern,
dass mit ihr alles in Ordnung ist.«

»Naturlich ist mit ihr alles in Ord-
nung. Sie ist doch kein Baby mehr.
Komm zuruck ins Bett.«

Dann fihlte ich eine Hand auf meiner
Wange, Finger, die mir die Haare hinter
die Ohren strichen, genau wie meine
Mutter es fruher immer getan hatte. Ich
machte mich darauf gefasst, dass die
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Decke weggezogen und meine Aus-
reillermontur enthullt wurde, aber
stattdessen spurte ich Rosaleens Atem
an meinem Gesicht, ihre Lippen, die ein-
en sanften Kuss auf meine Stirn haucht-
en, und dann war sie weg. Die Tur
schloss sich wieder.

Sie ist doch kein Baby mehr.

Nachdem sie weg war, wartete ich, bis
Arthur wieder zu schnarchen begann.
Dann stand ich auf, schob das Fenster
wieder hoch, kletterte hinaus, sprang ab
und landete weich auf der Schieferwol-
bung des Verandadachs. Erst als ich un-
ten auf der Wiese stand und zum Haus
hinaufblickte - zu meinem Zimmer und
dem Fenster, das ich ordentlich wieder
geschlossen hatte -, verstand ich den
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Hinweis an mich selbst, dass ich das
Fenster besser hatte offen lassen sollen.

Aber ich drehte mich entschlossen um
und machte mich im Schein meiner
Taschenlampe auf den Weg zum Schloss,
immer dem Klang der Stimmen nach. Ich
konnte nur etwa einen Meter weit sehen,
der Rest der Welt war in einem schwar-
zen Loch versunken. Bei Nacht schienen
die Baume noch geheimnisvoller, und
das Raunen der Blatter klang, als teilten
sie einander Dinge mit, von denen ich
nichts wissen durfte. Je naher ich dem
Schloss kam, desto lauter wurden die
Stimmen, ich roch Rauch, horte Musik
und Glaserklirren. Licht stromte aus der
Eingangshalle und dem Raum mit den in-
takten Fenstern rechts davon. Sicher-
heitshalber schaltete ich die
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Taschenlampe aus und schlich zur Riick-
seite des alten Gemauers. Dabei kam ich
an zwei Raumen vorbei, von denen man
bestimmt einen grofSartigen Blick uber
den See und die Treppe hatte, die zu ihm
hinunterfithrte. SchliefSlich kam ich zu
dem Fensterzimmer, aus dem ich neulich
geklettert war, blieb stehen und
lauschte.

Ein Nachtlicht in Form gelber Sterne
kreiste uber die alten Wande, und da der
Raum leer zu sein schien, beugte ich
mich durchs Fenster hinein und sah es
mir an, auch wenn die echten Sterne, die
man durch das gegenuberliegende Fen-
ster sah, eigentlich viel eindrucklicher
waren. Auf einmal horte ich ein leises
Gerausch, wie von einem
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leidenschaftlichen Kuss, unmittelbar ge-
folgt von einem schrillen Schrei.

Dann horte ich schnelle Schritte, eine
Stimme, die Ruhe befahl, schliefSlich das
Scheppern umfallender Dosen und
Flaschen. Und aufgeregtes Gefluster.
Ehe ich Zeit hatte zu reagieren, fuhlte
ich eine Hand in den Haaren, jemand
packte mich am Schlafittchen, und ich
wurde zum Schloss geschleift.

»Hey, loslassen!«, schimpfte ich und
trat um mich. »Nimm deine bloden
Hande weg.«

Erbittert schlug ich um mich und ver-
suchte, mich von den Handen, die jetzt
meine Taille umklammerten und eindeut-
ig einem Mann gehorten, zu befreien.
Leider ohne Erfolg. Zum ersten Mal war
ich Rosaleen dankbar fir die
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kohlehydratreiche Ernahrung und die
zusatzlichen Pfunde, die ich seit meiner
Ankunft zugelegt hatte, sonst hatte mich
der Kerl wahrscheinlich wie einen Sack
uber die Schulter geworfen. So musste
er sich zumindest anstrengen und mich
teils tragen, teils hinter sich her-
schleifen. Als wir im Schloss ankamen,
stellte er sich dicht hinter mich und hielt
mich weiter fest umklammert, aber er
konnte nicht verhindern, dass ich mich
umdrehte und ihn ansah: ein hasslicher
Typ mit Bartflaum am Kinn. Um uns her-
um standen sechs Leute und starrten
mich an. Ein paar salSen auf der Treppe,
andere auf Kisten. Am liebsten hatte ich
sie angeschrien, sie sollten gefalligst
mein Haus verlassen.
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»Sie hat uns beobachtet«, erklarte die
Krakeelerin von vorhin, die inzwischen
auch eingetroffen war und keuchend an
der Tur stand, als wurde sie nach dieser
Strapaze gleich in Ohnmacht fallen.

»Ich hab niemanden beobachtet,
protestierte ich und verdrehte die Au-
gen. »Das ist doch absurd.«

»Sie ist Amerikanerin«, meinte einer
der Typen.

»Quatsch, ich bin keine
Amerikanerin.«

»Du klingst aber, als warst du einex,
beharrte ein anderer.

»Hey, das ist Hannah Montana.«

Ein grofSer Lacherfolg.

»Ich bin aus Dublin.«

»Nein, ist sie nicht.«

»0O doch, bin ich.«
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»Dafur bist du jetzt aber ganz schon
weit weg von Dublin.«

»Ich bin nur den Sommer iber hier.«

Hinter der Krakeelerin erschien jetzt
ein Typ. Er horte eine Weile zu, wie ich
mich verteidigte - mit einer Quietschs-
timme, die mir zwar endlos peinlich war,
die ich aber leider nicht unter Kontrolle
hatte -, und ich fragte mich, wie um
alles in der Welt es dazu gekommen war,
dass ich in diesem Raum von Hinter-
waldlern als die uncoole Idiotin dastand.

»Lass sie los, Gary, sagte der
Neuankommling schliefSlich.

Gary Flaumkinn gehorchte augen-
blicklich. Damit war klar, wer hier der
Anfiuhrer war.

Endlich wieder frei, gewann ich auch
meine Fassung wieder.
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»Gibt es sonst noch Fragen an mich?
Vielleicht von dir, du da mit der Fleece-
jacke und den Doc Martens? Soll ich dir
von damals erzahlen, als Guns 'n’ Roses
cool waren?«

Einer der anderen kicherte leise,
bekam aber sofort einen Ellbogen in die
Rippen und jaulte. Gary Flaumkinn, der
sich immer noch hinter mir herum-
druckte, schubste mich zur Strafe fur
meine Bemerkung in den Rucken, was
ziemlich weh tat.

»Ich hab euch nur in meinem Zimmer
gehort, als ich versucht habe zu sch-
lafen.« Mir war klar, dass ich wie der
damlichste Depp des Planeten klang.
Wie ein kleines Kind, das die Dinner-
party seiner Eltern stort.

»Wohnst du in der Nahe?«
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»Die lugt doch.«

»Also, was denkt ihr denn, wo ich
wohne? Habt ihr euch vorgestellt, dass
ich grade von L.A. zu einer kleinen
Nachtwanderung rubergeflogen bin oder
was?«

»Wohnst du im Torhaus?«

»Im koniglichen Torhaus«, warf ein
anderer ein, und alle fingen wieder an zu
lachen.

Okay, Arthurs und Rosaleens Hitte
war nicht gerade der Buckingham
Palace, aber sie war besser als manche
Bruchbude, die ich auf der Fahrt hierher
gesehen hatte. Was sollte ich antworten?
Ich schaute von einem Gesicht zum an-
deren und uiberlegte, ob ich es riskieren
konnte, ihnen zu sagen, wo ich wohnte.
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»0O nein, ich wohne in einem Kuhstall
und schlafe genau wie der Rest von euch
bei den Schweinen«, fauchte ich schliel’-
lich. »Ich weils echt nicht, was euer
Problem ist. SchliefBlich sieht der Typ da
an der Tur auch nicht aus, als ware er
aus der Gegend.«

Damit meinte ich den dunkelhautigen
Anfuhrer der Bande, der immer noch re-
glos am Eingang lehnte und mich ansah.
Ich hatte mal irgendwo gelesen, dass
man sich in Geiselsituationen immer den
Anfihrer aufs Korn nehmen und aus-
schalten soll. Vielleicht war das doch
nicht die allerschlauste Idee.

Mit grolsen Augen sahen die anderen
sich an, und ich horte das Wort
»rassistisch«.
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»Das war kein bisschen rassistisch,
verteidigte ich mich. »Er tragt Dsquared.
Als ich mich das letzte Mal in Kaffstadt,
Bevolkerungszahl null, umgeschaut
habe, gab es da kein Dsquared zu
kaufen.«

Das war alles nicht gerade clever von
mir. SchliefSlich habe ich Beim Sterben
ist jeder der Erste gesehen, ich weil,
was einem die Menschen alles antun
konnen, und ich hatte die Leute hier
bereits beschuldigt, bei den Schweinen
zu schlafen, was keine grofSartige Einlei-
tung fur die Entschuldigung war, die
man wahrscheinlich von mir héren woll-
te. Im Halbdunkel konnte ich ahnen,
dass der Anfuhrer lachelte, aber dann
legte er schnell die Hand auf den Mund,
wahrend die anderen total
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durchdrehten, mit ausgestreckten
Zeigefingern auf mich losgingen und
mich immer weiter als Rassistin
beschimpften - obwohl ich doch so ein-
leuchtend erklart hatte, dass es nicht die
Hautfarbe ihres Anfuhrers gewesen war,
die mich zu meiner Bemerkung veran-
lasst hatte. So ging es eine Weile, dann
raffte sich der Typ an der Tur endlich
auf und befahl den anderen, mich in
Ruhe zu lassen. Die Krakeelerin und
noch ein paar andere mussten person-
lich zur Vernunft gebracht werden, dann
packte mich der Typ und beforderte
mich ohne viel Aufhebens nach drauf3en,
zur Ruckseite des Schlosses, zuruck zum
Tatort, dem Fenster, wo ich angeblich
spioniert hatte.
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»Hast du vor, so zu tun, als wiurdest
du mich umbringen, wahrend du mich in
Wirklichkeit laufenlasst?«, fragte ich ein
bisschen nervos. Sehr nervos sogar.
Okay, ich hatte Angst, er wirde mich
zusammenschlagen.

Aber er grinste mich an. »Du bist
Tamara, richtig?«

Ich kriegte den Mund nicht wieder zu.
»Woher weilst du ...« Und dann fiel end-
lich der Groschen. »Ach, du bist
Weseley. «

Nun war er uberrascht. »Hat Arthur
dir von mir erzahlt?«

»Arthur? Ah, ja, natiirlich. Er redet
dauernd uber dich.«

Weseley sah mich verwirrt an. »Er hat
mir auch von dir erzahlt.«

»Wirklich?«
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Ich hatte nie gedacht, dass Arthur
uber mich redete. Eine seltsame
Vorstellung.

»Zigarette?«

Ich nahm eine, und er riss ein Streich-
holz an. Im Licht der Flamme konnte ich
sein Gesicht zum ersten Mal richtig se-
hen. Seine Haut hatte die Farbe von
Milchschokolade, nicht ganz Ebenholz,
aber wunderschon dunkel. Seine Augen
waren grofs und braun, die Wimpern so
lang, dass ich einen Moment lang richtig
neidisch war und unwillkirlich daran
denken musste, wie viel Taschengeld ich
in meinem Leben schon fiir falsche Wim-
pern mit Glitzer verschwendet hatte.
Seine Lippen waren voll und sinnlich, die
Zahne makellos gerade und weils. Dazu
ein hiibsches Kinn und perfekte
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Wangenknochen. Er war ungefahr einen
Kopf grofSer als ich. Inzwischen war das
Streichholz bis auf seine Finger her-
untergebrannt, und er liels es fallen. Auf
einmal begriff ich, dass auch er mich
gemustert hatte. Wortlos ztindete er ein
zweites Streichholz an, und ich
inhalierte.

»Danke.«

»Kein Problem.«

»Was zum Teufel machst du denn,
Wes? Oh, jetzt rauchst du eine mit ihr?
Sie ist mit dieser Freak-Familie ver-
wandt, ich hoffe, das weilst du.« Ein an-
deres Madel im Schlepptau, erschien die
Krakeelerin, kam mit schwankenden
Schritten auf uns zu und erfillte die Luft
mit dem Duft eines Geschenkkorbs von
Body Shop.
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»Beruhig dich, Kate«, sagte er.

»Nein, ich werde mich nicht beruhi-
gen, verdammt ...«, begann sie eine
Tirade betrunkenen Unsinns und ging
mit ihrer Handtasche auf Weseley los.
Ihre Freundin zerrte sie weg.

»Na schon, stield sie wiutend hervor
und schuttelte die Freundin ab. Doch im
gleichen Moment verlor sie das
Gleichgewicht, konnte sich gerade noch
an der anderen festhalten und hatte sie
um ein Haar mitgerissen. »Ich geh jetzt
sowieso nach Hause, verkiindete sie
schnippisch und marschierte davon.

»Autsch, sagte ich und sah Weseley
an.

»Das hat nicht weh getan.«

»Eine Attacke mit einer
nachgemachten Louis-Vuitton-Tasche -



524/1008

machst du Witze? Mir hat schon das
Zuschauen weh getan.«

»Du bist ein Snob«, meinte er
grinsend.

»Du bist ein schlechter Freund.«

»Sie ist nicht meine Freundin.«

»Na, egal.«

»Mochtest du was trinken?«

Ich nickte viel zu begeistert. Er lachte,
schwang sich uber das Fenstersims
zuruck ins Schloss, und ich folgte ihm
auf dem gleichen Weg.

»Hey, Weseley, du gibst Hannah
Montana doch nicht etwa was von unser-
en Vorraten ab, oder?«

Aber Weseley ignorierte Gary Flaum-
bart und reichte mir eine Dose.

»Was ist das denn?«

»Diamond White.«
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»Nie gehort.«

»Wie kann ich es dir erklaren, damit
du es richtig verstehst?« Er dachte an-
gestrengt nach. »Stell es dir als Cham-
pagner vor, aber aus Apfeln.«

Ich verdrehte die Augen. »Wenn du
glaubst, dass ich normalerweise Cham-
pagner trinke, kennst du mich schlecht.«

»Na ja, ich kenn dich ja auch wirklich
kaum, oder? Es ist Cider. Die Amis
nennen das Zeug >Hard Cider«<.«

»Ich bin aber keine Amerikanerin.«

»Du klingst iiberhaupt nicht irisch.«

»Und du siehst nicht irisch aus.
Bestenfalls auf eine Art, die zeigt, wie
sehr die Welt sich verandert hat.« Ich
schnappte sarkastisch nach Luft. »O
mein Gott, worauf konnen wir uns heute
noch verlassen?«
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»Meine Mum hat rote Haare und
Sommersprossen.«

»Dann ist sie bestimmt aus
Schweden.«

Er lachte und deutete dann auf eine
Kiste hinter mir. Ich setzte mich. Er
schnappte sich eine Kiste mir
gegenuber.

»Und woher kommt dein Dad?«

»Aus Madagaskar.«

»Cool. Wie in dem Film?«

»]app, alles genau wie bei Disney,
bestatigte er.

»Warst du schon mal dort?«

»Nein.«

»Warum ist er hierhergezogen?«

»Darum.«

»Immer ein guter Grund.«

Wir lachten beide.
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In diesem Moment kam im Neben-
raum jemand erneut auf meinen angeb-
lichen Rassismus zu sprechen.

»Ich hab nur deine Klamotten ge-
meint«, erklarte ich leise. »Du bist bess-
er angezogen als John Boy da drin und
auch als Mary Ellen, die grade in ihren
falschen Uggs und einer Dewberry-
Wolke den Abgang gemacht hat.«

Er lachte und sah mir unablassig in
die Augen. »Sie ist nicht meine
Freundin.«

»Das hast du vorhin schon gesagt.
Aber meine Superspionbrille hat mir was
anderes mitgeteilt.«

»Na ja, das war blols ...« Er trat seine
Zigarette aus und warf die Kippe in eine
leere Dose. Irgendwie war ich ihm dank-
bar dafir und kam mir vor, als ware ich
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eine Mutter, deren Kids dauernd das
Haus zumillen. »Es gibt Busse, weilst
du«, sagte er. »Diese Dinger mit Radern,
die Menschen sogar nach Dublin bringen
konnen.«

»Von wo denn?« Vermutlich hatte ich
ahnlich begeistert reagiert, wenn er mir
gesagt hatte, dass es eine Heilung fur
Krebs gab. Einen Weg hier raus ...

»Dunshaughlin. Nicht mal dreilSig
Minuten mit dem Auto.«

»Und wie kommst du hin?«

»Mein Dad fahrt mich.«

Tja, mein Dad ist leider tot.

»Ubrigens - gehort der dir?« Er
kramte in einer Tasche herum und gab
mir einen Stift. Es war der, den ich von
Arthurs Schreibtisch geklaut und
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gestern beim Tagebuchschreiben im
Schloss verloren hatte.

Ich hatte das Gefiihl, als wdre jemand
da. Als beobachte mich jemand.

»Warst du gestern hier?«

»Hm ...« Er dachte angestrengt nach.

»Was gibt es denn da so lange zu
uberlegen?«, fuhr ich ihn an.

»Keine Ahnung. Nein. Ja. Nein, ich
weilS es nicht. Den Stift hab ich heute
Abend gefunden, wenn du das meinst.«

»Und gestern?«

»Ich bin an den meisten Tagen mit Ar-
thur irgendwo hier in der Gegend.«
Meine Frage hatte er aber immer noch
nicht beantwortet.

»Ach ja?«

»Na, das muss ich wohl, oder?«

»Ach ja?«
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»Ich arbeite mit Arthur zusammen.«

»0Oh.«

»Ich dachte, du hast gesagt, dass Ar-
thur es dir erzahlt hat.«

»Oh ... ja. Weils Rosaleen denn, dass
du mit Arthur arbeitest?«

Er nickte. »Ich glaube, es gefallt ihr
nicht besonders, aber da Arthur sich den
Rucken verrenkt hat, braucht er je-
manden, der ihm hilft.«

»Wie lange arbeitest du denn schon
mit ihm?«

Wieder uberlegte er angestrengt und
starrte dabei in die Ferne. »Oh, lass
mich mal nachdenken. Ich und Arthur
arbeiten zusammen seit ... drei
Wochen.«

Ich fing an zu lachen.



531/1008

»Wir sind erst letzten Monat hier-
hergezogen, erklarte er.

»Echt?« Sofort wurde mir leichter
ums Herz. Eine verwandte Seele. »Von
W07«

»Dublin. «

»Ich auch!« Meine Aufregung wirkte
garantiert schrecklich kindisch.
»Entschuldige.« Ich spurte, wie ich rot
wurde. »Ich freu mich nur, weil ich hier
endlich einen Angehorigen meiner eigen-
en Spezies kennenlerne. Wie hast du es
hier denn so rasch zum Anfuhrer geb-
racht? Hast du einen Zauberbann ver-
hangt? Oder den Jungs gezeigt, wie man
Feuer macht?«

»Meiner Erfahrung nach kommt man
mit Hoflichkeit ziemlich weit. Spionier-
en, uneingeladen bei einer Party
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reinplatzen und die Leute beleidigen -
das sind alles wenig erfolgver-
sprechende Verhaltensweisen, wenn
man dazugehoren mochte.«

»Ich mochte ja auch gar nicht dazuge-
horen«, schmollte ich. »Ich mochte nur
weg von hier.«

Eine Weile schwiegen wir beide.

»Weilst du, was hier passiert ist?«,
fragte ich schliefSlich. »Hier im
Schloss?«

»Meinst du mit den Normannen und
S07?«

»Nein, nicht das. Was mit der Familie
passiert ist, die zuletzt hier gelebt hat.«

»Es hat gebrannt, glaube ich, und
dann sind sie weggezogen.«

»Wow, du solltest Geschichtsbucher
schreiben.«
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»Wir sind grade erst hergekommenc,
lachelte er. »Warum willst du das uber-
haupt wissen?«

»Nur so.«

Nachdenklich sah er mich an. »Wir
konnten fragen, wenn du willst.« Er
meinte, bei den Jungs nebenan.

Von denen horte man lautes
Gelachter. Vermutlich spielten sie
Flaschendrehen.

»Nein, schon gut.«

»Schwester Ignatius weils es bestim-
mt. Du kennst sie doch, richtig?«

»Woher weilst du das?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich hier
arbeite. Und ich bin nicht blind.«

»Aber ich hab dich nie gesehen.«

Er zuckte die Achseln.
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»Schwester Ignatius hat mir gesagt,
ich soll Rosaleen und Arthur frageng,
erklarte ich.

»Gute Idee. Wusstest du, dass Ros-
aleen ihr ganzes Leben in dem Bungalow
gegenuber vom Eingang gewohnt hat?
Wenn irgendjemand sich hier auskennt,
dann sie. Sie kann dir wahrscheinlich
alles erzahlen, was in den letzten zwei-
hundert Jahren in der Gegend passiert
ist.«

Leider konnte ich ihm schlecht mit-
teilen, dass in meinem Tagebuch stand,
ich sollte ihr lieber keine Fragen stellen.
»Ich weils nicht ... ich glaube, Rosaleen
und Arthur sprechen nicht gern daruber.
Rosaleen tut immer so geheimnisvoll.
Bestimmt kannten sie die Leute, und
falls jemand umgekommen ist, na ja - ich
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mochte nicht so damit rausplatzen. Ich
meine, sie haben vielleicht immer noch
mit diesen Leuten zu tun. SchliefSlich
kann Arthur ja nicht umsonst arbeiten.
Wobei mir einfallt«, sagte ich und
schnippte mit den Fingern. »Wer bezahlt
dich eigentlich?«

»Arthur. In bar.«

»Oh.«

»Und warum bist du hier?«

»Hab ich doch schon erzahlt, ich hab
euch von meinem Zimmer aus gehort.«
»Nein, ich meine hier in Kilsaney.«

»Oh.«

Schweigen. Ich uberlegte an-
gestrengt. Auf keinen Fall konnte ich
ihm die Wahrheit sagen. Ich wollte kein
Mitleid.
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»Ich dachte, du hast gesagt, Arthur
hat dir von mir erzahlt.«

»Das ware schon preiswiurdig, wenn
ich irgendwas wirklich Interessantes aus
ihm rausgekriegt hatte. Er hat blof$
erzahlt, dass du mit deiner Mum bei
ihnen wohnst.«

»Wir mussten ausziehen, weilst du.
Fur eine Weile. Wahrscheinlich nur den
Sommer uber. Wir haben unser Haus
verkauft. Und jetzt schauen wir uns nach
einem neuen um.«

»Aber dein Dad ist nicht hier?«

»Nein, nein, er ... ah ... er hat Mum
verlassen, wegen einer anderen.«

»0Oh, Mann, das tut mir aber leid.«

»Na ja, hm ... sie ist Model, grade mal
zwanzig. Sehr bekannt, immer in ir-
gendwelchen Zeitschriften. Sie nimmt
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mich mit, wenn sie durch die Clubs
zieht.«

Mit gerunzelter Stirn sah er mich an,
und ich kam mir vor wie ein Idiot. »Sieh-
st du ihn noch manchmal?«

»Nein, nicht mehr.«

Ich folgte dem Rat in meinem
Tagebuch. Ich hdtte Weseley nichts von
Dad erzdhlen sollen. Aber ich fiithlte
mich uberhaupt nicht besser. Sicher, ich
log auch bei Marcus, aber das war ir-
gendwie gerechtfertigt, weil bei Marcus
alles eine dicke fette Liige war. Aber
Weseley wollte ich nicht anlugen. AufSer-
dem wirde er von Arthur sowieso die
Wahrheit erfahren - in etwa zehn Jahren.

»Weseley, tut mir leid, aber das war
gelogen.« Ich rieb mir das Gesicht.
»Mein Dad ... mein Dad ist tot.«
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Er setzte sich auf. »Was? Wie?«

Ich hatte mir irgendwas anderes ein-
fallen lassen sollen. Dass er im Krieg
umgekommen ist oder so, keine Ahnung,
nur irgendwas anderes, irgendeinen nor-
maleren Tod.

»Ah. Krebs.« Jetzt wollte ich nur noch,
dass wir aufhorten, uber meinen Vater
zu sprechen. Ich wollte das nicht. Ich
konnte nicht. Ich wollte, dass Weseley
aufhorte, nach ihm zu fragen.
»Hodenkrebs. «

»Oh.«

Es wirkte. Er sagte nichts mehr.

Kurz darauf bedankte ich mich bei
ihm, kletterte aus dem Fenster und ging.
Doch auf halbem Weg zum Haus blieb
ich stehen, drehte mich um und rannte
noch einmal zurick.
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»Weseley, flusterte ich etwas atem-
los vom Fenster. Er raumte gerade die
Dosen und Zigarettenkippen aus dem
Raum.

»Hast du was vergessen?«

»Ah, ja ...«, flusterte ich.

»Warum flusterst du?«, antwortete er
ebenfalls flusternd, kam zum Fenster
und schaute heraus, auf die Ellbogen
gestutzt.

»Weil, ah ... ich mochte das eigentlich
nicht laut aussprechen.«

»Okay ...« Sein Lacheln verblasste.

»Du wirst bestimmt gleich denken, ich
bin komisch.«

»Ich denke jetzt schon, du bist
komisch.«

»Oh. Okay. Ah, mein Dad ist nicht an
Krebs gestorben.«
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»Nein?«

»Nein, ich hab das nur gesagt, weil es
leichter war. Obwohl der Teil mit den
Hoden dann doch gar nicht so einfach
war. Sondern nur seltsam.«

Er lachelte sanft. »Woran ist er denn
gestorben?«

»Er hat sich umgebracht. Hat absicht-
lich Tabletten genommen und Whiskey
dazu getrunken. Und ich hab ihn gefun-
den.« Ich schluckte.

Und da war sie auch schon. Die Veran-
derung in seinem Gesicht, die ich in
meinem Tagebuch beschrieben hatte.
Pures Mitgefuihl. Der nette Gesichtsaus-
druck, den man bei jeder x-beliebigen
Person aufsetzt. Er schwieg.
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»Ich wollte einfach nicht lugenx,
erklarte ich und zog mich langsam
zuruck.

»In Ordnung. Danke, dass du es mir
gesagt hast.«

»Ich hab noch nie mit jemandem
daruber gesprochen.«

»Ich werde es niemandem verraten.«

»Okay, danke. Jetzt muss ich wirklich
gehen.«

Das war alles so peinlich.

»Gute Nacht.«

Er beugte sich weiter aus dem Fenster
und hob die Stimme. »Bis bald, Tamara.«

»Japp. Klar.«

Aber ich wollte nur weg.

Die Bande in der Eingangshalle pfiff
und lachte, und ich verschwand in der
Dunkelheit.
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In dieser Nacht lernte ich etwas sehr
Wichtiges. Man sollte nicht versuchen,
sich in den Lauf der Dinge einzumis-
chen. Manchmal muss man es aushalten,
dass man sich unbehaglich fihlt. Manch-
mal muss man vor anderen Menschen
zeigen, dass man verletzlich ist. Manch-
mal ist das notwendig, denn nur so lernt
man sich wieder ein Stiick besser
kennen. Offensichtlich hatte das
Tagebuch nicht immer recht.



KAPITEL 14
Ein Uhr

In meinem Tagebuch stand, dass ich bis
ein Uhr Zeit haben wirde.

Es war schon ein seltsames Gefiihl,
dass der Morgen sich genauso abspielte,
wie ich es am Abend vorher gelesen
hatte. Rosaleen weckte mich, sagte mir,
ich sollte zu Hause bleiben, und vermit-
telte mir - zum zweiten Mal - ganz deut-
lich den Eindruck, dass ich mich in ihrer
kleinen Welt lieber nicht zeigen sollte.
Offenbar ware es ihr unangenehm
gewesen, vor ihren Bekannten zugeben
zu mussen, dass Mum und ich existier-
ten, und schlimmer noch, dass mein



544/1008

Vater sich das Leben genommen hatte -
die schrecklichste Sunde von allen. Ich
war witend, dass sie uns verleugnete,
und musste gegen den Impuls ankamp-
fen, ihr aus reinem Trotz zu sagen, dass
ich mit zur Messe wollte. Aber ich blieb
unter der Decke liegen, horchte, wie ihr
Auto in den sepiafarbenen Tag davon-
fuhr, und beschloss, meinen Tag an
dieser Stelle anders zu gestalten, als im
Tagebuch vorgesehen. So seltsam es
auch war, dass ich theoretisch schon
wusste, was passieren wirde, begann
ich mich langsam daran zu gewohnen.
Statt nach Rosaleens und Arthurs Ab-
fahrt wieder einzuschlafen, wie es in
dem Eintrag gestanden hatte, zog ich
mich an und lief nach unten. Als der
gelbe Cinquecento wie erwartet mit
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offenen Fenstern die Stralse her-
untergebraust kam, erwartete ich ihn
bereits auf der Gartenmauer sitzend.

»Ah!« Schwester Ignatius’ Augen
strahlten. »Dich hab ich gesucht.
Kommst du mit zur Messe?«

Nachdenklich betrachtete ich das
Auto mit den vier dicht an dicht
nebeneinandergequetschten Nonnen.

»Oh, du kannst dich doch auf Sch-
wester Reginas Knie setzen«, scherzte
Schwester Ignatius, und aus dem Wage-
ninnern erhob sich protestierendes
Gemurmel. »Wir singen immer bei der
Morgenmesse, und du bist doch im Chor,
also konntest du mitmachen - naturlich
nur, wenn deine Halsentzindung sich in-
zwischen gebessert hat.«



546/1008

Unmoglich!, formte ich mit den Lip-
pen, griff mir an die Gurgel und klappte
demonstrativ tonlos den Mund auf und
Zu.

»Du solltest mit Salz gurgeln, dann
bist du bald wieder fit«, riet sie mir und
musterte mich dabei. Aber dann hellte
sich ihre Miene wieder auf. »Ubrigens
danke fur das Buch.«

»Gern geschehen, brach ich nun
doch mein Schweigen. »Das hab ich ex-
tra fur Sie ausgesucht.«

»Dachte ich mir schon, kicherte sie.
»Weilst du, am Anfang mochte ich diese
Marilyn Mountrothman uberhaupt nicht.
Total verklemmt, mit viel zu
hochgesteckten Erwartungen, aber am
Ende hatte ich sie richtig ins Herz
geschlossen. Genau wie Tariq. War nicht
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unbedingt einleuchtend, die Beziehung
zwischen den beiden, aber dass er die
ganze Zeit wusste, was sie dachte - ich
muss sagen, das hat mich fasziniert. Vor
allem, als sie wegen der Nachricht von
ihrem Vater so geweint hat, ihm aber
nichts davon erzahlen wollte. Und er hat
es trotzdem erraten. Er wusste, dass sie
ihn liebte. Kluger Mann! Vermutlich hat
er es so zum Olmagnaten gebracht und
seine Millionen gescheffelt. Aulserdem
mag ich es, wenn ein Foto von den
Hauptpersonen auf dem Einband ist.
Dann kann man sich die Leute viel bess-
er vorstellen. Der Kerl sah doch ziemlich
gut aus mit seinen zuruckgekammten
Haaren und den durchtrainierten
Muskeln ...«
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»Haben Sie das Buch tatsachlich
gelesen?«

»Aber selbstverstandlich. Jetzt hat
Schwester Conceptua es gerade
angefangen.«

Die Frau auf dem Beifahrersitz drehte
sich um. »Verratet mir blof nicht noch
mehr von der Handlung. Er hat gerade
erst das Privatflugzeug nach Istanbul
gechartert.«

»Oh, dann hast du das Beste noch vor
dir«, versprach Schwester Ignatius und
klatschte in die Hande. »Nur eine kleine
Andeutung, nur zwei Worte - Turkischer
Honig!«, fugte sie hinzu.

»Halt bitte den Mund«, fuhr Schwest-
er Conceptua sie an. »Am Ende verratst
du noch alles.«
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»Wir mussen weiter«, rief Schwester
Mary, die am Steuer sals. »Sonst kom-
men wir zu spat zur Messe.«

»Aber nachste Woche nehmen wir
dich mit, okay?«, sagte Schwester Igna-
tius zu mir, auf einmal ganz ernst.

»Ich uberlege es mir«, nickte ich.
»Aber heute mochte ich lieber zuruck ins
Bett und mich ausschlafen. Falls Sie Ros-
aleen sehen, sagen Sie ihr das bitte?«

»Hast du wirklich vor zu schlafen?«,
fragte Schwester Ignatius argwohnisch
und kniff die Augen zusammen.

»Ja, ich spiele tatsachlich mit dem
Gedanken.«

»Aha. Aber du fuhrst irgendwas im
Schilde, oder nicht?«

»Wir mussen wirklich los«, sagte Sch-
wester Mary und lielS den Motor an.



550/1008

»Moment bitte!«, rief ich hastig. »Ich
wollte Sie noch nach einem Namen
fragen.«

Kurz darauf brauste das gelbe Auto
wieder um die Ecke, in vollem Tempo,
und Schwester Ignatius streckte den
Arm zum Abschied weit aus dem Fenster
und winkte.

Inzwischen war es zehn Uhr.

Meine Prioritaten waren klar. Ganz
oben auf der Liste stand Mum. Also
suchte ich als Erstes im Telefonbuch den
Namen heraus, den ich soeben von Sch-
wester Ignatius erfahren hatte, und
wahlte die Nummer. Es klingelte einmal,
zweimal, dreimal, und gerade als der An-
rufbeantworter anspringen wollte, mel-
dete sich jemand.
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»Hallo«, krachzte eine Mannerstimme
und rausperte sich dann ausfiithrlich.
»Moment mal bitte«, fugte der Mann
dann etwas atemlos hinzu, und ich horte,
wie er sich bemiihte, den AB
abzuschalten.

Auch ich rausperte mich. Tamara die
Grofse, Tamara die Erwachsene hatte et-
was zu erledigen.

»Hallo, ich mochte gern einen Termin
bei Dr. Gedad vereinbaren.«

»Oh, der ist leider nicht da.« Jetzt
klang der Mann, als ware er halb
eingeschlafen. »Soll ich ihm etwas
ausrichten?«

»Ah ... nein ... kommt er denn vor eins
wieder zuruck?«

»Die Praxis ist sonntags geschlossen.«
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Ich zogerte. Irgendwie klang die
Stimme am anderen Ende der Leitung
vertraut.

»Es geht um einen Hausbesuch.«

»Ist es ein Notfall?«

Ich hielt die Luft an. Dann fragte ich:
»Weseley, bist du das?«

»Ja. Mit wem hab ich denn das
Vergniugen?«

Lass dir schnell einen Namen einfal-
len, Tamara, denk dir irgendwas aus!

»Ich bin’s, Tamara«, sagte ich
stattdessen. »Tut mir leid, wenn ich dich
geweckt habe.«

»Tamara!« Jetzt klang er schon etwas
wacher. »Alles klar bei dir? Brauchst du
einen Arzt? Dr. Gedad ist mein Vater.«

»Oh ... nein, es geht nicht um mich, es
geht um meine Mutter. Aber es ist kein
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Notfall oder so. Meinst du, dein Dad ist
bis eins wieder da?«

»Keine Ahnung. Meine Eltern gehen
zur Messe und dann auf den Markt. Nor-
malerweise sind sie so gegen eins
wieder da.«

»Was haben die denn hier immer mit
der Messe und dem Markt?«

»Ja, anscheinend sind sie alle ganz
heils darauf.« Er gahnte. »Ich glaube,
mein Vater geht nur hin, um jedem, der
einmal hustet, seine Visitenkarte
aufzudrangen.«

Ich lachte. »Warst du gestern noch
lange unterwegs?«

»Etwa eine Stunde. Hast du uns nicht
mehr gehort?«

»Ich hab etwa eine halbe Stunde geb-
raucht, um wieder in mein Zimmer zu




554/1008

klettern. Ich hatte aus Versehen das
Fenster zugemacht, und bei dem Ver-
such, es wieder hochzuschieben, sind
alle meine Fingernagel abgebrochen.«

Er lachte. »Du hattest zurickkommen
und mich holen sollen, dann hatte ich dir
geholfen. Ich weils, wo Arthur sein
Reservewerkzeug versteckt hat. Soll ich
meinem Dad sagen, dass er dich um eins
zuruckruft?«

»Nein, schon okay. Es miusste vor eins
sein.«

»Und was ist mit morgen?«

Bis Arthur und Rosaleen das nachste
Mal weg waren, wirde ich eine Woche
warten mussen. Es sei denn ... Wenn Ro-
saleen bei ihrer Mutter war, hatte ich
ein kleines Zeitfenster.

»Morgen zwischen zehn und elf?«
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»In Ordnung, ich sag ihm Bescheid.
Dann ruft er dich an.«

»Nein, nein«, wehrte ich rasch ab.
»Hier kann er mich nicht anrufen.«

»Na, hast du denn kein Handy?«,
fragte er etwas spottisch.

»Nein.«

»Okay«, seufzte er. »Es ist noch zu
frih am Morgen, da kann ich nicht den-
ken. Sekunde mal.«

Ich wartete.

»Also«, fuhr er fort, »verstehe ich das
richtig: Du willst nicht, dass Rosaleen
und Arthur etwas davon erfahren? Dann
frage ich meinen Dad, sobald er zuruck-
kommt, ob er morgen Vormittag Zeit
hat. Und ich konnte mich um zwei am
Schloss mit dir treffen und dir Bescheid
geben.«
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Ich lachelte. Anscheinend hatte er
Lust, mich wiederzusehen, denn sonst
hatte er ja einfach nur anrufen konnen.

Als ich auflegte, war ich ganz
aufgeregt. Zwar hatte ich den ersten
Punkt auf meiner Liste noch nicht ganz
erledigt, aber fur heute konnte ich ihn
abhaken.

Mission Nummer zwei war die Er-
forschung des Bungalows. Ich wollte zu-
mindest einen Blick in den Garten wer-
fen, aber moglichst ohne der alten
kranken Dame einen Schrecken einzuja-
gen. Deshalb beschloss ich, ein Friih-
stuck fur sie zuzubereiten - sozusagen
als Alibi. Ich fullte Beeren in eine Schale,
kochte Wasser, toastete ein paar
Scheiben Brot und gab ein paar ver-
quirlte Eier in die Pfanne, um Rithrei zu
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machen ... was leider direkt anbrannte.
Ich weichte die Pfanne in der Spiule ein
und stellte mir Rosaleens Gesicht vor,
wenn sie das Malheur entdeckte - sie
wilrde bestimmt nicht begeistert sein.
Das ubrige Fruhstuck lud ich auf ein
Tablett und legte ein Geschirrtuch
daruber, wie ich es jeden Morgen bei Ro-
saleen gesehen hatte. Ziemlich stolz auf
mein erstes selbstgemachtes Fruhstuck
verliels ich das Haus und machte mich -
sehr langsam, um den Tee nicht zu ver-
schutten - auf den Weg. Es war ziemlich
schwierig, uber das Tor zu klettern, weil
ich ja das schwere Tablett mit beiden
Handen festhalten musste und mich
nicht am Pfosten abstiitzen konnte. Nach
der Aktion war das Geschirrtuch zwar
teedurchweicht, aber ich lief8 mich nicht
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beirren, ging am Wohnzimmerfenster
mit den Netzgardinen vorbei und weiter
den Weg seitlich am Haus entlang.
Wieder blendete mich das helle Licht. In-
stinktiv kniff ich die Augen zusammen
und stutzte das Tablett einen Moment an
der Hausmauer ab, um sie mir zu reiben.
Klappernd rutschten Teller und Tassen
zusammen, und um ein Haar ware alles
abgesturzt. Als ich wieder sehen konnte,
ging ich weiter, hielt die Augen jetzt
aber vorsichtshalber auf den Boden
gerichtet. So trat ich am Ende des Wegs
in den Garten, in der festen Erwartung,
eine groRe Uberraschung zu erleben: vi-
elleicht eine alte Frau, die hier wunder-
schone Blumen ziuchtete, vielleicht
Riesenpilze und Feen und Einhorner -
eine ganze Zauberwelt, die Rosaleen vor
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mir geheim halten wollte. Aber nichts
dergleichen. Vor mir erstreckte sich eine
lange Wiese, die auf beiden Seiten von
Baumen gesaumt wurde. Eins war sich-
er: Rosaleens Mutter hatte keinen grun-
en Daumen.

Die Riuickseite des Bungalows machte
den gleichen verwahrlosten Eindruck
wie die Vorderseite. Auch hier hingen
Netzgardinen vor den Scheiben. Es gab
zwei Fenster und eine Hintertur. Hinter
einem Fenster lag offensichtlich die
Kiche, denn ich konnte einen Wasser-
hahn und eine Spiule ausmachen. Die Tur
war allem Anschein nach etwas neuer
als das ubrige Haus, braun mit gelbli-
chem Milchglas. Durch das zweite Fen-
ster konnte man gar nichts sehen.
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Da im Fenster des Schuppens immer
noch das verlockende blitzende Objekt
schimmerte, ignorierte ich das Haus furs
Erste und ging darauf zu. Auf halbem
Weg fiel mir ein, dass es besser gewesen
ware, das Tablett irgendwo abzustellen,
aber nun war ich unterwegs und hatte
keine Lust auf Verzogerungen. Aus der
Nahe erkannte ich, dass der leuchtende
Gegenstand ein Glasmobile war, das an
einer Schnur hing, ein elegantes Ge-
bilde, unten spitz zulaufend, etwa in der
Form eines Weintraubenbiindels, aber
sicher anderthalb Meter lang. Wenn der
boige Wind sich darin verfing, drehte es
sich im Kreis, tanzte und wirbelte und
vermittelte die Illusion, dass es sich spir-
alformig nach unten bewegte, wobei es
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immer wieder das Licht einfing. Ein hyp-
notisierendes Schauspiel.

Wahrend ich noch auf das Glas star-
rte, nahm ich aus dem Augenwinkel
hinter mir eine Bewegung wahr. Schnell
drehte ich mich um, aber da waren nur
die Baume, die sich leise im Wind be-
wegten. Schon wollte ich mich damit
abfinden, dass es nur eine Reflexion im
Gras gewesen war, als ich die Bewegung
zum zweiten Mal bemerkte. Ich schaute
noch einmal hin, und tatsachlich - da
war eine Gestalt im Schuppen! Langsam
naherte ich mich, so leise es mit meinem
schweren Tablett eben moglich war. In-
zwischen bereute ich schon, es mitgeb-
racht zu haben, denn Eier und Tee war-
en bestimmt langst kalt und die gebut-
terten Toastscheiben matschig. Das
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Fenstersims befand sich etwa auf Hohe
meiner Schulter, ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und versuchte, moglichst
unauffallig hineinzuspahen. Den Raum
selbst nahm ich kaum wahr, ich
konzentrierte mich voll und ganz auf die
menschliche Gestalt. War das Rosaleens
Mutter? Musste ich damit rechnen, dass
sie plotzlich mit einer Glasscherbe auf
mich losging, um mich zu verjagen?
Aber ich sah nur den Riicken der
Gestalt, die sich, eingehullt in eine lange
braune Jacke, iiber eine Werkbank
beugte. Sie hatte lange dunne Haare,
mehr grau als braun, die aussahen, als
waren sie mindestens einen Monat nicht
gekammt worden. Eine Weile beo-
bachtete ich sie und uberlegte, ob ich
klopfen sollte oder lieber nicht. Ich
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kannte ja nicht mal ihren Namen, auch
nicht Rosaleens Madchennamen. Wie
also sollte ich die alte Dame ans-
prechen? Aber schliefSlich fasste ich mir
doch ein Herz und pochte leise an die
Scheibe.

Die Gestalt zuckte heftig zusammen,
und ich konnte nur hoffen, dass sie kein-
en Herzinfarkt bekommen hatte. Lang-
sam und steif drehte sie sich ins Profil.
Die mir zugewandte Seite des Gesichts
war grolStenteils hinter den ungep-
flegten Haaren verborgen, eine riesige
Schutzbrille verdeckte die halbe Stirn
und druckte in die Wange. Nichts als
Haare und Brille, die Karikatur eines
verschrobenen Professors.

Das Tablett mit dem rutschenden und
klirrenden Geschirr auf den Knien
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balancierend, winkte ich der Gestalt zu
und setzte mein freundlichstes Lacheln
auf, denn ich wollte unmissverstandlich
zeigen, dass ich in friedlicher Absicht
gekommen war. Aber das Profil blieb
starr und ausdruckslos. Ich hielt das
Tablett einen Moment in die Hohe, um
zu zeigen, was ich mitgebracht hatte,
setzte es wieder auf den Knien ab und
tat so, als wurde ich essen. Immer noch
keine Reaktion. In diesem Moment
wusste ich, dass ich groSen Arger krie-
gen wirde - mein Plan war nicht
aufgegangen. Rosaleen hatte recht: Thre
Mutter war nicht in der Verfassung, die
Bekanntschaft wildfremder Menschen zu
machen, und selbst wenn sie es gewesen
ware, hatte ich trotzdem warten mussen,
bis Rosaleen uns einander vorstellte.
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Vorsichtig trat ich ein paar Schritte
zuruck.

»Ich lass das hier fiir Sie steheng,
verkundete ich dann mit lauter Stimme,
damit die alte Frau mich horen konnte,
stellte das Tablett ins Gras und drehte
mich um. Als ich den Ruckzug antrat, fiel
mein Blick auf den Rest des Gartens
hinter dem Schuppen, und ich blieb mit
offenem Mund stehen: Uber den Rasen
waren Wascheleinen gespannt, eine
neben der anderen, bestimmt zehn bis
zwanzig, und an allen hingen Glasmo-
biles, Dutzende, in allen erdenklichen
Formen, manche geriffelt, manche glatt,
aber jedes einzelne ein eigenstandiges
Kunstwerk, so baumelten sie an der
Leine, fingen das Licht ein, glitzerten
und wiegten sich im Wind.
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Ich ging am Schuppen vorbei und trat
auf den Rasen, um genauer hinzusehen.
Die Mobiles waren genau in den richti-
gen Abstanden voneinander aufgehangt,
dass sie sich gegenseitig nicht in die
Quere kamen. Schon ein einziger Zenti-
meter weniger Zwischenraum hatte
gereicht, und es ware zu Zusammen-
stolsen gekommen. Die Leinen waren
fest gespannt, auf der einen Seite an der
Mauer, auf der anderen an einem Pfos-
ten befestigt. Da sie relativ hoch hingen,
musste ich nach oben schauen, so dass
der helle Himmel durch das Glas schim-
merte. So etwas Schones hatte ich noch
nie gesehen. Manche Mobiles sahen aus
wie grolse Tropfen, wie Tranen, die, statt
herunterzufallen, mitten in der Luft zu
Eis erstarrt waren. Andere waren



567/1008

geradliniger, fast wie Nadeln - scharf
wie Eiszapfen oder schmale Dolche.
Jedes Mal, wenn der Wind blies, schwan-
gen sie hin und her. Ganz langsam ging
ich an einer Reihe entlang und be-
trachtete die kleinen Kunstwerke. Bei
manchen enthielt das Glas kleine
Luftblasen, andere wieder waren
vollkommen klar. Wenn ich meine Hand
dahinterlegte, sah sie bei manchen Mo-
biles vernebelt aus, bei anderen fest um-
rissen. Doch alle Glasfiguren waren
faszinierend und wunderschon, ob sie
nun fremdartig geformt und beunruhi-
gend waren oder entzickend hiubsch und
so zerbrechlich, dass ich Angst hatte, sie
konnten bei der geringsten Beruhrung
kaputtgehen.
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Eigentlich wollte ich noch weiterge-
hen und auch die anderen Leinen
genauer betrachten, aber als ich mich
umdrehte, um mich zu vergewissern,
dass ich allein war, sah ich, dass die
Gestalt an ein anderes Fenster getreten
war, von dem aus sie diesen Teil des
Gartens uberblicken konnte. Und sie
schaute mich an, die Hand fest an die
Scheibe gedruckt. Unwillkurlich blieb
ich stehen, lachelte in ihre Richtung und
fragte mich, wie lange sie wohl schon so
dastand und mich beobachtete. Sosehr
ich mich auch bemuhte, ihre Gesicht-
szuge zu erkennen, es war unmoglich,
denn wieder zeigte sie sich mir nur in
der Silhouette, ihre langen Haare fielen
ihr uber die Schultern, nicht grau, wie
ich vorhin gedacht hatte, sondern
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mausbraun mit weilsen Strahnen. Sie er-
schien mir alterslos, gesichtslos - und
noch ratselhafter, als ich sie mir vorges-
tellt hatte.

Ich verlield das Feld der Glasmobiles,
pragte sie mir alle ins Gedachtnis ein,
als wiirde ich sie zur Strafe fur mein un-
erlaubtes Eindringen niemals wiederse-
hen. Als ich wieder im anderen Teil des
Gartens war, konnte ich die Gestalt im-
mer noch sehen, wie sie mich beo-
bachtete, jetzt nicht mehr am Fenster,
sondern von weiter weg, tiefer im
Zimmer.

Ich winkte noch einmal, deutete auf
das Tablett im Gras und machte wieder
meine Pantomime, als ware Futterung-
szeit im Zoo. Doch die Gestalt starrte
mich nur an, ohne die geringste
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Reaktion zu zeigen. Ich fuhlte mich abso-
lut unbehaglich - warme Sonne, en-
dgtltig tot -, machte kehrt und verliel3
mit raschen Schritten den Garten, ohne
mich noch einmal umzudrehen. So hatte
ich mich als kleines Madchen oft gefuhlt,
wenn ich im Dunkeln von meiner Fre-
undin nach Hause zuruckgelaufen war
und Angst hatte, dass mich eine Hexe
verfolgte.

Inzwischen war es zwolf Uhr mittags.

Ich wanderte im Wohnzimmer auf und
ab, hin und her, von links nach rechts,
vor und zuruck. Setzte mich hin, stand
wieder auf. Ging zu Mums Zimmer, blieb
vor der Tur stehen und kehrte in mein
eigenes Zimmer zuruck. Ich rang die
Hande, schaute aus dem Fenster, halb in
der Erwartung, Rosaleens Mutter im
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Rollstuhl rasant die Stralle iiberqueren
zu sehen, auf den Hinterradern, eine
Peitsche schwingend. Und auch Ros-
aleen und Arthur sah ich in meiner
Phantasie schon in Hochst-
geschwindigkeit um die Ecke biegen.
Bestimmt hatte Rosaleen um den Bunga-
low herum Fallen aufgestellt, und ich
hatte an einem Draht gerissen, ein
Grashalm war nicht an seinem ublichen
Platz, ich war durch einen Laserstrahl
gegangen und hatte ein Alarmsignal in
ihrer Handtasche ausgelost. Jetzt wirde
sie mich ans Bett fesseln, mir die Beine
mit einem Vorschlaghammer brechen
und mich zwingen, einen Roman fur sie
zu schreiben. Aber das konnte ich nicht.
Meine Schreibkunste reichten kaum fur
ein Tagebuch. Keine Ahnung - ich hatte
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einfach das Gefiihl, dass alles passieren
konnte. Zu Hause hatte ich mich standig
uber die Regeln hinweggesetzt, aber
hier war es anders. Hier war alles so
strikt und altmodisch, als wirde man auf
einer Ausgrabungsstatte leben, wo man
sich nur auf Zehenspitzen fortbewegen
und auf bestimmte Stellen treten durfte,
wo alle leise redeten, um die zerbrock-
elnden Mauern nicht zum Einsturz zu
bringen, oder mit kleinen Bursten und
Spachteln zwar an der Oberflache
kratzten und den Staub wegbliesen, aber
nie weiter in die Tiefe gingen. Und ich
war mit Schaufel und Harke durch die
Gegend gestapft und hatte alles
kaputtgemacht.

Ich musste zum Bungalow zuruck und
das Tablett holen, denn sonst wusste
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Rosaleen, was ich getan hatte. Hoffent-
lich hatte ich ihre Mutter nicht aus
Versehen vergiftet - o Gott, was, wenn
doch? Eier konnten gefahrlich sein, und
ich hatte vergessen, die Beeren zu
waschen. Konnte man an Salmonellen
sterben? Um ein Haar hatte ich zum
Telefon gegriffen und Weseley an-
gerufen, aber ich widerstand der Ver-
suchung. Nachdem ich viel zu viel Zeit
mit Sorgen und Angsten verschwendet
hatte, wurde mir klar, dass gar nichts
passieren wirde - jedenfalls nicht jetzt
gleich - und dass ich auch nichts Schlim-
mes verbrochen hatte. Ich hatte nur ver-
sucht, nett zu einer alten Frau zu sein.
Wenn ihr mich dafiir an die Wand stellen
und erschielSen wollt, bitte schon. Ich
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konnte nur hoffen, dass ihr das Frih-
stiuck geschmeckt hatte.

Allmahlich beruhigte ich mich wieder.
Als Nachstes stand die Garage hinten im
Garten auf der Agenda. Ich nahm die
Hintertir, die von der Kiiche direkt in
den Garten fithrte, und rannte tiber die
Wiese und zwischen Rosaleens Gemuse-
beeten hindurch, die sich daran an-
schlossen. Ich schaute kurz zu Mums
Fenster hinauf, aber sie war nicht zu se-
hen. Vermutlich schlief sie immer noch.

Soweit man das von einer Garage be-
haupten kann, war diese hier ziemlich
hibsch, aus dem gleichen Sandstein ge-
baut wie das Haus, jedenfalls sah es fur
mich so aus, und allem Anschein nach
stabiler als die Bauprojekte meines
Dads. Ich meine das keineswegs
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respektlos meinem Vater gegenuber - er
war stolz auf das, was er baute -, ich
glaube nur, dass er sich nicht sonderlich
fur Architektur interessierte. Ihm ging
es hauptsachlich darum, moglichst viele
Menschen auf moglichst kleinem Raum
unterzubringen. Diese Garage dagegen
erstreckte sich grofszugig uber die ges-
amte Breite des Gartens, sicher funfun-
dzwanzig Meter. Rechts vom Haus, auf
der anderen Seite der sauber
geschnittenen Hecke, verlief ein weiter-
er Weg, der sich von dort quer tiber das
Grundstuck schlangelte und mittendrin
gabelte. Eine Abzweigung fuhrte zum
Doppeltor der Garage. Ich hatte nie
gesehen, dass Arthur den Traktor darin
parkte. Vielleicht hatte Rosaleen recht,
vielleicht war da drin wirklich kein Platz
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fur unsere Sachen. Ich entschied mich
fur diesen Weg, weil man ihn vom Haus
aus nicht sehen konnte, dafir war hier
eine grolsere Tur mit einem schwereren
Schloss. Ich spahte in samtliche Fenster,
konnte aber nichts sehen, da sie alle von
innen mit schwarzen Sacken verhangt
waren. Ich probierte die Einzeltur, die
ebenfalls verriegelt war, und ging dann
wieder zuruck zum Doppeltor. Ich zog
und zerrte, kickte und trat. Ich ham-
merte mit einem Stein auf das Schloss
ein, erreichte damit aber nichts weiter
als ein paar Kratzer im Metall.

Als ich zum Haus zuriickkam, war es
halb eins, und ich war, was die Garage
anging, kein Stick weitergekommen. Ich
wusch mir die Hande und zog mich um,
denn meine Klamotten waren von
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meinem Einbruchversuch ziemlich
schmutzig. Dann schaute ich nach Mum,
die endlich wach war und duschte. Ich
liels mir Zeit beim Anziehen, denn ich
wusste ja genau, wann Rosaleen und Ar-
thur zurickkommen wiirden. In aller
Ruhe setzte ich mich dann aufs Bett und
schaute zum Bungalow hinuber. Aber
was war das?

Auf dem Pfosten am Gartentor stand
das Tablett. Ich stand auf und liels den
Blick uber den Garten und das Haus sch-
weifen. Niemand war im Garten,
niemand am Fenster. Zur Sicherheit
uberpriifte ich, ob Rosaleen vielleicht
doch fruher zuruckgekommen war, aber
das Auto war nirgends in Sicht.

Es war zehn vor eins.
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Ich rannte nach unten, nach draulfSen,
uber die StralSe. Das Tablett war mit
dem Geschirrtuch zugedeckt, genau wie
ich es hingestellt hatte, aber das Essen
darunter war verschwunden, die Tee-
tasse leer. Das Geschirr glanzte, als
ware es gerade abgewaschen worden.
Und auf dem Teller lag ein winziges
Glasmobile, eine kleine Trane, zart und
glatt, die genau in meine Hand passte.
Sonst nichts. Kein Zettel, kein Hinweis,
dass dieses Kunstwerk fur mich bestim-
mt war. Ich wartete, aber niemand kam.
Inzwischen war es fast ein Uhr, und ich
konnte nicht mehr langer hierbleiben.
Ich durfte nicht riskieren, dass Rosaleen
zurickkam und mich mit einem Tablett
und einem Geschenk auf der Mauer er-
wischte. Also steckte ich die Glastrane in
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die Tasche und rannte, so schnell ich
konnte - ohne dabei die Sachen auf dem
Tablett in der Gegend zu verstreuen -,
zuruck uber die StralSe. Im selben Mo-
ment, als ich die Haustur hinter mir
zuzog, horte ich, wie das Auto sich
naherte. Zitternd raumte ich die gespul-
ten Tassen, Untertassen und Teller in
den Kichenschrank zurick, stellte das
Tablett wieder an seinen Platz, rannte
nach oben ins Zimmer meiner Mutter
und lie3 mich aufs Bett fallen. Mum, die
gerade aus dem Bad kam, sah mich
schockiert an. Sekunden spater offnete
sich die Tur, und Rosaleen streckte den
Kopf herein.

»Oh, Entschuldigung«, sagte sie, und
Mum zog das Handtuch enger um sich.
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Hoflich trat Rosaleen so weit von der
Tur zuruck, dass sie nur noch mich se-
hen konnte.

»Tamara, ist alles okay?«

»Ja, danke.«

»Was hast du denn den ganzen
Vormittag iuber gemacht?« Ihre Frage
klang nicht interessiert, sondern besor-
gt, und das nicht, weil ich mich gelang-
weilt haben konnte.

»Ich war hier bei Mum und habe
gelesen.«

»Oh, gut.« Wie immer zogerte sie
noch einen Moment, als hatte sie Angst,
den Raum zu verlassen, und sagte dann:
»Ich bin dann mal unten, falls ihr mich
braucht.«

Damit schloss sie endlich die Tur. Als
ich zu Mum sah, bemerkte ich zu
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meinem grofSen Erstaunen, dass sie mich
anschaute und lachelte. Dann fing sie
sogar an zu lachen und warf den Kopf
zuruck, so dass ich beinahe Lust bekam,
den Termin bei Dr. Gedad abzusagen.

Kurz darauf ging die Tur abermals
auf, und Rosaleen beaugte Mums
Fruhstuckstablett.

»Jennifer, du hast ja schon wieder
nichts gegessen.«

»Oh«, antwortete Mum und blickte
auf, wahrend sie in einen ihrer
Kaschmir-Morgenmantel schlupfte.
»Tamara kann mir helfen.« Dann
lachelte sie Rosaleen freundlich an.

»Nein, nein«, widersprach Rosaleen
hastig, kam herein und ergriff das Tab-
lett. »Ich nehme es mit.«
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Mit ihren strahlend blauen Augen beo-
bachtete Mum sie weiter.

»Tamara, dein Lunch ist gleich fer-
tig«, sagte Rosaleen nervos zu mir und
verschwand rasch wieder aus dem
Zimmer.

Verwirrt sah ich Mum an, aber statt
mir eine Erklarung zu geben, hatte sie
sich wieder in ihren Schutzpanzer
zuruckgezogen. Schildkroten ziehen sich
entweder in ihren Panzer zurick, weil
sie Angst haben oder weil ihnen von ir-
gendwoher Gefahr droht. In beiden Fal-
len verlieren sie den Panzer nicht mehr,
er wachst mit und wird Teil ihres
Korpers.

Wenn Leute mich in diesem Sommer
zu uberzeugen versuchten, dass Mum
nie wieder so werden wurde, wie ich
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mich aus der Zeit vor Dads Tod an sie
erinnerte - und solche Andeutungen
bekam ich haufig zu horen -, musste ich
immer an die Schildkroten denken. Ja,
Mum wirde den Schutzpanzer behalten,
der ihr in den letzten Monaten gewach-
sen war, und sie wirde ihn vermutlich
fur den Rest ihres Lebens mit sich her-
umschleppen, aber das bedeutete nicht,
dass sie in ihm verschwinden musste. An
diesem Tag sah ich den Beweis dafur,
dass Mum nicht endgultig unerreichbar
war, das sah ich in ihren Augen. Ich erin-
nere mich noch genau an den Moment.
Es war Punkt ein Uhr.
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Dinge in der Speisekammer

Heute sah Rosaleen anders aus, denn fur
die Messe und den Markt hatte sie sich
richtig feingemacht. Ihr Sonntagsstaat
bestand aus einem knielangen beige-
farbenen, vorn und hinten leicht
geschlitzten Rock und einer creme-
farbenen Puffarmelbluse mit einer Sch-
leife am Halsausschnitt. Durch den
leicht durchsichtigen Stoff der Bluse
konnte man einen Spitzen-BH erahnen -
auch wenn ich bezweifelte, dass ihr das
bewusst war. Ziemlich elegant das Gan-
ze. Dazu trug sie einen beigefarbenen
Blazer mit einer Pfauenfederbrosche am
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Revers, und an ihren FulSen glanzten
vorne offene Slingbacks aus hellem
Lackleder. Nur vier, funf Zentimeter Ab-
satz, aber es sah echt gut aus. Als ich
eine entsprechende Bemerkung machte,
fing sie an zu strahlen, und ihre Wangen
roteten sich.

»Danke.«

»Wo hast du die Sachen gekauft?«

»0Oh«, antwortete sie, als ware es ihr
peinlich, Uber sich selbst zu reden. »In
Dunshauglin. Ungefahr eine halbe
Stunde von hier, da gibt es einen Laden,
den ich mag. Mary ist so eine gute Frau,
Gott segne sie ...«

Gespannt wartete ich auf Marys tra-
gische Geschichte und bekam sie auch
gleich zu horen. Sie umfasste unter an-
derem einen toten Ehemann, und Gott
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wurde mehrmals eindringlich aufge-
fordert, die arme Mary zu segnen.

SchlielSlich versuchte ich es mit einem
anderen Thema.

»Hast du eigentlich Geschwister,
Rosaleen?«

»Ja, ich hab eine Schwester in Cork.
Helen. Sie ist Lehrerin. Und einen
Bruder, der wohnt in Boston.«

»Besucht ihr ihn manchmal?«

»Hin und wieder. Aber das letzte Mal
ist schon eine ganze Weile her. Gewohn-
lich hat meine Mutter die beiden immer
besucht, zumindest Helen in Cork, damit
sie mal rauskommt, aber jetzt kann sie
das nicht mehr. Sie hat MS.« Sie sah
mich an, plotzlich ganz offen. »Multiple
Sklerose - weilst du, was das ist?«
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»So ungefahr. Irgendwie arbeiten die
Muskeln nicht mehr richtig, glaube ich.«

»Ja, so ungefahr. Im Lauf der Zeit
wird es schlimmer. Es geht ihr inzwis-
chen ziemlich schlecht, deshalb bin ich
dauernd am Hin-und-her-Laufen. Ich
kann nicht verreisen, weil ich sie nicht
allein lassen will, weilst du. Sie braucht
mich.«

Allem Anschein nach wurde Rosaleen
von ziemlich vielen Leuten gebraucht.
Aber vielleicht war es auch eher so, dass
sie selbst es brauchte, gebraucht zu wer-
den. Ich jedenfalls wollte nie in die Lage
kommen, Rosaleen zu brauchen.

Zwar tauchte Rosaleens Mutter nicht
auf, um sich tuber mich zu beschweren,
aber nun war es bald zwei Uhr. Unbe-
merkt schlich ich mich aus dem Haus;
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Rosaleen war mit Backen beschaftigt. In-
zwischen wusste ich, dass sie mit den
dreitausend verschiedenen Kuchen, die
sie im Lauf der Woche gebacken hatte,
nicht nur uns und ihre Mutter ernahrte,
sondern das Geback auch noch zusam-
men mit ihrer selbstgemachten Marme-
lade und dem Biogemuse aus dem
Garten auf dem Markt verkaufte. Als sie
vorhin heimgekommen war, hatte sie mir
nach langem umstandlichen Kramen aus
ihrem vollgestopften Portemonnaie ein-
en Zwanzigeuroschein zugesteckt. Ich
war ehrlich geruhrt gewesen und wollte
ihn erst gar nicht annehmen, aber sie
hatte darauf bestanden.

Als ich das Schloss erreichte, sals
Weseley auf der Treppe - meiner
Treppe. Er trug Jeans, ein schwarzes T-
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Shirt mit einem blauen Totenkopf und
blaue Turnschuhe. Ich fand ihn auch bei
Tageslicht total cool.

Er blickte auf und zog die Ohrstopsel
aus den Ohren. »Er kann morgen um
zehn vorbeikommen.«

Kein Hallo oder sonstige BegrifSung.
Ich war ein wenig irritiert.

»Oh. GroRartig, danke«, antwortete
ich und wartete darauf, dass er auf-
stehen und davonflattern wiirde wie eine
kleine Brieftaube, die ihre Botschaft
uberbracht hat. Aber er blieb sitzen.
»Konnte er vielleicht auch um Viertel
nach zehn kommen, falls Rosaleen spat
dran ist?«

»Na klar, ich sag es ihm.«

»Okay. GrofSartig, danke«, wieder-
holte ich.



590/1008

Als er daraufhin immer noch nicht
ging, kam ich naher und lehnte mich ihm
gegenuber an die Wand.

»Kennst du die Frau, die in dem Bun-
galow bei uns gegeniiber wohnt?«

»Rosaleens Mutter? Ich hab sie in der
ersten Woche nach unserer Ankunft hier
gesehen, aber seitdem nicht mehr. Sie
geht selten nach draulSen. Sie ist ziem-
lich alt, ich glaube, sie hat Alzheimer
oder so was.«

»Warst du schon mal in ihrem Haus?«

»Ich hab fur Arthur ein paarmal
Sachen dort abgeladen. Feuerholz,
Kohlen, ein paar Kleinmobel, solche
Sachen. Aber Rosaleen begleitet mich
immer hin und wieder zuruck.« Er
grinste. »Es ist ja nicht so, dass es dort
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grols was zu klauen gabe. Falls sie sich
deswegen Sorgen macht.«

»Na ja, wegen irgendwas macht sie
sich jedenfalls Sorgen. Dann geht Arthur
also nie selbst zum Bungalow. Wahr-
scheinlich kommt er mit Rosaleens Mut-
ter nicht so gut aus, oder sie mit ihm.
Warum wohl?«

»Gute Frage, Nancy Drew! Es konnte
aber auch eine Erklarung sein, dass ich
jetzt Arthurs Assi bin und er keinen Bock
hat, seiner Schwiegermutter irgendeinen
ollen Schaukelstuhl zu bringen, wenn ich
das fur ihn erledigen kann, billig, wie ich
bin.«

»Aber er besucht sie auch nie.«

»Du lasst echt nicht locker, was?«

Das erinnerte mich daran, was Sch-
wester Ignatius gesagt hatte - dass
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unser Kopf manchmal seltsame Dinge
macht, wenn er etwas rauskriegen will.
Sie hatte schon vor mir gewusst, dass
ich etwas suchte.

»Es ist bloRR, dass ...« Ich stockte und
dachte einen Moment scharf nach. »Um
ehrlich zu sein, finde ich es hier un-
glaublich langweilig.« Lachend setzte
ich hinzu: »Wenn ich irgendwas zu tun
hatte oder Freunde oder einfach je-
manden, mit dem ich mich unterhalten
kann, dann wurde ich vielleicht nicht aus
jeder Micke einen Elefanten machen.
Dann waren mir Rosaleen und ihre Ge-
heimnisse egal.«

»Was denn fur Geheimnisse?«, ent-
gegnete Weseley, ebenfalls lachend.
»Rosaleen hat doch keine Geheimnisse.
Sie ist nur einfach nicht sonderlich
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redegewandt und so daran gewohnt, al-
lein zu sein, dass sie gar nicht mehr
weils, wie man was von sich erzahlt,
glaube ich.«

»Das weil$ ich ja, und ich hab auch
schon daran gedacht, aber ...«

»Aber was?«

Ich weils nicht, wie oder warum, aber
auf einmal fing ich an, ihm haarklein
alles zu erzahlen, was ich in den letzten
Tagen erlebt hatte. Die ganzen selt-
samen Gesprache, das verschwundene
Fotoalbum, was ich im Garten hinter
dem Bungalow gesehen hatte, das Tab-
lett auf der Mauer. Dass Arthur dachte,
Mum wollte ihn nicht sehen, dass Ros-
aleen es nicht ertrug, wenn ich ohne sie
mit jemandem zusammen war, dass sie
mich in dem Gesprach mit Schwester
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Ignatius nicht erwahnt hatte, dass Sch-
wester Ignatius mir gesagt hatte, ich
sollte Rosaleen Fragen stellen, dass
meine Mum angeblich log, dass Rosaleen
sie allem Anschein nach am liebsten den
ganzen Tag in ihrem Zimmer einsperren
wollte, dass Rosaleen immer heimlich
zum Bungalow verschwand und mich
nicht mitnehmen wollte, dass Rosaleen
und Arthur sich gestritten hatten, ob un-
sere Sachen in die Garage passten.

Geduldig horte Weseley mir zu, und
die Art, wie er reagierte, brachte mich
dazu, einfach immer weiterzusprechen
und nichts zuruckzuhalten.

»Okay ...«, meinte er, als ich fertig
war. »Das klingt zwar alles ein bisschen
sonderbar, und ich verstehe, was dich
argwohnisch macht, aber wahrscheinlich
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gibt es fur alles eine vollkommen nor-
male Erklarung. Namlich die Tatsache,
dass Rosaleen einfach ein bisschen spin-
nt - entschuldige«, fugte er schnell hin-
zu. »Ich weil3, sie ist deine Tante.«

»Kein Problem.«

»Ich bin echt noch nicht lange genug
hier, um die Leute richtig gut zu kennen,
aber Rosaleen will mit niemandem in der
Stadt naher was zu tun haben. Jedes
Mal, wenn meine Mum ihr begegnet,
schaut sie weg und geht schnell weiter.
Keine Ahnung, ob sie einfach nur
schuchtern ist oder was. Und wie sie
dich behandelt - sie hat keine Ahnung,
wie man sich als Mutter verhalt, weil sie
selbst keine Kinder hat. Damit will ich
nicht sagen, dass du unrecht hast,
Tamara. Es kann durchaus sein, dass die
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beiden etwas vor dir geheim halten
wollen. Naturlich habe ich keinen
blassen Schimmer, was das sein konnte,
aber wenn irgendwas Seltsames
passiert, dann sag mir Bescheid.
Jederzeit.«

»Es passiert schon etwas, was ich ex-
trem seltsam finde«, sagte ich.

Mein Herz hammerte. Ich konnte es
selbst kaum glauben, aber ich hatte
plotzlich das dringende Bedurfnis, ihm
von dem Tagebuch zu erzahlen. Und es
war mir wahnsinnig wichtig, dass er mir
glaubte.

»Schiels los.«

»Du denkst bestimmt, ich bin
verruckt.«

»Tu ich nicht.«
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»Du musst mir glauben, dass ich nicht
luge. Bitte.«

»Okay, jetzt mach es nicht so
spannend«, drangte er ungeduldig.

Und da erzahlte ich ihm von dem
Tagebuch.

Er wich ein Stuck zurtck, vers-
chrankte die Arme vor der Brust, und
seine Korpersprache ahnelte plotzlich
einem Computer, der alle Programme
herunterfahrt. O Gott. Wie er mich auf
einmal ansah! Als ich ihm erzahlt hatte,
dass mein Vater gestorben war, war die
Veranderung nicht halb so extrem
gewesen. Jetzt hielt er mich fur irre,
garantiert.

»Weseley«, setzte ich zaghaft an, aber
dann fiel mir nichts mehr ein, was ich zu
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meiner Verteidigung hatte vorbringen
konnen.

»Juhuuu!, rief plotzlich eine Stimme.
Weseley erwachte aus seiner Trance und
schaute zum Eingang. Eine extrem hub-
sche Blondine schwebte herein und sah
ihn an, ohne mich zu bemerken.

»Ashley«, sagte er uberrascht. »Du
bist aber fruh dran.«

»Ich weil3, sorry. Das liegt nur daran,
dass ich mich so freue, dich endlich
wiederzusehen. Ich hab uns eine Decke
mitgebracht.« Sie schwenkte den Pick-
nickkorb, den sie in der Hand hielt, lief
auf Weseley zu, stellte den Korb ab, sch-
lang die Arme um Weseleys Hals und
kisste ihn - nicht gerade schwesterlich.
Zu meiner eigenen Uberraschung war
ich einen Moment echt eifersiichtig,
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aber ich schiittelte das Gefiihl schnell
ab. Als hatte sie meine Abwehr bemerkt,
offnete die Blonde die Augen und ent-
deckte mich, wie ich da an der Wand
stand, die Arme vor der Brust vers-
chrankt, angeodet von der ganzen Show.
»Das war eine sehr nette offentliche
Liebesbekundung, aber allmahlich wird
es langweilig. Kann ich gehen?«
Weseley loste sich aus der Umarmung
und wandte sich lachelnd zu mir um.
»Wer bist du denn?«, fragte das Mad-
chen und sah mich an, als ware ich ein
unangenehmer Geruch. »Wer ist sie?«,
erkundigte sie sich dann sicherheitshal-
ber auch noch bei Weseley.
»Ich bin seine heimliche Geliebte. Am
liebsten tun wir es in alten Schlossern,
voll bekleidet, wahrend ich mich an die
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Wand lehne und er auf der entgegenge-
setzten Seite des Raums auf dem Boden
sitzt. Ganz schon schwierig, aber wir
lieben Herausforderungen. Die sind so
sexy. Bis spater dann, Liebster.« Ich
zwinkerte Weseley zu und ging zur Tur.

»Das ist Tamara«, horte ich ihn sagen,
als ich das Schloss verliels. »BlofS eine
Freundin.«

Blofs eine Freundin. Drei Worte, die
wahrscheinlich jede Frau toten konnen,
aber ich musste lacheln. Meine son-
derbare Geschichte hatte zumindest
nicht dazu gefuhrt, dass Weseley sich
mit einer brennenden Fackel auf mich
sturzte, um mich auf dem Scheiter-
haufen mit Gewalt zur Vernunft zu bring-
en. Nein, wie es schien, hatte ich sogar
einen Freund gefunden.



601/1008

Und das Schloss war mein Zeuge.

»Tamara«, horte ich ihn rufen, als ich
in Sichtweite des Torhauses kam. Ich
ging ein Stuck zuruck, an eine Stelle
hinter den Baumen, wo Rosaleen nicht
sehen konnte, dass ich mich mit Weseley
unterhielt.

Als er mich einholte, war er auller
Atem.

»Wegen der Geschichte mit dem
Tagebuch ...«

»]Ja, tut mir leid, vergiss es einfach ...«

»Ich mochte dir wirklich glauben,
aber ich kann es nicht.«

Das war gleichzeitig ein Kompliment
und eine Beleidigung.

»Aber wenn du mir sagst, was morgen
passieren wird, und es dann wirklich
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passiert, dann nehme ich es dir ab. Das
ist einleuchtend, oder nicht?«

Ich nickte.

»Wenn du recht hast, helfe ich dir bei
allem, was dann auf dich zukommt.«

Ich grinste.

»Aber wenn du es dir nur ausgedacht
hast«, fuhr er fort, schuttelte den Kopf
und sah mich wieder seltsam an, »dann,
hm ...«

»Ja, ich weils. Dann mochtest du eine
Beziehung mit mir anfangen. Alles klar.«

Er lachte. »Also, was passiert
morgen?«

»Das habe ich noch nicht gelesen.«

Gestern Abend hatte ich das Haus ver-
lassen, bevor der Eintrag im Tagebuch
aufgetaucht war, und heute Vormittag
war ich mit meinen ganzen Projekten so



603/1008

beschaftigt gewesen, dass ich keine Zeit
zum Lesen gehabt hatte.

Weseley sah mich argwohnisch an. Ich
meine, ich konnte die Geschichte ja
selbst kaum glauben, obwohl ich wusste,
dass ich keine Lugen erzahlte.

»Ich lese es nachher, wenn ich wieder
in meinem Zimmer bin, und ruf dich
spater an. Bist du zu Hause? SchlielSlich
mochte ich dich und Juhuuu ja nicht un-
notig storen.«

»Na gut, dann ruf mich eben spater
an«, antwortete er lachend und wandte
sich zum Gehen. »Ubrigens ist sie nicht
meine Freundin.«

»]a, klar«, rief ich zuruck.

Zu Hause setzte ich mich demonstrat-
iv zu Arthur und Rosaleen ins Wohnzim-
mer und tat so, als wirde ich das Buch
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lesen, das Fiona mir geschenkt hatte. Als
ich nicht mehr langer warten konnte,
fing ich an zu gahnen, reckte und
streckte mich, verabschiedete mich
schliefSlich und ging hinauf in mein Zim-
mer. Dort holte ich das Tagebuch aus
seinem Versteck unter dem losen Dielen-
brett, stellte den Stuhl vor die Tur,
machte es mir gemitlich und schlug das
Buch auf. Hoffentlich begann der Ein-
trag schon mit dem morgigen Vormittag.
Ich hatte das Buch noch kaum
aufgeklappt, da sah ich schon die Worte
des vorherigen Eintrags verschwinden,
als hatte der neue Tag die Tinte
geloscht, und an ihrer Stelle erschien in
Schonschrift - meiner schonsten
Schrift -, in hubschen Schwungen und
Kurven, ein Wort nach dem anderen, so
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schnell, dass ich kaum mitkam. Gleich
die erste Zeile machte mich nervos.

Montag, 6 . Juli

Was fiir ein Desaster! Wie verabre-
det ist heute fruh Dr. Gedad er-
schienen. Um zehn verschwand Ros-
aleen zur Raubtierfutterung im Bun-
galow, genau wie ich es vorhergese-
hen hatte. Ich hab ihr nachgeschaut,
um mich zu vergewissern, dass un-
terwegs nichts herunterfiel oder so,
denn so ein Unfall hatte unweiger-
lich dazu gefiihrt, dass sie frihzeitig
wieder angerannt gekommen wdre.
Plinktlich um Viertel nach zehn traf
Dr. Gedad ein. Ich schickte ein
StofSgebet zum Himmel, dass Ros-
aleen nicht aus dem Fenster schaute
und sein Auto sah, denn das hatte
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ich ja leider nicht unter Kontrolle.
Ich konnte nur dafiir sorgen, dass
sein Besuch bei meiner Mum mog-
lichst zugig verlief und Dr. Gedad so
schnell wie moglich wieder ver-
schwand. Deshalb erwartete ich ihn
schon an der Ttr. Ich fand ihn auf
Anhieb ausgesprochen nett. Wie
sollte das bei einem Sohn wie
Weseley auch anders sein? Wir
standen noch in der Diele, als die
Haustur aufging und Rosaleen here-
instiirzte. Ehrlich, als sie den Arzt
entdeckte, machte sie ein Gesicht,
als wdre sie von der Polizei bei ir-
gendwas in flagranti erwischt
worden. Dr. Gedad schien aber
nichts davon zu merken. Freundlich
und zuvorkommend stellte er sich
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vor, weil er und Rosaleen sich noch
nicht kannten. Rosaleen hat ihn an-
gestarrt, als ware ein Alien in ihr
geliebtes Heim gebeamt worden.
Dann hat sie einen ziemlich
nervosen Vortrag uber ihren Ap-
felkuchen vom Stapel gelassen; sie
hatte ihn probiert und statt Zucker
war Salz drin, was ihr angeblich
zum allerersten Mal in ihrem Leben
passiert war. Sie machte einen echt
aufgelosten Eindruck - als wadre
dieses Versehen das Schlimmste,
was einem Menschen passieren kon-
nte. Jetzt wollte sie den anderen
Kuchen holen, den sie eigentlich fur
uns zum Abendessen gebacken
hatte, aber bestimmt waren Arthur
und ich bereit, auf ihn zu verzichten,
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wenn sie ihn jetzt zu ihrer Mutter
brachte. Ich meine, es war doch
blofs ein Apfelkuchen! Aber sie hat
richtig gezittert. Ich weif$ nicht, ob
sie so fertig war, weil sie einen
Fehler gemacht hatte, oder ob es
eher darum ging, dass ich hinter ihr-
em Riicken einen Arzt fiir Mum ge-
holt hatte. Dr. Gedad erkundigte
sich nach ihrer Mutter, weil er wohl
gehort hatte, dass es ihr nicht gut-
geht, und dann hat sich die Situ-
ation so verdreht entwickelt, dass
Dr. Gedad sich am Ende mit Ros-
aleen in die Kiiche setzte, um sich
zu unterhalten, und mich haben sie
nicht reingelassen. Als sie fertig
waren, meinte der Arzt zu mir, er
wdre sicher, dass seine Anwesenheit
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hier nicht benétigt wird und dass
ihm mein Verlust sehr leidtue, und
dann hat er mir irgend so eine Ther-
apiebroschure in die Hand gedruckt.
Und weg war er.

Jetzt ist alles noch schlimmer als
vorher. Ich halte es echt bald nicht
mehr aus. Ich will hier nicht bleiben.
Wenn Marcus das ndchste Mal mit
seinem Bus vorbeikommt, kidnappe
ich ihn und zwinge ihn, mich nach
Hause zu fahren.

Wo auch immer das sein mag - hier
ist es garantiert nicht.

Keine Ahnung, ob ich morgen
weiterschreibe.

Mit zitternden Handen legte ich das
Buch unter die lose Diele zuruck. Ich
musste um jeden Preis verhindern, dass



610/1008

diese Katastrophe Wirklichkeit wurde.
Also ging ich nach unten in die Kuche,
wo Rosaleen dabei war, Kuchen fir den
nachsten Tag zu backen.

Nervos an den Nageln kauend sal$ ich
da, beobachtete sie und uberlegte
krampfhaft, was ich tun sollte. Wenn ich
sie daran hinderte, Salz anstelle von
Zucker in den Kuchenteig zu mischen,
konnte ich vermeiden, dass sie morgen
zu frih ins Torhaus zuriickkehrte. Aber
wenn ich den Gang der Dinge ver-
anderte, wirde Weseley mir niemals
glauben. Was war wichtiger - ein Arzt
fir Mum oder ein Verbundeter, der
bereit war, mir zu helfen?

»Tamara, warst du so nett, mir den
Zucker aus der Speisekammer zu holen,
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bitte?«, unterbrach Rosaleen meine
Grubelei.

Ich erstarrte.

Sie drehte sich um. »Tamara?«

»Ja«, sagte ich und kam mit einem
Ruck in die Realitat zuruck. »Klar hole
ich den Zucker fiir dich.«

»Wenn du den Messbecher einfach bis
hier fullen konntest, ware das eine grolse
Hilfe«, sagte sie mit einem freundlichen
Lacheln. Offenbar gefiel es ihr, dass wir
uns naherkamen.

Ich nahm den Messbecher entgegen
und ging zur Speisekammer. Vor Aufre-
gung stand ich vollig neben mir. In dem
kleinen Raum, der direkt von der Kuche
abging, betrachtete ich die bis zur Decke
reichenden Regale, die gefullt waren mit
Vorraten fur ungefahr die nachsten zehn
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Jahre. Es gab Schraubglaser mit allen er-
denklichen Lebensmitteln, ordentlich
beschriftet und mit Verfallsdatum verse-
hen. Ein Fach mit Wurzelgemuse:
Zwiebeln, Kartoffeln, SulSkartoffeln,
Karotten. Ein Fach mit Konserven: Sup-
pen, Brithe, Bohnen, eingemachte To-
maten. Darunter Glaser mit Reis, Nudeln
in allen Formen und Farben, Bohnen,
Haferflocken, Linsen, Musli und getrock-
neten Friuchten - Sultaninen, Rosinen,
Aprikosen. Dann kamen die Backzutaten:
Mehl, Zucker, Salz, Hefe, daneben zahl-
lose Flaschen mit verschiedenen Olen,
Balsamessig, Austernsauce, Gewiirze in
kleinen Gewurzregalen. Noch mehr
Glaser mit Honig und Marmelade: Erd-
beer, Himbeer, Brombeer und sogar
Pflaume. Das Angebot war unendlich.
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Zucker und Salz waren in entsprechende
Behalter gefullt, auch diese in der
gleichen makellosen Handschrift etiket-
tiert. Mit zitternden Handen griff ich
nach dem Salzbehalter und dachte dabei
an die Lektion der letzten Nacht: Ich
konnte den vorhergesagten Gang der
Dinge verandern. Ich musste der
Geschichte des Tagebuchs nicht folgen.
Wenn ich dieses Buch nicht gefunden
hatte, ware mein Leben weitergegangen,
ohne dass ich die Zukunft kannte.

Aber dann dachte ich plotzlich an
Weseley. Wenn ich Rosaleen den Zucker
gab, wirde sie morgen nicht zuruck-
gelaufen kommen, sie wurde den Arzt
nicht abfangen, bevor er nach oben zu
meiner Mutter gehen konnte, sie wurde
ihn nicht daran hindern, Mum zu
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besuchen. Wenn ich das Tagebuch
anderte, dann hatte ich keine Ahnung,
was passieren wirde, ich konnte es
Weseley nicht sagen, und er wurde mir
meine Geschichte niemals glauben. Ich
wurde meinen neuen Freund verlieren
und wie der grolste Freak des Planeten
dastehen.

Aber wenn ich ihm sagte, was morgen
passieren wirde, dann wurde der Arzt
nicht nach Mum sehen. Wie lange wollte
ich noch hier warten, wahrend sie da
oben sal3, in einem Zustand, in dem es
zwischen Schlafen und Wachen kaum
einen Unterschied gab?

Endlich fasste ich einen Entschluss
und griff nach dem Behalter.



KAPITEL 16
Totale Abstraktion

In dieser Nacht schlief ich sehr wenig.
Ich walzte mich herum, mal war mir zu
warm, und ich kickte die Decke von mir,
dann war mir zu kalt, und ich kroch
wieder darunter, streckte ein Bein
heraus, dann einen Arm, aber nichts war
bequem. Die goldene Mitte war un-
auffindbar. Wagemutig schlich ich
schliefSlich nach unten in die Kiche, um
Weseley anzurufen. Natirlich benutzte
ich nicht die Treppe, sondern machte
meiner Sportlehrerin alle Ehre, indem
ich ibers Gelander kletterte und weich
auf dem Steinboden landete. Aber
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obwohl ich so leise war und die Treppe
mied, erschien Rosaleen genau in dem
Moment, als ich das Telefon abhob, in
der Kuchentur. Sie trug ihr bodenlanges
Nachthemd von circa 1800, das ihre
Fulse verdeckte, so dass es aussah, als
schwebte sie wie ein Gespenst iiber dem
Boden.

»Rosaleen!«, rief ich zu Tode
erschrocken.

»Was machst du denn da?«, erkun-
digte sie sich flusternd.

»Ich wollte mir ein Glas Wasser holen.
Ich hab Durst.«

»Komm, ich geb es dir.«

»Nein«, zischte ich. »Ich mach das sel-
ber. Geh du wieder ins Bett.«

»Ich bleibe ein bisschen bei dir sitzen,
wahrend du ...«
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»Nein, Rosaleen, protestierte ich mit
erhobener Stimme. »Du kannst mir wirk-
lich ein bisschen mehr Freiraum lassen.
Ich trinke nur schnell ein Glas Wasser,
dann geh ich auch wieder ins Bett.«

»Okay, okay.« Rosaleen hob die
Hande und kapitulierte. »Gute Nacht.«

Ich wartete auf das Knarren der Trep-
penstufen. Dann horte ich, wie die Tur
geschlossen wurde, Rosaleens Schritte
bewegten sich durchs Zimmer, dann
achzten die Bettfedern. Sofort rannte ich
zum Telefon zurick und wahlte Weseleys
Nummer. Nach einem halben Klingeln
war er dran.

»Hi, Nancy Drew.«

»Hi«, flusterte ich. Dann wurde ich
plotzlich ganz unsicher und stockte.
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»Und - hast du das Tagebuch inzwis-
chen gelesen?«

Verzweifelt hielt ich Ausschau nach
einem Zeichen. Sollte ich es ihm erzah-
len oder lieber doch nicht? Ich spitzte
die Ohren nach einem Unterton in seiner
Stimme - machte er sich iiber mich lust-
ig? Lockte er mich in eine Falle? Hatte
er den Lautsprecher an seinem Telefon
eingeschaltet, damit er sich mit seinen
samtlichen Hinterwaldlerfreunden tiber
mich amusieren konnte? Thr wisst schon,
die Art Witz, die ich gemacht hatte,
wenn irgendein neuzugezogener Depp
uneingeladen auf meine Party gekom-
men ware und angefangen hatte, mir ir-
gendeinen Mist von einem Tagebuch zu
erzahlen, in dem die Zukunft prophezeit
wird.



619/1008

»Tamara?«, hakte er nach, und ich
konnte keinen Unterton ausmachen,
nichts, was mich dazu bewogen hatte,
mein Vorhaben zu andern.

»Ja, ich bin noch dranc, flisterte ich.

»Hast du das Tagebuch gelesen?«

»Ja.« Ich dachte angestrengt nach.
Naturlich konnte ich behaupten, dass ich
ihn nur auf den Arm genommen hatte -
ein total witziger Scherz, harr, harr,
ungefahr so lustig wie der, dass mein
Dad an Hodenkrebs gestorben war. Oh,
wir wirden uns den Bauch halten vor
Lachen!

»Und? Komm schon, du hast mich
schon bis elf warten lassen«, drangelte
er. »Ich hab mir alle moglichen Sachen
ausgedacht. Gibt es ein Erdbeben? Oder
kennst du die Lottozahlen? Ist irgendwas
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dabei, womit wir vielleicht reich werden
konnen?«

»Nein«, antwortete ich und musste
unwillktirlich lacheln. »Blof3 langweilige
Gedanken und Gefiihle.«

»Aha«, erwiderte er, aber ich horte,
dass auch er lachelte. »Also los, raus
damit. Die Prophezeiung, bitte ...«

In der Nacht wurde ich alle halbe Stunde
wach, denn der Gedanke daran, was
wohl am kommenden Tag passieren
wilrde, liefl8 mir keine Ruhe. Um halb vi-
er morgens hielt ich es nicht mehr aus
und griff nach dem Tagebuch, um zu se-
hen, was sich verandert hatte und was
der nachste Tag bringen wirde.

Ich tastete nach der Taschenlampe
neben dem Bett und schlug mit wild
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klopfendem Herz das Buch auf. Eine
Weile musste ich mir die Augen reiben,
weil ich gar nicht glauben konnte, was
da vor meiner Nase passierte. Worte er-
schienen, verschwanden wieder, halbe,
vollig sinnlose Satze tauchten auf und
waren genauso schnell wieder weg. Die
Buchstaben schienen vom Papier zu hup-
fen, alles geriet durcheinander, Chaos
breitete sich aus. Es kam mir vor, als
ware das Tagebuch genauso verwirrt wie
ich, unfahig, einen klaren Gedanken zu
fassen, vom Formulieren ganz zu schwei-
gen. Kurz entschlossen klappte ich das
Buch zu und zahlte bis zehn. Dann
offnete ich es wieder, voller Hoffnung.
Aber die Worter hipften immer noch
ohne Sinn und Verstand uber die Seiten.
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Meine Plane mit Weseley hatten den
morgigen Tag eindeutig beeinflusst,
doch es war offensichtlich unklar, auf
welche Weise. Vermutlich hing das dav-
on ab, wie ich den Tag lebte, nachdem
ich aufgewacht war. Die Zukunft war
noch nicht geschrieben, sie lag noch in
meinen Handen.

In den Momenten, in denen ich es
schaffte zu schlafen, traumte ich von
zerspringendem Glas: Ich rannte uber
die Glaswiese, aber es war ein sturmis-
cher Tag, Scherben flogen umbher,
zerkratzten mein Gesicht, meine Arme,
meinen Korper, drangen unter meine
Haut. Aber ich konnte einfach nicht zum
Ende des Gartens gelangen, sondern
verlief mich standig zwischen den Rei-
hen der Mobiles, und am Fenster des
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Schuppens stand eine Gestalt und beo-
bachtete mich, das Gesicht halb hinter
langen, verfilzten Haaren versteckt.
Doch jedes Mal, wenn ein Blitz
aufzuckte, glaubte ich Rosaleen zu
erkennen. Schweillgebadet, mit heftig
klopfendem Herzen, erwachte ich und
hatte solche Angst, dass ich mich kaum
traute, die Augen aufzumachen. Irgend-
wann schlief ich wieder ein, nur um
direkt wieder in den gleichen Traum
zuruckzugleiten. Um Viertel nach sechs
konnte ich mich nicht mehr zum Sch-
lafen zwingen und stand auf. Und ob-
wohl doch mein ganzer Plan darauf ber-
uhte, dass ich Mum helfen wollte, wieder
sie selbst zu werden, hoffte ich, als ich
nach ihr schaute, im Stillen, dass sie
noch nicht okay war. Ich weil3 nicht,
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warum - natirlich winschte ich mir von
ganzem Herzen, dass es ihr bald besser-
ging -, aber es gibt seltsamerweise im-
mer einen Teil in einem Menschen, der
die Dunkelheit nie verlassen mochte,
einen Teil, der sich gern im Schatten
versteckt und den Selbstzerstorung-
sknopf bewacht.

Als ich um Viertel vor sieben nach un-
ten kam, war aulser mir noch niemand
auf den Beinen. Das war, seit ich hier
wohnte, noch nie passiert. Ich machte
mir eine Tasse Tee, setzte mich ins
Wohnzimmer und versuchte, mich auf
Fionas Buch uber das unsichtbare Mad-
chen zu konzentrieren. Bisher hatte ich
ungefahr einen Abschnitt am Tag ge-
lesen, aber anscheinend versank ich
heute, ohne es selbst zu merken, so
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darin, dass ich weder sah noch horte,
wie der Postbote zum Haus kam. Erst
das Gerausch, mit dem die Post auf der
Matte in der Diele landete, holte mich
aus meiner Trance. Da ich gern jede
Gelegenheit nutzte, um in diesem Haus,
wo alles so prazise ablief wie ein Sch-
weizer Uhrwerk, einmal etwas anders zu
machen, ging ich zur Tur, um die Briefe
zu holen. Aber in dem Moment, als ich
mich biickte, schnappte eine Hand mir
den Packen buchstablich vor der Nase
weg - als ware ein Geier aus der Luft
herabgestofSen, um blitzschnell sein Op-
fer zu packen.

»Lass nur, Tamara, ich mach das
schon, zwitscherte Rosaleen und
stopfte die Post in ihre Schurzentasche.
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»Ich wollte die Briefe blofs aufheben,
Rosaleen. Nicht lesen.«

»Naturlich nicht«, erwiderte sie, als
ware ihr der Gedanke nie in den Kopf
gekommen. »Aber du sollst hier einfach
nur ausspannen und deine Ferien
geniellen, lachelte sie und tatschelte
mir die Schulter.

»Danke«, sagte ich, ebenfalls
lachelnd. »Du kannst dir trotzdem
manchmal ein bisschen helfen lassenc,
fugte ich hinzu und folgte ihr in die
Kiche.

»Ach, ich mach das gern«, beteuerte
sie und begann mit den Fruhstiicks-
vorbereitungen. »Und Arthur hat viele
Fahigkeiten, aber er wirde sein Frih-
stucksei bis September kochen, wenn
man ihn lasst«, kicherte sie.




627/1008

»Apropos September - wie sieht es
damit eigentlich aus?«, fragte ich. »Mum
und ich wollten urspringlich doch nur
den Sommer uber hierbleiben. Jetzt ist
Juli, und na ja, es hat mir nie jemand was
gesagt, wie es im September weiterge-
hen soll.«

»]Ja, bald hast du Geburtstag, er-
widerte Rosaleen mit leuchtenden Au-
gen, ohne auf meine Frage einzugehen.
»Wir mussen uns dringend dariber un-
terhalten, was du da machen mochtest.
Magst du deine Freunde in Dublin
besuchen?«

»Am schonsten wirde ich es finden,
wenn ein paar Freunde hierherkommen
konnten«, antwortete ich. »Damit sie
mal sehen, wo ich jetzt wohne und was
ich den ganzen Tag so mache.«
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Rosaleen sah mich regelrecht verstort
an. »Hier? Oh ...«

»War ja nur so eine Idee«, ruderte ich
umgehend zuruck. »Fur Laura und Zoey
ist es ja ganz schon weit, und es ware
wahrscheinlich auch zu viel Aufwand fur
euch ...«

Eigentlich rechnete ich fest damit,
dass sie mir ins Wort fallen und mir
meine Sorgen ausreden wurde, aber sie
unternahm nichts dergleichen.

»Na egal, ich mochte sowieso lieber
uber meine Zukunft sprechen als tiber
meinen Geburtstag«, wechselte ich
schliefSlich das Thema. »Wenn wir im
September noch hier sind - und es sieht
ja ganz danach aus -, wie komme ich
denn dann nach St. Mary’s? Es gibt kein-
en Bus in der Nahe. Und ich bezweifle,
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dass Arthur mich jeden Tag zur Schule
bringen und wieder abholen mochte ...«
Ich brach ab und wartete, dass Rosaleen
mir eine Losung des Problems vorschlug.
Doch sie blieb mir erneut eine Antwort
schuldig und klapperte nur wie jeden
Morgen mit Topfen und Pfannen. Genau
die Gerausche, von denen ich sonst im-
mer wach geworden war.

»Na ja, das solltest du wahrscheinlich
mit deiner Mutter besprechen«, meinte
sie schliefSlich. »Keine Ahnung, wie ihr
das regeln wollt.«

»Aber Rosaleen, wie soll ich denn ir-
gendwas mit Mum besprechen?«

»Wie meinst du das?« Klapper, klap-
per, krach, peng. Volle Kraft voraus in
der Kuche.
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»Du weilst doch, was ich meine.« Ich
sprang auf und trat neben sie, aber sie
wollte mich nicht ansehen. »Mum
spricht nicht, sie ist nicht zurechnungs-
fahig. Ich verstehe nicht, warum ihr das
nicht endlich mal zugeben konnt.«

»Deine Mum ist einfach nur ... traurig,
Tamara.« Jetzt unterbrach sie ihr
Gewusel und starrte mich an. »Wir
mussen ihr Zeit und Raum lassen, damit
sie das alles verarbeiten kann, was in
letzter Zeit passiert ist. Also, jetzt sei ein
braves Madchen und hol mir bitte die Ei-
er aus dem Kuhlschrank, dann zeige ich
dir, wie man ein schones Omelett
macht«, sagte sie und lachelte. »Wie
ware es, wenn wir fur dich ein bisschen
Paprika reinschnippeln?«
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»Paprika«, wiederholte ich forsch.
»Wunderhubsche, saftige Paprika, die
alle unsere Probleme l0st«, sauselte ich,
schlurfte dann zum Kuhlschrank, und
Rosaleen sah mir mit betroffenem
Gesicht nach. »Oh, guten Tag, Mrs
Grune Paprika, fuhr ich sarkastisch
fort, »konnten Sie bitte ein Problem fur
mich 16sen? Wo werde ich im September
zur Schule gehen?« Ich hielt die Paprika
an mein Ohr und lauschte. »O nein, an-
scheinend funktioniert es nicht«, stellte
ich mit gespielter Enttauschung fest und
schuttelte das Gemuse ein paarmal
kraftig durch. »Vielleicht sollte ich es
mal mit einer roten probieren. Hallo, Mr
Rote Paprika, Rosaleen meint, Sie
konnen die Probleme meines Lebens
losen. Was glauben Sie, was ware das
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Beste? Sollen wir Mum in die
Klapsmuhle schicken oder lieber fur alle
Zeiten in dem Zimmer da oben rums-
itzen lassen?« Ich lauschte wieder.
»Nein. Nichts«, verkiindete ich und warf
die Paprika auf die Arbeitsplatte. »Sieht
aus, als waren die Damen und Herren
heute indisponiert. Vielleicht sollten wir
es mal mit den Zwiebeln versuchenc,
schlug ich mit gespielter Begeisterung
vor. »Oder mit geriebenem Kase!«
»Tamara«, ertonte in diesem Moment
Arthurs Stimme. Der warnende Unterton
war nicht zu uberhoren. Wortlos verliels
ich die Kuche und zog mich schmollend
ins Wohnzimmer zuriick. Obwohl man
dort eigentlich nicht essen durfte, bra-
chte Rosaleen mir mein Omelett. Ein an-
standiger Mensch hatte die Gelegenheit
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genutzt, um sich zu entschuldigen, aber
ich verlangte stattdessen nur das Salz.

Um zehn beobachtete ich, wie Ros-
aleen mit dem ublichen Tablett aus dem
Haus eilte, und zu meinen ganzen Sor-
gen kam nun auch noch die, dass ihre
Mutter ihr womoglich von meinem Be-
such erzahlen wurde. Nur weil ich davon
nichts in das Tagebuch geschrieben
hatte, konnte ich ja nicht davon ausge-
hen, dass sie es verschweigen wiirde.
Punktlich um Viertel nach zehn hielt Dr.
Gedads Auto vor dem Haus. Ich holte tief
Luft und offnete die Tur.

»Du bist bestimmt Tamara«, begrulfste
er mich noch vom Gartenweg aus, so fre-
undlich, dass ich nicht anders konnte,
als zuruckzulacheln. Er war grolfs, sch-
lank und sah fit aus. Seine Haare hatten
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graue Strahnen und waren ordentlich
gekammt, die hohen Wangenknochen
und die sanften Augen verliehen ihm et-
was Weibliches, obwohl er trotzdem
maskulin und sehr attraktiv wirkte. Ich
hiefs ihn willkommen und schuttelte ihm
die Hand.

»Guten Morgen! Wir haben einen
wunderschonen Sommer dieses Jahr,
nicht wahr?« Seine Stimme klang ein
bisschen heiser, gedampft, aber an-
genehm singend. In seinen madagassis-
chen Akzent mischten sich Worte, die er
original irisch aussprach. Ein wunder-
voller, einmaliger Klang, und ich freute
mich, dass jemand fur frischen Wind in
dieser allzu stillen und abgeschiedenen
Gegend sorgte. Vielleicht wurde er ja ein
bisschen Leben in die Bude bringen.
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»Darf ich Thnen die Tasche abneh-
men?«, fragte ich, nervos, zittrig, unsich-
er. Besorgt sah ich zur Tur.

»Nein danke, Tamara, die brauche
ich«, lachelte er.

»0 ja, naturlich.«

»Ich soll nach deiner Mutter schauen,
richtig?«

»Ja, sie ist oben. Ich zeige Thnen den
Weg.«

»Danke, Tamara. Die Sache mit
deinem Vater tut mir sehr leid. Weseley
hat mir davon erzahlt. Thr macht bestim-
mt eine sehr schwere Zeit durch, du und
deine Mutter.«

»Ja. Danke«, lachelte ich und ver-
suchte, den Klof8 in meinem Hals her-
unterzuschlucken, der sich immer bil-
dete, wenn jemand Dad erwahnte.
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Doch gerade als ich Dr. Gedad den
Weg zu meiner Mutter zeigen und mich
schon fast der Illusion hingeben wollte,
dass mein Plan funktionierte - ich hoffte
so, Mum wiederzubekommen, auch
wenn mich der Gedanke sehr traurig
machte, dass ich Weseley womoglich
wieder verlieren wurde -, ging die
Haustur auf. Einen mit Alufolie bedeck-
ten Teller in der Hand, trat Rosaleen in
die Diele. Sie warf Dr. Gedad einen Blick
zu, als ware er der Leibhaftige person-
lich, und ihr Gesicht wurde kalkweil3.

»Guten Morgen, sagte Dr. Gedad
freundlich.

»Wer ...?« Verstandnislos betrachtete
sie den Fremden auf der Treppe, sah zu
mir, dann wieder zu ihm. Thre Augen
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wurden schmal. »Sie sind der neue Arzt,
richtig?«

»Stimmt genau«, antwortete er und
kam die Treppe wieder herunter.

Nein!, protestierte ich innerlich.

»Freut mich, Sie kennenzulernen,

Mrs ...«

»Ich bin Rosaleen«, erklarte sie hast-
ig, warf mir einen kurzen Blick zu und
fixierte dann wieder den Arzt. »Rosaleen
reicht durchaus. Nun, willkommen in un-
serem Stadtchen.«

Sie schiittelten sich die Hande.

»Danke sehr. Und ich mochte mich bei
Ihnen und Threm Mann auch dafir be-
danken, dass Sie Weseley einen Job
gegeben haben.«

Rosaleen musterte mich unbehaglich.
»Nun, er ist eine grolse Hilfe,
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antwortete sie dann bescheiden, ehe sie
sich wieder an mich wandte. »Was ist
denn nun ... warum ... Tamara, bist du
krank?«, erkundigte sie sich stockend.

»Nein, nein, mir geht’s gut, danke, Ro-
saleen. Wollen wir jetzt hinaufgehen, Dr.
Gedad?«, sagte ich schnell und begann,
die Treppe hochzusteigen.

»Wo willst du hin?«

»Zu meiner Mum«, antwortete ich so
hoflich und gelassen wie moglich.

»Ach, du willst sie doch jetzt nicht
storen, Tamara«, warf Rosaleen lachelnd
ein und sah Dr. Gedad vielsagend an,
wie um anzudeuten, dass ich ein bis-
schen hysterisch war. »Du weilSt doch,
wie wichtig es ist, dass sie sich ausruht.«
Dann wandte sie sich wieder an den
Arzt. »Sie hat in letzter Zeit nicht viel
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geschlafen, was unter den gegebenen
Umstanden ja durchaus verstandlich
ist.«

»Durchaus, durchaus«, bestatigte Dr.
Gedad eifrig, nickte ernst und meinte
dann zu mir: »Nun, vielleicht sollte ich
dann lieber ein andermal
vorbeischauen.«

»Nein!«, rief ich entsetzt. »Rosaleen,
Mum hat die ganze letzte Woche jeden
Tag fast ununterbrochen geschlafen.«
Jetzt hatte ich meine Stimme nicht mehr
unter Kontrolle und kreischte wie eine
schlechtgespielte Violine.

»Naturlich, weil sie nachts ja nicht zur
Ruhe gekommen ist«, entgegnete Ros-
aleen bestimmt. »Haben Sie nicht viel-
leicht Lust auf ein Tasschen Tee, Dr.
Gedad? Man sollte es ja nicht glauben,
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aber ich habe Salz in den Kuchen getan
statt Zucker. Meine Mutter ist fast
umgefallen«, berichtete sie lachend.
»Obwohl sie eigentlich sowieso keinen
Kuchen zum Frihstuck essen sollte, ich
weilS«, fugte sie schuldbewusst hinzu.

»Wie fiihlt sich Thre Mutter denn
heute?«, erkundigte sich Dr. Gedad. »Ich
habe gehort, es geht ihr nicht so
besonders.«

»Das kann ich Thnen besser bei einem
Tasschen Tee erzahlen«, zwitscherte Ro-
saleen, und prompt kam der Arzt die
Treppe wieder herunter. »Sie sind eine
Frau, der man schlecht etwas abschla-
gen kann, Rosaleen«, meinte er
schmunzelnd.

Ich stand mit offenem Mund da und
konnte nicht glauben, was sich hier
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abspielte. Sicher, ich hatte es ja schon
gelesen, aber zu beobachten, wie leicht
Dr. Gedad sich von den Manipulationen
meiner Tante einwickeln liels, obwohl
oben eine kranke Patientin lag, war
erschutternd.

»Dann kann deine Mutter sich jetzt
noch ein wenig ausruhen, Tamarag,
sagte Dr. Gedad noch zu mir, »und
spater sehe ich dann nach ihr.«

»Okay, flusterte ich und bemiuhte
mich, die Tranen zurickzuhalten, weil
ich ja wusste, was auch immer Rosaleen
ihm sagen wurde, er wurde es danach
nicht mehr die Treppe hinaufschaffen.
Ich folgte den beiden zur Kuche, obwohl
ich wusste, wie die Geschichte ausgehen
wurde. Wie erwartet, fing Rosaleen mich
an der Tur ab.
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»Tamara, versteh mich bitte nicht
falsch, aber ich mochte mit dem Arzt ein
paar Dinge unter vier Augen be-
sprechen, du weilSst schon, wegen meiner
Mutter. Ich mochte sichergehen, dass
mit ihr alles okay ist. Die letzten Tage
ging es ihr nicht so gut.«

Ich schluckte, zuerst mit schlechtem
Gewissen, weil vielleicht mein Besuch
schuld daran war, aber es dauerte nicht
lange, da kehrte die Wut zuriick. Ich war
so sauer, weil Rosaleen den Arzt daran
hinderte, zu Mum zu gehen, dass mir
ihre Mutter in diesem Moment vollkom-
men gleichgiiltig war.

»Ja, naturlich verstehe ich das, Ros-
aleen, schliefSlich wollte ich den Arzt ja
auch wegen meiner Mutter sprechenc,
antwortete ich spitz. Ehe sie antworten
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konnte, drehte ich mich um und sturmte
die Treppe hinauf. Von oben horte ich
noch, wie die Kichentiur geschlossen
wurde. Aber ich wollte mich noch nicht
geschlagen geben. Als ich in Mums Zim-
mer trat, schlief sie immer noch, zusam-
mengerollt wie ein Fotus im Mutterleib.

»Mumeg, flusterte ich, kniete mich vor
ihr Bett und strich ihr die Haare aus
dem Gesicht.

Sie seufzte leise.

»Mum, wach auf.«

IThre Augenlider flatterten.

»Mum, du musst aufstehen. Ich hab
einen Arzt fur dich geholt. Er ist in der
Kuche, aber du musst zu ihm nach unten
gehen oder ihn hochrufen. Bitte, tust du
das fur mich?«
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Sie seufzte erneut und schloss wieder
die Augen.

»Mum, hor zu, das ist sehr wichtig. Er
wird dafuir sorgen, dass es dir bald
bessergeht.«

Muhsam schlug sie die Augen wieder
auf. »Nein«, krachzte sie.

»Ich weils, Mum, ich weils, dass du
Dad vermisst. Ich weil3, du hast ihn
geliebt und denkst wahrscheinlich, dass
nichts und niemand auf der Welt dir
helfen kann, aber das stimmt nicht - es
wird wieder besser, ganz bestimmt, aber
du musst etwas dafur tun.«

Sie schloss die Augen wieder.

»Mum, bitte«, flusterte ich unter Tran-
en. »Tu es fiur mich.«
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Aber Mum atmete langsam und tief.
Sie schlief schon wieder. Verzweifelt
begann ich zu weinen.

Von unten horte ich die gedampfte
Unterhaltung zwischen Dr. Gedad und
Rosaleen. Kurz darauf wurde die
Kuchentur geoffnet. Ich versuchte es
noch einmal und schuttelte Mum an der
Schulter.

»Okay, Mum, er kommt. Du musst nur
die paar Schritte bis zur Tur schaffen.
Weiter nichts, nur bis zur Tur.«

Erschrocken sah sie mich an. An-
scheinend war sie noch nicht ganz wach.

»Bitte, Mum.«

Aber sie starrte nur verwirrt im Zim-
mer herum und rihrte sich nicht. Mit
einem verzweifelten Fluch sprang ich
schliefSlich auf, lieR sie allein und rannte
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nach unten, gerade rechtzeitig, um zu
sehen, wie Rosaleen die Haustur fur Dr.
Gedad aufhielt.

»Ah, Tamarac, rief er, als er mich sah.
»Ich habe mich ein wenig mit Rosaleen
unterhalten, und ich denke, es ist das
Beste, wenn wir deiner Mum noch ein
wenig Ruhe gonnen. Ich komme natur-
lich gerne jederzeit wieder, wenn sie
mich braucht. Falls du mich anrufen
mochtest, hier ist meine Karte.«

»Aber ich habe doch schon angerufen,
deshalb sind Sie ja heute hier.«

»Ich weils, aber nach meinem Ge-
sprach mit Rosaleen ist mir jetzt klar,
dass deine Mutter momentan keinen
Arzt braucht. Mach dir keine Sorgen,
deine Mutter macht eine schwere Zeit
durch, aber sie ist nicht krank, es ist
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ganz normal, dass sie schlaft. Sie muss
einfach ein bisschen ausspannen und
langsam wieder einen klaren Kopf
bekommenc, erklarte er in vaterlichem
Ton.

»Aber Sie haben sie ja nicht mal gese-
hen«, wandte ich verzweifelt ein.

»Tamara ...«, warf Rosaleen tadelnd
ein.

Dr. Gedad machte ein unbehagliches
Gesicht und schien nun plotzlich doch
unsicher zu werden. Ich konnte sehen,
wie er sich fragte, ob er Rosaleen wirk-
lich vertrauen konnte. Auch Rosaleen
merkte das, und sie handelte rasch und
entschlossen.

»Ganz herzlichen Dank, dass Sie
gekommen sind, Dr. Gedad, sagte sie
freundlich. »Bitte grufSen Sie Maureen
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von mir und naturlich auch Thren
Sohn ...«

»Weseley«, erganzte der Arzt.
»Danke. Und danke auch fiir den Tee
und das leckere Geback. Kein bisschen
versalzen ubrigens.«

»0O nein, das war zum Gluck nur der
eine Apfelkuchen«, entgegnete sie und
lachte wie ein kleines Madchen.

Und dann war der Arzt weg. Rosaleen
schloss die Tur und wandte sich zu mir
um, aber ich marschierte an ihr vorbei
zur Haustur, riss sie auf, knallte sie
hinter mir zu und rannte hinaus auf die
StralSe. Die Luft war warm und roch suf3
nach frisch gemahtem Gras und Kuhm-
ist. Von fern horte ich Arthurs Rasen-
maher, dessen Larm fur ihn den Rest der
Welt ausblendete. Links von mir konnte
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ich in einiger Entfernung Schwester Ig-
natius erkennen, eine dunkelblau-weilSe
Gestalt mitten im Grun der Wiese, und
witend und verzweifelt, wie ich war,
beschloss ich, zu ihr zu laufen. Sie hatte
am Ufer eines der Schwanenseen im
Schatten einer riesigen Eiche eine
Staffelei und einen Hocker aufgestellt.
Es war schon ziemlich warm fir den
Vormittag, der Himmel ein perfektes
Blau mit hie und da einem Wat-
tewolkchen. Hochkonzentriert fuhrte sie
den Pinsel uber das Blatt, und ihre
Zunge bewegte sich in einer parallelen
Bewegung uber ihre Lippen.

»Ich hasse sie!«, schrie ich abrupt in
die Stille hinein, und ein Vogelschwarm
stob erschrocken von einem Baum und
flatterte in den Himmel hinauf, wo er
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sich neu ordnete und wieder orientierte.
Ich stapfte mit meinen Flipflops weiter
uber die ausgetrocknete Wiese.

Als ich naher kam, sagte Schwester
Ignatius, ohne aufzublicken: »Guten
Morgen, Tamara. Schon heute, was?«

»Ich hasse sie«, wiederholte ich.

Die Nonne sah mich erschrocken an.
Dann schiittelte sie den Kopf und
wedelte mit den Armen, als versuchte
sie, einen nahenden Zug aufzuhalten.

»]a, ich hasse sie, ich hasse sie!«, rief
ich immer wieder.

Schwester Ignatius legte den Finger
an die Lippen und trat nervos von einem
Bein aufs andere, als musste sie aufs
Klo.

»Sie ist eine Ausgeburt des Teufels,
stiel$ ich hervor.
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»Oh, Tamara!, rief sie schlieRRlich
und warf verzweifelt die Hande in die
Luft.

»Was denn? Es ist mir vollkommen
egal, was Gott von mir denkt. Er soll
mich ruhig bestrafen. Aber hol mich hier
raus, Gott, ich hab genug, ich kann nicht
mehr, ich mochte nur noch nach
Hause!«, wimmerte ich in meinem Frust
und lieS mich ins Gras fallen. Auf dem
Rucken liegend, starrte ich in den Him-
mel hinauf. »Die Wolke da sieht aus wie
ein Penis.«

»Ach Tamara, jetzt mach aber mal ein-
en Punkt!«, fuhr Schwester Ignatius
mich an.

»Warum? Finden Sie das etwa unan-
standig?«, fragte ich sarkastisch, denn
ich wollte allen wehtun, die mir in die
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Quere kamen, ganz gleich, wie gut und
nett sie sein mochten.

»Nein! Aber du hast das Eichhornchen
vertrieben, erklarte sie und klang so
verargert, wie ich sie noch nie gesehen
hatte. Schockiert setzte ich mich auf und
liels stumm ihre lange, leidenschaftliche
Tirade uber mich ergehen. »Die ganze
Woche schon hab ich versucht, es zu er-
wischen. Ich hab Leckerlis auf einem
Teller hingestellt, um es anzulocken, und
schliefSlich ist es auch aufgetaucht - die
Nisse hat es verschmaht, und ich finde,
die ganzen Geschichten uber Eich-
hornchen und ihre angebliche Vorliebe
fur Nusse mussen dringend korrigiert
werden. Den Kase hat es auch nicht an-
geruhrt, aber es liebt Toffee Pops, ist es
denn zu glauben. Aber jetzt schau, es ist
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weg und wird vermutlich nie mehr
wiederkommen, und Schwester Concep-
tua wird mir das Fell iber die Ohren
ziehen, weil ich ihre Toffee Pops ver-
schwendet habe. Ich glaube, du hast es
mit deinem theatralischen Auftritt so er-
schreckt, dass es einen Herzinfarkt
gekriegt hat.« Sie hielt inne, seufzte,
beruhigte sich etwas und fragte schliels-
lich: »Wen hasst du denn uberhaupt?
Vermutlich Rosaleen, richtig?«

Ich sah mir das Gemalde an. »Das soll
ein Eichhornchen sein? Sieht eher aus
wie ein Elefant mit einem
Wuschelschwanz. «

Zuerst machte Schwester Ignatius ein
argerliches Gesicht, aber dann be-
trachtete sie das Bild eingehender und
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fing an zu lachen. »Oh, Tamara, du bist
echt unbezahlbar, weilst du das?«

»Nein«, brummte ich und stand auf.
»Sonst musste ich keinen Arzt fur Mum
engagieren, sondern konnte alles selbst
regeln.« Entnervt wanderte ich vor ihr
auf und ab.

Schwester Ignatius wurde ernst. »Du
hast Dr. Gedad angerufen?«

»Ja, und er ist heute fruh vorbei-
gekommen. Ich hatte es so geplant, dass
Rosaleen gerade bei ihrer Mutter sein
wirde, um sie mit Essen vollzustopfen -
und ubrigens hab ich sie gesehen, und
sie kann unmoglich jeden Tag das ganze
Zeug verputzen, es sei denn, sie hat ein-
en Bandwurm. Aber Rosaleen ist zu fruh
zuruckgekommen, das heilst, bevor ich
Dr. Gedad zu Mum bringen konnte, weil



655/1008

sie namlich - stellen Sie sich das vor! -
Salz in den Apfelkuchen getan hat statt
Zucker, und ja, Sie haben jedes Recht,
mich so anzustarren, weil ich schuld
daran bin, aber das ist mir egal, und ich
wurde es jederzeit wieder tun, und bald
werde ich erfahren, ob ich es auch wirk-
lich tue oder nicht.« Ich holte tief Luft.
»Jedenfalls ist sie zurickgekommen, um
den Apfelkuchen zu holen, der eigentlich
fur mich und Arthur bestimmt war -
nicht dass mich das jucken wirde, denn
von dem vielen Essen muss ich den gan-
zen Tag pupsen -, und sie hat es
geschafft, den Arzt zu uberzeugen, dass
er nicht nach Mum zu schauen braucht.
Jetzt ist er weg, und Mum ist immer
noch in ihrem Zimmer, wahrscheinlich
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sabbert sie inzwischen und malt die
Wande voll.«

»Wie hat sie ihn denn weggeschickt?«

»Keine Ahnung. Ich weil$ nicht, was
sie ihm eingeredet hat. Er meinte nur,
dass Mum jetzt vor allem ihre Ruhe
braucht, und ich soll ihn anrufen, falls es
einen Notfall gibt.«

»Na ja, als Arzt musste er das eigent-
lich schon beurteilen konnen«, meinte
sie nachdenklich.

»Schwester Ignatius, er hat sie sich
nicht mal angesehen! Er hat nur auf das
gehort, was Rosaleen ihm erzahlt hat.«

»Und warum sollte er nicht auf das
horen, was Rosaleen ihm erzahlt?«,
fragte sie.

»Warum sollte er darauf horen? Ich
war schliefSlich diejenige, die ihn
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gerufen hat. Nicht Rosaleen. Was, wenn
ich mitgekriegt hatte, dass sie sich um-
bringen will, und es Rosaleen nicht
erzahlen wollte?«

»Hat sie es denn wirklich versucht?«

»Nein! Aber darum geht es doch gar
nicht.«

»Hm.« Schwester Ignatius verstum-
mte, tauchte den Pinsel in eine sch-
lammbraune Farbe und malte wieder et-
was auf die Leinwand.

»Jetzt sieht es aus wie irgendein ab-
surdes Kleinvieh, das grade eine
schimmlige Nuss gefressen hat, stellte
ich fest.

Sie schnaubte und lachte wieder.

»Beten Sie eigentlich manchmal?
Bisher hab ich nur gesehen, wie Sie Ho-
nig machen, gartnern und malen.«
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»Ich erschaffe gern etwas, Tamara,
denn der kreative Prozess ist eine
spirituelle Erfahrung, bei der ich den
gottlichen Schopfergeist in mir spure.«

Mit grolsen Augen schaute ich mich
um. »Und macht der gottliche Schop-
fergeist jetzt gerade Mittagspause?«

Doch Schwester Ignatius war in an-
dere Gedanken versunken. »Ich konnte
nach deiner Mum sehen, wenn du
mochtest«, sagte sie dann leise.

»Danke, aber ich glaube, sie braucht
mehr als nur eine Nonne. Nichts fir
ungut.«

»Tamara, weilst du eigentlich, was
Nonnen so machen?«

»Ah, sie beten.«

»Ja klar, sie beten. Aber das ist langst
nicht alles. Ich habe beispielsweise ein
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Gelubde abgelegt, Armut, Keuschheit
und Gehorsam, wie ubrigens alle kathol-
ischen Schwestern, aber daruber hinaus
habe ich auch noch geschworen, den Ar-
men, Kranken und Unwissenden zu dien-
en. Ich kann mit deiner Mutter sprechen,
Tamara. Ich kann ihr helfen.«

»Oh. Na ja, aber ich vermute, sie ist
echt ein Sonderfall.«

»AulSerdem bin ich mehr als >nur eine
Nonne«, wie du es ausdriuckst. Ich habe
auch noch eine Ausbildung als He-
bammex, erklarte sie und tupfte mit ihr-
em Pinsel wieder auf dem Papier herum.

»Aber was soll das bringen, sie ist ja
nicht schwanger.« Dann begriff ich
plotzlich, was sie gesagt hatte. »Warten
Sie, was war das gerade? Seit wann sind
Sie denn Hebamme?«
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»Oh, ich habe eben mehr zu bieten als
nur ein hubsches Gesicht«, meinte sie
und schmunzelte. »Hebamme war mein
erster Beruf. Aber ich habe schon immer
gespurt, dass Gott mich zu einem
spirituellen Leben, zum Dienst am
Menschen berufen hat, und deshalb
habe ich mich den Nonnen an-
geschlossen. Zusammen mit ihnen bin
ich durch die Welt gereist und war sehr
froh, gleichzeitig als Nonne und als He-
bamme arbeiten zu konnen. Als ich um
die dreilSig war, war ich hauptsachlich in
Afrika tatig. Uberall. Ich habe schlimme,
aber auch sehr schone Dinge gesehen
und bin wunderbaren und aulSergewohn-
lichen Menschen begegnet.« Sie
lachelte.
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»Haben Sie dabei auch jemanden
kennengelernt, der Thnen das hier ges-
chenkt hat?«, fragte ich und deutete auf
ihren Goldring mit dem winzigen
Smaragd. »Wie vertragt sich denn so
was mit Threm Armutsgelubde? Wenn
Sie diesen Ring verkaufen wirden, kon-
nten Sie in Afrika bestimmt einen
Brunnen finanzieren. Fur so was hab ich
schon oft Werbung gesehen.«

»Tamara«, erwiderte sie schockiert.
»Ich habe diesen Ring vor fast dreilSig
Jahren geschenkt bekommen. Damals
habe ich mein fiinfundzwanzigjahriges
Jubilaum als Nonne gefeiert.«

»Aber es sieht aus, als waren Sie ver-
heiratet. Warum hat man Thnen so was
geschenkt?«
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»Ich bin mit Gott verheiratetx,
erklarte sie lachelnd.

Ich verzog das Gesicht. »Krass. Na ja,
wenn Sie einen normalen Mann geheir-
atet hatten, der wirklich existiert - ich
meine einen, den man sehen kann und
der seine Socken uberall im Haus rum-
liegen lasst, statt sie in den Waschekorb
zu stopfen -, dann hatten Sie zum fin-
fundzwanzigjahrigen Dienstjubilaum ein-
en Diamanten gekriegt.«

»Ich bin sehr glucklich mit dem, was
ich habe, danke sehr«, meinte sie.
»Haben deine Eltern dich eigentlich je
mit zur Messe genommen?«

Ich schuttelte den Kopf und imitierte
meinen Vater: »>Mit Religion ist kein
Geld zu verdienen.< Naturlich hat er sich
da machtig geirrt. Wir waren in Rom und



663/1008

haben uns den Vatikan angesehen. Die
Jungs da sind stinkreich.«

»Das klingt original nach einem
Spruch von ihme, lachte sie leise.

»Sie kannten meinen Vater?«

»0 ja.«

»Woher? Warum?«

»Aus der Zeit, als er hier war.«

»Aber wann ist er denn jemals hier
gewesen? Ich kann mich an kein einziges
Mal erinnern.«

»Tja, war er aber. Da staunst du, was,
Miss Neunmalklug?«

Ich grinste. »Haben Sie ihn gehasst?«

Schwester Ignatius schiittelte den
Kopf.

»Na los, Sie konnen es mir ruhig
sagen. Die meisten Leute haben meinen
Dad gehasst. Ich manchmal auch. Wir
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haben uns oft gestritten. Ich bin ihm
uberhaupt nicht ahnlich, und ich glaube,
dafur hat er mich gehasst.«

»Tamara.« Sie ergriff meine Hande,
was mir etwas peinlich war. Sie war so
nett und freundlich, und ich hatte immer
etwas Angst, die harte Wirklichkeit kon-
nte sie umwerfen. Aber wahrscheinlich
hatte sie auf ihren Reisen und bei ihrer
Arbeit mehr davon gesehen als ich.
»Dein Vater hat dich sehr geliebt, von
ganzem Herzen. Er war gut zu dir, hat
dir ein wunderbares Leben ermoglicht
und war immer fur dich da. Du hattest
grolses Gluck. Also sprich nicht so von
ihm. Er war ein grofSartiger Mensch.«

Sofort bekam ich ein schlechtes
Gewissen, und da alte Gewohnheiten nur
schwer abzulegen sind, reagierte ich,
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wie ich es schon immer getan hatte.
»Warum haben Sie ihn denn dann nicht
einfach geheiratet?«, fauchte ich. »Dann
hatten Sie jetzt an jedem Finger einen
goldenen Ring.«

Nach einem langen Schweigen, in
dem ich reichlich Zeit gehabt hatte, mich
zu entschuldigen - was ich aber nicht
tat -, wandte Schwester Ignatius sich
wieder ihrem Gekleckse zu. Sie tunkte
den Pinsel in die griune Farbe und strich
die Borsten auf dem Papier glatt. Dann
vollfuhrte sie mit dem Handgelenk selt-
same Zuckungen, wie ein Dirigent, nur
statt mit einem Taktstock mit dem Pin-
sel, bis die grunen Kleckse irgendwann
aussahen wie Blatter - oder so etwas
Ahnliches.
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»An der Stelle ist aber gar kein
Baum.«

»Ja, und das Eichhornchen ist auch
weg. Da muss ich eben meine Phantasie
benutzen. Ich versuche sowieso nicht,
einen bestimmten Baum zu malen, son-
dern die Umgebung, in der mein armes
kleines Eichhornchen wohnt. Stell es dir
als abstrakte Kunst vor, in der die Bild-
sprache sich von der Realitat abwen-
det«, belehrte sie mich. »Nun, meine
Darstellung ist nur teilweise abstrakt,
das heifRt, es handelt sich um ein
Kunstwerk, das sich gewisse Freiheiten
herausnimmt - zum Beispiel, indem es
auf ganz augenfallige Weise mit ver-
anderten Farben und Formen arbeitet,
die in der Realitat nicht zu finden sind.«
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»Wie Ihr brauner Elefant mit dem
riesigem Schwanz statt einem Russel.«

Sie ignorierte meine zynische Be-
merkung. »In der totalen Abstraktion
dagegenc, fuhr sie fort, »gibt es keiner-
lei Bezug mehr zu etwas fur das un-
geubte Auge Erkennbarem.«

Ich studierte ihr Werk etwas naher.
»Ja, ich wlurde sagen, was Sie da fabriz-
iert haben, gehort schon eher in die Kat-
egorie der totalen Abstraktion. Man
erkennt nichts. Ein heilloses Durchein-
ander. Genau wie mein Leben.«

Schwester Ignatius lachte leise. »Oh,
das Drama der Siebzehnjahrigen.«

»Sechzehng, verbesserte ich sie.
»Hey, gestern war ich tibrigens bei Ros-
aleens Mum.«

»Ach ja? Und wie geht es ihr?«
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»Na ja, sie hat mir das hier geschen-
kt.« Ich holte die glaserne Trane aus der
Tasche und liels sie auf meiner Hand-
flache hin und her rollen. Sie war kuhl
und glatt, irgendwie beruhigend. »Sie
hat jede Menge solcher Dinger da
druben. Echt seltsam. Da steht ein
Schuppen im Garten, eine Art Werkstatt,
und dahinter ist eine Wiese mit ungefahr
zehn Wascheleinen, an denen mit Draht
lauter solche Glassachen aufgehangt
sind. Einige davon sind vollig verdreht
und sehen fast gefahrlich aus, aber die
meisten sind einfach nur wunderschon,
glitzern und reflektieren das Licht. Ich
glaube, dass Rosaleens Mutter sie
macht. Fur Gartenarbeit hat sie jeden-
falls bestimmt nichts ubrig. Aber es ist
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trotzdem so eine Art Garten - ein Glas-
garten, fugte ich lachend hinzu.

Schwester Ignatius horte auf zu
malen, und ich legte die Trane auf ihre
offene Hand. »Die hat sie dir also ges-
chenkt?«, fragte sie.

»Nein. Na ja, jedenfalls nicht direkt.
Ich hab sie in der Werkstatt gesehen. Sie
hat gearbeitet, glaube ich, wahrschein-
lich an dem ganzen Glaszeug, ganz buck-
lig, hat eine grofSe Schutzbrille getragen,
und ich furchte, ich hab sie ziemlich ers-
chreckt. Da hab ich das Tablett im
Garten fur sie stehen lassen. Ich hatte
ihr namlich Fruhstiuck gemacht.«

»Das war aber nett von dir.«

»Nicht wirklich. Sie hatten mal sehen
sollen, in welchem Zustand das Zeug
war. Und Rosaleen wusste nichts von
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meinem Ausflug, deshalb musste ich das
Tablett spater wieder abholen. Ich hab
fest damit gerechnet, dass das Essen
noch da sein wurde, aber dann stand das
Tablett auf einmal auf der Mauer vor
dem Haus, das Geschirr war sauber
abgewaschen und kein Krumelchen
mehr ubrig. Und das hier lag auf dem
leeren Teller.« Ich nahm die Glastrane
wieder an mich und betrachtete sie.
»Nett von ihr, oder nicht?«

»Tamara ...« Schwester Ignatius
streckte den Arm aus und hielt sich an
der Staffelei fest, die nur leider so leicht
war, dass sie iberhaupt keinen Halt bot.

»Alles klar? Sie sehen ein bisschen ...«
Ich vollendete den Satz nicht, denn Sch-
wester Ignatius wirkte plotzlich so
schwach, dass ich lieber schnell die
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Arme um sie schlang. Auf einmal wurde
mir klar, dass sie trotz ihrer jugend-
lichen Aura und ihrem madchenhaften
Gekicher deutlich uber siebzig war.
»Schon gut, schon gut«, wehrte sie ab
und versuchte zu lachen. »Alles halb so
wild, Tamara. Aber du musst bitte etwas
langsamer sprechen und noch mal
wiederholen, was du gerade gesagt hast.
Das hier hast du also auf dem Tablett ge-
funden, als du es zurtiickholen wolltest?«
»]Ja, auf der Gartenmauer vor dem
Haus«, antwortete ich langsam.
»Aber das ist unmoglich. Hast du
gesehen, wie sie es hingestellt hat?«
»Nein, ich hab das Tablett nur von
meinem Fenster aus da stehen sehen.
Sie muss es wohl hingebracht haben, als
ich grade irgendwo anders im Haus
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beschaftigt war. Aber warum fragen Sie
mich das alles? Sind Sie bose auf mich,
weil ich dort war? Ich weilS ja, dass ich
sie wahrscheinlich nicht hatte besuchen
sollen, aber Rosaleen hat so ein Geheim-
nis daraus gemacht, und da bin ich neu-
gierig geworden.«

»Tamara«, sagte Schwester Ignatius
noch einmal und schloss die Augen. Als
sie sie wieder aufschlug, sah sie noch
muder aus als vorher. »Rosaleens Mut-
ter, Helen, hat Multiple Sklerose, die im
Lauf der Zeit leider immer schlimmer
wird. Inzwischen ist sie an den Rollstuhl
gefesselt, so dass Rosaleen alles fur sie
machen muss. Du siehst also, sie kann
das Tablett unmoglich auf die Garten-
mauer gestellt haben.« Sie schuttelte
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den Kopf. »Im Rollstuhl kommt sie da al-
lein nicht hin.«

»Doch«, widersprach ich. »Wenn sie
das Tablett auf den Schol3 nimmt, kann
sie den Rollstuhl bedienen ...«

»Nein, Tamara«, unterbrach Schwest-
er Ignatius mich. »Vor dem Haus sind
Stufen.«

Unwillkurlich schaute ich in Richtung
Bungalow, und obwohl ich ihn von hier
nicht sehen konnte, erinnerte ich mich
plotzlich an die Stufen. »Oh, stimmt.
Seltsam. Wer wohnt denn sonst noch in
dem Bungalow?«, fragte ich.

Schwester Ignatius schwieg, und ihre
Augen wanderten umher, wahrend sie
offensichtlich angestrengt nachdachte.
»Niemand, Tamarag, flusterte sie.
»Niemand.«
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»Aber ich habe doch jemanden gese-
hen! Wer soll das dann gewesen sein,
Schwester Ignatius?« Vor lauter Panik
klang meine Frage viel heftiger, als ich
beabsichtigte. »Wen habe ich da in der
Werkstatt gesehen? Eine bucklige Frau
mit einer Schutzbrille und langen Haar-
en. Und im Garten hangen uberall diese
Glassachen. Wer kann das gewesen
sein?«

Aber Schwester Ignatius schiittelte
nur immer wieder den Kopf.

»Rosaleen hat eine Schwester - sie
hat mir von ihr erzahlt. Sie ist Lehrerin
in Cork. Vielleicht ist sie zu Besuch
gekommen. Was meinen Sie?«, schlug
ich vor.

Das Kopfschutteln horte nicht auf.
»Nein. Nein. Das kann nicht sein.«
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Ich hatte eine zentimeterdicke Ganse-
haut am ganzen Korper, und ein Schaud-
er nach dem anderen lief mir iber den
Rucken. Der Ausdruck auf Schwester Ig-
natius’ sonst immer so heiterem Gesicht
beruhigte mich auch nicht, ganz im Ge-
genteil. Sie sah aus, als hatte sie einen
Geist gesehen.
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Besessen

SchlielSlich horte ich auf, die arme Sch-
wester Ignatius mit Fragen zu lochern.
Sie war aschfahl im Gesicht.

»Setzen Sie sich doch lieber hin, Sch-
wester Ignatius. Kommen Sie, hier, auf
den Hocker. Alles in Ordnung, es ist
heute ja auch ziemlich heifs.« Ich gab
mir alle Mithe, ruhig zu bleiben, und half
ihr, es sich auf dem Holzhocker bequem
zu machen, den ich an den Baum ger-
uckt hatte, damit sie wenigstens im
Schatten sitzen konnte. »Ruhen wir uns
erst mal ein bisschen aus, dann gehen
wir zusammen zurick zum Haus.«
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Sie antwortete nicht. Ich hatte einen
Arm um ihre Taille gelegt und hielt ihre
Hand fest, und sie liel8 sich einfach von
mir fuhren. Als sie sals, strich ich ihr die
Haare aus dem Gesicht. Aber ihre Stirn
fuhlte sich nicht heils an.

Auf einmal horte ich jemand meinen
Namen rufen, und als ich mich um-
schaute, entdeckte ich in einiger Ent-
fernung Weseley entlangrennen. Ich
schwenkte die Arme und machte ihn auf
uns aufmerksam. Vollig aulSer Puste kam
er kurz darauf bei uns an, musste aber
eine ganze Weile nach Luft schnappen,
ehe er sprechen konnte.

»Hallo, Schwester Ignatius«, stiel3 er
schliefSlich hervor und winkte ihr zu, ob-
wohl er direkt neben ihr stand.
»Tamara«, keuchte er dann, an mich
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gewandt, »Tamara, ich hab alles
gehort.«

»Was hast du gehort?«, fragte ich
ungeduldig.

»Rosaleen.« Keuch. »In der Kiiche.«
Keuch. »Mit meinem Dad.« Keuch. »Du
hattest recht. Mit allem. Mit dem Zucker
und dem Salz und«, keuch, keuch, »dam-
it, dass sie fruher zuruckgekommen ist.
Woher hast du das gewusst?«

»Das hab ich dir doch gesagt«, ant-
wortete ich und sah schnell zu Schwest-
er Ignatius hintiber. Aber sie starrte mit
leerem Blick in die Ferne und sah aus,
als konnte sie jeden Moment ohnmachtig
werden. »Es stand in meinem
Tagebuch.«

Unglaubig schiittelte er den Kopf, und
ich argerte mich. »Hor mal, es ist mir
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egal, ob du es mir glaubst oder nicht,
sag mir nur, was ...«

»Aber dir glaube ich ja, Tamara. Ich
kann nur nicht glauben, was da passiert.
Verstehst du?«

»Ja, mir geht es genauso.«

»Okay, ich bin heute frith um zehn von
der Arbeit bei Arthur abgehauen. Wir
haben uns aufgeteilt, und ich sollte mich
um die Walnussbaume im Suden des
Grundsticks kimmern, weil die von
einem Schadling befallen sind.« Er sah
Schwester Ignatius an. »Deshalb ver-
suchen wir, den Boden bei einem PH-
Wert von uber sechs zu halten und alle
befallenen Schosslinge
wegzuschneiden ...«

»Weseley, das reicht«, unterbrach ich
ihn.
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»Stimmt, sorry. Mir ging einfach nicht
aus dem Kopf, was du gesagt hast, also
bin ich zum Torhaus gegangen und habe
mich draullen vor dem Kuchenfenster im
Garten versteckt. Und alles gehort.
Zuerst hat Rosaleen von ihrer eigenen
Mutter erzahlt, dass sich ihr Gesundheit-
szustand rapide verschlechtert hat. Dann
wollte sie ein paar Dinge von meinem
Dad wissen, ein paar Ratschlage und so.
Aber ich glaube, eigentlich wollte sie ihn
nur aufhalten.«

Ich nickte. Das passte genau zu dem,
was Schwester Ignatius mir erzahlt
hatte, und jetzt wusste ich wenigstens,
dass Rosaleen mich wegen ihrer Mutter
nicht angelogen hatte.

»Ich hab mich total uber meinen Dad
geargert. Am liebsten hatte ich ihn
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angeschrien und ihm gesagt, er soll ge-
falligst endlich nach oben gehen. Aber
als er dann aufbrechen und nach deiner
Mum schauen wollte, fing Rosaleen an,
ihm alles Mogliche uber sie zu erzahlen.
Ich glaube, mein Dad hatte wirklich vor,
sie zu besuchen, aber Rosaleen hat ein-
fach nicht lockergelassen. Sie hat
gesagt, dass ...« Er stockte.

»Komm schon, Weseley, raus damit.«

»Aber versprich mir, dass du nicht
durchdrehst, bevor wir einen Plan
machen konnen.«

»Okay, okay«, versprach ich hastig.

»Also gut.« Jetzt sprach er langsamer
und musterte mich prufend, wahrend er
weitererzahlte. »Rosaleen hat behauptet,
deine Mutter hatte schon ofter so re-
agiert wie jetzt. Sie wurde zu
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Depressionen neigen und sich regel-
malsig in solche tranceartigen Zustande
flichten ...«

»Das ist doch der totale Quatsch!«
»Tamara, hor mir doch erst mal zu.
Und sie hat gesagt, dein Dad und sie hat-
ten es dein ganzes Leben vor dir geheim

gehalten, und du solltest auch jetzt
nichts davon erfahren. Deine Mum
wurde Antidepressiva nehmen, und das
Beste ware, sie in ihrem Zimmer in
Frieden zu lassen, bis die depressive
Phase uberstanden ist. Angeblich hatten
sie das schon immer so gemacht.«

»Blodsinn!«, unterbrach ich ihn
erneut. »Das ist eine Luge! Eine verdam-
mte Liuge! Meine Mutter war noch nie
so, wie sie jetzt ist. Diese verlogene
Zicke! Wie kann sie es wagen zu
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behaupten, dass Dad mir so etwas ver-
schwiegen hatte? Ich wurde es wissen,
wenn Mum depressiv ware! SchlieSlich
habe ich mit ihr im gleichen Haus ge-
wohnt. In so einem Zustand war sie noch
nie! Noch niel«

Ich lief nervos auf und ab, ich schrie
vor Wut, ich kochte innerlich. Am lieb-
sten hatte ich etwas zerschlagen. Ich
fuhlte mich so machtlos, ich sah keine
Moglichkeit, wie ich die Dinge wieder in
Ordnung bringen konnte. Selbstzweifel
uberwaltigten mich. War es moglich,
dass mir etwas an Mums fruherem Ver-
halten entgangen war? War sie vielleicht
tatsachlich schon ofter so gewesen, und
ich konnte mich nur nicht mehr daran
erinnern? War ich so eine schlechte, un-
sensible Tochter, dass man mir so leicht
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etwas vormachen konnte? Ich dachte an
unsere Wochenendreisen - was hatte ich
da vor lauter Begeisterung nicht mit-
gekriegt? Ich dachte daran, wie Mum oft
so mude gelachelt hatte, wenn Dad et-
was sagte, dass sie nie so uberschwang-
lich gewesen war wie viele andere Mut-
ter, dass sie fast nichts von sich erzahlte.
Nein, das hatte nichts zu bedeuten. Sie
war einfach nicht emotional, sie weinte
nie, sie war nicht sentimental, aber das
bedeutete doch nicht, dass sie depressiv
war. Nein, nein, nein, wie konnte Ros-
aleen es wagen, meinen Vater als Lugn-
er hinzustellen, wo er sich jetzt nicht mal
mehr verteidigen konnte. Das war nicht
richtig. Alles war falsch.

Weseley versuchte mich festzuhalten
und zu beruhigen, aber ich schrie
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einfach weiter, daran erinnere ich mich
genau. Und dann erinnere ich mich, wie
Schwester Ignatius endlich wieder zu
sich kam, aufstand und mit weit aus-
gebreiteten Armen und ihrem lieben,
traurigen, alten Gesicht auf mich zukam.
Tatsachlich wirkte sie auf einmal viel al-
ter als noch vor ein paar Minuten, so
bekimmert und voller Mitgefuhl, dass
ich sie kaum anschauen konnte.
»Tamara, hor mir bitte zu ...«, sagte
sie, aber ich wollte ihr nicht zuhoren,
sondern schob sie weg, drehte mich um
und lief einfach davon. Ich weils noch,
dass ich rannte, so schnell ich konnte,
immer weiter, ohne auf ihre Rufe zu
achten. Ein paarmal fiel ich hin, spirte,
dass Weseley dicht hinter mir war, aber
bevor er mich packen konnte, rannte ich
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schreiend weiter, immer schneller, weil
ich glaubte, er ware mir dicht auf den
Fersen. Wann er die Verfolgung aufgab
und beschloss, mich einfach laufenzu-
lassen, weild ich nicht, denn ich rannte
blindlings weiter, trotz der Stiche in
meiner Brust, obwohl ich kaum noch
Luft bekam. HeilSe Tranen stromten aus
meinen Augenwinkeln. So rannte ich aus
dem Wald und mitten auf die StralSse. Ein
Motor heulte auf, Reifen quietschten, ich
horte ein schrilles Hupen und erstarrte.
Buchstablich. Ich wartete darauf, dass
die StofSstange mich in die Seite treffen
und uber die Windschutzscheibe hinweg
in die Luft schleudern wurde. Aber
nichts dergleichen geschah. Stattdessen
spurte ich nur die Hitze des Motors,
direkt an meinem Bein, ganz nah, zu
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nah, aber der dunkle Teil meiner selbst,
mein Schatten, fand es langst nicht nah
genug. Dann wurde die Autotur aufgeris-
sen und eine laute Stimme drang an
mein Ohr. Ein Mann. Ich presste die
Hande auf meine Ohren und schrie und
weinte und konnte mich nicht beruhigen,
wahrend die Mannerstimme immer
wieder meinen Namen brillte. Witend,
angriffslustig, vorwurfsvoll. Als ware
alles meine Schuld.

Aber dann wurde die Stimme allmah-
lich weicher, Arme legten sich um mich,
und auf einmal wurde ich sanft gewiegt,
der Larm verebbte, und mir wurde klar,
dass ich mich in Marcus’ Armen befand,
dass der Bucherbus neben uns stand und
dass ich vollig unkontrolliert in Marcus’
Hemd schluchzte.
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SchlieBlich sah ich zu ihm auf. Sein
Gesicht war besorgt und angstlich.

»Und wohin fahren wir jetzt? Paris?
Australien?«, fragte er leise und
lachelte.

»Nein«, schluchzte ich. »Ich will nach
Hause. Ich will einfach nur nach Hause.«
Kurz darauf safSen wir im Bucherbus

und waren unterwegs nach Killiney.
Lange Zeit sagte ich kein Wort. Anfangs
hatte Marcus alle moglichen Fragen ges-
tellt, aber schliefSlich gab er es auf. Ir-
gendwann jedoch versiegten meine
Tranen, ich wischte mir die Augen zum
letzten Mal mit meinem vollgeheulten
Taschentuch, holte tief Luft und atmete
ebenso tief wieder aus. Ich zitterte nur
noch ein kleines bisschen, aber ich
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fuhlte mich schwach und miide von
meinem Gefuhlsausbruch.

»Das klingt schon besser«, meinte
Marcus, als wir an einer roten Ampel
hielten, und sah mich an. »Und bist du
jetzt bereit, mit mir zu reden?«

Ich rausperte mich und lachelte ihn
vorsichtig an. »Hallo, Marcus. Am lieb-
sten mochte ich mich jetzt so richtig
volllaufen lassen.«

»Weilst du, was, genau daran habe ich
auch gedacht.« Mit einem verschmitzten
Lacheln fuhr er los, als die Ampel grun
wurde, und hielt kurz darauf vor einem
Spirituosengeschaft. »Du gefallst mir,
sagte er, ehe er die Tur zuwarf und in
den Laden rannte.

Eigentlich hatte ich es ihm da sagen
miussen. Laut und deutlich. Wie alt ich
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war. Das héatte uns eine Menge Arger er-
spart. Knapp drei Wochen bis zu meinem
siebzehnten Geburtstag, und siebzehn
war wahrscheinlich immer noch zu jung
fur ihn. Mir ist nicht ganz klar, was
genau ich mir dabei dachte - ob ich
uberhaupt in der Lage war zu denken.
Ich fuhlte mich wie betaubt, hatte mich
aber gern noch betaubter gefuhlt, denn
genau genommen wollte ich gar nichts
mehr fithlen - nichts fithlen und nichts
denken. Mein Leben war so aulSer Kon-
trolle, dass ich auch die Kontrolle uiber
mich selbst verlieren wollte. Wenigstens
fur eine Weile.

Wir waren nur eine Stunde von Kil-
liney entfernt. Eine Stunde ist nicht viel,
aber fur mich waren es Lichtjahre. Ich
war aus meinem Zuhause gerissen
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worden, aus meinem vertrauten Nest,
und hatte das Gefuhl, dass meine ganze
Identitat dabei auf der Strecke geblieben
war. Ich glaube, die meisten Leute wis-
sen nicht, wie es ist, wenn man seine
Heimat verliert. Klar, viele Menschen
haben schon mal Heimweh gehabt oder
sind umgezogen oder vermissen eine
bestimmte Gegend. Aber wir waren
gezwungen worden. Eine Bank, ein un-
personliches Finanzinstitut, das rein gar
nichts mit Warme, Erinnerungen oder
Familie zu tun hat, war meinem Vater
auf den Fersen gewesen und hatte ihm
so zugesetzt, dass er sich das Leben gen-
ommen hatte. Damit nicht genug -
danach hatte man uns auch noch die
dort gewachsenen Erinnerungen, unsere
Orientierung, den Grundstein unserer
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Familie weggenommen. Wir wurden aus
unserer Lebenswelt gerissen und
mussten bei Verwandten Zuflucht
suchen, mit denen wir kaum etwas zu
tun hatten, wahrend unser Haus riesig
und leer zuruckblieb, das Zu-verkaufen-
Schild an die Grundsticksmauer gena-
gelt wie ein in die Hohe gereckter, hoh-
nische Mittelfinger. Wir konnten es nur
noch von aulien anschauen, wie Fremde,
eine Ruckkehr war unmoglich.

»Hast du noch die Schlussel?«, fragte
Marcus, als wir uns auf den kurvigen
Strallen der Gegend naherten.

Ich nickte. Schon wieder eine Luge.

»Hey, nicht so schnell, Tamara«, sagte
er, als er sah, dass ich schon die dritte
Dose Bier kippte. »Lass mir auch was
ubrig«, fugte er lachend hinzu.
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Ich trank die Dose leer und rilpste
laut als Antwort.

»Sexy!«, lachte er und konzentrierte
sich wieder auf die Stralse.

Wenn man mich jetzt fragt, kann ich
ehrlich zugeben, dass dies der erste Mo-
ment war, an dem ich bewusst einen
Entschluss fasste. Naturlich konnte ich
Marcus die Schuld dafur geben und be-
haupten, dass er mir die Idee in den
Kopf gesetzt hat, aber in Wirklichkeit
war ich es. Vielleicht wusste ich es von
der Sekunde an, als ich auf die Strafie
rannte und er mich in die Arme nahm -
vielleicht wusste ich da tatsachlich
schon, dass wir in unserem Haus und
dann auf dem Boden meines Zimmers
landen wurden. Vielleicht hatte ich es
schon von dem Tag an geplant, als ich
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Marcus zum ersten Mal begegnet war.
Vielleicht hatte ich die ganze Geschichte
weit mehr unter Kontrolle, als ich
dachte. Andererseits konnte mich auch
das dritte Bier in meinem ohnehin schon
aufgewuhlten Zustand endgultig aus
dem Gleichgewicht gebracht haben.
Jedenfalls zeigte ich Marcus im Vorbei-
fahren alle moglichen Orte, erzahlte ihm
von den Leuten, die hier wohnten, und
es war mir vollkommen egal, ob er ant-
wortete oder nicht. Ich hielt einfach ein-
en Vortrag, nur fiur mich, und meine
Stimme schien von irgendwo anders
herzukommen. Ich fithlte mich nicht wie
ich. Es kimmerte mich auch nicht mehr,
wer ich eigentlich war, ich hatte es
aufgegeben, so zu tun, als ware ich der
Mensch, der ich sein wollte: so wie Zoey
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und Laura, so wie alle anderen in unser-
em Bekanntenkreis. Ich glaubte nicht
mehr an die Illusion, dass man, wenn
man so war wie alle anderen, mit dem
Leben besser zurechtkommen konnte. Es
funktionierte doch ganz offensichtlich
nicht. Nicht bei Laura, nicht bei Zoey
und bei mir schon gar nicht.

Vor meinem friheren Zuhause hielten
wir an. Ich sagte Marcus, er sollte den
Bus um die Ecke fahren und dort parken,
denn wir wollten ja nicht, dass irgendein
Nachbar auf die Idee kam, sich ein Buch
ausleihen zu wollen. Von der Stralse aus
sah man das Haus selbst nicht, sondern
nur das grolSe schwarze Tor mit den
Kameras auf der meterdicken Mauer -
eine Anlage, die garantiert jeden Ein-
brecher entmutigte. Dad hatte viel Zeit
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und Mihe in diese Konstruktion
gesteckt, hatte immer wieder Plane
gezeichnet, mich und Mum nach unserer
Meinung gefragt und uns das Ganze, als
es fertig war, schlieSlich mit
stolzgeschwellter Brust gezeigt. Als wir
dann durch das Tor marschierten und er
wissen wollte, was ich davon hielt, hatte
ich ihm geantwortet, dass es mir
vollkommen gleichgultig war. Ja, ich
hatte viel Ubung darin, ihn zu verletzen.

Ich glaube, diese Geschichte erzahlte
ich Marcus, wahrend wir auf das Haus
zugingen, aber ganz sicher bin ich mir
nicht mehr.

»Ich hab die Fernbedienung fur das
Tor nicht mehr an meinem Schlisselx,
horte ich mich sagen. »Also muss ich
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wohl Uber die Mauer klettern und das
Tor von innen offnen, vom Haus aus.«
Ich hatte mein eigenes System, ins
Haus zu kommen. Meistens hatten Mum
und Dad mir namlich meinen Schlissel
abgenommen, wenn ich aus der Schule
kam, damit ich abends nicht abhauen
konnte, aber obwohl das Tor so hoch
war, hatte ich mit der Zeit gelernt, ohne
grolsere Schwierigkeiten druberzuklet-
tern. Ich horte noch, wie Marcus mir ein-
en anderen Weg vorschlug, achtete aber
nicht auf ihn, sondern kletterte wie per
Autopilot uber das Tor und landete wie
gewohnt weich auf der anderen Seite.
Als ich die lange Auffahrt entlangging,
die zum Haus fuhrte, horte ich Marcus
applaudieren. Wahrscheinlich glaubte
er, dass seine Anwesenheit wichtig fur
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mich war, aber in Wirklichkeit dachte
ich nur an mich selbst.

Unser Haus - Glas, Stein, Holz, hell,
leicht, modern, luftig. Wie aus dem Kata-
log. Die Steinverkleidung passte sich
dem Fels der Umgebung an, die
Holzteile schufen eine Verbindung zu
den Waldern ringsum, das Glas ermog-
lichte einen freien Blick iiber das end-
lose Meer. Dad hatte versucht, ein per-
fektes Heim fur uns zu erschaffen, das
keiner von uns jemals wurde verlassen
wollen. Und das war ihm ohne Zweifel
gelungen. Ich wusste, dass die Haustur
verschlossen sein wiirde, und ging, im-
mer noch auf Autopilot, zur Ruckseite
des Hauses.

Im Garten entdeckte ich sofort den
vollig durchweichten Tennisball. Er war
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von unserem Tennisplatz herubergeflo-
gen, der gleich daneben lag, und ich war
immer zu faul gewesen, ihn aufzuheben
und zuruckzubringen. Es war an einem
der ersten Fruhlingstage gewesen, als
wir endlich wieder den Platz draufSen be-
nutzen konnten. Dad spielte mit mir,
aber ich war unglaublich schlecht, weil
ich den ganzen Winter keinen Schlager
angeruhrt hatte und vollig eingerostet
war. Standig verfehlte ich den Ball,
schlug ihn uber den Zaun und war es ir-
gendwann leid, ihn immer wieder im
Garten suchen zu mussen. Dad war sehr
geduldig mit mir, schimpfte nicht und
kritisierte mich kein einziges Mal, ja, er
half mir sogar bei der Suche nach den
von mir verschlagenen Ballen. Ein
paarmal vermasselte er sogar absichtlich
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selbst etwas, aber das argerte mich nur
noch mehr. Ich sah ihn noch vor mir in
seinen kurzen weilSen Tennisshorts, dem
weilsen Polohemd, den Sportsocken, die
er am Bein immer viel zu hoch zog, was
mir endlos peinlich war, selbst wenn ihn
auller mir kein Mensch sah. Mein wun-
derbarer Dad ...

Hier im Garten standen auch noch die
gleichen Steinfiguren - ein rundliches
Seniorenparchen mit Gartenwerkzeug in
den Handen -, mit denen mein
Grol3vater, der Vater meines Dads, im-
mer geredet hatte, bevor er gestorben
war. Die Frau hatte er Mildred getauft
und den Mann Tristan, ohne ersicht-
lichen Grund, aber ich musste schon als
Kind daruber lachen. Mildred und
Tristan waren Teil unserer Familie
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geworden. Da Mum sie offenbar nicht
hatte wegbringen lassen, waren sie nun
die einzigen Bewohner unseres Hauses.
In der Nahe der Wascheleine lag eine
rote Wascheklammer, ein Uberbleibsel
unserer letzten Wasche.

Ich kletterte aufs Dach des kleinen
Schwimmbads - es war der letzte Anbau
gewesen -, wo wie immer die verwitterte
Holzleiter lag, die ich dort fur meine mit-
ternachtlichen Ausflige deponiert hatte.
Der Pool war mit einer blauen Leinwand-
plane abgedeckt, unsere sechs Pool-
Lounger mit den rosa Kissen lagen diag-
onal beim Fenster und warteten auf
mich und meine morgendliche Schwim-
mrunde. Auf einer Sonnenliege ent-
deckte ich den - inzwischen reichlich
schlaffen - Schwimmring in
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Flamingoform, den ich aus Marbella mit-
gebracht hatte. Manuel, ein Junge, den
ich letztes Jahr dort gekiusst hatte, hatte
ihn mir geschenkt, also hatte ich ihn
naturlich mit nach Hause genommen.
Nun benutzte ihn niemand mehr. Ein
weggeworfener Kuss.

Auf dem Dach angekommen, kletterte
ich mit Hilfe der Leiter zu meinem Zim-
mer hinauf. Meine Balkontur war nie
verriegelt, weil sie zu hoch oben und fiir
Einbrecher angeblich unerreichbar war.
Als ich mich uber die Bristung auf den
Balkon schwang, schwirrte mir der Kopf.
Hier an der Kiiste war es wesentlich
kuhler, die Seeluft war frisch, denn der
Wind wehte die Julihitze weg und trug
den Geruch von Tang und Salz mit sich.
Ich schaute uber den Strand, nahm den
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Anblick in mich auf und erinnerte mich
an meine sechzehn Sommer mit Mum
und Dad, an die nachtlichen Treffen mit
meinen Freunden. Ich weild nicht, wie
lange ich so dastand und die imaginare
Familie beobachtete, die ihre Namen in
den Sand gekritzelt hatten, und das
kleine Madchen, das seinen Dad einbud-
delte, bis nur noch sein Kopf zu sehen
war. Da fiel mir plotzlich Marcus wieder
ein, der am Tor auf mich wartete.

Als ich die Balkontur offnete, ging die
Alarmanlage los. Ich rannte hinein und
hoffte, dass der Code nicht geandert
worden war - wer wiirde denn schon auf
die absurde Idee kommen, in ein Haus
einzubrechen, das ihm einmal gehort
hatte?
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Der Code war der gleiche, doch meine
Finger zitterten so, dass ich zwei Ver-
suche brauchte, bis die Anlage endlich
schwieg. Ich musste ein paarmal tief
Luft holen, aber als meine Ohren sich
wieder einigermalSen normal anfuhlten,
druckte ich auf den Toroffner. Dann ging
ich nach unten und machte die Haustur
auf. Wahrend ich auf Marcus wartete,
wanderte ich ein bisschen im Haus her-
um und strich mit den Fingern tiber die
verbliebenen Einrichtungsgegenstande.
Manches war ein bisschen staubig. Ir-
gendwann horte ich dann Marcus’ Sch-
ritte in der Eingangshalle; er stiels einen
beeindruckten Pfiff aus.

Aber ich achtete nicht auf ihn, son-
dern schlenderte in die Kuche, wo ich
meine Familie am Tisch sitzen sah, eilige
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Fruhstucke am Tresen, ippige Weih-
nachtsdinner im Essbereich gleich
nebenan, gerauschvolle Partys, Ge-
burtstage, Silvesterfeten. Ich erinnerte
mich an Auseinandersetzungen, zwis-
chen Mum und Dad, zwischen Dad und
mir. Ich erinnerte mich, wie wir getanzt
hatten. Dad und ich, bei einer Party, und
alle schauten zu. Ich erinnerte mich an
Dads Partyanekdote, eine ausufernd
lange Geschichte, die ich nie richtig ver-
stand, aber schrecklich gerne horte.
Wenn Dad sie erzahlte, lebte er richtig
auf. Er genoss es, im Scheinwerferlicht
zu stehen, in der Gesellschaft der
Menschen, denen er vertraute. Mit vom
Alkohol geroteten Wangen, die blauen
Augen leicht benebelt, war er dennoch
der perfekte, selbstbewusste



706/1008

Unterhalter, der seiner eigenen Pointe
und dem Gelachter seines Publikums en-
tgegenfieberte. Ich sah Mums Fre-
undinnen beieinandersitzen und plaud-
ern, elegante Frauen mit teuren
Schuhen, schmalen Fesseln, gebraunter
Haut und gestrahntem Haar.

Als ich mich abwandte, sah ich Dad
durch die Korridore wandern, sah ihn
mir zuzwinkern, wahrend er mit seiner
Zigarre in das einzige Zimmer ging, in
dem Mum ihm das Rauchen erlaubte. Ich
folgte ihm, beobachtete, wie er seine
Freunde begrufSte und unter ihrem Bei-
fall seinen besten Brandy offnete, bevor
die Manner sich zu einem Schwatzchen
hinsetzten oder eine Partie Snooker
begannen. Ich liel8 meinen Blick uber die
Wande schweifen und erinnerte mich an
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die Fotos, die dort fruher gehangen hat-
ten. Dads Auszeichnungen und Diplome,
seine Sportpokale, seine Familienfotos.
Ein Bild von mir mit verheulten Augen
an meinem ersten Schultag, ich auf Dads
Schulter in Disney World, mit Rat-
tenschwanzchen, einem Mickymaus-T-
Shirt und einem albernen Grinsen, das
meine Zahnlicke zur Geltung brachte.
Dann betrat ich das nachste Zimmer.
Dad und seine Freunde auf dem Skihang
in Aspen. Ein Foto von Dad beim Golf-
spielen mit Padraig Harrington bei ir-
gendeiner Wohltatigkeitsveranstaltung.

Weiter ging’s ins Fernsehzimmer, wo
ich Dad in seinem Lieblingssessel sitzen
sah, Mum in der anderen Ecke, mit an-
gezogenen Beinen, die Arme schutzend
um die Knie geschlungen, und sie
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lachten beide uber eine Comedy-Show.
Wieder warf Dad mir einen Blick zu,
zwinkerte, stand auf, und gemeinsam
durchquerten wir die Eingangshalle, an
Marcus vorbei, der mich verwundert an-
starrte, aber dann verschwand Dad
durch die geschlossene Burotur. Dorthin
konnte ich ihm nicht folgen.

Der Streit. Dieser furchtbare Streit,
den wir kurz vor seinem Tod gehabt hat-
ten. Ich hatte die Tur zugeknallt und war
witend die Treppe hinaufgesturmt.
Dabei hatte ich ihm sagen miussen, dass
ich ihn liebte. Ich hatte mich entschuldi-
gen und ihn in den Arm nehmen miussen.

»Ich will dich nie wiedersehen. Ich
hasse dich!«

»Tamara, komm zuruck!« Seine
Stimme. Seine wunderbare Stimme, die



709/1008

ich so gern noch einmal gehort hatte.
Ach Daddy, ich bin hier, bitte komm
wieder heraus aus deinem Biiro.

Dann der nachste Morgen. Wie ich ihn
gefunden hatte, auf dem Boden. Aber so
sollte es doch nicht sein! Mein Dad sollte
ewig leben. Mich beschiitzen. Meine Fre-
unde prufend in Augenschein nehmen
und mich irgendwann zum Altar fuhren.
Er sollte Mum sanft uberreden, wenn ich
meinen Willen nicht bekam, er sollte mir
zuzwinkern, wenn unsere Blicke sich
trafen. Fir den Rest meines Lebens soll-
te er mich voller Stolz anschauen. Und
wenn er alt wiirde, dann sollte ich ihn
beschutzen, fur ihn da sein, ihm alles
zuruckzahlen, was er fur mich getan
hatte.
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Es war meine Schuld. Es war alles
meine Schuld. Ich hatte versucht, ihn zu
retten, aber ich hatte nicht gewusst, wie
ich es anstellen sollte. Wenn ich es doch
nur gelernt hatte, wenn ich in der Schule
aufgepasst und mich bemuht hatte, ein
einfihlsamer, ein besserer Mensch zu
werden, vielleicht hatte ich ihm dann
helfen konnen. Stattdessen kreisten
meine Gedanken immer nur um mich
selbst. Sicher, alle sagten mir, ich hatte
nichts mehr fir ihn tun konnen, es ware
zu spat gewesen, aber man weils doch
nie. Ich bin seine Tochter - vielleicht
hatte ihm das geholfen.

Das Zimmer - sein Zimmer -, das im-
mer nach ihm gerochen hatte. Nach
seinem Aftershave, seinen Zigarren.
Nach Wein und Brandy, nach Biichern
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und Holz. Das Zimmer, in dem er sich
das Leben genommen hatte, der Teppich
mit dem Fleck, wo ich mich am Abend
nach seiner Beerdigung ubergeben
hatte. Ich konnte da nicht hineingehen.

Auf einmal horte ich Dosen klappern,
eine Plastiktiite raschelte, und ich dre-
hte mich schnell um. Da stand Marcus
und sah mich erwartungsvoll an.

»Hubsches Haus.«

»Danke.«

»Alles klar bei dir?«

Ich nickte.

»Ist bestimmt komisch, wieder hier zu
sein, oder nicht?«

Ich nickte wieder.

»Du bist heute nicht besonders
redselig.«
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»Ich hab dich auch nicht zum Reden
mitgenommen.«

Unsere Blicke trafen sich, und ich sah
in seinem Gesicht, dass er das Gleiche
dachte wie ich.

Sag es ihm. Sag es ihm.

»Komm mit, ich zeige dir das schonste
Zimmer im ganzen Haus, schlug ich
stattdessen lachelnd vor, nahm seine
Hand und fuhrte ihn nach oben.

In meinem Zimmer legte ich mich auf
den Boden, mitten auf den weichen
Plischteppich, auf dem einmal mein
grolses Bett mit dem weillledernen Kop-
fende gestanden hatte. Mir war schwind-
lig vom Alkohol und auch von den
Ereignissen des Tages. Ich wollte nur
noch vergessen - Schwester Ignatius,
Weseley, Rosaleen, Dr. Gedad, die
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geheimnisvolle alte Frau im Haus von
Rosaleens Mutter, einfach alles. Ich woll-
te auch meine Mutter vergessen, ihren
kraftlosen, zerbrechlichen Korper und
wie ich vergeblich versucht hatte, sie
aus dem Bett zu zerren. Ich wollte Kils-
aney vergessen und alle seine Ein-
wohner. Ich wollte vergessen, dass wir
aus diesem Haus vertrieben worden war-
en und dass Dad sich umgebracht hatte.
Ich wollte die Zeit zurickdrehen zu der
Nacht, bevor ich vom Balkon geklettert
war und den furchtbaren Krach mit ihm
gehabt hatte. Ich wollte, dass alles an-
ders wurde.

Und dann anderte sich alles.

Alles.

Und wenn ich es irgendwann
geschafft hatte, die Dominosteine
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aufrecht hinzustellen, dann begannen sie
jetzt alle wieder umzusturzen.



KAPITEL 18

Ruhe in Frieden

Vor zwei Jahren hatten wir fur unser
Haus in Killiney den stolzen Preis von
acht Millionen Euro bekommen, aber
nun stand es fiir die Halfte der Summe
zum Verkauf. Ich wusste, wie viel es
wert war, weil Dad es regelmalsig hatte
schatzen lassen. Jedes Mal, wenn die
neuen Werte da waren, holte er eine
Sechshundert-Euro-Flasche Chateau La-
tour aus dem Weinkeller seines Acht-
Millionen-Euro-Hauses, um sie mit sein-
er Bilderbuchfrau und seiner hormonell
total ubersteuerten Tochter zu teilen.
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Ich missgonne Dad seinen Reichtum
keineswegs. So bin ich nicht, und zwar
nicht nur, weil zwangslaufig auch Mum
und ich von seinem Erfolg profitierten -
wir mussten ja auch seinen Misserfolg
ausbaden -, sondern weil er hart
arbeitete, frihmorgens, spatabends, am
Wochenende. Sein Beruf lag ihm am
Herzen, und er spendete regelmalsig fiur
wohltatige Zwecke. Ob er das im
Smoking tat, vor zuckenden Blitzlichtern
oder mit hochgereckter Hand bei einer
Tombola, das war vollig irrelevant. Er
schenkte Menschen, die es brauchen
konnten, etwas von seinem Geld, und da-
rauf kam es an. Was gab es daran auszu-
setzen, dass er ein teures Haus besal3?
Man hat doch allen Grund, stolz zu sein,
wenn man hart arbeitet und im Leben
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etwas erreicht. Doch mit jedem neuen
Triumph hatte nicht nur sein mannlicher
Stolz wachsen sollen, sondern auch sein
Herz. Der Erfolg machte mit ihm das
Gleiche wie die Hexe im Marchen mit
dem armen Hansel: Er pappelte meinen
Dad aus genau den falschen Grunden
und machte ihn an genau den falschen
Stellen fett. Naturlich hatte Dad seinen
Erfolg redlich verdient, er hatte nur
dringend einen Kurs in Bescheidenheit
gebraucht. Mir hatte so was ubrigens
auch gutgetan. Wie toll ich mir vorkam
in dem silbernen Aston Martin, mit dem
Dad mich manchmal zur Schule brachte!
Als ware ich etwas ganz Besonderes.
Wie toll, wie besonders bin ich denn jet-
zt, wo jemand das gepfandete Auto fur
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einen Bruchteil des ursprunglichen Pre-
ises gekauft hat?

Den Preis des Hauses habe ich ubri-
gens erwahnt, weil er zwar auf die
Halfte gesenkt worden war und nach
dem Staub zu urteilen, der sich inzwis-
chen angesammelt hatte, noch tiefer ge-
hen wurde, das Ganze aber immer noch
teuer genug war, ein erstklassiges
Geschaft fur die Immobilienmakler. De-
shalb war auch in dem Moment, als ich
meine Balkontur aufgemacht und die
Alarmanlage ausgelost hatte, ein auto-
matischer Anruf bei der Maklerin
eingegangen, die in ihrem besorgniser-
regend ruhigen Buro aufsprang, zu ihr-
em Auto lief und losfuhr, um nach dem
Rechten zu sehen. Naturlich hatte ich
davon keine Ahnung, und weil mein
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Zimmer im zweiten Stock nach hinten
raus lag und ich auSerdem mit anderen
Dingen beschaftigt war, horte ich nicht,
wie sich das elektrische Tor am Ende der
langen Auffahrt offnete, die Haustur
aufgeschlossen wurde und jemand in die
Eingangshalle trat.

Aber die Maklerin horte uns.

Und deshalb tauchte als Nachstes die
Polizei bei uns auf. Die schweren Sch-
ritte, die sich auf der Treppe naherten,
waren laut genug, dass wir immerhin die
Moglichkeit hatten, das, was wir zuvor
auf dem Boden meines Schlafzimmers
getan hatten, zu unterbrechen, aber die
Zeit reichte nicht, um uns anzuziehen.
So kauerte ich, als die Tur aufgerissen
wurde, mitten in einem Chaos abgewor-
fener Klamotten hinter Marcus und
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starrte in ein Gesicht, das noch roter
war als mein eigenes und Garda Fitzgib-
bon gehorte, einem tibergewichtigen
Mann aus Connemara, mit dem ich,
wenn ich mit meinen Freunden am
Strand gefeiert hatte, schon ofter Bekan-
ntschaft gemacht hatte. Und jetzt war
auch nicht unbedingt der gunstigste
Zeitpunkt fur ein frohliches
Wiedersehen.

»Ich gebe dir genau eine Minute zum
Anziehen, Miss Goodwin, sagte er und
schaute dann schnell weg.

Der zweiundzwanzigjahrige Marcus,
der seines Wissens von einer
Volljahrigen in ihr leerstehendes Haus
gelockt worden war, fand die ganze
Geschichte zwar etwas peinlich, aber in
erster Linie amusant. Er wusste nicht,
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dass das Madchen, mit dem er gerade
geschlafen hatte, erst in ein paar
Wochen siebzehn werden wirde und de-
mzufolge nicht nur das Bier illegal war,
sondern auch etwa die Halfte dessen,
was sich gerade auf dem Teppich
abgespielt hatte. Wahrend wir uns so
rasch wir konnten anzogen, sah er mich
immer wieder grinsend an. Aber ich war
vollig panisch, mein Herz pochte so laut,
dass ich keinen klaren Gedanken fassen
konnte, und mir war so flau im Magen,
dass ich befiirchtete, mich jeden Mo-
ment vor versammelter Mannschaft
ubergeben zu mussen.

»Entspann dich, Tamara«, meinte
Marcus grolsspurig. »Die konnen uns
nichts vorwerfen. Es ist schlief8lich dein
Haus.«
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»Nein, ist es eben nicht, Marcus,
flusterte ich, denn meine Stimme verwei-
gerte mir den Dienst.

»Na, dann eben das deiner Eltern, wie
auch immer ...«, entgegnete er und
schlupfte mit einem Bein in seine Jeans.

»Es gehort der Bank«, unterbrach ich
ihn, inzwischen angezogen auf dem
Boden sitzend und vollig aus der Fas-
sung. »Die hat es uns weggenommen.«

»Was?« Ein grolser Dominostein
purzelte um. Ich spurte, wie der Boden
vibrierte, als ware ein Wolkenkratzer
eingesturzt.

»Es tut mir leid«, sagte ich und fing
an zu weinen. Dann kamen endlich die
Worte heraus, die ich schon die ganze
Zeit hatte sagen wollen, nur auf die
falsche Art und zum vollig falschen
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Zeitpunkt. »Ich bin erst sechzehn, stiel$
ich panisch hervor.

Zum Gluck war Garda Fitzgibbon, der
an der Tur stand, nach dem ersten
lauten Wort in Alarmbereitschaft und
horte den Rest des Gesprachs. Also
wlrde zumindest er Marcus glauben,
dass er von nichts gewusst hatte, auch
wenn Marcus es vor Gericht selbst
wurde beweisen mussen. Aullerdem griff
Garda Fitzgibbon auch beherzt ein, als
Marcus wutentbrannt auf mich losging -
obwohl Marcus mich nicht schlagen
wollte, sondern mich nur anbrullte.
Meinetwegen hatte er noch viel mehr
brullen und mir jedes erdenkliche
Schimpfwort an den Kopf werfen
konnen, ich wusste ja, dass ich es
verdient hatte, denn ich hatte alles
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kaputtgemacht. Was immer es fur ein
Arrangement gewesen sein mochte, das
er mit seinem Dad wegen der mobilen
Bibliothek getroffen hatte, es war wahr-
scheinlich seine letzte Chance gewesen.
Wir hatten nie daruber gesprochen, aber
ich merke es immer, wenn jemand ver-
sucht, seine letzte Chance zu nutzen.
Schlieflich habe ich das jeden Tag im
Spiegel gesehen.

Wir wurden aufs Revier gebracht und
mussten eine Aussage machen, was
ziemlich peinlich war. Eigentlich hatte
ich gehofft, wenn ich endlich das erste
Mal Sex hatte, wirde ich die ganzen pik-
anten Details meinem Tagebuch anver-
trauen konnen, aber stattdessen sals ich
nun auf dem Polizeirevier. Tamara
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Goodwin. Tamara Fuck-up, die wie ub-
lich alles in den Sand setzte.

Rosaleen und Arthur mussten nach
Dublin kommen, um mich auf dem Revi-
er abzuholen. Als Marcus’ Dad die
Geschichte erfuhr, schickte er sofort ein-
en Wagen. Ich versuchte immer wieder,
mich zu entschuldigen, weinte und klam-
merte mich an Marcus, aber er weigerte
sich, mir zuzuhoren. Er wollte mich nicht
mal anschauen.

Arthur blieb im Auto sitzen, wahrend
Rosaleen mit den Polizisten sprach - das
zweitpeinlichste Ereignis dieses pein-
lichen Tages. Allerdings schien Rosaleen
sich mehr Sorgen wegen Marcus zu
machen als meinetwegen. Die Polizisten
erklarten ihr, die Hochststrafe fur Sex
mit einem »Kind« unter siebzehn
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betrage zwei Jahre. Als ich das horte,
fing ich wieder an zu heulen, und Ros-
aleen schien mindestens so aufgelost wie
ich. Ich weil$ nicht, ob es daher kam,
dass ich ihren guten Namen in den Sch-
mutz gezogen hatte - noch mehr als
mein Vater mit seinem Selbstmord -,
oder ob sie Marcus wirklich mochte.
Jedenfalls stellte sie Fragen uber Fra-
gen, bis Garda Fitzgibbon ihr schliefSlich
sagte, dass Marcus tatsachlich nicht
gewusst hatte, wie alt ich war, und dass
man ihn, wenn er das auch vor Gericht
glaubhaft machen konnte, laufenlassen
wilrde. Anscheinend genugte ihr das,
denn sie beruhigte sich etwas. Aber mir
genugte es nicht. Wie lange wirde das
dauern? Wie viele Verhandlungen wurde
es vor Gericht geben? Wie viele



727/1008

Erniedrigungen? Ich hatte sein Leben
ruiniert.

Rosaleen versuchte nicht einmal, mit
mir zu reden, sie wurdigte mich kaum
eines Blickes. Barsch erklarte sie mir,
dass Arthur draufSen im Auto auf uns
warte, dann verliel$ sie das Revier, und
ich folgte ihr mit gesenktem Kopf. Im
Auto herrschte eine entsetzlich an-
gespannte Stimmung, als hatten die
beiden sich auch noch gestritten. Ich
schamte mich furchtbar und konnte Ar-
thur nicht in die Augen sehen. Auch er
sagte nichts, und so machten wir uns auf
den Weg nach Kilsaney. Ich war irgend-
wie erleichtert, dass wir so weit fahren
mussten - je grofSer die Entfernung zwis-
chen mir und den Ereignissen in meiner
alten Heimat war, desto besser. Was
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heute passiert war, hatte die Na-
belschnur, die mich noch mit unserem
Haus verband, endgultig durchschnitten.
Vielleicht war das sogar unbewusst
meine Absicht gewesen.

Auf der ganzen Heimfahrt weinte ich
ununterbrochen, beschamt, enttauscht,
witend. Und alle diese Gefuhle richteten
sich gegen mich selbst. Selbst die
Stimme des Radiosprechers bohrte sich
schmerzhaft in mein Gehirn, aber auch
das hatte ich mir selbst und meinem
Alkoholkonsum zuzuschreiben. Nach et-
wa einer halben Stunde hielt Arthur vor
einem Laden an.

»Was machst du denn?«, fragte
Rosaleen.

»Konntest du bitte ein paar Flaschen
Wasser und eine Packung
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Kopfschmerztabletten holen?«, fragte er
leise.

»Was? Ich?«

Ein langes Schweigen trat ein.

»Alles in Ordnung mit dir, Arthur?«,
fragte sie.

»Rose«, antwortete er nur.

Ich hatte noch nie gehort, dass er sie
so nannte. Irgendwie kam es mir bekan-
nt vor - ich hatte das schon irgendwo
gesehen oder gehort -, aber momentan
konnte ich nicht richtig nachdenken. Ro-
saleen schaute zu mir nach hinten, dann
musterte sie wieder Arthur. Anscheinend
hatte sie immer noch Angst, uns allein
zu lassen. Mein Kopf schwirrte. Schliels-
lich stieg sie doch aus und eilte im Lauf-
schritt in den Laden.
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»Alles klar bei dir?«, fragte Arthur, als
sie weg war, und sah mich im Ruck-

spiegel an.

»Ja, danke.« Aber mir stiegen sofort
wieder Tranen in die Augen. »Es tut mir
so leid, Arthur. Es ist mir alles furchtbar
peinlich.«

»Es muss dir nicht peinlich sein,
Kind«, sagte er sanft. »Wir machen alle
Fehler, wenn wir jung sind. Aber das
wird schon wieder.« Er schenkte mir ein
kleines Lacheln. »Hauptsache, mit dir ist
alles okay.« Dann schaute er mich an,
und sein Blick kam mir vor wie der eines
besorgten Vaters.

»Ja, mir geht’s gut, danke.« Ich
kramte nach meinen Taschentiichern.
»Es war nicht ... er hat mich nicht ... ich
wusste genau, was ich tue.« Ich
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rausperte mich verlegen. Als ich zum
Laden blickte, sah ich Rosaleen am Ende
einer langen Schlange stehen. Sie star-
rte besorgt zu uns heruber.

»Arthur, diese Depressionen, die Mum
angeblich hat, liegen die in der
Familie?«

»Was denn fur Depressionen?«, fragte
er und drehte sich zu mir um.

»Na, du weilst schon, Rosaleen hat
doch heute frih Dr. Gedad erzahlt,
meine Mum hatte Depressionen.«

»Tamara.« Er sah mich an und warf
dann einen Blick zum Laden und zu Ros-
aleen. Noch drei Leute standen vor ihr.
»Erzahl mir doch bitte kurz, was da los
war. «

»Ich habe mit Dr. Gedad einen Termin
ausgemacht, dass er sich Mum heute
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Vormittag ansehen soll. Sie braucht Hil-
fe, Arthur. Mit ihr stimmt etwas nicht.«

Anscheinend traf ihn das sehr. »Aber
sie geht doch jeden Tag spazieren. Sie
kriegt genug frische Luft.«

»Was?« Ich schuttelte den Kopf. »Ar-
thur, sie hat seit unserer Ankunft kein
einziges Mal das Haus verlassen.«

Sein Unterkiefer spannte sich an.
Wieder sah er prufend zum Laden
hinuber. »Was hat Dr. Gedad gesagt?«

»Er ist nicht mal zu Mum raufgegan-
gen, weil Rosaleen ihn abgefangen und
ihm erzahlt hat, dass Mum schon seit
Jahren an Depressionen leidet. Und dass
Dad davon gewusst hat, mir aber nichts
sagen wollte, und ...« Ich fing wieder an
zu weinen und konnte nicht fertig
sprechen. »Lauter Lugen«, schluchzte
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ich. »Dad kann sich nicht mal mehr ver-
teidigen, er kann mir nichts mehr
erklaren ... aber es ist alles gelogen. Ich
weils, dass ich nicht gerade die Richtige
bin, um anderen vorzuwerfen, dass sie
lugen, schniefte ich.

»Beruhige dich, Tamara. Rosaleen
versucht nur, deine Mum zu versorgen,
so gut sie es eben kann, sagte er leise,
fast flusternd, als konnte Rosaleen uns
im Laden horen. Inzwischen war nur
noch ein Kunde vor ihr in der Schlange.

»Ich weilR, Arthur, aber was, wenn das
nicht der richtige Weg ist? Weiter will
ich ja gar nichts sagen. Ich weils nicht,
was vor Jahren zwischen ihnen passiert
ist, aber wenn es etwas gibt - irgendet-
was -, womit Mum Rosaleen gekrankt
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oder verargert hat, meinst du, es konnte
vielleicht sein ...«

»Was konnte vielleicht sein?«

»Es konnte vielleicht sein, dass sie
versucht ... dass sie versucht, es ihr
heimzuzahlen? Wenn Mum ihr etwas
getan hat, wenn Mum sie vielleicht an-
gelogen hat oder so ...«

In diesem Moment ging die Autotir
auf, und wir zuckten beide heftig
zusammen.

»Herrje, man konnte meinen, ich bin
ein Gespenst«, meinte Rosaleen verar-
gert und besorgt, wahrend sie sich
wieder auf ihren Platz setzte. »Hier.«
Damit lielS sie eine Tute auf Arthurs
Schols fallen.

Er sah sie an, ein langer kalter Blick,
der mir Angst machte. Schnell wandte
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ich die Augen ab, und er reichte mir die
Tute nach hinten. Rosaleen machte ein
uberraschtes Gesicht.

»Hier, vielleicht hilft das«, sagte Ar-
thur und lieS den Motor an.

Die nachste Stunde sagte keiner von
uns ein Wort.

Als wir am Torhaus ankamen, hatte
der Himmel sich bewolkt und der Tag
war trube geworden. Die Luft hatte sich
merklich abgekuhlt, die Wolken ver-
hielSen Regen. Aber fur meinen dumpfen
Kopf war die frische Brise angenehm.
Ehe ich ins Haus trat, holte ich ein
paarmal tief Luft.

»Du kannst dir wahrscheinlich den-
ken, dass du in nachster Zeit nirgendwo
hingehen wirst«, sagte Rosaleen.

Ich nickte.
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»Du kannst hier im Haus ein paar
Dinge fur mich erledigen, fuhr sie fort.

»Naturlich«, sagte ich leise.

Arthur stand neben uns und horte zu.

»Und wenn du mal rausgehen willst,
dann bleib bitte auf dem Grundstuck,
fugte er hinzu. Es schien ihm ziemlich
schwerzufallen.

Rosaleen sah ihn an, erst uberrascht,
dann argerlich. Offensichtlich gefiel es
ihr nicht, dass er sich einmischte. Aber
er wich ihrem Blick gezielt aus. Sie hatte
vorgehabt, mir Hausarrest zu geben,
damit ich nichts anstellen konnte, doch
mit seiner Bemerkung hatte Arthur dafur
gesorgt, dass die Strafe nicht ganz so
streng ausfiel.

»Danke«, sagte ich. Dann ging ich
nach oben zu Mum.
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neben sie, schlang die Arme um sie,
druckte sie an mich und atmete tief den
Geruch ihrer frisch gewaschenen Haare

ein.

Unten braute sich ein Sturm zusam-
men, das horte ich an den Stimmen, die
aus dem Wohnzimmer zu uns herauf-
drangen. Zuerst redeten Arthur und Ros-
aleen ganz normal miteinander, aber
dann wurde die Unterhaltung lauter und
immer lauter. Ein paarmal versuchte Ro-
saleen, Arthur zu beschwichtigen, aber
er brullte weiter, ohne darauf einzuge-
hen. Ich konnte nicht jedes Wort ver-
stehen, ich versuchte es auch gar nicht,
denn ich hatte mir fest vorgenommen,
meine Nase nicht mehr in anderer Leute
Angelegenheiten zu stecken. Ich wollte
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nur, dass Mum endlich wieder auf die
Beine kam, und wenn Arthur daftur rum-
brillen musste, dann sollte er das
meinetwegen tun. Ich kniff die Augen
zusammen. Warum konnte ich die Uhr
nicht um einen Tag zuruckdrehen? War-
um hatte das Tagebuch mich nicht
gewarnt?

Der Streit eskalierte, und schliefSlich
hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste
eine Weile allein sein, wir brauchten alle
ein bisschen Freiraum. Es war mir
schrecklich unangenehm, dass ich nun
auch noch diese Szene herauf-
beschworen hatte, denn bevor Mum und
ich hier eingezogen waren, hatten Ar-
thur und Rosaleen ein zuruckgezogenes,
zufriedenes Leben gefuhrt. Meine An-
wesenheit stellte ihre Beziehung
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offensichtlich auf eine ZerreilSprobe, und
der Riss wurde immer grofSer. Ich sch-
lich nach unten, wartete auf eine Pause
in der Auseinandersetzung, klopfte dann
leise an die Kiichentiir und blieb
draulsen stehen, bis Arthur »Herein«
rief.

»Bitte entschuldigt die Storung,
sagte ich leise. »Ich wollte euch nur
sagen, dass ich rausgehe und einen
Spaziergang mache, um wieder einen
klaren Kopf zu kriegen. Aber ich bleibe
in der Nahe. Ist das okay?«

Arthur nickte sofort, Rosaleen wandte
mir den Ricken zu, und ich sah, dass sie
die Fauste geballt hatte. Rasch schloss
ich die Tur hinter mir und uberliels die
beiden wieder sich selbst. Es wurde
noch ungefahr eine Stunde hell bleiben,
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also hatte ich genug Zeit. Eigentlich
wollte ich zum Schloss, aber ich konnte
horen, dass sich Weseley und seine Fre-
unde dort versammelt hatten, und fur
ein Treffen mit ihnen war ich absolut
nicht in Stimmung. Ich wollte allein sein.
Also wandte ich mich in die entgegenge-
setzte Richtung, die Richtung, in der
Schwester Ignatius wohnte. Ich hatte
nicht vor, ihr einen Besuch abzustatten,
aber um diese Zeit wollte ich auch nicht
durch den Wald gehen. So blieb ich auf
dem Weg und schritt mit gesenktem
Kopf an dem verfallenen gotischen Tor
vorbei.

Als die Kapelle in Sichtweite kam,
merkte ich, dass ich die ganze Zeit die
Luft angehalten hatte. Von hier konnte
ich Schwester Ignatius’ Haus sehen, und



741/1008

so fuhlte ich mich sicher genug, die
kleine Kirche zu betreten. Der Raum bot
Platz fur bestenfalls zehn Leute. Das
Dach war halb eingestiirzt, aber die Aste
der Eichen wuchsen so uber die
Offnung, als wollten sie es ersetzen.
Wirklich originell - und idyllisch. Kein
Wunder, dass Schwester Ignatius die
Kapelle so liebte. Es gab keine Banke,
vermutlich wurde der Raum nur noch
selten genutzt. Aber an der Steinwand
uber dem Altar hing ein einfaches, ziem-
lich grofSes Kruzifix. Bestimmt hatte Sch-
wester Ignatius dafiir gesorgt. Sonst
stand in der Kapelle nur ein riesig
grolSes - warme Sonne, endgultig tot -
Marmorbecken, am Rand angeschlagen
und an manchen Stellen gesprungen,
aber solide und fest im Steinboden



742/1008

verankert. Es war verstaubt und bot eini-
gen Spinnen Unterkunft, aber ich stellte
mir vor, dass sich viele Generationen
von Kilsaneys hier versammelt und ihre
Kinder getauft hatten. Eine grof3e
Holztur fuhrte nach draufSen auf den
kleinen Friedhof neben der Kirche, aber
ich ging lieber durch den Haupteingang,
durch den ich hereingekommen war,
wieder hinaus, stellte mich dicht an den
Zaun, der den Friedhof umgab, und ver-
suchte, die Inschriften auf den Grab-
steinen zu lesen. Es war nicht ganz
leicht, und ich musste meine Augen
machtig anstrengen: Viele Steine waren
mit Moos uberwachsen, und der Zahn
der Zeit hatte deutliche Spuren auf
ihnen hinterlassen. In einer grofSen
Krypta ruhte eine ganze Familie: Edward
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Kilsaney, seine Frau Victoria, ihre Sohne
Peter, William und Arthur sowie eine
Tochter, deren Namen mit einem B
begann. Der Rest war von Wind und
Wetter stark beschadigt. Vielleicht hatte
sie Beatrice geheilsen, vielleicht Beryl,
Bianca oder Barbara. Ich versuchte, mir
einen Namen fur sie auszudenken.
Daneben entzifferte ich eine Inschrift fur
Florie Kilsaney: »Fur unsere Mutter, in
tiefer Trauer nehmen wir Abschied.«
Robert Kilsaney war nur ein Jahr alt
gewesen, als er am 26. September 1832
starb, und seine Mutter Rosemary war
ihm zehn Tage spater gefolgt. Fur Helen
Fitzpatrick, die 1882 gestorben war, war
eingraviert: »Ihr Ehemann und ihre
Kinder gedenken ihrer in zartlicher
Liebe.« Oft standen auch nur Namen
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und Daten da, was umso ratselhafter
wirkte: »Grace und Charles Kilsaney
1850-1862.« Sie waren beide am selben
Tag geboren und am selben Tag, mit
gerade mal zwolf Jahren, gestorben. So
viele Fragen.

Und damit nicht genug: Jeder Grab-
stein, auf dem die Schrift noch auszu-
machen war, trug unterschiedliche Sym-
bole. Auf einigen waren Torbogen zu se-
hen, auf anderen Tauben, Pfeile, Vogel,
seltsame, fast unheimliche Tiere, deren
symbolische Bedeutung ich nicht kannte,
aber gern erfahren hatte. Ich nahm mir
vor, Schwester Ignatius zu fragen,
sobald ich das Gefuhl hatte, ihr wieder
unter die Augen treten zu konnen. Nach-
denklich liels ich den Blick noch einmal
uber die Grabsteine schweifen. Zum
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Gluck war ich nicht mehr so angstlich
wie beim ersten Mal, als ich hier vorbei-
gekommen war. Vielleicht hatten mich
die Ereignisse der letzten Zeit wenig-
stens ein bisschen erwachsener
gemacht. Mitten auf dem Friedhof ragte
ein grolses Steinkreuz in den Himmel,
mit verschiedenen Namen, eine Familie
nach der anderen, je junger das Datum,
desto deutlicher lesbar. Die letzte Ins-
chrift befand sich ganz unten am Sockel
des Kreuzes, einem grofsen Steinblock,
und als mein Blick darauf fiel, konnte ich
gar nicht glauben, dass sie mir nicht
schon friuher aufgefallen war. Davor lag
ein BlumenstraulS - ganz frisch -, zusam-
mengebunden mit langen Grashalmen.
Ich kletterte auf den Zaun, um die
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Inschrift besser lesen zu konnen.
»Laurence Kilsaney 1967-1992 RIP.«
Laurence Kilsaney war also erst vor
siebzehn Jahren gestorben. Bestimmt
war er bei dem Brand im Schloss ums
Leben gekommen. Mit finfundzwanzig.
Wie traurig. Obwohl ich weder Laurence
noch seine Familie kannte, musste ich
plotzlich weinen. Spontan pflickte ich
ein paar Wiesenblumen, band sie mit
meinem Haargummi zusammen und klet-
terte damit iber den Zaun. Ich legte die
Blumen auf das Grab und streckte die
Hand aus, um den Grabstein anzufassen,
aber gerade, als meine Finger den kalten
Stein beruhrten, horte ich hinter mir ein
Gerausch, ein Klicken. Vor Schreck
straubten sich mir die Nackenhaare, und
ich wirbelte herum, in der Erwartung,
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einen Fremden zu entdecken, so dicht
hinter mir, dass ich seinen Atem spurte.
Aber obwohl ich mich nach allen Seiten
umschaute, bis mir fast schwindlig war,
konnte ich niemanden entdecken. Nur
Baume, so weit das Auge reichte. Sch-
lieRlich versuchte ich mir einzureden,
dass ich einfach panisch war, weil ich
auf einem alten Friedhof stand, umgeben
von Generationen, die an Pest, Krieg,
Krankheit, Feuer und - humaner viel-
leicht - auch an Altersschwache zu-
grunde gegangen waren. Doch sosehr
ich mich bemuhte, mich davon zu
uberzeugen, war ich dennoch sicher,
dass jemand ganz in meiner Nahe war.
Ich horte einen Zweig knacken und
spahte angestrengt in die Richtung, aus
der das Gerausch gekommen war.
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»Schwester Ignatius, sind Sie das?«,
rief ich. Doch als Antwort horte ich nur
das Echo meiner eigenen zittrigen
Stimme. Dann sah ich, wie die Baume
sich bewegten, und horte, wie das
Rascheln sich entfernte, als wirde sich
jemand hastig einen Weg durchs Unter-
holz bahnen.

»Weseley?«, rief ich und horte wieder
nur ein Echo.

Wer immer es sein mochte, war in
groler Eile verschwunden. Ich schluckte
schwer, sprang auf, kletterte iiber den
Zaun und lief weg, so schnell mich
meine Fulle trugen.

Immer wieder drehte ich mich um, um
mich zu vergewissern, dass mir niemand
folgte, und ich schiuttelte mich, als ware
ich durch ein riesiges Spinnennetz
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gelaufen, dessen Faden noch an mir
klebten. Als ich das Torhaus erreichte,
senkte sich schon langsam die Dammer-
ung herab. Rosaleen sals im Wohnzim-
mer und strickte, im Hintergrund lief
leise der Fernseher. Thr Gesicht wirkte
eingefallen, vermutlich war sie erschopft
von dem Streit. Arthur rumorte lautstark
in der Garage hinten im Garten herum.
Aber mich interessierte nicht mehr, was
sie dort aufbewahrten, ich hatte das Ge-
fuhl, dass das Geheimnis, dem ich
nachgejagt war, den Spiels umgedreht
hatte und nun mir auf den Fersen war.
Und ich hatte Angst. Ich wiinschte mir,
die Zeit beschleunigen zu konnen, ich
wollte, dass Mum aufhorte zu trauern,
dass es ihr endlich besserging und wir
diesen Ort verlassen konnten, der von
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den Geistern der Vergangenheit heimge-
sucht wurde, einer Vergangenheit, die
mich, obwohl ich doch gar nichts mit ihr
zu tun hatte, immer weiter in ihren Bann
zog.



KAPITEL 19

Fegefeuer

Die nachsten zwei Wochen hatte ich also
Haus- und Gartenarrest. Zum Fruhstuck,
Lunch und Tee lief ich treppauf, treppab
und erledigte alles, was Rosaleen mir als
angemessene Strafarbeiten auferlegte:
Ich saugte Staub im Wohnzimmer, po-
lierte Messinggriffe, raumte die Bucher
aus dem Regal und staubte sie ab, sah
Rosaleen bei der Arbeit im Gemuse- und
Krautergarten zu und horte mir ihre
Erklarungen an. Ich glaube, ihr gefiel
dieses Arrangement sehr gut, denn sie
redete wie ein Wasserfall und erklarte
jede Kleinigkeit so ausfihrlich, als ware
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ich ein Kleinkind und wiirde alles zum
ersten Mal horen. Manchmal hatte ich
den Eindruck, dass sie wie ein Vampir
von all den erschopften Seelen um sie
herum lebte - je kaputter wir waren,
desto starker wurde sie. Ich hatte nicht
einmal mehr die Kraft, in meinem
Tagebuch zu lesen, es war, als hatte ich
einfach alles aufgegeben. Doch ich hatte
das Gefuhl, dass jeden Tag ein bisschen
mehr Leben in Mums Zimmer herrschte
und ein bisschen weniger in meinem. Als
wilrde die Energie, die ich verlor, direkt
zu ihr flielRen. Ich horte sie in ihrem Zim-
mer umherwandern wie eine Lowin im
Kafig.

Ich rebellierte gegen das Tagebuch,
denn ich gab ihm die Schuld daran, dass
ich uberhaupt in diese Lage geraten
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war. Jede Entscheidung, die ich bisher
getroffen hatte, war auf einen Eintrag im
Tagebuch zuruckzufihren, und dieses
Leben wollte ich nicht mehr. Ich wollte
selbst die Kontrolle iber meinen Tages-
ablauf haben. Ich wollte im Bett liegen
und die Welt an mir voriberziehen
lassen, genau wie fruher.

Sehnstichtig wartete ich darauf, dass
Marcus anrufen wirde. Doch er tat es
nicht.

Schwester Ignatius kam jeden Tag
vorbei, aber ich schamte mich so, dass
ich mich weigerte, sie zu sehen. Ich war
sicher, dass sie wusste, was passiert
war. Genau genommen war ich sicher,
dass das ganze Kaff daruber Bescheid
wusste. Das sollte nun also mein Neuan-
fang sein? Aber ich wollte keine
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Moralpredigt von Schwester Ignatius
horen. Ich wollte keine strengen Blicke
von ihr. So verpasste ich das Honig-
schleudern, bei dem ich ihr zu helfen
versprochen hatte, und ich verpasste
den Markt. Trotzdem kam sie weiterhin,
jeden Tag. Ich hatte ihr helfen sollen,
aber stattdessen lag ich in meinem Zim-
mer, versteckte mich unter der
Bettdecke, und wenn ich daran dachte,
was geschehen war, ware ich am lieb-
sten im Erdboden versunken. Arthur un-
ternahm ein paar halbherzige Versuche,
mit Mum zu sprechen. Er wartete, bis
Rosaleen draufSen im Garten beschaftigt
war, und klopfte dann leise an Mums
Tur. Schon daran, dass er glaubte, sie
wurde irgendwann »Herein« rufen,
merkte ich, dass er nichts kapiert hatte.
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Nach ein, zwei Minuten ging er einfach
wieder.

Eines Nachts hatten Rosaleen und Ar-
thur wieder einen Krach. Ich horte, wie
Arthur sagte: »Ich kann das nicht mehr.«
Dann stirmte er hinauf in Mums Zimmer
und blieb dort etwa finfzehn Minuten,
wahrend Rosaleen vor der Tur stand und
lauschte. Leider konnte ich nicht horen,
was Arthur sagte.

Sonntags blieb ich den ganzen Tag im
Bett. Ich horte, wie die Nonnen vor
meinem Fenster hupten, und wusste,
dass sie mich zur Messe mitnehmen
wollten, aber ich rihrte mich nicht und
schaute nicht mal aus dem Fenster. Ich
wollte niemanden sehen. Allerdings
uberlegte ich immer wieder, ob ich Kon-
takt mit Marcus aufnehmen und ihm
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vielleicht schreiben sollte. Aber was soll-
te ich ihm sagen? Mehr als ein »Sorry«
fiel mir nicht ein, und das reichte mir ir-
gendwie nicht fur einen Brief.

Eines Morgens fuhr ein Umzugswagen
vor und brachte unsere Sachen, die wir
im Lagerhaus von Barbaras Mann un-
tergestellt hatten. Ich kroch aus dem
Bett und sah zu, wie er langsam ruck-
warts zum Garagentor rangierte, spurte
aber nicht die geringste Aufregung.
Diese Sachen gehorten mir nicht mehr.
Sie gehorten dem Madchen, das fruher
in dem grofSen Haus am Meer gewohnt
hatte. Und mit diesem Madchen hatte
ich nichts mehr zu tun. Aber wer war ich
dann? Ich hatte keine Ahnung. Nach ein-
er Weile ging ich zuruck ins Bett und
wachte erst wieder auf, als es an der
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Haustur klingelte. Schon wieder Sch-
wester Ignatius. Am Anfang hatte ich mir
ihre Hartnackigkeit damit erklart, dass
sie so nett war. Dann damit, dass sie sich
wahrscheinlich Sorgen um mich machte.
Aber an diesem Tag wirkte sie ein bis-
schen hektisch. Aus meinem Zimmer
konnte ich zuerst nur Gemurmel horen,
aber dann hob sie die Stimme, und ich
verstand Bruchstucke des Gesprachs.

»Wollen Sie wirklich, dass mur-
melmurmel da oben rumliegt und glaubt,
sie hatte etwas falsch gemacht? Und der
arme Junge murmelmurmel die ganze
Geschichte!«

Wieder Gemurmel.

»Sagen Sie ihr doch bitte, sie soll
mich besuchen.«

Erneut Gemurmel.



758/1008

Dann fiel die Tur ins Schloss. Ich
schaute aus dem Fenster, spahte uber
das Sims und sah Schwester Ignatius in
Rock und geblumter Bluse den Garten-
weg hinuntergehen und verschwinden.
Mir brach ihr Anblick fast das Herz, aber
auf seltsame Art gab er mir auch
Auftrieb. Sie hatte Rosaleen gesagt, sie
sollte dafur sorgen, dass ich mich nicht
mit Schuldgefuhlen qualte. Vielleicht
hatte sie mir ja tatsachlich verziehen. Al-
lein dieser Gedanke hob meine Stim-
mung und gab mir neue Hoffnung. Viel-
leicht reagierte ich ja ubertrieben, viel-
leicht reichte es ja, wenn ich aus der
Geschichte meine Lektion lernte und die
Vergangenheit dann hinter mir lief3.

In dieser Nacht konnte ich uberhaupt
nicht schlafen. SchliefSlich holte ich das
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Tagebuch aus seinem Versteck unter der
losen Bodendiele und wartete, dass die
Worter auf der Seite erschienen. Hof-
fentlich hatte ich es nicht zu lange ignor-
iert, hoffentlich war nicht inzwischen
alles verschwunden. Doch dann erschien
die Schrift endlich. Ich setzte ich mich
auf und war auf einmal voll konzentriert.

Mittwoch, 22 . Juli

Heute habe ich Marcus angerufen.
Ich habe seinen Namen im Telefon-
buch gefunden. Zum Gliick gibt es
nicht so viele Sandhursts in Meath.
Wie sich herausstellte, ist sein Dad
ein grofSer Staranwalt und hat in
Dublin eine total bekannte Kanzlei.
Da hdatte ich ihn ja kaum schlimmer
blamieren konnen. Ich hatte Angst,
dass ich womoglich zuerst mit
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seinen Eltern reden miisste, aber es
meldete sich eine Frau, die sehr off-
iziell klang und mich sofort mit Mar-
cus weiterverband. Als er meine
Stimme erkannt hat, wollte er gleich
wieder auflegen, und ich musste ihn
anflehen, mir wenigstens einen Mo-
ment zuzuhoren. Leider fiel mir aber
dann tiberhaupt nichts Gescheites
mehr zu sagen ein. Ich hab mich nur
uberschwdnglich und so ausfiihrlich
entschuldigt, dass er mich schliefs-
lich unterbrochen und mir erklart
hat, dass die Anklage fallengelassen
worden ist. Ob ich das denn noch
nicht gehort hatte?

Nein.

Ich fragte ihn, ob sein Dad das ar-
rangiert hatte. Das hat ihn total
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gewundert, und er meinte, wenn ich
nicht mal das inzwischen wiisste,
hdtte ich wohl noch mehr Probleme,
als er bisher gedacht hatte. Dann
hat er mir noch alles Gute gewiin-
scht und aufgelegt.

Was in aller Welt hat er damit ge-
meint? Was hatte ich denn wissen
miissen?

Am nachsten Tag rief ich also, wie es in
meinem Tagebuch stand, Marcus an und
fuhlte mich etwas weniger nervos, weil
ich wusste, dass weder seine Mum noch
sein Dad an den Apparat gehen wirde.
Alles lief genauso ab, wie ich es gelesen
hatte, nur dass ich ihn nicht fragte, ob
sein Dad dafur gesorgt hatte, dass die
Anklage fallengelassen wurde, sondern
stattdessen, wie es uberhaupt dazu
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gekommen war. Ich hatte eine ganze
Nacht Zeit gehabt, daruber nachzuden-
ken, und eine bessere Frage war mir
leider nicht eingefallen. Trotzdem bekam
ich keine Antwort von ihm. Vielleicht
legte er sogar noch schneller auf.

Donnerstag, 23 . Juli

Ehe ich ins Bett ging, war ich noch
eine Weile bei Mum. Sie lag auf dem
Bett und hat eine Melodie vor sich
hin gesummt. Keine Ahnung, was,
aber sie hat dabei geldchelt. Ich hab
vorsichtig die gldserne Trane aus
meiner Tasche geholt und sie auf
ihren Nachttisch gelegt. Als Mum
das kleine Kunstwerk bemerkt hat,
war sofort Schluss mit Summen, und
sie hat die Trdne wortlos angestarrt.
»Hiibsch, oder?«, hab ich gemeint.
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Sie hat mich angesehen, mit verbliif-
fend klarem Blick, sich dann aber
schnell wieder abgewandt und
wieder auf die Glastrane
konzentriert. Irgendwie kam es mir
so vor, als wdre das gldserne Ding
ihr unangenehm, und ich wollte es
lieber wieder an mich nehmen. Doch
da hat sie blitzschnell die Hand aus-
gestreckt, so dass sie klatschend auf
meine schlug. Es tat nicht weh, aber
ich bekam einen Schreck, wich
zurtuck und liefs die Trdane bei ihr
liegen.

In der Nacht trdaumte ich gerade,
dass ich Marcus im Gefdangnis be-
suche, als ich plotzlich eine Hand
auf meiner Schulter spurte. Im
Traum war es ein Gefdngniswadrter,
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aber als ich aufwachte, blickte ich
direkt in Mums Gesicht, das so dicht
vor mir war, dass ihre Nase fast
meine beruhrte. Um ein Haar hdtte
ich laut aufgeschrien. »Wo hast du
es her?«, fliisterte sie mir ins Ohr.
Zuerst wusste ich gar nicht, wovon
sie redete, denn ich hab noch halb
geschlafen und zuerst an das
Tagebuch und dann an das
Pdckchen Zigaretten gedacht, das
ich in meinem Kleiderschrank ver-
steckt habe.

»Ich meine das Glasding, die
Trdne«, fligte sie mit dringlicher
Stimme hinzu.

Ehrlich gesagt uberfiel mich in
diesem Moment die Panik, denn ich
war liberzeugt, dass ich Arger
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bekommen wiirde, weil ich mich ver-
botenerweise zum Haus von Ros-
aleens Mutter geschlichen habe.
Wie gesagt, ich war noch im Halb-
schlaf und geschockt, weil Mum mit-
ten in der Nacht in meinem Zimmer
auftauchte - und mit mir redete!
Gelegentlich horte man die Bettfed-
ern in Arthurs und Rosaleens Bett
knarren, und ich fiihlte mich von
einer sonderbaren Angst geldihmt.
Und deshalb ... na ja, deshalb hatte
ich nicht den Mut, Mum die
Wahrheit zu sagen. Stattdessen hab
ich ihr erzdhlt, dass ich die Trdne ir-
gendwo im Haus gefunden habe und
sie so hiibsch fand, dass ich sie be-
halten wollte.
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Als ich ihr das gesagt habe, wusste
ich plétzlich, was sich, abgesehen
von der Tatsache, dass sie mit mir
redete, an ihr verandert hatte. Es
war das Leuchten, das plétzlich
wieder in ihre Augen zurtickgekehrt
war und sie wieder lebendig
machte. So lange hab ich das schon
vermisst. Aber als ich sie angelogen
habe, ist das Leuchten sofort er-
loschen, und ihre Augen waren
wieder glanzlos, leer, leblos. Was
auch immer es gewesen sein mag,
was das Feuer in ihnen entfacht

hat - ich hatte es wieder geloscht.
Ohne ein weiteres Wort hat sie mein
Zimmer verlassen und ist zurtck in
ihr eigenes gegangen.
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Kurz darauf hab ich gehort, wie Ros-
aleens Tur aufging. Schritte auf dem
Korridor. Leise wurde meine Zim-
mertur geoffnet. Rosaleens langes
weifSes Nachthemd schimmerte im
Mondlicht. Ein paar Minuten hat sie
mich regelrecht verhort, weil sie an-
scheinend die Tur gehort hat und
wissen wollte, was los war. Ich hab
alles abgestritten, und sie hat mich
eine Weile stumm und argwohnisch
angestarrt. Vermutlich hat sie tiber-
legt, ob ich ihr die Wahrheit erzdhle
oder nicht. SchliefSlich hat sie
entschlossen genickt, ist aufgest-
anden, rausgegangen und hat die
Ttur hinter sich zugemacht. Kurz da-
rauf horte ich die Bettfedern
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quietschen, und dann war wieder
alles still.

Danach konnte ich nicht mehr sch-
lafen. Standig ist mir die Frage im
Kopf herumgegangen, ob es falsch
oder richtig war, dass ich Mum an-
gelogen habe. Als das Morgenlicht
in mein Zimmer fiel, wusste ich,
dass ich einen Fehler gemacht habe.
Ich hdtte ihr einfach die Wahrheit
sagen sollen.

Ich schreibe morgen wieder.

Nachdem ich den Eintrag gelesen hatte,
war zum Gluck noch reichlich Zeit, mir
zu uberlegen, was ich Mum in der kom-
menden Nacht sagen wollte. Den Tag
uber war ich ziemlich nervos, beo-
bachtete Mum, wie sie stumm in den Tag
hineinlebte, und dachte daran, dass der
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Bann bald gebrochen sein wirde. Ich
versuchte mich Wort fur Wort an den
Tagebucheintrag zu erinnern, schliefSlich
wollte ich ja alles richtig machen. Ich
hatte mir vorgenommen, genau die
Dinge zu tun und zu sagen, die ich
aufgeschrieben hatte, um die gleiche
Reaktion zu erhalten. Mum sollte wirk-
lich mitten in der Nacht in meinem Zim-
mer auftauchen, aber dann wurde ich ihr
die Wahrheit tiber die glaserne Trane
sagen. Den ganzen Tag verbrachte ich in
Wartestellung.

Nach dem Abendessen ging ich in
Mums Zimmer hinauf. Sie lag auf dem
Bett, starrte an die Decke und summte
leise vor sich hin.

»Ich hab was fur dich«, sagte ich, und
meine Stimme war so heiser, dass ich
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mich selbst kaum horen konnte. Also
begann ich noch einmal. »Ich hab was
fur dich.«

Sie summte unbeirrt weiter, wahrend
ich in meine Tasche griff, die Glastrane
herausholte - weil ich sie so nah an
meinem Korper aufbewahrt hatte, war
sie ganz warm -, und auf Mums Nacht-
tisch legte. Sie verfolgte meine Bewe-
gung mit den Augen, ohne den Kopf zu
drehen. Als sie das kleine Glaskunstwerk
entdeckte, horte sie augenblicklich auf
zu summen, und auch ihre Finger, die
vorher eine Haarstrahne gezwirbelt hat-
ten, erstarrten mitten in der Bewegung.

»Hubsch, oder?«, fragte ich.

Sie blickte mich an, und nun konnte
ich genau den Moment beobachten, in
dem der Funke in ihre Augen trat. Dann
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starrte sie wieder die Glastrane an. Um
dem Tagebucheintrag treu zu bleiben,
griff ich danach, obwohl ich keinerlei Im-
puls dazu verspurte, und schon klatschte
ihre Hand auf meine, damit ich ihr das
kleine Kunstwerk nicht wegnahm.

»Nein«, sagte sie mit fester Stimme.

»Okay«, antwortete ich lachelnd.
»Okay.«

Spater sals ich im Bett, konnte nicht
einschlafen, weil ich wusste, dass Mum
mich wecken wurde, und las den
Tagebucheintrag fur den nachsten Tag.
Ich hatte Zweifel, dass er akkurat war,
denn die Ereignisse wiirden nun ja wahr-
scheinlich anders verlaufen.

Freitag, 24 . Juli
Herzlichen Gliickwunsch zu meinem
Geburtstag! Jetzt bin ich also
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siebzehn. Heute Morgen bin ich zur
Abwechslung mal wieder normal
aufgestanden, und Rosaleen war
ganz uberrascht, mich zu sehen. Ich
glaube, als ich in die Kiiche gekom-
men bin, hat sie in der Speisekam-
mer fast einen Herzschlag gekriegt.
Wer weifS, was sie im Schilde fiihrt -
sie sah jedenfalls total schuldbe-
wusst aus und hat hastig irgendwas
in ihrer Schiirzentasche ver-
schwinden lassen. Konnte naturlich
auch etwas fiir den Kuchen gewesen
sein, aber ich weifs nicht recht ...
Sie hat mich unbeholfen umarmt
und mir einen Kuss gegeben. Dann
ist sie mit dem ublichen Tablett los-
gezogen, um Mum das Fruhstick zu
bringen und mein Geschenk aus
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ihrem Schlafzimmer zu holen. Kurz
darauf kam sie mit einem perfekt
eingepackten Pdackchen zurtick, rosa
Papier mit weifs-rosa Band. Darin
war ein Korb mit Erdbeer-Schaum-
bad, Seife und Shampoo. Wdhrend
ich auspackte, sah sie mir eifrig und
mit angehaltenem Atem uber die
Schulter, so gespannt war sie.
Nattirlich hab ich ihr gesagt, dass
ich das Geschenk toll finde, und ich
hab mich auch echt gefreut. Aber
die Situation war neu fiir mich. Zu
meinem sechzehnten Geburtstag let-
ztes Jahr hab ich eine Handtasche
von Louis Vuitton und ein Paar Gina-
Schuhe bekommen, dieses Jahr
kriege ich Schaumbad und ein
Shampoo-Set. Seltsamerweise bin
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ich dafiir aber dankbarer, denn ich
brauche die Sachen tatsdchlich.
Mein gutes Shampoo ist fast alle,
und mit Louis Vuitton sind die Eich-
hornchen in der Gegend nicht son-
derlich zu beeindrucken.

Aber dann hat Rosaleen etwas sehr
Merkwtrdiges gesagt: »Man sollte
es ja nicht glauben, aber ich hab die
Sachen letzten Monat gesehen und
im Stillen gedacht und sogar laut zu
Arthur gesagt: >Schau mal, das ist
doch was fiir Tamara!« Seither habe
ich es in der Garage versteckt und
immer befiirchtet, dass du es find-
est«, hat sie dann noch mit einem
nervosen Kichern hinzugefiigt.

Ich hab eine Gansehaut gekriegt.
Rosaleen ist viel cleverer, als ich ihr
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zugetraut hdtte. Garantiert war
nicht dieses Seifenkorbchen der
Grund, weshalb sie nicht wollte,
dass ich in die Garage gehe oder wir
unsere Sachen dort unterstellen.
Entweder ist sie cleverer, oder sie
hdlt mich fiir blod. Jetzt ist mein
Wunsch, die Garage zu erforschen,
nattrlich noch dringlicher
geworden.

Mum hat wieder den ganzen Tag
geschlafen. Zoey und Laura haben
angerufen und mir gratuliert. Ich
hab Rosaleen aufgetragen, sie soll
ihnen sagen, dass ich nicht da bin.
Auch Schwester Ignatius ist mit
einem Geschenk fiir mich
vorbeigekommen.



776/1008

Rosaleen hat ihr nattirlich ange-
boten, es mir zu geben, aber Sch-
wester Ignatius wollte es personlich
uberreichen. Je ldnger ich ihr aus
dem Weg gehe, desto schlimmer
mache ich es. Immer mehr Dinge
hdufen sich an, fiir die ich mich
entschuldigen muss. Ich glaube,
Schwester Ignatius ist die beste Fre-
undin, die ich jemals hatte, aber ich
mochte mich zurzeit vor der ganzen
Welt verstecken. Ich will einfach
nicht, dass jemand mich sieht.

Nach dem Essen kam Rosaleen mit
einem Schokoladenkuchen aus der
Speisekammer und hat »Happy
Birthday« fiir mich gesungen.

Also ist sie heute fruh wohl wirklich
deshalb so erschrocken, weil sie mit
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dem Kuchen beschdftigt war und
mich nicht erwartet hat. Vermutlich
ist es jetzt zu spdt, ihre
Schiurzentasche zu untersuchen.
Ich schreibe morgen weiter.

Zugegebenermalien hatte ich in den let-
zten Wochen nicht allzu viel an meinen
Geburtstag gedacht, und wenn, dann mit
einem unguten Gefuhl - wegen Marcus.
Wenn wir doch nur gewartet hatten.
Wenn ich ihm doch nur die Wahrheit
gesagt hatte. Ich hatte mir iberhaupt
keine Gedanken daruber gemacht, wie
ich feiern wollte oder wie ich in meinem
fruheren Leben gefeiert hatte oder mit
welchen Geschenken man mich vom
Aufwachen bis zum Einschlafen uber-
haufen wirde. Aber die Eintrage von
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gestern und heute hatten mir ganz schon
eingeheizt. Ich war richtig aufgeregt.

Es kam mir vor, als ware ich die let-
zten Tage durch ein nebliges Tal geirrt,
in dem ich nicht weiter als bis zu meiner
Nasenspitze sehen konnte. Doch jetzt
begann der Nebel sich zu lichten. Mein
Kopf war die ganze Zeit so beschaftigt
gewesen, dass er sich auf nichts richtig
hatte konzentrieren konnen, aber nun
war die Angelegenheit anscheinend
erledigt, denn ich salS hellwach im Bett,
mein Herz klopfte, und ich war so atem-
los, als ware ich meilenweit gerannt. Ich
brannte darauf herauszufinden, was Ros-
aleen in der Speisekammer gemacht
hatte - beziehungsweise, was sie morgen
fruh dort machen wurde.
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Ich war mitten im Planeschmieden, als
ich horte, wie Mums Zimmertur geoffnet
wurde. Schnell legte ich mich hin und
schloss die Augen. Offenbar war ihr be-
wusst, dass sie leise sein musste, denn
sie machte die Tur sehr vorsichtig
wieder zu. Dann sal§ sie auf meiner
Bettkante, und ich wartete, dass ihre
Hand sich auf meine Schulter legte. Da
war sie auch schon. Und druckte meinen
Arm.

Ich schlug die Augen auf, naturlich
ohne die Panik, die ich im Tagebuch bes-
chrieben hatte. SchliefSlich war ich ja auf
Mums Besuch vorbereitet.

»Wo hast du das her?«, flusterte sie,
ihr Gesicht dicht an meinem.

Ich setzte mich auf.
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»Von druben, beim Bungalow«, ant-
wortete ich ebenfalls flusternd.

»Rosaleens Haus, flisterte sie und
schaute aus dem Fenster. »Das Licht,
fuhr sie fort, und in diesem Moment be-
merkte ich den hellen Schimmer auf der
Wand gegenuber von meinem Fenster.
Als wurde der Mond durch die
schwankenden Aste der Baume schein-
en, so kam und ging er, leuchtete und
verschwand wieder. Aber es war nicht
der Mond, sondern ein Glitzern, wie von
Glas, in dem sich das Licht in vielfarbi-
gen Prismen brach. Es reflektierte auf
Mums blassem Gesicht und schien sie in
eine Art andachtige Trance zu versetzen.
Neugierig schaute ich zum Bungalow
hinuber. Dort hing tatsachlich ein Glas-
mobile im Fenster, von dem das Licht
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ausging, aufblitzte und erlosch wie der
Strahl eines Leuchtturms.

»Da druben gibt es noch viele Hun-
derte von dieser Sorte«, flusterte ich.
»Ich hatte eigentlich nicht hingehen dur-
fen, aber ...« In diesem Moment horten
wir die Bettfedern in Rosaleens und Ar-
thurs Schlafzimmer quietschen. »... aber
Rosaleen hat immer so geheimnisvoll
getan. Dabei wollte ich einfach nur mal
ihrer Mutter guten Tag sagen, nichts
weiter. Vor zwei Wochen hab ich ihr ein
Fruhstuckstablett ribergebracht, ohne
Rosaleen etwas davon zu sagen. Dabei
hab ich jemanden in dem Schuppen
gesehen, hinten im Garten. Aber ich
glaube nicht, dass das Rosaleens Mutter
war.«

»Wer denn sonst?«
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»Keine Ahnung. Eine Frau. Eine alte
Frau mit langen verfilzten Haaren. Sie
hat in dem Schuppen gearbeitet. Ich
denke, sie macht die Mobiles.« Ich
schaute auf die Glastrane in ihrer Hand.
»Es gab Hunderte davon, alle an
Wascheleinen aufgehangt. Ich kann sie
dir gerne zeigen. Als ich dann zuruck
bin, um das Tablett wieder abzuholen,
da stand es schon draulien auf der Gart-
enmauer. Und das da lag auf einem
Teller.«

Wir sahen beide stumm auf die
Glastrane.

»Was hat das zu bedeuten?«, brach
ich das Schweigen nach einer Weile.

»Weils sie es?«, fragte Mum, ohne
meine Frage zu beantworten.
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Ich ging davon aus, dass sie Rosaleen
meinte. »Nein. Was geht da vor?«

Mum kniff die Augen zusammen und
legte die Hand daruber. Dann rieb sie
sich heftig das Gesicht und fuhr sich mit
den Fingern durch die Haare, wie je-
mand, der aufzuwachen versucht.

»Tut mir leid, aber ich fithle mich im-
mer so benommen. Irgendwie kann ich
einfach nicht richtig ... nicht richtig
aufwachen, erklarte sie und rieb sich
erneut die Augen. Dann strahlte sie
plotzlich, sah mich zartlich an und
kusste mich auf die Stirn. »Ich liebe
dich, mein Schatzchen. Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

Aber die Frage erreichte nur noch
ihren Rucken, denn sie war bereits
aufgestanden und verlielS leise mein



784/1008

Zimmer. Ich schaute aus dem Fenster zu
dem Licht, das sich drehte und tanzte,
als wirde es von innen angeblasen.
Wahrend ich mich noch darauf
konzentrierte, bewegte sich plotzlich der
Vorhang, und ich begriff, dass jemand
mich - oder uns - beobachtet hatte.

Dann horte ich, wie eine Tur aufging,
Schritte naherten sich auf dem Korridor,
und Rosaleen erschien, eine gespen-
stische Vision in Weils.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Nichts«, antwortete ich, den Vor-
gaben des Tagebuchs folgend.

»Ich hab eine Tur gehort.«

»Keine Ahnung.«

Sie starrte mich eine Weile wortlos
an, dann ging sie wieder und lielS mich
allein dariiber nachgrubeln, ob es etwas
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gebracht hatte, Mum die Wahrheit zu
sagen. Aber ich war sicher, dass es et-
was Gutes bewirken wirde, ich musste
es nur herausfinden. Mit angehaltenem
Atem holte ich das Tagebuch noch ein-
mal heraus und sah nach, ob sich der
Eintrag verandert hatte.

Aber als ich die erste Seite aufklappte,
begannen sich die Blatter an den Ecken
langsam nach innen zu rollen, verfarbten
sich, wurden braunlich und schwarz, als
wurden sie vor meinen Augen ver-
brennen, bis mir schliefSlich nur noch
verkohlte, fleckige Seiten entgegenstar-
rten und die morgige Welt vor meinen
Blicken verbargen.



KAPITEL 20

Die Hausfrau, die Speisekammer und
das Kakaopulver

Nach diesem Vorfall konnte ich nicht
mehr richtig schlafen. Ich lag da, die
Decke bis unters Kinn gezogen, starr vor
Angst. Beim kleinsten Gerausch zuckte
ich zusammen. Ich war ziemlich sicher,
dass es die Frau aus dem Bungalow
gewesen sein musste, die mir vorletzte
Woche zum Friedhof gefolgt war. Aber
vielleicht war sie ja gar nicht gefahrlich,
sondern nur ein wenig sonderbar. Nach
ihren Haaren und ihrer Kleidung zu
schlielSen, kam sie nicht oft unter
Menschen. Und sie hatte mir die
Glastrane geschenkt, also versuchte sie
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doch offensichtlich, Kontakt mit mir
aufzunehmen. Aber die verbrannten
Seiten im Tagebuch beunruhigten mich.
War das ein boses Omen?

Wenn ich doch einmal einnickte,
traumte ich von Feuer: Schlosser bran-
nten, Bucher brannten, Glas schmolz im
Feuer, tropfte, wurde in kunstvolle For-
men gebracht. Mit wildklopfendem
Herzen schreckte ich in der Dunkelheit
auf und versuchte, wach zu bleiben. Im-
mer wieder nahm ich das Tagebuch zur
Hand und schaute nach, ob sich die ver-
brannten Seiten vielleicht wieder geglat-
tet hatten und nun doch meine Hands-
chrift mit den sauberen Kurven und Sch-
norkeln erschien. Aber nichts der-
gleichen geschah.
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Ich war fruhzeitig auf den Beinen,
denn ich wollte Rosaleen in der
Speisekammer unbedingt auf frischer
Tat ertappen. Die Hausfrau in der
Speisekammer dabei zu erwischen, wie
sie das Kakaopulver fur den Kuchen
sucht, schien zwar nicht gerade aufre-
gend, doch ich hatte begriffen, dass das
Tagebuch mir mit seinen Eintragen im-
mer irgendwelche Hinweise zu geben
versuchte. So wie ich damals der Fliege
den Weg in die Freiheit hatte zeigen
wollen. Inzwischen war ich fest davon
uberzeugt, dass es dumm gewesen ware,
dieses Wunder zu ignorieren, denn jedes
Wort in diesem Buch war ein wertvolles
Zeichen, jeder Satz ein Wegweiser fur
mich, wie ich mich aus meiner miss-
lichen Lage befreien konnte.
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In der Kiche drohnte das Radio, Ar-
thur duschte gerade, und Rosaleen
dachte naturlich, sie hatte den ganzen
Morgen fur sich. Als sie sich umdrehte,

um in die Speisekammer zu gehen, ver-
schwand ich schnell hinter der Kor-
ridortir. Durch den Turspalt konnte ich
in die Speisekammer sehen.

Auf der Anrichte stand Mums Frih-
stuckstablett. Rosaleen griff in eine
Schachtel, die hinter einem anderen Be-
haltnis verborgen war, und holte eine
Pillendose heraus. Mein Herz hammerte,
und ich musste mir den Mund zuhalten,
um nicht laut aufzuschreien. So beo-
bachtete ich, wie sie zwei Kapseln
herausrollen lieRR, sie aufbrach, das Pul-
ver Uuber den Porridge streute und alles
ordentlich verrihrte. Ich kampfte mit
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dem Drang, hervorzustiurzen und sie zur
Rede zu stellen. Nun hatte ich sie end-
lich ertappt! Die ganze Zeit schon hatte
ich gewusst, dass sie etwas im Schilde
fuhrte! Doch ich durfte nichts ubers Knie
brechen, denn schliefSlich konnte es sich
bei den Pillen auch um harmlose Kopf-
schmerztabletten handeln, und wenn ich
jetzt eine Szene machte, konnte der
Schuss leicht nach hinten losgehen. Aber
es war auch moglich, dass dieses Zeug
etwas war, was Mum nicht gesund, son-
dern im Gegenteil noch kranker machte.
Vorsichtig beugte ich mich naher an den
Turspalt - aber leider brachte ich dabei
eine Holzdiele unter meinem Ful3 zum
Knarren. Augenblicklich liel3 Rosaleen
die Pillendose in ihrer Schurzentasche
verschwinden, nahm das Tablett und
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drehte sich um, als ware nichts ges-
chehen. Rasch trat ich hinter der Tur
hervor.

»Oh, guten Morgeng, rief sie mit
einem strahlenden Lacheln. »Wie fihlst
du dich denn, Geburtstagskind?« Viel-
leicht wurde ich ja allmahlich schon
paranoid, aber ich war ziemlich sicher,
dass sie in meinem Gesicht nach Hin-
weisen forschte, ob ich ihre Aktion mit
den Tabletten beobachtet hatte.

»Alt fuhle ich mich«, scherzte ich und
erwiderte ihr Lacheln, obwohl es mir
ziemlich schwerfiel. Aber ich bemuhte
mich, die Fassung zu wahren.

»Ach, du bist doch nicht alt, mein
Kind!«, lachte sie. »Ich erinnere mich
noch gut an die Zeit, als ich so jung war
wie du.« Sie sah zur Decke hinauf. »Du
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hast alles noch vor dir«, meinte sie ver-
sonnen und fugte dann hinzu: »Ich
bringe das hier nur schnell zu deiner
Mutter, dann mach ich dir ein ganz be-
sonderes Geburtstagsfriuhstick.«

»Danke, Rosaleen, sagte ich freund-
lich und sah ihr nach, wie sie die Treppe
hinaufeilte.

Als sie in Mums Zimmer verschwun-
den war, gerade als die Tur hinter ihr ins
Schloss fiel, landete die Post auf der
Matte an der Haustur. Ich zogerte und
wartete darauf, dass Rosaleen auf ihrem
Hexenbesen die Treppe sofort wieder
heruntergesaust kam, um sich das Zeug
zu schnappen, aber alles blieb still. Of-
fenbar hatte sie den Postboten gar nicht
gehort. Also hob ich die Post rasch auf -
nur zwei weille Umschlage,
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wahrscheinlich Rechnungen - und ran-
nte damit in die Kiiche. Was sollte ich
tun? Hektisch schaute ich mich nach
einem Versteck um, denn jetzt konnte
ich mir die Briefe nicht in Ruhe an-
schauen. Schon horte ich Rosaleens Sch-
ritte auf der Treppe, und das Herz
schlug mir bis zum Hals. In letzter
Sekunde schob ich die Umschlage hinten
in meine Trainingshose und zog meinen
ubergrofSen Boyfriend-Pullover daruber.
So stand ich mitten in der Kuche und sah
wahrscheinlich aus wie das personifiz-
ierte schlechte Gewissen.

Rosaleen verlangsamte ihr Tempo, als
sie mich sah. Die Muskeln in ihrem
Nacken traten hervor.

»Was machst du denn da?«, wollte sie
wissen.
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»Ach, nichts.«

»Das glaube ich dir nicht. Was hast du
da in der Hand, Tamara?«, fragte sie
heftig.

»Diese bloden Tangaslips«, stohnte
ich und zupfte an der Ruckseite meiner
Hose herum.

»Zeig mir deine Hande«, verlangte sie
laut.

Ich nahm die Hande vom Rucken und
wedelte frech vor ihrer Nase herum.

»Dreh dich um.« Thre Stimme zitterte.

»Nein«, erwiderte ich trotzig.

In diesem Augenblick klingelte es an
der Tur. Rosaleen rihrte sich nicht vom
Fleck. Ich ebenso wenig.

»Dreh dich um«, wiederholte sie.

»Nein«, wiederholte ich, lauter und
fester.
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Wieder die Klingel.

»Rose!«, rief Arthur von oben. Ros-
aleen antwortete nicht, und kurz darauf
horte man Arthurs schwere Stiefel auf
der Treppe. »Dann geh ich ebenc,
verkindete er und schaute missmutig zu
uns heriuber, ehe er die Tur aufmachte.

»Hallo, Weseley.«

»Ich konnte den Van nicht weiter
zurucksetzen, ist das okay? Ist er weit
genug drin?«, fragte er. »Oh, hi,
Tamara, fugte er dann hinzu, als er
mich hinter Arthur entdeckte.

Jetzt wurden Rosaleens Augen noch
schmaler.

Ich grinste leise in mich hinein. Ja, ich
hatte einen Freund, von dem sie nichts
wusste.
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Hoffentlich wirde Weseley splren,
dass etwas nicht stimmte, und nicht ein-
fach mit Arthur gleich wieder ver-
schwinden. Doch mein Wunsch ging
nicht in Erfullung.

»Dann bis spater«, sagte Arthur, die
Haustur schloss sich hinter ihnen, und
Rosaleen und ich blieben allein zuruck.

»Tamara«, sagte Rosaleen etwas san-
fter. »Was immer du da versteckst - und
ich glaube, ich kann mir denken, was es
ist -, gib es mir bitte zuruck.«

»Ich verstecke nichts, Rosaleen. Du
vielleicht?«

Sie zuckte zusammen.

In diesem Moment horten wir einen
Krach von oben, Teller Kklirrten und
fielen krachend zu Boden, rasche Sch-
ritte iberquerten die Dielen. Rosaleen
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und ich vergalSen unsere Auseinander-
setzung und blickten beide zur Decke
hinauf.

»Wo ist er?«, kreischte meine Mutter.

Ich sah Rosaleen an und rannte los.

»Nein, Kind!« Sie versuchte, mich
festzuhalten.

»Lass mich los, Rosaleen, ich will zu
meiner Mutter.«

»Aber es geht ihr nicht gut«, wandte
sie ein, sichtlich nervos.

»]Ja, und ich frage mich, warum es
nicht besser wird!«, schrie ich ihr ins
Gesicht, riss mich los und lief nach oben.

Mum hatte ihr Zimmer verlassen und
irrte, wie ublich im Morgenmantel, mit
angstverzerrtem Gesicht auf dem Kor-
ridor umher, als wurde sie etwas suchen.
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»Wo ist er?«, fragte sie, und ihr Blick
huschte unruhig uber mich hinweg.

»Wer?« fragte ich aufgeregt, aber als
Mum Rosaleen unten an der Treppe
stehen sah, schob sie mich beiseite.

»Wo ist er?«, herrschte sie Rosaleen
von oben an.

Doch Rosaleen starrte nur mit vor
Entsetzen weitaufgerissenen Augen zu
ihr empor und rang stumm die Hande.
Ich konnte die Umrisse der Pillendose in
ihrer Schurzentasche erkennen. Ver-
standnislos schaute ich von einer zur an-
deren, denn ich hatte keine Ahnung, was
da vorging.

»Mum, er ist nicht hier«, sagte ich
schliefSlich beruhigend und versuchte
Mums Hand zu nehmen. Aber sie schut-
telte mich ab.
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»Doch, er ist hier. Das fiihle ich.«
»Nein, Mum, ganz sicher nicht.« Mir
stiegen Tranen in die Augen. »Er hat uns

verlassen.«

Sofort fuhr sie zu mir herum und
flusterte mir zu: »Er ist nicht weg,
Tamara. Das haben die immer nur be-
hauptet, aber es stimmt nicht. Ich kann
ihn spiiren.«

Inzwischen weinte ich richtig. »Mum,
hor auf, bitte«, schluchzte ich. »Das ist
blol ... das ist blofS ... das ist blofS sein
Geist, den du noch in deiner Nahe spurst
und der immer da sein wird. Aber er
selbst ist weg ... wirklich. Bitte ...«

»Ich mochte ihn sehen, verlangte
Mum, jetzt an Rosaleen gewandt.

»Jennifer«, antwortete Rosaleen und
streckte ihr die Hande entgegen, obwohl
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sie viel zu weit weg war, um sie ber-
thren zu konnen. »Entspann dich, Jen-
nifer, geh wieder in dein Zimmer und leg
dich hin.«

»Nein!«, rief Mum, und ihre Stimme
zitterte. »Ich will ihn sehen! Ich weils,
dass er da ist. Du versteckst ihn vor
mir!«

»Mume«, schluchzte ich, »sie hat ihn
nicht versteckt. Dad ist tot, er ist wirk-
lich tot.«

Jetzt schaute Mum mich an, und einen
Augenblick sah sie sehr traurig aus.
Dann jedoch war sie plotzlich wieder
wiitend und rannte die Treppe hinunter.
Rosaleen eilte zur Tur.

»Arthur!«, rief sie nach draufSen.
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Arthur, der mit Weseley in der
Auffahrt stand und Werkzeug in den
Landrover lud, sah sich um.

Inzwischen war Mum in den Garten
hinausgerannt. »Wo ist er? Wo ist er?«,
schrie sie immer wieder.

»Jen, hor auf damit. Beruhige dich,
alles ist gut«, versuchte Arthur sie zu
beschwichtigen.

Doch Mum liel§ nicht locker. »Arthur,
beharrte sie, lief auf ihn zu und schlang
die Arme um seinen Hals. »Wo ist er? Er
ist hier, nicht wahr?«

Schockiert sah Arthur zu Rosaleen.

»Mum!«, mischte auch ich mich
wieder ein. »Arthur, hilf ihr doch! Tu
endlich was. Sie glaubt, Dad ist noch am
Leben.«
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Arthur sah sie an, als wirde ihm das
Herz brechen. Dann nahm er sie in die
Arme und streichelte ihr beschwichti-
gend uber den Rucken, wahrend Mums
schmaler Korper bebte und sie ihn im-
mer wieder schluchzend das Gleiche
fragte. Wo ist er? Warum?

»Ich weil3, Jen, ich weil3, es ist okay,
Jen. Alles ist gut ...«

»Bitte helft ihr doch!«, rief ich noch
einmal und schaute von Rosaleen zu Ar-
thur, der Mum stutzte. »Bringt sie ir-
gendwohin. Holt jemanden, der ihr
helfen kann.«

»Mein Dad ist zu Hause«, warf
Weseley ein. »Ich kann ihn anrufen,
dann kommt er vorbei.«

In mir krampfte sich etwas zusammen.
Eine eiskalte Angst. Irgendeine Art von
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Instinkt. Auf einmal fiel mir das verbran-
nte Tagebuch ein, das Feuer in meinen
Traumen. Ich musste dafur sorgen, dass
Mum dieses Haus verliels.

»Fahr sie hin, bitte«, sagte ich zu
Arthur.

Verwirrt starrte er mich an.

»Zu Dr. Gedad, erklarte ich leise,
damit Mum mich nicht horte.

In diesem Moment sackte Mum in Ar-
thurs Armen zusammen und glitt zu
Boden, uiberwaltigt von ihrem Kummer.

Arthur nickte mir mit ernster Miene
zu. Dann sah er Rosaleen an.

»Ich bin gleich wieder da.«

»Aber du ...«

»Ich fahre sie«, beharrte er fest.

»Ich komme mit«, rief Rosaleen hast-
ig, riss sich die Schiirze vom Leib und
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rannte ins Haus. »Ich hole Jennifers
Mantel. «

»Weseley, du bleibst bei Tamarac,
ordnete Arthur an.

Weseley nickte und stellte sich neben
mich.

Kurz darauf salsen sie alle im
Landrover, Mum auf der Ruckbank. Sie
weinte und sah schrecklich verloren aus.

Weseley legte schitzend den Arm um
meine Schulter.

»Alles wird gut«, meinte er leise.

Bei unserer Ankunft hatte ich das Ge-
fuhl gehabt, dass Mum und ich wie zwei
Schiffbrichige hier angespult worden
waren, zwei Menschen, die hustend und
spuckend am Strand landeten, nachdem
unser Schiff untergegangen war. Wir
waren am Ende, wir besalSen nichts,
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gehorten nirgendwohin, hatten kein Ziel.
Als wiurden wir in einem Warteraum
ohne Turen festsitzen.

Inzwischen hatte ich begriffen, dass
Schiffbrichige zwar alles verloren, aber
auch uberlebt haben. Daran hatte ich
vorher nie gedacht, bis ich mir mehr
oder weniger gezwungenermalsen eine
dieser Naturdokumentationen an-
schaute, die Arthur so toll findet. Sie
handelte von den Inseln im Sudpazifik,
die so weit voneinander entfernt liegen,
dass man, mal abgesehen von den Vo-
geln, nicht sicher ist, wie sich das Leben
von einer Insel zur anderen ausgebreitet
hat. Aber dann kamen diese Kokosnusse
ubers Wasser angeschaukelt, und der
Kommentator erklarte, dass auch sie
urspriunglich angespult worden waren:
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scheinbar verlorene Dinge, die das Meer
uberlebt und es geschafft hatten, eine
Kiste zu erreichen. Und was taten sie
dort? Sie schlugen Wurzeln im Sand,
wuchsen zu Baumen heran, und nach
kurzer Zeit saumten sie den ganzen
Strand. Manchmal entwickelt sich aus
Strandgut eine ganze Menge. Wenn man
strandet, hat man gute Chancen zu
wachsen.

Obwohl Mum so ausgerastet war, ob-
wohl sie plotzlich wieder glaubte, Dad
ware noch am Leben, und obwohl es aus-
gesehen hatte, als wirde sie zusammen-
brechen, hatte sich die Situation selt-
samerweise angefuhlt wie ein Neuan-
fang. So, als konnte es von nun an bess-
er werden. Und wahrend wir dem Auto
mit den dreien nachschauten, in dem
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Rosaleen sich besorgt zu uns um-
wandte - sicher war sie hin- und her-
gerissen, weil sie weder uns noch Arthur
und Mum allein lassen wollte -, konnte
ich einfach nicht anders: Ich lachelte ihr
zu und winkte.



KAPITEL 21

K steht fur ... Kénguru

Sobald sie weg waren, rannte ich ins
Haus zurtck. An der Garderobe hing, un-
ordentlich und zerknautscht, Rosaleens
Schirze, die sie in aller Eile dort hinge-
worfen hatte. Ich riss sie herunter und
withlte in der Tasche.

»Tamara, was machst du denn da?«,
fragte Weseley, der mir gefolgt war.
»Mochtest du vielleicht eine Tasse Tee
oder so? Irgendwas zur Beruhigung -
was zum Teufel ist das denn?«

Er meinte die Pillendose, die ich aus
der Schurzentasche gefischt hatte und
ihm unter die Nase hielt.
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»Ich hatte gehofft, das konntest du
mir sagen«, antwortete ich und gab ihm
die Pillen. »Ich hab Rosaleen dabei er-
wischt, wie sie das Zeug hier in Mums
Fruhstuck gestreut hat.«

»Was? Mensch, Tamara«, meinte
Weseley unglaubig. »Rosaleen hat deiner
Mum Tabletten ins Essen getan?«

»Ja, ich hab gesehen, wie sie die
Kapseln aufgebrochen, das Pulver in den
Porridge gestreut und alles umgeruhrt
hat. Aber sie weils nicht, dass ich sie
beobachtet habe.«

»Na ja, vielleicht hat ein Arzt deiner
Mum die Pillen verschrieben.«

»Meinst du? Sehen wir mal nach, ja?
Obwohl Rosaleen gern behauptet, dass
ich keine Ahnung vom Gesundheitszus-
tand meiner eigenen Mutter habe, weils
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ich doch, wie sie heildt. Und sie

heilst ...« - ich las den Namen auf der
Dose vor - »... jedenfalls nicht Helen
Reilly.«

»Helen Reilly - das ist Rosaleens Mut-
ter! Lass mich die Dose mal anschauen.«
Er nahm sie mir aus der Hand. »Das sind
Schlaftabletten.«

»Woher weilst du das?«

»Es steht auf dem Etikett. Oxazepam.
Ein bekanntes Schlafmittel. Und das hat
Rosaleen deiner Mutter ins Essen
gemischt?«

Ich schluckte, und mir traten Tranen
in die Augen.

»Bist du ganz sicher, dass du dich
nicht geirrt hast?«
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»Ja, hundertprozentig. Und seit wir
hier sind, hat Mum dauernd geschlafen.
Praktisch nonstop.«

»Nimmt deine Mutter sonst vielleicht
auch Schlafmittel? Kann es sein, dass
Rosaleen ihr nur helfen wollte?«

»Weseley, meine Mum steht so unter
Drogen, dass sie kaum noch ihren eigen-
en Namen kennt. Und das hilft ihr ganz
sicher nicht. Es kommt mir beinahe so
vor, als wiurde Rosaleen versuchen,
Mums Zustand zu verschlimmern. Und
inzwischen geht es ihr auch tatsachlich
schlechter.«

»Wir mussen jemandem Bescheid
sagen.«

Beim Wort »wir« uberflutete mich
eine riesige Welle der Erleichterung und
Freude.
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»Ich muss es meinem Dad sagen.
Dann wird er etwas unternehmen,
okay?«

»Okay.«

Ich war so froh, dass ich nicht mehr
allein war. Wahrend Weseley seinen Dad
anrief, setzte ich mich auf die Treppe.

»Und?« Als er fertig war, sprang ich
gleich wieder auf.

»Sie waren gerade alle drei bei ihm im
Zimmer, deshalb konnte er nichts dazu
sagen. Aber er hat versprochen, sich
darum zu kimmern. In der Zwischenzeit
mussen wir dafur sorgen, dass niemand
mehr irgendeinen Quatsch mit diesen
Tabletten anrichten kann.«

»Gut.« Ich holte tief Luft. Es kommt,
wie es kommen soll. »Hilfst du mir bitte,
Arthurs Werkzeugkasten zu holen?«
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»Wozu brauchst du den denn?«, fragte
er verwundert.

»Um das Schloss an der Garage
aufzubrechen.«

»Wie bitte?«

»Einfach nur ...« Ich suchte nach den
richtigen Worten. »Hilf mir einfach. Wir
haben nicht viel Zeit, aber spater kann
ich dir alles in Ruhe erklaren. Hilfst du
mir? Bitte, bitte? Arthur und Rosaleen
sind so selten weg. Jetzt ist meine ein-
zige Chance.«

Einen Moment dachte er schweigend
nach und drehte dabei die Pillendose in
den Handen. »Okay, sagte er
schliefSlich.

Wahrend Weseley zum Schuppen
neben dem Haus lief, wanderte ich im
Garten auf und ab. Hoffentlich wirden
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Arthur und Rosaleen lange genug
wegbleiben, dass ich mich grundlich um-
sehen konnte. SchliefSlich blieb ich
stehen, um zum Bungalow hinuberzus-
pahen. Ich wollte wissen, ob das Glasob-
jekt, das letzte Nacht in mein Zimmer
geleuchtet hatte, noch da war. Es war
weg. Aber dann erregte etwas auf der
Gartenmauer meine Aufmerksamkeit.
Ein Paket. Ich ging naher heran.

»Weseley?«

Er horte sofort den dringlichen Unter-
ton in meiner Stimme, drehte sich um
und sah in die Richtung, in die ich
deutete.

»Was ist das?«, fragte er.

Mit raschen Schritten tiberquerte ich
die StralSe und inspizierte den Karton.
Weseley folgte mir. Das Paket war in
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braunes Papier gewickelt, und vorne
drauf stand mein Name. Und Happy
Birthday.

Ich nahm es in die Hand und sah mich
um, aber es stand niemand am Fenster,
nichts ruhrte sich hinter den Net-
zgardinen. Kurz entschlossen riss ich
das Papier auf, und ein brauner
Schuhkarton kam zum Vorschein. Ich
hob den Deckel hoch. In der Schachtel
lag ein wunderschones Glasmobile aus
verschieden grofRen Tranen und Herzen,
zusammengehalten mit diinnem, durch
winzige Locher gefadeltem Draht. Ich
hob es hoch und hielt es ins Licht. Es
glitzerte wunderschon in der Sonne und
drehte sich im Wind. Wieder blickte ich
zum Haus, winkte und lachelte, um mich
zu bedanken.
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Aber niemand war da.

»Was zum Teufel ...?«, sagte Weseley
und betrachtete das Mobile interessiert.

»Es ist ein Geschenk. Fur mich.«

»Ich wusste gar nicht, dass du heute
Geburtstag hast, stellte er fest.

»Aber sie schon.«

»Wer? Rosaleens Mutter?«

»Nein.« Ich starrte wieder zum Bun-
galow. »Die Frau.«

Er schittelte den Kopf. »Und ich
dachte, mein Leben ware seltsam. Was
ist das denn fiur eine Frau? Ich hatte
keine Ahnung, dass hier aulSer Mrs
Reilly noch jemand wohnt, und meine El-
tern wussten auch nichts davon.«

»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist.«
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»Lass uns doch reingehen und sie
kennenlernen, dann kannst du dich auch
gleich bedanken.«

»Meinst du?«

Er rollte mit den Augen. »Du hast ein
Geschenk bekommen - das ist doch die
perfekte Gelegenheit.«

Ich kaute auf der Lippe und starrte
zum Haus.

»Es sei denn, du hast Angst.«

Leider hatte er damit nicht ganz
unrecht.

»Nein, wir haben momentan
wichtigere Dinge zu erledigen«, sagte
ich entschieden, ging uber die StrafSe
zum Torhaus zuruck und lief in den
Garten, zur Garage.

»Weilst du, Schwester Ignatius ist
ganz wild darauf, dich endlich mal
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wiederzusehen. Du bist einfach wegger-
annt und hast ihr einen ziemlichen
Schrecken eingejagt. Uns beiden genau
genommen.«

Ich starrte Weseley finster an,
wahrend er im Werkzeugkasten nach
dem geeigneten Instrument suchte, mit
dem wir das Schloss aufbrechen
konnten.

»Ich hab gehort, was passiert ist. Alles
soweit in Ordnung bei dir?«

»Ja, mir geht’s gut. Aber ich mochte
nicht daruber reden«, wehrte ich ab.
»Danke«, fugte ich dann aber schnell
und etwas freundlicher hinzu.

»Wie ich gehort habe, kriegt dein Fre-
und wohl ziemlichen Arger.«

»Ich hab doch gesagt, ich mochte
nicht daruber reden, fuhr ich ihn
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wieder an. »Und er ist nicht mein
Freund.«

Er fing an zu lachen. »Na, endlich
kannst du nachvollziehen, wie es mir im-
mer geht.«

Trotz allem musste ich grinsen.

Weseley brauchte nicht lange, um das
Schloss zu knacken. Im Nu waren wir in
der Garage, wo sich mein friheres
Leben chaotisch vor mir aufturmte -
Sachen aus der Kiiche im gleichen
Stapel wie Sachen aus dem Wohnzim-
mer, meine Mobel bei den Mobeln aus
dem Hobbyraum, Gastezimmerkram
unter Badezimmerkram und Handtiich-
ern. Alles passte ungefahr so gut zusam-
men wie die Gedanken in meinem Kopf.
Ledersofas, Plasmafernseher, albern
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geformte Mobel, die mir jetzt nur billig
und seelenlos vorkamen.

Mich interessierte viel mehr, was Ar-
thur und Rosaleen hier versteckt hielten.
Als Weseley die Planen am anderen
Ende der Garage herunterzog, war ich
allerdings ziemlich enttauscht: noch
mehr alte Mobel, angenagt vom Zahn
der Zeit, zerfressen von Staubmilben,
stinkend nach Mottenkugeln. Ich weils
nicht, was ich erwartet hatte - die eine
oder andere Leiche vielleicht? Oder eine
Gelddruckmaschine, Waffenkisten, ein
geheimer Eingang zu Rosaleens
Bathohle? Auf alle Falle etwas anderes
als diesen mottenkugeldurchsetzten,
miuffelnden Mobelfriedhof.

Langsam ging ich zu meinen Sachen.
Weseley folgte mir und stiels beim
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Wiihlen in den Kisten immer wieder ein
fasziniertes »Wow« oder »Oh« aus. Als
kleine Verschnaufpause von unseren
Ermittlungen setzten wir uns nach einer
Weile auf unsere ehemalige Wohnzim-
mercouch und blatterten in meinem Fo-
toalbum. Weseley lachte herzhaft iber
die verschiedenen Stadien meiner
Pubertat.

»Ist das hier dein Dad?«

»Ja«, antwortete ich lachelnd und
schaute in das frohliche, lebendige
Gesicht meines Vaters. Das Foto war
beim Tanzen auf der Hochzeit eines Fre-
undes aufgenommen worden - mein Dad
hatte immer richtig gern getanzt. Ob-
wohl er iberhaupt kein guter Tanzer
war.

»Er ist so jung.«
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»Ja.«

»Was ist passiert?«

Ich seufzte.

»Du musst nicht daruber reden, wenn
du nicht magst.«

»Nein, es macht mir nichts aus.« Ich
schluckte. »Er hat nur ... er hat so viele
Schulden gemacht, dass er sie nicht
mehr zurickzahlen konnte. Er war
Bauunternehmer, sehr erfolgreich.
Grundstiucke tiberall auf der Welt. Wir
wussten nicht, dass er bis zum Hals in
Schwierigkeiten steckte. Er hatte gerade
angefangen, seinen ganzen Besitz zu
Geld zu machen, um seine Schulden zu
bezahlen.«

»Und er hat euch nichts von seinen
Problemen gesagt?«
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Ich schuttelte den Kopf. »Nein, dafir
war er zu stolz. Und er hatte das Gefuhl
gehabt, dass er uns enttauscht hat.«
Meine Augen fullten sich mit Tranen.
»Dabei hatte es mir nichts ausgemacht,
ganz bestimmt nicht«, beteuerte ich, ob-
wohl ich das Gefuhl nicht loswurde, dass
ich es zu heftig abstritt. Ich konnte mir
namlich genau vorstellen, was passiert
ware, wenn Dad mir davon erzahlt hatte,
dass er dabei war, alles zu verkaufen. Es
hatte mir sehr wohl etwas ausgemacht -
ich hatte gejammert und geklagt. Ich
hatte es nicht verstanden, ich hatte nur
daran gedacht, wie peinlich mir alles
war und was die anderen Leute jetzt von
uns denken wiirden. Ich hatte den Som-
mer in Marbella vermisst und Silvester
in Verbier. Ich hatte Dad angeblafft, ich
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hatte ihn beschimpft, die Tur hinter mir
zugeknallt und ware wutend in mein
Zimmer gesturmt. Habgieriges kleines
Biest, das ich war. Aber ich wunschte
mir, dass Dad mir wenigstens die
Chance gegeben hatte, Verstandnis fur
seine Lage zu entwickeln. Ich wiinschte,
er hatte mich gezwungen, ihm
zuzuhoren, er hatte mit mir geredet und
wir hatten das Problem gemeinsam
gelost. Wenn wir alle wieder zusammen
sein konnten, ware es mir inzwischen
gleichgultig, wo wir wohnen - in einem
einzigen Zimmer meinetwegen, in der
Schlossruine, wo auch immer.

»Ich wurde alles dafur hergeben, um
ihn zuruckzukriegen«, schniefte ich.
»Wir haben alles verloren, und
obendrein auch noch ihn. Und wozu?
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Wahrscheinlich war das Schlimmste fir
ihn, dass man uns das Haus weggenom-
men hat. Das hat ihm den Rest
gegeben.« Ich betrachtete die Fotos von
Dad beim Golfen mit Mum, wie er mit
ernstem Gesicht dem Ball nachblickte.
»Alles hatten sie ihm nehmen konnen,
aber nicht das Haus.«

Ich blatterte um, und jetzt mussten
wir beide lachen. Ich in Disney World,
wie ich Mickymaus umarmte, grinsend,
mit einer riesigen Zahnlucke.

»Bist du nicht ... keine Ahnung ... bist
du nicht sauer auf deinen Vater? Wenn
mein Dad so was tun wiirde, ich weil$
nicht ...« Weseley schuttelte den Kopf.
Anscheinend konnte er es sich nicht
vorstellen.
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»Ich war ja auch witend«, antwortete
ich. »Sogar schrecklich wutend, und das
ziemlich lange. Aber in den letzten
Wochen habe ich angefangen, daruber
nachzudenken, was er durchgemacht
haben muss. Selbst wenn es mir ganz
dreckig geht, wirde ich nie auf die Idee
kommen, mich umzubringen. Er muss
unglaublich unter Druck gestanden und
sich absolut elend gefiihlt haben. Er hat
keinen Ausweg mehr gesehen, er hat
sich so hilflos gefuhlt, dass er einfach
nicht mehr hier sein wollte. Und ... na ja,
als er tot war, konnte man uns nicht
noch mehr wegnehmen. So hat er Mum
und mich beschutzt.«

»Glaubst du, er hat es fur euch
getan?«
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»Ich glaube, er hatte viele Grunde.
Lauter falsche Grunde, aber fur ihn
haben sie sich wohl richtig angefiihlt.«

»Ich finde, du bist sehr tapfer«, sagte
Weseley, und ich schaute zu ihm auf und
versuchte, nicht zu weinen.

»Ich fiihle mich tiberhaupt nicht
tapfer.«

»Bist du aber, sagte er und sah mir
tief in die Augen.

»Ich habe schrecklich viele und
schrecklich peinliche Fehler gemacht,
flusterte ich.

»Das ist in Ordnung. Wir machen alle
Fehler«, meinte er und lachelte ein
wenig traurig.

»Na ja, ich glaube nicht, dass ich so
viele mache wie du«, meinte ich flapsig,
in dem Versuch, witzig zu sein und die
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Stimmung aufzulockern. »Du machst ja
anscheinend fast jeden Abend unter-
schiedliche Fehler mit unterschiedlichen
Menschen.«

Er lachte. »Okay, dann schauen wir
doch mal, was Rosaleen hier drunter
versteckt.«

Aber ich konnte mich nicht von den
Fotoalben losreifSen, begann ein neues,
fand darin meine Babybilder und verlor
mich in einer anderen Welt, einer ver-
lorenen Zeit. Im Hintergrund horte ich,
wie Weseley die Dinge kommentierte,
die er aufspurte, aber ich achtete nicht
auf ihn, sondern betrachtete fasziniert
die Bilder von meinem Vater, von meiner
Mutter, und staunte, wie gliucklich und
wunderschon beide aussahen. Dann kam
ein Foto von meiner Taufe. Nur Mum
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und ich, so winzig in ihren Armen, dass
man uber der weillen Decke nur einen
kleinen rosaroten Kopf erkennen konnte.

»0O Mann, Tamara, schau dir das mal
an!«

Aber ich ignorierte ihn weiter, das
Bild war viel interessanter: Mum stand
am Taufstein, hielt mich fest im Arm,
und auf ihren Lippen lag ein strahlendes
Lacheln. Der Fotograf - vermutlich Dad -
hatte den Finger ein Stuck vor die Linse
gehalten, so dass man das Gesicht des
Pfarrers nicht sehen konnte. Wie ich Dad
kannte, hatte er das absichtlich
gemacht. Ich bertihrte seinen grofen,
vom Blitzlicht ganz weillen Finger und
lachte.

»Tamara, schau dir doch mal das gan-
ze Zeug hier an!«
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Auf dem Foto war aulSer dem halben
Pfarrer, meiner Mum und mir noch eine
weitere Person, ganz aulSen am rechten
Bildrand. Dank des mangelhaften
Talents des Fotografen war sie grofSten-
teils abgeschnitten, aber ihre Hand
ruhte auf meinem Kopf. Eine Frauen-
hand, das sah ich an dem Ring, den sie
am Finger trug. Wahrscheinlich Ros-
aleen. Meine Patentante, die sich an-
scheinend nie so benehmen konnte wie
die Patinnen meiner Freunde - ich
bekam von ihr nie wie alle anderen am
Geburtstag und anderen Festtagen einen
Umschlag mit einer Karte und Geld.
Nein, meine Patin wollte Zeit mit mir
verbringen. Kotz.

»Tamara.« Jetzt packte Weseley mich
am Arm, und ich sprang vor Schreck in
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die Hohe. »Schau dir das mal an«, sagte
er. Als er meine Hand ergriff, durchfuhr
ein Prickeln meinen Arm.

Schnell stopfte ich das Taufbild in die
Tasche und folgte ihm.

Doch die seltsamen Gefuhle fur ihn
verflogen rasch, wahrend ich mich in
dem Teil der Garage umschaute, den
Weseley gerade von den schiitzenden
Laken befreit hatte.

»Was soll denn damit sein?«, fragte
ich. Warum fand er das Zeug denn so
aufregend? Alte Mobel, so unmodern wie
es nur ging. Bucher, Schurhaken,
Geschirr, verhangte Gemalde, Stoffe,
Teppiche, Kaminumrandungen,
Kleinkram.

»Was damit sein soll?« Mit groRen Au-
gen hupfte er zwischen den Sachen
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herum, hob etwas vom Boden auf, en-
thiillte noch ein paar Olgemaélde von fies
aussehenden Kindern mit Kragen bis zu
den Ohrlappchen und fetten, unattrakt-
iven Frauen mit grofSen Brusten, breiten
Handgelenken und dunnen Lippen.
»Schau doch, Tamara. Fallt dir denn
nichts auf?«

Er schubste eine Teppichrolle um und
trat mit dem Fuls dagegen, so dass sie
sich auf dem staubigen Fulsboden
aufrollte.

»Weseley, bring doch nicht alles
durcheinander, blaffte ich ihn an. »Wir
haben nicht mehr viel Zeit, sie sind
bestimmt bald zuruck.«

»Tamara, jetzt mach doch mal die Au-
gen auf. Schau dir die Initialen an.«
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Ich studierte den Teppich, ein
fadenscheiniges Teil, das fruher viel-
leicht eher ein Wandbehang als ein Tep-
pich gewesen und uberall mit dem Buch-
staben K verziert war.

»Und dann noch das hier.« Weseley
offnete eine Kiste mit Geschirr. Auf den
Tellern ein K, auf den Tassen ein K, ein
K auf Messern und Gabeln. Ein um ein
Schwert geschlungener Drache, der aus
einem Flammenmeer stieg. Dann fiel mir
ein, dass das gleiche Emblem auch auf
dem Kamingitter im Wohnzimmer des
Torhauses prangte.

»K«, sagte ich vor mich hin. »Ich ver-
steh nicht. Ich ...« Kopfschuttelnd sah
ich mich in der Garage um, die mir zun-
achst wie eine Rumpelkammer
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vorgekommen war und jetzt eine
Schatzkammer geworden zu sein schien.

»K steht fur ...«, sagte Weseley ganz
langsam, als ware ich ein Kind, und sah
mich mit angehaltenem Atem an.

»Kangurug, stotterte ich, immer noch
begriffsstutzig. »Ich weils es nicht,
Weseley. Ich bin total verwirrt, ich ...«

»K steht fur Kilsaney«, beantwortete
er seine eigene Frage, und ich bekam
auf einmal eine Gansehaut.

»Was? Aber das kann doch nicht
sein«, entgegnete ich. »Woher sollten
Arthur und Rosaleen dieses ganze Zeug
haben?«

»Tja, entweder haben sie es
gestohlen ...«

»Genau!« Auf einmal ergab alles einen
Sinn. Sie waren Diebe - na ja, Arthur
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vielleicht nicht, aber bei Rosaleen kon-
nte ich es mir sogar sehr gut vorstellen.

»Oder sie lagern die Sachen fur die
Kilsaneys«, unterbrach Weseley meine
Grubelei. »Oder ...« Er grinste mich an
und wackelte mit den Augenbrauen.

»0Oder was?«

»Oder sie sind Kilsaneys.«

Ich schnaubte wegwerfend. Unmog-
lich. Aber dann lenkte mich etwas Rotes
unter einer anderen Teppichrolle ab, die
Weseley ebenfalls umgeworfen hatte.
»Das Fotoalbum!«, rief ich, denn ich
hatte das rote Buch erkannt, das ich in
der Woche nach unserer Ankunft im
Regal gefunden hatte. »Ich wusste doch,
dass ich es mir nicht eingebildet hatte.«

Wir holten es heraus, setzten uns hin
und sahen uns die Bilder an, obwohl der
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Augenblick, in dem Arthur und Rosaleen
zurickkommen wiirden, immer naher
ruckte. Es waren Kinderbilder, schwarz-
weils, teilweise schon ziemlich vergilbt.

»Erkennst du jemanden?«, fragte
Weseley gespannt.

Als ich den Kopf schiittelte, blatterte
er schneller.

»Warte mal«, unterbrach ich ihn. Jetzt
hatte doch ein Bild meine
Aufmerksamkeit geweckt. »Geh noch
mal zuruck.«

Es war ein Foto von zwei Kindern, ein
kleines Madchen und ein etwas alterer
Junge, umgeben von Baumen. Sie
standen sich gegenuber, hielten sich an
den Handen, und ihre Stirnen berihrten
sich. Ich musste sofort an Arthurs und
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Mums groteske BegrufSungszeremonie
denken.

»Das sind Arthur und meine Mumg,
erklarte ich. »Da ist Mum hochstens funf
Jahre oder so.«

»Und schau dir Arthur an! Der war
schon als Kind nicht gerade hubschg,
witzelte Weseley, wahrend er das Bild
mit zusammengekniffenen Augen etwas
eingehender betrachtete.

»Ach, sei nicht so fies«, lachte ich.
»Aber ich hab noch nie ein Kinderbild
von Mum gesehen.«

Auf der nachsten Seite war ein Bild,
auf dem Mum, Arthur, Rosaleen und
noch ein anderer Junge zu sehen waren.

Unwillkirlich schnappte ich nach Luft.
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»Deine Mum und Rosaleen haben sich
also schon als Kinder gekannt, stellte
Weseley fest. »Wusstest du das?«

»Nein.« Vor Aufregung konnte ich
kaum atmen, in meinem Kopf drehte sich
alles. »Ich hatte keine Ahnung. Das hat
mir nie jemand gesagt.«

»Wer ist der andere Junge?«

»Keine Ahnung.«

»Hat deine Mum noch einen Bruder?
Er sieht alter aus.«

»Nein, sie hat keinen Bruder aulSer
Arthur. Jedenfalls hat sie nie einen
erwahnt ...«

Vorsichtig steckte Weseley die Hand
unter die Plastikfolie und zog das Foto
heraus.

»Weseley!«
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»Wir sind schon so weit gekommen -
willst du die Wahrheit nun wissen oder
nicht?«

Ich schluckte und nickte.

Weseley drehte das Foto um.

Auf der Ruckseite stand: »Artie, Jen,
Rose, Laurie. 1979.«

»Dann heilst der altere Junge an-
scheinend Laurie, stellte Weseley fest.
»Kommt dir der Name bekannt vor?
Tamara, du machst ein Gesicht, als hat-
test du einen Geist gesehen.«

Und so ahnlich war es auch. Auf dem
Grabstein, an dem ich die Blumen
niedergelegt hatte, stand »Laurence
Kilsaney RIP«.

Auf der Ruckfahrt von Dublin hatte
Arthur »Rose« zu Rosaleen gesagt.
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Im Stamm des Apfelbaums gab es die
Inschrift »Laurie und Rose«.

»Das ist der Mann, der bei dem Feuer
im Schloss ums Leben gekommen ist.
Laurence Kilsaney. Sein Name steht auf
einem Grab, das ich auf dem Kilsaney-
Friedhof entdeckt habe.«

»Oh.«

Ich starrte auf das Foto der vier
Kinder, auf ihre lachelnden, unschuldi-
gen Gesichter. Das Leben lag noch vor
ihnen, mit all seinen Moglichkeiten.
Mum und Arthur hielten sich an den
Handen, Laurence hatte den Arm locker
um Rosaleens Schulter gelegt, seine
Hand baumelte vor ihrer Brust - uber-
haupt wirkte seine Haltung sehr selbst-
bewusst, vielleicht sogar ein wenig
eingebildet, wie er da stand, ein Bein
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lassig vors andere gekreuzt, und mit
vorgerecktem Kinn in die Kamera
grinste, als hatte er dem Fotografen
gerade etwas Freches zugerufen.

»Mum, Arthur und Rosaleen hatten
also etwas mit der Kilsaney-Familie zu
tun, zumindest mit einem von ihnenc,
sprach ich meinen Gedanken laut aus.
»Ich wusste nicht mal, dass Mum hier
gewohnt hat.«

»Vielleicht hat sie nicht hier gewohnt,
sondern nur ihre Ferien verbracht«, warf
Weseley ein, wahrend er weiterblatterte.
Auf allen Fotos waren diese vier jungen
Menschen zu sehen, in verschiedenen Al-
tersstufen, immer dicht beisammen.
Manchmal allein, manchmal als Parchen,
aber meistens alle zusammen. Mum war
eindeutig die Jungste, Rosaleen und
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Arthur im Alter naher zusammen und
Laurence der Alteste, immer mit einem
breiten Grinsen und einem schelmischen
Funkeln in den Augen. Dagegen wirkte
Rosaleen schon als junges Madchen ir-
gendwie »alter« - in ihren Augen schien
immer eine gewisse Harte zu schlum-
mern, ihr Lacheln war nie so breit und
ungezwungen wie bei den anderen.

»Schau, hier sind sie alle vor dem
Torhaus, rief Weseley und deutete auf
ein Bild von den vieren auf der Garten-
mauer. An der Umgebung hatte sich
nicht viel verandert, nur die Baume im
Garten waren inzwischen deutlich
grolSer und voller geworden. Aber das
Tor, die Mauer, das Haus - alles genau
wie heute.
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»Da ist Mum im Wohnzimmer. So
sieht der Kamin heute noch aus.« Ich
studierte das Bild intensiv. »Und das
Bucherregal ist auch schon da. Schau dir
das Schlafzimmer an«, sagte ich atem-
los. »In dem wohne ich jetzt. Aber ich
verstehe das immer noch nicht ganz.
Mum muss tatsachlich hier gewohnt
haben, sie ist hier aufgewachsen.«

»Und davon wusstest du nichts?«

»Nein«, antwortete ich kopfschiittelnd
und spurte plotzlich, dass ich Kopf-
schmerzen bekam. Mein Gehirn konnte
keine neuen Informationen mehr aufneh-
men, es brauchte endlich Antworten.
»Ich meine, ich wusste, dass sie auf dem
Land gelebt hat, aber ... ich kann mich
erinnern, dass mein Granddad immer
hier war, wenn wir ganz fruher, als ich
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noch klein war, Arthur und Rosaleen be-
sucht haben. Meine Grandma ist
gestorben, als Mum noch ein Kind war.
Ich dachte, er ware auch zu Besuch bei
Arthur und Rosaleen, aber ... meine
Gute, was hat das zu bedeuten? Warum
haben sie mich alle angelogen?«

»Aber sie haben dich nicht wirklich
belogen, oder?«, versuchte Weseley
mich zu beschwichtigen. »Sie haben dir
nur nicht gesagt, dass sie hier gewohnt
haben. Das ist nicht gerade das aufre-
gendste Geheimnis der Welt.«

»Und sie haben mir nicht erzahlt, dass
sie Rosaleen praktisch schon ihr Leben
lang kennen, dass Mum im Torhaus ge-
wohnt und die Kilsaneys gekannt hat.
Keine grofse Sache, klar, aber wenn man
es geheim halt, wird es doch gleich viel
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wichtiger. Warum haben sie denn ein
Geheimnis daraus gemacht? Was haben
sie mir sonst noch alles verschwiegen?«

Weseley begann wieder zu blattern,
als konnte er die Antworten in dem Al-
bum finden. »Hey, wenn dein Granddad
im Torhaus gewohnt hat, dann war er
hier der Gartner und Grundstucksver-
walter. Also Arthurs Vorganger.«

Auf einmal schoss mir ein uberras-
chendes Bild durch den Kopf. Ich war
noch klein, mein Granddad kniete auf
dem Boden und buddelte im Schlamm.
Ich erinnerte mich an den Dreck unter
seinen Fingernageln und an einen
Wurm, der in der Erde herumzappelte,
und ich erinnerte mich, wie Granddad
ihn packte und vor meiner Nase herum-
schwenkte. Ich heulte, er lachte, und
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dann nahm er mich in den Arm. Er roch
immer nach Erde und nach Gras. Seine
Fingernagel waren immer schmutzig.

»Ich frage mich, ob es auch ein Foto
von der Frau gibt«, sagte ich und blat-
terte weiter.

»Von welcher Frau?«

»Von der Frau im Bungalow, die die
Glassachen macht.«

Wir studierten die folgenden Seiten,
und mein Herz pochte so laut in meiner
Brust, dass ich Angst hatte umzukippen.
Noch ein Foto von Rosaleen und
Laurence tauchte auf. »Rose und Laurie,
1987 .«

»Ich glaube, Rosaleen war in
Laurence verliebt«, sagte ich und strich
behutsam mit dem Finger uber die
beiden Gesichter.
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»0Oh-oh«, meinte Weseley und schlug
die nachste Seite auf. »Aber Laurence
hat Rosaleen anscheinend nicht
zuruckgeliebt.«

Als ich das nachste Foto sah, riss ich
die Augen auf. Auf dem Bild war Mum,
als Teenager, wunderschon mit ihren
langen blonden Haaren, dem strah-
lenden Lacheln, den makellosen Zahnen.
Neben ihr war Laurence: Er hatte den
Arm um sie gelegt und kusste sie auf die
Wange - unter dem Baum mit den vielen
geschnitzten Inschriften.

Ich drehte das Foto um, und da stand:
»Jen und Laurie, 1989.«

»Vielleicht waren sie ja nur Fre-
unde ...«, sagte Weseley langsam.

»Schau sie dir doch an, Weseley.«
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Mehr brauchte ich nicht zu sagen, der
Rest war deutlich sichtbar, direkt vor un-
seren Augen. Die beiden waren inein-
ander verliebt.

Ich dachte daran, was Mum mir an
dem Tag gesagt hatte, als ich aus dem
Rosengarten zurickkam und gerade
Schwester Ignatius kennengelernt hatte.
Ich hatte geglaubt, sie wirde versch-
wommen sprechen und wollte mir sagen,
ich ware hiibscher als eine Rose. Aber
was, wenn sie genau das gemeint hatte,
was ich zuerst verstanden hatte, namlich
»Du bist hubscher als Rose«?

Und ein Stiick von den beiden ent-
fernt, ganz am Rand des Fotos, sals Ros-
aleen auf einer karierten Decke, neben
sich einen Picknickkorb, und starrte mit
kaltem Blick in die Kamera.



KAPITEL 22

Dunkelkammer

Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit uns
noch bis zur Riuckkehr von Mum, Ros-
aleen und Arthur blieb - falls Mum uber-
haupt mit den beiden wiederkam -, aber
inzwischen hatte ich alle Sorgen vor dem
Entdecktwerden in den Wind geschla-
gen. Ich hatte genug von der ganzen Ge-
heimnistuerei, ich war es mude, auf Ze-
henspitzen herumzuschleichen und in ir-
gendwelchen dunklen Ecken nach Hin-
weisen zu suchen, wenn ich mich unbeo-
bachtet glaubte. Weseley starkte mir
tatkraftig den Rucken und begleitete
mich uber die Stralse zum Bungalow.
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Noch nie in meinem ganzen Leben war
ich jemandem wie Weseley begegnet,
der so viel riskierte, um mir zu helfen,
und mich so vorbehaltlos unterstutzte.
Plotzlich fiel mir Schwester Ignatius ein,
und gleich tat mir wieder das Herz weh,
weil ich sie im Stich gelassen hatte. Ich
musste sie bald besuchen. Sie hatte mir
geschworen, dass sie mir immer die
Wahrheit sagen wurde. Und sie wusste
etwas, ganz eindeutig. Leider begriff ich
erst jetzt, dass sie mich damals praktisch
aufgefordert hatte, ihr Fragen zu stellen.
Schade, dass mir das nicht schon fruher
klargeworden war.

Weseley fuhrte mich den Seitenweg
entlang, ich folgte ihm mit zittrigen Kni-
en und hoffte, dass ich vor lauter Aufre-
gung nicht doch noch schlappmachen
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wilrde. Das Wetter war umgeschlagen,
der Wind hatte deutlich aufgefrischt. Es
war gerade erst Mittag, aber der Him-
mel war dunkel geworden, bedeckt mit
dicken grauen Wolken - wie buschige
Augenbrauen, unter denen er mich be-
sorgt beobachtete.

»Was ist das fur ein Gerausch?«,
fragte Weseley, als wir das Ende des
Wegs erreichten.

»Das sind die Mobiles«, flusterte ich.
»Die klimpern im Wind.«

Tatsachlich war das Gerausch beun-
ruhigend, denn es klang nicht mehr wie
das freundliche Gebimmel eines Glock-
enspiels, sondern eher, als drohte das
Glas zu zerspringen, wenn die kleinen
Einzelteile der Mobiles vom Wind ge-
geneinandergeschleudert wurden. Und
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da es so viele waren, horte sich das Gan-
ze richtig bedrohlich an.

»Ich mochte mir das mal aus der Nahe
anschauen«, sagte Weseley, als wir den
Garten betraten. »Du wirst das schaffen,
Tamara, ganz sicher. Sag der Frau ein-
fach, dass du dich bedanken mochtest,
und je nachdem, wie sie reagiert, kannst
du dann weitersehen. Vielleicht erzahlt
sie dir sogar von sich aus mehr.«

Trotzdem war ich nervos, als ich ihm
nachblickte, wie er sich uber die Wiese
von mir entfernte, am Schuppen vorbei,
und schliefSlich zwischen den Mobiles
verschwand.

Ich wandte mich zum Haus um und
spahte durchs Kiichenfenster. Die Kiiche
war leer. Also klopfte ich leise an die
Hintertir und wartete. Keine Antwort.
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Obwohl ich mich ermahnte, nicht hys-
terisch zu werden, zitterten meine
Hande, als ich versuchte, die Klinke her-
unterzudrucken. Die Tur war unver-
schlossen. Vorsichtig zog ich sie einen
Spalt weit auf und lugte hinein. Ein sch-
maler Flur, der ein Stick weiter nach
rechts abbog. Drei Turen konnte ich
erkennen, alle verschlossen, eine rechts,
zwei links. Die erste auf der linken Seite
fuhrte in die Kuche, und ich wusste ja
schon, dass dort niemand war. Auf Ze-
henspitzen betrat ich das Haus, liel3 die
Tur aber offen, um mich nicht so gefan-
gen zu fithlen - oder wie eine Einbre-
cherin -, doch der Wind war so stark,
dass sie krachend hinter mir ins Schloss
fiel. Ich zuckte zusammen, redete mir
aber gut zu, dass es albern war, Angst zu
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haben - weder Rosaleens Mutter noch
die Gestalt, die ich im Schuppen beo-
bachtet hatte, waren darauf aus, mir et-
was anzutun. Als sich auf mein Klopfen
an der Tur rechts von mir nichts ruhrte,
machte ich sie vorsichtig auf. Sie fuhrte
in ein Schlafzimmer, offensichtlich das
einer alten Frau. Es roch feucht, nach
Talkumpuder und Desinfektionsmittel.
An der Wand war ein altes dunkles
Holzbett mit einer geblumten Tages-
decke. Darunter, auf dem taubenblauen
Teppichboden, der allem Anschein nach
schon unzahlige Male gereinigt und
aufgefrischt worden war, standen or-
dentlich aufgereiht die Hausschuhe.
AulBerdem gab es einen Kleiderschrank,
der wahrscheinlich die gesamte Garder-
obe der hier wohnenden Frau enthielt.
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Gleich neben der Tir entdeckte ich noch
eine kleine Frisierkommode mit einem
angelaufenen Spiegel, einer Haarburste,
einigen Medikamenten, einem Rosen-
kranz und einer Bibel, auch hier alles
sauberlich in Reih und Glied. Gegenuber
vom Bett war das Fenster, aus dem man
in den Garten sah. Sonst war der Raum
leer.

Behutsam schloss ich die Tur und ging
weiter den Flur entlang. Der Boden war
mit einer Plastikmatte bedeckt, als
miusste er geschont werden, was beim
Drubergehen ein seltsames Kratzger-
ausch hervorrief, und ich wunderte
mich, dass niemand auf mich
aufmerksam wurde. Es sei denn, die
Frau war wieder im Schuppen. Aber
dann wurde sie bestimmt Weseley
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sehen. Einen Moment erstarrte ich und
ware um ein Haar zuruck nach draufSsen
gelaufen, aber jetzt war ich schon so
weit gekommen, ich konnte nicht mehr
zuruck. SchliefSlich erreichte ich die
Stelle, wo der Flur nach rechts ab-
knickte. Ganz hinten gab es noch eine
Tur zum Fernsehzimmer, das ich ja
schon durchs Fenster gesehen hatte. Da
der Fernseher so laut lief, dass ich das
Ticken der Uhr von Countdown horen
konnte, sals dort vermutlich Rosaleens
Mutter, und so neugierig ich auch auf sie
war, hatte ich heute nicht das Bedurfnis,
mich ihr vorzustellen. Ich hatte Drin-
genderes zu erledigen. Richtung
Haustur war eine kleine Diele und links
von mir ein weiteres Zimmer, vermutlich
das zweite Schlafzimmer.
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Ich klopfte so leise, dass ich es beim
ersten Mal nicht mal selbst horte -
meine Fingerknochel streiften das
dunkle Holz nur leicht wie eine Feder.
Doch beim zweiten Mal setzte ich etwas
mehr Kraft ein und wartete dann ziem-
lich lange auf eine Reaktion. Aber nichts
ruhrte sich.

Ich drehte den Turknauf. Auch diese
Tur war unverschlossen und ging sofort
auf.

In meiner hyperaktiven Phantasie
hatte ich mir alles Mogliche ausgemalt,
was hinter Rosaleens Geheimnissen
stecken konnte, aber in der Realitat hat-
ten meine Entdeckungen mich jedes Mal
enttauscht. Was wir in der Garage ge-
funden hatten, war zwar interessant
gewesen, und die Geheimniskramerei
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um Arthurs und Mums langjahrige Fre-
undschaft mit Rosaleen tat mir zwar
weh, aber es entsprach bei weitem nicht
den dramatischen Szenarien, die ich mir
ausgemalt hatte. Rosaleens Besuche im
Bungalow hatten sich durch ihre kranke
Mutter erklart, die vermeintlichen
Leichen in der Garage waren einfach nur
die aus dem Schloss geraumten alten
Sachen. Klar, das war aufregend, aber
wenn ich es mit der Anspannung verg-
lich, die Rosaleen oft verbreitete, auch
etwas erntichternd. Es wollte alles nicht
so recht damit zusammenpassen, wie
wichtig es ihr zu sein schien, ihre Ge-
heimnisse zu bewahren.

Doch diesmal wurde ich nicht
enttauscht.
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Diesmal ware mir ein Siebziger-Jahre-
Teppichboden, dunkle Holzverkleidung,
ein feuchter Geruch und ein schlechtein-
gerichtetes Schlafzimmer viel lieber
gewesen. Denn was ich sah, schockierte
mich so, dass ich wie versteinert stehen
blieb und mit offenem Mund nach Luft
schnappte.

Alle Wande waren vom Boden bis zur
Decke mit Bildern gepflastert, mit Fotos
von mir. Ich als Baby, ich bei der Er-
stkommunion, ich etwa dreijahrig bei
einem Besuch im Torhaus, ich mit vier,
mit funf, mit sechs Jahren. Ich bei mein-
en Schulauffihrungen, bei meinen Ge-
burtstagspartys und anderen Festen, als
Blumenkind bei der Hochzeit einer Fre-
undin von Mum, als Hexe verkleidet an
Halloween. Eine Zeichnung, die ich in
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der ersten Klasse angefertigt hatte. Es
gab sogar ein Foto von letzter Woche,
auf dem ich auf der Mauer vor dem
Torhaus sal3, mit den Beinen baumelte
und in die Sonne blinzelte. Aullerdem
ein Foto von mir und Marcus, als er das
erste Mal zum Haus gekommen war, und
an einem anderen Tag, wie wir in den
Bus stiegen. Ein Foto von dem Morgen,
als Mum, Barbara und ich im Torhaus
eingetroffen waren. Ich mit schatzungs-
weise acht Jahren, auf der Stralle zum
Schloss, offenbar gelangweilt. Bestimmt
unterhielt sich meine Mutter gerade bei
Eiersandwiches und starkem Tee endlos
mit Arthur und Rosaleen. Ein Foto von
mir vor zwei Wochen, wie ich die Blu-
men auf Laurence Kilsaneys Grab legte.
Wie ich zum Schloss spazierte. Fotos von
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mir mit Schwester Ignatius, wie ich mit
ihr umherwanderte, beim Reden, beim
Faulenzen im Gras, eins von mir im
Schloss, an dem Morgen, als ich den
Tagebucheintrag entdeckt hatte, mit
geschlossenen Augen auf der Treppe,
das Gesicht der Sonne zugewandt. Also
war mein Gefuhl, dass ich beobachtet
wurde, doch richtig gewesen. Ich hatte
es ja sogar aufgeschrieben. Die Fotos
waren wie eine lickenlose Geschichte
meines Lebens, Szenen, die ich langst
vergessen hatte und von denen ich teil-
weise nicht gewusst hatte, dass sie auf
Zelluloid gebannt worden waren.

In der Ecke des Zimmers stand ein
schmales Bett, zerwiihlt, unordentlich.
Daneben ein kleines Schrankchen,
vollgestellt mit lauter Pillenflaschchen.
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Doch ehe ich mich wieder zum Gehen
wandte, fiel mir noch ein bekanntes Bild
ins Auge. Rasch ging ich zur gegeniiber-
liegenden Wand, holte unterwegs das in-
zwischen ziemlich zerknitterte Tauffoto
aus meiner Tasche und hielt es neben
das andere. Sie waren fast identisch, ob-
wohl das an der Wand scharfer war. Hier
verdeckte kein Finger die halbe Linse,
und das Gesicht des Pfarrers war deut-
lich zu erkennen, daneben Mum mit mir
auf dem Arm. Auf meinem rosa Kopf die
Hand mit dem Ring. AuRerdem war auch
der Bildausschnitt viel grofser als auf
dem Foto, das ich in dem Album gefun-
den hatte. Es war auf den Ring gezoomt,
so dass dieser ganz klar im Mittelpunkt
zu sehen war, ebenso wie die Person,
der er gehorte.
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Schwester Ignatius.

Darunter war ein weiteres Bild von
meiner Taufe: Meine Mutter, wie sie
mich uber das Becken hielt und der Pfar-
rer mir Wasser auf den Kopf traufelte.
Jetzt erkannte ich auch das Becken - es
war das in der Kapelle, in dem jetzt
Staub und Spinnen die Herrschaft
ubernommen hatten. Neben diesem Foto
hing noch eines von meiner Mutter, dies-
mal mit erhitztem Gesicht, im Bett, nas-
se Haarstrahnen in der Stirn, und in den
Armen ein neugeborenes Baby - mich.
Dann ein Foto, auf dem Schwester Igna-
tius mich hielt, ebenfalls als
Neugeborenes.

AufSerdem bin ich mehr als >nur eine
Nonne<, wie du dich ausdriickst. Ich
habe auch noch eine Ausbildung als
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Hebamme. Das hatte sie mir erst vor ein
paar Tagen erzahlt.

»0O mein Gott«, stield ich zitternd her-
vor, und auf einmal spurte ich, wie
meine Knie tatsachlich unter mir
nachgaben. Ich streckte die Hand aus,
aber es gab nichts, woran ich mich
festhalten konnte, nur die ganzen Fotos
von mir selbst an der Wand, nach denen
meine Finger unwillkurlich griffen und
das nachstbeste mit zu Boden rissen.
Aber ich wurde nicht ohnmachtig, ich
hatte einfach nicht mehr die Kraft zu
stehen. Und ich wollte nur noch weg von
hier. So sals ich auf dem Boden, legte
den Kopf zwischen die Knie, atmete
langsam aus und ein und versuchte mich
zu erholen.
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»Du hattest Gliuck«, horte ich plotzlich
eine Stimme hinter mir. »Normalerweise
ist die Tur verschlossen. Nicht mal ich
hab das hier jemals gesehen. Er ist
fleiSig gewesen.«

Als ich aufblickte, sah ich Rosaleen in
der Tur stehen, lassig an den Rahmen
gelehnt, die Arme hinter dem Rucken.
Und scheinbar vollkommen ruhig.

»Rosaleen, stiels ich hervor. »Was
soll das alles hier?«

Sie lachte leise. »Ach Kind, das weilst
du doch langst. Tu nicht so, als hattest
du nicht genugend herumgeschnuffelt. «
Mit kalten Augen musterte sie mich.

Ich zuckte nervos mit den Achseln,
und mir war klar, dass man mir mein
schlechtes Gewissen nur allzu deutlich
ansah.




866/1008

Im nachsten Moment warf Rosaleen
mir mit einer schnellen Bewegung etwas
Zu.

Es waren die Umschlage, die ich
heute Morgen eingesteckt und dann in
der Kuche liegen gelassen hatte, als ich
die Tabletten in Rosaleens
Schurzentasche fand. Doch dann landete
noch etwas mit einem dumpfen Schlag
neben mir auf dem Teppichboden, und
diesmal wusste ich sofort, was es war.
Ich streckte die Hand nach dem
Tagebuch aus und fummelte an dem
Schloss herum, denn ich wollte sehen,
ob die verbrannten Seiten noch da war-
en. Vielleicht hatte ich es ja geschafft,
den Gang der Ereignisse zu verandern.
Aber meine Frage wurde beantwortet,
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ehe ich selbst Zeit hatte, es
herauszufinden.

»Damit, dass du die Seiten verbrannt
hast, hast du mir den ganzen SpalS ver-
dorbeng, sagte Rosaleen mit einem son-
derbar schiefen Grinsen. »Arthur und
deine Mutter sind dritben im Haus.
Wahrscheinlich hatte ich sie nicht allein
lassen sollen ...« Sie schaute aus dem
Fenster und kaute nachdenklich auf der
Unterlippe. Auf einmal erschien sie mir
so verletzlich - meine liebe Tante, die
sich bemiihte, die Last der Welt allein
auf ihren schmalen Schultern zu tragen.
Fast hatte ich ihr die Hand hingestreckt,
aber als sie sich mir wieder zuwandte,
waren ihre Augen kalt. »Aber ich musste
leider, denn ich wusste ja, dass du hier
sein wirdest. Nachher habe ich noch
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einen Termin bei Garda Murphy. Du
weilst wahrscheinlich nicht, warum -
oder?«

Ich schluckte schwer und schuttelte
langsam den Kopf.

»Du bist eine schlechte Lugnering,
stellte sie leise fest. »Genau wie deine
Mutter.«

»Wag es nicht, so Uber meine Mutter
zu sprechen!« Meine Stimme bebte.

»Ich wollte ihr nur helfen, Tamarac,
sagte sie. »Sie konnte nicht schlafen, sie
hat sich gequalt. Die ganze Zeit hat sie
die Vergangenheit in ihrem Kopf her-
umgewalzt und jedes Mal tausend Fra-
gen gestellt, wenn ich ihr das Essen geb-
racht habe ...« Jetzt redete sie nicht
mehr mit mir, sondern mit sich selbst,
beinahe dringlich, so, als versuche sie,
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sich von etwas zu iiberzeugen. »Ich hab
es nur fur sie getan. Nicht fur mich. Und
sie hat auch kaum was gegessen, also
hat sie auch nicht viel davon abgekriegt.
Ja, ich hab’s fur sie getan.«

Mit gerunzelter Stirn horte ich ihr zu,
unsicher, ob es nicht besser war, sie zu
unterbrechen. Wahrend sie noch ganz in
Gedanken versunken schien, griff ich
nach den Briefen. Auf dem ersten stand
die Adresse:

Arthur Kilsaney
Torhaus

Schloss Kilsaney
Kilsaney,

Meath
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Der nachste Umschlag war gleich ad-
ressiert, aber sowohl an Arthur als auch
an Rosaleen.

»Aber ...« Verwundert schaute ich von
einem Umschlag zum anderen. »Aber ...
ich ...«

»Aber, aber, aber«, affte Rosaleen
mich nach, und ich bekam wieder eine
Gansehaut.

»Arthurs Nachname ist doch Byrne.
Genau wie der von Mumg, sagte ich, und
meine Stimme klang sogar in meinen ei-
genen Ohren furchtbar schrill.

Rosaleens Augen wurden grof3, und
sie lachelte. »So, so. Dann war das
Katzchen ja doch nicht ganz so neu-
gierig, wie ich dachte.«

Ich nahm alle meine Energie zusam-
men und schaffte es aufzustehen.
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Rosaleen straffte die Schultern, hielt
aber weiterhin einen Arm hinter dem
Rucken versteckt.

Ratlos schaute ich auf die Briefe. Ich
begriff einfach nicht, was das alles
sollte.

»Mum ist keine Kilsaney. Sie heifSt
Byrne.«

»Stimmt. Sie ist keine Kilsaney und
war auch nie eine Kilsaney. Aber sie
ware immer gern eine Kilsaney
gewesen.« Sie musterte mich durchdrin-
gend. »Ihr ging es nur um den Namen.
Sie wollte immer das, was ihr nicht ge-
horte, diese kleine Hexe«, stield sie her-
vor. »Sie war ein bisschen wie du, ist im-
mer genau dort aufgetaucht, wo man sie
nicht haben wollte.«



872/1008

Mir blieb der Mund offen stehen. »Ro-
saleen, sagte ich leise. »Was ... was ist
denn los mit dir?«

»Was mit mir los ist? Gar nichts ist
mit mir los. Ich hab nur die ganzen let-
zten Wochen gekocht und geputzt, hab
mich um alle gekimmert, alles zusam-
mengehalten, wie ublich, und das fur
zwei undankbare kleine ...« - ihre Augen
wurden weit, und dann riss sie den
Mund auf und brillte so laut, dass ich
mir die Ohren zuhalten musste - »...
LUGNERINNEN!«

»Rosaleenc, rief ich entsetzt. »Hor
auf! Was ist denn in dich gefahren?« In-
zwischen hatte ich angefangen zu wein-
en. »Ich weils wirklich nicht, was du
meinst!«

»0O doch, mein Kindg, zischte sie.
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»Ich bin kein Kind, ich bin kein Kind,
ich bin kein Kind!«, schrie ich, und die
Worte, die ich im Kopf dauernd wieder-
holt hatte, kamen mit jedem Atemzug ein
Stuckchen lauter heraus.

»Naturlich bist du ein Kind! Und du
hattest MEIN KIND sein sollen!«, kreis-
chte sie. »Sie hat dich mir weggenom-
men! Du hattest mir gehoren sollen.
Genau wie er. Er hat mir gehort! Sie hat
ihn mir weggenommen!« Dann sackte
sie plotzlich in sich zusammen, als ware
ihre ganze Energie verpufft.

Ich schwieg und dachte angestrengt
nach. Laurence Kilsaney konnte sie nicht
meinen, denn er war ja gestorben, bevor
ich auf die Welt gekommen war, nein, es
musste jemand anderes sein ...
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»Mein Dadx, flusterte ich. »Du warst
in meinen Dad verliebt.«

Sie blickte zu mir auf, und in ihrem
Gesicht war ein solcher Schmerz, dass
ich beinahe wieder Mitgefuihl mit ihr
bekam.

»Deshalb ist Dad nie mitgefahren,
wenn Mum euch hier besucht hat. De-
shalb ist er immer in Dublin geblieben.
Zwischen euch ist irgendwann fruher et-
was passiert.«

Auf einmal entspannte sich Rosaleens
Gesicht, und sie begann zu lachen, leise
zuerst, doch dann warf sie den Kopf
zuruck, und nun lachte sie aus vollem
Hals.

»George Goodwin? Du machst Witze!
George Goodwin war schon immer ein
Loser, seit dem Augenblick, als er in
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seiner kleinen Angeberkutsche hier auf-
getaucht ist, zusammen mit seinem
ebenso aufgeblasenen Vater. Die wollten
das Haus kaufen. >Wurde ein tolles Hotel
abgeben, ein super Wellness-Center«,
affte sie ihn nach, und auf einmal sah ich
meinen Dad vor mir, ich konnte mir
genau den Tonfall vorstellen, in dem er
das gesagt hatte, als er in seinem Nadel-
streifenanzug mit Granddad Timothy
hier vorgefahren war. Fur die Leute, die
ihr Schloss und ihr Land erhalten woll-
ten, musste er so etwas wie der Wolf im
Schafspelz gewesen sein, der zwar fre-
undlich tat, aber im Grunde nur auf den
roten Knopf drucken und die Bulldozer
anrucken lassen wollte, um die alte
Ruine dem Erdboden gleichzumachen.
»Er musste alles haben, natiirlich auch
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deine Mutter, und es war ihm egal, dass
sie schon ein Kind hatte. Aber dass er
deine Mutter und dich hier weggeholt
hat, war das Beste, was er je getan hat.
Nein, eigentlich war das Beste, dass er
sein Leben freiwillig beendet hat, damit
diese elenden Schlipstrager sich nicht
auch noch dieses Grundstuck unter den
Nagel reiSen konnten. Das war das
Beste und das einzig Sinnvolle, was Ge-
orge Goodwin jemals fertiggebracht hat.
Und das wusste er auch. Ich wette, er
wusste es in dem Moment, als er den er-
sten Schluck Whisk-«

»HALT DEN MUND!«, unterbrach ich
sie. »HOR AUF!« Ich stirzte mich auf
sie, wollte sie schlagen, ohrfeigen, ihr
den Mund zuhalten, irgendwas, damit
sie diese widerlichen Lugen nicht mehr
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erzahlen konnte, diese gemeinen drecki-
gen Lugen. Aber sie war schneller als
ich. Und ihre Arme, die jeden Tag Teig
kneteten und ausrollten, die das Bio-
Gemiusebeet umgruben und dreimal pro
Tag schwerbeladene Tabletts die Treppe
hinauf- und wieder hinunterschleppten,
waren aullerordentlich gut trainiert. Sie
schubste mich nur einmal, aber mir ver-
schlug es den Atem, als hatte sie mir den
Brustkorb zerschmettert. Hilflos
taumelte ich zuruck, schlug mit dem
Kopf gegen die Ecke des Schrankchens,
sturzte zu Boden und blieb nach Luft
schnappend liegen. Tranen liefen mir
ubers Gesicht, ich konnte nicht richtig
sehen und schmeckte Blut im Mund. Wo-
her kam das? Ich hatte mir doch den
Kopf gestofSen. Verzweifelt versuchte ich
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aufzustehen, war aber so desorientiert,
dass ich nicht mal mehr wusste, wo die
Tur war.

Nach einiger Zeit - ich weils nicht, wie
lang - konnte ich Rosaleen wieder eini-
germalSen sehen, zwar immer noch ein
verschwommenes Nebelbild, aber hinter
ihr war eindeutig der Ausgang. Mein
Kopf schwirrte, ich setzte mich trotzdem
auf. Als ich meine Beule betastete, hatte
ich Blut an den Fingern.

»Na, na«, sagte Rosaleen sanft. »War-
um hast du das denn gemacht, Kind?
Warum hast du mich so weit gebracht?
Jetzt mussen wir uns uberlegen, was wir
den anderen sagen, fuhr sie fort. »So
konnen wir dich nicht zurickgehen
lassen, auf gar keinen Fall. Nicht,
nachdem du all das hier gesehen hast.
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Nein, nein. Ich muss nachdenken. Ich
muss erst mal nachdenken.«

Ich wollte etwas sagen, brachte aber
nur ein unzusammenhangendes Gemur-
mel zustande. Meine Gedanken rasten.
Wie konnte Rosaleen behaupten, mein
Dad hatte mich und meine Mum von hier
weggeholt und dass ich zu diesem Zeit-
punkt schon auf der Welt gewesen war?
Das war doch unmoglich. Es ergab uber-
haupt keinen Sinn. Meine Eltern hatten
sich bei einem Bankett kennengelernt,
bei einem schicken Dinner mit einer
Menge Leuten, und als Dad meine Mum
entdeckte, wusste er sofort, dass er sie
haben musste. Das hatte er mir selbst
erzahlt, immer wieder. Es war Liebe auf
den ersten Blick gewesen. Und eine
Weile spater hatten sie dann mich



880/1008

bekommen. Vielleicht hatte ich irgend-
was nicht richtig verstanden, aber viel-
leicht hatte Rosaleen diese Geschichte
auch nur erfunden. Ich hatte solche
Kopfschmerzen, ich war so mide, und
meine Augenlider waren so schwer, dass
ich sie schliefSen musste. Auf einmal
wurde mir bewusst, dass Rosaleen mit
jemandem redete. Aber nicht mit mir.
Sie sah auf den Flur hinaus und machte
einen etwas angstlichen Eindruck.

»Oh«, sagte sie gerade und hatte auf
einmal wieder ihr ubliches diinnes
schuchternes Stimmchen. »Ich hab dich
gar nicht kommen horen. Ich dachte, du
bist in der Werkstatt.«

Die Frau, die die Glassachen machte!
Wenn ich um Hilfe rief, wiirde sie mich
vielleicht retten. Aber dann horte ich
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eine Mannerstimme. Es war nicht Ar-
thur. Und auch nicht Weseley - oh, wo
war Weseley uiberhaupt geblieben? War
er verletzt? Er war auf die Glaswiese
gegangen. Das ganze Glas dort war ge-
fahrlich. Fast jede Nacht hatte ich Alb-
traume, in denen das Glas vorkam. In
denen die Mobiles im Wind zerschellten
und die Scherben mir in die Haut schnit-
ten, mich kratzten und stachen, wahrend
ich die Wiese auf und ab rannte und zu
fliehen versuchte. Immer hatte die Frau
mich dabei beobachtet. Doch wo war
diese Frau jetzt?

»Warum gehst du nicht schon mal in
die Kuche, und ich mache dir eine Tasse
Tee?«, schlug Rosaleen in einsch-
meichelndem Ton vor. »Ware das nicht
schon? Was meinst du? Wie lange stehst
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du denn da schon? Sie hat sich auf mich
gesturzt, ich musste mich verteidigen.
Aber ich bringe sie gleich ins Haus
zuruck. «

Die Mannerstimme antwortete etwas,
und ich horte das Gerausch von Schrit-
ten auf der sonderbaren Plastikmatte.
Ein Schritt, dann ein Schleifen, ein Sch-
ritt, ein Schleifen.

Mihsam richtete ich mich wieder zum
Sitzen auf, hielt mich am Bett fest und
versuchte mich daran hochzuziehen. Ro-
saleen war so mit dem Mann beschaftigt,
dass sie nicht auf mich achtete. Ich ver-
stand nicht, was sie sagten, aber Ros-
aleens Stimme wurde immer harter und
verlor ihre nervose SulSlichkeit. Es war
wieder die Rosaleen von vorhin. Eine
Besessene.
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»Besitzergreifend.« Bei unserem Ge-
sprach damals hatte Schwester Ignatius
sich meine Charakterisierung Rosaleens
lange durch den Kopf gehen lassen.
»Das ist eine interessante Wortwahl. «

»Lasst du mich deswegen nie in das
Zimmer? Sollte ich es auf diese Weise
herausfinden? Das ist nicht in Ordnung,
finde ich.«

Wieder die Mannerstimme, gefolgt
erneut von einem Stampfen und einem
Nachschleppen.

»Und was ist das?« Endlich zog sie
den Arm hinter ihrem Rucken hervor
und zuckte das Glasmobile, das ich ges-
chenkt bekommen hatte. Ich wollte ihr
zurufen, dass es mir gehorte, aber gegen
das Chaos auf dem Korridor kam ich
nicht an.
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»Das gehorte nicht zu unserer Ab-
machung, Laurie. Ich hab dich immer
gern mit dem Glas herumspielen lassen,
weil es dir so viel Freude macht, ich
dachte, das Feuer und das Glas wiurden
dich vielleicht heilen nach ... na ja, nach
alldem, was du durchgemacht hast, aber
diesmal bist du eindeutig zu weit gegan-
gen. Du hast alles kaputtgemacht, alles.
Jetzt mussen wir umdenken, daran fuhrt
kein Weg vorbei.«

Laurie. Laurence Kilsaney RIP.

Mich frostelte. Bestimmt bildete Ros-
aleen sich diesen Mann nur ein. Viel-
leicht sah sie Gespenster. Aber nein, das
konnte nicht sein, ich horte die Stimme
ja auch.

Der witende Wortwechsel ging weit-
er, und auf einmal schleuderte Rosaleen
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das Glasmobile mit einer blitzschnellen
Bewegung auf den Korridor hinaus. Ich
horte einen Schrei, sah, wie Rosaleen
sich auf den Mann sturzen wollte, aber
in diesem Moment traf sie ein Schlag
von einem Kruckstock, und sie taumelte
ruckwarts gegen die Wand. Voller Angst
sah sie den Mann an, und auch ich
machte mich in meiner Ecke moglichst
klein, zog die Knie eng an mich und roll-
te mich schiitzend zusammen. Ich wollte
weg, nur weg, aber ich konnte mich ein-
fach nicht von der Stelle rihren.

»Rose?«, horte ich in diesem Moment
eine Frau rufen.

»Ja, Mammy«, antwortete Rosaleen
mit zitternder Stimme und rappelte sich
muhsam auf. »Ich komme, Mammy.« Mit
einem letzten Blick auf den Mann rannte
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sie den Korridor hinunter zum
Fernsehzimmer.

Und dann erschien der Mann vor mir
in der Tur. Ich hatte mich auf einiges ge-
fasst gemacht, konnte aber nicht ver-
hindern, dass mir ein leiser Schrei ent-
fuhr, als ich ihn erblickte. Unter langen
strahnigen Haaren starrte mir ein vollig
entstelltes Gesicht entgegen. Eine Seite
sah aus, als ware sie geschmolzen, als
hatte jemand daran herumgezerrt und
anschliefSend die Haut nicht richtig
wieder drubergelegt. Hastig hob der
Mann die Hand zum Haaransatz und ver-
suchte, sein Gesicht zu verstecken, doch
es war keine Hand, die bei der Bewe-
gung unter dem langen Armel zum
Vorschein kam, sondern nur ein Stumpf.
Offensichtlich war die ganze linke
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Korperseite Opfer der Flammen ge-
worden, denn auch die linke Schulter
war nach unten verrutscht, wie Wachs,
das an einer Kerze herunterlauft. Eines
seiner grofSen blauen Augen war eingeb-
ettet in weiche, glatte Haut, das andere
schien aus seiner Hohle zu quellen, so
dass man den weillen Augapfel und das
Gewebe darunter erkennen konnte.
Langsam kam er auf mich zu, und ich
begann zu weinen.

In diesem Augenblick horte ich die
Hintertur aufgehen, und ein Windstol3
fegte herein. Wieder naherten sich Sch-
ritte iiber die Plastikplane, und der
Mann, den Rosaleen Laurie genannt
hatte, wandte sich angstlich um.

»lLassen Sie sie in Ruhel«, rief eine
Stimme, und Laurie hob die Hande,
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erschrocken, traurig, besturzt. Weseley
sturmte herein, und als er mich ent-
deckte, wurde sein Gesicht noch
wutender. Wahrscheinlich sah ich ziem-
lich mitgenommen aus, denn er stiirzte
sich ohne Zogern auf Laurie, schubste
ihn gegen die Wand und legte ihm die
Hande um den Hals.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«,
knurrte er.

»lLass ihn«, horte ich mich heiser
flistern. Meine Stimme wollte mir nicht
gehorchen.

»Tamara, mach, dass du hier
rauskommst«, befahl Weseley. Sein
Gesicht war puterrot, im Nacken traten
vor Anstrengung die Sehnen hervor.

Ich weils nicht, wie, aber auf einmal
kam ich wieder auf die Beine, packte das
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Tagebuch, zwang mich, das Zimmer zu
durchqueren, und schaffte es sogar, eine
Hand beschwichtigend auf die von
Weseley zu legen. Tatsachlich liels er
Laurie los, ergriff stattdessen meinen
Arm und zog mich aus dem Zimmer.
Dann drehte er sich noch einmal um und
schubste Laurie in den Raum zuruck,
schloss die Tur ab und steckte den
Schlussel in die Tasche, ohne auf die
Rufe des Eingeschlossenen zu achten.



KAPITEL 23

Brotkrumen

Gerade als ich das Ende des Seitenwegs
am Haus erreichte und um die Ecke bie-
gen wollte, fing Rosaleen mich ab. Of-
fensichtlich hatte sie das Haus durch die
Vordertur verlassen. Sie erwischte mein-
en Arm, und ihre Nagel gruben sich tief
in meine Haut. Ich schrie laut auf vor
Schmerz, konnte mich aber wieder
losmachen.

»Komm, schnell!«, rief Weseley, dre-
hte sich um, und ich rannte ihm nach.

Doch ich war noch nicht weit gekom-
men, da wurde ich nach hinten gerissen,
und ein heftiger Schmerz fuhr mir in den
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Hals - Rosaleen hatte mich an den Haar-
en gepackt und versuchte mich zuruck-
zuzerren. Verzweifelt holte ich aus und
versetzte ihr mit dem Ellbogen einen sol-
chen Schlag in den Magen, dass sie mich
sofort wieder freigab, und obwohl sie
mir so ubel mitgespielt hatte, bekam ich
ein schlechtes Gewissen. Ich blieb
stehen, um mich zu vergewissern, dass
ich sie nicht allzu schlimm verletzt hatte.
Sie krimmte sich und schnappte nach
Luft.

»Komm endlich, Tamara!«, rief
Weseley.

Aber ich konnte nicht. Dieser Kampf
war doch lacherlich. Ich verstand nicht,
weshalb wir stritten und was Rosaleen
so wiutend auf mich machte. Ich musste
nachschauen, ob mit ihr alles in
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Ordnung war. Doch als ich mich ihr
naherte, blickte sie auf, hob den rechten
Arm und versetzte mir eine schallende
Ohrfeige, von der mir noch lange danach
das Gesicht brannte. Jetzt hatte Weseley
genug, packte mich wieder am Arm, und
ich hatte keine andere Wabhl als
mitzukommen.

Wir liefen durch den Garten, an der
Werkstatt vorbei, und erst als wir auf
der Wiese waren, merkte ich, wie stark
der Wind inzwischen geworden war.
Meine Haare wehten mir ins Gesicht, in
Mund und Augen. Ich konnte nichts
dagegen unternehmen, denn Weseley
hielt meine Hand fest, und die andere
brauchte ich, um einigermalfien in Bal-
ance zu bleiben. Dicht nebeneinander
rannten wir uber die Wiese, tiber der die
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Mobiles im Wind hin und her schwan-
gen, vor und zuruck, in unberechenbar-
em Rhythmus, so dass es auch mit unbe-
hinderter Sicht schwer abzuschatzen
war, in welchem Moment wir un-
beschadet an Spitzen und scharfen
Kanten vorbeilaufen konnten.

Aber ich hielt Weseleys Hand eng
umklammert, und ich weild noch, dass
ich im Kopf dauernd wiederholte: »Lass
nicht los, lass nicht los.« Immer wieder
wandte er sich um, als wollte er sich
vergewissern, dass ich noch da war - ob-
wohl er meine Hand so fest im Griff
hatte, dass er mir fast die Finger zer-
quetschte. Ich sah die Angst in seinem
Gesicht, die Panik in seinen Augen, doch
er liels mich nicht im Stich, und ich war
plotzlich unendlich dankbar, so einen
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Freund gefunden zu haben. Dann
mussten wir stehen bleiben, denn wir
hatten die Mauer am Ende des Gartens
erreicht. Weseley sah sich nach einer
Moglichkeit um, wie wir druberklettern
konnten, ich hielt Ausschau nach Ros-
aleen. Die Kratzer auf meinen Armen
und meinem Gesicht brannten hollisch
im kalten Wind. Es dauerte nicht lange,
da tauchte Rosaleen neben dem Schup-
pen auf, und ich sah, wie sie den Garten
mit den Augen nach uns absuchte. Un-
sere Blicke trafen sich. Dann rannte sie
los, direkt auf uns zu.

Inzwischen hatte Weseley ein paar
herumstehende Kisten und Backsteine
aufeinandergestapelt, so dass er mit den
Handen die Mauerkante erreichen
konnte.
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»Schnell, Tamara, ich heb dich rauf.«

Ich legte das Tagebuch ab, er fasste
mich um die Taille und stemmte mich
hoch. Dann hievte ich mich mit aller
Kraft nach oben, und obwohl meine
nackten Ellbogen und meine Knie
gnadenlos tiber den Stein schrappten,
hatte ich es endlich geschafft. Weseley
reichte mir das Tagebuch, und ich
sprang auf der anderen Seite der Mauer
ins Gras hinunter. Ein heftiger Schmerz
schoss mir in beide Knochel und die
Beine hinauf, aber Weseley war dicht
hinter mir, packte wieder meine Hand
und zog mich weiter.

So uberquerten wir die StralSe und er-
reichten das Torhaus. Keuchend rief ich
nach Arthur und meiner Mum, doch es
kam keine Antwort. Schweigend starrte
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das Haus uns an. Nur das Ticken der
GrofSvateruhr in der Eingangshalle war
zu horen, sonst herrschte Totenstille.
Wir liefen treppauf, treppab, rissen
Turen auf, schauten in jeden Winkel.
Vorher hatte ich Angst gehabt, aber nun
ergriff mich die nackte Panik. Das
Tagebuch im Arm, setzte ich mich auf
mein Bett, um nachzudenken. Ich wusste
einfach nicht mehr weiter. Und dann,
wahrend ich das Tagebuch eng an mich
druckte und mir wieder die Tranen ka-
men, wurde mir auf einmal etwas klar.

Ich schlug das Tagebuch auf. Lang-
sam, aber sicher begannen sich die ver-
brannten Seiten vor meinen Augen zu
glatten, entfalteten sich, breiteten sich
aus, und Worte erschienen, jedoch nicht
mehr sauber geschwungen und in
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geraden Linien, sondern eckiges, chaot-
isches Gekritzel, in blinder Angst aufs
Papier gebracht.

»Weseley!«, rief ich.

»Jal«, antwortete er von unten.

»Wir mussen los!«

»Wohin denn?«, fragte er. »Wir sollten
die Polizei rufen, findest du nicht auch?
Wer war dieser Mann? Mein Gott, hast
du sein Gesicht gesehen?« Ich horte das
Adrenalin in jedem seiner Worte.

Rasch stand ich auf. Zu rasch. Das
Blut sackte mir in die Beine, und mir
wurde schwindlig. Vor meinen Augen er-
schienen schwarze Flecken. Aber ich
versuchte trotzdem weiterzugehen, in
der Hoffnung, dass alles gleich wieder in
Ordnung war. So kam ich noch bis in
den Korridor, stiutzte mich an der Wand
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ab und atmete moglichst ruhig und re-
gelmalig. In meiner Stirn pochte der
Puls in einem irren Tempo, meine Haut
fuhlte sich heils und trotzdem klamm an.

»Tamara, was ist los?« Weiter horte
ich nichts mehr.

Ich fuhlte nur noch, wie mir das Buch
aus der Hand glitt und mit einem dump-
fen Krachen auf dem Boden landete.
Danach wurde es dunkel um mich.

Als ich aufwachte, sah ich vor mir ein
Gemalde: Maria mit einem himmel-
blauen Schleier, die auf mich her-
ablachelte, mir die geoffneten Hande en-
tgegenstreckte, als wolle sie mir ein un-
sichtbares Geschenk uberreichen und
mir versprechen, dass alles gut werden
wirde. Nach und nach kam die
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Erinnerung zuruck, und mir fiel wieder
ein, was im Bungalow passiert war. Mit
einem Ruck setzte ich mich auf. Mein
Kopf fuhlte sich an wie in einer
Schraubzwinge.

»Autsch!«, achzte ich.

»Psst, Tamara, du musst dich hinle-
gen. Schon langsame, sagte Schwester
Ignatius leise, nahm meine Hand und
druckte mich an der Schulter sanft
wieder auf mein Kissen.

»Mein Kopf«, krachzte ich, wahrend
ich mich zuricksinken liels und den An-
blick ihres Gesichts in mich aufnahm.

»Du hast eine ziemlich schlimme
Beule abgekriegt«, sagte sie, nahm ein-
en Lappen, tunkte ihn in eine Schale und
tupfte damit die Haut uber meinem Auge
ab.
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Es brannte wie Feuer, und ich
verkrampfte mich sofort wieder.

»Weseley?«, fragte ich, plotzlich voller
Angst, und schob Schwester Ignatius’
Hand weg. »Wo ist er?«

»Bei Schwester Conceptua. Es geht
ihm gut. Er hat dich den ganzen Weg
hierhergeschleppt«, erklarte sie
lachelnd.

»Tamara«, horte ich in diesem Mo-
ment eine andere Stimme, und dann kam
Mum hereingesturzt und kniete sich
neben mein Bett. Sie sah ganz anders
aus. Unter anderem war sie richtig an-
gezogen. Aulserdem hatte sie die Haare
zu einem Pferdeschwanz zuruckge-
bunden. Ihr Gesicht war schmaler ge-
worden, und ihre Augen ... sie waren
zwar ein bisschen rot und geschwollen,
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als hatte sie geweint, aber sie hatten
wieder Leben in sich. »Wie geht es dir?«,
wollte sie wissen.

Ich konnte nicht fassen, dass sie ein-
fach so herumlief und nicht mehr sch-
lapp im Bett lag, deshalb starrte ich sie
zunachst nur stumm an, beobachtete sie
und wartete darauf, dass sie wieder in
Trance verfiel. Aber stattdessen beugte
sie sich uber mich und kusste mich auf
die Stirn, so fest, dass es fast weh tat.
Dann fuhr sie mir vorsichtig mit der
Hand durch die Haare und kiisste mich
noch einmal. »Es tut mir so leid«, sagte
sie leise.

»Autsch.« Ich zuckte zusammen, als
sie meine Beule berihrte.

»Oh, Liebes, entschuldige.« Sofort
nahm sie die Hand weg und wich ein
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Stuck zurtick, um die Beule genauer in
Augenschein zu nehmen. Thr Blick wurde
besorgt. »Weseley hat gesagt, er hat
dich in einem Zimmer gefunden, bei
einem Mann mit entstelltem Gesicht,
voller Narben ...«

»Aber er kann nichts fur die Beule.«
Ohne genau zu wissen, warum, vertei-
digte ich den Mann sofort. »Rosaleen hat
mich im Bungalow uberrascht. Sie war
total witend und hat mir lauter Lugen
uber dich und Dad erzahlt. Da bin ich
auf sie losgegangen, weil ich wollte, dass
sie damit aufhort, aber sie hat mich
weggeschubst ...« Ich legte vorsichtig
meine Hand auf die Wunde. »Sieht es
schlimm aus?«

»Ich glaube nicht, dass eine Narbe
zuruckbleibt. Aber erzahl mir doch mal
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von diesem Mann.« Mums Stimme
zitterte.

»Rosaleen und er haben sich gestrit-
ten. Sie hat ihn Laurie genannt, erin-
nerte ich mich plotzlich.

Schwester Ignatius hielt sich an der
Couch fest, als wirde der Boden unter
ihr schwanken. Mum sah sie an, ihr
Kiefer verkrampfte sich. »Dann stimmt
es also«, sagte sie leise zu mir. »Dann
hat Arthur also die Wahrheit gesagt.«

»Aber das ist unmoglich, flusterte
Schwester Ignatius. »Wir haben ihn beg-
raben, Jennifer. Er ist bei dem Brand im
Schloss ums Leben gekommen.«

»Nein, Schwester Ignatius, er ist nicht
tot. Ich hab ihn gesehen. Ich war in
seinem Zimmer. Er hat uberall Bilder
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aufgehangt, die ganzen Wande sind
voller Fotos.«

»Er hat immer schrecklich gern foto-
grafiert«, meinte Mum
gedankenverloren.

»Und auf den Fotos bin ich«, fugte ich
hinzu und sah von einem zum andern.
»Wer ist denn dieser Mann? Sagt doch
was!«

»Fotos? Davon hat Weseley gar nichts
gesagt«, meinte Schwester Ignatius. Sie
zitterte, ihr Gesicht war ganz blass.

»Weseley hat sie auch nicht bemerkt,
aber ich hab sie gesehen. Es war wie
eine Fotodokumentation iiber mein
Leben.« Die Worte drohten mir im Hals
steckenzubleiben, aber ich uberwand
mich und redete weiter. »Mein Ge-
burtstag, meine Taufe.« Ich sah
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Schwester Ignatius an, und plotzlich
wurde ich wutend. »Sie waren ubrigens
auch dabei.«

»Oh.« Sie hielt sich ihre runzlige,
knochige Hand vor den Mund. »Ach,
Tamara.«

»Warum haben Sie mir nichts davon
erzahlt? Warum habt ihr mich beide
angelogen?«

»Ich wollte es dir ja erzahlen, vertei-
digte sich Schwester Ignatius. »Ich hab
dir gesagt, dass ich dich nie anlugen
wilrde, dass du mich alles fragen kannst.
Aber du hast es nie getan. Ich hab ge-
wartet und gewartet, aber ich fand, dass
es fur mich nicht angemessen gewesen
ware, die Initiative zu ergreifen. Viel-
leicht hatte ich es aber doch tun sollen.«
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»Ja, wir hatten nicht riskieren dirfen,
dass du es so rausfindest«, sagte Mum,
und auch ihre Stimme bebte.

»Aber keiner von euch hatte den
Mumm, das zu tun, was Rosaleen getan
hat. Sie hat mir namlich was erzahlt.«
Ich schob Mums Hand weg und wandte
das Gesicht ab. »Sie hat mir irgendeine
lacherliche Geschichte aufgetischt, dass
Dad mit Granddad hier vorgefahren ist
und gleich alles kaufen und in ein
Wellness-Hotel umfunktionieren wollte.
Sie meinte, so hat er Mum kennengel-
ernt. Und mich.« Ich schaute zu Mum
und wartete. Jetzt wiirde sie mir bestim-
mt erklaren, dass Rosaleen sich das alles
aus den Fingern gesogen hatte.

Aber sie schwieg beharrlich.
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»Sag mir bitte, dass das nicht wahr
ist«, stiels ich muhsam hervor, die Augen
voller Tranen, und obwohl ich mich so
bemuhte, stark zu sein, gelang es mir
nicht. Es war einfach zu viel. Schwester
Ignatius bekreuzigte sich. Man sah ihr
an, dass sie zutiefst erschuttert war.

»Sag mir, dass er mein Vater war.«

Jetzt brach Mum in Tranen aus. Nach
einer Weile jedoch holte sie tief Luft,
fasste sich und nahm sichtlich ihre ganze
Kraft zusammen. Als sie weitersprach,
war ihre Stimme fest und tiefer als
vorher. »Okay, hor mir zu, Tamara. Du
musst mir glauben, dass wir es dir nur
deshalb nicht gesagt haben, weil wir
damals glaubten, es ware besser so, und
George ...« Sie stockte. »George hat dich
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von ganzem Herzen geliebt. Er hat dich
geliebt wie sein eigenes Kind ...«

Jetzt war es heraus. Ich traute meinen
Ohren nicht. Was ich da horte, war ein-
fach unglaublich.

»Er wollte nicht, dass ich es dir sage.
Standig haben wir uns deswegen gestrit-
ten. Aber das ist meine Schuld. Es ist
alles meine Schuld. Es tut mir so leid,
Tamara, es tut mir ehrlich leid.« Die
Tranen liefen ihr in Stromen tber die
Wangen, aber ich wollte kein Mitleid mit
ihr haben. Ich wollte ihr nur zeigen, wie
sehr sie mich verletzt hatte. Aber ich
konnte nicht. Ich schaffte es nicht, nichts
zu empfinden. Meine Welt war vollkom-
men aus den Fugen, ich wusste nicht
mehr, wo ich hingehorte.
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Schwester Ignatius stand auf und
legte sanft die Hand auf Mums Kopf,
wahrend Mum sich bemiuhte, ihre Tran-
en zu trocknen. Aber ich konnte sie nicht
anschauen, und so folgten meine Augen
ganz automatisch Schwester Ignatius,
die nun langsam zur anderen Seite des
Zimmers hinuberging. Dort offnete sie
einen Schrank, holte etwas heraus und
kam wieder zu mir.

»Hier. Das wollte ich dir schon seit
langem gebeng, sagte sie, und auch ihre
Augen waren voller Tranen. Sie uber-
reichte mir ein huiibsch eingepacktes
Packchen.

»Schwester Ignatius, ich bin wirklich
nicht in der Stimmung fir Geburtstags-
geschenke. Immerhin hat meine Mum
mir gerade gesagt, dass sie mich mein
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ganzes Leben lang angelogen hat«, ent-
gegnete ich giftig. Mum verzog das
Gesicht, nickte langsam und nahm den
Vorwurf wortlos zur Kenntnis. Am lieb-
sten hatte ich noch nachgelegt, denn jet-
zt war doch eine gute Gelegenheit, ihr
all das an den Kopf zu werfen, was mich
jemals an ihr genervt hatte - wie ich es
auch immer getan hatte, wenn ich mit
Dad Streit hatte. Aber ich riss mich
zusammen. Ich dachte an die Kon-
sequenzen. Das Tagebuch hatte mir also
doch etwas beigebracht.

»Mach es auf«, sagte Schwester Igna-
tius ernst.

Ich riss das Papier auf, und eine
Schachtel kam zum Vorschein. In der
Schachtel war ein zusammengerolltes
Dokument. Ich sah Schwester Ignatius
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fragend an, aber sie gab keine
Erklarungen ab, sondern kniete schwei-
gend neben mir, die Hande gefaltet, den
Kopf geneigt wie zum Gebet.

Ich rollte das Dokument auf. Es war
eine Taufurkunde.

Diese Taufurkunde bezeugt, dass
Tamara Kilsaney,

geboren am 24. Juli 1991 in Kilsaney
Castle, County Meath,

am heutigen Tag,

dem 1. Januar 1992,

voller Liebe

von ihrer Mutter Jennifer Byrne

und ihrem Vater Laurence Kilsaney
der Gemeinde vorgestellt und

durch die Taufe

in den Kreis ihrer Mitmenschen auf-
genommen wurde.
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Sprachlos starrte ich auf das Papier. In
der vagen Hoffnung, dass meine Augen
mich getauscht hatten, las ich es immer
wieder von vorn. Denn ich wusste nicht,
wo ich mit meinen Fragen beginnen
sollte.

»Tja, dann fange ich mal an«, sagte
ich schliefSlich. »Erstens ist das Datum
falsch.« Ich versuchte, selbstbewusst zu
klingen, aber es horte sich nur erbarm-
lich an, und ich wusste es. Mit Sarkas-
mus kam ich hier nicht weiter.

»Es tut mir leid, Tamara«, sagte Sch-
wester Ignatius.

»Deshalb haben Sie immer gesagt, ich
ware siebzehn.« Ich dachte zurtuck an
unsere Gesprache, und mir wurde ein-
iges klar. »Aber wenn das hier richtig
ist, dann werde ich heute achtzehn ...
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Marcus!« Ich sah zu Schwester Ignatius.
»Und Sie hatten ihn tatsachlich ins Ge-
fangnis gehen lassen?«

»Wovon sprecht ihr da eigentlich?«,
wollte Mum wissen und sah irritiert von
einem zum anderen. »Wer ist denn
dieser Marcus?«

»Das geht dich nichts an«, fauchte
ich. »Vielleicht erzahle ich es dir in
zwanzig Jahren.«

»Bitte, Tamara, sagte sie flehend.

»Er ware um ein Haar ins Gefangnis
gekommen«, wandte ich mich erneut an
Schwester Ignatius.

Doch sie schuttelte heftig den Kopf.
»Nein, das hatte ich niemals zugelassen.
Ich habe Rosaleen mehrmals gebeten,
sie soll es dir sagen. Wenn nicht dir,
dann wenigstens der Polizei. Aber sie
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meinte, es wirde schon gutgehen. Da
habe ich mich schliefSlich doch eingemis-
cht, bin nach Dublin zu Garda Fitzgibbon
gefahren und habe ihm dieses Dokument
personlich ubergeben. Es gab auch noch
eine Anzeige wegen Einbruch, aber in
Anbetracht der Umstande hat man dann
alles fallenlassen.«

»Was hat man fallenlassen? Was ist
denn passiert?«, fragte meine Mum
wieder und sah Schwester Ignatius be-
sorgt an.

Gott, Tamara, wenn du das nicht in-
zwischen weifSt, dann hast du noch mehr
Probleme, als ich bisher dachte.

So hatte es im Tagebuch gestanden,
und jetzt wunderte es mich nicht mehr.
Marcus hatte ja denken mussen, ich
wiusste nicht, wie alt ich war! Fur einen
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Moment war ich so erleichtert, dass
meine Wut verpuffte. Aber dann fing ich
wieder an zu kochen. Mein Kopf droh-
nte, und ich tastete mit der Hand nach
meiner Wunde. Sie hatten mich mit Lu-
gen abgespeist und lediglich eine Spur
von Brotkrumeln fur mich ausgelegt, der
ich ganz allein hatte folgen mussen, um
die Wahrheit herauszufinden.

»Also, verstehe ich das richtig? Ros-
aleen hat nicht gelogen, und Laurie ist
tatsachlich mein Vater. Dieser Freak ...
mit den ganzen Fotos?«, rief ich en-
trustet. »Warum hat mir das keiner
gesagt? Warum habt ihr mich angelo-
gen? Warum habt ihr mich alle in dem
Glauben gelassen, dass ich meinen Vater
verloren habe?«
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»Aber Tamara, George war doch dein
Vater! Er hat dich uber alles geliebt. Er
hat dich grofsgezogen. Er -«

»ER IST TOT!«, unterbrach ich sie.
»Und alle haben mich glauben lassen,
ich hatte meinen Dad verloren. Er hat
mich angelogen. Thr habt mich allesamt
angelogen. Das ist wirklich unglaub-
lich!« Ich war aufgesprungen, mein Kopf
schwirrte.

»Deine Mutter dachte, Laurie ware
tot, Tamara. Du warst damals erst ein
Jahr alt. Sie hatte die Chance, ein neues
Leben zu beginnen. George hat deine
Mutter geliebt, und er hat dich geliebt.
Sie wollte noch einmal von vorn anfan-
gen. Sie wollte dir diesen Schmerz
ersparen.«
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»Und dadurch wird der ganze Rest
okay?«, fragte ich, jetzt direkt an Mum
gewandt.

»Nein, nein, ich war nie damit einver-
standen«, antwortete Schwester Ignatius
weiter an ihrer Stelle. »Aber sie hat es
verdient, glucklich zu sein. Sie war am
Boden zerstort, als Laurie gestorben
ist.«

»Aber er ist nicht tot!«, rief ich. »Er
lebt im Bungalow und kriegt jeden Tag
einen Berg Sandwiches und Apfelkuchen
gebracht. Rosaleen hat die ganze Zeit
gewusst, dass er lebt.«

Das war zu viel fur Mum, und sie bra-
ch zusammen. Schwester Ignatius hielt
sie fest im Arm, und ihrem Gesicht sah
man deutlich an, wie bekimmert sie
war. Ich geriet ins Stocken. Auf einmal
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wurde mir klar, dass nicht nur ich an-
gelogen worden war. Auch Mum hatte
gerade erst erfahren, dass der Mann,
den sie einmal geliebt hatte, noch lebte.
Was fiir ein krankes Spiel hatten sie da
alle miteinander gespielt?

»Mum, es tut mir leid«, sagte ich
leise.

»Ach, Schatzchen«, seufzte sie, »viel-
leicht hab ich es ja verdient. Dafur, dass
ich dir das alles angetan habe.«

»Nein. Nein, das hast du nicht
verdient. Aber er verdient dich auch
nicht. Wie schrag muss man denn drauf
sein, um so zu tun, als ware man tot?«

»Ich denke, er hat versucht, deine
Mum zu schiitzen«, meinte Schwester
Ignatius. »Er wollte euch beiden ein
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besseres Leben ermoglichen, ein Leben,
das er euch nicht geben konnte.«

»Arthur hat gesagt, er ware schwer
entstellt«, sagte Mum und sah mich an.
»Wie ... wie sieht er denn aus? War er
freundlich zu dir?«

»Arthur?« Ich horchte auf. »Arthur
Kilsaney? Ist er Lauries Bruder?«

Mum nickte, und wieder rollte eine
Trane uber ihre Wange.

»Ihr setzt immer noch eins drauf,
sagte ich, aber auf einmal war ich nicht
mehr wiitend - meine Energie war
verbraucht.

»Arthur wollte nicht mitmachen,
sagte Mum. Sie klang ebenfalls er-
schopft. »Jetzt verstehe ich auch, warum
er so vehement dagegen war. Er wollte
einfach nur immer dein Onkel bleiben.
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Wir haben dir nie ausdrucklich gesagt,
dass er mein Bruder ist. Irgendwann bist
du einfach davon ausgegangen, und
dann ...« Sie gestikulierte hilflos, als
ware ihr plotzlich die Absurditat der
Situation bewusst geworden.

In diesem Moment trat Weseley ins
Zimmer. »Okay, die Polizei ist unter-
wegs. Alles klar bei dir?«, fragte er und
sah mich an. »Hat er dich schlimm
verletzt?«

»Nein, nein, er hat mir gar nichts get-
an.« Ich rieb mir die Augen. »Er wollte
mich nur vor Rosaleen beschutzen.«

»Aber ich dachte ...«

»Nein.« Ich schuttelte den Kopf.

»Aber ich hab ihn in sein Zimmer
eingeschlossen«, sagte Weseley schuld-
bewusst und holte den Schlissel aus der
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Tasche. »Weil ich dachte, dass er dir et-
was tun wollte.«

»Nein, nein.« Laurie tat mir leid. Er
hatte mich verteidigt, er hatte Kontakt
zu mir aufgenommen und mir Geschenke
gemacht. Er hatte an meinen Geburtstag
gedacht. Meinen achtzehnten Ge-
burtstag. Klar, dass er den nicht ver-
gessen hatte. Und wie hatte ich es ihm
gedankt? Ich hatte nicht verhindert, dass
Weseley ihn in diesem Zimmer einges-
perrt hatte.

»Wo ist Arthur?«, fragte Schwester Ig-
natius plotzlich.

»Er wollte zum Bungalow, zu
Rosaleen.«

Und da fiel bei mir endlich der
Groschen. Das Tagebuch! »Nein!« Ich
sprang vom Bett.
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»Schatzchen, du solltest dich wirklich
ausruhen, rief Mum und versuchte,
mich zum Hinlegen zu bewegen, aber ich
lielS mich nicht mehr umstimmen.

»Er darf da nicht bleibenx, erklarte
ich panisch. »Wie konnte ich blof$ die
ganze Zeit hier rumliegen? Weseley, ruf
bitte die Feuerwehr, schnell!«

»Warum?«

»Schatzchen, jetzt entspann dich doch
erst mal«, sagte Mum besorgt. »Leg dich
hin und ...«

»Nein, hort mir bitte zu. Weseley, es
steht im Tagebuch. Ich muss es ver-
hindern. Ruf die Feuerwehr.«

»Tamara, das ist blof§ ein Buch, es
hatte nur ...«

»... jeden Tag recht mit seiner
Vorhersage«, erganzte ich.
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Weseley nickte.

»Was ist das denn?«, fragte Mum in
diesem Moment und trat ans Fenster.

Uber den Baumwipfeln stiegen Rauch-
schwaden zum Himmel auf.

»Rosaleen«, sagte Schwester Ignatius
auf einmal so giftig, dass mir ganz kalt
wurde. »Ruf die Feuerwehr, schnell,
sagte sie zu Weseley.

»Und gib mir den Schlussel, rief ich.
Weseley gab ihn mir, und ich rannte
damit aus dem Zimmer. »Ich muss ihn
da rausholen. Ich will ihn nicht noch mal
verlieren. «

Ich horte, wie sie mir nachriefen, aber
ich lielS mich nicht beirren und rannte
einfach weiter. Ich konnte jetzt nicht
stehen bleiben. Quer durch den Wald lief
ich, immer dem Brandgeruch nach, der
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mich direkt zum Bungalow fuhrte. Ich
hatte den Vater verloren, der mich
aufgezogen hatte. Und ich wollte nicht
noch einen Vater verlieren.



KAPITEL 24

Traume von toten Menschen

Als ich den Bungalow erreichte, parkte
bereits ein Streifenwagen davor. Auf
dem Rasen standen Rosaleen und ihre
Mutter. Ein ziemlich ungeduldiger Pol-
izist redete auf sie ein und besturmte sie
mit Fragen, ob denn wirklich niemand
mehr im Haus war. Aber Rosaleen jam-
merte nur laut, schlug die Hande vors
Gesicht, drehte sich plotzlich wieder
zum Haus um, als musste sie eine
Entscheidung treffen, der sie nicht ge-
wachsen war. Neben dem Polizisten ent-
deckte ich Arthur, der ebenfalls mit Ros-
aleen zu reden versuchte, sie anblaffte,
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an den Schultern ruttelte und offenbar
dringend etwas von ihr wissen wollte.

»Er ist in der Werkstatt!«, horte ich
sie kreischen, als ich naher kam.

»Nein, da ist er nicht, ich hab
nachgesehen!«, briillte Arthur.

»Aber da muss er sein«, beharrte sie.
»Er muss! Er schlielSt immer seine Zim-
mertur ab, wenn er in die Werkstatt
geht.«

»Wen meinen Sie denn iiberhaupt?«,
fragte der Polizist zum wiederholten
Mal. »Wer ist im Haus?«

»Er ist nicht da«, entgegnete Arthur
heiser. »Herrgott nochmal, Rosaleen,
was hast du angestellt?«

»0O mein Gott!«, zeterte Rosaleen
weiter, ohne darauf einzugehen. Thre
Mutter weinte leise.
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In der Ferne heulten Sirenen.

Aber ich ignorierte sie alle, rannte un-
bemerkt an ihnen vorbei, den Seitenweg
hinunter und durch die Hintertur in den
Bungalow. Uberall war Rauch, fiillte den
Korridor, so schwarz und dick, dass ich
kaum Luft bekam. Wirgend und japsend
fiel ich auf die Knie, meine Augen bran-
nten, aber wenn ich sie rieb, wurde es
nur noch schlimmer. Zum Gluck hatte
ich daran gedacht, meine Jacke draufSen
unter den Wasserhahn zu halten, und
nun presste ich sie vor Mund und Nase,
was das Atmen etwas erleichterte. Mit
zusammengekniffenen Augen tastete ich
mich an der Wand entlang. Der
Plastikbelag unter meinen FifSen war
gefahrlich heils, und ich blieb mit den
Gummisohlen meiner Turnschuhe immer
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wieder kleben, aber ich versuchte, mog-
lichst nah am Rand zu gehen, wo der
Boden gefliest war, und arbeitete mich
so langsam zu Lauries Zimmertur vor.
Vorsichtig legte ich die Hand auf die
Klinke, aber das Metall war so heil, dass
ich mich verbrannte und erschrocken
zuruckzuckte. Gekrummt vor Sch-
merzen, hustend und wirgend, mit tran-
enden Augen stand ich da und hielt
meine verbrannte Hand. Durch die of-
fene Tur am Ende des Korridors konnte
wenigstens ein Teil des Qualms
abziehen, und zum Gluck war diese Tur
nicht allzu weit entfernt. Wenn es gar
nicht mehr ging, hatte ich wenigstens
eine Fluchtmoglichkeit.

Nach einigen Fehlversuchen gelang es
mir, den Schlissel ins Schloss zu
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manovrieren. In der Hoffnung, dass es
nicht geschmolzen war, drehte ich den
Schlissel und trat dann einen Schritt
zuruck, so dass ich die Klinke mit dem
Full herunterdriicken konnte. Die Tur
schwang auf. In einem dicken Rauch-
schwaden trat ich ein und schubste die
Tur schnell wieder zu. Die Fotos hatten
sich an den Ecken aufgerollt, aber ich
konnte kein Feuer sehen, nur Rauch,
dicker schwerer Qualm, der beim Atmen
in den Lungen schmerzte. Als ich zu
rufen versuchte, musste ich husten,
hoffte aber, dass Laurie mich horte und
zur Kenntnis nahm, dass ich da war.

Ich tastete ich mich am Bett entlang,
und auf einmal fiithlte ich seinen Korper,
sein Gesicht. Sein schones Gesicht, so
voller Narben, zerstort wie das Schloss,
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dessen Geschichte mich vom ersten Mo-
ment an angezogen hatte. Seine Augen
waren geschlossen, ich ertastete die
Lider. Ich schuttelte ihn sanft, um ihn zu
wecken, aber er zeigte keine Reaktion.
Wahrscheinlich war er bewusstlos.
Hinter mir spiirte ich die Hitze und
ahnte das Feuer. Es wurde uns hier
einschlielRen, hier in diesem Fotozim-
mer. Verzweifelt zerrte ich an den Net-
zgardinen, und tatsachlich drang ein bis-
schen Licht in das graue, verrauchte
Zimmer. Ich tastete nach dem Fenster-
griff, aber das Fenster war verriegelt,
und ich konnte nirgends einen Schlissel
entdecken. Kurz entschlossen hob ich
einen Stuhl hoch und schleuderte ihn ge-
gen die Scheibe, doch sie hielt dem An-
griff stand. Ich versuchte, Laurie vom
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Bett zu ziehen, ihn zum Aufstehen zu
zwingen, aber er war zu schwer. Allmah-
lich wurde ich miide, meine Krafte
lieSen nach, mir war schwindlig, und so
legte ich mich schliefslich neben ihn und
versuchte wieder, ihn zu wecken. Als
alles erfolglos blieb, nahm ich einfach
seine Hand und schmiegte mich an ihn.
Ich hatte nicht vor, ihn jemals wieder zu
verlassen.

Anscheinend schlief ich ein oder ver-
lor das Bewusstsein, denn auf einmal
traumte ich vom Schloss, von einem
Bankett: ein langer Tisch, beladen mit
Fasan und Spanferkel, von Fett und
Fleischsauce triefend, Entenbraten,
Gemtuse aller Art, Wein und Champagn-
er. Dann war Schwester Ignatius bei mir,
und sie rief mir zu, ich sollte schieben,
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aber ich wusste nicht, was. Ich konnte
sie nicht sehen, ich horte nur ihre
Stimme. Dann verschwand die Dunkel-
heit, der Raum fullte sich mit einem
wunderschonen Licht, und Schwester Ig-
natius hielt mich im Arm. Kurz darauf
befand ich mich wieder auf der
Glaswiese, rannte und rannte, verfolgt
von Rosaleen, die mir dicht auf den
Fersen war. Genau wie vorhin hielt ich
auch jetzt Weseleys Hand, aber es war
gar nicht Weseley, nein, es war Laurie.
Nicht so, wie ich ihn heute kennengel-
ernt hatte, sondern der Laurie von den
alten Fotos, schon, jung, schelmisch. Er
drehte sich um und lachelte mich an,
sein Mund offnete und schloss sich, ich
sah seine makellosen weilsen Zahne und
erkannte plotzlich, wie sehr wir uns
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ahnelten. Mir fiel ein, dass ich mich im-
mer gewundert hatte, wie wenig Ahn-
lichkeit ich mit Mum oder Dad hatte,
und nun leuchtete mir auf einmal alles
ein. Lauries Nase, sein Mund, seine
Wangen, seine Augen - alles wie bei mir.
Er hielt meine Hand und versprach mir,
dass alles gut werden wurde. Wir ran-
nten nebeneinanderher, lachten und
machten uns keine Sorgen wegen Ros-
aleen, denn sie konnte uns nicht mehr
einholen. Gemeinsam liefen wir der gan-
zen Welt davon. Dann sah ich meinen
Vater, am Ende der Wiese, der klatschte
und uns anfeuerte, als ware ich wieder
ein Kind, beim Wettlauf im Rugby-Club.
Auf einmal war Laurie verschwunden,
und einen Moment war Mum bei mir.
Wir waren an den Beinen
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zusammengebunden fur das Dreibein-
rennen, genau wie damals, als ich klein
war. Mum wirkte nervos und machte ein
angstliches Gesicht, aber dann war sie
auch schon verschwunden, und an ihrer
Stelle war Laurie wieder da. Wir ran-
nten, stolperten, und da war mein Dad,
lachte und jubelte, winkte uns vorwarts,
erwartete uns mit offenen Armen, bereit,
uns aufzufangen, wenn wir die Ziellinie
uberquerten.

Dann explodierten die Glasmobiles
uberall um uns herum, zerbarsten in Mil-
lionen winziger Scherben, und ich verlor
Lauries Hand. Ich horte Dad meinen Na-
men rufen und offnete vorsichtig die Au-
gen. Das Zimmer war voller Glas, auf un-
seren Korpern, auf dem Boden. Ich sah
eine Klaue, eine riesige gelbe Klaue,
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durch das Fenster verschwinden, und
der Qualm zog hinaus. Aber das Feuer
wiltete weiter, frall die Fotos, brauste
erbarmungslos uber sie hinweg, versch-
lang alles um uns herum. Uns sparte es
sich auf bis zuletzt. Wir waren als Nach-
ste an der Reihe. Doch da sah ich Ar-
thur. Und Schwester Ignatius. Ich sah
das Gesicht meiner Mutter, lebendig,
konzentriert, voller Angst. Sie war
draulSen, ging umher, redete, und trotz
aller Panik fithlte ich mich unendlich er-
leichtert. Dann plotzlich wurde ich
hochgehoben und nach draufSen getra-
gen. Ich hustete und spuckte, ich bekam
keine Luft, lag auf der Wiese und konnte
nicht atmen. Ehe ich die Augen schloss,
sah ich noch einmal meine Mutter,
spurte ihren Kuss auf meiner Stirn, und
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dann beobachtete ich noch, wie sie
Laurie umarmte, weinend und
schluchzend, wie ihre Tranen auf sein
Gesicht fielen, als konnten sie ganz al-
lein das Feuer zwischen ihnen loschen.

Zum ersten Mal, seit ich meinen Vater
auf dem Boden in seinem Arbeitszimmer
gefunden hatte, wich alle Anspannung
aus meinem Korper.



KAPITEL 25

Das kleine Madchen

Es war einmal ein kleines Madchen, das
lebte mit seiner Familie in einem kleinen
Haus. Sie war das jungste Kind und
hatte eine sehr kluge grofSe Schwester
und einen grofSen Bruder, der so gut
aussah, dass sich wildfremde Leute auf
der StralSe nach ihm umdrehten und ihn
in ein Gesprach zu verwickeln versucht-
en. Das kleine Madchen war das, was
man landlaufig einen Unfall nennt. Fur
ihre Eltern, die mit dem Kinderkriegen
eigentlich langst abgeschlossen hatten,
war sie nicht nur ungeplant, sondern un-
erwunscht gewesen, und das wusste sie
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auch. Seit dem letzten Baby waren zwei-
undzwanzig Jahre vergangen, und mit
siebenundvierzig Jahren war ihre Mutter
nicht auf die Ankunft eines weiteren
Kindes vorbereitet. Thre Kinder waren
erwachsen und aus dem Haus; ihre
Tochter Helen arbeitete als Lehrerin in
Cork, und ihr Sohn Brian war nach Bo-
ston gezogen und hatte dort eine gute
Stelle als Computerfachmann. Beide ka-
men nur selten nach Hause. Fir Brian
war es zu teuer, und in den Ferien fuhr
die Mutter lieber selbst nach Cork. Fur
das kleine Madchen waren diese beiden
grolsen Geschwister wie Fremde, denn
sie sahen sich fast nie und kannten sich
kaum. Die Kinder der beiden waren alter
als das kleine Madchen. Die kleine
Nachzuglerin war zu spat gekommen, sie
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hatte die Zeit verpasst, in der die ander-
en ihre Verbindung zueinander aufge-
baut hatten.

Der Vater des kleinen Madchens war
der Jagdgehilfe des Anwesens von Kils-
aney Castle, das direkt gegenuber von
ihrem Haus lag. Ihre Mutter arbeitete
dort als Kochin. Das kleine Madchen war
stolz auf die Stellung ihrer Familie, iber
der immer der Abglanz des Schlosses
lag, und fiir die Kinder in der Schule ge-
horte sie fast dazu. Sie genoss es, in
Dinge eingeweiht zu sein, von denen
sonst niemand etwas wusste. An Weih-
nachten gab es herrliche Geschenke, sie
durften die Reste der kostlichen
Gerichte verzehren, sie durften die
Stoffe und Tapeten verbrauchen, die bei
Renovierungen oder Entrumpelungen
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ubrig blieben. Naturlich war das An-
wesen fir die Offentlichkeit nicht
zuganglich, aber das kleine Madchen
durfte innerhalb der Mauern spielen.
Das war eine grofSe Ehre, und sie be-
muhte sich, wo sie konnte, der Familie
im Schloss einen Gefallen zu tun - sie
half bei der Hausarbeit und machte sich
auch als Nachrichtenibermittlerin ihrer
Mutter niitzlich, indem sie zu ihrem
Vater Joe und zu Paddy, dem Verwalter
und Gartner, lief, um sie zu informieren,
was man an diesem Tag an Wildbret und
Gemuse brauchen wurde.

Sie liebte die Tage, an denen sie das
Schloss betreten durfte. Wenn sie krank
war und nicht zur Schule, aber auch
nicht allein zu Hause bleiben konnte,
durfte ihre Mutter sie mit zur Arbeit
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bringen, weil Mr und Mrs Kilsaney
wussten, dass es fur das kleine Madchen
keine andere Bleibe gab und dass
niemand aulSer ihrer Kochin sie so gut
bekochte - und das, obwohl das Geld
Jahr fur Jahr knapper wurde. Dann salf$
das kleine Madchen still in einem
Eckchen der grofsen Kuche und schaute
zu, wie ihre Mutter den lieben langen
Tag am heilSen Herd uber dampfenden
Topfen schuftete. Die Kleine war nie un-
gezogen, aber sie beobachtete alles ganz
genau. Wie ihre Mutter kochte - und
auch, was im Haus sonst noch alles vor
sich ging.

Sie beobachtete, wie Mr Kilsaney sich,
wenn eine Entscheidung anstand, ins
Eichenzimmer zuruckzog und, die Hande
auf dem Rucken verschrankt, die
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Portrats seiner Ahnen anstarrte, die
wiirdevoll aus ihren riesigen Olgemélden
mit den kunstvollen Goldrahmen auf ihn
herabblickten. Irgendwann verlielS er
das Zimmer dann hocherhobenen
Hauptes, energiegeladen wie ein Soldat,
der sich gerade einen Vortrag seines
Feldwebels angehort hat.

Das kleine Madchen beobachtete
auch, wie vernarrt Mrs Kilsaney in ihre
neun Hunde war, wie sie ihnen hektisch
durchs ganze Haus nachrannte, sie einz-
ufangen versuchte und in dem ganzen
Durcheinander kaum etwas anderes zur
Kenntnis nahm. Thre gesamte
Aufmerksamkeit wurde von den Hunden
in Anspruch genommen, vor allem von
einem stets zu Streichen aufgelegten
Spaniel namens Messy, der sich nicht



943/1008

trainieren liels und so gut wie nie ge-
horchte. Mrs Kilsaney hatte keine Augen
fur ihre beiden kleinen Sohne, die durch
die Korridore tobten, um ihre Mutter auf
sich aufmerksam zu machen, und es ent-
ging ihr auch, dass ihr Ehemann eine
ausgepragte Vorliebe fiir das nicht son-
derlich attraktive Dienstmadchen Mag-
dalene entwickelte, das beim Lacheln
einen schwarzen Zahn entblofSte und
sehr viel Zeit mit Staubwischen im Sch-
lafzimmer der Kilsaneys verbrachte,
wenn Mrs Kilsaney gerade mit den Hun-
den unterwegs war.

Dem kleinen Madchen fiel irgendwann
auf, dass Mrs Kilsaney eine heftige Ab-
neigung gegen verwelkte Blumen hatte
und im Vorubergehen fast zwanghaft
jede Vase inspizierte. Wenn die Nonne
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alle drei Tage mit frischen Blumen aus
ihrem Garten eintraf, strahlte sie vor
Freude. Aber sobald die Tur sich wieder
hinter der Frau geschlossen hatte,
begann Mrs Kilsaney, unzufrieden an
ihnen herumzupicken und alles abzuzup-
fen, was nicht perfekt war. Das kleine
Madchen liebte Mrs Kilsaney, liebte ihre
Tweedkostiume und ihre braunen Reit-
stiefel, die sie auch trug, wenn sie gar
nicht ausritt. Trotzdem beschloss das
kleine Madchen, dass sie spater einmal,
in ihrem eigenen Haus, moglichst alles
mitkriegen wollte, was vorging. Sie
verehrte ihre Herrin, aber sie hielt sie
fur toricht.

Auch von dem unverhohlenen Geturtel
des Ehemanns mit dem hasslichen Zim-
mermadchen war sie nicht angetan - wie
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er sie mit dem Staubwedel am Hintern
kitzelte und sich so kindisch benahm, als
ware er bestenfalls so alt wie das kleine
Madchen. Er dachte, das kleine Mad-
chen wiurde davon nichts mitbekommen
und ware sowieso zu jung, um es zu
verstehen.

Sie beobachtete alles. Und sie schwor
sich, dass ihr spater einmal, wenn sie
grols war, nichts von dem entgehen
wirde, was in ihrem Haus passierte.

Am liebsten jedoch beobachtete sie
die beiden Jungen. Sie waren immer zu
Streichen aufgelegt, rannten durch die
grolsen Raume des Schlosses, richteten
Chaos und Verheerung an, brachten das
Dienstmadchen zum Schreien und sor-
gten fur Krach und Radau. Am meisten
interessierte sie der Altere der beiden.
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Von ihm ging immer die Initiative aus, er
hatte die Ideen. Sein jungerer Bruder
war sensibler und machte oft nur de-
shalb mit, weil er Schlimmeres ver-
hindern wollte. Der Altere hief3
Laurence, aber alle nannten ihn Laurie.
Er bemerkte das kleine Madchen iiber-
haupt nicht, aber sie war immer da, ir-
gendwo am Rande des Geschehens, stets
anwesend, ohne eingeladen zu sein.
Aber in ihrer Phantasie nahm sie an den
Spielen der beiden teil.

Nur der Jungere - Arthur, den man
Artie rief - bemerkte sie. Zwar forderte
auch er das kleine Madchen nie auf
mitzuspielen - er tat nie etwas aus ei-
genem Antrieb, sondern folgte einfach
den Anweisungen seines Bruders -, aber
wenn Laurie mal wieder irgendeine
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Dummheit machte, dann sah Artie sie
vielsagend an oder machte einen kleinen
Witz fur sie. Ihr ware es lieber gewesen,
wenn er das nicht getan hatte. Thr
grolster Wunsch war es, dass Laurie sie
bemerkte, und je langer er sie ignor-
ierte, desto grolser wurde ihre Sehn-
sucht. Manchmal, wenn sie ihm allein ir-
gendwo begegnete, trat sie ihm absicht-
lich in den Weg. Wenn er doch wenig-
stens einmal stehen bleiben und sie an-
schauen wurde! Es hatte ihr auch nichts
ausgemacht, wenn er sie angeschrien
hatte. Aber er tat nie etwas dergleichen,
nein, er machte einfach einen Bogen um
sie herum. Wenn Laurie beim Versteck-
enspielen nach Artie suchte, half sie ihm
und deutete heimlich auf die Stelle, wo
Artie sich verkrochen hatte. Aber nicht
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einmal dann nahm er Notiz von ihr, son-
dern suchte an den falschen Stellen, bis
er Artie irgendwann zurief, er wirde
aufgeben. Laurie wollte einfach nichts
mit dem kleinen Madchen zu tun haben.
Das kleine Madchen fehlte oft in der
Schule, um Zeit im Schloss verbringen
zu konnen. Am besten fand sie die Som-
merferien, denn da hatte sie die Tage
zur freien Verfugung und musste nicht
so tun, als hatte sie Husten oder Bauch-
weh. In einem dieser Sommer, als das
kleine Madchen sieben und die beiden
Jungen acht beziehungsweise neun Jahre
alt waren, spielte sie alleine draufSen im
Garten, als ihre Mutter sie ins Schloss
rief. Die Kilsaneys waren mit ihren Ver-
wandten in Balbriggan auf der Fuchs-
jagd. Mrs Kilsaney hatte die Kochin auf
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ihr Zimmer geholt, um ihr beim Aus-
suchen ihrer Kleidung zu helfen - sie
hatten sich fur ein bodenlanges oliv-
farbenes Seidenkleid entschieden, kom-
biniert mit einer Perlenkette und einem
Pelzmantel. Den Tag uber war nun die
Mutter des kleinen Madchens dafir
zustandig, dass im Schloss alles nach
Plan lief. Als das kleine Madchen ankam,
sah sie schon an den Gesichtern der
beiden Jungen, dass sie Arger hatten.

»Das Wetter ist wunderschon, also ge-
ht gefalligst raus zum Spielen, dann
kriegt ihr frische Luft und steht mir
nicht dauernd im Weg rume, sagte ihre
Mutter gerade. »Rosaleen kommt mit
euch.«

»Aber ich will nicht mit ihr spielenc,
maulte Laurie, ohne das kleine Madchen
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eines Blickes zu wurdigen. Doch zumind-
est wusste sie jetzt, dass er ihre Existenz
zur Kenntnis genommen hatte.

»Benehmt euch, Jungs. Sagt Rosaleen
guten Tag.«

Als die Jungen den Mund nicht auf-
bekamen, wies die Mutter des kleinen
Madchens sie noch einmal zurecht.

»Hallo, Rosaleen«, murmelten sie
schlielSlich widerwillig. Laurie schaute
zu Boden, Artie lachelte das Madchen
schuchtern an.

Davor hatte das kleine Madchen kein-
en Namen gehabt. Aber als sie ihren Na-
men aus Lauries Mund horte, war es fur
sie, als ware sie gerade getauft worden.

»Und jetzt ab mit euchy, sagte ihre
Mutter, und die Jungen liefen davon. Ro-
saleen folgte ihnen.
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Als sie im Wald waren, blieben sie
stehen, und Laurie untersuchte ein
Ameisennest.

»Ich bin ubrigens Artie«, stellte der
Jungere sich vor.

»Du sollst nicht mit ihr sprechenc,
fuhr sein Bruder ihn an, hob einen Stock
vom Boden auf und schwang ihn durch
die Luft, als wirde er kampfen.

Dann begann er, mit dem Stock in
dem Ameisenbau herumzustochern,
ohne auf die beiden anderen Kinder zu
achten. Plotzlich horten sie Stimmen,
und auch Laurie spitzte die Ohren. Er
hob die Hand, und sie spahten durch die
Baume, wo sie Paddy, den Verwalter,
entdeckten. Er kniete auf dem Boden
und machte sich an einem Busch zu
schaffen. Neben ihm stand eine
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Schubkarre, und darin sald ein kleines,
vielleicht zweijahriges Madchen mit hell-
blonden Haaren.

»Wer ist das denn?«, fragte Laurie,
und der Klang seiner Stimme schickte
ein Alarmsignal direkt an Rosaleens
Herz. Aber sie war so aufgeregt uber ihr
erstes Gesprach, dass sie trotz des Au-
fruhrs in ihrer Brust einfach antwortete
und sich grofse Muhe gab, dass ihre
Stimme nicht zitterte. Denn es sollte
alles perfekt fur ihn sein.

»Das ist Jennifer Byrne«, erklarte sie,
ebenso steif und uberkorrekt wie Mrs
Kilsaney. »Paddys Tochter.«

»Komm, wir fragen sie, ob sie mit-
spielen mochte«, schlug Laurie vor.

»Sie ist doch noch ein Baby,
protestierte Rosaleen.
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»Aber sie ist lustig«, meinte Laurie,
wahrend er zusah, wie Jennifer sich in
der Schubkarre rakelte.

Von diesem Tag an waren sie immer
zu viert. Laurie, Artie, Rosaleen und Jen-
nifer spielten jeden Tag zusammen. Jen-
nifer, weil sie eingeladen worden war,
Rosaleen, weil ihre Mutter die Jungs
dazu gezwungen hatte. Das konnte Ros-
aleen nie vergessen. Selbst als Laurie sie
im Gebusch kiisste und sie ein paar
Wochen miteinander gingen, wusste sie
immer, dass eigentlich die kleine Jen-
nifer sein Liebling war. Von Anfang an
hatte sie ihn in ihren Bann gezogen. Was
immer es sein mochte, was ihn an den
Dingen, die sie sagte, und der Art, wie
sie sich bewegte, so faszinierte - Laurie
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war bezaubert von Jennifer und wollte
immer in ihrer Nahe sein.

Jahr far Jahr wurde Jennifer schoner,
ohne sich ihrer Schonheit je bewusst zu
sein. Ihre vollen Briste, die schmale
Taille, die Huften, die eines Sommers
plotzlich da waren - sie schien nichts
davon zu bemerken. Da sie mit drei
Jahren ihre Mutter verloren hatte, war
sie ein ziemlicher Wildfang, kletterte auf
jeden erreichbaren Baum, rannte mit
Artie und Laurie um die Wette, streifte
vollig sorglos die Kleider ab und sprang
kopfuber mit ihnen in den See. Sie ver-
suchte immer, Rosaleen mit einzubez-
iehen, und konnte nicht verstehen, war-
um diese sich so zuriickhaltend verhielt.
Rosaleen ihrerseits wartete ab. Sie
wusste, dass die Wirkung der
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Wildfangnummer mit der Zeit
nachlassen wurde. Irgendwann wurden
die Jungen das Interesse an so etwas
verlieren. Eines Tages wurden sie eine
richtige Frau wollen, und die wiirde Ros-
aleen sein. Sie konnte sich nicht nur so
perfekt benehmen wie Mrs Kilsaney, sie
konnte auch das Schloss fuhren, Essen
kochen, die Hunde erziehen und dafur
sorgen, dass die Nonne nur noch per-
fekte Blumen brachte. Sie traumte dav-
on, dass Laurie eines Tages ihr gehoren
wilrde, dass sie zusammen im Schloss
wohnen wurden, wo sie sich um die
Hunde und die Blumen kimmerte,
wahrend Laurie im Eichenzimmer stand
und sich von den Ahnenbildern inspirier-
en liels.
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Als die Jungen aufs Internat gingen,
kamen gelegentlich Briefe nach Hause,
von Laurie aber immer nur an Jennifer.
Artie schrieb beiden Madchen, und Ros-
aleen tat Jennifer gegenuber so, als
wurde auch sie Briefe von Laurie bekom-
men, die aber zu personlich seien, um
sie ihr vorzulesen. Jennifer schien das
nie zu storen, und dass sie so viel Ver-
trauen in ihre Freundschaft hatte,
machte Rosaleen nur umso eifersiichti-
ger. Als die Jungen aufs College kamen,
hatte sich die Multiple Sklerose von Ros-
aleens Mutter deutlich verschlimmert,
ihr alternder Vater war krank, und sie
brauchten dringend Geld. Rosaleens
Geschwister waren zu weit entfernt, um
zu helfen, und so waren Rosaleens El-
tern ganz auf ihr Nachzuglerkind
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angewiesen - obwohl sie nie gewollt hat-
ten, dass die Jungste fur sie sorgen
musste. Rosaleen war gezwungen, die
Schule zu verlassen und die Stelle ihrer
Mutter im Schloss zu ibernehmen. Jen-
nifer dagegen blieb ein Gluckskind und
reiste sogar gelegentlich nach Dublin,
um die beiden Jungen zu besuchen.

Das waren fur Rosaleen immer die
schlimmsten Tage. Ohne die anderen
drei war ihr Leben furchtbar langweilig,
und sie konnte sich nur mit dem
Gedanken uber Wasser halten, dass
Laurie endlich zuruckkam. Sie baute
Phantasieschlosser, traumte von der
Vergangenheit und malte sich in den
schonsten Farben die Zukunft aus,
wahrend die anderen sich in der Stadt
vergniugten und spannende Dinge
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erlebten - Laurie war an der Kunsthoch-
schule und schickte hin und wieder seine
glasernen Objekte nach Hause, Artie
studierte Gartenbau. Und Jennifer kon-
nte sich vor Model-Angeboten kaum
retten. In den Ferien, wenn alle wieder
zu Hause waren, hatte Rosaleens Leben
kaum glucklicher sein konnen - abgese-
hen davon, dass sie sich immer noch
danach sehnte, Laurie wurde sie so an-
sehen, wie er Jennifer ansah.

Sie hatte nicht gewusst, dass die
beiden schon seit einiger Zeit ein Paar
waren, und konnte nur vermuten, dass
es irgendwann in Dublin angefangen
hatte, wahrend sie, Rosaleen, zu Hause
gesessen, Fasane gerupft und Fisch aus-
genommen hatte. Sie fragte sich, ob die
beiden es ihr jemals von sich aus erzahlt
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hatten, aber so erfuhr sie es auf eine
Weise, die zutiefst peinlich fur sie war -
als sie eines Tages Laurie bat, mit ihr
zum Apfelbaum zu gehen, wo sie ihm die
Inschrift »Rose liebt Laurie« zeigte und
ihm gestand, was sie fur ihn empfand.
Sie war so sicher gewesen, dass ihre
Beichte ihn zutiefst ruhren und er sie
endlich so sehen wirde, wie sie wirklich
war - was sie leistete, dass sie das
Schloss ohne ihn in Schuss hielt, wie
tuchtig sie war. Seit Monaten, seit
Jahren hatte sie von diesem Tag
getraumt.

Aber es funktionierte nicht. Alles kam
anders, als sie es sich all die Jahre er-
traumt hatte, wenn sie allein in der
Schlosskiuche gesessen und ihrer Phant-
asie freien Lauf gelassen hatte.
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Rosaleens Leben wurde dunkel und kalt.
Als ihr Vater kurz darauf starb, nahmen
sich die Jungen vom College frei, um an
der Beerdigung teilzunehmen, und Ros-
aleens Schwester wollte ihre Mutter zu
sich nach Cork holen. Aber ohne ihre
Mutter hatte Rosaleen gar nichts mehr
gehabt. Also erklarte sie sich bereit, die
Pflege ihrer Mutter zu ibernehmen. Jen-
nifer bot ihr immer wieder ihre Unter-
stutzung und auch ihre Freundschaft an,
was Rosaleen annahm, obwohl sie nie
aufhorte, ihre Rivalin zu hassen. Sie
hasste alles, was Jennifer sagte, sie
hasste alles, was Jennifer tat, sie hasste
Jennifer dafur, dass Laurie sie liebte.

Im Herbst 1990 wurde Jennifer
schwanger, und nun war Rosaleens
Leben endgtultig ein Scherbenhaufen.
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Die Kilsaneys nahmen Jennifer mit offen-
en Armen in ihre Familie auf. Begeistert
zeigte Mrs Kilsaney ihr die Kleiders-
chranke, das Hochzeitskleid - alles, was
doch eigentlich Rosaleen hatte bekom-
men sollen. Jede Woche wurden Jennifer
und ihr Vater zum Essen eingeladen, und
Rosaleen kochte fur sie. Die Demiutigung
war so grofS, niemand konnte sie
wiedergutmachen.

Das Kind kam zwei Wochen zu friith
zur Welt, und sie schafften es nicht mehr
ins Krankenhaus. Rosaleen rannte durch
die finstere Nacht zu der Nonne, die
auch als Hebamme arbeitete. So bekam
das junge Paar ein kleines Madchen, das
sie Tamara nannten - nach Jennifers
Mutter, die gestorben war, als Jen noch
ein Kind gewesen war. Obwohl Jennifer
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und Laurie noch nicht verheiratet waren,
wohnten sie bereits zusammen im
Schloss. Rosaleen und Arthur waren die
Paten der Kleinen, die in der
Schlosskapelle getauft wurde.

Aber das Leben war nicht einfach. Die
Kilsaneys hatten Schwierigkeiten, das
Schloss instand zu halten, es kam kein
Geld herein, und allméahlich wurde die
Lage ernst. Die ganzen Raume zu heizen
und zu unterhalten, das war einfach zu
viel. Rosaleen hielt sich uber die Prob-
leme stets auf dem Laufenden - wie das
sprichwortliche Mauschen horte sie alles
mit.

Die Familie zog in Erwagung, das
Schloss fur Publikumsverkehr zu 6ffnen.
Das wurde heilRen, jeden Samstag wild-
fremden Menschen zu erlauben, durch
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ihr Heim zu trampeln und Fotos zu
machen von den antiken Schreibtischen
aus dem 18. Jahrhundert, vom Eichenzi-
mmer mit den Ahnenportrats, von der
Kapelle, von den uralten Briefen, die
sich Lords und Ladys, Politiker und Re-
bellen in unruhigen Zeiten geschrieben
hatten.

»Nein«, jammerte Mrs Kilsaney jedes
Mal, wenn die Idee auf den Tisch kam,
»ich will mich doch nicht begaffen lassen
wie ein Tier im Zoo. Aullerdem - was soll
das bringen? Von den paar Pfund, die
wir damit einnehmen, konnen wir nicht
mal das Dach in Ordnung bringen,
geschweige denn Paddys Lohn und die
Heizkosten bezahlen.«

Doch sie fanden eine Losung. An
einem wunderschonen Sommertag
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tauchten die Bauunternehmer Timothy
und George Goodwin in ihrem Bentley in
Kilsaney auf und trauten ihren Augen
nicht, als sie das Anwesen mit seinen
Wiesen und Teichen, den Rehen und den
Fasanen erblickten. Es war wie in einem
Themenpark. Wo sie auch hinschauten,
vor ihren Augen erschienen Dollar-
zeichen. Timothy Goodwin, ein eleg-
anter, aber etwas ungehobelter Mann in
einem dreiteiligen Anzug und mit einem
dicken Scheckheft in der Innentasche,
verliebte sich in den Besitz. Sein Sohn
George Goodwin dagegen verliebte sich
in Jennifer Byrne. Rosaleen war noch nie
so glucklich gewesen. Wahrend sie bei
dem Bankett im grofSen Speisesaal bedi-
ente, konnte sie nicht umhin zu be-
merken, dass George Goodwin nur
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Augen fur Jennifer hatte. Mit Laurie
wechselte er kaum ein Wort,
beschaftigte sich aber ausfuhrlich mit
der kleinen Tamara. Alle am Tisch beka-
men es mit, natirlich auch Laurie. Jen-
nifer war nett zu George, aber verliebt
war sie nach wie vor in Laurie.

Immer wieder kamen die Goodwins zu
Besuch, um etwas auszumessen oder um
Bauunternehmern, Architekten, In-
genieuren und Sachverstandigen das
Gelande zu zeigen. Allerdings tauchte
George wesentlich ofter auf als sein
Vater und ubernahm im Laufe der Zeit
das ganze Projekt. Nun sah Rosaleen
eine reelle Chance, Laurie
zuruckzugewinnen.

Eines Abends belauschte sie, wie Ge-
orge mit Jennifer flirtete und versprach,
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Sonne, Mond und alle Sterne fur sie vom
Himmel herunterzuholen. Auch er war
Jennifers Charme erlegen, mit dem sie
die Menschen und vor allem die Manner
umgarnte - sie verstromte diese Aura
und merkte nicht einmal, wie viele
Leben sie damit ganz nebenbei zer-
storte. Doch Jennifer wies George Good-
wins Avancen zuruck. Sie sagte ihm,
dass sie ihn sehr nett und liebenswurdig
fand - aber weiter nichts.

Fur Rosaleen stellte sich die Situation
allerdings ganz anders dar.

Laurie fand sie in der Spulkuche, wie
sie sich die Augen ausweinte. Zuerst
weigerte sie sich, ihm zu sagen, was los
war, denn sie wollte ihn nicht verletzen.
Es ginge sie nichts an. Jennifer sei ihre
Freundin. Aber er entlockte ihr Stiick fur
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Stuck, was sie gesehen hatte. Sie fihlte
sich schlecht, weil sie in seinen Augen
sah, wie weh es ihm tat. So schlecht
fuhlte sie sich, dass sie es beinahe auf
der Stelle wieder zurucknahm, aber
dann ergriff er ihre Hand und druckte
sie, nahm sie in den Arm und sagte ihr,
was fur eine gute Freundin sie ihm im-
mer gewesen war und dass er das oft
nicht genugend gewurdigt hatte. Wie
konnte sie jetzt noch etwas
zurucknehmen?

Die Auseinandersetzung zwischen
Laurie und Jennifer war lang und heftig.
Rosaleen liels die beiden die Sache unter
sich ausfechten, und die Worte, die sie
sich gegenseitig an den Kopf warfen,
richteten mehr Schaden an, als Rosaleen
es jemals gekonnt hatte. Laurie verriet
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Jennifer nicht, dass Rosaleen ihm von
dem Gesprach mit George erzahlt hatte,
und Rosaleen war froh dartuber. In
dieser Nacht schlief Jennifer im Torhaus,
denn Laurie wollte sie nicht in seiner
Nahe haben. Rosaleen liels gerne zu,
dass sie sich an ihrer Schulter aus-
weinte, und gab ihr laue Ratschlage.

Als sie spater - zufrieden mit dem
Streit, den sie so geschickt angezettelt
hatte - im Schloss die Kiiche aufraumte,
brachte Jennifer ihr einen Brief mit der
Bitte, ihn Laurie zu geben. Rosaleen ver-
sprach es, las den Brief aber heimlich,
und obwohl sie kaum jemals weinte, ka-
men ihr die Tranen. Sie beschloss, den
Brief zu verbrennen. Doch in dem Mo-
ment, als er Feuer fing, kam das Kind
herein - das kleine Madchen, das seinem
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Vater so schockierend ahnlich sah. Ers-
chrocken versuchte Rosaleen das Papier
wieder zu l6schen und warf es dann kur-
zerhand in den Miulleimer. Dann nahm
sie das Madchen auf den Arm, trug es
zuruck ins Bett und ging schliefSlich
nach Hause.

In dieser Nacht brach im Schloss das
grolse Feuer aus. Rosaleen wusste nicht,
ob der Brief im Milleimer schuld daran
war. Obwohl man feststellte, dass der
Brand in der Kuche angefangen hatte,
machte ihr nie jemand Vorwurfe. Laurie
rettete das Kind, doch als er dann noch
einmal zuruckging, um ein paar
Wertsachen zu holen, wurde er selbst
Opfer der Flammen - und kam, so
dachte Jennifer, im Feuer ums Leben.
Laurie seinerseits glaubte, dass George
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Goodwin ihr Herz gewonnen hatte und
ihr aullerdem ein schones Leben
garantieren konnte, und wollte um kein-
en Preis, dass sie ihn aus Pflichtgefuhl
oder gar aus Mitleid zurucknahm. Zwar
war es seine eigene Entscheidung, aber
ein paar bohrende Fragen von Rosaleen
besiegelten seinen Entschluss. Er hatte
Jennifer und Tamara nichts mehr zu bi-
eten, das Schloss war nur noch eine
Ruine, das Land verkauft, und er selbst
war durch die Verbrennungen zur
Unkenntlichkeit verstummelt: hasslich,
als ware er verwest, das linke Bein und
der linke Arm so gut wie unbrauchbar.

Artie war nicht einverstanden, aber es
gelang ihm nicht, seinem Bruder den
Plan, Jennifer zu belugen, auszureden.
Von diesem Tag an wechselten die
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beiden Bruder kein Wort mehr mitein-
ander, obwohl sie direkt gegenuber
voneinander wohnten.

Jennifer trauerte monatelang, wei-
gerte sich, das Haus zu verlassen, wei-
gerte sich, ohne Laurie weiterzuleben.
Aber irgendwann gab sie nach, nicht zu-
letzt, weil standig ein attraktiver, erfol-
greicher junger Mann an ihre Tur
klopfte und ihr immer wieder von
Neuem anbot, sie mitzunehmen und ihr
und ihrer Tochter von nun an ein sorgen-
freies Leben zu garantieren. Und wieder
war es Rosaleen, die den Gang der Dinge
entscheidend beeinflusste. Sie hatte
alles so gut arrangiert. Naturlich hatte
sie den Brand nicht absichtlich gelegt,
sie hatte nicht gewollt, dass Laurie ver-
letzt wiirde. Aber es war nun einmal
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passiert, und die Dinge entwickelten sich
immer mehr zu ihrem Vorteil. Artie zog
zu Paddy, und sie arbeiteten zusammen
auf dem Grundstuck. Laurie wohnte in-
zwischen im Bungalow, wo Rosaleen sich
problemlos um ihn und um ihre Mutter
kiimmern konnte. Jeden Tag dankte er
ihr fir ihre Miihe, auch wenn er ihr im-
mer noch nicht das geben konnte, was
sie sich von ihm wunschte. Er liebte sie
nicht, aber er war auf sie angewiesen.
Ohne sie konnte er nicht uberleben. All-
mahlich begriff sie, dass sie nie das mit
ihm haben wurde, was sie sich ersehnte.
Sie wiurde nie eine Kilsaney werden.

Als Paddy starb und Arthur nun allein
im Torhaus lebte, wandte Rosaleen sich
ihm zu - oder besser ausgedruckt, sie er-
widerte die Aufmerksamkeit, die er ihr
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geschenkt hatte, seit sie ein kleines
Madchen gewesen war. So wurde Ros-
aleen nun doch eine Kilsaney, obwohl
weder sie noch Arthur ihren Titel je ben-
utzten. Laurie war Teil ihres Lebens und
brauchte sie. Mit den anderen Dorfbe-
wohnern hatte Rosaleen nie viel zu tun
gehabt, sie ging auch nicht gern in den
Ort, weil sie fand, dass die meisten
Leute dort dummes Zeug redeten. Sie
zeigte sich fast nur zur Messe und um
ihr Gemuse zu verkaufen. Thre Einkaufe
erledigte sie in der nachsten Stadt, wo
niemand sie kannte und niemand sie zur
Rede stellen konnte.

Das war vor siebzehn Jahren gewesen,
und das Leben war vielleicht nicht per-
fekt, doch zumindest einigermalsen zu-
friedenstellend verlaufen - bis George
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Goodwin, der Kilsaney bis zum bitteren
Ende beschutzt und verteidigt hatte, Ro-
saleens Plane durchkreuzte und dieses
schreckliche Kind, das seinem Vater so
ahnlich sah und das eigentlich Rosaleen
hatte gehoren sollen, in ihr Leben
zuruckkehrte und alles wieder durchein-
anderbrachte. Alles ware in Ordnung
gewesen, wenn Jennifer aufgehort hatte,
Fragen zu stellen, wenn sie einfach uber
die Sache hinweggekommen und zusam-
men mit ihrer Tamara wieder nach Dub-
lin verschwunden ware. Aber sie war in
die Zeit zuruckgefallen, als sie um
Laurie getrauert hatte, und legte wieder
genau das gleiche Verhalten an den Tag.
Verwirrt, wie sie war, fing sie an, um
den falschen Mann zu trauern. Ros-
aleens Hoffnung, dass es sich nur um ein



975/1008

kurzes Zwischenspiel handeln wiirde, er-
fullte sich nicht. Nein, es kam ganz
anders.

Mit einem weiteren Verlust konnte sie
sich nicht abfinden. Sie liebte Laurie
mehr als alles andere in ihrem Leben,
aber die Luge, zu der er sie gezwungen
hatte, hatte so viele andere Menschen
ins Ungluck gesturzt. Das war ihr inzwis-
chen klargeworden. Und sie war mude.
Sie war es mude, um ihre Ehe mit Arthur
zu kampfen, der Lauries Entschluss und
Rosaleens Bereitschaft mitzumachen nie
gebilligt hatte, mit diesem sanften, fre-
undlichen Mann, dem es jeden Tag das
Herz zerriss, Jennifer und Tamara hin-
tergehen zu mussen. Sie war es mude,
dieses Geheimnis zu bewahren, mude,
standig hin und her laufen zu mussen,



976/1008

sie war es mude, niemandem im Dorf in
die Augen sehen zu konnen, aus Angst,
dass sie vielleicht herausfanden, was sie
getan hatte, dass sie errieten, was im
Bungalow und in der Werkstatt vor sich
ging, wo Tag und Nacht der Schornstein
rauchte. Sie wollte nur noch ihre Ruhe
haben. Sie wollte, dass dieser Bungalow,
der sich fur sie immer wie ein Gefangnis
angefuhlt hatte und fur Laurie und ihre
Mutter praktisch eines geworden war,
einfach vom Erdboden verschwand. Sie
wollte alle befreien. Bevor sie das
Streichholz anziindete, vergewisserte sie
sich, dass ihre Mutter in Sicherheit war.
Warum, Rosaleen, warum? Das
fragten die Menschen vor dem
brennenden Bungalow immer wieder.
Warum? Sie wussten es immer noch
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nicht. Nach allem, was Rosaleen
durchgemacht hatte, nach dieser
jahrelangen stummen Folter. Aber das
war es doch. Das war schon immer der
Grund gewesen. Schon als kleines Mad-
chen hatte sie Laurie zu sehr geliebt,
und sie liebte ihn immer noch zu sehr,
auch jetzt, als erwachsene Frau.



KAPITEL 26

Was wir heute gelernt haben

Freitag, 7 . August

Mum und Laurie haben geredet, bis
die Sonne aufging. Keine Ahnung,
was sie sich alles zu sagen hatten,
aber der Ton war definitiv besser als
in den letzten Wochen. Schwester
Ignatius hat ihnen geholfen, iiber
alles zu sprechen. Es ist wie immer,
wenn etwas Schlechtes oder
Schreckliches passiert - wenn man
es uberstanden hat, ist man so er-
leichtert, dass man am liebsten
gleich vergessen mochte, wie furcht-
bar es war und wie elend man sich
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gefiihlt hat. Man moéchte noch mal
von vorn anfangen. Oder sich nur
noch an die guten Teile erinnern.
Oder man sagt sich, dass es einem
wenigstens geholfen hat, einen
neuen Teil von sich selbst zu
entdecken.

In dieser Familie ist nicht alles gut.
Geschweige denn perfekt. Aber das
war es auch nie, und immerhin ist
der Elefant jetzt aus dem Zimmer
verschwunden. Endlich ist er wieder
frei, rennt wild auf der StrafSe her-
um, und wir versuchen alle, ihn zu
zdhmen. Wie wenn man Karten mis-
cht - man bringt sie durcheinander,
zerstort die alte Ordnung, damit
man sie verteilen kann, und irgend-
wann findet der Stapel in eine neue
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Ordnung zurtick. So war das auch
bei uns. Unsere Karten wurden vor
langer Zeit gemischt und ausgeteilt.
Jetzt ordnen wir sie und versuchen
uns einen Reim darauf zu machen.
Ich kann mir schlecht vorstellen,
wie Mum oder ich jemals Laurie, Ro-
saleen und Arthur verzeihen sollen,
dass sie uns dieses Geheimnis ver-
schwiegen und so lange eine Liige
vor uns aufrechterhalten haben. Wir
konnen nur versuchen zu verstehen,
dass Laurie so gehandelt hat, weil
er das Beste fiir uns wollte, ganz
gleich, wie unsinnig das war. Er
sagt, dass er es getan hat, weil er
uns liebt und weil er gedacht hat,
auf diese Art konnte er uns ein
besseres Leben ermaoglichen.
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Trotzdem ist es unverzeihlich.
Selbst wenn man sich vor Augen
fiihrt, was Rosaleen ihm alles
eingeredet und wie heftig sie seine
Meinung beeinflusst hat. Sie hat ihm
und Mum so viele Liigen aufget-
ischt, dass sie am Ende gar nicht
mehr wussten, was sie denken soll-
ten. Trotzdem ist es unverzeihlich.
Aber wir miissen versuchen, es zu
verstehen. Vielleicht kann ich es
verzeihen, wenn ich es richtig ver-
standen habe. Vielleicht kann ich
Mum und Dad verzeihen, wenn ich
wirklich verstehe, warum sie mir
nicht gesagt haben, wer mein richti-
ger Vater ist. Allerdings ist das fur
mich noch viel zu weit weg. Aber ich
kann Laurie dafiir danken, dass ich
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seinetwegen so einen wunderbaren
Vater hatte. George Goodwin war
ein guter Mann, ein toller Vater, der
bis zum Schluss an uns gedacht

hat - egal, wie fehlgeleitet er bei
seiner letzten Entscheidung auch
war. Er hat sich seinem eigenen
Vater bis zu dessen Tod in den Weg
gestellt und Kilsaney beschiitzt. Er
wusste, dass es das Einzige war,
was mein biologischer Vater mir
hdtte hinterlassen konnen, wenn die
Dinge so gelaufen wdren, wie sie
hdtten laufen sollen - wenn es nam-
lich das Feuer im Schloss nicht
gegeben hatte. Und es ist ja auch
Mums Heim. Sie ist hier aufgewach-
sen, hier sind ihre Erinnerungen,
das alles wollte er um keinen Preis
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der Bank tiberlassen. Ich hdtte
lieber meinen Vater zurtuck als Kils-
aney, aber ich weifs, wie sehr er uns
geliebt hat und was er zu tun ver-
sucht hat. Meine beiden Viter
haben so viel fiir uns aufgegeben.
Deshalb kann ich ihnen nur danken
und mich glucklich schatzen, dass
zwei Menschen mich so sehr lieben.
Vielleicht ist das fiir andere vollig
unverstdndlich, aber es ist mein
Leben, und so habe ich gelernt,
damit umzugehen.

Arthur besucht Rosaleen jeden Tag
im Krankenhaus. Sie kann sich wirk-
lich glucklich schdtzen, ihn zu
haben, aber das war ihr nie be-
wusst. Vielleicht kapiert sie es jetzt,
wo alle anderen ihr den Riicken



984/1008

gekehrt haben. Und Arthur halt zu
ihr, obwohl er weifs, was sie getan
hat, und er versucht, die Frau
wiederzubekommen, die er liebt. Ich
finde seine Loyalitdt unfassbar, aber
ich war ja auch noch nie richtig ver-
liebt. Anscheinend stellt die Liebe
ziemlich verrickte Sachen mit den
Menschen an. Arthur mochte nur,
dass es ihr bald bessergeht, aber
unter uns gesagt - ich glaube nicht,
dass sie jemals wieder aus der
Klinik rauskommt. Das, was mit Ros-
aleen nicht stimmt, ist so tief ver-
wurzelt, dass es schon in ihrem let-
zten Leben angefangen hat, weit in
ihr ndchstes Leben hineinreicht und
bereits alles andere, was dort wach-
sen will, verdrdngt.
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Arthur und Laurence haben wieder
Kontakt zueinander. Zwar wird Ar-
thur seinem Bruder niemals
vergeben, dass er ihn gezwungen
hat, bei diesem ganzen Theater mit-
zumachen. Aber ich denke, er wird
ihm schneller verzeihen als sich
selbst. Jeden einzelnen Tag hat er
sich dafiir fertiggemacht, dass er
sich nicht starker eingesetzt hat,
dass er den Plan nicht vereitelt, son-
dern die Liigen geduldet hat, dass er
zugesehen hat, wie ich grofSer
wurde, wahrend mein Vater in
einem Zimmer im Haus gegentiber
sein trauriges Leben fristete, dass
er zugesehen hat, wie meine Mutter
trauerte, obwohl ihre grofSe Liebe so
nah und am Leben war. Er sagt,
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viele Dinge haben ihn daran ge-
hindert, aber das Wichtigste war,
dass er mitgekriegt hat, wie sehr
meine Mum George geliebt hat und
was fiir ein grofsartiger Vater er
war. Vermutlich ist es im Nach-
hinein immer leichter, den Ausweg
zu sehen. Solange man mit-
tendrinsteckt und in lauter im Kreis
verlaufenden Sackgassen umbherirrt,
ist es schwer, mit irgendetwas klar-
zukommen. Dieses Gefuhl kenne ich
gut.

Und ich? Na ja, ich bin ein bisschen
wacklig auf den Beinen, aber selt-
samerweise fiihle ich mich jetzt
stdrker als vorher. Als Zoey und
Laura mich gebeten haben, doch
bitte ein Foto von meiner
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verbrannten Hand bei Facebook ein-
zustellen, habe ich den Kontakt zu
ihnen endgtiltig abgebrochen. Aber
ich habe vor, demndchst Fiona mal
einzuladen - meine Klassenkam-
eradin, die mir bei der Beerdigung
das Buch von dem unsichtbaren
Madchen gegeben hat. Sobald die
Dinge sich wieder etwas beruhigt
haben, will ich sie anrufen.

Das also ist die Geschichte. Die gan-
ze Geschichte. Wie ich schon zu An-
fang gesagt habe - ich erwarte nicht
von euch, dass ihr sie einfach so
glaubt, aber es ist die Wahrheit,
jedes einzelne Wort. Alle Familien
haben ihre Geheimnisse, und die
meisten Menschen erfahren sie nie,
obwohl sie wissen, dass es
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Leerstellen gibt, wo eigentlich Ant-
worten sein sollten, und Liicken, wo
jemand sitzen miisste und friuher
auch mal jemand war. Obwohl sie
merken, dass ein Name einmal und
dann nie wieder erwdahnt wird. Wir
alle haben unsere Geheimnisse.
Wenigstens sind unsere jetzt ans
Tageslicht gekommen oder befinden
sich jedenfalls auf dem Weg dorthin.
Standig frage ich mich, wie viel ich
ohne das Tagebuch tiber mein
Leben erfahren hdtte. Manchmal
denke ich, dass ich friher oder
spdter sowieso alles herausgefunden
hdtte, aber meistens bin ich
uberzeugt, dass es Sinn und Zweck
des Tagebuchs war, mich auf die
richtige Spur zu bringen - denn dass
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ich es gefunden habe, hatte ganz
eindeutig eine tiefere Bedeutung. Es
hat mich dorthin gefiihrt, wo ich jet-
zt bin. Es hat mir geholfen, die Ge-
heimnisse zu entdecken, und es hat
ganz nebenbei einen besseren
Menschen aus mir gemacht. Ich
weifs, das klingt jetzt total kitschig,
aber das Tagebuch hat mir geholfen
zu begreifen, dass es ein Morgen
gibt. Friither habe ich mich voll und
ganz auf das Hier und Jetzt
konzentriert. Ich habe Dinge gesagt
und getan, bei denen ich nur daran
gedacht habe, wie ich das, was ich
wollte, so schnell wie moglich
bekommen konnte. Ich habe keinen
Gedanken darauf verschwendet, wo
der Rest der Dominosteine hinkippt.
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Erst das Tagebuch hat mir gezeigt,
dass alles irgendwie zusammen-
hdngt. Dass ich in meinem Leben
und in dem der Menschen um mich
herum etwas bewirken kann. Ich
muss immer wieder daran denken,
wie ich mich in Marcus’ Blicherbus
zu diesem Buch hingezogen fiihlte -
fast so, als hdtte es an jenem Tag ei-
gens auf mich gewartet. Ich glaube,
die meisten Menschen gehen in ein-
en Buchladen und haben keine Ah-
nung, was sie eigentlich kaufen
wollen. Aber die Bucher stehen in
den Regalen und bringen die
Menschen fast wie durch
Zauberkraft dazu, sie in die Hand zu
nehmen. Die richtige Person fur das
richtige Buch. Es ist, als wiissten die
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Biicher schon, in welches Leben sie
eingreifen mussen, wo sie etwas be-
wirken, wie sie eine Lektion erteilen
und genau im richtigen Moment ein
Ldcheln auf ein Gesicht zaubern
konnen. Heute sehe ich Biuicher
vollkommen anders als friiher.

In der Grundschule hat unsere Lehr-
erin uns einmal die Aufgabe
gegeben, jeden Abend einen kleinen
Aufsatz mit der Uberschrift »Was
ich heute gelernt habe« zu
schreiben. In meiner momentanen
Lage habe ich das Gefiihl, es wdre
leichter aufzulisten, was ich nicht
gelernt habe. Denn ich habe so un-
glaublich viel gelernt, ich bin inner-
lich so sehr gewachsen. Und das
Lernen hort nie auf.
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Eigentlich dachte ich ja, diese ganze
Geschichte - herauszufinden, wer
ich bin - wdre der Sinn des
Tagebuchs. Ich dachte, nach dem
Feuer wiirde es wieder ein ganz nor-
males leeres Notizbuch werden, das
ich in die mobile Bibliothek zurtick-
bringen und ins Sachbuchregal stel-
len wiirde, damit irgendwann spdter
mal ein anderer Mensch davon
profitiert. Aber ich kann mich nicht
von ihm trennen. Ich bringe es ein-
fach nicht tibers Herz. Es erzadhlt
mir immer weiter von Morgen, und
ich lebe dieses Morgen, und manch-
mal versuche ich, es ein bisschen
besser zu machen.

Ich klappte das Buch zu, verliels das
Schloss und ging zum Obstgarten, denn
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unter dem Apfelbaum mit den vielen Ins-
chriften wartete Weseley auf mich.

»Oh-oh«, sagte er und musterte das
Tagebuch, das ich unter dem Arm trug.
»Was gibt es denn nun schon wieder?«

»Nichts Schlimmes«, antwortete ich
und setzte mich neben ihn auf die mitge-
brachte Decke.

»Das glaube ich dir nicht. Was steht
da drin?«

»Nur etwas uiber dich und mich,
lachte ich.

»Was denn?«

Ich zog vielsagend die Augenbrauen
hoch.

»0O nein!«, rief er und warf theatral-
isch die Arme in die Luft. »Dann hab ich
dich also nicht nur unter Einsatz meines
Lebens aus dem brennenden Haus
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gerettet, sondern muss dich jetzt auch
noch kussen?«

Ich zuckte die Achseln. »Wenn du
meinst.«

»Und wo passiert es? Hier etwa?«

Ich nickte.

»Okay. Na gut.« Mit ernstem Gesicht
schaute er mich an.

»Na gut«, antwortete ich. Und raus-
perte mich. Machte mich bereit.

»Steht da, dass ich dich kiisse oder
dass du mich kusst?«

»Du mich, ganz eindeutig.«

»Okay.«

Einen Moment sah er mich stumm an,
dann beugte er sich zu mir und kusste
mich zartlich auf die Lippen. Doch mit-
ten in diesem herrlichsten, wundervoll-
sten Kuss, den ich jemals bekommen
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hatte, schlug er die Augen auf und trat
einen Schritt zuruck.

»Du hast das blof8 erfunden, oder?«,
fragte er.

»Wie meinst du das?«, antwortete ich
lachend.

»Tamara Goodwin, du hast das nur er-
funden!«, grinste er. »Gib mir das
Buch!« Schon hatte er es mir aus der
Hand gerissen und schwenkte es, als
wollte er mir damit auf den Kopf
schlagen.

»Wir mussen selbst fur unser Morgen
sorgen, Weseley«, neckte ich ihn. Dann
liel8 ich mich auf die Decke zuricksinken
und blickte hinauf in den Apfelbaum, der
schon so viel gesehen hatte.

Wieder beugte Weseley sich uber
mich, und unsere Gesichter waren so
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dicht zusammen, dass unsere Nasen-
spitzen sich fast beruhrten.

»Was steht denn wirklich da drin?«,
fragte er leise.

»Dass ich glaube, alles wird gut. Und
dass ich morgen weiterschreibe.«

»Das sagst du doch immer.«

»Und es stimmt auch immer.«

»Bist du bereit?«, fragte er und sah
mir in die Augen.

»Ich denke schon, flusterte ich.

»Gut.« Er setzte sich auf und zog mich
mit sich. »Ich hab dir namlich was
mitgebracht.«

Mit einer schnellen Handbewegung
zog er einen durchsichtigen
Plastikbeutel hinter seinem Rucken her-
vor, streckte ihn mir entgegen und hielt
ihn auf. Ein bisschen widerwillig liel$ ich
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das Tagebuch hineinrutschen, aber als
es drin war, wusste ich, dass es die
richtige Entscheidung war.

Mit grolRer Geste gab er mir das ein-
getutete Tagebuch zuruck.

»Tu du es.«

Ich blickte wieder in die Aste des Ap-
felbaums empor, zu den Inschriften mit
dem Namen meiner Mum, mit Lauries,
Arthurs, Rosaleens Namen und den Na-
men so vieler anderer, die unter diesem
Baum hoffnungsvoll in die Zukunft, auf
ihr Morgen geblickt hatten. Dann kniete
ich nieder, legte das Tagebuch in das
Loch, das Weseley gegraben hatte, und
wir schutteten es gemeinsam mit Erde
wieder zu.

Ich habe nicht gelogen, als ich gesagt
habe, ich kann mich nicht von dem
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Tagebuch trennen. Ich kann es wirklich
nicht. Jedenfalls nicht ganz. Vielleicht
werde ich es eines Tages, wenn ich
wieder mal in Schwierigkeiten gerate,
ausgraben und nachschauen, was es mir
zu sagen hat. Aber bis dahin muss ich
meinen Weg selbst finden.

Danke, dass ihr meine Geschichte ge-
lesen habt. Ich schreibe morgen weiter.
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David, Mimmie, Dad, Georgina, Nicky,
Rocco und Jay (und Star, Doggy und
Sniff) - ich habe das Gefiihl, ohne euch
konnte ich morgens nicht aufwachen,
geschweige denn ein Buch schreiben.
Danke, dass ihr auf dem ganzen langen,
aufregenden Weg meine Hand gehalten
habt. »Soll ich dich tragen ...?«

Fur all das Gestern und Heute und fur
das Morgen, das ich kaum erwarten
kann - danke.

Den Kellys (jemand wird garantiert ir-
gendwann ein Buch uber euch
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schreiben), den Aherns, den Keoghans
und all meinen Vollzeit-Freunden und
Teilzeit-Therapeuten - danke.

Marianne Gunn O’Connor - danke.

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liam Murphy,
Anita Kissane, Gerard O’Herlihy, Doo
Services - danke.

Lynne Drew, Claire Bord - meine Bucher
waren nicht das, was sie sind, ohne eure
Kommentare, Hilfe und Ratschlage -
danke, danke.

Amanda Ridout - am »Alles-ist-moglich«-
Tisch ist ein leerer Platz, und man wird
dich vermissen. Fur all deine
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Ermutigung und deinen Glauben an
mich - danke.

Der ganzen Truppe bei HarperCollins -
dafur, dass ihr an so vielen phantastisch
neuen und aufregenden Ideen arbeitet.
Ich habe ein Riesenglick, dass ich zum
Team gehore. Danke.

Fiona McIntosh, Moira Reilly und Tony
Purdue - ich liebe unsere Touren!
Danke.

Auch Killeen Castle mochte ich meinen
Tribut zollen. Obwohl dieses Buch natiir-
lich nicht von Killeen handelt, habe ich
eine Kulisse fiir die Geschichte gesucht
und bin dabei plotzlich auf diesen be-
merkenswerten Ort gestolsen. In meinem
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Kopf machte es Klick, und auf einmal
entstand eine ganze Welt fur Tamara
und ihre Familie. Danke an die
Menschen im Killeen Castle, dafuir, dass
sie, ohne es zu wissen, eine Welt fur
mein Buch erschlossen haben.

Den Buchhandlern - fur ihre unglaub-
liche Unterstutzung. Mit dieser
Geschichte bringe ich meinen Glauben
an die Magie der Bucher zum Ausdruck.
Ich habe das Gefuhl, dass Bucher eine
Art Zielgerat besitzen, das ihnen ermog-
licht, die richtigen Leser anzuziehen.
Bucher wahlen sich ihre Leser aus, nicht
andersherum. Und ich glaube, Buch-
handler erfullen die Vermittlerrolle.
Danke.



1003/1008

Wir sind gespannt auf Ihre Meinung:
Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen?
Schreiben Sie uns:

cecelia.ahern@fischerverlage.de
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Cecelia Ahern, geboren 1981, ist in Dublin
zu Hause. Direkt nach dem Uni-Abschluss
in Journalistik und Medienkunde begann
sie mit dem Roman, der sie berihmt
machte: >P.S. Ich liebe Dichs, der mit Hil-
ary Swank verfilmt wurde. Danach folgten
die Weltbestseller >Fur immer vielleichts,
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mein nicht¢, >Ich hab dich im Gefuhls, >Zeit
deines Lebens< und >Ich schreib dir mor-
gen wieder<. Cecelia Ahern schreibt Theat-
erstiicke und Drehbiicher und konzipierte
die TV-Serie »>Samantha Who?« mit
Christina Applegate.



UBER DIESES BUCH

Tamara hat immer nur im Hier und Jetzt
gelebt - und nie einen Gedanken an mor-
gen verschwendet. Bis sie ein Tagebuch
findet, in dem ihre Zukunft schon
aufgezeichnet ist ... Eine verzaubernde
Geschichte daruber, wie das Morgen un-
sere Gegenwart verandern kann - der
neue wunderbare Roman der jungen ir-
ischen Weltbestsellerautorin.

Nach dem Selbstmord ihres Vaters muss
die junge Tamara aus ihrem Dubliner
Glamour-Leben zu einfachen Verwandten
aufs Land ziehen. Ihre Mutter ist vor
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Trauer Uuber den Tod ihres Mannes kaum
ansprechbar, und fernab ihrer Freunde
fuhlt sich Tamara vollig alleingelassen.
Das einzig Interessante an dem abgelegen-
en Ort, an dem sie jetzt leben muss,
scheint die ausgebrannte Ruine des alten
Kilsaney-Schlosses. Doch dann entdeckt
Tamara ein geheimnisvolles Buch: ein
Tagebuch, in dem ihr eigenes Leben
aufgeschrieben ist - und zwar immer
schon der nachste Tag! Es fuhrt Tamara zu
den verborgenen Geheimnissen ihrer Fam-
ilie und hilft ihr, den Weg zu Liebe und
Zukunft zu finden.
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