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    Ich werde es ihnen klarmachen

    Ich heiße Ella, und ich gehe immer noch in die zweite Klasse. Unsere Klasse ist sehr nett, und unser Lehrer ist auch sehr nett. Oder jedenfalls war er es früher. In letzter Zeit war er nämlich ein bisschen nervös. Wahrscheinlich lag es daran, dass er für das Schulamt einen Bericht über seine Arbeit schreiben sollte.

    »Ein Fragebogen hier, ein Arbeitspapier da – glauben die denn, ich hätte auch noch Zeit, Berichte zu schreiben? Die Antwort lautet: Nein! Ich bin ein erstklassig ausgebildeter Erziehungskünstler, ich brauche meine Zeit für wirklich wichtige, um nicht zu sagen, höhere Aufgaben«, schimpfte der Lehrer.

    Er sprach draußen auf dem Flur mit der Direktorin, und wir hörten alles ganz genau, obwohl die Klassenzimmertür zu war. Wir saßen an unseren Tischen und schrieben einen Aufsatz. Er hieß »Unser Besuch im Zoo«, weil wir neulich im Zoo gewesen waren, und wir sollten schon anfangen, während der Lehrer seine wichtige Zeitung und seine höhere Kaffeetasse aus dem Lehrerzimmer holte.

    »Jetzt beruhige dich doch! Alle Lehrer schreiben so einen Bericht«, versuchte ihn die Direktorin zu beschwichtigen, aber vergebens. Wenn unser Lehrer erst mal in Fahrt ist, beruhigt er sich so schnell nicht wieder. Erst letzte Woche hatten wir das wieder zu spüren bekommen. Nur weil wir wissen wollten, wann die nächste Schulnacht1 stattfindet, sang er uns zwölfmal hintereinander sein Lieblingslied von dem Pechvogel vor, der Ziegel aufs Dach ziehen will, die ihm dann leider alle auf den Kopf fallen.

    »Was denn noch alles?«, hörten wir ihn weiterschimpfen. »Als Nächstes soll ich dann wahrscheinlich ein Theaterstück über die Elternarbeit an unserer Schule schreiben! Und mit Handpuppen aufführen! Oder wie wär’s, wenn ich den Lehrplan tanze?«

    Wir fanden das eine lustige Idee, aber die Direktorin anscheinend nicht.

    »Ich vermute, dass sie demnächst Schulen schließen wollen.«

    Die Stimme der Direktorin klang ernst und traurig.

    »Alle?«

    Der Lehrer klang auf einmal richtig gut gelaunt.

    »Nein, eine oder zwei. Die Gemeinde kann sich angeblich nicht mehr so viele Schulen leisten, weil andere große Bauvorhaben anstehen. Es heißt, es gäbe sowieso zu viele Schulen bei uns.«

    »Und was genau wollen sie mit dem gesparten Geld bauen? Gefängnisse?«, fragte der Lehrer.

    »Ich weiß es nicht, aber wir müssen alles tun, damit sie unsere Schule verschonen. – Und darum sind jetzt Berichte wie der, gegen den du dich so wehrst, besonders wichtig. Man muss den Herrschaften vom Schulamt klarmachen, wie wichtig unsere Arbeit hier ist.«

    »Verstehe«, sagte der Lehrer, und gleich darauf kam er ins Klassenzimmer. Die Tasse Kaffee in seiner Hand dampfte mit ihm um die Wette.

    Er ging an seinen Platz und knallte die zusammengerollte Zeitung auf den Tisch. Dann nahm er ein Blatt Papier von dem Stapel, von dem er auch die Blätter für unsere Aufsätze ausgeteilt hatte.

    »Ich werde es ihnen klarmachen – und wie!«, hörten wir ihn murmeln. Dann knallte er fünfmal seinen schönen Papageienstempel auf das Blatt und fing an zu schreiben.

    Wir fanden es lustig, dass sich der Lehrer schon vorm Schreiben Papageienstempel gab, und sogar gleich fünf. Wir bekommen solche Stempel immer erst zum Schluss, als Belohnung, wenn wir was gut gemacht haben. Ich habe schon vier Stück. Im Gegensatz zum Lehrer macht mir das Schreiben nämlich Spaß. Am tollsten finde ich daran, dass man langweilige Geschichten viel spannender machen kann, als sie in Wirklichkeit waren. Zum Beispiel unser Ausflug neulich in den Zoo: Der war in Wirklichkeit auch ziemlich langweilig. Es hat richtig doll geregnet, und der Lehrer hatte unseren Proviant in der Schule vergessen. Dann steckte Pekka plötzlich zwischen den Gitterstäben des Affenkäfigs fest, und eine Ziege fraß unserem Klassenrambo die Mütze weg, und der Rambo wollte ihr dafür eins mit einer Butterblume überbraten. Hanna und ich wollten einen Löwen fotografieren, aber auf dem Bild war dann nur eine Bachstelze, und Tiina wollte ein Autogramm von einem Esel, der aussah wie ein Mensch, aber der wurde gleich schrecklich sauer und sagte, dass Kinder in Tiergehegen nichts verloren hätten, auch nicht, wenn dort nur die Handwerker was reparierten. Und dann war da noch die Sache mit Timo und Mika. Timo wusste, dass Lamas spucken können, und Mika wollte es nicht glauben, und jetzt droht Mikas Mutter, dass sie alle verklagt: den Zoo, weil ihm das spuckende Lama gehört, aber auch Timo, den Lehrer, den Busfahrer, der Mika ausgelacht hat, und sogar das Lama selbst.

    So war das mit unserem langweiligen Ausflug in den Zoo, und darum musste ich ihn in meinem Aufsatz ein bisschen spannender machen. Meine Idee war, dass ich so tat, als wäre ich die Tierpflegerin im Affenhaus, die aufschreibt, wie ein ganz normaler Arbeitstag bei ihr abläuft.

     Als ich damit fertig war, brachte ich den Aufsatz nach vorn. Ich war richtig zufrieden, aber der Lehrer schrieb selbst so eifrig, dass er es nicht mal merkte, als ich ihm das Blatt mit dem Aufsatz direkt unter die Nase schob. Ich wartete noch einen Augenblick, weil ich hoffte, dass er mir auch einen Papageienstempel geben würde, aber das machte er leider nicht.

    Dann klingelte es, und bevor ich auf meinen Platz zurückging, sah ich gerade noch, wie der Lehrer ganz unten auf seinem eigenen Blatt einen Punkt machte. Auch er schien mit dem, was er geschrieben hatte, zufrieden zu sein.

    »Wenn sie das im Schulamt lesen, wird ihnen so einiges klar werden«, sagte der Lehrer und schmunzelte.

    »Was soll ihnen denn klar werden?«, wollte Pekka wissen.

    »Worauf es bei der Arbeit des Lehrers ankommt«, sagte der Lehrer.

    »Ist Unterrichten wirklich Arbeit?«, fragte ich überrascht.

    »Ist die Erde wirklich rund?«, fragte der Lehrer überrascht.

    »Macht Lehrern die Arbeit Spaß?«, fragte Hanna.

    »Natürlich«, antwortete der Lehrer. »Besonders im Sommer.«

    »Wenn ich groß bin, werde ich auch Lehrerin«, sagte Tiina träumerisch.

    »Nur zu. Vielleicht verdient ja dein Mann mit seiner Arbeit Geld«, tröstete sie der Lehrer.

    »Kennen Lehrer eigentlich die Uhr?«, fragte Timo, der bemerkt hatte, dass eigentlich schon seit ein paar Minuten Pause war. Timo ist unser Klassengenie und Spezialist für hinterlistige Fragen.

    »Die hat man uns schon im dritten Studienjahr beigebracht«, versicherte ihm der Lehrer.

    »Von mir kriegt jeder eine auf die Zwölf, wenn er mir auch noch die Uhr beibringen will«, knurrte der Rambo.

    »Pause!«, freute sich der Lehrer. Dann holte er einen Umschlag aus der Schublade seines Tischs und schrieb die Adresse des Schulamts drauf.

    »Muss ich auch Lehrer werden, wenn ich groß bin?«, fragte Pekka besorgt. Pekka ist unser Klassendödel.

    »Nein, aber ich glaube, du hättest das Zeug zum Direktor«, sagte der Lehrer, während er das Blatt vor sich auf dem Tisch faltete und in den Umschlag steckte. Dann klebte er den Umschlag sorgfältig zu.

    »Und jetzt raus mit euch! Ihr könnt ein bisschen länger Pause machen, ich bringe das hier gleich zur Post.«

    Im Gehen winkte der Lehrer uns noch mit dem Umschlag, dann war er weg.

    Ich ärgerte mich immer noch ein bisschen, dass ich keinen Papageienstempel bekommen hatte. Aber ich war auch stolz, dass der Lehrer ausgerechnet meinen Aufsatz ans Schulamt schickte. Das Blatt, das er vollgeschrieben hatte, lag nämlich noch auf seinem Tisch, als Hanna und ich die Aufsätze einsammelten und ins Lehrerfach legten. Natürlich haben wir dann schnell gelesen, was draufstand:


    Die Arbeit des Lehrers – ein Bericht

    Ich sehe mich als Erziehungskünstler, und meine Arbeit ist durchaus mit der Arbeit eines Malers oder Bildhauers vergleichbar: Auch sie verlangt eine gute Vorbereitung und Planung, großen persönlichen und materiellen Einsatz sowie ein hohes Maß an Opferbereitschaft und Inspiration. Auch über meine Arbeit möchte jeder urteilen, obwohl Außenstehenden vieles daran unverständlich bleiben muss. Dennoch erfüllt die Lehrerarbeit eine wichtige, um nicht zu sagen, höhere Aufgabe, weshalb ich euch Amateuren im Schulamt dringend rate, die Finger davon zu lassen. Finger weg von meiner Arbeit, meinen Schülern und von dieser Schule!

    Wir fanden, für fünf Papageienstempel war sein Aufsatz ganz schön kurz, aber wir legten ihn trotzdem mit den anderen ins Fach.

    Mein Bericht über den Alltag einer Tierpflegerin war viel länger. Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum der Lehrer lieber ihn ans Schulamt schickte. Er ging so:

    Mein Arbeitstag

    Mein Arbeitstag beginnt früh am Morgen, wenn sie alle brüllen, fauchen und an den Gittern ihrer Käfige rütteln. Natürlich wäre es besser, wenn sie nachts im Freien bleiben könnten, aber das wäre zu gefährlich. Darum halten wir sie nachts in den Käfigen. Wir haben hier eine Direktorin, die hat es so angeordnet.

    Am Morgen lasse ich sie dann heraus und zähle nach, ob noch alle da sind. Im letzten Winter ist einer der Affen abgehauen, das war eine Riesensauerei. Es ist ihm nämlich gelungen, die Küchentür aufzubrechen und drinnen in den Suppentopf zu kacken, bevor ich ihn wieder einfangen konnte. Dreimal dürft ihr raten, was die Direktorin zu dem Essen an dem Tag gesagt hat. Es gab übrigens Rosinensuppe. Und ihr habt falsch geraten: »Lecker!«, hat sie gesagt und sich die Lippen geleckt.

    Manchmal versuche ich, ihnen etwas beizubringen. Es hat aber leider keinen Wert. Sie lernen nichts. Besonders der Größte von ihnen, ihr Anführer, führt sich ganz unmöglich auf. Erst gestern hat er mir wieder eine lange Nase gedreht. Ich habe ihm natürlich auch eine gedreht, aber das hat ihn nur noch mehr aufgestachelt, und zum Schluss hat er mir ... ihr wisst schon was gezeigt. So sind sie eben. Es ist ihre Natur, wie man uns schon während der Ausbildung beigebracht hat. Es war eine gute Ausbildung, und man hat uns auch beigebracht, was zu tun ist, wenn einer von ihnen richtig wütend wird und uns anzugreifen droht. Das Einzige, was dann hilft, ist, sich wegzudrehen, die Hose runterzulassen und ihnen das Hinterteil zu zeigen. Zum Glück ist es bei mir noch nicht so weit gekommen, aber wer weiß?

    Zwischendurch können die Affen aber auch nett sein. Vor allem der Kleinste von ihnen ist niedlich und will sich immer an mir festklammern. Leider riecht er aus dem Hals, als hätte er ein Fass alten Kabeljau gefressen. Wenn er mir dann noch das Gesicht ablecken und Läuse aus den Haaren zupfen will, wird es schlimm.

    Aber sonst habe ich nichts gegen die Kleinen. Verglichen mit ihren Eltern sind sie richtige Herzchen. Erst gestern musste ich wieder dazwischengehen, als ein Vater sein Kleinstes an den Füßen packte und auf einen Baum schmiss. Ich habe den Vater erst mal aus dem Verkehr gezogen. Er sitzt jetzt ein paar Tage bei Wasser und Bananen und kann über sein schlechtes Benehmen nachdenken.

    Im Großen und Ganzen ist es hier auszuhalten. Nur die Schüler sind unglaublich anstrengend. Sie kommen her, streuen überall Erdnüsse herum und bleiben zwischen den Käfiggittern stecken. Wir haben schon überlegt, wie es wäre, wenn wir gar keine Kinder mehr hereinlassen würden. Wie wunderbar ruhig es wäre, und wie viel leichter wir unserer Arbeit nachgehen könnten. Nun ja, das wird wohl ein frommer Wunsch bleiben. Aber ich verstecke mich schon seit geraumer Zeit, wenn ich Schüler kommen sehe. Ich sitze in meinem Versteck, esse Bananen und schaue den lärmenden und ungezogenen Kindern aus sicherer Entfernung zu. Ich brauche nur darauf zu warten, bis es ihnen langweilig wird, dann gehen sie. Wenn wirklich einmal ein paar Hartnäckige darunter sind, die nicht gehen wollen, stürze ich schreiend und lärmend aus der Deckung, dann erschrecken sie sich zu Tode und rennen davon.

    So ist mein Arbeitstag.

    
    Wer ist Martti?

    Für den Rest des Tages war der Lehrer richtig gut gelaunt. Während des Musikunterrichts holte er sogar sein Akkordeon heraus und spielte uns das Lied vom Pechvogel mit den Ziegeln, obwohl wir die Schulnacht nicht mal erwähnt hatten.

    In der Finnischstunde spielten wir dann ein Spiel, bei dem man Gesichtsausdrücke vormachen musste, und die anderen mussten sie raten. Timo runzelte die Stirn und sah klug aus. Hanna lachte über Timo und sah fröhlich aus. Tiina sah so normal aus, wie sie nun mal ist, und ich sah überrascht aus, weil niemand rauskriegte, wie ich aussah. Mika sah erst komisch aus und dann verheult, weil die anderen nicht draufkamen, dass er einfach nur aufs Klo musste. Mika ist unsere Heulsuse. Der Rambo sah wütend aus, weil er eigentlich gar nicht mitmachen wollte, und Pekka schmiss sich auf den Boden und streckte alle viere von sich, aber der Lehrer ließ es nicht gelten, weil das angeblich kein Gesichtsausdruck war.

    »Doch«, behauptete Pekka. »Ich sehe fix und fertig aus.«

    »Ich wahrscheinlich auch«, sagte der Lehrer, was uns überraschte, weil er sich gar nicht auf den Boden schmiss.

    Nach dem Mittagessen hatten wir dann nur noch Sport und spielten Verstecken.

    Hanna und ich versteckten uns zusammen bei den Schaukeln, weil wir in Ruhe miteinander reden wollten.

    »Ich glaube, ich bin gerade dabei, mich zu verlieben«, gestand ich Hanna.

    »Nein! In wen denn? Ist es jemand aus unserer Klasse?«, fragte Hanna neugierig.

    Wir sahen, wie Timo sich hinter seinem Buch versteckte und Mika vor der Mülltonne stand und weinte, weil er nicht dahinterpasste. Der Rambo stand vor ihm und drohte, ihm eine auf seine versteckteste Stelle zu knallen, wenn er nicht auf der Stelle aufhörte zu weinen. Pekka hatte keine Lust mehr und verkrümelte sich, weil sich niemand mit ihm auf dem leeren kleinen Fußballfeld neben der Schule verstecken wollte.

    »Nein«, antwortete ich auf Hannas Frage. »Es ist niemand aus unserer Klasse.

    »Wer dann?«

    »Das weiß ich noch nicht. Es ist nur so ein Gefühl, dass ich dafür bereit wäre. In einer Zeitschrift hab ich gelesen, dass für mich gerade die Zeit der großen Liebe ausgebrochen ist«, erklärte ich, und sie nickte. Wir beide verstehen uns richtig gut.

    »Toll! Ich freu mich so für dich«, sagte Hanna.

    »Danke«, sagte ich und umarmte sie.

    Das Versteck des Lehrers war das Beste. Ich fand ihn erst, als die Stunde schon zu Ende war. Da kam er mit einer Pausenbanane in der Hand aus dem Lehrerzimmer und sagte, wir könnten nach Hause gehen.

    Im selben Moment kam die Frau des Lehrers aus ihrem Klassenzimmer. Sie ist nämlich die Lehrerin unserer Parallelklasse, der 2B. Wir sind die Klasse 2A. Die Frau des Lehrers hielt sich den Rücken, weil sie so einen dicken Bauch hatte. Sie kriegte nämlich bald ein Kind.

    »Bist du schon so weit?«, fragte der Lehrer seine Frau.

    »Nein«, schnaufte sie und rieb sich den Bauch.

    »Ich meine, ob du deinen Bericht schon geschrieben hast.«

    »Ach den? Nein, noch nicht. Ist es denn so eilig?«

    »Was du heute kannst besorgen ...«, sagte der Lehrer schmunzelnd.

    »Heißt das, du hast deinen schon abgeschickt?«, fragte die Frau des Lehrers mit gerunzelter Stirn.

    »Keine Angst, er ist brillant geworden, um nicht zu sagen, genial. In der Sache klar und präzise, aber gleichzeitig so, dass das Geschriebene dem Leser zu Herzen geht. Im Schulamt werden sie begeistert sein. Vielleicht geben sie mir sogar endlich eine Gehaltserhöhung.«

    Ich wurde ganz rot, weil der Lehrer meinen Aufsatz so lobte. Wenn er dafür wirklich eine Gehaltserhöhung bekam, würde er mir bestimmt auch fünf Papageienstempel geben. Niemand aus unserer Klasse hatte jemals mehr als einen Stempel auf einmal bekommen! Nicht mal Timo, das Genie. Ich konnte nicht anders, ich musste grinsen.

    »Was gibt’s denn hier zu grinsen? – Marsch, nach Hause!«, sagte der Lehrer und tätschelte mir den Kopf.

    »Gehst du heute Farbe und Pinsel besorgen?«, fragte die Frau des Lehrers.

    »Mach ich.«

    Als ich auf den Schulhof kam, waren die anderen alle noch da und suchten Pekka. Er hatte sich anscheinend ein noch besseres Versteck ausgedacht als der Lehrer. Jedenfalls hatten sie ihn immer noch nicht gefunden.

    »Und wenn er auf dem Baum sitzt?«, sagte Hanna und schaute nach oben in die Krone des großen Schulhofbaums.

    »Oder auf dem Mond?«, sagte Tiina und schaute an der Krone des Schulhofbaums vorbei in den Himmel.

    Wir anderen schauten uns um. Die Schaukeln, das Klettergerüst und das leere kleine Fußballfeld waren keine besonders guten Verstecke. Wir schauten in den Rosenbusch beim Schulhoftor, aber darin versteckten sich nur Dornen. Dann suchten wir drinnen, aber Pekka war nirgendwo zwischen Keller und Dachboden, auch nicht im Büro der Direktorin, wo uns der Hausmeister hinbrachte, nachdem er uns vom Schuldach geholt hatte, wo Pekka aber auch nicht gewesen war.

    »Was wolltet ihr denn auf dem Dach?«, begann die Direktorin das Verhör.

    »Wir haben Pekka gesucht«, sagte ich.

    »War der denn auf dem Dach?«, fragte die Direktorin besorgt. Sie ist nämlich außer Direktorin unserer Schule auch noch Pekkas Mutter.

    »Nein«, sagten wir.

    »War’s auf dem Dach so dreckig?«, fragte die Direktorin, als sie die schwarzen Spuren sah, die wir auf dem Weg von der Tür zu ihrem Schreibtisch hinterlassen hatten.

    »Nein, auf dem Dachboden«, erklärte ihr Timo.

    »Und im Keller war’s noch schlimmer«, schluchzte Mika, der von Kopf bis Fuß schwarz war. »Meine Mutter wird wieder mit mir schimpfen.«

    Mika ist echt eine alte Heulsuse, aber das Versteckspiel wurde noch mal richtig spannend, weil jetzt auch die Direktorin, der Hausmeister und der Lehrer mitmachen wollten.

    »Lasst uns mal unseren Grips einsetzen!«, schlug der Lehrer vor. »Stellt euch vor, ihr wärt Pekka – wo würdet ihr euch dann verstecken?«

    Wir stellten es uns vor, obwohl es nicht so einfach war, sich in einen Klassendödel hineinzuversetzen. Es nützte aber alles nichts. Nachdem wir schon alles abgesucht hatten, fiel uns einfach kein neues Versteck mehr ein.

    »Na schön, dann lasst uns nicht unseren Grips einsetzen!«, versuchte es der Lehrer mit einem anderen Vorschlag. »Wo würdet ihr euch dann verstecken?«

    Jetzt schauten wir alle gleichzeitig zu der Komposttonne, die an der Ecke neben dem Seiteneingang zur Küche stand. Kein Mensch mit Grips würde sich in einer Tonne mit Essenresten verstecken. Der Vorschlag des Lehrers war genial. Er hätte fast von Timo sein können. Wir hielten den Atem an, als der Lehrer den Deckel der Komposttonne öffnete. Der Geruch, der aus der Tonne strömte, war fürchterlich. Wenn Pekka sich dort versteckt hatte, hatte er noch weniger Grips, als wir gedacht hätten, und war trotzdem schlauer. Das Versteck war eklig, aber klasse.

    »Nichts«, sagte der Lehrer und klappte den Deckel wieder zu.

    Wir atmeten erleichtert auf, vor allem wegen dem Geruch.

    »Vielleicht ist Pekka ja schon nach Hause gegangen?«, vermutete der Lehrer.

    Die Direktorin schüttelte bekümmert den Kopf.

    »Wir wollten heute neue Schlittschuhe kaufen gehen. Das würde Pekka nie vergessen.«

    Da hatte sie natürlich recht. Pekka spielt für sein Leben gern Eishockey. Er spielt fast so gern Eishockey, wie er isst. Und er isst wirklich sehr gern, besonders wenn es Erbsensuppe und hinterher Pfannkuchen mit Marmelade gibt. Zufällig hatte es das heute in der Schulkantine gegeben.

    »Ich hab eine Idee«, sagte Timo. »Ich glaube, sie ist gen... ihr wisst schon.«

    Wir waren gespannt, was das für eine geniale Idee sein sollte, aber dann führte uns Timo nur in die Schulkantine. Wir wunderten uns. Und noch mehr wunderten wir uns, als er von da schnurstracks in die Küche lief. Aber am meisten wunderten wir uns, als er die Tür zur Speisekammer aufriss und wir Pekka darin fanden.

    Pekka wunderte sich fast so sehr wie wir. Seine Arme waren bis zu den Ellbogen voller Erdbeermarmelade, und neben ihm stand ein fast leerer Erdbeermarmeladeneimer.

    »Wir haben dich überall gesucht«, sagte der Lehrer.

    Das stimmte natürlich nicht, weil er Pekka nur in der Komposttonne gesucht hatte. Nur wir hatten Pekka überall gesucht, und unsere dreckigen Kleider waren der Beweis.

    »Auf einmal ist die Tür zugegangen, und von innen geht sie nicht auf. Die Erdbeermarmelade ist bald alle, aber Martti und mir ist es hier drin nicht schlecht gegangen«, sagte Pekka gut gelaunt.

    »Wer ist Martti?«, fragte die Direktorin.


    »Der hier.« Pekka hob den Zeigefinger, auf dessen Spitze ein kleiner schwarzer Käfer saß. Er war ungefähr so groß wie ein Marienkäfer. »Martti isst für sein Leben gern Pfannkuchen. – Was gibt’s heute eigentlich zum Abendessen?«

    Die Frage stellte Pekka ein bisschen gequetscht, weil die Direktorin ihn da gerade aus der Kammer zog.

    »Ich glaube, du hast heute schon genug gegessen«, sagte sie.

    Auf dem Weg nach draußen mussten wir an der Köchin vorbei, die auch gleich losschimpfte, als sie Pekkas rote Arme sah.
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    »Sie sollten erst den Bären sehen«, scherzte der Lehrer. »Den hat er astrein zu Marmelade verarbeitet.«

    »Ich schimpfe nicht wegen Pekka, sondern wegen dem ekligen Krabbelvieh«, sagte die Köchin und zeigte mit dem Finger auf Martti, der immer noch auf Pekkas Fingerspitze saß. »So was hat in der Küche nichts verloren!«

    »Das ist kein ekliges Krabbelvieh, das ist Martti«, sagte Pekka beleidigt. »Ich hab ihn in der Speisekammer gefunden.«

    Unsere Schulköchin ist schon alt, aber sie kann noch ganz schön laut schreien, und das tat sie jetzt.

    Draußen auf dem Schulhof trafen wir dann wieder den Hausmeister, der immer noch nach Pekka suchte. Gerade kniete er vor einem Gully, aber als er uns kommen sah, stand er auf.

    »So, so. Da hat sich das verlorene Schäflein doch noch gefunden«, sagte er.

    »Nicht weit vom Bratentopf«, sagte der Lehrer.

    Und genau da kam ein großer Lkw rückwärts auf den Schulhof gefahren. Auf der Ladefläche stand ein großer Käfig. Der Hausmeister wies den Fahrer ein und zeigte ihm, wo er seine Fracht abladen sollte. Der Lkw hatte extra einen Kran dafür, und am Ende stand der Käfig mitten auf dem Schulhof.

    »Euer neues Klassenzimmer, nehme ich an«, sagte der Lehrer mit einem merkwürdigen Blick zur Direktorin.

    »Genau. Die Frage ist nur, drinnen oder draußen«, sagte die Direktorin.

    »Draußen. Frische Luft ist gesund und härtet ab«, versicherte der Lehrer.

    »Dann sollten wir nur ein Bitte-nicht-füttern-Schild anbringen lassen«, schlug die Direktorin vor.

    »Richtig. Und wie sieht’s mit der Streu aus?«

    »Schon bestellt.«

    Wir wussten natürlich ganz genau, dass die Direktorin und der Lehrer nur Witze machten. Unser Klassenzimmer konnte schließlich nicht draußen und schon gar nicht in einem Käfig sein, in dem es noch nicht mal Tische und Stühle gab.

    Der Hausmeister hatte inzwischen den Lkw vom Hof gelotst und kam zu uns zurück.

    »Soll ich die Tische und Stühle gleich reinräumen?«, fragte er.

    »Unbedingt«, sagte der Lehrer.

    Dann gingen die Erwachsenen. Wir starrten stumm den Käfig an. Wir waren uns einig, dass der nächste Schultag spannend werden würde. Und das wurde er auch.

    
    Müssen wir jetzt da rein?

    Die Direktorin und der Lehrer hatten keine Witze gemacht. Am Morgen standen wirklich unsere Tische und Stühle im Käfig. Ich erkannte meinen Tisch an der abgesplitterten Kante. Tiinas Tisch war noch leichter zu erkennen, weil er überall rosa angemalt war. Den Tisch des Rambos erkannte man daran, dass er kaputt war, aber auch alle anderen fanden ihre Tische, nur Pekka nicht, aber das passiert ihm manchmal auch im Klassenzimmer.

    »Müssen wir jetzt da rein?«, fragte Hanna ein bisschen besorgt.

    Der Käfig war schon ziemlich voll. Außer unseren Tischen und Stühlen standen nämlich noch eine Menge andere Möbel darin. Wir zögerten immer noch, als es klingelte. Da beschlossen wir, uns wohl oder übel in den Käfig reinzuquetschen. Schließlich wollten wir uns nicht gleich in der ersten Stunde im neuen Klassenzimmer verspäten. Ich zwängte mich unter meinen Tisch, und Hanna kletterte auf ihren drauf. Timo quetschte sich zwischen zwei Tische, und Tiina drückte sich gegen die Käfigwand. Der Rambo kämpfte sich bis in die Käfigmitte vor, und Mika weinte, weil sein Tisch mit den Füßen nach oben stand. Nur Pekka blieb draußen. Er kletterte aufs Dach des Käfigs, weil drinnen kein Platz mehr war.

    »Von hier oben sieht und hört man sowieso besser«, behauptete er.

    Wahrscheinlich hatte er sogar recht. Ich selbst sah jedenfalls nicht viel mehr als die Unterseite meines Tisches. Unser neues Klassenzimmer war schön hell und luftig, aber ein bisschen geräumiger hätte es schon sein können.

    Wir warteten brav, dass irgendwann der Unterricht anfing, aber bald schliefen uns die Arme und Beine ein, weil man sich ja nicht richtig bewegen konnte.

    »Hoffentlich haben wir hier drinnen nicht auch Sport«, sagte Hanna, die den Kopf schief halten musste, weil sie sonst gegen die Käfigdecke stieß. »Oder wenigstens sollten wir keine Ballspiele spielen.«

    »Hoffentlich haben wir hier drinnen nicht auch Werken«, sagte Tiina, die kaum ihre Hände bewegen konnte.

    »Hoffentlich hört der Regen bald auf«, sagte Timo.

    Gerade hatte nämlich ein fieser Schneeregen eingesetzt. Im November ist das leider nichts Ungewöhnliches, und am schlimmsten war es natürlich für Pekka, der oben auf dem Käfig saß.

    »Hoffentlich gehen die restlichen Schuljahre schnell vorüber«, sagte er mit klappernden Zähnen.

    Dann fuhr ein silberfarbenes Auto auf den Schulhof, und zwei Leute stiegen aus. Das eine war eine Tante und das andere wahrscheinlich ein Onkel. Beide hatten ziemlich lange Haare und trugen dunkle Kleider. Der wahrscheinliche Onkel hatte einen Ring im Ohr und einen Schnurrbart. Logisch, der musste ein Onkel sein, sonst wäre er ja eine bärtige Tante gewesen.

    Die Tante und der Onkel blieben vor unserem Käfig stehen. Erst starrten sie uns an, dann warfen sie sich erschrockene Blicke zu.

    »Es ist also wahr«, sagte die Tante.

    »Ich wollte es nicht glauben. Ich hielt es für einen schlechten Scherz«, sagte der Schnurrbärtige, der auch seiner tiefen Stimme nach ein Onkel war.

    »Arme Kinder!«, sagte die Tante.

    »Mit Monstern als Lehrer!«, sagte der Onkel.

    »Wie lange müsst ihr da drin bleiben?«, fragte die Tante.

    »Noch acht Jahre«, sagte Pekka. »Aber nur, wenn wir nicht noch mal sitzen bleiben. Wir sind nämlich schon mal mit der ganzen Klasse sitzen geblieben.«2

     »Hat sich euer Lehrer wieder versteckt?«, fragte der Onkel und senkte dabei die Stimme, dass man ihn kaum noch verstehen konnte.

    Wir wunderten uns ein bisschen, woher er wusste, dass wir manchmal mit dem Lehrer Versteck spielten. Aber vielleicht hatte er recht. Vielleicht war der Lehrer darum noch nicht da. Vielleicht wollte er das Spiel von gestern noch weiterspielen.

    »Kann sein«, sagte ich. »Doch, wahrscheinlich.«

    »Unser Lehrer findet immer die besten Verstecke«, setzte Hanna hinzu.

    »Gestern zum Beispiel hat er sich im Lehrerzimmer versteckt und eine Banane gegessen«, erzählte ich.

    »Es stimmt alles«, sagte die Tante, die inzwischen ein vollgeschriebenes Blatt Papier aus ihrer Tasche gezogen hatte. Sie schüttelte traurig den Kopf. 

    »Und die Direktorin?«, fragte der Onkel. »Spielt sie bei dem ... Versteckspiel auch mit?«

    »Nein«, sagte ich.

    »Wenigstens ein Lichtblick«, seufzte die Tante.

    »Aber gestern hat sie mitgespielt«, erinnerte sich Hanna. 

    »Und hat ... hat die Direktorin euch gezwungen, Dinge zu tun, die ihr nicht tun möchtet?«, wollte der Onkel noch wissen.

    »Aber hallo!«, rief Pekka vom Käfigdach. »Mich hat sie gestern sogar gezwungen zu spülen.«

    »Ist es denn die Möglichkeit!«, sagte die Tante kopfschüttelnd.

    »Doch, doch«, versicherte Pekka. »Außerdem musste ich putzen, Milch holen, Gummistiefel anziehen, im Garten die Blätter zusammenharken, Pilze essen und einen dicken Pullover tragen.«

    »Armer Junge!«, sagte der Onkel und wischte sich etwas aus dem Augenwinkel. Ob es eine Träne oder eine Schneeregenflocke war, konnte man nicht erkennen.

    Wir Kinder hatten natürlich auch Mitleid mit Pekka, obwohl er mit seinem Unglück ja nicht allein war. Schließlich zwingen einen alle Mütter, Dinge zu tun, die man lieber nicht tun würde.

    »Und Martti kann sie überhaupt nicht ausstehen«, fuhr Pekka fort. »Er muss in einer Schachtel leben, obwohl er lieber frei sein möchte.«

    Die Tante und der Onkel schauten einander an und seufzten.

    »Das ist aber noch nicht mal das Schlimmste. Meinen Vater hat sie sogar gezwungen, mit ihr ins Ballett zu gehen, obwohl er viel lieber mit mir zum Eishockey gegangen wäre.«

    »Es ist unerhört. Eine Direktorin darf so etwas einfach nicht«, sagte die Tante streng.

    »Niemals«, gab ihr der Onkel recht.

    »Sie tut’s aber«, sagte Pekka mit trauriger Stimme. »Außerdem schimpft sie, dass mein Vater abnehmen soll.«

    »O nein! Aber keine Sorge, wir werden dich und Martti retten. Wir werden euch alle retten«, versprach die Tante.

    »Wir werden dem unerhörten Treiben ein Ende machen«, verkündete der Onkel.

    Genau da kam der Lehrer mit einem Globus in der Hand auf den Schulhof. Er schaute zu uns her, und natürlich sah er auch den schnurrbärtigen Onkel und die Tante, die sich noch einen schnellen Blick zuwarfen und dann zu ihrem Auto rannten.

    »Habt keine Angst!«, rief die Tante über die Schulter zurück.

    Dabei hatten wir überhaupt keine Angst. Aber die Tante und der Onkel schienen welche zu haben. Und ausgerechnet vor unserem Lehrer.

    »Wir kommen wieder!«, rief der Onkel, bevor er ins Auto sprang. Dann gab er Vollgas, dass die Reifen quietschten.

    »Es gibt schon verrückte Leute«, wunderte sich der Lehrer. »Aber keine Sorge, ich werde euch beschützen.«

    Uns war es recht, dass uns so viele Erwachsene retten und beschützen wollten. Da fühlte man sich richtig sicher. Schön war aber auch, dass der Lehrer sagte, wir sollten jetzt bitte nach drinnen kommen.

    
    Ihr seid gerettet

    Erst waren wir überrascht, als wir die nagelneuen Tische und Stühle in unserem Klassenzimmer sahen. Aber dann mussten wir schrecklich lachen, weil es so komisch war, dass wir den Käfig auf dem Schulhof für unser neues Klassenzimmer gehalten hatten, obwohl damit doch nur unsere kaputten alten Schulmöbel abtransportiert werden sollten.

    Komisch war auch, dass der Lehrer blaue Farbe auf der Stirn hatte. Am Abend davor hatte er nämlich das Kinderzimmer gestrichen, das er und seine Frau für ihr neues Baby herrichteten. Das wussten wir deshalb so genau, weil unser Lieblingsplatz der große Felsen im Hof vom Haus des Lehrers ist. Von oben auf dem Felsen kann man prima ins Haus des Lehrers sehen, aber natürlich nur, wenn die Vorhänge geöffnet sind. Komischerweise sind sie es manchmal nicht. Dabei haben der Lehrer und seine Frau doch bestimmt nichts vor uns zu verbergen.

    Mein neuer Tisch war toll. Er hatte höhenverstellbare Beine, und die Tischplatte glänzte, dass ich mein Gesicht darin sehen konnte.

    »Behandelt die neuen Möbel bitte mit Sorgfalt!«, ermahnte uns der Lehrer. »Sie müssen ein paar Tausend Jahre halten.«

    Wir überlegten uns, ob die alten Möbel wohl auch so alt gewesen waren. Wenn ja, war es natürlich toll. Dann hatte an meinem Tisch vielleicht schon Christoph Kolumbus gesessen. Oder irgendein finnischer Präsident. Oder Noah, der später die Arche gebaut hat. Links unten an meinem alten Tisch hatte jemand was eingeritzt: N. was here!3 Vielleicht war das dieser Noah gewesen.

    In der ersten Stunde hatten wir Kunst, aber wir mussten die ganze Zeit alte Zeitungen auf den neuen Tischen und Stühlen ausbreiten und sie mit Klebeband festkleben, damit nichts schmutzig wurde. Nur der Lehrer half nicht mit. Er stand die ganze Zeit vorne und schaute abwechselnd auf einen Farbmusterfächer und in den Spiegel. Er suchte wahrscheinlich die passende Farbe zu dem Blau auf seiner Stirn und an den Wänden im neuen Kinderzimmer. Er musste nämlich noch die Decke streichen.

    Als wir mit den Tischen und Stühlen fertig waren, hatte der Lehrer seine Entscheidung getroffen: Die Kinderzimmerdecke sollte gelb werden.

    Und dann kamen plötzlich Polizisten ins Klassenzimmer. Es waren zwei, und hinter ihnen kamen die Tante und der Onkel, die am Morgen mit dem Auto gekommen und dann so schnell abgehauen waren. Sie zeigten auf den Lehrer, und der Onkel sagte mit zittriger Stimme: »Der mit der Kriegsbemalung ist es!«

    »Aber Achtung, er ist vielleicht gefährlich!«, warnte die Tante.

    »Wenn er sich bedroht fühlt, zeigt er vielleicht sein Hinterteil!«, warnte der Onkel.

    Wir schauten den Lehrer an und waren gespannt, was er machte. Vielleicht hatten wir ja Glück, und er fühlte sich wenigstens ein bisschen bedroht.

    »Am besten, Sie verhaften ihn gleich. Hier ist sein Geständnis«, sagte der Onkel und wedelte mit demselben vollgeschriebenen Blatt Papier, das morgens schon die Tante aus ihrer Aktentasche gezogen hatte. Jetzt, aus der Nähe, sah ich auch, was es war. Ich versuchte zu erkennen, ob mir das Schulamt für meinen schönen Aufsatz einen Papageienstempel gegeben hatte, aber das war schwer, weil der Onkel gar nicht mehr aufhörte, damit rumzuwedeln.

    Die Polizisten sagten nichts. Sie standen nur mit den Daumen im Gürtel da und starrten den Lehrer an. Der machte große Augen, aber anscheinend hatte er sich von seinem ersten Schreck erholt.

    »Ich kenne euch, ihr wart heute Morgen schon da«, sagte er zu der Tante und dem Onkel. Dabei zeigte er mit dem Finger auf die beiden, und das hätte er lieber nicht machen sollen. Einer der Polizisten hakte ihm nämlich das eine Ende von Handschellen ums Handgelenk.

    »Was ist das denn?«, fragte der Lehrer.

    Da mussten wir lachen, weil wir natürlich wussten, dass es Handschellen waren. Wahrscheinlich schaut der Lehrer nicht so viele Krimis wie wir.

    »Wir klären die Sache am besten auf dem Revier«, sagte der zweite Polizist.
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    »Nein«, sagte der Lehrer. »Ihr habt den Falschen verhaftet.«

    »Das sagen sie alle«, sagte der erste Polizist mit einem trockenen Lachen.

    »Das war’s, Kinder, ihr seid gerettet. Wir schließen diese schreckliche Schule und bringen euch an einen sicheren Ort, wo ihr wie richtige Menschen behandelt werdet«, sagte die Tante gerührt.

    »Sieh dir das an, sie haben sogar schon ihre Tische und Stühle eingepackt. Was sind das doch für kluge und empfindsame Kinder!«, sagte der Onkel mit immer noch zittriger Stimme.

    »Ist der Onkel krank, dass seine Stimme so zittert?«, fragte Pekka klug.

    »Ich pack ihn auch gleich ein, wenn er nicht aufhört mit dem Rettungsquatsch!«, knurrte der Rambo empfindsam.

    »Könnt ihr mich bitte losmachen und lieber die zwei Komiker hier verhaften?«, fragte der Lehrer die Polizisten. Dabei zeigte er mit der freien Hand auf den Onkel und die Tante, und das hätte er lieber auch nicht machen sollen. Jetzt konnte der Polizist nämlich noch das andere Ende der Handschellen festhaken.

    »Na schön, ich geb’s ja zu«, seufzte der Lehrer. »Es waren meine Hunde, aber ich konnte nichts dafür. Es ist nun mal ihre Natur. Ich werde die Hose des Briefträgers bezahlen. Dazu bräuchte ich nur eine freie Hand, um meine Brieftasche hinten aus der Hose zu ziehen.«

    »Mit Geld kommen Sie aus der Sache nicht raus, Sie Monster!«, sagte die Tante.

    »Lassen Sie ihn doch nicht so nah an mich ran!«, sagte der Onkel und versteckte sich schnell hinter den Polizisten.

    Da packten die Polizisten den Lehrer unter den Achseln und begannen, ihn zur Tür zu schleifen.

    Aber an der Direktorin kamen sie nicht vorbei. Wahrscheinlich war sie gekommen, weil sie sich über den Lärm gewundert hatte, den man aus unserem Klassenzimmer hörte.

    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte sie, als sie den Lehrer in Handschellen sah.

    Das interessierte uns echt auch, darum hörten wir jetzt aufmerksam zu.

    »An dieser schrecklichen Schule werden die Kinder behandelt wie ... wie ... Affen«, sagte die Tante aufgebracht. »Wir sind vom Schulamt und werden diese Anstalt schließen.«

    »Das hier ist keine Anstalt, sondern eine Schule, mit anderen Worten: die Wiege der Zivilisation, eine einzigartige Lernschmiede und eine Quelle des geistigen Reichtums«, erklärte die Direktorin ruhig. »Und schließen können Sie gar nichts, weil die Untersuchungen zum Zustand unserer Schule noch nicht abgeschlossen sind.«

    »Was diese Anstalt betrifft, ist die Untersuchung abgeschlossen und das Ergebnis selten eindeutig«, sagte der Onkel und wedelte auch der Direktorin mit meinem Aufsatz vor der Nase herum.

    Die Direktorin wollte sich das Blatt mit dem Aufsatz schnappen, aber der zweite Polizist war schneller und legte auch ihr Handschellen an.

    »Wollen Sie abstreiten, dass Sie den Jungen hier gezwungen haben, Pilze zu essen?«, fragte die Tante und tätschelte Pekka den Kopf.

    »Natürlich nicht«, sagte die Direktorin

    »Und haben Sie dann auch noch seinen Vater gezwungen, ins Ballet zu gehen?«

    »Ja«, gab die überraschte Direktorin zu.

    »Schrecklich«, sagte der Onkel.

    »Grauenvoll«, sagte der erste Polizist.

    »Ich glaube, das reicht«, sagte der zweite.

    Dann führten die Polizisten die Direktorin und den Lehrer ab. Der Lehrer versuchte sich noch mit den Zähnen am Türrahmen festzubeißen, aber die Polizisten waren stärker.

    Noch von der Treppe hörten wir den Lehrer schreien: »Und was ist mit meinen Rechten? Ihr müsst mir meine Rechte vorlesen. Oder könnt ihr überhaupt nicht lesen? Ich habe das Recht, jemanden anzurufen. Ich möchte Batman anrufen. Bringt mir sofort ein Batphone!«

    Dann wurde es still. Der Onkel und die Tante aus dem Schulamt sahen uns mitleidig an, und wir fragten uns, ob wohl schon Pause war. Es hätte gut sein können, dass wir in dem Durcheinander nur das Klingeln nicht gehört hatten.

    »Macht euch keine Sorgen«, sagte die Tante. »Wir schicken einen Bus, der euch zu eurer neuen Schule bringt. Es ist eine sehr nette Schule, auch wenn es bei so vielen Tausend Schülern natürlich ein bisschen eng zugeht.«

    »Aber wir finden einen Platz für euch, keine Angst«, versprach der Onkel. »Der Dachboden zum Beispiel ist noch frei.«

    »Und die vielen Tausend Schüler sind wirklich alle sehr nett, vor denen braucht ihr überhaupt keine Angst zu haben«, säuselte die Tante.

    »Außer vielleicht vor dem einen«, sagte der Onkel mit gerunzelter Stirn.

    »Genau«, sagte die Tante und runzelte auch die Stirn.

    Dann gingen die beiden, und wir blieben da. Wir fragten uns nur, wie lange noch.

    
    Nehmt euch in Acht vor dem einen!

    Die Busse, die uns in die neue Schule brachten, kamen noch am selben Morgen. Aber die eingepackten Tische und Stühle nahmen sie nicht mit, nur uns. Unsere alte Schule war nicht so groß wie die neue. Es waren nur fünf oder sechs Busse, aus denen wir um die Mittagszeit auf dem proppenvollen neuen Schulhof ausstiegen.

    »Keine Angst«, sagte die Frau des Lehrers. »Es ist nur ein kleines Missverständnis. Sobald es sich aufgeklärt hat, fahren wir zu unserer alten Schule zurück.«

    Die Frau des Lehrers hatten die Polizisten nicht verhaftet, nur den Lehrer und die Direktorin. Weil sie mit uns Verstecken gespielt hatten und wegen der ganzen anderen Sachen. Dass die Frau des Lehrers unschuldig war, hatten die Polizisten gleich gesehen. Zum Beispiel hätte sie mit ihrem Bauch ja nie in ein Versteck gepasst.

    »Wartet hier, ich kümmere mich um alles!«, sagte die Frau des Lehrers und ließ uns erst mal auf dem Schulhof stehen.

    Ich schaute mich neugierig um. Der Schulhof war unglaublich voll. An der neuen Schule gab es wirklich viele Schüler. In unserer alten kannte ich fast alle Kinder mit Namen, aber hier würde ich das nie im Leben hinkriegen. Andererseits fand ich es auch spannend, dass irgendwo in dem Gewusel vielleicht die große Liebe meines Lebens herumlief. Das Gefühl, dafür bereit zu sein, hatte ich nämlich immer noch.

    Wir standen noch keine Minute, da kamen schon ein paar größere Jungs und starrten uns an. Das heißt, sie starrten Pekka an, der sich das Akkordeon des Lehrers umgeschnallt hatte und gerade in die Streichholzschachtel schaute, in der er Martti untergebracht hatte. Das Akkordeon und Martti hatte Pekka mitgenommen, weil er sie auf keinen Fall im Stich lassen wollte.

    »Haha! Dem Typ hängt ein Klavier um den Hals«, sagte einer der größeren Jungs zu Pekka. Dann wollte er ihm das Akkordeon wegnehmen.

    Der Junge war echt groß, und Pekka ist echt klein. Das heißt, eigentlich ist Pekka genauso groß wie wir anderen, er hat nur zu kurze Beine. Auf jeden Fall sah es so aus, als wäre es für den großen Jungen ein Kinderspiel, ihm das Akkordeon wegzunehmen. Er hätte es auch bestimmt versucht, wenn der Rambo nicht wie wild geknurrt und ihm die Zähne gezeigt hätte.

    »An deiner Stelle würde ich jetzt keine hastigen Bewegungen mehr machen«, sagte Timo zu dem Jungen.

    »Hä?«, sagte der Junge.

    »Kein Grund zur Panik«, sagte Hanna. »Geh einfach nur ganz langsam rückwärts und schau ihm nicht in die Augen!«

    »Hä?«, sagte der Junge.

    »Du fängst dir eine auf die Quetsche, wenn du Pekka anrührst, so sieht’s aus«, brummte der Rambo.

    »Hä?«, sagte der Junge.

    »Er meint, er knallt dir eine auf die Quetschkommode, wenn du Pekka anrührst«, übersetzte Timo.

    »Hä?«

    Mit dem Wortschatz des großen Jungen war es offenbar nicht weit her, und ich musste an den Lehrer denken. Jetzt verstand ich, warum er immer sagte, vom Bücherlesen werde man klug. Ich vermisste unseren Lehrer jetzt schon.

    »Der Rambo haut dir gleich eine aufs Schifferklavier, wenn du nicht abhaust«, versuchte ich es ganz einfach auszudrücken.

    »Wenn du uns nicht in Ruhe lässt, ballert dir der Rambo eine, dass du Pekka spielen hörst, obwohl er gar nicht spielen kann«, dolmetschte Tiina.

    »Und meine Mutter verklagt dich und deine Freunde und Verwandten und sogar deine Haustiere«, drohte Mika.

    »Worum geht’s hier eigentlich?«, fragte Pekka.

    »Das sind ja Irre«, sagte der Junge mit Grauen in der Stimme, dann zog er sich zurück zu seinen Kumpels.

    Wir hatten Pekka, Martti und das Akkordeon des Lehrers gerettet und waren zufrieden.

    Dann klingelte es, und ein paar Tausend Kinder drängelten sich gleichzeitig in das riesige Schulgebäude. Wir wunderten uns, wie glatt das ging, weil wir fest damit gerechnet hatten, dass erst mal welche leblos draußen liegen blieben.

    Als es zu Ende geklingelt hatte, waren nur noch wir und ein einziges kleines Mädchen auf dem Schulhof übrig. Es trug einen sumpfgrünen Overall und eine rote Strickmütze, die es so weit nach unten gezogen hatte, dass man nur die Hälfte von seinem Gesicht sah – die untere natürlich.

    »Habt ihr euch auch verlaufen?«, fragte die Kleine, und ihre Stimme klang, als würde sie sich darüber freuen.

    »Irgendwie schon«, gab ich zu.

    »Andererseits auch wieder nicht, weil wir nämlich keine Ahnung haben, wohin wir eigentlich unterwegs sind«, sagte Timo. »Um sich verlaufen zu können, muss man bekanntlich irgendwohin unterwegs sein.«

    Timo kann auch ganz einfache Dinge schön kompliziert ausdrücken.

    »Hast du dich denn verlaufen, Kindchen?«, fragte Tiina, die später Krankenschwester oder Lehrerin werden will und manchmal auch schon so redet.

    »Ja«, sagte die Kleine fröhlich.

    »Würde es vielleicht helfen, wenn du die Mütze weiter hochziehen würdest?«, fragte Hanna, die von uns allen am praktischsten denkt.

    »Nein«, sagte die Kleine und hob den Rand ihrer Mütze auf beiden Seiten gerade so viel, dass man ihre Augen sehen konnte. Sie waren strahlend blau. »Es ist schon drei Monate her, seit ich mich verlaufen habe, da hatte ich noch gar keine auf.«

    »Drei Monate?«, fragte Hanna erstaunt.

    Wir fanden alle, dass das sehr merkwürdig klang. Und sogar ein bisschen traurig. Es musste doch schrecklich sein, wenn man so lange in seiner Schule herumirrte. Wie war das überhaupt möglich? Wir fragten die Kleine, und sie erzählte uns, wie sie gleich am ersten Schultag ihre Klasse verloren hatte. Die Eltern hatten sie abgeliefert, die Lehrer hatten die Erstklässler in ihre Klassen geführt, und ihr Lehrer hatte es ein bisschen zu eilig gehabt. Da war es eben passiert. Seitdem kam sie jeden Tag und suchte ihre Klasse, aber sie hatte sie immer noch nicht gefunden. Die Schule war einfach zu groß und hatte zu viele Schüler, und anscheinend wurde auch keine Erstklässlerin vermisst.

    »Aber es ist halb so schlimm«, sagte die Kleine. »Man gewöhnt sich daran, und ich hab in der Schule schon viel gelernt.«

    »Was denn zum Beispiel?«, wollte ich wissen.

    »Zum Beispiel, dass der Hausmeister seine Bonbons in der Schreibtischschublade aufbewahrt.«

    »Wirklich?«, fragten wir überrascht.

    »Und im Lehrerzimmer liegt immer frisch gebackener Hefezopf.«

    »Wirklich?«, fragten wir überrascht.

    »Und auf dem Dachboden steht ein Skelett.«

    »Wirklich?«, fragten wir erschrocken.

    »Ich hab’s gesehen. Es soll das von dem Architekten sein, der die Schule gebaut hat. Es heißt, er hätte den Weg nach draußen nicht mehr gefunden. Im Keller liegen auch noch seine Winterreifen«, erzählte die Kleine.
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    »Was war noch? Wartet ... ah ja: Von der Sporthallendecke tropft Wasser, die Köchinnen bringen sich lieber ihr eigenes Essen mit, die Lehrerin der 3G geht mit einem der Sportlehrer aus, und der Lehrer der 5M trägt eine Perücke.«

    Wir waren stumm vor Ehrfurcht. Die Kleine hatte in der Schule wirklich viel gelernt und außerdem viel spannendere Dinge als wir. Sie hatte sogar ausgerechnet, wie viele Gummistiefel an einem Regentag durch die Schule trampelten.

    »Achttausendsechshundertfünfundsiebzig. Die in der Oberstufe tragen keine mehr, und Seppo aus der 1 Q hat einen da hinten im Graben verloren.«

    Die Kleine zeigte zum Ende des riesigen Schulhofs, das auch das Ende der Welt zu sein schien.

    »Falls ihr’s nicht wisst, ich heiße Anna«, sagte sie.

    Kurz darauf verabschiedeten wir uns von ihr. Wie sie sagte, musste sie die Schuhe eines Sechstklässlers namens Jorma mit Haferbrei füllen gehen. Jorma piesackte einen gewissen Matti und brauchte dringend eine Lektion.

    »Tschüs dann, und nehmt euch in Acht vor dem einen!«, rief Anna im Weggehen.

    »Vor wem?«, wollte ich wissen.

    »Dem einen, sag ich doch«, rief Anna und war verschwunden.

    Ehrlich gesagt, war uns jetzt ein bisschen mulmig. Schon die Tante und der Onkel hatten ja von dem einen an der neuen Schule gesprochen, der nicht so nett sein sollte wie alle anderen. Wir wussten echt nicht, was wir tun sollten, und da beschlossen wir, die Frau des Lehrers zu suchen. Aber nur unsere Clique, die anderen blieben auf dem Schulhof.

    In der Schule drinnen war es erst nur still und leer, weil ja alle Unterricht hatten. Von einem langen Flur gingen immer neue Flure ab, von denen manche Sackgassen waren und andere immer tiefer in das riesige Gebäude hineinführten. Eine Klimaanlage gluckste, als wären wir im Bauch eines großen Tieres gelandet.

    »Wohin jetzt?«, fragte ich, als wir wieder einmal an eine Weggabelung kamen. In beiden Richtungen reihte sich Tür an Tür, und alle sahen gleich aus.

    »Der schnurrbärtige Onkel hat doch gesagt, dass er uns ein Klassenzimmer auf dem Dachboden besorgen will«, erinnerte sich Tiina.

    »Und Anna hat gesagt, dass dort das Skelett von dem Architekten steht«, sagte ich erschrocken.

    »Vielleicht ist es nur unser neuer Lehrer«, vermutete Hanna.

    »Ich brech ihm alle Knochen, wenn er mich so unterrichten will«, drohte der Rambo.

    »Ich schenk ihm das Akkordeon. Oder meint ihr, dass das beim Spielen zu sehr klappert?«, fragte Pekka, der anscheinend keine Lust mehr hatte, sich mit dem schweren Ding abzuschleppen. »Das Akkordeon allein ginge noch«, erklärte er uns. »Aber Martti wiegt so viel, seit er den ganzen Eimer Erdbeermarmelade in sich reingestopft hat.«

    Vielleicht hat das jetzt witzig geklungen, aber wir fanden das alles ganz schön gruselig. Wer möchte denn auch ein Skelett als Lehrer haben? Mit einem hohlen Kopf! Das geht doch nicht! Und eine Schulnacht ginge mit dem schon gar nicht. Die soll zwar ein bisschen gruselig sein, aber so gruselig auch wieder nicht.

    Wir gingen also lieber nicht auf den Dachboden, sondern nahmen die erstbeste Tür im Flur links.

    Hinter der Tür war ein Werkraum. Das vermuteten wir jedenfalls, weil so viel Sägemehl in der Luft war, dass man erst kaum was erkennen konnte. Dann tauchten alle möglichen Bohr-, Hobel- und Schleifmaschinen aus dem Sägemehlnebel auf. Sie machten einen solchen Höllenkrach, dass man sein eigenes Wort nicht verstand. An langen Reihen von Werkbänken drängelten sich Schüler, die anscheinend alle werken wollten, aber immer erst ein paar andere wegschubsen mussten. Alle schrien durcheinander und fuchtelten mit ihren Werkzeugen herum.

    Mitten in dem Getöse stand aufrecht wie ein Leuchtturm ein großer grauhaariger Mann. Er trug einen langen grauen Kittel, eine Schutzbrille und Ohrenschützer. Das musste der Werklehrer sein.

    »Entschuldigung«, sagte ich und zupfte an seinem Kittel.

    »Holt euch Holz aus dem Holzlager!«, sagte der Mann mit einer Stimme wie ein Nebelhorn.

    »Wir brauchen kein Holz, wir suchen unser Klassenzimmer«, erklärte ihm Hanna.

    »Markiert die Schnittlinie mithilfe eines Anschlagwinkels und nehmt dann die Säge! Für die Löcher nehmt ihr den Bohrer. Benutzt euren Kopf, aber nur mit Schutzhelm!«, sagte der Mann.

    »Das Klassenzimmer!«, schrien wir alle zusammen. »Wo ist die Frau des Lehrers, und wo ist unser Klassenzimmer?« 

    Da schaute der große Mann zum ersten Mal nach unten. Wir sahen, wie er die Augen hinter der Schutzbrille zusammenkniff, um den Sägemehlnebel zu durchdringen.

    »Wer ist da?«, fragte er und lüpfte vorsichtig seine Ohrenschützer.

    »Wir sind Schüler«, rief Hanna mutig.

    »Schüler?«

    Der Lehrer, der so groß wie ein Leuchtturm war, schien über das Wort nachzudenken, während er mit grauen Augen in den Staub tief unter sich starrte.

    »Haben Sie die Frau des Lehrers gesehen?«, rief ich, obwohl ich mir wenig Hoffnung auf eine Antwort machte. Wahrscheinlich hatte der Arme schon seit vielen Jahren kaum noch was gesehen oder gehört. Umso überraschter war ich, als er plötzlich die Ohrenschützer zurückklappen ließ und mit Riesenschritten durch den Sägemehlnebel davonstapfte.

    »Folgt mir, ich zeige euch die Pläne!«, rief er mit seiner Nebelhornstimme.

    Wir wollten ihm schon folgen, als eine kleine klebrige, nach Haferbrei duftende Hand aus dem Nebel kam und mich packte. Schemenhaft sah ich eine kleine Gestalt mit einer roten Mütze.

    »Ihr seid in Gefahr, kommt schnell!«, schrie Anna mir ins Ohr.

    Da erschrak ich und packte Hannas Hand. Und Hanna packte Tiinas Hand, und Tiina packte Timos Haare. Timo packte den Rambo am Ohr, und der Rambo drohte Timo, ihn an der Gurgel zu packen, aber dann packte er doch Mika an der Nase. Mika heulte, aber wenigstens packte er Pekka am Akkordeon.

    Anna führte uns aus dem Werkraum hinaus. Sie schlängelte sich durch den Nebel und zog uns hinter sich her.

    Als wir endlich draußen standen, wunderten wir uns erst, dass wir so viele waren. Aber dann sahen wir, warum: Pekka hatte im Rausgehen schnell noch einen Jungen an der Hand gepackt und der Junge ein Mädchen und das Mädchen wieder ein Mädchen und immer so weiter, bis irgendwann alle im Werkraum irgendwen oder irgendwas gepackt hatten. Jedenfalls standen hinter uns auf dem Flur eine Menge staubbedeckte Jungen und Mädchen, ein paar Werkbänke, eine Kiste halb fertige Stiftehalter, eine Tischbohrmaschine und ein leerer Garderobenständer. Nur der Lehrer war anscheinend noch im Werkraum.

    »Puh, das war knapp!«, sagte Anna.

    »Was war knapp?«, fragte ich.

    »Es hätte nicht viel gefehlt, und ihr währt für immer da drin geblieben und hättet Stiftehalter gebastelt«, sagte Anna.

    Wir schauten in die ernsten, von Sägemehl bedeckten Gesichter um uns herum, aus denen gespenstisch große Augen herausstachen. Alle nickten, und das hieß wohl, sie stimmten Anna zu.

    »Ich bastle seit drei Jahren an meinem Stiftehalter«, sagte ein Junge hustend.

    »Meiner war fast fertig, aber dann ist er plötzlich verschwunden, und ich musste wieder von vorne anfangen«, sagte ein Mädchen.

    »Ich sollte eigentlich zum Schulzahnarzt und hab mich letzten Herbst nur da hinein verirrt«, sagte ein anderer Junge.

    Vielleicht übertrieben sie ein bisschen, aber als sie sich von uns und Anna verabschiedeten, schienen sie ehrlich dankbar zu sein, dass wir sie befreit hatten.

    »Vielleicht ist es besser, wenn ich euch durchs Haus führe und alles zeige«, sagte Anna.

    Wir nickten.

    Die Schule war fast noch riesiger, als wir gedacht hatten, aber zum Glück kannte Anna sich aus. Sie führte uns überall herum, und es schien gar nicht aufzufallen, wenn wir ab und zu einen schnellen Blick in eine Klasse warfen. Es gab so viele Schüler, dass es auf ein paar mehr oder weniger, die zur Tür hereinschauten, offenbar nicht ankam.

    Die Sporthalle war ungefähr so groß wie ein Flughafen, und als wir kamen, spielten mindestens hundert Kinder Tischtennis. Das heißt, eigentlich spielten nur zwei von ihnen, weil es nur eine Platte gab. Die anderen achtundneunzig warteten, dass sie drankamen. Wir fanden die Warteschlange ganz schön lang.

    Im Kunstraum lernten sie gerade, wie man mit Wasserfarben malt. Mindestens siebzig Kinder versuchten gleichzeitig, den Pinsel ins einzige Wasserglas zu stecken. Siebzig andere malten die Tische, den Fußboden, ihre Klassenkameraden und den Lehrer an, der wie ein lebender Regenbogen durch die Klasse spazierte.

    Nur im Musikraum ging es erstaunlich ruhig zu, was daran lag, dass die mindestens neunzig Kinder darin schliefen. Nur die Lehrerin war wach. Sie saß am Klavier und spielte ein Wiegenlied, und als sie uns kommen sah, kriegte sie einen Riesenschreck. Am meisten erschrak sie wegen dem Akkordeon, das Pekka immer noch nicht losgeworden war. Sie kam mit dem Finger auf den Lippen angerannt und flüsterte:

    »Pst, ihr dürft sie nicht wecken! Ich hab sie gerade erst eingeschläfert, und mit ein bisschen Glück schlafen sie bis zum Ende der Stunde.«

    Wir versprachen ihr, still zu sein, und ärgerten uns nur ein bisschen, dass sie auch nicht wusste, wo unser neues Klassenzimmer war.

    »Ich bin jedes Mal froh, wenn ich meinen Musikraum finde«, seufzte sie, als sie die Tür zuzog.

    Die Kinder waren aber nicht nur in den Klassenzimmern. Es gab auch welche in abgelegenen Fluren, in Abstellkammern, in Lagerhallen, auf und unter Treppen und im Heizungsraum. Sogar in der Schulküche lernte eine Klasse. Man erzählte uns, das sei kein Problem, oder nur an Tagen, an denen es zum Nachtisch rote Grütze mit Schlagsahne gab. Da sei die Stimme des Lehrers kaum noch zu hören, weil die Schneebesen so laut klapperten. Dafür dürften die Kinder hinterher die Schüsseln sauber lecken, das mache das Klappern wieder wett.

    Am Ende des Schultags kamen wieder die Busse und holten uns ab. Die auf dem Schulhof hatten sich ein bisschen gelangweilt, aber wir hatten es in der neuen Schule spannend gefunden. Wir verabschiedeten uns von Anna, und sie wünschte uns viel Glück. Dann gab sie uns ein silbernes Horn, in das wir blasen sollten, falls wir mal in Not gerieten. Oder doch noch dem einen begegneten. Ich versuchte, mehr aus Anna herauszukriegen, aber sie kniff den Mund zusammen und sagte nichts.

    Zum Abschied sangen wir Anna das Pechvogellied, und sie fand es interessant und künstlerisch wertvoll, besonders Pekkas Akkordeonspiel. Ich muss zugeben, dass mir das Lied, so wie es der Lehrer spielte, besser gefiel. Es klang bei ihm einfach nicht so sehr nach einem Buckelwal mit Husten.

    Das Schöne war dann, dass Pekkas Spiel der Frau des Lehrers den Weg zurück zu den Bussen wies. Sie konnte gerade noch aufs Trittbrett springen, bevor der Fahrer unseres Busses die Türen schloss.

    »Gott sei Dank seid ihr alle noch da«, seufzte sie, als sie sich auf ihren Sitz fallen ließ. »Was für ein schrecklicher Ort! Ich hab euch den ganzen Tag gesucht.«

    »Wir Sie auch«, sagten wir.

    »Ich hab mich glatt ein bisschen verlaufen«, gestand die Frau des Lehrers.

    »Wir uns auch«, sagten wir.

    »Wir müssen alles tun, damit wir an unsere alte Schule zurückkönnen«, sagte die Frau des Lehrers, als der Bus vom Schulhof fuhr.

    »Ich möchte unseren Lehrer zurückhaben«, sagte ich, als die Monsterschule auch aus dem Rückfenster nicht mehr zu sehen war.

    »Ich auch«, sagte die Frau des Lehrers.

    »Wir auch«, sagten die anderen.

    
    Wer kann alles bestimmen?

    Wir saßen auf dem großen Felsen auf dem Hof des Lehrers. Ich sagte ja schon, dass es unser Lieblingsplatz ist. Genauso wie der Lehrer unser Lieblingslehrer ist und seine Frau unsere Lieblingslehrerfrau. Außerdem ist sein Kind unser Lieblingslehrerkind, und seine Hunde Koj und Ote sind unsere Lieblingshunde. Das heißt, eigentlich sind es Halbkojoten, also müsste es Lieblingshalbkojoten heißen. Jedenfalls wäre alles gut gewesen, wenn wir selbst auch in unserer Lieblingsstimmung gewesen wären, aber das waren wir leider nicht. Im Gegenteil: Wir waren traurig, dass unsere Lieblingsschule geschlossen worden war und unser Lieblingslehrer im Gefängnis saß. 

    Nur ich hatte so ein Kribbeln im Bauch, weil ich mich vielleicht bald verlieben würde, aber das war eine andere Geschichte.

    »Wir müssen die Schule retten«, beschloss Hanna, die manchmal sehr entschlossen sein kann.

    »Wir müssen den Lehrer und die Direktorin retten«, beschloss ich, obwohl ich nicht halb so entschlossen bin wie Hanna.

    »Wir müssen uns selbst retten«, beschloss Timo, der hundertprozentig ein Genie ist.

    »Und wir müssen auch alle anderen Schüler retten«, beschloss Tiina, die immer so fürsorglich ist.

    »Batman wird kommen und uns alle retten«, beschloss Mika. Dann zögerte er kurz und sagte: »Das heißt, wenn meine Mutter es erlaubt.«

    »Ich knall jedem eine, dass er Feuerwehrsirenen hört, wenn ich wen retten muss«, knurrte der Rambo.

    »Ich hab gestern fast meinen Vater gerettet«, sagte Pekka.

    »Echt jetzt?«, fragte ich überrascht.

    »Er sollte wieder mit meiner Mutter ins Ballett, aber sie hat ihn nicht gefunden, und wie sie mich gefragt hat, konnte ich mich nicht mehr erinnern, wo er war«, erzählte Pekka.

    »Dann ist dein armer Vater gar nicht ins Ballett gegangen?«, fragte Tiina, die eine alte Ballettratte ist.

    »Doch«, sagte Pekka. »Als sie ihn nicht gefunden hat, wollte meine Mutter auf einmal mich mitnehmen, da hab ich mich erinnert, dass er sich in der Kammer unter der Treppe versteckt.«

    Wir fanden es toll, dass Pekka erst fast seinen Vater und dann auch noch sich selbst gerettet hatte, aber bei der Rettung unseres Lehrers und der Direktorin und der ganzen Schule half uns das leider kein bisschen.

    Wir schauten auf Timo und warteten, was er sagte.

    »Ich hab einen Rettungsplan«, sagte er. Wir wussten, dass er uns nie im Stich lässt, aber wir waren trotzdem erleichtert. »Passt auf: Wer kann den Lehrer und die Direktorin begnadigen und sie wieder auf freien Fuß setzen?«, fragte er.

    Das fanden wir alle eine echt schwierige Frage. Hanna schlug Johnny Depp vor, weil sie ihn für so einen tollen Schauspieler hält. Mika schlug Batman vor, weil der sein großer Held ist. Pekka schlug Martti vor, und die anderen weiß ich nicht mehr. Aber Timo war sowieso mit keinem einverstanden.

    »Wer kann beschließen, dass unsere Schule nicht geschlossen werden darf?«, versuchte er es noch mal.

    Hanna schlug wieder Johnny Depp vor, Mika wieder Batman und Pekka wieder Martti, und die anderen weiß ich wieder nicht mehr. Aber Timo schüttelte sowieso nur den Kopf.

    »Wer kann alles bestimmen?«

    Das fanden wir schon eine viel leichtere Frage.

    »Die Mütter«, antworteten wir alle, außer Pekka, der wieder Martti vorschlug.

    »Stimmt«, gab Timo zu, aber er war immer noch nicht zufrieden. Genies sind manchmal ganz schön schwierig. »Der Präsident«, beantwortete er seine Frage selbst.

    Das stimmte natürlich. Nach den Müttern war der Präsident bestimmt der mächtigste Mensch der Welt.

    »Du meinst, wir sollen den Präsidenten bitten, dass er den Lehrer und die Direktorin begnadigt?«, fragte ich.

    »Nein«, sagte Timo. »Ich meine, dass wir uns verkleiden sollen. Wir verkleiden uns als Präsidenten und befreien erst den Lehrer und die Direktorin aus dem Gefängnis und dann unsere Schule aus den Fängen des bösen Schulamts.«

    Timos Plan war so genial wie immer. Niemand würde es wagen, sich einer ganzen Clique von Präsidenten zu widersetzen, das stand fest. Weil ich am nächsten wohnte, holten wir bei uns die Watte für falsche Bärte, dann verkleideten wir uns. Nur Mika lief noch schnell nach Hause, seinen Umhang und seine Maske holen, weil er statt Präsident lieber Batman sein wollte.

    In der Polizeiwache war eine hohe Theke, dahinter stand ein Schreibtisch, und hinter dem Schreibtisch saß ein Polizist. Er guckte ganz schön verdattert, als wir mit wehenden Bärten einmarschierten. Wir sahen auch bestimmt eindrucksvoll aus: sechs Präsidenten und Batman. Ich war mir sicher, dass sich kein Polizist der Welt einer solchen Übermacht widersetzen würde.

    »Guten Tag! Wie kann ich den Herren helfen?«, fragte der Polizist.

    »Wir sind keine Herren«, sagte Hanna und zeigte erst auf sich und dann auf Tiina und mich.

    »Wir sind Präsidenten«, erklärte es Timo genauer.

    »Der auch?«

    Der Polizist zeigte auf Mika mit seinem Umhang und seiner Maske.

    »Nein, ich bin Batman«, sagte Mika.

    »Und das hier ist Martti«, sagte Pekka und hielt die Streichholzschachtel mit seinem Käfer hoch.

    »Batman als Präsident?«, sagte der Polizist mit gerunzelter Stirn. »Die Wahl muss ich irgendwie verpasst haben. Aber eine gute Idee, den hätte ich bestimmt gewählt.«

    »Was für eine Wahl?«, fragte ich überrascht, weil ich echt nicht wusste, wovon er sprach.

    »Die Präsidentschaftswahl. Der Präsident wird in unserem Land ja gewählt. Aber das wissen die Herren sicher, wenn sie alle Präsidenten sind«, sagte der Polizist.

    »Welche Herren?«, fragte Pekka.

    »Klar wissen wir das«, sagte Timo und warf uns einen warnenden Blick zu. »Ohne Wahl stünden wir schließlich nicht hier.«

    »Was denn jetzt für ein Wal«, fragte Pekka. »Wozu brauchen Präsidenten einen Wal?«

    »Und wir sind immer noch keine Herren«, sagte Hanna und zeigte wieder auf uns Mädchen. Hanna kann ganz schön hartnäckig sein.

    »Für Damen haben Sie tolle Bärte«, sagte der Polizist anerkennend.

    »Danke. Für die Verkleidung haben wir auch ganz schön lange gebraucht«, sagte Hanna, und wir anderen nickten, weil es stimmte. Auch Pekka nickte, und leider ging davon sein Bart ab.

    »Mist«, sagte Pekka und versuchte, ihn wieder festzumachen, aber er hielt nicht mehr. Da knöpfte Pekka sein Hemd auf und stopfte den Bart hinein.

    »Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, wächst der eine Präsidentenbart ein bisschen weit unten«, bemerkte der Polizist.

    »Das ist jetzt kein Bart mehr«, sagte Pekka. »Das ist meine Brustbehaarung.«

    Das fanden wir eine klasse Ausrede, und der Polizist schien sie sogar zu glauben. Jedenfalls nickte er.

    »Perfekte Verkleidung, das muss man den Damen und Herren lassen«, sagte er. »Wie beruhigend zu wissen, dass die Führung unseres Landes in so guten Händen ist! – Dürfte ich trotzdem fragen, in welcher Angelegenheit gleich fünf bärtige Präsidentinnen und Präsidenten, dazu einer mit Brustbehaarung und ein leibhaftiger Batman auf unsere bescheidene Polizeiwache kommen?«

    »Das dürfen Sie«, sagte Timo echt präsidentenmäßig.

    »Erstens müssen unser Lehrer und unsere Direktorin begnadigt werden«, forderte ich.

    »Diese Forderung ist vollkommen begründet«, sagte der Polizist mit einem komischen kurzen Lachen.

    »Sie sind sofort auf freien Fuß zu setzen!«, sagte Hanna streng.

    »Sonst werden wir böse«, sagte Tiina. »Oder jedenfalls ein bisschen«, setzte sie schüchtern hinzu.

    »Von mir gibt’s was zwischen die Gitterstäbe, wenn der Lehrer nicht sofort auf freien Fuß gesetzt wird«, drohte der Rambo.

    Jetzt sah der Polizist fast ein bisschen erschrocken aus. Jedenfalls stand er auf. Er war ganz schön groß und breit. Zum Glück waren wir Präsidenten, sonst wären wir bestimmt auch erschrocken. Oder hätten gedacht, dass er uns vielleicht verhaften will.

    »Wir haben hier gerade einen Autohändler, drei lustige Räuber, einen Bauarbeiter und einen adeligen Offizier in Gewahrsam, aber keinen einzigen Lehrer«, sagte der Polizist. »Tut mir leid. Wenn die Damen und Herren möchten, begleite ich sie gerne hinaus.«

    Das überraschte uns jetzt. Wir hatten doch gesehen, wie die Polizisten den Lehrer und die Direktorin in Handschellen abgeführt hatten. Wohin hatte man die beiden denn gebracht, wenn nicht auf die Polizeiwache?

    »Ich kann die Damen und Herren auch gern nach Hause mitnehmen. Meine Schicht ist sowieso gerade zu Ende«, sagte der Polizist und nickte einem anderen Polizisten zu, der gerade aus einem Nebenzimmer kam.

    »Ich muss mich um die Sicherheit unseres Landes kümmern. Ich begleite die Damen und Herren Präsidenten nach Hause«, sagte der erste Polizist.

    »Gibt es inzwischen mehrere davon?«, fragte der zweite Polizist überrascht.

    »Sieben«, sagte der erste.

    »Wie praktisch! Dann gehen sie uns nicht so leicht aus«, freute sich der zweite.

    Der erste Polizist war dann wirklich so freundlich und fuhr uns mit seinem Polizeibus bis vor die Tür des Lehrers. Die Adresse hatten wir ihm nämlich gegeben, weil wir der Frau des Lehrers wenigstens erzählen wollten, dass ihr Mann gar nicht auf der Polizeiwache war. Darum war es auch so eine Überraschung, als er selbst die Tür aufmachte.

    »Gehören die Präsidenten hier Ihnen?«, fragte der Polizist, der freundlicherweise auch geklingelt hatte.

    Der Lehrer konnte erst gar nichts sagen. Er starrte nur auf Pekkas Brustbehaarung.

    »Präsidenten?«, fragte er, aber da stürzten wir uns schon auf ihn, um ihn zu umarmen.

    »Man fühlt sich bestimmt sicher, wenn man so viele Präsidenten um sich hat«, sagte der Polizist ein bisschen wehmütig.

    »Das muss ich zugeben«, sagte der Lehrer.

    Dann salutierte der Polizist und ging, und der Lehrer schmierte uns Brote und führte uns das neue Kinderzimmer vor. Wenn er noch die Decke gelb strich, wurde es richtig toll.

    Danach saßen wir im Wohnzimmer auf dem Sofa. Es wurde nur ein bisschen eng, als Koj und Ote und das erste Kind des Lehrers auch aufs Sofa wollten.

    »Sie sind so gesellig«, sagte der Lehrer und meinte anscheinend die Hunde und das Kind.

    »Es war alles nur ein Missverständnis«, berichtete der Lehrer über die Geschehnisse vom Morgen. »Sie konnten ja nicht wissen, dass die Direktorin Pekkas Mutter ist und ihm natürlich jederzeit Arbeiten im Haushalt übertragen kann.«

    Wir nickten alle, außer Pekka, der aussah, als wäre er mit dem Gesetz, das so was erlaubte, nicht wirklich einverstanden.

    »Und der Hausmeister konnte beweisen, dass der Käfig für die alten Schulmöbel und nicht für euch war«, erklärte der Lehrer weiter.

    Wir atmeten erleichtert auf. Dann war das also geklärt, und morgen wäre wieder alles wie immer. Ich überlegte mir nur noch, ob ich fragen sollte, ob sie mir im Schulamt vielleicht nachträglich noch einen Papageienstempel für meinen Aufsatz geben würden. Aber dann kam ich nicht mehr dazu, weil der Lehrer uns noch was erklären musste.

    »Die Schließung unserer alten Schule können sie trotzdem nicht mehr rückgängig machen«, sagte er traurig. »Also hilft alles nichts, ab morgen gehen wir alle zusammen in die neue.«

    Alles war geklärt, aber nichts war mehr wir früher, so sah es aus.

    »Macht euch keine Sorgen, Martti wird uns alle retten«, tröstete uns Pekka und strich sanft mit dem Finger über die Streichholzschachtel.

    
    Dann kann man immer noch Formel-1-Rennfahrer werden

    Am nächsten Morgen standen wir alle wieder auf dem Schulhof der neuen Schule. Wir und ein paar Tausend andere Kinder. Ich hatte das Horn dabei, das Anna uns gegeben hatte und in das wir im Notfall blasen sollten. Der Lehrer hängte uns allen kleine Kärtchen um den Hals, auf denen unsere Klasse stand und was jemand tun sollte, wenn er uns zufällig fand.

    »Ohne Zusatzstoffe?«, staunte Timo, als er sein Kärtchen studierte.

    »Du musst es umdrehen!«, sagte Hanna.

    Unser Lehrer hatte die Kärtchen nämlich umweltfreundlich aus alten Kartons ausgeschnitten.

    »Nicht einfrieren!«, las Tiina auf ihrem.

    »Falls Empfänger verzogen, bitte Rücksendung!«, las ich.

    »Vorsicht zerbrechlich!«, las Mika.

    »Vorsicht explosiv!«, las der Rambo.

    »Vor Gebrauch schütteln!«, las Pekka. Dann drehte er das Kärtchen um und wunderte sich: »Klasse 2Z?«

    »Vorher waren wir doch in der A«, staunte Hanna.

    Das stimmte. Wir waren schon immer in der A gewesen, seit der ersten Klasse. Und unser Lehrer war immer der Lehrer der A gewesen, auch seit der ersten Klasse. Jetzt sollte er plötzlich der Lehrer der Z sein. Das fanden wir überhaupt nicht gut. Dass er so weit ans Ende des Alphabets gerutscht war, hatte unser Lehrer nicht verdient.

    Als es klingelte, machten wir uns auf den Weg in unser neues Klassenzimmer. Der Lehrer ging voran, und wir verliefen uns trotzdem dreimal. Erst las der Lehrer die Landkarte falsch, dann stimmte was mit dem Kompass nicht, und als er mit dem Handy navigieren wollte, war der Akku leer.

    »Keine Sorge, wir finden es schon. Es hat sich noch keiner für immer in einer Schule verlaufen«, tröstete uns der Lehrer.

    Wir mussten an das Skelett auf dem Dachboden denken, aber wir sagten nichts, weil wir den Lehrer nicht noch nervöser machen wollten, als er sowieso schon war.

    Und dann erreichten wir doch noch unser neues Klassenzimmer. 

    Das heißt, eigentlich war es kein Zimmer, sondern ein Stück Treppe, das mit Seilen extra für uns abgetrennt war. Über uns auf derselben Treppe saß die Klasse 1X und unter uns die Klasse 5€. Wir wunderten uns erst ein bisschen über das €, aber angeblich waren an der Schule die Buchstaben ausgegangen, weil es so viele Klassen gab. Wenn man es sich genauer überlegte, war das € aber gar keine so schlechte Idee. In eine €-Klasse konnten zum Beispiel alle gehen, die später Millionäre werden wollten. Und in die !-Klassen die Schreihälse und Politiker. Oder in die ?-Klassen die naseweisen Zeitungs- und Fernsehreporter.

    »Und in die #-Klassen?«, fragte Pekka.

    »Die Knackis natürlich«, sagte Timo, der auch auf so schwierige Fragen eine Antwort weiß.

    Im Unterricht setzte sich der Lehrer dann ans obere Ende unseres Treppenabschnitts und schaute zu uns herunter.

    »Von solchen kleinen Widrigkeiten lassen wir uns nicht unterkriegen«, sagte der Lehrer. »Bildung hängt bekanntlich nicht von äußerlichen Dingen ab, sondern vom Willen.«

    Da meldete sich Pekka.

    »Und was ist, wenn man gar keine Bildung will?«, fragte er.

    »Dann kann man immer noch Formel-1-Rennfahrer werden«, sagte der Lehrer.

    Wir fanden es schön zu hören, dass es sogar für so schlimme Fälle noch irgendeine Arbeit gab. In der Welt war schon alles sehr gut eingerichtet.

    In der ersten Stunde hatten wir Musik, und wir sangen natürlich das Pechvogellied. Das singen wir immer. Der Lehrer begleitete uns auf dem Akkordeon, das Pekka aus der alten Schule gerettet hatte. Der Lehrer ermahnte uns, schön laut und vernehmlich zu singen, und das machten wir.

    Vielleicht sangen wir sogar ein bisschen zu laut und vernehmlich, jedenfalls beklagte sich der Lehrer der 1X über uns auf der Treppe, er selbst könne seine eigenen Gedanken nicht mehr hören und seine Klasse kein Wort von dem Märchen, das er ihnen gerade vorlas.

    Beim Lehrer der 5€ unter uns war es anders. Er fand unseren Gesang so schön, dass er uns vorschlug, auch im Ausland aufzutreten. Weil er so schnell redete, verstanden wir leider nicht genau, wo, nur dass dort angeblich der Pfeffer wächst. Jedenfalls muss es sehr weit weg sein, und wir hoffen natürlich, dass wir da wirklich mal hinfahren. So eine Konzertreise bildet bestimmt auch.

    Für den Rest der Musikstunde war der Lehrer dann ein bisschen niedergeschlagen. Wahrscheinlich hätte er lieber weitermusiziert. Uns trug er auf, still zu sein und ein bisschen was zu zeichnen. Von da an machten wir keinen Mucks.

    Das einzige Geräusch, das man irgendwann hörte, kam von dem Radiergummi, der Pekka runterfiel und dann die Treppe runterhüpfte und den Lehrer der 5€ am Kopf traf. Das gefiel ihm anscheinend nicht so gut wie unser Lied, jedenfalls nahm er eine Tube Alleskleber und schmiss sie nach unserem Lehrer. Unser Lehrer wich natürlich aus, und die Tube traf den Lehrer der Klasse 1X am Po. Es tat ihm wahrscheinlich nicht weh, aber er strauchelte und stieß eine Kiste Bastelperlen um, die neben ihm auf der Treppe stand. Es klackerte ganz schön, aber richtig laut wurde es erst, als die ganze 1X hinter den hüpfenden Perlen herrannte und die aus der 5€ sie schnell einsammeln wollten, um die aus der 1X zu ärgern. Es war ein Höllenkrach, aber sonst was es mucksmäuschenstill.

    Danach war Pause, aber wir trauten uns nicht weit von unserer Treppe weg, weil wir Angst hatten, uns wieder zu verlaufen. Es war nur alles ein bisschen eng, weil es nicht nur uns so ging und sich die anderen Klassen auch alle auf den Fluren herumdrückten.

    Dann hörte man es auf einmal rauschen. Es war ein bisschen, als hätte irgendwo jemand eine Dusche aufgedreht. Das Rauschen wurde immer lauter, und in der Mitte des langen Flurs, in dem wir standen, tat sich wie von Zauberhand eine Gasse auf. Alle, auch die Lehrer, traten links und rechts an die Wand zurück. Nur wir von der 2Z blieben, wo wir waren. Als das Rauschen verstummte, wurde es gespenstisch still.

    Am Ende der Menschengasse stand ein Junge, ungefähr so groß wie wir. Er trug einen roten Overall und eine rote Kappe mit einem schwarz-gelben Abzeichen. Was genau das Abzeichen darstellte, war aus der Ferne nicht zu erkennen, aber der Junge sah toll aus. Wie ein Formel-1-Rennfahrer in Klein. Für einen Augenblick dachte ich, dass irgendwo ein Presslufthammer loslegte, aber dann war es nur mein Herz, das so laut pochte. Wie ich Hanna gesagt hatte: Ich war bereit für die große Liebe. Und genau jetzt fing es an.

    »Aus dem Weg!«, sagte der Junge mit leiser Stimme.

    Die Menge an den Wänden kam in Bewegung, und wer konnte, zog sich noch weiter zurück.

    »Wen meint er damit?«, fragte Hanna.

    »Euch! Macht, dass ihr da wegkommt!«, flüsterte ein Mädchen, das sich hinter uns ängstlich gegen die Wand drückte.

    »Ich denke nicht daran, ihm aus dem Weg zu gehen – im Gegenteil!«, seufzte ich.

    »Warum auch? Hier ist doch genug Platz, wenn er vorbeiwill«, wunderte sich die praktisch veranlagte Hanna.

    »Was der eine will, muss man tun!«, flüsterte das Mädchen und schlüpfte hinter einen der Mäntel, die neben ihr an der Hakenleiste hingen.

    Der eine! Der Junge im roten Overall war also der eine, vor dem sich alle an der Schule fürchteten. Sogar die Lehrer! Dabei sah er gar nicht zum Fürchten aus. Ich fand ihn sogar entzückend. Er war genau der Typ, in den sich intelligente Mädchen wie ich vergucken.

    Der Junge bewegte sich langsam in unsere Richtung, und alle hielten den Atem an. Alle außer Pekka, der den Atem nicht anhalten konnte, weil er lachen musste.

    »So einen Strampler hab ich zuletzt im Kindergarten angehabt«, prustete er.

    »Das ist ein Formel-1-Fahrer-Overall!«, zischte ich und hoffte nur, dass es der Junge nicht gehört hatte. Dass Formel-1-Fahrer wahnsinnig schnell beleidigt sind, hatte ich in einer Zeitschrift gelesen.

    Die Stille war gespenstisch. Nur das Knirschen der weißen Turnschuhe des Jungen war zu hören. Und jetzt konnte ich das Abzeichen auf seiner Kappe erkennen: Es zeigte ein schwarzes, auf den Vorderbeinen stehendes Kamel auf gelbem Grund. Ich fand es toll.

    Der Junge war jetzt nur noch ein paar Schritte von uns entfernt. Seine Augen blickten dunkel aus dem Schatten des Kappenschirms. Sein roter Overall leuchtete, als ginge er durchs Feuer.

    Meine Knie wurden weich, und mir fiel siedend heiß ein, dass ich mir am Morgen nicht die Haare gebürstet hatte. Da kam meine große Liebe, und ich war nicht anständig gekämmt! Aber das war nicht mal meine größte Sorge, denn von irgendwoher kam plötzlich ein gefährliches Knurren.

    Ich musste nicht lange überlegen, was das für ein Knurren war. Der da knurrte, war der Rambo. Wenn nicht schnell was passierte, würde er sich wie ein Berserker auf meinen künftigen Bräutigam stürzen. Ich musste dringend was tun, sonst verbiss sich einer meiner Freunde in die Waden unter dem roten Overall, und schon unser erstes Rendezvous war verdorben.

    Ich wusste mir nicht anders zu helfen: Ich gab dem Rambo einen Schubs. Die Regel Nummer eins in unserer Clique lautet: Was immer auch passiert, schubse nie, niemals den Rambo! Das wäre ungefähr so schlau, wie in einem pickepackevollen Kaufhaus durchzugeben, dass es im Untergeschoss für fünf Minuten Traumreisen umsonst gibt.

    Es dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatte der Rambo einen nach dem anderen auf dem Flur geknufft, geboxt, geschoben, angerempelt und zur Seite geschubst. In der leeren Menschengasse standen sich nur noch er und der eine, der Junge im roten Overall, gegenüber. Wie die Sache ausgehen würde, war sonnenklar: Mein Liebesleben war verdorben, bevor es überhaupt angefangen hatte.

    Ich machte die Augen zu und hörte erst einen dumpfen Schlag und dann einen Plumps. Ich spürte etwas Weiches auf meinen Füßen landen, dann wurde es still. Nur das Knirschen sich entfernender Turnschuhe verklang irgendwo in der Ferne.

    Als ich die Augen aufmachte, bog der Junge gerade um die Ecke am Ende des Flurs, und ehe ich mich versah, schloss sich die Menschengasse, durch die er verschwunden war. Es war wie am Meer, wenn auf die Ebbe die Flut folgt. Mir zu Füßen lagen der Rambo und die kleine Anna.
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    Der eine

    Es war Anna, die uns im letzten Augenblick gerettet hatte, indem sie den Rambo zur Seite schubste. Wenigstens behauptete sie, dass sie uns gerettet hätte. Für mich gab es daran keinen Zweifel. Für die anderen schon.

    »Was wäre denn an der Situation so gefährlich gewesen?«, wunderte sich Hanna.

    »Der sah doch gar nicht so gefährlich aus«, wunderte sich Tiina.

    »Ein ganz gewöhnlicher Junge in einem albernen Overall«, brummte Timo und rieb sich die Schulter, die ihm der Rambo fast ausgerenkt hatte.

    »Ein Klassejunge in einem tollen Formel-1-Overall«, korrigierte ich.

    »Mein Batman-Umhang ist toller«, sagte Mika.

    »Den tollsten Formel-1-Overall hat mein Vater«, sagte Pekka.

    »Fährt dein Vater denn in der Formel 1?«, staunte ich.

    »Nur am Computer, aber auf seiner Formel-1-Unterhose sind mehr schwarze Pferde als früher bei Schumi auf dem Auto«, sagte Pekka.

    Der Rambo sagte nichts. Er starrte Anna an, die das aber gar nicht zu bemerken schien.

    »Ihr wart in großer Gefahr, glaubt mir. Warum habt ihr eigentlich nicht ins Horn geblasen?«, fragte Anna ernst.

    Ich hatte das Horn dabei, aber ich war gar nicht auf die Idee gekommen, es zu benutzen.

    »Der Junge kam uns eben nicht so gefährlich vor«, verteidigte sich Hanna.

    »Wer ist er überhaupt, und warum haben alle Angst vor ihm?«

    Es war natürlich Timo, der die entscheidenden Fragen stellte. Ich spitzte die Ohren.

    Anna sah uns lange an, dann seufzte sie.

    »Er heißt Kimi«, sagte sie. »Kimi Yksi.«

    »Aha«, sagte Tiina.

    »Kimi wie der Formel-1-Weltmeister4«, sagte ich.

    »Hat er Geschwister?«, fragte Pekka.

    »Nein«, sagte Anna. »Er ist ein Einzelkind, und sein Vater ist unfassbar reich.«

    »Toll«, sagte ich.

    »Ist es nicht«, sagte Anna.

    Sie sah uns düster an.

    »Sein Vater hat beschlossen, einen Formel-1-Rennfahrer aus ihm zu machen. Das kostet unfassbar viel Geld, aber er hat es ja. Er hat so viel Geld, dass er beschlossen hat, dem Jungen eine eigene Formel-1-Rennstrecke zu bauen.«

    »Wahnsinn!«, sagte Timo.

    »Toll«, sagte ich.

    »Netter Vater«, gab Hanna zu.

    »Aber meine Mutter ist netter«, sagte Mika.

     »Formel-1-Rennen sind doch laut und verschmutzen die Umwelt«, vermutete Tiina.

    »Aber bestimmt nicht so laut wie mein Vater«, vermutete Pekka. »Und die Umwelt verschmutzen sie wahrscheinlich auch nicht mehr als er.«

    Der Rambo war immer noch still. Ich glaube, er war beleidigt, dass Anna ihn im Schubsen besiegt hatte.

    »Ich versteh immer noch nicht, warum man vor einem Jungen Angst haben soll, nur weil er Formel-1-Rennfahrer werden will und einen reichen Vater hat«, sagte Timo nachdenklich.

    »Der Vater sagt, dass dem Jungen nichts passieren darf«, erklärte Anna. »Niemand darf ihn berühren, niemand darf ihn verletzen, und niemand darf seinen Overall beschmutzen. Wenn es doch passiert, werden die Folgen fürchterlich sein, sagt er.«

    »Und was heißt das?«, fragte ich.

    »Dass er die Formel-1-Rennstrecke woanders baut.«

    »Und das wäre so fürchterlich?«, fragte Hanna.

    »Ja«, sagte Anna. »Die Leute sind nämlich alle ganz verrückt nach Formel-1-Rennen. Eine Rennstrecke würde Touristen hierherbringen und unsere Gemeinde in der ganzen Welt bekannt machen. Es wäre eine Katastrophe, wenn die Rennstrecke nicht hier gebaut würde. Außerdem könnte sein Vater vielen Leuten das Leben zur Hölle machen.«

    »Wieso das denn?«, fragte Tiina.

    »Er könnte zum Beispiel alle Wohnungen und Häuser kaufen und sie in Zahnarztpraxen umwandeln.«

    Langsam dämmerte uns, was alle anderen offenbar schon wussten, nämlich dass reiche Leute, wenn sie wollen, hundertmal gefährlicher sind als arme.

    Die ganze Zeit hatte Anna ihre Mütze normal getragen, jetzt zog sie sie wieder tiefer. Wir hätten sie gerne noch ein bisschen weiter ausgefragt, aber es sah so aus, als hätte sie keine Lust mehr, uns was zu erklären. Außerdem war die Pause vorbei, und wir mussten in unsere Klasse auf der Treppe zurück.

    »He!«, rief Timo Anna hinterher. »Und wo genau wird die Rennstrecke gebaut?«

    »Wisst ihr das nicht?« Annas Stimme hörte sich echt überrascht an. »Sie kommt dahin, wo eure alte Schule steht.«

    
    Darum müssen wir unsere Kinder verteidigen

    Wir hielten wieder ein Treffen oben auf dem Felsen ab. Der Lehrer strich gerade die Wände des Kinderzimmers grün. Der Frau des Lehrers hatten die blauen Wände auch gefallen, aber wenn das Baby ein Mädchen wurde, würden sie ja nicht dazu passen.

    Die Frau des Lehrers war in der Küche und fütterte das Kind, das sie schon hatten, und die Hunde Koj und Ote saßen am Fenster und schauten zu uns her. Pekka versuchte, Martti das Sprechen beizubringen, aber entweder konnte es der Käfer nicht, oder er hatte nichts zu sagen.

    Es war später Nachmittag, und es wurde schon dunkel, aber wir hatten immer noch keinen Plan, wie wir die Schule retten konnten. Dass sogar Timo still war, machte uns die meisten Sorgen.

    »Und wenn wir den Jungen überreden würden, die Sportart zu wechseln? Wenn er zum Beispiel segeln würde, bräuchte er gar keine Formel-1-Rennstrecke«, sagte Hanna lahm.

    »Und stattdessen wird ein künstlicher See gebaut«, sprach Timo das aus, was wir alle dachten.

    Wir begannen uns langsam damit abzufinden, dass unsere alte Schule nicht mehr zu retten war. Aber es fühlte sich echt mies an, dass Erwachsene über Kinderangelegenheiten entscheiden durften, obwohl die Kinder es besser wussten. Aber so war es ja immer: Wir wussten, dass Spaghetti Bolognese besser schmeckte als Pilzsuppe, und trotzdem mussten wir auch Pilzsuppe essen. Wir wussten, dass ein unordentliches Zimmer erst richtig gemütlich war, und trotzdem mussten wir aufräumen. Wir wussten, dass es viel schöner war, in unsere gemütliche alte Schule zu gehen, und trotzdem mussten wir in die neue Monsterschule.

    »Hört mal zu da oben!«, sagte der Lehrer, der plötzlich mit dem grünen Pinsel in der Hand auf dem Hof stand. »Ich glaube, es hilft alles nichts, wir müssen für unsere alte Schule kämpfen. Bestellt ihr bitte euren Eltern, dass wir morgen Abend hier bei uns einen Elternabend abhalten?«

    Das musste er uns natürlich nicht zweimal sagen. Die Idee fanden wir klasse. Vielleicht würden der Lehrer und unsere Eltern zusammen einen Weg finden, wie wir unsere Schule behalten konnten. Klar, es konnte auch schiefgehen. Dann wurde der Vater des Formel-1-Jungen vielleicht sauer und kaufte alle Häuser um das Lehrerhaus herum und machte Katzenpensionen draus, und der Lehrer wurde verrückt, weil die Halbkojoten Koj und Ote Tag und Nacht heulten. Mit so was musste man rechnen, aber einen Versuch war es wert.

    Am nächsten Abend versammelten wir uns alle zusammen beim Lehrer. Das heißt, wir und unsere Mütter versammelten uns. Die Väter waren zu Hause geblieben, weil im Fernsehen das freie Training eines Formel-1-Rennens irgendwo in der Wüste übertragen wurde.

    Während der Lehrer unseren Müttern die grünen Wände des Kinderzimmers vorführte, servierte uns die Frau des Lehrers in der Küche Saft und Kekse.

    »Tolle Farbe«, hörte ich meine Mutter sagen.

    »Als stünde man im Wald«, sagte Hannas Mutter begeistert.

    »In so einem Zimmer können Jungen und Mädchen schlafen«, sagte Tiinas Mutter.

    »Sogar Eichhörnchen«, murmelte die Mutter des Rambos.

    Dann versammelten sich die Erwachsenen im Wohnzimmer. Wir blieben in der Küche und sahen zu, wie Koj und Ote unsere Kekse fraßen. Pekka war die Packung aus der Hand gerutscht, bevor wir auch nur einen Krümel davon abgekriegt hatten, und natürlich trauten wir uns nicht, mit zwei Halbkojoten Streit anzufangen. Die beiden knurrten schon, wenn wir bloß in die Richtung der Kekse schauten. Nur das Kind des Lehrers tapste jauchzend hin und futterte unsere Kekse mit.

    Dann hörten wir den Lehrer im Wohnzimmer eine kleine Rede halten.

    »Liebe Mütter, die Lage ist ernst. Zwar bin ich zuversichtlich, dass man im Schulamt zur Besinnung kommt, wenn dort erst einmal mein Bericht über die anspruchsvolle Arbeit des Lehrers in unserer Zeit vorliegt – aber das kann leider dauern. Und so lange können wir nicht warten. Wir können die Willkür eines Amts, das solche Beschlüsse fasst, nicht länger hinnehmen. Ihre Kinder brauchen eine Schule, in der sie sicher und in freundlicher Atmosphäre lernen können, was sie fürs Leben brauchen.«

    Die Mütter klapperten mit ihren Kaffeetassen, und wir nahmen an, dass sie nickten. Allerdings hatte der Lehrer nichts über die Formel-1-Rennstrecke gesagt. Wir überlegten, ob wir uns einmischen sollten, aber wir waren auch ein bisschen abgelenkt, weil unsere Kekse unglaublich schnell in gleich drei gierigen Mäulern verschwanden. Und dann redete der Lehrer auch schon weiter.

    »Die Schließung unserer Schule zeigt einmal mehr, wie erschütternd wenig man sich höheren Ortes um die Zukunft unserer Kinder schert.«

    Wieder klapperten die Kaffeetassen.

    »Darum müssen wir unsere Kinder verteidigen. In solchen Zeiten heißt es, die Truppen formieren und die Schilde polieren. Lasst uns also gemeinsam das Schwert erheben und im Morgengrauen in die Schlacht reiten!«

    Der Lehrer regte sich richtig auf, aber dann ergriff Tiinas Mutter das Wort.

    »Wie wär’s zunächst mal mit einem besonnenen Protest? ›In die Schlacht reiten‹ klingt immer gleich so kriegerisch.«

    »Ich schlage auch vor, dass wir lieber zu Fuß gehen, statt zu reiten. Zu-Fuß-Gehen ist nicht so gefährlich und außerdem viel gesünder. Sowieso bewegen wir uns heutzutage alle viel zu wenig, das gilt für Erwachsene und für Kinder«, sagte Mikas Mutter.

    »Und muss es wirklich im Morgengrauen sein? Ich persönlich schlafe morgens gern ein bisschen länger«, hörte ich meine Mutter sagen.

    »Bei mir ist die Woche leider schon komplett verplant. Aber ich könnte einen Kuchen backen und ihn Hanna mitgeben, falls es in der Schlacht mal eine Pause gibt«, sagte Hannas Mutter.

    »Das Schilderpolieren darf man sich auch nicht so einfach vorstellen. Wären heutzutage nicht Plakate mit entsprechenden Aufschriften sowieso nützlicher?«, wollte Timos Mutter wissen.

    »Ich habe auch Probleme mit den Schwertern. So was ist doch vollkommen aus der Mode. Ich schlage vor, dass wir die zuständigen Leute einen nach dem andern zum fairen Zweikampf herausfordern. Ich selbst hätte übrigens einen schwarzen Gürtel in Karate, Jiu-Jitsu, Kickboxen, Judo, Origami und Ikebana vorzuweisen«, sagte die Mutter des Rambos.

    »Ich hatte auch mal einen schwarzen Gürtel«, seufzte der Lehrer. »Keine Ahnung, wo der hinverschwunden ist.«

    »Sehr guter Kaffee«, sagte Pekkas Mutter.

    Dann war wieder der Lehrer an der Reihe.

    »Na schön. Dann schlage ich vor, dass wir alle, sofern wir welche besitzen, unsere schwarzen Gürtel anlegen und unseren besonnenen Protest dadurch zum Ausdruck bringen, dass wir zu Fuß von der Schule zum Schulamt gehen und entsprechend beschriftete Plakate und Kuchen in die Höhe halten.«

    »Einverstanden«, hörten wir die Mütter sagen.

    Das heißt, Mikas Mutter hatte noch etwas auf dem Herzen:

    »Muss es unbedingt ein Protest sein, den wir zum Ausdruck bringen? Ich meine, ›Protest‹ klingt gleich so heftig. Es geht hier doch um unschuldige, empfindsame Kinder.«

    Wir unschuldigen, empfindsamen Kinder hatten inzwischen doch noch eine Idee, wie wir die letzten Kekse ergattern konnten. Oder eigentlich war es Mikas Idee, und sie war zwar einfach, aber echt genial: Wir wollten die Hunde kurz ablenken und dann blitzschnell zuschlagen und uns das, was von den Keksen noch übrig war, schnappen.

    Das Ablenken sollte Pekka übernehmen, und er hatte sich auch schon bis auf die Unterhose ausgezogen. Komischerweise war darauf Bart Simpson abgebildet. Früher hatte Pekka immer Unterhosen mit Raketen darauf angehabt.

    Die Hunde interessierten sich nur leider gar nicht für Pekka, obwohl er hüpfte und wie wild im Kreis herumrannte, um sie auf sich aufmerksam zu machen. Erst als wir ihn mit Grillsoße aus dem Kühlschrank des Lehrers einschmierten, ließen sie die fast leere Kekspackung liegen und jagten hinter Pekka her, der schnell aus der Küche auf den Flur flitzte.

    »Und wie macht sich unsere Tiina so in der Schule?«, fragte Tiinas Mutter gerade.

    »Gut«, sagte der Lehrer.

    »Und unsere Hanna?«, erkundigte sich Hannas Mutter.

    »Prima«, sagte der Lehrer.

    »Und wie sieht’s mit Timo aus?«

    »Gut.«

    »Und mit Ella?«

    »Gut.«

    »Mika denkt doch hoffentlich dran, in der Pause seine Mütze aufzusetzen?«

    »Natürlich«, sagte der Lehrer, und man konnte hören, dass er dabei schmunzelte.

    »Es piesackt doch hoffentlich niemand unseren Pertti?«

    »Wen bitte?«, fragte der Lehrer.

    »Den Rambo.«

    »Ach so, nein, wirklich nicht«, versicherte der Lehrer.

    Nur Pekkas Mutter hatte keine Zeit mehr, was zu fragen, weil genau da Pekka, Koj und Ote aus dem Flur ins Wohnzimmer stürmten. Pekkas glitschige Grillsoßenfüße patschten lustig aufs Parkett, als er am Sofatisch und den Sesseln vorbei hinters Sofa rannte, wo er aber auch nicht lange blieb. Als Koj und Ote kamen, schwang er sich zwischen Tiinas und Hannas Müttern über die Sofalehne, sprang auf den Sofatisch und flitzte mit Siegesgeheul über den Flur zurück in die Küche.

    Wir anderen standen in der Tür zum Wohnzimmer und schauten begeistert zu, wie Koj und Ote mit ihren Schwänzen die Kaffeetassen vom Tisch wischten und die Frisuren der Mütter durcheinanderbrachten. Auch eine Blumenvase musste dran glauben. Es war, als wäre ein Tornado durchs Zimmer gefegt.

    Nach dem Tornado saßen die Mütter stumm auf ihren Plätzen. Sie richteten sich die Haare und wischten mit ihren Servietten die Grillsoßentapser und Kaffeeflecken vom Sofatisch. Nur Pekkas Mutter hatte ihre Kaffeetasse retten können, wahrscheinlich weil sie in so was Übung hatte.

    »Guter Kaffee«, sagte sie leise. Aber sie fragte immer noch nicht, wie sich Pekka so in der Schule machte. Vielleicht weil sie es schon wusste. Schließlich arbeitet sie selber dort.

    »Wie die Zeit vergeht!«, sagte Tiinas Mutter, während sie sich Grillsoße von der Schulter wischte.

    »Bald Schlafenszeit«, stellte Mikas Mutter fest.

    Danach dauerte es komischerweise noch ein Weilchen, aber irgendwann standen die Mütter seufzend auf.

    »Wir sehen uns also beim Fußmarsch für unsere alte Schule«, sagte der Lehrer, als sie sich alle zusammen vor der Garderobe drängelten.
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    Der Lehrer war zufrieden, aber wir waren es nicht. Unser Plan war nämlich kläglich gescheitert. Wir hatten das Kind vergessen. Die Hunde waren Pekka gefolgt, aber das Kind hatte in aller Ruhe weitergefuttert, bis die Kekse alle waren. Dabei hatten wir nach Pekkas Rückkehr schnell noch ein paar Tricks versucht: Timo hatte ihm was vorgezaubert, Hanna und ich hatten Purzelbäume geschlagen, Tiina hatte Märchen erzählt, Mika hatte seine besten Batman-Sprünge gezeigt, und der Rambo hatte sich beim Schattenboxen ins Zeug gelegt. Zum Schluss waren wir alle vollkommen erledigt, genau wie Pekka, der sich auf dem Boden wälzte und Tränen lachte, weil es so kitzelte, als die Hunde ihm die Grillsoße von den Füßen leckten.

    Aber das Kind guckte sich nur alles an und klatschte erst Beifall, als es den letzten Keks gefuttert hatte.

    
    Schulessen ist gesund

    Am nächsten Morgen malten wir mit dem Lehrer Pappplakate. Es war ein bisschen schwierig, weil in dem Klassenzimmer auf der Treppe so wenig Platz war, aber wir schafften es.

    Auf dem Plakat des Lehrers stand:

    KLEINE SCHULEN SIND BESSER ALS GROSSE!

    Auf dem Plakat, das Hanna, Tiina und ich zusammen gemalt hatten, stand:

    DIE ALTE SCHULE IST GOLD, DIE NEUE NICHT MAL SILBER!

    Mehr passte leider nicht drauf.

    Auf Timos Plakat stand:

    DIE ZEIT IST MESSBAR, DIE SCHULZEIT NICHT!

    Niemand verstand, was das bedeuten sollte, aber alle fanden, dass es genial klang.

    Auf Mikas Plakat stand:

    BATMAN WIRD UNS RETTEN!

    Auf Rambos Plakat stand nichts, aber er wollte dem, der ihm die Buntstifte geklaut hatte, das eigene Plakat als Halskrause verpassen.

    Auf Pekkas Plakat stand:

    VORWÄRTS DIE LÖWEN!

    Dann war Mittagspause. Die Kantine war zum Glück leicht zu finden: Man musste nur den Kindern entgegengehen, die grün im Gesicht waren und aussahen, als wäre ihnen schlecht. Warum sie so aussahen, fanden wir bald heraus.

    In einer Halle, so groß wie ein Fußballfeld, lief ein Fließband, auf dem fertig beladene Tabletts mit Essen standen. Neuankömmlinge standen vor dem Fließband Schlange, nahmen sich eins von den Tabletts und suchten sich einen freien Platz. Vor unglaublich vielen Tischen saßen Tausende kauende, mümmelnde, wiederkäuende, mit den Kiefern mahlende, schmatzende Kinder. Schon beim Anblick kriegte man Bauchweh, aber das Schlimmste war die Luft. Über allem lag ein eigenartiger Geruch. Es war, als hätte jemand gleichzeitig gedämpften Kohl, gebratenen Hering und Leberauflauf zubereitet. Und genauso sah das Essen auf den Tabletts auch aus. Ich war nah dran, in das Notfallhorn zu blasen. Vielleicht hätte ich es sogar gemacht, wenn Anna nicht von allein aufgetaucht wäre. Wir hatten gerade Plätze bei den großen Fenstern gefunden.

    »Esst das nicht, wenn ihr nicht krank werden wollt!«, warnte uns Anna.

    »Ich werde es auf jeden Fall essen. Schulessen ist gesund«, sagte Tiina und stach mit der Gabel in einen unappetitlichen grauen Klops. Wenigstens zuckte er nicht, aber die Gabel blieb drin stecken und war auch nicht mehr rauszukriegen, egal was Tiina versuchte. Schließlich gab sie es auf und schob das Tablett beiseite.

    »Wir nennen sie fiese Klopse«, erklärte Anna. »Es heißt, man kann damit auch Autokühler dichten und Panzerketten flicken. Und in der Wüste halten sie angeblich die Wölfe fern.«

    »Lecker«, sagte Pekka. »Samstags, wenn mein Vater kocht, gibt’s bei uns so was Ähnliches.«

    Außer Pekka rührte trotzdem keiner das Essen an. Wir steckten nur alle unsere fiesen Klopse ein, weil Anna meinte, dass wir sie vielleicht noch brauchen könnten. Sie hatte zum Glück auch was zu essen mitgebracht.

    »Da«, sagte sie. »Esst das, dann haltet ihr’s hier aus.«

    Sie hatte ein Stück Tuch zu einem Bündel geschnürt, das legte sie jetzt auf den Tisch und knotete es vorsichtig auf. In dem Bündel waren Eicheln, Hagebutten und dunkle Pilze.

    »Alle aus dem Wald hinter dem Schulhof«, sagte Anna. »Ich empfehle euch, auch bald mit dem Sammeln anzufangen. Der richtige Schnee kann jeden Tag kommen, und ihr werdet Wintervorräte brauchen.«

    Wir knabberten Eicheln und Hagebutten. Die Pilze traute sich nur Anna zu essen. Angeblich war es eine Sorte, die man roh essen kann. Aber wir hatten sowieso keinen großen Hunger. Der Appetit war uns längst vergangen. Das heißt, Pekka nicht. Er futterte das Schulessen und Annas Leckereien noch dazu.

    »Wo ist eigentlich der eine?«, fragte ich, weil ich nirgends einen roten Overall entdecken konnte.

    Statt zu antworten, zeigte Anna auf ein riesengroßes rotes Wohnmobil, das auf dem Schulhof parkte. Auf der Seite des Wohnmobils stand mit goldener Schrift »Kimi Yksi«. Und darunter »Motorhome«. Das Auto war so über den fest aufs Pflaster gemalten Himmel-und-Hölle-Kästchen geparkt, dass man sie nicht benutzen konnte.

    »Er hat seine eigenen Köche, die ihm mittags ein Drei-Gänge-Menu zubereiten«, sagte Anna. »Nichts soll seine Konzentration stören.«

    »Seine Konzentration auf was?«, fragte ich.

    »Auf die Rundenzeiten«, sagte Anna. »Die Hauptaufgabe der Formel-1-Fahrer besteht darin, ihre Rundenzeiten zu verbessern. Wenn sie nicht in Ruhe essen können, leiden ihre Rundenzeiten.«

    »Das Leben der Formel-1-Fahrer ist so wunderbar«, sagte ich, und das meinte ich wirklich. Ich fand es toll, dass sich jemand schon in so frühen Jahren auf die wirklich wichtigen Dinge wie Rundenzeiten konzentrieren konnte.

    Jetzt gerade umringte eine Gruppe Schüler das Wohnmobil. Sie standen still im Halbkreis, als würden sie auf etwas warten. Erst dachte ich, es wären vielleicht Fans, aber dann ging die Tür des Wohnmobils auf, und ein Kellner im Frack trat ins Freie. Er trug einen halb vollen Teller mit Essen, den er neben der kleinen Treppe, die zur Tür hinaufführte, auf den Boden stellte. Die Schülermeute stürzte sich darauf wie ein Schwarm hungriger Piranhas.

    »Ein Wohltäter ist er nämlich auch noch!«, schnaubte Anna.

    Dann ging die Tür des Wohnmobils ein zweites Mal auf, und diesmal war es eine vertraute Gestalt im roten Overall, die ins Freie trat. Kimi. Er blieb auf der obersten Stufe der kleinen Treppe stehen. Und genau da durchbrach einer der seltenen Novembersonnenstrahlen die graue Wolkendecke und traf haarscharf das Abzeichen auf Kimis Kappe. Es leuchtete auf, und mein Herz machte einen Sprung. Was heißt Sprung – so musste es sich anfühlen, wenn ein Nilpferd über einen hinwegtrampelte.

    Kimi ging mit langsamen, festen Schritten die Treppe hinunter. Seine weißen Turnschuhe blitzten. Die Schülermeute, die sich eben noch um die Essensreste gestritten hatte, zog sich respektvoll zurück. Der sonst so lärmige und volle Schulhof erschien auf einmal wie leer gefegt. Aber er war es nicht ganz. Genau in der Mitte stand eine einsame, leicht gebeugte, uns wohlvertraute Gestalt: Unser Lehrer hatte Pausenaufsicht. Er ging auf Kimi zu. Und er sah wütend aus.

    »Was hat er vor?«, fragte Anna ängstlich.

    Es war genau der Augenblick, in dem der Lehrer Kimi erreichte.

    »Sieht aus, als wollte er ihn sich vorknöpfen«, vermutete Timo.

    »Wahrscheinlich hält er ihm gleich eine Rede darüber, dass alle Schüler gleich sind und wie wichtig es ist, sich nach dem Essen die Zähne zu putzen«, vermutete ich. »Und dass Lehrer zu wenig verdienen, kommt bestimmt auch drin vor«, wusste ich.

    »Wahrscheinlich sagt er ihm, er soll gefälligst woanders parken als ausgerechnet auf dem Himmel-und-Hölle-Spiel«, vermutete Hanna.

    »Und garantiert lässt er ihn den leeren Teller wegräumen«, vermutete Tiina.

    »Weiß er denn nicht, was ihm dann blüht?«, fragte Anna.

    Sonst war sie immer die Ruhe selbst, aber jetzt war sie ganz schön nervös.

    »Nein«, sagte ich. »Woher soll er das wissen? Es hat ihm ja niemand gesagt.«

    Da packte der Lehrer Kimi auch schon im Genick und schob ihn in Richtung des Schulgebäudes. Ein hünenhafter Bodyguard kam aus dem Wohnmobil gelaufen und wollte Kimi befreien, aber den packte der Lehrer gleich mit. Und wir konnten nichts dagegen tun. Wir verfolgten ohnmächtig, wie der Lehrer die beiden ins Schulgebäude bugsierte. So musste es aussehen, wenn ein Krokodil seine Beute zum Fressplatz schleifte.

    Wir schauten Anna an, und sie machte das böse Zeichen mit der flachen Hand quer über den Hals. Es sollte wohl heißen, dass der Lehrer gerade den schlimmsten Fehler seines Lebens machte.

    
    Du hast gerade einen schlimmen Fehler gemacht!

    Wir wollten zum Büro des Direktors, und Anna ging voran. Als wir dort ankamen, standen der Lehrer mit Kimi und dem sich windenden Bodyguard schon vor der Tür. Der Bodyguard versuchte gerade, etwas in ein winziges Mikrofon an seinem Hemdkragen zu rufen, aber der Lehrer nahm es ihm ab und zog ihm auch gleich den kleinen Hörknopf aus dem Ohr.

    »Den Quatschkram kannst du dir nach der Weihnachtsfeier bei mir abholen – vorausgesetzt natürlich, dass du dich bis dahin gut benimmst!«, sagte der Lehrer streng. Dann klopfte er an die Tür.

    Es war schon fast zu spät, aber wir versuchten ihn trotzdem noch zu warnen, dass er einen Riesenfehler machte, wenn er Kimi nicht sofort gehen ließ.

    »Den darf man nicht berühren!«, warnte Timo.

    »Es ist gefährlich!«, warnte Hanna.

    »Seine Rundenzeiten werden schlechter!«, warnte ich.

    »Und sein Vater kauft sämtliche Nachbarhäuser auf!«, warnte Tiina.

    »Hat jemand zufällig einen fiesen Klops übrig? Ich hab einen Hunger, dass ich ein ganzes Formel-1-Auto verputzen könnte!«, warnte Pekka.

    Aber der Lehrer hörte uns leider nicht zu, und bevor wir es noch mal versuchen konnten, rief es von drinnen: »Herein!«

    »Du wartest hier! Mit dir befass ich mich später«, sagte der Lehrer zu dem Bodyguard. Dann sah er Kimi an, der mit ausdruckslosem Gesicht neben ihm stand. Der künftige Formel-1-Rennfahrer war echt ein cooler Typ. Genau wie der andere Kimi, den sie auch »Iceman«5 nennen.

    »Drinnen nimmt man die Kopfbedeckung ab!«, sagte der Lehrer, schnappte Kimis Rennfahrerkappe und öffnete die Tür. Bevor sie wieder zuschlug, konnte ich für einen kurzen Augenblick das Gesicht meines Schwarms sehen. Seine Augen waren groß und braun, und ich meine, sie schauten jetzt doch ein bisschen ängstlich. Mein Herz raste wie ein aufgescheuchtes Warzenschwein im Schilf.

    »Ich geb alles zu! Ich war’s, er ist unschuldig!«, rief ich hinter den beiden her, aber die Bürotür blieb geschlossen.

    »Was gibst du zu?«, fragte Hanna.

    »Keine Ahnung, ich wollte ihm nur helfen. So was macht man eben für seinen Schwarm«, erklärte ich ihr.

    Dann spitzten wir die Ohren und lauschten, was hinter der Tür gesprochen wurde.

    Vielleicht wäre ja alles anders gekommen, wenn Pekkas Mutter auch an der neuen Schule Direktorin gewesen wäre. Aber sie war leider nur Konrektorin und hatte ihr neues Büro in der Besenkammer. Der Direktor der neuen Schule war auch keine Frau, das hatte man schon am »Herein!« gehört. Er hatte eine ganz tiefe Stimme, und gleich als Erstes hörten wir ihn sagen:

    »Du hast gerade einen schlimmen Fehler gemacht!«

    »Das finde ich auch«, sagte der Lehrer.

    »Gut, dass wir in dieser Sache derselben Meinung sind«, fuhr der Direktor mit der tiefen Stimme fort. »So etwas kann nämlich ernste Folgen haben.«

    »In der Tat«, sagte der Lehrer.

    »Folgen, unter denen die ganze Schule zu leiden hat. Was sage ich, die ganze Gemeinde. Das ganze Land.«

    Die tiefe Stimme des Direktors war ganz leise geworden.

    »Wir wollen’s nicht gleich übertreiben«, widersprach ihm der Lehrer höflich. »Aber ernst ist die Sache schon, der Meinung bin ich auch. Es geht nicht an, dass einer ohne Rücksicht auf die anderen tun und lassen kann, was er will.«

    »Du sagst es, Kollege«, sagte der Direktor.

    »Und du steh gerade, wenn man mit dir spricht!«, sagte der Lehrer streng.

    »Entschuldigung, ich habe nicht mit ihm gesprochen, sondern mit dir, Kollege«, sagte der Direktor.

    »Selbstverständlich«, sagte der Lehrer. »Aber um den jungen Mann hier geht es schließlich, nicht wahr.«

    »Natürlich«, sagte der Direktor. »Um nun zur Sache zu kommen: Ich denke, eine höfliche Entschuldigung wäre hier das Mindeste.«

    »In der Tat«, gab ihm der Lehrer recht.

    »Wenn ich etwas vorschlagen dürfte, wäre es ein Kniefall, ein reuiges Küssen der Hände sowie ein Brief an den Vater, dass es sich um eine aus Unwissenheit geborene Dummheit gehandelt hat. Auch das Versprechen, dass sich ein solches Benehmen nicht wiederholen wird, wäre hilfreich«, sagte der Direktor.

    »Ich weiß nicht, ist das Händeküssen nicht ein bisschen zu viel des Guten?«, sagte der Lehrer. »Würde ein Kniefall allein nicht reichen? Und meinen Vater muss nun wirklich niemand um Entschuldigung bitten. Das Wohnmobil steht schließlich nicht auf seinem Grundstück.«

    »Entschuldigung, Kollege, aber was hat dein Vater mit der Sache zu tun?«, fragte der Direktor.

    »Sagtest du nicht gerade, der Junge soll vor mir auf die Knie fallen, mir die Hände küssen und meinen Vater um Entschuldigung bitten?«

    »Ich meinte dich, verehrter Kollege! Du sollst auf die Knie fallen, dem Jungen die Hände küssen und seinem Vater einen höflichen Brief schreiben!«

    Der Direktor klang ein bisschen genervt, und danach blieb es eine ganze Weile still. Wir hörten nur, wie der Lehrer schwer nach Atem rang. Zwischen ihm und uns war die Tür, aber wir konnten uns gut vorstellen, wie sein blasses Gesicht erst rot und dann dunkelrot wurde, als er verstand, dass er den Direktor die ganze Zeit missverstanden hatte.

    »Warum?«

    Die Frage des Lehrers klang wie durch einen engen Spalt gepresst. Wenn er eine Kobra gewesen wäre, hätte er in der nächsten Sekunde zugebissen. Wir hofften, dass der Direktor die Warnung verstand.

    »Ja, warum wohl? Weil unsere Gemeinde eine Formel-1-Rennstrecke braucht. Weil Formel-1-Rennen Besucher anziehen, Touristen. Und weil Kimis Vater dem Jungen eine Formel-1-Rennstrecke bauen will, und zwar dahin, wo jetzt noch eure überflüssige alte Schule steht. – Liest du denn keine Zeitung, Kollege?«, fragte der Direktor.

    »Doch. Aber ich lese nur, was wirklich wichtig ist«, sagte der Lehrer.

    »Wenn du so weitermachst, wirst du bald was über dich lesen können«, prophezeite der Direktor. »Darüber, was du angerichtet hast! Dieser Junge hier ist die Hoffnung unseres Landes, ein künftiger Formel-1-Weltmeister und Multimillionär, und sein Vater ist ein großer Wohltäter.«

    Danach war es wieder eine Weile still, dann hörte man ein Zischen. Wir wussten aus Erfahrung, dass es von unserem Lehrer kam und gleich darauf die Explosion folgen würde. Wir steckten vorsichtshalber die Finger in die Ohren.

    »EINE FORMEL-1-RENNSTRECKE!«, explodierte der Lehrer, dass die Scheiben klirrten und sich vielleicht zum ersten Mal seit Jahren der Sägemehlnebel im Werkraum lichtete.

    Wir konnten gerade noch rechtzeitig beiseitespringen, als er die Tür auftrat. Er kam heraus, blieb stehen und starrte dem Bodyguard so wild in die Augen, dass der Hüne mit gesenktem Kopf zurückwich. Wahrscheinlich waren Bodyguards auf die gefährlichsten Menschen und sogar Tiere vorbereitet, aber nicht auf wütende Lehrer.

    »Und du schreibst mir bis morgen einen zehnseitigen Aufsatz über die Gefahren des Autofahrens!«, schnauzte ihn der Lehrer schneller an, als er zur Verteidigung die Hände heben konnte.

    »Was ist jetzt mit der Entschuldigung?«, hörte man die Stimme des Direktors aus dem Büro.

    »Ha!«, sagte der Lehrer und drückte mir Kimis Kappe auf den Kopf. Dann drehte er sich noch mal zum Direktor um und schrie: »Sorg du erst mal dafür, dass die Kunst des Unterrichtens wieder genauso hoch angesehen wird wie das Im-Kreis-Fahren in aufgemotzten Spritschleudern, dann sehen wir weiter!«

    Er stapfte schnaubend davon, aber als er ein Stück entfernt war, hörten wir ihn plötzlich kichern.

    Wir machten uns echt Sorgen, vor allem weil er so wenig über Formel-1-Rennen wusste. Formel-1-Autos fahren nämlich gar nicht im Kreis, Formel-1-Rennstrecken sind viel kurviger. 

    Ich will aber ehrlich sein: Eigentlich waren es nur die anderen aus der Clique, die sich Sorgen machten. Ich selber war fast verrückt vor Glück, dass ich Kimi die Kappe zurückgeben durfte. Er drückte sie sich hastig auf den Kopf, und dabei berührten sich unsere Hände.

    
    Die walzen uns nieder!

    Wenn es drauf ankommt, ist unser Lehrer ein Mann der Tat. Den Protestmarsch machten wir noch am selben Tag. Der Lehrer hatte nämlich auch herausgefunden, dass an der alten Schule heute noch das Abrisskommando vorfahren sollte.

    Am späten Nachmittag versammelten wir uns mit unseren Müttern auf dem alten Schulhof. Wir hatten natürlich die Plakate dabei, die wir gemalt hatten. Die Mütter hatten leider noch keine Zeit dazu gehabt. So früh hatten sie mit dem Anruf des Lehrers nämlich nicht gerechnet.

    »Wir werden dieses ruchlose Vorhaben verhindern. Wir stehen als Trutzwall der Zivilisation gegen die Gier des Geldes!«, rief der Lehrer dem Wall der Mütter zu, die trotzdem nicht sehr trutzig aussahen.

    Mikas Mutter trug eine Schürze, weil sie gerade Makkaroniauflauf machte, als der Lehrer anrief. Sie hatte den Makkaroniauflauf sogar dabei, falls Mika beim Protestieren Hunger bekam. Auch einen Kopfsalat hatte sie dabei, weil Makkaroniauflauf mit Salat angeblich gesünder ist als ohne.

    Hannas Mutter hatte leider doch keine Zeit gehabt, einen Kuchen zu backen, aber sie hatte Hanna das Rezept und die Zutaten dafür mitgegeben. Drei Eier waren schon kaputt, aber ein paar waren noch heil.

    Die anderen Mütter, also die von Timo, Tiina, Pekka, dem Rambo und mir, kamen aus dem Büro oder sonst von der Arbeit, das heißt, Pekkas Mutter kam, wie wir, direkt aus der neuen Schule.

    Unsere alte Schule sah so traurig aus, dass wir richtig Mitleid mit ihr hatten. Die arme Schule! Bestimmt war es mies, so plötzlich verlassen zu werden, wenn man gerade noch von allen geliebt wurde.

    Als Pekka kurz die Streichholzschachtel aufmachte, sahen wir, dass sogar Martti unglücklich war.

    »Er will nichts essen«, sagte Pekka. »Ich glaube, er vermisst die Schule genauso wie wir. Vielleicht hat er Angst, dass er es an der neuen Schule nicht schafft.«

    Als Pekka den Käfer streichelte, bewegte er sich ein bisschen, aber gleich darauf saß er wieder still. Pekka machte die Schachtel zu und steckte sie vorsichtig zurück in die Hosentasche. Es schnürte uns die Kehlen zu, als wir begriffen, dass Martti womöglich sterben würde, wenn er nicht bald in die alte Schule zurückdurfte.

    Natürlich hofften wir, dass wir die Schulabreißer aufhalten konnten, aber als wir gleich zwei große Schaufelbagger und einen Kran auf die Schule zurollen sahen, verließ uns fast der Mut. Gleich hinter den Baggern und dem Kran fuhren drei riesige Lkw.

    Unsere Mütter sind vielleicht die größten und stärksten der Welt, aber vor den näher rückenden Monstermaschinen schienen sie immer mehr zu schrumpfen. Und genauso war es mit unseren Plakaten. In der Schule hatten sie noch ausgesehen, als könnte ihnen niemand widerstehen, und auch die Sprüche darauf hörten sich gut an, vor allem »Die alte Schule ist Gold, die neue nicht mal Silber!« und »Batman wird uns retten!«. Aber jetzt, vor der drohenden Übermacht der Maschinen, erschien uns das alles nur noch mickrig.

    Als die stählernen Ungetüme immer näher kamen, schauten wir in unserer Not auf Timo.

    »Ich hab auch keinen Plan!«, schrie Timo über das Brüllen der Motoren hinweg.

    Als Mika das hörte, versteckte er sich weinend hinter seiner Mutter. Dafür schmiss Hanna die restlichen Eier nach den Baggern, und sie traf sogar, aber die Treffer zeigten leider keine Wirkung. Wir anderen rückten dichter zusammen und ließen unsere Plakate sinken.

    Der Lehrer stellte inzwischen die Mütter in einer Reihe vor dem Schulhoftor auf. Der Boden zitterte unter den Ketten der Maschinenmonster, während der Lehrer selbst sich vor die Mütter stellte und sein Plakat mit ausgestreckten Armen in die Höhe reckte. Aber die Monster rollten weiter, als gäbe es den Lehrer und die Mütter gar nicht. Es sah so aus, als wollten sie die Menschlein vor sich platt machen wie Pfannkuchen.

    »Die walzen uns nieder!«, schrie der Lehrer.

    »Wir bleiben!«, rief Pekkas Mutter.

    »Die werden sich unterstehen, uns niederzuwalzen!«, sagte Tiinas Mutter.

    »Wer Angst hat, soll gehen. – Ich gehe nicht«, sagte die Mutter des Rambos.

    »Ich habe alle Zeit der Welt. – Ich bleibe!«, sagte Timos Mutter.

    »Ich bin dabei!«, sagte meine Mutter.

    »Nein! Bitte! Was hat das denn für einen Sinn?«, fragte der Lehrer und sah die Mütter mit flehenden Augen an.

    »Die Frage sollen die beantworten, die den Unfug hier angefangen haben. – Ich war’s nicht«, sagte Mikas Mutter und hob den Makaroniauflauf in die Höhe, als wollte sie ihn den Monstermaschinen entgegenschleudern.

    Der Makkaroniauflauf muss es gewesen sein, der den Fahrer des ersten Baggers doch noch erschreckte. Jedenfalls hielt er sein schnaubendes Ungetüm an. Und wohl oder über mussten auch die hinter ihm bremsen. Die heißen Motoren knackten. Der Wind wehte Blätter über den verlassenen Schulhof. Der Lehrer und die Mütter starrten entschlossen in die dunkel glänzenden Scheiben der Führerhäuser.

    »Kommt raus, ihr Feiglinge, und kämpft wie Männer!«, schrie der Lehrer.

    Aber nichts passierte. Es blieb gespenstisch still.

    »Steigt aus und reiht euch ein! Es gibt Makkaroniauflauf für alle!«, schrie der Lehrer.

    Keine Antwort.

    »Ich hab jetzt doch einen Plan«, sagte Timo, und wir seufzten vor Erleichterung.

    Wir stellten uns im Kreis um Timo auf, und er erklärte uns seinen Plan, der ausnahmsweise nicht ganz einfach war, aber natürlich trotzdem genial.

    »Mit Ketchup!«, schrie der Lehrer, und da endlich gingen die Türen der Führerhäuser auf, nicht nur von den Baggern und dem Kran, sondern auch von den drei Lkw dahinter.

    Die Männer, die ausstiegen, waren groß und kräftig und schauten düster aus ihren dunklen Overalls. Ohne die Mütter und den Lehrer hätten wir es bestimmt mit der Angst bekommen.

    »Wir sollen eigentlich die Schule abreißen«, sagte der Fahrer des ersten Baggers.

    »Und ihr steht ein bisschen im Weg«, sagte der Fahrer des zweiten.

    »Exakt«, gab ihnen der Kranführer recht.

    Die Lkw-Fahrer standen hinter ihnen und schauten grimmig drein.

    »Los, aus dem Weg jetzt!«, knurrte der erste Baggerfahrer.

    Er machte einen Schritt nach vorn, und der Lehrer zog sich einen Schritt zurück.

    »Wir können doch zivilisiert miteinander reden«, sagte der Lehrer. »Gewalt ist nie eine Lösung«, setzte er hinzu, als ihm niemand antwortete. Dann hob er sein Plakat, als wollte er es dem ersten Baggerfahrer auf den Kopf hauen, aber der nahm ihm das Plakat einfach aus der Hand und zerbrach den Besenstiel, an dem es befestigt war, als wäre es ein Streichholz.

    »Solche Muskelspiele haben wir doch nicht nötig«, sagte der Lehrer, als zwei der Männer ihn unter den Achseln packten und in die Rosenhecke neben dem Schulhoftor setzten.

    »Attacke!«, schrie der Lehrer, aber er selbst blieb in der Hecke, weil er nämlich mit der Hose an den Dornen festhing.

    Die restlichen Männer in dunklen Overalls näherten sich jetzt den Müttern, die sich kurz mit Blicken verständigten.

    »Es ist Notwehr – die haben angefangen«, sagte die Mutter des Rambos.

    »Wer Wind sät, wird Sturm ernten«, pflichtete ihr Timos Mutter bei.

    Dann griffen sie an. Sie sahen echt zum Fürchten aus.

    »Du gehst sofort nach Hause und ziehst dir einen sauberen Overall an!«, knallte Tiinas Mutter dem ersten der finsteren Männer vor den Latz.

    »Und du, kämm dir die Haare, putz dir die Zähne, wisch dir den Mund ab und benimm dich endlich!«, feuerte meine Mutter gleich eine ganze Salve auf den zweiten ab.

    »Zeit für den Mittagschlaf – ab ins Bett und keine Widerrede!«, schoss Timos Mutter aus der Hüfte.

    »Jungs, das Essen ist fertig – hört auf zu streiten und geht Hände waschen!«, machte Mikas Mutter ein Friedensangebot.

    »Aber benehmt euch, sonst gibt’s keinen Nachtisch!«, drohte die Mutter des Rambos.

    »Und das Formel-1-Rennen im Fernsehen ist auch gestrichen!«, packte Pekkas Mutter die ganz große Keule aus.

    Es war ein mütterliches Trommelfeuer, das die Finsterlinge wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf. Die hässlichsten Drohungen schwirrten durch die Luft, die Schulhoferde bebte – kein Wunder, dass die Männer erst Schwäche zeigten. 

    Aber am Ende siegte doch die rohe Kraft. So tapfer sich die Mütter auch hielten, der Feind war ihnen einfach überlegen. Die Männer waren alte Haudegen und trotzten dem ersten Bombenhagel, dann gingen sie ihrerseits zum Angriff über.

    Als Letzte gab sich Mikas Mutter geschlagen, die niemandem Makkaroniauflauf geben wollte, der sich nicht vorher die Hände wusch.

    Das alles mitansehen zu müssen war schlimm. Von einem bestimmten Augenblick an war es, als hörten die Männer nicht mal mehr zu, was die Mütter sagten. Wir konnten uns das nur so erklären, dass sie alle Väter waren.

    Wir hatten schon alle Hoffnung aufgegeben und sahen entsetzt, wie die Männer auch die Mütter in die Rosenhecke setzen wollten, als uns plötzlich die Stimme des Lehrers in den Ohren gellte.

    »Sieg!«, schrie er. »Sieg! Der Bagger ist besetzt!«

    Schlagartig flogen alle Köpfe in die Richtung, aus der die Stimme des Lehrers kam. Er war aus der Hecke geflüchtet und hatte sich an der Schaufel des ersten Baggers festgekettet.

    Wir mussten ein bisschen lachen, weil der Lehrer unten nur noch karierte Boxershorts anhatte, aber sonst hatte er sich eine tolle Finte einfallen lassen. Schade war nur, dass er zum Festketten keine Kette gehabt hatte. Die wäre nämlich besser gewesen als das Halstuch, das er stattdessen benutzte. Es brauchte nur einen kurzen Ruck, dann hatte ihn einer der Männer losgebunden. Das Halstuch hing praktischerweise noch an seinem Handgelenk, daran führte ihn der Mann zur Hecke zurück.
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    Am Ende standen die Mütter neben der Rosenhecke, und die Lkw-Fahrer passten auf, dass sie sich nicht rührten. Den Lehrer hatten sie mit seinem Halstuch am dicksten Ast der Hecke festgebunden. Schon stieg der erste Baggerfahrer in sein Führerhaus. Die Lage schien aussichtslos, da ertönte plötzlich ein Geheul, dass es uns allen eiskalt den Rücken runterlief.

    »Ouuuuuuu-uuuu!«

    Erst dachten wir, es wäre wieder der Lehrer in der Hecke, aber dann sahen wir seine Frau. Sie stand im Kegel des Scheinwerfers, den der erste Baggerfahrer schon eingeschaltet hatte, und schaute fragend in die Runde. Weil sie den Kinderwagen dabeihatte, fragten wir uns, ob es vielleicht das Kind des Lehrers war, das so heulte. Aber dann sahen wir Koj und Ote. Noch einmal lief es uns eiskalt den Rücken runter, als nämlich die zwei Halbkojoten hinter dem Kinderwagen vorkamen und ihre langen, scharfen Eckzähne entblößten.

    Genauso kalte Schauer schienen auch den Männern die Rücken runterzulaufen, denn jetzt rannten die Hunde mit aufgestellten Nackenhaaren und gefletschten Zähnen auf sie zu.

    »Auf sie, Jungs! Aua! Sieg! Aua! Packt sie euch! Aua! Aua!«, schrie der Lehrer. Er war ganz aus dem Häuschen, aber die Dornen piksten wohl immer noch.

    »Los jetzt! Wir machen die Mistschule platt!«, brüllte der erste Baggerfahrer aus dem Führerhaus.

    Da stürzten auch die anderen beiden zu ihren Maschinen, und die Lkw-Fahrer zu ihren Lkw. Sie schafften es gerade noch, bevor die Hunde sie zu fassen kriegten. Dann wollten sie die Motoren starten.

    Aber es klappte nicht.

    Der Motor des ersten Baggers knatterte kurz und ging mit einem kraftlosen Plopp wieder aus. Der zweite Bagger schnaufte nur wie ein Marathonläufer, dem die Puste ausgegangen war. Die anderen Motoren knallten, husteten und spuckten, aber keiner sprang an. Da gaben die Männer auf, aber sie blieben schön in ihren Führerhäusern sitzen, denn draußen liefen Koj und Ote herum und beschnüffelten abwechselnd die Reifen an den Lkw und die schweren Ketten an den Baggern und dem Kran.

    »Was ist passiert?«, fragte der Lehrer.

    »Sie haben sich zurückgezogen! Wir haben den Kampf gewonnen!«, jubelte Pekkas Mutter.

    »Aber warum gehen die Motoren nicht an? Warum haben sie uns und die Schule nicht einfach niedergewalzt?«, wunderte sich der Lehrer.

    Darauf wussten die Mütter keine Antwort.

    Aber wir! Annas Rat, die fiesen Klopse mitzunehmen, war Gold wert gewesen. Man konnte damit nicht nur alles Mögliche reparieren – in den Auspuff gestopft, konnten sie auch die größten Monstermaschinen und Lkw stoppen.

    
    Große Taten haben ihren Preis

    Wir feierten beim Lehrer zu Hause. Er und seine Frau hatten zu einer Siegesfeier mit Saft und Keksen eingeladen. Die Mütter mussten nach Hause zu den Vätern, aber wir nahmen die Einladung gern an. Diesmal passten wir auf, dass niemand die Kekse auf den Boden fallen ließ. Die hungrigen Hunde und das tapsige Lehrerkind lauerten vergebens auf Beute.

    »Wir haben’s ihnen gezeigt!«, jubelte der Lehrer und küsste erst seine Frau und dann sein Kind und seine Hunde. Uns küsste der Lehrer nicht, vielleicht weil ihm Pekka auch Martti zum Küssen hinhielt.

    »Glaubst du wirklich, dass sie aufgegeben haben?«, fragte die Frau des Lehrers, als könnte sie es nicht recht glauben.

    »Aber ja. Was bleibt ihnen denn anderes übrig? Sie haben gesehen, wie hart und unbeugsam unser Widerstand ist, und sie wissen, dass wir für unsere gute Sache zum Äußersten bereit sind.«

    »Da fällt mir ein, dass du dir eine neue Hose kaufen musst«, sagte die Frau des Lehrers. »Die alte ist äußerst löchrig.«

    »Große Taten haben ihren Preis. Heute ist ein großer Tag für uns und ein Glückstag für alle kleinen Menschen auf der Welt. Darauf lasst uns anstoßen!«, sagte der Lehrer und hob sein Glas Saft.

    Auch wir hoben feierlich unsere Saftgläser und erhoben uns.

    Weil wir standen, konnten wir auch die lange rote Limousine sehen, die gerade lautlos in den Hof glitt und vor dem Haus stehen blieb. Ein dunkel gekleideter Fahrer öffnete die Tür hinter dem Beifahrersitz, und ein Mann in einem schneeweißen Anzug stieg aus. Ihm folgte ein Junge im roten Overall. Der Junge war Kimi, und der Mann im schneeweißen Anzug konnte nur sein Vater sein.

    »Ich gehe davon aus, nein, ich weiß, dass der böse, rücksichtslose Mensch, der unsere Schule abreißen lassen wollte, jetzt zu Hause sitzt und seinen schändlichen Plan bereut. Wer weiß, ob er überhaupt je wieder den Mut findet, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen«, sagte der Lehrer, nachdem er einen Schluck Saft genommen hatte.

    Kimi und sein Vater steuerten da schon auf die Haustür zu. Wir fanden, sie sahen beide nicht aus, als würden sie etwas bereuen, aber der Lehrer wusste es sicher besser. Allerdings stand er auch mit dem Rücken zum Fenster.

    »Kinder, heute haben wir die Welt verändert«, fuhr er fort. »Morgen ziehen wir zurück in unsere alte Schule, und niemand wird uns daran hindern.«

    Genau da klingelte es an der Tür.

    »Jetzt schon?«, wunderte sich der Lehrer. »Dann hat es sich ja schneller herumgesprochen, als ich dachte. Aber schön, dass die Leute kommen, um sich bei mir zu bedanken. Oder vielleicht ist es schon jemand von der Zeitung, damit sie endlich mal  gute Nachrichten bringen können.«

    Beim zweiten Mal klingelten die beiden Sturm.

    »Du liebe Zeit«, sagte der Lehrer. »Und ich hab noch die kaputte Hose an. Aber was kann man machen? Vielleicht ist es sogar gut so. Dann sehen die Leute, dass ich bei aller Größe bescheiden geblieben bin. Wenn sie es mit den Dankesbekundungen mal nur nicht übertreiben ...«

    Der Lehrer ging zur Tür, und wir folgten ihm, weil wir auch sehen wollten, ob Kimi und sein Vater es nicht übertrieben. Das heißt, mir war es egal. Hauptsache, ich sah ihn.

    »Keke-Mika6 Yksi«, stellte sich der Vater vor, als der Lehrer die Tür aufmachte.

    Der Lehrer sagte nichts, auch nicht, als Herr Yksi, ohne um Erlaubnis zu bitten, in den Flur trat. Er sah eigentlich ganz normal aus. Nur sein schneeweißer Anzug und seine Haare waren ungewöhnlich. Im dämmerigen Flur sah es fast so aus, als würde der Anzug leuchten, und seine Haare standen kerzengerade in die Luft.

    Ich hoffte, dass Kimi mich bemerkte, aber er blieb hinter seinem Vater stehen und schaute nicht mal in meine Richtung. Zukünftige Formel-1-Stars waren offenbar ein bisschen schüchtern.

    »Worum geht’s?«, fragte der Lehrer, als er wieder sprechen konnte.

    »Nettes Häuschen, das Sie da haben«, sagte Herr Yksi im Plauderton.

    »Sie kommen, um sich zu entschuldigen, nehme ich an?«, sagte der Lehrer.

    »Mich entschuldigen? Aber nein. Ich wollte mich nur bedanken, dass Sie mich daran gehindert haben, etwas Unüberlegtes zu tun.«

    Meine Freunde und ich lächelten uns an. Was die Dankesbekundungen anging, hatte der Lehrer also recht gehabt.

    »Nun, Aufgabe von uns Lehrern ist es, den Menschen das Licht der Vernunft auch dann aufzustecken, wenn sie es selbst lieber ausknipsen möchten«, sagte der Lehrer bescheiden.

    Ich bewegte mich ein bisschen auf Kimi zu, und er zog sich noch ein bisschen weiter hinter seinen Vater zurück.

    »Und dafür bin ich Ihnen dankbar«, sagte Herr Yksi. »Erst jetzt, wo Sie den Abriss der alten Burg verhindert haben, geht mir ein Licht auf, dass das Gelände dort für eine Formel-1-Rennstrecke mit allem Drum und Dran viel zu klein ist.«

    »Und darum haben Sie beschlossen, den Plan aufzugeben«, sagte der Lehrer lächelnd.

    »Natürlich nicht«, sagte Herr Yksi überrascht.

    »Dann haben Sie beschlossen, die Rennstrecke anderswo zu bauen?«, fragte der Lehrer immer noch lächelnd.

    »Selbstverständlich nicht. Die Rennstrecke bauen wir wie geplant. Nur den gigantischen Parkplatz für die zigtausend Autos, in denen die Leute zu den Rennen kommen, den bauen wir separat.«

    »Den Parkplatz?« Das Lächeln des Lehrers war erloschen.

    »Ja, den gigantischsten Parkplatz der Welt. Und bauen werden wir ihn genau hier«, sagte Herr Yksi. Zur Abwechslung lächelte jetzt er.

    »Genau hier?«, hauchte der Lehrer.

    »Ich habe der Gemeinde ein Angebot über den Kauf des kompletten Geländes unterbreitet, und auch die Umwandlung für unsere Zwecke ist bereits beantragt.«

    Der Lehrer sah aus, als hätte er Mühe, Herrn Yksi zu verstehen. Und Kimi sah aus, als hätte er Mühe, mich zu verstehen. Ich schmachtete ihn an, und er reagierte überhaupt nicht. Oder jedenfalls nicht so, wie ich erwartet hätte. Er sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Er war so ein unglaublich sensibler Junge. Oder es lag daran, dass sich Koj und Ote neben ihn geschlichen hatten und an den Beinen seines Overalls schnupperten.

    »Und wie ...«, begann der Lehrer zögernd, »... muss man sich eine Umwandlung für Ihre Zwecke vorstellen?«

    »Erst wird planiert, dann asphaltiert«, sagte Herr Yksi freundlich.

    »Ich verkaufe mein Haus nicht«, sagte der Lehrer fest.

    »Ich habe auch gar nicht vor, es zu kaufen«, sagte Herr Yksi. »Und wahrscheinlich auch sonst niemand. Wer möchte schon mitten auf einem gigantischen Parkplatz wohnen? Das Gute für Sie ist, dass Sie nie wieder einen Parkplatz werden suchen müssen, denn Parkplätze wird es dann geben, so weit das Auge reicht. Eine kleine Parkgebühr werde ich natürlich erheben müssen. Sie wissen ja: Nichts auf dieser Welt ist umsonst, und mit Geld bekommt man alles. Das sage ich meinem Sohnemann auch immer«, sagte Herr Yksi und klopfte dem Lehrer gut gelaunt auf die Schulter.

    »Wir haben zur Zeit gar kein Auto«, sagte der Lehrer, und das stimmte. Wir hatten uns auch schon gewundert, aber vielleicht brauchten sie das Geld für die viele Farbe für das zweite Kinderzimmer.

    »Dann sollten Sie sich schleunigst eins anschaffen«, sagte Herr Yksi. »Es soll ein bewachter Parkplatz werden, zu dem Fußgänger ohne Auto keinen Zutritt haben.«

    Im selben Augenblick kam das Lehrerkind in den Flur getapst. Es hatte auf geheimnisvolle Weise doch noch einen Keks ergattert, aber es aß ihn nicht auf, sondern gab ihn Kimi. Der war erst verdutzt, aber dann nahm er ihn.

    »Nein!«, schrie ich auf. »Das geht nicht gut aus!«

    »Das glaube ich auch«, sagte die Frau des Lehrers und sah ihren Mann mit sorgenvoller Miene an.

    »Niemals«, sagte auch der Lehrer, aber meinte natürlich das mit dem Parkplatz und nicht den Keks, auf den die Hunde mit funkelnden Augen starrten.

    Koj und Ote beschnupperten den Keks, und Kimis Hand begann zu zittern.

    »Lass ihn fallen!«, flüsterte ich, aber zu spät, denn genau da griff Kimis Vater nach dem Keks.

    »Das Spiel ist aus, ihr habt verloren!«, rief er triumphierend. »Ich werde eure mickrige Schule zermalmen wie diesen armseligen Keks.«

    Dann wollte er hineinbeißen, und das war sein Fehler. Niemand sollte zwei Halbkojoten ein Leckerchen vor der Nase wegschnappen wollen! Im Nu waren Koj und Ote an Herrn Yksi hochgesprungen und hatten ihn gegen die Wand gedrückt. Koj knurrte, und Ote grinste, dass die weißen Eckzähne noch heller leuchteten als der schneeweiße Anzug.

    »Schön«, sagte Herr Yksi, »dann zermalme ich den armseligen Keks nicht. Aber das Spiel ist trotzdem aus. – Und jetzt ruft die Biester zurück!«

    Dann teilte er den Keks in zwei Teile und verfütterte ihn an die Hunde, die sich zum Essen wieder brav auf ihre vier Pfoten stellten.

    Herr Yksi nahm seinen Sohnemann an die Hand und ging. Sein hässliches Lachen hörten wir noch, als die Haustür längst wieder zu war.

    
    Ihr habt mich gerufen

    Am nächsten Morgen fuhren wir wieder in die Monsterschule. Der Lehrer war nach Herrn Yksis Besuch so niedergeschlagen, dass er nicht mehr an ein gutes Ende der Geschichte glaubte. Er dachte, unsere alte Schule wäre genauso verloren wie das schöne Zuhause seiner Familie. Auch das Kinderzimmer wollte er nicht mehr weiterstreichen. Seine Kinder sollten nicht in einem Haus aufwachsen, aus dessen Fenstern man auf einen gigantischen Parkplatz schaute. So erzählte er es uns im Bus. Er und seine Familie wollten irgendwo hinziehen, wo man von Formel-1-Rennautos nichts sah und nichts hörte.

    »Aber wenn uns das alte Haus niemand abkauft, können wir uns auch kein neues leisten«, vermutete die Frau des Lehrers, die mit ihrer Klasse im selben Bus mitfuhr.

    »Dann baue ich es mit meinen eigenen Händen, wie unsere Ahnen, als sie in die nordischen Sümpfe zogen«, sagte der Lehrer.

    »Weißt du noch, wie du letztes Jahr den Briefkasten repariert hast?«, fragte ihn seine Frau.

    »Jeder macht mal einen Fehler. Und den Enten, die jetzt drin nisten, gefällt er ja.«

    Als wir in der Pause auf dem Riesenschulhof standen, wurde uns endgültig bewusst, in welch großer Not wir waren. Wohin man schaute, sah man fremde Kinder. Niemals würden wir es schaffen, die alle kennenzulernen. Wie sollte das bei Tausenden von Schulkameraden auch gehen? Dazu würde die ganze Schulzeit nicht reichen. Wie eine Festung stand das Schulgebäude, das einen düsteren Schatten auf uns und unsere Zukunft warf. Wir waren winzige Körnchen zwischen den Mühlsteinen einer öden Unterrichtsfabrik.

    Pekka holte die Streichholzschachtel heraus und öffnete sie einen Spaltbreit. Martti lag regungslos in der Ecke. Unmöglich zu sagen, ob er überhaupt noch am Leben war.

    »Wenn wir nicht bald in die alte Schule zurückkönnen, wird er sterben«, schluchzte Pekka.

    Wir anderen schauten verzweifelt auf Timo, aber der wich unseren Blicken aus. Die kalte Novembersonne, die eben noch den Schulhof beschienen hatte, verzog sich hinter eine Wolke, und mit dem Licht verschwand das letzte Fünkchen Hoffnung.

    Da erinnerte ich mich an das Horn. Ich trug es bei mir, seit Anna es uns gegeben hatte. Ich sollte es blasen, wenn wir in Not gerieten. Und jetzt war es so weit.

    »Soll ich?«, fragte ich und hob das Horn, damit es alle sehen konnten.

    »Bleibt uns wohl nichts anderes übrig«, sagte Timo düster.

    »Vielleicht kommen Adler uns retten wie in Herr der Ringe«, hoffte Tiina.

    »Oder ein schwarzes Pferd kommt galoppiert wie in Zorro«, träumte Hanna.

    »Oder das Skelett kommt vom Dachboden der Schule«, gruselte sich Mika.

    »Wenn es das macht, holt es sich ein paar blaue Flecken«, drohte der Rambo.

    Also blies ich ins Horn. Es klang wie eine jammervolle Klage. Als hätte man die Rufe eines Wals mit dem Weinen eines kleinen Kindes gekreuzt. Auf dem Schulhof erstarb jede Bewegung. Alle standen wie angewurzelt und schauten zu mir her. Die aus den unteren Klassen brachen in Tränen aus, und die aus den oberen hielten sich die Ohren zu. Ich blies so lange, wie ich Luft in den Lungen hatte. Dann wurde es still.

    »Nichts«, sagte Hanna, nachdem wir eine Weile gewartet hatten.

    Die Schulhofmeute hatte sich von ihrem Schock erholt und wuselte weiter, als wäre nichts gewesen.

    »Mit dem Batphone hätte es geklappt«, vermutete Mika. »Batman wäre bestimmt schon hier.«

    »Jedenfalls ist Martti davon aufgewacht«, verkündete Pekka.

    Als er uns den Käfer zeigte, sahen wir, dass es stimmte. Marttis kleine Fühler zitterten.

    Und dann kam sie doch.

    »Ihr habt mich gerufen«, sagte Anna, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war.

    Sie hatte immer noch die Mütze ins Gesicht gezogen, und sie trug immer noch denselben sumpfgrünen Overall.

    »Hast du mir dafür das Horn gegeben? Nur damit wir dich rufen können?«, wunderte ich mich.

    »Wen denn sonst?«, fragte Anna entrüstet.

    »Batman«, sagte Mika.

    »Oder Adler«, sagte Tiina.

    »Oder ein schwarzes Pferd«, sagte Hanna.

    »Keine Ahnung«, sagte Pekka.

    Ich versuchte, meine Enttäuschung zu verbergen. Adler waren vielleicht ein bisschen viel verlangt, aber schon ein Schwarm magere Gänse hätte uns bestimmt mehr genützt als eine verirrte Erstklässlerin. Klar, Anna hatte uns an der neuen Schule schon sehr geholfen. Aber jetzt ging es schließlich um Dinge, die eine Erstklässlerin beim besten Willen noch nicht schultern konnte. Vielleicht nicht mal eine Zweitklässlerin wie ich!

    »Und? Seid ihr jetzt in Not oder nicht?«, wollte Anna wissen.

    »Ja, sind wir«, gab ich zu.

    »Unsere alte Schule ist verloren«, schluchzte Timo.

    »Das Zuhause unseres Lehrers ist verloren«, schluchzte Tiina.

    »Alles ist verloren«, schluchzte ich.

    »Mir fehlt meine Mutter«, schluchzte Mika.

    »Und wo sind die alle hin?«, fragte Pekka.

    Der Rambo sagte nichts. Er starrte nur traurig auf die Streichholzschachtel, die Pekka noch auf der flachen Hand liegen hatte.

    Anna lutschte nachdenklich am Daumen eines ihrer Fäustlinge. Dann wischte sie sich entschlossen einen Tropfen von der Nase und zog die Mütze ab. Wir staunten, als darunter eine umgedrehte Kappe zum Vorschein kam. Deren Schirm hatten wir auch nicht gesehen, weil er unter der Kapuze des Overalls versteckt gewesen war. Aber noch mehr staunten wir, als Anna den Schirm nach vorne drehte. Sie trug genau die gleiche Kappe wie Kimi.

    »Hast du dem einen die Kappe gestohlen?«, fragte Hanna atemlos.

    »Dann bist nämlich du in Not«, warnte Timo.

    »Gib sie mir! Ich geb sie ihm zurück und rette dich«, schlug ich vor.

    Vor meinem inneren Auge sah ich Tränen der Dankbarkeit in seinen braunen Augen, dass ich ihm die Kappe schon zum zweiten Mal zurückgab. Und diesmal würde er mich zum Essen in sein Wohnmobil einladen!

    Anna sagte nichts. Stattdessen zog sie auch ihren sumpfgrünen Overall aus, und unser Staunen wurde grenzenlos, als darunter ein roter Rennfahrer-Overall zum Vorschein kam.

    »Was hast du getan?«, wollte Timo wissen.

    »Jetzt gibt es keine Rettung mehr«, sagte Tiina.

    »Nicht mal meine Mutter kann dir jetzt noch helfen«, schluchzte Mika.

    »Herr Yksi kauft dein Zimmer und macht einen Kuhstall draus«, vermutete Hanna.

    »Das ist ja schrecklich. Zieh den aus! Ohne Overall wird er erfrieren«, sagte ich entsetzt.

    Vor meinem inneren Auge sah ich ihn in Unterhosen vor mir auf die Knie sinken vor Dankbarkeit, dass ich ihm auch noch seinen Overall brachte.

    Aber Anna schien unsere Warnungen nicht zu hören. Stattdessen rückte sie ihre Kappe gerade und zeigte auf den Namen, der auf ihren Overall gestickt war: Anna Yksi.

    »Schrecklich, jetzt hat sie ihm auch noch seinen Nachnamen geklaut«, sagte Pekka erschrocken.

    »Kimi ist mein Bruder«, sagte Anna in einem Ton, als wäre sie darüber überhaupt nicht froh. »Papa wollte, dass ich auch Rennen fahre, aber mich interessieren Autos nicht. Ich interessiere mich für Tiere, und ich mag sie auch viel lieber«, sagte sie und zog die Kappe tiefer ins Gesicht. »Euch mag ich übrigens auch«, fuhr sie fort.

    Dann marschierte sie in Richtung des roten Wohnmobils.

    »Warte! Wohin gehst du?«, riefen wir hinter ihr her.

    »Ich werde ihn zu einem Rennen herausfordern.«

    
    Also gut

    Als Anna in dem Wohnmobil verschwand, kamen plötzlich auch der Lehrer und seine Frau auf den Schulhof. Der Lehrer hatte einen braunen Umschlag in der Hand und sah sehr ernst aus. Ich erklärte ihm schnell, was gerade passiert war:

    »Ich hab ins Horn geblasen, und wir dachten, es kommen Adler oder ein schwarzes Pferd oder vielleicht Mikas Mama, aber dann ist Anna mit der roten Mütze gekommen, die in Wirklichkeit Anna Yksi ist und außerdem die Schwester von Kimi. Sie mag keine Autos und auch keine Formel-1-Rennen, aber dafür mag sie uns und Tiere, und sie verkleidet sich, weil sie nicht so aussehen will wie ihr Bruder. Anna hat sich schon gleich am Anfang verlaufen, aber sonst kennt sie sich aus und hat gleich gemerkt, dass es überall besser ist als hier. Sie hat nämlich genug Zeit gehabt, um sich umzusehen, weil niemand sie vermisst. Und jetzt hat sie also beschlossen, uns zu helfen, und ist ins Wohnmobil gegangen, um ihren Bruder zu einem Rennen herauszufordern, weil nämlich die alte Schule und überhaupt wir alle nur noch so zu retten sind.«

    »Verstehst du auch nur ein Wort?«, fragte die Frau des Lehrers ihren Mann, als ich zwischendurch kurz Atem holen musste.

    »Natürlich«, sagte der Lehrer. »Sie sagt, es werden Adler auf schwarzen Pferden kommen, um uns vor Rotkäppchens böser verkleideter Halbschwester zu retten, die sich schon die ganze Zeit hier umsieht, obwohl sie eigentlich Formel-1-Rennen fährt. Das ist natürlich Geheimsprache, und man muss sie erst entschlüsseln. – Dreh dich bitte nicht um, aber ich glaube, es soll heißen, dass irgendein Formel-1-Fahrer aus seinem Rennstall ausgerissen ist und uns irgendwo auf dem Schulgelände auflauert.«

    Da der Lehrer ganz eindeutig nicht alles verstanden hatte, blieb uns nichts anderes übrig, als ihn und seine Frau an der Hand zu nehmen und zu dem Wohnmobil zu führen. Als wir eintraten, waren die drei Yksis schon am Verhandeln.

    »Was wollt ihr? Das hier ist Privatgelände, und wir führen ein Privatgespräch«, sagte Kimis und Annas Vater, der in einem großen Ledersessel im riesigen Wohnzimmer des Wohnmobils saß.

    »Dieses Privatgelände befindet sich zufällig in meinem Zuständigkeitsbereich«, sagte der Lehrer.

    Seine Frau und wir anderen hielten uns hinter ihm. Anna stand mit vor der Brust verschränkten Armen mitten im Zimmer. Ihr Bruder saß mit einem Computerspiel-Lenkrad vor dem Fernseher und spielte ein Formel-1-Spiel.

    »In Ihrem Zuständigkeitsbereich?«

    »Jawohl. Auf einem Schulhof nämlich, den nicht einmal Sie kaufen können. Es ist eben doch nicht alles käuflich.«

    »Das glauben Sie.«

    »Jetzt sag, nimmst du die Herausforderung an oder nicht?«, fragte Anna ihren Bruder, der wie wild mit seinem Lenkrad herumfuchtelte und gar nicht mitzukriegen schien, was um ihn herum passierte.

    »Anna, sei nicht albern! Du kannst doch gar nicht fahren. Du hast es ja nicht mal ausprobieren wollen«, sagte Herr Yksi.

    »Der ja auch nicht. Er hatte nur keine andere Wahl«, sagte Anna und zeigte auf ihren Bruder, der seiner Schwester einen kurzen erschrockenen Blick zuwarf, sich aber gleich wieder auf sein Spiel konzentrierte.

    »Was redest du da? Der Junge ist mit dem Lenkrad in den Händen auf die Welt gekommen. Lass ihn mit der blödsinnigen Schule fertig sein, dann wirst du sehen, was für eine glänzende Zukunft er vor sich hat.«

    Herr Yksi stand wütend von seinem Sessel auf.

    Der Lehrer sah aus, als hätte er eine elektrische Leitung angefasst. Er rollte mit den Augen, und ich könnte schwören, dass ihm Rauchfähnchen aus den Ohren stiegen. Seine Frau legte ihm die Hand auf den zitternden Arm.

    »WAS?«, schrie der Lehrer, dass Annas Bruder vor Schreck sein Rennauto in einen Reifenstapel fuhr. »WAS haben Sie über die Schule gesagt?«

    »Formel-1-Fahrer brauchen keine Schule. Die zögert nur ihre Karriere hinaus. Die Schule ist wie eine Haarnadelkurve vor der Zielgeraden, und nur auf die Zielgerade kommt es an. An ihrem Ende warten nämlich die Millionen«, sagte Herr Yksi gelassen.
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    »Stimmt«, sagte der Lehrer fast genauso gelassen, nur ein bisschen durch die Zähne. »Um Formel-1-Rennfahrer zu werden, braucht man vielleicht keine Schule. Aber wer zur Schule geht, kann werden, was er will, sogar Formel-1-Rennfahrer.«

    Wir bewunderten die Gelassenheit des Lehrers in dieser schwierigen Situation. Er hatte seine Nerven echt im Griff.

    »Wie ich bereits sagte, wir halten gerade eine kleine Familienkonferenz ab und möchten gern allein sein«, sagte Herr Yksi und zeigte auf die Tür.

    »Was ist mit dem Rennen?«, fragte die hartnäckige Anna.

    »Darüber reden wir später«, sagte ihr Vater.

    »Wenn ich ihn besiege, baust du die Rennstrecke anderswo und lässt auch den Parkplatz sein«, sagte Anna, als hätte sie ihren Vater nicht gehört.

    »Du hast doch nicht mal ein Auto, mit dem du fahren kannst. Du hast keinen Rennstall, keine Mechaniker, kein Ersatzteillager, keine Computer, keine Männer mit Kopfhörern und kein abnehmbares Lenkrad. – Hätte das Fräulein alles haben können, aber es wollte ja nicht!«, schnaubte Herr Yksi.

    »Sie haben ja Angst«, mischte sich da der Lehrer ein.

    »Das geht Sie überhaupt nichts an!«, schrie Herr Yksi.

    »Ich übernehme Annas Management. Wir fordern Sie und den Jungen gemeinsam heraus. So viel Sportsgeist werden Sie doch wohl haben?«, sagte der Lehrer und starrte Herrn Yksi an wie Koj und Ote einen fleischigen Knochen. »Der Einsatz ist das Schicksal unserer alten Schule. Wenn wir gewinnen, weicht ihr, wenn ihr gewinnt, weichen wir.«

    »Liebling, du kannst nicht Annas Manager sein, du hast von so was doch keine Ahnung. Und ein Auto haben wir gerade auch nicht«, sagte die Frau des Lehrers beschwichtigend.

    »Mir ist noch immer was eingefallen«, tröstete sie der Lehrer.

    »Wie wär’s, wenn wir einfach nur um die Entlassung aus dem Schuldienst bitten, wie wir es sowieso vorhatten?«, fragte die Frau des Lehrers und zeigte auf den braunen Umschlag, den er schon die ganze Zeit in der Hand hatte.

    »Darüber reden wir später«, sagte der Lehrer. »Aber davor will ich den Kindern noch zeigen, wie Bildung über Geld siegt. Das bin ich ihnen schuldig.«

    Dann kraulte er Pekka hinterm Ohr, und das war ein Fehler, weil dort noch ein kleiner Krümel von Pekkas fiesem Klops klebte, der jetzt an einem Finger des Lehrers festhing. Als der Lehrer es sah, kraulte er Pekka noch mal, und wie durch Zauberei war der Krümel wieder weg.

    Im Wohnzimmer des Wohnmobils waren nur noch die Geräusche von Kimis Formel-1-Spiel zu hören. Herr Yksi starrte den Lehrer an und der Lehrer seine leere Fingerspitze.

    »Nun?«, sagte der Lehrer. »Sie wollten doch immer, dass Ihre Tochter sich auch fürs Rennfahren begeistert. Und jetzt, wo sie bereit wäre, legen Sie sich quer?«

    »Wenn Kimi mich besiegt, verspreche ich, dass ich seine Stallgefährtin werde«, versprach Anna.

    »Haben Sie gehört? Ihnen winken vielleicht die erste Doppelweltmeisterschaft und die erste weibliche Formel-1-Weltmeisterin«, sagte der Lehrer begeistert.

    Aber Herr Yksi schien immer noch zu schwanken. Er sah abwechselnd seinen Sohn und seine Tochter an. Für einen kurzen Augenblick schien es, als wollte er einwilligen, aber dann schüttelte er doch den Kopf. Er wollte gerade den Mund aufmachen, da kam ihm sein Sohn zuvor.

    »Ich nehme die Herausforderung an.«

    Meine Knie wurden weich. Seine Stimme klang so zuckersüß wie Honig.

    »Also gut«, sagte Herr Yksi ganz leise. »Also gut.«

    
    Ja oder nein?

    Die Frau des Lehrers machte sich echt Sorgen. Sie hatten kein Auto, und schon gar keinen Formel-1-Rennwagen, und Herr Yksi hatte einen ganzen Rennstall, in dem es für jede Radmutter einen eigenen Mechaniker gab. Aber für den Lehrer war das überhaupt kein Problem.

    »Mach dir keine Sorgen, mir ist noch immer was eingefallen«, wiederholte der Lehrer.

    »Genau das macht mir ja solche Sorgen«, sagte seine Frau.

    Wir vertrauten dem Lehrer natürlich. Und wir wollten ihm helfen. Als Erstes legten wir unser Geld zusammen und gingen in ein Autohaus, um zu sehen, ob es für ein Formel-1-Auto reichte.

    Der Onkel im Autohaus trug einen feinen Anzug und lächelte freundlich, aber nur, bis er uns aus der Nähe sah. Wir hatten uns nämlich verkleidet, weil wir natürlich wussten, dass kein Autohändler auf der Welt Autos an Kinder verkauft. Sechs reiche Erwachsene mit Bärten und ein Batman hatten da bestimmt bessere Chancen.

    »Es geht um ein Batmobil, nehme ich an?«, fragte der Autohändleronkel.

    »Ja«, freute sich Mika.

    »Nein«, sagten wir.

    »Ja oder nein, das ist hier die Frage«, sagte der Onkel mit einem komischen Lächeln.

    Ich fand ihn verdächtig gut gelaunt. Wir würden aufpassen müssen, dass er uns nicht unser ganzes Geld abluchste. Es waren immerhin fast fünf Euro. Genau waren es vier Euro und zwanzig Cent plus ein Kronkorken, den Pekka gegeben hatte.

    »Wir möchten ein Auto kaufen«, sagte Timo mit würdevoller Stimme.

    »Tretautos sind leider aus. Die letzten haben wir gestern über die Theke geschoben«, sagte der Autohändleronkel und fand sich wohl wahnsinnig witzig.

    »Wir möchten kein Tretauto«, stellte Hanna klar.

    »Es geht um einen Formel-1-Rennwagen«, sagte ich.

    »Wir sind nämlich reiche Erwachsene«, sagte Tiina.

    »Entschuldigen Sie den Irrtum«, sagte der Onkel. »In dem Fall zeige ich Ihnen gern unser Spitzenmodell.«

    »Bitte sehr«, sagten wir.

    Dann führte uns der Onkel zwischen funkelnden Autos hindurch in die hinterste Ecke des riesigen Verkaufsraums, wo unter einer Abdeckplane etwas Großes, Eckiges stand. Es war ein bisschen hoch für einen Formel-1-Rennwagen, aber vielleicht gab es da auch verschiedene Modelle.

    »Das hier ist eine Rarität. Normalen Kunden zeige ich das Prachtstück gar nicht, aber für reiche Herren und unbestreitbare Experten ist es genau das Richtige.«

    »Und für Batman?«, fragte Mika.

    »Für Batman auch«, versprach der Autohändleronkel.

    Dann bückte er sich und packte die Ecke der Abdeckplane. Er warf noch einen kurzen Blick auf uns, dann richtete er sich auf und zog die Plane weg. Wir waren keine Formel-1-Experten, aber jetzt, wo wir das Prachtstück sahen, waren wir uns sicher, dass Formel-1-Rennwagen flach sein mussten. Und das hier war mehr ein Schuhkarton auf Rädern.

    »Das soll ein Formel-1-Rennwagen sein?«, fragte Timo.

    »Die Großfamilienausführung. Ein VW-Bus Jahrgang 1974 mit Originalbereifung und durchgehenden Sitzbänken. Achten Sie bitte auch auf die Rallyestreifen!«

    Er meinte den weißen Farbstreifen an der Seite, der aussah, als hätte ihn jemand im Vorbeilaufen mit der Hand gezogen. Den hatten wir natürlich bemerkt. Wir bemerkten noch alles mögliche andere. Zum Beispiel, dass das nie im Leben ein Formel-1-Rennwagen war. Es war einfach ein alter Kleinbus mit Sitzbänken für acht Personen und einem Notsitz. Die Tür an der Fahrerseite fehlte, die Scheinwerfer vorn fehlten, die Stoßstangen fehlten, und wo mal Scheiben gewesen waren, hatte jemand Pappe eingesetzt.

    »Da fehlt so dies und das«, vermutete Hanna.

    »Als Experten verstehen Sie sicher, dass es sich um eine gewichtsreduzierte Rennanfertigung handelt. Und achten Sie auf die Farbe! Rot ist die einzig wahre Formel-1-Farbe.«

    Das Auto war in der Tat rot. Oder eher rötlich. Wahrscheinlich kam die Farbe vom Rost. Aber alles in allem fanden wir das Auto toll. Wir zögerten nur noch ein bisschen, weil unseres Wissens Rennautos möglichst schnell sein sollten. Und wirklich schnell sah das Prachtstück nicht aus.

    »Ich glaube, wir schauen uns noch ein bisschen um«, sagte Timo.

    »Tolles Auto, aber ein bisschen der falsche Jahrgang«, vermutete Hanna.

    »Ein bisschen das falsche Jahrtausend«, vermutete Tiina.

    »Wir suchen etwas Flacheres in einem anderen Rot«, sagte ich.

    »Batman braucht ein Batmobil und keinen Batschrotthaufen«, schätzte Mika.

    »Wenn mir einer die Rostlaube andrehen will, kriegt er eine auf den Spoiler«, drohte der Rambo.

    Nur Pekka hatte nichts gegen das Auto. Im Gegenteil.

    »Martti ist einverstanden«, sagte er.

    Er hatte die Streichholzschachtel aus der Tasche geholt und sie einen Spaltbreit aufgeschoben. Martti saß immer noch ganz still in der Ecke, aber die Fühler wackelten wie bei einem Kranken, der sich freut, dass endlich Besuch kommt. Als wir uns das Auto jetzt noch mal anschauten, merkten wir, dass es Martti ein bisschen ähnlich sah.

    »Sie könnten Brüder sein«, sagte Pekka leise. Dann machte er die Schachtel vorsichtig zu.

    »Vielleicht eher Schwestern«, sagte der Autohändleronkel und winkte uns zur Rückseite des Autos. Dort stand mit schnörkeligen Buchstaben ein Mädchenname: Hilma.

    »Martti und Hilma«, sagte Pekka begeistert.

    Wir fanden auch, dass das toll klang.

    »Und?«, fragte der Händler. »Wollen Sie?«

    Wir wollten.

    Von da an war der Autohändleronkel superfreundlich. Er sagte, Formel-1-Rennwagen würden normalerweise eine Million Euro kosten, aber den hier bekämen wir zum Sonderpreis von vier Euro zwanzig, und den Kronkorken dürften wir behalten. Er wollte das Auto sogar persönlich mit dem Anhänger zum Haus des Lehrers bringen, was auch nötig war, weil sich herausstellte, dass das Auto leider keinen Motor mehr hatte.

    »Es ist die Öko-Großfamilienausführung, die auch nicht die Umwelt verschmutzt«, sagte der nette Autohändleronkel.

    
    Mein Vater hat mal aus einer Strumpfhose einen Außenbordmotor gebastelt

    Der Lehrer freute sich sehr, als der Onkel das Auto auf seinem Hof ablud, das sah man an seinen weit aufgerissenen Augen. Jetzt waren wir nur noch gespannt, was er dazu sagte.

    »Sieht aus, als hätten Sie mit den Kindern ein faires Geschäft gemacht«, sagte er.

    Wir lächelten. Der Lehrer war also zufrieden.

    »Der gute Jahrgang 1974, und für sein Alter ist das Schmuckstück in einem tipptopp Zustand«, antwortete der Autohändleronkel.

    »Ich bin auch Jahrgang 74, ich weiß Bescheid«, freute sich der Lehrer.

    »Das würde man nicht denken. Wenn Sie mich fragen, sieht das Auto jünger aus, und besser in Schuss ist es auch«, sagte der Onkel. Dann sprang er in das Auto mit dem leeren Anhänger und brauste davon.

    Der Lehrer murmelte ihm noch was hinterher, aber wir konnten es leider nicht verstehen. Wir vermuteten, dass er dem Onkel gute Fahrt wünschte, und wunderten uns nur, warum er ihm mit der Faust nachwinkte. Wir winkten auch, aber ganz normal.

    Dann kam die Frau des Lehrers auf den Hof, um sich das Öko-Großfamilien-Formel-1-Rennauto anzuschauen. 

    »Ich glaube, ich fange schon mal an zu packen«, sagte sie, als sie alles gesehen hatte.

    »Das wird noch ein Siegerauto, glaub mir«, tröstete sie der Lehrer.

    »Es fehlen ja schon die Fahrertür und die Fenster.«

    »Man merkt, dass du keine Expertin bist. Formel-1-Rennwagen haben keine Türen. Und Fenster eigentlich auch nicht.«

    »Formel-1-Rennwagen haben auch keine acht oder neun Sitzplätze«, wusste die Frau des Lehrers, die also doch eine Expertin war.

    »Die normalen nicht, und genau das ist ihr Problem. Je mehr Sitzplätze ein Auto nämlich hat, desto umweltfreundlicher ist es«, erklärte der Lehrer.

    »Und desto langsamer«, wusste seine Frau.

    »Ein bisschen Schleifpapier, und die Kiste ist besser, als sie jemals war.«

    »Wahrscheinlich war es schon immer eine müde Knatterbüchse«, sagte die Frau des Lehrers und ging zurück ins Haus. Sie hielt sich den Bauch, und wir hofften nur, dass es mit dem zweiten Kind noch nicht so weit war, weil sie dann den Lehrer zu Hause brauchte. Und wir brauchten ihn doch noch für das Rennen.

    Kurz darauf verabschiedeten wir uns und machten uns zufrieden auf den Heimweg. Der Lehrer konnte sich an dem Auto gar nicht sattsehen. Wir hatten das Siegerauto gekauft. Unsere Zukunft war gesichert.

    Der Tag des großen Rennens begann mit strahlendem Sonnenschein. Wir trafen uns alle an der Rennstrecke, der alten Radrennbahn.

    Bei Kimi und seinem Rennstall war natürlich alles vom Feinsten. Das vertraute rote Wohnmobil funkelte in der Sonne, und drum herum wuselten lauter rot gekleidete Menschen mit Handys am Ohr. Manche trugen Sachen hin und her, und alle sahen unglaublich wichtig aus. Nur Kimi selbst war nirgends zu sehen. Ich nahm an, dass er fürs Rennen trainierte. Oder er spielte wieder das Formel-1-Spiel, das ja auch eine Art Training war.

    Seinen Mini-Formel-1-Rennwagen konnte man dafür schon von Weitem sehen. Er funkelte wie ein Rubin, und eine ganze Horde Mechaniker machte sich daran zu schaffen. Sie zogen Reifen auf, prüften Schläuche und Leitungen und behandelten den Wagen, als wäre es ihr Baby. Ich kann’s nicht beschwören, aber ich glaube, sie maßen ihm sogar die Temperatur, jedenfalls schoben sie ihm eine Art Thermometer in den Auspuff.

    Bei uns wuselte niemand herum, und es war auch sonst nichts so wie beim gegnerischen Rennstall. Zum Beispiel hatten wir kein Wohnmobil. Wir logierten in einem kleinen Verschlag, den uns ein freundlicher Radrennfahrer überlassen hatte. Schade war nur, dass der Lehrer mit unserem Auto noch nicht da war, obwohl das Rennen in einer knappen Stunde starten sollte.

    Der Lehrer hatte sich ein paar Tage freigenommen, um dem Auto den letzten Schliff zu verpassen. Sein Stellvertreter hatte nur leider nie die Treppe mit unserem Klassenzimmer gefunden. Wir hofften, dass es ihm nicht wie dem Architekt auf dem Dachboden ging, aber natürlich war es auch gut, dass wir so viel Zeit für die Vorbereitung des Rennens gehabt hatten. Vor allem hatten wir die Werbetrommel rühren und Leute einladen können, die uns unterstützten.

    Es waren auch wirklich eine Menge Zuschauer gekommen, zum Beispiel alle Schülerinnen und Schüler der neuen Schule mit ihren Eltern. Es waren viele Tausend Menschen, die schon vor dem Rennen mit Fähnchen winkten. Die meisten Fähnchen waren rot, weil sie am Eingang umsonst verteilt wurden, aber man konnte in der Menge auch die blauen Fähnchen unseres Rennstalls sehen. Unsere Mütter hatten sie gemacht, und jetzt gerade verteilten sie sie an andere Mütter, die sie ihren Kindern und Männern in die Hand drückten und ihnen auftrugen, damit zu wedeln.

    Wir schauten ein bisschen besorgt zum Eingang, aber der Lehrer war immer noch nicht zu sehen. Und unser Öko-Großfamilien-Formel-1-Rennauto leider auch nicht.

    »Was, wenn es nicht angesprungen ist?«, sorgte sich Hanna.

    »Wie kann es überhaupt anspringen, wenn es keinen Motor hat?«, fragte sich Timo.

    »Vielleicht hat der Lehrer ja einen eingebaut«, vermutete ich.

    »Einen selbst gebastelten«, sagte Tiina.

    »Mein Vater hat mal aus einer Strumpfhose einen Außenbordmotor gebastelt«, behauptete Pekka.

    »Und der hat funktioniert?«, staunte ich.

    »Nein, aber wir haben an dem Tag einen sechs Kilo schweren Hecht gefangen.«

    Von da an hofften wir, dass der Motor des Lehrers mehr taugte. Vor allem Anna, die schon die ganze Zeit im Kreis herumlief, hoffte es. Aber je länger sie lief, desto besorgter sah sie aus.

    »Das ist doch alles vollkommen sinnlos«, schnaubte sie. »Mein Bruder hat trainiert wie verrückt, und Papa tut sowieso alles, damit sie gewinnen.«

    »Jetzt warte doch ab, bis du das Auto siehst«, sagte Hanna stolz.

    »Es ist echt eine Rakete«, sagte Tiina.

    Genau da kam eine Gruppe Jungs gelaufen. Wir kannten nur einen von ihnen: den großen Jungen, der Pekka gleich am ersten Tag in der neuen Schule das Akkordeon wegnehmen wollte. Ich war mir sicher, dass sie jetzt nur kamen, um uns zu veräppeln. Darum fing der Rambo auch gleich an zu knurren. 

    Die Jungs blieben vorsichtshalber in ein paar Schritten Entfernung stehen.

    »Ist gut, Junge, ist gut!«, versuchte Timo den Rambo zu beruhigen.

    »Habt ihr vor zu gewinnen?«, fragte der große Junge.

    »Ja«, sagte ich und versuchte, so überzeugt wie möglich zu klingen.

    »Obwohl ihr ein Mädchen als Fahrer habt?«, fragte ein anderer Junge.

    »Ja«, sagte Hanna.

    »Das ist gut«, sagte der erste Junge zu unserer großen Überraschung. »Dürfen wir mit an eure Schule kommen, wenn ihr gewinnt?«

    Die Frage überraschte uns wirklich. Wie es mit den vielen anderen Kindern an der Monsterschule weiterging, hatten wir uns gar nicht überlegt. Wir mussten nur das Rennen gewinnen, dann durften wir an unsere alte Schule zurückkehren. Aber sie würden für immer an der schrecklichen Monsterschule bleiben müssen.

    »Natürlich könnt ihr mitkommen«, sagte Hanna.

    »Klar«, sagte ich.

    Wir waren ganz schön erleichtert, dass die Jungs nicht auf Streit aus waren.

    »Und natürlich gewinnen wir«, sagte Timo. »Unsere Fahrerin ist ein weiblicher Schumi, und unser Auto ... unser Auto ist der Zweispänner unter den Formel-1-Rennwagen.«

    Erst wunderten wir uns über den Vergleich mit dem Zweispänner, aber dann folgten wir Timos Blick, der beim Reden in Richtung Eingang gewandert war. Dort kam nämlich der Lehrer mit dem Auto.

    Der Lehrer hatte den umweltfreundlichsten Motor der Welt gebaut, das musste man ihm lassen. Er hatte einfach zwei lange Deichseln am Auto befestigt und vorne Koj und Ote angeschirrt. Sonst sah unser Öko-Großfamilien-Formel-1-Rennauto aus wie an dem Tag, an dem wir es gekauft hatten, außer dass der Lehrer die Pappe aus den Fenstern genommen hatte.

    Der Lehrer saß am Steuer und winkte fröhlich, während Koj und Ote das Auto zu unserem Rennstall zogen. Das Publikum staunte erst, aber dann fing es wie wild an zu klatschen. Es war toll. Auch die mit den roten Overalls vom anderen Rennstall klatschten, und Herr Yksi selbst erschien auf der Treppe des roten Wohnmobils und lachte so herzlich, dass er sich gegen die Tür lehnen musste, sonst wäre er wahrscheinlich umgefallen.

    »Brrr!«, rief der Lehrer, als er das Gespann vor uns zum Stehen brachte. »Gut gemacht, ihr beiden, brav! Und jetzt zur Renntaktik: Wir fahren ohne Tankstopp und mit Allwetterreifen.«
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    Liebling ...

    Der Lehrer:

    Liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, ich begrüße Sie zum heutigen entscheidenden Rennen. In der strahlenden Novembersonne stehen die Gladiatoren der Neuzeit schon in der Startaufstellung. Die Fahrgestelle und Motoren sind auf die Rennstrecke abgestimmt. Der Miniatur-Formel-1-Bolide aus dem Rennstall Yksi ist auf Spezialbenzin ausgelegt, die hochgezüchteten Halbkojoten des Lehrerrennstalls verbrauchen nach Werksangaben auf zehn Kilometer je ein Kilo rohes Hack. Die Mechaniker beider Teams ziehen sich jetzt von der Rennstrecke zurück, um wie bei jedem Rennen das Beste zu hoffen und das Schlimmste zu befürchten. Es sind zwei zu allem bereite und doch höchst gegensätzliche Gegner, die sich an diesem denkwürdigen Tag gegenüberstehen. Da ist zum einen das mit gewaltigen finanziellen Mitteln ausgestattete Team eines ungebildeten Angebers ...

    Die Frau des Lehrers:

    Liebling, versuch doch bitte, sachlich zu bleiben!

    Der Lehrer:

    ... da ist zum andern das auf eine kluge Renntaktik setzende, auf den Schutz unserer Umwelt, eine gesunde Ernährung und eine gute Zahnhygiene bedachte Team ...

    Die Frau des Lehrers:

    Liebling ...

    Der Lehrer:

    ... des Lehrers.

    Und nun sehen wir die Wagen startbereit. Der Fahrer des Teams Yksi, Kimi Yksi, klappt das Visier seines Helms herunter. Im Wagen des Lehrerteams spannen die Fahrerin Anna wie auch die sieben Stallgefährten, deren Namen wir aus zeitlichen Gründen nicht alle nennen können, die Nackenmuskeln. Einen Geniestreich darf man es nennen, dass hier ein Fahrzeug an den Start geht, in das acht, im Notfall sogar neun Passagiere passen. Auf die Formel 1 übertragen würde das bedeuten, dass man die ganze Rennsaison mit nur zwei Fahrzeugen bestreiten könnte. Damit wäre der Umwelt gedient, ohne dass die Weltmeisterschaft an Spannung verlöre, denn auch bisher war es meistens so, dass zwei Teams die Weltmeisterschaft unter sich ausgemacht haben ...

    Die Frau des Lehrers:

    Liebling, du solltest dich aufs Rennen konzentrieren!

    Der Lehrer:

    Der Starter hebt die Fahne, Millionen Pferdestärken und zwei Hundestärken jaulen gleichzeitig auf. Es ist so weit! Die Fahne senkt sich, das Rennen hat begonnen.

    Kimi Yksi hat einen guten Start. Die Reifen qualmen, und Flammen schlagen aus den Auspuffrohren, als er auf die erste Kurve zurast. Soweit wir sehen können, liegt das Auto sauber in der Spur. Noch wissen wir nicht, ob er mit einer Ein- oder Zwei-Stopp-Strategie unterwegs ist.

    Aber auch das Auto der Konkurrenz hat einen guten Start erwischt. Aus den Hunden schlagen keine Flammen, aber was ist das? Sie jagen heulend hinter dem Starter mit der Fahne her! Der Mann läuft um sein Leben. Aber was ist bloß in ihn gefahren, dass er immer noch mit der Fahne wedelt? Weiß er nicht, dass die Tiere das als Bedrohung empfinden müssen? Wussten Sie übrigens, meine Damen und Herren, dass Kojoten oder Halbkojoten eine Beißkraft von nahezu einer Tonne besitzen? Aber Gott sei Dank, die edlen Tiere haben den Starter nur auf einen Fahnenmast gescheucht, und wenn wir es recht sehen, hat er lediglich einen Schuh und am Gesäß ein Stück Hose verloren.

    Die Pilotin hat jetzt die Kontrolle über das Fahrzeug zurückgewonnen und lenkt es wieder auf die Bahn. Im Rückfenster sehen wir Pekka. Er hält ein Plakat heraus. Was daraufsteht, können wir aus der Entfernung leider nicht erkennen ...

    Die Frau des Lehrers:

    »Martti, halt durch!«

    Der Lehrer:

    Martti? Was hat der damit zu tun?

    Die Frau des Lehrers:

    Keine Ahnung, aber das steht drauf. Du brauchst eine neue Brille.

    Der Lehrer:

    Ein spannendes Rennen, meine Damen und Herren! Anna und ihre Freunde halten sich gut! Sie wollen offensichtlich beweisen, dass sie es auch draufhaben, dass sie sich so leicht nicht unterkriegen lassen. Bravo! Das wollen wir sehen, Sportlerinnen und Sportler, die ihr Herz in beide Hände nehmen.

    Ein Meer von Fähnchen flattert im weiten Rund der Zuschauertribünen. Es ist einer dieser denkwürdigen Tage, an denen das Publikum mit schweißnassen Händen dem Ausgang des Rennens entgegenfiebert. So viel hängt davon ab, und alle wissen es.

    Das Auto des Teams Yksi biegt jetzt auf die Zielgerade und beendet die erste Runde, während das Auto des Lehrerteams gerade erst das Ende der Startkurve erreicht. Oh, oh, oh! Das könnte schon das Ende sein, denn beide Teams haben sich vor dem Start auf nur eine Rennrunde geeinigt. So ist es. Kimi Yksi ... Oder nein! ... Was ist das? ... 

    Es ist nicht zu glauben, Kimi Yksi biegt in die Boxengasse ein. Offenbar plant das Team kurz vor dem Ziel noch einen Reifenwechsel. So ist es! Man hat die falschen Reifen aufgezogen! Das, meine Damen und Herren, ist Rennsport. Das Rennen ist erst zu Ende, wenn die schwarz-weiß karierte Zielflagge geschwenkt ist. Nach unseren Informationen ziehen sie Vormittags-leicht-bewölkt-bei-möglicher-Frostgefahr-Reifen auf. Was für ein Riesenpatzer, mit falschen Reifen in ein solches Rennen zu gehen!

    Das Auto des Lehrerteams hat es inzwischen bis fast auf die Zielgerade geschafft, da kommt Kimi Yksi zurück! Aberaberaber ... Er fährt in die falsche Richtung! Das Auto des Teams Yksi fährt in die falsche Richtung! Kimi Yksi ist am Ende der Boxengasse falsch abgebogen! Der Team-Manager springt auf und ab, und hoppla, jetzt liegt er auf dem Bauch! Die Mechaniker machen Kimi Zeichen, sie schreien, sie winken, aber alles vergebens! Der rote Bolide hat schon zu viel Fahrt aufgenommen. Kimi Yksi holt alles aus dem Auto heraus ... Ja, was gibt’s?

    Ein Mann vom Ordnungsdienst:

    Was tun Sie in der Kommentatorenkabine?

    Der Lehrer:

    Ich kommentiere.

    Der Mann vom Ordnungsdienst:

    Kommentieren Sie, wo Sie wollen, aber die Kabine hier wird fürs nächste Rennen gebraucht.

    Der Lehrer:

    Aber das hier ist doch ein Rennen! Ein Autorennen!

    Der Mann vom Ordnungsdienst: 

    Raus!

    Der Lehrer:

    Sie wissen wohl nicht, wer ich bin? Ich bin Lehrer, und ich sag’s nur einmal: Raus mit dir, oder ich ruf deine Eltern an, dann ...

    Die Frau des Lehrers:

    Liebling, lass uns gehen! Ich hab dir doch gesagt, dass das hier keine gute Idee ist.

    Der Lehrer:

    Das hier ist sogar eine glänzende Idee. Das ... Aua!
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    Wir verlieren

    Wir sahen, wie der Lehrer mit einem kräftigen Mann aus der Kommentatorenkabine kam, und wir wunderten uns ein bisschen, dass der Mann den Lehrer am Ohr hinter sich herzog. Wir hatten aber leider keine Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen, weil wir ja mitten im Rennen waren.

    Wir rasten schon auf die letzte Kurve vor der Zielgeraden zu. Das heißt, »rasen« ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort. Aber Koj und Ote schafften es immerhin, das Auto mit Anna und unserer ganzen Clique vorwärtszuziehen. Was das Tempo betraf, konnten wir mit Kimi natürlich nicht mithalten, aber der fuhr ja sowieso in die entgegengesetzte Richtung. Warum, wussten wir nicht. Wir wussten nur, dass wir noch in der ersten Runde waren und er schon in der achtzehnten. Timo hatte mitgezählt. Und nach jeder Runde hüpften Kimis Vater und sein ganzes rot gekleidetes Team wie wild am Rand der Zielgeraden herum und machten ihm Zeichen, dass er anhalten sollte. Aber er kurvte jedes Mal an seinem Team vorbei und setzte seine pfeilschnelle Fahrt fort. Er war ein Topfahrer, das stand fest.

    Wir selbst waren mit einer Tausend-Stopp-Strategie unterwegs. Koj und Ote hielten bei jedem kleinen Steinchen oder Stöckchen am Rand der Rennstrecke an, um alles gründlich zu beschnuppern und zu bepinkeln. Wenn Koj pinkelte, musste Ote auch, und umgekehrt. Und manchmal musste auch Pekka, der vor dem Rennen anderthalb Liter Limonade getankt hatte.

    »Ich überlege, ob wir nicht auch einen echten Boxenstopp machen sollten«, sagte Timo.

    »Warum?«, fragte ich.

    »Weil man das bei Autorennen macht«, wusste Timo. »Man fährt an die Box, um zu tanken und neue Reifen aufzuziehen, und die Mechaniker schauen, ob alles in Ordnung ist.«

    Timo hatte wie immer recht, und Anna steuerte in die Boxengasse. Während sie die Hunde mit Futter aus der Dose fütterte, schauten wir hoch zu den Tribünen. Die Anzahl der blauen Fähnchen im Publikum war eindeutig größer als zu Beginn des Rennens. Unsere Fans wedelten damit und schrien und sangen wie im Fernsehen.

    Dann kam auch Kimi noch mal an die Box. Er hatte endlich auf das Hüpfen und die Zeichen zum Anhalten reagiert. Die Mechaniker tankten nach, wechselten blitzschnell die Reifen und wischten ihm das Visier seines Helms.

    Ein Stück von uns entfernt hatte der kräftige Mann endlich das Ohr des Lehrers losgelassen. Wir sahen, dass der Lehrer zu uns herlaufen wollte, aber seine Frau ließ es nicht zu. Genau da fand Pekka tief in seiner Hosentasche den allerletzten Krümel fiesen Klops und wollte Martti damit füttern, aber der blieb nur regungslos in der Ecke seiner Schachtel liegen.

    »Ich krieg ihn nicht mehr wach«, sagte Pekka.

    »Noch ein Grund, uns zu beeilen«, sagte Timo.

    Dann kletterten wir ins Auto zurück.

    »Jungs, wir werden’s ihnen zeigen!«, flüsterte Anna den Hunden zu. Sie konnte erstaunlich gut mit Koj und Ote umgehen, aber sie hatte ja gesagt, dass sie mehr auf Tiere stand als auf Autos und Motoren.

    Genau als Koj und Ote wieder anzogen, schoss auch Kimi wieder auf die Piste. Diesmal fuhr er in die richtige Richtung.

    »Liegen wir vorn oder hinten?«, fragte Pekka.

    Aber niemand konnte ihm die Frage beantworten, weil wir alle fanden, dass Autorennen wahnsinnig kompliziert waren.

    Koj und Ote jagten jetzt durch die letzte Kurve auf die Zielgerade. Das Publikum jubelte, aber Kimi war noch schneller. Laut Timos Berechnungen würde es nicht lange dauern, dann hatte er die achtzehn falschen Runden aufgeholt.

    »Noch eine Runde, dann liegt er wieder vorn!«, rief Timo, als er gerade wieder an uns vorbeischoss.

    Aber das Ziel war schon in Sichtweite, und das Rennen sollte ja nur eine Runde dauern. Mehr hätten Koj und Ote wahrscheinlich auch nicht geschafft.

    Das Publikum war plötzlich mucksmäuschenstill.

    Dann hörten wir die Stimme des Lehrers.

    »Drückt auf den Knopf!«, schrie er von der Zuschauertribüne, auf die ihn seine Frau geschleppt hatte. »Drückt auf den roten Turboknopf!«

    Erst jetzt bemerkten wie einen kleinen roten Knopf ganz unten am Armaturenbrett. Er sah neuer aus als die anderen abgewetzten Schalter und Knöpfe drum herum. Hatte der Lehrer an dem Auto doch mehr geschraubt, als es den Anschein hatte?

    Der rote Flitzer kam aus der letzten Kurve. Gleich würde er an uns vorbeiziehen, und wir waren geschlagen!

    »Wir verlieren«, seufzte Hanna.

    Genau da drückte Anna auf den Knopf, und von oben hörte man ein Schnalzen. Dass es eine Strumpfhosenschleuder war, die einen saftigen Knochen über die Ziellinie katapultierte, erfuhren wir erst später. Jetzt sahen wir nur den Knochen durch die Luft fliegen. Und Koj und Ote sahen den Leckerbissen natürlich auch und jagten ihm freudig jaulend hinterher. Wir hatten den Turbo eingeschaltet.
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    Das Publikum sprang johlend auf.

    Genau da kam der rote Flitzer angedonnert. Aber was war das? Plötzlich hüstelte der Motor. Sein wütendes Hornissensurren erstarb für einen Augenblick. Dann ging es wieder los. Und schon kam wieder das Hüsteln. Surren, Hüsteln, Pause, Surren, Pause, Hüsteln, Niesen, Röcheln, Hüsteln, Husten, Husten und aus!

    Und trotzdem war der rote Flitzer noch schnell genug, um zu uns aufzuschließen!

    Es war zehn Meter vor dem Ziel, da hatte er uns eingeholt, und wir lagen gleichauf. Koj und Ote zogen, was die Pfoten hergaben, sie hechelten und jaulten, aber nichts schien zu helfen. Der rote Flitzer rollte immer noch, und er war schneller. Er würde nur mit knapper Not das Ziel erreichen – aber als Erster!

    Genau da kraulte sich Pekka hinterm Ohr und bemerkte den letzten Krümel fiesen Klops, der danach an der Spitze seines Zeigefingers klebte. Pekka war traurig und wütend, traurig wegen Martti und wütend, weil wir verlieren würden. Wenn Pekka traurig und wütend ist, ist er fast so stark wie der Rambo. Jedenfalls war er jetzt stark genug, den Krümel fiesen Klops auf seinem Zeigefinger zum Fenster hinauszuschnippen. Der Krümel flog im hohen Bogen durch die Luft und fiel genau vor dem roten Flitzer auf die Rennstrecke.

    Zum Glück trug Kimi einen Sicherheitsgurt, denn der rote Flitzer blieb stehen, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand geknallt. Der Krümel hatte ihn am Boden festgeklebt.

    Als wir über die Ziellinie fuhren, waren die Tribünen ein einziges blaues Fähnchenmeer. Es sah aus, als wäre eine Welle von Kornblumen über die Zuschauertribüne geschwappt.

    »Sieg! Sieg! Wir haben gewonnen!«, schrie der Lehrer und kam gerannt, um erst Koj und Ote zu umarmen und danach uns. Er umarmte sogar Kimis Vater, der erstaunlich gelassen blieb und lächelte.

    »Sie verstehen wohl nicht viel von Autorennen«, sagte er Unheil verkündend ruhig.

    »Wieso?«, wunderte sich der Lehrer.

    »Autorennen werden nicht auf der Rennstrecke gewonnen. Jetzt geht der Kampf erst richtig los«, sagte Herr Yksi und machte drei Männern in schicken roten Anzügen Zeichen, dass sie näher kommen sollten. Sie trugen auch rote Aktentaschen.

    »Darf ich Ihnen meine Anwälte vorstellen. Sie sind schneller und effektiver als jeder Formel-1-Rennwagen.«

    
    Ich musste ein bisschen lachen

    Wir haben das Rennen dann wirklich noch verloren. Auf der Rennstrecke waren wir schneller gewesen, aber die Anwälte in den roten Anzügen stellten das Ergebnis auf den Kopf. Wir wurden disqualifiziert, weil wir das falsche Dosenfutter verwendet hatten, weil unser Auto die falsche Farbe hatte, weil zu viele Insassen mitgefahren waren, weil wir die Rennstrecke beschmutzt hatten und weil der Kommentator so grottenschlecht gewesen war. Außerdem sei angeblich der Starter bedrängt und Herr Yksi sogar gebissen worden.

    Also konnte nichts mehr unsere alte Schule retten. Und Martti in seiner Streichholzschachtel war auch verloren. Wir würden ohnmächtig zusehen müssen, wie wieder Monstermaschinen auf den schönen alten Schulhof fuhren und eine Abrissbirne die Mauern unserer lieb gewordenen schulischen Heimat zerschmetterte. 

    Als es dann so weit war, konnten selbst unsere starken Mütter nichts dagegen tun, denn diesmal schützten Polizisten den Abrisstrupp. Auch Herr Yksi, der Bürgermeister, und die Leute vom Schulamt waren zum feierlichen Beginn der Abrissarbeiten gekommen. Und alle Schülerinnen und Schüler, die aus der alten und die aus der neuen Schule.

    »Dies ist ein schöner Tag für uns alle«, behauptete der Bürgermeister auf dem Rednerpodest, das sie extra auf dem Schulhof aufgebaut hatten. »Die alte, nicht mehr zeitgemäße Schule gehört der Vergangenheit an. Unseren Kindern stehen die vielfältigen Möglichkeiten einer prächtigen neuen Wissensanstalt zur Verfügung.Was aber das Gelände hier betrifft, so dürfen wir alle stolz sein, bald eine Formel-1-Rennstrecke mit ausreichend Parkplätzen zu besitzen!«

    Der Bürgermeister schüttelte Herrn Yksi die Hand und strahlte von einem Ohr zum anderen. Ein Blitzlichtgewitter brach los.

    »Tut mir leid, dass ich euch nicht helfen konnte«, sagte Anna.

    »Du hast dein Bestes gegeben«, trösteten wir sie.

    »Ich begrabe Martti in der Erde der alten Schule«, sagte Pekka und streichelte dem Käfer den Rücken.

    Dann fuhr der Kran mit der Abrissbirne los, einem riesigen Eisenball, der mit stählernem Draht am Ausleger befestigt war. Der Kran hielt beim Schulhaus an und schwenkte den Ausleger, damit der Eisenball den nötigen Schwung bekam.

    »Wer ist Martti?«, fragte Anna.

    Da zeigte Pekka auf den Käfer in der Streichholzschachtel.

    »Er stammt aus der Schule. Ich hätte ihn nie wegbringen dürfen, aber ich konnte ja nicht wissen, dass er sonst nirgendwo leben kann.«

    Anna sah Martti aufmerksam an. Und plötzlich schnappte sie sich die Schachtel und rannte zum Rednerpodest, wo Herr Yksi gerade ein rotes Seidenband durchschneiden sollte.

    Zur Überraschung aller sprang Anna aufs Podest und schob den Bürgermeister einfach weg vom Mikrofon. Er hatte nicht mal Zeit, sich darüber zu ärgern, so schnell ging alles.

    »Stopp!« Annas Stimme klang schriller als ein Starterfeld von Formel-1-Autos. »Aufhören! Die Schule steht unter Naturschutz!«

    Dann hob sie die Streichholzschachtel mit Martti in die Höhe. Der Kran mit der Abrissbirne stoppte, und es wurde still.

    Es war ein Riesenglück, dass Anna sich so gut mit Tieren auskannte, sonst hätte nie jemand erfahren, dass Martti einer der seltensten Käfer der Welt war. Er war nämlich ein Schulhauskäfer, Moralius loserius, den es nur an unserer alten Schule gab, und auch dort nur in der Speisekammer.

    Über die Schule wurde auf der Stelle ein Abrissverbot verhängt, das nicht einmal Herrn Yksis Anwälte zu Fall bringen konnten. Mit dem Naturschutz ist es bekanntlich noch komplizierter als mit Formel-1-Rennen.

    So kehrten wir am Ende doch in unsere alte Schule zurück. Und die vielen Tausend Schüler der neuen Schule wollten wirklich mitkommen, weil sie es satthatten, sich auf den Fluren ihrer Monsterschule zu verlaufen. Das ging nur leider nicht, weil es natürlich viel zu eng geworden wäre, ungefähr tausend Schüler pro Klassenzimmer, rechnete uns Timo vor.

    Die Enttäuschung war groß, aber dann waren alle überrascht, als ausgerechnet Annas und Kimis Vater seine Hilfe anbot. Er versprach, ein paar neue, kleinere Schulen zu bauen, wenn er im Gegenzug die Monsterschule haben konnte. Er hatte sich inzwischen überlegt, dass Hundegespannrennen eigentlich noch viel spannender waren als Formel-1-Rennen. In jedem Fall versprachen sie mehr Überraschungen. Und darum wollte er aus der Monsterschule einen Riesenstall für Hundegespanne machen.

    »Ich gründe das weltgrößte Halbkojotenschlittenzentrum, das einmal im Jahr ein Halbkojoten-Formel-1-Rennen organisiert. Das wird ein Mega-Event«, schmunzelte Herr Yksi.

    Anna war ganz begeistert, weil ihr Vater ihr versprochen hatte, dass sie sich um die Hunde kümmern durfte. Außerdem hatte sie endlich ihre Klasse gefunden. Sie und ihr Lehrer waren sich nach dem Rennen über den Weg gelaufen, und er hatte sie vorsichtshalber gleich ihren Klassenkameraden vorgestellt. In einer kleineren Schule würden dann ja auch die Klassenzimmer leichter zu finden sein.

    Nicht mal Kimi beklagte sich, obwohl seine Formel-1-Karriere zu Ende war, bevor sie richtig angefangen hatte. Er sagte auch sonst nicht viel, aber aus der Schnelligkeit, mit der seine Finger über Knöpfe des Computerspiel-Lenkrads flogen, schloss ich, dass er auch so mit seinem Leben zufrieden war.

    Nur verliebt war ich nicht mehr in ihn. In einer Zeitschrift hatte ich gelesen, dass eine enttäuschte Liebe angeblich noch tausendmal größer ist als eine richtige, also war ich lieber enttäuscht. Und vielleicht finde ich ja irgendwann jemanden, der außer Auto fahren und Computerspiele spielen auch noch reden kann. Reden können finde ich nämlich auch ganz nützlich.

    Aber die größte Überraschung war, wie schnell sich Martti erholte, als Pekka ihn in die Speisekammer zurückbrachte, die kurz darauf zum Naturschutzgebiet erklärt wurde. Er wackelte vorsichtig erst mit einem Fühler und dann mit beiden, dann erhob er sich langsam auf die Beine und krabbelte zielstrebig in die Ecke hinter den Marmeladeneimern. Er wollte gerade in einem Loch ganz unten in der Wand verschwinden, als dort ein zweiter Käfer herauskam. Er sah genauso aus wie Martti, nur der Panzer war ein bisschen heller. Sie legten Fühler an Fühler, dann verschwanden sie zusammen in dem Loch.

    »Martti und Martta«, hauchte ich.

    Die große Liebe gab es doch.

    Der Einzige, der keinen zufriedenen Eindruck machte, war der Lehrer. Als wir zum ersten Mal wieder in unserem schönen alten Klassenzimmer saßen, holte er einen Brief und meinen Aufsatz über den Zoo aus der Tasche. Damit, dass er den Aufsatz aus Versehen ans Schulamt geschickt hatte, hatte ja alles angefangen. Jetzt hatte ihn das Schulamt endlich zurückgeschickt.

    »Einen Anlass für eine Gehaltserhöhung können wir nicht erkennen, und vermeiden Sie künftig bitte Wörter wie ›kacken‹«, las er uns vor. Dann schüttelte er den Kopf. »Sie verstehen es einfach nicht. Das hier ist doch eine perfekte Schilderung meiner Arbeit. Viel besser als das, was ich selbst geschrieben habe«, sagte er. Dann knallte er zehn Papageienstempel unter meinen Aufsatz und gab ihn mir zurück.

    Ich musste ein bisschen lachen. 
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      1 Falls es jemand nicht weiß: Bei einer Schulnacht bleiben finnische Kinder über Nacht in der Schule. Wie es da zugeht, kann man in »Ella in der zweiten Klasse« nachlesen.

      2 Das stimmt, und wer wissen will, wie das war, kann es in »Ella und der Superstar« nachlesen.

      3 Falls jemand nicht Englisch kann, das heißt: »N. war hier!«

      4 Für alle, die sich mit finnischen Rennfahrern nicht so auskennen: Ella meint Kimi Räikkönen, der 2005 wirklich Formel-1-Weltmeister war. (Und »yksi« heißt übrigens »eins«, was zu einem Formel-1-Rennfahrer auch gut passen würde.)

      5 Falls es jemand nicht weiß, das heißt »Eismann«.

      6 Noch mal für alle, die sich mit finnischen Formel-1-Rennfahrern nicht auskennen: Der Vater trägt die Vornamen von gleich zwei Weltmeistern, Keke Rosberg und Mika Häkkinen.
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