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  Desire itself is movement


  Not in itself desirable;


  Love is itself unmoving,


  Only the cause and end of movement,


  Timeless, and undesiring


  Except in the aspect of time


  Caught in the form of limitation


  Between un-being and being.


  T. S. Eliot, Burnt Norton


  IM AUGUST IST DIE ZEIT ANGEHALTEN. Die Bäume und Sträucher stehen so selbstgewiß in ihrem tiefen Grün, als kennten sie keine andere Gestalt als diese. Die Tage sind hell und hoch, als gäbe es keine Dunkelheit, die Nächte nur ein kurzes Innehalten in der Endlosigkeit des Daseins, in dieser Ewigkeit, im Glück des Sommers. Und auch das Menschenleben ist angehalten. Die Leiber fallen aus sich heraus und liegen aufgelöst in den warmen Tümpeln der stehenden Zeit. Ein großes Innehalten ist der Sommer im August, eine Tür ins Paradies.


  DER SOMMER HATTE SPÄT BEGONNEN. Im Mai, im Juni, im Juli war monatelang alles mögliche gewesen, mal Spätherbst, mal Vorfrühling, mal gar nichts; nie hatte das Wetter dem Datum entsprochen. Erst pünktlich mit dem August war es heiß geworden, worüber sich ausnahmsweise niemand beschwerte. In der Hitze lösten sich die Konturen auf, da hatten die Körper keine Grenzen mehr. Haut und Luft bestanden aus demselben Stoff, sie rieselten ineinander, als wären sie nur zwei verschiedene Arten von Sand. Und weil außen und innen nicht mehr voneinander zu trennen waren und alle Körper ineinanderströmten, waren sie auch alle miteinander verbunden und wohnten gemeinsam in der Welt, die ihnen doch gehörte.


  Drinnen in der Stadt waren spät am Abend die Straßen voll. Überall saßen welche vor den leeren Cafés, aus denen Musik herauswehte und deren Räumlichkeiten sich, da das Bild von Menschenleibern ungestört war, in ihrer ganzen Schönheit präsentierten. Die Leiber schlenderten derweil draußen vorbei und präsentierten nun ihre Schönheit. Und wenn sie keine zu präsentieren hatten, war’s ihnen auch egal. Wo sich alles auflöste, wurden nicht einmal mehr die Vorschriften für vorzeigbare leibliche Schönheit eingehalten; und daran das Erstaunlichste war, daß sich auch hierüber niemand beklagte. Es war eine erhabene Zeit. Die Tage wollten nicht enden, und die Nächte waren schon wie das Glück, einfach bloß, weil sie Nächte waren. Und alle Menschen waren Brüder und Schwestern, die sich in ihrer Gleichartigkeit erkannten und an ihren Unterschieden erfreuten. Zudem war es die Zeit, in der alle in einem fort an die Möglichkeiten der geschlechtlichen Vermischung dachten, weil sie sich sowieso immerzu die Kleider vom Leibe reißen wollten.


  In so einer aufgeprickelten Augustnacht war es, daß seine Augen zum ersten Mal angekrochen kamen und durch ihre hindurch ins Herz hinunter ihr fuhren und gleich weiter. So war das auch später immer: Seine Augen kamen von irgendwoher angekrochen, über den Tisch oder von unter dem Betttuch oder von der anderen Straßenseite her. Meistens krochen sie aber einfach in ihrem Hirn herum. Da kamen sie dann aus dem Erinnerungssalzstock, den sie doch atombombensicher zubetoniert glaubte, und das wurde ihr ein großes Problem, daß sie seine Augen nicht schließen konnte, sondern sie vielmehr sofort wieder angekrochen kamen, wenn sie die ihren schloß, und sogleich in ihr Herz hinunterrutschten und weiter durch sie hindurch und sie kraulten und von innen auflösten wie an diesem ersten Abend im erhabenen August, in dem sie schon von außen und sowieso aufgelöst war.


  ER WAR NICHT SO POETISCH, wenigstens nicht in Worten. Er erzählte ihr später immer wieder, daß er das nie vergessen werde, wie er sie zum ersten Mal sah, und wie seine Hypophyse sofort zu eiern begonnen habe, eben als er sie sah, weil sie so aussah wie … ja, eben so, wie sie aussieht. So schön und so frisch und so … ach. Es sei praktisch wie ein Algorithmus gewesen, denn er habe sie, kaum daß er sie zum ersten Mal gesehen hatte, einfach bloß haben wollen und an sonst gar nichts mehr denken können. »Ich hätte dich so gerne gleich mit nach Hause genommen, ich wollte nicht mal mehr mein Bier austrinken«, sagte er ihr, nachdem sie schon ein paarmal bei ihm zu Hause gewesen war und er auch bei ihr. Dann verstummte er, dafür krochen seine Augen von unten her über ihr Gesicht und in ihre Augen hinein und so weiter, und seine Lippen krochen gleich hinterher.


  Aber das war noch einige Zeit bis dahin. An diesem Abend im August hatte er nicht so lange gearbeitet wie sonst in den letzten Wochen jeden Tag. Es war ihm, der den Winter lieber mochte, einfach zu heiß gewesen und schon darum nun auch einmal egal, daß sich in dieser Quatschfirma, in die sie ihn vor zwei Wochen, von denen er jeden einzelnen Tag verfluchte, geschickt hatten, keiner mit dem Process and Application Management Model (PAMM) von Aliqoli Esfahani beschäftigt hatte, weswegen er und Eckhard die einzigen waren, die es beherrschten, während die Leute, die dort angestellt waren, sagten, daß das nun eine recht komplexe Angelegenheit sei (»weil die in ihren Hirnen eben eher unterkomplex sind!«). Dabei war es doch nicht nur eine völlig neue, sondern vor allem die erste wirklich mal umfassende und darum eine absolut großartige Methode zur Restrukturierung nicht allein des IT-Systems, sondern der ganzen Firma, mit der als erstes der neue E-shop, der endlich state of the art sein würde, implementiert werden sollte. Aber schon die Typen aus der Technik waren zu faul, sich mit dem PAMM zu beschäftigen, und verließen sich lieber ganz auf ihn und Eckhard. Um so schlimmer waren die Mitarbeiter aus den anderen Abteilungen, die nicht begreifen wollten, wie ihnen hier die Arbeit erleichtert werden sollte, weil sie zwar an ihren Workshops teilnahmen, sich dort aber nicht einmal Notizen machten und darum weiterhin Medienbrüche betrieben, als wäre das ihr Hobby. Das trieb ihn echt zur Verzweiflung.


  Als er am späten Nachmittag sah, wie ein Mitarbeiter aus dem Vertrieb eine E-mail des Vertriebsleiters ausdruckte und per Fax an den Kunden weiterschickte, lief das Faß bei ihm über. Eigentlich hätte er gerne gebrüllt, aber er fühlte sich plötzlich ganz schwach.


  Als wären sämtliche Akkus auf einen Schlag entleert worden, so war das.


  Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, geschweige denn brüllen.


  »Ich geh’ jetzt«, hatte er nur sagen können und sich umgedreht und den Raum verlassen und nicht nach links noch rechts geschaut, sondern bloß auf sein Taschentelefon, um es auszuschalten. Er hielt, um niemanden ansehen zu müssen, auch weiter den Kopf leicht gesenkt, als er durch die langen Flure und aus der Firma hinaus und auf den Parkplatz ging. Als er glücklich in seinem Auto saß, ließ er alle Fenster gleichzeitig herunter und schaltete das Kaltgebläse volle Lotte an, bevor er in seinem Sitz versank, die Augen schloß und den Kopf hängen ließ. Er gab sich Mühe, extra tief zu atmen, bis er endlich ruhig genug war, um nach Hause zu fahren. Vielleicht hatte es keiner mitgekriegt, daß er in Wirklichkeit nicht ent-, sondern komplett geladen war, oder sie hatten es gerade mitgekriegt, und deswegen hatte keiner was gesagt, um ihn vielleicht aufzuhalten.


  Er brauchte fast eine Stunde, bis er zuhause war, so langsam fuhr er. Es war gar nicht besonders viel Verkehr, aber er war derart benommen, daß er zu schnellen Reaktionen kaum in der Lage gewesen wäre und darum fürchtete zu verunglücken, wenn er den Druck, unter dem er stand, aufs Gaspedal übertragen hätte.


  Daheim lief er auf einmal in seiner Wohnung hin und her wie der Panther im Käfig, was ihm erst bewußt wurde, als er das schon eine halbe Stunde lang getan hatte.


  »Jetzt bin ich verrückt geworden«, dachte er, konnte aber noch immer nicht aufhören, so hin und her zu laufen. Nur daß er jetzt außerdem noch die ganze Zeit »ich bin verrückt geworden« dachte und nichts anderes mehr, was ihn doppelt verrückt machte. Er war froh, als es ihm endlich gelang, den Weg vom Fenster ins Innere der Wohnung mit einem Schwung zu verlängern, der ihn unter die Dusche führte, wo er eine halbe Stunde verbrachte, weil er, nachdem er sich schon dreimal eingeseift und wieder abgespült, auch die Haare schon zweimal gewaschen hatte, das Wasser nicht mehr abstellen konnte, denn er wußte nicht, was anschließend geschehen sollte, wenn er wieder im Trockenen wäre. Schließlich begann seine Haut aufzuquellen, und das gefiel ihm nun auch nicht. Also drehte er das Wasser ab, blieb aber, bevor es ihm gelang, den Duschvorhang zur Seite zu ziehen, noch so lange in der Wanne stehen, daß er schon fast von selber wieder trocken geworden war. Kaum war er angezogen, lief er wieder hin und her. Das ging so lange, bis er begriff, daß er die Wohnung verlassen mußte, um freizukommen, daß er es schaffen mußte, zur Tür hinauszukommen, bevor die CPU crashte. Hinaus, nur hinaus!


  Es dauerte noch eine Weile, bis er auf seinem Weg vom Fenster zurück nicht an der Zimmertür umkehrte, sondern, ohne anzuhalten, geradeaus durch die Tür hinausgehen konnte, durchs Treppenhaus hinunter, auf die Straße und schnurstracks ins O-Paradies, um dieses Programm abzubrechen und die Speicher zu löschen.


  Das Programm abbrechen, den Ablauf anhalten, die Speicher löschen.So hatte er das in der Zeit genannt, als er seine Diplomarbeit schrieb. Mit vielen Bieren die Speicher löschen. Das O-Paradies schien ihm dafür der am besten geeignete Ort, weil dort alle möglichen Arten von Leuten herumsaßen, jedoch garantiert keine Programmierer und auch keine Vertriebsmitarbeiter.


  Er setzte sich auf einen der rotlackierten Barhocker am Tresen, bestellte das erste Bier bei dem homosexuellen Schankkellner und trank es in großen Schlucken konzentriert aus. Sobald das Glas leer war, bestellte er das nächste, das er dann schon in etwas kleineren, aber immer noch sehr konzentrierten Schlucken bis zur Neige trank. Das Speicherlöschprogramm war korrekt angestoßen worden und wurde präzise abgearbeitet. Der Schankkellner schäumte gerade Milch auf, was sich anhörte wie ein startendes Flugzeug, verstand aber, was er wollte, als er auf sein zweites leeres Glas deutete, und nickte. Dann ging Thomas aufs Klo, und als er wiederkam, stand Senta neben seinem Barhocker. Stand da einfach. Stand da plötzlich diese Frau. Er begriff nicht gleich, was das nun war und blieb auf halbem Wege stehen, um sich seiner selbst zu vergewissern. Ob er jetzt schon Halluzinationen hatte oder was? Nach zwei Bier? Er war doch noch lange nicht blau genug, auch wenn es heiß war, um Dinge zu sehen, die gar nicht da waren. Als wären seine Wünsche aus ihm herausgetreten und hätten sich in diesem Frauenkörper materialisiert, so war das nämlich, was er da sah. Wie in »Matrix«, dachte er und wartete darauf, daß sich diese Erscheinung in fließenden Code auflösen würde.


  Es war auch so still.


  Als wären die Geräusche noch nicht programmiert worden.


  Der Mann hinterm Tresen schob eine neue CD ein, drehte sich zum Zapfhahn um und ließ etwas Bier in Thomas’ nächstes Glas laufen, dabei beugte er sich zur Seite und sah Senta tief in die Augen, bis die ihm sagte, was sie haben wollte, nämlich eine Weißweinschorle. Der Mann hinterm Tresen nickte, es zischten Geräusche durch die Lautsprecher, und während das große britisch-japanische Getrommel von der letzten CD der »Creatures« anhub, drehte sie sich um und sah ihn da stehen, ein paar Meter entfernt. Er sah sie ganz erschrocken an, und sie erschrak auch.


  SOME DAY, HE’LL COME ALONG Als sie ihn das erste Mal sah the man I love, war sie wie vor den Kopf geschlagen. Im ersten Moment glaubte sie an eine Erscheinung and he’ll be big and strong, denn er sah genau so aus the man I love, wie in ihren Gedanken immer der Mann ausgesehen hatte, den sie einmal lieben würde. And when he comes my way, I’ll do my best to make him stay. He’ll look at me and smile and I’ll understand. In a little while, he’ll take my hand, and, though it seems absurd, I know we both won’t say a word. Bloß hatte sie sich nie Gedanken darüber gemacht, was anschließend geschehen sollte. (We’ll build a little home, just meant for two, from which I’ll never roam, or what would you? And so all else above, I’m waiting for the man I love.)


  Nicht, daß er ihr Typ gewesen wäre oder sie ihn wenigstens besonders schön gefunden hätte, auch in ihren Hirnbildern war das nicht so gewesen. Sie hatte nur, wenn sie an den Mann gedacht hatte, den sie später einmal lieben würde, immer dieses Bild vor Augen gehabt.


  Und nun war es Fleisch geworden.


  Also war es jetzt soweit.


  Die Liebe sollte beginnen.


  Tatsächlich dachte sie in diesem Moment aber weniger an die Liebe, sondern mehr an ihr Bild von der Liebe, und daß er so aussah wie ihr Bild von diesem Mann, mit dem sie die Liebe durchexerzieren sollte, obwohl er kein Bild von einem Mann im landläufigen Sinne war. Nur ihr Bild von einem Mann. Wie ich ihn oft gesehn, so steht er hier.


  Und weil sie ihn schon kannte, wenn auch nur von außen, er ihr zugleich aber völlig fremd war, da darum starrte sie stier ihn an und anstandslos, ganz und gar gar nicht verführerisch oder mädelmäßig mindestens, vielmehr mehr so dödelmäßig doof glubschglotzte sie ihn da an, so ein doofes Glubschgläufelgeglotze veranstaltete sie da, oh je, und hörte gar nicht mehr auf damit. Am Ende hatte das gewiß nur ein paar Sekunden gedauert, aber die innere Zeit läuft ja ganz anders als die äußere, und als sie ihn sah, blieb sie einfach stehen, die Zeit, und stand so da, wie er da stand, mitten im Raum, vielleicht drei Meter entfernt von ihr, ganz ruhig, ihr gerade gegenüber. Er sagte nichts, er schaute sie nur an und ließ sich ruhig von ihr betrachten, wie sie sich von ihm betrachten ließ.


  DAS WAR IHRE ERSTE BEGEGNUNG.


  Das Schicksal hatte zugeschlagen, und sie nahmen es an.


  Was blieb ihnen übrig?


  Gegen sein Schicksal kann man sich nicht auflehnen. Oder doch? Natürlich doch schon irgendwie. Aber gegen sein Liebesschicksal nicht, kann man sich nicht auflehnen, nicht. Will man ja auch gar nicht. Oder doch? Nein. Nein, nein, nein. Oder doch? Nein. Zu dem sagt man ja, ich will, ich will, ja, ich will.


  Wo das Schicksal aber zuschlägt, da wächst kein Gras mehr. Wenn du so bist wie dein Lachen, möchte ich dich wiederseh’n, möchte mit dir Sachen machen, sogar mit dir untergeh’n, sogar mit dir untergeh’n.


  »Du hast da gestanden wie eine Erscheinung«, erzählte sie ihm später. »Als ich hereinkam, war das O-Paradies völlig leer und ganz still, also relativ still, es lief gerade keine Musik, und als ich dann am Tresen stand und meine Weißweinschorle bestellt hatte und bloß zufällig zur Seite schaute, da hast du da gestanden und mich angestarrt wie einen Berggeist.«


  »Wie einen Traumgeist«, korrigierte er.


  »Und dann wußte ich nicht, was ich tun sollte«, sagte sie.


  »Aber erst hast du mich auch angestarrt«, sagte er, »das werde ich nie vergessen, wie du mich da angestarrt hast. So erschrocken irgendwie.«


  »Aber du hast doch genauso erschrocken geglotzt.«


  »Na ja, weil du … weil du so … Ach.«


  SENTA HATTE DEN GANZEN NACHMITTAG in der Galerie mit dem »Lebensrückblick« von Lou Andreas-Salomé verbracht und war davon immer konfuser geworden, von diesem endlos wabernden Stil, der nie auf den Punkt kam, von dieser Fülle des Unkonkreten, von dieser stilistisch reinsten Ausprägung der prätentiös preziösen Frau. Der hassenswertesten Art von Frau, einer Schande fürs ganze Geschlecht, dachte sie, aber das war nur die Eifersucht, weil Nietzsche diese Frau geliebt und diese Frau diese Liebe nicht erwidert hatte. Immer werden solche Frauen von solchen Männern geliebt. Hätte Nietzsche dagegen sie, Senta, geliebt, dann wäre wohl einiges anders verlaufen, wahrscheinlich sogar in der Geschichte der Philosophie. Zumindest hätte sie ihn natürlich zurückgeliebt, beziehungsweise wenigstens versucht, ihn nicht kaputtzumachen. Auf den dem Buch beigegebenen Fotos sah sie, wie Lou Andreas-Salomés Ehemann innerhalb von vier Jahren von dem orientalisch prinzenschönen Mann mit den geschnörkselten Augen, der er auf dem Verlobungsbild war, zu einem ausgezehrten Depressionswrack mit Tränensäcken und vielen weißen Haaren im Bart geworden war. Auf der einen Seite des Buches dieser zauberisch schöne Mann, und wenn man umschlug, gleich auf der Rückseite, diese fast nicht wiederzuerkennende Ruine! Warum lieben solche Männer bloß immer solche Frauen, fragte sie sich, wo die doch offenkundig nichts anderes tun, als sie schnurstracks zugrundezurichten?


  Sie hatte das Buch vom ersten Absatz an gehaßt, denn schon der war wie ein Schlag mit dem Gummihammer auf die Stirn Unser erstes Erlebnis ist, bemerkenswerter Weise, ein Entschwund. Eben noch waren wir alles, unabgeteilt, war unabteilbar von uns irgendwelches Sein – da wurden wir ins Geborenwerden gedrängt, wurden zu einem Restteilchen davon, das fortan bestrebt sein muß, nicht in immer weitergehende Verkürzungen zu geraten, sich zu behaupten an der sich immer breiter vor ihm aufrichtenden Gegenwelt, in die es aus seiner Allfülle fiel wie in – zunächst beraubende – Leere, dennoch hatte sie es nicht aus der Hand legen können, sondern sich Seite um Seite weitergefressen, wobei ihr immer übler wurde. Dann kam die Geschichte mit Rilke. Da ging es am allerwenigsten zur Sache. Was hatten die nun eigentlich miteinander?, fragte sie sich, das heißt, sie fragte sich, ob es in diesem Verhältnis überhaupt jemals zum Äußersten gekommen war, oder ob die da auch nur so miteinander herumgewabert hatten, im endlosen Beziehungsgespräch ihre Liebe zelebrierend. Und daß der auch noch Rainer heißen mußte! Darum womöglich hatte sie nicht aufhören können, es zu lesen, weil sie ja selber voll war von diesem Namen. Bei allen Raineranrufungen hoffte sie auf eine Antwort von Rainer, und darum, weil keine kam, wurde ihr immer übler von dem Buch, und bald fühlte sie sich, als hätte sie drei Kilo Kartoffelchips in sich hineingestopft; also völlig überfressen, aber nicht satt. Sie wurde immer schwächer bei der Lektüre und immer eifersüchtiger, weil dieser Rainer ja nun den Anrufungen eine ganze Weile lang offenbar doch geantwortet hatte. Zwar ging es absolut nie zur Sache, was Senta besonders nervös machte, zwar rief auch Lou, die Schnatze, immer nur in die Vergangenheit, doch so lächerlich das auch war, schien sie dazu weit mehr Recht zu haben als sie, Senta, die seit Wochen auch nichts anderes tat, als Rainer anzurufen, immer nur in Gedanken natürlich. Ihn wirklich anzurufen, wagte sie nicht, wo er sie nicht mehr anrief und überhaupt nur wenige Male angerufen hatte.


  Am Ende kamen ihr die Tränen, dabei las sie, gleichfalls seit Wochen, unerbittlich ein Buch nach dem anderen, um endlich mit der Heulerei wegen Rainer aufzuhören. Aber dann endeten die Kapitel über Rainer in einem Gedicht, wie jede liebende Frau sich eins geschrieben wünscht und jede nichtgeliebte Frau noch viel mehr, die unglücklich liebende aber am allermeisten, und das war auch noch eingeleitet worden von der herzzerreißendsten Raineranrufung von allen.


  
    Ich geh doch immer auf Dich zu


    mit meinem ganzen Gehn


    denn wer bin ich und wer bist Du


    wenn wir uns nicht verstehn –

  


  Und da konnte sie nicht mehr und heulte haltlos los. Wegen Rainer. Aus Eifersucht auf Lou. Wegen Nietzsche. Wegen Friedrich Carl Andreas. Weil der einmal so schön war. Weil die Welt so ungerecht war. Weil die Männer in den bildungsbürgerlichen Kreisen, auf die sie aspirierte, sich immer in diese Schnatzen verliebten, die sich dadurch auszeichneten, daß sie immer so wissend gequält lächelten, wenn die Namen bedeutender Intellektueller/Dichter/Künstler/Regisseure fielen, und die all ihre wenigen Sätze so intonierten, als würden sie gerade jetzt etwas ganz besonders überraschend Neues sagen.


  (– o Rainer, dieser Augenblick ist mir Gegenwart immerdar –)


  Immer dieses Gewaber und Gewese und »Was will das Weib?«, keiner weiß es.


  Doch wußte sie es selbst? Was sie wollte, wirklich wollte, wußte sie das?


  Na, auch egal.


  Und außerdem heulte sie, weil Rainer nicht nur nicht mehr anrief, sondern auch keinesfalls zu diesem Kreis von Männern gerechnet werden konnte, der ihrer Liebe überhaupt würdig gewesen wäre. Eigentlich fand sie ihn nämlich ein bißchen doof. Eigentlich sogar ziemlich doof, aber nur in ihren hellen Momenten. Darum heulte sie, sobald so ein heller Moment vorbei war, gleich doppelt soviel. Nicht nur unglücklich verliebt, sondern auch noch in jemanden, der ihre Liebe nicht einmal hätte schätzen können, wenn er es gewollt hätte!


  Normalerweise ging sie nicht mehr aus dem Haus, wenn sie heulte. An diesem Abend jedoch war ihr, als müsse sie verrückt werden, wenn sie die Wohnung nicht verließ, weil sie eben nicht wegen Rainer nur heulte, sondern auch aus Wut auf Lou. Daß aber sie sich daheim in Tränen ertränken sollte und dabei den Tussis draußen kampflos das Feld überließ, das ging denn doch gegen ihren Stolz.


  So wusch sie sich das Gesicht mit viel kaltem Wasser, um die Verwüstungen der Heulerei zu beseitigen. Dieses aber vermag kaltes Wasser allein nicht zu leisten. Also verteilte sie auf ihrer ganzen verheulten Larve das Blanc Universel von Chanel, das zu Recht die Gattungsbezeichnung Embelliseur de teint trägt, nachdem sie in die geschwollenen Tränensäcke das Gel Contour des Yeux Anti-Poches Anti-Cernes von Clarins zart hineingeklopft hatte, legte Lidschatten auf, malte sich die Lippen rot und puderte sie sorgfältig ab, ebenso den Rest des Gesichts, zudem Hals und Dekolleté. Ihre Haare hatte sie vorher schon gut durchgebürstet und hochgesteckt. Schließlich duschte sie in Champs-Elysées von Guerlain (das war nur ein Eau de Toilette, darum konnte sie ruhig ein bißchen mehr davon nehmen). Dann zog sie ihre schönste Bluse an und den schönen Rock und auch die schönen Schuhe.


  Sie hatte sich zurechtgemacht wie für einen Ball, und in dieser Aufmachung ging sie ins O-Paradies, einen beliebten Treffpunkt für Lesben und Schwule an der Oranienstraße in Kreuzberg 36.


  
    DREIßIG METER LANGE ARME müßte ich haben, damit ich greifen könnte, wonach meine Sehnsucht geht, denn es ist immer zu fern von mir, und ich kann es auch schlecht sehen. Es ist immer dreißig Meter entfernt von mir, worauf meine Sehnsucht sich richtet, und ich kann gar nicht sagen, was es ist; ich weiß nur, daß ich noch nie in seine Nähe gekommen bin. Nur soviel weiß ich: Worauf meine Sehnsucht sich richtet, ist schöner, reiner, natürlicher als alles, was ich kenne, und es ist so vollkommen, daß es auch das Unvollkommene gewähren läßt, auch mich anerkennt in meiner Eigenart, so, wie ich bin. Dreißig Meter entfernt von mir.

  


  ES MUßTEN ÄUßERE MÄCHTE zum Wirken kommen, damit zum Wirken kommen, damit aus ihrer Erstarrung Thomas und Senta sich lösen und ihren Blicken andere Ziele geben konnten als dies redundante Aug’ in Aug’. Die schwule Tresenkraft war’s, die die Zeit wieder anstieß, indem sie Sentas Glas auf den Tresen stellte. Senta bemerkte das zwar in ihren gebannten Augenwinkeln, aber es reichte noch nicht hin, sie von Thomas zu lösen. Erst als der Mann »die Weißweinschorle« sagte, und zwar ziemlich laut, weil das Getrommel aus den Lautsprechern inzwischen sehr heftig geworden war, erst da wandte Senta sich ab. »Zwei vierzig« wurden gefordert, das erzwang eine Handlung. Senta war erleichtert und wühlte sich so entschlossen, als wäre sie fremdes Territorium, in ihre Handtasche hinein, bis sie ihren Geldbeutel umklammerte, weil ihr die Hände zitterten, und hielt den Kopf gesenkt, weil sie Angst hatte, wieder diesen Augen zu begegnen, die so unvermutet im Raum gestanden hatten und immer noch da standen, weil Thomas nicht wußte, was er tun sollte, und sich erst bewegen konnte, als Senta ihr Glas nahm und sich umdrehte, nicht in seine Richtung, und aus dem Bild verschwand. Da lockerten sich seine Muskeln, und er konnte vorsichtig zu seinem Barhocker zurückstaksen.


  So viele Fädchen hatten sie mit ihren Blicken hin und her geschossen, daß es gar kein Faden mehr war, was sie da zwischen sich gesponnen hatten, sondern mehr ein Seil, und zwar eins aus Drähten. Das ließen sie nun durchhängen, es schleifte am Boden, und Senta trug Sorge, nicht darauf herumzutrampeln oder gar darüberzustolpern, während Thomas es gerne aufgenommen und wieder gestrafft hätte, so daß Senta ihn praktisch wie ganz natürlich zu sich hinübergezogen und es so ausgesehen hätte, als hätte er gar nichts dazu getan (halb zog sie ihn, halb sank er hin, diese Tour). Indes zerschmolz, nachdem sie sich voneinander abgewandt hatten, das Seil von der Mitte her, und dann hingen ihnen die Reste wie offene Schnürsenkel um die Füße herum. Das war gefährlich. Wenn sie beim Gehen draufgetreten wären, hätten sie fallen können.


  Senta setzte sich so weit entfernt von ihm hin wie möglich, einmal die Diagonale durch den leeren Raum, in die Ecke, während Thomas auf seinem roten Barhocker saß und erst einmal die Flaschen hinterm Tresen anstarrte, aber nicht lang. Bald drehte er sich in den Raum hinein, saß mit dem Rücken zum Fenster, den rechten Arm, der in der das Bierglas umfangenden Hand endete, auf den Tresen gestützt, und konnte nun mit nur leichter Drehung des Kopfes nach links zu Senta hinüberschauen. Senta starrte zur Tür hinaus auf den Transformatorenkasten, der dort stand und auf dem ein Plakat klebte, das unter der Überschrift »Ritmo de Bacardi« zum Besuch eines Tanzvergnügens einlud. Ihr war das unheimlich, was gerade geschehen war. Ohne den Kopf zu wenden, nur mit einer Augenbewegung schaute sie zum Tresen hinüber und sah dort Thomas’ Halbprofil, aus dem nun seine in die äußersten Winkel geschobenen Augen herausblinkten, so daß Senta sofort wieder zur Tür hinausschaute. Draußen gingen Leute vorbei. Es fuhren auch Autos vorbei und jemand auf einem Fahrrad. Thomas senkte den Blick und überlegte. Als nun Senta bei ihrem nächsten Blick feststellte, daß er gerade nicht zu ihr herüberschaute, betrachtete sie ihn eingehend.


  Auf diese Weise spannen sie neue Fädchen.


  Thomas trug nicht sehr verwaschene Jeans und ein dünnes weißes Hemd mit wenigen dünnen blauen Längsstreifen. Dazu leichte dunkelbraune Slipper. Die Hose wurde mit einem Ledergürtel am Leib gehalten. Seine rötlich-hellbraunen Haare waren dick und wellig, aber ein bißchen zu lang, aus ihrem Fassonschnitt gerade herausgewachsen. Und er hatte Sommersprossen.


  Wieder so einer, dachte Senta.


  – o Rainer!–


  Say yes, ermunterte Siouxsie aus den Lautsprechern heraus.


  Wieder so einer, dachte sie, sofort stiegen ihr die Tränen hoch.


  Hey! rief Siouxsie, womit sie hai meinte, denn die Musik war in Tokio aufgenommen worden.


  Und es stimmte auch gar nicht. Zwar sah er schon irgendwie so aus wie wieder so einer, aber zugleich sah er so aus wie in ihrem Hirn der Mann immer ausgesehen hatte, von dem sie wußte, daß sie ihn lieben würde. So hatte Rainer nicht ausgesehen.


  Mit Rainer wäre sie ihrem Schicksal entgangen.


  Mit Rainer hätte alles gutwerden können.


  Weil Senta jetzt so angestrengt auf die marmorne Tischplatte vor sich starrte, um die Tränen niederzukämpfen, konnte Thomas sie ungestört betrachten und Fädchen um Fädchen zu ihr hinüberschießen, bis daraus schon fast wieder ein Seil geworden war, aber eins, das noch nicht in Senta eingehakt war. Doch spürte die in der Luft um sich herum den Wirbel, den die vielen Fädchen machten, indem sie sie umschwirrten, und als sie schließlich den Blick wieder hob und er voller Tränen stand, schaute sie genau in Thomas’ Gesicht, und der schaute erschrocken zurück.


  Und senkten ihre Augen alle beide und wußten nicht weiter.


  Daß die jetzt gleich heulen mußte, war Thomas irgendwie zuviel eigentlich. Daß die überhaupt ohne jeden ersichtlichen Grund heulen konnte, hätte ihn alarmieren können, aber so weit konnte er nun nicht mehr denken, denn es waren seine Synapsen bereits alle auf »Habenwollen« gleichgeschaltet, und die CPU lief tatsächlich langsam heiß. Das war der Zustand, den er mit »die Hypophyse eiert« in menschliche Gegebenheiten übersetzen würde, sollte ihn später einmal jemand danach fragen, Senta zum Beispiel. Während er sich in diesem Zustand befand, überlegte er allerdings nicht, wie zu benennen er wohl wäre; und wem hätte er ihn auch erklären sollen?, jetzt, in diesem Moment, in dem er mit Senta zum Beispiel überhaupt noch kein einziges Wort gewechselt hatte und noch nicht einmal wußte, wie sie hieß, und in dem er an gar nichts mehr dachte als daran, daß er sie haben wollte, am besten sofort, und seine einzige Sorge war, wie er den Draht wieder in ihr einhaken könnte, damit sie nicht wieder verschwände.


  Jetzt befand sie sich im selben Raum wie er und war aus Fleisch und Blut wie er. Wenn aber sein Fleisch nicht mit dem ihren zusammenrieseln und sein Blut an ihrem nicht fließen würde, als wären es zwei Ströme im selben Bett, wenn also nicht sein Fleisch das ihre, sondern nur sein Blick ihre Gestalt fassen würde, dann würde sie sich in eine Spiegelung in der Luft entmaterialisieren, die er schon bald nicht mehr konkret würde beschreiben können und die darum wie ein Stachel in seinen Lenden stecken und sein konkretes Fleisch und Blut entzünden würde, während er wieder und weiter und hin und her und auf und ab durch seinen Laufkäfig würde tigern müssen.


  »HALLO«, SAGTE THOMAS, der auf einmal vor ihrem Tisch stand. In Sentas Bauch brach ein leichter Schwindel auf wie bei der Aussicht von der Felsenkante aufs Meer hinunter. Sie hob die Augen, aber nicht den Kopf.


  »Hallo«, sagte sie und schon so nah den Klippen.


  »Darf ich mich setzen?« fragte Thomas.


  Ob sie das gestatten wollte, mußte Senta erst einmal überlegen, und zwar gründlich, denn eins war ihr klar: Wenn er sich hic et nunc ihr gegenüber hinsetzte, würde nichts dieses Schicksal mehr aufhalten können. Was aber würde dann zum Beispiel mit Rainer werden? Konnte sie den denn austauschen gegen so einen, der – obgleich er dieses spezielle Aussehen hatte! – mehr nicht schien als nur wieder so einer? Wollte sie das? Wäre es nicht eine Form der Untreue (wenn tatsächlich auch nur ihrem Unglück gegenüber), wenn sie das jetzt zuließe, daß wieder so einer, der so ganz anders auftrat und aussah als Rainer und von dem auch etwas ganz anderes ausstrahlte als von jenem … daß also wieder einmal wieder so einer in ihr Leben trat? Immerhin bestünde, und das war durchaus bedenkenswert, immerhin bestünde die Möglichkeit, daß Rainer sich schließlich doch zu ihr bekehren würde, wenn sie ihm zeigen könnte, daß sie keineswegs auf ihn angewiesen war, weil sich andere Männer durchaus für sie interessierten, so daß sie vielleicht wieder interessant für ihn und sie schließlich sehr glücklich miteinander würden werden können. Darum, wegen Rainer, war es in Ordnung, wenn dieser Mann sich zu ihr setzte.


  »Bitte«, sagte sie also, und Thomas setzte sich ihr gegenüber hin. Er legte seine leeren Hände auf den Tisch. Bier und Zigaretten hatte er am Tresen gelassen, dafür hatte er seine Augen mitgebracht, aus denen es nun ungebremst in ihre schoß, so daß sie Rainer schon fast wieder vergessen hatte, als er zu sprechen anhub:


  »Ich habe dich hier noch nie gesehen«, sagte er. Sie schaute auf den Tisch, weil sie seine Augen nicht aushielt, denn die standen leicht quer zueinander. Und als wäre das nicht schon mehr, als man wünschen durfte, waren sie auch noch


  grün.


  Von reinstem hellen Grün.


  Darum schaute sie nur ganz kurz auf, als sie erläuterte:


  »Ich komme sonst meistens nur am Nachmittag her, aber eigentlich gar nicht so oft.«


  Worauf er versetzte:


  »Ach so. Ich immer nur abends. Nachmittags war ich noch nie hier. Nachmittags ist es anders, oder?« Darüber mußte Senta erst einmal nachdenken. Dann sagte sie:


  »Ja, am Nachmittag ist es hier ganz anders.«


  »Nicht nur Lesben und Schwule, oder? Hat mir jedenfalls mal ein Freund erzählt.« Wieder mußte Senta nachdenken, bevor sie antworten konnte:


  »Na ja, eigentlich genausoviel Lesben und Schwule, aber die Atmosphäre ist irgendwie anders.«


  »Aha«, machte er.


  »Irgendwie mehr wie in einem normalen Café. Also eben überhaupt wie in einem Café, meine ich, nicht wie in einer Kneipe wie jetzt. Also der Akzent liegt dann nicht so auf dem Schwul- oder Lesbischsein, sondern mehr auf dem Kaffeetrinken. Sie haben hier sehr guten Kuchen.«


  »Ach wirklich?« entgegnete er und schien ernsthaft erfreut darüber, etwas Neues zu erfahren. »Ich hab’ den Kuchen ja schon da stehen sehen in der Vitrine, aber daß der besonders lecker ist, hätte ich nicht gedacht.«


  Kommt nicht aus dem Süden, dachte Senta, sagt »lecker«. Sie hatte Angst, sich über Kuchen unterhalten zu müssen. Er hatte Angst, daß dieses Gerede nirgendwohin führte. Denn wenn es nicht am Ende ihr Fleisch und Blut zusammenführte, dann wäre er ja ins Nichts gegangen, dieser Austausch von Gesprächspartikeln.


  »Doch«, sagte Senta, das Sprechen fiel ihr schwer. Sie hatte kurz aufgeschaut, und nun stiegen ihr die Tränen wieder hoch, weil sie seine Augen wieder gesehen hatte. So von nahem. Seine Augen waren nicht auszuhalten. Wie es insgesamt kaum zum Aushalten war, daß das jetzt losgehen sollte mit der Liebe. Wo sie doch so gebeutelt war von der Geschichte mit Rainer, von der sie immerhin wieder einmal sicher geglaubt hatte, daß das die Liebe war. Daher ja dieses große Leiden in den letzten Wochen, als sich zeigte, daß diese Liebe ausschließlich von ihr gefühlt wurde und er sich gar nicht darum scherte. Allerdings begriff sie gerade jetzt, daß das mit Rainer womöglich eine Täuschung gewesen war (ein Grund mehr zum Heulen!), jetzt, da ihr plötzlich der Mann gegenübersaß, dessen Bild sie in sich trug, seit sie sich für erwachsene Männer interessierte. Sie hätte eigentlich nicht geglaubt, daß es zu diesem Bild wirklich einen Mann gab. Doch nun mußte sie erkennen, daß ihr Schicksal wirklich schon komplett bestimmt & vorbereitet war und es keine Möglichkeit gab, ihm zu entrinnen. Amor fati. Wenigstens jetzt nicht mehr, da das Bild aus ihrem Hirn in die Welt hinausgelangt war und ihr hier, in diesem Lokal, in dieser Stadt, in dieser Sommernacht, von außen entgegentrat, jetzt, da es Fleisch und Blut geworden war oder Leib und Seele oder ein Leib, auf den ihre Seele antwortete. Aber nein, das war nicht einmal halbwahr, denn nicht ihre Seele, sondern ihr Leib antwortete auf seinen Leib, da zwischen ihren beiden Leibern ein Kraftfeld entstanden war, aus dem sie sich nicht mehr hinausbewegen konnten, das sie nicht wieder auseinander lassen würde, bevor sie nicht ganz und gar zueinander gefunden hätten.


  Das Spinnennetz, das sie aus den vielen kleinen Fädchen durch das ganze O-Paradies gewebt hatten, hatte sich um sie herum so verdichtet, daß sie nunmehr in einem Kokon saßen, der sie abschirmte von dem Getrommel, das aus den Lautsprechern kam, vom Spucken und Zischen, mit dem die Kaffeemaschine ihre Flüssigkeiten erbrach, auch von der angefeuchteten Wärme, die diesen Raum zu einem in Wirklichkeit eher unangenehmen Aufenthaltsort machte, sowie vom gedämpften Licht, das sie umkuschelte und das einzig Behagliche an dieser Umgebung war. Sie spannen keine Fädchen mehr. So nahe, wie sie einander gegenübersaßen, wären es doch gleich Taue geworden, die sie sich um die Hälse gelegt hätten, und dazu kannten sie sich noch nicht lange genug. Darum schauten sie nach diesem ersten Austausch von Gesprächsfragmenten die meiste Zeit auf das Tischchen zwischen sich und wagten nur kurze Blicke eins zum andern hin. Auch wußten sie nicht, was sie weiter reden sollten. Senta konnte höchstens Fragen beantworten, und Thomas wußte nicht, welche er stellen sollte.


  Andererseits mußte gar nicht geredet werden, denn da war ja etwas jenseits des Sprechens.


  Darum war es so unheimlich.


  So saßen sie im O-Paradies und waren die einzigen Gäste im Raum, weil alle anderen draußen saßen. Die schwule Tresenkraft stellte die Musik ein bißchen lauter, das erschwerte das Sprechen noch mehr. Ein Mann kam von draußen herein und holte zwei Gläser Gin Tonic, denn am Abend war der Service auf Selbstbedienung umgestellt. Er beachtete sie nicht, wie auch sie ihn nicht beachteten. Sie hatten genug zu kämpfen gegen die sich immer weiter verdichtende Spannung zwischen ihnen.


  »Ich hol’ mal mein Bier«, sagte Thomas schließlich.


  »Hm«, machte Senta und sah ihm nach. Er war eher groß als klein und eher dünn als dick, doch standen Leib und Extremitäten in keinem guten Verhältnis zueinander. Der Rumpf war zu kurz für die Beine, und seine Arme waren auch viel zu lang. Er sah aus wie noch nicht ganz ausgewachsen und wirkte dadurch, wenigstens aus dieser kleinen Entfernung, viel jünger, als er, wie die Falten um seine Augen verrieten, tatsächlich war. Einen Hintern, der der Rede wert gewesen wäre, hatte er auch nicht, dafür war vorne ein Bäuchlein angeklebt. Kommt wahrscheinlich vom Saufen, dachte Senta, nicht vom Essen.


  Genau diesen unproportionierten Körper hatte er in ihren Vorstellungen von the man I love gehabt, bloß hatte sie ja nicht ahnen können, daß es ihn in Wirklichkeit gab, und sich darum auch nie Gedanken darüber gemacht, warum ausgerechnet sie, die doch glaubte, nur Schönheit ertragen zu können, die doch alles und jeden als allererstes auf seine Schönheit hin beurteilte und die Welt zuvörderst in schön und häßlich unterteilte, warum ausgerechnet sie einen Mann lieben sollte, der nicht nur keinen schönen Körper hatte, sondern sogar einen, der in einer gerechten, den Schönheitssinn nicht permanent beleidigenden Welt tendenziell verboten gewesen wäre. Aber nun war es zu spät, sich darüber zu wundern. So sehr zu spät, daß sie, als sie ihm nachsah, schon völlig vergessen hatte, wie wichtig ihr die Schönheit in allen Belangen und an allen Dingen war. The eye of the beholder.


  Auch hatte er, sobald er ihr wieder gegenübersaß, eh keinen Körper mehr, sondern nur noch querstehende grüne Augen, in die sie jetzt zu blicken wagte, bis sie darin festklebte. Sie weinte nicht mehr. Sondern schaute ihm in seine Augen hinein.


  Dann war auf einmal alles weg, nicht nur die Geräusche alle, der Raum, in dem sie saßen, und überhaupt die ganze Welt, sondern vor allem sie selber war weg, und als alles wieder da war und sie auch, wußte sie nicht, wo sie in der Zwischenzeit gewesen und wie lange sie fortgewesen war. Offenbar hatte sie die ganze Zeit in seine Augen geschaut. Sie schaute immer noch hinein. Wie er in ihre.


  Als nächstes hob sich seine Hand und kam langsam zu ihr herüber. Sie sah sie kommen, begriff aber nicht, was das bedeutete, bis seine Hand an ihrem Kopf lag und ihn von hinten hielt; erst ganz ruhig. Dann spürte sie, wie seine Finger sich einmal auseinanderspreizten und wieder zueinanderfuhren. Das war wie ein Streicheln. Sie tat gar nichts. Sie ließ das geschehen und schaute dabei immer weiter in seine Augen.


  Als seine Hand nicht mehr an ihrem Kopf, sondern wieder auf dem Tisch lag, fehlte sie ihr sofort so sehr, daß es fast wehtat. Sofort wünschte sie sich nichts anderes, als daß seine Hand an ihrem Kopf läge oder sonstwo. Sonstwo hätte sie besser gefunden, denn mittlerweile richtete all ihr Sehnen sich darauf, daß ihre beiden Körper sich irgendwo, an irgendeiner Stelle, und sei es auch die unspektakulärste, berührten. Allerdings hätte sie keine Stelle an ihrem Körper mehr gewußt, die in Bezug auf die Berührung durch egal welchen Teil seines Körpers unspektakulär gewesen wäre. Vielmehr war jetzt jede Stelle so spektakulär wie dieser Blick, in dem sie schon ertrunken war und in dem sie ineinander verklettet blieben, bis diesmal er ihn nicht mehr aushielt, sondern ihn senkte, um in sein Bierglas hineinzuschauen. Das entsetzte Senta unaussprechlich. Ihr war, als hätte er sie schon wieder verlassen, dabei hatte sie ihn doch gerade erst gefunden!


  Und darum flogen jetzt ihre Hände hoch. Um ihn zu halten. Aber das ging zu schnell, denn sie wußte gar nicht, in welche Richtung sie eigentlich fliegen sollten. So hielt sie ihre Hände auf halber Höhe, bis sie sich langsam senkten. Die linke schwebte auf die Tischplatte hinunter, die rechte aber landete weich und sicher auf seiner linken und begann, deren Finger mit ihren Fingern zu umfahren. Als sie alle umfahren hatte, schaute sie sich seine Hand genau an. Die Adern, die sich auf dem Rücken dieser Hand erhoben, gaben ihr ein edles Gepränge, doch ansonsten war es eine eigenartige Hand, viel zu klein für diesen eher großen Mann, und der Daumen war gebogen und stand vom Handteller ab wie ein Wasserspeier von einem gotischen Dom. Sie schaute seine andere Hand an. Bei der war es genauso.


  »Gargouille«, sagte sie leise. Thomas hörte das Gurgeln und glaubte, sie hätte zu schnurren begonnen.


  Nun fuhr sie mit der Kuppe ihres Daumens den Bogen seines Daumens nach. Sie schaute ihrem Daumen dabei zu, wie auch er ihm zuschaute, bevor er sich ihr Gesicht anschaute. Sie bemerkte das erst gar nicht, weil sie auf seine Hand konzentriert war, und sah darum nicht, daß nun er den Tränen nahe war: sein Gesicht ganz offen, ohne Befestigungsanlagen, hilflos dem Einmarsch der Begierde ausgesetzt. Um so größer war die Marter durch die Erfordernisse der Zivilisation, denn statt gesittet auf seinem Stuhl zu sitzen, hätte er sich viel lieber auf sie gestürzt und sie quer auf die Bank oder unter den Tisch gerissen und sofort seinen Schwanz in sie hineingesteckt. Statt dessen mühte er sich um Entspannung und Ablenkung. Er versuchte an das Design der Maske für die Bestellannahme im E-shop zu denken, aber es gelang ihm nicht.


  Senta merkte jetzt auch, daß das irgendwie nicht ging, was sie hier tat, daß sie nicht hier sitzen und an seiner Hand herumstreicheln konnte, wo es ihr doch eigentlich viel lieber gewesen wäre, sie wären jetzt sofort in irgendeinem möglichst großen Nights in White Satin Bett gelegen, um sich gründlich ineinanderzuwühlen, was problemlos möglich gewesen wäre, da sie glücklicherweise nicht nur ihre äußerlich sichtbare, sondern auch die darunterliegende Erscheinung vorbildlich gestaltet, mit anderen Worten, entsprechend der Ober- ihre Unterwäsche gewählt hatte. Aber wie dorthin gelangen? In ein Bett? Über ihre Unterwäsche hinaus? Sie nahm ihre rechte Hand von seiner linken weg, legte sie auf ihre linke, zog beide Hände langsam zu sich hin, verhakelte sie ineinander, während sie sie über die Tischkante und hinunter in den Schoß sinken ließ, wo sie sie gleich weiterschob, bis sie zwischen ihren Beinen sicher gefangen waren. Sie schloß die Augen und ließ den Kopf hängen.


  I hung my head, I hung my head.


  DAS WÄHRTE EINE GANZE WEILE, daß sie da so saßen, mit ihren tiefergelegten Händen, Augen und Köpfen, in denen entscheidende Dinge vor sich gingen.


  »Komm«, dachte Thomas.


  »Ja«, dachte Senta.


  »Laß uns gehen«, dachte Thomas.


  »Oh ja«, dachte Senta.


  Als sie so weit gekommen waren in ihren Gedanken, schauten sie auf, und zwar auf den Schlag im selben Moment, und klebten schon wieder gegenseitig in ihren Augen fest.


  »Wollen wir gehen?« fragte Thomas, und Senta hatte schon heftig genickt, bevor er zu Ende gesprochen hatte.


  Er griff nach seinen Zigaretten und steckte sie, im Aufstehen schon, in die Brusttasche seines nicht nur dünn gestreiften, sondern auch von der Konsistenz her recht dünnen Hemdchens, während Senta ihre Handtasche zu sich heranzog, auf der Bank zur Seite rutschte und sich aus der Phalanx der eng nebeneinander gestellten Marmortischchen herausschraubte. Sobald auch sie gerade auf ihren Füßen stand und nichts mehr zwischen ihnen war, das die Magneten in ihren Unterleibern ablenken konnte, schnellte sie wie an einer Schnur gezogen auf ihn zu, so daß sie fast zusammenprallten. Aber nur fast. Sie standen nur noch einen Riß im Raum voneinander entfernt und bekamen jedes endlich eine konkrete Vorstellung von der Körperlichkeit des anderen. Einen Moment verharrten sie so, bevor sie mit all ihren acht Händen gleichzeitig herumfuchtelten und nicht wußten, wohin sie sie als erstes legen sollten, bis sie sie sich schließlich gegenseitig fingen und also insgesamt nur noch zwei Hände hatten, an denen sie sich hielten, wobei sie sich wieder in die Augen schauten. Und währenddessen war es warm im O-Paradies, und die Trommeln und Gongs klangen wie seitlich aus den Lautsprechern herausgeschleudert und zischten ihnen als Diskusscheiben um die Ohren it only hurts now and then, und als er sie küßte, waren seine Lippen lucky lips are made for kissingganz weich und dabei auch etwas feucht And then he kissed me, weil sie schon geöffnet waren And then he kissed me, als sie auf die ihren trafen. Das war ein ganz behutsamer Kuß. It’s in his kiss. Und hatte sie bislang geglaubt And then he kissed me, es sei das Schicksal, was sie da seit zwanzig Minuten umtoste And then he kissed me, denn länger hatte es nicht gedauert bis zu Verweile doch! diesem Moment, das Schicksal, dem sie sowieso nichts entgegensetzen zu können geglaubt hatte It’s in his kiss, weswegen sie es auch gar nicht versucht, sondern sich bereitwillig darein ergeben hatte, so änderte sich das nun mit diesem Kuß.


  Und zwar sofort. (Von jetzt auf gleich.)


  Denn dieser Kuß brach ihr das Herz.


  It’s in his kiss.


  That’s where it is.


  It’s in his kiss.


  Thomas indessen war in einem Zustand, wie er ihn schon lange nicht mehr erlebt hatte, seit der Pubertät eigentlich nicht mehr, denn ihm war, als müsse seine Hose gleich explodieren, und er konnte kaum atmen, so aufgeregt war er, und als er sie küßte, war ihm das fast schon zuviel, und er wagte es kaum, er fürchtete, ihr wehzutun vor lauter Gier. Darum war er ganz vorsichtig, als er seine Lippen auf ihre legte, und machte seine Zunge ganz weich und steckte sie ihr nicht in den Hals, sondern fuhr ganz vorsichtig vorne an ihrem Zahnfleisch entlang, bis zwischen ihren geöffneten Zahnreihen sich ihre Zungenspitze heraustastete und sich mit seiner traf, und wie sie es dann zu ihr nach Hause geschafft hatten, konnten sie später beide nicht mehr sagen.


  DIE LUFT WAR SO WEICH UND SO WARM, daß sie sich gleich hätten hineinlegen wollen. Wo ihre Hände waren auf diesem nicht sehr weiten Weg, für den sie sehr lange brauchten, daran erinnerten sie sich durchaus, denn ihre Hände hatten keine Sekunde vom anderen gelassen. Wie sie es aber geschafft hatten, ihre Füße voreinander zu setzen, jedes seine eigenen Füße voreinander, statt sie ständig ineinander zu lenken und sich mit ihren Beinen ineinander zu verschlingen, das wußten sie später nicht mehr, sondern nur, daß sie am Ende doch vor Sentas Haustür angelangt waren, denn da nahm sie ihre Hände von ihm fort und wühlte in ihrer Handtasche herum, um den Schlüssel zu finden, doch weil er mit seinen Händen an ihr weiterhantierte, wollte ihr das nicht gelingen. Schließlich nahm auch er seine Hände fort von ihr, und da standen sie plötzlich jedes für sich, ein jedes ganz alleine voreinander. So alleine, wie ein Mensch nur sein kann, waren sie da plötzlich wieder.


  Das war ein großer Schrecken im ersten Moment und eine Not, bis Senta begriff, daß sie vorübergehen würde, wenn sie nur erst ihren Schlüssel gefunden hätte. Als sie ihn endlich aus den Tiefen ihrer Handtasche ausgegraben hatte, entwich die Schreckensluft, sie seufzte auf und hielt den Schlüssel triumphierend hoch.


  Da lächelten sie sich an zum ersten Mal.


  »Soll ich noch mit hochkommen?« fragte Thomas, und wieder erschrak Senta, weil sie dachte, sie habe womöglich alles mißverstanden, und er wolle etwas ganz anderes als sie, die doch gerade nichts anderes mehr vom Leben wollte, als daß er mit ihr zusammen and would not let him go, until I had brought him into my mother’s house diese Treppe hochstiege, die in ihre Wohnung führte and into the chamber of her that conceived me. Als sie jedoch sein erwartungsfrohes Gesicht sah, begriff sie, daß er einen Witz gemacht hatte. Dann grinste er, und sie grinste auch, bis sie zu lachen begann, und er lachte auch. Und er umfing sie mit seinen Armen und sprach mit einer leisen, doch dichten Stimme in ihr Ohr hinein: »Ich geh’ doch jetzt nicht weg«, und das kroch ihr ins Herz und machte ihr ein Gefühl wie das, das sie immer hatte, bevor sie zu heulen anfing, nur daß sie diesmal nicht zu heulen anfing.


  UND ALS SIE ENDLICH IM SELBEN BETT miteinander lagen – nachdem Thomas Senta die Kleider vom Leibe gerissen und sie ihm dabei geholfen hatte, während umgekehrt er ihr half, den Gürtel zu öffnen, der ihm seine fast dunkelblauen Jeans am Leibe hielt, und sie ihn aus seinem dünnen weißen Hemd mit den dünnen blauen Streifen herausgeschält hatte –, als sie endlich nichts auf dem Leibe mehr trugen als sich selbst und Sentas Bett einer schweren Belastungsprobe unterzogen, da war alles ganz einfach geworden. Für Thomas sowieso Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu vermelden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selber liest, interessanterweise aber auch für Senta, die weder daran dachte, daß der Nagellack auf ihren Zehennägeln schon zur Hälfte abgerieben war und nicht mehr hübsch aussah, noch daran, daß ihre Brüste nicht straff nach vorne standen, sondern eher hingen und im Liegen zur Seite fielen, und auch nicht daran, daß über ihre Hüften helle Streifen wie Schwangerschaftsnarben abwärts führten, weil sie sich beim Heranwachsen nur von Zucker ernährt hatte, wovon ihr die Haut geplatzt war. Tatsächlich dachte sie überhaupt nicht daran, wie ihr Körper aussah und wie er auf einen Mann wohl wirkte, und mußte darum auch nicht überlegen, welcher seiner Teile zuvörderst zu verbergen war, was ja sowieso ein schweres Unterfangen ist, wenn man gar nichts am Leibe trägt, und viel Bedenken und Verrenken erfordert (bislang jedoch stets zu ihrer Zufriedenheit bewerkstelligt worden war, worüber sie noch jedesmal die Befriedigung vollkommen vergessen hatte). Weil sie also in dieser Nacht gar nicht überlegte, wie sie von außen aussah, sondern statt dessen ganz in sich drin war, so daß sie sich mit ihm, als außerdem er in ihr drin war, tatsächlich bei sich traf statt draußen auf dem Beobachtungsposten ihrer erworbenen Vorstellungen, begegneten sie sich von gleich zu gleich. Wie füreinander gemacht waren sie und zugleich ein jedes für sich, unendlich weit und riesengroß, und füllten sich dabei doch ganz und gar aus und waren darum auch beide gänzlich überwältigt von dem, was ihnen hier so unerwartet, wenn auch lang erhofft, geschah.


  Der Fremde, als er sich wieder gesammlet hatte, wußte nicht, wohin ihn die Tat, die er begangen, führen würde; inzwischen sah er soviel ein, daß er gerettet, und in dem Hause, in welchem er sich befand, für ihn nichts von dem Mädchen zu befürchten war.


  Gleichermaßen war von dem Fremden für das Mädchen nichts zu befürchten, jedoch konnte dieses soviel nicht einsehen. Mit einer solchen Gewalt nämlich war das Glück über Senta hereingebrochen, daß ihr, an solches nicht gewöhnt, schon bald, kaum daß voneinander sie sich gelöst hatten, angst und bange ward, während er, der von ihr, wie umgekehrt sie von ihm, außer dem Vornamen nichts weiter wußte, plänkelnd leicht zu reden begann und nicht auf Glück und Gewalt das Gespräch lenkte, sondern bei den naheliegendsten Dingen anfing.


  Sie lagen einander zugewandt unter dem Laken. Thomas legte seine Hand auf ihre Wange und lächelte sie an.


  »Senta«, sagte er, und sie lächelte zurück und spürte, wie ihr die Wärme in eben diese Wangen stieg, die zwischen seiner Hand und ihrem Kopfkissen so vollkommen geborgen waren, »wo hast du denn den Namen her?«, und gleich hörte sie wieder auf zu lächeln und erlosch ihr Gesicht. Wenn er jetzt von Senta Berger anfängt, österreichische Schauspielerin und Produzentin, geb. 1941 in Wien,dachte sie, fürchtete sie, dann ist alles aus. Dann ist alles aus. Und darum, weil sie fürchtete, daß gleich alles wieder aus sein würde, stiegen ihr einmal mehr die Tränen hoch, und als er sah, wie ihre Augen feucht wurden, verschwand auch aus seinem Gesicht das satte Glück und erschien an seiner Stelle die Sorge, denn er hatte inzwischen vergessen, daß Senta ohne jeden ersichtlichen Grund (und offenkundig auch zu jedem beliebigen Zeitpunkt) losheulen konnte; vielmehr hatte er gar nicht in Erwägung gezogen, daß diese Heulerei ein wiederkehrendes Ereignis sein könnte.


  Das war jetzt eigenartig, Senta merkte es selbst. Sie waren beide von einer dünnen Schicht aus Lehm überzogen, der schon zu trocknen begann und sie zu großen Tonfiguren machen würde, wenn sie nicht dagegensteuerten.


  »Ich hol’ mal ein Glas Wasser«, sagte sie darum und zog ihr Gesicht unter seiner Hand hervor und ihren Körper aus dem Bett heraus und den Bademantel an, der neben ihrem Bett an einem Haken hing, und Thomas sah ihr zu und sah ihr nach, wie sie das Zimmer verließ. Dann schaute er kurz an die Decke, und das satte Glück strömte in seinen vollkommen entspannten Körper zurück. So hätte er sterben können, aber daran dachte er gar nicht. Auf solche Gedanken kam überhaupt nur Senta. Thomas hingegen schloß die Augen und schlief sofort ein.


  ER TRAUMTE VON EINER GROßEN FABRIKHALE, in der es barbarisch laut war, weil alle Maschinen auf Hochtouren liefen. Es waren ganz alte Maschinen, wie aus dem Technikmuseum. Er konnte gar nicht erkennen, wofür sie eigentlich gut waren, das Entscheidende an ihnen waren der infernalische Lärm, den sie produzierten, und ihre mechanischen, stetig wiederholten Bewegungen, bis sie sich in riesengroße Zeitungsdruckmaschinen verwandelten. Der Lärm verzog sich hinter mit hellgrünem Hammerlack überzogenen Metallwänden, wurde dumpfer und immer leiser, bis er ganz verschwunden war und er nur noch das Brausen in seinen Ohren hörte, das schnell derartig anschwoll, daß es alle anderen Geräusche überdeckte. Die Halle war inzwischen ganz hell und sauber geworden, was ihre titanischen Ausmaße noch unterstrich; doch konnte er nicht erkennen, wie groß sie wirklich war. Er sah nur, daß hinter jeder dieser mächtigen Maschinen eine weitere stand, und sie waren alle Schwestern, Zwillingsschwestern, denn sie sahen ja alle exakt gleich aus. Er war der einzige Mann in dieser Halle, in der allerdings auch sonst keine Menschen waren, sondern eben nur die Maschinen. Direkt neben ihm wurden die Zeitungen ausgespien, und das ging so schnell, daß er nicht einmal einzelne Buchstaben der Schlagzeile auf der ersten Seite erkennen konnte. Dabei waren das sehr große Buchstaben, denn es war eine Boulevardzeitung, die hier gedruckt wurde. Obwohl er nichts erkennen konnte und ihm das auch schier unmöglich schien, gab er nicht auf, sondern hielt tapfer den Kopf so schief, daß sich ihm der Nacken verkrampfte, und versuchte zu lesen, was auf der ersten Seite der Zeitung stand. Das war eine übermenschliche Anstrengung, die noch erschwert wurde durch das wie im Sturm immer weiter anschwellende Brausen in seinen Ohren, ein Orkan in seinen Ohren war das. Plötzlich erkannte er den Titel der Zeitung, er lautete PAMM. Das las er nun in einem fort, auf jeder ausgespuckten Zeitung einzeln, PAMM PAMM PAMM, bis er taumelte und umfiel. Gleich war es ganz still. Die Maschinen waren still, und in seinem Kopf war es still, einen Moment, bis die Stille sich in ein weißes Licht verwandelte, das erst von der Mitte der Halle her strahlte und dann schnell näher kam. Als es über ihm stand, sah er, daß inmitten dieses Strahlens Senta aufrecht schwebte. Sie war nackt, und güldenes Haar fiel ihr in großen Wellen über die Schultern herab bis auf die Brüste. Sie hatte das linke Bein leicht nach hinten gewinkelt, während sie die nach vorne gewendeten Hände breitete, und das Licht um sie herum war so hell, daß es hätte wehtun müssen. Es tat aber nicht weh, sondern war wie warmes Öl für seine Augen, seinen Kopf, seinen verkrampften Nacken. Senta senkte sich langsam zu ihm herab, wobei sie sich zu ihm herniederbeugte, und dann saß sie im Schneidersitz neben ihm und war in einen Bademantel eingewickelt. Sie hielt ein volles Glas Wasser in der Hand. Er lächelte sie gleich wieder an, aber sie schaute sehr ernst.


  »Ich habe von dir geträumt«, sagte er, und sie zog die Augenbrauen hoch. Offenbar verstand sie ihn nicht.


  »Du warst eine Marienerscheinung«, präzisierte er und lächelte immer noch. Sie verstand ihn wirklich nicht.


  »Das glaub’ ich nicht«, sagte sie, »du kennst mich doch kaum«, da mußte er aber sehr lachen.


  »Na, ein bißchen kenne ich dich jetzt schon«, sagte er und fuhr mit seinen Händen unter ihren Bademantel und bis an ihre Knie.


  »Bist du katholisch?«, fragte sie, da lachte er gleich noch viel mehr.


  »Das bin ich unter diesen Umständen noch nie gefragt worden«, gluckste er, aber sie zog die Stirn zusammen.


  »Ich dachte nur, wegen der Marienerscheinung«, erläuterte sie ernst.


  »Es war doch gar keine Marienerscheinung«, parierte er präzise, »es war doch eine Sentaerscheinung«, und drehte an ihren Knien, aber das störte sie, denn sie wußte nicht, wie sie weiter mit ihm reden sollte. Mit der freien Hand zog sie ihren flauschig weich gespülten Bademantel enger um sich und hielt sich selbst darin umschlungen.


  »Meine Eltern sind Wagnerianer, darum heiße ich Senta«, sagte sie dann, wobei sie selbst merkte, daß das nicht richtig war. Das heißt, daß sie das Gespräch umlenkte, war schon richtig, aber daß sie ihm jetzt erklärte, woher sie ihren Namen hatte, war nicht richtig, weil sie ihm so keine Gelegenheit gab, eben nicht von Senta Berger anzufangen. Außerdem hatte sie den Vormarsch seiner Hände gebremst, was auch nicht richtig war. Doch Thomas löste das alles auf, das ungelenke Reden, die komische Situation, und überraschte sie zum ersten Mal so außerordentlich, daß sie endlich bemerkte, wie überraschend das überhaupt alles war, was hier geschah, und nun gar nicht mehr wußte, wo ihr der Kopf stand.


  »Ach so. Das hätte ich mir ja denken können«, sagte er nämlich, und: »Sonst heißen die Töchter von Wagnerianern doch immer Cosima.«


  »Stimmt«, antwortete Senta.


  Das war das erste unverkrampfte Wort, das sie mit ihm sprach, und es öffnete ihr die Tür. Zunächst aber lockerte es ihr die Schultern, so daß sie sich nicht mehr an ihren Bademantel klammern mußte, sondern die Hände sinken lassen konnte. Sie hatte sogar kurz aufgelacht, worüber er sehr erleichtert war, denn ihm war das etwas unheimlich, wie schnell es mit ihr immer bedeutsam wurde und so, als bräuchte es irgendwelche Hintergrundinformationen, um zu verstehen, was in ihr vorging. Dabei war doch alles klar: Sie sah aus wie die Frau seiner Träume, sie hatten gerade eine fulminante Nummer hingelegt (und er hatte das deutliche Gefühl, daß sie gleich die nächste hinlegen würden), und das war doch sehr viel mehr, als er sich hätte träumen lassen an diesem Tag, der bis zum Abend so überaus beschissen gewesen war.


  Es war auch mehr, als er überhaupt noch zu träumen gewagt hätte.


  Sie war so schön. Und jetzt war sie fast wieder so entspannt wie vorhin gleich nach dem Vögeln. Ihr Bademantel fiel vorne auseinander. Er sah ihren Brustansatz und fuhr mit den Händen ein Stück über ihre Knie hinauf, wobei sich endlich auch die unteren Flügel des Bademantels öffneten.


  »Ich hab’ nochmal Glück gehabt«, sagte sie und grinste. »Meine älteren Geschwister hatten schon das meiste abgekriegt, bevor ich auf die Welt kam, die heißen Isolde und Tristan …«


  »… oh je …«, pflichtete Thomas ihr bei,


  »… aber mein kleiner Bruder heißt Wolfram, das ist noch am normalsten.«


  »Ja«, sagte Thomas, »das geht noch am ehesten. Aber alle sterben den Liebestod.«


  »Ja«, sagte Senta und riß dabei die Augen auf vor Schreck, »alle sterben den Liebestod.«


  Thomas sah, wie sie erstarrte, und das tat ihm leid. Er klopfte mit beiden Händen ein paarmal an ihre Beine, das half. Sie entspannte sich und konnte weiterreden, als sei nichts geschehen:


  »Cosima ist wirklich ein besonders blöder Name. Da wissen nun wirklich immer alle sofort, wo man herkommt. Aus der Wagnerbrühe. Als ob es nicht reichen würde, wenn man sich das jeden Sonntagnachmittag anhören muß.«


  »Jeden Sonntagnachmittag?«


  »Na ja, nicht jeden, aber oft genug. ›Dich, teure Halle, grüß ich wieder, / froh grüß ich dich, geliebter Raum!‹ – Willst du einen Schluck Wasser?«


  »Ja«, sagte er und setzte sich auf und saß auch im Schneidersitz vor ihr und nahm das Glas und trank es fast leer. Sie schaute ihm dabei genau zu. Erst schaute sie seine komische kleine Hand an, die das Glas hielt, und während er es wegstellte, schaute sie seine unbehaarte Brust an, die etwas schlaff war. Er hatte kleine weiche Brüstchen, das fand sie geradezu rührend. Sie schätzte ihn auf Mitte vierzig. Ihre Hände hatte sie in den Schoß gelegt, ihr Bademantel war jetzt weit geöffnet. Sie wußte nicht, was sie als nächstes tun oder nicht tun oder sagen oder nicht sagen sollte. Sie dachte daran, daß sie gar nichts von ihm wußte, außer daß er Thomas hieß und aussah wie der Mann, den sie lieben würde. Sie überlegte, ob sie ihn nicht nach seinem Beruf fragen sollte und wo er herkam, wo er hinging, was er sich vom Leben wünschte, verwarf das aber sofort, denn wichtiger war im Moment doch eigentlich, ob sie sich wiedersehen und später heiraten würden und ob er gerne Kinder haben wollte oder nicht. Noch wichtiger als Heirat und Familienplanung schien ihr allerdings die Frage, ob sie sich überhaupt wiedersehen würden. Das heißt, ihr war schon klar, daß sich die Heiratsfrage gar nicht erst stellen würde, wenn sie sich nicht wiedersehen würden, darum stellte sie auch dieses Thema vorerst zurück. Auch wußte sie nicht, wie sie es auf höfliche Weise hätte anschneiden können. Sie dachte auch daran, daß sie keinerlei Verhütungsmittel benutzt hatten; schwanger konnte sie nach ihrer Berechnung zwar gerade nicht werden, ihre Menstruation lag noch keine Woche zurück, aber man sollte doch immer ein Kondom benützen, fiel ihr wieder ein, weil fremde Menschen doch HIV-positiv sein können. Vielleicht am drängendsten war die Frage, ob er so etwas öfter machte, mit unbekannten Frauen aus der Kneipe direkt in ihr Schlafzimmer zu gehen, weil das nämlich womöglich bedeuten würde, daß das, was sie da taten, was sie da getan hatten, was sie vermutlich gleich wieder tun würden, für ihn nur eine einmalige Sache war, oder ob sie eben doch heiraten würden, wenngleich sie sich schon auch fragen mußte, ob sie wirklich jemanden heiraten wollte, der nicht nur solche billigen Hemden und solche Schuhe trug, sondern dessen leibliche Gestalt insgesamt darauf schließen ließ, daß der liebe Gott einigermaßen verkatert gewesen sein mußte, als er ihn schuf – denn nur als aesthetisches Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: – Dann hob sie ihren Blick, und gleich waren alle Gedanken fort, denn da standen seine Augen, die hellgrün und gerade in ihre schauten, oder eben nicht gerade, das war ja das Umwerfende an seinen Augen, daß sie nicht nur hellgrün waren, sondern auch noch nicht geradeaus schauten, sondern irgendwie so quer, so leicht schräg, so von zwei Seiten zugleich her irgendwie, ohne daß er geschielt hätte, es war einfach nicht zu beschreiben (indes von Heterophorie der Fachmann spricht), und dadarum kribbelte es aus ihrem Hirn in ihren ganzen Körper hinein, kribbelte durch alle Adern und schwellte das Herz ihr auf, bis ihr schien, es würde gleich explodieren in diesem aus Adern, Hirn und Nerven anflutenden Kribbelschwall.


  Er ließ die Augen nicht aus den ihren, als er nun seine beiden kleinen Hände mit den abstehenden Daumen ausstreckte und ihr an den Bauch fuhr, wobei er den blöden Bademantel noch weiter auseinanderschlug, so daß er ihr endlich von den Schultern rutschte.


  »Du bist so schön«, sagte er, und sie wurde rot, und er kroch in ihren Schoß hinein und schlang die Arme fest um sie, während sie seinen Hals zu streicheln begann, »ich konnte das vorhin gar nicht glauben, als ich dich da stehen sah, ich dachte, ich hätte Halluzinationen.«


  Daß der solche Sachen sagen kann, dachte Senta, wobei ihr das Herz explodierte und der Atem stockte, und ich kann ihm nicht einmal sagen, daß er so überirdisch schöne Augen hat.


  Daß der sich das überhaupt traut, solche Sachen zu sagen.


  Sie kam wieder zu Luft, und während ihr Herz sich verströmte, wollten auch die Tränen wieder fließen. Doch schon zum zweiten Male, seit sie ihn kennengelernt hatte, heulte sie nicht, auch wenn das Gefühl dasselbe war, wie wenn man gleich zu heulen anfängt, sondern bewegte sich statt dessen, indem nämlich nun umgekehrt sie in ihn hineinkroch, bis sie, nachdem sie gemeinsam ihren Bademantel weggestrampelt hatten, ineinandergehäkelt dalagen wie zwei dicke Regenwürmer.


  Wiederum brauchen wir, aus dem vorerwähnten Grunde, was weiter erfolgte, nicht zu vermelden. Auch weisen wir, um späteren Einwänden zuvorzukommen, bereits an dieser Stelle den geneigten Leser darauf hin, daß wir mit derlei Geschehnissen stets auf die nämliche Weise verfahren wollen.


  ES WAR SCHON HELL DRAUßEN, als sie einschliefen. Nach zehn Minuten wachten sie wieder auf, um sich etwas dichter aneinander zu drängen, etwas fester sich zu umfangen. So entschlummerten sie aufs neue und wachten nach weiteren zehn Minuten wieder auf, um denselben Vorgang zu wiederholen, sich aneinanderzudrängen und einzuschlafen, und das ging einige Stunden so fort, bis Thomas bei einem Erwachen feststellte, daß die Vögel ihre Morgenkonferenz längst beendet hatten, der Menschenlärm dafür mächtig zugenommen hatte und überdies die Sonne so imperativ durch die dünnen Vorhänge schien, daß auch dieser Tag ein heißer zu werden versprach. Zwar war er, als er in dem Kleiderhaufen neben dem Bett nach seiner Uhr suchte, streng darauf bedacht, seinen Körper nicht von Sentas zu lösen, aber seine Gedanken waren ganz woanders. Senta bemerkte es wohl, und es beunruhigte sie so schwer, daß sie ganz kalt wurde. Dies wiederum bemerkte Thomas, der sich nun doch von ihr löste und sich bis zu den Armen in ihrer beider Kleider hineinwühlte. Senta machte die Augen zu, um nicht zu erleben, wie diese Nacht endete.


  »Oh, Scheiße!« rief Thomas dann, ließ sich aufs Bett zurückfallen und schloß seinerseits die Augen, indem er sie mit beiden Händen bedeckte. Nun lagen sie nebeneinander, nicht mehr beieinander.


  Der Morgen war ihrer Nähe nicht günstig. Sie waren ein jedes in sein eigenes Leben und seinen eigenen Körper zurückgesunken, darin befangen und einander fast schon fern.


  Es währte nur einen Moment.


  Dann rieb Thomas seine Augen und drehte sich zu Senta herum.


  »Hey«, sagte er, als er sah, daß sie dalag wie tot. Er beugte sich über sie und schaute sie so lange an, bis sie endlich die Augen aufschlug und direkt in die seinen sah, die sehr nah über ihrem Gesicht schwebten.


  »Guten Morgen«, sagte er, lächelte ein bißchen und ignorierte ihren bösen Blick, indem er ihr, statt sich davon erschrecken zu lassen, über die Backe streichelte. Sie wollte gleich wieder dahinschmelzen, aber er sagte:


  »Ich muß los. Es ist schon halb neun, ich komme viel zu spät.«


  »Wohin zu spät?« fragte sie.


  »Na, zur Arbeit, wohin denn sonst? Manche Leute müssen ja was tun für ihr Geld.«


  »Ich tu’ auch was für mein Geld.«


  Auch das ignorierte Thomas schneller, als er überhaupt hätte denken können, daß sie diese Geschichte nicht mit Rumzickerei und blödem Gerede beginnen sollten, zumal er selbst diese Möglichkeit eröffnet hatte.


  »Kann ich kurz duschen?« fragte er.


  »Natürlich«, sagte sie, und er küßte sie schnell auf den Mund, bevor er aus dem Bett sprang und ganz aus ihrem Gesichtsfeld verschwand.


  Als er wieder zurückkam, schaute sie nicht ihn, sondern die Decke an.


  »Was für eine Arbeit machst du denn?« fragte sie, jetzt hatte sie es doch gewagt.


  »Ich bin Systemberater«, sagte er und stopfte sich schon das Hemd in die Hose.


  »Was macht ein Systemberater?« fragte sie, während er sich mit ihrem Kamm vor ihrem Spiegel die nassen Haare nach hinten kämmte, wobei er den ganzen Körper auf eine Art vorbeugte, als erwarte er jeden Moment einen Angriff aus dem Spiegel heraus. All my bags are packed, I’m ready to go.


  »Computer«, sagte er, »Informatik«, und kam zum Bett zurück. »Ich erklär’ dir das ein andermal, ich muß jetzt wirklich los.« Statt loszurennen, setzte er sich aber zu ihr auf die Bettkante. Er beugte sich noch einmal über sie, also waren da wieder diese Augen, die sie verstörten und in die sie hineinstarrte, während in ihrem Kopf alles durcheinanderging und sie weder begriff, was hier gerade geschah, noch wußte, wie ihr eigentlich zumute war.


  »Es war sehr schön«, sagte er und lächelte ganz verklärt. Anders konnte sie das nicht interpretieren, auch später nicht: Das war eindeutig ein verklärtes Lächeln. Sie konnte es bloß nicht damit in Verbindung bringen, daß er gerade gesagt hatte, er würde sie jetzt verlassen, noch dazu in dieser Situation, in der sie, absolut wehrlos und vollkommen aufgeweicht, vor Müdigkeit und irgend etwas wie eigentlich Glück im Prinzip, flach im Bett am Boden lag. Zugleich befremdete sie seine Wertung dieser Nacht. Es war sehr schön. Das war doch recht beleidigend. Sagte man so etwas nicht eher zu Nutten? Wofür hielt er sie denn? Sprach man so mit einer Frau, der man von gleich zu gleich begegnete? Und es war ja wohl sowieso vollkommen klar, daß es sehr schön gewesen war, das mußte er doch nicht eigens betonen!


  Denn wenn nicht eine Nacht wie diese sehr schön war, was war dann überhaupt schön?


  Er wuschelte ihr durch die Haare und küßte sie wieder auf den Mund. Und gleich noch einmal. (Und dann noch einmal.)


  »Ich ruf’ dich an«, sagte er und warf ihr schon von der Tür her einen Kuß mit der Hand zu, als ihr einfiel, daß er doch ihre Nummer gar nicht hatte. Darum konnte sie auch nicht glauben, daß er sie anrufen würde. Bis sie begriff, daß sie deswegen vielleicht etwas sagen könnte, sollte oder müßte, hatte er die Schlafzimmertür schon leise geschlossen und war bereits an der Wohnungstür. I’m leaving, on a jet plane, don’t know when I’ll be back again. Sie hörte, wie er sie entschlossen zuzog. Dann trommelten seine Schritte diminuendo die Treppe hinunter, und nur weil sie sich sehr darauf konzentrierte, konnte sie hören, wie unten die Haustür ins Schloß fiel. So schnell, wie er losgerannt war, war er jetzt wahrscheinlich schon am Nebenhaus vorbei. Ob er wohl nach rechts oder nach links gegangen war? Er hatte ihre Telefonnummer gar nicht. Wie konnte er sie da anrufen? Und wenn er, obwohl er ihre Telefonnummer gar nicht hatte, ihr versprach, sie anzurufen, durfte sie das dann glauben? Konnte sie das dann glauben? Sollte sie das dann glauben? Doch eher nicht. Glaubenssatz.


  Doch eher nicht. You’re the one.


  Doch eher nicht! Glaubersalz.


  Wieder so einer, dachte sie, wieder so einer.


  Und begann endlich zu heulen.


  So rauschte sie mit überhöhter Geschwindigkeit in diese entscheidende Kurve auf dem Hockenheimring ihres Unglücks hinein. Sie war fest entschlossen, als Siegerin aus dem Wettbewerb um den großen Preis des verkorksten Liebeslebens hervorzugehen.


  Allerdings, es erstaunte sie selbst, wollte ihr die Flennerei nicht recht gelingen in diesem Moment, denn noch war ihr Körper völlig umhüllt von dem Mantel aus Lust und Gier, in den er ihr in dieser Nacht hineingeholfen hatte. Eigentlich war sie auch viel zu erschöpft zum Heulen. Müde war sie, doch gleichzeitig ratterte ihr Herz wie ein Maschinengewehr, während die Sonnenmajestät ihr Zimmer eingenommen hatte und ihren Tribut an Lebensfreude forderte. Es wurde schon wieder heiß. Sie wickelte sich eng in das Laken ein, das sie in diesen Tagen statt einer Bettdecke nachts über sich breitete. Sie legte sich dabei gerade auf den Rücken, zog sich das Laken übers Gesicht und versuchte ganz ruhig zu liegen, aber das Herzgewehr hörte nicht auf zu schießen. Die Berührung des Lakens ersetzte die Berührung durch seinen Körper nur unzureichend, auch fühlte sie sich eigentlich gar nicht wie eine Mumie.


  Eigentlich war sie nämlich gar nicht tot, sondern bestialisch lebendig.


  DA LÄUFT JETZT EIN NEUES PROGRAMM, ein beßres, nein, läuft noch nicht, muß noch getestet werden, ist aber codiert und ausgeliefert, und es ist auf jeden Fall klar abzusehen, daß es nun nicht so weitergehen wird, wie es vorher ging, das wäre gar nicht möglich. Ist gar nicht möglich. Ganz und gar nicht möglich. Ist vielmehr komplett unmöglich. Und das hier wird nicht bloß eine neue Version des Gehabten sein, sondern wirklich ein anderes Programm, ein besseres, mit neuen, nie zuvor gekannten Methoden und Tools, pamm! Pammpamm. Falls es auf ihren Systemen läuft und falls die kompatibel sind. Das wird zu erforschen sein. Aber im Moment sah es doch ganz danach aus.


  Was da jetzt geschehen ist, das ist eine Fuge im Leben oder ein Riß durch die Zeit oder ein Bruch in der Welt, was auch immer. Gibt’s bestimmt Philosophie dazu. Ist aber völlig egal.


  NACH EINER HALBERN STUNDE gab sie den Versuch, unglücklich zu sein, auf und ging unter die Dusche, wo sie alle seine noch an ihr haftenden Hautpartikel sowie Schweiß-, Spucke- und Spermatropfen gründlich abwusch und ihren Haaren eine Kur gönnte, während sie sich die Beine rasierte. Anschließend cremte sie sich mit der Luxus-Bodylotion von Lancôme ein, die sie nur bei besonderen Gelegenheiten benutzte, bis sie schließlich sehr teuer und garantiert nicht mehr nach ihm roch. Nach sich selbst natürlich auch nicht. Dann zog sie frische Sachen an.


  Beim Gedanken an ein Frühstück wurde ihr ein bißchen übel, so trank sie nur ein Glas Wasser. Ungefähr vier Stunden hatten sie geschlafen. Nicht geschlafen, geruht. Sie waren ja in einem fort wieder aufgewacht. Jetzt war es zehn Uhr. Sie mußte die Galerie um drei aufschließen, also konnte sie nun über vier Stunden lang in aller Ruhe darüber nachdenken, was geschehen war, und am Nachmittag in der Galerie, in der sie nur selten von Besuchern oder gar Kaufinteressenten und auch von Anrufern so gut wie gar nicht gestört wurde, würde sie noch einmal vier Stunden lang die Geschehnisse dieser Nacht rekapitulieren und interpretieren können.


  Ob sie Alina anrufen sollte? Nein, zu früh. Sie konnte das doch für sich selbst noch gar nicht in Worte fassen, was geschehen war, wie sollte sie es da Alina erzählen können? Auch wollte sie es noch nicht öffentlich machen, wollte es nicht beschreien. Außerdem war Alina jetzt bei der Arbeit. Wie Thomas. Bei der Arbeit. Und sie hatte ja nun auch eine Arbeit vor sich. Denn um interpretieren zu können, was vorgefallen war, und dann wahrscheinlichkeitsnah einschätzen zu können, was weiter geschehen, wie sich diese Geschichte entwickeln könnte, auch um überhaupt herauszufinden, wie sie wollte, daß sie sich entwickeln möge, mußte sie, so schwer es auch war, nunmehr Informationen über Thomas zusammentragen. Dabei hatte sie so entsetzlich wenig Anhaltspunkte! Egal, sie würde sehen, wie weit sie kam. Also schaltete sie ihren Computer ein und ging ins Internet.


  THOMAS HATTE, ALS ER AUF DIE UHR GESCHAUT und festgestellt hatte, daß es viel zu spät war, um pünktlich zur Arbeit zu kommen, durchaus bedacht, daß dieser Tag eine fast schon vergessene, weil lange nicht benötigte Option bot, nämlich die, sich krankzumelden, um den Tag vögelnd im Bett zu verbringen. Doch hatte ihm auch sofort klar vor Augen gestanden, welche Folgen das nach sich zöge: Sein von ihm geschätzter Kollege Eckhard würde den Workshop mit den Mitarbeitern der Auslieferung alleine leiten müssen und, da diese mindestens solche Dösköppe waren wie die Leute im Vertrieb, heute womöglich nicht damit fertig werden, worauf, da die nächsten zwei Wochen bereits verplant waren, nicht abzusehen wäre, wann dieser Workshop nachgeholt werden könnte, so daß es höchstwahrscheinlich darauf hinausliefe, daß er noch länger in dieser schrecklichen Gummidichtungsfabrik bleiben müßte. Und jeder Tag dort war ein Grauen, unaussprechlich, so tief. Nein, keine schlechte Laune jetzt, nicht bei so einem Wetter.


  Nicht nach solch einer Nacht.


  Er durfte Eckhard nicht mit den Idioten alleine lassen, das durfte er ihm einfach nicht zumuten, war er doch täglich geradezu dankbar dafür, daß er da war, denn ohne ihn wäre diese Arbeit noch unerträglicher gewesen. Und wie er sich auf ihn verließ, sollte auch er sich auf ihn verlassen können.


  So hatte er klar gefolgert, daß Liegenbleiben Quatsch wäre, weil er damit ins eigene Fleisch sich schnitte, und diese Möglichkeit darum, wenn auch mit Bedauern, ausgeschlossen. Einmal entschieden, hatte er sich um so energischer an die Durchführung des nunmehr festgesetzten Ablaufs gemacht. Auch dachte er, daß, je früher er aus dieser Fabrik wegkäme, er desto früher auch wieder ruhige Tage erleben würde, welche dann jeweils, weil er sie mit Senta, zum Beispiel, verbringen könnte, von um so angenehmeren Nächten abgelöst werden würden.


  WEIL SIE SEINEN NACHNAMEN NICHT WußTE und auch sonst nichts von ihm, außer daß er diese Augen hatte und so weiter, war es zwar ziemlich unwahrscheinlich, im Internet etwas über ihn zu finden, das war ihr schon klar, doch was blieb ihr übrig? Sie gab bei Google seinen Namen ein. Thomas. Hierfür wurde sie innerhalb von 0,16 Sekunden auf einhundertdreiundfünfzig Millionen Links verwiesen. Das waren einhundertdreiundfünfzig Millionen Wege, von denen einer möglicherweise zu ihm führte. Sie versuchte es mit Thomas Informatik, und sogleich eröffneten sich ihr eine Million neunhundertvierzigtausend Möglichkeiten, mehr von ihm zu erfahren, zum Beispiel, wo er all die Jahre gesteckt hatte, in denen sie sein Bild in sich trug und nicht wußte, daß es der Wirklichkeit korrespondierte. In der Wirklichkeit gab es fünf oder vielleicht schon sechs Milliarden Menschen, geteilt durch zwei also zweieinhalb oder auch schon drei Milliarden Männer. Afrikaner, Asiaten, Orientalen, Inder, Aborigines und alle sonstigen Ureinwohner irgendwelcher fernen Länder konnte sie ausschließen, hatte dieses Bild in ihrem Kopf doch eindeutig dem europiden Typus angehört. Dennoch blieben auf jeden Fall nicht nur mehr als eine Million neunhundertvierzigtausend, sondern auch mehr als einhundertdreiundfünfzig Millionen Möglichkeiten übrig. Und in Wirklichkeit hatte sie mit dieser Wirklichkeit ja nie gerechnet.


  In Wirklichkeit hatte sie bloß dieses Bild im Kopf gehabt und nie gewußt, wo es eigentlich herkam und was es sollte, ihm auch keinerlei Bedeutung zugemessen, sondern sich vielmehr noch von jeder Liebe aus der Wirklichkeit hinausschleudern lassen, weil jene in diese nie zu integrieren gewesen war. Ihre Liebesgeschichten waren stets Ausflüge in die Unwirklichkeit gewesen, und zwar ohne adäquate Ausrüstung; alles, was da stattgefunden hatte, in dieser Liebesunwirklichkeit, war immer so verquer gewesen … wie seine Augen. Nein, viel verquerer, so verbogen und durcheinandergehauen können Augen gar nicht sein, nur Schrotthäufen. Eher so unproportioniert wie sein Körper.


  Da geriet sie nun gleich ins Träumen und dadurch selbstverständlich wieder ins Heulen. Weil sie doch gar nicht wußte, ob sie überhaupt von ihm träumen durfte! Ob sie ihn jemals wiedersehen würde! Ob er nicht vielleicht nur eine Luftspiegelung war, die ihr der Sommer bescherte! Ob das womöglich für ihn nicht bloß so eine einmalige Angelegenheit war! Ob er ihr vielleicht mit Bedacht nichts weiter von sich erzählt hatte! Ob er sie nicht hatte verhöhnen wollen!, als er seinen Anruf ankündigte, obwohl er doch ihre Nummer gar nicht hatte!


  Bis sie sich durch all diese Fragen geprügelt hatte, heulte sie haltlos. Sie schluchzte, als hätte sie einen Grund dafür, und bekam kaum noch Luft. Jedoch behielt sie dabei immerhin die vage Ahnung, daß es eigentlich übertrieben war, auch noch zu schluchzen, und darum ergab sie sich dem Tränensturm einmal nicht, sondern suchte, im Gegenteil, ihn zu beenden, indem sie in der Wohnung hin und her lief, das Fenster öffnete, sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte und bewußt atmete, nämlich tief ein und lang aus.


  Immerhin war er eigentlich ziemlich nett gewesen. Er hatte ihr gesagt, daß er sie schön fand. Er hatte, als sie vor ihrer Haustür standen, gesagt, er gehe nicht weg. Ach nein, er hatte gesagt: »Ich geh’ doch jetzt nicht weg«, das hatte sich bloß auf den Moment bezogen, also auf diese eine Nacht, war also konkret seinem Trieb geschuldet und hatte am Ende gar nichts zu bedeuten! Das konnte sie jedenfalls vernachlässigen. Sie hätte gleich schon wieder heulen können, besann sich aber eines besseren, denn sie hatte nun schon genug geheult; es reichte für heute morgen, es reichte eigentlich überhaupt für heute, vor allem, wenn sie bedachte, daß sie sonst meist nur am Abend heulte und die Vormittage in der Regel ganz gut überstand, weil sie da einkaufen ging oder sonstige Besorgungen erledigte, bevor sie in die Galerie mußte.


  DER EINBRUCH DES TRAUMS IN DIE WIRKLICHKEIT. So etwas war ihm ja wohl noch nie passiert. Irre. Es war schier unfaßlich. Erstmal, daß eine Frau so aussah, wie sie aussehen sollte, und zwar bis ins Detail. Das zum einen. Und dann aber, daß die sich außerdem gar nicht geziert, sondern ihn gleich mitgenommen hatte, ohne daß er sie groß hätte bequatschen müssen.


  Er hatte sie bloß angeschaut, und sie hatte zurückgeschaut.


  Das war schon alles.


  Allerdings hatte sie zwischendurch ein bißchen geheult und später noch zweimal fast das Heulen angefangen. Das war komisch und würde wohl irgendeinen Grund haben, aber der war eigentlich auch egal, denn schließlich hatte sie ihn ja trotzdem mitgenommen. Und das war die Hauptsache. Hatte also schon ihre komischen Seiten, die schöne Süße (die süße Schöne), aber in den wesentlichen Dingen war sie doch genau so, wie er es sich erträumt hatte. Die Süße. Die Schöne.


  Wahnsinn.


  Geradezu vollkommen.


  Eine geradezu vollkommene Nacht war das gewesen.


  Echt Wahnsinn.


  Er mußte lachen.


  Und er war gar nicht müde.


  Und die Sonne schien.


  SIE Riß SICH ZUSAMMEN, setzte sich wieder an ihren Computer, gab Systemberater ein und erhielt einundzwanzigtausendeinhundert Antworten. Das waren noch zu viele, darum verfeinerte sie die Suche, indem sie Systemberater Informatik eingab, was die Zahl der Antworten immerhin um neunzig Prozent auf zweitausendfünfzig verringerte. Unter www.medienhandbuch.de/bildung/orientierung/berufeDetails.php?id=896 las sie:


  Berufsbild Systemberater/in


  Beschreibung


  Aufgabe von Systemberatern/innen ist die Beratung und Unterstützung bei der Systemauswahl und beim Systembetrieb, die Umsetzung kundenspezifischer Anforderungen, die Realisierung von Internetzugängen und der Aufbau von Datenbanken und Datenbankumgebungen.


  Ausbildung


  Eine geregelte Berufsausbildung zum/zur Systemberater/in gibt es nicht. Als Berufseinstieg bietet sich eine Ausbildung im EDV-Bereich an.


  Studium


  Berufseinstiegsmöglichkeiten bieten sich über ein Studium der Informatik, Technischen Informatik, Softwaretechnik, Nachrichtentechnik oder ein ähnliches technisches Studium.


  Auf der Homepage der Elsa-Brändström-Schule Hannover, offenbar von den zwei Schülern Lukas und Tim erstellt, wie sie der URL www.ebs-hannover.de/schueler/lukastim/system. html entnahm, stand: Wie viele Computer benötigt die Firma? Ein aufwendiges Netzwerk? Welches System System sol auf den Rechnern laufen? Systemberater beantworten ihren Kunden diese Fragen. Sie machen sich ein Bild vom auszustattenden Unternehmen und bieten passende Hard- und Software-Lösungen an. Sie sorgen außerdem dafür, daß die neuen Computersysteme »laufen« und sich in die Abläufe der Firma einfügen. Informatiker, Betriebswirte mit technischen Verständnis und Ingeneure haben hie die nase vorn.


  Und nachdem sie auf der Seite www.stellenanzeigen.de/stellenanzeige/80390.htm gelesen hatte, daß ein System Engineer Tivoli Storage Manager (Systemberater TSM) für den Standort Münster oder Hannover gesucht wurde, gab sie System Engineer als Suchbegriff ein, was elf Millionen dreihunderttausend Verweise erzeugte. Sie versuchte es dann noch mit der genauen Wortgruppe »System Engineer«. Dreihundertzweiunddreißigtausend Ergebnisse: immer noch viel zu viele.


  So war dieses Thema wohl unerforschlich.


  Außerdem langweilig.


  Schon ziemlich langweilig.


  Langweilig genug, um die Forschung zu beenden. Sie gab Senta ein. Das erzeugte innerhalb von 0,09 Sekunden ungefähr vierhundertsechsundsiebzigtausend Treffer. Die ersten fünf Links, die ihren Bildschirm füllten, waren:


  SENTA BERGER


  Senta.org – Dobro dosli !


  Senta Berger


  Senta multisensory concepting


  Hund Schäferhund-Collie-Hündin Senta: Hunde, Hundefreunde …


  Ein Hundename, sie trug einen Hundenamen. Einen Schäferhundenamen, genauer, einen Namen für eine Mischung aus Schäferhund und Collie. So einen Namen trug sie, und das war ja nun noch schlimmer, als wie eine Schauspielerin zu heißen. Multisensory concepting dagegen gefiel ihr gut, dobro dosli!, denn es versetzte sie in die vergangene Nacht zurück und, indem sie sich die multisensorisch konzeptualisierte, begann ihr Körper zu flimmern.


  Wie sie sich ineinandergeflochten hatten.


  Wie zart sie sich berührt hatten und dann wieder so energisch.


  So entschlossen, einander nicht mehr loszulassen, voneinander nicht mehr zu lassen.


  Wie sie geradezu darum gerungen hatten, eins zu werden.


  Wie sie eins waren.


  Wie sie eins blieben.


  Das war doch sehr schön gewesen.


  Wirklich sehr schön.


  Wenn nicht wunderbar.


  Und er hatte das doch auch so erlebt, wenn er es auch nicht – nein: wenn er es auch anders hätte sagen sollen, irgendwie anders.


  ER WAR GERADEAUS ÜBER DIE STRAßE GEGANGEN, denn dort, auf der anderen Straßenseite, war die Sonne. Er hatte sich noch einmal umgedreht, um sich ihre Hausnummer zu merken, hatte die Augen mit der Hand verschattet und zu den Fenstern hinaufgeschaut, die er als die ihren nur vermuten konnte, da er nicht von drinnen durch sie hinausgeschaut hatte, vielmehr nur in ihrem Schlafzimmer, das zur Sonne hinausging, und ihrem fensterlosen Bad gewesen war. Dann ging er los. Im Gehen fühlte er sich leicht, doch blieb er nach wenigen Schritten schon wieder stehen, um zu überlegen, was nun am schlauesten wäre: nach Hause gehen und das Auto holen oder mit der U-Bahn fahren. Er hielt sein Gesicht, die Augen geschlossen, der Sonne hin. Die war so warm wie Sentas Hände. Wenn er nach Hause ginge, wäre das ein ziemlicher Umweg, wahrscheinlich würde er auch schnell nach oben gehen und sich umziehen; auf jeden Fall würde er dann noch später kommen. Wenn er mit der U-Bahn führe, wäre er sofort dem ganzen Weltgetriebe ausgeliefert, das er sonst ignorieren konnte, weil er immer mit dem Auto fuhr. Wenn er mit dem Auto führe, müßte er sich auf den Verkehr konzentrieren und könnte nicht weiter an diese Nacht denken. Wenn er mit der U-Bahn führe, könnte er die Augen noch eine Weile geschlossen halten und müßte die ganzen Fressen gar nicht sehen. Vielmehr könnte er dann sogar ein bißchen dösen, womöglich gar wieder träumen von ihr.


  Dabei war sie doch echt.


  Sein echt geträumter Traum fiel ihm wieder ein. Er mußte grinsen und machte die Augen wieder auf.


  Kottbusser Tor, Moritzplatz, Heinrich-Heine-Straße?


  Daß dieser Traum so banal war und so einfach zu deuten, gefiel ihm gut. Er hatte genau das geträumt, was geschehen war, eins zu eins.


  Moritzplatz.


  Aber daß sie gleich eine göttliche Erscheinung sein mußte … Andererseits war sie ja eben dies: vom Himmel gesandt.


  Eine Botin der anderen Welt, die da kommt.


  Unglaublich.


  DIE ERINNERUNG, die ihr im Körper saß, war stärker als ihre Bedenken, und sogar als ihre Tränendrüsen, und flutete mächtig in alle seine Teile, in die großen wie die kleinen Extremitäten gleichermaßen, sogar ihre Haare kringelten sich. Die Erinnerung, die ihr im Körper saß, entspannte sie, und sie faßte Mut.


  DIE SONNE LAG IHM ALS EINE BREITE STOLA um die Schultern, als er schräg durch die Grünanlage lief. Er schnitt den Oranienplatz nur an einer Ecke, und als er an der Ampel vor dem Matratzenladen anlangte, stand dort ein Taxi, in das er sofort einstieg. Der Fahrer hörte Kiss FM, das ihm gerade einen geilen Morgen wünschte, und Thomas bat ihn, das Radio auszuschalten. Dann lehnte er sich im Fond zurück, machte die Augen wieder zu, lächelte ein bißchen vor sich hin und schlief tatsächlich noch einmal ein. Es war alles so schön. Und am Ende kam er nur eine halbe Stunde zu spät zu dem Workshop mit den Mitarbeitern der Auslieferung. Sechs feindselige Blicke trafen ihn, als er den Raum betrat, und ein strahlender. Das war der von Eckhard, der nämlich gar nicht sauer war über seine Verspätung, sondern vielmehr sehr erleichtert, daß Thomas ihn nicht alleineließ im Säurebad des fundamentalen Unwillens.


  VIELEICHT WÜRDE JA ALLES GUT WERDEN.


  Vielleicht war er ja nicht nur der, auf den sie gewartet hatte, indem sie sein Bild im Herzen trug, sondern vielleicht würde er sich auch von ihr lieben lassen, denn darum ging es doch.


  Daß sich einmal einer von ihr lieben ließ.


  Und die Voraussetzungen waren doch gar nicht so schlecht, denn dieser Anfang war ja nun ziemlich überwältigend gewesen: wie sie da aufeinander geflogen waren und unter vollständiger Vernachlässigung von Tradition und Herkommen, Brauchtum und Sitte, allein den unabweisbaren Forderungen ihres heißen Blutes folgend … jemine, jetzt wurde sie kitschig. Aber warm war, indem er sich erinnerte, ihr Leib geworden, und schön hätte sie es nun gefunden, wenn sein Leib zur Stelle gewesen wäre und warm ebenso wie ihrer und aufgeweicht wie ihrer und voll des Verlangens, und dergestalt war dieses Gefühl, das im Prinzip irgendwie eigentlich wie Glück war, zurückgekehrt und machte sie übermütig genug, das Internet-Orakel zu befragen. Sie fragte Google nach Systemberater Thomas Senta, und es wurde ihr nun wirklich sehr heiß, als sie hierfür nach immerhin 0,27 Sekunden nur ein einziges Ergebnis erhielt, nämlich www.systemtherapiewien.at/Psychoth.ListeJuli02.fp5.pdf, und sie juchzte, als sie auf diesen Link klickte, und er sich als ein Mitgliederverzeichnis der österreichischen Lehranstalt für Systemische Familientherapie herausstellte.


  Heiraten.


  Kinderkriegen.


  Um die Spannung noch zu erhöhen und dieses Glück länger auszukosten, durchsuchte sie trotz ihres mächtig aufschwellenden Herzens dieses Verzeichnis nun ganz ordentlich, mit kühlem Kopf und, sie lächelte, als sie das dachte, systematisch, über die Suchfunktion und nicht durch wildes Herumrollen im Text nach allen drei Wörtern einzeln. Sie fand die Psycho- und Hypnotherapeutin Mag. Senta Krausnecker, den Psychotherapeuten Mag. Thomas Leszkovich mit der Zusatzsprache Burgenländisch-Kroatisch sowie den DAS Heinz Hagemann, der als Psychotherapeut, diplomierter Sozialarbeiter und Supervisor des ÖVS nicht allein Suchtberatung, Sterbebegleitung, Kinder- und Jugendlichenpsychotherapie sowie NLP anbot, sondern zu alledem und alledem auch noch Lebens-, Sozial-, Familien- und Systemberater war. Alle drei, Senta Krausnecker, Thomas Leszkovich und der Systemberater, waren in Wien ansässig, der letztere hatte eine weitere Praxis außerhalb Wiens, welche sich im Aufbau befand.


  Wie schön sich das zusammenfügte.


  Senta, Thomas, Systemberater.


  Wien.


  Zweitwohnung auf dem Lande.


  Systemische Familienplanung.


  Die fing jetzt an.


  Hier.


  Heute.


  Jetzt.


  VOM HEULEN


  Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen


  ZUM AUFTAKE EIN ANSTICH IN JELINEKSCHER MANIER:


  Die Wasser fließen unaufhaltsam aus der Frau heraus, denn wo ein Damm gebrochen ist, da ist kein Halten mehr. Darum fließt es, auch wenn es nur ein Dammschnitt war, der die Fluten herniederstürzen läßt. Es ist nicht zum Aushalten, um wieviel weniger zum Anhalten! Da hält doch keiner an und nimmt die Frau mit, wenn alle Brünnlein fließen. Doch ist der Frau das Fließen wie ihre Natur und mühsam nur errichtet sie den Damm, der es in die rechten Eis- und Autobahnen lenkt. Davon schneiden wir uns gewiß keine Scheibe ab, wenn die Frau sich so präsentiert! Lieber legen wir uns ihre Scheiben aufs Butterbrot. Um diese Schiebewurst verzehren zu können, braucht es die Butter mehr als das Brot, weil es sich sonst nicht leicht täglich hineinschiebt. Wo aber nichts hineingeschoben wird, fließt es um so leichter heraus.


  ZETTUNGSBERICHT, RESSORT »WISSEN«:


  Von manchen, die sich leicht rühren lassen, sagt man, sie hätten »nah am Wasser gebaut«. Doch weint jeder einmal – etwa, wenn ein Haustier gestorben ist oder jemand, der einem nahesteht. Auch wer unglücklich verliebt ist, kann seine Tränendrüsen nicht immer kontrollieren. Jedoch ist dieses Weinen nicht zu vergleichen mit dem fest ins Leben integrierten Heulen, wie es nur von Frauen gepflegt wird. Von manchen wie ein Hobby, von anderen wie eine Manie.


  Dieses Heulen ist ein regelmäßig wiederkehrendes Ereignis. Es geschieht in der akuten Phase mindestens einmal täglich, meist aber wesentlich häufiger. Oft hält es den ganzen Tag an, was sich wiederum über lange Zeiträume – Wochen, sogar Monate – fortsetzen kann. In solchen Fällen kann es zu Dehydrierungserscheinungen kommen, die stationär behandelt werden müssen.


  DER KERN EINES MÄNNLICHEN ESSAYS ÜBER DAS HEULEN:


  Das Heulen ist eine Selbstentgrenzung. Im Heulen ist die Heulende der Welt entrückt. Ihr Körper gerät in jene Wallung, welche sich sonst in der Begegnung mit einem anderen Körper ereignet. Darin erweist sich das Heulen als ein Symptom des sexuellen Mangels.


  IN POETISCHER PROSA GEHT ES WEITER:


  Ich fließe über mich hinaus. Das ist ein Regen aus der Hölle.


  Wie Tau liegt er auf dem Gras. Am Morgen, am Abend. Auch die Mittagssonne trocknet ihn nicht. So ist mein Regen.


  ERFAHRUNGSBERICHTE:


  1: Wenn ich heule, bin ich nicht mehr da und zugleich ganz bei mir. Es ist peinlich, wenn es auf der Straße anfängt oder wenn ich rausgehen muß, obwohl ich gerade heule. Dann setze ich eine Sonnenbrille auf. Wenn das Heulen anfängt, das ist ein elendes Gefühl, also, ich heule schon, weil mir elend ist. Gleichzeitig ist es aber auch irgendwie schön, weil ich dann hinaustrete aus dem Alltag in gewisser Weise und in einen anderen Zustand hineintrete. Hört sich an wie eine Droge, oder? Ich kann es schwer erklären. Es hat auch viele Nachteile: Die Augen trocknen aus, das Gesicht quillt auf, und die Haut rötet sich. Schön sieht das nicht aus, und vorzeigbar bin ich auf keinen Fall, wenn ich gerade geheult habe.


  2: Ich heule schon so lange, daß es tatsächlich ein Teil meines Lebens geworden ist. Angefangen hat das in der späten Jugend, so mit ein-, zwei-, dreiundzwanzig, also in der Zeit, wo man sich noch seinen Platz in der Welt suchen muß und einem das Leben eher schwerfällt. Für mich ging das mit ziemlichen Depressionen einher. Die haben sich gegeben. Oder auch nicht. Das könnte ich gar nicht sagen. Einerseits finde ich, daß ich keine Depressionen mehr habe, andererseits verfalle ich aber immer wieder ins Heulen, das kann zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit geschehen. Es gibt schon auch Zeiten, in denen ich nicht heule, aber dann kommen wieder welche, wo ich denke, daß doch eigentlich alles in Ordnung ist, und ich heule trotzdem. Ganz am Anfang habe ich wegen überhaupt allem geheult. Später, als ich schon über dreißig war, habe ich geheult, wenn der Sex fehlte. Aber dann habe ich meinen Mann kennengelernt, und der Sex ist jetzt eigentlich geregelt, und zwar durchaus zufriedenstellend, aber ich heule immer noch. Bloß hat das jetzt andere Ursachen. Zum Beispiel hatten wir eine Zeitlang so wenig Geld, daß wir gar nicht wußten, wie es weitergehen soll, da habe ich deswegen geheult. Dann ging es ganz gut mit dem Geld, da habe ich dann geheult, weil ich mit meiner Arbeit nicht zufrieden war oder weil ich zuviel zu tun hatte. Einmal war mein Mann drei Monate weg, da habe ich dann wieder wegen des sexuellen Mangels geheult. Und aus Einsamkeit. Ich merke immer wieder, daß ich in Zeiten, wo eigentlich alles in Ordnung ist, unruhig werde, und das geht so lange, bis ich etwas habe, worüber ich heulen kann. Dann kommt wieder so eine Heulphase. Die dauert ein paar Wochen, bis es mir auf die Nerven geht. Also, ich heule nicht ein paar Wochen am Stück, das wäre ja furchtbar, sondern ich bin ein paar Wochen lang extrem weinerlich. Manchmal finde ich das Heulen schön, aber oft genug finde ich es gräßlich. Aus Spaß heule ich nicht, sondern weil mir elend ist. Aber ich frage mich, ob ich nicht auch das Elend brauche in gewisser Weise. Damit ich hinterher wieder weiß, wie gut es mir geht. Dabei geht es mir gar nicht so gut, wenn ich es recht bedenke.


  AUS DER BIBEL:


  Alle Wasser laufen ins Meer, noch wird das Meer nicht voller; an den Ort, da sie herfließen, fließen sie wieder hin.


  Nach Lachen kommt Weinen.


  Andererseits erläuterte Gott es dem Hiob in deutlichen Worten boys don’t cry:


  Wer hat das Meer mit seinen Türen verschlossen, da es herausbrach, wie aus Mutterleibe? Da ich es mit Wolken kleidete, und in Dunkel einwickelte, wie in Windeln. Da ich ihm den Lauf brach mit meinem Damm, und setzte ihm Riegel und Tür, Und sprach: Bis hierher sollst du kommen, und nicht weiter; hier sollen sich legen deine stolzen Wellen!


  Indes (ach): Mein Gebein klebt an meinem Fleisch, vor Heulen und Seufzen. Ich bin gleich wie eine Rohrdommel in der Wüste; ich bin gleich wie ein Käuzlein in den verstörten Städten. Ich wache, und bin wie ein einsamer Vogel auf dem Dach.


  AUS DER ANTIKE (PUBLIUS OVIDIUS NASO):


  muta iacet viridesque suis tenet unguibus herbas


  Byblis, et umectat lacrimarum gramina rivo.


  […]


  sic lacrimis consumpta suis Phoebeïa Byblis


  vertitur in fontem qui nunc quoque vallibus illis


  nomen habet dominae nigraque sub ilice manat.


  (Stumm liegt Byblis da, zerklaubt mit den Nägeln die grünen


  Kräuter und feuchtet das Gras mit dem steten Bach ihrer


  Tränen.


  […]


  so ist Byblis, die phœbusentstammte, verzehrt in den eignen


  Tränen geworden zur Quelle, die dort in dem Tal ihrer


  Herrin


  Namen bewahrt und den Fuß einer dunklen Eiche


  befeuchtet.)


  AUS DEN ROMANTIKERN (JOSEPH VON EICHENDORFF):


  Mir aber standen die Tränen in den Augen schon wie ich noch sang, das Herz wollte mir zerspringen von dem Liede vor Scham und vor Schmerz, es fiel mir jetzt auf einmal alles recht ein, wie Sie so schön ist und ich so arm bin und verspottet und verlassen von der Welt, – und als sie alle hinter den Büschen verschwunden waren, da konnt’ ich mich nicht länger halten, ich warf mich in das Gras hin und weinte bitterlich.


  Also weinen auch Männer manchmal; aber nicht lange.


  AUS DEN ZEITGENOSSEN (RAINALD GOETZ):


  Don’t cry – work.


  EIN WEITERER ERFAHRUNGSBERICHT, NACH ERFOLGREICHER PSYCHOANALYSE:


  Früher konnte ich wochenlang heulen. Da hat es mich entsetzt, weil ich nicht wußte, wo es herkam. Jetzt, muß ich sagen, geht es mir spätestens nach zwei Tagen ziemlich auf die Nerven, und ich ergreife Gegenmaßnahmen. Oder auch nicht. Jedenfalls langweilt es mich dann genug, daß es wieder aufhört, manchmal sogar von alleine. Arbeiten hilft. Das heißt, statt zusätzlich noch darüber zu heulen, daß ich nicht arbeiten kann, tue ich dann einfach etwas. Wenn ich heule, weil ich kein Geld habe und ausrechnen kann, wann ich mich werde erschießen müssen, drehe ich es um, indem ich mir vornehme, mir bis zum Erschießungstermin einfach noch eine schöne Zeit zu machen. Prompt kommt das Geld zurück. Das hat zwar bis jetzt noch jedesmal funktioniert, aber ich vergesse auch jedesmal wieder, daß es funktioniert, und stürze darum immer wieder in neue Verzweiflung. Oder wenn ich heule, weil mein Geliebter keine Zeit für mich hat, verabrede ich mich mit Leuten, mit denen er sich eigentlich auch gerne verabredet, das ist dann etwas bösartig, oder ich unternehme etwas, das ihm sowieso keine Freude machen würde, mir aber schon, und fühle mich frei und unabhängig von ihm. Dann bin ich leider auch ziemlich weit weg von ihm, was einerseits traurig ist, andererseits aber halt nicht zu ändern.


  Ich merke, daß es Phasen sind, in denen ich weinerlich bin, kleine Heulschübe, vielleicht Mahnungen an früher, beziehungsweise Mahnungen, wachsam zu bleiben, damit ich nicht in etwas hineinrutsche, in dem ich mich verknote, also Mahnungen, daß ich in meinen Vorsichtsmaßnahmen nicht nachlassen darf. Ich muß auf der Hut sein. Wachsam bleiben.


  SENTA:


  Kurz bevor ich zu heulen anfange – das ist ein süßes Gefühl. Wie ein Zittern, das sich verdichtet, zugleich aber sich Raum schaffen muß. Darum tritt es mir durch die Augen hinaus. Es tritt auch durch die Nase und in Tönen zum Mund hinaus. Ich verbrauche viele Taschentücher, davon habe ich immer einen großen Vorrat. Manchmal werfe ich mir kaltes Wasser ins Gesicht. Zwar ist das Heulen etwas Schönes, weil es erleichtert, aber angenehm ist es darum nicht unbedingt; wenigstens würde ich es nicht so nennen. Jedoch fühle ich mich aufgehoben im Heulen, weil ich dann nichts anderes mehr tun kann und doch komplett beschäftigt bin. In der letzten Zeit habe ich wegen Rainer geheult. Davor wegen Michael. Davor wegen Klaus. Davor – hab’ ich gerade vergessen. Jetzt habe ich Thomas kennengelernt und auch gleich geheult. Ich heule schon meistens wegen Männern, aber ich habe auch schon geheult, weil ich einen Pickel auf der Nase hatte, da habe ich einmal eine Woche lang geheult, und ich habe sehr viel geheult, als ich kein Geld hatte. Ich heule auch, wenn mich jemand auf der Straße dumm anredet. Es findet sich eigentlich immer ein Grund. Alkoholiker finden ja auch immer einen Grund zum Trinken.


  Allerdings heule ich auch vor Glück. Aber das ist ein ganz anderes Heulen, es ist viel sanfter. Kein Heulen eigentlich. Ich glaube, das würde man Weinen nennen. Ich kann vor Glück weinen. Nur ist das so selten. Aber vielleicht …


  Letzte Nacht, da war mir zumute, als sollte ich weinen vor Glück.


  THOMAS RIEF NICHT ERST AM ABEND AN, sondern schon am Nachmittag, und zwar in der Galerie. Senta konnte seine Stimme nicht gleich zuordnen, kannte sie sie doch erst so kurz und hatte sie doch so viel noch gar nicht mit ihm geredet, hörte sie sie auch zum ersten Mal am Telefon. Seine Stimme war fremd und eigentümlich vertraut zugleich. Von ihrem Job in der Galerie hatte sie ihm nicht erzählt, darum begriff sie nicht gleich, wer da anrief. Noch gehörte er nicht einmal zu ihrer privaten Welt; um wieviel weniger dann zu ihrer offiziellen, in der solche Wunder, wie sein Eintritt in ihr Leben eines war, doch gar nichts verloren hatten. Und nun geschah gleich das nächste Wunder.


  »Hallo«, meldete es sich, »hier ist der Thomas.«


  Senta dagegen hatte sich nicht einmal mit ihrem eigenen Namen gemeldet, sondern nur mit dem der Galerie.


  »Wer ist da?«


  »Thomas. Ich weiß nicht, ob du dich an mich erinnerst, es ist schon lange her, seit wir uns zuletzt gesehen haben, bestimmt sechseinhalb Stunden.«


  Sobald sie begriffen hatte, daß es seine Stimme war, wurde ihr wohl.


  »Thomas«, sagte sie.


  »Ja«, sagte er.


  »Das ist ja eine Überraschung.«


  »Ja«, sagte er, »ich hoffe, eine schöne.«


  »Ja«, sagte sie. Und wußte nicht, wie ihr war. »Ich hätte nicht gedacht … Woher hast du denn diese Nummer?«


  »Gegoogelt. Ging ziemlich leicht.«


  »Aber ich habe dir doch von der Galerie gar nichts erzählt.«


  »Die steht aber im Internet, und du stehst dort als Assistentin des Galeristen.«


  »Ach so. Und woher weißt du meinen Namen?«


  »Senta.«


  »Nein, meinen Nachnamen.«


  »Der steht doch an deiner Tür.«


  »Ach so.«


  Ja, und jetzt?


  »Paßt es dir gerade nicht? Hast du viel zu tun?« fragte Thomas, und Senta mußte angesichts der menschenleeren Galerie fast lachen.


  »Nein. Doch. Ich meine, es paßt mir schon, daß du anrufst. Paßt mir schon. Ich hab’ auch nicht viel zu tun. Ich bin hier ganz alleine mit den Bildern und der Aussicht auf die Schlüterstraße.«


  »Ah ja. – Und heute abend, hast du da was zu tun? Ich meine, hast du schon was vor heute abend?«


  Gleich heute abend?


  »Heute abend?«


  »Ja, heute abend. Ich dachte, vielleicht könnten wir etwas unternehmen, zum Beispiel essen gehen.« Aber das ist doch nicht nötig, dachte Senta, und Thomas dachte das nun erst recht, bloß kannten sie sich noch nicht lange genug, um offen miteinander sprechen zu können.


  »Gut«, sagte Senta.


  »Gut«, sagte Thomas.


  Gut.


  ER GOOGELTE IHRE ARBEITSTELEFONNUMMER einfach so aus dem Internet, und sie hatte gerade mal ansatzweise herausgekriegt, was ein Systemberater ungefähr ist, und mit dem Netz nichts Besseres anfangen können, als es zum Orakel umzuwidmen (was jedoch ein sehr befriedigendes Ergebnis gezeitigt hatte). Er hingegen konnte, offenbar mit Leichtigkeit, konkrete Informationen herausziehen. Das beschämte sie geradezu. Allerdings war er im Vorteil, weil er ihren Familiennamen wußte le nom du père, denn wenn man nur »Senta« suchte, das hatte sie zweifelsfrei festgestellt, kam gar nicht viel dabei heraus, sondern vielmehr über die Maßen viel und darum bestimmt keine Telefonnummer.


  Vierhundertsechsundsiebzigtausend Treffer gegen einen.


  Thomas Wunderauge mit den schlaffen Brüstchen. Thomas Gier nach ihr. Thomas Bild seit je. Oh, das Wunder.


  DIESES GESPRÄCH HATTE ZWEI MINUTEN und sieben Sekunden gedauert, wie die Anzeige auf dem Telefon ungefragt mitteilte. Einhundertsiebenundzwanzig Sekunden, teilbar durch eins und durch sich selbst, eine Primzahl, aber nicht mal so lang wie die Zigarette, die er ausdrückte, bevor er von Sentas Galerie zu Google zurückklickte, so daß der Bildschirm keine Einblicke in sein Privatleben mehr zuließ. Die Zigarettenschachtel steckte er sich, schon im Gehen, in die Brusttasche seines dünn gestreiften Hemdes. Seine Schritte schwangen weit und locker, als er durch den langen Flur zum hinteren Treppenhaus ging, und er lächelte immer noch, als er im Aufenthaltsraum einen Stock tiefer ankam, wo die Kaffeepause gerade beendet wurde. Alle Zigaretten waren geraucht, alle Äpfel zermahlen, alle Schokoriegel gemampft, und es wurden gerade Häfen und Gläser neu mit Kaffee und Mineralwasser befüllt; die ersten machten sich schon auf den Weg zurück in den Schulungsraum. Eckhard saß am Fenster und sah auf die gegenüberliegende Fassade aus großen Backsteinquadraten, die in der erbarmungslosen prallen Sonne lag und so ausgedörrt wirkte, daß man glauben wollte, es sei kein menschliches Leben möglich da draußen in der Hitze.


  »Noch eine Stunde«, sagte er, »dann gehe ich ins Schwimmbad.«


  »Das halten wir durch«, tröstete Thomas, »das Schlimmste haben wir hinter uns.« Der letzte der zu beschulenden Auslieferungsmitarbeiter verließ gerade den Raum.


  »Stroh dreschen, bis Gold kommt«, sagte Eckhard, der ihm hinterherschaute.


  »Oder Blut«, spann Thomas den Faden weiter und gluckste, während er seinen Becher unter die Kaffeemaschine stellte.


  »Weil wir uns den Mund fusselig geredet haben.« Eckhard lachte auch mal schnell, aber eher grimmig, nicht so fröhlich wie Thomas, der sich im Kampf gegen seine Müdigkeit den ganzen Tag schon mit der Kaffeemaschinenbrühe vollgepumpt und dabei einen Zustand erhabener Heiterkeit erreicht hatte, welchen das Telefonat mit Senta und die Aussicht auf die neuerliche Begegnung mit ihr noch heute abend mit dem Faktor Drei multipliziert hatte, so daß es ihm nunmehr vorkam, als würde er eigentlich schweben.


  DAS GEHT ABER GANZ SCHÖN SCHNELL JETZT. Noch müde von der letzten Nacht und immer müder werdend, weil jede Stunde Energie frißt und dabei exponential gefräßiger wird, je müder man eh schon ist, zugleich überwältigt vom Einbruch des Wunders ins wirkliche Leben, dessen wahre Ausmaße überhaupt noch nicht zu übersehen waren – für Thomas nicht, weil er, prokrusteisch hineingepfercht in seinen Alltag im Menschenübervollen, gar nicht zum Nachdenken kam, während Senta, in der menschenleeren Galerie sitzend, zwar hätte nachdenken können bis zum Überdruß, statt dessen aber nur geträumt hatte, da ihr für ein korrektes Nachdenken das Material fehlte, die Zahlen, Daten, Fakten über Thomas –, so daß sich ihnen beiden zwischendurch schon auch einmal die Frage aufwarf, ob das überhaupt in Wirklichkeit geschehen, woran sie sich doch deutlich zu erinnern meinten, oder nicht vielleicht der Hitze nur geschuldet war, die sie heute, wie gestern und vorgestern schon, in ihren Klauen hielt, derweil sie unter überlandleitungsmäßiger Hochspannung standen wie die Flitzebögen des unverschämten Amor, dessen Höllengekicher noch in der Luft hing, indes er selbst, nachdem er seine Pfeile mit unübertrefflicher Präzision in ihren Herzen plaziert hatte, weitergezogen war – in dieser Geistesverfassung waren sie alle beide, als sie sich wiedertrafen, und zwar nicht bei ihr daheim, was zu peinlich gewesen wäre, sondern bei Senta unten vor dem Haus, unter den hochaufragenden Bäumen, die der Grünanlage im einstigen Luisenstädtischen Kanal eine so phantastisch ins Weite weisende Perspektive gaben, daß dort an Tagen, an denen man Augen hatte zu sehen, der Park der Villa d’Este aufschien.


  Daß sie sich erstmal einfach bei ihr vor der Tür treffen und dann mal weiterschauen könnten, hatte Senta vorgeschlagen, nachdem sie bei ihrem Telefonat schnell und übereinstimmend festgestellt hatten, daß sie kein Restaurant wußten, in das sie an diesem Abend von allen Abenden hätten gehen können, wobei sie sich allerdings nicht mitgeteilt hatten, daß sie sowieso gar nicht miteinander essen, sondern nur voneinander nicht lassen wollten. Das war ja überhaupt der Grund, warum sie sich an diesem Abend schon wiedertrafen, erschöpft, wie sie waren, vom wenigen Schlaf, von der großen Hitze, keine vierundzwanzig Stunden, nachdem what a difference a day makes sie sich kennengelernt hatten, denn dieses Wunder, das ihnen in der letzten Nacht zuteil geworden war, das sollte nicht in das Schwarze Loch der Zeit fallen, das restlos alles frißt und es darum, zum Zwecke der Tötung, endlos in die Länge und dann noch weiter gezogen hätte, so daß es im Vergehen geworden wäre wie eine Spaghettinudel und dann noch dünner und schließlich zerrissen wäre. Es mußte aber elastisch und greifbar bleiben, denn sie wollten ja sich oder wenigstens ihre Gabeln damit umwickeln. Das Wunder mußte sich fett und voll mit ihnen saugen können, mit ihrer


  Neugier, ihrer


  Lust, ihrem


  Leben.


  Denn hier wurde mit dem allerhöchsten Einsatz gespielt. Es duldete keinen Aufschub. Und wenn die Nudeln zerkochen! Kurz gesagt: sie mußten sich sofort wiedersehen und basta.


  (Mal schauen, was passiert, hätten sie als Grund, sich überhaupt wiederzusehen, locker vorgegeben, wären sie zwanzig Jahre jünger gewesen. Da wären sie bedenkenlos nach dem idiotischen Kodex des frisch zugezogenen Berlinbewohners verfahren, der sich, überfordert von der großen Stadt, stets kalt und herzlos gibt, wobei er sicher glaubt, das gehöre sich so in der Urbanität. Total lässig hätten sie sich da gegeben, wären grundblasiert an- und auf- und ebenso wieder abgetreten, hätten erst nach zwei Tagen, frühestens!, miteinander telefoniert und dann, wenn es zum Verabreden gekommen wäre, vorgegeben, gerade nicht so viel Zeit, sondern ziemlich viele »Termine« zu haben, und dabei höchst souverän komplett verheimlicht, was in ihnen innendrin alles explodiert war: hätten also das Wunder mit einem gequälten Lächeln verpuffen lassen und sich irgendwann darüber zu grämen begonnen, daß es ihnen so dreckig ging. Aber sie waren zu ihrem Glück schon zwanzig Jahre älter, so daß dem Wunder die Tür weit geöffnet war und es nur noch hereinkommen mußte, sie hatten diesen ganzen Quatsch vor so langer Zeit schon hinter sich gelassen, daß sie vergessen hatten, daß es ihn gibt, diesen Quatsch, und bestritten hätten, ihn jemals mitgemacht zu haben. Sie waren erwachsen und verfügten beide über ihre ganz eigenen, mit keinem sonst geteilten Probleme. Aber die waren heute gar nicht zu sehen und ließen sie in Ruhe, hatten sich nämlich in den Schatten geflüchtet und kühlten auf eine durchaus erträgliche Temperatur ab.)


  Das heißt, um ehrlich zu sein, galten diese guten Gründe, nicht in ein Lokal zu gehen, sondern sich auf der Straße zu treffen, so rein nur für Thomas. Der war zufrieden, daß ein Wunder geschehen war, und hätte nicht gewußt, was es da weiter zu bedenken gab. Senta hingegen war die Sache irgendwie eigentlich unheimlich. Ihr nämlich fielen, kaum daß sie sich für heute abend mit ihm verabredet hatte, seine außerplanmäßige leibliche Gestalt wieder ein, seine ungeschickt gewählten Klamotten, seine herausgewachsene Frisur. Jede dieser Eigenschaften alleine machte ihn zu einem unästhetischen Phänomen und reichte ihr darum, es peinlich zu finden, sich in der Öffentlichkeit mit ihm zu zeigen. Um wieviel mehr ihre Kombination! Bloß waren da noch seine Augen. Zwar hatten die sich noch nicht in ihren Kopf eingebrannt, aber zumindest erinnerte sie sich auch am Nachmittag noch deutlich daran, daß sie sie umwerfend gefunden hatte. An seine Augen vor allem hatte sie gedacht, als sie mit ihm telefonierte; um seine Augen noch einmal zu sehen, nur darum hatte sie zugestimmt, ihn so bald schon wiederzusehen.


  AN DIESEM ABEND VON ALLEN ABENDEN, an diesem Abend, da sie sich wiedertrafen, produzierte die Sonne ein bombastisches Licht, indem sie unter einem stahlgrauen Himmel quer durch die Straßen schien und die Häuser wie mit Scheinwerfern anstrahlte, so daß sie aussahen, als hätten sie sich gewaschen und frisch geschminkt und für ein großes Fest hergerichtet. Durch diese herrliche große Stadt voller froher Menschen waren sie von Reinickendorf und Charlottenburg in ihr Kreuzberg heimgefahren und an ihren U-Bahn-Stationen Görlitzer Bahnhof und Kottbusser Tor ausgestiegen, waren in ihre Wohnungen in der Muskauer Straße und am Leuschnerdamm geeilt, hatten sich schnell geduscht und frische Sachen angezogen, hatten sich im Spiegel angeschaut und waren zufrieden gewesen mit dem, was sie da sahen, wenn Senta auch ziemlich blaß war.


  Und dann sauste Thomas in großen Schritten durch die Waldemarstraße heran, und Senta ging ganz vorsichtig die Treppe hinunter, weil ihr Herz gegen die Rippen donnerte, als wolle es aus dem Brustkorb ausbrechen, und


  als sie die Haustür aufmachte, saß er schon drüben auf dem Mäuerchen, und


  sie blieb sofort stehen, weil sie nicht wußte, wie weiter.


  Ihre Haustür war in eine Nische hineingebaut, und darüber schoß gleich ein Erker hervor, so daß sie geschützt dort stand und fast im Dunkeln. Sie drückte sich neben den Klingelschildern in die Ecke und versuchte, langsam und tief zu atmen, denn jetzt, als sie ihn, durch die geparkten Autos hindurch, drüben auf dem Mäuerchen sitzen sah, im platinierten Licht, brach, in Gestalt dieses fremden Mannes, die Wirklichkeit über sie herein, und die sah nun, für ihre Begriffe, doch recht wüst aus.


  Ach, vorbei das sel’ge Träumen nun, von systemischer Familientherapie und zweiter Wohnung auf dem Lande, vorüber das Versinken in so etwas wie Glück eigentlich, worüber doch Tränen schon hatten quellen wollen!


  Sie war definitiv nicht mehr online, sondern befand sich ganz eindeutig in der dreidimensionalen Welt jenseits ihres Flachbildschirms, und die griff nun brutal und von allen Seiten zugleich an. Schon daß der auf diesem Mäuerchen saß! Sie hätte sich nie darauf gesetzt, denn es war so niedrig, daß man schon fast auf dem Boden saß.


  Zum Glück schaute er gerade nicht zu ihr herüber, sondern zum Oranienplatz hinunter. So hatte sie noch einen Moment für sich,


  bevor es


  in das große Ungewisse ging.


  Er hatte wieder so ein Hemd mit dünnen Streifen an,


  wenn auch mit anderen als gestern,


  und er trug dieselben dunkelblauen Jeans,


  die mit demselben breiten Ledergürtel zusammengehalten wurden.


  Er hatte die Füße vor sich auf den Boden gestellt, die Knie standen ihm fast an den Schultern.


  Seine Hände hatte er zu beiden Seiten auf das Mäuerchen gestützt.


  Das wirkte recht unelegant.


  Die Spitzen seiner Haare kämpften gegen seinen Kragen.


  Und weil er den Kopf zur Seite wandte, konnte sie sehen, daß er überhaupt keinen Hinterkopf hatte.


  Diesen Mann hatte sie in der letzten Nacht und auch am Morgen noch für einen würdigen Heiratskandidaten und möglichen Vater ihrer Kinder gehalten.


  Dabei kam der doch aus einer ganz anderen Welt.


  (Systemberater.)


  (Informatik.)


  Und hatte wirklich viel zu lange Beine.


  Worauf habe ich mich da eingelassen?, fragte sie sich, und eine große Schwäche befiel sie mit einem Schlag, dem letzten ihres donnernden Herzens, und der drückte ihr den Magen nach oben, ihr war sofort übel.


  In diesem Moment ging die Haustür auf, und das Ehepaar Sarioglu trat heraus. Herr Sarioglu maß sie mit einem Blick, der ihr irgendwie mißbilligend schien, und grüßte nicht, denn er grüßte nur, wenn er dazu gezwungen wurde. Frau Sarioglu hielt den Kopf gesenkt und versuchte, wie stets, sie überhaupt nicht zu bemerken, und darum auch nicht, daß sie in der Ecke neben den Klingelschildern lehnte. Herr Sarioglu blieb für einen Moment stehen, als müsse er überlegen, wohin er jetzt gehen könne, seine Frau trat neben ihn, und zu zweit versperrten sie Senta für ein paar Sekunden die Sicht auf die andere Straßenseite. Als sie weggingen und aus dem Bild verschwanden, hatte Thomas den Kopf zu ihr herübergedreht.


  Er lächelte ihr zu.


  Er schien sich zu freuen, sie zu sehen.


  Er schien sich sogar sehr zu freuen.


  Als fände er das alles ziemlich prima hier, so sah er aus, und gar nicht besorgt oder im Zweifel oder sonstwas. Als wäre das ganz normal, daß sie sich hier trafen. Als wäre er ein normaler Mensch und sie auch, als wäre er also einer, mit dem man sich mal so verabreden kann, und sie eine, die zu denen gehörte, mit denen er sich verabreden konnte. Als gehörten sie schon irgendwie zueinander, wenn auch nur auf jener untersten Ebene, sich in denselben Kreisen zu bewegen. Obwohl er solche Hemden trug und keinen Hinterkopf hatte und seine Haarspitzen gerade an seinem Kragen zersplitterten, und obwohl er heute früh wie zu einer Nutte zu ihr gesagt hatte, daß es sehr schön gewesen sei mit ihr, schaute er sie an, als sei das normal, daß sie sich nicht nur mit ihm verabredete, sondern die Verabredung auch noch einhielt.


  Doch schaute er sie mit eben diesen Augen an, die er da hatte, daran erinnerte sie sich jetzt wieder, was er für Augen hatte, denn da drüben standen sie und flogen pfeilgeschwind, wenn auch nicht pfeilgerade, in ihre.


  Jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Ihr Herz machte eine Generalpause und sammelte sich für den Paukenwirbel, der ihr die Luft aus den Lungen drückte. Doch dabei löste sie schon den Rücken von der Wand und stellte sich auf ihre beiden Füße. Sie hob den einen Fuß, um ihn vor den anderen zu setzen there she goes again, und als sie auf diesem sicher stand, hob sie den anderen she’s out on the streets again, um ihn vor den ersten zu setzen, dann hob sie wieder diesen she’s down on her knees, my friend, um ihn vor den anderen zu setzen, und immer so weiter.


  Er stand sofort auf, als er sie sah, das ging gar nicht anders, er hätte nicht sitzenbleiben können. Ihn überlief ein Schauer, der sich gleich in seinem Geschlecht sammelte und dort munter prickelte.


  Er lächelte weiter.


  Eigentlich begann er zu strahlen.


  Da war sie ja, aus Fleisch und Blut, und er hatte sie wirklich nicht geträumt, sondern es gab sie echt in echt.


  Heute trug sie die Haare offen, und das Kleid, das sie anhatte, lag lockerer um ihren Körper als der Rock und die Bluse, die sie gestern abend getragen hatte, auch war der Ausschnitt oben viel kleiner, das fand er schade. Aber wie sie da ging, so langsam, aber geradewegs auf ihn zu (denn er hatte, indem er sie anschaute, den Magneten eingeschaltet, der sie zu ihm hinüberzog), und gar nicht lächelte dabei, auch etwas blaß war, da sah sie so stolz aus. Wie eine Königin. Auch ging sie nicht, sondern sie schritt. Wie eine Königin eben.


  Großartig war das.


  Und wunderschön. Sie war wirklich wunderschön. Fast noch schöner als gestern abend und heute früh sah sie aus. So schön, unfaßbar.


  So schön.


  Unfaßbar.


  Und diese unfaßbar schöne, diese schönste Frau, die ihm je leibhaftig begegnet war,


  und die sich außerdem nicht geziert hatte,


  und mit der er in der letzten Nacht so grandios gevögelt hatte,


  diese Frau schritt hier auf ihn zu, und da konnte er eigentlich gar nichts mehr denken, außer daß er gar nichts mehr denken konnte, weil die schönste Frau der Welt leibhaftig auf ihn zukam, und zwar genau auf ihn und sonst keinen. Er bekam einen Ständer, auch das war ziemlich unfaßbar, weil ihm (bis gestern abend) schon seit einer Ewigkeit nicht mehr geschehen. Echt Wahnsinn.


  Bis sie vor ihm stand.


  Da nämlich lächelte sie noch immer wirklich gar nicht, sondern sah, ganz im Gegenteil, so gefaßt aus, als stünde ihr etwas ziemlich Schreckliches bevor. Sie schien sich überhaupt nicht zu freuen, ihn zu sehen, das war klar. Aber warum? Das war ihm nicht klar. Er hatte noch nicht aufgehört zu lächeln, und er konnte auch nicht aufhören zu lächeln, weil er sich so freute, jedoch schien hier Arbeit auf ihn zu warten, und keine leichte. Er beschloß, ihre Miene einfach zu ignorieren.


  Er sagte: »Hallo«, und streckte die Arme schon vor, und beugte sich schon zu ihr hinunter, um sie zu küssen, aber sie wich zurück.


  Kein Kuß, keine Berührung.


  Ihm wurde kalt.


  Ihr war schon kalt.


  »Hallo«, sagte sie.


  Jetzt hörte er zu lächeln auf.


  Sie schauten sich an.


  Ihm kroch die Wut in alle Glieder. Mußte das jetzt sofort kompliziert werden? War das nötig?


  Senta aber Was in ihr walten mag, das weiß nur sie, die ihre Augen nicht aus den seinen lassen konnte, weil die so unglaublich waren, Senta fühlte sich wie hypnotisiert Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel, und während sie in seine Heterophorie hineinstarrte, fielen gemächlich all ihre Bedenken von ihr ab, hemmten jedoch im Vergehen die Ausbreitung des Verlangens in ihr. Sie wußte auch nicht, wie weiter. Warum hatte er aufgehört zu lächeln?


  Thomas fragte sich, warum sie ihn so anstarrte. Wenigstens schaute sie jetzt nicht mehr, als wäre sie auf das Schlimmste gefaßt, sondern so, als erwarte sie irgend etwas von ihm. Aber was, wenn sie sich nicht einmal zur Begrüßung küssen ließ?


  Ich vielleicht … dachte Senta. Ich habe ihn mich nicht küssen lassen. Ich.


  Vielleicht.


  Liegt es an mir vielleicht.


  Was für irre Augen.


  Warum starrte sie ihn so an? Was erwartete sie denn? Was sollte er denn tun?


  Nachdem sich die Wut einmal durch seinen ganzen Körper geschoben hatte, rollte nun die Ohnmacht sanft hinterher.


  Was stehe ich hier herum und lasse mich von ihr anstarren?


  Ich, dachte Senta, habe ihn vielleicht erschreckt natürlich. Sie schüttelte sich.


  »Entschuldigung«, sagte sie, »ich …« Und schloß die Augen.


  Ich habe ihr doch nichts getan, dachte Thomas.


  Jetzt machte sie die Augen wieder auf, schaute ihn schnell an und schaute auch schnell wieder weg, nämlich zu Boden, wobei sie sagte:


  »Wir fangen noch einmal von vorne an. Ich gehe noch einmal zu meiner Haustür zurück, und dann komme ich wieder herüber. Und dann fangen wir noch einmal von vorne an.«


  Thomas hob die Augenbrauen. Senta drehte sich um und ging zu ihrer Haustür zurück. Als sie schon fast auf der anderen Straßenseite war, raste ein nagelneuer schwarzer Golf mit Vollgas vorbei. Auf den fünfzig Metern von der Kurve bis hierher hatte er derart beschleunigt, daß seine Reifen quietschten.


  Jetzt stand sie drüben in der Nische, in die ihre Haustür hineingebaut war, fast im Dunkeln. Sie lachte. Mit der flachen Hand winkte sie in vertikaler Richtung.


  Er sollte sich wohl wieder hinsetzen.


  Das machte ihn gleich wieder wütend.


  Er spürte, wie sich ihm das ganze Gesicht zusammenzog vor Wut, während sie da drüben stand und lachte und immer weiter mit der Hand nach unten winkte. Also gut.


  Dümmer konnte es nicht werden.


  Er setzte sich also wieder auf das sehr niedrige Mäuerchen, stützte seine Ellenbogen auf die Knie und drückte seine Fäuste gegen die Schläfen, drehte seinen Kopf nach unten und schloß die Augen. Die Sonne, die ihn geblendet hatte, als er am Morgen aus ihrer Haustür getreten war, schien ihm über die linke Schulter und legte seinen Schatten treulich wie einen Hund rechts neben ihn.


  So harrte er der Dinge, die da kommen sollten.


  Fängt ja gut an, dachte er, fängt richtig gut an. Richtig scheiße ist das hier. Diese Mätzchen. Er öffnete die Augen und starrte auf das Pflaster zwischen seinen Füßen. Die Lust war ihm vergangen. Daß die jetzt solche Zicken machen mußte. Läuft herum wie ein Bleistiftspitzer, mit diesen Titten und diesem Hintern und diesen Beinen und allem, und kann dann einfach nicht normal sein. Fängt echt gut an. Am liebsten wäre er in die nächste Kneipe gegangen und hätte drei Bier auf ex getrunken. Setz’ ich mich doch lieber vor die Glotze und hol mir einen runter als dieser Quatsch hier. »Wir fangen noch einmal von vorne an.« Was denn noch einmal von vorne anfangen? Sie hatte doch schon alles kaputtgemacht.


  Er schaute hinüber. Sie stand immer noch in der Nische vor ihrer Haustür. Und gestern habe ich geträumt, sie sei eine Marienerscheinung. Was für ein Schwachsinn.


  Sie schaute ihn an.


  Sie lächelte.


  Jetzt ging sie los. Wieder ging sie ganz langsam, aber, anders als vorhin, lächelte sie ihn dabei die ganze Zeit an.


  Und dadurch verwandelte sie sich wieder in die Erscheinung, die ihm gestern abend im O-Paradies das Hirn weggeblasen hatte, wurde sie wieder die überirdische, die vollkommene Frau, die gestern abend über ihn gekommen war.


  Also gut.


  Er stand auf, als sie durch die Parklücke auf seiner Straßenseite schritt. Wie schön sie war.


  Und diesmal blieb sie nicht kurz vor ihm stehen, sondern trat praktisch in ihn hinein und hob ihm auch gleich das Gesicht entgegen. Lächelte immer noch.


  »Hallo«, sagte sie.


  Also gut.


  Er legte seine Hände nur an ihre Arme, während er sich zu ihr hinunterbeugte, da krochen ihre Hände gleich an seine Taille, und nach einem kurzen Zögern krochen sie ganz umeinander und legten ihre geöffneten Mäuler aufeinander,


  wie es sich gehört.


  Ein Kuß nur,


  dann standen sie voreinander, jeder hatte seine Hände locker an den anderen gelegt, und lächelten sich an,


  wie rechte Liebesleut’,


  und mußten schließlich beide lachen.


  Was für ein Blödsinn das alles, dieses Gemache und Getue.


  Daß man nicht einfach normal sein konnte!


  Daß das alles immer so kompliziert sein muß.


  ALL DIES GESCHAH AN EINEM FREITAGABEND.


  Sie streichelte an seinem Arm herum, wobei ihr Lachen sich in ein Kichern verwandelte, seines sich aber in ein sehr aufmerksames Schauen, unter dem er seine Verwirrung zu verbergen suchte sowie seine Anstrengung, ein Konzept dafür zu finden, wie es nun weitergehen sollte. (Wieder eine Hürde übersprungen. Wieder einen Schritt gemacht, und wohin der Weg führen sollte, den sie nun gingen, war auch klar, doch begann er wirklich hier? In welche Richtung sollten sie ihre Schritte lenken? Und wie lang sollten sie sie machen? Wie schnell sollten sie gehen?) Endlich hörte Senta auf zu kichern und strahlte ihn nur noch so an, ganz blank großer Glanz aus innen. Von ihr aus hätten sie jetzt, da sie mit seinen Augen vollgesoffen war, auch gleich zu ihr nach oben gehen können, doch das konnte Thomas nicht ahnen. Er war in schweres Grübeln geraten, weil er weder das Gezicke, das sie gerade veranstaltet hatte, verstand, noch, wie es sich plötzlich in diese enorme Heiterkeit hatte auflösen können.


  Jetzt streichelte sie nicht mehr an seinen Armen herum, vielmehr hielt sie ihn an den Händen und sah direkt glücklich aus.


  Gestern war alles viel einfacher gewesen. Er fürchtete, sie könne gleich wieder mit den Zicken anfangen, wenn er einen Fehler machte, denn der kleinste Fehler wird bestraft (nicht immer sofort, meist erst viel später, wenn man gar nicht weiß, wofür man eigentlich bestraft wird, und lange suchen muß, um den Fehler zu finden – sofern man ihn überhaupt noch findet). Vor allem hatte er keine Ahnung, welchen Fehler er eigentlich gerade gemacht hatte, und darum auch keine, was im folgenden einer gewesen wäre und was nicht, was hier von ihm erwartet wurde und was nicht. Was er nun tun sollte, das wußte er nicht. Was sollte er nun tun?


  Gestern war alles viel einfacher gewesen. Heute aber mußten sie, wohl oder übel, eine neue, nie zuvor dagewesene, nämlich ihre eigene Inszenierung des vielgespielten Stückes vom Liebesglück beginnen. Der erste Aufzug (der schönste, der leichteste, außerdem gratis) war längst vorbei. Sie waren schon mittendrin im Stück.


  Jetzt fing die Arbeit an.


  Von außen sah sie ganz leicht aus, denn von außen war sie weiter nichts als ein Spaziergang durch die Grünanlage vor Sentas Haustür. Von innen jedoch war das überhaupt kein Spaziergang, wozu sie nun aufbrachen, sondern ein Marsch durch schweres Gelände in voller Kampfausrüstung.


  Also Krieg.


  In gewisser Weise, denn ihr jeweiliges Nahziel war Tonight, I’ll celebrate my love for you durchaus dasselbe. Ansonsten ging es aber um ganz andere Dinge, und zwar um wesentliche, denn Senta glaubte sich an einem Scheideweg angelangt, da sie, vielleicht nicht gleich heute, aber doch in den nächsten Tagen eine ihr ganzes weiteres Leben maßgeblich bestimmende Entscheidung würde treffen müssen, wofür sie Material sammeln mußte, während für Thomas, ganz im Gegenteil, nicht sein weiteres, sondern sein bisheriges Leben auf dem Spiel stand, würde sich doch am Ausgang dieses Abends zeigen, was er daraus gemacht und wozu es ihn geformt hatte, ob zum Manne oder zum Wicht.


  Wir beginnen mit einer Beschreibung des Schauplatzes.


  EINIGE ELEMENTE DER GESCHICHTE DER LUISENSTADT


  Der Luisenstädtische Kanal wurde in den Jahren von 1848 bis 1852 nach einem Plan von Peter Joseph Lenné angelegt.


  Er führte vom Urbanhafen des Landwehrkanals, den man heute noch als Kanalweitung vor dem Urban-Krankenhaus erkennt, geradeaus zum Engelbecken vor der katholischen St. Michaelskirche, die einst, nach der St. Hedwigskathedrale, die zweite katholische Kirche Berlins überhaupt war. Das Engelbecken erhielt seinen Namen von der goldenen Statue des Erzengels Michael, die es von der Kirche herunter grüßte. Am Engelbecken knickte der Kanal im rechten Winkel ab und führte zur Spree, in welche er an der Schillingbrücke mündete, schräg gegenüber vom heutigen Ostbahnhof.


  Im neunzehnten Jahrhundert wurden auf dem Kanal das Baumaterial für die gerade entstehende Luisenstadt sowie Obst und Gemüse herangeschafft. Auf diese Weise umging man die 1750 errichtete Akzisemauer der Stadt Berlin, was steuerlich günstig war.


  Der Kanal war das Schmuckstück der gerade entstehenden Luisenstadt, einem liberal-bürgerlichen Viertel mit viel Gewerbe und etwas Industrie, das nicht weit vom Stadtzentrum entfernt lag.


  Mit der Schaffung von Großberlin im Jahre 1920 führte der Kanal nicht mehr durch die Luisenstadt, denn dieser Name verschwand damals, sondern durch die Bezirke Kreuzberg und Mitte, die nicht gemäß den historischen Gegebenheiten, sondern entlang der Grenzen der Postzustellbezirke gebildet worden waren.


  Der Kanal wurde nun nicht mehr zur Warenanlieferung benötigt und in der Folge bald lästig. Zum einen roch er schlecht, weil das Wasser in ihm stand und er Vorfluter für entsprechende Abwässer war, zum anderen zog er im Sommer die Mücken an. Als dann eine U-Bahnverbindung von Norden nach Süden geplant wurde, die heutige U 8, beschloß man, den Klagen der Anwohner abzuhelfen und zugleich den Aushub vom U-Bahnbau auf billige Weise loszuwerden: man schüttete ihn in den Kanal. Das war 1926.


  In ebendiesem Jahr war Erwin Barth Gartenbaudirektor geworden, ein Mann, der die soziale Bedeutung von Gärten in der Stadt verstand. Ihm sind nicht nur der Savignyplatz in Charlottenburg zu verdanken, sondern auch die Volksparke Jungfernheide und Rehberge. Als er von den Plänen hörte, den Luisenstädtischen Kanal trockenzulegen, schlug er vor, ihn nur zur Hälfte zuzuschütten, damit er in der freibleibenden oberen Hälfte einen Grünzug mit Themengärten anlegen konnte.


  Diese Themengärten zogen sich jeweils von einer ehemaligen Brücke zur nächsten. Das Engelbecken blieb als Wasserbecken erhalten. Es wurde mit Fischen und sechzehn nachts beleuchteten Fontänen bestückt, die, indem sie es regelmäßig umwälzten und mit Sauerstoff anreicherten, dafür sorgten, daß das Wasser nicht mehr übel roch.


  Nach dem Krieg war der einstige Kanal kein Garten mehr, sondern nur noch ein Grünzug, und mit dem Mauerbau wurde die Bezirksgrenze zur Sektorengrenze. Der in Mitte liegende und damit zur DDR gehörende Teil des Gartens wurde nun vollends zugeschüttet. Diese Fläche wurde planiert, vermint und von den Grenztruppen regelmäßig mit schweren Giften getränkt, um jeglichen Aufwuchs von Pflanzen zu verhindern. Die Anlage selbst war vorher nicht abgetragen worden, und so konnten bei den gartenarchäologischen Grabungen 1991/92 viele bauliche Details des Gartens praktisch unversehrt wieder freigelegt werden.


  Auch am in Kreuzberg gelegenen Teil der Anlage ging die Zeit nicht spurlos vorüber. Sie wurde in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts neugestaltet, aber nicht als Garten. Vielmehr wurde mit ungeraden Wegen, einzelnen Felsbrocken und nicht in Reihe gepflanzten Bäumen unbearbeitete Natur simuliert, womit der Grünzug die Zusammensetzung der mittlerweile ganz anders gearteten Anwohner anschaulich widerspiegelte. Denn die Gegend war nicht mehr liberal-bürgerlich, sondern anarchistisch, proletarisch, kleinbürgerlich und, infolge der zugezogenen Anatolier, Schwaben und Anhänger der Alternativbewegung, sogar bäuerlich.


  Der Bezirk Kreuzberg, zu dem dieser westliche Teil der Luisenstadt gehörte, war von der Post in die Zustellbezirke 36 und 61 unterteilt worden, und die Grünanlage markierte genau die Grenze zwischen diesen von der Post technisch und von seinen Einwohnern ideologisch unterschiedenen Hälften, wobei die von der Mauer und dem Landwehrkanal umschlossene Hälfte, eben der Kreuzberger Teil der einstigen Luisenstadt, stolz ihren Vorkriegspostnamen behauptete und sich gerne »SO 36« nannte (»SO« für »Südost«; von »SW 61« wurde dagegen nicht gesprochen). Seit der Postleitzahlenreform in den neunziger Jahren gibt es diese klare Unterscheidung nur noch als Folklore.


  Die in Mitte gelegenen Teile der Gartenanlage sind heute fast vollständig nach den Plänen von Erwin Barth wiederhergestellt. Auf dem Straßenniveau hat man entlang der kleinen Mauern wieder Lindenbäume gepflanzt, zweihundertzwanzig Stück, die den Verlauf des Kanals deutlich anzeigen. (Die Linde ist in Berlin so häufig, weil sie in die Gegend gehört; sie kommt in den nördlichen Regionen Europas natürlich vor und wächst auch in den Wäldern um Berlin.) Mit der Pflanzung der Linden blockierte man nebenbei die Planung einer Schnellstraße auf dem Mauerstreifen, die nach dem Mauerfall im Gespräch war, nachdem man von den in den sechziger Jahren entstandenen Plänen, den Oranienplatz in ein Autobahnkreuz zu verwandeln, bereits in den achtziger Jahren, kurz vor dem Mauerfall, Abstand genommen hatte.


  Im Rosengarten, der sich von der Waldemarbrücke bis zum Engelbecken hinzieht, sind rosenüberwachsene Pergolen an die Backsteinmauern angesetzt worden, in der Mitte thront in einem kleinen Wasserbecken zwischen weiteren Rosenbeeten ein Brunnen im indischen Stil, dessen Original etwa Mitte der dreißiger Jahre dort aufgestellt worden war. Die weibliche Buddhafigur, die ihn krönt, blickt über weitere Rosenbeete hinweg zum Engelbecken hinunter, das sich von selbst wieder gefüllt hat. Eigentlich sollte dort nämlich zunächst nur eine Wiese angelegt werden. Jedoch steht das Grundwasser heute höher als zur Zeit der ersten Anlage der Gärten im Luisenstädtischen Kanal, und so kam das Wasser von selbst in die noch vorhandenen alten Ufereinfassungen zurück.


  Der sich anschließende Immergrüne Garten ist schon fertiggestellt und im letzten Abschnitt des einstigen Kanals wurde ein Waldpflanzengarten angelegt, den vor allem Kinder und Jugendliche nutzen sollen.


  Seit 1993 steht auch der Engel wieder auf der St. Michaelskirche. Er ist nicht mehr golden, sondern weiß, was zu der Kirche paßt, der im Krieg das Dach verlorenging. Von der DDR war dieses nicht ersetzt, auch die noch stehenden Ruinenmauern waren nicht gesichert worden; all dies geschah erst nach dem Mauerfall. Die Kirche wird weiterhin genutzt und war zeitweilig als Standort für das »Zentrum gegen Vertreibungen« im Gespräch. In dem Ruine gebliebenen Teil der Kirche leben Fledermäuse. Die Gemeinde hat sich nicht wiedervereinigt, sondern ist weiterhin in einen in Mitte und einen in Kreuzberg gelegenen Teil getrennt.
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  Zweiter Aufzug. Zweiter Auftritt.


  Grünanlage im einstigen Luisenstädtischen Kanal.


  Die Vorigen. Erzählerin. Ein junges Paar. Ein Paar in mittleren Jahren. Passanten. Mehrere schwarze Hunde in verschiedenen Größen.


  Thomas legt Senta die Hand auf den Rücken und drückt sie sanft zum Gehen. Sie steigen über das Mäuerchen und gehen drei Schritte übers Gras hinunter in die Mitte des Grünzugs. Dort stehen sie auf der blanken Erde. Senta trägt Schuhe, die nicht nur schön aussehen, sondern in denen sie auch gehen kann. Sie wenden sich nach Norden, in Richtung der Michaelskirche, und gehen langsam nebeneinander her, wobei sie sich nicht berühren. Auf der Höhe des Kinderspielplatzes riecht es deutlich nach gebratenem Huhn. Sie schnüffeln beide.


  
    
      	Thomas

      	Das kommt wahrscheinlich von der »Kleinen Markthalle« her.
    

  


  Er wendet sich nach links hinten, wo das Restaurant »Kleine Markthalle« liegt. Senta fährt wie zufällig mit der Hand an seinen Unteram; Thomas reagiert nicht darauf. Sie gehen weiter. Auftritt Erzählerin.


  
    
      	Erzählerin

      	Der Nachteil am Nebeneinanderhergehen ist, daß man sich dabei nicht richtig anschauen kann. Thomas’ Blick fällt, wenn er ihn zu ihr hinüberwendet, immer zuerst auf ihre Brüste, die in seiner natürlichen Blickrichtung liegen, weil er den Kopf leicht gesenkt hält; das tut er sowieso meistens, jetzt aber um so mehr, da Senta ihn so eingeschüchtert hat. Sentas Blick hingegen ist aufgeblüht wie sie, weil er größer ist als sie und sie zu ihm hinaufschauen muß. Jedoch prallt dieser ihr Blick stets an seiner Nase ab. Wo sie doch seine Augen sucht! Von denen sieht sie aber jetzt, so von der Seite her, immer nur das eine, das rechte, und sieht nicht ihre irreguläre Stellung zueinander, die doch das ist, was ihr an diesen seinen Augen so umwerfend gut gefällt. Erzählerin ab.
    

  


  Senta und Thomas sind an der Waldemarbrücke angelangt, die den Grünzug in einem flachen Bogen überspannt. Die Brücke ist ziemlich niedrig, und es ist sehr dunkel darunter. Nach zwei Schritten im Dunkeln bleibt Senta stehen. Thomas bleibt einen halben Schritt weiter stehen und dreht sich zu ihr zurück. Sie stehen einander zugewandt. Senta blickt aufmerksam zu Thomas hinauf. Thomas blickt aufmerksam zu Senta hinunter. Dann gehen sie weiter. Sie halten jetzt einen größeren Abstand voneinander als zuvor und gehen fast noch langsamer, wobei Senta, die rechts geht, auf den rechten Wegrand blickt und Thomas auf Senta. Sie gelangen in den Rosengarten. Er befindet sich deutlich unter Straßenniveau und ist von Backsteinmauern eingefaßt. An diese sind Pergolen angebaut, welche von Clematis, Wildem Wein und blühenden Kletterrosenbüschen überwachsen sind; auf den Bänken darunter sitzen Menschen, es schlendern auch manche umher. Den Weg in der Mitte teilt ein rosenumstandenes schmales Wasserbecken, dessen Zentrum ein Brunnen im indischen Stil bildet. Senta wählt den Weg auf der rechten Seite, Thomas den auf der linken. Sie gehen noch langsamer, sind irgendwie unwillig, überhaupt die Füße voreinander zu setzen. Senta hat ein indigniertes Gesicht aufgesetzt. Sie schlackert mit den Armen und schlurft mit den Füßen.


  
    
      	Senta

      	(beiseite)Am liebsten würde ich irgend etwas wegtreten, aber es liegt nichts da, oder Rosenblüten abreißen, aber ich scheue die Dornen.
    

  


  Thomas schaut aus seinen gesenkten Augen vorsichtig zu Senta hinüber. Er sucht sich ihrem allerlangsamsten Schritt anzupassen.


  
    
      	Thomas

      	(beiseite) Am liebsten würde ich nach Hause gehen, unterwegs ein paar Flaschen Bier kaufen, vielleicht das Bad und die Küche putzen, während ich sie trinke, und auf jeden Fall bald ins Bett gehen. Müde genug bin ich ja und genervt genug bald auch.g
    

  


  Am goldenen Buddhabrunnen bleibt Senta stehen und betrachtet ihn. Thomas steht auf der anderen Seite. Senta tritt auf die Umfassung des Wasserbeckens und hält die Hand in einen der von vielen kleinen Löwenmäulern ausgespienen Wasserstrahlen. Der Brunnen hat die Form eines rundlichen Kegels und ist gekrönt von einer athletischen nackten Frau im Lotossitz, deren rechte Hand geöffnet auf dem rechten Knie liegt, während die linke zierlich aufgestellt ist. Die linke Hand wehrt also ab, die rechte lädt ein. Am unteren Rand ist der Kegel, auf dem Frau Buddha sitzt, von den Büsten kleiner nackter Weiblein umgürtet.


  
    
      	Thomas

      	Schön, nicht?
    


    
      	Senta

      	(schaut ihn abschätzig an) Ja.
    


    
      	Thomas

      	Ist wahrscheinlich eine Fruchtbarkeitsgöttin.
    


    
      	Senta

      	(mißmutig) Sieht ganz danach aus.
    


    
      	Thomas

      	Gehen wir noch ein Stück?
    


    
      	Senta

      	Von mir aus.
    

  


  Sie tritt wieder auf den Weg zurück und geht auf die nämliche Weise weiter. Allerdings hat sich ihr Körper etwas gelockert. Dennoch scheint sie zu betonen, wie sie zu den hinter der Backsteinmauer auf Straßenniveau stehenden Linden hinauf- und also von Thomas wegschaut. Thomas beachtet die Umgebung nicht, sondern hält weiterhin Senta im gesenkten Blick. Einige herrenlose schwarze Hunde kreuzen den Weg. Vom Engelbecken her tönt Rap-Musik. Die einzigen verständlichen sowie stetig wiederholten Begriffe des von zwei männlichen Sprechern vorgetragenen Textes sind »fuck«, »motherfucker« und »money«. Die schmalen Wege, auf denen Senta und Thomas herangekommen sind, verzweigen sich nun in den Rosenbeeten vor dem Engelbecken, welches von einem Maschendrahtzaun umgeben ist. An einem Pfosten hängt eine schwarze Plastiktüte, aus der die Rap-Musik herausdröhnt. Daneben stehen ein junger Mann und eine junge Frau, welche einen kleinen schwarzen Hund an der Leine hält. Senta und Thomas bleiben stehen. Die Musik ist häßlich und sehr laut. Ein weiteres Paar spielt, davon unbeeindruckt, obwohl deutlich erwachsen, auf der sandbestreuten Fläche hinter den Beeten Boule. Hunde ab.


  
    
      	Thomas

      	(tritt ziemlich nah an Senta heran) Hier ist es so laut. Laß uns noch ein Stück weitergehen.
    


    
      	Senta

      	(nickt, wobei sie ihn nicht anschaut) Okay.
    

  


  Wieder legt Thomas Senta die Hand leicht auf den Rücken und drückt sie auf den Weg, der rechts um das Wasserbecken herumführt.


  DA SIE SEINER HAND SO WILLIG FOLGTE, ließ er sie auf ihrem Rücken liegen. Als er außerdem bemerkte, daß sie sich an diese seine Hand schmiegte, fuhr er damit über ihren Rücken weiter und um sie herum und legte sie ihr auf die runde Hüfte. Und Senta, die nur auf diese Hand gewartet hatte, lehnte sich an ihn, während sie das Engelbecken umschlunzten und durch des langen Tages friedlichen Abend weithin die schreckliche Musik schallte. Daß »fuck« als einziges Wort zu erkennen war und zudem ständig wiederholt wurde, fand Thomas, die Hand auf Sentas Hüfte, noch peinlicher als sonst, und es ärgerte ihn sowieso, daß diese Musik, die von den Mauern um das Wasserbecken herum am Entweichen gehindert wurde, so laut war. Darum verbot es sich wie von selbst, in das in einem containerartigen Bau am hinteren Rand des Beckens gelegene Café zu gehen, obwohl dort Tische und Stühle direkt am Wasser, fast im Schilf, standen, was doch theoretisch recht romantisch war. Vielmehr führte er Senta zur Straße hinauf und hinüber zur Michaelskirche.


  Dort herrschte eine menschliche Ruhe. Es standen auch hohe Bäume da, aus denen es naturgemäß herunterrauschte, es warf die Kirchenruine ihr Schattenfragment, das ihnen erquickende Kühlung gewährte, und prompt zischte eine Fledermaus über ihre Köpfe hinweg. Sie erschraken beide und blieben stehen.


  »Huch«, machte Senta, »was war das denn?«


  »Eptesicus serotinus«, antwortete Thomas, wie nebenbei, in Gedanken.


  »Wie bitte?« fragte Senta, und Thomas schaute sehr ernst zu ihr hinunter und sprach:


  »Ein Fledermäuschen.«


  »Ach so«, lächelte Senta und schaute ihm gleich wieder so konzentriert in seine Augen hinein, daß er sich fragte, ob sie am Ende auch schielte, während sie ihre beiden Hände zu ihm hinüberschob und um ihn herum.


  Da war der Moment fürs gründliche Knutschen endlich gekommen.


  Sie ergaben sich ihm ohne Zögern.


  Und lösten dabei die eigenartige Anspannung der letzten Viertelstunde schnell auf.


  So schlenderten sie hin.


  In der engen Umschlingung erzeugten sie nun gleich eine neue Spannung, wenn auch eine andere, eine freudige, denn ihre Körper luden sich gegenseitig auf, bis sie kribbelten. Dabei plauderten sie an der Oberfläche über die scheinbar harmlosesten Dinge hin und her. Senta fing an:


  »Es ist ja großartig hier«, sagte sie, »und praktisch gleich vor der Haustür. Wenn ich das gewußt hätte!«


  »Wie, du warst noch nie hier?« spann Thomas den Faden korrekt weiter.


  »Doch, schon, aber nur einmal, kurz nach dem Mauerfall, da war es aber Winter und nachts und kalt. Ich setze mich bloß manchmal in den Rosengarten.«


  »Ja, gehst du denn nie spazieren?«


  »Doch, schon. Aber nur mit Freunden, und die wohnen alle nicht in Kreuzberg. Wirklich blöd eigentlich. Ich kenne den Schloßpark Charlottenburg wie meine Westentasche, dabei habe ich dieses Idyll direkt vor der Haustür!«


  Jetzt war sie, doch, schon, geradezu gesprächig. Diesen Zustand wollte Thomas unbedingt erhalten.


  »Wo wohnen denn deine Freunde?« fragte er darum, und Senta spielte weiter mit, indem sie eine einfache und dennoch vollständige Antwort gab, obgleich sie dadurch im Verraten persönlicher Details schon einen Schritt übers Soll hinausging und im Vergleich zu Thomas leicht ins Hintertreffen geriet:


  »Meine Freunde wohnen, wo wohnen die? Meine beste Freundin wohnt in Schöneberg und meine älteste in Charlottenburg. In Wilmersdorf wohnen Freunde, in Mitte, im Prenzlauer Berg.«


  »Im Prenzlauer Berg. Das verstehe ich nicht, daß da so viele hingezogen sind.«


  »Ja, eine Weile war es ganz still in Kreuzberg.«


  »Und jetzt wollen die alle zurück. Zur Zeit ist in Kreuzberg keine Wohnung zu kriegen, habe ich gelesen, Kreuzberg ist jetzt wieder total in. Wie lange wohnst du denn schon hier?«


  »Schon immer. Seit ich in Berlin bin. Am Anfang habe ich eine Weile versucht, eine Wohnung in Charlottenburg zu finden, und später habe ich auch überlegt, nach Mitte zu ziehen oder in den Prenzlauer Berg.«


  »Und warum?«


  »Na, weil … Ich weiß nicht. Weil da mehr los war. Mehr Galerien, mehr Clubs.«


  »Gehst du denn in Clubs?«


  »Ja, schon. Oder? Nein, eigentlich nicht. Eigentlich bin ich aus dem Alter raus. Aber wenn jetzt Kreuzberg wieder angesagt ist, bin ich ja sowieso an der richtigen Stelle. Es ist ja auch ganz anders geworden in den letzten Jahren, findest du nicht? Wie lange bist du denn schon hier?«


  »Auch schon immer. Am Anfang hatte ich eine Wohnung in Neukölln, aber die war furchtbar, Seitenflügel Parterre, da bin ich raus, sobald ich konnte. Und seither wohne ich in der Muskauer Straße. Seit über zwanzig Jahren inzwischen. Aber ich bin nur wegen der Wohnung hingezogen, mir war das nicht so wichtig, ob Kreuzberg angesagt ist oder nicht; ich wäre auch in Neukölln geblieben. Und jetzt wohnen wir wieder in einem In-Bezirk. Ist schon lustig, wie sich die Aggregatszustände ändern.«


  Aggregatszustände. »Wir« hatte er gesagt, »wir wohnen«. Das klang ihr eigenartig, nämlich viel zu nah. Zum Ersticken nah klang es. Wie verheiratet. Dabei war sich Senta doch inzwischen gar nicht mehr sicher, ob sie das wirklich wollte: mit jemandem verheiratet sein, dem es nichts ausmachen würde, in Neukölln zu wohnen. Sie fragte sich, ob nicht vielmehr eine rein geschlechtliche Beziehung eher das wäre, was sie wollte. Wo er so … nicht nur wegen Neukölln. Wo er so offensiv vor ihrer Tür gesessen hatte vorhin und ihr dann so mit gesenktem Kopf hinterhergedackelt war. Jedoch rieselte sein Körper


  mit den unorthodoxen Proportionen,


  rieselte sein Körper,


  weil sein langer Arm


  um ihren Rücken


  geschlungen war und


  die komische kleine Hand auf ihrer


  gleichfalls unorthodoxen,


  bäurisch nämlich breiten


  Hüfte


  sachte


  Klavier spielte,


  rieselte sein lebendiger Körper wieder


  so in ihren hinein, und dabei war schon die Luft so warm und sie so müde, und das rieselte auf eine Weise, daß sie allein von diesem aneinandergelehnten Gehen halb aufgelöst war und sich sehr wünschte, daß sie bald komplett ineinander sänken. Und immerhin konnte sie der Darlegung seiner Wohnsituation über die Jahrzehnte entnehmen, daß er anscheinend, wie sie, immer allein gelebt hatte. Vielleicht hatte er nicht einmal Leichen im Keller.


  Thomas streichelte, indes sie schwieg, auf ihrer Hüfte herum und schaute zu Boden, um nicht die ganze Zeit auf ihre Brüste zu starren. Er war froh, daß sie wieder weich geworden war und sich anstandslos durch dieses von Gebäuden der Moderne sowie neun- bis zehnstöckigen DDR-Plattenbauten klar begrenzte Idyll führen ließ. Jetzt schaute sie zu ihm hinauf, und er lächelte und küßte nur einmal kurz hinunter, weil er fürchtete, sie mit dem Ständer in seiner Hose, der sich bei ausgiebigem Knutschen unfehlbar einstellen würde, wieder zu verschrecken; dabei wußte er doch noch immer nicht, warum sie vorhin so komisch gewesen war, wie er auch nicht verstand, was sie mit einem Mal so anschmiegsam gemacht hatte. Er beschloß, daß es das Beste sei, mit dem Geplänkel fortzufahren. Er hoffte, sie dadurch weich zu halten.


  »Eigentlich komisch«, sagte er darum, »daß wir uns vorher noch nie begegnet sind, wo wir doch beide schon so lange hier wohnen.«


  Indes war dieses nun gerade das falsche Thema, weil es Senta von den Erwägungen der körperlichen wieder zu solchen der bürgerlichen Nähe führte. Doch war sie willens Denn das Verlangen ist nicht Form, sondern unbegrenzter Fortgang, Prozeß, letztere für den Moment hintanzustellen, und erwiderte, ebensoleicht plänkelnd:


  »Na, wenn du immer nur abends ins O-Paradies gehst, wann hätten wir uns denn da treffen sollen?«


  Derweil hatten sie die Kirche einmal umrundet und standen vor ihrer durch Kriegseinwirkung und anschließende politische Weltlage für immer geschlossenen Pforte. Auf dem mit bräunlichrotem Sand bestreuten Vorplatz übte ein einzelner Mann das Werfen von Boule-Kugeln. Thomas strich Senta, während er überlegte, ob sie jetzt wirklich die Richtung zu seiner Wohnung einschlagen sollten, den Rücken hinauf und hinunter und schien die abermalige Knutschgelegenheit gar nicht zu bemerken. Schließlich lenkte er sie durch einen leichten Druck auf ihren Rücken denn doch nach links, in Richtung des Immergrünen Gartens, in Richtung Bethanien, Thomaskirche, Mariannenplatz, in Richtung Muskauer Straße also, und während sie am Rand der an dieser Stelle namenlosen Straße standen und ein Auto passieren ließen, fragte er:


  »Wieso kannst du überhaupt am Nachmittag ins O-Paradies gehen, wenn du doch in Charlottenburg in einer Galerie arbeitest?«, und weil ihre Körper dabei, eng aneinandergedrückt, wie sie waren, immer weiter kribbelten und sich gegenseitig aufluden und ineinanderrieselten, war es Senta sowieso egal, worüber sie redeten und wohin sie gingen, solange sie nur auf diese Weise gingen, und sie antwortete brav:


  »Das O-Paradies macht um eins auf, die Galerie um drei. Ich trinke einen Kaffee und lese die Zeitung, bevor ich in die Galerie fahre. Aber auch nicht jeden Tag.«


  IN WIRKLICHKEIT WAR DIESES GEREDE natürlich, wie gesagt, überhaupt kein Geplänkel, sondern harte Arbeit. Die Dinge, die sie sich nun erzählten, hatten sie beide schon unendlich viele Male irgendwem aufgesagt, denn die Darlegung der beruflichen Situation ist nun einmal das beliebteste Thema beim deutschen Small talk. Darum ging dieses Reden praktisch von selbst. Mühelos hielten sie sich an der Oberfläche und gerieten nicht in Gefahr, in irgend etwas – Unbekanntem, Erschütterndem, Überwältigendem – zu ertrinken, zugleich witterten beide, Senta mehr noch als Thomas, deutlich diese andere Gefahr, welche eine zu große Diskrepanz zwischen den Aggregatszuständen ihrer Körper und den Gegenständen ihres Geredes bedeutet hätte. Abseitige Themen waren viel zu riskant, jedoch standen ihnen auch die geläufigen nicht zur Verfügung. Sie konnten nicht ihre Gedanken über die Reform der Sozialgesetzgebung, das Denkmal für die ermordeten Juden Europas, die Bedrohung durch den Islamfaschismus oder die militärischen Operationen der Vereinigten Staaten von Amerika im Mittleren Osten austauschen, denn da hätten schwerwiegende Meinungsverschiedenheiten sie auseinanderdrängen können, wo doch im Moment kein Blatt Papier mehr zwischen sie gepaßt hätte; auch hätte die eine oder der andere zu langen Erklärungen über die wahren Ziele Washingtons oder darüber, was im Koran wirklich steht, ausholen können, wobei die eine viel gestikuliert hätte, der andere aber in schweres Grübeln verfallen wäre, und sie jeweils vom aktuellen Gebrauch ihrer Hände abgekommen wären. Also standen ihnen nur ihre vielfach erprobten, kaum über die sachliche Mitteilung der Fakten hinausreichenden Geschichten zur Verfügung, welche einerseits »Die Geschichte mit der Galerie«, andererseits »Die Geschichte mit der Informatik« hießen.


  Schon viel verfänglicher war – weil sie noch zuverlässiger polarisierte als die Rechtschreibreform und weil sie deutlich auf die bislang nur ganz am Rande gestreiften Ereignisse der letzten Nacht verwies – »Die Geschichte mit den Wagner-Opern«. Bloß waren sie, als sie die nacherzählten, schon fast bei Thomas angekommen, und da war’s dann grad auch egal, was sie daherschwätzten.


  Oder eigentlich überhaupt nicht egal, denn in Wirklichkeit wollten sie doch viel mehr voneinander, als sich mitzuteilen, womit sie bei anderen Gelegenheiten die sterilen Kleingespräche am Laufen hielten. In Wirklichkeit wollten sie sich keineswegs beim Totschlagen der Zeit behilflich sein. Ganz im Gegenteil. In Wirklichkeit wollten sie die Zeit aufblasen ins Unendliche und jeden einzelnen Augenblick aufsaugen und voll davon werden und selig. Diese Wirklichkeit allerdings war jenseits der wirklichen Wirklichkeit und weder zu greifen, noch zu sehen, sondern nur zu spüren in ihren aufgeweichten Hirnen, ihren entgrenzten Wünschen, in dem wogenden Schwall, in dem tönenden Schall, in ihren flirrenden Körpern. Aber der Reihe nach.


  DIE GESCHICHTE MIT DER GALERIE


  Die Galerie ist eigentlich ein Verschwendungsprojekt. Sagt Senta gerne, wenn sie darauf hinweisen will, daß sie sich mit den angesagten Theorien der letzten fünfzig Jahre gut auskennt. Sie weiß natürlich, daß von Theorien nicht zu charmierende Materialisten nichts weiter darin erkennen können als eine schlaue Einrichtung zur Steuerersparnis, denn die Galerie hat noch nie einen Gewinn abgeworfen, sondern in den zehn Jahren ihres Bestehens immer nur Verlust gemacht. Heitere Zyniker würden das Ganze einfach ein Hobby reicher Leute nennen. Eines einzelnen reichen Mannes in diesem Fall. Reich ist aber auch übertrieben; er ist bloß wohlhabend.


  Senta bevorzugt diese letzte Bezeichnungsvariante, immerhin kennt sie den Mann, dem die Galerie gehört, persönlich und schon lange und weiß daher, daß er selbst ein heiterer Zyniker ist, solange man ihm seinen Grunewaldkosmos läßt und ihn nicht mit dem Elend der Welt oder ähnlichem zu konfrontieren versucht. Da wird er nämlich sehr ungeduldig und wechselt gleich das Thema. Wohlhabend gemacht hat den Mann seine Arbeit als Notar und auf Scheidungs- und Immobilienrecht spezialisierter Rechtsanwalt. Allerdings hat er zwei Semester lang Kunstgeschichte und Archäologie studiert, »bevor ich mich für die Jurisprudenz entschied, denn die Verhältnisse, sie sind nicht so«, wie er, stets mit einem Seufzer und stets gleichlautend gerne erklärt, worauf er stets anfügt, daß seine Liebe, nächst der zu seiner Frau, nach wie vor der Kunst gehöre.


  Seine Lieben nun verbinden sich aufs schönste in der Galerie, denn die gründete er tatsächlich für seine Frau, die, sobald ihr die Kinder Zeit dafür ließen, zur Malerei, ihrem ursprünglichen Beruf, zurückgekehrt war. Eveline Müller, so ihr Mädchenname, den sie, den mit Bindestrich angeschlossenen Namen ihres Mannes unterschlagend, nunmehr als Künstlernamen verwendet, ist zwar, um es höflich auszudrücken, technisch keine schlechte, von ihren Gegenständen her aber eine durch und durch uninteressante Malerin. Das sagt Senta aber nur hinter vorgehaltener Hand, weil ihr Chef, der der Galerie seinen Namen Averdonk gegeben hat, auf diesem Auge blind ist, obwohl er sonst eigentlich kein schlechtes Auge hat.


  Daß die Galerie überhaupt etwas verkauft, liegt daran, daß selbstverständlich alle Kollegen, Freunde, Bekannten und Verwandten des Galeristen mindestens einmal ein Bild gekauft haben und sämtliche Künstler der Galerie auch in Kanzleien und Arztpraxen ausgestellt werden, sofern sie es wünschen. Auf diese Weise wurde tatsächlich schon einmal ein Bild verkauft. Jedoch ist Sentas Gehalt fast so hoch wie die Miete, und darum müßten jeden Monat vier Bilder verkauft werden statt höchstens zwei, damit die Galerie sich wenigstens trüge.


  Sentas Aufgabe besteht nicht nur darin, die Galerie von Montag bis Samstag geöffnet zu halten, sie muß auch manchmal Atelierbesuche machen oder ihren Chef bei welchen begleiten. Tatsächlich hat sie aber wirklich überhaupt keinen Einfluß auf das Programm der Galerie, und das sagt sie immer gleich dazu, nicht, daß sich jemand Hoffnungen macht. Das Hobby eines Notars und Rechtsanwalts aus dem Grunewald, wie gesagt, der einen Reiz darin findet, seine Auffassung von Kunst der Welt auf handfeste Art und Weise mitzuteilen.


  An diese Ausführungen schließen sich stets folgende Fragen und Antworten an:


  
    
      	FRAGE:

      	Und was machst du da genau?
    


    
      	ANTWORT:

      	Wie gesagt, ich halte die Galerie offen und hüte das Telefon und sehe zu, daß alles in Ordnung ist. Außerdem kümmere ich mich um das Drumherum für die Vernissagen, also, daß die Bilder der letzten Ausstellung abgeholt werden und die für die neue rechtzeitig kommen, daß der Typ, der beim Hängen hilft, da ist, daß die Häppchen und der Wein geliefert werden, solche Sachen. Aber wir haben nur einmal im Monat eine Vernissage. Und ich hefte auch die Rechnungen in der Reihenfolge ihres Eingangs ab.
    


    
      	FRAGE:

      	Sehr viel Arbeit ist das nicht, oder?
    


    
      	ANTWORT:

      	Nein. Ich betrachte das sowieso mehr als Job und finde es gut, daß ich dabei die meiste Zeit lesen kann.
    


    
      	REAKTION:

      	Da mußt du aber sehr gerne lesen.
    


    
      	GEGENREAKTION:

      	Ja.
    


    
      	FRAGE:

      	Hm. – Und wie bist du dazu gekommen?
    


    
      	ANTWORT:

      	Eine Bekannte meiner Tante, die mit Herrn Averdonks Onkel befreundet ist, hat mich vermittelt.
    


    
      	FRAGE:

      	Hast du denn Kunstgeschichte studiert?
    


    
      	ANTWORT:

      	Ja, im Nebenfach, aber nicht abgeschlossen.
    


    
      	FRAGE:

      	Warum nicht?
    


    
      	ANTWORT:

      	Ach. Das ist eine lange Geschichte.
    


    
      	FRAGE:

      	Und was war dein Hauptfach?
    


    
      	ANTWORT:

      	Literaturwissenschaft. Mein zweites Nebenfach war Religionswissenschaft.
    


    
      	REAKTION:

      	Ach, das ist ja interessant.
    


    
      	GEGENREAKTION:

      	Ja, fand ich auch.
    


    
      	FRAGE:

      	Hast du das abgeschlossen?
    


    
      	ANTWORT:

      	Nein. Ich habe mein Studium überhaupt nicht abgeschlossen.
    


    
      	REAKTION:

      	Hm.
    

  


  Thomas aber stellte keine dieser Fragen, sondern eine ganz andere, er fragte nämlich: »Und was für Kunst stellt ihr da aus?«, und es freute Senta sehr, daß er von ihrem jämmerlichen Leben weg- und ins allgemeine zurücklenkte. Sie drückte ihre Hand einmal fest auf seine Hüfte und sagte, daß die Galerie Averdonk ausschließlich figurative Malerei zeige.


  DAS IST DER ÄUßERSTE RAND VON KREUZBERG, den sie da abschreiten beim Geschichtenerzählen, und zugleich der äußerste Rand von Mitte, und diese äußersten Ränder liegen genau in dem Schnitt, der die Stadt Berlin so lange in sich selbst aufgespalten und zu zwei Städten gemacht hatte. Das war einmal der Todesstreifen, was jetzt ein Garten ist und somit die lebendigste Klammer, die man sich denken kann, um, vielleicht für immer, die beiden Teile der Luisenstadt zusammenzuhalten, die so lange voneinander nichts wußten, daß sie sich nun wie Fremde gegenüberstehen.


  DIE GESCHICHTE MIT DER INFORMATIK


  Als Systemberater habe ich mit Computern gar nicht so viel zu tun, wie man denken könnte, also ich programmiere nicht oder so, das machen nämlich die Programmierer. Vielleicht sollte man erstmal das »System« weglassen, dann kann man sagen, es gibt drei Arten von Beratern: strategische, operative und technische. Die strategischen sind das, was man sich unter Unternehmensberatern vorstellt, also so McKinsey-Leute und so. Die operativen sind Prozeßberater, die den Ist-Zustand, die vorhandenen Strukturen eines Unternehmens erheben und dokumentieren, also die ganze Organisation, die Geschäftsabläufe, die vorhandene Software und so weiter, und dann ein Rahmenkonzept für das Unternehmen machen. Das geht schon mehr in den IT-Bereich. Und dann gibt es die technischen Berater, das sind die eigentlichen Systemberater, also das ist, was ich mache. Ich erstelle eine Soll-Konzeption für das Unternehmen und führe neue Systeme konkret ein, indem ich Workshops durchführe und solche Sachen. Dazu muß man nicht unbedingt Informatiker sein, man kann auch Betriebswirt sein. Ich bin von der Ausbildung her Wirtschaftsinformatiker, also, in mir ist das quasi sowieso schon vernetzt. Meine eigentliche Leidenschaft liegt aber doch eher im Bereich der Informatik. Entwickeln macht mir nämlich am meisten Spaß, also Werkzeuge entwickeln, Betriebssysteme, Entwicklungsumgebungen und solche Sachen, neue Paradigmen. Bloß komme ich zur Zeit nicht dazu, weil wir jetzt erst einmal unser neues Modell in ein paar Unternehmen implementieren müssen, um es ein bißchen bekanntzumachen. Das kann auch ganz interessant sein, da treffen ja auch verschiedene Strukturen aufeinander, die Struktur Unternehmen auf die Struktur Software, und die muß man dann miteinander verzahnen, bloß habe ich halt in letzter Zeit zu viele Workshops für Idioten gemacht.


  Diese Ausführungen lassen die meisten Zuhörer ratlos, und sie fragen dann, um nicht unhöflich zu sein, einfach wild herum, etwa so:


  
    
      	FRAGE:

      	Was ist das für ein Modell, das du da einführst?
    


    
      	ANTWORT:

      	Das Process-and-Application-Management-Modell. Das ist eigentlich die Grundlage der Firma. Hat unser Chef entwickelt.
    


    
      	FRAGE:

      	Und das heißt Modell? Ich dachte, es ginge bei Computern um Programme.
    


    
      	ANTWORT:

      	Programme sind nur Teile eines Modells. Du darfst dir das nicht vorstellen wie auf deinem Windows-Laptop.
    


    
      	FRAGE:

      	Und was ist eine Soll-Konzeption?
    


    
      	ANTWORT:

      	Na, wie der Name schon sagt, das ist, wie es später sein soll, wenn alles implementiert ist.
    


    
      	FRAGE:

      	Das wäre dann das neue Paradigma?
    


    
      	ANTWORT:

      	Nein, die Paradigmen haben nichts mit einzelnen Unternehmen zu tun. Ein neues Paradigma war zum Beispiel, daß früher eher funktionsorientiert entwickelt wurde und heute eher objektorientiert. Und wir arbeiten mit einem prozeßorientierten Modell, das ist schon das nächste Paradigma.
    

  


  Senta konzentrierte sich auf die Begriffe, die sie kannte, »Struktur« und »Paradigma«; ersteren kannte sie vom Strukturalismus, letzteren vor allem in der Zusammensetzung »Paradigmenwechsel«. Für sie hörte es sich sehr dramatisch an, womit er sich beschäftigte, und Thomas war solche Ratlosigkeit ja nun gewohnt, weil Fachfremde eigentlich nie begriffen, worum es bei seiner Arbeit ging. Meistens hatte er auch keine Lust, es ihnen zu erklären, weil sie es hinterher immer noch nicht wußten. Bloß wollte er in diesem Falle, in Sentas Falle, schon, daß sie wenigstens eine ungefähre Vorstellung davon bekäme, worin sein Beruf bestand. Und so setzte er an zur Großen Erläuterung, die darin bestand, daß er die manifestartige Rede, die sein Chef einmal auf dem Informatikertag gehalten hatte, möglichst detailliert zusammenfaßte.


  REDE VON ALIQOLI ESFAHANI


  AUF DEM DEUTSCHEN INFORMATIKERTAG


  Mein Process and Application Management Model (PAMM) ist ein Modell, das die Systemimplementierung revolutioniert. Es ist das erste Modell, mit dem auf allen Ebenen alle Abläufe modelliert werden können, sogar das Leben.


  »Sogar das Leben?« fragen Sie, und ich werde Ihnen das erklären: Um ein System für ein Unternehmen zu modellieren, liefern Sie eine Prozeßbeschreibung der zu modellierenden Abläufe, und das PAMM überführt sie molekular und fraktal in ein Modell, das Sie dann mit allen anderen Prozessen vernetzen können, nicht nur mit den Prozessen in Ihrem Unternehmen, sondern auch mit denen Ihrer Kunden und Lieferanten.


  Das Leben ist auch ein Ablauf. Sie können es bottom up von seiner kleinsten Einheit, Ihrem eigenen Leben her beschreiben. Das ist der molekulare Aspekt. Dann kommt der fraktale, der bedeutet, daß Sie die Strukturen Ihres eigenen kleinen Lebens in die jeweils nächsthöhere Ebene überführen. Schließlich beschreiben Sie Ihre Vernetzung. Sie sind in sich vernetzt, aber Sie sind auch mit anderen vernetzt. Sie agieren zum einen auf vielen verschiedenen Schauplätzen, und zum anderen interagieren Sie mit anderen Menschen, also mit anderen Leben – mit anderen Prozessen. Als Mensch beschreiben Sie die Beziehungen zu anderen Menschen natürlich nicht unbedingt wie ein Unternehmen die zu Lieferanten und Kunden, aber es läuft doch auf dasselbe hinaus. Ihr Leben ist verbunden mit anderen Leben, die Ihnen Input geben und Output von Ihnen verlangen.


  Ich erinnere mich, wie am Anfang des Computerzeitalters die Menschen immer wieder erstaunt waren, daß ihnen die neue Technik Begriffe gab, anhand derer sie die Vorgänge in ihrem Kopf beschreiben konnten. Sie konnten sagen, daß ihre Speicher leer seien oder überliefen oder daß ihre Festplatte abgestürzt sei. Das hatte zwar eine gewisse Wahrheit, aber es war doch eher zum Lachen, daß ein technischer Vorgang die weit komplexeren Vorgänge des menschlichen Geistes sollte beschreiben können. Heute nun ist es umgekehrt: Mit dem PAMM können Sie, wenn Sie es wünschen, den komplexen Vorgang des Lebens in einen technischen überführen.


  Natürlich kennen Sie diese Schlagwörter: molekular, fraktal, vernetzt, Prozesse, Applikationen. Aber bislang haben Sie noch nicht erkannt, was Sie eigentlich bedeuten. Die Vernetzung ist das wichtigste, im Unternehmen wie im Leben. Alle sprechen von Vernetzung, ob sie ein Unternehmen gründen oder einen Freundeskreis, aber dabei denken sie immer noch zweidimensional. Sie denken an ein Fischernetz, das zum Trocknen ausliegt. Da ist es aber zweidimensional. Wenn es jedoch im Einsatz ist, ist es dreidimensional. Das bedeutet: Die Vernetzung geht in alle Richtungen. Sie geht auf die darüber und darunter liegenden Ebenen ebenso wie auf die rechts, links, vorne, hinten liegenden. Allerdings, wenn ich es so beschreibe, sehen Sie immer noch etwas Eckiges vor Ihrem geistigen Auge. Doch gerade das müssen Sie vergessen. Denken Sie an Ihren Kopf. Ist der ein Kubus, hat er Ecken? Nein, Ihr Kopf ist eine Kugel. Und genau darum geht es: Wir müsen in Kugeln denken. Die Vorlage dafür ist mein PAMM.


  In meiner Heimat sagt man: Eine Walnuß ist eine Kugel, aber nicht jede Kugel ist eine Walnuß. Seien Sie versichert, daß mein PAMM die schönste, größte, wohlschmeckendste Walnuß ist, die Sie je gegessen haben. Es bietet Tools und Methoden für alle Sichten Ihres Lebens und seiner Vorgänge.


  Vielleicht erscheint Ihnen das Denken in Kugeln absurd. Daran kann ich erkennen, daß Sie ein Mann sind, also gewohnt, linear zu denken. Ich kann Ihnen aber versichern: Die Hälfte der Menschheit denkt in Kugeln, und zwar die schönere Hälfte. Es gibt einfach noch viel zu wenige Frauen in der Informatik, um dieses Denken in Kugeln zur allgemeinen Grundlage unseres Faches zu machen. Vermutlich gibt es gerade darum so wenige Frauen in der Informatik, weil wir Informatiker bislang zu sehr das lineare Denken gepflegt haben und das Denken in Kugeln erst erlernen müssen.


  Programmierer werden dazu erzogen, alles in Wenn-dann-Parameter zu zergliedern. Wenn X, dann Y. Natürlich gibt es auch die Parameter »wenn X, dann Y oder Z« (XOR) und »wenn X, dann Y und Z« (AND), aber auch die werden, wenn wir sie lernen, immer noch zweidimensional dargestellt, auf einem Blatt Papier, in einem Buch. Und die Darstellung wirkt sich auf die Köpfe aus. Dabei sind unsere Köpfe doch Kugeln. Oder, wie der französische Maler Francis Picabia sagte: »Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung ändern kann.« Dabei ist schon ein Buch im Grunde eine Kugel: Auf jeder Seite stehen andere Informationen, dabei stehen sie alle gleichzeitig darin. Solange das Buch geschlossen ist, liegen sie, schon dreidimensional, aber noch in einem Quader übereinander, doch wenn Sie das Buch aufschlagen, können Sie den Radius von einem Deckel zum anderen zeichnen, und was erhalten Sie? Ein Kugelfraktal. Nur im Prozeß des Lesens denken Sie, das Buch sei linear. Sie müssen aber bedenken, daß das, was Sie in dem Buch lesen, in seiner Gesamtheit in Ihren kugelförmigen Kopf hineingeht und sich in Ihrem Kopf so ausbreitet, daß es seine eigentliche Gestalt zurückgewinnt.


  Zum Schluß will ich versuchen, Ihnen zu erklären, wie Frauen denken: nämlich in alle Richtungen gleichzeitig. Denken Sie einfach an eine Mutter von drei Kindern, die außerdem einen Ehemann hat und sich auch noch um ihre Eltern kümmern muß. Das ist in der Praxis ein Beispiel für Multitasking und in der Theorie ein Beispiel für kugelförmiges Denken. Ich denke bei diesem Beispiel natürlich an meine eigene Frau, die das Leben unserer Familie organisiert und dabei noch den kleinsten Ablauf stets im Blick behält. Dafür bewundere und verehre ich meine Frau.


  Nun haben leider nicht alle Frauen eine Familie, manche stehen sogar ganz allein im Leben. Aber seien Sie versichert, daß die genauso denken, also in alle Richtungen gleichzeitig, und das permanent. Berücksichtigen Sie das, wenn Sie mit einer Frau zu tun haben. Um so mehr, wenn Sie sie für sich gewinnen wollen. Sie werden ein erfreuliches Ergebnis erzielen.


  Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.


  »Meint der das wirklich ernst mit den Frauen?« fragte Senta.


  »Total ernst. Der redet sowieso immerzu von Frauen. – Also nicht so, wie du denkst …«


  »Wie denke ich denn?« fragte Senta sofort.


  »Na ja«, sagte Thomas, »du weißt schon, was ich meine«, und redete schnell weiter: »aber mein Chef meint das ganz anders. Der verehrt Frauen total, aber halt auf so eine orientalische Art. Also die Frau an sich. Er stammt ja aus dem Iran.«


  »Das ist mir neu, daß man da Frauen verehrt«, bemerkte Senta spitz, und Thomas erkannte, daß sie keine Ahnung vom Iran hatte oder wenigstens von der orientalischen Seele. Er hingegen hatte keine Lust, über den Iran zu reden, und erst recht keine, die Eigenarten seines Chefs zu erläutern, und sagte darum gar nichts mehr.


  Er hielt sie nicht mehr ganz so fest, und Senta entfernte ihn noch weiter von sich, indem sie gleich noch eins draufgab:


  »Hört sich jedenfalls eher esoterisch an als technisch«, sagte sie nämlich, worauf Thomas seinen Arm in drei Schritten von ihr löste. Erst drückte er kurz gegen ihre Hüfte, dann legte er die Hand auf ihre Schulter, trommelte einmal mit den Fingern darüber und stemmte seine Hand schließlich in seine eigene Hüfte. Senta antwortete darauf, indem sie die Arme vor der Brust verschränkte.


  Ja, und jetzt?


  SIE STANDEN INZWISCHEN SCHON vor dem nächsten Kirchenportal, dem der evangelischen Thomaskirche am Mariannenplatz. Das war auch geschlossen, aber nicht für immer, sondern nur bis zum nächsten Gottesdienst.


  Thomas blickte konzentriert an der Vorderwand der Kirche hinauf. »Esoterisch nicht«, korrigierte er, »vielleicht sentimental«, und schaute weiter die Wand an.


  Das gab Senta Muße, ihn zu betrachten.


  Von diesem seinem Körper hatte sie sich in der letzten halben Stunde dringend gewünscht, daß er mit ihrem in engste Verbindung geriete und in solcher verbliebe. Dieser sein Körper nun war einer, der sich keine Mühe gab, seine Mängel zu kaschieren, ganz im Gegenteil. Weil die Hände von hinten in die Hüfte gedrückt waren und die Arme henkelförmig abstanden, wurde die Kürze des Oberkörpers klar betont, und die Beine wirkten noch länger, als sie eh schon waren. Zudem sah auch das Gesicht, so vom Kinn her betrachtet, nicht besonders toll aus. Allerdings befanden sich in diesem seine hellgrünen Augensterne. Er schien sie beim Blick nach oben irgendwie gleichzeitig aufzureißen und zusammenzukneifen.


  Rührend, fand Senta.


  Zudem kam ihr die Erleuchtung, daß er mit seinen zu langen Beinen wie ein Fohlen aussah.


  Das fand sie ebenfalls sehr rührend.


  Ein Zwutschkerl, dachte sie. Dieses Wort hatte sie von Rainer gelernt, der Österreicher war. Sie fragte sich zwar, ob es im Österreichischen wirklich korrekt wäre, Thomas mit diesem Wort zu beschreiben, aber das fragte sie sich nur kurz, denn ihr fiel gleich auf, daß es sie gar nicht störte, jetzt an Rainer denken zu müssen. Vielmehr freute sie sich, daß sie dieses Wort Zwutschkerl, das doch recht hübsch war, nun für sich gewonnen hatte und es nur noch vermittelt mit Rainer in Verbindung bringen mußte, da sie, indem sie es auf Thomas bezog, eine eigene Verwendung dafür gefunden hatte. Und ob ein Österreicher diese akklamiert hätte, war unwichtig, da es nun eins von ihren Wörtern geworden war. Das war die Hauptsache. Sie begann zu lächeln.


  Thomas sagte zu der Wand aus hellrotem Backstein:


  »Die ist renoviert worden.« Dann sah er, daß Senta ihn anlächelte. Sie schaute kurz zur Kirche hinüber Selig sind, die Gottes Wort hören und bewahren und bestätigte:


  »Ja. Sieht schön aus. Leuchtet geradezu.«


  »Stimmt. Der Mariannenplatz leuchtet.«


  Er lächelte zurück.


  Sie war froh, daß er das Thema gewechselt hatte.


  Er auch.


  NUN HATTE SIE WIEDER AUFGEHÖRT mit dem Gestichel. Sie sah so frisch aus mit ihren hellen Augen. Ihre unter den Brüsten verschränkten Arme hoben jene, das gefiel ihm gut, und darunter flossen ihre Hüften in einem perfekten Bogen aus der Taille heraus. Sie sah wirklich genau so aus, wie eine Frau aussehen sollte. Es war alles an ihr dran, und dabei war nichts zuviel und nichts zuwenig. Es floß einfach einmal von oben nach unten und zurück, ohne jede Übertreibung, ohne jede Lücke.


  Er stand nämlich gar nicht auf irgend etwas speziell, weder auf besonders große oder kleine Brüste, noch auf besonders lange Beine oder Haare, weder auf besonders dünne, noch auf besonders dicke Frauen; er wollte einfach nur, daß alles dran war, was zu einer Frau gehörte, und von nichts zuviel, von nichts zuwenig war: die perfekte Schnittmenge der Elemente, die eine Frau ausmachen, wollte er, weiter nichts. Den totalen Durchschnitt hieß er dies, das er begehrte, aber seit eine Freundin einmal, nachdem er ihr gesagt hatte, sie gefalle ihm so gut, weil sie so durchschnittlich aussehe, schreiend ausgerastet war, wußte er, daß man das einer Frau so nicht sagen durfte. Vielmehr hatte er sich angewöhnt, immer alles einzeln und nacheinander zu loben. Damit konnten die Frauen besser umgehen. Er wußte nicht, daß Sentas Präferenzen ebendieselben waren, nur hätte sie das nicht Durchschnitt, sondern Goldener Schnitt genannt.


  Sie lächelte immer noch.


  »Was ist?« fragte er, »warum grinst du?«


  »Zwutschkerl«, sagte sie.


  »Wie bitte?« fragte er.


  »Zwutschkerl«, wiederholte sie, »das ist ein österreichisches Wort.«


  »Und bedeutet?«


  »Was Gutes. Ich erklär’s dir ein andermal.«


  Erst Gargouille, jetzt Zwutschkerl. Komische Wörter kannte sie, aber von Systemberatung wollte sie nichts verstehen.


  Gemächlich sank die Nacht herunter.


  »Komm«, sagte sie und hielt ihm die Hand hin, »laß uns weitergehen.«


  Und da war ja nun wohl alles klar; denn daß es von hier nicht weit zur Muskauer Straße war, wußte sie doch gewiß. Er seufzte einmal auf, und sie schmiegte sich wieder an ihn.


  Die Wunscherfüllung war nicht mehr fern.


  Gleich wurde ihnen ein bißchen unheimlich, was ihre Körper aber noch weicher, das Aneinanderschmiegen noch leichter machte.


  Vom Rauch-Haus her tönten die ersten Takte der DDR-Hymne, die weiteren Takte ließen sie im Gehen schnell hinter sich. Den Weg entlang des Mariannenplatzes säumten schlanke Platanen, der Rasen auf dem Platz selbst war vom Sommer und der ausdauernden innerstädtischen Benutzung schwer mitgenommen. Er war staubig, dennoch saßen und lagen Leute darauf herum, während Promenadenmischungen fröhlich auf ihren unerforschlichen Wegen tollten.


  »Es müßte mal wieder regnen«, sagte Senta, »das würde dem Rasen guttun.«


  »Hm«, machte Thomas, »dabei scheint die Sonne doch gerade schön wie nie über Deutschland.«


  »Ach, Deutschland«, seufzte Senta, und Thomas’ kleiner Lacher klang wie umgekehrtes Schnarchen.


  »Schöne Musik ist das schon«, sagte sie, »aber daß du sogar den Text kannst …«


  »Der war doch damals öfter abgedruckt.«


  »Ja, wie? Und dann hast du ihn auswendig gelernt?«


  »Nein, ich fand das bloß so komisch, daß die Sonne ›schön wie nie‹ scheinen soll, darum habe ich mir das gemerkt. Als könnte die Sonne verschieden schön scheinen.«


  »›Verschieden schön scheinen‹«, wiederholte Senta, »das ist fast ein Stabreim. Oder eigentlich wirklich ein Stabreim.«


  »Das ist ein Stabreim?« fragte er.


  »Ja«, antwortete sie, »weia waga. Woge, du Welle, walle zur Wiege«, und Thomas kicherte schon, aber sie fuhr fort: »Wagalaweia! Wallala weiala weia!«


  »Das hast jetzt du auswendig gelernt«, sagte er.


  »Ja, das habe ich auswendig gelernt. Aus Notwehr«, erklärte sie. »Ich hab’ dir doch erzählt, daß wir als Kinder ständig mit Wagner beballert wurden, so gottesdienstmäßig. Und sobald wir einigermaßen lesen konnten, mußten wir den Text mitlesen, und ›wagalaweia‹ fanden wir natürlich besonders lustig.« Sie war zwar gar nicht lustig, als sie das erzählte, er lächelte aber trotzdem.


  »Stimmt«, sagte er, »für Kinder ist das eigentlich prima.«


  »Ja«, stieß sie hervor, »für Kinder ist das prima«, mit der Verbitterung einer Zehnjährigen, »und genau deswegen fanden wir das auch so blöd, daß unsere Eltern sich das als Erwachsene anhörten und dann auch noch ganz ergriffen davon waren. Weil wir dachten, daß das was für Kinder wäre. Und dann paßte die Musik überhaupt nicht dazu. Die war irgendwie nicht für Kinder. Dieses Gesinge!«


  Er versuchte, nicht zu lachen, aber es gelang ihm schlecht.


  »Ja, du lachst!«, wütete sie weiter, »aber wir müssen diese blöden Namen tragen. ›Senta‹ geht ja noch und ›Wolfram‹, wenn man nicht weiß, wo’s herkommt, aber ›Isolde‹ ist schon grenzwertig, und mein armer Bruder, der ›Tristan‹ heißen muß …«


  »Ja, das ist übel«, gab er zu, der zwar nicht mehr lachte, weil ihre Emphase das verbot, aber doch still vor sich hin grinste. Einerseits war sie ungefähr fünfundzwanzig Jahre zu alt für diese Art von Beschwerden über die Eltern, andererseits rührte es ihn, daß sie sich so aufregte. Daß sie sich so heftig in ihre eigene Erzählung hineinstürzen konnte. (Weil sie das aber konnte, wahrscheinlich deswegen hatte sie sich gestern so in ihn hineingestürzt, dachte er, beiseite, was sein Grinsen verklärte.) Zugleich nahm ihm diese Vorführung ihrer kindlichen Wut die Angst, denn es machte ihren vollkommenen Körper zugänglicher, daß keine vollkommene Frau darinnen wohnte, sondern ein kleines Mädchen.


  »Und du?« fuhr sie ihn plötzlich an, »warum kennst du dich mit Wagner aus?«


  »Ich?«


  »Ja, du.« Sie war wirklich ziemlich aufgeregt, »du wußtest doch, daß wir alle den Liebestod sterben, da mußt du dich doch damit auskennen.«


  »Nein, direkt auskennen tu ich mich nicht«, sagte er, »ich hab’s mir halt mal angehört.«


  Sie waren an dem Manegenrund vor dem Bethanien angelangt. Sie achtete gar nicht auf den Weg und folgte darum wie selbstverständlich seinem Arm, der sie in die Muskauer Straße hineinlenkte. Das war gut. Zugleich durfte er jetzt, da sie insistierte, nichts Falsches sagen, damit sie nicht am Ende noch auf ihn wütend wurde.


  »Wie, ›halt mal angehört‹?«


  »Na, halt mal angehört. Ich bin halt mal in die Oper gegangen und hab’s mir mal angehört. Ich hab’ mir doch auch andere Opern angehört.«


  »Einfach so?«


  »Das ist ja lange her, das war noch im Studium. Mir ging diese Popmusik irgendwann auf die Nerven In meinem Elternhaus hingen keine Gainsboroughs, und Jazz fand ich zu anstrengend, da sollte man soviel wissen …«


  »Jazz ist was für Eingeweihte«, pflichtete sie ihm bei.


  »… und dann dachte ich, versuch ich’s mal mit Klassik wurde auch kein Chopin gespielt. Und daß ich mir Opern angehört habe, lag einfach daran, daß die Oper näher an der Uni ist als die Philharmonie ganz amusisches Gedankenleben. Eine Zeitlang bin ich bestimmt jede Woche einmal nach der Uni in die Oper gegangen. Mit der Studentenermäßigung war das auch nicht teurer, als ins Kino zu gehen.«


  davon zehrten wir


  das war alles


  »Hm«, machte Senta, die beeindruckt war und das nicht in Worte zu fassen wußte. Thomas merkte, daß er auch diese Klippe umschifft hatte, und wagte es, sie doch ein bißchen zu kitzeln:


  »Und Wagner hat mich schon besonders beeindruckt. Den ›Ring‹ habe ich bestimmt dreimal gehört. Aber am besten hat mir der ›Tristan‹ gefallen.«


  »Ha, also doch«, sagte Senta, aber sie wütete nicht mehr, sondern war wieder ganz friedlich und gab auch zu, daß sie, aufgrund ihrer kindlichen Wagner-Traumatisierung, noch nie freiwillig in der Oper war, seit Verlassen des Elternhauses vor zwanzig Jahren also gar nicht mehr.


  »Ich kenne nicht mal ›Die Zauberflöte‹«, sagte sie. »Warum bleiben wir hier stehen?«


  »Weil ich hier wohne«, sagte Thomas. Er trat vor sie hin und schaute ihr ernst ins Gesicht, er legte die Hände an ihre Arme und streichelte sie sanft.


  »Hm«, machte Senta wieder und schaute das Haus an. Es war, in einem hellen fleischfarbenen Ton gestrichen und ohne Stuck, kein hübsches Haus.


  »Wenn du willst, spiel’ ich dir das Vorspiel zum dritten Akt im ›Tristan‹ vor. Ich hab’ die CD.«


  Da lächelte sie wieder.


  »Das Vorspiel zum dritten Akt auf CD«, faßte sie zusammen, und ihr Grinsen strahlte von ihm zurück, als er sich zu ihr hinunterbeugte.


  »Und ich hatte gehofft, du würdest mir deine Briefmarkensammlung zeigen«, sagte sie, während seine Lippen sich auf ihre senkten, und das Küssen war dann etwas schwierig, weil sie beide so lachen mußten.


  DER GLÜCKLICHE MOMENT


  Sein Körper ist satt bis in die letzte Faser. Jede Zelle ist vitalisiert und prall ausgefüllt, alle Akkus sind frisch aufgeladen.


  Auch ihr Körper ist satt bis in die letzte Faser. Jede Zelle ist vitalisiert und so prall ausgefüllt, wie es in der Werbung für Gesichtscremes gerne dargestellt wird.


  Ohne Bedürfnisse, ohne Sehnsucht.


  Zwei Leiber, denen die Verbindung zueinander, zu überhaupt einem anderen Leib geglückt ist. Darum ist sich jeder dieser beiden Leiber nun selbst genug; weil er voll ist vom anderen, füllt er sich selbst ganz aus. Ist sein eigener Leib in der Welt, gehört zur Welt ganz und gar, und zwar zur ganzen.


  GELEHRTER EINSCHUB


  Sie hatten keine Wünsche an diesem Wochenende. Die waren auf einem Ausflug und kehrten, gemächlich, erst zurück, als ihre Inhaber zurückkehrten in die reale Welt, in das Wirklichkeitsfraktal, in dem ihr Leben stattfand. Denn solch überschießendes Glück ist ein Zustand, der nicht lange anhalten kann, weil es ein Zustand ist, der nicht auszuhalten ist, für den Menschen nicht und für die Welt nicht, die, allein aufgrund ihrer stetigen Anwesenheit und unabweisbaren Erfordernisse, das satte Glück bedächtig schleift, so daß es bald, meist nach wenigen Tagen schon, wieder verschwunden ist. Es sei denn, es würde täglich erneuert. Doch auch daran gewöhnte man sich schnell. Darum mahnten schon die Alten: Etwas zu wünschen übrig haben, um nicht vor lauter Glück unglücklich zu sein. Der Leib will atmen und der Geist streben. Wer alles besäße, wäre über alles enttäuscht und mißvergnügt. Sogar dem Verstande muß etwas zu wissen übrigbleiben, was die Neugier lockt und die Hoffnung belebt. Übersättigungen an Glück sind tödlich. Beim Belohnen ist es eine Geschicklichkeit, nie gänzlich zufriedenzustellen. Ist nichts mehr zu wünschen, so ist alles zu fürchten: unglückliches Glück! Wo der Wunsch aufhört, beginnt die Furcht.1

  


  1 Balthasar Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit. Aus dessen Werken gezogen von D. Vincencio Juan de Lastanosa und aus dem spanischen Original treu und sorgfältig übersetzt von Arthur Schopenhauer. § 200.


  ERSTMAL WAR ALLES PRIMA. Beim Einschlafen Vorspiel dritter Akt, beim Aufwachen Geknutsche und schnell noch eine Nummer geschoben, aber dann mußte Senta wirklich gehen, weil sie doch samstags die Galerie schon um elf Uhr aufschließen mußte; Thomas hingegen blieb liegen und schlief sich aus. Senta war so erschöpft, daß sie nur ein einziges Mal heulte an diesem Tag, und das eher vor Müdigkeit denn aus Heulsucht, als sie nämlich in der U-Bahn saß, die sie von der Galerie wieder nach Hause brachte. Thomas ging am Nachmittag zu Eckhard in die Laube, wo gegen Abend gegrillt wurde. Er lag die meiste Zeit in einem Liegestuhl, wobei Eckhards Enkelkinder auf ihm herumturnten, er trank Kaffee und später Bowle, aß ein Steak und ein bißchen Kartoffelsalat. Senta legte sich am Nachmittag für eine Stunde hin und wachte um halb elf wieder auf, als Thomas anrief, der zehn Minuten später an ihrer Tür klingelte. Und am Sonntagnachmittag waren sie so vollgefressen mit ihrem Glück, daß ihnen dieser Zustand, noch vor es Abend wurde, schon geradezu normal erschien und sie gar nicht recht wußten, was sie damit eigentlich anfangen sollten. Sie hatten sofort vergessen, daß es auch anders geht als glücklich, und zwar meistens, und sie konnten sich auch nicht vorstellen, daß diese Herrlichkeit wieder enden würde, und zwar bald. Jedoch ahnten sie es, denn sie gingen ein jedes in sein eigenes Bett am Sonntagabend, und das taten sie, und waren sich darin einig, um wieder zu sich zu kommen, damit sie nicht draußen bleiben mußten in der Umlaufbahn der wundersamen Geschehnisse, in welche sie das Schicksal mit seinem Flitzgummi geschossen hatte.


  Sie waren doch gar nicht vorbereitet auf das Leben in einer anderen Dimension.


  Zudem haben die Götter vor das andauernde Glück zu zweien nun einmal die Liebeskrankheit, die Beziehungsarbeit und die Unvereinbarkeit der Geschlechter, aus welcher die Geschlechterspannung resultiert, gestellt. (Die Geschlechterspannung wiederum garantiert, daß auch unter den widrigsten Bedingungen nach diesem Glücke gestrebt und die Hoffnung, es eines Tages gewiß zu erlangen, nie ganz aufgegeben wird – auch wenn man schon zigmal eins in die Fresse gekriegt und darum beschlossen hat, sich nunmehr auszählen zu lassen und nie wieder in den Ring zu steigen. Das nützt nichts. They always come back.)


  ALLER GUTEN DINGE SIND DREI: Donnerstagnacht, Freitagnacht, Samstagnacht. Und nachdem sie dann auch fast den ganzen Sonntag noch miteinander verbracht hatten, war es ihnen schon fast zuviel geworden, das alles. Zuviel Input für Leute wie sie, die es nicht gewohnt waren, soviel Zeit am Stück mit jemand anderem zu verbringen, noch dazu mit jemandem, den sie kaum kannten. Auch zuviel Output.


  Thomas ging am späten Nachmittag von Senta weg. Er machte einen Umweg durch die Adalbertstraße, wo er in der türkischen Getränke-und-Leere-Kalorien-Butze zwei Flaschen Bier kaufte. Als er am Mariannenplatz entlanglief, sah er eine Bank, die dort im Schatten auf ihn gewartet hatte. Er setzte sich darauf und öffnete die erste Flasche. Das machte er sonst nie, auf einer Bank sitzen und Bier trinken, denn sonst hatte er immer ein Ziel, an das er gelangen wollte, zwar nicht unbedingt auf dem schnellsten Wege, doch stets, ohne sich aufzuhalten. An diesem späten Sonntagnachmittag im erhabenen August aber hätte er nichts anderes tun können als eben dies: auf einer Bank sitzen und Bier trinken. Er dachte, er könne jetzt vielleicht seinen Kopf mal ordnen, merkte aber gleich, daß das gar nicht ging. Und daß es auch egal war. Sein Kopf nämlich war zu bloß einem weiteren Glied seines satten Körpers mutiert und aufgeweicht wie dieser. Es war nichts drin in seinem Kopf.


  Wenn er die Augen schloß, fuhr ihm Senta ins Fleisch und schlug Wellen, die nach außen schwappten und Gänsehaut hinterließen. Wenn er die Augen dann wieder öffnete, lächelte er verklärt, glaste ohne Fokus über den Platz und dachte an manches Detail dieses mehrtägigen Festes, an manches Körperteil von Senta, an manche ihrer Bewegungen und ihr schönes Gesicht, und sobald ihm dann wieder einfiel, wie sein Körper darauf reagiert hatte, auf ihren lebendigen Leib und ihre verschiedenen Gesichter, mußte er die Augen wieder schließen, und es ging von vorne los. Er saß ganz gerade auf der Bank, die Hände im Schoß. Sein Bier wurde warm neben ihm, er wollte es doch nicht trinken. Ist-Zustand gleich Soll-Zustand, fiel ihm irgendwann ein, auch darüber mußte er lächeln. Das war überhaupt der einzige Gedanke, den er in Worte fassen konnte, alles andere waren Bilder und Gefühle.


  Und wenn er später daran zurückdachte, wie sie sich kennengelernt hatten, fiel ihm immer als erstes diese Stunde auf dem Mariannenplatz ein. Das war eine schöne Stunde, dachte er dann.


  Vielleicht die schönste Stunde überhaupt.


  Wie er da auf der Bank saß und nicht denken konnte, ohne daß ihn das gestört hätte. Wie er die warme Luft um sich spürte, aber doch im Schatten saß. Wie die Leute, die vorübergingen oder in großen Kreisen auf der Wiese zusammensaßen, alle schön waren und gute Menschen noch dazu. Wie die Bäume so stolz in der Erde standen und dabei ganz selbstlos ihren Schatten herschenkten. Wie der Rasen klaglos verkümmerte und man ihm einen Regen herzlich gegönnt hätte. Wie lustig die Hunde waren, die darauf herumrannten. Wie das Bethanien nüchtern herübergrüßte und seine mächtigen Ausmaße bescheiden hinter Bäumen und seiner schmalen Fassade versteckte.


  Wie hoch der Himmel war.


  Wie hell der Sommer.


  Wie gut und richtig alles war, und wie schön.


  Wie er in der besten aller Welten lebte.


  So war das in dieser Stunde, in der er nichts konnte noch wollte, als auf dieser Bank zu sitzen,


  auf dieser Bank


  in dieser Stadt,


  auf diesem Platz


  in dieser Welt.


  Zuhause angekommen, stellte er die Bierflaschen in den Kühlschrank und strich eine Weile in seiner Wohnung umher, doch nicht getrieben wie am Donnerstag, sondern ziellos, nur, um sie ein bißchen zu streicheln. Damit auch die Dinge etwas davon abbekämen, wie gut es ihm ging. Er nahm ein Hemd vom Stuhl und hängte es auf einen Bügel im Schrank, er spülte seinen Aschenbecher aus, er legte die ungelesene Zeitung zum Altpapier. Nur die CD wollte er nicht wegräumen. Er hielt das Booklet in der Hand und betrachtete Carlos Kleibers der bevorstehenden Übermächtigung durch die Gewalt der Musik gefaßt entgegenblickendes Gesicht. Im Moment wollte er die Musik nicht noch einmal hören, aber die Erinnerung an sie sollte den Raum nicht gleich verlassen. Die CD lag sowieso noch in ihrem Spieler; dort beließ er sie. Dann rollte er sich auf seinem Sofa zusammen.


  IN DER LETZTEN NACHT hatte sie ihm ganz verschlafen die Tür aufgemacht und war weich wie Moos, als sie ihn in ihrem schon warmen Bett umfing. Sie sprachen gar nicht, machten auch kein Licht, und erkannten sich so sicher wieder, als kennten sie sich schon lang.


  Heute früh, eher am Vormittag, war er schnell zu Melek Pastanesi in der Oranienstraße gegangen und hatte Brot und Hörnchen geholt, aber die aßen sie am Ende gar nicht. Erst hatte sie nicht stillsitzen können, weil sie, wie sie erklärte, in Sorge war, keine gute Gastgeberin zu sein. Tatsächlich war sie dann auch keine, denn sie entschuldigte sich in einem fort, weil die Küche nicht aufgeräumt war und sie keine große Auswahl an Eßwaren bieten konnte, auch sprang sie ständig auf, um irgendwelche Dinge zu holen oder wegzuräumen. Schließlich stellte sie einen Topf auf den Herd und goß Milch hinein, riß mehrere Schubladen auf und knallte sie wieder zu, bevor sie den batteriebetriebenen Milchaufschäumquirl gefunden hatte, den sie wie eine Waffe in der linken Hand hielt, während sie mit der rechten einen Holzlöffel unklammerte, mit dem sie in dem Topf herumrührte, und als er endlich begriffen hatte, was sie tat, und ihr sagte, daß sie seinetwegen keine Milch aufschäumen mußte, weil er sie kalt lieber mochte, schien sie davon tief getroffen. Sie sank förmlich in sich zusammen und stellte, was ihr in ihrer Versteinerung sichtlich schwerfiel, den Herd wieder ab. In der einen Hand hielt sie weiterhin den kleinen Quirl und in der anderen, mit der sie den Topf vom Herde hob, den Holzlöffel, so daß sie den Topf nicht richtig zu fassen bekam und er kippte und die Hälfte der Milch auf den Boden schwappte. Darauf erstarrte sie für einen Moment, bevor sie sich zur Spüle schleppte, unter der sie einen Lappen hervorzog, der erst naßgemacht und ausgewrungen wurde, bevor er auf dem Boden zur Anwendung kam. Und bei all dem war sie so langsam und schwerfällig, als laste das Gewicht der ganzen Welt auf ihr. Nur als er ihr helfen wollte, schnellte ihr Arm mit aufgestellter Hand hoch und stoppte ihn so imperativ wie einer der dicken Maschinenschlagbäume, mit denen einst die DDR Grenzdurchbrecher final scheitern ließ. Von dieser Geste allein war er auf den Stuhl zurückgedrückt worden und mußte nunmehr zusehen, wie sie,


  am Ende ihrer Kräfte,


  mit hängendem Kopf und hängendem Haar,


  vernichtet,


  vor dem Herd auf dem Boden kniete und ihn wischte, mit diesen schweren, der Verzweiflung abgerungenen Bewegungen, und da wäre er am liebsten aufgestanden und weggegangen. Doch riß er sich zusammen, zündete eine Zigarette an und sah zu, wie der Boden gewischt, der Lappen ausgespült und wieder unter der Spüle verstaut wurde, ihre Hände gewaschen und abgetrocknet wurden und ihr nunmehr sackartiger Körper auf ihren Stuhl zurücksank. Auf dem hing sie dann, ein Häufchen Elend, und als er sagte: »Es ist doch ganz egal, wie deine Küche aussieht«, hob sie den Kopf, schaute ihn einen Moment aus tränenschweren Augen an, stand auf und hievte ihren waidwunden Körper die zwei Schritte zum Kühlschrank, auf dem Quirl und Holzlöffel lagen, welche sie, auch das fiel ihr sehr schwer, in die Spüle hinüberhob, worauf sie den Wasserhahn aufdrehte und beides mit der Spülbürste bearbeitete. Er war sprach- und fassungslos, doch nachdem sie sich dann an ihren Küchenschrank geschleppt, Quirl und Löffel weggeräumt und das Fenster geöffnet hatte, und nun an ihm vorbei zur anderen Seite des Tisches zurückschlurfen wollte, hatte er sie am Arm gepackt und auf seinen Schoß gezogen und dort festgehalten.


  »Ich habe doch keine Hotelverpflegung erwartet«, hatte er dann gesagt, »wir wollten doch nur ein bißchen frühstücken.«


  »Aber es soll doch auch gemütlich sein«, hatte sie darauf in klagendem Ton vorgebracht, und er hatte geantwortet, daß es überhaupt nicht gemütlich sei, wenn sie so einen Aufriß mache, woraufhin sie doch tatsächlich zu schluchzen begann und getröstet werden mußte. Da war es ihm nun wirklich zuviel gewesen, und er wäre echt gerne gegangen, nur hatte er nicht gewußt, wie er das aus seiner Lage heraus, mit ihrem Leib auf seinem Schoß, ihrem Kopf auf seiner Schulter, seine Arme um sie geschlungen, hätte bewerkstelligen können. Doch wurde er kalt und strich ihr nur noch mechanisch über den Rücken, weil er nicht bei ihr war, sondern eben überlegte, wie er aus diesem Schwachsinn herauskommen sollte. Aber dann enthob sie ihn, das war ganz wundersam, nicht nur dieser Mühe, sondern machte auch, daß er doch nicht gehen, sondern sehr gerne bleiben wollte, was wiederum damit endete, daß sie sich noch einmal zueinander gruben und ineinander schlangen und miteinander verhakten, und am Ende war diese letzte die schönste ihrer vielen Begegnungen dieser drei Tage geworden. (Erst drei Tage kannten sie sich.)


  »Scheißheulerei« nämlich hatte sie plötzlich gesagt und sich von ihm gelöst, »verficktes Scheißgeflenne immerzu«, und war ins Bad gegangen. Er hatte gehört, wie sie sich dort kaltes Wasser ins Gesicht warf, und als sie in die Küche zurückkam, hatte sie zwar ein rotes Gesicht, aber auf ihren verheulten Backen schimmerte es, und in ihren geklärten Augen funkelte es, so daß sie ihm fast noch schöner erschienen war als vorher, und weil sie auch sonst wie ausgewechselt war, hatte er dann eben doch nicht gehen wollen, und zwar ganz bestimmt nicht.


  »Komm«, hatte sie gesagt und nach ihrer Kaffeetasse gegriffen, »wir setzen uns aufs Sofa und erzählen uns was.«


  »Okay«, hatte er gesagt und gefragt, ob er seine Zigaretten mitnehmen dürfe, und sie hatte gesagt, sie würde nunmehr selbst eine Zigarette rauchen wollen, und ansonsten könne er, von ihr aus, sowieso und überhaupt rauchen, bis ihm die Beine abfielen.


  »Nein, um Himmels willen«, hatte sie sich sofort korrigiert, »nicht bis dir die Beine abfallen. Da fallen ja womöglich andere Teile auch noch mit ab.«


  Solches Reden gefiel ihm gut.


  »Du vögelst schon ganz gerne«, hatte er gesagt, und sie hatte gelächelt, so ganz glücklich, und geantwortet:


  »Ja. Du aber auch, oder?«


  »Ich auch, ja. Sehr gerne. Bloß viel zu selten.«


  »Ja«, hatte sie geseufzt, »wem sagst du das.«


  Und dies, daß es so hin und her ging bei ihr, in präzisen schnellen Wechseln – irgendwie hatte das was. Eigentlich war sie gar nicht richtig launisch, dachte er jetzt, am Abend, in der Rückschau, vielmehr schien sie in einem fort alle möglichen Launen durchzuprobieren.


  Langweilig war das auf jeden Fall nicht.


  Bloß anstrengend halt.


  Doch daß sie ihr Geheule selber doof fand und sich darüber lustig machte, als sie auf ihrem kleinen Sofa im Schneidersitz einander gegenübersaßen, jeder in einer Ecke, hatte ihn nicht nur sehr erleichtert, sondern auch sehr erheitert.


  »ICH DREH’ MANCHMAL DURCH«, hatte sie gesagt, »das mußt du nicht persönlich nehmen.«


  »Ist gut«, hatte er genickt, »ich nehm’s gerne unpersönlich.«


  »That’s the spirit«, hatte sie geantwortet, »da hast du sowieso viel mehr davon. Du mußt das praktisch wie eine Vorführung nehmen. Wie ein Theaterstück oder einen Film oder so.«


  »Okay«, hatte er gesagt, ihr seine Zigarettenschachtel hingehalten und sich, nachdem er ihr Feuer gegeben hatte, auch selbst eine Zigarette angezündet. Dann hatten sie sich beide zurückgelehnt, und er hatte gesagt:


  »Ich würde das allerdings eher eine Performance nennen. Erinnert mich irgendwie an Marina Abramovic.« Darüber hatte sie sich gewundert.


  »An Marina Abramovic?«


  »Ja. Kennst du die?«


  »Klar kenn’ ich die. Aber woher kennst du die?«


  »Wieso? Die kennt doch jeder. Die macht doch auch immer so Sachen, die irgendwie autodestruktiv sind. Hat die sich nicht mal einen Davidsstern in den Bauch geritzt?«


  »Nein, keinen Davidsstern, ein Pentagramm.«


  »Ein Hexenzeichen«, hatte Thomas für sich präzisiert, um diese Information in der richtigen Datei abzulegen. »Find’ ich ja gut.«


  Senta aber fand das nicht das Richtige zum Gutfinden, denn das war ja nur ein Detail, und hatte darum galeristenassistentinnenmäßig weitergesprochen:


  »Mir hat die Arbeit mit Ulay zusammen am besten gefallen, wo sie auf der Chinesischen Mauer monatelang aufeinander zu gelaufen sind, und als sie sich dann trafen, war ihre Beziehung zu Ende.«


  »Autodestruktiv, sag’ ich doch«, hatte Thomas bestätigt und ganz sachlich hinzugesetzt: »wie du«, worauf Senta in seine grünen Augen gestarrt und ihr Gesicht sich langsam zusammengezogen hatte, bis Thomas sich mit einem Ruck nach vorne gebeugt und sie an den Oberarmen festgehalten hatte: »Nein, nein, nein, nicht jetzt die nächste Vorführung schon, bitte«, da war Senta zusammengezuckt, »das geht zu schnell«, und sie hatte ihn weiter angestarrt, was er glücklicherweise durch die quasi rhetorische Frage: »Was ist das Wichtigste beim Theaterspielen?« ins Heitere hatte auflösen können: »Ti…«


  »Timing!«


  »…ming. Genau. – Jetzt lächelst du wieder. Da bist du viel schöner, als wenn du heulst«, und Sentas Lächeln hatte sich tief in ihr Gesicht gefressen, bis es sich in neuerlichem Leuchten aufgelöst hatte. »Siehst du«, hatte Thomas abschließend gesagt und auch gelächelt. Dann hatte er sich vorgebeugt, aber ihren Mund nicht erreicht, denn sie war ihm nicht entgegengekommen, sondern hatte sorgsam weitergeraucht. Darum hatte er sich wieder zurückgelehnt, und sie hatten beide ihre Beine ausgestreckt. Senta hatte ihre Füße an seine Hüften gelegt, er hatte die seinen in ihrem Rücken verschränkt, und Senta hatte dann versucht, das Gespräch fortzuführen:


  »Jetzt erzähl’ du mal was«, hatte sie gesagt.


  »Was denn?« hatte er gefragt.


  »Von dir was. Warum ein Systemberater Marina Abramovic kennt zum Beispiel.«


  »Das weiß ich nicht, woher ich die kenne. Die ist doch berühmt.«


  »Ja, aber daß die auch unter Informatikern berühmt ist, hätte ich nicht gedacht.«


  »Warum denn nicht? Informatiker sind doch auch nur Menschen. Die lesen gelegentlich auch mal eine Zeitschrift oder schauen sich eine Ausstellung an.« Das hatte Senta eingesehen.


  »Also gut«, hatte sie es anders versucht, »interessierst du dich denn für Kunst?«


  »Weiß ich nicht«, hatte er geantwortet. »Auch nicht mehr als für andere Sachen. Ich interessiere mich eigentlich für alles.«


  So konnten sie nun nicht weiterkommen. Darum hatten sie beide geschwiegen und sich geradeaus in die Augen geschaut, bis sie ihre Zigaretten ausdrücken mußten. Während Thomas dann nicht mehr Senta anschaute, sondern den Aschenbecher, hatte er gefragt:


  »Hab’ ich dir jetzt schon was erzählt?«


  »Nee, eigentlich nicht«, hatte sie geantwortet.


  »Eigentlich nicht. Na gut. Hörst du denn gerne Geschichten?«


  »Hört doch jeder gern.«


  »Soll ich dir noch einmal erzählen, wie ich dich kennengelernt habe?« Da hatte Senta gelacht.


  »Diese Geschichte kenne ich schon«, hatte sie abgewehrt. »Außerdem war ich sogar dabei.«


  »Es ist aber eine klasse Geschichte«, hatte er für sie geworben (Wie du da standest so plötzlich. Wie ich an eine Halluzination glaubte zuerst. Wie ich das gar nicht fassen konnte. Wie du mich angestarrt hast. Wie ich am liebsten sofort über dich hergefallen wäre. Wie wir später tatsächlich übereinander hergefallen sind.), aber zur Abwechslung wurde nun Senta sachlich:


  »Bloß hast du sie mir jetzt schon ein paarmal erzählt.«


  »Und du hast sie dir jedesmal gerne angehört, oder?«


  »Ja.«


  »Eine bessere Geschichte weiß ich im Moment nicht«, hatte Thomas aufgegeben, und da hatten sie sich dann prüfend und sehr genau in die Augen geschaut, bis Senta gesagt hatte:


  »Am besten, wir kümmern uns jetzt mal um die Fortsetzung«, und ihre Hüfte nach vorne geschoben hatte, so daß ihre Füße um ihn herumgerutscht waren, während Thomas sie immer weiter sehr aufmerksam betrachtet hatte. Dabei war sein Schielen deutlicher geworden, und er hatte zu lächeln begonnen:


  »Ja. Gute Idee.«


  (Schnitt.)


  WÄHREND SENTA NICHT NUR eine Szene nach der anderen aufführte, sondern zudem, denn sie litt unter einem außerordentlich präzisen Gedächtnis, ein jegliches Geschehnis wie eine Filmsequenz einzeln aus ihrer Erinnerung abrufen konnte und darum alle Einzelheiten ihrer Begegnung ihr Leben lang würde nacherzählen können, merkte Thomas sich Zahlen und Buchstaben besser als Ereignisse in der dreidimensionalen Welt, auch wenn sie ihn selbst betrafen. Von diesen blieb ihm vorzüglich die Stimmung haften, und darum hatte er, als er versuchte, diesen Nachmittag noch einmal Revue passieren zu lassen, bald das deutliche Gefühl zu schweben.


  Sein Körper war wie kurz vorm Einschlafen so schwer und träge, sein Geist aber hellwach und das Gemüt ihm leicht.


  Bald jedoch begriff er, daß seine Entrückung auch von einem bestialischen Hunger herrührte, und er entrollte sich wieder, streckte sich vom Sofa herauf in seine aufrechte Menschengestalt und spannte seine langen Arme einmal weit auseinander, bevor er sich von seinen langen Beinen in den Grill in der Manteuffelstraße tragen ließ, ein geradezu lächerlich authentisches türkisches Lokal, in dem er, wie meistens, einen Lammfleischspieß aß.


  Draußen war es immer noch hell, aber die Hitze drückte nicht mehr vom Himmel herunter, sondern aus den Steinen heraus und vom Asphalt herauf.


  Das Wetter paßt eigentlich genau zu diesem Essen, dachte er, der damit, ohne es geplant zu haben, diesen Zustand, aus der Zeit und aus der Welt gefallen zu sein, fortsetzte. Das war ein ungewohntes Gefühl. Als sei wirklich ein anderes Programm gestartet worden, eins, von dem er nicht gewußt hatte, daß es noch existierte. Wie im Urlaub, dachte er angesichts des mit strengem Ernst seine Spieße bestückenden Kochs und des mit mediterraner Lässigkeit auf seinen Tellern herumpickenden Publikums, das sich in einer Sprache unterhielt, die er nicht verstand, deren Klang ihm aber vertraut war, was den Vorteil hatte, daß er, von keinem fremden Gerede gestört, ganz bei sich bleiben konnte. Das war einer der Gründe, warum er so gerne ins »Adana Grill-Haus« ging.


  »Auch ich in Arkadien«, fiel ihm ein.


  Das fand er lustig.


  Dieses Programm heißt Arkadien, kicherte er in sich hinein.


  Dann bestellte er ein Glas Tee und schlug die Beine übereinander, schaute rauchend zu, wie der Abend die Nacht willkommen hieß, und wollte gar nicht aufhören, das lustig zu finden und glücklich zu sein.


  Arkadien, gebirgige Landschaft auf der Peloponnes; in den Becken intensive Landw., in den Bergen Weide-, z. T. auch Waldwirtschaft. – Wurde nur im SW von der dor. Wanderung berührt; war Rückzugsgebiet der archaischen Bev. Nach dem Versuch Spartas im 6. Jh. v. Chr., durch das die Peloponnes strategisch beherrschende A. einen Zugang zum Isthmus von Korinth zu gewinnen, trat ganz A. um 550 v. Chr. dem von Sparta beherrschten Peloponnesischen Bund bei; nach der spartan. Niederlage bei Leuktra (371 v. Chr.) befreite sich A. von der spartan. Hegemonie im Arkadischen Bund. Verödete in röm. Zeit (seit 189 v. Chr.); fiel 1458 an das Osman. Reich; war im griech. Unabhängigkeitskrieg wegen seiner strateg. Bed. umkämpft. – A. ging in die bukol. Dichtung wie in die Schäferdichtung des 17. Jh. als Schauplatz idyll. Landlebens ein.


  UNTERDESSEN WURDE SENTA IMMER NERVÖSER (denn seine Hände waren nicht mehr da und seine Lippen und vor allem seine Augen nicht).


  Das geht alles nicht, dachte sie, das geht alles nicht. Ich weiß überhaupt nicht, was in mich gefahren ist. (Die Lust vielleicht.) Diese hirnlose Rumfickerei führt doch zu nichts. (Also bitte. Sie führt zumindest zu einem vollkommen entspannten, bedürfnislosen Körper, sie führt auch dazu, daß du ein so schönes Gesicht im Spiegel siehst wie schon lange nicht mehr.) Das wird doch nichts mit dem. (Mit wem?) Mit so einem … so einem Systemberater. Der lebt doch in einer ganz anderen Welt. (Und in welcher lebst du?) Was soll ich denn mit dem reden? (Wer wollte denn reden?)


  Jetzt, dachte Senta, jetzt fängt es an. Dafür mußte ich über vierzig Jahre alt werden, damit es anfängt. (Hoffentlich ist er noch nicht zu alt für das alles, für die Kinder und den Nestbau, hoffentlich hat er nicht zu lange schon alleine gelebt.) Auf jeden Fall könnte es jetzt anfangen. Das war doch ein prima Anfang. (Bloß müßte es jetzt ziemlich schnell weitergehen, vor allem, weil es ja mehr als ein Kind werden soll, und bald kann ich keine mehr kriegen.)


  Daß es jetzt anfängt, dachte sie aber nur kurz, nur einen kleinen hellen Moment lang.


  Als Thomas gegangen war, wußte sie nicht, was sie tun sollte. Sie konnte nicht ruhig dasitzen und aus dem Fenster schauen, was doch, wie sie glaubte, die richtige Haltung gewesen wäre nach dieser ausgedehnten Lockerungsübung wenn einem soviel Gutes wird beschert. Hinausgehen wollte sie auch nicht, da wäre doch gleich alles wieder normal gewesen und hätte dieses Außergewöhnliche, dieses ganz Besondere wieder ausgelöscht. Darum wollte sie in ihrer Wohnung bleiben, in der noch die Luft hing, die er ausgeatmet hatte, in seinem Fluidum. Wollte den Ort markieren, an den er zurückkehren können sollte, die Stellung halten, auch wenn sie so durcheinander war. Sie lief im Kreis herum, hätte abspülen können oder aufräumen, war aber viel zu durcheinander dafür, und in ihrem Kopf fingen die Gedanken an zu kreisen, bis ihr schwindlig wurde.


  Wir haben gar nicht davon geredet, wie es weitergehen soll, dachte sie. Haben wir jetzt was miteinander? Passiert jetzt was? (Ist nicht eigentlich schon was passiert?) Fast fing sie das Heulen an, aber kurz vorher fiel ihr plötzlich Enno ein, dieser Abend mit ihm vor zehn Jahren, als sie auf einem Feld mit Blick auf die Gropiusstadt herumlagen und sie sich dringend wünschte, er würde ihr an die Wäsche gehen, was er aber nicht tat, und sie dachte, daß er doch nichts von ihr wollte. Dabei hatte das gar nicht gestimmt, wie er ihr Jahre später erzählte. Enno mit seinem Körper wie eine griechische Statue, den er ihr in Badehosen am Scharmützelsee vorgeführt hatte, mit seinen massiven Lenden, seinen halbblonden Locken und grauen Augen. Das ist wirklich zehn Jahre her, dachte sie, und zwar ziemlich genau. Sofort suchte sie nach ihrem Terminkalender von damals, da hatte sie wenigstens etwas zu tun, und als sie ihn gefunden hatte, stand nichts von Enno drin. Doch mußte diese Begegnung doch etwas früher als Mitte August stattgefunden haben, weil sie im August vor zehn Jahren in Südfrankreich war. Das wußte sie nun ganz genau, denn auf dieser Reise hatte sie Olivier kennengelernt. Vier Dinge kommen nicht zurück, Indianersprichwort: der abgeschossene Pfeil, das ausgeprochene Wort, die verpaßte Gelegenheit, das vierte hatte sie vergessen. Enno war kurz darauf aus Berlin weggezogen, nicht viel später hatte er geheiratet und war nunmehr Vater von mindestens drei Kindern. Als sie ihn wiedersah, war er auf einer Dienstreise und wollte, wie sie erst im nachhinein begriff, die Gelegenheit nutzen, das seinerzeit Versäumte nachzuholen. Scharmützelsee. Als nächstes dieser Abend am Feldrain mit Blick auf die Gropiusstadt. Jener Moment war ungenutzt verstrichen, und sie hatte schon sehr lange nicht mehr an Enno gedacht. Warum ausgerechnet jetzt?


  Weil er diesen anbetungswürdigen klassischen Körper hatte, für den sie sogar davon hatte absehen wollen, daß er ihn mit so einer winzigen Badehose ridikülisierte.


  Und was lehrt uns das?


  Das lehrt uns, daß sie noch nie etwas mit einem wirklich schönen Mann gehabt hatte.


  Allerdings hatte sie bislang noch jeden Mann schön gefunden, sobald sie ein paarmal mit ihm im Bett gewesen war.


  Jetzt wollte Senta gerne noch eine Zigarette rauchen, dabei lagen zwischen ihrer vorletzten und ihrer letzten drei Jahre. Von ihrer letzten bis zu ihrer nächsten dagegen würden es nur gut sieben Stunden gewesen sein.


  Bald würde sie auch Thomas schön finden, obwohl das schwer sein würde.


  Daß das schwer sein würde, dachte sie jetzt, nachdem sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, auch wenn dieser erste Blick auf ihn drei Tage gedauert hatte.


  Oh Gott, diesen Körper schön finden!


  Das aber stand ihr nun bevor.


  Was für Badehosen er trug, wollte sie sich lieber gar nicht erst vorstellen. Es stand Schlimmstes zu befürchten. Aber seine Augen! Doch kann man sein Lebensglück auf ein paar inegale Augen bauen? Das war doch eigentlich alles, was er hatte. (Mal abgesehen von seinen weichen Lippen und seinen Händen und wie er …)


  Ich werde mir jetzt sofort Zigaretten kaufen, beschloß sie, das ist mir jetzt scheißegal. Ich kann ja morgen wieder aufhören, dachte sie, als sie schon die Treppe hinunterrannte.


  Am Nachmittag hatte er die Bücher auf ihrem Nachttisch angeschaut und voller Ehrfurcht gefragt, ob sie wirklich Maurice Blanchot im Original im Bett lese, und sie hatte zugegeben, daß sie das keineswegs tue, vor drei Monaten jedoch das dringende Bedürfnis danach gehabt habe (weil Rainer, als er ihr von seiner Blanchot-Lektüre erzählte, derart in Verzückung geraten war, daß er ihr eben nichts davon erzählen konnte, sondern lange geschwiegen hatte, wodurch eine unangenehme Pause in der Unterhaltung entstanden war, während der er nicht ihr hingabewilliges Gesicht angeschaut, sondern schwer in die Ferne gestarrt hatte, und trotzdem hatte sie das dann lesen wollen, aber von Rainer erzählte sie Thomas nichts). So, wie er gefragt hatte, klang es, als sei ihm Blanchot durchaus ein Begriff, nur hatte sie ihn dann nicht eigens danach ausgeforscht, denn sie schämte sich ja noch dafür, daß sie wie zu einem Idioten mit ihm geredet hatte, als er plötzlich so selbstverständlich von Marina Abramovic angefangen hatte. Bloß schien er das gar nicht bemerkt zu haben, wie sie da geredet hatte, denn er hatte keineswegs gekränkt reagiert, womöglich war er wirklich ein Idiot.


  In der Kneipe im Nebenhaus stürmte sie zum Zigarettenautomaten, riß auf dem Weg zur Theke, wo Streichhölzer lagen, schon die Schachtel auf, zündete sich sofort eine an und war, als die zu Ende geraucht war, längst in ihrer Wohnung zurück.


  Das Fluidum war noch da.


  Fluidum.


  Für die Heulerei schämte sie sich auch und noch mehr für den hysterischen Auftritt am späten Vormittag. Das hatte sie nun wirklich kalt erwischt und völlig aus der Fassung gebracht, daß er extra zum Bäcker ging und, bevor sie ihn hätte aufhalten können, schon im Aufbruch, auch noch ankündigte, Croissants kaufen zu wollen. Das fand sie so doof, daß es ihr die Sprache verschlug. Ein Frühstück mit Croissants am Sonntagmorgen, grau-en-voll. Wie in der Fernsehreklame. Und was könnte spießiger sein, als die Fernsehreklame nachzuspielen? So etwas taten nur Angestellte, und ihr war plötzlich klargeworden, was es bedeutete, mit einem Angestellten ein Verhältnis zu haben. Da mußte man auf solche Sachen gefaßt sein: am Freitagabend einen draufmachen, am Samstag die Wohnung putzen und am Sonntag »mit der Clique« zum Brunch gehen. Wahrscheinlich fuhr er auch zu Ikea, um Glühbirnen zu kaufen, und fand den Kantinenfraß dort »lecker«, bloß weil er mit schwedischer Semantik camoufliert war.


  Warum war sie plötzlich so gemein?


  Sie zündete die nächste Zigarette an.


  Andererseits hatte sie durchaus begriffen, daß er nett sein wollte und sich Mühe gab, und das konnte er halt nur mit seinen Mitteln, mit Croissants. Was ja auch irgendwie etwas Rührendes hatte. Und darum hatte sie dann doch mitgespielt und am Ende auch noch die Scheißmilch aufschäumen wollen, um so einen ekelhaften Milchkaffee herzustellen, obwohl sie vermutete, daß er zu denen gehörte, die nicht einmal mehr »Café ¡olé!« dazu sagten, sondern »Latte macchiato«. So hatte sie sich das vorgestellt, als sie den Milchaufschäumquirl suchte, den sie einmal geschenkt bekommen und noch nie benutzt hatte, und sie hatte sich dafür gehaßt, daß sie bei dieser Inszenierung mitwirkte. Sie wollte das nicht, und deswegen war sie dann so fertig, als es auch noch danebenging. Beziehungsweise war es ja genau deswegen danebengegangen. Und dann mochte er gar keine aufgeschäumte Milch. Weswegen sie vor Scham im Boden hätte versinken wollen, wegen all der Gemeinheiten, die sie in ihrem arroganten Hirn über ihn zusammenfabuliert hatte. Ich bin doch eine extrem blöde Kuh, hatte sie gedacht und es ihm nicht verübeln können, daß er sich nicht mehr wohl fühlte. Wahrscheinlich geht er gleich, hatte sie gedacht, und die Affäre ist beendet, bevor sie angefangen hat. Da hatte sie dann erst recht geheult.


  Und anschließend hatte sie ihn angemacht wie eine erfahrene Verführerin und sich dabei über sich selbst gewundert.


  So kannte sie sich gar nicht.


  Einerseits war es aufregend gewesen, daß sie das konnte, andererseits … andererseits was? Komisch. Was er jetzt wohl von ihr denken mochte? Womöglich dachte er, daß das für sie bloß ein Spiel sei, das sie auch noch beherrschte, und nicht tödlicher Ernst. Dabei wußte sie doch nicht einmal, ob sie das wollte. Daß das ernst, daß das was Ernstes, daß mit ihm das was Ernstes würde.


  Sie wußte gar nichts.


  Sie hätten das Bett nicht verlassen dürfen, dachte sie, denn dort war es außerordentlich prima gewesen, und dort hatte sie auch nie gedacht, daß er vielleicht ein Idiot sei, aber da war sie ja auch nicht sie selbst, beim Vögeln. Sondern … was? Außer sich. Und wie er gefragt hatte, ob ihr das Freude mache, »du vögelst schon ganz gerne«, als sei das etwas, was man tun, aber auch lassen könne! Als sei das ein Hobby oder was. So sachlich. Trotzdem hatte sie weiter mitgespielt und ihn beruhigen wollen, als sie sagte, daß sie manchmal durchdrehe. Als könne man das so ausdrücken! So leger. Aber daß er dann gesagt hatte, sie sei autodestruktiv, das war eine Unverschämtheit. Er kannte sie doch kaum, da durfte er nicht schon mit den Bewertungen anfangen. Das durfte er sowieso überhaupt nicht. Frechheit. Klang aber immerhin besser als »selbstzerstörerisch«. Und dennoch hatte sie ihn sofort danach wieder zum Vögeln animiert. Weil sie mit ihm gar nicht reden konnte, deshalb. Deshalb. Nicht, weil sie eine erfahrene Verführerin war. Nur aus Verzweiflung.


  Sie zündete die dritte Zigarette an.


  Was der jetzt wohl von ihr denken mochte? Eine autodestruktive Sexbesessene, so etwas wahrscheinlich, und daß sie ihn toll fand und gar nichts gegen ihn hatte, weil sie ja alles brav und willig mitgemacht hatte. Aber das war doch gar nicht sie gewesen!


  Sie war doch außer sich gewesen.


  Und was hatte sie nun eigentlich gegen ihn?


  Auf jeden Fall war das Vögeln mit ihm wirklich prima, denn dabei war sie jedesmal außer sich geraten und in einen Zustand, den sie gar nicht kannte. Ganz losgelassen. Ganz bei der Sache, also gar nicht mit sich beschäftigt, sondern mit der Sache, also tatsächlich bei sich, also außer sich. Sie konnte das gar nicht beschreiben. Als gäbe es sonst nichts, als wäre sonst alles egal, was außerhalb des Bettes stattfand alles egal, so war das gewesen.


  Vollkommen außer sich.


  Ganz bei sich.


  Und wie sollte das jetzt weitergehen? Was sollte daraus jetzt werden? Was sollte sie jetzt tun? Es war zum Heulen.


  Was hatte sie da nur angerichtet.


  DER MONTAG WAR SOWIESO SEIN LIEBLINGSTAG. Am Montagmorgen nämlich arbeiteten sie nie in den Firmen, in die sie entsandt waren, sondern trafen sich in ihrem eigenen Büro zum Plenum. Die Kommunikation untereinander nie versiegen zu lassen, war eins von Aliqolis Prinzipien, darum mußten restlos alle an diesen Montagmorgenversammlungen teilnehmen, auch die Kollegen, die in anderen Städten im Einsatz waren und mittags gemeinsam nach Tegel zum Flughafen aufbrachen. »In alten Zeiten hatten die Handwerker den Montag für sich«, hatte Aliqoli ihnen erklärt, »das hatte einen Grund. Deshalb wollen wir es auch so halten. ›Blauer Montag‹ heißt das, blau wie die Moscheen in Isfahan, schon darum gefällt es mir.«


  Thomas freute sich auf seine Kollegen, das war für ihn der eine Grund, warum ihm der Montag ein so lieber Tag war. Am Montag feierten sie ihren Beruf und ihre Firma und ihre Arbeit, ohne daß irgendein Fremder sie störte. Der andere Grund war, daß am Montag das Wochenende vorbei war. Er fuhr ja meistens gerne zur Arbeit. Allerdings war ihm dieses Wochenende, anders als die meisten, gar nicht lang geworden. Vielmehr war es genau so lang gewesen, wie es sein sollte. Theoretisch hätte es weitergehen können, aber er freute sich trotzdem auf das Plenum.


  Und daß dieses Wochenende so schön gewesen war, lag nicht am Sex allein, obwohl es über ein Jahr her war, seit er zuletzt mit einer Frau geschlafen hatte (und in den Jahren davor, schon in der letzten Zeit mit seiner letzten Freundin, war sein Liebesleben auch nicht gerade turbulent gewesen), sondern es hatte irgendwie alles gestimmt. Sie waren nicht aus Verzweiflung oder weil sie betrunken gewesen wären, so aufeinandergeflogen. Zwar schien ihm, daß sie schon einigermaßen verzweifelt war, sehr allein und ganz schön traurig (was vielleicht an der Zickerei lag, die sie immer wieder veranstaltete), aber sie war keine Frau, die darum wahllos irgendwelche Männer aufgerissen hätte. Da war noch irgend etwas anderes im Spiel.


  Irgend etwas anderes.


  Irgendwas war da.


  Im Stau kurz vor dem Lützowplatz, beim Blick aus dem offenen Fenster auf das wilde Grün, hinter dem der Landwehrkanal floß, fiel ihm plötzlich auf, daß gerade er gerade jetzt gerade hier war, gerade an diesem Ort in der Welt wie in der Zeit. Andere waren anderswo. Andere hatten vor ihm gelebt oder würden nach ihm kommen, doch keiner würde je gerade diesen Ort in der Welt und in der Zeit einnehmen, an dem er sich befand. Das war seiner allein und gehörte nur ihm, nur ihm allein.


  Das war ihm noch nie eingefallen, daß er einen exklusiven Platz in der Welt hatte. Er fand es einen eigenartigen Gedanken, und er ließ ihn nicht mehr los, auch wenn er darüber lächelte. Es stimmte aber wirklich, auch zwei Ampeln weiter noch, der Platz, an dem er sich befand, war seiner allein. Als er auf der Hofjägerallee im Stau stand, stimmte es nämlich wieder. Bloß war das kein Gedanke, aus dem sich etwas ergeben oder den er hätte fortführen können, er war nur immer erneuerbar, konnte immer wieder gedacht werden. Was ihm aber bald langweilig wurde. Und weil er auf keinen anderen kam, stellte er das Radio an. Prompt verschwand dieser Gedanke, und er hatte wieder die Arbeit im Kopf, vielmehr das Plenum, bei dem er würde wiederholen müssen, was er schon in der letzten Woche berichtet hatte, wie schrecklich nämlich sein aktueller Einsatzort war. Er hoffte, daß er, sobald sie dort fertig waren, einmal wieder für eine Weile im Haus würde arbeiten können, denn sogar das PAMM, die größte und wohlschmeckendste Walnuß aller Zeiten, konnte durchaus noch verbessert werden.


  Und dieses Gefühl, daß genau er an genau diesem Ort zu genau dieser Zeit war, daß er das war und sonst keiner, dieses Gefühl hatte er dann jeden Morgen auf der Fahrt zur Arbeit, obwohl es an den anderen Tagen nicht nach Charlottenburg ins Büro ging, sondern nach Reinickendorf in diese beschissene Gummidichtungsfabrik.


  »ICH HABE EINEN MANN KENNENGELERNT«, sagte Senta.


  »Na, das ist ja mal ganz was Neues«, antwortete Alina.


  »Wieso?« fragte Senta. Alina schlug die Augen zum Himmel.


  »Okay«, sagte sie, »du hast einen Mann kennengelernt. Und jetzt?«


  »Das wollte ich dich doch fragen«, sagte Senta. »Ich bin nämlich ganz durcheinander. Einerseits ist es ganz toll, andererseits ist er gar nicht so toll.«


  »Wieso?« fragte nun Alina.


  »Na, weil ich jetzt eben gar nicht weiß, was ich tun soll.«


  »Nein, was soll das heißen: es ist toll, aber er ist nicht so toll?«


  »Na ja, halt im Bett und so, das ist schon ziemlich gut, und er will auch nett sein und so.« Sie zündete sich eine Zigarette an.


  »Seit wann rauchst du wieder?« fragte Alina.


  »Das ist nur vorübergehend, weil ich gerade so durcheinander bin.«


  Alina hob die Augenbrauen und kehrte zum eigentlichen Inhalt ihres Gesprächs zurück:


  »Und warum ist er nicht so toll, wenn er doch nett sein will?«


  »Na ja … wie soll ich sagen?« (Er hat umwerfend schöne Augen, sie sind hellgrün, und er schielt ein bißchen, und wenn er mich anschaut, dann ist mir gleich, als solle ich vergehen. Da löse ich mich auf in seinen Augen. Sein Bild habe ich in mir getragen seit je. Es ist, als sei ich auf ihn zugegangen mein Leben lang. Wie er auf mich. Als sei er endlich der, auf den ich gewartet habe.) »Er ist Systemberater«, sagte sie, »das hat was mit Computern zu tun.«


  »Ich weiß, was ein Systemberater ist. Das ist doch nichts Schlimmes.«


  »Na ja, aber das ist doch so eine andere Welt.«


  »Was denn für eine andere Welt? Ich arbeite auch mit Computern.«


  »Ja, aber doch anders.«


  »Na, so anders auch nicht. Ich betreue das Intranet der Berliner Niederlassung eines Weltkonzerns, das ist schon ziemlich eindeutig eine Arbeit mit Computern.«


  »Sowas machst du?«


  »Ach, Senta.«


  »Entschuldigung. Ich dachte, du seist für die Firmenkommunikation zuständig.«


  »Ja, genau, und die funktioniert intern über das Intranet. Ich kenne übrigens auch Systemberater. Das sind keine schlechten Menschen.«


  »Er ist ja auch kein schlechter Mensch, das habe ich doch gar nicht gesagt. Er ist bloß irgendwie anders.« (Mit seinem heterophoren Geglotze und seinen Beinen, die länger sind als die von Tina Turner, und seinem in Sommersprossen gebetteten Kußmaul.)


  »Anders als wer?«


  »Na, anders halt als die Leute, die ich sonst so kenne.« (Anders also als Rainer, Michael, Klaus, Enno, Olivier und so weiter, wer nennt die Namen? Anders also als abgebrochene Philosophen, fertiggestellte Kunsthistoriker, diplomierte Architekten, promovierte Philologen, habilitierte Kulturwissenschaftler, anders als begnadete Bildhauer und geniale Lithographen, ganz anders eben als Amsel, Drossel, Fink und Star und die ganze Vogelschar.)


  »Also, viel anders als ich zum Beispiel kann er nicht sein.«


  »Ja, aber du hast doch nicht Informatik studiert. Du hast eine Umschulung gemacht. Du hast einen geisteswissenschaftlichen Magisterabschluß.«


  »Mit dem ich nicht sehr weit gekommen bin.«


  »Ja, aber das ist doch etwas anderes. Du wolltest doch einmal etwas anderes.« Sie drückte ihre Zigarette aus.


  »Ich wollte einmal etwas anderes, als ich noch gar nicht wußte, was ich eigentlich will.«


  »Ach! Eigentlich wolltest du gerne das Intranet bei Daimler-Chrysler betreuen?« Diese Spitze überhörte Alina geflissentlich.


  »Nein«, antwortete sie, »eigentlich wollte ich gerne eine Familie haben und ein bürgerliches Leben führen. Was ich ja jetzt auch tue.«


  »Ja, und was ist mit allem anderem?«


  »Mit was für allem anderem?«


  »Mit der Literatur und der Philosophie und der Religion. Was ist mit den Dingen, die du studiert hast?«


  »Die sind doch nicht weg. Die habe ich doch trotzdem.«


  »Aber du beschäftigst dich nicht mehr damit.«


  »Ich habe eben gemerkt, daß ich mich in Wirklichkeit gar nicht den ganzen Tag mit Literatur und Religion und Philosophie beschäftigen will. Ich habe das studiert, und das reicht mir.«


  »Das reicht dir?«


  »Natürlich reicht mir das. Aus mir wäre doch keine Wissenschaftlerin geworden.«


  »Man muß doch nicht unbedingt Wissenschaftlerin werden. Man kann doch auch andere Sachen machen.«


  »Ja, man kann bei Daimler-Chrysler das Intranet betreuen.«


  »Ich meine, man könnte etwas machen, was auch was mit dem Studium zu tun hat.«


  »Als da wäre?«


  »Weiß ich gerade auch nicht.«


  Die sanftmütige Alina wurde langsam wütend. Senta berichtete jedes halbe Jahr, daß sie einen Mann kennengelernt habe, was stets zur Folge hatte, daß sie für die nächsten drei Monate durch den Wind war, denn auf die Euphorie der ersten beiden Wochen folgten unausweichlich zwei Wochen der Ernüchterung, die von einer etwa zwei Monate währenden Phase der Verzweiflung abgelöst wurden, in welcher die Gespräche mit ihr schleppend und sehr einseitig waren. In der Karenzzeit der folgenden drei Monate, bevor sie den nächsten Mann kennenlernte, war sie dann wieder ganz normal und eben so, wie Alina sie liebte. Etwas verschroben, aber warmherzig und eigentlich ganz lustig. Durch die vielen Männer, die ihr Leben passierten, hatte sie natürlich immer eine Menge zu erzählen, obgleich Alina sicher war, daß Senta auch ohne diese Männer eine Menge zu erzählen gehabt hätte. Sie war ja nicht blöd. Langweilig wurde es nie mit ihr, bloß halt etwas anstrengend zwischendurch.


  Bislang hatte sich Alina Sentas Männergeschichten stets geduldig angehört, weil sie wußte, daß danach wieder andere Zeiten kamen. Über Alinas Arbeit hatte Senta sich noch nie geäußert, und nun erst merkte Alina, daß sie nicht einmal wußte, worin sie bestand. Zudem war sie etwas beunruhigt, denn als sie das letzte Mal mit Senta telefoniert hatte, war die noch mit der Verzweiflung beschäftigt, und darum war es bedenklich, daß sie nun schon den nächsten Mann getroffen und offenbar das dreimonatige Intervall der Liebesruhe übersprungen hatte. Nicht, daß sich der Wahnsinn jetzt zuspitzte! Aber das stand an zweiter Stelle; an erster ärgerte Alina sich über Sentas Ignoranz, was ihre Arbeit betraf.


  »Liebe Senta«, hub sie darum an, »du arbeitest in einer Galerie. Was hat das mit deinem Studium zu tun?«


  »Ich hab’s doch gar nicht abgeschlossen.«


  »Nun weich nicht aus. Was hat das mit deinem geisteswissenschaftlichen Studium zu tun, daß du in einer Galerie das Telefon hütest?«


  »Ich hab’ ja auch Kunstgeschichte studiert. Insofern hat das schon ein bißchen was mit meinem Studium zu tun.«


  »Kunsthistoriker werden Museumsdirektor oder Gutachter für Auktionshäuser. Wenn sie in einer Galerie arbeiten, dann gehört ihnen die Galerie.«


  Senta starrte das Tischtuch an und wartete darauf, daß die Tränen sich den Weg ins Freie bahnten. Mit dem Daumen strich sie über den Fuß ihres Weinglases.


  »Mach mich nur fertig«, sagte sie, zündete die nächste Zigarette an und starrte beim Rauchen auf das Tischtuch. Dann setzte sie hinzu: »Ich habe halt keinen Alexander kennengelernt.« Der Stiel ihres Glases stand nun in ihrer hohlen Hand, mit dem Daumen streichelte sie seinen Ballon, und die Zigarette stak zwischen Zeige- und Mittelfinger.


  Auch wieder wahr, dachte Alina, die sich allerdings keiner Schuld bewußt war und darum nicht wußte, warum sie sich hätte verteidigen sollen. Ziemlich unverschämt eigentlich, ihr ihre Ehe vorzuhalten. Sie musterte Senta, die einen großen Schluck Wein trank und dabei das Glas in derselben Hand hielt wie die Zigarette. Bißchen übertrieben, fand Alina. Dann verteidigte sie sich doch:


  »Es ist doch kein Zufall, daß ich Alexander kennengelernt habe«, sagte sie. »Ich hätte ihn nicht kennengelernt, wenn ich ihn nicht hätte kennenlernen wollen.«


  Jetzt schaute Senta ihr geradeaus in die Augen und fing dann an zu weinen.


  »Was glaubst du denn, wen ich kennenlernen will?« schluchzte sie leise, es war mehr ein Zischen.


  Sie drückte ihre Zigarette aus, und Alina legte gleich ihre Hand auf Sentas, wobei sie an ihren Mann dachte und froh war wie lange nicht, daß sie ihn hatte.


  »Und jetzt tust du so«, zischte Senta, schon etwas lauter, es war tatsächlich ein Schluchzen geworden, »als würde mir das Spaß machen, immer andere Männer kennenzulernen. Meinst du, ich wollte nicht mal mit einem zusammenbleiben und heiraten und alles?« Sie war kaum noch zu verstehen. »Glaubst du vielleicht, ich wollte kein bürgerliches Leben führen?«


  »Es tut mir leid«, sagte Alina. Sie rückte ihren Stuhl um den Tisch herum und legte den Arm um Senta, die ihr gleich an die Schulter sank und dabei schon etwas ruhiger wurde.


  »Es tut mir leid«, sagte die als Mutter zweier Kinder im Trösten erfahrene Alina noch einmal und streichelte Senta mit der anderen Hand übers Gesicht.


  »Na komm«, sagte Alina, »ich wollte dir nicht wehtun.«


  Senta nickte und schniefte tapfer. Sie fischte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und schneuzte sich.


  »Entschuldige bitte«, sagte sie, »ich bin wirklich sehr durcheinander«, und schneuzte sich noch einmal und ließ den Kopf an Alinas Schulter hängen, bis das Heulen verebbte.


  »Ich hab’ keine Taschentücher mehr«, beschloß sie diese Sitzung und verschwand aufs Klo. Alina rückte ihren Stuhl wieder auf die andere Seite des Tisches zurück, winkte dem Kellner, der sie beunruhigt vom Tresen aus beobachtete, bestellte noch einen halben Liter Savonarola und sah auf die Uhr. Eigentlich war heute abend kein Ausgehabend, weil sie montags immer zur Gymnastik ging, aber Senta hatte sie so dringend sehen wollen, daß sie eingewilligt hatte, sich nach der Gymnastik noch mit ihr zu treffen. Jetzt war es schon zehn Uhr, und Alina wollte am nächsten Morgen um halb sechs aufstehen. Normalerweise hätte sie sich um diese Zeit bettfertig gemacht. Sie seufzte.


  Als Senta wiederkam, wirkte sie erschöpft und sehr gesund zugleich mit ihren roten Backen. Der Kellner stellte die frische Karaffe zwischen sie und nahm die leere mit, nachdem er den restlichen Wein auf ihre Gläser verteilt hatte.


  »Jetzt hast du noch einen Wein bestellt«, sagte Senta, »dabei mußt du doch morgen bestimmt wieder so früh raus.«


  »Ach was«, wehrte Alina ab, »ich kann dich doch in diesem Zustand nicht alleinelassen. – Jetzt erzähl mal. Warum bist du denn so durcheinander?«


  »Weil der … weil der vielleicht ein Alexander ist, aber gleichzeitig …« Sie machte eine sehr lange Pause, in der sie ihr halbvolles Glas in einem Zug austrank, was aber nichts nützte, weil sie danach wieder auf das Tischtuch starrte und ihre Stirn so schwer gefaltet hielt, wie Alina es sonst nur von ihrer siebenjährigen Tochter kannte, die dasselbe Gesicht machte, wenn sie einen Streit verloren hatte, und der sie dann ebenso, wie jetzt Senta, helfen mußte, in die gewöhnliche Welt zurückzufinden.


  »Wie lange kennst du ihn denn schon?« fragte sie also.


  »Zehn Tage«, antwortete Senta, wie aus der Pistole geschossen, doch schaute sie weiter das Tischtuch an und runzelte sofort wieder die Stirn.


  »Oder elf? – Eigentlich noch nicht so lang«, sprach sie weiter, mehr zu sich selbst, »aber es kommt mir viel länger vor. Wir haben uns jeden Tag gesehen.«


  »Jeden Tag.«


  »Ja, er ruft mich immer nachmittags an, und dann verabreden wir uns für den Abend, und dann treffen wir uns und treiben’s miteinander.« Und dabei bin ich erst ein einziges Mal gekommen. Das sagte sie nicht. Sie hielt inne, weil sie sah, wie Alina die Lippen zusammenkniff.


  »Entschuldige die Ausdrucksweise«, fuhr sie fort, »aber ich möchte dir gerne ein realistisches Bild der Lage vermitteln.«


  »Ja, ganz so drastisch muß es nicht sein«, sagte Alina, »ich versteh’ schon, worum es geht.«


  »Ja klar«, sagte Senta, »Entschuldigung. – Wir treffen uns also jeden Abend und pflegen der geschlechtlichen Freuden, aber danach gehen wir immer nach Hause. Jeder schläft in seinem eigenen Bett. Und am nächsten Nachmittag ruft er wieder an, und es geht von vorne los. Das Wochenende haben wir ganz und gar miteinander verbracht. Ich bin am Samstag nach der Galerie gleich zu ihm gefahren, abends sind wir essen gegangen, danach zu mir, und dann sind wir bis gestern abend zusammengeblieben. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


  »Hm«, machte Alina und dachte voller Dankbarkeit an ihren Mann, ihre beiden Kinder und den gestrigen Fahrradausflug.


  »Als er heute nachmittag angerufen hat, hat er gesagt, daß er heute abend nicht kann, weil er eine wichtige Besprechung mit seinem Chef hat. Sonst hätte ich mich gar nicht mit dir verabreden können.«


  »Was?« fuhr Alina auf, »seit wann machst du das von einem Kerl abhängig, ob du dich mit mir verabreden kannst oder nicht?«


  Senta gurgelte kurz und drehte ihre Augen in einer Spirale von der Decke über den Tisch zu Boden.


  Alina bemerkte es wohl, ignorierte es aber. Und natürlich wußte sie genau, daß Senta für einen Kerl jederzeit und immerdar, ohne Rücksicht auf Verluste und ohne zu zögern, restlos alles andere, sei es Vergnügung, sei es Pflicht, sausen lassen würde.


  »Hört sich schon ziemlich exzessiv an«, sagte sie also, »aber ich verstehe das Problem nicht. Das ist doch normal am Anfang einer Beziehung, daß man es da so treibt.«


  »Aber ich weiß doch gar nicht, ob ich eine Beziehung will mit dem!« rief Senta und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, so daß der Kellner, der sie nicht aus den Augen gelassen hatte, sofort neben ihr stand und fragte, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei.


  »Ja, sehr«, antwortete Senta, »aber wenn Sie uns ein bißchen Leitungswasser bringen könnten, das wäre schön.«


  »Gerne, Signora«, nickte der Kellner, und Senta lächelte ihn an.


  »Man muß nur ein bißchen rumflennen, schon klappt der Service«, erklärte sie, und Alina lächelte zwar höflich, wollte aber dieses ihr Lieblingslokal doch in Schutz nehmen, und wies darum darauf hin, daß der Service hier eigentlich immer sehr anständig sei.


  »Claro«, gab Senta ihr recht und strahlte den Kellner an, als der zwei volle Wassergläser auf den Tisch stellte.


  »Vielen Dank«, charmierte sie ihn, der das mit einem erleichterten Nicken akzeptierte.


  Alina lächelte, denn so kannte sie ihre Senta. Und wenn diese rasanten Stimmungswechsel auch geradezu Sentas Markenzeichen waren, überraschte es Alina doch immer wieder, daß so etwas möglich war. Daß jemand tatsächlich mit Lichtgeschwindigkeit zwischen den verschiedenen Möglichkeiten seiner seelischen Verfaßtheit hin und her springen konnte. Das konnte nur Senta. Die gerade zurücklächelte.


  »Wo waren wir stehengeblieben?« fragte sie.


  »Bei der Beziehung. Daß du nicht weißt, ob du eine willst mit dem.«


  »Ja, genau«, löschte Senta ihr leuchtendes Gesicht wieder aus und ersetzte es durch ein sehr ernstes. »Ja, das ist es eben.«


  »Bist du denn verliebt in ihn?« fragte Alina und glaubte, die Antwort zu wissen, weil Sentas Tiefsinnsfalten gleich verschwanden und durch ein weiches Strahlen ersetzt wurden. Doch verleumdete sie ihre Miene, indem sie anders weiterredete.


  »Ich weiß nicht, ob ich in ihn verliebt bin«, behauptete sie nämlich, »einerseits denke ich, daß das nur so eine Fick…, so etwas Sexuelles ist, andererseits kommt er mir vor wie vom Schicksal für mich bestimmt.« Jetzt sah sie traurig aus. Sie zündete die nächste Zigarette an und ließ den Kopf hängen.


  »Vom Schicksal für dich bestimmt?« fragte Alina. Senta nickte.


  »Ja.«


  »Hört sich ein bißchen übertrieben an.«


  »Si«, sagte Senta, »ma è vero. Destino. Es geschehen gewaltige Dinge.«


  »Du rauchst mehr als früher«, bemerkte Alina. Senta nickte böse.


  »Und du warst früher viel lockerer.«


  Das geht zu weit, dachte Alina, so etwas muß ich mir nicht anhören.


  Eigentlich sollte ich jetzt sofort gehen.


  Andererseits war Senta ihre älteste Freundin in Berlin und Alina ein gutmütiges Wesen. Darum wollte sie ihr gerne erklären, wie ihr Benehmen auf sie wirkte.


  »Jetzt hör mir mal zu«, fing sie darum an, »ich bin nicht hierhergekommen, um mich beleidigen zu lassen. Ich muß morgen um halb sechs aufstehen. Wenn du nicht angerufen hättest, läge ich jetzt schon im Bett.«


  Senta lachte kurz auf. Dann zog sie an ihrer Zigarette und starrte Alina herausfordernd und böse an.


  »Ich wüßte nicht, was es da zu lachen gibt«, sagte die laut und deutlich, wobei nun sie mit der flachen Hand auf den Tisch schlug. Senta erteilte ihr mit einer großzügigen Geste die Erlaubnis zum Weitersprechen.


  »Ich hör’ dir zu«, sagte sie durch den Rauchschleier, den sie zwischen sie gelegt hatte, »sprich nur weiter.«


  Der Kellner kam und wechselte den Aschenbecher.


  Alina war sprachlos. Und entsetzt. Bislang hatte sie immer nur abwarten müssen, bis Sentas Launen wieder vorbei waren. Bislang hatten die sich nie gegen sie gerichtet.


  »Jetzt hab’ ich keine Lust mehr«, sagte sie leise.


  »Auch gut«, antwortete Senta und blies ihren Rauch knapp an ihr vorbei. Alina schaute Senta sehr genau an. Die führte ihre Zigarette nun ein ums andere Mal zum Munde hin und wieder weg und blies dazwischen mit großem Druck den Rauch um Alina herum, als wäre die die Assistentin des Messerwerfers.


  »Das hat keinen Zweck«, sagte Alina schließlich und winkte dem Kellner.


  »Nein, laß nur«, sagte Senta, »ich übernehme das«, und beschied den Kellner, der schon dastand: »Ich bleibe noch, es ist alles in Ordnung.« Sie sah Alina kalt und böse beim Aufstehen zu. Schaute zu ihr hinauf, als die neben dem Tisch stand und offenbar nach Worten suchte.


  »Mach’s gut«, sagte Alina endlich, »ruf an, wenn du wieder normal bist.«


  »Ja, Mutter«, antwortete Senta, und schon bevor Alina zur Tür hinaus war, saß sie auf deren Platz, von dem aus sie den Eingang und die aufgeschobenen Fenster im Blick hatte. Sie schaute zu, wie Alina draußen ihr Fahrradschloß öffnete und, ohne sich umzuwenden, davonfuhr.


  SENTA ORDNETE DIE GLÄSER AUF DEM TISCH NEU, wobei sie als erstes Alinas noch fast volles Weinglas austrank. Der Kellner kam, um die leeren Gläser abzuräumen und nahm Sentas Wunsch nach einer weiteren Karaffe Wein entgegen. Als er sie brachte, war die andere schon leer.


  Jetzt kann ich einpacken, dachte Senta und zündete die nächste Zigarette an. Mit der Flüssigkeitszufuhr von außen hoffte sie den Flüssigkeitsüberlauf von innen noch einen Moment hinauszuschieben, aber es klappte nicht. Sie saß ganz gerade da, wie nur je eine Alkoholkönigin. Diese Rolle spielte sie heute zum ersten Mal, und sie gelang ihr gleich sehr gut, wie sie fand, obwohl sie sie noch gar nicht geprobt hatte. Stetig floß die Tränenquelle aus dem Fels heraus, zu dem sie geworden war, und idiotischerweise fiel ihr ausgerechnet jetzt der Freundinnen-Schlager von Funny van Dannen ein, von dem sie eigentlich nur den Refrain kannte. Der aber kreiste nun unerbittlich durch ihren leergesprengten Kopf:


  Freundinnen müßte man sein,


  dann könnte man über alles reden,


  über jeden


  geheimen Traum.


  Ansonsten erinnerte sie sich nur an den Vers »man könnte Billigflüge buchen«, und der legte sich ihr um den Hals, weil sie verzweifelt nach dem Rest des Textes suchte, während der Refrain sie immer weiter durchpflügte. Das Ende der Freundschaft prophezeite die Schlagergeschichte für den Fall, daß die Freundinnen sich für denselben Mann interessierten. Ist gar nicht wahr, dachte Senta, und goß sich das Glas mit dem frischen Wein voll. So viel hatte sie schon lange nicht mehr getrunken, das konnte sie auch denken, und außerdem, daß sowas eigentlich nur Männer machen, sich betrinken, bloß weil gerade mal alles scheiße ist.


  Freundinnen müßte man sein,


  dann könnte man über alles reden,


  über jeden


  geheimen Traum.


  Wenn sie nur den restlichen Text wüßte, dachte sie, dann würde vielleicht auch der Refrain verschwinden.


  Immerhin hörte sie zu heulen auf.


  Fürs Flennen zu blau, dachte sie.


  Dann dachte sie ans Vögeln und hätte doch gleich wieder heulen können. Denn eigentlich war es wirklich großartig, genauso eigentlich aber war es total beschissen, denn nach dem ersten Wochenende, das sie schwebend verbracht hatten, waren die Dinge irgendwie aus dem Ruder gelaufen. Er hatte unfehlbar sofort einen Ständer, wenn er nur einen Blick auf sie warf, was sich im weiteren darin äußerte, daß er ihr, sobald die Tür geschlossen war, sofort die Kleider vom Leib zu reißen begann. Zwar wollte er sie dann nicht unbedingt sofort aufs Bett werfen, sondern war durchaus bereit, erst ein Glas Wein oder Wasser oder was zu trinken, nur hätte er das eben gerne nackt getan. Das aber fand Senta blöd, weswegen es dann immer sie war, die ihn aufs Bett warf, nur daß sie dabei noch lange nicht so bereit zum Akte war, wie er anscheinend dachte, denn er fuhr dann zügig damit fort und beendete ihn bald. In den ersten Tagen hatte ihr das gereicht, dieser ausgehungerte Aufeinanderprall ihrer Begehrlichkeiten, immerhin hatte er sich da noch wirklich Mühe gegeben, und sie hatte gemerkt, daß es an ihr lag, daß es nicht ging. Daß sich in ihr etwas sperrte. Denn alles Wallen und Fluten und Hinstreben zu dem Höhepunkte brach jedesmal plötzlich ab, und sie fand sich, von ihrem eigenen Körper abgeschnitten, jenseits der Staumauer auf dem Trockenen wieder. Nur am Dienstag, da war es auf einmal gegangen, und sie hatte geglaubt, daß das der Durchbruch war und es nun jedesmal gehen würde, aber es war danach wieder wie zuvor und ging eben nicht. Und er, der das bei ihren ersten Begegnungen noch jedesmal bedauert hatte, während er selbst seinen Zustand post factum einige Male schon als den der Erlösung beschrieben hatte, schien ihren unerlösten inzwischen sachlich hinzunehmen, denn es kam Senta so vor, als wäre er beim Vögeln eher noch schneller denn langsamer geworden. Er half ihr nicht mehr. So daß Senta sich inzwischen in einem Zustand der Dauererregung befand, der durch allabendliche Penetration auf gleichbleibend hohem Niveau gehalten wurde und bedeutete, daß sie nur noch ans Vögeln dachte, jede Nacht masturbierte, damit sie überhaupt einschlafen konnte, sich jeden Morgen vornahm, das Thema am Abend anzusprechen, was jedesmal von einer ziemlichen Heulerei begleitet war, und sich jeden Abend wieder von seiner ungeheuren Lust überwältigen ließ.


  KURZPROGRAMME


  Kurz und heftig hat seinen eigenen Reiz, erfordert jedoch gegenseitige Erregung und physische Reaktion bei der Frau in einem Tempo, das sich in der Regel nur in viel längeren Sitzungen erlernen läßt. Ein wirklich gut eingespieltes Paar kann beides auf Wunsch erreichen – kurz und reizvoll oder endlos lang und ebenfalls reizvoll. Mit anderen Worten, man kann das Kurzprogramm nicht voll würdigen, ohne die Kunst der Verlängerung zu meistern.


  Ist man einmal soweit, so ist die Kurzversion das Gegenstück zur Inspiration, und Sie sollten jederzeit und fast überall, vom Bett mitten in der Nacht bis zur Vereinigung auf halbem Weg nach oben auf einer Wendeltreppe, blitzartig die Gelegenheit fassen: überall, wo Sie plötzlich allein sind und die Inspiration beiderseits da ist. Nicht daß einer nicht manchmal den Partner besonders ersucht, aber ein inspirationsmäßiger Kurzkontakt ist gemeinsam, und die wortlose Verständigung zwischen echten Liebenden macht den halben Spaß aus. Die Regel ist, daß man dieser Vereinigung, wenn sie überhaupt möglich ist, nie widerstehen soll – mit Schnelligkeit, Witz und Geschicklichkeit ist sie gewöhnlich durchführbar. Das bedeutet Leistungsfähigkeit in der Beherrschung sitzender, stehender und anderer Stellungen und Koitus, ohne sich auszuziehen. Die ideale Version, die nackte Missionarsstellung, wird oft ausgeschlossen sein. Das kann bedeuten: auf einem Stuhl, an einem Baum, in einem Waschraum. Wenn man warten muß und gleich heimgehen kann, wird es sich noch eine halbe Stunde lang aufschieben lassen. Dauert es länger, so ist es eine neue Gelegenheit. Bemühen Sie sich daheim, es nicht zu verhindern, auch wenn Sie wirklich etwas zu tun haben.


  SIE STECKTE DIE NÄCHSTE ZIGARETTE zwischen die Lippen, wobei sie bemerkte, daß ihre Bewegungen schon von einer Wattewand behindert wurden. Es gelang ihr nicht, aus ihrem Feuerzeug eine Flamme zu schlagen. Zum Glück trat der Kellner neben sie und hielt ihr ein brennendes Streichholz hin.


  »Danke«, sagte sie und wollte zu ihm hinauflächeln, aber das dauerte zu lang. Es war einfacher, durch das Fenster zu starren, durch das sie Alina hatte entschwinden sehen. Dabei trank sie entschlossen weiter.


  Dann klingelte ihr Mobiltelefon. Zwar wollte sie sehr schnell danach greifen, weil sie hoffte, daß es Alina wäre, aber es ging nur langsam, weil inzwischen auch ihre Handtasche praktisch mit Watte ausgestopft war. Auf dem Display stand »Thomas ruft an«. Schon eingespeichert, dachte sie und fand es doof, daß sie bereits am ersten Samstag, da sie ihn kannte, alle seine Nummern in ihr Taschentelefon hineingespeichert hatte. Dabei brauchte sie die doch gar nicht, weil zum einen nie sie ihn, sondern immer er sie anrief, und das zum anderen sowieso immer mittels des Festnetztelefons in der Galerie geschah. Blöde Kuh, dachte sie, drückte auf den Knopf mit dem kleinen grünen Telefonhörer und hob das Telefonchen zierlich ans Ohr.


  »Kontrollfreak«, meldete sie sich.


  »Senta?« hörte sie Thomas vor lautem Stimmengewirr.


  »Ja, Liebster«, sagte sie und grinste dabei, denn sie fand das lustig.


  »Wo bist du?« fragte er, ziemlich laut.


  »Wo bin ich?« wiederholte sie seine Frage und schaute hilfesuchend den Kellner an, der den ganzen Abend schon nur Augen für sie alleine hatte. Er kam an ihren Tisch.


  »Signora?« fragte er. Senta lächelte ihn an. Aus der Ferne hörte sie Thomas brüllen:


  »Senta? Was ist denn los?«


  »Nicht schreien«, sagte Senta und lächelte weiter den Kellner an. Dann verstand sie, was Thomas wissen wollte.


  »Ich bin beim Italiener«, sagte sie.


  »Ich auch«, sagte er. Das fand Senta nun einen sehr guten Witz und lachte herzlich. Der Kellner lächelte höflich.


  »Das ist ja lustig«, sagte sie und deutete auf ihr leeres Wasserglas. Der Kellner nickte und entfernte sich.


  »Ich kann dich gar nicht sehen«, sagte Senta. Auch das fand sie ungeheuer lustig. So lachte sie weiter.


  »Senta? Jetzt sag’ doch mal, was los ist!« brüllte Thomas ihr, im Kampf gegen den Krach bei seinem Italiener, ins Ohr. Bei Sentas Italiener hingegen war es nicht besonders laut, denn es waren nur zwei andere Tische noch besetzt.


  »Ich hab’ Schluß gemacht«, sagte Senta und wollte nun gerne weinen.


  »Was hast du gemacht?«


  »Schluß. Mit meiner Freundin. Schluß gemacht.« Dabei lachte sie nun doch wieder. Weil sich das so lustig anhörte. Ich hab’ mit meiner Freundin Schluß gemacht.


  »Ich versteh’ kein Wort«, sagte Thomas, nicht mehr ganz so laut. »Sag’ mir, wo du bist, dann hol’ ich dich ab.«


  »Ich bin in Schöneberg«, sagte Senta, »aber es ist gar nicht im Monat Mai. Ist schon später.« Sie strahlte den Kellner an, der wieder an ihren Tisch trat und ihr ein frisches Glas Wasser hinstellte. Er lächelte inzwischen nicht mehr, sondern schaute sie auf eine Weise an, als fände er sie höchst begehrenswert und könnte sich kaum beherrschen, nicht über sie herzufallen. Völlig entwaffnet, dachte sie, und freute sich so darüber, daß sie gerne sehr nett zu ihm sein und ihm etwas Schönes zeigen wollte. Darum schoß sie mit ihrem Telefon zu ihm hinauf und hielt es ihm hin. Er verstand nicht gleich, aber als sie ihn immer weiter anstrahlte und ihm dabei das Telefon hinhielt, nahm er es schließlich und hielt es sich ans Ohr. Dann redete er mit Thomas. Senta schaute begeistert zu.


  Und als er fertig telefoniert hatte und ihr das Telefon zurückgab, sagte sie:


  »Das war mein Freund!«


  »Herzlichen Glückwunsch, Signora«, sagte der Kellner, dessen Lächeln nun wirklich aus dem Herzen kam, »sehr netter Freund. Er hat gesagt, er wird in zehn Minuten hier sein. Er kommt aus Charlottenburg. Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?«


  »Au ja«, sagte Senta, die gar nicht mehr aufhören wollte zu strahlen, »Espresso. – Doppelt. – Und einen Grappa.«


  Der Kellner seufzte, nickte ihr zu und verschwand aus ihrem Gesichtsfeld.


  »Freundinnen müßte man sein«, summte Senta. Sie dachte dabei an Alina. »Dann könnte man über alles reden«, summte sie lächelnd weiter, »über jeden«, erschrak sie, weil ihr wieder einfiel, wie Alina vorhin gegangen war, aber sie konnte mit dem Summen nicht vor dem Ende des Refrains aufhören: »geheimen Traum«.


  Ganz still saß sie nun da und versuchte sich zu erinnern, was eigentlich vorgefallen war. Warum Alina so abrupt gegangen war. Was sie gesagt hatte. Aber dieser Film war verderbt; die Farben waren verwaschen, und der Ton kaum zu hören.


  Sie freute sich, als der Kellner, von dem sie sicher glaubte, daß er ihr noch an diesem selben Abend einen Heiratsantrag machen würde, ihr unverhofft einen doppelten Espresso und ein Glas Grappa hinstellte, denn ihr war nach Nüchternheit zumute. And nobody has ever taught you how to live out on the street. Sie mußte wirklich dringend mal mit Thomas über ihr Sexualleben reden. And now you find out you‘re gonna have to get used to it. Der Espresso fuhr ihr ungezuckert als Säge durch den Hals, der Grappa schoß in gehämmerten Triolen hinterher. Now you don’t talk so loud, und sie trank, um diese Geschmäcker wegzuspülen, schnell das Glas Wasser leer Now you don’t seem so proud, bevor sie sich umständlich erhob und auf den abenteuerlichen Weg zum Klo machte. To be on your own. Sie konzentrierte sich genau auf ihre Schritte. With no direction home. Erst wenn sie sicher auf einem Fuß stand, wagte sie es, den anderen zu heben und nach vorne zu bringen. Like a complete unknown. Man könnte Billigflüge buchen.


  ALS THOMAS HEREINKAM, fand er das Lokal ziemlich leer und keine Senta drin. Er spielte unschlüssig mit seinem Autoschlüssel, der Kellner näherte sich schon, da sah er sie von hinten den Raum betreten.


  »Das ist jetzt genau wie neulich«, jubelte sie, lachend, sie konnte schon nicht mehr deutlich artikulieren, »nur umgekehrt. Da bist du vom Klo gekommen und ich war da gestanden, und jetzt ist es genau umgekehrt. – Lustig, oder?«


  Er griff nach ihr und hielt sie an den Armen fest, denn ihre Gestalt verschwamm schon, und er fürchtete, sie würde gleich zu Boden sinken. Der Kellner suchte sich zurückzuziehen; das war ihm aber nicht möglich, denn Thomas und Senta versperrten seinen Fluchtweg, indem sie mitten im Lokal standen, und zwar genau in dem engen Durchgang neben dem Tresen, hinter dem, mit verschränkten Armen und wachem Blick, der Wirt lehnte, während der Kellner davorstand und ein Tablett sachte drehte.


  »Ich muß ganz dringend mit dir reden«, sagte Senta als nächstes. Sie lallte tatsächlich. »Wir müssen das anders machen mit dem Vögeln. Du darfst nicht immer so schnell deinen Schwanz in mich hineinstecken. Du mußt warten, bis ich auch so weit bin. Ich will auch mal kommen.« Hier wurde sie weinerlich und versuchte, traulich die Stirn an seine Schulter zu lehnen, wobei sie jedoch so sehr ins Schwanken geriet, daß sie wieder davon absah und ohne Halt weitersprach: »Aber wenn du immer gleich abspritzt, dann geht das nicht. Aber ich will doch auch mal kommen!«


  Die in Thomas aufsteigende Wut hatte schon seine Haarwurzeln erreicht, so daß er, um nicht zu platzen, ganz ruhig dastand und seine grünen Augen überhaupt nicht schielten, als er sie anstarrte und überlegte, ob er ihr nicht einfach eine scheuern sollte, damit sie wieder zu sich käme, doch da hob sie ihr Gesicht zu ihm auf und ihre Hände an seine Wangen. Dabei begann sie so zu leuchten, daß er unwillkürlich die Augen zusammenkniff.


  »Du bist mein Schicksal«, lallte sie mit großem Ernst.


  »Ich liebe dich«, hauchte sie, ihre Augen wurden feucht.


  »Du hast so schöne Augen«, sagte sie und hielt sein Gesicht in beiden Händen.


  Doch als sie ihn küssen wollte, gelang es nicht.


  Denn er wollte gar nicht geküßt werden.


  Sondern stand ganz steif vor ihr.


  Sie spürte, wie das Leben aus ihr entwich und der Reif sich gemächlich auf ihrer Haut ausbreitete.


  »Ich bring’ dich nach Hause«, sagte er, und das war das letzte, was sie von ihm hörte.


  Sie selbst sagte dann auch nichts mehr.


  Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder,


  Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,


  Mir ein vernichtendes Gefühl hervor.


  AUF DER HEIMFAHRT SAGTE THOMAS NICHTS.


  Senta weinte still vor sich hin.


  Dabei saß sie ganz gerade auf dem Beifahrersitz.


  Er schaute an jeder Ampel und auch zwischendurch ein paarmal zu ihr hinüber.


  Sie hatte den Kopf leicht nach rechts gedreht, er sah nur ihr Halbprofil, wenn er zu ihr hinüberschaute.


  Wenn er nach vorne schaute, sah er, daß der Mond halbvoll war und zunahm.


  Als sie vor ihrer Haustür angekommen waren, suchte er keinen Parkplatz, sondern hielt bloß das Auto an.


  Er stellte den Motor nicht ab.


  Schaute wieder zu ihr hinüber.


  Eigentlich hatte sie es nicht anders erwartet.


  Sie wußte nicht, was sie oder er jetzt tun könnten, und blieb starr sitzen.


  Bis er doch den Motor abstellte, aber nicht mehr zu ihr hinüberschaute, sondern geradeaus.


  Er zündete eine Zigarette an und öffnete das Schiebedach.


  Er ließ auch das Fenster neben sich herunter.


  Durch dieses schnippte er seine Asche hinaus.


  Senta dachte, daß sie vielleicht etwas sagen sollte.


  Sie wußte aber nicht, was.


  Ihr Hirn verdichtete sich, bis es ihr als dicker Gummiball im Schädel lag.


  Da schaute sie doch zu ihm hinüber.


  Nun aber hatte er seinen Kopf abgewandt und starrte links an der A-Säule vorbei.


  Dabei fühlte er sich wie tot.


  In seinem Schädel lag aber kein Gummiball, sondern ein Knäuel Putzwolle.


  Sie dachte: das interessiert ihn alles nicht.


  Ich interessiere ihn nicht mehr.


  Also ist es jetzt vorbei.


  Weil sie so betrunken war, war der Schmerz hierüber gedämpft.


  Zum anderen bewirkte der Alkohol, daß sie sich überhaupt noch bewegen konnte.


  Er dachte: ich versteh’ das alles nicht.


  Sie zog am Türöffner, da ging die Innenbeleuchtung an.


  Er wandte den Kopf zu ihr hinüber.


  Es war jetzt viel zu hell.


  Er sah, daß der von den Lidern geheulte Eyeliner ihr grüne Ringe um die Augen gelegt hatte.


  Sie sah, daß alles Leben aus ihm gewichen war.


  Wie ausgelöscht, dachte sie, und so blaß.


  Wie der Tod auf Urlaub, dachte er.


  Kein schönes Licht, in dem sie ihre verstörten Gesichter einander entgegenhielten.


  Bis Senta der Kopf auf die Brust fiel.


  So verharrte sie einen Moment, dann drückte sie auf den Knopf, der den Sicherheitsgurt löste, und rollte sich aus dem Auto hinaus.


  Stützte sich, als sie dann draußen stand, auf dem Dach ab, um ihr Gewicht sicher auf beide Beine zu verteilen.


  Langte vorsichtig nach der Autotür, um sie zuzuschlagen.


  Schlug aber nicht, sondern drückte sie zu.


  Schleppte sich zu ihrer Haustür, suchte lange in ihrer Handtasche, bevor sie den Schlüssel gefunden hatte.


  Warf die Haare über die Schulter, während sie die Haustür aufdrückte.


  Thomas sah, daß drinnen im Haus das Licht anging.


  Dann war die Tür schon ins Schloß gefallen.


  Er warf seine Zigarette auf die Straße hinaus und ließ den Motor an.


  Drehte die Scheinwerfer an.


  Legte den ersten Gang ein.


  Senkte sachte den Fuß aufs Gaspedal.


  Die Autoreifen schmatzten auf den großen Pflastersteinen.


  Schmatzten sich Meter um Meter voran, um eine, zwei, drei Ecken herum, nach rechts, nach links, wieder nach rechts.


  Bis er bei sich zuhause angekommen war.


  Er fuhr in die Garage hinunter und blieb noch lange im Auto sitzen.


  Don’t walk away in silence


  Don’t walk away


  »Alles versaut« ist ihr erster Gedanke, »alles versaut« auch ihr zweiter. »Alles versaut« der dritte. »Alles versaut« ist die erste Spirale. »Scheiße« ist das Verbindungsglied. Die zweite Spirale setzt sich zusammen aus »selber schuld«, »selber schuld« und »selber schuld«. So formiert sich die Doppelhelix der um ihr Leben bangenden Liebe:


  allesversaut scheiße selberschuld, allesversaut scheiße selberschuld


  Noch einmal zum Mitschreiben:


  Alles versaut.


  Scheiße.


  Selber schuld.


  
    Wenn erst alles recht gerichtet ist,


    lebt man in fragilem Gleichgewicht,


    traut nämlich diesem Frieden nicht,


    weil es doch unmöglich sein kann eigentlich,


    daß einmal alles recht gerichtet ist.


    Drum genügt dann schon ein Hauch,


    wie von einer Daune, die dem Bett entwich,


    mehr braucht’s da nicht,


    und gleich fragt man und wundert sich,


    ob denn wirklich alles recht gerichtet ist,


    und kommt prompt aus dem Gleichgewicht.


    Ja, so ist das Leben.

  


  Dabei hatten sie doch schon einiges übereinander gelernt:


  Thomas ging immer mit so großen Schritten, daß seine Arme schlackerten.


  Senta hob sich, wenn sie etwas erzählte, immer die Haare über dem Kopf hin und her.


  Thomas wußte, daß es nichts Schlimmes bedeutete, wenn Senta die Tränen kamen, weil ihr immerzu die Tränen kamen.


  Senta hatte sich daran gewöhnt, daß seine Komplimente meist sehr rauh klangen, weil sie nie gelogen waren.


  Draußen die Welt ging weiter wie gehabt.


  Jetzt wird es schon viel später hell.


  Da muß ich länger warten, bis die Nacht vorüber ist.


  Eveline Müller-Averdonk und Gert Averdonk beendeten ihre sexuelle Beziehung ungefähr zu dem Zeitpunkt endgültig, als sie beide mit der Urin-Therapie begannen, nach der sie jedoch nicht lebten, um sich von irgendwelchen Krankheiten zu heilen, sondern die sie als unterstützende Maßnahme für ein langes gesundes Leben befolgten.


  Sie hatten das Buch »Die goldene Fontäne« des holländischen Urin-Therapeuten Coen van der Kroon gleich nach seinem Erscheinen gelesen und waren beide sofort überzeugt und begeistert von der Sache, was auch an der freundlichen Art des Verfassers lag, der am Ende des Vorworts abgebildet war, wie er dem Leser mit einem Weinglas voll Pisse zuprostete.


  So hielten es auch Eveline und Gert. Seit nunmehr zehn Jahren begannen sie jeden Tag mit einem Schoppen Eigenurin. Den Herstellungsvorgang ihres Morgentrunks bezeichneten sie nach wie vor mit dem berlinischen Kinderwort, das heißt, bei Averdonks wurde noch immer gepullert. Sie wuschen sich die Haare mit vier Tage in einem nicht luftdicht verschlossenen Gefäß abgestandenem Urin, rieben sich das Gesicht damit ab und massierten ihn sich gegenseitig in den ganzen Körper ein, was ihnen den geschlechtlichen Verkehr vollkommen ersetzte. Beziehungsweise fiel es Gert gar nicht auf, daß der nicht mehr stattfand, während Eveline ihre diesbezüglichen Bedürfnisse mit ihrem gleichfalls glücklich und geschlechtslos verheirateten Jugendfreund befriedigte. Sie verdächtigte Gert, ein Verhältnis mit seiner sehr gut aussehenden Galerieassistentin zu haben; eigentlich hoffte sie das sogar, um ihr gelegentlich aufflammendes schlechtes Gewissen zu beruhigen. Er hatte aber kein Verhältnis mit seiner Assistentin, obwohl er sie nicht zuletzt ihres guten Aussehens wegen eingestellt hatte, und beabsichtigte auch nicht, jemals eines mit ihr oder sonst einer Frau zu haben. Vielmehr interessierte er sich einfach nicht mehr für »diese Dinge«.


  In ihrem Badezimmer hatten sie ein kleines Regal, in dem sie die für die Urin-Therapie benötigten Gefäße aufbewahrten, denn jeder wollte immer nur mit seinem eigenen Urin massiert werden, wenngleich sie wußten, daß man im Notfall auch einmal den eines anderen verwenden, ja sogar trinken konnte, wobei jedoch zu bedenken war, daß Frauen besser nicht den Urin von Männern und umgekehrt Männer nicht den von Frauen trinken sollten, da die zahlreich im Urin enthaltenen Hormone – die es eben waren, die ihn ihnen zu einem so wertvollen Heilmittel machten – beim jeweils anderen Geschlecht nicht den erwünschten Effekt hervorriefen. Auf diese Hormone übrigens führten sie es zurück, daß Eveline die Wechseljahre ohne nennenswerte Beschwerden überstanden hatte, während Gert sich noch immer so frisch fühlte wie ein junger Stier. Wenigstens beschrieb er selbst seine Verfassung auf diese Weise.


  Schon nach kurzer Zeit rochen sie selbst und ihr ganzes Haus nach Pisse. Sie selbst konnten das zwar nicht riechen, doch war es ihnen bewußt, denn in dem Buch »Die goldene Fontäne« war darauf hingewiesen worden. Der Verfasser berichtete, daß er wohlriechende Hautöle verwende, um diesen Geruch zu überdecken. Eveline und Gert benutzten zu diesem Zweck sehr teure Parfüms, mit denen sie sich großzügig beduschten, bevor sie das Haus verließen, was sie im Laufe des Tages noch zwei- bis dreimal wiederholten, und tatsächlich merkte man nur, wenn man ihnen ganz nahe kam, daß sie unter den Shalimar- und Habit rouge-Wolken stanken wie aus der Gosse gezogen.


  Ihren Kindern aber fiel der Gestank in ihrem Elternhaus sehr wohl auf, und sie begannen es zu meiden. Das wiederum fiel den Eltern nicht sonderlich auf, denn ihre Kinder waren sowieso in das Alter gekommen, in dem man seine Freunde außerhalb des Hauses sucht und einem die Eltern in erster Linie peinlich, wo nicht gar verabscheuungswürdig sind. Sie hielten es für ganz selbstverständlich, daß ihre Kinder nicht mehr bei ihnen sein wollten, und glaubten, alles in allem sei ihre Familie nicht bloß normal, sondern eigentlich sogar ziemlich glücklich.


  Er hatte ja nur aus diesem Lokal hinausgewollt. Er war so wütend.


  
    Wer sind diese Menschen, die da aufrecht gehen, die gerade stehen, die kein Sturm, kein Wind verrückt, verweht, noch beugt, wer sind diese Menschen, die gerade in ihren Körpern stehen, gehalten von der Luft, und ohne Krücken gehen?

  


  Jetzt wird es schon viel später hell.


  Da muß ich länger warten, bis die Nacht vorüber ist.


  Um sechs Uhr ist der Himmel grau.


  Das ist besser immerhin als schwarz,


  wie er in der Nacht ist.


  Wenn das Licht wieder da ist, bin ich weniger allein, weil dann wenigstens etwas da ist.


  Wenigstens das Licht, wenn schon sonst nichts. Wenn sonst schon nichts, wenigstens das Licht.


  Jetzt wird der Sommer wohl nicht lang mehr weilen wollen, jetzt, wo sich die Nacht schon wieder breitmacht.


  Als hätte sie ein Recht darauf.


  Später dann wird die Sonne scheinen und warm, ist noch ganz schön warm, die Sonne, die den Sommer macht, und die macht, daß mein Blut noch fließt. In der Nacht nämlich stockt es, in der Nacht bin ich Grützwurst. Man bräuchte sehr viel Sauerkraut, um mich zu ertragen.


  Einen Monat noch, nur einen knappen Monat noch, dann hat die Nacht gesiegt. Und was soll ich denn dann machen? Wie soll ich denn meine Glieder regen, wenn sie kalt sind, weil die Sonne sie nicht schmiert? Und wie soll ich dann, wenn sogar das Licht mich verläßt, wie soll ich dann überhaupt noch gerade stehen können, wenn mich keiner mehr aufhebt, nicht einmal das Licht und keine Sonne mehr?


  Es war ja sowieso alles gelogen, es war vom ersten Augenblick an alles gelogen. Nur weil einer so bescheuert aussieht und noch schielt dazu, nur darum habe ich gewagt, ihn in meinem Kopf mir vorzustellen als den einen, einen, den ich so liebe wie keinen, und er mich auch. Aber es war alles gelogen, es war nur ein böser Traum, gemein und böse der Traum, war es von dem Traum, mir auszumalen, daß, mir vorzustellen, daß – als könnte es das geben, einen für mich allein und sonst keine.


  Dabei gibt es das ja gar nicht, dabei kann das doch gar nicht sein, einer für mich, einer für mich allein. Das ist ja gar nicht vorgesehen. Lächerlich, daß ich das noch immer nicht begriffen habe.


  Dabei weiß ich es doch schon seit jeher: Für mich ist vorgesehen, daß ich von der Klippe springe. Und ich würd’s ja auch sofort tun, ich würde sofort von der Klippe springen, wenn der eine käme, der das von mir verlangte, von der Klippe springen, damit ich ihn erlöse, und ertrinken, versinken, ich würd’s sofort tun, aber der kommt ja nicht.


  Kommt nicht.


  Wenn schon keiner mit mir leben will, dann möchte ich doch wenigstens sterben für einen.


  Aber nicht mal das, nicht mal tot wollen sie mich.


  Keiner will von mir erlöst werden, die glauben alle, sie kämen auch so zurecht. Arrogantes Pack! Glaubt, es könne so herumlaufen, mit seinen beschissenen Frisuren und beschissenen Klamotten und seinen verhaunen Körpern, glaubt, es könne aussehen wie aus dem Watt gezogen und hätte trotzdem was zu melden. Was für ein grauenvoller Hochmut das ist. Diese Wattwürmer glauben, sie könnten ihre Mickerschwänze in mich hineinstecken, und das wär’s dann schon. Stecken ihre Mickerschwänze in mich hinein, aber wollen meine Liebe nicht. Und ich dulde das klaglos, weil ich denke, irgendwann müßten sie’s doch begreifen, daß ich die bin, die sie erlösen kann, aber sie begreifen’s nicht.


  Weil sie blöd sind.


  Und wollen meine Liebe nicht.


  Wollen gar nicht erlöst werden. Wissen nichts von mir, wie sollten sie auch?


  Ich bin ja meistens unsichtbar.


  Ahnen gar nicht, daß da etwas auf sie wartet, das viel größer ist als alles, was sie kennen, und viel schöner, und daß alles andere nichts dagegen ist, nichts!


  Nichts gegen meine Liebe, nichts vor meiner Liebe.


  Ist sofort abgehauen hastdunichtgesehen.


  Wollte das nicht.


  Mich, wollte nicht.


  Dabei wäre ich für ihn gesprungen, er hätte nur einen Ton sagen müssen, ich wäre sofort gesprungen. Aber davon weiß der gar nichts, davon hat der keine Ahnung in seinem … seinem Systemberaterhirn.


  Da komme ich gar nicht vor in so einem Hirn.


  Da passe ich gar nicht hinein in so ein Systemberatermännerhirn, dafür bin ich zu klein. Und zu groß.


  Ach, wie jämmerlich, wie unaussprechlich dumm, wie blöd ich war, daß ich denken konnte, der wäre es. Ich muß mich schämen, daß ich springen wollte für den. Bloß weil er so beschissen aussieht und so blöd daherredet und von nichts eine Ahnung hat, dafür aber unendlich viele Informationen gespeichert, mit denen er nichts anfangen kann, als sie wiederzugeben. Aber ich dachte, der wäre es. Bloß weil ich mich nicht traue, mir einen richtigen Mann vorzustellen in meinem Kopf.


  Muß größer denken.


  Muß an einen denken, der größer ist, unendlich viel größer als dieser Informationsverwahrer. An einen, der schöner ist. Weil er größer ist. An einen, der klüger ist und mehr Mut hat, überhaupt mal Mut, wirklich Mut hat. An einen, der das begreift, was ich für ihn tun würde und was ich ihm schenken könnte, und der nicht nur das begreift, sondern außerdem, daß das für ihn ist, daß das alles für ihn ist, das alles, alles, meine Liebe, mein Geschenk. An einen, der mich sehen kann. Einen, der sich von mir lieben läßt, muß ich mir vorstellen. So einen muß ich finden.


  Vorher spring’ ich nicht.


  Der Himmel ist jetzt weiß, das Licht ist da. Jetzt kann ich schlafen, da mich die Sonne schirmt.


  
    Wir gleiten hinunter ins vollkommene Unglück, wir werden beschleunigt, wenn es näherrückt, wir gleiten hinauf ins vollkommene Glück, wir werden beschleunigt, wenn es näherrückt, beides sind dem Tode nahe Zustände. Was dazwischen liegt, ist das Leben, daran erinnern wir uns nicht. Auch an das Unglück erinnern wir uns nicht. An das Glück erinnern wir uns ebensowenig. Wir erinnern uns gar nicht. Wir nähern uns dem Tod von beiden Seiten, vom vollkommenen Glück wie vom vollkommenen Unglück her. Nie schreiten wir die Kreisbahn aus, immer gehen wir nur einen halben Kreis, dann kehren wir zurück ins Leben. (Vom Leben aus durchschreiten wir den halben Kreis zum Unglück hin und kommen zurück und durchschreiten den halben Kreis zum Glück hin und kommen zurück, und von beiden Zuständen aus könnten wir auf die andere Seite rutschen, in den Tod, aber wir sterben meist auf der gegenüberliegenden Seite, im Leben. Wir sterben im Leben, wir sterben aus dem Leben heraus.)

  


  A QUICK FIX


  If you don’t have time for a prolonged sex session or don’t particularly want one, give in to the oh-so-sweet pleasures of a ›quickie‹. A ›quickie‹ is fast, hasty sex of any form. Done at the right time with the right partner, it can be equally, if not more, satisfying than those long, drawn-out sex sessions. The trick is both of you being in the same gloriously turned-on mood simultaneosly. This is one instance where you can forget everything I’ve told you about spending time on foreplay. The whole appeal of a quickie is that it happens spontaneously and the only foreplay you need is ›Let’s do it‹. Just remember one thing: a quickie quickly turns from erotically exotic to furiously frustrating if it’s the way you have sex every time.


  A quickie works best:


  
    	When you’re both semi-clothed. If you’re prepared to take your clothes off, you’re not impatient enough to enjoy one. Ripping them off is a different story.


    	When they’re spontaneous. Both of you have a sudden urge at the same time.


    	When you’re both working hard, are too tired for extended sex sessions but want to keep the fires hot.


    	When the female initiates it. Men often feel like fast sex, so he’ll be excrutiatingly turned on if you’re the one to suggest it.


    	If your sex life is dull and needs an instant lift.


    	If one or both of you are a little anxious that you’re not performing up to par. It takes the pressure off and lets animal instinct take over.


    	When you’re dying to have sex but you’re in public or can’t justify disappearing for ages. You’re in a park where families are playing ball not so far away? If you’ve got a short skirt on, pull your panties to one side, sit on his lap (he can unzip under the cover of your skirt) and give him a long loving kiss. The people at the next picnic table will think you’re wonderfully romantic!

    Some more ›quick advice‹:


    	Try doing it in a chair – even better, his or your office chair when no-one else is around (don’t even think about it if there’s a chance of anyone interrupting – it’s not worth losing your job or reputation over). You lie back in the chair, he kneels in front of you. Wrap your legs around his bottom.


    	Don’t restrict ›quickies‹ to intercourse. Give her oral sex as she’s about to walk out the door to meet a girlfriend (leave her clothes on, just pull her knickers to one side); give him the best fellatio he’s had in the same situation.


    	Start wearing stockings and suspenders rather than pantihose. They look sexier and allow faster, easier access for quickies.


    	Rear-entry positions require minimal undressing. You standing up, facing him, against a wall is another alternative (if your heights match up okay). Stand on one leg and hook the other around him for balance and deeper penetration.


    	Give into that melting desire, even if you are both dressed to go out and your friends are waiting patiently at a bar. Quickies are quick: you could have done it in the two minutes you spent hesitating, one hand on the door knob.


    	Try elevators, the beach, parks, planes, trains or automobiles. The venue possibilities are endless!

  


  Er hatte ja nur aus diesem Lokal hinausgewollt. Er war so wütend. Sowieso schon wütend, weil sie so betrunken war, daß sie nicht mal mehr telefonieren konnte, sondern ihn an den Kellner weitergereicht hatte und betreut werden mußte wie ein Kind. Dann dieses laute Gerede, mit dem sie ihn begrüßt hatte, daß alle mithören konnten. Und als wäre das nicht schon genug gewesen, hielt sie ihm in aller Öffentlichkeit vor, daß sie keine Orgasmen hatte. Und als wäre nun wenigstens das nicht wirklich schon genug gewesen, schob sie auch noch eine Liebeserklärung hinterher. Erst gab sie ihm die Schuld an ihren Orgasmusproblemen, dann sagte sie ihm, er sei ihr Schicksal,


  IHR SCHICKSAL!,


  und daß sie ihn liebe. Das erschien ihm unlogisch.


  Sie hatte aber darin recht gehabt, daß das alles wie neulich war, nur umgekehrt. Es war tatsächlich vollkommen umgekehrt, denn neulich war der ganze Tag beschissen gewesen, das Ende aber überirdisch schön, während heute der ganze Tag wunderbar gewesen war und das Ende über die Maßen beschissen. Er hatte sich den ganzen Tag und den ganzen Abend lang auf sie gefreut, am Abend immer mehr, je länger Aliqoli ihm vorschwärmte, wie toll das werden würde, wenn er endlich wieder, »wie in der guten alten Zeit«, die ungefähr ein Jahr zurücklag, sich der Entwicklung widmen würde, und zwar nicht bloß der des PAMM-Updates, sondern tatsächlich der nächsten Version, was er Senta unbedingt erzählen wollte, weil die doch dazugehören würde, zu diesem traumhaften Leben, das nun anbrechen sollte, und dann war es, als wäre er ungebremst in eine Betonwand gerast.


  Er machte kein Licht in der Wohnung, ihm reichte das Licht von draußen. Er holte sich den Aschenbecher aus der Küche und setzte sich auf sein Sofa.


  Dort blieb er sitzen, bis er zerbröselte.


  Bis alles Flüssige in ihm verdampft war und bloß der Staub zurückblieb.


  Den Staubhaufen kehrte er ins Bett.


  Kein Schlaf war ihm gnädig, und die Decke, an die er starrte, bot keine Hilfe.


  Sicher war ihm das aufgefallen, daß sie nie kam.


  Er fand das sehr bedauerlich.


  Hatte aber gedacht, daß ihr das vielleicht nicht so wichtig war, wo sie doch immer ein solches Tempo vorlegte beim Vögeln.


  Ihm war das doch eigentlich auch immer zu schnell gegangen. Er hätte es durchaus gerne gehabt, wenn sie ihn mal ein bißchen gestreichelt oder auch andere Sachen gemacht hätte, und umgekehrt hätte auch er sie gerne mal ein bißchen gestreichelt und andere Sachen gemacht, bloß hatte er gedacht, sie wolle das so.


  Man hätte doch normal darüber reden können. Man muß sich doch nicht in eine Kneipe stellen und es hinausbrüllen! Das geht doch die anderen nichts an.


  Warum hatte sie sich so betrunken?


  Vielleicht war es doch nicht unlogisch, daß sie ihm diese Liebeserklärung gemacht hatte, obwohl sie ihm gerade sexuelles Unvermögen vorgeworfen hatte, eben weil sie ihn zugleich für ihr Schicksal hielt.


  Ach, Scheißdreck. Sie war einfach betrunken und hatte dahergeredet wie eine Betrunkene, beziehungsweise gelallt.


  Von einer betrunkenen Frau sich anhören müssen, daß sie nicht kommt. Von einer betrunkenen Frau sich sagen lassen müssen, daß sie einen liebt.


  Eine betrunkene Frau, die auch noch heult, nach Hause bringen müssen. Dieses Geflenne. Dazu noch der Suff.


  Der Suff hatte sie allerdings nicht entstellt. Überhaupt nicht. Vielmehr hatte der Suff ihr einen weichzeichnenden Schleier übergeworfen. Sie hatte ausgesehen wie gemalt. Und, bevor sie zu reden anfing, auch so glücklich.


  Er war sechsundvierzig Jahre alt, eindeutig zu alt für sowas, Suff, Geflenne, Liebeserklärung, Schicksal.


  Schicksal!


  Weichzeichner. Schönes glückliches Gesicht. Senta.


  Als ob er was gegen langsames Vögeln hätte.


  Hatte er doch nicht.


  Überhaupt nicht.


  Im Gegenteil.


  Ganz im Gegenteil.


  Man hätte doch darüber reden können.


  MITTEN IM STÜCK VOM LIEBESGLÜCK war die Spannung so groß geworden, daß sie nicht anders konnte, als sich in einer Explosion an der Rampe zu entladen. Die Kulisse fing gleich Feuer. Als nächstes loderte die Bühne selbst in Flammen auf, dann fiel der Schnürboden herunter, und am Ende stürzte das ganze Theater in sich zusammen. Notgedrungen wurde das Ensemble in die Theaterferien geschickt. Da waren die Akteure ins Tageslicht hinausgezwungen und hinein in diese schreckliche Existenz ohne Spiel und Klang, die aus nichts besteht als den blanken Notwendigkeiten des Funktionserhalts. Die aber beherrschten sie im Schlaf, das war ihnen keine Kunst. Die andere Seite der Existenz jedoch, Spiel und Klang, Liebe und Gesang, Triebabfuhr nebst unterstützendem Seelenleben, lag unter dem Theaterschutt begraben. Übrig war das Negativ der Existenz, der blanke Funktionserhalt eben, und solches Leben war nicht leicht und schön, sondern schwer und scheußlich. Auch linderte es nicht restlos alle Schmerzen, sondern rief sie erst hervor. Senta merkte das deutlicher als Thomas, denn sie hatte keinen Beruf, in dem sie viele Überstunden hätte machen können. So war sie die meiste Zeit auf sich selbst zurückgeworfen.


  Äußerlich hatte sich nichts geändert, an Liebeskummer war sie ja gewöhnt. Mehr noch: Liebeskummer war, indem er stetig wiederkehrte, eigentlich der Grundzustand ihres Daseins, denn weniger aus Sehnsucht nach einem bürgerlichen Leben, sondern mehr aus Angst vor Liebeskummer verliebte sie sich so oft, nicht bedenkend, daß dieses Remedium erst das Fundament für den Zustand legte, den sie floh – barg er doch nicht nur die Gefahr, in neuerlichem Liebeskummer zu enden, sondern endete auch wirklich jedesmal so. Nur vergaß sie das immer sofort, wenn sie sich neu verliebte. Zugleich hatte sie noch nie erlebt, daß eine Liebe auch anders enden konnte als in tiefster Not. Oder gar nicht. Beziehungsweise war, daß die Verliebtheit gar nicht enden würde, ihre Vorstellung von der Liebe. Das wiederum konnte sie denken, weil sie über die Verliebtheit noch nie hinausgelangt war; ihre Liebesanläufe hatten stets lange, bevor eine Liebe daraus hätte werden können, geendet, und zwar immer in diesem allergrößten Elend, das der liebe Gott dem Menschen zum Ausgleich für sein materielles Wohlergehen geschaffen hat.


  Sie wußte gar nicht, daß auf Verliebtheit etwas anderes folgen konnte als totale Vernichtung.


  Und so ergab sie sich auch diesmal.


  Nur war es diesmal schlimmer als je zuvor.


  Sie erfüllte weiterhin, was die Realität von ihr forderte, ging also jeden Tag in die Galerie, wusch sich, putzte die Zähne, legte sich nachts ins Bett und kaufte sogar Lebensmittel ein, auch wenn sie die dann nicht aß. Dabei bewegte sie sich rein mechanisch und ohne jede Anmut, denn ihre Glieder waren aus Beton gegossen und innen hohl, ihr Kopf desgleichen, und ihr Gesicht war weniger als ein Abguß, war ein ausgeglühter Stein nur, der etwas porös die Erinnerung an die versunkenen Jahrhunderte trug, in denen es noch keine Brandbomben gab. In der Galerie saß sie reglos auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch und starrte ins Leere. Die Leute, die gelegentlich ihre Nasen ans Schaufenster drückten und die Hände neben dem Kopf an die Scheibe legten, um besser sehen zu können, betrachteten sie ebenso eingehend wie die ausgestellten Bilder. Das nahm sie hin. Wenn das Telefon klingelte, blitzte ihr die Hoffnung durch den Leib, es werde Thomas sein, und war schon wieder verschwunden, wenn sie den Hörer abnahm. Er würde bestimmt nicht anrufen. Noch nie hatte sie die Anrufer, die durch scheinheiliges Gerede das Interesse der Galerie an dem zu wecken suchten, was ihre Lebensgefährtinnen mit Acryl auf Leinwand erzeugten, durch bloße Einsilbigkeit so schnell abgefertigt wie in dieser Zeit.


  Thomas würde nicht anrufen, dazu hatte sie sich zu schlecht benommen.


  Sie versuchte, möglichst nicht an die Ereignisse des letzten gemeinsamen Abends zu denken, sie schämte sich so sehr.


  alles versaut scheiße selber schuld


  Ebenso schämte sie sich dafür, wie sie Alina behandelt hatte.


  versaut.


  scheiße.


  schuld.


  Jetzt hatte sie keinen Liebhaber mehr und keine beste Freundin mehr.


  Sie hatte sich der zwei für sie wichtigsten Personen in einem Aufwasch entledigt. Das sollte ihr erstmal einer nachmachen!


  Ebenso wagte sie nicht, an die Ereignisse jener zehn Tage zu denken, die dem schrecklichsten aller Abende vorangegangen waren. Darum war sie versteinert: um der Erinnerung keinen Raum zu geben, in dem sie sich hätte bewegen, gar ausfalten können. Sie konnte kaum glauben, daß das wirklich stattgefunden hatte, dieses Glück, das wie Erlösung schien. Daß sie schon gedacht hatte, den einen, auf den sie ihr Leben lang zugegangen war, gefunden zu haben. Und daß sie sich sogar dazu vermessen hatte zu glauben, auch er sei auf sie zugegangen und froh, sie gefunden zu haben.


  Für mich doch nicht, dachte sie, für mich gibt es doch sowas nicht.


  Das ist doch gar nicht vorgesehen.


  vielleicht hatte sie es darum über sich ergehen lassen also sich immerfort anders konnte man das nicht von ihm ficken statt auf ausgiebigem liebesspiel und dem ganzen scheiß zu bestehen ficken lassen war jedoch kein scheiß war kein war kein scheiß war eben gar kein scheiß ging ja nicht ohne für sie nicht ohne für ihn schon für ihn ging es schon ohne für sie nicht überhaupt absolut total gar nicht aber sie hatte das alles und nichts gesagt das alles mitgemacht und auch sonst keine zeichen, des mißfallens, sie hatte an ihrer permanenten ihrer frustration hatte sie aktiv mit aktiv mitgewirkt war also völlig die ganze zeit völlig passiv die ganze zeit völlig passiv gewesen völlig passiv die ganze zeit was ihre eigenen bedürfnisse anging ihre eigene lust UND SO WEITER dafür schämte sie deswegen fühlte sie schämte sie sich jetzt sehr fühlte sie fühlte sie sich geradezu befleckt.


  Es war ganz falsch, völlig falsch, vollkommen falsch gewesen, was sie da gemacht hatte. Es war nicht schön, ganz unschön, total zum Kotzen gewesen, was sie da getrieben hatten.


  und ausgelassen hatte sie es an alina dabei war die doch war die doch gar nicht gemeint mehr noch hätte die doch wahrscheinlich auf ihrer seite wenn sie ihr nur gesagt worum es eigentlich was eigentlich los warum sie so durcheinander alina war doch ihre war doch ihre freundin nicht ihre feindin, ihre freundin, war, vergangenheit. warum hatte sie sich so bestialisch so betrunken? das war doch gar nicht ihre art sonst aber wenn sie sich nicht hätte sie alina so betrunken hätte sie alina nicht in die tonne treten und sich thomas nicht vor die füße werfen tonne treten füße werfen können sie hatte es komplett umgedreht sie hatte es völlig verkehrt sie hatte es falsch gemacht falsch falsch falsch gemacht sie hätte alina um beistand bitten und thomas – nicht auch nicht ihn hätte sie gar nicht in die tonne sondern vernünftig mit ihm reden er war doch eigentlich … er konnte zwar nicht elaboriert aber er hatte doch trotzdem er war doch nicht er hatte sich doch mühe ihr zu gefallen er … war jedenfalls bestimmt kein unmensch er hätte doch vielleicht mit sich reden lassen immerhin hatte er sie jeden tag angerufen jeden tag … WEIL SIE SICH JEDE NACHT HATTE FICKEN WARUM … aber er hätte nicht gleich schluß wenn sie normal mit ihm wenn sie mit ihm geredet wenn sie überhaupt geredet hätte auch das hatte sie umgedreht: gerade weil sie nicht normal mit ihm geredet sondern sich ihm vor die füße hatte er schluß alles umgedreht alles umgekehrt alles falsch herum und dann hatte auch noch jeder zuschauen können und zuhören dem kellner oh gott dem kellner hatte sie eine astreine vorstellung geliefert irre als wäre sie der hielt sie jetzt garantiert für völlig durchgeknallt in dieses lokal konnte sie nicht mehr würde sie sowieso nicht mehr es war ja alinas lieblingslokal sie war ja immer nur mit alina hingegangen, ach alina!


  Wie sie Alina behandelt hatte, war ein fast noch größerer Schmerz, und dafür schämte sie sich fast noch mehr als für ihren Auftritt vor Thomas. Fast noch mehr auch als dafür, daß sie sich immerfort von ihm hatte bespringen lassen, statt auf gemeinschaftlicher Liebesarbeit zu bestehen, und kein einziges Mal darauf hingewiesen hatte, daß es die auch gab. Aber sie war ja selber schuld. Sie hatte ihm ja nicht gesagt, daß sie die brauchte, sondern sie ihm komplett abgenommen, diese Arbeit, die hatte sie geschwänzt, weggeklickt, ausgelöscht, hatte so getan, als wäre die nicht nötig. Diese Arbeit. Also selber schuld.


  Wenn sie aufhörte, wegen Thomas zu heulen, fing sie an, wegen Alina zu heulen, und umgekehrt.


  An den Vormittagen.


  Abends heulte sie wegen allem auf einmal.


  Zwischendurch die Starre in der Galerie.


  IN DEN CAFÉS SITZEN DIE LEUTE und starren zum Fenster hinaus, denn zum Hinausstarren aus dem Fenster, zu nichts anderem, sind diese »Third-place«-Coffeeshops gemacht. Vor ihren vom Boden bis zur Decke reichenden Fensterfronten sind schmale Tischbänder installiert, die so hoch sind, daß man auf Barhockern an ihnen sitzt. Den anderen Gästen wendet man den Rücken zu, vom Rest der Welt ist man durch eine dicke Glasscheibe abgetrennt. Edward-Hopper-mäßige Bars sind das, auf ihren eigentlichen Zweck reduzierte Kaffeehäuser: Orte, an denen man einsam sein kann, ohne allein zu sein. Den Kaffee muß man sich selber holen; darum wird man, hat man erst einmal eine Tasse vor sich stehen, nicht einmal mehr von einem Kellner angesprochen. Man muß gar nicht mehr reden. Nur der Aschenbecher wird regelmäßig gewechselt, denn beim Hinausstarren aus dem Fenster muß viel geraucht werden. Bei Starbucks ist es anders. Dort wird mittels großer billiger Sessel das bürgerliche Wohnzimmer imitiert, und man darf nicht rauchen, sondern höchstens Schokolade essen. Deswegen geht man dort nicht hin, wenn man mal so vor sich hin starren muß, sondern in die Kaffeebar auf der anderen Seite der Kreuzung. Die ist in ihrer eleganten Sachlichkeit dem Großstadtleben adäquat, und die trübe Seelenlage wird nicht durch Vorgaukeln von Gemütlichkeit verhöhnt. Das Gegenüber ist die Straße: die Passanten, die einen nicht bemerken, die Autos, die vorüberfahren, die Bürofenster, hinter denen sich nichts bewegt, wenn man von unten hinaufschaut.


  Ein Mann um die dreißig raucht vier Zigaretten, während er aus dem Fenster starrt. Er hat eine Zeitung neben sich hingelegt, liest sie aber nicht. Eine in helle Farben gekleidete Frau über fünfzig hat erst zwei Zigaretten geraucht, als sie zu ihrem Taschentelefon greift, in das sie dann, ohne sich gemeldet zu haben, hineinschmeichelt: »Ich wollte nur fragen, ob dein Tag schön angefangen hat.« Es ist zwölf Uhr mittags. Ihr Anruf ist nicht erwünscht, denn als nächstes muß sie ihn damit erklären, daß vorher immer besetzt gewesen sei. Nun hat der Kerl aber andere Dinge zu tun, als der unglücklichen Frau, die seine Nummer in ihrem Telefon gespeichert hat, Auskunft darüber zu geben, wie sein Tag angefangen hat. Wo seine Tage doch immer gleich anfangen.


  Draußen gehen die Leute vorbei und werden immer fremder.


  DERWEIL GING TOMAS ZUR ARBEIT. Seine Workshops leitete er jetzt so grimmig, daß die Teilnehmer Angst vor ihm bekamen und untertänigst um Entschuldigung baten, wenn sie etwas nicht verstanden hatten. (Am Ende bedankten sie sich bei ihm und schenkten ihm zum Abschied einen Blumenstrauß, was Eckhard einen hysterischen Lachanfall verursachte. Thomas sagte indigniert, er wisse nicht, was es da zu lachen gäbe, und gab ihm die Blumen, damit er sie seiner Frau mitbrächte. Da bekam Eckhard es nun auch mit der Angst zu tun und fragte, was denn eigentlich los sei.


  »Ach«, grunzte Thomas verbittert. Dann starrte er Eckhard nachdenklich an und riß schließlich die Augen auf, was aussah, als kniffe er sie zusammen. »Scheißweiber«, faßte er die Situation zusammen, und Eckhard verstand und fragte nicht weiter.)


  An den Abenden fuhr er von Reinickendorf über Charlottenburg nach Hause, um im Büro seinen In-house-Einsatz vorzubereiten, wie er Eckhard gegenüber behauptete. Allerdings tat er dann im Büro nicht viel mehr, als seine Bleistifte geradezurücken und die Entwickler-Memos der letzten Zeit querzulesen, bis er sich so verloren fühlte allein in deiner Wüste, daß er gerne geheult hätte. Aber das ging nicht in deinem Gobigraun, denn er war komplett ausgedörrt. Seine Haut knisterte locker um die Glieder, und beim Blinzeln raschelten die Lider.


  Schon am zweiten Abend begann er den Heimweg zu verlängern, indem er einen ziemlichen Umweg durch die Schlüterstraße machte, wo er langsam an der Galerie vorbeifuhr. Beim zweiten Mal blieb er stehen und stieg aus und schaute sich die Bilder an, die sie am Nachmittag anschaute, betrachtete den Raum, in dem sie sich jeden Tag vier Stunden aufhielt.


  Sobald er dann in Kreuzberg anlangte, sorgte er für reichliche Flüssigkeitszufuhr, verbrachte also den Rest des Abends beim Bier. Das O-Paradies mied er sorgfältig. Er traute sich erst gar nicht auf die Oranienstraße, denn er wollte Senta um keinen Preis begegnen, wußte er doch absolut nicht, was er dann hätte tun sollen. In den ersten Tagen hatte er vor allem echt keine Lust, ihr zu begegnen, ihr letzter Auftritt war ihm nun wirklich zu heftig gewesen.


  Doch nach ein paar Tagen legte sich seine Wut.


  Dafür wuchs ein Mitleid mit ihr, und er begann sich zu fragen, was er an jenem Abend hätte tun können oder sollen und was er jetzt tun könnte oder sollte. Irgend etwas müßte schon geschehen, dachte er, denn diese Geschichte konnte doch nicht einfach so enden, so plöp, dazu war doch viel zuviel passiert. Dazu war auch Senta viel zu schön und waren die Tage mit ihr viel zu schön gewesen. Es war doch eindeutig mehr gewesen als bloß so eine Fickgeschichte. Auch wenn sie nicht viel anderes getan hatten, war es mehr gewesen.


  Es war doch wie ein Anfang gewesen.


  Man hätte doch darüber reden können.


  Sollen, man hätte darüber reden sollen.


  Auch in der folgenden Woche, als er endlich wieder ganz im Büro arbeitete, ging er immer erst spät nach Hause, das heißt, in die Kneipe. Er ging jetzt immer in die Markthalle, denn dort war es schön laut, aber nicht von Musikbeschallung, sondern nur von Menschen, und man ließ ihn, eingehüllt in diesen dicken Mantel aus Lärm, in Ruhe am Tresen sitzen und vor sich hinglotzen, was er unweigerlich tat, sobald er festgestellt hatte, daß es ihm nicht gelang, die Zeitung zu lesen. Außerdem lag die Markthalle in der Pücklerstraße. Das war die andere Richtung, nicht die zu Sentas Wohnung.


  Speicher löschen.


  Programm abbrechen.


  Ablauf anhalten.


  Oder andersherum, Ablauf anhalten, Programm abbrechen, Speicher löschen, egal, wie herum, das war egal. Hauptsache, es wurden Biere gezapft.


  Er wunderte sich, daß sie nicht anrief. In den ersten Tagen war ihm das sehr recht gewesen, aber als sie sich nach einer Woche immer noch nicht gemeldet hatte, wurde er unruhig, denn er verstand das nicht. Von seinen früheren Freundinnen kannte er es ganz anders, die hatten beständig alles bereden wollen. Da waren endlose Beziehungsgespräche geführt und gefordert worden, und das jedesmal so lange, bis er die Schnauze gestrichen voll hatte und ganz erleichtert war, wenn sie ihn verließen und endlich Schluß war mit der Beziehung. Immer war geredet worden, bis alles vorbei war. War alles kaputtgeredet worden.


  Vielleicht gab’s ja doch nichts zu reden.


  Vielleicht ging es einfach nicht.


  Nein, während der Beziehungen waren auch Dinge heilgeredet worden, oft genug. Und jetzt hier mit Senta … sie hätten doch wirklich etwas zu bereden gehabt. Bloß wußte er halt nicht, wie er ein Gespräch mit ihr hätte beginnen sollen, was er da eigentlich hätte sagen sollen.


  PROBLEME EINER ORGANISATION müssen erst erkannt, dann beschrieben und anschließend behoben werden. Ziele zu setzen, Anforderungen zu definieren und diese umzusetzen, ohne auf die bestehenden Probleme einzugehen, kann Kosten verursachen, ohne Nutzen zu erzeugen, und die Auswirkungen der bestehenden Probleme eventuell sogar verstärken. Die Einführung einer neuen Technik alleine bewirkt keine automatische Behebung der existierenden Probleme, sondern könnte unter Umständen sogar neue Probleme verursachen.


  Probleme lassen sich stets auf Organisationseinheiten, Prozesse, Applikationen, Daten oder eine Kombination aus diesen Sachverhalten beziehen. Probleme können einfach oder komplex sein, sie können verschiedene Ursachen in unterschiedlichen Sachgebieten haben und auf diverse weitere Sachgebiete wirken.


  Nach einer kurzen und präzisen Beschreibung (Betitelung) des Problems muss die Quelle des Problems definiert werden. D. h., es muss einfach die Frage »Wo liegt das Problem?« beantwortet werden. Liegt es an einer Applikation oder an deren Komponenten? In einer Organisationseinheit oder in deren Struktur? Steckt es in den Datenstrukturen oder Wissensobjekten? Rührt es von einer Benutzermaske oder einer Systemschnittstelle her? Oder von deren Fehlen? Die Quelle eines Problems kann auch in mehreren solchen Objekten zugleich lokalisiert sein. Die Frage, die als nächstes gestellt werden muss, lautet: Auf welche Objekte der Organisation wirkt das Problem, wer oder was ist von dem Problem betroffen? Die Quelle und der Wirkungsbereich eines Problems können (müssen aber nicht) identisch sein. Bei der Festlegung der Quelle und des Wirkungsbereichs des Problems muss der Analytiker, der das Problem beschreibt, pragmatisch vorgehen und die richtige Skalierung der Objektebene auswählen, sich auf Kernquellen und wesentliche Wirkungsbereiche konzentrieren.


  UND DANN WAR ES PLÖTZLICH VORBEI, mit einem Schlag. Das Übermaß an Scheißgefühlen hatte sich, ohne jede Möglichkeit zu entweichen, ohne jedes Ventil, in ihr ansammeln und aufstauen, sie aufblähen können, und so war es ganz und gar nicht verwunderlich, daß es sich mit einem Knall entlud, wie es mit einem Knall begonnen hatte (weil ich einen Knall habe, dachte sie), und damit auch gleich endete, denn als Senta sich nach gemessener Frist – nach einer Woche, die sie, zur Strafe für ihr schlechtes Benehmen, starr auf dem Stuhl in der Galerie gesessen, und einem Wochenende, das sie hauptsächlich im Bett verbracht hatte –, als Senta sich aus ihrer Starre zu lösen begann, weil die Scham sie wieder aus den Klauen ließ, als ihre Bewegungen schon wieder weicher wurden und sie am Morgen und am Abend wieder heulen konnte, ohne dabei auch noch zu schluchzen, daß es ihr die Luft abdrückte, als ihr das Blut schon leichter wieder durch die Adern floß, da war das erste Gefühl, das zurückkehrte, die Wut. Die war, ohne daß sie es gemerkt hatte, ganz sachte von irgendwo ganz unten her angekrochen, war mit jedem der kleinen Hoffnungsblitze, wenn das Telefon klingelte, bedächtig weiter aufgestiegen und dabei immer größer geworden, bis sie so gewaltig war, daß sie nicht nur nicht mehr zu unterdrücken war, sondern, im Gegenteil, mit einem Schlag die Starre und die Scham wegsprengte.


  Der Auslöser war eine Begegnung mit ihrem Chef. Der kam gegen Abend, eine Viertelstunde, bevor sie die Galerie hätte schließen dürfen, und schob, wie üblich, seine gute Laune wie eine Planierraupe vor sich her.


  »Guten Abend, Frau Bergner!« rief er ihr krachend schon von der Türe her zu und stürmte in wieselflinker Geschäftigkeit zu ihr hin, so daß es der seelisch behinderten Senta nicht einmal ansatzweise gelang, seinen Gruß zu erwidern, geschweige denn, sich vielleicht zu erheben, bevor er neben ihr stand. Das machte aber gar nichts, denn er wedelte sie sowieso mit beiden Händen nieder: »Bleiben Sie sitzen, bleiben Sie sitzen!«, und seine Parfümwolke drückte sie in den Stuhl hinein, praktisch durch den Stuhl hindurch. »Ich brauche die Preislisten und die Kataloge von Müller-Jakob, ich habe einen Interessenten!« rief er, denn normal sprach er eigentlich nie, quetschte sich zwischen sie und die Wand und den Schreibtisch und faltete sich hinunter zu dem Fach, in dem die gesamte Verwaltung der Galerie in einigen wenigen Aktenordnern untergebracht war. Gert Averdonk war auf leutselige Weise stolz darauf, manchmal auch selber etwas zu suchen und nicht alle niederen Arbeiten seinen diversen Assistentinnen zu überlassen, und Senta war gefangen zwischen ihm und der Wand und dem Schreibtisch, während er, quasi an ihrem Knie, nach der Preisliste suchte, und sein multikausaler Gestank traf sie als gerader Ausleger mitten in den Bauch. Der Brechreiz knallte ihr sofort in die Kehle, sie preßte sich die Hand vor den Mund und warf sich in die andere Richtung, wobei sie stolperte und fast gefallen wäre. Immerhin schaffte sie es, aus seinem Dunst herauszukommen. Er ließ sich nicht stören, sondern setzte sich auf den Stuhl, auf dem gerade noch Senta gesessen hatte, wobei er pflichtgemäß, doch eher für sich sprach: »Ist Ihnen nicht gut, Frau Bergner. Sie werden doch nicht schwanger sein. Oder haben Sie Ihre Tage«, während er den Ordner mit den Preislisten durchblätterte.


  Senta stürmte nach hinten aufs Klo, wo sie glücklicherweise feststellte, daß der Brechreiz schon vergangen war. Im Spiegel sah sie die geröteten Backen in ihrem schwitzenden Gesicht und dachte: Scheiße. Sie ließ kaltes Wasser in ihre Hände laufen und senkte ihr Gesicht hinein, wovon die Röte zwar nicht weniger wurde, was sie aber deutlich belebte. Während sie die Klotür schloß, hörte sie Herrn Averdonk rufen: »Ich hab’ schon alles, was ich brauche! Ich muß gleich weiter! Cheerio, Frau Bergner!« und dabei seine eilig sich entfernenden Schritte. Als sie wieder nach vorne in die Galerie kam, lagen zwei Aktenordner aufgeblättert auf dem Schreibtisch, und durch die großen Scheiben sah sie ihren Chef in seinen in zweiter Reihe geparkten Jaguar einsteigen und davonbrausen. Das war der Moment, in dem die Wut sich endlich Bahn brach und die Starre zersprengte. Sie schrie.


  Ein Schrei ohne Worte war das, ein lauter. Sie brüllte einfach nur hinaus, was sie die ganzen Tage zuvor in sich hineingefressen hatte. Sie schlug auch mit der Faust an die Wand, aber das tat weh. Also stürmte sie zum Ersatz ein paarmal durch die Galerie und schrie dabei immer weiter. Das heißt, es war mehr ein Grollen und Knurren. Endlich plumpste sie auf den Schreibtischstuhl zurück, um zu sehen, daß Herr Averdonk den Proof des letzten Müller-Jakob-Katalogs mitgenommen hatte. Jetzt formten sich erste Wörter zwischen den groben Urlauten. »Arschlöcher«, knurrte sie, »blödes Pack!«, und knurrte weiter, während sie auf einen Zettel, den sie datierte, schrieb, daß der Proof fehlte, und ihn, »blödes Arschlochpack«, in den einen Ordner heftete. Auf einen anderen Zettel schrieb sie, daß und wann er die Preisliste herausgenommen hatte, heftete ihn in den anderen Ordner und stellte beide, »beschissenes blödes Natternarschgezücht«, in das Fach unten im Schreibtisch zurück. Dessen Fläche war jetzt wieder leer, so daß sie mit den Fingernägeln beider Hände darauf herumkratzen konnte, vor und zurück, und sie wiegte dabei den ganzen Oberkörper mit, während in ihrem Hirn die Granaten einschlugen, eine nach der anderen:


  Aufgeblasenes Dreckspack!


  Großgekotzte Mickerschwänze!


  Kleingelutschte Blödficker!


  Leergewichste Grobiane!


  Männer.


  Und daß Herr Averdonk die möglichen Funktionen ihres Geschlechtsapparates erwähnt hatte, fand sie eine besondere Frechheit. Nicht, daß sie nonchalante Grenzüberschreitung nicht von ihm gewohnt gewesen wäre, aber diesmal ärgerte sie sich besonders darüber. Immerhin wartete sie, weil sie nicht sonderlich diszipliniert verhütet hatte, schon jetzt auf ihre Menstruation, auch wenn die erst in einer knappen Woche fällig war. Das war ein weiterer Grund für die Scham gewesen und hatte in der Folge die Wut noch größer, eben so groß gemacht, wie sie nun war: daß sie auf ihre Tage wartete und befürchtete, schwanger zu sein, als wäre sie dreiundzwanzig. Es war einfach nicht altersgemäß, sondern eine weitere Zumutung, wenn sie sich auch ebendamit beruhigte, daß das Schwangerwerden in ihrem Alter gar nicht mehr so leicht war.


  THOMAS VERSUCHTE, nachdem er, beim Vergehen der Zeit, genug Bier getrunken hatte und ihm das andauernde Tresenhocken langsam auf die Nerven ging, eine Top-down-Analyse der Geschehnisse, was in diesem Fall bedeutete, von hinten anzufangen. Er begriff Anatomie ist Schicksal die physiologischen Ursachen des sexuellen Problems. Die sollten sehr leicht zu beheben sein, dachte er, doch hieße das, den zweiten Schritt vor dem ersten zu tun. Überhaupt war die Physiologie gar nicht das eigentliche Problem. Vielmehr war das Problem eher ein biologisches, und auch das nur insofern, als man, wenn es mit dem Vögeln nicht klappte, die Sache sowieso vergessen konnte. Allerdings wußte er aus nunmehr dreißigjähriger Erfahrung mit dem anderen Geschlecht, daß die Tücken der Anatomie für einen aufgeklärten Verstand leicht zu überwinden waren. Die technische Seite des Problems konnte er also erst einmal vernachlässigen.


  Aber was waren die anderen Seiten?


  Ihre Liebeserklärung hätte ihn nicht so verstört, wenn … nein, ihre Liebeserklärung hatte ihn zunächst einmal der Umstände wegen verstört. Diese mußte er außen vor lassen, also das Lokal, in dem sie stattgefunden hatte, sowie den Kellner und den Wirt, die ihre Zeugen geworden waren. Ihre Trunkenheit indes, sollte er die auch vernachlässigen? Ein Alkoholiker hatte ihm einmal erklärt, daß auch im Vollrausch nichts aus einem herauskäme, was nicht drin war. Das wollte er für Senta, die keine Alkoholikerin war, erst recht annehmen. Blieben also diese drei Sätze: Du bist mein Schicksal. Ich liebe dich. Du hast so schöne Augen.


  Diese drei Sätze galt es zu analysieren, begriff er abends in der lauten Markthalle am Tresen, nachdem sie zwei Wochen lang in ihm gebrannt hatten, denn darin gründete seine Verstörung, in diesen drei Sätzen.


  SENTA MARSCHIERTE an jenem Abend der Wut zu Fuß nach Hause, von der Schlüterstraße bis zum Oranienplatz, das war ein weiter Weg. Erst wollte sie, weil sie auf dem Weg zur Bushaltestelle noch immer kochte, nur den Kudamm bis zum Wittenbergplatz hinuntergehen, dann nur bis zum Café Einstein noch laufen und einen Cognac trinken, aber als sie dort anlangte, nach einer guten halben Stunde grimmigen Stapfens, war sie immer noch nicht ruhig genug, um auch nur zwei Minuten auf einem Stuhl sitzen zu können, und stampfte trotzig weiter.


  Ihre Scham war weg, das war klar. Sie schob jetzt alle Schuld auf Thomas. Nicht nur sah er scheiße aus und hatte nur Informationen in der Birne, aber keine Zusammenhänge, weshalb mit ihm kein anspruchsvolles Gespräch zu führen war, er konnte auch nicht vögeln. Er konnte überhaupt nichts, außer seinen Schwanz in sie hineinstecken. Und sie hatte das geduldet! Noch wütete sie gegen sich selbst genauso wie gegen ihn, was die Wut nicht geringer machte. Jeden Radfahrer, der auf dem Gehsteig an ihr vorbeijuckelte, brüllte sie an: »Weißt auch nicht, wo du hingehörst, was? Wichser!«, jeden Hund, der ihr entgegenschnürte, nannte sie »Scheißtöleverpißdich!«, bei jedem Auto, das zu scharf anfuhr oder bremste, fletschte sie die Zähne und knurrte. Die Einheimischen, die ihr begegneten und mit diesem Aggressionsniveau durchaus vertraut waren, mieden ihren Blick und gingen ihr aus dem Weg, so gut sich das einrichten ließ. Nur die Touristen starrten sie erschrocken an.


  Als sie in die menschenleere Gegend am Ende der Kurfürstenstraße gelangte, wurde sie etwas ruhiger. Sie begann ihre Beine zu spüren und überlegte, ob sie nicht am Gleisdreieck in die U-Bahn steigen sollte. Verzichtete aber darauf und trottete weiter, durch die Schöneberger Straße zum Anhalter Bahnhof, von der Topographie des Terrors zum Springer-Hochhaus und die ganze lange Oranienstraße hinunter bis zum Oranienplatz. Sie merkte, wie ihr die Bewegung guttat, wie sich in der einsetzenden körperlichen Erschöpfung auch die Wut erschöpfte, die sie fast zerrissen hatte.


  Daheim angekommen, stellte sie sich sofort unter die heiße Dusche und war danach müde genug, um sich gleich ins Bett zu legen. Und sie schlief bald ein; zum ersten Mal seit jenem schrecklichen Abend, ohne zu heulen.


  TEXTANALYSE UND -INTERPRETATION


  Als erstes war festzuhalten, daß Senta die erwartbare Reihenfolge umgekehrt hatte. Sie war nicht vom Kleinen zum Großen vorangeschritten, nicht von einer gerade noch als sachlich zu wertenden Bemerkung über seine physisch vorhandenen Augen zu einer grundsätzlichen Aussage über ihr Schicksal, was eine metaphysische Kategorie war, sondern vom Großen, vom Größten gar zum Kleinen, hatte also nicht bottom up argumentiert, wie man es unter den gegebenen Umständen, die sich, hart an der Grenze zwar, aber durchaus im Bereich der gewöhnlichen menschlichen Fährnisse bewegten, hätte erwarten können, sondern top down. Indem er nun die Umkehrung wieder umkehrte irréaliser le crime, war seine Top-down-Analyse im Grunde doch eine Bottom-up-Analyse.


  DU HAST SO SCHÖNE AUGEN: Daß ihr seine Augen gefielen, freute ihn sehr, denn er hatte lange genug unter ihnen gelitten. Schon in der Grundschule hatten sich seine Klassenkameraden gerne gegenseitig darauf hingewiesen, daß sie oft quer standen, und weil er nicht immer schielte, war es ein beliebter Sport gewesen, sich vor ihn hinzusetzen und ihn aufmerksam anzuglotzen, um den Moment, in dem seine Augen verrutschten, nicht zu versäumen. Weil ihn das aber nervös machte, dieses Angeglotztwerden, hatte er auch wirklich jedesmal zu schielen begonnen. Dann hatten sie gelacht und sein Schielen wie einen Triumph bejubelt. So ähnlich war das bis fast in die letzten Klassen des Gymnasiums weitergegangen. Als im Geschichtsunterricht »Herzog Philipp, der Bärtige« vorkam, war er eine Zeitlang »Scherzog Thomas, der Schielende« genannt worden. Später hatte sich außer Ärzten niemand mehr explizit zu seinen Augen geäußert. Die Frauen hatten sich eher sachlich danach erkundigt, ob er sie überhaupt klar sehen könne und, falls ja, mit welchem Auge eigentlich.


  Aber nun Senta.


  Sie war nicht nur die erste Frau, sondern die erste Person überhaupt, die keine blöden Fragen gestellt und auch nicht sachlich getan hatte, um ihre Irritation zu verbergen, sondern, ganz im Gegenteil, nicht nur nicht zu verbergen suchte, daß ihr das Irreguläre seiner Augen aufgefallen war, sondern es auch noch schön fand. Und da sie damit, daß ihr seine Augen gefielen, ihre Liebeserklärung abgeschlossen hatte, war es, als sei die genau darauf hinausgelaufen, als habe sie ihm sagen wollen, daß sie ihn liebte, weil ihr seine Augen gefielen. Das aber bedeutete, daß sie ihn sah. Mehr noch: daß sie ihn so sah, wie er war. Und daß ihr gefiel, was sie sah.


  IICH LIEBE DICH: Diesen Satz hatte er bislang nur als Aufforderung gehört, »ich dich auch« zu antworten, was er stets verweigert hatte. Eigentlich hatte seine Liebe – so sie denn vorhanden war, er hatte noch nie im Leben »ich liebe dich« gesagt, wenn er es auch ein- oder zweimal gedacht hatte –, eigentlich hatte seine Liebe immer in dem Moment abzunehmen begonnen, in dem eine Frau ihn nötigen wollte, sie ihr zu erklären. Ebenso hatte ab diesem Moment die Liebe der jeweiligen Frau zu ihm abzunehmen begonnen, er hatte da einen deutlichen Zusammenhang festgestellt. »Ich liebe dich« war immer der Anfang vom Ende gewesen. Sehr oft war das jedoch nicht geschehen, er hatte in seinem Leben bislang nur drei ernsthafte Beziehungen gehabt.


  Vielleicht war er deswegen so wütend geworden: weil er nicht wollte, daß es schon wieder zu Ende ginge.


  Allerdings war es dann trotzdem zu Ende gegangen.


  Oder auch nicht.


  Aber was »ich liebe dich« früher bewirkt hatte, fiel ihm erst jetzt wieder ein. An jenem Abend hatte seine Wut eher daher gerührt, daß er sich einmal mehr zu dieser beschissenen Erklärung aufgefordert fühlte. Eigentlich war seine Wut ein Abwehrreflex gegen den Zwang zur Romantik gewesen, Honigmond über Soho und der ganze Dreck. Doch war es eine falsche Vermutung gewesen, daß das Romantikprogramm gestartet werden sollte, denn Senta hatte danach ja sofort weitergesprochen. Sie hatte keine Antwort erwartet, und schon gar kein »ich dich auch«, vielmehr hatte sie ihm, indem sie als nächstes von seinen Augen gesprochen hatte, mitgeteilt, daß sie ihn sah.


  Daß sie ihn sah.


  Und zwar so, wie er war.


  Mit schielenden Augen.


  Daß sie das liebte, hatte sie ihm gesagt, ihn liebte, gerade wegen seiner schielenden Augen.


  Das nun war etwas Neues.


  Er hatte es einfach nicht begriffen an jenem Abend, er hatte so etwas ja noch nie erlebt.


  Er begriff es erst jetzt, zwei Wochen später.


  Als er mit seiner Analyse an diesem Punkt angelangt war, stürzte die Welt oder was auf ihn herunter. Dieses Gefühl hatte er auch noch nie erlebt, darum wußte er nicht gleich, was es war, das da auf ihn herabgestürzt war. Aber es war etwas herabgestürzt, und das war die Welt möglicherweise, weil es sich so schwer auf ihn legte und um ihn herum, daß er sich gar nicht mehr rühren konnte, während sein Körper kribbelte, als stecke er in einem Ameisenbau. Er hatte eine derartige Gänsehaut, daß es wehtat. Die Beine des Barhockers, auf dem er saß, hatten sich, schien ihm, in den Boden gebohrt. Waren in den Boden hineingerammt worden – von dieser Erkenntnis: daß sie es wahrscheinlich so gemeint hatte, wie sie es gesagt hatte, daß sie es womöglich wirklich ernst meinte mit ihm.


  DU BIST MEIN SCHICKSAL bekam in diesem Zusammenhang einen Sinn, beziehungsweise entsprach er dann ja praktisch den Tatsachen, dieser zentnerschwere Satz. Denn wenn man jemanden liebt,


  wenn


  man


  je


  man


  den


  liebt …


  Wenn sie das also Liebe nennen wollte, und wenn man dann also, mal angenommen, jemanden liebt, wenn man also wenigstens meint, jemanden zu lieben, also wenn man das Liebe nennt, was man für jemanden empfindet Liebe ist Fiktion, doch was macht das schon, dann kann das, könnte das, könnte das durchaus schon, also das Schicksal, das eigene Schicksal, gibt man wahrscheinlich durchaus schon seinem Schicksal eine andere Richtung irgendwie, verändert sich, verändert man das möglicherweise schon wirklich, gewissermaßen, das Schicksal. Das sollte dann schon durchaus möglich sein, daß das, das Schicksal, daß das Schicksal irgendwie anders vielleicht sich entwickelt, als es sich womöglich sonst entwickelt hätte. Wenn man jemanden liebt.


  In seinem Bauch sprang eine Wärme auf, und die Gänsehaut tat nicht mehr weh. Das Kribbeln saß nicht mehr außen auf seiner Haut, sondern prickelte sich schnell durch seinen ganzen Körper hindurch, bis der flirrte und alle seine Glieder ganz weich wurden davon.


  Weich und warm, er spürte, wie er lächelte.


  Doch, eigentlich wollte er gerne ihr Schicksal sein, denn, das merkte er jetzt deutlich, er wollte auch gerne, daß sie sein Schicksal sei. Und wenn das Liebe war, dann liebte er sie womöglich auch.


  Sie wollte ihn, und zwar genau ihn, das hatte sie ihm mit diesen Sätzen gesagt, und das war das Entscheidende. Ihr Körper … ihr Körper stand ihm plötzlich vor seinem nicht schielenden inneren Auge, so deutlich, wie in den ganzen zwei Wochen nicht, da er in Wut und Unverständnis und Mitleid gefangen war.


  Das war jetzt alles weg.


  Er spürte ihn förmlich, ihren Körper, und es überfiel ihn eine geradezu barbarische Lust.


  Das war es, die Lust. So schnell von Liebe zu sprechen, war vielleicht übertrieben. Wenn sie ihre Gefühle Liebe nennen wollte, bitte, seine Gefühle waren Lust. Auf sie. Ganz eindeutig. Große, große Lust.


  Denk ich bloß mich, sinds meine Wünsche bloß,


  Die mich zurück aufs Feld der Schlachten rufen?


  Er mußte jetzt sofort zu ihr gehen, zu ihrem Körper, zu ihrem Wollen, und ihr das sagen, daß er das auch wollte, Schicksal und Lust und alles und daß er nicht nur ihre Augen, sondern einfach alles an ihr schön fand.


  SIE HATTE ZEHN STUNDEN GESCHLAFEN, als sie am Morgen nach ihrem großen Wutmarsch um acht Uhr aufwachte, aber das war noch nicht genug. Sie wollte nicht aufstehen, sondern legte sich, nachdem sie ein Glas Wasser getrunken hatte, gleich wieder ins Bett. Auf dem Weg in die Küche sah sie, daß sie, so müde war sie gewesen, vergessen hatte, im Wohnzimmer das Licht auszumachen, das hatte die ganze Nacht gebrannt. Sie schlief auch wirklich noch einmal ein, und als sie um zehn Uhr wieder aufwachte, tat ihr der Rücken weh vom langen Liegen. Sie zog ihre Hüften in alle Richtungen hin und her, hinauf und hinunter, verdrehte sich, indem sie das rechte Bein im rechten Winkel über die linke Hüfte legte und das linke über die rechte; dann winkelte sie die Knie an, um die Hüften zu entspannen und blieb so liegen, um mit interesselosem Wohlgefallen die Zimmerdecke zu betrachten.


  Auf diese Weise kehrte sie in ihr gewohntes Elend zurück.


  Sie faßte die Lage zusammen: An der Misere der letzten Woche war Thomas schuld, weil blöd. Sie hatte sich zwar zu schämen, weil sie das nicht gleich begriffen, sondern, im Gegenteil, geglaubt hatte, ihn zu lieben, aber allzuviel war nun auch nicht geschehen. Als sie ihm gesagt hatte, daß sie ihn liebe, war sie sturzbetrunken gewesen, also vollkommen unzurechnungsfähig. Niemand könnte eine solche Liebeserklärung ernst nehmen, niemand sie glauben, Thomas mit seinem sachlichen Hirn am allerwenigsten. Jedoch konnte sie ihm nie mehr unter die Augen treten, das war auch klar. Aber sie wollte ihn ja nun auch nie wiedersehen, es war doch alles zu peinlich. Mal eine Weile vögeln, auch mit einem Systemberater, war zu rechtfertigen, schon aus Gründen der Seelenhygiene. Und es hatte doch nur zehn kurze Tage gedauert. Mehr war nicht gewesen. Was sind schon zehn Tage, aufs Ganze betrachtet? Mehr war nicht gewesen. Er war auch wirklich nicht vorzeigbar. Mehr war. Zum Glück kannte ihn niemand von ihren Freunden, da war es doch eigentlich wie nicht geschehen. Nicht wahr.


  Mit diesen Überlegungen hatte sie den Schaden schon sehr begrenzt, nämlich auf weniger als die Hälfte heruntergerechnet. Blieb die Sache mit Alina. Sie schloß die Augen. Nicht einmal die Decke wollte sie jetzt anschauen, denn diese Scham konnte sie nicht durch Kalkulation auflösen.


  Ihre beste Freundin irgendsoeinem dahergelaufenen Kerl opfern, was war nur in sie gefahren!


  Sie mußte wahnsinnig gewesen sein. Betrunken dazu. Schon wahnsinnig, weil sie sich eingebildet hatte, diesen … Mann zu lieben, dazu noch außer sich vom Alkohol. Und geraucht hatte sie, wie eine Bekloppte. Geraucht! Das war auf keinen Fall zu entschuldigen, daß sie wegen dieses … Mannes auch noch das Rauchen wieder angefangen hatte.


  Wenn ich jetzt wieder aufhöre mit dem Rauchen, dachte sie, dann ist alles wieder wie vorher. Gesagt, getan!, dachte sie als nächstes, schwang sich aus dem Bett, suchte ihre Zigaretten, hielt die halbvolle Schachtel unter den Wasserhahn und warf sie in den Abfalleimer. Reicht nicht, dachte sie als nächstes, nahm die Mülltüte aus dem Eimer, knotete sie oben zusammen und stellte sie vor die Tür. Jetzt konnte sie sich auch anziehen.


  Dabei hatte sie schon ganz vergessen, wie dieses Vorher tatsächlich ausgesehen hatte. Zwar war es nicht so schlimm gewesen wie die gerade vergangene Woche, aber gerade schön war es nun auch nicht gewesen, nur daß das Objekt ihrer Verzweiflung nicht Thomas, sondern Rainer geheißen hatte. Jedoch war die Rainer-Verzweiflung das, was sie kannte, den Thomas-Schrecken hingegen hatte sie noch nie erlebt. Der war zuviel, ein Grauen! Sie hatte auch schon vergessen, wie sie, vor drei Wochen noch, vor drei Wochen erst, unter Rainers Abwesenheit gelitten hatte, wie sie sich ebenfalls nicht wenig geschämt hatte für ihr verfehltes Liebessehnen, wie sie auch Rainer eigentlich doof fand, wie sie bei der letzten Menstruation gedacht hatte, daß ihre Geschlechtsorgane überflüssig seien, nur daß sie da nicht einmal erleichtert zu sein brauchte, nicht schwanger zu sein, denn für diese Befürchtung hatte es keinen Grund gegeben. Indes war diese, die Rainer-Verzweiflung, schon längst im großen Verzweiflungsordner abgelegt. Diese Buchführung beherrschte sie aus dem Effeff, denn die Verzweiflung wegen Rainer war nicht anders gewesen als die wegen all der anderen, wegen


  Michael, Klaus, Olivier,


  Buttje, Buttje in der See.


  ER HATTE SOFORT ZU IHR GEHEN MÜSSEN, zu ihrem Körper, ihrem Wollen, um ihr zu sagen, daß er das auch wolle, das alles, Schicksal, Liebe, Lust und alles, und daß er nicht nur ihre Augen, sondern einfach alles an ihr schön fand.


  Er hatte sein Bier nicht ausgetrunken, sondern gleich gezahlt und war in die Nacht hinausgestürmt.


  Draußen die frische Septemberluft hatte ihm wohlgetan, und er war noch schneller gegangen als üblich mit seinen langen Schritten. Er hatte tief geatmet, er war so aufgeregt.


  Schicksal.


  Es schien ihm jetzt alles ganz einfach, und er hatte lachen müssen, so hatte er sich gefreut.


  Am Mariannenplatz war er ganz außer Atem gewesen von dem schnellen Gehen, Laufen, er war ja fast gerannt. Und weil er so nun auch nicht bei ihr ankommen wollte, so abgehetzt, war er nach rechts abgebogen, über die Länge des Platzes gegangen und dann am einstigen Kanal entlang, wo er keinem Menschen begegnet war; er wollte niemanden sehen außer Senta. Er war nicht in den Immergrünen Garten hinuntergestiegen, hatte jedoch sehr wohl bemerkt, daß er ebenden Weg zurückging, den sie neulich gemeinsam hergekommen waren. Um so lieber war er ihn gegangen, diesen schönen Weg auf der Grenze und aus der verbrannten Zeit zurück in die gesegnete. Je mehr von der frischen Luft in sein Blut gelangte, desto größer war seine Freude geworden, und weil er den Weg zu ihr verlängert hatte, konnte er sich länger auf sie freuen, auf ihren Körper,


  ihr Wollen,


  und er war immer glücklicher geworden auf diesem Weg, den er zurückging


  zu ihr.


  Und als er dann endlich bei ihr anlangte, war sie nicht zuhause.


  Es war kein Licht hinter ihren Fenstern. Er hatte trotzdem geklingelt, aber sie hatte nicht geöffnet. Glücklicherweise war gerade jemand aus dem Haus herausgekommen, der ihn, ohne zu murren, hineingehen ließ, und vom Hinterhof aus hatte er gesehen, daß auch in ihrem Schlafzimmer kein Licht brannte. Es war gar nicht sehr spät, erst halb zwölf, da ging sie noch nicht ins Bett. Wenn es also dunkel war in ihrer Wohnung und sie auch nicht öffnete, dann war sie wahrscheinlich wirklich nicht zu Hause. Er beschloß zu warten.


  Er setzte sich wieder auf das Mäuerchen, auf dem er schon einmal gesessen hatte, am zweiten Abend, der aber eigentlich der erste gewesen war, weil sich da gewiesen hatte, was weiter geschah.


  Nun ging es schon auf den Herbst zu, und die dünne Jacke, die er trug, brauchte er auch, jetzt, mitten in der Nacht.


  Sie hatte gesagt, sie liebe ihn, und nun war sie nicht zuhause.


  Er überlegte, ob er sich nicht lieber in den Hauseingang stellen sollte, um sie wirklich nicht zu verpassen, verwarf das aber, denn er hätte es doch ein bißchen assimäßig gefunden, in einem Hauseingang herumzulungern, als würde er auf seinen Dealer warten. Von seinem Platz auf dem Mäuerchen aus war ihm durch die parkenden Autos zwar die Sicht verstellt, aber den Hauseingang konnte er sehen. Auf den starrte er. Dem saß er genau gegenüber. Wie neulich.


  Jetzt Liebe.


  Jetzt also Liebe.


  Vielleicht doch etwas übertrieben.


  Aber egal.


  Oder auch nicht übertrieben.


  Vielleicht … vielleicht.


  Vor zwei Wochen, an dem Abend, als er sie zuletzt gesehen hatte, war er noch in der Gummidichtungsfabrik. Das schien ihm eine Ewigkeit her. Vor zwei Wochen hatte der Mond noch zugenommen, und jetzt nahm er schon wieder ab.


  Er zog seine Jacke eng um sich, dabei war es so kalt nun auch wieder nicht. Bloß spürte er, wie peu à peu die Kraft ihn verließ und er kontinuierlich schwächer wurde. Er fror nicht von außen, sondern von innen, weil langsam das Leben aus ihm entwich. Wobei der Mut ihm sank.


  Eigentlich schon ein bißchen übertrieben, mitten in der Nacht vor ihrer Tür zu sitzen, als gäbe es kein Telefon.


  Aber wenn es doch um Liebe geht. Auf jeden Fall um Lust. Sowieso. Ist ja klar.


  Ihm war kalt.


  Eigentlich machte man das nicht, unangekündigt zu Leuten gehen, noch dazu mitten in der Nacht.


  Er saß da wie ein Hund, dem sein Frauchen abhanden gekommen ist.


  War ja auch so, gewissermaßen.


  Vielleicht doch ein bißchen übertrieben.


  Aber nun war er einmal hergekommen, da wollte er nicht gleich wieder fortgehen. Er konnte auch gar nicht fortgehen, er hätte ja nicht gewußt, wohin, jetzt, wo er sich für sie entschieden hatte.


  AM DIENSTAG hatte sie den großen Wutanfall gehabt und am nächsten Morgen ihren Kopf mit Hilfe der Mathematik aufgeräumt. Am selben Abend rief sie Alina, die Großmütige, an, die natürlich sofort Vergebung gewährte, als Senta mit dünner Stimme darum bat und außerdem ein Treffen mit ihr erflehte, um sich ganz ausführlich weiter entschuldigen und alles erklären zu können. Sie verabredeten sich für Samstagnachmittag bei Alina, die ausnahmsweise einmal alleine daheim sein würde, weil Alexander mit den Kindern in den Zirkus gehen wollte.


  Von Mittwoch bis Freitag ging Senta jeden Abend ins Kino, um unter Menschen zu sein, ohne mit einem speziell reden zu müssen, denn das wollte sie nicht, bevor sie nicht mit Alina geredet hätte. Nur war das Kino, das sie wählte, für diesen Zweck denkbar ungeeignet; sie stieg nämlich immer in den fünften Stock des Fabrikgebäudes am Südstern hinauf, in dem sich das Sputnik-Kino befand, und ging dort in den Saal 2, der über ungefähr zwanzig Sitzplätze verfügte und das, wie einst im Mai, in Form von ausrangierten Wohnzimmerpolstercouches. Dort wurden Filme gezeigt, die vielleicht ein halbes Jahr zuvor in den regulären Kinos gelaufen waren, und es waren nie mehr als vier weitere Besucher da. Sie schaute sich jeden Abend denselben Film an, »Eternal Sunshine of the Spotless Mind«, weil sie nach dem ersten Besuch so erschüttert war von dessen Makellosigkeit, daß sie sich ihr noch zweimal aussetzen mußte, um sie verkraften zu können. Zudem brachte sie natürlich der Inhalt des Films schwer ins Grübeln, der, kurz gesagt, darin bestand, daß man sich immer wieder in dieselbe Person verliebt, selbst wenn man sich zwischendurch das Gehirn löschen läßt, und sich überhaupt nicht dagegen wehren kann, aber wirklich überhaupt gar nicht. Sie versuchte zwar, sich einzureden, daß es doch bloß ein amerikanischer Spielfilm sei, der diese These aufstellte, merkte jedoch selbst, daß das allein kein Gegenargument war. Auch hätte dieser Film nicht das Meisterwerk sein können, das er war, wenn er nur in formaler Hinsicht so überwältigend gut gewesen wäre. Sie strengte sich dennoch an, diesen ernüchternden, wo nicht beängstigenden Gedanken dadurch zu konterkarieren, daß sie sich in der Galerie mit einem anderen Meisterwerk beschäftigte, nämlich »Verlorene Illusionen« von Balzac wiederlas. Dieser Titel gefiel ihr im Moment sehr gut; sie fand ihn ihrem Zustand angemessen. Der Inhalt des Romans stand zwar eigentlich nicht dafür, aber es ging schon viel um Frauen und Männer und war überhaupt viel Kluges in dem Buch; das war natürlich auch eine Freude.


  In diesen Tagen fühlte sie sich (außer wenn sie aus dem Kinokam) kühl und abgeklärt. Die Liebesscheiße glaubte sie abgeschlossen; sie dachte, daß es damit nun erst einmal genug wäre, aber echt. Man kann doch auch ohne Männer glücklich sein oder wenigstens ohne einen speziellen Mann! Außerdem gibt es genug andere Dinge, mit denen man sich beschäftigen kann.


  Zum Beispiel kann man ins Kino gehen oder ein Buch lesen.


  Man könnte eine Magisterarbeit schreiben und sein Studium abschließen.


  Man könnte auch zum Friseur gehen oder Polnisch lernen.


  Kann man alles machen!


  So dachte sie und heulte erst am Samstagnachmittag bei Alina wieder, dort aber reichlich, wenn auch ohne zu schluchzen.


  Danach, auf dem Heimweg schon, begann die Bitternis.


  Am Abend setzte sie sich an ihren Schreibtisch, weil sie in ihr Tagebuch hineinschreiben wollte, was alles geschehen war, um sich dadurch einmal Klarheit zu verschaffen. Sie schrieb dann aber gar nichts in ihr nur für solche Gelegenheiten vorhandenes Tagebuch, sondern begann, seine Augen zu zeichnen, wie sie zueinander standen. Das heißt, auf welch verschiedene Weisen sie zueinander stehen konnten, denn manchmal waren sie ja auch ganz gerade. Das zeichnete sie alles auf mehrere Blätter Schmierpapier und ignorierte das offen daliegende Tagebuch, dessen letzte Eintragung von Ende Juli datierte und von Rainer handelte. Gerade Augen, schiefe Augen. Schieleaugen, schöne Augen.


  Silberblick.


  Goldstück.


  SIE WAR SCHON FAST AN IHREM HAUS, als er sie sah. Sie ging sehr langsam, geradezu bedächtig, und hielt den Kopf gesenkt. Auch sie trug eine dünne Jacke, ihre war aus Wolle, und auch sie hatte sie um sich zusammengezogen und hielt sie fest, hielt sich selbst im Gehen fest. Darunter trug sie dasselbe Kleid wie neulich.


  Es könnte jetzt wieder von vorne anfangen, dachte er, dasselbe Kleid, dieselbe Situation, und wieder geht sie so langsam wie eine Königin.


  Nur, daß Königinnen nicht mit gesenktem Kopf einherschieben, sondern mit erhobenem schreiten. Gut, heute war sie eher keine Königin, sondern Senta, wie wir sie kennen und.


  Das war doch mehr als genug. Da drüben ging seine Senta.


  Er stand auf. Sie ging weiter. Sie sah ihn nicht, sie schaute ja ihren Füßen auf dem Gehsteig zu, und er war immerhin ein ganzes Stück weg von ihr, schon die Straße war so breit.


  Jetzt bog sie in den Vorgarten ein.


  Jetzt müßte er ziemlich schnell hinüberspurten.


  Oder rufen.


  Beides schien ihm falsch. Laute Geräusche, schnelle Bewegungen wären unpassend gewesen bei ihrer Verfassung. Ihr Gang, ihre Haltung wirkten so ernst, so anders als die Begeisterung, der Überschwang, der ihn hergetrieben hatte. Und jetzt irgendwie fort war. Er fühlte sich zu schwach zum Spurten oder Rufen und versuchte sich zu erinnern, warum er eigentlich hergekommen war, während sie die Haustür aufschloß und hineinging. Er sah gerade noch, wie drinnen das Licht anging, bevor die Tür ins Schloß fiel. Auch das hatte er schon einmal gesehen, wie sie durch die schwere Tür ging und die hinter ihr ins Schloß fiel.


  AM MONTAG BEKAM SIE IHRE TAGE so pünktlich, wie man es sich nur wünschen konnte. Also nicht schwanger, und ihre Geschlechtsorgane funktionierten bestens, auch wenn sie nicht gebraucht wurden. Ab sofort wieder auf Stand-by, dachte sie, wenn nicht gar im Hibernation-Modus. Vielleicht waren sie sogar ganz abgeschaltet. Obwohl sie, vor wenigen Tagen noch, auf ihre Menstruation gewartet, sie förmlich herbeigesehnt hatte, fühlte sie sich jetzt von ihr gedemütigt, denn sie erinnerte sie an ihre Geschlechtlichkeit, welche doch gerade mal wieder solchen Schaden angerichtet hatte. Jetzt waren da nur die bloßen Funktionen ihres Körpers noch, zu dem eben auch die Geschlechtsorgane gehörten. Der Magen funktionierte, die Beine funktionierten, und theoretisch könnte man Kinder kriegen, denn es wurden Hormone ausgeschüttet. Es würde wieder ein Eisprung kommen, und der würde wegen des gesteigerten Lustpegels eine noch größere Demütigung bedeuten als dieses Bluten jetzt. In zehn Tagen bin ich am Jiepen, dachte sie.


  Oder auch nicht.


  Egal. Die Affäre mit Thomas würde keine Folgen haben. Das war entscheidend, und damit war sie ja wohl endgültig abgeschlossen. Am Anfang hatte sie die Geschichte mit Thomas zwar nicht für eine Affäre gehalten, aber das war ihr noch bei jeder Affäre so gegangen. Jetzt dachte sie, daß sie sich damit würde abfinden müssen. Affäre. Affig. Systemberater. Bald werde ich darüber lachen.


  Oder auch nicht.


  (Zwutschkerl.


  Gargouille.


  Sommersprossen.


  Quere Augen.


  Diese herzzerreißende Unbeholfenheit.


  Diese aufgeräumte Wohnung.


  Wie er auf dem Mäuerchen saß, so blöd vor Begeisterung, und ich habe herumgezickt.)


  Es war ein weiches Weinen an diesem Abend, aber es war imperativ und größer als sie. Als würde es nie enden, so flossen die Tränen sanft und stetig aus ihr heraus. Als würde sie nun immer weiterweinen, bis nichts von ihr übrig wäre.


  Als es draußen endlich völlig dunkel war, ging sie hinaus, denn sie hoffte, daß ihr vom Gehen leichter würde. Sie hielt sich fern vom Licht, sie ging in der Mitte der Grünanlage im einstigen Luisenstädtischen Kanal bis zum Landwehrkanal hinunter. Am Urbanhafen saßen ziemlich viele Leute auf dem zerstörten Rasen herum. Aber das machte nichts; die beachteten sie nämlich gar nicht, sondern waren mit sich und ihrer freien Zeit beschäftigt, mit Wispern, Kichern, Grillen, Kiffen, Knutschen, Trinken – mit diesen Dingen, die die Menschen tun, wenn sie nicht alleine sind und auch keinen Liebeskummer haben. Senta ging weiter.


  ER STAND NOCH IMMER AN DERSELBEN STELLE: auf der anderen Straßenseite, unter der Platane, vor dem Mäuerchen. Erst starrte er auf die Haustür, dann sah er an ihrem Haus hinauf und wartete darauf, daß oben bei ihr das Licht anginge.


  Es war dann auch ein Licht zu sehen, aber nur ein schwaches, das vom Flur her durchs Wohnzimmer schien.


  In diesem Wohnzimmer waren sie nicht oft gewesen, eigentlich nur am ersten Wochenende einmal. Da hatten sie dort auf dem Sofa gesessen. Das war schön gewesen.


  Im Anstarren ihrer beiden traulich gelb erleuchteten Fenster verschwanden alle Geräusche. Er hörte die Autos auf der Oranienstraße nicht mehr und nicht mehr die alte Rockmusik, die aus der Kneipe nebenan herausschallte, auch die Stimmen der Leute, die davor im Garten saßen, nicht mehr. Er hörte gar nichts mehr, das von außen kam, sondern nur, wie das Blut in seinen Ohren rauschte, während sich dieses traurige kleine Licht da oben durch seine Augen in seinen Kopf hineinfraß und sanft, doch stetig, in seinen Körper hinuntersank.


  Als es im Bauch angekommen war, brach ihm das Herz.


  Das war ein eigentümlicher Schmerz. Nein, eigentlich war es gar kein Schmerz; es war vielmehr so, daß er das Rauschen seines Blutes nun im ganzen Körper hörte. Spürte. Und sonst nichts. Er fühlte sich sehr schwach, und zugleich war er ganz lebendig. Und ganz allein.


  So sank er auf das Mäuerchen zurück und umschlang seine Knie, auf die er seinen Kopf legte, weil der so schwer ihm wurde. Dann schaute er wieder zu dem Licht hinauf. Es war so schwach, dieses Licht, nur so eine kleine Funzel.


  Und Senta hatte so traurig ausgesehen.


  Und sie war ganz fremd gewesen und ganz für sich,


  wie sie sich da in ihre Jacke hineingewickelt hatte


  und sich selbst umschlang, und was soll denn ich jetzt machen?


  Wenn er die linke Backe aufs Knie legte, sah er nach rechts zum Oranienplatz hinunter. Dort war ein bißchen Licht und Bewegung in Form von Autos und dem ein oder anderen Passanten. Wenn er die rechte Backe aufs Knie legte, sah er den Leuschnerdamm hinunter auf die Straßenlaterne am Ende der Straße. Dahinter sah er den weißen Engel auf der Michaelskirche vage schimmern. Wenn er das Kinn auf die Knie legte, sah er auf ihre Haustür, die verschlossen war. Wenn er den Kopf hob, sah er dieses traurige Licht da oben.


  Ich kann doch jetzt nicht klingeln, sie war so fremd. Es ist auch schon so spät.


  Linke Backe, rechte Backe, Kinn, Kopf heben. Beim dritten Mal war das Licht oben ausgegangen, das war, als habe man ihm die Luft abgedrückt.


  Alles zu spät jetzt. Ist alles zu spät.


  Ich kann doch nicht hier herumsitzen wie … ich weiß nicht. Wie ein Idiot.


  Er verstand das alles nicht. Er verstand sie nicht, sie sowieso nicht, aber inzwischen verstand er auch sich selbst nicht mehr. Warum saß er hier auf diesem Mäuerchen?


  Er saß dann ziemlich lange dort und verfolgte die Denkverschlingungen in seinem verwüsteten Kopf. Er hatte schon eine halbe Stunde lang gedacht, daß er jetzt einfach aufstehen und nach Hause gehen würde, bevor es ihm gelang. Das heißt, bevor es ihm gelang, auf die Beine zu kommen. Denn dann mußte er eine ziemliche Weile so stehenbleiben, einfach so stehenbleiben, bevor er es schaffte, das eine Bein aus der Hüfte zu lockern und in Bewegung zu versetzen. Bevor er überhaupt gehen konnte. Er ging auf derselben Straßenseite los, denn er hatte Angst, ihr zu nahe zu kommen, und lief diagonal über die Kreuzung mit der Waldemarstraße, in die er rechts einbiegen mußte, um nach Hause zu kommen.


  Jeden Schritt zwang er einzeln aus dem Sumpf heraus, der seine Füße zäh nach unten zog. Es dauerte ziemlich lang, bis er endlich daheim war. Im Treppenhaus blieb er auf jedem Absatz stehen, um neue Kraft zu sammeln. In der Wohnung ging es so weiter. Die gewöhnlichen Verrichtungen, um ins Bett zu kommen, waren eine titanische Anstrengung, denn jede einzelne Bewegung verlangte genaueste Überlegung. Er dachte sehr lange übers Zähneputzen nach und fühlte sich ungemein erleichtert, als er endlich zu dem Schluß kam, heute einmal darauf zu verzichten.


  SENTA SCHLIEF GAR NICHT GUT in dieser Nacht. Die Erinnerungen an die Zeit mit Thomas kamen mit solcher Gewalt zurück, daß sich ihr Hirn in sich selbst verhedderte und förmlich anschwoll von der vielen Arbeit, die es zu leisten hatte und die zu keinem Ergebnis führte, sondern sich im allerkleinsten Kreise drehte Tiger, tiger, burning bright / In the forests of the night. Ihr Herz war eine Stalinorgel, die mit jedem einzelnen Schuß eine neue Beleidigung servierte, daß es krachte in ihrem Hirn: »Blöde Kuh. Alles versaut. So schöne Augen. Ruft jeden Tag an. Blödes Rumgezicke. So weiche Hände. So blöd. So blöd. Zum Erschossenwerden so blöd.«


  Zentnerschwere Selbstanklagen wechselten mit abgrundtiefer Verzweiflung.


  Sie hätte sich so gewünscht in dieser Nacht, daß er da wäre!


  Wenn sie sich jedoch zu genau vorstellte, wie das wäre, schien ihr, als müsse sie wirklich sterben, denn da drehte ihr Herz völlig durch und raste pfeilgeschwind davon, so daß sie keine einzelnen Schläge, Schüsse, Beleidigungen, Selbstanklagen mehr unterscheiden konnte, sondern hechelte, wenn sie versuchte, ihm hinterherzukommen, und schwer nach Luft japste, wenn sie es endlich eingeholt hatte.


  Wie ein Hund, dachte sie dann.


  L’ombre de ta main, l’ombre de ton chien, dachte sie als nächstes.


  Dann heulte sie wieder.


  ER HATTE NUR VIEW STUNDEN GESCHLAFEN, als sein Wecker am nächsten Morgen um sieben piepte, und fühlte sich komplett zerschlagen. Er erinnerte sich, daß er geträumt hatte, aber nicht an die Träume selbst. Schön jedoch waren sie nicht gewesen, soviel wußte er noch. Wie Preßlufthämmer hatten sie ihn bearbeitet. Er wollte nicht wieder einschlafen, aber aufstehen konnte er keinesfalls. Darum tat er, was er noch nie getan hatte, seit er für Aliqoli arbeitete, rief ihn nämlich um halb acht an und sagte ihm, daß er heute nicht kommen würde.


  »Bist du krank?« fragte Aliqoli.


  »Nein«, sagte Thomas, »mir geht’s bloß nicht gut.«


  »Ja«, bestätigte Aliqoli, »dir geht’s schon die ganze Zeit nicht gut.«


  »Ja«, sagte Thomas.


  »Dabei ging’s dir vorher sehr gut.«


  »Ja«, sagte Thomas.


  »Kann ich dir helfen?«


  »Nein«, sagte Thomas, »das muß ich selber klären.«


  »Eine Frau?« fragte Aliqoli.


  »Ja«, sagte Thomas.


  »Was sonst?«, seufzte Aliqoli. »Sprich mit ihr.«


  »Ja«, sagte Thomas, »das wollte ich sowieso.«


  »Komm erst wieder, wenn du mit ihr gesprochen hast, hörst du?«


  »Ja«, sagte Thomas.


  »Ich will, daß du mit ihr sprichst«, dekretierte Aliqoli, »Frauen sind so klug. Darum man muß mit ihnen sprechen, dann alles wird gut. Vorher will ich dich nicht hier sehen, hörst du?«


  »Du bist der Boss«, sagte Thomas.


  »Und ein guter dazu«, bestätigte Aliqoli. Thomas lächelte.


  »Der beste«, sagte er.


  »Liebst du sie?« fragte Aliqoli. Auf diese Frage war Thomas nicht gefaßt, obwohl er sie von Aliqoli hätte erwarten sollen. Liebe ich sie?


  »Ich kenne sie noch nicht so lange«, wich er aus.


  »Das ist keine Antwort«, rügte Aliqoli, »es ist egal, wie lange du kennst sie, trotzdem du kannst sie lieben. Jede Liebe fängt an mit dem ersten Blick. Du siehst sie, und wenn du nicht AND/OR sagen kannst, sondern nur sie siehst und gar nichts sagen kannst und nur sie anschauen willst und alles, dann gleich ist es Liebe. Vielleicht weißt du noch das gar nicht, aber es ist schon da, beim ersten Blick.«


  Thomas war es ein bißchen peinlich, sich das anzuhören, aber vor allem deswegen, weil er es sehr gerne hörte. Er begriff, daß er genau darum so früh angerufen hatte, statt zu warten, bis die Sekretärin da wäre: um mit Aliqoli zu reden, der immer als erster ins Büro kam, um ebendiesen Vortrag zu hören, von dem er gewußt hatte, daß er ihm gehalten würde. Schließlich wartete Aliqoli gierig auf jede Gelegenheit, als Liebesberater in Aktion treten zu können.


  »Hörst du?« endete er.


  »Ja«, sagte Thomas, »danke.«


  »Bring ihr Blumen mit«, sagte Aliqoli, »das wirkt Wunder.« Thomas lachte.


  »Mal sehen«, sagte er. »Ich denk’ drüber nach.«


  »Blumen!« schärfte Aliqoli ihm ein, »rote Rosen! Hörst du? Na hoffentlich. Chodahafes.«


  »Tschüß.«


  SENTA WACHTE KOMPLETT ZERSCHLAGEN AUF. Sie fühlte sich sehr schwach und der Schwamm in ihrem Kopf war dick vollgesogen mit den beiden Fragen


  »Was soll ich denn jetzt machen?


  Was soll ich denn nur tun?«


  Das denkt die Maus an diesem Tag und wird sie denken auch am Mittwoch, Freitag, Donnerstag, wenn nicht irgend irgend irgendwas geschieht derweil, das eine Antwort wär’, irgendeine eine Antwort wäre auf die oft gestellte, schrecklich alte, auf die elendskalte Frage, die da lautet:


  Was soll ich denn jetzt machen, was soll ich denn nur tun?


  In der Wohnung war es nicht zum Aushalten. Dort war sie ein Tier im Käfig Tiger, tiger, dieser Zustand war unangenehm, Panther, Panther, und so ging sie hinaus. Egal, wohin, dachte sie bei sich, Hauptsache hinaus, redete sie sich das schön und bildete sich wirklich ein, sie hätte gar keine Vorstellung, wohin sie eigentlich gehen wollte, nur so eine dunkle Ahnung, wenn überhaupt. Sie schloß also unbekümmert die Wohnungstüre ab und trippelte ganz fröhlich, als könne sie kein Wässerchen trüben, durchs Treppenhaus hinunter, tripp trapp, tripp trapp, tripp trapp, tändelte durch den Vorgarten zum Gehsteig, tandaradei, und wendete sich dann, als wäre das eine Möglichkeit wie jede andere auch, nach rechts. Ja, ja, das war der Weg zum Rosengarten, zum Engelbecken, ins Offene! und so weiter, aber sie bog ja schon bald in die Waldemarstraße hinein. Das machten ihre Füße ganz von selber, wirklich!, sie hatte gar nicht darüber nachgedacht, konnten ihre Beine doch ganz alleine gehen und fanden auch den rechten Weg und trugen sie sicher weiter und immer weiter, und zwar funkte ihr Hirn gelegentlich dazwischen mit der Frage, ob das nicht entweder außerordentlich kitschig oder aber ein Ausdruck wüstester Verzweiflung sei, was sie da machte, doch was scherten ihre Füße, ihre Beine dieses blöde Hirn, noch dazu bei diesem herrlichen Wetter, denn selbstverständlich strahlte die Sonne von einem vorbildlich blauen Himmel herunter, und es war auch schön warm und dieser September überhaupt ein würdiger Nachfolger des herrlichen Monats August, der, ach und weh, längst vergangen war. Ihr Hirn! Das konnte doch weiter nichts als Mathematik spielen und vernünftig tun und die biologische Uhr streng im Blick halten und sich vorstellungsweise schon mal ein bürgerliches Leben einrichten mit effizient geregelten Arbeits-, Liebes- und Kinderbetreuungszeiten. Wenn es gar zu heftig funkte, dachte sie daran, daß Thomas es sowieso nicht mitkriegen würde, wenn sie bei ihm angekrochen käme, denn er war ja gar nicht zuhause um diese Zeit, sondern im Büro beim Systemberaten. Zwar wünschte sie insgeheim, es wäre anders, aber wirklich so ganz insgeheim, daß sie glaubte, die Vernunft würde diesen klitzekleinen Wunsch gar nicht bemerken und ihr Hirn sie jedenfalls in Ruhe lassen. Das war nun echt nicht gefragt im Moment und hatte nichts zu melden, nur ihre Füße waren von Bedeutung, denn die hatten den rechten Weg eingeschlagen und ließen zu ihrer Lust sie wandeln über den Mariannenplatz und in die Muskauer Straße hinein bis zum häßlichsten Haus in der Straßenfront, dem fleischfarben gestrichenen Doppelhaus mit seinen stets geschlossenen schmalen Eingangstüren, dem einzigen, an dem der Stuck abgeschlagen war, dem Haus, in dem er wohnte und in dessen Mitte das große Gittertor stets weit geöffnet war, damit die Autos, ohne anzuhalten, zu den fünfundsechzig auf Belétage und Katakombe verteilten Garagen im Hof fahren könnten.


  Die wollte sie sich jetzt mal genauer anschauen, diese Garagenanlage im Hinterhof, über die sie sich damals gewundert hatte, als sie noch im Vorderhaus verkehrte. Zwar waren die uralten Tanksäulen, die die Zufahrt in den Keller flankierten, schon längst außer Betrieb und von Blumenkübeln mit kläglichem Bewuchs verstellt, ansonsten aber wurden diese Garagen durchaus benutzt.


  Bis dorthin, bis der Weg sich steil in den Garagenkeller hinunter senkte und unterirdisch gabelte, ging alles ganz leicht, das Schlendern, das Tändeln. Das Nichtdenken, die scheinbare Absichtslosigkeit. Es gelang ihr problemlos, sich einzureden, sie wolle weiter nichts als ein wenig Heimatkunde treiben und würde sich für das Vorderhaus, oder gar seine Bewohner!, absolut überhaupt total gar nicht interessieren. Darum schaute sie natürlich nicht, echt nicht, extra nicht zu Thomas’ Küchenfenster hinauf,


  von dem aber dieser herunterschaute, weil er, nicht gewohnt, Tage allein im Bett zu verbringen, bald nach seinem Anruf im Büro aufgestanden war, dann aber nicht gewußt hatte, was er eigentlich tun sollte und darum in der Küche am Fenster lehnte mit seiner Kaffeetasse in der Hand und dem Hinterhof im Blick. Was ist denn das jetzt?, fragte er sich, und ob er wirklich richtig gesehen hatte, ob da wirklich gerade Senta in den Keller hinuntergetrödelt war, in dem er die Garage Nummer 53 gemietet hatte, in welcher sein Auto stand,


  wie sie wußte, weil sie schon einmal gemeinsam hinuntergegangen waren, als er sie an einem Abend nach Hause fuhr, an dem sie so müde war, daß sie gleich hätte einschlafen wollen und glaubte, den Weg zum Leuschnerdamm, so kurz er war, nicht bewältigen zu können, woran sie jetzt so intensiv dachte, daß sie hätte kotzen können, weswegen sie sich sofort wieder so elend fühlte wie vor zwei, drei … wie gestern noch,


  während er oben erstarrte und nun ihn diese schreckliche Frage überfiel: »Was soll ich denn jetzt machen, was soll ich denn nur tun?« Als lösungsorientiert zu denken gewohnter Mensch ließ er sich von dieser endlich einmal auf konkret Gegebenes sich beziehenden Frage nicht lähmen, sondern erkannte klar, daß er zwei Möglichkeiten hatte: a) das Fenster öffnen und warten, bis sie aus dem Garagenkeller wieder herauskäme, um sie dann zu rufen; b) hinunterrennen und sie stellen, um mit ihr zu reden, wie er es Aliqoli versprochen und ja sowieso vorhatte. Lösung a) wäre ein bißchen ordinär, Lösung b) hätte den Hautgout des Konfrontativen. Weil er sich nicht entscheiden konnte, ging er ins Bad, um sich, Lösung c), das war eine Übersprungshandlung, die Zähne zu putzen,


  derweil sie gegenüber von Garage Nummer 53 an einem der hellgrau gestrichenen Tore aus Holzplanken lehnte und darauf wartete, daß der Brechreiz verginge, den sie aber nicht ihrem geistigen Zustand oder wie man das nennen wollte, ihrer inneren Verfassung, ihrem Elend zuschrieb, sondern dem leichten Haschischgeruch, der in der Luft hing. Zwar wollte sie bald nicht mehr kotzen, doch ihr Herz hörte nicht auf zu rasen, und sie war sehr zittrig, als sie zu seiner Garage hinüberging und das große runde Vorhängeschloß, mit dem diese Tür, wie alle anderen auch, gesichert war, in die Hand nahm und so zärtlich hielt, als wäre es sein Hodensack. Das war nun in der Tat zum Heulen, und es waren auch die Tränen schon auf dem Weg in ihre Augen hinein, als sie erschrak, weil sie Schritte zu hören glaubte, und ihr Herz auf eine andere Art zu rasen begann, sie nämlich fürchtete, es würde sie einer erwischen, und darum das Vorhängeschloß gleich losließ und sich umwandte und mit forciert leichtem Schritt, als hätte sie ein Recht, sich hier unten herumzutreiben, zurückging, um wieder hochzusteigen ins Freie.


  Zuerst sah sie die vier alten Tanksäulen, die auf der einen Seite der Kellerzufahrt standen wie stumme Wächter. Auf der hellblauen stand »Benzin«, die petrolfarbenen und die hellgelbe waren unbeschriftet, jedoch taugte »Benzin« nun weder als Vorwurf noch als Mahnung, darum ging sie erleichtert weiter, und als sie schon fast wieder frei unter der Sonne stand, sah sie Thomas durch die Toreinfahrt auf sich zukommen. Es war ein körperlicher Schmerz, sie spürte förmlich den Schlag in die Magengrube, den sein Anblick ihr versetzte, und knickte ein und hielt sich den Bauch, wobei sie sich aber tapfer weiterschleppte,


  während er stehengeblieben war, im Schatten, ihr entgegensah, auf sie wartete,


  indes sie nicht wußte, was sie denn jetzt machen, was sie denn nun tun, ob sie stehenbleiben oder wegrennen sollte. Zurück konnte sie nicht, die Garage war eine Falle, in der sie sich selbst gefangen hätte; um zu entkommen, hätte sie an ihm vorbeirennen müssen, und dazu fühlte sie sich zu schwach, denn ihr Herz war nun endgültig am Durchdrehen.


  Er blieb stehen, als er sie aus der Garage heraufkommen sah, weil er wieder nicht wußte, was er nun tun sollte. Was hier zu tun wäre. Als er sah, wie sie sich den Bauch hielt, als hätte sie Schmerzen, streckte er die Hand nach ihr aus,


  aber sie drehte den Kopf zur Seite, sie wollte ihn nicht anschauen,


  und er wußte nicht, wohin mit seiner Hand, darum blieb sie in der Luft stehen, auf halbem Wege zu ihr,


  die ihn jetzt doch anschaute, mit der beleidigten Wut eines Raubtiers, das gerade gnädig darauf verzichtet hat, einem an die Kehle zu springen.


  Sie hielt inne, als sie bei ihm angelangt war. Neben ihm, nicht vor ihm. Sie schaute eher in die andere Richtung als zu ihm hin und hielt sich weiter selbst umfangen.


  »Senta«, sagte er. Sie nickte und hörte nicht auf damit, bis sich dieses Nicken in kaum mehr als ein nachdenkliches Kopfzittern verwandelt hatte.


  »Ja«, antwortete sie, »ja, ja, ja«, und setzte sich wieder in Bewegung, die Hände noch immer um den Bauch geschlungen. Während er sie an sich vorbeigehen sah, nannte er wieder ihren Namen, leise jetzt, als wäre er zerbrechlich und dürfe darum nur ganz vorsichtig ausgesprochen werden:


  »Senta. Warte doch.«


  Sie aber ging, kopfnickend, bauchumschlungen, schleppend, schlurfend weiter, und er sah ihr hinterher und wie sie auf der Straße nicht nach links abbog, wo es zu ihr nach Hause gegangen wäre, sondern in die andere Richtung. Gleich ist sie wieder weg, dachte er, und weil er das nicht wollte, machte er ein paar schnelle Schritte, bevor er sich, sobald er neben ihr angelangt war, ihrem Tempo anpaßte und neben ihr herging, wie er schon einmal neben ihr hergegangen war: in gespanntester Aufmerksamkeit, weil er fürchtete, irgend etwas zu übersehen, den lidschlaglosen Blick hinübergedreht zu ihr, die ganz in sich eingekapselt schien und so fern, als käme sie aus einer ganz anderen Epoche und wäre nur für einen kurzen Besuch über das Wasser des Grauens in die Gegenwart herübergerudert.


  Auf diese Weise gelangten sie bis zur nächsten Straßenkreuzung. Dort wußte Senta nun gar nicht mehr weiter und blieb wieder stehen, mit gesenktem Kopf, die Hände um den Bauch geschlungen, schwach und elend. Er trat vorsichtig vor sie hin, um sie nicht zu erschrecken, wo sie doch so weinte.


  »Senta«, sagte er wieder und wagte es nun, das heißt, darüber mußte er gar nicht nachdenken, das ging praktisch von selbst – legte die Hand an ihren Arm, erst ganz leicht, doch bald, da sie es geschehen ließ, etwas fester, umfing schließlich ihren Arm mit seiner Hand, wobei sie sich noch immer nicht rührte, streichelte dann bedachtsam an diesem ihrem Arm hinauf und hinunter, bis sie an ihn sank und ihre Stirn ihm an die Schulter legte. Er schob gleich seine streichelnde Hand an ihren Kopf hinauf und die andere auf ihren Rücken und hielt sie so und wiegte sie und küßte sie auf die Schläfe, während sie immer weiterheulte und die Arme hängen ließ.


  Bis ihre Tränen versiegten und ihre Hände um ihn herum krochen und sie sich an ihn klammerte.


  Sacht, ganz sacht wiegte er sie weiter.


  Endlich entspannte sich ihr Körper, und da wurden sie beide ganz ruhig.


  Er lächelte sie an, als sie ihm ihr Gesicht entgegenhob, und strich ihr mit den Daumen die Tränen weg.


  »Nicht weinen«, sagte er mit einer Stimme wie Salbe, »nicht weinen.«


  Das drückte ihr bedächtig die Augen zu, und sie stand nun fest auf ihren Beinen. Er sagte:


  »Wir kriegen das schon hin.«


  Sie löste sich von ihm, um ihn besser sehen zu können; ihrer beider Hände blieben dabei dem anderen am Leibe liegen.


  
    Sie schaute ihn an,


    der sie anschaute.


    Sie lehnte sich an ihn,


    der sie fest umfing.


    An dieser Straßenkreuzung in der Luisenstadt,


    an diesem schönen Vormittag im September.
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