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    Für meinen Freund und Kollegen


    Ulrich (1943–2014),


    einen wunderbar unangepassten Journalisten,


    dem meine Bücher immer ein bisschen zu angepasst waren.


     


    Du wirst immer ein Vorbild für mich sein –


    und ich bin mir sicher: Billi hätte dich gemocht.
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    Prolog


    Grümmstein, 1995

  


  Fesselspiele hatte Billi sich immer ein bisschen anders vorgestellt. Anregender, irgendwie. Und vor allem nicht so kitzelig. Sie saß unter der geöffneten Heckklappe eines Polizeitransporters und kreischte auf, als der uniformierte Mann vor ihr nach ihren Fußgelenken griff.


  »Behalt deine Flossen bei dir, Fiete!«


  »Der Chef hat gesagt, ich soll dich in Gewahrsam nehmen«, entgegnete er unbeeindruckt. »Und das mach ich jetzt auch. Mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln.«


  »Hast du Angst, dass ich weglaufe?«


  »Wär ja nicht das erste Mal.«


  »Komm schon – wo soll ich mit den Dingern hier hin?« Bedeutungsvoll ließ sie ihre Handschellen gegeneinanderklacken. »Ab zur nächsten Eiche, die Kette durchschubbern?«


  »Du hast es fertiggebracht, einen Haufen Ratten da drin auszusetzen«, ereiferte sich der Polizist und zeigte zum Eingang des Parkhotels, wo bis eben noch der Frühlingsball des Lions-Clubs stattgefunden hatte. »Dir trau ich alles zu.«


  »Das waren keine Ratten, sondern Hermeline«, korrigierte Billi sofort.


  »Was auch immer es war, es hat kollektiv auf die Tanzfläche gekackt! Und dafür kriegen wir dich diesmal dran – und wenn deine Mutter sich bei unserem Chef auch noch so sehr ins Zeug legt!«


  Ihr lag schon eine patzige Antwort auf der Zunge, als ein junger Mann im Anzug auf den Transporter zugeschlendert kam. Billis Herzschlag setzte aus. Manolo Clemens. Zwei Wochen waren seit jener Nacht im Protestcamp der Castor-Gegner vergangen. Zwei verdammte Wochen, in denen er kein einziges Mal angerufen hatte. Nicht, dass sie darauf gewartet hätte. Aber trotzdem.


  Manolo trat näher und nahm sich ausgiebig Zeit, Billi zu mustern: ihre am Knie zerrissenen Jeans, ihren viel zu großen Schlabberpulli, ihre feuerroten Rastalocken und natürlich die Handschellen.


  »Gibt’s Probleme, Fiete?«, erkundigte er sich dann.


  »Aber nich doch, alles im Griff.« Der Polizist stand auf und begrüßte den Neuankömmling mit einem herzhaften Schulterklopfen. »Dich hab ich ja ewig nich gesehen. Bist du für die Zeitung hier oder nur zum Spaß?«


  »Eigentlich zum Spaß, aber damit war Schluss, als vorhin die Tierplage im Tanzsaal ausgebrochen ist.« Fragend deutete Manolo mit dem Kinn in Billis Richtung. »Die übliche Verdächtige?«


  »Auf ihrer üblichen Mission gegen das Establishment.« Fiete verdrehte die Augen. »Mit der Ratten-Attacke wollte sie den Pelzmantelträgerinnen vom Lions-Club eins auswischen.«


  »Das waren Hermeline!«, wiederholte Billi entnervt, doch Fiete ging darüber hinweg, als wäre sie Luft.


  »Erzähl schon«, forderte er Manolo auf. »Wie hast du’s geschafft, bei der piekfeinen Veranstaltung da drin mitzumischen?«


  »Steffi Andresen hat mir die Einladung besorgt.«


  »Die Tochter vom Landrat? Ich werd nicht mehr! Läuft da was zwischen euch?«


  Manolo grinste. »Du weißt doch, dass ich solche Fragen nicht beantworte.«


  »Aaaalter!«, stieß Fiete anerkennend aus. »Wie kriegst du’s hin, ständig an die schärfsten Schnitten ranzukommen?«


  »Ich hab da anscheinend gewisse Talente.«


  Das verächtliche Schnauben, das Billi daraufhin von sich gab, lenkte Fietes Aufmerksamkeit auf sein eigentliches Problem zurück. »Sag mal, kannst du mir einen Riesengefallen tun? Ich muss den Kollegen helfen, die restlichen Viecher von der Tanzfläche zu klauben. Passt du solange auf die kleine Irre hier auf?«


  Manolo zögerte. »Kommt drauf an, wie lange.«


  »Keine zehn Minuten. Du kannst doch gut mit Frauen.« Der Polizist drückte ihm die Metallfesseln in die Hand. »Wenn du’s schaffst, ihr diese Dinger um die Füße zu klemmen, spendier ich dir beim nächsten Fußballabend ’ne Lüttje Lage.«


  »Leg noch zwei Weizen obendrauf, und ich mach’s.«


  »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Ein letzter Schulterklopfer, und Fiete war im Inneren des Parkhotels verschwunden.


  Sofort breitete sich Schweigen aus, nur das Gewirr aufgeregter Stimmen aus dem Tanzsaal füllte die Stille. Billi starrte zu Boden und dachte an den Abend vor zwei Wochen zurück. An das Lagerfeuer, die Gitarrenmusik und daran, wie Manolo sich neben sie gesetzt und gefragt hatte: »Was hast du eigentlich gegen diesen Castor-Transport? Erklär’s mir.«


  Sie kannten sich seit der Grundschule und hatten sich trotzdem nie richtig unterhalten. Manolo, zwei Jahre älter als sie und mit seinen dunklen Locken schon als Viertklässler der absolute Mädchenschwarm, hatte nur dann Interesse an blassen Rotschöpfen wie ihr gezeigt, wenn er sie auf dem Pausenhof mit Schneebällen bewerfen konnte. Später, am Gymnasium, machte er sich über ihre Batikröcke lustig, nannte sie »Müsli-Hexe« und trat gerne mal von hinten in die Fersen ihrer Birkenstock-Latschen, so dass sie stolperte und der Länge nach hinfiel. Sie hatte ihn dafür gehasst, war gegen sein Cary-Grant-Lächeln und den Anblick seines durchtrainierten Oberkörpers allerdings genauso wenig immun gewesen wie der Rest ihrer Mitschülerinnen. Was auch der Grund dafür war, dass es überhaupt zu diesem verflixten Abend im Protestcamp kommen konnte.


  Trotzig sah Billi hoch und stellte fest, dass Manolo den Schlips gelockert und den obersten Knopf seines weißen Hemdes geöffnet hatte. Ihre Blicke trafen sich.


  »Na, Bill?«, fragte er leise. »Haste dich mal wieder in die Scheiße geritten?«


  Sofort ging sie in die Defensive. »Was geht dich das an?«


  »Eine Menge – immerhin ruinierst du mir gerade einen wichtigen Abend. Ich hab fast vierhundert Mark für diesen Anzug hier bezahlt.«


  »Nur, um dich bei den Leuten vom Lions-Club anzubiedern?« Verständnislos schüttelte sie den Kopf. »Davon hätte ein afrikanisches Dorf einen Monat lang leben können.«


  »Um Afrika mach dir mal keine Sorgen, der Erlös der Tombola heute Abend kommt einem Waisenhaus in Kenia zugute«, erwiderte er aalglatt. »Abgesehen davon biedere ich mich nicht an, ich knüpfe Kontakte. Und die sind nun mal verdammt wichtig, wenn man vorankommen will.«


  »Weißt du eigentlich, wie lächerlich du dich damit machst?«


  »Auch nicht lächerlicher als du in deinen Handschellen.«


  »Ich hab wenigstens ein soziales Gewissen.«


  »Was dich nicht daran gehindert hat, verängstigte Hermeline in einem überfüllten Tanzsaal auszusetzen.« Er warf ihr einen verständnislosen Blick zu. »Wo hast du die Tiere überhaupt her?«


  »Aus dem Gehege im Otterzentrum Hankensbüttel«, räumte Billi ein.


  »Was? Die haben dir freiwillig ihre Hermeline überlassen?!«


  »Ich hab sie mir ausgeliehen, okay?«


  Manolo starrte sie an. »Und ich dachte, die Aktion während des Castor-Transports neulich wäre der Höhepunkt deines Wahnsinns gewesen.«


  »Du hattest kein Recht, mich von den Schienen zu zerren!«, brauste sie auf.


  »Nenn mich altmodisch, aber wenn ich schon eine Nacht mit einer Frau im Schlafsack verbringe, seh ich am nächsten Morgen nicht gern dabei zu, wie sie von atomarem Giftmüll überrollt wird.«


  Bitterböse funkelte Billi ihn an. Sie wusste noch immer nicht, was sie wütender machte: sein oberlehrerhaftes Verhalten an den Bahnschienen neulich oder sein Artikel, der kurz darauf in der Grümmsteiner Zeitung stand. Alles, was sie Manolo am Lagerfeuer erzählt hatte, war von ihm dazu benutzt worden, sie und die übrigen Castor-Gegner als einen Haufen weltanschaulich verblendeter Spinner darzustellen. Diese sogenannte Protestbewegung bindet unnötig viele Einsatzkräfte der Polizei und kostet den Steuerzahler deshalb ein Vermögen, hatte er geschrieben. Dabei ist längst erwiesen, dass Kernenergie nicht nur sicher und unbedenklich, sondern auch alternativlos günstig ist …


  Billi hätte ihn erwürgen können – und sich selbst gleich mit, weil sie diesem reaktionären Idioten in einem Moment der Schwäche erlaubt hatte, ihr näherzukommen.


  »Zählt die Nacht im Schlafsack zu den Arbeitsmethoden, die in eurer Redaktion üblich sind?«, fragte sie nun mühsam beherrscht.


  Manolo warf ihr ein selbstgefälliges Grinsen zu. »Als investigativ arbeitender Reporter muss man sich gelegentlich mal überwinden.«


  »Du hast doch noch nie was Aufregenderes recherchiert als die Speisekarte vom Italiener nebenan«, konterte sie ungerührt. »Abgesehen davon schreibst du erst seit drei Monaten für dieses Käseblatt.«


  »Immer noch eingeschnappt, weil der Verlag mich eingestellt und dir eine Abfuhr verpasst hat?«


  Kaum merklich zuckte Billi zusammen. In der Tat hatte sie sich zeitgleich mit Manolo um eine Lehrstelle im Lokalressort beworben und war gemeinsam mit ihm zum Probearbeiten angetreten. Doch während man sie schon einen Tag später wieder nach Hause schickte, bot man ihm einen festen Vertrag an – eine Niederlage, an der sie immer noch zu knapsen hatte. »Der Job war mir sowieso zu popelig«, behauptete sie jetzt und hoffte, dass es halbwegs überzeugend klang. »Außerdem hab ich längst was Besseres gefunden.«


  »So? Was denn?«


  »Ich geh zur ›Hauptstadtzeitung‹ nach Berlin.« Ehrlich gesagt war es nicht mehr als ein unbezahltes Praktikum, was Billi da ergattert hatte, aber das würde sie Manolo ganz sicher nicht auf die Nase binden.


  Und tatsächlich – der Bluff zeigte Wirkung. »›Hauptstadtzeitung‹, wie?«, fragte er mit kaum verhohlenem Neid in der Stimme. »Wie biste da denn da drangekommen?«


  Betont lässig zuckte Billi die Achseln. »Ich hab da so meine Verbindungen.«


  »Aber … Berlin ist ziemlich weit weg.«


  »Grümmstein hängt mir eh zum Hals raus«, antwortete sie und wirkte dabei selbstbewusster, als sie sich fühlte. »Der Kleinstadtmief hier erstickt mich. Ich will es in Berlin schaffen und habe nicht vor, jemals wieder hierher zurückzukommen.«


  »Große Worte. Aber ich fürchte, deine Abreise verzögert sich noch ein wenig.« Manolo ging in die Knie und schnappte sich ihre Füße. »Denn erst mal musst du für das geradestehen, was du heute Abend verzapft hast.«


  »Lass das!«


  »Ich denk ja nicht dran!«


  »Wenn du mich nicht sofort loslässt, trete ich dir so heftig in die Weichteile, dass Steffi Andresen keine Freude mehr an dir hat!«


  Er lächelte verschmitzt. »Eifersüchtig?«


  »Auf diese x-beinige Zicke?« Vergeblich versuchte Billi, nach ihm zu treten. »Träum weiter!«


  »Stimmt, deine Beine sind hübscher. Aber du traust dich ja nie, sie zu zeigen.«


  In diesem Moment öffnete sich die Eingangstür zum Parkhotel, und Fiete polterte ins Freie, worauf Manolo augenblicklich von Billi abließ.


  »Wer hätte gedacht, dass diese Wiesel so aggressiv sind?« Anklagend hielt der Polizist sein blutendes Handgelenk in die Runde. »Eins der Viecher hat mich glatt gebissen, als ich es hinter dem Vorhang hervorziehen wollte.« Sein Blick fiel auf Billis Füße. »Wie, noch immer nicht fixiert?«


  »Sie hat geschworen, mich zu kastrieren, wenn ich sie anfasse«, behauptete Manolo.


  »Als ob’s da viel zum Wegschneiden gäbe«, zischte sie zurück.


  Fiete blickte von einem zum anderen. »Scheint, dass ich gerade rechtzeitig gekommen bin, um eine tätliche Auseinandersetzung zwischen euch zu verhindern.« Kopfschüttelnd zog er Billi hoch und schleifte sie zur Seitentür des Transporters, wo er sie recht hemdsärmelig auf die Rückbank verfrachtete. Dann knallte er die Tür hinter ihr zu und stieß zur Entspannung ein abgrundtiefes Rülpsen aus. »Die Kleine kann einen den letzten Nerv kosten, was?«


  »Du hast ja keine Ahnung«, antwortete Manolo aus tiefster Seele.


  »Danke, dass du trotzdem auf sie aufgepasst hast.«


  »Dafür nicht.«


  »Doch, doch, du hast was gut bei mir. Lüttje Lage, ich vergess es nich.« Er hielt kurz inne. »Steffi Andresen, wie?«


  »Stimmt genau.«


  »Wenn’s einer kann, dann bist du das, Alter!« Fiete stieg ein und ließ den Motor an. »Also dann – ich wünsch dir viel Frequenz heut Nacht!«, sagte er durch das geöffnete Seitenfenster.


  »Ich werd mir Mühe geben.«


  Manolo blieb zurück, schob die Hände in die Taschen seiner Anzughose und starrte dem Transporter nach, bis die roten Bremslichter aus seinem Sichtfeld verschwunden waren.
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    1. Kapitel


    Berlin, 2012

  


  Welkes Gemüse quoll aus der Plastiktüte auf Billis Schreibtisch: Der Lauch ließ die Blätter hängen, die Möhren hatten braune Stellen, und der Brokkoli gilbte vor sich hin. Hinzu kam das Aroma einsetzender Fäule, das von den angeschimmelten Kartoffeln ausging und sich langsam, aber stetig im gesamten Büro verbreitete. Man hätte dringend mal durchlüften müssen, doch Billi hatte jetzt wirklich andere Sorgen.


  Den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, lauschte sie dem Tuten in der Leitung und unterdrückte das Gefühl wachsender Panik. Warum zum Teufel ging da keiner ran? Achtlos schob sie die Tüte zur Seite, schnappte sich ihren Rucksack und leerte den Inhalt auf die Schreibtischplatte. Eine Armada von Kugelschreibern purzelte heraus, dicht gefolgt von einem Notizblock, gebrauchten Papiertaschentüchern, einem Dietrich, sechs Tampons und einer Taschenlampe.


  Tuuut. Tuuut. Tuuut.


  Verdammter Mist. Da hob noch immer niemand ab. Billi sah sich um und entdeckte ihren Parka über der Stuhllehne. Völlig ausgeschlossen, dass sie in einer ihrer geräumigen Jackentaschen fündig werden würde. Absolut unmöglich. Trotzdem durchwühlte sie jede Falte und förderte resigniert ihr Handy, ein Hustenbonbon und die Clubkarte ihres Fitnessstudios zutage, das sie seit Wochen nicht mehr betreten hatte.


  Tuuut. Tuuut. Tuuut. Klack.


  Eine Frauenstimme meldete sich.


  Endlich.


  »Taxizentrale Berlin, was kann ich für Sie tun?«


  »Sybille Sander hier, guten Morgen. Ich war vorhin Fahrgast in einer Ihrer Taxen und habe eine Tragetasche liegen lassen. Genauer gesagt …« Sie holte tief Luft. »Genauer gesagt habe ich zwei Tüten vertauscht – also die von Ihrem Fahrer mit … meiner eigenen.«


  »Ach. Und wie konnte das passieren?«


  »Indem ich meine Tüte in den Fußraum hinter dem Fahrersitz gelegt und dabei übersehen habe, dass da noch eine weitere Tüte lag. Beim Aussteigen habe ich dann nach der falschen gegriffen – ich war in Eile.«


  »Verstehe«, sagte die Frauenstimme gedehnt. »Und was befand sich in Ihrer Tüte?«


  »Ein Paar Zeitungen und, ähm, nun ja …« Unwillkürlich senkte sie ihre Stimme zu einem Flüstern. »Eine Infrarotkamera.«


  »Eine was?«


  »Eine Kamera zum Erstellen von Nachtaufnahmen.«


  »Nacktaufnahmen?!«


  »Nachtaufnahmen«, wiederholte Billi und zwang sich, ruhig zu bleiben. »Bilder, die man macht, wenn das Licht aus ist.«


  »Oh. Und in der Tüte unseres Kollegen haben Sie dann was vorgefunden …?«


  Billi schloss die Augen und zählte innerlich bis drei. »Gemüse. Nicht gerade frisch.«


  »In Ordnung. Wissen Sie die Fahrzeugnummer?«


  »Leider nicht. Aber der Herr war etwa Mitte fünfzig, sprach Deutsch mit leichtem Akzent und hatte einen Bierbauch …«


  »Den haben bei uns alle.«


  »Er müsste sich an mich erinnern«, beharrte Billi. »Er hat mich von Spandau nach Mitte gebracht und ganz gut an der Fahrt verdient.«


  »Geben Sie mir bitte Ihre Kontaktdaten, wir kümmern uns darum.«


  Erneut nannte Billi ihren Namen, dazu ihre Handynummer, die Durchwahl in der Redaktion der Hauptstadtzeitung sowie die Postadresse des Verlags. »Wie lange wird es dauern, bis ich von Ihnen höre?«


  »Schwer zu sagen. Es gibt eine Menge Taxifahrer, die für uns arbeiten.«


  »Das verstehe ich, nur … Es ist wirklich wahnsinnig wichtig für mich, diese Kamera zurückzubekommen. Möglichst schnell, wissen Sie?«


  »Wir geben alles«, versprach die Frau von der Zentrale.


  »Vielen Dank.«


  Billi legte auf und ließ sich mit zitternden Knien auf den Schreibtischstuhl sinken.


  Mist, verdammter.


  Mist, Mist, Mist!


  Wieso musste das ausgerechnet jetzt passieren? Wochenlang hatte sie recherchiert, Hintergrundgespräche geführt, belastendes Material gesammelt. Ihre letzten Ersparnisse für eine überteuerte Infrarotkamera hingeblättert und mit dem Einbruch in die Hühnerfarm vergangene Nacht ihre Karriere riskiert. Und das alles für eine beschissene Tüte mit vergammeltem Gemüse?! Wie saudämlich war das denn? Verdammt! Wenn sie heute nicht so von Termin zu Termin hätte hetzen müssen, wäre ihr das garantiert nicht passiert. Wütend schnappte sie sich einen Kugelschreiber und schleuderte ihn gegen die Wand.


  »Gibt’s Probleme, Sybille?«


  Wie immer, wenn man ihn am allerwenigsten gebrauchen konnte, tauchte Tobias im Türrahmen auf – ungepflegt, glatzköpfig und heiß auf alles, was ihn nichts anging.


  »Nö. Wieso?«, fragte sie mit Pokerface zurück.


  »Och, man hört da so einiges aus der Onlineredaktion.« Lässig verschränkte ihr Kollege die Arme vor der schwabbeligen Brust. »Angeblich kannst du das Video von der Hühnerfarm nicht liefern, das du so großspurig in der Konferenz angekündigt hast.«


  »Was ja zum Glück nicht deine Sorge sein muss.«


  »Reg dich nicht auf, ich bin bloß zu einem Plausch vorbeigekommen.« Er trat näher, nahm die gerahmte Fotografie von Billis Mutter und ihren beiden Geschwistern in seine patschigen Pranken und warf dann einen abschätzenden Blick auf ihren verwüsteten Schreibtisch. »Nett hast du’s. Hier lässt sich’s bestimmt entspannter arbeiten als bei uns drüben im Großraumbüro.« Unvermittelt verzog er das Gesicht und schnupperte. »Sag mal – was stinkt denn hier so?«


  »Meine tägliche Ration Vitamin C«, versetzte sie, stand auf und nahm ihm die Fotografie wieder ab. »Was willst du, Tobias?«


  »Ah, richtig, hätte ich fast vergessen. Der Boss ist aus dem Urlaub zurück.«


  »Was?!« Billi stockte der Atem. »Jetzt schon? Ich dachte, er bleibt bis Ende der Woche zum Golfen in Südafrika …?«


  »Die Gegendarstellung, die wir deinetwegen auf der Titelseite abdrucken mussten, hat ihm das Ausspannen anscheinend nachhaltig vermiest.« Tobias gab sich keine Mühe, seine Schadenfreude zu verbergen. »Jedenfalls ist er wohlbehalten wieder da und will dich sprechen.« Bedeutungsvolle Pause. »Sofort.«


  Sofort?! Billi traute ihren Ohren nicht. Anselm Bender, der Chefredakteur der Hauptstadtzeitung, wollte sonst nie mit ihr sprechen. Er hatte auch gar keine Zeit dazu, weil er sich ständig von irgendwelchen Autoherstellern zu Testfahrten an die Amalfiküste einladen ließ, die Kanzlerin bei Staatsbesuchen in alle relevanten Schwellenländer begleitete oder schlichtweg keine Lust hatte, sich mit dem redaktionellen Alltagsgeschäft auseinanderzusetzen. »Ihr schafft die Storys ran, ich trage die Verantwortung, also verschont mich mit dem Gedöns dazwischen«, das war sein Credo. Wenn er jetzt plötzlich davon abwich, konnte das nur eines bedeuten: Billi steckte metertief in Schwierigkeiten.


  »Kein Wunder«, sagte Tobias, als ob er ihre Gedanken erraten hätte. »Ich meine, was ist bloß in dich gefahren? Ausgerechnet dem Landwirtschaftsminister mit seinem Bio-Bauernhof vorzuwerfen, dass er Hühner quält! Bisschen sehr gewollt, findest du nicht?«


  »Nein, denn ich kann beweisen, dass es so ist.«


  »Ich denke, du hast dieses illegal gedrehte Video verbummelt?«


  »Verzieh dich einfach, okay?«


  »Bin schon weg.« Ein letztes Mal ließ Tobias seinen Blick durch den Raum schweifen. »Dein Büro gefällt mir. Gefällt mir sogar sehr. Ich werd meinen Hut dafür in den Ring schmeißen, wenn du nachher deinen Schreibtisch räumen musst.«


  »Raus!«


  Sie knallte die Tür hinter ihm zu und lehnte sich mit glühenden Wangen dagegen. Ihre Gedanken rasten. Was, wenn Tobias recht hatte und sie ihren Job verlor? Billis Herzschlag beschleunigte sich. Das konnten die nicht machen – nicht ausgerechnet jetzt, wo ihr dritter Zeitvertrag auslief und sie endlich fest angestellt werden sollte. Nein, ganz bestimmt nicht. Anselm Bender schätzte sie, und wenn sie ihm in Ruhe erklärte, dass die Sache mit der Kamera nur deswegen passiert war, weil sie es ohne Taxi nicht rechtzeitig zum nächsten Termin geschafft hätte, würde er sicher …


  Das Telefon schrillte. Ob das schon die Taxizentrale war? Hoffnungsvoll hechtete Billi zum Schreibtisch, nahm ab – und wurde enttäuscht.


  Es war die Sekretärin des Chefredakteurs. »Der Boss ist zurück und will dich sprechen«, sagte sie und klang dabei um einige Nuancen kühler als sonst. »Sofort.«


  »In Ordnung, ich komme.«


  Benommen blieb Billi kurz auf der Schreibtischkante sitzen und sah sich um. Der Raum war höchstens fünfzehn Quadratmeter groß, mit sterilem Neonlicht ausgeleuchtet und bis unter die Decke vollgestopft mit Aktenordnern, Büchern und Zeitungen. Die Wände hätten einen Anstrich vertragen können, der Blick aus dem Fenster zeigte eine Lagerhalle, und die vierspurige Hauptverkehrsstraße davor sorgte für einen konstant hohen Geräuschpegel. Und doch hatte es Billi immer als Auszeichnung empfunden, dass man ihr ein Einzelbüro zugestand. Sie verbrachte mehr Zeit in diesen fünfzehn Quadratmetern als zu Hause, nahm ihre Mahlzeiten vor dem Computerbildschirm ein und übernachtete gelegentlich sogar auf dem durchgelaufenen Teppich, wenn der Job es verlangte.


  Dieses Büro war ihr Leben.


  Es war alles, was sie hatte.


  Wie in Trance legte sie den Telefonhörer auf die Gabel zurück. Ein merkwürdiger Druck lag plötzlich auf ihrer Brust, wurde von Sekunde zu Sekunde schwerer und drohte, sie zu ersticken. Tief einatmen, befahl sie sich selbst.


  Ein. Aus. Ein. Aus. Ein. Aus.


  Sie hasste es, Angst zu haben. Angst lähmte, bremste, ließ die Glieder gefrieren. Kurz entschlossen stand Billi auf, straffte die Schultern, ließ den Kopf im Nacken kreisen und ging zur Tür. Ein letztes Durchatmen, dann drückte sie die Klinke nach unten. Noch war nichts verloren. Solange sie in Bewegung blieb, konnte alles gut werden.


  
    * * *
  


  Anselm Bender mühte sich mit einer Matte ab, als Billi sein Büro betrat. Genauer gesagt: mit einer Drei-Loch-Golfputtingmatte, die sich nicht flach legen ließ. »Stellen Sie sich da mal drauf«, sagte er statt einer Begrüßung und dirigierte Billi zum einen Ende der Spielbahn, während er versuchte, das gut zwei Meter lange Stück Plastik auf dem Teppich auszubreiten. »Keine Ahnung, warum sich dieses Mistding immer wieder zusammenrollt«, ächzte er. »Dabei soll die Bahn laut Hersteller gleich nach dem Auspacken bespielbar sein …«


  Billi räusperte sich. »Ähm – Sie wollten mich sprechen?«


  »Wie? Sekunde mal, gleich haben wir’s.« Ohne Vorwarnung legte er sich bäuchlings auf die Matte, wälzte sich hin und her, robbte ein Stück nach vorn und wiederholte den Vorgang. Für einen über Fünfzigjährigen wirkte er dabei erstaunlich wendig. »Was sagen Sie – ist es jetzt besser?«


  Die Spielbahn wölbte sich über dem Fußboden. »Na ja«, meinte Billi zögernd. »Es ist durchaus noch ausbaufähig …«


  »Bücher!«, rief Anselm aus, erhob sich geschmeidig und eilte zum Regal an der Wand. »Da muss mehr Gewicht auf die Matte. Hier, fassen Sie mal mit an!«


  Er stapelte fünf großformatige Bildbände übereinander und drückte sie Billi so schwungvoll in die Arme, dass sie in die Knie ging. »Auf den Teppich damit«, ordnete er an. »Eins neben das andere – wäre doch gelacht, wenn wir das nicht hinkriegen.«


  Billi tat, wie ihr geheißen, und sah dann mit wachsender Ungeduld dabei zu, wie ihr Chefredakteur seine restlichen Buchbestände auf dem widerspenstigen Grün verteilte. »Setzen Sie sich«, sagte er schließlich und deutete auf einen Kunstband zu seinen Füßen.


  »Auf van Goghs gesammelte Werke?«, fragte Billi entgeistert. »Das ist nicht Ihr Ernst.«


  »Ich hab auch Caspar David Friedrich und das Berliner Telefonbuch im Angebot – Sie haben die Wahl.«


  »Dann nehme ich das ›Örtliche‹.«


  »Aber schnell, ich will heute noch an meiner Puttsicherheit arbeiten.«


  Sekunden später hockten sie nebeneinander und drückten die Matte platt.


  »Jetzt zu Ihnen«, sagte Bender.


  Billi nickte und wappnete sich für alles.


  »Wissen Sie, da sitze ich neulich über einem Grapefruitsaft on the rocks auf der Terrasse meines Golfhotels in Durban, genieße die herrliche Landschaft und den Anblick meines weiblichen Caddies, als plötzlich das Handy klingelt«, holte ihr Chef aus. »Raten Sie, wer dran war.«


  »Der Landwirtschaftsminister?«, tippte Billi.


  »Exakt. Und der war nicht erfreut darüber, dass Sie ihm unterstellen, seinen Bio-Masthühnerbetrieb nicht anständig zu führen.«


  »Ich unterstelle nichts, ich habe Beweise – sonst hätte ich ja wohl nicht darüber geschrieben.«


  »Anscheinend waren Ihre Beweise nicht schlagkräftig genug«, wandte Bender ein. »Sonst hätten wir für Ihren Bericht keine Gegendarstellung auf der Titelseite kassiert.«


  »Sie wissen doch selbst, dass es nur ein paar juristischer Kniffe bedarf, um so eine Gegendarstellung zu erreichen. Jeder halbwegs ausgeschlafene Anwalt bekommt so ein Ding ins Blatt. Das heißt nicht, dass mein Artikel fehlerhaft war.«


  »Trotzdem ist es der Super-GAU für jede Tageszeitung, die was auf sich hält«, entgegnete der Chefredakteur mit Nachdruck. »Um es ganz klar zu sagen, Sybille: So etwas kann ich nicht dulden.«


  »Das müssen wir auch nicht auf uns sitzenlassen. Ich bin gestern Nacht losgezogen und hab mir die vermeintliche Vorzeige-Hühnerfarm des Ministers mal aus der Nähe angesehen.«


  »Illegal, nach allem, was man hört.«


  »Ich hab doch versucht, einen offiziellen Besichtigungstermin zu bekommen«, rechtfertigte sich Billi. »Aber die wollten mich nicht reinlassen.«


  »Ich weiß gar nicht, ob ich wissen will, was Sie da vorgefunden haben.«


  »Es war das absolute Grauen.« Die Erinnerung an die vergangene Nacht ließ sie erschaudern. »Etwa dreißigtausend Hühner, zusammengepfercht auf engster Fläche ohne Auslauf. Die Schnäbel waren beschnitten, was bei Bio-Mast gar nicht erlaubt ist. Zahlreiche Tiere wirkten krank oder lagen tot im eigenen Mist …«


  »Das ist doch immer so bei Massentierhaltung – wo ist da der Skandal?«


  »Hallo?! Der Minister zieht durch die Lande und wirbt für artgerechte Tierhaltung, während er selbst das reinste Hühner-KZ betreibt!«


  »Jetzt dramatisieren Sie das Ganze …«


  »Durchaus nicht, denn er war da.«


  »Wer war da?« Bender runzelte die Stirn. »Der Landwirtschaftsminister?!«


  »Höchstpersönlich.«


  »Wie geht das denn? Ich dachte, Sie wären mitten in der Nacht bei ihm eingestiegen …?«


  »Es war halb zwölf, und er kam wohl gerade von einer Sitzung aus Berlin zurück, denn er trug noch Hemd und Krawatte unter seinem Schutzanzug«, erzählte Billi.


  »Und weiter?«


  »Ich hab ihn gefilmt.« Sie schlang die Arme um ihren schmalen Oberkörper und fröstelte. »Er muss sich über irgendetwas aufgeregt haben, denn er war total gereizt und hat seine Mitarbeiter ziemlich runtergeputzt. Dann hat er ihnen vorgemacht, wie sie die zur Schlachtung bestimmten Tiere in Transportkisten packen sollen – lebend und so brachial, als wären es Bauklötze.« Sie schluckte. »Ein Huhn ist dabei rausgefallen und in Todesangst um seine Füße herumgeflattert. Da ist er ausgerastet und hat so lange darauf rumgetreten, bis es leblos liegen blieb …«


  »Moment mal«, unterbrach der Chefredakteur. »Unser Landwirtschaftsminister trampelt Hühner tot, und das auch noch auf einer Bio-Farm, die gar keine ist?«


  Billi nickte.


  »Zeigen Sie mir den Film!«


  »Das geht gerade nicht«, entgegnete sie kleinlaut. »Mir ist da nämlich ein kleines Missgeschick passiert …« So sachlich wie möglich schilderte sie ihm die Tüten-Verwechslung auf der Taxifahrt vorhin. »Aber ich hab schon alles in die Wege geleitet, damit ich die Kamera so schnell wie möglich zurückbekomme«, schloss sie ihren Bericht. »Kann sich nur um, ähm, ein paar Tage oder so handeln …«


  »Tage?«, hakte Bender nach und klang dabei verdächtig sanft.


  »Öhm – na ja … vielleicht auch ein paar Wochen.«


  »Wochen?«


  »Also, maximal ein Monat …« Billi räusperte sich. »Es gibt halt verdammt viele Taxifahrer hier in Berlin, und dummerweise habe ich mir die Fahrzeugnummer nicht gemerkt …«


  »Und was ist, wenn besagter Taxifahrer den Minister auf dem Film erkennt und das Material meistbietend an die Boulevardpresse verkauft?«


  »Darüber habe ich auch schon nachgedacht …«


  »Und sind zu welchem Ergebnis gekommen?«


  Zerknirscht senkte sie den Blick. »Zu gar keinem.«


  »Wieso waren Sie überhaupt mit dem Taxi unterwegs?«


  »Ich hätte es sonst nicht mehr rechtzeitig zu meinem nächsten Termin geschafft …«


  Anselm Bender erhob sich mit der Eleganz eines Leoparden, der zum Sprung ansetzt. Ein Griff genügte ihm, um den Sitz seiner faltenfrei gebliebenen Hose zu überprüfen, ein weiterer, um seine golfschlägerförmigen Manschettenknöpfe parallel zum Ärmelsaum neu auszurichten. »Dann wollen wir mal rekapitulieren, Sybille.« Er schlenderte zum Schreibtisch hinüber und schenkte sich ein Glas Perrier ein, bevor er fortfuhr: »Sie sind vergangene Nacht widerrechtlich in Privatbesitz eingedrungen, haben dort ohne Genehmigung gefilmt, unseren Ruf als seriös arbeitende Tageszeitung riskiert und das alles ohne Rücksprache mit Ihrem Chefredakteur, der von der ganzen Aktion nichts wusste. So weit richtig?«


  »Äh, also …«


  »Selbst wenn man außer Acht lässt, dass Sie die Anweisungen Ihrer Vorgesetzten generell ignorieren, sich regelmäßig im Ton vergreifen und nicht im Entferntesten teamfähig sind, haben Sie bisher immer recht ordentliche Schlagzeilen abgeliefert. Weshalb es mich in diesem konkreten Fall auch zutiefst erstaunt …«


  »Ja?«, unterbrach Billi schwach.


  »… wieso Sie zu dämlich waren, den Film in die Redaktion zu bringen.«


  »Nun ja …« Sie wand sich. »Ich … war in Eile.«


  »Und privat ist bei Ihnen so weit alles in Ordnung?«


  »Öhm – ja. Warum?«


  »Wie alt sind Sie jetzt, Sybille?«


  »Achtunddreißig.«


  »Achtunddreißig? Als Frau? Macht’s da nicht langsam mal ticktack?«


  Sie verzog keine Miene, stand auf und hielt ihm ihr Handgelenk hin. »Meine Armbanduhr ist digital, wie Sie sehen.«


  »Lassen Sie den Unsinn, Sie wissen genau, was ich meine.« Ungehalten zerrte der Chefredakteur seine Golftasche unter dem Schreibtisch hervor und nahm einen Schläger heraus. »Hochzeit, Eigenheim, zwei Kinder auf dem Schoß … Meine Freundin ist zehn Jahre jünger als Sie und redet von nichts anderem.«


  Billi, deren Privatleben so desolat aussah wie ihr Kontostand, schüttelte den Kopf. »Demnächst steht nichts in der Richtung an. Ich … ich hab ja auch gar keine Zeit für so was.«


  »Jetzt schon.«


  »Was? Aber – wieso …?«


  »Weil wir uns mit sofortiger Wirkung von Ihnen trennen, meine Liebe.«


  Sie erstarrte, während Bender unbekümmert weitersprach. »Ihr Zeitvertrag wäre ja ohnehin Ende des Monats ausgelaufen, das erleichtert die Dinge erheblich.« Er stellte sich mitten in den Raum, hielt den Schlägergriff locker zwischen den Fingern und visierte einen imaginären Golfball an. »Fassen Sie diesen Rausschmiss bitte nicht als Niederlage auf. Sondern als Anregung, an sich zu arbeiten …«


  »Bitte – tun Sie das nicht«, brachte Billi hervor.


  »Sie haben recht, dieses Eisen ist eine Spur zu leicht.« Bender zog einen neuen Schläger aus der Tasche. »Mal sehen, wie es sich mit einem Siebener anfühlt …«


  »Ich meinte das mit der Kündigung … Die Kamera taucht bestimmt ganz schnell wieder auf, und an meiner Teamfähigkeit kann ich arbeiten.« In Billis Augen brannten Tränen, ihre Handflächen wurden schweißnass, und von dem Kampfgeist, den sie sich sonst so zugutehielt, war nichts mehr übrig. Es war einer der seltenen Augenblicke, in denen sie sich vollkommen hilflos fühlte, weshalb sie etwas tat, das überhaupt nicht zu ihr passte: Sie bettelte.


  »Bitte, Herr Bender – gibt es nicht doch eine Chance, dass ich bleiben kann?«


  »Ausgeschlossen.«


  »Aber … dieser Job ist mein Leben!«


  Anselm, der gerade seine Knie gelockert und zum Rückschwung ausgeholt hatte, hielt mitten in der Bewegung inne. »Gott, das ist so unnatürlich, wenn Frauen das sagen!«


  »Was?!«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob die Gleichberechtigung wirklich eine so gute Idee ist. Sehen Sie sich doch an – rackern sich seit Jahren ab und stehen jetzt ohne alles da! Wann haben Sie zuletzt an etwas anderes gedacht als an die Arbeit?«


  »Ich? Keine Ahnung, aber …«


  »Sehen Sie – dann wird es höchste Zeit, Ihre Prioritäten neu zu setzen.« Er tätschelte ihr väterlich die Schulter und schob sie gleichzeitig in Richtung Tür. »Sie haben doch noch Familie in … in … Wo kommen Sie noch mal her?«


  »Aus der Lüneburger Heide.«


  »Oh, da kenne ich ein ganz ausgezeichnetes Golfhotel.« Bender runzelte die Stirn. »Was haben Sie eigentlich für ein Handicap?«


  »Ich spiele nicht Golf.«


  »Nicht? Erstaunlich … Wie dem auch sei – nehmen Sie sich die ganze Sache nicht so zu Herzen. Jedes jähe Ende birgt den Zauber des Neuanfangs in sich. Nur eben anderswo.« Demonstrativ sah der Chefredakteur auf die Uhr. »Es war wirklich nett, mit Ihnen zu plaudern, Sybille, aber ich muss weitermachen.« Ohne Umschweife bugsierte er sie hinaus. »Meine Sekretärin dürfte inzwischen Ihre persönlichen Sachen zusammengepackt haben, weshalb ich Sie bitte, die Redaktion umgehend zu verlassen.«


  »Aber …«


  »Und dass Sie keinerlei Verlagseigentum mitnehmen, versteht sich von selbst, nicht wahr? Alles Gute!«


  Die Tür schlug zu, und Billi fand sich einigermaßen verdattert im Vorzimmer wieder, wo die Sekretärin schon mit allerhand Gepäck auf sie wartete.


  »Deine Jacke. Dein Rucksack. Deine Fotografien«, zählte die junge Frau auf und schob die Sachen über ihren Schreibtisch.


  Billi konnte es nicht fassen. Sollte jetzt wirklich alles vorbei sein – einfach so?


  »Deine Kündigungsunterlagen bekommst du in den nächsten Tagen von der Personalabteilung zugeschickt. Und dann wäre da noch das hier.« Mit gerümpfter Nase reichte die Sekretärin ihr eine Plastiktüte. Das verdammte Gemüse. Schon wieder.


  Immer noch unter Schock, starrte Billi sie an. »Ähm, könnte ich das nicht irgendwo entsorgen?«


  »Du kannst tun und lassen, was du willst, Sybille«, kam die Antwort. »Außerhalb unseres Hauses.«


  »Verstehe.« Sie ließ die Schultern hängen. »Auf Wiedersehen.«


  »Ich glaube nicht.«


  Keiner der Kollegen hob den Kopf, als Billi durch das Großraumbüro auf den Ausgang zuwankte. Niemand kam zu ihr, als sie vor dem Fahrstuhl stand und wartete. Nicht mal Tobias hatte eine kleine Bosheit zum Abschied für sie übrig. Bedrückt fuhr sie die sechs Stockwerke nach unten, legte dem Pförtner ihre Zugangskarte auf den Empfangstresen und schob sich durch die Drehtür ins Freie.


  Ein eisig kalter Märzwind schlug ihr entgegen, als sie vor dem Verlagsgebäude stand. Sie wusste nicht, was sie denken, anfangen oder wohin sie gehen sollte. Also blieb sie einfach stehen, umklammerte ihre Gemüsetüte – und weinte.


  
    [home]
  


  
    2. Kapitel


    Grümmstein, vier Wochen später

  


  Wenn Antonia Sander eines hasste, dann waren es Einwände. Besonders, wenn diese von Leuten kamen, die sie bezahlte – nämlich dafür, dass sie das taten, was sie ihnen sagte. Entsprechend ungehalten stand sie vor Malermeister Paul Paulsen und seinen Lehrlingen, klopfte mit der Spitze ihres hochhackigen Pumps auf den frisch verlegten Kachelboden und fragte: »Was zum Teufel ist an Wänden in Bordeauxrot auszusetzen?«


  »Nun ja …« Mit ausgebreiteten Armen machte Paulsen eine halbe Drehung nach links. »Sehen Se sich doch mal um, Verehrteste: goldene Fliesen, verschnörkelte Bogenfenster, gedämpftes Licht. Wenn wir die Wände jetzt noch in Bordeaux streichen, sieht’s hier drin aus wie in einem Bumslokal mit orientalischem Einschlag.«


  Den Lehrlingen gelang es kaum, ein Prusten zu unterdrücken, doch Antonia verzog keine Miene. Anspielungen dieser Sorte hatte sie in den vergangenen dreißig Jahren schon viel zu oft gehört, um darüber noch zu erröten. Herrgott noch mal, wozu es leugnen? Sie hatte 1976 in einem Erotikfilm namens »Feuchte Nächte im trockenen Gras« mitgespielt. Aber das traf doch wohl auf fast jeden zu, der in den siebziger Jahren halbwegs fotogen gewesen war und eine gute Figur vorweisen konnte. Ihr Sechseinhalb-Sekunden-Auftritt zeigte sie nackt in einem Weinfass beim Traubentreten und war ehrlich gesagt nicht sonderlich spektakulär – zumal man die Sequenz mit ihrem Text (»Flinke Früchte flutschen besser als die Banane von meinem Ferdi!«) im Nachhinein rausgeschnitten hatte. Trotzdem reichte diese Episode zusammen mit ihrem sich anschließenden Lebenswandel aus, um einen gewissen Ruf zu festigen: Nicht nur, dass sie drei Kinder von drei verschiedenen Vätern bekommen hatte und mit keinem dieser Männer lange zusammengeblieben war. Bis heute trug sie ihre Röcke kürzer und die Ausschnitte tiefer, als es bei Frauen ihres Alters üblich war, verließ niemals ungeschminkt das Haus und färbte ihr dichtes, von Natur aus rotes Haar in Nuancen nach, die in ihrer Nachbarschaft als skandalös verschrien waren. Die Menschen in Grümmstein vergaßen darüber gerne, dass Antonia ihre Berufsausbildung mit Bravour abgeschlossen, ihre Meisterprüfung bestanden und als alleinerziehende Mutter den besten Friseursalon im gesamten Landkreis aufgebaut hatte. Manchmal tat ihr das weh – doch in Situationen wie jetzt mit Paulsen fand sie es einfach nur ermüdend, ständig auf eine Phase in ihrem nunmehr 56-jährigen Leben reduziert zu werden, über die sie längst hinausgewachsen war.


  »Es bleibt bei Bordeaux«, sagte sie entschlossen. »Das ist die Farbe der Heideblüte, und genau so will ich es haben.«


  »Auch auf die Gefahr hin, dass die Räume dann verdammt dunkel wirken?«, hakte der Malermeister nach.


  »Ich eröffne hier eine Wellness-Oase«, klärte sie ihn auf. »Die Leute kommen hierher, um zu entspannen, abzuschalten und den Alltag hinter sich zu lassen. Dazu muss die Atmosphäre stimmen – sonderlich hell braucht es nicht zu sein.« Ihr Handy piepte, um sie an einen bevorstehenden Termin zu erinnern. Antonia warf einen kurzen Blick darauf und spürte, wie die Nervosität in ihr hochstieg. Bernd saß bestimmt schon längst im Salon drüben. »Ich will einen sauberen Anstrich, keine Farbflecken auf dem Kachelboden und das alles bis Mitte nächster Woche«, sagte sie an Paulsen gewandt. »Schaffen Sie das?«


  »Na klar. Wir sind Profis.«


  »Gut, ich verlasse mich darauf.«


  Sie nickte zum Abschied, duckte sich unter einer Stehleiter hindurch und verließ den Anbau mit wiegenden Hüften über einen schmalen Flur, der direkt zu ihrem Friseursalon führte. Ihre Schritte hallten in den leeren Räumen nach, und in der Luft hing der Geruch von Aufbruch. Bis zur Eröffnung des Heideblüten-Spas nächsten Monat war noch unendlich viel zu tun, doch Antonia zweifelte nicht daran, dass sie rechtzeitig fertig werden würde. Sie hatte bisher doch immer alles geschafft, was sie erreichen wollte – nun ja, fast alles. Das mit Bernd war ein anderes Thema.


  Alle drei Wochen kam der Leiter der Polizeiinspektion Grümmstein zum Haareschneiden – treu, zuverlässig, loyal. Alle drei Wochen durfte Antonia ihn anfassen – professionell, diskret, unaufdringlich. Und weil dies die einzige Form von Sexualleben war, die sie seit langem hatte, runzelte sie verärgert die Stirn, als sie nun ihren Salon betrat und feststellte, dass eines der Lehrmädchen Bernd bereits vor das Waschbecken gesetzt hatte und sich anschickte, ihm den Kopf zu shampoonieren.


  »Ich mache das«, sagte sie kühl und scheuchte das Mädchen mit eisigen Blicken weg. Normalerweise überließ sie das Haarewaschen gerne ihren Angestellten, Bernd jedoch bekam eine Rundumbehandlung von der Chefin persönlich.


  Er sah sie auf sich zukommen und lächelte. »Ich dachte schon, du hättest mich versetzt.«


  »Nein, ich wurde aufgehalten.« Ein wenig außer Atem stellte sich Antonia hinter ihn, drehte den Wasserhahn auf und prüfte die Temperatur. »Ich hab die Maler im Haus und musste erst noch mit Paulsen ausdiskutieren, welche Farbe für die Wände in meinem Heideblüten-Spa geeignet ist.«


  »Und?«


  »Bordeauxrot, was denn sonst?«


  »Bordeaux? Ist das nicht ein bisschen dunkel?«


  »Fang du nicht auch noch an.« Sie ließ das inzwischen warm gewordene Wasser über seinen zurückgelegten Kopf rieseln. »Ist das in Ordnung so?«


  Er schloss die Augen. »Wunderbar.«


  Antonia drehte das Wasser ab. Ihre Hände zitterten, als sie etwas Shampoo aus dem Spender neben dem Waschbecken drückte. Mit Ende fünfzig hatte Bernd noch immer sehr dichtes, leicht gelocktes Haar, das an den Seiten längst ergraut war. Sie schnitt es ihm immer so, dass es im Nacken kurz und gepflegt saß – und ließ es gerade lang genug, dass es in luftigen Wellen über den Oberkopf fallen konnte. Bernd hatte keine Einwände – für ihn gab es niemanden, der sein Haar besser in den Griff bekam als Antonia.


  »Wie gehen denn die Arbeiten in deinem Anbau voran?«, erkundigte er sich jetzt.


  »Es läuft einigermaßen.« Großzügig verteilte sie das Shampoo auf seinem Kopf und fing an, es einzumassieren. »Der Anstrich fehlt noch, dann werden die Möbel geliefert. Aber bis Anfang nächsten Monats ist das alles erledigt.«


  »Klingt, als ob du wie geplant starten könntest.«


  »Das muss ich auch, die Einladungen für die Eröffnungsparty sind schließlich schon gedruckt.« Erneut griff Antonia nach der kleinen Handdusche und spülte sorgfältig das Shampoo von Bernds Kopf. »Es ist der Freitagabend in drei Wochen. Ich kann doch mit dir rechnen, oder?«


  »Kommt auf meinen Dienstplan an.«


  »Kannst du dir als Chef nicht mal einen Abend freihalten?«


  »Natürlich kann ich das. Aber das ist nicht immer sinnvoll. Abgesehen davon …« Er schickte ein entschuldigendes Lächeln zu ihr hinauf. »Du weißt doch, dass Partys nicht wirklich mein Ding sind.«


  Das wusste Antonia in der Tat nur zu gut. Beim Altstadtfest vor einem Jahr hatte sie all ihren Mut zusammengenommen, ihn zum Tanzen aufgefordert und prompt eine Abfuhr erhalten. Die Erinnerung daran versetzte ihr noch immer einen Stich. Ruckartig stellte sie das Wasser ab, schnappte sich ein Handtuch und rubbelte ihm damit ungehalten über den Kopf. »Setz dich da drüben hin«, sagte sie und deutete auf den abgetrennten Bereich ihres Salons, der für die männlichen Kunden vorgesehen war.


  Gehorsam stand Bernd auf, ging zu einem Platz hinüber und wartete, bis Antonia einen Drehstuhl und das kleine Wägelchen mit ihren Scheren, Kämmen und Bürsten neben seinen Stuhl geschoben hatte. »Ich werde mir den Termin auf jeden Fall vormerken«, versprach er dann. »Und danke dir schon mal für die Einladung.«


  »Keine Ursache.« Insgeheim wurde sie nicht schlau aus ihm. Seit dem plötzlichen Tod seiner Frau vor acht Jahren lebte Bernd allein, ging wenig aus und machte keinerlei Anstalten, an diesem Zustand etwas zu ändern. Antonia hätte gerne gewusst, ob er als Single wirklich glücklich war und ihr deshalb immer wieder einen Korb gab – oder ob es an ihr lag. Nette Männer wie Bernd Ingwersen hatten sich schließlich noch nie in sie verliebt.


  »Stimmt es eigentlich, was man sich in der Stadt erzählt?«, nahm er das Gespräch wieder auf.


  »Was erzählt man sich denn?«


  »Dass du bei der nächsten Jahreshauptversammlung des Landfrauenvereins für den Vorsitz kandidieren wirst.«


  »Ach, das.« Sie ließ sich auf dem Stuhl nieder, schnappte sich einen grob gezinkten Kamm und fuhr damit behutsam durch sein feuchtes Haar. »Ja, das stimmt so weit.«


  »Du willst allen Ernstes Ursula Andresen herausfordern?«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil sie seit fast zwanzig Jahren auf diesem Posten sitzt und als Ehefrau unseres Landrats eine stärkere Lobby in der Hinterhand hat als du.«


  »Na und? Ich arbeite seit fünf Jahren als Schatzmeisterin des Vereins, bin jünger und führe außerdem den besseren Friseursalon.«


  Bernd begriff plötzlich. »Das ist es also. Du willst deiner Konkurrentin eins auswischen.«


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst …«


  »Lass das, Antonia. Den Blick kenne ich.«


  Entnervt ließ sie den Kamm sinken. »Es geht mir nicht darum, ihr eins auszuwischen. Ich unternehme lediglich den Versuch, ein paar Dinge in dieser Stadt zu ändern.«


  »Ach, und was für Dinge wären das?«


  »Nirgendwo steht geschrieben, dass der Landfrauenverein bis ans Ende aller Tage von Ursula geleitet werden muss«, entgegnete Antonia leichthin, drückte seinen Kopf nach unten und fing an, ihm das Nackenhaar zu stutzen. »Außerdem – wer weiß? Wenn ich den Vorsitz erst mal innehabe, überwinden die älteren Damen vielleicht ihre Vorbehalte, was meinen Salon betrifft – und lassen sich ihre Standarddauerwelle bei mir legen statt drüben bei Du-weißt-schon-wem.«


  »Als ob diese Rechnung aufgehen würde!«


  »Wieso sollte sie nicht?«


  Bernds Kopf fuhr nach oben. »Weil niemand, der eine Standarddauerwelle haben will, ausgerechnet zu dir kommt!«


  »Ein Fehler, wenn du mich fragst – ich bin schließlich fünf Euro billiger.«


  »Jetzt unterbietest du Ursula auch noch? Das hast du doch gar nicht nötig.«


  »Nur, was die Dauerwellen betrifft. Außerdem hab ich’s nötig.« Antonia drückte seinen Kopf wieder nach unten. »Irgendwie muss ich den Anbau für mein Heideblüten-Spa schließlich abbezahlen.«


  »Ich kapier’s nicht, dein Laden brummt doch«, warf Bernd ein. »Jeder, der etwas Besonderes will, lässt sich einen Termin bei dir geben. Und hast du nicht sogar Kundinnen, die extra aus Celle, Gifhorn und Lüneburg anreisen?«


  »Natürlich habe ich die, aber …«


  »Aber – was?«


  »Es ist nun mal so, dass Frauen sich seltener zu etwas Besonderem durchringen als zu einer Standardfrisur«, klärte sie ihn auf. »Und ich sehe nicht länger ein, mir das Brot-und-Butter-Geschäft entgehen zu lassen, bloß, weil ich hier in Grümmstein auf das Extravagante abonniert bin.«


  »Sei doch froh, dass es so ist. Andere brauchen Jahre, um sich einen Namen zu machen – und einige schaffen es nie.«


  Antonia unterdrückte ein Seufzen. Ihren Ruf hatte sie schneller weggehabt, als ihr im Nachhinein lieb war, nicht nur in beruflicher Hinsicht. Schon als Teenager hatte sie ihren Teil dazu beigetragen: Haschisch auf dem Schulklo, wilde Knutschereien im Park, ein geklauter Lippenstift aus dem Kaufhaus. Sie wurde viel zu früh schwanger, hatte ständig wechselnde Affären und krönte das Ganze auch noch mit einem Schmuddelfilm – immer wieder sorgte sie für Gesprächsstoff. Doch mittlerweile war sie es leid, die Femme fatale in der Kleinstadt geben zu müssen. Sie sehnte sich nach Normalität, nach Kaffeeklatsch mit Freundinnen, Campingurlauben an der Nordsee und einem verlässlichen Partner, der sonntagabends mit ihr auf dem Sofa saß und den »Tatort« anschaute.


  Sie war nicht so naiv zu glauben, dass diese Wünsche sich schlagartig erfüllten, sobald sie dem Landfrauenverein vorstand und Dauerwellen drehte. Doch wenn sie sich ein bisschen mehr für das Normale engagierte – so ihre Hoffnung –, würden Menschen, die das Normale schätzten, sich auch eher zu ihr hingezogen fühlen. Menschen wie Bernd zum Beispiel.


  »Als Selbständige muss ich mir nun mal regelmäßig neue Einkommensquellen erschließen«, rechtfertigte sie sich jetzt und fing an, sein Deckhaar zu bearbeiten. »Und Jörn fand auch, dass die Kandidatur eine gute Idee ist.«


  »Das wundert mich nicht – dein Sohn hat doch noch nie jemandem widersprochen.«


  »Was soll das denn jetzt heißen?«


  Im Spiegel warf Bernd ihr einen eindringlichen Blick zu. »Dass er sich vor lauter Harmoniebedürftigkeit selten den Luxus einer eigenen Meinung leistet.«


  »Jörn ist Berufspolitiker, da gehört Verbindlichkeit zum Job«, verteidigte Antonia ihren Erstgeborenen. »Außerdem hat ihm sein diplomatisches Geschick maßgeblich dabei geholfen, zum Oberbürgermeister dieser Stadt zu werden.«


  So konnte man es natürlich auch ausdrücken, dachte Bernd und verkniff sich den Hinweis darauf, dass Antonias Sohn bei der letzten Kommunalwahl vor einem halben Jahr gar keinen Gegenkandidaten gehabt hatte: Die Konservativen regierten Grümmstein durchgehend seit mehr als zwei Jahrzehnten, und die Mitglieder der Opposition waren untereinander derart zerstritten, dass Jörn Sander vom Wahlvolk im Prinzip nur durchgewunken worden war. Er besaß weder natürliche Autorität oder Charisma noch das Talent, mitreißende Reden zu halten. Dafür verhaspelte er sich wie ein Viertklässler, wenn er aufgeregt war. Inzwischen hielt man ihn selbst in seiner eigenen Partei für die größte Fehlbesetzung, seit der römische Kaiser Caligula sein Pferd in den Senat berufen hatte.


  »Er ist bei allen sehr beliebt«, sagte Antonia beinahe trotzig in Bernds Schweigen hinein.


  »Du kannst stolz auf ihn sein«, versicherte er schnell, denn es war das, was sie hören wollte. »Auf alle deine Kinder.«


  Doch mit den Jahren hatte Antonia ein feines Gespür dafür entwickelt, wann jemand nicht aufrichtig zu ihr war. Sie hielt beim Schneiden inne und sah Bernd herausfordernd an. »Du denkst auch, ich hätte es vermasselt, oder?«


  »Bitte was denke ich?«


  »Dass mein Sohn ein Waschlappen ist und ich schuld daran bin.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Früher oder später kommt es einem ja doch zu Ohren, was die Leute hier in der Stadt so reden.«


  »Und was reden sie?«


  »Dass es bei einer Mutter wie mir kein Wunder ist, wenn die Kinder missraten.«


  »Diesen Schwachsinn nimmst du dir doch nicht allen Ernstes zu Herzen!«


  »Ich arbeite daran.«


  Bernd setzte sich in seinem Stuhl auf. »Du bist eine phantastische Mutter«, sagte er mit Nachdruck. »Für den Mist, den deine Kinder bauen, kannst du nichts. Außerdem war Franzi schon seit Ewigkeiten nicht mehr bei uns auf der Wache.«


  Antonia biss sich auf die Unterlippe, als der Name ihrer jüngsten Tochter fiel. »Sie hat eine neue Lehrstelle«, entgegnete sie und machte sich daran, das Haar über Bernds linkem Ohr zu stutzen. »Das lässt ihr weniger Zeit, lange Finger zu machen.«


  »Ach, und ich dachte, ihre Therapie hätte endlich was bewirkt?«


  »Hat sie auch – der Therapeut lässt sich scheiden.«


  »Was? Sag nicht …?«


  »Doch.« Antonia würde es zwar nie zugeben, aber sie war felsenfest davon überzeugt, dass ihre Jüngste das promiskuitive Gen von ihr geerbt hatte: Franziskas Wirkung auf Männer war verheerend, und ihr Hang zum Verbotenen verschlimmerte jede an sich schon katastrophale Ausgangssituation noch zusätzlich. Seufzend rollte Antonia mit ihrem Drehstuhl ein Stück um Bernd herum, so dass sie auch das Haar über seinem rechten Ohr in Angriff nehmen konnte. »Die Affäre ist inzwischen beendet, aber die Ehe des armen Mannes leider auch«, fuhr sie fort. »Wobei sich mein Mitleid für ihn echt in Grenzen hält: Statt mit meiner Tochter ins Bett zu gehen, hätte er sich besser auf seinen Job konzentrieren und ihr helfen sollen.«


  »Wissen Franzis neue Arbeitgeber denn, dass sie Kleptomanin ist?«


  »Nein, sonst hätte sie den Ausbildungsplatz im Parkhotel drüben nie bekommen.«


  Bernds Augenbrauen schossen in die Höhe. »Doch nicht etwa als Zimmermädchen?«


  »Nun ja, sie macht eine Lehre als Hotelfachfrau.« Antonia legte ihre Schere beiseite. »Dabei muss sie verschiedene Bereiche durchlaufen und natürlich auch ein paar Zimmer sauber machen. Aber sie hat versprochen, sich zusammenzureißen.«


  »Und du glaubst, das reicht?«


  »Was soll ich machen? Das Kind einsperren?« Mit einem dicken Pinsel bürstete sie die letzten Haare aus Bernds Nacken. »Das hat schon bei Billi nicht funktioniert. Soll ich die Haare wie immer lufttrocknen lassen?«


  »Ja, bitte. Aber dein Vergleich hinkt. Sybille hat immer nur dann gegen das Gesetz verstoßen, wenn sie meinte, einen Missstand anprangern zu müssen. Franzi hingegen handelt unter Zwang.«


  »Das Ergebnis ist aber das gleiche«, beharrte Antonia und nahm ihm den Umhang ab. »Ständig steckt eine der beiden in Schwierigkeiten.«


  Bernd stand auf. »Ich dachte, Billi ist in Berlin mittlerweile unter die seriösen Journalisten gegangen?«


  »Das ist sie, trotzdem schreckt sie vor nichts zurück, wenn es darum geht, sich zum Beispiel Informationen zu beschaffen.« Sie ging voraus zur Kasse. »Kurioserweise hat sie bei ihrem Chef gerade deshalb einen guten Stand. Demnächst soll sie endlich einen unbefristeten Arbeitsvertrag bekommen.«


  »Das ist doch phantastisch.«


  Antonia legte ihm die Rechnung auf den Verkaufstresen. »Ich schätze mal, das ist es.«


  »Sonderlich erfreut klingst du aber nicht.«


  »Von all meinen Kindern hat Billi den meisten Grips abgekriegt, und was macht sie damit? Verbeißt sich in einer schlecht bezahlten Redakteursstelle und legt sich auf diesem Posten mit der ganzen Welt an.«


  »Sie lebt nach ihren Überzeugungen«, widersprach Bernd und holte sein Portemonnaie aus der Tasche. »Und mit ihren Artikeln bewegt sie etwas – das finde ich bewundernswert.«


  »Billi ist achtunddreißig Jahre alt, hat immer noch keinen festen Partner, keine Kinder und kann sich von ihrem Gehalt gerade mal ein möbliertes WG-Zimmer leisten. Was ist daran bewundernswert?«


  Bernd schenkte ihr ein Lächeln, das seine dunklen Augen warm aufleuchten ließ. »Ihr Kampfgeist. Und wenn mich nicht alles täuscht, hat sie den von dir.«


  
    [home]
  


  
    3. Kapitel

  


  Müde wuchtete Antonia an diesem Abend ihre Einkäufe aus dem Auto. Wie immer hatte sie so viel eingekauft, als ob sie sich gegen eine Hungerkatastrophe mit integrierter Dürreperiode wappnen müsste – doch während sie die schweren Tüten zur Haustür schleppte, fragte sie sich, was dabei eigentlich in sie gefahren war: Sie lebte allein, verdammt noch mal. Eine Instantsuppe, die man in der Tasse aufgießen und im Stehen löffeln konnte, hätte es doch auch getan. Sicher, Jörn kam häufiger mal zum Abendessen vorbei. Und auch Franzi hielt es nie sonderlich lange in dem kleinen Zimmerchen aus, das sie Anfang des Monats im Personaltrakt des Parkhotels bezogen hatte. Zum Wäschewaschen und Kühlschrankausräumen in heimatlichen Gefilden fand sie immer wieder Zeit. Doch diese gelegentlichen Besuche konnten die Traurigkeit nicht mildern, die jedes Mal in Antonia aufstieg, wenn sie die Haustür in dem Wissen aufschloss, dass niemand auf sie wartete.


  Mit dem Schlüsselbund zwischen den Zähnen und zwei Tragetaschen in jeder Hand betrat sie den dämmrigen Flur, wo sie mit der Spitze ihres Ellbogens nach dem Lichtschalter an der Wand tastete. Es dauerte einen Moment, bis ihre Augen sich an die plötzliche Helligkeit gewöhnt hatten, doch sie merkte sofort, dass etwas nicht stimmte. Ein lädierter Umzugskarton stand mitten im Gang und versperrte ihr den Weg in die Küche. Obenauf lag ein achtlos zerknüllter Parka, an dessen linker Seitentasche ein gelb-roter Button mit der Aufschrift »Atomkraft? Nein danke!« aufblitzte. Stirnrunzelnd stellte Antonia ihre Tüten ab. Sie kannte nur einen einzigen Menschen, der seine Lebenseinstellung auf einer derart geschmacklosen Jacke zur Schau tragen würde.


  »Billi?«, rief sie und ging geradeaus ins Wohnzimmer durch. Keine Antwort. Antonia machte auf dem Absatz kehrt, durchquerte den Flur mit langen Schritten und stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf. »Sybille, bist du da?«


  Der Flur im Obergeschoss lag genauso im Dunkeln wie der Rest des Hauses. Antonia schaltete das Deckenlicht ein und lief den Gang hinunter, vorbei an ihrem eigenen Schlafzimmer, dem Bad und den mittlerweile verwaisten Zimmern ihrer Kinder. Das von Billi befand sich hinten rechts, und die sonst fest verschlossene Tür war nur angelehnt. Antonia hielt den Atem an. Ein Lichtkegel fiel in den Raum, als sie eintrat. Schemenhaft erkannte sie die Umrisse des Kleiderschranks, des Schreibtisches und des Bettes, auf dem bäuchlings ein schmaler Körper lag. Sie beugte sich vor, um die Lampe auf dem Nachttisch anzuknipsen. Als Reaktion darauf ertönte ein ungehaltenes »Mmpf!«, und augenblicklich verschwand der rote Haarschopf auf dem Bett noch tiefer unter den Kissen.


  »Billi?«


  Keine Reaktion.


  Ratlos blickte Antonia auf ihre Tochter hinab. Billi hatte sich vollständig bekleidet aufs Bett geworfen und dabei sogar ihre durchgelaufenen Bikerboots angelassen. Ihr graues Sweatshirt war am Saum eingerissen, die Jeans mussten in die Wäsche, und nach der Hand zu urteilen, die reglos auf dem Laken ruhte, schien auch eine Maniküre seit langem überfällig zu sein. Doch das war nicht weiter verwunderlich: Billi führte seit jeher einen einsamen Kampf gegen die Mode- und Kosmetikindustrie, gegen Tierversuche und falsche Schönheitsideale. Infolgedessen war ihr Äußeres derart naturbelassen, dass einer Beauty-Expertin wie Antonia schon beim bloßen Hinsehen ganz schlecht wurde. Das war einer der vielen Streitpunkte zwischen Mutter und Tochter, die mit den Jahren zu einem gewissen Abstand geführt hatten. Vielleicht lag es auch daran, dass Billi in Berlin lebte, sich in ihrer Arbeit vergrub und seltener zu Hause war als Jörn oder Franzi. Umso erstaunlicher war es, sie an einem schnöden Wochentag ohne Vorankündigung in ihrem Zimmer vorzufinden, oder anders gesagt: Für diesen plötzlichen Besuch musste es einen Grund geben. Und um den herauszufinden, setzte sich Antonia jetzt auf die Bettkante, streckte die Hand aus – und zuckte im letzten Augenblick zurück.


  Billi anzufassen war schon schwierig gewesen, als sie noch ein kleines Mädchen war. Anders als ihre Geschwister war sie nie auf Antonias Schoß gekrabbelt, um sich trösten oder eine Geschichte vorlesen zu lassen, und wenn man sie in den Arm nehmen wollte, hielt sie sich die Ohren zu und lief davon. Bis heute war eine Umarmung etwas, das bei Billi irgendwie immer missglückte – schon der Versuch endete meist damit, dass beide Seiten hilflos die Hände sinken ließen und so taten, als sei nichts gewesen. Warum das so war, konnte Antonia sich selbst nicht erklären. Billis Vater jedenfalls, ein wortkarger, verkopfter Jurist, hatte körperliche Nähe nur im Moment des Beischlafs zugelassen. Als einziger unter Antonias Männern hatte er einen Vaterschaftstest verlangt, als sie ihm von ihrer Schwangerschaft erzählte, und erst dann Unterhalt gezahlt, als alle Zweifel ausgeräumt waren. Ihren misstrauischen Blick auf die Welt musste Billi von ihm geerbt haben, genau wie ihren Sinn für Gerechtigkeit.


  »Hallo?« Unbeholfen tippte Antonia ihrer Tochter auf die Schulter. »Bist du wach?«


  Aus den Kissen kam ein Stöhnen. »Jetzt ja.«


  »Billi-Schatz, was machst du hier, mitten in der Woche? Ich dachte, du bist in Berlin …?«


  Erst rührte sich gar nichts. Dann hob Billi im Zeitlupentempo den Kopf, drehte sich zu ihrer Mutter um und sagte gedehnt: »Offensichtlich nicht.«


  »Ja, aber … Was ist mit deinem Job?«


  »Gibt’s nicht mehr.«


  »Wie, warum gibt’s den nicht mehr?!«


  »Weil ich gefeuert wurde, verdammt noch mal!«


  Sekunden verstrichen, in denen Antonia mehrere Details gleichzeitig registrierte: die tiefen Ringe unter Billis Augen, ihr verfilztes Haar, das sie anscheinend seit Tagen nicht mehr gewaschen hatte, und dann diese verzweifelte Wut in ihrem Blick. »Was ist passiert?«


  »Nichts.«


  »Ohne Grund wird man nicht gefeuert, Sybille!«


  »Ich hab einen Fehler gemacht, okay?«


  »Was für einen Fehler?«


  »Ich …« Billi brach ab, setzte sich auf und zog sich die Bettdecke über die Beine. »Es ist kompliziert. Du würdest es sowieso nicht verstehen.«


  Antonia hob eine ihrer fein gezupften Augenbrauen. »Versuch’s trotzdem mal, Einstein.«


  »Also gut – es … es geht um unseren Landwirtschaftsminister …« Zunächst stockend, dann zunehmend flüssiger fing Billi an zu erzählen. Von den Hühnern, dem Taxi, dem welken Gemüse und Anselm Benders Handicap. Und je länger sie sprach, desto schneller ging ihr Atem, desto mehr überzog die Wut ihre Wangen mit einem tiefen Rot. »Das hätte mir nicht passieren dürfen«, sagte sie abschließend und boxte mit der Faust neben sich auf das Bettlaken. »Eine Minute unachtsam, und schon ist alles weg, was ich mir über Jahre aufgebaut habe!«


  »Das würde mir an deiner Stelle zu denken geben.«


  Billi starrte sie an. »Was soll das denn jetzt?«


  »Ich frage mich lediglich, wie stabil das Fundament war, auf das du gebaut hast. Oder findest du es etwa normal, wenn nach einer Minute der Unachtsamkeit alles zusammenbricht?«


  »Wir reden hier von investigativem Journalismus, Mama! Das ist ein bisschen anspruchsvoller als Strähnchenfärben – eine Unachtsamkeit, und du bist weg vom Fenster!«


  »Unachtsamkeit kann man sich beim Strähnchenfärben genauso wenig leisten«, stellte Antonia klar und fühlte sich in zweifacher Hinsicht wie vor den Kopf geschlagen: einmal wegen Billis ständiger Seitenhiebe gegen ihre Intelligenz, und dann wegen der Anrede »Mama«, durch die sie sich schlagartig um Jahre gealtert fühlte. »Als Chefin von immerhin fünf Mitarbeiterinnen weiß ich übrigens sehr genau, was ein anständiges Arbeitsverhältnis ist«, fuhr sie fort. »Und glaub mir: Befristete Verträge, die man praktischerweise genau dann auslaufen lässt, wenn ein Angestellter mal danebengreift, gehören nicht dazu.«


  Billis Augen wurden glasig. »Ich wollte trotzdem nie was anderes als diesen Job.«


  »Dann ist das jetzt deine Gelegenheit, etwas anderes zu wollen«, entgegnete ihre Mutter und stand auf. »Wie wär’s zum Beispiel mit einer schönen heißen Dusche und was zu essen? Ich hab Wildlachs gekauft.«


  »Mein Leben liegt in Schutt und Asche, und du kommst mir mit Wildlachs?!«


  »Wieso nicht, der hat Bio-Qualität.« Antonia war schon halb zur Tür hinaus. »Und setz das Badezimmer nicht wieder unter Wasser, wenn du unter der Brause stehst.«


  
    * * *
  


  Eine halbe Stunde später kam Billi in die Küche hinuntergeschlurft – mit Bademantel, nassem Haar und unverändert schlechter Laune.


  »Willst du nicht erst mal die Haare föhnen?«, fragte Antonia, während sie den gebratenen Fisch aus der Pfanne gleiten ließ.


  »Nein«, knurrte ihre Tochter zurück.


  »Bitte, wenn du dich erkälten willst …«


  »Lass das, Mama.«


  »Was soll ich lassen?«


  »Dieses Pseudo-Bemuttern, das dir sowieso keiner abkauft.«


  »Pseudo – wieso pseudo?«


  »Tu nicht so.« Billi riss die Kühlschranktür auf. »Du weißt ganz genau, was ich meine.«


  Scheppernd landete Antonias Pfanne in der Spüle. »Ehrlich gesagt – nein. Und vor allem verstehe ich nicht, warum du mich ständig Mama nennst, wenn bei mir angeblich alles so pseudo ist!«


  »Herrgott, du bist meine Mutter! Wie soll ich dich denn sonst nennen?!«


  »Beim Vornamen – so wie Franzi und Jörn das auch tun.«


  Billi schnappte sich eine Wasserflasche, ließ die Kühlschranktür zufallen und drehte sich um. »Ist dir eigentlich klar, dass du der einzige Mensch auf der Welt bist, den ich völlig berechtigt Mama nennen kann?«


  »Gegenfrage: Ist dir eigentlich klar, dass ich mich fühle wie eine verschrobene alte Schachtel, wenn du ›Mama‹ zu mir sagst?«


  »Wieso ist deine Eitelkeit eigentlich immer wichtiger als alles andere?«


  »Es geht hier doch nicht um Eitelkeit«, widersprach Antonia sofort.


  »Sondern?«


  »Um ein partnerschaftliches, antiautoritäres Mutter-Kind-Verhältnis«, kam die Antwort. »Ich wollte nie, dass ihr vor mir so strammstehen müsst wie ich damals vor meinen Eltern – ich wollte, dass wir Freunde sind.«


  Und genau das war das Problem, schoss es Billi durch den Kopf. Denn wer eine Freundin zur Mutter hatte, durfte sich nie darauf verlassen, dass sein Pausenbrot geschmiert oder der Kuchen für den Kindergeburtstag gebacken war. Dafür konnte man in Antonias Fall davon ausgehen, dass sie beim Elternabend mit dem denkbar tiefsten Ausschnitt aufkreuzte und anschließend mit einem der Lehrer beim Fummeln auf dem Schulparkplatz gesichtet wurde. Schon als Teenager hatte Billi ernsthafte Zweifel daran gehabt, ob echte Freundinnen sich so etwas antaten. Und sich in Grund und Boden geschämt, als sie während der Feier zu ihrem sechzehnten Geburtstag mitansehen musste, wie Antonia barfuß durch den Garten tanzte. »Deine Mutter ist ’ne Wucht« – wie oft hatte sie diesen Satz von ihren Mitschülern gehört? Doch Antonia war keine Wucht, sie war ein Tsunami. Schonungsloser Mittelpunkt auf jeder Party, selbst auf der ihrer eigenen Tochter.


  »Ich wollte nie mit dir befreundet sein«, stellte Billi klar und goss sich ein Glas Wasser ein. »Mir hätte es völlig gereicht, wenn du einfach nur meine Mutter gewesen wärst.«


  Antonia versteifte sich. »Ich war immer für euch da.«


  »Du warst immer in deinem Salon.«


  »Das habe ich für euch getan!«


  »Das hast du einzig und allein für dich selbst getan«, fuhr Billi sie an und erkannte im selben Moment, dass sie zu weit gegangen war. Ein verdächtiger Glanz trat in die Augen ihrer Mutter.


  »Ich habe gearbeitet!«, sagte Antonia mit zitternder Stimme. »Ich habe uns ein Zuhause aufgebaut, in das du ganz selbstverständlich zurückkehrst, wenn es dir schlecht geht! Meinst du, das kam alles von alleine zustande?!«


  »So war das nicht gemeint …«


  »Vierzehn Stunden lag ich deinetwegen in den Wehen!«


  »Es tut mir leid!«


  Doch Antonia kam gerade erst richtig in Fahrt. »Jede verdammte Kinderkrankheit habe ich mit dir durchgemacht! Einen Physikbaukasten habe ich dir gekauft, obwohl wir nicht das Geld dafür hatten! Immer wieder habe ich dich bei der Polizei rausgeboxt, wenn deine Protestaktionen ausgeartet sind! Und jetzt nennst du mich eine Pseudo-Mutter?«


  »Antonia, bitte …«


  »Ich habe dir Fisch gebraten!«


  »Fein, dann essen wir eben!«, fauchte Billi.


  »Fein!« Antonia knallte die Platte mit dem Lachs auf den Küchentisch, wirbelte herum und fing an, die Salatschüssel auf der Arbeitsplatte mit zwei großen Holzlöffeln zu durchpflügen. An der Art, wie sie ihre Arme dabei abspreizte und ihr ganzer Körper vibrierte, erkannte Billi, dass ihre Mutter extrem aufgebracht war.


  »Ich hätte das vorhin nicht sagen sollen«, sagte sie einlenkend. »Das mit dir und dem Salon, meine ich.«


  »Schon gut. Kannst du bitte den Tisch decken?«


  Sofort holte Billi zwei Teller aus dem Schrank. »Der Fisch riecht klasse.«


  »Dürfte inzwischen schon reichlich kalt geworden sein.«


  In betretenem Schweigen setzten sich die beiden und fingen an zu essen.


  »Du hast einen Umzugskarton mitgebracht?«, erkundigte sich Antonia schließlich.


  »Nur ein paar Sachen. Ich wusste sonst nicht, wohin damit.«


  »Das heißt, dein WG-Zimmer in Berlin ist gekündigt?«


  »Hab zum Glück schnell einen Nachmieter gefunden.« Billi, die jetzt erst merkte, wie ausgehungert sie war, schob sich ein großes Stück Fisch in den Mund. Doch noch während sie es hinunterschlang, fiel ihr etwas ein. »Ist es okay, wenn ich eine Weile hierbleibe? Ich meine – ich will dir nicht auf die Nerven gehen oder so …«


  »Du bist hier zu Hause«, erinnerte ihre Mutter sie sanft. »Und kannst selbstverständlich so lange bleiben, wie du willst.«


  Zum ersten Mal seit dem Streit wagte es Billi, den Blick zu heben. »Danke«, sagte sie dann.


  »Dafür nicht. Es passt sogar ganz gut, dass du da bist – jetzt, wo ich wegen der Eröffnung so viel zu tun habe.«


  »Was für eine Eröffnung?«


  »Na – die meines Heideblüten-Spas, natürlich.«


  Billi, die zum ersten Mal davon hörte, verschluckte sich fast. »An einem Heideblüten-Spa ist gar nichts natürlich.«


  »Warte nur ab, das wird ein Riesenerfolg. Zur Eröffnung nächsten Monat habe ich Grümmsteins gesammelte Prominenz eingeladen – sogar Gernot Stecher, aber der hat noch nicht zugesagt.«


  »Dieser schmierige Landtagsabgeordnete? Was willste denn mit dem?«


  »Du immer mit deinen Vorbehalten.« Geziert schob Antonia ein Salatblatt auf ihrem Teller von einer Seite zur anderen. »Stecher ist ein ausgesprochen charmanter Mann mit sehr viel Einfluss in Hannover. Bei deinem Bruder geht er ein und aus.«


  »Was so ziemlich auf alle Flachpfeifen aus seiner Partei zutrifft«, lästerte Billi, für die Jörns politische Gesinnung ein ständiger Quell des Ärgers war. »Kommt sonst noch jemand, den ich kenne?«


  »Lass mich mal überlegen … Ich rechne ganz fest mit Steffi Andresen – ihr zwei seid doch zusammen zur Schule gegangen, oder?«


  »Mmmh«, stimmte Billi ohne Begeisterung zu. »Gehört die etwa auch zu deinen Kunden?«


  »Ach was, Steffi lässt sich ihren langweiligen Bob schön brav von ihrer Mutter zurechtschnippeln – und kommt auch nur deshalb zu meiner Party, um unauffällig spionieren zu können.«


  »Wieso hast du sie dann eingeladen?«


  »Sie arbeitet mittlerweile als Leiterin des städtischen Bauordnungsamtes – und wer weiß, wann ich diesen Kontakt mal brauchen kann.«


  »Leiterin des Bauordnungsamtes?« Billi zog die Stirn in Falten. »Klingt nach ’nem extrem unspannenden Job.«


  »Die arme Steffi ist ja auch eine extrem unspannende Person. Wobei sie sich jetzt zu meiner großen Überraschung mit einem sehr interessanten Mann verlobt hat.«


  »Ach. Und mit wem?«


  »Mit Manolo Clemens – erinnerst du dich noch an ihn?«


  Klirrend landete Billis Gabel auf ihrem Teller. »Flüchtig«, stieß sie hervor. Gleichzeitig rasten die Gedanken in ihrem Kopf. Manolo – verlobt? »Die … die beiden waren schon zusammen, als ich noch hier gewohnt habe.«


  »Na, lange kann das aber nicht gewesen sein«, widersprach Antonia zwischen zwei Bissen Tomate. »So, wie ich das verfolgt habe, hat Manolo bisher nichts, aber auch gar nichts anbrennen lassen. Was ich ihm überhaupt nicht vorhalte, im Gegenteil – er ist so ein sympathischer, aufgeschlossener junger Mann. Und so attraktiv! Deshalb konnte ich es erst ja gar nicht glauben, als Ursula Andresen beim letzten Landfrauentreffen damit prahlte, dass ausgerechnet der ihre Tochter heiratet – noch in diesem Sommer!«


  »Hm«, entgegnete Billi. Was hatte sie erwartet? Siebzehn Jahre waren eine verdammt lange Zeit. Andere hatten da schon längst Häuser gebaut und Familien gegründet. Und bloß, weil sie diese dämliche Nacht im Castor-Camp nie richtig vergessen hatte, hieß das noch lange nicht, dass es Manolo genauso ergangen war.


  »Die beiden sind sich wohl bei irgendeinem Pressetermin von der Stadt wieder nähergekommen«, plapperte ihre Mutter weiter. »Ich weiß ja nicht, ob du’s wusstest, aber Manolo ist inzwischen auch Journalist – bei der Grümmsteiner Zeitung, wo du dich früher mal beworben hattest …«


  »Hm.«


  Irgendetwas tat weh, und zwar so diffus, dass Billi zunächst selbst nicht verstand, was gerade in ihr vorging. War es Neid? Das Gefühl, unterlegen zu sein, weil sie gerade keinen Job und keine feste Beziehung vorweisen konnte? Ein bisschen was von allem, gestand sie sich ein. Appetitlos geworden, schob sie ihren Teller beiseite und starrte ins Leere. In der Vergangenheit hatte sie häufig an Manolo gedacht und sich gefragt, was wohl aus ihm geworden war: ein glücklicher Familienvater mit Bierbauch? Ein Mitglied des Lions-Clubs? Oder aber ein Berufsjugendlicher, der mit vierzig immer noch Kapuzenpullis trug und nicht merkte, wie lächerlich er sich damit machte? Natürlich waren die letzten Jahre nicht völlig ereignislos an ihm vorübergegangen, genauso wenig wie an ihr selbst. Doch jetzt, wo Billi frisch entlassen vor den Trümmern ihrer eigenen Karriere stand, kamen ihr plötzlich Zweifel, ob sie in dieser Zeit mehr erreicht hatte, als sich bis über beide Ohren zu verschulden.


  »Zum Glück haben die dich damals bei der Grümmsteiner Zeitung nicht genommen, was?«, fuhr Antonia fort. »Obwohl, aus heutiger Sicht … Wie dem auch sei, Manolo ist da jetzt richtig aufgestiegen, zum Ressortleiter. Und Ursula platzt vor Stolz, dass sie ihre Steffi noch vor Ablauf des Verfallsdatums …« Sie unterbrach sich und sah ihre Tochter an. »Sag mal – wär das nicht eine Lösung für dich?«


  »Was? Heiraten? Nee!«


  »Unsinn – die Grümmsteiner Zeitung!«


  »Wie bitte?«


  »Na – wenn du Manolo noch von früher kennst, könnte er dir doch vielleicht einen Job in der Redaktion beschaffen.«


  »Nein.« Billi stand auf und räumte die Teller in die Spülmaschine.


  »Nein? Wieso fragst du ihn nicht wenigstens mal?«


  »Weil wir … na ja … mehr oder weniger im Streit auseinandergegangen sind, als wir uns zuletzt gesehen haben.«


  »Ach, und wann war das?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Vor siebzehn Jahren oder so.«


  »Vor siebzehn Jahren?! Was auch immer zwischen euch war, ich bin sicher, Manolo hat es längst vergessen!«


  »Ich aber nicht.«


  »Bist du sicher, dass du dir diese nachtragende Haltung leisten kannst?«, bohrte Antonia weiter. »Dein Arbeitslosengeld dürfte ja nicht gerade üppig ausfallen.«


  Damit traf ihre Mutter so sehr ins Schwarze, dass Billi zusammenzuckte. Ihr ohnehin schon mickriges Gehalt hatte ihr nie viel Spielraum gelassen, und das wenige, was sie trotzdem gespart hatte, war für den Kauf der Infrarotkamera draufgegangen. Sie hatte zusätzlich noch ihr Konto überziehen müssen, um den Mietwagen für den Umzug bezahlen zu können, den sie für die Fahrt nach Grümmstein benötigt hatte. Jetzt stand sie knietief im Dispo und klammerte sich an die Hoffnung, dass die Kamera bald wieder auftauchte – andernfalls konnte sie ihre journalistische Laufbahn endgültig begraben. Noch am Tag ihres Umzugs hatte sie bei der Taxizentrale angerufen und alle ihre privaten Kontaktdaten hinterlegt, doch ihr Handy blieb weiterhin stumm.


  »Du hast recht – ich bin pleite«, räumte sie schließlich ein. »Deshalb werde ich mir auch so schnell wie möglich irgendeinen Job suchen.«


  »Irgendeinen Job – du? Bloß nicht.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil du liebst, was du tust. So sehr, dass du bereit bist, dafür unglaubliche Opfer zu bringen. Und paradoxerweise sind wir uns in diesem Punkt sogar ähnlich.«


  »Tatsächlich?« Billi wandte sich der fettigen Pfanne im Spülbecken zu. »Dann kannst du sicher auch nachvollziehen, dass es zwei grundverschiedene Dinge sind, für die ›Hauptstadtzeitung‹ in Berlin oder für ein Käseblatt wie die Grümmsteiner Zeitung zu schreiben.«


  »Inwiefern?«


  »Nun ja – bisher habe ich der Kanzlerin in der Bundespressekonferenz quasi gegenübergesessen. Da fühlt es sich schon recht komisch an, wenn ich auf einmal einen Kommunalpolitiker zum Haushaltsetat der Stadt befragen soll …«


  »Es wäre ein Anfang …«


  »Weiß nicht. Für mich sieht das eher nach einem Abstieg aus. Und warum sollte ich mir das antun?«


  Antonia ließ jedoch nicht locker. »Was ist deine Alternative? Willst du dich ins Bett legen und warten, bis die Kanzlerin anruft?«


  »Ein bisschen Schlaf würde mir zur Abwechslung mal ganz gut tun.«


  »Nicht, wenn du darüber die Chance verpennst, beruflich neu durchzustarten.«


  Genervt drehte Billi sich zu ihr um. »Ich bin seit gerade mal vier Wochen arbeitslos, Mama! Da darf ich mir doch wohl ein bisschen Zeit nehmen, um mich zu orientieren. Abgesehen davon werde ich Manolo ganz bestimmt nicht um einen Job anbetteln!«


  »Das musst du doch auch gar nicht! Wir wenden uns einfach direkt an die Verlagseigentümerin.«


  »An wen?«


  Antonia war bereits in den Flur gelaufen, um ihre Handtasche zu holen. »Wenn mich nicht alles täuscht, kommt sie nächste Woche zum Strähnchenfärben …« Sie wühlte in den Untiefen ihrer Tasche nach ihrem Smartphone und kehrte in die Küche zurück, ohne den Blick vom Display zu heben. »Hier haben wir’s doch – Katharina Larsen, nächsten Mittwoch um zehn Uhr.«


  »Wer zum Henker ist Katharina Larsen?«, fragte Billi entgeistert.


  »Wie ich schon sagte – die Inhaberin der Grümmsteiner Zeitung.«


  »Seit wann?«


  »Du kannst Fragen stellen! Zu mir in den Salon kommt sie jedenfalls schon seit ein paar Jahren …«


  »Aber … was ist mit dem alten Verleger?«


  »Der ist gestorben – hab ich dir das nie erzählt?«


  Billi schüttelte den Kopf.


  »Na, Katharina Larsen ist jedenfalls seine uneheliche Tochter und hat den Verlag nach seinem Tod geerbt. Und seitdem sie am Ruder ist, haben dein Bruder und seine Parteifreunde nicht mehr allzu viel zu lachen.«


  »Wieso das? Die Grümmsteiner Zeitung ist doch stockkonservativ …«


  »Das war sie mal, aber unter der Regie von Jonas Larsen hat sich einiges geändert …«


  »Wer ist das nun wieder?«


  »Der neue Chefredakteur«, entgegnete ihre Mutter, als ob sich das von selbst verstehen würde. »Und außerdem Katharina Larsens Mann. Die beiden haben einen sehr niedlichen kleinen Sohn zusammen …«


  »Das heißt, bei der Grümmsteiner Zeitung hat man die ganze Führungsriege ausgetauscht?«


  »Sieht so aus. Ändert das jetzt deine Meinung, was unser Provinzblättchen betrifft?«


  Beinahe hätte Billi diese Frage mit Ja beantwortet. Wenn es wirklich stimmte, dass die Grümmsteiner Zeitung inzwischen von einer Verlegerin mit Verstand herausgegeben wurde, musste man sich vielleicht auch nicht mehr schämen, dort zu arbeiten. Ein Übergangsjob als Lokalredakteurin? Das wäre womöglich die Lösung für ihre Finanzprobleme. Sie würde genug Geld verdienen, um ihre Schulden abzuzahlen, und könnte sich nebenbei nach etwas Besserem umsehen. Die Sache hatte nur einen Haken: Ein Wiedersehen mit Manolo wäre inklusive. Und selbst wenn er inzwischen eine Glatze bekommen und seine magische Unwiderstehlichkeit von einst verloren hätte, wollte sie darauf lieber verzichten.


  »Mag ja sein, dass sich in der Presselandschaft hier in Grümmstein seit damals viel verändert hat«, sagte sie, trat vom Spülbecken zurück und trocknete sich die Hände ab. »Aber ich hab da trotzdem nix verloren.«


  »Wieso?«


  »Weil ich ehrlich gesagt nicht vorhabe, lange hierzubleiben«, antwortete sie.


  »Ist das dein letztes Wort in der Sache?«


  »Mein allerletztes. Ich geh jetzt schlafen, okay? Danke für das Essen.«


  Verärgert blickte Antonia ihr nach. Wie konnte ein Mensch nur so verdammt stur sein? Sie war sich so sicher, dass es Billi guttun würde, für die Grümmsteiner Zeitung zu arbeiten. Wenigstens übergangsweise. Aber eher quetschte sich ein Axolotl unter einem Türschlitz durch, als dass sich dieses Kind von irgendwem überzeugen ließe. Wobei … Antonias Blick fiel auf ihr Smartphone, das auf dem Küchentisch lag. Eine Chance gab es vielleicht noch. Sie schnappte sich das Handy, tippte eine Nummer ein, klopfte mit der linken Fußspitze auf den Boden und wartete ungeduldig, während das Signal ertönte. Dann, nach einer kleinen Ewigkeit, hob jemand ab.


  »Hallo, Franzi-Schatz? Hier ist Antonia. Wo steckst du gerade?« Angestrengt versuchte sie, die Stimme ihrer jüngsten Tochter zu verstehen, die am anderen Ende der Leitung gegen die dröhnenden Bässe lauter Musik anbrüllte. »In einem Club? Mitten in der Woche? Ach so, du hast morgen frei. Du, was ich dich fragen wollte …« Antonia löschte das Licht in der Küche und trat in den Flur hinaus. »Könntest du in den nächsten Tagen wieder zu Hause wohnen? Wie – warum ich dich das frage?« Im Vorbeigehen fiel ihr Blick auf den Umzugskarton und die grässliche Jacke mit dem Anti-Atomkraft-Button. »Weil wir einen Notfall im Haus haben.« Sie seufzte abgrundtief. »Billi ist wieder da.«


  
    [home]
  


  
    4. Kapitel

  


  Das polternde Öffnen der Zimmertür riss Billi am nächsten Morgen aus dem Schlaf. Kleine, energische Schritte näherten sich ihrem Bett, und als sie vorsichtig durch ihre halbgeschlossenen Lider blinzelte, sah sie ein paar sehr schlanke Beine in Leopardenstrumpfhosen auf sich zueilen.


  »Wahnsinn – du bist ja schon wach!«


  Franziska kickte sich die High Heels von den Füßen und warf sich ohne Vorwarnung neben ihre große Schwester auf die Matratze. Ihr duftendes, langes Haar peitschte einmal quer über Billis Gesicht, während sie sich unaufgefordert unter die Bettdecke kuschelte. »Oooooh, warum haben wir uns bloß so ewig lange nicht mehr gesehen?«


  »Weil du morgens so viel Thermik verbreitest«, ächzte Billi und wedelte sich das Fremdhaar von der Nase.


  »Deine Muffigkeit hab ich am allermeisten vermisst!« Unbeeindruckt zog Franzi ihr das Kissen unter dem Kopf weg und machte es sich darauf bequem. »Also – die haben dich richtig rausgeschmissen in Berlin? Erzähl mal.«


  »Da gibt’s nichts zu erzählen.«


  »Och, bitte – ich bin in Konsumstimmung!«


  »Und ich schlafe noch!«


  »Das bildest du dir nur ein.« Sie zwickte Billi in die Seite, bis diese sich quiekend zusammenkrümmte. »Alles, was dir fehlt, ist ein kleiner Energieschub.«


  »Kannst du deine Energie nicht woandershin schieben?«


  »Nee – dafür hast du’s einfach zu nötig.«


  »Sagt wer?«


  »Unsere familieneigene Stil-Terroristin.« Franzi wackelte vielsagend mit den Augenbrauen. »Mit der du gestern anscheinend ein wenig erfreuliches Gespräch hattest.«


  »War ja klar, dass Mama keine Ruhe gibt.«


  »Nimm’s ihr nicht übel – sie macht sich ehrlich Sorgen um dich.«


  Genervt zog Billi das Kissen wieder zu sich rüber. »Bloß, weil ich bei der Grümmsteiner Zeitung nicht nach einem Job fragen will? Das ist doch lächerlich!«


  »Wenn’s nur das wäre. Aber da sind ja auch noch dein asketischer Lebenswandel und deine nicht zu tolerierende Fashion-Abstinenz.«


  »Ach, und was will sie dagegen machen?«


  »Na, was wohl?« Franzi wühlte eine Banknote aus den Falten ihres Minirocks. »Sie schickt uns zum Shoppen!«


  Ihrer Schwester klappte der Unterkiefer herunter. »Das ist doch nicht allen Ernstes ein Fünfhunderteuroschein!«


  »Oh, doch. Und den werden wir so lange auf den Kopf hauen, bis du dich besser fühlst.«


  »Können wir das Geld nicht auf mein hoffnungslos überzogenes Konto einzahlen? Dann bin ich schlagartig der glücklichste Mensch der Welt.«


  »Das machen wir ein anderes Mal«, erklärte Franzi bestimmt und sprang auf. »Jetzt geht es darum, dir ein paar ordentliche Outfits zu verpassen. Wo sind deine Klamotten?«


  Stumm deutete Billi auf ihren Militärrucksack, der noch immer unausgepackt neben der Tür stand.


  »Aha – und wo ist der Rest?«


  »Welcher Rest?«


  Fassungslos zog Franzi Jeans, Sweats und ein paar abgetragen wirkende T-Shirts aus dem Rucksack. »Du willst mir doch nicht sagen, dass dies hier alles ist, was du an Kleidung besitzt?!«


  »Na ja, da wären noch meine Socken und die Unterhosen im Seitenfach.«


  »Darf ich dir mal ganz ehrlich was sagen, Billi?«


  »Na?«


  »Ich bin schon seit mehr als fünf Minuten hier und hatte noch nicht einmal das Bedürfnis, dir was zu klauen.«


  Ihre Schwester warf ihr einen verständnislosen Blick zu. »Und inwiefern ist das jetzt ein Problem …?«


  »Normalerweise lasse ich selbst das Silberpapier einer verputzten Tafel Schokolade mitgehen.«


  »Spricht nicht gerade für deinen Therapieerfolg, wenn du mich fragst.«


  »Spricht aber auch nicht gerade für dich.« Franzi setzte sich zu ihr auf den Bettrand. »Wie drücke ich das jetzt aus, ohne verletzend zu sein? Du … du weckst keine Begehrlichkeiten.«


  »Hm. Tut mir leid.«


  »Muss es nicht. Wir werden das ändern – in deinem eigenen Interesse.«


  »Mein ureigenes Interesse ist, in diesem Bett liegen zu bleiben«, entgegnete Billi und kuschelte sich tiefer unter ihre Decke. »Und dabei ist es mir offen gestanden ziemlich wumpe, ob ich Begehrlichkeiten wecke oder nicht.«


  »Mööööööp!«, machte Franzi. »Falsche Antwort. Ich sag dir, wie dein Tag heute aussieht.«


  »Bin mir nicht sicher, ob ich das hören will.«


  »Also, du stehst auf, gehst ins Bad, ziehst dir was Schickes an …« Sie hielt abrupt inne und warf dem Militärrucksack zu ihrer Rechten einen angewiderten Seitenblick zu. »Sagen wir lieber – du wirfst dir irgendeinen Fummel aus deinen Altkleiderbeständen über, und dann fahren wir zusammen nach Lüneburg …«


  »Hä? Wieso ’n das?«


  »… wo wir einkaufen, Mittag essen und uns wie Bolle amüsieren werden«, vollendete Franzi ihren Satz. »Und danach kommt das Beste.«


  »Bitte. Verschon mich.«


  »Eine Party!«


  Billi unterdrückte ein Stöhnen. »Muss das sein?«


  »Komm schon. Wann warst du das letzte Mal feiern?«


  »Vor der Jahrtausendwende. Und soll ich dir was sagen? Ich hab nichts vermisst!«


  »Bedenklich.« Franzi zog ihr die Bettdecke weg. »Höchst bedenklich. Aber das kriegen wir schon hin.«


  »Ich nehme nicht an, dass du diese Decke freiwillig wieder rausrückst?«


  Ihre Schwester schüttelte den Kopf.


  »Bitte, wie du willst.« Billi schwang sich aus dem Bett, schnappte sich einen von Franziskas High Heels und verschwand damit in Richtung Badezimmer.


  »Wird das jetzt ’ne Geiselnahme? Was hast du mit meinem Schuh vor?«


  »Den versenk ich im Klo!«


  »Manchmal frag ich mich wirklich, wer von uns beiden die Ältere ist«, rief Franzi ihr nach.


  Statt einer Antwort betätigte Billi die Toilettenspülung. Wenige Augenblicke später steckte sie erneut den Kopf zur Tür hinaus, eine Zahnbürste in der Backe. »Was is’n das für ’ne Party heute Abend?«


  »Nichts Großes. Jörn lädt ein paar Parteifreunde zu einem gemütlichen Beisammensein ein.«


  Billi spuckte den Zahnpastaschaum ins Waschbecken. »Dann wird das keine Party, sondern ein Gesprächskreis für Bekloppte.«


  »Es gibt aber Alkohol«, warf Franzi ein und kam auf einem Schuh ins Badezimmer gehumpelt. »Und Häppchen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Cordula hat mich gebeten, beim Servieren zu helfen.«


  »Effizient wie immer, unsere Schwägerin.« Billi spritzte sich Wasser ins Gesicht und rubbelte es dann mit einem Handtuch trocken. »Und was soll ich dabei?«


  »Ausfällig werden, die allgemeine Stimmung vermiesen – das Übliche halt.«


  »Weiß Cordula überhaupt, dass ich wieder in der Stadt bin?«


  »Klar. Sie hat gesagt, dass sie uns den Hund auf den Hals hetzt, wenn ich dich mitbringe.«


  »Und was hast du geantwortet?«


  »Dass wir pünktlich um sieben da sind. Antonia kommt auch mit. Sag mal …« Mit gerunzelter Stirn sah Franzi sich um. »Wo ist eigentlich dein Beauty-Case?«


  Wortlos hielt Billi ihr den wiederverschließbaren Gefrierbeutel hin, in dem sie ihre Seife, die Zahnbürste und einen Kamm transportierte. »Noch Fragen?«


  »Dir ist schon klar, dass die Haut ab vierzig etwas mehr Zuwendung braucht?«


  »Sprich mich in zwei Jahren noch mal darauf an.«


  Billi wollte das Badezimmer verlassen, doch ihre Schwester hielt sie am Arm fest.


  »Mooooooment – wo ist mein Schuh?«


  »In der Kanalisation, schätze ich mal.«


  »Du hast doch nicht ernsthaft …« Franzi eilte zum Klo, hob den Deckel an und ließ ihn erleichtert wieder zuklappen. »Zugetraut hätte ich’s dir. Aber jetzt sag schon – wo steckt das Ding?«


  »Bald ist Ostern, Franzi«, erwiderte Billi beim Rausgehen. »Betrachte es einfach als Training für die bevorstehende Eiersuche.«


  »Als ob wir Zeit für so was hätten!«


  »Wir müssen ja auch nicht nach Lüneburg fahren …«


  »Das könnte dir so passen!« Resigniert riss Franzi die Türen des Badezimmerschranks auf und durchwühlte anschließend den Korb mit der Schmutzwäsche. Nichts. Ratlos blickte sie sich um. Wo konnte der Schuh nur sein? Doch nicht etwa …? Einem Impuls nachgebend, öffnete sie das Dachfenster – und tatsächlich: Auf den rotbraunen Ziegeln ruhte ihr Stiletto, als ob er nie etwas anderes getan hätte. Leise fluchend kniete sich Franzi auf einen Hocker und schob ihren Oberkörper durch die Luke ins Freie, um sich den Schuh zu angeln.


  »Hast du’s jetzt bald?« Billi erschien hinter ihr, fertig angezogen in Jeans, Sweatshirt und Bikerboots. Kopfschüttelnd verfolgte sie, wie ihre Schwester sich vergeblich nach dem High Heel ausstreckte. »Tss. Dass man immer auf dich warten muss …« Sie griff über Franzis Kopf hinweg nach dem Stiletto und warf ihn in hohem Bogen über das Dach nach unten.


  »Superwitzig, Sybille!!!«


  »Find ich auch. Und jetzt komm mit in den Vorgarten – dein Schuh wartet auf dich.«


  
    * * *
  


  Sie erreichten die Stadt gerade noch rechtzeitig, um die letzte halbe Stunde des Wochenmarktes vor dem Lüneburger Rathaus mitzuerleben. Dicht an dicht drängten sich die Menschen vor den bunt bestückten Ständen, die Markthändler riefen ihre letzten Sonderangebote aus, und vom Turm der St.-Nicolai-Kirche schlug es halb eins. Dazu sandte die Aprilsonne ein paar zaghafte Strahlen vom Himmel – noch zu schwach, um zu wärmen, aber intensiv genug, um den bevorstehenden Frühling erahnen zu lassen. Billi blieb stehen und nahm die Gerüche, Geräusche und Farben in sich auf. Der Duft von geräuchertem Fisch stieg ihr in die Nase, gemischt mit dem Aroma des frischen Basilikums, das vom Kräuterstand herüberströmte. Sie hörte zwei Hausfrauen miteinander lachen und sah aus den Augenwinkeln, wie sich die Verkäuferin des Metzgereiwagens vorbeugte, um einem kleinen Jungen ein Stück Fleischwurst über die Theke zu reichen.


  Das ist es also, das normale Leben, dachte Billi. Der Alltag, der genauso unaufgeregt in wahrscheinlich allen deutschen Städten gleich ablief. Wie lange hatte sie daran nicht mehr teilgehabt? All die Stunden, die sie in der Redaktion gesessen und versucht hatte, den Lauf der Dinge nur mit der Kraft ihrer Recherche aufzuhalten, schienen Billi mit einem Mal sinnlos vergeudet zu sein. Wie hatte sie sich nur anmaßen können, dass die Welt ausgerechnet von ihr verbessert werden müsste? Alles, was sie um sich herum sah, war vollkommen.


  »Haste dich jetzt langsam sattgesehen an dem ganzen Grünzeug?«, meldete sich Franzi neben ihr zu Wort.


  »Entschuldige – was hast du gerade gesagt?«


  »Für jemanden, der die letzten siebzehn Jahre kein Tageslicht gesehen hat, ist so ein Wochenmarkt ein fucking-geiles Mega-Event, was?«


  »Äh, also …«


  »Schon gut, komm mit und vertrau mir. Es gibt noch viel mehr zu entdecken.«


  Wie hypnotisiert folgte Billi ihrer Schwester die Kleine Bäckerstraße hinunter und suchte dabei unablässig nach Vertrautem. Einige der Geschäfte, an die sie sich zu erinnern glaubte, waren mittlerweile verschwunden und durch neue ersetzt worden, andere wiederum hatten die Zeit überdauert. Billi erkannte die Bäckerei, in der sie früher immer das leckere Vollkornbrot gekauft hatte, und die Boutique, in der sie einmal lautstark mit Antonia aneinandergeraten war, weil diese ihr unbedingt ein Kleid für die Abiturfeier aufzwingen wollte. War das wirklich schon so lange her? Ihr kam es vor, als wäre das erst gestern gewesen – ein sicheres Zeichen dafür, dass sie wirklich langsam alt wurde.


  »So, da wären wir«, sagte Franzi und blieb vor den Schiebetüren eines großen Modefilialisten stehen.


  Mit einer Verzögerung von etwa fünf Sekunden erfasste Billi, was ihre Schwester vorhatte. »Moment mal – da willst du mit mir rein?!«


  »Glaub mir, du wirst es lieben – das hier ist der Tempel der bezahlbaren Glückseligkeit.«


  »Für dich vielleicht! Aber die armen Frauen, die diese Kleidung in Bangladesch für einen Hungerlohn nähen müssen …«


  »… sind immer noch besser dran, als wenn sie gar keine Arbeit hätten«, versuchte Franzi zu beschwichtigen und zerrte Billi in Richtung Tür.


  »Dein Zynismus ist einfach unglaublich!«


  »Was soll ich denn machen? Nackt durch die Welt laufen? Damit ist den Frauen in Bangladesch auch nicht gedient …«


  »Unser Konsumverhalten macht die Ausbeutung der Menschen in Asien doch überhaupt erst möglich«, dozierte Billi. »Wenn wir umdenken und weniger billig hergestellte Kleidung kaufen würden …«


  »… sähen wir alle so aus wie du mit deinen runtergerockten Klamotten«, fiel Franzi ihr ins Wort. »Und ganz ehrlich – das will keiner.«


  Billi versteifte sich wie ein Esel, der sich weigert, einen Huf vor den anderen zu setzen. »Ich geh da nicht rein.«


  »Sieh es doch mal so«, argumentierte Franzi. »In diesem Laden kannst du dich so günstig einkleiden, dass noch richtig viel von deinem Fünfhunderteuroschein übrig bleibt – dieses Geld wiederum kannst du dann dem nächsten glücklichen Obdachlosen in den Hut legen. Und schwups …« – sie klatschte in die Hände – »… ist die Welt ein besserer Ort.«


  »Man merkt, dass wir beide nur zur Hälfte blutsverwandt sind.«


  »Jetzt stell dich nicht so an – wenn wir da drin zwei Hosen und ein paar Pullis für dich kaufen, leiten wir noch lange nicht den Untergang des Abendlandes ein!«


  »Das Problem ist, dass alle so denken …«


  »Nee, das Problem ist, dass wir hier mitten im Weg rumstehen«, widersprach Franzi, packte ihre Schwester am Arm und bugsierte sie kurz entschlossen ins Innere des Geschäfts.


  »Lass mich los!«, protestierte Billi. »Ich werde hier drin nichts kaufen, hörst du?« Sie krallte sich an einem Ständer mit Übergangsjacken fest und erreichte damit zweierlei: erstens, dass Franzi ihren Arm freigab, und zweitens, dass eine Verkäuferin auf sie aufmerksam wurde.


  »Wussten Sie eigentlich, dass Ihr Arbeitgeber Menschen ausbeutet?«, rief Billi ihr zu.


  »Ja, mich«, entgegnete die junge Frau unbeeindruckt. »Ich räum hier schon seit halb zehn Klamotten weg und durfte noch nicht einmal pinkeln gehen.«


  »Lassen Sie sich von uns nicht abhalten«, schaltete Franzi sich ein und zerrte ihre Schwester zu den Umkleidekabinen. Dort schubste sie Billi hinter einen Vorhang und baute sich wie ein Racheengel vor ihr auf. »Zieh die Schuhe aus«, befahl sie.


  »Spinnst du jetzt total …?«


  »Schuhe aus, hab ich gesagt!«


  Widerwillig schlüpfte Billi aus ihren Bikerboots. »Wenn du glaubst, dass ich nicht bereit wäre, auf Socken gegen diesen Laden Sturm zu laufen, irrst du dich.«


  »So, und jetzt die Hose auch noch.«


  »Franziska! Es reicht!«


  »Her mit der Hose – sonst petze ich Antonia, wie du dich hier aufgeführt hast.«


  »Und dann?«


  »Dann geht sie das nächste Mal mit dir einkaufen.«


  Diese Drohung wirkte sofort. Billi öffnete Hosenknopf und Reißverschluss und schlüpfte aus ihren Jeans. »Du hast zehn Minuten«, knurrte sie ihre Schwester an. »Wenn wir dann nicht hier raus sind, zerlege ich diese Umkleidekabine in alle Einzelteile.«


  »Du bist ein Goldstück!«


  »Und du der Antichrist. Verzieh dich.«


  »Eins noch. Deine Kleidergröße?«


  »Irgendwas zwischen vierunddreißig und vierundvierzig.«


  »Dachte ich mir.«


  Wenn Franzi eines bis zur Perfektion beherrschte, dann war es Shoppen unter Zeitdruck. Sie hängte Billis Sachen einfach in die Kabine nebenan und fegte dann wie der Blitz durch die Gänge, wo sie Hemdblusen, T-Shirts, Pullover, Jeans und Chinos zusammensuchte – alles in Blau-, Braun- und Grüntönen, abgestimmt auf den hellen Teint und das rote Haar ihrer Schwester. Sogar einen Abstecher in die Accessoire-Abteilung schaffte sie noch, aber das musste Billi ja nicht unbedingt wissen.


  Doch diese saß bei Franzis Rückkehr wieder vollständig angezogen auf dem Hocker der Umkleidekabine, hatte ihr Handy am Ohr und kritzelte etwas auf einen Zettel. »Und wo, sagten Sie, ist der Laden? Außerhalb der Stadt? Wie kommt man da mit öffentlichen Verkehrsmitteln …? Ach so, es fährt ein Bus. Werden wir finden – vielen Dank!«


  »Wie bist du so schnell wieder an deine Klamotten gekommen?«, fragte Franzi enttäuscht, sobald ihre Schwester das Gespräch beendet hatte.


  »Hallo?! Investigative Recherchen sind mein Spezialgebiet. Und wenn du mich wirklich austricksen willst, solltest du dir was Originelleres einfallen lassen als die Kabine nebenan.«


  »Aber …«


  »Ich hab übrigens gerade in der Zentrale von Organic Fashion in Berlin angerufen«, plauderte Billi weiter, während sie ihr Handy wieder im Rucksack verstaute.


  »Organic – was?«


  »Fashion. Das ist eine Öko-Modelinie, die für fair hergestellte Bekleidung steht.«


  »Und?«


  »Die haben eine Filiale hier in Lüneburg – liegt allerdings ein bisschen außerhalb.«


  »Toll«, entgegnete Franzi mäßig interessiert. »Sieh mal, das hier hab ich für dich ausgesucht.«


  »Wie lieb von dir.« Billi stand auf, nahm den Kleiderstapel entgegen und legte ihn auf dem Hocker ab. Dann schulterte sie den Rucksack und verließ die Kabine.


  »Moment mal – wo willst du hin?«, rief Franzi ihr nach, immer noch schwer von Begriff.


  »Wenn wir das schöne Geld schon für so etwas Überflüssiges wie Mode verschwenden müssen, dann zu meinen Bedingungen.« Gut gelaunt steuerte Billi den Ausgang an. »Deshalb nehmen wir jetzt den nächsten Bus und fahren raus zu Organic Fashion.«


  »Und was verkaufen die da? Jutekleider?«, fragte Franzi atemlos, die Mühe hatte, mit ihrer Schwester Schritt zu halten.


  »Sehr witzig. Sieh mal, das ist die Adresse – weißt du, wie wir da am schnellsten hinkommen?«


  Ihre Schwester warf einen flüchtigen Blick auf den Zettel. »O Gott, das ist ja am Arsch der Welt!«


  »Wenn du wüsstest, was für ein tolles Gefühl das ist, nicht gegen seine eigenen Prinzipien handeln zu müssen.«


  »Auweia.« Abrupt blieb Franzi stehen und starrte wie gebannt auf einen jungen Mann, der sich draußen vor dem Laden die Hemden im Sonderangebot ansah.


  »Kennst du den?«, fragte Billi.


  »Das ist mein Chef. Bitte – tu mir einen Gefallen: Scheiß auf deine Prinzipien und nimm das.« Sprach’s und drückte ihrer Schwester ein Schmuckstück in die Hand. »Wir treffen uns gleich im Straßencafé vor der Industrie- und Handelskammer, okay?«


  Weg war sie. Völlig verdattert blickte Billi auf das protzige Modeschmuck-Collier aus pinkfarbenen Plastik-Kristallen, das Franzi ihr aufgedrängt hatte. Was sollte das? Immer noch unfähig, sich die Dinge zusammenzureimen, ging sie weiter auf den Ausgang zu – und löste schon im nächsten Moment den Alarm der Diebstahlsicherung aus.


  »Dürfte ich mal einen Blick in ihre Tasche werfen, junge Frau?«


  Erst, als der Kaufhaus-Detektiv ihr das Collier abnahm, dämmerte es Billi: Ihre Schwester hatte wieder einmal zugeschlagen, und sie musste es ausbaden.


  
    * * *
  


  Draußen vor dem Geschäft schlenderte Franzi auf ihren Chef zu, als ob nichts gewesen wäre. »Hallo! Das ist ja ein Zufall.«


  Tom Beermann schrak sichtlich zusammen. »Ach, Sie sind’s. Ich … ich wusste gar nicht, dass Sie heute freihaben.«


  »Hab ich aber – und treff mich gleich zum Mittagessen mit meiner Schwester. Und Sie?« Treuherzig lächelnd deutete sie auf den Ständer mit den reduzierten Hemden. »Sind Sie auf Schnäppchenjagd?«


  »Wie? Ähm, nein. Ich … seh mich nur mal so um.« Peinlich berührt trat Tom einen Schritt zurück. Er war zweiunddreißig Jahre alt und leitete das zur Kette seines Vaters gehörende Parkhotel erst seit knapp acht Monaten. In die Rolle des allzeit souveränen Vorgesetzten musste er erst noch reinwachsen – aber gerade das fand Franzi so unwiderstehlich an ihm.


  »Was war denn vorhin los?«, erkundigte er sich jetzt.


  »Wo?«, fragte sie mit unschuldigem Augenaufschlag zurück.


  »Na – da drin, in dem Geschäft. Das klang so, als ob die Diebstahlsicherung Alarm geschlagen hätte.«


  »Echt?«


  »Dass die Leute aber auch immer wieder versuchen, etwas mitgehen zu lassen.« Tom schüttelte den Kopf. »Genau wie bei uns im Hotel – wenn die könnten, würden sie auch das Mobiliar in ihre Koffer stopfen. Das nervt, finden Sie nicht?«


  »Total«, versicherte Franzi schnell.


  »Ich bin wirklich froh, dass ich mich in jeder Hinsicht auf die Integrität meines Teams verlassen kann«, fuhr er fort und fügte mit einem schüchternen Lächeln hinzu: »Ohne Mitarbeiter wie Sie hätte ich die ersten Monate im Job nicht überstanden, Franziska.«


  »Oh. Ähm …« Sie errötete. »Das ist doch nicht der Rede wert …«


  »Natürlich ist es das. Schließlich sind es die kleinen Dinge, die in der Summe den großen Erfolg ausmachen.«


  Sie stutzte. »Wo haben Sie denn diese Weisheit her?«


  »Aus einem Management-Handbuch«, gab er zu.


  »Das haben Sie doch nicht etwa auswendig gelernt?«


  »Äh … also … Ist das so auffällig?«


  Franzi prustete los. »Ach was, überhaupt nicht!«


  »Lachen Sie mich hier gerade aus?«


  »Nein«, widersprach sie sofort. »Ich lache Sie an.«


  Ihre Blicke trafen sich. Der milde Aprilwind schickte eine Bö vorbei, die Toms dunkelbraune Locken sehr ansehnlich verwuschelte und Franzi leicht erschaudern ließ.


  »Also dann«, sagte er schließlich. »Sehen wir uns morgen wieder im Hotel?«


  »Ganz bestimmt.«


  »Viel Spaß noch mit Ihrer Schwester.« Er wandte sich zum Gehen, drehte sich aber ein letztes Mal zu ihr um. »Hat mich übrigens sehr gefreut, dass wir uns getroffen haben.«


  »Mich auch«, rief sie zurück und winkte zum Abschied.


  
    * * *
  


  Eine Dreiviertelstunde später erreichte Billi den Platz »Am Sande«, der von der Kleinen Bäckerstraße abführte und in einem großen, kopfsteingepflasterten Rechteck auf den Turm der St.-Johannis-Kirche zulief. Auf der gegenüberliegenden Seite ragte die dunkel verklinkerte Fassade der Industrie- und Handelskammer auf, ein Bau aus dem 16. Jahrhundert, der mit seinen Giebeln und Bogenfenstern zu den beliebtesten Fotomotiven der Touristen zählte.


  Franzi saß bereits im Café davor neben einem Heizpilz und studierte die Speisekarte. »Das ist das erste Mal in diesem Jahr, dass ich draußen esse«, sagte sie statt einer Begrüßung und streckte wohlig die Füße von sich. »Ist Frühling nicht was Wunderbares?«


  »Schönen Gruß von der Geschäftsleitung«, entgegnete Billi und warf das pinkfarbene Plastik-Collier auf die Tischplatte. »Kleiner Tipp am Rande: Wenn du bezahlst, was dir gefällt, ersparst du uns allen eine Menge Ärger.«


  »Oje.« Franzi brachte den Anstand auf, betrübt dreinzublicken. »War’s sehr schlimm?«


  »Eine Anzeige konnte ich zum Glück noch abwenden. Allerdings hat der Laden mir ein Hausverbot erteilt.«


  »Nimm’s locker – du wolltest da doch sowieso nie einkaufen.«


  »Ich nehme hier gar nichts locker, Fräulein! Was ist bloß in dich gefahren, mich in so eine Situation zu bringen?«


  »Es ging nicht anders – mein Chef stand vor der Tür und hätte voll mitbekommen, wenn ich beim Klauen erwischt worden wäre.«


  »Dein Chef? Du meinst diesen Schönling, der sich draußen durch die Sonderangebote gewühlt hat?«


  Mit einem Strahlen im Gesicht beugte Franzi sich vor. »Ist er nicht süß?«


  »Geht so. Ist der überhaupt schon volljährig?«


  »Natürlich! Tom ist vier Jahre älter als ich!«


  »Und dann schon in dieser Position? Wie hat er das denn geschafft?«


  »Seinem Vater gehört das Hotel – zusammen mit einigen anderen Häusern in ganz Norddeutschland.«


  »Ach, so einer ist das.« Billi winkte ab. »Was ist denn mit deinem Therapeuten, der im Bett immer angefangen hat zu jodeln?«


  »Du meinst Horst? Der hat mich verlassen und versucht jetzt, seine Ehe zu retten.«


  »Dann wird demnächst wohl wieder zu Hause gejodelt, was?«


  »Soll mir recht sein.« Franzi gab der Kellnerin ein Zeichen. »Ich fand’s am Anfang ja ganz nett mit ihm, aber dann wollte er mir einreden, dass ich einen Elektra-Komplex hätte und meinen fehlenden Vater durch ihn ersetzen möchte.«


  »Und? Hast du einen Elektra-Komplex?«


  »Wer wie ich mit einem Killerbody ausgestattet ist, hat grundsätzlich gar keine Komplexe«, stellte Franzi klar und drehte sich zu der Kellnerin um, die inzwischen an ihren Tisch herangetreten war. »Ich nehme den Chefsalat mit Essig-Öl-Dressing und ein Glas Wasser ohne Kohlensäure. Und könnten Sie bitte ein Scheibchen Zitrone hinzufügen? Danke!«


  »Und was darf’s für Sie sein?«


  »Das Gleiche, aber ohne das verzickte Zitronenscheibchen«, antwortete Billi und gab der Kellnerin die Speisekarte zurück. »Sehe ich das richtig? Horst, der Almdudler, ist weg vom Fenster, ohne einen konstruktiven Beitrag zur Lösung deines Problems geleistet zu haben?«


  »Wenigstens weiß ich jetzt, dass Sex mit Senioren auf Dauer nicht mein Ding ist.«


  »Das ist ja sehr vorausschauend von dir, aber was ist hiermit?« Billi nahm den Modeschmuck vom Tisch und hielt ihn ihrer Schwester unter die Nase. »Du kannst doch nicht einfach alles klauen und denken, dass du dauerhaft damit durchkommst!«


  »Wieso – ist bis jetzt doch immer gut gegangen …«


  »Franzi! Du bist achtundzwanzig und schon wiederholt aus einem Ausbildungsvertrag rausgeflogen, weil du deine Arbeitgeber und ihre Kunden bestohlen hast.«


  »Die waren aber auch jedes Mal extrem kleinlich …«


  »Die waren nicht kleinlich, sondern im Recht«, korrigierte Billi. »Der Job im Hotel ist deine letzte Chance. Bitte – tu dir selbst den Gefallen, und vermassel es nicht schon wieder.«


  Franzi stützte ihr Kinn auf die Handfläche und schien angestrengt nachzudenken. »Weißt du, was mir heute klargeworden ist?«, fragte sie dann.


  »Na?«


  »Ich glaube, ich könnte es nicht gut aushalten, wenn Tom erfährt, was mit mir los ist.« Sie zögerte. »Ich mag ihn nämlich.«


  »Es ist ja auch noch nicht zu spät – wir können dir Hilfe holen. Wie wär’s mit einer Therapeutin, die gegen deinen Killerbody immun und nachweislich nicht lesbisch ist?«


  »Tom sagt, er hält mich für eine integre Mitarbeiterin.«


  »Dann weiß er offensichtlich nicht, wen er vor sich hat.«


  Franzi sah ihre Schwester an, als hätte sie soeben eine Erleuchtung gehabt. »Ich muss ihn wohl einfach heiraten, oder?«


  Bevor Billi darauf antworten konnte, kam die Kellnerin und brachte das Essen. Sie servierte die beiden Salate, stellte zwei Wassergläser auf den Tisch, in denen jeweils zwei Zitronenscheiben schwammen, und verabschiedete sich.


  »Hatte ich nicht gesagt, ich will mein Wasser ohne?«, fragte Billi und griff nach einer Gabel, um das unerwünschte Obst aus ihrem Glas zu fischen. Dabei bemerkte sie, dass Franzi ihr Smartphone aus der Tasche geholt hatte und sich anschickte, ein Bild zu knipsen. »Was machst du da?«


  »Ich fotografiere mein Mittagessen.«


  »Das sehe ich – aber warum?«


  »Na, um es bei Facebook zu posten.«


  »Geht’s noch? Wer will wissen, was du auf dem Teller hast?«


  »Meine fünfhundertfünfundsechzig Freunde, zum Beispiel«, entgegnete Franzi seelenruhig.


  »Fünfhundertfünfundsechzig Freunde? Ich hab nicht mal einen!«


  »Melde dich bei Facebook an, und das ändert sich ganz schwuppdiwupp.«


  »Bevor ich diesem durchgeknallten Amerikaner meine persönlichen Daten zum Missbrauch freigebe, muss echt was passieren.« Billi pikte ein Salatblatt auf ihre Gabel und hielt es mahnend in die Höhe. »Außerdem macht dieses kostenlose Geblubber im Internet die Zeitungsverlage kaputt.«


  »Die machen sich ja wohl selber kaputt.«


  »Wie bitte?!«


  »Komm schon – wen interessiert, was in der Zeitung steht?«, fragte Franzi zurück. »Ist doch alles grottenlangweilig, veraltet und nicht mal umsonst.«


  »Klar, dein frontal fotografiertes Mittagessen ist natürlich viel spannender.«


  Ungerührt zückte Franzi ihr Smartphone und hielt Billi das Display hin. »Zehn Likes in drei Minuten – hast du das mit deinen Artikeln auch schon mal geschafft?«


  »Ich weiß ja nicht mal, was ein Like überhaupt ist.«


  »Ein Gefällt-mir-Klick, der anzeigt, wie viele Leute sich für das interessieren, was du gepostet hast. Alternativ kann man auch einen Kommentar schreiben – so wie hier unter meinem Foto, schau mal.«


  Billi beugte sich vor. »›Vergiss die Salatsoße nicht‹«, las sie laut vom Display ab. Dann runzelte sie die Stirn. »Wer ist Kalli Knackarsch?«


  »Ein Schulfreund von mir – der postet den ganzen Tag total witzige Sachen.«


  »Kein Wunder, dass deine Generation nicht in der Lage ist, mal für unsere Rente zu sorgen.«


  »Hä?«


  »Ihr seid zahlenmäßig nicht nur zu wenig, sondern leider auch ein bisschen zu doof.«


  »Dafür seid ihr verbiestert«, konterte Franzi. »Und so altmodisch, dass mir dazu nichts mehr einfällt.«


  »Altmodisch? Wieso denn das?«


  »Gedruckte Buchstaben auf labberigem Papier! Warum schreibst du deine Nachrichten nicht gleich mit Stein und Meißel?«


  »Keine schlechte Idee – das würde die Spam-Mails in meinem Postfach drastisch reduzieren.«


  In gespieltem Erstaunen riss Franzi die Augen auf. »Nicht doch – du hast tatsächlich einen Computer?«


  »Stell dir vor: Da ist sogar dieses Google drin.«


  »Na, ohne hätte ich den auch nicht genommen.«


  
    [home]
  


  
    5. Kapitel

  


  Am Abend ließ Antonia es sich nicht nehmen, ihrer ältesten Tochter höchstpersönlich eine Frisur zu verpassen. »Damit du zur Abwechslung mal wie ein Mensch aussiehst«, sagte sie, während sie Billis rotes Haar zu einem lockeren Knoten zusammenband und seitlich ein paar Strähnen herauszupfte. Dann griff sie zu einer Haarsprayflasche und nebelte ihr Werk kräftig damit ein. »Fertig«, sagte sie zufrieden. »Jetzt fehlt nur noch das Make-up.«


  Billi, die sich noch die letzten Haarsprayreste aus der Lunge hustete, schüttelte den Kopf. »K-keine Fa-Farbe«, würgte sie hervor.


  »Aber damit würdest du viel weniger blass wirken …«


  »Ich mag mich aber blass.«


  »So läuft das schon den ganzen Tag«, warf Franzi ein, die auf der Fensterbank saß und sich die Nägel in einem etwas gewöhnungsbedürftigen Rotzgelb lackierte. »Sie ist absolut beratungsresistent. Du hättest mal den Öko-Schuppen sehen sollen, in den sie mich geschleppt hat.«


  »Ich ahne es«, antwortete Antonia und seufzte. »Was ihr dort gekauft habt, ist ja auch denkbar unspektakulär. Ein bisschen Make-up könnte da noch einiges auffangen …«


  »Lass gut sein, Mama. Ich mag das wirklich nicht.«


  »Aber man kann sich doch auch dezent schminken …«


  »Man ja – ihr beide aber nicht«, knurrte Billi, die mittlerweile ziemlich ungehalten war.


  »Was willst du denn damit sagen?«


  »Dass ihr so dezent rumlauft wie die Jacob Sisters und ich keine Lust habe, mich euch anzuschließen.«


  Über Billis Kopf hinweg tauschten Mutter und Tochter einen Blick. »Depressive Verstimmung gepaart mit akuter sexueller Frustration«, diagnostizierte Antonia unbeeindruckt.


  »Würd ich auch sagen«, stimmte Franzi zu und widmete sich weiter ihren Fingernägeln.


  »Weißt du, Engelchen – es ist mein Job, Leute zu verschönern«, fuhr Antonia an Billi gerichtet fort und drückte ihr ohne Vorwarnung eine Puderquaste ins Gesicht. »Unter uns gesagt: Ich bin so verdammt gut in dem, was ich tue, dass man mich besser nicht provozieren sollte.«


  »Mpf!«, machte Billi, denn das war alles, was sie mit der Quaste vor dem Mund von sich geben konnte. Außerdem hatte sie so viel Puder in den Augen, dass sie fürchtete, ihre Lider nie wieder heben zu können – ein Effekt, den ihre Mutter wohlweislich einkalkuliert hatte. Blitzschnell trug sie goldbraunen Lidschatten auf und schnappte sich anschließend einen dicken Pinsel, um Rouge über Billis Wangen zu stäuben. Dann gab sie das Gesicht ihrer Tochter wieder frei und fuhr abschließend noch mit einem Gloss über deren Lippen.


  »So«, sagte Antonia zufrieden und trat einen Schritt zurück. »Sieh mal, Franzi – wie ist es geworden?«


  Ihre Jüngste rutschte von der Fensterbank und trat näher, während sie mit beiden Händen in der Luft herumwedelte, um ihren Nagellack trocknen zu lassen. »Wow – das haste ja toll hingekriegt!«


  »Findest du?«


  »Na ja, es fehlen eigentlich noch Kajal und Wimperntusche.«


  »Hab ich auch schon gedacht, aber dazu müssten wir sie chloroformieren.«


  Entnervt setzte Billi sich auf. »Könntet ihr mal damit aufhören, über mich zu reden, als wär ich nicht da?«


  »Halt die Klappe und guck.«


  Nun ja. Die adrett frisierte, noch einigermaßen junge Dame, die Billi im Spiegel entgegenblickte, hatte nur entfernt Ähnlichkeit mit ihr selbst. Ihre braunen Augen wirkten größer, die Lippen voller und ihre Gesichtsfarbe frischer als sonst – das musste sie zugeben. In den neuen Chinos, den Schnürstiefeletten und dem kragenlosen weißen Leinenhemd sah sie außerdem deutlich aufgeräumter aus, als sie sich fühlte. »Ich mach mich doch lächerlich«, stieß sie hervor.


  »Irrtum«, widersprach Antonia. »Deine schmuddeligen Jeans vorhin waren lächerlich. In diesem Outfit aber zeigst du ansatzweise so etwas wie Klasse.«


  »Und wenn schon. Ich bleib sowieso zu Hause.«


  »O bitte – nicht schon wieder!«


  »Versteh doch, Mama. Ich will Jörns feinen Freunden nicht erzählen müssen, dass ich meinen Job verloren habe.«


  »Was ist so schlimm daran?«, fragte Franzi dazwischen.


  »Dass du das nicht kapierst, war klar.«


  »Schluss jetzt, Mädchen, wir kommen zu spät«, beendete Antonia die Diskussion.


  »Aber …«


  »Keine Widerrede, Sybille, du fährst mit. Deine Arbeitslosigkeit fühlt sich im Moment bestimmt ganz scheußlich für dich an, aber daran ändert sich nichts, wenn du im Bett bleibst und dich bedauerst.«


  »Ach, aber Häppchenessen mit Provinzmachos bringt die Wende, oder was?«


  »Es wird dir helfen, deine Vorurteile zu überdenken«, antwortete ihre Mutter. »Außerdem musst du dringend üben, dich wieder unter zivilisierte Menschen zu mischen.« Sprach’s und schob sie aus der Tür.


  
    * * *
  


  Jörn Sander bewohnte mit seiner Frau ein hübsches Reihenhaus am Stadtrand von Grümmstein. Ein handtuchgroßes Stück Garten gehörte genauso dazu wie ein Carport mit Wohnmobil. Rechts und links vor dem Hauseingang standen saisonal bepflanzte Blumenkübel, aus denen Dekostäbe mit Metallic-Kugeln ragten. Auf der Fußmatte stand »Herzlich willkommen«, am Briefkasten klebte ein Sticker, der das Einwerfen von Werbung untersagte, und an der unteren Hälfte des geöffneten Küchenfensters hing eine putzig geraffte Gardine. Diese sorgsam inszenierte Heimeligkeit ließ Billi innerlich schon aufstöhnen, bevor ihre Schwägerin die Tür öffnete.


  »Da seid ihr ja endlich! Zieht ihr bitte die Schuhe aus?« Mit frisch gestärkter Bluse und khakifarbener Hose sah Cordula genauso proper aus, wie es sich für die Gattin eines Kleinstadtoberbürgermeisters gehörte. Sie trug Ballerinas mit Goldschnallen und eine Perlenkette um den Hals. Ihren Mund zierte ein leicht missbilligender Zug, der immer dann zu beobachten war, wenn die Familie ihres Mannes eintraf. »Oh, Antonia – hast du ein neues Parfüm?«, fragte sie ihre Schwiegermutter nach einer flüchtigen Umarmung. »Bisschen dominant, findest du nicht?«


  »Tatsächlich? Dann lege ich lieber noch mal nach.« Antonia holte einen kleinen Zerstäuber aus der Tasche und sprühte damit mehrmals neben sich in die Luft. »So, jetzt dürfte sich mein Umfeld angepasst haben.«


  Cordula verkniff sich einen Kommentar und wandte sich Franzi zu. »In der Küche müssten noch ein paar Gläser poliert werden – wärst du so nett …?«


  »Klar, kein Thema.«


  »Warte mal – was steht denn da auf deinem T-Shirt?«


  Franzi streckte die Brust raus, so dass der neongelbe Schriftzug auf ihrem türkisfarbenen Shirt deutlich zu erkennen war: »Sumsen find ich buper.« »Cool, oder?«


  »Damit willst du doch nicht etwa …?«


  »Keine Sorge, ich zieh mir was Neutrales über, bevor deine Gäste kommen.« Unbekümmert stöckelte Franzi in Richtung Küche davon, während Cordula sich endlich zu ihrer zweiten Schwägerin umdrehte. »Sybille.«


  »Cordula.«


  Sekunden verstrichen, in denen keine der beiden die jeweils andere aus den Augen ließ.


  »In Ordnung, hier sind die Regeln«, brach es dann aus der Gastgeberin heraus. »Du wirst Jörns Freunde gleich weder beleidigen noch ihnen irgendein Ungeziefer in die Anzugtaschen stopfen. Ich erwarte, dass du mitteleuropäische Umgangsformen an den Tag legst, dein Essen mit geschlossenem Mund herunterschluckst und niemandem dein obskures Weltbild aufnötigst!«


  »Immer wieder rührend, dein Empfang. Aber das ›Herzlich willkommen‹ übernimmt ja schon dein Fußabtreter vor der Tür.«


  »Ich meine es ernst, Sybille. Wenn du wieder auf den Dachgiebel kletterst und so lange die »Internationale« singst, bis wir die Feuerwehr rufen müssen, schleife ich dich an den Haaren von meinem Grundstück!«


  »Na, die Party ist hier ja schon in vollem Gange, was?« Jovial die Handflächen aneinanderreibend, erschien Jörn in der Diele – klein, kräftig und mit einem geschmacklosen Schlips über einem viel zu engen Hemd. Von allen Kindern Antonias hatte er am wenigsten Attraktivität in die Wiege gelegt bekommen, was ihm niemand vorwerfen konnte: Der Statur nach kam er ganz nach seinem Vater, einem stämmigen Bauern aus dem Landkreis Grümmstein, mit dem die damals erst sechszehnjährige Antonia eine Nacht im Heu verbracht hatte. Von ihm hatte Jörn das dünne Haar, die ständig roten Wangen und seine durch nichts zu erschütternde Gutmütigkeit geerbt. »Was riecht denn hier so fein?« Schnuppernd hielt er die Nase in die Höhe. »Hast du ein neues Parfüm, Antonia?«


  Seine Mutter strahlte ihn an. »Gefällt’s dir?«


  »Und wie!« Er umarmte sie überschwenglich. »Da werden wir heute aber gut auf dich aufpassen müssen – sonst vernebelst du unseren Gästen noch alle Sinne!«


  Sichtlich genervt runzelte Cordula die Stirn. »Geht ihr jetzt bitte ins Wohnzimmer durch? Die Gäste kommen gleich, da will ich den Flur frei haben und außerdem noch mal durchlüften.«


  Billi und ihre Mutter tauschten einen Blick. Es war dieser Zwang zum Perfektionismus, der das Zusammensein mit Jörns Frau immer so anstrengend machte. Die Tatsache, dass trotz sorgfältiger Planung längst nicht alles so lief, wie sie es sich vorgestellt hatte, sorgte nur dafür, dass sie sich zunehmend verkrampft um noch mehr Vollkommenheit bemühte. Antonia dachte oft, dass sich vieles von selbst klären würde, wenn ihr Sohn und ihre Schwiegertochter endlich das Kind bekämen, das sie sich schon so lange vergeblich wünschten. Doch je mehr Zeit verging, ohne dass sich eine Schwangerschaft einstellte, desto manischer dekorierte Cordula ihr Haus um, und desto verkniffener wirkte sie.


  »Na, Schwesterchen?« Jörn führte Billi in den Wohnbereich seines Hauses. »Was haben sie mit dir gemacht in der Bundeshauptstadt?«


  »Die Geduld verloren. Das war meine eigene Schuld.«


  »Unsinn, die haben eine günstige Gelegenheit ergriffen, Personalkosten zu senken«, mischte Antonia sich ein.


  »So war es nicht, Mama. Außerdem …«


  »Jetzt trinken wir erst mal was«, fiel Jörn ihr ins Wort. »Antonia, was kann ich dir bringen – Prosecco, Hugo, ein Glas Weißwein?«


  »Oh, ein Hugo wäre wunderbar!«


  »Gerne. Und was ist mit dir, Billi?«


  »Ich bleibe bei Leitungswasser«, antwortete sie, wurde im selben Moment jedoch höchst unsanft von ihrer Mutter in die Seite gestoßen. »Was denn? Darf ich jetzt kein Wasser mehr trinken?«


  »Du brauchst was Stärkeres. Jörn, sei ein Engel und bring deiner Schwester zum Aufwärmen einen großen Gin Tonic.«


  »Aber ich vertrage doch gar keinen Alkohol!«


  »Alles eine Frage des Trainings, mein Kind.« Antonia wandte sich ihrer Schwiegertochter zu. »Also wirklich, Cordula – das ist ja ein ganz entzückendes Blumengesteck da drüben auf der Fensterbank …«


  »Nicht wahr?« Die Gastgeberin lächelte zufrieden. »Ich habe es ganz frisch nach meinen eigenen Vorstellungen binden lassen und …« Das Klingeln an der Tür unterbrach sie. »Oh, da sind die ersten Gäste – ihr entschuldigt mich kurz?«


  Cordula eilte zur Tür, und Antonias aufgesetztes Lächeln erstarb augenblicklich. »Was für ein scheußliches Gestrüpp«, raunte sie Billi zu. »Sieht aus wie auf dem Friedhof.«


  »Eben hast du doch noch gesagt, es gefällt dir?«


  »Herrgott, ich wollte die Stimmung aufheitern.«


  »Sooo, einmal Gin Tonic und einmal Hugo.« Mit schwerfälligen Schritten brachte Jörn die Getränke. »Ich muss nur schnell die Neuankömmlinge begrüßen, dann stoße ich mit euch an, in Ordnung? Bin gleich zurück!«


  Billi schnupperte an ihrem Glas und verzog das Gesicht. »Ich glaub nicht, dass ich davon auch nur einen Tropfen runterkriege.«


  »Dann kippste das Zeug halt in die Blumen.«


  »Was? Spinnst du?«


  »Es wäre unhöflich, ein volles Glas stehenzulassen«, entgegnete Antonia mit der ihr eigenen Logik. »Außerdem sieht dieses triste Grünzeug so aus, als ob es einen Schluck vertragen könnte …«


  Zwanzig Minuten später war das Haus übervölkert von lokaler Prominenz – anscheinend gehörte jeder, der in Grümmstein einen Posten bekleidete oder sonst irgendwann einmal wichtig gewesen war, zu Jörns Bekanntenkreis. Harald Martens zum Beispiel, sein erzkonservativer Vorgänger im Amt des Oberbürgermeisters. Er kam in Begleitung seiner missgelaunten Gattin, die sich über die Horsd’oeuvres hermachte und sonst nichts weiter zur Unterhaltung beitrug. Deutlich besser aufgelegt dagegen waren zwei Herren aus dem Stadtrat, die Billi mit Mühe als ehemalige Schulfreunde ihres Bruders identifizierte: Sie hatten Haar verloren, Bauch gewonnen und überboten sich im Erzählen abgehangener Witze.


  »Was sagt ’n Barkeeper, wenn ein Schornsteinfeger zu ihm in die Kneipe kommt?«, sprach der Kleinere von beiden sie an.


  »Na?«


  »Der geht aufs Haus!«


  Prustend beugte er sich so weit zu ihr vor, dass ein paar Spucketröpfchen auf dem Rand von Billis Glas landeten. Seine Ehefrau stand daneben und verständigte sich unterdessen mit einer Gleichgesinnten darauf, Cordulas zauberhaftes Blumengesteck so schnell wie möglich nachzukaufen – was Antonia dazu veranlasste, bei ihrem Sohn einen weiteren Hugo in Auftrag zu geben.


  »Hey, ich hab noch einen«, rief der Witzeerzähler, als Billi sich unauffällig verdrücken wollte.


  »Oh. Tut mir leid, aber ich muss dringend …«


  »Woran erkennt man ’n Schwulen auf ’ner Stehparty?«


  »Keine Ahnung. Wirklich.«


  Jörns Freund spreizte die Finger ab und hob eine imaginäre Zigarette affektiert neben sein Ohr. »An der Asche auf der Schulter!«, brüllte er und lachte schallend, während ihm sein Kompagnon anerkennend auf den Rücken klopfte.


  Dann fiel sein Blick auf Billi, die keine Miene verzog. »Asche auf der Schulter«, wiederholte er und zeigte erneut seine Tunten-Geste. »Na, klingelt’s?«


  Sie rührte sich nicht und starrte ihn sekundenlang einfach nur an. »Was ist ein Mann auf dem Mond?«, fragte sie schließlich.


  »Hä?«


  »Ein guter Anfang.« Billi wandte sich ab und sah erleichtert, dass Franzi auf sie zukam. Ihre Schwester hatte sich zum Servieren umgezogen und trug statt des türkisfarbenen Print-Shirts ein hochgeschlossenes Oberteil in züchtigem Schwarz. Lächelnd hielt sie Billi ihr Tablett hin. »Getränk gefällig?«


  »Hast du auch was ohne Alkohol?«


  »Gerade nicht bei mir, aber ich kann dir bei der nächsten Runde einen Orangensaft mitbringen.«


  »Nee, lass mal, ich hol mir selbst was aus der Küche.«


  »Alles klar.« Franzi drehte wieder ab und gab den Blick auf ihre spektakuläre Rückenansicht frei: Ihr Oberteil war hinten bis zum Po ausgeschnitten, weshalb sie vorsorglich auf einen BH verzichtet hatte. Dafür zeigte sich von ihren Schulterblättern abwärts ein Tattoo, das bei den anwesenden Herren sofort Interesse weckte: »Wenn ich’s im Mercedes treiben will, ruf ich mir ’n Taxi«, stand da in Schnörkelschrift. Billi nahm einen großen Schluck von ihrem Gin Tonic und hoffte inständig, dass sich der Spruch wieder abrubbeln ließ – wahlweise mit Domestos, Terpentin oder Schmirgelpapier.


  »Sieh an, Fräulein Sander – auch mal wieder im Lande?«


  Der ungewohnte Alkohol brannte noch in ihrer Kehle, als sie aufblickte. Vor ihr stand Gernot Stecher, einer der windigsten Politiker der Stadt. Er vertrat Grümmstein als Abgeordneter im Landtag von Hannover und wurde wegen seiner aufwendig gepflegten Haarpracht, seiner falschen Hollywood-Zähne und seines sprichwörtlichen Erfolgs bei Frauen auch »Schwerenot-Stecher« genannt. Schon zu Schulzeiten war Billi mehrmals mit ihm aneinandergeraten – unter anderem, weil sie den vergorenen Inhalt zweier Bio-Tonnen vor seiner Haustür entleerte, nachdem er den Protest der Kernkraftgegner in Gorleben als »zum Himmel stinkenden Unfug« bezeichnet hatte.


  »Ähm – Herr Stecher«, brachte sie hervor. »Guten Abend.«


  »Was treibt Sie zurück in die Heimat? Ein Familienbesuch?«


  »So was in der Art.«


  Stecher beugte sich so weit vor, dass ihr der Geruch seines aufdringlichen Rasierwassers in die Nase stieg. »Wir lesen hier ja immer mit sehr viel Belustigung, was Sie so alles in der ›Hauptstadtzeitung‹ schreiben. Wobei ich schon länger keinen Artikel mehr von Ihnen gesehen habe – woran liegt’s?«


  Billi seufzte innerlich – vor Fragen wie diesen hatte sie sich den ganzen Abend gefürchtet. »Ich, äh, orientiere mich beruflich gerade ein bisschen um.«


  »Nein! Doch nicht etwa bei uns in Grümmstein?«


  »Also …«


  »Eine Journalistin Ihres Kalibers in der Provinz?« Er lachte gekünstelt auf, hielt dann aber abrupt inne. »Sie werden doch sicher irgendwelche Karrierepläne haben!«


  Hatte sie? »Natürlich«, versicherte Billi schnell und hoffte, dass man ihr nicht ansah, dass sie so gar keinen Plan hatte. »Ich kann im Moment bloß nicht darüber reden – die, äh, Verhandlungen laufen noch. Aber was gibt’s denn Neues hier in Grümmstein?«


  »Oh, Sie haben noch nicht davon gehört? Wir bauen ein nagelneues Kulturzentrum, dank meiner bescheidenen Intervention mitfinanziert vom Land Niedersachsen. Vergangene Woche war Spatenstich.«


  »Ein Kulturzentrum? Wozu denn das?«


  »Ich bitte Sie – für Tanz, Theater und Veranstaltungen aller Art.«


  Billi zog die Augenbrauen zusammen. »Ich dachte, dafür hätte Grümmstein bereits den Gemeindesaal?«


  »Dieser alte Montagebau aus den Siebzigern?« Stecher winkte ab. »Völlig ungeeignet für das, was wir vorhaben.«


  »Und was haben Sie vor?«


  »Wir werden ein neues Umfeld für die Mega-Events der Republik schaffen: Sei es das ›Frühlingsfest der Volksmusik‹, die ›Echo‹-Verleihung oder der Aufmarsch aller Shanty-Chöre Norddeutschlands – für all das sind wir künftig die erste Adresse.«


  »Die ›Echo‹-Verleihung in Grümmstein?! Sind Sie sicher?«


  »Wir stehen bereits in Verhandlungen«, meinte Stecher selbstgefällig. »Außerdem bieten wir eine der modernsten Allzweckhallen Europas, wenn das Kulturzentrum erst mal fertig ist.«


  »Ist das nicht mit astronomischen Kosten verbunden?«, hakte Billi nach. »Ich dachte, die Stadt wäre pleite.«


  »Seien Sie da mal ganz unbesorgt, meine Liebe. Wir konnten den hiesigen Bauunternehmer Siegbert Bassmeyer bei der Vergabe des Auftrags berücksichtigen – was natürlich dazu beiträgt, Arbeitsplätze in der Stadt zu sichern.« Er unterbrach sich, um einen Schluck aus seinem Weinglas zu nehmen. »Abgesehen davon reden wir hier doch von einem Investment, das Grümmstein langfristig aufwertet. Und was meinen Sie, wie das den Tourismus ankurbelt, wenn bei uns künftig die großen Stars absteigen? Da sollte man lieber an die Möglichkeiten denken, die sich uns da auftun, statt kleinlich nach den Kosten zu fragen.«


  »Was den Umgang mit Steuergeldern angeht, kann man gar nicht kleinlich genug sein«, widersprach Billi sofort. »Außerdem gibt es doch bereits Kulturstätten in der Lüneburger Heide – was ist zum Beispiel mit der Congress Union in Celle oder der Stadthalle in Gifhorn? Da ist es doch ernsthaft fraglich, ob die Region eine weitere Halle verkraftet, ohne dass sich die jeweiligen Standorte gegenseitig kannibalisieren …«


  Stecher lächelte gönnerhaft. »Für jemanden, der gerade erst wieder in unsere Breitengrade vorgestoßen ist, wissen Sie ja sehr genau Bescheid.«


  »Und für einen Politiker gehen Sie bedenklich locker mit öffentlichen Geldern um.«


  »Billi-Schatz – da bist du ja!« Antonia tauchte neben ihr auf und wirkte angesichts von mittlerweile vier Hugos auf nüchternen Magen schon ein bisschen angetütert. »Du kannst doch Herrn Stecher nicht die ganze Zeit in Beschlag nehmen.« Mit glasigem Blick und kokettem Lächeln hakte sie sich bei ihm unter. »Gernot, ich muss mit Ihnen schimpfen. Sie haben mir noch immer keine Rückmeldung gegeben, ob Sie zur Eröffnung meines Heideblüten-Spas kommen!«


  »Als ob ich Ihnen jemals einen Korb geben könnte, Verehrteste«, entgegnete er und tätschelte ihre Hand. »Sie können selbstverständlich mit mir rechnen.«


  »Wunderbar. Ich verspreche Ihnen, die Party wird das Mega-Event des Jahres!«


  »Dann solltest du das Ganze schleunigst ins neue Kulturzentrum verlegen«, stichelte Billi, worauf sie von ihrer Mutter ein verständnisloses »Hä?« erntete.


  »Entschuldigen Sie mich kurz?« Stecher schien es plötzlich sehr eilig zu haben, sich zu entfernen. »Ich habe da drüben jemanden gesehen, mit dem ich unbedingt sprechen muss …«


  »Aber natürlich! Wir sehen uns!«, flötete Antonia ihm hinterher, bevor sie sich mit grimmiger Miene zu ihrer Tochter umdrehte. »Musst du immer so unhöflich zu den Leuten sein?«


  »Musst du dich immer so einschleimen?«


  »Unsinn, ich spiele lediglich die vier Tugenden aus, die jede Unternehmerin beherrschen muss, um in einer Kleinstadt zu überleben.«


  »Die da wären?«


  »Lesen, rechnen, schreiben, freundlich sein«, zählte Antonia auf. »Das wirkt sich extrem positiv auf jeden Kontostand aus – solltest du auch mal versuchen.«


  »Nee, danke – ich hol mir lieber ein Glas Wasser. Diesen Fusel hier kann man ja wirklich nicht trinken.«


  
    * * *
  


  Ohne Umwege steuerte Billi die Küche ihres Bruders an. Nur die Lampe über der Dunstabzugshaube brannte, sonst war alles dunkel. Billi, in Gedanken noch immer bei den vier Tugenden für Kleinstadtunternehmer, trat ein, schaltete das Deckenlicht an – und hielt augenblicklich inne: In der Ecke neben dem Kühlschrank stand ein Paar, das erschrocken auseinanderfuhr.


  »Oh. Entschuldigung …« Sie wollte sich gerade abwenden und peinlich berührt den Rückzug antreten, als am Fußboden etwas aufblitzte: eine Goldschnalle an einem Ballerina-Schuh. Billi blinzelte und sah genauer hin – das war doch nicht etwa … »Cordula?!«


  »Sybille.« Mit hochrotem Gesicht stopfte sich ihre Schwägerin die zerknitterte Bluse zurück in den Hosenbund. »Wir – ähm – versuchen gerade, etwas, äh, zu öffnen.«


  »Zu öffnen?!«, echote Billi und dachte sofort an BH-Verschlüsse und Hosenschlitze.


  »Den Weißwein hier.« Der große, schlanke Mann im Anzug, der ihr bislang den Rücken zugekehrt hatte, drehte sich um, eine fest verkorkte Flasche in der Hand. Billi klappte der Unterkiefer herunter. Gernot Stecher. Was hatte der in einer dämmerigen Küchenecke mit der Frau ihres Bruders zu schaffen?


  »Der Flaschenöffner ist weg«, plapperte Cordula drauflos. »Wir haben hier alles abgesucht, aber …«


  »… das Ding lässt sich einfach nicht auffinden«, vollendete Stecher den Satz und rückte seine Krawatte zurecht.


  »Was ist denn mit dem da?« Billi zeigte auf den Korkenzieher, der deutlich sichtbar auf dem Küchentisch lag.


  »Oh …« Die Röte auf Cordulas Wangen vertiefte sich. »Da … da ist er ja! Ulkig, nicht wahr, Gernot?«


  »Ja«, stimmte er mit unbewegter Miene zu. »Ulkig.«


  Billi blickte von einem zum anderen. Irgendwas stimmte hier nicht, und es war offensichtlich, dass ihre Schwägerin nicht wollte, dass sie herausfand, was es war. Die Gedanken in ihrem Kopf überschlugen sich, doch sie wagte nicht, einen davon zu Ende zu denken. Eine Affäre mit dem schönen Gernot? Das würde Cordula ihrem Mann nicht antun. Oder?


  »Wolltest … du, ähm, was Bestimmtes?« Die Stimme der Gastgeberin klang angespannt.


  »Ich? Nein. Nur … etwas Wasser.«


  »Dann bitte. Bedien dich.«


  »Ist ja genug davon in der Leitung«, versuchte Stecher sich an einem lockeren Spruch, der jedoch unbeachtet verpuffte.


  Mit steifen Schritten ging Billi auf das Spülbecken zu, nahm ein Glas aus dem Hängeschrank und goss sich Wasser ein. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und verließ die Küche ohne ein weiteres Wort.


  Was hätte sie auch tun sollen? Schließlich war nichts weiter geschehen. Gut, Cordula und Stecher hatten derangiert gewirkt und sich offenbar ertappt gefühlt. Aber genügte das, um ihrer Schwägerin etwas Unrechtes zu unterstellen – und noch dazu so etwas Ungeheuerliches wie ein außereheliches Techtelmechtel? Billi fröstelte. Letzten Endes ging sie das alles ja auch gar nichts an – was machte sie sich also groß Gedanken?


  Doch als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte und ihrem Bruder von ferne dabei zusah, wie er unbeholfen und mit hochrotem Kopf zwischen seinen Gästen herumlief, um Wein nachzuschenken, verspürte sie einen Stich im Herzen. Jörn war nicht der schönste Mann auf Erden und ganz sicher auch kein intellektuelles Schwergewicht. Das Oberbürgermeisteramt überforderte ihn genauso wie seine dominante Ehefrau, und in seiner schier endlosen Gutgläubigkeit würde er es nicht einmal merken, wenn man ihn hinterging. Unwillkürlich ballte Billi die linke Hand zur Faust. Wenn Cordula irgendetwas tat, das ihren Bruder verletzte, würde sie ihr höchstpersönlich eine reinhauen.


  »Hey, da bist du ja!« Jörn hatte sie entdeckt und kam freudestrahlend auf sie zu. »Na, amüsierst du dich gut?«


  »Es ist ein schönes Fest«, erwiderte Billi ausweichend.


  »Aber?«


  »Ich bin hundemüde und nicht mehr daran gewöhnt, unter so vielen Menschen zu sein.« Sie lächelte ihn entschuldigend an. »Bitte nimm’s mir nicht übel, aber ich werde Mama jetzt einkassieren und mit ihr nach Hause fahren.«


  »Kein Problem, das verstehe ich.«


  »Tust du mir den Gefallen und kontrollierst Franzis Taschen, bevor du sie später in ein Taxi setzt?«


  Jörn grinste. »Keine Sorge, ich hatte sie den ganzen Abend gut im Blick. Sie war viel zu beschäftigt, um was klauen zu können.«


  »Gott sei Dank.«


  »Wie wär’s, wenn wir die Tage mal zusammen essen gehen, nur wir beide? Ich will unbedingt wissen, was genau in Berlin passiert ist und wie ich dir helfen kann.«


  »Sehr gerne«, sagte Billi. Dann beugte sie sich vor und tat etwas, womit sie nicht nur ihren Bruder, sondern auch sich selbst überraschte – sie umarmte ihn.


  
    * * *
  


  Zur selben Zeit parkte Manolo Clemens seinen Wagen vor dem Haus des Oberbürgermeisters und stellte den Motor ab. »Willst du da wirklich rein?«, fragte er seine Verlobte, die auf dem Beifahrersitz saß. »Trotz Kopfschmerzen?«


  »Für eine halbe Stunde wird’s schon gehen.« Steffi massierte sich die pochenden Schläfen mit den Fingerspitzen. »Ich hab Gernot versprochen, ihn moralisch zu unterstützen. Du weißt doch, wie öde die Partys bei den Sanders sind.«


  »Ich weiß, dass ich einen langen Tag hatte und keine Lust auf Smalltalk habe«, entgegnete Manolo unwirsch. »Alles andere interessiert mich ehrlich gesagt nicht.«


  »Gernot rechnet mit mir.«


  »Das tut er andauernd, und es nervt. Er wird ja wohl mal einen Abend lang ohne dich auskommen können.«


  Steffi seufzte – diese Diskussion führten sie ständig. »Er ist mein Patenonkel und mein Mentor. Ohne ihn stünde ich beruflich nicht da, wo ich heute bin.«


  »Redet er dir das ein?«


  »Natürlich nicht! Aber jetzt, wo wir das Kulturzentrum bauen, gibt es viel zu besprechen.«


  Manolo runzelte die Stirn. »Versteh ich nicht. Die Bagger sind doch schon längst angerollt – was gibt’s da noch zu palavern?«


  »Die Stadt und das Land Niedersachsen binden eine Menge Steuergeld und Energie für dieses Vorhaben. Da muss eben alles wasserdicht sein.«


  »Wasserdicht? Inwiefern?«


  Sie tätschelte ihm die Wange. »Das sind Dinge, von denen du nichts verstehst, Schatz.«


  »Ich bin Journalist, Schatz. Und kommunale Finanzen sind rein zufällig mein Spezialgebiet.«


  »Darum wäre es auch besser, wenn wir nicht so viel über unsere beruflichen Angelegenheiten reden würden«, konterte sie, klappte den Spiegel an der Windschutzscheibe herunter und zupfte an ihrer Frisur herum. »Um zu vermeiden, dass wir jemals in einen Interessenskonflikt geraten.«


  »Besteht denn die Gefahr?«, wollte er wissen.


  »Ach was!«


  »Sicher?«


  »Ich bitte dich, was soll diese Fragerei jetzt?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Instinkt. Manchmal denke ich, dass es irgendeine Leiche gibt, die Gernot im Fundament dieses Kulturzentrums versenken will.«


  »Dir ist klar, dass du damit auch mich und meine Arbeit als Leiterin des Bauordnungsamtes in Frage stellst?« Steffi wurde zunehmend gereizter. »Jeder Auftrag, der für das Zentrum vergeben wird, geht über meinen Schreibtisch – und ich versichere dir, dass da alles seine Ordnung hat!«


  »Das habe ich doch auch gar nicht angezweifelt …«


  »Nicht? Klang aber so!«


  »Steffi, bitte …«


  »Du kannst jederzeit Einsicht in alle Unterlagen nehmen! Ich bin da ganz für Offenheit und Transparenz – und scheue die direkte Konfrontation beruflich genauso wenig, wie ich es privat tun würde.«


  »Dann wär das ja geklärt.« Entnervt zog Manolo die Autoschlüssel ab. Gott, er hasste es, wenn sie sich so in Rage redete. »Dreißig Minuten Party – von mir aus. Aber dann will ich nach Hause.« Er schickte sich an, die Fahrertür zu öffnen, doch Steffi hielt ihn unvermittelt zurück.


  »Warte.«


  »Wie, hast du’s dir anders überlegt?«


  »Natürlich nicht!«, wisperte sie und kauerte sich tiefer in ihren Sitz. »Duck dich, sonst sehen sie uns!«


  »Was? Wovon redest du?«


  »Würdest du dich bitte endlich ducken?«, zischte sie ihn an. »Muss ja nicht jeder sehen, dass wir hier im Auto sitzen.«


  Regungslos verharrte Manolo auf seinem Platz und blickte mit mühsam beherrschter Ungeduld auf sie herab. Er wollte nach Hause, Herrgott noch mal, und hatte keine Lust auf dieses Theater. Trotzdem fragte er in halbwegs neutralem Tonfall: »Gibt es da vielleicht etwas, das du mir erklären möchtest?«


  »Antonia Sander verlässt gerade das Schlachtfeld«, flüsterte Steffi und deutete zum Hauseingang des Oberbürgermeisters hinüber.


  »Und?«


  »Und ich will ihr nicht in die Arme laufen.«


  Manolo unterdrückte ein Stöhnen. »Man könnte denken, du vermeidest gerade die direkte Konfrontation.«


  »Das würdest du auch tun, wenn sie dich andauernd mit ihren Plänen für das neue Heideblüten-Spa zutexten würde.«


  »Lass sie doch. Sie begeistert sich eben für ihr neues Projekt.«


  »Unsinn, das macht sie alles nur, um meiner Mutter noch mehr Kundinnen abzuwerben«, widersprach Steffi. »Und hast du gehört, dass sie jetzt sogar für den Vorsitz des Landfrauenvereins kandidieren will? Unglaublich!«


  »Was ist daran unglaublich?«


  »Eine Sexfilm-Veteranin an der Spitze unserer Landfrauen? Für wen hält die sich eigentlich?«


  »Keine Ahnung – aber das ist mir im Moment auch ziemlich egal.«


  »Sag nicht, dass sie dich auch schon um den Finger gewickelt hat!«


  »Quatsch«, wehrte er ab. »Antonia hat mir jahrelang die Haare geschnitten, und ich mag sie, das ist alles.«


  »Seit Mama dich frisiert, siehst du viel seriöser aus.«


  Insgeheim war Manolo da anderer Meinung. Steffis Mutter begegnete seinem dichten, naturgelockten Haar mit der radikalen Bürstenschnitt-Methode, so dass er anschließend immer aussah wie ein Rekrut kurz nach der Einberufung. Dieser Look gefiel ihm so wenig, dass er den längst überfälligen Friseurbesuch seit Wochen hinauszögerte und vor lauter Wallemähne bald nichts mehr sehen konnte.


  »Ist sie noch da?«, wollte Steffi jetzt wissen.


  »Wer, Antonia?« Manolo starrte angestrengt durch die Windschutzscheibe. »Ja, sie verabschiedet sich gerade. Aber da ist noch jemand bei ihr.«


  »Wahrscheinlich ihr Flittchen von Tochter.«


  Er schüttelte den Kopf. »Um diese Zeit würde Franzi niemals nach Hause gehen. Obwohl – die Haarfarbe passt eigentlich … Jedenfalls, soweit ich das bei dem bisschen Licht von hier aus beurteilen kann.«


  »Lass mal sehen.« Neugierig setzte Steffi sich auf. »Du – das ist die Verrückte, mit der wir zur Schule gegangen sind! Mensch – wie hieß die denn noch mal?«


  Schweigen.


  »Hallo? Ich rede mit dir!«


  »Billi«, entfuhr es Manolo mit belegter Stimme.


  »Natürlich – Sybille, die Schrille! Gott, was haben wir gelacht, wenn die sich in ihren Birkenstocks auf den Schulhof gestellt und zu irgendwelchen Demos aufgerufen hat, bei denen dann keiner mitgelaufen ist! Weißt du noch?«


  »Hm«, machte Manolo, während eine Flut von Bildern auf ihn einströmte: Billi mit Rasta-Zöpfen auf dem Weg ins Klassenzimmer. Mit Peace-Zeichen auf dem T-Shirt in der Schülerdisco. Mit Gitarre im Arm im Protestcamp der Kernkraftgegner.


  »Warst du nicht mal dabei, als die sich beim Castor-Transport an die Zugschienen gekettet hat?«


  »Hm.«


  »Total durchgeknallt, die Frau. Und dann diese Pelztieraktion beim Frühlingsball! Was macht die jetzt eigentlich?«


  »Keine Ahnung. Ich glaub, sie wollte Journalistin werden.«


  »Echt?« Überrascht drehte sich Steffi zu ihm um. »Und was ist draus geworden?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Das interessiert mich jetzt – komm, wir steigen aus.«


  »Wozu?«


  »Na, damit ich meinen Freundinnen nachher erzählen kann, dass ich die schrille Sybille getroffen habe!« Sie hatte ihre Hand bereits am Türgriff, doch Manolo hielt sie fest.


  »Lass sie gehen«, sagte er rauh und hatte wieder den Schmähruf im Ohr, den er und seine Freunde Billi auf dem Nachhauseweg immer nachgebrüllt hatten. Hippie-Schlampe, wasch dich mal – wir werfen dich in den Kanal. Nicht gerade seine Sternstunde.


  »Was hast du? Ist doch lustig …«


  »Lass sie gehen«, wiederholte er, denn einer Begegnung mit seiner Vergangenheit fühlte er sich nicht gewachsen.


  Steffi öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber Manolo küsste sie – so lange, bis vor dem Haus ein Motor ansprang und er hörte, wie ein Auto an ihnen vorbeifuhr. Dann erst ließ er seine Verlobte los und sagte: »Komm, wir machen Party.«


  
    [home]
  


  
    6. Kapitel

  


  Wer mit Antonia unter einem Dach lebte, hatte keine Chance auf Selbstmitleid. Billi, die ihre Tage gerne damit zugebracht hätte, vom Bett aus stumpf an die Decke zu starren, fand sich unverhofft in einem Trainingscamp gegen depressive Verstimmungen wieder. Ihre Mutter verdonnerte sie nicht nur dazu, die Malerarbeiten im Heideblüten-Spa zu beaufsichtigen, die Fenster zu putzen, Einkäufe zu erledigen oder noch ausstehende Einladungen für die bevorstehende Eröffnungsfeier zu verschicken. Sie bestellte Billi außerdem regelmäßig zum Haarefegen in den Friseursalon, ließ sie ihre Homepage aktualisieren und am Telefon sitzen, um Terminanfragen entgegenzunehmen. Nachdem sie sich anfangs noch wortreich gegen diese Form der Beschäftigungstherapie gesträubt hatte, erkannte Billi nach und nach, wie befreiend es war, der eigenen Trübsal für ein paar Stunden am Tag durch Aktionismus zu entkommen.


  Trotzdem gab es da immer wieder die Momente, in denen sie zusammenschrak, weil sie glaubte, das Klingeln ihres Handys gehört zu haben. Doch wenn sie es dann hektisch hervorkramte und auf das Display starrte, wurde sie jedes Mal enttäuscht – nie kam ein Anruf aus Berlin.


  »Rechnest du etwa damit, dass dein Chef sich meldet, um dich zurückzuholen?«, spöttelte Franzi bei einer dieser Gelegenheiten.


  »Nein. Ich warte auf eine Nachricht von der Taxizentrale.«


  »Oh. Sicher – die schicken dir bestimmt einen Fahrer hierher nach Grümmstein.«


  »Es ist wegen meiner Infrarotkamera«, klärte Billi sie auf. »Ich hab noch einen letzten Funken Hoffnung, dass sie eines Tages wieder auftaucht.«


  »Und dann?«


  »Dann könnte ich beweisen, dass unser Landwirtschaftsminister ein tierquälender Hühner-KZ-Betreiber ist und dass man mich zu Unrecht rausgeschmissen hat.«


  »Alles, was du dazu brauchst, ist der Film auf dieser Kamera, die du in einem Taxi vergessen hast?«, hakte Franzi nach.


  »Stimmt genau.«


  »Ich glaube, du solltest Lotto spielen – da sind deine Chancen größer.«


  In diesem Punkt musste Billi ihrer Schwester leider recht geben. Es wäre schon ein extrem großer Glücksfall, wenn sie ihre Kamera zurückbekäme – und damit die Gelegenheit hätte, ihren ramponierten Ruf als Reporterin wiederherzustellen. Mit ihrem Artikel über den Landwirtschaftsminister hatte sie bundesweit eine Menge Staub aufgewirbelt und war auf dem Höhepunkt des Skandals an die Luft gesetzt worden, ohne die Geschichte zu Ende erzählen zu können. Welcher Chefredakteur im Land würde ihr unter diesen Voraussetzungen überhaupt noch einen neuen Job geben wollen? Die Angst, nie wieder als Journalistin arbeiten zu können, begleitete sie jede Sekunde des Tages und ließ sie nachts aus wirren Träumen aufschrecken. Sie hatte keinen Plan B für ihr Leben, das war die traurige Wahrheit. Und um darüber nicht vollkommen verrückt zu werden, klammerte sie sich an die vage Hoffnung, dass irgendwie doch noch alles wieder gut werden würde. Doch es zermürbte sie, dass es außer Warten nichts gab, was sie tun konnte. Bisher hatte Billi in dem unerschütterlichen Glauben gelebt, dass jeder Kampf sich lohnte: handeln statt hadern, so ihre Devise. Bevor sie sich von Hindernissen ausbremsen ließ, aufgab oder resignierte, ging sie lieber selbst zum Angriff über. Jetzt aber war sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben nicht sicher, an welcher Front sie kämpfen sollte und wer eigentlich ihr Gegner war. Deshalb nutzte sie ihre überschüssige Energie bis auf weiteres dazu, in Antonias Salon Haare aufzufegen.


  Am Mittwoch nach ihrer Ankunft in Grümmstein trat Billi ihren Putzdienst später an als sonst. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen und deshalb verschlafen, was Antonia an diesem speziellen Morgen mehr als nervös machte.


  »Wo warst du so lange? Ich hab schon drei Mal bei dir angerufen!«, empfing sie ihre Tochter aufgebracht.


  »Ich stand unter der Dusche und hab’s wohl nicht gehört«, erwiderte Billi und gähnte herzhaft. »Was ’n los?«


  »Ich will dir jemanden vorstellen – komm mit!«


  »Kann ich nicht erst mal ’n Kaffee haben …?«


  »Später!« Antonia packte sie am Handgelenk und schleifte sie einmal quer durch den Salon. »Frau Larsen? Hier ist sie endlich – meine Tochter Sybille! Ich hatte Ihnen bereits von ihr erzählt …«


  Bevor Billi wusste, wie ihr geschah, stand sie einer jungen Frau gegenüber, die auf einem von Antonias Friseurstühlen saß und in einer Zeitschrift blätterte. Dem lilafarbenen Umhang und den Silberfolien auf ihrem Kopf nach zu urteilen, musste sie kurz zuvor einem diamantförmigen Raumschiff entstiegen sein – jedenfalls hatte sie große Ähnlichkeit mit Galaktika, der guten Fee aus der Kindersendung »Hallo Spencer«. Sie wirkte auch mindestens genauso freundlich und lächelte Billi unvoreingenommen an.


  »Hallo. Ihre Mutter hatte schon Sorge, dass wir beide uns heute verpassen.«


  »Tja … öhm … Ich bin irgendwie spät dran. Tut mir leid.«


  »Ich hab schon gehört, dass Sie von Berlin hierher zurückgezogen sind – fällt Ihnen die Umstellung noch schwer?«


  »Es ist die Hölle«, brach es aus Billi heraus, doch Kati Larsen lachte.


  »Verstehe ich gut. Das ging mir genauso, als ich damals aus Frankfurt weggezogen bin und hier in der Kleinstadt neu anfangen musste.«


  »Frau Larsen ist die Inhaberin der Grümmsteiner Zeitung«, schaltete Antonia sich ein. »Und stell dir vor – sie hat vielleicht sogar einen Job für dich!«


  »Was? Aber …«


  »Es wäre nicht mehr als eine Krankheitsvertretung«, schränkte die Verlegerin sogleich ein. »Unser Kulturredakteur hatte einen schlimmen Bandscheibenvorfall und fällt ein halbes Jahr lang aus. Deshalb suchen wir für diesen Zeitraum befristet Verstärkung.« Sie sah Billi prüfend an. »Interessieren Sie sich für Kultur, Frau Sander?«


  Ganz und gar nicht, hätte sie am liebsten geantwortet. Nichts war so entbehrlich wie das Feuilleton, fand Billi, die diesen Teil immer als Erstes aussortierte, wenn sie eine Tageszeitung aufschlug. »Nun ja«, erwiderte sie ausweichend. »Eigentlich bin ich ja Politikredakteurin …«


  »Meine Tochter hat eine sehr gute Auffassungsgabe«, meldete Antonia sich zu Wort und fing ohne erkennbaren Grund an, die Strähnchenfolien auf Katis Kopf von hinten nach vorne zu klappen. »Sie kann sich blitzschnell in alles einarbeiten, nicht wahr, Billi?«


  »Aber ich habe noch nie über Kultur …«


  »Politik, Kultur – ist das nicht alles dasselbe?« Antonia stieß ein Lachen aus, das kurz davor war, ins Hysterische zu kippen. »Zur Not schreibst du halt über Kulturpolitik, hahaha.«


  Kati Larsen knickte sich unterdessen eine Silberfolie aus der Stirn und sah damit aus wie ein Marsmensch, der seine Antenne auf Empfang ausrichtet. »Sie waren bis vor kurzem bei der ›Hauptstadtzeitung‹, richtig?«, erkundigte sie sich bei Billi.


  Diese nickte. »Da habe ich schon während meines Studiums als freie Mitarbeiterin angefangen. Anschließend hing ich fast drei Jahre in der Warteschleife für einen Ausbildungsplatz.«


  »Und dann?«


  Billi schob die Hände in die Vordertaschen ihrer Jeans. »Nach meinem Volontariat habe ich zweimal hintereinander einen befristeten Vertrag als Redakteurin bekommen. Das Ganze sollte jetzt eigentlich in eine Festanstellung umgewandelt werden, aber …«


  »… der Landwirtschaftsminister kam Ihnen dazwischen?«, vollendete Kati den Satz.


  »Könnte man so sagen.«


  »Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Sybille. Mein Mann und ich sind begeisterte Leser der ›Hauptstadtzeitung‹, aber Ihre Geschichte um den Hühnerfarm-Skandal fanden wir merkwürdig unausgegoren. Gibt es irgendetwas, das Sie im Rückblick anders machen würden?«


  Billi zögerte nicht eine Sekunde. »Ich würde mein Beweismaterial nicht mehr in einem Taxi liegen lassen«, antwortete sie. »Aber was den Rest betrifft, denke ich nicht, dass ich mir was vorzuwerfen habe.«


  »Nicht mal den kleinen Einbruch beim Minister?«


  »Ich bin da bloß über einen Zaun geklettert.«


  »Würden Sie das wieder tun?«


  »Nein. Es sei denn, es geht nicht anders.«


  Kati nickte. »Ich glaube, Sie sollten sich mal mit meinem Mann unterhalten. Warum kommen Sie morgen früh nicht zu uns in die Redaktion? Sagen wir – um neun Uhr?«


  »Sie – Sie meinen, zu einem Vorstellungsgespräch?«


  »Nein, zum Beichten all Ihrer Jugendsünden.« Die Verlegerin zwinkerte ihr zu. »Wenn Sie dann noch mögen, können wir gerne über einen Halbjahresvertrag als Redakteurin reden. Einverstanden?«


  »Öhm …«


  »Natürlich, mehr als das«, jauchzte Antonia dazwischen. »Auf diese Chance hast du gewartet, nicht wahr, mein Schatz?«


  Billis Herz machte einen Satz. Ihr war klar, dass dies ein riesengroßer Glücksfall war, dass der Job bei der Grümmsteiner Zeitung ihr den Weg in den Journalismus zurück ebnen könnte. Doch sie würde Manolo wiedersehen, und allein der Gedanke daran genügte schon, um Fluchtphantasien bei ihr hervorzurufen. Aber weglaufen galt nicht. Also rang sie sich ein Lächeln ab und sagte: »Vielen Dank, Frau Larsen. Ich komme gerne.«


  
    * * *
  


  Jeder Tag im Leben von Steffi Andresen begann mit dem Zünden einer Atombombe. Zumindest hörte sich das markerschütternde Piepen ihres vorsintflutlichen Digitalweckers so an, als würde es den bevorstehenden Weltuntergang einleiten. Auch nach acht Monaten regelmäßigen Beischlafs in der Wohnung seiner Verlobten hatte Manolo sich nicht daran gewöhnt. »Wenn wir zusammenziehen, fliegt das Ding raus«, knurrte er, während Steffi nach dem Schalter tastete, um den nuklearen Super-GAU wieder einmal auf den nächsten Morgen zu verschieben.


  »Ich weiß nicht, was du hast – mich kickt das Geräusch total.«


  »Und mich bringt’s um.«


  »Du übertreibst.«


  »Nö – aber wo wir schon mal wach sind …« Manolo wollte sie zum morgendlichen Kuscheln in seine Arme ziehen, doch Steffi entwand sich.


  »Es ist schon nach sechs – wir müssen aufstehen.«


  Von wir konnte nicht die Rede sein – Manolo hatte donnerstags immer Spätdienst und wurde nicht vor halb elf in der Redaktion erwartet. Da Steffi es aber nicht mochte, wenn er allein in ihrer Wohnung zurückblieb, während sie bei der Arbeit war, verließ er stets um halb acht gemeinsam mit ihr das Haus.


  »Machst du Kaffee, während ich unter der Dusche bin?«, fragte sie und war schon auf dem Weg ins Badezimmer.


  »Okay.«


  Nicht, dass sie den Kaffee nötig gehabt hätte. Im Gegensatz zu ihm war Steffi ein Morgenmensch, ansprechbar ab der allerersten Minute des Tages und gleich voller Tatendrang. Ehrlich gesagt fand er das mitunter etwas anstrengend, zumal sie die Angewohnheit hatte, Radio und Frühstücksfernsehen gleichzeitig laufen zu lassen und dabei auch noch ihre Mails auf dem Smartphone zu checken. Manolo hingegen zog es vor, sich langsam in den Tag hineinzutasten – mit gemächlichem Aufwachen, einer Tasse Kaffee im Bett und möglichst wenig verbaler Kommunikation. Sex war eigentlich das Einzige, was er morgens an Aufregung duldete, aber dafür war Steffi nicht zu haben: Sie bevorzugte das sorgsam durchchoreographierte Liebesspiel, das niemals spontan zustande kam.


  Eigentlich passte die überkorrekte, stets etwas zugeknöpft und verkrampft wirkende Bauordnungsamtsleiterin Grümmsteins so gar nicht in sein Beuteschema – er mochte unkomplizierte Frauen, die ihren Körper gerne herzeigten und ohne viel Gewese einzusetzen wussten. Doch zu seiner eigenen Überraschung ergab sich genau in diesem Punkt fast so etwas wie eine Übereinstimmung, denn Steffi erwies sich im Bett als extrem aufgeschlossen: Sie stand auf Strapse und Sexspielzeug, auf Perücken und Peitschen. Unermüdlich, unersättlich, unnachgiebig lebte sie Phantasien aus, die bisweilen ein bisschen merkwürdig anmuteten. So konnte Manolo nicht wirklich nachvollziehen, was am Anblick einer Schlange so antörnend sein sollte, doch er sagte nichts, wenn Steffi eine Reportage aus dem Reptilienhaus in Oberammergau einschaltete, während sie ihn auszog. Er schälte sie einfach aus ihrer Snakeprint-Unterwäsche und nannte sie auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin seine »geile gelbe Anakonda«, um sie in Fahrt zu bringen. Den ersten Höhepunkt erreichte sie dann innerhalb von zwei Sekunden.


  Nach dem Sex ging Steffi immer sofort unter die Dusche, weil sie alles andere für unhygienisch hielt. Wenn sie dann wieder aus dem Badezimmer kam, hatte sie sich ihre wilde Seite gewissermaßen vom Körper geseift und gab sich genauso selbstbeherrscht und unnahbar wie zuvor. Mitunter war es Manolo fast unheimlich, wie schnell sie von einem Extrem ins andere wechseln konnte, und er fragte sich immer öfter, ob der Beischlaf nicht auch etwas unspektakulärer ausfallen könnte – mit weniger Nervenkitzel und mehr Nähe. Doch das war nichts, was man morgens auf nüchternen Magen diskutieren sollte.


  Gähnend kletterte er aus dem Bett und schlurfte in die steril-weiße Küche seiner Verlobten hinüber. Nichts lag hier herum, kein zerknittertes Geschirrhandtuch auf der Arbeitsplatte, kein gebrauchter Löffel im Spülbecken. Nicht mal die Bananen im Obstkorb wagten es, braune Flecken anzusetzen – alles blitzte und blinkte und war so frisch, als ob Meister Proper persönlich gerade erst am Werk gewesen wäre. Der bloße Anblick reichte schon, um bei Manolo Schuldgefühle auszulösen: In seiner eigenen Küche quoll die Bio-Tonne gerade über, und der Boden hätte schon am letzten Wochenende gewischt werden müssen.


  Er seufzte und setzte den Kaffee auf. Im Moment kam er einfach zu nichts, und die Tatsache, dass er mehr Zeit bei Steffi verbrachte als bei sich zu Hause, erschwerte es ihm, seine Junggesellenwohnung in Ordnung zu halten. An manchen Tagen schaffte er es kaum, den Briefkasten zu leeren, und eine Yucca-Palme war seinem Übernachtungstourismus auch schon zum Opfer gefallen. Alles wäre leichter, wenn sie endlich zusammenziehen würden, überlegte er und öffnete den Kühlschrank, an dessen Tür weder Magneten hafteten noch Fotos klebten. Keine Milch da? Ach doch, unten links. Manolo verzog das Gesicht. Wie jetzt – fettarm und laktosefrei? Da konnte er ja gleich weiß gefärbtes Wasser in sein Müsli kippen.


  Doch nicht nur bei der Milchauswahl gingen seine und Steffis Vorstellungen weit auseinander. Mindestens zehn Wohnungen hatten sie bereits besichtigt, ohne sich auf eine einigen zu können. Wenn ihm ein Balkon gefiel, störte sie sich am Ausblick. Wenn er ein Badezimmer geräumig fand, kritisierte sie das Kachelmuster. Und dafür, dass sie schon in drei Monaten heiraten würden, war das eine etwas beunruhigende Ausgangslage. Nichts gegen die Hochzeit als solche, Manolo stand noch immer voll dahinter. Schließlich war er vierzig Jahre alt und konnte nicht länger so weiterleben wie bisher – so ganz ohne feste Bindung, Verantwortung und Bausparvertrag. Alle seine Freunde von früher hatten Familie, fuhren geräumige Kombis und brüteten über den Bauplänen fürs erste Eigenheim. Nur er schraubte noch an seinem Motorrad herum und wunderte sich, dass die Mädels, die er in seiner Lieblingsdisco aufreißen konnte, immer jünger wurden.


  Als Steffi und er vor acht Monaten wieder zusammengekommen waren, schien ihm das der ideale Ausweg aus der Sackgasse zu sein, in die er sich hineinmanövriert hatte. Sie kannten sich seit der Schulzeit und waren nach einer kurzen Affäre vor einigen Jahren lose befreundet geblieben. Abgesehen davon war sie eine gute Partie: Sie kam aus einer alteingesessenen Grümmsteiner Familie, war hübsch, intelligent und hatte es in der Stadtverwaltung unglaublich weit gebracht. Da konnte er schon mal drüber hinwegsehen, dass sie in bestimmten Punkten nicht einer Meinung waren.


  Laktosefreie Milch? Er nahm einen Schluck aus der Tüte und spürte, wie sich ihm die Eingeweide zusammenzogen. Igitt. Aber das lag bestimmt nur daran, dass der Geschmack so neu für ihn war. Also gleich noch mal. Doch der zweite Schluck war schlimmer als der erste und Manolo kurz davor, die Milch in die Spüle zu spucken. Und wenn schon, dachte er, während es ihn innerlich schüttelte. Er würde schon lernen, das Zeug zu mögen, und alles würde gut werden.


  »Bad ist frei.« Steffi kam fertig angezogen in die Küche geschlendert, das obligatorische Smartphone in der Hand. »Sag mal – hast du da eben aus der Tüte getrunken?«


  »Ja. Warum?«


  »Das musst du dir abgewöhnen, bevor wir zusammenziehen.«


  »Und du solltest dir abgewöhnen, mir zu sagen, was ich mir abgewöhnen muss.«


  Wachsam taxierte sie ihn von oben bis unten. »Suchst du Streit?«


  »Natürlich nicht!« Er ging auf sie zu und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Ich finde nur, dass wir mehr Kompromisse schließen müssen. Denn ehrlich gesagt halte ich es für unrealistisch, dass ich alle meine Marotten über Bord werfe, sobald wir …«


  Steffis Handy piepte mitten in seinen Satz hinein, und er hielt irritiert inne, als er sah, dass sie das Gerät zückte und daran herumspielte.


  »Sprich ruhig weiter«, murmelte sie, ohne aufzublicken. »Ich hab nur gerade eine SMS von Birgit bekommen.«


  »Äh, okay … Was habe ich eben gesagt?«


  »Irgendwas von Kompromissen und Marotten.«


  Er ließ seine Hände sinken. »Wir müssen echt aufpassen, Süße. Ich will nicht, dass du an mir rumnörgelst, wenn ich …«


  »Dieses hinterhältige Frettchen – ich glaub’s ja nicht!«


  »Was?!«


  »Birgit! Die spinnt ja wohl!« Wütend knallte Steffi das Handy auf die Arbeitsplatte. »Was glaubt die eigentlich, wen sie vor sich hat?«


  »Worum geht’s denn überhaupt?«


  »Du weißt doch, dass sie urplötzlich mit einem neuen Haarschnitt ankam, als wir uns vor ein paar Wochen bei Carsten und Ilona getroffen haben – oder?«


  Manolo hatte keinen blassen Schimmer, wovon sie sprach, hielt es angesichts der Stimmungslage seiner echauffierten Verlobten aber für angebracht, diplomatisch zu nicken.


  Steffi durchschaute das sofort. »Sie hat sich die Haare von schulterlang auf raspelkurz schneiden lassen – daran wirst du dich doch noch erinnern können!«


  »Äh – klar.«


  »Jedenfalls hab ich sie damals gleich drauf angesprochen, wo sie das hat machen lassen. Bei Mama jedenfalls nicht – mit so zuppeligen Fransen schickt meine Mutter keine Kundin vor die Tür! Und weißt du, was Birgit gesagt hat?«


  »Na?«


  »Dass sie bei irgendeinem In-Friseur in Hannover gewesen sei. War sie aber gar nicht, wie sich jetzt herausstellt!«


  »Sondern?«, fragte Manolo, der immer noch darauf wartete, dass ihm die schwerwiegende Bedeutung dieser Anekdote endlich aufging.


  »Na, rate mal. Sie war bei unserem stadtbekannten Softsex-Sternchen!«


  »Du meinst Antonia?« Er schüttelte den Kopf. »Und um dir das mit vier Wochen Verspätung zu beichten, schreibt Birgit dir heute eine SMS?«


  »Natürlich nicht!« Sichtlich gereizt holte sich Steffi einen Kaffeebecher aus dem Schrank. »Sie wollte mir brühwarm erzählen, wen sie bei Antonia im Salon getroffen hat. Darüber hat sie wohl vergessen, dass sie sich die Haare ja eigentlich in Hannover hat schneiden lassen.«


  Manolo unterdrückte ein Stöhnen. »Findest du es wirklich so wichtig, zu welchem Friseur deine Freunde gehen?«


  »Ja, sicher, das sind alles potenzielle Kunden meiner Mutter.« Sie goss sich Kaffee ein, hob den Becher an ihre Lippen und nahm einen Schluck. »Interessiert dich gar nicht, wen Birgit bei Antonia in voller Aktion gesehen hat?«


  »Doch. Brennend.«


  »Die schrille Sybille.« Steffi lächelte herablassend. »Fegt jetzt hauptberuflich Haare bei ihrer Mutter im Salon – von wegen Journalistin!«


  »Was sagst du da?«


  »Tja, diese Info hätte ich schon vier Tage vor Birgit haben können, wenn du mich neulich nicht davon abgehalten hättest, aus deinem verdammten Auto auszusteigen. Ich kapier immer noch nicht, was da in dich gefahren ist …«


  Manolo starrte sie an. »Hörst du dir manchmal eigentlich zu, wenn du redest?«


  »Wieso – was ist denn?«


  »Erst unterbrichst du mich mitten im Satz für eine Tirade voller Nichtigkeiten und kippst dann einen Eimer Schadenfreude über jemandem aus, der dir gar nichts getan hat – geht’s noch?«


  »Ist doch nur die dämliche Sander – hast du etwa ein Problem damit?«


  »Stell dir vor – das habe ich tatsächlich.«


  »Ach, und warum auf einmal?«


  Kopfschüttelnd trat er einen Schritt zurück. »Wenn ich dir das wirklich erklären muss, sollten wir dieses Gespräch besser vertagen.«


  »Moment mal – wo willst du hin?«


  »Nach Hause.«


  
    * * *
  


  Zwei Stunden später betrat Manolo die Redaktionsräume der Grümmsteiner Zeitung. Nach dem Streit mit Steffi hatte er den Adrenalinschub am Morgen dazu genutzt, seine Küche zu putzen. Doch er war immer noch genervt. Eine innere Stimme sagte ihm, dass die Dinge zwischen ihm und seiner Verlobten nicht so liefen, wie sie sollten – aber sobald dieser unangenehme Gedanke in ihm hochstieg, schob er ihn beiseite. Männer und Frauen waren nun mal grundlegend verschiedene Wesen – da kam es zwangsläufig zu Missverständnissen. Oder?


  Manolo begrüßte Ellen Klimmt, die Sekretärin, mit einem Nicken, holte sich die Post aus seinem Fach und wollte zu seinem Schreibtisch durchgehen, als sich die Bürotür des Chefredakteurs öffnete. Jonas Larsen trat in den Gang hinaus, gefolgt von einer schmalen Frau mit wildem roten Haar.


  »Ah, da bist du ja«, rief Larsen ihm zu. »Hast du mal ’ne Sekunde? Ich würde dir gerne jemanden vorstellen …«


  Zwei große braune Augen richteten sich weit geöffnet auf ihn, während Jonas einfach weitersprach.


  »Frau Sander – darf ich bekannt machen? Emmanuel Clemens, Ihr neuer Ressortleiter. Manolo, das hier ist …«


  »Billi«, stieß er hervor.


  »Manolo«, erwiderte sie mit unbewegtem Gesicht.


  Irritiert blickte Jonas von einem zum anderen. »Wie – ihr kennt euch?«


  »Flüchtig«, sagte sie.


  »Aus der Schule«, ergänzte er.


  Dann wurde es für einen Augenblick bemerkenswert ruhig auf dem Flur. Manolo und Billi starrten sich an und schienen Jonas vollkommen vergessen zu haben. Der räusperte sich schließlich und sagte: »Frau Sander springt für Edwin von der Heide ein und kümmert sich in den nächsten paar Monaten um unsere Kulturberichterstattung.«


  Das genügte, um Manolo aus seiner Erstarrung zu reißen. »Die nächsten paar Monate?«, wiederholte er fassungslos. »Hier bei uns?!«


  »Ich bin selbst überrascht, wie schnell und unbürokratisch wir eine Vertretung gefunden haben«, antwortete Jonas aufgeräumt. »Da sieht man mal wieder, dass sich die Friseurbesuche meiner Frau doppelt und dreifach auszahlen …« Er grinste und wandte sich Billi zu. »Frau Sander, die Personalabteilung schickt noch heute den Vertrag an Sie raus. Dann können Sie zu Beginn des kommenden Monats bei uns anfangen – in genau zwei Wochen also.«


  »Vielen Dank … Ich – ich freu mich.«


  »Und wir uns erst! Also bis dahin: Alles Gute!«


  Sie murmelte ein »Wiedersehen«, das die beiden Männer sich teilen konnten, und hatte es mit einem Mal sehr eilig, die Redaktion zu verlassen. Ein letztes Winken in Richtung der Sekretärin, dann war sie verschwunden.


  »Was hast du getan?«, brach es aus Manolo heraus, sobald sie außer Sichtweite war.


  »Warum? Bist du mit meiner Wahl nicht einverstanden?«


  Statt einer Antwort bugsierte Manolo ihn in sein Büro und knallte die Tür hinter ihnen zu. »Du hast soeben die einzige Frau eingestellt, der ich jemals hinterhergelaufen bin.«


  »Echt? Davon weiß ich ja gar nichts …«


  »Sie auch nicht. Und das soll auch so bleiben.«


  »Moment mal – Sybille Sander? Hätte nie gedacht, dass die dein Typ ist …«


  »Ist sie nicht«, sagte Manolo schnell und fing an, hektisch durchs Zimmer zu laufen. »Sie ist eine unberechenbare Irre, die uns jede Menge Ärger einbringen wird.«


  Unbeeindruckt setzte sich Jonas auf die Kante seines Schreibtisches. »Ich bitte dich – sie wird ein paar harmlose Kulturtermine für uns wahrnehmen! Da kann sie ja nun wirklich kein Unheil anrichten.«


  »Hast du eine Ahnung – selbst in einem buddhistischen Frauenkloster würde Billi noch ’ne Nonne mit Silikonbrüsten auftreiben!«


  »Wenn das so ist, bin ich froh, dass wir sie im Team haben.«


  »Das sagst du jetzt – warte ab, bis sie uns mit ihren fragwürdigen Recherchemethoden die Behörden auf den Hals hetzt!« Atemlos blieb Manolo vor seinem Freund stehen. »Ich hab sie neulich mal gegoogelt – war sie nicht zuletzt bei der ›Hauptstadtzeitung‹ Berlin?«


  »Doch, war sie.«


  »Ach, und wieso ist sie da weg?«


  »Wegen ihrer fragwürdigen Recherchemethoden. Aber das haben wir geklärt.«


  »Wie, das habt ihr geklärt?!«


  Jonas erhob sich und ging um seinen Schreibtisch herum. »Ich habe ihr gesagt, dass die Grümmsteiner Zeitung keine Form der illegalen Informationsbeschaffung duldet«, meinte er, während er sich vorbeugte und einige Mails auf seinem Computerbildschirm überflog. »Das hat sie auch gleich eingesehen.«


  »Und du glaubst, sie hält sich daran?«


  »Wenn nicht, fliegt sie raus«, erwiderte der Chefredakteur leichthin.


  »Dieses Risiko willst du tatsächlich eingehen?«


  »Jeder hat eine zweite Chance verdient. Außerdem scheint sie eine verdammt gute Journalistin zu sein – ihre Arbeitsproben sind wirklich beeindruckend. Sieh mal.«


  Er hielt Manolo eine Bewerbungsmappe hin, aber der winkte ab. »Du kennst sie nicht. Menschen wie Billi halten sich nicht an Regeln. Die laufen bis an ihr Lebensende Sturm gegen alles, was ihnen nicht passt.«


  »Nun ja – Unbequemlichkeit ist nicht gerade die schlechteste Charaktereigenschaft für einen Reporter.«


  »Billi ist nicht unbequem, sie ist unberechenbar.«


  Jonas ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Warum erzählst du mir nicht einfach, was zwischen euch war?«


  »Weil es da nichts zu erzählen gibt!«


  »So? Eben hörte sich das ganz anders an.«


  Manolo lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Da waren sie wieder, diese Bilder, die sich seit dem Partyabend von Jörn Sander unaufgefordert in sein Gehirn schlichen.


  Billi als Achtjährige mit knallroter Pudelmütze, die ihn auf dem Fahrradplatz der Schule unerschrocken anstarrte und sagte: »Lass mich durch.« Er selbst war damals zehn und hatte es sich zusammen mit ein paar Kumpels zur Gewohnheit gemacht, den jüngeren Mitschülern mit seinem BMX-Rad so lange den Weg zu versperren, bis die ihre Pausenbrote rausrückten. Alle hatten sie gekuscht – nur Billi nicht.


  »Sie war die rotzfrechste Erstklässlerin, die du dir vorstellen kannst«, sagte er zu Jonas. »Hat mir ohne Vorwarnung in den Bauch geboxt, als ich ihr das Frühstück abluchsen wollte.«


  »Und? Wie hast du reagiert?«


  »Ich hab sie kopfüber in die nächste Schneewehe gestupst. Aber glaub nicht, dass sie aufgegeben hätte.«


  Statt zu weinen, wie er es von anderen Mädchen ihres Alters gewohnt war, hatte Billi sich die Schneereste von ihrem hochroten Gesicht gewischt und dann kurzerhand eine Acht in den Vorderreifen seines nagelneuen Fahrrads getreten. Einfach so. Manolo war immer noch beeindruckt, wenn er daran zurückdachte.


  »Das heißt, sie hat ihr Frühstücksbrot behalten?«, wollte Jonas wissen.


  »Das und meine ungeteilte Aufmerksamkeit.«


  Die Sache mit dem Fahrrad konnte natürlich nicht ungesühnt bleiben. Manolo hatte in der folgenden Zeit jede Gelegenheit genutzt, sich an Billi zu rächen: Mit Schneebällen, die ihr ohne Vorankündigung in den Nacken flogen. Papierkrampen, die er in ihre Richtung abschoss. Oder einem feuchten Tafelschwamm, den er ihr im Vorbeigehen ins Gesicht drückte. Er heftete ihr boshaft beschriebene Zettelchen von hinten an die Jacke, schubste sie, wenn sie ihm auf dem Flur begegnete, und stiftete seine Freunde an, sie zu packen und mit dem Hintern voran in einen Mülleimer zu klemmen. Wenn ihm gar nichts anderes einfiel, schnappte er sie sich einfach und drehte ihr den Arm um. Gott, er war ein Arschloch.


  Seltsamerweise reagierte Billi auf keine dieser Attacken so, wie man es eigentlich erwartet hätte. Heulen tat sie schon mal sowieso nicht, aber sie rief auch keinen der Lehrer zu Hilfe. Mit stoischer Ruhe ertrug sie, was immer er sich für sie ausdachte, und zeigte niemals Angst. Sie wartete ab. Bis sie eines Tages in der Ecke des Schulhofes auftauchte, in der er mit seinen Freunden stand und Fußballbilder austauschte. Ohne ein Wort durchbrach sie den Kreis und baute sich vor ihm auf, obwohl sie mindestens zwei Köpfe kleiner war als er. Dann rammte sie ihm ihr Knie zwischen die Beine.


  »Sie war die erste Frau, die mir in die Eier getreten hat«, sagte Manolo laut.


  »Oha«, kam es von Jonas. »Das verbindet natürlich.«


  »Wahrscheinlich bin ich ihr deshalb hinterhergelaufen wie der letzte Idiot.«


  »Bist du?«


  »Nun ja. Ich bin … ihr nachgereist.«


  »Wohin?«


  »Nach Berlin. 1995 war das. Kurz zuvor hatten wir … also, wir hatten was. Sie ist danach gleich in Richtung Hauptstadt abgehauen.«


  Jonas hob eine Augenbraue. »Und das hat dir nicht gepasst?«


  »Irgendwie – nicht. Das war der Sommer, als Christo den Reichstag verhüllt hat. Ich bin mit ein paar Freunden hin und dachte – wo ich schon mal da bin, schau ich bei Billi vorbei. Nur um zu reden.«


  »Aber?«


  »Sie war nicht da.«


  »Wie, sie war nicht da?«


  Manolo stieß sich von der Wand ab. »Ich hab geklingelt, und keiner hat aufgemacht.«


  »Doch du hast sicher bis spät in der Nacht vor ihrer Tür ausgeharrt, um sie nicht zu verpassen …?«


  »Nee, ich bin mit meinen Kumpels zur nächsten Dönerbude und dann mit dem Spätzug nach Hause.«


  »Wie erbärmlich«, fand Jonas. »Das ist deine ganze Geschichte?«


  »Hey – für keine andere Frau bin ich je so weit gefahren, um dann völlig unverrichteter Dinge wieder kehrtzumachen.«


  »Tröste dich: Deinen Döner hast du wenigstens gehabt.«


  »Mach dich nur lustig über mich.«


  »Entschuldige, aber ich kann wirklich nicht ganz nachvollziehen, wo jetzt dein Problem liegt«, erwiderte Jonas und stand auf. »Das mit dir und Sybille Sander ist doch fast zwanzig Jahre her, inzwischen solltet ihr beide drüber weg und professionell genug sein, um zusammenarbeiten zu können. Außerdem bist du mit Steffi glücklich.« Er warf Manolo einen prüfenden Blick zu. »Das bist du doch, oder?«


  »Wie? Äh, klar – natürlich.«


  »Dann kann ich mich also darauf verlassen, dass alles glattläuft, wenn Frau Sander in zwei Wochen hier anfängt?«


  »Versprechen kann ich nichts, aber ich tu mein Bestes.«


  »Mehr verlange ich auch gar nicht. Und – Manolo?«


  »Ja?«


  »Denk dran – es ist nur für sechs Monate.«


  
    [home]
  


  
    7. Kapitel

  


  Von wegen Glatze, dachte Billi und durchwühlte rastlos die Einkaufstüten, die seit der Shopping-Tour mit Franzi unbeachtet hinter der Tür ihres Zimmers gestanden hatten. Auch mit Silbersträhnen in seiner dunklen Wuschelmähne brachte Manolo das Kunststück fertig, noch besser auszusehen als vor siebzehn Jahren. Was natürlich nichts zur Sache tat. Sie war ein Profi, Herrgott. Und hatte im Job schon öfter mit attraktiven Männern zu tun gehabt, ohne dass ihre Hormone gleich aus der Bahn geraten waren.


  Eigentlich machte sie sich ja nicht viel aus Äußerlichkeiten, doch an ihrem ersten Arbeitstag bei der Grümmsteiner Zeitung wollte sie möglichst gut aussehen – anziehend, aber unaufdringlich. Und trotzdem nicht langweilig. War das etwa zu viel verlangt? Mit spitzen Fingern angelte Billi sich einen schwarzen Blazer aus der Tragetasche. Nee. Dann schon eher dieses weiße Langarm-Shirt – zusammen mit ihrer weiten, verwaschenen Lieblingsjeans und den Bikerboots würde sie sich darin wenigstens nicht verkleidet vorkommen. Sie hielt kurz inne. Zugegeben, dieses Outfit war nicht gerade zum Niederknien. Dafür lag der Wohlfühlfaktor umso höher – und das war bei einer Begegnung mit einem verflossenen Liebhaber schon mal verdammt viel wert.


  Sie verschloss gerade die Schnalle ihres Ledergürtels, als Franzi im Türrahmen auftauchte. »In dem Aufzug willst du vor die Tür?«


  »Wieso denn nicht?«


  »Weil’s scheiße aussieht.«


  »Aber …«


  »Nichts aber – Hose aus, Schuhe aus, Oberteil darf an bleiben«, ordnete Franzi an.


  »Ich trage, was ich will.«


  »Bitte – aber dann sieht dir jeder auf hundert Meter Entfernung an, was für eine verkrachte, aus der Zeit gefallene Existenz du bist.«


  Normalerweise wäre Billi das ziemlich egal gewesen. Doch jetzt zögerte sie. Es war schon schlimm genug, überhaupt bei der Grümmsteiner Zeitung aufschlagen und damit zugeben zu müssen, dass sie in Berlin gescheitert war. Aber wenn sie sich schon gezwungen sah, den ganzen Tag mit Manolo zu verbringen, wollte sie so umwerfend wie möglich aussehen. Bei dem Gedanken erschrak sie ein bisschen, doch er spukte schon den ganzen Morgen in ihrem Kopf herum. Höchste Zeit also, dass sie sich eingestand, wie wichtig es ihr dieses Mal war, auch mit ihrem äußeren Erscheinungsbild zu punkten. »Du hast gewonnen«, sagte sie zu ihrer Schwester und schälte sich entnervt wieder aus ihren Klamotten. »Verrat mir nur eins: Was stört dich an meinen Jeans?«


  »Dass du sie in den Neunzigern gekauft hast. Moment mal, bin gleich wieder da.« Sie lief aus dem Zimmer und kehrte wenige Augenblicke später mit einer hautengen, schwarzen Stretch-Hose zurück, die mit einer Patina in Lederoptik beschichtet war und unfassbar winzig aussah. »Heute trägt man so was hier – kann ich dir leihen.«


  »Seh ich aus wie eine Size-Zero-Schnepfe?«


  »Glaub mir, du passt da rein. Das Material ist ultrahochelastisch und verzeiht alles.«


  Widerwillig nahm Billi das Kleidungsstück entgegen und schlüpfte hinein. Zu ihrer eigenen Überraschung ging das leichter als gedacht: Weich und nachgiebig schmiegte sich der Stretch-Stoff an ihren Körper – und anders als befürchtet musste sie auch nicht künstlich beatmet werden, als sie den Hosenknopf schloss.


  »Na, was sagst du?«, wollte Franzi wissen.


  »Mmh – okay, schätze ich mal.«


  »Das ist mehr als okay, jetzt sieht man endlich was von deinen langen Beinen.« Sie schnappte sich den Blazer vom Bett, riss das Preisschild ab und hielt ihn ihrer Schwester auffordernd hin.


  »Vergiss es«, wehrte Billi ab.


  »Wolltest du nicht dein Leben ändern und in Modefragen immer auf mich hören?«


  »Das hab ich nie gesagt!«


  »Tu’s trotzdem, sonst kommst du zu spät.«


  Das war ein Argument, schließlich musste sie in zwanzig Minuten in der Redaktion sein. Billi ließ sich von ihrer Schwester in den Blazer helfen und stapfte dann in den Flur hinaus, um sich im Ganzkörperspiegel vor dem Badezimmer begutachten zu können. Im ersten Moment erkannte sie sich gar nicht wieder – diese coole und gleichzeitig geschäftsmäßig angezogene Frau sollte wirklich sie sein? Ihr tiefrotes Haar stach wie eine Fackel von ihrem dunklen Outfit ab, und ihre braunen Augen wirkten riesig.


  »Fehlen nur noch die Schuhe«, sagte Franzi und tauchte neben ihr auf, die Bikerboots in der Hand.


  »Wie – die sind jetzt doch erlaubt?«


  »Nur mit einer kleinen Korrektur.« Franzi wartete ab, bis ihre Schwester in die halbhohen Stiefel gestiegen war, und bückte sich dann, um den Schaft umzukrempeln. Jetzt reichten sie nur noch bis zum Knöchel und sahen abgeratzter aus als vorher. »Der Kontrast macht’s – oben klassisch, unten chaotisch«, sagte Franzi und betrachtete ihr eigenes Werk. »Mein Gott, bin ich gut! Ich sollte Stylistin werden.«


  »Versuch’s erst mal damit, deinen Abschluss als Hotelfachfrau zu schaffen«, versetzte Billi und war schon auf dem Weg nach unten.


  »Gern geschehen – und bedank dich bloß nicht!«, rief Franzi ihr nach. Aber das hörte sie schon nicht mehr.


  
    * * *
  


  Billi nahm ihr altes Fahrrad, um den kurzen Weg zum Verlagshaus der Grümmsteiner Zeitung zurückzulegen. Eine Brücke führte sie über das Flüsschen Grümme direkt in den historischen Ortskern, vorbei an unzähligen Giebelhäuschen und der barocken Kirche. Das Kopfsteinpflaster brachte die Klingel auf ihrem verrosteten Lenker zum Vibrieren, als sie in eine Seitenstraße links neben dem Rathaus einbog und geradeaus auf den Marktplatz zuhielt. Rings um den Springbrunnen spielten Kinder in der milden Maisonne – beaufsichtigt von Müttern, die ihre Einkaufstüten abgestellt und sichtlich Mühe hatten, ihren Nachwuchs von einem Vollbad abzuhalten. Billi atmete die warme Luft ein und lächelte. Eigentlich war es ja doch ganz schön, wieder zu Hause zu sein.


  Als sie am alten Gemeindesaal der Stadt vorbeikam, bremste sie ab. Ein Plakat mit dem Konterfei von Gernot Stecher zierte die triste Fassade. »Große Ereignisse brauchen einen angemessenen Rahmen«, stand darauf zu lesen. »Darum Ja zum Grümmsteiner Kulturzentrum.«


  Nun, vielleicht hatte es doch sein Gutes, dass sie in den kommenden Monaten für die Kulturberichterstattung zuständig sein würde, überlegte Billi, während sie weiterfuhr. Diesem überdimensionierten Prestigeprojekt würde sie jedenfalls ganz genau auf den Grund gehen.


  In der Redaktion angekommen, schickte die Sekretärin sie gleich zu einem Großraumbüro weiter. »Zweite Tür links am Ende des Ganges«, sagte Ellen Klimmt. »Die Jungs warten schon auf Sie.«


  Gemeint waren Heinz Sperling und Guido Haak, zwei Urgesteine des deutschen Lokaljournalismus, die sich gerade auf ihren Bürostühlen lümmelten und ein ziemlich dummes Gesicht machten, als Billi eintrat. »Guten Morgen«, sagte sie. »Ich bin die neue Aushilfsredakteurin.«


  Erst rührte sich niemand, dann räusperte sich Heinz. »Alle Achtung, ich hätte Sie gar nicht wiedererkannt.« Auf ihren fragenden Blick hin fügte er hinzu: »Sie waren doch mal zum Probearbeiten bei uns, als Sie gerade mit der Schule fertig waren – aber da haben Sie noch Rasta-Zöpfe und Glöckchen im Rocksaum getragen.«


  »Ich erinnere mich«, erwiderte Billi. »Waren Sie damals dafür verantwortlich, dass ich nicht eingestellt wurde?«


  »Öhm, tja … unter anderem.«


  »Danke. Sie haben mir einen Riesengefallen getan.«


  Forschend sah Heinz sie an, und sie grinste. Da trat er einen Schritt vor und hielt ihr beherzt seine Pranke entgegen. »Heinz Sperling.«


  »Billi Sander.«


  »Wir, ähm, duzen uns hier eigentlich.«


  »Alles andere hätte mich auch schwer enttäuscht.«


  »Das ist Guido, meine bessere Hälfte – allerdings nur in den heiligen Hallen dieses Büros.«


  Billi wandte sich einem Mann in ihrem Alter zu, der wässrig blaue Augen und einen bemerkenswert schlaffen Händedruck hatte. »Freut mich«, sagte sie.


  »Abwarten«, antwortete er. »Frauen halten es normalerweise nicht sehr lange mit uns aus.«


  »Ach, woran liegt’s?«


  »An der unterirdischen Tiefe unseres geistigen Niveaus – zumindest hat unsere Kollegin Charlotte das gesagt, bevor sie sich ins Sportressort versetzen ließ.«


  »Was redest du da – Charlotte hat es geliebt, mit uns zu arbeiten«, widersprach Heinz. »Da drüben in der Ecke war ihr Platz. Ach, es hat ihr das Herz gebrochen, als sie uns verlassen musste.«


  »Hat es das?«, fragte Billi skeptisch und betrachtete den klapprigen Bürostuhl und den antiquierten Computer. Es war der einzig freie Arbeitsplatz im Raum, und der war deutlich schlechter ausgestattet als die Schreibtische von Guido und Heinz. »Ich nehme mal an, da werde ich sitzen?«


  »Wenn’s dir nichts ausmacht.«


  »Von wo aus hat mein Amtsvorgänger denn gearbeitet?«, erkundigte sie sich, während sie ihre Tasche ablegte.


  »Edwin? Der hatte ein Einzelbüro.« Guido rümpfte die Nase. »Aber das hat Manolo sich jetzt unter den Nagel gerissen – der Verräter.«


  »Verräter? Wieso?«


  »Nachdem er jahrelang mit uns hier gehockt hat, kriegt der jetzt Ressortleiter-Allüren und zieht aus.«


  »Ich habe keine Allüren«, mischte sich eine unterkühlt klingende Stimme in das Gespräch. »Ich konnte lediglich deinen Achselschweiß nicht länger ertragen.«


  Billi wirbelte herum. Da lehnte Manolo im Türrahmen – groß, schlaksig, in Lederjacke und Jeans. Sein Blick fiel auf sie. »Willkommen im Irrenhaus, Bill.«


  Ihr Herzschlag setzte aus. »Ähm … Danke.«


  »Vielleicht folgst du mir mal unauffällig in das feiste Einzelbüro, das ich mir unter den Nagel gerissen habe – wir müssen was besprechen.«


  »Klar.« Mit zitternden Knien setzte sie sich in Bewegung. Vor diesem Augenblick hatte sie sich seit Tagen gefürchtet, völlig zu Recht, wie sich jetzt herausstellte. Ein Gespräch unter vier Augen mit Manolo? Da konnte nichts Gutes bei herauskommen.


  Er hielt ihr die Tür auf und ließ sie in ein Büro eintreten, das schon auf den ersten Blick wirkte wie die Kommandozentrale des kreativen Chaos: Bücherstapel versperrten den Weg zum Fenster, und der Schreibtisch bog sich unter Zetteln, Fotos, Aktenordnern. An den Wänden hingen großformatige Plakate, die auf längst vergangene Theaterpremieren in Lüneburg und Celle hinwiesen, durchbrochen von gerahmten Kunstdrucken und persönlichen Bildern.


  »Sieh dich bloß nicht so genau um«, meinte Manolo, zog seine Jacke aus und warf sie über den Garderobenständer hinter der Tür. »Ich hab hier nichts angerührt, seit Edwin weg ist.«


  »Ich dachte, das wäre jetzt dein Büro?«


  »Nur, bis er zurück ist. Danach ziehe ich in den jetzigen Druckerraum, der bis dahin aber noch umgebaut wird und ein Fenster bekommt.«


  »Aha.«


  Sein Blick ruhte auf ihr. »Gut siehst du aus.«


  Meint der das ernst? »Öhm. Danke.«


  »Lange her, was?«


  Siebzehn Jahre. »Ist es? Kann mich gar nicht mehr so genau erinnern.«


  »Kannst du nicht? Tss.« Er schüttelte den Kopf. »Merkwürdig – so ein Hermelin-Kidnapping sollte einem doch irgendwie im Gedächtnis haften bleiben.«


  Sie fühlte, dass sie errötete. »Das ist … tatsächlich sehr lange her.«


  »Im Grümmsteiner Lions-Club redet man heute noch davon.«


  »Ist das der Grund, warum du mich zu einem Gespräch gebeten hast?«


  »Im übertragenen Sinne.« Manolo setzte sich hinter seinen Schreibtisch und deutete auf den Stuhl davor, auf dem sie Platz nehmen sollte. »Ich will, dass du etwas weißt«, sagte er, sobald sie saß.


  »Na?«


  »Wenn es nach mir gegangen wäre, hättest du hier nie einen Vertrag bekommen.«


  Sie schluckte. »Das ist ja mal ’ne klare Ansage.«


  »Ich kenne dich, Bill – schon seit du mir als Rotznase das Fahrrad demoliert hast. Du hast vor nichts Angst, und es fehlt dir an Respekt.«


  »Du hättest mir dein Fahrrad damals ja nicht in den Weg stellen müssen«, warf sie ein, was er jedoch nicht weiter kommentierte.


  »Tatsache ist, dass wir hier sehr viel Respekt vor den Menschen haben, über die wir schreiben«, fuhr er fort. »Redakteure der Grümmsteiner Zeitung beschaffen sich ihre Informationen nicht, indem sie nachts irgendwo einbrechen. Sie halten sich an Regeln.«


  »Merkt man.«


  »Wie bitte?«


  »Entschuldige, aber bei Schlafstörungen ist euer Lokalteil besser geeignet als Valium.«


  »Es ist nicht deine Aufgabe, das zu beurteilen«, stellte Manolo klar. »Solange du hier arbeitest, wirst du dich einzig und allein um die Kulturberichterstattung kümmern, konkret um Theaterabende, Konzerte, Ausstellungen. Und da eine Umfrage unter unseren Lesern kürzlich ergeben hat, dass sie sich besonders für Kunst interessieren, wünschen wir uns, dass du hier einen klaren Schwerpunkt setzt und möglichst viele Künstler aus unserer Region vorstellst.« Er warf ihr einen warnenden Blick zu. »Selbstverständlich wirst du dabei so objektiv wie möglich sein, niemandem auf die Füße treten und unter gar keinen Umständen versuchen, Skandale aufzudecken, wo keine sind.«


  »Und wenn doch?«


  »Dann wirst du gefeuert.« Er lächelte sie an. »Dafür sorge ich höchstpersönlich, verlass dich drauf.«


  »Was ist mit dem Kulturzentrum, das Gernot Stecher hier auf die Wiese stellen will?«


  Manolos Miene verschloss sich. »Nicht dein Problem.«


  »Nicht? Aber es geht doch um Kultur.«


  »Bis das Zentrum eröffnet wird, bist du in dieser Redaktion längst wieder Geschichte.«


  »Komm schon, Stecher will Unsummen von Steuergeld investieren, um die ›Echo‹-Verleihung nach Grümmstein zu holen!« Billi beugte sich vor. »Macht dich das gar nicht misstrauisch?«


  »Nein. Und dich gefälligst auch nicht.«


  »Aber …«


  »Du hast andere Sachen zu tun, Sybille. Am besten, du fängst sofort damit an.« Er kramte ein Blatt Papier hervor und hielt es ihr hin. »Kasimir von Brechenberg feiert morgen seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag. Fahr hin, sprich mit ihm und schreib eine Jubel-Arie über sein bewegtes Leben.«


  »Aha. Und wer ist Kasimir von Brechenberg?«


  »Dass ich dir das erklären muss, offenbart deinen Mangel an Qualifikation.«


  »Wärst du bitte trotzdem so freundlich? Oder soll ich googeln?«


  Manolo seufzte. »Brechenberg ist einer der bedeutendsten Bildhauer der Gegenwart. Er lebt in Müden an der Örtze und brennt darauf, uns ein Interview zu geben. Der Termin steht schon fest – heute um füfzehn Uhr.«


  »Moment mal – Müden an der Örtze?« Billi stutzte. »Das ist doch im Landkreis Celle.«


  »Und?«


  »Liegt das nicht weit außerhalb des Einzugsgebiets, das die Grümmsteiner Zeitung sonst immer beackert?«


  »Wir sind nicht halb so beschränkt, wie du uns unterstellst, meine Liebe – und wagen durchaus den Blick über den eigenen Landkreis hinaus. Das gilt ganz besonders für die Kulturberichterstattung.«


  »Will sagen?«


  »Dass du eine Menge Termine außerhalb der Stadt wahrnehmen wirst – sei es in Lüneburg, Celle oder Uelzen.« Er bückte sich, um seinen Computer einzuschalten. »Auf diese Weise bist du erfreulich weit weg und viel zu beschäftigt, um deine Nase in Angelegenheiten zu stecken, die dich nichts angehen.«


  »Klingt, als ob du mich unschädlich machen willst.«


  »Das hast du jetzt gesagt.«


  Ihre Blicke trafen sich. Die Spannung zwischen ihnen war plötzlich so unerträglich, dass Billi aufstand. »Du wirst mich auf Dauer nicht davon abhalten können, meinen Kopf zu benutzen.«


  »Lass es mich mal so ausdrücken: Wenn du ihn zu intensiv benutzt, gebe ich dir eins über den Schädel.«


  Sie hielt seinem Blick stand und schien etwas entgegnen zu wollen, besann sich dann aber anders. »War nett, mit dir zu plaudern, Manolo«, sagte sie nur und wandte sich ab. Sekunden später fiel die Tür hinter ihr zu.


  Manolo lehnte sich ausatmend in seinem Stuhl zurück. Gott, zehn Minuten allein mit dieser Frau reichten aus, um seinen Blutdruck in die Höhe zu treiben. Sein Herz raste, und seine Hände waren eiskalt. Wenn das so weiterging, würde er die nächste Zeit nicht überleben.


  Sechs Monate.


  Manolo wünschte, sie wären schon vorbei.


  
    * * *
  


  Die Menschen in Müden an der Örtze priesen ihr Dorf nicht ganz zu Unrecht als »Perle der Südheide«: Jahrhundertealte Bauernhöfe mit viel Fachwerk standen dort äußerst dekorativ unter wuchtigen Eichen. Die Kirche in der Ortsmitte konnte mit einem hölzernen Glockenturm aufwarten, und die historische Mühle schmiegte sich pittoresk an das sie umgebende Gewässer. Wie tief der Ziehbrunnen an der alten Schmiede war, blieb im Ort ein gut gehütetes Geheimnis. Gleich zwei Flüsse – die Wietze und die Örtze – versorgten den Flecken mit so viel Wasser, dass man in den siebziger Jahren einen künstlichen See angelegt hatte, auf dem seither allsommerlich gesegelt und gepaddelt wurde.


  Bedauerlicherweise fehlte Billi jedoch die Zeit, sich genauer umzusehen. Sie hatte mehr als zwanzig Minuten Verspätung und hoffte, dass eine unkonventionelle Künstlerseele wie Kasimir von Brechenberg es mit der Pünktlichkeit nicht allzu genau nahm. Nach allem, was sie im Internet über ihn herausgefunden hatte, war er ziemlich gut im Geschäft: Kritiker bejubelten seine etwas fragwürdigen Skulpturen, unerschrockene Kommunen kauften sie. Sein wichtigstes Frühwerk – ein aus Fahrradketten konstruierter Hintern mit dem Titel »Leck mich« – stand beispielsweise auf dem Rathausplatz der Stadt Marl im nördlichen Ruhrgebiet und war nach Ansicht von Experten mittlerweile fast eine Million Euro wert.


  Auf Fotos posierte der Künstler mit schlohweißer Lockenmähne, nacktem Oberkörper und Kettensäge im Arm. Nach eigenen Angaben ernährte er sich streng vegan, rauchte täglich bis zu drei Joints und hatte erst vor kurzem ein nicht näher definiertes, sexuelles Erlebnis mit einem Staubsaugerrohr gehabt. Genug Anhaltspunkte für Billi, um ein Interview darauf aufzubauen.


  Das Navi führte sie zu einem Fachwerkbau direkt am Ufer der Örtze. Im weitläufigen Vorgarten stand eine Skulptur, die drei ineinander verkeilte, menschliche Körper aus Sandstein dabei zeigte, wie sie sich über den ungemähten Rasen wälzten. Billi stieg aus und schulterte ihre Fototasche – keine Frage, hier war sie richtig. Links neben dem Wohnhaus befand sich ein Schuppen, dessen Tür weit offen stand und von einem grellbunten Schild mit der Aufschrift »Atelier« geschmückt wurde. Zielstrebig ging sie darauf zu.


  »Herr von Brechenberg?« Sie klopfte kurz an den Türrahmen, trat ein und zuckte im selben Moment zurück: Vor ihr erstreckte sich ein virtuos in Szene gesetztes Durcheinander. Dick verkrustete Farbtuben lagen überall herum, während Pinsel, Leinwände und Schwämme aus den Regalen an der Wand quollen. Schraubenzieher unterschiedlichster Größe zierten den Zeichentisch wie ein Mikado-Spiel, ein Kasten mit Fräsköpfen lugte unter einer Aldi-Tüte hervor, und auf dem Blatt der Kreissäge, die mitten im Raum stand, hing eine Herrenunterhose mit Eingriff. Einzig die Front mit den großen Fenstertüren war unverstellt – und ebenfalls weit geöffnet.


  »Herr von Brechenberg – sind Sie da?« Über eine Spitzhacke hinwegsteigend, bahnte sich Billi den Weg durch das Chaos. Ihr Blick streifte ein halbfertiges Ölbild in der Ecke, ein aufgeschlagenes Skizzenbuch auf der Fensterbank, einen Baumstumpf auf dem Fußboden. Ein paar Schritte noch, dann erreichte sie die Terrassentüren und trat ins Freie: Vor ihr breitete sich ein weitläufiger Garten aus, der in sattem Grün bis zum Ufer der Örtze reichte.


  Stille.


  Kein Wind regte sich, kein Vogel zwitscherte, kein Mensch weit und breit. Nur das gurgelnde Plätschern des Flusses war zu hören, und das klang zunehmend bedrohlicher. Billi spürte einen Schauer im Nacken – irgendetwas stimmte hier nicht. Sie kniff die Augen zusammen und sah sich um. Was war denn das da auf dem Rasen? Doch nicht etwa – ein Paar Schuhe? Tatsächlich. Da lagen zwei achtlos hingeworfene Herrensandalen im Gras, die reichlich mitgenommen aussahen. Billi schnappte sich eine der beiden und griff hinein – das Fußbett war noch warm. Der Besitzer konnte also nicht weit sein.


  »Herr von Brechenberg? Halloooo?«


  Ihr Rufen schreckte zwei Tauben auf, die urplötzlich mit lautem Geflatter gen Himmel schossen. Billi zuckte zusammen. Ruhig bleiben, befahl sie sich. Für all das hier musste es eine plausible Erklärung geben.


  Wachsam ging sie auf das Flussufer zu und sah sich dabei nach allen Seiten um – sie wollte gewappnet sein, falls etwas passierte. Sie wusste zwar nicht, was sie erwartete, doch ihre Instinkte waren alarmiert. Irgendetwas sagte ihr, dass …


  Abrupt blieb sie stehen, als sie unten im Fluss etwas Rotes aufleuchten sah. Billi erstarrte. Mit dem Kopf nach unten lag da ein menschlicher Körper im Wasser, eingeklemmt zwischen einem kleinen Steg und dichtem Geäst, das vom Ufer aus in die Örtze ragte. Billi machte ein durchnässtes, rotes Hemd, eine schwarze Hose und einen Kranz silberweißer Haare aus, die bizarr auf der Wasseroberfläche schwammen. »Oh, mein Gott – Herr von Brechenberg!«, schrie sie und überlegte fieberhaft, was sie tun sollte. Allein würde sie es niemals schaffen, den zwischen Ästen und Steg eingekeilten Körper zu befreien, geschweige denn, ihn aus dem Wasser zu bergen. Kurz entschlossen zückte sie deshalb ihr Handy, um Hilfe zu rufen.


  
    * * *
  


  Wenig später wimmelte es im Garten des Künstlers von Sanitätern, Polizisten und Mitgliedern der Freiwilligen Feuerwehr – ein Aufgebot, wie man es sonst nur von Schützenfesten kannte.


  »Bleiben Se locker, junge Frau – der Tod ist kein Beinbruch«, sprach der Rettungsarzt Billi an, die mit einer Decke über den Schultern am Flussufer saß und schaudernd dabei zusah, wie zwei Helfer mit Schwimmanzügen ins Wasser stiegen.


  »Seine Schuhe waren innen noch warm, als ich ankam«, murmelte sie bestürzt. »Vielleicht – vielleicht lebt er ja noch …?«


  »Der Kasi war zwar ’n Schluckspecht, aber ’n ganzer Fluss passt in den auch nich rein.« Unbekümmert zwängte der Arzt seine Hände in ein Paar Gummihandschuhe, doch als er Billis indignierten Seitenblick sah, fügte er hinzu: »Ich werde mein Möglichstes tun, sobald die Jungs ihn rausgefischt haben, versprochen.«


  Unterdessen hatten die beiden Männer im Wasser mit der Bergung begonnen. Sie betasteten den leblosen Körper, untersuchten ihn von allen Seiten und ließen sogleich wieder von ihm ab. »Fehlanzeige!«, schrie einer von ihnen. »Das hier ist kein Mensch!«


  »Wie – kein Mensch?«, rief der Rettungsarzt zurück. »Was isses denn dann?«


  »’ne Puppe, würd ich mal sagen«, kam die Antwort aus dem Fluss. »Wir ziehen das Ding jetzt raus.«


  Und tatsächlich: Es war eine handelsübliche Schaufensterpuppe männlichen Geschlechts, die da zum Vorschein kam, bekleidet mit Hemd und Hose. Die Perücke mit dem weißen Wallehaar saß der Figur etwas schief in der Stirn und tropfte, aber sonst schien alles damit in Ordnung zu sein.


  Billi spürte, wie ihr Magen sich zusammenkrampfte – wofür hatte sie jetzt eigentlich alle verfügbaren Einsatzkräfte zusammengetrommelt? Um einen Dummy zu retten?


  Da ertönte hinter ihr ein spitzer Schrei. »O mein Gott!!! Fernando!!!«


  Wie aus dem Nichts tauchte ein Irrwisch am Ufer auf, drängte die Feuerwehrleute beiseite und warf sich dramatisch über die pitschnasse Puppe. Seine nackten Füße, die schulterlangen, silbernen Locken und das Staubsaugerrohr, das er neben sich ins Gras schleuderte, identifizierten ihn sofort: Kasimir von Brechenberg, der quicklebendigste Künstler aller Zeiten.


  »Mensch, Kasi – da biste ja!« Der Rettungsarzt trat vor und zog seine Gummihandschuhe ab. »Wir haben uns schon Sorgen um dich gemacht.«


  Durch einen Schleier von Tränen sah Brechenberg zu ihm hoch. »Was … was ist hier los? Was soll das alles?!«


  »Nu reg dich nicht auf – wir dachten halt, du bist tot.«


  »Tot? Ich??«


  »Was wunderste dich, wenn du ’ne Attrappe aufbrezelst und dann absaufen lässt. Noch dazu öffentlich.«


  Der Künstler schnappte nach Luft. »Das hier ist Privatbesitz!«, echauffierte er sich. »Und das, was du so leichtfertig eine Attrappe nennst, ist eine Installation, an der ich sechs Wochen lang Tag und Nacht gearbeitet habe!«


  »Echt?«, brummte einer der Rettungsschwimmer halblaut. »Sieht man gar nicht.«


  »Fernando!« Schluchzend strich Brechenberg über die verrutschte Perücke. »Was haben sie dir angetan?«


  »Wir können ihn ja wieder reinschmeißen«, bot der Schwimmer lapidar an und erntete dafür einen unsanften Stoß von seinem Nebenmann.


  Unterdessen packte der Künstler die Puppe und drückte sie an seine Brust. »Oh, du Sinnbild all dessen, was ins Wasser fällt!«, rief er theatralisch aus. »Du Symbol des Scheiterns, du Allegorie auf das Versagen! In einer Welt voller Dummheit war einfach kein Platz für dich …«


  »Jetzt mach mal halblang, Kasi«, meldete der Arzt sich wieder zu Wort. »Freu dich lieber, dass wir dein Symbol des Scheiterns vor dem Scheitern bewahrt und aus dem Wasser gezogen haben …«


  Irritierte Blicke richteten sich auf ihn.


  »Ich mein ja nur«, fügte er etwas kleinlauter hinzu.


  Brechenberg, der den schlimmsten Schmerz offenbar schon überwunden hatte, kniff die Augen zusammen. »Wer war das?«, fragte er inquisitorisch. »Wem habe ich das alles hier zu verdanken?«


  Betretenes Schweigen senkte sich über die Runde.


  »Die da ist schuld«, stieß einer der Sanitäter hervor und zeigte auf Billi. »Die hat uns angerufen und gesagt, du hättest dich ersäuft.«


  »Aha! Und wer sind Sie?!«


  »Ähm …« Billi errötete. »Sybille Sander von der Grümmsteiner Zeitung. Wir, äh, hatten einen Termin.«


  »Sie!« Bitterböse funkelte von Brechenberg sie an. »Sie waren unpünktlich!«


  »Na ja – aber nur zwanzig Minuten …«


  »Wissen Sie, was zwanzig Minuten für einen Mann meines Alters bedeuten? Die Zeit kann ich auch sinnvoller nutzen!«


  Billis Blick fiel auf das Staubsaugerrohr, doch sie verkniff sich jeden Gedanken daran, was von Brechenberg damit angestellt haben könnte. »Das tut mir alles schrecklich leid«, versicherte sie schnell. »Aber Ihr Atelier stand offen, Ihre Schuhe lagen auf dem Rasen und dieser Körper da im Fluss kam mir so … so merkwürdig vor …«


  »Das ist nicht merkwürdig, sondern Kunst!«, blaffte der Bildhauer sie an. »Aber davon verstehen Sie augenscheinlich so wenig, dass ich mich ernsthaft frage, warum die Grümmsteiner Zeitung ausgerechnet Sie zu mir rausschickt.« Er musterte sie von oben bis unten. »Wo ist eigentlich Herr von der Heide?«


  »Krank«, stieß Billi hervor. »Ich bin seine … Vertretung.«


  »Seine Vertretung? Dann richten Sie Ihrem Chefredakteur gefälligst aus, dass ein Kasimir von Brechenberg sich nicht mit der Zweitbesetzung abspeisen lässt!«


  »Aber – unser Interview?«


  »Sie bekommen von mir kein Interview, sondern eine Rechnung! Denn diese Installation haben Sie nicht umsonst ruiniert, das verspreche ich Ihnen. Und jetzt verschwinden Sie von meinem Grundstück!«


  »Aber …«


  »Verschwinden Sie, hab ich gesagt!«


  Einen Moment lang erwog Billi, um das Interview zu kämpfen. Doch dann spürte sie die Blicke der Umstehenden und wäre angesichts dieser Peinlichkeit am liebsten im Erdboden versunken. »Okay – wir, äh, rufen Sie an«, brachte sie an den Künstler gerichtet hervor und entfernte sich rückwärts von der Gruppe. »Wie gesagt, das tut mir alles furchtbar leid …«


  »Das sollte es auch! Und jetzt hauen Sie endlich ab!«


  Er packte das Staubsaugerrohr und hielt es drohend in die Höhe, so dass Billi unwillkürlich ihre Schritte beschleunigte. Höchste Zeit, das Feld zu räumen.


  
    * * *
  


  »Du hast einen Großeinsatz ausgelöst, um ein Kunstwerk des renommiertesten Bildhauers der Gegenwart zu verunstalten?« Manolo traute seinen Ohren nicht. »Sag mal – geht’s noch?«


  »Ich wusste ja nicht, dass es Kunst ist«, verteidigte sich Billi. »Das Ding sah aus wie ’ne Wasserleiche!«


  »Zu viel ›Tatort‹ geguckt, oder was?«


  »Das hätte dir auch passieren können. Wer kommt schließlich auf die Idee, eine Schaufensterpuppe vollständig bekleidet zu versenken und das Ganze mit ›Fernando im Fluss‹ zu betiteln?«


  »Bei Künstlern musst du mit allem rechnen«, beharrte Manolo. »Vor allem damit, dass sie dich für jeden Schrott haftbar machen wollen. Weißt du eigentlich, was ein echter Brechenberg kostet?«


  »Mit Sicherheit zu viel.«


  »Tja, aber wenn das hier ganz dumm läuft, muss der Verlag dafür aufkommen.«


  Jonas Larsen, der schweigend an seinem Schreibtisch gesessen und das Gespräch der beiden aufmerksam verfolgt hatte, winkte ab. »Damit kommt der nicht durch. Frau Sander hat schließlich in bester Absicht gehandelt und ging von einer echten Notsituation aus. Abgesehen davon sind wir versichert.«


  »Auch gegen die Inkompetenz unserer Mitarbeiter?«, schnappte Manolo zurück.


  »Sogar gegen die unseres Führungspersonals.« Jonas zwinkerte Billi zu. »Das war eine ziemliche Feuertaufe für Ihren ersten Einsatz als Kulturredakteurin, was?«


  »Ich gebe zu, ich habe die Aufgabe unterschätzt.« Betreten sah sie von einem zum anderen. »Das passiert mir nicht noch einmal, versprochen.«


  »Da bin ich mir sicher. Nur – was machen wir jetzt mit Ihrem Text?«


  »Es gibt genug Archiv- und Agenturmaterial über Kasimir von Brechenberg«, entgegnete sie. »Das ist nicht ideal, ich weiß – aber achtzig solide Zeilen bekomme ich damit voll.«


  »Gut, dann machen Sie sich am besten gleich an die Arbeit.«


  Billi nickte und verließ den Raum, wobei ihr zwei Dinge vollkommen klar waren: Erstens, dass sie unverschämtes Glück hatte – ein anderer Chefredakteur als Jonas Larsen hätte sie garantiert gleich gefeuert, zumindest aber abgemahnt. Und zweitens, dass er und sein Ressortleiter sich in diesem Moment ausführlich über sie unterhalten würden.


  »Ich hab dir gleich gesagt, dass sie uns nur Ärger machen wird«, ereiferte sich Manolo, sobald die Tür hinter Billi zugefallen war. »Sie hat überhaupt keine Ahnung von Kunst, sie interessiert sich nicht mal dafür – und du lässt ihr das durchgehen?«


  »Sie hatte Pech«, meinte Jonas. »Aber keine Sorge, sie wird sich schon noch einarbeiten.«


  »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


  Der Chefredakteur zuckte mit den Achseln. »Ich glaube einfach, dass Sybille Sander zu uns passt. Und Kati hat auch ganz stark das Gefühl, dass es richtig war, sie ins Team zu holen.«


  »Klingt, als ob ihr zwei euch neuerdings mit Bachblüten bewerft.«


  »Wie bitte?«


  »Komm schon – so esoterisch seid ihr doch sonst nicht drauf! Seit wann sind Glauben und Gefühle ausschlaggebend dafür, wen wir für uns arbeiten lassen?«


  Jonas lächelte. »So ganz frei von Gefühlen bist du in dieser Sache doch auch nicht.«


  »Aber nur, weil es mich tierisch nervt, Billi jeden Tag um mich haben zu müssen.«


  »Ist das der Grund, warum du sie heute gleich in einen anderen Landkreis verbannt hast?«


  »Ich dachte halt, je weiter weg, desto besser«, räumte Manolo ein.


  »Wenn du bei dieser Strategie bleibst, sind unsere Spritkosten am Ende höher als alles, was wir Brechenberg an Schadensersatz zahlen müssten.«


  »Kannst es mir ja vom Gehalt abziehen«, brummte Manolo.


  »Versteh mich nicht falsch – ich will dir nicht sagen, wie du deinen Job machen sollst«, versicherte Jonas. »Aber gib Frau Sander bitte etwas Zeit, sich hier einzugewöhnen. Alles andere wäre unkollegial.«


  Manolo war anzusehen, dass ihm diese Aussicht mehr als zuwider war. Trotzdem gab er sich geschlagen. »Meinetwegen. Aber auf deine Verantwortung.«


  »Dann ist das also geklärt.« Jonas stand auf. »Komm die Tage doch mal bei uns vorbei. Dein Patensohn würde sich riesig freuen, dich mal wieder zu sehen.«


  Beim Gedanken an den zweijährigen Leon heiterte sich Manolos Miene schlagartig auf. »Wie geht’s ihm denn?«


  »Gut. Er hat gerade eine Mittelohrentzündung überstanden und außerdem beschlossen, Kellner zu werden.«


  »Kellner?!«


  »Na ja, er rennt halt gerne mit Block und Stift bei uns rum und nimmt von allen Familienmitgliedern Bestellungen auf.« Jonas grinste. »Das hat er sich abgeguckt, nachdem wir neulich im Restaurant waren.«


  »Oh – das muss ich mir natürlich mal ansehen.«


  »Bring Steffi mit, wenn du magst.«


  Die würde nicht gerade begeistert sein, schoss es Manolo durch den Kopf. Der kinderreiche Haushalt von Jonas und Kati ging seiner Verlobten erfahrungsgemäß eher auf die Nerven. »Gute Idee«, sagte er trotzdem. »Ich, ähm, frag sie.«


  
    [home]
  


  
    8. Kapitel

  


  Franziska liebte ihren Job im Parkhotel. Das war deshalb erwähnenswert, weil sie es sonst eher nicht so mit dem Arbeiten hatte. Als angehende Bürokauffrau, Floristin und Zahnarzthelferin war sie bereits gescheitert, nicht nur daran, dass sie der Versuchung nicht widerstehen konnte, Kunden und Kollegen zu bestehlen. Auch das mit diesen Berufen verbundene frühe Aufstehen hatte sich jedes Mal als unüberwindbare Hürde herausgestellt: Wozu sollte man sich schließlich aus dem Bett quälen, wenn nichts vor einem lag als ein Tag mit den immer gleichen Aufgaben?


  Ganz anders war es im Hotel: Das stete Kommen und Gehen der vielen fremden Menschen brachte so viel Unruhe mit sich, dass Monotonie gar nicht erst aufkommen konnte. Franzi fand es spannend zu beobachten, wer da alles an- und abreiste: Smarte Anzugträger auf dem Weg zum nächsten Geschäftstermin. Verliebte Paare, die sich beim Candlelight-Dinner tief in die Augen blickten. Betuchte Senioren, die erst systematisch die Heide abwanderten, um dann anschließend in der Wellness-Oase zu versacken. Immer wieder mischten sich auch Prominente unter die Gäste, Bundesliga-Fußballer genauso wie Fernsehmoderatoren, Schlagersänger oder Schauspieler.


  Ihnen allen gemeinsam war, dass sie den erstklassigen, unaufdringlichen Service schätzten, den das Parkhotel als Fünfsternehaus zu bieten hatte. Sonderwünsche wurden dort nur dann zum Problem, wenn sie nicht erfüllt werden konnten. Doch während Franzis Kollegen die Augen verdrehten, wenn es wieder einmal galt, eine Suite für einen besonders anspruchsvollen Gast nach dessen Wünschen umzugestalten, blühte sie bei diesen Gelegenheiten richtig auf: Sagte es nicht eine Menge über jemanden aus, wenn er sein Bett freistehend in der Mitte des Raumes haben wollte, weil er sich sonst eingeengt fühlte? Und offenbarte es nicht einiges, wenn ein Gast darauf bestand, alle Bilder von den Wänden zu entfernen, damit er »endlich klar denken« konnte?


  Das von allen Auszubildenden wenig geliebte Zimmerputzen wurde für Franzi jedes Mal zur Safari ins Leben der Menschen, die sie bediente. Ein Päckchen mit Folsäuretabletten auf dem Nachttisch einer Enddreißigerin? Aha, Kinderwunsch. Ein Fläschchen mit Mönchspfeffer daneben? Oha, problematischer Kinderwunsch. Alle handelsüblichen Haarwuchsmittel im Badezimmer des Topmanagers, der gerne mit leichtbekleideten Zwanzigjährigen an der Hotelbar saß? O là là, da hat jemand Probleme mit dem Älterwerden. Die mit Trauerflor versehene Fotografie einer Frau unter dem Kopfkissen eines älteren Herrn, der für sich allein ein Doppelzimmer gebucht hatte? Liebe.


  Franzi, die sich normalerweise schnell langweilte, entdeckte jeden Tag Geschichten, die sie amüsierten, verblüfften, nachdenklich machten und immer irgendwie berührten. Und weil sie sich während der Arbeit mehr für die Gäste interessierte als für sich selbst, machte sie das zu einer unerwartet guten Servicekraft. Am deutlichsten zeigte sich dies, wenn sie Rezeptionsdienst hatte. Niemand hörte sich mit so viel aufrichtiger Empathie Beschwerden, Reklamationen und Schimpftiraden an wie sie. Niemand merkte sich mehr Namen und Gesichter, niemand lächelte freundlicher, und niemand erkundigte sich häufiger danach, wie es den Leuten eigentlich ging. Natürlich schummelte sich immer auch ein bisschen Neugier, vielleicht sogar ein leiser Hang zum Voyeurismus in Franzis Anteilnahme. Doch das änderte nichts daran, dass sie stets ihr Bestes gab, um zu helfen. Dass ihr Lachen echt war, wenn sie mit den Gästen scherzte. Und dass sie die unschätzbare Gabe besaß, eine Atmosphäre zu verbreiten, in der andere sich wohl fühlten.


  Innerhalb des Kollegiums bürgerte es sich daher schnell ein, sie zu Hilfe zu holen, wenn ein zwischenmenschlich schwieriger Fall anlag. So wie an diesem sonnigen Montagmorgen, an dem Franzi den Teppich von Zimmer 221 gerade mit dem Staubsauger bearbeitete, als ihre Mitauszubildende Nicole im Türrahmen erschien. »Du sollst zur Rezeption runter«, brüllte sie gegen den Lärm an. »Der Spinner aus der Hermann-Löns-Suite macht schon wieder Stress!«


  Franzi schaltete das Gerät aus. »Was hast du gesagt?«


  »Die Mädels unten brauchen dich zum Deeskalieren. Dieser Typ, der nachts immer wegen seiner Klimaanlage anruft, zieht gerade die Mega-Show ab.«


  »Du meinst Herrn Simon? Was hat er denn?«


  »Seinen Klodeckel durchgesessen, glaub ich.«


  »Was?!«


  Abwehrend hob Nicole die Hände. »Frag mich bloß nicht nach den Details!«


  »Herrje, das ist ihm bestimmt furchtbar unangenehm …«


  »Hat nicht den Anschein«, widersprach ihre Kollegin. »Vorhin hat er sich eigentlich nur lautstark darüber beschwert, wie wenig unsere sanitären Einrichtungen aushalten, wenn man sie einem Stresstest unterzieht.«


  »Stresstest? Was meint der denn damit?«


  »Ich bin mir sicher, du kriegst das raus.«


  »Okay, ich komme.«


  »Ich hol schon mal den Fahrstuhl«, meinte Nicole im Weggehen. »Und warte drüben auf dich.«


  Franzi nickte und bückte sich, um den Stecker des Staubsaugerkabels aus der Dose zu ziehen, hielt im nächsten Moment aber verdutzt inne. Unten an der Wand, genauer gesagt hinter der Leiste neben dem Nachttisch, glitzerte etwas. Wie magnetisch angezogen streckte sie die Hand aus, schob den Zeigefinger hinter das Holz – und förderte zu ihrer eigenen Überraschung einen Ring zutage.


  Es war kein gewöhnliches Schmuckstück, das sah sie sofort. Angeordnet wie Blütenblätter zierten sechs weiße Diamanten einen goldenen Reif, in dessen Innenseite der Name »Amalie« eingraviert war. Amalie Sömmering, die nette alte Dame, die das Zimmer seit zwei Tagen bewohnte und immer so großzügig mit dem Trinkgeld war.


  Franzi brach der kalte Schweiß aus. Alles um sie herum drehte sich plötzlich, Wände, Schrank und Bett flackerten in grellen Farben vor ihren Augen.


  Ist er nicht wunderschön?, wisperte eine Stimme in ihrem Kopf.


  Erschrocken hielt sie sich die Ohren zu.


  Schau nur, wie er schillert. Ganz für dich allein.


  Zitternd sank sie auf die Knie und schloss die Augen. Nicht hingucken, befahl sie sich selbst. Bloß nicht hingucken.


  Fühl doch mal, wie vollkommen der Schliff ist.


  Ihr Atem ging schneller, immer schneller. Ihr Herz hämmerte wie verrückt. Ihr Magen rebellierte.


  Willst du ihn nicht anprobieren? Sieht doch keiner.


  Nein, dachte sie. Nein. Nein. Nein.


  »Franziska? Wo bleibst du?«


  Von weit her drang Nicoles Stimme zu ihr durch. Benommen lehnte Franzi die Stirn gegen die kühle Wand und hörte, wie sich Schritte näherten.


  »Was hast du – ist dir schlecht?«


  Angestrengt horchte sie in sich hinein: War es wirklich weg, dieses verdammte Flüstern?


  »Franzi?«


  »Ich – ich bin in Ordnung.« Mit wackligen Knien rappelte sie sich wieder hoch. »Mir war nur plötzlich so … schwindelig.«


  »Schwanger?«, fragte Nicole sofort.


  Wenn’s das mal wäre, dachte Franzi und schüttelte den Kopf. Doch als sie sich wieder nach dem Staubsauger bücken wollte, legte ihre Kollegin ihr die Hand auf den Arm.


  »Lass nur, ich mach das.«


  »Danke.«


  »Willst du vielleicht was trinken?«, fragte Nicole. »Du bist kalkweiß im Gesicht.«


  Steck ihn ein.


  »Franzi?«


  Mit glasigen Augen starrte sie Nicole an. »Was hast du eben gefragt?«


  »Ob du was trinken willst …«


  Mach schon. Steck ihn ein.


  »Ich weiß nicht …« Ihre Finger schlossen sich so fest um den Ring in ihrer Faust, dass die Knöchel weiß hervortraten.


  »Mensch, du siehst echt nicht gut aus«, sagte Nicole mitfühlend. »Du solltest dich lieber hinlegen.«


  Jetzt!


  Franzi ließ das Schmuckstück in ihre Kitteltasche fallen.


  Mechanisch einen Fuß vor den anderen setzend, folgte sie ihrer Kollegin über den Flur zum Fahrstuhl. Sie sagte nichts, dachte nichts und fühlte nichts. Alles in ihr kam zur Ruhe, während sie die vier Stockwerke nach unten fuhren: ihr Herzschlag genau wie ihr Atem, der zusehends gleichmäßiger wurde und sich schließlich ganz normalisierte. Kein Zittern, kein Bauchgrummeln, kein Flüstern mehr. Und als sie schließlich im Foyer ausstieg, hatte sie auch wieder Farbe im Gesicht.


  Zielstrebig wollte sie den Empfangstresen ansteuern, wo sie längst erwartet wurde. Doch da entdeckte sie Tom Beermann, der mit ein paar Gästen neben dem Ausgang stand und sich gemeinsam mit ihnen über eine Wanderkarte beugte. Der Juniorchef des Hotels trug ein weißes Hemd zum dunklen Anzug und bemerkte nicht, dass seine sonst tadellose Krawatte im Eifer des Gefechts verrutscht war. Eine Welle von Zärtlichkeit durchströmte Franzi, als sie das sah. Im selben Moment schien der gestohlene Ring ein Loch in ihre Kitteltasche zu brennen. Plötzlich schämte sie sich so sehr, dass sie nicht wagte, ein weiteres Mal in Toms Richtung zu blicken, geschweige denn, ihm zu begegnen.


  »Ich – ich bringe nur schnell meinen Kittel weg«, sagte sie zu Nicole.


  »Muss das sein? Die warten da drüben schon alle auf dich …«


  »Dauert nur eine Sekunde«, erwiderte Franzi und stahl sich in Richtung Mitarbeitertrakt davon.


  Die Stille im Umkleideraum war fast unerträglich. Mit zitternden Fingern knöpfte sie den Kittel auf und öffnete ihren Spind. Im untersten Fach links lag eine schwarze Kulturtasche, doch dass darin keinerlei Kosmetika aufbewahrt wurden, wusste nur sie. Bedrückt zog Franzi den Reißverschluss auf und stellte sich ihren Dämonen: Ein großer Schlüsselbund mit einem herzförmigen Anhänger aus Kristall blinkte auf – den hatte eine junge Frau versehentlich auf ihrem Bett liegenlassen und lange verzweifelt gesucht. Daneben gab es silberfarbene Haarspangen, einen mit Strass verzierten Taschenspiegel und einen Streifen Glitzerfolie, den Franzi aus einem Papierkorb gefischt hatte. Den kleinen Mädchen aus Zimmer 24 hatte sie am vergangenen Wochenende einen schwarz lackierten Bleistift mit einem funkelnden Swarowski-Stein auf der Spitze geklaut. Und wo sie die Rolle mit dem goldfarbenen Geschenkband herhatte, wusste sie schon gar nicht mehr. Nichts davon brauchte sie, nichts davon nutzte sie für sich selbst. Keines der Schmuckstücke würde sie jemals tragen oder zu Geld machen, sie hob das alles einfach nur auf – in einer Kulturtasche, deren Existenz sie so lange verdrängte, bis sie wieder davorstand, um etwas Neues darin verschwinden zu lassen.


  Resigniert warf Franzi den Ring dazu und ließ ihre Spindtür zuknallen. In Momenten wie diesen verachtete sie sich selbst.


  
    * * *
  


  Nachdem Billi alle Kunsthandwerkermärkte der Region besucht und wegweisende Artikel über Osterschmuck aus Ytong-Stein verfasst hatte, stand es mit ihrer Selbstachtung nicht gerade zum Besten. Auch das Galakonzert des Männergesangsvereins Wittgenborstel, bei dem eine deutschsprachige A-cappella-Version von Elton Johns »Crocodile Rock« dargeboten wurde, trug nicht dazu bei, ihre Sinnkrise abzumildern – im Gegenteil. Als sie mitansehen musste, wie eine Riege betagter Herren kokett die Hüften kreisen ließ und dazu »Ich weiß noch, wie alles begann – ich und Suzie hatten bald nichts an« intonierte, fragte sie sich ernsthaft, ob die paar Schulden auf ihrem Konto wirklich so ein Problem waren. Wurde Geld nicht völlig überbewertet?


  Es kostete sie zusehends mehr Mühe, morgens aufzustehen und sich in die Redaktion zu schleppen. Nicht nur, weil man sie von dort aus losschickte, um pensionierte Lehrer zu interviewen, denen es ein inneres Bedürfnis gewesen war, ein Buch zu schreiben. Titel wie »Auf einmal war die Katze weg – eine lustige Kindheit in Bredenbostel« oder »An Mutters Hand durch Eis und Schnee – wie uns die Flucht aus Schlesien gelang« schlugen ihr regelmäßig aufs Gemüt. Doch das war nichts verglichen mit dem Magenflattern, das sie jedes Mal überkam, wenn Manolo den Raum betrat. Wenn er sie ansah. Oder das Wort an sie richtete. Zugegeben, das passierte nicht sehr oft, denn er schien ihr eher aus dem Weg gehen zu wollen. Doch wenn sie sich in der Konferenz gegenübersaßen oder einander auf dem Flur begegneten, wusste Billi nie, wo sie hinschauen sollte. In solchen Momenten fragte sie sich ernsthaft, ob mit ihrer Frisur alles in Ordnung war. Was er wohl über sie dachte. Und ob sie auf ihre Mutter hätte hören und einen Klecks Rouge benutzen sollen. Das alles passte so wenig zu ihr, dass es sie unterschwellig aggressiv machte. Sie war schließlich kein Teenager mehr und sowieso der Ansicht, dass man entweder mit seinem Charakter überzeugte oder gar nicht.


  Trotzdem ertappte sie sich häufig dabei, wie sie im Redaktionsalltag innehielt und aus dem Bürofenster starrte, den Kopf voller Erinnerungen an jene Nacht vor siebzehn Jahren.


  »Du riechst gut«, hatte Manolo damals gesagt.


  »Ich rieche nach Lagerfeuer.«


  »Nein, hier hinter dem Ohr …« Er hatte sich vorgebeugt, die Stelle mit der Fingerspitze berührt und dann geküsst. »Hier riechst du ganz nach dir – das mag ich.«


  »Billi?«


  Sie schrak auf, als Heinz einen Stapel Papier auf ihre Tischplatte fallen ließ.


  »Tut mir leid, dich beim Tagträumen unterbrechen zu müssen, aber hier wartet Arbeit auf dich.«


  »Ich habe nicht geträumt, sondern … nachgedacht.«


  »Ach, und worüber?«, wollte Guido wissen.


  »Darüber, wie Gernot Stecher es schaffen will, die ›Echo‹-Verleihung hierher nach Grümmstein zu holen.«


  »Ach, das.« Ihr Kollege winkte ab. »Glaub mir, da haben wir gerade ganz andere Baustellen offen.«


  »Nämlich?«


  »Grümmsteins Großbauer Theo Meiners will seinen Betrieb um ein weiteres Stallgebäude erweitern. Allerdings auf einem Grundstück, das an ein Naturschutzgebiet angrenzt.«


  »Darf er das so einfach?«


  »Eben nicht«, mischte Heinz sich ein. »Durch die viele Gülle sind im Umfeld des Meiners-Hofes schon jetzt erhöhte Nitratwerte im Grundwasser gemessen worden.«


  »Theo argumentiert natürlich, dass er das zusätzliche Gebäude nicht für Großtiere, sondern lediglich für die Fuchsfarm seiner Frau nutzen will«, erzählte Guido. »Was für mich aber aufs Gleiche rauskommt – ich meine, Käfigfüchse scheißen doch genauso alles voll …«


  »Moment mal«, unterbrach Billi. »Wir haben hier im Landkreis eine Fuchsfarm?!«


  »Seit Jahren. Wusstest du das nicht?«


  Ungläubig schüttelte sie den Kopf.


  »Na ja, bisher hat Gundi Meiners das mit den Füchsen nur so nebenbei gemacht, als Hobby sozusagen. Aber die Geschäfte scheinen so gut zu laufen, dass sie die Farm jetzt vergrößern will.«


  »Nebenbei? Sie quält Tiere nur so nebenbei?«


  Ihre Kollegen tauschten einen Blick.


  »Oh, oh. Da ist aber jemand ganz und gar nicht einverstanden, was?«, fragte Guido dann.


  »Natürlich bin ich nicht einverstanden! Da wird Füchsen das Fell über die Ohren gezogen, nur damit irgendwelche Tanten im Pelzmantel protzen können – ist euch das etwa gleichgültig?«


  »Im Gegenteil, ich steh auf Pelz«, sagte Heinz. »So ein Bärenfell vor dem offenen Kamin – das hat doch was.«


  »Vor allem, wenn man ’ne nackte Frau dazulegt«, ulkte Guido, kassierte dafür aber sofort einen strafenden Blick von Billi.


  »Füchse sind Wildtiere mit enormem Platzbedarf«, dozierte sie. »In der Natur streifen sie kilometerweit durch die Wälder, so dass schon die Haltung in engen Käfigen eine Qual für sie darstellt. Und die Tötungsmethoden auf Pelztierfarmen sind mehr als fragwürdig.« Mit geröteten Wangen hielt sie inne und sah ihre Kollegen an. »Massentierhaltung ist ja an sich schon abartig genug, aber dann noch Pelztierzucht? Stört es denn niemanden in der Stadt, wie das Ehepaar Meiners hier Geschäfte macht?«


  »Klar doch«, erwiderte Heinz. »Meine Frau ist stocksauer, weil Theo und Gundi kein Pelz-Outlet eröffnen wollen.«


  Billi klappte der Unterkiefer nach unten. »Richtig, ich bin in Grümmstein«, sagte sie ernüchtert. »Vergess ich immer wieder.«


  »Im Moment stellen sich doch vor allem zwei Fragen«, überlegte Guido laut. »Stinkt Fuchskacke wirklich weniger als Kuhscheiße, oder sitzt der Bauausschuss einem fäkalen Irrtum auf, wenn er dem neuen Stallgebäude zustimmt?«


  »Da sage noch einer, Lokaljournalisten gehen nicht investigativ an ihre Recherche ran«, kommentierte Billi sarkastisch und merkte, dass sie innerlich kochte: Da wurden in unmittelbarer Nachbarschaft unschuldige Tiere misshandelt, und niemand unternahm etwas dagegen? Nicht mit ihr – dieser Farm würde sie so bald wie möglich einen Besuch abstatten. Da sie aber einsah, dass sie im Kollegenkreis keine Mitstreiter finden würde, setzte sie eine betont gleichgültige Miene auf und ging zur Tagesordnung über. Ihr nächster Kulturtermin wartete bereits.


  »Wo willst du hin?«, fragte Guido, als sie aufstand und sich ihre Fototasche schnappte.


  »Nach Celle.«


  »Ach, und was erwartet uns da Schönes? Ringelreihentanz im Residenzschloss?«


  »Nein, die ›Woche des offenen Ateliers‹ in der Innenstadt. Ein unfassbar wichtiges Ereignis, das man eigentlich auch mit fünf Zeilen und Schmuckbild abfeiern könnte.«


  »Aber du schreibst doch so schön«, widersprach Heinz. »Ich plane mal eine halbe Seite für dich ein.«


  
    * * *
  


  Mit seinen fast fünfhundert Fachwerkhäusern und dem schneeweißen Welfenschloss verkörperte Celle all das, was man in Disneyland für typisch deutsch hielt. Die Gassen waren eng, die Innenhöfe verwinkelt und die Plätze weitläufig. Es schien, als ob die Zeit hier eine Pause beim Vergehen eingelegt hätte: Wer in der Poststraße vor dem bunten Hoppener Haus stehen blieb und die Fabelwesen in der Fassade bewunderte, meinte fast, Pferdehufgetrappel und Kutschenräder hinter sich zu hören. Auf dem Flüsschen Aller warf eine alteingesessene Fischerfamilie wie vor zweihundert Jahren ihre Reusen aus. Und wenn elegante Damen mit Sonnenschirmen zwischen den Rosenbeeten im Französischen Garten aufgetaucht wären, hätte Billi das nicht wirklich überrascht.


  Sie kannte den Park aus ihrer Kindheit und hatte mit ihrem Bruder Jörn in der Lindenallee immer Fangen gespielt, während Antonia flirtend auf einer Bank saß und Franzi im Schatten döste. Anschließend waren sie gemeinsam durch die Stadt flaniert, wobei ihre Mutter immer nur ein Ziel kannte: die Schaufenster des Modehauses Warg in der Westcellertorstraße, damals die allererste Adresse für Stil und Sehnsuchtsort für eine alleinerziehende Friseurin mit kleinem Budget.


  Das Geschäft existierte nicht mehr, stellte Billi fest, als sie auf den Großen Plan zueilte – dem Platz, wo sich die Galerie befand, die sie besuchen wollte. Antonias Sehnsuchtsort war einem jener unvermeidlichen Drogeriemärkte gewichen, die überall dort aus dem Boden schossen, wo Fachhändler aufgaben. Da die Kaufmannschaft in Celle ein seelenloses Shoppingcenter jedoch seit Jahren zu verhindern wusste, hatten ein paar kleine, individuell geführte Läden in der Innenstadt überlebt.


  Billi blieb vor einem Geschäftshaus stehen und zögerte. War sie hier überhaupt richtig? Erst bei näherem Hinsehen erkannte sie den Schriftzug der Galerie Buschkötter-Lüdemann, der dezent in die Milchglasschaufensterscheibe eingelassen war. Ein Hinweisschild oder Poster, das die aktuelle Ausstellung ankündigte, suchte sie allerdings vergeblich. Kurz entschlossen drückte sie die Tür auf und fand sich in einem kleinen Empfangsraum wieder. Hinter dem Tresen saß ein Herr fortgeschrittenen Alters, dessen Stuhl nach hinten gegen die Wand gekippt war, während die Vorderbeine über dem Boden schwebten. Sonderlich stabil sah das nicht aus, doch das schien den Mann nicht weiter zu stören: Seinem sonoren Schnarchen nach zu urteilen, war er mit einem gesunden Schlaf gesegnet.


  Billi räusperte sich. »Hallo? Entschuldigung, aber …«


  Röchelnd schrak der Mann auf und klappte mitsamt Stuhl so unvermittelt nach vorne, dass der Prospektstapel auf dem Tresen verrutschte. Auch die angebrochene Rotweinflasche daneben wackelte bedrohlich. Für den Bruchteil eines Augenblicks öffnete der Mann die Augen und warf Billi einen vernebelten Blick zu. »’ster Stock links«, nuschelte er, bevor er sich in seinem Stuhl wieder nach hinten fallen ließ und einfach weiterschlief.


  Billi beschloss, sich nicht zu wundern, schnappte sich einen der Prospekte und ging zur Treppe links neben dem Tresen. Auf dem Weg in den ersten Stock überflog sie den Flyer. »Wunst – vom Sterben und Verderben«, stand darauf zu lesen. »Arbeiten von Lucille Lüdemann.«


  Die Künstlerin war anwesend. Genau genommen hing sie mit dem Kopf nach unten in der Beuge einer überdimensionierten Wurst, als Billi eintrat. Ob diese nun aus Pappmaché, Holz oder Schaumstoff bestand, ließ sich auf den ersten Blick schwer ausmachen. Lucille Lüdemann jedenfalls hatte sich mit einer Metallkette darauf festgeschnallt und ließ ihre aschblonde Mähne verstrubbelt über dem Boden baumeln. In den Strähnen eingeflochten waren merkwürdige, rötliche Röllchen, die sich von Ferne nicht weiter identifizieren ließen, aber zweifellos fettig aussahen.


  Billi ging auf sie zu. »Frau Lüdemann?«


  Keine Reaktion.


  »Ich, äh – komme wegen der Ausstellung …«


  Schweigen.


  »›Sterben und Verderben‹ – das ist doch hier, oder?«


  Das Gesicht der Frau verspannte sich, doch sie sagte noch immer nichts. Also schon wieder eine Künstlerseele, die nicht mit ihr reden wollte, dachte Billi resigniert. Nun, dann würde sie sich eben selbst einen ersten Überblick verschaffen. Sie zückte ihren Block und fing an, im Raum umherzugehen – bremste aber erschrocken ab, als sie an einem Schweineschädel aus Wachs vorbeikam, dem ein Beil zwischen den Ohren klemmte. Guter Gott – was war das denn? Sie blickte von der Wurst zum Schweinekopf und wieder zurück.


  »Ähm – geht es Ihnen darum, die aktuelle Form der Fleischproduktion anzuprangern?«


  Die Künstlerin gab lediglich ein verächtliches Grummeln von sich. Billi ging weiter und entdeckte an den Wänden Fotografien von Schweinehälften, gerupften Hühnern und Rinderkeulen. Alles sehr drastisch und nicht schön anzusehen, aber in der Botschaft eindeutig: Da, wo Menschen billig und in Masse produzierten, wurde es für Tiere unerträglich. Eine Kritik, der Billi sich inhaltlich aus vollem Herzen anschließen konnte – wenngleich sich über die Darstellungsform sicher diskutieren ließ.


  »Finden Sie nicht auch, dass wir in Deutschland eine vegane Revolution brauchen?«, fragte sie und drehte sich zu der Künstlerin um.


  Die Miene von Lucille Lüdemann wurde noch eine Spur verkniffener. Diesmal aber ließ sie sich aus der Reserve locken: »Ich kann jetzt nicht mit Ihnen interagieren«, stieß sie hervor, ohne ihre Position zu verändern. »Beim besten Willen – es geht einfach nicht!«


  »Ach. Und warum nicht?«


  »Ist das nicht offensichtlich? Ich bin gerade Teil meines Kunstwerks!«


  Billi öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Natürlich, da hätte sie auch selbst drauf kommen können. Andererseits … Diese Frau hing auf einer riesengroßen Wurst fest. Was für eine Art von Kunst war das, bitte schön?


  »Äh – und was für eine Art von Kunst ist das?«, fragte sie laut.


  »Es geht um die Symbiose von Wurst und Kunst – um Wunst, wenn man so will – vor dem Hintergrund postmoderner Tierhaltung.«


  »Wunst«, wiederholte Billi ehrfürchtig. »Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen?«


  »Herrgott noch mal, stellen Sie immer so viele Fragen?«


  »Muss ich leider – ich komme von der Grümmsteiner Zeitung.«


  »Was?!« Abrupt richtete sich die Künstlerin auf. »Sie sind von der Presse?!«


  »Na ja, bloß von der Grümmsteiner Zeitung. Die ist nicht sonderlich …«


  »Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Natürlich nehme ich mir Zeit für Sie!« Wie ein Aal wand sie sich unter der Metallkette hindurch und rutschte in Windeseile von ihrer Wurst herunter. Dann stand sie atemlos vor Billi und hielt ihr die Hand hin. »Lucille Lüdemann – ich bin es selbst.«


  »Billi Sander. Ähm – sind das da zusammengerollte Salamischeiben in Ihren Haaren?«


  »Oh, das … Das ist mein Ausdruck des Protests gegen Antibiotika in Futtermitteln.«


  »Ein fleischgewordener Protest, wie?«


  »Sozusagen.« Lucille strahlte sie an. »Und Sie schreiben wirklich einen Artikel über mich?«


  »Deswegen bin ich hier.«


  »Nun, dann hoffe ich, Sie haben genug Zeit mitgebracht.« Die Künstlerin führte sie zu einem Ecksofa, das mit eingeschweißten Fleischlappen gepolstert war. »Wunst ist mein Lebensthema«, hob sie an. »Nicht nur bei meiner Tätigkeit als Galeristin, sondern auch in meinen künstlerischen Arbeiten. Nehmen Sie doch Platz.«


  »Äh, ich weiß nicht …«


  »Aber nur so können Sie es fühlen«, beharrte Lucille. »Glauben Sie mir, Sie brauchen diese physische Nähe zum Fleisch, um zu wissen, wogegen Sie ankämpfen.« Sie drückte Billi auf das Sofa und setzte sich ganz entspannt daneben. »Also, gehen wir zurück ins Jahr 1965. Ich war sechs, und meine Großmutter nahm mich an die Hand, um eine Portion hausgemachter Schweinskopfsülze zu Tante Frieda über die Bundesstraße zu tragen. Doch schon nach wenigen Schritten ging die Schüssel zu Bruch …«


  
    * * *
  


  Zwanzig Minuten später saß Billi mit mühsam unterdrücktem Ekel auf dem Fleischlappensofa und versuchte, den wirren Gedankengängen der Künstlerin zu folgen. »Habe ich Sie richtig verstanden?«, unterbrach sie deren Redeschwall. »Der Anblick der von Scherben durchsetzten Schweinskopfsülze auf offener Straße hat Sie nachhaltig geprägt?«


  »Ich würde eher von einem Trauma sprechen.«


  »Inwiefern?«


  Lucille lehnte sich zurück, bis die Fleischpakete in ihrem Rücken knirschten. »Ich hatte immer dieses Schwein vor Augen, das ein trostloses Dasein als Nutztier fristen musste – nur, um dann auch noch brutal um den Moment der Erfüllung gebracht zu werden. Das hat mich tief bewegt.«


  Billi verstand nur Bahnhof. »Was meinen Sie genau mit dem Moment der Erfüllung?«


  »Nun, das Schwein hat ganz umsonst gelitten, denn die Sülze war ungenießbar.«


  »Ah ja – natürlich.«


  »Es ist diese Sinnlosigkeit, die sich wie ein roter Faden durch mein gesamtes Schaffen zieht«, fabulierte die Künstlerin weiter. »Was ich damit sagen will, ist …«


  Eine Etage tiefer polterte es, und auch ein besorgniserregendes Scheppern war zu hören.


  Billi schrak auf. »Ihr Kollege wird doch nicht mit seinem Stuhl umgekippt sein?«, fragte sie.


  »Und wenn schon. Der Hubert kann was ab.« Sie schlug die Beine übereinander und machte keinerlei Anstalten, aufzustehen. »Wo war ich gerade?«


  »Bei der Sinnlosigkeit Ihres Schaffens. Aber … Wollen wir unten nicht doch mal kurz nach dem Rechten sehen?«


  »Wozu?«


  »Um sicherzugehen, dass Ihr Kollege sich eben nicht verletzt hat.«


  »Hubbaaat!«, brüllte Lucille in Richtung Treppe. »Bist du verletzt?«


  Keine Antwort.


  »Sehen Sie – alles in Ordnung.«


  Billi warf ihr einen irritierten Blick zu. »Wie können Sie das wissen?«


  »Glauben Sie ernsthaft, es bliebe so still da unten, wenn der Hubert sich was getan hätte? Da wäre er weltweit der allererste Mann, der Schmerzen stumm ertragen könnte.«


  »Und wenn er nun auf den Kopf gefallen und bewusstlos ist?« Billi sprang auf, insgeheim dankbar für den Vorwand, dem Fleischlappensofa zu entkommen. »Ich seh da jetzt nach.«


  »Bitte, wenn Sie sich dann besser fühlen. Aber ich sage Ihnen, dass Ihre Bedenken völlig unbegründet …«


  Billi war bereits an der Treppe und stieg in Windeseile die Stufen hinunter. Sie machte sich ernsthaft Sorgen. Was, wenn der Galerist im Suff gestürzt war, einen Herzinfarkt oder gar einen Schlaganfall erlitten hatte? Er war ja nun wirklich nicht mehr der Jüngste und hatte vorhin keinen sonderlich vitalen Eindruck gemacht. Sie erreichte das Erdgeschoss, bog um die Ecke und stoppte erschrocken ab. Oh, Gott. Da lag Hubert Buschkötter reglos auf dem Boden und hatte die Arme merkwürdig abgewinkelt.


  »Hallo?« Sie eilte zu ihm und kniete sich nieder. »Herr Buschkötter? Können Sie mich hören?«


  Alles blieb still, und Billi bekam eine Gänsehaut. Am besten, sie rief so schnell wie möglich einen Krankenwagen. Doch als sie ihr Handy aus der hinteren Tasche ihrer Jeans ziehen wollte, griff sie ins Leere – Mist, sie hatte es oben im Rucksack gelassen. Und jetzt? Gott sei Dank, da stand ein Telefon auf dem Empfangstresen hinter ihr. Sie wollte es sich gerade angeln, als Lucille angeschlendert kam.


  »Oh – ist er wieder mal umgekippt? Mann, Mann, Mann.« Die Künstlerin schüttelte den Kopf. »Heute Morgen hab ich noch gesagt: Hubert, hab ich gesagt, sauf nicht so viel!«


  »Er ist ohnmächtig!« Billi legte zwei Finger auf das Handgelenk des Galeristen. »Und einen Puls kann ich ehrlich gesagt auch nicht fühlen.«


  »Das muss an Ihnen liegen. Der Hubert hat sonst immer Puls.«


  »Ich denke, es wäre wirklich besser, wenn wir einen Arzt rufen.«


  Lucille winkte ab. »Ach, was – der wird schon wieder.«


  »Und wenn nicht? Das Risiko sollten wir nicht eingehen.« Billi sprang so hektisch auf die Füße, dass sie das Gleichgewicht verlor. Mit dem Hintern voran prallte sie gegen den wackeligen Empfangstresen, so dass die geöffnete Weinflasche darauf erst ins Schwanken geriet, dann herunterfiel und schließlich in tausend Scherben zerbarst. Tiefrote Spritzer verteilten sich quer über den Fußboden und an der gegenüberliegenden Wand. Die gerahmte, schneeweiße und bis dahin unbefleckte Leinwand, die dort hing, sah jetzt aus wie mit Blut überträufelt.


  O nein.


  Der Schreck fuhr Billi in alle Glieder, als sie bemerkte, was sie angerichtet hatte.


  Bitte nicht.


  Sie konnte doch nicht allen Ernstes schon wieder ein Kunstwerk ruiniert haben – oder?


  »Es tut mir leid«, stieß sie hervor. »Das war keine Absicht, ehrlich …«


  »Du hast’s gehört, Hubert, sie hat’s nicht absichtlich gemacht«, sagte Lucille in Richtung des Galeristen. »Also reg dich nicht auf, in Ordnung?«


  Billi wirbelte herum. Tatsächlich, Hubert Buschkötter hatte sich aufgerichtet. Mit brennendem Blick starrte er auf die bespritzte Wand.


  »Was fällt Ihnen ein?«, fuhr er Billi an, wobei er erstaunlich nüchtern wirkte. »Wissen Sie eigentlich, was Sie da gerade getan haben?!«


  Das Bild.


  Billi schloss die Augen. Die Götter mussten sich gegen sie verschworen haben. »Es tut mir leid – das Werk ist bestimmt unersetzlich, aber ich werde natürlich für den Schaden …«


  »Wovon reden Sie?«, unterbrach Buschkötter sie harsch.


  »Na – von dem Kunstwerk da … an der Wand …«


  Lucille nahm dies zum Anlass, erneut den Kopf zu schütteln. »Mann, Mann, Mann – Sie haben aber auch gar keine Ahnung, was?«


  »Äh … wieso?«


  »Nicht alles, was hier rumhängt, ist ein Meisterwerk. Sonst hätte Hubert in dieser Galerie ja wohl gar nichts verloren, oder?« Sie gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf und fuhr an Billi gerichtet fort: »Das da ist eine leere Leinwand, ein simpler Platzhalter – wobei …« Sie drehte sich zu Hubert um. »Jetzt mit den Flecken hat es richtig was – meinst du, wir können das verticken?«


  Er nickte. »Fünfhundert Euro Minimum.«


  »Quatsch, bei den Russen geht’s auch für tausend weg. Chinesische Touristen könnten auch interessiert sein.«


  »Nee«, meinte der Galerist. »Die kupfern es bloß ab.«


  Verdattert blickte Billi von einem zum anderen. »Moment mal … Wenn das da keine Kunst ist – wo liegt dann das Problem?«


  »Auf dem Fußboden«, sagte Buschkötter trocken, stand auf und fischte eine Scherbe vom Boden, auf der noch das Etikett der Weinflasche klebte. »Das hier war ein 1985er Chateau Margaux für dreihundertachtzig Euro den Liter – meinen Sie, so was leiste ich mir alle Tage?«


  »Nur jeden zweiten«, warf Lucille ein.


  »Die Flasche ersetze ich Ihnen natürlich«, versicherte Billi mit Bauchschmerzen. An ihren Kontostand wagte sie dabei gar nicht zu denken. Doch dann fiel ihr etwas ein. »Sagen Sie … Wenn es Ihnen wirklich gelingt, das Bild mit den Weinflecken für tausend Euro zu verkaufen, haben Sie das doch eigentlich mir zu verdanken, oder?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Na ja – könnten wir das nicht irgendwie verrechnen? Ich … äh … bin nämlich total pleite, wissen Sie.«


  Schweigen senkte sich über den Raum.


  »Die lernt schnell«, sagte Lucille schließlich.


  Hubert Buschkötter nickte anerkennend. »Wenn du so weitermachst, wirst du es in der Kunstszene noch verdammt weit bringen, Mädchen.«


  
    [home]
  


  
    9. Kapitel

  


  Wieso hast du mir nicht gesagt, dass wir in Grümmstein eine Fuchsfarm haben?«, fragte Billi, als sie am Abend mit ihrer Mutter in der Küche saß und einen Teller Pasta in sich hineinschaufelte.


  »Fuchsfarm?« Abwesend hob Antonia den Kopf. Sie war dabei, die Speisen für den Eröffnungsabend ihres Heideblüten-Spas zusammenzustellen, und gerade nicht besonders aufnahmefähig, wenn es um andere Themen ging.


  »Na, diese Folteranstalt, mit der Gundi Meiners hier seit Jahren den Riesenreibach macht. Du hast doch davon gewusst, oder?«


  »Mmh. Stimmt, die Preise, die Gundi verlangt, sind skandalös. Ich wollte da einmal einen schmalen Streifen Fell kaufen, um den Kragen an meinem Wintermantel aufzupeppen – aber du glaubst nicht, was die mir dafür berechnet hat …«


  »Mama!« Entrüstet ließ Billi ihre Gabel sinken. »Das sind Tierquäler! Die unterstützt du doch nicht ernsthaft mit deinem Geld?«


  »Natürlich nicht, Schatz. Und wenn es dich beruhigt: Die Tatsache, dass Theo und Gundi mir für die Eröffnungsparty einen Korb gegeben haben, nehme ich den beiden so übel, dass ich keine Milch mehr bei denen kaufen werde.«


  »Du hast die eingeladen? Das wird ja immer besser!«


  »Ich habe jeden eingeladen, der hier in der Stadt irgendwas darstellt.« Antonia seufzte. »Nur leider sieht es nicht danach aus, als ob viele Leute kommen werden – im Moment flattert mir eine Absage nach der anderen ins Haus.«


  »Sei doch froh, dass du diese Idioten nicht alle durchfüttern musst.«


  »Apropos durchfüttern – welchen Hauptgang soll ich für das Buffet aussuchen: Spanferkel in Senfsoße oder Heidschnucke an Heu-Balsamico?«


  Billi verschluckte sich fast. »Heu-Balsamico? Was ist das denn?«


  »Die neuste Kreation des Küchenchefs vom Grümmsteiner Hof. Schmeckt ganz interessant.«


  »Dann nimm das.«


  »Sicher? Warum?«


  »Weil du auf alles angewiesen bist, was interessanter ist als deine Gäste – sonst mutiert der Abend noch zum Flop.«


  »Partys, die ich ausrichte, werden niemals zum Flop«, stellte Antonia klar. »Ich bin eine exzellente Gastgeberin, und die Feste, zu denen ich in der Vergangenheit eingeladen habe, waren allesamt legendär!«


  Unbeeindruckt schob Billi sich eine Gabel Spaghetti in den Mund, kaute und schluckte und schwieg.


  »Was?«, herrschte ihre Mutter sie an.


  »Was soll sein?«


  »Du denkst doch was – das sehe ich dir an der Nasenspitze an!«


  »Was ich denke, willst du doch sowieso nicht hören.«


  »Das kannst du ruhig mir überlassen, in Ordnung?«


  »Also gut.« Billi schob ihren Teller von sich. »Ich habe mich lediglich gefragt …«


  »Na?«


  Sie sah Antonia an und wusste, dass sie den Finger gleich in eine tiefe Wunde legen würde. »Wenn deine Partys tatsächlich alle so verdammt legendär waren – warum sagen dann diesmal so viele Leute ab?«


  »Weil …« Ihre Mutter fing an, die verstreuten Papiere auf dem Küchentisch zu ordentlichen Stapeln zusammenzulegen, und rang nach Worten. »Weil … die meisten meiner … Bekannten … eben auch andere Verpflichtungen haben. Und so viele Absagen waren es nun auch wieder nicht …«


  »Komm schon, Mama – eben hast du noch das Gegenteil behauptet.«


  »Alle, die wichtig sind, werden kommen«, beharrte Antonia. »Gernot Stecher zum Beispiel hat mich heute angerufen und mir noch einmal versichert, wie sehr er sich auf den Abend freut. Die Frauenbeauftragte der Stadt wird da sein, der Leiter des Heimatmuseums, fast alle meine Kundinnen und natürlich auch dein Bruder. Und der ist ja immerhin Oberbürgermeister.«


  »Du willst auf Biegen und Brechen dazugehören, was?«


  »Wie bitte?«


  »Herrgott, Mama – du bist fast sechzig Jahre alt! Findest du nicht, dass es langsam an der Zeit ist, zu dem zu stehen, was du bist?«


  »Ach, und was bin ich deiner Meinung nach?«


  »Ein unangepasster, kunterbunter, stellenweise etwas durchgedrehter Vogel mit einem großen Herz und ausgeprägtem Geschäftssinn«, antwortete Billi sofort. »Du gehst mir verdammt auf die Nerven, aber ich mag dich. Und glaub mir: Du bist nicht auf den Beifall dieser Provinzgrößen angewiesen, um ein vollwertiger Mensch zu sein.«


  Angesichts dieses unerwarteten Kompliments wusste ihre Mutter zunächst nicht, wo sie hinschauen sollte. Dann aber fing sie sich und legte sofort Widerspruch ein: »Es geht mir nicht um Beifall«, sagte sie bestimmt.


  »Sondern?«


  »Um Respekt. Und um … Wertschätzung.«


  »Von wem fühlst du dich denn nicht wertgeschätzt?«


  Antonia dachte an Bernd Ingwersen und zuckte mit den Achseln. Ihr Liebesleben mochte früher einmal extrem unstet gewesen sein, doch sie hatte ihre Kinder nie mit den Details behelligt. Und daran würde sie auch jetzt nichts ändern. Oder sollte sie vor ihrer Tochter etwa zugeben, dass sie sich vor dem Alleinsein im Alter fürchtete und gerne jemanden an ihrer Seite hätte, der immer für sie da war – ganz egal, was passierte? Jemand, vor dem sie sich nicht zu verstellen brauchte, der sie einfach so akzeptierte, wie sie war – und bei dem sie sich auch mal anlehnen konnte?


  Zeit ihres Lebens war es ihr nie schwergefallen, einen Mann für sich zu interessieren. Doch keiner hatte je bei ihr bleiben wollen, sosehr sie sich auch bemühte. Es gab Phasen, in denen sie sich deswegen wie eine Versagerin fühlte, in denen ihr nichts von dem, was sie erreicht hatte, genügte. Das waren die Momente, in denen sie beschloss, sich noch mehr anzustrengen, noch mehr Sport zu treiben, noch mehr Geld zu verdienen, noch mehr Kleider zu kaufen, noch mehr Ehrenämter zu übernehmen. Sie tat alles, um die Leere in ihrem Leben zu füllen. Für eine Frau von fast sechzig Jahren war das eine traurige Bilanz, wie sie selbst fand. Doch sie würde sich lieber die Zunge abbeißen, bevor sie das offen einräumte.


  »Du irrst dich, was die Party betrifft«, sagte sie zu Billi und klang dabei so, als ob sie sich selbst überzeugen müsste. »Es kommt schließlich nicht auf die Masse der Leute, sondern auf die Stimmung an.«


  »Wenn du meinst …«


  »Da bin ich mir sogar sehr sicher!« Mit einer Entschlossenheit, die sie nicht empfand, schob sie ihren Stuhl zurück, stand auf und räumte ihre Unterlagen vom Tisch. »Warte ab – dieser Abend wird für uns alle unvergesslich bleiben!«


  Sie ahnte nicht, wie recht sie damit haben sollte.


  
    * * *
  


  Unaufdringlicher Jazz erfüllte die Räume des neuen Heideblüten-Spas. Drei Musiker hatten sich mit Kontrabass, Klarinette und Klavier in die Ecke neben dem Eingang gezwängt und sorgten ohne Unterlass für Hintergrundbeschallung. Kerzen brannten, Champagnerkorken knallten, und die Duftstäbe in den pinkfarbenen Vasen verbreiteten einen anhaltenden Wohlgeruch. Unter Geplauder und Gelächter pendelten die Gäste zwischen den rosa eingedeckten Stehtischen und dem Buffet hin und her, sprachen dem Heidschnuckenbraten zu und lobten das fast vollständig in Gold und Bordeaux gehaltene Interieur. Antonia, die lächelnd umherging, immer wieder zum Smalltalk stehen blieb und Nachzügler begrüßte, wusste, dass sie sich nicht beschweren konnte: Zwar war nicht einmal die Hälfte der Gäste, die sie eingeladen hatte, auch tatsächlich erschienen. Doch die Leute, auf die es ankam, waren da – ihre Kinder genauso wie ihre Stammkunden und einige wichtige Vertreter der Grümmsteiner Politprominenz. Von Letzteren hätten es zwar gerne noch mehr sein dürfen – doch deren Abwesenheit fand Antonia nicht halb so schlimm wie die Tatsache, dass Bernd fehlte.


  »Wir haben extrem viel zu tun im Moment«, hatte er gestern zu ihr am Telefon gesagt. »Wenn ich es überhaupt zu deinem Fest schaffen sollte, dann nur für ein halbes Stündchen.«


  »Versuch’s doch bitte«, hatte sie ihn gebeten. »Ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn du vorbeischaust.«


  »Das ist nett, aber ich kann dir nichts versprechen – also rechne besser nicht mit mir.«


  Trotzdem wartete sie auf ihn. Wann immer die Tür aufging, verrenkte Antonia sich mit klopfendem Herzen den Hals – nur, um jedes Mal ernüchtert auf den Boden der Tatsachen zurückkehren zu müssen. Bernd kam nicht.


  Stattdessen erschien Steffi Andresen auf der Bildfläche – in Businesskostüm, flachen Schuhen und mit ihrem Verlobten im Schlepptau. »Was für ein wundervolles Ambiente!«, rief sie aus. »Wirklich, Antonia – du hast hier ein kleines Meisterwerk geschaffen!«


  »Danke, meine Liebe«, erwiderte die Gastgeberin, platzierte Luftküsschen auf der Höhe von Steffis Wange und glaubte ihr kein Wort. Mit deutlich mehr Enthusiasmus drehte sie sich dann zu Manolo um. »Du hast dich rargemacht in letzter Zeit«, sagte sie und schob ihm kopfschüttelnd eine Strähne aus der Stirn. »Dabei könntest du wirklich einen neuen Haarschnitt vertragen.«


  »Ich weiß – verzeih mir.« Lächelnd fing er ihre Hand ein und hauchte einen Kuss auf ihre Fingerspitzen. »Du siehst phantastisch aus. Und erst der neue Laden hier …« Anerkennend sah er sich um. »Wahnsinn! Sind auch Männer zugelassen?«


  »Natürlich! Kommt mit – ich führe euch beide herum.« Antonia ging voraus und bog in einen schmalen Flur zu ihrer Rechten ein, von dem fünf Türen abgingen. »Hier links haben wir zwei Kabinen für kosmetische Gesichtsbehandlungen.« Sie stieß erst die eine, dann die andere Tür auf und gab den Blick auf zwei dämmrig ausgeleuchtete Räume frei, die jeweils mit einem Behandlungsstuhl, einer Liege und einer Regalwand voller Kosmetika ausgestattet waren. An den Wänden hingen verfremdete Fotografien, die Nahaufnahmen von Heideblüten in irisierendem Lila zeigten. »Gegenüber findet ihr unsere Massage- und Baderäume, zum Beispiel für Hot-Stone- und Thalasso-Therapien …«, fuhr sie fort und führte ihre Gäste zunächst in ein bordeauxfarben getünchtes Zimmer mit Whirlpool und Eckbadewanne. Ein weiß lackierter Ofen, ein Schrank mit Handtüchern und ein graziler Beistelltisch, auf dem eine Duftlampe brannte, komplettierten das Ensemble. Durch eine Verbindungstür gelangte man in den Nebenraum: Parallel zur Fensterfront standen dort zwei Massagebänke. Jeder einzelnen hatte man einen pinkfarbenen Rollwagen an die Seite gestellt, auf dem Flakons mit kostbaren Ölen arrangiert waren.


  »Meine Güte«, stieß Steffi hervor. »Wie willst du das alles hier bewirtschaften, ohne deinen Salon zu vernachlässigen?«


  »Keine Sorge, dafür habe ich mein Personal. Schließlich bin ich gut genug im Geschäft, um mir Fachkräfte wie unsere Eleonore hier leisten zu können.« Antonia winkte eine gut gebaute Masseuse heran. »Sie hat wirklich magische Hände! Wie wär’s mit einer kleinen Probemassage, Steffi? Hilft wunderbar gegen Verspannungen.«


  »Danke, kein Bedarf.«


  »Aber ich«, meldete Manolo sich zu Wort. »Besonders hier im Nacken …«


  »Schatz, so lange bleiben wir doch gar nicht«, erwiderte seine Verlobte und warf ihm einen warnenden Blick zu. »Wir haben da noch diese … diese Sache … Du weißt schon …«


  »Was für eine Sache?«, wiederholte er, schwer von Begriff.


  »Wollten wir nicht noch … zum, äh … Getränkemarkt fahren?«


  »Getränke!« Antonia schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Entschuldigt bitte, ich hab euch ja noch gar nichts angeboten! Eleonore, sei ein Engel und schick uns jemanden mit ein paar Aperitifs vorbei, ja?«


  »Mach dir bitte keine Umstände, Antonia …«, kam es von Steffi, doch die Masseuse hatte sich bereits mitsamt ihren magischen Händen in Bewegung gesetzt.


  »Ich zeig euch noch schnell den Saunabereich«, meinte die Gastgeberin und steuerte die Tür am Ende des Flurs an. »Darauf bin ich besonders stolz.«


  Das Erste, was Manolo auffiel, war das türkische Dampfbad. Durch die streifenfrei polierte Glastür erkannte er einen Raum mit gekachelten Bänken, wobei das wilde Fliesenmuster in Bordeaux, Gold und Rosa vor seinen Augen zu flirren anfing. Rechts und links daneben entdeckte er eine finnische und eine Aromasauna – jeweils mit drei Liegeebenen und den modernsten Öfen ausgestattet.


  »Alle Achtung«, sagte er. »Gefällt mir besser als die Sauna in meinem Fitnessstudio.«


  »Du bist natürlich jederzeit willkommen.«


  »Ach, und wie läuft das? Wird man Mitglied in deinem Spa, oder muss man Termine vereinbaren …?«


  »Es läuft auf Terminbasis«, antwortete Antonia. »Dienstags und donnerstags laden wir immer zur offenen Frauensauna ein. Montags und mittwochs veranstalten wir einen Abend für Herren, und samstags gibt es eine Unisex-Session mit Heideblüten-Aufguss. Das solltet ihr nicht verpassen! Und habt ihr schon unsere Erlebnisduschen hier drüben gesehen?«


  Sie öffnete die Tür zu den Waschräumen und schnappte sich ein kleines Handtuch von einem der Beistelltische. Ohne weitere Erklärung knüllte sie es zur Kugel und warf es in eine der Duschkabinen. Sofort setzte ein Bewegungsmelder die seitlich in den Kachelwänden versteckten Wasserdüsen in Gang, während sich schummeriges Licht über den Raum senkte und die ersten Takte des »Bolero« von Ravel erklangen.


  »Das ist ja wie im Swingerclub«, raunte Steffi ihrem Verlobten zu.


  »Schon mal da gewesen?«, flüsterte er zurück.


  »Herrgott noch mal – du weißt genau, wie ich das meine! Und jetzt lass uns endlich gehen!«


  Energische Schritte näherten sich über den Flur, bevor Manolo darauf antworten konnte.


  »Mama? Wo steckst du?«, rief eine weibliche Stimme, die er nur zu gut kannte.


  »Hier drüben! In den Waschräumen!«


  »Was machst du denn ausgerechnet jetzt in den …?« Mit Getränketablett und grimmigem Blick erschien Billi im Türrahmen, unterbrach sich aber sofort, als sie Steffi und Manolo bemerkte. »Oh – hallo«, brachte sie heraus. Ihr Herz schlug einen Takt schneller, und ihre Kehle fühlte sich mit einem Mal furchtbar trocken an.


  »Da sind ja endlich unsere Aperitifs!« Sichtlich erfreut trat Antonia vor und inspizierte Billis Tablett. »Was kann ich euch anbieten? Champagner? Weißwein? Einen Aperol Sprizz?«


  »Danke«, wehrte Steffi ab. »Ich fürchte, wir müssen jetzt wirklich …«


  »Unsinn, ihr seid doch gerade erst gekommen. Außerdem hast du Billi eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, oder? Als alte Schulfreundinnen müsst ihr zwei euch doch Unmengen zu erzählen haben!«


  »Da bin ich ja mal gespannt«, sagte Manolo, schnappte sich ein Glas Champagner und wechselte das Standbein.


  »Wie wär’s mit einem Sex On The Beach für dich, Steffi?« Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte Antonia ihr einen Drink mit Schirmchen in die Hand und angelte sich selbst einen Aperol Sprizz vom Tablett. »Billi arbeitet jetzt bei der Grümmsteiner Zeitung.«


  »Das … ähm … hab ich schon mitbekommen.«


  »Sie schreibt über Kulturpolitik«, schnatterte Antonia weiter. »Neulich der Artikel über diese verrückte Wurst-Ausstellung in Celle, der war von ihr! Nicht wahr, Schatz?« Sie drehte sich zu ihrer Tochter um und stellte irritiert fest, dass diese dienstbeflissen wie eine Kaltmamsell mit ihrem Tablett herumstand und denkbar unbeteiligt wirkte. »Aber Billi – wo ist dein Glas? Wir wollen zusammen anstoßen!«


  »Äh – Moment.« Sie versuchte, das schwere Tablett unfallfrei auf einer Hand zu balancieren, während sie mit der anderen nach einem Weißwein tastete.


  »Es gibt ja auch einiges, worauf wir trinken müssen«, fuhr Antonia fort. »Du weißt doch, Billi – Steffi und Manolo heiraten diesen Sommer!«


  »Oh, stimmt.« Das langstielige Glas in ihrer Hand zitterte nur leicht. »Das … das ist ja … Wahnsinn.«


  »Also dann: auf euer Glück, ihr zwei! Stößchen!«


  Sie prosteten einander zu, wobei Steffi verkniffen, Manolo nachdenklich und Billi ein bisschen angestrengt wirkte. Letzteres lag nicht nur an dem überladenen Gläsertablett, das in ihrer Hand immer schwerer wurde. Sie hatte auch Mühe, ihre Gedanken unter Kontrolle zu behalten. Manolo und Steffi. Es war das erste Mal, dass sie die beiden als Paar erlebte, und ganz ehrlich: Sie sahen verdammt gut zusammen aus. Zwei Menschen, die derart perfekt harmonierten, mussten wahrscheinlich heiraten, dachte Billi. Auch wenn sie das alles natürlich überhaupt nichts anging. Außerdem: Wer hier mit wem vor den Traualtar trat, war ihr so was von egal, wirklich. Nur … Wieso hatte sie plötzlich das Gefühl, etwas Wichtiges verloren zu haben?


  »Die Schaumdüse springt nicht an«, stellte Antonia neben ihr fest und richtete die allgemeine Aufmerksamkeit auf die Duschkabine zu ihrer Linken. »Da hätten doch längst diese kleinen, herzförmigen Duftflöckchen von der Decke rieseln müssen …«


  »Herzförmige Duftflöckchen?!«, echote Steffi entgeistert.


  »In Rosa und Hellblau – und absolut ph-neutral! Es ist ein Heidenspaß, sich damit einzuseifen. Aber da muss der Installateur wohl noch mal ran …«


  Billi räusperte sich. »Ähm – Gernot Stecher ist vorhin angekommen und hat schon mehrmals nach dir gefragt.«


  »Was? Gernot ist hier?« Steffi wirkte plötzlich wie elektrisiert. »Davon hat er mir ja gar nichts gesagt …«


  »Und das, wo ihr euch doch sonst immer alles haarklein erzählen müsst«, spöttelte Manolo. Die Schärfe, die dabei in seinem Ton mitschwang, war nicht zu überhören.


  Antonia knallte ihren Aperol Sprizz mit so viel Schwung auf Billis Tablett zurück, dass die Gläser darauf klirrend in Schräglage rutschten. »Ihr entschuldigt mich?« Sprach’s, zog den Ausschnitt ihres engen, schwarzen Stretch-Kleides mit beiden Händen noch weiter auseinander und fügte hinzu: »Ich kann Gernot unmöglich länger warten lassen – das versteht ihr doch?« Ein letzter Kontrollgriff an ihren tadellosen Haarknoten, dann stolzierte sie mit wiegenden Hüften zur Tür hinaus.


  »Warte – ich komme mit!«, rief Steffi ihr nach. Hastig schob sie ihren kaum berührten Cocktail auf das Tablett zurück – was die Gläser darauf diesmal zur anderen Seite schlingern ließ – und wäre Antonia sofort nachgestürzt, wenn Manolo sie nicht im letzten Moment am Ärmel ihres Blazers festgehalten hätte.


  »Wolltest du nicht noch zum Getränkemarkt?«


  »Was? Unsinn, der hat doch schon längst zu!«


  »Aber …«


  »Später, Schatz – wir müssen Gernot begrüßen.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, gab ihm einen flüchtigen Kuss und war verschwunden.


  Billi, die sich redlich bemühte, ihr Weinglas mit der rechten Hand abzustellen, ohne das Tablett in ihrer Linken dabei fallen zu lassen, sah aus den Augenwinkeln, dass Manolo sich zu ihr umdrehte.


  »Warte, ich helfe dir.«


  »Danke, geht schon.«


  Doch er parkte sein Champagnerglas auf dem Fußboden und stand vor ihr, bevor sie zurückweichen konnte. Seine Hände, die nun nach dem Tablett griffen, streiften ihre Fingerspitzen – ganz flüchtig nur, aber diese kurze Berührung reichte aus, um Billi zusammenzucken und die Gläser bedrohlich Richtung Abgrund schlittern zu lassen. Manolo reagierte blitzschnell und schob sich noch näher an Billi heran, bereit, das purzelnde Tablett notfalls mit dem Oberkörper abzufangen.


  »Hast du’s?«, fragte sie atemlos.


  »Keine Ahnung.« Er grinste. »Es würde helfen, wenn du einfach mal loslässt.«


  »Sicher?«


  »Alles ist stabiler als dein unkontrolliertes Gezitter.«


  »Ich zittere doch gar nicht!«


  »Dann muss ich mir das Geklirre hier auf dem Tablett wohl gerade einbilden.«


  »Das liegt an dir«, behauptete Billi. »Du übst zu viel Druck aus.«


  »Ich übe Druck aus?«


  »Tust du. Und du stehst zu nah.«


  Manolo blickte an sich herunter. »Das ist doch nicht nah«, widersprach er und schob Billi sanft nach hinten, bis sie zwischen Wand und Tablett eingeklemmt war. »Das ist nah«, stellte er dann fest und grinste. »Zumindest so nah, wie es dieses Aufgebot an Gläsern zulässt.«


  »Noch einen Schritt weiter, und die Aperitifs landen auf deinem Hemd.«


  »Versuch das, und ich nehme dich mit unter die Erlebnisdusche«, entgegnete er, und in seinen Augen blitzte es vergnügt auf.


  Sie schluckte. »Und was machen wir dann da?«


  »Wir warten, bis herzförmige Schaumflocken auf uns runterregnen.«


  Da war es wieder – dieses Magenflattern, ausgelöst durch seine Nähe, sein Lächeln, seinen Duft. Billis Knie wurden zu Pudding, ihr Verstand nahm eine Auszeit, und ihre Hormone erwachten aus dem Winterschlaf. Sie fühlte sich plötzlich voller Energie, bereit, zu singen, zu tanzen und eine riesengroße Dummheit zu begehen – genau wie vor siebzehn Jahren …


  Moment.


  Jäh bremste sie in Gedanken ab. Wie vor siebzehn Jahren? Alles, nur das nicht.


  »Du hast recht, es ist besser, wenn ich loslasse«, sagte sie und zog ihre Hände so unvermittelt zurück, dass Steffis Cocktailglas schwankte, kippte und sich frontal über sein Hemd ergoss.


  »Verdammt – tut mir leid!«


  »Kein Problem, ich bin ja selbst dran schuld.«


  »Aber – jetzt hast du da einen Riesenfleck!« Zu verlegen, um ihm in die Augen zu sehen, brach sie in hektische Betriebsamkeit aus. »Komm mit rüber in die Umkleidekabinen, da gibt es einen Föhn.«


  Sie lief voraus und wartete, bis Manolo das Gläsertablett sicher auf der Kommode im Flur abgestellt hatte. Dann betrat sie die Umkleiden, schaltete das Licht an und hatte den Föhn schon mit fahrigen Fingern eingestöpselt, als er kurz darauf hinter ihr auftauchte. »Ich weiß nicht, ob es viel bringt«, plapperte sie, um von der glühenden Hitze abzulenken, die in ihre Wangen schoss und ihr Gesicht bestimmt unvorteilhaft rot einfärbte. »Aber so erkältest du dich wenigstens nicht in deinem nassen Hemd …«


  »Danke.« Manolo nahm das Gerät entgegen und sah sie aufmerksam an. »Mache ich dich eigentlich irgendwie nervös, Bill?«


  »Mich?! Wie kommst du denn auf die Idee?«


  Er zuckte mit den Achseln. »War nur so’n Eindruck.«


  Er hielt sich das warme Gebläse ein paar Minuten schweigend vor die Brust, schaltete es dann aus und fragte: »Und? Besser?«


  »Ähm … also …« Ein riesengroßer, rosaroter Fleck erstreckte sich vom Kragen bis zum Bauchnabel auf Manolos weißem Hemd. »Es ist schlimmer als vorher.«


  »Dachte ich mir.«


  »Das war meine Schuld. Tut mir leid.«


  »Nein.« Abwehrend hob er die Hand. »Mir tut es leid. Ich meine …« Er unterbrach sich. Hatte Billi eigentlich schon immer so große dunkle Augen gehabt? Und konnte es sein, dass ihre Unterlippe gerade zitterte? Für den Bruchteil eines Augenblicks erwog Manolo, ihr Gesicht einfach in beide Hände zu nehmen und sie zu küssen, genau wie vor siebzehn Jahren. Doch dann fiel ihm ein, dass er ja eigentlich verlobt war, und das schlechte Gewissen traf ihn mit Wucht: Steffi befand sich nur ein paar Räume weiter, und er dachte tatsächlich daran, mit einer anderen Frau …?!


  »Das ist mir schon lange nicht mehr passiert …«, sagte er, und Billi wagte kaum, zu atmen. In der Stille, die sich nun zwischen ihnen ausbreitete, kam ihr der eigene Herzschlag plötzlich viel zu laut vor, außerdem hatte sie nicht die geringste Ahnung, wo sie mit ihren Händen hinsollte.


  »Tja. Ich denke, ich sollte mal wieder nach Steffi sehen«, kam es schließlich von Manolo, der sich allerdings nicht von der Stelle rührte.


  Billi nickte und fühlte, wie eine Welle der Enttäuschung durch sie hindurchströmte. Was hatte sie erwartet? Natürlich wollte er so schnell wie möglich zu seiner Verlobten zurück. »Kriegst du Ärger wegen deinem Hemd?«, fragte sie.


  »Erst, wenn wir zu Hause sind.« Er grinste schief. »Solange Gernot in der Nähe ist, wird Steffi zu abgelenkt sein, um etwas zu bemerken.«


  »Er hat halt ein sehr einnehmendes Wesen.«


  Dankbar, seine Gedanken auf ein etwas unverfänglicheres Thema richten zu können, erkundigte er sich: »Du mochtest ihn noch nie, oder?«


  »Ich trau ihm nicht.«


  Manolo schien etwas entgegnen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders und deutete in Richtung Tür. »Wollen wir?«


  »Wie? Ach so – klar.«


  Einigermaßen verwirrt folgte Billi ihm zur Party zurück. Bildete sie sich das nur ein, oder war er vorhin kurz davor gewesen, sie zu küssen? Nee. Also wirklich. Diese Zeiten waren ja nun lange vorbei, und selbst wenn er es versucht hätte, dann hätte sie vermutlich … mitgemacht. Was denn sonst?


  Erschrocken über sich selbst beschleunigte sie ihre Schritte. Das musste aufhören, sofort. Manolo war schließlich mit Steffi zusammen, und es verstieß gegen all ihre Prinzipien, sich in eine bestehende Beziehung zu drängen. Abgesehen davon war er nachweislich nicht auf ihrer Wellenlänge und als Journalist eine mittelschwere Katastrophe.


  Billi warf ihm einen ernüchterten Seitenblick zu. Sie hatten stets eine verdammt gegensätzliche Vorstellung davon gehabt, wie dieser Beruf auszuüben war: Er suchte auch privat die Nähe zu den lokalen Würdenträgern, die er eigentlich kritisch-distanziert beobachten sollte. Sie wiederum war nur dann zufrieden, wenn sie täglich einen Skandal aufdeckte. Er saß schunkelnd mit den Politikern im Bierzelt, sie durchwühlte deren Papierkörbe. Er planschte munter mit dem Strom, sie ruderte wie wild dagegen an. So gesehen war es reichlich naiv, darauf zu hoffen, dass sie jemals an einem Strang ziehen würden.


  Die Musik und das Stimmengewirr im Empfangsraum des Heideblüten-Spas dröhnten in ihren Ohren, als sie mit Manolo zu dem Stehtisch hinüberging, den Steffi und Gernot Stecher gemeinsam mit Billis Schwägerin Cordula und ihrem Bruder Jörn in Beschlag genommen hatten. Antonia schwirrte längst wieder zwischen ihren anderen Gästen umher, dafür bereicherten auch Kati und Jonas Larsen die Runde: Beide beugten sich mit höflichem Interesse über einen Tablet-PC, den Stecher voller Stolz präsentierte, als Billi und Manolo näher traten.


  »… mit dem Ding bin ich in null Komma nix online«, prahlte er. »Alle wichtigen Medien habe ich mir als App runtergeladen, so dass ich stets lückenlos informiert bin.«


  »Die Grümmsteiner Zeitung gibt’s jetzt auch als App«, warf Jonas ein. »Kennen Sie das Angebot schon?«


  »Mein verehrter Larsen – ich rede hier von den wichtigen Medien. Die Postille meines Schützenvereins lade ich mir schließlich auch nicht runter.«


  »Wobei da immer ganz spannende Sachen drinstehen«, versuchte Jörn sich in der Ehrenrettung der Grümmsteiner Schützenzeitung, die er seit zwanzig Jahren abonnierte.


  »Es spricht ja auch gar nichts dagegen«, pflichtete Kati ihm bei. »So ein Tablet hat schließlich fast unbegrenzt Speicherkapazität.«


  »Ich bitte Sie – dieses Gerät hier ist mein tragbares Büro! Damit checke und versende ich E-Mails, aktualisiere mein Facebook-Profil, informiere mich über das Weltgeschehen und verwalte meine Termine. Für Privates ist da kein Platz.«


  »Nicht mal für Bilder?«, erkundigte sich Cordula, die zum ersten Mal ein Tablet vor sich liegen sah und über die Brillanz der digitalen Farbfotos nur staunen konnte.


  »O doch – natürlich. Hier habe ich zum Beispiel eine Reihe von Aufnahmen von unserem letzten Parteitag.« Er klickte ein paar Bilder an, die ihn Seite an Seite mit untersetzten Herren in schlecht sitzenden Anzügen zeigten. »Und hier sehen Sie mich mit dem Landwirtschaftsminister bei der Verbandstagung deutscher Bio-Bauern.« Stecher warf Billi einen abschätzigen Blick zu. »Entgegen anderslautender Medienberichte führt der Minister seinen Hühnermastbetrieb übrigens einwandfrei.«


  »Wirklich? Wie aufregend!«, rief Cordula aus. Und um ja keine Gesprächspause aufkommen zu lassen, die es Billi ermöglicht hätte, ihre Meinung über den Landwirtschaftsminister zum Besten zu geben, hakte sie sich bei Stecher unter und fragte: »Was mich noch brennend interessieren würde, Gernot – ist arbeiten wirklich alles, was man mit diesem Tablet-Dings hier anstellen kann?«


  »Nun, ich muss zugeben – eine einzige Spielerei gönne ich mir schon auf dem Gerät.« Jovial grinsend sah Stecher zu Steffi hinüber. »Filme! Ich habe eine Schwäche für alte Western und trage daher eine umfangreiche John-Wayne-Kollektion mit mir herum. Unglaublich praktisch, wenn man wie ich viel auf Reisen ist und nach einem langen Arbeitstag im Hotelzimmer ein wenig entspannen will …«


  Kati, die John Wayne nicht viel abgewinnen konnte, wandte sich Billi zu. »Wie gefällt Ihnen Ihr neuer Job als Heide-Feuilletonistin?«


  »Es ist aufregender als erwartet. Ich hätte nie gedacht, dass in der hiesigen Kulturszene so viele Fettnäpfe herumstehen, in die ich reintreten könnte.«


  »Tatsächlich? Jonas sagt, Sie machen Ihre Sache sehr gut.«


  »Wenn ich nicht gerade Wasserleichen bergen lasse, die gar keine sind, läuft es einigermaßen.«


  Kati lachte. »Vielleicht tröstet es Sie ja ein bisschen: Mein erster Termin für die Grümmsteiner Zeitung war auch ziemlich katastrophal.«


  »Was ist passiert?«


  »Ich bin in meinen teuersten High Heels losgezogen, um Schweine zu fotografieren, und dabei kopfüber im Mist gelandet.« Sie schauderte und nahm einen Schluck Weißwein. »Danach war ich fest entschlossen, Jonas zu feuern, den Verlag zu verkaufen und mir von dem Erlös ein schönes Leben auf den Bahamas zu machen.«


  »Guter Plan. Was lief schief?«


  »So ziemlich alles«, mischte Jonas sich ein und lächelte. »Sie hat den Verlag behalten, mich geheiratet und macht sich ihr schönes Leben jetzt auf Balkonien – vorausgesetzt, die Kinder lassen ihr Zeit dazu.«


  »Klingt nach einem Martyrium.«


  »Das ist es«, stimmte Kati zu und schlang ihrem Mann den Arm um die Taille. »Ich ertrage es eigentlich nur, weil ich ab und zu ausbreche und meine Familie in Frankfurt besuche, um Großstadtluft zu schnuppern.«


  »Letztes Mal bist du einen Tag früher reumütig zurückgekommen, weil du uns so furchtbar vermisst hast.«


  »Nicht nur euch – irgendwie hat mir ganz Grümmstein plötzlich gefehlt.«


  »Ernsthaft?« Billi traute ihren Ohren nicht. »Was kann einem denn da fehlen?«


  »Die Supermärkte, die schon um achtzehn Uhr schließen. Meine verschrobenen Nachbarn, die über jeden meiner Schritte Bescheid wissen. Die Heidekartoffeln, die Rapsfelder, die sanierungsbedürftigen Landstraßen – einfach alles.«


  »Komisch. Ging mir nie so.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie während all der Jahre in Berlin niemals Heimweh hatten?«, fragte Kati.


  Billi, die merkte, dass Manolo ihrem Gespräch interessiert lauschte, senkte die Stimme. »Ich habe mich eigentlich noch nie irgendwo richtig zu Hause gefühlt«, sagte sie leise. »Heimweh im klassischen Sinne kenne ich daher nicht – nur das diffuse Gefühl, einen Ort zu vermissen, den man vermissen könnte.«


  »Dann müssen wir uns mehr anstrengen«, befand Jonas. »Und Ihnen so ans Herz wachsen, dass Sie Rotz und Wasser heulen, wenn Sie nur daran denken, Grümmstein wieder zu verlassen.«


  »Sie haben mir einen befristeten Arbeitsvertrag gegeben, Herr Larsen.«


  »Das lässt sich jederzeit ändern, Frau Sander.«


  »Danke. Aber lieber nicht.«


  »Falsche Antwort.«


  »Tut mir leid.« Billi lächelte schief. »Lebenslange Bindungen sind einfach nicht mein Ding – ich bin eher der Typ für kurze Affären.«


  »Das hat Manolo auch immer gesagt – und jetzt tritt er doch noch in den Stand der Ehe.« Jonas klopfte seinem Freund auf die Schulter. »Es ändert sich halt einiges, wenn man den Menschen gefunden hat, mit dem man alt werden möchte, nicht wahr?«


  »Hm«, machte Manolo und blickte zu Steffi hinüber, die angeregt mit Gernot tuschelte. Alt fühlte er sich eigentlich jetzt schon, und ob er den passenden Menschen wirklich gefunden hatte, erschien ihm mit einem Mal mehr als fraglich. »Es war ein wunderbarer Abend.« Demonstrativ kramte er seine Autoschlüssel aus der Hosentasche. »Aber ich brauche jetzt dringend ein neues Hemd.«


  »Gott, Schatz – das sehe ich ja jetzt erst!«, rief Steffi aus. »Wo hast du nur diesen scheußlichen Fleck her?«


  »Lange Geschichte. Bist du so weit?«


  »Für was?«


  »Wir fahren nach Hause. Es ist spät.«


  »Können wir nicht noch …?«


  »Nein«, sagte er bestimmt und reichte erst Cordula, dann Jörn die Hand zum Abschied. »Gernot, Jonas, Kati – man sieht sich.« Sein Blick fiel auf Billi, die ihm gegenüberstand und eine Serviette zerfledderte. Als sie aufsah, nickte er ihr zu. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum, ohne sich zu vergewissern, ob seine Verlobte ihm auch folgte.


  
    * * *
  


  Gegen drei Uhr morgens räumten die Caterer die leeren Wärmebehälter vom Buffet, und die Musiker packten ihre Instrumente zusammen. Während Antonia die letzten Gäste verabschiedete, lümmelten sich ihre Töchter in der einzig verfügbaren Sitzecke im Raum und streckten nach einer langen Nacht des Stehens die Füße von sich.


  »Ich finde, du solltest dich endlich mal bei Facebook anmelden«, quengelte Franzi nun schon zum dritten Mal innerhalb von zwanzig Minuten.


  »So?« Billi gähnte. »Ich nicht.«


  »Aber du würdest dann endlich sehen, was ich alles mache – und könntest ›Gefällt mir‹ klicken.«


  »Meistens gefällt mir aber gar nicht, was du machst.«


  »Warte ab, bis du die coolen Fotos gesehen hast, die ich immer poste.«


  »Fotos posten? Wie geht ’n das?«


  »Ganz easy! Du kannst sogar Videos hochladen. Warte mal.« Franzi kramte ihr Smartphone hervor, ließ es aber sofort wieder sinken. »Mist, mein Akku ist alle.«


  »So ein Pech aber auch.«


  »Menno, wie soll ich dir das mit den Videos zeigen, wenn ich keinen Saft habe?«


  »Saft steht noch auf dem Getränketisch drüben.« Antonia ließ sich neben ihre Jüngste auf einen Sessel fallen und massierte sich den schmerzenden Nacken. »Guter Gott, ich dachte schon, die Brinkschlöters gehen nie mehr nach Hause! Dass die aber auch immer die Letzten sein müssen!«


  »Waren das wirklich die Letzten?«, fragte Billi skeptisch. »Da hängt doch noch ein Mantel an der Garderobe.«


  »Was?!« Ruckartig hob ihre Mutter den Kopf. »Das kann nicht sein, ich habe doch alle Leute höchstpersönlich verabschiedet.«


  »Vielleicht gehört das Teil ja zu jemandem von der Band«, schlug Franzi vor.


  Doch die drei Musiker schickten sich gerade an, das Spa vollständig bekleidet zu verlassen, und auch die Mitarbeiter der Catering-Firma lehnten dankend ab, als Antonia ihnen einen Herrentrenchcoat in Größe 52 mit extralangen Ärmeln andrehen wollte.


  »Merkwürdig«, murmelte sie, als die Caterer vom Hof gefahren waren. »Wer vergisst bei diesem Wetter seinen Mantel? So furchtbar warm ist es doch gar nicht.«


  »Kann immer mal passieren«, meinte Billi. »Es sei denn …«


  »Was?«


  »Na ja, es sei denn, nicht der Mantel wurde vergessen – sondern der dazugehörige Gast.«


  »Der Gast? Und wo soll der sein?«


  »Also, ich sehe niemanden«, sagte Franzi sofort.


  »Wir haben natürlich noch die Massageräume hinten«, gab Billi zu bedenken.


  »O Gott – meinst du, da ist uns jemand eingeschlafen?«


  »Möglich. Man müsste halt mal nachsehen.«


  »Müsste man«, stimmte ihre Mutter zu, machte aber keinerlei Anstalten, sich in Bewegung zu setzen.


  Sekunden verstrichen.


  Franzi spielte angestrengt mit ihrem saftlosen Handy herum, und Antonia polierte sich die Fingernägel am Rock ihres Stretch-Kleides.


  »Herrgott, dann geh ich eben!«, rief Billi entnervt und stand auf.


  »Alleine? Das kann ich nicht verantworten!«, widersprach Antonia. »Am besten nimmst du Franzi mit.«


  »Warum gehen wir nicht alle?«, wollte diese wissen.


  »Wir können auch ’ne Polonaise durchs ganze Haus veranstalten, die Nacht ist ja noch jung!«


  »Spar dir deinen Sarkasmus, Sybille – deine Schwester hat völlig recht: Wir gehen gemeinsam. Dann können wir auch besser reagieren, falls tatsächlich etwas sein sollte.«


  »Wie – was soll denn sein?«, fragte Billi irritiert zurück.


  »Wir reden hier von einem übrig gebliebenen Herrenmantel«, entgegnete Antonia mit gesenkter Stimme. »Und du kannst nie wissen, ob der dazugehörige Besitzer zu viel Alkohol getrunken hat und zu randalieren anfängt.«


  Billi hielt das für reichlich übertrieben, aber sie war müde und wollte einfach nur ins Bett. Ohne weitere Diskussion steuerte sie deshalb den hinteren Teil des Heideblüten-Spas an, während Mutter und Schwester ihr im Gänsemarsch folgten. Der Flur, der zu den Behandlungsräumen führte, lag wie ausgestorben vor ihnen. Ihre Schritte klapperten über den Kachelboden, hallten gespenstisch in der Stille wider. Die Tür zum Bade- und Massagebereich quietschte, als Billi sie aufstieß – doch zu sehen war: nichts. Auch die beiden Kosmetikkabinen präsentierten sich menschenleer.


  »Wartet mal«, wisperte Franzi plötzlich. »Hört ihr das?«


  Billi spitzte die Ohren. Von nebenan erklang so etwas Ähnliches wie … Wasserrauschen.


  »Die Erlebnisduschen!«, zischte Antonia entsetzt. »Da ist jemand in den Waschräumen!«


  »Ruhig bleiben!«, ordnete Billi besonnen an. »Jeder beliebige Gegenstand kann den Bewegungsmelder ausgelöst haben.«


  »Und wenn sich da drin ein Kettensägenmörder verbarrikadiert hat? Bei ›CSI Miami‹ hatten die neulich erst so einen Fall …«


  »Du solltest dir im Fernsehen nicht immer so viel Müll anschauen, Franzi.«


  »Ich finde trotzdem, dass wir die Polizei rufen sollten«, beharrte ihre Schwester kleinlaut.


  »Und was sollen die machen? Einen verirrten Massageball verhaften?«


  »Das hier ist mein Haus, und ich sehe jetzt nach, wer Schindluder darin treibt«, kündigte Antonia an. »Franziska, du gehst vor!«


  »Aber nicht unbewaffnet.« Sie schnappte sich ein längliches Instrument von einem der Kosmetiktische und hielt es wie ein Dundee-Messer vor ihren Körper.


  »Was ist das?«, fragte Billi verdutzt.


  »Ein Komedonenheber.«


  »Willst du dem Kettensägenmörder die Mitesser entfernen? Hier, nimm lieber das.« Sie warf ihrer Schwester eine Flasche mit Desinfektionsspray zu. »Wenn dich einer angreift, immer auf die Augen halten.«


  »Alles klar.«


  Auf Zehenspitzen schlichen sie hintereinander zum Duschtrakt hinüber. Dort angekommen, hielt Franzi kurz inne. Sie atmete tief durch, brachte ihre Flasche in Stellung und riss ohne Vorwarnung die Tür auf. Mit dem Schlachtruf »Ergib dich, du Schwein!« sprang sie in den Waschraum, legte beide Zeigefinger auf den Sprühknopf, drückte und drückte und drohte in einem Nebel aus Desinfektionsmittel zu versinken.


  Es war Billi, die schließlich eingriff und ihr die Flasche abnahm. »Franzi – es reicht!«


  »Ihr wolltet doch, dass ich vorgehe!«


  »Ja, um mal kurz nachzugucken – nicht um die Kacheln zu narkotisieren.«


  »Seht nur, Mädchen«, rief Antonia dazwischen. »Da ist jemand!«


  Tatsächlich. Mitten im Gang lag ein lebloser Männerkörper im Anzug, den Kopf nach unten und die Beine seltsam verkrümmt. Der linke Fuß ragte in eine der Duschkabinen hinein, was den Bewegungsmelder der Wasserdüsen ausgelöst und das dazugehörige Hosenbein gründlich durchnässt hatte. Der Mann jedoch schien davon nichts zu bemerken.


  »Oh, mein Gott!«, kreischte Franzi. »Ich hab ihn umgebracht!«


  »Nee, höchstens desinfiziert.« Billi war die Gelassenheit selbst. Zu viele vermeintliche Wasser- und Alkoholleichen hatten sie in letzter Zeit vorschnell in Panik versetzt – und sich Minuten später nicht nur als quicklebendig, sondern auch als ausgesprochen pampig entpuppt. Diese Blöße wollte sie sich nicht noch einmal geben. Also trat sie ein paar Schritte vor, beugte sich über den hingestreckten Körper und hüstelte.


  Keine Reaktion.


  »Ähm – hallo? Wir schließen jetzt. Könnten Sie woanders weiterschlafen?«


  Fehlanzeige.


  Also gut – dann eben mit Gewalt. Sie griff nach dem Handgelenk des Gastes und erstarrte, als sie eiskalte Haut unter ihren Fingerspitzen fühlte. Mit klopfendem Herzen und böser Vorahnung fasste sie den Mann bei der Schulter, drehte ihn um – und blickte in das zur Fratze verzerrte Gesicht von Gernot Stecher. Bläulich rote Flecken zierten seine Wangen, seine Augen waren starr geöffnet, seine falschen Hollywood-Zähne im weit geöffneten Mund verrutscht.


  »Houston, wir haben ein Problem«, stieß Billi hervor.


  »Welcher Art?« Antonia stöckelte um ihre Tochter herum und bremste entsetzt ab, als sie den reglosen Mann auf dem Fußboden erkannte. »Gute Güte – Gernot!«


  »Ernsthaft? Das ist der Stecher?« Franzi drängelte sich jetzt vor, um besser sehen zu können. »Au Backe, den erkennt man ja kaum noch!«


  »Das liegt bestimmt an den Leichenflecken«, vermutete Billi. »Ein sicheres Zeichen dafür, dass der Tod bereits eingetreten ist.«


  »Leichenflecken? Das ist doch Unsinn!« Nicht bereit, sich mit dem Offensichtlichen abzufinden, packte Antonia den Landtagsabgeordneten am Kragen und richtete ihn auf. »In … meinem … Heideblüten-Spa … stirbt … keiner!«, ächzte sie dabei. »Nicht ausgerechnet jetzt, wo alles frisch gemacht ist!«


  »Ähm – Mama?«


  »Und dann auch noch unter der Erlebnisdusche! Da hör ich doch jetzt schon, was Ursula Andresen im Ort wieder rumerzählt!«


  »Hatten wir uns nicht darauf geeinigt, dass es scheißegal ist, was Ursula sagt?«, fragte Billi. Doch ihre Mutter war nicht mehr zu halten.


  »Von wegen Spa – ein heidnischer Tempel der Lüste ist das!«, äffte sie die Stimme ihrer Konkurrentin nach. »Da muss man froh sein, wenn man unter der Dusche nicht gleich abgemurkst wird!«


  »Könnten wir jetzt mal wieder etwas Pietät walten lassen?«, regte Billi an. »Der arme Mann braucht einen Arzt, einen Totenschein und einen Leichenwagen – in genau der Reihenfolge.«


  »Wozu ’n Arzt, wenn der eh nicht mehr am Leben ist?«, quakte Franzi dazwischen.


  »Um die Todesursache festzustellen.«


  »Hinterher machen die noch unser Catering dafür verantwortlich!«, echauffierte sich Antonia.


  »Herrgott, Mama – es geht hier nicht um dich!«


  »Weißt du eigentlich, was mich dieser Abend gekostet hat? Oder der Umbau? Die Inneneinrichtung? Die Leute, die ich neu eingestellt habe?«, schnappte ihre Mutter zurück. »Zu viel, um mir von einer halb aufgeweichten Leiche alles kaputtmachen zu lassen!«


  »Hey – seht mal, was hier liegt!«, rief Franzi und zog einen flachen, rechteckigen Gegenstand unter Stechers Hintern hervor. »Sein Tablet-PC! Und der ist sogar noch an!«


  Billi ging nicht darauf ein, sondern versuchte, ihre Mutter zu beschwichtigen. »Natürlich ist es unglücklich, dass Stecher ausgerechnet hier gestorben ist – vor allem für ihn selbst. Aber er hat’s doch nicht mit Absicht getan!«


  »Hast du eine Vorstellung davon, was es für einen Wohlfühlort wie ein Spa bedeutet, wenn es gleich am ersten Abend Tote gibt?!«, fauchte Antonia sie an. »Ich kann sofort wieder dichtmachen!«


  »Jetzt übertreib nicht! Stechers Zeit war einfach gekommen – das fällt noch nicht zwangsläufig auf dich zurück …«


  »Du, sein Facebook-Account ist offen.« Franzi zupfte ihre Schwester am Ärmel. »Wie wär’s, wenn ich dir schnell zeige, wie man Videos postet?«


  »Bist du irre? Leg das Ding wieder hin!«


  »Diese ganze Geschichte ruiniert noch meinen Wahlkampf im Landfrauenverein«, zeterte Antonia weiter. »Eine Vorsitzende mit Leiche in der Dusche ist schließlich alles andere als vertrauenswürdig …«


  »Deine Chancen standen doch von Anfang an schlecht«, gab Billi zurück und merkte, dass sie zunehmend gereizter wurde. »Daran ändert diese Leiche hier auch nicht viel.«


  »Wie kannst du das sagen? Ich habe jede Menge Chancen!«


  »Bei den Ehemännern deiner Vereinskolleginnen vielleicht. Aber die sind ja nicht stimmberechtigt.«


  »Ich werd nicht mehr, Stecher hat hier eine riesengroße Western-Sammlung drauf abgespeichert«, verkündete Franzi, den Kopf über das Tablet gebeugt. »Scheint so ziemlich alles da zu sein, was John Wayne jemals gedreht hat …«


  »Hast du was an den Ohren, Franzi? Ich hab gesagt, du sollst das weglegen!«


  »Warum?«


  »Weil es sich nicht gehört, in den Sachen eines Verstorbenen herumzuschnüffeln!«


  »Aber man entdeckt dabei so interessante Dinge. Hier ist zum Beispiel eine Nachricht, die er heute Abend gegen halb elf über WhatsApp verschickt hat – und zwar an ein gewisses Salamander-Schnittchen.«


  »Salamander-Schnittchen?«, wiederholten Billi und Antonia im Chor.


  »Na, guckt doch mal.« Franzi hielt ihnen das Display hin. Langweiliger Abend in geschmackloser Umgebung, hatte er an eine anonyme Adressatin geschrieben, die sich ein Salamanderbild als Avatar ausgesucht hatte. Will dich heute noch in deiner gelben Unterwäsche sehen.


  »Was soll das heißen – geschmacklose Umgebung?!«, explodierte Antonia. »Damit meint der doch nicht etwa mein Heideblüten-Spa?!«


  »Und wenn schon, was Geschmackloseres als gelbe Unterwäsche gibt’s doch gar nicht«, fand Franzi. »Wer verbirgt sich wohl hinter dieser Salamander-Schnalle? Seine Frau etwa?«


  Billi versuchte gar nicht erst, sich Edelgard Stecher, die noch gar nichts von ihrem Witwenstatus ahnte, in gelben Dessous vorzustellen, und beschloss, Fakten zu schaffen. »Ich geh jetzt ins Büro rüber und rufe den Notarzt.«


  »Nichts da – du rührst dich nicht von der Stelle!«


  »Mama! Wir haben hier einen toten Politiker rumliegen!«


  »Nein, haben wir nicht.«


  Alarmiert starrte Billi sie an. Diesen Ton kannte sie zur Genüge, und er bedeutete jedes Mal Ärger. »Was hast du vor?«


  »Nichts weiter. Ich werde nur dafür sorgen, dass die sterblichen Überreste von Gernot Stecher nicht in meinem Haus gefunden werden.«


  »Alles klar. Willst du ihn im Vorgarten verscharren?«


  »Was redest du da?« Affektiert zupfte Antonia an ihrem Kleid herum. »Als ob eine so zierliche Person wie ich in der Lage wäre, diesen schweren Klotz auch nur anzuheben …«


  »Dann sind wir uns ja einig.«


  »Aber … wenn Franzi und du mit anfassen würdet …«


  »Vergiss es!«


  »Also wirklich, Sybille! Wenn man dich mal um was bittet …«


  »Es geht hier nicht darum, den Müll runterzutragen, verdammt!«


  »Jetzt guck doch endlich«, quengelte Franziska und hielt ihrer Schwester erneut das Tablet unter die Nase. Selbst in Gegenwart einer Leiche fesselte Facebook ihre volle Aufmerksamkeit, was Billis Vorbehalte gegen soziale Netzwerke wieder einmal bestätigte. »Du gehst hier einfach auf das Feld, wo drübersteht: ›Was machst du gerade?‹«, erklärte Franzi eifrig. »Dann klickst du und …«


  »Wir müssen ihn doch nur ein paar Meter vom Haus entfernt ablegen«, meldete sich Antonia wieder zu Wort. »Damit es so aussieht, als sei er tragisch und unerwartet auf dem Heimweg verstorben …«


  »Das ist nicht nur würdelos, sondern ganz bestimmt auch illegal.«


  »… dann wählst du den Bereich ›Videos‹ aus«, fuhr Franzi fort. »Du könntest auch Fotos posten, aber es wär doch schade, wenn wir Stechers umfangreiche John-Wayne-Sammlung jetzt nicht nutzen würden …«


  »Zum letzten Mal, Franziska! Wir nutzen gar nichts, was sich auf diesem Tablet befindet!«


  »Stell dich nicht so an, das lässt sich doch sofort wieder rückgängig machen.« Unbeirrt lud sie einen Film hoch, klickte auf »Posten« und wartete kurz. »Siehste – schon passiert. Mehr als drei Schritte sind das nicht, dann können alle deine Freunde sehen …« – sie drückte auf den Pfeil, um das Video zu starten – »… was dir gefällt.«


  Eine grell ausgeleuchtete Büroszene erschien auf dem Display. Mittendrin ein Mann mit nacktem Oberkörper und runtergelassener Hose.


  »Auweia – ich glaub, das ist gar nicht John Wayne!«, entfuhr es Franzi überrascht.


  Ihre Mutter beugte sich vor, schaute genauer hin, nickte und stellte fest: »Stimmt. Und das, worauf er gleich reitet, ist definitiv kein Pferd.«


  »Was? Wovon redet ihr?« Billi zog das Tablet zu sich herüber und riss die Augen auf. »Oh, mein Gott!«


  Der Mann auf dem Bildschirm trat nun hinter einen Schreibtisch, auf dem sich bäuchlings eine Blondine räkelte. Eine schwarze Maske verbarg ihr Gesicht, und außer einem glänzenden, schwarz-gelb gemusterten BH und Strapsen trug sie nicht viel.


  »Bist du bereit, du scharfes Salamander-Schnittchen?«


  »Wie hat er sie gerade genannt?«, quiekte Franzi.


  »Die Stimme kenn ich doch – das ist Gernot!« Antonia schnappte sich das Tablet. »Geht das Bild hier irgendwie größer? Man sieht ja gar nichts!«


  »Besorg’s mir, du Molch!« Die maskierte Frau räkelte sich lasziv, und das Nächste, was man hörte, war synchrones Stöhnen.


  »Sag mal, Franzi – hast du allen Ernstes einen Porno auf Gernot Stechers Facebook-Seite gepostet?«, fragte Billi entgeistert.


  »Na ja – es ist doch sein eigener Porno …«


  »Nimm das Video da raus, sofort!!!«


  »Aber erst vergrößern wir noch schnell das Bild«, forderte Antonia. »Nur, um zu gucken, ob …«


  »Jetzt gleich, hab ich gesagt! Ihr spinnt ja wohl!«


  »Mann, stress hier nicht so rum«, maulte Franzi. »Als ob um die Uhrzeit einer von Stechers Freunden mitkriegen würde, wenn er was ins Internet stellt …«


  Billi stockte der Atem. »Wieso – wie viele Facebook-Freunde hat der denn?«


  »So achtzehnhundert«, sagte Franzi achselzuckend.


  »achtzehnhundert Menschen?«


  »Sind auch ein paar Institutionen wie die Kirche und der Kinderschutzbund dabei …«


  »Mein Gott, Franzi! Mach hin!«


  »Hetz mich nicht, okay? Ich kann so nicht arbeiten.« Franziskas schlanke Finger flogen über das Display. »Und überhaupt geht mir dein Ton verdammt auf die … Ups. Scheiße.«


  Ein tiefes, einheitliches Schwarz erstreckte sich plötzlich über den Bildschirm. Kein Ton, kein Bild war dem Tablet mehr zu entlocken.


  »Was ist das? Was hast du getan?«, rief Billi entsetzt.


  »Gar nichts! Der Akku ist leer!«


  »Dann lad ihn wieder auf!«


  »Wie denn? Ich hab kein passendes Netzteil!«


  »Ruhig, Kinder«, schaltete Antonia sich ein. »Wir werden eine Lösung finden. Nicht wahr, Franzi?«


  »Öhm, tja.« Sie senkte den Blick. »Könnte problematisch werden.«


  »Wieso könnte das problematisch werden?!«, brüllte Billi sie an.


  »Weil ich verdammt noch mal nicht weiß, welches Kennwort Stecher benutzt hat, um sich bei Facebook anzumelden!«, keifte Franzi zurück.


  Keuchend standen die beiden voreinander und funkelten sich an. Keine der Schwestern rührte sich, bis Antonia vortrat und die Ärmel ihres Kleides hochkrempelte. »Nun, meine Lieben, ich fürchte, jetzt bleibt uns nur noch eines«, sagte sie entschlossen. »Die Leiche muss weg.«


  »Wie – weg?«, wiederholte Franzi.


  »Raus aus diesem Gebäude und so weit fort wie nur irgend möglich«, erläuterte ihre Mutter. »Damit niemand auf die Idee kommt, dass wir diesen dilettantischen Pornofilm ins Internet gestellt haben.«


  »Aber – wir waren es doch«, beharrte Franzi, deren Stärke es noch nie gewesen war, Zusammenhänge zu erfassen. Antonia sah sich daher gezwungen, noch deutlicher zu werden.


  »Wenn das rauskommt, sind wir im Arsch«, stellte sie klar. »Es war unsererseits zwar keine Absicht, aber wir haben den Ruf eines Verstorbenen durch die Veröffentlichung kompromittierenden Materials ruiniert.« Sie warf Stecher einen Seitenblick zu und erschauderte. »In diesem konkreten Fall muss man ja fast schon von digitaler Leichenschändung sprechen.«


  Billi, der es vor Wut und Entsetzen vorübergehend die Sprache verschlagen hatte, erkannte resigniert, dass es keinen Ausweg gab. »Du hast recht«, sagte sie zerknirscht.


  »Wurde aber auch Zeit, dass du es einsiehst, mein Schatz.«


  »Nur unter einer Bedingung.«


  »Bedingung?« Antonia lachte schrill auf. »Ich denke nicht, dass eine von uns jetzt in der Position ist, Bedingungen zu …«


  »Ich helfe dir, Stecher hier rauszuschaffen«, fiel Billi ihr ins Wort. »Aber dafür begleitest du mich, wenn ich auf der Fuchsfarm von Gundi Meiners ein paar Dinge … ähm … recherchiere.«


  »Gundis Fuchsfarm? Was willst du denn … Oh, nein!« Abwehrend hob ihre Mutter beide Hände. »Neinneinneinnein – du fängst nicht schon wieder mit diesen schwachsinnigen Protestaktionen an!«


  »Wie du meinst – aber dann musst du diesen Leichnam alleine aus dem Haus schleifen.«


  »Franzi – du fasst vorne an, ich hinten«, befahl Antonia sofort.


  »Franzi, du gehst ins Bett«, wies Billi sie an.


  Unsicher blickte Franziska von einer zur anderen. »Was denn nun?«


  »Du hältst dich ab jetzt raus, dein Vorstrafenregister ist auch so schon lang genug. Mama und ich klären das hier unter uns.«


  »Da gibt es nichts zu verhandeln, Sybille«, wehrte Antonia ab. »Wenn du denkst, dass ich mich in der Stunde meiner Not auch noch erpressen lasse …«


  Das dumpfe Poltern, mit dem der notdürftig an die Duschwand gelehnte Leichnam plötzlich zur Seite kippte, ließ sie abrupt verstummen.


  »Ugh – das ist ja voll halloweenmäßig!«, kreischte Franzi. Stechers Körper hatte die gleiche, leicht sitzende Position beibehalten, mit der er kurz zuvor noch an der Wand gelehnt hatte.


  »Die Leichenstarre setzt ein«, murmelte Billi. »Wenn wir noch länger warten, wird es immer schwieriger, ihn hier rauszubringen.«


  Antonia schoss nach vorne. »Dann los! Brauchst du eine Extraeinladung?«


  »Die Fuchsfarm?«


  »Himmelherrgott noch mal, als ob wir jetzt nicht andere Sorgen …«


  »Ich hab Zeit.« Demonstrativ verschränkte Billi die Arme vor der Brust.


  Sekunden verstrichen, in denen Antonia ihre Möglichkeiten abzuwägen schien. Dann gab sie auf. »Also gut, ich mach’s.«


  »Sicher?«


  »Ja doch – und jetzt fass endlich mit an!«


  Während Franzi vorausrannte, um die Außenbeleuchtung des Heideblüten-Spas zu löschen, packte Billi den Politiker an den Füßen. Antonia nahm ihn bei den Schultern, ließ ihn aber sofort wieder sinken. »Der ist viel zu schwer!«, stöhnte sie. »Das schaffen wir nie!«


  »Warte, mir fällt da was ein.« Billi eilte aus dem Waschraum und schob wenige Augenblicke später eine Massagebank durch die Tür.


  »Was hast du vor?«, fuhr ihre Mutter sie an. »Das Ding ist nagelneu …«


  »Es hat Rollen! Damit fahren wir den guten Gernot bis nach Gifhorn.«


  »Auf meiner Liege?! Kommt nicht in Frage!«


  »Ich würde ihn ja beamen lassen, aber Scotty kann gerade nicht«, versetzte Billi trocken.


  »Seid ihr bald so weit?« Mit geröteten Wangen kam Franzi angelaufen, Stechers Mantel über dem Arm. »Seht mal, was ich gefunden habe – seine Autoschlüssel.«


  »Du hast doch nicht etwa seine Taschen durchwühlt?«, tadelte ihre Mutter.


  »Ich wollt mir nur mal ’n Überblick verschaffen.«


  »Das Auto ist gar keine schlechte Idee«, überlegte Billi laut. »Wir könnten ihn einfach reinsetzen. Dann wird er dort gefunden.«


  »Ach, und wo steht sein Auto?«


  »Keine Sorge – das kriegen wir raus.«


  Mit vereinten Kräften gelang es ihnen, Stechers Arme in den Mantel zu zwängen. Anschließend wuchteten sie seinen Körper auf die Massagebank und schoben ihn zum Ausgang.


  »Moment – wo ist sein Tablet?«, fiel Billi plötzlich ein.


  »Keine Ahnung. Im Waschraum, wahrscheinlich.«


  »Franzi, hol es bitte. Und bring auch das Desinfektionsmittel und ein paar Handtücher mit.«


  »Dafür, dass ich mich eigentlich raushalten soll, spannt ihr mich aber ganz gut ein«, meckerte diese, flitzte jedoch sofort los.


  »Was soll das mit dem Desinfektionsmittel?«, fragte Antonia, während sie die Haustür für Billi aufhielt, die den Leichnam bereits in die kühle Nachtluft hinausschob.


  »Damit entfernen wir nachher noch unsere Fingerabdrücke vom Display und von der Autotür – nur für alle Fälle.«


  Düstere Wolken schoben sich vor die Sichel des Halbmonds, der hoch am Himmel stand. In leichten Böen säuselte ein kühler Wind um die Häuser, doch Billi fror nicht. Sie glühte am ganzen Körper, war angespannt und hellwach und wünschte sich nur eines: endlich aus diesem Alptraum zu erwachen, in den sie unfreiwillig hineingestolpert war. Zwar gehörte der Umgang mit brenzligen Situationen normalerweise zu ihren leichtesten Übungen. Der Anblick von Stechers Leiche setzte ihr aber mehr zu, als sie offen eingeräumt hätte.


  »Wie wär’s, wenn ich erst mal allein ausbaldowere, wo das Auto überhaupt steht?«, erbot sich Franzi, sobald sie mit den gewünschten Utensilien zurückgekehrt war.


  »In Ordnung, nimm den Autoschlüssel mit.« Billi breitete die Badetücher über dem Körper aus – denn für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand um Viertel vor vier am Morgen aus dem Fenster schaute, wollte sie ihn vor neugierigen Blicken schützen. »Stecher fährt einen grauen Mercedes. Wenn du die Zentralverriegelung entsicherst, erkennst du am Blinken, ob es auch der richtige Wagen ist.«


  Franzi rannte los, und Billi schob den Verblichenen gemeinsam mit ihrer Mutter bis zur Hofausfahrt. Das laute Scheppern, das die kleinen Metallrollen der Massagebank auf dem Asphalt verursachten, hatte sie jedoch unterschätzt: Es war nur eine Frage der Zeit, bis im Nachbarhaus das Licht anging.


  »Antoniaaa? Bist du das?« Hermine Klaasen erschien im geblümten Bademantel auf ihrer Türschwelle und hatte schon mal vorteilhafter ausgesehen.


  Sofort bremsten Mutter und Tochter ab. Alles, was Billi zustande brachte, war ein erschrockener Blick – doch Antonia zeigte Nerven. »Ent-Entschuldige, dass wir dich geweckt haben, Hermine«, rief sie in lautem Flüsterton zurück.


  »Ist dein Fest denn schon vorbei?«


  »Äh – ja. Schon lange.«


  »Was machst du dann hier draußen?« Hermine trat vor. »Um diese Zeit?«


  »Ich – bring was weg.«


  »Na, nach so ’ner Party gibt’s ja immer viel aufzuräumen.«


  »Wem sagst du das.«


  »Was?«


  »Recht hast du – gute Nacht!«


  Sie warteten ab, bis die Nachbarin wieder in ihrem Hauseingang verschwunden war, und mussten dann beide erst mal tief durchatmen.


  »Ich bin zu alt für diese Scheiße«, brach es aus Billi heraus.


  »Mit achtunddreißig? Da hab ich ganz andere Sachen …«


  »Bitte. Erspar mir die Details.«


  Im selben Moment kam Franzi zurück und war ganz außer Atem. »Sorry, dass es so lange gedauert hat. Der Depp hat unter einer Laterne geparkt, und die musste ich erst noch ausmachen.«


  »Ausmachen?«, wiederholte Billi ungläubig. »Wie hast du …? Ach, ich will’s gar nicht wissen. Können wir?«


  Es stellte sich heraus, dass sie einen halben Kilometer auf Grümmsteins Hauptverkehrsstraße mit der Leiche entlangholpern mussten, um zu Stechers Dienstlimousine zu gelangen. Etwas suboptimal, was die geplante Verschleierung des Unternehmens betraf, aber nicht zu ändern. Immerhin hatten sie das Glück, dass ihnen kein Auto begegnete und kein Nachtschwärmer auf dem Fahrrad ihren Weg kreuzte.


  »Passt auf die Scherben auf«, mahnte Franzi, als sie ihr Ziel erreicht hatten. Tatsächlich war nicht nur der Bürgersteig, sondern auch der Kofferraum von Stechers Auto mit feinen Glassplittern der zerborstenen Laternenlampe übersäht. Die Tatwaffe, ein faustgroßer Naturstein aus dem Vorgarten von Polizeimeister Fiete Feddersen, lag gut sichtbar neben dem rechten Hinterreifen.


  »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, zischte Billi. »Du wirfst ausgerechnet vor Fietes Haus eine Laterne ein?«


  »Wir klemmen hier gleich einen stocksteifen Konservativen hinters Lenkrad«, konterte ihre Schwester. »Wär’s dir lieber gewesen, wenn wir die Szene ausleuchten?«


  »Streitet euch jetzt nicht, Kinder.« Antonia hatte bereits die Tür auf der Fahrerseite geöffnet und die Lampe im Inneren des Wagens ausgeknipst. »Je eher wir das hier zu Ende bringen, desto schneller bekommen wir unseren Schönheitsschlaf.«


  Billi, die ernsthafte Zweifel daran hatte, nach dieser Nacht jemals wieder schlafen zu können, schob die Bahre mit dem Leichnam ein Stück näher an die Autotür heran. »Ich halte ihn fest, und ihr kümmert euch um die Beine, in Ordnung?«


  »Ich dachte, ich sollte mich raushalten?«


  »Nachher, Franzi. Nachher hältst du dich aus allem raus.«


  »Was soll denn zuerst rein – der Kopf oder die Füße?«, fragte Antonia.


  »Der Kopf!«, rief Franzi.


  »Die Füße!«, korrigierte Billi. »Wie sollen wir ihn sonst hinsetzen?«


  Gemeinsam zogen und zerrten sie, bis es ihnen gelang, Stecher von der Liege zu stemmen. »Du musst ihn tiefer runterdrücken«, befahl Antonia, die vom Beifahrersitz aus den ersten Fuß in Empfang wollte.


  Billi hielt den leblosen Körper von hinten mit beiden Armen umschlungen und ging in die Knie, um den Hintern des Verstorbenen auf Höhe des Sitzes zu bringen.


  »Irgendwie sieht das pervers aus, was du da machst«, fand Franzi.


  »Quatsch nicht, schieb lieber seine Beine ins Auto.«


  »Hä? Wie denn?«


  »Eins nach dem anderen, mach schon.« Der schwere Männerkörper drohte Billi zu entgleiten, doch sie fasste nach und umklammerte ihn fester. »Beeil dich – ich kann ihn nicht mehr lange halten.«


  »Du stehst zu nah an der Autotür – so komme ich nicht an die Füße ran.«


  Billi taumelte mit dem Leichnam zurück und stieß gegen die Massagebank. Augenblicklich setzte sich das Gefährt in Bewegung: Auf der abschüssigen Straße rollte es rückwärts, nahm stetig mehr Tempo auf und prallte schließlich mit einem gewaltigen Rums gegen einen Altglascontainer.


  Franzi schrie.


  Stecher rutschte Billi aus den Armen.


  Antonia stützte sich vor Schreck auf dem Armaturenbrett ab und schaltete damit das Radio ein. »Eine neue Liebe ist wie ein neues Le-bööön«, schmalzte Jürgen Marcus daraufhin in die Nacht hinaus, und sein »Na-Na-Na Naaahaaa« übertönte das hektische Hämmern von Billis Herz. Mit zitternden Fingern drehte Antonia das Radio aus. Dann war alles still.


  Keine Gardine bewegte sich, kein Rollo wurde nach oben gezogen, kein Anwohner sah nach dem Rechten.


  Franzi war die Erste, die sich von dem Schock erholte. »Wenn wir das nächste Mal eine Leiche verschwinden lassen, nehm ich meine Digicam mit«, stieß sie hervor. »Sonst glaubt einem das ja doch keiner.«


  
    [home]
  


  
    10. Kapitel

  


  Bernd Ingwersen war eigentlich schon viel zu lange im Polizeidienst, um sich noch über irgendwas zu wundern. Lange Jahre hatte er in Hannover ermittelt, korrupte Manager genauso verhaftet wie Drogendealer, Kleinkriminelle und Zuhälter. Ein Politiker, der erst in einem Sexvideo und dann tot in einem Auto auftauchte, entlockte ihm daher nicht einmal ein Kopfschütteln – zumal er Gernot Stecher noch ganz andere Abgründe zugetraut hätte.


  Doch da war diese dubiose Delle im Altglascontainer, nicht weit vom Leichenfundort entfernt. Die zerstörte Straßenlaterne. Und dann noch die Zeugenaussage von Hubsi van der Klöthen, seines Zeichens Erster Vorsitzender und König des Grümmsteiner Schützenvereins in den Jahren 1979, 1993 und 2006, der in der fraglichen Nacht gegen vier Uhr morgens pinkeln musste.


  »Dabei hab ich Schlagermusik gehört«, gab er zu Protokoll.


  »Machst du das immer so?«, erkundigte sich Bernd.


  »Ach was! Die Musik kam von der Straße!«


  »Und hast du was gesehen?«


  »Nee. Wir haben das Bad nach innen – ohne Fenster, verstehste?«


  Bernd warf seinen Stift beiseite. Schlagermusik um vier Uhr morgens? Das ergab überhaupt keinen Sinn – es sei denn, man befand sich auf einem Dieter-Thomas-Kuhn-Konzert.


  »Chef, die Obduktionsergebnisse aus Hannover sind da.« Fiete kam ins Büro gepoltert und wedelte mit einer Papiermappe. »Daraus geht zweifelsfrei hervor, dass Stecher … Oh. Hallo, Hubsi.«


  »Tach auch.«


  »Wir sind dann so weit fertig, du kannst gehen.« Bernd stand auf, um den Schützenkönig zu verabschieden. »Danke, dass du vorbeigekommen bist.«


  Der Zeuge lehnte sich jedoch bequem in seinem Stuhl zurück. »Was haben die in Hannover denn rausgefunden?«


  »Dazu können wir im Moment nichts sagen. Wir informieren die Öffentlichkeit, sobald die Ermittlungen abgeschlossen sind.«


  »Aber ich hab Stecher gewählt.«


  »Dafür musst du dich nicht entschuldigen.« Bernd packte ihn am Arm und bugsierte ihn auf den Flur hinaus.


  »Ich will bloß wissen, wieso der so plötzlich das Zeitliche gesegnet hat …«, japste der Schützenkönig. »Schließlich war Stecher für drei weitere Jahre im Amt gebucht!«


  »Wenn du uns jetzt weiterarbeiten lässt, kriegen wir das vielleicht noch vor den nächsten Landtagswahlen raus. Wiedersehen!« Bernd knallte die Tür hinter ihm zu und atmete tief durch, entnervt von der Neugier der Kleinstadtbewohner. In Momenten wie diesen bereute er es, dass er sich damals seiner kranken Frau zuliebe nach Grümmstein hatte versetzen lassen. Seine Hoffnung, dass es hier ruhiger zuging als in der Landeshauptstadt, hatte sich nur bedingt erfüllt: Manchmal kam es ihm so vor, als ob sich alle Verrückten dieser Republik in seinem Revier tummelten.


  Er seufzte, ging wieder zur Tagesordnung über und drehte sich zu seinem Kollegen um. »Also, was haben die in der Gerichtsmedizin herausgefunden?«


  »Dass Stecher an einem Herzinfarkt gestorben ist, und zwar ohne Fremdeinwirkung.« Fiete fläzte sich auf einen Stuhl. »Allerdings hat er selbst wohl ein bisschen nachgeholfen.«


  »Inwiefern?«


  »Er hat Viagra genommen – offensichtlich wollte er für den Rest der Nacht gut gerüstet sein, höhöhö.«


  »Er hatte kurz vor seinem Tod noch Verkehr?«


  »Ich würd mal sagen: Er ist im toten Winkel versackt, bevor es dazu kommen konnte«, entgegnete Fiete. »Und das hat irgendwen verdammt gestört.«


  »Wovon redest du?«


  »Davon, dass Stecher nicht in seinem Auto gestorben ist: Vermutlich wurde er nach Eintritt des Todes noch mehrere Meter bewegt – die Position der Totenflecken deutet zumindest darauf hin.«


  »Aha. Und warum wurde er bewegt?«


  Ratlos zuckte Fiete mit den Achseln.


  »Fassen wir mal zusammen, was wir haben.« Bernd nahm die Mappe aus der Gerichtsmedizin zur Hand und blätterte die Unterlagen durch. »Nach Aussage seiner Witwe besuchte Stecher am fraglichen Abend die Eröffnungsparty von Antonia Sanders Heideblüten-Spa …«


  »Was auch der Grund für das Viagra sein dürfte.«


  »Was?!«


  »Komm schon, Chef.« Fiete grinste anzüglich. »Nach allem, was man hört, ist Antonia ein verdammt ausdauerndes Luder.«


  Bernds Blick wurde eiskalt. »Rufschädigende Gerüchte sind nicht Teil dieser Ermittlungen«, stellte er klar und schien sich dabei nur mühsam beherrschen zu können. »Oder kannst du etwa Beweise dafür liefern, dass Antonia und Stecher eine Affäre hatten?«


  »Die hatte doch mit jedem was …«


  »Mit dir etwa auch?«


  »Öhm, nö.«


  Überraschend heftig knallte Bernd die Unterlagen auf den Schreibtisch. »Ich bin seit Jahren mit Antonia befreundet und habe nicht den Eindruck, dass sie häufig wechselnde Sexualpartner hat!«


  »Nix für ungut, Chef – wenn ich gewusst hätte, dass sie deine Freundin ist …«


  »Sie ist nicht meine Freundin, verdammt noch mal!«


  »Na ja, wie gesagt: Sorry.«


  Bernd fing an, wie ein Tiger im Käfig hin- und herzulaufen. An seiner Schläfe pochte eine Ader, und die Gedanken in seinem Kopf überschlugen sich. Antonia und Stecher? Das hätte er doch mitbekommen. Sie erzählte ihm schließlich alles, was sie bewegte, und hätte ihm niemals verschwiegen, wenn … Ruckartig bremste er ab und starrte ins Leere. Wem machte er hier eigentlich was vor? Er war Kunde in ihrem Friseursalon, nichts weiter – und bloß, weil er es mochte, wenn sie mit ihren Händen durch sein Haar strich, hieß das noch lange nicht, dass er wusste, was wirklich in ihr vorging. Sicher, es hatte da Momente gegeben … Sekundenbruchteile, in denen er geglaubt hatte, dass Antonia gewisse Signale in seine Richtung aussandte. Wirklich sicher war er sich jedoch bis heute nicht. Und weil so ziemlich alle Männer in ihrer Gegenwart verrücktspielten und jeder glaubte, sich angesichts ihrer Vergangenheit ein Urteil über ihre vermeintliche Freizügigkeit erlauben zu können, hatte er sich immer zurückgehalten. Aus Respekt, aber auch aus Angst, danebenzuliegen. Denn was sollte eine Frau wie Antonia an einem verwitweten Langweiler wie ihm finden? Allein der Gedanke war so abwegig, dass er den Kopf schüttelte.


  »Alles in Ordnung bei dir, Chef?«, erkundigte sich Fiete.


  Gar nichts war in Ordnung. Antonia und Stecher – schon die Vorstellung machte ihn komplett irre. Umso wichtiger war es, jetzt Professionalität walten zu lassen. »Konzentrieren wir uns auf die Fakten«, sagte er mehr zu sich selbst. »Am Abend seines Todes ist Stecher Gast bei Antonias Party. Hat jemand gesehen, wie er das Fest verlassen hat?«


  »Nee. Alle, die wir befragt haben, konnten bestätigen, dass er da war – aber niemand hat bemerkt, wann oder mit wem er gegangen ist.«


  »Eigenartig.«


  »Oder gut geplant.« Fiete beugte sich vor. »Vielleicht wollte Stecher nicht, dass jemand mitkriegt, wie er den Rest der Nacht verbringt.«


  »Nämlich?«


  »Mit der Frau, für die er Viagra geschluckt hat – und die anscheinend nicht seine Ehefrau ist.«


  Bernd nickte und redete sich ein, dass Antonia mit den Potenzpillen des Abgeordneten genauso viel zu schaffen hatte wie der Papst mit der Herstellung von Kondomen. »Wahrscheinlich hat Stecher das Medikament noch auf der Party eingenommen …«, überlegte er laut.


  »… und sich dann mit seiner Geliebten verdrückt, um zur Sache zu kommen.«


  Ich hätte meinen verdammten Dienst an dem Abend tauschen sollen, dachte Bernd bedrückt.


  »Sie gehen zu ihr, wohin sonst«, sagte Fiete, der die Szene vor sich sah wie in einem Film.


  »Stopp – damit setzt du voraus, dass die Frau auch auf der Party war.«


  »Möglich wär’s doch – die halbe Stadt war eingeladen! Unterwegs macht er noch einen Anruf von seinem Handy aus – und zwar zum privaten Festnetzanschluss von Oberbürgermeister Sander. Die Nummer haben wir identifiziert.«


  Bernd horchte auf. »Und? Was sagt Sander?«


  »Er schwört, dass er nix von dem Anruf mitbekommen und auch nicht mit Stecher gesprochen hat. Er und seine Frau hätten zur fraglichen Zeit tief und fest geschlafen.«


  »Soso.«


  »Wie dem auch sei, Stecher und sein Betthase erreichen ihr geheimes Liebesnest«, fuhr Fiete fort. »Um in Stimmung zu kommen, nehmen sie den Tablet-PC zur Hand und geilen sich an den Privatpornos auf …«


  »Bitte, bleib sachlich«, mahnte Bernd, der die ganze Geschichte zunehmend unerträglich fand.


  »Stechers Facebook-Account ist offen. Entweder aus Versehen oder als Teil des Liebesspiels postet er einen der Filme öffentlich …«


  »Das ist ja widerlich!«


  »… bekommt dann doch Panik und kriegt ’n Herzinfarkt. Die Frau, die nicht erkannt werden möchte, steht jetzt vor der Herausforderung, seine Leiche unauffällig zu entsorgen.«


  »Hätte sie zwischendurch nicht einen Arzt rufen müssen, um ihm zu helfen?«


  »Also entweder stand sie unter der Dusche, als es passierte«, überlegte Fiete. »Oder sie hatte Stecher doch nicht so gern, wie er dachte.«


  »Reine Spekulation. Und wie soll eine Frau allein es fertigbringen, eine Männerleiche beiseitezuschaffen?«


  »Vielleicht hat ihr jemand geholfen. Oder sie hat ihn einfach in ’n Bollerwagen gepackt.«


  »Unwahrscheinlich«, behauptete Bernd und dachte insgeheim sofort an Antonias Töchter, die beide für ihren Hang zum Illegalen hinreichend bekannt waren. Ob sie etwas mit der Sache zu tun hatten? Bernd konnte nur hoffen, dass Antonia – sollte sie Stechers Geliebte gewesen sein – ihre Kinder nicht auch noch in die Affäre hineingezogen hatte. »Was sagt die Spurensicherung?«


  »Nur, dass Stecher ein Pedant war.«


  »Wieso?«


  »Im Innenraum seines Autos fand sich kein Staubkörnchen, und die Armaturen waren so blitzsauber gewischt, dass sich an einer Stelle sogar das Plastik verfärbt hat.«


  »Wie bitte?«


  »Lag wahrscheinlich am Putzmittel.« Fiete verschränkte die Arme vor der Brust. »Scheint eine ziemlich aggressive Desinfektionslösung gewesen zu sein. Und nach allem, was in dem Video zu sehen war, will ich echt nicht wissen, was Stecher damit weggewischt hat.«


  »Was war das für ein Desinfektionsmittel?«


  »Den Proben nach zu urteilen, ein Profizeug namens ›Keim-Killer‹. Wird normalerweise nur in Schwimmbädern, Arztpraxen oder Friseursalons eingesetzt, ist übers Internet aber frei verkäuflich.«


  »Friseursalons?!« Bernd erstarrte. O Gott. Wenn Antonia hier wirklich ihre Finger im Spiel gehabt hatte – wie sollte er sie da jemals wieder rausboxen?


  »Friseursalons, na klar!« Fiete dachte sofort in dieselbe Richtung und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Das ist ja wohl offensichtlich, oder? Am Ende hat deine Freundin doch mehr mit der ganzen Geschichte zu tun, als du dachtest, was?«


  »Zum letzten Mal: Sie ist nicht meine Freundin.«


  »Aber …«


  »Falls sie wirklich in dieser Sache drinsteckt, kriege ich das raus.« Bernd warf ihm einen grimmigen Blick zu. »Verlass dich drauf.«


  
    * * *
  


  Das Sexfilmchen mit Gernot Stecher in der Hauptrolle verbreitete sich über das Internet schneller als Schnupfenviren in einem überfüllten S-Bahn-Abteil. Innerhalb von anderthalb Tagen wurde es auf Facebook mehr als zweihundertfünfzig Mal geteilt, und die Zahl der schadenfrohen Kommentare hatte die Fünfhundertermarke in Windeseile überschritten. Manolo brachte dennoch das Kunststück fertig, nichts davon mitzubekommen. Das lag zum einen daran, dass er sich aus Prinzip und Faulheit nicht in sozialen Netzwerken tummelte. Zum anderen hatte Steffi die Nachricht von Stechers Tod derart mitgenommen, dass seine Aufmerksamkeit vollständig von ihr absorbiert wurde: Sie war weinend zusammengebrochen, als sie erfuhr, dass ihr Patenonkel nicht mehr lebte. Hatte geschrien, gebrüllt, um sich geschlagen und eine Unmenge an Taschentüchern verbraucht. Manolo, der wusste, dass die beiden sich sehr nahe gestanden hatten, kam trotzdem nicht umhin, sich zu wundern: War das noch normal, so zu trauern?


  Natürlich versuchte er, für Steffi da zu sein, sie zu trösten. Er nahm sich frei, umsorgte sie und hielt ihr die Hand. Doch wenn er neben ihr auf dem Bett lag und über ihren Rücken streichelte, auf sie einredete und merkte, dass er mit keiner dieser Gesten zu ihr durchdrang, musste er sich eingestehen, dass er sie nicht verstand. Nachdem er seiner Verlobten drei Tage lang die Kleenex-Box angereicht hatte, ohne dass ihr Wimmern verstummt wäre oder sich sonst etwas geändert hätte, entschloss er sich deshalb, wieder zur Arbeit zu gehen.


  »Ich koch uns heute Abend was«, versprach er ihr beim Abschied. »Hast du einen bestimmten Wunsch?«


  Statt einer Antwort zog sie sich die Bettdecke über den Kopf und schniefte.


  Okay, dachte er. Das lief dann wohl auf Dosen-Ravioli hinaus.


  Früher als sonst fuhr er in die Redaktion und nahm sich dort ausgiebig Zeit, die liegengebliebene Post aufzuarbeiten. Unzählige Termine standen an, im Rathaus, im Landkreis, bei den Vereinen. Dazu gab es eine Menge kultureller Veranstaltungen, die Billi unmöglich alle allein wahrnehmen konnte. Dabei war sie wirklich effizient, stellte Manolo fest, als er die Zeitungsausgaben der vergangenen Tage durchblätterte. Obwohl ihr täglich nur eine Seite zur Verfügung stand, hatte sie gelernt, den begrenzten Platz optimal zu nutzen: Auf einer farblich unterlegten, vertikal nach unten zulaufenden Spalte feierte sie bevorstehende Events als Ausgehtipps mit kleinen Meldungen ab. Schrieb pro Tag einen Aufmacher, dem absolut nicht anzumerken war, dass sie eigentlich keine Ahnung von der Materie hatte. Und füllte die restlichen Spalten mit zwei bis drei Nachberichten, jeweils mit Foto. Kein Hexenwerk, das Ganze – doch Manolo musste zugeben, dass es ihn erstaunte, wie schnell Billi sich eingearbeitet hatte. Nach ihrem Fehlstart bei Kasimir von Brechenberg hatte er ehrlich gesagt noch mehr Schwierigkeiten erwartet.


  Er ordnete die Post in kleinen Stapeln den jeweiligen Ressorts zu und lehnte sich dann in seinem Stuhl zurück. Viel zu oft hatte er in den vergangenen Tagen an den Partyabend bei Antonia gedacht, an das Essen, die Gespräche, die Musik. Und an die Lichtreflexe in Billis Haar, als sie sich eine Strähne hinters Ohr geschoben und gesagt hatte: »Lebenslange Bindungen sind einfach nicht mein Ding.« In diesem Moment hätte er sie am liebsten gepackt und so lange geschüttelt, bis sie damit herausrückte, wovor sie eigentlich immer wieder davonlief. Nicht, dass ihn das etwas anging. Oder auch nur interessierte. Aber einer musste diesem durchgedrehten Huhn ja mal den Kopf zurechtsetzen – das konnte genauso gut er sein.


  Entschlossen stand er auf, schnappte sich den Stapel mit den Kulturterminen und steuerte das Großraumbüro an, das Billi sich mit Heinz und Guido teilte. Schon auf dem Flur schallten ihm höhnische »Hoho«-Rufe und Lachsalven entgegen.


  »Mach das doch mal größer«, forderte jemand. »In dem Format erkennt man ja gar nix!«


  Billi war die Einzige, die aufblickte, als er den Raum betrat. Sie kauerte hinter ihrem Computerbildschirm und schien sich unwohl damit zu fühlen, dass ihre beiden männlichen Kollegen gemeinsam vor Guidos Monitor hockten und sich offenbar wie Bolle amüsierten.


  »Morgen«, sagte Manolo und ging auf sie zu. »Alles klar bei dir?«


  Sofort wurde sie wachsam. »’türlich. Wieso fragst du?«


  »Aus Interesse.«


  »Oh.«


  »Ich hab hier ein paar Termine für dich.« Er reichte ihr den Stapel. »Der obendrauf scheint ein echter Knaller zu sein – am besten, du rufst da heute noch an.«


  »Okay.«


  »Und ihr zwei?« Manolo wandte sich Heinz und Guido zu. »Was ist so unglaublich witzig, dass es eure Aufmerksamkeit derart fesselt?«


  »Sag bloß, du hast es noch nicht gesehen?«


  »Was soll ich gesehen haben?«


  »Na, die neueste Facebook-Sensation mit lokalem Bezug«, erklärte Guido. »Gernot Stechers posthum erschienenes Sexvideo.«


  »Wie bitte?«


  »Siehste, jetzt rächt es sich, dass du keinen Account hast.« Heinz drehte den Monitor so, dass Manolo einen Blick darauf werfen konnte. »Aber dir zuliebe starten wir den Film gerne noch mal neu – der Anfang ist nämlich echt das Beste!«


  Über den Bildschirm flackerte die Büroszene, die Billi seit Tagen vergeblich aus ihrem Gehirn zu löschen versuchte. Zum wiederholten Mal ließ Stecher seine Hose runter, zum wiederholten Mal trat er hinter die spärlich bekleidete Blondine auf dem Schreibtisch. Dann erneut dieser hirnrissige, an stupider Notgeilheit kaum zu überbietende Dialog: »Bist du bereit, du scharfes Salamander-Schnittchen?«


  »Besorg’s mir, du Molch.«


  Das Stöhnen setzte ein, und Billi hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten.


  »Irre, was?« Grinsend drehte Guido sich zu seinem Ressortleiter um. »Das Video hat Stecher offenbar selbst gepostet, auf seiner eigenen Facebook-Seite! Kein Wunder, dass er danach tot umgefallen ist.«


  »Das ist mal ’n Abgang, der einem in Erinnerung bleibt«, fand Heinz. »Hat fast schon wieder Klasse, was?«


  Regungslos starrte Manolo auf den Bildschirm, der das Paar jetzt beim Positionswechsel zeigte: Stecher legte sich nach unten, sie stieg nach oben und hielt ihren Ausschnitt so dicht vor die Kamera, dass ein kleines Muttermal oberhalb ihrer linken Brust erkennbar wurde. Dazu das gegenseitige Anfeuern, das Gestöhne und Gehechel, das von Sekunde zu Sekunde schneller wurde.


  »Tja, die haben Spaß«, kommentierte Guido unnötigerweise. »Würde gerne mal wissen, wer die Frau ist.«


  »In manchen Lebenslagen ist es eben schlau, eine Maske zu tragen«, erwiderte Heinz. »So erkennt die keiner, und da isse bestimmt auch froh drum.«


  Billi räusperte sich. »Ähm – Manolo?«


  »Was?!«


  Sein unerwartet scharfer Ton ließ alle im Raum zusammenfahren.


  »Es – es geht nur um diesen Termin, den du mir hier gegeben hast.« Billi hielt einen Zettel in die Höhe. »Bist du sicher, dass wir dieser Sache wirklich nachgehen sollten?«


  »Hätte ich es sonst gesagt?«


  »Aber … da behauptet jemand, ein Originalversatzstück aus der Ebstorfer Weltkarte in einem Hügelgrab bei Bad Bevensen entdeckt zu haben … Was sich reichlich abenteuerlich anhört angesichts der Tatsache, dass die Karte bereits im Zweiten Weltkrieg verbrannt ist …«


  »Die Ebstorfer Weltkarte?« Guido kratzte sich am Kopf. »Ist das nicht der Tierhautlappen, den irgendwelche Nonnen mit beschränkter Ortskenntnis im Mittelalter vollgekritzelt haben?«


  »Die hatten damals halt kein Navi«, witzelte Heinz.


  »Für mich klingt das Ganze nach einer PR-Nummer«, meinte Billi. »Es hat sich nämlich gleich ein Verein gebildet, der jetzt versucht, die Besucherzahlen in der Region durch gezielte Vermarktung des spektakulären Fundes in die Höhe zu treiben …«


  »Du fährst da trotzdem hin«, befahl Manolo harsch.


  »Aber …«


  »Du hast mich verstanden.«


  »Die planen da einen Riesenaufmarsch zur Präsentation des Kartenstücks – mit Heidschnuckenherde und Ansprache«, wehrte sich Billi. »Ist doch klar, dass die nur auf schöne Bilder und einen Jubelbericht aus sind!«


  »Als Lokalzeitung sind wir genau dafür zuständig«, entgegnete Manolo von oben herab. Er war nicht in der Stimmung, mit ihr zu diskutieren, denn der Anblick der leichtbekleideten Frau in dem Facebook-Video hatte ihn bis ins Mark getroffen. »Abgesehen davon wirst du nicht dafür bezahlt, jeden Auftrag, den man dir gibt, in Frage zu stellen – also leg deine Hauptstadt-Allüren ab, und mach endlich deinen Job!«


  Hauptstadt-Allüren?!


  »Ich mache meinen Job!«, protestierte Billi. »Aber selbst der popeligsten Lokalzeitung steht es gut zu Gesicht, die Dinge mal ein bisschen öfter zu hinterfragen!«


  Manolo ließ ihr die popelige Lokalzeitung durchgehen, wandte sich ab und verließ das Büro. Er hatte jetzt wirklich andere Sorgen. Im Flur stieß er mit Jonas zusammen.


  »Gut, dass du wieder da bist«, begrüßte ihn der Chefredakteur. »Dann können wir ja gleich mal den Urlaubsplan durchgehen …«


  »Jetzt nicht.« Er marschierte schnurstracks aus der Redaktion und hielt sich nicht weiter mit Erklärungen auf.


  
    * * *
  


  Zu Fuß durchquerte Manolo die Stadt, bis er ans Ufer der Grümme gelangte. In sanften Biegungen plätscherte das Flüsschen auf den Horizont zu, und er beschloss, ihm zu folgen, so lange es ging. Der Himmel war blau wie selten. Die Sonne zeigte sich von ihrer strahlendsten Seite. Der Flieder duftete, als würde er dafür bezahlt. Es war Mai, das ließ sich nicht leugnen. Doch in Manolos Seele sah es aus wie an einem tristen grauen Januartag mit Schneeregen.


  Ein Seniorenpaar kam ihm händchenhaltend auf der Uferpromenade entgegen. Links von ihm saß eine Mutter auf einer Holzbank und stopfte ihr Kleinkind mit Butterkeksen voll. Sogar die Tauben, die vor ihm auf dem Weg entlangtrippelten, waren zu zweit.


  Nur er nicht.


  Und daran würde sich wohl nie etwas ändern, dachte er verbittert. Niemals würde er ein Kind haben, das er mit Keksen füttern konnte. Nie eine Frau, die ihn nach langen Ehejahren immer noch genug liebte, um bei Spaziergängen seine Hand zu halten. Steffi hatte schließlich jetzt schon bewiesen, dass es mit ihren Gefühlen für ihn nicht weit her war. Hätte sie sonst mit Stecher geschlafen – einem stadtbekannten Fremdgänger, der bei jedem Herrenabend mit seinen Eroberungen prahlte?


  Er sah sie vor sich, in der schwarz-gelben Unterwäsche, die sie gemeinsam bei einem Stadtbummel in Hannover ausgesucht hatten. Vor etwa sechs Monaten musste das gewesen sein. Er hörte ihre Stimme, ihr Stöhnen, ihre kleinen Schreie, die mehr entlarvten, als eine Maske je verbergen konnte. Die Nahaufnahme des Muttermals über ihrer Brust wäre gar nicht nötig gewesen, um jeden Zweifel daran auszuräumen, dass es seine Verlobte war, die sich da halbnackt auf dem Schreibtisch ihres Patenonkels räkelte. Schon als im Video das Wort »Salamander-Schnittchen« fiel, war der Groschen gefallen – wer außer Steffi hatte schließlich diesen Reptilientick beim Sex? Schlangen, Salamander, Molche – alles Protagonisten einer bizarren Phantasie, die noch krankhafter ausgelebt wurde, als er sich je hätte träumen lassen. Ehrlich gesagt reichte ihm das, was er gesehen hatte, für den Rest seines Lebens. Eine gemeinsame Zukunft mit Steffi konnte er sich beim besten Willen nicht mehr vorstellen.


  Manolo lief weiter, immer geradeaus, bis die Dunkelheit einsetzte. Als er Niederbreestedt erreichte, das erste Dorf jenseits der Stadtgrenze, setzte er sich in die einzig vorhandene Kneipe am Ort und bestellte eine Lüttje Lage.


  »Kummer?«, erkundigte sich der Wirt, als er den Korn und das Bier vor ihm abstellte.


  »Weltschmerz.« Manolo kippte den Korn hinunter und stürzte das Lagenbier gleich hinterher. »Noch mal das Gleiche, bitte.«


  Der Mann hinter dem Tresen nickte und schenkte nach. »Geldprobleme oder Herzensangelegenheiten?«, wollte er wissen.


  »Meine Verlobte hat mich betrogen, sich dabei filmen lassen, und jetzt steht das Video im Internet.«


  »Echt jetzt? Die Tussi mit der Maske, die es mit dem ollen Stecher treibt – das is Ihre Verlobte?«


  »War. Sie war meine Verlobte.«


  »Richtig so. Ein Mann muss ein Mann bleiben.« Er deutete auf die Flasche in seiner Hand. »Noch ’ne Lage? Geht aufs Haus.«


  »Danke.« Manolo trank und schwieg. Dann fragte er: »Haben Sie vielleicht ’n Tipp für mich, wie mein Leben jetzt weitergehen soll?«


  Der Kneipier dachte angestrengt nach. »Nee«, sagte er dann. »Wenn’s ums Internet geht, bleib ich lieber vorsichtig.«


  »Aha.«


  »Aber in Finanzfragen bin ich ein ziemlich verlässlicher Ratgeber.«


  »Dann lassen Sie mal hören.«


  Statt einer Antwort zeigte der Wirt auf ein Schild, das hinter ihm an der Wand hing. Manolo hatte schon einiges getankt, aber lesen konnte er noch: »Legt euer Geld in Alkohol an«, entzifferte er mit zusammengekniffenen Augen. »Wo sonst gibt es 40 Prozent?«


  In diesem ältesten aller Kneipensprüche lag eine Logik, die Manolo in seinem aktuellen Zustand voll und ganz einleuchtete. »Noch ’ne Lüttje Lage«, ordnete er an. »Und hören Sie erst auf mit Nachschenken, wenn ich stopp sage.«


  
    * * *
  


  Am nächsten Morgen erwachte er davon, dass jemand die Gardine vor dem Fenster mit einem Ruck beiseitezog. Die plötzliche Helligkeit brannte in seinen Augen, und sein Schädel dröhnte. Gequält tastete er nach der Bettdecke, doch bevor er sie zu fassen bekam, fiel ein Schatten auf sein Gesicht.


  »Wo warst du gestern Abend?!«


  Beim Klang von Steffis durchdringender Stimme war er mit einem Schlag hellwach. Eine Konfrontation mit ihr – jetzt? Hier? Das hatte ihm gerade noch gefehlt.


  »Ich hab bestimmt tausend Mal versucht, dich auf dem Handy zu erreichen«, keifte sie ihn an. »Wieso bist du nicht drangegangen?«


  »Weil ich keine Lust hatte.«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Du hattest – was?! Ich setze Himmel und Hölle in Bewegung, weil ich denke, dass dir was passiert sein könnte – und du hast einfach keine Lust, ans Telefon zu gehen?!«


  »Stell dir vor, genau so war’s.«


  »Seit wann bist du so ein rücksichtsloses Arschloch?«


  »Seit ich erfahren habe, mit was für einem verlogenen Salamander-Schnittchen ich verlobt bin.« Er stieg aus dem Bett und ging an ihr vorbei, ohne sie anzusehen.


  »Moment – wo willst du hin?«


  »Unter die Dusche.« Er ließ die Badezimmertür hinter sich zuknallen und schloss ab. Dann war es still.


  
    * * *
  


  Steffi kauerte mit angezogenen Beinen auf dem Sofa, als er zwanzig Minuten später das Wohnzimmer betrat. Sie war blass, aber gefasst und wich seinem Blick nicht aus. »Du weißt es also«, eröffnete sie das Gespräch.


  »Ja. Seit gestern.«


  »Das Video, nehme ich mal an?«


  Er nickte.


  Sie atmete tief durch. »Was soll ich jetzt dazu sagen?«


  »Wie wär’s mit: Entschuldige, dass ich dein Vertrauen missbraucht und dich betrogen habe?«


  »Vertrauen missbraucht? Jetzt mach mal halblang!«


  »Wie würdest du’s denn nennen, wenn der Mensch, den du heiraten willst, parallel fremdvögelt?«


  »Warst du mir immer treu?«


  »Ja«, erwiderte er, ohne zu zögern.


  »Und dir ist nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen, mal mit jemand anderem …?«


  Manolo sah Billi vor sich – ihr seltenes Lächeln, ihre konzentrierte Miene bei der Arbeit, ihre riesengroßen braunen Augen. »Nicht sehr oft.«


  »Dann weißt du ja, wie schwer es ist, der Versuchung nicht nachzugeben.«


  »Wann genau hast du ihr denn nachgegeben – der Versuchung, meine ich?«


  Steffi senkte den Kopf. »Kurz nach meinem Achtzehnten.«


  »Was?!«


  »Die Geschichte lief schon lange, bevor ich dich kannte.«


  »Aber … er war dein Patenonkel, verdammt!«


  »Keiner hat mich je so verstanden wie er«, entgegnete sie tonlos. »Alles, was ich heute bin, verdanke ich nur ihm.«


  »Klingt reichlich gehirngewaschen, wenn du mich fragst.«


  »Es war keine Gehirnwäsche – sondern Liebe.«


  Manolo brauchte einige Minuten, bevor er darauf antworten konnte. »Warum wolltest du mich dann heiraten?«


  »Na ja …« Sie zuckte mit den Achseln. »Du warst halt übrig.«


  Übrig?


  Eine innere Stimme sagte ihm, dass dieses Wort ihn jetzt treffen müsste. Ins Herz, ins Mark, in die Eingeweide – irgendwohin. Tat es aber nicht. Denn tief in seinem Inneren wusste er, dass es ihm mit Steffi im Prinzip vom ersten Tag an ähnlich ergangen war.


  »Ich wollte ein Kind, aber Gernot fühlte sich zu alt dafür«, plapperte sie weiter. »Außerdem hatte er ja schon eine Familie mit seiner Frau …«


  Wie ein Überbleibsel war Manolo sich schon öfter vorgekommen. Nach der Scheidung seiner Eltern. Bei der Taufe seiner Stiefschwester. Nach dem Abitur, als alle außer ihm genau zu wissen schienen, was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen wollten.


  »… als Geliebte eines verheirateten Mannes hast du nie was Eigenes«, sagte Steffi neben ihm. »Damit wollte ich mich nicht abfinden, verstehst du?«


  »So halbwegs.«


  Auch er hatte sich nicht damit abfinden wollen, immer als Letzter irgendwo anzukommen, nirgends dazuzugehören, während alle anderen schier unerschütterliche Allianzen bildeten – als verheiratete Paare, befreundete Mütter und hilfsbereite Väter, die sich gegenseitig die Motorsäge über den Gartenzaun reichten. Die Ehe mit Steffi hatte seine Eintrittskarte in diese Welt sein sollen, die das Glück versprach – und in der er allein nichts verloren hatte.


  »Wir können das immer noch haben.«


  Manolo drehte sich zu ihr um. »Was meinst du?«


  »Die Hochzeit. Das Eigenheim. Die Kinderschar – alles, was wir wollten.« Steffi sah ihn an. »Jetzt wär’s sogar ehrlicher als vorher. Und mit weniger Zuckerguss behaftet.«


  Einen Moment lang fand Manolo diese Aussicht richtig verlockend. Er bräuchte nicht weitersuchen. Sich bei den Grillabenden seiner Freunde nicht blöd vorkommen, wenn er als Einziger ohne Wickeltasche aufkreuzte. Und könnte endlich aufhören, sich mit der Frage zu quälen, warum er nicht geschafft hatte, was allen anderen so mühelos zu gelingen schien.


  Doch dann dachte er an Jonas Larsen und die Art, wie er seine Frau ansah, wenn sie den Konferenzraum der Redaktion betrat. An das Lächeln, das die beiden austauschten, wenn sie im selben Moment auf die gleiche Idee kamen. An die Nähe zwischen ihnen, die über den Tisch hinweg spürbar war, obwohl sie sich nicht berührten. Und er wusste, dass ihn nichts auf der Welt dazu bringen würde, für Steffi jemals genauso zu empfinden.


  »Es geht nicht«, sagte er, erstaunt darüber, wie sehr sich sein Bedauern in Grenzen hielt.


  Sie legte den Kopf schief. »Nachtragend?«


  »Nee. Unzufrieden.«


  »Womit?«


  »Mit dem, was uns verbindet.« Er sah sie an. »Das war noch nie besonders viel, wenn wir mal ehrlich sind.«


  »Wieso – wir wollen doch beide eine Familie …«


  »Ja, aber die lässt sich nicht auf dem Reißbrett entwerfen!«


  »Das will doch auch gar keiner!«


  »Wir waren aber auf dem besten Weg dahin! Es ging dir doch nie darum, speziell mit mir zusammen zu sein – du wolltest nur einen Erzeuger und Ernährer für deine zukünftigen Kinder finden.«


  »Als ob es dir mit mir anders gegangen wäre!«


  Der Punkt ging an sie. »Du hast recht«, räumte Manolo ein. »Aber auf der Basis landen wir bestenfalls in einer Attrappe von Familienleben, so wie in einem Werbespot für Margarine. Und das reicht mir nicht.«


  »Dann werte ich das mal als ein Nein?«


  Er nickte.


  »Wie du meinst.« Sie stand auf, drehte sich an der Tür aber noch ein letztes Mal zu ihm um. »Die … die anderen … du weißt schon … Die mit ihren makellosen Kennenlerngeschichten, Betonbeziehungen und Wunschkindern … Die sind nicht zwangsläufig glücklicher, als wir beide es geworden wären.« Sie schluckte. »Das sieht oft nur so aus.«


  »Ich weiß.«


  »Okay. Dann verschwinde ich jetzt.«


  »Steffi?«


  »Ja?«


  »Ich wünsche dir, dass du bald jemand Besseren findest als mich.«


  »Dasselbe wünsche ich dir auch.«


  Sie winkte zum Abschied. Und ging tatsächlich.


  
    [home]
  


  
    11. Kapitel

  


  Auf Bundesebene war der Deutsche Landfrauenverband ein Bollwerk der Fortschrittlichkeit. Da wurde eine Frauenquote für Aufsichtsräte gefordert, für gerechtere Löhne gestritten, Lebensmittelverschwendung angeprangert und mehr Energieeffizienz angemahnt. Man lebte auf dem Land, nicht hinter dem Mond, so die Parole. Bis zum Ortsverein Grümmstein hatte sich das jedoch nicht herumgesprochen, stellte Antonia fest.


  Sie saß im Gasthaus »Zum blauen Ochsen« und verfolgte desillusioniert, mit welch simpler Rhetorik Ursula Andresen den Saal mitriss.


  »… und ich verspreche euch, liebe Landfrauen – wenn ich als eure Vorsitzende wiedergewählt werden sollte, wird auf dem nächsten Osterbasar endlich auch entkoffeinierter Kaffee ausgeschenkt!«


  Tosender Applaus setzte ein.


  »Ich verbürge mich dafür, dass unsere Ausflugsfahrten nur noch in Reisebussen mit Bordtoilette stattfinden!«


  Der Beifall wurde noch lauter, aus der zweiten Reihe gab es Bravo-Rufe und zustimmendes Gejohle.


  Ursula wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, und beugte sich dann vertraulich über ihr Mikrofon. »Natürlich weiß ich, dass im Vorfeld dieser Wahl auch Zweifel daran geäußert wurden, ob ich noch die Richtige für das Amt der Vorsitzenden bin.«


  Sofort ging ein Raunen durch den Saal, doch Ursula hob beschwichtigend beide Hände. »Nun – das kann ja mal vorkommen. Doch ich stehe heute hier, um euch zu fragen: Wollt ihr riskieren, dass unser Verein das Renommee einbüßt, das er unter meiner Führung gewonnen hat?«


  »Niemals!«, keifte eine Dame von hinten links.


  »Seht euch an, was wir erreicht haben«, fuhr Ursula fort. »Die Politiker hier vor Ort wenden sich als Erstes an uns, wenn es darum geht, für einen Anlass wie das Altstadtfest Schmalzbrote und Butterkuchen beizusteuern. Dank unseres beherzten Eingreifens hat der Edeka-Markt an der Schwerdtstraße industriell hergestellten Honig aus dem Sortiment verbannt und beschränkt sich jetzt auf die Produkte heimischer Imker. Und die Einrichtung von extrabreiten Frauenparkplätzen vor dem Modehaus Püttbecker hat man einzig und allein uns zu verdanken!«


  Das Klatschen, das nun aufbrandete, war bis auf die Straße zu hören.


  »Lasst uns in diesem Sinne weitermachen«, brüllte Ursula gegen den Jubel an. »Lasst uns auf Kontinuität setzen! Auf ein Vereinsleben ohne Experimente! Dafür stehe ich mit meinem Namen – danke für eure Aufmerksamkeit!«


  Nach diesem furiosen Auftritt konnte Antonia sich eigentlich einsargen lassen. Ihre Chancen auf einen Wahlsieg standen schlechter denn je – das war ihr klar, als sie nun hinter das Mikrofon trat, um eine Rede zu halten, die gestern Abend vor dem Badezimmerspiegel noch ziemlich vielversprechend geklungen hatte. Jetzt aber, als sie in die vom Kuchen gesättigten Gesichter der Landfrauen starrte, kamen ihr Zweifel, ob sie inhaltlich auf die richtigen Themen gesetzt hatte.


  »Wie ihr wisst, engagiere ich mich seit Jahren als Schatzmeisterin dieses Vereins«, hob sie an. »Als selbständige Unternehmerin liegen mir Zahlen besonders am Herzen, und ich finde, dass gerade wir Landfrauen gut rechnen müssen – besonders, wenn es um unsere Rente geht …«


  »Komm zum Punkt, Antonia!«, rief jemand nach vorne, und vor lauter Aufregung rutschte ihr das Manuskript mit ihrer Ansprache vom Rednerpult. Ein Blatt nach dem anderen segelte zu Boden, ohne dabei die vorgesehene Reihenfolge einzuhalten – mit anderen Worten: Das Ganze war jetzt so durcheinander, dass es sich kaum noch lohnte, die Papiere wieder aufzuheben.


  »Die, ähm, Einführung der Bäuerinnenrente im Jahr 1995 war ein Fortschritt«, stammelte Antonia frei aus dem Gedächtnis. »Trotzdem scheuen vor allem die Nebenerwerbslandwirte davor zurück, diese Beiträge für ihre mitversicherten Ehefrauen einzuzahlen – mit dem Argument, dass sich der wirtschaftliche Erfolg ihrer Höfe schmälert, wenn …«


  »Hast du ’ne Ahnung, was so was kostet?«, beschwerte sich eine Dame rechts von ihr. »Wie sollen wir unsere Rechnungen begleichen, wenn wir alle Erträge in die Altersvorsorge stecken?«


  »Hat eben nicht jeder das Geld, einen Wellness-Tempel in die Heide zu stellen«, kam es von der anderen Seite.


  Doch Antonia ließ sich nicht beirren. »Ich, äh, finde jedenfalls, dass wir als Verein mehr Aufklärungsarbeit leisten müssen«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Jede Landfrau sollte sich klarmachen, was beitragsfreie Zeiten für ihre Rente bedeuten – und warum es sich lohnt, schon früher an später zu denken …«


  »Seit wann weiß ’ne Friseuse, wie es auf ’nem Hof zugeht?«, stänkerte jemand, begleitet von missbilligendem Gegrummel.


  Die Stimmung drohte jetzt vollends zu kippen, deshalb zog Antonia ihren letzten Trumpf aus dem Ärmel: »Sollte ich zur Vorsitzenden gewählt werden …« – an dieser Stelle wurden tatsächlich Buh-Rufe laut – »… werde ich mich höchstpersönlich dafür einsetzen …« Sie zögerte und sagte es vor lauter Verzweiflung dann doch: »… dass beim nächsten Landfrauentreffen auch Puddingschnecken mit laktosefreier Füllung serviert werden! Danke für eure Aufmerksamkeit!«


  Stille senkte sich über den Saal. Dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, machte es irgendwo im Zuschauerraum zögerlich »Klapp, Klapp«. Und noch mal: »Klapp«.


  Mehr war nicht drin.


  Das spiegelte sich auch im Wahlergebnis wider, das wenig später feststand: Ursula Andresen behauptete sich als klare Favoritin mit 305 zu 2 Stimmen. Wenn Antonia ihr Kreuzchen in Adenauer-Manier nicht vorsorglich für sich selbst gesetzt hätte, wäre die Bilanz noch verheerender ausgefallen.


  Sie wartete nicht ab, bis jemand kam, um sie zu bemitleiden. Mit Pokerface kämpfte sie sich zu Ursula durch, die auf dem Podium von Gratulanten umringt und mit Blumensträußen überhäuft wurde. Doch so aufgekratzt die Landfrauen auch waren – als Antonia näher kam, bildeten sie eine Gasse, um sie durchzulassen. Sofort verstummte das Geschnatter, nur das Klacken von Antonias hohen Absätzen war zu hören, die näher und näher und schließlich zum Stehen kamen.


  »Ursula – meinen Glückwunsch.«


  »Ach. Wie nett.«


  Beide taxierten sich.


  »Es war ja so mutig von dir, überhaupt anzutreten«, säuselte die Siegerin und gab sich gar keine Mühe, ihre Schadenfreude zu verbergen. »Und dann auch noch mit einer derart unkonventionellen Rede!«


  »Deine war dafür umso konventioneller«, versetzte Antonia.


  »Irgendwas scheine ich damit richtig gemacht zu haben, nicht wahr?« Ursula entfernte ein imaginäres Staubkörnchen von ihrem Blusenärmel. »Aber tröste dich: Das Schatzmeisteramt hat auch so seine Reize.«


  »Ich trete nicht mehr an.«


  »Nicht? Was in Gottes Namen machst du dann mit deiner vielen Freizeit?«


  »Ich werd zum Einkaufen öfter mal in einen anderen Landkreis fahren«, erwiderte Antonia. »Man findet hier ja kaum noch industriell hergestellten Honig in den Supermärkten.« Damit schulterte sie ihre Handtasche und stolzierte zur Tür hinaus.


  Es war ein lauer Frühsommerabend, viel zu lieblich und duftend für Selbstmitleid. Doch Antonia hatte keinen Blick übrig für die Sonne, die in zartem Orange am Himmel versank, und hielt auch nicht inne, um den Geruch von frisch gemähtem Gras einzuatmen, der schwer und süß in der Luft lag. Mit Wut im Bauch und Tränen in den Augen stolperte sie über den Parkplatz des Gasthauses auf ihr Auto zu, den Kopf gesenkt und die Gedanken so weit fort, dass sie den Mann, der sich ihr in den Weg stellte, erst bemerkte, als sie ihn anrempelte.


  »Bernd! Was tust du denn hier?!«


  »Ich warte auf dich.« Er lächelte schief. »Völlig umsonst, wie mir scheint – denn du bist offenbar fest entschlossen, mich zu übersehen.«


  »Tut mir leid – ich … ich war gerade ein bisschen auf Autopilot.« Sie runzelte die Stirn. »Woher weißt du überhaupt, dass ich hier bin?«


  »Deine Mitarbeiterin hat’s mir verraten. Und auch, dass heute dein großer Abend ist. Liegen die Wahlergebnisse schon vor?«


  »Denkst du, ich würde sonst das Feld räumen?«


  »Oje – so schlimm?«


  »Ursula hat den Fußboden mit mir aufgewischt.«


  »Na, das war doch klar.«


  Antonia traute ihren Ohren nicht. »Wie bitte?«


  »So leid’s mir für dich tut: Du hattest nie auch nur den Hauch einer Chance gegen sie«, sagte Bernd mit der Sensibilität einer Planierraupe. »Und das habe ich dir auch von Anfang an gesagt.«


  »Danke, das tröstet mich ungemein.« Sie ging um ihn herum auf ihr Auto zu, riss die Beifahrertür auf und warf ihre Handtasche hinein. »Bist du deshalb hergekommen? Um Salz in meine Wunden zu streuen?«


  »Natürlich nicht – ich hab da eine dienstliche Sache …« Die Stimmung war so schnell umgeschlagen, dass Bernd nicht folgen konnte. War Antonia etwa wütend? Auf ihn? Was hatte er denn gesagt? »Ich streue doch kein Salz in deine Wunden!«


  »Nein, du trittst nur noch mal nach, wenn ich schon am Boden liege!«


  »Geht’s vielleicht auch etwas weniger melodramatisch?« Allmählich wurde er ungehalten. »Als dein guter alter Freund werde ich dir doch mal die Wahrheit sagen dürfen!«


  »Ach, und was ist die Wahrheit?«


  »Dass es von vornherein eine Schnapsidee war, überhaupt in Erwägung zu ziehen, gegen Ursula anzutreten!«


  »Ich wollte es aber so!«


  »Dann musst du auch mit den Konsequenzen leben!« Der Satz war raus, bevor Bernd merkte, dass Antonia zitterte. Nicht doch. Waren das etwa Tränen, was da in ihren Augen schimmerte? »Entschuldige bitte.« Mit einer hilflosen Geste kam er auf sie zu. »Ich hätte wissen müssen, wie enttäuscht du bist …«


  »Schon gut«, unterbrach sie ihn, fest entschlossen, sich nicht noch mehr Blöße zu geben. »Du hast deine Meinung gesagt, belassen wir es dabei.«


  »Aber …«


  »Wolltest du nicht was Dienstliches mit mir besprechen?«, beeilte sie sich, das Thema zu wechseln.


  »Schon, aber das kann warten.« Er sah, wie viel Mühe es sie kostete, Haltung zu bewahren, und hätte sie am liebsten in den Arm genommen. »Wir können ein anderes Mal darüber reden – jetzt ist sicher nicht der richtige Zeitpunkt …«


  »Ich bitte dich!« Ihre Stimme klang schrill. »Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen.«


  »Doch«, sagte er leise. »Das hätte ich schon viel früher tun müssen.«


  Sein Ton und die Art, wie er sie jetzt ansah, verunsicherten Antonia zutiefst. Sie wusste nicht, wohin mit ihren Händen, ihren Blicken, ihren Gedanken. Und weil ihre Seele verletzt und Angriff bekanntermaßen die beste Verteidigung war, fauchte sie: »War ja klar, dass du wieder einen Rückzieher machst!«


  »Was? Ich mache doch keinen Rückzieher!«


  »Hört sich aber so an! Oder wieso sagst du nicht einfach, weshalb du wirklich hier bist?«


  »Weil ich dich nicht unnötig belasten will …«


  »Seit wann kümmert’s dich, was mich belastet?«


  Bernd hielt inne. Sie wollte es auf die harte Tour? Bitte. Konnte sie haben. »Also gut – es geht um Gernot Stecher.«


  Antonia verspannte sich augenblicklich. »Was ist mit ihm?«


  »Es gibt da ein paar Ungereimtheiten, seinen Tod betreffend.«


  »Und damit kommst du ausgerechnet zu mir?!«


  »Nun ja …« Bernd hasste sich für das, was er als Nächstes sagen würde. »Er war zu Gast auf deiner Party, kurz bevor er starb. Ich müsste wissen, in welchem Verhältnis ihr beide … also … wie nahe ihr euch gestanden habt.«


  Fassungslos starrte sie ihn an. »Worauf willst du hinaus?«


  »Muss ich wirklich deutlicher werden?«


  »Ich bitte darum.«


  Er zögerte, aber nur für einen Moment. Von Antonias nächster Antwort hing viel für ihn ab – beruflich, privat und … überhaupt. Da schien es ihm angebracht, sich absolut unmissverständlich auszudrücken. »Hattest du eine Affäre mit ihm?«


  »Nein.«


  »Hattest du jemals vor, etwas mit ihm anzufangen – zum Beispiel am Abend deiner Party?«


  »Mit dem Haus voller Gäste? Bist du verrückt?«


  »Ein klares ›Nein‹ hört sich anders an, Antonia.«


  »Hier hast du es, dein klares ›Nein‹!«, schrie sie ihn an. »Stecher war strategisch wichtig, aber widerlich, und ich hätte ihn nicht mal mit der Kneifzange angefasst – bist du jetzt zufrieden?«


  Sie ahnte nicht, wie sehr. Bernd räusperte sich. »Hat er dir gegenüber mal was von Potenzproblemen erwähnt?«


  »Ständig!«


  »Könntest du bitte ernst bleiben?«


  »Könntest du mit diesen Fangfragen aufhören?«


  Er sah ein, dass er so nicht weiterkam. »Nach dem jetzigen Stand der Ermittlungen ist Stecher an einer Überdosis Viagra gestorben, die einen Herzinfarkt bei ihm ausgelöst hat.«


  »Ach«, entfuhr es Antonia überrascht. »Das war’s also.«


  »Was war was?«


  »Ähm, die – du weißt schon – Todesursache.«


  »Wie dem auch sei, im Moment spricht alles dafür, dass er ohne Fremdeinwirkung gestorben ist – nur leider nicht dort, wo er gefunden wurde.«


  Ihre Miene versteinerte sich. »Wie – wo denn sonst?«


  »Darüber können wir derzeit auch nur spekulieren. Aber eine Überlegung geht in die Richtung, dass Stecher auf dem Weg zu einem Stelldichein gewesen ist – oder bereits im Schlafzimmer der Frau, für die er das Potenzmittel eingenommen hat.«


  Sekunden verstrichen, bevor es bei Antonia »Klick« machte. »Diese Frau soll ich gewesen sein?!«, explodierte sie. »Ist es das, was du mir hier unterstellst?!«


  »Ich unterstelle nichts, ich frage nach.«


  »Klar, natürlich zuerst bei mir: Wer sonst bietet sich für ein außereheliches Verhältnis an, wenn nicht ich mit meiner Sexfilmvergangenheit!«


  »Es geht nicht um deine Vergangenheit«, widersprach Bernd ruhig, öffnete den Kofferraum seines Dienstwagens und holte eine gelbe Plastikflasche heraus. »Sondern darum.«


  Einigermaßen perplex starrte Antonia auf den »Keim-Killer«, den er ihr entgegenhielt. Sofort flackerten Bilder vor ihr auf, die sie am liebsten wieder vergessen würde: Die Leiche. Das Auto. Die Hektik, mit der Billi zum Desinfektionsmittel gegriffen und versucht hatte, sämtliche Fingerabdrücke zu beseitigen. Sollte ihnen ausgerechnet diese Vorsichtsmaßnahme jetzt zum Verhängnis werden? Nicht, solange sie das verhindern konnte, beschloss Antonia, setzte ihr neutralstes Gesicht auf und fragte: »Was ist damit?«


  »Spuren dieses Desinfektionsmittels wurden in Stechers Auto sichergestellt«, klärte Bernd sie auf.


  »Tatsächlich?«


  »Es ist zufällig das gleiche Produkt, das du in deinem Salon verwendest. Deine Mitarbeiterin war so nett, mir diese Flasche auszuhändigen.«


  »Jede Friseurmeisterin, die was auf sich hält, benutzt den ›Keim-Killer‹«, entgegnete sie unbeeindruckt. »Alles andere wäre auch verdammt unprofessionell.«


  »Du bleibst also dabei, dass du Stecher zum letzten Mal gesehen hast, als er noch lebte?«


  »Natürlich!«


  »Um wie viel Uhr war das genau?«


  »Keine Ahnung – irgendwann nach Mitternacht.«


  Bernd warf ihr einen eindringlichen Blick zu. »Offen gestanden glaube ich dir kein Wort.«


  »Wie bitte?!«


  »Warum ersparst du uns beiden nicht deine schlecht gespielte Entrüstung und verrätst mir endlich, was wirklich in jener Nacht passiert ist?«


  War es sein Misstrauen? Oder die Tatsache, dass er ihre oscarwürdige Darbietung der ahnungslosen Unschuld als »schlecht gespielt« abtat? Antonia wusste es nicht, doch sie hatte genug von seinen Unterstellungen, die ja außerdem auch nur zur Hälfte richtig waren. Gut, sie hatte Stechers Leiche im Sinne der Schadensbegrenzung für ihr Unternehmen ein bisschen umgetopft. Aber das hatte völlig berechtigte Marketing-Gründe und hieß noch lange nicht, dass sie jemals bereit gewesen wäre, zu Lebzeiten mit ihm ins Bett zu gehen, geschweige denn, ihm nach dem Leben zu trachten.


  »Zwischen mir und Stecher war nichts«, stellte sie mit Nachdruck klar. »Und auf Basis eines Putzmittels lass ich mir auch keine Affäre mit ihm anhängen.«


  »Niemand will dir was anhängen …«


  »Du hattest mich doch schon verurteilt, bevor du hergekommen bist!«


  »Was habe ich?!«


  »Es passt ja auch alles perfekt zusammen, oder? Da stirbt ein zwielichtiger Politiker kurz vorm Liebesakt, und alles, was noch fehlt, ist die stadtbekannte Schlampe, die ihm die Potenzpillen angereicht hat!«


  »Stadtbekannte Schlampe? Das ist dein Blick auf dich selbst?«


  »Es ist der Blick, den alle auf mich haben«, sagte sie ernüchtert. »Und weißt du, was? Ich lebe nun schon so lange mit dem Getuschel, den Gerüchten und der üblen Nachrede, dass ich eigentlich dachte, mittlerweile immun dagegen zu sein.« Ihre Stimme brach. »Aber das war, bevor ich wusste, dass du auch nicht anders über mich denkst.«


  »Was weißt du davon, wie ich über dich denke?«, rief er, doch Antonia stieg einfach in ihr Auto und knallte die Tür hinter sich zu. »Hey – Moment mal! Du kannst jetzt nicht einfach abhauen!«


  Unbeirrt ließ sie den Motor an und rauschte mit so viel Schwung aus der Parklücke, dass Bernd zur Seite springen musste, um nicht überrollt zu werden. Staubschwaden stiegen auf, als sie das Gaspedal durchdrückte und vom Hof bretterte, als wäre sie auf der Flucht.


  »Das hat ein Nachspiel!«, brüllte er ihr hinterher. In genau diesem Augenblick klingelte sein Handy, das er genervt aus der Hosentasche zerrte.


  »Ja?«


  »Chef, ich bin’s«, meldete sich Fiete am anderen Ende der Leitung. »Ich wollt nur kurz Bescheid sagen, dass Gundi Meiners heute hier war und Anzeige gegen Unbekannt erstattet hat.«


  »Warum das denn jetzt?«


  »Letzte Nacht ist jemand auf ihrer Pelztierfarm eingebrochen.«


  »Aha – und was wurde geklaut?«


  »Ein Schokoriegel. Außerdem hat der Einbrecher das Türschloss geknackt.«


  »Das ist alles?!«


  »Gundi tippt auf Tierschützer, die Informationen sammeln wollten, bevor sie richtig zuschlagen«, meinte Fiete. »Was ganz plausibel klingt angesichts der Tatsache, dass eigentlich nix fehlt.«


  »Bis auf die Schokolade.«


  »Stimmt. Da war bestimmt ’ne Frau am Werk.«


  Sofort dachte Bernd an Billi. Trug das Ganze nicht unverwechselbar ihre Handschrift? Wer sonst in Grümmstein war bereit, für den Tierschutz sämtliche Grenzen zu überschreiten? Gott, Antonias Familie bestand wirklich aus einer Ansammlung extrem umtriebiger Charaktere. Es war nicht mehr als eine Ahnung, doch Bernd hatte plötzlich das ungute Gefühl, dass Stechers auf mysteriöse Weise bewegte Leiche und die Vorkommnisse auf der Fuchsfarm irgendwie miteinander zusammenhingen. Antonias Verhalten vorhin war schließlich mehr als verdächtig gewesen, und was Billi betraf: Erst seit sie wieder in der Stadt war, gab es auf einmal Probleme auf Gundi Meiners’ Grundstück. Das konnte doch kein Zufall sein!


  »Lass die Streife ab sofort jede Nacht bei Gundi vorbeifahren«, ordnete er deshalb an. »Die sollen rund um die Pelztierfarm danach Ausschau halten, ob sich irgendwas Verdächtiges regt.«


  »Aber Knut ist krank«, widersprach Fiete. »Ohne ihn ist das personell doch gar nicht zu stemmen!«


  »Kein Problem, dann springe ich eben ein.« Er selbst hatte ohnehin die meiste Erfahrung damit, Antonias Töchtern die Leviten zu lesen.


  »Wie du meinst«, sagte Fiete. »Ist ja deine Freizeit.«


  »Und deine.«


  »Was – ich muss mit? Och nee, Chef!«


  »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.«


  
    * * *
  


  Unterdessen donnerte Antonia mit dem Auto in die Garage neben ihrem Haus. Aus dem Radio dröhnte »Don’t Stop Me Now« von Queen, und in ihren Augen loderte die Glut der Wut. Wenn sie eine Vase zur Hand gehabt hätte, wäre das Ding noch auf dem Armaturenbrett zerschellt. Mit der Eleganz einer Gottesanbeterin sprang sie aus dem Wagen, warf die Tür so heftig zu, dass die Scheiben vibrierten, und schwor sich, Bernds sorgsam gepflegte Lockenpracht mit der Heckenschere zu stutzen, sollte er sich jemals wieder in ihrem Salon blicken lassen.


  Gleichzeitig hätte sie sich am liebsten heulend auf die Hofeinfahrt geworfen. Wie konnte er nur denken, dass sie mit Stecher …? Wo sie doch seit mindestens sieben Jahren keinen Sex mehr gehabt hatte. Für nichts und wieder nichts – ihr Ruf war trotzdem nicht besser als der eines alternden Callgirls. Gott, was für ein Abend! Von Ursula geschlagen, von Bernd geschmäht – was sie jetzt brauchte, war ein großes Glas Scotch und eine Hydro-Lipid-Maske gegen Zornesfalten.


  Doch als Antonia auf ihr Haus zuging und Jörns Fahrrad einträchtig neben dem von Billi an der Wand lehnen sah, stieg unvermittelt ein Gefühl des Friedens in ihr auf: Waren Kinder nicht doch das Wichtigste im Leben? Und war sie nicht gesegnet mit zwei so zauberhaften Töchtern und ihrem liebenswerten Sohn – ganz egal, wie durchgeknallt und chaotisch sie manchmal auch waren? Was bedeutete es da schon, von anderen missachtet zu werden? Gar nichts.


  Beseelt von diesem Gedanken schloss sie die Haustür auf und rief sich all die Dinge in Erinnerung, für die sie dankbar sein konnte. Ihre Gesundheit. Ihre Wahnsinnsfigur. Die Tatsache, dass Billi einen Job in der Stadt und Franzi endlich ihre Berufung gefunden hatte. Und was Jörn betraf – der war als Oberbürgermeister ebenso beliebt wie erfolgreich … Antonia hielt kurz inne. Nun gut, an dieser Stelle sah sie die Dinge vielleicht ein bisschen zu verklärt. Aber wenigstens war der Junge glücklich verheiratet. Sie atmete tief durch und betrat den Flur. Wenn all das ein Mutterherz nicht zufriedenstellen konnte – was dann?


  Einigermaßen versöhnt mit sich und der Welt wollte sie ihre Tasche ablegen, als ein markerschütterndes Wimmern erklang – und zwar aus der Küche. Sofort eilte sie hinüber, stieß die Tür auf – und prallte zurück: Da saß Jörn in Tränen aufgelöst am Esstisch, und sein von Natur aus gerötetes Gesicht hatte die Farbe einer überreifen Tomate angenommen. Neben ihm hockte Billi auf einem Stuhl und riss mit stoischer Ruhe Papiertücher von einer Rolle ab, die sie ihm in regelmäßigen Abständen reichte.


  »Was geht hier vor?«, fragte Antonia entgeistert.


  »Cordula hat ihn rausgeschmissen«, entgegnete Billi, woraufhin sich ihr Bruder schluchzend über die Tischplatte warf und weinte, bis er Schluckauf bekam.


  »Was hat sie getan?!«


  Jörn hob den Kopf. »Sie – hicks – sie sagt, sie mu-uss sich ü-über ihre Ge-Gefühle klarwerden.«


  »Sie hatte eine Affäre«, übersetzte Billi schonungslos und hielt ihm ein neues Papiertuch hin. »Und zwar mit Gernot Stecher.«


  »Mit wem?!«


  »Du hast richtig gehört. Seit seinem plötzlichen Tod ist die Gute völlig außer sich – vor allem aus Sorge, dass weitere Sexvideos auftauchen könnten.« Sie warf ihrer Mutter einen vielsagenden Blick zu. »Mit ihr in der weiblichen Hauptrolle.«


  »Was? Die Frau mit der Maske – das soll meine Schwiegertochter gewesen sein?«


  »Nei-hei-hein«, heulte Jörn. »Cordula schwört, dass sie immer rote Masken und blaue Unterwäsche getragen hat, wenn sie mit ihm zusammen war.«


  »Was die Sache keineswegs besser macht«, fügte Billi hinzu.


  »Dann hatte Stecher also eine Affäre mit zwei Frauen?« Antonia kam allmählich ganz durcheinander.


  »Er scheint alles flachgelegt zu haben, was sich nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht hat – wer weiß, wer sich da jetzt noch erkannt fühlt.«


  »Mein Leben i-ist vorbei.« Jörn konnte sich gar nicht mehr beruhigen. »Ohne Cordula macht doch alles keinen Sinn mehr …«


  »Unsinn, mein Junge – jetzt mach ich dir erst mal eine schöne Wärmflasche, dann gehst du schlafen, und morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.« Antonia legte ihre Wange auf seinen spärlich bewachsenen Scheitel und tätschelte ihm die Schulter, was Billi dazu veranlasste, die Augen zur Decke zu rollen. Es tat ihr aufrichtig leid für Jörn, aber diese Heititei-Kuschelei war nicht ihr Ding. Sie bückte sich, um die am Boden verstreuten Rotzfahnen aufzuheben, während Antonia ihren vierzigjährigen Sohn mit einer Wärmflasche ins Bett verfrachtete. Als sie kurz darauf in die Küche zurückkehrte, hatte sie eine Schnapsflasche im Arm, goss sich wortlos ein Saftglas damit voll und genehmigte sich einen Schluck von biblischem Ausmaß.


  »Wohlsein«, kommentierte Billi. »Lassen wir uns jetzt zur Feier des Tages volllaufen?«


  »Du hast keine Vorstellung davon, was ich heute Abend alles durchgemacht habe.«


  »Mehr als ich, die ich mir das Hohelied der Liebe auf die abtrünnige Cordula anhören musste?«


  »Ursula ist über mich hinweggetrampelt wie eine Horde wild gewordener Sumpfkühe, Bernd unterstellt mir ein Verhältnis mit Gernot Stecher, und meine biedere Schwiegertochter hatte sogar eins mit ihm – wenn ich mich heute nicht besaufen soll, wann dann?«


  »Du hast gewonnen.« Billi nahm ein Glas aus dem Schrank, schenkte sich Wasser aus dem Hahn ein und kippte es hinunter. »Meinst du, es hat was mit Cordulas unerfülltem Kinderwunsch zu tun, dass sie fremdgegangen ist?«


  Antonia zuckte mit den Achseln. »Unglückliche Frauen sind zu allem fähig.«


  »Auch dazu, es mit einem Ekel wie Stecher vor laufender Kamera zu treiben?«


  »Na ja – für sein Alter war er doch recht gut in Form …«


  Billi sah ihre Mutter mit zusammengekniffenen Augen an. »War da wirklich nichts zwischen euch?«


  »Also, dafür müsste ich dir jetzt eigentlich eine langen.«


  »Hey – angesichts der jüngsten Verwicklungen in dieser Familie frag ich lieber noch mal nach.«


  »Deine Skepsis ist zwar absolut fehl am Platz, aber du bist damit in guter Gesellschaft – Bernd hat mir auch kein einziges Wort geglaubt.«


  »Wie kommt der denn auf die Idee?«


  In wenigen Worten schilderte Antonia, was sich auf dem Parkplatz zugetragen hatte. »Das Schlimmste ist, dass die uns jetzt ausgerechnet wegen des Desinfektionsmittels auf die Schliche kommen werden«, sagte sie abschließend.


  »Abwarten, noch ist es nicht so weit«, meinte Billi. »Das Zeug könnte auch aus jedem anderen Salon in der Stadt stammen.«


  »Mit diesem Argument hab ich es bereits versucht, aber Bernd war alles andere als überzeugt.«


  »Lass ihn doch ein bisschen rumermitteln und sich wichtig fühlen, das hält ihn und seine Leute wenigstens davon ab, bei der Pelztierfarm genauer hinzusehen.«


  »Ich weiß nicht.« Antonia fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. »Die ganze Sache wird mir allmählich zu riskant. Sollten wir den zweiten Besuch bei Gundi nicht lieber abblasen?«


  »Du hast es versprochen, Mama!«


  »Aber da war nur von einem Einbruch die Rede! Ich konnte ja nicht wissen, dass du zur Serientäterin mutierst!«


  »Anfangs dachte ich wirklich, dass es reichen würde, ein paar Fotos zu schießen, um belastendes Material gegen Gundi zu sammeln«, rechtfertigte sich Billi. »Aber die Zustände auf der Farm sind derart desolat, dass ich dringend was unternehmen muss.«


  »Und was heißt das?«


  »Ich werde die Füchse freilassen.«


  »Alle?!«


  Billi nickte. »Du musst gar nicht viel machen – nur draußen stehen, das Gatter aufhalten und die Tiere ein bisschen in Richtung Wald scheuchen.«


  »Aber ich hasse es, am dunklen Waldrand herumzulungern!«


  »Wenn ich Franzi frage, endet das Ganze erfahrungsgemäß im Desaster.«


  »Um Gottes willen, lass sie da raus! Ich bin froh über jede Katastrophe, für die sie nicht verantwortlich ist.« Antonia erschauderte. »Dir ist klar, dass wir beide ausgefuchst haben, wenn man uns erwischt?«


  »Man wird uns nicht erwischen – wir sind Profis.« Billi schwieg einen Moment. »Meinst du, Franzi hat die Geschichte mit der Leiche gut weggesteckt?«


  »Da bin ich mir sogar sicher.« Antonia leerte ihr Schnapsglas in einem Zug und knallte es auf den Tisch zurück. »Glaub mir – um deine Schwester müssen wir uns im Moment am allerwenigsten Sorgen machen.«


  
    [home]
  


  
    12. Kapitel

  


  Der Tag fing vielversprechend an für Franzi. Gleich im ersten Zimmer, das sie putzte, konnte sie ein goldenes Fußkettchen mitgehen lassen. Das ältere Ehepaar aus der Wacholder-Suite drückte ihr kurz vor seiner Abreise noch ein fettes Trinkgeld in die Hand. Und als sie die Tische auf der Sonnenterrasse abwischte, entdeckte sie neben sich an der Grasnarbe ein vierblättriges Kleeblatt. Leise vor sich hin summend, pflückte sie es und wollte es gerade in die Küche tragen, als sie merkte, dass sie beobachtet wurde: Tom Beermann lehnte in der weit geöffneten Terrassentür und lächelte zu ihr herüber.


  »Oh – hallo!« Sie winkte ihm zu. »Stehen Sie da schon lange?«


  »Lange genug, um mich zu fragen, was Sie da eben vom Boden aufgehoben haben.«


  »Einen Glücksklee.«


  »Wirklich? Kann ich mal sehen?«


  Sie trat näher und hielt ihm das Kleeblatt auf der ausgestreckten Hand hin. Sein frischer Pfefferminzatem streifte ihre Fingerspitzen, als er sich darüberbeugte.


  »Sie müssen verdammt gute …« Tom blickte auf, sah sie an und schluckte. »… Augen haben«, vollendete er seinen Satz.


  »Hab ich gar nicht.« Franzi lächelte ihn verschwörerisch an. »Ich trage Kontaktlinsen, wissen Sie.«


  »Aber … Ihre Augenfarbe … die ist doch echt, oder?«


  »Natürlich!«


  »Gott sei Dank!« Er errötete. »Ich … ähm … meinte natürlich, dass Sie – dem lieben Gott für diese seltene Augenfarbe wirklich, äh, dankbar sein sollten.«


  »Ja, aber … die meisten Rothaarigen haben doch grüne Augen …?«


  »Nicht so wie Sie«, entgegnete er, und sein Herz schlug bis zum Hals.


  »Danke schön.«


  Ein paar Atemzüge lang sagte keiner von beiden ein Wort. Dann trat Tom einen Schritt zurück und räusperte sich. »Ich höre ja nur Gutes über Sie«, redete er drauflos, um seine Verlegenheit zu überspielen. »Ihre Ausbilder sind überaus zufrieden mit Ihren Leistungen, und da dachte ich …«


  »Ja?«


  »Nun, dass ich … also, dass wir … Ihnen möglichst bald ein Übernahmeangebot machen sollten.« Wieder sah er sie an, und wieder schien ihn das gehörig durcheinanderzubringen. »Damit Sie uns nicht … davonlaufen … sobald Sie … ähm, sobald Ihre Ausbildung bei uns abgeschlossen ist.«


  Franziska blickte mit ernster Miene zu ihm hoch. »Ich laufe Ihnen nicht weg, Herr Beermann.«


  »Nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Oh. Das ist … das ist gut.« Er hustete. »Gut zu, äh, wissen.«


  In diesem Augenblick stürzte eine der Rezeptionistinnen auf die Terrasse hinaus. »Chef – können Sie kurz kommen? Hier beschwert sich ein Gast, bestohlen worden zu sein.«


  »Was?!« Sofort lief Tom ins Foyer, dicht gefolgt von Franzi, der absolut nichts Gutes schwante. Und tatsächlich – es war die Frau aus Zimmer 398, die da aufgelöst am Tresen stand und den Verlust ihres Fußkettchens reklamierte.


  »Es war ein Geschenk meines verstorbenen Mannes – und heute früh lag es noch auf dem Nachttisch neben meinem Bett. Es kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben!«


  »Natürlich nicht, gnädige Frau«, versuchte Tom zu beschwichtigen. »Wir werden der Sache sofort auf den Grund gehen. Möchten Sie solange vielleicht einen Kaffee auf unserer Sonnenterrasse …?«


  »Ich will keinen Kaffee, ich will mein Kettchen zurück!«


  »Selbstverständlich, das verstehe ich vollkommen.« Sichtlich unter Druck, drehte Tom sich zu seiner Mitarbeiterin um. »Isabell, finden Sie sofort heraus, wer das fragliche Zimmer aufgeräumt hat!«


  »Wird erledigt, Chef.«


  Franzi stand dabei und schämte sich in Grund und Boden. Gott – was hatte sie getan? Nicht nur, dass die arme Frau ihren Mann beerdigen musste, jetzt fehlte ihr auch noch das Schmuckstück, mit dem sie eine Menge gemeinsame Erinnerungen verband. Und auch Tom steckte nun in einer unfassbar peinlichen Situation. Franzi wollte etwas sagen, alles wiedergutmachen – doch ihre Zunge klebte wie gelähmt am Gaumen, und alles, was sie zustande brachte, waren kleine, kehlige Laute, die in der allgemeinen Aufregung allerdings von niemandem beachtet wurden.


  »Ausgerechnet das Fußkettchen!«, fing die Frau wieder an. »Ein Unikat war das, genau wie mein Mann!« Ein Schluchzen lag in ihrer Stimme, als sie weitersprach. »Er hat es mir bei einem Juwelier in Rheda-Wiedenbrück anfertigen lassen und sogar einen herzförmigen Anhänger dazugekauft – er hatte es ja so mit dem Herzen, wissen Sie.« Die Frau schniefte. »Hintendrauf war was eingraviert: ›Für Mausebär von Klausebär‹.«


  »Klausebär?«, wiederholte Tom entgeistert.


  »So hab ich ihn immer genannt – sogar in dem Moment, als er für immer die Augen schloss.« Tränen strömten über die Wangen der Frau. »Ich wollte, dass er sich bis zur letzten Sekunde geliebt fühlt …«


  »Es tut mir so leid!« Ohne nachzudenken, trat Franzi vor und riss ein Papiertuch aus ihrer Kitteltasche. Dabei katapultierte sie ein feines, goldenes Etwas ins Freie, das in hohem Bogen durch die Luft flog und zum Erstaunen aller auf dem Tresen landete: ein Fußkettchen mit Herz-Anhänger.


  »Mein Gott – da ist es ja!«, rief die Frau überrascht. »Wo kommt das denn plötzlich her?«


  »Das würde ich auch gerne wissen«, sagte Tom ohne einen Funken Humor in der Stimme. »Aber darüber unterhalten wir uns wohl am besten unter vier Augen, Frau Sander.«


  Entsetzt über das, was passiert war, konnte Franzi nur nicken. In diesem Moment war ihr klar, dass ihr das Kleeblatt kein Glück bringen würde.


  Zwanzig Minuten später saß sie zitternd auf einem Stuhl in Toms Büro und zog den Kopf ein.


  »Ein Hotel ist kein Selbstbedienungsladen, verdammt noch mal!«, schrie er sie an. »Das Eigentum unserer Gäste ist sakrosankt, verstehen Sie?«


  Eingeschüchtert schüttelte Franzi den Kopf.


  »Was gibt es daran nicht zu verstehen?!«


  »Ich … ich kenne das Wort nicht.«


  »Man nimmt sich nicht, was anderen gehört – kapieren Sie das vielleicht?«


  »Doch … schon …«


  »Und wie erklären Sie sich dann das hier?« Er hob den Schlüsselbund mit dem Kristallanhänger hoch, den er zusammen mit der restlichen Beute in ihrem Spind entdeckt hatte.


  Franzi wagte kaum, den Blick zu heben. War es wirklich erst eine knappe Stunde her, dass Tom auf der Terrasse gestanden und ihr Komplimente gemacht hatte? Wie schüchtern er da gewesen war, wie unbeholfen. Jetzt erkannte sie ihn gar nicht wieder: Abscheu lag in seiner Stimme, Enttäuschung in seinen Augen. Innerhalb von nicht mal sechzig Minuten war sie von der Frau, der er einen unbefristeten Arbeitsvertrag geben wollte, zur Diebin abgestiegen, die er mit Sicherheit nicht weiter beschäftigen wollte. Franzi kannte das schon, sie war schließlich schon häufiger gefeuert worden. Dass ihr das Gleiche jetzt aber erneut mit Tom passierte, tat so weh, dass es ihr die Sprache verschlug.


  »Frau Sander? Ich rede mit Ihnen!«


  Sie sah ihn an, unfähig, etwas zu sagen, sich zu erklären, zu rechtfertigen.


  »Ihnen ist klar, dass ich Anzeige erstatten werde?«


  Sie nickte, weil sie in diesem Moment zu nichts anderem in der Lage war.


  »Sie sind fristlos gekündigt und haben ab sofort Hausverbot.« Tom, der sich mit einem Mal erschöpft und ausgelaugt fühlte, fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Und jetzt gehen Sie – aber schnell!«


  Franzi stand auf und rang nach Worten. So gerne wollte sie ihm sagen, dass es ihr leidtat, dass sie ihn wunderbar fand und dass sie ihn niemals, niemals in Schwierigkeiten gebracht hätte, wenn da nicht dieses Flüstern gewesen wäre, das irgendwie immer stärker war als sie selbst. Doch sie bewegte ihre Lippen, ohne dass ein Ton herauskam.


  »Was ist denn noch?«, herrschte Tom sie an.


  Da begriff Franzi, dass sie verloren hatte, und verließ sein Büro, bevor er sah, dass sie weinte.


  
    * * *
  


  »Sie ist keine Diebin«, sagte Bernd Ingwersen, als er wenig später Toms Anzeige aufnahm. »Sie ist ein bisschen meschugge, wie alle in ihrer Familie – aber in erster Linie ist sie krank und braucht Hilfe.«


  »Wie – krank?«


  »Schon mal was von Kleptomanie gehört?«


  Tom stutzte. »Öhm, ja.«


  »Franzi wurde zum ersten Mal auffällig, als sie sechzehn war. Da hat sie einen Gartenzwerg aus dem Vorgarten des Schulhausmeisters mitgehen lassen. Und seither …« Bernd öffnete eine Schublade und holte zwei dicke Aktenordner heraus. »… führen wir Protokoll über ihr bewegtes Leben.«


  »Heißt das, so etwas ist schon häufiger vorgekommen?«


  »Man merkt, dass Sie nicht aus Grümmstein sind.«


  »Äh – wieso?«


  »Weil Sie das Mädchen überhaupt eingestellt haben.«


  »Verstehe ich Sie richtig?« Tom setzte sich auf. »Franziska ist für das, was bei uns im Hotel passiert ist, eigentlich nicht verantwortlich zu machen?«


  »Doch, natürlich. Ziehen Sie das mit der Anzeige nur durch, das ist Ihr gutes Recht.« Bernd tippte eifrig auf seine Computertastatur ein. »Es hilft Franziska zwar keinen Deut weiter und wird ihre Chancen auf dem Arbeitsmarkt nicht gerade verbessern, aber das muss ja nicht Ihr Problem sein.«


  »Wie – wie meinen Sie das mit dem Arbeitsmarkt?«


  »Nun, die Kleine ist jetzt achtundzwanzig, nicht wahr? Und hat bei Ihnen im Hotel schon die vierte Lehre angefangen, die sie wegen ihrer bedauerlichen Neigung – sagen wir mal – vorzeitig beenden musste.«


  Tom traute seinen Ohren nicht. »Die vierte Lehre? Beim Bewerbungsgespräch sagte sie etwas von einem abgebrochenen Germanistikstudium …«


  »Na, dieses Fach bricht doch jeder früher oder später ab.«


  »Aber …«


  »Hätten Sie Franziska den Ausbildungsplatz denn gegeben, wenn Sie gewusst hätten, dass sie anderswo schon mehrfach gescheitert ist? Vor allem, wenn Sie den wahren Grund dafür erfahren hätten?«, fragte Bernd und sah den jungen Hoteldirektor aufmerksam an.


  »Natürlich nicht!«


  »Sehen Sie – dann hat sie alles richtig gemacht.«


  »Sie hat gelogen!«


  »Nennen wir es doch einfach eine lebenspraktische Maßnahme, denn das war es ja aus ihrer Sicht. Außerdem kann ich Ihnen versichern …«, über den Rand seines Computerbildschirms warf er Tom ein väterliches Lächeln zu, »… so lange wie bei Ihnen hat Franzi es bisher noch nirgendwo ausgehalten.«


  »Sie hat auch zweifellos eine große Begabung fürs Hotelfach – wir waren mit ihren Leistungen immer sehr zufrieden.«


  »Tatsächlich?«


  »Wir wollten sie nach Abschluss der Ausbildung sogar als festangestellte Mitarbeiterin übernehmen, aber dann …« Tom seufzte. »Dann hatte ich gar keine andere Wahl, als sie zu entlassen.«


  »Verstehe.«


  »Ich hatte wirklich keine andere Wahl!«


  »Das bezweifelt hier niemand.«


  Beide verstummten, und Bernd fuhr fort, den Text der Anzeige einzutippen.


  »Besteht denn theoretisch die Möglichkeit, dass Franziska zu helfen ist?«, wollte Tom nach einer Weile wissen.


  »Ach, dazu bräuchte sie einen guten Therapeuten und einen extrem toleranten Arbeitgeber – und beides ist heutzutage so schwer zu finden …« Bernd schnappte sich das fertige Dokument vom Drucker und zückte einen Kugelschreiber. »Ich glaube nicht, dass es da viel Hoffnung für das arme Ding gibt. Traurig, aber wahr … So – und hier müssten Sie bitte unterschreiben.«


  Tom starrte auf das Papier, ohne sich zu rühren.


  »Herr Beermann?«


  »Ich – ähm … Ich glaube, das mit der Anzeige überlege ich mir noch mal.«


  »Oh. Na gut – wenn Sie meinen …«


  »Entschuldigen Sie bitte, dass Sie sich die ganze Mühe umsonst machen mussten.«


  »Kein Problem – dafür sind wir da.«


  »Also dann.« Tom erhob sich. »Auf Wiedersehen.«


  »Wiedersehen.«


  Kaum, dass die Tür hinter ihm zugefallen war, rollte Fiete mit seinem Schreibtischstuhl in Bernds Sichtfeld. »Weiß deine Freundin eigentlich, was du hier immer für einen Affentanz aufführst, um ihrer Tochter den Hals zu retten?«


  »Sie ist nicht meine Freundin!«


  »Nich? Biste sicher?«


  »Ach, halt die Klappe, Fiete.«


  
    * * *
  


  Nach einer Nacht mit wenig Schlaf schleppte Billi sich in die Redaktion. Bis drei Uhr früh hatte sie mit der reichlich geknickten Franzi in Jörns Zimmer gesessen und sich die gesammelten Werke der Bay City Rollers in Endlosschleife angehört. Nicht wirklich ihr Musikgeschmack, doch ihre Geschwister waren beide so deprimiert, dass der fröhliche Blubberblasenpop der Rollers ein wohltuendes Kontrastprogramm darstellte. Einziger Nachteil des Ganzen: Sie hatte sich mit »I Only Wanna Be With You« einen Ohrwurm eingefangen, den sie jetzt nicht wieder loswurde.


  Wie unter Zwang trällerte sie das Lied vor sich hin und schlenderte über den Flur auf ihr Büro zu, als Manolo den Kopf zur Tür rausstreckte.


  »Kommt dieses schottische Schauergedudel etwa von dir?«


  Billi verstummte augenblicklich. »Nö.«


  »Sicher? Das klang eben verdächtig nach den Bay City Rollers.«


  »Und wenn sie’s waren?«, antwortete sie. Seit Manolo sie neulich wegen der Ebstorfer Weltkarte angeblafft hatte, waren sie sich nicht mehr über den Weg gelaufen. Seinen Ton nahm sie ihm noch immer übel, die Hauptstadt-Allüren sowieso. Abgesehen davon war sie inhaltlich nicht seiner Meinung: Eine Lokalzeitung musste doch nicht über jeden Schwachsinn berichten, den die Bewohner der jeweiligen Region sich ausdachten! Sie sah, dass Manolo auf sie zutrat und wich instinktiv einen Schritt zurück.


  »Ich mag die Rollers nicht«, stellte er klar. »Immerhin gelten sie auch Jahrzehnte nach ihrer Auflösung als die am schlechtesten angezogene Band aller Zeiten.«


  »Das waren die Siebziger. Da sind wir alle so rumgelaufen.«


  »In Schottenkaros vom Scheitel bis zur nicht vorhandenen Unterhose?« Er schüttelte den Kopf. »In den Siebzigern war ich vier – und kann mich nicht erinnern, so was je getragen zu haben.«


  »Liegt vielleicht daran, dass sich dieser Trend damals nicht bis in deine Kindergartengruppe rumgesprochen hat«, entgegnete Billi.


  Dann schielte sie unauffällig nach ihrer Armbanduhr. Sie musste gleich noch nach Bad Bevensen rausfahren, um sich die Farce rund um die Ebstorfer Weltkarte anzusehen.


  »Wem fehlt was in der Unterhose?« Guido kam über den Gang geschlurft, einen Kaffeebecher in der Hand.


  »Den Mitgliedern der Bay City Rollers.«


  »Unsinn!«, widersprach Billi. »Es hält sich zwar das Gerücht, dass die Band eine Zeitlang ohne Unterwäsche aufgetreten ist, aber bewiesen ist bis heute nichts.«


  Manolo beugte sich vertraulich zu ihr. »Haben die in deiner Kindergartengruppe eine Taskforce gebildet, um diesen Sachverhalt investigativ zu recherchieren?«


  »Stell dir vor – genauso war’s.«


  »Wird das hier ’ne Einstimmung auf unsere Clubnacht heute, oder warum kommt ihr noch vor dem Frühstück ausgerechnet auf die Rollers?«, quakte Guido dazwischen.


  Irritiert sah Billi von einem zum anderen. »Was für eine Clubnacht?«


  »Manolo und ich ziehen heute um die Häuser, wie in alten Zeiten – willste mit?«


  »Oh, nein danke.«


  »Ist auch besser so, was?« Guido stieß seinen Kollegen in die Seite. »Ohne weiblichen Ballast an Bord können wir ungehindert Schnucken gucken.«


  Mit einem Mal wirkte Manolo sehr verlegen. »Ich, ähm – muss dann mal wieder an die Arbeit.« Billis erstauntem Blick ausweichend, flüchtete er in sein Büro. »Wir sehen uns.« Damit knallte er die Tür hinter sich zu.


  Unterdessen steuerte Guido seinen Schreibtisch an, als sei nichts gewesen.


  »Schnucken gucken? Was sollte das denn eben?«, sprach Billi ihn an.


  »Wie?« Er hob den Kopf. »Na, wir gehen Zecken checken. Zicken blicken. Giraffen begaffen … Du weißt schon.«


  »Nein«, antwortete sie wahrheitsgemäß.


  »Himmelherrgott noch mal, wir gehen auf die Pirsch!«


  Billi ließ sich auf ihren Schreibtischstuhl plumpsen. »Auf die was, bitte?«


  Guido rollte die Augen zur Decke. »Lass es mich mal so ausdrücken: Wir testen unseren Marktwert in der hiesigen Singleszene. Jetzt verständlich?«


  »Wieso Singleszene? Manolo ist doch mit Steffi verlobt!«


  »Ach, du weißt es noch gar nicht?«


  »Was soll ich wissen?«


  »Dass die Verlobung hops ist. Schon seit ’ner Woche.«


  Keine Verlobung? Urplötzlich war Billi hellwach. Sie spürte ein Kribbeln im Magen, ein Kitzeln in den Zehen, ein Kichern im Hals. Kein Zweifel, sie stand kurz davor, einen hysterischen Anfall zu bekommen. Um sich nichts anmerken zu lassen, fragte sie betont beiläufig: »Öhm, und warum haben sie sich getrennt?«


  »Steffi ist fremdgegangen – aber frag mich bloß nicht nach den Details, die fallen unter die kollegiale Schweigepflicht.«


  Netter Versuch, dachte Billi. Das Beschaffen von Informationen gegen Widerstände beherrschte sie schließlich aus dem Effeff. Sie wollte Guido gerade ins Kreuzverhör nehmen, als Heinz den Raum betrat. Er brummte sein allmorgendliches »Moin, Moin« in die Runde und stellte den Computer an. »Was liegt an heute?«


  Mist – hätte der nicht fünf Minuten später kommen können?


  »Nichts«, antwortete Billi ungehalten. Vorerst würde sie keine Einzelheiten zu Manolos Liebesleben mehr in Erfahrung bringen, das stand fest. »Ich treffe mich bloß mit dem Spinner, der ein Stück aus der Ebstorfer Weltkarte gefunden haben will.«


  Heinz legte die Stirn in Falten. »Ach, und wo soll der Wisch noch mal aufgetaucht sein?«


  »In einem Hügelgrab in der Klein Bünstorfer Heide bei Bad Bevensen. Da findet heute auch die Präsentation des Fundstücks statt, perfekt inszeniert im Sinne des Tourismusmarketings.« Sie schüttelte sich. »Wanderschäfer und Herde sind dabei natürlich inklusive.«


  Guido drehte sich zu ihr um. »Dann gehst du heute ja auch Schnucken gucken!«


  »Wird sich wohl nicht vermeiden lassen.«


  »Na, dann fang bloß nichts mit dem Schäfer an.«


  »Da ich nicht halb so verzweifelt Anschluss suche wie Manolo und du, sollte mir das nicht sonderlich schwer fallen.«


  »Sei dir da mal nicht so sicher«, mischte Heinz sich ein. »Zwischen Wacholder und Besenheide kann es ganz schnell romantisch werden – nicht umsonst haben die in den Fünfzigern die ganzen Heimatschnulzen hier gedreht.«


  »Seh ich aus wie Sonja Ziemann?«


  »Wer is’n das?«, fragte Guido prompt.


  Billi rollte die Augen zur Decke. »Schau dir den Film ›Grün ist die Heide‹ an, dann weißt du’s.« Sie schulterte ihre Fototasche und verließ die Redaktion.


  
    * * *
  


  Als einziges Mineralheilbad der Lüneburger Heide stellte Bad Bevensen eine Trutzburg des Wohlbefindens dar. Der Kurpark am Ufer der Ilmenau war prädestiniert dazu, bei langen Spaziergängen unter alten Bäumen die Seele baumeln zu lassen. Wer sich in der Jod-Sole-Therme mit der finnisch-römischen Saunalandschaft nicht entspannte, war ganz sicher selbst schuld. In gleich vier Kliniken vor Ort wurde jedes erdenkliche Leiden entschlossen bekämpft. Eine Vielzahl von Ärzten, Therapeuten und Pflegekräften arbeitete unermüdlich daran, den körperlichen und geistigen Status von Gästen und Einheimischen zu verbessern. So gesehen konnte man Ignatius Schlüppkamp, Lateinlehrer im Ruhestand und Hobby-Archäologe aus Langeweile, nur anraten, sich dringend einer Behandlung zu unterziehen: Sein mentaler Zustand war nämlich besorgniserregend. Diese Erkenntnis kam Billi, als sie ihm durch die Klein Bünstorfer Heide südlich der Stadt folgte.


  »Machen Sie sich auf eine Sensation historischen Ausmaßes gefasst«, kündigte er an, während er in Sonnenhut und Herrensandalen durch das Grün stapfte. »Auf Basis unserer Entdeckung müssen die Geschichtsbücher nämlich komplett umgeschrieben werden!«


  »Aha.«


  Er blieb stehen und legte ihr die Hand auf den Arm. »Sie bekommen die Story übrigens exklusiv – die Reporter vom ›Spiegel‹ haben kurzfristig abgesagt.«


  Billi konnte sich denken, warum. Doch sie beschränkte sich auf ein halbwegs höfliches: »Na, so was aber auch.«


  »Ich muss Ihnen ja nicht erklären, was dieser Fund für den Tourismus in unserer Gegend bedeuten wird«, fuhr Schlüppkamp fort. »Um dem Ansturm der Massen zu begegnen, haben wir daher den Verein ›Kleinod Klein Bünstorf‹ aus der Taufe gehoben.«


  »Und was wollen Sie damit konkret erreichen?«


  »Nun, es geht darum, unsere etwa fünfzehn Hektar große Heidefläche künftig noch effizienter als Naherholungsgebiet mit kulturhistorischen Reichtümern zu vermarkten.«


  »Aber …«


  »Ich weiß, was Sie jetzt sagen wollen«, unterbrach der Pensionär. »Natürlich gibt es für dieses Ansinnen bereits die Marketing GmbH der Stadt Bad Bevensen.« Er lachte gekünstelt auf. »Aber wer wie meine Frau und ich seit Jahren vergeblich versucht, Ferienwohnungen in äußerster Randlage von Klein Bünstorf zu vermieten, erkennt schnell, dass es da noch mehr Handlungsbedarf gibt.«


  »Ach – Sie verfolgen persönliche Interessen mit dieser ganzen Aktion?«


  »Wenn ich persönlich profitiere, hat das ganze Dorf etwas davon. Kommen Sie – wir sind gleich da.«


  Er führte Billi an Teilen des Hügelgräberfeldes vorbei, dem die Klein Bünstorfer Heide ihren Status als beliebtes Ausflugsziel verdankte: Aus der ansonsten flunderflachen Landschaft ragten Erdaufschüttungen hoch, die mit rostbrauner Besenheide ohne Blüten bewachsen waren. »Sehen Sie den Hügel da links?«, fragte Schlüppkamp. »Dort drüben hat unser Hund das Kartenstück gefunden.«


  Billi runzelte die Stirn. »Ihr Hund? Wie geht das denn?«


  »Er hat beim Scharren einen Tonkrug zutage gefördert, höchstwahrscheinlich aus dem 19. Jahrhundert.« Der alte Lehrer setzte seinen Weg durch die Heide fort. »Darin eingerollt befand sich ein Stück Pergament, das anscheinend von Hand bemalt wurde. Es ist nicht sonderlich gut erhalten, kann aber restauriert werden.«


  »Und was macht Sie so sicher, dass es sich dabei um einen Teil der Ebstorfer Weltkarte handelt?«


  »Die historischen Hintergründe sind Ihnen vertraut?«, fragte er zurück.


  »So halbwegs.«


  »Ihnen ist schon klar, dass wir über die größte Radkarte des Mittelalters sprechen? Und ich rede jetzt nicht vom Fahrradfahren.«


  Billi hatte im Schulunterricht aufgepasst und war sich durchaus bewusst, dass die Karte das Rund der Erde in Form eines Rades abbildete. Doch Schlüppkamp ließ sie gar nicht zu Wort kommen, denn die besten Antworten auf seine Fragen gab er sich in der Regel selbst. »Gehen wir zurück ins Jahr 1300«, hob er an. »Die Benediktinerinnen des Klosters Ebstorf, heute Landkreis Uelzen, nehmen Pergament und Feder zur Hand, um eines der wichtigsten Zeugnisse des damaligen Weltwissens abzugeben …«


  Billi unterdrückte ein Stöhnen. Warum war sie nicht einfach im Bett geblieben? Während ihr Begleiter einige der Orte herausgriff, die auf der Karte eingezeichnet waren – konkret: Jerusalem, Rom, Kreta und Soest –, entdeckte sie einen Schmetterling, der an ihr vorbei durch die Luft flatterte. Sie sah, wie sich die Heidezweige zu ihren Füßen im Wind bewegten, und bemerkte einen blau schimmernden Mistkäfer, der eilig zwischen den Gräsern verschwand.


  Unterdessen schlug Schlüppkamp einen gewagten Bogen vom Bau der Arche Noah bis zur Reformation Martin Luthers. »Da wird das Kloster in Ebstorf evangelisch«, führte er aus. »Mit weitreichenden Folgen für die Weltkarte.«


  »Inwiefern?«


  »Die nunmehr protestantischen Nonnen verbannen das kostbare Dokument zusammen mit katholischen Prozessionsutensilien in eine fensterlose Abstellkammer.« Angesichts dieses Frevels schüttelte der Rentner den Kopf. »Das muss man sich mal vorstellen! Da wird ein derart kostbares Einzelstück zusammengerollt wie Küchenkrepp und den Mäusen mehr als dreihundert Jahre lang zum Fraß vorgeworfen!«


  »Na, hoffentlich haben die Tiere davon keine Verstopfung gekriegt«, platzte es aus Billi heraus, wofür sie sich gleich einen tadelnden Seitenblick einfing.


  »Es dauert bis zum Jahr 1830, als eine Ordensfrau auf der Bildfläche erscheint, die mehr Sinn für Sauberkeit besitzt als alle ihre Mitschwestern in den Jahrhunderten zuvor«, dozierte Schlüppkamp weiter. »Ihr ist es zu verdanken, dass die Rumpelkammer des Klosters endlich mal aufgeräumt wurde – was die Karte zweifelsohne vor ihrem sicheren Ruin bewahrt hat.«


  »Soweit ich weiß, ist sie im Zweiten Weltkrieg im Staatsarchiv von Hannover verbrannt«, widersprach Billi. »Mehr Ruin geht nicht, wenn Sie mich fragen.«


  »Mag sein – aber zuvor war wenigstens noch Zeit, einige originalgetreue Kopien anzufertigen, an denen wir uns heute noch erfreuen können.«


  »Und an welcher Stelle der Geschichte kommt dieser Kartenausschnitt ins Spiel, den Sie gefunden haben wollen?«


  »Das ist in der Tat eine sehr mysteriöse Sache«, meinte der Pensionär. »Denn kurz nachdem man die Karte in der Kammer entdeckt hatte, wurde sie im Nonnenchor des Klosters öffentlich ausgestellt. Ein bis heute unbekannter Banause nutzte die Gunst der Stunde, um sich ein Stück davon zu stibitzen.«


  »Wie – stibitzen?«


  »Irgendjemand hat ein Fragment am rechten, oberen Rand herausgeschnitten und gestohlen – und zwar genau aus dem Gebiet, das Indien darstellen soll.«


  »Aber – warum?«


  »Diese Frage können wir nach jahrhundertelangem Rätselraten womöglich erstmals beantworten«, entgegnete Schlüppkamp feierlich. »Dank der Spürnase von Vladimir.«


  »Wer?«


  »Unser Jack-Russell-Terrier – ein hochintelligentes Tier. Werden Sie gleich kennenlernen.«


  Billi traute ihren Ohren nicht. »Wollen Sie damit etwa andeuten, dass Sie das fehlende Stück aus der Karte hier in einem der Hügelgräber gefunden haben?«


  »Nicht ich – sondern Vladimir.« Der alte Lehrer lächelte gönnerhaft. »Ich will mich ja nicht mit fremden Federn schmücken.«


  Sie näherten sich einem Rastplatz, der rings um einen wuchtigen Granitfindling angelegt war. Schon von weitem hörte Billi das Blöken einer Heidschnuckenherde, die in sicherem Abstand graste. Zwei Hunde bellten, und die Gruppe von Vereinsmitgliedern, die auf den hölzernen Bänken Platz genommen hatte, redete aufgeregt durcheinander. Sektkorken knallten, Häppchen wurden herumgereicht. Gelbe Sonnenschirme, mit Wucht in den Sandboden gerammt, bogen sich im Frühlingswind und spendeten spärlich Schatten.


  »Huhu, Mathilde!« Schlüppkamp winkte einer matronenhaft wirkenden Frau zu, die Anfang sechzig sein mochte, aufgestanden war und sich ihre pinkfarbene Radlerhose gerade ein Stück nach unten zog. Sie erwiderte den Gruß flüchtig, wandte sich aber sofort ab, um einen Schlachtruf auszustoßen, der die Natur erzittern ließ.


  »Vladi – komm von den Schafen weg!«


  »Meine Frau«, erläuterte der Rentner. »Übrigens haben wir die Schnuckenherde eigens für den Pressetermin herbeordert – damit Ihre Fotos besser aussehen.«


  »Wär doch nicht nötig gewesen.«


  »Doch, doch – es ist nur … Vladimir mag keine Schafe.«


  Im selben Moment ging der Jack-Russell-Terrier kläffend auf den deutlich größeren Border-Collie los, der die Herde begleitete.


  »Andere Hunde anscheinend auch nicht«, stellte Billi fest.


  Ohne darauf einzugehen, wandte sich Schlüppkamp der Gruppe unter den Sonnenschirmen zu. »Leute, hört mal her«, rief er. »Das hier ist Frau Sander von der Grümmsteiner Zeitung, die einen Artikel über unseren Verein schreiben wird.«


  »Woll’n Se ’n Schinkenbrot?«, kam es von einer der Bänke.


  »Oh. Nein danke.«


  Da trat Schlüppkamps Gattin näher und kniff die Augen zusammen. »Ich hoffe, Sie bringen einen anständigen Bericht über uns.«


  »Was verstehen Sie unter anständig?«


  »’ne halbe Seite, mindestens. Und ein ordentliches Bild dazu. Denn dafür machen wir schließlich den ganzen Aufriss hier.«


  »Wir haben uns das so gedacht«, schaltete Schlüppkamp sich ein, bevor Billi in Worte fasste, wo Mathilde sich ihre Vorstellung von einem anständigen Bericht hinstecken konnte. »Meine Frau und ich stehen mitten in der Herde, so dass wir von Schnucken umgeben sind. Die restlichen Mitglieder drum herum. Über uns der Himmel, im Hintergrund ein Hauch von Heidekraut. Dann halten Mathilde und ich das Kartenfragment jeweils an einer Ecke hoch, und Sie drücken ab.«


  »Der Vladi muss auch noch mit drauf«, forderte seine Frau.


  »Richtig. Also hab ich rechts den Hund, links unser Fundstück. Und als Überschrift dachten wir an ›Klein Bünstorfer Powerpaar löst Mysterium um Ebstorfer Weltkarte‹ – was sagen Sie dazu?«


  Billi hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Wollen Sie den Artikel vielleicht auch noch selber schreiben?«


  »Wäre das denn möglich?«, fragte der Rentner und wirkte wie elektrisiert angesichts dieser Aussichten.


  »Natürlich nicht.«


  »Nun, in dem Fall reicht es, wenn Sie uns Ihren Text vor der Veröffentlichung zuschicken, damit wir ihn korrigieren können.«


  Und wovon träumte der nachts? Das wurde ja immer besser! »Vielleicht zeigen Sie mir erst mal, was Sie überhaupt gefunden haben«, regte Billi an. »Danach entscheide ich, wie es weitergeht.«


  »In Ordnung – hol die Kiste her, Mathilde.«


  Die Sektgläser klirrten, während ein Karton mit Deckel herbeigeschafft und auf einem der Tische abstellt wurde.


  Schlüppkamp räusperte sich. »Liebe Mitglieder und Freunde der Klein Bünstorfer Heide«, fing er an. »Heute ist ein großer Tag. Wir präsentieren der Weltöffentlichkeit …« – er deutete auf Billi – »… ein Fundstück, das in die Geschichte eingehen und den Tourismus in unserer Gegend grundlegend verändern wird. Daher bitte ich jetzt um euren Applaus für das letzte erhaltene Originalfragment der Ebstorfer Weltkarte!«


  Es folgte artiges Klatschen, dann nahm jemand den Deckel vom Karton. Unwillkürlich hielt Billi den Atem an.


  Das, was jetzt zum Vorschein kam, sah einem in Volkshochschultöpferkursen erstellten Tonkrug überaus ähnlich. Der wachsartige Lappen, der sich zusammengerollt im Inneren befand, war eigentlich nur eines – ziemlich grau. Mit viel gutem Willen, einem Liter Selbstgebrannten intus und der Kraft von etwa zehn Halogenstrahlern ließ sich darauf vielleicht eine Skizze erahnen, die mit der Bauanleitung eines weniger komplex konstruierten Ikea-Regals mithalten konnte. Anders gesagt: Billi wurde den Verdacht nicht los, dass die gefälschten Hitler-Tagebücher damals mehr wert gewesen waren.


  »Ähm – haben Sie das mal von einem Experten überprüfen lassen?«


  »Wir sind noch dabei«, versicherte Schlüppkamp.


  »Warum warten wir dann nicht, bis die Ergebnisse vorliegen?«


  »Weil unser Verein dringend weitere Mitglieder braucht – je mehr Leute sich für unser Anliegen engagieren, desto größer ist unsere Schlagkraft.«


  »Tut mir leid«, sagte Billi. »Solange nicht zweifelsfrei feststeht, ob es sich wirklich um einen Teil der Ebstorfer Weltkarte handelt, kann ich nicht darüber schreiben.« Sie warf Mathilde einen Seitenblick zu. »Sie wollten ja schließlich einen anständigen Bericht.«


  »Aber ein Foto könnten Sie doch schon mal machen«, schlug jemand von der Bank vor. »Wo wir doch extra alle zusammengekommen sind!«


  Sie zögerte, lenkte dann aber ein. »Klar, kein Problem.«


  »In Ordnung – dann gehen Mathilde und ich schon mal vor«, verkündete der alte Lehrer. »Sobald wir in der Herde stehen, kommt ihr anderen nach.«


  Doch der Versuch der Schlüppkamps, sich den Heidschnucken zu nähern, scheiterte sofort an Vladimirs Temperament: Vom Arm seines Herrchens aus bellte er todesmutig auf die Schafe ein, die daraufhin blökend das Weite suchten.


  »So geht das nicht!«, beschwerte sich Mathilde, als immer mehr Tiere vor ihnen Reißaus nahmen.


  »Bleiben Sie einfach da stehen, wo Sie sind«, rief Billi. »Man sieht die Schnucken im Hintergrund.«


  »Aber so hatten wir uns das nicht vorgestellt!«


  »Nu lass doch, Tildi.« Schlüppkamp bekam zunehmend Probleme, seinen immer aggressiver werdenden Schoßhund festzuhalten. »Hauptsache, man erkennt die Karte.«


  Mit Mundwinkeln, die in Kanzlerin-Manier nach unten absackten, breitete seine Frau daraufhin den gräulichen Lappen aus und hielt ihn hoch.


  Billi hob den Sucher ihrer Kamera vors Auge, zoomte die Szene ein Stück näher und sah, wie der Rentner seine Hand jetzt nach der Karte ausstreckte. Im selben Moment jedoch schoss Vladimir nach vorn: Er fletschte die Zähne. Knurrte. Verbiss sich mit der ganzen Kraft seines kleinen Körpers in dem Fundstück, das er bei dieser Gelegenheit übrigens auch fein säuberlich durchlöcherte. Mit der Beute im Maul sprang er dann kurzerhand vom Arm seines Besitzers und landete als wütendes Knäuel auf dem sandigen Boden. Ein kurzes Schütteln noch, dann preschte er vor den Augen der verblüfften Vereinsmitglieder davon.


  »Vladi – komm sofort zu Frauchen!«, schrie Mathilde ihm nach, was auch die letzten Heidschnucken in die Flucht schlug, ihren Hund aber keineswegs zur Umkehr bewegte. »Nun lauf ihm doch endlich nach, Ignatius – er hat die Karte!«


  »Und ich hab eine künstliche Hüfte«, erinnerte er sie, setzte sich aber sogleich in Bewegung.


  »Doch nicht da lang – da vorne ist er hin!«


  »Dann hol du ihn doch zurück!«


  Billi sah den beiden hinterher, wie sie sich mit Gekeife und Gezänk auf den Horizont zubewegten – zwar nicht von Schnucken umgeben, aber immerhin mit einem Hauch von Heidekraut im Hintergrund. Überschrift: Klein Bünstorfer Powerpaar vom eigenen Hund ausgeraubt.


  Hinter ihr erklang ein Räuspern. »Woll’n Se jetzt vielleicht doch ’n Happen essen?«, fragte ein älterer Herr mit Brille.


  »Ja, gerne. Vielen Dank.«


  Sie nahm ein Schinkenbrot entgegen, biss mit Appetit hinein und starrte kauend in die Ferne. Längst war der Jack-Russell-Terrier in einem kleinen Waldstück verschwunden, und mit ihm der geheimnisvolle graue Lappen. Das Rätsel um die Ebstorfer Weltkarte würde wohl für immer ungelöst bleiben. Doch die kleine Heidebiene, die an Billis Ohr vorbeisummte, störte das nicht.


  
    [home]
  


  
    13. Kapitel

  


  An diesem Abend wartete Jörn darauf, dass Billi endlich nach Hause kam. Sobald er sie im Flur hörte, eilte er ihr entgegen und rief atemlos: »Wir müssen reden.«


  »Wir haben doch die ganze letzte Nacht nichts anderes getan!«


  »Schon – aber das, was ich dir jetzt zu sagen habe, interessiert dich wirklich.«


  »Nichts ist packender als dein Privatleben …«, fing Billi an, doch ihr Bruder bugsierte sie bereits ins Wohnzimmer. Der Tisch vor dem Sofa war mit Papieren übersät, die allesamt amtlich aussahen. »Was ist das?«


  »Der Beweis dafür, dass Gernot Stecher ein korruptes Schwein war.«


  Billi trat näher und erkannte den Briefkopf des städtischen Bauordnungsamtes. Das interessierte sie nun tatsächlich brennend. »Geht es um den Bauauftrag für das neue Kulturzentrum?«, fragte sie erstaunt.


  Jörn nickte. »Beim Vergabeverfahren wurde gemauschelt – und zwar zugunsten von Siegbert Bassmeyer.«


  »Du meinst den Bauunternehmer?«


  »Stechers Trauzeuge und Best Buddy seit Jahrzehnten.« Jörn wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Er hat den Zuschlag nur bekommen, weil er dafür den einen oder anderen Freundschaftsdienst in Aussicht gestellt hat.«


  Billi überflog bereits die Unterlagen auf dem Sofatisch. »Das sind ja private E-Mails von Stecher!« Verblüfft drehte sie sich zu ihrem Bruder um. »Wie bist du denn an die rangekommen?«


  »Ich hab einfach in seinem Computer nachgeschaut.«


  »Was?!«


  »Wir waren Parteifreunde – da hat sich niemand was dabei gedacht, als ich heute Nachmittag in seinem Abgeordnetenbüro aufgetaucht bin, um ein paar persönliche Dinge abzuholen.«


  »Persönliche Dinge?«, wiederholte Billi misstrauisch.


  »Ehrlich gesagt wollte ich nur wissen, ob Stecher auch ein Video von sich und Cordula auf seinem PC hinterlassen hat«, erwiderte Jörn und fühlte, wie eine Mischung aus Zorn, Wut und nackter Verzweiflung wieder in ihm aufstieg. Seine Cordu mit diesem miesen, verlogenen, notgeilen Schmarotzer? Die Vorstellung ertrug er nicht und war trotzdem bereit, sich mit Beweisbildern zu quälen.


  »Das grenzt ja schon fast an Masochismus«, fand Billi.


  »Ich weiß.«


  »Aber gefunden hast du nichts?«


  Er schüttelte den Kopf. »Dafür bin ich auf diesen netten kleinen Briefwechsel zwischen Stecher und Bassmeyer gestoßen – und der hat mich dann abgelenkt.«


  Erneut nahm Billi die E-Mails zur Hand. »Ist das dein Ernst? Bassmeyer war bereit, das Ferienhaus von Stecher am Steinhuder Meer komplett zu renovieren?«


  »Nicht nur das. Ein Erweiterungsanbau mit Zusatzappartement, ein beheizter Indoorpool und eine frisch gepflasterte Terrasse wären dabei inklusive gewesen.«


  »Für lau?!«


  »Nicht doch – das alles sollte schön auf Rechnung des Steuerzahlers gehen. Sieh mal.« Jörn holte die Unterlagen aus dem Bauordnungsamt hervor. »Das, was die Arbeiten an Stechers Haus gekostet hätten, sollte einfach auf die Summe draufgeschlagen werden, die für das Kulturzentrum veranschlagt war. Das Bauordnungsamt hat das ganz offiziell abgesegnet – hier ist die Unterschrift von Steffi Andresen.«


  »Moment mal.« Billi sah sich die Zahlen an und rechnete nach. »Aber damit würde das Kulturzentrum ja fast dreißig Prozent teurer werden als nötig …«


  »Finanziert aus öffentlichen Mitteln. Und niemand hätte was gemerkt.«


  Die Geschwister tauschten einen Blick.


  »Hast du vorher wirklich nichts davon gewusst?«, wollte Billi wissen.


  »Was glaubst du denn? Im Rathaus hält mich jeder für einen Idioten! Meinst du, die machen sich die Mühe, ausgerechnet mich in ihre Selbstbedienungsgeschäfte einzuweihen?!«


  »Schon gut – ich wollte dir nichts unterstellen …«


  »Die denken doch alle, dass ich nichts mitkriege!«, echauffierte sich Jörn. »Für meine eigenen Parteifreunde bin ich nur der dumme Grüßaugust, der bestenfalls für repräsentative Zwecke taugt – während man die eigentlichen Entscheidungen hinter meinem Rücken trifft!« Schwer atmend lockerte er seinen Krawattenknoten. »Ich hab es so satt, hintergangen zu werden«, fügte er hinzu.


  »Das kann ich verstehen.«


  »Weißt du, was das Schlimmste ist?« Er lachte bitter auf. »Ich fange an, mich selbst mit Cordulas Augen zu sehen – und stelle fest, dass meine allmonatlichen Gewichtsschwankungen noch das Spannendste an mir sind.«


  »So was darfst du gar nicht erst denken!«


  »Hätte sie mich sonst betrogen?«


  Billi zögerte. »Cordula war einfach unzufrieden mit sich und dem Leben, das ihr beide geführt habt«, sagte sie. »Das hat viele Gründe, an denen du nicht allein schuld bist. Also rede dir bitte nicht ein, dass du weniger wert wärst …«


  »Fällt mir schwer.«


  »Du bist mein großer Bruder, Jörn. Ich kenne dich mein Leben lang.« Sie ging auf ihn zu. »Niemand wüsste besser als ich, was für wunderbare Fähigkeiten du besitzt.«


  »Ach, und welche?«


  »Du hast mehr Geduld als sonst ein Mensch auf der Welt, und deine Toleranz anderen gegenüber beschämt mich oft. Du würdest dein letztes Hemd hergeben, ohne viele Worte darum zu machen, und jeder, der mit dir redet, spürt, dass du wirkliches Interesse hast. Gleichzeitig bist du ein ausgewiesener Verwaltungsfachmann, so loyal und gewissenhaft, dass es dir niemals in den Sinn käme, Unrechtes zu tun.« Billi sah ihn an. »Doch wer dich deswegen auf den dummen Grüßaugust reduziert, macht den Fehler, dich zu unterschätzen.«


  »Würde es dich schockieren, wenn ich dir sage, dass ich Rachegelüste habe?«, fragte Jörn kleinlaut.


  »Sind sie stark genug, um mir diese Unterlagen zu überlassen?«


  Er zögerte. »Du willst sie morgen in die Redaktion mitnehmen?«


  »Ja.«


  »Und einen Artikel daraus stricken, der auf dem Gelände des Kulturzentrums möglicherweise zum Baustopp führt?«


  »Dachte ich eigentlich.«


  »Da siehst du mal, was aus mir geworden ist.« Jörn grinste schief. »Eben noch der Depp vom Dienst, manipuliere ich jetzt schon die freie Presse.«


  »Das klappt nur, weil ich dich mag«, stellte die freie Presse klar. »Lass uns was essen gehen – ich sterbe vor Hunger.«


  
    * * *
  


  Billi wusste nicht, ob es eine gute Idee war, Manolo mit den brisanten Unterlagen aus dem Bauordnungsamt zu konfrontieren. Nicht nur, dass seine Ex-Verlobte maßgeblich in diesen Provinzskandal verwickelt war – auch er selbst neigte in seiner Berichterstattung ja eher zum Kuschelkurs. Bloß nicht anecken, keinen Ärger machen, Service bieten – das schien seine Devise zu sein. Und hatte er das Kulturzentrum nicht gleich an ihrem ersten Arbeitstag zur Tabuzone erklärt, um die sie sich nicht weiter kümmern sollte? Nun, den Gefallen konnte sie ihm leider nicht tun.


  Notfalls würde sie die Geschichte gegen alle Widerstände durchboxen, nahm Billi sich vor, als sie am nächsten Morgen zur Arbeit kam. Zielstrebig steuerte sie Manolos Büro an und war erleichtert, die Stimme von Jonas Larsen zu hören. Der Chefredakteur würde das Thema ungeachtet aller Befindlichkeiten einzuschätzen wissen – zumindest hoffte sie das. Sie trat näher und wollte gerade an die halbgeöffnete Tür klopfen, als ihr Name fiel.


  »Frau Sander scheint sich mühelos in die Redaktion eingefunden zu haben«, sagte Larsen gerade. »Bist du mit ihren Leistungen zufrieden?«


  »Mehr als das.« Manolo klang nicht besonders glücklich bei dieser Feststellung. »Sie ist natürlich unterfordert mit dem Kulturkram und daher etwas renitent, wenn es darum geht, bestimmte Aufträge anzunehmen. Aber sie macht einen verdammt guten Job.«


  Ein Kompliment von Manolo? Billi klingelten die Ohren. Aber Moment mal – was meinte der mit renitent? Die meisten seiner Aufträge waren ja wohl auch völlig hirnrissig – wie der Ausflug in die Klein Bünstorfer Heide wieder mal gezeigt hatte.


  »Ich würde ihr gerne eine unbefristete Stelle in unserem Politikressort anbieten«, sprach Jonas weiter. »Überregionale Themen scheinen ihr mehr zu liegen, außerdem kennt sie den Berliner Politbetrieb aus nächster Nähe. Meinst du, wir können sie mit so einem Angebot ködern?«


  Warum nicht – bei entsprechendem Gehalt?, dachte Billi.


  »Das bezweifele ich«, antwortete Manolo. »Sie ist ein unruhiger Geist und wollte immer schon weg aus Grümmstein. Billi bleibt auf gar keinen Fall länger als nötig hier in der Stadt.«


  »Was macht dich da so sicher?«


  Eben – was macht ihn da so sicher?!


  »Du hast doch selbst gehört, was sie neulich bei Antonias Fest gesagt hat: Langfristige Bindungen sind nicht ihr Ding. Das kann ich aus eigener Erfahrung nur bestätigen.«


  »Bloß, weil sie nach eurem Techtelmechtel damals gleich ihrer Wege gegangen ist?«, fragte Jonas verständnislos. »Ich bitte dich! Da wart ihr doch beide noch viel zu unreif für was Langfristiges!«


  »Billi nervt mich seit ihrem achten Lebensjahr. Wahrscheinlich ist die Sache mit ihr die beständigste Beziehung, die ich jemals zu einer Frau haben werde.«


  Eine Gesprächspause trat ein.


  »Du magst sie, oder?«, erkundigte Jonas sich dann.


  »Ich hab mich an sie gewöhnt, das ist alles.«


  »Spielt sie bei deiner Trennung von Steffi eigentlich auch eine Rolle?«


  »Bist du verrückt? Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Nun, für einen öffentlich gehörnten Mann wirkst du merkwürdig gefasst.«


  Manolo atmete hörbar aus. »Das liegt vielleicht daran, dass Steffis und meine Gefühle nie besonders tief waren.«


  »Nicht? Warum wolltest du sie dann heiraten?«


  »Na, um zu heiraten.«


  »Dir ist klar, dass so etwas in den seltensten Fällen gut ausgeht?«


  »Nicht jeder kann so viel Glück haben wie du und Kati.«


  »Ich habe dieses Glück auch erst im zweiten Anlauf gefunden«, erinnerte ihn Jonas. »Hast du eigentlich jemals darüber nachgedacht, Billi zu sagen, dass du ihr damals nach Berlin nachgereist bist?«


  Was?!


  »Um mich mit siebzehn Jahren Verspätung von ihr auslachen zu lassen? Nein danke.«


  »Vielleicht lacht sie ja gar nicht.«


  »Und was soll das bringen?«


  »Womöglich mehr, als mit Guido um die Häuser zu ziehen«, gab Jonas zurück. »Oder war eure Clubnacht gestern irgendwie zielführend?«


  »Nein, war sie nicht.« Manolo stieß ein abgrundtiefes Seufzen aus. »Ich glaube, ich werde langsam zu alt für diese Scheiße.«


  »Wann wart ihr denn wieder zu Hause?«


  »Um elf.«


  »Was? Um die Zeit sind wir früher erst losgezogen …«


  »Ich weiß.«


  »Warst du alleine?«, hakte Jonas nach.


  »Herrgott – ja!«


  »Dann wirst du wirklich alt.«


  »Ich hatte halt keine Lust auf anonymen Sex. Wobei …«


  »Ja?«


  »Gegen unkomplizierten Geschlechtsverkehr hätte ich grundsätzlich gar nichts einzuwenden«, stellte Manolo klar. »Nur nicht mit einer völlig Fremden, verstehst du?«


  »Nein. Willst du etwa zu Steffi zurück?«


  »Um Gottes willen! Ich sagte unkompliziert.«


  »Dann ruf Billi an.«


  »Ich glaube, wir sollten das Thema wechseln.«


  »In Ordnung. Du kommst am Samstag doch mit uns zum Frühlingsball ins Parkhotel, oder?«


  »Als fünftes Rad am Wagen? Ich weiß nicht …«


  »Komm schon«, drängte Jonas. »Kati findet sowieso, dass du viel besser tanzt als ich. Außerdem solltest du im Moment nicht so viel allein sein – sonst läufst du Gefahr, zu vereinsamen.«


  »Ich bin doch nicht einsam, wenn ich mit einem Sixpack vor Eurosport sitze und mir den Africa Cup ansehe …«


  »Und am Sonntag ist bei uns Kindergeburtstag«, fügte Jonas ungerührt hinzu. »Wir feiern im Familienkreis und haben dich ganz fest eingeplant – also nimm dir bloß nichts anderes vor.«


  
    * * *
  


  Mit wackligen Knien schlich Billi zu ihrem Schreibtisch zurück. Hatte sie eben richtig gehört? Manolo war ihr damals nachgereist nach Berlin? Warum? Und wieso hatte sie seinerzeit nichts davon mitbekommen?


  Ihre Hand zitterte, als sie den Computer einschaltete. Es war wie verhext. Auch nach siebzehn verdammten Jahren setzte ihr Verstand noch aus, wenn sie an die Nacht im Protestcamp der Castor-Gegner zurückdachte. Dabei hatte es danach noch andere Männer gegeben, andere Nächte und so manch anderen Sternenhimmel. Nicht viele, zugegeben, denn vor lauter Arbeit kam sie ja zu nichts. Und natürlich wusste sie, dass man im Rückblick immer dazu neigte, die eigene Jugend zu verklären. Trotzdem war sie sicher, selten so glücklich gewesen zu sein wie damals am Lagerfeuer mit Manolo. Es hatte sich stimmig angefühlt mit ihm – ganz so, als ob man einen lange verloren geglaubten Teil von sich unverhofft wiedergefunden hätte.


  Kam daher diese nervtötende Sehnsucht nach irgendwas, die sich immer dann in ihrem Bauch ausbreitete, wenn er in der Nähe war? Wahrscheinlich hatte ihre Mutter recht: Eine allzu langwierige, sexuelle Dürreperiode konnte auf Dauer nicht gesund sein.


  Billi seufzte frustriert. Wäre sie im Besitz eines Diaphragmas, müsste sie jetzt den Staub vom Karton pusten.


  »Ist dir nicht gut?«, fragte Guido prompt.


  »Danke, alles bestens.«


  »Und wieso atmest du dann so schwer wie eine Elefantenkuh kurz vor der Niederkunft?«


  »Weil mich dein Körpergeruch an eine ganze Elefantenherde erinnert.«


  »Sorry, war ’ne lange Nacht gestern – da blieb heute früh keine Zeit mehr zum Duschen.«


  »Aha.«


  Sichtlich enttäuscht darüber, dass Billi nicht weiter nachbohrte, warf er ihr einen weiteren Brocken hin. »Ich hab mich nämlich total ausgepowert – wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ach, und ich habe gehört, dass ihr zwei schon um elf Uhr wieder genug hattet vom Schnuckengucken.«


  Guido klappte der Unterkiefer herunter. »Manolo hat versprochen, das nicht zu verraten!«


  »Hat er auch nicht«, versicherte Billi. »Jedenfalls nicht mir persönlich. Ich hab nur zufällig mit angehört, wie er Jonas von eurem gestrigen Abend erzählte.«


  »Super, dann ist es ja bald in der ganzen Redaktion rum!«


  »Selbst wenn – was ist so schlimm daran?«


  »Als Frau verstehst du das nicht: Wenn wir Männer im Singlemodus sind, müssen wir regelmäßig neue Eroberungen machen – schon allein, um einen gewissen Druck abzubauen …«


  Beinahe hätte Billi erwidert, dass sie aktuell auch ganz gerne ein bisschen Druck abbauen würde, aber das wäre bestimmt falsch rübergekommen. Also wandte sie sich dem halbfertigen Text auf ihrem Computerbildschirm zu und versuchte, nicht mehr an Manolo zu denken – mit durchwachsenem Erfolg.


  Was hatte er eben noch gesagt? »Gegen unkomplizierten Geschlechtsverkehr hätte ich grundsätzlich nichts einzuwenden.« Nun, sie auch nicht. Doch wie kommunizierte man so etwas, ohne vollends verzweifelt zu wirken?


  Eine Frage, auf die sie für den Rest des Tages keine zufriedenstellende Antwort fand. Zwar mühte sie sich gewissenhaft mit ihren Texten ab und versuchte mehrfach, Jonas oder Manolo abzupassen, um Stechers zweifelhafte Rolle beim Bau des Kulturzentrums anzusprechen. Doch jedes Mal waren die beiden zu beschäftigt und schließlich sogar in den Feierabend verschwunden, ohne dass Billi irgendetwas ausgerichtet hätte.


  Unschlüssig, was sie nun mit sich anfangen sollte, fuhr sie ihren Computer herunter und machte sich ihrerseits auf den Heimweg, die Unterlagen aus dem Bauordnungsamt sicher in ihrer Tasche verstaut.


  In Gedanken versunken radelte sie durch die Stadt. Ob es half, wenn sie einfach joggen ging und anschließend eine kalte Dusche nahm? Wobei Billi einfiel, dass ihr Duschgel am Morgen zur Neige gegangen war. Kurz entschlossen wählte sie einen Umweg und steuerte den großen Drogeriemarkt an, der am Stadtrand lag – nicht weit von Manolos Wohnung entfernt. Aber das war reiner Zufall, sagte sie sich. Genau wie der Abstecher zum Regal mit den Verhütungsmitteln, den sie einlegte, sobald sie das Geschäft betreten und wahllos irgendeine Flüssigseife in ihren Korb geworfen hatte. Kondome konnte man als aufgeklärte Frau des 21. Jahrhunderts schließlich immer mal gebrauchen. Sie blickte sich nach allen Seiten um. Keiner da, der sie kannte. Gott sei Dank.


  Sie atmete tief durch und wollte gerade nach einem Päckchen greifen, als eine schrille Stimme hinter ihr rief: »Nehmen Se die extrafeuchten, die sind gerade im Angebot!«


  Erschrocken drehte Billi sich um. Am Ende des Ganges stand eine Verkäuferin und lächelte ihr aufmunternd zu. »Ich meine die blaue Schachtel da links oben. Ist ’ne Vorteilspackung mit fünf Stück mehr Inhalt – man kann ja nie wissen, oder?«


  »Äh – stimmt.«


  »Wenn Se noch Fragen haben – einfach melden.«


  Billi nickte peinlich berührt, schnappte sich die Kondome und verdrückte sich damit schleunigst Richtung Kasse.


  Sie redete sich ein, dass es rein dienstliche Gründe hatte, als sie zehn Minuten später bei Manolo vor der Haustür stand, den Finger am Klingelknopf. Die Sache mit dem Kulturzentrum duldete keinerlei Aufschub. Und wo sie schon mal in der Gegend war …


  Schritte näherten sich, und im nächsten Moment riss Manolo die Tür auf – barfuß, in Jeans und weißem T-Shirt, das er locker über dem Hosenbund trug. Seine dunklen, viel zu langen Haare standen ihm wirr vom Kopf ab. »Billi!«, stieß er überrascht hervor. »Was willst du denn hier?«


  Gute Frage. »Öhm – es geht um das Kulturzentrum«, antwortete sie, weil es das Erste war, was ihr in den Sinn kam. »Ich – ich hab da ein paar Unterlagen zugespielt bekommen, die du dir unbedingt ansehen solltest.«


  »Und?«


  »Wie – und?«


  »Hast du die Papiere dabei?«


  »Äh – klar.« Hastig fingerte sie einen großen braunen Briefumschlag aus ihrer Umhängetasche und reichte ihn weiter.


  »Danke. Seh ich mir in Ruhe an und sag dir dann morgen Bescheid.« Er machte keinerlei Anstalten, sie hereinzubitten. »War sonst noch was?«


  »Nee, eigentlich nicht.«


  »Na, dann – bis morgen, oder?«


  »Ich hab gehört, du stehst auf unverkrampften Sex mit Leuten, die du kennst«, platzte Billi heraus, bevor er ihr die Tür vor der Nase zuschlagen konnte.


  Stille.


  »Was war das gerade?!«


  Sie errötete, doch jetzt gab es keinen Weg mehr zurück. »Ähm – also … Kondome hätte ich dabei.«


  Sekunden verstrichen, in denen Manolo sie einfach nur anstarrte. Schließlich trat er einen Schritt beiseite und sagte: »Dann komm mal rein.«


  Mit einem leisen »Klack« fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Billi fand sich in einem kleinen, spärlich möblierten Flur wieder: Auf dem Schuhschrank zu ihrer Linken entdeckte sie einen Stapel ungeöffneter Post und die neueste Ausgabe des »Spiegel«. Manolo legte den braunen Umschlag darauf, stemmte die Hände in die Hüften und baute sich vor ihr auf.


  »Wie kommst du auf die Idee, dass ich Sex mit dir haben will?«


  Sie schluckte. »Nun ja – ich hab heute früh dein Gespräch mit Jonas belauscht.«


  »Belauscht?!«


  »Es war zu interessant, um wegzuhören«, entgegnete sie achselzuckend.


  »Verstehe.«


  Manolo ließ ein paar Augenblicke verstreichen, ohne sich zu rühren. Als er sich dann endlich in Bewegung setzte, war das nervtötend langsam, wie in Zeitlupe. Den Blick auf Billis angespanntes Gesicht gerichtet, kam er näher und immer näher, bis er ganz dicht vor ihr stehen blieb.


  »Hattest du dir das in etwa so vorgestellt?«, flüsterte er und legte ihr die Hände auf die Schultern.


  »Ähm – ich weiß nicht …«


  Er streifte ihr erst die Tasche, dann die Jacke ab, die beide achtlos auf dem Fußboden landeten. Sanft, aber zielstrebig wanderten seine Finger höher in ihren Nacken und strichen durch ihr volles rotes Haar.


  »Vielleicht sollten wir erst …«


  »Psst«, machte er und fuhr mit dem Daumen die Kontur ihrer Lippen nach. Dann packte er sie um die Taille, ging leicht in die Knie und warf sie ohne Vorwarnung über seine rechte Schulter.


  »Manolo!«, japste sie erschrocken. »Was hast du vor?«


  Er antwortete nicht, drehte sich um und trug sie durchs Wohnzimmer, wo er ihr auf halbem Weg die Bikerboots von den Füßen zog. Polternd purzelten die Stiefel aufs Parkett, was ihn jedoch nicht dazu veranlasste, stehen zu bleiben.


  »Lass mich runter!« Billi strampelte mit den Beinen und fing an, mit den Fäusten auf seinen Rücken zu trommeln. »Sofort, hörst du?«


  »Dein Wunsch ist mir wie immer Befehl und Weisung.« Manolo stieß die Tür seines Badezimmers auf, trat ein und steuerte die Duschkabine an. Ruckartig riss er den Vorhang beiseite und verfrachtete Billi in die flache Wanne, bevor sie wusste, wie ihr geschah.


  Dann stand sie vor ihm – schwer atmend, zerzaust und sehr, sehr aufgebracht. »Was soll das Ganze?!«


  »Ich dachte, du könntest eine kleine Abkühlung vertragen.« Er nahm kurz Maß, schob Billi nach hinten, bis sie direkt unter dem Brausekopf stand – und stellte das Wasser an. Ein eiskalter Strahl schoss auf sie hinab, so unerwartet und erbarmungslos, dass sie nach Luft schnappte.


  »Du hättest auch einfach sagen können, dass du keine Lust auf mich hast!«, schrie sie, doch Manolo lachte nur.


  »Handtücher findest du im Schrank unter dem Waschbecken, und mein Bademantel hängt am Haken neben der Tür.«


  Fluchend drehte Billi das Wasser ab. »Und was mach ich jetzt mit meinen nassen Klamotten?«


  »Die werfen wir in den Trockner«, versprach er. »Komm einfach in die Küche, wenn du so weit bist. Ich mach uns einen Kakao.«


  
    * * *
  


  Sein Bademantel war frisch gewaschen und flauschig. Doch das versöhnte Billi keineswegs. Mit ärgerlichen kleinen Schritten stapfte sie zu Manolo in die Küche, wobei sie sorgfältig darauf achtete, dass ihre tropfnassen Kleider eine feuchte Spur auf seinem makellosen Holzfußboden hinterließen. Dann stand sie wie ein Racheengel auf der Türschwelle.


  Manolo, der gerade dabei war, weiße Marshmallows in zwei Bechern mit dampfendem Kakao zu versenken, hob den Kopf und lächelte. »Da bist du ja.«


  »Dein Trockner?«, fragte sie, immer noch eingeschnappt.


  »Hier vorne, Madame.« Er hielt ihr die Klappe auf und wartete, bis Billi Jeans, Bluse und Unterwäsche darin verstaut hatte. Dann schob er ihr eine Haarsträhne aus dem verkniffenen Gesicht. »Nun sei nicht sauer, Bill. Ich wollte die Dinge nur ein bisschen entschleunigen.«


  »Ein klar artikuliertes ›Nein danke‹ hätte dazu völlig ausgereicht!«


  »Schon, aber das wär nicht halb so witzig gewesen.«


  »Freut mich, dass ich zu deiner Unterhaltung beitragen konn… Mpf!« Sie verstummte abrupt, als Manolo ihr einen Marshmallow in den Mund stopfte.


  »Gut?«, fragte er.


  Billi schluckte. »Noch einen.«


  »Nur, wenn du versprichst, mich ohne böse Hintergedanken zu meinem Sofa zu begleiten.«


  »Rück die ganze Tüte raus, und wir haben einen Deal.«


  »Abgemacht.«


  Er nahm die beiden Kakaobecher und ging ins Wohnzimmer durch, während Billi ihm mit einer Familienpackung Marshmallows unter dem Arm folgte. Was hatte er vorhin damit gemeint, dass er die Dinge entschleunigen wollte? Sie wusste es nicht, fühlte sich unsicher, zurückgewiesen, verletzt. Wie hatte sie sich nur in diese Situation bringen können? Gleichzeitig kam es ihr merkwürdig vertraut vor, in Manolos Nähe zu sein. Als sie sah, dass er in der einen Ecke der Couch Platz nahm, steuerte sie die andere an und setzte sich mit sicherem Abstand neben ihn.


  »Dann schieß los«, forderte er sie auf und reichte ihr einen Becher. »Was hat es mit diesem braunen Briefumschlag auf sich, den du mitgebracht hast? Oder war das nur ein Vorwand für … du weißt schon?«


  Errötend schüttelte sie den Kopf. Gott, war das peinlich! Da hatte sie sich ihm angeboten wie saures Bier, und er schien nicht mal eine Sekunde in Erwägung gezogen zu haben, dieses Angebot auch anzunehmen. Fand er sie wirklich so wenig attraktiv?


  »Was ist los, Bill – hat’s dir die Sprache verschlagen?«


  Zögernd fing sie an zu erzählen – von Gernot Stecher und seinem Trauzeugen, dem Bauunternehmer. Vom Steuergeld, dem Ferienhaus am Steinhuder Meer und dem beheizbaren Indoorpool. Auch Steffis Unterschrift ließ sie nicht unerwähnt. Manolo unterbrach sie kein einziges Mal, doch je länger er zuhörte, desto verschlossener wurde seine Miene.


  »Wer ist deine Quelle?«, fragte er dann.


  »Das kann ich dir nicht sagen. Aber diese … Person ist absolut zuverlässig.«


  »Was ist das Motiv dafür, dass sie ausgepackt hat?«


  »Verletzte Gefühle«, erwiderte Billi und bekam zum ersten Mal eine Vorstellung davon, wie es in Jörns Innerem aussehen musste. »Jemand, der diesem Menschen sehr nahe steht, hatte ein Verhältnis mit Stecher.«


  »Was?! Wie viele Affären hatte der denn noch?«


  »Keine Ahnung.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Kakao und ließ sich die cremige Süße auf der Zunge zergehen. »Ich weiß nur von dieser einen – und natürlich von der geheimnisumwitterten, maskierten Frau aus dem Video.«


  »Das war Steffi«, sagte Manolo tonlos.


  »Was?!«


  Er zuckte mit den Achseln. »Einer der Gründe, warum unsere Beziehung den Bach runterging.«


  »Das – das tut mir leid.«


  »Wieso? Ist doch nicht deine Schuld …«


  Nun, das war Ansichtssache. Unwillkürlich dachte Billi an die chaotische Nacht im Heideblüten-Spa zurück, an Stechers Leiche und seinen Tablet-PC. »Wenn dieses verdammte Video nie gepostet worden wäre, würdest du dich jetzt als glücklicher Mann auf deine Hochzeit vorbereiten«, sagte sie bedrückt.


  »Kein Mann ist wirklich glücklich, wenn er seine Hochzeit vorbereiten muss«, widersprach Manolo. »Abgesehen davon wollten Steffi und ich aus den falschen Gründen heiraten. Und was dieses Video betrifft …« Er warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Damit hattest du doch nichts zu tun, oder?«


  »Ich?! Nein! Wie kommst du denn darauf?« Eilig schob sie sich eine Ladung Marshmallows zwischen die Zähne. »Ipf noch Kakao da?«, erkundigte sie sich mit vollem Mund.


  Ein Instinkt sagte ihm, dass Billi log. Doch Manolo beschloss, sie vorerst nicht weiter mit Fragen zu bedrängen, sondern einfach mal abzuwarten. »Bin gleich zurück«, meinte er und stand auf.


  Auf dem Weg in die Küche überlegte er, wie sie mit dem Skandal rund um das Kulturzentrum umgehen sollten. So, wie er Billi und ihre Arbeit kannte, ließen sich alle Anschuldigungen gegen Stecher anhand der von ihr aufgetriebenen Unterlagen schriftlich belegen, trotzdem mussten sie den Bauunternehmer noch mit den Vorwürfen konfrontieren. Auch eine Stellungnahme aus dem Rathaus war nötig. Er unterdrückte ein Stöhnen. Steffis Rolle bei der ganzen Sache war wirklich mehr als zweifelhaft, und es stand zu befürchten, dass sie ihren Job verlor, wenn das öffentlich wurde. Das tat ihm leid für sie, würde ihn und seine Kollegen aber nicht davon abhalten, diesen Fall von Korruption aufzudecken.


  Als er mit dem Kakao ins Wohnzimmer zurückkehrte, saß Billi im Schneidersitz auf seinem Sofa, ein Kissen vor der Brust. »Danke«, sagte sie leise, als sie ihren Becher entgegennahm.


  »Gern geschehen.« Er setzte sich neben sie, sorgsam darauf bedacht, sie nicht zu berühren. »Die Geschichte über das Kulturzentrum werden wir natürlich groß ins Blatt bringen. Das müssen wir sogar.«


  »Macht dir das irgendwie Sorgen?«


  »Nein – wieso?«


  »Wegen Steffi.« Sie zögerte, bevor sie weitersprach. »Versteh mich nicht falsch, aber ich hätte erwartet, dass du als ihr Ex-Verlobter lieber nicht in der ersten Reihe stehen willst, wenn es ihr öffentlich an den Kragen geht.«


  »Du meinst, weil man mir das als Racheakt auslegen könnte?«


  Billi nickte. »Aufgrund eurer privaten Beziehung kannst du ihr gegenüber ja gar nicht neutral sein. Da besteht vielleicht die Gefahr, dass die Glaubwürdigkeit der ganzen Geschichte in Frage gestellt wird.«


  »Das riskieren wir natürlich auf keinen Fall. Andererseits dürfen wir als Zeitung auch nicht wegsehen, bloß, weil der Ressortleiter mal mit einer der Hauptakteurinnen dieses Skandals verlobt war.«


  Billi sah ihn an. »Ich gebe zu, dass ich dir so viel journalistisches Format gar nicht zugetraut hätte.«


  »Weil du mich für einen feigen, angepassten Hofberichterstatter hältst, der den Politgrößen in dieser Stadt am liebsten in den Hintern kriecht?«, fragte er und grinste schief.


  »Ehrlich gesagt habe ich das schon ab und zu über dich gedacht.«


  »Ich bin ganz sicher nicht so kompromisslos unabhängig wie du. Andererseits sehe ich auch nicht die Notwendigkeit, meinen Mitmenschen gleich eine Tonne Bio-Müll vor die Haustür zu kippen, wenn sie mal anderer Meinung sind.«


  »Das war eine der besten Aktionen, die ich je auf die Beine gestellt habe«, beharrte Billi.


  »Die Hermeline waren auch nicht schlecht.« Manolo lächelte. »Übrigens ist bald wieder Frühlingsball. Gehst du hin?«


  »Wenn es mir rechtzeitig gelingt, ein paar Pelztiere zusammenzuklauben … Wieso – gehst du etwa hin?«


  Er nickte. »Mit Jonas und Kati. Du … du kannst dich gerne anschließen, wenn du willst.«


  Billi verschluckte sich fast an ihrem Kakao. Das ging ja fast als Date durch! Obwohl … Nein. Sie musterte ihn unauffällig. Wenn er sich wirklich mit ihr verabreden wollte, würde er sie nicht so beiläufig fragen. Nicht so unbeteiligt neben ihr sitzen. Und nicht so verdammt cool aus der Wäsche gucken. Ein Mann, der aufrichtig an einer Frau interessiert war, stellte sie nicht ausgerechnet in dem Moment unter die kalte Dusche, in dem sie ihm ihren Körper anbot.


  »Ich überleg’s mir«, sagte sie deshalb und beschloss, dass es an der Zeit war, zu gehen. »Meine Sachen müssten inzwischen bestimmt trocken sein, oder?«


  »Ich denke schon.«


  »Gut, dann …« Sie stand auf. »Ich zieh mich schnell an und verschwinde wieder.«


  Ihre Blicke trafen sich, und Billis Herz geriet aus dem Takt. »Danke für den Kakao«, fügte sie im Flüsterton hinzu. Ein Teil von ihr hoffte, wünschte, betete, dass doch noch etwas geschah – dass Manolo aufsprang, sie in seine Arme nahm und einfach nicht gehen ließ. Fehlanzeige.


  »Keine Ursache«, sagte er nur. »Wenn du wieder mal in der Nähe bist und duschen willst – dann komm einfach vorbei.«


  
    * * *
  


  An diesem Abend hatte Billi das seltene Bedürfnis nach einem Frauengespräch.


  »Hast du schon mal leicht bekleidet bei einem absolut scharfen Typen auf dem Sofa gesessen – und trotzdem ist nichts passiert?«, erkundigte sie sich bei ihrer Schwester.


  Franzi überlegte kurz. »Nee«, sagte sie dann. »Aber ich hab schon mal leicht bekleidet mit einem stumpfen Idioten auf dem Sofa gesessen – und dann ist passiert, was absolut nicht hätte passieren dürfen. Wieso?«


  »Ach, frag nicht.«


  
    [home]
  


  
    14. Kapitel

  


  Die Nächte auf Streife ertrug Fiete Feddersen normalerweise nur mit vollem Bauch. Seine Kollegen und er waren sich einig, dass der Zwischenstopp im Fast-Food-Restaurant bei diesen Einsätzen genauso dazugehörte wie ein gut gefüllter Benzintank und die »Bild«-Zeitung auf dem Armaturenbrett. Doch mit dem Chef an Bord artete so eine Nacht im Auto richtig in Arbeit aus.


  Als Asket und Gesundheitsfanatiker nahm Bernd Ingwersen nach neunzehn Uhr keine Kalorien mehr zu sich. Beim Observieren beschränkte er sich nicht nur darauf, die fragliche Straße mit dem Auto abzufahren und dabei gewissenhaft aus dem Fenster zu schauen – nein, er stieg aus, umrundete Häuser, kletterte über Zäune und schlug sich durchs Gebüsch. Die unwirtlichsten Ecken der Stadt erkundete er höchstpersönlich zu Fuß. Und die anregend bebilderte Lektüre auf dem Armaturenbrett wurde selbstverständlich durch einen fetten Notizblock ersetzt: Wenn der Chef was lesen wollte, schrieb er selbst was auf.


  Entsprechend missmutig öffnete Fiete jetzt seine mitgebrachte Tupperdose. So ein Stück Appenzeller auf Graubrot konnte eine Currywurst mit Pommes und Mayo nicht ersetzen, das stand schon mal fest. Ohne große Begeisterung nahm er einen Bissen, während Ingwersen neben ihm auf dem Fahrersitz hockte und angestrengt ins Dunkel starrte. Zum dritten Mal in dieser Nacht parkten sie am Waldrand unweit der Fuchsfarm, und zum dritten Mal würden sie unverrichteter Dinge wieder abfahren. Welcher Tierschützer war schon so blöd, zwei Mal so kurz hintereinander wieder an den Ort zurückzukehren, an dem er schon einmal gewütet hatte? Selbst Weltverbesserer hatten um diese Zeit bestimmt anderes zu tun. Fiete gähnte. Schlafen, zum Beispiel.


  Doch plötzlich beugte Bernd sich vor. »Da bewegt sich was«, sagte er leise.


  »Wo?« Fiete setzte sich so ruckartig auf, dass seine Tupperdose mit einem lauten Plumps zu Boden fiel.


  »Da vorne links. Bleib du hier – ich seh mal nach.«


  »Alles klar.« Erleichtert darüber, seine Mahlzeit nicht unterbrechen zu müssen, hob Fiete die Tupperdose wieder auf, während sein Chef sich eine kleine Taschenlampe schnappte und die Autotür lautlos hinter sich schloss.


  Der Wind rauschte in den Bäumen, und aus der Ferne erklang der Ruf eines Käuzchens. Sekundenlang stand Bernd einfach nur da und horchte – auf seinen Atem, seinen Herzschlag, seinen Instinkt. Es war, als wäre die kühle Nachtluft wie mit Spannung aufgeladen; sie jagte ihm eine Gänsehaut über den Rücken, alarmierte all seine Sinne. Ohne es rational erklären zu können, roch und schmeckte er, dass etwas passieren würde.


  Da knackte es im Unterholz.


  Sofort befestigte Bernd die Taschenlampe an seinem Gürtel und schlich in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Ein paar Schritte, ein paar Atemzüge noch – dann sah er sie.


  Eine schwarz gekleidete Gestalt kauerte im Mondlicht, nur wenige Meter von dem Zaun entfernt, der das Grundstück der Fuchsfarm vom benachbarten Wald abgrenzte. Sie kehrte ihm den Rücken zu, hielt das Gatter des Zaunes sperrangelweit geöffnet und schien auf etwas zu warten. Eine Mütze verdeckte ihr Gesicht, und es sah ganz so aus, als warte sie nur darauf, aufzuspringen.


  Billi, dachte Bernd. Na, warte.


  Er wollte gerade näher treten, als sich am Stallgebäude der Farm plötzlich etwas regte: Die Tür ging auf, und über dem Boden wurde ein grün leuchtendes Augenpaar sichtbar. Noch eins. Und noch eins. Ein ganzes Rudel grüner Augenpaare drängte jetzt nach draußen und strebte auf das weit geöffnete Gatter zu.


  Die Füchse, schoss es Bernd durch den Kopf. Da lässt jemand die Füchse frei.


  Er rannte los, knickte um und fluchte – ganz leise nur, doch das reichte schon. Die schwarze Gestalt schrak auf, bemerkte ihn und zögerte nicht lange, sondern suchte augenblicklich das Weite.


  »Halt! Stehen geblieben!«, brüllte er ihr nach, aber vergeblich. Sie lief und strauchelte, stolperte und fiel. Rappelte sich auf, sprintete noch tiefer in den Wald hinein – und konnte trotzdem nicht verhindern, dass der Abstand zwischen ihr und ihrem Verfolger immer kürzer wurde.


  Bernd beschleunigte das Tempo und machte dann einen Satz nach vorn. Noch im Sprung bekam er sie zu fassen, riss sie mit sich nach unten und rollte schon einen Herzschlag später gemeinsam mit ihr über den Sandboden.


  Kleine, behandschuhte Fäuste trommelten auf ihn ein, während er sie unter sich begrub.


  »Es reicht jetzt – hör auf!«, ächzte er, als sie mit den Beinen strampelte, sich aufbäumte und immer wieder versuchte, ihn wegzustoßen. Mit einem Ruck riss er ihr die Mütze vom Kopf und hielt ihr die Taschenlampe ins Gesicht.


  »Antonia!«, rief er verblüfft.


  Doch ihm blieb keine Zeit, sich zu wundern, denn schon in der nächsten Sekunde rammte sie ihm ihr Knie in den Schritt. Der Schmerz traf ihn so unerwartet, dass er Sterne sah und seinen Griff lockerte – was Antonia sofort dazu nutzte, ihn unsanft wegzudrücken.


  »Warte – wir … wir müssen reden«, japste er.


  Doch sie sprang auf und rannte davon, als wäre der Teufel persönlich hinter ihr her.


  Ein paar Minuten blieb Bernd einfach liegen. Er versuchte, das stechende Ziehen in seinem Unterleib wegzuatmen, das Dröhnen in seinem Schädel zu ignorieren. Als er dann stöhnend den Kopf anhob, fand er sich von grün glühenden Augen umzingelt.


  »Okay, Jungs – einigen wir uns auf Folgendes: Ihr geht eurer Wege, und ich hab euch nie gesehen.«


  Mühsam richtete er sich auf, woraufhin die Füchse sofort die Flucht ergriffen. Bernd stieß ein erleichtertes Seufzen aus und schleppte sich mit gebeugtem Oberkörper zur Farm zurück. Was hatte Antonia sich nur dabei gedacht? Wenn sie sich schon zur Komplizin ihrer durchgedrehten Tochter machte, konnte sie wenigstens dazu stehen, statt einfach wegzulaufen.


  Schon von weitem erkannte er, dass sowohl das Gatter als auch die Stalltür nach wie vor offen stand. Kopfschüttelnd ging er auf das Gebäude zu, als ihm ein kleiner Fuchs entgegengetapst kam – ein Nachzügler offensichtlich, und ein besonders struppiges Exemplar noch dazu. Im Licht der Taschenlampe erstarrte das Tier zur Salzsäule, und Bernd entdeckte blutige Wunden auf dem erbarmungswürdig ausgemergelten Körper. Zum ersten Mal begriff er, was Menschen wie Billi dazu antrieb, sich einzumischen, nicht einfach hinzunehmen, dass wehrlose Geschöpfe zu kommerziellen Zwecken gequält wurden. Er schaltete die Taschenlampe aus und rührte sich nicht, bis der kleine Fuchs mutig genug war, davonzulaufen. Erst, als er im Schutz der Bäume verschwunden war, setzte Bernd seinen Weg zum Stall fort.


  Ein schmaler, düsterer Gang empfing ihn, der rechts und links von nunmehr verwaisten, übereinandergestapelten Gitterkäfigen gesäumt war. Die Grundfläche eines jeden Verschlags war nicht mal einen Quadratmeter groß, auch eine Rückzugsmöglichkeit in Form einer kleinen Hütte gab es nicht. Bernd runzelte die Stirn. Nach allem, was er wusste, zogen sich Füchse in der Natur gerne in einen gut versteckten Bau zurück – hier aber waren sie schutzlos allen Blicken ausgesetzt.


  Er bemerkte eine Holzkiste zu seiner Linken und hob den Deckel an – wild verkabelte Elektrostäbe lagen darin, Folterwerkzeuge, die man den Tieren in den After schob, um ihnen 250 Volt durch den Körper zu jagen. Ein grausamer Tod, der das Fell schonen sollte, um das es ja letztlich ging. Angewidert ließ Bernd den Deckel sinken. Es wäre ihm ein Leichtes, Fiete über das Handy zu verständigen, dann würden sie Billi und Antonia wahrscheinlich noch auf der Landstraße aufgreifen. Doch heute Abend spürte er, dass es eine Form der Gerechtigkeit gab, die sich nicht zwischen den Deckeln eines Gesetzbuches festschreiben ließ.


  Ohne sich sonderlich zu beeilen, zog er sein Taschentuch hervor und wischte damit über die Türklinke. Ein Spritzer von Antonias »Keim-Killer« wäre jetzt hilfreich, dachte er grimmig – und hatte mit einem Mal genug von ihrem lächerlichen Versteckspiel, ihren Ausflüchten und Lügengeschichten. Er wollte Antworten – noch heute Nacht. Und die würde er verdammt noch mal auch bekommen.


  
    * * *
  


  »Bernd hat mich erkannt«, sagte Antonia atemlos, nachdem sie zu ihrer Tochter ins Auto gesprungen war.


  Billi startete den Motor und trat das Gaspedal durch. »Und? Was hat er gesagt?«


  »Dass er reden will.«


  »Worüber?«


  »Woher soll ich das wissen?«, fragte Antonia gereizt zurück.


  »Hast du ihm denn gar nichts geantwortet?«


  »Doch. Ich hab ihm einen Tritt in seine edelsten Teile verpasst.«


  Ohne Vorwarnung stieg Billi in die Bremsen. »Mama!«


  »Was hätte ich machen sollen? Er hat mich auf den Boden geworfen wie einen Sack Kartoffeln!«


  »Das ist noch lange kein Grund, einen Polizisten tätlich anzugreifen!«


  »Aber er hat angefangen!« Trotzig verschränkte Antonia die Arme vor der Brust. »Was lauert der mir auch auf, so mitten im Wald!«


  »Ich fürchte, er war auf der Suche nach mir«, überlegte Billi und gab wieder Gas. »Wahrscheinlich hat er uns beide einfach nur verwechselt. Aber mach dir keine Sorgen – ich stelle mich und bringe dich aus der Schusslinie.«


  »Willst du etwa zugeben, dass du Gundis Füchse freigelassen hast?«


  »Es war richtig, das zu tun, und ich stehe dazu.«


  »Wir könnten doch einfach alles abstreiten …«


  »Du hast ihm gerade in die Eier getreten – wie willst du das bitte abstreiten?«


  Antonia stieß ein abgrundtiefes Seufzen aus. »War deine Aktion den Ärger wirklich wert, den wir uns jetzt damit einhandeln?«


  »Ich finde schon.«


  Schweigend fuhren sie durch die Nacht, und jede hing ihren Gedanken nach. Während Billi darüber nachgrübelte, ob Gundi ihre Vergrößerungspläne für die Fuchsfarm nun aufgeben würde, fragte sich Antonia, wie es Bernd wohl ging. Ob er starke Schmerzen hatte? Gott, sie konnte ihm ja kaum noch unter die Augen treten! Wenn er sie nicht vorher schon für eine unzurechnungsfähige Irre gehalten hatte, dann tat er das jetzt ganz sicher.


  Zu Hause angekommen, stellte Antonia sich vor den Garderobenspiegel, um die letzten Tannennadeln aus ihren Haaren zu zupfen.


  »Danke für deine Hilfe«, sagte Billi, die hinter ihr auf der Treppe saß und sich die Turnschuhe abstreifte. »Ich weiß, dass ich dir heute einiges zugemutet habe.«


  »Nicht der Rede wert. Aber es ist schon ein bisschen merkwürdig …«


  »Was denn?«


  Antonia drehte sich zu ihr um. »Wenn ich mit Franzi Zeit verbringen will, lade ich sie zu einem entspannten WellnessWochenende ein. Mit dir hingegen lande ich irgendwann noch mal im Knast.«


  »Wo wir dann allerdings reichlich Zeit füreinander hätten.«


  »Ich meine es ernst, Sybille. Findest du nicht, dass du langsam mal aufhören solltest …« In diesem Moment klopfte es an der Tür. Antonia erschrak. »Mein Gott! Wer kann das sein – um diese Zeit?«


  Billi spähte aus dem Seitenfenster. »Mist. Das ist Bernd.«


  Ihre Mutter wurde kalkweiß im Gesicht. »Geh nach oben«, befahl sie.


  »Unsinn, das alles war meine Idee! Da lasse ich dich doch jetzt nicht mit der Polizei allein!«


  »Geh nach oben, habe ich gesagt!«, zischte Antonia, diesmal eine Spur ungehaltener. »Mit Bernd werde ich schon noch fertig.«


  »Aber …«


  »Ich will mich nicht noch einmal wiederholen müssen, Sybille!«


  »In Ordnung.« Billi gab sich geschlagen. »Aber wenn er dir die Geschichte anhängen will, rufst du einfach, okay?«


  Antonia nickte abwesend. Dann schüttelte sie ihr Haar auf, zog ihren engen schwarzen Pullover ein Stück nach unten und öffnete die Tür.


  »Oh – Bernd. Das ist ja eine Überraschung.«


  Ohne zu antworten oder auch nur eine Einladung abzuwarten, schob er sie beiseite und trat in den Flur – die Miene verschlossen, die Augen dunkel vor mühsam unterdrücktem Zorn.


  »Komm doch rein«, kommentierte Antonia sein Eindringen und ließ die Tür hinter ihm zufallen. »Kann ich dir vielleicht irgendwie weiterhelfen?«


  »Ja, kannst du«, brummte er. In langsamen, bedrohlichen Schritten kam er auf sie zu. »Du wirst mir sagen, was du mit Stechers Leiche angestellt hast und was zum Henker in dich gefahren ist, mitten in der Nacht vor Gundis Fuchsfarm herumzulungern. Aber vorher …« Er riss sie in seine Arme. »… hältst du still.« Und ehe Antonia begriff, was er vorhatte, küsste er sie.


  Sie brauchte ein paar Sekunden, um zu realisieren, dass sie nicht träumte. Dass es wirklich sein Körper war, der sich warm und fordernd gegen ihren presste, sein Dreitagebart, der über ihre Wange kratzte. Dann aber schlang sie die Arme um seinen Hals, schmiegte sich eng an ihn und wedelte mit der rechten Hand möglichst unauffällig in Richtung Treppe, wo Billi mit offenem Mund hockte, sich fremdschämte und nicht wusste, wie sie sich jetzt noch verdünnisieren konnte, ohne bemerkt zu werden.


  Bernd hob den Kopf. »Dein Schlafzimmer?«, stieß er hervor. »Oben?«


  »Bloß nicht, da sind die Kinder.« Sie packte ihn an der Hand und zog ihn mit sich fort: einmal quer durch die dunkle Küche und den Wohnraum bis ins Gästezimmer. Ungeduldig bugsierte sie ihn hinein, so dass er im Halbdunkel gegen eine Kommode krachte – was die Porzellanvase darauf gefährlich ins Wanken brachte.


  Schwer atmend lehnte Antonia sich dann von innen gegen die Tür, um sie zu schließen.


  Sie knipste das Licht an und drehte den Schlüssel im Schloss herum.


  »Wenn du wüsstest, wie lange ich darauf gewartet habe«, flüsterte sie.


  
    * * *
  


  Eine Stunde später lag die Vase in Scherben am Boden – zusammen mit Antonias Unterwäsche und den Knöpfen von Bernds Hemd. Doch wen kümmerte das, wenn es so viel zu entdecken gab?


  »Wo hast du diese Narbe her?«, fragte Antonia und zeichnete mit dem Finger die weiße Linie auf seinem rechten Oberarm nach.


  »Aus Hannover.« Er küsste ihre Halsbeuge. »Messerattacke am Hauptbahnhof.«


  »Oh. Und was ist das hier?« Sie strich über eine helle Stelle auf seiner Schulter.


  »Eine alte Schussverletzung. Da war ich mal kurz unaufmerksam.«


  »Meine Güte! Und das?«


  Bernd folgte ihrem Blick zu seiner Hüfte hinunter. »Ein Souvenir an meinen nicht mehr vorhandenen Blinddarm.«


  »Du Held!«


  »Jetzt bin ich dran.« Er rollte sich über sie und strich ihr ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Du hattest wirklich nie eine Affäre mit Stecher?«


  »Nie.«


  »Und hast auch seine Leiche nicht angefasst?«


  »Doch.«


  »Aha – und warum?«


  »Weil er quasi unter meiner Erlebnisdusche gestorben ist – und ich nicht wollte, dass man ihn da findet«, gestand sie kleinlaut.


  Bernd runzelte die Stirn. »Was wäre so schlimm daran gewesen?«


  »Es wirft nun mal ein mieses Bild auf ein Spa, wenn dort gleich am Eröffnungsabend jemand stirbt.«


  »Ach, Antonia.« Er streichelte über ihre Wange. »Ich wünschte, du hättest mich einfach angerufen.«


  »Was hättest du mir denn geraten?«


  »Dich abzuregen und einen Leichenwagen anzufordern.«


  »Das hat Billi auch gesagt.«


  »Hat sie dir dabei geholfen, Stecher in sein Auto zu verfrachten?«


  Antonia zog es vor, Franziskas unrühmliche Rolle bei der ganzen Geschichte nicht weiter zu erwähnen, und nickte. »Allerdings hat sie darauf bestanden, dass ich im Gegenzug Schmiere stehe, wenn sie bei Gundi Meiners einbricht.«


  »Klingt ganz nach deiner Tochter.« Bernd ließ sich zur Seite sinken und zog Antonia in Löffelchenstellung vor seine Brust. »Ich nehme an, die Superidee mit dem Desinfektionsmittel war auch von ihr?«


  »Wir dachten eben, dass es besser wäre, unsere Fingerabdrücke zu beseitigen …«


  »Dachtet ihr also …« Er vergrub seine Nase in ihrem Haar und ließ seine Hände zart über ihren Bauch nach unten wandern.


  »Ha-haben wir uns jetzt sehr strafbar gemacht?«


  »Auch nicht mehr als sonst.«


  »Aber …«


  »Später«, sagte er.


  
    * * *
  


  »Habt ihr das gehört letzte Nacht?« Franzi nahm einen Magerjoghurt aus dem Kühlschrank und knallte die Tür zu. »Irgendwer hat da gejault wie eine Katze auf Ecstasy.«


  »Das musst du geträumt haben«, antwortete Billi und hob sich eilig die Zeitung vors Gesicht.


  »So was träumt man doch nicht!«


  »Ich hab auch was gehört«, meinte Jörn zwischen zwei Löffeln Müsli. »Aber das klang eher so, als ob jemand Porzellan zerschmettert.«


  »Morgen allerseits.« Mit Jeans und T-Shirt erschien Bernd Ingwersen im Türrahmen, ein Kehrblech in der Hand. »Wo kann ich die Scherben hier entsorgen?«


  Die Geschwister starrten ihn an.


  »In … in der grauen Tonne«, brachte Franzi schließlich hervor. »Unter der Spüle.«


  »Vielen Dank.« Sichtlich entspannt trat Bernd zum Spülbecken, öffnete die Schranktür darunter und schüttelte die Scherben in die Tonne.


  Eine kurze Stille trat ein, in der Franzi einiges klarwurde. »Ist Antonia verletzt?«, fragte sie dann.


  »Wie bitte?«


  »Jörn!« Sie gab ihrem großen Bruder einen auffordernden Klaps auf die Schulter. »Mach endlich den Mund auf, du bist hier schließlich das Familienoberhaupt! Frag ihn!«


  Mit roten Ohren rutschte das Familienoberhaupt auf seinem Stuhl herum. »Was – ähm … Was soll ich denn fragen?«


  »Na, welche Absichten er hat!«


  »Ich liebe eure Mutter«, erwiderte Bernd schlicht. »Und würde ihr niemals weh tun.«


  »Heißt das, wir sehen dich jetzt öfter zum Frühstück?«, hakte Franzi sofort nach.


  »Das hoffe ich.«


  »Okay. Kaffee oder Tee?«


  »Milch, wenn du hast.« Bernd setzte sich Billi gegenüber an den Küchentisch und zog ihre Zeitung nach unten. »Und wir beide müssen uns dringend unterhalten.«


  Das hatte sie befürchtet. »In Ordnung – worum geht’s?«


  »Darum, dass deine ideologisch motivierten Einbrüche bei anderen Leuten aufhören müssen. Und zwar sofort.«


  Jörn hatte jetzt endgültig genug. »Davon sollte ich als Oberbürgermeister überhaupt nichts wissen«, stieß er hervor und stand hektisch auf. »Bis, ähm, bis später dann.« Sprach’s und suchte das Weite.


  »Es ist an der Zeit, dass du vernünftig wirst, Sybille«, fuhr Bernd fort und nahm den Milchbecher entgegen, den Franzi ihm reichte. »Du darfst dich nicht darauf verlassen, dass ich dich immer wieder rausboxe – genauso wenig übrigens wie du, Franziska.«


  »Aber ich bin doch nirgendwo eingebrochen!«, protestierte diese sofort.


  »Dafür hast du die Gäste in Tom Beermanns Hotel bestohlen. Es hat mich jede Menge Überzeugungsarbeit gekostet, ihn davon abzubringen, dich anzuzeigen – aber das war das letzte Mal, das schwöre ich dir.«


  »Ich glaube, wir verstehen deinen Punkt«, sagte Billi. »Wie können wir uns einigen?«


  »Indem ihr euch wie alle anderen Menschen an geltendes Recht haltet!«


  »Aber die Fuchsfarm …«


  »… wirst du von jetzt an nie wieder betreten – ist das klar?«


  »Guten Morgen, ihr Süßen!« Antonia kam in die Küche geschwebt, ein Ausbund an Energie und guter Laune. »Hat Bernd euch die tollen Neuigkeiten schon verraten?«


  »Hier sind gerade eine ganze Menge Knaller gezündet worden«, versetzte Billi trocken. »Was meinst du konkret?«


  »Na, dass wir alle zusammen zum Frühlingsball ins Parkhotel gehen! Bernd hat uns Karten besorgt.«


  »Ohne mich.« Franzi ließ bedrückt die Schultern hängen. »Die lassen mich doch nicht mehr rein.«


  »Ach je, Schatz – das hatte ich total vergessen! Tut mir leid!«


  »Wir könnten ja noch mal mit Tom Beermann reden«, schlug Bernd vor, doch Franzi schüttelte den Kopf.


  »Nee, lass mal – das wär mir peinlich.« Sie schluckte und hatte schon wieder Tränen in den Augen, wie so oft in letzter Zeit. »Ähm, wenn das Bad jetzt frei ist, würd ich gern unter die Dusche gehen …«


  »Natürlich, Liebes – nur zu.«


  Billi sah ihrer Schwester nach, die mit staksigen Schritten den Flur hinunterlief. »Es geht ihr nicht gut«, murmelte sie. »Dafür müssen wir bald eine Lösung finden.«


  »Könnten wir uns vorher auf eine Lösung für dein Leben einigen?«, fing Bernd wieder an. »Keine krummen Dinger mehr von deiner Seite – dafür sehe ich ein letztes Mal darüber hinweg, dass du bei Gundi eingestiegen bist.«


  »Das ist ein faires Angebot, Sybille«, mischte ihre Mutter sich ein. »Zumal Bernd versprochen hat, dass uns keinerlei Konsequenzen drohen, was Stechers Leiche betrifft.«


  Billi blickte von einem zum anderen. Der über Nacht noch enger gewordene, persönliche Kontakt zur örtlichen Exekutive hatte Vorteile, das musste sie zugeben. Gleichzeitig erkannte sie, dass Bernd beruflich viel riskierte, indem er sich schützend vor die Familie der Frau stellte, die er liebte. Daher war es sicher ratsam, wenn sie ihr Glück nicht weiter strapazierte. »Abgemacht«, sagte sie. »Du kannst dich auf mich verlassen.«


  »Hand drauf?«


  »Hand drauf.«


  Und damit war der Pakt besiegelt.


  
    * * *
  


  Seit ihr gekündigt worden war, hatte langes Ausschlafen für Franziska jeden Reiz verloren. Dabei lag sie die Hälfte der Nacht wach und wälzte ihren Körper inklusive schwerer Gedanken von einer Matratzenkante zur anderen. Entsprechend gerädert stand sie morgens auf – und alles nur, um sich einem Tag zu stellen, mit dem sie doch nichts Rechtes anzufangen wusste. Der Trubel im Hotel fehlte ihr – genauso ihre Kollegen und das Gefühl, Teil eines Teams zu sein, in das sie sich mit all ihren Talenten einbringen konnte.


  Solange Antonia und ihre Geschwister zu Hause waren, ging es noch einigermaßen. Da hatte sie Ansprache, Ablenkung und gelegentlich auch etwas zu lachen. Doch sobald sie alle zur Arbeit fuhren, fiel Franzi in ein Loch, das so düster war, dass sie manchmal fürchtete, nie wieder herauszufinden. Sicher, sie ging einkaufen. Dekorierte das Haus um. Und lackierte sich die Fußnägel jeden Tag in einer anderen Farbe. An diesem Morgen war es die Nuance »Poppy Peppermint«, ein silbrig schillernder und wie immer alles andere als dezenter Grünton. Sie war gerade mit dem kleinen Zeh an ihrem rechten Fuß fertig, als es an der Tür klingelte.


  Verflixt – sie hasste es, loslaufen zu müssen, bevor der Lack trocken war. Doch als das Klingeln nicht aufhörte, rappelte sie sich hoch und humpelte auf den Fersen die Treppe hinunter, sorgsam darauf bedacht, keinen ihrer beiden Zehenspreizer zu verlieren. Nach den letzten beiden Stufen hechtete sie zur Tür, drückte die Klinke nach unten – und bekam vor Überraschung den Mund nicht zu.


  Auf der Fußmatte stand Tom Beermann, und zwar höchstpersönlich.


  »Oh – hallo«, stieß sie hervor.


  »Hallo«, erwiderte er. »Störe ich Sie gerade?«


  »Nein – überhaupt nicht. Kommen Sie rein.«


  »Nicht nötig«, wehrte er ab. »Ich wollte Ihnen nur kurz sagen, dass ich nachgedacht habe.«


  »Ach was.«


  »Sie haben Talent fürs Hotelfach, das ist unbestritten. Und Sie sind krank. Deshalb …«


  »Krank?«, unterbrach Franzi verwirrt.


  »Kleptomanie ist eine krankhafte Störung der Impulskontrolle, Frau Sander. Kassenärztlich anerkannt.«


  »Oh. Das … das wusste ich gar nicht.«


  »Wie dem auch sei – wenn Sie sich vertraglich verpflichten, berufsbegleitend eine Therapie zu machen, würden wir Ihnen die Möglichkeit geben, Ihre Ausbildung bei uns zu beenden.«


  »Ich darf ins Hotel zurück?!« Franzi schrie es fast.


  »Nun ja …« Tom wand sich. »Nicht … direkt zurück. Zumindest nicht in unser Grümmsteiner Haus. Ich dachte eher an unsere Zentrale in Hannover.«


  »Hannover? Aber … warum denn das?«


  »Weil Sie dort meinem Vater unterstellt wären und ich …« Er errötete. »… dann in keinerlei Konflikt käme.«


  »Sie – Sie wollen mich nicht mehr dahaben?«


  »Es ist besser so, glauben Sie mir.«


  Franzi senkte den Kopf. Das Poppy Peppermint auf ihren Fußnägeln wirkte plötzlich so grell, dass ihre Augen tränten. »Okay«, sagte sie leise. »Bestimmt haben Sie recht.«


  »Heißt das, Sie nehmen das Angebot an?«


  Sie nickte und wagte kaum, ihn anzusehen.


  »Gut – dann schicken wir Ihnen einen neuen Vertrag zu.« Tom zögerte. »Freut mich, Sie wieder an Bord zu haben, Frau Sander.«


  »Danke. Es … es ist toll, dass ich wieder arbeiten kann. Ich hab das Hotel nämlich total vermisst.«


  Er schluckte. »Das Hotel hat Sie auch vermisst.«


  Beide verfielen in Schweigen und hörten sich gegenseitig atmen. Dann trat Tom entschlossen einen Schritt zurück.


  »Ich muss dann mal wieder los.«


  »Herr Beermann?«


  »Ja?«


  »Es ist nur …« Aufgeregt verschränkte Franzi die Finger ineinander. »Meine Mutter hat Karten für den Frühlingsball und ich … ich würde gerne mitgehen. Aber da ist natürlich noch das Hausverbot …«


  »Kein Problem.« Er lächelte. »Sie sind uns herzlich willkommen, Frau Sander.«


  
    [home]
  


  
    15. Kapitel

  


  Prüfend betrachtete Jörn sich im Spiegel. Seit der Trennung von Cordula hatte er abgenommen, drei Kilo, um genau zu sein. In dem neuen, dunklen Anzug, den er sich extra für den Frühlingsball geleistet hatte, wirkte er jetzt fast schlank. Aber seine Haare … Zaghaft zupfte er an den dünnen Strähnen herum, die auf seinem Kopf verblieben waren. Nun, das wurde wohl nichts mehr.


  Franzi tauchte hinter ihm auf – mit ultrakurzem Paillettenkleid, Hochsteckfrisur und High Heels. »Wow! Du siehst aus wie ein Blues Brother.«


  »Ich trage weder Hut noch Sonnenbrille.«


  »Aber einen schwarzen Schlips.« Liebevoll rückte sie ihm den Knoten zurecht. »Und der ist viel cooler als diese bunten Dinger, die sonst immer über deinen Hemden hängen.«


  Ein kleines bisschen cool fühlte er sich tatsächlich. Erst gestern hatte er sich öffentlich von den Machenschaften Gernot Stechers distanziert und den mittlerweile verhängten Baustopp auf dem Gelände des Kulturzentrums in seiner Funktion als Oberbürgermeister ausdrücklich begrüßt. Seit die Grümmsteiner Zeitung beinahe täglich über den Fall berichtete, wurde es immer wahrscheinlicher, dass der Auftrag für das Projekt neu vergeben werden musste. Und was Steffi Andresen betraf – die war inzwischen von ihrem Posten als Amtsleiterin zurückgetreten. Alles in allem hatte Jörn wieder einiges von dem Boden gewonnen, der ihm nach der Trennung von seiner Frau unter den Füßen weggerutscht war.


  »Seid ihr so weit?« Antonia steckte den Kopf zur Tür herein, perfekt geschminkt und in einer dunkelroten Robe, die sie zweifellos zum Mittelpunkt des Abends machen würde. »Bernd und Billi warten unten schon.«


  »Wir kommen!«, rief Franzi.


  Antonia wartete, bis ihr Sohn ihr den Arm reichte, und stieg dann gemeinsam mit ihm die Treppe hinunter. »Ist es nicht herrlich, dass wir alle mal zusammen ausgehen?«


  »Ja, toll«, entgegnete er und verkniff sich die Bemerkung, dass sie eigentlich nicht vollständig waren: Cordula fehlte ihm. Doch mit ein bisschen Glück würde er ihr heute Abend noch begegnen. Und ehrlich gesagt gab es nichts, was er sich mehr wünschte.


  
    * * *
  


  Ganz Grümmstein hatte sich aufgebrezelt, um beim Frühlingsball eine gute Figur zu machen. Die Herren kamen im Smoking, die Damen in Taft. Auch Seiden- und Chiffonkleider waren zu sehen, kniekurz oder bodenlang, mit Bolerojäckchen oder Stola über zum Teil sehr gewagten Ausschnitten, denn Ende Mai konnte es abends noch recht kühl werden. Es wurden Luftküsse und Komplimente ausgetauscht, Gläser gehoben und Plätze frei gehalten. Das Servicepersonal des Hotels wuselte mit angestrengter Freundlichkeit durch den Saal, während die Band bereits zum Tanz aufspielte.


  »Da drüben ist noch was frei«, rief Bernd und steuerte einen Tisch links vom Eingang an. Da zupfte ihn jemand überraschend am Ärmel seines Jacketts.


  »Herr Ingwersen – warum kommen Sie denn nicht zu uns?« In Begleitung ihres wie immer farblosen Ehemanns, dem Landrat, stand Ursula Andresen vor ihm und lächelte. »Eine Freundin von mir ist gerade Witwe geworden und möchte Sie unbedingt kennenlernen.«


  Bernd unterdrückte ein Stöhnen. Ständig versuchte Ursula, ihn mit einer wahlweise geschiedenen, verlassenen oder verwitweten Bekannten aus ihrem Umfeld zu verkuppeln. »Danke für das Angebot, Frau Andresen«, erwiderte er und lächelte zurück. »Aber haben Sie auch wirklich genug Platz für uns? Ich bin mit meiner Lebensgefährtin und ihren Kindern hier.«


  »Mit wem?«


  »Schau mal, Antonia.« Bernd nahm sie bei der Hand und zog sie an seine Seite. »Die Andresens wollen heute Abend unbedingt neben uns sitzen.«


  Sichtlich perplex starrte Ursula von einem zum anderen. »Das … das ist ein bedauerliches Missverständnis«, stieß sie hervor. »Wir dachten natürlich, Sie wären allein – aber unter diesen Umständen …«


  »Wir wünschen Ihnen auch noch einen schönen Abend«, versicherte Bernd. »Man sieht sich.«


  »Ich fürchte, das war keine gute Idee«, flüsterte Antonia, während sie ihren Weg zu dem anvisierten freien Tisch fortsetzten. »Ursula wird jetzt nichts Besseres zu tun haben, als über uns zu tratschen.«


  Bernd blieb stehen. »Das war doch der Sinn der Sache.«


  »Was? Aber … Wieso?«


  »Weil du zu mir gehörst und das jeder wissen soll«, antwortete er. »Und jetzt küss mich sofort.«


  
    * * *
  


  Unterdessen lief Franzi ihrer früheren Kollegin Nicole in die Arme. »Mensch, gut, dass du da bist«, rief sie aus. »Ich hab gerade einen Riesenbock geschossen!«


  »Wieso – was ist passiert?«


  »Ich habe beim Servieren aus Versehen Sekt über das Kleid von Veronika Erftkämper geschüttet!«


  »Du meinst die Gattin vom Vorsitzenden des Lions-Clubs?«


  Nicole nickte. »Ihr Mann ist stocksauer und will sich jetzt sogar beim Chef beschweren – kannst du nicht versuchen, zu vermitteln?«


  »Aber … ich arbeite doch gar nicht mehr hier!«


  »Das wissen die doch nicht – komm mit, bitte!«


  Sie zog Franziska zu dem Tisch, an dem Veronika Erftkämper saß und noch immer versuchte, ihr Kleid mit einer Serviette trocken zu tupfen.


  »Guten Abend«, sprach Franzi sie an. »Wie ich höre, ist meiner Kollegin da ein kleines Missgeschick passiert …?«


  »Klein?« Wütend hob die Frau den Kopf. »Sieht dieser Fleck etwa klein aus?«


  »Nein, da haben Sie recht. Aber wenn Sie mich zu den Waschräumen begleiten würden, könnten wir versuchen, etwas zu retten.« Sie lächelte. »Mit lauwarmem Wasser geht Sekt erfahrungsgemäß sehr gut raus.«


  »Und wie werde ich danach wieder trocken?«


  »Wir organisieren selbstverständlich einen Föhn.« Sie drehte sich zu Nicole um. »Kümmerst du dich darum? Dann gehe ich mit Frau Erftkämper solange schon mal zu den Waschräumen …«


  Zehn Minuten später war das Kleid der Frau wieder vollends hergestellt. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll«, zwitscherte sie, während sie gemeinsam mit Franzi die Damentoilette verließ. »Jetzt tut es mir richtig leid, dass ich meinen Mann gleich zu Ihrem Chef geschickt habe, um sich zu beschweren.«


  »Ich hätte an Ihrer Stelle auch so reagiert – bei so einem schönen Kleid.«


  »Gefällt es Ihnen?«


  Nicht im Geringsten, dachte Franzi, lächelte und versicherte: »Es ist ein Traum.«


  Eine Lüge, die sofort bestraft wurde: Tom Beermann wartete in der Halle auf sie, mit düsterem Blick und dem immer noch aufgebrachten Herrn Erftkämper an seiner Seite.


  »Keine Sorge – ich regele das«, raunte die Frau. »Herr Beermann – wie nett, dass Sie sich selbst bemühen!«


  »Man sagte mir, dass eine meiner Mitarbeiterinnen Ihr Kleid ruiniert hat?«


  »Da habe ich wohl ein bisschen überreagiert. Aber dank dieser jungen Kollegin hier …«, sie deutete auf Franzi, »… ist alles wieder in bester Ordnung.«


  Toms Miene blieb verschlossen. »Sind Sie sicher? Sie können das Kleid natürlich auf unsere Kosten in die Reinigung geben …«


  »Ich bitte Sie – wozu denn die Umstände? Wir sind schließlich hier, um uns zu amüsieren, nicht wahr?« Veronika Erftkämper schwebte auf ihren Mann zu und hakte sich bei ihm ein. »Komm, Schatz – gehen wir tanzen.«


  Sobald die beiden außer Hörweite waren, baute Tom sich vor Franzi auf. »Hatte ich nicht klar und deutlich gesagt, dass Sie in diesem Hotel nicht mehr arbeiten werden?«


  »Doch, hatten Sie.«


  »Ihr Hausverbot ist nur deshalb aufgehoben worden, damit Sie privat an dieser Veranstaltung teilnehmen können, Herrgott! Was ist in Sie gefahren?«


  Franzi senkte den Blick. »Ich … ich konnte nicht anders.«


  »Nun stehen Sie da nicht so rum – kommen Sie mit, verdammt noch mal!«


  In der Erwartung, dass Tom sein Büro ansteuern würde, um ihr den Kopf zu waschen, bog Franzi nach rechts ab.


  »Wo wollen Sie denn jetzt schon wieder hin?«, rief er ihr nach.


  »Äh – in Ihr Büro?«


  »Nichts da, hier entlang.«


  Er packte sie am Arm und zerrte sie in den Ballsaal, wo in diesem Moment Irving Berlins Evergreen »Cheek To Cheek« gespielt wurde. Ohne sie loszulassen, schob Tom sich durch das Gedränge auf die Tanzfläche, blieb in der Mitte stehen und drehte sich zu ihr um.


  »Darf ich um diesen Tanz bitten?«


  »Heaven, I’m in heaven«, kam es von der Band, und Franzi hatte das Gefühl, über dem Boden zu schweben. »Ja.« Sie reichte ihm die Hand. »Sehr gerne.«


  
    * * *
  


  Für Jörn verlief der Abend weniger himmlisch. Zum einen, weil sich Billi an seiner Seite reichlich wortkarg gab, zum anderen, weil er das Gesäusel von Bernd und seiner Mutter unerträglich fand. Zu allem Überfluss entdeckte er auch noch Cordula an der Bar, und zwar in Begleitung eines anderen Mannes.


  »An deiner Stelle würd ich da jetzt hingehen«, sagte Billi, die seinem entsetzten Blick gefolgt war.


  »Warum sollte ich?«


  »Um Präsenz zu zeigen. Denn falls es zwischen ihr und diesem Typen heute Nacht noch zum Äußersten kommt, hat er dabei wenigstens das Bild ihres Ehemanns vor Augen.«


  »Wow, das wird ihn abschrecken.« Trotzdem stand Jörn auf, stopfte sich das Hemd in die Hose und ging zum Angriff über. Cordulas Augen weiteten sich, als er näher kam.


  »Oh – hallo Jörn.«


  »Cordu.«


  Sie errötete. »Das hier ist – Norbert Nippermann, ein Bekannter von mir.«


  »’n Abend, Herr Nippelmann.«


  »Nein, es heißt Nippermann – mit r«, korrigierte der Galan seiner Frau, erkannte aber an Jörns Gesichtsausdruck, dass er mit solchen Feinheiten auf wenig Verständnis stieß. »Cordula, meine Liebe – ich habe da drüben jemanden gesehen, den ich begrüßen möchte. Entschuldigst du mich kurz?«


  »Natürlich.«


  »Herr Sander – es war mir eine Freude.«


  Jörn beschränkte sich darauf, ihn in Grund und Boden zu starren, und wandte sich seiner Frau zu. »Wo hast du den denn her?«


  »Aus dem Internet.«


  »Wir sind erst wenige Tage getrennt, und schon suchst du dir Ersatz aus dem Internet?!«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich komme eben nicht gut klar allein.«


  »Du wolltest doch, dass ich ausziehe!«


  »Ich wollte eine Menge Dinge, von denen ich jetzt nicht mehr weiß, warum ich sie wollte.« Cordula sah ihn an. »Gut siehst du aus – neuer Anzug?«


  Er nickte.


  »Und abgenommen hast du auch. Steht dir.«


  »Danke.«


  »Ich habe gehört, dass Gernots Kulturzentrum vorerst doch nicht gebaut wird«, erwähnte sie beiläufig. »Hattest du da deine Finger im Spiel?«


  »Und wenn?«


  »Dann würde ich sagen: Respekt.«


  Jörn traute seinen Ohren nicht. »Musste wirklich erst so viel Mist passieren, damit du mich respektierst?«


  »So war das doch nicht gemeint …«


  Er stellte fest, dass er lieber gar nicht wissen wollte, wie sie das meinte. Eine eiskalte Hand legte sich um sein Herz, und in ihm reifte die traurige Erkenntnis, dass sich nicht alles reparieren ließ, was einmal zu Bruch gegangen war. Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück. »Ich will dich nicht weiter aufhalten«, sagte er steif. »Viel Spaß noch mit deinem Nippelmann.«


  »Warte.« Sie hielt ihn fest. »Warum gehen wir nicht mal zusammen essen, so wie früher?« Nervös fuhr sie sich mit der Hand durchs Haar. »Ruf mich doch an, dann machen wir einen Termin aus. Was sagst du dazu?«


  »Dass ich an deiner Stelle nicht darauf warten würde«, entgegnete er, drehte sich um und ließ sie stehen.


  
    * * *
  


  Nachdem Billi anderthalb Flaschen Mineralwasser getrunken und deswegen wiederholt die Damentoilette aufgesucht hatte, kam sie zu dem Schluss, dass der Abend keine weiteren Höhepunkte für sie bereithalten würde. Sosehr sie sich auch den Hals verrenkte, Manolo war nirgends zu sehen. Und da sowohl Jörn als auch Franzi von der Bildfläche verschwunden waren, sah sie keinen Grund, sich die Nacht noch länger um die Ohren zu schlagen. Sie griff nach der kleinen Handtasche, die sie genau wie ihr lindgrünes Kleid und die beigefarbenen Schuhe von ihrer Mutter geborgt hatte, und strebte auf den Ausgang zu.


  Hoffentlich ließ sich um diese Zeit noch ein Taxi auftreiben, überlegte sie. Sie hatte wirklich keine Lust, nach Hause zu laufen.


  Es dauerte einen Moment, bis sie bemerkte, dass jemand neben ihr herging und sie unverhohlen von der Seite anstarrte. Sie blickte auf, ohne ihren Schritt zu verlangsamen.


  »Manolo!«


  »Sag nicht, du gehst schon.«


  »Wonach sieht’s denn aus?«


  »Als ob du gehen würdest.«


  »Ich glaube, aus dir wird noch mal ein großer Journalist.«


  »Gefällt dir das Fest nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du hast recht – ohne Hermeline ist diese Veranstaltung auch nicht mehr das, was sie mal war.« Er hielt ihr den Arm hin. »Komm, lass uns durchbrennen.«


  »Ach, und wohin?«


  »Unter die Dusche – aber diesmal ohne Klamotten.«


  Billi blieb stehen und starrte ihn an. »Verarschen kann ich mich alleine.«


  »Wieso – ich meine es ernst …«


  »Ich habe es auch ernst gemeint neulich! Und was hat es mir gebracht?«


  »Einen durchblutungsfördernden Aufguss?«


  »Du kannst mich mal!« Sie wollte weitergehen, doch Manolo hielt sie fest.


  »Ich habe dir doch erklärt, dass ich die Dinge einfach nur entschleunigen wollte.«


  »Erklärt?« Billi stemmte die Hände in die Hüften. »Mit Marshmallows vollgestopft hast du mich, und dann für den Rest des Abends einen auf unnahbar gemacht!«


  »Bei dem Appetit, den du entwickelt hast, schien es mir das Sicherste zu sein …«


  »Kannst du nicht wenigstens einmal mit deiner Scheißironie aufhören?«, herrschte sie ihn an. »Warum sagst du nicht einfach, was wirklich in dir vorgeht?«


  Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, brachte aber keinen Ton heraus.


  »Alles klar«, sagte Billi enttäuscht und wandte sich ab. »Schönen Abend noch.«


  Sie war gerade drei Schritte gegangen, als seine Stimme sie einholte.


  »Ich bin verrückt nach dir!«, brüllte er ihr nach, so laut, dass die Menschen in der Halle sich nach ihm umdrehten. »Das war schon vor siebzehn Jahren so, und daran hat sich bis heute nichts geändert!«


  Zögernd drehte Billi sich um. »Und wieso hast du nie etwas gesagt?«


  »Wieso bist du immer weggelaufen?«


  »Weil ich verdammt noch mal Angst hatte!«


  »Glaubst du etwa, mir ging es anders?«


  »Entschuldigen Sie – könnten Sie das bitte draußen klären?«, mischte sich die Dame von der Rezeption jetzt ein. »Unsere Gäste fühlen sich gestört.«


  Manolo achtete nicht auf sie. Ohne Billi aus den Augen zu lassen, ging er auf das wuchtige Blumengesteck zu, das rechts von ihm am Fuße einer Marmorsäule stand, und rupfte eine Margerite heraus.


  »Was fällt Ihnen ein?«, beschwerte sich die Rezeptionistin. »Wenn Sie jetzt nicht sofort unser Haus verlassen, rufe ich den Sicherheitsdienst!«


  Doch Manolo ging unbeirrt auf Billi zu, hielt ihr die Blume hin und sagte: »Wo auch immer du heute Abend hingehst: Ich will, dass du mich mitnimmst.«


  Als sie daraufhin nickte, beugte er sich zu ihr und küsste sie, bis die Männer vom Sicherheitsdienst bei ihnen waren und sie unsanft vor die Tür setzten.


  
    * * *
  


  Sie schafften es nicht mehr bis unter die Dusche. Noch im Flur von Manolos Wohnung rissen sie sich die Kleider vom Leib, stolperten weiter ins Wohnzimmer und fielen auf dem Sofa übereinander her. Eine Mischung aus Vertrautheit und Nervenkitzel lag in jeder Berührung, in jeder Bewegung, jedem Atemzug. Sie hielten einander fest, flüsterten, lachten, erkundeten sich. Und als sie Stunden später eng umschlungen auf Manolos Bett einschliefen, fühlte es sich an, als wäre es immer so gewesen.


  Am Morgen war er es, der zuerst erwachte. Er sah Billi neben sich liegen, ihre Nase im Kissen vergraben, ihr rotes Haar wie ein Fächer über dem Laken ausgebreitet. In diesem Moment spürte er eine nie gekannte Zufriedenheit in sich. So wie jetzt, hoffte er, sollte es bleiben. Gerne für immer.


  Lautlos stieg Manolo aus dem Bett und ging in die Küche, um Frühstück zu machen. Er pfiff leise vor sich hin, während er den Backofen vorheizte, Obst schnibbelte, Kakao kochte und zwei Eier in sprudelndes Wasser legte. Die Sonne schien durchs Fenster, die Vögel zwitscherten, und die Welt schien ein durch und durch perfekter Ort zu sein.


  Da tauchte Billi hinter ihm auf, nur mit seinem Hemd bekleidet.


  »Du machst ja Frühstück«, murmelte sie verschlafen.


  »Und du machst mich wahnsinnig«, antwortete er, war in zwei Schritten bei ihr und küsste sie.


  Sie lachte und schubste ihn weg. »Lass mich kurz ins Bad, dann helfe ich dir.«


  Wenig später saßen sie bei Brötchen und Obstsalat auf dem Balkon.


  Sie hielten sich an den Händen und hatten noch immer nicht genug voneinander.


  »Bist du mir damals wirklich nach Berlin nachgereist?«, wollte Billi wissen.


  »Jep. Aber du warst nicht da.«


  »Und wenn ich da gewesen wäre?«


  »Hätte ich alles drangesetzt, dass du wieder nach Hause kommst.« Er nahm einen Schluck aus seinem Kakaobecher. »Ich hab dich furchtbar vermisst, nachdem du damals abgehauen bist.«


  »Aber du hättest dir doch auch einen Job in Berlin suchen können«, beharrte Billi. »War das nie eine Option für dich?«


  Manolo schüttelte den Kopf. »Ich hatte hier doch alles: meine Arbeit, meine Familie, meine Freunde …«


  »Es hat dich nie gereizt, mal in einer größeren Stadt zu leben? In einer anderen Redaktion auszuprobieren, was du erreichen kannst?«


  »Ich bin anders als du.« Er hauchte ihr einen Kuss auf die Fingerspitzen. »Mir hat Grümmstein immer gereicht.«


  Sie schwiegen einen Moment, während sich eine klitzekleine Wolke vor die Sonne schob.


  »Übrigens hat mein Patenkind heute Geburtstag«, nahm Manolo das Gespräch wieder auf.


  »Echt? Ich wusste ja gar nicht, dass du ein Patenkind hast.«


  »Doch, hab ich – Leon, der Sohn von Kati und Jonas. Die beiden veranstalten heute zur Feier des Tages ein kleines Gartenfest. Hättest du vielleicht Lust, mitzu…«


  Das Klingeln eines Handys unterbrach ihn.


  »Mist, das ist meins.« Billi sah ihn schuldbewusst an. »Würde es dir was ausmachen, wenn ich kurz rangehe? Das ist bestimmt meine Mutter, die sich fragt, wo ich abgeblieben bin.«


  »Klar, kein Problem.«


  »Tut mir leid.« Sie beugte sich vor und küsste ihn flüchtig auf den Mund. »Wir reden gleich weiter, versprochen.«


  Sie brauchte einen Moment, um ihre Handtasche zu finden, die vergangene Nacht im Eifer des Gefechts unter den Schuhschrank im Flur geschlittert war. Doch sie schaffte es gerade noch rechtzeitig, das Handy zutage zu fördern, bevor das Klingeln aufhörte.


  »Hallo?«, rief sie atemlos.


  »Ei Gude!«, meldete sich ein Herr in breitestem Hessisch. »Spresch isch mit de Frau Sander?«


  »Äh – ja.«


  »Da hab isch aber Duhsel, dass isch Sie gleisch erwische du – hier ist der Erkan Günes aus Frankfurt.«


  »Und – was wollen Sie?«


  »Na, Ihnen de Kamera zurückgebbe, die Sie in mein Onkel sei Taxi gelasse habbe.«


  Billi stockte der Atem. »Sie meinen meine Infrarotkamera?!«


  »Ewedrum ruf isch aa – de Zentral in Berlin war so frei, mir Ihr Nummer zu gebbe.«


  »Aber – wie kommt meine Kamera von Berlin zu Ihnen nach Frankfurt?«


  »Unser Obba ist doch gestobbe, in Anatolien unne«, entgegnete Herr Günes, als ob das alles erklären würde.


  »Herzliches Beileid«, sagte Billi.


  »Mir sin alle nunter gejuggelt – könn Se sisch ja vorstelle, was da los war. Und in dem ganze Dorscheinanner ist dann die Tasch mit Ihr Kamera in mein Auto gelannet. Aber nisch, dass Sie jetzt denke, dass isch mir die einsagge wollt.«


  »Was?!«


  »Isch wollt Ihr Kamera nisch ein-sack-en«, wiederholte Herr Günes. »Isch weiß dodemit eh nischts anzufange.«


  »Das heißt, das Gerät ist in Ordnung – und auch der Film ist noch drauf?«


  »Da könne Sie aaner druff lasse, Frau Sander. Mir habbe nischts angefasst.«


  Billi spürte, dass ihr schwindelig wurde. Wenn der Film tatsächlich noch existierte, könnte sie beweisen, dass der Landwirtschaftsminister mit seinem vermeintlichen Bio-Hof Etikettenschwindel betrieb – und ganz nebenbei ihr journalistisches Renommee wiederherstellen. Vielleicht würde sogar die Hauptstadtzeitung ihren Text drucken, und sie müsste sich nie wieder mit Osterschmuck und Rentnermemoiren beschäftigen … Ihr Herz schlug einen Takt schneller. Das war das Wunder, auf das sie seit Wochen gewartet und an das sie schon längst nicht mehr geglaubt hatte.


  »Wie – wie verbleiben wir denn jetzt, Herr Günes? Kann ich mir die Kamera bei Ihnen in Frankfurt abholen?«


  »Das wär natürlisch moddsmäßisch doll von Ihne, Frau Sander. Denn mit de Post möscht ich des Ding nisch schigge, sonst geht’s uns noch gebudd.«


  »In Ordnung – wäre Ihnen gleich morgen recht?«


  »Wie Sie wolle – isch steh mit mein Taxi am Hauptbahnhof und wart auf Sie.«


  Billi notierte für alle Fälle seine Handynummer, bedankte sich und legte auf. Frankfurt, dachte sie aufgeregt. Wie kam man da bloß auf dem schnellsten Weg hin?


  »Alles in Ordnung?« Manolo betrat den Flur. »Das klang eben so, als ob du ein Ferngespräch mit dem Nordpol geführt hättest.«


  »Nee, aber mit einem hessischen Taxifahrer anatolischer Herkunft, der einen Onkel in Berlin hat«, erwiderte sie. »Stell dir vor, meine Infrarotkamera ist wieder aufgetaucht, und zwar in Frankfurt! Ich muss sofort los!«


  »Wie bitte?«


  Billi hob bereits ihre Unterwäsche vom Fußboden auf. »Es tut mir leid, aber ich hab keine Zeit, dir das jetzt zu erklären.«


  »Gib mir wenigstens ein Stichwort.«


  »Die Geschichte, wegen der ich damals meinen Job verloren habe.« Sie streifte sich ihr Kleid über den Kopf. »Ich werde mir morgen das Filmmaterial abholen, mit dem ich beweisen kann, dass ich seinerzeit sauber recherchiert habe, verstehst du?«


  »Nur so halb«, räumte Manolo ein. »Warum setzt du dich nicht erst mal hin und wir suchen dir in Ruhe einen Zug raus?«


  »Weil von diesem Treffen morgen verdammt viel für mich abhängt!« Ungeduldig schlüpfte sie in ihre Schuhe. »Entscheidet es doch darüber, ob ich künftig weiter in der Bezirksliga schreibe oder ob ich wieder in die Bundesliga aufsteige.«


  »Oh. Verstehe.« Manolo spürte, dass etwas in ihm zerbrach: eine Hoffnung, eine Illusion, die rosarote Vision eines Lebens zu zweit – so was in der Art.


  »Ich nehme mir zwei Tage frei«, sagte Billi, völlig unempfänglich für das, was in ihm vorging. »Kannst du bitte in der Redaktion Bescheid sagen?«


  »Äh – klar.«


  »Gut, ich bin dann weg.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Und sei mir bitte nicht böse, okay?«


  »Nein, bin ich nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß, denn er war nicht böse. Enttäuscht traf es eher.


  
    [home]
  


  
    16. Kapitel

  


  Das Leben war so einfach, wenn man drei Jahre alt war, dachte Manolo. Er stand bei den Larsens auf der Terrasse und sah dem kleinen Leon dabei zu, wie er Geburtstagspakete auspackte. Seine Themen waren Hubschrauber, Boote, Baustellen und Feuerwehrautos, und jedes Mal, wenn er ein entsprechend bebildertes Buch oder ein Modell aus dem bunten Papier wickelte, lief er freudestrahlend auf seinen Patenonkel zu und rief: »Ssenk!«


  »Recht hast du, das ist ein tolles Geschenk!«


  »S-pielen!«


  Manolo schnappte sich ein Kissen, ließ sich auf dem Rasen nieder und nahm den Kleinen auf den Schoß. Zusammen ließen sie Tanker durchs Gras fahren, Bagger losbuddeln, Rettungswagen ausrücken.


  »Gut machst du das«, sagte Kati nach einer Weile und reichte ihm ein Bier. »Aber jetzt muss ich unseren Birthday-Boy mal kurz entführen – ich glaube, er braucht eine neue Windel.«


  »Geht er noch immer nicht aufs Töpfchen?«


  »Glaub mir – wir arbeiten daran.«


  Leon beschwerte sich lautstark, als man ihn seinem Patenonkel entriss. »Nein!«, brüllte er und strampelte aufgebracht mit seinen kleinen, stämmigen Beinchen. »Mama böse!«


  »Du wirst darüber hinwegkommen, mein Sohn«, meinte Kati ungerührt und trug ihn ins Haus.


  Manolo stand auf und ließ seinen Blick durch den großen, gepflegten Garten schweifen. Die vier Kinder aus Jonas’ erster Ehe – drei Töchter und ein Sohn im Teenageralter – spielten Frisbee auf der Wiese, während ihr Vater am Grill stand und Würstchen wendete. Er prostete Manolo mit seiner Bierflasche zu und grinste. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass die Grillsaison endlich eröffnet ist.«


  »Ja, super«, erwiderte er mit mäßiger Begeisterung.


  »Alles klar bei dir? Du wirkst etwas angeschlagen.«


  Manolo zuckte mit den Achseln. »Ich schätze mal, das bin ich auch.«


  »Verrätst du mir, warum?«


  »Billi fährt nach Frankfurt.«


  Als darauf nichts weiter kam, sagte Jonas: »Das ist natürlich eine Katastrophe.«


  »Hat sie dir gegenüber je erwähnt, warum sie damals ihren Job in Berlin verloren hat?«


  »Sie ist in die Hühnerfarm des Landwirtschaftsministers eingebrochen und hat ihn dabei gefilmt, wie er Tiere tottrampelt.« Jonas nahm einen Schluck aus seiner Bierflasche. »Dummerweise hat sie die Kamera dann irgendwo liegengelassen und ist dafür gefeuert worden – mehr weiß ich auch nicht. Wieso fragst du?«


  »Weil dieser Film jetzt wieder aufgetaucht ist – und zwar in Frankfurt.«


  »Echt? Das ist doch klasse!«


  »Was ist daran klasse?«


  »Wenn wir die Story exklusiv im Politikteil bringen und den Film außerdem auf unsere Homepage stellen, wird die Grümmsteiner Zeitung auch bundesweit bekannt, verlass dich drauf!«


  »Du setzt damit voraus, dass Billi uns die Geschichte zum Abdruck anbietet«, wandte Manolo ein. »Aber das ist keineswegs sicher.«


  Sein Freund sah ihn an. »Sag nicht, sie will nach Berlin zurück?«


  »Ich fürchte schon. Zumindest habe ich sie vorhin so verstanden.«


  Auf dem Grill brutzelte es, und der Geruch von Bratwurst breitete sich aus.


  »Wann ist das Essen fertig, Papa?«, rief Jonas’ Sohn Benny von weitem.


  »Dauert noch was. Ich ruf euch schon.« Er wendete die Würstchen, legte Nachschub auf den Rost und klopfte seinem Freund dann aufmunternd auf die Schulter. »Nun mach dir mal keine Gedanken wegen Billi – welche Entscheidung sie auch immer trifft, es wird schon die richtige sein.«


  »Aber ich liebe sie.«


  »Oh. In dem Fall hoffe ich, dass sie weiß, was sie tut.«


  
    * * *
  


  Billi stand auf dem Eisernen Steg in Frankfurt und starrte auf den Main hinunter. Ausflugsschiffe fuhren stromabwärts, übervölkert mit Rentnern und Touristengruppen, die an Deck saßen und Kaltgetränke schlürften. Hinter ihr ragte der zweihundertsechzig Meter hohe Commerzbank-Tower auf, vor ihr erstreckte sich die Altstadt mit dem Turm des gotischen Kaiserdoms. Für eine Stadt, der man nachsagte, dass man dort bestenfalls umsteigen, nicht aber leben könne, war dies ein überaus beeindruckendes Panorama.


  Seufzend blickte sie auf die Infrarotkamera, die sie vor gut zwei Stunden am Hauptbahnhof in Empfang genommen hatte. Herr Günes – ein freundlicher Zeitgenosse mit Schnauzbart und Galatasaray-Trikot – war wie verabredet mit seinem Taxi vorgefahren, hatte sie am Römerberg abgesetzt und jeden ihrer Versuche, ihm einen Finderlohn aufzunötigen, mit den Worten »A horschamol, Frau Sander, so weit kommt des noch!« abgewehrt. Jetzt war sie allein und unschlüssig, ob sie nach Berlin fahren, nach Hause zurückkehren oder die verflixte Kamera einfach in den Main schmeißen sollte. Letzteres wäre unter journalistischen Gesichtspunkten kaum zu verantworten – denn der Landwirtschaftsminister war auf dem Film extrem gut getroffen und hatte selten so klar zum Ausdruck gebracht, wofür er eigentlich stand.


  Billi sah auf die Uhr. In fünfzig Minuten ging ein Zug in die Bundeshauptstadt, und wenn sie den noch erwischen wollte, musste sie langsam los. Über den Mainkai erreichte sie die Altstadt, lief ein weiteres Mal über den von Fachwerkhäusern gesäumten Römerberg, ließ die Paulskirche links liegen und traf schließlich auf die Zeil, Frankfurts pulsierende, ungemütliche und ständig überfüllte Haupteinkaufsmeile. Hier roch es nach Fast-Food und billigen Textilien, hier wurden alle Weltsprachen und Dialekte quer durcheinandergesprochen, hier trafen Banker auf Obdachlose, Society-Ladys auf Klo-Frauen. Es war dieses vibrierende Schmelztiegelgefühl, das Städte wie Frankfurt und Berlin jedem Provinzkaff der Welt mühelos voraushatten. Was auch der Grund dafür war, dass Billi sich auf dem Ku-Damm oder der Fressgass frei und einsam, am Grümmsteiner Rathausmarkt hingegen eingeschränkt und geborgen fühlte.


  Sie stieg in die S-Bahn in Richtung Hauptbahnhof und hatte dort noch genug Zeit, sich am Kiosk mit Lesestoff einzudecken und eine Fahrkarte am Automaten zu ziehen. Als der Zug nach Berlin einfuhr, stand sie pünktlich am Gleis, doch alles, was sie vor sich sah, war Manolos Gesicht – wie er lachte und wie er schlief, wie er seinen Zorn unterdrückte und wie er versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass ihn etwas tief getroffen hatte. Sprach eigentlich irgendwas dagegen, dass sie eine Fernbeziehung führten, wenn sie nach Berlin zurückging? Billi wusste es nicht – doch sie wünschte, sie hätte ihn das gefragt, bevor sie so überstürzt abgefahren war. Immer mehr Passagiere stiegen jetzt in den Zug, das Getümmel auf dem Bahnsteig lichtete sich, und der Mann mit dem Brezelwagen war auch schon längst an Bord. Da kam ein junges Paar mit Kind angehetzt, das eilig sein Gepäck in den Waggon wuchtete, die Treppe hochstieg und lächelnd einen Blick austauschte, sobald sich die Tür hinter ihm schloss.


  Es war dieser Blick, der Billi wie gelähmt am Gleisrand zurückbleiben ließ. Ein schriller Pfiff ertönte, dann klappten auch die letzten Türen zu, und der Zug rollte aus dem Kopfbahnhof hinaus ins Freie. Erst als er außer Sichtweite war, drehte sie sich um und kaufte eine Fahrkarte nach Grümmstein.


  
    * * *
  


  Was Billi betraf, rechnete Manolo so ziemlich mit allem. Dass sie ihm eine Postkarte aus Berlin schrieb, zum Beispiel, mit einer lapidar hingekritzelten Kündigung auf der Rückseite. Dass sie ihn per SMS darüber informierte, wegen einer Investigativrecherche am Hindukusch bis auf weiteres unabkömmlich zu sein. Oder dass es erneut siebzehn Jahre dauerte, bis er sie wiedersah.


  Niemals hätte er jedoch erwartet, dass sie wie ein Häufchen Elend vor seiner Tür hockte, als er an diesem Abend nach Hause kam.


  »Hey«, begrüßte er sie. »Sitzt du schon lange da?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin direkt vom Bahnhof gekommen.«


  »Oh – ist was passiert?«


  »Wie man’s nimmt.« Sie wartete, bis er die Tür aufgeschlossen hatte, und trat dann hinter ihm in den Flur.


  »Aber deine Kamera hast du bekommen, oder?«


  »Natürlich«, sagte sie in einem Ton, der implizierte, dass diese Frage ja wohl reichlich überflüssig war. Sie stellte ihre kleine Reisetasche ab und ging geradeaus ins Wohnzimmer durch, wo sie ohne erkennbaren Grund anfing, auf und ab zu laufen.


  Manolo runzelte die Stirn. »Ähm – stimmt was nicht?«


  »Ich war eigentlich schon auf dem Weg nach Berlin«, brach es aus ihr heraus. »Es ist das, was ich immer wollte, und ich muss mich dafür auch nicht rechtfertigen.«


  »Hat das hier irgendjemand verlangt?«


  Billi schlang die Arme um den Oberkörper, als ob sie frieren würde. »Ich stand also am Gleis«, fuhr sie fort, ohne stehen zu bleiben. »Und auf einmal konnte ich nicht einsteigen. Was total lächerlich ist, weil …« Sie lachte freudlos auf. »Alles, was ich hätte tun müssen, war, diese paar Stufen raufzuklettern. Aber dann …«


  »Ja?«


  Sie sah ihn an. »Dann hab ich an dich gedacht und mich gefragt, was aus uns beiden wird, wenn ich da jetzt wirklich mitfahre, und plötzlich erschien dieses Paar mit Kind auf der Bildfläche und …«


  »Moment.« Er hob die Hand, unfähig, ihr weiter zu folgen. »Was für ein Paar mit Kind?!«


  »Die sind in letzter Sekunde eingestiegen und haben sich dabei angesehen, als ob …« Billi rang nach Worten. »Als ob es scheißegal wäre, ob sie diese Bahn erwischen oder die nächste oder vielleicht auch gar keine – solange sie nur zusammen sind.« Tränen erstickten ihre Stimme, als sie weitersprach. »In dieser Sekunde hab ich mir gewünscht, dass mich auch mal jemand so ansieht. Jemand, der ohne mich keinen Zug besteigen würde. Und … und ich hab mich gefragt, ob du … ich meine, ob wir …« Sie schniefte. »Meinst du, wir könnten das auch?«


  Manolo schwieg einen Augenblick. »Ich finde, wir sollten das versuchen«, sagte er dann. »Aber Vertrautheit in der Form, wie du sie bei diesem Paar gesehen hast, entsteht nur dadurch, dass man Zeit miteinander verbringt – und als du so überstürzt nach Frankfurt abgefahren bist, dachte ich, wir bekommen gar nicht die Chance dazu.«


  »Es tut mir leid.«


  »Das muss es nicht.« Er zögerte. »Wirst du diesmal bleiben?«


  »Ich hab eine Scheißangst davor«, flüsterte sie. »Was ist, wenn’s schiefgeht?«


  »Dann müssen wir uns wenigstens nicht den Vorwurf machen, es nie probiert zu haben.«


  Erst schien es, als ob Billi auf ihn zukommen würde. Doch der Eindruck trog, sie lief zielstrebig an ihm vorbei, in den Flur hinaus zu ihrer Reisetasche. Manolo hörte sie an den Reißverschlüssen hantieren, schloss die Augen und wappnete sich schon für den Moment, in dem die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Aber nichts dergleichen geschah – ihre Schritte näherten sich wieder, und dann stand sie vor ihm.


  »Hier – mein Rückfahrticket.« Sie drückte ihm die Infrarotkamera in die Hand. »Kannst du behalten.«


  Ungläubig starrte er auf das Gerät. »Du meinst – diese brandheiße Exklusivgeschichte um den Landwirtschaftsminister wird nicht in der ›Hauptstadtzeitung‹ erscheinen?«


  »Die hatten ihre Chance. Außerdem findet der echte, unverfälschte Journalismus immer noch in der Provinz statt.«


  Manolo strich ihr über die Stirn. »Ich liebe dich«, sagte er leise.


  Alles in Billi kam zur Ruhe – ihre Gedanken, ihr Atem, ihr Herz. »Ich liebe dich auch.«


  Als Manolo sie dann an sich zog, sie küsste und ihre Haare verwuschelte, wusste sie, dass sie zu Hause angekommen war. Ein paar Minuten hielt sie still, bevor sie einen Schritt zurücktrat, ihm die Kamera abnahm und weglegte.


  »Es war eine scheußliche Bahnfahrt.« Sie fasste ihn an der Hand. »Lass uns duschen gehen.«


  
    [home]
  


  
    Epilog

  


  Ratespiele hatte Billi sich immer ein bisschen anders vorgestellt. Langweiliger, irgendwie. Und vor allem nicht so nervenaufreibend. Sie stand mit ihren Kollegen im Halbkreis vor dem Schreibtisch des Chefredakteurs und starrte auf den Briefumschlag, der ungeöffnet in der Mitte lag.


  »Ich gebe noch mal zu bedenken, dass unser Leben auch dann weitergeht, wenn wir diese Auszeichnung nicht bekommen«, stellte Jonas Larsen klar. »Ihr alle habt in den vergangenen Wochen einen Superjob gemacht und das Profil unserer Zeitung geschärft – das allein ist es, was zählt.«


  »Aber wir hätten den Preis verdient«, fand Guido. »Immerhin ist der Landwirtschaftsminister unseretwegen zurückgetreten.«


  »Wir haben einen kommunalen Steuerskandal aufgedeckt«, fügte Heinz hinzu.


  »Und die Fuchsfarm von Gundi Meiners dichtgemacht«, ergänzte Billi, die auf diese Kerbe in ihrem Bettpfosten ganz besonders stolz war.


  Manolo warf ihr einen Blick zu, der verriet, dass er sie durchschaute. »Es sind natürlich noch andere Redaktionen im Rennen«, sagte er. »Überregionale Zeitungen und Magazine, die eine andere Manpower in der Hinterhand haben als wir – da ist es keine Schande, wenn wir verlieren sollten.«


  »Im Gegenteil – ich find’s toll, dass wir überhaupt nominiert worden sind«, meinte Kati. »Immerhin handelt es sich um einen der wichtigsten Medienpreise der Republik.«


  Schweigen senkte sich über die Runde.


  »Wenn wir den Wisch nicht kriegen, besaufen wir uns einfach«, schlug Heinz vor. »Und wenn doch, dann auch.«


  Zustimmendes Murmeln setzte ein, endete aber abrupt, als die Verlagsinhaberin die Nerven verlor. »Herrgott, Jonas – jetzt sieh endlich nach, was in diesem verdammten Brief steht!«


  Ihr Mann atmete tief durch. »Seid ihr sicher?«


  »Klar doch.«


  »Natürlich.«


  »Nu mach hin!«


  »Also gut – auf eure Verantwortung.« Jonas rückte seine Krawatte zurecht, schnappte sich einen Brieföffner und blickte ein letztes Mal in die erwartungsvollen Gesichter seiner Mitstreiter.


  Dann riss er den Umschlag auf.


   


   


  Ende
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    Zu guter Letzt …

  


  
    … bedanke ich mich bei meinem Agenten Dirk Meynecke und bei Knaur-Cheflektorin Christine Steffen-Reimann für die erneute Chance, mit diesem Buch meine Ideen umzusetzen;


     


    … bei meiner Lektorin Alexandra Baisch, die das Dickicht aus Stilblüten, schrägen Formulierungen und Witzen, die ich am Schluss selbst nicht mehr verstanden habe, wieder einmal mit Engelsgeduld und großer Sorgfalt gelichtet hat;


     


    … bei meiner Freundin Annika, die lieber mit Gefrierbeutel als mit Beauty-Case unterwegs ist und durch die ich das künstlerische Potenzial der Wurst entdeckte;


     


    … bei meinem Kollegen Armin für die wunderbare Wortschöpfung »Wunst«;


     


    … und schließlich bei Sebastian und Johanna, die stundenlang zusammen gespielt, eingekauft und Parkrunden gedreht haben, damit ich in aller Ruhe schreiben konnte.

  


  Andrea Hackenberg
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  Über Andrea Hackenberg


  Andrea Hackenberg, Jahrgang 1973, studierte Geisteswissenschaften und arbeitete danach bei einer Tageszeitung in Lüneburg als Journalistin. Nebenbei machte sie eine Ausbildung zur Kosmetikerin, bevor sie in ihren eigentlichen Beruf zurückkehrte. In Celle und im Landkreis Gifhorn arbeitete sie zunächst als Lokal-Reporterin und wechselte dann ins Mode- und Beauty-Ressort einer Frauenzeitschrift nach Süddeutschland. Heute ist sie als Redakteurin für ein Fachmagazin in Frankfurt am Main tätig.


  Billi Sander, Umwelt-Aktivistin und frisch gefeuerte Enthüllungs-Reporterin, landet da, wo sie nie wieder hinwollte: zu Hause in der (Lüneburger) Heide. Dort mischt ihre frivole Mutter den örtlichen Landfrauenverein auf und eröffnet Heidekartoffel-Spa. Sie selbst befreit Füchse aus einer Pelztierfarm und heuert im Feuilleton der Lokalzeitung an, um wieder an Geld zu kommen. Unter Laienschauspielern, Freizeit-Van Goghs und korrupten Landespolitikern stellt sie schließlich fest: Die Heide ist tatsächlich eine Kulturlandschaft. Und ihr Exfreund sieht besser aus, als sie ihn in Erinnerung hatte …
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