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  Zwei Wege zum Thema »Fromms Act«


  
    Götz Aly: Sex plus Judentum


    Im Herbst 2004 planten zwei Kollegen und ich eine Lesung unveröffentlichter Texte. Für unseren Auftritt wählten wir den Sonntags-Club in Berlin-Prenzlauer Berg, den ersten Schwulen-Club der DDR, heute, so die Homepage, ein »Kommunikationszentrum für Lesben, Schwule, trans-, bi- und heterosexuelle Menschen«.


    Als der Abend angekündigt werden sollte, stellte der Kulturverantwortliche an Mensch Aly die Frage, ob er denn wirklich nur »stinknormales Hetero-Zeug« lesen wolle. Schließlich habe man einen Ruf zu verteidigen. »Wie bitte?«, fragte ich konsterniert. Nach einigem Zögern fiel mir eine jahrzehntelang im Keller der DDR-Notenbank versteckte Akte ein. Sie dokumentiert die 1938 vollzogene »Entjudung« der einst weltberühmten Kondom-Firma Fromms Act in Berlin-Köpenick.


    Ich hatte das Konvolut einige Monate zuvor im Bundesarchiv bestellt, für ein paar Minuten durchgeblättert und – mit Bedauern – als für mein damaliges Thema unwichtig ins Magazin zurückgehen lassen. Die nicht selten abgründigen, immer nur zufällig aufgefundenen Nebengeschichten, die unsere Archivare in ihren auf die Haupt- und Staatsaktionen gerichteten Findbüchern überblenden, machen die Historiographie so liebenswert. Doch verbirgt sich in denselben Geschichtchen, in den vielen verlockenden Einzelwindungen des Lebens, der Feind des zielgerichteten Arbeitens. Dem Zwiespalt ist nicht zu entrinnen. Jeder den Quellen zugetane Historiker weiß ein Lied davon zu singen.


    Den Leuten vom Sonntags-Club gefiel die Kombination von Nationalsozialismus, Kondom, Sex plus Judentum. Wir verabredeten das Thema. Doch von meinem Zufallsfund abgesehen, gaben die Archive in Potsdam wie in Berlin die anderen Enteignungs- und Restitutionsakten nicht frei, die den Firmengründer Julius Fromm betrafen. Offenbar bestanden noch Rechtsstreitigkeiten. Immerhin erhielt ich die Adresse von Edgar Fromm in London, einem Erben des einstigen Gummifabrikanten. Ich schrieb ihm mit der Bitte, mir die Akteneinsicht zu erlauben. Wie sich herausstellte, war der Adressat seit sechs Jahren tot.


    So ergaben sich meine ersten Recherchen zu einem Thema, das ich noch kurz vorher als unwichtig und viel zu speziell angesehen hätte. Mein Dank geht an Martin Z. Schröder und Gustav Seibt, die seinerzeit mit mir lasen, besonders aber an Pedro vom Sonntags-Club. Mit seiner unliberalen Intervention schickte er mich auf einen lohnenden, für die Kenntnis des zwanzigsten Jahrhunderts lehrreichen Nebenweg.


    Er führte zu einem jener jüdischen Unternehmen, die in der Zeit des Nationalsozialismus untergingen und von der Geschichtswissenschaft fast durchweg ignoriert werden. Der Grund dafür ist leicht gefunden: Eben weil die Firmen sang- und klanglos ausgelöscht wurden, stehen sie nicht mehr als Sponsoren für jene Unternehmenshistoriker parat, die vorzugsweise dem warmen Strom des Geldes folgen. Das so gelenkte Interesse erzeugte in den vergangenen 20 Jahren eine merkwürdige Asymmetrie: Im geschichtswissenschaftlichen Betrieb dominieren die Täter und Profiteure. Ihre Rechtsnachfolger fördern die Forschung, weil der publikumswirksame Wille zur »Aufarbeitung« einer unappetitlichen Vergangenheit dem Image und damit den Marktchancen ihrer Labels nutzt: siehe Volkswagen, Krupp, Allianz, Daimler-Benz, Deutsche Bank, Degussa, Dresdner Bank, Flick oder Bertelsmann. Weil die Unternehmensforschung so funktioniert, drohte einer Jahrhundertfigur wie Julius Fromm, dem Schöpfer des ersten Markenkondoms der Welt, das Vergessen.


    Julius Fromm fand nicht einmal im Lexikon der deutschsprachigen Emigration einen Platz. Seinem Lebenswerk, seinem Talent, seinem Erfindergeist, seiner Lust an der Moderne ist dieses Buch gewidmet.
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  Michael Sontheimer: Eddies Auftrag


  Zufällig sah ich Anfang 1996 im Fernsehen einen höchst einnehmenden älteren Herrn namens Edgar Fromm. In einer Talkshow erzählte er, wie sein Vater Julius im Deutschland der Zwanzigerjahre Kondome zum beliebtesten Verhütungsmittel gemacht hatte.


  Im West-Berlin der Sechzigerjahre aufgewachsen und im Wesentlichen auf der Straße aufgeklärt, war »Fromms« für mich natürlich ein Begriff: So lautete die gängige Bezeichnung für ein Präservativ. Im Plural sprachen wir von Frommsen, wobei manche auch Frommser oder Frömmser sagten. Wie im Fall des Tempo-Taschentuchs bezeichnete der Markenname Fromms umgangssprachlich sämtliche Produkte dieser Art. Dass der Begriff auf einen Mann namens Julius Fromm zurückging, einen deutschen Juden, der 1938 aus Berlin nach England hatte fliehen müssen, das war mir neu.


  Es gehört zu den Privilegien des Journalistenberufs, der eigenen Neugierde zu folgen und dafür bezahlt zu werden. So schlug ich vor, die Geschichte des Berliner Kondomfabrikanten für ein Spiegel-Spezial-Heft zum Thema »Liebe« zu recherchieren. Bald darauf saß ich im Wohnzimmer eines kleinen Hauses in London. Es liegt in Hampstead Garden Suburb, einem besseren Viertel im Nordwesten, in dem sich viele in den Dreißigerjahren aus Deutschland und Österreich geflüchtete Juden niedergelassen hatten. Hier lebte Edgar Fromm mit seiner Partnerin Lisa Abramson. Sie war 1937 aus Danzig nach London emigriert. Beide waren verwitwet und einander auf beneidenswerte Weise zugetan.


  Bei gutem Whisky erzählte Edgar Fromm, was er über seinen Vater und die Firma Fromms Act wusste. Er tat das in einem Deutsch, dessen Differenziertheit heute altmodisch anmutet. Den geplanten Artikel über seinen Vater Julius, dem er so viel verdanke, empfand er als späte Genugtuung. Was er sich davon erhoffte, formulierte er auf Englisch: »To put him back on the map.« Frei lässt sich das mit »ihn aus der Versenkung holen« oder »ihn dem Vergessen entreißen« übersetzen. In den Archiven fanden sich rasch mehr Dokumente, als ein Magazinartikel zu fassen vermag. So entstand der Plan zu einem Buch über die Geschichte der Fromms Act.


  Nur selten freunden sich Journalisten mit ihren Informanten an, aber fortan besuchte ich mindestens einmal im Jahr Eddie und Lisa in London, oder wir trafen uns, wenn sie nach Berlin kamen. Hier, in Edgars Heimatstadt, suchten und fanden wir auf dem jüdischen Friedhof in Weißensee das Grab seiner Großeltern und eines Cousins.


  Als Edgar Fromm im Sommer 1999 in Baden-Baden unerwartet starb, hatte ich ein schlechtes Gewissen: Die öffentliche Würdigung der vergessenen Lebensleistung seines Vaters würde er nun nicht mehr erleben, und mir fehlte der Stachel, an dem Buch zu arbeiten. Die Dokumentenordner setzten Staub an.


  Sechs Jahre später, im Februar 2005, erzählte mir Lisa Abramson bei einem Besuch, sie habe den an Eddie adressierten Brief eines Berliner Historikers erhalten, der um Informationen über Fromms Act bitte. Mit dem Absender Götz Aly hatte ich Anfang der Achtzigerjahre bei der taz gearbeitet. Wir telefonierten und beschlossen, das Buch gemeinsam zu schreiben.


  Weder der private Nachlass noch das Firmenarchiv überdauerten Emigration, Bombenkrieg und die wegwerffreudige Zeit des psychischen und physischen Wiederaufbaus. Von Julius Fromm fanden sich zwei Testamente, zwei knappe persönliche Briefe, zwei an den Potsdamer Regierungspräsidenten gerichtete Gesuche, mit denen er – zunächst erfolglos – versuchte, die deutsche Staatsbürgerschaft zu erwerben, und schließlich ein selbstbewusst formuliertes Schreiben an den Berliner Polizeipräsidenten, mit dem er 1934 seine Ausbürgerung als »Ostjude« fürs Erste erfolgreich verhinderte. Doch beschafften wir Urkunden, Werbeschriften und Fotos, aus denen sich ein Bild gewinnen lässt, und sprachen mit den wenigen, die noch etwas über Julius Fromm wissen. Aus der Summe der Fragmente entstand ein Schattenriss – to put him back on the map.


   


  Frankfurt am Main und Berlin, Oktober 2006


  
    
  


  Julius Fromm, die Lust und die geplante Familie


  In der weitläufigen Verwandtschaft lebt nur noch eine Person, die Julius Fromm gut kannte – und nicht mochte. Es ist Ruth Fromm, geboren 1920 in Berlin, Tochter von Julius’ älterem Bruder Salomon. Winzig und zart, von Arthrose geplagt, doch munter, wohnt die 87-jährige Dame in Manhattan und spricht ein wunderbar altmodisches Berlinerisch. Sie geht zum Beispiel noch »über den Damm« statt über die Straße. Natürlich fällt sie immer wieder ins Englische, um dann jäh, wenn sie über ihre Ernährung und die Gefahren der bird flu, der Vogelgrippe, spricht, in ein heiteres Kikeriki auszubrechen. Selbst kinderlos geblieben, hält sie eine Familie zusammen – »verstreut über den Planeten«.


  Da gibt es den nicht einfachen, hochintelligenten Neffen in Berlin und die Witwe eines Cousins in München, die sehr unter ihrem ordnungssüchtigen Mann zu leiden hatte. Er war im Krieg auf dem Land bei einer christlichen Familie versteckt gewesen. Wegen einer solch schweren Jugend sei er wohl ein wenig – in Wahrheit: erheblich – obsessiv geworden. Ruth, die bis zum 77. Lebensjahr als Kinderpsychologin arbeitete, fügt hinzu: »Als Psychoanalytiker darf man solche Ticks nicht wegtherapieren wollen, sonst besteht die Gefahr, dass dahinter nichts mehr ist, woran sich ein solcher Mensch halten kann.«


  Von den lebenden wie den toten Verwandten in Johannesburg, Berlin, Paris, München und London weiß sie vielerlei Geschichten zu erzählen. Gerne kommt sie auf Tante Helene zu sprechen, die lebenslustigste unter den sieben Geschwistern von Julius Fromm, rasch und glücklich verwitwet. Sie betrieb vor dem Krieg in Berlin ein Optikergeschäft: »Nein, eine fromme Helene war sie jedenfalls nicht. Sie wusste die Männer zu nehmen.«


  Über einen spricht Ruth nicht, verwahrt auch in ihren Fototüten kein Bild von ihm: Das ist Onkel Julius. Man muss sie regelrecht ausfragen. Kalt sei er gewesen, sagt sie irgendwann; ganz anders als die vielen anderen warmherzigen Onkel und Tanten. Immerfort habe er ans Geschäft gedacht, an Geld, an die Firma. »Sonst ist von ihm nichts zu berichten.« Von den Gründen für Ruths dauerhaften Groll wird noch zu reden sein, doch lässt sich über ihren Onkel sehr viel mehr erzählen.


   


  Zur innerfamiliären Sicht fügt sich eine öffentliche, nicht zwingend gegensätzliche Würdigung, die 1933, in den ersten Wochen der NS-Herrschaft, zum 50. Geburtstag von Julius Fromm erschien, und zwar im Drogisten-Fachblatt Der Drogenhändler: »Nur durch schärfste, zielbewusste Arbeit hat er es erreicht, dass er jetzt als ein Mann dasteht, dem von allen Seiten für sein großangelegtes und genial durchgeführtes Lebenswerk Anerkennung gezollt wird. Das frühzeitige Ableben seines Vaters verlangte schon von dem jungen Menschen die Fähigkeit, allein den Weg zu suchen und aus eigener Kraft seinem Leben einen Inhalt und eine Idee zu geben.« Als Unternehmer habe er es verstanden, die Firma »ständig in seiner Hand zu behalten«, und die »wuchtigen neuzeitlichen Bauten« seiner Fabrik ließen »ahnen, welche Weltgeltung diese Stätten deutscher Arbeit genießen«: »Großzügige Reklame, der mit meisterhaftem Organisationstalent ausgebaute Dienst am Kunden und vor allem die stets gleichbleibende Qualität verschafften der Marke ›Fromms Act‹ das volle Vertrauen der Abnehmer und ihre größte Zufriedenheit.«[1]


   


  Schon während des Ersten Weltkriegs, erst recht aber in den unruhigen Anfangsjahren der Weimarer Republik brach sich ein freieres Verhältnis zur körperlichen Liebe Bahn. Symptomatisch dafür war eine alle Klassen erfassende Tanzwut. Selbst eine Trauerveranstaltung für den 1919 ermordeten Kommunisten Karl Liebknecht wurde »mit anschließendem Tanztee« angekündigt. Noch außeruniversitäre Institute begründeten die moderne Sexualwissenschaft. Eine »neue Sexwelle« diagnostizierte der Historiker Walter Laqueur, die »bis zu Nacktdarbietungen und saftiger Pornographie« reichte. Berlin begann Paris zu kopieren, kleine Etablissements schossen aus dem Boden, erotische Trivialliteratur erblühte. Sie befasste sich, den Titeln nach zu schließen, mit Nächten im Harem, Frau und Peitsche, Kokottchens Lehrzeit, Knackmadeln, Liebesbriefen zweier Knaben, dem Tagebuch eines Frauenarztes, dem lesbischen Weib (»Konträrsexuelle weibliche Erotik«) oder mit den Wechselfällen im Venusgärtchen.
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      Julius Fromm, Ende der Zwanzigerjahre/© Raymond Fromm

    

  


  Der Reichsverband der Büromaschinenhändler organisierte einen Schönheitswettbewerb der Stenotypistinnen, und zu Beginn der Dreißigerjahre eröffnete »Berlins neueste Sehenswürdigkeit«, nämlich die Sexualwissenschaftliche Buchhandlung am Wittenbergplatz: »In Riesenrömisch-Antiqua-Lettern in Blau und Silber prangt dem Beschauer das Wort ›Sexual‹ entgegen. Tagsüber drängt sich das Publikum vor dem Schaufenster.« Diese »Sondernote des Geschäfts« führte rasch »zu mehrfachen Besuchen der Kriminalpolizei«. Im Dezember 1932 verpasste das zuständige Gericht dem Inhaber eine Gefängnisstrafe von acht Monaten »wegen des Vertriebs unzüchtiger Schriften«.[2]


  In diese Zeit hinein platzierte Julius Fromm seine »Spezialmarke«. Einerseits zielte sie direkt auf die sensible, höchst private Sphäre. Andererseits hatte der Gebrauch der neuartigen, hauchdünnen und nicht als übertrieben störend empfundenen Verhütungsmittel weitreichende Folgen für das gesamte Sozialgefüge. Das Kondom trug dazu bei, die traditionelle Einheit von Sexualität und Fortpflanzung zu beenden. Es erleichterte die Promiskuität, das sexuelle Experiment, ein von den Pflichten des familiären Alltags befreites Lieben.


  Folglich geißelte der Vorsitzende der Fuldaer Bischofskonferenz, Adolf Kardinal Bertram, 1921 das technisch perfektionierte Verhütungsmittel als »Anreiz zur Unzucht«. Das Werben für Präservative würde »die moralischen Begriffe unseres Volkes aufs höchste verwirren, zerrütten«, zu einer »Herabdrückung der Geburten« und damit zum »Verlust an edelster Volkskraft« führen. Magnus Hirschfeld, der Mitbegründer der modernen Sexualwissenschaft, sah das umgekehrt: »Gibt es doch in Berlin eine führende Firma«, schwärmte er, »die Tag für Tag nicht weniger als 144000 Stück dieser Schutzmittel fabriziert und damit kaum der Nachfrage genügt.«


  
    [image: ]

    
      Anzeige im Drogisten-Fachblatt 1930/© aus Das Drogisten-Fachblatt 4/1930

    

  


  Angesichts bedrohlicher Geschlechtskrankheiten – insbesondere der Syphilis – malte Hirschfeld aus, wie viel Unglück, »wie viele Krankheits- und Menschenkeime durch diese Fabrikate ›im Keime erstickt‹ worden« seien. Nur wenige Industrien würden »in das menschliche Geschlechts- und Gesellschaftsleben so tief einschneiden« wie jene Fabrik, deren Produkte unter dem stolzen, aber vieldeutigen Namen »Fromms Act« sprichwörtlich geworden waren. Nach einem Rundgang durch das Fromm’sche Werk urteilte Hirschfeld 1926: »Nach bestem Wissen und Gewissen, aufgrund praktischer Erfahrungen und theoretischer Erwägungen gebe ich mein Urteil dahin ab, dass das unter der Bezeichnung Fromms Act verbreitete Präservativ in vollkommenster Weise alle Vorbedingungen eines zweckentsprechenden Schutz- und Vorbeugungsmittels erfüllt.«


   


  Um 1875 setzte in Deutschland ein zunächst bescheidener Geburtenrückgang ein und beschleunigte sich nach der Jahrhundertwende rasch. Allgemein führte man das auf »die Rationalisierung des Sexuallebens« zurück. In einer so betitelten, 1912 gedruckten Studie befand der Nationalökonom Julius Wolf, dass »die fortschreitende Kenntnis der Mittel der Geburtenverhinderung, ihre fortschreitende technische ›Entfaltung‹, endlich die fortschreitende Zugänglichkeit derselben dem Rückgang der Geburten mächtig Vorschub geleistet hat«.


  Zuerst in den Städten, dann auch auf dem Land vollzogen immer mehr Deutsche den Übergang zum »Zweikindersystem«, nach dem Ersten Weltkrieg gar zum »Einkindsystem« – zum Schrecken nicht allein der katholischen Würdenträger, sondern auch vieler Demographen und Politiker. Die deutschen Juden führten den Trend an. So liest man im Jüdischen Lexikon von 1927: »Trotz Zunahme der Ehen um 29 Prozent in 50 Jahren« sei die Zahl der »Geburten in diesem Zeitraum um über 43 Prozent gefallen«. In Berlin bedürfe es, um die jüdische Bevölkerung auf gleicher Höhe zu halten, »eines unaufhaltsamen Zuströmens jüdischer Menschen von außerhalb«.[3]


  Anfang der Dreißigerjahre ergab sich ein Bündnis zwischen den auf »nachwachsende Volkskraft« versessenen Nationalsozialisten und den auf Keuschheit beziehungsweise eheliche Treue bedachten kirchlich gebundenen Fundamentalisten. In der Person von Kurt Gerstein fand die durchaus begrenzte, unterschiedlich motivierte Zusammenarbeit einen besonders schrillen Ausdruck. Er, der als bekennender Christ und gezielt spionierender Obersturmführer der Waffen-SS bereits im August 1942 einen detailgenauen Bericht über die Todeslager Belzec, Sobibor, Treblinka und Majdanek nach Schweden lancierte, verbunden mit der Bitte, sein Wissen über die Mordpraxis an die alliierten Regierungen weiterzuleiten, hatte 1936 ein antisemitisches Gutachten zum Jugendschutz verfasst. Darin merkte er zur Kondomreklame an: »Man bedenke allein den Namen Primeros = ›Erste Liebe‹, um die ganze Gemeinheit dieser von Juden ausgetüftelten Spekulation und Sauerei zu übersehen. […] Ferner ist zu fordern ein Verbot des schwunghaften Automatenverkaufs solcher Mittel, der mancher jugendlicher Neugier verhängnisvoll wurde und ebenso von einer jüdischen Firma in Deutschland eingeführt worden ist.« Die Kondome der Marke Primeros produzierte die sächsisch-böhmische Firma Emil Schuran.


  Tatsächlich war es Julius Fromm nach lang andauernden Widerständen 1928 gelungen, erste Kondom-Automaten aufzustellen. Er bewarb sie mit dem Hygiene-Slogan: »Männer, schützt eure Gesundheit«, weil der sozialdemokratische Justizminister Gustav Radbruch jede Reklame untersagt hatte, die auf Liebeslust und das Verhüten von Schwangerschaften zielte. Der Zentrumsabgeordnete Geheimrat Martin Fassbender warnte im Preußischen Landtag, solche Automaten würden »die Jugend auf Schritt und Tritt« mit »erotischen Reizen« überfluten.


  1936 erinnerte Gerstein in einem Schriftsatz, mit dem er sich gegen seinen Ausschluss aus der NSDAP und die damit verbundene Entlassung aus dem Staatsdienst wehrte, an seine Verdienste an der Sittenfront: »Im übrigen verweise ich auf meine jahrelange Abwehr gegen die jüdisch-bolschewistischen Angriffe gegen die deutsche Volkskraft. […] Die Akten über meinen jahrelangen Kampf gegen die jüdisch-galizischen Schweinefirmen Fromms Act und Primeros, die Millionen von Gratismustern unter die jüngste Jugend verbreiteten, liegen beim Herrn Innenminister.«


  Gerstein und seine Kampfgefährten hatten in den Zeiten der Republik eine kleine Bürgerinitiative gegründet, die sich »Reichsschundkampfstelle der evangelischen Jungmännerbünde Deutschlands« nannte. Sie gab das Blättchen Der Schundkampf heraus und bezweckte, dass »Inserate für pikante Bucherscheinungen, für sexuelle Aufklärungsschriften, über Gummiwaren und andere sanitäre Artikel« und Ähnliches »verboten werden und größere Strenge bei der Überwachung von Anzeigen von Massagesalons und Sprachunterrichtsinstituten waltet«. Parallel dazu agierte der »Volkswartbund, katholischer Verband zur Bekämpfung der öffentlichen Unsittlichkeit«.


  Die evangelische Reichsschundkampfstelle trat 1925 mit »Zehn Geboten zur Schundbekämpfung« hervor; das dritte Gebot forderte: »Unterstütze keine jüdische oder Skandalpresse.« Am 10. Mai 1933 beteiligten sich die Schundkämpfer nach ihren Spezialkriterien an der Berliner Bücherverbrennung: »Während die Turnphilologen die Bücherei des Magnus-Hirschfeld-Institutes säuberten, bereinigten die evangelischen Schundkämpfer an einem Tage etwa 10 städtische und 70 private Büchereien. Die Ausbeute war groß. Mit zwei Lastkraftwagen mussten die gesammelten 1212 Bücher, unter denen sich Schmutzwerke übelster Art befanden, zu der feierlichen Verbrennung am Opernplatz gebracht werden. Die Säuberungsarbeit ist durch das von der Studentenschaft angezündete Feuer nicht beendet. Wir setzen zielbewusst die Bereinigung fort.« Von sich und den neuen politischen Entfaltungsmöglichkeiten begeistert, bilanzierten die frommen Aktivisten: Nach »dem Angriffszeichen von Dr. Goebbels wurden in mehr als 40 deutschen Städten evangelische Schundkämpfer zur Bereinigung öffentlicher und privater Büchereien eingesetzt«.[4]


  Als Julius Fromm 1914 mit der Herstellung seiner »Präservativs« begann, wie der Plural zunächst noch gebildet wurde, fragten die Männer des wilhelminischen Deutschlands verschämt beim Friseur oder beim Drogisten danach. Die Herkunft der Kondome war meist ungewiss, die Qualität zweifelhaft. Doch der Bedarf wuchs schnell. Weil die Zahl von unheilbar Syphiliskranken ständig stieg, schlugen die Ärzte Alarm und forderten die Popularisierung des Kondoms mit seuchenhygienischen Argumenten. Als der Reichstag 1913 ein Gesetz diskutierte, mit dem der »Verkehr mit Mitteln zur Verhinderung von Geburten« beschränkt werden sollte, reagierte die Deutsche Gesellschaft für Geburtshilfe und Gynäkologie entsetzt. »Nach unserer Meinung«, so schrieben fünf prominente Berliner Frauenärzte, »kann weder ein Untersagen noch auch nur eine Beschränkung des Verkehrs mit Kondomen in Frage gezogen werden, da sie außer dem antikonzeptionellen Zwecke in hervorragendem Maße einem gesundheitlichen Zwecke dienen.« Zweifellos nähmen die Geschlechtskrankheiten erheblich zu, würde der Bezug dieses Schutzmittels erschwert. Einig waren sich die Gutachter allerdings darin, dass das »Zurschaustellen« von Verhütungsmitteln zu verbieten sei.


  Im Jahr 1912 untersuchte das Königlich Preußische Ministerium des Inneren die Ursachen des Geburtenrückgangs und stellte fest: »Stadt und Land« würden »geradezu überschwemmt mit Anpreisungen, Preisverzeichnissen und dergleichen, in denen solche als ›Gummiwaren‹, ›Schutzmittel‹, ›hygienische Bedarfsartikel‹ usw. bezeichnete Mittel« angeboten würden. Das geschehe »immer wieder unter Hinweis auf die ›wirtschaftlichen und gesundheitlichen Nachteile einer zu großen Kinderzahl‹ sowie auf die Notwendigkeit einer Beschränkung des Nachwuchses, ›um die wenigen Kinder besser erziehen zu können‹«. Verlobten und jungen Ehepaaren würden demnach »planmäßig« Broschüren zugesandt, die darauf hinausliefen, »wenigstens die ersten Jahre der Ehe« mit modernen Hilfsmitteln »möglichst angenehm zu gestalten«. Nicht nur das: Auch unverheiratete Personen wurden nach dieser Untersuchung mit solcher zumeist »medizinisch-wissenschaftlich« aufgemachten Reklame beschickt. Zudem propagierten die Hersteller »die Gefahrlosigkeit des außerehelichen Geschlechtsverkehrs«. Wer sich so an Verhütungsmittel gewöhne, resümierten die Ministerialbeamten, entwickle »die Neigung«, sie »in der Ehe anzuwenden«.[5]
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      Deutsches »Feld-Freudenhaus« für Offiziere im Ersten Weltkrieg/© aus Hirschfeld/Gaspar, Sittengeschichte des Ersten Weltkriegs, S. 242, ursprünglich aus A.I.Z.

    

  


  Jenseits solcher Besorgtheiten des Innenministeriums wurde das Kondom nicht nur in Deutschland, sondern in ganz Europa und den USA populär, und zwar infolge des Ersten Weltkriegs. Die venerischen Seuchen bereiteten den Armeeführungen schon in Friedenszeiten Probleme; unter den Umständen des modernen Massenkrieges lockerte sich die hergebrachte Moral, die Infektionsraten schnellten nach oben. Im deutschen Feldheer nahm die Zahl der von Syphilis oder Gonorrhö befallenen Soldaten um 25 Prozent zu, im Besatzungsheer um 100 Prozent.
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      Soldatenbordell in Galizien/© aus Hirschfeld/Gaspar, S. 353

    

  


  Die Führungen aller am Krieg beteiligten Armeen priesen die Enthaltsamkeit als soldatische Tugend. Doch fügten sie sich zugleich der Realität. Um die Prostitution zu kontrollieren, errichteten sie Soldatenbordelle. In der Etappe wurden bestehende Etablissements gerne übernommen und ausgebaut. Nahe der Hauptkampflinie improvisierten die Sanitätsinspektionen einfache Feldpuffs. In vielen dieser trostlosen Einrichtungen herrschte Kondomzwang. Ein deutscher Militärarzt, der den Befehl bekam, in der Nähe von Warschau ein »Bordell für die Angehörigen durchmarschierender Formationen« zu eröffnen, berichtete in seinen Memoiren: »Der Eintritt kostete für Offiziere drei Mark, für Soldaten eine Mark. Dafür bekam jeder ein Präservativ und einen Bon, den er dem Mädchen abzugeben hatte.«


  Normalerweise waren die Bordelle für einfache Soldaten und Offiziere strikt getrennt. Vor den gehobenen Freudenhäusern fanden sich Schilder wie: »Eintritt für Hunde und Mannschaften verboten!« Gewöhnliche Soldaten mussten dem sprichwörtlichen Sanitätsgefreiten Neumann ihr Geschlechtsteil präsentieren und sich registrieren lassen, bevor sie sich in eine der Warteschlangen vor den Mannschaftsbordellen einreihen konnten. Den Offizieren blieb das erspart. Dafür war der Anteil der Geschlechtskranken bei ihnen deutlich höher. Bald schon mangelte es an Kondomen. Nicht zufällig begann der Aufstieg der Fromm’schen Manufaktur zum modernen Industrieunternehmen im Jahr 1916.


  Nach dem Krieg erklärten viele Patienten dem Berliner Sexualwissenschaftler Max Marcuse, sie seien in der Armee schlauer geworden. Besonders Männer vom Land wurden als Soldaten zum ersten Mal mit Kondomen versorgt. Sie sollten sich vor Geschlechtskrankheiten schützen und lernten nebenbei, wie die Kinderzahl besser zu regulieren wäre. Schon 1916 prognostizierten die im Innenministerium für die Volksgesundheit zuständigen Herren: »Gerade nach dem Kriege [werde] die Neigung zur Anwendung empfängnisverhütender Mittel bei den heimkehrenden Kriegern und anderen Personen noch stärker hervortreten, um mit Rücksicht auf die dann herrschende Unsicherheit der wirtschaftlichen Lage einem Anwachsen der Kinderzahl vorzubeugen.« In dem 1923 von Marcuse herausgegebenen »Handwörterbuch der Sexualwissenschaft« ist das Kondom »mit seiner ungeheuren Verbreitung« als »relativ sicherstes antikonzeptionelles Mittel« aufgeführt. Es müsse »für Mann und Frau als fast vollkommen unschädlich gelten«.[6]


   


  Das Gesetz zur Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten wurde seit 1916 im Reichstag verhandelt. Nach langem Hin und Her sollte es am 1. Oktober 1923 in Kraft treten und die Werbung für Kondome freigeben. Doch gelang es den konservativen Kräften in letzter Minute, die Verkündung im Reichsgesetzblatt bis zum 18. Februar 1927 aufzuschieben und den entscheidenden Paragraphen 11 restriktiv zu fassen. Demnach war jede öffentliche Werbung für Kondome verboten. Wer dagegen verstieß, konnte mit bis zu sechs Monaten Gefängnis bestraft werden. Straflos blieb allein die Reklame in Fachzeitschriften, die sich an Personen wandte, »die mit solchen Mitteln oder Gegenständen erlaubterweise Handel treiben«. Andererseits konnten nun Mittel, »welche zur Verhütung von Geschlechtskrankheiten dienen, ausgestellt und angepriesen werden«. Das Kondom fiel unter beide Kategorien – es verhütet und schützt.


  So blieb die in einer Publikumszeitschrift erschienene Kleinanzeige »Eheleute, Hygienische Artikel, Preisliste gratis!« auch in der Weimarer Republik juristisch umstritten. Mit strengem Auge wachte die »Deutsche Zentralpolizeistelle zur Bekämpfung unzüchtiger Bilder, Schriften und Inserate« darüber, ob die Werbung für Kondome »in ärgerlicher«, das heißt allzu öffentlicher Form erfolgte. Die spezielle, für das gesamte Reich zuständige Behörde saß in der Berliner Magazinstraße 3–5, und zwar in dem Gebäude, in dem der Staatssicherheitsdienst der DDR später auf seine Weise Hygiene betrieb, allerdings politische: Hier entstand das »Braunbuch« über die »Kriegs- und Naziverbrecher in der Bundesrepublik«.


  Angesichts der Rechtslage konnte für Kondome nur mit Hinweis auf den Schutz vor Geschlechtskrankheiten geworben werden. Die empfängnisverhütende Funktion blieb unerwähnt, da sie nach dem Gesetz als »öffentliche Aufforderung zur Unzucht« verfolgt und mit Haftstrafe geahndet werden konnte. Daher lautete die Reklame vage: »Fromms Act – Gegen Infektion. In allen einschlägigen Geschäften erhältlich«.[7] Erst 1932 wagte Fromm, seine Produkte mit »wichtigen Vorzügen« zu bewerben, wenn auch nur in einem Fachblatt für Drogisten:


   


  »1. Unsere in Deutschland am meisten gekauften Spezialmarken Fromms Act nennen sich nicht nur transparent, sondern sind tatsächlich transparent, worauf anspruchsvolle Kunden besonders achten.


  2. Unsere Spezialmarken Fromms Act sind gleichmäßig getaucht und garantiert doppelt geprüft, worauf ihre Zuverlässigkeit beruht.


  3. Unsere Spezialmarken Fromms Act riechen nicht unangenehm, wirken also nicht illusionsstörend.


  4. Unsere Spezialmarken Fromms Act isolieren nicht, d.h., sie werden infolge ihrer seidenweichen Feinheit nicht als Fremdkörper empfunden.«


   


  Im Übrigen sei der als Gleitmittel verwandte Puder »praktisch erprobt« und enthalte keinerlei »scharfen oder ätzenden Stoff«. Kurz zuvor hatte die Firma in einer anderen Großanzeige noch darauf hinweisen müssen: »Fromms Act-Reklame erlaubt!« Zur Sicherheit bat sie die Drogisten: »Sollten Sie wider Erwarten gelegentlich behelligt werden, dann bitten wir Sie, uns so schnell wie möglich zu verständigen, damit wir Ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen können.«[8]


  Die Weimarer Verhältnisse weichten die tradierte Sittenstrenge weiter auf. Die Verstädterung, die der industriellen Gesellschaft eigene soziale Mobilität, der Bildungswille und die Emanzipation der Frauen förderten das Bedürfnis, die Zahl der Nachkommen nicht länger der Natur zu überlassen. Andererseits hielten sich Prüderie und Unaufgeklärtheit. Nicht ohne Grund lagen den Fromms-Act-Packungen noch jahrzehntelang Faltzettel bei, die von den Kunden in den Drogerien oder Apotheken schweigend über den Tresen geschoben werden konnten. Darauf stand gedruckt: »Bitte händigen Sie mir diskret aus 3 Stück ›Fromms‹-Gummi.«
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      Die Haller-Girls im Berliner Wintergarten 1926/© aus Friedrichstadtpalast Berlin, S. 18

    

  


  Unermüdlich arbeitete Fromm an der Verbesserung seiner technisch so bezeichneten Gummihohlkörper und entwickelte neue Varianten, die nichts mit Hygiene, aber einiges mit Lebensfreude zu tun hatten. Im Jahre 1927 ließ er sich zum Beispiel ein Verfahren zur Produktion gemusterter Präservative patentieren: »Dabei kann man der gemusterten Fläche jede gewünschte Form geben, z.B. die Form von Streifen und Figuren, in einer oder in mehreren verschiedenen Farben.«


  Im Übrigen teilte der findige Gummifabrikant auf seinen Beipackzetteln mit: »Neben unseren Normalgrößen liefern wir auf Wunsch auch hiervon abweichende Weiten. Unterbreiten Sie etwaige Wünsche Ihrer Bezugsquelle, die uns dann eine entsprechende Bestellung aufgeben wird.« Dem folgte ein umrahmter Hinweis: »Der Anstand gebietet Ihnen, unsere Schutzmittel und Packungen nach dem Gebrauch nicht achtlos fortzuwerfen, damit sie nicht auf Straßen, Plätzen oder Wegen gefunden werden können. Bewahren Sie unsere Drucksachen vor den Augen Jugendlicher. Für diese sind sie nicht bestimmt.«[9]


  Ende der Zwanzigerjahre waren Fromms Produkte so populär, dass sich in Berlin die Bier-Kabarettisten und Piano-Humoristen der Gummis annahmen. »Fromms zieht der Edelmann beim Mädel an«, sangen sie, oder »Wenn’s euch packt, nehmt Fromms Act«, wahlweise auch »Ich bin ganz Fromms – zum Platzen gespannt«. Fromm hatte es geschafft: Er musste keine Kondome anpreisen, seine Kundschaft las den Namen und war im Bilde.


  
    
  


  Aus dem Ghetto von Konin nach Berlin


  Anders als er später oft angab, wurde Julius Fromm weder im preußischen Posen geboren noch Julius genannt. Tatsächlich kam er am 4. März 1883 in der damals russischen, 120 Kilometer östlich von Posen gelegenen Kleinstadt Konin zur Welt und wurde bei der Beschneidungsfeier als Israel From in das Synagogenregister eingetragen. Im selben Ort war am 10. Oktober 1854 auch die Geburt seines Vaters Baruch beurkundet worden. Damals zählte Konin 5147 Einwohner: 2006 davon Juden, die anderen polnische Katholiken und deutsche Protestanten.[10] Um Diskriminierung und christlicher Mordlust zu entkommen, waren die Juden im Mittelalter aus Frankreich, dem Rheinland und aus Böhmen nach Osten geflohen. Konin gehörte zu den ersten zwölf polnischen Gemeinden, in denen sie sich niederlassen durften.


  Die Nachkommen der Vertriebenen sprachen Jiddisch, und die meisten lebten unweit der Warthe in einem eigenen Viertel rund um den Tepper Marik, den Töpfermarkt. 1766 errichtete die jüdische Gemeinde eine imposante Synagoge, später noch ein Versammlungs- und Bethaus. Daneben duckten sich die ärmlichen, oft aus Holz erbauten Häuser; die ungepflasterten Straßen versanken im Schlamm, sobald es regnete oder die Warthe über die Ufer trat.


  Die Koniner Juden hielten auf Tradition. Die Männer trugen Bärte und zumindest an Feiertagen schwarze Kaftane, die verheirateten Frauen Perücken, Scheitl genannt. Die Sabbat- und koscheren Speiseregeln befolgten sie mit dem gebotenen Ernst; Streitigkeiten regelte der Rabbiner. Empfängnisverhütung galt als schwere Sünde, als »Blutvergießen«. Gleichwohl konnten streng orthodoxe Glaubensrichtungen in der im äußersten Westen des Zarenreichs gelegenen Kleinstadt kaum Fuß fassen.


  Über Baruch Fromms Jugend, Herkunft, Eltern und die weiteren Vorfahren wussten die heute lebenden Mitglieder der Familie nichts. Doch fand sich im Wojewodschaftsarchiv Poznan das Koniner Synagogenbuch, in dem die Heirat von Baruch und Sara Rifka verzeichnet ist. In russischer Sprache und kyrillischer Schreibschrift heißt es dort:


  »Es begab sich in der Stadt Konin am neunzehnten Februar/zweiten März 1880 um vier Uhr nach Mitternacht. Der Koniner Rabbiner Hirsch Auerbach traf ein, zusammen mit Boruch From, Händler, fünfundzwanzig Jahre alt, Sohn der Eheleute Moschka und Bluma From, wohnhaft hier in Konin, sowie Sura Rifka Riegel, Jungfrau, zweiundzwanzig Jahre alt, Tochter der Eheleute Sondra und Esther Riegel, wohnhaft in der Stadt Konin, schließlich auch die Eltern des Bräutigams und der Braut. In Anwesenheit der Zeugen Moschka Buchner, neunundvierzig Jahre alt, und Abrahm Bock, dreiundvierzig Jahre alt, erklärte Hirsch Auerbach den religiösen Bund der Ehe zwischen Boruch From und Sura Rifka für geschlossen. Dieser Ehe gingen drei öffentliche Verlesungen in der hiesigen Koniner Synagoge […] voran. Die Neuvermählten erklärten, dass der voreheliche Vertrag zwischen ihnen beim Koniner Notar Serafim Gurski am neunzehnten Februar/zweiten März diesen Jahres geschlossen wurde. Es wurde eine Mitgift bezahlt. Die Zustimmung der Eltern wurde mündlich erklärt. Dieser Akt soll nach der Verlesung von dem Rabbiner, den Zeugen und allen unterschrieben werden.«


  Die Eheleute entstammten, so viel zeigt die Quelle, nicht der untersten Schicht des Koniner Ghettos. Immerhin konnten sie es sich leisten, zum Notar zu gehen, und sie besaßen Dinge, die es wert waren, vertragliche Sicherheiten zu vereinbaren. Das doppelte Hochzeitsdatum verdankt sich der Differenz zwischen dem – im orthodoxen Russland noch gebräuchlichen – julianischen Kalender und dem in den katholisch-polnischen Westregionen geltenden gregorianischen Kalender.


  Im Synagogenbuch finden sich auch die Geburtseinträge für die ersten drei Söhne der Fromms. Der Eintrag für den zweiten Sohn, nämlich für Israel, den späteren Julius, sei hier zitiert: »Es begab sich in der Stadt Konin am ersten/dreizehnten März 1883 um zehn Uhr am Morgen. Boruch From, Händler, achtundzwanzig Jahre alt, wohnhaft hier in der Stadt Konin, erschien in Anwesenheit der Zeugen Israel-Gersch Parschinski, Schreiber der Synagoge, fünfunddreißig Jahre alt, und Moschka Singerman, Mitglied der Gemeinde, dreiundsechzig Jahre alt, beide in der Stadt Konin wohnhaft. From zeigte uns einen Säugling männlichen Geschlechts, welcher am zwanzigsten Februar/vierten März des laufenden Jahres um drei Uhr morgens hier in der Stadt Konin von seiner legitimen Ehefrau Rifka, Mädchenname Riegel, fünfundzwanzig Jahre alt, geboren wurde. Bei der Beschneidung wurde diesem Säugling der Name Israel From gegeben. Nach der Verlesung wurde dieser Akt von uns Zeugen und dem Vater unterschrieben.«[11] Vor Israel war Ende November 1880 Szlama geboren worden. Es folgten Mosziek, Helene, Siegmund, Esther, Sander und Bernhard.


   


  Im russischen Zarenreich, zu dem Konin seit 1815 gehörte, bestand keine Schulpflicht. Die meisten jüdischen Jungen besuchten den Cheder, das »Zimmer«. In diesen kleinen, privaten Lehranstalten paukten sie vom vierten Lebensjahr an Hebräisch, später die Bibel, lernten die Thora und andere religiöse Schriften auswendig – ein wenig Rechnen war die einzige moderne Kulturtechnik, in der sie unterrichtet wurden.
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      Postkartenansicht des Schtetl von Konin in zaristischen Zeiten/© aus Richmond, Konin, Abbildung 20

    

  


  Helene Fromm erzählte später ihren Neffen und Nichten, ihr Vater Baruch sei in Konin Großgrundbesitzer gewesen. Doch gehört das zu jenen Legenden, wie sie in Familien, die sich binnen einer Generation aus der Armut zu Wohlstand und Ansehen hocharbeiten, leicht entstehen. Im 19. Jahrhundert gab es nur einen einzigen jüdischen Gutsbesitzer in der Nähe von Konin, und der hieß Kaplan. Um 1890 praktizierten dort ein jüdischer Arzt und ein Rechtsanwalt. Die anderen Juden arbeiteten als Schmiede, Steinmetze, Sattler, Schneider und Schuhmacher, nicht selten trieben sie Handel.


  Das Schtetl muss man sich als halb erzwungenes, halb selbstgewähltes Ghetto vorstellen, in dem sich die Bewohner vergleichsweise sicher fühlen und ihr eigenes Leben führen konnten. Viele junge, vom Rationalismus beeinflusste Juden verachteten diese Quartiere als übervölkerte Heimstätten von Armut und Frömmelei. Romantisch verklärt wurden sie erst nach der Vernichtung durch die Deutschen.


  In den 1880er Jahren stellten die Juden bereits über die Hälfte der Einwohner Konins. Sie fanden kaum Arbeit und Lohn, folglich zogen mehr und mehr nach Westen. Die Sehnsucht nach dem besseren Leben hatte für viele der jüdischen Wirtschaftsmigranten einen Namen: Deutschland. So wanderten auch Baruch und Sara Fromm mit ihren Kindern nach Berlin aus. Zwar kam in der Familie später die Legende auf, die Eltern seien vor Pogromen geflohen, doch erscheint das unwahrscheinlich. Die Geschichte der Koniner Juden ist in dem Buch »Konin – auf der Suche nach der Stadt meiner Eltern« von Theo Richmond gründlich und liebevoll beschrieben. Darin liest man auch, wie einig sich viele der Koniner Christen im Antisemitismus wussten – einerlei ob katholische Polen oder protestantische Deutsche. Sie schimpften auf die »dreckigen Juden«, doch zu systematischer Gewalt kam es in der kleinen Stadt Ende des 19. Jahrhunderts nicht. Die Koniner lebten mit ihren unterschiedlichen Religionen und Sprachen nebeneinanderher.


  1893 verließen die Fromms ihre Heimatstadt. Baruch hoffte auf ein auskömmliches Leben und auf bessere Chancen für seine Kinder. Mit ihrer wirtschaftlichen Dynamik wurde die rasch wachsende Großstadt Berlin zur Verheißung schlechthin. Hier hatte sich bereits eine Gemeinschaft ostjüdischer Einwanderer etabliert, die den Neubeginn erleichtern würde. Besonders aber bot Deutschland den jüdischen Immigranten ein Maß an Rechtssicherheit, Bewegungs- und Gewerbefreiheit, das im Verhältnis zum zaristischen Russland paradiesisch erschien.


   


  Die Mulackstraße Nr. 9, Parterre, wurde die erste Anschrift, unter der Baruch Fromm im »Adressbuch für Berlin und seine Vororte« des Jahres 1894 verzeichnet ist. Wahrscheinlich wird die damals siebenköpfige Familie in der besonders berüchtigten Ecke Berlins ein einziges Zimmer bewohnt haben. Die Mulackstraße durchzieht das nordwestlich des Alexanderplatzes gelegene Scheunenviertel. Für die meisten aus dem Osten zugewanderten Juden wurde dieses Quartier mit seinen heruntergekommenen Häusern und engen Straßen die erste Station. Die Mieten waren niedrig. Hier standen noch viele ältere Gebäude mit nur zwei oder drei Etagen, Stallungen und baufälligen Remisen. Vieles erinnerte die Neuankömmlinge an die alte Heimat. Die Investoren der Gründerjahre mieden die Gegend. Sie ließen die für Berlin so typischen fünfgeschossigen Mietskasernen an allen Ecken und Enden der Stadt hochziehen – nur nicht dort.


  Im Scheunenviertel, dessen »Läden mit den hebräischen Aufschriften und den merkwürdigsten Namen das Fremdartige sofort erkennen lassen, herrscht im Sommer ein lebhaftes Treiben wie auf einem öffentlichen Markt in Galizien oder Polen«, schrieb der Romancier Adolf Sommerfeld. Seinen schlimmen Ruf verdankte das Quartier nicht Zuwanderern wie den Fromms: »Denn als Parasiten der nicht gewalttätigen Ostjuden hausen hier auch Schwerverbrecher und Dirnen mit ihrem arbeitsscheuen Anhang.« So wurde die Kneipe »Mulackritze« zum beliebten Treffpunkt der Berliner Unterwelt. Sie zog Kriminelle, Huren, Stricher, Säufer und Polizeispitzel gleichermaßen an. Die kriminellen Spar- und Ringvereine »Immertreu« und »Felsenfest« erwählten sie zum Stammlokal. In der darüberliegenden, mit mehreren Pritschen eingerichteten Dachstube florierte ein kleines Bordell.[12]


  Nach einem Jahr fanden die Fromms ein paar hundert Meter weiter, in der Kleinen Rosenthaler Straße 12, eine neue Behausung. Bald zogen sie rund hundert Meter nach Süden in die Steinstraße 24. Viel Umzugsgut werden sie nicht gehabt haben. Beide Häuser stehen schon lange nicht mehr, wie auch das Haus in der Mulackstraße 9, an dessen Stelle sich heute ein properer Spielplatz findet. Doch lässt sich beispielsweise in der Gormannstraße 21, wo die Fromms wenig später hinzogen, noch heute erkennen, wie man damals im Scheunenviertel wohnte. In dem dreigeschossigen Haus mit ausgebauter Mansarde führt von der Hofeinfahrt eine steile Treppe nach oben. Sie ist so eng, dass zwei Menschen nur schwer aneinander vorbeikommen. Auf jedem Stockwerk gehen vier kleine Wohnungen und eine Gemeinschaftstoilette vom dunklen Flur ab. Als die Familie Fromm in der Gormannstraße einzog, bevölkerten laut Adressbuch 23 Mietparteien das Haus. Die Männer arbeiteten als Maurer, Droschkenkutscher, Schildermaler, Schneider, Handschuhmacher oder Kellner.


  Nach einiger Zeit tauschte Baruch Fromm seinen hebräischen Vornamen gegen Bernhard. Seine Frau Sara Rifka wurde Regina; Szlama, der älteste Sohn, nannte sich fortan Salomon; für den zweitältesten, Israel, erschien Julius passend; die Schwester Esther hieß nun Else, aus Mosziek (Moses) wurde Max.


  Bernhard Fromm fand als Zigarettenverkäufer Arbeit. Im Adressbucheintrag von 1894 bezeichnete er sich als »Cigarettenhdl.«, ein Jahr später als »Cigarettenf[a]br[i]k[ant]«. Die durchaus neue Branche – die Zigarette war als Zigarre der kleinen Leute erfunden worden – hatten die ostjüdischen Einwanderer etabliert: »Damals versuchten russisch-polnische Juden, die kaum mehr hierher brachten als ihre Fingerfertigkeit, dadurch sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, dass sie tagsüber Zigaretten fertigten und sie abends und nachts in den Cafés einzeln verkauften.« So beschrieb Klara Eschelbacher die Situation in ihrer 1920 verfassten Dissertation über »Die ostjüdische Einwanderungsbevölkerung der Stadt Berlin«. Die Autorin fragte nach dem Integrations- und Aufstiegswillen, wollte also herausfinden, »ob und wie in normalen Zeiten Ostjuden sich hier einleben und anpassen konnten«.


  Im Jahr 1894 zählte die Tabak-Berufsgenossenschaft in der Reichshauptstadt 21 größere Zigarettenmanufakturen mit 111 Arbeitern sowie rund 700 Familienbetriebe, die für den lokalen Markt produzierten. Dazu gehörte die Familie Fromm. Die Rauchwaren wurden von Hand gefertigt; das Mischen des Tabaks und das Stopfen in die geklebten Papierhülsen erforderten Geschick. Für die mittellosen Zuwanderer bot sich das Tätigkeitsfeld an, weil es so gut wie kein Startkapital erforderte. Aus Papier für 20 Pfennig und Tabak für 95 Pfennig ließen sich rund tausend Zigaretten fertigen.


  In Heimarbeit betrieben, erlaubte es dieses Gewerbe den jüdischen Produzenten, die Sabbatgebräuche zu achten. Doch lag »die stärkste Anziehungskraft«, wie Eschelbacher feststellte, »in der Aussicht, hier zur Selbständigkeit zu kommen«: »Unterstützt von Frau und Kindern wurden oft bis zwei Uhr nachts weiter Zigaretten gedreht. Wer geschickt war und mehrere schon größere Kinder hatte, konnte es auf diese Weise mitunter auf bis zu 3000 Stück bringen.«[13] Bernhard Fromm verkaufte zunächst Zigaretten im Auftrag anderer Produzenten, dann fabrizierte und verkaufte er die Ware selbst. Gewiss musste die ganze Familie mithelfen.


  Erst 42 Jahre alt, starb er am 18. Juni 1898. Die schlechten Arbeitsbedingungen, das Inhalieren von Tabakpartikeln und die ärmlichen Wohnverhältnisse mögen zu seinem frühen Tod beigetragen haben.


   


  Seit fünf Jahren lebten sie in Berlin, nun fanden sich die Witwe und die Kinder in einer verzweifelten Lage. Der Familie fehlte der Ernährer, auch wenn es in der Gormannstraße eine Kochschule der Jüdischen Gemeinde gab, in der Bedürftige billig Essen bekamen. Zudem war Regina Fromm hochschwanger. In dieser Lage musste sie ihre jüngsten Söhne Siegmund und Alexander der Baruch-Auerbach’schen Waisen-Erziehungsanstalt in der Schönhauser Allee 162 anvertrauen. Als sie im Juli 1898, gut einen Monat nach dem Tod ihres Mannes, ihren sechsten Sohn gebar, gab sie ihm den Namen des Verstorbenen: Bernhard.
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      Familie Fromm, um 1904; stehend von links: Max, Else, Siegmund, Helene, Julius; sitzend von links: Alexander, Mutter Regina, Bernhard/© Jüdisches Museum Berlin (JMB)

    

  


  Da sein älterer Bruder Salomon nach London auswanderte und dort für einige Jahre blieb, musste der damals 15-jährige Julius nun für Mutter und Geschwister sorgen. Die Familie betrieb die häusliche Zigarettenproduktion weiter – für die Jahre 1899 bis 1907 ist »R.[egina] Fromm, W[it]w[e]« weiterhin als »Cigarettenfbr.« im Adressbuch verzeichnet. Später verdingte sich Julius bei der Zigarettenmanufaktur Josetti, wo er sich rasch hochdiente. Ein Foto aus dem Jahre 1904 zeigt Regina Fromm mit ihren sechs Kindern in Festtagskleidern und sehr ernst.


  Als Julius 1907 eine eigene Familie gründete, zog er mit seiner Frau und dem gerade geborenen Sohn, dem er wie viele assimilationswillige Juden jener Zeit den Namen Max gegeben hatte, in das nahe gelegene, mit passablen Mietshäusern der Gründerzeit bebaute Bötzowviertel in Berlin-Prenzlauer Berg. Seine Mutter und die jüngeren Geschwister folgten in eine benachbarte Wohnung. Sie wohnten jetzt in der Allensteiner Straße, heute nach der 1938 hingerichteten kommunistischen Studentin Liselotte Herrmann benannt. Zu den Nachbarn im Haus Nr. 40 gehörten ein Postassistent, ein Juwelier und ein Kürschnermeister. Es ging aufwärts.
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      Sally Fromm, der ältere Bruder von Julius, in London um 1907/© JMB
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      Helene Fromm, die jüngere Schwester von Julius, um 1910/© JMB

    

  


  Julius’ Vater wurde 42, seine Mutter 52 Jahre alt. Sie starb am 13. Juli 1911. »Hier ruhen sanft unsere heissgeliebten Eltern«, steht auf dem unscheinbaren Grabstein der beiden auf dem jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee: »In aufopfernder Liebe zu ihren Kindern allzu früh dahingeschieden.« In die Worte der Soziologin Eschelbacher übersetzt, bedeutete die Inschrift, »dass arbeitswillige und arbeitsfindende Ostjuden, selbst wenn sie bei der Einwanderung so gut wie nichts besaßen, sich verhältnismäßig schnell durch ganz unglaubliche Bedürfnislosigkeit etwas zusammensparen«. Das eröffne »dem Ostjuden […] für die Zukunft bessere Lebensbedingungen für sich und besonders für seine Kinder. Für dieses Ziel hungert er und führt ein elendes Leben.«


  Jetzt waren Salomon und Julius für ihre Geschwister allein verantwortlich. Die schwierige Situation beflügelte sie. Eschelbacher kennzeichnete ostjüdische Zigarettenproduzenten wie Julius Fromm als »ausgesprochenes Unternehmerproletariat«, das »mit einigem Recht« darauf hoffen konnte, »dereinst Fabrikant zu werden«.[14] Als die manuelle Zigarettenproduktion langsam von der maschinellen verdrängt wurde, suchte Julius Fromm nach einer beruflichen Alternative. »Ewig Zigaretten zu stopfen war ihm ohnehin nicht gut genug«, erinnerte sich sein Sohn Edgar, »also studierte er von 1912 an in Abendkursen Chemie, besonders Gummichemie. So stieß er auf die Kondome.«


  Zwei Jahre später gründete er die Einmann-Firma »Israel Fromm, Fabrikations- und Verkaufsgeschäft für Parfümerien und Gummiwaren«. Dafür mietete er einen Laden in der Lippehner Straße 23, heute nach der 1944 in Ravensbrück erschossenen Kommunistin Käthe Niederkirchner benannt. Fortan bezeichnete sich Fromm als Kaufmann, verfügte 1914 über ein Telefon (»Fernsprecher: Amt Königstadt 431«), ein Konto bei der Dresdner Bank, bald auch über eine Telegrammadresse (»Frommsact Berlin«), und er annoncierte seine »nahtlosen Gummiwaren« im Branchenadressbuch. 1915 lautete der erklärende Zusatz: »Gummiwr. und Parfümerienfbr.« Im Jahr 1916 heißt es, schon deutlich hervorgehoben: »I. Fromm, Spezialfabrikation von Gummiwaren. Fromms Act«.


   


  Schon Giacomo Casanova griff zum Kondom, das er in seinen Memoiren »English riding coat«, Englischer Reitmantel, nannte. Die frühen Präservative, gerne aus Schafsdärmen und Fischblasen hergestellt, waren noch recht unzulänglich, hauptsächlich benutzt von ausschweifenden Reichen, die sich gegen die damals unheilbare Syphilis schützen wollten. Sie wirkten nur bedingt als Infektionsschutz und störten den Liebesakt so deutlich, dass die Marquise de Sévigné sie als »Panzer gegen die Lust und Spinnweb gegen die Gefahr« bespöttelte. Wie unzuverlässig und kompliziert die aus tierischen Innereien gewonnenen Verhütungshilfen funktionierten, zeigt jene Gebrauchsanweisung, die der gesundheitspolitische Sprecher der SPD, Alfred Grotjahn, noch in den Zwanzigerjahren gab: »Das über das Glied gezogene Präservativ muss mit Wasser angefeuchtet werden, wonach es sich gut anschmiegt. Zur Sicherheit wird darüber noch ein zweiter Kondom gezogen, dessen äußere Seite mit etwas Fett eingeschmiert ist. Nach dem Beischlaf kann die Blase wieder ausgewaschen werden und ist dann, wenn keine Löcher vorhanden sind, wieder gebrauchsfertig.«[15]
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      Max, der älteste Sohn von Julius, mit Holzreifen und Spielkameraden im Bötzowviertel in Berlin-Prenzlauer Berg, um 1915/© Henri Fromm

    

  


  Die technische Voraussetzung für die modernen Gummis bildete die 1839 von Charles Goodyear erfundene Vulkanisation von Kautschuk: Wenn man den zu Kautschuk geronnenen Saft des Gummibaums, Hevea brasiliensis, mit Schwefel versetzt und erhitzt, wird daraus eine Masse, die nicht nur elastisch, sondern auch haltbar ist. Bald verstand man, aus dem so gewonnenen Gummi Regenmäntel und Schuhe, vor allem aber Reifen zu produzieren, in den USA auch Präservative. Rubber wurde dort zum Synonym für Kondom. Doch ähnelten diese frühen Gummis Fahrradschläuchen mit wulstigen Nähten; Beliebtheit und Absatz hielten sich in Grenzen. Erst mit einem speziellen Tauchverfahren ließen sich nahtlose und dünnwandige Kondome herstellen, erst so konnten sie zum beliebten und billigen Millionenartikel werden. Vermutlich fabrizierten Ingenieure der amerikanischen Firma Goodyear erstmals 1901 solche Präservative. Doch gelangten sie nur langsam zur industriellen Reife.


  In Deutschland schaffte das Julius Fromm. Als Kind einer mittellosen Migrantenfamilie brachte er zur richtigen Zeit, am richtigen Ort das richtige Produkt auf den Markt. Sein Sohn Edgar fasste den Aufstieg 1995 so zusammen: »Kurz vor dem Ersten Weltkrieg versuchte mein Vater, aus einem schier unaussprechlichen, meist mangelhaft gearbeiteten Artikel ein seriöses Markenprodukt zu machen. Es sollte sowohl dem Schutz gegen die virulenten Geschlechtskrankheiten als auch der Familienplanung dienen. Das ist ihm voll und ganz gelungen. Er verfügte über einen enormen Geschäftssinn.«


  
    
  


  Das erste Markenkondom der Welt


  Ende des Jahres 1906 reiste Julius Fromm mit seiner Verlobten Selma Lieders, der Tochter eines Schuhmachers, etwas überstürzt nach London. Dort heirateten die beiden am 27. Dezember. Als Beruf gab der 23-Jährige »cigarette maker« an; seine Braut firmierte als »cap maker«, als Mützenmacherin. Trauzeuge war Julius’ älterer Bruder Salomon. Er war einige Zeit zuvor – nicht zuletzt aus Protest gegen die religiöse Strenge seiner Mutter – in die britische Hauptstadt ausgewandert, nannte sich nun Sally, arbeitete erst als Kellner und stieg bald zum Manager eines bekannten Restaurants im West End auf.


  Der entscheidende Grund für die Hochzeit in der Ferne war die Schwangerschaft Selmas: Sohn Max wurde bereits vier Monate nach der Eheschließung in Berlin geboren. Weiterer Nachwuchs stellte sich erst fünf Jahre darauf mit der Geburt von Herbert ein. Es folgte eine Pause von sieben Jahren, bis 1919 Edgar geboren wurde. Anders als noch seine Eltern beschäftigte das Problem der Empfängnisverhütung Julius Fromm gewiss auch privat.


  »He did not suffer fools gladly«, er konnte Dussels nicht ertragen, sagt der Londoner Textilkaufmann Raymond Fromm über seinen Großvater Julius – und will damit ausdrücken: Er arbeitete immer zielgerichtet und mit höchsten Ansprüchen; ebensolche Professionalität und Hingabe erwartete er von seinen Angestellten und Arbeitern. Wurde Julius Fromm in dieser Erwartung enttäuscht, konnte er ziemlich ungnädig werden.


  Man hat ihn sich als enorm fleißigen Mann vorzustellen, dem Arbeit und Firma Ein und Alles waren. Auf den wenigen Fotos, die von ihm erhalten sind, wirkt er auch in privaten Situationen ernst und konzentriert. Er las und sprach fließend Hebräisch, ansonsten war seine Schulbildung gering. In Berlin hatte er noch für kurze Zeit die 8. Gemeindeschule besucht. Das chemische und kaufmännische Wissen, das er zum Aufbau seines Unternehmens brauchte, eignete er sich autodidaktisch an, über Kapital verfügte er ohnehin nicht. Auf dieser schmalen Grundlage startete er 1914 die Kondomproduktion. Im Krieg wuchs die Nachfrage, Fromm stellte einige Arbeiter ein, die Ladenwohnung im Bötzowviertel wurde zu eng. So mietete der Kleinunternehmer neue Räume in einem typischen Berliner Gewerbehof in der Elisabethstraße 28–29 unweit der Spree in Mitte. Von 1917 bis 1922 tauchte er dort seine Kondome. Zu den Hofnachbarn gehörten eine Corsett-Fabrik, die Firma Cohn-Meiser, die Kinderkleidung herstellte, und die Putzfedernfabrik Friedländer & Grunwald.
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      Julius Fromm, Foto aus dem Personalausweis, 1918/© Raymond Fromm

    

  


  Weil die »überall bekannten, bestens eingeführten Fromms Act hygienischen und chirurgischen Gummiwaren« immer beliebter wurden, beschaffte Fromm zusätzliche Räume in der Landsberger Straße 73 unmittelbar am Alexanderplatz. Stolz präsentierte er seine noch immer kleinen Werkstätten als »dem modernen Großbetrieb angepasste Geschäftsräume«. Die »Interessenten der Gummiwarenbranche« lud er in seine »große ständige Musterausstellung« ein.[16] Um die Nachfrage zu befriedigen, ließ er zeitweilig bei der Firma Hatu Gummiwerke in Erfurt zusätzlich produzieren.


   


  Für seine Firma wählte der Jungunternehmer 1916 den Namen Fromms Act. Wie er auf den ungewöhnlichen, eigentlich englischen Zusatz verfiel, ist nicht überliefert. Viel spricht dafür, dass der Einfall von seinem älteren Bruder Salomon stammt, der in London ein Gefühl für Internationalität entwickelt hatte.
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      Eine der ersten Anzeigen in der Fachpresse, Der Drogenhändler, 1917/© aus Der Drogenhändler vom 27.9.1917

    

  


  Mit ihm beriet sich Julius Fromm in geschäftlichen Fragen. Wahrscheinlich glaubten die beiden, Fromms Act höre sich interessant an, auch ein wenig anzüglich, und der weltläufige Beiklang wirke verkaufsfördernd. Der Zusatz »Act« bedeutet im Englischen wie im Deutschen sowohl Handlung als auch Theater- und Sexualakt, den gemalten Akt, also den nackten Körper. Im Deutschen klingt das seriöse Wort Akte mit, auch lässt sich ein Kürzel für eine Art Aktiengesellschaft assoziieren und der Eindruck von einem bedeutenden, kapitalstarken Unternehmen gewinnen. Tatsächlich saß Fromm noch im Berliner Hinterhof. Der Volksmund verstand den Begriff »Fromms Act« bald so eindeutig, dass Ruth Fromm als Teenager knallrot wurde, wenn sie auf die Firma ihres Onkels angesprochen wurde.


  Für die Verpackung wählte Fromm Pappschächtelchen, bedruckt mit Streifen in seinen Lieblingsfarben Grün und Violett. In jeder Box fanden sich drei Stück. Mit einem Preis von 72 Pfennig pro Schachtel waren die Präservative zwar nicht billig, doch preiswerter und vor allem besser als alle Konkurrenzprodukte. »Diesem Artikel unseren Namen aufzuprägen, das war«, laut Edgar, »die phantastische Idee meines Vaters.« Mit diesem mutigen und selbstbewussten Beschluss haftete Fromm mit seinem Namen für ein Produkt, dessen Versagen erhebliche Konsequenzen nach sich ziehen konnte. Um das zu unterstreichen, setzte er in den schwungvoll zum großen Bogen verlängerten Aufstrich des A seinen vollen Namen Julius Fromm.


  Bis dahin blieb die Herkunft der Präservative dubios und die Qualität miserabel. Um Garantieleistungen für ein Versagen des begehrten Gebrauchsartikels zu vermeiden, schleusten Fromms Konkurrenten ihre Kondome noch während der Zwanzigerjahre unter Phantasienamen in den deutschen Markt. Sie hießen »Ramses«, »Mikado«, »Uncle Sam«, »Dingsda«, »Souvenir«, »Viola« oder »Venus«. Die britische Firma London Rubber – heute mit »Durex« der globale Marktführer – konnte sich erst 1929 dazu entschließen, eine eigene Marke zu kreieren.


  Zunächst kämpfte auch Fromm mit ernsten Qualitätsmängeln. Es wurde »mit großem Ausschuss« gearbeitet, berichtete ein Arbeiter nach dem Krieg, »sodass Herr Fromm des Öfteren ganze Säcke voll Ausschuss brachte, uns kommen ließ und fragte: ›Wollt ihr mir dies abkaufen?‹«. Die rasch perfektionierten Produktionsverfahren, der recht hohe Verkaufspreis, die ständig wachsende Nachfrage und die Umstellung auf Akkord-Entlohnung führten allerdings bald zu ansehnlichen Gewinnen.
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      Max, Julius, Herbert und Selma Fromm, um 1916/© Henri Fromm

    

  


  Als Formen für die Kondomproduktion dienten zylindrische Glaskörper. Sie wurden auf Trägerrahmen montiert und dann in ein Becken getaucht, das eine mittels Benzin, Benzol und Tetrachlorkohlenstoff verflüssigte Kautschuklösung enthielt. Experimente führten Fromm zu der Überzeugung: »Der Ceylongummi eignet sich für die Fromm’sche Fabrikation am besten.« Nach zwei Tauchgängen hatte sich eine dünne Gummihaut um den Glaskörper gelegt. Diese wurde anschließend gerändelt, also die offene Seite mit Bürsten zu einem wulstigen Rand gerollt. Alsdann wurden die Kondome mittels Schwefeldämpfen in Spezialöfen heißvulkanisiert. Hier kam es sehr genau auf Ingredienzien, Temperatur und zeitliche Dauer an, um die Gummihäutchen sowohl genügend fest als auch genügend elastisch und lagerungsbeständig werden zu lassen. All das erforderte, wie Fromm mitteilte, »ein sehr eingearbeitetes Arbeitspersonal«.


  Danach wurden die Kondome mit einem Gleitmittel eingestäubt, um ihnen eine »sammetartige Oberfläche« zu verleihen, dann von den Glaskolben abgerollt, geprüft, gewendet und verpackt. Nach demselben, bis heute genutzten technischen Prinzip fertigte Fromm Operationsfingerlinge, Gummihandschuhe, Babyschnuller und Babyflaschensauger.


  Von Anfang an hielt er auf Qualität. Schon 1917 warb er mit dem Slogan: »Leiste Garantie – Umtausch jederzeit gestattet.«[17] Nach einigen Jahren führte er drei Kontrollgänge ein. Zunächst wurde »jedes Exemplar, Stück für Stück, mittels Pressluft aufgeblasen«. Die hier nicht aussortierten Kondome durchliefen die »zweite noch schärfere Prüfung« und dann im Rollerraum die dritte: »Da wird die Eichel der bereits für gut befundenen Körper durch Aufblasen nochmals auf Undurchlässigkeit, Feinheit, Dehnbarkeit und Haltbarkeit geprüft.«


  Nach dem Bericht von Magnus Hirschfeld war die geprüfte Qualität der entscheidende Punkt, der die »Weltstellung« der Fromm’schen Fabrikate begründete: »Bei nicht zuverlässigen Fabrikaten werden diese Prüfungen entweder nicht so gewissenhaft oder nur zum Teil vorgenommen. […] Bei einer guten Firma wird streng darauf geachtet, dass alle nicht ganz fehlerfreien Stücke aussortiert werden. Um das zu erzielen, werden beispielsweise in der Firma ›Fromms Act‹ die Prüfer für die gefundenen fehlerhaften Stücke bezahlt.«


  Im Jahr 1931 ließ Julius Fromm Plakate an die Litfaßsäulen in »zahlreichen großen Städten« kleben. Darauf stand unter der Überschrift »Fromms Act – Zur Aufklärung«: »Kaufen Sie unsere bekannten Spezialmarken Fromms Act nur in den nachstehenden, für uns einschlägigen Geschäften, also in Apotheken, Drogerien, Gummiwarenhandlungen, Bandagengeschäften, Parfümerien und Frisier-Salons. Dort haben Sie die Gewähr, frische Ware zu erhalten, die sachgemäß gelagert und pfleglich behandelt wird. [Dort] erhalten Sie unsere Spezialmarken Fromms Act in unseren Originalpackungen mit unseren Kontrollnummern. Diese Kontrollnummern geben uns die Möglichkeit, zu prüfen, ob stets frische Ware zum Verkauf gelangt. Die Inhaber der für uns einschlägigen Firmen sind sich ihrer Verantwortung gegenüber dem Publikum bewusst und sind auch über die Bedeutung unserer Kontrollnummern hinreichend informiert. Sollten Ihnen gelegentlich einmal unsere Spezialmarken in Packungen angeboten werden, auf denen unsere Kontrollnummern abgekratzt oder ausradiert sind, dann weisen Sie diese Packungen zurück. Sie tun das im eigenen Interesse! […] Verlangen Sie immer ausdrücklich die echten Spezialmarken Fromms Act, damit Sie nicht enttäuscht werden.«[18]


   


  Im Jahr 1919 konnte Julius Fromm es sich leisten, in Nikolassee für 95000 Reichsmark eine Villa zu erwerben. Das Anwesen lag im feinen Teil des südwestlichen Berliner Vororts Zehlendorf, nahe dem Schlachtensee, weshalb es in den Akten unter allen drei Ortsbezeichnungen genannt wird. Jetzt bewohnte die mittlerweile fünfköpfige Familie acht Zimmer auf zwei Etagen, mit Dienstmädchenzimmer im Dachgeschoss, herrschaftlicher Küche und Chauffeurwohnung im Souterrain. Nun konnte sich der aufstrebende Gummifabrikant, wie es ihm schien, endgültig als Deutscher verstehen und wurde es auch bald im juristischen Sinne.
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      Julius Fromm mit seinen drei Söhnen im Garten der Villa in Berlin-Schlachtensee; von links: Max, Edgar, Herbert, um 1922/© Henri Fromm

    

  


  Beantragt hatte Julius Fromm die preußische Staatsbürgerschaft bereits im September 1914. Als Gründe für seinen Wunsch, deutscher Staatsangehöriger zu werden, gab er an: »Als blutjunges Kind kam ich nach Berlin, die deutsche Sprache war mir nicht fremd, denn meine Eltern haben immer deutsch gesprochen, und es bedurfte nur einer kurzen Zeit, um meinen vorherigen Wohnort zu vergessen. Mit inniger Liebe hänge ich an meiner zweiten Heimat und eine Rückkehr nach Russland wäre für mich schlimmer als der Tod.« Sein Jahreseinkommen gab der Antragsteller mit immerhin 3000 bis 3500 Mark an, sein Vermögen mit 8000 Mark. Auch wegen des Krieges wollte Fromm nicht mehr als Russe gelten, weil er sich als »feindlicher Ausländer« regelmäßig auf dem Polizeirevier zu melden hatte: »Ich kann nicht länger diesen Makel mit mir herumschleppen, und ich möchte meinen Kindern die Schmach ersparen, in die gleiche Situation zu geraten.«


  Seine Kriegsbegeisterung hielt sich allerdings in Grenzen: »Den Wunsch, als Freiwilliger am Kriege gegen Russland teilzunehmen, kann ich leider nicht zur Ausführung bringen, da meine Gesundheit seit einiger Zeit viel zu wünschen übrig lässt. Mein größter Stolz wäre es jedoch, wenn es mir später mal vergönnt sein würde, meine beiden Jungen als stramme preußische Soldaten zu sehen.« Sie waren noch Kinder im Alter von sieben und drei. Rein äußerlich wären die Frommsöhne jedenfalls nicht besonders aufgefallen. Sohn Max war blond geraten; auch in dem 1918 ausgestellten Personalausweis des Vaters hieß es: »Haar: blond; Augen: graublau«.


  Doch lehnte der Königliche Polizei-Präsident von Berlin das Gesuch mit dem offiziellen Vermerk ab: »Politisch ist Fromm einwandfrei. Seiner Einbürgerung stehen aber insofern Bedenken entgegen, als er keine sichere Existenz hat und unvermögend ist.« In einer handschriftlichen Randnotiz drückte sich ein Beamter der Ausländerabteilung allerdings deutlicher aus: »Russischer Jude ohne gesicherte Existenz, der nicht Kriegsdienste leisten kann oder will.« Immerhin erließ man ihm die lästige Pflicht, sich als »Russe« regelmäßig bei der Polizei zu melden.


  Im Jahr 1919 versuchte Fromm abermals, sich einbürgern zu lassen, nun schon mit Rechtsanwalt. Er verfügte jetzt »über ein wohlbegründetes Geschäft«, zeigte sich »als ein guter Steuerzahler« und verwies auf seine treudeutsche Gesinnung während des Krieges: Er war »Mitglied mehrerer Wohlfahrtsvereinigungen für Krieger und Veteranen« geworden, hatte »dem Roten Kreuz mehrfach wohltätige Zuwendungen gemacht und Goldgeld im vaterländischen Interesse gesammelt«. In dem dazugehörigen Antrag verlegte Fromm den Zeitpunkt der Immigration seiner Familie um drei Jahre zurück, wohl in der Absicht, die Schulzeit in Berlin länger erscheinen zu lassen, als sie tatsächlich gewesen war. Zur Vorsicht fügte er an: »… genau kann ich es nicht mehr angeben.« Ansonsten füllte er wahrheitsgemäß aus: »Aus öffentlichen Armenmitteln bin ich nicht unterstützt worden, bin häuslich eingerichtet und ernähre mich und meine Familie als selbständiger Kaufmann. Mein und meiner Familie Einkommen beläuft sich auf jährlich etwa 25000 M.« Das entspräche heute 250000 Euro.


  Fromms Handelspartner stellten Leumundszeugnisse aus. So erklärte der Berliner Filialleiter der Gummifabrik Metzeler: »Ich habe Herrn Fromm als tüchtigen, umsichtigen und ehrlichen Kaufmann kennengelernt und es hat mir gerade seine gute patriotische Gesinnung für Deutschland gefallen, obwohl ich wusste, dass er Ausländer war.« Ähnlich äußerten sich die Geschäftspartner der Hatu Gummiwerke in Erfurt und bestätigten 1920, »dass er ein guter deutscher Angehöriger zu werden verspricht«. Zusammenfassend votierte die Polizei für die Einbürgerung: »Der Antragsteller hat Lippehnerstraße 23 ein Gummiwarengeschäft und beschäftigt dort 12 Personen. Ferner ist er Mitinhaber eines optischen Geschäfts im Hause Alexanderstraße 71, wo 6 Personen beschäftigt werden. Am 1.10.[1919] hat er seine Wohnung nach Schlachtensee, Rolandstraße 4 verlegt. Er bewohnt dort ein eigenes Haus mit 10 Zimmern. Die wirtschaftlichen Verhältnisse sind durchaus geordnet.«
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      Sohn Herbert in Julius Fromms Automobil, um 1930/© Henri Fromm

    

  


  Im Juli 1920 stellte ihm der Regierungspräsident in Potsdam als erstem unter seinen Geschwistern die Einbürgerungsurkunde aus. Darin hieß es: »Der Kaufmann Israel Fromm in Zehlendorf-West, geboren am 4. März/20. Febr. 1893 in Konin (Russland), seine Frau und seine Kinder haben mit dem Zeitpunkt der Aushändigung dieser Urkunde die Staatsangehörigkeit Preußens durch Einbürgerung erworben und sind damit Deutsche geworden.« Drei Jahre später ermächtigte ihn das Amtsgericht Berlin-Lichterfelde offiziell, »statt seines bisherigen Vornamens Israel den Vornamen ›Julius‹ zu führen«.[19]


   


  Im Februar 1922 kaufte Julius Fromm im beschaulichen Vorort Friedrichshagen im äußersten Osten Berlins ein größeres Gewerbegrundstück. Er wollte seine Produktion rasch ausbauen, konnte jedoch nicht auf ausreichendes Eigenkapital zurückgreifen. Deshalb belieh er sein Privathaus bis an die Grenze des Möglichen. Von der Inflation begünstigt, konnte er die Sicherungshypothek von 200000 Reichsmark zehn Monate später löschen lassen.[20]


  In Friedrichshagen beantragte er den Umbau eines bestehenden kleinen Fabrikgebäudes und den Neubau einer Arbeitshalle. Allerdings gehörte das Gelände in die Bauklasse F, für die gewöhnlich galt: »Störende Betriebe sind daselbst verboten.« Gleichwohl stellte die Baupolizei, die offenbar dem möglichen wirtschaftlichen Nutzen den Vorrang gegenüber den Nachbarschutzrechten gab, einen Bauschein aus, wenn auch unter Auflagen. In Punkt drei verlangte das Gewerbeaufsichtsamt Treptow-Cöpenick: »Die beim Vulkanisieren der Gummiwaren entstehenden Gase und Dämpfe sind an den Entstehungsstellen abzusaugen und in geeigneter Weise unschädlich zu machen. Eine Belästigung der Arbeiter oder der Nachbarschaft darf durch diese keinesfalls stattfinden.« Doch gelang das nur bedingt. Von Anfang an sah sich Fromm von den Beschwerden der Nachbarn bedrängt. Eine ständige Gefahr barg die Lösung des Kautschuks in Benzin. Im Mai 1926 hieß es im Feuerwehr-Bericht: »Bei Ausbruch des Feuers wurden drei Arbeiter der Fabrik durch Brand- bzw. Schnittwunden leicht verletzt. Sie wurden von der freiwilligen Sanitätskolonne Friedrichshagen verbunden und nach der Wohnung entlassen.«[21]
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      Fromm ließ um 1935 zu Werbezwecken eine Serie von Diapositiven erstellen. Auf den 37 erhaltenen Fotos sind die Arbeitsabläufe in seiner Fabrik dokumentiert – wie das Prüfen der Kondome./© Henri Fromm

    

  


  Mit dem Entwurf der neuen Fabrikhalle und des in Teilen noch heute erhaltenen Bürotrakts beauftragte Fromm die Architekten Arthur Korn und Siegfried Weitzmann, die im Stil der Neuen Sachlichkeit bauten. Nun rebellierten die Nachbarn nicht nur gegen Lärm und Gestank, sondern auch gegen die neue Ästhetik. Diese passe nicht zu ihren spitzgiebligen Eigenheimen: »Mit seinem ebenen Dach« sei der Neubau, wie es in einer Leserzuschrift in der Niederbarnimer Zeitung hieß, »eine architektonische Unmöglichkeit«. Außerdem warnte der aufgebrachte Anrainer »die maßgebenden Kreise«, er und die anderen Alteingesessenen würden »eine weitere Verunstaltung dieser Gegend durch derartige Bauwerke nicht still hinnehmen«.


  »Die Klagen über die Geruchs- und Geräuschbelästigung durch die Gummifabrik«, so berichtete das Lokalblatt im September 1928, »sind nicht zum Schweigen gekommen, solange der Fabrikbetrieb dort besteht.« Die in der Nähe liegenden Grundstücke seien Tag und Nacht »monotonen Geräuschen und Erschütterungen der Walz- und Rührwerke sowie der Kesselanlagen mit Dampfauspuff ausgesetzt«, zuweilen so stark, »dass in den Zimmern schwere Möbelstücke erzittern«. Den Anwohnern sei die Möglichkeit genommen, »zu ruhigem Schlaf oder zu geistiger Arbeit zu kommen«.


  »Wir bedienen uns in unserer Fabrik«, erwiderte Fromm in dem Vorortblatt, »der neuesten technischen Errungenschaften, um üble Gerüche und lästige Geräusche nach bester Möglichkeit zu verhindern, und haben Geldausgaben nicht gescheut, um aus unserem Betrieb einen Musterbetrieb zu machen.«[22]


  Blieb Fromm bei den Nachbarn seiner Fabrik höchst unbeliebt, galt für sein Hauptprodukt das Gegenteil. Im Jahr 1926 stellte die Fromms Act 24 Millionen Präservative her. Zwei Jahre später verfügte das Unternehmen über Vertretungen in Bremen, Breslau, Danzig, Düsseldorf, Essen, Frankfurt a.M., Hamburg, Hannover, Kiel, Köln, Königsberg, Leipzig, München, Rostock und Würzburg. Den Export förderten Niederlassungen in Antwerpen, Czernowitz, Den Haag, Kattowitz, Konstantinopel, London, Riga, Reykjavik, Auckland, Budapest und Zürich. Im Jahr 1931 produzierte die Fromms Act, inzwischen um Produktionsstätten in Köpenick und Danzig erweitert, mehr als 50 Millionen Kondome.


  Auch in der Weltwirtschaftskrise brach der Umsatz der Fromms Act nicht ein. »Der Geschäftsgang ist auch gegenwärtig ein flotter«, urteilte die Deutsche Auskunftei im Februar 1933: »Es werden Millionenumsätze erzielt. Die Fabrikate der Firma sind gut eingeführt. […] Die Gewährsleute schildern Fromm als einen äußerst tüchtigen und strebsamen Kaufmann, der sich im Laufe der Jahre zum vermögenden Mann emporgearbeitet hat. Nachteiliges ist in keiner Weise bisher gehört worden.«[23]


  Julius Fromm aß zusammen mit den Arbeitern in der Kantine und hielt Fleiß für den Schlüssel des Erfolgs. Jeden Mittag ruhte er nach dem Essen auf der Liege in seinem Büro – exakt 20 Minuten. Sein Wahlspruch lautete: »Immer voran!«


  
    
  


  »Wir sind Deutsche geworden« – eine Illusion


  Die sieben Geschwister von Julius Fromm konnten sich mit dem märchenhaft erfolgreichen Bruder nicht messen, doch schufen auch sie sich respektable bürgerliche Existenzen, bauten eigene kleine Unternehmen auf. Nur Max, vormals Mosziek, bedurfte immer wieder der innerfamiliären Hilfe. Er schlug sich als selbständiger Damenschneider durch und starb schon 1930.


  Aus London zurückgekehrt, heiratete Salomon 1912 in Berlin und begründete im Siegmundshof in Berlin-Tiergarten einen Optikladen. Alexander, der zunächst mit dem Kapital von Bruder Julius ein Optikergeschäft in der Alexanderstraße eingerichtet hatte, verlegte dieses 1925 in die Memhardstraße. Helene ging in dieselbe Branche. Sie etablierte ihren Laden mitten im Zentrum, am Spittelmarkt.


  Siegmund Fromm versuchte sich zusammen mit seinem Schwager Willy Brandenburg, dem Mann von Schwester Else, auf einem ähnlichen Gebiet wie Julius. Sie produzierten mit ihrer im Juni 1921 im Handelsregister eingetragenen Firma Fromm & Brandenburg Seifen, Parfüms und Cremes. Später stieß der jüngste Bruder Bernhard Fromm noch hinzu. Er, Siegmund und Willy hielten jeweils ein Drittel der Fromms Kosmetik oHG., der sie den ebenfalls international ausgerichteten Namen »Fromm Brothers« gaben.


  Zum Verkaufsschlager geriet die Creme »Fromms Skin Food«. Sie half gegen raue, trockene und sonnenverbrannte Haut. In vielen Friseursalons und Drogerien in Berlin hingen Schilder, auf denen es hieß: »Was Fromms Act ist für die Braut, ist Fromms Skin Food für die Haut.«
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      Salomon Fromms Optikgeschäft in Berlin-Tiergarten, um 1930/© JMB

    

  


  Das Kosmetik-Unternehmen und die Optikgeschäfte warfen ansehnliche Gewinne ab, erbrachten zwar keinen Reichtum, aber Wohlstand. Die Fromms konnten – das war in den Zwanzigerjahren durchaus nicht üblich – in die Sommerfrische fahren. Sie wohnten mit ihren Familien im bürgerlichen Westen der Reichshauptstadt. Sonntags traf man sich häufig im großen Garten der Villa von Julius oder ging im Tiergarten spazieren.


  Die Einwanderer der ersten Generation waren noch nicht besonders gebildet – woher auch –, doch ihre Kinder sollten lernen, lernen und nochmals lernen. Sie mussten Klavier oder ein anderes Instrument spielen, wenn möglich das Gymnasium absolvieren. Salomon begann, seiner dreijährigen Ruth Englisch beizubringen; ihrem langsam lernenden Bruder wurde der väterliche Ehrgeiz zum Verhängnis.


  Den »religiösen Fimmel« ihrer Eltern legten die in Deutschland aufgewachsenen Fromm-Geschwister rasch ab. Als die Berliner Schulbehörden Ruth 1936, wie sie weiter berichtete, aus dem Königstädtischen Gymnasium warfen, verweigerte ihr das für sie passende jüdische Gymnasium die Aufnahme, weil sie nicht hinreichend religiös erzogen sei. Die jüdische Schule in der Großen Hamburger Straße, an der sie schließlich landete, fand sie »fürchterlich« und wollte bald nicht mehr hingehen: »Warum sollte ich nun plötzlich Hebräisch lernen? Und dann diese ganze Religion! Ich konnte kein Jiddisch und war auf einmal mit lauter Ghetto-Kindern zusammen.« Die neue Umgebung färbte dennoch ab, und kaum benutzte sie zu Hause jiddische Redewendungen, war der Teufel los: »Nicht aus Furcht vor den Nazis! Nein, sondern weil ein so ungebildetes Gequake nicht ins Haus zu kommen hatte. Schließlich war man deutsch geworden!« Wegen des »jüdischen Getues« brach Ruth die Schule bald ab und begann im Textilgeschäft Rosenbaum eine Kaufmannslehre. Auch die beendete sie vorzeitig, weil sie 1939 nach England emigrierte. Dort wurde sie Hausangestellte, später medizinisch-technische Assistentin und vorübergehend Übersetzerin bei den britischen und den amerikanischen Streitkräften.
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      Salomon, Berthold und Elvira Fromm, um 1917/© JMB
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      Ruth Fromm, Tochter von Salomon und Elvira/© JMB

    

  


  Aber mehr als drei Jahrzehnte nachdem ihr in Deutschland die Bildungschancen geraubt worden waren, erwarb Ruth Fromm 1968 ihren Master im Fach Klinische Psychologie am Bryn Mawr College, Pennsylvania. Heute geht sie gelegentlich in die Synagoge: »Dort treffe ich Menschen, die sich an Ähnliches erinnern, und bin meiner Familie nahe.«
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      Helene Fromm mit unbekanntem Begleiter, um 1915/© JMB
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      Else und Willy Brandenburg mit ihrem 1918 geborenen Sohn Bruno/© JMB

    

  


  »Mein Vater war religiös«, berichtete Edgar Fromm über Julius, »aber darüber wurde zu Hause nicht viel gesprochen.« Man gehörte der jüdischen Gemeinde in der Fasanenstraße an, hielt die Feiertage ein, und der Vater empfahl seinen Söhnen, sie sollten besser Jüdinnen heiraten, weil es in der Mischehe schwieriger sei, die Kinder jüdisch zu erziehen. So hielten es auch die Geschwister von Julius Fromm, und Elsbeth Kuntze, die christlich getaufte Frau seines jüngeren Bruders Siegmund, konvertierte vor der Heirat zum Judentum.


  »Ein autoritärer, aber liberal gesinnter Mann«, so schilderte Edgar Fromm seinen Vater und fügte hinzu: »ein sanfter Patriarch«. Er sprach nur, wenn es notwendig war, dann aber dezidiert. In seinen Freundeskreis reihten sich Juden und Nichtjuden, man schätzte ihn in Berlin, doch nahm er sich nicht viel Zeit, gesellschaftlichen Verpflichtungen nachzukommen. Der Kondomfabrikant war ohne Frage eine starke Persönlichkeit. Fortschrittlich eingestellt, glaubte er an die Mission, mit seinen Kondomen Familienplanung praktikabel zu machen.


  So frei es in vielerlei Hinsicht im Hause Fromm zuging – seine Söhne sollten befolgen, was der »sanfte Patriarch« sagte. Doch die dritte, schon in Deutschland geborene Zuwanderergeneration fügte sich nicht mehr widerspruchslos, wie eine von Edgar überlieferte Episode zur Berufswahl seines älteren Bruders illustriert.


  »Max war der Intellektuellste von uns. Nachdem er mit 17 am Grunewald-Gymnasium sein Abitur gemacht hatte, sagte unser Vater: ›Du kommst jetzt also in die Fabrik.‹


  – ›Ich will nicht mein ganzes Leben lang morgens von neun bis nachmittags um fünf mit denselben Leuten zusammensitzen‹, erwiderte Max, ›ich will Schauspieler werden‹ und bekam die knappe Antwort:


  ›Das unterstütze ich nicht.‹
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      Else Brandenburg, Julius Fromms jüngere Schwester, um 1918/© JMB
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      Julius Fromms Schwester Helene Fromm, um 1925/© JMB
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      Familie Fromm mit Freunden im Garten der Villa Fromm, um 1928/© Henri Fromm

    

  


  Dem zum Trotz sprach der Sohn bei Max Reinhardt vor, und das mit Erfolg.


  ›Sie können bei uns in der Schauspielschule anfangen.‹


  – ›Das wäre schön, aber ich habe kein Geld‹, wandte Max ein.


  – ›Was? Sie, der Sohn von Julius Fromm, haben kein Geld?‹, entgegnete Reinhardt.


  – ›Mein Vater hat gesagt, dazu würde er nichts geben.‹


  – ›Dann sagen Sie ihm, dass ich Ihnen ein Stipendium angeboten habe und Sie nichts zu bezahlen brauchen.‹


  Der Vater lenkte ein, vorausgesetzt, der Sohn erweise sich als ›tüchtiger Schauspieler‹.«


  Darauf ließ sich Max nicht ein. Er besuchte die berühmte Schauspielschule von 1928 bis 1930, und Vater Fromm nahm nun Herbert in die Pflicht, der nur die Realschule absolvierte. Anschließend fing er als Lehrling in der Fabrik an. Dass er dabei von den schwersten und unangenehmsten Arbeiten nicht verschont und von seinem Vater härter rangenommen wurde als andere Lehrlinge, passt ins Bild.
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      Der Schauspieler Max Fromm um 1930/© Henri Fromm
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      Der Schauspieler Max Fromm um 1930/© Henri Fromm

    

  


  Es dauerte nicht lange, bis Max seine ersten Bühnenauftritte feierte. Er spielte Theater mit Max Pallenberg und Fritzi Massari, trat im Kabarett der Komiker auf, einem 1924 gegründeten Haus. In dem 800 Zuschauer fassenden Saal des KadeKo am Kurfürstendamm fanden so unterschiedliche Künstler wie Claire Waldoff, Kurt Bois, Ernst Busch, Karl Valentin oder die Comedian Harmonists ihr Publikum. Der Komponist und Pianist Friedrich Hollaender, der für Kabarett-Programme Musik schrieb, förderte Max Fromm. Bald bekam er weitere, meist kleine Film- und Theaterrollen, unter anderem bei Bert Brecht. Vater Julius imponierte der Erfolg. Max spielte in den Ufa-Filmen »Eine Freundin so goldig wie du«, »Der Kongress tanzt« und »Eine Tür geht auf«. Es waren harmlose Unterhaltungsstreifen. Aufgefallen waren jedoch seine Auftritte in dem von drei Juden gegründeten Kabarett der Komiker: Dort wurden die Nationalsozialisten mit Hohn und Spott übergossen.


  Im Frühjahr 1933 bekam Julius Fromm eine vertrauliche Warnung, der zufolge der Name von Max auf einer Schwarzen Liste der SA stand. Der Vater ärgerte sich, hatte er seinen ältesten Sohn doch immer wieder darauf hingewiesen, sein politisches Kabarett, seine linken oder sogar kommunistischen Freunde würden ihm eines Tages Schwierigkeiten bereiten. Jetzt stellten sich andere Fragen. Der Vater drängte Max, Deutschland sofort zu verlassen, und drückte ihm reichlich Geld in die Hand.


  Max Fromm, gerade 27 Jahre alt geworden, verabschiedete sich von ein paar Freunden und stieg am selben Abend in einen Zug nach Amsterdam. Das Geld versteckte er in einer Toilette des Zuges hinter dem Spiegel und brachte es sicher über die Grenze. Drei Monate blieb er in den Niederlanden. Von dort wechselte er nach Paris, wo seine Verlobte Paulette Fromm, eine weitläufig Verwandte, auf ihn wartete.


  Max lebte dort im Sommer 1933 im Hotel Charleston auf dem Montmartre. Eine Zeitlang teilte er mit dem Schauspieler Peter Lorre, alias Ladislav Löwenstein, ein Zimmer. Die beiden kannten sich aus Berlin. Eines Tages, so erzählte Edgar Fromm, habe Lorre seinen Bruder gefragt, ob er ihm 100 Francs leihen könnte, er wolle einmal im Hotel Ritz übernachten. »Bist du verrückt?«, habe Max geantwortet. »Nein, verrückt bin ich nicht«, entgegnete Lorre, »dort logiert Alfred Hitchcock, und ich will morgens, wenn er frühstückt, runtergehen und ihm erklären: ›Ich bin Peter Lorre, der bei Fritz Lang in ›M – eine Stadt sucht einen Mörder‹ den Mörder gespielt hat. Ich bin sicher, Sie werden mich brauchen können.‹«


  So geschah es. Hitchcock bat knapp um die Telefonnummer. Es passierte nichts. Doch vier Wochen später rief Hitchcocks Sekretärin an. Lorre sprach vor und bekam die Hauptrolle in »The man who knew too much«. Mit Humphrey Bogart war – und ist – er in »Casablanca« und im »Malteser Falken« zu sehen.


  Max war nicht so bekannt. Französisch beherrschte er gut, aber eben mit deutschem Akzent. Euphorisch rief ihn Lorre aus Hollywood an: »Komm rüber, bei den Amerikanern ist es nicht schlimm, wenn du einen Akzent hast.« Max hing an Paulette, die nicht aus Frankreich weg und ihre verwitwete Mutter nicht verlassen wollte. Also machte er in Paris auf Deutsch antifaschistisches Kabarett – zusammen mit Anna Seghers und anderen Emigranten – und synchronisierte gemeinsam mit seiner Braut Filme.


  Die beiden heirateten im April 1937. Aus Berlin kamen Julius und Selma Fromm angereist. Als Hochzeitsgeschenk brachten sie einen Viewmaster mit, ein Gerät, mit dem man Diapositive betrachten kann. Es enthielt eine drehbare Bildscheibe mit 37 kleinen Schwarzweißansichten von der neuen Köpenicker Fabrik. Die Serie war Mitte der Dreißigerjahre entstanden und überdauerte den Krieg zufällig auf verschiedenen Pariser Dachböden. Es sind die wichtigsten noch erhaltenen Bilddokumente der Firma Fromms Act.


  
    
  


  Die neue Fabrik: Transparenz für Kenner


  Heute veranschaulicht die Friedrichshagener Straße in Köpenick das Ende des industriellen Berlins. Wo einst global operierende Firmen ihre Fabriken betrieben, finden sich Einkaufszentren. Gegenüber den verfallenden Klinkerhallen des VEB Kabelwerk Köpenick, der einstigen C.J. Vogel Telegraphendrahtfabrik, stehen ein Kaufland-Supermarkt und ein Toom-Baumarkt. Der große Parkplatz ist schon am Vormittag voll belegt. Um diese Zeit kaufen hier Rentner aus der nahen Salvador-Allende-Siedlung ein. Nur einer der befragten Köpenicker – Jahrgang 1920, ehemals Kraftfahrer – kann sich noch an die industrielle Vergangenheit der Straße erinnern. Auf dem Areal des Supermarktes habe bis zum Kriegsende das Kodak-Werk und Fromms Gummifabrik gestanden.


  Sie wurde 1929/30 gebaut. Das Friedrichshagener Werk war an die Grenzen der Produktionsmöglichkeiten gestoßen. Die Gewinne ermöglichten jetzt größere Investitionen. So kaufte Fromm das knapp 16000 Quadratmeter große Areal Friedrichshagener Straße 38/39 in Berlin-Köpenick. Wieder beauftragte er Arthur Korn und Siegfried Weitzmann mit dem Bau.


  Die beiden hatten bereits die Fromm’sche Villa in der Rolandstraße in Schlachtensee modernisiert, die Erweiterungsbauten in Friedrichshagen geplant, aber auch die Optikgeschäfte für Julius’ Brüder Salomon und Alexander gestaltet. Korn und Weitzmann arbeiteten seit 1922 als Partner, wobei Korn vor allem für das Kreative zuständig war und Weitzmann für Statik, Finanzen und Bauausführung.


  In Köpenick errichteten sie ein der Straße zugewandtes dreigeschossiges Verwaltungsgebäude, dessen im strengen Raster von sieben mal sieben Metern gehaltene Stahlkonstruktion rot gestrichen sichtbar blieb. Ein 145 Meter langer und vier Meter breiter überdachter Betriebsgang erschloss das Grundstück, verband die Büros mit drei Produktionshallen und bildete das Rückgrat der gesamten Anlage.


  Die meisten Arbeitsräume verfügten über durchgehende Fensterfronten; zwischen den einzelnen Räumen schufen Glaswände Transparenz. Die Zeitschrift Bauwelt stellte das Werk 1931 als Prototyp der modernen Fabrik vor: »Streng betonte Sachlichkeit und reiche Verwendung der von den Architekten besonders geschätzten Baustoffe Stahl, Beton und Glas waren die Grundlage des Entwurfs.« Das Verwaltungsgebäude wie die Produktionshallen waren mit einer Klimaanlage ausgestattet, damals »Bewetterungsanlage« genannt. Sie regelte »den Feuchtigkeitsgehalt und die Temperatur der Räume im Sommer und Winter gleichmäßig«.[24] Hier nahmen die Arbeitsthesen Gestalt an, die Ludwig Mies van der Rohe 1923 aufgestellt hatte: »Das Bürohaus ist ein Haus der Arbeit, der Organisation, der Klarheit und Ökonomie. […] Größter Effekt mit geringstem Aufwand an Mitteln. Die Materialien sind Beton, Eisen, Glas. Eisenbetonbauten sind ihrem Wesen nach Skelettbauten. Keine Teigwaren noch Panzertürme. Bei tragender Binderkonstruktion eine nichttragende Wand. Also Haut- und Knochenbauten.«


  Korn und Weitzmann schufen in Köpenick ihr Hauptwerk. Anschließend planten sie noch ein elegantes gläsernes Bürohaus an der Friedrichstraße in Berlin-Mitte, vorgesehen als Repräsentanz der Fromms Act. Verwirklichen konnten sie das Projekt nicht mehr. 1934 versagte ihnen die neugegründete Reichskammer der bildenden Künste die Aufnahme – weil sie Juden waren. Das bedeutete ein faktisches Berufsverbot.
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      Die Fabrik in der Friedrichshagener Straße in Berlin-Köpenick, 1931/© Landesarchiv Berlin

    

  


  Während Korn an der Gummifabrik arbeitete, veröffentlichte er ein Buch mit dem schlichten Titel »Glas«, die theoretische Grundlage des Projekts. Aus dem bislang nur »beigeordneten« Werkstoff Glas lasse sich eine »selbständige Glashaut machen«, die den Blick auf »das Innere, die räumliche Tiefe und die sie erschaffenden, aufbauenden Konstruktionen« freigebe. Die Trennung zwischen Wand und Fenster sei aufgelöst, »die Wand ist dieses Fenster selbst, das Fenster ist diese Wand selbst«. Der Auflösung des Außenkörpers entspreche auch die Auflösung des inneren Gehäuses: »Die inneren Trennwände werden in Glaswände zerlegt und mannigfach gestaltet.«[25] Die Diapositive von der Köpenicker Fabrik dokumentieren, wie bei der Fromms Act selbst die beiden Geschäftsführer in einem verglasten Kubus arbeiteten.


  Mit sichtlichem Stolz führte der Bauherr ausländische Gäste und Architekturbegeisterte durch seine »imposante«, »einzigartige« und »nach den Grundsätzen der Zweckmäßigkeit und Hygiene« gestaltete Fabrik. »Eine Fülle von Licht« konnte die Produktions- und Verwaltungstrakte »ungehemmt durchfluten«, und das ermöglichte, davon war Julius Fromm überzeugt, »den Arbeitern und Angestellten, ihre dienstlichen Obliegenheiten mit Freude zu erfüllen«.


  Die ästhetisch anspruchsvolle Funktionalität und der Minimalismus der umgrenzenden, nach Korn »nur gering fühlbaren« Außenhaut entsprachen dem Fromm’schen Hauptprodukt. Um die Trennung zwischen innen und außen so gering wie nur möglich zu halten, durfte ein Fromm’sches Kondom nicht mehr als 1,5 Gramm wiegen. Im Ergebnis entstand so »eine ganz dünne Haut«, die »derartig durchscheinend« war, dass die Schutzmaterie »mit bloßem Auge kaum erkennbar« war.[26] Korn formulierte in seinem Buch ähnlich: Mit der »Vernichtung der Außenwand« und dem Einsatz des Werkstoffes Glas entstehe eine »große geheimnisvolle Membrane, zart und stark zugleich«, »der zeitweilig freiwerdende Blick auf die inneren tragenden Pfeiler steigert noch die Wirkung«.


   


  Arthur Korn und Siegfried Weitzmann gehörten in den Zwanzigerjahren zur weltweit stilprägenden Avantgarde. Korn war 1891 in Breslau als Sohn eines Maschinenhändlers und einer Malerin geboren worden und in Berlin aufgewachsen. Nach einer Tischlerlehre absolvierte er die Königliche Kunst- und Gewerbeschule in Berlin. Architektonische Grundkenntnisse eignete er sich autodidaktisch und in der Praxis an, indem er in verschiedenen Büros als Hilfskraft arbeitete. 1914 stellte ihn das Stadtplanungsamt der Reichshauptstadt ein. Korn begeisterte sich für Herwarth Waldens Zeitschrift Der Sturm und dessen Galerie. Dort wurden die Werke von Chagall, Klee oder Kandinsky gezeigt und auch die frühen Entwürfe der späteren Bauhaus-Meister.
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      Der Konferenzraum im Köpenicker Werk, um 1935/© Henri Fromm
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      Die Telefonzentrale im Köpenicker Werk, um 1935/© Henri Fromm

    

  


  Im Juli 1914 meldete er sich als Freiwilliger zum Gardegrenadierregiment Nr. 5. Mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet, kehrte er 1918 nach Berlin zurück. Ein Jahr später fragte ihn der Architekt Erich Mendelsohn, ob er sein Partner werden wolle. Gemeinsam entwarfen sie eine Siedlung mit 42 Häusern in Luckenwalde bei Berlin. »Aber nach sechs Monaten der Zusammenarbeit hielten wir es nicht mehr miteinander aus«, so Korn in seinem einzigen, sehr knappen autobiographischen Text. Die Zeiten waren schlecht für gestaltungswillige junge Architekten, so wandte er sich Innenräumen und Ladeneinrichtungen zu. Im Übrigen blieb Zeit zum Diskutieren und Theoretisieren.
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      Kautschukblöcke werden gewalzt/© Henri Fromm
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      Tauchraum mit in Rahmen gespannten Glasformen für Kondome/© Henri Fromm

    

  


  Wie stark Korn anfangs noch vom Expressionismus beeinflusst war, zeigt sein Manifest »Analytische und utopische Architektur« von 1923. Darin behauptete er: »Architektur ist leidenschaftliches Lieben. Aufbäumen. Umkreisen. Gleich uns herabgedrückt, aufgeschnellt. Symbol. Feuerzeichen.« Er forderte, »dass sich die messerscharfe analytische Konstruktion und die im Reich des Unbewussten geborene Utopie in einem Punkte schneiden«.


  Zu der Zeit, als Korn sein Manifest veröffentlichte, kam der erste bedeutende Auftrag: Der Bankier Goldstein ließ sich von ihm eine Residenz mit rund fünfzig Räumen in Berlin-Charlottenburg bauen. Kosten spielten keine Rolle. So konnten Korn und Weitzmann den Bildhauer Rudolf Belling engagieren, der mehrere Brunnen und ein Wasser-Mobile entwarf. Richard Neutra steuerte ein extravagantes Schwimmbecken bei. An den Wochenenden trafen sich Spaziergänger und Architekturinteressierte vor der Villa und diskutierten deren ungewöhnliche Ästhetik; Walter Gropius nahm Fotos in das Bauhaus-Buch No. 1, »Internationale Architektur« auf. Hans Poelzig schwärmte: Die beiden »gehören zu den interessantesten jüngeren modernen Architekten«.


  Korn, Weitzmann und einige andere arbeiteten vor allem für das jüdische Bürgertum, das unbelastet von christlich-deutscher Tradition moderne Architektur als Ausdruck gesellschaftlichen und technischen Fortschritts verstand und schätzte. »Wir hatten relativ freie Hand bei unseren Entwürfen«, so Korn, »und wir experimentierten wild und waren stark von den Experimenten anderer beeinflusst.« Er beschrieb die »Neue Sachlichkeit«, der er sich zurechnete, als Versuch, »die grenzenlose Schönheit in gewöhnlichen Dingen in einer adäquaten Kunstform zu etablieren«. Er wollte damit das gewöhnliche Leben »weihen« und »Architektur produzieren, die ebenso hoch diszipliniert war wie den Umständen anpassbar«. Trotz unterschiedlicher politischer und ästhetischer Auffassungen, so schrieb Korn über sich und seine Mitstreiter, fühlten wir »uns als Teil einer vereinten Kraft«.
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      Entwurf von Korn und Weizmann für ein Fromms-Act-Bürohaus in der Friedrichstraße, um 1929/© aus Korn, Glas, S. 43
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      Siegfried Weitzmann, um 1950/© aus Weitzmann, Studie über Kafka; Seite 76
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      Arthur Korn, um 1930/© aus Warhaftig, Deutsche jüdische Architekten, S. 275

    

  


  In der niederländischen Stijl-Gruppe und den russischen Konstruktivisten mit ihrer Parole »Kunst für das Volk« sah er Gleichgesinnte, die Architektur und Stadtplanung stets im sozialen und ökonomischen Kontext begriffen. Aus seiner Sicht verdankte die Architektur der russischen und der deutschen Revolution von 1917/18 »einen Strom neuer Gedanken«. »Kollektives Arbeiten«, schrieb er emphatisch, »darin liegt der wirkliche Schlüssel zum Fortschritt.« Im Jahr 1929, just als ihm der neureiche Kapitalist Fromm zu seinem wichtigsten Auftrag verhalf, begründete er das »Kollektiv für Sozialistisches Bauen«. Die vorwiegend aus linksradikalen Architekturstudenten bestehende Gruppe entwarf einen Plan für Berlin mit dem Titel »Die Stadt als Hotel und Fabrik« und organisierte während der Deutschen Bauausstellung in Berlin als Gegenveranstaltung die »Proletarische Bauausstellung«.[27]


   


  Siegfried Weitzmann emigrierte 1936 nach Palästina. Dort wurde er zum Landvermesser umgeschult und versuchte, Hebräisch zu lernen, was ihm – wie vielen deutschen Juden – ausgesprochen schwerfiel. Schon über 50 Jahre alt, »fristete er seinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf von Spirituosen«, erinnerte sich seine zweite Frau: »Bergauf, bergab in Jerusalem, trotz seines fortschreitenden Herzleidens.« Schließlich fand er doch noch Arbeit bei einer Baufirma und schrieb eine »Studie über Kafka«. Sie wurde posthum veröffentlicht. Weitzmann verarbeitete darin auch seine Erfahrungen als Opfer deutscher Staatswillkür, als entwurzelter jüdischer Emigrant und Überlebender: »Das Urteil«, zitiert er aus Kafkas »Prozess«, »kommt nicht mit einemmal, das Verfahren geht allmählich ins Urteil über«, und fährt fort, »d.h. es gibt überhaupt keine Urteilsverkündung; der Angeklagte erfährt weder, ob er verurteilt ist, noch, wann das Urteil vollstreckt werden soll – bis es eben wirklich an ihm vollstreckt wird.« Siegfried Weitzmann starb im März 1960 in Tel Aviv.[28]
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      Blick aus dem dritten Obergeschoss der Fabrik/© aus Bauwelt, 16/1931

    

  


  Korn reiste 1934 zunächst mit Walter Gropius zur CIAM-Konferenz nach London. Anschließend arbeitete er zwei Jahre in Zagreb, bevor er nach England übersiedelte. Dort widmete er sich vor allem seiner zweiten Leidenschaft, der Stadtplanung. Von 1941 an lehrte er an der Oxford School of Architecture, seit 1945 an der Architectural Association School of Architecture in London. »Mit seinem sehr unenglischen Enthusiasmus für die Architektur selbst« faszinierte Korn mehrere Generationen von Studenten. Seine Vorlesungen in London waren überfüllt und zogen sich manchmal bis spät in die Nacht hin.


  Auf Initiative von Max Taut wählte ihn die Abteilung Baukunst der Berliner Akademie der Künste 1963 zum außerordentlichen Mitglied. Er nahm die Wahl »mit großer Freude« an. Nach seiner Pensionierung übersiedelte Arthur Korn 1966 nach Österreich, dort starb er 1978.


  Die Bauten, die er und Siegfried Weitzmann zwischen 1922 und 1934 verwirklichen konnten, sind fast alle zerstört. Die Freundschaft der beiden Meisterarchitekten zerbrach 1937 für immer – wegen einer Frau.[29]


   


  Im August 1990 ließ Edgar Fromm für sich und die Witwen seiner Brüder Max und Herbert beim Amt zur Regelung offener Vermögensfragen in Berlin die Restitution des Fabrikgrundstücks in Köpenick und der Liegenschaft in Friedrichshagen beantragen. Hierfür mandatierte er die West-Berliner Anwältin Petra Benoit-Raukopf. Sie ist, das sei hier in aller Kürze mitgeteilt, die Tochter des tschechischen Kommunisten und Schriftstellers Otto Katz, der die NS-Herrschaft im französischen, britischen und amerikanischen Exil überlebte und unter dem Pseudonym André Simone publizierte. Nach dem Krieg ging Katz zurück in die Tschechoslowakei und arbeitete als Chefredakteur der Parteizeitung Rude Pravo. 1952 wurde er in Prag im stalinistisch-antisemitischen Slánský-Prozess ebenso wie weitere zehn jüdische Angeklagte wegen »Zionismus« zum Tode verurteilt und gehenkt. Sämtliche nichtjüdischen Angeklagten erhielten Haftstrafen. Seine und die Asche der anderen Hingerichteten wurde dem Streusplitt für die winterlichen Aufgaben der Prager Stadtreinigung beigemischt.


   


  In der Hoffnung, die Rückgabe der Grundstücke zu beschleunigen, reiste Edgar Fromm im Sommer 1991 nach Berlin und suchte den zuständigen Mitarbeiter der Treuhand auf, der gerade dabei war, das Areal in Köpenick zu verkaufen. Die staatliche Privatisierungsbehörde residierte im ehemaligen Luftwaffenministerium Hermann Görings. Edgar Fromm beschlich ein eigenartiges Gefühl. Der Treuhand-Angestellte empfing ihn freundlich, erklärte ihm jedoch, wie verworren die Angelegenheit läge. »Sehen Sie«, fügte er erläuternd hinzu, »ich habe hier den Fall eines Herren in Israel, der 93 Jahre alt ist und dem es gesundheitlich nicht gutgeht. Der wird die Auszahlung der Entschädigung wohl nicht mehr erleben.«


  Edgar Fromm, der 1999 starb, überlebte die Restitution um fünf Jahre. Im Juli 1994 bestätigte das Amt zur Regelung offener Vermögensfragen den Anspruch der Erben auf das Grundstück in Köpenick. Da die Stinnes AG aber darauf investierte, kam eine »Naturalrestitution« nicht mehr in Frage, und die Treuhand musste den Verkaufserlös an die Erben »auskehren«.[30] Die Entschädigung für die Liegenschaft in Friedrichshagen erlebte Edgar Fromm nicht. Erst im Jahr 2006 – 16 Jahre nachdem sie den Restitutionsantrag eingereicht hatte – konnte Petra Benoit-Raukopf die Akten schließen.


  
    
  


  Fromms Act für Görings Patentante


  Viel zu sehr mit seiner Firma beschäftigt, interessierte sich Julius Fromm nie sonderlich für Politik. Gewöhnlich wählte er die Deutsche Volkspartei (DVP), deren rechtsliberaler, unternehmerfreundlicher Kurs seinen Interessen entsprach. Im Übrigen fand er es sympathisch, dass der DVP-Vorsitzende Gustav Stresemann mit der Tochter eines jüdischen Industriellen verheiratet war.


  Als Hitler 1933 Reichskanzler wurde, führten zwei Direktoren das Unternehmen, die Fromm unterstanden. Der eine, Berthold Viert, war bereits am 1. Oktober 1930 in die NSDAP eingetreten, hatte die Mitgliedsnummer 336158 und fungierte später als stellvertretender Ortsgruppenleiter im Berliner Vorort Hirschgarten. Der andere, Karl Lewis, wurde 1933 Parteigenosse.


  Es gibt Hinweise darauf, dass der Chef das politische Engagement seiner beiden Direktoren billigte oder gar wünschte und seine Firma so gegen Pressionen schützen wollte. Jedenfalls hingen in einem der beiden Kantinenräume bald eine rote Hakenkreuzfahne und ein Führerbild. Anfang Januar 1933, also noch in den letzten Wochen der Republik, bewarb Fromm seine Produkte plötzlich als »Rein deutsches Edel-Erzeugnis« und wenig später als »Die am meisten gekaufte deutsche Spezialmarke«. Offensichtlich gab es sofort Versuche, die Firma als jüdisch zu boykottieren, sonst hätte Fromm nicht erklären müssen: »Der Verkauf unserer Spezialmarken Fromms Act ist nach wie vor uneingeschränkt gestattet!« Die Anzeige erschien am 25. Mai 1933 auf der Titelseite der Drogistenzeitschrift Der Drogenhändler in Sütterlinschrift. In der nächsten Annonce ließ Fromm den Zusatz »Act« im Firmennamen weg. Für einen Moment der Unsicherheit verzichtete er sogar auf die Kondom-Reklame. Stattdessen rückte er im Sinne der nazistischen Geburtenkampagne »Fromms Gummisauger« für Babys in den Vordergrund.[31]


  »Als mein Vater nach der Machtergreifung der Nazis vor der Frage stand, Deutschland zu verlassen«, erinnerte sich Edgar Fromm, »hat er zunächst gesagt: ›Die Hitlers kommen und gehen …‹« Er habe es einfach nicht verstanden, wie blutig ernst es die Nationalsozialisten damit meinten, die Juden zu vertreiben und später zu vernichten. Er insistierte: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das geschehen kann. Wir sind doch Deutsche!« Auch versicherten ihm seine beiden zu Nazis gewordenen Direktoren wiederholt: »Aber Herr Fromm, Sie meinen wir doch nicht. Sie sind eine Ausnahme.«


  Obwohl das Reichswirtschaftsministerium die Wünsche Fromms im Interesse der deutschen Außenhandelsbilanz generell wohlwollend behandelte, fehlte es nicht an Schikanen. Bereits im März und April 1933 erfolgte eine »eingehende« devisenrechtliche Sonderprüfung durch das Finanzamt. Allerdings konnten »Verstöße in keinem Falle« festgestellt werden. Auch versuchten die in Erfurt ansässigen »rein arischen« Konkurrenten der Firma Blausiegel die neue antisemitische Staatsdoktrin für sich zu nutzen. Gegen Fromms vom Reichswirtschaftsministerium längst genehmigte, dann aufgegebene Pläne, in England ein Zweigwerk zu errichten, intervenierten sie 1934 mit schäbigem Zweckrassismus und großgeschriebenem »Deutschen Wissen«: »Die deutsche Präservativ- und Gummisaugerfabrikation ist in den meisten europäischen Staaten bisher ohne fühlbare Konkurrenz; ihr wird ein fühlbarer Schlag versetzt, wenn es artfremden Elementen gelingt, mit Deutschem Wissen im Ausland gleichartige Unternehmen aufzuziehen.«[32]
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      Die Direktoren Berthold Viert, links, und Karl Lewis, um 1935/© Henri Fromm

    

  


  Julius Fromm wollte nicht auswandern, aber er traf Vorsichtsmaßnahmen. Zunächst wandelte er die Fromms Act in eine GmbH um, an der er 98 Prozent der Gesellschafteranteile hielt und sein Betriebsleiter Alfred Hausding die restlichen zwei. Der Firmengründer war fortan in seiner eigenen Firma formal nur noch als Berater mit einem Jahreshonorar von 200000 Reichsmark tätig, zusätzlich bezog er aus dem Reingewinn des Unternehmens 300000 Reichsmark. Doch behielt er die Gebäude und Maschinen in Privateigentum.


  Dann brachte er seine Söhne in Sicherheit. Max war im April 1933 nach Paris geflüchtet. Herbert, den designierten Nachfolger, entsandte er ein Jahr später nach London, wo dieser aus Berlin importierte Kondome vertrieb. Edgar meldete er im selben Jahr in einem Schweizer Internat an.


   


  Am 20. Dezember 1933 stellte der Regierungspräsident in Potsdam beim Berliner Polizeipräsidenten den Antrag, die Einbürgerung Fromms zu überprüfen, die im Jahr 1920 vollzogen worden war. Die Grundlage bildete das Gesetz vom 14. Juli 1933, wonach den zwischen 1918 und 1933 eingebürgerten »Ostjuden«, die Staatsbürgerschaft dann aberkannt werden sollte, wenn diese »nach völkisch-nationalen Grundsätzen« unerwünscht sei. Das Routineverfahren betraf etwa 15000 während der Weimarer Zeit eingebürgerte Juden.


  In dem von Amts wegen ausgefüllten Fragebogen hieß Fromm nun wieder Israel. Anhand der Aktenlage stellte der Berliner Polizeipräsident am 13. Dezember 1933 in einer Randnotiz fest: »Es liegt keine Veranlassung vor, Fr. auch weiterhin die deutsche Staatsangehörigkeit zuzuerkennen. Ihm ist es in Deutschland gut gegangen, er hat [im Krieg] seine Geschäfte gemacht und gut verdient, während andere Deutsche ihre Pflicht getan und für das Vaterland ihr Leben eingesetzt haben. Wenn Fr. die deutsche Staatsangehörigkeit seinerzeit beantragt hatte, so hat er das nicht aus Liebe zum Deutschtum und Deutschen Reich getan, sondern lediglich um bequemer seinen Geschäften nachgehen zu können und allen Unbequemlichkeiten, die er als Ausländer in Deutschland und namentlich während des Krieges auf sich nehmen musste, aus dem Wege zu gehen. Es dürfte nicht im Interesse des deutschen Volkes liegen, dass derartige Persönlichkeiten weiterhin die deutsche Staatsangehörigkeit besitzen. […] Im Hinblick darauf, dass das Einbürgerungsgesuch von Fr. im Jahre 1914 bereits schon einmal abgelehnt wurde und er dadurch als internationaler Jude anerkannt wurde, dürfte das Gesetz vom 14. Juli 1933 auch auf ihn zur Anwendung kommen.« Allerdings hieß es im Gesamturteil: »Ein dem Wohle von Volk und Staat abträgliches Verhalten in staatsbürgerlicher, politischer, kultureller oder wirtschaftlicher Beziehung hat er nicht gezeigt.«


  Immerhin verfügte ein leitender Beamter, »Fromm Gelegenheit zu einer Stellungnahme zu geben«. Die ließ nicht auf sich warten. Am 4. Januar 1934 schrieb Fromm an den Polizeipräsidenten und versicherte seine Staatsloyalität: »In Berlin habe ich mein Industrie-Unternehmen gegründet, das ich – zu Anfang als alleiniger Angestellter und Arbeiter zugleich – von den kleinsten Anfängen bis zu der heutigen Bedeutung gefördert habe. So konnte ich durch meine deutsche Artung und meinen deutschen Fleiß sauber und ehrlich einer der größten Steuerzahler meines Wohnbezirks Zehlendorf-Schlachtensee werden. […] Ohne geringste Überheblichkeit darf ausgesprochen werden, dass das Unternehmen durch seine technische und architektonische Vollendung und durch seine bewusst höchsterreichbare Ausstattung mit sozialen und hygienischen Einrichtungen weit über den Rahmen Berlins bekannt ist; sehr oft ist es mir von Auslandskunden und Fachleuten als Sehenswürdigkeit Deutschlands, ja der Welt bezeichnet worden. Das ist meine deutsche Lebensarbeit!« Im Übrigen wies er auf eine Spende in Höhe von 10000 Mark an die Winterhilfe hin und darauf, dass er schon in der Zeit der Republik für die Pflicht zum Arbeitsdienst anstelle »einer unbefriedigenden Freiwilligkeit« eingetreten sei.


  Dem Schreiben fügte Fromm eine Ehrenerklärung des bekennenden Rechtskonservativen und Alldeutschen Dr. Paul Stuermer an. Dieser verwies »auf die große Beliebtheit Fromms in Belegschaft und Fachkreisen«, auf dessen Staatstreue und auf die wirtschaftlichen und die individuellen Folgen des Verlusts der deutschen Staatsangehörigkeit: »Eine Ausbürgerung dürfte für Fromm bei seiner seelischen Verwurzelung in seiner völlig deutschen Familie nicht allein einer physischen und psychischen Vernichtung gleichkommen, sondern auch von erheblicher materieller Schädigung der deutschen Staatsinteressen begleitet sein.«
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      Anzeige aus Der deutsche Drogist, 1934/© aus Der deutsche Drogist, 28/1934, S. 3

    

  


  Am 19. und 20. Januar 1934 ergriff auch die Gau-Betriebszellen-Abteilung der Berliner NSDAP ohne Wenn und Aber für Fromm Partei, und zwar »bedingt durch unser Interesse an der Erhaltung bzw. Neuschaffung von Arbeitsplätzen«. Die dort verantwortlichen Nazi-Funktionäre fürchteten um die Zukunft der Fabrik und berichteten ausführlich von dem Vorhaben Fromms, eine Schwergummifabrik für Reifen mit besonders rutschfesten Profilen zu gründen, in der für den Anfang 200 Arbeiter Beschäftigung finden sollten. In der Erklärung vom 19. Januar 1934 heißt es: »Der Betrieb ist als mustergültig sowohl in betriebstechnischer wie sozialer Beziehung zu bezeichnen. Direktor Fromm ist der leitende Kopf des ganzen Unternehmens. Er hat in einem Menschenalter aus den kleinsten Anfängen heraus dieses Werk geschaffen. Mehr oder weniger sind alle im Betrieb vorhandenen Maschinen und Betriebseinrichtungen nach seinen eigenen Angaben erbaut worden und zum größten Teil patentamtlich geschützt. […] Für den Fall, dass dieser Mann ausgebürgert würde, bestände die Gefahr, dass das Werk langsam, aber sicher an Bedeutung einbüßen würde, und für den Fall, dass F. im Auslande Fabriken errichtete, das Absatzgebiet dem deutschen Export verloren ginge.«
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      Anzeige aus Der deutsche Drogist, 1937/© aus Der deutsche Drogist, 1/1937, S. 3

    

  


  Durchaus unfreundlich argumentierte die Industrie- und Handelskammer zu Berlin in ihrer Stellungnahme. Weniger von der Sorge um Arbeitsplätze als vom Sozialneid auf einen erfolgreichen jüdischen Unternehmer und womöglich schon vom Beutetrieb geleitet, ließen die Herren »streng vertraulich« wissen: »… insbesondere vermögen wir nicht zu erkennen, inwiefern durch die Ausbürgerung des Herrn Fromm sein Unternehmen aufs schwerste gefährdet, wenn nicht gar der Vernichtung preisgegeben wird.«


  Am Ende entschied sich der Regierungspräsident in Potsdam für Fromm. Er hob dessen »einwandfrei deutsche Gesinnung« hervor und votierte dafür, »im vorliegenden Falle die Einbürgerung ausnahmsweise aufrechtzuerhalten«. Am 21. April 1934 verfügte der preußische Innenminister nach Rücksprache mit den Reichsbehörden, dass »vom Widerruf der Einbürgerung des Israel Fromm abgesehen wird«. An sich war es rechtswidrig, Fromm wieder den Vornamen Israel zu verpassen, und die Berliner Polizeibehörden betrieben auch ein Verfahren, mit dem die »Vornamensänderung des Juden Julius Fromm« rückgängig gemacht werden sollte. Doch blieb die Angelegenheit bis zum Zeitpunkt der Emigration im Jahr 1939 in der Schwebe.[33]


   


  Zunächst arbeitete Fromm unverdrossen weiter. Für seinen Zweckoptimismus sprechen die großen, immer wieder veränderten Anzeigen, die er 1933/34 regelmäßig in der Drogisten-Zeitung schaltete und sich zusammen mit den Leuten seiner so bezeichneten Propagandaabteilung ausdachte. »Heißvulkanisiert/3 Jahre lagerfähig/Transparent«, hieß es da in schwungvoll gerundeter Werbegraphik. Das eher konservative Publikum sprach die Firma mit in deutscher Schreibschrift gehaltenen Sprüchen an: »Fromms Gummiwaren sind begehrt, weil diese Marke altbewährt!« oder »beliebt, bewährt, begehrt!«. 1934 warb man mit schlichtem Stolz: »Weltmarke: Fromms Gummiwaren«.


  Im Jahr 1935 vermarktete Fromm seine feinen Gummis als »Die siegreiche Qualitätsmarke«. Während der Olympischen Spiele 1936 brachte er sinnigerweise einen »Nahverkehrsplan« unter die ausländischen Gäste, versehen mit der »Genehmigung des Propaganda-Ausschusses für die Olympischen Spiele«. In Anbetracht der beginnenden Rohstoffknappheit experimentierte Fromm – gemeinsam mit dem I.G.-Farben-Werk Leverkusen – in der Absicht, ein geeignetes, synthetisch hergestelltes Gummi zu finden. [34]


  Julius Fromm war nicht nur als Kaufmann, Boss und Werbeagent in eigener Sache unermüdlich tätig, sondern widmete sich auch der technischen Vervollkommnung seiner Kondome. Beispielsweise verbesserte er während der Dreißigerjahre die Gleitfähigkeit von »rektal und vaginal verwendbaren Gummiwaren«. Mit dem Patent, das er am 24. Februar 1936 beim Eidgenössischen Amt für geistiges Eigentum in Bern einreichte, behob er einige bis dahin nicht seltene Unannehmlichkeiten. Üblicherweise bestanden die Gleitsubstanzen aus feinkörnigen Stoffen wie indischem Tragant oder Johannisbrotkernmehl. Zwar ließ sich damit »eine Glättung der Oberfläche der Gummiwaren herbeiführen und so die gewünschte Gleitfähigkeit«, allerdings quollen die Gummis in feuchter Luft vorzeitig auf, wodurch ein »lästiges Kleben« entstand und das Abrollen der Präservative »sehr erschwert, unter Umständen sogar unmöglich gemacht« wurde. Fromm vermischte deshalb die Quellstoffe »mit durch Feuchtigkeit nicht veränderlichen, fein pulverförmigen Zusätzen wie Talkum, Glimmer, Puder und dergleichen« und stäubte die Gummiwaren damit ein. Das Patent kann als sein wichtigstes gelten. Es wurde in 30 Staaten eingetragen.[35]


   


  Doch im Sommer 1936 entfachte das Antisemitenblatt Der Stürmer eine Kampagne. Unter der Überschrift »Und wieder die Judenfirma Fromms« wurde dort in der Form angeblicher oder tatsächlicher Leserpost mitgeteilt: »Lieber Stürmer! Vor mir liegt die Nummer 8 der Zeitung ›Der deutsche Friseur‹ vom 16. April 1936. Auf Seite 26 dieses Blattes finde ich eine große Anzeige der jüdischen Firma Fromms.« Als »eine Unverschämtheit« und als »Gipfel der Geschmacklosigkeit« bezeichnete ein anderer Schreiber das Verhalten der Gubener Zeitung. Sie hatte – »mitten in den Text einer Rede« von Rudolf Hess – ein Inserat »der Judenfirma Fromms Gummiwaren« gesetzt. Auch in Hamburger Straßenbahnen waren 1936 »noch überall Plakate von Fromms angeschlagen«. »Könntest Du«, so bat der angebliche Leser den »lieben Stürmer«, »der Leitung der Hamburger Straßenbahnen nicht einmal einen deutlichen Wink geben?«[36]
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      Der Chef in seinem Köpenicker Büro/© Henri Fromm

    

  


  Natürlich spürte Julius Fromm spätestens jetzt, »dass er Deutschland verlassen muss«, so sein Sohn Edgar, »aber er war so erfolgreich, dass er nicht aufgeben wollte«. Ende 1937 war es so weit. Er beauftragte seine Hausbank, die Reichs-Kredit-Gesellschaft, und seinen Rechtsanwalt Dr. Sally Jaffa mit dem Verkauf der Fromms Act. Jaffa war bis 1933 Syndikus der Firma Osram gewesen.[37] Prinzipiell erklärten sich die Herren der Reichs-Kredit-Gesellschaft bereit, Fromms Absichten zu fördern. Anfangs dachten sie daran, dem bedrängten Verkäufer mit Hilfe eines Kredits von einer Million Reichsmark die Auswanderung zu ermöglichen, das Unternehmen in den Zwischenbesitz der Bank zu nehmen, um es dann in Ruhe zu arisieren. Doch im Mai 1938 veränderte sich die Rechtslage gravierend. Von nun an unterlagen Verkäufe von Firmen, die Juden gehörten, der Genehmigung des Reichswirtschaftsministeriums.
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      Einer der Köpenicker Speisesäle mit Hitlerbild, um 1935/© Henri Fromm

    

  


  Unmittelbar danach begannen sich sowohl der Berliner Gauwirtschaftsberater, Professor Heinrich Hunke, als auch Hitlers Wirtschaftsberater Wilhelm Keppler für Fromms Act zu interessieren. Hunke, der nach dem Krieg bis 1967 die Wirtschaftsabteilung des niedersächsischen Finanzministeriums leiten sollte, wurde jedoch von einem sehr viel einflussreicheren Interessenten abgedrängt und bemächtigte sich stattdessen der Ebro – Erste Berliner Dampf-Roßhaarspinnerei AG – in Berlin-Weißensee.[38]


  Im Fall Fromm erschien am 18. Mai 1938 der stellvertretende Gauwirtschaftsberater von Berlin, Dr. Heuser, in den Räumen der Reichs-Kredit-Gesellschaft. Laut Gesprächsvermerk machte er »darauf aufmerksam, dass das Anhandhaben der Fabrik mit den bekannten Produkten für eine Bank nicht sehr angenehm sei, auch wenn ein Treuhänder dazwischengeschaltet würde. Man könne nie sagen, ob nicht von einer Behörde oder sonstigen Stelle Vorwürfe gegen die Bank erhoben werden könnten.« Drohend fügte er hinzu: »Auch das Ausleihen von einer Million an den Juden Fromm sei nicht ganz unbedenklich.« Schließlich lasse sich nicht garantieren, ob die Sicherheiten, auch wenn sie dem banktechnisch sonst Üblichen entsprächen, jemals verwertet werden könnten. »Von der politischen Seite« betrachtet, sei das Geschäft »mit außerordentlichen Risiken behaftet«.


  Heuser drohte der zu einigermaßen fairen Verhandlungen mit ihrem Kunden Julius Fromm bereiten Bank de facto damit, die Zuteilung von Naturkautschukkontingenten an die Fromms Act zu stoppen. Schließlich unterlag der Rohstoff der devisen- und rüstungswirtschaftlichen Kontrolle. Das hätte zum Bankrott des Unternehmens geführt und die Banksicherheiten in Luft aufgehen lassen. Und Hermann Göring – der Mann, der über Devisen und rüstungswichtige Rohstoffe gebot – hatte bereits ein Auge auf die hochmoderne Fabrik geworfen. Folglich erklärte Heuser, er wolle sich selbst nach einem »potenten Bewerber für Fromm« umsehen. Daran ergötzten sich die Herren der Bank auf ihre Weise: Sie unterstrichen die Formulierung in ihrer Gesprächsnotiz doppelt und setzten drei Ausrufezeichen auf den Rand.


  Im Hintergrund stand der Wunsch der tatsächlich schon gefundenen Bewerberin und ihres Protektors, den Preis für das Unternehmen mit allen erdenklichen Pressionen zu drücken. Passend dazu wies das Reichswirtschaftsministerium einen Interessenten ab, den Fromm präsentierte. Er hieß Walter Koch, lebte in London, war arischer deutscher Staatsbürger und bot im Sommer 1938 an, 50000 britische Pfund für das Unternehmen zu bezahlen. Der Vertrag lag unterschriftsreif vor.[39]


  Zu Beginn der Verkaufsverhandlungen im Jahr 1937 waren Fromm und die Herren von der Reichs-Kredit-Gesellschaft in Anbetracht der attraktiven Köpenicker Fabrik und der steigenden Umsätze von einem Verkehrswert von fünf Millionen Reichsmark ausgegangen. Im Laufe von sechs Monaten halbierte Fromm seine ursprüngliche Preisvorstellung. Schließlich stellte das Reichswirtschaftsministerium eine Käuferin namens von Epenstein vor, die bereit war, 200000 Schweizer Franken über eine Züricher Bank an Julius Fromm zu bezahlen. Das waren nach dem amtlichen deutschen Umtauschkurs 116000 Reichsmark, in Wirklichkeit jedoch ein Mehrfaches. Schließlich handelte es sich, wie man damals sagte, »um wertvolle West-Devisen«. Die Reichsmark wurde im Ausland – ähnlich wie später die DDR-Mark – als Spielgeld betrachtet und weit unter dem offiziellen Kurs gehandelt.


  Zudem wurde Fromm das Recht eingeräumt, von seinem Privatvermögen im Lauf der Zeit 300000 Reichsmark in 30000 englische Pfund zu tauschen und auch darüber im Ausland frei zu verfügen. Das bedeutete damals viel und privilegierte Fromm gegenüber anderen jüdischen Zwangsauswanderern erheblich. Der vom Reichswirtschaftsministerium genehmigte Plan sah vor, dass Fromm von den im britischen Weltreich getätigten Auslandsverkäufen der Fromms Act so lange einen Anteil von zehn Prozent in englischen Pfund bekommen sollte, bis die 30000 Pfund voll seien. Den amtlichen Gegenwert sollte er dann von seinem in Berlin zurückgelassenen Privatvermögen, das er wie alle anderen Verjagten nicht mitnehmen durfte, an die nun arisierte Fromms Act erstatten. Wegen des Kriegsausbruchs blieb dieser Handel so gut wie unwirksam. Viel spricht dafür, dass darüber hinaus eine Vereinbarung bestand, nach der Julius Fromm das Verkaufsrecht für alle Fromm’schen Gummierzeugnisse im gesamten britischen Empire zugestanden werden sollte.[40]


  Die Bedingungen des Verkaufs der Fromms Act diktierte im Juli 1938 der aufstrebende Assessor Dr. Siegert im Reichswirtschaftsministerium. Er beorderte Fromm telefonisch ins Ministerium, verweigerte jedes Zugeständnis und »verlangte die notarielle Beurkundung am selben Tag«.


  So wurde der Zwangsvertrag am 21. Juli 1938 geschlossen. Am 4. August 1938 beurkundete Notar Dr. Carl vom Berg den ungleichen Handel und stellte in der Präambel zur Person des Verkäufers fest: »Der Erschienene ist Jude.« Ein paar Tage später genehmigte der Polizeipräsident von Berlin den Verkauf. Alsdann konnte abermals notariell festgestellt werden, »dass der Betrieb als arischer Betrieb seit diesem Tage anzusehen ist«.[41] Die neue Eigentümerin der Firma hieß Baronin Elisabeth von Epenstein-Mauternburg, beraten von ihrem Geliebten, dem Wiener Geschäftsmann Otto Metz-Randa. Sie war die Patentante von Hermann Göring, der ihr die Fabrik im höchst eigenen Interesse zugeschoben hatte.


  So schäbig und demütigend Julius Fromm das Ergebnis auch empfunden haben wird, gemessen an anderen Arisierungen gestaltete sich sein Zwangsverkauf vergleichsweise günstig. Immerhin wurde eine für damalige Verhältnisse beachtliche Devisenmenge bereitgestellt, allerdings weniger, als von Koch bezahlt worden wäre. Am 30. September 1938 bewilligte das Reichswirtschaftsministerium in aller Form und mit der Bitte »um Beschleunigung«, den Betrag von 200000 Schweizer Franken an die Schweizerische Kreditanstalt in Zürich zu überweisen. Über das Geld sollte und konnte »Herr Julius Fromm zum Zwecke der Auswanderung frei verfügen«.[42]
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      Julius und Selma Fromm in St. Moritz, 1937/© Henri Fromm

    

  


  Die Herren im Reichswirtschaftsministerium besorgten für die Eheleute Fromm einen Reisepass-Vermerk, dem zufolge sie jederzeit und ohne besondere Formalitäten aus dem Deutschen Reich ausreisen konnten. Das führte später zu Schwierigkeiten. Nach dem Bericht von Edgar Fromm fragten die Engländer nämlich: »Warum durften Sie problemlos ausreisen und viele andere Juden nicht?«


  Immerhin konnte der zum erheblichen Teil, aber nicht vollständig enteignete Julius Fromm sofort versuchen, sich in England eine neue Existenz aufzubauen. Jedoch vereitelte der von Deutschland begonnene Krieg seine Pläne.


  Im Jahre 1946 erklärte der Rechtsanwalt der Familie Fromm selbstverständlich zu Recht: »Der Vertrag ist unter Druck zustande gekommen, abgesehen davon, dass die Bezahlung im auffallenden Missverhältnis zum Wert der übernommenen Gegenstände bzw. der Anteile steht. Frau von Epenstein hat ihre Beziehungen zu Göring ins Feld geführt, und es ist im Wirtschaftsministerium Herrn Fromm glatt erklärt worden, der Verkauf müsse unverzüglich zu den von dort festgesetzten Bedingungen erfolgen.«[43]


  Um wie viel höher der Wert der Fromms Act in Wirklichkeit lag, zeigt die aus Steuergründen verfügte Kapitalberichtigung im Frühjahr 1942: Statt 200000 Reichsmark Stammkapital setzte der Fiskus eine Million fest. Laut Bilanz vom 31. Dezember 1940 betrug das Betriebsvermögen 2174000 Reichsmark. Als das Unternehmen später an den Geliebten der Käuferin, Otto Metz-Randa, fiel, legte das Finanzamt die Erbschaftsteuer auf 939000 Reichsmark fest. Der Erbe entnahm den Betrag als »Kredit« aus der Firmenkasse, ohne dass Liquiditätsprobleme entstanden wären.[44]


  Natürlich florierte das Unternehmen auch im Krieg, seit 1942 mit Hilfe von 150 Zwangsarbeitern, für die zwischen 1942 und 1944 drei Baracken auf dem Köpenicker Fabrikgelände errichtet wurden.[45] Abgesehen von den Fingerlingen für die Lazarette forderte die Armee Kondome en gros. Die Bestimmungen für Wehrmachtbordelle im besetzten Frankreich schrieben vor, in jedem der Zimmer »an gut sichtbarer Stelle« und »in aus einer Entfernung von 6 m noch deutlich lesbaren Lettern« die Aufschrift anzubringen: »Geschlechtsverkehr ohne Gummischutz ist streng verboten!« Die Kondome waren von den Frauen bereitzuhalten, und neben den sonstigen Festpreisen auch der »Preis des Gummischutzes« an der Innenseite der Türe anzugeben.[46]


   


  Julius Fromm hatte seinen Betrieb stets mit strenger Hand geführt und wegen der Feuergefahr, die von den leicht entflammbaren Lösungsmitteln ausging, ein striktes Rauchverbot verfügt. Um heimliches Paffen zu verhindern, mussten die Beschäftigten Zündhölzer und Feuerzeuge beim Betreten des Betriebsgeländes abgeben. Doch wenige Tage nachdem der Firmengründer seinem Unternehmen den Rücken kehren musste, meldete sich die deutsche Arbeiterschaft auf ihre Weise zu Wort. Sie verlangte, was der sorgsame Fromm konsequent verweigert hatte: die Lockerung des Rauchverbots. »Unsere Gefolgschaftsmitglieder«, so schrieb die neue Unternehmensleitung im Oktober 1938 an die Baupolizei, »haben wiederholt den Wunsch geäußert, dass wir einen der Kantinenräume zum Rauchen freigeben möchten.« Die »rein arische« Geschäftsführung genügte dem gesunden Raucherempfinden sofort und bestätigte, »dass die Freigabe eines Kantinenraumes für das Rauchen bei entsprechender Vorsicht keine Gefahr bedeuten würde«. Die Sache eilte, weil »ein Kameradschaftsabend« ins Haus stand.[47]


  
    
  


  Notwendiger Blick in eine private Vorgeschichte


  Kurz bevor sich Hermann Göring im Oktober 1946 mittels Zyankali dem Galgen entzog, phantasierte er: »In 50 oder 60 Jahren werden in ganz Deutschland Standbilder Hermann Görings zu sehen sein; vielleicht kleine Standbilder, aber eines in jedem Haus.«[48] Das derart hypertrophe Selbstbild passt in die Vorstellung vom robusten und im Volk beliebten Gemütsmenschen Göring. Anders als der asketisch-fanatische Hitler und der von Ehrgeiz zerfressene Goebbels verfügte jener über einen derben Stammtischhumor, der in der Bevölkerung gut ankam.


  In dieser Mischung verkörperte der korrupte Hedonist Göring, so der britische Historiker Richard Overy, »die ruhelose und gewalttätige Natur der nationalsozialistischen Bewegung als Ganzes«. Er trieb die wirtschaftliche Vorbereitung des Krieges und parallel dazu den Raub des jüdischen Eigentums voran. In der autoritären Anarchie des Dritten Reichs brachte er insgesamt 28 Spitzenpositionen und Titel an sich: vom Reichsjägermeister bis zum Reichsmarschall, vom Reichsluftfahrtminister über den Preußischen Ministerpräsidenten, den Reichstagspräsidenten bis zum Beauftragten für den Vierjahresplan.


  Hätte es den Titel des Reichsburgherrn gegeben, so wäre er ebenfalls an Göring gegangen. Kein anderer führender Nationalsozialist übernahm so viele herrschaftliche Anwesen in den eigenen Besitz, keiner schwelgte so hemmungslos im Geschichtskitsch wie er. Das erklärt auch, warum er die nüchtern-funktionale, höchst rentable Fromms Act seiner Patentante, Elisabeth von Epenstein-Mauternburg, zuschob, denn im Gegenzug ließ er sich von ihr zwei mittelalterliche Burgen schenken. Um den Tausch der Kondomfabrik gegen vergangenheitsselige Herrschaftskulissen zu verstehen, hilft ein Blick in die Göring’sche Familiengeschichte.
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      Neuhaus an der Pegnitz mit Burg Veldenstein, Postkarte, um 1938/© Helga Gappmayer

    

  


  Im Gegensatz zu den meisten prominenten Parteigenossen konnte der zweite Mann im NS-Staat auf eine Ahnenriege hoher preußischer Beamter zurückblicken, zu denen ein Kriegsrat Friedrichs des Großen und ein Regierungspräsident zählten. Sein 1839 in Emmerich geborener Vater Heinrich Göring hatte als Jurist promoviert, in den Kriegen von 1866 und 1870/71 als Kavallerieoffizier in der preußischen Armee gedient und war nach der Reichsgründung Landgerichtsrat geworden. Nachdem Dr. Göring mit einer Denkschrift zur Notwendigkeit einer Kolonialpolitik die Aufmerksamkeit Bismarcks erregt hatte, schickte der Reichskanzler ihn 1884 nach London. Dort sollte er sich ansehen, wie die Briten ihre Kolonien in rationeller Weise verwalteten und ausbeuteten, sich also die Grundkenntnisse aneignen, die den Deutschen noch fehlten. In London heiratete der Witwer, der in erster Ehe fünf Kinder hatte, die gut 20 Jahre jüngere bayerische Bauerntochter und Biergartenkellnerin Franziska Tiefenbrunn. Kurz darauf entsandte man ihn als Reichskommissar nach Deutsch-Südwestafrika, dem heutigen Namibia.
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      Burg Mauterndorf, 2006/© Michael Sontheimer

    

  


  In dem »Schutzgebiet«, durch das er sich in derselben Reisekutsche fahren ließ, die Bismarck im Krieg gegen Frankreich benutzt hatte, lernten seine Frau und er einen Landsmann namens Hermann Epenstein kennen und schätzen. Der einstige Stabsarzt der Preußischen Armee kam aus Berlin, verfügte über erheblichen Grundbesitz und ging in Afrika seiner Jagdleidenschaft nach. Als Arzt stand er Frau Göring bei und entband sie von ihrem ersten Sohn.


  Epenstein wurde zum engen Freund und Gönner der Görings. Im Laufe der Jahre übernahm der kinderlose Junggeselle die Patenschaft für die drei Söhne und zwei Töchter. Viel spricht dafür, dass der zweite, 1893 in der Kuranstalt Marienbad bei Rosenheim geborene Göring-Sohn Hermann den Vornamen seinem Paten verdankte.


  Nachdem Heinrich Göring nach fünf Jahren in Afrika und sechs Jahren als Konsul und Ministerresident auf Haiti nach Berlin zurückgekehrt war, lebten er und seine Familie ausgesprochen großzügig in Berlin-Friedenau. Das Haus gehörte Epenstein. Spätestens in dieser Zeit begannen der Arzt und Franziska Göring eine intime Beziehung. Für ihre Familie, die von der eher bescheidenen Beamtenpension ihres Mannes leben musste, zahlte sich das aus. Epenstein bot den Görings an, auf einer seiner beiden Burgen mietfrei zu wohnen.


  In Werner Masers Göring-Biographie wird Epenstein als der »reiche, kultivierte und besonders kunstsinnige Jude« charakterisiert, »dessen Hang zum Luxus kaum Grenzen kannte«. Genaugenommen war der Vater Epensteins jüdisch, aber vor der Heirat mit einer katholischen Bankierstochter zum Christentum konvertiert, auch seinen Sohn hatte er taufen lassen.


  Im Jahr 1894 erwarb Epenstein junior die im österreichischen Lungau, am Südhang der Hohen Tauern gelegene, ziemlich verfallene Burg Mauterndorf und ließ sie mit großem Aufwand wiederherstellen. Deshalb erhob Kaiser Franz Joseph I. den spendablen Bauherrn am 8. August 1910 in den Adelsstand. Drei Jahre nach dem Erwerb der ersten Burg kaufte Hermann Ritter Epenstein von Mauternburg, wie er nun hieß, 1897 für 20000 Goldmark ein zweites Ruinenschloss: die 50 Kilometer nordöstlich von Nürnberg gelegene Burg Veldenstein. »Ohne Scheuung der Kosten« beauftragte er einen Steinmetzmeister mit der Rekonstruktion. Sie nahm zehn Jahre in Anspruch und verschlang die damals exorbitante Summe von einer Million Reichsmark.


  
    [image: ]

    
      Von links: Hermann, Paula, Albert und Olga Göring, mit ihrem Patenonkel Hermann Epenstein, um 1902/© Helga Gappmayer
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      Hermann v. Epenstein, Hermann Göring, Elisabeth v. Epenstein in Mautendorf, 1916/© Helga Gappmayer

    

  


  Als das Herrenhaus erneuert war, zog mit Epenstein 1901 auch die Familie Göring ein. Folgt man der offiziellen Göring-Biographie von 1938, dann wäre der damals achtjährige Hermann lieber in Berlin geblieben, doch soll sich das rasch geändert haben: »Als er dann an der Seite des Vaters mit Ross und Wagen einzieht, als es immer höher hinaufgeht, durch das große Burgtor hindurch und dann wieder durch ein zweites, für ihn noch schöneres mit Zinnen und Schießscharten, als er dann endlich im obersten Burghof steht, den Burgturm, den tiefen Brunnen und die weinbehangenen Burgmauern vor sich, geht dem jungen Hermann im Freudentaumel das Herz auf.« »Sie müssen nach Burg Veldenstein kommen«, empfahl Görings Schwester Olga später den Freunden ihres berühmt gewordenen Bruders, »wo er seine romantische Jugend verbrachte, die Sagen las und Ritter spielte, tagaus, tagein. Dort werden Sie ihn verstehen können.«


  Görings Vater, der sich dem Alkohol hingab, nächtigte im Erdgeschoss des Herrenhauses; seine Frau hatte ihr Schlafzimmer eine Etage höher, neben dem prunkvollen Gemach Epensteins. Die Ménage à trois der beiden Görings mit ihrem Wohltäter währte immerhin 15 Jahre. Anfang 1913 allerdings erschien Epenstein und teilte seiner Franziska mit, er habe sich ernsthaft verliebt und werde in Kürze heiraten. Die Frau hieß Elisabeth Schandrovich Edle von Kriegstreu. Sie war 36 Jahre jünger als der reiche Ritter. Im damals ungarischen, heute rumänischen Temesvar geboren, war die Tochter einer Prager Adligen und eines böhmischen Berufsoffiziers in Budweis und Aussig aufgewachsen. »Eine strahlende Schönheit« sei sie gewesen, erinnert sich eine Nichte aus Mauterndorf an »die Tante Lili«. Nach einer bald geschiedenen Ehe, die sie im Alter von 17 eingegangen war, traf die nun 33-Jährige auf den väterlichen und steinreichen Ritter von Epenstein-Mauternburg. Wenige Wochen nach dem Einzug der neuen Burgherrin musste die Familie Göring nach zwölf angenehmen Jahren aus dem Gemäuer weichen und ging nach München. Ein paar Monate später, im Dezember 1913, starb Heinrich Göring.


  Das innige Verhältnis zwischen Hermann Göring und seinem Paten, den er als Zweitvater bewunderte, blieb ungetrübt. Nachdem er als Jagdflieger 1916 schwer verwundet worden war, besuchte er die Epensteins auf Burg Mauterndorf. Zum Ende seines Genesungsurlaubs fuhr er mit Elisabeth von Epenstein, die er Lili nannte und die sich als Patin der Göring-Kinder und als Freundin der Witwe verstand, nach Burg Veldenstein. Dort erwartete Görings Mutter die beiden. Auch als Göring später die arme, aber adlige Schwedin Carin von Kantzow geheiratet, sich der NSDAP angeschlossen hatte und wegen des gescheiterten Naziputschs 1923 ins Ausland geflohen war, pflegte er die Freundschaft zu den Epensteins.
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      Hermann Göring im März 1938 in Mautendorf/© Helga Gappmayer; Seite 105
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      Ariseurin Elisabeth v. Epenstein, 1938/© Ilse Schroth

    

  


  Unmittelbar nach dem Anschluss Österreichs im März 1938 besuchte er mit seiner zweiten Frau Emmy – Carin Göring war 1931 gestorben – die Burg Mauterndorf. Er zog mit großer militärischer Eskorte ein und erlebte einen begeisterten Empfang. Die Burgherrin allerdings war düster gestimmt. Ihr Gatte, der Ritter, war 1934 im Alter von 84 Jahren gestorben. Sie sorgte sich um ihr Patenkind Albert, Görings jüngeren Bruder, der in Wiener Filmstudios arbeitete und aus seiner Antipathie gegen die Nazis keinen Hehl machte. Außerdem befürchtete sie, die Nationalsozialisten würden einen Krieg beginnen.


  Es ist nicht bekannt, ob Göring und seine Patin bei diesem Zusammentreffen über den wenig später vollzogenen Tauschhandel redeten. Doch spricht manches dafür. Nach dem Tod ihres alten Ritters hatte Elisabeth von Epenstein einen neuen Partner gefunden: den Oberstleutnant im Ruhestand und Kaufmann Otto Metz-Randa aus Wien. »Schön war er nicht, aber charmant«, so charakterisiert ihn die Nichte der Frau von Epenstein, »und er verstand etwas von Finanzen.« Er legte keinen Wert auf den Besitz von Burgen, die nur Geld schluckten, aber keine Rendite abwarfen. Vielmehr erschien es ihm attraktiv, das in den historischen Gemäuern gebundene Kapital seiner Vertrauten profitabel anzulegen.


  Was immer zwischen Göring und der Epenstein im März 1938 verhandelt wurde, jedenfalls befand sich Göring in einer Position, in der er sich endlich für die jahrzehntelangen Wohltaten seines Paten revanchieren konnte, und gut vier Monate danach kaufte die Edle von Epenstein die Fromms Act.


  Zusätzlich bekam sie noch ein tausend Hektar großes Gut im niederösterreichischen Gösing. Es umfasste eine Pferde- und Hühnerzucht sowie ein luxuriöses Hotel mit rund hundert Arbeitern und Angestellten. Gehört hatte es dem jüdischen Holzindustriellen Sigmund Glesinger aus Wien. Bevor er in die Vereinigten Staaten auswandern konnte, musste er seinen Besitz – von Göring diskret gesteuert – zugunsten der Patin arisieren lassen. Am 16. Dezember 1938 teilte der Kommissarische Verwalter Fritz Langthaler der zuständigen Bezirkshauptmannschaft mit: »Die Arisierung der Betriebe ist jedenfalls mit dem genehmigten Kaufvertrag durchgeführt, und bitte ich dafür besorgt zu sein, dass die Betriebe nicht mehr im Verzeichnis der ›jüdischen Gewerbebetriebe‹ geführt werden. Heil Hitler.«


  In dem antisemitisch eingefärbten Roman »Im Schatten des Ötschers« thematisierte der Heimatdichter Lorenz Peter Herzog 1943 den Fall. Der Wiener Glesinger erhält dort den Namen Schlesinger und wird zum herrischen »Präsidenten aus Frankfurt«, »der alles aufkauft« und rücksichtslos modernisieren lässt: »Portal ausbrechen, Zwischenmauern abtragen, ein paar Traversen, Zementboden, fertig!« Diesem Mann stellen sich »Berlin und Wien im Bunde« entgegen, sie lassen Leute wie Glesinger »in kürzester Frist verschwinden« und erreichen, dass mit »den millionenschweren Bankleuten von der anderen Rasse Schluss gemacht« wird. Auf solche Weise konnte in Gösing, im Roman Hinterburg genannt, angeblich »wirklich etwas für die Allgemeinheit geschaffen werden«.[49]
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      Elisabeth v. Epenstein mit ihrem Geliebten und Berater Otto Metz-Randa, 1937/© Ilse Schroth

    

  


  Im Februar 1939 besuchte die Baronin ein letztes Mal den Mann, der ihr zu den Gummifabriken und dem Landgut verholfen hatte. Stolz führte er sie durch sein Jagdschloss Carinhall in der Schorfheide. Anschließend beauftragte sie ihren Anwalt, Göring und seiner kleinen Tochter Edda die Burg Veldenstein als Schenkung zu übereignen.


  Wenig später reiste die Baronin zu ihrem Stiefbruder nach Chicago. Vor der Abfahrt konnte sie ihr Geliebter, Otto Metz-Randa, dazu bewegen, ihr Testament aufzusetzen. Darin bestimmte sie diesen zum Testamentsvollstrecker. In dem 27 Punkte umfassenden Dokument legte sie fest, dass auch die Burg Mauterndorf an Hermann Göring fallen sollte. Unter Punkt 14 hieß es: »Meinen Fabrikbesitz (Fromms Act Gummiwerke), also Grundstücke und Firma und auch die Fabrik Fromms Act Gummiwerke GmbH, Grundstücke und Firma in Danzig, vermache ich Herrn Oberst Otto Metz-Randa, Wien V, Schönbrunnerstraße 12.« Desgleichen ging das Landgut Gösing an Metz-Randa.


  Vom Kondomgeschäft sollte er allerdings nicht allein profitieren. Von den Gewinnen »der Gummiwerke«, verfügte die Edle, sollten selbst im Fall, dass »die Unternehmen infolge Mangels an Rohstoffen nicht arbeiten können, an Frau Olga Rigele monatlich 1000 Reichsmark, an Frau Göring, Berlin, monatlich 500 Reichsmark, an Frau Paula Hueber monatlich 500 Reichsmark« ausgezahlt werden. Bei den drei begünstigten Frauen handelte es sich um die beiden verheirateten Schwestern und um eine nicht näher definierte »Frau Göring«.


   


  Hermann Göring hielt während des Krieges vor allem in seiner pompösen Jagdresidenz Carinhall Hof. Nach Mauterndorf kam er kaum, ließ dort lediglich ein Schwimmbad einbauen. Um Burg Veldenstein kümmerte er sich mehr. So ordnete er 1942 an, unter dem Herrenhaus eine Bunkeranlage mit eigener Luft-, Wasser-, und Stromversorgung zu errichten. Auch ließ er die Zufahrt asphaltieren. Noch zu Ostern 1945 – die Rote Armee stand schon am Stadtrand von Berlin – stattete er mit seinem Schienenzeppelin Veldenstein eine Visite ab. »Hier pfiff er die Baukompanie an, die mit den Umbauten beschäftigt war«, berichtete später Eitel Lange, sein Hoffotograf. »Dem Bauführer sagte er: ›Ich verlange jetzt schnellste Arbeit von Ihnen und jedem Mann der Baukompanie! Wenn ich zurückkomme, und es ist bis auf den letzten Nagel nicht alles in Ordnung, werde ich unangenehm.‹«[50]


   


  Kaum war Elisabeth von Epenstein am 4. September 1939 aus Amerika nach Mauterndorf zurückgekehrt, wurde sie tot in ihrem Bett aufgefunden. »Sie hat halt Kette geraucht und ständig Kaffee getrunken, damit sie nicht dick wird«, erklärt sich ihre in Mauterndorf sesshafte Nichte den jähen Tod mit 53 Jahren.


  
    
  


  Exil: ohnmächtig in London


  Julius Fromm war 55 Jahre alt, als er im Oktober 1938 das Land verlassen musste, das ihm zur Heimat geworden war. Zusammen mit seiner Frau fuhr er von Berlin zunächst nach Paris. Die beiden besuchten Max und reisten ein paar Wochen später nach London. Dort wohnten bereits Herbert und dessen Frau Ellen, eine geborene Friedländer. Ihr Vater hatte im selben Berliner Gewerbehof in der Elisabethstraße, in dem Fromm zeitweise seine Kondome produzierte, die Putzfedernfabrik Friedländer & Grunwald betrieben. Im Übrigen sprachen die glänzenden Geschäfte, die Fromm im britischen Empire gemacht hatte, für London. Daran wollte er anknüpfen und eine neue Fabrik aufbauen.


  Die Engländer nahmen die deutschen Juden keineswegs mit offenen Armen auf. Zum einen existierten in allen sozialen Schichten tiefverwurzelte antijüdische Ressentiments. »Ohne Zweifel«, schrieb der konservative Premierminister Neville Chamberlain 1938 an seine Schwester Hilda, »sind die Juden kein liebenswertes Volk.«[51] Zum anderen verband die politische Klasse der Konsens, dass Großbritannien kein Einwanderungsland sei. Die Konservativen wünschten sich eine ethnisch und kulturell homogene Nation; Labour-Politiker und Gewerkschafter wollten ihrer Klientel die Konkurrenz um die knappen Jobs nicht zumuten.


  Die britische Immigrationsbehörde war Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts unter anderem mit dem Ziel eingerichtet worden, die Zuwanderung von Ostjuden besser zu kontrollieren. Schon wenige Tage nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten registrierten die Beamten dort die rasche Zunahme jüdischer Flüchtlinge. Da die Visumspflicht für Deutsche und Österreicher 1927 abgeschafft worden war, mussten die Türsteher Großbritanniens zunächst zusehen, wie immer mehr als Touristen oder Geschäftsreisende getarnte Ankömmlinge schon bald ihre Anerkennung als religiös und rassisch Verfolgte beantragten und um Aufenthaltserlaubnis nachsuchten.


  Schnell fanden die Beamten in der Ausländerabteilung des Innenministeriums eine pragmatische Lösung, die den britischen Steuerzahler keinen Penny kostete. Demnach sollte Flüchtlingen Aufenthalt gewährt werden, vorausgesetzt, die jüdische Gemeinschaft in Großbritannien »zeige sich bereit, bei Bedarf für einen angemessenen Unterhalt aufzukommen«.


  Davon abgesehen betrachteten die Briten ihr Land in der Regel als Transitzone für Juden, die baldmöglichst weiterziehen sollten: in die USA oder wenigstens in möglichst ferne Teile des noch ausgedehnten Empires. Doch befürchtete zum Beispiel Lord Bledisloe, der Generalgouverneur von Neuseeland, »dass Einwanderer aus Deutschland in ihrem Herzen, wenn nicht sogar offen, Kommunisten sein könnten, die mit revolutionärer Propaganda soziale Unruhe in die lokale Gemeinschaft bringen würden«. Die australische Regierung argumentierte offen antisemitisch.


  Als Julius Fromm in das Vereinigte Königreich einreiste, hatte sich die politische Situation zugespitzt. Nach dem Anschluss Österreichs und den sofort entfesselten Hetzjagden auf Juden wollten Tausende nach England entkommen. Die Organisationen des britischen Judentums sahen sich außerstande, den Unterhalt der mittellosen oder von den Deutschen mittellos gemachten Flüchtlinge zu bezahlen. Vom 2. Mai 1938 an führte das Innenministerium deshalb die Visumspflicht für Österreicher wieder ein; neunzehn Tage später benötigten auch Deutsche einen Sichtvermerk.


  Julius und Selma Fromm bekamen ihre Visa problemlos. Sie konnten für sich selbst aufkommen und das den britischen Ausländerbehörden leicht nachweisen. Die beiden logierten in London zunächst im Hotel Esplanade. In dem von österreichischen Emigranten geführten Haus unweit der Paddington Station hatte auch Sigmund Freud nach seiner Flucht aus Wien im Juni 1938 gewohnt. Später mieteten die Fromms in der Nähe des Regent’s Park eine stattliche Wohnung.
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      Julius und Selma Fromm in ihrer Wohnung in London, um 1940/© Henri Fromm

    

  


  So komfortabel sich die Verhältnisse auch gestalteten, dürfte den Fromms bereits bei der Ankunft in England klar geworden sein, dass sie eher geduldet als willkommen waren. Wie alle, die in diesen Jahren auf der Insel Zuflucht suchten, bekamen sie eine Karte ausgehändigt, auf der stand: »Sie sind Gäste Grossbritanniens. Hoeflichkeit und gutes Betragen werden Ihnen ueberall Aufnahme und Sympathie zusichern. Sprechen Sie nicht laut auf der Strasse, besonders nicht am Abend. Nehmen Sie Ruecksicht auf die Bequemlichkeit anderer Leute und vermeiden Sie, deren Eigentum und Moebel zu beschaedigen. Vergessen Sie nie, dass Englands Urteil von Ihrem Verhalten abhaengt.«


  Auf der Rückseite der Begrüßungskarte hieß es: »Deutschen Fluechtlingen wird dringendst geraten, aeusserst vorsichtig in ihren Gespraechen zu sein. In Ihrem eigenen Interesse empfehlen wir Ihnen dringend, keine Arbeitsangebote irgendwelcher Art anzunehmen, ohne vorher die Erlaubnis der englischen Regierung eingeholt zu haben.«


  Julius Fromm versuchte zunächst, die Genehmigung zum Aufbau einer Kondomfabrik zu bekommen, doch zerschlug sich der Plan mit dem Beginn des Krieges. Also musste er warten. Der erzwungene Müßiggang machte dem rastlosen Tatmenschen zu schaffen. In Berlin war er der Chef von mehr als 500 Angestellten und Arbeitern gewesen, hatte ein weltweites Vertreternetz gelenkt, jetzt regierte er einen kleinen Haushalt. Diesem verordnete er freilich noch jene Disziplin, der er in Deutschland seinen Aufstieg verdankt hatte: Punkt halb eins wurde die Suppe für das Mittagessen aufgetragen. Wer zu spät erschien, bekam nichts mehr.


   


  Besitz bindet. Je mehr sie sich erarbeitet und Anerkennung gefunden hatten, desto schwerer fiel es deutschen Juden, ihre Heimat zu verlassen. Obwohl Julius und Selma Fromm schon aus Berlin geflohen waren, zögerten seine Brüder und Schwestern noch.


  Alexander hatte sich von seiner nichtjüdischen Frau pro forma scheiden lassen und ihr das Optikgeschäft übertragen. Dennoch musste er sein großes, glänzend ausgestattetes, von Korn und Weitzmann gestaltetes Geschäft in der Memhardstraße 4 als jüdisches kennzeichnen. Die Außenfront war mit schwarzem Marmor und Bronzeelementen vertäfelt, zwei gebogene und geschliffene Schaufenster führten zum Portal. Draußen waren zwei Automaten für Filme aufgestellt. Gläserne Schiebetüren, eingebaute Ledersofas, Spiegelwände und eine indirekte Deckenbeleuchtung machten es der Kundschaft angenehm.


  Nach Alexander Fromms Bericht ereignete sich in der Pogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938 Folgendes: »Durch die jüdische Beschriftung des Geschäfts 1938 und den darauf erfolgten Judeneinschmiss am 9. November« wurden sämtliche Schaufenster, die Inneneinrichtung – »optische Instrumente, sämtliche Spiegel und Glasvitrinen und Schränke« – zertrümmert und »ein großer Teil von Waren« zerschlagen oder geraubt. Im Wiedergutmachungsverfahren bezifferte er den »Schaden für Judenaustreibung vom 9. November« auf 20000 Reichsmark. »Gleich nach dem Judeneinschmiss am 9. November kam die Gestapo und wollte mich aus dem Geschäft in Haft nehmen, nur dadurch, dass ich mich versteckt hatte, bin ich davor bewahrt worden.«[52]


  Auch das Optikgeschäft von Salomon Fromm wurde in der Nacht vom 9. zum 10. November gründlich demoliert und geplündert. Siegmund, wie Alexander mit einer »Arierin« verheirat, wurde für einen Monat ins Konzentrationslager Sachsenhausen bei Oranienburg verschleppt. Danach hatte er sich ein Jahr lang täglich bei der Polizei zu melden.
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      Alexander Fromm, um 1950/© JMB

    

  


  Allerspätestens jetzt musste den Geschwistern von Julius Fromm klar sein, dass auch sie Deutschland schleunigst verlassen sollten. Für die Fromms Kosmetik oHG, die zu gleichen Teilen Siegmund, Bernhard und Elses Mann Willy Brandenburg gehörte, interessierte sich die nun arische Firma Fromms Act. Am 17. Januar 1939 mussten die drei Eigentümer der Fromms Kosmetik beim Notar Dr. Carl vom Berg in der Bendlerstraße antreten, wo schon Julius genötigt worden war, seine Firma zu verkaufen. Vertreten durch Julius Fromms langjährige Direktoren Berthold Viert und Karl Lewis schluckte die Fromms Act, genaugenommen also Görings Patentante von Epenstein, die Firma für ein Trinkgeld von 16700 Reichsmark. Der angemessene Verkaufswert hätte bei etwa 100000 Reichsmark gelegen. Der Jahresumsatz, das versicherte später ein ehemaliger Angestellter, habe bei 300000 Reichsmark, der Jahresgewinn bei 35000 Reichsmark gelegen.
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      Das Geschäft Alexander Fromms in Berlin-Mitte, 1927/© aus Moderne Ladenbauten, S. 80 und 81

    

  


  Der Kaufpreis sollte vom Notar erst ausbezahlt werden, nachdem die Verkäufer die neuen Eigentümer in die Produktionsverfahren eingeweiht haben würden. Dafür hatten die drei »dem Käufer ihre Arbeitskraft« zur Verfügung zu stellen. Der »Verkäufer verpflichtet sich«, heißt es schließlich noch in dem Vertrag, »die restlichen zwei nichtarischen Gefolgschaftsmitglieder zum nächstzulässigen Zeitpunkt« ohne Abfindung zu entlassen. Da die Kosmetikfirma später nicht als »kriegswichtig« eingestuft wurde, musste sie im Oktober 1942 schließen.


  Als es – Anfang 1940, also zwei Jahre nach dem Verkauf – an die Auszahlung des Kaufpreises ging, erhielten Siegmund Fromm und Willy Brandenburg jeweils 5075 Reichsmark, durften allerdings darüber nicht frei verfügen. Der Kaufpreis war durch einen Bescheid des Polizeipräsidenten von 16700 auf 15225 Reichsmark abgesenkt worden, und die Käufer hatten eine »Ausgleichszahlung« von 1035 Reichsmark an die Staatskasse zu überweisen. In anderer Hinsicht war derselbe Polizeipräsident sehr viel schneller: Da Bernhard, seine Frau Lucie und Sohn Frank die deutsche Staatsbürgerschaft nicht besaßen, erging gegen die Familie sieben Tage nach dem Zwangsverkauf ein »Aufenthaltsverbot für das Reichsgebiet«, gleichzeitig wurden sämtliche Konten gesperrt.[53] Die Ausgewiesenen hatten das Glück, dass Julius, der drei Monate zuvor in London eingetroffen war, für ihren Unterhalt bürgte. So bekamen sie die Visa rasch. Ihr Besitz war verloren. »Sogar all unsere Kleidung und Wäsche mussten wir zurücklassen«, erinnerte sich Bernhard Fromm nach dem Krieg. »Lediglich eine Zahnbürste und das, was wir auf dem Körper hatten, konnten wir mitnehmen.«
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      Innenansicht des Geschäftes von Alexander Fromm, 1927/© aus Moderne Ladenbauten, S. 80 und 81

    

  


  Bald reisten auch Alexander mit Familie und Ruth nach London aus. Freunde hatten für Ruth bei einer jüdischen Familie einen Job als Haushaltshilfe gefunden. Am 19. April 1939 bestieg sie in Berlin-Tempelhof ein Flugzeug. In den ersten Septembertagen folgten ihr Vater Sally und dessen Schwester Helene mit der letzten Maschine aus Berlin. Zuvor hatte Julius die Flucht von Rudi Fromm, dem Sohn seines 1930 verstorbenen Bruders Max, nach Südafrika finanziert.


  Für seine nach London geflüchteten Verwandten mietete Julius ein Haus am Canon’s Park in Stanmore, im äußersten Nordwesten Londons. Allerdings merkte er ein Jahr später, ziemlich geschäftsmäßig, an: »Unglücklicherweise habe ich für die ganze Familie ein Haus besorgt, um die Kosten möglichst gering zu halten. Aber weil dort nur Helene und Sally eingezogen sind, kostet es mich jetzt eine Menge Geld.«[54]


   


  Mit Beginn des Zweiten Weltkrieges verschlechterte sich die ohnehin prekäre Lage der meisten jüdischen Flüchtlinge in Großbritannien noch einmal. Nachdem die Wehrmacht am 1. September 1939 in Polen eingefallen war und Frankreich sowie Großbritannien zwei Tage später dem Deutschen Reich den Krieg erklärten, griffen nicht nur die Briten auf eine bereits im Ersten Weltkrieg allenthalben praktizierte Schutzmaßnahme zurück: die Internierung von Staatsangehörigen der jeweils feindlichen Länder. In Frankreich wurden sofort alle Deutschen unterschiedslos verhaftet; auf der Insel dauerte es ein paar Wochen, bis sich Innen-, Außen- und Kriegsministerium auf die Richtlinien geeinigt hatten.


  Bald teilten 120 Tribunale im ganzen Land die feindlichen Ausländer aus Deutschland, Österreich und bald auch aus Italien in drei Gruppen ein: In der Klasse A landeten diejenigen, an deren Loyalität ernsthafte Zweifel bestanden und die deshalb sofort interniert wurden; Klasse C bildeten unverdächtige Flüchtlinge. In Klasse B fanden sich diejenigen wieder, die weder richtig verdächtig noch unverdächtig waren.[55] Ihre Freiheiten wurden eingeschränkt, sie durften sich zum Beispiel ohne polizeiliche Genehmigung nicht weiter als drei Meilen von ihrem Wohnort entfernen und keine Automobile, Kameras, Ferngläser oder Waffen besitzen.


  Nahezu alle der 62244 registrierten Deutschen und 11989 Österreicher, rund 90 Prozent von ihnen jüdische Flüchtlinge, wurden von September 1939 an vor eines der Tribunale geladen. Nur 569 endeten in der Kategorie A, 6782 in der Kategorie B. Die große Mehrheit von 66000 wurde als unverdächtig in der Gruppe C eingestuft. Davon erhielten 55000 den Status von politischen, nationalsozialistisch verfolgten Flüchtlingen.


  Da die Tribunale zumeist mit juristischen Laien besetzt waren, blieben Fehlentscheidungen nicht aus. So stufte man Raimund Pretzel, der später unter dem Namen Sebastian Haffner als Journalist bekannt wurde, in die Kategorie A ein, weil er nicht jüdisch war und keine Verfolgung in Deutschland nachweisen konnte. Im Februar 1940 wurde er in der Grafschaft Devon an der englischen Südküste interniert. Dort traf er auf den marxistischen Historiker Jürgen Kuczynski und auf Peter Jacobsohn, dessen Vater Siegfried die Zeitschrift Weltbühne begründet hatte. Sie mussten den Winter in unbeheizbaren Hütten einer Ferienanlage verbringen und Fischernetze flicken.[56]


  Die Fromms fanden sich als Unverdächtige in der Gruppe C wieder, mit Ausnahme von Sally und seiner Tochter Ruth. »Der Vorsitzende des Tribunals«, so Ruth Fromm, »warf meinem Vater vor, dass er erst Engländer wurde, dann die Staatsangehörigkeit verfallen ließ und schließlich Deutscher wurde.« Deshalb steckte man ihn in die Gruppe B und Ruth, in einer Art von Sippenhaft, ebenfalls.


   


  Nach Polen besetzten deutsche Truppen Dänemark und Norwegen, dann überrollten sie Luxemburg, die Niederlande, Belgien und Frankreich. Die Briten erlebten in Dünkirchen ein Desaster. Aus der französischen Hafenstadt konnten zwar 226000 Soldaten, fast das gesamte britische Berufsheer, über den Kanal in die Heimat entkommen, doch fiel der größte Teil ihrer Ausrüstung in die Hände der Aggressoren. Jetzt grassierte unter den gewöhnlich stoischen Engländern die Furcht, zum ersten Mal seit 1066 könnten Invasoren ihre Insel besetzen.


  Die Angst vor dem »Feind im Inneren« oder vor einer »Fünften Kolonne« aus Nazi-Spionen entwickelte panische Züge. »Handeln, handeln, handeln – und zwar sofort«, verlangte das konservative Massenblatt Daily Mail am 20. April 1940: »Alle Flüchtlinge aus Österreich, Deutschland und der Tschechoslowakei, einerlei ob Männer oder Frauen, sollten sofort in einen abgelegenen Winkel des Landes gebracht und unter scharfe Bewachung gestellt werden.« Andere Zeitungen zogen mit, und nachdem Winston Churchill den dramatisch gescheiterten Appeasement-Premier Neville Chamberlain abgelöst hatte, begannen Masseninternierungen – zunächst nur entlang der Kanal- und Nordseeküste, bald im ganzen Land.


  Drei Polizisten holten Edgar Fromm in den frühen Morgenstunden aus der elterlichen Wohnung und brachten ihn in eine Kaserne außerhalb Londons. Seine Cousine Ruth landete im berüchtigten Holloway-Gefängnis in Nordlondon in strenger Einzelhaft. Erst nach sechs Wochen und einem Hungerstreik gestand man ihr und ihren Leidensgenossinnen ein paar Stunden Umschluss am Tag zu. Auch Helene, Alex und Bernhard Fromm gerieten in improvisierte Lager; Herbert wurde nach sieben Wochen wegen Haftunfähigkeit nach Hause geschickt. Julius, seine Frau Selma und Salomon hatten Glück: Ihr Arzt attestierte Haftunfähigkeit.


  Edgar, gerade 20 Jahre alt, frisch verliebt, kam in das Sammellager Huyton in der Nähe von Liverpool.[57] Viele der Internierten waren noch Teenager, die meisten unverheiratet. Schnell sprach sich herum, dass sie nach Übersee verschifft werden sollten. Die meisten meldeten sich freiwillig. Sie hofften, so dem Lageralltag zu entrinnen. Edgar allerdings wollte zur britischen Armee, um gegen Nazi-Deutschland zu kämpfen. Doch der Lagerkommandant blieb hart: »Wenn Sie nicht freiwillig an Bord gehen, werden wir Sie zwingen.« – »Wohin nach Übersee die Reise gehen sollte«, erzählte Edgar später, »hat man uns übrigens nie verraten.«


  Nach zehn Tagen im Sammellager wurden etwa achthundert Insassen des Camps, von denen rund 200 Kriegsgefangene der deutschen Marine waren, in den Hafen von Liverpool und dort auf das Truppentransportschiff HMT (His Majesty’s Troopship) Dunera gebracht. Dass die Fahrt keine Vergnügungsreise werden würde, machten die Wachmannschaften den Internierten sofort klar: Mit Rufen wie »Bewegt euch, ihr Bastarde!« und Gewehrkolbenstößen wurden sie an Bord getrieben. Die Gefangenen mussten ihre Habe abliefern. Anschließend folgte eine Körpervisite. Was die Bewacher als wertlos ansahen, warfen sie über Bord. Edgar Fromm fragte, ob er wenigstens ein Foto seiner Verlobten behalten dürfe. »Als Antwort«, schrieb er 1957 in einem Bericht über seine Deportation, »riss ein Sergeant es mir aus der Hand und stieß mich die Wendeltreppe hinunter.«


  Kaum war die Dunera in See gestochen, machte eine ebenso schauerliche wie wahre Geschichte die Runde: Das erste Kontingent feindlicher Ausländer war zehn Tage zuvor, im Morgengrauen des 1. Juli 1940, auf dem zum Truppentransporter umgebauten Passagierdampfer Arandora Star ausgelaufen; nach nur 27 Stunden Fahrt versenkte der in Deutschland anschließend als U-Boot-Held gefeierte Günter Priem das Schiff vor der irischen Westküste. Eine halbe Stunde nachdem der Gefangenentransporter von einem Torpedo getroffen worden war, verschwand er in den Fluten des Atlantiks. Über 600 Italiener und Deutsche ertranken, zum Beispiel der vormalige kommunistische Reichstagsabgeordnete Karl Olbrich, der nach drei Jahren in deutschen Gefängnissen und Konzentrationslagern über die Tschechoslowakei nach Großbritannien geflüchtet war.


  Zu den 229 deutschen Überlebenden, von denen die meisten auf der Dunera ein zweites Mal losgeschickt wurden, zählte Peter Jacobsohn. Jetzt war Edgar Fromm einer von insgesamt 2646 Häftlingen, die auf dem für achthundert Passagiere gebauten Schiff hinter Stacheldrahtverhauen zusammengepfercht eine Fahrt ins Ungewisse antraten. Zwei Drittel der Gefangenen waren Juden, aber es befanden sich auch 200 italienische Faschisten und 250 deutsche Nationalsozialisten und Kriegsgefangene an Bord.
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      Die von einem deutschen U-Boot versenkte Arandora Star/© www.bluestarline.org

    

  


  Die Internierten schliefen in Hängematten, auf Tischen, in überbelegten Kabinen oder auf dem Boden. Es gab keine Decken. Bald tropfte eine Mischung aus Erbrochenem und Urin aus den überfließenden Latrine-Eimern in die jeweils unteren Decks. Die Verpflegung beschränkte sich auf Tee und Brot am Morgen und am Nachmittag sowie eine kalte Suppe zu Mittag. Zwei Internierte starben unterwegs an Krankheiten, einer sprang aus Verzweiflung über Bord. »Wir dachten erst, es geht nach Kanada«, erinnerte sich Edgar Fromm. »Aber als es immer heißer wurde und wir Sierra Leone passierten, dämmerte uns, dass sie uns nach Australien bringen würden.«


  Die Wachmannschaft auf der Dunera bestand zu großen Teilen aus auf Bewährung freigelassenen Sträflingen. Sie plünderten das Gepäck der Internierten, und bei einem Zwischenstopp in Kapstadt machten sich etliche mit ihrer Beute aus dem Staub. Einige Sadisten ließen Häftlinge barfuß über Glasscherben laufen. Den Kommandanten, Oberstleutnant William Scott, kümmerte das wenig. Das dokumentiert eine Nachricht, die er kurz vor Ankunft an das für Kriegsgefangene verantwortliche Department der australischen Armee telegraphierte. »The German Nazis«, so sein »persönlicher Eindruck«, zeigten »ein vorbildliches Benehmen«. Sie seien »von einer feinen Sorte – ehrlich, geradeheraus und extrem diszipliniert«. Die Italiener, so Scott, seien schmutzig, ohne Disziplin und »zu einem gewissen Grade feige«. Die österreichischen und deutschen Juden schließlich könnten »nur als subversive Lügner bezeichnet werden, fordernd, anspruchsvoll und arrogant«.
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      Das britische Truppentransportschiff Dunera/© www.aufrichtigs.com

    

  


  Es gehört zu den beeindruckenden Zügen der britischen Demokratie, dass sie auch im Krieg Kritik zuließ. Nachdem Einzelheiten über die Reise auf dem »Höllenschiff« bekannt geworden waren, erregten sich Journalisten und Politiker über die nun so bezeichnete Dunera-Affäre und generell über die Diskriminierung jüdischer Flüchtlinge. Der angesehene Ökonom John Maynard Keynes stritt für internierte Kollegen und erklärte, er habe »keinen einzigen Menschen außerhalb oder innerhalb der Regierung getroffen, der nicht wütend darüber war, was da vor sich geht«. Der Abgeordnete Victor Alexander Cazalet verurteilte im August 1940 im Unterhaus die »unnötigen und unverdienten Tragödien« auf der Dunera: »Keine gewöhnliche Erklärung wie die, dass wir im Krieg sind oder die Verantwortlichen überarbeitet waren«, empörte sich der Konservative, »kann rechtfertigen, was geschehen ist.« Ein Jahr nach der Dunera-Affäre standen William Scott und weitere Männer der Wachmannschaften vor dem Kriegsgericht. Der Kommandant wurde streng getadelt, sein Stellvertreter zu einem Jahr Arrest verurteilt.


  Nach 57 Tagen erreichte die Dunera Sydney. Für Edgar Fromm und seine Leidensgenossen folgte eine neunzehnstündige Zugfahrt, dann kamen die rund 2600 Internierten in dem Städtchen Hay in New South Wales an, in dessen Nähe man eilig zwei Gefangenenlager aus dem Boden gestampft hatte. Die Stacheldrahtzäune waren elektrisch geladen. Edgar saß mit knapp 1000 jüdischen Deportierten, von denen einige schon in deutschen Konzentrationslagern inhaftiert gewesen waren, in der Wüste im »Camp 7«.


  Tagsüber war es bis zu 45 Grad Celsius heiß, in der Nacht bitterkalt. Immerhin war die Verpflegung gut, und die Australier erlaubten den Insassen, das Lager selbst zu verwalten. Unter der Leitung eines vormaligen Direktors der Bayerischen Hypotheken- und Wechselbank führten sie eine eigene Währung ein; Ärzte praktizierten, ein Orchester musizierte, Jugendliche konnten ihr Abitur machen. Die Gefangenen stellten eine Theatertruppe und Fußballmannschaften auf die Beine. Für Orthodoxe gab es koscheres Essen.[58]


  Noch bevor die britische Regierung das unterschiedslose Internieren und Deportieren öffentlich zum politischen Fehler erklärte, schickte das Innenministerium einen Abgesandten zu den Gefangenen von Camp 7: den jüdischen Major Layton, der im Zivilberuf als Börsenmakler in der Londoner City arbeitete. Er stellte die Internierten vor die Alternative: Wer sich freiwillig zu den Pioniereinheiten der Britischen Armee melde, könne nach Europa zurückkehren.
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      Jolanthe Wolff, Foto aus dem Pass, mit dem sie 1939 nach England emigrierte/© Raymond Fromm

    

  


  Julius Fromm schrieb seinem Sohn, er solle doch bitte in Australien bleiben und das Ende des Krieges abwarten. Dort sei er wenigstens sicher. Edgar jedoch wollte unbedingt nach England, um seine Verlobte zu heiraten – Jolanthe Wolff. Sie hatte im März 1939 nach England einreisen dürfen, weil sie bei Fromms als Hausangestellte arbeiten konnte. Bald verliebten sich Edgar und sie, doch Vater Julius war strikt gegen die Verbindung. Zum einen war Edgars Auserwählte acht Jahre älter als dieser, zum anderen hielt der Fabrikant ein mittelloses Dienstmädchen für nicht standesgemäß. Ein seltsamer Dünkel, schließlich war Jolanthes Vater Richter in Hamburg gewesen. Ihre Mutter stammte aus der Familie Weill, zu der auch der Komponist Kurt Weill gehört, deren Vorfahren über rund acht Jahrhunderte in Deutschland lebten. Der Urahne war im 13. Jahrhundert aus Spanien zugewandert und hatte sich im badischen Weil am Rhein niedergelassen, daher der Name.


  Während Edgar in der australischen Wüste festsaß, schrieben sich Jolanthe und er täglich. Am 23. Dezember 1941, nach anderthalb Jahren in Übersee, kam Edgar Fromm wieder nach London zurück und rückte bald zur Armee ein. Ein Jahr später, am Silvestertag 1942, gingen er und Jolanthe zum Standesamt. Die Eltern Fromm blieben der Hochzeit demonstrativ fern.


  
    
  


  Der deutsche Staat greift zu


  Seit 1938 setzten deutsche Bürokraten eine komplizierte, teilweise improvisierte und doch effektive Maschinerie in Gang: In mehreren Dutzend einzelnen Arbeitsgängen erfassten sie das zwangsweise zurückgelassene Vermögen der emigrierten Juden, stellten es zunächst »treuhänderisch« in den Dienst des deutschen Staates und enteigneten es am Ende. Die Beute teilten sich viele. Ein erheblicher Teil floss zum Nutzen aller Volksgenossen in die Reichskasse. Doch kam der individuelle Bereicherungswille nicht zu kurz: Bonzen und Bürger, Günstlinge und Proleten profitierten auf je eigene Weise.


  Von London aus beauftragte Fromm 1939 den Berliner Rechtsanwalt und Steuerbevollmächtigten Dr. Günther Loebinger, seinen in Deutschland verbliebenen Besitz zu betreuen. Der meldete die verschiedenen Werte nach Beginn des Zweiten Weltkriegs beim Reichskommissar für die Verwaltung feindlichen Vermögens an. Insgesamt entstanden dort zwölf Einzelakten, in denen die verschiedenen Besitztümer Fromms penibel dokumentiert sind. Kopien wichtiger Schreiben gingen stets an den Reichsfinanzminister, zu Händen Regierungsrat Ludwig Bänfer. So entstand die bürokratische Grundlage für die spätere Expropriation.[59]


  Obwohl Fromm nach dem Verlust seiner deutschen Staatsangehörigkeit in Großbritannien als staatenlos galt, wurde er mit der britischen Kriegserklärung vom 3. September 1939 in seiner Heimat als feindlicher Ausländer, also als Brite, geführt. Gemessen am Rechtsstatus eines deutschen Juden erwies sich das zu Anfang als durchaus vorteilhaft. Sein im Reich zurückgelassenes Eigentum unterstand nun – nach kriegsvölkerrechtlich üblichen Prinzipien – der Feindvermögensverwaltung. Im ersten Kriegsjahr nahm Loebinger als Bevollmächtigter weiter Fromms Interessen wahr, doch mit zwei Beschlüssen im November 1940 und im Januar 1941 setzte das Berliner Kammergericht Rechtsanwalt und Notar Werner Ranz als Treuhänder ein, später übernahm Rechtsanwalt Dr. Karl Kühne das Mandat.


  Günther Loebinger, 1899 in Schlesiengrube nahe Beuthen geboren, später Kriegsfreiwilliger, dann Jurastudent in Breslau, muss ein umsichtiger, außerordentlich korrekter Mann gewesen sein. Zwangsweise führte er seit 1939 den Zusatzvornamen Israel; weil die Berufsbezeichnung Rechtsanwalt mittlerweile Ariern vorbehalten blieb, musste er sich Konsulent nennen und in seinem Briefkopf vermerken: »Konsulent/zugelassen nur zur rechtlichen Beratung u. Vertretung von Juden/J.[uden]-Kennkarte: Berlin A 429165«. Seine Kanzlei befand sich in Berlin-Wilmersdorf, Brandenburgische Straße 38.


  Das Verhalten der arischen Partner gegenüber einem derart stigmatisierten Mann variierte. Die einen – so die Rechtsanwälte Ranz und Kühne – nannten ihn im amtlichen Schriftverkehr respektvoll und ohne jeden diskriminierenden Zusatz »Dr. Loebinger«. Andere, vorzugsweise die Schuldner von Julius Fromm, formulierten verächtlich »der Konsulent Israel Loebinger«.


  Wegen seiner Verdienste im Ersten Weltkrieg wurde Loebinger am 1. Juli 1943 nicht in die Vernichtungslager, sondern mit dem 94. Alterstransport von Berlin nach Theresienstadt deportiert. Einen Teil seiner Möbel bekam der Steueramtmann Albert Merten aus Teltow, der kurz zuvor ausgebombt worden war.[60] Am 28. Oktober 1944 musste Loebinger – zusammen mit 2038 Leidensgenossen – die Fahrt von Theresienstadt nach Auschwitz antreten: 1689 von ihnen wurden sofort nach der Ankunft von der Rampe in die Gaskammer geschickt, darunter der 46-jährige Rechtsanwalt Günther Loebinger.


   


  Am 13. November 1942 ordneten die zuständigen Staatssekretäre an, vertriebene deutsche Juden, die wie Julius Fromm tatsächlich oder vermeintlich andere Staatsbürgerschaften erworben hatten, nicht länger als feindliche Ausländer anzusehen, sondern sie wieder zu Deutschen zu machen. Dieser nur scheinbar paradoxe Akt verfolgte das Ziel, die Emigrierten den Reichsgesetzen zu unterwerfen, mit deren Hilfe die inländischen Juden enteignet wurden.[61]


  Deshalb beantragte das Geheime Staatspolizeiamt Berlin für das Eigentum Fromms jetzt beim Chef der Sicherheitspolizei und des SD die »Feststellung nach § 8 der Elften Verordnung zum Reichsbürgergesetz«. Sie war am 25. November 1941 ergangen. Ihr alleiniger Zweck bestand darin, den Besitz der Juden deutscher Staatsangehörigkeit im Augenblick der Deportation zu verstaatlichen. In dem genannten Paragraphen 8 hieß es dazu: »(1) Die Feststellung, ob die Voraussetzungen für den Vermögensverfall vorliegen, trifft der Chef der Sicherheitspolizei und des SD. (2) Die Verwaltung und Verwertung des Vermögens liegt dem Oberfinanzpräsidenten Berlin ob.« Dieser hatte dazu ein eigenes Amt eingerichtet: die Vermögensverwertungsstelle in Berlin-Alt-Moabit. Das Oberfinanzpräsidium fusionierte wenig später mit dem Oberfinanzpräsidium Brandenburg, um die für den Großraub an den deutschen Juden notwendigen Beamten zu gewinnen.


  Die Geheime Staatspolizei forderte den Oberfinanzpräsidenten auf, die noch vorhandenen Fromm’schen Besitztümer vom Reichskommissar für Feindvermögen zu übernehmen, jedoch mit dem Verkauf noch bis zum förmlichen Bescheid zu warten. Dessen Inhalt schien dem Gestapo-Beamten Heinrich unzweifelhaft, denn der letzte Satz seines Briefs besagte: »Meine Akten habe ich geschlossen.« Der Bescheid über den Vermögensverfall folgte am 13. Oktober 1942, ausgestellt von der Abteilung IVB4 des Reichssicherheitshauptamts, die Adolf Eichmann leitete, gezeichnet von einem gewissen Kube. Faktisch war Fromms Vermögen genau einen Monat vor dem nachholenden Beschluss der Staatssekretärskonferenz vom 13. November aus der treuhänderischen Verwaltung in das Eigentum des Reiches überführt worden.


  Damit, so frohlockte der Oberfinanzpräsident, gehöre die Tätigkeit der Treuhänder Ranz und Kühne der Vergangenheit an. Allerdings teilte Kühne am 13. Januar 1943 nüchtern mit: »Die Feindvermögensverwaltung wird erst beendet, wenn durch Beschluss des Kammergerichts diese Beendigung ausgesprochen wird.« Er weigerte sich, die Vermögenswerte vor einem solchen Rechtsakt zu übergeben und sein Honorar abzurechnen. Zwei Tage später stellte der Reichskommissar für die Behandlung feindlichen Vermögens den geforderten Antrag.


  Am 9. März 1943 wurde Kühne vom Kammergericht entpflichtet. Damit machten die Richter des 15. Zivilsenats – Günther, Andrée und Schroeter – die Enteignung von Julius Fromm rechtlich perfekt. Sie stellten fest, das im Inland befindliche Vermögen des Londoner Kaufmanns Julius Israel Fromm sei nun »dem Reich verfallen«. Dabei ging es um sehr unterschiedliche Posten.


   


  Die Dresdner Bank hatte dem Zentralfinanzamt Berlin am 17. April 1940 gemeldet, dass ihr Kunde Julius Fromm über ein Guthaben von 294267 Reichsmark verfüge. Hinzu kamen Konten bei der Commerz- und Privat-Bank mit einem Guthaben von 21134 Reichsmark, bei der Deutschen Bank per 31. Dezember 1940 von 12814,97 und bei der Reichs-Kredit-Gesellschaft von 14917 Reichsmark.
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  Einen Teil des Kontos bei der Dresdner Bank belegte das Berliner Finanzamt Moabit-West am 8. Juni 1940 »vorsorglich« mit einer Pfändungsverfügung in Höhe von 110614,82 Reichsmark. Dank der aufgelaufenen Zinsen erhöhte sich Fromms Kontostand per 31. Dezember 1940 auf 305266 Reichsmark, betrug dagegen ein Jahr später nur noch 112639,65.


  Was aber hatte es mit dem nicht gepfändeten Fehlbetrag von rund 200000 Reichsmark auf sich? Dieses Geld hatte das Finanzministerium im Jahr 1941 für die deutsche Kriegskasse nutzbar gemacht und in Reichsschatzanweisungen verwandeln lassen, zu verzinsen mit dreieinhalb Prozent.


  Zu dem Zeitpunkt, als ein erheblicher Teil der Rücklagen von Julius Fromm in einen Kriegskredit transformiert worden war, unterlag die Verwaltung seines Vermögens noch dem Reichskommissariat für die Behandlung feindlichen Vermögens. Es kann keine Rede davon sein, dass diese Behörde das fremde Eigentum von Juden in aller Regel »pfleglich verwaltet« hätte, wie eine noch vorherrschende, unkritische Geschichtsschreibung behauptet.[62] Ein Blick in die einschlägigen Akten zeigt sofort, wie die dort angeblich so korrekten Beamten bestimmte Eigentumsmeldungen als Erstes mit dem fetten Stempel »Jude« markierten.


  Nachdem das Kammergericht Anfang 1943 das Vermögen Fromms zur Verstaatlichung freigegeben hatte, forderte der Oberfinanzpräsident die Depot-Abteilung der Dresdner Bank am 7. Juni 1943 per Vordruck auf, »RM 1955003½ % Deutsche Reichsschatzanw. v. 41 III 16 J/D« des »Juden Julius Israel Fromm« zur Verwertung »an die Deutsche Reichsbank, Wertpapierabteilung« zu übersenden. Die Reichsbank erhielt eine Kopie. Wichtiger aber war ein eigens angefertigter Vordruck »An das Referat Patzer im Reichsministerium der Finanzen«.


  Patzer war für die zugunsten des Reiches eingezogenen Wertpapiere von Juden zuständig und hatte ein starkes Interesse zu erfahren, welche Schuldtitel des Reiches dank der Massenenteignung von Juden aus dem Schuldbuch des Deutschen Reiches gelöscht werden konnten. So ließ sich – haushaltstechnisch betrachtet – Platz für neue Kredite schaffen, ohne die Verschuldung zu erhöhen. Die damit betrauten Beamten sollten keine Spuren hinterlassen. Sie waren gehalten, die Position ohne »Angabe des Namens des Juden« zu streichen.[63] Ganz perfekt klappte das Tarnmanöver nicht. Denn 1963 lag dem Berliner Wiedergutmachungsamt noch ein Schriftstück der Reichsbank vor, aus dem sich Details erkennen ließen. Demnach waren die auf den Namen Julius Fromm ausgestellten Reichsschatzanweisungen einschließlich der bis dahin aufgelaufenen Zinsen am »11.9.1944 in Höhe von 202268,20 Reichsmark verwertet«, also als Kriegsschulden des Deutschen Reiches gestrichen worden.


   


  Die Berliner Privatbank Reichs-Kredit-Gesellschaft A.G. meldete dem örtlichen Zentralfinanzamt am 15. Mai 1940 auf einem Fragebogen unter der Rubrik »Verzinsliche und unverzinsliche Forderungen jeder Art« zu ihrem Kunden Fromm: »St[ück] 1 Paket (versiegelt) mit d. Anschrift: Israel Julius Fromm, Hotel Esplanade 2 Warrington Crescent, London W 9, vom vereid. Schätzer versiegelt und abgeschätzt.« Ein knappes Jahr später teilte die Bank ziemlich kryptisch mit: »Depot glattgestellt. Bestände per 31.12.40 nicht mehr vorhanden.«


  Tatsächlich hatte sie das geheimnisvolle Wertpaket gemäß einem Erlass des Reichswirtschaftsministers vom 8. Juli 1940 an die Städtische Pfandleihanstalt, Abt. III – Zentralstelle – Berlin, Danziger Str. 64 abgeliefert. Dort wurde der unbekannte Inhalt gleich einem nicht ausgelösten Pfandstück verwertet, das heißt verkauft. Nun hatte die Reichs-Kredit-Gesellschaft allerdings darum gebeten, den Gegenwert des Päckchens auf das bei ihr bestehende Auswanderer-Konto Fromms zu überweisen. Trotz anderslautender Gesetze geschah das nicht. Damit verliert sich die Spur des versiegelten Pakets. Dass das Geld tatsächlich vom Deutschen Reich vereinnahmt wurde, dokumentiert ein Kontrollstempel des Finanzamts vom Januar 1944 auf dem Anmeldebogen von 1940: »2. Erfassung entfällt«.[64]


  Wie das Entschädigungsverfahren später ergab, enthielt das Päckchen Goldmünzen verschiedener Herkunft im Wert von mindestens 20000 Goldmark und vor allem den Schmuck von Selma Fromm. Dazu gehörten: ein paar Platin-Damenohrringe mit zwei weißen Brillanten; ein Perlenkollier mit Brillantverschluss; ein Platinkollier, »zusammengesetzt aus abwechselnden Brillanten und Smaragden«, zusammen 30 Steine, ebenfalls mit Brillantverschluss; »ein goldenes Armband, das mit ca. je zehn Rubinen und Brillanten besetzt war«, dazu passende Broschen, Ringe und Ohrgehänge. Zudem lagen im Depot Goldarmbanduhren, Zigarettenetuis aus Platin oder Gold, ein massiver goldener Herren-Siegelring und andere gepflegte Accessoires.


  Nach dem Krieg wollte das Entschädigungsamt dafür 350 D-Mark erstatten. Doch das Landgericht Berlin setzte den Wert des Pakets auf 202320 D-Mark fest.[65]


   


  »Kunde hat auch ein Stahlfach«, meldete die Deutsche Bank dem Berliner Zentralfinanzamt in der Jüdenstraße 59 am 30. Januar 1941. Nichts geschah. Daraufhin versuchte es die Bank mit der ihr eigenen Regimetreue ein zweites Mal und insistierte beim Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg am 30. März 1942: »Der Kunde hat auch Stahlfach.« Ein knappes Jahr später beauftragte die Behörde den so bezeichneten Verwertungsbeamten Eulert mit der Entnahme des Inhalts.


  Weil die Schlüssel für das Fach nicht aufzutreiben waren, setzte die Deutsche Bank die »gewaltsame Öffnung des Faches für Donnerstag, den 4. Februar 1943, vormittags 10 Uhr« an. Die Kosten dafür und für die »Wiederinstandsetzung des Faches, die Anfertigung neuer Schlüssel etc.« beliefen sich auf 40 Reichsmark. Den Betrag buchte die Deutsche Bank zu ihren Gunsten umstandslos vom Konto ihres langjährigen Kunden Fromm ab. Mit dem Aufbrechen und Reparieren des Stahlfaches beauftragte sie die Bode-Panzer Geldschrankfabriken AG in Berlin.


  Eulert richtete sich auf den Termin ein. Da es sich um eine größere, zudem zur Korruption einladende Aktion handelte, brachte er seinen Kollegen Otto Gottschalk als Zeugen mit. Für die Deutsche Bank erschienen der Filialvorsteher Wilhelm Beutjer und der Bankbeamte Wilhelm Neumann. Letztere hatten das Öffnungsprotokoll vorbereitet. Darin stand:
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  »Der nach England ausgewanderte, zuletzt Berlin-Nikolassee, Rolandstr. 4 wohnhaft gewesene Jude Julius Israel Fromm hat laut Vertrag vom 30. Juni 1931 das Stahlfach Nr. 57 bei der Depositenkasse N3 der Deutschen Bank in Berlin-Köpenick gemietet. Das Vermögen dieses Juden ist aufgrund der Elften Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 25. November 1941 dem Reich verfallen. Auf Anordnung des Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg soll das Stahlfach des Julius Israel Fromm gewaltsam geöffnet werden. Die Fachschlüssel haben nicht herbeigeschafft werden können. Als Zeugen in der Kasse N3 sind anwesend …«


  So vollzog sich die gesetzlich geordnete Plünderung im Keller einer deutschen Bank. Den aktiv beteiligten Bankern bedeutete der Kundenverrat und der damit verbundene Vertrauensbruch nichts. Unter das Protokoll setzten Eulert und die drei Zeugen formvollendet ihre Unterschriften. Im letzten Absatz heißt es gewichtig:


  »Nachdem das Stahlfach Nr. 57 in Gegenwart der drei Zeugen von einem Angestellten der Bode-Panzer AG geöffnet war, wurde die Kassette entnommen und von den drei Zeugen gemeinsam geöffnet.« Also beugten sich Beutjer, Neumann und Gottschalk erwartungsvoll und staatstreu über die Kassette. Sie fanden darin, wie am Ende des Protokolls in der Handschrift des Zeugen Gottschalk festgehalten ist: »nichts«.


  Einige Tage später meldete sich der noch offiziell tätige Feindvermögensverwalter, Notar Dr. Karl Kühne, der die Rechtslage erläuterte, wie immer den Heil-Hitler-Gruß vermied und feststellte: »Gleichwohl« wurde »das Stahlfach, ohne dass ich hinzugezogen wurde, geöffnet.« Herr Assessor Kühn beim Oberfinanzpräsidenten habe ihm gesagt, »all das sei versehentlich erfolgt« und er solle sich an den zuständigen Sachbearbeiter in der Verwertungsstelle, den – kriegsbedingt im Staatsdienst tätigen – Rechtsanwalt Gärtner in der Vermögensverwertungsstelle wenden. An diesen richtete sich die schriftliche Beschwerde. Gärtner vermerkte ein pampiges »Warum?« auf dem Brief und ließ ihn unbeantwortet.


   


  Als erfolgreicher Geschäftsmann hatte Julius Fromm selbstverständlich Schuldner. Auch solche Außenstände waren auf das Konto »Dem Reich verfallene Vermögenswerte« zu überweisen, geführt bei der Deutschen Reichsbank unter der Nummer 1/1111. In der Regel waren die Schuldner ehemalige Geschäftspartner der Fromms Act, denen der Chef mit privaten Mitteln, besonders während der Weltwirtschaftskrise, aus finanziellen Klemmen geholfen und sich die Schuld hypothekarisch, das heißt mit der Eintragung im Grundbuch einer dem Schuldner gehörenden Immobilie, hatte besichern lassen.


  Solche Titel mussten der Feindvermögensverwaltung im Lauf des Jahres 1940 gemeldet werden. Als typisch kann die Reaktion der leitenden Herren von der Gummi-Firma Daubitz in Berlin-Rudow gelten. Erst auf amtliche Nachfrage räumten sie ein, von dem sich »angeblich in London« aufhaltenden Herrn Fromm einen Kredit in Höhe von 30000 Reichsmark bekommen zu haben – allerdings auf unbestimmte Zeit.


  Wahrheitswidrig behaupteten die einstigen Geschäftspartner Fromms, sie hätten das Geld so lange bekommen, wie sie auf eine eigene Kondomherstellung verzichten würden. Am Ende mussten sie den Kredit, den ihnen Fromm für Lieferaufträge gewährt hatte, an das Deutsche Reich in voller Höhe abführen.


  Einblicke eigener Art eröffnet die Geschichte des Drogisten Otto Schultz. Er betrieb in der Chausseestraße 87/88 in Berlin-Wedding eine Großhandlung, spezialisiert auf chemischen Fotobedarf und Fromm’sche Produkte. 1931 hatte sich Schultz von Fromm 10000 Reichsmark zu einem Zins von vier Prozent geliehen und die Forderung auf seinem Feriengrundstück in Zingst an der Ostsee eintragen lassen. Drei Jahre später erließ Fromm ihm die Zinsen.


  Als Schultz sich am 12. April 1940 gegenüber dem Oberfinanzpräsidenten erklären musste, behauptete er, von der Schuld sei bereits ein großer Teil getilgt. Einige Zeit später verlangte er, die hypothekarische Forderung des – so mochte der Schuldner hoffen – »evakuierten Juden Julius Israel Fromm« solle wenigstens teilweise gelöscht werden. Doch bestand der Oberfinanzpräsident auf dem Nachweis der angeblichen Rückzahlungen. Schultz reagierte mit brieflichen »Ausführungen an Eides statt«. Er behauptete, im September/Oktober 1938 habe Fromm ihm 7000 Reichsmark erlassen, sei dann aber »8 Tage später unbekannt verreist«, sodass eine schriftliche Abmachung fehle.
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  Der Oberfinanzpräsident beharrte auf der Vorlage entsprechender Urkunden. Nun plötzlich fiel Schultz ein, »der Jude Fromm« halte sich in London auf. Er habe auch mehrfach mit ihm in der Angelegenheit korrespondiert. Am 29. August 1939 sei alles geregelt gewesen, doch dann – leider, leider – zwei Tage später der Krieg ausgebrochen. Ende 1940 zeigte sich die Reichspostdirektion Stettin an der hübschen Ostsee-Immobilie auf dem Darß interessiert und wollte das Haus für ihre Werktätigen als Erholungsheim nutzen. Schultz seinerseits war dem Verkauf nicht abgeneigt, musste dafür aber endlich »die Judenhypothek« von Amts wegen löschen lassen. Um zu beweisen, dass ihm die Schuld erlassen worden sei, schaffte er einen Freund herbei, Erich Wallenhauer aus Berlin-Steglitz, der, ebenfalls eidesfreudig, aus dem Gedächtnis einen angeblich »in Verlust geratenen Brief« Fromms nachformulierte, der die Version von Schultz bestätigte.


  Nach einem internen Vermerk zeigte sich die Oberfinanzdirektion/Vermögensverwertungsstelle Anfang 1943 bereit, den Fall auf sich beruhen zu lassen und sich mit einer Zahlung von 3500 Reichsmark abzufinden. Doch irgendjemand in der Hierarchie entschied, das für Schultz zuständige Finanzamt zu befragen und den Kollegen dort den Fall zu schildern. Die Antwort kam postwendend: »Schultz hat bei guten Umsätzen jahrelang unmögliche Gewinne oder aber Verluste deklariert. In regelmäßigen Abständen gingen Stundungs- oder Erlassanträge ein. Seine Buchführung ist nicht beweiskräftig. […] Ich muss ihn steuerlich als unzuverlässig erklären.«


  Nun überwies Schultz 3500 Reichsmark auf das Konto des Oberfinanzpräsidenten bei der Deutschen Reichsbank und forderte abermals, die Hypothek zu löschen. Doch der Oberfinanzpräsident blieb stur. Am 5. März und dann wieder am 1. April 1943 verlangte er kategorisch, dass die gesamte Schuld nebst Zinsen zu bezahlen sei. Schultz reagierte am 19. Juni mit einem Antrag auf Stundung, da er bemüht sei, »neue Beweismittel herbeizuschaffen«. Plötzlich hatte ihm Fromm, so die neue Lügenvariante, 1939 nicht mehr die schon doppelt beeideten 7000 Reichmark erlassen, sondern nur noch 5000. Und tatsächlich fand der umtriebige Schuldner neun Tage später in Rechtsanwalt und Notar Ernst Ziehe einen »Zeugen«, der ihm »wunschgemäß« und »mit deutschem Gruß« bestätigte, ihm habe ein entsprechendes Schreiben des Gläubigers Fromm, datiert auf den 16. August 1939, vorgelegen. Daran erinnere er sich sehr gut. Der Oberfinanzpräsident interessierte sich dafür nicht mehr und reichte am 2. September beim Landgericht Berlin Klage ein. Am 17. September bezahlte Schultz »die Judenhypothek« an das Deutsche Reich. Am 6. Oktober 1943 löschte das zuständige Amtsgericht die Hypothek im Grundbuch.


  Wie es wirklich gewesen war, wussten die Sachbearbeiter der Vermögensverkehrsstelle schon länger, weil sie sich im Februar 1943 an die Geschäftsführung der Firma Fromms gewandt hatten. Dort fand sich sofort eine Kopie des Briefes, den Julius Fromm nicht im August, sondern im April 1939 aus London an seinen alten Geschäftsfreund geschrieben hatte: Fromm zeigte sich darin höflich-kulant und schlug vor, Schultz möge ihm 6000 Reichsmark – in zwei Raten – überweisen; den Rest wolle er dann gerne erlassen. Doch Otto Schultz hatte das Angebot ignoriert. »Eine Barzahlung kann nicht erfolgt sein«, teilte die Fromms Act mit, da der Ausgebürgerte »Ende 1938 ausgewandert ist.«


  Auch mit den anderen Schuldnern verfuhr Julius Fromm nach dem Prinzip »Leben und leben lassen«. Aber Otto Schultz, der seit 1914 mit der Firma Fromm zusammenarbeitete, behauptete dreist: »Durch diese Judenbelastung ist leider für mich ein Unheil hereingebrochen.« Tatsächlich hatte er das Geld fast zehn Jahre lang zinsfrei in Anspruch genommen.


  
    
  


  »Judenauktion«, Treffpunkt für Volksgenossen


  Das Anwesen in der Rolandstraße 4 hatte Fromm 1919 für 95000 Reichsmark gekauft, aufwendig umbauen und ausstatten lassen. Die Deutsche Auskunftei schätzte es 1933 »auf einen Wert von 300000 bis 400000 RM«.[66] Als der Fabrikant und seine Frau im Oktober 1938 Deutschland verließen, verkaufte er das Haus nicht, vielmehr überließ er es Elvira Fromm, der Frau seines Bruders Salomon, seiner Schwester Else und deren Mann Willy Brandenburg.


  Außerdem hatte der Hausherr noch kurz vor seiner Emigration der langjährigen Haushälterin Anna Frieda Scheffler ein Wohnrecht auf Lebenszeit im Grundbuch eintragen lassen. Als Frau Scheffler am 19. Februar 1943 starb, meldete der noch amtierende Vermögensverwalter Dr. Kühne deren Tod umgehend an den beim Oberfinanzpräsidenten zuständigen Assessor Kühn. Postwendend beantragte dieser beim Amtsgericht, das Wohnrecht zu streichen und zugleich das gesamte »Grundstück auf das Deutsche Reich, vertreten durch den Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg, Berlin, umzuschreiben«.


  Doch der Oberfinanzpräsident war schon Ende 1942 »in Verkaufsverhandlungen eingetreten« – trotz des noch bestehenden Wohnrechtes der Wirtschafterin Scheffler und obwohl das Grundstück noch immer als Feindvermögen treuhänderisch verwaltet wurde, von den jüdischen Mietern ganz abgesehen. Am 20. November 1942 nahm die Vermögensverwertungsstelle ein Kaufangebot von Stadtrat Karl Sommer aus Berlin-Charlottenburg entgegen. Am 20. Dezember ließ sie das Objekt schätzen, und am 18. Januar 1943 prüfte man es »auf seine Verwendbarkeit für Reichszwecke«.


  Am 13. Februar teilte der Oberfinanzpräsident seinem Reichsminister mit, das Haus eigne sich »für Zwecke der Beamtenwohnungsfürsorge«, und Stadtrat Sommer habe den geforderten Kaufpreis von 46000 Reichsmark »fernmündlich« geboten. Gemessen am Verkehrswert der Villa handelte es sich um ein Trinkgeld. Oberregierungsrat Willy Bötcher, der die Angelegenheit bei der Vermögensverwertungsstelle bearbeitete, und dessen Vorgesetzter, Regierungsdirektor Dr. Hans Thulcke, hielten den kauflustigen Parteigenossen Sommer für den Mann der Wahl: Erstens hatte er sich im Dienst am Dritten Reich eine Beschädigung von 50 Prozent zugezogen, und zweitens konnte er einen günstigen, in der Anlage gleich »beigefügten politischen Tätigkeitsbericht« vorweisen.


  Das Vorhaben scheiterte an prinzipiellen Einwänden des Reichsfinanzministers. »Ich bitte, den Verkauf des Grundstücks abzulehnen«, verfügte Dr. Walter Maedel, der im Ministerium für den Gesamtkomplex Vermögensverwertung verantwortlich zeichnete, und verwies auf seinen soeben ausgefertigten Runderlass vom 16. Februar 1943.[67] Bereits ein knappes Jahr zuvor hatte der Minister eine Verkaufssperre für verstaatlichte Grundstücke aus dem Besitz von Juden verhängt. Dr. Thulcke war das nicht entgangen. Ebendeshalb hatte er mit »Abschnitt 3a Ziffer 1 des Erlasses vom 22. April 1942 – O 5300 – 443 IV« ein Schlupfloch benannt, das für Kaufanwärter mit Gesundheitsschäden und besonderen politischen Verdiensten Ausnahmen erlaubte.


  Genau das, und gewiss eine hohe Zahl ähnlich gelagerter Fälle, veranlasste den Reichsfinanzminister, mit Nachdruck an den Zweck der restriktiven Vorschrift vom April 1942 zu erinnern und diese zu verschärfen.[68] Zwar verlangten beide Erlasse vordergründig, dass Frontsoldaten als Erwerber für ehemals jüdische Grundstücke nicht benachteiligt werden dürften, doch verbot der Minister die Verkäufe aus einem anderen Motiv: Er wollte die finanziell flüssigen deutschen Bürger zwingen, ihr Geld in Lebensversicherungen oder auf Sparkonten anzulegen, und damit die Flucht in Sachwerte versperren. Erst so konnte der Reichsfinanzminister die Gelder, die dann als Ersparnisse in der Verfügungsgewalt der Banken oder Lebensversicherungen verblieben, ungefragt in Kriegsanleihen verwandeln. Auf diese Weise floss das Geld »geräuschlos«, wie die Finanzfachleute sagten, in die Kriegskasse. Zusätzlich nahm das Reich aus den Häusern der Geflüchteten oder Deportierten Miete ein.
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      Die einstige Villa Fromm, Rolandstraße 4, 2006/© Michael Sontheimer

    

  


  Am 15. März 1943 bestätigte Amtsgerichtsrat Heinrich Feußner in der Grundbuchabteilung des Amtsgerichts Berlin-Lichterfelde, das bisher auf den Namen von Julius Fromm eingetragene Anwesen sei auf das Deutsche Reich übergegangen. In der Grundbuchrubrik »Eigentümer« stand jetzt: »Deutsches Reich vertreten durch den Oberfinanzpräsidenten Berlin-Brandenburg in Berlin«. Als Grundlage der Eintragung vermerkten die Justizbeamten: »Kraft Verfalls gem. § 3 der 11. V.O. zum Reichsbürgergesetz vom 25. November eingetragen am 15. März 1943.«[69] Das Verfahren galt nach dem Gesetz nicht als Umschreibung, vielmehr hieß es dazu im Paragraphen 9,1 der Elften Verordnung: »Soweit die Grundbücher durch den Verfall unrichtig geworden sind, sind sie auf Ersuchen des Oberfinanzpräsidenten Berlin gebührenfrei zu berichtigen.«


   


  Nachdem der Verkauf der Villa an den Charlottenburger Nazifunktionär Sommer geplatzt war, fasste der Oberfinanzpräsident auf Wunsch des Stadtplanungsamtes Berlin Oberst Wolf Hagemann als Mieter ins Auge, der noch in Berlin-Mitte, Königstraße 41, logierte. Der Berufssoldat hatte 1919 als Freikorpskämpfer in Schlesien gewirkt, sich 1940 als Oberstleutnant der Gebirgsjäger in Narvik das Ritterkreuz erdient, 1944 kam das Eichenlaub dazu. Um diesem Helden ein ansprechendes Domizil vorzuhalten, bewilligte der Oberfinanzpräsident mitten in den Zeiten des kriegsbedingten Baustopps 5500 Reichsmark für »Umbau- und Ergänzungsarbeiten« an der Fromm’schen Villa. Den Sommer über wurde das Objekt unter der Regie des Reichsbauamts II hergerichtet. Hagemann ließ einen Luftschutzbunker einbauen, gönnte sich unter anderem ein weiteres Bad und eine zusätzliche Küche im Obergeschoss. Am Ende hatte die Vermögensverwertungsstelle in Person von Regierungsrat Dr. Hans Lüders dafür 8500 Reichsmark »aus dem Barvermögen des Ausgebürgerten« zu überweisen. Die zuständige Baupolizei des Bezirksamts Berlin-Zehlendorf nahm die Umbauten für Oberst Hagemann ordnungsgemäß ab – am 14. August 1945.[70]
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      Ritterkreuzträger Wolf Hagemann, um 1940/© Film-Foto-Verlag, Postkarte, Berlin o.J.

    

  


  Bevor der Oberfinanzpräsident die Villa Fromm den Ansprüchen des Ritterkreuzträgers anverwandelte, musste er Baufreiheit schaffen und seine Raubbürokraten auf Trab bringen. Unter der Überschrift »Sonderauftrag!!«, »Eilt sehr!!« drängte er den Gerichtsvollzieher Curt Brückenstein, das nach der Deportation verbliebene Inventar zu schätzen. Schon zuvor hatte der Sachbearbeiter Gärtner am 13. Januar 1943 seinen für Möbelverwertung zuständigen Beamten »Herrn Korge im Haus« aufgefordert, den Verkauf der Möbel von Julius Fromm in die Wege zu leiten.


  Die Grundausstattung für einen Zweipersonenhaushalt veräußerte die Verwertungsstelle am 20. März 1943 zum Preis von 2473,– Reichsmark. Käufer war Oberst Max Bork, Pfalzburger Straße 15/I, vom Generalstab des Heeres, der wenig später zum General befördert wurde. Ausgesucht hatte die Möbel und sonstigen Kleinigkeiten Borks Gattin Else, darunter zwei Betten mit Nachttischen, den Frisiertisch, verschiedene Schränke, ein Ledersofa, einen Ledersessel, Geschirr, eine Vitrine mit Gläsern, 15 Mokkatassen usw.


  »Der Rest der Sachen«, so vermerkte der zuständige Finanzbeamte Kühn auf einem Zettel, »ist zu Korge gebracht und am 17.5.43 dort versteigert« worden. Das heißt, der Oberfinanzpräsident betrieb die Auktion in eigener Regie, ohne dafür, was auch üblich war, ein privates Auktionshaus in Anspruch zu nehmen. Die Versteigerung wurde am Vortag per Inserat sowohl im Völkischen Beobachter als auch im Berliner Lokalanzeiger angekündigt. Die Anzeige warb insbesondere mit »1 gr. Ecksofa mit 12 Holzsesseln (Leder)«. Die Sitzgelegenheiten stammten aus dem Haushalt von Julius Fromm. Daneben lud die Annonce mit dem Hinweis auf »Ölbilder, Bücher, Beleuchtungskörper, Glas, Porzellan, Wirtschaftsartikel u.a.m.« schichtenübergreifend zur »öffentlichen« Auktion ein. Sie begann um 9.15 Uhr, besichtigt werden konnte das Angebotene eine Stunde vorher: »Einlass nur mit Lichtbildausweis und soweit Plätze vorhanden. Der Oberfinanzpräsident Berlin-Brandenburg, Vermögensverwertungsstelle.«


  Die ausladende Sitzecke erwarb ein gewisser Liebert aus der Chausseestraße 59 zum Preis von 900 Reichsmark. Zwei Bilder und ein Wandteller gingen an die Familie von Gustav Adolf Bächle in der Wilmersdorfer Prinzregentenstraße 4. Um die Standuhr muss ernsthaft geboten worden sein, jedenfalls verdoppelte sich deren Preis. Am Ende erhielt der Kreuzberger Kaufmann Otto Sander, Adalbertstraße 14, den Zuschlag. Er bezahlte 200 Reichsmark für das gute Stück. Kleinmöbel und Federböden erwiesen sich als unbeliebt und gingen weit unter dem Schätzwert an den Bieter Gartz, Werder 96. Die Familie des Fahrstuhlführers Richard Piebus, Kottbusser Ufer 39/40, begnügte sich mit einem runden Tisch. Der Kunstmaler Friedrich Schilling aus der Motzstraße 17 hatte es auf Likörgläser abgesehen; er handelte mit Gemälden und Antiquitäten. Die Nähmaschine ersteigerte die Familie Hofschultz aus Lüderitz (Warthegau); vier Lampen, ein Stuhl, Kristall und Vasen gelangten in denselben Ort, erworben von Max Fischer.


  Nach einem heftigen Bieterkampf trug Franz Knabe einen runden Tisch, ein Sofa, einen Schreibtischsessel und einen Posten Familienbilder davon. Wichtig war ihm besonders Letzterer. Knabe betrieb in der Kreuzberger Oranienstraße 36 eine Goldleisten- und Bilderrahmenfabrik und wird die Fotografien aus dem Leben der Familie Fromm weggeworfen, die Rahmen etwas poliert und sie dann ins Schaufenster gestellt haben: zum Erwerb für Brautpaare, junge Witwen und Leute, die sich freuten, dass es sie noch gab, die guten Dinge.


  Gläser und eine Karaffe mit Silberrand erwarb ein Schnäppchenjäger namens Hagen aus Reichshof (Rezeszow) im besetzten Polen. Porzellan ging an eine Familie Schumann aus der Kottbusser Straße 6. Die marmorne Schreibtischgarnitur von Julius Fromm war dem Postschaffner Paul Gallisch aus der Artilleriestraße 13 zusammen mit ein paar Kleinigkeiten 100 Reichsmark wert. Zwei Kartons und ein Korb, gefüllt mit allerlei Wirtschaftsgerät, gingen für zehn Mark an F. Marschall aus der Wassmannstraße, für 15 Mark an Borokowski in der Kirchstraße und – ebenfalls für 15 Mark – an M. Worieki in der Lausitzer Straße 21. Diejenigen Bieter, in der Mehrzahl wohl Bieterinnen, deren Identität sich im Berliner Adressbuch von 1943 nicht feststellen ließ, hatten offensichtlich den sozialen Status von Untermietern.


  Die Versteigerung der Reste aus dem Haushalt Fromm erbrachte 2255 Reichsmark brutto. Diejenigen, die sich der Sachen bemächtigt hatten, zahlten bar und eilten davon. Jedenfalls heißt es am Ende des Protokolls: »Die Unterschrift der Meistbietenden konnte nicht erfolgen, weil sie bei Abschluss der Versteigerung nicht mehr anwesend waren.« Wie es bei der Versteigerung zugegangen sein mochte, lässt sich aus dem Tagebuch von Victor Klemperer erahnen. Zur »Auktion der Jakobyschen Besitze«, die am 7. und 9. Dezember 1942 durch das von ihm mitbewohnte »Judenhaus« in Dresden »tobte«, notierte er: »Man muss die Zimmer verschlossen halten, denn überall wimmelt es von besichtigenden Leuten. Am ersten Tag wurde in der Halle versteigert – ich sah das (von der Galerie aus) zum ersten Mal mit an. Es ging um kleinen Hausrat und die Bietenden waren menu peuple. Danach teurere Gegenstände und etwas besseres Publikum.« Am 7. September 1942 hatte die gut achtzigjährige Witwe Jenny Jacoby, der all die Schätze gehörten, ihre Villa »am Stock, gebückt, aber geistig frisch« in Richtung Theresienstadt verlassen müssen.[71]


   


  Für den Transport der Sachen aus dem Haus in Berlin-Schlachtensee zu den Auktionsräumen am Kottbusser Ufer 39/40 in Berlin-Kreuzberg berechnete die Spedition Adolf Göritz 207,20 Reichsmark. Der sachverständige Antiquitätenhändler Georg Hinsche bestätigte, dass sich im »Versteigerungsgut aus dem früheren Besitz des Juden Fromm, Julius« kein »hochwertiges Kulturgut oder wertvolle Kunstschätze« befänden, die von besonderem Staatsinteresse hätten sein können. Am Ende blieben netto 2047,80 Reichsmark.


  An diesem Vormittag kamen in demselben Lokal auch das Mobiliar und der Hausrat von 16 anderen, namentlich verzeichneten jüdischen Familien unter den Hammer. Genauso wurde unter dem Zeichen »O 5205 – Allgemein« mit den Resten des Eigentums einer unbekannten Zahl von Deportierten verfahren, die in derart ärmlichen Verhältnissen gelebt haben werden, dass sie den Finanzbürokraten nicht im Einzelnen erwähnenswert schienen. Insgesamt erbrachten die Auktionen an diesem Vormittag und in diesem einen Lokal 25594,57 Reichsmark. Sie wurden bei der Oberfinanzkasse Berlin-Brandenburg einbezahlt. Von dort gelangte das Geld in den Reichshaushalt für das Rechnungsjahr 1943, verbucht als »Allgemeine Verwaltungseinnahmen« im Einzelplan XVII, Kap. 7.


  Derartiges geschah damals ohne Unterlass. Für den 21. Mai 1943 kündigte der Auktionator Fritz Roth »im Auftrage einer Behörde« im Völkischen Beobachter an: Er veräußere meistbietend in dem – auch im Fall der Fromm’schen Möbel genutzten – Lokal »gegen sofortige Bezahlung Einzelmöbel, Flügel, Wäsche, Porzellan, Kristall«. Die gehobenen Ansprüche bediente beispielsweise der »vereidigte Versteigerer für Großberlin« Bernhard Schlüter, der in der Leipziger Straße residierte. Er bot »am Dienstag, den 18. Mai, vorm. 10 Uhr, in seinen Versteigerungsräumen Panoramastr. 1, im behördl. Auftrage zum zulässigen Höchstgebot gegen sofortige Barzahlung: 1 Wohnzimmer, 1 Schlafzimmer, 1 Kinderzimmer, Biedermeiermöbel, Eckvitrine, Rokokogarnitur, Einzelmöbel, 1 eis. Kamineinsatz, 3 Etuis mit Golfschlägern, Porzellan, Kristall, Bilder, Hausrat usw.«


  Dabei wurden längst nicht alle Beutestücke aus den jüdischen Haushalten versteigert. Ein erheblicher Teil wurde von Trödlern und Antiquitätenhändlern aufgekauft und dann im Handel feilgeboten. Andere Mobilien wurden an bevorrechtigte, mit entsprechenden Ausweisen versehene Personen verkauft, Kinderreiche und insbesondere Ausgebombte. Letztere waren vom Staat in bar für ihre Verluste entschädigt worden und konnten sich nun wieder mit dem Nötigsten eindecken.[72]


  Im Fall von Julius Fromm verschafften sich 15 Volksgenossen ihren kleinen Kaufrausch. Da die Versteigerung am Vormittag des 17. Mai 1943 das Inventar von sehr viel mehr jüdischen Haushalten betraf, betrugen die Gesamteinnahmen das Elffache dessen, was die Hinterlassenschaft Fromms erbrachte. Folglich ist zu vermuten, dass sich an diesem Vormittag etwa elfmal so viele arische Deutsche, insgesamt also 165, daran beteiligten, ihren Hausstand auf Kosten von vertriebenen, deportierten und oft schon ermordeten Juden kostengünstig und freudig zu ergänzen. Da während des Krieges in Berlin etwa 500 derartige Auktionen stattfanden, werden etwa 80000 Berliner und Berlinerinnen daran teilgenommen haben. Legt man die Einnahmen vom 17. Mai 1943 als durchschnittlich zugrunde, dann erbrachten allein die Versteigerungen des Hausrats in Berlin 13,5 Millionen Reichsmark für die Staatskasse. Das würde heute Zusatzeinnahmen von 130 Millionen Euro entsprechen.


  Da wie im Fall Fromm ein wesentlicher Teil des Hausrats direkt an Frau Else Bork vorab verkauft und Oberst Hagemann mit einer Villa ausgestattet wurde, müssen die staatlichen Einnahmen und muss die Zahl der Profiteure noch wesentlich höher angesetzt werden. Aber auch eine so nach oben korrigierte Schätzung verniedlicht das Ausmaß des Massenraubes noch immer. Denn nirgends finden sich in den Verkaufslisten die wirklich wertvollen Stücke: der Bechstein-Konzertflügel, der im Salon stand, das Blüthner-Klavier für die Kinder, das silberne Tafelgeschirr, das Feiertagsporzellan, die große Bibliothek, die Orientteppiche, Kristalllüster und Ölgemälde, der Cinematograph, der Eisschrank und die Kameras. All das hatte Fromm in Berlin zurücklassen müssen.[73] Offensichtlich bereicherten sich vor den offiziellen Verkäufen noch andere massiv, oder aber die Gegenstände wurden zum Wohle von NS-Größen, jungen Künstlern, Offiziersclubs, Musikschulen etc. eingezogen.


  Zu den genannten, vielgestaltigen Formen des Raubes aus dem Eigentum der Juden gesellte sich noch eine weitere Form: die Versteigerung derjenigen Möbel und Kleidungsstücke, die aus den vom deutschen Staat flächendeckend geplünderten Haushalten der westeuropäischen und tschechischen Juden stammten. Allein aus den besetzten Westgebieten – Frankreich, Belgien, Luxemburg und den Niederlanden – gingen mehr als 1300 Güterwaggons mit dem Hausrat der von dort deportierten Juden nach Berlin. Die Zahl der Binnenschiffe, die derartige Fracht löschten, ist unbekannt.[74] Daneben gelangten auch die Kleidungsstücke der Vertriebenen und Ermordeten in den Gebrauchtwarenhandel oder wurden von der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt an Bedürftige vergeben. So betrachtet lag die Zahl der Berliner, die von der Versteigerung jüdischen Eigentums profitierten, gewiss über zweihunderttausend. Da die meisten Deportationsgewinnler damals nicht Single-Haushalte repräsentierten, sondern vier- bis fünfköpfige Familien, kommt man rasch auf eine Million Berliner und Berlinerinnen, für die der Krieg auf Kosten der verfolgten und der ermordeten Juden erträglicher wurde.


  Es gab für alle und für jeden Geschmack etwas. Wer als deutscher Volksgenosse nichts kaufen konnte, sei es, weil er zu spät kam oder nicht genügend Geld hatte, bekam am Ende doch seinen Teil. Denn die Erträge flossen in die Reichskasse. Sie minderten die allgemeinen Lasten.
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      Lager mit »Judengut« in Oberhausen, um 1943/© Stadtarchiv Oberhausen

    

  


  Die aus dem Hause Fromm an Oberst Bork verkauften und die an verschiedene andere Interessenten versteigerten Möbel hatten dem deutschen Staat insgesamt nachweislich 4520,80 Reichsmark erbracht. Dennoch lehnte es das Entschädigungsamt Berlin – jedenfalls in diesem Fall – am 9. Oktober 1962 endgültig ab, für das, wie sich die Beamten grob faktenwidrig ausdrückten, »Imstichlassen von Möbeln« auch nur einen Pfennig zu restituieren.


  Im Unterschied zu den Antragstellern konnten diese Beamten auf die hier benutzten Originalakten aus den Jahren der Arisierung zugreifen. Sie taten es auch, und zwar zu Lasten der Restitutionsberechtigten. So wies ein leitender Finanzbeamter im Jahr 1955 auf die Umbauten in der Fromm’schen Villa hin, die sich der Mieter Oberst Hagemann 1943 ausbedungen hatte und die aus dem Barvermögen Fromms bezahlt worden waren. Der Beamte verlangte: Es »müsste dieser für das rückerstattete Grundstück aufgewendete Betrag im Entschädigungsverfahren anspruchsmindernd berücksichtigt werden«. Man denke nur an Hagemanns Luftschutzbunker!


  Wie umgekehrt aus den Akten klar hervorgeht, wurden Vermögensteile nicht erstattet, die zwar den Berliner Entschädigungsbehörden bekannt, aber den Antragstellern unbekannt waren. So hatte Salomon Fromm für seine Tochter Ruth 1926 eine kleine Lebensversicherung abgeschlossen, die am 1. Februar 1944 ausbezahlt werden sollte. Das geschah, allerdings zugunsten der Reichskasse. Da Ruth Fromm, als sie 1958 Ersatz für die Verluste beantragte, die sie und ihre Familie erlitten hatten, von der auf ihren Namen abgeschlossenen Versicherung nichts wusste, konnte sie keine Restitution verlangen. Die Beamten lasen den Schriftwechsel zwischen der Versicherungsanstalt und den Berliner Finanzbehörden aus dem Jahr 1944 interessiert, legten ihn ihren amtsinternen Akten bei – und schwiegen.


   


  Insgesamt verfügte Julius Fromm zum Zeitpunkt seiner förmlichen Ausbürgerung über ein Privatvermögen von rund 1,6 Millionen Reichsmark, das er im Reich zurücklassen musste. So geht es aus der Bilanz hervor, die sein Bevollmächtigter Loebinger im Februar 1939 aufstellte.[75] Zu diesem Betrag kam der in Reichsmark bezahlte Teilerlös aus dem Verkauf seiner Firma von 300000 Reichsmark. Hinzugerechnet werden muss das Gold- und Schmuckpaket im Depot der Reichs-Kredit-Gesellschaft mit einem Wert von gut 200000 Reichsmark, das Loebinger nicht als »feindliches Vermögen« angemeldet hatte.


  Von der Gesamtsumme trieb das Finanzamt Berlin-Zehlendorf 1939 sofort 25 Prozent als Reichsfluchtsteuer ein. Infolge der »Judenbuße« von einer Milliarde Reichsmark, die Göring in Absprache mit dem Reichsfinanzminister nach dem Pogrom vom 9./10. November verhängte, musste jeder deutsche Jude, der mehr als 5000 Reichsmark besaß, 20 Prozent seines Vermögens als Kontribution an den deutschen Staat abführen. Das traf in voller Höhe auch Julius Fromm. Zudem wurde er gezwungen, die »Helldorf-Spende« zu entrichten, so bezeichnet nach dem Namen des Berliner Polizeipräsidenten. Sie wurde damals jedem wohlhabenden jüdischen Berliner Emigranten zugunsten der Stadtkasse abgepresst, und zwar ohne Quittung. Die ebenfalls erzwungene Überweisung an die Jüdische Gemeinde zu Berlin diente einerseits der Armenhilfe für minderbemittelte Juden, doch andererseits versagte der deutsche Staat ebendiesen Juden jene Sozialleistungen, auf die sie als in Deutschland Sozialversicherte Anspruch gehabt hätten. Das heißt, auch in diesem Fall nutzte die Zwangsabgabe den deutschen Staats- und Sozialkassen.


  Addiert man die Beträge, dann eignete sich die öffentliche Hand rund 50 Prozent des Fromm’schen Vermögens bereits im Jahr 1939 an. Die zweite Hälfte folgte bis Ende 1944. Im Einzelnen setzt sich der staatliche Arisierungsgewinn im Fall Fromm aus folgenden Posten zusammen:


  
    
      
        
          	
            Reichsfluchtsteuer

          

          	
            515 972,00 RM

          
        


        
          	
            Judenvermögensabgabe

          

          	
            457 770,88 RM

          
        


        
          	
            Graf-Helldorf-Spende

          

          	
            50 000,00 RM

          
        


        
          	
            Zwangsabgabe an die

          

          	
        


        
          	
            Jüdische Gemeinde

          

          	
            22 500,00 RM

          
        


        
          	
            Auswanderungssteuer

          

          	
            7 790,00 RM

          
        


        
          	
            Reichsbahnanleihen

          

          	
            37 380,00 RM

          
        


        
          	
            Konto bei der Reichs-Kredit-Ges.

          

          	
            14 917,00 RM

          
        


        
          	
            Konto bei der Deutschen Bank

          

          	
            6 181,05 RM

          
        


        
          	
            Bürgschaft zugunsten der später

          

          	
        


        
          	
            ermordeten Schwester Else Brandenburg

          

          	
            11 456,48 RM

          
        


        
          	
            Guthaben bei der Konversionskasse

          

          	
        


        
          	
            für dt. Auslandsschulden

          

          	
            726,22 RM

          
        


        
          	
            Schulden-Rückzahlung Barth-Probst

          

          	
            4 870,83 RM

          
        


        
          	
            Schuldner K. Lewis (Köpenick), Zinsen

          

          	
            1 100,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Lewis (Hypothek, gepfändet)

          

          	
            20 000,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Daubitz

          

          	
            30 000,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Daubitz Zinsen

          

          	
            1 875,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Baumann (Coburg)

          

          	
            15 000,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Berger (Stralsund)

          

          	
            20 000,00 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Herzka (Dresden)

          

          	
            8 000,00 RM

          
        


        
          	
            Zinsen des Schuldners Tuphorn

          

          	
            43,12 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Tuphorn

          

          	
            3 466,25 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Schultz

          

          	
            10 000,00 RM

          
        


        
          	
            Restliche Mieteinnahmen Rolandstr.

          

          	
            4 215,01 RM

          
        


        
          	
            Verkauf der Möbel

          

          	
            4 520,80 RM

          
        


        
          	
            Schuldner Barth (Werder)

          

          	
            4 870,83 RM

          
        


        
          	
            Verkauf von Patenten (Bl. 88)

          

          	
            8 802,05 RM

          
        


        
          	
            Fromms Konto bei der Commerzbank

          

          	
            21 361,00 RM

          
        


        
          	
            Fromms Konto bei der Dresdner Bank

          

          	
            123 403,55 RM

          
        


        
          	
            In Reichsschatzanweisungen umge-

          

          	
        


        
          	
            wandeltes Barvermögen plus Zinsen

          

          	
            202 268,20 RM

          
        


        
          	
            Zinsnachzahlung vom 16. 6. 1943 auf

          

          	
        


        
          	
            die Reichsschatzanweisungen

          

          	
            3 421,25 RM

          
        


        
          	
            Haus Rolandstr. 4 (Kaufpreis 1919

          

          	
        


        
          	
            95 000,00 RM; Mindestwert 1933

          

          	
            300 000,00 RM

          
        


        
          	
            Gold- und Schmuckdepot bei der

          

          	
        


        
          	
            Reichs-Kredit-Gesellschaft

          

          	
            202 320,00 RM

          
        


        
          	

          	
        


        
          	
            Summe

          

          	
            2 110 231,52 RM

          
        

      
    

  


  Wahrscheinlich enthält die vorstehende Bilanz im Fall der Reichsbahnanleihen (Position 6) eine Doppelzählung. Aus dem Restitutionsverfahren, das Ruth Fromm für das enteignete Vermögen ihres Vaters Salomon anstrengte, ergibt sich nämlich, was mit solchen Anleihen geschah. Wie die Commerzbank vom 27. Mai 1955 – gegen »4,– DM Spesen« – mitteilte, hatte sie die Reichsbahnanleihen von Salomon Fromm im Wert von 20500 Reichsmark »in mehreren kleinen Teilposten« an der Börse verkauft. »Der letzte Verkauf, Restposten von RM 500,–, erfolgte am 11. 11. 40.« Die Erträge aus diesem Geschäft wurden sofort in Kriegsanleihen verwandelt und später enteignet.[76] Von diesem Vorbehalt abgesehen, lässt sich die Sozialisierung des Privatvermögens von Julius Fromm klar dokumentieren.


  Zu dem genannten, annähernd vollständigen Betrag wird man zumindest noch die Erbschaftsteuer rechnen müssen, die Otto Metz-Randa als Erbe der Ariseurin von Epenstein für die Fromms Act 1941 zu entrichten hatte. Demnach veranschlagte das Finanzamt den Wert des Unternehmens auf 1,9 Millionen Reichsmark und setzte die fällige Erbschaftsteuer des mit der Erblasserin nicht verwandten Metz-Randa auf 935000 Reichsmark fest.[77]


  Diesen Betrag hinzuaddiert, flossen dem Reichsfiskus und damit der deutschen Volksgemeinschaft im Enteignungsfall Fromm insgesamt rund drei Millionen Reichsmark zu. Das wären heute – bedenkt man die veränderte Kaufkraft – 30 Millionen Euro. Neben der Edlen von Epenstein und ihrem Erben, die sich einen großen Teil der Beute sicherten, profitierten die kleinen und kleinsten Arisierungsgewinnler und – deutlich bevorzugt – zwei hohe Wehrmachtoffiziere. Da sich hinter der Transaktion zum Vorteil der Frau von Epenstein noch ein verdeckter Tauschhandel verbarg und Göring im Gegenzug zwei Burgen »geschenkt« bekam, seine Schwestern und eine nicht näher erklärte »Frau Göring« aus den Gewinnen der Fromms Act eine Apanage auf Lebenszeit erhalten sollten und bis 1945 erhielten, bereicherte sich die Familie eines führenden Nazis ebenfalls kräftig.


  Julius Fromm war unter die Räuber gefallen. Doch fiel er nicht einem Haufen von Banditen anheim, sondern einem Staat und dessen Bürgern. Gleichgültig, ob sie Nazis waren oder nicht, nutzten Millionen Deutsche die günstige Gelegenheit. Nach den Prinzipien sozialer Partizipation verwandelten sich Mitläufer in Mitnehmer. Die ursprünglich ideologisch gebundene Bewegung fusionierte mit dem materiellen Interesse. Das verband die Görings, Hagemanns und Metz-Randas, die Fahrstuhl- und Naziführer, die Vorderhaus- und Hinterhausmieter, die Mannschaftsgrade und Offiziere. Statt zum Rummel oder Schlussverkauf zog man gemeinsam und erwartungsfroh zur Judenauktion.


  
    
  


  Aus der Villa Fromm nach Auschwitz


  Als ihr Mann Salomon und ihre Tochter Ruth im Frühjahr 1939 nach England flohen, konnte sich Elvira Fromm nicht dazu durchringen, mit ihnen zu gehen. Sie war krank und wollte nicht von ihrem Schwager Julius finanziell abhängig sein. Vor allem aber wollte sie ihren einzigen Sohn Berthold nicht im Stich lassen. Er war mit einem Klumpfuß geboren worden, erreichte in der Schule nicht die Ziele, die sich sein Vater Salomon in den Kopf gesetzt hatte, und wurde deswegen von diesem nicht selten geschlagen. Viele in der aufstrebenden Familie isolierten ihr schwächstes Mitglied. »Die haben immer schlecht über meinen Bruder geredet«, bemerkte Ruth Fromm bitter.


  So blieb Berthold das verängstigte Sorgenkind der Mutter in Berlin. Bis 1939 verdiente er seinen Lebensunterhalt als angestellter Optiker und Feinmechaniker in Berlin-Schöneberg. Vor der Fluchtmöglichkeit Schanghai, die sich für ihn auftat, wich er zurück, weil er sich fürchtete, alleine in den Fernen Osten zu emigrieren.


  Elvira Fromm sowie Willy und Else Brandenburg nutzten und hüteten seit 1939 die Villa in der Rolandstraße. Es dauerte nicht lange, bis die städtischen Behörden daraus ein »Judenhaus« machten. Zwangsweise quartierten sie dort Jenny Steinfeld ein sowie das Ehepaar Wolf und Charlotte Malinowski, die ihre Wohnungen zugunsten von Ariern hatten räumen müssen. Zusätzlich nahm Willy Brandenburg noch seine unverheiratete Schwester Lisbeth auf. Berthold Fromm verfügte zwar über eine eigene Wohnung in der Hohenstaufenstraße 50, doch besuchte er seine Mutter, sooft es ging.


  Berichte der Eingeschlossenen gibt es nicht. Nur anhand amtlicher Akten lässt sich erahnen, welche Tragödien sich 1940 bis Anfang 1943 in der Villa Fromm abgespielt haben müssen.
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      Berthold Fromm, um 1940/© JMB

    

  


  Berthold Fromm wurde am 20. November 1941 aus unbekannten Gründen verhaftet und in das KZ Sachsenhausen bei Berlin eingeliefert. Für den 28. Mai 1942 vermerkte der beim städtischen Standesamt Oranienburg zuständige Beamte: »Auf Befehl erschossen.« Als Todeszeitpunkt gab er 19.00 Uhr an.[78]


  Vorausgegangen war der Mittagsappell im KZ mit dem plötzlichen Kommando: »Juden raustreten!« Mehrere hundert als solche gekennzeichnete Gefangene folgten dem Befehl, wurden von einer eigens angereisten SS-Kommission gemustert, die Alten, Kranken und Schwachen isoliert, die anderen, wie sich ein SS-Mann ausdrückte, »dem Leben wiedergegeben«.


  Alle 96 Selektierten mussten am Abend im Industriehof des Lagers vor das Erschießungskommando treten. Am selben Tag erlitten 154 – eigens dafür in Berlin eingefangene – jüdische Männer dasselbe Schicksal am selben Ort. Damit war die vorgegebene Zahl 250 voll. Angeordnet hatte den Massenmord Heinrich Himmler. In seinen Telefonnotizen heißt es unter dem Datum vom 26. Mai: »Jüdische Geiselerschießung für den Brandanschlag in der Ausstellung Sowjetparadies«. Tatsächlich hatte die Widerstandsgruppe um den jüdischen Kommunisten Herbert Baum am 18. Mai 1942 gegen die Hassausstellung »Das Sowjetparadies«, die im Berliner Lustgarten gezeigt wurde, einen wenig wirksamen Brandanschlag verübt.[79] Aus diesem Anlass erschoss die SS 250 jüdische Männer, unter ihnen den behinderten Berthold Fromm. Er wurde 28 Jahre alt.


   


  Lisbeth Brandenburg, 1885 in Kolberg, Pommern, geboren, wohnte seit November 1941 in der Rolandstraße Nr. 4. Am 5. Juli 1942 wurde sie mit dem 22. Berliner »Alterstransport« nach Theresienstadt verschleppt. Ihre geringfügigen Hinterlassenschaften (»1 Koffer m. Leibwäsche und Schuhen, div. Kleider, Leib- u. Tischwäsche«) übergab der Oberfinanzpräsident zum Preis von 219,20 Reichsmark an den Altwarenhändler E. Gartmann in Berlin-Kreuzberg. Den Wert hatte Obergerichtsvollzieher Wilhelm Noack ermittelt. Mehr gab es für die deutsche Kriegskasse auf dem Konto der Ermordeten zu holen. Alles in allem betrug der Erlös für den Staatshaushalt 5638,52 Reichsmark. Im April 1943 starb Lisbeth Brandenburg in Theresienstadt.[80]


   


  Jenny Steinfeld musste am 29. September 1941 »schweren Herzens« ihre gutbürgerliche Wohnung in der Freiherr-vom-Stein-Straße 6 verlassen und in ein Zimmer in der Fromm’schen Villa übersiedeln. Damit zog sie, wie sie in ihrem am selben Tag aufgesetzten Testament schrieb, »wohl in die letzte Wohnung, die ich auf dieser Erde haben werde«, und verfügte: »Ich wünsche verbrannt und im Erbbegräbnis in Weißensee beigesetzt zu werden.«


  Über ihr Schicksal konnte man am 17. September 1942 im Reichsanzeiger lesen, das Vermögen der »Steinfeld, Jenny Sara« sei »zu Gunsten des Deutschen Reiches eingezogen« worden. Es war nicht wenig. Die Wiedergutmachungsakten der Familie umfassen 13 Bände. Als Jenny Blum in Deutsch-Eylau, Westpreußen, 1865 zur Welt gekommen, hatte sie den Bankier Gerhard Steinfeld geheiratet und war seit 1915 verwitwet. Verzweifelt nahm sie sich am 27. August 1942 das Leben. Die Gestapo teilte dem Oberfinanzpräsidenten mit: »Die Steinfeld ist Selbstmörderin.«[81]


  Drei ihrer Kinder – Robert, Paul Gerhard und Ilse Margarete, verheiratete Hamburg – überlebten den Holocaust. Ihre Tochter Hertha, verheiratete Birnbaum, wurde 1943 nach Auschwitz deportiert und dort ermordet. Ihrem Letzten Willen gemäß ruht Jenny Steinfeld auf dem Jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee – nahe dem Haupteingang im Gräberfeld J1, Erbbegräbnis Nr. 513.


   


  Ganz in der Nähe der Rolandstraße, Am Schlachtensee 38, wohnten Charlotte Malinowski und ihr Mann Wolf, von Beruf Jurist. Auch sie mussten 1942 in das »Judenhaus« in der Rolandstraße ziehen. Sie war 1890 in Berlin als Charlotte Citron geboren worden, er 1882 in Pleschen bei Posen. Vor der Deportation arbeitete Wolf Malinowski als Zwangsarbeiter bei der Firma Daimon in Berlin-Wedding. Ende Februar 1943 musste das Paar sein Zimmer in der Rolandstraße räumen. Am 21. April ließ die Gestapo den Oberfinanzpräsidenten wissen: »Die Eheleute Charlotte Sara und Wolf Isr. Malinowski werden in der nächsten Zeit evakuiert. Die Einziehungsverfügung folgt.« Das Inventar, nur der kleine Rest des schon für die Staatskasse »gesicherten« Vermögens, schätzte Gerichtsvollzieher Brückenstein auf 3790,– Reichsmark.


  Am 18. Mai war es so weit: Gemeinsam mit etwa tausend Leidensgenossen mussten die beiden den Güterzug nach Auschwitz besteigen. Sie starben dort am nächsten Tag in der Gaskammer – zusammen mit mehr als achthundert Deportierten aus diesem Transport.
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      Gerhard und Mutter Anne Fromm, Willy und Else Brandenburg, um 1940/©

    

  


  Als Willy Brandenburg und seine Frau Else am 4. März 1943 bereits im Sammellager inhaftiert waren, gab der enteignete Unternehmer in dem dort auszufüllenden Fragebogen als Beruf Arbeiter an. Er hatte im Köpenicker Fromm-Werk Zwangsarbeit leisten müssen und dafür einen Wochenlohn von 26 Reichsmark netto bekommen. Dasselbe galt für Else. Sie hatte 23 Reichsmark erhalten.


  Der Einsatz in der Fabrik, die vor kurzem dem Schwager beziehungsweise Bruder weggenommen worden war, hatte offenbar Methode. Denn auch Siegfried Fromm, ebenfalls in Berlin zurückgeblieben, musste ausgerechnet dort besonders harte Zwangsarbeit leisten. Nach einer Zeugenaussage versuchte man so, die Familie des einstigen Chefs »zu demütigen«, indem sie »nunmehr als Arbeiter die niedrigsten Arbeiten gegen geringfügigen Arbeitslohn« ausführen mussten.[82] So wurde den Stammarbeitern und -arbeiterinnen der Firma Fromms der soziale Abstieg der einstigen Fabrikantenfamilie demonstriert und umgekehrt das neue, zwar nicht von besonderem Wohlstand gekennzeichnete, aber mit der Geburt in der richtigen Rasse erworbene Herrenmenschentum.
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      Elvira Fromm, um 1940/© JMB

    

  


  Elvira Fromm war 1887 unter dem Mädchennamen Silbergleit in Berlin geboren worden. Ihr Mann hatte sie 1939 zurückgelassen, ihre Tochter Ruth war emigriert, ihr Sohn Berthold 1942 erschossen worden. Nach dem Zeugnis ihrer »arischen« Schwägerin Elsbeth war sie sich »bis zum letzen Tage nicht über ihre Lage im Klaren«. Vielmehr lebte sie »nur in der Hoffnung auf eine Zusammenführung mit ihren Angehörigen« und baute »ihr Leben ganz allein auf diese Hoffnung auf«. Gemeinsam mit ihrem Schwager und mit ihrer Schwägerin wurde sie, so der Bericht einer Portierfrau von nebenan, am 3. März 1943 in der Frühe von der Polizei abgeholt, ausgestattet »nur mit einem Bündelchen und mit einer Reisedecke«. Anschließend versiegelten Finanzbeamte die Türen des Hauses. Das hielt einzelne Anwohner nicht davon ab, einzubrechen und ihnen Nützliches davonzuschleppen.[83]


  Elvira Fromm und das Ehepaar Brandenburg wurden am 6. März 1943 mit dem 35. Osttransport nach Auschwitz deportiert. Offensichtlich hatte der Oberfinanzpräsident in diesem Fall einen besonderen Transport zusammengestellt: Während damals üblicherweise jeweils rund 1000 Menschen »in den Osten« verfrachtet wurden, waren es in diesem Fall 665 Personen, 183 Männer sowie 482 Frauen und Kinder. Mit einiger Wahrscheinlichkeit mussten diese Deportierten aus attraktiven Wohnungen weichen, die möglichst rasch besonderen Günstlingen des NS-Staats zukommen sollten.[84] Der Zug traf am Morgen des 7. März 1943 in Auschwitz ein. 153 Männer und 65 Frauen wurden zur Zwangsarbeit herausgesucht, die anderen starben am Ankunftstag in der Gaskammer, darunter Elvira Fromm, Else und Willy Brandenburg.


   


  Nachdem die sieben Insassen der Villa Fromm exmittiert und ermordet oder auf dem Weg in den Tod waren, konnten sich die Hagemanns dort gemütlich einrichten. Am 21. April 1943 teilte die Geheime Staatspolizei Berlin dem Oberfinanzpräsidenten mit: »Die Wohnung Berlin-Schlachtensee, Rolandstr. 4, in der folgende Juden gewohnt haben […], ist vom Stadtplanungsamt Berlin dem Ritterkreuzträger Oberst Hagemann zugewiesen worden. Gegen die Räumung der Wohnung bestehen keine Bedenken.«[85] Mit dem Begriff »Räumung« meinten die Gestapo-Leute jetzt nur noch die restlichen Möbel, die dann, wie schon geschildert, im Mai versteigert wurden.


  Familie Hagemann floh im Frühjahr 1945 vor der anrückenden Roten Armee. Die Rückübertragung des Hauses an die Erbengemeinschaft Fromm erfolgte am 10. Januar 1952, die es zwei Jahre später an die Mutter des heutigen Eigentümers verkaufte. Um 1965 klingelte Frau Hagemann und bat, im Garten nach verstecktem Gold, besonders nach einer goldenen Amorstatuette, graben zu dürfen. Sie fand nichts.


  
    
  


  Überleben in Paris, London und Berlin


  Als Frankreich dem Deutschen Reich am 3. September 1939 den Krieg erklärt hatte, wurde Max Fromm, der älteste Sohn von Julius, in Paris als feindlicher Ausländer interniert. Der Schauspieler landete in einem Lager namens Villerbon unweit von Blois und musste befürchten, im Falle des Angriffs der Wehrmacht auf Frankreich in die Hände der Gestapo zu fallen. Deshalb meldete er sich freiwillig zur Fremdenlegion der französischen Armee. Die schickte ihn nach Marokko. Seine Frau Paulette und deren Mutter flüchteten in den chaotischen Wochen, die im Juni 1940 auf den Einmarsch der Deutschen folgten, aus Paris. Sie erreichten Bagnière de Bigorre in den Pyrenäen, einen Ort, der damals viele jüdische Flüchtlinge wegen seiner Nähe zur spanischen Grenze anzog.


  Doch im März 1941 wurde Max aus der französischen Armee entlassen, versehen mit Verpflegungsgeld für zwei Tage. Die Vichy-Frankreich unterstehenden Behörden in Marokko begannen nun damit, Juden zu verhaften und an die Deutschen auszuliefern. Max und Paulette fassten deshalb den Plan, nach Algerien zu fliehen. Aber Paulette und ihre Mutter schafften es nicht über die grüne Grenze nach Spanien; deshalb kehrte Max nach Frankreich zurück. Um sich abzusichern, fälschte Paulette für sich und ihren Mann die Papiere. Aus dem nicht nur deutsch, sondern auch jüdisch klingenden Fromm machte sie Fromin. Von wohlhabenden Juden unterstützt, bewohnten sie in Bagnière de Bigorre ein kleines Haus, waren aktiv in der Résistance und versteckten – selbst halb versteckt lebend – Partisanen: Dafür wurde eine geheime Falltür konstruiert, durch die Résistance-Kämpfer in den Keller verschwinden konnten.


  Als die Situation für die Juden in Vichy-Frankreich immer bedrohlicher wurde, verfiel Max Fromm auf die Idee, illegal über die Grenze nach Spanien zu gehen, um sich von dort nach England durchzuschlagen. Beim ersten Versuch stellten ihn spanische Soldaten und schickten ihn zurück. Für den zweiten Versuch bezahlte er einen professionellen Fluchthelfer, der ihn auf einem sicheren Schleichweg über die Grenze bringen sollte. Der Mann arbeitete jedoch mit der Gestapo zusammen. Max wurde verhaftet und in Noé, Haute-Garonne, eingesperrt.


  Nach ein paar Monaten verlegte man ihn in ein Arbeitslager der Organisation Todt unweit von Marseille. Zusammen mit anderen Zwangsarbeitern musste er für die Wehrmacht Bunker bauen – zum Schutz der Mittelmeerküste gegen eine mögliche Invasion der Alliierten. Zum Glück fanden seine deutschen Bewacher nicht heraus, dass sie einen jüdischen Landsmann vor sich hatten. Das musste nicht so bleiben. Appelle, bei denen die Beschnittenen herausgesucht wurden, konnten jeden Moment stattfinden. Paulette setzte alles daran, ihn zu retten. Es gelang ihr, ein paar Genossen aus der Résistance für eine riskante Aktion zu gewinnen. Bei Nacht und Nebel schlichen sie sich an das kleine Lager heran, schlugen den Posten nieder und befreiten Max.


  Max, Paulette und ihre Mutter flüchteten zusammen nach Tulle, Dordogne, in Zentralfrankreich. Dort arbeitete Max als Köhler im Wald, bis deutsche Einheiten das Gebiet im Sommer 1944 durchkämmten. Abermals geriet er in Gestapo-Haft. Die Gefangenen mussten sich in einer Reihe aufstellen, und der Gestapo-Chef brüllte: »Juden vortreten.« Max blieb stehen – und er verstand, was die deutschen Verfolger über ihn sagten: »Der da ist bestimmt ein Krimineller. Wir lassen ihn laufen und sehen mal, wo er dann hingeht.« So geschah es, doch verloren sie seine Spur.
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      Max Fromm bei der französischen Fremdlegion in Marokko, 1940/© JMB

    

  


  Paulette lag zu dieser Zeit hochschwanger im Krankenhaus. Am 7. Juni 1944 griffen die Partisanen der Résistance, ermuntert durch die Invasion der Alliierten in der Normandie, die deutschen Besatzer der kleinen Stadt an, schlossen den größten Teil des Sicherungsregiments in einer Munitionsfabrik ein und befreiten Tulle, allerdings nur für einige Stunden. Sofort griffen Einheiten der 2. SS-Panzerdivision »Das Reich« ein. Nachdem sie die Résistance-Kämpfer in die Flucht geschlagen und die Stadt zurückerobert hatten, befahl Brigadeführer Heinrich Lammerding, für jeden gefallenen Deutschen zehn Franzosen zu töten.


  Die SS-Männer trieben die Bewohner auf dem Marktplatz zusammen und zwangen sie, das Massaker mit anzusehen. Dann erhängten sie 99 Gefangene im Alter von 17 bis 45 Jahren an Balkongittern, Laternenpfählen und Bäumen. »Auch etliche der Frauen, mit denen ich zusammen im Hospital lag, machten die Deutschen an diesem Tag zu Witwen«, erzählte Paulette Fromm später ihrem Sohn Henri. »Sie weinten um ihre Männer, sie schrien.« Paulette bangte um Max, doch der hatte sich rechtzeitig versteckt.


  Je weiter die Alliierten in Nordfrankreich vorstießen, umso mehr entglitt den deutschen Besatzern die Kontrolle über das Land. Max, Paulette und ihrer Mutter gelang es, sich mit dem nur wenige Wochen nach dem Massaker von Tulle geborenen Henri nach Paris durchzuschlagen.


  Henri, der heute als Psychoanalytiker in Paris lebt, sagt über seinen Vater: »Er war ein melancholischer Mann. Er sprach nach dem Krieg nie mehr Deutsch und war oft deprimiert.« Der Schauspieler fuhr nur noch dreimal in die Bundesrepublik. Ihn befielen Angstzustände, sobald er einen Deutschen in Uniform sah. Friedrich Hollaender, der nach dem Krieg aus Hollywood nach München zurückgekehrt war und dort im Kabarett auftrat, bot ihm ein Engagement an. Doch Paulette und seine beiden Söhne waren Franzosen. Max Fromm wollte und konnte Frankreich nicht verlassen.


  So wartete er darauf, dass ihm große Filmrollen angeboten würden. Nur hin und wieder bekam er kleine. Geld verdiente er mit dem Synchronisieren, das ihn aber langweilte. Unter der Regie von Jean-Pierre Melville spielte er 1949 in »Le silence de la mer«, später mit Peter Ustinov in »Les espions« von Henri-Georges Clouzot. In dem international erfolgreichen Kriegsfilm »Le train« spielte er den Gestapo-Offizier. Da Max Fromm blond war, Deutsch sprach und recht germanisch aussah, war er bald auf das Nazifach festgelegt: deutsche Offiziere, Gestapo- oder SS-Männer. Einmal hätte er beinahe eine große Rolle als Partner von Brigitte Bardot bekommen, doch er war zu klein für den neuen Star des französischen Films. An einen alten Freund aus Berliner Zeiten schrieb er 1950: »Erreicht habe ich im Grunde sehr wenig.«[86]


  Max Fromm fühlte sich nie ganz als Franzose. Die deutsche Kultur blieb seine geistige Heimat. Allerdings sprach er nicht von Deutschland, so erinnert sich sein Sohn Henri, sondern stets vom Berlin der Zwanzigerjahre: »Dort hatte er es als Schauspieler zu einer gewissen Berühmtheit gebracht. Das war sein Leben, und dann war Schluss.«


   


  Edgar Fromm, der jüngste Sohn von Julius, musste im Dezember 1941 seinen Dienst bei den britischen Pionieren antreten. Als Erstes wurde er aufgefordert, sich – für den Fall deutscher Kriegsgefangenschaft – einen britischen Namen zuzulegen. Er lehnte ab. Der Grundwehrdienst bestand im Ausheben von Stellungen: »Wir buddelten so vor uns hin, als eines Tages ein Brigadier vom War Office und unser Oberst vorbeikamen. Er fragte mich: ›Sie sind doch kein Engländer.‹ Ich sagte: ›Nein.‹ – ›Was sind Sie dann?‹ – ›Deutscher.‹ – Er trat einen Schritt zurück, und ich sagte: ›Sir, Sie müssen sich nicht aufregen. Ich bin auf Ihrer Seite, sonst wäre ich ja nicht hier.‹ – Er lachte und fragte mich: ›Sie sprechen also Deutsch?‹ – ›Ja, Sir. Und Französisch auch.‹ – Da drehte er sich zu unserem Oberst und fragte ihn: ›Warum buddelt der Mann hier?‹ – Der Oberst antwortete: ›Er hat sich nicht gemeldet.‹«
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      Edgar Fromm, Stabsfeldwebel des britischen militärischen Geheimdienstes, 1945/© Henri Fromm

    

  


  Drei Wochen später wurde Edgar Fromm ins Kriegsministerium nach London kommandiert. »Dort warteten zwei Herren vom Special Air Service auf mich, leger angezogen; sie rauchten Zigaretten und guckten mich so an. Sie meinten, ich könnte für Spionagemissionen in Frankreich oder Deutschland mit dem Fallschirm abspringen. Ich erwiderte: ›Ich habe gerade geheiratet. Ich mache alles gerne, aber das nicht.‹ Sie akzeptierten das, und bald bin ich zum Dolmetscher ausgebildet worden.«


  Zehn Tage nach der Landung westalliierter Truppen in der Normandie überquerte auch Edgars Einheit den Ärmelkanal und wurde in heftige Kämpfe verwickelt. Von Belville ging es nach Brüssel. Als Stabsfeldwebel des militärischen Geheimdienstes betrat er Ende 1944 in der Nähe von Aachen zum ersten Mal wieder deutschen Boden.


  Aus seiner Zeit als Besatzer erinnerte er sich besonders an einen Besuch bei der Baronin Thyssen. »Sie fing gleich an: ›Ich war nie Nazi‹«, erzählte er. »Hören Sie, gnädige Frau«, entgegnete Fromm, »das habe ich nicht festzustellen. Ich habe lediglich eine Inventur Ihrer Besitztümer zu machen.« Als er von dieser Mission zurückgekehrt war, fragte ihn ein Kamerad, ein britischer Offizier: »Hast du dir ein schönes Souvenir mitgebracht?« Der gewöhnlich überaus freundliche Edgar Fromm reagierte empört: »Die Nazis haben uns das angetan, und genau deshalb tue ich es nicht!«


  Es lag wohl daran, dass der größte Teil seiner Familie den Holocaust überlebt hatte, jedenfalls verspürte Edgar Fromm nie Hass auf die Deutschen. Im Gegensatz zu vielen seiner Freunde unter den jüdischen Emigranten in London reiste er regelmäßig in sein Heimatland. Er spielte auch mit dem Gedanken zurückzukehren, doch dagegen verwahrte sich seine Frau, deren Eltern in deutschen Vernichtungslagern ermordet worden waren. »Die meisten Deutschen haben mir nach dem Krieg eher leidgetan«, sagte Edgar Fromm, »sie folgten ihrem heiligen Führer und sind doch so dafür bestraft worden.«


   


  Auch Ruth Fromm besteht darauf: »Ich hasse die Deutschen nicht. Allerdings empfinde ich mich nicht mehr als deutsch, obwohl ich in Berlin aufgewachsen bin.« Sie hatte unmittelbar nach dem Ende des Krieges bei der U.S. Army angeheuert; die Amerikaner bezahlten doppelt so viel wie die Briten und brauchten jede Menge perfekt zweisprachiges Personal. Auf dem Weg von England nach Deutschland suchte und fand sie in Paris ihren Cousin Max, Paulette und den gerade ein Jahr alten Henri, die »unter schrecklichen Bedingungen« lebten. Von ihrer nächsten Station in München erinnert sie: »Dort schossen sie auf uns. Die Münchner mochten die Amerikaner gar nicht und meinten, die Briten hätten den Krieg angefangen.«


  In Nürnberg übersetzte sie dann Dokumente, unter anderem über Menschenversuche in Auschwitz, die im Auftrag der I.G. Farben durchgeführt worden waren. Allerdings gewann sie den Eindruck, dass der Ermittlungs- und Verfolgungseifer schon nach dem ersten spektakulären Prozess deutlich nachließ. Einer der in diesem Verfahren zum Tode Verurteilten brachte sie auch noch in Schwierigkeiten: Nachdem Göring sich vergiftet hatte, geriet sie wie viele andere Amerikaner in Verdacht, ihm bei der Beschaffung des Zyankalis geholfen zu haben. Der Mann, der vor allen anderen von der Arisierung der Fromms Act profitierte, hatte, bevor ihn US-Soldaten am 9. Mai 1945 auf seiner Burg Mauterndorf gefangennahmen, noch seine persönliche Bilanz des Nationalsozialismus gezogen: »Wenigstens zwölf Jahre anständig gelebt.«
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      Ruth Fromm als Angehörige der U.S. Army, 1947/© Raymond Fromm

    

  


  Ruth Fromm hatte nach einem halben Jahr in Nürnberg für ihren Geschmack genug NS-Akten gelesen und ließ sich nach Berlin versetzen. In ihrer zerstörten Geburtsstadt machte sie ihren Onkel Siegmund und ihren Cousin Gerhard ausfindig, den Sohn des nach London geflüchteten Alex. Sie versorgte die beiden mit Lebensmitteln aus den US-Soldaten vorbehaltenen sogenannten PX-Läden. Der eben noch rassisch verfolgte und nun befreite Gerhard akzeptierte nicht, dass Ruth für die amerikanischen Besatzer arbeitete. Er hatte sich – zusammen mit seiner Frau – in der Villa Fromm einquartiert. Im Keller fanden die Zurückgekehrten noch alte Familienfotos. Eine Portierfrau aus der Nachbarschaft erzählte ihnen, wie Ruths Mutter, ihre Tante und deren Mann abgeholt worden waren. Ruths Vater Salomon zerbrach daran.
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      Helene, Siegmund, Elsbeth Fromm 1947 in Berlin/© JMB

    

  


  Salomon Fromm starb am 19. Februar 1947 in London. Er liegt im Nordwesten der britischen Hauptstadt begraben. Auf dem Grabstein steht: »Also in memory of his wife and son Ella Fromm and Berthold Fromm who both suffered death in German concentration camps«.


   


  Als Einziger von den Geschwistern Julius Fromms überlebte Siegmund Nationalsozialismus und Krieg in Berlin. Der Mitinhaber der Fromms Kosmetik hatte lange erwogen, auch nach England zu fliehen, doch er hing an seiner schönen Berliner Wohnung. Als Deutschland den Krieg begann, war es zu spät. Seine Frau Elsbeth war zwar »deutschblütig«, aber vor der Hochzeit zum Judentum konvertiert. 1932 gebar sie Alfred. Ein Jahr später trat sie wieder zum Christentum über und galt als Arierin. Auch ließ sie Alfred im Mai 1943 taufen. Dessen ungeachtet stuften ihn die Berliner Behörden wegen seiner jüdischen Erziehung als »Geltungsjuden« ein und zwangen ihn, den gelben Stern zu tragen.


  Die vierwöchige Haft im KZ Sachsenhausen hatte bei Siegmund schwere gesundheitliche Schäden hinterlassen. Nach seiner Entlassung Ende 1938 musste er sich ein Jahr lang täglich bei der Polizei melden. »Was dies bedeutet«, schrieb er im November 1945, »kann der nur ermessen, der es erlebt hat.« Nach den Überfällen auf Polen und die Sowjetunion wurde er jeweils im Hausgefängnis des Polizeipräsidiums am Alexanderplatz eingesperrt. Zwischenzeitlich erlitt er einen leichten »Schlaganfall von den Aufregungen«. Im März 1943 setzte man ihn abermals vorübergehend fest, und zwar in der Rosenstraße. »Ich habe mich deshalb oft Tage und Wochen von meiner Wohnung ferngehalten.«


  Seine Frau Elsbeth wurde »auf Veranlassung der Gestapo als Waschfrau bei der Firma Bergmann eingesetzt, um Soldatenmäntel zu waschen«. Sie bekam Gelbsucht. Auch Siegmund war der harten Arbeit auf Dauer nicht gewachsen, sodass er »körperlich als auch nervlich völlig zusammenbrach«. Von 1942 an musste er in einer Buchdruckerei als Packer schuften. »Wir sahen, wie er täglich weniger wurde.«
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      Alfred Fromm, in der Mitte vorne, mit der Familie Schmidt, die ihn versteckte, Sommer 1944; rechts hinter ihm seine Mutter Elsbeth Fromm/© JMB

    

  


  Sunniva Graefe, eine Finnin, die 1941 in das Haus in der Paulsborner Straße 8 in Berlin-Wilmersdorf einzog, freundete sich mit dem Ehepaar an. Weil sie sich mit den beiden und dem Kind Alfred »solidarisch erklären wollte«, ging sie mit ihnen »in den Sonderluftschutzbunker für Juden«. Auch sie beobachtete, »wie Herr Fromm von Tag zu Tag nervöser« wurde, »Weinanfälle« bekam und »zum Schluss den Eindruck eines körperlich und seelisch tief gequälten Menschen« machte. Er starb 1952 im Alter von 59 Jahren.
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      Alfred Fromms spätere Frau, Ilse Haacke, um 1945/© JMB

    

  


  Alfred spielte häufig mit zwei Jungen des benachbarten Schuhmachermeisters Max Schmidt in der Paulsborner Straße. Angesichts der immer heftigeren Luftangriffe beschlossen die Schmidts Anfang 1943, in ihr Haus bei Balz-Süd zu ziehen, unweit von Landsberg an der Warthe. Gertrud Schmidt, eine warmherzige Berliner Proletarierin, mochte Alfred und wusste, wie sehr er, der den gelben Stern tragen musste, bedroht war. Deshalb gab sie ihn als ihren Sohn aus und nahm Alfred mit aufs Land. Er musste in der Scheune verschwinden, sobald Besucher auftauchten. Doch war er wesentlich sicherer als in Berlin. Seiner Mutter schrieb der elf Jahre alte Junge im Frühjahr 1943: »So wünsche ich Dir einen schönen Geburtstag und hoffentlich stört Euch kein Fliegeralarm. Schade, dass ich nicht kommen konnte.«[87]


  Nur einmal, im Sommer 1944, wagte es Elsbeth Fromm, ihren Sohn zu besuchen. Alfred machte sich Ende Januar 1945 allein nach Berlin auf. Der Geschützdonner der Front war schon zu hören, als der knapp 13 Jahre alte Junge sich den nach Westen ziehenden Flüchtlingen anschloss und nachts zusammen mit zwei deutschen Soldaten die zugefrorene Oder überquerte. Nachdem er einem Hitlerjungen dessen Uniformjacke geklaut hatte, in der er gültige Papiere fand, schlug er sich zu seinen Eltern nach Berlin durch. In einem autobiographischen Bericht schrieb Alfred Fromm 1996: »Am 1. Mai 1945 abends gegen 20 Uhr befreiten uns Rotarmisten, die ich der Reihe nach, so wie sie in unseren Keller kamen, umarmte und küsste.«


  Später heiratete er Ilse Haacke, eine Berliner Jüdin. Sie hatte den Holocaust überlebt, weil ihre Mutter sie vor der Deportation nach Theresienstadt bei den christlichen Verwandten ihres Mannes in Süddeutschland als angebliche Arierin untergebracht hatte. Verwitwet lebt sie heute in München und denkt mit Schaudern daran, wie sie in Bayern für SS-Leute Kaffee kochte: »Wir sind beide als Kinder traumatisiert worden«, resümiert Ilse Fromm, »uns quälten Komplexe. Wir hatten immer dieses Gefühl, wir seien nichts wert. Alfred litt zeit seines Lebens unter Angst. Unsere Eltern hätten uns besser nicht zur Welt gebracht.«


  
    
  


  Volkseigen im neuen Deutschland


  Die Maschinen, die heutzutage Kondome produzieren, werden »Ketten« genannt. Drei solcher 35 Meter langen Produktionsstraßen stehen in einer Halle im Industriegebiet von Zeven zwischen Hamburg und Bremen, wo noch immer Kondome der Marke »Fromms FF« getaucht werden. Die Herstellerfirma MAPA gehört zum französischen Energiekonzern Total. Mit einem Marktanteil von über dreizehn Prozent im Jahr 2005 waren Fromms nach wie vor die am zweithäufigsten verkauften Präservative in Deutschland.


  In der Halle, in der die Kondome entstehen, liegt ein stechender Geruch: Ammoniak. Dem Latex beigemischt, verhindert es das vorzeitige Reifen auf dem Weg von Malaysia nach Deutschland. Rund zehn Tage quillt die mit allerhand geheimgehaltenen Zusätzen angereicherte Latexmilch in Zeven auf, dann ist sie gut für eine der Ketten. Auf die sind im Abstand von sieben Zentimetern rund tausend Glaskolben montiert. Seit 1995 schreibt die Euro-Norm EN 600 die Maße der Kondome vor: 17 Zentimeter lang und 49 bis 56 Millimeter Durchmesser.


  Zunächst werden die Glaskolben in einer Wanne gereinigt, dann getrocknet, schließlich, einer nach dem anderen, durch ein kleines Becken, voll mit milchähnlichem Latex, gezogen. An den Kolben bleibt ein 0,03 Millimeter dünner, nahezu transparenter Film haften. Anschließend läuft die Kette durch eine Trockenkammer, dann folgt ein zweiter Tauchgang, wieder eine Trocknung, bevor Bürsten das offene Ende der Rohkondome zu einem kleinen Wulst rändeln. Sind die Rohlinge von den Glasformen gespült, kommen sie in große Waschmaschinen. Dort wird denaturierte Maisstärke zugefügt. Anschließend trocknen die Kondome bei 60 bis 90 Grad und durchlaufen die Qualitätstests. Jede Stunde werden nur zwei Kondome aufgeblasen. Mindestens 18 Liter Luft müssen sie aufnehmen, bevor sie platzen, viele schaffen mehr als 50. Die Einzelprüfung erfolgt heute nicht mehr mit Luft, sondern mit elektrischem Strom: Jeder Gummi wird auf einen Metallkolben aufgezogen und rotiert dann zwischen zwei Stäben durch, auf denen eine Spannung von 2000 Volt liegt. Hat der Gummi ein Loch oder eine zu dünne Stelle, springt Spannung über, und das schadhafte Stück fällt in den Ausschussbehälter.


  In der Halle herrscht die gespenstische Menschenarmut einer Fabrik des 21. Jahrhunderts. Ein Arbeiter überwacht Computer, die die Kette steuern, beschickt Waschmaschinen und Trockner. Eine zweite Arbeiterin füllt eine noch nicht vollautomatische Prüfmaschine mit Präservativen. Sechs Arbeiter stellen so in drei Schichten etwa hunderttausend Präservative her. 28 Menschen produzieren in der Kondomabteilung jährlich rund achtzig Millionen Stück.


  In den 1960er Jahren stellte man das von Julius Fromm praktizierte benzinöse Verfahren ein und auf das neu entwickelte Latexverfahren um. Ansonsten ist die Technik – bei fortschreitender Automatisierung – die gleiche geblieben.


   


  Die Kondomproduktion in Zeven begann im Sommer 1947. Damals entschlossen sich der Bremer Kaufmann Hannes Bachmann und Bruno Engelhardt, Exgeschäftsführer einer Gummifabrik in Hildesheim, eine Firma zur Produktion von Gummiwaren zu gründen. Vor allem wasserdichte Schürzen wollten die beiden herstellen. Sie beantragten eine Genehmigung bei der britischen Militärverwaltung in Hannover. Doch die Besatzer waren mit dem Produkt nicht einverstanden. Sie sorgten sich um die seit Kriegsende stetig steigende Zahl von Infektionen mit Geschlechtskrankheiten. Die Fromms-Act-Fabriken lagen in Ost-Berlin, die der Marke Blausiegel in Erfurt und Leipzig, also ebenfalls in der sowjetischen Zone. Deshalb wollten die Briten für die drei westlichen Besatzungszonen eine eigenständige Präservativ-Produktion.
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      Produktion von Kondomen der Marke FF Fromm, 2006 In Zeven/© Mapa GmbH

    

  


  Den beiden Unternehmern fehlten jegliche einschlägigen Kenntnisse, doch kam ihnen der Zufall zu Hilfe: Auf der ersten Leipziger Industriemesse nach dem Krieg trafen sie den langjährigen Produktionsleiter von Fromms Act. Er suchte Arbeit und brachte das nötige Fachwissen und seine Berufserfahrung ein.


  Das »Hanseatische Gummiwerk Bachmann und Co. KG« erhielt am 1. Oktober 1947 von der britischen Militärregierung die Betriebserlaubnis. Als Produktionsstätte bot sich das Gelände bei Zeven an, auf dem gerade eine große Heeresmunitionsanstalt demontiert worden war. In der »Muna« waren von 1940 an für die Wehrmacht – zunehmend von sowjetischen Kriegsgefangenen – Artillerie- und Werfergranaten produziert worden.


  Da die Fabrik in einem dichten Wald sehr gut getarnt lag, waren nicht nur die Gebäude, sondern auch deren Strom- und Wasserversorgung vom Krieg unbeschadet geblieben. Arbeitskräfte ließen sich unter den Flüchtlingen aus den deutschen Ostgebieten mühelos finden. Schwieriger war es, die nötigen Spezialmaschinen zu beschaffen. Doch hatte der Firmengründer Engelhardt während des Krieges eine große Gummifabrik in Lodz geleitet und dort, als sowjetische Truppen näher rückten, ein Walzwerk für Kautschuk demontieren und in den Westen schaffen lassen. Jetzt war die erbeutete Maschine hochwillkommen.


  Die Produktion in Zeven startete im Dezember 1948. Der Lohn für Arbeiter betrug 78 Pfennig pro Stunde, für Arbeiterinnen 52 Pfennig. Einer der damaligen Mitarbeiter erinnerte sich 1991 in der Betriebszeitung Gummilinse, wie »enorm und heute undenkbar« Benzindämpfe die Arbeiter belasteten. Die »Beschickung der Tauchhäuser mit den Rahmen«, auf die die Glasformen montiert waren, sei auch »böse Knochenarbeit« gewesen. Sehnenscheidenentzündungen waren gang und gäbe.


  Bescheiden war auch die Qualität des Produkts. Die Fehlerquote erreichte acht Prozent, und bei einer Friseurmesse in Bremen erlebten die noch unerfahrenen Präservativproduzenten ein Desaster. Folgt man der Firmenchronik, so erschien plötzlich ein Interessent vor dem Stand, »füllte vor versammelter Mannschaft ein Kondom mit Wasser, mit dem Ergebnis, dass das Wasser gleichmäßig in Strahlen, wie bei einer Gießkanne, herausfloß.«[88]


  Der einstige Betriebsleiter der Fromms Act hatte inzwischen Herbert und Edgar Fromm in London ausfindig gemacht, die dort ebenfalls eine kleine Kondomproduktion gestartet hatten, und schlug ihnen einen Lizenzvertrag vor: Das altbekannte Markenzeichen sollte der neuen Firma zu Glanz verhelfen. Herbert und Edgar Fromm willigten ein, zumal ihnen in Großbritannien die übermächtige Konkurrenz von London Rubber und deren Durex-Präservativen schwer zu schaffen machte. Im Januar 1949 schlossen sie mit dem Hanseatischen Gummiwerk einen komfortablen Lizenzvertrag für 25 Jahre.


   


  Das Problem war nur, dass die Fromm-Söhne und -Erben nicht mehr über das Markenzeichen verfügten. Die Rechte lagen bei der Fromms Act in Berlin. Diese gehörte seit dem Tod der Elisabeth von Epenstein deren Erben Otto Metz-Randa. Da er aus Wien stammte, verwandelte er sich rasch vom großdeutschen Arisierungsgewinnler zur verfolgten österreichischen Unschuld. Ja, er gab sich als Opfer nationalsozialistischer Willkür aus.


  Der Firmengründer Bachmann reiste deshalb zusammen mit Sally Jaffa, dem alten Berliner Anwalt Julius Fromms, der in London überlebt hatte, nach Wien zu Metz-Randa. Der »wartete schon darauf«, so erinnerte sich Edgar Fromm, »dass er etwas von uns hören würde«. Er lebte, wie ihm die Abteilung für Bevölkerungswesen des Wiener Magistrats bescheinigte, zwar als »Altpensionist«, witterte aber seine Chance, noch einmal ordentlich an seiner durchaus anrüchigen Erbschaft zu verdienen.


  Metz-Randa verweigerte die Herausgabe der Firma und des Markenzeichens. Er wandte sich an den »Treuhänder der Amerikanischen, Britischen und Französischen Militärregierung für zwangsübertragene Vermögen« und widersprach dem Begehren der Brüder Fromm. »Da es sich bei dem seinerzeitigen Kaufvertrag um keinen ›erzwungenen Vertrag‹« gehandelt habe, halte er den Anspruch »nicht für gerechtfertigt«. So dreist formulierte ein Wiener Geschäftsmann im Jahr 1951, der – zunächst als Berater der Edlen von Epenstein, dann als deren Erbe – mindestens drei vormals jüdische Betriebe übernommen hatte: Fromms Act, Fromms Kosmetik und das Schlosshotel mit Landgut Gösing in Niederösterreich.
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      Prüfung von Frommsen in Zeven, 1965/© Claus Richter

    

  


  Metz-Randa beauftragte den Berliner Rechtsanwalt und Notar Dr. Walter Fuhrmann, die Rückgabe zu hintertreiben. Dieser stellte den Verkauf der Fromms Act an Elisabeth von Epenstein als »eine rein aus wirtschaftlichen Gründen erfolgte Transaktion« dar, »die unbeeinflusst von dem Naziregime gewesen« sei. Fromm hätte sich »bereits seit 1933 entschlossen« auszuwandern und habe seine Firma verkauft, »damit er im Ausland, speziell in England, die bereits dort vorbereitete neue Existenz weiter ausbauen« könne. Der Anwalt berichtete auch von anderen Kaufangeboten, unter anderem des »Deutsch-Engländers Koch«, um schließlich zu behaupten: »Diesen sämtlichen Angeboten zog er alsdann das Gebot der […] Frau v. Epenstein vor.«


  Der Bremer Anwalt der Fromm-Söhne widersprach energisch, worauf sich Fuhrmann zu der Spekulation verstieg, »dass es als völlig ausgeschlossen erscheint, dass der Verkäufer – wenn er noch lebte – Rückerstattungsansprüche gestellt hätte«. Zudem erklärte er, dass »auf besondere Weisung des Stabschefs des Reichsmarschalls so außergewöhnliche Devisen- und Transfererleichterungen gewährt waren wie in keinem anderen Fall«.


  Nach einigen Monaten sahen sich die Fromm-Söhne im Sommer 1951 zu einem Vergleich gezwungen, den sie nach harten Verhandlungen mit Metz-Randa vor der 44. Wiedergutmachungskammer des Landgerichts Berlin schlossen. Er sah vor, dass der Berater und Erbe der Ariseurin ihnen seine Geschäftsanteile übertrug. Im Gegenzug hatten die Erben des Enteigneten an Metz-Randa den »Betrag von insgesamt DM West 174300« zu überweisen.[89] Das war damals, so kurz nach Krieg und Währungsreform, ein astronomisch hoher Betrag.


   


  Als das Hanseatische Gummiwerk daranging, für seine Kondome Reklame zu machen, warb man vor allem mit der Schutzfunktion von Präservativen. In der ersten Werbebroschüre »Sonne des Lebens, Gesundheit des Volkes« steht erläuternd zu einer Statistik über das Ansteigen der Infektionen mit Tripper und Syphilis: »Die unsichere Vergangenheit« und die damit verbundenen »undurchsichtigen Fährnisse« hätten »viele Menschen den Weg der Unvernunft gehen« und »sie leichtsinnig werden lassen«. So stellten sie »heute eine Volksgefahr dar im wahrsten Sinne des Wortes«.


  Neben Präservativen offerierte man auch die »bewährten und erprobten« Fromms-Gummischwämme und -Wärmflaschen. Ein für den Kondomkauf gutes Gefühl sollte der Hinweis bewirken: »Fromms ist nicht nur ein Begriff für diese Art von Schutzmitteln, der Name ist Garantie für das Beste. Sie sollten nicht nur Fromms fordern, sondern immer dabei betonen, dass Sie nur die echten Fromms-Erzeugnisse aus den Westzonen haben möchten.«[90] Die Betonung lag auf der Silbe »West«.


   


  Die Fabrik in Köpenick war am 24. Dezember 1943 und am 17. Januar 1945 fast vollständig zerbombt worden, Tage, an denen die alliierten Luftstreitkräfte strategisch höchst wirkungsvolle Angriffe auf die gesamte deutsche Gummi-Industrie flogen.[91] Am 23. April 1945 marschierte die Rote Armee in Köpenick ein. Einen Tag später begingen Berthold Viert und Karl Lewis, die beiden langjährigen Direktoren der Fromms Act, Selbstmord. Ihre Motive blieben im Dunkeln. Doch legt das menschlich niedrige Verhalten der beiden gegenüber den drei als Zwangsarbeiter in der Fabrik eingesetzten Mitgliedern der Familie Fromm eine Vermutung nahe: Möglicherweise fürchteten sie die sowjetischen Soldaten weniger als die Rückkehr des einstigen Chefs.


  Die Maschinen, die in Köpenick die Luftangriffe überdauert hatten, wurden alsbald demontiert und in die Sowjetunion verfrachtet.[92] Hingegen stand die ältere Fabrik in Friedrichshagen nahezu unbeschadet bereit, und die Rotarmisten sollten dringend mit Kondomen versorgt werden. Einer Order des sowjetischen Stadtkommandanten folgend, setzte Fromms leitender Chemiker Dr. Wilfried Genth das Werk schon sieben Wochen nach der Kapitulation des Deutschen Reiches wieder in Betrieb. Rohstoffe waren vorhanden, und nach einem von der Industriegewerkschaft Chemie, Papier, Steine und Erden verschickten zeitgenössischen Bericht »kauften die Russen unsere Ware sofort«.


  Der Verfasser dieses Textes vom 15. Juli 1946 war der vom Arbeitsamt Friedrichshagen eingesetzte Betriebsratsvorsitzende der Fromms Act, Reinhold Schobert. Er äußerte sich darin auch über Genth und dessen Freundin Elisabeth Lipova: Er »und seine Gehilfin Frl. Lipova, Polin«, täten so, »als gehöre ihnen der Betrieb und als hätte sich in Deutschland überhaupt nichts ereignet«. Leider sei Genths Position unangreifbar, »weil der Russe bei uns eine Versuchsabteilung aufgemacht« hat – »und die Polin Lipova assistiert ihm«. Diese »Polin« war in Wirklichkeit Tschechin und 1941 zur Arbeit nach Deutschland verschleppt worden. Völlig außer sich, hetzte der ungewählte und seit 1933 nicht mehr in der Firma tätige proletarische Funktionär Schobert: »Wie so etwas im freien Deutschland möglich ist, will in meinen Arbeiterkopf nicht hinein, als wenn ein Mensch nicht ersetzlich wäre.« Ebenjener deutsche Arbeiterkopf war kurz zuvor noch Amtswalter in einer NSDAP-Gliederung gewesen. Er unterschied sich insoweit nur wenig von Genth, der 1933 Mitglied der NSDAP geworden war.


  Nach den Regularien des Potsdamer Abkommens und der Alliierten Kommandantur hätten die Erben von Julius Fromm die Werke in Berlin-Köpenick und Friedrichshagen als Opfer der Nazidiktatur zurückbekommen müssen. So versicherte der für das Berliner Handelsregister zuständige Amtsgerichtsrat im September 1945, »infolge der politischen Konstellation« würde »Herr Julius Fromm als tatsächlicher Besitzer wiedereingesetzt werden«. Doch das hintertrieben die deutschen Kommunisten der sowjetisch besetzten Zone und später der DDR.


  Zunächst nahm das Bezirksamt Berlin-Köpenick die Grundstücke und Gebäude des Werkes Köpenick in treuhänderische Verwaltung. In einem zweiten Schritt meldeten die Bezirksgewaltigen die Liegenschaften bei der Sowjetischen Militäradministration (SMAD) an, und zwar als »herrenloses Gut«, das sie anschließend dem Bezirk Köpenick übereignen ließen. Die Firma selbst und die Fabrik in Friedrichshagen übergab die SMAD dem Bezirksamt zur treuhänderischen Verwaltung. Siegmund Fromm stritt vergeblich um »die Wiedereinsetzung« von Julius Fromm in dessen frühere »Rechte als alleiniger Gesellschafter der Fromms Act Gummiwerke GmbH«.


   


  Ende März 1946 wurde die Firma unter Zwangsverwaltung gestellt und gut drei Jahre später von der Deutschen Treuhandverwaltung zugunsten des DDR-Volkes sozialisiert. Als Grundlage nahm man den Befehl 124. Sonderlich genau gingen die Bürokraten dabei nicht vor. Schließlich sah der im Oktober 1945 von Marschall Shukow erlassene Ukas nur die Übernahme des Eigentums von »Amtsleitern« sowie »führenden Mitgliedern und Anhängern« der NSDAP vor. Zu diesem Personenkreis zählte die Familie Fromm gewiss nicht.[93]


  Die Ost-Berliner Funktionäre wussten das genau. Um sicherzugehen, stilisierten sie den Firmengründer und Erfinder Julius Fromm zum kapitalistischen Ekel. In einem Vermerk aus dem Jahr 1948 heißt es unter der Überschrift »Belastungsmaterial«:


  »I. Jüdischer Inhaber, kapitalistischer Ausbeutertyp, unsoziale, arbeiterfeindliche und pronazistische Einstellung. […] Obwohl Jude, gehörte J. Fromm (auf Grund allseitiger Bekundungen) zu jenem kapitalistischen Ausbeutertyp, der sich in der skrupellosesten Weise aller sich bietenden Mittel und Methoden bediente, um seine Profitchancen rücksichtslos zu sichern. Primitive Produktionseinrichtungen und rückständige oder z.T. überhaupt nicht soziale, hygienische Einrichtungen, wie sie im Friedrichshagener Werk damals vorherrschten, gingen zu Lasten der Arbeitskraft und Gesundheit der dort beschäftigten Arbeiter. Die damit erzielten ›Ersparnisse‹, verbunden mit einer denkbar schlechten Akkordentlohnung, die in keinem Verhältnis zu den erzielten Preisen stand, schufen in wenigen Jahren die finanziellen Voraussetzungen für den Bau des Köpenicker Werkes (1930 – schlüsselfertig, ca. 6 Mill. Mark).«


  Der nicht zu leugnende »Auf- und Ausbau der betrieblichen sozialen Einrichtungen« wurde Julius Fromm in dem »Belastungsmaterial« als »aktive Unterstützung der nationalsozialistischen Propaganda« ausgelegt. Schließlich wurde behauptet, Fromm habe seinen Betrieb aus freien Stücken und gezielt »in Form eines guten Devisengeschäfts selbst an einen reaktionären Kaufpartner«, nämlich an Görings Patentante, verkauft.


  Eidesstattliche Versicherungen von vier Männern stützten das »Belastungsmaterial«. Einer davon, Schobert, hatte zwei Jahre zuvor die Hassschrift gegen den Chemiker Genth und die vermeintliche Polin Elisabeth Lipova verfasst. Die vier bezeichneten sich als Antifaschisten. Allerdings waren sie bei den Betriebsrätewahlen im Oktober 1946 durchgefallen, »weil«, so erklärten die Gescheiterten, »für einen solchen Betrieb die Wahlen noch zu früh waren«. Am 17. Januar 1948 gaben die Aktivisten in eigener Sache ferner zu Protokoll: »Die Familie Fromm brachte ja ein groß Teil ihres Vermögens und auch Waren schon vor 1933 nach England, setzte sich dann in ein Flugzeug und fuhr nach England und machte sich kein Gewissen daraus, was aus ihrem Betrieb und aus ihren Arbeitern wird.« Im Juli 1948 ergänzte Schoberts Schwager Herzog: »Der jüdische Besitzer Julius Fromm war ein Ausbeuter übelster Sorte, dem es an sozialem Verständnis vollkommen fehlte.« Alle vier sahen in ihrem einstigen Chef »nur den Kapitalisten«: »… und für diese Sorte Menschen haben wir nichts übrig. Darum gehören diese Betriebe in die Hand des Volkes.«


  Tatsächlich wurde nach einem betriebswirtschaftlichen Gutachten über die Firma Fromm, das die NS-Behörden 1934 in Auftrag gaben, um Julius Fromm die Staatsbürgerschaft zu nehmen, festgestellt: »Die Arbeiter und Arbeiterinnen werden zum größten Teil über Tarif bezahlt«, und »die Einrichtungen für die Belegschaft sind einwandfrei; sämtliche Arbeitsräume sind ausreichend mit Zu- und Abluft, im Winter mit Heizung, im Sommer mit Kühlung versehen. Wasch- und Brauseräume stehen der Belegschaft zur Verfügung.« Außerdem sorgte Fromm nach diesem Gutachten mit einem stark verbilligten Mittagessen – »Suppe, Fleischgang, Kompott« – für das körperliche Wohlergehen seiner Leute.[94]


  Doch dafür interessierte sich die Deutsche Treuhandverwaltung im Oktober 1948 nicht. Stattdessen übernahm sie die deutlich antisemitischen Tiraden der Arbeiterfunktionäre fast wortgetreu in ihren »Vorschlag zur Überführung in Volkseigentum«. Das »Belastungsmaterial« verwandelte sich in einen »Belastungstatbestand«, in dem die »unsoziale und arbeiterfeindliche Einstellung von Fromm« hervorgehoben und festgestellt wurde: »Nach 1933 verschärfte sich der Kurs gegen die Belegschaft noch mehr, offensichtlich in dem Bestreben, die jüdische Firma bei dem nazistischen Regime beliebt zu machen.«


  Ein Jahr später, am 2. Dezember 1949, vollzogen die Funktionäre der neu gegründeten DDR den letzten Akt. Im Verordnungsblatt für Groß-Berlin teilten sie mit: »Aufgrund des Gesetzes zur Einziehung von Vermögenswerten der Kriegsverbrecher und Naziaktivisten vom 8. Februar 1949 hat der Magistrat von Groß-Berlin beschlossen, die Vermögenswerte der in nachstehender Liste 3 aufgeführten Personen und Betriebe als Vermögen von Kriegsverbrechern und Naziaktivisten entschädigungslos einzuziehen und in das Eigentum des Volkes zu überführen.« Unter der laufenden Nummer 133 stand: »Fromms Act Gummiwerke GmbH, Berlin-Friedrichshagen, Rahnsdorfer Str. 153«.


  Den Bescheid unterzeichnete Friedrich Ebert, der Sohn des gleichnamigen vormaligen Reichspräsidenten. Als ehemaliger SPD-Mann schmückte Ebert junior damals das Zentralkomitee der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands und fungierte als Oberbürgermeister von Groß-Berlin. Im Grundbuch wurde das Werk am 24. Juni 1951 formell als »Eigentum des Volkes« registriert. Bis zum Ende der Fünfzigerjahre tauchte die KAUTAS (Vereinigte Volkseigene Betriebe Kautschuk und Asbest) Kondome.


  Später wurden »Fromms Act – aus reinem Naturgummi – Luxus« von dem VEB Plastina Erfurt produziert, den verstaatlichten Gummiwerken Richter und Käufer (einst »Blausiegel«). Drei Stück kosteten 1,25 Mark der DDR. Auf den Schachteln war ein Coupon aufgedruckt, der sich so schweigsam wie eh und je über den Drogerie- oder Apothekentresen schieben ließ: »Bitte verwenden Sie diesen Abschnitt zum diskreten Einkauf in Ihrem Fachgeschäft.« Schließlich wurde die Marke Fromms in »Mondos« umbenannt, die in der DDR zum Synonym für Kondome wurde.


   


  Während des Zweiten Weltkriegs hatte der zur Untätigkeit verdammte Julius Fromm zwischen Depressionen und Hoffnung geschwankt. An guten Tagen träumte er im Londoner Exil davon, die ihm geraubte Firma wiederaufzubauen. Kurz vor der Niederlage Hitler-Deutschlands verfasste er ein Testament »hinsichtlich meines in Deutschland und Danzig befindlichen Vermoegens«. Darin spielte er zwei Varianten durch: zum einen die Wiederinbesitznahme der Fabriken, zum anderen die geldliche Restitution. Jedenfalls verpflichtete er seine Söhne, alles zu versuchen, um das Unternehmen zu retten. Sollten sie sich um das Erbe streiten, erlegte er ihnen auf, einen »Unparteiischen« mit der Entscheidung zu beauftragen.


  
    [image: ]

    
      Julius Fromm kurz vor seinem Tod in England/© Henri Fromm

    

  


  Wie wenig Julius Fromm den Deutschen insgesamt misstraute und wie sehr er an deren Respekt vor dem Recht und vor rechtschaffenen Bürgern wie ihm glaubte, zeigt die dafür eingebaute Klausel. Sie regelte, wie die Person des unparteiischen Schlichters zu bestimmen sei, falls sich seine Söhne auch in diesem Punkt nicht einigen könnten. Er sollte, so schrieb Fromm noch im Dezember 1944 in sein Testament, »durch den Präsidenten der Handelskammer Berlin gewählt werden«. Und natürlich war Berlin gemeint, als Julius Fromm am 6. Februar 1945 an seinen Sohn Max im befreiten Frankreich schrieb: »Sobald der Krieg beendet ist, werde ich wieder anfangen.«[95]


  Es kam anders. Am 12. Mai 1945, drei Tage nachdem Hunderttausende auf dem Londoner Trafalgar Square und vor dem Buckingham-Palast den Sieg ausgelassen gefeiert hatten, stand Julius Fromm morgens auf. Er wollte die Gardinen zurückziehen, aber er sank nieder. Der eilig herbeigerufene Arzt konnte nur noch den Tod feststellen.


  Julius Fromms Herz versagte, so heißt es in der Familie, weil er sich über den Untergang der Nazis und auf die Rückkehr nach Deutschland so sehr gefreut hatte.


  [image: ]


  



  
    
  


  Familie Fromm im Überblick


  Baruch Fromm, genannt Bernhard, geboren am 10.10.1854 in Konin (Russland), gestorben am 18.6.1898 in Berlin; verheiratet mit Sara Rifka Fromm, geb. Riegel, genannt Regina, geboren am 24.1.1859 in Konin, gestorben am 13.7.1911 in Berlin. Aus der Ehe gingen acht Kinder hervor:


  1. Szlama Fromm, genannt Salomon oder Sally, geboren am 27.11.1880 in Konin, gestorben am 19.2.1947 in London; verheiratet mit Elvira Fromm, geb. Silbergleit, geboren am 16.7.1887 in Berlin, ermordet am 7.3.1943 im KZ Auschwitz. Aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor:


  1.1 Berthold Fromm, geboren am 29.5.1914 in Berlin, erschossen am 28.5.1942 im KZ Sachsenhausen,


  1.2 Ruth Fromm, geboren am 10.5.1920 in Berlin, lebt in New York.


   


  2. Israel Fromm, genannt Julius, geboren am 4.3.1883 in Konin, gestorben am 12.5.1945 in London; verheiratet mit Selma Fromm, geb. Lieders, geboren am 6.10.1881 in Berlin, gestorben am 21.4.1946 in London. Aus der Ehe gingen drei Söhne hervor:


  2.1 Max Fromm, geboren am 21.4.1907 in Berlin, gestorben am 27.12.1969 in Paris; verheiratet mit Paulette Fromm, geb. Fromm (Tochter von Hermann Fromm, einem Cousin von Julius Fromm aus Konin), geboren am 16.10.1906 in Paris, gestorben am 12.8.2000 in Paris. Aus der Ehe gingen Henri-Jean und Julien Fromm hervor, die in Paris und Segny leben.


  2.2 Herbert Fromm, geboren am 27.6.1911 in Berlin, gestorben am 22.11.1961 in Bremen; verheiratet mit Ellen Rose Fromm, geb. Friedländer, geboren am 10.6.1914 in Berlin, gestorben am 17.5.2004 in Zürich.


  2.3 Edgar Fromm, geboren am 26.10.1919 in Berlin, gestorben am 19.6.1999 in Bühl in Baden; verheiratet mit Jolanthe Fromm, geb. Wolff, geboren am 16.2.1911 in Hamburg, gestorben am 10.8.1979 in Flims (Schweiz). Aus der Ehe ging Raymond Fromm hervor, der in London lebt.


   


  3. Mosziek (Moses) Fromm, genannt Max, geboren am 15.4.1885 in Konin, gestorben am 18.12.1930 in Berlin; verheiratet mit Selma Fromm, geb. Wolff, gestorben in Johannesburg (Südafrika). Aus der Ehe ging hervor:


  3.1 Rolf Rudi Fromm, geboren am 21.6.1912 in Berlin, gestorben 2003 in Johannesburg, verheiratet mit Anna Fromm, geboren am 20.7.1914, gestorben am 4.6.1990 in Johannesburg.


   


  4. Helene Fromm, geboren am 1.11.1890 in Konin, gestorben am 11.2.1952 in London; kurzzeitig verheiratet in Berlin mit einem Cousin mütterlicherseits namens Riegel (Rygel).


   


  5. Siegmund Fromm, geboren am 1.5.1890 in Konin, gestorben am 1.9.1952 in Berlin; verheiratet mit der protestantischen und zum Judentum konvertierten Elsbeth Fromm, geb. Kuntze, geboren am 14.5.1897 in Berlin, dort gestorben am 16.10.1992. Aus der Ehe ging hervor:


  5.1 Alfred Fromm, geboren am 11.4.1932 in Berlin, gestorben am 6.7.2002 in München; verheiratet mit Ilse Fromm, geb. Haacke, geboren am 29.3.1929 in Cottbus, lebt in München.


   


  6. Esther Fromm, genannt Else, geboren am 5.9.1893 in Konin, verheiratet mit Willy Brandenburg, geboren am 25.6.1890 in Kolberg; beide wurden am 7.3.1943 im KZ Auschwitz ermordet. Aus der Ehe ging hervor:


  6.1 Bruno Brandenburg, geboren am 25.6.1918 in Breslau, gestorben am 18.7.1928 in Berlin.


   


  7. Sander Fromm, genannt Alexander oder Alex, geboren am 3.8.1895 in Berlin, gestorben am 6.3.1957 in London; verheiratet mit der Christin Anna Fromm, geb. Machnik, geboren am 7.1.1893 in Wissek/Schneidemühl, gestorben am 8.10.1972 in London. Aus der Ehe ging hervor:


  7.1 Gerhard Fromm, geboren am 22.10.1920 in Berlin, dort gestorben am 7.8.1998; verheiratet mit Liselotte Fromm, geb. Fiebig, geboren am 15.12.1916 in Berlin, dort gestorben am 6.11.1987. Aus der Ehe ging Michael Fromm hervor, der in Berlin lebt.


   


  8. Bernhard Fromm, geboren am 20.7.1898 in Berlin, gestorben am 22.9.1954 in London; verheiratet mit Lucie Fromm, geb. Freund, geboren am 24.6.1895 in Leipzig, gestorben am 14.2.1988 in London. Aus der Ehe ging hervor:


  8.1. Frank Fromm, geboren am 27.7.1930 in Berlin, gestorben am 27.10.1995 in London. Verheiratet mit Marika Fromm, geb. Kiaschek, geboren am 25.7.1940 in Budapest, lebt in London. Aus der Ehe ging Anita Fromm hervor, die in Potters Bar (Großbritannien) lebt.
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