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Für all die Kinder,
 deren Geschichten nie erzählt werden 
  


Einmal lebte ich in einem Waisenhaus in den Bergen, da hätte ich überhaupt nicht sein dürfen, und ich habe fast einen Aufruhr erzeugt.

Es ging um eine Möhre.

Kannst du dir vorstellen, wie das ist, wenn eine Nonne dir aus einem großen Blechtopf ganz heiße Suppe schöpft und du dich extra weit vorbeugen musst, damit auch ja nichts danebengeht, so weit, dass dir der Dampf aus dem Topf die Brille beschlägt, aber du kannst die Gläser nicht abwischen, weil du ja deine Essschüssel hältst, und der Nebel lichtet sich nicht, selbst wenn du sie alle anflehst, Gott, Jesus, die Jungfrau Maria, den Papst und Adolf Hitler?

Genau das passiert mir.

Irgendwie finde ich trotzdem den Weg an meinen Tisch. Zur Orientierung benutze ich meine Ohren.

Dodie, der immer neben mir sitzt, ist ein lauter Schlürfer, was von seinen schiefen Zähnen kommt. Ich halte meine Schüssel über den Kopf, damit kein anderes Kind meine Suppe klauen kann, solange ich eingenebelt bin, und ich lasse mich von Dodies Schlürfen zu meinem Platz leiten.

Ich taste nach der Tischkante, stelle meine Schüssel ab und wische die Brille sauber.

Und genau in dem Moment sehe ich die Möhre.

Sie schwimmt in meiner Suppe, riesig zwischen den Kohlfitzeln, den winzigen Klümpchen Schweinefett, den paar verlorenen Linsen und den grauen Stücken Putz von der Küchendecke.

Eine ganze Möhre.

Ich kann es nicht fassen. Drei Jahre und acht Monate bin ich schon in dem Waisenhaus und ich habe noch nie eine ganze Möhre in meiner Essschüssel gehabt. Von den anderen auch keiner. Nicht mal die Nonnen kriegen ganze Möhren, und die bekommen mehr als wir Kinder, denn sie brauchen ja extra Kraft fürs Heiligsein.

Hier oben in den Bergen können wir kein Gemüse ziehen. Nicht mal, wenn wir ganz viel beten. Das liegt am Frost. Deshalb wird eine ganze Möhre, wenn sie hier oben auftaucht, zuerst bewundert und dann in ausreichend viele Stücke gehackt, dass alle zweiundsechzig Kinder, elf Nonnen und ein Priester etwas abbekommen.

Ich starre die Möhre an.

In dem Moment bin ich wahrscheinlich das einzige Kind in Polen mit einer ganzen Möhre in seiner Essschüssel. Ein paar Sekunden lang glaube ich an ein Wunder. Aber das kann nicht sein, denn Wunder hat es nur in längst vergangenen Zeiten gegeben und wir haben das Jahr 1942.

Dann kapiere ich, was die Möhre bedeutet, und ich muss mich schnell hinsetzen, bevor meine Beine nachgeben.

Ich kann es nicht glauben.

Endlich. Danke, Gott, Jesus, Maria, der Papst und Adolf Hitler, ich habe so lange darauf gewartet.

Es ist ein Zeichen.

Diese Möhre ist ein Zeichen von Mama und Papa. Sie haben mir mein Lieblingsgemüse geschickt, um mir zu sagen, dass ihre Probleme endlich vorbei sind. Um mir zu sagen, dass sich nach drei langen Jahren und acht langen Monaten die Lage für jüdische Buchhändler endlich verbessert hat. Um mir zu sagen, dass sie kommen, um mich nach Hause zu holen.

Ja.

Ganz schwindelig vor Aufregung tauche ich meine Finger in die Suppe und greife nach der Möhre.

Zum Glück konzentrieren sich die anderen Kinder auf ihr eigenes Essen, löffeln ihre Suppe hungrig in sich hinein und starren in ihre Schüssel, ob da nicht irgendwo ein Fitzelchen Fleisch ist oder ein Fitzelchen Rattenschiss.

Ich muss mich beeilen.

Wenn die anderen meine Möhre sehen, dann gibt es einen Eifersuchtsaufstand.

Das ist ein Waisenhaus. Jeder hier muss Eltern haben, die tot sind. Wenn die anderen herausfinden, dass meine Eltern nicht tot sind, werden sie richtig wütend werden und die Nonnen könnten Ärger bekommen mit der katholischen Zentrale in Warschau, weil sie die Regeln gebrochen haben.

»Felix Sankt Stanislaus.«

Ich lasse beinahe die Möhre fallen. Es ist Mutter Minkas Stimme, die vom erhöhten Tisch aus zu mir herüberdröhnt.

Alle schauen auf.

»Spiel nicht mit deinem Essen, Felix«, sagt Mutter Minka. »Wenn du eine Fliege in deiner Schüssel gefunden hast, iss sie einfach und sei dankbar.«

Die anderen Kinder starren mich alle an. Einige grinsen. Andere schauen finster und überlegen, was los ist. Ich versuche, nicht wie ein Kind auszusehen, das sich gerade eine Möhre in die Tasche geschoben hat. Ich bin so glücklich, dass es mir nichts ausmacht, ob meine Finger von der heißen Suppe brennen.

Mama und Papa kommen endlich.

Sie müssen unten im Dorf sein. Sie müssen die Möhre mit Vater Ludvik heraufgeschickt haben, um mich zu überraschen.

Als sich alle wieder ihrem Essen zugewandt haben, werfe ich Mutter Minka ein dankbares Lächeln zu. Es war gut von ihr, dass sie einen Witz gemacht hat, um die Aufmerksamkeit von meiner Möhre zu lenken.

Es gab zwei Gründe, warum Mama und Papa dieses Waisenhaus gewählt haben: weil es das nächste war und wegen Mutter Minkas Güte. Als sie mich herbrachten, erzählten sie mir, dass Mutter Minka die ganzen Jahre lang Kundin in ihrem Buchladen war, damals, bevor es schwierig für jüdische Buchhändler wurde. Und sie hat nicht ein einziges Mal ein Buch beanstandet.

Mutter Minka sieht mein Lächeln nicht, sie ist zu beschäftigt damit, zu dem Tisch des heiligen Kasimierz hinüberzustarren, deshalb schicke ich noch Schwester Elwira ein dankbares Lächeln. Auch sie bemerkt es nicht, denn sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, den letzten Kindern ihr Essen auszugeben und mit einem Mädchen Mitleid zu haben, das wegen der Menge an Deckenputz in ihrer Suppe weint.

Sie sind so nett, diese Nonnen. Ich werde sie vermissen, wenn Mama und Papa mich nach Hause holen und ich nicht mehr katholisch bin, sondern wieder jüdisch werde.

»Willst du sie nicht?«, sagt eine Stimme neben mir.

Dodie starrt auf meine Schüssel. Seine ist leer. Er saugt an seinen Zähnen und ich sehe, wie er darauf hofft, dass meine Suppe zu haben ist.

Über seine Schulter hinweg lachen Marek und Telek höhnisch.

»Werd endlich erwachsen, Dodek«, sagt Marek, doch in seinen Augen flackert die Hoffnung, dass er vielleicht auch etwas abkriegt.

Irgendwie möchte ich Dodie die Suppe ja gern geben, weil seine Mama und sein Papa an einer Krankheit gestorben sind, als er drei war. Aber es sind schwere Zeiten, Essen ist rar. Selbst wenn dein Magen randvoll ist vor Freude, musst du es runterzwingen.

Ich zwinge es runter.

Dodie grinst. Er hat gewusst, dass ich die Suppe will. Die Vorstellung, dass ich sie nicht wollen könnte, ist so verrückt, dass wir beide kichern müssen.

Dann höre ich auf. Ich werde mich bald von allen hier verabschieden müssen. Das macht mich traurig. Und wenn die anderen Kinder sehen, dass Mama und Papa leben, werden sie wissen, dass ich nicht ehrlich zu ihnen war. Das macht mich noch trauriger.

Ich sage mir, sei nicht albern. Es ist ja nicht so, dass sie deine Freunde sind, nicht wirklich. Man kann keine Freunde haben, wenn man ein geheimes Leben führt. Unter Freunden könnte man sich zu wohl fühlen und Dinge ausplaudern, und auf einmal wissen alle, dass du ihnen nur eine Geschichte aufgetischt hast.

Aber Dodie ist trotzdem so was wie mein Freund.

Während ich meine Suppe zu Ende esse, versuche ich mir etwas Schönes auszudenken, das ich für ihn tun könnte. Etwas, um ihm zu zeigen, dass ich froh bin ihn zu kennen. Etwas, um ihm das Leben hier ein bisschen zu erleichtern, wenn ich fort bin. Wenn ich wieder zu Hause bin bei meinen Büchern und bei Mama und Papa.
 

Ich weiß genau, was ich für Dodie tun kann.

Jetzt ist der Moment gekommen. Die Auslese fürs Baden hat gerade begonnen.

Mutter Minka steht vorn und untersucht Jozef überall auf Schmutz. Er zittert. Wir alle zittern. Der Baderaum ist eiskalt, selbst jetzt im Sommer. Wahrscheinlich, weil er so groß ist und unter der Erde liegt. In alten Zeiten, als das Kloster gebaut wurde, hat man den Baderaum wahrscheinlich zum Schlittschuhlaufen benutzt.

Mutter Minka schwenkt ihre Quaste Richtung Schlafsaal. Jozef schnappt sich seine Anziehsachen und eilt erleichtert davon.

»Schwein gehabt«, sagt Dodie zitternd.

Ich trete aus der Schlange und gehe nach vorn zu Mutter Minka.

»Entschuldigung, Mutter«, sage ich.

Es scheint, als ob sie mich gar nicht bemerkt. Sie wirft einen scharfen Blick auf Borys, der den halben Sportplatz unter seinen Finger- und Zehennägeln hat. Und ordentlich was davon auch in den Achselhöhlen. Ich sehe, wie Mutter Minka gerade ihre Quaste in Richtung Baderaum schwenken will.

O nein, es ist schon fast zu spät.

Dann dreht sich Mutter Minka zu mir um.


»Was willst du?«, fragt sie.

»Bitte, Mutter«, sage ich schnell. »Kann Dodek als Erster in die Wanne?«

Die Jungen hinter mir in der Schlange beginnen zu tuscheln. Ich schaue nicht zu Dodie zurück. Ich weiß, er wird verstehen, was ich gerade versuche.

»Warum?«, fragt Mutter Minka.

Ich trete näher. Das ist nur etwas zwischen mir und Mutter Minka.

»Sie wissen doch, dass Dodeks Eltern wegen einer Krankheit gestorben sind«, sage ich. »Na ja, und deshalb hat sich Dodek entschlossen Arzt zu werden und sein Leben der Bekämpfung sämtlicher Krankheiten auf der Welt zu widmen. Es ist nur so, als künftiger Arzt muss er sich dran gewöhnen, wirklich hygienisch zu sein und sich in richtig heißem und sauberem Wasser zu waschen.«

Ich halte die Luft an und hoffe, dass Dodie mich nicht gehört hat. In Wirklichkeit will er Schweinemetzger werden und ich habe Angst, er könnte etwas sagen.

Mutter Minka sieht mich an.

»Geh ans Ende der Schlange«, sagt sie.

»Er muss wirklich jede Woche als Erster in die Wanne«, sage ich. »Als Arzt.«

»Mach schon«, brüllt Mutter Minka.

Ich gebe keine Widerworte. Nicht bei Mutter Minka. Nonnen können ein gutes Herz haben und trotzdem gewalttätig sein.

Als ich an Dodie vorbeigehe, sieht er mich dankbar an. Ich schaue bedauernd zurück. Ich weiß, dass er nichts gegen die Arzt-Geschichte hätte. Er mag meine Geschichten. Außerdem glaube ich, dass er ein guter Arzt wäre. Einmal hat er einer Fliege die Beine ausgerupft und es dann geschafft, ein paar davon wieder zu befestigen.

Autsch, der Steinboden ist wirklich sehr kalt, wenn man barfuß ist.

Das ist auch etwas, was Dodie in Zukunft machen könnte. Ein Heizsystem für Baderäume erfinden. Ich wette, bis zum Jahr 2000 wird jedes Badezimmer der Welt beheizt sein. Fußboden und alles. Und Roboter holen Zweige und Steinchen aus dem Badewasser.

Schau dir das an, Borys geht als Erster rein und schon ist das Wasser braun. Ich kann mir ausmalen, wie es sein wird, wenn ich endlich reindarf. Kalt und mit mehr festen Sachen drin als in unserer Suppe.

Ich schließe die Augen und denke an das Baden früher bei Mama und Papa. Direkt vor dem Ofen, in sauberem Wasser, mit vielen warmen, feuchten Umarmungen und jeder Menge Geschichten.

Ich kann es gar nicht erwarten, wieder so zu baden.

Beeilt euch, Mama und Papa.
 
  


Einmal bin ich die ganze Nacht wach geblieben und habe auf Mama und Papa gewartet.

Aber sie kamen nicht.


Sie sind einfach nicht gekommen.

Doch das ist schon in Ordnung. Niemand fährt bei Dunkelheit die schmale felsige Straße vom Dorf herauf, es sei denn, man heißt Vater Ludvik. Er sagt, Gott hilft ihm und seinem Pferd beim Lenken.

Mama und Papa waren nie sehr religiös, deshalb wollten sie es wahrscheinlich lieber nicht wagen.

Sie werden hier sein, sobald es hell ist.

Worüber ich mir im Moment Sorgen mache, ist, ob sie mich nach drei Jahren und acht Monaten überhaupt noch wiedererkennen.

Kennst du das, wenn du beim Friseur warst oder dir ist ein Zahn ausgefallen, und deine Eltern reden die ganze Zeit davon, dass du das Kind sein musst, das zu dem Schuhflicker am Ende der Straße gehört?

Na ja, und ich habe mich noch viel mehr verändert. Als ich hier ankam, war ich dick und klein und hatte Sommersprossen und zwei Zahnlücken. Jetzt bin ich ungefähr doppelt so groß und habe eine Brille und ein vollständiges Gebiss.

Ich drücke mein Gesicht gegen die kalte Fensterscheibe über meinem Bett, schaue zu, wie der Himmel langsam hell wird, und sage mir, sei nicht albern. Ich erinnere mich daran, was meine Eltern erklärt haben, als sie mich herbrachten.

»Wir werden dich nicht vergessen«, flüsterte Mama unter Tränen. Ich wusste genau, was sie meinte. Dass sie nicht vergessen würden zu kommen und mich abzuholen, sobald sie die Probleme mit ihrem Buchladen geregelt hätten.

»Wir werden dich nie vergessen«, sagte Papa mit belegter Stimme und ich wusste auch genau, was er meinte. Dass sie, wenn sie kämen, mich sofort wiedererkennen würden, auch wenn ich mich stark verändert hätte.

Die Sonne guckt hinter dem Klostertor hervor. Jetzt, da es draußen hell wird, habe ich nicht mehr solche Angst.

Außerdem, wenn alles schiefgeht, bleibt mir noch immer mein Notizbuch.

Der Deckel ist ein bisschen fleckig von dem Mal, als ich es in der Klasse Marek und Borys wegschnappen musste. Das war, um sie vom Lesen abzuhalten, und dabei ist ein bisschen Tinte verspritzt, aber ansonsten sieht es noch genauso aus wie an dem Tag, als ich es von Mama und Papa bekam. Es ist das einzige Notizbuch mit einem gelben Deckel im ganzen Kloster, also werden sie es auf jeden Fall erkennen, wenn sie kommen und ich es deutlich sichtbar zeige.

Und wenn sie es lesen, werden sie wissen, dass ich ihr Sohn bin, denn es sind lauter Geschichten darin, die ich über sie geschrieben habe. Über ihre Reisen kreuz und quer durch Polen, um herauszufinden, wieso die Lieferungen für ihren Buchladen plötzlich so unzuverlässig wurden. Wie Papa gegen einen wilden Eber kämpfte, der Autoren fraß. Wie Mama einen Buchdrucker rettete, der von Piraten entführt worden war. Wie sie und Papa die Grenze nach Deutschland überquerten und riesige Stapel wirklich guter Bücher fanden, die dort nur wackelnde Tische stützten.

Ja, gut, die meisten Geschichten sind ein bisschen übertrieben, aber Mama und Papa werden sich trotzdem in ihnen erkennen und wissen, dass ich ihr Sohn bin.

Was ist das für ein Geräusch?

Das ist ein Auto oder ein Lastwagen, so einer, der kein Pferd braucht, weil er einen Motor hat. Er tuckert den Berg hoch. Ich höre, wie er näher kommt.

Jetzt gehen Schwester Elwira und Schwester Grazyna über den Hof, um das Tor zu öffnen.

Mama und Papa, endlich seid ihr da.

Ich bin so aufgeregt, dass das Fenster und meine Brille beschlagen. Ich wische beide mit meinem Schlafanzugärmel sauber.

Ein Auto rumpelt auf den Hof.

Mama und Papa müssen es gegen den alten Buchladenkarren eingetauscht haben. Das kann ich dir sagen, modern waren sie immer schon. Sie waren die ersten Buchhändler im ganzen Bezirk, die eine Leiter in ihrem Laden hatten.

Ich kann kaum atmen.

Der halbe Schlafsaal ist jetzt aus dem Bett und drückt wie ich die Nase am Fenster platt. Jeden Moment werden sie alle Mama und Papa sehen.

Plötzlich ist es mir egal, ob jemand mein Geheimnis kennt. Vielleicht gibt es ja einigen der anderen Kinder Hoffnung, dass die Behörden einen Fehler gemacht haben könnten und ihre Mamas und Papas eventuell doch nicht tot sind.

Das ist merkwürdig. Die Scheiben des Wagens sind beschlagen, deshalb kann ich es nicht richtig sehen, aber es scheint, als ob mehr als zwei Leute in dem Wagen sind. Mama und Papa müssen Vater Ludvik mitgenommen haben. Und noch ein paar von seinen Verwandten, die sich auf einen Tag draußen in der Natur freuen.

Ich kann nicht erkennen, wer Mama und Papa sind.

Ich halte mein Notizbuch hoch, damit sie es sehen.


Die Wagentüren gehen auf und die Leute steigen aus.


Ich starre nach unten, reglos vor Enttäuschung.

Das sind nicht Mama und Papa, das ist bloß eine Gruppe von Männern in Anzügen mit Armbinden.
 

»Felix«, sagt Dodie eindringlich und packt mich, als ich gerade aus dem Schlafsaal rennen will. »Ich brauch deine Hilfe.«

Ich sehe ihn flehend an. Sieht er nicht, dass ich auch etwas Dringendes mache? Ich muss Mutter Minka fragen, ob Mama und Papa mit der Möhre zusammen auch eine Nachricht geschickt haben, die genau sagt, wann sie kommen. Ich habe die Möhre dabei, um Mutter Minkas Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.

»Es geht um Jankiel«, sagt Dodie. »Er versteckt sich auf dem Klo.«

Ich seufze. Jankiel ist erst seit zwei Wochen hier und hat immer noch große Angst vor Fremden.

»Erklär ihm, dass es nichts gibt, worüber er sich Sorgen machen muss«, sage ich zu Dodie. »Die Männer in dem Auto sind wahrscheinlich nur Beamte aus der katholischen Zentralverwaltung. Sie sind bestimmt nur gekommen, um zu überprüfen, ob unsere Eltern alle tot sind. Die sind bald wieder weg.«

Ich zucke achtlos die Schultern, damit Dodie nicht merkt, wie besorgt ich wegen der Beamten bin. Und wie verzweifelt ich hoffe, dass Mutter Minka sich an die Geschichte erinnert, auf die wir uns wegen meiner Eltern geeinigt haben. Dass sie bei einem landwirtschaftlichen Unfall ums Leben gekommen sind. Auf tragische Weise.

»Jankiel versteckt sich nicht vor den Männern im Auto«, sagt Dodie. »Er versteckt sich vor der Folterbande.«

Dodie zeigt hin. Marek, Telek, Adok und Borys drängen sich ins Schlafsaalklo.

»Los, komm«, sagt Dodie. »Wir müssen ihn retten.«

Dodie hat Recht. Wir können Jankiel nicht dieser Folterbande überlassen. Marek und die anderen haben ihn vom ersten Tag an, seit er hier ist, auf dem Kieker. Er ist der erste Neue seit drei Jahren und acht Monaten, den sie quälen können.

Seit mir.

Dodie stößt die Klotür auf. Wir gehen rein. Marek, Telek, Adok und Borys haben Jankiel auf die Knie gezwungen. Jankiel fleht sie an. Seine Stimme hallt ein bisschen, weil sie seinen Kopf bis zur Hälfte ins Loch gestopft haben.

»Hör auf, dich zu wehren«, sagt Telek zu Jankiel. »Es tut nicht weh.«

Telek lügt. Es wird wehtun. Es hat wehgetan, als sie es vor drei Jahren und acht Monaten mit mir gemacht haben. Wenn man dir den Kopf ins Kloloch stopft, tut es immer weh.

»Wartet«, schreie ich.

Die Folterbande dreht sich um und sieht mich an.

Ich weiß, dass das, was ich als Nächstes sagen werde, Jankiel entweder rettet oder nicht. Verzweifelt versuche ich mir etwas Gutes zu überlegen.

»Ein Pferd hat seine Eltern totgequetscht«, sage ich.

Jetzt starrt mich auch der neue Junge an.


Ich drücke mein Notizbuch fest an mich und lasse meiner Fantasie freien Lauf.

»Ein großer, schwerer Ackergaul«, fahre ich fort. »Er hatte in dem matschigen Boden einen Herzinfarkt und ist auf Jankiels Eltern gefallen. Das Pferd war zu schwer, als dass Jankiel sie hätte drunter herausziehen können, deshalb musste er den beiden einen ganzen Tag und eine ganze Nacht beistehen, während ihnen allmählich das Leben aus dem Leib gequetscht wurde. Und wisst ihr, was ihre letzten Worte an ihren Sohn waren?«

Ich sehe, dass die Folterbande keine Ahnung hat.

Der neue Junge auch nicht.

»Sie haben ihn angefleht jeden Tag für sie zu beten«, erkläre ich. »Und zwar immer genau zu dem Zeitpunkt, an dem sie gestorben sind.«

Ich warte, dass die Glocke der Kapelle aufhört sieben Uhr zu schlagen.

»Um sieben Uhr morgens«, sage ich.

Alle verdauen das erst mal. Die Folterbande schaut unsicher. Zumindest stopfen sie niemanden ins Kloloch runter, was schon mal gut ist.

»Das ist doch bloß wieder eine von deinen Geschichten«, sagt Telek mit einem höhnischen Grinsen, aber ich weiß, er ist sich nicht sicher.

»Schnell«, sagt Dodie. »Ich hör Mutter Minka kommen.«

Das ist auch bloß eine Geschichte, denn Mutter Minka steht mit den Beamten der Zentralverwaltung unten auf dem Hof. Doch Marek und die anderen schauen jetzt noch unsicherer. Sie werfen sich Blicke zu, dann jagen sie aus der Toilette.

Dodie dreht sich erschöpft zu Jankiel um.

»Was haben wir dir erklärt?«, sagt Dodie. »Von wegen nicht allein hier reingehen?«

Jankiel öffnet den Mund, um zu antworten, dann schließt er ihn wieder. Stattdessen starrt er an uns vorbei und versucht nach unten auf den Hof zu schauen.

»Sind sie weg?«, fragt er.

Dodie nickt und zeigt in Richtung Schlafsaal.


»Borys tut dir Matsche ins Bett«, sagt er.


»Ich meine die Männer aus dem Auto«, sagt Jankiel.

Er schaut jetzt fast genauso verängstigt wie bei der Folterbande.

»Sie werden bald weg sein«, sage ich. »Mutter Minka redet gerade mit ihnen.«

Jankiel guckt ein bisschen weniger ängstlich, aber nur ein bisschen. Ich ertappe mich dabei, wie ich überlege, ob er vielleicht auch heimlich noch lebende Eltern hat.

»Danke, dass ihr mich gerettet habt«, sagt er. »Das war eine gute Geschichte, wie meine Eltern totgequetscht wurden.«

»Tut mir leid, wenn sie traurige Erinnerungen geweckt hat«, sage ich.

»Nee«, antwortet Jankiel. »Meine Eltern sind erfroren.«

Ich starre ihn an. Wenn es wahr ist, dann ist das ja schrecklich. Die müssen ihr Badezimmer wohl draußen gehabt haben oder irgendwas in der Art.

Jankiel schaut nach unten auf mein Notizbuch.

»Erfindest du viele Geschichten?«, fragt er.


»Manchmal«, antworte ich.

»Ich bin nicht besonders gut im Geschichtenerzählen«, sagt Jankiel.

Als wir hinausgehen in den Schlafsaal, merke ich, wie ich überlege, ob er wohl jüdisch ist. Er hat dunkle Augen wie ich. Doch ich frage ihn nicht. Wenn er es ist, würde er es nicht zugeben. Nicht hier.

Dodie bleibt bei Jankiel, der wieder ängstlich aus dem Fenster starrt, und ich mache mich auf in der Hoffnung, dass Mutter Minka die Beamten losgeworden ist, damit ich sie wegen Mama und Papa fragen kann.

Als ich die Treppe hinunterspurte, werfe ich selbst einen Blick aus dem Fenster.

Auf dem Hof streitet Mutter Minka mit den Männern. Sie wedelt mit ihren Armen, was sie nur tut, wenn sie besonders herrisch gelaunt ist.

Ich bleibe stehen und starre hinaus.

Was ist das für Rauch?

Das ist doch ein Lagerfeuer. Die Männer machen ein Lagerfeuer auf dem Hof. Wieso tun sie das? Wegen der Wärme kann es nicht sein, die Sonne steht am Himmel und der Tag wird heiß werden.

Ich sehe, warum Mutter Minka wütend ist. Der Rauch zieht in die Kapelle, in die Klassenräume und in den Schlafsaal der Mädchen.

O nein, gerade habe ich gesehen, was die Männer verbrennen.

Das ist ja schrecklich.


Wenn Mama und Papa das sähen, würden sie in Tränen ausbrechen.

Die anderen Nonnen stehen alle da unten auf dem Hof, einige halten sich die Hände vors Gesicht.

Auch ich bin ziemlich aufgebracht.


Die Männer verbrennen Bücher.
 
  


Einmal vor Jahren sah ich, wie ein Kunde in Mamas und Papas Laden Bücher zerstörte. Seiten herausriss. Sie zusammenknüllte. Und Dinge schrie, die ich nicht verstehen konnte.

Mama weinte. Papa war wütend. Ich auch. Wenn ein Kunde unzufrieden ist, soll er fragen, ob er sein Geld zurückbekommt, aber nicht durchdrehen.

Diese Männer sind genauso schlimm. Sie verletzen grausam und brutal Bücher und lachen darüber.

Warum?

Nur weil Mutter Minka ein bisschen herrisch ist? Das ist doch kein Grund, die Dinge zu zerstören, die sie am meisten liebt, mal abgesehen von Gott, Jesus, der Jungfrau Maria, dem Papst und Adolf Hitler.

Moment mal, diese Holzkisten, die die Männer herumwerfen, sind doch Bücherkisten aus unserer Bibliothek.

Ich verstehe.

Mutter Minka hat sich erst letzte Woche bei uns Schülern von der Bibliotheksaufsicht beschwert, dass in den Regalen völliges Chaos herrsche und dringend aufgeräumt werden müsse. Es muss sie krank gemacht haben, zu warten, bis wir es endlich tun, deshalb hat sie professionelle Bibliothekare mit professionellen Bibliothekars-Armbinden beauftragt. Sie haben die Bibliothek neu organisiert und jetzt verbrennen sie die Bücher, die übrig sind.

Kein Wunder, dass Mutter Minka so aufgebracht ist. Ich bin sicher, dazu hat sie ihnen keine Berechtigung gegeben.

Ich und Mama und Papa hätten die Bücher genommen. Wir lieben alle Bücher, auch alte zerfledderte.

Ich kann das nicht mehr mit ansehen.

Ich wende mich von dem Rauch und den Flammen ab und renne hinunter in Mutter Minkas Büro. Lieber warte ich, bis sie wieder hereinkommt, als dass ich da draußen nach Mama und Papa frage.

Ich stehe an ihrem Schreibtisch.

Plötzlich schreit mich eine Stimme an. Das ist nicht Mutter Minka, es ist eine Männerstimme und sie brüllt in einer fremden Sprache.

Zitternd drehe ich mich um.

In der Tür steht einer der Bibliothekare. Er starrt mich wütend an.

»Das ist kein Buch aus der Bibliothek«, sage ich und deute auf mein Notizbuch. »Das ist mein Notizbuch.«

Der Bibliothekar schaut finster und macht einen Schritt auf mich zu.

Ich bin verwirrt. Wieso sollte Mutter Minka ausländische Bibliothekare beauftragen? Vielleicht sind ja Leute, die kein Polnisch sprechen, schnellere Bibliotheks-Aufräumer, weil sie nicht in Versuchung kommen, die Bücher zu lesen, bevor sie sie aufräumen.

Mutter Minka kommt ins Zimmer geeilt. Sie sieht sehr unglücklich aus. Ich fange an zu zweifeln, ob es ein guter Moment ist, sie wegen Mama und Papa zu fragen.

»Was tust du hier?«, will sie wissen.

Die Wahrheit kann ich ihr vor dem Bibliothekar nicht sagen, also versuche ich ihr zu erklären, dass ich heruntergekommen bin, um aufzupassen, damit kein Funke des Feuers hereinweht und ihre Möbel oder ihr Schreibpapier ansengt. Doch in dem Moment, als sie und der Bibliothekar mich anstarren, bekomme ich kein Wort heraus.

»Ähm ...«, sage ich.

»Ach, jetzt erinnere ich mich, Felek«, sagt Mutter Minka. »Ich hatte dich gebeten herunterzukommen, um dein Notizbuch zu holen. Jetzt hast du es ja, dann geh wieder nach oben.«

Ich starre sie verwirrt an.

Wieso nennt sie mich Felek? Ich heiße Felix.

Aber ich bleibe nicht stehen und versuche es zu kapieren, sondern gehe zur Tür. Der Bibliothekar sieht mich immer noch finster an. Mutter Minka guckt immer noch sehr ernst. Doch auch, wie ich sehe, als ich mich an ihr vorbeischiebe, sehr besorgt.

Plötzlich packt sie mein Ohr.

»Ich bringe dich selbst«, sagt sie.


Sie zieht mich über den Flur, aber anstatt mich die Treppe hinaufzuziehen, drückt sie die Küchentür auf und schiebt mich eilig hinein.

Ich bin erst ein paarmal in der Küche gewesen, um als Strafe, weil ich in der Klasse gesprochen hatte, Schimmel vom Brot zu schneiden. Ich hatte schon ganz vergessen, was für ein herrlicher Duft nach Suppe hier drin in der Luft liegt.

Doch heute habe ich keine Gelegenheit, mich dran zu freuen.

Mutter Minka hat die Tür hinter uns geschlossen und geht in die Hocke, damit ihr Gesicht auf gleicher Höhe mit meinem ist. Das hat sie noch nie getan.

Warum verhält sie sich so merkwürdig?

Vielleicht hat ja, wer immer gestern ihr Brot fürs Abendessen zurechtgeschnitten hat, keine besonders gute Arbeit geleistet. Dodie sagt, wenn man Brotschimmel isst, kann man es im Kopf kriegen.

»Das muss schrecklich für dich sein«, sagt sie. »Ich wünschte, du hättest nicht gesehen, was sie da draußen machen. Ich habe nicht geglaubt, dass sich diese Unmenschen die Mühe machen würden, den ganzen Weg hier heraufzukommen, aber es scheint, dass sie über kurz oder lang überall aufkreuzen.«

»Bibliothekare?«, frage ich verwirrt.

»Nazis«, sagt Mutter Minka. »Ich verstehe nicht, woher sie wussten, dass ich hier jüdische Bücher hatte. Aber mach dir keine Sorgen. Sie hegen keinen Verdacht, dass du jüdisch bist.«
 

Ich starre sie an.

Diese Nazis, oder wie immer sie heißen, laufen herum und verbrennen jüdische Bücher?

Plötzlich spüre ich, wie mir die Angst um Mama und Papa einen Stich versetzt.

»Als meine Eltern die Möhre geschickt haben«, sage ich, »haben sie da irgendetwas gesagt, wann sie tatsächlich hier sein werden?«

Mutter Minka sieht mich lange traurig an. Armes Ding. Meinen Namen zu vergessen war ja schon schrecklich genug. Jetzt hat sie anscheinend auch noch vergessen, was Mama und Papa ihr erzählt haben.

»Felix«, sagt sie, »das waren nicht deine Eltern, die die Möhre geschickt haben.«

Verzweifelt versuche ich Zeichen von Brotschimmel-Wahnsinn in ihren Augen zu erkennen. Es kann nur das sein. Mutter Minka würde nie lügen, denn dann müsste sie es Vater Ludvik beichten.

»Schwester Elwira hat die Möhre in deine Suppe gelegt«, sagt Mutter Minka. »Sie hat es getan, weil sie ... also, um ehrlich zu sein, sie hatte Mitleid mit dir.«

Plötzlich habe ich das Gefühl, ich bin derjenige, in dessen Innern der Brotschimmel-Wahnsinn lodert.

»Das ist nicht wahr«, schreie ich. »Meine Mama und mein Papa haben die Möhre als ein Zeichen geschickt.«

Mutter Minka wird nicht wütend oder gewalttätig. Sie legt mir nur sanft ihre große Hand auf den Arm.

»Nein, Felix«, sagt sie. »Das haben sie nicht.«

Panik befällt mich. Ich will meinen Arm wegziehen. Sie hält ihn fest.

»Versuch tapfer zu sein«, sagt sie.

Ich kann nicht tapfer sein. Ich habe nur den einen schrecklichen Gedanken im Kopf.

Mama und Papa kommen nicht.

»Wir können nur beten«, sagt Mutter Minka. »Wir können nur darauf vertrauen, dass Gott, Jesus, Maria, die Gebenedeite, und unser Heiliger Vater in Rom alle beschützen.«

Ich kann kaum atmen.

Plötzlich begreife ich, das hier ist noch viel schlimmer, als ich geglaubt habe.

»Und Adolf Hitler?«, flüstere ich. »Vater Ludvik sagt, auch Adolf Hitler beschützt uns.«

Mutter Minka antwortet nicht, sondern presst nur die Lippen zusammen und schließt die Augen. Ich bin froh, dass sie es tut, denn das bedeutet, sie kann nicht sehen, was ich denke.

Es läuft eine Verbrecherbande durchs Land und verbrennt jüdische Bücher. Mama und Papa, wo immer sie in Europa sind, wissen wahrscheinlich gar nicht, dass ihre Bücher in Gefahr sind.

Ich muss versuchen Mama und Papa zu finden und ihnen sagen, was los ist.

Aber erst mal muss ich zu unserem Laden gelangen und die Bücher verstecken.
 

Dodie reißt die Augen weit auf, obwohl wir in der Kapelle sind und eigentlich beten sollen.

»Jüdisch?«, sagt er. »Du?«


Ich nicke.


»Was ist jüdisch?«, fragt er.


Es ist zu riskant, die ganze Geschichte und Geografie der Sache zu erklären. Ich habe schon den größten Teil des Gebets damit verbracht, Dodie von Mama und Papa zu erzählen und davon, wieso ich wegmuss. Vater Ludvik hat sich gerade umgedreht und der hat Augen wie dieser Heilige mit dem wirklich scharfen Blick.

»Jüdisch ist wie katholisch, nur anders«, flüstere ich.


Dodie denkt über den Satz nach. Dann schaut er mich traurig an.

»Ich werde dich vermissen«, flüstert er.


»Das geht mir genauso«, antworte ich.


Ich gebe ihm die Möhre. Sie ist labberig und ein bisschen zerquetscht, aber ich will, dass er sie bekommt, schließlich hat er keine Mama und keinen Papa, die ihm eine geben könnten.

Dodie kann es nicht fassen.


»Ist das eine ganze Möhre?«, fragt er.


»Wenn ich zu Besuch wiederkomme«, sage ich, »bringe ich mehr davon mit. Und Steckrüben.«
 

Ich warte, bis alle zum Frühstück gegangen sind, dann schleiche ich in den Schlafsaal, um zu packen.

Ich ziehe meinen Koffer unter dem Bett hervor und leere ihn aus. Die Sachen, die ich getragen habe, als ich hierherkam, sind inzwischen viel zu klein, darum stopfe ich sie in den Koffer zurück und schiebe ihn wieder unters Bett. Besser, man reist mit leichtem Gepäck.

Das Einzige, was übrig bleibt, sind die Bücher, die ich von zu Hause mitgebracht habe, und die Briefe, die Mama und Papa mir schrieben, bevor es anfing mit der Postzustellung Schwierigkeiten zu geben.

Ich lege die Bücher auf Dodies Bett. Es sind meine absoluten Lieblingsbücher – die William-Bände von Richmal Crompton, die Mama und Papa mir früher vorgelesen haben. William war auch ihr absoluter Liebling, als sie Kinder waren, obwohl Richmal Crompton keine jüdische Schriftstellerin ist, sie ist Engländerin. Damals dachte ich, Mama und Papa würden die Wörter selbst ins Polnische übersetzen, aber irgendwann fand ich heraus, dass das schon jemand anderes getan hatte.

Die William-Geschichten habe ich immer geliebt. Er versucht immer Gutes zu tun, und egal wie viel Chaos und Zerstörung er dabei anrichtet, egal wie frech er sich verhält, seine Mama und sein Papa verlassen ihn nie.

Dodie weiß, dass ich die Bücher nie im Leben weggeben würde. Wenn er sie auf seinem Bett findet, wird er wissen, dass ich zu Besuch wiederkommen werde.

Ich nehme mein Notizbuch, reiße eine leere Seite heraus und schreibe eine Nachricht.
 

Liebe Mutter Minka, 

danke, dass ich bei Ihnen sein durfte. Machen Sie sich keine Sorgen. Es wird mir gut gehen. Wenn es möglich ist, kann dann Dodie meine Suppe haben? 

Hochachtungsvoll 

Felix 

 

Ich stecke mein Notizbuch samt Stift und Briefen in mein Hemd.

Dann bin ich fertig.

Ich werfe einen Blick aus dem Fenster. Die Sonne strahlt. Die Nazis sind weg. Der Hof ist leer, bis auf einen Haufen rauchender Asche und ein paar verkohlte Bücher.

Wenn ich mich beeile, kann ich hier raus sein, ehe die anderen mit dem Frühstück fertig sind.

Ich husche an den übrigen Betten vorbei, versuche, nicht traurig zu sein, dass ich gehe, und will gerade den Schlafsaal verlassen, da tritt jemand zur Tür herein und verstellt mir den Weg.

Jankiel.

»Geh nicht«, sagt er.

Ich starre ihn an, meine Gedanken rasen. Er muss mitgehört haben, wie ich Dodie davon erzählte, dass ich gehe. Ich erinnere mich, wie er wegen des Geschichtenerfindens gefragt hat. Er will bestimmt, dass ich bleibe. Damit ich ihm zeige, wie er selber Geschichten erfinden kann.

Ich sehe, dass er verzweifelt ist, der arme Junge. Verzweifelt auf der Suche nach etwas, womit er die Folterbande davon abhalten kann, ihn in das Kloloch zu stopfen.

»Du weißt doch schon, wie man Geschichten erfindet«, sage ich.

»Was?«, fragt er.

»Geschichten«, sage ich. »Der halbe Schlafsaal der heiligen Jadwiga flennt noch immer wegen der Geschichte, die du ihnen erzählt hast, während wir uns vor der Kapelle aufgestellt haben. Über all die verschiedenen Dinge, die du versucht hast, um das tote Pferd von deinen Eltern zu kriegen. Mit Kränen. Mit Schleppbooten. Mit Ballons. Das war großartig. Einige von den Mädchen haben dich mit dem gleichen schmachtenden Blick bewundert, mit dem die Nonnen Jesus ansehen.«

»Ehrlich?«, sagt Jankiel und klingt zufrieden.

»Hier«, sage ich und ziehe mein Notizbuch heraus. »Hier siehst du, wie eine Geschichte aussieht, wenn sie aufgeschrieben ist. Üb, so viel du kannst, dann wird alles gut.«

Ich reiße eine Seite für ihn heraus. Es ist die Geschichte, in der Mama und Papa sich einen Weg durch den Dschungel schlagen zu einem abgelegenen afrikanischen Dorf, um beim Reparieren einiger Bücherregale zu helfen.

»Danke«, sagt Jankiel.

Er wirkt so verwirrt und dankbar, dass ich weiß, er wird bestimmt nichts dagegen haben, wenn ich mich jetzt verabschiede und losgehe.

Ich irre mich. Als ich mich an ihm vorbeidrücke, wirkt er plötzlich wieder ganz verzweifelt und packt meinen Arm.

O nein. Wenn ich versuche mich gegen ihn zur Wehr zu setzen und er fängt an zu schreien, dann kommen sämtliche Nonnen im Umkreis von hundert Kilometern gelaufen.

»Geh nicht«,sagt er. »Es ist zu gefährlich.«

Ich weiß, was er meint. Wenn die Nonnen sehen, wie ich mich hinausschleiche, dann bin ich erledigt, aber das muss ich riskieren.

Ich entziehe mich Jankiels Griff.

»Es gibt überall Nazis«, sagt er.

»Ich weiß«, antworte ich. »Genau deshalb muss ich weg.«

Jankiel kneift sein Gesicht zusammen und starrt zu Boden.

»Schau«, sagt er, »ich kann dir nicht sagen, was die Nazis tun, ich musste es Mutter Minka auf die Bibel schwören, dass ich es niemandem erzähle. Sie will nicht, dass alle in Aufregung und Sorge sind.«

»Danke«, sage ich. »Aber ich weiß, was sie tun. Sie verbrennen Bücher.«

Jankiel schaut, als ob in seinem Innern ein riesiger Zwist wütet. Schließlich stößt er einen tiefen Seufzer aus und lässt die Schultern sinken.

»Geh einfach nicht«, sagt er. »Du wirst es bereuen, wenn du es tust. Wirklich bereuen.«

Zum ersten Mal spüre ich eine stechende Angst.

Ich unterdrücke sie.

»Danke für die Warnung«, sage ich. »Deine lebhafte Fantasie wird dir wirklich hilfreich sein, wenn du mehr Geschichten erfinden musst.«

Er sagt nichts. Er sieht, dass ich gehen werde.

Ich gehe.
 
  


Einmal bin ich aus einem Waisenhaus in den Bergen geflohen und ich musste nichts von den Dingen tun, die man in Flucht-Geschichten so tut.

Einen Tunnel graben.

Mich als Priester verkleiden.

Aus zusammengeknoteten Nonnentrachten ein Seil machen.

Ich bin einfach durch das Haupttor hinausspaziert.

Ich schlittere durch den kühlen grünen Wald den Berghang hinab und bin Gott, Jesus, der Jungfrau Maria, dem Papst und Adolf Hitler sehr dankbar. Dankbar, dass die Nonnen das Tor nicht abgeschlossen haben, nachdem die Nazis weg waren. Dankbar, dass dieser Berghang mit Kiefernnadeln bedeckt ist und nicht von einem verschlungenen Gestrüpp- und Dornengewirr überzogen.

Mutter Minka hat uns einmal auf einen Ausflug mitgenommen, bei dem wir nach Brombeeren suchen sollten. Dodie hat sich dabei in den Dornen verfangen. Er hat nach seiner Mama geschrien, aber die war nicht da.

Nur ich.

Hör auf.


Hör auf traurig zu sein wegen ihm.


Leute, die traurig sind, machen leichtsinnige Fehler und werden geschnappt. Sie fallen über Baumwurzeln, rutschen mit dem Kopf voraus die Berge hinab und zerbrechen ihre Brille, und die Nonnen hören sie fluchen.

Ich bleibe schlitternd stehen, horche vorsichtig und versuche festzustellen, ob Vater Ludvik mit seinem Pferd auf dem Bergweg unterwegs ist, um nach mir zu suchen.

Das Einzige, was ich höre, sind Vögel und Insekten und das Plätschern eines Bachs.

Ich schiebe die Brille fester auf die Nase.

Mama und Papa sind es, die mich jetzt brauchen.

Ich stelle mir vor, wie ich zum Laden gelange, unsere Bücherverstecke und eine Fahrkartenquittung entdecke, die mir sagt, wo Mama und Papa sind und welchen Zug ich nehmen muss, um sie zu finden.

Ich stelle mir vor, wie wunderbar es sein wird, wenn wir alle wieder zusammen sind.

Ich trinke aus dem Bach und laufe durch goldenes Sonnenlicht den Berg hinab.
 

Kannst du dir vorstellen, wie das ist, wenn du drei Jahre und acht Monate lang keinen Kuchen bekommen hast und plötzlich siehst du einen Kuchenladen und schmeckst schon die Kuchen, bevor sie überhaupt in deinem Mund sind? Rosinenteilchen mit triefendem Zuckerguss obendrauf. Klebrige Stücke, aus denen Schokolade herausläuft und Sahne hervorquillt. Marmeladentörtchen.

Genau das passiert mir jetzt.

Ich rieche auch die Mandelplätzchen, obwohl ich in einem Schweinepferch hocke, wo mir ein ziemlich übel riechendes Schwein seinen Rüssel ins Ohr steckt.

Dort drüben hinter der Wiese liegt Vater Ludviks Dorf. Das muss es sein, es ist das einzige Dorf, das ich entdecken konnte, als ich hinunter ins Tal kam. Eines der Gebäude muss eindeutig ein Kuchenladen sein. Aber ich kann nicht näher heran, nicht solange ich diese Waisenhaussachen trage. Vater Ludvik hat wahrscheinlich schon überall verbreitet, dass ein entflohener Waisenjunge frei herumläuft. Außerdem könnten Nazi-Bücherverbrenner im Kramladen sein, um Streichhölzer zukaufen.

Das Schwein sieht mich mit traurigen Triefaugen an.

Ich weiß genau, wie es sich fühlt.

»Nur Mut«, sage ich zu dem Schwein. »Ich will in dem Dorf sowieso keine Zeit vergeuden.«

Ich muss meinen Heimatort erreichen. Das Gute ist, ich weiß, dass er an einem Fluss liegt, der hier in der Nähe vorbeifließt. Als Mama und Papa mich in dem Buchladenkarren zum Waisenhaus brachten, sind wir fast den ganzen Weg bis zu den Bergen an einem Fluss entlanggefahren.

Das Schwein fasst Mut.

Es schnüffelt an den wunden Stellen meiner Füße.

»Du hast ja Recht«, sage ich. »Diese Waisenhaus-Schuhe tun ziemlich weh. Ich muss irgendwo richtige Schuhe herkriegen, welche, die nicht aus Holz sind. Und richtige Anziehsachen und eine Wegbeschreibung zum Fluss.«

Das Schwein runzelt die Stirn und ich sehe, wie es sich zu erinnern versucht, wo der Fluss ist.

Es klappt nicht.

»Danke, dass du es wenigstens versucht hast«, sage ich.

Der Gedanke an Kuchen hat mich hungrig gemacht. Ich habe heute Morgen kein Frühstück gehabt und jetzt ist schon die Mittagessenszeit vorbei.

Wehmütig schaue ich auf den Schweinefraß. Er sieht grau und klumpig aus wie Schwester Elwiras Haferbrei. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, aber in dem rostigen Trog ist nicht genug für uns beide. Ich sehe, dass das Schwein bereitwillig teilen würde, aber ich habe irgendwie nicht das Gefühl, ich sollte es tun. Das Schwein ist hier eingesperrt und der Fraß ist alles, was es hat.

Ich habe ja Glück. Ich kann überall etwas zu essen finden. Ich bin frei.
 

Danke, Gott, Jesus, Maria, der Papst und Adolf Hitler, dass ihr meine Gebete erhört habt.

Ein Haus.


Tut mir leid, dass ich an euch gezweifelt habe, als ich mich in den Feldern verloren hatte. Und euch die Schuld an der sengenden Sonne und den fehlenden Pfützen zum Trinken gegeben habe.

Das hier ist perfekt. Ein Haus an einer verlassenen Straße, ohne irgendwelche neugierigen Nachbarn oder Polizeiwachen in der Nähe. Und an der Wand direkt neben der Haustür ist so ein graviertes Metallding, wie es bei uns in der Stadt die religiösen jüdischen Familien an ihren Häusern haben.

Ich klopfe.

Die Tür schwingt auf.


»Hallo«, rufe ich. »Ist jemand zu Hause?«


Schweigen.


Ich rufe noch einmal, lauter.


Immer noch keine Antwort.

Ich wünschte, ich hätte Mutter Minka dabei, die mir raten könnte, was ich tun soll, aber sie ist nicht hier und ich habe schrecklichen Durst, deshalb trete ich in das Haus mit der Hoffnung, dass die Besitzer nicht taub und unfreundlich sind.

Wenn doch, ist es auch egal, denn sie sind gar nicht da. Alle drei Zimmer in dem Gebäude sind leer. Die Leute müssen in großer Eile aufgebrochen sein, denn auf dem Küchentisch stehen zwei halb aufgegessene Mahlzeiten und einer der Stühle ist umgekippt.

Ich bleibe stehen, horche vorsichtig.


Was ist passiert? Wo sind die Leute?


Ich hebe den Stuhl auf.

Der Küchenofen brennt noch und die Gartentür steht weit offen.

Ich strecke meinen Kopf heraus. Der Garten und die Felder dahinter sind leer.

In der Ferne höre ich Schüsse.

Natürlich. Das erklärt alles. Sie sind da draußen und jagen. Sie haben wohl Kaninchen gesehen, sich ihre Gewehre geschnappt und sind den Tieren überstürzt gefolgt.

Sie werden wahrscheinlich eine Ewigkeit nicht zurückkommen. Wenn Vater Ludvik auf Kaninchenjagd geht, ist er gewöhnlich stundenlang fort.

Auf dem Küchentisch steht ein Krug mit Wasser. Ich trinke den größten Teil. Dann esse ich etwas von dem Kartoffeleintopf in jedem Teller. Ein bisschen lasse ich übrig, falls die Leute Hunger haben, wenn sie zurückkommen.

In einem der anderen Zimmer liegen ein paar Anziehsachen und Schuhe herum. Nichts davon ist für ein Kind, aber ich denke, man bekommt nicht alle Gebete auf einmal erfüllt.

Ich ziehe meine Waisenhaus-Sachen aus, ziehe ein Männerhemd und Männerhosen an, schneide die Enden der Ärmel und Beine mit einem Küchenmesser ab und verwende die Stoffreste dazu, sie rings um meine Füße herum in die Männerschuhe zu stopfen.

Dann reiße ich, während die Holzschuhe und meine Waisenhaus-Sachen im Küchenofen verbrennen, aus meinem Notizbuch hinten eine Seite heraus und schreibe eine Nachricht.
 

Liebe Leute, die Ihr hier wohnt, 

es tut mir leid. Ich weiß, Stehlen ist unrecht, aber ich habe kein Geld. Die Bücher von meiner Mama und meinem Papa sind in großer Gefahr. Ich hoffe, Ihr habt Verständnis. 

Hochachtungsvoll 

Felix 
 

Ich kann in dem Haus keine einzige Landkarte finden, aber das macht nichts. Ich glaube, ich weiß jetzt, in welcher Richtung der Fluss liegt. In der Ferne höre ich noch immer Schüsse. Papa hat mir mal eine Jagdgeschichte vorgelesen, in der war davon die Rede, dass Rehe, Füchse und Kaninchen gern in der Nähe von Seen und Flüssen leben. Also sind die Jäger aus diesem Haus bestimmt in der Nähe des Flusses.

Danke, Papa.

Ich esse noch einen Happen Kartoffeleintopf, schneide mir ein Stück von dem Brotlaib ab und stecke es zu dem Notizbuch und den Briefen unter mein Hemd. Ich finde einen Hut und setze ihn auf, dann putze ich meine Brille und binde die Schuhe so fest zu, wie ich nur kann.

Schließlich mache ich mich auf, die Straße entlang in Richtung der Schüsse.
 

Das Ganze ist wie in einer Geschichte, die ich einmal geschrieben habe.

Die beiden Helden (Mama und Papa) kommen an eine einsame Kreuzung. Sie sind sich nicht sicher, in welche Richtung sie gehen sollen, um an ihr Ziel zu kommen (die Höhle eines Trolls, der sämtliche Bände eines großen Lexikons kaufen will). Deshalb benutzen sie ihre Ohren zur Orientierung. Sie horchen vorsichtig, bis sie in der Ferne den Troll hören, der gerade lauthals die Tiere von einem Bauernhof verspeist. Das sagt ihnen, sie müssen nach links.

Ich tue dasselbe, als ich jetzt hier an der Kreuzung stehe. Ich horche genau. Aber ich habe Schwierigkeiten, noch Schüsse zu hören, denn ich bin auf dem Land und da ist es laut. Vögel zwitschern in den Bäumen. Insekten zirpen in der Sonne. Weizenfelder rascheln im Wind.

Manchmal kann das wirkliche Leben ein bisschen anders sein als in den Geschichten.

Ich setze meinen Hut zurecht, der mir immer wieder über die Ohren rutscht.

Warte einen Moment.


Da drüben.


Schüsse.


Danke, Gott und all ihr anderen.

Ich laufe eine Straße entlang, die breiter ist als die letzte. Diese hat Radspuren im Staub. Nicht die üblichen glatten Wagenradspuren mit Hufabdrücken dazwischen. Das hier sind die schartigen Spuren der Gummireifen von Lastwagen.

Ich hoffe, dass bald ein Lastwagen vorbeikommt, denn jetzt, da ich gewöhnliche Kleidung trage und nicht mehr wie ein Ausreißer-Waisenkind aussehe, könnte ich fragen, ob mich jemand mitnimmt.

Ein Pferdekarren wäre auch in Ordnung.

Alles, was mich schneller an den Fluss, nach Hause und zu unseren Büchern bringt.
 

Endlich ein Lastwagen.

Ich stehe mitten auf der Straße und winke mit meinem Hut.

Als der Lastwagen näher kommt, sehe ich, dass es ein Viehtransporter ist, vollgepackt mit Menschen. Sie stehen dicht zusammengepfercht hintendrauf.

Das ist merkwürdig, sie sehen nicht aus, als ob sie viel Kleidung anhätten. Warum werden halb nackte Menschen in so einen Lastwagen gepfercht?

Jetzt verstehe ich, das müssen Landarbeiter sein, die ihren freien Tag haben. Sie sind so aufgeregt, im Fluss zu baden, dass sie sich schon ausgezogen haben. Kein Wunder, die Sonne glüht wirklich heiß.

Ich winke noch immer, doch der Lastwagen bremst nicht. Er beschleunigt vielmehr und fährt direkt auf mich zu.

»Halt!«, kreische ich.

Der Lastwagen hält nicht.

Ich werfe mich von der Straße ins hohe Gras. Der Lastwagen rast vorbei und spritzt mich mit Staub, Schotter und Auspuffgasen voll.

Ich kann es nicht fassen. Der Fahrer war so in Gedanken wegen seines freien Tags, dass er mich überhaupt nicht gesehen hat.

Moment mal, da kommt noch einer. Dieser ist mit braunen und grauen Flecken lackiert. Ich glaube, das ist ein Militärlaster.

Diesmal winke ich lieber vom Straßenrand aus, nur für alle Fälle.

»He«, schreie ich. »Kann ich mitfahren?«

Hinten sitzen Soldaten drauf. Einige sehen mich und zeigen in meine Richtung. Einer hebt sein Gewehr und tut so, als würde er auf mich zielen.

Das ist ja sehr nett von ihm, dass er einem Landkind einen Nervenkitzel verschaffen will, aber ich bin kein Landkind. Ich bin ein Stadtkind und ich muss dringend nach Hause.

»Bitte«, schreie ich.

Auch dieser Lastwagen bremst nicht ab. Als er vorbeifährt, erwischt er ein Loch in der Straße und alle Soldaten werden hochgeschleudert.

Plötzlich gibt es einen lauten Knall.

Ich falle zurück in das hohe Gras.

Ich bin starr vor Schreck. Jemand hat auf mich geschossen. Der Soldat hat auf mich geschossen. Die Kugel ist so dicht an meinem Kopf vorbeigesaust, dass ich sie immer noch im Ohr sirren höre.

Ich drehe mich um und mache mich so flach, wie ich nur kann, falls es noch ein anderer von den Soldaten versucht.

Aber keiner tut es. Ich fange wieder an zu atmen. Es muss ein Versehen gewesen sein. Durch das Holpern des Lastwagens muss sich ein Schuss gelöst haben.

Mir kommt ein anderer Gedanke.

Der arme Soldat. Heute Abend in der Kaserne wird er sein Essen kaum herunterschlucken können, weil er so entsetzt ist. Er wollte doch nur einen kleinen Streich spielen und jetzt glaubt er, er hat ein unschuldiges Kind erschossen.

Ich krabbele auf die Füße und winke dem Lastwagen hinterher, der die Straße entlang verschwindet.

»Keine Sorge«, schreie ich. »Mit mir ist alles in Ordnung.«

Aber der Lastwagen ist in der Staubwolke des ersten Lasters verschwunden, deshalb sieht mich der Soldat nicht und sie lassen mich auch nicht mitfahren.

So ein Pech.


Für mich und ihn.

 

Endlich der Fluss.

Nachdem ich so weit gelaufen bin, tut es gut, mich auf die kühlen Steine zu knien, mein Gesicht ins Wasser zu halten und zu trinken.

Der Fluss ist herrlich. Das Wasser glänzt golden in der Abendsonne und die warme Luft riecht feucht und frisch, Millionen Insekten schweben selig in der Luft und schlagen Purzelbaum in dem sanften Licht.

Als ich das letzte Mal hier war, mit sechs, muss ich wohl noch zu jung gewesen sein, um zu erkennen, wie schön Polen im Sommer ist. Auch wenn es natürlich noch einen anderen Grund gibt, warum ich den Fluss jetzt so liebe.

Er wird mich nach Hause führen.

Ich stehe auf und schaue mich um.

Die kleine Straße neben dem Fluss ist noch da, genau so, wie ich sie in Erinnerung habe. Die Straße, die mich direkt zu unserem Haus führt. Schade, dass sie für Lastwagen zu schmal ist, aber man kann ja nicht alles haben.

Ich fühle mich jetzt richtig gut, auch wenn ich ein bisschen Hunger habe, weil ich alles tue, damit mein Brot länger hält, und ein einziger Bissen nicht gerade ein üppiges Abendessen war.

Ich muss noch weit laufen, doch in meinem Innern habe ich das Gefühl, als ob ich schon fast zu Hause bin. Ich spüre auch nicht mehr solche Angst vor den Nazi-Bücherverbrennern, denn ich habe mir überlegt, was sie tun. Sie verbrennen zuerst in den Dörfern und abgeschiedenen Waisenhäusern Bücher, ehe der Winter kommt und sie womöglich vom Schnee abgeschnitten werden. Was bedeutet, sie sind wahrscheinlich noch in keiner Stadt gewesen, also habe ich viel Zeit, unsere Bücher zu verstecken.

Was ist das für ein Lärm?

Verdammt, sind Schüsse laut, wenn sie so nah sind. Die Salve hat mich so erschreckt, dass ich beinahe ins Wasser gefallen wäre. Die Jäger müssen gleich hinter der Biegung des Flusses sein.

Noch eine Salve, eine, die lange anhält.

Und noch eine.

Wahrscheinlich kommen bei Sonnenuntergang haufenweise Kaninchen aus ihren Löchern. Oder vielleicht brauchen die Jäger auch nur ihre Munition auf, um sie nicht wieder nach Hause tragen zu müssen.

Ich bin froh, dass ich nicht dort lang muss. Ich bin froh, dass ich in die andere Richtung gehe, in die auch der Fluss fließt, fort von den Bergen.

Schau dir das an. Plötzlich ist der Fluss ganz rot. Was ein bisschen merkwürdig ist, denn die untergehende Sonne ist noch ganz gelb.

Das Wasser ist so rot, dass es beinahe wie Blut wirkt. Aber bei all den Schüssen, so viele Kaninchen können die Jäger doch nicht getötet haben.

Oder?

Nein, das muss ein Streich sein, den mir das Licht spielt.
 
  


Einmal bin ich die ganze Nacht und den ganzen Tag gelaufen, bis auf einen kurzen Schlaf in einem Wald, und dann noch eine ganze Nacht und dann war ich zu Hause.

In unserer Stadt.

In unserer Straße.

Es ist genau, wie ich es in Erinnerung habe. Na ja, fast. Die Straße ist schmal, so wie ich mich dran erinnere, und die Häuser sind alle zwei Stockwerke hoch, aus Steinen und Ziegeln und mit Schieferdächern, so wie ich mich dran erinnere. Das Komische ist nur, dass es kaum einen Laden mit etwas zu essen gibt.

Im Waisenhaus habe ich im Unterricht immer stundenlang von den ganzen Läden in unserer Straße geträumt, die etwas zu essen verkauften. Von dem Kuchenladen neben dem Eisgeschäft neben dem Laden mit gebratenem Fleisch neben dem Geschäft, wo es Gelee und Marmeladen gab, neben dem Laden, der Bratkartoffeln verkaufte, neben dem Geschäft mit den schokoladenüberzogenen Lakritzkugeln.

Hatte ich das alles erfunden?

Noch etwas ist anders.


Die Morgendämmerung ist längst vorbei, aber niemand ist auf den Beinen. In unserer Straße war immer was los, sobald es hell wurde. Leute, die unterwegs waren und etwas zu erledigen hatten, selbst wenn sie noch gähnten. Vieh, das sich beklagte, weil es nicht gern auf Kopfsteinpflaster stand. Kinder, die etwas von den Marktständen mitgehen ließen.

Aber das hier ist völlig anders.

Die ganze Straße ist verwaist.

Ich gehe von der Ecke aus weiter und überlege, ob mich meine Erinnerung täuscht. Das kann schon passieren, wenn man Hunger hat und müde ist und einem die Füße weh tun, weil die Schuhe viel zu groß sind.

Vielleicht bin ich ja verwirrt. Vielleicht erinnere ich mich bloß an die ganzen Geschichten, die ich über unsere laute, volle Straße erfunden habe. Vielleicht habe ich ja die Menschenmengen auch erfunden.

Dann sehe ich ihn.

Unseren Laden, da an der nächsten Ecke, und ich weiß, ihn habe ich nicht erfunden.

Alles ist noch, wie es war. Die abblätternde grüne Farbe der Tür, der Eisenständer für die Kunden, um ihre Fahrräder anzulehnen, die Vordertreppe, auf der sich Szymon Glick übergeben musste, als er das Fest zu meinem fünften Geburtstag verließ.

Und nirgends am Laden sind Anzeichen eines Nazi-Feuers zu sehen.

Ich bin sehr erleichtert, aber auch ein bisschen schwach auf den Beinen vor Hunger. Ich muss stehen bleiben und mich an der Mauer von Herrn Rosenfelds Haus festhalten.

Jetzt, wo ich fast zu Hause bin, werde ich plötzlich traurig.

Ich wünschte, Mama und Papa wären hier und nicht irgendwo anders, um ihren Lieblingsautor zu überreden schneller zu schreiben oder Bücher über den sicheren Umgang mit Schusswaffen an Soldaten zu verkaufen.

Ich hole tief Luft.

Ich habe keine Zeit, traurig zu sein. Ich muss einen Plan ausführen. Die Bücher verstecken, bevor die Nazis kommen. Danach werde ich jede Menge Zeit haben, eine Eisenbahnquittung zu finden und wieder mit Mama und Papa vereint zu sein.

Erst mal muss ich in den Laden.

Ich gehe hinüber und drücke die Klinke. Es ist abgeschlossen. Das überrascht mich nicht. Mamas Vater war Schlosser, ehe er bei einem Unfall auf einer sinkenden Fähre starb. Mama hat es sehr mit Schlössern, außer bei Klotüren auf Fähren.

Ich werfe einen Blick durch das Ladenfenster. Wenn ich es einschlagen muss, um hineinzukommen, will ich sicher sein, dass die fliegenden Scherben keine Bücher beschädigen.

Ich starre lange. Das muss ich, denn wenn man schockiert und entsetzt ist und einem schlecht wird, funktionieren die Augen nicht besonders gut, selbst mit Brille.

Es sind keine Bücher da.

Sämtliche Bücher aus dem Laden sind weg.


Die Regale stehen zwar noch, aber keine Bücher.


Nur alte Mäntel. Und Hüte. Und Unterwäsche.

Ich kann es nicht fassen. Die Nazis können die Bücher unmöglich schon verbrannt haben, sonst wäre das Schloss doch aufgebrochen, überall müsste es Asche geben und weinende Kunden.

Haben Mama und Papa sich auf den Verkauf von Altkleidern verlegt? Nie und nimmer. Dazu lieben sie Bücher zu sehr. Mama hat überhaupt kein Interesse an Kleidern, das hat sie selber immer zu Frau Glick gesagt.

Habe ich mich im Laden geirrt?

Ich knie vor der Eingangstür.

Es ist der richtige Laden. Hier sind die Initialen, die ich an dem Tag, bevor ich ins Waisenhaus kam, in die grüne Farbe gekratzt habe, damit mich die anderen Kinder aus der Gegend nicht vergessen.

Was ist los?

Haben Mama und Papa die Bücher versteckt?

Plötzlich höre ich Stimmen aus unserer Wohnung über dem Laden. Einen Mann und eine Frau.

Danke, Gott und all ihr anderen.


»Mama«, schreie ich. »Papa.«

Mama und Papa hören auf zu reden. Doch sie antworten nicht. Sie öffnen noch nicht mal das Fenster. Ich kann schwach ihre Schatten erkennen, wie sie sich hinter dem Vorhang bewegen.

Wieso reißen sie nicht das Fenster auf und schreien vor Freude?

Natürlich. Es ist drei Jahre und acht Monate her. Meine Stimme hat sich verändert. Ich sehe anders aus. Und ich trage die Sachen von einem Kaninchenjäger. Aber sobald sie mein Notizbuch sehen, werden sie mich erkennen.

Die Ladentür ist verschlossen, also jage ich nach hinten und die Treppe hinauf.

Die hintere Wohnungstür steht offen.

»Mama«, schreie ich, als ich hereinplatze. »Papa.«


Dann bleibe ich wie angewurzelt stehen.

Als ich die Treppe hinaufstürzte, war in mir eine Angst, dass die Küche fort sein könnte, so wie die Bücher. Aber alles ist noch genau da, wo es gestanden hat. Der Ofen, an dem Mama mir immer Möhrensuppe gekocht hat. Der Tisch, an dem ich immer gegessen und meine Brotkrumenschlachten mit Papa geführt habe. Der Kamin, an dem mich Mama und Papa immer gebadet und meine Bücher getrocknet haben, wenn ich sie ins Wasser fallen ließ.

»Wer bist du?«, schnauzt eine Stimme.


Ich wirbele herum.


In der Tür zum Wohnzimmer steht eine Frau und starrt mich an.

Es ist nicht Mama.


Mama ist dünn, sie hat dunkles Haar und ein sanftes, blasses Gesicht. Diese Frau hat Muskeln und Haare wie Stroh. Ihr Gesicht ist wütend und rot. Hals und Arme sind es auch.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


»Raus«, brüllt die Frau.


»Schnapp ihn dir«, sagt ein Mann, der nicht Papa ist und aus dem Schlafzimmer tritt. »Wir übergeben ihn.«

Ich weiche zur Tür zurück.


Der Mann kommt auf mich zu.


Ich drehe mich um und renne die Treppe hinunter. Auf halbem Weg pralle ich mit einem Jungen zusammen, der heraufkommt. Als ich über ihn klettere, sehe ich sein Gesicht. Er ist älter, als er war, doch ich erkenne ihn trotzdem. Wiktor Radzyn, eines der polnischen Kinder aus meiner Klasse, als ich noch hier zur Schule ging.

Ich bleibe nicht stehen.


Ich renne weiter.


»Verschwinde, Jude«, schreit Wiktor hinter mir her. »Das ist jetzt unser Haus.«

Sie haben aufgehört mich zu jagen.

Ich hocke in meinem geheimen Versteck am Stadtrand und horche.

Kein Schreien mehr.

Die Menge, die hinter mir her war, muss aufgegeben haben. Von dem Hohlraum für die Schildwachen in der alten zerstörten Burgmauer wissen sie offenbar nichts. Als Papa mir vor Jahren die Stelle zeigte, hat er gesagt, das sei unser Geheimnis, also habe ich nie jemandem davon erzählt und er scheint es auch nicht getan zu haben.

Danke, Papa. Und danke, Gott und ihr anderen alle, dass ich das Versteck nicht mit Büchern vollstopfen konnte, wie ich es geplant hatte, sonst wäre hier drinnen für mich kein Platz mehr.

Durch die Schießscharte sehe ich, wie die Leute aus der Stadt wieder nach Hause gehen. Jetzt, da sie weg sind, zittere ich am ganzen Leib.

Wieso hassen sie mich und Mama und Papa so sehr? Es können doch nicht alle Bücher gekauft haben, die sie nicht mochten.

Und wieso wohnt die Familie Radzyn in unserer Wohnung?

Haben Mama und Papa sie ihnen verkauft? Warum sollten sie das tun? Die Radzyns sind keine Buchhändler. Herr Radzyn hat immer die Klos geleert. Und Frau Radzyn hatte einen Stand auf dem Markt, wo sie alte Kleidung und Unterwäsche verkaufte. Wiktor Radzyn hasst Bücher. Als er in meine Klasse ging, hat er immer in der Nase gebohrt und den Inhalt dann auf die Buchseiten geschmiert.

Ich lehne mich an die bröckelnde Steinmauer meiner kleinen Höhle und habe einen sehr traurigen Gedanken. Wiktor hat jetzt mein Zimmer. Mein Bett und meinen Schreibtisch, meinen Stuhl und meine Öllampe, mein Bücherregal und meine Bücher.

Ich stelle mir vor, wie er auf dem Bett liegt und auf eines meiner Bücher rotzt.

Dann kommt mir ein weitaus schönerer Gedanke.

Amerika.


Natürlich.

Die Visa für Amerika müssen bewilligt worden sein. Die, die Mama und Papa zu bekommen versucht hatten, bevor ich ins Waisenhaus ging. Deshalb haben sie den Laden verkauft, damit sie in Amerika einen neuen eröffnen können. Papa hat mir mal eine Geschichte von einem jüdischen Buchhändler in Amerika erzählt. Dort sind die Bücherregale aus purem Gold.

O nein.

Mama und Papa müssen auf dem Weg ins Waisenhaus sein, um mich abzuholen. Macht nichts. Sie werden nicht ohne mich gehen. In zwei Tagen kann ich wieder am Waisenhaus sein – zwei und ein bisschen, für das Berghochlaufen.

Natürlich, dort sind wahrscheinlich die ganzen Bücher. Mama und Papa haben sie hoch zu Mutter Minka gebracht, damit sie kaufen kann, was sie will, bevor meine Eltern den Rest nach Amerika verschiffen.

Puh, jetzt fühle ich mich gleich viel ruhiger.

Alles ergibt einen Sinn.

Ich wische mir den Schweiß von der Brille, quetsche die Lumpen und meine Füße zurück in die Schuhe und winde mich durch das dichte Gestrüpp, das den Eingang zu dem Platz für die Schildwache verdeckt, nach draußen.

Und dann erstarre ich.

Jemand steht hinter mir. Ich habe gerade das Gras rascheln hören.

Ich drehe mich um.

Zwei kleine Kinder starren mich an, ein Junge und ein Mädchen barfuß im Staub.

»Wir spielen ›auf der Straße Juden fangen‹«, sagt der kleine Junge.

»Ich bin Jude«, sagt das kleine Mädchen. »Er ist Nazi. Er muss mich fangen und wegbringen. Was willst du sein?«

Ich sage nichts.

»Du bist ein Nazi«, sagt das kleine Mädchen und blinzelt mich im Sonnenlicht an.

Ich schüttele den Kopf.

»Also gut, dann bist du ein Jude«, sagt sie. »Das heißt, du musst traurig sein, weil die Nazis deine Mama und deinen Papa weggebracht haben.«


Ich starre sie an.


Sie seufzt ungeduldig.

»Alle Juden sind weggebracht worden«, sagt sie. »Das hat mir mein Papa erzählt. Also musst du jetzt traurig sein, verstehst du?«

Entspann dich, sage ich mir. Es ist nur ein Spiel.

Aber in meinem Innern tobt die Panik.


»Der will nicht spielen«, sagt der kleine Junge.


Der kleine Junge hat Recht. Ich will nicht.
 

Ich stehe vor Herrn Rosenfelds Haus und tue das, was ich seit Stunden mache. Verzweifelt hoffen, dass das kleine Mädchen Unrecht hat.

Kleine Kinder haben nach meiner Erfahrung ziemlich oft Unrecht. Es gab im Waisenhaus mal ein kleines Kind, das sogar glaubte, man könnte Ameisen essen.

Deshalb habe ich auch bis zum Dunkelwerden gewartet, bevor ich in die Stadt zurückgekrochen bin. Herr Rosenfeld ist Jude. Wenn er noch da ist, ist das der Beweis, dass nicht alle jüdischen Menschen weggebracht worden sind.

Ich klopfe an Herrn Rosenfelds Tür.

Schweigen.


Ich klopfe noch einmal.


Schweigen.


Das heißt nicht, dass er nicht da ist. Er könnte lesen und sich dabei stark konzentrieren. Oder mit viel Wachs in den Ohren schlafen. Oder nackt in der Badewanne liegen.

Ich klopfe noch einmal, lauter.

»Herr Rosenfeld«, rufe ich leise. »Ich bin es, Felix Salinger. Ich muss Sie etwas fragen. Es ist dringend. Sie brauchen sich nicht zu schämen, wenn Sie in der Badewanne liegen, Papa habe ich auch schon ohne Kleider gesehen.«

Schweigen.

Hände packen mich von hinten. Ich versuche zu schreien, aber eine Hand liegt auf meinem Mund. Ich werde rückwärts über das Kopfsteinpflaster gezogen, in eine Gasse gleich neben Herrn Rosenfelds Haus.

»Bist du wahnsinnig?«, zischt mir eine Männerstimme ins Ohr.

Das ist nicht Herr Rosenfeld.

Ich winde mich herum und schaue hoch.

Im Dunkeln kann ich das Gesicht des Mannes nicht erkennen.

»Sie sind alle weg«, sagt er. »Rosenfeld, deine Eltern, alle.«

Ich will, dass er aufhört. Ich will, dass er mir sagt, das Ganze ist nur eine Geschichte.

Ich versuche ihm in die Hand zu beißen.

»Sie sind alle in die Großstadt abtransportiert worden«, sagt er.

Ich versuche es wieder. Diesmal dringen meine Zähne ein Stück ein. Der Mann zieht seine Hand weg. Und drückt sie wieder fest, diesmal noch stärker.

»Deshalb wohnen diese hinterhältigen Radzyns in eurem Haus«, sagt der Mann. »Deshalb liegt Rosenfelds brauner Lieblingshut zum Verkauf in ihrem Laden. Und die meisten anderen Dinge, die er zurückgelassen hat.«

Ich spüre, wie sich eine stechende Angst in mir ausbreitet. Er hat Recht. Ich habe den Hut von Herrn Rosenfeld in dem Laden gesehen.

Ich winde mich wieder herum.

Der Mond ist herausgekommen.

Ich kann das Gesicht des Mannes erkennen. Es ist Herr Kopek. Er hat immer mit Herrn Radzyn zusammen die Klos geleert.

»Du solltest nicht hier sein«, sagt Herr Kopek. »Schlechte Zeiten hier für euereins. Wenn ich einer von euch wäre, würde ich abhauen und mich in den Bergen verstecken.«

Plötzlich lässt er mich los.

»Wenn sie dich erwischen«, sagt er, »dann haben wir nie miteinander gesprochen.«

Ich verstehe, was er meint.

»Keine Angst«, antworte ich. »Die Nazis sind an mir nicht interessiert. Ich habe keine Bücher. Die habe ich alle einem Freund geliehen.«

Herr Kopek starrt mich einen Moment an, dann stopft er mir etwas unter den Arm und eilt durch die Gasse davon.

Ich zittere zu sehr, um noch länger stehen zu können, deshalb setze ich mich auf das Kopfsteinpflaster. Ich ziehe das Päckchen unter meinem Arm hervor. Es ist in Pergamentpapier eingewickelt. Darin befinden sich ein Stück Brot und eine Flasche Wasser.

Ich verstehe nicht. Warum sind manche Menschen nett zu uns jüdischen Bücherbesitzern und andere Leute hassen uns? Ich wünschte, ich hätte das Herrn Kopek gefragt. Und auch, ob er mir erklären kann, warum die Nazis jüdische Bücher so hassen, dass sie Mama und Papa und ihre ganze jüdische Kundschaft in die Großstadt verschleppt haben.

Ich erzähle mir eine Geschichte über eine Gruppe von Kindern in einem anderen Land, deren Eltern in einem Bücherlager arbeiten. Eines Tages stürzt ein riesiger Stapel jüdischer Bücher auf die Eltern der Kinder und erschlägt sie. Die Kinder schwören, dass sie sich, wenn sie groß sind, an allen jüdischen Büchern und ihren Besitzern rächen werden.

Das klingt nicht nach einer sehr glaubhaften Geschichte.

Aber fürs Erste muss sie genügen. Vielleicht schaffe ich es ja unterwegs, wenn ich nach meinen Eltern suche, mir eine bessere auszudenken.

Vorsichtig wickle ich das Brot und die Flasche Wasser wieder ein.

Beides werde ich brauchen.


Es ist eine weite Reise in die Großstadt.
 
  


Einmal lief ich, so schnell ich konnte, in Richtung Großstadt, um Mama und Papa zu suchen, und nichts konnte mich aufhalten.

Bis zu dem Feuer.

Ich gehe langsamer, starre auf den Horizont.

Das Feuer ist kilometerweit weg, aber ich sehe deutlich die Flammen, die in der Dunkelheit züngeln. Sie müssen riesig sein. Wenn das ein Stapel brennender Bücher ist, dann müssen es Millionen sein.

Ich bleibe stehen.

Ich wische mir die Brille sauber und versuche zu sehen, ob da hinten irgendwelche Nazis sind. Ich kann nichts erkennen. Es ist zu weit weg, um Menschen zu sehen, geschweige denn Armbinden.

Doch ich höre Lastwagen und andere Autos und schwach auch brüllende Stimmen.

Etwas in mir möchte wegrennen, vorsichtshalber. Ein anderer Teil von mir möchte näher herangehen. Mama und Papa könnten ja dort sein. Vielleicht ist das der Ort, an den die ganzen jüdischen Bücherbesitzer gebracht worden sind, damit die Nazis ihre Bücher in einem einzigen großen Haufen verbrennen können.

Ich gehe näher heran.

Ich will nicht auf der Straße bleiben, um dort mit irgendwelchen Nazis zusammenzustoßen, die spät dran sind, also nehme ich die Abkürzung durch ein paar Felder.

Auf einem der Felder wächst Kohl. Als ich näher an das Feuer herankomme, werden die Kohlköpfe immer wärmer. Einige riechen schon so, als ob sie kochen würden. Doch ich bleibe nicht stehen, um einen zu essen.

Jetzt sehe ich, was da brennt.

Es sind keine Bücher, es ist ein Haus.

Noch immer sehe ich keine Menschen, also verstaue ich das Brot und das Wasser unter meinem Hemd, nehme den Hut ab und pinkle drauf. Dann setze ich ihn wieder auf, um meinen Kopf zu schützen, damit er keine Brandblasen kriegt, und gehe noch näher heran, für den Fall, dass Leute in dem Haus sind, die gerettet werden müssen. Einmal habe ich eine Geschichte geschrieben, wie Mama und Papa einen Tintenhändler aus einem brennenden Haus retten, deshalb weiß ich ein bisschen darüber Bescheid.

Blinzelnd wegen der Hitze und des blendenden Lichts erreiche ich den Drahtzaun, der das Haus von den Feldern trennt. Der Draht ist so heiß, dass man ihn nicht anfassen kann. Ich schlängle mich drunter durch.

Die Wiese ist mit toten Hühnern übersät. Die armen Dinger, sie müssen gebraten sein. Das denke ich jedenfalls, bis ich die Löcher in ihren Körpern sehe.

Sie sind erschossen worden.

Die Besitzer müssen es getan haben, um sie von ihrem Elend zu erlösen.

Dann sehe ich die Besitzer.

Oh.

Sie liegen auf der Wiese neben den Hühnern, ein Mann und eine Frau. Der Mann ist noch im Schlafanzug und die Frau trägt ein Nachthemd. Sie haben beide die gleiche verdrehte Haltung wie die Hühner und beide liegen in einer Blutlache.

Ich möchte wegrennen, tue es aber nicht. Stattdessen hebe ich eine Hühnerfeder auf und halte sie vor den Mund und die Nase der Frau. So kann man feststellen, ob ein Mensch tot ist. Das habe ich mal in einem Buch gelesen.

Die Feder bewegt sich nicht.

Auch bei dem Mann bewegt sie sich nicht.

Ich zittere in der Hitze. So richtig tote Menschen habe ich noch nie gesehen. Richtig tote Menschen sind etwas anderes als tote Menschen in Geschichten. Wenn du richtig tote Menschen siehst, möchtest du weinen.

Ich sitze auf der Wiese, die Flammen aus dem Haus trocknen meine Tränen, ehe sie mir auch nur halbwegs übers Gesicht gelaufen sind.

Diese armen Leute müssen jüdische Bücherbesitzer sein, die nicht ertragen konnten, dass die Nazis ihre Bücher verbrennen, deshalb haben sie einen Streit angefangen, und um es ihnen heimzuzahlen, haben die Nazis sie und ihre Hühner umgebracht und ihr ganzes Haus angezündet.

Bitte, Mama und Papa, flehe ich stumm.

Seid bitte nicht wie diese Leute.


Fangt bitte keinen Streit an.


Es sind nur Bücher.

Hinter mir bricht ein Teil des Hauses zusammen und bombardiert mich und die armen toten Bücherbesitzer mit Funken und brennender Asche. Meine Haut juckt. Meine Kleidung fängt an zu schwelen. Ich wälze mich auf dem Rasen herum, um sie zu löschen. Und bleibe dicht vor dem Gesicht einer anderen Person liegen.

Es ist ein Mädchen, ungefähr sechs Jahre alt. Sie liegt auf der Seite.

Ein kleines Kind. Was sind das für Leute, die ein kleines Kind wegen ein paar Büchern töten?

Ein schrecklicher Gedanke wächst in meinem pochenden Schädel. Was, wenn wir Juden nicht bloß wegen Büchern gequält werden? Was, wenn es wegen etwas anderem ist?

Dann merke ich, dass das Mädchen nicht blutet.

Vorsichtig drehe ich sie um.

Das Feuer in meinem Rücken brennt lichterloh und ich sehe, dass der Schlafanzug des Mädchens überhaupt keine Löcher im Stoff hat. Weder von Asche noch von Gewehrkugeln. Die einzige Verletzung, die ich finden kann, ist ein großer Bluterguss auf ihrer Stirn.

Ich greife nach einer Feder und halte sie ihr vors Gesicht, aber das brauche ich gar nicht, denn als ich näher heranrutsche, höre ich den Rotz in ihrer Nase rasseln.

Das Rasseln ist laut, aber nicht so laut wie der Autolärm, den ich plötzlich in der Ferne höre.

Ich werfe einen Blick in Richtung Straße.

Zwei schwarze Wagen nähern sich mit hohem Tempo. Sie sehen genauso aus wie die Nazi-Autos, die zum Waisenhaus gekommen sind.

Die Nazis scheinen hierher an den Ort ihres Verbrechens zurückzukommen, um das Beweismaterial zu beseitigen. In Geschichten habe ich von dieser Art kriminellen Verhaltens gelesen.

Ich hebe mir das bewusstlose Mädchen auf den Rücken und wanke durch den Rauch und die Funken auf den Zaun zu. Der heiße Draht versengt mir den Arm, als ich mich hindurchquetsche, aber das ist mir egal. Ich will nur mich und die arme Waise sicher im Kohlfeld verstecken.
 

»Wie heißt du?«, frage ich das Mädchen ungefähr zum hundertsten Mal, während wir uns auf der dunklen Straße dahinschleppen.

Ehrlich gesagt bin nur ich es, der schleppt. Sie ist immer noch auf meinem Rücken und hat die Arme um meinen Hals geschlungen.

Wie gewohnt antwortet sie nicht. Dass sie wach ist und nicht bewusstlos, weiß ich nur, wenn ich sie über die Schulter anschaue und sehe, wie das Mondlicht in ihren dunklen Augen leuchtet.

Es bringt mich um. Die längste Strecke, die ich je einen Menschen getragen habe, war beim Huckepackrennen auf dem Sportfest mit Dodie. Aber da ging es nur einmal um den Sportplatz.

Ich versuche mich von den Schmerzen in den Armen abzulenken, indem ich an schöne Dinge denke.

An Mamas Duft.

Daran, wie Papa beim Lesen die Haare in die Augen fallen.

Dass das Mädchen immerhin nicht wie Dodie vor Aufregung völlig aus dem Häuschen gerät und mir andauernd in die Rippen tritt.

Die Schmerzen in meinen Armen sind immer noch da. Ich frage mich, wie lange ich wohl durchhalten kann, ohne das Mädchen fallen zu lassen.

Dann sehe ich etwas.

Ist das ein Heuhaufen?

Es ist ein bisschen schwer zu erkennen, denn der Mond ist hinter einer Wolke verschwunden, aber ich bin ziemlich sicher, dass das große schwarze Gebilde hinter der Hecke ein Heuhaufen ist.

Plötzlich kann ich nicht widerstehen.

Ich weiß, dass es riskant ist. Die Nazis können jederzeit hier vorbeikommen. Aber ich schaffe es nicht mehr weiter. Auch meine Beine tun inzwischen weh.

»Ich muss eine Pause machen«, sage ich zu dem Mädchen.

Sie antwortet nicht.

Ich schiebe mich durch die Hecke hindurch und ziehe mit einer Hand Heu aus dem Haufen und mache ein Bett auf dem Boden. Dann lege ich so vorsichtig, wie ich nur kann, das Mädchen darauf ab und decke es mit etwas Heu zu, damit es warm bleibt. Danach lege ich mich daneben. Für mich hole ich kein Heu zum Zudecken, dazu bin ich viel zu müde.

Das Mädchen steht auf und fängt an zu weinen.

»Wo sind Mami und Papi?«, jammert sie.

Es ist das Erste, was sie sagt, seit sie nicht mehr bewusstlos ist, und es ist das, was ich am meisten gefürchtet habe.

»Ich will meine Mami und meinen Papi«, heult sie.

Wenigstens hatte ich viel Zeit, mir einen Plan zu überlegen.

»Ich will meine auch«, sage ich. »Deshalb gehen wir in die Großstadt.«

Sie weiter hoffen lassen, so lautet der Plan. Sie hat einen üblen Schlag auf den Kopf bekommen. Ich kann ihr nicht die schreckliche Nachricht erzählen, solange sie nicht gesund ist. Später, wenn es ihr besser geht und ich Mama und Papa gefunden habe, ist der richtige Zeitpunkt, ihr zu erklären, dass ihre Eltern tot sind. Denn dann kann das Mama machen. Und danach werden wir sie zu Mutter Minka bringen, damit sie bei ihr wohnen kann.

»Wer bist du?«, schluchzt das Mädchen.

»Ich bin Felix«, antworte ich. »Und wer bist du?«


»Ich will meine Mami«, jammert sie.

»Schrei nicht«, bitte ich sie. »Wir müssen leise sein.«

Sie jammert weiter. Ich kann ihr nicht sagen, dass wir leise sein müssen, weil uns sonst vielleicht die Nazis hören. Das würde ihr Angst machen. Deshalb erfinde ich etwas.

»Pssst«, sage ich. »Sonst wecken wir die Schafe.«

Dann fällt mir ein, dass es hier gar keine Schafe gibt. Die Wiesen sind völlig leer.

Noch immer schluchzend sieht mich das Mädchen an, so wie ich Marek, als er mir weismachen wollte, dass seine Eltern Profiringer waren, die bei einem Ringkampfunfall ums Leben kamen.

Ich stehe auf, gehe zu ihr hinüber und knie mich neben sie, so dass mein Gesicht mit ihrem auf gleicher Höhe ist. Vorsichtig lege ich meine Hand auf ihren Arm. Ich wünschte, dass meine Hand größer wäre, so wie die Hand von Mutter Minka.

»Ich habe auch Angst«, sage ich leise. »Ich will auch meine Mama und meinen Papa. Deshalb gehen wir in die Großstadt.«

Vorsichtig berühre ich ihre Stirn dicht an dem Bluterguss.

»Tut das weh?«, frage ich.

Sie nickt und weitere Tränen kullern ihr aus den Augen.

»Meine Mama kennt sich sehr gut mit verletzten Köpfen aus«, sage ich. »Wenn du sie morgen triffst, sorgt sie dafür, dass die Schmerzen aufhören.«

»Dein Hut stinkt«, sagt das Mädchen, aber jetzt schluchzt sie wenigstens nicht mehr so stark.

Ich lasse mich ins Heu zurückfallen.

»Wenn du dich hinlegst und dich ausruhst«, sage ich, »erzähle ich dir eine Geschichte von deiner Mami und deinem Papi, wie sie dich zu einem Picknick mitnehmen.«

Das Mädchen sieht mich an. Sie schiebt ihre Unterlippe vor.

»Wir gehen nicht zum Picknick«, sagt sie. »Weißt du denn gar nichts?«

»Also gut«, sage ich. »Du, deine Mami und dein Papi fliegen mit einem Flugzeug.«

»Wir fliegen nicht mit einem Flugzeug«, antwortet sie.

Ich seufze. Sie tut mir echt leid. Es ist wirklich hart, eine Waise zu sein, wenn man überhaupt keine Fantasie hat.

Ich versuche es ein letztes Mal.

»Also gut«, sage ich. »Ich werde dir eine Geschichte von einem Kind erzählen, das drei Jahre und acht Monate in einem Schloss in den Bergen lebte.«

Sie sieht mich wieder so an.

Ich gebe auf, drehe mich um und schließe die Augen. Ich habe versucht, was ich konnte. Ich bin so müde, dass mir alles egal ist.

Dann spüre ich, wie sie sich neben mich legt.

Ich seufze von neuem. Versprochen ist versprochen. Ich drehe mich um und sehe sie an.

»Es war einmal ein Junge«, sage ich, »der hieß William ...«

»Nein«, unterbricht sie mich und zeigt auf sich. »Ich bin ein Mädchen. Und ich heiße Zelda. Weißt du denn gar nichts?«
 
  


Einmal wachte ich auf und ich lag zu Hause in meinem Bett. Papa las mir eine Geschichte über einen Jungen vor, der in einem Waisenhaus zurückgelassen wurde. Mama kam mit ein bisschen Möhrensuppe herein. Und beide versprachen mir, dass sie mich nie irgendwo zurücklassen würden. Wir umarmten uns die ganze Zeit.

Dann wache ich wirklich auf und ich liege in einem Heuhaufen.

Strohhalme piksen durch meine Kleidung. Von der kalten, dunstigen Luft ist mein Gesicht ganz feucht. Die frühe Morgensonne schmerzt in den Augen. Ein kleines Mädchen schüttelt mich und beklagt sich.

»Ich hab Hunger«, sagt sie.

Ich taste nach meiner Brille, setze sie auf, schaue das Mädchen schlaftrunken an und erinnere mich.

Zelda, das Mädchen mit den toten Eltern.

Und der herrischen Art. Sie hat mich gestern Nacht gezwungen ihr ungefähr zehn Mal die Schloss-in-den Bergen-Geschichte zu erzählen, bis ich sie richtig hinbekam.

»Ich muss Pipi«, sagt sie.

»Also gut«, murmele ich. »Erst Pipi, dann Frühstück.«


Wir beide machen Pipi hinter dem Heuhaufen. Dann wickle ich Brot und Wasser aus. Zelda trinkt, ich nehme nur einen kleinen Schluck. Ich breche ihr ein Stück Brot ab und danach ein kleineres Stück für mich. Sie braucht mehr, weil sie verletzt ist. Der Bluterguss auf ihrer Stirn ist jetzt dunkel und es hat sich eine Beule gebildet.

»Dein Hut stinkt immer noch«, sagt Zelda.

Ich öffne den Mund, um ihr zu erklären, warum Feuerwehrmänner oft stinkende Hüte haben, dann mache ich ihn wieder zu. Am besten erinnere ich sie nicht daran, dass ihr Haus abgebrannt ist.

»Tut mir leid«, sage ich.

Zelda runzelt die Stirn und verzieht ihr Gesicht, und ich glaube, das hat nicht nur mit meinem Hut zu tun.

»Alles in Ordnung?«, frage ich.

»Mein Kopf tut weh«, sagt sie. »Weißt du denn gar nichts?«

»Wenn wir die Großstadt erreichen, wird es dir bestimmt besser gehen«, sage ich. Diesmal erwähne ich nicht Mamas heilende Kräfte, weil sie sonst vielleicht wieder wegen ihrer Eltern weint.

Auch mein Kopf tut weh.

Er ist ganz heiß und pocht. Letzte Nacht, als er anfing wehzutun, dachte ich, er wäre bloß überhitzt von dem Feuer. Aber das kann jetzt nicht mehr der Grund sein, denn meine Haut fühlt sich kalt und feucht an.

Ich höre auch Dinge, was vorkommen kann, wenn man Fieber hat. Ich höre Stimmen und Schritte und das Rumpeln von Wagenrädern. Ich muss wohl noch immer halb schlafen und vom Markttag auf unserer Straße träumen.

Nein, stimmt nicht.

Ich bin hellwach. Die Geräusche sind echt. Sie kommen von der Straße auf der anderen Seite der Hecke.

»Bleib hier«, flüstere ich Zelda zu.

»Was ist los?«, fragt sie erschrocken.

»Ich bin in einer Minute zurück«, antworte ich. »Dann gehen wir in die Großstadt.«

»Um unsere Mamas und Papas zu finden«, sagt Zelda.

Ich renne zur Hecke, schiebe mich zwischen die Blätter und werfe einen Blick auf die Straße. Und glotze verblüfft. Die Straße ist voller Menschen. Männer, Frauen, Kinder und Alte. Bestimmt hundert, vielleicht sogar mehr. Alle laufen erschöpft Richtung Großstadt. Die meisten haben Bündel, Taschen, Koffer oder Kochtöpfe dabei. Einige auch Bücher.

Jeder trägt eine Armbinde über dem Mantel oder der Jacke. Keine rot-schwarze, wie sie die Nazis am Waisenhaus trugen, diese hier sind weiß mit einem blauen Stern, einem Judenstern wie auf einigen der jüdischen Gebäude zu Hause. Es soll wohl dazu dienen, dass die Reisenden unterwegs die anderen Mitglieder ihrer Gruppe erkennen können. Wir haben uns beim Sportfest immer Papierheilige ans Oberteil geheftet, damit jeder sehen konnte, zu welchem Schlafsaal wir gehörten.

Plötzlich höre ich ein lautes Geräusch und ducke mich schnell wieder in die Hecke.

Mehrere Soldaten auf Rädern mit Motor fahren hin und her, scheuchen die Leute herum und schreien sie in einer fremden Sprache an. Alle Soldaten tragen Waffen. Von den Leuten hat keiner eine. Wie es scheint, wollen die Soldaten, dass die Leute schneller gehen.

Schlagartig begreife ich.

Die Soldaten sind Nazis. Die weit auseinandergezogene Menschenmenge besteht aus lauter jüdischen Bücherbesitzern, die alle in die Großstadt gebracht werden.

Sind Mama und Papa dabei?

Ich beuge mich wieder vor und versuche es herauszufinden, doch bevor ich sie finden kann, höre ich hinter mir ein Geräusch.

Ein Schrei.

Zelda.

Ich kämpfe mich aus der Hecke und verliere dabei fast meine Brille. Schnell drücke ich sie zurück auf die Nase und falle fast in Ohnmacht bei dem, was ich sehe.

Zelda steht am Heuhaufen, starr vor Angst. Neben ihr, das Maschinengewehr auf ihren Kopf gerichtet, ein Nazi-Soldat.

»Nicht schießen«, schreie ich und laufe zu ihnen hinüber.

Der Soldat richtet sein Gewehr auf mich.

Ich erstarre. Panik schießt in mir hoch, als ich mein Notizbuch vor seinen Füßen im Heu liegen sehe. Es muss mir aus dem Hemd gefallen sein. Der Nazi-Soldat muss es gesehen haben. Er muss glauben, wir sind jüdische Bücherbesitzer. Ungehorsame, so wie Zeldas Eltern.

»Das ist kein richtiges Buch«, krächze ich. »Das ist ein Notizbuch. Und es gehört auch nicht ihr, es ist meins. Ich habe versucht es zu verstecken. Denn ich hatte vor, es zu übergeben, sobald wir in der Großstadt sind und den Platz gefunden haben, wo die Bücher verbrannt werden.«

Der Soldat starrt mich an, als ob er nicht glaubt, was ich da gerade gesagt habe.

Verzweifelt versuche ich mir eine Möglichkeit auszudenken, wie ich mich bei ihm beliebt machen kann.

»Tut mir leid, dass ich Sie einfach angeschrien habe«, sage ich. »Ich komme aus den Bergen, wo man schreien und jodeln muss, um gehört zu werden. Können Sie jodeln?«

Der Soldat antwortet nicht. Er schaut nur düster und wedelt mit dem Gewehr in Richtung Hecke.

Ich fasse Zelda an der Hand und schnappe mir mein Notizbuch, das Brot und das Wasser.

Zelda zittert genauso wie ich.

»Komm schon«, sage ich leise zu ihr. »Er sagt, wir müssen zusammen mit all den anderen Leuten in die Großstadt gehen.«

»Um unsere Mamas und Papas zu finden«, sagt Zelda zu dem Soldaten.
 

Kannst du dir vorstellen, wie das ist, wenn du in einer weit auseinandergezogenen Menschenmenge, die eine staubige Straße entlangtrottet, nach deiner Mama und deinem Papa suchst, mal schneller läufst, um ganz an die Spitze zu kommen, dann wieder langsam wirst, um ans Ende zurückzufallen, und du kannst sie trotz allem nicht finden, selbst wenn du Gott, Jesus, die Jungfrau Maria, den Papst und Adolf Hitler anflehst?

Genauso war es bei mir.

In meinem Kopf pocht es und ich fühle mich wie ausgequetscht vor Enttäuschung.

Ich versuche mich aufzumuntern, indem ich mir überlege, dass Mama und Papa wahrscheinlich schon in der Großstadt sind, wo sie sich erst mal ausruhen und die müden Beine ausstrecken.

Es muntert mich aber nicht sonderlich auf. Die Nazi-Soldaten auf ihren Motorrädern brüllen weiter alle an. Ich hoffe, Mama und Papa haben keine so lauten, schlecht gelaunten Soldaten wie diese erwischt. Mama wird nämlich sehr böse, wenn Leute grob werden, manchmal weist sie sie sogar zurecht.

Auch Zelda sieht nicht sehr glücklich aus.

»Meine Füße tun weh«, sagt sie.

Armes Ding. Sie hat nur weiche Pantoffeln an. Die Sohlen sind nicht dick genug, um ihre Füße vor den Steinen auf dem Weg zu schützen.

Ich beuge mich hinab und ziehe ein bisschen von der Lumpenfüllung aus meinen Schuhen.

»Komm schon«, sage ich zu Zelda. »Huckepack.«

Sie springt auf meinen Rücken.

»Halt dich gut fest«, sage ich und gehe weiter, damit uns die Soldaten nicht anschreien, weil wir hinterherhinken.

Einige andere Kinder, die mit ihren Müttern und Vätern laufen, werfen Zelda neidische Blicke zu. Ich nehme ihnen das nicht übel. Manche sind erst drei oder vier. Ihre Mamas und Papas sind zu erschöpft, um mit ihnen zu reden, ganz zu schweigen davon, sie zu tragen.

Ich sehe, dass Zelda auf meinem Rücken bleiben möchte, bis wir die Großstadt erreicht haben. Ich wünschte, es wäre möglich, aber ich fühle mich zu krank.

Ich ziehe ihr die Pantoffeln aus, wickle die Lumpen um ihre Füße und ziehe ihr die Pantoffeln wieder an.

»So«, sage ich. »Das dürfte helfen.«

Ich setze sie wieder ab.


»Das fühlt sich komisch an«, sagt sie nach ein paar Schritten.

Ich versuche mir etwas einfallen zu lassen, das ihr hilft sich dran zu gewöhnen.

»Alle großen Reisenden der Geschichte trugen Lumpen um ihre Füße«, sage ich. »Christoph Kolumbus, der Amerika entdeckt hat, trug Lumpen um seine Füße. Doktor Livingstone in Afrika genauso. Auch Hannibal der Große trug welche. Genauso wie seine Elefanten. In Zukunft, etwa um das Jahr 1960, wird es sogar Schuhe geben, in denen die Lumpen gleich eingebaut sind.«

Zelda wirft mir wieder so einen Blick zu.

»Um das Jahr 1960«, sagt sie, »brauchen die Menschen überhaupt keine Schuhe mehr. Dann haben sie nämlich Räder statt Füßen. Weißt du denn gar nichts?«

»Tut mir leid«, sage ich. »Das hatte ich vergessen.«
 

»Weshalb sehen diese Leute alle so traurig aus?«, fragt Zelda.

Ich habe erwartet, dass sie das fragt. Sie hat die Leute, die mit uns laufen, auf eine besorgte Weise angestarrt. Eine ältliche Frau ganz in der Nähe von uns weint und Zelda hat viel zu ihr hinübergeschaut.

Ich bin nicht sicher, was ich sagen soll.

Zelda drückt meine Hand noch fester als sonst.


»Und?«, hakt sie nach. »Weshalb?«

Ich weiß, warum die Leute traurig aussehen. Sie sind stundenlang gelaufen, sie sind müde und hungrig und sie haben Angst um ihre Bücher und ihre Eltern, genau wie wir. Wahrscheinlich sehen wir für sie auch traurig aus.

Aber das sage ich Zelda nicht. Wenn ein kleines Mädchen noch nicht einmal weiß, dass seine Eltern gestorben sind, dann muss man versuchen es bei Laune zu halten.

»Sie sind traurig, weil sie keine Lumpen in ihren Schuhen haben«, sage ich zu ihr. »Sie werden viel glücklicher sein, wenn wir die Großstadt erreicht haben.«

Ich will Zelda gerade von den Lumpenläden erzählen, die es in der Großstadt wahrscheinlich gibt, als ich etwas aus dem Augenwinkel sehe.

Die ältliche Frau ist am Straßenrand plötzlich ohnmächtig geworden. Sie liegt im Staub. Niemand bleibt stehen, um ihr zu helfen. Nicht die anderen jüdischen Leute, nicht die Soldaten, nicht ich.

Ich kann nicht noch jemanden huckepack nehmen. Ich kann nicht mal Zelda hochheben, so wie ich mich fühle.

»Was ist mit der Frau?«, fragt Zelda.

Ich erzähle ihr, dass sich die Frau nur ausruht, und wenn wir weg sind, wird ein Bauer kommen und die Frau mit nach Hause nehmen, wo sie mit seiner Familie zusammen glücklich auf dem Bauernhof leben und sehr gut im Kühemelken werden wird, und im Jahr 1972 wird sie dann eine Maschine erfinden, die die Kühe automatisch melkt und auch Butter macht.

Zelda denkt darüber nach.

»1972«, sagt sie, »werden die Kühe ihre Butter selber machen. Weißt du denn gar nichts?«

Ich bin versucht zu sagen:»Nein. Nicht mehr.«

Ich schaue die müden, hungrigen, kranken jüdischen Menschen um mich herum an, die sich die Straße entlangschleppen. Eine schreckliche Frage pocht inzwischen schon eine Ewigkeit in meinem Kopf. Es ist die Frage, an die ich zuerst dachte, als ich Zelda auf der Wiese liegen sah.

Wieso lassen die Nazis Menschen so leiden nur wegen ein paar Büchern?

Ich muss versuchen darauf eine Antwort zu finden.

»Entschuldigung«, sage ich zu einem Mann, der dicht neben mir geht. »Sind Sie Bücherliebhaber?«

Der Mann starrt mich an, als ob ich verrückt wäre. Sein graues hängendes Gesicht hat schon vorher elend gewirkt, aber jetzt sieht er so aus, als ob er gleich anfangen würde zu weinen. Er schaut weg. Ich fühle mich schrecklich. Ich wünschte, ich hätte ihn nie gefragt.

Nicht nur, weil ich es fertiggebracht habe, einen leidenden jüdischen Mann durch den Anblick eines verrückten Kindes zu erschrecken. Sondern auch, weil ich den schrecklichen Verdacht habe, dass ich die Antwort auf meine Frage kenne.

Vielleicht sind es gar nicht unsere Bücher, die die Nazis hassen.

Vielleicht sind es ja wir.
 
  


Einmal habe ich Zelda sieben Stunden lang Geschichten erzählt, um sie bei Laune zu halten, um mich bei Laune zu halten und um unsere Beine in Bewegung zu halten, während wir uns durch den Regen der Großstadt entgegenschleppen.

Zumindest wäscht der Regen meinen Hut, doch mein Kopf ist immer noch heiß und pocht. Jedes Mal, wenn ein Nazi-Soldat mich oder eine andere Person aus unserer völlig durchnässten Gruppe anbrüllt, spüre ich einen stechenden Schmerz im Kopf.

Ich und Zelda haben unser Brot aufgegessen und sind hungrig. Während wir uns weiterschleppen, halten meine Augen Ausschau nach etwas zu essen. Nichts, nur dunkle, nasse Bäume und weite Wiesen voller Matsch und nassem Gras.

Ich denke die ganze Zeit an Mama und Papa und hoffe, dass sie nicht solchen Hunger haben, aber wenn ich mir Sorgen um sie mache, pocht mein Kopf nur noch stärker.

»Warum hast du mit der Geschichte aufgehört?«, fragt Zelda.

»Tut mir leid«, sage ich. Ich erzähle ihr eine Geschichte darüber, wie viel Spaß Kinder in der Großstadt haben können, doch meine Vorstellungskraft ist genauso erschöpft und hungrig wie mein Körper und mein Hemd ist nass und ich habe Angst, dass mein Notizbuch kaputtgeht.

Zelda guckt böse. Ich nehme ihr das nicht übel. Ihr Schlafanzug ist genauso durchnässt wie mein Hemd.

»Mach weiter mit der Geschichte«, sagt sie. »William und Violet Elizabeth sind in dem großen Kuchenladen beim Zoo. Erinnerst du dich?«

»Ich erinnere mich«, antworte ich. »Habe ich dir eigentlich von den Elefanten erzählt? Den Elefanten, die mit einer Extralieferung Kuchen an Fallschirmen herabschweben?«

»Ja«, sagt Zelda ärgerlich. »Weißt du denn gar nichts?«

Ich werde wieder abgelenkt. Eine andere weit auseinandergezogene Gruppe jüdischer Menschen ist aus einer Seitenstraße aufgetaucht und läuft jetzt mit uns. Sie sehen schrecklich aus. Manche von ihnen haben noch größere Blutergüsse als Zelda.

Zelda ist so erschöpft, dass sie mich nicht mal nach ihnen fragt, aber ich sehe, dass sie sie wahrgenommen hat und genauso besorgt ist wie ich.

Irgendwoher nehme ich die Kraft, mit der Geschichte fortzufahren.

»William und Violet Elizabeth essen beide noch einmal sechs Kuchen«, erzähle ich weiter. »Doch plötzlich kommt ein Zoowärter ganz aufgebracht und brüllend hereingestürmt. Ein bösartiger Gorilla ist ausgebrochen und wütet brutal quer durch Polen.«

»Quer durch die ganze Welt«, sagt Zelda.

»Ja«, sage ich, froh, dass ich sie von den Menschen mit den Blutergüssen abgelenkt habe. »Deshalb denken sich William und Violet Elizabeth einen Plan aus, um den Gorilla zu fangen.«

»Das meiste denkt sich Violet Elizabeth aus«, sagt Zelda.

»In Ordnung«, antworte ich. »Der Plan lautet, dass sie in ein Luxushotel gehen, ein Luxushotelzimmer bekommen und dort lauter Dinge hineinlegen, die Gorillas mögen. Bananen. Kokosnüsse. Kleine gebratene Affen.«

Ich sehe, dass Zelda nicht einverstanden ist.

»Wieso legen sie die Sachen in ein Hotelzimmer?«, fragt sie.

»Weil«, sage ich, »Luxushotels in Großstädten aus einer modernen Erfindung namens Beton gebaut sind, die superstabil ist. Selbst ein Gorilla schafft es nicht, sich einen Weg freizuschlagen, wenn er in so einem Betonraum eingeschlossen ist.«

»Vielleicht ist der Gorilla ja ein Mädchen«, sagt Zelda.

Ich sehe sie erschöpft an.

»Vielleicht«, sage ich. »Wie auch immer, William und Violet Elizabeth schicken dem Gorilla eine Nachricht wegen des Hotelzimmers, dann verstecken sie sich mit einem Netz im Kleiderschrank.«

»Und mit Spielsachen«, sagt Zelda.


Ich sehe sie verdutzt an.


»Gorillas mögen Spielsachen«, sagt sie.

Ich weiß, ich sollte ihr zustimmen, aber ich tue es nicht, zum einen, weil ich nicht sicher bin, ob Gorillas wirklich Spielsachen mögen, zum anderen, weil es mir wegen dem, was ich vor uns beobachte, plötzlich schwerfällt, weiterzureden.

Jemand aus unserer Gruppe, der Mann, der kein Buchliebhaber ist, hat angefangen die Soldaten anzubrüllen und hysterisch zu schreien. Plötzlich schlägt ein Soldat dem Mann mit einem Maschinengewehr ins Gesicht. Der Mann fällt hin. Die Soldaten treten ihn. Leute schreien auf. Auch ich tue es fast.

Stattdessen trete ich zwischen den Mann und Zelda, damit sie nichts mitbekommt. Ich lege den Arm um ihre Schulter, gehe, so schnell ich kann, und rede laut, um sie abzulenken.

»Der Plan von William und Violet Elizabeth ist ein großer Erfolg«, sage ich, »denn als der Gorilla von den Spielsachen erfährt, wütet er sofort Richtung Hotel.«

»Ich finde, es ist ein dummer Plan«, sagt Zelda.

Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben. Hinter uns höre ich den armen Mann immer noch stöhnen, während die Soldaten ihn treten.

»Nenn mir einen besseren Plan«, sage ich.

»Na gut«, antwortet Zelda. »Violet Elizabeth und William graben ein großes Loch, so wie die Leute da drüben, und der Gorilla fällt hinein.«

Ich schaue in die Richtung, in die Zelda zeigt. In einem Waldstück nahe der Straße gräbt eine große Gruppe von Menschen – Hunderte, so scheint es – etwas, das nach einem riesigen Loch aussieht.

Verwirrt starre ich hin.

Es ist schwer zu erkennen wegen der Bäume, aber die Leute sehen nicht nach Landarbeitern aus. Einige sehen wie Kinder aus. Einige sehen sehr alt aus. Einige sehen aus, als wären sie nackt. Und ich glaube Soldaten zu erkennen, die mit Gewehren auf sie zielen.

»Was machen die da?«, fragt Zelda.

Ich warte darauf, dass sich meine Fantasie irgendwas ausdenkt.

Aber es kommt nichts.

»Vielleicht ist tatsächlich ein Gorilla ausgebrochen«, sagt Zelda.

Sie legt mir den Arm um die Hüfte. Ich lasse meinen weiter um ihre Schulter liegen.

Einige der Leute in unserer Gruppe bleiben stehen und versuchen zu erkennen, was in dem Wald vorgeht. Die Soldaten brüllen, wir sollen weitergehen.

Wir schleppen uns durch den Regen.

»Der Gorilla hat einen Freund«, sagt Zelda. »Einen netten Mann. Der will nicht, dass der Gorilla gefangen wird, deshalb erklärt er dem Militär, sie sollen den Gorilla in Ruhe lassen, aber die schlagen den Mann dafür mit einem Gewehr.«

Ich schaue zu Zelda hinab. An der Trauer in ihrem Gesicht erkenne ich, dass sie gesehen hat, wie der Mann geschlagen wurde.

Ich drücke sie fester.

»Das ist eine gute Geschichte«, sage ich. »Und wenn es dem Mann wieder besser geht, brechen er und der Gorilla auf, leben glücklich im Dschungel und eröffnen zusammen einen Kuchenladen.«

»Ja«, sagt Zelda leise.

Sie sieht nicht so aus, als ob sie es richtig glaubt.


Ich auch nicht.
 

Die Großstadt ist ganz und gar nicht so wie in den Geschichten.

Die breiten Straßen sind dreckig und an allen hohen Gebäuden, von denen manche fünf Stockwerke haben, hängen Nazi-Fahnen von den Balkonen und aus den Fenstern.

Überall parken Militärlastwagen und Panzer und jede Menge Soldaten stehen herum, erzählen sich ausländische Witze und lachen.

Weder gibt es ein Schild für einen Zoo noch habe ich einen einzigen Kuchenladen oder ein Lumpengeschäft gesehen, und die Einwohner der Stadt sind richtig unfreundlich. Viele von ihnen stehen auf den Gehwegen und schreien uns gemeine Sachen entgegen, als wir uns an ihnen vorbeischleppen.

Dreckige Juden.

So was in der Art.

Natürlich sind wir dreckig. Wir sind schließlich fast einen ganzen Tag durch den Regen gelaufen.

Ich schaue mich nach Mama und Papa um, doch ich kann sie nicht sehen. Zelda tut das Gleiche. Ich hoffe, ich finde meine, bevor sie merkt, dass ihre nicht hier sind.

Wo seid ihr, Mama und Papa?

Ich muss versuchen Geduld zu bewahren. Das hat Mama immer zu mir gesagt, als ich klein war und wütend wurde, weil ich noch keines der Wörter in Papas großem Buch über die zweitausend Jahre jüdischer Geschichte lesen konnte.

Es ist sinnlos. Es sind zu viele Menschen. Ich habe noch nie so viele Leute an einem Ort gesehen. Und all die jüdischen Menschen sehen genauso unglücklich aus wie wir, zusammengesunken und müde in dunklen Mänteln und Decken und bestrebt die hässlichen Dinge zu überhören, die die Leute aus der Großstadt uns zurufen.

»Ich mag die Großstadt nicht«, sagt Zelda.

Ich wünschte, ich wüsste etwas darauf zu antworten.

Ich wünschte, ich könnte ihr eine Geschichte erzählen, damit wir uns alle besser fühlen. Aber ich bin zu erschöpft und meine Füße haben zu viele Blasen.

Wir laufen auf eine große Mauer aus Ziegelsteinen zu, die quer über die Straße gebaut worden ist. Das ist eine sehr merkwürdige Stelle, eine Mauer zu bauen. Es gibt ein Tor in der Mauer, das von Soldaten bewacht wird. Die Leute weiter vorn gehen durch das Tor.

Nein, tun sie nicht, jedenfalls nicht alle.

Die Soldaten greifen einige der jüdischen Menschen heraus. Sie geben ihnen Eimer und Bürsten zum Schrubben. Sie lassen sie niederknien und die Pflastersteine schrubben.

Das ist schrecklich.

Die Stadtverwaltung sollte Leute dafür bezahlen, dass sie die Straßen reinigen, und es nicht Besucher machen lassen, während die Einheimischen herumstehen und lachen.

Ich hoffe, Mama und Papa mussten das nicht tun.

O nein, was jetzt?


Das ist ja noch viel schrecklicher.

Soldaten greifen jüdische Kinder heraus und werfen sie hinten in einen Lastwagen. Es sieht so aus, als dürfte kein Kind durch das Tor. Die Leute schreien und weinen, als ihnen ihre Kinder weggerissen werden.

Was soll das?

Weshalb trennen die Nazis die Kinder von den Erwachsenen?

Ich will nicht getrennt werden. Ich will hierbleiben und Mama und Papa suchen.

Ich ziehe Zelda hinüber an den Rand der Straße. Ich schaue mich nach einer Gasse um, in die wir laufen können. Die Anwohner zeigen auf uns und schreien den Soldaten entgegen, dass wir Juden sind und uns fortstehlen wollen.

Was war das für ein Lärm?

Schüsse.


Alle schreien.

Drüben an der Mauer liegen zwei Menschen am Boden und bluten. Ein weiterer Mann ringt mit einem Soldaten und versucht zu einem Kind zu kommen, das ein anderer Soldat festhält. Der Soldat mit dem Kind zielt mit seiner Pistole und erschießt den Mann.

Oh.

Das Schreien ist jetzt noch lauter, aber ich höre trotzdem, wie Zelda vor Angst heult.

Ich versuche mich an sie zu klammern. Zu spät. Jemand zieht sie von mir weg.

Ein Nazi-Offizier mit gelangweiltem Blick hält sie an den Haaren und zielt mit einer Pistole auf sie.

»Bitte nicht«, krächze ich.

Ich warte, dass meiner Fantasie irgendein Grund einfällt, den ich ihm nennen kann, warum er Zelda nicht erschießen darf, doch mein Kopf glüht, alles dreht sich, ich falle hin, schreie, aber keine Worte.

Die Pflastersteine verletzen mich im Gesicht. Schüsse verletzen meine Ohren. Ich fange an zu weinen. Ich weiß nicht, was ich tun soll.

Ich habe keine Geschichten mehr.
 
  


Einmal lag ich tränenüberströmt auf der Straße, weil überall Nazis sind und kein Erwachsener Kinder vor ihnen schützen kann, nicht Mama und Papa, nicht Mutter Minka, nicht Vater Ludvik, nicht Gott, nicht Jesus, nicht die Jungfrau Maria, nicht der Papst und nicht Adolf Hitler.

Dann schaue ich auf und sehe, dass das nicht stimmt.

Hier ist einer, der es gerade tut.

Ein kräftiger Mann in abgewetzter Lederjacke hat seine Hand auf Zeldas Schulter liegen und bittet den Nazi-Offizier nachdrücklich in einer fremden Sprache. Ich glaube, er spricht Nazisch. Was merkwürdig ist, denn er trägt eine jüdische Armbinde.

Der Nazi-Offizier lässt Zeldas Haare los, hebt seine Waffe und zielt auf den Kopf des Mannes.

Der Mann weint nicht und katzbuckelt nicht. Er hebt die Ledertasche hoch, die er bei sich trägt und die auch ziemlich abgewetzt ist, und hält sie dem Nazi-Offizier vors Gesicht.

Warum tut er das?

Der Nazi-Offizier wirft einen Blick auf die Tasche und wirkt noch immer gelangweilt. Er hebt seine andere Hand, packt ein Bartbüschel von dem Mann und zwirbelt es mit seinem Lederhandschuh ganz stramm. Der Mann steht da und lässt ihn.

Die Einheimischen, die es sehen, lachen und klatschen Beifall.

Der Mann wirkt traurig, beachtet sie aber nicht.


Nach einem sehr langen Zwirbeln dreht sich der Nazi-Offizier um und geht. Er geht hinüber zu der jüdischen Menschenmenge, die immer noch weint und schreit, weil einige von ihnen erschossen wurden und weil ihre Kinder immer noch in den Lastwagen gesteckt werden.

Er tritt hinter eine Frau und richtet seine Pistole auf ihren Hinterkopf.

Ich versuche mich aufzurappeln, damit ich hinübergehen und den Nazi-Offizier stoppen kann.

Doch ich kann mich nicht auf den Beinen halten. Mir ist zu schwindelig. Ich falle zurück auf die Knie.

Der Nazi-Offizier erschießt die Frau.


Oh.


Zelda schreit.


Der Mann dreht sie weg von dem entsetzlichen Anblick und führt sie durch die gaffende Menge der Einheimischen fort.

»Nein«, schreit Zelda. »Ich geh nicht ohne Felix.«


Sie strampelt und tritt. Der Mann dreht sich um und starrt mich an. Er sieht sehr erschöpft aus, so als ob es schon schlimm genug sei, den Bart gezwirbelt zu kriegen und zu sehen, wie unschuldige Menschen erschossen werden. Das Letzte, was er braucht, ist ein Kind, das nicht aufstehen kann und gerade angefangen hat sich zu erbrechen.

Ich versuche ihm zu sagen, dass ich nach meiner Mama und meinem Papa suche, aber es kommt noch mehr Erbrochenes raus und die ganze Straße beginnt sich zu drehen und verschwindet.
 

Ich wache auf und ein schmerzhaftes Licht flackert mir in die Augen.

Es ist eine Kerzenflamme.

Mutter Minka hat immer eine Kerze dabei, wenn sie nachts in den Schlafsaal kommt und Marek Arrest gibt, weil er ohne Schlafanzug im Bett liegt, oder Borys verhaut, weil er Mareks Schlafanzug aus dem Fenster geworfen hat, oder ...

In Panik setze ich mich auf.

Bin ich wieder zurück im Waisenhaus?

Das will ich nicht. Ich muss Mama und Papa finden. Ich muss sie warnen. Ich muss ...

Eine große behaarte Hand drückt mich behutsam wieder nach unten. Es ist nicht Mutter Minkas Hand.

Ein Mann mit Bart schaut auf mich herab und runzelt die Stirn. Ich habe ihn schon irgendwo mal gesehen.

»Bist du Vater Ludvik?«, frage ich.

Meine Kehle tut weh. Meine Haut brennt.


Der Mann schüttelt den Kopf. Er wischt mein Gesicht mit einem feuchten Tuch ab.

»Versuch dich zu entspannen«, sagt er.

Jetzt sehe ich, dass es nicht Vater Ludvik ist, aber ich weiß auch nicht, wer es sonst sein könnte. Dann erinnere ich mich. Der Mann mit der Zaubertasche. Aber er spricht nicht mehr Nazisch.

Plötzlich schaut auch ein Mädchen auf mich herab.

»Das ist Barnek«, sagt sie. »Weißt du denn gar nichts?«

Ich weiß, wer das Mädchen ist, doch bevor ich ihren Namen sagen kann, fängt wieder alles an sich zu drehen.
 

Ich wache im Dunkeln auf. Ich ersticke vor lauter Panik. »Mein Notizbuch«, schreie ich. »Ich hab mein Notizbuch verloren.«

Immer noch tut mir die Kehle weh. Mein ganzer Körper ist kalt. Bis auf den Kopf. Der glüht.

Jemand zündet eine Kerze an.

Ein silbernes Herz schimmert vor meinen Augen. Es hängt an einer Kette, die vom Hals des Mädchens Zelda herabhängt, als sie besorgt auf mich herabschaut.

»Er glaubt, er hat sein Notizbuch verloren«, sagt sie.

Der Mann, der nicht Vater Ludvik ist, schaut auch auf mich herab, genauso besorgt.

»Dein Notizbuch ist in Sicherheit«, sagt er.

»Genauso wie deine Briefe«, sagt Zelda. »Nur deinen Hut haben wir weggeworfen.«

»Hier«, sagt der Mann. »Trink.«

Er hält eine Blechtasse an meinen Mund. Ich schlürfe etwas Wasser. Vom Wasser muss ich husten, was im Kopf ziemlich wehtut.

»Wird Felix sterben?«, flüstert Zelda dem Mann zu.

Der Mann sagt nichts, sondern schaut nur noch sorgenvoller.

Jetzt fühlt sich mein Kopf noch viel schlimmer an. Ich muss Mama und Papa finden. Sie wissen, was zu tun ist, damit es mir besser geht.

Ich erinnere mich, dass die Nazis sie erwischt haben.

Wieder überschwemmt mich die Panik.

Wenn Mama und Papa mich nur nicht in dieses alberne Waisenhaus gesteckt hätten. Wenn sie mich doch hätten bei sich bleiben lassen. Dann hätte ich sie beschützen können. Irgendwie.

Ich will mich aufsetzen, um den Mann zu fragen, ob er mir hilft sie zu finden, doch ich bin zu schwach und schwindlig. Ich weiß gar nicht, wie aufsetzen geht.

Von weit weg höre ich Zelda, die wissen will, ob ich sterbe.

»Bitte«, flüstere ich in das Dunkel. »Finden Sie meine Eltern.«

Ich hoffe, der Mann kann mich hören.

»Sie sind in Gefahr«, krächze ich. »In ganz schlimmer Gefahr. Glauben Sie nicht dem Notizbuch. Die Geschichten in meinem Notizbuch sind nicht wahr.«

 

Ich wache auf, weil jemand weint.

Das bin nicht ich.


»Ich will nach Hause«, schluchzt eine Kinderstimme.


Zelda?


Nein, es ist ein Junge.

Ich öffne die Augen. Ein paar dünne Fäden Tageslicht stechen scharf durch das Dunkel. Sie machen, dass mir die Augen brennen, aber ich habe nicht mehr das Gefühl zu verglühen. Auch mein Kopf tut nicht mehr so weh.

Ich setze meine Brille auf, doch in der Dunkelheit sehe ich nicht viel. Mein Bett ist ein Sack, der mit etwas Weichem gefüllt ist. Neben mir ist noch so ein Sackbett, auf dem ein weinender Junge liegt. Er sieht aus wie ungefähr fünf.

Der Mann, der nicht Vater Ludvik ist, kauert sich nieder und nimmt den Jungen in die Arme.

»Ich will nach Hause, Barnek«, schluchzt der Junge.

»Ich weiß«, sagt der Mann.


»Ich vermisse sie«, sagt der Junge.


Der Mann streicht dem Jungen leicht über die Haare.

»Ich weiß, Henryk«, sagt er. »Eines Tages wirst du bei deiner Mama und deinem Papa sein. Bis dahin passe ich auf dich auf, das verspreche ich dir.«

Der Junge schnieft, aber er hat aufgehört zu weinen.

»Wein ruhig weiter, wenn du willst«, sagt der Mann. »Ruth wird dich festhalten.«

Ein Mädchen mit Locken, ungefähr in meinem Alter, tritt vor und legt einen Arm um den Jungen.

Der Junge wischt sich das Gesicht an seinem Ärmel ab.

»Jetzt bin ich fertig«, sagt er.


Barnek dreht sich zu mir um und legt mir seine Hand auf die Stirn.

»Gut«, sagt er. »Schon viel besser. Du schlägst dich sehr tapfer, Felix.«

Er reicht mir eine Blechtasse mit etwas Heißem drin.


Suppe.


Ich stelle die Suppe ab, drehe mich wütend um und schließe die Augen.

Dieser Barnek ist ein Idiot.


Man sagt keinem Kind, dass es eines Tages seine Eltern finden wird. Eines Tages heißt gar nichts. Wenn man nicht sagen kann, wann sie kommen, lässt man das Kind gehen und selbst nach ihnen suchen.

Ich möchte den Mann anschreien, tue es aber nicht, weil Dodie meint, es ist sinnlos, einen Idioten anzuschreien, außerdem würde davon wahrscheinlich nur meine Kehle wieder wehtun.

Stattdessen beachte ich die Hand des Mannes auf meinem Rücken einfach nicht und versuche mir eine Geschichte zu erzählen, die mich aufmuntert. Eine Geschichte von einem Kind, das in der Großstadt seine Eltern findet und sie auf eine einsame Insel mit lauter Kuchenläden bringt, wo sie glücklich sind bis an ihr Lebensende.

Es hilft nicht.

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich nur Nazi-Soldaten, die Menschen erschießen, einschließlich Kinder, die bloß auf einer Landstraße eine Mitfahrgelegenheit suchen.

Was ist, wenn Mama und Papa auf ihrem Weg in die Großstadt einem Militärlastwagen gewinkt haben?

Ich will darüber nicht nachdenken.

Wenn du dir so eine Geschichte erzählst, kann es sein, dass du am Ende weinst.
 

»Felix.«

Eine Hand schüttelt mich leicht. Ich halte die Augen noch eine Weile geschlossen, dann öffne ich sie.

Barnek hockt neben meinem Bett. Er hält mein Notizbuch.

»Felix«, sagt er. »Hast du etwas dagegen, dass ich den anderen eine deiner Geschichten vorlese?«

Ich setze die Brille auf und schaue mich um, blinzle in das Kerzenlicht.

Mein Bett ist umstellt.

Da stehen Barnek, Zelda, der kleine Junge, der geweint hat, und das Mädchen mit den Locken. Außerdem sind da noch ein Junge, etwas jünger als ich, der auf dem Ende von einem Stück Holz herumnagt, ein Mädchen, etwas älter als ich, mit einem verbundenen Arm, ein kleiner Hosenscheißer, dem die Hälfte der Haare fehlt, und ein Junge, der ununterbrochen mit den Augen zwinkert und den schmutzigsten Teddybär an sich drückt, den ich je gesehen habe.

»Sag einfach, wenn es dir nicht recht ist«, sagt Barnek. »Wir verstehen das, wenn dir deine Geschichten zu privat sind. Aber Zelda hat uns erklärt, was für ein guter Geschichtenerzähler du bist, und einige hier vermissen ihre Eltern, deshalb glaube ich, dass es ihnen Freude machen würde, eine zu hören.«

»O ja«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm.

»O ja«, sagt der kleine Junge, der geweint hat.


»O ja«, sagt das Mädchen mit den Locken.


»Nein«, sage ich.


Alle sehen mich enttäuscht an.

»Felix«, sagt Zelda böse. »Wir alle wollen deine Geschichten hören. Weißt du denn gar nichts?«

Barnek legt mir seine Hand auf die Schulter.

»Ist schon in Ordnung, Felix«,sagt er behutsam. »Wir verstehen das.«

Ich spüre, wie ich zittre, und ich weiß auch, wieso. Die Geschichten in meinem Notizbuch sind albern. Als ich sie geschrieben habe, wurden Mama und Papa gerade von den Nazis quer durch Europa gejagt. Und verhaftet.

»Die Geschichten sind offenbar sehr wichtig für dich«, sagt Barnek.

Nein, sind sie nicht, denke ich bitter. Nicht mehr.

»Wie auch immer«, sagt Barnek. »Wir sind sehr froh dich und Zelda bei uns zu haben. Oder?«

»Ja«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm. Genau wie Henryk und das Mädchen mit den Locken und der kleine Hosenscheißer. Der Junge, der an dem Stück Holz nagt, nagt einfach weiter und der zwinkernde Junge zwinkert bloß weiter.

Als ich in ihre Gesichter schaue, sehe ich, wie enttäuscht sie sind, dass sie keine Geschichte hören werden.

Ihr Pech.

»Zelda«, sagt Barnek. »Wie wäre es denn, wenn du uns eine Geschichte erzählst?«

Zelda setzt sich gerade hin und streicht ihr ausgefranstes Kleid über den Knien glatt. Ich freue mich, dass sie nicht mehr ihren feuchten Schlafanzug anhat.

»Es war einmal«, sagt sie, »da lebten zwei Kinder in einem Schloss in den Bergen.«

Sie macht eine Pause und wirft mir einen Blick zu, um mir zu zeigen, dass sie immer noch böse ist, dann fährt sie fort.

»Sie hießen Zelda und William ...«
 
  


Einmal lebte ich mit sieben anderen Kindern in einem Keller in einer Nazi-Stadt, was nicht hätte sein dürfen.

Mein Fieber ist weg.


Ich dürfte gar nicht im Bett liegen, sondern müsste draußen nach Mama und Papa suchen.

»Felix«, sagt Zelda und springt auf mein Sackbett. »Wach auf. Es ist Zeit, aufzuwachen. Bist du wach?«

»Ja«, sage ich. »Jetzt schon.«


»Du musst aufstehen«, sagt Zelda. »Du musst uns eine Geschichte erzählen.«

Ich antworte nicht.


»Du musst«, beharrt Zelda. »Barnek hat gesagt, ich darf nicht mehr. Er hat gemeint, ich fange zu oft Streit an. Das stimmt natürlich nicht, aber er hat es gesagt.«

Ich stehe auf. Ich muss dringend pinkeln. Solange ich krank war, hat mich Barnek in eine Flasche machen lassen, aber er muss sie mitgenommen haben.

»Wo ist das Klo?«, frage ich.


Zelda zeigt es mir. In der Dunkelheit des Kellers kann ich eine Holztreppe erahnen, die irgendwo in einer Ecke nach oben führt. Hinter der Treppe steht ein Eimer.

Ich torkle hin. Der Eimer ist halb voll und stinkt, aber ich muss ganz nötig.

Als ich mache, kommt Zelda herüber und guckt zu. Ich möchte mich wegdrehen, tue es aber nicht. Waisenkinder verdienen ein bisschen Spaß.

»Beeil dich«, sagt Zelda. »Wir langweilen uns. Wir wollen eine Geschichte hören.«

Als ich fertig bin, schaue ich mich im Keller um, doch ich kann die anderen nicht sehen. Feine Lichtfäden stechen durch das Dunkel und ich sehe verschiedene Sackbetten, aber keinen Barnek und keine anderen Kinder.

»Wo ist Barnek?«, frage ich.

»Er ist unterwegs und besorgt was zu essen«, sagt Zelda.

»Wo sind die anderen Kinder?«, frage ich.

Zelda antwortet nicht. Ich sehe, wie sie versucht nicht zu kichern. Und wie sie versucht den unordentlichen Haufen Mäntel nicht anzugucken, der mitten auf dem Kellerfußboden liegt. Auch der Haufen Mäntel scheint zu kichern.

Plötzlich fliegen die Mäntel hoch. Aneinandergeschmiegt hocken die anderen Kinder in einem Kreis auf dem Boden, sie halten die Hände vor den Mund und lachen sich kaputt. Also, jedenfalls die meisten. Der Junge, der am Holz nagt, nagt einfach nur an seinem Holz.

Ich weiß nicht genau, was hier vorgeht.

»Das ist ein Zelt«, sagt Zelda. »Ein Geschichtenzelt. Weißt du denn gar nichts?«

Die Kinder lachen mich jetzt alle an.

Plötzlich fühle ich, wie ich ärgerlich werde. Wisst ihr denn gar nichts?, möchte ich sie anschreien. Unsere Eltern sind da draußen in einer gefährlichen Nazi-Stadt. Die Nazis erschießen Menschen. Sie könnten unsere Eltern erschießen. Eine Geschichte hilft da nicht.

Aber ich sage nichts. Es ist nicht ihre Schuld. Sie verstehen nicht, wie du dich fühlst, wenn du deine Mama und deinen Papa in schreckliche Gefahr gebracht hast. Wenn der einzige Grund, warum sie keine Visa bekommen konnten, um nach Amerika auszuwandern, der ist, dass du irgendwann, als du sechs warst, den Mann am Visa-Schalter gefragt hast, ob die roten Flecken in seinem Gesicht davon stammen, dass er seinen Kopf in ein Drachenmaul gesteckt hat.

»Geschichte«, sagt der kleine Henryk und klatscht dabei in die Hände.

Die anderen schauen alle hoffnungsvoll zu mir auf.

»Tut mir leid«, sage ich. »Ich habe im Moment keine Zeit für eine Geschichte. Ich muss raus.«

»Das geht nicht«, antwortet Zelda. »Wir dürfen nicht.«

Ich beachte sie nicht, sondern suche nach dem Ausgang. Der Keller hat Steinwände und einen Steinfußboden, aber keine Fenster. Die Decke besteht aus Holzdielen. Die feinen Fäden Tageslicht dringen durch die Lücken dazwischen. Dort oben muss also der Ausgang sein.

Ich steige die Treppe hinauf. Oben ist eine quadratische Tür in die Dielen eingelassen. Der Riegel ist zurückgezogen. Ich drücke gegen die Tür, doch sie öffnet sich nicht.

»Sie ist von außen verschlossen«, sagt das ältere Mädchen mit dem verbundenen Arm. »Barnek riegelt sie ab.«

Frustriert hämmere ich gegen die Tür.

»Pssst«, sagen die meisten der Kinder.

»Wir müssen leise sein«, sagt Zelda. »Wir verstecken uns hier.«

»Vor wem?«, frage ich, als ich die Treppe wieder herunterkomme.

In dem Moment, als ich es ausspreche, erinnere ich mich, wie die Nazis Kinder in einen Lastwagen verfrachtet haben, und ich weiß, dass die Frage albern ist.

»Adolf Hitler mag keine jüdischen Kinder«, sagt das Mädchen mit den Locken.

»Adolf Hitler?«, sage ich überrascht. »Vater Ludvik sagt, Adolf Hitler ist ein großartiger Mann. Er beherrscht Polen. Er ist der Premierminister oder der König oder so was.«

Zelda sieht mich mit diesem Blick an.

»Adolf Hitler«, sagt sie, »ist der Chef der Nazis. Weißt du denn gar nichts?«

Ich starre sie an.

»Das stimmt«, sagt der zwinkernde Junge und zwinkert stärker als je zuvor.

Ich starre die ganzen Kinder an, die alle nicken.

Wenn sie Recht haben, dann ist das unglaublich. Ich frage mich, ob Vater Ludvik davon gehört hat.

»Deshalb müssen wir uns verstecken«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm. »Alle anderen jüdischen Kinder hier in der Gegend sind von den Nazis weggebracht worden. Auf Befehl von Adolf Hitler. Und sie kommen nie mehr zurück. Die einzigen Kinder, die es noch gibt, sind die, die sich wie wir verstecken.«

»Können wir jetzt mit der Geschichte anfangen?«, fragt Zelda.

Ich setze mich zu ihnen auf den Fußboden, meine Gedanken sind wie betäubt. Plötzlich denke ich an eine andere Geschichte. An die, die Mama und Papa mir erzählt haben, um zu erklären, wieso ich in einem Waisenhaus bleiben müsse. Sie meinten, es sei deshalb, damit ich dort zur Schule gehen könne, während sie herumreisten, um ihre Geschäfte in Ordnung zu bringen. Sie hatten die Geschichte so gut erzählt, dass ich sie drei Jahre und acht Monate lang geglaubt habe.

Diese Geschichte hat mir das Leben gerettet.

Zelda und die anderen ziehen ihre Mäntel über unsere Köpfe und machen ein Zelt.

»Erzähl uns noch eine Geschichte über den Jungen im Schloss«, sagt Henryk.

»Er heißt William«, sagt Zelda.

»Psst«, sagt das Mädchen mit den Locken. Sie kämmt sie mit ihrer Bürste, immer und immer wieder, was ziemlich schmerzhaft aussieht. Sie lächelt mich an. »Lass doch Felix erzählen.«

Ich versuche mir etwas einfallen zu lassen, das ich erzählen könnte. Etwas, das die Angst aus unseren Köpfen vertreibt. Etwas, das uns vergessen lässt, dass der wichtigste Mann in ganz Polen uns, unsere Eltern und unsere Bücher hasst.

»Eines Morgens«, sage ich, »wacht William in seinem Schloss auf. In seiner Frühstückssuppe findet er eine Zaubermöhre.«

»Eine Zaubermöhre«, unterbricht mich Zelda. »Das heißt, er hat drei Wünsche frei.«

»Es müssen nicht drei Wünsche sein«, sagt der zwinkernde Junge. »Es könnte auch nur ein Wunsch sein.«

»Es sind drei«, sagt Zelda ungnädig. »Wenn er die Möhre richtig hält.«

Ich seufze. Ich bin nicht in Geschichtenlaune. Mein Kopf brummt von zu vielen anderen Dingen.

»Schaut«, sage ich. »Lasst uns nicht wieder streiten. Warum sagt nicht einer nach dem anderen, was er sich wünschen würde, wenn er die Zaubermöhre hätte.«

»Ich würde mir meine Mami und meinen Papi wünschen«, sagt Zelda. »Drei Mal.«

»Außer Eltern«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm.

Alle runzeln die Stirn und denken scharf nach.

»Ordentliches Haar«, sagt das Mädchen mit den Locken, das sich immer noch kämmt.

»Dein Haar ist doch ordentlich, Ruth«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm. »Du hast wunderschönes Haar.«

Ruth lächelt ein bisschen, kämmt sich aber weiter.

»Was wünschst du dir, Jacob?«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm zu dem zwinkernden Jungen.

Jacob zwinkert wie wild. »Meinen Hund«, antwortet er.

»Ich auch«, sagt Henryk. »Und den Hund von meiner Oma.«

Das Mädchen mit dem verbundenen Arm drückt den kleinen Hosenscheißer an sich. »Was hättest du denn gern, Janek?«

»Möhre«, sagt der kleine Hosenscheißer.

Alle lachen.

»Ich würde mir wünschen lebendig zu sein«, sagt das Mädchen mit dem verbundenen Arm.

Alle lachen wieder, bis auf mich und den Jungen, der am Holz nagt.

Ich kapiere es nicht.

»Sie heißt Chaya«, sagt Ruth, die sich immer noch kämmt. »Das bedeutet ›lebendig‹ auf Hebräisch.«

»Du bist dran«, sagt Chaya zu mir.

Mir fällt nichts anderes ein außer Mama und Papa. Und mir zu wünschen, dass Zeldas Eltern noch am Leben wären. Doch das kann ich auch nicht sagen. Ich gebe dem Jungen, der am Holz nagt, ein Zeichen weiterzumachen.

Er reagiert nicht. Er sieht mich noch nicht einmal an. Er nagt nur einfachweiter an dem Ende des Holzstücks in seinen Händen herum.

»Du hättest gern den Rest von deinem Haus, was, Moshe?«, sagt Chaya behutsam.

Moshe nickt, während er nagt, ohne aufzuschauen.

»Na los, Felix«, sagt Zelda. »Drücken gibt’s nicht. Streng dich an. Nutz deine Fantasie.«

Ich warte, dass meine Fantasie etwas zu Tage fördert.

Irgendwas.


Aber es kommt nichts.

Das Einzige, woran ich denken kann, ist: Wenn Adolf Hitler jüdische Kinder hasst, vielleicht tun es dann Gott, Jesus, die Jungfrau Maria und der Papst auch.

»Er will es nicht erzählen«, sagt Ruth.

»Los«, sagt Henryk. »Lasst uns Läuse jagen.«

Die Kinder werfen die Mäntel ab, setzen sich in die feinen Fäden des Tageslichts und fangen an gegenseitig Haare und Kleidung abzusuchen.

Alle außer Zelda.

»Du bist gemein«, sagt sie zu mir.


»Tut mir leid«, antworte ich.

Ich lasse mich auf mein Bett fallen. Meine Fantasie will sich nicht mit Geschichten abgeben, nicht jetzt. Das Einzige, was sie will, ist planen, wie ich hier rauskomme und Mama und Papa finde, bevor Adolf Hitlers Nazis sie umbringen.
 
  


Einmal bin ich aus einem unterirdischen Versteck geflohen, indem ich eine Geschichte erzählt habe. Sie war ein bisschen übertrieben. Sie war ein bisschen unglaubwürdig. Das lag an meiner Fantasie, die sich ein bisschen hat mitreißen lassen.

Die Geschichte war eine Lüge.


»Barnek«, flüstere ich und ziehe an seinem Ärmel, als er gerade die Kellertreppe hinaufschleicht.

Er wirbelt erschrocken herum und lässt fast die Kerze fallen. Er hat gedacht, ich schlafe wie die anderen Kinder.

»Ich muss mitkommen«, flüstere ich.


Barnek runzelt die Stirn.


Ich erkläre ihm, warum ich mitkommen muss.


Er legt den Finger auf seine Lippen und gibt mir Zeichen, ihm die Treppe hinauf zu folgen. Ich klettere hinter ihm durch die Deckenluke. Und stehe in einem riesigen Raum voller alter verstaubter Maschinen.

Barnek stellt seine Ledertasche ab, senkt vorsichtig die Falltür und riegelt sie mit einem Vorhängeschloss ab.

Er sieht, wie ich mich umschaue, und zeigt auf die Maschinen.

»Druckpressen«, sagt er. »Zum Bücherdrucken. Jetzt nicht mehr. Aber früher.«

Ich weiß, was er meint. Bevor die Nazis Bücher hassten. Und Juden.

»Also«, sagt Barnek leise. »Warum musst du mitkommen?«

Ich hole tief Luft.

»Ich muss meine Eltern finden«, sage ich. »Dringend. Wegen meiner seltenen Krankheit.«

Barnek denkt drüber nach. Er sieht mich mit einem Blick an, der, wie ich ziemlich sicher glaube, mitfühlend ist.

Es läuft gut.

»Mama und Papa haben meine Tabletten«, sage ich. »Für meine seltene Krankheit. Wenn ich die Tabletten nicht nehme, wird meine seltene Krankheit schlimmer und ich kann sterben.«

Barnek denkt noch ein bisschen mehr drüber nach.

»Was ist das denn für eine seltene Krankheit?«, fragt er.

Plötzlich merke ich, worüber er sich Sorgen macht. Dass sich die anderen Kinder anstecken könnten. Und er selbst.

»Keine Angst«, sage ich. »In andere Menschen dringt sie nicht ein.«

Barneks Augen funkeln im Kerzenlicht. Er wirkt beinahe amüsiert. Das ärgert mich. Menschen sollten sich nicht über die seltenen Krankheiten anderer Menschen amüsieren.

»Wenn ich Mama und Papa nicht finde und in den nächsten zwei Stunden meine Tabletten nicht nehme«, sage ich, »wachsen in meinem Bauch Warzen und mein Pipi wird grün.«

Ich halte mich zurück, noch mehr zu sagen. Vielleicht bin ich schon ein bisschen zu weit gegangen.

Barnek lächelt jetzt wirklich.

»Zelda hat Recht«, sagt er. »Du bist ein guter Geschichtenerzähler.«

Scheiße, ich bin zu weit gegangen.

Auf einmal schaut Barnek ernst.

»Sie hat mir auch erzählt«, sagt er, »dass du deine Eltern seit fast vier Jahren nicht gesehen hast.«

Ich spüre, wie ich im Kerzenlicht rot werde. Was für ein dummer Geschichtenerzähl-Fehler. Ich bin ja genauso dumm wie Vater Ludvik mit seiner Geschichte, dass Adolf Hitler ein großartiger Mann ist.

Verzweifelt suche ich nach einer Möglichkeit, die Geschichte noch zu verbessern. Würde Barnek mir glauben, wenn ich ihm sage, dass ich die Tabletten nur einmal alle vier Jahre nehmen muss?

Ich fürchte, nicht. Das ist armselig. Ich kann einfach keine anständige Geschichte mehr erzählen, um mein Leben zu retten. Oder das von Mama und Papa.

Barnek legt mir seine Hand auf die Schulter und ich erwarte, wieder nach unten in den Keller geführt zu werden.

Doch das passiert nicht. Barnek reicht mir die Kerze, nimmt seine Tasche und führt mich zu einer großen verrosteten Tür in der Wand der Druckerei.

»Ich bin froh, dass du mitkommen willst, Felix«, sagt er.

»Wieso?«, frage ich überrascht.

Barnek wirkt plötzlich sehr ernst.

»Ich muss dir etwas gestehen«, sagt er. »Ich habe eine deiner Geschichten aus dem Notizbuch gelesen.«

Ich starre ihn fassungslos an. Er wirkt einfach nicht wie diese Leute, die ohne Erlaubnis in einem privaten Notizbuch lesen.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Doch ich wollte so viel ich konnte über deine Eltern herausfinden.«

Bevor ich etwas zu meinen Geschichten sagen kann, zum Beispiel, dass sie albern und gar nicht wahr sind, ergreift Barnek meine Schulter und schaut mir direkt in die Augen.

»Du bist ein sehr guter Geschichtenerzähler«, sagt er.

Ich weiß nicht, was ich antworten soll.

Ehe mir etwas einfällt, spricht Barnek weiter.

»Der Grund, weshalb ich froh bin, dass du mitkommst, Felix, ist der«, sagt er, »ich brauche deine Hilfe.«
 

Wir bleiben im Eingang der Fabrik stehen und Barnek schaut die dunkle Straße auf und ab.

Im Mondlicht sehe ich, dass seine Lederjacke auf dem Rücken ein kleines Loch hat. Ich überlege, ob es ein Einschussloch ist.

Ist auf Barnek mal geschossen worden?

Oder auf seine Familie?

Ist das der Grund, weshalb er sich in einem geheimen Keller um Kinder anderer Leute kümmert?

Vielleicht ist es ja auch gar kein Einschussloch. Es könnte genauso von einer Kerzenflamme stammen. Oder von einer Ratte. Vielleicht ist Barnek Lehrer oder so was. Vielleicht haben die Nazis in seiner Schule alle Bücher verbrannt und er hat deshalb ein paar der Kinder hierhergebracht, um sie zu verstecken.

»Das ist der gefährliche Teil«, flüstert Barnek und späht noch immer die Straße auf und ab. »Wenn jemand sieht, wie wir das Gebäude verlassen, sind wir geliefert.«

Er könnte aber auch Lastwagenfahrer sein.

»Los, komm«, sagt Barnek. »Alles sauber. Lass uns gehen.«
 

Die Straßen der Großstadt sind schmutzig, überall liegen Papierfetzen und Abfall herum. An einigen Häusern fehlen Stücke. Alles wirkt verlassen. Ich weiß, es ist Nacht und so, aber wir haben noch nicht einen einzigen Menschen gesehen, bis auf ein paar Leichen an einer Straßenecke.

Ich schaffe es, nicht zu weinen.

Barnek wechselt mit mir die Straßenseite, aber es ist schon in Ordnung, ich habe bereits gesehen, dass es nicht Mama und Papa sind.

»Wo sind all die anderen Leute?«, frage ich.

»Drinnen«, sagt Barnek. »Es ist Ausgangssperre. Das heißt, alle müssen nach sieben Uhr abends in den Häusern bleiben.«

Wir gehen durch eine schmale Straße mit hohen Mietshäusern auf beiden Seiten. In den Fenstern kann ich nicht einen einzigen Menschen sehen. Ich habe einmal gelesen, dass es in Großstädten elektrisches Licht gibt, aber mit Elektrizität scheint hier nicht viel los zu sein.

Mama und Papa zu finden wird nicht einfach werden, selbst wenn es mir gelingt, Barnek zu entkommen, während er sich gerade aufs Essenbeschaffen konzentriert.

»Was passiert, wenn Leute sich nicht an die Ausgangssperre halten?«, frage ich.

»Dann werden sie erschossen«, antwortet Barnek.

Ich sehe ihn erschrocken an. Ich höre an seiner Stimme, dass er nicht scherzt.

Er hält seine Ledertasche hoch.

»Uns passiert nichts«, sagt er.

Ich frage mich, was in der Tasche ist. Vielleicht Geld. Oder etwas, das die Nazis brauchen. Ich hoffe, es sind keine Gewehre, die sie dazu benutzen könnten, jüdische Buchhändler zu erschießen.

Ich wechsle das Thema.


»Warum gibt es Ausgangssperren?«, frage ich.

Papa hat mir beigebracht jedes neue Wort so oft wie möglich zu gebrauchen, nachdem man es zum ersten Mal gehört hat.

»Das hier ist ein Ghetto«, sagt Barnek. »Es ist ein Viertel der Stadt, in das die Juden gebracht worden sind, um dort zu wohnen. Die Regeln im Ghetto bestimmen die Nazis.«

Ich denke darüber nach.

Barnek klopft an eine Tür, und während wir warten, dreht er sich mit ernster Miene zu mir um.

»Felix«, sagt er. »Vielleicht wirst du nicht in der Lage sein, deine Eltern zu finden. Ich weiß, es tut weh, das zu hören, aber es könnte sein.«

Es tut weh.

Zum Glück hat er Unrecht.

»Die jüdischen Menschen, die in die Großstadt gebracht wurden«, frage ich, »sind die alle in diesem Ghetto oder gibt es noch andere Ghetto-Ausgangssperren-Orte?«

Barnek antwortet nicht.

Vielleicht habe ich die neuen Wörter nicht richtig gebraucht.
 

Eine Frau führt uns in ein Hinterzimmer der Wohnung. Es sind verschiedene Leute im Raum, alle tragen Mäntel und alle stehen um ein Bett herum. Der Mann, der auf dem Bett liegt, trägt auch einen Mantel, hält sich den Kopf und stöhnt.

»Lampe, bitte«, sagt Barnek.

Jemand reicht Barnek eine Öllampe. Er beugt sich über das Bett und schaut dem Mann in den Mund. Der Mann stöhnt jetzt noch lauter.

Ich werfe einen Blick auf die anderen Leute. Sie sehen selbst nicht besonders gesund aus, auch wenn keiner stöhnt.

Barnek öffnet seine Tasche und zieht ein Bündel Metallstangen und Lederriemen hervor. Er verwendet kleine Eisenrädchen, um die Metallstangen zusammenzusetzen und daraus eine Art Roboterarm zu bauen. Dann zieht er das Fußpedal einer Singer-Nähmaschine, wie sie Frau Glick hatte, aus der Tasche. Die Stangen und das Pedal verbindet er mit Hilfe der Lederriemen.

Meine Fantasie ist wie berauscht. Will Barnek den Leuten zeigen, wie sie ihre Kleidung flicken können? Ihre Mäntel sind ziemlich lumpig. Oder ist das eine Maschine, die er erfunden hat, um zu Hause eigene Lebensmittel zu ziehen? Genügend feuchte Flecken gibt es ja an den Wänden und die Leute hier sehen sehr hungrig aus.

Immerhin haben wir 1942, da ist alles möglich.

»Salzwasser«, sagt Barnek.

Während ein paar Leute Wasser aus einem Eimer holen, befestigt Barnek am Ende des Roboterarms eine kurze Nadel und tritt mit dem Fuß das Pedal von diesem Nähmaschinen-Dingsbums. Die Lederriemen lassen die Nadel mit einem lauten Sirren ganz schnell kreisen.

Auf einmal verstehe ich, was Barnek da gerade zusammengebaut hat.

Einen Zahnarztbohrer.

Barnek gibt dem Mann im Bett ein Glas Salzwasser und eine Blechschale.

»Mund spülen und ausspucken«, sagt er.

Der Mann tut es.

Staunend starre ich hin. Ich nehme die Brille ab und wische sie an meinem Hemd sauber, dann setze ich sie wieder auf.

Barnek ist Zahnarzt.

Mama war mal bei einem Zahnarzt. Papa und ich sind ihm im Wartezimmer begegnet. Der war aber ganz anders als Barnek. Das war ein dünner Mann mit Glatze und Fistelstimme, der keine Hausbesuche machte.

»Felix«, sagt Barnek. »Hier rüber bitte.«

Mit einem Schlag bin ich wieder bei der Sache. Barnek will, dass ich ihm helfe. Ich war noch nie Zahnarzthelfer. Ob da wohl Blut fließt?

Ich dränge mich zwischen den Menschen hindurch, bis ich neben Barnek stehe. Er hat das Oberteil der Lampe abgenommen und hält die Spitze des Bohrers in die Flamme. Hitze tötet Bakterien, davon habe ich gelesen.

»Felix«, sagt Barnek, als er die Bohrerspitze in das Wasser taucht, das der Mann in die Schale gespuckt hat. »Erzähl unserem Patienten eine Geschichte, machst du das?«

Das Wasser brodelt, als der Bohrer abkühlt. Auch mein Hirn brodelt, und zwar vor Verwirrung.

Eine Geschichte?

Dann begreife ich. Als Mama zum Zahnarzt musste, hat sie eine Spritze bekommen, um den Schmerz zu betäuben. Barnek hat seinem Patienten keine Spritze gegeben. Die Zeiten sind hart und es gibt in Ghetto Ausgangssperren-Orten wahrscheinlich nicht genügend schmerzbetäubende Mittel.

Plötzlich ist mein Mund ganz trocken. Ich habe noch nie jemand anderem eine Geschichte erzählt, um ihn von seinen Schmerzen abzulenken. Und als ich mir selbst die ganzen Geschichten über Mama und Papa erzählt habe, wollte ich sie ja glauben. Außerdem hatte ich keinen Bohrer im Mund.

Das hier ist eine große Verantwortung.

»Weit aufmachen«, sagt Barnek.


Er fängt an zu bohren.


»Na los, Felix«, sagt er.

Das Stöhnen des Patienten, das Mahlen des Bohrers und der Brandgeruch aus dem Mund des Patienten machen es schwer, sich zu konzentrieren, doch ich zwinge mich dazu.

»Einmal«, sage ich, »lebte ein Junge namens William in einem Schloss in den Bergen und er besaß eine Zaubermöhre.«

Der Patient sieht nicht mehr Barnek an, sondern schaut zu mir.

»Wenn der Junge die Möhre richtig hielt«, fahre ich fort, »hatte er drei Wünsche frei. Für alles. Einschließlich Eltern und Kuchen.«
 

Barnek klopft an einer weiteren Tür. Einer großen Tür an der Vorderfront eines großen Gebäudes.

»Das hier wird anders laufen«, sagt er zu mir. »Aber du wirst es schon schaffen.«

»Das will ich hoffen«, antworte ich.

Meine Blasen an den Füßen schmerzen und ich bin ein bisschen in Sorge wegen der Nazi-Fahne, die über unseren Köpfen flattert.

Barnek legt mir die Hand auf die Schulter.

»Du hast wirklich gute Arbeit geleistet eben«, sagt er. »Der arme Herr Gecki hatte große Schmerzen, doch deine Geschichte hat ihm geholfen sie auszuhalten. Gut gemacht.«

Ich spüre, wie ich strahle, was ich seit Jahren nicht mehr getan habe, nicht seit ich das letzte Mal Mama und Papa geholfen habe die Bücherregale abzustauben und die Eselsohren an manchen Seiten zu glätten.

Es stimmt, Herr Gecki war sehr dankbar. Er und seine Familie haben ganz traurig geschaut, als ich sie fragte, ob sie Mama und Papa gesehen hätten, und sie antworteten, leider nein.

Die Tür geht auf.

Ich werde fast ohnmächtig.


Ein Nazi-Soldat starrt uns entgegen.

Barnek sagt etwas zu ihm in Nazi-Sprache und zeigt auf unsere Zahnarzttasche. Der Soldat nickt und wir folgen ihm ins Haus.

Als wir die Treppe hinaufgehen, flüstert mir Barnek zu: »Dieser Patient ist Deutscher. Erzähl ihm eine schöne Geschichte über Deutschland.«

Plötzlich werde ich ganz nervös. Ich weiß nicht viel über Deutschland. Ich glaube, irgendwo habe ich mal gelesen, dass es dort völlig flach ist und viele Windmühlen gibt, aber vielleicht stimmt das ja gar nicht.

»Ich kann kein Deutsch«, murmele ich Barnek zu.

»Macht nichts«, sagt Barnek. »Sag es auf Polnisch und ich übersetze.«

Der Soldat führt uns nach oben in ein Zimmer und ich fühle mich noch nervöser.

Der Patient ist ein Nazi-Offizier. Nicht der, der geschossen hat, als wir in die Stadt kamen, aber vielleicht ist er ja ein Freund von dem anderen. Er sitzt in einen Sessel gefläzt, hält sich das Gesicht, und als er uns sieht, schaut er finster und guckt, als würde er uns für seine Zahnschmerzen verantwortlich machen.

Barnek setzt den Bohrer zusammen. Er fragt nicht nach Salzwasser. Ich denke, es hat damit zu tun, dass der Nazi-Offizier aus einer Flasche säuft. Was immer er trinkt, es riecht sehr stark. Er beschäftigt sich ausgiebig mit Spülen, aber er spuckt nicht.

Ich verstehe das nicht. Wieso bohrt Barnek einem Nazi die Zähne? Und wieso nutzt die deutsche Nazi-Armee nicht ihre eigenen Zahnärzte? Vielleicht mögen die Offiziere sie nicht, weil sie zu grob sind und Bajonette statt Bohrern verwenden.

Barnek hebt eine Lampe hoch und schaut dem Nazi-Offizier in den Mund.

Das ist ja erstaunlich. Ich habe so was noch nie gesehen. Die Lampe ist mit einem Draht verbunden. Sie muss wohl elektrisch sein.

»Na los, Felix«, sagt Barnek.

Er will, dass ich anfange. Meine Fantasie versagt. Mir fällt nicht sein. Was für eine Geschichte kann ich einem schlecht gelaunten Nazi-Offizier erzählen? Ich möchte eine Geschichte darüber erzählen, wie Bücher verbrennen und unschuldige Menschen erschießen den Zahnschmerz verschlimmern, aber das riskiere ich besser nicht.

Der Soldat tritt mit einer zum Bersten gefüllten Tasche wieder ins Zimmer. Oben ragen ein Brotlaib mit fast gar keinem Schimmel, ein paar Steckrüben und ein Kohlkopf heraus.

»Danke«, sagt Barnek, während er den Bohrer in Bewegung setzt.

Ich verstehe. Deshalb behandeln wir diesen Nazi, anstatt einem Juden zu helfen.

Um Essen zu verdienen.

Ich denke an die Kinder, die wir im Keller zurückgelassen haben. Bisher habe ich ihnen keine Geschichte erzählt, aber jetzt kann ich ihnen eine erzählen.

»Einmal«, sage ich zu dem Nazi-Offizier, »hackten sich zwei tapfere deutsche Buchhändler, ich meine Soldaten, einen Weg durch den afrikanischen Dschungel. Ihr Auftrag lautete, ein entlegenes afrikanisches Dorf zu erreichen und zu helfen eine, ähm, Windmühle zu reparieren.«

Barnek übersetzt.

Ich erfinde die aufregendste und spannendste Geschichte, die mir einfällt, mit jeder Menge bösartiger wilder Tiere und giftigen Insekten, die nette Sachen über Adolf Hitler sagen.

Der Nazi-Offizier scheint sie interessant zu finden. Also, zumindest erschießt er niemanden. Aber er könnte es jeden Moment tun.

Ich versuche mit aller Kraft meine Stimme daran zu hindern, dass sie vor Angst flattert.

Ich will gute Arbeit leisten, auf dass dieser Patient genauso dankbar sein wird wie der letzte. Auf dass er nachher, wenn das Bohren und die Geschichte zu Ende sind, warmherzige und wohlmeinende Gefühle mir gegenüber hegt.

Dann werde ich ihn fragen, ob er weiß, wo Mama und Papa sind.
 
  


Einmal hielt mich ein Zahnarzt davon ab, einen Nazi-Offizier nach meinen Eltern zu fragen, und ich war wirklich wütend auf ihn.

Ich bin es immer noch, selbst nachdem ich geschlafen und eine lange Sitzung auf dem Eimer gehabt habe.

Ich möchte diese alberne Zahnbürste, die er für mich gemacht hat, in lauter winzige Teile zerbrechen. Deshalb putze ich meine Zähne so wild.

Der Nazi-Offizier lächelte, nachdem ich halb mit der Geschichte durch war. Nachdem ich beschrieben hatte, wie die beiden deutschen Soldaten die Windmühle in eine riesige Wasserpumpe verwandelten und für die afrikanischen Kinder einen See anlegten, auf dem sie Schlittschuh laufen konnten, lachte er. Er ließ mich sogar weitererzählen, als Barnek schon mit dem Bohren fertig war.

Schließlich bat mich der Nazi-Offizier, die Geschichte aufzuschreiben, damit er sie seinen Kindern nach Hause schicken konnte.

Natürlich sagte ich Ja.

Ich erklärte ihm, dass ich auf Polnisch schreiben und es ein paar Tage dauern würde. Das störte den Nazi-Offizier überhaupt nicht, er bat mich nur, sie vorbeizubringen, wenn sie fertig sei. Ich glaube nicht, dass er ein Freund des anderen Nazi-Offiziers ist, des Mörders. Ich glaube, wenn er hört, was mit Mama und Papa passiert ist, wird er ihnen bestimmt helfen wollen.

Doch ehe ich ihm etwas sagen konnte, schnappte Barnek mich und die Essenstasche und wir gingen.

»Zu gefährlich«, erklärte mir Barnek auf der Straße, aber er sagte nicht, wieso.

Diese Zahnbürste ist unzerbrechlich. Sie besteht nur aus Holz und Borsten, aber Barnek muss ein Zahnarztgeheimnis kennen, wie man sie wirklich stabil macht.

»Felix«, sagt eine gedämpfte Stimme.

Ich senke den Blick.

Zelda hat sich zu mir an die Zahnputzschüssel gestellt. Ihr Mund schäumt schon von Barneks selbst gemachter Zahnpasta, die er aus Kreidestaub und Seife macht.

»Als du letzte Nacht mit Barnek unterwegs warst«, fragt sie, »hast du da unsere Eltern gefunden?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

Ihre Augen leuchten hoffnungsvoll über den Schaum hinweg und plötzlich fühle ich mich schrecklich. Da beklage ich mich, dass ich zwei Tage auf ein Gespräch mit einem Nazi-Offizier warten muss, und die arme Zelda weiß noch nicht einmal, dass ihre Eltern tot sind.

Das Leuchten verschwindet.

»Du hast sie also nicht gefunden?«, fragt sie.


Ich schüttle den Kopf.


Wir schauen uns an. Ich versuche eine Geschichte zu erfinden, die davon handelt, dass Eltern gar nicht so besonders wichtig sind, aber es klappt nicht, weil sie es sind.

»Ich weiß einen Ort, von wo aus wir sie sehen können«, sagt Zelda.

Ich lächle traurig. Wenigstens lernt sie langsam, ihre Fantasie zu gebrauchen.

»Da oben«, sagt sie.

Ich schaue nach oben, wo sie hinzeigt. Ein feiner Streifen Tageslicht, der stärker ist als alle anderen, dringt durch einen Spalt, dort wo eine der Wände auf die Decke stößt.

»Jacob sagt, dass er von dort oben nach draußen auf die Straße sehen kann«, erklärt Zelda.

Ich seufze. Heutzutage ist offenbar jeder ein Geschichtenerzähler.

»Das stimmt«, sagt eine Stimme hinter mir.

Jacob klettert von seinem Sackbett und zwinkert ganz empört. Mehrere andere Kinder wachen auch auf.

»Es ist einfach«, sagt Jacob. »Du baust einen Bettenhaufen und kletterst rauf. Letzte Nacht hab ich’s getan.«

»Das stimmt«, sagt Zelda. »Aber mich hat er nicht gelassen.«

Ich schaue sie beide an. Ich sehe, dass sie die Wahrheit sagen. Wenn Leute lügen, dann läuft bei ihnen der Zahnpastaschaum.

»Lass es uns jetzt machen«, sagt Zelda aufgeregt.

Ich werfe einen Blick hinüber zur anderen Seite des Kellers. Barnek liegt noch im Bett und schnarcht. Wenn er nachts unterwegs war, schläft er gewöhnlich ziemlich lange.

»In Ordnung«, sage ich.

Einen Versuch ist es wert. Und nicht nur für mich. Vielleicht ist es ja auch gut für Zelda. Womöglich entdeckt sie eine Tante oder einen Onkel oder so.
 

»Ich kann meine Mami und meinen Papi noch nicht sehen«, sagt Zelda. »Siehst du deine?«

»Noch nicht«, sage ich.

Ich suche mit meinen bloßen Füßen einen besseren Halt auf dem kippeligen Bettenhaufen und packe Zeldas Arm fester, damit wir nicht beide fallen, dann presse ich meine Brille stärker gegen den Spalt in der Wand und versuche etwas zu sehen, das nicht bloß Füße und Beine ist. Das ist nämlich das Problem, wenn du auf Bodenhöhe auf eine Straße guckst: Man sieht nicht die obere Hälfte der Leute.

Es ist ziemlich verwirrend. Ich sehe Hunderte Füße und Beine da draußen herumstapfen. Bei so vielen jüdischen Menschen in Polen, wie kommt es da, dass Mamas und Papas Laden nicht besser gelaufen ist?

»Ich sehe die Füße von meiner Mami«, schreit Zelda. »Da drüben, in den braunen Schuhen.«

»Pssst«, ruft Chaya von unten. »Du weckst Barnek auf.«

»Keine Sorge«, sagt Jacob mit angestrengter Stimme, weil er Chaya beim Abstützen des Bettenhaufens hilft. »Barnek hat einen festen Schlaf.«

Zelda drückt die Augen gegen den Spalt.

»Da drüben«, kreischt sie. »Mamis Füße.«

Ich weiß, wie sie sich fühlt. Ich dachte auch, ich hätte Papas grüne Hose gesehen. Bis ich noch eine sah. Und dann noch drei.

Ich versuche zu erkennen, ob irgendwelche Füße oder Beine so aussehen, als würden sie Dinge tun, die meine Mama oder mein Papa immer tun, zum Beispiel große Bücherstapel tragen oder Diskussionen über Bücher führen oder über die Schulter hinweg in einem Buch von jemand anderem lesen.

Ich kann es nicht sagen. Die Füße und Beine könnten alles tun. Die beiden Beinpaare da drüben kann ich zuordnen. Sie gehören zwei Männern, die auf dem Boden um ein Stück Brot ringen. Und die da gehören zu einem anderen Mann, der gerade zusammengebrochen ist und jetzt auf den Pflastersteinen liegt, während die Leute über ihn hinwegsteigen. Doch der Rest an Füßen und Beinen könnte jedem gehören. Das Einzige, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, dass keine davon zu Kindern gehören.

Ich drücke meine Nase gegen den Spalt in der Wand und versuche einen Hauch von Mamas Parfüm zu erwischen.

Nichts.

Ich presse mein Ohr an den Spalt und versuche Mamas und Papas Stimmen zu hören.

Alles, was ich höre, sind heranfahrende Lastwagen und Leute, die schreien. Einige von ihnen klingen nach deutschen Soldaten.

Plötzlich jagen die ganzen Füße und Beine auseinander und laufen weg.

»Mami«, schreit Zelda.

Sie hüpft auf und ab. Der Bettenhaufen unter uns schwankt.

»Passt auf«, schreit Jacob.

Ich falle Richtung Boden.

Zum Glück fangen die Betten meinen Sturz ab. Und Jacob. Als sich in meinem Kopf nichts mehr dreht und ich meine Brille wiedergefunden habe, helfe ich ihm unter einem Sack heraus. Und stoße dabei rücklings beinahe gegen Barnek, der dasteht, die Hände in den Hüften, und uns ärgerlich anstarrt.

Ich kann ihm noch nicht meine volle Aufmerksamkeit widmen, nicht bevor ich sicher bin, dass mit Zelda alles in Ordnung ist. Wenn sie auf dem Steinboden gelandet ist ...

Puh, da ist sie, auf Händen und Füßen krabbelt sie auf dem Boden herum.

»Wo sind meine Pantoffeln?«, fragt sie. »Ich muss meine Pantoffeln anziehen, damit ich zu Mami kann.«

Ich sehe, wie verzweifelt sie sucht, und auf einmal weiß ich, ich muss es ihr sagen. Ich will es nicht und ich weiß auch nicht, wie ich es anstellen soll, aber ich muss. So kann es mit dem armen Mädchen nicht weitergehen. Sie muss die Wahrheit wissen.
 

»Und du bist sicher, dass beide tot waren?«, fragt Barnek leise, während wir zusehen, wie die anderen Kinder die Betten wieder an Ort und Stelle räumen und Zelda ihre Pantoffeln anzieht.

Ich nicke.

Und ich erzähle ihm von den Federn, die ich ihnen unter die Nase gehalten habe.

»Sie waren erschossen worden«, sage ich. »Genau wie die Hühner.«

Ich versuche nicht an das Blut zu denken.

Barnek runzelt die Stirn.


»Du hast Recht«, sagt er. »Zelda muss es wissen.«


Ich warte, aber er sagt nichts weiter.


»Sagst du es ihr?«, frage ich.


Barnek runzelt die Stirn noch mehr.

»Ich glaube, es ist besser, wenn du es tust«, sagt er. »Ihr habt eine Menge zusammen durchgemacht und sie vertraut dir. Außerdem warst du dort.«

Ich habe befürchtet, dass er das sagen würde.

»Aber ich weiß nicht, wie«, sage ich leise.


Barnek sieht mich an. Ich habe nie bemerkt, wie rot seine Augen sind. Es muss davon kommen, dass er so oft nachts arbeitet.


»Erzähl ihr einfach die Geschichte, die du gesehen hast«, sagt er. »Du musst nichts erfinden.«

»In Ordnung«, antworte ich.

Ich wünschte, ich könnte etwas für Zelda erfinden. Ich wünschte, ich könnte ihr eine fröhliche Geschichte erzählen. Dass meine Brille von der Hitze des Feuers beeinflusst wurde, dass ihre Eltern gar nicht wirklich tot sind, dass sie nur Urlaub auf einer einsamen Insel mit einem Kuchenladen machen und dass sie zu ihr zurückkommen werden, sobald sie mit dem Sonnenbaden fertig sind.

Aber ich kann nicht.
 

Ich erzähle Zelda die Geschichte, die ich gesehen habe.

Sie glaubt mir nicht.


»Nein«, schreit sie und wirft sich auf ihr Sackbett.

Barnek legt ihr behutsam die Hand auf die Schulter. Die anderen Kinder schauen mit traurigen Gesichtern zu.

Ich erzähle es ihr noch einmal, immer noch ohne etwas dazu zu erfinden.

Diesmal schreit sie nicht. Lange Zeit bebt ihr Körper lautlos in Barneks Armen.

Ich zittere selbst, zum Teil von der Erinnerung an das, was ich gesehen habe, und zum Teil, weil für Zelda meine Geschichte ihre Eltern getötet hat.

Jetzt weinen auch ein paar der anderen Kinder.

Ruth hört auf ihre Haare zu kämmen und lässt die Tränen über ihr Gesicht laufen.

»Einmal«, flüstert sie, »haben ein paar Kobolde meinen Papa mit Stöcken geschlagen. Sie haben ihn mit Stöcken geschlagen, bis er tot war.«

Barnek fasst hinüber und drückt ihre Hand.

Auch Jacob schluchzt.

»Nana ist verbrannt worden«, sagt er und Tränen sickern durch sein Gezwinker. »Ich kam aus der Schule und sie waren alle verbrannt. Nana und Elie und Martha und Olek.«

Henryk steht auf und tritt gegen sein Bett.

»Ich hasse Kobolde«, sagt er. »Sie haben Sigi getötet und ihr den Schwanz abgeschnitten.«

Chaya legt ihm ihren heilen Arm um die Schulter und hält ihn, während er schluchzt. Sie senkt ihr sanftes Gesicht und spricht leise.

»Einmal lebte eine Prinzessin in einem Schloss. Es war ein kleines Schloss, doch die Prinzessin liebte es und sie liebte ihre Familie, die mit ihr in dem Schloss wohnte. Doch eines Tages kamen die bösen Kobolde und suchten Informationen über ihre Feinde. Sie glaubten, die Prinzessin hätte die Informationen, aber das war nicht so. Um sie zum Reden zu bringen, gaben ihr die Kobolde drei Wünsche. Entweder könnten sie ihr wehtun oder sie könnten den alten Leuten wehtun oder den Babys.«

Chaya unterbricht sich zitternd und starrt zu Boden. Ich sehe, wie schwer es ihr fällt, die Geschichte zu Ende zu erzählen.

»Die Prinzessin wählte den ersten Wunsch«, sagt sie leise. »Aber weil sie keine Informationen hatte, erfüllten die Kobolde alle drei Wünsche.«

Jetzt weinen wir alle. Moshe nagt immer noch an seinem Holz, doch auch ihm laufen Tränen übers Gesicht.

Der ganze Keller voller Tränen.

Eine Weile halte ich Chayas Hand. Dann gehe ich hinüber und Barnek lässt mich Zelda in den Arm nehmen. Ich spüre, wie die Trauer ihren ganzen Körper erschüttert.

Um mich herum weinen arme Kinder um ihre toten Familien.

Meine Tränen sind andere.

Ich bin so glücklich, denn ich weiß, meine Mama und mein Papa leben noch irgendwo da draußen.
 
  


Einmal erzählte ich Zelda eine Geschichte, die sie zum Weinen brachte, deshalb legte ich mich viele Stunden lang zu ihr auf das Sackbett, bis sie einschlief. Dann fing ich an die Afrika-Geschichte für den Nazi-Offizier aufzuschreiben, bis ich selbst einschlief.

Jetzt schüttelt mich Barnek.

»Felix«, flüstert er. »Wir haben kein Wasser mehr. Ich brauche deine Hilfe, um welches zu finden.«

Ich setze mich auf und stecke das Notizbuch unter mein Hemd. Ich greife nach meinen Schuhen und den Lumpen, die ich um meine Füße packe.

»Probier die hier«, sagt Barnek.

Er reicht mir ein Paar Stiefel. Ich starre sie im Kerzenlicht an.

Sie sind fast neu. Ich habe noch nie ein fast neues Paar Stiefel gehabt. Als ich klein war, bekamen Mama und Papa Schuhe für mich von anderen Familien, die gern lasen und größere Kinder hatten.

Ich ziehe die Stiefel an.

Sie passen.


»Danke«, sage ich. »Woher hast du die?«

Ich sehe, dass Barnek es mir nicht erzählen will. Und ich erinnere mich an etwas, das er einmal gesagt hat.

»Du musst nichts erfinden«, füge ich hinzu.


Barnek lächelt.

»Ich habe sie gekauft«, sagt er. »Für drei Steckrüben.«

Ich starre ihn entsetzt an. Drei Steckrüben sind ein Vermögen. Mit drei Steckrüben hätten wir für uns alle eine Suppe kochen können.

»Wasserjäger brauchen gute Schuhe zum Rennen«, sagt Barnek. »Falls das Wasser zu entwischen versucht.«

Ich schaue hinab auf Barneks Schuhe. Beide sind aufgebrochen und mit Stricken umwickelt.

Barnek sieht, wo ich hinschaue.

»In Ordnung«, sagt er leise. »Ich erzähle dir die Wahrheit. Ich habe dir die Stiefel besorgt, weil jeder es verdient, wenigstens einmal im Leben etwas Gutes zu haben.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist so ziemlich das Schönste, was ich jemals gehört habe, auch in Geschichten.

»Danke«, flüstere ich. »Aber ...«

Ich bin verwirrt. Barnek weiß doch bestimmt, dass ich jede Menge Gutes in meinem Leben habe. Mehr als jeder andere in diesem Keller wahrscheinlich.
 

Barnek verriegelt die Falltür und ich folge ihm durch die dunkle Druckerei, in beiden Händen einen leeren Eimer und die Füße behaglich und zufrieden in meinen neuen Stiefeln verstaut.

Als wir in die Nähe der großen verrosteten Tür kommen, bläst Barnek plötzlich die Kerze aus und legt seinen Finger auf meine Lippen.

Auch ich höre es. Stimmen und Schritte draußen auf der Straße.

Es ist Ausgangssperre. Jeder hat drinnen zu sein.

Wir schleichen hinüber zu einem Fenster. Barnek reibt eine kleine Stelle in die verstaubte Scheibe und wir schauen hinaus.

Die Straße ist voll von Menschen, alle schleppen sich im Mondlicht dahin, alle in dieselbe Richtung. Jüdische Menschen, das sehe ich an den Armbinden auf ihren Mänteln. Einige haben Taschen und Bündel dabei. Sie sind so nahe, dass ich ihre Stimmen verstehe, sogar durch das Glas.

»Ja, aber wo?«, sagt eine Frau, die einen Schal trägt.

Ein Mann, der ihr den Arm umgelegt hat, verdreht die Augen. Er sieht so aus, als hätte er das schon öfter gemacht, deshalb ist er wahrscheinlich ihr Ehemann.

»Ich weiß es nicht genau«, sagt er. »Auf dem Land. Spielt es denn eine Rolle, wo? Für jeden Tag Arbeit bekommen wir einen Laib Brot und Wurst und Marmelade. Das ist das Einzige, was eine Rolle spielt.«

Der Mann und die Frau sind jetzt zu weit weg, ich kann sie nicht mehr verstehen, denn ihre Stimmen vermischen sich mit all den andern.

Ein Mann mit einer lauten Stimme geht am Fenster vorbei.

»Bitte«, sagt er. »Welches Ziel ist es? Russland? Rumänien? Ungarn? Ihr müsst doch wissen, wohin wir gehen.«

Ich schrecke zurück. Die Person, mit der er spricht, ist ein Nazi-Offizier.

»Aufs Land«, sagt der Soldat. »Schön. Viel zu essen. Leichte Arbeit.«

Ich schaue Barnek an, um zu sehen, ob er das Gleiche denkt wie ich.

Die Nazis bringen die Juden zum Arbeiten aufs Land. Feldarbeit vielleicht oder Schafe hüten. Irgendwas, Hauptsache wahrscheinlich, sie denken nicht mehr an Bücher.

Das bedeutet, Mama und Papa gehen mit dorthin.

»Barnek«, flüstere ich. »Können wir auch? Zelda, Henryk und wir alle?«

Barnek schaut, als wäre es der schlimmste Einfall, den je ein Mensch im Verlauf der Weltgeschichte gehabt hat.

»Nein«, sagt er.

»Aber es könnte toll sein«, sage ich. »Ein Bauer könnte uns in seiner Scheune wohnen lassen und wir würden Käse machen und ihn verkaufen.«

Barnek hört nicht mal zu, sondern schaut nur aus dem Fenster.

Draußen ist die Straße jetzt leer. Ich höre noch die letzten jüdischen Menschen und Nazi-Soldaten in der Ferne verschwinden.

»Komm schon«, sagt Barnek und entriegelt die große Tür. »Wir müssen Wasser finden. Lass uns gehen.«

In der kühlen Nachtluft sind meine Gedanken ganz klar.

Ich rede nicht mehr davon, aufs Land zu gehen. Aber ich weiß, was ich tun werde. Sobald ich und Barnek etwas Wasser gefunden und es zum Keller gebracht haben, werde ich meine Afrika-Geschichte beenden und sie dem Nazi-Offizier bringen. Und dann werde ich ihn fragen, wohin aufs Land Mama und Papa gebracht worden sind.

Danach werde ich Zelda wecken und wir gehen eben allein dorthin.
 

Ich glaube es nicht.

Barnek ist einfach, ohne anzuklopfen, in eine Wohnung gegangen. Er hat sich bloß im Treppenhaus umgeschaut, ob ihn auch niemand beobachtet, dann hat er die Tür aufgestoßen und ist hineingeplatzt.

Nur gut, dass niemand im Treppenhaus war.

»Ist das deine Wohnung?«, frage ich ihn.


»Nein«, sagt er. Das sagt er heute Nacht oft.


Im Flur bleibt er stehen. Die Schultern sacken nach unten. Ich sehe, worauf sein Blick gefallen ist. Auf dem Boden liegt ein jüdischer Kerzenhalter, so einer, der eine Reihe von Kerzen trägt. Er ist völlig verbogen, als ob jemand draufgetreten hätte.

»Die Wohnung gehört Freunden von mir«, sagt Barnek leise.

Ich verstehe. Sie müssen zum Arbeiten aufs Land gegangen sein und vergessen haben abzuschließen.

Ich folge Barnek in ein Zimmer. Es ist ein ungewöhnlicher Raum. Ich brauche einen Moment, um alles aufzunehmen.

Den großen Ledersessel.

Die zwei Waschbecken.


Den Roboterarmbohrer.


Jetzt begreife ich. Das ist eine Zahnarztpraxis.


»Schau, ob Wasser kommt«, sagt Barnek.

Ich verschwende keine Zeit, sondern trage meine Eimer zu einem der Waschbecken und drehe den Wasserhahn auf. Nichts.

»Ist abgestellt«, sage ich.

Barnek wühlt in den Schränken und steckt sich Sachen in die Taschen. Spritzen. Päckchen mit Nadeln. Kleine Flaschen, die mit Flüssigkeit gefüllt sind.

»Das ist kein Wasser, oder?«, frage ich verblüfft.

Barnek sieht mich an und ich habe das Gefühl, es wäre ihm lieber, ich hätte nicht gesehen, was er tut.

»Das ist ein Medikament«, sagt er. »Zahnärzte verwenden es, damit ihre Patienten keine Schmerzen empfinden.«

»Ich weiß«, sage ich. »Meine Mama hat so was mal bekommen.«

Barnek kommt herüber und geht in die Hocke, dass sein Gesicht mit meinem auf gleicher Höhe ist.

»Ich will nicht, dass du oder einer von den anderen das hier anrührt«, sagt er und hält eine der kleinen Flaschen hoch. »Es ist sehr gefährlich. Nur Zahnärzte sollten es anfassen.«

»Wieso ist es gefährlich?«, frage ich.

»Wenn jemand zu viel davon nimmt«, sagt Barnek, »versinkt er in einen sehr tiefen Schlaf und wacht nie wieder auf.«

Die Art, wie er es sagt, lässt mich zittern. Aber wenigstens werden seine Patienten etwas anderes haben, um ihre Schmerzen zu betäuben, wenn ich mit Mama und Papa und Zelda auf dem Land bin und ihnen keine Geschichten mehr erzählen kann.

Plötzlich erinnere ich mich, wieso wir hier sind.

»Ich schau mal in den anderen Zimmern nach Wasser«, sage ich.

»Am Ende des Flurs ist ein Badezimmer«, sagt Barnek.

Wir treten in das Badezimmer und sofort sehe ich, dass wir Glück haben. Die Badewanne ist voll mit Wasser. Ich schöpfe mit einem der Eimer etwas heraus.

»Warte«, sagt Barnek, nimmt mir den Eimer ab und schüttet das Wasser zurück. »Jemand hat darin gebadet. Es ist schmutzig. Das sollten wir lieber nicht riskieren.«

Verwirrt starre ich auf das Wasser.

Das ist doch nicht schmutzig. Es ist höchstens ein bisschen seifig und ein paar Haare schwimmen drin rum. Eine Person ist da drin gewesen, höchstens zwei. Wenn Barnek schmutziges Wasser sehen will, sollte er an einem Badeabend in ein Waisenhaus gehen. Soweit ich es beurteilen kann, sind hier noch nicht mal Steinchen drin.

»Schau mal, ob es in der Küche etwas zu essen gibt«, sagt Barnek. »Ich fülle hiermit die Eimer.«

Er hebt den Deckel vom Klospülkasten. Was, wie ich zugeben muss, eine gute Idee ist. Wenigstens zwei Eimer sauberes Wasser.

Ich gehe den Flur entlang zur Küche und wundere mich, wieso auf dem Flurboden Küchengeräte herumliegen.

In der Küche selbst ist es noch schlimmer. Der Boden ist übersät von zerbrochenen Tellern und Resten gekochten Essens. Ich gehe in die Hocke und überlege, ob Barnek wohl heikel ist mit Essen, das auf dem Fußboden gelegen hat.

Dann merke ich, dass noch jemand im Zimmer ist.

Oh.


Es ist ein kleines Kind in seinem Hochsitz, ungefähr zwei Jahre alt.

Ich weiß nicht, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist, weil zu viel Blut an dem kleinen Körper ist.

Oh.


Ich schreie nach Barnek.


Er kommt hereingerannt und stolpert fast über seine Füße, als er den schmerzlichen, schrecklichen Anblick sieht, doch dann schnappt er mich und zerrt mich hinaus auf den Flur.

»Das ist ein kleines Kind«, schluchze ich. »Die dürfen doch keine kleinen Kinder erschießen.«

»Pssst«, sagt Barnek. Er klingt, als ob er auch schluchzt. Er drückt mein Gesicht in seinen Mantel.

»Wieso haben die Eltern nichts gemacht?«, schluchze ich. »Wieso haben sie ihr Kind nicht aufs Land gebracht?«

Barnek zittert. Er umarmt mich ganz fest.


»Manchmal«, sagt er und auch seine Stimme zittert, »können Eltern ihre Kinder nicht beschützen, obwohl sie sie mehr lieben als alles andere auf der Welt. Manchmal können sie sie, auch wenn sie alles versuchen, einfach nicht retten.«

Ich spüre, wie Barneks Tränen auf mich fallen. Eine Zeit lang sagt er nichts, sondern streichelt nur meinen Kopf.

Ich streichle seine Hand.


Irgendwas sagt mir, dass auch er das braucht.

»Deine Mama und dein Papa haben dich geliebt, Felix«, sagt Barnek. »Sie haben alles getan, um dich zu schützen.«

Geliebt? Warum sagt er es, als ob es in der Vergangenheit liegt?

»Ich werde sie finden«, sage ich. »Ich werde mit ihnen auf dem Land leben.«

Ich spüre, wie Barnek einen schweren schmerzlichen Seufzer ausstößt.

»Es gibt kein ›auf dem Land‹«, sagt er leise. »Die Nazis bringen niemanden aufs Land. Sie bringen Juden fort, um sie zu töten.«

Ich starre zu ihm hoch.

Was?

Das ist die albernste Geschichte, die ich je gehört habe. Hat er nicht mitbekommen, was der Nazi-Soldat zu den jüdischen Menschen vor dem Fenster gesagt hat?

Ich trete und strample, um mich aus seinem Griff zu befreien, damit ich gehen und Mama und Papa suchen kann, bevor die Nazis sie aufs Land bringen. Doch Barnek hält mich zu fest. Seine Arme sind zu stark. Ich komme nicht von ihm los.

»Es ist wahr, Felix«, sagt er. Seine Stimme klingt wie auf einer Beerdigung.

»Woher weißt du das?«, schreie ich ihn an.

»Jemand ist aus einem der Vernichtungslager entkommen«, sagt er. »Der Mann kam ins Ghetto und versuchte uns, die wir noch da waren, zu warnen.«

Mir tut der Kopf weh.

Vernichtungslager?

»Das erfindest du doch«, schreie ich Barnek an. »Wenn es wahr wäre, hättest du die Leute gewarnt, die heute Abend gegangen sind.«

Ich spüre, wie sich seine Brust lange hebt und senkt, ehe er antwortet.

»Sie hätten es nicht geglaubt«, sagt er. »Sie haben auch dem Mann aus dem Vernichtungslager nicht geglaubt. Nicht mal, nachdem ihn die Nazis umbrachten. Und ich muss am Leben bleiben, damit ich für dich und die anderen sorgen kann.«

Es steht in Barneks Gesicht, ich sehe es.

Er sagt die Wahrheit.


Oh, Mama.


Oh, Papa.

Meine Fantasie spielt verrückt und versucht Möglichkeiten der Flucht für sie auszudenken. Orte, um sich zu verstecken, Gründe, warum ihnen nichts von dem Ganzen passiert ist.

Jedes Mal, wenn mir gerade etwas einfallen will, kommt mir das kleine Kind aus der Küche dazwischen.

Barnek hält mich noch immer fest und ich spüre, wie mir die Spritzen in seiner Manteltasche gegen die Wange drücken.

Plötzlich möchte ich, dass er eine der Spritzen in mich hineinsticht, damit ich in einen tiefen Schlaf falle und nie wieder aufwache und mich nie mehr so schrecklich fühle.
 
  


Einmal gab es eine Zeit, da liebte ich Geschichten, jetzt hasse ich sie.

Ich hasse Geschichten über Gott, Jesus, Maria und die ganze Bande und wie sie angeblich auf uns aufpassen.

Ich hasse Geschichten über das schöne Leben auf dem Land, mit viel zu essen und leichter Arbeit.

Ich hasse Geschichten über Eltern, die sagen, sie werden wegen ihrer Kinder zurückkommen, und es nie tun.

Ich drehe mich auf meinem Bett um. Ich drücke mein Gesicht in den Sack, damit ich nicht höre, wie Barnek auf der gegenüberliegenden Seite des Kellers den anderen irgendeine alberne Geschichte vorliest. Ich will nie mehr eine Geschichte hören. Ich will nie mehr eine Geschichte schreiben. Ich will nie mehr ein Buch lesen. Welchen Nutzen haben Bücher mir oder Mama und Papa jemals gebracht? Mit Gewehren wären wir besser dran gewesen.

»Felix«, sagt eine leise Stimme in mein Ohr.

Es ist Zelda.


Ich beachte sie nicht.


»Sind deine Eltern auch tot?«, fragt sie.


Ich antworte nicht.


Ich spüre, wie sie etwas um meinen Hals legt. Es ist ihre Silberkette mit dem kleinen Herz dran.

»Sie soll dir helfen, dass du dich wieder besser fühlst.«

Ich will mich nicht besser fühlen.


Ich will überhaupt nichts mehr fühlen.

Ich will so sein wie der Nazi-Offizier, dieser Mörder. Kalt, hart und gelangweilt, was Menschen angeht.

Zelda streichelt meinen Kopf.

Ich versuche das auch nicht zu beachten. Aber es klappt nicht. Irgendwas ist nicht in Ordnung.

Ihre Hand ist heiß.

Sehr heiß.

Ich setze mich auf und sehe sie an. Ihr Gesicht ist blass. Aber wenn ich ihre Wange berühre, spüre ich, wie ihre Haut glüht.

»Ich habe Fieber«, flüstert sie. »Weißt du denn gar nichts?«

Dann spielen ihre Augen verrückt und sie fällt auf den Boden.

»Barnek, schnell«, schreie ich. Meine Stimme ist ganz piepsig vor Panik. »Zelda ist krank.«
 

»Es gefällt mir nicht, wenn du allein hinausgehst.«

Das sehe ich. Ich habe ihn noch nie so besorgt erlebt. Den ganzen Tag, während wir abwechselnd Zeldas glühende Haut mit nassen Lumpen abwischten, hat Barnek uns erzählt, dass sie wieder gesund wird. Doch seit die anderen müde geworden und schlafen gegangen sind, schaut er immer besorgter.

»Chaya kann nicht rennen mit ihrem verbundenen Arm«, sagt er. »Jacob, Ruth und Moshe haben draußen zu viel Angst und die anderen sind zu jung.«

»Ich komm schon allein zurecht«, sage ich.

»Ich kann Zelda so nicht allein lassen«, sagt Barnek, taucht einen Lumpen in den Eimer Wasser und drückt ihn behutsam auf ihr Gesicht. »Aber sie braucht Aspirin. Wenn wir ihr Fieber in den nächsten paar Stunden nicht runterbekommen ...«

Er bricht ab, weil Zeldas Augen sich flatternd öffnen.

»Mir ist heiß«, krächzt sie.

Ich führe die Tasse an ihre weißen Lippen und sie nimmt ein paar Schlucke.

»In der Zahnpraxis, in der wir gestern Nacht waren, gibt es bestimmt Aspirin«, sagt Barnek.

Ich sage nichts.

Ich versuche nicht dran zu denken, was in der Küche der Wohnung ist.

»Aber wenn du da nicht noch mal hinwillst«, sagt Barnek, »dann gibt es auch in den meisten anderen Gebäuden leer stehende Wohnungen. Und mit großer Wahrscheinlichkeit findest du in einer davon Aspirin. Im Badezimmer, in der Küche oder im Nachttisch.«

Ich nicke. Mit Aspirin kenne ich mich aus. Mutter Minka bekam oft Kopfschmerzen vom zu vielen Beten.

»Bist du sicher, dass du das schaffst?«, fragt Barnek.


»Ja«, sage ich.

Ich weiß, was Barnek sagen wollte, bevor Zelda die Augen geöffnet hat. Wenn wir das Fieber nicht runterbekommen, wird sie sterben.

Ich muss Aspirin finden.

Und da ist noch was, was ich für sie mitbringen muss.
 

Ich schlüpfe leise aus unserem Gebäude, ohne dass jemand mich sieht.

Die Straßen des Ghettos sind heute irgendwie anders.

Sie sind genauso dunkel und schaurig und voller Abfall wie sonst, aber nicht so verlassen. Nazi-Lastwagen brummen hin und her. Deutsche Soldaten rennen in die Mietshäuser und wieder hinaus. In der Ferne höre ich Schüsse.

Ich schleiche in eine leere Wohnung.

Kein Aspirin.


Ich probiere die nächste Tür.


Ja. Ein ganzes Glas voll.

Aber ich bin noch nicht fertig. Es gibt noch etwas, das ich finden muss.

Alle Wohnungen in diesem Mietshaus scheinen leer zu sein. Ein Stück weiter die Straße entlang höre ich Nazis, aber ich habe keinen einzigen jüdischen Menschen gesehen.

Ich schleiche noch einen Wohnungsflur entlang und halte die Kerze mit ausgestrecktem Arm vor mir, damit ich nicht über die Spielsachen oder den Krimskrams oder die zerschmetterten Fotos auf dem Fußboden stolpere.

Wieder Schüsse in der Ferne.

Das wird die letzte Wohnung sein. Wenn ich es hier nicht finde, muss ich aufgeben.

Ich schließe die Augen, als ich in die Küche trete. Dann öffne ich sie langsam wieder. Nach letzter Nacht werde ich nie mehr fähig sein, mit offenen Augen in eine Küche zu gehen.

Diese hier ist in Ordnung, abgesehen von einem großen dunklen Fleck auf dem Boden, der einfach Soße sein könnte.

Ich beachte ihn nicht und fange an die Schränke zu öffnen.

In den oberen nichts.

Ich beuge mich hinab und öffne unten einen nach dem anderen. Zeldas Medaillon verfängt sich jedes Mal an den Schranktüren. Ich werfe die Kette über die Schulter, so dass sie an meinem Rücken herabhängt.

Noch zwei Schränke.

Bitte, Gott, Jesus, Maria und der Papst, wenn ihr noch auf unserer Seite seid, bitte lasst diesen den richtigen sein.

Ja.

Dort, neben einer verschimmelten Kartoffel, liegt etwas, das Zelda genauso viel helfen wird wie das Aspirin.

Eine Möhre.
 

Ich weiß, ich sollte so schnell wie möglich aus der Wohnung verschwinden. Ich weiß, ich sollte die Treppe hinunter und auf die Straße spurten und dann durch die dunkelsten Hintergassen zum Keller hetzen, damit Zelda ihr Aspirin und ihre Möhrensuppe bekommt.

Aber ich kann noch nicht.

Nicht jetzt, nachdem ich dieses Schlafzimmer gesehen habe.

Das Zimmer sieht genauso aus wie das, was ich zu Hause hatte.

Die Tapete ist die gleiche, die Leselampe ist die gleiche, die Bücherregale sind die gleichen. Das einzig andere ist, dass hier sechs Betten reingepackt worden sind.

Diese Kinder haben sogar einige der gleichen Bücher. Ich steige über die Betten, kauere mich auf den Boden und ziehe ein Buch aus dem Regal. Einfach William von Richmal Crompton. Es ist noch immer eines meiner liebsten Bücher auf der Welt. Und inzwischen wahrscheinlich auch eines von Dodies. Als ich es aufschlage, versuche ich mich nicht daran zu erinnern, wie Mama und Papa es mir vorgelesen haben.

Stattdessen lese ich jetzt ein Stück für mich selbst. Über Williams Hund. Er heißt Jumble, was Mischmasch bedeutet, und er ist tatsächlich eine Mischung aus über hundert verschiedenen Hunden, und William liebt ihn, selbst dann, wenn Jumble in Williams neue Stiefel pinkelt.

Mama und Papa meinten, eines Tages könnte ich auch einen Hund haben.

Hör auf.

Hör auf an sie zu denken.

William trainiert mit Jumble ›Pirat sein‹. Genau das mag ich an William. Er verliert nie die Hoffnung, und egal wie schlimm alles kommt, egal wie sehr seine Welt auf dem Kopf steht, seine Mama und sein Papa sterben nie.

Niemals.

Ich weiß, ich sollte zurückgehen, aber ich kann im Moment nicht aufstehen. Das Einzige, was ich tun kann, ist mit Einfach William und Zeldas Möhre in der Hand hier auf dem Boden sitzen bleiben, an Mama und Papa denken und weinen.
 

Was ist das für ein Geräusch?

Es ist dunkel. Die Kerze scheint heruntergebrannt zu sein. On ein, ich muss hier auf dem Boden eingeschlafen sein.

Wieder das Geräusch, es wummert. Ein Hund knurrt.

Jumble?


Nein, es ist jemand in der Wohnung.


Mehrere Leute. Stiefel trampeln. Taschenlampen leuchten. Männer brüllen in einer anderen Sprache.

Nazi-Soldaten.


Wo soll ich mich verstecken?


Unter den Betten. Nein, in allen Geschichten, die ich jemals gelesen habe und in denen sich einer unter dem Bett versteckt hat, wird er geschnappt.

Ich hab’s. Unter den Büchern.


Ich lege mich direkt neben das Bücherregal und kippe es nach vorn, so dass sämtliche Bücher aus den Fächern rutschen und auf mich fallen. Mit einer Hand schiebe ich Bücher über all die Stellen an mir, die sich unbedeckt anfühlen. Es ist nicht einfach im Dunkeln. Ich bete zu Richmal Crompton, dass ich keine Stellen ausgelassen habe. Dann ziehe ich die Hand unter den Haufen und verhalte mich ganz still.

Rumms.


Die Schlafzimmertür wird aufgestoßen.


Ein Taschenlampenstrahl zielt zwischen die Bücher.


Ich halte den Atem an. Ich höre jemanden atmen. Dann Schritte, die das Zimmer verlassen.

Ich warte.


Noch mehr Türenkrachen und Brüllen in den anderen Zimmern. Hunde bellen. Entfernen sich. Ich glaube, die Soldaten sind gegangen.

Ich warte noch.


Jetzt kann ich sie gar nicht mehr hören.

Ich krieche unter den Büchern hervor. Ich zünde ein Streichholz an und finde Einfach William für Zelda und die anderen. Dann renne ich los. Den Flur entlang. Ins Treppenhaus raus. Die Treppe hinunter. Rutsche auf Kleidern und Schuhen aus, die überall hingeworfen wurden. Springe über die Kochtöpfe. Und die Musikinstrumente.

O nein, ich bin gestolpert.

Ich falle.


Autsch.

Schnell, steh wieder auf. Ich glaube nicht, dass ich verletzt bin. Meine Brille habe ich. Möhre und Aspirin sind sicher in meiner Tasche. Einfach William liegt noch in meiner Hand.

Es war nicht so schlimm, wie es hätte sein können. Bis auf den Taschenlampenstrahl, der mich plötzlich aus einer Wohnung im Erdgeschoss blendet.

Es ist ein Nazi-Offizier.

Er brüllt mich an. Er drückt eine Kiste mit jeder Menge Kleidung und allen möglichen anderen Sachen gegen die Brust. Er hält die Taschenlampe auf mich gerichtet und kommt näher.

Ich hebe die Hände und zeige ihm, dass ich nicht bewaffnet bin.

Der Soldat klemmt sich die Taschenlampe unters Kinn.

Wozu braucht er eine freie Hand?

Für seine Waffe?

Nein, um mir Einfach William wegzunehmen. Er starrt das Buch an, runzelt die Stirn. Er steckt es in seine Kiste. Jetzt starrt er auf etwas anderes. Auf meine Brust. Zeldas Medaillon, das zerbrochen ist und in zwei Teilen an der Kette herabhängt. Er glotzt es an und stößt dabei üblen Alkoholgeruch aus seinen haarigen Nasenlöchern.

Dann lässt er es los, dreht sich um, streckt den Kopf wieder in die Wohnung und fängt an zu schreien. Ich glaube, er ruft jemanden. Vielleicht einen William-Fan.

Ich warte nicht, um es herauszufinden.

Die kleine Tür zur Hintergasse steht offen. Ich zwänge mich hinaus und renne die Gasse entlang und dann in die nächste, schlängele mich von Gasse zu Gasse, ohne stehen zu bleiben, benutze die schmalsten Wege, die ich nur finde, die, die nicht breit genug sind, dass ein Panzer sich durchquetschen kann oder ein Truppentransporter oder ein Nazi-Soldat, der mit Krempel beladen ist, den er geplündert hat.

Ich bleibe erst stehen, als ich mich plötzlich auf einer breiten, vom Mondlicht erhellten Straße wiederfinde. Sie liegt verlassen und still.

Ich hocke mich dicht an eine Mauer, schnappe nach Luft und werfe einen Blick auf Zeldas Medaillon, um herauszufinden, was der Soldat für so interessant daran hielt.

Eine Hälfte des Medaillons ist leer.

In der anderen Hälfte steckt ein winziges Foto. Ein Mann und eine Frau stehen vor einer polnischen Fahne. Zeldas Eltern, das müssen sie sein. Ihre armen toten Eltern. Die Haare der Frau sind ein bisschen wie Zeldas, nur kürzer. Auch das Gesicht ist ein bisschen wie Zeldas, nur älter.

Ich reibe etwas Nazi-Fingerdreck von dem Foto und sehe danach Zeldas Vater deutlicher, auch die Sachen, die er anhat, und ich höre fast auf zu atmen, obwohl ich noch immer nach Luft schnappe.

Zeldas Vater trägt eine Uniform.

Eine Nazi-Uniform.
 

Danke, Gott, Jesus, Maria, der Papst und Richmal Crompton. Ich dachte, ich würde nie mehr zurückfinden. Aber jetzt weiß ich wieder, wo ich bin.

Das ist die Straße gleich neben unserer, an der der Keller liegt.

Wenn ich es an der Ecke vorbeischaffe, ohne dass eine Nazi-Patrouille kommt, bin ich im Nu im Keller und Zelda bekommt ihre Möhrensuppe und das Aspirin.

Ich weiß, was ihr denkt, Gott und Richmal und all ihr anderen. Wenn Zeldas Papa ein Nazi war, hat sie dann überhaupt eine Möhrensuppe und Aspirin verdient?

Ja.


Sie kann nichts dafür, was ihr Vater getan hat. Außerdem ist er jetzt tot, genauso wie ihre Mama, und ich weiß nicht, ob sie sonst irgendwelche Verwandten hat, die noch leben, doch das, was wir zusammen durchgemacht haben, macht mich zu einem und ich sage Ja.

O nein. Ich höre Lastwagen. Und Soldaten brüllen. Und Hunde bellen.

Wo sind sie?

Ich schau mich verzweifelt um.


Auf der Straße sind sie nicht.

Ich krieche an dem Haus entlang und werfe einen Blick um die Ecke in unsere Straße.

Oh.

Die Lastwagen stehen vor unserem Gebäude.


Oh.

Nazi-Soldaten zielen mit Waffen auf den Eingang zur Druckerei. Hunde reißen an Leinen und fletschen die Zähne. Keine Hunde wie Jumble. Diese hier haben alle nur eine Sorte Hund, die in ihnen steckt.

Mörder.

Jemand muss den Nazis einen Tipp gegeben haben. Wahrscheinlich ein verärgerter Zahnpatient.

Wie kann ich Barnek und die anderen warnen? Wie komme ich da rein, ohne gesehen zu werden, um mit Barnek zusammen einen geheimen Ausgang zu suchen, von dem die Nazis nichts wissen, damit wir die Kinder herausbringen können, wenn nötig verkleidet ... Zu spät. Ich höre weitere Soldaten brüllen und weitere Hunde bellen – aus dem Innern der Druckerei.

Ich höre Kinder schreien.

Es spielt keine Rolle mehr, wer mich sieht.

Ich renne auf den Keller zu.
 
  


Einmal war es so weit, dass die Nazis unseren Keller fanden. Sie zogen uns alle heraus und zwangen uns mit den Pistolen, die sie auf uns richteten, durch das Ghetto zu laufen.

»Barnek«, flüstere ich. »Wohin bringen sie uns?«

Barnek antwortet eine Weile nicht. Ich weiß, warum. Er hat den kleinen Janek an seiner Brust und Henryk hält Barneks Hand, die anderen Kinder drängen sich um ihn, einige sind den Tränen nahe und er will sie nicht noch mehr beunruhigen. Ruth hat ihre Bürste verloren. Die Nazis haben Jacob nicht seinen Teddybär mitnehmen lassen. Wenigstens Moshe hat noch sein Stück Holz zum Dranrumnagen.

»Wir gehen zum Bahnhof«, sagt Barnek schließlich.

»Gibt es da Wasser für Zelda?«, frage ich.


»Ja«, sagt er.

Ich hoffe, er hat Recht. Ich habe sie auf dem Rücken, heiß und schlapp, und es beginnt schon zu dämmern, und wenn wir ihr nicht bald das Aspirin geben können, wird sie verbrennen.

»Ist es weit zum Bahnhof?«, frage ich Barnek.

»Kopf hoch, Kinder«, sagt Barnek und übergeht meine Frage. »Es ist ein wunderbarer Sommertag. Wir machen einen Ausflug. Lasst uns Spaß haben. Hat jeder seine Zahnbürste dabei?«

Die anderen Kinder halten alle ihre Zahnbürste hoch.

Die Nazi-Soldaten starren uns an. Wahrscheinlich haben sie noch nie unzerbrechliche Zahnbürsten gesehen.

»Ich hab meine Zahnbürste verloren«, flüstert mir Zelda ins Ohr.

»Macht nichts«, antworte ich. »Du kannst dir meine borgen.«

Jetzt bin ich erst recht froh darüber, dass ich es in den Keller geschafft und mir Zelda und meine Sachen geschnappt habe, ehe die Nazis mich wieder hinauszerrten. Auch wenn Zelda ganz schön schwer ist und ich fürchte, dass es zum Bahnhof wahrscheinlich noch ziemlich weit ist. Wenn Erwachsene auf einem Ausflug anfangen gute Laune zu verbreiten, bedeutet das, es dauert noch ewig, bis man ankommt.

Es kann auch bedeuten, wenn man ankommt, wird man umgebracht.

Ich beuge den Kopf zurück und küsse Zelda auf die Wange, damit sie nicht merkt, dass mir schreckliche Gedanken durch den Kopf gehen.

Etwas verwirrt mich.

Wenn die Nazis uns umbringen wollen, wieso haben sie uns dann nicht im Keller erschossen? Das wäre für sie doch viel einfacher gewesen. Jetzt müssen sie in der heißen Sonne mit uns durch die Straßen marschieren. Sie wirken richtig griesgrämig in ihren dicken Uniformen.

Jetzt weiß ich es.

Sie müssen wohl wollen, dass andere Menschen uns sehen. Andere jüdische Menschen, die sich in den Gebäuden entlang der Straße verstecken. Die hinausspähen und uns sehen und wissen, es ist hoffnungslos, und sich deshalb entschließen, dass sie sich genauso gut ergeben können.

Ich strecke mich und versuche, nicht hoffnungslos zu erscheinen.

Kannst du dir vorstellen, wie sich das anfühlt, wenn alles so richtig schlimm ist und du das Gefühl hast, du möchtest dich nur noch zusammenrollen und verstecken, aber stattdessen holst du tief Luft und die Luft erreicht deinen Kopf und hilft dir klarer zu denken?

Das geschieht gerade mit mir.

Ich habe eben an eine Möglichkeit gedacht, Zeldas Leben zu retten.

»Zelda«, flüstere ich. »Siehst du, dass ich dein Medaillon trage?«, frage ich.

»Ja«, sagt sie.

»Ich will, dass du es bei mir abmachst und dir wieder umhängst«, fahre ich fort.

Sie fasst es nicht an.

»Ich hab es dir geschenkt«, sagt sie.


»Bitte«, antworte ich. »Das ist ganz wichtig.«


Sie zögert.

»Es ist ein wunderschönes Geschenk«, sage ich. »Es hilft mir, dass ich mich nicht so schrecklich fühle wegen meiner Mama und meinem Papa. Aber jetzt möchte ich es dir zurückgeben. Bitte lass es mich tun.«

Zelda zögert noch etwas. Dann spüre ich, wie ihre heißen kleinen Finger nach der Kette greifen.
 

Der Rangierbahnhof ist voll von jüdischen Menschen, die in Schlangen stehen und sitzen und darauf warten, in den Zug zu kommen, der sich so weit auf dem Gleis erstreckt, dass ich weder die Spitze noch das Ende sehen kann.

»Boah!«, sagt Henryk. »Ich bin noch nie mit dem Zug gefahren.«

Ein paar der anderen Kinder sagen, sie auch nicht.

»Wir werden bald alle einsteigen«, sagt Barnek. »Wer ist aufgeregt?«

Alle sagen, dass sie es sind, außer Moshe, der bloß an seinem Stück Holz nagt, und Zelda, die sich nur an meinen Rücken klammert.

Ich bin froh, dass die anderen aufgeregt sind, denn das heißt, sie haben nicht gesehen, was ich sehe, nachdem ich die Brille geputzt habe.

Nazi-Soldaten mit Hunden drängen die Menschen brutal in den Zug. Es ist kein normaler Zug. Die Wagen sind wie große Kisten, mit Schiebetüren. Einige Leute wollen da nicht rein und die Nazi-Soldaten schlagen sie mit Stöcken und Peitschen.

Vor uns auf halber Höhe der Schlange bricht eine Frau zusammen und fällt hin.

Ein Nazi-Soldat steigt über sie und schießt.

Oh.


»Nein«, schreit Ruth.


»Macht ein Zelt«, sagt Barnek. »Macht alle ein Zelt.«

Chaya, Jacob und Barnek ziehen ihre Mäntel aus und wir alle drängen uns zusammen, die anderen strecken ihre Arme in die Luft und Barnek wirft die Mäntel über uns.

Ich kann meine Arme nicht strecken, weil ich Zelda auf dem Rücken habe.

Barnek fasst über unseren Köpfen in seine Manteltasche und zieht die Wasserflasche heraus, die Herr Kopek mir gegeben hat. Sie ist wieder voll. Barnek reicht sie den anderen.

»Jeder nur einen Schluck«, sagt er. »Felix, hast du das Aspirin?«

Ich nicke.

Barnek nimmt Zelda in die Arme.


»Dann zerdrück zwei Tabletten zu Pulver«, sagt er.

Ich zermahle das Aspirin mit dem Daumen in meiner Handfläche. Barnek passt auf, dass jeder nur einen kleinen Schluck Wasser nimmt und noch etwas in der Flasche zurückbleibt.

»Füll das Pulver ins Wasser und dann schüttele kräftig«, erklärt er mir.

Ich mache es, dann gebe ich Barnek die Flasche. Er setzt sie an Zeldas Lippen.

»Das wird nicht gut schmecken«, sagt er. »Aber du musst es trinken.«

Sie tut es und verzieht ihr Gesicht.

Während sie trinkt, dränge ich mich dichter an Barnek.


»Sieh dir das an«, sage ich.

Ich zeige ihm das Medaillon, das um Zeldas Hals hängt. Er starrt auf das Foto ihrer Eltern. Selbst in dem brütenden Dunkel unseres Zelts erkenne ich, dass er weiß, was es bedeutet. Chaya auch.

»Ich hasse Polen, die sich den Nazis anschließen«, murmelt sie.

Barnek seufzt. »Die polnische Widerstandsbewegung muss sie ermordet haben«, sagt er leise.

Ich weiß nicht, was eine Widerstandsbewegung ist, aber jetzt ist nicht die Zeit, neue Wörter zu lernen. Es gibt etwas viel Dringenderes für uns zu tun.

»Wir müssen es jemandem erklären«, sage ich.

Barnek nickt.

»Bleibt im Zelt«, sagt er zu den anderen. »Wir sind gleich wieder da.«

Barnek, Zelda und ich krabbeln heraus.

Ich blinzle und suche das Gelände des Rangierbahnhofs ab nach jemandem, der Zelda retten kann.

Plötzlich sehe ich ihn.

Danke, Gott, Jesus, Maria, der Papst und Richmal Crompton, ihr seid ja doch auf unserer Seite.

Es ist der Nazi-Offizier, der Zahnpatient war. Der, der meine Afrika-Geschichte für seine Kinder will. Ich ziehe das Notizbuch aus meinem Hemd und reiße die Seiten mit der Afrika-Geschichte heraus. Sie ist erst halb fertig, aber dies sind schwere Zeiten und ich bin sicher, er wird es verstehen.

Ich mache einen Schritt auf ihn zu.

Barnek packt mich. »Wenn du an einem Ort wie diesem die Schlange verlässt«, sagt er, »wirst du erschossen.«

»Tut mir leid«, sage ich.

Das war dumm von mir. Ich habe nicht nachgedacht.

»Entschuldigung«, schreie ich zu dem Nazi-Offizier hinüber und winke mit den Seiten. »Ich habe Ihre Geschichte. Hier drüben.«

Zuerst hört er mich nicht, doch ich schreie weiter, bis Barnek mich dran hindert. Und als ein Soldat kommt, mich noch lauter anschreit und mir seine Waffe an den Kopf hält, schaut der Offizier auf, sieht die Seiten, mit denen ich winke, und kommt persönlich herüber.

Er schickt den Soldaten weg.

»Hier ist sie«, sage ich. »Die Geschichte, die Sie wollten.«

Ich strecke ihm die Seiten entgegen. Er nimmt sie, schaut sie an, lächelt, faltet sie zusammen und steckt sie in seine Tasche.

»Außerdem«, sage ich, »ist da noch was.«

Ich zeige auf das Medaillon, das um Zeldas Hals hängt.

Barnek legt mir die Hand auf den Arm. Ich erinnere mich, dass der Nazi-Offizier kein Polnisch spricht.

Der Offizier starrt das Medaillon an. Barnek hebt es höher, damit er es besser sehen kann, und beginnt mit ihm auf Deutsch zu reden.

»Das sind meine Mami und mein Papi«, sagt Zelda leise zu dem Nazi-Offizier. »Sie sind tot. Die polnische Niederbrandsbewegung hat sie umgebracht.«

Der Nazi-Offizier sieht das Foto lange an. Dann sieht er Zelda an und Barnek und mich und das Zelt.

Er zeigt auf Zelda und Barnek, dann zeigt er auf das Tor des Rangierbahnhofs.

Ja.

Er sagt, sie können gehen.

Barnek spricht weiter mit ihm auf Deutsch und zeigt auf mich und die anderen Kinder, die aus dem Zelt spähen. Er scheint wohl zu fragen, ob wir auch gehen können.

Der Nazi-Offizier schüttelt den Kopf. Wieder zeigt er auf Zelda und Barnek.

»Geh mit Zelda«, sage ich zu Barnek.

Er beachtet mich nicht. Er redet weiter auf den Nazi–Offizier ein. Ich kann kein Deutsch, aber ich weiß, dass Barnek ihn anfleht.

Der Nazi-Offizier schüttelt wieder den Kopf. Langsam schaut er wütend.

»Geh mit Zelda«, bitte ich Barnek. »Ich kümmere mich um die anderen.«

Die anderen Kinder beginnen zu schreien. Nazi-Soldaten haben sie gepackt und zerren sie in Richtung Zug. Einer zerrt auch an mir.

Als ich hochgehoben werde, sehe ich, wie Barnek Zeldas Hand in die des Nazi-Offiziers schiebt. Barnek kommt hinter uns hergelaufen und schreit die Soldaten an, uns in Ruhe zu lassen. Zelda tritt und kreischt und versucht sich von dem Nazi-Offizier loszureißen.

»Felix«, schreit sie. »Warte.«

Ich kann sie nicht mehr sehen. Ich bin in einem dieser Güterwaggons. Ich liege auf dem Boden und auf anderen Leuten. Ich greife nach meiner Brille. Henryk landet auf mir. Andere Kinder ebenso. Ruth weint. Chaya hält sich ihren verletzten Arm. Jacob hält den kleinen Janek an seiner Brust. Andere Leute werden auf uns geworfen.

Durch das Menschengewirr sehe ich, wie Barnek in den Güterwaggon steigt, zu uns krabbelt und fragt, ob alles in Ordnung ist.

»Zelda«, schreie ich und hoffe, sie kann mich hören in diesem ganzen Durcheinander. »Auf Wiedersehen.«

Aber es ist kein Abschied. Ein Soldat wirft Zelda in den Waggon, auf uns drauf. Dann schiebt er die Tür krachend zu.

»Zelda«, jammere ich. »Wieso bist du nicht geblieben?«

»Ich habe den Nazi gebissen«, sagt sie. »Weißt du denn gar nichts?«

Ich lege meinen Arm um Zelda und wir liegen zitternd da.

Draußen schreien Menschen, bellen Hunde und brüllen Soldaten, doch das Lauteste sind die Schüsse.

Tack. Tack. Tack.

Plötzlich begreife ich, das sind gar keine Schüsse. Ich kapiere, was die Soldaten machen. Sie nageln die Waggontür zu.
 
  


Einmal ging ich auf meine erste Zugreise, aber aufregend würde ich sie nicht nennen. Ich würde sie schmerzhaft und leidvoll nennen.

Wir sind so viele in dem Güterwaggon, dass die meisten stehen müssen. Jedes Mal, wenn der Zug schwankt, schwanken wir mit und erdrücken uns gegenseitig.

»Entschuldigung«, sage ich jedes Mal zu den Leuten um mich herum.

Wenigstens die kleinen Kinder haben einen Platz zum Hinsetzen bekommen. Nicht alle Menschen wollten ihnen erst Platz machen, denn das hieß, dass der Rest von uns noch mehr erdrückt wurde, aber Barnek sprach mit ihnen und dann rückten sie zusammen.

»Entschuldigung.«

Barnek hat alle Kinder dazu gebracht, Läuse zu jagen, was wirklich eine gute Idee ist. Wir sind hier drinnen alle so dicht zusammengepfercht, dass jeder, ohne es zu wissen, dem anderen Läuse übertragen kann. Außerdem vertreibt auf einer langen Reise nichts besser die Zeit als eine Läusejagd.

Zelda macht nicht mit, sie schläft.

Bitte, Gott und ihr anderen alle, macht, dass es ihr besser geht.

»Entschuldigung.«

Ich versuche mich dünner zu machen, um ein paar alten Menschen mehr Platz zu geben. Es muss schrecklich für sie sein. Ich bin jung und daran gewöhnt, kein Essen, kein Wasser und keinen Platz zu haben.

»Entschuldigung.«

»Herrgott noch mal«, schreit ein Mann neben mir. »Hör endlich auf Entschuldigung zu sagen.«

Barnek sieht den Mann lange an.

»Er ist nur ein Kind«, sagt Barnek. »Seien Sie nachsichtig.«

Der Mann sieht aus, als ob er jeden Moment platzen würde.

»Nachsichtig?«, sagt er. »Nachsichtig? Wer ist denn mit uns nachsichtig?«

Ich weiß, wie sich der Mann fühlt. Wir sind seit Stunden unterwegs und der Zug hat nicht einmal gehalten, damit wir aufs Klo können. Kein Mensch kann seinen Drang ewig halten, weshalb wir anfangen mussten in eine Ecke des Waggons zu gehen.

Also, Ruth und Moshe und drei von den anderen Leuten mussten. Alle Übrigen versuchen verzweifelt es aufzuhalten, weil es kein Klopapier gibt.

»Sind wir schon da?«, fragt Henryk und schaut von Ruths Haaren auf.

»Hab Geduld«, sagt Barnek leise. »Lass die Läuse nicht entkommen.«

»Sind wir bald da?«, fragt Jacob, sieht von den dünnen Haaren des kleinen Janek auf und zwinkert hoffnungsvoll.

»Pssst«, sagt Barnek.

Ich weiß, worüber er sich Sorgen macht. Menschen, die »Entschuldigung« hassen, hassen vielleicht auch »Sind wir schon da?«. Besonders Menschen, die versuchen nicht an ein anderes Wort zu denken.

Das Wort, das Barnek einmal gebraucht hat.

Vernichtungslager.
 

»Entschuldigung«, sagt eine ältere Frau, als sie sich zwischen uns anderen hindurch zur Klo-Ecke drängt. »Entschuldigung, ich muss leider.«

Wir alle drehen uns um, jedenfalls die, die es können, damit sie möglichst ungestört ist.

Arme Frau.

Kein Klopapier zu haben ist nicht so schlimm, wenn du jung bist und im Waisenhaus gelebt hast, fernab aller Läden, und du es gewohnt bist, manchmal die Scheiße einfach an der Haut trocknen zu lassen und weiterzumachen. Aber für ältere Leute, die an Traditionen gewöhnt sind, muss das schrecklich sein.

Ich denke an Mama und Papa und ob sie auch ohne Klopapier auskommen mussten, als sie diese Reise machten.

Ich will nicht darüber nachdenken, wie sie die Reise gemacht haben. Wie sie angekommen sind, aus dem Zug stiegen und ...

Bitte, flehe ich meine Fantasie an. Gib mir etwas anderes, worüber ich nachdenken kann. Ich kann Barnek nicht helfen auf die Kinder aufzupassen, wenn ich ein heulendes Elend bin.

Plötzlich kommt mir eine Idee.

Natürlich.

Ich greife in mein Hemd und mit etwas Mühe, weil die Ellbogen von einigen anderen Menschen auf meiner Brust liegen, gelingt es mir, mein Notizbuch herauszuziehen und ein paar leere Seiten herauszureißen.

»Hier«, sage ich zu der Frau in der Ecke. »Nehmen Sie das.«

Die anderen Menschen reichen es ihr herüber, und als sie sieht, was es ist, fängt sie an zu weinen.

»Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Ich habe nicht draufgeschrieben.«

Barnek drückt meinen Arm.

»Gut gemacht, Felix«, sagt er.

Viele andere Menschen halten die Hand auf und wollen Klopapier und ich reiße auch für sie Seiten heraus. Jetzt habe ich nur noch Seiten mit Geschichten drauf übrig. Geschichten, die ich über Mama und Papa geschrieben habe.

Ich schaue hinüber zu den Menschen, die in der Ecke hocken, und sehe die Erleichterung in ihren Gesichtern.

Mama und Papa würden es verstehen.

Ich reiße den Rest der Seiten heraus und schlängele mich an allen vorbei zur Klo-Ecke. Ich packe eine Eisenschraube, die aus einer Planke der Wand herausragt. Wenn ich die Schraube durch alle Seiten drücke, hängen sie da und die Leute können eine oder zwei abreißen, wenn sie sie brauchen.

Die Schraube löst sich unter meinen Händen aus der Wand.

Die Holzplanke ist morsch.

Ich trete dagegen und ein Teil meines Fußes geht durch.

»Barnek«, schreie ich.

Die Menschen schauen, was ich gemacht habe. Ein paar Männer ziehen meinen Fuß aus der Planke und fangen selbst an gegen das Holz zu treten. Ihre breiten Stiefel machen ein viel größeres Loch.

Barnek und die Männer ziehen mit ihren Händen am Rand des Lochs, weitere Schrauben fliegen aus dem Holz und plötzlich löst sich die ganze Planke.

Ich sehe grüne Landschaft vorbeisausen.

Einer der Männer versucht sich hindurchzuquetschen.

»Warte«, sagt Barnek. »Wir müssen das Loch vergrößern. Wenn du dich da rauswälzt, fällst du aufs Gleis. Du musst in der Lage sein wegzuspringen.

Alle drängen zurück, um Barnek und den Männern mehr Platz zu schaffen. Barnek rammt die Planke in das Loch und die Männer drücken, bis ihre Gesichter anschwellen.

Eine zweite Planke splittert und die Männer treten sie weg.

Das Gleiche machen sie mit der dritten.

»Das reicht«, schreit einer der Männer. Er tritt ein paar Schritte zurück und taucht durch das Loch. Der zweite Mann folgt ihm.

»Na los«, schreit ein anderer. »Wir sind frei.«

Weitere Menschen werfen sich durch das Loch.


Ich fasse nach Barnek.

»Werden die Nazis denn den Zug nicht anhalten und sie wieder einfangen?«, frage ich.

Barnek schüttelt den Kopf. »Ihren Zeitplan lassen sie sich von nichts durcheinanderbringen«, antwortet er. »Das haben sie gar nicht nötig.«

Wir alle erstarren, als Schüsse durch den Zug hallen.

Viele Schüsse.

»Sie haben Maschinengewehre auf dem Dach«, sagt Barnek und drückt die kleinen Kinder an sich. »Ist einfacher für sie, als den Zug anzuhalten.«

Die Menschen spähen aus dem Loch und versuchen zu sehen, was mit denen passiert ist, die gesprungen sind.

»Schaut«, schreit eine Frau. »Ein paar haben es geschafft. Sie rennen in die Wälder. Sie sind frei.«

Ich fasse wieder nach Barnek.


»Wir müssen es riskieren«, sage ich.

Ich sehe, dass Barnek mir nicht zustimmt. Und ich sehe auch, wieso. Henryk und Janek laufen die Tränen. Ruth und Jacob klammern sich in Panik aneinander. Moshe hat aufgehört auf seinem Holz zu nagen.

Ich hocke mich nieder und mit so ruhiger Stimme, wie ich nur kann, erzähle ich ihnen eine Geschichte. Es ist eine Geschichte über ein paar Kinder, die von einem Zug springen und in einer weichen Wiese landen. Und ein Bauer kommt und nimmt sie mit nach Hause, und von da an leben sie glücklich mit der Familie zusammen und werden sehr geschickt darin, Gemüse zu ziehen, und im Jahr 1972 erfinden sie eine Möhre, die alle Krankheiten heilt.

Ich ziehe Zeldas Möhre aus meiner Tasche, um ihnen zu zeigen, dass das möglich ist.

Aber ich sehe, dass die meisten nicht überzeugt sind.

»Felix«, sagt Barnek. »Wenn du es riskieren willst, werde ich dich nicht hindern. Aber ich muss bei denen bleiben, die es nicht wollen.«

»Nein«, sage ich flehend. »Wir müssen alle springen.«

»Ich will nicht«, sagt Ruth und klammert sich an Barnek.

»Ich will nicht«, sagt Jacob.

»Ich will nicht«, sagt Henryk.


»Ich will nicht«, sagt Janek.

Es hat keinen Sinn. Ich werde ihre Meinung nicht ändern. Man kann Menschen nicht zwingen eine Geschichte zu glauben. Und ich sehe, dass Barnek es auch nicht vorhat. Manche Leute würden Kinder dazu bringen, Maschinengewehrkugeln und einen Genickbruch zu riskieren, obwohl sie es gar nicht wollen, doch Barnek nicht.

»Ich will«, sagt eine Stimme und eine warme Hand drückt meine.

Es ist Zelda.

»Bist du sicher?«, fragt Barnek und berührt ihre Stirn.


»Ja«, sagt Zelda.


»Du bist krank«, sagt Ruth.


»Mir geht es besser«, sagt Zelda.


Barnek wirkt so, als ob er sich nicht sicher ist.


»Sie will es riskieren, Barnek«, sage ich.


»Siehst du«, sagt Zelda. »Felix weiß es.«


Chaya reicht Barnek den kleinen Janek.


»Ich will es auch riskieren«, sagt sie.


Barnek sieht sie einen Momentan.


»Also gut«, sagt er leise. »Sonst noch jemand?«


Die übrigen Kinder schütteln den Kopf.

Ich überprüfe, ob Mamas und Papas Briefe sicher in meinem Hemd stecken. Und meine Zahnbürste. Dann umarme ich Ruth und Jacob und Henryk und Janek und Moshe.

Und Barnek. Jetzt, als ich die Arme um ihn geschlungen habe, möchte ich nie wieder loslassen.

Aber ich muss.

»Wenn du meine Mama und meinen Papa siehst«, sage ich, »erklärst du ihnen dann, dass ich sie liebe und weiß, sie haben ihr Bestes getan?«

»Ja«, sagt Barnek.

Seine Augen sind genauso feucht wie meine.


»Danke«, sage ich.

Für einen Moment berühre ich seinen Bart und hinter uns höre ich, wie einige der anderen Menschen im Güterwaggon weinen.

Barnek umarmt Zelda und Chaya. Sie drücken die anderen Kinder.

»Nur zwei Wünsche diesmal«, sage ich zu denen, die bleiben werden. »Aber wenigstens haben wir eine Wahl.«

Mosche, der wieder nagt, lächelt traurig.

Ich fasse Zelda an der einen Hand und Chaya an der anderen und wir springen.
 
  


Einmal lag ich in einer Wiese in Polen, nicht sicher, ob ich lebe oder tot bin.

Kannst du dir vorstellen, wie das ist, wenn du von einem fahrenden Zug springst und die Nazis schießen mit ihren Maschinengewehren auf dich und du siehst deutlich scharfkantige Baumstümpfe auf dich zukommen und dann stürzt du so hart, dass du glaubst, du hast dir den Kopf aufgeschlagen und Kugeln sind durch deine Brust gegangen und du hast nicht überlebt, obwohl du Gott, Jesus, Maria, den Papst und Richmal Crompton angefleht hast?

Genau das ist der armen Chaya passiert.

Sie liegt blutend neben mir im Gras und atmet nicht.

Ich strecke die Hand aus und berühre ihr Gesicht. Wenn es mir ein bisschen besser geht, werde ich sie von der Eisenbahnlinie weg irgendwo hinbringen, wo es friedlicher ist. Unter den Baum da drüben mit den Wildblumen daneben.

Zelda liegt auch neben mir. Wir klammern uns aneinander und schauen zu, wieder Zug in die Ferne davonrast.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, frage ich.

»Ja«, sagt sie. »Und mit dir?«


Ich nicke. Meine Brille ist auch in Ordnung.


»Wir haben Glück«, sagt sie traurig.


»Ja«, sage ich. »Das haben wir.«

Ich denke an Barnek und daran, was in seiner Jackentasche war, als ich ihn eben umarmte.

Spritzen.

Ich weiß, er wird die anderen keine Schmerzen ertragen lassen. Er ist ein guter Zahnarzt. Er wird ihnen eine Geschichte über einen langen friedlichen Schlaf erzählen und es wird eine wahre Geschichte sein.

Ich weiß nicht, wie der Rest meiner Geschichte aussehen wird.

Sie könnte in ein paar Minuten zu Ende sein oder morgen oder nächstes Jahr oder ich könnte im Jahr 1983 der berühmteste Autor der Welt sein und mit einem Hund namens Jumble und meiner besten Freundin Zelda in einem Kuchenladen leben.

Wie immer meine Geschichte ausgeht, ich werde nie vergessen, wie viel Glück ich habe.

Barnek meinte, jeder hat verdient wenigstens einmal im Leben etwas Gutes zu haben.

Ich habe es.

Mehr als einmal.

  


Lieber Leser. 
 

Diese Geschichte ist meiner Fantasie entsprungen, aber sie wurde von wahren Ereignissen angeregt. 
 

Von 1939 bis 1945 befand sich die Welt im Krieg und der Führer von Deutschland, Adolf Hitler, versuchte die jüdischen Menschen in Europa zu vernichten. Seine Anhänger, die Nazis, und die, die sie unterstützten, ermordeten sechs Millionen Juden, darunter eineinhalb Millionen Kinder. Sie brachten auch andere Menschen um. Viele von ihnen hatten Juden eine Zuflucht gegeben. Wir nennen diese Zeit des Mordens den Holocaust. 
 

Mein Großvater war ein Jude aus Krakau in Polen. Er wanderte lange vor jener Zeit aus, aber seine weitläufige Familie tat das nicht und die meisten starben. 
 

Vor zehn Jahren las ich ein Buch über Janusz Korczak, einen polnisch-jüdischen Arzt und Kinderbuchautor, der sein Leben jungen Menschen widmete und sich um sie kümmerte. Über viele Jahre half er ein Waisenhaus für zweihundert jüdische Kinder zu leiten. 1942, als die Nazis diese Waisenkinder ermordeten, wurde Janusz Korczak für sich die Freiheit angeboten, doch er entschied sich, lieber mit den Kindern zu sterben, als sie im Stich zu lassen. 
 

Janusz Korczak wurde mein Held. Seine Geschichte legte ein Samenkorn in meine Fantasie. 
 

Während des Schreibens an dieser Geschichte las ich viele andere Geschichten - Tagebücher, Briefe, Notizen und Erinnerungen von Menschen, die während der Zeit des Holocausts jung waren. Viele von ihnen starben, doch einige ihrer Geschichten haben überlebt, und wenn du herausfinden willst, in welchen Büchern sie stehen, kannst du auf meine Website gehen oder auch auf der Seite meines australischen Verlags Puffin unter ONCE, readers' notes (Lesehinweise) nachschauen. 
 

Diese Geschichte beruht auf meiner Vorstellung, mit der ich versuche das Unvorstellbare zu begreifen. 
 

Ihre Geschichten sind die wahren Geschichten. 
 

Morris Gleitzman
 Mai 2005 
 

www.morrisgleitzman.com

www.puffin.com.au 
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