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      Das Buch


      Frisch aus den Sommerferien zurückgekehrt, erwartet Inspecteur Gilles Sebag die Leiche eines Rentners – ermordet von einem Mitglied einer Geheimarmee, die aus dem Algerienkrieg bekannt ist. Schnell schürt sich der Verdacht, dass es eine fünfzig Jahre alte Rechnung zu begleichen gab. Als ein weiterer Toter gefunden wird, der in den Algerienkrieg involviert war, wird die Sache endgültig brisant, und Gilles muss tatsächlich aufpassen, mit wem er spricht. Gleichzeitig hat er seiner Tochter versprochen, sich um den Unfalltod eines Klassenkameraden zu kümmern. Und es sieht ganz so aus, als bestünde ein Zusammenhang zwischen dem Unfall und den Morden. Gilles gerät in eine gefährliche Zwickmühle, und es scheint, als müsste er sich entscheiden zwischen seiner Familie und seiner Karriere. Denn noch herrscht keine Ruhe im Roussillon – ein böser Sturm naht …


      Der Autor


      Philippe Georget wurde 1963 geboren. Nach mehreren Jahren als Journalist für Rundfunk und Fernsehen hat er 2001 seine Familie in einen Campingbus gepackt, um einmal mit ihr das Mittelmeer zu umrunden. Seit seiner Rückkehr lebt er als Autor mit Frau und Kindern in der Nähe von Perpignan und läuft leidenschaftlich gern Marathon. Für seine Krimis hat er in Frankreich mehrere Preise gewonnen.
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      1 Wie ein heftiger elektrischer Schlag durchfuhr ihn der Schmerz, als er mit seinem von Arthritis verformten Daumen den Hahn seiner Waffe zurückzog. Mit seiner freien Hand rückte er sich die Brille auf der Nase zurecht. Der Mann, auf den er zielte, riss verängstigt die Augen auf.


      Seine geschwollenen Finger umschlossen die Waffe wieder fest.


      Es war richtig gewesen, sich als Erstes das schwächste Glied der Gruppe vorzunehmen. Angst machte redselig. Jetzt wusste er alles. Die Dreckskerle würden bezahlen. Einer nach dem anderen.


      Unter Schmerzen legte er seinen gekrümmten Zeigefinger auf den Abzug.


      Sein Gegenüber bewegte sich verzweifelt auf seinem Stuhl hin und her, trotz der Fesseln, die ihm die Arme hinter der Rückenlehne zusammenhielten. Er hätte wohl geschrien, gebrüllt oder geheult, wäre da nicht der Knebel in seinem Mund gewesen, der ihn nur unter Anstrengung einige gurgelnde unnütze Laute von sich geben ließ.


      Wozu diese vergebliche Aufregung? Wenn die Stunde gekommen war, musste man sich damit abfinden können. Es gab nur sie beide hier in dieser verschlossenen Wohnung. Einer von ihnen gefesselt, der andere mit einer Beretta 34 in der Hand. Da gab es keinen Ausweg, kein Happy End, keine überraschende Wendung in letzter Sekunde. Das hier war kein Kinofilm, das war das Leben. Das echte, harte, unbarmherzige Leben.


      El mektoub … Das Schicksal würde zuschlagen.


      Er fand den Alten vor sich erbärmlich und hässlich. Seine Gesichtszüge wurden von der Angst noch mehr verzerrt als von den vergangenen Jahren. Er erkannte ihn kaum noch.


      Die Erinnerungen brachen wie Wellen über ihn ein. Damals, als wäre es gestern gewesen. Die Jahre konnten Brücken schlagen, Mauern errichten oder nur ein kleines Intermezzo sein. Nichts hatte er vergessen. Absolut nichts. Die grelle Sonne und wie sie auf der Haut brannte, wenn er aus einer noch kühlen Gasse trat. Blau, überall Blau, das blaue Meer, der blaue Himmel. Das Rauschen der Wellen, das Schaukeln der Boote, der Duft von Anis, Jod und Gewürzen. Stimmengewirr, unbekümmertes Lachen, diese unvergleichliche Lebensfreude.


      Er durfte sich nicht von der Nostalgie überwältigen lassen. Das wusste er. Sie war stärker als er. Mehrere Jahrzehnte lang hatte er alles verdrängt, bis es wieder von seinem Herz und seinem Verstand Besitz ergriffen hatte. Er zwang sich, an die letzten Monate seiner Jugend zu denken, daran, wie das Paradies sich in die Hölle verwandelt hatte, an das Klappern von Töpfen, die Schreie, die Tränen und das Blut. Und an den Geruch von Schießpulver, der über allem hing, dieser schwere, berauschende Geruch, so wuchtig und wild.


      Er verzog das Gesicht. Es bereitete ihm Schmerzen, wie er mit seiner kranken Hand die Waffe umklammert hielt.


      Der Mann vor ihm war sein Spiegelbild. Er war selbst alt und hässlich. Auch wenn Gabriella ihm glücklicherweise das Gegenteil gelobte.


      Er war alt, und er hatte Schmerzen.


      Durch starke rheumatoide Arthritis hatten sich seine Gelenke schmerzhaft entzündet. Zunächst hatten sich seine Finger verformt und die letzten Fingerglieder in unmögliche Winkel gebracht. Dann waren seine Hände wund geworden. Im Laufe der Jahre und der schlaflosen Nächte waren hier und dort Beulen aufgetaucht. Beim Gedanken an Gabriella, die gern mit ihren Feenhänden über seine Buckel strich, musste er lächeln.


      Buckel … Der Begriff kam ihm überholt vor. Vielleicht, weil sein Französisch Anfang der sechziger Jahre stehengeblieben war. Seitdem redete er nicht mehr in seiner Muttersprache.


      Sein Gefangener auf dem Stuhl schien sich beruhigt zu haben. Hatte er sich nun damit abgefunden? Vielleicht … Oder aber er hatte sein flüchtiges Lächeln eben für mögliche Gnade gehalten. Die Hoffnung ist ein nicht zu bändigender Phönix, sie braucht nur ein Zeichen, einen Lufthauch, und schon ist sie wieder auferstanden. Doch genauso kann sie durch einen einzigen Blick jäh ersterben.


      Ihre Blicke trafen sich, und sie sahen einander wenige Sekunden an, bevor sie gleichzeitig auf die drei mit schwarzer Farbe an die Wohnzimmertür gemalten Buchstaben schauten.


      Drei verfluchte Buchstaben.


      Drei magische Buchstaben.


      Es würde keine Vergebung geben. Auf keinen Fall. Er hatte nicht umsonst seinen Kummer wieder erweckt, war nicht umsonst so weit gereist und hatte das Meer überquert, nur um jetzt einen Rückzieher zu machen. Er würde seinen sich selbst auferlegten Auftrag bis zum Ende durchführen.


      Seine letzte Mission.


      Seine Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte Durst. Langsam stand er auf. Seine Knochen ächzten, und er unterdrückte ein Stöhnen. Die Krankheit hatte sich von seinen Händen über seinen gesamten Körper ausgebreitet. An manchen Tagen war es ein einziges Leid, einfach nur zu existieren. Er musste an seine Großmutter denken. Auch sie hatte Höllenqualen erlitten. »Wenn ich keine Schmerzen mehr habe«, hatte sie oft zu ihm gesagt, »dann weil ich gestorben bin.«


      Er nahm ein sauberes Glas von der Arbeitsplatte neben der Spüle und füllte es mit Wasser aus dem Hahn. Er trank ein paar Schlucke und stellte es dann wieder ab. Als er zu dem alten, an den Stuhl gefesselten Mann zurückging, nahm er das Kissen, das er vorhin aus dem Schlafzimmer geholt und auf den Tisch gelegt hatte.


      Nicht mehr lange und aus dem Mann würde sein Opfer.


      Ihn überkam ein seltsames, längst vergessenes Gefühl. Diese unerwartete Ruhe, die seine Bewegungen begleitete, der merkwürdige Eindruck, seinen eigenen Körper verlassen zu haben und sich selbst zuzusehen.


      Die Geräusche vom Fernseher der Nachbarn drangen durch die Wand. Man erahnte die eingeblendeten Lacheinlagen einer amerikanischen Sitcom. Er hätte gern auch hier im Wohnzimmer den Fernseher eingeschaltet, um den Schuss zu übertönen, der gleich erschallen würde, überlegte es sich aber angesichts der komplizierten Fernbedienung schnell anders.


      Sein Gegenüber riss die verklebten Augen auf. Wie in einem Buch konnte man die Verzweiflung und Angst darin lesen. Doch der alte Mörder sah und hörte nichts mehr; er war woanders. Dort. Fünfzig Jahre zuvor.


      »Es ist so weit«, sagte er.


      Dann ging er um den Stuhl herum und drückte seinem Gefangenen das Kissen in den Nacken. Er zielte mit der Beretta 34 auf den verblichenen Stoff. Mit seinem verformten Zeigefinger strich er über den Abzug. Er zählte bis drei, und dann drückte er ab. Die Druckwelle fuhr durch seine geschundenen Knochen, und er schrie vor Schmerzen auf.


      2 Ein paar Tage lang hatte die Tramontana gewütet, doch jetzt hatte sie sich wieder beruhigt. Sie hatte die letzten Wolken vom Himmel gefegt, und die noch intensive Herbstsonne trocknete die Pfützen auf dem Asphalt ebenso wie die Tränen auf den Wangen.


      Es war ein schöner Tag für die Beerdigung eines Kindes.


      Die ganz in Schwarz gekleidete Menschenmenge hatte sich um die kleine Kirche von Passa versammelt. An die hundert Gäste hatten keinen Platz mehr gefunden und verfolgten die Trauerfeier stehend vom Dorfplatz aus. Obwohl Gilles Sebag als einer der Ersten angekommen war, war er doch lieber draußen geblieben. In der Kirche selbst war die Verzweiflung zu groß, der Schmerz zu privat.


      Er stand an eine Hauswand gelehnt, seine Tochter an sich gezogen. Er spürte, wie sie von Schluchzern geschüttelt wurde. Wie gern wäre er ihr eine größere Stütze gewesen, hätte ihre Qualen auf sich genommen und so ihre Unbekümmertheit bewahrt. Ihre Unschuld. Aber Séverine war dreizehn und hatte gerade auf brutale Art und Weise gelernt, dass der Tod endgültig war. Das Leben war kein Computerspiel. Es gab keinen Neustart, wenn es »game over« hieß. Mathieu würde nicht noch einmal von vorn anfangen können.


      Claire strich Séverine sanft über die Haare. Gilles drehte sich zu seiner Frau um und lächelte sie an. Es tat gut, sie neben sich zu wissen, nachdem er solche Angst gehabt hatte, sie letzten Sommer zu verlieren. Doch das hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um an all das zurückzudenken, und er vertrieb diese schlechten Erinnerungen schnell wieder. Claire erwiderte sein Lächeln. Ihre sonst leuchtenden grünen Augen blickten ihn traurig an.


      Aus der dichtgedrängten Menge ertönten hier und dort herzzerreißende Laute der Trauer. Wie im Kanon stimmten die Jugendlichen eine Totenklage aus Schluchzern, Rufen und Wimmern an. Einige von ihnen waren mit Sicherheit schon mit dem Tod in Berührung gekommen, vermutlich dem ihrer Großeltern. Sie hatten getrauert, aufrichtig Tränen vergossen, waren aber durch diesen Abschied nicht in den Grundfesten ihres Seins erschüttert worden. Der Tod eines Klassenkameraden aber führte ihnen ihre eigene Sterblichkeit vor Augen. Zur Trauer gesellte sich jetzt eine dumpfe Angst.


      Um sich nicht von der Trauer der Jugendlichen überwältigen zu lassen, betrachtete Gilles Sebag die Gebäude um ihn herum. Die Kirche von Passa hatte leider keinen besonderen Charme. Die Fassade war betonfarben verputzt und hatte zur einzigen Verzierung einen marmornen Torbogen, zu dem eine halbkreisförmige Treppe hinaufführte. Die Kirche selbst war eingepfercht zwischen einer Reihe reizloser Dorfhäuser. Immerhin war das Postgebäude auf der linken Seite mit seinem Mauerwerk aus Kieseln, die typisch für das Roussillon waren, ganz ansehnlich, ohne dass sie den Betrachter aber in Begeisterung versetzten.


      Die Fensterläden waren geschlossen, denn die Post hatte an diesem Samstagvormittag wegen der Beerdigung nicht geöffnet.


      Mathieu war drei Tage zuvor bei einem Unfall auf einer Straße in Perpignan mit seinem Motorroller gestorben. Ein Lieferwagen war plötzlich ausgeschert, und Mathieu, der ihm gerade entgegenkam, hatte nicht mehr rechtzeitig ausweichen können. Der Zusammenprall war heftig gewesen, aber der Junge schien sich zuerst ohne offensichtliche Verletzung wieder aufzurappeln. Er sprach sogar mit dem Fahrer, und sie beschlossen gemeinsam, trotzdem den Krankenwagen zu rufen. Nur um sicherzugehen. Bevor der Notarzt jedoch eintraf, brach Mathieu urplötzlich zusammen. Innere Blutung. Alles ging ganz schnell. Die Ärzte hatten nichts mehr unternehmen können.


      Mathieu … Ein Freund von Séverine. Schüler der achten Klasse, der Quatrième, am Collège von Saint-Estève. Rugbyspieler, sportlich. Ein Junge, der eigentlich noch das ganze Leben vor sich hatte.


      Verdammter Roller!


      Der schwarze Leichenwagen bahnte sich im Rückwärtsgang einen Weg durch die Menge. Der Gottesdienst war vorbei. Die Angestellten des Bestattungsinstituts öffneten die Wagentüren und begannen, die Blumenkränze darin zu verstauen. Die Trauergäste bildeten eine lange Reihe auf dem Vorplatz, um Mathieus Familie in der Kirche ihr Beileid auszusprechen. Séverine löste sich von ihren Eltern und stellte sich zu ein paar ihrer Freundinnen. Gilles machte Anstalten, ihr zu folgen, doch Claire hielt ihn zurück. Im gleichen Moment warf Séverine ihm einen Blick über die Schulter zu, der besagte, dass sie lieber allein hineingehen wollte. Oder besser gesagt, mit ihren Freundinnen. Jedenfalls ohne ihn.


      Das versetzte ihm einen Stich, und darüber ärgerte er sich. Es fiel ihm schwer zuzusehen, wie seine Tochter viel zu schnell älter wurde, aber auch das war ein Thema, für das dies hier der falsche Ort und der falsche Zeitpunkt waren. Séverine lebte. Nichts anderes zählte. Mathieus Eltern dagegen würden nie das Glück erleben, ihren Sohn erwachsen werden zu sehen.


      Die Glocke fing an zu läuten. Ein trauriger Schlag gefolgt von einem langgezogenen klagenden Echo. Die Leute hoben den Kopf. Oben auf der Kirche befand sich ein viereckiger Turm mit zwei Glocken darauf. Die kleinere schwang sacht hin und her, und ihr Läuten erhob sich über das Dorf und trug ihre Klage weit über die mit Weinstöcken bedeckten Hügel.


      Langsam leerte sich die Kirche. Ein Schauer lief durch die Menge, als die Eltern heraustraten. Der Vater folgte kerzengerade dem Sarg seines Sohnes, wiegte aber den Kopf hin und her, als hätte ihn ein Fausthieb erwischt und benebelt. Neben ihm, unterstützt von einer jungen Frau, ging beschwerlich seine Ehefrau. In der jungen Frau erkannte Gilles Mathieus große Schwester. Er hatte sie zwei oder drei Mal in den letzten Jahren gesehen, als er seine Tochter zu Mathieus Geburtstagsfeiern gebracht hatte. Jetzt kam auch Séverine zusammen mit ein paar anderen Jugendlichen wieder aus der Kirche. Sie hatten einander untergehakt, und Séverines Wimperntusche war zerlaufen und zeichnete eine Tränenspur auf ihre runden Wangen.


      Der Sarg wurde in den Leichenwagen geschoben, und der Trauerzug setzte sich in Richtung Friedhof in Bewegung. Das Schluchzen der Schüler klang beinahe wie ein Trauergesang im Chor. Claire nahm Gilles bei der Hand, und sie folgten der Prozession drei Reihen hinter ihrer Tochter. Gilles konnte seine Gefühle kaum unterdrücken, und er biss sich auf die Lippe, dass es fast blutete. Er musste stark bleiben, sich stark geben. Für Séverine, für ihre Freunde, und auch für die anderen.


      Sicher, er hatte so etwas schon häufig erlebt, bei seinem Beruf. Wie oft schon hatte er jemandem vom Tod eines ihm Nahestehenden berichten müssen? Den Eltern, dem Ehepartner … einem Kind. Er hatte sich lange vorgeworfen, dass er nie die richtigen Worte fand, um den Schmerz zu lindern. Bis er begriffen hatte, dass er sie nie finden würde. Weil es dafür keine richtigen Worte gab. Ganz einfach.


      Der Wagen hielt vor den Toren zum Friedhof. Die Mitarbeiter luden den Sarg aus und trugen ihn vor der Menge her an einer Reihe von Familiengräbern vorbei. Gilles lehnte sich an die Friedhofsmauer und zündete sich eine Zigarette an. Er rauchte nur selten. Auf dem Weg hierher hatte er sich eine Schachtel gekauft. Claire nahm ihm die Zigarette aus der Hand, zog daran und reichte sie ihm dann wieder.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      Sie zuckte die Schultern. »Bei dir?«


      »Auch.«


      Er reichte ihr wieder seine Zigarette. Gegenüber vom Friedhof standen ein paar Bauarbeiter und rauchten ebenfalls. Sie hatten ihre Arbeit niedergelegt, als der Trauerzug vorbeigekommen war, und warteten jetzt ab, bis die Zeremonie beendet war, bevor sie ihre Erdarbeiten mit den ratternden Maschinen wieder aufnahmen. Ihrem bisherigen Voranschreiten nach zu urteilen, waren das die Anfänge eines neuen Wohngrundstücks. Noch eines. Jedes Jahr zogen fünftausend neue Anwohner in das Département Pyrénées-Orientales; die mussten schließlich irgendwo untergebracht werden.


      Gilles sah, dass Séverine wieder auf sie zukam, begleitet von zwei Freundinnen. Die Mädchen hatten einander die Arme um die Taille gelegt, was ihnen einen wiegenden Gang verlieh. Die Trauerkleidung ließ sie reifer wirken, erwachsener. Richtige Damen, dachte Gilles. Aber das stimmte gar nicht. Wenn er darüber nachdachte, war es nicht ihre Kleidung. Es war die Trauer an sich, die sie reifer werden ließ.


      Es zerriss ihm das Herz, wie die Mädchen so mit ihren geröteten Augen vor ihm standen. Sie sahen aus, als hätten sie einen ganzen Strauch Cannabis geraucht. Was für ein bescheuerter Vergleich, schimpfte er innerlich mit sich selbst; man musste wirklich Bulle sein, wenn man in so einem Augenblick an so etwas dachte.


      »Papa, ich muss dich was Wichtiges fragen«, sagte Séverine. Sie sah ihn flehentlich an. »Mathieus Schwester hat gesagt, dass der Unfall nicht komplett aufgeklärt wurde, und dass der Fahrer vom Lieferwagen vielleicht nicht allein verantwortlich ist … Anscheinend hält die Polizei die Angelegenheit aber für erledigt und will nicht weiter ermitteln.«


      Gilles wartete, dass sie weiterredete, aber er konnte sich schon denken, was nun kam.


      »Ich habe ihr gesagt, dass du vielleicht …«


      Seine erste Reaktion war ein Blinzeln. Es war Samstag, übermorgen würde er nach einer Woche Urlaub wieder aufs Revier gehen, und nach dem, was er von seinem Kollegen Jacques Molina gehört hatte, war alles ruhig. Er hätte also vermutlich Zeit, einen Blick in die Akte zu werfen.


      »Ich sehe, was ich tun kann«, versprach er.


      Séverine lächelte ihn durch ihre Traurigkeit an und fügte mit ihrer flötenden Stimme hinzu: »Ich habe ihr gesagt, falls es etwas zu finden gibt, dann findest du es.«


      Trotz seines Kummers überkam ihn ein Glücksgefühl. Die Trauer hatte seine Tochter also doch nicht vollkommen verwandelt: Sie war immer noch ein dreizehnjähriges Mädchen, ein Kind, das daran glaubte, dass sein Vater Wunder vollbringen konnte …


      »Ich habe ihr auch gesagt, dass du der beste Polizist von ganz Perpignan bist. Stimmt doch, oder?«


      Er versuchte, zuversichtlich zu nicken, und gab ihr einen Kuss auf die feuchte, kühle Wange.


      3 »Guten Morgen, Lieutenant! Hatten Sie einen schönen Urlaub?«


      Gilles Sebag drehte sich um und merkte erst dann, dass die Frage an ihn gerichtet war. Lieutenant … Schon vor über fünfzehn Jahren hatte die damalige Regierung die Polizei modernisieren wollen, indem sie einfach nur die Dienstgrade amerikanisierte, aber Gilles hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt. Dazu würden ihm die Begriffe »Lieutenant« und »Capitaine« auch immer zu fremd und albern wie aus einer amerikanischen Fernsehserie vorkommen. »Lieutenant Columbo«, wie er in der englischen Fassung und auch der französischen Synchronisation hieß, oder »Lieutenant Horatio Caine«, klar, das klang großartig, aber »Lieutenant Sebag«, das war doch ein Witz! Er fand das ebenso lächerlich, wie wenn man einen angelsächsischen Vornamen vor einen eindeutig französischen Nachnamen setzte. Politiker entpuppten sich eben manchmal als genauso dumm wie der durchschnittliche Franzose. Manch einer mochte das ja beruhigend finden. Er nicht.


      Ihm wurde schließlich bewusst, dass Martine, die junge Polizistin am Empfang des Kommissariats von Perpignan, auf eine Antwort wartete.


      »Urlaub ist immer schön. Es wird erst wieder schlimm, wenn er vorbei ist.«


      Martine war so freundlich und lächelte. »Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Tag, und nur Mut!«


      »Den werde ich brauchen …«


      »Man könnte meinen, man würde Sie zur Schlachtbank führen!«


      Gilles begnügte sich mit einem höflichen Lächeln. Er hielt seine Dienstmarke an den Scanner. Die Sicherheitstür ging auf, und er trat in den für die Öffentlichkeit nicht zugänglichen Bereich des Kommissariats. Der vertraute Geruch nach Chlorreiniger, Schweiß, kaltem Kaffee und schmutzigem Lachen bereitete ihm keine Freude. Er lief die Treppen zu seinem Büro hoch, nicht weil er es eilig hatte, sondern weil er als anständiger Marathonläufer keine Gelegenheit verstreichen ließ, um sich fit zu halten.


      Im zweiten Stock angekommen, zögerte Gilles seinen fälligen Dienstantritt noch etwas hinaus und blieb am Wasserspender auf dem Flur stehen. Er goss sich einen Plastikbecher voll ein und trank ihn langsam aus. Seit ein paar Jahren fand er seine Arbeit immer mühsamer. Der Alltagstrott, die Gewalt, die fehlende Anerkennung auf dem Revier und die Geringschätzung seiner Mitbürger. All das musste man einstecken, und wofür? Er war Polizist geworden, weil er sich als eine Art Arzt für eine kranke Gesellschaft gesehen hatte. Es hatte gedauert, bis er verstanden hatte, dass er nur ein kleiner Krankenpfleger war, dazu verurteilt, eitrige Wunden mit abgelaufener Heilsalbe zu verbinden. Die Kriminalität würde niemals ein Ende finden, das konnte sie gar nicht, sie lag in der Natur des Menschen. Man konnte gerade mal darauf hoffen, das Fieber ein wenig zu senken. Nur war noch nicht einmal ein verlässliches Thermometer erfunden worden.


      Er trank noch einen Becher und richtete seine Gedanken auf Séverine und Mathieus Eltern. Er würde weder die Polizei noch die Gesellschaft eigenhändig verändern können, aber ein paar Menschen konnte er trotzdem etwas Trost bringen. Es genügte, wenn er sich auf bescheidene Ziele konzentrierte und ein bisschen in die Gänge kam. Er zerdrückte seinen Becher und warf ihn in den Mülleimer. Dann ging er energischen Schrittes auf sein Büro zu.


      Er stieß die Tür auf, und zu seiner großen Überraschung war sein Kollege Jacques Molina schon da.


      »Na, bist du heute aus dem Bett gefallen?«, fragte Gilles und hängte seine Jacke über die Rückenlehne seines Stuhls.


      »Man sagt guten Morgen, wenn man höflich sein will«, entgegnete Jacques.


      »Guten Morgen, wenn man höflich sein will.«


      »Du bist aber nicht besonders in Form. Wenn dein Urlaub vorbei ist, hast du ja immer so was wie einen Kater.«


      »Irgendwie schon. Ich wusste ja, dass es nicht leicht sein würde, aber ich glaube fast, es ist noch schlimmer.«


      »Zum Glück bist du nur eine Woche weg gewesen … Kann ich dir einen Kaffee anbieten?«


      Gilles konnte einen angewiderten Schauer nicht unterdrücken. Er war leidenschaftlicher Kaffeetrinker, aber das betraf nur echten Kaffee, nicht diese dunkle Brühe, die der Automat in der Cafeteria unten für vierzig Cent ausspuckte.


      »Nein, danke. Es ist so schon die reinste Qual, wieder hier zu sein, da will ich mich nicht auch noch vergiften.«


      »Wie du willst.« Jacques stand auf. »Ich gehe runter, ich brauche welchen.«


      »Haben wir heute Morgen unsere Besprechung mit dem Chef?«


      Jeden Montag hielt Commissaire Castello eine allgemeine Besprechung ab, um laufende Fälle zu erörtern.


      »Nein, hat er abgesagt. Ich glaube, die Montagmorgen-Besprechungen gehen ihm genauso auf die Nerven wie uns, wenn nichts los ist.«


      Jacques verließ das Büro, und Gilles schaltete seinen Rechner an. Der PC fuhr sich nur langsam hoch und gab dabei Geräusche von sich, die eher an eine Dampflok aus den dreißiger Jahren erinnerten als an Technik aus dem dritten Jahrtausend. Aus der dritten Schublade seines Schreibtischs holte Gilles drei Fotos hervor, die sein berufliches Universum freundlicher gestalteten. Er stellte eines nach dem anderen hin: Claires sonnenbeschienenes Gesicht vor einem schwimmbadblauen Hintergrund, Séverine, die freudestrahlend die dreizehn Kerzen auf ihrer Geburtstagstorte ausbläst, und schließlich Léo, sein Sohn, wie er stolz auf seinem glänzenden Motorroller sitzt. Gilles wurde ganz anders, als er wieder an Mathieus Unfall dachte. Nicht Léo, nein, niemals … Er ärgerte sich, dass er der Überredungskunst seiner Frau und seines Sohnes nicht gewachsen gewesen war. Er hatte schließlich ja zum Roller gesagt, und seit einem Jahr fuhr Léo auf dieser Todesmaschine durch die Gegend.


      Der Computer war endlich hochgefahren. Gilles sah davon ab, seine Mails abzurufen. Eine Woche Urlaub … Es gäbe zu viele Hausmitteilungen, Protokollkopien, Gewerkschaftsinfos, Werbung, vielleicht auch ein paar persönliche Nachrichten. Er wusste, wenn er sich daranmachte, selbst »nur für fünf Minuten«, dann würde er erst nach einer guten halben Stunde wieder den Blick vom Bildschirm lösen können. Er klickte also direkt auf die Datenbank des Reviers. Ein Passwort, ein Klick auf den Reiter »Verkehrsunfälle«, und da fand er auch schon Mathieus Akte. Er suchte nach der Unterschrift unten auf dem Dokument. Lieutenant Cardona. Der Abteilungsleiter höchstpersönlich. Ein mürrischer und nicht immer besonders gewissenhafter Bulle. Das war sowohl eine schlechte als auch eine gute Nachricht. Denn auch wenn es durchaus möglich war, dass diesem Kollegen Details entgangen waren, die Gilles selbst aufdecken konnte, wusste er doch, dass er sich damit eine Menge Ärger einhandelte. Sei’s drum. Für Séverine würde er alles auf sich nehmen.


      Er begann gerade, das Protokoll durchzulesen, als Jacques unvermittelt die Tür aufstieß.


      »Lass die Computerspiele sein und zieh deine Jacke an«, rief er außer Atem. »Wir haben zu tun.«


      Gilles sah auf. Jacques ging an seinen Schreibtisch.


      »Eine Leiche in einer Wohnung in Moulin-à-Vent, Place de Montbolo. Heute Morgen von einer Nachbarin gefunden.«


      Er griff ein Parfumfläschchen und sprühte sich damit ausgiebig unter das Hemd.


      »Der Kerl ist seit mindestens drei Tagen tot. Der Gestank hat auf ihn aufmerksam gemacht.«


      Gilles nahm eine Schachtel Taschentücher, zog zwei daraus hervor und gab ein paar Tropfen Lavendelöl darauf.


      »Ich bin gewappnet«, kündigte er an, während er noch auf »ausdrucken« für Mathieus Akte klickte. »Natürlicher Tod, Selbstmord, Mord, gibt es schon Hinweise?«


      »Laut Rettungsdienst klebt überall an den Wänden Hirnmasse, und das Opfer hat hinten am Kopf eine schöne glatte Schusswunde.«


      Gilles stand auf.


      »Verstehe. Da gibt es wirklich natürlichere Todesursachen. Und für einen Selbstmord müsste er schon ein Schlangenmensch gewesen sein …«


      »Wäre unser Opfer, ein gewisser Bernard Martinez, nicht an einen Stuhl gefesselt gewesen.«


      »Okay, das schränkt die möglichen Hypothesen noch mehr ein.«


      Der Drucker spuckte die ersten Seiten aus. Gilles zog seine Jacke über. Wahrscheinlich würde er Mathieus Unfall heute keine Zeit widmen können und müsste die Akte mit nach Hause nehmen, um sie nach dem Abendessen noch durchzuackern. Was für ein hübsches Programm für seinen ersten Arbeitstag.


      »Der Gestank ist wirklich unerträglich.«


      Thierry Lambert, ihr junger Kollege, sah in etwa so bleich aus wie eine Kloschüssel in einem Luxushotel.


      »Und trotzdem musst du da durch«, entgegnete Jacques. »Übung macht den Meister.«


      Gilles Sebag und Jacques Molina hatten Lambert in der Wohnung an der Place Montbolo getroffen. Die drei Polizisten warteten im Flur und sahen von weitem den Kriminaltechnikern in ihren Overalls zu, wie sie sich im Wohnzimmer rund um die Leiche zu schaffen machten. Gilles wedelte mit seinen parfümierten Taschentüchern vor sich umher, und ein paar Augenblicke lang verscheuchte er so den herb-süßlichen Geruch des Todes. Lambert war als Erster am Tatort eingetroffen und hatte sich bereits einen schnellen Überblick verschaffen können.


      »Der Mann war schon ziemlich alt, würde ich sagen, mindestens siebzig. Aber ihm fehlt ein Teil vom Gesicht. Die Kugel hat beim Austreten ganz schönen Schaden angerichtet.«


      »Wahrscheinlich ein Raubmord«, vermutete Jacques. »Einbrecher, die wollten, dass der Alte ihnen verrät, wo er seine Ersparnisse versteckt.«


      »Aber warum sollten sie ihn dann umbringen?«, wollte Lambert wissen.


      »Weil er sich geweigert hat zu reden oder weil er sie wiedererkannt hätte.«


      »Glaubst du?« Der junge Kollege war entrüstet. »Die Schweine! Ich hoffe, die bringen wir schnell hinter Gitter.«


      Gilles hörte nur mit halbem Ohr zu und sah sich im dunklen Flur um. Verblasste Tapete, Schwarzweißfotografien, ein abgenutzter blasslila Teppich und ein rundes goldenes Tischchen mit einem Telefon darauf. Außer der Tür zum Wohnzimmer gab es noch drei weitere.


      »Was sagst du dazu?«, fragte Lambert ihn.


      »Ich? Momentan noch gar nichts. Ich habe noch nichts gesehen, also kann ich auch nichts dazu sagen.«


      Er sah sich die Fotos genauer an. Auf allen war die gleiche Stadt zu sehen, weiße Häuser am Meer.


      »Immer ganz der Bedächtige«, warf Jacques ihm vor. »Du machst dich nicht nass.«


      Gilles zuckte die Schultern. »Ich will nur keine vorgefertigte Meinung haben, wenn ich an einem Tatort ankomme. Davon bekommt man nur Scheuklappen. Ein Bulle sollte seine Phantasie im Zaum halten.«


      »Hast du mitgeschrieben, Thierry?«, scherzte Jacques. »Lektion Nummer eins von Inspecteur Sebag.«


      Gilles wedelte wieder mit seinem Lavendelstrauß aus Papier. »Lektion Nummer zwei: Ein guter Bulle ist wie ein Schwamm. Er muss alles aus seiner Umgebung in sich aufnehmen.«


      Er faltete die Hände vor seinem Bauch, hob sie auf Höhe seines Brustkorbs und breitete dann die Arme in einem großen Halbkreis aus.


      »Man hält den Mund, man beobachtet, man hört genau hin, man guckt, man atmet. In aller Ruhe. Und man schreibt alles auf. Das hilft einem später.«


      Mit einer Handbewegung hielt er Lambert zurück, der sich schon bereitmachte, seinen Ratschlägen Wort für Wort zu folgen. »Wenn ich sage, man atmet, ist das eher rhetorisch gemeint. Geh das heute erst mal langsam an. Ich lege keinen besonderen Wert darauf, dass dein Frühstück auf meinem Hemd landet.«


      Während Jacques schallend lachte, öffnete Gilles die anderen Türen: ein Schlafzimmer, eine Toilette und ein Badezimmer. Auf der Ablage über dem Waschbecken entdeckte er zwei Zahnbürsten. Er drehte sich zu Lambert um.


      »Ich dachte, Monsieur Martinez würde allein leben.«


      »Das hat mir die Nachbarin gesagt, als ich ankam.«


      »Willst du sie nicht noch einmal sprechen und ihre Aussage aufnehmen, damit wir ein bisschen mehr über das Opfer erfahren? Und dann kannst du auch gleich die anderen Nachbarn befragen. Als wir ankamen, standen mindestens ein Dutzend Schaulustige auf der Treppe, das können wir doch ausnutzen.«


      »In Ordnung, kein Problem.«


      Hocherfreut darüber, der olfaktorischen Tortur zu entkommen, hatte Lambert schon eine Hand auf den Türknauf gelegt, als er noch einmal innehielt. »Ach so, da ist noch etwas: An der Tür stand etwas geschrieben.«


      »An welcher Tür?«, wollte Gilles wissen.


      »An der Wohnzimmertür.«


      »Dieser hier?« Gilles deutete auf die geöffnete Tür.


      »Ja. Also, auf der anderen Seite. Sonst würdest du es ja sehen.«


      »Und was stand da?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Hast du es nicht gelesen?«


      »Doch, schon … Es sind drei Buchstaben. Aber ich weiß nicht, was die heißen sollen, das kann kein Französisch gewesen sein.«


      Gilles war nicht sicher, ob er das richtig verstand. »Ein Wort mit drei Buchstaben … auf einem Zettel an der Tür?«


      »Nein, direkt auf die Tür geschrieben, ganz groß und mit schwarzer Farbe.«


      »Mit Farbe? Was war das für ein Wort?«


      »Ich sag doch, das weiß ich nicht, es war nichts Französisches.«


      »Aber drei Buchstaben, an die kannst du dich doch wohl erinnern!«


      »Puh, da hab ich nicht drauf geachtet. Ich glaube, es fing mit einem O an.«


      Gilles hörte Jacques hinter sich prusten.


      »Ist das schlimm?« Lambert klang besorgt.


      »Für die Ermittlungen, nein, wir können uns das gleich noch ansehen, aber für dich ja, wenn du dir nicht einmal drei Buchstaben merken kannst …«


      »Mir fällt da ein Wort ein, das du dir ganz leicht merken kannst«, schaltete Jacques sich ein. »Das ist zwar länger, aber da ist auch ein O drin, vorletzter Buchstabe.«


      »Ja, ja, schon verstanden. Ich bin doch nicht …«


      Lambert brach ab, starrte seine amüsierten Kollegen an und schlug die Tür hinter sich zu.


      »Ich glaube, du hast ihn vergrault«, stellte Gilles fest.


      »Dafür gilt das Gleiche: Übung macht den Meister. Das Problem bei Lambert ist bloß, dass er ganz schön viel Übung braucht.«


      Jacques sah auf die Uhr und brummte. »Die sind jetzt schon seit über einer Stunde da drin. Mir kommt es vor, als würde der ganze Quatsch jedes Mal länger dauern. Und all das nur, um ein paar Arschhaare in ein Reagenzglas zu stopfen.«


      »Was für eine herrliche Auffassung unserer Arbeit! Ein bisschen Wertschätzung ist doch immer schön.«


      Jean Pagès, Leiter der Kriminaltechnik von Perpignan, war mit seinem typischen weißen Overall bekleidet in den Flur getreten. Er sah Jacques Molina mit unverhohlener Geringschätzung an. Gilles versuchte, den sich anbahnenden Konflikt abzuwenden.


      »Du kennst doch Jacques, der ist noch von der alten Schule.«


      »Ja, ich weiß«, murrte Pagès, »und zwar von der, wo Verhöre noch mit Körpereinsatz geführt werden und es vor Justizirrtümern nur so wimmelt.«


      »Ein ordentlicher Hieb mit dem Telefonbuch auf den Schädel fördert oft mehr Beweise zutage als eure DNS-Proben«, hielt Jacques sofort dagegen. Er gefiel sich in der Rolle des stumpfen Bullen.


      Gilles ging dazwischen. »Seid ihr fertig, können wir rein?«


      »Ja, alles bereit. Wir sehen uns jetzt in den anderen Zimmern um. Ich hoffe, ihr habt nicht alles durcheinandergebracht.«


      »Ich habe einen Blick hineingeworfen, bin aber nicht reingegangen«, erklärte Gilles.


      »Solange der Neandertaler hier im Flur geblieben ist, habe ich kein Problem damit.«


      Gilles schob Jacques ins Wohnzimmer, bevor der antworten konnte. Der Verwesungsgeruch wurde noch stärker. Elsa Moulin, Pagès’ Assistentin, hatte davon unbeeindruckt ihre Utensilien zusammengeräumt und machte gerade Fotos.


      »Dein Overall steht dir einfach unglaublich gut«, begrüßte Jacques sie und strich ihr über die Plastikhaube, die ihre Haare bedeckte. »Dieser Aufzug macht mich wirklich immer mehr an. Du musst mich irgendwann mal zum Essen bei dir einladen oder mir die Sachen für eine meiner Freundinnen leihen.«


      Elsa Moulin zog ihren Mundschutz unters Kinn und streckte ihm die Zunge raus. »Ich leih ihn dir, wann immer du willst!«


      Das Wohnzimmer war ungefähr dreißig Quadratmeter groß und durch einen Tresen von der Küche abgeteilt. Eine Fenstertür führte auf den sonnenbeschienenen Balkon. In der Mitte des Raums thronte ein Tisch mit einem rot-weiß karierten Wachstuch darauf. Dazu gehörten vier Stühle: Zwei davon standen noch ordentlich unter den Tisch geschoben, auf dem dritten hing die Leiche, der vierte stand ihr gegenüber. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie der Täter vor seinem Opfer gesessen und es angesehen hatte. Oder mit ihm geredet hatte.


      »Kannst du kurz für uns zusammenfassen?«, bat Gilles die junge Frau. »Molina hat deinen Boss beleidigt.«


      Elsa Moulin näherte sich der Leiche, die von den Fesseln an den Handgelenken auf dem Stuhl gehalten wurde. Was vom Kopf übrig war, hing auf der rechten Schulter. Elsa zeigte auf die Schusswunde hinten am Kopf.


      »Die Kugel ist hier eingetreten und mitten im Gesicht wieder ausgetreten.«


      Sie schob den Kopf des Opfers hoch. Der Mann hatte keine Nase mehr, und ein Teil der rechten Wange fehlte.


      »Ein Nahschuss?«, fragte Jacques.


      »Nicht ganz.« Sie deutete auf ein in eine Plastikhülle verpacktes Kissen. »Das hat der Täter als Schalldämpfer benutzt.«


      »Und das hat gereicht?«, wunderte sich Jacques.


      »Anscheinend schon, es hat sich ja niemand gemeldet.«


      »Seit wann ist er deiner Meinung nach tot?«, wollte Gilles von Elsa wissen.


      »Die Verwesung hat schon stark eingesetzt. Der Nase nach – und das ist ausnahmsweise mal wörtlich zu nehmen – würde ich schätzen seit fünf, vielleicht auch sechs Tagen.«


      »Wahnsinn, stell dir das vor!«, sagte Jacques. »Sechs Tage, und niemand macht sich Sorgen um ihn, das ist wirklich unglaublich. Früher hätte es so was nicht gegeben, aber heutzutage, verdammt, da regieren wirklich nur noch Egoismus und Gleichgültigkeit. Verfluchte Gesellschaft, in der wir da leben … Scheiße!«


      Gilles ließ seinen Kollegen wettern, obwohl ihm Jacques’ Ausbruch wenn auch treffend doch vergeblich erschien. Man konnte schnell mal eben große Reden über ehrenwerte Absichten schwingen, das dann aber auch in die Tat umzusetzen war eine ganz andere Sache. Wenn Gilles seinen Kollegen über seine Nachbarn reden hörte, dann nur, wenn der sich über sie beschwerte. Er selbst hatte den Kontakt zu seiner Umgebung immer auf das Nötigste begrenzt, und er bezweifelte, dass er mitbekäme, wenn in einem seiner Nachbarhäuser ein Unglück passierte. Warum sich also aufregen, wenn man nicht in der Lage war, sein eigenes Verhalten zu ändern? Nicht der Egoismus oder die Gleichgültigkeit in Frankreich heutzutage erschütterten ihn, sondern die Tatsache, dass man immer mehr Besserwissern begegnete und immer weniger Menschen, die selbst mit gutem Beispiel vorangingen.


      »Fünf, vielleicht sechs Tage«, wiederholte er laut. »Da wird es nicht leicht, zuverlässige Zeugenaussagen zu bekommen.«


      »Der Gerichtsmediziner wird noch genauer sein können. Die Zimmertemperatur ist in etwa konstant gewesen, da wird er keine Probleme haben, ein Zeitfenster von wenigen Stunden zu bestimmen.«


      Diese gute Nachricht hörte Gilles gern.


      »Was meinst du, wie alt das Opfer war?«


      »78.«


      Beide Inspecteurs machten keinen Hehl aus ihrer Überraschung angesichts dieser exakten Angabe. Elsa Moulin grinste breit. Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf die Kommode.


      »In der linken Schublade findet ihr alle nützlichen Unterlagen. Ausweis, Führerschein, Versichertenkarte, Steuererklärung, etc.«


      Gilles näherte sich der Leiche. Ein offenbar harmloser kleiner, alter Mann, in einen dreckigen und abgetragenen Morgenmantel gekleidet, der den Blick auf ein Unterhemd freigab, aus dem drei jämmerliche weiße Brusthaare hervorlugten.


      »Laut seiner Papiere hieß der Tote Bernard Martinez. 1934 in Algier geboren.«


      Algier … Natürlich. Die weiße Stadt auf den Fotos im Flur.


      »Aber das Interessanteste ist das hier.« Elsa ging zur Wohnzimmertür.


      Sie schloss die Tür, und Gilles entdeckte besagtes Wort, die drei mit schwarzer Farbe gemalten Buchstaben, an die Lambert sich nicht erinnern konnte. »Was für ein Idiot, aber wirklich«, sagte er sich.


      Auch wenn sie nicht durch Punkte voneinander getrennt waren, so war doch klar, dass die Buchstaben kein Wort bildeten, sondern eine Abkürzung. Und nichts daran war fremd. Auch wenn Gilles sich nicht besonders gut in Geschichte auskannte, so kannte er doch diese drei Buchstaben. Sie standen für die Organisation, die fünfzig Jahre zuvor in den Straßen von Algier ihr Unwesen getrieben und die arabische Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzt hatte.


      OAS.


      OAS, Organisation armée secrète. Organisation der geheimen Armee.


      Wie ein Todesurteil stand das Emblem an der Tür. Jacques ging darauf zu und sah es sich ebenfalls genauer an. Er gab einen langen Pfiff von sich.


      »Verdammte Scheiße!«


      4 Mit einer Handbewegung bat Commissaire Castello um Ruhe. Sein sorgfältig gestutzter graumelierter Bart verdeckte nicht das zufriedene Lächeln auf seinen Lippen. Trotz der vor kurzem von oben angeordneten Veränderungen in Bezug auf seine Aufgaben war und blieb der Chef des Kommissariats von Perpignan ein Praktiker und erfreute sich nicht so sehr an Statistiken: Nichts brachte ihn mehr in Fahrt, als »seine Männer« zusammenzutrommeln und mit ihnen über einem wichtigen Fall zu brüten. Als er vom Mord in Moulin-à-Vent erfahren hatte, hatte er sofort seine gesamte Mannschaft mobilisiert. Sieben Männer insgesamt. Joan Llach und François Ménard hatten am späten Vormittag ihre aktuellen Fälle liegenlassen müssen, damit sie Sebag, Molina und Lambert helfen konnten. Raynaud und Moreno hingegen, die beiden Unzertrennlichen, hatte man nicht früher erreicht, und sie waren gerade erst zu ihren Kollegen im Besprechungsraum des Reviers gestoßen.


      Es war Zeit, den ersten Ermittlungstag zu erörtern.


      Castello verteilte die Berichte von Gilles Sebag und Jacques Molina sowie die Ergebnisse von Jean Pagès.


      »Das Opfer heißt Bernard Martinez«, fasste der Commissaire für alle zusammen. »1934 in Algerien geboren, ein Pied-noir also. Er kam 1962 nach Frankreich und hat sich in den Pyrénées-Orientales als Winzer niedergelassen. Seitdem er in Rente war, lebte er in einer Wohnung in Moulin-à-Vent. Alles bis hierhin unauffällig. Aber jetzt zum Mord. Jean, würden Sie uns bitte direkt Ihre Schlussfolgerungen mitteilen? Für die Details haben wir Ihren Bericht.« Er klopfte auf den Papierstapel vor sich auf dem Tisch. »Und bravo, das war mal wieder außerordentlich schnell. Wie immer tadellos.«


      Der Leiter der Kriminaltechnik errötete. Auch wenn er schon vierzig Jahre im Dienst war und eine barsche Art hatte, von Komplimenten konnte er nicht genug kriegen. Er räusperte sich, bevor er begann.


      »Der Mörder hat im Alleingang und ohne jegliche Vorsichtsmaßnahme gehandelt. Wir haben zahlreiche ausgezeichnete Fingerabdrücke vorgefunden, an den Türgriffen, auf den Stühlen und auf den Fesseln. Leider helfen sie uns bisher noch nicht, da sich der Täter weder in unserer noch in der Datenbank der Gendarmerie befindet. Das ist wahrscheinlich einer der Gründe, weshalb er so unvorsichtig war.«


      »Sie werden uns aber trotzdem später von Nutzen sein«, bemerkte Castello optimistisch. »Wenn wir den Täter erstmal gefasst haben, sind sie handfester Beweis. Sonst noch etwas, Jean?«


      »Unser Mann hat eine Faustfeuerwaffe benutzt, wahrscheinlich ein relativ altes Modell, Kaliber 9 mm. Die Kugel haben wir in der Fußleiste gefunden. Das Opfer war mit Handschellen an den Stuhl gefesselt, aber davon können wir uns momentan auch nicht viel erhoffen, denn es handelt sich um ein gängiges Modell, das man leicht im Internet finden kann.«


      »Man kann im Internet Handschellen finden?«, wunderte sich der junge Lambert.


      »Man kann alles im Internet finden«, erwiderte Joan Llach.


      »Schon, aber Handschellen? Wofür denn?«


      Hier und da tauchte auf den Gesichtern ein Grinsen auf. Jacques legte seinem Kollegen eine Hand auf den Arm.


      »Die findet man auch in Sex-Shops. Da gibt es richtige Liebhabermodelle. Irgendwann erklär ich es dir, Thierry.«


      Castello gefiel diese Abschweifung vom Thema gar nicht, und er ergriff wieder das Wort. »Wie ist der Täter in die Wohnung gekommen?«


      »Keinerlei Zeichen von gewaltsamem Eindringen. Es scheint, als hätte das Opfer ihm aufgemacht.«


      »Können wir also davon ausgehen, dass Martinez seinen Mörder kannte?«, überlegte Llach. Er war ein großer Fan einfacher Folgerungen, die zu schneller Fallaufklärung führen sollten.


      Jean Pagès verzog den Mund. Sein bereits von tiefen Furchen durchzogenes Gesicht zerknitterte noch mehr.


      »Das ist eine Hypothese, aber es wäre nicht das erste Mal, dass ein ahnungsloses Opfer seinem Mörder die Tür aufmacht, ohne dass sie sich je zuvor begegnet wären.«


      Joan Llach zog seine dichten, dunklen Augenbrauen zusammen. Ein sturer Strich bildete sich über seinen schwarzen Augen.


      »Trotzdem, heutzutage, wo sich alle immer weniger sicher fühlen, da machen die Alten einem Fremden nicht mehr einfach so die Tür auf …«


      »Auf die Mehrheit trifft das vermutlich zu, aber nicht auf alle«, erwiderte Pagès. »Manche Leute sind immer noch äußerst gutgläubig. Man muss ihnen nur einen Kalender von der Post oder von der Feuerwehr unter die Nase halten, und schon lassen sie einen rein. Sie holen sogar ihr Portemonnaie raus und machen es auf.«


      »Es ist erst Ende Oktober, das ist doch ein bisschen früh für Kalender«, nörgelte Llach.


      »Das war nur ein Beispiel. Die Leute würden ebenso bereitwillig jemandem vom Stromanbieter, einem Volkszähler oder, noch besser, jemandem, der sich als Polizist ausgibt, aufmachen.«


      »Gilles, was sagen Sie dazu?«, wandte sich Castello an Gilles.


      Der fand es entsetzlich, wenn er so angesprochen wurde. Da Castello ihn als Chef der Truppe ansah, fragte er Gilles in der Runde der Inspecteurs oft nach seiner Meinung. Nun war Gilles aber nicht nur von nichts und niemandem der Chef, er hatte sogar jegliche Beförderung abgelehnt, die man ihm in letzter Zeit angeboten hatte. Er wich der Frage aus.


      »Beide Hypothesen sind plausibel …«


      Verstimmt wandte Castello sich wieder an Pagès. »Noch etwas?«


      »Es gibt einen Aspekt, der das Opfer vielleicht beruhigt und es dazu bewegt hat, seinem Mörder so bereitwillig aufzumachen. Ich kann momentan noch nicht sicher sein, aber wir können die Hypothese nicht verwerfen, dass der Täter selbst auch älter ist.«


      »Ach was!«, sagte der Commissaire.


      »Ein Opi als Todesschütze …«, scherzte Jacques.


      Jean Pagès beachtete ihn nicht.


      »Auf der Rückenlehne des Stuhls, der dem Opfer gegenüberstand, habe ich ein weißes Haar gefunden.«


      Lautes Gelächter unterbrach ihn.


      »Wow, ein weißes Haar in der Wohnung eines Rentners«, spottete Jacques, »was für eine Sensation!«


      Ohne mit der Wimper zu zucken, wandte der Kriminaltechniker sich weiter an Castello. »Es schien mir weißer und länger zu sein als die Haare des Opfers.«


      »Ein Rentner, der manchmal andere Rentner zu Besuch hat«, fuhr Jacques fort, »noch eine Sensation! Ich gebe ja gern zu, dass es bei deiner Arbeit um Haarspalterei geht, aber jetzt gehst du wirklich zu weit.«


      Jean Pagès biss sich auf die Lippe. Vermutlich bereute er in diesem Moment, dass er seinen Ruhestand um ein Jahr verschoben hatte. Er hätte sich eigentlich nach dem Sommer verabschieden sollen, sich aber nicht dazu durchringen können.


      »Ich weiß sehr wohl, wer hier zu weit geht«, kam Castello Pagès zu Hilfe. »Und mit dieser Art von sarkastischen, wenn nicht sogar aggressiven Bemerkungen bringen wir die Diskussion bestimmt nicht voran.«


      Der Commissaire warf Jacques einen finsteren Blick zu. Dann wurden seine Gesichtszüge wieder weich, und seine Stimme nahm einen sanfteren, beinahe übertrieben freundlichen Klang an.


      »Man muss aber trotzdem anerkennen, Jean, dass Molinas Anmerkung grundsätzlich – aber wirklich nur grundsätzlich – nicht komplett unbegründet ist. Ich vertraue auf Ihre Intuition, aber das muss bestätigt werden. Haben Sie sonst noch etwas in der Wohnung entdeckt?«


      »Nein, sonst nichts«, knurrte Pagès.


      Castello wandte sich an Lambert. »Zu Ihnen, Thierry: Was haben Sie bei der Befragung der Nachbarn herausgefunden?«


      Der junge Inspecteur riss überrascht die Augen auf. Sicher, er hatte die Befragung der Nachbarn begonnen, aber Joan Llach hatte sich ihm schnell angeschlossen, und er hatte nicht damit gerechnet, in der Besprechung das Wort übergeben zu bekommen. Er war das jüngste Mitglied der Belegschaft und erst vor einem Jahr nach seiner Ausbildung übernommen worden.


      Er richtete sich auf seinem Stuhl auf, und diese kleine Bewegung reichte schon aus, um den strengen Geruch eines billigen Deodorants im Raum zu verteilen. Jacques hielt sich mit einem Blick auf Gilles die Nase zu. Lambert hatte eine Körpergeruchphobie und vor nichts mehr Angst als davor, schlecht zu riechen. Seine Begegnung mit der Leiche hatte ihn wohl dazu gebracht, einen ganzen Behälter an einem Tag aufzubrauchen.


      »Wie Sie eben schon sagten, Commissaire, er war offenbar ein unauffälliger Rentner. Seine Nachbarn haben nur positiv über ihn gesprochen, außer dass er vielleicht manchmal etwas zu laut ferngesehen hat. Sie sagten, dass er wohl schon ungefähr fünfzehn Jahre dort in der Wohnung lebte. Martinez war Winzer, das erwähnten Sie auch schon, Chef, Winzer in den Aspres, aber er ist bankrottgegangen und musste sein Land verkaufen. Keine Familie, keine Kinder, wie es aussieht nur eine Freundin, oder vielleicht eher Lebensabschnittsgefährtin. Seitdem er nach Moulin-à-Vent gezogen ist, waren seine Hauptbeschäftigungen neben dem Fernsehen anscheinend Kreuzworträtsel und Boule-Spielen. Und in einem Verein von Algerienfranzosen war er auch.«


      »Hm, hm«, brummte Castello und nickte dabei nachdenklich. »Und die Nachbarn haben in den letzten Tagen nichts Ungewöhnliches bemerkt?«


      »Da der Mord schon mindestens fünf Tage her ist, konnten sie nichts dazu sagen. Sie erinnern sich an nichts.«


      »Und haben Sie mit der Nachbarin gesprochen, die die Leiche entdeckt hat?«


      »Sie stand unter Schock. Hat geweint und am ganzen Körper gezittert. Es hat sie ganz schön mitgenommen.«


      »Was hat sie gerade an diesem Vormittag dazu gebracht, nach ihrem Nachbarn zu sehen?«


      »Wir dachten zuerst, der Geruch hätte sie aufhorchen lassen …«


      »Wohl eher aufriechen lassen«, witzelte Jacques.


      Lambert gluckste, doch der Commissaire bewegte knapp und autoritär das Kinn, und der Inspecteur redete weiter.


      »Martinez’ Freundin, von der ich eben erzählt habe, hatte die Nachbarin gebeten, bei ihm zu klingeln. Sie ist gerade im Urlaub bei ihrer Tochter in Barcelona. Martinez hatte nicht auf ihre Nachrichten auf dem AB reagiert, deswegen hat sie sich Sorgen gemacht.«


      François Ménard hob die Hand, er wollte sich einschalten. »Sie heißt nicht zufällig Josette?«


      »Ja, ich glaube, so heißt sie«, antwortete Lambert. Er breitete seine Notizen – bekritzelte Kassenbons – vor sich aus. »Genau, da steht es: Josette Vidal.«


      »Ich habe eine aktuelle Postkarte gefunden, die mit Josette unterschrieben ist«, erklärte Ménard.


      »Wo Sie schon das Wort ergriffen haben, François, fahren Sie doch fort«, schlug der Commissaire vor. »Sie hatten sich den Papierkram vorgenommen, den wir beim Opfer gefunden haben.«


      Ménard breitete ebenfalls seine Notizen vor sich aus: mehrere dicht beschriebene DIN-A4-Blätter.


      »Im Grunde nur Alltägliches, was jeder andere auch in seinen Schubladen aufbewahrt: Kontoauszüge, Gas- und Stromrechnungen, Familienbuch, ein paar Fotos – nicht viele –, Unterlagen der Hausratsversicherung, Briefe und Postkarten, im Wesentlichen von besagter Josette Vidal. Kurz gesagt also nichts von großer Bedeutung, aber ich habe doch einige Informationen aus den Unterlagen zusammentragen können, die präzisieren, was wir eben festgestellt haben.«


      Er beugte sein langes Gesicht über seine Papiere.


      »Und zwar … dass Bernard Martinez das erste Kind von Jean Martinez, Geschäftsmann in Algier, und Odette Blanchard, Schneiderin, war. Er hatte einen jüngeren Bruder, geboren 1937 und ein Jahr später gestorben. Martinez ist wie die meisten anderen Algerienfranzosen im Sommer 1962 nach Frankreich zurückgekehrt. Er und seine Eltern sind in Sète angekommen, seine Eltern haben sich dann in Marseille niedergelassen, er selbst in Perpignan. Die Eltern sind beide in den achtziger Jahren verstorben.«


      Ménard gönnte sich eine kleine Verschnaufpause.


      »Im Februar 1963 kaufte er zwölf Hektar für den Weinbau in Terrats, in der Nähe von Thuir. Die hat er bewirtschaftet, bis er dann 1997 in Konkurs gegangen ist. Die Rodungsprämie und der Landverkauf haben ihn gerade mal seine Schulden begleichen lassen. Seitdem lebte er von der Mindestrente.«


      Ménard blätterte in seinen Notizen.


      »Auf den ersten Blick wurde nichts bei ihm gestohlen. In seinem Portemonnaie waren sogar noch seine EC-Karte und Bargeld.«


      »Vielleicht irgendwelche Wertgegenstände?«, hakte der Commissaire nach.


      »Das lässt sich momentan nicht sagen«, erwiderte Ménard. »Dazu müssten wir die von Thierry erwähnte Freundin befragen. Sie wird uns sagen können, ob etwas fehlt. Aber da er nicht reich war, ist das eher unwahrscheinlich.«


      »Dann sieht es also nicht so aus, als wäre es Raubmord gewesen?«, fragte Lambert besorgt.


      »Nein«, entgegnete Castello.


      Der Commissaire dachte ein paar Sekunden nach und sprach dann an, was ihn wohl am meisten beschäftigte.


      »Im Augenblick ist also das Emblem auf der Wohnzimmertür die einzige Fährte.«


      Hinten im Besprechungsraum kam Bewegung in Moreno und Raynaud, die bisher noch keinerlei Interesse an dem Fall bekundet hatten. Moreno räusperte sich und sagte dann mit dunkler Stimme: »Mit anderen Worten, es handelt sich um ein politisches Verbrechen!«


      »Ein Racheakt gegen die OAS«, vervollständigte sein Kumpan.


      Castello hob die Hände, um die Inbrunst des unkontrollierbarsten Duos in seinem Team zu bremsen. Raynaud und Moreno folgten einander stets auf Schritt und Tritt. Sie redeten nicht miteinander, sondern flüsterten und hatten dabei immer ein Auge auf die Dinge um sie herum, als tauschten sie schwerwiegende Staatsgeheimnisse aus. Sie waren zwar immer hinter dem großen Coup her, der ihre Karriere ankurbeln würde, hingen aber in tristen Bars und an zwielichtigen Orten herum, an denen nie etwas vorfiel. Kurz, ganz wie die Soldaten in der Tatarenwüste täuschten sie sich mit Routine über die Eintönigkeit hinweg.


      »Sachte, sachte, die Herren, nicht so voreilig«, sagte Castello. »Ich gestehe Ihnen ja zu, dass zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen alles vorstellbar ist. Und die Presse wird sich leider auch schnell genug alles Mögliche ausdenken. Wir aber müssen Schritt für Schritt vorgehen. Und als Erstes heißt das zu überprüfen, welche Verbindung Martinez früher eventuell zu der Organisation hatte. Was genau wissen wir denn bisher über die länger zurückliegende Vergangenheit unseres Opfers?« Die Frage richtete sich in erster Linie an Ménard und Lambert.


      »Ich habe keinerlei Schriftstück bei ihm gefunden, das auf irgendeine Verbindung zur OAS schließen ließe«, meldete sich Ménard als Erster zu Wort. »Bis auf dass er ein paar Zeitschriften für Algerienfranzosen abonniert hatte, die nicht unbedingt zu den moderatesten zählen.«


      Der Commissaire wandte sich an Lambert. »Was sagen die Nachbarn dazu, Thierry?«


      Lambert machte sich ganz klein auf seinem Stuhl. »Äh, ich habe nicht daran gedacht, danach zu fragen«, stammelte er. »Ich wusste da noch nicht, was die OA … die OA-Dings ist.«


      Der Commissaire seufzte und sah den jungen Inspecteur nicht gerade liebenswürdig an. Gilles warf heimlich einen Blick auf sein Handy. Schon sieben. Unter dem Tisch tippte er diskret eine SMS, damit Claire nicht mit dem Abendessen auf ihn wartete.


      Castello legte die Hände flach vor sich auf den Tisch und atmete tief ein.


      »Hier ist wohl ein kleiner Exkurs in die Geschichte angebracht. Ich habe mir schon gedacht, dass nicht alle hier unbedingt Spezialisten für den Algerienkrieg sind, aber ich bin doch zumindest davon ausgegangen, dass Sie alle schon mal von der OAS gehört haben.«


      Jacques stieß Lambert mit dem Ellenbogen an, als Castello seinen Vortrag begann.


      »Die OAS ist die Organisation armée secrète, eine geheime Untergrundbewegung, die 1961 als Reaktion auf die Attentate der FLN gegründet wurde.«


      Castello fixierte erneut Lambert mit seinem Blick und formulierte es dann noch einmal ganz klar und deutlich aus: »FLN für Front de Libération Nationale, die Nationale Befreiungsfront, eine Unabhängigkeitsbewegung, die 1954 den bewaffneten Kampf eröffnet hatte.«


      Dann fuhr er für die ganze Runde fort: »Die OAS war also eine Reaktion auf die FLN und die Selbstbestimmungspolitik de Gaulles …«


      Hier hielt er wieder inne.


      »Selbstbestimmung, Lambert, sagt Ihnen das irgendetwas?«


      »Äh, vage, ja«, stammelte der junge Polizist.


      »Und General de Gaulle?«, hakte Jacques hinterlistig nach.


      »Ah, ja, der sagt mir was … der General … de Gaulle, ja, den kenn ich …«


      »Und, wie geht’s dem so?«


      Jacques’ Witzelei brachte die Inspecteurs zum Lachen und entlockte sogar dem Commissaire so etwas wie ein schiefes Lächeln, bevor er dann aber mit seinem Vortrag fortfuhr.


      »Die Algerienfranzosen, die gegen die Unabhängigkeit waren, gründeten also die OAS, die dann insgesamt innerhalb von weniger als zwei Jahren gut zehntausend Sprengstoffanschläge verübte, nicht nur auf algerischem Boden, sondern auch hier in Frankreich selbst. Man schreibt ihnen mehr als 1600 Tote zu.«


      Diese Zahl ließ die Zuhörer erschauern.


      »Ja, ich weiß, das ist heutzutage kaum vorstellbar, aber ich habe die Anzahl überprüft. 1600 Tote. Die OAS hatte es vor allem auf Araber abgesehen, aber auch französische Polizisten im Dienst umgelegt.«


      Ein entrüstetes Raunen ging durch den Raum.


      »Ein paar der Anführer wurden festgenommen und hingerichtet. Viele sind im Gefängnis gelandet. Aber im Großen und Ganzen wurden sie Ende der sechziger Jahre begnadigt.«


      Castello legte eine kurze Pause sein, um sicherzugehen, dass er die Aufmerksamkeit aller hatte.


      »Wenn neben einer Leiche die Bezeichnung OAS auftaucht, wirft uns das also in diese unruhige Zeit zurück und auf das immer noch heikle Thema, beziehungsweise in die Gemeinschaft der Algerienfranzosen, die nebenbei gesagt hier im Département noch zehntausend Mitglieder zählt. Außerdem – und da erzähle ich Ihnen hoffentlich nichts Neues – waren die Spannungen in der Stadt in den letzten Jahren zwischen den Vereinigungen der Algerienfranzosen und ihren Gegnern ziemlich heftig, wenn es um die Denkmäler ging, die an mehreren öffentlichen Orten errichtet wurden. Jedes Mal gab es Demonstrationen dafür und dagegen, und wir sind gerade noch um Auseinandersetzungen herumgekommen. Kurzum, wir bewegen uns auf dünnem Eis, und ich kann Ihnen schon gleich sagen, dass viele Leute hier unsere Ermittlungen ganz genau verfolgen werden.«


      Eine bleierne Stille folgte seinem Vortrag. Die Inspecteurs waren nachdenklich geworden. Niemand bei der Polizei arbeitete gern unter dem Druck der Politik und der Medien.


      »Allerdings werden wir keine Spur außer Acht lassen«, fuhr Castello fort. »Auch nicht die einer persönlichen Abrechnung, die als politische Tat verschleiert wird. Morgen treffen sich Joan und Thierry mit Martinez’ Freundin. Sie werden mit ihr in die Wohnung gehen, damit sie uns bestätigen kann, dass nichts gestohlen wurde. Sie beide hier«, er deutete auf Raynaud und Moreno, »werden Martinez’ berufliche Vergangenheit unter die Lupe nehmen. Es muss überprüft werden, ob nicht eine Streitsache in seinen Bankrott hineingespielt hat.«


      Gilles warf seinen Kollegen einen Seitenblick zu und freute sich zu sehen, dass sie enttäuscht waren, nicht auf die politische Fährte angesetzt worden zu sein. Dann konzentrierte er sich wieder auf die Anweisungen des Commissaire.


      »Gilles und Jacques ermitteln zuerst in der Gemeinschaft der Algerienfranzosen und befragen in erster Linie die Vorsitzenden des Vereins, in dem Martinez Mitglied war. Wir müssen umgehend herausfinden, ob er der OAS angehört hat oder nicht. Dann statten die beiden denjenigen einen Besuch ab, die gegen die Denkmäler für die Algerienfranzosen waren. Und François schließlich kümmert sich insbesondere um den historischen Gesichtspunkt. Habe ich es richtig verstanden, dass Sie bereits einen Termin mit einem Geschichtsprofessor ausgemacht haben?«


      »Ja, mit einem Experten für den Algerienkrieg. Leider ist er mehr auf die FLN spezialisiert als auf die OAS, aber er wird mich sicher an Kollegen und Zeitzeugen verweisen können.«


      Castello sah seine Inspecteurs einen nach dem anderen an und schloss dann mit ernster Miene: »Meine Herren, ich zähle darauf, dass Sie morgen pünktlich zur Stelle sind. Wir müssen schnell handeln, denn es gibt da noch eine Sache, die wir noch nicht angesprochen haben. Dafür ist es noch zu früh, und wie ich vorhin schon sagte, ich will nichts überstürzen. Aber ich bin sicher, dass einige unter Ihnen schon daran gedacht haben.«


      Er sah sich wieder in der Runde um.


      »Wenn wir es mit Rache an der OAS zu tun haben, können wir nicht ausschließen, dass dieser Mord erst der Anfang einer Serie ist. Sie können jetzt gehen.«


      Jacques Molina führte ein Telefonat, während Gilles die Papiere zu Mathieus Unfall zusammensammelte, die ein ungünstiger Luftzug im Büro verstreut hatte.


      »Perfekt, Monsieur Albouker. Bis morgen.«


      Jacques legte auf.


      »Der Vorsitzende vom Verein der Algerienfranzosen hat morgen um halb elf Zeit für uns. Er hätte uns lieber abends getroffen, weil er den Kassenwart dabeihaben wollte und der vormittags nicht kann, aber ich hab ihm gesagt, dass wir abends schon einen anderen Termin haben.«


      »Gut gemacht. Wenn man sich nach den Leuten richten würde, würde man Tag und Nacht arbeiten. Und ich habe für meinen ersten Tag nach dem Urlaub schon genug …«


      »Der Kassenwart ist in Rente, da kann er sich ruhig ein bisschen Mühe geben. Und ich hatte für heute auch schon genug. Außerdem habe ich das Gefühl, der Verwesungsgeruch klebt noch an mir, vermischt mit Lamberts Duft. So eine abstoßende Mischung, die würde noch die gierigste Nymphomanin in die Flucht schlagen!«


      Jacques stand auf und zog seine Jacke an.


      »Ich habe eine schlechte Vorahnung bei diesem Fall. Ich sehe da einen ganzen Haufen an Verwicklungen auf uns zukommen. Da werden wir ganz schön unter Druck stehen.«


      Da konnte Gilles ihm nur zustimmen. »Ich hoffe, dass wir schnell vorankommen.«


      »Mit ein bisschen Glück hat seine Freundin ihn auf dem Gewissen und sie beichtet alles heulend an Lamberts Schulter. Tötung im Affekt mit siebzig, das hat’s doch schon gegeben, oder?«


      »Ja, wahrscheinlich schon, aber mach dir da bei diesem Fall mal nicht zu große Hoffnungen.«


      »Dein Gefühl sagt dir was anderes, oder?«


      »Ja. Wie du tippe ich eher auf den Haufen an Verwicklungen.«


      »Das habe ich schon befürchtet.«


      Gilles hatte alle Papiere aus der Akte zusammengesammelt und sortiert. Er klopfte sie zu einem ordentlichen Stapel und klemmte ihn sich unter den Arm. Dann folgte er Jacques auf dem Fuße und verließ das Büro.


      Claire und Séverine hatten es sich auf dem Sofa bequem gemacht und sahen fern, als Gilles nach Hause kam. Er gab ihnen einen Kuss und sah, wie sie das Gesicht verzogen. Er hatte sich nicht umziehen können, seitdem er in Martinez’ Wohnung gewesen war.


      »Ich weiß, ich geh duschen.«


      Ohne noch etwas hinzuzufügen, ging er ins Bad, das an das Schlafzimmer angrenzte. Er warf seine Sachen in den Wäschekorb und stieg dann unter das kochend heiße Wasser. Fünf volle Minuten lang ließ er es laufen, während er sich Haut und Haare sauber schrubbte. Dann trocknete er sich ab und zog einen Bademantel über.


      »Ist Léo da?«, fragte er seine Frau und seine Tochter, die immer noch vor dem Bildschirm klebten.


      »In seinem Zimmer«, antwortete Claire.


      Gilles durchquerte das Wohnzimmer und ging den Flur entlang, der zu den Schlafzimmern seiner Kinder führte. Er klopfte an Léos Tür. Keine Antwort. Er trat ein. Mit Kopfhörern auf den Ohren starrte Léo auf seinen Computer.


      »Bonsoir«, sagte Gilles extra laut.


      Léo bewegte kaum den Kopf. »Salut, Papa.«


      »Wie war dein Tag?«


      »Ganz okay.«


      »Nicht zu viele Hausaufgaben?«


      »Nein, es geht.«


      Gilles betrachtete ein paar Sekunden den Nacken seines Sohnes. Er zögerte. Er hatte ihn eigentlich nochmals warnen wollen, vorsichtig mit seinem Roller zu sein, aber ihm war klar, dass dieses »noch einmal« als »einmal zu viel« aufgefasst würde. Besser, er ritt nicht darauf herum. Die Beziehung zu seinem Sohn war nicht konfliktgeladen – noch nicht –, aber ihre einstige Verschworenheit war über die Jahre abgeflaut, und Gilles sehnte sich nach der Zeit zurück, in der sie gemeinsam im Garten oder am Computer gespielt und abends vorm Schlafengehen lange geredet hatten. Doch so war das Leben. Léo war groß geworden. Er war jetzt ein sechzehnjähriger Teenager. Ein Kind seiner Zeit. Seinen Eltern gegenüber ein Autist, aber in der Lage, den lieben langen Tag mit seinen Kumpels im Internet zu chatten.


      Gilles seufzte, schloss die Tür und ging zurück ins Wohnzimmer. Es war nur durch einen Tresen von der Küche getrennt. Auf der Arbeitsplatte fand er unter einer Glasglocke einen Teller mit gefüllten Zucchini und ein bisschen Reis. Er stellte ihn zum Aufwärmen in die Mikrowelle. Während sich die Platte darin drehte, warf er einen Blick auf den Fernseher. Eine amerikanische Krimiserie natürlich. Es gab nichts anderes mehr im Fernsehen.


      Die Mikrowelle piepte. Gilles holte seinen Teller heraus und setzte sich an den Tisch. Claire gesellte sich zu ihm. Séverine hatte sich Kopfhörer aufgesetzt, damit sie ungestört der Serie folgen konnte.


      »Hattest du einen guten Tag?«, fragte ihn Claire.


      »Wahrscheinlich so ähnlich wie die Serie da.«


      »Ein Mord?«


      Er nahm einen großen Bissen und konnte nur nicken.


      »War das der Gestank?«


      Er legte ihr den Fall in groben Zügen dar.


      »Für deinen ersten Tag nach dem Urlaub hast du ja ordentlich was abbekommen«, bemerkte sie.


      »Das kann man wohl sagen. Aber willst du nicht weiter fernsehen?«


      »Ich habe erst eine Folge davon gesehen, und nach dem, was du mir gerade erzählt hast, habe ich überhaupt keine Lust mehr darauf.«


      »Wie heißt es so schön, das Leben schreibt doch immer noch die schlimmsten Geschichten.«


      »Hast du mir den Spruch nicht schon mal präsentiert?«


      Gilles wandelte mit Vorliebe Redewendungen ab, aber nach zwanzig gemeinsamen Jahren mit Claire hatte er nicht mehr viele Neuheiten auf Lager.


      »Ist gut möglich … Und wie war dein Tag?«


      Claire erzählte ihm von ihrem Alltag als Französischlehrerin an einem Collège in Rivesaltes, den Spannungen zwischen den Lehrkräften und dem neuen Schuldirektor, den Problemen, eine überfüllte Klasse unter Kontrolle zu halten, vor allem die Quatrième C, in der zwei oder drei Schüler noch etwas unverschämter waren als der Durchschnitt. Und sie erzählte ihm auch von ihrem Gymnastikkurs, in dem sie sich etwas entspannen konnte, von ihrer Freude daran, sich körperlich auszutoben und den Tag dann im Hamam mit ihren Freundinnen ausklingen zu lassen.


      Gilles schaltete ab. Es gelang ihm nicht, weiter zuzuhören. Manchmal reichten ein Wort oder eine Geste aus, und ganz heimtückisch überkam ihn ein Schwall Eifersucht, ein Anflug von Übelkeit, der seit dem vergangenen Sommer immer wieder hochkam. Damals hatte Gilles durch einen grausamen und schmerzhaften Zufall erfahren, dass Claire ihn belogen hatte. Und zwar genau in Bezug auf diesen Gymnastikkurs, den sie damals eben nicht besucht hatte. Er hatte etwas geahnt, aber er hatte nichts gesagt.


      Seine Vermutungen darüber, dass seine Frau ihn betrog, waren täglich stärker geworden, bis er fast sicher gewesen war.


      Doch er hatte immer noch nichts gesagt.


      Dabei wäre es ein Leichtes gewesen, seine ermittlerischen Fähigkeiten als Lieutenant Sebag einzusetzen, um der Sache zügig auf den Grund zu gehen. Oder er hätte Claire einfach direkt darauf ansprechen können. Er kannte sie gut, und wenn es etwas gegeben hätte, hätte sie ohne Umschweife alles zugegeben. Da war er sicher.


      Aber er hatte schließlich entschieden, dass er es nicht wissen wollte. Angesichts der innigen Liebesbekundungen, mit denen Claire ihn immer noch überhäufte, fand er, dass die Wahrheit keine Rolle spielte. Nur ihre Liebe zählte, die Liebe, die sie für immer verband. Allein das war wichtig. Und diese starke Liebe konnte doch wohl einen kleinen Kratzer wegstecken. Außerdem fiel ihm seit dem Ende der Sommerferien nichts Merkwürdiges mehr an Claires Verhalten auf. Wenn sie tatsächlich ein »Abenteuer« gehabt hatte, dann war es jetzt vorbei.


      Dass er mit solch philosophischer Gelassenheit einen derart schmerzhaften und doch ganz gewöhnlichen Schlag hinnehmen konnte, an dem zahlreiche andere Beziehungen zerbrechen würden, hatte Gilles das Gefühl gegeben, über den Dingen zu stehen. Als wäre er darüber erhaben, großzügig, großmütig. Und dieses positive Bild von ihm selbst war wie Balsam für seinen verletzten Stolz gewesen.


      Aber mittlerweile hatte dieser Balsam keine Wirkung mehr. Und nun zweifelte Gilles an sich selbst. Immer häufiger fragte er sich, ob sich hinter seiner edlen Großmütigkeit nicht etwas anderes verbarg.


      Nämlich ganz einfach Angst.


      Angst davor, die Wahrheit zu kennen und sie nicht zu ertragen.


      Er hatte den Kratzer verheilen lassen, ohne die Splitter daraus zu entfernen. Die Verletzung war immer noch da, in seinem Herzen, und machte sich hin und wieder bemerkbar. Und das immer häufiger. Wie Wundbrand.


      »Mir gefällt es nicht, wenn du mich mit diesen Augen ansiehst.«


      Er kam wieder zu sich. Kam wieder zu Claire. Sie sah ihn traurig an.


      »Mir gefällt es nicht, wenn du mich mit diesen Augen ansiehst«, sagte sie noch einmal sanfter.


      Die Andeutung eines Lächelns erschien auf seinen Lippen. »Das sind aber nun mal meine Augen. Ich habe keine anderen.«


      »Das stimmt nicht«, protestierte sie. »Deine Augen gucken verliebt und zärtlich. Die da sind hart und kalt. Und vor allem weit weg. Zu weit weg von mir.«


      Jetzt lächelte er offener.


      »Na also, schon besser«, sagte Claire. »Kaum lächelst du, sind deine Augen wieder da.«


      Mehrere Sekunden lang sahen sie sich schweigend an. In ihm kroch eine Kälte hoch, die ihm das Atmen schwermachte. Er sah, wie Claire den Mund öffnete, dann aber wieder schloss. Ihn überkam das schreckliche Gefühl, dass sie beide das Gleiche dachten. Aber er wollte nicht darüber sprechen, er wollte die schlecht verheilte Wunde nicht wieder aufreißen. Nicht jetzt. Solange er die Schmerzen noch ertragen konnte, würde er sie eben ertragen. Er hoffte nur, dass sie so schnell wie möglich den normalen Kurs ihrer Beziehung wieder aufnehmen konnten.


      Mit dem Kopfhörer auf den Ohren stellte Séverine sich neben sie. Sie nahm Gilles’ Glas, füllte es mit Wasser und trank gierig.


      »Ich hatte so Durst«, stellte sie fest und lümmelte sich dann wieder aufs Sofa.


      Der Moment war vorbei. Uff … Claire redete als Erste wieder und wechselte das Thema.


      »Du hattest wahrscheinlich keine Zeit, dich um Mathieus Unfall zu kümmern?«


      »Nein, aber ich habe die Akte mitgebracht, ich werfe jetzt einen Blick hinein.«


      »Séverine erwartet einiges von dir.«


      »Ich weiß.«


      »Aber wenn es da nichts zu finden gibt, versteht sie das auch.«


      »Das hoffe ich.«


      Ohne besonderen Appetit aß er seine Zucchini auf und wischte den Teller mit einem Stück Brot ab. Das Leben ging weiter. Er atmete durch. Ein anderes Mal …


      »Das war köstlich. Du hast ganz schön viel Zwiebeln reingetan, oder?«


      »Ein bisschen, ja.«


      »Das macht es so lecker. Kennst du das Sprichwort?«


      »Oho, da packt es dich wieder. Also?«


      »In der Zwiebel liegt die Kraft.«


      »Das kenn ich auch schon, aber es gefällt mir. Du hast schon Schlimmeres verzapft.«


      »Du auch.«


      »Wie meinst du das? Ich bin hier nicht diejenige, die Sprichwörter verstümmelt.«


      »Ich rede ja auch von deinen Kochkünsten …«


      Gilles legte sich aufs Bett, stopfte sich ein Kissen in den Rücken und begann seine Lektüre.


      Mathieu war am vergangenen Mittwoch verunglückt. Er war gerade auf dem Rückweg von der Schwimmhalle gewesen, wo er jeden Mittwochnachmittag trainierte. Laut Protokoll war der weiße Lieferwagen der Firma Chevrier um 17.15 Uhr plötzlich nach links ausgeschert und frontal mit Mathieus Roller zusammengestoßen. Keinerlei Bremsspuren auf dem Asphalt. Der Zusammenprall war heftig gewesen. Entsprechend der Informationen, die Gilles bereits hatte, war der Junge scheinbar unverletzt sofort wieder aufgestanden. Bis er dann einen Augenblick später plötzlich zusammengebrochen war. Innere Blutung. Der Rettungsarzt hatte den Tod um 17.57 Uhr festgestellt.


      Der Fahrer des Lieferwagens – Pascal Lucas, 45 und Vater zweier Kinder – gab an, einem Auto ausgewichen zu sein, das trotz Stoppschild von rechts gekommen war. Zeugen beschrieben den Fahrer als panisch und offensichtlich betrunken. Gilles überflog die Unterlagen, bis er den medizinischen Bericht aus dem Kommissariat fand: 1,2 Promille. Weiter hinten entdeckte er das Vorstrafenregister. Es war nicht sein erstes Mal gewesen. Vor drei Jahren hatte Lucas schon einmal seinen Führerschein wegen Alkohol am Steuer verloren. Das schien sich zu häufen. Der Fall war also leider ziemlich leicht zu klären.


      Claire kam nackt aus dem Badezimmer. Gilles sah ihr zu, wie sie ein kurzes cremeweißes Nachthemd mit rosafarbener Spitze unten am Saum anzog. Er betrachtete sie immer noch, als sie sich neben ihn legte. Er sah ihr gern dabei zu, wenn sie sich an- oder auszog. Und er wusste, dass ihr das gefiel.


      Sie schmiegte ihre Beine an seine. Der Augenblick für Fragen war vorbei. War er überhaupt jemals da gewesen?


      »Und, was sagt die Akte?«, fragte Claire.


      Er zuckte die Schultern. »Für den Fahrer sieht’s schlecht aus. Er behauptet als Einziger, dass ihm ein anderer Wagen die Vorfahrt genommen hat. Niemand sonst hat das angegeben. Es sieht wirklich danach aus, als hätte er sich das ausgedacht, um seine Schuld abzumildern.«


      »Es ist nicht schlimm, wenn du nichts findest. Die Familie will nur sicher sein, dass sich der Unfall so abgespielt hat, wie die Polizei behauptet.«


      »Meine Kollegen leisten ja nicht immer schlechte Arbeit.«


      »Kennst du denjenigen, der Mathieus Fall bearbeitet hat?«


      »Ja, natürlich.«


      »Ist er gut?«


      »Äh … Ich setze meinen Joker ein!«


      »Aha. Dann lohnt es sich vielleicht, noch ein bisschen nachzubohren.«


      Sie schaltete ihre Lampe aus.


      »Liest du nicht mehr?«


      »Nein, ich bin erledigt. Die Schüler waren heute wirklich zu aufgekratzt. Und Montag ist sowieso schon ein so voller Tag …«


      Sie beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuss.


      »Gute Nacht.«


      »Gute Nacht.«


      Gilles war zwar nicht besonders müde, verspürte aber einen tiefen Überdruss. Trotzdem zwang er sich, weiterzulesen. Er sah sich die Daten und Uhrzeiten der Protokolle an. Sie waren alle am selben Tag unmittelbar nach dem Unfall erstellt worden. Cardona hatte bis spät daran gesessen, hatte allerdings anscheinend noch am gleichen Abend entschieden, dass es keinen Anlass gab, weiter zu ermitteln. Ein zügig ad acta gelegter Fall. Aber konnte man deswegen daraus schließen, dass gepfuscht worden war?


      Gilles legte die Unterlagen auf seinen Nachttisch und löschte das Licht. Einen Moment blieb er noch auf dem Rücken liegen und sah an die von den Straßenlaternen orange erhellte Decke. Fröhlich und anmutig tanzten dort die Schatten der Palme, die vorm Haus stand. Claires Atem ging gleichmäßig. Sie war schon eingeschlafen.


      Er schloss die Augen, doch die Seiten wollten nicht aufhören, vor seinem inneren Auge vorbeizuziehen. Berichte der Feuerwehr und der Sanitäter, Zeugenaussagen, Cardonas Zusammenfassung.


      Irgendetwas störte Gilles, aber er wusste nicht was.


      Er schaltete seine Lampe wieder an und las noch einmal rasch die Zeugenaussagen durch, ordnete sie ein, verglich. Claire neben ihm drehte sich um, das plötzlich wieder eingeschaltete Licht störte sie. Sie grummelte leicht. Gilles ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen und sah sich die Einzelteile weiter genau an.


      Und da verstand er.


      Ja, bei dem Fall war geschlampt worden, und ja, es gab etwas, wo man noch ein bisschen nachbohren konnte, wie Claire es gesagt hatte. Nichts weiter Wichtiges, wahrscheinlich eine falsche Spur, aber wer wusste das schon? Vielleicht war es dieser berühmte Wollfaden, der manchmal ein ganzes Knäuel aufrollte.


      Er schaltete das Licht wieder aus und schlief umgehend ein.


      5 Algier, 25. November 1961


      Seit einer halben Stunde warten die drei Männer in ihrem Renault Dauphine.


      »Was treibt Georges da verdammt noch mal bloß?«, fragt der Mann am Steuer ungeduldig.


      Einer der beiden Männer auf dem Rücksitz weist ihn zurecht. »Wir haben gesagt, keine Namen, verstanden? Nur Decknamen. Und außerdem, beruhige dich, Omega. Nimm dir ein Beispiel an Sigma. Das ist sein erster Einsatz, und verliert er etwa die Nerven? Hm?«


      Er stößt den jungen Mann links neben sich mit dem Ellenbogen an. Der von ihm Sigma genannte ist zwar angespannt, aber es gelingt ihm, das hinter seinem schiefen Lächeln zu verbergen, das er ununterbrochen auf den Lippen trägt.


      Omega öffnet ein Päckchen Bastos und bietet den beiden anderen Männern Zigaretten an. Sie lassen sich nicht lange bitten. Dann lässt er sein Benzinfeuerzeug herumgehen. Das Wageninnere ist schon bald von einem dichten, beißenden Nebel erfüllt. Sigma öffnet das Fenster auf seiner Seite einen Spaltbreit. Vom Meer her weht ein frischer Wind über die Stadt. Der Novemberhimmel ist mit einem weißen Tuch verhangen.


      Omega dreht sich wieder zu den beiden Männern um. »Wo fahren wir danach hin? Weißt du das, Bizerte?«


      »Ich habe eine ungefähre Ahnung, ja, aber Babelo wird uns das erst bestätigen. Er ist hier der Boss.«


      Sigma zwingt sich, ruhig zu rauchen. Er nimmt lange Züge, die er nur langsam wieder ausbläst. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … Er zählt stumm, während er ausatmet. Der Einsatz heute ist eine Art Test für ihn: Er muss seinen Mann stehen, wenn er will, dass man ihn weiter am Kampf teilnehmen lässt.


      Auf der Straße spielen ein paar Jungs in kurzen Hosen mit einem Ball. Die Welt um sie herum ist ihnen gleichgültig. Eine verurteilte Welt. Sigma fühlt sich nicht viel älter als diese Jungs. Gerade mal ein paar Jahre und ein bisschen Flaum im Gesicht trennen sie voneinander. Niemals hätte er gedacht, dass sein Übertreten ins Erwachsenenalter sich dadurch vollziehen würde, dass er eine Waffe im Gürtel stecken hat.


      An der Straßenecke taucht Babelo auf, wie immer elegant gekleidet. Er bleibt stehen, streicht sich den schmalen Schnäuzer glatt und sieht sich in aller Ruhe um, bevor er sich dem Renault Dauphine nähert.


      Bizerte kurbelt sein Fenster herunter und hält ihm die Hand hin. »Wir sind so weit. Wir haben nur noch auf dich gewartet.«


      Babelo steigt auf der Beifahrerseite ein. Er sieht auf seine Uhr. »Fast zwölf. Wir sind gut in der Zeit.«


      Omega dreht den Zündschlüssel. Der Motor fängt an zu dröhnen.


      »Wo fahren wir hin?«


      »Boulevard de Champagne, zur Abfüllfabrik. Da ist gleich Pause.«


      Trotz seiner Nervosität fährt Omega vorsichtig. Sie wollen nicht auffallen, auch wenn das Risiko nicht hoch ist, dass die Polizei es wagt, sich für vier Männer in einem Auto zu interessieren.


      Nach einer Viertelstunde sind sie da. Babelo gibt Omega ein Zeichen, dass er den Wagen etwa fünfzig Meter vorm Fabrikgelände parken soll. Kurz darauf kommen ein Dutzend arabische Arbeiter aus der Halle. Sie setzen sich im Halbkreis um einen gemeinsamen Essenstopf auf den spärlich mit Gras bewachsenen Boden.


      Babelo gibt die letzten Anweisungen. »Omega, du fährst an ihnen vorbei und drehst dann weiter hinten wieder um. Wenn du zurückkommst, hältst du auf ihrer Höhe an, an der rechten Straßenseite. Bizerte und ich machen die Fenster auf, und du, Sigma, du steigst aus dem Auto und stützt dich aufs Dach.«


      Omega startet den Wagen erneut. Als sie an der Fabrik vorbeifahren, sieht Sigma bewusst zur anderen Seite; er will vorher kein Gesicht sehen. Omega fährt ganz langsam bis zur nächsten Kreuzung und dreht dann um. Jetzt fährt er schneller auf die Fabrik zu und hält dann auf Höhe der Arbeiter an.


      Erschrocken stehen die Arbeiter auf, doch Babelo und Bizerte haben schon ihre Fenster heruntergekurbelt und eröffnen das Feuer. Sigma steigt aus, stellt sich neben das Auto und stützt seine Pistole wie angewiesen auf dem Autodach ab. Er zielt auf einen der Arbeiter, der zurück in die Fabrik fliehen will. Und trifft. Der Mann geht zu Boden. Sigma zielt auf den nächsten, der fassungslos vor dem Topf stehengeblieben ist. Sigma trifft, hat aber den Eindruck, dass sein Schuss nicht der erste Treffer war.


      Chaotisch geht die Schießerei weiter. Als Babelo den Befehl gibt, das Feuer einzustellen, rührt sich keiner der Araber mehr. Bizerte steckt seine Waffe ein und greift nach dem Beutel vor ihm im Fußraum. Er steigt aus, zerrt Flugblätter aus dem Beutel und wirft sie über die Leichen.


      Dann steigt er wieder ein. Mit quietschenden Reifen fährt Omega los, und der Renault Dauphine saust auf den Boulevard.


      »Gut gemacht, die Herren«, gratuliert Babelo ihnen mit einem breiten Grinsen im Gesicht. »Jetzt führe ich euch ins Kino aus. Im Rex läuft Rio Bravo mit John Wayne. Anscheinend wird der noch Geschichte machen, was Western angeht.«


      Im Wagen hängt ein berauschender Geruch nach Schießpulver. An der Ecke des Boulevards begegnet Sigma dem Blick eines Kindes. Ein Junge auf der Straße. Ziemlich gut angezogen für einen kleinen Araber. Der Kleine hat alles mit angesehen und zeigt anklagend auf das Auto. Der Renault Dauphine biegt ab, und wieder quietschen die Reifen. Der Junge verschwindet aus Sigmas Blickfeld, und der junge Mann geht davon aus, dass der Kleine auch bald aus seinem Leben verschwunden sein wird. Am Krieg ist nichts Romantisches. Und obwohl Sigma noch so jung ist, ist ihm das gerade klargeworden.


      Vor der Abfüllfabrik zählen die Polizisten sechs Tote und drei Verletzte, einer davon schwer. Während sie die – wie sie wissen nutzlosen – Untersuchungen vornehmen, trampeln sie die Flugblätter nieder, die die Attentäter hinterlassen haben. Sie machen sich nicht die Mühe, sie zu lesen, sie kennen sie schon auswendig. Bald schon wird der Wind sie in Algier verteilen, und es steht nur ein Satz darauf, fette schwarze Lettern auf weißem Grund:


      »Die OAS schlägt zu, wo und wann sie will.«


      6 Gilles Sebag wartete in zweiter Reihe im Auto, während sein Kollege seine Zigarettenvorräte im Bureau de Tabac auffüllte. Die Fußgänger eilten mit gesenktem Kopf vorbei, um die Tramontana gnädig zu stimmen, die nach ein paar Tagen Ruhe mit voller Wucht zurückgekehrt war.


      Jacques sprang ins Auto und wollte gerade die Tür zumachen, als eine Bö ihm zuvorkam und ihm die Tür vor der Nase zuschlug.


      »Da wäre ich ja beinahe Opfer eines Arbeitsunfalls geworden«, klagte er.


      »Ich habe dir doch immer gesagt, dass Tabak gesundheitsschädigend ist«, spottete Gilles.


      »Ich weiß, aber ich schaffe es nicht, aufzuhören. Ich glaube, in meinem Alter ist es dafür zu spät.«


      »Nein, du änderst dich ganz bestimmt nicht mehr. Wir kommen schon wieder zu spät, weil wir deinetwegen einen Umweg machen mussten.«


      Er startete den Wagen und gab noch einen Witz zum Besten: »Der alte Bulle in dir hatte schon immer eine Schwäche dafür, richtig Dampf abzulassen.«


      »Du änderst dich auch nicht mehr«, seufzte Jacques. »Billige Witze.«


      »Verrauchte Witze.«


      »Okay, wenn ich sage billig, dann ist das noch wohlwollend.«


      »Deine Güte wird dich noch ins Verderben stürzen.«


      »Da stehen die Chancen eher schlecht.«


      »Davon bin ich überzeugt. Ich hab das nur so gesagt.«


      Jacques ging wieder zu ernsthafteren Dingen über. »Hier links, wir sind da. Rue Joseph Jaume. Ich habe das Gefühl, wir werden uns noch ein bisschen hier im Viertel herumtreiben.«


      Der Verein der Algerienfranzosen hatte seinen Sitz in einem kleinen Haus mit Garten direkt am Eingang zum Stadtteil Moulin-à-Vent. Das Viertel war Anfang der sechziger Jahre am Stadtrand von Perpignan errichtet worden, und die weißen Gebäude mit den roten Dachziegeln hatten wie ganz von allein zahlreiche Pieds-noirs aufgenommen. Und auch wenn sie sich danach im gesamten Département verteilt hatten, lebte ein Großteil immer noch hier oder in der Nähe. Bernard Martinez’ Wohnung lag keine dreihundert Meter vom Vereinssitz entfernt.


      Guy Albouker, weiße Haare, weißer Bart, empfing sie mit einem Lächeln. Gilles fand, dass er erstaunlich jung wirkte, trotz seiner Haarfarbe und den Tränensäcken unter den Augen. Der Vorsitzende führte sie durch einen schmalen Flur in einen Raum, der wohl einst das Wohnzimmer gewesen war, jetzt aber einem Versammlungsort ähnelte. Die Fenster zeigten auf das Gärtchen hinaus, und als Mobiliar dienten hauptsächlich ein paar Tische.


      »In den Anfängen unseres Vereins hatten wir noch Räumlichkeiten in einem Gebäude gegenüber«, erklärte Albouker, »aber als wir sahen, dass dieses Haus zum Verkauf stand, haben wir die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Einmal im Monat machen wir ein Couscous-Essen, und wenn das Wetter schön ist, sitzen wir draußen.«


      Albouker sprach mit angenehmer, warmer Stimme und hatte nur einen ganz leichten Akzent. Nur dass er hier und da eine Silbe etwas länger betonte, verriet seine Herkunft.


      »Für uns ist die Geselligkeit das Wesentliche. Auch so weit von unserem Land entfernt.«


      Der Ausdruck machte Gilles stutzig. Albouker hatte von »seinem Land« gesprochen, als wäre es nicht vor fünfzig Jahren verschwunden. Er unterdrückte den Drang, weiter nachzubohren. Das wäre kein guter Gesprächseinstieg.


      »Jean-Pierre!«


      Gilles schrak zusammen.


      »Jean-Pierre«, rief Albouker noch einmal und wandte sich dann wieder den beiden Polizisten zu. »Mein Kassenwart arbeitet oben. Er hat sich doch Zeit nehmen können. Ich habe darauf bestanden, schließlich kannte er Bernard besser als ich. Sie gehören der gleichen Generation an.«


      Gilles und Jacques setzten sich. Guy Albouker stellte ihnen den Mann vor, der ins Zimmer trat.


      »Jean-Pierre Mercier.«


      Der Kassenwart sah sie lange an und setzte sich dann ans andere Ende des Zimmers. Sein strenges Erscheinungsbild und seine harten Gesichtszüge vermittelten keinerlei Herzlichkeit, aber die beiden Inspecteurs waren daran gewöhnt, dass man sie zurückhaltend empfing. Albouker setzte sich in die Mitte mit dem Rücken zur Fenstertür. Dann folgte ein kurzes, betretenes Schweigen. Gilles holte sein kleines Notizbuch für aktuelle Ermittlungen und einen Stift hervor. Er klickte die Mine heraus, das Signal für Jacques, mit dem Gespräch zu beginnen.


      »Wie ich Ihnen gestern schon am Telefon sagte, wurde Bernard Martinez tot bei sich zu Hause aufgefunden. Ermordet.«


      Die beiden Männer nickten ernst. Albouker deutete mit der Hand auf die Lokalzeitung auf dem Tisch. Ein kurzer Artikel berichtete über die schaurige Entdeckung, gab jedoch keinen Hinweis auf die OAS. Der Commissaire und der Staatsanwalt hatten sich darauf geeinigt, der Presse noch nichts von der beim Opfer gefundenen Botschaft mitzuteilen.


      »Wir befragen heute routinemäßig alle, die mit Monsieur Martinez in Verbindung standen, damit wir uns ein möglichst genaues Bild von ihm machen können. Kannten Sie ihn schon lange?«


      Albouker und Mercier wechselten einen Blick. Der Vorsitzende antwortete als Erster.


      »Was mich betrifft, ich glaube etwa fünf oder sechs Jahre.«


      »Ich kannte ihn ungefähr fünfzehn Jahre«, ergänzte der Kassenwart. »Er ist bei uns Mitglied geworden, als er nach Moulin-à-Vent gezogen ist.«


      »Kannten Sie ihn … gut?«


      »Das kann ich nicht behaupten«, erwiderte Albouker. »Für einen Pied-noir war er ziemlich zurückhaltend.«


      »Er war wirklich eher schüchtern«, erklärte Mercier, »aber in kleinem Kreis war er offener. Ich war oft sein Partner oder Gegner beim Boule, da konnte er ganz schön meckern und war auch kein besonders guter Verlierer.«


      »Was wissen Sie über sein Leben?«


      »Nur was er uns anvertrauen wollte«, antwortete der Kassenwart. »Er hat fünfunddreißig Jahre in Terrats gelebt und einen Weinberg bewirtschaftet, aber trotz seiner Bemühungen hat er nie so richtig davon leben können. Ich glaube, dass ihm das sehr zu schaffen gemacht hat. Er ist mit einer kleinen Rücklage aus Algerien hergekommen, eine Erbschaft, die er retten konnte, glaube ich, und das hatte er alles in den Weinberg gesteckt. Und alles verloren.«


      Gilles machte sich Notizen, während Jacques das Gespräch führte. Er hob immer wieder den Kopf, um die Befragten anzusehen.


      »Hat er nie geheiratet?«, wollte Jacques wissen.


      Jean-Pierre Mercier schüttelte den Kopf.


      »Warum nicht?«


      »Darüber haben wir nie gesprochen.«


      »Ach nein?«


      »Wahrscheinlich standen wir uns dafür nicht nah genug. Und wir stammen auch aus einer Generation, die nicht einfach so über solche privaten Angelegenheiten spricht.«


      »Ich glaube, er hatte eine Freundin, oder?«


      »Josette Vidal, ja. Sie hatte eine Zeitlang ein Bureau de Tabac hier im Viertel, auf der Rambla du Vallespir. Vor zehn Jahren ist ihr Mann verstorben. Bernard und sie haben sich seit ein paar Jahren getroffen. Aber wir haben sie nicht oft zusammen gesehen, sie waren sehr eigenständig. Außerdem ist Madame Vidal keine Algerienfranzösin, und Bernard kam immer allein zu unseren Treffen.«


      »Ist Ihnen in letzter Zeit eine Veränderung in seinem Verhalten aufgefallen? Wirkte er zum Beispiel besorgt?«


      Albouker und Mercier wechselten wieder einen Blick und schüttelten dann den Kopf.


      »Hatte er Ihres Wissens nach Feinde?«, hakte Jacques weiter nach.


      Die beiden Männer wirkten überrascht, beinahe entsetzt.


      »Denken Sie, dass er welche gehabt haben könnte?«, fragte Albouker. »Das würde mich wundern, er war eine ganz unauffällige Person.«


      »Bis auf ein paar Boulespieler, die ihm die eine oder andere Bemerkung übelgenommen haben, glaube ich das ehrlich gesagt auch nicht«, stimmte Mercier zu.


      Der Kassenwart schien sich langsam zu entspannen. Gilles legte seinen Stift hin und beschloss, die Unterhaltung in eine andere Richtung zu lenken.


      »Sprach er oft über Algerien?«


      »Sehr oft«, antwortete Albouker sofort. Er kniff die Augen zusammen, was seine Tränensäcke noch dicker werden ließ. Dann breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Sehr oft, ja, aber vielleicht ein bisschen seltener als die meisten von uns.«


      »Und was hat er darüber gesagt?«


      Die Frage schien die beiden zu überraschen.


      »Nichts Besonderes«, sagte Albouker. »Erinnerungen an seine Kindheit, seine Jugend, das Land eben. Bei uns ist die Nostalgie sehr stark, wissen Sie. Und oft wird sie umso schlimmer, je älter wir werden. Wir alle lieben unser Land immer noch.«


      Er schlug sich mit der flachen Hand aufs Herz. »Hier drin lebt es noch«, redete er melodramatisch weiter. »Und solange wir leben, lebt es weiter.«


      Sein Gesicht verschloss sich traurig. Nur seine Mundwinkel zitterten. Gilles schien es, als würde Albouker gerade noch die Tränen zurückhalten. Das erstaunte ihn. Albouker bemerkte es.


      »Es gibt zwei Dinge, die unsere Gemeinschaft heute immer noch verbinden«, fuhr er fort, nachdem er sich wieder gefasst hatte. »Als Erstes die Liebe zu unserem verlorenen Land. Als Zweites das Unverständnis, ja sogar die Feindseligkeit der anderen Franzosen gegenüber dieser andauernden Liebe.«


      Gilles fühlte sich durchschaut, machte aber auch keinen Hehl daraus. Dennoch fuhr er fort.


      »Könnten Sie etwas genauer sein? Wissen Sie, was er in Algerien gearbeitet hat?«


      »Er hat in der Eisenwarenhandlung seines Vaters gearbeitet, im Viertel Bab El Oued in Algier«, erläuterte Mercier. »Aber er hat auch Weinbau studiert. Das war da schon seine Leidenschaft.«


      »Wenn er in Algier geblieben wäre, hätte er das aber schlecht verwirklichen können«, bemerkte Jacques.


      »Er hatte eine Arbeit bei einem Kolonisten im Hinterland gefunden, aber sein Vater hat ihn zurückgepfiffen, damit er ihm im Geschäft half. Sein einziger Angestellter war bei einem Anschlag der FLN umgekommen. Eine Bombe im Casino de la Corniche im Juni 1957.«


      Merciers Stimme erzitterte vor altem Groll, der sich einen Weg nach außen bahnen wollte.


      »Dabei gab es fast ein Dutzend Tote und an die hundert Verletzte. Alles junge Leute, die zum Tanzen und sich amüsieren dort waren.«


      »Was hielt Bernard Martinez von den Anschlägen der FLN?«, schloss Gilles direkt die nächste Frage an.


      Die beiden Männer wirkten wieder überrascht.


      »Er dachte wie wir alle«, antwortete Mercier vehement. »Wie niederträchtig es ist, wenn man Bomben an öffentlichen Orten legt und dadurch Unschuldige umbringt!«


      »Und wie war er der Unabhängigkeit Algeriens gegenüber eingestellt?«


      »Da war er ebenfalls der gleichen Meinung wie wir anderen Pieds-noirs: dass die Unabhängigkeit Unsinn war und niemand das Recht dazu hatte, uns aus dem Land zu vertreiben, in dem wir geboren wurden, das unsere Eltern und Großeltern aufgebaut und zu neuer Blüte gebracht hatten …«


      Gilles merkte, dass Albouker sich zurückhielt. Er forderte ihn auf, sich zu äußern.


      »Nicht alle waren so extrem. In meiner Familie zum Beispiel waren alle in der SFIO, der Französischen Sektion der Arbeiter-Internationale. Wir waren der Ansicht, dass das System nicht perfekt war, sich aber doch entwickeln konnte. Wir waren offen für gewisse Reformen und Zugeständnisse, damit Algerien französisch blieb. Der Krieg hat all unsere Hoffnungen zunichtegemacht. Wenn die Waffen sprechen, dann hört man nur noch die Extremisten.«


      »Und Martinez war damals einer dieser Extremisten?«


      »Damals und auch heute noch«, seufzte Albouker. »Er hat eine ziemlich … deutliche Denkweise beibehalten.«


      Mercier nickte zustimmend. Gilles befand, dass es Zeit war, die wesentliche Frage zu stellen.


      »Hat Martinez jemals mit Ihnen über die OAS gesprochen?«


      Albouker und Mercier sahen sich an. Auf einmal schienen sie auf der Hut.


      »Darf ich fragen, was diese Frage bedeuten soll?«, erwiderte Albouker.


      Gilles gab sich unschuldig. »Nichts Bestimmtes. Ich glaube, sie ist ziemlich eindeutig. Ich kann es aber noch deutlicher formulieren: Was hielt Martinez Ihrer Meinung nach von der OAS?«


      »Ist diese Frage wirklich von Bedeutung für Ihre Ermittlungen?«


      Albouker war aufgebracht. Gilles versuchte, ihn zu beschwichtigen.


      »Ja, das ist sie. Und ich verstehe nicht ganz, weswegen Sie so verärgert darauf reagieren …«


      »Sie ärgert mich, weil viel zu viele Franzosen seit einem halben Jahrhundert die Algerienfranzosen mit der OAS in einen Topf werfen. Ihnen zufolge sind alle in Algerien geborenen Franzosen zwangsläufig Befürworter der OAS und der Rechtsextremisten. Und wir sind auch alle zwangsläufig reiche Kolonisten, die die Araber ausnutzen. Für Leute wie mich, die aus einer linksorientierten Familie stammen, ist das eine enorme Beleidigung.«


      »Das verstehe ich, Monsieur Albouker«, beruhigte Gilles ihn. »Aber meine Frage war nicht allgemein gestellt, sondern bezog sich auf einen bestimmten Fall. Ich kann Ihnen momentan nicht mehr dazu sagen, aber ich muss wissen, ob Martinez Ihres Wissens nach eine Verbindung zur OAS gehabt haben könnte.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass es einen Zusammenhang zwischen der OAS und Bernards Tod geben könnte?«, fragte Mercier beunruhigt.


      Gilles antwortete nicht, sondern lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Jacques verstand und übernahm wieder.


      »Wir können keine genaueren Informationen zu den Ermittlungen herausgeben. Ich kann Ihnen nur sagen, dass wir alle Hypothesen aufgreifen. Ich stelle Ihnen also nochmals die Frage: Hatte Bernard Martinez Ihres Wissens nach Kontakte zur OAS?«


      »Ich habe keinen blassen Schimmer!«, rief Albouker. »Wir reden untereinander nicht viel über so etwas, wissen Sie.«


      »Und worüber sprechen Sie auf Ihren Versammlungen dann?«


      »Wir haben schon politische Forderungen, vor allem in Bezug auf Entschädigung. Manche von uns haben alles dort hinter sich gelassen. Auch wenn wir nicht alle Großgrundbesitzer waren, hatten wir doch einige Güter, die nicht in unsere Koffer gepasst haben: eine Wohnung, ein Haus, Möbelstücke, manchmal ein Unternehmen …«


      »Grabstätten …«, ergänzte Mercier tonlos.


      Da er sonst nichts hinzufügte, erklärte Albouker: »Unsere Ahnen sind dort begraben, auf verlassenen Friedhöfen. Wir würden sie gern pflegen können – das ist eine unserer Forderungen.«


      Albouker hielt einen Moment inne und fuhr dann fort. »Aber unserem Verein geht es nicht nur um die Erfüllung dieses Wunsches, er soll ein Treffpunkt für Algerienfranzosen sein, ein Ort der Erinnerung und Bewahrung unserer Kultur. Auf unseren Veranstaltungen reden wir mehr über Essen als über Politik. Wir tauschen Erinnerungen aus, reden über gemeinsame Freunde und alles Mögliche andere. Wir reden viel, wir reden laut, und wir lassen unseren Akzent wieder raus, unseren Pataouète.«


      »Pata-was?«, fragte Jacques verwundert.


      »Pataouète. Das ist unser Dialekt. Eine Mischung aus unterschiedlichen Sprachen rund ums Mittelmeer und französischen Mundarten. In den Vororten Algiers und im Hinterland entstanden. Es ist zwar nicht sehr bekannt, aber die meisten Algerienfranzosen waren zunächst gar keine Franzosen. Manche kamen aus Spanien, Italien, der Schweiz und sogar Deutschland. Und es gab auch viele Malteser. Im Pataouète findet man heute noch all diese Einflüsse.«


      Gilles fand die Unterhaltung zwar nett, aber den Ermittlungen nicht besonders dienlich. Er wollte wieder zum Thema zurückkommen und wandte sich an den Kassenwart.


      »Wir haben die Frage ja bisher nur gestreift, und ich würde gern Ihre Meinung dazu hören, Monsieur Mercier. Wie stand Bernard Martinez der OAS gegenüber?«


      Mercier verzog das Gesicht. Anscheinend hatte er gedacht, er würde der Frage entgehen, und das wäre ihm auch ganz recht gewesen.


      »Sie wollen wissen, ob Bernard damals Mitglied war, nicht wahr?«


      »Zum Beispiel …«


      Mercier dachte nach. Es war offensichtlich, dass er jedes Wort abwägen wollte.


      »Ehrlich gesagt, kann ich nicht hundertprozentig versichern, dass Bernard der OAS angehörte. Aber dem nach zu urteilen, was er sagte, glaube ich, dass es nicht auszuschließen ist.«


      »Was sagte er denn?«


      Mercier atmete hörbar aus. »Ich erinnere mich an keine bestimmte Unterhaltung, aber mein Gefühl sagt mir, dass er dem Gedankengut damals recht nah gestanden haben muss, ja.«


      Er deutete vage auf Albouker. »Bis auf einige wenige Ausnahmen galt das aber für die meisten Algerienfranzosen. Auch wenn wir nicht all ihre Taten guthießen, unterstützten wir sie doch. Die OAS war die einzige Bewegung, die unsere Ansichten vertrat. Aber wie soll ich sagen … unsere Unterstützung bestand vor allem darin, dass wir bei einem Glas Anisette und einem Teller Kémia darüber sprachen …«


      »Kémia?«, hakte Jacques nach.


      »Das Äquivalent zu Ihren Tapas«, übersetzte Albouker.


      Gilles befürchtete schon, dass sie wieder vom Thema abkommen würden. Glücklicherweise fuhr Mercier aber mit seinen Erklärungen fort.


      »Bei uns wurde immer mehr geplaudert als gehandelt, wahrscheinlich haben wir deswegen auch den Kampf verloren. Aber Bernard hat anders über die OAS gesprochen, ohne zu übertreiben, ganz im Gegenteil, als würde er sich zurücknehmen. Und er ist immer hartnäckig Anti-Gaullist gewesen.«


      »Dazu hat er sich Ihnen anvertraut?«


      Gilles hatte wieder Jacques das Steuer übernehmen lassen.


      »Das saß so tief, es kam in jeder politischen Diskussion auf.«


      »Aber zur OAS hat er sich nicht geäußert?«


      »Nein, nie.«


      Sie schwiegen lange. Jacques schienen keine Fragen mehr einzufallen, und er sah sich mehrmals nach Gilles um. Der dachte nach. Er war noch unschlüssig, ob er den beiden Männern den Grund für ihr Interesse an der OAS offenbaren sollte. Perpignan war eine kleine Stadt, und alles wurde irgendwann aufgedeckt. Meist früher als später. Warum also nicht?


      Letztlich konnte er sich aber doch nicht vorstellen, inwiefern diese Offenbarung ihre Befragung voranbringen konnte, und so hielt er sich an die Anweisungen des Commissaire und hielt die Information zurück. Er kritzelte noch ein paar Notizen in sein Büchlein und hob dann den Kopf. »Sonst noch etwas?«


      Die beiden Männer vor ihm wechselten noch einmal einen Blick und schüttelten dann den Kopf.


      »Gut.« Gilles klappte sein Notizbuch zu und steckte den Stift in seine Innentasche. Jacques stand auf. Gilles und Albouker taten es ihm gleich. Jean-Pierre Mercier blieb nachdenklich sitzen.


      »Meine Herren, ich begleite Sie hinaus«, bot der Vorsitzende ihnen an.


      In der Tür gaben sich die drei Männer die Hand. Gilles hatte noch eine letzte Frage, eine Frage, die ihm von Anfang an auf der Zunge gelegen hatte, die aber nichts mit den Ermittlungen zu tun hatte und die er deswegen nicht gestellt hatte.


      »Darf ich fragen, wie alt Sie sind?«, fragte er jetzt.


      »Ich bin sechsundfünfzig«, antwortete Albouker mit einem Seufzen. Er kam der nächsten Frage zuvor: »1962, als meine Eltern Algerien verließen, war ich sechs. Ich habe sehr wenige Erinnerungen an mein Heimatland, aber das ändert nichts an der Lage der Dinge. In unserem Verein sind auch viele, die hier im Mutterland geboren wurden. Die sind nicht unbedingt weniger passioniert dabei, wissen Sie, denn Algerien ist nicht nur eine Heimat und das sublimierte Land unserer familiären Wurzeln … Unser Algerien ist vor allem eine Krankheit, ein Geschwür, eine Geißel.«


      »Kommst du mit eine Kleinigkeit essen im Carlit?«


      Gilles hatte gerade ihren Dienstwagen auf dem Parkplatz des Kommissariats geparkt. Es war noch nicht einmal Mittagszeit, doch Jacques hatte schon Hunger. Das Carlit war ein Restaurant in der Nähe, das ihnen als Kantine diente. Gilles lehnte das Angebot seines Kollegen ab.


      »Nein, danke dir, aber ich habe eine Verabredung.«


      In Jacques’ Augen leuchtete ein Hoffnungsschimmer auf. »Sieh mal einer an, ein Rendezvous? Na endlich!«


      Gilles machte sich nicht die Mühe, etwas darauf zu erwidern. Der Scherz war nicht neu. Jacques verstand einfach nicht, wie Gilles seiner Frau seit zwanzig Jahren treu bleiben konnte.


      »Wir sehen uns am frühen Nachmittag im Büro wieder.«


      »Sicher, dass du nicht ein bisschen mehr Zeit brauchst?«, hakte Jacques nach. »Ich kann dir Deckung geben, wenn du willst …«


      »Ich bin zwischen zwei und halb drei wieder da.«


      Gilles warf ihm die Autoschlüssel zu und ging zu seinem eigenen Wagen. Er zog den Reißverschluss seiner Jacke bis nach oben zu, denn die Tramontana verstärkte noch die Kälte. Diesmal gab es keinen Zweifel, der Herbst machte sich in Nordkatalonien breit.


      Hinterm Steuer seines Citroën Picasso nahm Gilles seinen Platz im mittäglichen Stau ein. Er fuhr auf die Boulevards, die das Stadtzentrum umfuhren, kam an Moulin-à-Vent vorbei, und nachdem er gut zehn Minuten im Kreisverkehr am Multiplex-Kino gewartet hatte, bog er Richtung Argelès-sur-Mer ab. Fünf Kilometer später nahm er die Ausfahrt nach Villeneuve-de-la-Raho. Hier wohnte Pascal Lucas, der Fahrer der Firma Chevrier. Gilles hatte noch bevor er am Morgen zur Arbeit gefahren war einen Termin mit ihm vereinbart.


      Das alte Dorf Villeneuve-de-la-Raho umringte einen Wasserturm auf einem Hügel vor einem künstlich angelegten See und einem Meer moderner Einfamilienhäuser. Gilles hielt vor der Einfahrt zu einer Wohnsiedlung. Pascal Lucas wohnte in einem mediterranen Häuschen, das leider einen Teil seiner hübschen ginstergelben Fassade hinter einer Mauer aus Leichtbaustein verbarg. Das war eine der architektonischen Problemzonen im Roussillon zu Beginn des dritten Jahrtausends. Auf immer kleineren Grundstücken versuchten die Bewohner den Anschein von Privatsphäre zu bewahren, indem sie regelrechte Stadtmauern errichteten. Aber aus Geldmangel oder weil sie es nicht wollten, ließen sie sie oft unverputzt, was zahlreichen Siedlungen im Département ein ewig unvollendetes und übergangsweises Aussehen verlieh.


      Ein massiger Mann erwartete Gilles an der Tür.


      »Pascal Lucas?«


      Der Mann nickte. Sowohl Kummer als auch Alkohol ließen seine geröteten Augen unruhig blicken. Er trat zur Seite, um Gilles hereinzulassen, der bis ins Wohnzimmer ging und sich ohne zu zögern in einen großen Sessel setzte. Sein Gastgeber setzte sich auf die Sofakante.


      »Ich würde gern mit Ihnen ein paar Details nochmals durchgehen, muss Ihnen vorher aber eine Kleinigkeit erklären: Mein Besuch bei Ihnen ist nicht offiziell, ich wurde nicht mit diesem Fall beauftragt.«


      Lucas rutschte hin und her und fuhr sich mit einer Pranke durch den dunklen Wuschelkopf. Er schien überrascht, und so erklärte Gilles weiter: »Ich bin ein Freund der Familie. Mathieus Eltern möchten Gewissheit über den Unfallhergang haben.«


      Der Fahrer stand abrupt auf. »Aber das will ich doch auch! Aber Ihre Kollegen wollen mir nicht glauben!«


      Er ging im Wohnzimmer auf und ab.


      »Ich habe ihnen von Anfang an gesagt, dass ein Auto das Stoppschild überfahren hat, als ich gerade vorbeifuhr. Deswegen hab ich doch das Steuer nach links herumgerissen, verdammt! Warum hätte ich das sonst machen sollen?«


      »Weil Sie betrunken waren.«


      Lucas blieb stehen. Stattdessen wedelte er jetzt mit den Armen.


      »Ich weiß, dass ich getrunken hatte, das habe ich auch nicht bestritten. Aber ich war nicht sternhagelvoll, ich erinnere mich noch an das, was passiert ist.«


      »1,2 Promille, das ist nicht unerheblich.«


      »Ich weiß, dass es viel zu viel ist, wenn man am Steuer sitzt, aber ich weiß auch, was ich gesehen habe. Warum will mir niemand glauben?«


      »Weil es keinen Zeugen gibt, der bestätigt, dass da ein anderes Auto war. Was meinen Sie, was für ein Modell war es?«


      »Papperlapapp, was meine ich«, regte Lucas sich auf. Er ging wieder weiter. »Das Auto gibt es, ein weißer Clio.«


      »Ich vermute mal, dass Sie das Kennzeichen nicht gesehen haben?«


      »Als wäre das meine einzige Sorge gewesen … Nachdem ich mit dem Roller zusammengeprallt bin, habe ich angehalten und bin dem Jungen sofort zu Hilfe gerannt. Als ich gesehen hab, dass er gleich wieder aufgestanden ist, war ich ganz schön erleichtert, verdammt, das kann ich Ihnen sagen. Wenn ich gewusst hätte, was dann passieren würde …«


      Ohne in seiner Bewegung innezuhalten, erzählte Lucas, was Gilles bereits in der Akte gelesen hatte. Wie Mathieu plötzlich zusammengebrochen war. Wie er gestorben war. Nach seinem Bericht beruhigte Lucas sich kurz. Drei Sekunden lang. Nicht länger.


      »Haben Sie das Auto wegfahren sehen?«, fragte Gilles, während Lucas wieder im Zimmer auf und ab lief.


      »Nein, in dem Moment habe ich nicht mehr an das Auto gedacht. Es ging nur noch um den Jungen. Als ich dachte, dass bei ihm alles in Ordnung war, bin ich zurück zum Lieferwagen, um die Papiere fürs Unfallprotokoll rauszuholen, und da hab ich erst verstanden, dass der Dreckskerl abgehauen war. Kein Clio mehr weit und breit! Aber ich schwöre Ihnen, dieses Scheißauto war da, verdammt. Ihr Herr Kollege, dem ist das egal, der will nichts davon wissen. Ich hatte getrunken, ich bin schuld, Schluss, aus, für ihn ist es damit erledigt.«


      Er blieb vor Gilles stehen, verschränkte die Hände und spannte seine muskulösen Arme an. Lucas war von imposanter Statur, aber er zitterte wie Espenlaub. Flehend sah er Gilles an. »Und Sie, glauben Sie mir, Inspecteur?«


      »Setzen Sie sich doch bitte«, sagte Gilles. »Mir ist von Ihrem Umhergerenne schon ganz schwindelig.«


      Folgsam ließ der Fahrer sich wieder auf die Sofakante sinken. Er starrte auf das Tischchen vor sich und befeuchtete sich die Lippen. Gilles sah den feuchten Glasabdruck auf dem Buchenholz. Lucas war nicht nüchtern.


      »Trinken Sie häufig?«


      Der Fahrer bedeckte sich einen Moment das Gesicht mit seinen kräftigen Händen. Dann klatschte er sich auf beide Wangen. »Ich kann damit nicht aufhören. Ich hab’s versucht, aber ich schaff es nicht.«


      »Geht das schon lange so?«


      »So etwa ein Dutzend Jahre, vielleicht länger, schwer zu sagen. Ich habe mich ja nicht eines Tages an die Bar gesetzt und mir gesagt: So, heute werde ich Alkoholiker. Das kam nach und nach, ein Glas nach dem anderen, ganz schleichend.«


      »Bei Ihrem Beruf ist das gefährlich.«


      »Meistens schaffe ich es, bei der Arbeit nicht zu trinken, oder zumindest nicht so viel.«


      »Nicht so viel? Was soll das heißen?«


      »Ein Aperitif und einen halben Liter Rotwein mittags zum Essen, aber davor nichts.«


      »Und danach auch nichts?«


      »Das kommt drauf an …«


      Lucas konnte nicht anders, als wieder aufzustehen. Er ging einen Schritt vor, besann sich dann aber anders und setzte sich wieder. »Sie haben nicht auf meine Frage geantwortet: Glauben Sie mir?«


      Gilles sah ihn einen Moment an, bevor er antwortete. Widerstrebend zwang sich Lucas stillzusitzen und legte sich die Hände auf die Knie. Das unablässige Blinzeln konnte er jedoch nicht unterdrücken. Manchmal schnell hintereinander, manchmal langsamer. Wie Morsecode.


      Gilles stand auf. Lucas sprang auf die Füße.


      »Sie kommen mir wie ein aufrichtiger Mann vor, Monsieur Lucas, und genau das war mein Anliegen bei diesem Besuch: mich von Ihrer Aufrichtigkeit zu überzeugen. Nur besteht mein Beruf nicht darin, etwas zu glauben, sondern einen Sachverhalt zu ermitteln. Ich werde versuchen, dieser Sache mit dem Clio auf den Grund zu gehen.«


      »Danke«, stieß Lucas atemlos hervor.


      »Ich mache das nicht für Sie, sondern für Mathieus Familie. Und selbst wenn ich diesen Wagen und den dazugehörigen Fahrer ausfindig mache, macht Sie das nicht unschuldig. Sie waren betrunken, hatten Ihren Wagen nicht mehr unter Kontrolle, und Mathieu ist gestorben. Sie werden weder Ihre Fahrerlaubnis noch Ihren Beruf zurückbekommen.«


      »Das weiß ich. Aber wie wir vorhin schon sagten, Hauptsache, wir bekommen Gewissheit, oder?«


      Lucas hielt Gilles seine feuchte Hand hin, die er zurückhaltend schüttelte.


      »Wie wollen Sie den Clio denn finden?«


      »Das wird nicht leicht. Wenn ich als Erstes beweisen will, dass es ihn gab, dann bräuchte ich dafür nur einen Zeugen. Aber dann den Fahrer ausfindig zu machen …«


      »Es ist schon großartig, dass Sie überhaupt etwas unternehmen.«


      Gilles war ihm dankbar, dass er nicht ans Unmögliche glaubte. Séverine würde es ihm auch nicht übelnehmen, wenn er nur mäßig erfolgreich war. Aber er selbst wollte mehr. Er wollte, dass seine Tochter stolz auf ihn war. Und dafür gab es nur eine Lösung: Er musste den Fahrerflüchtigen finden.


      7 Abadie, Abdelmalek, Achou, Aguilar …


      Mit seinen langen gekrümmten Fingern strich er über die Namen der Verschollenen auf den kühlen Platten. Hunderte von Namen.


      Babou, Bakti, Balaguer …


      Hunderte von Algerienfranzosen hatten nicht mehr die Zeit gehabt, nach dem Krieg ins Mutterland zu reisen. Sie waren spurlos verschwunden. Waren nur noch eine Erinnerung der Überlebenden. Und heute nur noch ein Name an einer Mauer in Perpignan.


      Berthelot, Bianchi, Bokhtache …


      Väter, Mütter, Freunde, Verwandte, vielleicht Nachbarn.


      Chouraqui, Claus, Delamare, Dominguez …


      Lautlos formte er die Silben mit seinen trockenen Lippen. Der Klang ihrer Namen erfüllte seinen Kopf, mal französisch, mal spanisch, italienisch, deutsch, arabisch und jüdisch.


      Elbaz, Escriva, Esteban …


      Na, so was! Sein Finger hielt einen Moment inne. Der alte Mann lächelte. Was für ein amüsanter Zufall.


      Gaadoui, Garcia, Hebrard, Humbert …


      Obwohl sie mitten im Stadtzentrum lag, war es ihm schwergefallen, die ehemalige Klosteranlage zu finden. Mehrmals war er daran vorbeigelaufen, bevor er begriffen hatte, dass man eine Treppe hinuntergehen musste, um an den Eingang zu gelangen. Er hatte die hohe Gittertür aufgestoßen und war auf die Mauer zugegangen. Zehn Tafeln waren dort angebracht, und darauf eine endlose Liste von Opfern, und in ihrer Mitte die Umrisse eines Mannes, dem das Herz fehlte, und ein Zitat von Chateaubriand, das er selbst etwas hochtrabend fand.


      Inversini, Janowski, Juan …


      Er trat einen Schritt zur Seite und vor die nächste Tafel.


      Lagrange, Lopez, Lorenzo, Maillard …


      Sein Arm tat ihm weh, er hatte ihn schon zu lange hochgehalten. Er erlaubte sich eine Pause und knetete seine Schulter, den Ellenbogen und das Handgelenk. Dann massierte er noch das kompakte, höckerige Etwas mit den schwachen Greifern, das, was von seiner Hand übriggeblieben war. Er zog seinen Mantelkragen zurecht, um sich vor dem Wind zu schützen, der in den Hof fegte und ihn bis auf die Knochen erzittern ließ. Dann fuhr er mit seiner Litanei fort.


      Malleval, Mansouri, Maricchi, Martinaud …


      Seine Hände ähnelten denen seiner Großmutter. Auch sie hatte an rheumatoider Arthritis gelitten, aber ohne jemals den Namen zu kennen. Damals hatte kein Arzt ihr Leiden diagnostiziert, ihr »Martyrium«, wie sie selbst es nannte, wenn sie übermüdet war. Das waren die einzigen Momente in ihrem Leben gewesen, in denen sie die Schwäche gehabt hatte, sich zu beschweren.


      Melchior, Muller, Navarro, Oubata …


      Niemals hatte er auch nur geahnt, wie viele es gewesen waren. Was war aus ihnen geworden, all diesen auf unerklärliche Weise Verschwundenen? Waren sie entführt worden? Von Arabern ermordet, oder von eifersüchtigen Freunden, die vom Chaos der letzten Tage im französischen Algerien profitierten? Waren sie in einem Lager verhungert oder erkrankt? Oder waren sie einfach allein in einer Wohnung in Algier alt geworden und verstorben, ohne dass jemand vorbeikam, um ihnen ein letztes Lebewohl mit auf den Weg zu geben, ein anständiges Begräbnis, einen Namen auf einem Grabstein?


      Pacinotti, Palumbo, Pipitone, Pons …


      Er kam immer näher, ein Name nach dem anderen. Jetzt war sie nicht mehr weit.


      Poujade, Pradelle … Prietto …


      Mein Gott … Mit P gab es so unglaublich viele.


      Prudhomme, Roland, Romero, Rovira …


      Sanft strichen seine Finger über die Buchstaben. Dann sprangen sie immer hektischer von einem Namen zum nächsten.


      Ruiz, Saïd, Sanchez …


      Er war beinahe da. Er schloss den Mund, die Namen erklangen nicht mehr in seinem Kopf, alles wurde still. Noch ein bisschen weiter. Da, da war sie. Oma Henriette. Sie war nicht von allen vergessen worden. Als hätte ihn jemand am Hals gepackt, schnürte es ihm die Kehle zu. Das Atmen fiel ihm schwer.


      Er taumelte zurück zur Bank und setzte sich. Endlich gelangte wieder ein wenig Luft in seine schmerzenden Lungen. Er hob den Kopf und sah auf die Tafeln. Von hier aus konnte er den Namen nicht mehr lesen, aber jetzt wusste er, dass er dort stand. Im Relief auf den Platten, wie vergoldet. Seine Schultern wurden von Schluchzern geschüttelt, und aus seinen Augen, die viel zu lange trocken geblieben waren, flossen wieder die Tränen. Zwei große Tropfen rollten seine faltigen Wangen hinab. Sie strömten über sein Kinn und fielen dann lautlos auf den mit Schotter bedeckten kleinen Platz.


      Der Wind wehte immer noch, aber jetzt spürte er ihn nicht mehr.


      8 Gilles hatte den Nachmittag auf dem Revier verbracht. Erst hatte er den Bericht zur Befragung der beiden Vereinsvorsitzenden am Vormittag verfasst und dann die Berichte seiner Kollegen gelesen, die einer nach dem anderen eingetrudelt waren. Jacques war bei den Winzern in Terrats unterwegs und ermittelte. Am Vortag waren eigentlich Raynaud und Moreno dafür eingeteilt worden, doch die beiden Unzertrennlichen waren schließlich für einen anderen Fall abberufen worden.


      Lambert und Llach hatten Josette Vidal getroffen, die Freundin des Opfers, die überstürzt aus Barcelona zurückgekehrt war. Sie war zweiundsiebzig, geboren in Prades, hatte mit sechzehn in der Puppenfabrik Bella zu arbeiten angefangen, wo sie bis zu deren Bankrott 1984 geblieben war, und hatte dann zusammen mit ihrem Mann ein Bureau de Tabac in Moulin-à-Vent übernommen. Dort hatte sie Bernard Martinez zunächst als Kunden kennengelernt. Nachdem ihr Mann 1992 verstorben war, waren Martinez und sie sich wie von selbst nähergekommen und schließlich intim geworden. »Intim« … Gilles musste lächeln. Mehr sagte das Protokoll nicht dazu. Wahrscheinlich hatte Josette Vidal den Begriff selbst verwendet. Hätten die Polizisten eine jüngere Zeugin vor sich gehabt, hätten sie wahrscheinlich darauf bestanden, dass sie die Art ihrer Beziehung präzisierte. Die Frage »Hatten Sie ein Verhältnis?« wäre ganz von allein aufgekommen. Doch Llach und Lambert waren ganz diskret geblieben. Gilles nahm es ihnen nicht übel; er wäre vermutlich auch nicht anders vorgegangen.


      Josette Vidal wusste nichts von einem Feind ihres »Gefährten«. Weder war er ihr in letzter Zeit beunruhigt vorgekommen, noch wusste sie etwas über seine Vergangenheit in Algerien, ganz zu schweigen über eine mögliche Verbindung zur OAS. Die Aussagen der Dame ließen keinen Zweifel an ihrer Abneigung gegen Algerienfranzosen allgemein, »Leute, die immer nur ihr Pech wiederkäuen«. Nur Martinez fand Gnade vor ihr. Warum gerade er, blieb dahingestellt. Die Liebe war ein Rätsel, und daran änderte auch das Alter nichts.


      Llach und Lambert hatten sich mit Madame Vidal in Martinez’ Wohnung umgesehen, aber die Dame hatte nichts Ungewöhnliches bemerkt. Nichts fehlte. Da war sie ganz sicher.


      Gilles las noch einmal das Protokoll. Durch die Standardbegriffe und die üblichen Formulierungen der Polizisten schimmerte zwar noch vage eine starke Persönlichkeit durch, die Stimmung während der Befragung wurde allerdings nicht eingefangen. Gilles griff zum Hörer und rief Joan Llach auf dem Handy an.


      »Und, wie fandst du die zweifache Witwe?«


      »Ein ziemliches Original. Die nimmt kein Blatt vor den Mund. Zuerst fand ich sie gefühllos, aber das war nur ihr Schutzpanzer. Kaum waren wir in der Wohnung, ist sie zusammengebrochen. Vor allem, als sie den Blutfleck im Wohnzimmer gesehen hat.«


      »Sie weiß wirklich nichts über die OAS?«


      »O nein, absolut gar nichts. Es gibt auch keinerlei Grund, ihre Aussage anzuzweifeln. Sie hat die Pieds-noirs dermaßen wenig in ihr Herz geschlossen, dass Martinez ihr gegenüber quasi so tun musste, als wäre er in Perpignan geboren.«


      »Und woher kommt diese Abneigung?«


      »Das weiß ich nicht, ich habe sie nicht danach gefragt.«


      Llach zögerte, bevor er weitersprach.


      »Weißt du, die sind ja auch ein bisschen speziell, diese Leute. Es ist schon fünfzig Jahre her, dass sie Algerien verlassen haben, und sie sind immer noch nicht darüber hinweg.«


      »Wie wärst du denn damit umgegangen, wenn du deine Heimat Katalonien hättest verlassen müssen?«


      »Das kann man doch nicht vergleichen, das ist was ganz anderes!«


      »Ach so, und weshalb?«


      »Algerien war doch nicht ihr Land!«


      »Sie wurden aber dort geboren, und ihre Eltern und Großeltern zum Teil auch.«


      »Das mag ja sein, aber das ändert nichts daran, dass es nicht ihr Land war. Es konnte nicht ewig so weitergehen. Das sind die Kreuzzüge damals doch auch nicht. Das hätten sie wissen müssen.«


      Gilles wusste dem nichts entgegenzusetzen, also verabschiedete er sich und legte auf. Dann vertiefte er sich in Ménards Bericht.


      François Ménard hatte sich mit dem Geschichtsprofessor getroffen, der ihm einen Überblick über den Algerienkrieg oder genauer gesagt über die Organisation der geheimen Armee verschafft hatte. Ihre Gründung 1961. Die Führungsmitglieder Susini, Lagaillarde, Salan, Gardy. Die verlorenen Mitstreiter Degueldre, Sergent, Bastien-Thiry und einige hundert weitere. Wie sie gezielt französische Polizisten, FLN-Aktivisten und ihrer Meinung nach zu gemäßigte Algerienfranzosen ermordeten. Und schließlich vor allem die blinden Anschläge: Autobomben, Sprengstoffanschläge und andere Aktionen, bis hin zum Beschuss eines muslimischen Viertels mit Granatwerfern am 25. März 1962: An diesem Tag gab es über vierzig Tote, darunter auch Frauen und Kinder.


      Ihre letzten Anschläge hatte die OAS im Juli 1962 verübt, nun auf unabhängigem algerischem Gebiet. Danach hatte sie noch weitere Aktionen in Frankreich selbst durchgeführt, die fast ausschließlich auf ihren Erzfeind General de Gaulle abzielten. Die Köpfe der OAS waren festgenommen und zum Teil zu schweren Haftstrafen, zum Teil zum Tode verurteilt worden. Manchen von ihnen war es gelungen, ins Exil zu fliehen, meist nach Spanien, manchmal auch bis nach Argentinien. 1968 schließlich trat eine erste Amnestie in Kraft, die 1974 von einer zweiten vervollständigt wurde.


      Der Name Bernard Martinez hatte dem Professor nichts gesagt, sein Fachgebiet war aber auch nicht die OAS, und so hatte er dazu geraten, einen seiner Kollegen von der Uni in Marseille zu kontaktieren. Ménard hoffte also, am nächsten Tag mehr zu erfahren.


      Gegen halb sechs bekam Gilles plötzlich Kohldampf. Nach seinem Gespräch mit Pascal Lucas hatte er nur ein Stück Pizza und ein bisschen Obst gegessen, aber er wollte sich nur ungern etwas zum Naschen holen. Seitdem er die vierzig überschritten hatte, fand er, dass er dazu neigte, »Fett anzusetzen«. Und trotz seines Lauftrainings musste er aufpassen, wenn er nicht zunehmen wollte.


      Das Klingeln seines Handys verschaffte ihm eine willkommene Ablenkung.


      Es war Guy Albouker.


      »Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe, aber mir ist nach unserem Gespräch noch etwas eingefallen.«


      »Erinnern Sie sich noch an etwas anderes in Bezug auf Monsieur Martinez?«


      »Nein, darum geht es nicht. Ich glaube, ich habe Ihnen zu Bernard alles gesagt. So gut kannte ich ihn nicht.«


      »Was ist es dann?«


      »Es geht darum, wie schnell die Algerienfranzosen und die OAS in einen Topf geworfen werden. Erinnern Sie sich? Ich hatte etwas dazu gesagt …«


      »Ja, ich erinnere mich.«


      Jacques kam lautstark ins Büro spaziert, warf eine Papiertüte auf seinen Schreibtisch und sank auf seinen Stuhl. Gilles war kurz abgelenkt und musste Albouker bitten zu wiederholen, was er gerade gesagt hatte.


      »Das macht nichts«, sagte Albouker. »Ich glaube, ich habe es ohnehin nicht deutlich ausgedrückt. Im Grunde genommen weiß ich nicht, wie ich es Ihnen erklären soll … Ich führe Sie bestimmt auf eine falsche Spur, aber ich dachte mir, wo doch alle die OAS und die Algerienfranzosen über einen Kamm scheren, gilt das vielleicht auch für den Mörder.«


      Albouker brach ab. Gilles war immer noch nicht sicher, ob er richtig verstanden hatte. Außerdem hatte ein Ausdruck ihn abgelenkt. Sagte man »über einen Kamm scheren«, hieß es nicht »über einen Kamm ziehen«?


      »Das verstehe ich wirklich nicht so ganz. Könnten Sie das näher erklären?«


      »Na ja, ich dachte mir, dass der Täter es vielleicht gar nicht ausgerechnet auf Martinez abgesehen hatte, vielleicht nicht einmal auf die OAS, sondern ganz allgemein auf Algerienfranzosen.«


      Jetzt verstand Gilles, und er ahnte, was für beunruhigende Konsequenzen diese Art von Spekulation nach sich ziehen würde.


      »Sind Sie da nicht etwas paranoid, Monsieur Albouker?«


      »Ja, ich weiß, das ist wahrscheinlich absurd. Aber es hat mir keine Ruhe gelassen, und ich wollte Ihnen davon erzählen. Vielleicht hätte ich das nicht tun sollen.«


      »Doch, doch, das war richtig von Ihnen. Wir müssen jede Spur verfolgen. Sind denn in letzter Zeit vielleicht Dinge vorgefallen, die Ihnen Anlass zu … Beunruhigung gegeben haben? Drohbriefe, Beleidigungen?«


      »Nein, nichts in der Art. Jedenfalls nicht bei uns. Aber wir sind ja auch nicht der einzige Zusammenschluss von Algerienfranzosen im Département, da müsste man noch bei den anderen nachfragen. Sie wissen doch, dass das Klima in Perpignan seit einigen Jahren ziemlich angespannt ist mit all den mehr oder weniger heftigen Auseinandersetzungen um einige unserer Denkmäler …«


      Gilles wollte lieber nicht weiter in dieses ihm nicht zur Genüge bekannte Thema vordringen. Castello hatte es zwar am Abend zuvor erwähnt, war aber nicht ins Detail gegangen, als verstünde es sich für alle von selbst. Gilles erinnerte sich nur an lebhafte Debatten über einen Gedenkstein oder eine Mauer, er wusste es nicht mehr genau. Er würde sich für morgen darüber informieren müssen.


      »Machen Sie sich keine Sorgen, Monsieur Albouker. Wir lassen nichts außer Acht. Und wir treffen uns morgen mit einigen Ihrer Gegner.«


      »Vorsicht, ich habe nicht gesagt, dass sie es waren. Ich habe niemanden beschuldigt.«


      »Ich weiß, Monsieur Albouker, ich weiß. Ich habe mir Ihre Sorge und Ihre Hypothese notiert. Und wenn Sie hören, dass jemand aus Ihrer Gemeinschaft kürzlich bedroht wurde, lassen Sie es mich wissen.«


      »Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis, Lieutenant Sebag. Und entschuldigen Sie die Störung. Uns schlägt nur jedes Mal, wenn wir uns äußern, so viel Feindseligkeit entgegen, dass ich schon immer befürchtet habe, wir würden eines Tages Opfer von Fanatikern oder Extremisten.«


      »Man kann nie wissen, was noch geschieht, aber bisher weist nichts darauf hin, dass Sie sich deswegen Sorgen machen müssten.«


      »Sie haben recht, ich bin wohl ein bisschen paranoid. So oder so, momentan kann man nichts tun, also sage ich nur inschallah.«


      Albouker entschuldigte sich nochmals und legte auf.


      Jacques hatte in der Zwischenzeit seinen PC angeworfen. Er sah auf. »Was ist los?«


      Gilles fasste es in zwei Sätzen zusammen.


      »Hirngespinste«, befand Jacques. »Zum Glück. Kannst du dir vorstellen, was das für uns bedeuten würde, wenn er recht hätte …?«


      »Selbst wenn er nicht recht hat, könnte das zu einigen Scherereien führen, sollte sich seine Sorge ausbreiten. Es reicht schon, wenn ein paar Leute daran glauben.«


      Jacques schnappte sich die Papiertüte von seinem Schreibtisch und hielt sie Gilles offen hin. »Chouquette gefällig?«


      Gilles beäugte die mit Hagelzucker bestreuten Gebäckteilchen, die ungefüllten Windbeuteln ähnelten. »Ist das vernünftig?«


      »Vernünftig zu sein wäre unvernünftig. Dafür ist das Leben zu kurz.«


      »Man sieht ja, wo diese Maximen hinführen«, sagte Gilles und zeigte auf Jacques’ Bauch.


      »Nicht Maximen, mein Lieber, Chouquettes.«


      Gilles lachte und griff in die Tüte. »Ich hatte eh vor, heute Abend laufen zu gehen. Und sonst, was hat sich bei dir heute Nachmittag so getan?«


      »Nichts, oder zumindest nichts Besonderes. Ich habe den Bürgermeister und den Vorsitzenden der Winzergenossenschaft von Terrats getroffen, und wie man sich schon denken konnte, gibt es in der Richtung nichts Interessantes. Als er aus Algerien kam, kaufte Martinez vier Hektar Weinberg und einen kleinen Hof. Seinen Wein vertrieb er über die Genossenschaft. Er arbeitete allein, außer natürlich zur Lese. Er hat nie viel verdient und die Krise im Weinbau mit voller Wucht zu spüren bekommen. Als er für bessere Qualität investieren musste, verschuldete er sich, nahm daraufhin aber nicht genug ein. Wie wir schon wissen, hat er 1997 alles verkauft, Hof und Land. Die Rebstöcke hat er rausreißen müssen.«


      »Das hat ihm wahrscheinlich auch das Herz rausgerissen.«


      Jacques zuckte die Schultern. »Wie allen, die das tun mussten. Weißt du, als ich klein war, gab es überall noch Weinberge. Zwanzig Jahre später war nur noch die Hälfte, wenn nicht nur ein Drittel übrig. Und jetzt wird es noch schlimmer.«


      Gilles war mit der Situation vertraut. Auf seinen Laufstrecken zwischen Saint-Estève und Baixas lief er durch ehemalige Weinbaugebiete. Zwischen den Erdhügeln, die die ausgerissenen Rebstöcke wie Maulwürfe aufgeworfen hatten, wucherte und gedieh das Unkraut.


      »Du bist dir also sicher? Wir lassen die Weinbauspur fallen?«


      »Ich maße mir ja nicht an, deinen Riecher zu haben, aber ich denke, dass wir sie zumindest ausklammern können. Was gibt’s als Nächstes?«


      »Morgen treffen wir uns mit ein paar Mitgliedern des Kollektivs gegen die Nostalgerie. Das sind die, die sich gegen die Denkmäler für die Algerienfranzosen eingesetzt haben.«


      »Nostalgerie, sieh an, kein schlechter Begriff. Und was war das noch mal mit den Denkmälern, ich kann mich nicht mehr genau erinnern …«


      »Ich mich auch nicht. Ich mach mich noch schlau, bevor ich gehe, und dann geb ich dir morgen auf dem Weg ein Update.«


      »Das passt mir ausgezeichnet. Wenn es dir nichts ausmacht, geh ich jetzt in meine Casa. Hab eine Verabredung heute Abend.« Jacques war seit fünf Jahren geschieden und holte auf seine alten Tage nach, was er verpasst zu haben glaubte.


      »Du kannst es nicht lassen, was?«, fragte Gilles. »Dunkel oder blond?«


      »Blond. Und bei dir?«


      »Wie, bei mir?«


      »Deine Verabredung heute Mittag!«


      »Ach so, heute Mittag … beleibt und behaart!«


      Jacques sah ihn angeekelt an. »Bäh«, gab er von sich und verließ das Büro.


      Gilles startete seine übliche Suchmaschine auf dem PC, doch ehe er sich in die jüngere Geschichte der Algerienfranzosen in Perpignan vertiefte, wollte er überprüfen, was ihm seit dem Telefonat mit Albouker keine Ruhe mehr ließ. Er fand es problemlos. Albouker hatte recht gehabt: Man scherte die Dinge tatsächlich über einen Kamm.


      Eine Plastiktüte wehte im Wind und versuchte vergeblich, einem Turteltäubchen gleich emporzuflattern. Langsam erhob sie sich zum düsteren Himmel, nur um dann heftig wieder zu Boden gepeitscht zu werden. Ihr waghalsiger Flug fand in den ausgestreckten Armen eines verknoteten Rebstocks ein jähes Ende. Jedes Mal, wenn die Tramontana zuschlug, schmückte sich das letzte Fleckchen Weinberg dieser Gegend mit diesen kümmerlichen Girlanden.


      Gilles verkürzte seine Schritte. Ihm blies der Wind jetzt frontal entgegen.


      Zu Hause hatte er Claire mit einem Kuss begrüßt, seine Laufschuhe und Sportklamotten angezogen und war dann losgezogen auf seine steinige Laufstrecke, einfach losgelaufen, getrieben vom Wind und seinen beruflichen Sorgen. Jetzt war er auf dem Rückweg, sein Kopf war frei, seine Schritte allerdings schwer angesichts des immer feuchter werdenden Windes. Dichte Wolken türmten sich am Himmel und kündigten die ersten Regenfälle des Herbstes an. Auf seinem Nachhauseweg vorhin hatte Gilles den Wetterbericht im Autoradio gehört. Alarmstufe Orange. In den kommenden zwei Tagen würde so viel Wasser vom Himmel fallen wie den ganzen Winter über oben in der Beauce. Trotzdem würde Gilles, der mehrere Jahre dort in Chartres gearbeitet hatte, das Klima im Roussillon nicht mit dem im Département Eure-et-Loire tauschen wollen. Mit dem Regen war es genauso wie mit den Scherereien: besser alles auf einmal, solange es nur nicht zu lange dauerte.


      Die ersten Tropfen fielen, als er am Rand von Saint-Estève ankam. Er musste noch ein wenig Brachland überqueren, bevor er sich hinunter zu seinem Haus treiben lassen konnte. Unter dem düsteren Himmel kamen ihm die Erdhaufen an den Rebstöcken nicht mehr wie riesige Maulwurfshügel vor, sondern wie winzige, lächerliche Müllhalden.


      Als er in seiner Straße ankam, verringerte er sein Tempo. Vor seiner Auffahrt hob er die leere Mülltonne auf, die die Müllmänner hingelegt hatten, damit der Wind sie nicht auf die Straße wehte.


      9 Wie marmorne Miniaturhäuser eines friedlichen Dorfes säumten die Familiengräber die breiten Friedhofswege. Langsam schritt er an ihnen vorbei.


      Tief in seinen Knochen spürte er, wie sich die feuchte Kälte in Perpignan ausbreitete, und er musste dagegen ankämpfen, das Gesicht nicht bei jedem Schritt zu verziehen. Vor fünfzehn Jahren hatte die rheumatoide Arthritis seine Hände angegriffen, und nach und nach hatten sich alle seine Gelenke entzündet. Handgelenke, Ellenbogen, Nacken, Knie und Knöchel … Jetzt schmerzten ihn selbst die Knöchelchen in seinen Füßen. Er wusste, er musste sich bald dazu durchringen, einen Gehstock zu benutzen. Sein Arzt riet ihm schon seit Monaten dazu.


      Eine beruhigende Stille lag über dem Friedhof. Sein Körper schmerzte ihn zwar, aber sein Geist war friedlich. Der Ort gefiel ihm. Wahrscheinlich war das eine ganz natürliche Entwicklung. Wenn man älter wird, findet man Vergnügen daran, in seinem zukünftigen Garten umherzuspazieren. An seiner nächsten Ruhestätte.


      Der Tod machte ihm keine Angst. Er war ihm schon oft begegnet. Manchmal war er ihm nur knapp entkommen, doch meistens hatte er andere in den Tod geschickt. Und auf seine alten Tage hatte er den Dienst wieder aufgenommen.


      Es hatte ihm nie Freude gemacht zu töten. Er sah sich als Soldat, nicht als Mörder. Das war sein Auftrag, seine Schlacht. Er hatte immer aus Pflichtbewusstsein gehandelt. Und auch wenn es sich heute um persönlichere Motive handelte, hatte er doch das Gefühl, er übernehme eine kollektive Verantwortung. Er tötete, um der Geschichte Respekt zu zollen.


      Der Tod würde eines Tages sein Recht verlangen, und dann würde er ihn ohne Hass und ohne Angst empfangen. Wie ein Urteil, dem niemand entgeht. Die Geburt war schließlich nichts anderes als ein Todesurteil. Egal, was man tat, sagte oder dachte, der Tod sammelte jeden ein, Helden und Henker, Heilige und Verdammte.


      Vor ihm sah er, wie sich eine Frau vor einem Familiengrab hinunterbeugte. Sie hielt eine kleine Gießkanne in der zitternden Hand und bewässerte die gelben und roten Blumen in den Töpfen. Er dachte an Maria. Wie sehr hatte er sie geliebt. Ohne sie hätte er niemals die Kraft gehabt, nach dem Drama seiner Jugend ein neues Leben zu beginnen. Wäre er vor ihr gestorben, wäre sie ohne Zweifel regelmäßig an sein Grab gekommen und hätte es gepflegt. Er hingegen war nie wieder auf den Friedhof zurückgekehrt, auf dem sie vor drei Jahren begraben worden war. Drei Jahre schon. Und doch hatte er nie das Bedürfnis danach verspürt, ihrer an ihrem Grab zu gedenken. Die Erinnerung an Maria verließ ihn nicht, und es genügte, wenn er die Fotos in ihrer gemeinsamen dunklen Wohnung ansah, um sich mit ihr zu unterhalten. Über ihr vergangenes Leben und ihr baldiges Wiedersehen. Friedhöfe hatte er noch nie leiden können.


      Bis heute.


      Er versprach sich selbst, dass er sich auf den kalten Stein von Marias Grab setzen würde, sobald er seine Mission hier erfüllt hatte und in sein Land zurückgekehrt war. Das wäre schön, das würde ihm guttun. Er würde ihr gelbe Blumen mitbringen, Gelb passte gut zum grauen Marmor.


      Die alte Frau kniete sich hin und begann stumm zu beten. Ihre schrumpeligen Lippen formten Kreise, Ecken und Striche, eine alltägliche und göttliche Gymnastik. Ihre nach innen gerichteten Knie stützten sich auf die letzte Stufe zur Gruft neben einer Tafel, auf der ein klassisches, aber zärtliches »Für meinen geliebten Ehemann« eingraviert war. Jetzt war er langsam auf der Höhe der Witwe angekommen, und er wollte sie höflich grüßen, doch sie hob nicht den Kopf.


      Mit schmerzenden Füßen ging er weiter seines Wegs. Wenn er sich nicht täuschte, waren es noch etwa zwanzig Meter.


      Er kam an einer breiten Wegkreuzung an, in dessen Mitte ein rosafarbener Stern auf einem Kreis aus Pflastersteinen prangte. Er blieb stehen, drehte sich nach rechts und stand vor einer dunklen Marmorstele, die auf einem mit Schotter bedeckten Viereck errichtet worden war. Zwei Zwergpalmen in Habtachtstellung mit zum Himmel gerichteten Blättern bewachten das Denkmal, um das herum vier Blumenkübel erblühten.


      Hier war es. Die zweite Etappe seiner Gedenkreise. Er hatte sich nicht getäuscht.


      Auf der Stele war ein Mann abgebildet, dem die Hände im Rücken an einen Holzpflock gefesselt waren. Er krümmte sich nach hinten, erfasst von feindlichen Schüssen. Die Inschrift unten an der Tafel ließ keinen Zweifel: »Den Erschossenen und Gefallenen für ein französisches Algerien.«


      Darunter, auf dem Sockel, waren vier Namen in Großbuchstaben zu sehen. Als der alte Mann sie sah, kochten die Emotionen in ihm hoch.


      10 Am Himmel über Perpignan trieben übellaunige Wolkentürme, die heftig aneinanderprallten. Ganze Wasserfälle ergossen sich über die Stadt und reinigten die Dächer, die Straßen und auch die Seelen. Die ganze Nacht lang hatte es bereits geregnet. Wie geöffnete Wasserhähne spuckten die Dachrinnen ihr Dreckwasser auf die Fahrbahn. Kalte Duschen spritzten auf die Balkone und flossen wütend weiter hinab auf die glücklicherweise menschenleeren Bürgersteige. Die Kanalisation der Stadt konnte die Wassermassen nicht mehr aufnehmen, und auf den Straßen verwandelten sich die Pfützen schon bald in Seen.


      Gilles fuhr extra langsam. Der alte, stotternde Scheibenwischer ihres Dienstwagens kam nicht gegen den Regen an, und Gilles kam es vor, als führe er mit der Brille eines weinerlichen Kurzsichtigen auf den Augen. Während er aufmerksam auf die Straße sah, legte er Jacques seine Recherchen vom Vorabend dar.


      »Es gibt tatsächlich drei Denkmäler für Algerienfranzosen in Perpignan, die in den letzten Jahren für Gesprächsstoff gesorgt haben. 2003 war es die Errichtung einer Stele für die Kämpfer der OAS auf dem Friedhof in Haut-Vernet. Dann 2007 die Aufstellung der Mauer der Verschollenen im Kloster Sainte-Claire, auf der dreitausend Namen von im Algerienkrieg vermeintlich verschollenen Franzosen verzeichnet sind …«


      »Warum ›vermeintlich‹?«, unterbrach ihn Jacques.


      »Zumindest eine der verzeichneten Personen lebt noch.«


      »Wie schlampig.«


      »Das fand derjenige auch. Und schließlich das erst kürzlich eröffnete Museum zur französischen Kolonisation in Algerien.«


      Um einem entgegenkommenden Lastwagen genügend Platz zu lassen, hielt Gilles sich ganz rechts. Er fuhr durch eine tiefe Pfütze, und am Straßenrand schoss eine Fontäne hoch, die schon fast einem Tsunami glich.


      »Nimmst du nicht die Brücke?«


      Jacques’ Frage überraschte ihn. »Wieso? Nach Bompas geht’s doch da lang, oder?«


      »Und wie willst du über die Têt kommen?«


      »Unten über den Überweg im Flussbett. Oder glaubst du …«


      »Bei dem, was letzte Nacht runtergekommen ist, ist der mit Sicherheit gesperrt.«


      »Du hast recht, ich bin bescheuert, daran denke ich nie.«


      Gilles wendete und fuhr auf die Brücke an der Mülldeponie. Die Têt, der Fluss, der Perpignan durchquerte, bevor er sich in Canet ins Meer ergoss, war tatsächlich innerhalb weniger Stunden angestiegen. Der Wasserstreifen hatte sich in einen reißenden Strom verwandelt, der gewaltige Baumstämme mit sich zerrte. Obwohl Gilles nun schon seit acht Jahren im Roussillon lebte, hatte er sich immer noch nicht an diese plötzlichen Veränderungen des Wasserstands gewöhnt. Seine Kindheit in der Nähe von Versailles und seine Anfänge im Berufsleben in der Getreidewüste in der Beauce hatten ihn nicht auf die Launen mediterraner Flussläufe vorbereitet. Dass es überhaupt diese kleinen Überwege im Flussbett gab, hatte er erst hier entdeckt. Vorher hatte er nur solche Brücken gekannt, die Wasserläufe und noch häufiger Eisenbahnstrecken oder Autobahnen meterhoch überragten.


      »Und wen treffen wir dort?«


      »Hab ich dir doch gestern schon gesagt: Leute vom Kollektiv gegen die Nostalgerie.«


      »Ja, daran erinnere ich mich, ich meine ja auch wen davon, den Vorsitzenden, den Kassenwart …?«


      »In der Tat den Vorsitzenden, und ich glaube auch noch ein paar andere Mitstreiter. Wir treffen uns in einem Lokal in Bompas.«


      »Glaubst du an diese Spur?«


      »Ich habe keine Ahnung. Ich finde es eigentlich noch zu früh, um an irgendetwas zu glauben. Aber Castello hat uns gebeten, in dieser Richtung zu ermitteln, also tun wir das auch. Und außerdem beruhigt das zumindest die Algerienfranzosen, dass wir uns für ihre Gegner interessieren.«


      »Mmh, ja … Ich habe da so eine Vorahnung, dass wir uns vor allem dafür interessieren sollten, da mit Feingefühl ranzugehen. Den Jungs gegen die Nostalgerie werden unsere Fragen bestimmt nicht gefallen.«


      »Sollen wir das etwa so verstehen, dass Sie uns verdächtigen?«


      Gilles und Jacques saßen einem knappen Dutzend empörter Leute gegenüber. Es war von Anfang an angespannt gewesen zwischen ihnen und den Mitgliedern des Kollektivs, die in so großer Zahl für das Gespräch erschienen waren. Acht Männer und zwei Frauen saßen wie die Orgelpfeifen auf der Bank in der Kneipe, allesamt waren linksorientiert oder linksextremistisch aktiv und hatten die Polizei offensichtlich nicht gerade in ihr Herz geschlossen.


      Gilles fand allerdings, dass Jacques ausnahmsweise einmal taktvoll, wenn nicht sogar feinsinnig vorgegangen war. Ihre Gesprächspartner waren jedoch auf der Hut und ließen nichts durchgehen. Als Jacques wissen wollte, ob einer ihrer Mitglieder besondere Gründe haben könnte, es auf einen ehemaligen OAS-Kämpfer abgesehen zu haben, stieg die Spannung noch eine Stufe höher.


      »Also wirklich, die Methoden der Polizei haben sich nicht geändert«, spuckte einer der älteren aus. Er hatte ein zerfurchtes Gesicht und zupfte an seinem weiß gewordenen Pferdeschwanz.


      »Sie können einfach nicht anders, als jeden ohne Beweis zu beschuldigen«, trumpfte ein behäbiger Bärtiger auf, der ein T-Shirt mit dem Schriftzug »Yes, We Come!« darauf trug, das außerdem ein nicht vom Hersteller vorgesehener Fettfleck zierte.


      Gilles hatte die häufigen Vorbehalte, wenn nicht sogar Feindseligkeiten der Linken gegenüber der Polizei nie so recht nachvollziehen können. Er hatte diesen Beruf gewählt, um Opfer zu verteidigen, also die Schwächsten, und er stimmte vollkommen mit den Vorstellungen von Großzügigkeit und Solidarität, die genau diese Linke angeblich verteidigte, überein. Natürlich war er nicht naiv, er wusste, dass man in einem Kommissariat genauso viele Idioten fand wie in den Zuschauerreihen in einem Fußballstadion, aber das war noch lange kein Grund, einen gesamten Berufsstand abzulehnen. Jegliche Form von Faschismus ist verwerflich, dachte er, darin eingeschlossen – ob es den konformistischen Linken nun gefiel oder nicht – der gegen Bullen gerichtete.


      Gilles legte Jacques eine Hand auf den Arm. Angestachelt von den Kommentaren der Aktivisten wie ein Stier von einem roten Tuch, wollte der gerade loslegen.


      »Wir beschuldigen niemanden«, sagte er ruhig, aber bestimmt. »Sollten wir das tun, würde das nicht hier, sondern auf dem Revier stattfinden.«


      »Mit ein paar Hieben mit dem Telefonbuch auf den Kopf, damit wir gestehen«, höhnte eine Frau ohne Make-up, ohne Charme und ohne Alter, eine Art Mutter Teresa der säkularen Linken.


      Gilles sah ihr fest in die Augen. »Haben Sie das schon oft erlebt, Madame, dass Sie mit einem Telefonbuch geschlagen wurden?«


      »Äh … nein, ich nicht, aber ich kann doch trotzdem Ihre Methoden kennen.«


      »Besser als ich anscheinend«, seufzte Gilles und fügte dann mit einem Lächeln hinzu: »Ich habe gar kein Telefonbuch in meinem Büro. Wenn ich eine Nummer suche, dann gehe ich auf die Gelben Seiten im Internet.«


      »Wow, ganz modern, unsere Polizei«, feixte eine hübsche junge Frau, deren Augenbrauen so geschwungen waren, dass sie immer überrascht aussah.


      »Wir verlassen uns da auf Sie, Sie haben bestimmt Ersatz gefunden«, fuhr der alte Aktivist fort. »Ein gutes altes Wörterbuch zum Beispiel.«


      »Wörterbücher haben harte Buchdeckel, das kann zu Verletzungen und blauen Flecken führen«, wandte Gilles ein. »Und außerdem hat die Verwaltung es nicht für nötig befunden, uns damit auszustatten; Rechtschreibfehler in einem Protokoll wurden vom Gericht noch nie als Verfahrensfehler bewertet.«


      Gilles sah die Aktivisten vor ihm einen nach dem anderen an. Sie waren wohl etwas aus der Fassung geraten. Normalerweise riefen ihre unbeholfenen Provokationen Wut bei den Polizisten hervor. Sie waren es nicht gewohnt, ins Leere zu zielen. Gilles’ Blick blieb an dem ausgemergelten Gesicht eines etwa fünfzig Jahre alten Mannes hängen. Seine lockigen schwarzen Haare hingen ihm dicht in die gerunzelte Stirn. Der Mann hielt sich etwas abseits, hatte sich noch nicht geäußert und schien es auch nicht vorzuhaben. Er begnügte sich damit, die beiden Polizisten düster anzustarren.


      Gilles’ letzte Bemerkung hatte der Gruppe hier und da ein Lächeln entlockt. Die Stimme des Pferdeschwanzträgers wischte sie aber sogleich wieder von den Gesichtern.


      »Sie sind also der gute Bulle, hm? Und Ihr Kollege da der böse?«


      »Sie gucken zu viel fern, Monsieur«, entgegnete Gilles. »Was ist denn Ihre Lieblingssendung?«


      »Ich gucke kein fern«, protestierte der Alte heftig.


      Hätte Gilles ihn beschuldigt, sich an kleine Jungs heranzumachen, der Aktivist hätte nicht empörter sein können.


      »Wir ermitteln rein routinemäßig«, versuchte er es nochmals zu erklären. »Ein älterer Herr aus Moulin-à-Vent wurde ermordet, und weil es so aussieht, als stünde es mit seiner Vergangenheit in Verbindung – es handelt sich eventuell um ein ehemaliges OAS-Mitglied –, holen wir Auskünfte aus den Vereinigungen ein, die sich in letzter Zeit gegen bestimmte Denkmäler der Algerienfranzosen …«


      »Wohl eher Denkmäler für die Geschichtsfälschung«, berichtigte ihn ein sportlich aussehender Dreißigjähriger.


      »Das ist Ihre Sicht der Dinge, die Algerienfranzosen haben da eine andere.«


      »Und wie ist Ihre?«, fragte die Lady mit den überraschten Augenbrauen unverblümt.


      »Meine Sicht ist irrelevant. Ich werde nicht dafür bezahlt, eine Seite zu wählen, sondern einen Mord aufzuklären. Und da darf ich keine Spur außer Acht lassen.«


      »Und da haben Sie an uns gedacht, wie nett«, spottete der alte Aktivist und strich sich dabei wieder den Pferdeschwanz glatt.


      »Man kann ja von den Bullen nicht erwarten, dass sie Phantasie an den Tag legen«, fügte der beleibte Bärtige hinzu.


      Gilles musste sich damit abfinden: Aus diesen Leuten war nichts herauszubekommen. Sie zogen sich nur wie die Kinder daran hoch, zum tausendsten Mal »Widerstandskämpfer gegen die Gestapo« nachzuspielen. Es war ein Fehler gewesen, sich auf ein Treffen mit der ganzen Gruppe einzulassen. Für sich allein genommen war jeder der Aktivisten zweifellos ganz bezaubernd und intelligent, aber als Gruppe boten sie nur eine Karikatur ihrer selbst. Weder überraschte ihn das, noch ärgerte es ihn besonders, es strengte ihn einfach nur an. Er hatte diese Befragung in die Wege geleitet, weil es zu den Ermittlungen gehörte, hatte sich aber nichts davon erhofft. Genauso wenig Jacques, der ungeduldig auf seinem Stuhl herumrutschte und nur auf das Zeichen wartete, sich prügeln zu dürfen. Es war Zeit, das Ganze abzubrechen.


      Gilles stand unvermittelt auf. »Dann bleibt mir nur noch, mich bei Ihnen für Ihre unschätzbare Hilfe zu bedanken. Ein Mörder ist auf freiem Fuß, und vielleicht schlägt er wieder zu. Sollte das der Fall sein, werde ich es mir zur Pflicht machen, Sie darüber zu informieren.«


      »Wenn der Typ nur alte Faschos umlegt, habe ich persönlich nichts dagegen«, spottete der Bezopfte, fand aber bei seinen Mitstreitern nicht den erhofften Beifall.


      Gilles ließ es sich nicht nehmen, diesen Fauxpas auszunutzen. »Ich dachte, Sie wären gegen die Todesstrafe, ich wusste gar nicht, dass Sie da auch Ausnahmen machen.«


      Diese spitze Bemerkung sorgte für Aufruhr, und die Inspecteurs nutzten die Gelegenheit, um sich zu verabschieden.


      Zurück im Auto, ließ Jacques seiner Verärgerung freien Lauf. »Über diese Idioten kann ich nur lachen. Sie halten sich für Helden, weil sie unsere Fragen nicht beantwortet haben. Aber wenn sie sich eines Tages von irgendeinem Kleinkriminellen ausrauben lassen, kommen sie wie jeder andere auch heulend bei uns angekrochen. Und dann motzen sie lauter als alle anderen, wenn wir den Täter nicht ratzfatz finden. Aber wie soll man bitte vernünftig arbeiten, wenn so viele Leute die simpelsten Fragen nicht beantworten wollen, verdammte Scheiße?«


      Mit Vollgas fuhr er los, ganz à la Starsky & Hutch, und die Reifen quietschten auf der nassen Fahrbahn.


      Im Grunde stimmte Gilles ihm zu. Die Franzosen hatten noch nie viel für die Polizei übriggehabt, aber früher bemühten sie sich zumindest, ohne sie auszukommen. Heutzutage riefen sie schon bei der kleinsten Lappalie die Bullen, sei es ein Ehestreit, eine Meinungsverschiedenheit unter Nachbarn oder ein ausgerissener Teenager.


      »Ich kenne sie alle, diese linken Zecken«, wetterte Jacques weiter. »Ich habe einen Kumpel beim Verfassungsschutz, der kann mir ihre Akten rüberwachsen lassen. Ich verspreche dir, ich werde sie alle auseinandernehmen, sie und ihre Familien, und wenn ich bei einem von ihnen auch nur irgendetwas finde, das sie mit der OAS in Verbindung bringt, dann bestelle ich ihn dir ganz schnell her. Und dann sollte er einen guten Anwalt dabeihaben. Em cago en les mares que els va parir!«


      Gilles sagte dazu lieber nichts. Jacques hatte auf Katalanisch geflucht, das war ein sehr schlechtes Zeichen. Ich scheiße auf die Mütter, die sie zur Welt gebracht haben. Da durfte man ihm auf keinen Fall noch mehr Futter geben.


      Es regnete immer noch genauso heftig, und die Autos auf den Hauptstraßen von Perpignan waren im Schritttempo unterwegs. Jacques beruhigte seine Nerven, indem er einen auf Rennfahrer auf den Nebenstraßen machte, die er so gut kannte, als hätte man ihm schon bei der Geburt ein GPS ins Gehirn gepflanzt. Bei Gilles löste das urbane Slalomfahren nur Kopfschmerzen aus.


      »Papa, du hast eine SMS.«


      Séverines Stimme erklang aus der Tasche seiner Regenjacke. Gilles holte sein Handy hervor, er hatte tatsächlich eine Nachricht erhalten. Claire schrieb, dass ihre Chorprobe am Abend wegen des schlechten Wetters abgesagt worden war. Gilles konnte ein erfreutes Lächeln nicht unterdrücken. Gepriesen sei der Regen, der seine Angebetete im ehelichen Heim festhielt. Nach besagtem letzten Sommer litt er jedes Mal, wenn Claire allein ausging. Er war ein eifersüchtiger Ehemann geworden, jawohl, und diese Rolle gefiel ihm gar nicht, er wusste schließlich, dass Eifersucht weniger von Liebe als von Eigenliebe genährt wurde. Dieses Monster wollte er nicht in seinem Bauch wachsen und gedeihen lassen. Claire liebte ihn, da war er sich sicher. Das war die Hauptsache, und trotzdem fiel es ihm manchmal schwer, sich selbst davon zu überzeugen.


      Es dem Verstand zu sagen war eine Sache, der Bauch machte da sein eigenes Ding.


      Er tippte ungeschickt »Okay, wie schön, dass es regnet« und steckte sein Handy wieder ein.


      »Dein Klingelton ist absoluter Schrott«, bemerkte Jacques, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Er hatte die Scheinwerfer eingeschaltet, und das Licht verwandelte die Regentropfen in Weihnachtslichterketten.


      »Findest du?«


      »Ja, ziemlich albern.«


      »Und was hast du für einen Klingelton?«


      »Els hi fotrem von Jordi Barre.«


      »Kenn ich nicht.«


      »Du kennst Jordi nicht?«


      »Doch, natürlich.« Ein Sänger aus Perpignan, der vor kurzem im ansehnlichen Alter von neunzig Jahren verstorben war. Eine kristallklare Stimme wie Tino Rossi, etwas veraltete Melodien, die die Bewohner des Départements aber berührten. Jeder hier kannte Jordi, so wie Jordi jeden gekannt hatte. Als er gestorben war, hatten die Katalanen ebenso ihren Dichter wie auch ihren Großvater verloren.


      »Ich kenne Jordi Barre, aber nicht dieses Lied.«


      »Das ist das, was beim Rugby im Aimé-Giral-Stadion immer gesungen wird, wenn der USAP einen Versuch erzielt. Das heißt auf Französisch so viel wie ›Die machen wir fertig‹.«


      »Nicht gerade Jordis poetischster Hit.«


      »Stimmt wohl.«


      »Und du findest wirklich, dass du dich zum Experten deklarieren kannst, weil du diesen Refrain als Klingelton hast?«


      »Der ist zumindest nicht albern!«


      »Das vielleicht nicht, aber ganz schön bescheuert ist er schon.«


      Anstatt gekränkt zu sein, stimmte Jacques den Schlager lauthals an und verwandelte Gilles’ beginnende Kopfschmerzen in eine Migräne.
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      Nach und nach beruhigt sich die Atmung der Stadt. Ihr Puls schlägt langsamer. Die Nacht bricht sanft herein.


      Eine nach der anderen gehen die Straßenlaternen an. Durch die halb geöffneten Fenster dringen die näselnden Stimmen der Sprecher von Radio Algier auf die Bürgersteige. Es ist Zeit für die Nachrichten auf dem Hauptsender des Landes.


      Sigma und Babelo halten sich im Schatten hinter einem Laternenpfahl an einem Ende der Straße verborgen, während Omega und Bizerte das Gleiche am anderen Ende tun. Zwischen den beiden bewaffneten Teams das Kommissariat. Das Kommando wartet darauf, dass Inspecteur Michel herauskommt.


      Babelo bietet Sigma noch eine Zigarette an. Eine amerikanische aus hellem Tabak. Der junge Kämpfer greift zu, und die beiden Männer rauchen schweigend, während sich um sie herum ein von Menthol getränkter Dunst ausbreitet. Babelo lässt eines der Fenster vom Kommissariat nicht aus den Augen. Er wartet auf ein Signal. Inspecteur Michel hat unter seinen Kollegen nicht nur Freunde. Ursprünglich aus dem Mutterland und vor vier Jahren hier gelandet, verfolgt er nach wie vor seine Ermittlungen zu den Aktivitäten der OAS, denn er glaubt trotz der wachsenden Verworrenheit, dass seine Arbeit noch einen Sinn hat. Kürzlich ließ er zwei Aktivisten der Untergrundorganisation festnehmen, die für einen Anschlag auf ein arabisches Café verantwortlich waren. Achtundvierzig Stunden verbrachten die beiden Männer im Gefängnis, bevor sie mit Hilfe ihrer Wachen ausbrechen konnten.


      Babelo zieht an seiner Zigarette und wirft sie dann in die Gosse. Er hat sie erst zur Hälfte geraucht, aber er hat gerade einen roten Ordner am Fenster gesehen.


      Er zieht seine Pistole, lädt sie mit einem trockenen Klicken und tritt dann ins Licht, um zu erkennen zu geben, dass er das Signal erhalten hat. Dann zieht er sich wieder in den Schatten zurück. Bizerte und Omega am anderen Ende der Straße haben seine Bewegung verfolgt. Sie ziehen ihre Waffen. Der übliche Weg des Polizisten führt nicht dort entlang, doch für den Fall der Fälle sind sie gewappnet.


      Gleich darauf taucht eine dunkle Gestalt im Eingang zum Revier auf. Inspecteur Michel scheint einen Augenblick zu zögern. Links, rechts? Die Routine kann ein gefährlicher Feind sein, wenn man an jeder Straßenecke seine Haut riskiert. Aber wenn man seine Routine jeden Tag abwandelt, wird auch das zur Routine.


      »So oder so, du bist erledigt«, murmelt Babelo mit zusammengepressten Lippen.


      Der Polizist hat sich entschieden und marschiert auf Sigma und seinen Boss zu. Der junge Sigma spürt, wie Kälte von ihm Besitz ergreift. Alle seine Sinne schärfen sich ums Zehnfache. In seiner Hand spürt er das kalte Metall der Pistole, in seinem Hals ist noch der streng-süßliche Geschmack der amerikanischen Zigarette. Er kneift die Augen zusammen, und wie hinter einer Schießscharte fixieren seine Pupillen ruhig die Zielscheibe, die wie in Zeitlupe auf ihn zukommt. In seinen Ohren dröhnen die über das Pflaster hämmernden Schritte beschlagener Schuhe. Als ihm der Geruch von altem Schweiß vermischt mit einem nach Lavendel riechenden Eau de Toilette in die Nase steigt, weiß er, dass es Zeit ist, seine Waffe zu heben.


      Der Inspecteur bleibt unvermittelt stehen. Er dreht sich um und entdeckt Bizerte und Omega mit erhobenen Waffen in den Fäusten hinter sich. Michel greift unter seine Jacke. Auch er ist bewaffnet, auch er ist kampfbereit.


      Doch er weiß nicht, dass sich die Hauptgefahr jetzt hinter ihm befindet.


      Sigma wirft Babelo einen Blick zu. Sein Boss verzieht den Mund und hebt dann leicht das Kinn. Er überlässt ihm die Ehre, den ersten Schuss abzufeuern.


      Der junge Mann geht lautlos drei Schritte, bleibt dann stehen. Sein Opfer kehrt ihm den Rücken zu, das gefällt ihm nicht. Fest umklammert er seine Waffe. Hinter sich hört er Babelo näher kommen.


      »Inspecteur …«


      Mit ganz ruhiger Stimme sagt er das. Furchtlos, abwartend. Der Polizist schreckt zusammen und dreht sich um. Ihre Blicke treffen sich, verstehen sich. Noch bevor der erste Schuss gefallen ist, wissen sie beide, wer der Mörder ist und wer das Opfer. Zweimal feuert Sigma ab. Ein Schuss in den Bauch, einen ins Herz.


      Da erschallen hinter Sigma zwei weitere Schüsse. Babelo hat auf den Kopf gezielt. Eine Kugel dringt ins rechte Ohr ein, die andere verspritzt Gehirnmasse auf dem Bürgersteig. Leblos fällt der Inspecteur an den Straßenrand.


      »Verdammte Scheiße, was sollte das denn?«, ruft Babelo fuchsteufelswild. Bizerte und Omega kommen angerannt. »Du hast mir ganz schön Angst eingejagt! Warum quatschst du ihn denn an, bevor du zielst? Wo hast du dir das abgeguckt? Du bist hier nicht im Film, Kumpel, das ist das echte Leben …«


      Die vier Männer des Kommandos bleiben ein paar Sekunden fasziniert vor der Leiche ihres Opfers stehen. Sie haben es nicht eilig. Die Straße gehört ihnen.


      »Ein Dreckskerl weniger«, stößt Omega hervor und spuckt aus.


      Das Klingeln eines Löffels gegen einen Kochtopf dringt aus einem der Fenster, bald gefolgt von einem zweiten, einem dritten. Es wird zu einem Konzert. Metallisch und ohrenbetäubend. Das europäische Algier salutiert vor seinen Helden.


      Babelo bietet seinen Männern eine Runde amerikanischer Zigaretten an. Bizerte hält einem nach dem anderen die gelbe Flamme seines Benzinfeuerzeugs hin. Die vier Männer nehmen einen langen Zug und stapfen davon. Keiner der Polizisten aus dem Kommissariat hat sich bisher herausgewagt.


      »Wir holen das Auto, und dann geht’s ab ins Vox«, schlägt Babelo vor. »Der Besessene, von und mit Marlon Brando.«


      Er versetzt Sigma einen Klaps auf den Rücken.


      »Allerdings frage ich mich, ob es nicht Schwachsinn ist, dass ich euch jedes Mal mit ins Kino nehme. Manchen steigen die Western ja ein bisschen zu sehr zu Kopf. Dann halten sie sich mitten in einem Einsatz schon mal für John Wayne. Irgendwann wird dir das noch mal zum Verhängnis, Sigma. Pass auf.«

    

  


  
    
      


      12 Auf den Fluren im Kommissariat wimmelte es nur so vor Polizisten in Uniform und in Zivil. Es roch nach Schweiß und nassem Hund. Fenster und Brillengläser waren dicht beschlagen. Wenn der Regen so auf Nordkatalonien niederprasselte – ein- oder zweimal im Herbst und dann noch einmal im Frühling –, setzte es das gesamte Département lahm. Verbrechensrate gleich null, die Klein- und Großkriminellen blieben brav zu Hause. Ein traumhafter Augenblick für jeden Polizisten, außer denen, die besonders viel Pech oder schlechte Beurteilungen hatten und in den Sturzregen hinaus und die Feuerwehr bei ihren Einsätzen unterstützen mussten.


      Auf der Treppe begegneten Gilles und Jacques François Ménard.


      »Irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte er sie.


      »Eigentlich nicht.« Gilles verzog das Gesicht. »Und bei dir?«


      »Es wurde bestätigt: Martinez war Mitglied der OAS.«


      »Oh, erzähl!«, forderte Gilles ungeduldig.


      Jacques fuhr dazwischen. »Darüber reden wir nicht hier auf der Treppe, Jungs, es ist fast Mittag, genehmigen wir uns einen Happen im Carlit?«


      »Ist doch ein bisschen früh, oder?«, warf Ménard ein.


      »Na und? Dann sind wir früher wieder zurück.«


      Das Argument traf beim gewissenhaften Ménard ins Schwarze, und die drei Inspecteurs liefen über die Avenue de Grande Bretagne und suchten Zuflucht im Restaurant.


      »Hola, com vas?«, begrüßte sie Rafel, der Inhaber des Carlit, mit einem breiten Lächeln. »Zum Glück gibt’s auch bei Unwetter noch die Polizisten, sonst könnte ich gleich schließen. Was kann ich euch als Aperitif anbieten? Ich habe gerade einen kleinen Rivesaltes ambré reinbekommen, die reinste Gaumenfreude.«


      »Bring uns bitte drei«, begrüßte Jacques das Angebot, wohl wissend, dass Ménard ablehnen würde.


      »Äh, für mich nicht, danke«, sagte ihr Kollege auch tatsächlich.


      »Geht auf mich«, beharrte Jacques.


      »Dann eine Cola.«


      »Cap de Cony!«, stieß Rafel hervor. »Dummkopf. Mit Chemie hab ich nichts am Hut.«


      »Du hast keine Cola?«


      »Cat Cola hab ich.«


      »Ist das nicht vielleicht auch Chemie?«


      »Doch. Aber Chemie von hier. Das ist nicht so ungesund.«


      Rafel, der in seiner Freizeit in einer kleinen regionalen Partei aktiv war, holte aus seinem Kühlschrank eine Flasche hervor, deren Etikett rot-weiß wie das der berühmten Marke war, aber mit dem Blutrot und Goldgelb der katalanischen Flagge kombiniert.


      »Ein Getränk aus mit Kohlensäure angereichertem Quellwasser und natürlichen Pflanzenextrakten«, spezifizierte Rafel auf Katalanisch.


      »Du musst mir nicht extra das Etikett vorlesen«, grummelte Ménard. »Ein bisschen Katalanisch verstehe ich auch.«


      Die drei Inspecteurs hängten ihre nassen Regenmäntel auf und setzten sich dann an ein Tischchen vor der Glasfront. Kurz darauf kam Rafel mit einem Tablett zu ihnen und stellte zwei kleine Gläser und ein großes vor ihnen hin.


      »Was gibt es heute als Tagesgericht?«, wollte Jacques wissen.


      »Ouillade.«


      Ménard riss erstaunt die Augen auf. Ursprünglich aus der Picardie im Norden, hatte er sich trotz einiger Jahre hier unten noch nicht an alle typisch katalanischen Sitten, Gebräuche und Gerichte gewöhnt.


      »Eine Art Eintopf mit Speck, Blutwurst, Kohl, Kartoffeln und weißen Bohnen«, erklärte Gilles. »Was für die Figur eben.«


      »Ach ja, das kenn ich, das habe ich schon mal gegessen. Übrigens sogar hier, glaube ich. War sehr gut.«


      »Dann also dreimal«, entschied Gilles, der Jacques’ Geschmack kannte.


      Er nippte an seinem bernsteinfarbenen Muskateller, genoss mit geschlossenen Augen, wie samtig er war, und wandte sich dann an Ménard.


      »Also, Martinez und die OAS?«


      »Ich habe heute Morgen mit einem anderen Historiker gesprochen, Michel Sonate. Er sitzt in Marseille und ist auf die OAS spezialisiert. Er hat eine Studie zu ehemaligen Mitstreitern in Angriff genommen: die Gründe für ihr Engagement, ihre Taten, wie sie heute darüber denken etc. Er hatte Martinez vor ein paar Wochen getroffen.«


      »Super«, freute sich Gilles. »Und was hat der ihm erzählt?«


      »Leider nichts Konkretes. Er hat über seine Gründe gesprochen. Er hat wohl nie wirklich an den Erfolg des Kampfes im Untergrund geglaubt, sagte er, hatte sich damals aber auch nicht dazu durchringen können, untätig zuzusehen, wie sich das französische Algerien in Wohlgefallen auflöst. Er wollte unbedingt etwas unternehmen, ganz egal was, Hauptsache aktiv werden.«


      »So könnte man wohl alles zusammenfassen, was die OAS unternommen hat«, bemerkte Jacques.


      »Und bei was für Aktionen genau hat er mitgemacht?«, wollte Gilles wissen.


      »Darüber hat er nichts sagen wollen. Er hat sich nur dazu bekannt, den Rundfunk in Algier infiltriert zu haben. Der Historiker meinte, dass es wohl nicht leicht ist, die Ehemaligen der OAS zum Reden zu bringen. Die Typen halten alle ziemlich hinterm Berg.«


      »Kein Wunder! Die schämen sich«, entfuhr es Jacques.


      »Ich glaube, das geht noch tiefer als das«, stellte Ménard richtig. »Sie stehen immer noch zu ihrem Einsatz von damals und äußern immer noch eine Menge Feindseligkeit und Groll gegenüber Frankreich allgemein und besonders de Gaulle. Für sie gab es keine Alternative zu einem französischen Algerien.«


      »Gut, außer der Bestätigung, dass Martinez tatsächlich in der OAS war, haben wir nicht viel mehr«, stellte Gilles enttäuscht fest.


      Er sah, wie Ménard ein langes Gesicht zog, und begriff, dass er ihn gekränkt hatte. Er bemühte sich, noch die Kurve zu kriegen.


      »Ich meine … das ist ja schon ganz wesentlich. Wir haben es uns zwar schon gedacht, aber wir brauchten Gewissheit. Darum hatte Castello uns in erster Linie gebeten. Jetzt müssten wir noch andere Ehemalige im Département finden. Konnte dein Historiker dir ein paar Namen nennen?«


      »Nein, noch nicht. Er hat für sein Buch eine unglaubliche Zahl an Leuten interviewt, aber die Aufzeichnungen sind nicht nach Wohnort geordnet. Er ist anscheinend so ein Urgestein, nichts ist elektronisch erfasst.«


      Gilles hörte nicht weiter zu. Hinter der Glasfront hatte er gerade Lieutenant Cardona entdeckt, der vorsichtig über die rutschige Straße in ihre Richtung lief, und er hatte Gilles einen Blick zugeworfen, der nichts Gutes verhieß.


      Der Chef der Verkehrsunfallaufnahme stieß die Tür zum Restaurant heftig auf. Ohne Rafel zu begrüßen, ging er hinüber zu den drei Inspecteurs und baute sich vor ihnen auf. »Was treibt ihr Jungs hier eigentlich?«


      Verärgert über die Unterbrechung, richtete Jacques sich auf seinem Stuhl auf. »Bonjour.«


      Cardona musterte ihn nur verächtlich und wiederholte seine Frage. »Was treibt ihr hier?«


      »Wovon redest du, Estève?«


      Cardona sah erst Jacques und dann Gilles an und begriff. Mit vor Wut zitternder Hand zeigte er auf Letzteren. »Er weiß, wovon ich rede.«


      Alle Blicke richteten sich auf Gilles, und er zwang sich zu einem Lächeln.


      »Was ist das hier für ein Verwirrspiel?«, wollte Jacques wissen.


      Cardona beachtete ihn nicht, sondern wandte sich mit eisiger Stimme an Gilles. »Ich hatte heute Morgen Monsieur Grangier am Apparat. Den Anwalt von Pascal Lucas. Sagt dir der was?«


      »Der Anwalt? Nein.«


      »Aber sein Klient schon.«


      Das war keine Frage. Gilles antwortete trotzdem. »Ja, ich habe mich gestern mit ihm getroffen.«


      »Und damit hast du kein Problem? Du mischst dich in meine Fälle ein, ohne mir etwas davon zu sagen, und das findest du ganz normal?«


      »Mathieus Familie hat mich darum gebeten, einen Blick in die Akte zu werfen, damit ich ihnen versichern kann, dass nichts außer Acht gelassen wurde.«


      »Und wenn du dich mit dem Unfallverursacher triffst, dann läuft das für dich noch unter ›einen Blick in die Akte werfen‹?«


      François Ménard und Jacques Molina ließen ihre Blicke zwischen Gilles und Cardona hin und her springen, als wären sie bei einem Tennismatch an einem Nachmittag im Mai im Roland-Garros-Stadion in Paris.


      »Ich habe mir erst die Protokolle angesehen und wollte dann ein paar Details klären, die mir noch etwas undurchsichtig schienen.«


      »Und du hättest nicht einfach mich fragen können?«


      »Was hättest du mir denn geantwortet? Dass es dein Fall ist und es mich nichts angeht!«


      »Kann schon sein …«


      »Siehst du? Das hätte mich nicht viel weiter gebracht.«


      »Das ist mein Fall«, regte Cardona sich weiter auf. »Da drin hast du nichts zu suchen.«


      Mittlerweile war er purpurrot angelaufen, was seine fettigen hellblonden Haare noch mehr zur Geltung brachte, die er sich hinten zusammengebunden hatte.


      »Die Familie wollte sichergehen, dass die Ermittler … Ermittlungen gewisse Aspekte nicht außer Acht ließen.«


      »Und wieso solltest ausgerechnet du die Befugnis dazu haben, meine Arbeit zu kontrollieren? Ich lasse nichts außer Acht.«


      »Ich wollte nur herausfinden, was es mit dem weißen Clio auf sich hat.«


      »Die Karre gibt es nicht, verdammt. Außer Lucas hat niemand sie gesehen. Keiner der Zeugen kann es bestätigen. Der Kerl will sich selbst schützen, das ist alles, das sieht doch jedes kleine Kind. Ich habe keine Zeit für so einen Schwachsinn.«


      »Das macht nichts, ich finde schon Zeit dafür. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


      Plötzlich herrschte Stille. Jacques und Ménard hielten den Atem an. Gilles sah seinem Gegner fest in die Augen und sagte mit gleichmäßiger, ruhiger Stimme, damit der ihm nicht dazwischenfuhr: »Meine Tochter war eine enge Freundin von Mathieu. Ich habe ihr versprochen, dass ich alle Hinweise überprüfe. Und das mache ich auch.«


      Cardona schlug unvermittelt mit der Faust auf den Tisch, so dass das Glas Cat Cola umfiel. Alle Gespräche um sie herum waren verstummt.


      »Wenn du so weitermachst, dann geht das nicht gut aus. Wer glaubst du eigentlich, wer du bist, dass du mir Lektionen erteilst und mir sagst, was ich tun soll? Ich warne dich, ich lasse mir nicht von einem Scheißpariser wie dir auf der Nase herumtanzen. Glaubst du, weil ich Katalane bin, kann ich ohne dich keinen Fall vernünftig abschließen?«


      »Das habe ich nicht gesagt, das ist doch Quatsch!«


      Jacques stand langsam auf und ließ die Schultern kreisen – die Schultern eines ehemaligen Zweite-Reihe-Stürmers beim Rugbyverein USAP.


      »Jetzt gehst du aber doch ein bisschen zu weit, Cardo. Und hier steht jetzt ein Katalane vor dir, der dir sagt, dass du die Klappe halten sollst.«


      »Mit dir rede ich nicht, Molina.«


      »Nein, aber ich höre dich trotzdem, und ich krieg davon Ohrenschmerzen.«


      Cardonas Tonfall wurde etwas weicher. Er hatte auch mal Rugby gespielt, aber als Gedrängehalb. Eine Schlüsselposition auf dem Feld, die ihm aber bei einer Streiterei nicht besonders von Nutzen wäre.


      »Findest du das etwa normal, was er gemacht hat?«


      »Wenn er es seiner Tochter versprochen hat, kann man nichts machen, das ist heilig.«


      »Und glaubst du, dass unsere Chefs das genauso sehen würden, wenn sie davon wüssten?«


      »Willst du etwa petzen?«


      Jetzt stand auch Gilles auf. Es war Zeit, schlichtend einzugreifen. »Ich verspreche dir auch was, Cardona. Wenn ich etwas finde, erfährst du als Erster davon. Und du kannst alle Lorbeeren dafür einheimsen.«


      Er wartete ab. Cardona schien noch nicht überzeugt, sagte aber nichts mehr.


      »Überleg es dir gut, denn wenn du doch beschließt, mich zu verpfeifen, mache ich trotzdem weiter, und wenn ich dann was finde, dann stehst du als Dummer da.«


      Cardona blieb immer noch stumm, wägte das Für und Wider ab. Aber Gilles machte sich keine Sorgen. Zuckerbrot und Peitsche, das war uralt und funktionierte immer noch.


      »Das scheint mir ein anständiges Angebot zu sein«, befand Jacques. »Du hast letztendlich nichts zu verlieren, nur zu gewinnen. Gilles mag ja, wie du so schön sagst, ein Pariser sein, aber er ist auch ein Ass. Und wenn es einen Haken an der Sache gibt, dann kannst du dir sicher sein, dass er ihn findet.«


      »Es gibt keinen Haken«, murrte Cardona und sah dann einen nach dem anderen an, auch Ménard, der sich allerdings aus der Diskussion herausgehalten hatte.


      Rafel wischte den Tisch ab und stellte eine neue Cola hin. Nach und nach wurden die Gespräche im restlichen Restaurant wieder aufgenommen.


      »Trinkst du was, Estève?«, fragte Rafel.


      »Nein, ich habe keine Zeit.«


      Gilles und Jacques setzten sich und tranken einen Schluck Muskateller. Cardona nickte, und sein Gesicht entspannte sich immer mehr. »Okay, diesmal geht das in Ordnung, wir machen es so, wie ihr vorgeschlagen habt. Aber keine faulen Tricks, klar?«


      Gilles hob die Hände. »Keine Bange. Ich mach das nicht für den Ruhm, nur für meine Tochter.«


      Cardona lachte hämisch. »Ja, ja, schade für sie und schade für dich, dass du nichts finden wirst.«


      »Wenn es nichts zu finden gibt, dann finde ich auch nichts, da sind wir uns einig.«


      »Ich habe dich jedenfalls gewarnt, da musst du dann nicht angekrochen kommen.«


      »Die Gefahr besteht nicht«, warf Jacques ein. »Das ist hier nicht so üblich.«


      »Also dann ist ja alles geklärt«, schloss Cardona auf Katalanisch. »Adéu.«


      Er machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon.


      »Adéu, armer Irrer«, stieß Jacques leise hervor.


      Cardona verließ das Restaurant und ging zurück Richtung Kommissariat. Der Regen hatte nicht nachgelassen, es war immer noch finster und goss wie aus Kübeln. Die drei Kollegen tranken ihren Aperitif und betrachteten schweigend das traurige Schauspiel.


      Rafel brachte ihnen drei Suppenteller mit wunderbar dampfender und duftender Ouillade. Erst nach dem dritten Mundvoll brach Jacques das Schweigen.


      »Das war aber trotzdem eine idiotische Aktion von dir.«


      Gilles zuckte die Schultern.


      »Hätte mir nicht gefallen, wenn du das mit mir gemacht hättest«, sagte Ménard.


      »Bei dir hätte ich das aber auch nicht getan«, versicherte Gilles ihm. »Deine Arbeit hätte ich nicht angezweifelt.«


      »Dann war das also deine beleibte und behaarte Verabredung gestern Mittag?«, wollte Jacques wissen.


      Gilles gab es mit einem langsamen Blinzeln zu.


      »Du hättest mich schon einweihen können.«


      »Ich wollte dich nicht in eine heikle Angelegenheit reinziehen.«


      »Das ist dir aber gut gelungen. Da hätten wir heute beinahe zweimal Ouillade gehabt.«


      Gilles lächelte, doch Ménard blieb ungerührt. Er hatte die Anspielung nicht verstanden. Jacques erklärte es ihm.


      »Eine Ouillade auf dem Rugbyfeld ist eine andere Art von Snack. Mit Kopfnüssen und Kinnhaken als Beilage, wenn du verstehst, was ich meine.«


      »Ich glaube, ich kann es mir vorstellen.«


      Jacques sah sein leeres Glas an. »Hat Rafel da nicht was vergessen?«


      Er rief laut nach dem Chef. »Hey, Rafel, bring uns doch einen Canon du Maréchal für ein bisschen Farbe hier auf dem Tisch, wenn’s draußen schon so grau ist.«


      »Tut mir leid, dass ich dich in die Sache mit Cardona verwickelt hab«, entschuldigte sich Gilles.


      »Mir nicht. Der geht mir schon seit Jahren auf den Sack. Wir haben zusammen in der Juniormannschaft vom USAP gespielt, und er hat mir nie verziehen, dass ich in der ersten Mannschaft bleiben durfte, während er bei den Amateuren landete.«


      Er schob sich eine enorme Gabel Speck und Kohl in den Mund und redete weiter.


      »Jedenfalls hoffe ich, dass du dich nicht ohne was in der Hand da hineingestürzt hast, denn ansonsten wird er dich nicht entwischen lassen. Er ist verbissen.«


      Gilles begnügte sich mit einem wie er hoffte geheimnisvollen Lächeln, doch Jacques ließ sich nicht täuschen.


      »Verdammt, mehr hast du nicht? Dann kannst du nur noch beten, dass er seine Ermittlungen verkackt hat. Was mich nicht überraschen würde. Er ist genauso dämlich, wie er verbissen ist, dieser Cardona. Und soll ich dir noch was sagen? Er ist nicht mal echter Katalane. Sein Vater kam aus Andalusien!«


      »Meine Herren, ich habe Sie in mein Büro bestellt, damit wir schneller vorankommen. Ich muss um 18 Uhr im Flieger nach Paris sitzen, ich habe also nicht viel Zeit. Ich werde mich kurzfassen und bitte Sie ebenfalls darum.«


      Commissaire Castello hatte eine üble Laune. Der jährliche Termin im Innenministerium stand an, wo sich die obersten Zuständigen für die öffentliche Sicherheit auf Départementebene versammelten. Dort wurden alle Kriminalitätsstatistiken verglichen, und die aus dem Kommissariat von Perpignan war nicht gut. Castello würde sich vor all seinen Kollegen zur Ordnung rufen lassen müssen, und das machte ihn rasend. Zumal er sich damit rühmte, als Einziger nicht seine Zahlen zu fälschen.


      »Ich habe soeben die letzten fehlenden Ergebnisse erhalten. Zuerst zur Autopsie. Nichts Neues an dieser Front, nur die Bestätigung unserer ersten Erkenntnisse: Bernard Martinez wurde vergangenen Mittwoch, vermutlich am Nachmittag, aus nächster Nähe erschossen. Ich erspare Ihnen die Flugbahn der Kugel und welche Schäden sie an den lebenswichtigen Funktionen des Gehirns verursachte. Wem danach ist, der kann das im Bericht vom Gerichtsmediziner nachlesen, den lasse ich Ihnen zukommen.«


      Er machte eine Atempause und redete dann weiter.


      »Der Ballistiker bestätigt, dass der Täter hinter Martinez stand, als er abfeuerte. Dem Schusswinkel nach ist der Mörder mittelgroß, zwischen 1,75 und 1,80 m. Das ist ein wesentliches Detail, merken Sie sich das! Weiter handelt es sich bei der Waffe um eine Beretta 34, Kaliber 9 mm kurz. Sie wurde in den dreißiger Jahren entwickelt, und bis Anfang der Achtziger waren vor allem in Italien Militär und Polizei damit ausgerüstet. Sie hat sich aber in ganz Europa verbreitet, besonders nach Ende des Zweiten Weltkriegs, da sie auch von der Wehrmacht eingesetzt wurde. Das wär’s, mehr habe ich Ihnen nicht zu sagen.«


      »Und das weiße Haar, das Pagès gefunden hat?«


      Jacques musste bei Ménards Frage lächeln.


      »Die DNS-Analyse läuft noch«, erklärte Castello. »Das könnte etwas länger dauern, es wurde nicht als vorrangig eingestuft. Es hatte sich hauptsächlich unser Chef-Kriminaltechniker dafür interessiert, und der baut ein paar Tage lang seine Überstunden ab. Wo er schon nicht in Ruhestand gegangen ist …«


      »Zum Glück ist seine Assistentin eine so adäquate Vertretung«, sagte Jacques.


      »Vielen Dank für diese brillante und unserer Arbeit äußerst zuträgliche Bemerkung, Monsieur. Haben Sie nicht vielleicht irgendwelche Neuigkeiten, die unsere Ermittlungen betreffen?«


      Jacques berichtete bissig von ihrer vormittäglichen Unterredung mit dem Kollektiv gegen die Nostalgerie. Dann erteilte Castello Thierry Lambert und Joan Llach das Wort, die sich mit beinahe sämtlichen Mietern aus Martinez’ Gebäude getroffen hatten, ohne dabei nennenswerte Informationen zusammenzutragen. Es hatte tatsächlich nur Ménard etwas Neues beizusteuern gehabt. Castello begann, im Raum umherzugehen, und umkreiste seine Truppe.


      »Es sieht also immer mehr danach aus, als handelte es sich um eine Abrechnung politischer Art. Irgendwelche Einwände?«


      Niemand antwortete. Die Inspecteurs saßen nur starr da, beinahe in Habtachtstellung. Gilles dachte an Alboukers Anruf am Vorabend und an dessen Paranoia, befand es aber für unnütz, davon zu berichten.


      Castello blieb unvermittelt stehen.


      »Meine Herren, sehen Sie mir den Ausdruck nach, aber wir sitzen in der Patsche.«


      Der Commissaire sah sie einen nach dem anderen an. François Ménard, Jacques Molina, Gilles Sebag, Thierry Lambert und Joan Llach. Raynaud und Moreno wurden wie üblich von einem anderen Fall »aufgehalten«.


      »Wir sitzen in der Patsche, weil uns diese erste Antwort direkt zur nächsten Frage führt: Ist die Abrechnung damit erledigt, oder müssen wir befürchten, dass es noch andere Opfer geben wird? Was sagen Sie dazu, meine Herren?«


      Um Gilles herum verzogen sich die Gesichter. Er beschloss ausnahmsweise, als Erster das Wort zu ergreifen, um seine Erfolglosigkeit vom Vormittag wieder wettzumachen.


      »Man könnte zwar damit rechnen, es vielleicht sogar befürchten, aber wir sollten uns nicht zu sehr den Kopf darüber zerbrechen, nichts weist konkret darauf hin.«


      »Das sehe ich genauso«, stimmte Castello zu, ohne die Meinungen der anderen abzuwarten. »Egal, was in den nächsten Tagen passiert, wir brauchen eine Art Landkarte des algerienfranzösischen Umfelds: Ich will wissen, wer hier in Perpignan früher Mitglied bei der OAS war. François, nehmen Sie noch mal Kontakt zu Ihrem Historiker auf und kitzeln Sie das alles aus ihm heraus.«


      »Das wird nicht leicht …«


      »Wieso nicht? Noch jemand, der nicht mit der Polizei kollaborieren will? Hm, wir brauchen einen anderen Ausdruck dafür, das hört sich zu abwertend an.«


      »Kooperieren?«, schlug François Ménard vor.


      »Das ist es, wunderbar, kooperieren. Also, will Ihr Historiker nicht … kooperieren, François?«


      »Daran liegt es nicht, es ist eher ein Umsetzungsproblem: Er sitzt in Marseille.«


      »Und?«


      Ménard, sichtlich überrumpelt, geriet ins Stammeln. »Na ja … es ist nur … Ich … Ich bin ja in Perpignan.«


      »Haben Sie etwas gegen Züge?«


      »Äh … nein. Überhaupt nicht.«


      »Dann suchen Sie sich einen für morgen früh heraus, dann sind Sie mittags vor Ort. Andere Einwände? Möchten Sie, dass ich Ihnen mit dem Fahrplan helfe?«


      Ménard wurde rot und verzog das Gesicht. »Nein, das geht schon. Danke, Commissaire.«


      »Großartig. Und Sie«, wandte sich Castello nun an Gilles, »Sie tauchen vollständig in die Gemeinschaft der Algerienfranzosen im Département ein, ich will, dass Sie jeden einzelnen davon treffen. Finden Sie heraus, wer damals bei der OAS war und wer Martinez’ Vergangenheit kannte. Sie bleiben in ständigem Austausch mit François, und sobald er Ihnen einen Namen nennt, nehmen Sie Kontakt auf. Aber warten Sie nicht auf seine Informationen, legen Sie sofort los.«


      Gilles nickte folgsam, und Castello machte mit dem nächsten Kollegen weiter.


      »Jacques, Sie nehmen die linksextremen Gegner der Algerienfranzosen genau unter die Lupe. Erst mal ganz vorsichtig. Sie informieren sich über jeden einzelnen, morgen Abend möchte ich eine vollständige Liste vorliegen haben. Der Fall wird sich bald herumsprechen, da müssen wir vorbereitet sein. Thierry wird Ihnen helfen.«


      Gilles sah, wie Jacques’ Miene sich verfinsterte. Die erste Hälfte seines Auftrags gefiel ihm, die zweite schon weniger. Abschließend vergab der Commissaire noch eine Aufgabe an Llach.


      »Joan, bis hierher sind wir davon ausgegangen, dass unser Fall vor ein paar Tagen hier in Perpignan begonnen hat, aber wir können nicht ausschließen, dass es sich lediglich um einen sowohl geographischen als auch zeitlichen Abschnitt eines anderen Falls handelt. Sie führen also eine nationale Recherche durch: Ich will wissen, wo und wann andere Algerienfranzosen ermordet worden sind, und das, sagen wir mal, in den letzten drei Jahren.«


      »Das ist eine Heidenarbeit«, protestierte Llach. »Die Opfer sind doch nicht nach Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft erfasst. Algerienfranzosen, das bedeutet doch nichts, das finde ich niemals …«


      Castello wedelte sein Argument fort. »Sie fangen mit Geburtsort und -datum an, so schwer ist das nicht. Ein Opfer, das vor 1962 in Algerien geboren wurde, ist ein Algerienfranzose. Punkt. Das ist nicht kompliziert.«


      »Aber …«


      Jacques zwinkerte Gilles zu. Diese Gelegenheit würde er sich nicht entgehen lassen.


      »Ich komme auch allein zurecht. Wenn Joan Unterstützung braucht, kann er Lambert mitnehmen.«


      »Gute Idee«, stimmte Castello zu.


      Llach konnte sich eine Grimasse nicht verkneifen, während Jacques sich mächtig freute. Thierry Lambert schwebte im siebten Himmel, so unentbehrlich fühlte er sich.


      Castello setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und beendete die Besprechung.


      »Bei diesem Fall geht es um alles oder nichts. Er wird die Aufmerksamkeit auf uns ziehen, und das sind alle Statistiken dieser Welt wert. Vorausgesetzt natürlich, dass wir ihn aufklären können. Ansonsten …« Castello rieb sich heftig über die Nasenspitze. »Ansonsten, wie gesagt, sitzen wir in der Patsche! Meine Herren, Sie können gehen.«


      13 Langsam ging er durch die Straßen von La Jonquera. Er hatte es für sicherer befunden, eine Grenze zwischen sich und die polizeilichen Ermittlungen zu setzen, die sich gerade in Perpignan abspielten. Auf dieser Seite der Pyrenäen hatte der Regen am Ende des Nachmittags aufgehört, und so konnte er seinem täglichen Spaziergang nachgehen. Der Arzt hatte es ihm eingebläut: Das Schlimmste in seinem Zustand wäre, wenn er sich nicht bewegte. Auch wenn er Schmerzen hatte, er musste in Bewegung bleiben.


      Er ging auf ein kleines Geschäft zu, dessen Schaufenster mit grellbunten Plakaten übersät war. Sie priesen Telefontarife an, die angeblich alle anderen Anbieter unterboten, und beteten eine Liste ferner und exotischer Orte herunter. Caracas, Manila, Lima, Mexiko-Stadt, Buenos Aires … Exotisch für einen Katalanen, aber nicht für ihn.


      Er stieß die Tür zum Laden auf, und eine dezente Klingel ertönte. Der junge Mann hinter dem Verkaufstresen lächelte ihn freundlich an.


      »Bon dia«, sagte er auf Katalanisch.


      »Bon dia«, antwortete der Alte.


      Das war sein einziges Zugeständnis zur zweiten Amtssprache in Katalonien. Er hatte hier nicht das Spanien wiedergefunden, in dem er damals ein paar Monate gelebt hatte. Franco hatte das Land vereint, was war es da für eine törichte Idee, das wieder rückgängig machen zu wollen. Und außerdem war Spanisch – oder Kastilisch, wie manche es boshaft vorzogen – eine so schöne Sprache. Wann hatte es das Französische aus seinem Herzen und von seinen Lippen verdrängt? Er wusste es nicht mehr. In den sechziger Jahren vielleicht. Auf jeden Fall, als seine Tochter Consuela vor dreiunddreißig Jahren geboren worden war. Vor ihr hatte er nie auch nur ein Wort auf Französisch gesagt, und die Sprache Voltaires war ihr vollkommen fremd.


      Sie wusste nicht einmal, wer Voltaire war.


      Es war eine Enttäuschung gewesen, zu seiner Muttersprache zurückzukehren. Nach so vielen Jahren hatte er befürchtet, ihn würde eine furchtbare Nostalgie überkommen. Und dann – nichts. Rein gar nichts. Das Französisch von heute, das von der Straße und aus den Medien, hatte nichts mit dem gemein, was er damals gesprochen hatte. Und der Akzent von Perpignan klang in seinen Ohren nicht so charmant wie der aus seiner Kindheit. Das war eine Frage der Melodie und des Tempos. Und auch des Temperaments.


      Er sagte dem jungen Mann die Nummer seiner Tochter, und der zeigte auf eine der Telefonkabinen. Es war zehn Uhr abends in La Jonquera, also siebzehn Uhr bei ihm zu Hause. Gabriella war gerade aus der Schule gekommen. Er freute sich darauf, sie zu hören. Es fiel ihm schwer, wenn er mehrere Tage nicht mit seiner Enkelin sprach. Bei Consuela war ihm das damals nicht so gegangen. Vielleicht war das einer der Gründe für ihre Differenzen.


      Einige Sekunden lang erklang ein Xylophon in der Leitung. Dann läutete es. Es klang so nah und doch so fern.


      »Hola.«


      Consuela hörte sich fröhlich an.


      »Hola, hier ist Papa.«


      Keine Antwort.


      »Geht’s dir gut?«


      Immer noch nichts.


      »Bei mir ist alles in Ordnung. Ich bin noch hier unterwegs, aber ich denke oft an dich und Gabriella. Wie geht es ihr?«


      Die Verbindung war gut, aber aus dem Hörer schlug ihm nur stumme Feindseligkeit entgegen. Seit mehreren Jahren konnten er und seine Tochter nicht mehr miteinander reden, und das hatte nichts mit den Launen moderner Technologie zu tun.


      »Kannst du sie mir bitte geben?«


      Der unangenehme Lärm eines auf den Tisch geknallten Hörers durchbrach die Stille und dröhnte in seinem Ohr. Der Schmerz hörte aber sofort wieder auf, als eine weiche und melodische Stimme in der Leitung erklang.


      »Hallo, Opa.«


      Spanisch aus dem Mund seiner Enkelin war wirklich die allerschönste Sprache.


      »Guten Abend, meine kleine Gabriella.«


      »Guten Abend?«


      »Ja, hier ist es schon spät, weißt du? Es ist schon dunkel. Wie geht es dir?«


      »Mir geht’s gut. Heute habe ich eine 18 in Mathe bekommen. Aurelia hat nur 15 gekriegt. Und du, wie geht’s dir?«


      »Mir geht es auch gut.«


      »Tun dir deine Koboldhände auch nicht zu sehr weh?«


      An solchen Fragen merkte er, dass seine Enkelin älter wurde. Noch vor ein paar Monaten hätte sie sich niemals nach seiner Gesundheit erkundigt.


      »Manchmal ja, aber ich kann es aushalten. Ich finde es viel schwieriger, dass ich so weit weg von dir bin.«


      »Dann hättest du nicht fahren dürfen, Opa. Du fehlst mir auch.«


      »Und wie geht es deiner Mutter?«


      »Gut. Sie sagt oft, dass sie müde ist von der Arbeit, aber ich glaube, es geht.«


      »Glaubst du, dass ich ihr auch fehle?«


      Gabriella zögerte, und er ärgerte sich sofort, dass er sie in den Streit zwischen Erwachsenen hineinzog.


      »Weiß ich nicht, das sagt sie nie. Warum seid ihr sauer aufeinander?«


      »Das ist kompliziert. Bei den Großen ist immer alles kompliziert, weißt du?«


      »Dann will ich nicht groß werden. Nie. Ich will nicht sauer auf dich sein.«


      Er beruhigte Gabriella und lenkte ihr Gespräch auf die belangloseren Themen aus dem Alltag einer Achtjährigen: Freundinnen, Spiele, Mahlzeiten, Schule.


      Schließlich verabschiedete er sich widerstrebend und legte auf.


      Auf dem Rückweg dachte er an die weitere Abwicklung seiner Mission. Der erste Teil war wie vorgesehen verlaufen. Er hatte ins Schwarze getroffen und auch die anderen ausfindig gemacht. Jetzt musste er sich nur etwas gedulden. Aber an Geduld hatte es ihm nie gemangelt.


      Sein zweites Opfer wäre bald zurück. In Reichweite. Etwas war dazwischengekommen, aber das war nicht der Rede wert. Er dachte sogar, dass diese nicht vorhergesehene Verzögerung es ihm letztendlich leichter machen würde. Und er verlor unterdessen keine Zeit, er hatte schon mit den Vorbereitungen für den dritten Teil seiner Mission begonnen.


      Den heikelsten Teil.


      Er kehrte in sein Hotel zurück und ließ sich einen Imbiss bringen. Zwei mit Knoblauch und Tomaten eingeriebene Scheiben Brot. Pa amb tomàquet. Köstlich und bei weitem ausreichend. Seit Maria tot war, hatte er es sich abgewöhnt, abends zu essen.


      Nach diesem bescheidenen Mahl nahm er eine Schlaftablette und seine Medikamente für seinen Blutdruck und sein Rheuma. Er ging gern früh zu Bett und war es nicht gewohnt, so lange aufzubleiben. Die Zeitverschiebung hatte ihn dazu gezwungen, eine Ausnahme zu machen. Das bedauerte er nicht. Gabriellas Stimme klang noch immer in seinen Ohren. Ausnahmsweise ließ der Schlaf einmal nicht auf sich warten.


      14 Gilles hatte sich fertig rasiert und betrachtete sich im Spiegel. Sanft strich er mit einem Finger über die steile Furche, die vor ein paar Jahren zwischen seinen Augenbrauen aufgetaucht war und sich dort entfaltete. Die hatte er von seinem Vater.


      Das gefiel ihm gar nicht.


      Dieser Mann hatte ihn und seine Mutter verraten, sie verlassen, und Gilles verabscheute alles, was er von ihm hatte.


      »Woran denkst du?«


      Claire schmiegte sich an seinen bloßen Rücken. Gilles hatte sie nicht kommen hören.


      »An nichts.«


      »Lügner.« Sie kniff ihm in die Wange. »Kenne ich sie?«


      Gilles konnte sich ein schiefes Lächeln nicht verkneifen. Claire sah es im Spiegel. Er drehte sich um und nahm sie in den Arm.


      »Wir sind schon fast seit zwanzig Jahren zusammen, und es hat nie eine andere außer dir gegeben«, sagte er und sah ihr fest in die Augen.


      »Und jetzt wird dir die Zeit doch etwas lang?«, wich Claire mit einem Lächeln aus.


      »Wenn man liebt, bleibt man für immer zwanzig.«


      »Das ist hübsch …«


      »Wird dir die Zeit denn lang?«


      Sie küsste ihn auf den Mund. Ihre Lippen öffneten sich, und ihre Zungen begegneten sich. Ein paar Sekunden Ewigkeit. Trotz des minzigen Zahnpastageschmacks.


      »Gefällt dir meine Antwort?«


      »Die ist auch hübsch.«


      Widerstrebend lösten sie sich voneinander.


      »Ich komme zu spät«, sagte Claire.


      Gilles sah ihr dabei zu, wie sie sich schminkte. Die beginnenden Fältchen hatte sie von niemandem. Wenn, dann von ihrem fröhlichen und gutmütigen Naturell. Er bewunderte seine Frau, ja beneidete sie sogar regelrecht. Er mochte ihre Ausgeglichenheit, ihre Unbeschwertheit, ihre Lebensfreude. Sie wusste die Dinge zu nehmen, wie sie kamen, ohne sich von nutzlosen Ängsten und Sorgen einnehmen zu lassen. Er selbst war oft melancholisch, besorgt. Das war schon immer so gewesen. Allerdings hatte sich dieser Zug noch verstärkt, seitdem er die Vierzig überschritten hatte. Und noch mehr seit seinen Vermutungen im vergangenen Sommer.


      In der Küche gönnte er sich noch einen zweiten Kaffee. Die Kinder hatten ihm zum Geburtstag eine von den Hochleistungskaffeemaschinen geschenkt, deren Kaffee selbst einen Italiener vor Neid erblassen ließe. Er schloss die Augen und schlürfte genüsslich aus seinem Tässchen.


      Claires Handtasche begann zu brummen. Sie lag offen auf dem Tisch. Wie einem wilden Tier näherte Gilles sich ihr. Zwischen Kartenetui und Geldbörse entdeckte er das Handy. Die Versuchung war groß. Handys waren heutzutage sowohl die engsten Vertrauten als auch die schlimmsten Verräter. In der Anrufliste, den SMS und E-Mails verbargen sich oft alle Geheimnisse, die noch so kleinen und intimen, die dunklen und die qualvollsten. Gilles saß quasi an der Quelle und wusste, dass die Leute im Umgang mit diesem neuartigen Komplizen keinerlei Vorsicht an den Tag legten, sie waren leichtsinnig, sie kümmerten sich nicht darum. Wie viele Fälle wurden aufgeklärt, weil der Täter beim Aufräumen eines Datenträgers nicht gründlich genug gewesen war? Und wie viele Ehebrüche aufgedeckt, weil jemand ganz einfach nachlässig gewesen war?


      Es wäre so simpel. Eine Taste auf dem Handy drücken und voilà.


      Hätte Claire tatsächlich einen Liebhaber gehabt, hätte sie wahrscheinlich nicht alle SMS verschwinden lassen. Zumindest eine hätte sie behalten, als aufregendes Andenken. Hätte Claire einen Liebhaber gehabt, hätte sie niemals daran gedacht, alle Spuren seiner Anrufe zu löschen. Hätte Claire einen Liebhaber gehabt, erwähnte sie ihn bestimmt irgendwo in einer Nachricht an ihre Freundinnen.


      Das Telefon verstummte schließlich wieder. Die Versuchung blieb.


      Die Antworten auf all die Fragen, die er sich seit Wochen stellte, in diesem verdammten Telefon! Eine Handbewegung reichte. Eine einfache Bewegung.


      So schnell er konnte wich er vor dieser Bestie zurück, die ihn doch nur verhöhnte.


      Draußen vergoss der Himmel noch immer seine Tränen. Sein Kummer hatte nachts nur kurz nachgelassen, und die Erde konnte all die Trauer gar nicht mehr aufnehmen.


      In Gedanken versunken passte Gilles nicht auf, wo er hintrat, und stapfte auf dem Weg zu seinem Auto mitten in eine schlammige Pfütze.


      »Ach, Mist!«


      So gut es ging schabte er den Dreck von seinem Schuh am Autorahmen ab und startete dann schon einigermaßen genervt den Wagen.


      Das Radio half ihm dabei, sich wieder zu beruhigen. Er hatte einen Nachrichtensender eingeschaltet. Dort klang immer alles gleich, hatte denselben Rhythmus, und manchmal wurden sogar dieselben Worte benutzt. Sich ähnelnde Stimmen, ein identischer Tonfall. Gilles hörte gar nicht mehr zu. Egal, worum es ging, der journalistische Redestrom lullte ihn besser ein als jede noch so sanfte Melodie.


      Der Pont Arago, über den man ins Zentrum von Perpignan gelangte, war schon beinahe überlastet. Wie kam es, dass je schneller die Wassermassen unter einer Brücke hindurchflossen, umso langsamer die Autos auf ebendieser Brücke fuhren? Die Formel gefiel Gilles – eine Art archimedisches Prinzip –, und er wollte sie sich merken. Eigentlich sollte er sich auf seinen Fall konzentrieren, doch das gelang ihm nur halb. Bruchstücke aus den Protokollen tauchten auf, verschwanden aber sofort wieder.


      Er hatte die Brücke überquert und war gerade rechts abgebogen, als sein Handy klingelte.


      »Castello hier. Wo sind Sie gerade?«


      »Kurz vorm Revier. In zwei Minuten bin ich da.«


      »Fahren Sie gar nicht erst weiter. Ich brauche Sie auf dem Friedhof in Haut-Vernet. Unsere Männer erwarten Sie.«


      »Und was ist da los, Commissaire?«


      »Das sehen Sie schon, wenn Sie da sind. Ich habe keine Zeit, Ihnen noch mehr zu erklären. Ich bin in Paris und habe gleich eine Versammlung. Und Sie sollten auch besser schnell auflegen; am Steuer telefoniert man nicht, das ist gefährlich!«


      Überrascht, dass sein Chef zu Scherzen aufgelegt war, wo er doch auf dem Weg zu der Versammlung war, in der er eins auf den Deckel bekommen würde, wendete Gilles und überquerte den Pont Arago diesmal in die andere Richtung. Erfreut stellte er fest, dass man sich im Straßenverkehr einfacher gegen den Strom bewegen konnte als in einem Fluss, der gerade Hochwasser führte. »Sieh mal an, da bin ich wohl auch zu Scherzen aufgelegt«, sagte er halblaut zu sich selbst. Dass sich seine Laune innerhalb weniger Minuten so komplett ändern konnte! Ihm fiel ein berühmtes Zitat ein, dessen Urheber er allerdings nicht kannte: »Humor ist die Höflichkeit der Verzweiflung.« Er drehte und wendete den Vergleich in seinem Kopf, bis er ihn dann schließlich verwarf. Zu seinem Leben passte das nicht, das wäre übertrieben. Und außerdem war an seiner Ehe nichts Verzweifeltes. Sie war einfach nur entsetzlich alltäglich.


      Und was seinen Humor betraf …


      Weiter kam er mit seinen Überlegungen nicht, denn er war am Eingang zum Friedhof angekommen. Ein junger uniformierter Kollege wartete unter dem Vordach auf ihn und kam jetzt an sein Fenster. Gilles ließ es herunter.


      »Sie können mit dem Auto reinfahren«, teilte ihm der Kollege mit. »Bei diesem Wetter ist das praktischer. Die Kollegen sind schon vor Ort. Sie können es nicht verfehlen.«


      Er zeigte mit dem Arm auf den Weg. »Sehen Sie die Gabelung dort? Da fahren Sie rechts und dann immer geradeaus.«


      Gilles bedankte sich, schloss das Fenster und schaltete in den ersten Gang. Im Schritttempo zuckelte er knapp hundert Meter den Weg entlang, bis er an einem großen runden Platz ankam, auf dem schon ein Streifenwagen parkte. Er griff seinen Regenmantel vom Beifahrersitz und zog ihn sich über, bevor er aus dem Wagen stieg und in den Regen trat.


      Die Tür des zweiten Wagens öffnete sich im gleichen Augenblick wie seine. Erst erschien dahinter ein Regenschirm, dann eine gedrungene Gestalt. Schließlich erkannte Gilles das verschrumpelte Gesicht, das da auf ihn zukam. Der Kollege André Ripoll. Gilles’ allerliebster Prügelknabe höchstpersönlich.


      Ripoll begrüßte Gilles knapp und klebte sich dann an ihn in der rühmlichen Absicht, ihn eine Ecke von seinem Regenschirm abbekommen zu lassen. Gilles stieg sofort ein säuerlicher Geruch nach vergorenem Obst in die Nase. Unwillkürlich wich er einen Schritt zurück. Nun fand er sich im Regen wieder, und so holte er eine alte Laufmütze hervor. Mit seiner freien Hand deutete Ripoll auf eine dunkelgraue Marmorstele.


      »Das ist das Denkmal der Erschossenen«, erklärte er und machte einen Schritt auf Gilles zu, um seinen Vorgesetzten wieder unter die Fittiche seines lächerlichen Stück Stoffs zu nehmen. »Wird auch das OAS-Denkmal genannt.«


      Gefolgt von Ripolls Regenschirm ging Gilles näher an das beschädigte Denkmal heran. Die Vandalen hatten das Gesicht des darauf abgebildeten Mannes zerstört, scheinbar unter den Schlägen eines Hammers war es vollkommen verschwunden. Trotz weiterer Dellen hier und da war der Rest der Darstellung noch zu erkennen: ein mit den Händen im Rücken an einen Pfosten gefesselter Mann. Auf dem Sockel sollten die Namen der algerienfranzösischen Veteranen stehen, doch auch sie waren durch wütende Hammerschläge unkenntlich gemacht worden. Die Blumentöpfe zu beiden Seiten des Denkmals hatten die Vandalen ebenfalls zerbrochen.


      »Sie haben den Bereich nicht abgesperrt«, merkte Gilles an.


      »Wir waren eh hier, da brauchten wir das eigentlich nicht«, rechtfertigte sich Ripoll. »Und außerdem ist auch niemand vorbeigekommen, seitdem wir da sind. Wer hat schon Lust, bei diesem Wetter auf den Friedhof zu gehen?«


      »Es wäre trotzdem besser«, beharrte Gilles.


      Ripolls verschrumpeltes Gesicht lief rot an. Er hatte Schwierigkeiten damit, Verärgerung zu unterdrücken. Er stieß hörbar die Luft aus, bevor er sich dann den Anweisungen fügte. »Wie Sie wünschen.«


      Gilles kehrte zu seinem Auto zurück und rief Elsa Moulin auf dem Handy an.


      »Castello hat mir schon Bescheid gegeben, ich bin auf dem Weg. Bin in fünf Minuten da.«


      »Bis gleich. Ich hoffe, du hast Regenzeug dabei.«


      »Regenanzug, Gummistiefel, Kopfbedeckung. Mein letzter Urlaub war in der Bretagne, ich bin ausgestattet.«


      Er legte auf und verstaute sein Handy im Trockenen in seiner Jackentasche unter der Regenjacke. Dieses Jahr würden wohl selbst die weniger gut gepflegten Gräber an Allerheiligen glänzen, so wie der Regen die Grabsteine hinablief. Die Stele jedoch war hinüber, und dieser Akt von Vandalismus drohte die Stadt in Aufruhr zu versetzen.


      Das Denkmal hatte von Anfang an viele Gegenstimmen hervorgerufen. Seit seiner Errichtung 2003 versuchte eine extremistische Vereinigung von Algerienfranzosen jedes Jahr, am 7. Juni eine Gedenkveranstaltung für ehemalige OAS-Kämpfer abzuhalten, was unweigerlich den Aufruf zu Gegendemonstrationen bewirkte. Um jeglichen Zwischenfällen vorzubeugen, erließ der Polizeipräfekt jedes Mal ein Verbot sowohl was die Feier als auch was die Demonstration betraf. Gilles meinte sich auch daran zu erinnern, dass das Denkmal nicht zum ersten Mal beschädigt wurde. Nur war dem beim letzten Mal kein Mord vorausgegangen.


      Aber konnte man deswegen daraus folgern, dass diese neuerliche Beschädigung etwas mit dem Mord an Martinez zu tun hatte? Gilles dachte an Alboukers Worte, seine Vermutung, ob mit dem Mord nicht auf die gesamte algerienfranzösische Gemeinschaft abgezielt wurde. Gilles hatte die Theorie sofort verworfen. Vielleicht, dachte er jetzt, war das ein wenig voreilig gewesen.


      Ripoll baute sich vor ihm auf, mehrere Stangen in den Armen. »Wo sollen die hin?«


      »Stecken Sie etwa dreißig Quadratmeter um die Stele herum ab, dann ist es gut so.«


      »Okay, ja«, sagte Ripoll und blickte ratlos drein.


      »Sagen wir, so etwa fünf mal sechs Meter«, erklärte Gilles es ihm mit ironischem Unterton.


      Ripoll stapfte los und brummte etwas halb auf Französisch, halb auf Katalanisch. Gilles hatte ihn gekränkt, das war ihm bewusst, und er war rundum zufrieden damit. Gott allein wusste weshalb, doch der ältere Kollege regte ihn einfach auf, und Gilles piesackte ihn für sein Leben gern, wenn sich ihre Wege kreuzten. Sonst nutzte er seine Machtposition nie dermaßen aus, aber wenn er es tat, dann befreite es ihn jedes Mal ungemein.


      Mit der Unterstützung eines zweiten Polizisten steckte Ripoll zügig ein paar Pfähle in die Erde und befestigte dann das übliche gelbe Band, wobei er auch ein paar der benachbarten Gräber mit einfasste. Dann kam er zurück zu Gilles Sebag.


      »Ich meinte vorhin vor allem, dass Ihre Sache da nicht viel bringen wird. Bei dem, was heute Nacht alles runtergekommen ist und was immer noch runterkommt, da werden die Jungs von der Kriminaltechnik nicht viel finden.«


      »Möglich, aber das ist eben unsere Arbeit. Sie können sich jetzt ins Auto ins Trockene setzen.«


      Ripoll sah an seiner durchnässten Uniform hinunter. »Ins Trockene, dafür ist es wohl ein bisschen spät«, grummelte er.


      Noch ein Auto kam angefahren und hielt neben den anderen. Trotz der beschlagenen Scheiben erkannte Gilles Elsa Moulins heiteres Gesicht.


      Ausstaffiert mit einem bananengelben Regenmantel, den sie bis unter das Kinn zugeknöpft hatte, und erdbeerroten Gummistiefeln, öffnete die junge Frau die Autotür. Kaum ausgestiegen, setzte sie sich einen apfelgrünen Topfhut auf den Lockenschopf. Sie sah aus wie ein schelmisches Mädchen.


      »Hallo«, rief sie Gilles fröhlich zu.


      Er fand, dass Elsa förmlich strahlte, und das sagte er ihr auch. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich heute noch die Sonne sehen würde.«


      Elsa schien überrascht. Normalerweise war Gilles im Umgang mit Frauen zurückhaltender. Sie lächelte und sah ihn etwas länger an als nötig. Dann ging sie auf die Stele zu.


      »Hast du nicht deine übliche Ausrüstung dabei?«, wollte Gilles wissen.


      »Doch, aber ich bin nicht sicher, ob sie wasserdicht ist«, antwortete sie, betrachtete dabei aber weiter das Denkmal.


      »Ist Pagès eigentlich wieder da?«


      »Nein, er kommt erst Ende der Woche wieder.«


      Sie kehrte zu ihrem Wagen zurück und öffnete den Kofferraum. Als Erstes holte sie einen Regenschirm hervor, den sie aufspannte und sich auf die Schulter legte. Als Nächstes hängte sie sich ihren Fotoapparat um den Hals.


      »Erst mal ein paar Bilder«, sagte sie, als sie wieder neben Gilles stand. »Könntest du bitte den Regenschirm halten? Vor allem über die Kamera.«


      Er kam ihrer Bitte gern nach. Gemeinsam wichen sie erst einmal ein paar Meter zurück, um den ganzen Platz einzufangen. Dann gingen sie Stück für Stück näher heran, um Nahaufnahmen zu machen. Elsa klebte sich regelrecht an die Stele, um die Einschlagslöcher im Detail zu erfassen. Pflichtbewusst hielt Gilles den Regenschirm über die junge Frau und ihre Kamera. Das Wasser lief erst über das Plastik und tropfte dann auf seine durchweichte Mütze. Hin und wieder rannen ihm ein paar Tropfen in den Nacken.


      Als Elsa mit ihren Fotos fertig war, kehrten sie zu ihrem Auto zurück. Unter dem Schutz des Regenschirms und der Kofferraumklappe verstaute Elsa sorgfältig ihre Ausrüstung in einer Tasche. Dann holte sie einen schweren Koffer hervor.


      »Könntest du mir bitte helfen? Und halt den Schirm vor allem über meine Arme, mein Köpfchen ist egal.«


      Dann begann sie mit ihrer eintönigen Arbeit der Spurensicherung. Gilles begleitete sie, driftete aber schon bald mit seinen Gedanken ab. Wenn Castello sie so schnell an diesen Tatort geschickt hatte, dann weil er nicht an einen Zufall glauben wollte. Aber wie sollte man diesen Akt von bloßem Vandalismus mit einem kaltblütigen Mord in Verbindung bringen? Das passte doch nicht zusammen. Gleichzeitig konnte es aber auch kein reiner Zufall sein, dass die beiden Vorfälle so dicht aufeinander gefolgt waren.


      Elsa brauchte eine gute Stunde für ihre Arbeit. Irgendwann hielt sie Gilles ihre Pinzette unter die Nase. Sie hatte ein weißes Haar auf dem Kies gefunden. Sie verzogen beide gleichzeitig das Gesicht.


      »Ist nicht zufällig deins, oder?«, neckte sie ihn.


      »Noch nicht.«


      Sie steckte das Haar in einen Klemmverschlussbeutel und kennzeichnete diesen unter dem Schutz des Regenschirms. Trotz seines Regenmantels fühlte Gilles sich bis auf die Knochen durchnässt. Seine Schuhe hielten das Wasser schon längst nicht mehr ab, und jeden seiner Schritte begleitete ein lächerliches nasses Quietschen. Nachdem Elsa gefahren war, ging er zum Wagen der beiden Polizisten. Ripoll ließ das Fenster herunter, als er Gilles kommen sah, und steckte sein zerknittertes und besorgt dreinblickendes Gesicht hervor.


      »Ich denke, Sie können jetzt fahren«, sagte Gilles. »Lassen Sie die Absperrung zumindest bis morgen stehen und stellen Sie jemanden an den Eingang zum Friedhof, der ein Auge darauf hat, ob irgendetwas Verdächtiges passiert.«


      Ripoll nickte erleichtert. Er war der Boss ihrer Truppe, und die Plackerei würde er seinem jüngsten Kollegen aufs Auge drücken, damit er selbst schön seine Uniform auf der Heizung im Kommissariat trocknen konnte.


      »Mir wäre es am liebsten, wenn das jemand mit Erfahrung übernehmen würde«, fügte Gilles noch hinterlistig hinzu. »Ich hätte gern, dass Sie das machen, Ripoll.«


      Ripolls Gesicht zerknitterte noch mehr. Mund und Nase näherten sich einander an, als würden sie sich nach innen falten wollen, und er schloss halb die Augen. Dann grüßte er kühl und feindselig. Gilles wandte sich mit einem Lächeln auf den Lippen um und ging. Er verstand wirklich nicht, warum er eine so krankhafte Freude daran hatte, diesen armen Bullen zu quälen. Aber es war ihm egal. Er hatte keine Gewissensbisse. Ganz plötzlich fühlte er sich gut. Entspannt. Und er ärgerte sich nicht einmal, als er erneut in eine eisigkalte Pfütze trat, bevor er sich in sein Auto setzte.


      Er startete den Motor und drehte die Heizung voll auf, damit es nicht zu sehr beschlug. Langsam fuhr er bis zum Friedhofsausgang, hielt aber noch einmal, um mit dem Pförtner zu sprechen. Der hatte, eingelullt vom Trommeln des Regens auf das Dach seines Häuschens, wie ein Murmeltier geschlafen und den Schaden erst im Morgengrauen entdeckt, als er eine kurze Regenpause genutzt hatte, um seine tägliche kleine Runde zwischen den Gräbern zu drehen. Von ihm würde Gilles nichts Neues erfahren, und so hielt er sich nicht lange auf.


      Bevor er auf die Straße am Krankenhaus einbog, holte er sein Handy hervor und wählte. Er würde den ganzen Tag mit dieser neuen Entwicklung beschäftigt sein, und so musste er den Termin absagen, den er im Rahmen von Mathieus Fall ausgemacht hatte. Sei’s drum. Dann musste Séverine sich eben noch gedulden. Er hinterließ dem Zeugen eine Nachricht und schlug vor, dass sie sich am folgenden Vormittag trafen.


      Auf dem Weg zum Kommissariat machte er einen Abstecher nach Hause, um sich umzuziehen. Als Schuhwerk fand er allerdings nur Laufschuhe. Kombiniert mit Stoffhose und Regenmantel war das nicht gerade der Look seiner Wahl, und sein Spiegelbild kam ihm ziemlich lächerlich vor. Er versuchte, das Ganze philosophisch anzugehen: »So ein Aufzug haut doch selbst den schwächsten Mann nicht aus dem Anzug.«


      Er verfasste gerade allein in seinem Büro den Bericht zur Denkmalschändung, als Pascal Lucas, der Fahrer des Lieferwagens, ihn auf dem Handy anrief.


      »Bonjour, Inspecteur. Mir ist gerade ein wichtiges Detail wieder eingefallen. Das Auto, also der Clio, der hatte ein spanisches Kennzeichen!«


      Seine Stimme bebte aufgeregt, aber das zähe Tempo, mit dem er vortrug, ließ kaum Zweifel an seinem Alkoholpegel.


      »Das könnte eine interessante Eingrenzung sein. Vorausgesetzt, dass ich mich auch wirklich darauf stützen kann«, zügelte ihn Gilles. »Seien Sie ehrlich, Monsieur Lucas, haben Sie heute viel getrunken?«


      »Nicht mehr als sonst«, antwortete er mürrisch.


      »Aber auch nicht weniger.«


      Gilles vernahm am anderen Ende der Leitung ein kaum hörbares »Nein«.


      »Und wie ist Ihnen diese plötzliche … Erkenntnis gekommen?«


      »Ich habe gerade eine Serie im Fernsehen gesehen, und da gab’s auch ein Auto mit spanischem Kennzeichen, da hat es klick gemacht.«


      »Gut, gut, Monsieur, ich notiere mir das. Ich schau mal, wohin mich das führt.«


      Ratlos legte er auf. Konnte Alkohol die gleiche Wirkung auf das Gedächtnis haben wie eine Hypnose? Konnte auch er verloren geglaubte Gedanken aus den dunklen Untiefen des Gehirns hervorholen? Gilles war skeptisch, hatte aber keine andere Wahl, als so zu tun, als würde er daran glauben.


      Ihm fiel auf, dass sein Zeuge ihn noch nicht zurückgerufen hatte. Er wählte nochmals die Nummer und erreichte ihn diesmal sofort. Der Herr konnte sich am Vormittag Zeit für Gilles nehmen, und sie verabredeten sich am Unfallort.


      »Aber ich warne Sie vor, Lieutenant«, sagte er freundlich, »wenn Sie mich noch mal versetzen, dann können wir uns erst in ein paar Tagen treffen. Ich muss beruflich nach Spanien.«


      Gilles legte auf und drückte die Daumen. Hoffentlich kam ihm nicht wieder etwas dazwischen. Es waren schon zu viele Tage seit der Tragödie vergangen, und je mehr Zeit verging, umso mehr verblasste die Erinnerung.


      Er dachte an seinen Kollegen Cardona und wie wütend der gewesen war, und einen kurzen Moment lang sah er vor sich, wie schadenfroh Cardona wäre, wenn Gilles keine neue Spur auftat. Aber vor allem dachte er daran, wie enttäuscht Séverine wäre. Gilles konnte allem die Stirn bieten, nur dem nicht.


      Es musste den weißen Clio einfach geben.


      Es war an ihm, das zu beweisen.


      Und dann musste er nur noch den Fahrer finden.


      »Also, meine Herren, das hat uns gerade noch gefehlt.«


      Castello klang überhaupt nicht mehr zu Scherzen aufgelegt. Er war überstürzt von seiner Konferenz abgereist und hatte am Nachmittag den ersten Flug zurück genommen.


      »Wenn das Ministerium bisher nicht besonders gut auf uns zu sprechen war, dann kann ich Ihnen versichern, dass es uns jetzt ganz genau im Auge behalten wird. Ich erwarte übrigens jeden Moment die Kabinettsleiterin des Polizeipräfekten.«


      Im Besprechungsraum körperlich anwesend waren Gilles Sebag, Jacques Molina, Llach und Lambert. François Ménard war per Telefon aus Marseille dabei.


      »Wo sind Raynaud und Moreno?«, wollte Castello wissen.


      Ohne auf eine Antwort zu warten, nahm er seinen Telefonhörer ab und bat seine Sekretärin, die beiden Zuspätkommer anzurufen.


      »Und sagen Sie ihnen, wenn sie nicht in fünf Minuten hier sind, streiche ich ihnen alle Überstunden vom letzten Monat.«


      Verstimmt legte er auf.


      »Normalerweise fange ich unsere Sitzungen ja gern damit an, dass wir alle Fakten zum Fall und unsere bisher gesammelten Informationen darlegen, heute beginnen wir aber ausnahmsweise einmal mit den Schlussfolgerungen. Bevor die Kabinettsleiterin da ist, möchte ich sofort die mir am wesentlichsten erscheinende Frage ansprechen: Müssen wir den Vandalismus am OAS-Denkmal in Zusammenhang mit dem Mord an Martinez bringen? Gilles?«


      Er hatte damit gerechnet, dass Castello ihn als Erstes fragen würde. Und er hatte den ganzen Nachmittag über diese Frage nachgedacht.


      »Der Zufall ist merkwürdig, das muss ich zugeben, aber es fällt mir schwer, hinter beiden Taten die gleiche Person zu sehen. Ein Mord und Vandalismus, das hat nichts gemeinsam. Außerdem passt auch der Ablauf nicht. Wenn alles von ein und derselben Person inszeniert wurde, dann würden sich die Taten meiner Meinung nach steigern. Hier wurde aber sofort mit einem Mord begonnen …«


      Gilles sah erst seinen Chef, dann seine Kollegen an. Seine Argumente waren nicht zu ihnen durchgedrungen, alle sahen ihn ratlos an. Das verwunderte ihn nicht. Er selbst wäre wahrscheinlich auch noch nicht überzeugt. Es fiel ihm noch immer schwer, mit Worten auszudrücken, was bei manchen Ermittlungen zunächst nur ein Gefühl war.


      Joan Llach schaltete sich ein. »Trotzdem, jemand hinterlässt den Schriftzug der OAS an einem Tatort, und ein paar Tage später wird ein Denkmal verwüstet, das zu Ehren genau dieser Organisation errichtet wurde, das ist doch gelinde gesagt auffällig.«


      »Das stimmt, aber man kann dieses Zusammentreffen auch hervorragend dadurch erklären, dass der Mord an Martinez die Feindschaft zwischen den Pieds-noirs und ihren Gegnern wieder hat hochkochen lassen.«


      »Das könnte man … hätten wir öffentlich gemacht, dass wir das Emblem der OAS bei Martinez gefunden haben. Aber ich darf dich daran erinnern, dass wir diese Information für uns behalten haben. Die Presse hat sie nicht bekommen.«


      Gilles verwarf Llachs Argument.


      »Das schon, aber wir haben bei den Befragungen von Zeugen aus Martinez’ Umfeld alle von der OAS gesprochen. Auch bei unserem Treffen mit den Leuten aus der linken Szene. In einer Kleinstadt wie Perpignan macht so etwas schnell die Runde.«


      »Die Linken waren gestern auch ganz schöne Mimosen«, bemerkte Jacques. »Dabei fällt mir ein …«


      Jacques wurde unterbrochen, als die Tür sich öffnete. Das Raynaud-Moreno-Duo, die verschworenen Brüder, hatte seinen Auftritt – den sie sich vermutlich weniger auffällig gewünscht hätten.


      »Bonsoir«, grüßte Moreno mit seiner kaum vernehmbaren Stimme wie aus dem Jenseits. Raynaud begnügte sich mit einer angedeuteten Handbewegung.


      »Na endlich!«, wetterte der Commissaire. »Dürfte ich wohl erfahren, woran Sie heute saßen und welchen Umständen wir Ihre Verspätung zu verdanken haben?«


      Darauf bedacht, dass ihre Stühle nicht quietschten, setzten sich die beiden Inspecteurs. Sie warfen sich einen Blick zu, und wie gewöhnlich antwortete Moreno für sie beide.


      »Immer noch an dem Raubüberfall auf das Pferdewettbüro auf der Rue Forch.«


      Drei Wochen zuvor hatten zwei bewaffnete Maskierte eine Kneipe überfallen und den Betreiber schwer verletzt. Wahrscheinlich hatten die gleichen Täter anschließend wiederholt im benachbarten Département Aude ihr Unwesen getrieben.


      »Und sind Sie vorangekommen?«


      Die zwei Komplizen der Lachkommission – wie die Kollegen sie gern nannten – wechselten wieder einen Blick.


      »Nicht besonders«, gab Moreno zu.


      »Dann legen Sie den Fall erst mal beiseite und arbeiten ausnahmsweise mal im Team. Und damit meine ich Team im weiteren Sinne, nicht nur zu zweit.«


      Die beiden nickten widerwillig. Castello wandte sich wieder an Gilles.


      »Zurück zu unserem Thema. Gibt es von Ihrer Seite noch etwas hinzuzufügen?«


      »Nein.«


      »Will sich sonst noch jemand dazu äußern?«


      Eine metallische Stimme erklang im Raum. Alle wandten den Blick auf die Freisprechanlage in Form einer fliegenden Untertasse auf dem Tisch. François Ménard meldete sich aus Marseille zu Wort.


      »Verwerfen wir die These, dass die beiden Verbrechen zusammenhängen, jetzt völlig?«


      »Wir verwerfen nie etwas, das wissen Sie doch«, erklärte der Commissaire. »Und leider glaube ich auch, dass wir dieses Mal keine andere Wahl haben. Alle werden uns in diese Richtung drängen. Die algerienfranzösische Gemeinschaft wird sich empören, sich Sorgen machen, und wir bewegen uns mehr denn je auf dünnem Eis. Es liegt in unser aller Interesse, dass wir schnell vorankommen.«


      »Genau …«, setzte Jacques an.


      Diesmal unterbrach ihn ein entschlossenes Klopfen an der Tür. Castello stand sogleich auf. Er öffnete und trat dann zur Seite, um eine ebenso junge wie streng aussehende Frau hereinzulassen. Gilles, der ihr schon einmal begegnet war, wusste, dass sie erst fünfundzwanzig war und gerade frisch von der École Nationale de l’Administration kam. Der Posten als Kabinettsleiterin des Polizeipräfekten hier im Département war ihre erste Stelle, und auch wenn sie weder Humor noch Anpassungsfähigkeit besaß, hatte sie doch schon eine Menge Effizienz bewiesen. Sie strich ihren gerade geschnittenen Rock glatt und setzte sich.


      Eher aus Höflichkeit, als dass es wirklich notwendig war, stellte Castello sie seinen Männern vor. »Mademoiselle Sabine Henri, hier als Stellvertreterin des Polizeipräfekten.«


      Die junge Frau sah sich in Ruhe in der Runde um. Sie trug eine rechteckige Brille mit schwarzem Gestell.


      »Bonsoir, die Herren. Ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass mein Vorgesetzter sich äußerste Sorgen um den Verlauf der Dinge macht. Er befürchtet, dass die Lage womöglich schnell ausarten wird, und er fordert schnelle Ergebnisse.«


      Stumm nickten die Inspecteurs. Sie zeigten sich von ihrer lammfrommen Seite, aber keiner ließ sich täuschen: Sie wussten, dass man in polizeiliche Ermittlungen viel Arbeit stecken und gründlich sein musste, manchmal brauchte man auch Glück, aber vor allem immer Geduld. Da reichte es nicht, einfach einmal das Kinn zu heben.


      Castello ergriff wieder das Wort. »Wir haben gerade über die Denkmalschändung auf dem Friedhof in Haut-Vernet gesprochen. Lieutenant Sebag war heute Vormittag dort. Lieutenant?«


      Gilles ließ die Fotos von Elsa Moulin herumgehen. »Die Kriminaltechniker haben nicht viel finden können. Weder Fingerabdrücke noch Schuhspuren. Dazu bietet der Straßenbelag sich auch nicht gerade an: hauptsächlich Teer, hier und da Schotter. Die Wetterlage hat die Aufgabe auch nicht gerade erleichtert. Trotz allem konnten sie aber ein weißes Haar auf dem Kies sicherstellen.«


      Als er dieses letzte Detail lieferte, stieß er Jacques unter dem Tisch mit dem Fuß an, damit der keinen unpassenden Witz dazu machte. Er verstand den Hinweis und unterdrückte lediglich ein schmerzvolles Aufstöhnen. Gilles fuhr fort.


      »Den ersten Ergebnissen nach zu urteilen handelt es sich bei dem Werkzeug, das benutzt wurde, um einen durchschnittlich großen Hammer, wie man ihn in allen Baumärkten hier in der Gegend findet.«


      Die Kabinettsleiterin hörte ihm zu und sah ihn dabei neutral an.


      »Das Tor zum Friedhof ist nachts verschlossen, die Mauer ist allerdings keine zwei Meter hoch«, erläuterte Gilles weiter. »Sie ist also leicht zu überwinden. Auf der Westseite wird sie von einer Baumreihe geschützt, dort kann man sie ganz unbemerkt erklimmen.«


      Hier beendete Gilles unvermittelt seinen Bericht. Er hatte nichts mehr hinzuzufügen. In das glatte, runde Gesicht der jungen Frau kam Leben, und sie öffnete ihren schmalen Mund.


      »Ein weißes Haar auf einem Friedhof dürfte keine Seltenheit sein. Sie haben kurz gesagt also nichts, was uns zu dem oder den Tätern führen könnte?«


      Sie hatte nichts Aggressives in ihrem Tonfall gehabt, ihre Worte wie eine einfache Feststellung formuliert. Und doch hatte Gilles das Gefühl, sie hätte ihm eine Ohrfeige verpasst.


      »Das Haar wird auf jeden Fall einer DNS-Analyse unterzogen, da wir bereits eins in der Wohnung des Opfers vorgefunden haben, das nicht vom Opfer selbst zu sein schien. Ansonsten können wir davon ausgehen, dass jemand im Alleingang gehandelt haben kann, selbst ein älterer Mann, wenn man bedenkt, wie leicht es ist, auf den Friedhof zu gelangen, und wie leicht auch der verwendete Hammer gewesen sein dürfte.«


      »Glauben Sie wirklich, dass wir es mit einem Vandalen-Greis zu tun haben?«


      Gilles wägte seine Antwort ab. »Ich glaube nichts, ich ermittle. Ich suche nach Indizien oder Beweisen, und manchmal finde ich auch welche und kann einen Fall aufklären.«


      Sabine Henri entgegnete nichts, Gilles bemerkte aber, wie ihr rundes Kinn leicht zitterte. Er vermutete, dass sie ihre mangelnde Erfahrung mit ihrer kühlen Haltung wettzumachen versuchte. Es war nur eine Fassade, um sich trotz ihres Alters und Geschlechts in der extrem männlich geprägten Welt der Préfecture zu behaupten. Ihr gelang ein dezentes Lächeln.


      »Ich habe schon von Ihnen gehört, Lieutenant Sebag.«


      Sie wandte sich ruhig an den Commissaire. »Und sind Ihre Männer in dem Mordfall vorangekommen?«


      Castello hüstelte. »Ähm, das weiß ich noch nicht, wir hatten noch nicht die Gelegenheit, darüber zu sprechen. Ich habe einen meiner Männer nach Marseille zu einem Historiker geschickt, der sich auf die OAS spezialisiert hat. Er hat uns bestätigt, dass unser Opfer tatsächlich Mitglied der OAS war. Hallo, Ménard, sind Sie noch dran?«


      Die fliegende Untertasse gab ein paar abgehackte Sätze von sich.


      »Michel Sonate … hat Martinez … Januar 2011 … Perpignan getroffen … ihn … für sein Buch … über … malige OAS … Mitglieder … zu inter … viewen. Ich … das ganze Interview … angehört, aber Martinez erwähnt … Beweggründe. Mit keinem Wort …«


      Der Rest des Satzes ging in furchtbarem Knistern unter. Castello schüttelte den Lautsprecher. »Wir haben Sie nicht verstanden, François, können Sie das noch mal wiederholen?«


      »Martinez … nichts über die Aktionen sagen, bei denen er in Algerien dabei war.«


      »Und Ihr Historiker hat auch keine Ahnung, was Martinez zu der Zeit getrieben haben mag? Und weiß somit nichts über die Identität seiner Opfer?«


      »Bisher … nicht. Aber er recherchiert … sortiert seine Daten. Das Schwierigste ist, dass … OAS-Mitglieder … Pseudonyme … untereinander hatten.«


      Sabine Henri sah überrascht aus. »Wollen Sie damit sagen, dass das Tatmotiv womöglich bis in die letzten Jahre des Algerienkriegs zurückreicht, Commissaire?«


      »Das ist eine unserer Hypothesen, ja. Ich muss sogar sagen, dass es die einzige ist.«


      »Aber das ist doch so lange her … Wenn es sich um Rache handelt, warum dann so verspätet? Dieses Jahr sind es schon fünfzig Jahre!«


      Gilles musste lächeln. Einer Fünfundzwanzigjährigen mussten die sechziger Jahre natürlich schon fast wie Urgeschichte vorkommen.


      »Mancher Hass verjährt nie«, erklärte Castello.


      »Aber warum so lange warten?«


      Die Frage brachte es auf den Punkt, fand Gilles. Er hatte sie sich noch nicht gestellt, so beansprucht war er gewesen. In der Antwort lag womöglich des Rätsels Lösung. Er notierte sich die Frage und verpasste so Castellos Erwiderung. Der war bereits zum nächsten Thema in ihren Ermittlungen übergegangen.


      »Da der Mord sowohl damit im Zusammenhang zu stehen scheint, dass das Opfer der OAS angehörte, als auch mit der Gemeinschaft der Algerienfranzosen allgemein, haben wir uns gefragt, ob es nicht anderswo in Frankreich ähnliche Mordfälle gegeben hat, weitere Abrechnungen dieser Art. Joan Llach und Thierry Lambert haben in dieser Richtung ermittelt. Die Herren?«


      Lambert lehnte sich kaum merklich zurück, um seinem Kollegen den Vortritt zu lassen. Llach ließ sich nicht zweimal bitten.


      »Wir sind die gesamten nationalen Datenbanken der Polizei und der Gendarmerie durchgegangen und haben bisher drei Morde an Männern gefunden, die während der französischen Herrschaft in Algerien geboren wurden: ein Apotheker aus Cannes, ein Rentner aus Paris und ein Gastwirt aus Nantes.«


      Llachs Tonfall nach zu urteilen hatte die Runde keine Enthüllung zu erwarten. Weil aber jegliche polizeiliche Arbeit einen detaillierten Bericht verdiente, ließen die anderen ihn weiterreden.


      »Der Apotheker aus Cannes wurde bei einem bewaffneten Überfall auf seine Apotheke getötet, der Rentner von seiner Frau mit einem Dutzend Messerstiche, und der Gastwirt aus Nantes war anscheinend mit der Mafia verbandelt und wurde von Handlangern zu Tode geprügelt, die die Polizei bisher noch nicht identifizieren konnte. Bei keinem der drei Fälle wurde am Tatort ein Hinweis auf die OAS vorgefunden.«


      »Denken Sie, dass Sie sich ausreichend mit diesem Aspekt beschäftigt haben, oder müssen Sie es noch weiterverfolgen?«, wollte Castello wissen.


      »Ein paar Daten fehlen mir noch, aber das kann ich morgen allein zu Ende bringen. Ich, äh, ich brauche Thierry nicht mehr.«


      »Sehr gut, sehr gut. Dann sind wir durch, glaube ich … Ach nein, da ist ja noch Molina. Normalerweise machen Sie doch immer den Mund auf, um nichts zu sagen, und heute habe ich noch keinen Ton von Ihnen gehört. Darf ich darauf hoffen, dass Sie Neuigkeiten für uns haben, wo Sie sich so in Schweigen hüllen?«


      »Mag wohl sein …«


      Jacques setzte eine zufriedene Miene auf, die Gilles neugierig machte.


      »Ich habe bei den Mitgliedern des Kollektivs gegen die Nostalgerie nachgeforscht und bin da auf eine ziemlich interessante Biographie gestoßen, und zwar von Émile Abbas: vor vierundfünfzig Jahren in Algerien geboren, Vater Araber, Mutter Französin.«


      Für noch mehr Effekthascherei nahm Jacques sich die Zeit, sich in der Runde umzusehen. Normalerweise hätte Castello sich darüber aufgeregt, doch die Anwesenheit der Kabinettsleiterin zwang ihn dazu, sich geduldig zu zeigen.


      »Jetzt spannen Sie uns nicht so auf die Folter, Monsieur Molina.«


      »Abbas’ Vater wurde im Februar 1962 von einem Kommando der OAS ermordet«, gab Jacques schließlich von sich.


      »Sieh an, das ist in der Tat interessant«, gestand Castello ein. »Haben Sie ihn vorgeladen?«


      »Ja, für morgen früh, aber ich weiß nicht, ob er auch kommt. Bisher haben er und seine Freunde sich nicht sehr kooperativ gezeigt.«


      »Das sollte er aber. Ansonsten könnte er von einem einfachen Zeugen zu einem Verdächtigen werden. Sollte er nicht auftauchen, dann statten Sie ihm zu Hause oder auf der Arbeit einen Besuch ab, Molina.«


      Die Kabinettsleiterin nickte zustimmend, fügte jedoch einen Wermutstropfen für Jacques hinzu. »Treiben Sie es aber nicht zu weit. Zum Beispiel keine Handschellen. Das kommt nicht gut an, wenn es nicht der Richtige ist.«


      Mit diesem Hinweis zur Vorsicht stand sie unvermittelt auf.


      »Ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, aber ich muss Sie jetzt verlassen. Ich darf mich nicht noch länger aufhalten. Wie Sie wissen, herrscht im ganzen Département bis heute Abend um zehn noch Alarmstufe Orange wegen der Wassermassen, und ich habe eine Pressekonferenz vom Krisenstab der Préfecture. Unsere Freunde von der Presse sollten wir nicht warten lassen. Noch haben sie sich nicht auf die Sache mit dem Denkmal gestürzt, und das ist auch gut so.«


      Mit einem kurzen Gruß verließ die junge Frau den Raum. Castello blieb es nur noch übrig, die Sitzung zu beenden. Das tat er, indem er die Aufgaben für den nächsten Tag verteilte. Gilles kam als Letzter dran.


      »Sie werden zusammen mit Molina Abbas in Empfang nehmen.«


      Gilles verkniff sich eine Grimasse. Mist! Jacques hatte etwas von neun Uhr gesagt, und genau dann hatte er sich mit Clément Ollier verabredet, besagtem Unfallzeuge. Castello hatte sich jedoch entschieden angehört, da gab es nichts mehr zu diskutieren. Er hatte wohl keine Wahl. Er würde mal wieder schwänzen müssen. Es war nicht das erste Mal und bestimmt auch nicht das letzte. Jacques würde das schon verstehen, da hatte Gilles keine Zweifel. Seitdem sie zusammenarbeiteten und sich ihren Dienst untereinander aufteilten, wie es ihnen gefiel, hatten sie den Überblick verloren: Keiner von beiden wusste mehr, wer wem etwas schuldig war.


      15 Algier, 12. Dezember 1961


      Langsam bricht der Tag über Algier an. Gestern hat es über der weißen Stadt leicht geregnet, aber jetzt kommt endlich die Sonne wieder heraus. Ihre Strahlen streicheln sanft den Asphalt und trocknen ihn. In den Gärten der Villen auf der Rue de Séverine duftet es überbordend und wild nach Lebensbaum, Buchsbaum und Tannen.


      Die OAS-Befehlshaber haben eine der Villen unter strenge Überwachung gestellt, da sie ein Dutzend Verdächtiger beherbergt. Polizisten, Soldaten oder einfache Zivilisten – da ist man noch nicht ganz sicher –, die vor vierzehn Tagen aus dem Mutterland gekommen sind und seither geheime Aktionen gegen die Verfechter des französischen Algerien anführen. Zwei Cafés von Sympathisanten wurden gerade bei Anschlägen in die Luft gejagt, und diesmal hat die FLN nichts damit zu tun. Lieutenant Degueldre hat sich deutlich ausgedrückt: Auf keinen Fall lässt man dieses Pack in Algier schalten und walten, wie es ihm beliebt.


      Sigma fröstelt. Er hat zusammen mit Bizerte und Omega die Nacht im Renault Dauphine verbracht und ist nur hin und wieder eingedöst. Seine Glieder sind steif vor Kälte, obwohl er sich eine Decke über die Schultern gelegt hat. Im Morgengrauen ist Babelo mit Kaffee und frischem Brot zu ihnen gestoßen. Und mit seinen berühmten amerikanischen Zigaretten. Er hat sie großzügig unter seinen Komparsen verteilt, und im Wageninneren steht ein dichter Dunst.


      Kurz nach neun entdecken sie eine Gestalt, die sich durch das Dickicht im Garten der Villa schleicht. Ein etwa dreißig Jahre alter Mann öffnet das Tor und kommt vorsichtig heraus. Ein Blick nach rechts, ein Blick nach links. Mühelos entdeckt er den Wagen und die vier Schatten darin. Mit einem Griff unter seine Jacke überprüft er seine Waffe.


      Schon bald kommt ein zweiter Mann heraus, eine Statur wie ein Gorilla, eins neunzig groß und wohl schon fast einen Doppelzentner schwer. Die beiden wechseln ein paar Worte und schauen sich dabei verstohlen um. Dann steigt der Hüne in einen großen Mercedes.


      Ein Lieferwagen fährt an ihnen vorbei und hält fünfzig Meter weiter an. Der Fahrer steigt aus und verschwindet gleich darauf in einem benachbarten Haus. Nachdem der Gorilla den Motor des Mercedes hat warmlaufen lassen, fährt er los. Langsam setzt er zurück, und der andere Mann steigt ein. Dann hält der Wagen zögernd an. Der Lieferwagen blockiert noch die Straße, und die Rue Séverine ist zu schmal, um zu wenden. Sie setzen also weiter in Richtung Rue Mangin zurück.


      Alles läuft wie vorgesehen.


      Der Mercedes fährt im Rückwärtsgang die Straße herunter. Als er sich auf Höhe des Renault Dauphine befindet, würdigen seine beiden Insassen die Männer der OAS keines Blickes. Der Mercedes erreicht die Kreuzung und kann endlich wenden.


      Omega wischt über die beschlagene Windschutzscheibe und fährt los. Babelo, Bizerte und Sigma laden ihre Maschinenpistolen. Sie sind bereit. Omega fährt langsam vor und hält zehn Meter vor der Rue Mangin wieder an.


      Der Mercedes ist mitten auf der Kreuzung stehengeblieben. Sie wissen, weshalb. Ein weiteres Auto versperrt ihm den Weg. Babelo und Bizerte kurbeln ihre Fenster herunter, während Sigma aussteigt und flach auf der Straße in Stellung geht.


      Das Feuer wird eröffnet.


      Ihr Kugelhagel wird vom Kommando auf der Rue Mangin unterstützt. Obwohl sie im Kreuzfeuer sitzen, setzen die Mercedesfahrer zum Gegenschlag an. Der jüngere stürzt aus dem Wagen und feuert in ihre Richtung. Sigma sucht wieder Zuflucht im Renault Dauphine. Babelo wirft eine Handgranate, aber nicht weit genug, und sie explodiert auf der Straße, nicht auf dem Mercedes. Bevor der Rauch die Straße einhüllt, sieht Sigma noch, wie die massige Gestalt hinterm Steuer in sich zusammensackt.


      Omega setzt mit Karacho rückwärts die Rue Séverine herunter. Wie durch Zauberhand ist der Lieferwagen verschwunden. Omega nutzt eine Verbreiterung der Fahrbahn vor einer luxuriösen Villa, wendet und braust im Vorwärtsgang weiter. In den Straßen von Algier findet er dann bald zu einem normalen Fahrtempo zurück.


      Kurz darauf sucht er sich einen Parkplatz in der Rue Michelet. Die vier Männer verstauen ihre Maschinenpistolen im Kofferraum und gehen zu Fuß zur Bar Otomatic, einem Schlupfwinkel für Studenten und Aktivisten mit Tischen auf dem Bürgersteig unter jungen Platanen. Die Männer setzen sich an einen freien Tisch und bestellen trotz der Morgenstunde vier starke Anisettes.


      Lange Zeit sagen sie nichts, und jeder durchlebt noch einmal für sich die Aufregung der Schlacht. Nach einem zweiten Glas lösen sich die Zungen, und das erste Lachen ertönt.


      »Habt ihr Lust auf einen Film mit James Stewart und Richard Widmark heute Nachmittag?«, schlägt Babelo vor. »Im Modern Cinéma läuft Zwei ritten zusammen.«


      »Ist der denn gut?«, will Omega wissen. Er hat langsam genug von Western.


      »Ob er gut ist? Ehrlich … Er ist von John Ford, dem größten von allen!«


      »Na dann … wenn er von John Ford ist!«


      Um vier Uhr treffen sie sich vorm Modern Cinéma. Als sie wieder herauskommen, erfahren sie, dass ihre Aktion vom Vormittag trotz aller Risiken nur einen geringen Erfolg erzielt hat. Der Fahrer wurde mit Verletzungen am Arm und Bauch ins Maillot-Krankenhaus eingeliefert, schwebt aber nicht mehr in Lebensgefahr. Der andere, einer der Anführer, kam mit ein paar Kratzern davon. Die Villa in der Rue Séverine wurde am Nachmittag geräumt.


      »Keine Sorge«, versichert ihnen Babelo. »Sie kommen irgendwo anders unter, aber die finden wir schnell wieder. Der Kampf hat gerade erst angefangen.«


      16 Gilles saß in einem kleinen Café in Moulin-à-Vent vor einem ungenießbaren Kaffee. Er war zu früh dran für seine Verabredung und nutzte die Zeit, um Zeitung zu lesen. Die Schlagzeile auf der Titelseite der Lokalzeitung war das schlechte Wetter. Nicht nur die Überwege im Flussbett, auch mehrere Straßen waren gesperrt worden, vor allem am Küstenstreifen zwischen Collioure und Cerbère. In Canet waren an die dreißig Häuser einer Wohnsiedlung evakuiert und deren Bewohner für die Übernachtung in der Festhalle untergebracht worden. Dennoch nahm die Denkmalschändung eine gute halbe Seite im Innenteil ein. Der Artikel wurde von Fotos begleitet und beschrieb zunächst den angerichteten Schaden, bevor er dann der Vereinigung das Wort erteilte, die das Denkmal errichtet hatte, sowie den Gegnern und schließlich auch dem Bürgermeister. Der Oberstaatsanwalt hingegen hatte jeglichen Kommentar verweigert. Unter dem Artikel erinnerte ein Infokasten an die hitzige Diskussion, die bei der Aufstellung des Denkmals aufgewallt war, sowie an die jedes Mal wieder aufkommenden Spannungen, wenn dort eine Würdigung geplant wurde.


      Die Journalisten hatten den Mord an Martinez zum Glück noch nicht mit der Denkmalschändung in Verbindung gebracht. Und zwar aus gutem Grund: Es war noch nicht bekanntgegeben worden, dass das Emblem der OAS am Tatort entdeckt worden war. Aber bis es herauskam, war es nur noch eine Frage der Zeit.


      Gilles trank den zu bitteren Kaffee aus, zahlte ohne Trinkgeld und verließ das Lokal. Draußen hatten sich die Wolken so gut wie ausgeregnet, und getrieben von der kräftigen Tramontana machten sie blauen Fleckchen am Himmel Platz. Gilles beschloss, zu Fuß zu seinem Termin zu gehen. Er ging gern in dieser Gegend von Moulin-à-Vent spazieren. Die breiten Ramblas waren auf dem Mittelstreifen ansprechend mit enormen Palmen bepflanzt. Die Gebäude wurden regelmäßig neu verputzt und alterten gut, und die weißen Fassaden harmonierten ganz natürlich mit den grünen Rasenflächen, auf denen nicht nur die Palmen, sondern auch majestätische Pinien gediehen.


      Flotten Schrittes kam Gilles vor der Kirche Saint-Paul an, ein weiß verputzter Betonklotz, dessen Giebel ein Streifen roter Dachziegel zierte. Das religiöse Gebäude war in den sechziger Jahren errichtet worden, und man hätte es mit irgendeinem Festsaal verwechseln können, wenn am Giebel nicht ein großes Kreuz gehangen und auf dem Vorplatz ein Glockenturm mit zwei Glocken gestanden hätte.


      Ein kleiner, glatzköpfiger Mann wartete vor der Kirche auf ihn. Sein Zeuge.


      »Monsieur Clément Ollier, nehme ich an?«


      »Ja, das bin ich.«


      »Lieutenant Sebag. Vielen Dank, dass Sie mich trotz all der Aufschübe treffen, und vor allem, dass Sie hierhergekommen sind.«


      Ollier zuckte mit den Schultern. »Ich wohne gleich um die Ecke. Danach gehe ich direkt zur Arbeit. Es dauert doch nicht lange?«


      »Nein, ich denke nicht. Was arbeiten Sie denn? Ich habe in der Akte gelesen, dass Sie als Handelsvertreter in einem Import-Export-Unternehmen tätig sind. Das kann ja alles Mögliche sein.«


      »Das stimmt«, bekannte Ollier. »Ich arbeite für eine Firma vom Marché Saint-Charles, die Obst und Gemüse aus Spanien einführt. Heute Nachmittag fahre ich deswegen nach Andalusien.«


      »An einem Freitag? Dann kennt man in Ihrem Beruf also kein Wochenende?«


      »Doch, das ist es ja«, erwiderte Ollier mit einem schelmischen Lächeln. »Ich muss am Montag vor Ort sein, und das nutze ich für einen Wochenendausflug mit meiner Frau.«


      »Wenn man das Angenehme mit dem Nutzlosen verbinden kann …«


      »Wie ich sehe, hat die Polizei auch Humor.«


      »Ja, ich weiß, viel zu viele denken, das sei unvereinbar.«


      Clément Ollier enthielt sich eines Kommentars. Wahrscheinlich sah er das ähnlich. Und bestimmt fand er auch, dass es jetzt mit den höflichen Floskeln reichte und es höchste Zeit war, zur Sache zu kommen.


      »Erzählen Sie mir doch bitte, was vorgefallen ist«, bat Gilles ihn.


      »Ich habe an dem Mittwoch, als der Unfall passierte, nicht gearbeitet und war gerade losgegangen, um Zigaretten zu holen. Ich habe gesehen, wie ein Lieferwagen ziemlich flott die Straße runterkam. Er ist an mir vorbei und hat dann plötzlich einen Schlenker nach links gemacht. Und in dem Moment ist er mit dem Roller zusammengestoßen, der ihm entgegenkam. Peng! Den Jungen hat’s noch drei Meter weiter geschleudert. Ich kann es noch förmlich hören. Ein ganz schöner Aufprall, das kann ich Ihnen sagen. Mir schlottern immer noch die Knie, wenn ich darüber rede. Armer Bengel …«


      Clément Ollier sprach mit einem Akzent, der auch aus dem Süden kam, aber nicht von hier. Gilles hätte wetten können, dass Ollier aus der Gegend um Toulouse stammte. Sein kahler Schädel ließ ihn älter wirken, wahrscheinlich war er aber erst um die vierzig.


      »Warum denken Sie hat der Lieferwagen diesen Schlenker gemacht?«


      »Ich habe in den Nachrichten von France Bleu Roussillon gehört, dass der Fahrer meinte, ein anderes Auto hätte ihm die Vorfahrt genommen.«


      Ollier fügte dem nichts mehr hinzu, so dass Gilles ihn bitten musste, genauer zu sein.


      »Haben Sie dieses Auto gesehen?«


      »Ich? Nein, ich habe nichts gesehen. Nur den Lieferwagen und den Roller. Sonst nichts.«


      Gilles verzog enttäuscht das Gesicht. Clément Ollier war in der Tat der einzige direkte Unfallzeuge, alle anderen Personen aus den Protokollen waren erst nach dem Zusammenstoß zur Unfallstelle geeilt. Genau das war die Schwachstelle an Cardonas Ermittlungen, der einzige Haken, von dem er sich Neues erhofft hatte. Und jetzt hatte sich diese magere Hoffnung in Luft aufgelöst. Der Unfall hatte sich in der Nähe der Kirche abgespielt, vor der sie jetzt standen, etwa fünfzehn Meter weiter die Straße herunter. Ollier hatte also nichts entgehen können.


      »Standen Sie hier, als es passierte?«


      »Nicht weit von hier, ja.«


      Gilles schöpfte wieder ein Fünkchen Hoffnung. »Wo genau?«


      Ollier deutete vage mit der Hand. »Ein paar Meter weiter.«


      »Können Sie mir ganz genau zeigen wo?«


      Ollier machte ein paar Schritte den Boulevard du Foment de la Sardane entlang, und Gilles folgte ihm. Zu seinem großen Erstaunen lief Ollier am Unfallort vorbei und dann noch gute zwanzig Meter weiter.


      »Ich glaube, ich stand hier«, sagte er.


      Er machte noch zwei Schritte und stampfte dann auf. »Genau hier!«


      Gilles sah sich von seiner neuen Position aus um. Die Perspektive hatte sich radikal verändert: Sie standen jetzt links hinter dem Lieferwagen.


      »Ich stand in der ersten Reihe, wenn ich das so sagen darf. Der Junge konnte nichts machen, es ging alles ganz schnell.«


      Gilles schloss die Augen und stellte sich die Szene vor. Er wollte sich vor allem den Blickwinkel vorstellen. Als er die Augen wieder aufmachte, war er sich sicher: Im Moment des Zusammenpralls versperrte der Lieferwagen Ollier die Sicht auf die Ecke vorne rechts. Es war sehr gut möglich, dass er den berüchtigten weißen Clio nicht hatte kommen sehen können. Allerdings hätte er sehen können, wie der Wagen weitergefahren und geflohen war.


      »Und dann … nach dem Unfall, was haben Sie da gemacht?«


      »Ich bin zu dem Jungen gelaufen. Ich war zehn Jahre bei der freiwilligen Feuerwehr, da wollte ich mich nützlich machen. Zuerst sah es so aus, als wären nur die Fahrzeuge beschädigt worden, der Bengel war zwar kreidebleich, schien aber unversehrt. Wenn wir nur geahnt hätten …«


      Gilles hörte nicht mehr zu. Als Ollier auf Mathieu zugelaufen war, hatte er die Straße nicht mehr im Blick gehabt. Er hatte seine volle Aufmerksamkeit auf das Opfer gerichtet. Es war möglich, dass er das Auto immer noch nicht gesehen hatte. Pascal Lucas’ Version der Dinge wurde immer glaubwürdiger.


      »Na ja, selbst wenn wir etwas geahnt hätten, wir hätten nichts tun können. Innere Blutung … Das war einfach Pech.«


      Gilles fragte sich, was er mit dieser neuen Information würde anfangen können. Die Strecke von glaubwürdig zu bewiesen war nicht unerheblich, und Cardona würde ihn auf dem Weg nicht begleiten, geschweige denn unterstützen. Er brauchte noch einen Zeugen. Er sah sich die umstehenden Häuser an. Loggien mit Holzgeländer und Sichtschutzgitter aus gewölbten Ziegeln zierten die weißen Fassaden. Nach den regnerischen letzten Tagen wurde es nun wieder milder, und Gilles entdeckte hier und da eine Gestalt hinter den geöffneten Fenstern. Wenn es diesen verdammten Clio gab, dann musste jemand ihn gesehen haben. Zwangsläufig.


      Gilles dachte an das Versprechen, das er seiner Tochter gegeben hatte. Am Abend zuvor war er erst spät nach Hause gekommen. Séverine hatte ihn aus den Augenwinkeln beobachtet, und es war ihr nicht entgangen, dass etwas ihren Vater beschäftigte.


      »Ich weiß, dass du viel zu tun hast, Papa. Es macht nichts, wenn du keine Zeit hast, dich um Mathieus Unfall zu kümmern. Ich nehm dir das nicht übel.«


      Sie war ihm auf die Terrasse gefolgt, als er mit seinem Kaffee nach draußen gegangen war. Egal, wann er Kaffee trank, es hatte ihn noch nie am Schlafen gehindert. Séverine hatte sich vorsichtig hinter ihn gestellt, ihn mit ihren zarten Armen umarmt und den Kopf an seinen Rücken gelehnt.


      »Ich bin kein kleines Kind mehr, ich kann das verstehen …«


      Er hatte nicht gewusst, was er dazu sagen sollte. Er hatte ohnehin einen Kloß im Hals gehabt, und er hätte gar nichts sagen können. Also hatte er seinen Kaffee bis zum letzten Tropfen ausgekostet und sich dann zu Séverine umgedreht und sie in die Arme genommen.


      Dann waren seine Stimme und die Worte zurückgekehrt.


      »Danke, meine Liebe, aber mach dir keine Sorgen: Irgendwie schaufele ich mir ein bisschen was frei. Und wie ich dir von Anfang an gesagt habe, wenn es etwas zu finden gibt, dann finde ich es.«


      Jetzt hieß es, sein Versprechen auch in die Tat umzusetzen. Und das bedeutete, in den zwei Gebäudereihen mit jeweils fünf Etagen, die sich vor ihm aufbauten, eine Tür nach der anderen abzuklappern. Eine der Aufgaben, die er an seinem Beruf am meisten verabscheute.


      Seine Realität hatte wirklich absolut gar nichts mit irgendwelchen Fernsehserien zu tun!


      Er bedankte sich herzlich bei Clément Ollier und verabschiedete sich. Dann rief er von seinem Handy aus Jacques an.


      »Und, ist er da?«


      »Bleib kurz dran.«


      Gilles sah zu, wie sein Zeuge in sein Auto stieg, das er vor der Kirche geparkt hatte. Er winkte Ollier zu, als der an ihm vorbeifuhr. Dann hörte er wieder Jacques’ Stimme im Hörer.


      »Entschuldige, Abbas war gerade noch hier.«


      »Dann ist er also ohne zu murren gekommen?«


      »Ja, ganz pünktlich. Ich hab ihn dann aber noch eine halbe Stunde warten lassen. Llach hat mir sein Büro geliehen.«


      »Und, was hat er gesagt?«


      »Bisher noch nichts. Wir haben gerade erst angefangen. Wir sind noch bei seinen Personalien.«


      »Brauchst du mich?«


      »Glaubst du, ich schaff das nicht allein?«


      »Das ist es nicht. Aber Castello wollte doch, dass wir beide uns darum kümmern.«


      »Du kommst einfach später dazu. Egal was passiert, ich lass das Bürschchen nicht so schnell wieder abhauen. Dem bringe ich anständige Manieren bei, aber wie! Du kommst einfach zum Dessert dazu. Kommst du denn voran?«


      »Ich habe Neuigkeiten, ja.«


      »Und reichen die, um Cardona so richtig auf die Eier zu gehen?«


      »Noch nicht ganz. Aber sie machen Hoffnung.«


      »Dann mal los, ich zähl auf dich, Meister! Gut, ich muss Schluss machen, ich hab da was auf dem Herd stehen.«


      In den folgenden zwei Stunden klopfte Gilles an zweiundfünfzig Türen. Siebenunddreißig davon öffneten sich. Mehr oder weniger freiwillig. Er wollte jedes Mal alle Familienmitglieder befragen. Insgesamt erhielt er einhundertzwölf negative Aussagen: fünfundsiebzig der Befragten waren zum Zeitpunkt des Unfalls nicht da gewesen, vierunddreißig hatten sich erst aus dem Fenster gebeugt, als sie den Unfall oder kurze Zeit später die Sirenen gehört hatten, und die letzten drei Befragten waren zwar da gewesen, hatten aber überhaupt nichts mitbekommen.


      Übrig blieben also noch fünfzehn Wohnungen, fünfzehn verschlossene Türen, an die er ein anderes Mal wieder würde anklopfen müssen. Das Glück war auf seiner Seite. Da Mathieu weniger als dreihundert Meter von Martinez’ Wohnung entfernt verunglückt war, konnte Gilles immer noch behaupten, er würde zum Mordfall recherchieren, während er eigentlich an etwas ganz anderem arbeitete.


      Trotzdem war es an der Zeit, aufs Revier zurückzukehren und Jacques beizustehen. Als er Richtung Stadtzentrum losmarschierte, konnte er in der Ferne den Pic du Canigou vor einem Stückchen blauem Himmel ausmachen. Zum ersten Mal in diesem Herbst waren die Gipfel von einem feinen weißen Puder bedeckt, und nachdem zwei Tage lang Sturzbäche heruntergekommen waren, sah die Bergspitze wie die Nasenspitze eines ungeschickten Drogenkonsumenten aus.


      Gilles fand Jacques allein in ihrem Büro vor einem Computerspiel vor.


      »Also, wie läuft es mit Abbas?«


      »Es läuft …«


      Schweigen. Jacques löste den Blick nicht von seinem Bildschirm.


      »Und weiter?«, hakte Gilles nach.


      »Monsieur Abbas ist nicht besonders gesprächig.«


      Erneutes Schweigen. Jacques war immer noch in sein Spiel vertieft.


      »Das macht dann also schon zwei von der Sorte …«, bemerkte Gilles.


      Jacques verzog das Gesicht. Wahrscheinlich steckte er gerade in einer besonders heiklen Phase in seinem Spiel.


      »Zwei was?«


      Er umklammerte seine Maus. Zehnmal hintereinander klickte er wild darauf ein, bevor er sie von sich schob und fluchte. Verloren.


      »Zwei was?«, fragte er noch einmal und sah diesmal Gilles dabei an.


      »Zwei gesprächige Typen. Dir muss man auch die Antworten aus der Nase ziehen.«


      »Am PC kann ich mich entspannen, und das brauche ich gerade«, entschuldigte Jacques sich. »Abbas hat zwar sofort seine persönlichen Daten heruntergebetet, aber das war’s auch schon! Er wiederholt nur in einer Tour, dass er ohne seinen Anwalt nichts sagt.«


      »Hat er wirklich überhaupt nichts gesagt?«


      »Ich übertreibe ein bisschen. Er hat erklärt – kurz zusammengefasst –, dass die OAS nichts als Faschisten- und Rassistenschweine seien und dass endlich jemand mutig genug gewesen sei, das Denkmal zu zerstören.«


      »Und in Bezug auf den Mord?«


      »Da war er zurückhaltender. Hat gesagt, der Algerienkrieg sei doch schon lange vorbei und dass er nicht versteht, weshalb man so viele Jahre später Rache üben wolle.«


      »Hast du mit ihm über seinen Vater gesprochen?«


      »Natürlich. Da hat er dann dichtgemacht. Zum Glück hatte ich vorher per Telefon ein paar Auskünfte von Ménard bekommen. Das ist wirklich ein Arbeitstier. Anscheinend hat er die ganze Nacht im Archiv seines Historikers verbracht. In Marseille gibt’s ja allerdings sonst auch nicht viel zu tun.«


      »Und?«


      »Der Vater von Émile Abbas, Mouloud mit Vornamen, war Arzt in der Notaufnahme in einem Krankenhaus in Algier. Da hat er anscheinend heimlich mehrere FLN-Aktivisten behandelt. Jedenfalls warf ihm die OAS das vor, aber ich glaube, dass er in erster Linie Arzt und Araber war, und dass das die Dreckskerle am meisten gestört hat. Kurz und gut, ein Kommando hat das Krankenhaus am helllichten Tag gestürmt – ich glaube Anfang Januar 1962 – und ihn kaltblütig mit einem Dutzend Kugeln vor den Augen der Patienten und Krankenschwestern erschossen, bevor sie dann in aller Ruhe wieder abgezogen sind.«


      »Wie alt war Abbas da?«


      »Vier.«


      »Und er wollte wirklich nichts zum Attentat auf seinen Vater sagen?«


      »Nein. Nur so etwas wie, dass es ja wohl typisch für die Polizei wäre, Opfer und Täter zu verwechseln.«


      »Und wie hast du darauf reagiert?«


      »Bin ganz cool geblieben. Doch, ehrlich … Du wärst stolz auf mich gewesen. Ich habe Fragen gestellt, er hat geschwiegen. Ich hab sie ganz ruhig wiederholt, und als er dann immer noch nichts gesagt hat, bin ich rausgegangen.«


      »Immer noch ganz ruhig?«


      »Ja. Ich habe Joans Bürotür ganz sanft hinter mir geschlossen und mir unten in der Cafeteria einen schwarzen Kaffee geholt.«


      »Wie schön«, bemerkte Gilles ironisch.


      »Dem Kaffeeautomaten hab ich dann aber doch einen ordentlichen Tritt verpasst. Man muss es ja nicht übertreiben.«


      »Ach, das beruhigt mich jetzt aber …«


      »Hast du dir schon Sorgen gemacht?«


      »Eigentlich nicht. Es ist noch nie vorgekommen, dass ein ehemaliger Rugbystürmer von einem Tag auf den anderen so gelassen wird wie ein Zen-Buddhist. Und seitdem lässt du Abbas schmoren?«


      »Genau.«


      »Wie lange schon?«


      Jacques sah auf die Uhr. »Bald anderthalb Stunden.«


      »Nicht schlecht. Und was kommt als Nächstes?«


      »Da muss ich wohl zu ihm zurück.«


      »Und sagst was?«


      »Ich wiederhole noch mal ganz ruhig meine Fragen.«


      »Und wenn er immer noch nichts sagt, was machst du dann?«


      »Weiß ich doch auch nicht«, erwiderte Jacques gereizt. »Wie heißt es doch so schön, da waren sie mit ihrem Latein am Ende? Entweder nehmen wir ihn jetzt in Gewahrsam oder lassen ihn laufen.«


      Gilles fiel auf, dass Jacques plötzlich von »wir« sprach, als es darum ging, eine wichtige Entscheidung zu treffen. Jacques holte ihn zurück ins Spiel.


      »Ich nehme mal an, dass er keine Fingerabdrücke nehmen lassen wollte?«, fragte Gilles.


      »Du machst wohl Witze.«


      »Und er hat auch nicht gesagt, wo er in der Nacht der Denkmalschändung oder am Tag des Mordes war?«


      Jacques zuckte nur mit den Schultern.


      »Dann haben wir also nichts! Weder für noch gegen ihn … Da müssen wir uns also erst gar keine Hoffnungen machen, dass der Staatsanwalt eine Wohnungsdurchsuchung bei Abbas genehmigt.«


      Gilles ließ sich auf seinen Stuhl fallen und schaltete seinen Rechner an.


      »Wir haben das Pferd beim Schwanz aufgezäumt. Wir hätten besser über den Kerl recherchieren müssen, bevor wir ihn herbestellen. Dann hätten wir entweder nichts herausgefunden und es fallen lassen, oder wir hätten etwas in der Hand gehabt und genauer nachfragen können. Und selbst wenn er dann geschwiegen hätte, hätten wir ihn trotzdem hierbehalten können und der ganze Klimbim.«


      »Dafür ist es jetzt wohl ein bisschen zu spät!«


      »Ja, ich weiß. Aber wir konnten ja auch nicht ahnen, dass er überhaupt nichts von sich geben würde. Und gestern war ich gedanklich zu sehr mit dem Unfallzeugen beschäftigt.«


      »Und, gibt’s da was?«


      Gilles fasste knapp zusammen, was er entdeckt hatte, dass es keinen wirklichen Zeugen gab und er auch noch keine gefunden hatte.


      »Du bist also noch nicht weiter?«


      »Noch nicht.«


      »Na gut. Und was machen wir mit Abbas?«


      »Dem statte ich jetzt mal einen Besuch ab und plaudere ein bisschen mit ihm.«


      »Viel Glück! Und was mache ich in der Zwischenzeit?«


      »Noch eine Runde?«


      Jacques ließ sich nicht lange bitten. Er schnappte seine Maus und richtete den Blick wieder auf seinen Bildschirm.


      Als Gilles vor Joan Llachs Büro stand, holte er tief Luft und öffnete die Tür.


      »Bonjour.«


      Émile Abbas erwiderte seine Begrüßung nicht, sondern folgte ihm nur gelangweilt mit dem Blick, als Gilles sich an Llachs Platz setzte. Er bewegte die Maus, um den Bildschirm zu aktivieren, und sah sich an, was Jacques notiert hatte.


      »Also … Sie heißen Émile Abbas, geboren am 28. November 1957 in Algier. Ihr Vater Mouloud Abbas war Arzt und Ihre Mutter, Geneviève Fontaine, Krankenschwester. Im selben Krankenhaus?«


      Émile Abbas seufzte. »Ist das wichtig?«


      Die beiden Männer taxierten sich einen Moment. Abbas hatte ein hageres Gesicht mit eingefallenen Wangen. Seine spitz zulaufende, lange Nase zeigte auf einen breiten Mund mit schmalen Lippen. Die feine, geschwungene Oberlippe lag auf einer etwas ausladenderen Unterlippe. Seine Augen unter den geraden schwarzen Augenbrauen glitzerten dunkel.


      Gilles erwiderte seinen Seufzer. »Nein, ist es nicht, aber wir müssen hier ein Formular ausfüllen. Und da Sie ja sonst nichts erzählen wollen, können wir uns doch gut darum kümmern.«


      »Ich habe nichts getan, also habe ich auch nichts zu erzählen und muss mich nicht rechtfertigen.«


      »Und das soll ich Ihnen einfach so abnehmen?«


      »Das ist Ihre Sache.«


      »Nein, das ist auch Ihre.«


      Gilles sah auf die Uhr. »Sie könnten schon längst hier raus sein, wenn Sie kooperieren würden. Vor allem, wenn Sie nichts getan haben, wie Sie ja betonen.«


      »Ich weiß ja nicht einmal, was Sie mir vorwerfen. Ihr Kollege hat von der Schändung des OAS-Denkmals gesprochen und von dem Mord an einem Pied-noir. Ist das der, wegen dem Sie schon mal bei uns im Kollektiv waren?«


      »Da haben Sie uns ja auch schon enorm geholfen …«


      »Wir ›kollaborieren‹ eben nicht so gern mit der Polizei.«


      »Wir haben uns seit dem Zweiten Weltkrieg verändert, wissen Sie. Résistance, Gestapo, das ist alles vorbei. Das wird selbst auf dem Schulhof nicht mehr gespielt. Nur ein paar zurückgebliebene Aktivisten machen das noch.«


      »Die Polizei kann sich nicht ändern, das liegt denen im Blut.«


      Gilles hatte keine Lust, diese unnütze Diskussion fortzuführen. Er nickte mehrmals und hielt dabei Abbas’ Blick. Dann sah er auf seinen Bildschirm.


      »Sie sind Lehrer am Pablo Picasso Lycée. Verheiratet mit Chantal Abbas, geborene Vila, zwei Kinder, Samira und Didier. Beide sind erwachsen und leben nicht mehr zu Hause.«


      Abbas seufzte wieder. Diesmal lauter.


      »Sobald Sie so weit sind, reden wir über ernsthaftere Dinge«, schlug Gilles vor.


      Abbas blieb stumm.


      »Wir hätten nur gern, dass Sie uns erzählen, wo Sie in der Nacht waren, als das Denkmal verwüstet wurde, und wo am Tag des Mordes. Wenn Sie ein Alibi haben, werden wir uns das bestätigen lassen wollen, und wenn das erledigt ist, lassen wir Sie gehen. So einfach ist das.«


      »Und wenn ich kein Alibi habe? Dann lande ich direkt im Gefängnis? Und das alles, weil mein Vater vor fünfzig Jahren von der OAS ermordet wurde? Das reicht Ihnen schon, um aufrichtige Leute zu bedrängen, und da wagen Sie es zu behaupten, die Polizei habe sich geändert?«


      »Wir sind auch nur Menschen«, gestand Gilles ein. »Wir haben unsere Grenzen, und an oberster Stelle steht da ein fürchterlicher Mangel an Phantasie. Wir funktionieren nach ganz grundlegenden Prinzipien. Als Erstes suchen wir nach einem Motiv für ein Verbrechen oder ein Vergehen. In diesem Fall ist das weder Geld noch eine Frau, sondern Politik. Wir haben Grund zu der Annahme, dass das Opfer, Bernard Martinez, ermordet wurde, weil er damals der OAS angehörte. Also ja, weil Ihr Vater umgebracht wurde und weil Sie heute aktives Mitglied einer Organisation gegen die ehemaligen Befürworter eines französischen Algeriens sind, macht das aus Ihnen …«


      »Den idealen Verdächtigen!«


      »Ich würde es eher jemanden nennen, den wir unbedingt dazu anhören müssen, eine Spur, die wir nicht außer Acht lassen können. Würden wir Sie verdächtigen, dann hätten wir Sie schon in Gewahrsam genommen, Sie würden Handschellen tragen und wir würden gerade bei Ihnen zu Hause alles durchsuchen. Alles mit dem Einverständnis des Staatsanwalts. Wir leben schließlich in einem Rechtsstaat.«


      »Mein Vater wurde umgebracht, und damals hat die Polizei nicht auch nur den Hauch eines Versuchs unternommen, deswegen zu ermitteln, und das nennen Sie einen Rechtsstaat?«


      »Sie haben es selbst gesagt, ›damals‹. Der Krieg ist vorbei. Sowohl der Algerienkrieg als auch der Zweite Weltkrieg. Und außerdem, falls Sie es nicht wissen sollten, wurden französische Polizisten von der OAS dafür niedergemetzelt, dass sie ihre Arbeit machen wollten.«


      »Das war doch eine Minderheit!«


      »Da haben Sie wohl recht, aber tot sind sie trotzdem. Sie verdienen Ihren Respekt.«


      Abbas presste die Lippen zusammen und sagte nichts mehr. Da hatte Gilles wohl gepunktet.


      »Sie haben nie herausgefunden, wer Ihren Vater getötet hat?«


      »Die OAS. Die Männer dahinter spielen keine Rolle.«


      »Eben sagten Sie noch, Sie hätten gewollt, dass es Ermittlungen gegeben hätte.«


      »Es ist sowieso schwer, seinen Vater zu verlieren. Aber dann auch noch zu merken, dass es allen egal ist, das ist noch schlimmer.«


      »Ich verstehe.«


      »Nein, das können Sie nicht verstehen«, erwiderte Abbas verächtlich.


      Er saß aufrecht auf seinem Stuhl, die Hände auf den Oberschenkeln. Gilles entdeckte keinen Hass in ihm, nur die reine Wut. Eine rasende Wut, die vielleicht ein Leben zerstören konnte, aber keines auslöschen würde. Vor allem nicht mit fünfzig Jahren Verzögerung.


      »Haben Sie niemals selbst nach dem Mörder Ihres Vaters gesucht?«


      Die Verachtung in Abbas’ dunklem Blick verstärkte sich noch. »Als ob ich nicht wüsste, worauf Sie hinauswollen! Ich kannte diesen Martinez nicht und habe ihn auch nicht umgebracht.«


      »Warum sind Sie dann im Kollektiv gegen die Nostalgerie aktiv, wenn Sie keine alten Rechnungen begleichen wollen?«


      »Ich will nur mit der Geschichte abrechnen. Man darf Attentäter nicht als Märtyrer hinstellen. Es ist schon eine Schande, dass es überhaupt ein Denkmal für die OAS gibt. Dass man es auch noch an einem öffentlichen Ort aufgestellt hat, ist ein Skandal. Kennen Sie die Geschichte der Männer hinter den Namen?«


      »Die wichtigsten Namen wurden mit Hammerschlägen vernichtet.«


      »Bastien-Thiry, Degueldre, Dovecar und Piegts, das sind die Namen! Vier Mörder, die vom französischen Staat zum Tode verurteilt und erschossen wurden, entweder weil sie ein Attentat auf de Gaulle verübt hatten oder – sieh mal einer an – weil sie Polizisten ermordet hatten. Finden Sie das etwa normal, dass man heutzutage mit dem Einverständnis der öffentlichen Hand Denkmäler für sie errichtet?«


      »Nein.«


      Diese direkte Antwort brachte Abbas aus dem Konzept. Gilles nahm ihr im nächsten Moment selbst wieder den Wind aus den Segeln.


      »Denkmalschändung ist trotzdem eine Straftat. Wenn Sie nicht für die Beschädigung verantwortlich sind, wo waren Sie dann in der entsprechenden Nacht?«


      »Immer schön pflichtbewusst, was? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sich die Polizei niemals ändern wird. Sie tun so, als würden Sie das Denkmal ablehnen, sind aber doch bereit, denjenigen zu verhaften, der es verwüstet hat. Mit genau dieser Logik haben Ihre Vorgänger 1940 die Deportation der Juden unterstützt. Ich bin seit dreißig Jahren Aktivist, da weiß ich, dass ich mich vor der Polizei in Acht nehmen muss. Ich weiß, dass man besser nichts sagt. Erst fordern Sie ein Alibi von mir, als Nächstes meine Fingerabdrücke – das hat Ihr Kollege vorhin übrigens schon versucht – und dann eine DNS-Probe. Und wenn man erst mal in Ihrer Datenbank erfasst wurde, kann einem alles passieren. Bist du im System, hast du ein Problem.«


      Geduldig hörte sich Gilles die Bullenbeschimpfung an. Für jemanden, der nicht viel redete, wurde Abbas ganz schön gesprächig. Am besten, er ließ ihn sich alles von der Seele reden.


      Als Abbas schließlich fertig war, fügte Gilles höflich hinzu: »Natürlich würden uns Ihre Fingerabdrücke die Arbeit erheblich erleichtern. Martinez’ Mörder hat uns eine Menge Material dagelassen. Wir müssten nur vergleichen, und schon wären Sie entlastet.«


      »Und haben Sie auf dem Denkmal auch welche gefunden?«


      Das musste Gilles verneinen.


      »Sehen Sie?«, triumphierte Abbas. »Es reicht also nicht, um mich von allem zu entlasten, was Sie mir anhängen wollen. Es hindert Sie rein gar nichts daran, mir weiter auf die Nerven zu gehen.«


      »Bis auf das Alibi …«


      »Finden Sie nicht, dass wir uns im Kreis drehen?«, fuhr Abbas ihm ins Wort.


      Gilles rieb sich die Augen, entspannte sich dann jedoch unvermittelt.


      »In Ordnung, Sie haben recht. Wir hören auf. Wollen Sie etwas trinken? Vielleicht ein Glas Wasser?«


      Abbas zögerte, winkte dann aber mit einer Geste ab.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben, ich habe Durst«, sagte Gilles und stand auf.


      Er ging aus dem Büro und schenkte sich am Wasserspender auf dem Flur einen Becher ein. Eine junge Polizistin in Uniform kam ihm entgegen, und er war kurzzeitig so von ihren strahlend blauen Mandelaugen gefesselt, dass er ihre Begrüßung nicht erwiderte. Er trank sein Wasser, warf den Becher in den Müll und füllte einen neuen. Zurück im Büro stellte er diesen Becher vor Abbas hin. »Nur für den Fall …«


      Er ging wieder zur Tür. »Ich hole meinen Kollegen für das Vernehmungsprotokoll.«


      Jacques war noch mitten in seinem Spiel. Gilles wartete in der Tür auf ihn.


      »Hast du auch nicht mehr aus ihm herausbekommen?«, fragte Jacques, immer noch auf sein Spiel konzentriert.


      »Nein, und es ist sinnlos, noch mehr Zeit damit zu verschwenden.«


      Jacques bequemte sich schließlich dazu, auf Pause zu klicken. »Glaubst du, dass er mit unseren beiden Fällen nichts zu tun hat?«


      »Objektiv gesehen haben wir nichts in der Hand, dass ihn be- oder entlasten könnte …«


      »Und subjektiv gesehen?«


      »Ich mag mich irren, aber ich sehe in ihm keinen Mörder, und schon gar keinen kaltblütigen. Außerdem ist er verheiratet, hat zwei Kinder, ist sozial integriert … Falls die Ermittlungen zu Martinez’ Vergangenheit ergeben sollten, dass der alte Mann etwas mit dem Tod von Abbas’ Vater zu tun hatte, dann würde ich mein Urteil natürlich noch mal überdenken.«


      »Und was ist mit dem Denkmal?«


      »Er hat sich für den öffentlichen Aktivismus entschieden, da würde es mich wundern, wenn er plötzlich nachts herumschleicht und mit einem Hammer Denkmäler zertrümmert.«


      »Aber irgendwer hat es doch getan! Und zwar jemand, der die OAS nicht gerade ins Herz geschlossen hat!«


      »Hast du die OAS etwa ins Herz geschlossen?«


      »Nein, aber was hat das denn damit zu tun?«


      »Ich will damit sagen, solange wir nicht sicher sind, dass Mord und Schändung irgendwie zusammengehören, kümmert es mich einen Dreck, wer das Denkmal zerstört hat. So hässlich wie es war …«


      »Ich weiß nicht, ob sie in der Préfecture der gleichen Meinung sind.«


      »Stimmt, für den lieben Frieden in der Stadt ist es am besten, dass sich Taten wie diese nicht wiederholen. Den Aspekt hatte ich vergessen.«


      Jacques stand auf und kam zu Gilles auf den Flur.


      »Abbas hat deiner Meinung nach also eine weiße Weste?«, fragte er ihn.


      »Das Gefühl habe ich, ja.«


      »Wenn die Wahrsagerin das sagt …«


      Jacques vertraute der Intuition seines Kollegen, verpasste aber nie eine Gelegenheit, sich darüber lustig zu machen. Als sie in Llachs Büro kamen, stellte Gilles zufrieden fest, dass der Becher leer war. Er ließ Jacques den Platz vorm Computer. Der las noch einmal die aufgenommenen Daten laut vor und hob von Zeit zu Zeit den Blick für eine Zustimmung von Abbas. Der wiederum verzog keine Miene, saß aufrecht da und trommelte mit den Fingern auf seine Oberschenkel. Als Jacques fertig war, druckte er die Datei aus.


      Er hielt Abbas den Ausdruck und einen Stift hin.


      »Ich möchte nicht unterschreiben.«


      Gereizt nahm Jacques das Protokoll wieder an sich. »Bei dem, was Sie gesagt haben, würden Sie sich da nichts vergeben, aber wie Sie wollen! Es ist Ihr Recht. Sie können gehen, wir haben uns nichts mehr zu sagen.«


      Drohend fügte er noch hinzu: »Bis auf Weiteres …«


      »Das habe ich schon verstanden.« Zum ersten Mal lächelte Abbas.


      Gilles hielt ihm die Tür auf. »Die Treppe ist den Flur entlang. Unten müssen Sie nur den Schalter rechts neben der Tür drücken, dann geht sie auf.«


      Er trat zur Seite, um Abbas vorbeizulassen. Der machte Anstalten, Gilles die Hand zu reichen, überlegte es sich dann aber anders. Er verließ das Büro, blieb im Flur allerdings noch einmal stehen.


      »Ich … Falls … Sie …« Er sah zu Boden. »Falls Sie zufällig bei Ihren Ermittlungen …«


      Er hob den Blick. Nicht mehr ganz so finster schaute er Gilles an. »Falls Sie herausfinden, dass dieser Martinez oder einer seiner Kumpane etwas mit dem Anschlag auf meinen Vater zu tun hatte, sagen Sie es mir dann?«


      Vor Gilles stand jetzt kein erbitterter und abgehärteter Aktivist mehr, sondern ein kleiner Junge, dem der Vater zu früh genommen worden war.


      »Aber sicher!« Gilles lächelte vorbehaltlos. »Dann sind Sie unser Hauptverdächtiger.«


      »Natürlich, ich bin ja ein Dummkopf …«


      Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand am Ende des Flurs.


      »Nur zu, schmier ihm noch schön Honig ums Maul, wo du schon dabei bist!«


      Jacques stand wütend neben ihm.


      »Der Kerl hat uns gerade vier Stunden lang für dumm verkaufen wollen, und du kriechst ihm in den Arsch? Geht’s noch? Dann bietest du ihm auch noch ein Wasser an. Warum nicht gleich einen Kaffee, hm? Ach, stimmt ja, der Kaffee hier ist ja ungenießbar!«


      Jacques wollte gerade den Becher schnappen und in den Müll schmeißen.


      »Halt!«, rief Gilles.


      Jacques erstarrte mit der Hand über dem Becher. Gilles zeigte auf den Schreibtisch.


      »In der Schublade ganz unten links. Da tut Llach immer die Klemmverschlussbeutel rein.«


      Fassungslos und ohne ein Wort befolgte Jacques die Anweisung. Gilles nahm den Beutel und stülpte ihn über den Becher, aus dem Abbas getrunken hatte. Jacques pfiff leise; endlich hatte er begriffen. Gilles reichte ihm den Beutel.


      »Hier hast du seine Fingerabdrücke, und wenn du willst auch ein paar Spuren seiner DNS.«


      »Wo du schon dabei warst, hättest du ihm doch auch gleich ein Haar ausreißen können«, scherzte Jacques versöhnt.


      »Was das betrifft, brauchen wir keine Analyse. Der Kerl ist zwar vierundfünfzig, aber er hat noch seine braunen Haare.«


      Jacques notierte einen falschen Namen auf einem Klebeetikett. »Das ist aber nicht gerade legal, Lieutenant Sebag.«


      »Na und? Wenn es uns hilft, Abbas endgültig von der Liste der Verdächtigen zu streichen, wird er es uns nicht übelnehmen. Und vor allem wird er nie davon erfahren.«


      »Und wenn sich herausstellt, dass es die Abdrücke des Täters sind?«


      »Dann können wir sie zwar nicht als Beweismittel verwenden, aber wir haben ein leichtes Spiel, andere Beweise zu finden. Aber ehrlich gesagt glaube ich nicht daran. Und du übrigens auch nicht.«


      »Leider nicht, nein.«


      Jacques klebte das Etikett auf den Beutel. »Ich kümmere mich sofort darum. Es ist Freitag. Wenn wir die Ergebnisse vor Montag haben wollen …«


      Gilles ging zurück in ihr Büro. Er setzte sich an Jacques’ Rechner und beendete das Spiel. Es gefiel ihm, und er fing noch eine Runde an.


      Die Analyse ging schnell vonstatten und bestätigte ihren Verdacht. Abbas hatte Martinez nicht umgebracht. Gilles informierte umgehend Castello. Dann dachte er endlich ernsthaft über sein Wochenende nach. Der Wetterbericht verhieß einen angenehmen Samstag – Sonne, milde Temperaturen, mäßiger Wind –, aber erneute Unwetter am Sonntag.


      17 »Yallah, René, ich will dir doch nicht auf den Schlips treten oder die Leute aus Oran schlechtmachen, ich hatte eine Menge Freunde da, aber um ehrlich zu sein … Calentita schmeckte einfach in Algier am besten. Ist ja klar, das war ja auch die Hauptstadt.«


      »Sei du mal lieber still, Roger, es heißt nämlich nicht Calentita, sondern Calentica!«


      Im Vereinssitz der Algerienfranzosen war im größten Raum eine lange Tafel aufgestellt worden. An die dreißig Personen waren zu beiden Seiten versammelt, darunter auch Gilles und Claire. Einmal im Monat ließen die Mitglieder bei einem Couscous-Essen die ihnen vertraute Atmosphäre vergangener Zeiten und vergangener Orte wieder aufleben. Gilles und Claire, die nichts über Algier vor der Unabhängigkeit wussten, fühlten sich wie in einem Film von Alexandre Arcady: Die Szene war farbenfroh, das Ambiente unendlich herzlich und die Darsteller ausgezeichnet, wenn auch ein bisschen wichtigtuerisch.


      Claires Tischnachbarn führten ihre kulinarische Kabbelei fort. Guy Alboukers Frau, die Gilles gegenübersaß, erklärte es kurz.


      »Calentita – in Oran Calentica genannt – ist eine Art Flan aus Kichererbsenmehl und Olivenöl. Man isst es dampfend heiß, meistens zwischen zwei Brotscheiben.«


      Sie wandte sich an Roger links neben ihr. »Ich habe Jahre dafür gebraucht, bis ich Calentita so hinbekommen habe, dass sie ungefähr der von damals ähnelt.«


      »Das hast du geschafft? Junge, Junge, ich hätte lieber dich heiraten sollen. Meine arme Josiane hat es nie hinbekommen.«


      »Und weißt du auch, warum nicht?«


      »Nein, aber du wirst es mir bestimmt gleich verraten.«


      »Ich weiß es doch auch nicht …«


      »Yallah, spann mich nicht auf die Folter!«


      »Also gut, weil du es bist. Das Geheimnis sind die Kichererbsen. Ich habe sie immer im Supermarkt gekauft, aber das war nicht das Gleiche. Einmal habe ich bei meiner Schwägerin in Montpellier Calentita gegessen und musste fast weinen, so gut war es. Und weißt du auch, weshalb?«


      »Nein, ich habe keine Ahnung! Du hast es mir doch immer noch nicht verraten!«


      »Meine Schwägerin kauft ihre Kichererbsen bei einem kleinen Araber, der sie direkt aus Algerien importiert. Seitdem bringe ich immer ein paar Kilo mit, wenn ich nach Montpellier fahre.«


      »Gib doch Josiane bitte die Adresse, ich will nicht sterben, ohne dass ich das noch einmal gegessen habe.«


      »Wer sagt hier was von sterben?«, mischte sich ein Gast drei Plätze weiter ein. »Du reißt immer den Mund am weitesten auf, dabei wirst du uns noch alle überleben.«


      Guy Albouker hatte Gilles zur Couscous-Party an diesem Samstag eingeladen. Gilles hätte gern abgelehnt, hatte aber befürchtet, dass das die Vorsitzenden dieser einflussreichen Vereinigung kränken würde. Angesichts der momentanen Lage wäre das kein kluger Schachzug gewesen. Und Claire war sofort begeistert gewesen.


      Noch eine Schüssel voll Couscous wurde auf den Tisch gestellt. Gilles willigte zu einer zweiten Portion ein. Er hatte noch nie so guten Couscous gegessen. Claire wollte nicht nachnehmen, stibitzte sich dafür aber etwas von Gilles’ Teller. Guy Albouker setzte sich zu ihnen. Er hatte die Hälfte der Zeit damit verbracht, Bäumchen, wechsle dich zu spielen, damit er mit jedem einmal reden konnte. Er stieß seine Frau leicht mit dem Ellenbogen an.


      »Marie, du vernachlässigst ja alle deine Pflichten, die Gläser unserer Gäste hier sind ganz leer.« Dann schenkte er selbst vom Sidi Brahim nach, der dunkel wie Blut war.


      »Schmeckt es Ihnen nicht?«, fragte er besorgt nach, als er Claires leeren Teller sah.


      »Doch, es war köstlich, aber ich bin satt.« Sie mopste sich noch eine Kichererbse von Gilles’ Teller. »Aber wie Sie sehen, kann ich es trotzdem nicht lassen.«


      »Meine Tochter mag keinen Couscous«, klagte René aus Oran mit einem weinseligen Schluchzer. »Das Gemüse geht ja noch, aber das Getreide rührt sie nicht an. Und Calentica mag sie auch nicht.«


      »Ach, das hört sich nach einer psychischen Blockade an«, kommentierte Marie Albouker.


      »Das weiß ich doch, dass es psychisch ist … Das ist ja gerade das Traurige. Für meine Tochter ist Algerien in etwa wie das Dornröschenschloss, irgendwann hat sie aufgehört, daran zu glauben.«


      »Das kann sich wieder ändern, weißt du«, versuchte Albouker ihn zu beruhigen. »Vor ein paar Jahren war ich noch genauso. Ich wollte nichts über Algerien hören. Wie oft ich mich mit meinen Eltern gestritten habe, weil ich fand, dass sie die Vergangenheit hinter sich lassen sollten. Und als dann mein Vater starb, habe ich von dem Tag an die Tradition fortgeführt. Ohne, dass ich es beabsichtigt hätte. Auf einmal, ganz wie von selbst. Nach der Beerdigung habe ich meine Mutter nach Hause begleitet, und dort lagen ein paar Zeitschriften von Algerienfranzosenvereinen herum, die habe ich alle mit zu mir nach Hause genommen, und ein paar Tage später habe ich das Abonnement auf meinen Namen umstellen lassen. Und heute sitze ich hier mit euch.«


      »Schon, aber bei dir ist das was anderes … Du kanntest Algerien doch …«


      »Kaum. Ich war erst sechs.«


      »Das macht trotzdem etwas aus. Meine Tochter wurde 1971 geboren, sie hat immer hier gelebt. Sie sieht sich eher als Katalanin, nicht als Französin aus Algerien.«


      »Das sagt sie, um dich zu ärgern. Gut möglich, dass sie mit ihren eigenen Kindern ganz anders darüber redet.«


      René betrachtete einen Moment lang sein halbleeres Weinglas und drehte es in der Hand. »Meine Enkel kennen sich mit unserer Geschichte wirklich erstaunlich gut aus. Haben mich schon oft damit überrascht. Glaubt ihr, dass ihre Mutter ihnen von Algerien erzählt?«


      »Da bin ich sicher«, bekräftigte Marie.


      René trank seinen Wein aus und hielt Guy Albouker das Glas hin. »So, mein Lieber, schenk mir noch ein bisschen Sonne und Leben ein.«


      Das ließ Albouker sich nicht zweimal sagen. Schon bald drehte sich die Unterhaltung wieder ums Essen. Diesmal ging es um Créponné. Eine Art Zitronensorbet, meinte Gilles zu verstehen.


      »Ich sag’s dir, das beste gab’s in Bab El Oued«, beharrte Roger aus Algier. »Ich weiß nicht mehr, wie die Eisdiele hieß, ich glaube, irgendetwas mit Grosoli.«


      Da Albouker sich nicht am Gespräch beteiligte, wandte Claire sich an ihn. »Erstaunlich, dass Sie sich Algerien so lange verweigert haben. Was meinen Sie, warum haben Sie so spät und so plötzlich Ihre Meinung geändert?«


      »Ich glaube vor allem, weil ich dem damit verbundenen Schmerz entgehen wollte. Deswegen habe ich es so lange ich konnte verleugnet. Und ich wollte mich auch anpassen, ich wollte kein Pied-noir sein, sondern Franzose wie alle anderen. Das war allerdings verlorene Liebesmüh: Aus Algerien stammende Franzosen können keine Franzosen sein wie die anderen.«


      »Warum nicht?«


      »Die meisten meiner Freunde hier würden Ihnen sagen, dass wir Frankreich zu sehr geliebt haben und dann davon verraten wurden, aber ich finde das ein bisschen zu einseitig. Ich würde eher sagen, wir haben ein Frankreich geliebt, das es gar nicht gab. Wir lebten so weit weg vom Mutterland, da hatten wir nur eine Phantasievorstellung davon. Meine Eltern wurden beide in Algier geboren und haben zum ersten Mal 1962 das Mutterland betreten. Letztendlich wussten sie rein gar nichts über dieses Land.«


      Er schenkte sich Wein nach. Gilles’ Glas übersah er, Claires hingegen nicht.


      »Unser Frankreich, das war das immerwährende Land aus unseren Geschichtsbüchern in der Grundschule, wir konnten es zwar nicht mit eigenen Augen sehen, aber wir trugen es im Herzen. Unser Frankreich, das war die Hundertjahrfeier der Eroberung Algeriens 1930. Damals bedeutete die Kolonisation für Frankreich noch Ruhm, und ein Kolonist verkörperte Mut und Fleiß, den Helden, den Cowboy, den Pionier. 1954, als die Ereignisse begannen, hatten wir in Algerien immer noch dieses Bild vor Augen. Selbst 1962 noch, als der Krieg vorbei war. Wir hatten die Veränderungen, die sich im anderen Frankreich, im echten, in Ihrem, so schnell vollzogen hatten, nicht mitbekommen. Für die Franzosen waren wir keine Helden mehr, sondern reiche, ungerechte und rassistische Ausbeuter.


      Der Ruhm Frankreichs war zu einer Schande geworden. Und diese einseitige Sichtweise ist zu einer geschichtlichen Tatsache geworden. Wir wünschen uns da mehr Abstufungen, und genau deswegen sind uns diese Denkmäler so wichtig.«


      Claire, die zu allgemeine und zu politische Themen langweilten, lenkte die Unterhaltung wieder auf persönlicheres Terrain. »Es muss Ihnen das Herz zerrissen haben, nach Frankreich zurückzukehren.«


      Albouker sah sie mit einem traurigen Lächeln an. Dabei wurden die Tränensäcke unter seinen Augen noch dicker.


      »Sehen Sie, ohne es zu wollen, haben Sie gerade zusammengefasst, warum es für uns so schwierig ist, den Franzosen im Mutterland unser Unglück zu erklären. Sie haben ›zurückkehren‹ gesagt, aber wir sind eben nicht zurückgekehrt, wir waren vorher ja nie hier gewesen! Viele Pieds-noirs lehnen genau deswegen den Begriff ›Zurückgekehrte‹ ab, den man uns so oft überstülpt, denn ihre Heimat war Algerien, nicht Frankreich. Jedenfalls nicht dieses Frankreich hier …«


      Er tätschelte Claire leicht die Hand.


      »Aber um Ihre Frage genauer zu beantworten: Ja, es hat mir das Herz zerrissen, aber es war noch schlimmer als eine bloße Trennung, es war ein Verlust, den ich regelrecht betrauert habe.«


      Gilles lauschte dem Gespräch, sah jedoch in eine andere Richtung. Er spürte, dass Albouker freier mit einer Frau sprechen konnte.


      »Für mich wird es immer ein Davor und ein Danach geben. Ich habe das Gefühl, danach … nach unserer Abreise nie wieder der Gleiche gewesen zu sein. Natürlich war ich hier glücklich. Ich konnte das studieren, was ich wollte, das hätte ich dort sicherlich nicht gekonnt. Ich habe eine Frau kennengelernt, die ich liebe, habe Kinder bekommen, habe ein schönes Zuhause. Ich kann mich nicht beklagen. Ja, ich war glücklich, aber …« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Ja, ich war glücklich, aber ich glaube, dass ich nie wieder … fröhlich war. Ja, das ist es, fröhlich. Fröhlich und unbeschwert. Im Grunde habe ich mit sechs aufgehört, Kind zu sein.«


      Er hatte auf die Tischplatte gesehen, während er gesprochen hatte, als suchte er zwischen den Krümeln auf der Tischdecke nach seinen Worten und Gefühlen. Er hob den Kopf und sah Claire an.


      »Sie sind nicht Katalanin?«, fragte er sie unvermittelt.


      »Nein, ich bin in Yvelines geboren.«


      »Fühlen Sie sich Ihrer Herkunft noch verbunden?«


      »Eigentlich nicht, nein.«


      »Dann können Sie unmöglich verstehen, was Algerien für uns bedeutet. Ich glaube, das können hier nur die Katalanen. Weil sie ihr Land, ihre Kultur und ihre Sprache genauso lieben.«


      »Das müssen Sie mir erklären.«


      »Aber genau das geht eben nicht, man kann es nicht beschreiben. Man spürt es in seinem tiefsten Inneren. Das kann man nicht in Worte übertragen. Sie sind nicht stark genug dafür, transportieren das Gefühl nicht. Ich könnte Ihnen von Bab El Oued erzählen, den Treffen, den Bällen, den Feiern – es wurde gefeiert, wann immer es ging –, ich glaube allerdings nicht, dass ich Ihnen mit meinen Worten irgendetwas vermitteln könnte. Das geht nur über Empfindungen. Aber wenn wir Pieds-noirs uns von unseren Gefühlen mitreißen lassen, oh, là, là, dann haben wir nichts mehr unter Kontrolle, das wird sofort zu viel, und dann wird es lachhaft.«


      »Ach ja, wir haben unser herrliches Schlaraffenland verloren«, schaltete sich Marie Albouker ironisch ein.


      Ihr Ehemann wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. Dann seufzte er, wohl weil er wusste, was nun folgen würde.


      »Nicht alle Algerienfranzosen waren unglücklich darüber, das Land zu verlassen, wissen Sie? Für meine Mutter zum Beispiel war es so etwas wie eine Befreiung.«


      Claire sah sie erstaunt an.


      »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie veraltet und chauvinistisch die Gesellschaft zu der Zeit war«, erklärte Marie Albouker. »In der Hinsicht standen unsere Familien den Arabern in nichts nach. Meine Mutter wollte arbeiten, einen Beruf ausüben, aber das ging erst, als sie nach Frankreich kam.« In ihren Augen leuchtete es auf. »Ich werde mich immer daran erinnern, wie viel Freude es ihr machte, an den Schaufenstern in Marseille entlangzubummeln. Dort lebten wir in den ersten Jahren nach der Unabhängigkeit. Schon das kleinste Ausstellungsstück versetzte sie in Entzücken. Soviel ich weiß, hat sie niemals Bedauern darüber geäußert, dass sie Algerien verlassen musste. Außer vielleicht kurz bevor sie starb.«


      »Und wie erleben Sie selbst das?«, wollte Claire wissen.


      »Ich bin da hin- und hergerissen. Natürlich. Es ist mir immer schwergefallen, mir zwischen dem Kummer meines Vaters und der Erleichterung meiner Mutter eine wirkliche Vorstellung davon zu machen. Übrigens hütete meine Mutter sich davor, mit ihrem Mann oder ihrer Familie über diese Erleichterung zu sprechen. Darüber redete sie nur mit mir. Wie oft hat sie mir gesagt, dass ich gar nicht wüsste, wie viel Glück ich habe, hier im Mutterland aufzuwachsen …«


      »Was sind denn Ihre Erinnerungen an Algerien?«


      »Auch das kann ich beim besten Willen nicht beantworten. 1962 war ich drei. Ich bin nicht einmal sicher, ob meine Erinnerungen meine eigenen sind.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Dass ich nicht unterscheiden kann, was eine echte und was eine erschaffene Erinnerung ist. Mir wurde so viel über Algerien erzählt, von meinem Vater, meinen Großeltern, meinen Brüdern. Die waren sieben und vier Jahre älter als ich. Jedes Jahr zum Jahrestag unserer Abreise holten meine Eltern die Fotoalben hervor. Dann erzählten sie und weinten dabei.«


      Roger, der seit einer Weile der Unterhaltung gefolgt war, meldete sich nun auch zu Wort.


      »Yallah, meine Liebe«, wandte er sich an Claire. »Wenn Sie wollen, dass Ihnen jemand von Algerien erzählt, dann fragen Sie nicht diese jungen Dinger hier. Ich bin schon achtundsiebzig, das können Sie mir glauben, und ich war fast dreißig, als ich Algerien verlassen habe. Sie können sich also vorstellen, dass ich das Land ausgiebig kennengelernt habe. Was könnte ich Ihnen alles davon erzählen! Die Ausflüge an den Strand von Padovani oder Sidi-Ferruch. Ganze Wochenenden haben wir dort verbracht. Unser Zelt auf dem Sand aufgebaut, unsere Mahlzeiten selbst geangelt. Mit den Beinen bis zu den Knien im Wasser standen wir dort mit unseren Angeln, fingen unseren kleinen Braten, nahmen ihn vom Haken und hopp, direkt in die Pfanne damit. Da zappelte er dann noch ein bisschen im Öl, dann noch ein Gläschen Rosé dazu. Aus dem Nichts zauberten wir uns ein Paradies.«


      Er sah sich in der Runde um und freute sich, die Aufmerksamkeit aller Gäste auf sich gezogen zu haben.


      »Ich bin durch und durch von diesem Land erfüllt. Ich sage es Ihnen, meine Liebe, Algerien fließt immer noch in meinen Adern. Wenn ich darüber rede, muss ich nur die Augen schließen, und schon höre und rieche ich es.«


      Das tat er jetzt auch, er schloss die Augen und inhalierte gierig.


      »Verdammt, ich bin wirklich da … Die Füße im Wasser, Wellen schlagen mir sanft an die Knie, meine Angel erzittert, ich halte fest, der Fisch hat angebissen. Hopp, ich werfe ihn meinen Freunden hinter mir zu, und schon höre ich ihn in der Pfanne zappeln. Meine Freunde haben noch Gewürze dazugegeben. Ich kann sie riechen, als wäre ich dort.«


      »Die Gewürze zu riechen ist auch nicht schwer«, spottete Rogers Freund René. »Mit dem Couscous noch auf dem Tisch hier kann ich deine Gewürze riechen, ohne dass ich überhaupt die Augen zumachen muss.«


      Roger lächelte, ließ sich aber nicht aus der Fassung bringen und ließ seine Augen geschlossen.


      »Ich gebe einem Freund die Angel und setze mich in den Sand. Er ist so heiß in Sidi-Ferruch, ich schiebe meine Füße darunter, er verbrennt mich beinahe. Man hält mir ein Glas Anisette mit zwei großen Eiswürfeln darin hin. Mein Freund mit der Angel macht immer weiter, und ein Fisch nach dem anderen landet in der Pfanne. Die ersten sind schon gar, und sie sind golden wie Weizen, machen einem Appetit, wir haben Hunger, wir können essen. Wir nehmen die Fische aus der Pfanne …«

    

  


  
    
      »Vorsicht, heiß!«, scherzte René.


      »Ja, es ist heiß, und wir passen auf«, redete Roger mit noch lauterer Stimme weiter. »Vor allem aber schmeckt es. Das ist kein Fisch mehr, das ist Samt, sag ich dir, reine Seide …«


      »Aïwa, pass auf mit den Gräten!«


      »Die Fische in Algier hatten keine Gräten, nie. Algier war das Paradies auf Erden, und in Augenblicken wie diesem das reinste Glück. Wir sahen zu, wie die Sonne am Horizont über der Straße von Gibraltar verschwand.«


      »Du hattest aber ganz schön gute Augen damals«, machte René sich erneut lustig. »Gibraltar ist ganz schön weit weg.«


      Diesmal unterbrach Roger sich und schlug abrupt die Augen auf.


      »Mensch, du hörst wohl gar nicht auf, du Taugenichts, verdammt. Ach ja, natürlich, du und die Poesie … Das war nicht gerade eure Stärke in Oran. Weder die Poesie noch Calentita.«


      »Das heißt nicht Calentita, sondern Calentica, hab ich doch gesagt!«


      »Und ich habe gesagt, was ich gesagt habe, und das ist die Wahrheit …«


      Die beiden Alten nahmen mit geteilter Freude die Diskussion wieder auf, die sie anscheinend schon seit Jahren verband. Guy und Marie Albouker sahen sie wohlwollend an.


      »Hat es Sie denn nie gereizt, zurückzugehen?«, fragte Claire.


      Albouker sah seine Frau an. »Doch, natürlich«, antwortete er dann. »Viele Algerienfranzosen haben das auch gemacht. Auf Gedeih und Verderb. Manche waren begeistert, andere vollkommen am Boden zerstört.«


      »Aber Sie wollen nicht zurück?«


      »Unser ›dort‹ gibt es nicht mehr, es ist jetzt ein anderes Land. Nur noch in uns lebt das Land von damals weiter, und genau das müssen wir bewahren. Da ich ja nur die ersten sechs Jahre meines Lebens in Algerien gelebt habe, sind meine Erinnerungen zwar stark, aber auch sehr verschwommen. Ich hätte Angst davor, dass die Bilder von heute die Eindrücke von damals auslöschen würden.«


      »Das könnte aber auch ein Weg sein, die Wunden zu heilen.«


      Albouker hob die Hände und hielt Claire die gekreuzten Zeigefinger entgegen. »Weiche von mir, Satan!«


      Er legte die Hände wieder auf den Tisch und lachte leise.


      »Was sagen Sie da, Sie Unglückselige, ich will auf keinen Fall, dass meine Wunden verheilen. Jeder Pied-noir trägt eine tiefe und schmerzhafte Wunde in sich, und diese Wunde ist zugleich seine Kraft, sein Kreuz und seine Seele. Er bewahrt sie, verhätschelt sie, will sie nicht verlieren. Genau das werfen uns so viele Franzosen ja vor. Weil sie es nicht verstehen. Sie wissen nicht, dass nicht nur unser Algerien verschwinden würde, wenn sie verheilt, sondern auch wir selbst, also wir als Gemeinschaft. Das wird schon noch schnell genug so kommen, glauben Sie mir. Wir existieren nur durch unsere Erinnerungen, und jedes Jahr werden es weniger, die Algerien so kannten. Ein bisschen wie mit den Greisen in Afrika. Kennen Sie das Sprichwort?«


      »Wenn ein Greis stirbt, verbrennt eine ganze Bibliothek?«


      »Genau. Nun, das ist bei uns genauso. Jedes Mal, wenn ein Algerienfranzose stirbt, erlischt ein Teil unseres Gedächtnisses, fällt ein Stück unserer Geschichte dem Vergessen anheim. In zehn oder zwanzig Jahren sind wir alle tot, und dann ist es vorbei mit unserer Gemeinschaft. Ich glaube, das habe ich begriffen, als mein Vater starb: Ich musste die Tradition fortführen, das Erbe weitergeben.«


      Albouker wollte Wein nachschenken, aber die Flasche war leer. Er musste nur den Arm ausstrecken und nach der vollen Flasche vor den Gästen neben sich greifen.


      Marie Albouker legte ihrem Mann die Hand auf die Schulter und rieb sie zärtlich.


      »Da hat aber wieder jemand eine schlaflose Nacht vor sich«, sagte sie schließlich. »Jedes Mal, wenn er über das baldige Aussterben der Algerienfranzosen spricht, kann er danach nicht schlafen. Bernards Ermordung hat ihm sehr zu schaffen gemacht. Einmal hat er diese Woche die ganze Nacht kein Auge zugetan. Er ist sogar trotz Regen draußen spazieren gegangen.«


      Sie legte ihrem Mann die Hand auf den Arm. Der schien verlegen angesichts ihrer Offenheit.


      »Das verstehe ich«, sagte Claire mitfühlend. »Ich kenne da auch jemanden, den die Schlaflosigkeit plagt. Jedes Mal, wenn er einen schweren Fall zu lösen hat.«


      Guy Albouker nutzte das, um das Thema zu wechseln. »Dieser Mord, was für eine Geschichte! Und dann noch die Denkmalschändung … Ich habe gehört, dass Sie eine Spur haben?«


      »Nein, das kann man eigentlich nicht behaupten«, erwiderte Gilles ein wenig schroff.


      »Ach so, ich dachte, Sie hätten jemanden festgenommen«, sagte Albouker.


      »Wir führen nur routinemäßige Befragungen durch. Bisher wurde noch niemand festgenommen, noch nicht einmal in Polizeigewahrsam. Ich befürchte, die Ermittlungen bleiben kompliziert.«


      Um sie herum war es still geworden. Alle wollten hören, was Gilles als Nächstes zu sagen hatte. Er musste jetzt die richtigen Worte finden. Nur was sollte er sagen? Diese Rolle hätte er lieber dem Commissaire oder der Kabinettsleiterin überlassen, die waren für so etwas ausgebildet.


      »Ich glaube, man sollte deswegen nicht allzu sehr in Panik geraten. Es handelt sich hierbei um zwei voneinander unabhängige Taten. Ihre Nähe zueinander ist zwar beunruhigend, aber dem aktuellen Stand der Ermittlungen nach handelt es sich immer noch um einen reinen Zufall.«


      Mehr als zwanzig Augenpaare sahen ihn ratlos an. Jean-Pierre Mercier am anderen Ende der Tafel fragte: »Ohne zu viel aus Ihren Ermittlungen preiszugeben, Lieutenant, wüsste ich doch gern, was wir von diesem hartnäckigen Gerücht halten sollen, das seit zwei Tagen hier im Viertel im Umlauf ist.«


      Der förmliche Tonfall des Kassenwarts verhieß nichts Gutes.


      »Aber gerne doch.«


      »Es wird gesagt, dass auf der Wohnzimmerwand von Bernard Martinez das Emblem der OAS stand. Stimmt das?«


      Was sollte Gilles darauf erwidern? Die Antwort lag sofort auf der Hand: Man hatte ihn gebeten, die Mitglieder der algerienfranzösischen Gemeinschaft zu beruhigen, und das konnte er wohl nicht, indem er log.


      »Das stimmt, ja. Genauer gesagt war es mit schwarzer Farbe an die Tür gemalt worden.«


      Ausrufe wurden hier und da am Tisch laut, manche überrascht, andere wütend.


      »In einer Ermittlung gibt es immer Details, die die Polizei geheim hält«, rechtfertigte Gilles sich, »das ist eine Frage der Effektivität. Und manchmal zugegebenermaßen auch der Diplomatie.«


      »Und wie können Sie dann immer noch behaupten, der Mord und die Denkmalschändung hätten nichts miteinander zu tun?«, hakte Mercier nach.


      »Weil es unterschiedliche Taten mit unterschiedlichen Mitteln sind. Sie wurden nur schnell nacheinander verübt.«


      »Die OAS als Verbindung reicht da nicht?«


      »Die gleichen Teams arbeiten an den beiden Fällen, und wir schließen auch nicht aus, dass es sich um den gleichen Täter handeln kann. Wir haben das Maximum der Belegschaft für die beiden Fälle abberufen. Wir wissen sehr wohl, welche Aufregung sie in der Stadt hervorrufen werden, deswegen haben sie auch eindeutig Vorrang.«


      Gilles begegnete Claires amüsiertem Blick. Sie kannte ihn als Polizisten und verheimlichte nicht ihre Freude darüber, ihn hier als Diplomaten erleben zu dürfen.


      »Und wenn die eigentliche Verbindung nicht in der OAS besteht, sondern in der Gemeinschaft der Algerienfranzosen an sich?«


      Guy Albouker hatte mit leiser Stimme gesprochen, aber doch laut genug, so dass alle Gäste ihn hörten. Ein Raunen ging durch den Raum. Gilles empfand die Bemerkung als Dolchstoß in den Rücken.


      »Ja, Sie haben mir von Ihrer Sorge deswegen schon vor ein paar Tagen am Telefon berichtet. Mir schien sie aber unbegründet, und das tut sie auch heute noch.«


      »Das sehe ich aber ganz anders«, trumpfte René auf. »Die meisten der kleinen Mistkerle, die sich unseren Veranstaltungen immer wieder in den Weg stellen, machen da keinen Unterschied: OAS und Pied-noir, das ist für sie das Gleiche.«


      Diese Bemerkung fand allgemeine Zustimmung. Gilles stand auf und verteilte großzügig Visitenkarten.


      »Sie müssen sich nicht unnötig Sorgen machen«, versuchte er zu beschwichtigen. »Aber hier haben Sie meine Handynummer. Rufen Sie mich jederzeit an.«


      »Na, da haben Sie aber Ihre schlaflosen Nächte garantiert«, sagte Marie Albouker an Claire gewandt.


      »Das befürchte ich auch.«


      »Inschallah! Gut, ich hole dann mal das Gebäck. Das lockert die Stimmung wieder auf.«


      Im Nu war sie mit einem riesigen Tablett voller Leckereien wieder da, die sie schwelgend im Einzelnen beschrieb: Tcharaks, auch »Gazellenhörner« genannt, halbmondförmige Teigteilchen mit getrockneten Feigen, Sandgebäck mit Vanille und viele andere, deren Namen sich zu merken Gilles und Claire gar nicht erst versuchten. Das Stimmengewirr war schon bald ohrenbetäubend und vermischte sich mit Gelächter und Ausrufen. Gilles lächelte Marie Albouker dankbar an.


      Claire nutzte den Moment und nahm unter dem Tisch seine Hand. Sie drückte sie fest und sah sich dabei weiter aufmerksam um, als würde sie den Unterhaltungen lauschen. Gilles presste sein Bein gegen ihres und musste gleichzeitig über einen erneuten Wutausbruch von Roger neben ihm schmunzeln. Nichts bedeutete ihm mehr als diese Augenblicke von innigem Einverständnis. Nur Claire und er, allein in der Menge. Dann stellte er sich vor, sie wäre nicht seine Frau, sondern seine Geliebte, eine heimliche Affäre, und keiner der anwesenden Gäste wüsste davon.


      Doch plötzlich wurde ihm übel, und der Moment war vorbei. Wie gern hätte er sich eingeredet, dass er immer ihr einziger Geliebter gewesen war. Er spürte, wie Claire seine Hand noch fester drückte.


      18 Langsam fuhr der alte Mann am Strand von Canet entlang. Das sonst so ruhig daliegende Mittelmeer toste unter dem peitschenden Regen und warf schäumende Wellen auf den Sand. Die hohen, aufrechten Palmen wedelten wild mit ihren gefiederten Armen, als würden sie im vom Meer kommenden Wind das Gleichgewicht halten wollen. Kurz vorm Jachthafen bog der Mann links ab und nach dreißig Metern noch einmal. Dort fand er einen Parkplatz und hielt.


      Jetzt hieß es warten.


      Nach und nach beschlugen die Scheiben seines kleinen Wagens immer dichter, und er war vor den Blicken der Anwohner geschützt. Im Radio liefen leise nostalgische Chansons. Behutsam massierte er seine schmerzenden Hände. Der Herbst in Nordkatalonien war nicht die richtige Jahreszeit für ihn.


      Der Mann, auf den er es abgesehen hatte, wohnte in einer ansehnlichen Villa hier in diesem Wohnviertel von Canet-en-Roussillon. Rosafarbener Putz, blaue Fensterläden, mediterrane Dachziegel, rosarote Oleanderhecke hinter einem weißen Mäuerchen. Ein kleines Paradies. Selbst noch bei diesem Regenguss.


      Er ließ das große weiße Tor knapp hundert Meter vor sich nicht aus den Augen. Er wartete darauf, dass es sich öffnete.


      Sein Opfer kam gerade von einer Woche Urlaub in Tunesien wieder. Er hatte sich mit ihm vor dessen Abreise für direkt danach verabredet. Sich mit einem falschen Namen vorgestellt und behauptet, er arbeite an einem Buch, in dem Algerienfranzosen berichten sollten. Zuerst hatte er allerdings eine kategorische Absage hinnehmen müssen. Es schien, als hätte vor kurzem bereits ein anderer Historiker seinen Auserwählten kontaktiert, und auch dessen Angebot hatte der abgelehnt. Er selbst hatte lange argumentieren müssen und sich erst durchgesetzt, als er erklärt hatte, dass sein Buch kein neutrales historisches Zeugnis werden sollte, sondern ein kämpferisches Buch, das den mutigen Kämpfern des französischen Algerien Gerechtigkeit widerfahren ließ.


      »Kommen Sie bei mir vorbei, wenn ich wieder da bin, Sonntag früh«, hatte sein Auserwählter plötzlich begeistert zugestimmt. »Da geht meine Frau zum Yoga. Mir ist es lieber, wenn sie nicht dabei ist. Sie mag es nicht, wenn ich gewisse Teile meiner Vergangenheit wieder aufleben lasse.«


      »Das wäre wunderbar«, hatte er geantwortet. »Wenn es Ihnen lieber ist, müssen Sie ihr auch gar nicht von meinem Besuch erzählen.«


      »Wir haben dann anderthalb Stunden für ein Gespräch, reicht Ihnen das?«


      »Ich denke ja. Ansonsten verabreden wir uns noch ein zweites Mal.«


      »Vielen Dank für Ihr Verständnis.«


      »Das ist doch selbstverständlich.«


      Das Glück war auf seiner Seite. Das schlechte Wetter war Schlagzeile Nummer eins in der Presse, und die Journalisten schienen sich bereits nicht mehr für den Mord an Martinez zu interessieren. Sein zweites Opfer ahnte vermutlich nichts.


      Er fragte sich ohnehin, ob es Angst bekommen hätte, wenn es davon erfahren hätte. Für diese Mistkerle lag die Geschichte weit in der Vergangenheit. Erinnerten sie sich überhaupt daran, was sie damals alles verbrochen hatten?


      Er sah ein orangefarbenes Lämpchen auf der Mauer aufblinken, die er seit einer guten halben Stunde nicht aus den Augen gelassen hatte. Langsam öffnete sich das schwere Torgitter und ließ einen luxuriösen Audi passieren. Der Alte wartete noch weitere fünf Minuten, dann startete er seinen Wagen. Er fuhr einmal um den Block und parkte vor dem Grundstück.


      Er schlug den Kragen seines Regenmantels hoch und stieg aus. Was für ein Wetter, seufzte er innerlich, als er auf das Tor zuging. Im Erdgeschoss der Villa war das Licht an, und durch eine Fensterfront ohne Vorhänge konnte man ins Wohnzimmer sehen. Er entdeckte eine gebeugte Gestalt und trat einen Schritt zurück. Dann setzte er seine Kapuze auf.


      Gerade wollte er mit seinem gekrümmten Finger auf die Klingel drücken, da schrak er zusammen. Eine zweite Gestalt war hinter der Fensterfront aufgetaucht. Klein und fröhlich hüpfte sie durch den Raum. Er fluchte. Ein Kind. Ein kleines Kind. Keine zehn Jahre. Kaum älter als Gabriella.


      Er musste sein Vorhaben aufschieben.


      Enttäuscht, aufgewühlt und berührt zugleich ging er zu seinem Auto zurück. Gabriella …


      Er dachte wieder an sein nächstes Opfer und umklammerte das Lenkrad. Der Schmerz schoss ihm bis in die Handgelenke. Ihm kam eine Idee. Er nahm sein Handy und wählte die Nummer der Villa.


      »Hallo, hier ist Monsieur Malpeyrat. Es tut mir leid, aber mir ist kurzfristig etwas dazwischengekommen und ich kann heute Vormittag nicht vorbeikommen. Passt es Ihnen auch heute Nachmittag?«


      »Heute Nachmittag, na ja, da ist meine Frau auch da.«


      »Ach ja, stimmt.«


      »Dann nächste Woche?«


      Nein, das wäre zu spät. Zu gefährlich. Bei seinem dritten Opfer könnte er mehr Risiken eingehen, aber jetzt noch nicht.


      »Das wäre leider zu spät, mein Verleger sitzt mir schon im Nacken und will, dass ich ihm das Manuskript so schnell wie möglich zusende. Schade, Ihr Bericht wäre sehr wertvoll dafür gewesen.«


      »Das ist wirklich schade, ja …«


      Er erwiderte nichts, musste jedoch nicht lange warten.


      »Ich kann mich morgen irgendwo mit Ihnen treffen, wenn Sie möchten.«


      Der Alte verzog das Gesicht. Er war bereit. Es musste heute sein. Morgen wäre es zu kompliziert. Zu riskant.


      »Tut mir leid, ich nehme morgen schon einen frühen Flieger.«


      Erneutes Schweigen.


      »Irgendwie kann ich es heute Nachmittag einrichten, ich finde einen Vorwand«, hörte er ihn dann am anderen Ende der Leitung sagen.


      »Siebzehn Uhr?«


      »Das passt. Und wo?«


      »An der Küstenstraße zwischen Canet und Saint-Cyprien zum Beispiel. Ich habe direkt danach ein Treffen ganz in der Nähe. Was für ein Auto fahren Sie?«


      »Einen blauen Audi A8. Und Sie?«


      Er zögerte. Es musste im Auto seines Opfers passieren.


      »Das weiß ich noch nicht. Aber ich finde Sie schon.«


      »Mit Sicherheit, bei dem Wetter wird am Meer niemand sein.«


      »Dann können wir unsere Angelegenheit also ganz in Ruhe erledigen«, schloss der Alte mit einem breiten Lächeln auf den Lippen.


      Der kleine Seat Ibiza schaukelte die Straße entlang, die sich zwischen dem Mittelmeer und der Lagune von Canet erstreckte. Der Meereswind fegte eine klebrige Mischung aus Wasser, Salz und Sand gegen die Windschutzscheibe. Der Horizont war ganz nah gerückt, und das sich mit dem Himmel streitende Meer schäumte weiß vor Wut.


      Mit vorgebeugtem Oberkörper klammerte sich der Alte an das Lenkrad und versuchte, die Straße vor sich auszumachen. Trotz der schlechten Sicht entdeckte er den blauen Audi ohne Schwierigkeiten, es war der einzige Wagen, der an diesem Sonntag am zehn Kilometer langen Küstenstreifen zwischen den Seebädern Canet und Saint-Cyprien parkte.


      Er fuhr neben den Audi und hielt an. Er war absichtlich zu spät. Sein Opfer hatte vor ihm ankommen müssen, damit es schon gemütlich in seinem Auto saß und vor allem darin sitzen blieb. Deswegen hatte der Alte ihm auch nicht gesagt, was für ein Auto er selbst fuhr. Sein Opfer würde sich bei diesem schlechten Wetter nicht die Mühe machen auszusteigen, wenn auch nur die geringste Chance bestand, dass es sich nicht um seine Verabredung handelte.


      Er stieg aus seinem Seat und schaute sich kurz um. Die Scheinwerfer eines weiteren Wagens näherten sich. Nach einem Blick auf die Rückbank des Audis klopfte der Alte gegen die Scheibe auf der Beifahrerseite. Die Tür öffnete sich, und er stieg ein. Das Auto mit den eingeschalteten Scheinwerfern erreichte sie, fuhr an ihnen vorbei und entfernte sich Richtung Canet.


      Er reichte seinem Gegenüber die Hand. Es hatte sich nicht viel verändert, auch wenn seine Gesichtszüge vom Alter gezeichnet und vom guten Essen und Luxus aufgedunsen waren. Sein Opfer stutzte kurz, griff aber nach der ihm gereichten Hand und kramte in seinen Erinnerungen.


      »Wie merkwürdig, Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor, aber ich glaube nicht, dass wir uns schon mal begegnet sind. Ihr Name sagt mir nichts. Jean Malpeyrat, so heißen Sie doch, oder?«


      André Roman sah ihn immer noch an und versuchte, das Gesicht hinter der Maske des Alters zu entschlüsseln. Ganz langsam wurden seine Erinnerungen geweckt. Dann riss er die Augen auf.


      »Das ist unmöglich …«, murmelte er wie erstarrt.


      Sein Blick wanderte vom Gesicht langsam nach unten auf die Hand des alten Mannes. Darin hielt der bereits eine Waffe. Eine Beretta 34. Romans Erstaunen verstärkte sich noch.


      »Ich glaube, ich träume …«


      »Das ist wohl eher ein Alptraum.«


      »Was willst du?«


      »Dich umbringen. Dafür bin ich von weit her gekommen.«


      »Aber … aber wieso?«


      »Das weißt du ganz genau, du Dreckskerl.«


      In André Romans Augen schlich sich die Angst. »Das ist doch schon so lange her …«


      »So lange nun auch wieder nicht.«


      Der Regen hämmerte aufs Autodach, nüchtern wie ein Metronom rhythmisierte er ihren Wortwechsel. Ihr Atem schlug sich auf den Scheiben nieder und hing dort wie ein Leichentuch.


      »Und was ist mit den anderen?«


      »Es gibt schon einen weniger …«


      André kniff die Augen zusammen, und seine Lippen wurden zu einem schmalen Strich. »Wer?«


      »Das erfährst du bald. Du triffst ihn in der Hölle.«


      Andrés Atem beschleunigte sich. Das hier war ernst. Aber vielleicht gab es einen Hoffnungsschimmer. Er hatte Geld, Geld wie Heu, er hatte es gut anzulegen gewusst.


      Doch er hatte keine Zeit, einen Vorschlag zu machen. Eine Stimme aus der Vergangenheit sprach, trocken und bestimmt.


      »Ich will dein Geld nicht.«


      André wusste, dass es diesmal keinen Ausweg gab. In wenigen Sekunden wäre es für immer vorbei. Er rutschte auf seinem Sitz herum, und es gelang ihm, unauffällig die linke Hand in seine Manteltasche zu schieben. Er hätte gern seinen damaligen Anführer gewarnt, aber der hatte schon vor langer Zeit den Kontakt abgebrochen. Er tastete nach seinem Handy und drückte die Kurzwahl von seinem Haus. Er hätte auch die 17, den Polizeinotruf, wählen können, sagte er sich im Nachhinein. Zu spät. Er hatte keinen zweiten Versuch.


      Der alte Rächer hatte sein Spielchen durchschaut, machte sich aber deswegen keine Sorgen. Er hatte das Timing unter Kontrolle, und die Stunde hatte geschlagen.


      »Adieu.«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er ab.


      André Roman riss die Augen auf. Er zog die Hand aus seiner Manteltasche und legte sie sich auf den zerfetzten Bauch. Es tat nicht weh, das war seltsam, doch eine unerträgliche Kälte überkam ihn. Er richtete den Blick auf seinen Mörder und ließ dann den Kopf hängen. Er hätte es gern verstanden.


      Der Alte hob leicht den Lauf seiner Pistole. Auf der Küstenstraße fuhr ein Auto an ihnen vorbei. Er wartete ab, bis es sich entfernt hatte, und schoss dann ein zweites Mal. Mitten ins Herz. André Roman sackte in sich zusammen, nur noch der Sicherheitsgurt hielt ihn aufrecht. Im Wageninneren breitete sich der Geruch nach Pulver aus. Der Alte atmete tief ein.


      Da ertönte eine Kinderstimme vom Fahrersitz.


      »Hallo? Opa? Dédé, bist du das?«


      Die Stimme entfernte sich.


      »Oma, Dédé ist dran, aber er sagt gar nichts.«


      Der Alte durchwühlte die Taschen seines Opfers, fand das Handy und schaltete es aus. Er schluckte mühsam. Der Krieg brachte keine Geschenke. Auch heute nicht.


      Er zückte seine Farbspraydose. Er musste seine Tat noch signieren.


      Der zweite Teil seiner Mission war vollbracht. Der nächste würde schwieriger sein, denn sein drittes Opfer nahm sich jetzt womöglich in Acht. Aber das spielte keine Rolle. Auch wenn es ihm nicht gelang, den lachenden Dritten zu töten, würde er doch aufhören zu leben. Die Angst würde ihn bis an sein Ende heimsuchen.


      In einer Bar am Hafen von Saint-Cyprien trank er zitternd einen Pastis. Als der Nachmittag zu Ende ging, fuhr er wieder zurück über die Grenze.


      19 Bevor er ging, genehmigte Gilles sich noch einen zweiten Kaffee. Der allerletzte Aufschub, bevor die Arbeit rief. Er schloss die Augen und genoss die milde Sorte aus Äthiopien.


      »Und, ist er gut?«


      Er machte die Augen wieder auf. Sein Sohn stand lächelnd vor ihm. Ein Lächeln und ein Satz mit vier Wörtern, zwei Wunder auf einen Streich. Gilles wollte gerade einen gutgemeinten Scherz machen, als er sah, dass Léo seinen Helm unterm Arm trug.


      »Du willst doch heute nicht etwa deinen Roller nehmen! Bei dem Wetter!«


      »Es regnet nicht mehr.«


      »Ja, aber die Tramontana ist wieder da. Es wäre klüger, du würdest den Bus zur Schule nehmen.«


      »Es fehlen ein paar Lehrer, und ich habe um drei schon Schluss, da warte ich doch nicht auf den Schulbus.«


      »Es fahren doch auch die öffentlichen.«


      »Von wegen! Das dauert fast eine Stunde, bis ich zu Hause bin.«


      »Ja, aber zumindest kommst du sicher an.«


      »Dann hättet ihr mir keinen Roller schenken dürfen.«


      »Ich erinnere dich daran, dass ich dagegen war.«


      »Geht das jetzt wieder von vorne los …«


      »Vielleicht, wenn du nicht auf mich hören willst.«


      »Ich höre doch immer auf dich. Aber du hast mir gar nichts verboten, du hast nur gesagt, dass es klüger wäre, den Bus zu nehmen.«


      Gilles betrachtete seinen Sohn. Seine Gesichtszüge waren etwas runder geworden, und ein paar unschöne Pickel zierten seine Wangen. Aber wenn er so pfiffig argumentierte, dann glitzerten noch die letzten Funken vom kleinen Jungen in seinen Augen. Wie das Licht eines Sterns, das noch mehrere Jahre nachdem er erloschen ist zu uns durchdringt.


      »Machst du einen Rhetorikkurs in der Schule?«, wollte Gilles wissen.


      »Einen was?«


      »Einen Rhetorikkurs, einen Kurs in Redekunst. Schade. Da drin hättest du jedenfalls gute Noten.«


      »Ich habe dieses Jahr auch in ein paar anderen Fächern gute Noten.«


      »In Sport?«


      »Nicht nur. In Französisch und Mathe auch, ich habe nach den Ferien mehr gelernt, das siehst du dann ja auf meinem Zeugnis.«


      »Bin gespannt …«


      »Außerdem …« Léo zögerte, sprach dann aber weiter. »Außerdem, wenn ich eher wieder zu Hause bin, dann habe ich mehr Zeit, um für meine Klausur morgen zu lernen.«


      Gilles musste losprusten. »Glaubst du wirklich, ich nehme dir ab, dass du Roller fahren willst, damit du mehr Zeit zum Lernen hast? Guck deinem Vater direkt in die Augen, du weißt doch, dass ich immer alles errate. Wenn du lügst, dann sieht man das wie … wie deine Pickel im Gesicht.«


      Aus rein taktischen Gründen lachte Léo mit. Gilles trank seinen Kaffee aus und wartete ab, dass sein Sohn weiterbohrte. Er ließ nicht auf sich warten.


      »Ist das also ein Ja?«


      »Sagen wir mal, es ist kein Nein.«


      »Yes!« Léo hielt ihm die flache Hand hin, und er schlug ein.


      »Fahr aber trotzdem vorsichtig.«


      »Ich fahre immer vorsichtig.«


      »Das hoffe ich doch, mein Lieber. Eine Beerdigung im Monat reicht mir.«


      Entgegen Léos Behauptung hatte es nicht vollständig aufgehört zu regnen. Am Himmel trieben dicke schwarze Wolken Richtung Meer. »Ein Wetter, bei dem man nicht einmal einen Hund vor die Tür jagt, geschweige denn einen Sohn auf seinem Roller«, dachte Gilles reumütig und stieg in sein Auto.


      Auf der Fahrt schaltete er das Radio ein. Auf France Bleu Roussillon liefen die Nachrichten. Nach dem Bericht über das Konzert einer jungen Sängerin aus der Gegend, ehemals Star einer Reality-Show, hörte Gilles sich aufmerksam den Beitrag zum Mord an Martinez an. Wie erwartet war es nun bis zu den Redaktionen vorgedrungen: Der Sprecher erwähnte den Schriftzug auf der Wohnzimmertür und verwies auf die Zugehörigkeit des Opfers zur OAS, ohne dabei aber in gewagte Spekulationen abzudriften. Insgesamt schien es Gilles einigermaßen stimmig.


      Auf der Dienststelle angekommen, schaute Gilles kurz bei der Einsatzzentrale vorbei, die so etwas wie die Notaufnahme des Kommissariats war. »Irgendwas Neues heute Nacht?«


      »Eine Auseinandersetzung vor einer Disco, eine nächtliche Ruhestörung in Bas-Vernet und ein Einbruchsversuch in einer Lagerhalle vom Markt von Saint-Charles«, zählte Lieutenant François Ravier auf. »Routine eben. Und bei dir, alles gut?«


      »Ja, heute Morgen eine kleine Diskussion mit meinem Sohnemann über die Gefahren eines Motorrollers … Auch reine Routine.«


      »Versteh ich. Mein Sohn ist sechzehn, und wir haben ihm nie einen kaufen wollen. Diesen Sommer hat er gejobbt, und bald kauft er sich bestimmt einen von seinen Ersparnissen, aber das ist dann seine Sache: Wenn Louis einen Unfall mit der Maschine baut, die er sich selbst gekauft hat, dann ist es nicht unsere Schuld. Trotzdem drücken wir natürlich die Daumen.«


      »Inschallah, wie man so schön sagt.«


      »Ach ja? Sagst du das so?«


      »Kommt schon mal vor, ja.«


      Als er die Treppe zu seinem Büro hochlief, dachte er über den Ausdruck nach. Inschallah … Die Wendung klang hübsch, fand er. Mehr noch, sie klang richtig. Auf den ersten Blick klang sie zwar wie eine Kapitulation, aber wenn man sie erst einmal ausgesprochen hatte, entfaltete sie eine beruhigende Wirkung. Sich in die Hände Gottes zu geben hatte manchmal etwas Wohltuendes. Denn egal, was man behauptete, im Leben beherrschte man rein gar nichts. Wenn man das dachte, machte man sich etwas vor. Noch schlimmer, dadurch setzte man den Maßstab viel zu hoch und bürdete sich zu viel Verantwortung auf. Im Leben konnte man träumen, wünschen, hoffen, handeln, ausprobieren, sich die Mittel aneignen, und dann trafen schließlich doch die Ereignisse die Entscheidung. Die Ereignisse? So ein leicht bekleideter Begriff, da klangen der Zufall, das Schicksal und vielleicht sogar Gott durch. Da konnte jeder frei wählen, welchen Begriff er für das Unerklärliche verwendete. Im Leben musste man nach Gefühl handeln, und zwar genau in dem Moment, wo man es fühlte, und danach brauchte man sich keine Gedanken, keine Sorgen mehr zu machen, musste nicht länger grübeln. Danach? Inschallah, ja, das könnte ausreichen. Und das war nicht nur eine Wendung, das war die beste aller Philosophien.


      Bevor er herausgefunden hatte, wie er seine neugewonnene Weisheit auf sein Privatleben anwenden könnte, hatte Gilles sein Büro erreicht. Es war Zeit zu arbeiten, denn auch das Inschallah hatte seine Grenzen. Wenn man einen Fall klären wollte, musste man erst einmal die Ärmel hochkrempeln und bei der Gelegenheit auch gleich den Telefonhörer abnehmen. Gilles wählte die Nummer von Guy Albouker.


      »Bonjour Monsieur, hier ist Inspecteur Sebag. Ich wollte Sie am Samstagabend bei dem netten Couscous-Essen nicht damit behelligen, aber ich müsste relativ zügig all diejenigen kontaktieren, die ebenfalls der OAS angehörten.«


      Bedrücktes Schweigen am anderen Ende der Leitung.


      »Monsieur Albouker?«


      »Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen. Unsere Mitglieder sind nicht nach ehemaligen politischen Zugehörigkeiten sortiert, und auch nicht nach aktuellen. Ich muss Ihnen nicht erklären, dass das illegal wäre.«


      »Sie kennen Ihre Mitglieder, Sie wissen, wer Verbindungen zu der Organisation gehabt haben könnte.«


      »Verbindungen sind noch keine Zugehörigkeit.«


      Gilles ärgerte sich umso mehr, da er es Albouker noch nachtrug, dass dieser beim besagten Essen beinahe Panik verbreitet hatte. Besonders verantwortungsbewusst fand er das nicht.


      »Wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann sagen Sie es gleich, das erspart mir Zeit.«


      Erneutes Schweigen. Dann sprach Albouker in entgegenkommenderem Tonfall weiter.


      »Ich bin im Grunde genommen nicht der richtige Ansprechpartner. Wie ich Ihnen schon sagte, ich komme eher aus einer linksorientierten Familie. Mir würde man so etwas also nicht unbedingt anvertrauen. Versuchen Sie es besser bei Mercier.«


      Gilles notierte sich dessen Handynummer, beendete das Gespräch und rief dann den Kassenwart an. Er wiederholte seine Bitte und begegnete den gleichen Vorbehalten, nur mit einer Spur Feindseligkeit mehr.


      »Da werden Sie schmerzhafte Erinnerungen wecken und Hass und Wut wieder hochkochen lassen, das ist nicht gut.«


      »Ich wüsste gern, was Sie eigentlich wollen«, gab Gilles zurück. »Wenn Sie glauben, dass gerade böswillig und zielgerichtet gegen ehemalige OAS-Mitglieder vorgegangen wird, dann müssen Sie mir helfen. Und ich verstehe auch Ihre Vorbehalte nicht. Steht denn niemand zu dem, was bei Ihnen passiert ist?«


      Ein Schnauben ertönte in der Leitung. »Wir stehen dazu, Inspecteur, das kann ich Ihnen versichern«, sagte Mercier dann. »Aber wir haben genug davon, dass immer nur auf diese eine Zeitspanne verwiesen wird. Die Geschichte der OAS beläuft sich auf ein Jahr. Ein einziges Jahr, das ist reichlich wenig, wenn man bedenkt, dass die Franzosen ein ganzes Jahrhundert in Algerien waren. Aber wir werden immer nur nach diesem einen Jahr gefragt. Dabei würden wir so gern über die anderen reden …«


      »Das weiß ich, ich war beim Couscous-Essen am Samstag dabei, wenn Sie sich erinnern. Und ich habe Sie von Ihren glücklichen Jahren in Algerien erzählen lassen. Aber das Wochenende ist vorbei, heute ist Montag, ich habe Ermittlungen zu leiten und mache meine Arbeit, das ist alles. Ich verstehe Ihren Ärger, aber ich kann nichts dafür. Das hat der Mörder ausgesucht, nicht ich. Ich wurde nach dem Algerienkrieg geboren und habe nie besonderen Spaß an Geschichte gehabt. Wenn Sie eine andere Möglichkeit sehen, wie ich den Fall abschließen kann, dann bitte, immer her damit.«


      Außer Atem von seiner Argumentation hielt Gilles inne. Wie Albouker gerade eben ließ auch Mercier sich Zeit, bevor er mit der Sprache herausrückte.


      »Ich werde sehen, was ich tun kann. Ich rufe einen meiner Brüder an, Gérard. Er war … Er kannte ein paar Mitglieder der OAS in Algier. Er lebt jetzt in Paris. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


      Um die Zeit bis zu Merciers Rückruf zu überbrücken, checkte Gilles seine Mails und sah sich das Register vom Wochenende an. Mercier ließ nicht lange auf sich warten.


      »Mein Bruder hört sich um. Er hat mir versprochen, dass er Sie im Laufe des Vormittags zurückruft.«


      Dann vertrieb Gilles sich die Zeit, indem er sämtliche Berichte zum Fall noch einmal durchging. Schon beim ersten verzog er das Gesicht, und das hörte den ganzen Morgen nicht mehr auf. Er würde sich wirklich nie an den steifen und konventionellen Stil der Protokolle gewöhnen, sowohl seiner eigenen als auch der seiner Kollegen. Immer wieder enttäuschte ihn das aufs Neue. Die Berichte filterten die Wirklichkeit, als könnten sie ihr dadurch die gepflegte Glätte einer objektiven, peinlich genauen Information verleihen, was auf Gilles nur fade und steril wirkte. Ein polizeiliches Protokoll ist für die empfindliche Komplexität der Realität etwa das, was ein Industriecamembert für die Küche der Normandie ist.


      Die Formulierung gefiel ihm, und er notierte sie sich in einer Ecke in seinem blauen Notizbuch.


      Gegen zehn Uhr dreißig klingelte sein Telefon. Gérard Mercier hielt sein Wort.


      »Ich kann Ihnen bestätigen, dass Martinez tatsächlich einer von uns war, und zwar nicht nur als Anhänger, sondern als aktiver Kämpfer.«


      Das wusste Gilles bereits. Er wartete ab. Mercier musste seine Enttäuschung gespürt haben.


      »Ich habe mich so schnell es ging informiert und noch nicht viel zusammengetragen.«


      »Ich brauche eine Liste ehemaliger OAS-Mitglieder, die heute in Perpignan wohnen. Wenn möglich derjenigen, die zum Beispiel in der gleichen Gruppe wie Martinez aktiv waren.«


      »Da verlangen Sie ganz schön viel. Selbst die, die ihre Überzeugungen nicht geleugnet haben, kehren nicht gern in diese Zeit zurück …«


      »Ich weiß, das hat Ihr Bruder mir gerade erst vor einer Stunde ausführlich erklärt. Heute Vormittag geht es bei uns nicht besonders voran. Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwer sein würde, schließlich suche ich nicht nur einen Zeugen, sondern ein potentielles Opfer!«


      Er hatte es extra in schwarzen Farben ausgemalt, um seinen Gesprächspartner aufzurütteln.


      »Glauben Sie, dass der Täter es auf weitere Mitglieder abgesehen hat?«


      Gérard Mercier hatte angebissen. Jetzt konnte Gilles es sich erlauben, wieder etwas runterzuschrauben.


      »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung. Es ist zumindest eine Hypothese, die wir noch nicht ausschließen konnten. Sobald ich das Motiv des Mörders kenne, kann ich besser beurteilen, ob er noch andere ins Visier genommen hat. Aber um das herauszufinden …«


      »… müssen Sie sich mit Leuten von der OAS treffen.«


      »Genau.«


      Mercier zögerte, was Gilles als gutes Zeichen ansah. In seinen beinahe zwanzig Jahren Berufserfahrung war er noch nie einem Zeugen begegnet, der der Polizei ohne zu überlegen – wenn vielleicht auch nur der Form halber – einfach Namen nannte. Das Dilemma des Anschwärzens galt sogar, wenn es darum ging, eine Liste möglicher Opfer und nicht möglicher Verdächtiger zu erstellen.


      »Ein Freund hat mir da jemanden genannt. Ich habe ihn noch nicht überprüft und weiß nicht, ob er zur selben Gruppe wie Martinez gehörte, aber das kann er Ihnen selbst sagen. Vor allem, da er laut meines Freundes auch in der Nähe von Perpignan wohnt. Ein gewisser André Roman.«


      »Und wo genau wohnt er?«


      »Das weiß ich nicht, in der Nähe von Perpignan, das ist alles, was mein Freund wusste. Aber Sie sollten ihn doch problemlos finden können.«


      »Wahrscheinlich schon.«


      Gilles verspürte plötzlich den Drang, schnell aufzulegen.


      »Ich würde Sie gern noch um eine letzte Sache bitten, Monsieur Mercier. Könnten Sie sich weiter für mich über diese Gruppe erkundigen?«


      Gérard Mercier entschied sich für eine offene und direkte Antwort. »Der Fall interessiert mich, und ich werde bestimmt alle meine Bekannten dazu ausfragen, aber in erster Linie für mich selbst. Ich kann Ihnen nicht garantieren, dass ich Ihnen sofort alles berichten werde. Das hängt davon ab, wie sich die Dinge entwickeln und wie Sie Ihre Ermittlungen führen.«


      Gilles bedankte sich und legte auf. Im Online-Telefonbuch fand er schnell Romans Adresse und Telefonnummer. Er wohnte in Canet. Ohne lange abzuwarten, wählte Gilles seine Nummer. Eine Frau nahm ab. Gilles fragte nach André Roman.


      »André? Nein, der … der ist leider nicht zu sprechen …« Sie brach ab, und Gilles begriff. Ihre tonlose Stimme wurde von einer festeren, männlichen abgelöst.


      »Warum möchten Sie mit André Roman sprechen? Wer sind Sie?«


      »Gilles Sebag, Kommissariat Perpignan.«


      »Sebag? Aber wir kennen uns doch! Hier ist Lieutenant Cornet von der Gendarmerie. Wir haben uns letzten Sommer in Collioure kennengelernt.«


      »Ja, ich erinnere mich gut. Wie geht es Ihnen?«


      Die Frage war Gilles herausgerutscht, obwohl ihm bewusst war, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt für Höflichkeiten war. Und Cornet gab ihm auch keine Auskünfte über seine Gesundheit, sondern bestätigte, was Gilles bereits ahnte.


      »André Roman ist ermordet worden. Ich bin bei ihm zu Hause. Kommen Sie her.«


      Ein nachtblauer Wagen der Gendarmerie parkte auf dem Bürgersteig vor der Villa in Canet. Gilles drückte zweimal auf die Klingel am Tor und wartete ab. Die Haustür ging auf, und Cornets hagere Gestalt erschien. Der Gendarm kam auf Gilles zu und gab ihm die Hand.


      »Eigentlich würde ich sagen, dass es mich freut, Sie zu sehen, aber ich bin nicht sicher, ob das unter den gegebenen Umständen angemessen wäre.«


      Cornet war erst fünfunddreißig, doch sein braunes Haar war bereits von silbernen Strähnen durchzogen.


      »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie erst frage, was Sie von Roman wollten, bevor wir darüber sprechen, was ihm zugestoßen ist?«, fragte er.


      »Das scheint mir vollkommen angebracht«, antwortete Gilles.


      Er berichtete ihm vom Mord an Martinez und verbarg auch nicht die groben Züge der laufenden Ermittlungen. Etwas in den funkelnden Augen des Gendarmen und an seinem ungemein höflichen Tonfall ließ Gilles vermuten, dass die Gendarmerie die Verbindung mit den Informationen aus der Presse ohnehin bereits gezogen hatte. Es war also besser, direkt mit offenen Karten zu spielen, wenn sie produktiv zusammenarbeiten wollten.


      Cornet enthielt sich jeglichen Kommentars nach Gilles’ Bericht. Stattdessen lud er ihn ein. »Roman wurde nicht bei sich zu Hause ermordet, sondern in seinem Auto auf der Straße nach Saint-Cyprien. Fahren Sie mit mir mit?«


      Während der Fahrt tauschten die beiden Männer nur ein paar Floskeln über das Wetter aus. Gilles wollte seinen Kollegen nicht überrumpeln. Die Zeit für Fragen käme noch früh genug.


      Vor sich auf der langen, geraden Fahrbahn erahnten sie schon bald zwei blaue Flecken auf dem Parkstreifen. Der eine war ein Wagen der Gendarmerie, der andere der etwas hellere Audi von André Roman. Cornet parkte daneben. Die Gendarmerie hatte ihre Ermittlungen vor Ort abgeschlossen, und die Leiche war abtransportiert worden. Die beiden Gendarmen, die das Auto bewachten, begrüßten sie. Gilles sah sich in der Umgebung um. Im weichen Boden entdeckte er Reifenspuren.


      »Bei den Wassermassen, die gestern früh heruntergekommen sind, handelt es sich definitiv um frische Spuren«, erklärte Cornet. »Wir haben Abdrücke genommen, und ich hoffe, dass wir die Ergebnisse im Laufe des Tages bekommen.«


      Gilles näherte sich vorsichtig dem Wagen. Langsam ging er einmal darum herum, entdeckte aber keine Aufbruchspuren.


      »Roman saß auf dem Fahrersitz. Wir vermuten, dass er seinen Mörder einsteigen ließ. Sie mussten verabredet gewesen sein.«


      »Und wollten dabei nicht gestört werden«, ergänzte Gilles. »Hier ist gestern bestimmt nicht viel Verkehr gewesen.«


      »Madame Roman hat uns gestern Abend benachrichtigt. Ihr Mann war nicht nach Hause gekommen, und als er am Nachmittag angerufen hatte, war niemand am anderen Ende der Leitung gewesen. Sie hat mehrmals versucht, ihn zurückzurufen, allerdings ohne Erfolg. Da hat sie sich Sorgen gemacht. Aber Sie wissen ja, was es bedeutet, wenn ein Ehepartner nicht nach Hause kommt … Meistens handelt es sich um einen harmlosen Seitensprung. Wir haben in der Notaufnahme angerufen, und da es keinen Unfall gegeben hatte, haben wir versucht, Madame Roman zu beruhigen, und ihren Anruf notiert. Heute Morgen hat ein Anwohner aus Saint-Cyprien auf dem Weg zur Arbeit in Canet den Wagen bemerkt, beziehungsweise die zusammengesackte Gestalt darin. Er hat dann die Gendarmerie benachrichtigt, die daraufhin eine Streife losgeschickt hat.«


      Gilles hätte gern die Wagentür geöffnet, um sich den Innenraum anzusehen, doch die Türen waren bereits versiegelt worden. Er beugte sich zum Beifahrerfenster hinunter.


      »Sie sollten sich vor allem die Decke ansehen«, riet Cornet ihm.


      Gilles drehte den Kopf. Im Wagen war es dunkel, aber die drei weißen Großbuchstaben waren nicht zu übersehen. OAS. Gilles lief ein Schauer über den Rücken. Es gab keinen Zweifel mehr: Das war der Beginn einer Mordserie.


      Auf dem Rückweg zu Romans Haus wurde Cornet gesprächiger. »Erst mal sieht es so aus, als hätte der Mörder keine Vorkehrungen getroffen, die Fingerabdrücke auf der Beifahrerseite sind also vermutlich seine. Es wird daher nicht weiter schwierig sein, sie mit denen aus Martinez’ Wohnung zu vergleichen.«


      Ihr Auto wurde von einer Bö gebeutelt. Die Tramontana fegte den Himmel sauber, und das Meer fand nach und nach zu seinen Blautönen zurück.


      »André Roman wurde aus nächster Nähe erschossen, ein Schuss in den Bauch und einer ins Herz. Der Ballistiker wird uns sagen, ob es sich um die gleiche Waffe handelt. Das wäre eine Beretta 34, 9 mm, oder?«


      Gilles nickte und gratulierte sich innerlich, dass er ganz offen gewesen war, denn Cornet schien sich in der Akte Martinez gut auszukennen.


      »Todeszeitpunkt vermutlich gestern Nachmittag«, fuhr Cornet fort, »kurz nach siebzehn Uhr zwölf.«


      Gilles war überrascht, und amüsiert darüber klärte Cornet ihn auf.


      »Zu dem Zeitpunkt wurde von seinem Handy aus bei ihm zu Hause angerufen. Das Handy wurde bei ihm gefunden. Ich gehe beinahe davon aus, dass Roman selbst bei sich anrief, kurz bevor er starb. Wahrscheinlich hat er heimlich die Nummer gewählt.«


      »Warum ruft er bei sich zu Hause an und nicht bei der Polizei?«


      »Das dürfte reiner Automatismus gewesen sein, er hatte mit Sicherheit keine Zeit nachzudenken. So oder so wäre es zu spät gewesen, es hätte nichts mehr geändert.«


      Die ersten Gebäude von Canet tauchten vor ihnen auf, und Cornet fuhr langsamer. Die Straße schwenkte weg von der Küste und führte um den Ort herum. Der Gendarm fuhr mit seinem Bericht fort.


      »Roman hatte seine Papiere bei sich, seine EC-Karte, Bargeld. Also kein Raubüberfall, aber das haben Sie sich ja schon gedacht. Die Leiche wurde in die Rechtsmedizin gebracht. Morgen wird die Autopsie durchgeführt.«


      An einem Kreisel bog Cornet rechts ab, und sie fuhren wieder Richtung Meer. Vor einem Fußgängerüberweg musste er halten und zwei Hunde vorbeilassen, die ein Rentnerpärchen hinter sich herzogen.


      »Mathilde Roman, seine Witwe, steht unter Schock. Sie hat uns noch nicht viel erzählt, nur dass sie gerade aus Tunesien zurückgekommen waren. Sie fahren jedes Jahr zwei oder drei Mal dorthin. Sie haben dort ein Häuschen.«


      Cornet parkte wieder vor der Villa. Er ging Gilles voran über den Gartenpfad. Dann klopfte er kurz an die Haustür und machte auf. »Madame Roman, hier ist wieder die Gendarmerie. Ich komme rein.«


      Gilles folgte ihm in ein prunkvolles Wohnzimmer, in dem eine ältere Frau auf einem Wildledersofa hockte. Mit ihren blondgefärbten Haaren, der grünen Bluse mit krausem Kragen und dem hängenden Kopf sah sie aus wie eine verwelkte Sonnenblume.


      »Madame Roman, das hier ist Lieutenant Sebag vom Kommissariat in Perpignan. Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


      Mathilde Roman sah Gilles nur mit leerem Blick an. Geistesabwesend drückte sie sich das Papiertaschentuch, das sie umklammert hielt, auf die Nase. Cornet nahm neben ihr Platz, Gilles aber blieb stehen und betrachtete die Fotos an der Wand. Sein Blick blieb an einem Gruppenbild hängen, das anscheinend im Sommer am Strand von Canet aufgenommen worden war. Zwölf Personen standen nach Alter aufgereiht nebeneinander, an einem Ende freudestrahlend die Großeltern. Gilles wurde bewusst, dass er hier zum ersten Mal das Opfer vor sich sah.


      »Eine wunderbare Familie haben Sie da, Madame Roman«, bemerkte er.


      Ruckartig hob die Witwe den Kopf und sah ihn stolz an. »Ja. Wir haben drei Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen. Und sieben Enkel. Das Foto wurde vor ein paar Monaten gemacht. Diesen Sommer hatten wir das Glück, dass wir alle gemeinsam versammeln konnten. Das ist nicht immer machbar. Mein Ältester ist in Montpellier, der Zweite in den USA, und unsere Tochter lebt seit ihrer Hochzeit in Toulouse.«


      »Sieben Enkel, das ist schön«, sagte Gilles. »Das hält Sie bestimmt auf Trab.«


      »Für meinen Geschmack zu wenig. Wir sehen sie nicht so oft, weil die Eltern nicht in Perpignan wohnen.«


      »Wie heißen sie?«


      Mathilde Roman folgte Gilles’ Finger, als er damit über das Foto strich.


      »Bénédicte, Léon, Martin, Camille, Chloé, Lucie und Antoine. Antoine ist der Kleinste, er ist fünf, der zweite meiner Tochter. Den haben wir oft bei uns.«


      Sie schniefte laut und sprach dann mit erstickter Stimme weiter. »Er ist gerade da, seit zwei Wochen. Wir haben ihn mit nach Tunesien genommen. Mein Mann hat als Kind dort gelebt, und wir fahren oft hin. Unser Urlaub war wieder ganz wunderbar. Wenn wir das nur geahnt hätten … Antoine hat seinen Opa so geliebt. Er hat ihn immer Dédé genannt, schon seit er ganz klein war, das hat er sich ganz allein ausgedacht … Als mein Mann gestern das letzte Mal angerufen hat, ist der Kleine ans Telefon gegangen. Er dachte, es wäre ein Spiel, und ich habe es noch nicht übers Herz gebracht, ihn aufzuklären. Ich habe ihn heute Morgen zu einer Nachbarin gebracht. Seine Mutter, Laurence, kommt heute Abend aus Toulouse, um ihn abzuholen und um mir … mir zu helfen. Sie wird es ihm sagen. Ich kann das einfach nicht.«


      Gilles fand, dies war ein günstiger Zeitpunkt, um das Gespräch auf professionelleres Terrain zu lenken. Er setzte sich Mathilde Roman gegenüber auf einen Sessel. »Ihr Mann war aus Tunesien? Ich dachte, er wäre Algerienfranzose?«


      Mathilde Roman legte ihr Taschentuch auf den Couchtisch und zog ein neues aus der Pappschachtel, die sie in der anderen Hand hielt.


      »Ja, er wurde auch in Algier geboren, aber sein Vater war Beamter und hatte eine Stelle in Bizerte im Norden von Tunesien. Die Familie fand das Land ruhiger und gastfreundlicher und wäre gern dort geblieben. Deswegen hatten sie dort auch das Haus gekauft, das wir dann geerbt haben. Andrés Vater wurde dann aber doch wieder nach Algerien versetzt. Das war ein paar Jahre vor Kriegsbeginn.«


      Sie sprach schnell und ausführlich über die Vergangenheit, weil sie unbewusst wahrscheinlich hoffte, dadurch die anderen Fragen der Polizisten abwenden zu können. Die Fragen, die sie wieder in diese fürchterliche Gegenwart zurückholen würden.


      Gilles warf Cornet einen Blick zu und signalisierte ihm, dass er das Wort ergreifen solle. Das tat der Gendarm auch gern. »Sie haben mir vorhin erzählt, dass Ihr Mann eine Verabredung hatte, Madame, und dass er deswegen kurz vor siebzehn Uhr das Haus verließ. Stimmt das?«


      Mathilde Roman putzte sich die Nase und nickte dann.


      »Es war eine Verabredung mit einem Autor, nicht wahr?«, hakte Cornet nach.


      »Ja, genau, mit einem Autor … einem Buchautor …«


      »Worum sollte es in dem Buch gehen?«


      »Um den Algerienkrieg.«


      Gilles holte sein Notizbuch hervor und begann zu schreiben.


      »Wie heißt dieser Autor?«


      »Das weiß ich nicht mehr, aber ich habe André den Namen in seinen Kalender schreiben sehen. Er hat mir sonst nichts darüber erzählt, weil ich es nicht mag, wenn er über diesen Teil seiner Vergangenheit redet.«


      »Und wo ist dieser Kalender?«


      »Auf seinem Schreibtisch wahrscheinlich.«


      Sie machte Anstalten aufzustehen, doch Cornet hielt sie zurück. »Das sehen wir uns später an. Es wird vermutlich ohnehin ein falscher Name sein.«


      Sie sah den Gendarm erschrocken an. »Glauben Sie, dass dieser Mann ihn …«


      Mehr brachte sie nicht über die Lippen. Es war ein klassischer Mechanismus, nicht auszusprechen, was man nicht ertragen konnte, und so aufzuschieben, was doch unausweichlich war. Gilles wollte Mathilde Roman dabei helfen, sich der Wirklichkeit zu stellen.


      »Ja, wir vermuten, dass der Mörder Ihres Mannes sich unter einem falschen Vorwand mit ihm verabredet hat.«


      Er hatte die beiden Silben des Wortes »Mörder« langsam und deutlich ausgesprochen. Mathilde Roman senkte den Kopf und nahm wieder die Haltung der verwelkten Sonnenblume ein. Gilles und Cornet stellten jetzt abwechselnd die üblichen Fragen, deren Antworten sie allerdings schon kannten. Hatte sich André Roman in der letzten Zeit besorgt gezeigt, sich bedroht gefühlt? Hatte er irgendwelche Feinde? Mathilde Roman schüttelte immer nur traurig den Kopf.


      Gilles wollte nun endlich zum eigentlichen Kern der Sache kommen. »Wussten Sie, dass Ihr Mann der OAS angehört hat?«


      Sie hob den Blick und sah Gilles an. »Glauben Sie, dass das mit seiner … seiner …«


      Diesmal kam Gilles ihr nicht zu Hilfe. Doch sie brach ab und sprach es nicht aus.


      »Es spricht alles dafür, ja. Hat Ihr Mann oft von der OAS gesprochen?«


      »Nie … jedenfalls nie vor mir.«


      »Warum nicht?«


      »Wie gesagt mochte ich es nicht, wenn er über Algerien redete. Ich habe es ihm sogar verboten.« Ihre Stimme wurde nun wieder energischer. »Unser Algerien gibt es nicht mehr, und ich habe schon lange damit abgeschlossen.«


      »Wurden Sie auch dort geboren?«


      »Ja. Ich habe André auf dem Schiff von Algier nach Port-Vendres kennengelernt.«


      »Wie denken Sie über seine Teilnahme an den Kämpfen in Algerien?«


      »Gar nicht, ich will gar nicht mehr daran denken. Damals war er ein Held für mich. Aber jetzt? Jetzt bin ich da nicht mehr so sicher. Niemand hier in Frankreich sieht es so, wie wir es damals gesehen haben. Also lasse ich es jetzt auf sich beruhen.«


      »Überrascht es Sie, dass sein Tod mit dieser Vergangenheit in Zusammenhang steht?«


      »Ich weiß nicht. Ja und nein. Das ist alles so lange her. Aber was sollte es sonst sein? André ist seit zehn Jahren in Rente. Wir sind in einem Scrabble-Club und gehen zweimal die Woche zur Gymnastik. Ab und zu helfen wir bei der Caritas. Ich wüsste nicht, was man André da vorwerfen könnte.«


      »Ihr Mann war Vertragshändler einer Autofirma, ist das richtig?«, wollte Cornet wissen.


      »Ja.«


      »In Perpignan?«


      »Dort und auch im ganzen Département Pyrénées-Orientales und im Département Aude. Er hatte mehrere Zweigstellen.«


      »Hat er alles verkauft, als er in Rente ging?«


      »Nein, nur einen Teil. Er ist noch Inhaber, auch wenn er sich nicht mehr um die Geschäftsführung kümmert.«


      Als Cornet bemerkte, dass Gilles nicht auf diese Richtung der Unterhaltung einging, sagte er nichts mehr und verzog entschuldigend das Gesicht. Gilles lächelte ihn breit an. Die Unterbrechung machte ihm nichts aus. Ihre Zusammenarbeit lief bisher gut, wozu also einander auf den Schlips treten?


      »Wissen Sie, was Ihr Mann im Namen der OAS unternommen hat?«, ergriff Gilles wieder das Wort.


      »Nein. Ich habe ihn nie danach gefragt. Wie gesagt, als ich ihn kennenlernte, war er in meinen Augen ein Held, aber ich wollte trotzdem nie etwas wissen. Es war, als ahnte ich, dass schreckliche Dinge passiert waren.«


      »Ihr Mann hat schreckliche Dinge verbrochen?«


      »Es war ein grauenvoller Krieg, da haben beide Seiten schreckliche Dinge verbrochen.«


      »So schrecklich, dass jemand sich so spät dafür rächen wollen würde?«


      Mathilde Roman zuckte die schmalen Schultern. »Bis auf ein paar wenige wie mich wollten die Algerienfranzosen diese Zeit niemals vergessen. Ganz im Gegenteil, sie lieben es, ihre schmerzenden Wunden wieder aufzukratzen. Sie erinnern sich an alles und jeden.«


      »Ist Ihr Mann mit anderen Ehemaligen der OAS in Kontakt geblieben?«


      »Nein, ich glaube nicht.« Sie wischte sich mit ihrem Taschentuch über die feuchte Nasenspitze. »Selbst wenn, hätte er mir nichts davon gesagt.«


      Gilles sah sie nachdenklich an. Etwas an ihrer Art ließ ihn aufhorchen. Er hatte auf einmal das Gefühl, als würde sie ihnen nicht die ganze Wahrheit sagen.


      »Kennen Sie Bernard Martinez?«, wollte er wissen.


      »Nein.«


      Sie hatte den Bruchteil einer Sekunde zu schnell geantwortet. Wenn ein Name einem unbekannt vorkommt, dann überlegt man, bevor man antwortet.


      »Sind Sie sicher, Madame?«


      Sie putzte sich wieder die Nase und sah dann auf. »Also, nicht persönlich …«


      »Nicht persönlich, das heißt?«


      Sie legte ihr Taschentuch auf den Tisch neben das andere und nahm sich ein drittes. »Ich habe manchmal seinen Namen im Kalender meines Mannes gelesen.«


      »Dann trafen sie sich also hin und wieder?«


      »Vermutlich.«


      »Und er sprach nie mit Ihnen darüber?«


      »Nein, nie.«


      »Sie gingen also davon aus, dass er mit der Vergangenheit Ihres Mannes zu tun hatte, von der Sie nichts mehr wissen wollen?«


      Sie nickte.


      »Und deswegen wollen Sie auch nicht mit uns darüber sprechen?«


      Sie lächelte ihn verlegen und dankbar dafür an, dass er solches Verständnis zeigte. »Ja, entschuldigen Sie, es ist dumm, aber ich vermeide dieses Thema schon so lange …«


      »Bernard Martinez wurde vor einer Woche in seiner Wohnung in Perpignan ermordet.«


      Gilles hatte diese Information absichtlich ohne Vorankündigung fallenlassen. Er spürte, dass Romans Ehefrau etwas für sich behielt, und er wollte sie ein wenig aufrütteln. Betroffen riss sie ihre vom Weinen geröteten Augen auf.


      »Wusste Ihr Mann davon?«, fragte Gilles.


      »Ich habe keine Ahnung. Nein, bestimmt nicht.«


      »Hätte es ihn getroffen?«


      »Wahrscheinlich.«


      »Standen sie sich so nahe?«


      »Ich glaube ja.«


      »Hätte ihn Martinez’ Tod beunruhigt?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Denken Sie es denn?«


      Sie sah ihn an. Der plötzliche Fragenhagel hatte sie vollkommen aus der Fassung gebracht. Auch Cornet wirkte überrascht. Doch Gilles war noch nicht fertig.


      »Martinez war damals auch Mitglied der OAS. War er in der gleichen Gruppe wie Ihr Mann?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Sie wollen sich vielleicht nicht daran erinnern, Madame, aber das heißt nicht, dass Sie es nicht wissen. Was notierte sich Ihr Mann in seinem Kalender, wenn er Martinez treffen wollte? Treffen mit Bernard?«


      »Ja, genau das.«


      »Einfach nur Bernard?«


      »Ja.«


      »Nicht Martinez?«


      »Nein.«


      »Aber Sie wussten, dass es sich dabei um Bernard Martinez handelte?«


      »Ähm …«


      »Zumindest haben Sie keinen Augenblick gedacht, dass es sich um einen anderen Bernard handeln könnte, als ich Sie nach Bernard Martinez fragte.«


      Das war zu viel für Mathilde Roman. Sie legte den Kopf auf die Knie und brach in heftiges Schluchzen aus. Cornet strich der Witwe vorsichtig über die Schulter und warf Gilles einen fragenden Blick zu. War er vielleicht zu weit gegangen? Er musste weiter nachhaken, um das herauszufinden.


      »André und Bernard waren in der gleichen Gruppierung der OAS, nicht wahr?«


      Sie bewegte leicht die Schultern, was Gilles als ja deutete.


      »Was genau haben sie unternommen, um das französische Algerien zu verteidigen? Sie wissen es, Madame. Sie müssen es uns sagen. Das wird uns dabei helfen, den Mörder Ihres Mannes zu finden.«


      Die Witwe schluchzte noch einmal heftig und richtete sich dann langsam wieder auf. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, und Gilles verstand das Ausmaß ihrer Trauer. Wie gern hätte Madame Roman in diesen schmerzhaften Stunden nur das Bild von einem liebevollen Ehemann und aufmerksamem Großvater vor Augen gehabt.


      »Ja, André und Bernard Martinez waren aktive Mitstreiter bei der OAS«, begann sie dann mit tonloser Stimme. »Sie haben gemordet. Haben Bomben gezündet und Leute erschossen. Kämpfer der FLN, aber auch wehrlose Araber. Auch einen französischen Polizisten. Vermutlich auch Frauen und Kinder. Ich will nichts davon wissen. Es war entsetzlich. Die ganze Zeit war entsetzlich. Wie konnten sie nur so weit gehen? Die Araber waren unsere Freunde …«


      Sie brach ab, um sich die Nase zu putzen.


      »Das einzig Gute und Mutige war ihr Kampf gegen die Barbouzes.«


      Barbouzes, die Geheimagenten … Bei dem Wort musste Gilles unwillkürlich an einen Film von Georges Lautner aus den siebziger Jahren denken. Wenn er sich recht erinnerte, war er mit Lino Ventura, Bernard Blier und Francis Blanche. Ein Spionagefilm. Hatte rein gar nichts mit Algerien zu tun. Also wieder zurück zur Sache kommen.


      »Wer gehörte der Gruppe noch an?«


      Mathilde Roman sah ihn mit ihren roten und geschwollenen Augen direkt an. »Ich habe keine Ahnung, Inspecteur, wirklich keine Ahnung. Das hätten nur die beiden Ihnen beantworten können. Bernard Martinez war der Einzige aus Andrés Vergangenheit, mit dem er in Kontakt geblieben war. Sonst hat er sich mit niemandem getroffen.«


      »Wissen Sie, wie viele es waren?«


      »Nein, wirklich nicht. Es tut mir leid, Inspecteur.«


      Gilles hakte nicht weiter nach. Er schämte sich, dass er so weit gegangen war, aber das war sein Beruf. Es ging nicht anders. Er stand auf, und Lieutenant Cornet tat es ihm gleich.


      »Sie sollten nicht allein bleiben, Madame Roman«, sagte Cornet sanft.


      »Meine Tochter aus Toulouse kommt gleich.« Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. »Es sollte nicht mehr lange dauern.«


      »Antoine ist bei einer Nachbarin, sagten Sie?«


      Madame Roman bejahte kaum hörbar unter einem Schniefen.


      »Dann bringen wir Sie zu ihr«, sagte Cornet.


      Ohne Madame Roman die Gelegenheit zum Protestieren zu geben, nahm er sie am Arm und brachte sie dazu aufzustehen. Dann führte er sie zur Haustür. Bevor Gilles ihnen folgte, schnappte er sich die Schachtel Taschentücher vom Tisch. Mathilde Roman würde sie noch brauchen.


      20 Mit einem Sandwich in der Hand eilte Gilles Sebag durch die Straßen von Perpignan. Serranoschinken, Paprika, Salatblätter: ein Genuss. Er war zu spät für den Mittagstisch im Carlit aus Canet zurückgekommen und hatte sich von Rafel diese entrepa zusammenstellen lassen. Jetzt nutzte er seine Mittagspause für ein bisschen Bewegung, denn er wusste schon, dass es ein langer Nachmittag werden und er keine Gelegenheit dazu finden würde, abends wie üblich laufen zu gehen. Als Castello von André Romans Ermordung erfahren hatte, hatte er die Teams umgruppiert und für den Abend eine Notfallbesprechung einberufen.


      Auf der Place Cassanyes trank Gilles einen Minztee in einer kleinen marokkanischen Spelunke. Als Knotenpunkt zwischen dem maghrebinischen Viertel und dem der Roma gab es auf dem Platz jeden Vormittag einen grellbunten Markt. Jetzt aber, am frühen Nachmittag, zeugten davon nur noch leere Verpackungen und auf dem Asphalt liegengebliebenes verdorbenes Gemüse. Trotz der Feuchtigkeit, die von den Mauern und vom Boden aufstieg, war es warm, und Gilles nippte seinen heißen gezuckerten Tee draußen vor dem Café. Ein Wagen der Straßenreinigung begann lärmend seine Arbeit, begleitet von einer Horde in Grün gekleideter kleiner Männer, die den sperrigsten Müll einsammelten.


      Gegen fünfzehn Uhr marschierte Gilles flott zurück zur Dienststelle. Er hatte fünf ganze Kartons voller Papierkram mit in sein Büro genommen. Die Romans hatten keinen Computer, und Mathilde Roman hatte Gilles alles mitnehmen lassen, was er vom Schreibtisch ihres Mannes haben wollte. Lieutenant Cornet hatte derweil beide Augen zugedrückt. Da die juristischen und bürokratischen Wege eben waren, wie sie waren, nämlich lang und gewunden, war die Gendarmerie noch nicht offiziell vom Fall abgezogen worden, und eigentlich hatte Gilles nicht das Recht, bei diesem zweiten Mord zu ermitteln.


      Als Erstes zog Gilles nun das Adressbuch der Romans aus den Kartons hervor. Er blätterte es zügig durch, ohne etwas Bemerkenswertes zu finden. Er hätte lieber das Handy des Opfers durchforstet, aber davon hatte Cornet nichts wissen wollen. Das Handy war das Herzstück, und irgendwo musste dann doch der offizielle Weg gegangen werden. Cornet hatte aber versprochen, so schnell wie möglich vorzugehen und Gilles auf dem Laufenden zu halten.


      Im Kalender fand Gilles drei Daten, an denen sich das Opfer mit »Bernard« getroffen hatte: am 15. Februar, 23. Mai und 22. Juni. Neben dem Vornamen war jedes Mal ein anderes Restaurant notiert worden. Daran war erst mal nichts Geheimnisvolles: zwei alte Herren, die bei einem guten Essen in Erinnerungen über den Krieg und ihre Schandtaten schwelgten.


      Die Unterlagen, die Gilles aus Prinzip mitgenommen hatte, aber nicht als vorrangig ansah, ließ er erst einmal außer Acht: Versicherungspolicen, Steuererklärungen, Kontoauszüge etc. Ein altes Fotoalbum interessierte ihn da schon mehr. Die Familienalben hatte er Mathilde Roman dagelassen, nur das Album aus André Romans Kindertagen in Algerien und Tunesien hatte er eingepackt.


      Behutsam schlug er es auf.


      In chronologischer Abfolge erzählten die schwarzweißen Abzüge die Geschichte einer glücklichen und sonnigen Kindheit. Die ersten Fotos hatten diesen etwas bemühten Charme der wenigen Bilder, die die bedeutenden Ereignisse eines Lebens festhielten. André als Säugling in den Armen eines jungen Paars vor zwei älteren Paaren. André, immer noch Säugling, wie er in der Kirche getauft wird, dann zwölf Jahre später in einer anderen Kirche zu seiner Kommunion. Dazwischen André als etwa Sechsjähriger, wie er mit einem anderen Jungen, scheinbar sein Bruder, vor der Fassade verschneiter Berge posiert, und die beiden noch einmal mit einem Lächeln im Gesicht vor einem Weihnachtsbaum. Je älter die Kinder wurden, umso persönlicher wurden auch die Bilder und gaben nun mehr Einblick in ihren Alltag: ein Fußballspiel vor einem undeutlichen Hintergrund, beim Baden im Meer, die Familie beim Essen.


      Erst die letzten Seiten wurden wirklich interessant. Um genau zu sein zwei Fotos. Roman als junger Erwachsener, wie er sich stolz an einen weißen Renault Dauphine lehnt, neben ihm hinterm Steuer ein Freund. Und Roman mit drei Männern, darunter der vom ersten Bild, wie sie um einen um die vierzig Jahre alten Soldaten mit länglichem Gesicht und strengem Blick herumstehen. Die jungen Männer strahlten über das ganze Gesicht, doch der Soldat starrte so ernst in die Kamera, wie es seinem Rang gebührte. Es war eine Nahaufnahme in einem schmalen Zimmer.


      Gilles entfernte die Abzüge vorsichtig aus dem Album, ebenso wie ein Flugblatt und einen ausgeschnittenen Zeitungsartikel. Der Artikel berichtete von der Ermordung eines französischen Polizisten 1961, und das Flugblatt verkündete in blutroten Lettern, dass die OAS zuschlug, wo und wann sie wollte. Mit all diesen Dokumenten in der Hand ging Gilles dann eine Etage höher in das Sekretariat des Commissaire.


      Jeanne begrüßte ihn mit einem freundlichen Lächeln auf den Lippen. Gilles wedelte mit den Papieren in seinen Händen.


      »Ich müsste ein paar Kopien hiervon machen und alles einscannen«, erklärte er.


      »Gern, Monsieur Sebag. Wissen Sie, wie man das Gerät bedient?«


      »Äh, ja. Zumindest den Kopierer.«


      Als er vor dem Gerät stand, merkte er allerdings schnell, dass er voreilig gewesen war. Er legte die beiden Fotos auf die Glasscheibe und versuchte, aus dem Bedienfeld schlau zu werden. Es war vermutlich um einiges leichter, einen Airbus zu starten, als diesen Kopierer zu der Aufgabe zu bewegen, für den er ursprünglich konzipiert worden war. Gilles drückte wahllos ein paar leuchtende Tasten, aber nichts tat sich.


      Er drehte sich um, um Jeanne um Hilfe zu bitten, aber sie stand bereits hinter ihm. Sie trug ein tailliertes schwarzes Kleid, das ihre Figur wunderbar zur Geltung brachte.


      »Wir haben das neue Modell gerade erst bekommen, und bisher bin ich die Einzige, die weiß, wie man es zum Laufen bringt. Normalgröße oder verkleinert?«


      »Wenn es geht, dann lieber vergrößert.«


      »Aber gerne doch.« Sie drückte nacheinander drei Tasten. Die langen Ärmel aus weißer Spitze betonten ihre samtigen Arme noch mehr. »Los geht’s.«


      Tatsächlich setzte sich der Kopierer in Bewegung und spuckte die erste Kopie aus. Gilles hielt Jeanne den Zeitungsartikel und das Flugblatt hin. »Die beiden können normal groß bleiben.«


      »Normalgröße? Kein Problem. Was gibt es schließlich Besseres als die Normalgröße.«


      Gilles konnte nicht verhindern, dass er bei dieser offensichtlichen Zweideutigkeit rot wurde. Jeanne provozierte die Männer auf dem Revier gern, ging aber nie zu weit.


      »Wäre das dann alles für Sie, Monsieur Sebag?«


      »Ich will Sie ja nicht ausnutzen, aber dürfte ich Sie bitten, das alles auch einzuscannen?«


      »Ausnutzen, ach was, Monsieur Sebag. Ich biete Ihnen doch gern meine Dienste an.«


      Er konnte nicht anders, als Jeannes Formen unter ihrem enganliegenden und kurzen Kleid zu bewundern, als sie zurück an ihren Schreibtisch ging. Sie trug eine helle Strumpfhose, die das Spitzenmuster ihrer Ärmel wieder aufnahm.


      »Ich scanne sie hier bei mir ein und schicke sie Ihnen dann per Mail. Ist Ihnen das recht?«


      »Sie sind wirklich ein Schatz, danke.«


      Jeanne klickte ein paar Mal mit ihrer Maus. »Voilà, gleich fertig. Ich schicke sie Ihnen sofort. Sie können Ihre Unterlagen wieder mitnehmen.«


      »Danke, Jeanne. Was würden wir nur ohne Sie machen?«


      »Nicht auszudenken!«, scherzte sie weiter.


      Zurück in seinem Büro, sah Gilles sich die Bilder noch einmal genauer an. Sie waren alt und etwas verschwommen, aber er ging jede Wette ein, dass es sich bei einem der jungen Männer um keinen anderen als Bernard Martinez handelte. Von da aus lag die Vermutung nicht weit, dass Gilles hier alle Mitglieder des Kommandos vor sich hatte.


      Sein Handy klingelte. Es war Lieutenant Cornet.


      »Wir haben die Ergebnisse der Fingerabdrücke. Es handelt sich tatsächlich um den gleichen Täter. Ich habe gerade mit dem Staatsanwalt gesprochen: Die beiden Fälle werden zusammengelegt. Natürlich übernehmen Sie das jetzt.«


      »Das tut mir leid.«


      »Mir auch, aber so ist das eben. Ich schicke Ihnen im Laufe des Tages all unsere Materialien und bisherigen Rechercheergebnisse. Zumindest weiß ich, dass der Fall bei Ihnen in guten Händen ist.«


      »Vielen Dank für Ihr Vertrauen.«


      »Gern, ich meine das ernst.«


      »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


      »Das wäre sehr freundlich von Ihnen.«


      Kurzes Schweigen. Gilles musste lächeln.


      »Übertreiben wir es nicht ein bisschen?«, fragte er seinen Kollegen.


      »Kann sein«, entgegnete Cornet. Dann brach er in offenes und herzhaftes Lachen aus.


      »Meine Herren, ich werde es nicht vor Ihnen geheim halten: Es wird ernst. Wenn wir uns nicht zum Gespött von ganz Frankreich, unseren Überseeprovinzen und dem gesamten Mittelmeerraum machen wollen, müssen wir uns ernsthaft ranhalten.«


      Wenn der Tonfall auch an Churchill erinnern sollte, so klang das Vokabular doch eher nach Nationaltrainer Raymond Domenech, nur nicht ganz in Form. Aber darauf kam es auch nicht an: Wenn man die Truppen mitreißen wollte, war die Musik manchmal wichtiger als die Worte.


      Im Besprechungsraum sagte niemand einen Pieps. Alle waren versammelt, sogar Raynaud und Moreno. Und es gab jemand Neues: die junge Frau, der Gilles schon im Flur begegnet war, die Polizistin mit den meerblauen Augen.


      »Wir haben heute Julie Sadet bei uns«, stellte Castello sie vor. »Sie ist aus der Hauptstadt und bereitet sich gerade auf die Prüfung zum Lieutenant vor. Sie wird uns bei unseren Ermittlungen unterstützen.«


      »Bonjour«, begrüßte die junge Frau die Runde mit fester Stimme.


      Die Inspecteurs begrüßten sie ihrerseits, erfreut und gleichzeitig davon eingeschüchtert, zum ersten Mal eine Frau in ihren Reihen zu empfangen.


      »Wir haben es jetzt also mit einer zweiten Leiche zu tun«, fuhr Castello mit seiner Einleitung fort. »Der gleiche Täter, die gleiche Waffe und höchstwahrscheinlich auch das gleiche Motiv, verbunden mit der Tätigkeit der Opfer für die OAS. Gilles hat uns die ersten Funde der Gendarmerie vorgelegt. Ich habe gerade einen Blick darauf geworfen, gute Arbeit, wenn auch natürlich unvollständig, und es liegt jetzt an uns, sie zu beenden. Gilles fasst uns die Angelegenheit nun zusammen.«


      Gilles berichtete kurz von seinen Erlebnissen vor Ort am Vormittag und von Lieutenant Cornets Mail vom späten Nachmittag.


      »Während wir noch auf die Ergebnisse der Autopsie und vom Ballistiker warten, können wir schon mit großer Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass André Roman gestern am helllichten Tag von einer Kugel mit 9 mm Kaliber direkt ins Herz getötet wurde. Es waren zahlreiche Fingerabdrücke im und am Wagen, von denen die neuesten mit denen aus Martinez’ Wohnung übereinstimmen. Die Reifenabdrücke neben dem Auto stammen von einem Modell der Marke Kleber, das vorwiegend für kleinere Fahrzeuge wie Renault Clio, Peugeot 206 und Seat Ibiza verwendet wird. Die Zeugenbefragungen in der Nachbarschaft der Romans in Canet heute Morgen haben nichts ergeben, aber viele der Nachbarn waren auch nicht zu Hause. Was das Auto des Mörders betrifft, haben wir bisher leider auch noch keine Zeugen. Sie kennen ja alle die Straße …«


      Er hielt inne und lächelte seine neue Kollegin entschuldigend an.


      »Sie kennen fast alle die Küstenstraße, auf der Strecke gibt es kilometerweit keine Wohnhäuser, nur ein paar Fischerhütten auf der Lagunenseite. Die Gendarmen hatten vor, einen Zeugenaufruf zu starten, was natürlich jetzt in unserer Verantwortung liegt.«


      »Ich habe mit dem Staatsanwalt gesprochen, und er ist einverstanden«, ergänzte Castello. »Der Aufruf wird morgen in den Printmedien und im Radio erscheinen. Wenn uns die Journalisten schon mal nützlich sein können, sollten wir das ausnutzen. Noch ein paar Worte zum Opfer, Gilles?«


      »André Roman wurde 1939 in Algier geboren. Sein Vater arbeitete bei der Post- und Telefongesellschaft, seine Mutter war Hausfrau. Mit sechzehn begann Roman, in einer Autowerkstatt zu arbeiten. Als er 1962 nach Frankreich kam, wurde er Vertragshändler in Perpignan, zunächst für Simca, was dann später erst Talbot und schließlich Peugeot-Citroën wurde. Seine Geschäfte liefen nicht schlecht: Als er 2005 in Rente ging, war er im Besitz von einem Dutzend Autohäusern in Perpignan, Prades, Leucate und Narbonne.«


      »Da hat er sich besser gemausert als Martinez«, bemerkte Joan Llach.


      »Das kann man sagen, ja. Außer seiner hübschen Villa besaß er noch eine einundzwanzig Meter lange Yacht, die in Canet liegt, eine Wohnung in Font-Romeu und ein Häuschen in Tunesien. Dabei handelt es sich um ein Erbe …«


      »Sonst noch etwas, Gilles?«, unterbrach Castello ungeduldig. »Sie haben doch Fotos, oder?«


      »Ja, diese hier.« Er ließ Kopien herumgehen. »Ich habe sie auch per Mail herumgeschickt«, erklärte er.


      »Was sind das für Bilder?«, wollte der Commissaire wissen.


      »Auf dem ersten Abzug handelt es sich meiner Meinung nach um André Roman und Bernard Martinez, aber das zweite ist noch interessanter. Vier junge Männer, darunter auch Roman und Martinez, die um einen Soldaten herumstehen.«


      Gilles drehte sich zu Ménard, der am Wochenende aus Marseille zurückgekehrt war. »François hat sie seinem Historiker vorgelegt, und der konnte den Soldaten problemlos identifizieren.«


      François Ménard legte zwei handbeschriebene Blatt Papier vor sich auf den Tisch und sah auf das erste. »Es handelt sich tatsächlich um den zu trauriger Berühmtheit gelangten Lieutenant Degueldre«, sagte er. »1925 in Nordfrankreich geboren und ein sehr junger Anhänger der Résistance gegen die deutsche Besatzung, dann ein Held im Indochinakrieg, ausgezeichnet mit der Militärmedaille. Als Lieutenant im ersten Regiment der Fremdenlegion bei den Fallschirmjägern hat er dann im Algerienkonflikt gekämpft, bevor er in den Untergrund ging, sich der OAS anschloss und dort die gefürchteten Delta-Kommandos anführte. 1962 wurde er verhaftet, zum Tode verurteilt und erschossen.«


      »Degueldre war einer der Namen auf dem geschändeten Denkmal«, fügte Gilles hinzu.


      »Vier Männer um diesen Degueldre herum«, schaltete sich Llach ein. »Gab es außer Martinez und Roman also noch zwei weitere in ihrer Gruppe?«


      »Mindestens.«


      »Dann müssen wir die beiden schnell ausfindig machen«, befand Llach.


      »Genau das hat oberste Priorität«, sagte Castello. »Dieser zweite Mord bestätigt uns, dass der Täter nicht blindlings irgendwelche Algerienfranzosen umbringt, und auch nicht irgendwelche Ehemaligen der OAS: Er will mit einer ganz bestimmten Gruppe abrechnen, zu der mindestens vier Männer gehörten. Bei Roman haben wir unsere Chance verpasst. Vierundzwanzig Stunden eher und Gilles wäre dem Täter zuvorgekommen. Beim nächsten Mal müssen wir die Ersten sein.«


      »Nur dass der Täter seine Opfer schon kennt«, warf Jacques Molina ein. »Das ist ein großer Vorteil.«


      »Vielleicht hat er sie aber noch nicht alle ausfindig gemacht. Immer optimistisch bleiben, Lieutenant Molina. Übrigens gibt der Staatsanwalt in just diesem Moment eine Pressekonferenz zu den Fällen, um die Medien kommen wir also nicht herum. Der Staatsanwalt wird öffentlich machen, was wir über das Kommando, die beiden Ermordeten und die potentiellen Opfer wissen. Und nicht nur die Lokalpresse wurde eingeladen, auch die Korrespondenten der nationalen Presse sind da, der Fall wird also bald in ganz Frankreich bekannt sein. Egal, wo die beiden anderen Mitglieder der Gruppe wohnen, sie wissen bald Bescheid und geben sich hoffentlich zu erkennen.«


      »Vielleicht sind sie auch schon tot«, warf Llach vorsichtig ein. »Also, ich meine eines natürlichen Todes gestorben.«


      »Das ist natürlich auch möglich, das würde uns auf gewisse Weise die Arbeit erleichtern. In dem Fall würden wir aber trotzdem darauf hoffen, dass ihre Angehörigen sich zu erkennen geben und Kontakt zu uns aufnehmen. Wie dem auch sei, Sie haben wohl verstanden, dass wir es uns nicht mehr leisten können, auf der Stelle zu treten. Wir müssen vorankommen, und zwar schnell. Wir kennen unseren Beruf, und wir werden wie in jedem anderen Fall ermitteln, ohne dabei die Grundlagen zu vergessen.«


      Castello beugte sich über seine Notizen. »Für morgen stehen Ermittlungen in der Nachbarschaft in Canet und auf der Küstenstraße an. Die Gendarmen hatten heute keinen Erfolg, wir müssen also noch mal los. Llach und Lambert, das übernehmen Sie. Sie haben auch zusätzliche Informationen, da das Reifenmodell auf einen Kleinwagen hinweist. Sebag und Molina, Sie kümmern sich um den Zeugenaufruf und sehen, ob sich die Aussagen decken. Ménard, Sie lassen sich von Mademoiselle Sadet bei den historischen Recherchen unter die Arme greifen.«


      François Ménard hob den Arm, und der Commissaire erteilte ihm das Wort.


      »Was das betrifft, Gilles hatte mich auch gebeten, mich über die Barbouzes zu informieren, von denen Mathilde Roman sprach.«


      »Ah, ja, das stimmt, die Geheimagenten … Wohl eines der absurdesten Kapitel des Algerienkriegs«, erinnerte sich Castello.


      Ménard nickte und sah auf sein zweites Blatt Papier. »Der Begriff Barbouze bezeichnet eine Art parallele Geheimpolizei, die Ende 1961 nach Algerien geschickt wurde, um wie Guerilla gegen die OAS vorzugehen. Insgesamt zwei- bis dreihundert Männer, darunter auch eine Handvoll vietnamesischer Karatemeister, die einige Aufmerksamkeit erregten. Auch wenn sie in erster Linie Informationen einholen sollten, ließen sie doch auch Kneipen in die Luft gehen, in denen sich OAS-Anhänger trafen. Sie flogen allerdings ziemlich schnell auf, und die Villen in Algier, in denen sie sich aufhielten, wurden wiederum Zielscheibe für die Anschläge vor allem von Degueldre und seinen Delta-Kommandos.«


      »Zu denen also auch unsere vier Männer gehörten«, präzisierte Castello.


      »Wahrscheinlich. Diese Phase des Algerienkriegs hat die OAS gewonnen: Beinahe die Hälfte der Barbouzes wurde getötet, und die Überlebenden kehrten im März 1962 überstürzt nach Frankreich zurück.«


      Es folgte ein langes Schweigen. Die Inspecteurs waren ratlos, und dieses Eintauchen in die noch nicht weit zurückliegende und so brutale Vergangenheit wühlte sie auf. Wie sollte man die Knoten entwirren, die die Geschichte mit dem zweifachen Mord verband?


      »Da haben Sie viel Arbeit vor sich, Ménard. Unter den überlebenden Barbouzes findet sich vielleicht der eine oder andere, der heute noch lebt und es auf die Ehemaligen der OAS abgesehen hat. Das wird uns einen Haufen Verdächtiger bescheren. Die Spur vom getöteten Polizisten sollten wir aber auch nicht vernachlässigen. Finden Sie heraus, wie er hieß und ob er Verwandte hat. Eine Menge Arbeit! Sprechen Sie sich auch mit Sebag ab, der scheint einen brauchbaren Kontakt zu einem Ehemaligen der OAS in der Hinterhand zu haben.«


      Schließlich wandte der Commissaire sich an die verschworenen Brüder, die noch keinen Mucks von sich gegeben hatten.


      »Raynaud und Moreno, Sie konzentrieren sich weiter auf die Angelegenheit mit der Stele, das dürfen wir nicht vernachlässigen. Auch wenn ich persönlich ja immer noch nicht so recht verstehe, was die Denkmalschändung mit unserem zweifachen Mord zu tun haben soll. Wenn unser Täter mit einer ganz bestimmten Gruppe von der OAS abrechnet, kann ich ihn mir doch nicht als Friedhofsvandalen vorstellen. Allerdings haben wir heute noch eine Gemeinsamkeit gefunden: Lieutenant Degueldre. Da muss ich zugegebenermaßen passen.«


      Er hielt inne und sah seine Männer an, doch keiner hatte eine Hypothese parat, und alle sahen angestrengt woandershin.


      »Ach, da muss ich an die Haare denken, die am ersten Tatort und vor dem Denkmal gefunden wurden. Da sollte die Arbeit an den Befunden angekurbelt werden. Pagès ist wieder da und wird sich freuen, die Spur weiterzuverfolgen. Raynaud und Moreno, sprechen Sie das mit ihm ab. Danach forschen Sie weiter unter den linken Gegnern der Algerienfranzosen nach. Nur weil wir nichts gegen Abbas gefunden haben, heißt das noch nicht, dass sie alle eine weiße Weste haben. Dann also noch einen schönen Abend und bis morgen.«


      Unter dem Lärm von über das Linoleum quietschenden Stühlen standen die Inspecteurs auf. Nicht wie sonst hatte der Commissaire sie mit Vornamen angesprochen, sondern mit dem Nachnamen. Das war ein Zeichen. Ein sehr schlechtes Zeichen.


      21 Algier, 29. Dezember 1961


      Auf der Rue Faidherbe ist die Nacht zweimal angebrochen. Beim ersten Mal allmählich, während die blasse Wintersonne am Horizont verschwand. Beim zweiten Mal plötzlicher, als sämtliche Straßenlaternen auf einen Schlag ausgingen.


      Seither herrscht eine bedrückende Stille auf der Straße.


      Hier und da durchdringen ein paar scheue Glühwürmchen kurz das Dunkel. Eins von ihnen springt mit einem Schnipser aus der Hand eines Gespensts und landet als Zigarettenstummel in der schmutzigen, feuchten Gosse und stirbt.


      Ein kühler Wind fegt durch die Straße und zwingt die auf der Lauer liegenden OAS-Kämpfer dazu, ihre Mantelkragen hochzuschlagen. Sie lassen die Fassade der Villa Dar-Likoulia nicht aus den Augen. Schon bald wird ihnen warm sein. Schon bald wird es wieder hell. Schon bald löst der Sturm die Stille ab.


      Babelos beschlagene Sohlen klappern auf dem Straßenpflaster. Fünfzig Meter und er bleibt vor einem Auto stehen. Das hintere Fenster wird langsam heruntergelassen, und klamme, verbrauchte Luft strömt aus dem Wagen. Trotz der Dunkelheit erkennt Babelo auf der Rückbank die kräftige Gestalt und das ovale Gesicht von Lieutenant Degueldre. Er deutet vage einen eher respektvollen als militärischen Gruß an.


      »Es sind alle auf Position, Lieutenant. Sechs Kommandos, eins davon mit der Bazooka auf der Terrasse vom Nachbarhaus, insgesamt vierundzwanzig Männer.«


      »Sind irgendwelche Leute in der Villa?«, fragt der Chef der Delta-Kommandos.


      »Unsere beiden Wachposten sind seit heute Morgen auf Position und berichten von mindestens fünfzehn Barbouzes. Wir haben ihnen am frühen Nachmittag die Telefonleitungen gekappt, sie konnten also niemanden warnen.«


      »Perfekt.«


      Degueldre öffnet seine Tür und steigt aus. Sofort stehen zwei Leibwachen neben ihm.


      »Ist Ihr Kommando auch vor Ort?«


      Babelo hebt einen Arm. Sigma, Bizerte und Omega treten aus dem Schatten. Einer der beiden Gorillas neben Degueldre gibt ihnen je eine Handgranate.


      »Sie kommen mit mir«, ordnet Degueldre spöttisch und mit starkem nordfranzösischem Akzent an.


      Er beleuchtet das Ziffernblatt seiner Armbanduhr. Ein grüner Schimmer fällt auf sein zerfurchtes Gesicht, das Gesicht eines ehemaligen Fallschirmjägers. Seine kantige Stirn wird von buschigen Augenbrauen und vorschriftsmäßig gerade geschnittenen Haaren eingerahmt. Seine Fahnenflucht hat nichts an ihm verändert. Einmal Soldat, immer Soldat. Bis in den Tod. Das ist keine Frage der Uniform oder des Soldes, das liegt einem im Blut, dazu braucht man Mumm in den Knochen.


      »Viertel nach elf, es ist so weit«, sagt er trocken.


      Er schlägt zweimal kurz auf das Autodach. Der Fahrer blendet zur Antwort zweimal auf. Drei Sekunden später leuchtet ein Blitz auf, und es donnert auf der Straße. Hinter dem Gemäuer der Villa explodiert es. Ein Volltreffer ins Munitionslager im Inneren.


      Noch sechsmal zielt die Bazooka, bevor Degueldre das Kommando zum Angriff gibt. Zwanzig mit Maschinengewehren bewaffnete Männer bewegen sich auf den Eingang zu. In der Villa werden die letzten unversehrten Fenster mit den Gewehrkolben eingeschlagen, und Kanonen feuern tödliche Funken ab. Die Männer von der OAS suchen hinter den Bäumen im Garten Schutz und schlagen zurück.


      Lieutenant Degueldre bewegt sich mit Babelo und seinem Kommando auf die Rückseite des Gebäudes. Langsam durchqueren sie Dornengestrüpp und wild wucherndes Gras. Problemlos erreichen sie die Rückseite und bleiben zehn Meter vor der Rückwand stehen.


      Degueldre gibt ihnen das Zeichen, unter den Pinien in Deckung zu gehen. Er selbst stützt seinen linken Arm auf einem Baumstumpf ab. Dann legt er seinen rechten Arm mit einer Pistole in der Faust darauf.


      Er feuert ab.


      In einem der Fenster wird es dunkel. Degueldre feuert noch einmal. Eine zweite Lampe geht aus. In aller Ruhe schießt er eine Lampe nach der anderen in der Villa der Barbouzes ab. Zwischen zwei Schüssen atmet er tief durch.


      Er lädt seine Waffe neu und gibt Befehl zum Vorrücken. Doch die Deltas kommen nicht weit. Schon erleuchtet ein Sternenhagel eine der Dachgauben. Der Salvenlärm kommt mit leichter Verzögerung bei ihnen an, da liegt Omega schon getroffen am Boden.


      Die anderen des Kommandos werfen sich ins hohe Gras. Degueldre erwidert als Erster das Feuer. Schnell folgen ihm die anderen, und rund um das kleine Fenster schlagen die Kugeln ein, spritzt der Putz von der Mauer. Ihr Gegner feuert noch immer. Kurze Salven, dann versteckt er sich wieder. Er schießt nach Augenmaß, aber präzise.


      »Der Dreckskerl ist geschickt«, sagt Degueldre gelassen. »Und ein Akrobat noch dazu. Wahrscheinlich steht er auf einem Klodeckel unter der Luke.«


      Nachdem Omega ein paar Sekunden auf dem Boden gelegen hat, kriecht er in Sicherheit unter eine große Palme. Bizerte nähert sich ihm. Fragend schaut er Omega an. Der zeigt ihm sein blutendes Bein. Ein Wadenschuss, nicht der Rede wert.


      Noch eine gute Viertelstunde dauert ihr Schusswechsel. Nach dem Überraschungseffekt haben sich die Barbouzes schnell gesammelt, und ihr Feuer lässt nicht nach. Wahrscheinlich haben sie einen irrsinnigen Munitionsvorrat im Haus. Degueldre befiehlt seinen Männern, ihnen für den Rückzug mit den Granaten Deckung zu geben. Einige Sekunden lang verstärkt sich der Sturm, bevor er sich nach und nach wieder legt.


      Bizerte und Sigma helfen Omega auf die Straße. Ein Renault Estafette hält auf ihrer Höhe. Die Seitentür wird aufgeschoben, und ein Mann steigt aus und hilft Omega hinein. Der Kleintransporter braust davon und verschwindet. Er wird den Verletzten zu einem Arzt des Vertrauens bringen. Daran fehlt es nicht.


      Degueldre legt Babelo eine Hand auf die Schulter. »Gute Arbeit. Nur ein Verletzter auf unserer Seite, und vermutlich mehrere Tote unter den Gegnern. Ihr Versteck ist aufgeflogen. Beobachten Sie die Umgebung noch ein paar Minuten. Man kann nie wissen.«


      Der fahnenflüchtige Soldat macht auf dem Absatz kehrt, immer noch gefolgt von seinen Leibwachen. Bizerte macht sich auf zu ihrem Renault Dauphine in einer der angrenzenden Straßen. Kurz darauf ist er zurück. Babelo steigt vorne ein, Sigma hinten.


      Sie müssen nicht lange warten.


      Das Garagentor der Villa öffnet sich lautstark, und ein schwarzer Peugeot 404 mit zwei Männern darin braust heraus. Bizerte folgt ihnen in angemessenem Abstand. Die Barbouzes fahren wie der Teufel durch die verlassenen dunklen Straßen von Algier und halten schließlich auf der Rue des Pins vor einer anderen Villa. Ein weiterer Schlupfwinkel.


      »Was für Dummköpfe«, freut sich Babelo. »Wenn sie ihre Verstecke selbst auffliegen lassen, dann gebe ich ihnen keinen Monat, bis sie auf dem Schiff zurück Richtung Frankreich sind. Mit denen machen wir kurzen Prozess!«


      22 Gilles Sebags Schreibtisch versank unter den aufgeschlagenen Tageszeitungen aus ganz Frankreich. Die meisten darunter berichteten vom zweifachen Mord in Perpignan, aber nur das Lokalblatt L’Indépendent brachte ihn in Zusammenhang mit der Denkmalschändung und knüpfte so an die wachsende Beunruhigung in der Gemeinschaft der Algerienfranzosen an. Unten auf der Seite entdeckte Gilles den Zeugenaufruf in Bezug auf die am Sonntagnachmittag auf der Küstenstraße stehenden Autos. Auch im Radio war er in den Morgennachrichten gelaufen.


      Jetzt musste er nur noch auf die ersten Anrufe warten.


      Jacques stieß die Tür zu ihrem Büro auf, einen Becher Kaffee in der Hand.


      »Ich hab dir keinen mitgebracht«, sagte er und hob die Hand.


      »Bäh«, stieß Gilles hervor. »Wie kannst du diese Brühe trinken?«


      »Ich kenn mich doch mit Kaffee nicht aus, ob jetzt der oder der, das ist mir herzlich egal, solange er schwarz und heiß ist. Außer, es ist flüssige Scheiße …«


      »Eben!«, unterbrach ihn Gilles.


      »Warum gönnst du dir nicht eine richtige Kaffeemaschine und stellst sie dir hier irgendwohin? Bei der Gelegenheit könntest du mich auch gleich in die Geheimnisse der Kaffeezubereitung einweihen …«


      »Ich verzichte. Bei dir ist schon lange Hopfen und Malz verloren.«


      »Du hörst dich an wie meine Exfrau … Aber mal ernsthaft, warum kaufst du dir nicht die gleiche Kaffeemaschine, wie du sie zu Hause hast?«


      »Weil ich dann den ganzen Tag Kaffee trinken würde, und das ist nicht gut für die Gesundheit. Und außerdem ist guter Kaffee teuer. Dafür würde die Hälfte meines Gehalts draufgehen.«


      »Gut bezahlt werden wir wirklich nicht … Da kann dir der kleine schwarze aus der Cafeteria also beim Sparen helfen.«


      »Umso mehr, da ich ihn nicht trinke.«


      »Exzellent geschlussfolgert«, sagte Jacques und trank seinen Becher in einem Zug aus, ohne das Gesicht zu verziehen.


      Er blätterte kurz durch die nationalen Zeitungen und zog dann sein Rugbymagazin Midi Olympique aus seiner Jackentasche und setzte sich an seinen Schreibtisch.


      Ihre beiden Schreibtische standen sich gegenüber. Gilles sah sich die Fotos an, die Jacques an der Wand hinter sich aufgehängt hatte. Sie waren alle im Juni 2009 in Perpignan aufgenommen worden, als der USAP nach vierundfünfzig erfolglosen Spielzeiten endlich zum siebten Mal den französischen Meistertitel ergattert hatte. Vor allem eins der Bilder beeindruckte Gilles. Darauf war die Rückkehr der Rugbyspieler am Tag nach ihrem Sieg zu sehen: eine riesige Ansammlung von Fans vor dem Castillet, dem ehemaligen Stadttor, in den Vereinsfarben Rot und Gelb – oder wie man hier sagte, mit starkem Akzent natürlich: in Blut und Gold. Eine Flut von Menschen, die ihre Helden feierten. An dem Tag hatte Gilles gemeinsam mit seinen uniformierten Kollegen dafür gesorgt, dass es auf den Straßen nicht eskalierte. Als er die Inbrunst all der sympathischen Fans miterlebt hatte, hatte er es bedauert, nicht als Katalane geboren worden zu sein. Beinahe hätte er sich sogar darüber geärgert, dass er kein Rugby mochte. Wenn das kein Zeichen dafür war, wie sehr der Moment ihn bewegt hatte …


      Jacques hob den Kopf. »Gab’s eigentlich schon Anrufe?«


      Er wartete nicht einmal Gilles’ Antwort ab, sondern vertiefte sich sofort wieder in seine Rugbylektüre.


      Gilles sah sich weiter die Fotos seines Kollegen an. Wieder einmal dachte er bei sich, dass sie eigentlich ihre Wände tauschen sollten. Jacques kehrte seinem kleinen Universum den Rücken zu, genau wie Gilles dem seinen: Bilder von Claire, Léo und Séverine im Badeanzug am Strand, im Winter in Skiausrüstung in den Bergen und am Tisch auf der Terrasse vor ihrem Haus. Es wäre nur logisch zu tauschen, doch Gilles schlug es nicht vor. Man hängte diese Andenken ja nicht auf, um sie zu bewundern, sondern um sich selbst zu präsentieren: Das hier ist mein Platz, und hier sieht man, was ich gern mag, wofür ich mich begeistere, was und wen ich liebe. Gilles kam das genauso universell wie albern vor. An manchen Tagen fand er es sogar richtiggehend lächerlich, wenn nicht sogar erbärmlich. Aber schließlich sagte er sich jedes Mal, dass es zumindest zivilisierter war, auf diese Art sein Revier zu markieren, als wenn er in eine Ecke pinkelte.


      Das Telefon klingelte und riss ihn aus seinen Gedanken. Die Zentrale stellte ihm einen ersten Anrufer durch. Gilles hörte zu, stellte ein paar Fragen und machte sich Notizen.


      Als er auflegte, begegnete er Jacques’ fragendem Blick.


      »Ein Anwohner aus Saint-Cyprien, der am Sonntag die Strecke gefahren ist. Anscheinend um die Tatzeit herum. Er hat einen blauen Audi und daneben einen weißen Wagen gesehen. Ein Seat, sagt er.«


      »Das Nummernschild hat er aber natürlich nicht gesehen, oder?«


      »Nein, natürlich nicht.«


      »Trotzdem nicht schlecht für den ersten Anruf.«


      Im Laufe des Vormittags erhielten sie noch etwa ein Dutzend Anrufe. Die meisten darunter belanglos. Bis auf den ersten gab es nur noch einen weiteren interessanten: eine Frau, die am Sonntagnachmittag ihre Mutter im Altersheim in Canet besuchen gefahren war. Diese zweite Zeugin gab keine nähere Auskunft zum Automodell – »ein kleines weißes Auto« –, meinte sich aber zu erinnern, dass das Nummernschild ein ausländisches gewesen sei, möglicherweise spanisch.


      »Erinnert sie sich jetzt daran, oder meint sie sich zu erinnern?«, grummelte Jacques.


      »Wir nehmen, was wir kriegen können«, sagte Gilles weise. »Jetzt müssten wir nur wissen, was Llach und Lambert noch bei den Nachbarn herausgefunden haben.«


      »Glaubst du, dass ihre Befragungen dort überhaupt etwas bringen? Roman wurde doch nicht zu Hause ermordet.«


      »Das heißt aber nicht, dass sein Mörder nicht vielleicht vorher seinen Wohnort ausgekundschaftet hat. Es wäre sogar vorstellbar, dass der Täter Roman eigentlich zu Hause erschießen wollte, es aber zu riskant fand – wegen zu neugieriger Nachbarn beispielsweise – und dann beschloss, sein Opfer auf die Straße nach Saint-Cyprien zu locken.«


      »Hm, ja, scheint mir trotzdem ein bisschen konstruiert …«


      Gilles zuckte die Schultern. »Nicht die Grundlagen vergessen, Ratschlag vom Chef. Es gehört dazu, dass wir uns in der Nachbarschaft umhören.«


      »Aber welche Nachbarschaft denn?«, nörgelte Jacques weiter. »Wo er doch gar nicht in seinem Haus umgelegt wurde.«


      Gilles hörte den Protesten seines Kollegen schon nicht mehr zu. Er hatte den Telefonhörer abgenommen und rief Joan Llach an. Laut wiederholte er, was der ihm mitteilte.


      »Übereinstimmende Aussagen, sagst du? Wie viele? Bei dir auch zwei. Sie haben was von einem weißen Auto gesagt, kleines Modell. Nicht sicher, welche Marke. Einer der beiden meinte, vielleicht ein Clio oder ein Seat. Die andere sagt etwas von einem spanischen Kennzeichen. Mensch, das ist gut! Warte, ich schreib mir eben die Namen und Adressen auf.«


      Als er auflegte, konnte Gilles sich einen triumphierenden Blick nicht verkneifen.


      »Ist ja gut«, schimpfte Jacques. »Aber kleine weiße Autos sind hier selbst mit spanischem Kennzeichen keine Seltenheit. Ganz im Gegenteil. Das wird uns also nicht auf eine Spur bringen. Wenn wir uns allerdings bei der Marke sicher sein könnten … Ein Seat oder ein Clio …«


      Gilles erstarrte. Jacques’ letztes Wort hatte seine Synapsen geschüttelt und ein paar flüchtige Bilder vorbeihuschen lassen. Die Umgebung von Martinez’ Wohnung. Moulin-à-Vent. Ein in Spanien zugelassenes weißes Auto. Er holte die Akte von Mathieus Unfall aus seiner Schublade und blätterte darin.


      »Erinnerst du dich noch, welchen Todeszeitpunkt der Gerichtsmediziner für Martinez angesetzt hatte?«, fragte er Jacques.


      »Äh, nein, weiß ich nicht mehr, ein Mittwoch oder Donnerstag«, sagte Jacques überrascht. »Aber was hat das damit zu tun?«


      »Kannst du mir das noch mal genau raussuchen, bitte? Tag und geschätzte Uhrzeit?«


      Jacques wollte gerade protestieren, als er den Ausdruck eines erleuchteten Propheten auf Gilles’ Gesicht sah, den er zu erkennen gelernt hatte. Gilles biss die Zähne zusammen, runzelte die Stirn und atmete nur noch ganz flach. Seine Augen leuchteten seltsam. Er war wie in Trance. Es hätte Jacques nicht überrascht, hätte Gilles abgehoben und über seinem Schreibtisch geschwebt.


      »Oh, oh, oh, jetzt wird’s heiß. Du bist an was dran, oder?«


      »Nein, ich weiß nicht«, widersprach Gilles schwach, während er hektisch in den Unterlagen zum Unfall blätterte.


      »Genau, verkauf mich auch noch für dumm …«, spottete Jacques, allerdings ganz leise, um Gilles nicht zu stören.


      Der fand, wonach er suchte, und hielt den Finger auf eine bestimmte Zeile. »Und?«, fragte er ungeduldig.


      Jacques klickte nervös auf seiner Maus herum. »Ich mach ja schon … Das Dokument geht gleich auf. Voilà … der Bericht vom Rechtsmediziner. Ah, ich hab’s gefunden: geschätzter Todeszeitpunkt Mittwoch, vermutlich später Nachmittag.«


      »Scheiße … Das gibt’s doch nicht!«


      »Bei dir gibt’s alles.«


      »Viertel nach fünf, ist das schon später Nachmittag?«


      »Schon, ja …«


      »Verdammte Scheiße!«


      Jetzt wurde auch Jacques ungeduldig. »Klärst du mich vielleicht mal auf?«


      Gilles sah auf, jedoch durch seinen Kollegen hindurch. Er hatte das Viertel von Moulin-à-Vent vor Augen, die Straße, in der Mathieu ums Leben gekommen war. Er stellte sich den Aufprall vor und verzog das Gesicht.


      »Hallo?« Jacques wedelte mit der Hand vor Gilles’ Gesicht. »Hallo, jemand zu Hause?«


      Abrupt richtete Gilles sich auf. »Ja …«


      »Erklärst du es mir jetzt?«


      »Mathieu, der Schulfreund von meiner Tochter, verunglückte an dem gleichen Mittwoch um Viertel nach fünf.«


      »Und?«


      »In der gleichen Gegend, in Moulin-à-Vent, in der Nähe der Saint-Paul-Kirche.«


      »Ach was …«


      »Nur zweihundert Meter von Martinez’ Wohnung entfernt.«


      »Was du nicht sagst …«


      »Der Fahrer des Lieferwagens schwört, er musste plötzlich ausscheren, weil von rechts ein Auto angeprescht kam.«


      »Faszinierend …«


      »Seinen Angaben nach ein weißer Clio mit spanischem Kennzeichen.«


      Jacques hörte auf mit seinen spöttischen Kommentaren. »Was willst du damit andeuten? Dass Martinez’ Mörder den Unfall verursacht hat?«


      So konkret ausgesprochen kam Gilles die Hypothese selbst gewagt vor. Und doch spürte er tief in seinem Inneren, dass sie plausibel war.


      »Warum nicht?«, konterte er schließlich. »Kommt dir das an den Haaren herbeigezogen vor?«


      Jacques überlegte nur kurz. »Es wäre schon ein merkwürdiger Zufall. Später Nachmittag ist eine ziemlich weitgefasste Zeitspanne: Viertel nach fünf ist da gerade mal der Anfang. Und der einzige Zeuge, der heute Vormittag einigermaßen sicher klang, hat von einem Seat gesprochen. Die, die nicht sicher sind, reden von Clio oder Seat.«


      »Du glaubst also nicht daran?«, fragte Gilles besorgt.


      »Wenn ich mir die Fakten objektiv anschaue, dann überzeugt es mich nicht ganz, aber …«


      »Aber?«


      »Aber wenn ich dich anschaue und sehe, wie erleuchtet du guckst, dann möchte ich gern daran glauben.«


      Gilles stand auf. »Also los, dann fahren wir nach Canet!«


      »Und befragen noch mal die Zeugen von Llach?«


      »Ja. Und auch einen der Anrufer von heute Morgen. Der mit dem Seat arbeitet in einer Brasserie.«


      »Wo denn?«


      »An der Place Méditerranée.«


      Jacques sah auf seine Uhr. »Perfekt! Ich bekomme gerade einen kleinen Hunger.«


      »Du hast immer einen kleinen Hunger. Und großen Durst.«


      »Ich hätte tatsächlich nichts gegen einen kühlen Rosé.«


      »Bei dir weiß man zwar, wo es anfängt, aber nie, wann es aufhört. Kennst du schon das Sprichwort?«


      »Auweia …«


      »Der Durst kommt beim Essen.«


      »Also dann, auf dich.«


      Faul saßen Gilles und Jacques draußen vor der Brasserie. Das Essen war anständig gewesen, aber mehr auch nicht. Gilles hatte Seehecht mit Gemüse genommen und Jacques ein Steak mit Schalotten. Die Tische des Lokals standen auf den Steinplatten auf dem zentralen Platz von Canet-Plage verteilt. Die beiden Inspecteurs trugen ihre Sonnenbrillen auf der Nase und saßen Seite an Seite mit dem Blick aufs Meer und dem Gesicht in der Sonne. Am blauen Himmel zeigten sich nur noch ein paar zarte Wattebäusche über den Gipfeln der Albères.


      Als der Kellner ihnen die Rechnung brachte, sprach Gilles ihn an. »Sind Sie Sébastien Puig?«


      »Nein. Der bedient heute drinnen.«


      »Könnten Sie ihn bitten, herauszukommen?«


      Der Kellner zögerte kurz, tat dann aber wie geheißen. Schon kam ein zweiter Kellner zu ihnen an den Tisch und stellte sich vor die Sonne. »Was kann ich für Sie tun?«


      Gilles zeigte ihm seine Dienstmarke und bat ihn, sich zu setzen. »Es geht um Ihren Anruf von heute Morgen.«


      »Hätte ich gewusst, dass Sie gleich bei mir auf der Arbeit aufkreuzen, dann hätte ich nicht angerufen.«


      »Es tut uns leid, aber es ist dringend.«


      Sébastien Puig sah nur in ihre von der Sonne geröteten Gesichter und lächelte spöttisch. »Ja, das sehe ich.«


      Gilles richtete sich auf. »Es wird nicht lange dauern. Sie haben vorhin mit mir gesprochen, und ich bräuchte noch eine genauere Angabe. Sie sagten, Sie hätten einen Wagen auf der Küstenstraße zwischen Saint-Cyprien und Canet gesehen. Einen Seat, richtig?«


      »Ja.«


      »Und Sie sind ganz sicher, dass es ein Seat war?«


      »Äh … Ist das wichtig?«


      »Es könnte wichtig sein.«


      »Ganz genau erinnere ich mich nicht. So genau habe ich nicht darauf geachtet. Aber am Sonntag waren auf der Strecke nicht viele Autos unterwegs, und es sah aus wie ein Seat, ja. Ich kam gerade von der Arbeit, mittags war für einen Sonntag auch nicht viel los gewesen. Aber bei dem, was da runterkam, war das vorherzusehen, da war niemand unterwegs. Mir kam nur ein einziges Auto auf der Straße entgegen. Und dann der blaue Audi an der Uferseite. Ich glaube schon, dass das daneben ein Seat war, aber beschwören könnte ich es nicht.«


      Gilles und Jacques bohrten nicht weiter nach. Sie bedankten sich beim Kellner und zahlten.


      »Ich übernehme den Wein«, sagte Gilles.


      »Aber du hast ihn doch kaum angerührt …«


      »Eben, dann hab ich auch was davon.«


      »Das ist doch Schwachsinn!«


      »Egal, ich mach’s trotzdem.«


      Jacques versuchte gar nicht erst, Gilles zu verstehen. Er steuerte auf ihren Wagen zu.


      »Wir könnten zu Fuß hingehen, ist nur zwei Minuten von hier«, schlug Gilles vor.


      »Aber danach müssen wir auch wieder zurückkommen. Zwei plus zwei, das macht schon vier Minuten. Da verschwenden wir nur unsere Zeit. Also, wertvolle Arbeitszeit, weißt du.«


      »Von wegen … In Ordnung, ich gehe zu Fuß und du nimmst das Auto.«


      Als Gilles fünf Minuten später vor dem kleinen blauen Haus ankam, parkte Jacques gerade den Wagen. Hinter einem der Fenster wurde abrupt ein Vorhang zugezogen. Gilles hatte gerade noch einen Blick auf das schmale Gesicht einer etwa siebzigjährigen Frau erhaschen können. Auf dem Briefkasten stand der Name Madeleine Bonneau. Die beiden Inspecteurs klingelten, aber der melodischen Türglocke folgten weder Schritte noch Türenklappern im Haus. Sie sahen nur, wie sich die Gardine ganz leicht bewegte.


      Gilles sah sich noch einmal die Auskünfte von Joan Llach an. Madeleine Bonneau war Englischlehrerin in Niort gewesen, war seit zehn Jahren pensioniert und verbrachte die Hälfte des Jahres hier im Süden. In seinen Unterlagen fand Gilles eine Festnetznummer, die er nun in sein Handy eingab. Dieses Mal ertönte ein metallisches Gurren im Haus. Lediglich drei Mal.


      »Hallo?«, antwortete eine aufgeweckte, aber schroffe Stimme.


      »Bonjour, Madame Bonneau, wir sind zwei Polizisten aus Perpignan und würden gern mit Ihnen sprechen. Wir stehen vor Ihrem Tor.«


      »Ich habe heute Morgen schon mit der Polizei gesprochen.«


      »Ja, das wissen wir. Aber wir hätten gern noch ein paar genauere Angaben.«


      »Ich habe nichts weiter zu sagen.«


      »Dann werden wir Sie auch nicht lange stören.«


      Er legte auf, um die Sache zu beschleunigen. Sie hörten, wie ein Schlüssel sich in einem Schloss umdrehte. Und dann noch, wie zwei Riegel zurückgeschoben wurden.


      »Okay …«, sagte Jacques nur.


      Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und mit stechendem Blick suchte ein Augenpaar die Straße ab. Dann ging die Tür ganz auf, und Madeleine Bonneau trat schließlich aus ihrem Bunker. Sie trug puschelige Pantoffeln und eine ausgewaschene blasslila Nylonbluse mit rosa Blüten darauf, die wie verwelkt aussahen. Langsam setzte sie einen Fuß vor den anderen und kam über den unebenen Pfad durch ihren winzigen Vorgarten auf die Inspecteurs zu. Vor der Pforte blieb sie stehen.


      »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen, aber heutzutage kann eine alleinstehende Frau gar nicht vorsichtig genug sein. Ich hatte vorher ja auch schon ein bisschen Angst, aber jetzt, wo Monsieur Roman ermordet wurde, da bin ich regelrecht in Panik.«


      Auch wenn sie sich entschuldigte, öffnete sie doch die Pforte nicht, und so blieben die Inspecteurs auf dem Bürgersteig stehen.


      »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«


      »Ich wüsste gern mehr über das Auto, das Sie am Sonntag hier in der Straße bemerkt haben«, fragte Gilles.


      »Das habe ich alles schon Ihren Kollegen erzählt.«


      »Würden Sie es mir bitte noch einmal erzählen? Man kann nie wissen: Sie könnten sich wieder an irgendein wichtiges Detail erinnern.«


      Die ehemalige Lehrerin musterte ihn, als hätte sie es mit einem ganz besonders dummen Schüler zu tun.


      »Es war am Sonntagvormittag. Zum ersten Mal habe ich das Auto gegen halb elf gesehen. Da fuhr es ganz langsam die Straße entlang. Das war schon seltsam. Heutzutage rasen die Leute ja selbst durch Wohngebiete … Eine knappe Stunde später kam es dann noch einmal vorbei und hielt ein bisschen weiter weg.«


      »Haben Sie den Fahrer gesehen, als er ausgestiegen ist?«, fragte Gilles hoffnungsvoll.


      »Aber nicht doch«, antwortete sie missbilligend. »Sie glauben doch nicht, dass ich nichts Besseres zu tun hätte, als den ganzen Tag meine Nachbarn auszuspionieren.«


      »Und als das Auto an Ihnen vorbeifuhr, haben Sie da etwas oder jemanden darin erkennen können?«


      »Wissen Sie nicht mehr, was am Sonntag für ein Wetter war? Die reinste Sintflut. Die Scheiben waren komplett beschlagen, da konnte ich nichts erkennen.«


      »Sie haben unseren Kollegen den Wagen als kleines weißes Auto beschrieben. Wissen Sie auch, welche Marke es gewesen sein könnte?«


      »Wenn ich das wüsste, hätte ich es schon gesagt. Mit Autos kenne ich mich überhaupt nicht aus. Aber ich weiß, dass das Nummernschild aus Spanien war.«


      Gilles merkte, wie Jacques ungeduldig wurde. Er bedankte sich bei der aufgebrachten Frau, und sie schlurfte langsam wieder in ihre Höhle zurück.


      »Ich hoffe, der nächste Zeuge ist ein bisschen zuvorkommender«, merkte Jacques an. »Wer ist es?«


      Gilles sah auf seine Notizen. »Gabriel Coutin, Hausnummer zwölf.«


      Dieser Nachbar beugte sich gerade über ein Fahrrad in seiner Auffahrt und stellte die Gangschaltung ein, als die beiden Inspecteurs ankamen. Er richtete sich auf und präsentierte ihnen sein Fahrradtrikot, auf dem mehr Werbebanner zu sehen waren als im italienischen Privatfernsehen.


      »Es war ein Seat, kein Clio. Ich habe im Internet nachgesehen, nachdem Ihre Kollegen wieder weg waren. Ich habe mir die verschiedenen Modelle angeschaut, es war ein Seat Ibiza.«


      »Sind Sie ganz sicher?«, fragte Gilles enttäuscht nach. »Es sind ja zwei sehr ähnliche Modelle.«


      »Ich weiß, deswegen war ich mir ja auch nicht sicher, mit Autos kenne ich mich nicht besonders aus. Bei einem Fahrrad kann ich mit geschlossenen Augen nur anhand des Geräuschs sagen, ob es sich um eine Campagnolo-Gangschaltung an einem Shimano handelt, aber bei Autos, nichts, die gefallen mir einfach nicht. Aber ich habe mich schlaugemacht, habe mir die Bilder angeschaut, und jetzt bin ich mir hundertprozentig sicher.«


      Er zog hinten aus der Tasche an seinem Trikot ein paar zerknitterte Blätter hervor. »Hier, ich habe sie noch dabei.«


      Er faltete die Blätter auseinander und zeigte sie ihnen. »Sehen Sie, die sind vorne ganz unterschiedlich. Der Kühlergrill zum Beispiel ist beim Seat viel größer. Und das Auto von vorgestern hatte so einen großen Kühlergrill.«


      Jacques stellte Gabriel Coutin noch ein paar Fragen, während Gilles sich ein paar Schritte entfernte und Pascal Lucas anrief. Seine Hoffnungen wurden jedoch sofort zerschlagen. Der Lieferwagenfahrer erwies sich als Karosserieexperte und bestand auf seiner Aussage.


      »Ein Clio hat mir die Vorfahrt genommen, sogar ein ziemlich aktuelles Modell.«


      Jacques gesellte sich zu Gilles, als der gerade auflegte. Er bemerkte Gilles’ Enttäuschung.


      »Wir können nicht jedes Mal gewinnen, Meister. Das ändert aber nichts daran, dass du der Beste bist.«


      Sie stiegen wieder in ihren Dienstwagen, Jacques setzte sich hinters Steuer. »Ich würde vorschlagen, wir drehen jetzt eine Runde in Moulin-à-Vent. Wir gehen davon aus, dass Romans Mörder in einem weißen Seat mit spanischem Nummernschild herumkurvt, also hören wir uns bei Martinez’ Nachbarn mal dazu um. Und fragen sowohl nach einem Clio als auch nach einem Seat. Man weiß ja nie … Wenn sie sich nicht an die Karre vom Täter erinnern, dann mit ein bisschen Glück ja vielleicht an die vom Raser.«


      Er fuhr los. Diesmal sogar ganz sachte. Von der Schnellstraße nach Perpignan aus hatten sie einen herrlichen Blick auf den Pic du Canigou. Der reichlich gefallene Schnee bedeckte den Gipfel wie Zuckerguss. Als sie gerade die Schnellstraße in Richtung Moulin-à-Vent verließen, klingelte Gilles’ Handy. Es war François Ménard.


      »Hast du schon gehört? Jetzt kommt der Knaller.«


      »Nein, aber ich bin gespannt.«


      »Ich bin einem ehemaligen Barbouze auf der Spur, der einen guten Verdächtigen abgeben könnte. Anscheinend leben von denen nicht mehr viel. Mein Typ, Maurice Garcin, war nach dem Algerienkrieg Mitglied des Service d’action civique, diese inoffizielle Polizei der Gaullisten, die sich 1981 dann wieder auflöste. Er hat ein paar Bücher über seinen Kampf in Algier geschrieben und immer einen ziemlich harten Ton gegenüber seinen Widersachern angeschlagen. Julie hat online auch einen ziemlich bissigen, fast schon verleumderischen Text von ihm gefunden. Außerdem war er auch Teil einer Vereinigung für das Gedenken der Opfer der OAS. 2008 haben die gerichtlich erreicht, dass eine Stele ganz wie die in Perpignan wieder abgebaut wurde.«


      »Und was ist daran jetzt der Knaller?«


      »Castello will nicht, dass ich ihn anrufe, sondern ich soll ihn persönlich treffen. Und weißt du, wo er wohnt?«


      »Soll das jetzt eine Rätselstunde werden?«


      »Ganz genau!«


      Gilles musste nicht lange nachdenken. »Das ist doch einfach, oder?«


      »Na, dann sag schon …«


      »Garcin hat sich gegen das OAS-Denkmal in Marignane eingesetzt. Man kann also davon ausgehen, dass er irgendwo am Mittelmeer wohnt?«


      »Nicht schlecht gefolgert …«


      »In einer Großstadt?«


      »Könnte man so sagen …«


      »Und Castello will dich hinschicken, weil er hofft, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen?«


      »Und das bedeutet?«


      »Er hätte gern, dass du die Gelegenheit nutzt, um bei einem deiner Freunde dort vorbeizuschauen, einer, der was mit Geschichte zu tun hat?«


      »Bravo, du bist unschlagbar.«


      »Na, ich hoffe, du magst Pastis und Bouillabaisse und hast schon ein gutes Hotel gefunden.«


      »Ach, wirklich erstaunlich, wie du jedes Rätsel löst. Wenn du doch bloß auch noch einen besseren Verdächtigen auftun könntest, bevor ich fahre …«


      »Wann geht dein Zug?«


      »16.52 Uhr.«


      »Das könnte knapp werden, aber wir halten uns ran. Ansonsten: gute Reise!«


      Nachdem er aufgelegt hatte, sah er Jacques’ erfreute Miene.


      »Ménard fährt schon wieder nach Marseille?«, wollte Jacques wissen. »Der Glückspilz … Na, hoffentlich hat er sich da drüben schon eine Geliebte zugelegt.«


      »Dafür ist er nicht der Typ.«


      Jacques seufzte enttäuscht. »Meinst du, man muss der Typ dafür sein, um eine Geliebte zu haben? Was wäre das denn deiner Meinung nach für ein Typ?«


      Glücklicherweise waren sie in Moulin-à-Vent angekommen. Jacques fand einen Parkplatz auf der Rambla du Vallespir gleich um die Ecke von Martinez’ Wohnung, und Gilles überging wohlweislich die Frage seines Kollegen.


      Der Nachmittag verlief eintönig und war endlos. Es fiel Gilles schwer, seine eben erlebte Enttäuschung zu verwinden. Vor allem wollte er sich nicht damit abfinden. Warum hatte er sich so auf die Autos eingeschossen? Ein weißer Clio, ein Seat in der gleichen Farbe, spanisches Kennzeichen: Handelte es sich schließlich doch lediglich um einen Zufall?


      Seine Arbeit brachte ihn auch nicht auf andere Gedanken. Das war der scheußlichste Teil seines Alltags als Polizist: die Befragung von Zeugen aus der Nachbarschaft. Niemals, weder an der juristischen Fakultät noch auf der Polizeischule, hatte er sich träumen lassen, dass er eines Tages die gleichen Techniken und Eigenschaften wie ein Vertreter entwickeln müsste, damit jemand ihm die Tür aufmachte. Es war lange her, dass es genügte, seine Dienstmarke zu zeigen, damit die Leute einen anhörten und hereinbaten. Immer musste man erklären, überzeugen, überreden. Und manchmal dazu noch einen Schnellkurs in französischem Recht abhalten: So vollgestopft mit amerikanischen Serien wie sie waren, verlangten die Leute oft genug einen Durchsuchungsbeschluss, wenn sie doch erst mal nur auf eine freundliche Begrüßung antworten sollten.


      Gilles und Jacques durchkämmten also einige zähe Stunden lang die Straßen und Treppen von Moulin-à-Vent. Um Zeit zu gewinnen, hatten sie sich aufgeteilt, was die Arbeit aber eigentlich nur noch unerträglicher machte.


      Gegen siebzehn Uhr, als er schon beinahe am Verzweifeln war, bekam Gilles eine SMS seines Kollegen: »Neuigkeiten. Komm in die Rue du Perthus 2.« Er steckte sein Handy zurück in seine Tasche und verabschiedete sich hastig von der älteren Dame, die ihm gerade ihre Lebensgeschichte erzählte, angefangen bei ihrer Kindheit in der Cerdanya bis hin zu ihrer Rente hier im Viertel, das sie verabscheute. Gilles lief die Treppen hinunter und auf die Avenue d’Amélie-les-Bains. Er musste nur einmal links abbiegen. Dann sah er hundert Meter vor sich auch schon Jacques, wie er mit einem kleinen dickbäuchigen Mann sprach.


      »Charles Mercader wohnt hier im zweiten Stock und löst gern Kreuzworträtsel auf seinem Balkon«, stellte Jacques ihn rasch vor.


      Zufrieden dreinblickend, strich der Mann sich den Schnäuzer glatt.


      »Erzählen Sie doch bitte meinem Kollegen, was Sie mir gerade gesagt haben«, bat Jacques.


      Charles Mercader faltete seine pummeligen Hände auf seinem prallen Bauch und ließ sich nicht zweimal bitten. »Neulich saß ich auf meiner Loggia, als ich sah, wie ein Auto direkt unter mir losraste wie bei der Formel 1. Der Kerl hat erst den Motor aufheulen lassen und ist dann mit quietschenden Reifen losgefahren. An der Ecke ist er Richtung Saint-Paul-Kirche abgebogen, und gleich darauf hat es eine Art Knall gegeben. Ich dachte mir, dass es wohl nur ein Blechschaden war, und hab mit meinem Kreuzworträtsel weitergemacht, eine Viertelstunde später hab ich dann allerdings die Feuerwehr gehört. Da bin ich also runtergegangen. Ich bin natürlich davon ausgegangen, dass der Raser von kurz davor in den Unfall verwickelt gewesen war, aber da hatte ich mich getäuscht: Ein Lieferwagen hatte jemanden auf einem Motorroller angefahren. Der arme Junge ist kurz darauf gestorben.«


      Jacques schaltete sich ein, bevor Mercader sich in Gejammer ergehen konnte. »Und was können Sie meinem Kollegen über das Auto sagen?«


      »Das war ein kleiner weißer Clio mit spanischem Kennzeichen.«


      Überglücklich über seinen Zeugen strahlte Jacques Gilles an. »Ich kenne da eine kleine Séverine, die ganz stolz auf ihren Herrn Papa sein wird.«


      Gilles schloss die Augen und stellte sich das glückliche Gesicht seiner Tochter vor. Und doch fühlte er sich nicht erleichtert. Jacques schien da viel beglückter.


      »Und noch dazu haben wir diese Aussage bekommen, während wir zum Mordfall ermittelt haben«, freute er sich. »Dann kann Cardona dir nicht vorwerfen, dass du ihn übergehen wolltest. Du schuldest ihm letztlich rein gar nichts! Dem wirst du’s so richtig zeigen, dem Idiot!«


      Der Schnurrbart von Charles Mercader begann zu zittern und neigte sich an den Enden nach unten. Jacques’ Worte hatten den Mann beunruhigt.


      »Gibt es ein Problem?«, fragte er vorsichtig nach. »Ich bekomme doch keine Unannehmlichkeiten, oder?«


      »Aber nein, ganz und gar nicht, Monsieur, Sie haben das wunderbar gemacht. Alles weist darauf hin, dass Ihr Fahrer hier den Unfall hervorgerufen hat, bei dem der Junge gestorben ist. Seine Eltern werden froh sein, dass endlich Licht in die Angelegenheit gebracht wurde.«


      Die Enden des Schnurrbarts hoben sich überrascht wieder. »Glauben Sie wirklich? So ein kleiner alter Mann wie er?«


      »Wie bitte?«, fragten Gilles und Jacques im Chor.


      »Haben Sie den Fahrer gesehen?«, fragte Jacques weiter.


      »Bevor er ins Auto gestiegen ist, ja. Ich hatte mich gerade auf das Balkongeländer gelehnt. Sagen Sie es nicht meiner Frau, aber lassen Sie mich kurz erwähnen, dass ich mir gerade eine kleine Zigarette genehmigte, als ich den Alten die Straße langkommen sah. Na ja, ich sollte ihn wahrscheinlich nicht als Alten bezeichnen, er war wahrscheinlich in meinem Alter, aber trotzdem, er hatte einen ganz krummen Rücken.«


      »Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, wie alt sind Sie?«, fragte Jacques nach.


      »Zweiundsiebzig, Monsieur«, entgegnete Mercader stolz. »Und ich kann Ihnen sagen, dass ich besser auf den Beinen bin als er. Es sah so aus, als wollte er zügig gehen, aber das gelang ihm nicht so richtig. Vor dem Alter sind wir nicht alle gleich, was?«


      »Woher kam der Mann denn?«, unterbrach Gilles ihn unsanft.


      »Von der Avenue d’Amélie, wie Sie eben auch. Er kam von rechts, genau wie Sie.«


      »Und Sie sind ganz sicher, dass es ein Clio war?«


      »Und wie! Ich fahre selbst seit zehn Jahren einen. Wär doch ziemlich schlimm, wenn ich den nicht erkennen würde.«


      Ratlos holte Gilles sein Notizbuch hervor und notierte sich die letzten Informationen. Sie ließen sich die Aussage von Mercader unterschreiben und fuhren zurück Richtung Dienststelle.


      Sie brauchten beinahe eine halbe Stunde für die zwei Kilometer von Moulin-à-Vent bis zum Stadtzentrum. Seit ein paar Monaten gab es in Perpignan Staus, die einer Landeshauptstadt würdig waren. Vor allem abends um den Bahnhof herum. Gilles geriet in Versuchung, seinen Kollegen seinem traurigen Schicksal zu überlassen und zu Fuß zum Kommissariat zu gehen, begnügte sich dann aber damit, ihn zu bitten, das Radio auszuschalten. Er hatte genug von den Blödeleien, die zu dieser Uhrzeit gesendet wurden.


      Widerstrebend machte Jacques das Radio aus, und Gilles konnte sich auf ihren Fall konzentrieren. Trotzdem gelang es ihm nicht, die im Laufe des Tages gesammelten Einzelteile so zusammenzufügen, wie er es gern getan hätte.


      Schließlich hielten sie auf dem Parkplatz vor ihrem Sozialwohnungsbau. So wurde der trostlose und baufällige Betonklotz gern genannt, in dem sich das Kommissariat befand. Kaum waren sie hineingegangen, bestand Jacques auch schon darauf, dass sie bei Lieutenant Cardona »vorbeischauten«. Gilles wollte Jacques nicht widersprechen, aber er spürte, dass das keine gute Idee war.


      Sie fanden Cardona in seinem Büro, wo er vor dem halbgeöffneten Fenster saß und seinen Zigarettenrauch hinausblies.


      »Sieh mal einer an, die Top-Bullen von Perpignan! Die behaupten, sie könnten jedes Rätsel lösen, selbst wenn es keines gibt«, begrüßte er sie.


      »Du triffst den Nagel auf den Kopf«, entgegnete Jacques.


      Mit vor Verachtung triefender Stimme fasste er in zwei Sätzen ihre Begegnung mit Charles Mercader zusammen. Cardona überlegte einen Moment und gab dann zurück: »Haltet ihr mich für völlig bescheuert? Das soll euer Knüller sein?«


      »Unser Zeuge hat den Wagen gesehen, von dem auch der Lieferwagenfahrer sprach«, argumentierte Jacques.


      »Euer Zeuge hat ein Auto gesehen, na schön, aber nicht den Unfall.«


      »Du suchst doch nur nach dem Haar in der Suppe«, gab Jacques genervt zurück. »Er hat ein Auto in die Richtung abdüsen sehen, wo der Unfall passierte. Und dann hat er den Zusammenstoß gehört.«


      »Hören ist nicht sehen. Euer Zeuge hat das Auto gesehen, aber nicht den Unfall. Meine Zeugen haben den Unfall gesehen, aber kein Auto. Das ist doch Humbug!«


      »Nur einer deiner Zeugen war vor Ort, als der Unfall sich ereignete«, schaltete Gilles sich ein, »die anderen kamen erst später dazu. Und von seinem Standort aus konnte dieser eine Zeuge das Auto nicht sehen, das von rechts herangerast kam.«


      »Und findest du etwa nicht«, fuhr Jacques fort, »dass das ein merkwürdiger Zufall ist? Mercader sieht genau wie der Fahrer vom Lieferwagen einen weißen Clio mit spanischem Nummernschild?«


      Alles andere als überzeugt lächelte Cardona sie nur spöttisch an. Ganz langsam zog er eine Schublade auf und holte einen Ordner hervor. Dann knallte er ihn auf die Tischplatte.


      »Und kannst du mir verraten, wo in den Akten vermerkt ist, dass dieser berüchtigte Clio ein spanisches Kennzeichen hatte? Das hier ist die Aussage von Pascal Lucas. Na los, such mir die Stelle raus, wo er von einem spanischen Nummernschild spricht!«


      Jacques blieb der Mund offen stehen. Er sah Gilles an.


      »Pascal hat das in seiner ursprünglichen Aussage nicht erwähnt«, erklärte Gilles. »Er hat erst mir die Information gegeben.«


      Cardona packte die Gelegenheit beim Schopf. »Und zwar nachdem du dich inoffiziell mit ihm getroffen hattest, nicht wahr?«


      »Das stimmt, aber das tut der Bedeutung dieser Information keinen Abbruch. Du kannst sie nicht einfach so abtun.«


      »Nein, natürlich nicht«, spottete Cardona. »Mir erzählt Lucas nur die Hälfte, aber dir vertraut er natürlich die ganze und genaue Wahrheit an. Der Typ ist doch von morgens bis abends blau. Er hat einen Dummen gefunden, der ihm sein Märchen glaubt, also hat er erzählt, was ihm gerade passte. Aber pass auf, Sebag, der Kerl ist dabei, dich zum Gehörnten zu machen!«


      Gilles ärgerte sich ohnehin schon über Cardonas boshafte Sturheit, doch dieser letzte Satz brachte ihn endgültig zur Weißglut. Es überraschte ihn selbst, als er spürte, wie das Blut in seinen Adern überkochte. Es war lächerlich, das war ihm bewusst, ein so banales Wort sollte nicht so eine Wirkung haben. Aber es überkam ihn, der sonst so besonnen und so ruhig war, eine unbändige Lust, Cardona am Kragen zu packen.


      Und dem Drang widerstand er nicht.


      Über den Schreibtisch hinweg griff er nach Cardonas Hemdkragen und drehte ihn in seiner Faust. Cardona wollte protestieren, doch Gilles’ fester Griff schnürte ihm den Kehlkopf zu.


      »Hör mir gut zu, du Idiot, wir haben dir gerade eine wichtige Zeugenaussage auf dem Tablett serviert, vielleicht keine zentrale Aussage, das stimmt, aber eine wichtige. Und sie wird in unserem Bericht auftauchen, weil wir sie im Zuge unserer Ermittlungen zu den Mordfällen bekommen haben. Was sie vollkommen legal macht. Hast du das verstanden? Legal!«


      Seine rechte Hand tat ihm weh, aber er packte noch fester zu und ließ seinen Arm leicht sinken, so dass Cardona gezwungen war, sich über seinen Schreibtisch zu beugen.


      »Ich werde also auch eine ganz offizielle Anmerkung machen, dass ich die Aussage ordnungsgemäß an dich weitergeleitet habe. Ich würde dir also raten, dass du die Angelegenheit selbst wieder ernsthaft in die Hand nimmst und es diesmal bis zum Ende durchziehst, ohne irgendetwas zu vernachlässigen. Ich werde nämlich auch weitermachen. Ob es dir passt oder nicht, dieses Auto existiert, und ich kann noch mehr Zeugen dafür finden. Und wenn ich das tue, dann gebe ich die Informationen direkt an den Boss weiter, verstanden?«


      Vornübergebeugt wie er war, versuchte Cardona dennoch den Kopf zu heben und Gilles einen vernichtenden Blick zuzuwerfen. Gilles packte ein paar Sekunden lang noch fester zu und ließ ihn dann langsam los.


      Cardona richtete sich auf und rieb sich den Nacken. Seine Wangen waren purpurfarben angelaufen, die Stirn eher knallrot. Nachdem er eine fettige blonde Haarsträhne nach hinten geschlagen hatte, hob er drohend den Zeigefinger.


      »Mach das nie wieder, Sebag, nie wieder.«


      »Versprochen, Cardona. Aber rede du nie wieder so mit mir.«


      Jacques folgte Gilles schweigend in ihr Büro. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, brach er jedoch in schallendes Gelächter aus.


      »Mannomann, dem Idiotien hast du aber gründlich das Maul gestopft!« Er hängte seine Jacke an die Garderobe hinter der Tür und fügte ernster hinzu: »Ich glaube, deine Reaktion hat ihn ganz schön überrascht. Mich übrigens auch …«


      Er wartete ab, dass Gilles etwas entgegnete, der blieb jedoch stumm.


      »So habe ich dich noch nie gesehen.«


      Gilles lächelte nur leicht.


      »Hat es zumindest gutgetan?«


      Gilles ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Er legte die Beine auf den Tisch und stützte die Ellenbogen auf den Armlehnen ab. Dann nickte er langsam. »Kein schlechtes Gefühl.«


      »Siehst du? Ich sage dir doch schon seit Jahren, manchmal muss man sich eben gehenlassen.«


      »Trotzdem, Wut ist ein schlechter Ratgeber.«


      Jacques runzelte die Stirn. Dabei rutschten seine Augenbrauen nach unten, und seine Augen schlossen sich halb.


      »Was ist los?«, fragte Gilles beunruhigt.


      »Na, ich denke nach.«


      »Das sehe ich. Dann siehst du immer so merkwürdig aus … Aber worüber denkst du nach?«


      »Über das, was du mir gesagt hast.«


      »Habe ich etwas Besonderes gesagt?«


      »Dass Wut ein schlechter Ratgeber ist.«


      »Und? Die Redewendung kennst du doch, oder?«


      »Normalerweise benutzt du ein Sprichwort nie in seiner ursprünglichen Form, du musst es immer abwandeln.«


      »Hm, ja, das stimmt.«


      Er überlegte, wie er seinen Kollegen beruhigen konnte. Ihm fiel etwas ein. Es war nicht besonders gut, aber es würde reichen.


      »Vielleicht wollte ich bloß nicht näher darauf eingehen.«


      »Ach ja? Wieso nicht?«


      »Na ja, wo es Cardona doch, als ich ihn am Kragen gepackt habe, beinahe wie Schuppen aus den Haaren gefallen ist.«


      Jacques strahlte über das ganze Gesicht. Er war überglücklich. »Na wunderbar, das beruhigt mich aber.«


      »Wieso? War das gut?«


      »Eben nicht. Das war genau, wie ich es von dir kenne.«


      Gilles sah zu, wie nach und nach die Lichter der Stadt angingen. Es war erst sechs Uhr abends, aber die Umstellung auf Winterzeit hatte die Nachmittage schonungslos verkürzt. Er fragte sich, ob er Séverine von seinen Fortschritten in den Nachforschungen zu Mathieus Unfall berichten sollte, entschied sich aber dagegen. Die Sache war noch nicht abgeschlossen, da war es besser, noch abzuwarten. Und falls sie ihn danach fragen sollte, würde er ihr sagen, dass er vorankam und optimistisch war.


      In seinem Kopf schwirrten Bilder von weißen Clios und Seats umher. Er zwang sich, an etwas anderes zu denken, doch es gelang ihm nicht. In dem Moment klingelten sowohl sein eigenes als auch Jacques’ Telefon. Jacques war schneller. Er sagte keinen Ton, hörte nur zu und verzog das Gesicht.


      »Scheiße!«, sagte er schlicht, als er wieder auflegte.


      »Was Schlimmes?«


      »Kann man so sagen. Der Vorsitzende vom Verein der Algerienfranzosen wurde überfallen. Er wurde mit Messerstichverletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. Seine Angreifer haben noch eine Nachricht hinterlassen, bevor sie abgehauen sind.« Jacques stand auf, nahm seine Jacke und zog sie über. »Auf dem Zettel stand so etwas wie ›Tod den Pieds-noirs‹.«


      »Scheiße!«


      »Ja, sag ich doch.«


      »Ziemlich gut zusammengefasst.«

    

  


  
    
      


      23 Mit schmerzverzerrtem Gesicht lag Guy Albouker in der Notaufnahme hinter einem Vorhang auf seiner Krankenbahre. Seine Augen blickten verängstigt aus seinem verquollenen Gesicht.


      Gilles sah die junge Ärztin fragend an. Er und sie kannten sich vom Sehen von mehreren Wettläufen, die an Sonntagen im Département stattfanden. Sie hatte ihr wallendes braunes Haar mit mehreren bunten Haarbändern gebändigt. Ihr Name stand in schwarzen Buchstaben auf ihrem weißen Kittel: Morgane Davier. Sie zeigte auf die genähte Stichwunde am Bauch.


      »Die Klinge ist hier eingetreten. Nur ein paar Zentimeter. Es wurden keine Organe verletzt, nur ein bisschen Gewebe. Meiner Meinung nach wollten die Angreifer Ihnen nur Angst machen.«


      »Das ist ihnen auf jeden Fall gelungen«, stöhnte Albouker.


      Die junge Ärztin legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich verschreibe Ihnen etwas, und Sie sollten drei Tage nicht arbeiten, dann können Sie wieder rausgehen. Ihre Frau ist auch gerade gekommen, sie wird Sie mit nach Hause nehmen.«


      Sie reichte Gilles die Hand. »Dann lasse ich Sie mal Ihre Fragen stellen. Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder an einem Sonntag …«


      Flott ging sie davon. Der nächste Patient wartete schon auf sie. Die Krankenschwestern hatten etwas von einem Unfall mit einer Motorsäge gesagt. Das ließ Gilles einen Schauer über den Rücken laufen.


      »Sie ist nett, oder?«, fragte Albouker. Er bekam wieder etwas Farbe. »Und kompetent.«


      Er strich über seinen Verband. »Ich habe den Eindruck, dass sie ihre Sache gut macht. Ich sollte keine große Narbe bekommen.«


      Gilles drehte sich zu ihm um. »Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


      »Ich kam gerade von Madame Chevalier. Eine ältere Frau aus unserem Verein, die in Bas-Vernet wohnt. Seit vierzig Jahren bei uns Mitglied. Momentan ist sie krank und kann nicht aus dem Haus, deswegen habe ich ein paar Mal für sie eingekauft. Als ich aus ihrer Wohnung kam, wurde ich dann überfallen. Im Flur. Sie müssen auf mich gewartet haben.«


      »Sie?«


      »Zwei Männer, soweit ich das erkennen konnte. Aber es ging auch alles so schnell …«


      »Wie sahen sie aus?«


      »Normalgroß, beide so um die 1,75, würde ich sagen. Der eine breiter als der andere. Der kräftigere hatte einen Bart. Sie hatten Kapuzenpullis unter ihren Jacken an.«


      »Können Sie mir noch mehr über ihre Kleidung sagen?«


      »Der Bärtige hatte eine Lederjacke und einen roten Pulli an, der andere eine Stoffjacke und einen grauen Pulli mit ein paar englischen Begriffen darauf gedruckt. Nur so zur Zierde, ohne konkrete Bedeutung. Verstehen Sie, was ich meine?«


      Das verstand Gilles nur zu gut. Sein Sohn trug nichts anderes.


      »Waren es junge Männer?«


      »Relativ jung, glaube ich, aber ich bin mir nicht sicher. Es ging wirklich alles ganz schnell. Ich war so überrumpelt, ich habe nicht mal verstanden, was überhaupt passierte, da waren sie schon wieder weg. Und ich konnte auch ihre Augen nicht sehen, sie hatten Sonnenbrillen auf.«


      »Haben sie irgendetwas gesagt?«


      »Der mit dem Bart hat irgendetwas von ›Kolonistenschwein‹ gerufen, während der andere mir das Messer in den Bauch gerammt hat. Dann bin ich auf die Fliesen im Flur gesunken. Sie haben mich noch ein paar Mal getreten und sind dann verschwunden.«


      »Wie viel Uhr war es da?«


      »So gegen sechs.«


      Jacques kam zu ihnen in den abgetrennten Bereich. Er hatte mit den Sanitätern gesprochen, die den Verletzten hergebracht hatten. Gilles fuhr mit seinen Fragen fort.


      »Sie haben Ihnen eine Nachricht hinterlassen, oder einen Brief, ich bin nicht sicher, wie man es nennen soll …«


      Albouker zeigte auf seine Jacke, die über einem Stuhl lag. »In der rechten Innentasche.«


      Jacques stand am nächsten. Er griff hinein und zog einen zerknitterten Zettel hervor, der etwa halb so groß wie eine DIN-A4-Seite war. Vorsichtig faltete er ihn auseinander und reichte ihn Gilles. Vier knappe Sätze mit zwei Rechtschreibfehlern standen darauf, zusammengestellt aus ausgeschnittenen Buchstaben. Nicht sehr originell. Gilles meinte die Schrift der Lokalzeitung zu erkennen. Laut las er vor:


      »›Wir haben euch aus Algerien vertrieben. Wir hätten euch alle töten sollen, ihr Mörder. Es ist noch nicht zu spät. Tod den Pieds-noirs.‹«


      »Es ist nicht so, dass ich mich darüber freuen würde, aber so falsch lag ich also nicht«, sagte Albouker mit einem entschuldigenden Lächeln. »Sie wollen sich an den Algerienfranzosen rächen, die gemordet haben, also an der OAS. Noch so Leute, die alle einfach zusammen in einen Topf werfen. Und dann gerade mich auswählen, wo doch meine Eltern in der SFIO waren …«


      Gilles war nachdenklich. Er wusste nicht, wie man dieses jüngste Ereignis interpretieren sollte. Und vor allem, wie man es mit den anderen in Zusammenhang bringen sollte. Die beiden Morde, die Denkmalschändung. Musste man überhaupt eine Verbindung dazwischen sehen?


      »Haben Sie vorher schon einmal Drohungen erhalten?«


      »Ich persönlich nicht. Aber der Verein hat in den letzten Jahren schon ab und zu unangenehme Pots bekommen.«


      »Haben Sie die aufbewahrt?«


      »Nein, ich glaube nicht. Wenn man sich jedes Mal deswegen Sorgen machen würde …«


      »Noch mal zurück zu den Angreifern von heute, können Sie uns sonst noch etwas über sie sagen?«


      Albouker zögerte. »Es ist nur …«


      »Es ist nur was?«, hakte Gilles nach.


      »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Außer vielleicht mit einem Zitat von Coluche: ›An ihnen war eigentlich nichts Zwielichtiges, aber sie waren total braungebrannt.‹«


      »Aus dem Maghreb?«


      »Wahrscheinlich. Ich hatte auch den Eindruck, dass sie mit Akzent geredet haben.«


      »Viel haben sie ja nicht gesagt …«


      »Deswegen sage ich ja auch, dass es nur ein Eindruck war.«


      »Was haben Sie gemacht, als Ihre Angreifer weg waren?«


      »Ich habe die Feuerwehr angerufen und dann auf dem Kommissariat.«


      »Warum haben Sie nicht auch mich angerufen? Ich hatte Ihnen doch meine Karte gegeben.«


      »Die hatte ich nicht bei mir.«


      Gilles wandte sich an Jacques. »Hat der Rettungsdienst dir etwas erzählt?«


      »Sie haben um 18:07 Uhr den Anruf erhalten und waren um 18:16 Uhr vor Ort. Sie haben nichts Ungewöhnliches bemerkt, als sie Monsieur Albouker allein im Flur an der Treppe vorfanden. Er schien bei klarem Verstand zu sein und nicht zu sehr zu leiden. Sie haben sofort gesehen, dass es nur eine oberflächliche Verletzung war.«


      »Gibt es Neues von der Streife, die dorthin unterwegs war?«


      »Die Kollegen sind um 18.27 Uhr eingetroffen. Sie haben nichts Verdächtiges gesehen, aber es war wahrscheinlich auch zu spät. Sie haben auch nichts Ungewöhnliches im Flur entdeckt. Meinst du, wir sollten die Kriminaltechniker hinschicken?«


      »Das bringt nichts. Nachdem der Rettungsdienst, unsere Kollegen und vermutlich auch andere Bewohner aus dem Haus da durchgelaufen sind, würden sie ohnehin nicht mehr viel ausrichten können.«


      Eine Pflegerin kam zu ihnen mit dem von der Ärztin unterschriebenen Rezept und einer Krankschreibung, dicht gefolgt von Marie Albouker. Sie sah abgespannt aus und warf sich ihrem Mann in die Arme.


      »Papa, du hast eine SMS.«


      Alle schraken zusammen, als Séverines Stimme aus Gilles’ Tasche ertönte. Jacques sah ihn an, als hätte Gilles laut gerülpst. Er entschuldigte sich und holte sein Telefon hervor. Er hatte eine Nachricht von Claire, die wissen wollte, wann er nach Hause kam. »Ich brauche noch ungefähr eine Stunde«, tippte er ungeschickt.


      Albouker tätschelte seiner Frau den Rücken. »Es tut mir leid, dass ich dir solche Angst gemacht habe.«


      Marie Albouker richtete sich auf und putzte sich die Nase. »Das ist doch nicht deine Schuld.«


      »Nein, natürlich nicht. Aber wenn ich dich so sehe, dann fühle ich mich schuldig.«


      »Du bist ein Idiot.«


      »Du hast aber lange gebraucht, um das zu bemerken.«


      Gilles räusperte sich, um an seine Anwesenheit zu erinnern.


      »Ich glaube, wir müssen Sie dann nicht weiter stören«, sagte er. »Ich setze morgen früh das Protokoll zum Überfall auf und komme dann vorbei, damit Sie es unterschreiben. Finde ich Sie bei Ihnen zu Hause?«


      »Ich bin krankgeschrieben, da gehe ich nicht aus dem Haus.«


      »Ich rufe Sie auf jeden Fall vorher an.«


      Zurück in ihrem Wagen, ergriff Jacques die Gelegenheit, Gilles zu necken. »Also, wann änderst du endlich deinen Klingelton?«


      »Hast du deinen schon geändert?«


      »Nein, wieso?«


      »Rate mal …«


      Jacques ließ sich einmal mehr über die Vorzüge und Schwächen ihrer beiden Klingeltöne aus. Gilles ließ ihm die Freude. Er hatte endlich das Gefühl, eine Ahnung davon zu bekommen, was es mit diesen Autos auf sich hatte. Clio, Seat. Was, wenn es sich nicht um einen Zufall handelte? Eine Idee keimte in ihm auf, die er erst einmal ein bisschen wachsen lassen wollte, bevor er sie genauer ansah. Ja, natürlich, das wäre möglich … Der Beweis war ihnen zwar dummerweise misslungen, aber seine Hypothese von heute schien ihm immer noch stichhaltig.


      Weil er aber befürchtete, dass Jacques die Idee mit seinen sarkastischen Bemerkungen gleich wieder wie die Flamme einer stinknormalen Kerze ausblasen würde, beschloss er, sie erst einmal für sich zu behalten. Er musste noch mehr darüber nachdenken, sie besser stützen, dafür argumentieren können. Morgen wäre er sich mehr im Klaren darüber.


      Ja, morgen könnten sie auf jeden Fall noch mal darüber reden.


      24 Mühsam lief er durch die steilen Gassen von Cadaqués hoch zur Kirche Santa Maria. Bevor es gefährlich unwegsam wurde, legte er eine kleine Pause ein für seine geschundenen Beine und um wieder zu Atem zu kommen. Zwischen zwei weißen Hausfassaden blitzte blau das Meer auf. Die Wege waren mit grauen Schieferplatten ausgelegt, aber sobald es steiler anstieg, wurden sie von in Zement versenkten Schiefersteinen abgelöst. Ein Kniff der Architekten, damit die Fußgänger bei Regen nicht ausrutschten. Für den alten Mann waren diese zusammengewürfelten Unebenheiten jedoch Fallen und bedeuteten Sturzgefahr.


      Es wäre doch zu dumm, wenn er sich jetzt etwas bräche!


      Die Sonne ging schnell unter. Schon bald würde sie hinter der Bergwand verschwinden, die Cadaqués jahrhundertelang vom Rest Kataloniens abgeschirmt hatte. Bis in die fünfziger Jahre war das Dorf nur über das Meer zu erreichen gewesen.


      Endlich kam er auf dem Kirchplatz an. Der Ausblick war jedoch eine Enttäuschung. Er hatte sich einen 180°-Blick zum Horizont erhofft, musste sich aber mit einem kleinen Ausschnitt zwischen Terrassen und mit runden Ziegeln gedeckten Dächern begnügen. In der Ferne sah er dennoch einen spitzen braunen Felsen, der aus dem Wasser ragte wie ein einzelner Eckzahn eines Bettlers.


      Jean setzte sich auf eine Bank und hielt das Gesicht in die letzten Sonnenstrahlen. Als die Sonne verschwunden war, stand er auf und machte sich auf den Weg hinunter zum Hafen.


      Unten am Ufer waren die Straßencafés noch in Sonnenlicht getaucht, und ein paar Urlauber aus Frankreich, Spanien und Deutschland genossen das nach einer Woche Regen und Wind zurückgekehrte gute Wetter. Auf dem steinigen Strand jagte ein herumtollender Hund einen Ball zwischen den an Land gezogenen Fischerbooten. Der Alte spazierte das Ufer entlang und dann auf der Küstenstraße weiter nach Osten. Die dreistöckigen, brav in Reih und Glied stehenden Häuser leuchteten weiß. Dass sie regelmäßig frisch gekalkt wurden, zeugte davon, wie gut es dem Dorf ging, seitdem es zu einer Touristenhochburg der Costa Brava geworden war.


      Es gefiel ihm gut hier, auch wenn sein Aufenthalt nichts, rein gar nichts mit Urlaub zu tun hatte.


      Die Straße schlängelte sich weiter am Meer entlang. Hier auf dem Asphalt ging der Alte sicherer. Er warf einen Blick auf eine Karte an einer Mauer. An der Carrer des Poal und an der Playa des Pianc war er schon vorbeigekommen. Die Avinguda Rahola war nicht mehr weit.


      Vor der schmalen Metallstatue einer Frau blieb er stehen. Mit einem Krug auf dem Kopf und den Haaren wie ein Banner im Wind stand sie mit dem Rücken zu den Häusern und dem Blick in die Ferne gerichtet da. Er setzte sich auf eine Bank aus Stein, die von den letzten Sonnenstrahlen noch ganz warm war. Das Dorf lag um die Kirche herum an den Hügel angeschmiegt da und wartete auf den Einbruch der Nacht. Der Alte holte seinen kleinen Fotoapparat hervor, den er in La Jonquera gekauft hatte, bevor er losgefahren war, und nahm seine Umgebung mit der Kamera unter Beschuss.


      Nachdem er ein Dutzend wahllose Fotos geschossen hatte, stand er wieder auf und lief weiter. Diesmal blieb er jedoch immer wieder stehen und machte Fotos. Nicht vom Meer und auch nicht vom Blick zurück aufs Dorf, sondern von den Häusern, die die Straße säumten.


      Er war jetzt im vornehmsten Teil des Ortes angekommen. Die aneinandergereihten weißen Häuschen machten nun luxuriösen Villen Platz, die zum Teil hinter hohen, glatten Steinmauern verschwanden. Im ersten Stock dieser Reichendomizile befand sich stets ein prächtiger Balkon mit unverbautem Blick aufs Meer.


      Jean tat so, als würde er eine prachtvolle Kaktusfeige bewundern, die ihre stacheligen dicken Blätter drei Meter hoch aufragen ließ, schoss mehrere Fotos und näherte sich dabei immer mehr der benachbarten Villa. Eine der vornehmsten in der Gegend. Seine Wohnung in Buenos Aires hätte schon auf einem Drittel der Terrasse Platz gefunden.


      Er entdeckte drei Kameras auf dem Gelände, und er ging davon aus, dass es auch eine ausgeklügelte Alarmanlage gab. Das bestätigte ihm, was er sich schon gedacht hatte: Sein drittes Opfer konnte er nicht so ohne weiteres zu Hause aufsuchen. Hier käme er nicht so leicht hinein wie in Martinez’ Wohnung. Und er wusste auch, dass das Opfer sich als zäher erweisen würde als die anderen beiden Schlauberger. Egal, ob es nun über seine ehemaligen Komplizen Bescheid wusste oder nicht.


      Ein verschmitztes Lächeln erschien auf seinen schmalen Lippen. Er hatte noch einen Plan B. Selbstverständlich. Die Jahre im Krieg hatten ihn Voraussicht gelehrt. Eine einzige Waffe in der Hand, aber alle Lösungen im Kopf, das war der Schlüssel zu seinem Erfolg gewesen. Gestern in den Straßen von Algier, heute in Cadaqués.


      Und außerdem war er zu allem bereit. Natürlich wäre es ihm lieber, wenn er diesen letzten Teil seiner Mission ohne Zwischenfall abhaken könnte, um zurückzukehren und an der Seite seiner geliebten Gabriella zu sterben – wenn auch so spät wie möglich. Er würde sie so gern weiter aufwachsen sehen … Doch seine Entschlossenheit würde nicht ins Straucheln kommen. Das war eine Frage der Ehre. Er war es all den Kämpfern schuldig, die von diesen Dreckskerlen verraten worden waren.


      Für ihr Gedenken musste er es tun.


      Und um seiner Ideale willen.


      Um seiner Jugend willen.


      Er musste es tun. Punkt.


      25 »Das ist was anderes als das Besprechungszimmer auf dem Revier, oder?«


      Jacques war offenbar stolz auf seine Idee. Gilles gratulierte ihm, indem er seine Espressotasse hochhielt. Da Castello in Montpellier auf einem Seminar für Kommissare aus der Region war, hatte Jacques seinen Kollegen vorgeschlagen, ihre morgendliche Runde im Carlit abzuhalten.


      »Die Chefs haben schließlich in einem Luxushotel ihre große Versammlung, da können wir doch ebenso gut unser Treffen in einem kleinen Lokal abhalten«, hatte er als Argument vorgebracht.


      Llach, Lambert und auch Gilles hatten begeistert zugestimmt, Julie Sadet eher zurückhaltend, und Ménard, der immer noch in Marseille war, hatte nicht protestieren können. Was Raynaud und Moreno betraf, sie wären mit Sicherheit nicht dagegen gewesen, hatten aber getreu ihrer Gewohnheiten die Abwesenheit des Chefs dafür genutzt, sich aus dem Staub zu machen.


      Mit unverhohlener Freude genoss Gilles den ausgezeichneten Espresso von Rafel. Dann ergriff er das Wort. Alle fanden es ganz natürlich, dass er die Diskussion führte, während Castello nicht da war.


      »Die Polizisten, die gestern an den Tatort vom Überfall auf Albouker geschickt wurden, haben nichts zutage gefördert. Keine konkreten Hinweise und auch keine Zeugenaussage zu den beiden Tätern. Die Fingerabdrücke auf der hinterlassenen Botschaft haben auch keine Erkenntnisse gebracht: Es waren nur Jacques’ und die Abdrücke des Opfers darauf.«


      »Wir kommen also wirklich nicht voran«, beschwerte sich Joan Llach.


      »Da kann ich kaum das Gegenteil behaupten«, gab Gilles zu.


      Er beschloss, direkt eine Frage anzusprechen, die ihm für den weiteren Verlauf unerlässlich erschien. »Inwiefern beeinflusst dieser Überfall unsere laufenden Ermittlungen?«


      »Gar nicht!«, entgegnete Llach freiheraus. »Außer dass das Opfer ein Pied-noir ist, hat die Messerstecherei nichts mit den Morden gemeinsam.«


      »Aber in der Nachricht wird schon direkt auf die … die OAS angespielt«, ließ Lambert verlauten.


      »Wohl eher indirekt«, korrigierte Llach. »Wenn tatsächlich von der OAS die Rede wäre, dann wäre es eine direkte Anspielung. Es wird aber nur von ›Mördern‹ gesprochen, das ist eine indirekte Anspielung.«


      »Du kannst ja gern mit mir darum feilschen, das ändert aber nichts an dem, was ich damit sagen will«, beharrte Lambert.


      »Und was wäre das genau?«, fragte Jacques schonungslos nach. »Dass alles zusammenhängt?«


      »Nein, ich weiß auch nicht. Also, ich meine, dass wir aufpassen sollten, bevor wir alles verwerfen. Also, bevor wir die Möglichkeit verwerfen, dass die Fälle zusammenhängen.«


      »Man sollte aber schon versuchen, sich den nötigen Durchblick zu verschaffen«, bemerkte Llach verärgert. »Und das schaffen wir nicht, wenn wir alles durcheinanderbringen.«


      »Alles hängt zusammen, ohne tatsächlich verbunden zu sein«, schaltete sich nun Julie Sadet mit fester Stimme ein. Gekonnt wartete sie, bis sich alle Blicke auf sie gerichtet hatten, und fuhr dann fort.


      »Ich glaube, dass wir es auf der einen Seite mit zwei Morden zu tun haben und auf der anderen Seite mit Menschen, die davon profitieren, um Zwietracht in Perpignan zu säen. Die Fälle unterscheiden sich voneinander, hängen aber gleichzeitig zusammen: Ohne die Morde hätte es wahrscheinlich weder den Überfall auf Albouker noch die Denkmalschändung gegeben.«


      Die folgende Stille zeigte, dass die Inspecteurs die Argumentation ihrer neuen Kollegin stichhaltig fanden.


      »Vor ein paar Tagen haben wir uns noch darauf versteift, dass es ein merkwürdiger Zufall ist«, überlegte Jacques laut. »Aber nach dem, was du sagst, ist es das gar nicht.«


      »Ich finde das interessant«, stimmte Llach zu und sah Gilles nach Bestätigung suchend an.


      Der nickte nachdenklich. Ja, er fand die Vorstellung verlockend. Eine Sache störte ihn jedoch. Eine Frage der Abfolge. Der Mord an Martinez war an einem Montag entdeckt und am Dienstag darauf von der Presse veröffentlicht worden. Das Denkmal war in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag verwüstet worden, noch bevor offiziell in der Stadt bekanntgeworden war, dass man das Emblem der OAS bei Martinez gefunden hatte. Falls jemand Panik in der Gemeinschaft der Algerienfranzosen verbreiten wollte, dann war derjenige gut informiert gewesen und hatte extrem schnell reagiert. Gilles behielt seine Vorbehalte aber lieber für sich. Er verteilte stattdessen die Berichte an seine Kollegen, die Castello ihm dagelassen hatte. André Romans Autopsie bestätigte, dass er durch eine Kugel ins Herz getötet worden war – der zweite Schuss –, und der ballistische Bericht, dass es sich in der Tat um eine Beretta 34 mit 9 mm Kaliber handelte, die gleiche Waffe, die auch Martinez getötet hatte.


      »Ich habe heute Morgen auch mit François telefoniert. Es gibt Neuigkeiten aus Marseille: Er sollte eigentlich den Barbouze treffen, der ist aber seit ein paar Tagen von der Bildfläche verschwunden.«


      Die Polizisten machten große Augen.


      »Freuen wir uns nicht zu früh: Maurice Garcin ist einundachtzig und leidet an Alzheimer. Er ist aus seinem Pflegeheim verschwunden. Oder vielmehr ausgebüxt. Anscheinend kommt das öfter mal vor. François hat mit seinen beiden Söhnen gesprochen, Garcin kommt wohl sehr schlecht mit seinem Zustand zurecht. Daher auch seine wiederholten Ausreißversuche.«


      »Wenn er also schon so verkalkt ist, ist er dann kein Verdächtiger mehr?«, wollte Llach wissen.


      »Das war er nie wirklich, er ist ebenso Zeuge wie die ganzen anderen auch. Beziehungsweise, da sage ich vielleicht zu viel. So viele haben wir letztendlich gar nicht, oder, Julie?«


      »Das stimmt«, entgegnete sie. »Unter den ehemaligen Barbouzes, die noch am Leben und in Frankreich erfasst sind, schien Garcin uns der einzige zu sein, der über ein halbes Jahrhundert hinweg einen ordentlichen Hass auf die OAS bewahrt hat.«


      »Wo er schon nicht den Vater treffen kann, trifft sich François heute mit den beiden Söhnen. Da wird er herausfinden, wie es wirklich gesundheitlich um Garcin steht. Alzheimer entwickelt sich nach und nach, da ist man nicht von einem Tag auf den anderen senil. Vor allem gibt es heutzutage meiner Meinung nach auch Medikamente, die die Symptome abschwächen.«


      »Und wenn er gar nicht krank ist?«, schlug Llach vor. »Kann man das nicht simulieren?«


      »So bewandert bin ich auf dem Gebiet nicht«, gab Gilles zu. »Ich weiß nicht, ob es da Tests und klinische Untersuchungen gibt, die unwiderlegbar wären.«


      »Das kann auch von dem Stadium abhängen«, merkte Julie an. »Du hast gesagt, dass er noch bei ziemlich klarem Bewusstsein war.«


      »Das hat François mir zu verstehen gegeben, aber der Mann ist im Pflegeheim, da wird er schon schwer betroffen sein.«


      »Trotzdem«, sagte Llach, »mit einundachtzig hat er doch auf jeden Fall weiße Haare.«


      »Er kann genauso gut gar keine Haare mehr haben«, warf Jacques ein. »Da müssten wir Ménard fragen.«


      »Schick ihm doch gleich eine SMS«, schlug Gilles vor. »Dann wäre das erledigt.«


      Jacques holte sein Handy hervor und tippte darauf herum. Gilles wollte jetzt das Auto des Täters zur Sprache bringen. Seit gestern hatte er an nichts anderes mehr gedacht. Er war gespannt, ob seine Kollegen mit neuem Blick spontan auf die gleichen Schlussfolgerungen kamen wie er.


      »Übereinstimmende Zeugenaussagen von gestern lassen uns vermuten, dass Romans Mörder einen in Spanien zugelassenen weißen Seat fuhr. Das Problem dabei ist nur, dass Anwohner in Moulin-à-Vent am Tag von Martinez’ Ermordung wiederum einen in Spanien zugelassenen weißen Clio gesehen haben.«


      »Sind die Zeugen denn zuverlässig?«, wollte Llach wissen. »Wenn ich mich nicht irre, sind das ziemlich ähnliche Modelle.«


      »A priori können wir ihnen vertrauen, ja. Wir haben das überprüft.«


      »Merkwürdig«, bemerkte Lambert schlicht.


      »Finde ich gar nicht«, wandte Julie Sadet ein. »Der Täter hat eben ein anderes Auto genommen. Es besteht doch kaum eine Chance, dass er seinen eigenen Wagen dafür benutzt hat.«


      Gilles lächelte. Castellos Neuzugang war nicht auf den Kopf gefallen. Sie war der Falle ausgewichen, in die Jacques und er selbst gestern gestolpert waren.


      »Und was meinst du, woher er die Autos hat?«


      »Ganz einfach, von einer Autovermietung auf der anderen Seite der Grenze.«


      »Aber warum hat er dann zwei so ähnliche Modelle ausgewählt?«


      »Vielleicht hat er sie gar nicht selbst ausgesucht. Vielleicht wollte er beide Male ein gängiges Modell und eine gängige Farbe, damit er nicht so auffällt.«


      Die Inspecteurs sahen aus, als fänden sie die Überlegung einleuchtend. Gilles freute sich.


      »Genau das ist auch meine Schlussfolgerung von gestern Abend. Wir haben uns davon blenden lassen, dass die beiden Autos sich so ähnlich sind und beide ein spanisches Nummernschild hatten. Zuerst dachten wir, die Zeugen würden sich irren und es müsste das gleiche Auto sein. Als wir dann begriffen, dass die Zeugen recht hatten und es tatsächlich zwei unterschiedliche Fahrzeuge waren, kamen wir immer noch nicht auf diese im Endeffekt ganz simple Erklärung.«


      »Der Mörder mietet seine Autos also in Spanien?«, fasste Llach zusammen.


      »Genau«, sagte Gilles. »Es ist sogar vorstellbar, dass er sich zwischen seinen Taten dort aufhält.«


      »Na, na, na«, schaltete Jacques sich energisch ein. »Sind wir da nicht ein bisschen voreilig? Du gehst also jetzt davon aus, dass der Alte mit dem Clio, der vermutlich den Unfall verursacht hat, bei dem der Schulfreund deiner Tochter starb, gleichzeitig auch der Mörder ist?«


      »Ja, ich glaube, das ist möglich.«


      »Welcher Alte und welcher Unfall?«, wollte Llach wissen.


      Gilles erzählte ihnen kurz von Mathieu. »Charles Mercader aus Moulin-à-Vent berichtete uns, dass er einen mindestens siebzig Jahre alten Mann in den Clio einsteigen sehen hat. Es ist vorstellbar, dass der Mörder nach seiner Tat ein bisschen nervös war und in der Eile auf der Flucht ein Vorfahrtsschild überfahren hat.«


      »Ein Alter? Dann ist es Maurice Garcin!«, rief Lambert. »Der Barbouze!«


      »Ganz ruhig, ganz ruhig«, bremste Gilles ihn. »Es ist keine Sensation, dass der Täter alt ist, wenn es um fünfzig Jahre zurückreichende Rache geht. Und Maurice Garcin ist nicht der einzige Überlebende des Algerienkriegs.«


      »Dann kommen wir also zurück zum berüchtigten weißen Haar«, sagte Llach. »Hat Castello sich darum gekümmert?«


      »Weiß ich nicht, ich muss noch mal mit Pagès reden.«


      »Ein Opa, der im Auto herumrast und Leute abknallt und dabei seine Haare hinter sich fallen lässt wie der kleine Däumling seine Kieselsteine … Ist das nicht ein bisschen gewagt?«


      Jacques machte keinen Hehl aus seinem Unmut. Gilles hatte ihn nicht eingeweiht, das kränkte ihn.


      »Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen«, stimmte Gilles ihm zu. »Aber nur wenn wir die Spuren verfolgen, kommen wir voran.«


      »Oder verlaufen uns!«


      »Ich hatte gestern noch so meine Zweifel, was die Autos anging, deswegen habe ich dir nichts davon gesagt. Aber jetzt bin ich so gut wie überzeugt. Und auch wenn ich dem Mörder ein bisschen überstürzt die Schuld am Unfall gebe, ist es trotzdem nicht dumm, davon auszugehen, dass unser Mann zwei ähnliche Autos in Spanien gemietet hat. Und ich darf dich daran erinnern, dass ich nicht als Einziger zu diesem Schluss kam, Julie auch. Ohne dass ich ihr irgendetwas zugeflüstert hätte.«


      »Damit verlieren wir nur unsere Zeit«, murrte Jacques. »Autovermietungen in Spanien, davon gibt es doch Tausende.«


      »Wenn sich der Täter, wie Gilles sagte, in Spanien aufhält, dann wahrscheinlich nicht weit von der Grenze entfernt«, mutmaßte Julie.


      »Trotzdem! Von Le Perthus bis nach Girona allein gibt es doch schon ein paar Dutzend. Und in den letzten vierzehn Tagen wird jede einzelne davon Dutzende Clios und Seats vermietet haben.«


      »Aber mit Sicherheit haben sie nicht viele Kunden, die erst einen Clio und dann einen Seat gemietet haben.«


      »Wenn unser Mann klug ist, dann war er nicht zweimal bei der gleichen Autovermietung.«


      »Das stimmt«, musste Julie zugeben.


      »Und außerdem wird es schwierig für uns, uns in Spanien umzuhören. Wir müssen den offiziellen Weg gehen, und das kann Tage dauern.«


      Llach, der sich in den letzten Minuten zurückgehalten hatte, richtete sich jetzt auf. »Ein Cousin meiner Frau arbeitet bei den Mossos. Der kann uns helfen. Inoffiziell natürlich. Wir haben uns schon öfter mal gegenseitig unter die Arme gegriffen, wenn es schnell gehen musste.«


      Gilles klärte Julie auf, die nicht zu verstehen schien. »Die Mossos sind die Polizei von Katalonien. Eigentlich heißt sie Mossos d’Esquadra.«


      »Ist die spanische Polizei nicht die Guardia Civil?«


      Gilles, Jacques und Thierry Lambert lächelten amüsiert. Julie Sadet war gerade in ihr erstes Fettnäpfchen getreten. Llach seufzte, fasste es aber knapp für sie zusammen.


      »Die Guardia Civil ist zwar die spanische Polizei, aber in Katalonien macht sie den Mossos immer mehr Platz. Das hat sich in den letzten zwanzig Jahren so entwickelt. Heute ist die Guardia Civil nur noch für Terrorismus und Immigration zuständig. Alles andere, Kriminalfälle eingeschlossen, fällt in den Zuständigkeitsbereich der katalanischen Polizei.« Nicht ohne Stolz fügte er noch hinzu: »Übrigens eine der ältesten Polizeieinheiten Europas, Anfang des achtzehnten Jahrhunderts gegründet.«


      »Sehr gut, da gehe ich heute ein bisschen klüger zu Bett. Danke, Joan.«


      »Soll ich meinen Cousin bei den Mossos dann anrufen?«, wollte er nun wissen.


      »Das wäre gut«, sagte Gilles.


      »Und ich vermute, dass ich Charles Mercader für ein Phantombild vorladen soll?«, schlug Jacques widerwillig vor.


      »Wenn meine Hypothese stimmt, dann ist Mercader der Einzige, der den Mörder gesehen hat. Ich werde versuchen, ein Foto von Maurice Garcin zu organisieren. Das müssen wir ihm zeigen. Wir fragen François, ob er eins für uns auftreiben kann.«


      Gilles gab das Zeichen zum Aufbruch, und Jacques schickte Ménard noch eine SMS. Llach, Lambert und Julie Sadet standen auf, aber Letztere folgte den beiden Kollegen nicht zum Ausgang.


      »Gibt es noch etwas, Julie?«, fragte Gilles.


      »Ich hatte eine Idee. Eine Hypothese, um es mit deinen Worten zu sagen.«


      »Bitte, ich höre.«


      »Ich dachte mir, dass der Mörder seinen Wagen auch woanders abgegeben haben könnte, nicht bei der Vermietung, wo er es abgeholt hat. Das ist ja ziemlich üblich.«


      »Stimmt, das ist ganz alltäglich. Aber warum sollte er das getan haben?«


      »Ich bin nicht sicher. Weil es praktischer war oder weil er versuchen wollte, seine Spuren zu verwischen.«


      »Das kann sein. Und wohin führt uns dieser Gedankengang?«


      »Es wäre vorstellbar, dass er seinen Wagen bei einer französischen Zweigstelle abgegeben hat.«


      Gilles kniff die Augen zusammen. Er kalkulierte, was diese Vermutung alles nach sich ziehen würde.


      »Das bedeutet, wir können diese Spur ab sofort verfolgen und müssen nicht auf unsere katalanischen Kollegen warten. Und es bedeutet auch, dass wir nicht mit Verdächtigen überflutet werden: Es dürfte nicht allzu viele Kunden geben, die ein Auto in Spanien mieten und in Frankreich wieder abgeben. Interessant. Bravo! Das übernimmst du natürlich. Bitte Llach oder Lambert, dir zu helfen.«


      Julie Sadet drehte sich um und holte ihre Kollegen auf der Straße ein. Jacques steckte sein Handy in seine Jackentasche.


      »Nicht schlecht, die Neue«, kommentierte Gilles.


      »Mhm.«


      Gilles sah Jacques an. Er wartete auf eine Bemerkung, aber es kam nichts.


      »Ach du, bist du immer noch sauer oder wirst du etwa alt?«, fragte er ihn.


      »Ich bin nicht sauer.«


      »Dann wirst du also alt!«


      »Was soll das denn heißen? Wovon redest du?«


      »Hast du sonst nichts zu Julie zu sagen? Sie ist jung, sie ist hübsch. Nichts über ihre schönen Augen, ihren kleinen Hintern, was weiß ich?«


      »Ach, das meinst du … Nein.«


      »Dann stimmt es also, was ich sage, du wirst alt. Du hast sie noch nicht mal angesprochen.«


      »So plump bin ich nun auch wieder nicht. Ich habe es nicht auf alles abgesehen, was sich bewegt.«


      »Du versuchst es aber immer wieder …«


      Jacques musste lachen. »Ja, das stimmt, manchmal kann ich schon ein bisschen plump sein.«


      »Und diesmal? Nichts! Was ist los?«


      »Ich weiß nicht, da ist irgendwie nichts.«


      »Wieso nicht? Gefällt sie dir nicht?«


      »Du machst wohl Witze, sie ist total scharf.«


      »Und?«


      »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich ist es mein Jagdinstinkt. Das Mädel ist nicht in meiner Reichweite.«


      »Ist sie zu gut für dich?«


      »Komm, ich bitte dich, sei nicht gemein. Ich habe schon bessere Eroberungen gemacht. Aber bei ihr ist da irgendwie nichts. Sie ist einfach nicht auf dem Markt.«


      »Toller Ausdruck …«


      »So kommt es mir nun mal vor. Und das formuliere ich, so gut ich eben kann. Sie ist sehr … nicht distanziert, nein, das ist es nicht, aber als hätte sie sich zurückgezogen. Du kannst das nicht wissen, du hast ja keine Frau mehr angemacht, seitdem du Claire auf der Uni getroffen hast, aber Männer wie ich, die das gern tun, wir spüren so was. Ich glaube, dass Julie einen Freund hat und ganz verliebt in ihn ist. Und wahrscheinlich ist sie ihm sogar treu. Wenn du verstehst, was ich meine …«


      »Ich habe eine ganz vage Vorstellung davon, ja«, sagte Gilles.


      Plötzlich fragte er sich, wann genau Claire sich wohl wieder … auf den Markt begeben hatte, welche Signale sie wohl gesendet haben mochte und welches »Raubtier« sie in seine Klauen bekommen hatte. Die Eifersucht bohrte sich stechend in seinen Bauch, gefolgt von einem noch hinterhältigeren Gefühl: Angst. Wie sah es heute aus? Jetzt, wo Claires Sommerromanze anscheinend vorbei war – wenn es denn eine gegeben hatte –, war sie da wieder auf besagtem Markt?


      Unvermittelt hob Gilles den Arm und bestellte sich noch einen Kaffee. Sich noch kurz den angenehmen Seiten widmen, dann würde er sich wieder in die Ermittlungen stürzen. Das wäre sinnvoller als diese quälenden und fruchtlosen Grübeleien.


      Später am Vormittag rief Gilles Gérard Mercier an.


      »Das trifft sich gut, ich wollte Sie auch gerade anrufen«, begrüßte ihn Mercier. »Das Foto, das Sie mir von den Jungs und Degueldre geschickt haben, hat mir enorm geholfen. Ich habe ein paar Kontakte wiederbelebt – alte Freunde von mir – und habe Neuigkeiten für Sie. Haben Sie etwas zu schreiben?«


      Gilles saß an seinem Schreibtisch, sein Notizbuch aufgeschlagen vor sich. »Legen Sie los, ich bin ganz Ohr.«


      »Es waren tatsächlich vier Männer im Kommando, das Babelo genannt wurde, nach dem Anführer oder besser gesagt nach seinem Spitznamen. Die anderen: Sigma, Bizerte und Omega.«


      »Haben Sie nur die Decknamen?«, fragte Gilles besorgt.


      »Omega war Bernard Martinez, Sigma ein jüngerer Typ namens Jean Servant und Bizerte … das haben Sie vermutlich schon erraten, oder?«


      Gilles erinnerte sich daran, dass André Roman einen Teil seiner Kindheit in Bizerte im Norden Tunesiens verbracht hatte.


      »Für ihre Decknamen haben sie sich aber nicht gerade ein Bein ausgerissen«, sagte er amüsiert.


      »Das war auch eher ein Spiel, als dass es wirklich notwendig war. Zumal unter den Algerienfranzosen immer alles irgendwann die Runde machte. Aber die Decknamen gaben manchen Gruppierungen das Gefühl, sie wären Teil der Résistance.«


      Gilles zuckte bei dem Vergleich zusammen, behielt aber jeglichen Kommentar für sich, schließlich wollte er das ehemalige OAS-Mitglied nicht kränken.


      »Und Babelo?«


      »Das kommt von Bab El Oued, übersetzt ›Tor zum Fluss‹. Das war ein beliebtes europäisches Viertel im Norden von Algier. Dort befand sich auch eine der Hochburgen der OAS. Der Anführer der vier stammte von dort.«


      »Und haben Sie auch seinen richtigen Namen?«


      Ihm begegnete nur Schweigen.


      »Hallo, sind Sie noch dran?«


      »Ja, ich bin noch dran.«


      »Haben Sie den Namen oder haben Ihre ›Kontakte‹ Ihnen den nicht gegeben?«


      »Doch, doch, das haben sie. Aber unter einer Bedingung.«


      »Die da wäre?«


      »Dass ich ihn für mich behalte. Laut ihnen würde Babelo es nicht besonders schätzen, wegen solcher alten Geschichten von der Polizei gestört zu werden.«


      »Was soll das denn? Sie haben ihnen doch wohl gesagt, dass wir in erster Linie sein Leben retten wollen?«


      Mercier lachte höhnisch. »Das hat sie nicht beeindruckt. Sie haben gesagt, dass er wohl selbst imstande sei, sich zu verteidigen.«


      »Das ist doch lächerlich. Ich muss ihn kontaktieren. Sie müssen mir seinen Namen geben.«


      »Ich muss gar nichts«, begehrte Mercier auf. »Ich habe Ihnen von Anfang an gesagt, dass ich Ihnen nur helfe, weil ich vor allem meine Leute schützen will. Und außerdem fällt Babelo auch nicht in Ihren Zuständigkeitsbereich: Er ist nach der Unabhängigkeit nicht nach Frankreich gegangen und lebt auch heute nicht hier.«


      »Wo lebt er dann?«


      »Woanders. Seien Sie beruhigt, ich werde versuchen, ihn selbst zu kontaktieren, dann ist er gewarnt.«


      Gilles gab sich für den Moment geschlagen. Er durfte sein Gegenüber nicht gegen sich aufbringen, wenn er noch mehr Fragen stellen wollte. Er sah sich seine Notizen durch.


      »Und der letzte schlaue Fuchs im Bunde? Jean Servant, richtig?«


      »Genau. Der fällt aber auch nicht unter Ihre Zuständigkeit.«


      »Ach, kommen Sie!« Gilles war nun endgültig verärgert.


      »Er ist nach dem Krieg auch nicht nach Frankreich gekommen«, erklärte Mercier. »Dazu hatte er nicht mehr die Gelegenheit. Er verstarb in Algier. Er kam um, als im Juni 1962 eine Kneipe in die Luft gejagt wurde.«


      Gilles notierte sich alles. Hier waren die Ermittlungen auch schon vorbei: Es gab nur noch ein potentielles Opfer, und er konnte nichts unternehmen. Er war zugleich enttäuscht und erleichtert.


      »Gut. Versuchen wir, mehr über das Motiv des Mörders herauszufinden. Wissen Sie, was das Kommando Babelo damals für Anschläge verübte?«


      »Es gehörte zu den berüchtigten Delta-Kommandos, die wiederum direkt Lieutenant Degueldre unterstanden, dem Haupteinsatzleiter der OAS.« Als Mercier den Namen Degueldre aussprach, hörte man den Hauch eines Zitterns in seiner Stimme. »Es war eine sehr aktive Gruppe, die sehr spektakuläre und gewagte Aktionen durchführte.«


      »Ich glaube, das habe ich verstanden«, bemerkte Gilles ironisch. Mathilde Roman hatte von entsetzlichen Aktionen gesprochen, bevor sie die Ermordung des französischen Polizisten und harmloser Araber erwähnte. Mercier tat, als hätte er Gilles’ Bemerkung überhört.


      »Sie haben als Erstes die Kabel von Radio Algier angezapft. Solche Aktionen waren beliebt. Die offiziellen Sendungen wurden von unseren überspielt. Unsere Landsleute hatten so Zugang zu wirklichen Informationen, nicht nur zu dem, was die Regierung sagte.«


      »Aber Babelos Gruppe hat sich nicht darauf beschränkt, oder?«, unterbrach Gilles ihn.


      Er spürte sofort das unbehagliche Schweigen am anderen Ende der Leitung. Er musste Mercier wieder aufrütteln.


      »Hallo, sind Sie noch dran?«


      »Ja. Ich suche nur nach den richtigen Worten, um Ihnen zu erklären, was Sie nicht verstehen können …«


      »Ich kann es versuchen.«


      »Ich zweifle nicht an Ihrem guten Willen«, seufzte Mercier, »aber es geht vor allem darum, das Ganze in seinen historischen Kontext zu setzen. Selbst wenn er unbeschreiblich war, der Algerienkrieg war ein wahrhaftiger Krieg, eine Art Bürgerkrieg, und er war entsetzlich.«


      Er hielt kurz inne, um Luft zu holen.


      »Denken wir als Erstes daran, dass 1954 die FLN die Feindseligkeiten eröffnete. Und die algerischen Unabhängigkeitskämpfer, die Fellaghas, haben sich nie mit militärischen Angriffszielen zufriedengegeben. Sie haben Zivilisten getötet und auch Frauen und Kinder. Haben ihnen die Kehle durchgeschnitten und den Bauch aufgeschlitzt. Bei Ihrem Beruf haben Sie doch bestimmt auch schon Leichen gesehen, aber wie vielen davon hatte man ihre Eier in den Mund gestopft? Scheiße, das hat wirklich einen seltsamen Effekt, das kann ich Ihnen sagen …«


      Er redete sich in Rage. »Ich selbst war zweiundzwanzig, als ich mich der OAS zuwandte. Ich war damals voller Hass, jeder von uns hatte jemanden, der ihm nahestand und der von der FLN ermordet wurde. Das stimmt einen nicht gerade milde.«


      Sein Akzent von damals wurde umso stärker, je mehr er sich aufregte. »Es herrschte Krieg. Und im Krieg sind die Orientierungspunkte und Werte nicht die gleichen wie zu Friedenszeiten. Wenn alles friedlich ist, ist es leicht, großzügige Vorstellungen und hohe moralische Prinzipien zu haben. Zu Kriegszeiten ist das eine ganz andere Geschichte …«


      »Und was wollen Sie damit sagen?«, hakte Gilles nach.


      »Damit will ich sagen, dass das Babelo-Kommando nicht nur freundliche Aktionen wie das Einschleusen ins Radio durchgeführt hat.«


      »Zum Beispiel wurde da ein französischer Polizist ermordet?«


      »Zum Beispiel. Wie ich sehe, sind Sie bereits gut informiert.«


      »Ich kenne weder seinen Namen noch das Datum.«


      »Es war Inspecteur Michel. Hingerichtet in Algier im Dezember 1961.«


      Gilles fiel Merciers Wortwahl auf: Hingerichtet … Das war etwas anderes als ermordet oder getötet.


      »Sie haben auch wehrlose arabische Arbeiter ›hingerichtet‹.«


      Mercier stieß betont laut den Atem aus. »Ich sagte Ihnen doch, dass Sie es nicht verstehen können.«


      »Es fällt mir in der Tat schwer.«


      »Ich glaube, ich weiß, auf welchen Anschlag Sie anspielen. Im November 1961 haben Babelos Männer am Eingang zu einer Abfüllfabrik auf die Arbeiter gewartet und sie ohne Vorwarnung mit Maschinenpistolen beschossen. Dabei gab es sechs Tote. Die Arbeiter waren nicht bewaffnet, waren auch nicht unbedingt Mitglieder der FLN. Sie waren Araber, zu der Zeit reichte uns das schon.«


      Er holte tief Luft. »Es gibt eine Menge Aktionen wie diese, sogar noch schlimmere. Frauen und Kinder wurden auf die gleiche Weise umgebracht. Es reichte wirklich schon, wenn sie arabisch waren. Wie es den Fellaghas auch genügte, dass wir Europäer waren, um auf uns zu schießen. Ich sagte es ja schon: Es herrschte Krieg. Was mich angeht, ich habe Sprengladungen an Autos angebracht und Bomben in arabischen Cafés platziert. Ich wurde verurteilt, war im Gefängnis, habe dafür bezahlt.«


      Er räusperte sich und fuhr dann fort. »Denn das haben wir, wir haben dafür bezahlt. Wir haben unseren Kampf verloren, und die Geschichte hat uns unrecht gegeben. Verlierern gegenüber ist die Geschichte immer knauserig. Sie hat aus unseren Taten Verbrechen gemacht und aus denen unserer Gegner Heldentaten. Die ehemaligen Fellaghas wurden Minister und unsere Kämpfer Ausgestoßene, die nicht einmal öffentliche Denkmäler bekommen. Dabei haben wir nichts Schlimmeres getan als die FLN.«


      »Auge um Auge, Zahn um Zahn, letztendlich typisch«, fasste Gilles zusammen. »Sie haben von spektakulären und gewagten Aktionen gesprochen … Bisher hat sich noch nichts danach angehört.«


      »Babelos Gruppe führte den Kampf gegen die Barbouzes an. Haben Sie schon von denen gehört?«


      »Erst vor kurzem, aber ich weiß mittlerweile, wer sie waren.«


      »Kampferprobt und stark bewaffnet. Sie haben Kneipen in die Luft gejagt, Kämpfer umgelegt, manche von uns auch gefoltert. Sie kannten kein Pardon …«


      »Sie aber auch nicht.«


      »Das stimmt«, gab Mercier mit unverkennbarem Stolz zu. »Sie sind nicht lange in Algier geblieben. Drei Monate nach ihrer Ankunft sind sie trotz Verstärkung alle zurück nach Frankreich gegangen.«


      »Die, die überlebt haben.«


      »Die anderen auch«, spottete Mercier. »Ich kann Ihnen garantieren, dass sie nicht bei uns beerdigt wurden.«


      Gilles machte sich noch ein paar Notizen und las dann noch einmal durch, was er seit Beginn des Telefonats notiert hatte. Dann fragte er Mercier, was an den Aktionen des Babelo-Kommandos mit solcher Verzögerung einen Rachefeldzug ausgelöst haben könnte.


      »Nichts. Oder alles! Damit meine ich, dass ich an den Aktionen nichts Bestimmtes finden kann, das das erklären könnte.«


      »Wäre es Ihrer Meinung nach denn denkbar, dass sich ehemalige Barbouzes rächen wollen?«


      »Hätten Sie mich das vor vierzig Jahren gefragt, hätte ich das wahrscheinlich bejaht, aber jetzt? Warum jetzt?«


      »Manche der Barbouzes haben der OAS nie verziehen.«


      »So wie wir de Gaulle und der FLN nicht verziehen haben. Die Rachsüchtigen findet man immer auf der Seite der Verlierer. Aber ich kann meine Frage nur wiederholen: warum jetzt?«


      »Weil der Mörder bisher nicht wusste, wofür Martinez, Roman, Babelo etc. verantwortlich waren!«


      »Auch wenn sie nicht offiziell bekannt waren, hielten sie sich doch nicht versteckt. Es hätte nicht fünfzig Jahre Nachforschungen gebraucht, um sie ausfindig zu machen. Und sowieso: ein halbes Jahrhundert! Wer kann nach all dieser Zeit noch so einen erbitterten Hass in sich tragen? Nein, wenn Sie mich fragen, den einzigen wirklich erbitterten Hass, den findet man …«


      Er brach ab.


      »Ja?«, fragte Gilles vorsichtig nach.


      »Nein, nichts. Ich lasse mich nur mitreißen, und ich will keinen Blödsinn von mir geben.«


      »Kommen Sie, sagen Sie es mir. Ich sage Ihnen, was ich davon halte.«


      »Das sind nur belanglose Mutmaßungen.«


      »Nicht unbedingt.«


      »Doch, das sind sie. Wenn ich falschliege, dann ist es eine Dummheit. Und wenn ich recht habe, dann ist es eine noch größere Dummheit.«


      Mercier zwang sich zu einem Lachen, aber es klang aufgesetzt.


      »Speisen Sie mich jetzt nicht einfach so ab«, versuchte Gilles es weiter.


      »Bestehen Sie nicht darauf. Ich glaube, dass ich Ihnen schon ziemlich viel bei Ihren Ermittlungen geholfen habe. Sie haben mich schon mehr ausgequetscht, als ich eigentlich wollte. Sie machen mir Angst, Lieutenant Sebag. Auf Wiederhören.«


      Mit dieser zweifelhaften Schmeichelei legte er auf. Verblüfft malte Gilles einige Fragezeichen unter seine Notizen. Dann nahm er das Foto mit den vier Männern des Kommandos und sah den berüchtigten Babelo mit neuen Augen an. Er war älter als seine drei Komplizen und trug stolz – und vielleicht ein bisschen selbstgefällig – einen eleganten Anzug. Aus der Brusttasche lugte ein helles Halstuch hervor. Seine Haare waren mit Pomade in Wellen nach hinten gegelt, und seine Stirn war breit und kantig. Gerade Augenbrauen, eine lange Nase zwischen hervorspringenden Wangenknochen, ein schmaler Schnurrbart und ein schmeichlerisches Lächeln. Der Mann besaß Charme und offensichtlich auch Ausstrahlung.


      »Mein lieber Babelo«, versprach Gilles, »wer und wo du auch bist, und egal, was du davon hältst, ich werde dich finden. Ich hoffe nur, dass du dann noch am Leben bist.«


      Etwas später erhielt Gilles einen Anruf von François Ménard.


      »Ich komme gerade von meinem Treffen mit Garcins Söhnen. Sie haben mir bestätigt, dass ihr Vater nie richtig über den Algerienkrieg hinweggekommen ist und dass er die Algerienfranzosen im Allgemeinen und die OAS im Besonderen immer noch hasst. Er sagte immer, dass die algerienfranzösischen Verbrecher viel zu gut davongekommen seien, dass die Republik zu lasch mit ihnen umgegangen sei und viel mehr der Kämpfer hätte erschießen lassen sollen. Aber sie meinen auch, dass das nichts als Worte gewesen seien und er niemals etwas unternommen hätte. Und außerdem ist er heute dazu gar nicht mehr in der Lage.«


      »Wer sagt das? Auch die Söhne?«


      »Ja, natürlich.«


      »Es wäre gut, wenn du auch mit den Ärzten aus dem Pflegeheim reden könntest. Um zum Beispiel herauszufinden, ob man Alzheimer vortäuschen kann.«


      »In Ordnung, ich sehe zu, dass ich sie heute Nachmittag treffe.«


      »Reißt der Alte oft aus?«


      »Regelmäßig. Er sagt dann immer, er würde ins Feld ziehen.«


      »Ins Feld ziehen? Das hört sich aber ziemlich kämpferisch an.«


      »Das fand ich auch. Aber die Söhne meinten, den Ausdruck hat er immer gern einfach so benutzt. Selbst wenn sie als Familie in Urlaub gefahren sind.«


      »Seit wann ist er jetzt verschwunden?«


      »Seit drei Tagen.«


      »Also seit Sonntag, dem Tag, an dem Roman ermordet wurde. Wie viel Uhr war es da?«


      »Er war schon beim Frühstück um sieben Uhr morgens nicht da.«


      »Und als Martinez ermordet wurde, konntest du überprüfen, wo er da war?«


      »Da war er auch ausgerissen.«


      »Schon länger?«


      »Nein, da war er nur einen Tag weg.«


      »Verschwindet er denn so oft?«


      »In der Regel drei bis vier Mal im Monat. Manchmal für ein paar Stunden, manchmal ein paar Tage.«


      »Ganz schön lange Spaziergänge …«


      »Kann man so sagen.«


      »Wir machen Witze darüber, aber wir können noch nicht ausschließen, dass es sich um mörderische Spaziergänge handelt. Hast du dir ein Foto von ihm verschaffen können?«


      »Ja, seine Söhne haben mir eins gegeben. Das aktuellste. Ich mach gleich ein Foto davon mit meinem iPhone und schick es euch per Mail zu. Das ist dann zwar nicht so gute Qualität, aber vielleicht hilft es trotzdem schon.«


      »Das passt. Ich warte drauf.«


      Durch das Wunder der modernen Technik erschien das Foto nur drei Minuten, nachdem er aufgelegt hatte, auf seinem Bildschirm. Trotz seines Alters und seiner Erkrankung war Maurice Garcin immer noch eine schlanke und irgendwie stattliche Erscheinung. Seine hellblauen Augen funkelten lebhaft. Sein kantiges, faltiges Gesicht wurde von weißem, über die Jahre schütter gewordenem Haar umrahmt und war zerfurchter als alle ausgetrockneten Wadis in den algerischen Bergen zusammen.


      Gilles rief gleich darauf noch einmal Ménard an. Er hatte ein Detail vergessen.


      »Es wäre gut, wenn du später noch ein Haar von Garcin besorgen könntest. Vielleicht von seinem Kopfkissen oder einem Kamm aus seinem Badezimmer. Dann können wir seine DNS mit den Haaren vergleichen, die wir schon gefunden haben.«


      Die Haare oder das Haar, sagte er sich. Das führte ihn wohl zur zentralen Frage. Er versuchte, Pagès in der Kriminaltechnik zu erreichen. Als der nicht ans Telefon ging, hinterließ Gilles eine Nachricht. Er wusste allerdings, dass er es später wieder versuchen müsste: Pagès rief einen nie zurück.


      Gilles druckte das Foto aus. Jacques könnte es am Nachmittag seinem Zeugen Charles Mercader zeigen. Am Vormittag hatte Jacques ihn nicht treffen können, da Mercader schon seit langem einen Termin bei seinem Kardiologen ausgemacht hatte. Gilles streckte sich und stand dann auf. Er ging ins Büro nebenan, wo Joan Llach und Julie Sadet eine Autovermietung nach der anderen anriefen.


      »In Perpignan haben wir schon alle durch«, brachte Julie ihn auf den neuesten Stand. »Jetzt nehmen wir uns die in Narbonne vor. Wir klappern quasi alles entlang der Bahnstrecke ab: Wir vermuten, dass der Mörder den Zug zurück nach Spanien genommen hat, nachdem er sein Auto wieder abgegeben hatte.«


      »Das klingt nach einer ausgezeichneten Vermutung.«


      Mit diesem Kompliment ließ Gilles die beiden wieder allein. Mit seinem Dienstwagen stattete er Guy Albouker einen Besuch ab. Der saß bequem in einem enormen Sessel und hatte die Beine hochgelegt. Er trug einen Morgenmantel über Hemd und Hose und las in einer Zeitschrift seiner Gemeinschaft. Er schien sich gut von dem Angriff zu erholen.


      »Heute Nacht war es ein bisschen hart. Die Wunde tat jedes Mal weh, wenn ich mich im Bett umgedreht habe. Aber heute Morgen geht es. Ich konnte einen kleinen Spaziergang um den Block machen.«


      »Und wie geht es psychologisch gesehen?«


      Diesmal antwortete seine Frau. »Er steht weniger unter Schock, als ich befürchtet habe.«


      Albouker richtete sich in seinem Sessel auf und verzog dabei das Gesicht. Seine Miene verhärtete sich. »Körper und Geist geht es gut. Aber im Herzen, da tut es weh. Ich dachte, das wäre alles vorbei, die Feindseligkeit, der Groll, der Hass. Man könnte fast meinen, es hätte sich nichts verändert, obwohl so viel Zeit vergangen ist. Wir sind immer noch die Bösen.«


      »Hör auf, das bringt doch nichts«, versuchte seine Frau ihn zu beruhigen.


      »Hör auf, hör auf … Ich hätte ja gern, dass es eines Tages aufhört, aber wir werden immer Opfer der gleichen Ächtung sein. Dass man auf mich einsticht, das geht ja noch, das ist nur Gewebe, das vernarbt, aber dass man mich als Mörder beschimpft, das ertrage ich einfach nicht. In meiner Familie hat niemand getötet.« Er legte sich die Hand auf den Bauch. »Uns wird oft vorgeworfen, dass wir unsere Verbitterung nicht loslassen können, aber Sie wissen ja, warum das nicht geht, Monsieur Sebag.«


      »Ja, das haben Sie mir erklärt. Es würde bedeuten, dass Sie verschwinden und damit Ihre ganze Gemeinschaft.«


      »Das habe ich gesagt? Verdammt … Manchmal gebe ich solchen Unsinn von mir.«


      Er erlaubte sich kein Lächeln, seine Wut war noch nicht abgeflaut.


      »Wissen Sie, weshalb unser Drama wie kein anderes ist? Ja, ich weiß, ich übertreibe … Sagen wir, weshalb es sich so sehr von all den anderen Dramen unterscheidet, die andere Völker durchgemacht haben. Nun, weil sich die Geschichte bis heute nicht geändert hat. Sie ist erstarrt geblieben. Wir sind und bleiben die Bösen. Der Wahrheit wurde nicht zu ihrem Recht verholfen. Niemand will sehen, dass wir in erster Linie Opfer sind. Gut, manche der Algerienfranzosen waren Peiniger, aber als Gemeinschaft sind wir Opfer! Frankreich ist uns diese Gerechtigkeit schuldig. Wir waren keine rassistischen Kolonisten, und erst recht keine Mörder. Nicht de Gaulle hat uns verraten, sondern Frankreich! Und das ist bis heute noch so.«


      Marie Albouker setzte sich neben ihren Mann und nahm wortlos seine Hand. Sie wusste, dass sie es nur schlimmer machen würde, wenn sie etwas sagte.


      »Wir müssen unserer Wut immer wieder Luft machen. Wenn wir sie unterdrücken, dann bringt uns das alle nur um. So wie meinen Vater. Ein Magengeschwür und Krebs. Was für eine wunderbare Mischung. Danke, Frankreich! Ich weine noch oft um meinen Vater, weil ich nicht einmal ein Grab habe, an dem ich an ihn denken und mich sammeln kann. Und wissen Sie weshalb?«


      Gilles schüttelte nur den Kopf. Er wollte auch lieber nichts sagen.


      »Mein Vater wollte wie viele andere seiner Generation nicht auf dem Boden des Landes begraben werden, das ihn verraten hatte. Wir haben ihn einäschern lassen, und ich habe seine Asche dann über dem Mittelmeer verstreut. Das war sein letzter Wunsch. Er hoffte, die Strömung würde ihn an das algerische Ufer tragen. Und ich will daran glauben, dass es auch so gekommen ist. Denn wenn es auf dieser Welt schon keine Gerechtigkeit gibt, dann doch wenigstens im Jenseits.«


      Erschöpft lehnte er sich in seinem Sessel zurück. Er war mit seiner Tirade fertig. Seine Frau tätschelte ihm die Hand.


      »Weißt du, Inspecteur Sebag kann doch nichts dafür.«


      »Das weiß ich doch, aber er war nun mal gerade da, da hat er Pech gehabt.«


      Marie Albouker lächelte Gilles entschuldigend an.


      »Sie haben es wahrscheinlich noch nicht gehört, oder?«, fragte sie vorsichtig nach.


      »Was gehört?«


      »Von heute Nachmittag.«


      »Was heute Nachmittag?«


      »Die Demonstration …«


      »Die algerienfranzösischen Vereine versammeln sich heute um siebzehn Uhr vorm Castillet«, erklärte Guy Albouker. »Ich war nicht der Initiator, aber ich habe auch nichts dagegen einzuwenden gehabt. Jean-Pierre Mercier, unser Kassenwart, hat sich gestern Abend mit den Vorsitzenden der anderen Vereine getroffen, und sie haben sich darauf geeinigt, dass wir unsere Verärgerung zum Ausdruck bringen wollen. Sie verstehen das sicher: zwei Morde an Algerienfranzosen, die Denkmalschändung und dann auch noch der Überfall auf mich – da muss die Gemeinschaft einfach reagieren.«


      Gilles spürte Verärgerung in sich aufsteigen. Das war nichts, was die Gemüter beruhigen würde.


      »Weiß die Préfecture davon?«


      »Es ist eine ziemlich spontane Aktion, da wird viel improvisiert. Es wurde alles erst in letzter Minute entschieden. Aber ich glaube, dass der Polizeipräfekt mittlerweile Bescheid wissen müsste.«


      »Glauben Sie, dass eine Demonstration die Lage entschärfen wird?«


      »Das ist nicht unbedingt das Ziel.«


      »Danke, dass Sie das eingestehen. Und denken Sie, dass es der Öffentlichkeit dabei helfen wird, zwischen der algerienfranzösischen Gemeinschaft und der OAS zu unterscheiden, wenn Sie als Gemeinschaft auf die im Wesentlichen gegen die OAS gerichteten Angriffe reagieren?«


      Albouker verzog das Gesicht. »Diese Unterscheidung hat schon seit fünfzig Jahren niemand treffen wollen. Da kommt es auf ein bisschen mehr oder weniger auch nicht mehr an.«


      »Ich hoffe aber trotzdem, dass Sie in Ihrem Zustand nicht das Risiko eingehen und hingehen.«


      »Sie können ganz beruhigt sein«, schaltete Marie Albouker sich wieder ein. »Ich lasse ihn auf keinen Fall aus dem Haus.«


      Gilles verabschiedete sich. Auf dem Bürgersteig angekommen, rief er Sabine Henri, die Kabinettsleiterin des Polizeipräfekten, von seinem Handy aus an. Sie war bereits vom Verfassungsschutz in Kenntnis gesetzt worden.


      »Wir werden uns bereithalten, damit die Demonstration nicht aus dem Ruder läuft. Die Organisatoren wollen angehört werden, und der Präfekt wird sie persönlich empfangen. Da Commissaire Castello nicht da ist, hätte ich gern, dass Sie bei dem Treffen dabei sind und uns von den Fortschritten der Ermittlungen berichten. Es gibt doch Fortschritte, oder?«


      »Sagen wir mal, wir verfolgen ein paar interessante Fährten und kommen Schritt für Schritt voran.«


      Die Kabinettsleiterin brach in Lachen aus. »Ich hoffe, dass Sie uns den Fall nachher ein bisschen anschaulicher darstellen werden. Und vor allem positiver. Sie wissen doch, als Polizist muss man heutzutage auch die Kunst der Kommunikation beherrschen.«


      »Ja, das habe ich schon gehört, heutzutage geht Konferieren oft über Agieren.«


      »Was für eine großartige Formulierung. Hoffentlich fallen Ihnen bis heute Abend noch mehr davon ein. Die sollten allerdings etwas angemessener sein. Ich bezweifle, dass das eben die richtige für unsere Gesprächspartner war.«


      »Ich werde mein Möglichstes tun.«


      »Ich verlasse mich auf Sie, Lieutenant Sebag. Und der Präfekt ebenfalls. Bis später.«


      Gilles legte auf.


      »Verdammte Scheiße!«


      Die alte Dame, die neben ihm gerade ihren Hund unter den Pinien sein Geschäft erledigen ließ, schrak zusammen. Sie warf Gilles einen finsteren Blick zu und eilte davon. Ihr Schoßhündchen hinterließ seinen duftenden Haufen und folgte ihr widerwillig.


      26 El Biar, 15. März 1962


      In vollem Tempo rasen die beiden Autos die Straße von Ben Aknoun entlang. Von Algier ist es nicht weit ins benachbarte Dorf El Biar. Der schwarze Peugeot 403 fährt voran. Omega sitzt stumm hinterm Steuer und umklammert das Lenkrad. Bei jedem Einsatz wird er nervöser.


      Sigma sitzt auf der Rückbank und kann nicht aufhören, sich Fragen zu stellen. Eine davon kommt ihm schließlich über die Lippen: »Warum gerade sie?«


      Babelo auf dem Beifahrersitz dreht sich zu ihm um. »Die Schulen in den Gemeinschaftszentren wurden von einem Kommunisten gegründet, und die Mitglieder sind allesamt Propagandisten. Sie verbreiten das Gedankengut der FLN auf den Dörfern. Leute wie sie haben es ermöglicht, dass der Aufstand das ganze Land ergreift.«


      »Es sind aber auch Europäer dabei …«


      Der Anführer des Kommandos verzieht verächtlich den Mund. »Kommunisten, Gaullisten und Liberale. Mit anderen Worten: Verräter!«


      Die Wagen biegen in die lange, von Palmen gesäumte Allee zum Zentrum von Château-Royal ab.


      »Die Verhandlungen in Évian dauern schon viel zu lange«, erklärt Babelo weiter. »De Gaulle ist im Begriff, Algerien an die Fellaghas zu verscherbeln. Und unsere Befehle sind eindeutig. Wir müssen hart durchgreifen, und zwar überall. General Salan hat uns gestern noch mal daran erinnert: Bei diesem Krieg haben wir es nicht mit Unschuldsengeln zu tun.«


      Nacheinander sieht er seine drei Kameraden an und zupft dann das Tuch in seiner Brusttasche zurecht. »Und wir sind auch keine Unschuldsengel!«


      Die beiden Wagen halten vor den alten Gebäuden des Château-Royal. Babelo, Sigma und Bizerte steigen aus ihrem schwarzen Peugeot 403 aus, drei weitere Männer aus einem beigefarbenen Peugeot 203: Richard Caceres, Paul Tanguy und Antoine Hernandez. Vertrauensmänner – und ebenfalls keine Unschuldsengel –, die ein paar Wochen zuvor mit Degueldre und Babelos Kommando bei dem Angriff auf die Villa der Barbouzes mitgewirkt haben.


      Die beiden Fahrer wenden, um die Autos für die Abfahrt bereitzustellen. Es ist zehn Uhr dreißig.


      Mit Pistolen und Maschinenpistolen bewaffnet dringen die sechs OAS-Kämpfer in den Hof ein, von dem aus die diversen Gebäude vom Château-Royal zugänglich sind. Ein Angestellter kommt mit schweren Ordnern beladen eine Treppe herunter.


      »Was machen Sie hier?«, fragt er unbeirrt.


      »Passkontrolle«, entgegnet Babelo.


      »Aber hier gibt es doch nichts zu kontrollieren!«


      Tanguy und Caceres zielen mit ihren Waffen auf ihn und weisen ihn an, ihnen zu folgen. Der Mann zögert nicht lange und lässt sich bis zu einer Glastür führen, über der ein Schild angebracht ist: »Verwaltung«.


      »Keine Bewegung und Ihnen passiert nichts«, befiehlt Tanguy den drei Sekretärinnen an ihren Schreibtischen, während Caceres ohne ein Wort die Kabel der Telefonzentrale herausreißt.


      Babelo, Bizerte und Sigma gehen einen langen Flur entlang. Sie haben sich gut auf ihre Mission vorbereitet und wissen, wohin sie gehen. Vor einer Tür machen sie halt. Dahinter findet eine Versammlung von Leitern der Gemeinschafts- und Bildungszentren statt. Die Männer stoßen mit voller Wucht die Tür auf.


      »Aufstehen und Hände hoch, stellen Sie sich an die Wand«, befiehlt Babelo mit fester, aber freundlicher Stimme.


      Es sind um die zwanzig Direktoren. Sie folgen dem Befehl. Sigma tastet sie nach Waffen ab. Babelo sieht einen nach dem anderen an und verkündet dann lächelnd: »Keine Angst, wir tun Ihnen nichts. Wir wollen nur eine Aufnahme machen.«


      Die Leiter glauben, sie werden lediglich dazu gezwungen, an einer geheimen Ausstrahlung im Radio teilzunehmen, wie die OAS sie schon so oft durchgeführt hat. Wie vorhergesehen entspannt sich die Stimmung umgehend. Babelo klopft sich etwas Staub vom Revers und holt dann einen Zettel aus der Innentasche. Er liest eine Liste Namen vor.


      »Mouloud Feraoun. Max Marchand. Marcel Basset …«


      Sieben Namen insgesamt ruft er auf, sechs davon sind anwesend. Nur einer fehlt.


      »Wir warten noch auf ihn, er hat sich verspätet«, erklärt einer der Direktoren.


      »Das macht nichts«, sagt Babelo. »Bitte folgen Sie mir.«


      Einer der sechs aufgerufenen Männer hebt die Hand wie in der Schule. »Kann ich meine Brille mitnehmen?«


      »Tun Sie das«, fordert Babelo ihn höflich auf.


      Der Direktor, ein Araber um die fünfzig, nimmt seine Brille vom Besprechungstisch und verstaut sie in seiner vorderen Jackentasche. Dann folgen die sechs Männer dem Kommando bis in den Hof.


      Antoine Hernandez hat zwei Maschinengewehre zu beiden Seiten des Hofes aufgestellt. Ideal für ein Kreuzfeuer. Als die Direktoren begreifen, was sie erwartet, ist es schon zu spät. Es gibt kein Entkommen mehr. Babelo, Sigma und Bizerte drängen ihre Gefangenen dicht aneinander. Tanguy und Caceres sind ebenfalls im Hof. Sie postieren sich hinter den Schusswaffen.


      Babelo befiehlt den dem Tode geweihten Direktoren, sich mit dem Rücken zur Mauer aufzustellen. Sie gehorchen.


      Und die Erschießung beginnt. Sie ist heftig und dauert an. Das harte Stakkato der Schüsse übertönt die Schreie und das Flehen der Direktoren.


      Tanguy und Caceres zielen absichtlich tief. Sie schießen zuerst auf die Beine, und als die Männer zu Boden gehen, durchlöchern sie die Bäuche, dann die Herzen. Mouloud Feraoun fällt als Letzter. Mit ihm verliert das neue Algerien, das in Évian noch verhandelt wird, einen seiner größten Autoren.


      Als die Schüsse endlich vorüber sind, hält Babelo Sigma die geöffnete Hand hin. Der junge Mann reicht ihm seine Waffe. Babelo nähert sich den Leichen. Bedächtig versetzt er jeder einzelnen einen überflüssigen Gnadenschuss. Dann gibt er Sigma die Waffe zurück. Sie ist glühend heiß.


      Viel später, als das Kommando schon längst in Ruhe abgezogen ist, trifft die Polizei auf dem Hof von Château-Royal ein. Mehr als hundert 9-mm-Patronenhülsen sammeln sie ein, beinahe zwanzig Kugeln pro Opfer. Als sie unsanft die Leiche des Arabers abtransportieren, bemerken sie ein schwaches Knirschen, das aus seiner Jackentasche zu kommen scheint. Erst die Polizisten zerbrechen die Brille, die wie durch ein Wunder die Schießerei überstanden hat.


      27 Zweihundertfünfzig Algerienfranzosen machten auf der Place de la Victoire in Perpignan ihrer Wut und Sorge Luft. Die Backsteinmauern vom Castillet, dem ehemaligen mittelalterlichen Stadttor, warfen die Parolen zurück und verliehen ihren altbekannten Forderungen eine kräftige, weitreichende Stimme.


      »Gerechtigkeit für die Repatriierten!«


      »Nein zur Verzerrung der Geschichte!«


      »Entschädigung!«


      »Verschont unsere Friedhöfe, Gräber und Denkmäler!«


      Glücklich und stolz darüber, wie ihre Kräfte sich vereinten, schienen die Demonstranten bereit, sich die Seele aus dem Leib zu schreien, bis sie tot umfielen. Gilles stand etwas abseits auf einer kleinen Steinbrücke über der Basse und betrachtete das Geschehen. Von hier aus sah er in der Menge unter den improvisierten Transparenten nichts als weiße Haare und glatzköpfige Schädel. Er dachte wieder an das, was Albouker beim Couscous-Essen gesagt hatte: »In zehn oder zwanzig Jahren sind wir alle tot, und dann ist es vorbei mit unserer Gemeinschaft.«


      Vor einem Café saßen ein paar junge Erwachsene, die die Demonstration mit unverhohlener Neugier beobachteten. Im Schatten einer Bushaltestelle standen ein paar junge Maghrebiner und verzogen spöttisch das Gesicht. Gilles sah, wie sich jemand vom Verfassungsschutz ihnen unbemerkt näherte, um sie im Blick zu behalten. Ein Funken würde genügen, um den altüberlieferten Hass wieder zu entfachen.


      Seit dem Vormittag schon dachte Gilles an nichts anderes mehr als an das bevorstehende Treffen in der Préfecture. Er hatte mehrmals seine Kollegen angerufen, aber niemandem war ein Durchbruch gelungen. Julie Sadet und Joan Llach hatten sämtliche Autovermietungen in Narbonne, Béziers und Carcassonne kontaktiert. Ohne Ergebnis. Sie klapperten weiter die Eisenbahnstrecken ab, eine Richtung Toulouse, die andere Richtung Montpellier. Ihr Tatendrang und ihre Überzeugung ließen jedoch umso mehr nach, je weiter sie sich von Perpignan entfernten.


      Jacques’ Gespräch mit Charles Mercader war ebenfalls nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Mercader war eine Enttäuschung als Zeuge. Jacques hatte ihm ein Dutzend Fotos älterer Männer vorgelegt, und nach langem Zögern hatte Mercader schließlich das Porträt von Maurice Garcin aus dem Stapel hervorgezogen. Die Hoffnung war jedoch nur von kurzer Dauer gewesen. »Es wäre möglich«, »Ich kann ihn nicht ausschließen«, »Der sieht ihm am ähnlichsten«, hatte er gesagt, bevor er dann mit einem enttäuschenden »Ich weiß es nicht mehr« geschlossen hatte. Jacques hatte also versucht, Mercader ein Phantombild zu entlocken, aber dessen Erinnerungen waren so bruchstückhaft, dass nicht mehr als ein kantiges Gesicht, eine kurze, breite Nase und dunkle Augenbrauen trotz weißer Haare dabei herausgekommen waren. Polizeiliche Genauigkeit hätte ihnen eigentlich verbieten sollen, diese vage Skizze ein Phantombild zu nennen, doch als genau das wollte Gilles sie dem Polizeipräfekten präsentieren.


      Die untergehende Sonne schien nur noch oben aufs Castillet, auf die Terrasse mit den Schießscharten, das Türmchen und die katalanische Flagge. Mittlerweile waren an die dreihundert Algerienfranzosen davor versammelt, und sie begannen sich zu organisieren. An die Spitze ihres Zuges kam das größte Transparent. In Rot und Schwarz waren die Begriffe »Ehre und Gerechtigkeit« auf ein an zwei Besenstielen befestigtes weißes Laken gemalt. Überstürzt und voller Eifer vorbereitet, war ein Schreibfehler darauf korrigiert worden. Hinter dem Transparent stellten sich ein Dutzend Menschen mit Pappschildern auf, manche davon mit den Hauptparolen der Demo versehen, andere stolz mit den ehemaligen Wappen algerischer Städte.


      Die Menschenmenge setzte sich in Bewegung und marschierte in Richtung Boulevard Clémenceau. Es war vereinbart worden, dass der Zug in einer kleinen Schleife über die Place de Catalogne und dann zurück vor die Préfecture ziehen würde. Dort würde man dann eine Delegation empfangen.


      Gilles erkannte Jean-Pierre Mercier an der Spitze des Zuges zwischen den beiden Kumpanen der Couscous-Party, René aus Oran und Roger aus Algier. Alle drei blickten ernst und finster drein. Gilles bedachten sie nur mit einem knappen Kopfnicken, dahin war die höfliche Schlemmermahlstimmung mit ihren kulinarischen Kabbeleien. Langsam und mit schweren Schritten bewegte sich der Zug unter den amüsierten Blicken Schaulustiger vorwärts. Die Bewohner Perpignans waren eher an Demos von Bauern und Beamten gewöhnt, und so verfolgten sie die Vorbeiziehenden mit einer Art spöttischen Gleichgültigkeit, als würden sie einer altmodischen Folklorevorstellung zuschauen.


      Zum zehnten Mal an diesem Tag versuchte Gilles, Jean Pagès zu erreichen, sowohl auf der Dienststelle als auch auf seinem Handy. Keine Chance. Er geriet in Versuchung, Elsa Moulin anzurufen, wusste aber, dass sie freihatte, und wollte sie nicht stören.


      Vor dem hohen Gebäude der Dames de France drehte der Zug ab. Der prächtige moderne Bau war Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf dem Grund der alten Stadtmauer errichtet worden und hatte ein florierendes Kaufhaus mit bis zu dreihundert Angestellten beherbergt, bis es in den achtziger Jahren hatte schließen müssen. Zehn Jahre lang waren seine Türen verschlossen geblieben. Dank der Stadtverwaltung war es dann renoviert worden. Seit 2003 hatten sich nun unter seiner prunkvollen Glaskuppel wieder angesagte Geschäfte angesiedelt, darunter auch das berühmte sich selbst als »Neugier-Erwecker« betitelnde Kulturkaufhaus.


      Nachdem sie an der Place de Catalogne vorbeigezogen waren, entspannten sich die Demonstranten ein wenig. Die Parolen wurden schwächer, stattdessen vernahm man freundschaftliche Gespräche und hier und da sogar ein vereinzeltes Lachen. Die Freude der Teilnehmer daran, hier versammelt zu sein und sich in großer Zahl vereint und stark zu fühlen, ließ sie einen Moment den Grund für ihre Wut vergessen.


      Die entspannte Stimmung verflog abrupt wieder, als sie sich der Préfecture näherten. Die Demonstranten erinnerten sich wieder an ihre Forderungen und taten sie aus vollem Halse kund. Auf dem Quai Sadi Carnot wehte ein leichter frischer Wind, und die Abenddämmerung brach herein. Neben dem Demonstrationszug hielt ein Wagen mit angeschalteten Scheinwerfern. Ein Marschierer löste sich aus der Gruppe und öffnete den Kofferraum. Daraus holte er alte Töpfe und Kochlöffel hervor und begann, sie zu verteilen. Ein Höllenlärm von klapperndem Metall erhob sich sogleich vor dem strengen Präfekturgebäude. Wie auch in Algier damals erschallte nun in Perpignan die Wut.


      Gilles hörte sein Handy zwar nicht, spürte aber den Vibrationsalarm in seiner Tasche. Julie Sadet tauchte auf seinem Display auf. Der Lärm übertönte jedoch ihre Stimme, und so konnte Gilles nicht verstehen, was seine Kollegin ihm mitzuteilen versuchte. Nur ein Wort konnte er erhaschen. Ein hoffnungsvolles, vielversprechendes Wort. Ein Schlüsselwort, auf das man in jeder polizeilichen Ermittlung sehnsüchtig wartete.


      »Es gibt Neuigkeiten«, sagte Julie erneut, als Gilles sich knapp fünfzig Meter von der Demonstration entfernt hatte. »Nach Narbonne, Béziers, Sète und Carcassonne haben wir endlich eine Spur in Montpellier. Ein gewisser Manuel Esteban hat Sonntagabend seinen Wagen – einen weißen Seat – bei einer Vermietung in der Nähe vom Bahnhof abgegeben. Er hatte ihn am Tag davor in Figueres gemietet.«


      Sonntag … Der Tag, an dem Roman ermordet worden war.


      »Weil es Sonntag war, hat die Vermietung den Wagen erst am Tag darauf in Empfang genommen«, fuhr Julie fort. »Es hat also niemand den Mann gesehen, und niemand weiß Näheres über ihn. Joan hat dann die Agentur in Figueres kontaktiert. Er hat es einfach auf gut Glück versucht, ohne sich um das Prozedere zu kümmern. Die Katalanen haben auch keine Umstände gemacht und ihm alles gesagt, was sie wussten: dass Manuel Esteban am 25. April 1942 geboren wurde und einen 1962 in Madrid ausgestellten Führerschein vorgelegt hat.«


      »Und wo ist dieser Esteban geboren worden?«


      »Auch in Madrid.«


      »Dann ist er also Spanier?«


      »Ganz genau. Ist das ein Problem?«


      Gilles antwortete nicht sofort. Er war irgendwie enttäuscht. Damit hatte er nicht gerechnet. In seiner Vorstellung war der Verdächtige ein Franzose und hatte einen offensichtlichen Bezug zum besetzten Algerien. Und wenn sie einen falschen Weg eingeschlagen hatten? Vielleicht war Julies Einfall doch nicht so clever gewesen. Allerdings, ein weißer Seat … am Tag des Mordes … Das konnte kein Zufall sein.


      Julie war seinen Gedankengängen gefolgt. »Seit heute Morgen haben wir fünfundsechzig Autovermietungen angerufen. Nur drei davon hatten einen in Spanien gemieteten Wagen angenommen. Da passte aber weder das Modell noch das Datum.«


      »Hat Manuel Esteban denn noch mehr Autos dort gemietet? Zum Beispiel einen weißen Clio?«


      »Nein. Wenn er unser Mann ist, dann hat er, wie Jacques heute Morgen vermutet hat, zwei unterschiedliche Vermietungen genommen. Jetzt, wo wir seinen Namen haben, sollte es nicht allzu schwer sein, die andere Agentur zu finden.«


      »Wenn er sich denn nicht mit gefälschten Papieren ausgewiesen hat.«


      »Und selbst wenn … das würde uns nicht zwangsläufig daran hindern, seine Spur zu verfolgen. Er wird ja wohl nicht zig unterschiedliche Identitäten haben. Vielleicht hat er mit den gleichen gefälschten Papieren einen Clio gemietet.«


      Julie Sadet war ein Tatmensch, der sich nicht von irgendwelchen Fragestellungen lähmen ließ. Das gefiel Gilles. Er selbst zögerte viel zu oft.


      »Du hast recht. Das ist eine ernstzunehmende Spur. Unsere erste. Ich werde das gleich in der Préfecture durchgeben. Das trifft sich gut, so sollten wir ohne Probleme die Unterstützung vom Präfekten bekommen, um die Angelegenheit mit Spanien anzukurbeln.«


      »Das trifft sich auch gut für dich.«


      »Es trifft sich gut für uns alle, wenn der Präfekt zufrieden ist. Aber das Wichtigste ist, dass wir endlich hoffen dürfen, diesen Fall aufklären zu können. Wir müssen diesen Manuel Esteban kriegen. Jetzt ist auch die spanische Polizei am Zug.«


      »Und die katalanische, die Mossos d’Esquadra!«


      »Sehr gut, du lernst schnell.«


      »Ich habe den ganzen Tag mit Joan verbracht, das ist wie eine Ausbildung im Schnelldurchlauf«, erklärte sie. »Apropos Joan, er hat sich schon mit seinem Bekannten bei den Mossos in Verbindung gesetzt. Die Suche nach Manuel Esteban auf der anderen Seite der Pyrenäen dürfte also halbamtlich schon heute Abend beginnen.«


      »Perfekt. Ihr seid klasse.«


      »Danke, Chef«, sagte Julie mit einer Spur Ironie.


      Gilles stellte sein Handy auf lautlos und steckte es dann ein. Es durfte in den nächsten Minuten nicht klingeln, das wäre sehr unpassend. Vielleicht hatte Jacques doch recht und Gilles musste seinen Klingelton ändern. Es würde wohl kaum der Ernsthaftigkeit seines bevorstehenden Berichts entsprechen, wenn mitten in der Versammlung in der Préfecture Séverines Stimme »Papa, du hast eine SMS!« rief.


      Noch etwa dreißig Demonstranten waren auf dem Quai Sadi Carnot versammelt und warteten darauf, dass ihre Delegation aus der Préfecture kam. Gilles selbst stieß einen erleichterten Seufzer aus, als er die holzgetäfelten Räume der Préfecture der Pyrénées-Orientales verließ. Er fand, dass er bei der Versammlung ganz gut weggekommen war. Eine halbe Stunde lang hatten ihm die zwanzig um einen großen, rechteckigen Tisch Versammelten aufmerksam zugehört. Unter ihnen waren die Vorsitzenden der Vereine, der Präfekt, die Kabinettsleiterin und ein paar Beamte gewesen, die Gilles nur vom Sehen kannte. Seit seiner mündlichen Abiturprüfung hatte er nicht mehr so unter seinem Hemd geschwitzt. Aber er hatte nicht lange gefackelt. Allen den Fall darzulegen, der ihn seit fast zwei Wochen beschäftigte, hatte auch ihm selbst erlaubt, Bilanz zu ziehen: Er hatte das Gefühl, nun klarer sehen zu können, zumal er für seine Zuhörer jedes Fragezeichen und jedes »vielleicht« und »wahrscheinlich« aus seinem Vokabular und seinen Überlegungen hatte streichen müssen, was seine Gedankengänge sonst immer blockierte.


      Die ehemaligen OAS-Kämpfer Bernard Martinez und André Roman waren also für Verbrechen ermordet worden, die sie vor fünfzig Jahren während der letzten turbulenten Monate des französischen Algeriens begangen hatten. Ein Opfer oder auch ein einem Opfer Nahestehender rächte sich heute dafür, ohne erkennbaren Grund für diesen Zeitabstand. Der Täter war mindestens siebzig Jahre alt und hatte bereits zwei seiner drei Opfer erwischt. Das dritte und letzte Opfer wurde noch nicht identifiziert, aber man konnte bereits mit Sicherheit sagen, dass es nicht in Frankreich lebte. Ein weiterer Mord in Perpignan war also nicht zu befürchten. Insgeheim hatte Gilles sich dafür gratuliert, dass er diesen Aspekt schon relativ früh in seinem Bericht erwähnt hatte. Die Erleichterung im Raum war deutlich spürbar gewesen, und hier und da am Tisch hatte sich ein verkrampfter Kiefer gelockert.


      Der Mörder hatte seine Basis in Spanien und war zu mindestens zwei Gelegenheiten mit einem Mietauto nach Frankreich gekommen. Für die Fahrt zu seinem zweiten Opfer hatte er sich unter dem Namen Manuel Esteban einen Wagen in Figueres gemietet und in Montpellier wieder abgegeben. Von dort war er mit dem Zug zurück über die Pyrenäen gefahren. Gilles hatte diese neue Spur ausführlich dargestellt. »Sie ist die vielversprechendste«, hatte er gesagt, ohne dabei zu erwähnen, dass sie auch die einzige ernstzunehmende war. Am Ende der Zusammenkunft hatte der Präfekt versprochen, seinen ganzen Einfluss auf die spanischen Behörden geltend zu machen, damit sie Manuel Esteban zur Fahndung ausschrieben.


      Gilles hatte auch von Maurice Garcin gesprochen. Er glaubte zwar selbst nicht mehr an diese Spur, doch dass es sie gab, verlieh ihren Ermittlungen etwas mehr Gehalt. Er hatte zu verstehen gegeben, dass sich diese beiden Fährten nicht unbedingt ausschlossen, da der ehemalige Barbouze womöglich eine falsche Identität angenommen hatte.


      Nachdem der Täter das erste Mal zugeschlagen und Martinez umgebracht hatte, hatte er außerdem – möglicherweise von einer gewissen Panik ergriffen – einen tödlichen Unfall in Moulin-à-Vent verursacht. Gilles hatte auch seine Vorbehalte in Bezug auf diese Hypothese nicht unerwähnt gelassen, da er sie noch nicht überprüft hatte. Dafür müsste man nur herausfinden, ob der gleiche Manuel Esteban auch einen weißen Clio gemietet hatte.


      Als Gilles auf die Denkmalschändung und den Überfall auf Guy Albouker zu sprechen gekommen war, hatte sich die Stimmung im Saal der Préfecture wieder angespannt.


      »Dem momentanen Stand der Ermittlungen nach lässt nichts auf eine Verbindung dieser bedauerlichen Taten zum zweifachen Mord schließen.« Als Gilles die Worte ausgesprochen hatte, war ihm ganz mulmig geworden: Er hätte gern die DNS-Ergebnisse der Haare abgewartet, bevor er sich so weit vorwagte.


      »Wenn Ihr Verdächtiger nicht dafür verantwortlich ist, wer dann?«, hatte Jean-Pierre Mercier wissen wollen. Er hatte sich mit seiner Frage an den Präfekten gewandt, nicht an Gilles. Der Präfekt wiederum hatte sie kurzerhand an Gilles weitergegeben.


      Gilles hatte zugegeben, dass die Ermittlungen in dieser Angelegenheit nur schleppend vorangingen, dass es keine Zeugen für die Beschädigung auf dem Friedhof in Haut-Vernet gab und dass die Aussage des Überfallopfers noch nicht zu einer Identifikation der Täter geführt hatte. Er hatte sich zu einem überzeugten Tonfall gezwungen und verkündet, dass seiner Meinung nach Einzelpersonen dahintersteckten, die Unruhe in der algerienfranzösischen Gemeinschaft stiften und Zwietracht in der Stadt säen wollten. Zugleich hatte er an seine Zuhörer appelliert, Ruhe zu bewahren. Das hatte der Präfekt gutgeheißen und bei der Gelegenheit wieder das Wort ergriffen, um diesen Punkt weiter auszuführen.


      Als Gilles auf der Höhe des Postamts die Basse überquerte, stieß er noch einen tiefen Seufzer aus. Es kam nur selten vor, dass er zufrieden mit sich war.


      Er erinnerte sich daran, dass sein Handy noch auf lautlos gestellt war. Gegen Ende der Versammlung hatte er gemerkt, wie es vibriert hatte. Das bestätigte ihm ein Blick auf das Display: eine Nachricht auf seiner Mailbox.


      Es war Martine, seine junge Kollegin vom Empfang auf der Dienststelle. Sie wollte wissen, ob er noch auf dem Revier vorbeischauen würde, bevor er nach Hause ging. Eine Frau warte dort auf ihn. Obwohl er weniger als fünf Minuten Fußmarsch vom Kommissariat entfernt war, rief er Martine zurück.


      »Ich bin gleich da. Wer ist es denn?«


      »Madame Vidal. Sie wollte mit Lieutenant Llach sprechen, aber der ist schon weg. Ich habe ihn auf dem Handy angerufen, und er sagte, es wäre gut, wenn Sie selbst mit ihr sprechen würden.«


      Gilles wollte gerade entgegnen, dass er die Frau nicht kannte und das Gespräch gern vertagen würde, da erinnerte er sich: Josette Vidal war Bernard Martinez’ Freundin. Er ging schneller und betrat schon bald das Kommissariat.


      Im Flur wartete eine kleine braunhaarige Dame auf ihn. Kerzengerade stand sie auf ihren Absätzen. Ihre getönten Haare und ihr Make-up ließen sie gute zehn Jahre jünger aussehen. Sie hielt Gilles ihre magere Hand hin. Anstatt dass er sie in sein Büro führte, ging er lieber mit ihr an einen der Plätze im Erdgeschoss, wo aufgenommen wurde, wenn jemand Anzeige erstattete. Er stellte sich ihr vor und setzte sich halb auf die Tischkante.


      »Ich arbeite zusammen mit Joan Llach am Mordfall zu Bernard Martinez. Darf ich fragen, was Sie zu uns führt, Madame Vidal?«


      »Ich kann einfach nicht herausfinden, wem Bernards Wohnung gehört.« Ihr katalanischer Akzent war so weich, dass er ihren schroffen Tonfall abmilderte. »Das ist ziemlich mühsam, ich habe eine Menge Papierkram zu erledigen und weiß einfach nicht weiter«, erklärte sie. »Außerdem dachte ich, er wäre selbst der Eigentümer. Ich möchte nicht, dass irgendjemand in ein paar Monaten Mietnachzahlungen von mir einfordert. Das könnte ich mit meiner kleinen Rente nicht bezahlen. Und mit dem, was mir Bernard vermacht hat, komme ich da auch nicht weit. Armer Kerl! Viel zum Leben hatte er nicht …«


      »Sie müssen doch bestimmt Belege über die Mietzahlungen gefunden haben.«


      »Nein, sonst wäre ich doch nicht hergekommen.«


      »Und Sie sind ganz sicher, dass er nicht der Eigentümer ist?«


      »Aber sicher, natürlich bin ich das. Das hat mir der Notar gesagt, und die Hausverwaltung hat es mir bestätigt.«


      »Aber gerade die Hausverwaltung sollte doch den Eigentümer kennen.«


      Gilles spürte, wie er langsam gereizt wurde. Was ging ihn das eigentlich an? Auch Josette Vidal schien es zu stören, dass er ihr und ihren Sorgen gegenüber so gleichgültig blieb.


      »Die Hausverwaltung verweist mich nur an eine Art anonyme Gesellschaft ohne Telefonnummer oder Adresse, nur mit Postfach in Spanien. Ich habe ihnen all meine Kontaktdaten geschrieben, aber ich habe immer noch nichts von ihnen gehört. Da mache ich mir jetzt Sorgen. Ist Inspecteur Llach denn morgen wieder da? Er war doch sehr freundlich …«


      Da fehlte nur noch ein beleidigendes »im Gegensatz zu Ihnen«. Gilles atmete lange aus. Papierkram war ihm schon immer zuwider gewesen. Bei ihm zu Hause kümmerte Claire sich darum. Warum sollte er sich jetzt also für Madame Vidals Scherereien mit den Behörden interessieren, nur weil sie mit einem Mordopfer befreundet gewesen war? Diese Angelegenheit mit der Wohnung war keine Sache der Polizei, sondern des Notars und der Hausverwaltung. Er wollte Josette Vidal gerade mit all dem ihrem Alter und ihrer Lage gebührenden Respekt wegschicken, als sie ihm einen Zettel unter die Nase hielt, auf dem sie den Namen der Eigentümergesellschaft notiert hatte.


      Gilles sah den Namen an. Hektisch riss er den Zettel an sich und las ihn noch einmal. Er konnte seinen Augen nicht trauen. Abrupt stand er auf. Madame Vidals Sorgen faszinierten ihn plötzlich unheimlich. Erfreut und überrascht bemerkte die ältere Dame Gilles’ Umschwenken. Er begleitete sie liebenswürdig zurück in den Flur und gab sich zuversichtlich.


      »Machen Sie sich keine Sorgen mehr, Madame, ich kümmere mich um alles.«


      28 Gilles trank seinen morgendlichen Kaffee auf der Terrasse. Auf der Plane auf dem Pool sammelte sich das Laub. Es waren die Blätter von ihrem Aprikosenbaum und der Kirsche ihrer Nachbarn. Die Tramontana wehte sie erst herunter und dann in eine Ecke des Gartens. Vor dem Zaun hatte sich bereits ein Haufen angesammelt, den Gilles am nächsten Wochenende wegschaffen müsste. Es war alles eine Frage des Timings. Bei den Launen des Windes hier in Nordkatalonien kapitulierte jeder Sonntagsgärtner und wurde faul.


      Gilles schauderte es.


      Er warf einen Blick auf das Thermometer. Es waren noch über vierzehn Grad, obwohl es schon Herbst war, aber das war nur ein Indikator unter vielen für das Wetter. Die Tramontana hatte da auch noch ein Wörtchen mitzureden. Und das tat sie häufig. Heute Morgen schrie sie es sogar lauthals heraus.


      Gilles hielt seine warme Tasse in den Händen, schloss die Augen und hörte der Klage des Windes zu.


      In rauen, heftigen Böen pfiff die Tramontana durch die schweren Äste der Zeder, die ihren Garten im Westen begrenzte; ein Wechsel aus durchdringender Stille und donnerndem Rauschen. Der Wind brachte auch die Geräusche vom Nachbargrundstück mit sich: das Zuschlagen einer Autotür, das Quietschen eines Rollladens, der hochgezogen wurde, dann das Weinen eines Kindes, das zur Schule musste. Manchmal trug der Wind auch das ziellose Gequassel eines Fernsehers durch ein geöffnetes Fenster oder eine offen stehende Tür bis zu ihnen.


      Der Wind vom Meer sang ein anderes Lied. Er kam aus dem Osten, strich durch die zarten Bambusblätter und pfiff trotz der Feuchtigkeit, die er mitbrachte, eine fröhliche Melodie. Er trug die schweren und metallischen Geräusche aus dem Gewerbegebiet von Saint-Estève zu Gilles’ Haus herüber. Nicht zu vergessen das laute Piepen von Fahrzeugen im Rückwärtsgang.


      Gilles hörte, wie hinter ihm die Terrassentür aufgeschoben wurde, und erkannte Claires Schritte.


      »Ist dir nicht kalt?«


      »Nein. Solange der Kaffee heiß ist …«


      Schon bevor sie etwas sagte, wusste er, was sie ihn jetzt fragen würde.


      »Woran denkst du?«


      Langsam drehte er sich um und deutete ein Lächeln an. »Ich denke nicht, ich träume.«


      Claire zog ihre schmalen Augenbrauen hoch. »Gibt es da einen Unterschied?«


      Er trank einen Schluck Kaffee und erklärte es ihr dann. »Wenn man in einem Kanu sitzt, ist es auch nicht das Gleiche, ob man rudert oder sich von der Strömung treiben lässt.«


      Claire nickte zustimmend, und ihre Perlenohrringe klimperten. Ach, die hatte er noch nie an ihr gesehen. Sie musste sie sich erst vor kurzem gekauft haben. Oder sie hatte sie geschenkt bekommen. Vielleicht als Abschiedsgeschenk.


      Claire streckte ihren zierlichen Hals und spitzte die Lippen. Gilles gab ihr einen Schluck Kaffee aus seiner Tasse. Ein Tropfen perlte ihr rundes Kinn hinab. Gilles wischte ihn weg und führte dann seinen Finger an seine Lippen. Claire sah ihn mit ihren grünen, schwarz umrandeten Augen an und lächelte.


      Sie trug ein tailliertes Kleid und eine schwarze Strumpfhose. Er fand sie wunderschön. So schön, er hielt es kaum aus.


      Er trank seinen Kaffee in einem Zug aus.


      »Ich hätte gern noch einen Schluck davon gehabt«, beschwerte Claire sich freundlich.


      »Ich kann dir noch einen machen.«


      »Dann komm ich zu spät.«


      »Es dauert nicht lang.«


      »Ach nein, das wäre nicht das Gleiche. Ich hole mir einen in der Schule, wenn ich noch Zeit habe.«


      »Am Automaten?«


      »Ja, der ist zwar nicht so gut wie deiner, aber auch nicht schlecht.«


      »Bäh, du enttäuschst mich.«


      Claire flüsterte ihm »Ich weiß, mein Liebster, ich weiß« zu und gab ihm dann einen Kuss auf den Mund.


      Gilles hatte sein Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und notierte sich einen Namen in seinem Büchlein. Durch den Türspalt konnte er den Commissaire im Besprechungsraum sehen, wo er an seinem üblichen Platz saß und die Berichte vom Vortag durchlas, insbesondere Gilles’ Zusammenfassung aus der Préfecture. Dabei trommelte Castello nervös mit den Fingern auf der Tischplatte, ein Zeichen dafür, wie ungeduldig er war. Gilles kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er stets extrem schlecht gelaunt von der Zusammenkunft der hohen Tiere des Polizeiwesens zurückkehrte. Er bemühte sich also, sein Telefonat nicht unnötig in die Länge zu ziehen.


      »Danke für die Auskünfte, Didier. Ich bin sicher, dass sie uns weiterhelfen. Ruf mich an, sobald du mehr weißt, okay?«


      Er legte auf und ging in den Besprechungsraum. Joan Llach stand am Fenster und bewunderte die schneebedeckten Gipfel des Pic du Canigou. Dort oben wehte die Tramontana den Schnee auf und schmückte den heiligen Berg mit einem weißen Federbusch. Jacques, Julie Sadet und Lambert kamen ebenfalls herein, setzten sich an den großen Tisch und verteilten einen Duft nach Tabak und Parfum im Raum.


      Castello ordnete die vor ihm verstreuten Blätter und sah seine Truppe an.


      »Wie gewöhnlich sind Raynaud und Moreno nicht da«, stellte er griesgrämig fest. »Wo stecken die beiden Komiker denn diesmal? Jetzt gehen sie wirklich zu weit. Ich streiche ihnen ihre Überstunden, und sie bekommen eine Verwarnung. Ich habe das lange genug mitgemacht.«


      Er nahm die Zettel und klopfte sie auf der Tischplatte zu einem ordentlichen Stapel. »Ich habe Ihre Berichte gelesen, aber ich würde sie gern noch einmal mündlich von Ihnen hören. Das ist meistens klarer.«


      Gilles bedeutete Julie unauffällig, dass sie anfangen sollte. Die junge Frau berichtete von ihren Nachforschungen, ihrer Eingebung und den Ergebnissen. Dafür bekam sie höchstes Lob vom Commissaire.


      »Bravo. Wusste ich doch, dass diese Mannschaft ein bisschen frischen Wind vertragen konnte. Und auch ein bisschen weiblichen Verstand.«


      Nun ergriff Llach das Wort. Neben seinen Anrufen bei den Autovermietungen war er auch die Anrufliste von André Romans Handy durchgegangen. Diese Aufgabe war ihm von Anfang an zugeteilt worden, doch hatte er noch keine Zeit dafür gehabt.


      »Ich habe bisher nur knapp die letzte Woche geschafft. Nichts Ungewöhnliches. Außer vielleicht, dass Roman eine Geliebte hatte.«


      »Das ist doch nichts Ungewöhnliches«, bemerkte Jacques.


      »Na ja … in seinem Alter«, sagte Lambert.


      »Na eben! Vielleicht fand er, dass es jetzt Zeit war, richtig zu leben.«


      »Molina, wir verzichten gern auf Ihre Überlegungen dazu«, unterbrach ihn der Commissaire. »Machen Sie weiter, Joan.«


      »Ansonsten habe ich leider nichts.«


      »Schade.« Castello rieb sich unruhig über die Nase, bevor er weitersprach. »Ich halte es nicht für besonders sinnvoll, die Geliebte zu kontaktieren oder überhaupt der Witwe davon zu erzählen. Diesbezüglich verbleiben wir da erst einmal so. Thierry, Sie übernehmen ab jetzt die Anrufliste von Romans Handy, man kann nie wissen. Joan wird heute eine Menge zu tun haben. Er ist der einzige Dreisprachige hier.«


      Castello beugte sich zur fliegenden Untertasse vor, die immer noch auf dem Tisch stand. »Und bei Ihnen, François, irgendetwas Neues aus Marseille?«


      Ménards Stimme echote metallisch im Raum. »Maurice Garcin ist immer noch nicht wieder aufgetaucht. Seine Söhne machen sich langsam Sorgen und wollen, dass nach ihm gesucht wird. Darauf sind unsere Kollegen hier aber nicht besonders scharf.«


      »Die haben dort wohl Wichtigeres zu tun«, sagte Castello. »Äh, was sagten Sie, François?«


      Ménard hatte Castellos Bemerkung nicht gehört und weitergeredet.


      »Dass ich ein paar Haare von Garcin von seinem Kamm im Badezimmer eingesammelt habe. Aber ich weiß nicht, was ich damit jetzt machen soll.«


      »Sie schicken sie uns per Post zu, das ist wahrscheinlich am einfachsten.«


      »Am einfachsten, aber nicht unbedingt am schnellsten. Ich dachte mir, dass ich letztendlich vielleicht sogar zurück bin, bevor das Päckchen ankommt.«


      Castello machte Ménards Hoffnungen sofort zunichte. »Ich brauche Sie da drüben noch. Erst einmal, falls unser Mann plötzlich wieder auftaucht. Und außerdem sind wir noch nicht mit allen überlebenden Barbouzes durch. Haben Sie unseren Historiker gefragt, ob der Name Manuel Esteban ihm etwas sagt?«


      »Noch nicht. Aber ich habe heute Morgen ein Treffen mit ihm. Danach habe ich mir gedacht … Es fährt heute Nachmittag ein Zug, ich hatte gehofft, dass ich den nehmen kann.«


      »Was sind Sie doch für ein Stubenhocker, François! Da bekommen Sie einen Aufenthalt in Marseille spendiert, und Sie denken an nichts anderes als an Ihre Rückkehr nach Perpignan. Für jemanden aus der Normandie verhalten Sie sich wie ein waschechter Katalane.«


      Ein protestierendes Knistern war zu hören.


      »… aus der Picardie, Commissaire … nicht aus der Normandie.«


      Castello schüttelte die Untertasse. »Das Ding funktioniert auch nur nach Lust und Laune … Ein bisschen wie Dario Moreno … äh, ich meine natürlich Raynaud und Moreno. Warum habe ich Dario Moreno gesagt? Wer ist das überhaupt?«


      »Ich glaube ein Schauspieler und Sänger«, sagte Llach.


      »Hat in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts sein Unwesen getrieben«, ergänzte Jacques. »Ihm haben wir vor allem solche Hits wie Si tu vas à Rio und Coucouroucoucou zu verdanken.«


      »Ach ja, genau. Noch jemand, der sich auf seine Weise für den großen französischen Chanson eingesetzt hat.«


      Langsam kam Castello wieder in Schwung. Seine Laune ließ sich am besten durch die Arbeit mit seinen Leuten vor Ort verbessern.


      »Es freut mich, dass meine Polizisten kulturell so gebildet sind«, scherzte er. »Sonst noch etwas, François?«


      »Nur noch ein medizinisches Detail, das aber wichtig sein könnte. Ich habe auf Gilles’ Bitte hin die Ärzte hier im Altersheim gefragt, wie Alzheimer diagnostiziert wird. Es gibt nicht nur einen einzelnen Test dafür, sondern das Urteil wird anhand von mehreren neurologischen Untersuchungen sowie klinischen und radiologischen Symptomen gefällt. Die Ärzte erkennen zwar an, dass hin und wieder Fehler bei der Diagnose vorkommen, halten es allerdings für unwahrscheinlich, dass jemand die Krankheit simulieren kann.«


      »Zusammengefasst ist Maurice Garcin also kein besonders glaubhafter Verdächtiger, aber wir können ihn noch nicht von der Liste streichen?«


      »So sieht es leider aus, übrigens zu meiner großen Enttäuschung«, seufzte Ménard.


      »Das habe ich wohl verstanden, François«, versicherte ihm Castello. »Das müssen Sie gar nicht so betonen. Ich verspreche Ihnen eine humanitäre Repatriierung so schnell es geht, aber ich möchte gern, dass Sie noch ein bisschen vor Ort bleiben. Wir sprechen morgen wieder darüber.«


      »Zu Befehl …«


      Castello richtete sich wieder auf und rieb sich den Nacken. Er sah, dass Gilles die Hand hob, erteilte ihm jedoch noch nicht sofort das Wort.


      »Einen Moment noch bitte. Über François’ Nörgeleien hätte ich beinahe die DNS-Analyse der Haare vergessen. Ich habe immer noch nicht Pagès’ Bericht gesehen.«


      Er nahm den Telefonhörer ab und bat seine Sekretärin, ihm den Bericht vorbeizubringen. Dann wandte er sich an Gilles. »Sie wollten etwas sagen?«


      »Ich habe alle von ihrem Stand der Dinge berichten lassen, damit wir einen Überblick haben, aber ich glaube, dass ich ein neues Element habe. Ein wichtiges Element.«


      Er berichtete von seiner Unterhaltung mit der Freundin des verstorbenen Bernard Martinez und hielt das Stück Papier hoch, das sie ihm gegeben hatte. Neben der Nummer eines Postfachs hatte Josette Vidal den Namen des Wohnungseigentümers geschrieben: Babelo AG.


      »Babelo …«, las der Commissaire laut vor.


      »Wie der Deckname vom Anführer des OAS-Kommandos, genau. Ich habe natürlich seit gestern Abend versucht, mehr über die Gesellschaft herauszufinden, kam aber nicht weiter und habe die Nachforschungen einem Kollegen von der Finanzpolizei in Montpellier übergeben. Ihn hatte ich eben vor der Besprechung am Telefon. Er konnte das Postfach noch nicht ausfindig machen – wir wissen aber, dass es sich in Spanien befindet –, hat allerdings den Namen des Geschäftsführers herausgefunden. Es handelt sich wohl um einen gewissen Georges Lloret.«


      »Georges, bist du dir da sicher?«, unterbrach Llach ihn.


      »Ja, wieso? Kennst du ihn?«


      »Nein, das ist es nicht, aber Lloret ist ein katalanischer Nachname, und da der Mann ja auch auf der anderen Seite der Pyrenäen zu wohnen scheint, wundert es mich, dass er einen französischen Vornamen hat. Wäre er Spanier, würde man Jorge sagen, bei einem Katalanen Jordi.«


      »Wenn er nicht ursprünglich Franzose ist«, sagte Gilles. »Zum Beispiel ein Algerienfranzose, der sich nach dem Krieg in Spanien niedergelassen hat. Es ist nicht unbedingt eine gewagte Vermutung, dass der Verantwortliche dieser Gesellschaft kein anderer ist als der ehemalige Chef des Kommandos …«


      »Ein Algerienfranzose mit katalanischem Namen?«, fragte Llach erstaunt nach.


      Zur Antwort ertönte ein unverständliches Knistern. Castello schüttelte unsanft die Untertasse. »Können Sie das wiederholen, François? Wir haben Sie nicht verstanden.«


      »Ich sagte … krch … Algerienfranzosen nicht hauptsächlich aus Frankreich … krch … auch wenn das die meisten denken … krch … viele … krch … aus Spanien … krch … also auch Katalanen … krch … Unabhängigkeit wollten viele lieber … krch … Herkunftsland … krch … zumal Franco … krch … de Gaulle … krch …«


      »Ist gut, François. Wir verstehen Sie ganz schlecht. Wir machen ein anderes Mal mit dem Geschichtsunterricht weiter. Wenn Sie nichts Unabdingbares mehr zu den Ermittlungen beizutragen haben, stellen wir Sie jetzt frei.«


      »Krch … krch …«


      »Genau, Ihnen auch noch einen schönen Tag.«


      Heftig knallte Castello den Apparat zurück auf den Tisch. Dann drückte er eine Taste und stellte ihn aus.


      »Wenn ich François richtig verstanden habe, könnte es sein, dass dieser Georges Lloret nach dem Krieg lieber nach Spanien unter Franco als nach Frankreich unter de Gaulle gehen wollte.«


      Der Commissaire drehte einen der Zettel vor sich um und notierte sich etwas auf der Rückseite. Dann hob er den Kopf. »Wie bringt uns das alles also weiter? Wir müssen uns offensichtlich weiter Spanien zuwenden, wenn wir die Ermittlungen zuwege bringen wollen. Aber wir werden trotzdem nicht einfach nur beten, dass unsere Kollegen zügig und effizient vorgehen, wir versuchen auch selbst weiterzukommen. Sehen wir mal nach, ob dieser Georges Lloret nicht irgendwo in unseren Akten zu finden ist, ob er nicht Eigentum hier hat oder sogar irgendwie beruflich in Frankreich tätig ist. Wir beschaffen uns auch seine Telefonnummer, damit wir ihn so schnell wie möglich warnen können. Und dann …«


      Castello brach abrupt ab und fixierte Julie, die seit ein paar Minuten über ihr Handy gebeugt dasaß.


      »Alles in Ordnung, Mademoiselle Sadet, störe ich auch nicht?«


      Julie riss überrascht den Kopf hoch. »Nein, überhaupt nicht …«


      Als sie sah, dass ihr Chef nicht gerade begeistert war, wurde ihr wohl bewusst, dass ihre spontane Entgegnung beinahe als Frechheit angesehen wurde.


      »Entschuldigen Sie, Commissaire, aber ich dachte mir, dass man wahrscheinlich ziemlich schnell die wichtigsten Infos zu Lloret im Internet finden kann, und habe schon mal auf meinem iPhone angefangen zu suchen.«


      Castellos Miene entspannte sich wieder. »Sehr gut, sehr gut. Und?«


      »Ich habe mehrere Georges Lloret gefunden. Die im Département Gard und in der Nähe von Marseille passen allerdings nicht auf das Profil, sie sind zu jung. Ah, da ist noch einer … Sein Alter kann ich nicht sehen, aber er lebt in Spanien!«


      Sie hatte den Blick wieder auf ihr Display gerichtet und wischte geschickt mit dem Finger darauf herum. »Arbeitet mit Immobilien. Anscheinend ist er Bauträger. Hat ein Büro in Roses, eins in Figueras …«


      »Figueres«, korrigierte Llach sie.


      »Und noch eins in Cadaqués. Ah, das sieht nach einem Link zu einem Zeitungsartikel aus. El Punt, sagt Ihnen das etwas?«


      »Das ist eine katalanische Zeitung«, erklärte Llach.


      »Ich gehe mal drauf … Voilà, es ist natürlich auf Katalanisch, aber daneben ist ein Foto. Kleinen Moment, die Verbindung ist nicht besonders gut … Ah, da! Das könnte unser Mann sein: nicht mehr ganz jung, aber sieht noch ordentlich aus.«


      Julie reichte ihr iPhone weiter, und es machte schnell die Runde um den Tisch.


      »Ein echter Computer hier im Besprechungsraum wäre auch kein Luxus«, bemerkte Castello. »Erinnern Sie mich daran, einen aufstellen zu lassen.«


      Das Telefon kam bei Gilles an. Georges Lloret sah in der Tat stattlich aus. Er trug einen eleganten schwarzen Anzug mit rotem Seidentuch in der Brusttasche und hielt sich so gerade und stolz wie ein Soldat bei der Parade zum 14. Juli. Vor dem blauen Himmel stachen seine wallenden weißen Haare hervor.


      »Wir müssten uns den Artikel ansehen«, sagte Gilles und reichte das Telefon an seine Besitzerin zurück.


      »Kein Problem, ich kann die Anzeige etwas vergrößern und Joan kann übersetzen.«


      »Wir können auch in mein Büro gehen, direkt am PC ist es praktischer«, schlug Llach vor.


      Castello stand auf, und die Polizisten folgten ihm ein Stockwerk tiefer. Gilles machte einen Abstecher in sein Büro, um seine Unterlagen zu holen. Als er in Llachs Büro kam, saß der bereits hinter seinem Rechner, Castello auf einem Stuhl daneben, und die anderen drängelten sich dahinter.


      Gilles verglich das Foto aus dem Artikel mit dem, was sie bei André Roman gefunden hatten: die Aufnahme, auf der die vier Männer des Kommandos um Lieutenant Degueldre posierten.


      »Die gleiche Statur, die gleiche Frisur, die gleiche Eleganz. Das könnte unser Mann sein. Babelo. Er hat seit dem Algerienkrieg nur seinen Schnurrbart abrasiert.«


      Llach hatte begonnen, stumm den Artikel zu überfliegen. »Das ist er. Eindeutig.«


      Er scrollte bis zum Ende des Artikels. Dann klickte er wieder an den Anfang.


      »Der Artikel ist der dritte in einer Serie von katalanischen Erfolgsgeschichten. Ich fasse mal grob zusammen: Georges Lloret ist ein Selfmademan …«


      »Steht auch so im katalanischen Text«, scherzte Jacques.


      »… ein Selfmademan, der sein Vermögen dem Aufstieg des Tourismus an der Costa Brava in den sechziger und siebziger Jahren verdankt. Er hat sein erstes Maklerbüro in Cadaqués eröffnet und dann ziemlich schnell weitere entlang der Küste.«


      Llach folgte den Zeilen mit dem Finger. Er übersetzte und fasste gleichzeitig zusammen.


      »Aber er hat vor allem mit seiner Baufirma Geld verdient. Hat große Summen in Ferienanlagen in beinahe allen Badeorten an der Küste gesteckt, Roses, L’Escala, Palafrugell, Palamós, ich überspringe jetzt, in die bekanntesten und vor allem die hässlichsten. Anscheinend ist er ein sehr zurückgezogener, wenn nicht sogar verschlossener Mensch, der keine Interviews gibt. Der Verfasser des Artikels hatte ihn nicht treffen können und gibt zu, dass er Schwierigkeiten hatte, Bestätigungen zu den Gerüchten einzuholen, die über Lloret in Umlauf sind.«


      Llach atmete hörbar ein. Er verfolgte immer noch mit dem Zeigefinger den Text auf dem Bildschirm.


      »Jetzt wird es interessant … Lloret wurde 1933 in Algier geboren, wohin sein Großvater 1898 emigriert war. Georges hat anscheinend für ein französisches Algerien gekämpft – schade, da gibt der Artikel keine näheren Details –, bevor er sich dann nach der algerischen Unabhängigkeit in Spanien niederließ. Dort hat er enge Freundschaften in Francos Partei und auch mit ein paar angesehen Geschäftemachern geknüpft. Was vermutlich zum Teil seinen beruflichen Erfolg erklärt.«


      »Was für ein sympathischer Zeitgenosse«, bemerkte Julie.


      »Und so hart am Existenzminimum«, fügte Jacques hinzu. »Noch einer! Die armen Algerienfranzosen. Sie jammern und jammern, wie schlecht sie es haben, dabei hat sich eine ganze Menge von ihnen ordentlich aufgerappelt, nachdem sie ihre Heimat verlassen haben. Roman hatte doch auch Geld wie Heu.«


      »Martinez hat allerdings von einer Mindestrente gelebt.«


      »Weil er wahrscheinlich weniger begabt war als seine ehemaligen Komplizen – oder zumindest weniger Glück hatte. Aber trotzdem hatte er genug, um sich seinen Weinberg zu kaufen, als er nach Frankreich kam …«


      Castello hob die Hand, um diese Abschweifungen zu stoppen. Er wandte sich an Llach. »Steht sonst nichts weiter im Artikel?«


      »Doch, politisch ist er nach Francos Tod auf Mitte rechts umgeschwenkt. Insbesondere hat er die Convergència Democràtica de Catalunya, die Demokratische Konvergenz Kataloniens, mitfinanziert, eine der Parteien, die seit 1980 in der Regierung Kataloniens sitzen. Ansonsten geht der Journalist noch auf ein paar Einzelheiten von Llorets Privatleben ein, darunter seine zweite Ehe mit einer jungen Schauspielerin, die vor etwa fünfzehn Jahren zum Bruch mit seinen Töchtern führte, die wiederum seitdem nicht mehr mit ihm sprechen.«


      Llach ließ die Maus los und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Das ist alles.«


      »Perfekt«, lobte ihn Castello. »Wir werden Sie noch brauchen: Wir müssen Lloret so schnell wie möglich kontaktieren.«


      Julie hielt immer noch ihr Handy in der Hand. »Ich gebe Ihnen die Nummern seiner Maklerbüros, ich glaube, das in Roses ist der Hauptsitz.«


      Sowohl Joan Llach als auch Gilles notierten sich die Nummern, die Julie ihnen diktierte. Castello stand auf und legte Gilles eine Hand auf die Schulter. »Ich gehe mit den anderen wieder hoch, aber Sie und Joan bleiben hier und versuchen, Lloret zu erreichen. Das hat oberste Priorität.«


      Gilles setzte sich auf den freigewordenen Stuhl, und sein Chef verließ mit Julie, Jacques und Lambert den Raum. Llach griff nach dem Telefonhörer und wählte die erste Nummer. Nun folgten mehrere Minuten mühsames Verhandeln: In kurzen heftigen Wortschwallen, die immer wieder von Schweigen unterbrochen wurden, schoss es aus ihm heraus. Anscheinend ließen sich seine einander ablösenden Gesprächspartner nicht beeindrucken. Gilles schaltete schon bald ab. Er hatte sich zwar ein paar Grundkenntnisse in Katalanisch angeeignet, als er nach Perpignan gezogen war, aber dieses Gespräch lief viel zu schnell für ihn.


      Es klopfte zweimal kurz an der Tür, und Jeanne steckte ihr hübsches Köpfchen durch den Türspalt. »Monsieur Sebag, der Commissaire möchte Sie jetzt sofort oben im dritten Stock sehen.«


      Das erstaunte Gilles. Er ließ Llach mit seinem Telefon allein und folgte Castellos Sekretärin. Er ging hinter ihr her, und sein Blick fiel auf ihre kniehohen Lederstiefel und ihre enge Jeans. Jeanne nahm nicht den Aufzug, sondern die Treppe. Nach den ersten paar Stufen blieb sie stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Treppensteigen soll ja gut für die Figur sein.«


      »Sie sind der lebende Beweis dafür«, brachte Gilles hervor.


      Er trennte sich vor ihrem Büro von Jeanne und ging weiter zum Besprechungsraum. Drinnen herrschte betretenes Schweigen. Ohne ein Wort reichte Castello Gilles die DNS-Analyse der Haare. Er musste sich das Ergebnis mehrmals durchlesen, um es zu verstehen. Die Worte und Graphiken verschwammen vor seinen Augen, und jedes Mal, wenn er sie scharf stellte, sah er das Gleiche: Das weiße Haar aus Martinez’ Wohnung gehörte zu der gleichen Person wie das Haar, das vor dem OAS-Denkmal auf dem Friedhof in Haut-Vernet gefunden worden war.


      29 Er spazierte durch die Straßen im Zentrum von La Jonquera. Er hatte Gefallen am Laufen gefunden. Auch wenn jeder Schritt aufgrund seiner Erkrankung schmerzte. An schlimmen Tagen tat ihm allerdings ohnehin alles weh. Eine Tür zu öffnen, einen Stift zu halten, zu essen. An schlimmen Tagen konnte er nichts tun. Nur atmen und fernsehen. Und das auch nur, wenn er nicht zu oft die Fernbedienung benutzte.


      Sein Arzt hatte ihm empfohlen, sich zu bewegen. Egal wie. Spazierengehen, Schwimmen, Fahrradfahren. Er durfte der Krankheit nicht erlauben, seine Knochen zu verkalken. Aber er hatte das Wasser nie gemocht – außer das klare, warme Wasser seines Mittelmeers –, und vorm Fahrradfahren hatte er Angst, seitdem er bemerkt hatte, dass er Probleme mit dem Gleichgewichtssinn bekam.


      Also lief er, wann immer er die Gelegenheit dazu hatte. Und wenn er lief, dann hatte er das Gefühl, er würde die Arthritis hinter sich lassen.


      Er näherte sich der Einkaufszone. Eine der hässlichsten, grässlichsten, schändlichsten, die er je gesehen hatte. Die leuchtenden Schilder und die aufreizende Werbung brannten ihm in seinen armen Augen. Hier begann das Land des Discount und der Prasserei.


      Der Ort hatte sich in den siebziger Jahren entlang der Autobahn weiterentwickelt, war aber erst so richtig aufgeblüht, als Spanien in den Europäischen Binnenmarkt eingetreten war und das Dorf mühelos von den Schwachstellen der EU profitieren konnte. Der unterschiedliche Steuersatz in Frankreich und seinem Nachbarland machte das Leben hier günstiger. La Jonquera bestand mittlerweile aus dreihundert Geschäften, um die zwanzig Supermärkte und Tankstellen und etwa fünfzig Lokalen, von denen nicht wenige Bordelle waren. Seit 2010 konnte sich die Gemeinde sogar mit dem größten Bordell Europas brüsten. Der Paradise Club hatte täglich von fünf Uhr nachmittags bis vier Uhr morgens geöffnet und warb schamlos mit seinen »Lesbian Shows«, seinen hundertzwanzig Prostituierten und achtzig Zimmern.


      Die Franzosen strömten in Scharen nach La Jonquera, bis zu fünfundzwanzigtausend täglich, um billig Tabak, Alkohol oder Sex zu kaufen. Die meisten kamen tagsüber, Pärchen oder Familien, die ihre Einkaufswagen füllten und damit leise klappernd durch die Gänge der supermercatos rollten. Andere kamen nachts, allein oder in Cliquen, um sich eine Frau aus Osteuropa oder Lateinamerika zu gönnen.


      Dunkel oder hell? Diese Frage stellte sich in La Jonquera bei Tabak, Bier und Frauen.


      Jean machte kehrt und ging zurück zu seinem Hotel. Sein Herzschlag beschleunigte sich, als er an der Guardia Civil vorbeikam. Dabei wusste er, dass er nichts zu befürchten hatte. Seine gefälschten Papiere waren in Ordnung, und auf der anderen Seite vom Gebirgspass von Le Perthus war ihm die Polizei noch nicht auf den Fersen. Er verfolgte ihre Ermittlungen im Detail in den französischen Zeitungen und auf einem Lokalsender des Roussillon, den er auf seinem Zimmer empfing. Er wusste, dass die Ermittler auf einer falschen Fährte waren. Mit seiner Unterschrift hatte er sie ganz unabsichtlich in die Irre geführt.


      Sein letztes Opfer ahnte vermutlich auch noch nichts. Er hatte Kontakt mit ihm aufgenommen. Kein leichtes Unterfangen. Der dritte der Dreckskerle war ein wichtiger Typ geworden. Jemand, den man nicht einfach so kontaktieren konnte. Aber er hatte es geschafft.


      Sie waren verabredet.


      Nicht mehr lange und die alten Rechnungen wären endgültig beglichen und er könnte nach Hause zurückkehren, in seine Wahlheimat. Würde endlich wieder Gabriellas anmutiges Lachen hören. Drei Tage war es her, dass er seine Enkelin zuletzt angerufen hatte, und sie fehlte ihm unheimlich.


      Er stieß die Tür zu seinem kleinen Hotel auf, ein schlichtes Gebäude im Zentrum von La Jonquera, wo der Ort noch wie andere Dörfer in Spanien aussah. Miguel, der Inhaber, begrüßte ihn mit einem breiten Lächeln.


      »Hola, wie geht es unserem Argentinier?«, fragte er auf Spanisch.


      »Ich bin müde, aber nicht mehr als sonst. In meinem Alter ist man immer müde.«


      »Und was machen die Schmerzen?«


      »Auch wie immer. Die hören erst auf, wenn ich im Grab liege.«


      Miguel lachte fröhlich auf und tätschelte ihm vorsichtig die Schulter. »Immer schön optimistisch, unser Argentinier, was?«


      Er lachte ebenfalls. Allerdings nicht aus dem gleichen Grund. Sein Spanisch täuschte jeden. Er dachte auf Spanisch und konnte sich auch am einfachsten auf Spanisch ausdrücken. Wenn ein Akzent durchklang, dann der südamerikanische, den er angenommen hatte, nicht der französische seiner Muttersprache. Mit Französisch hatte er viel mehr Probleme. Oft musste er nach den Worten suchen, und nicht immer fand er sie. Nie wäre jemand in diesem kleinen Hotel hier auf die Idee gekommen, dass er vor zweiundsiebzig Jahren auf französischem Boden geboren worden war.


      Seine Deckung war wirklich tadellos.


      Er ging auf sein Zimmerchen und zog den Mantel aus. Aus dem Schrank nahm er einen Kleiderbügel und hängte den Mantel daran auf. Er strich ein paar weiße Fäden vom Kragen. Seit einiger Zeit fielen ihm die Haare aus. Das bestürzte ihn. Er hatte doch schon so viele Gründe, sich alt zu fühlen.


      30 Joan Llach pfefferte den Telefonhörer auf die Gabel.


      »Sie wollen es einfach nicht verstehen. Da kann ich ihnen noch so oft erklären, dass ich Polizist bin und es um Leben und Tod geht, sie erzählen mir immer nur, dass sie strenge Anweisungen haben und mir die Handynummer ihres Chefs nicht geben können. Dann sagen sie noch, dass sie ihm eine Nachricht und meine Nummer weitergeben würden und dass Lloret sich bei uns meldet, wenn er es für nötig befindet. Ich habe ihnen übrigens deine Nummer gegeben.«


      »Gut gemacht«, sagte Gilles abwesend.


      »Lloret sollte auch Französisch sprechen, dann brauchst du keinen Dolmetscher.«


      Gilles lächelte nur. Er hatte nicht zugehört.


      »Ich habe im Büro in Roses und in dem in Cadaqués angerufen. Soll ich es auch noch bei den anderen versuchen?«


      »Äh … ja.«


      »Du hast recht. Kostet ja nichts. Und man weiß ja nie …«


      Llach griff erneut zum Hörer und brachte seine Bitte weiteren Gesprächspartnern vor. Gilles konnte sich nicht konzentrieren und betrachtete stattdessen die Landkarte, die an der Wand hinter seinem Kollegen hing. Es war eine Karte von Südeuropa. Eine grüne Linie verlief vom Norden der Pyrénées-Orientales bis ins südliche Valencia und zeigte an, in welchen Regionen Katalanisch gesprochen wurde. Dazu gehörten außerdem die Balearen und ein kleines Gebiet im Nordwesten Sardiniens um die Stadt Alghero. Gilles erinnerte sich daran, gelesen zu haben, dass der König von Aragon dort mehrere Familien aus Barcelona angesiedelt hatte. Das musste im vierzehnten Jahrhundert gewesen sein.


      Llach legte genauso wütend auf wie eben. »In Figueres hab ich auch nicht mehr erreicht. Sie versprechen mir, eine Nachricht zu hinterlassen, aber sie scheinen sich nicht einmal Mühe geben zu wollen, dass ihr Chef uns zurückruft. Dieser Lloret scheint ein komischer schlauer Fuchs zu sein.«


      »Sieht so aus, ja …«


      Llach sah Gilles lange an. »Und du siehst so aus, als würde etwas nicht stimmen. Was war das denn für ein Eilauftrag in den dritten Stock eben?«


      Gilles erzählte ihm, was er soeben erfahren hatte.


      »Das gibt’s doch nicht«, rief Llach – auf Katalanisch – und schlug mit der Faust auf seinen Tisch.


      »Genau das habe ich auch gedacht.«


      »Dann hat also der Mörder von Martinez und Roman auch das OAS-Denkmal zertrümmert.«


      »Scheint so …«


      »Das hatten wir aber jetzt nicht erwartet!«


      »Das hatte ich nicht erwartet.«


      »Warum nur du? Wir hatten alle diese Möglichkeit verworfen.«


      »Aber ich bin derjenige, der gestern in der Préfecture behauptet hat, dass es nicht die gleiche Person gewesen sein kann.«


      »Stimmt, da hast du dir möglicherweise ins eigene Fleisch geschnitten.«


      Gilles zuckte die Schultern. »Auch egal. Das ist nicht unbedingt das Schlimmste daran. Schade ist, dass wir von da an einen falschen Weg eingeschlagen haben.«


      »Was ändert das denn letztendlich schon? Das ergibt doch im Grunde genommen schon fast Sinn. Der Typ ist so wütend auf die OAS, dass er alles plattmacht, was dazugehört.«


      »Wir dachten aber, dass er eine persönliche Rechnung mit drei bestimmten Leuten begleichen wollte, nicht mit der OAS allgemein. Wir haben uns getäuscht, was die Denkweise des Täters und vielleicht auch was seine tatsächlichen Motive angeht.«


      »Na, mal nicht gleich das Kind mit dem Bade ausschütten. Du magst doch so gern Sprichwörter, halte dich an das hier. Unser Mörder hat es auf Martinez, Roman und Lloret abgesehen, und nebenbei hat er auch noch ein Denkmal zerstört, das die Organisation ehrt, die er über alles verabscheut. Ich finde nicht, dass das so ungereimt klingt.«


      »Bis auf …«


      »Bis auf was?«


      »Bis auf dass du den Überfall auf Albouker vergisst.«


      »Ach Mist, stimmt.«


      Llach dachte einen Moment nach und schlug dann noch einmal auf seinen Schreibtisch. »Ich finde, dass das trotzdem nichts ändert. Wir dachten, dass ein paar böswillige Gestalten vom zweifachen Mord profitiert haben, um den Pieds-noirs eins auszuwischen. Die Hypothese gilt immer noch, zwar nicht für das Denkmal, aber für den Überfall. Das ist doch keine schlechte Schlussfolgerung, oder?«


      Gilles musste zugeben, dass das kein dummer Gedanke war. Aber er brauchte Zeit, um darüber nachzudenken. Er konnte blitzschnelle Eingebungen haben, aber das Denken lief bei ihm in der Regel nur langsam ab.


      »Kümmern wir uns erst mal wieder um Georges Lloret. Was können wir sonst noch tun, um ihn zu erreichen?«


      »Außer die katalanische Polizei einzuschalten? Keine Ahnung. Da kann der Cousin meiner Frau auch nichts machen. Dieser Lloret ist ein richtiger kleiner Quälgeist, der würde es nicht akzeptieren, wenn wir den inoffiziellen Weg gehen.«


      »Apropos Cousin, gibt es Neuigkeiten? Hat er schon bei Autovermietungen angerufen?«


      »Er hat mir gestern versprochen, dass er heute Morgen damit anfangen würde. Glaubst du, dass es lange dauern wird, bis wir offiziell mit unseren Kollegen zusammenarbeiten können?«


      »Ich dachte, du wärst hier der Experte für die Zusammenarbeit mit den Kollegen jenseits der Pyrenäen?«


      »Ganz und gar nicht. Ich bin nur der Fachmann für grenzüberschreitende Improvisationskunst. Das ist was ganz anderes.«


      Gilles lachte laut los. Er arbeitete nicht oft mit Joan Llach zusammen und freute sich, dass er sich als so ein kompetenter Kollege herausstellte.


      »Gut, was machen wir also?«, wollte Llach wissen.


      »Wir warten darauf, dass das Telefon klingelt. Vielleicht ruft Lloret irgendwann zurück.«


      Kaum hatte Gilles den Satz beendet, vibrierte sein Handy. Er holte es aus seiner Tasche.


      »Und weiter geht’s …«, sagte er und nahm ab. »Hallo?«


      »Bonjour, Lieutenant Sebag. Hier ist Jean-Pierre Mercier.«


      »Bonjour Monsieur. Wie geht es Ihnen, seitdem wir uns in der Préfecture gesehen haben?«


      »Ehrlich gesagt, gestern ging es mir besser.« Mercier klang besorgt, und seine Stimme zitterte leicht. »Ich rufe an, weil ich heute Morgen einen Brief in meinem Briefkasten gefunden habe. Einen Drohbrief. Es wäre wirklich freundlich von Ihnen, wenn Sie schnell herkommen könnten.«


      Gilles stand auf und bedeutete Llach, ihm zu folgen.


      »Legen Sie den Brief hin, Monsieur Mercier, fassen Sie ihn nicht mehr an. Ich bin sofort mit einem Kollegen bei Ihnen.«


      Joan Llach parkte den Dienstwagen an der Place de l’Europe in Moulin-à-Vent. Als er ausstieg, sagte er zu Gilles: »Ich will dir was zeigen, ist gleich hier um die Ecke.«


      Er ging auf den Platz, der als kleiner Park angelegt worden war, und zeigte auf einen Betonklotz zwischen zwei Bänken. Sie gingen näher darauf zu. Gilles sah, dass eine Karte darauf gemalt war, die in die verschiedenen Himmelsrichtungen zeigte. Er suchte nach bekannten Anhaltspunkten, und es verwirrte ihn einen Moment lang, als er weder Spanien noch den Pic du Canigou noch sonst irgendeinen Berg in den Pyrenäen fand. Nur die Namen von Städten, die weiter entfernt in Raum und Zeit lagen, waren verzeichnet: Algier, Oran, Bône …


      »Ich sag ja, diese Leute wollen einfach die Vergangenheit nicht hinter sich lassen«, sagte Joan mit einem Seufzen. »Sie müssen immer noch wissen, in welcher Richtung die Orte liegen, die sie damals verlassen haben. Als würden sie darauf hoffen, eines Tages zurückzukehren. Ich kann das einfach nicht nachvollziehen …«


      Sie überquerten zügig den Platz und klingelten bei Jean-Pierre Mercier, der ihnen die Tür zum Flur seines Wohnhauses aufmachte.


      »Zweiter Stock«, erklärte er über die Gegensprechanlage.


      Die beiden Inspecteurs ließen den Aufzug Aufzug sein und eilten die Treppe hinauf. Mercier erwartete sie auf dem Absatz.


      »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind.«


      Er führte sie durch einen kleinen Flur ins Wohnzimmer. Die warme Herbstsonne schien großzügig durch die Fenstertür, die auf den Balkon führte. Mercier zeigte ihnen den Brief, den er auf seinem Sekretär neben den geöffneten Umschlag gelegt hatte: Bald bist du auch dran. Du kannst jetzt schon mal Angst haben.


      »Wie ich eben am Telefon schon sagte, ich habe ihn heute Morgen mit der Post im Briefkasten gefunden.«


      Gilles zog Gummihandschuhe aus seiner Hemdtasche über und nahm den Brief, ein schlichtes weißes Blatt Papier in klassischem Format. Nichts auf der Rückseite. Das Blatt war zweimal gefaltet worden, damit es in den Umschlag passte. Wie bei der Nachricht, die beim Überfall auf Albouker hinterlassen worden war, waren auch hier die Worte aus Buchstaben zusammengesetzt worden, die man aus der Lokalzeitung ausgeschnitten hatte. Gilles kam diese Vorgehensweise ziemlich veraltet vor. Er legte den Brief wieder hin und nahm den Umschlag in die Hand. Keine Adresse, nur Merciers Name. Das hatte Mercier am meisten beunruhigt.


      »Sie sind persönlich hergekommen, um ihn bei mir in den Briefkasten zu stecken.«


      Gilles nickte stumm.


      »Ich habe gerade Kaffee gemacht, möchten Sie welchen?«


      Das Angebot nahmen die Inspecteurs gern an, und Mercier ging in die Küche. Kurz darauf kam er mit einem bunten Tablett zurück, auf dem eine volle Kaffeekanne, drei Tassen und Löffel sowie eine kleine Zuckerdose standen. Er stellte es auf einem sechseckigen, mit Tonziegeln bedeckten Tischchen ab. Joan und Gilles setzten sich auf ein rotbraunes Ledersofa mit runden Armlehnen, während Mercier ihnen einschenkte.


      »Wann genau haben Sie den Brief heute Morgen gefunden?«, wollte Gilles wissen.


      »Gegen zehn. Da kommt immer der Postbote, er war gerade da gewesen.«


      »Und wann hatten Sie davor das letzte Mal nach der Post gesehen?«


      »Gestern, ungefähr um die gleiche Zeit.«


      »Und Sie sind nicht zwischendurch noch einmal dort gewesen?«


      »Nein, wieso sollte ich?«


      »Manchmal wird tagsüber ja noch Werbung ausgetragen.«


      »Ich habe einen Aufkleber auf meinem Briefkasten: Bitte keine Werbung.«


      »Hat noch jemand anderes außer Ihnen den Brief in der Hand gehabt?«, fragte Joan, während Gilles sich erste Notizen machte.


      »Nein.«


      »Ihre Frau vielleicht?«


      »Ich bin Witwer.«


      »Oh, ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte Joan verlegen.


      »Das macht nichts. Nächsten Monat werden es zehn Jahre. Krebs.«


      »Ist das die erste Drohung, die Sie erhalten haben?«, fragte Gilles weiter.


      »An mich persönlich adressiert, ja. Aber bei uns im Verein haben wir schon einige bekommen.«


      »Aber bei Ihnen zu Hause gab es bisher keine Briefe und keine Anrufe?«


      »Noch nie, nein.«


      »Ist Ihnen in letzter Zeit irgendjemand hier in der Umgebung oder in der Nähe Ihres Vereins verdächtig vorgekommen?«


      »Nein. Aber darauf habe ich auch nicht geachtet. Ich werde von jetzt an besser aufpassen. Nach dem, was Guy passiert ist, glaube ich, dass ich die Drohung nicht auf die leichte Schulter nehmen sollte.«


      »Nein, Sie sollten sogar äußerst vorsichtig sein und nicht allein aus dem Haus gehen. Haben Sie Kinder, die hier in Perpignan leben?«


      »Meine Tochter wohnt in der Cerdanya, aber mein Sohn lebt hier.«


      »Könnten Sie eine Weile bei ihm wohnen?«


      »Ich glaube nicht, dass meine Schwiegertochter besonders begeistert davon wäre …«


      »Wenn Sie ihr erklären, was die Drohungen bedeuten, wird sie es verstehen.«


      Mercier schien nicht überzeugt. »Je genauer sie darüber Bescheid weiß, umso mehr wird sie wollen, dass ich mich von ihren Kindern fernhalte. Ich werde eher meinen Bruder Gérard kontaktieren. Er hat mir schon so lange versprochen, dass er mich besuchen kommt … Wenn er denn nicht zu sehr damit beschäftigt ist, für Sie zu arbeiten.«


      »Ich glaube nicht, dass er noch viel für uns tun kann. Er hat uns zwar nicht alles gesagt, aber er hat uns ein paar wertvolle Informationen gegeben.«


      Auf Merciers Gesicht breitete sich ein verhalten verschwörerisches Lächeln aus. »Ja, ich weiß, er hat mir davon erzählt. Ich habe ihm gesagt, dass er Ihnen vertrauen kann, aber das hat ihm nicht gereicht. Die alten Gewohnheiten aus dem Untergrund …«


      Gilles nahm einen Schluck Kaffee und konnte kaum eine Grimasse unterdrücken. Der Kaffee war kaum stärker als aromatisiertes Wasser.


      »Sind Sie immer noch davon überzeugt, dass diese Drohungen nichts mit den Morden an Bernard und André Roman zu tun haben?«, wollte Mercier wissen.


      Gilles zögerte und begegnete Joans Blick. Der antwortete für ihn mit mehr Überzeugung, als er selbst sie hätte aufbringen können.


      »Wir sehen auch keine Logik in den Vorfällen. Es sei denn, der Mörder wird immer ängstlicher. Erst bringt er zwei Männer um, den dritten verletzt er, und dem vierten droht er dann nur noch. Ergibt das für Sie einen Sinn?«


      »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich haben Sie recht. Das habe ich übrigens auch Guy gesagt, als er gestern Abend nach unserem Treffen in der Préfecture hier war. Er ist aber immer noch davon überzeugt, dass es eine Art Verschwörung gegen uns gibt.«


      »Ist Ihr Vorsitzender da nicht ein bisschen paranoid?«, scherzte Gilles.


      »Ein bisschen ja. Das war er schon, bevor er angegriffen wurde, und danach ist es auch nicht besser geworden. Er macht sich große Sorgen, und das auch um die Zukunft.«


      »Ach, kommen Sie!«


      »Er findet es falsch, dass wir uns assimilieren wollen, er ist der Meinung, wir sollten eine starke, aktive und verschweißte Gemeinschaft bleiben. Ein bisschen so wie die jüdische Gemeinschaft. Er hat mir übrigens einen ganzen Vortrag über die Geschichte der Juden in Frankreich gehalten, die laut ihm hier nie so verfolgt wurden wie zu der Zeit, als sie sich um Integration in die französische Gesellschaft bemühten.«


      »Das überrascht mich. Ich hatte ihn gar nicht als so einen Extremisten empfunden.«


      »Extremist ist nicht ganz der richtige Begriff für ihn. Er ist sogar eher moderat, was unsere finanziellen Forderungen angeht, und hat auch keinerlei Sympathien für die ehemaligen OAS-Kämpfer. Deswegen habe ich ihm auch nie Gérard vorgestellt, wenn er mich besuchen kam. Aber wenn es um Fragen der Identität geht, da kann Albouker ziemlich starrsinnig sein: unsere Geschichte, unsere Kultur, unsere Wurzeln. Starrsinnig ist auch nicht das richtige Wort: Passioniert trifft es vermutlich am besten. Ja, das ist es: Guy ist passioniert!«


      Joan stand auf, anscheinend war er nicht besonders an dem Gespräch interessiert und wollte ihm ein Ende bereiten. Mit einem Klemmverschlussbeutel in der Hand ging er zum Sekretär und zeigte auf Brief und Umschlag. »Kann ich das mitnehmen?«


      »Natürlich«, sagte Mercier. »Glauben Sie, Sie können etwas damit anfangen?«


      Joan zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich finden wir nur Ihre Fingerabdrücke darauf, aber wir müssen ihn trotzdem untersuchen lassen. Und er ist auch besser bei uns in der Akte aufgehoben als bei Ihnen in der Schublade.«


      »Die Akte wird wohl immer dicker …«


      »Da haben Sie recht.«


      Merciers Telefon fing schrill im Wohnzimmer an zu klingeln.


      »Es klingelt ein bisschen laut«, entschuldigte er sich, »aber ich kann es einfach nicht anders einstellen.«


      Er stand auf und hob ab. »Hallo? Ach, du bist es, hast du meine Nachricht bekommen? Ja, mir geht es gut. Ich versuche, mir nicht zu viele Sorgen zu machen. Die Polizei ist jetzt da, auch Inspecteur Sebag, den du ja kennst.«


      An Gilles gerichtet erklärte er: »Mein Bruder.«


      Er drehte sich zur Fenstertür. Joan setzte sich wieder neben Gilles. Er bemerkte, dass dessen Tasse noch voll war.


      »Trinkst du deinen Kaffee nicht?«


      »Soll das ein Witz sein? Der ist doch widerlich.«


      »Ja, das ist wirklich eine Plörre. Aber mich stört das nicht. Darf ich?«


      Er nahm die Tasse, ohne Gilles’ Antwort abzuwarten, und trank sie in einem Zug aus. Gilles ging zu Jean-Pierre Mercier und flüsterte ihm ins Ohr: »Reichen Sie ihn mir bitte gleich noch?«


      Mercier nickte stumm. Er besprach gerade mit seinem Bruder, wann am späten Nachmittag die Züge fuhren. Gilles drückte die Balkontür auf und ging hinaus. Er lehnte sich an das Geländer. Die Tramontana wehte immer noch mit voller Kraft. Unten auf der Straße trat ein alter Mann auf seinem Fahrrad wie Lance Armstrong auf der Zielgeraden mit geneigtem Kopf in die Pedale. Trotzdem wurde er von zwei Jungs überholt, die auf dem Bürgersteig liefen.


      Jean-Pierre Mercier trat zu Gilles und reichte ihm das Telefon.


      »Bonjour, Monsieur Mercier«, sprach Gilles in den Hörer.


      »Bonjour.«


      Das ehemalige OAS-Mitglied wirkte reserviert. Wahrscheinlich befürchtete Mercier, Gilles wolle aus ihm herauskitzeln, was er am Vortag nicht hatte sagen wollen. Gilles war jedoch schon einen Schritt weiter und ließ ihn das sofort wissen.


      »Haben Sie Georges Lloret erreichen können?«


      Schweigen am anderen Ende der Leitung. Gilles versuchte, sich Merciers betretene Miene vorzustellen, bis ihm einfiel, dass er ihn bisher nur am Telefon gesprochen und keine Ahnung hatte, wie er aussah.


      »Sind Sie noch da, Monsieur?«, hakte er nach. »Wir konnten Babelo noch nicht erreichen. Ich wollte wissen, ob Sie vielleicht die Gelegenheit hatten, mit ihm zu reden.«


      Das Schweigen dauerte noch einen Moment an, bis Mercier sich entschloss zu sprechen. »Nicht schlecht, Lieutenant Sebag, Sie sind wirklich gut. Bravo. Darf ich fragen, wie Sie Lloret gefunden haben?«


      Gilles freute sich über das Kompliment, aber vor allem über die Bestätigung, die darin lag: Hätte er noch Zweifel an Babelos wahrer Identität gehabt, dann hätte Mercier sie jetzt ohne es zu wissen zerstreut.


      »Jedem sein Geheimnis, meinen Sie nicht auch? Hauptsache, einer von uns beiden kann unseren Mann vor der Gefahr warnen, in der er gerade schwebt. Sie haben ihn also noch nicht erreicht?«


      »Nein, noch nicht.«


      »Dieser Mann ist wirklich schwer zu erwischen. Auch nicht besser von seinen ehemaligen Mitstreitern als von der französischen Polizei. Schade. Vor allem für ihn.«


      »Ich tue, was ich kann. Ich habe mehrere Leute benachrichtigt, die ihm nahestehen.«


      »Wir tun auch, was wir können. Jetzt kann man nur noch die Daumen drücken.«


      »Inschallah.«


      »Inschallah, genau.«


      Gilles ließ erneut Schweigen einkehren und Mercier seine kleine Niederlage verdauen. Mercier ergriff schließlich als Erster wieder das Wort.


      »Ich hoffe, dass Sie meinen Bruder beschützen. Diese Sache mit den Drohungen gefällt mir nicht.«


      »Mir auch nicht. Aber ich glaube nicht, dass Ihr Bruder in besonders hoher Gefahr schwebt.«


      »Er hat mir gesagt, dass Sie glauben, der oder die Verfasser der anonymen Briefe hätten nichts mit dem Mörder zu tun.«


      Gilles bemühte sich, überzeugend zu klingen. »Ja, das glauben wir. Das sind nur Leute, die Panik verbreiten wollen.«


      »Ich hoffe, Sie haben recht.«


      Gilles hielt sich zurück, »ich auch« zu sagen.


      »Werden Sie Personenschutz für meinen Bruder einsetzen?«


      »Dafür haben wir nicht die Mittel. Und wenn wir die Drohungen wirklich ganz ernst nehmen sollten, müssten wir sämtliche Algerienfranzosen in Perpignan beschützen. Am besten wäre es, wenn Ihr Bruder nicht allein sein müsste. Werden Sie herkommen?«


      »Ich bin gerade dabei, das zu organisieren.«


      »Sehr gut.«


      Gilles zögerte. Er hatte wohl nicht gerade eine Atmosphäre hergestellt, die Vertraulichkeiten begünstigte, wollte aber dennoch die Gelegenheit nutzen, um neue Informationen zu erhalten.


      »Jetzt, wo wir alle wissen, wer Babelo ist«, setzte er an, »könnten Sie mir vielleicht Näheres über seinen Werdegang erzählen? Ich kenne nur die groben Züge.«


      Diesmal blieb Mercier nicht stumm.


      »Das haben Sie sich wohl verdient«, antwortete er mit einem Lächeln in der Stimme. »Ich weiß aber auch längst nicht alles. Er lebt sehr zurückgezogen. Ich weiß nur, dass er 1933 in Algier geboren wurde und dass seine Eltern eine Bäckerei in Bab El Oued hatten. Er hat sich ziemlich früh den Anhängern des französischen Algeriens angeschlossen. Beim Barrikaden-Putsch war er an vorderster Front.«


      »Wobei?«


      »Entschuldigen Sie, ich vergesse immer, dass Sie kein Geschichtsexperte sind. Der Barrikaden-Putsch war ein Staatsstreich in Algier Ende Januar bis Anfang Februar 1960.«


      Gérard Mercier führte dann weiter aus, wie Lloret sich in der OAS engagierte und nach dem Krieg nach Spanien floh. Nur eine Sache war dabei neu für Gilles: Georges Lloret hatte in den ersten Jahren im spanischen Exil unter falschem Namen gelebt. Erst als 1966 die Amnestie in Kraft trat, nahm er seinen Namen wieder an.


      »Ich konnte auch etwas zu unserem Vierten im Bunde herausfinden … Interessiert Sie das?«


      Gilles wollte seinen wertvollen Informanten nicht vor den Kopf stoßen. »Sicher, erzählen Sie.«


      »Sigma alias Jean Servant war erst neunzehn, als er sich der OAS anschloss. Laut einem, der ihm damals begegnet ist, war er ein Hardliner, ein totaler Idealist, trotz seines jungen Alters. Oder vielleicht auch gerade deswegen. Er kam als Letzter zu Babelos Kommando dazu und starb als Einziger. Also, ich meine, während des Krieges. Interessiert Sie auch, wie er gestorben ist?«


      »Sie haben mir gestern von einer Explosion in einer Bar erzählt.«


      »Genau. Aber ich habe noch herausgefunden, dass Sigma selbst die Bar hat hochgehen lassen. Er war von französischen Polizisten und Soldaten eingekesselt gewesen, die ihn festnehmen wollten.«


      »Ich dachte, dass die Polizei damals eigentlich nicht Jagd auf OAS-Mitglieder machte.«


      »Das stimmt, wir hatten unter den Polizisten viele Sympathisanten. Aber das Militär und die Bereitschaftspolizei haben erbarmungslos gegen uns gekämpft, vor allem nach dem Waffenstillstand im März 1962. Als Frankreich erst einmal den Kampf gegen die FLN eingestellt hatte, hat die Armee all ihre Aufmerksamkeit auf uns gerichtet. Haben Sie schon von der Mission C gehört?«


      Gilles musste verneinen.


      »Das war eine Einheit von etwa hundert Mann der Bereitschaftspolizei, die speziell mit dem Kampf gegen die Partisanen für ein französisches Algerien beauftragt waren. Sie kamen im Schatten der Barbouzes nach Algerien und haben geheimere und sehr viel wirkungsvollere Aktionen gegen uns durchgeführt. In dem Fall, der uns betrifft, hatten sie die Information erhalten, dass unsere vier Männer sich in einem Café treffen würden, um ihre nächsten Aktionen zu planen. Die Auskunft kam anscheinend, so wurde mir gesagt, aus den Reihen der FLN … Offensichtlich hatte die Mission C kein Problem damit, Franzosen aufgrund von Informationen zu verhaften, die sie vom Feind erhalten hatten. Gut, wir wollen ja nicht die Geschichte noch mal komplett durchgehen. Jedenfalls haben sie das Café überwacht, und das zahlte sich aus, wenn auch nicht so sehr, wie sie es sich gewünscht hätten, denn es gab auch auf ihrer Seite eine undichte Stelle: Babelo, Omega und Bizerte wurden rechtzeitig gewarnt. Sigma allerdings traf wie verabredet ein. Das Hinterzimmer der Bar diente auch als Sprengstofflager. Er hat alles hochgehen lassen, um nicht lebendig gefasst zu werden. Wie ich schon sagte, er war ein Idealist. Friede sei mit ihm.«


      Gilles gewährte Mercier ganze drei Sekunden, um seinem Helden zu gedenken.


      »Und was ist danach aus dem Kommando geworden? Haben sie ihre Aktionen fortgeführt?«


      »Im Juni 1962 war es schon drei Monate her, dass die Verträge von Évian unterzeichnet wurden. Die französische Armee rückte ab, und die Auswanderung der Franzosen begann. Das französische Algerien gab es nicht mehr. Lloret, Martinez und Roman nahmen Anfang Juli das Boot und kamen in Port-Vendres an. Lloret ging nach Spanien, das war sicherer, denn die französische Polizei kannte seine Identität. Martinez und Roman zogen nach Perpignan. So, jetzt wissen Sie alles. Jedenfalls alles, was ich auch weiß. Jetzt müssen wir nur noch alles daransetzen, Lloret vor dem Mörder zu beschützen.«


      »Jetzt müssen wir nur noch … Genau.«


      Gilles ging zurück ins Wohnzimmer und stellte das Telefon auf seine Station.


      »Möchten Sie noch einen Kaffee?«, bot Jean-Pierre Mercier freundlich an.


      »Das wäre schön«, log Gilles, »aber wir sollten jetzt los. Wir haben Arbeit vor uns.«


      Joan stand lächelnd auf. In der Hand hielt er immer noch den Klemmverschlussbeutel mit dem Brief und Umschlag darin.


      »Machen Sie sich nicht zu viele Hoffnungen, dass wir den Absender finden«, sagte Gilles. »Das ist so gut wie unmöglich. Es hat nach wie vor Vorrang, dass wir den Mörder finden und daran hindern, weiteren Schaden anzurichten. Ich denke, sobald wir ihn gefasst haben, wird auch alles andere aufhören und wieder Ruhe einkehren.«


      Er entdeckte ein Foto auf dem Sekretär. Zwei ältere Herren standen vor ein paar Palmen und lächelten in die Kamera. Gilles erkannte Jean-Pierre Mercier und den Blick von seinem Balkon. Er zeigte auf den zweiten Mann. »Ihr Bruder?«


      »Das ist er. Das Bild wurde vor zwei Jahren gemacht. Als er das letzte Mal hier war.«


      Der Mann hatte ein ovales und heiteres Gesicht und war vollkommen kahl. Gilles deutete einen Gruß in Richtung Foto an. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Gérard«, scherzte er.


      Er stellte den Rahmen zurück auf den Sekretär.


      »Gehen Sie auf keinen Fall allein aus dem Haus«, riet er nochmals. »Ich werde dafür sorgen, dass die Streife in nächster Zeit hier in der Gegend präsenter ist, vor allem in Ihrer Straße. Ich benachrichtige auch die Gemeindepolizei, damit sie besonders wachsam sind. Und rufen Sie uns an, falls Ihnen jemand Verdächtiges auffällt.«


      Er schüttelte Mercier die Hand.


      »Aber machen Sie sich nicht zu viele Sorgen. Ich glaube wirklich, dass Sie nichts riskieren, wenn Sie vorsichtig sind. Sie wissen ja: Hunde, die bellen, beißen nicht.«


      »Wohl wahr. Ich frage mich, ob das nicht ein arabisches Sprichwort ist …«, überlegte Mercier laut.


      »Ein katalanisches ist es jedenfalls nicht«, bemerkte Joan.


      31 Gilles’ Nachmittag wurde von drei Telefonaten bestimmt. Der erste Anruf kam von Sabine Henri, der jungen Kabinettsleiterin aus der Préfecture.


      »Was höre ich da, Lieutenant Sebag? Sie haben sich bei der Denkmalschändung vollkommen vertan?«


      Diese Frage hatte Gilles schon den ganzen Tag lang verfolgt. Er tischte der Kabinettsleiterin noch einmal Joan Llachs Theorie auf. Doch die junge Frau schien zu spüren, dass er selbst nicht ganz zufrieden damit war, und ließ ihn das auch wissen. Er entschied sich, mit offenen Karten zu spielen.


      »Ich muss zugeben, dass ich ratlos bin. Wirklich ratlos. Ich bin nach wie vor davon überzeugt, dass sich der zweifache Mord, die Denkmalschändung, der Überfall auf den Vorsitzenden des Vereins und die Drohbriefe nicht einer einzelnen Person zuschreiben lassen. Wir haben es mit jemandem zu tun, der kaltblütig zwei Männer erledigt, und das aus fünfzig Jahre alter Rache. Dazu hat er es noch auf einen dritten Mann in Spanien abgesehen. Ich kann mir also nicht vorstellen, dass er sich die Zeit damit vertreibt, Drohbriefe zu verteilen und den friedfertigen Vorsitzenden eines Vereins von Algerienfranzosen niederzustechen, und ebenso wenig, dass er nachts mit einem Hammer auf einem Friedhof ein Denkmal verwüstet, selbst wenn es von der OAS ist.«


      »Ich verstehe Ihre Vorbehalte, was die Drohungen und den Überfall angeht, da würde ich mich Ihnen beinahe anschließen. Aber beim Denkmal bin ich nicht Ihrer Meinung. Unser Mörder rechnet mit drei Männern, aber auch mit der OAS im Allgemeinen ab. Ich glaube, man muss das Ganze so sehen.«


      Gilles antwortete nicht sofort. Wie gewöhnlich wusste er nicht, wie er ausdrücken sollte, was er fühlte.


      »Ich kann Ihnen nur sagen, dass es sich für mich falsch anhört. Wenn ich all die Taten nur einer Person zuschreibe, dann habe ich kein Gespür mehr dafür, was für ein Typ das ist.«


      Sabine Henri lachte leise auf. »Der Commissaire hat Ihre intuitiven Fähigkeiten ja hoch gelobt, und ich würde Sie auch gern beim Wort nehmen, aber ich bin da viel rationeller. Ich brauche bessere Argumente, damit man mich überzeugt. Und ich befürchte auch, dass sich hinter dieser angeblichen Intuition nur Ihre Schwierigkeiten verstecken, sich Ihre Fehler einzugestehen …«


      Gilles seufzte. »Ich habe keine anderen Argumente.«


      »Das ist ärgerlich. Vor allem, weil es mich auch eine andere Ihrer ›Theorien‹ anzweifeln lässt. Sie sagten gestern, der Mörder sei verantwortlich für den Unfall des jungen Mathieu, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass Sie in Bezug darauf irgendwelche Beweise vorlegen konnten.«


      »Die habe ich auch tatsächlich nicht, dafür aber ein ganzes Bündel Vermutungen.«


      »Schon besser als eine einfache Intuition«, spottete Sabine Henri. »Mich stört daran bloß, dass der Präfekt diese Information heute an die Presse weitergegeben hat. Wenn Sie sich geirrt haben, dann stehen wir alle schlecht da.«


      »Ich habe mich nicht geirrt.« Gilles blieb hartnäckig, auch wenn er sich selbst deswegen immer weniger sicher war. »Wir werden jedenfalls erst herausfinden, wer recht hat, wenn wir den Mörder gestellt haben.«


      »Und sind Sie heute vorangekommen?«


      »Das weiß ich nicht. Alle sitzen an ihren eigenen Aufgaben. Commissaire Castello ist wieder zurück, deshalb koordiniere ich nicht mehr. Ich weiß nur, dass zwei Kollegen heute Mittag die Genehmigung erhalten haben, nach Spanien zu fahren und die Spur der Autovermietungen weiterzuverfolgen.«


      »Sehr gut, dann rufe ich Castello an.«


      Sabine Henri legte nicht gleich auf. Sie zögerte kurz und fügte dann noch hinzu: »Verstehen Sie mich nicht falsch, Lieutenant Sebag. Es ist meine Aufgabe, Sie in die Enge zu treiben. Ich vertraue Ihnen, auch wenn Sie mich heute nicht überzeugen konnten. Den Mörder zu stellen, genau das hat oberste Priorität. Mit allem anderen arrangieren wir uns schon.«


      Diese letzten Worte konnten Gilles kaum beruhigen, denn er dachte schon an etwas anderes.


      Oder besser gesagt an jemand anderen. Séverine.


      Bisher war er sich noch nicht sicher genug gewesen, um seiner Tochter von seinen Erkenntnissen zu Mathieus Unfall zu erzählen. Er war zwar gern dazu bereit, seine Meinung vor allen Algerienfranzosen und sämtlichen Kabinettsleiterinnen der Welt ändern zu müssen, jedoch nicht vor ihr. Jetzt hatte er allerdings keine Wahl mehr. Es würde in der Presse auftauchen, und Séverine musste es als Erstes von ihm hören.


      Er rief sie auf dem Handy an. Es war Donnerstag, siebzehn Uhr, der Unterricht war vorbei.


      Séverine nahm die Neuigkeiten, wie es sich gehörte, mit verhaltener Freude auf. Sie versprach, Mathieus Eltern die Neuigkeiten mit den entsprechenden Vorbehalten zu überbringen.


      »Ich schreibe ihnen eine Mail, dann kannst du sie lesen, bevor ich sie abschicke. Sie sind sowieso gerade nicht da. Sie haben es zu Hause ohne Mathieu nicht mehr ausgehalten … Sie sind in Andalusien in einem Haus von Freunden.«


      Ihre Stimme war zittrig geworden, als sie von ihrem Schulfreund sprach.


      »Wir finden den Raser«, versprach Gilles ihr. »Ich werde alles dransetzen.«


      »Ich bin stolz auf dich, Papa. Ich wusste schon immer, dass du der Beste bist.«


      Als er auflegte, entdeckte er in der Spiegelung auf seinem Bildschirm das alberne Grinsen, das sich auf seinem Gesicht ausgebreitet hatte. Zum Glück war Jacques gerade nicht da.


      Am frühen Abend klingelte dann Gilles’ Handy. Unbekannter Teilnehmer. Es war schon spät, und beinahe wäre er nicht rangegangen. Der Anrufer würde schon eine Nachricht hinterlassen, wenn es dringend war.


      Schließlich hob er doch ab.


      »Hier ist Georges Lloret. Sie haben versucht, mich zu erreichen?«


      Ein trockener und direkter Tonfall, die Stimme tief und durchdringend à la Pierre Brasseur.


      »Äh … ja, das habe ich«, stammelte Gilles.


      »Sie haben meinen Assistentinnen ganz schön zugesetzt. Ich hoffe, es ist etwas Wichtiges.«


      »Das ist es in der Tat.«


      »Sie sagten, es ginge um Leben und Tod.«


      »Das tut es wirklich, es ist nicht übertrieben.«


      »Ich höre.«


      In Llorets Stimme war keine Beunruhigung zu hören, nur Ungeduld.


      »Monsieur Lloret, ich wüsste zuerst gern, ob ein gewisser Gérard Mercier Sie bereits kontaktiert hat.«


      »Ich weiß, dass er es genau wie Sie heute mehrmals versucht hat, aber ich respektiere das Gesetz und die Polizei, also habe ich Ihnen den Vorrang gegeben.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen …«


      »Nein, das ist es nicht, und Sie haben bestimmt auch schon bemerkt, dass ich kein besonders freundlicher Mensch bin. Kommen Sie also bitte zur Sache, sonst lege ich auf und rufe diesen Mercier an.«


      Lloret schien einer der Menschen zu sein, die das Leben als ständigen Kampf ansahen und alles wie einen Angriff angingen. Gilles begriff, dass er nicht leicht zu beeindrucken wäre. Er musste hart zuschlagen.


      »Kannten Sie André Roman?«


      Seiner Frage folgte Stille. Dann bewies Lloret, dass er trotz all der Jahre in Spanien die Nuancen seiner Muttersprache nicht verlernt hatte.


      »Sagten Sie ›kannten‹?«


      Der Fisch war am Haken. Jetzt durfte Gilles ihm nur nicht zu viel Schnur lassen.


      »Entschuldigen Sie, Monsieur, ich habe Ihre Antwort nicht ganz verstanden. Kannten Sie André Roman?«


      »Ist ihm etwas passiert?«


      »Wenn das für Sie von Bedeutung ist, heißt das, dass Sie ihn kannten?«


      Lloret sträubte sich. Er war es gewohnt, Befehle zu erteilen, und vor allem, dass man sie auch befolgte.


      »Versuchen Sie nicht, mich zu überlisten. Das würde Ihnen nicht gelingen. Ein Anruf von mir in Frankreich würde genügen, und ich hätte alle Antworten, die Sie mir nicht geben wollen. Sie wollten mich offensichtlich kontaktieren, um mich zu warnen. Ich wüsste gern von Ihnen, worum genau es geht, Lieutenant, und reden Sie nicht um den heißen Brei herum. Lieutenant und wie weiter eigentlich?«


      »Lieutenant Sebag, Gilles Sebag. Aber ich rede gar nicht um den heißen Brei herum. Ich stelle Fragen, das ist mein Beruf. Ich will sicher sein, dass ich auch mit der richtigen Person spreche.«


      »Sie wissen doch genau, wer ich bin.«


      »Sie heißen Georges Lloret, aber sind Sie auch der Georges Lloret, der 1933 in Algier geboren wurde?«


      »Ja, der bin ich.«


      »Dann kannten Sie also André Roman?«


      »Sie sind ganz schön starrköpfig, was? Ja, ich habe ihn gekannt. Vor langer Zeit. In Algerien. Aber ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Ich habe einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gezogen. Ist André denn nun etwas passiert?«


      Gilles konnte nun wohl ein bisschen was durchblicken lassen, aber nicht zu viel.


      »Ja, er ist tot.«


      »Wurde er umgebracht?«


      »Wieso diese Frage? André Roman war ein unauffälliger Rentner, warum glauben Sie sofort, dass er umgebracht worden sein könnte?«


      »Halten Sie mich nicht auch noch für einen Dummkopf! Sie sind Polizist, Sie stören mich, weil es angeblich um Leben und Tod geht, und dann berichten Sie mir vom Tod eines Jugendfreundes. Da muss man nicht Klassenbester auf der Polizeischule gewesen sein, um eins und eins zusammenzuzählen. Zumal Sie ihn mit mir in Verbindung gebracht haben, was bedeutet, dass Sie unsere Vergangenheit kennen und wissen, dass André an meiner Seite für die OAS gekämpft hat, bevor er zu einem, wie Sie sagten, unauffälligen Rentner wurde.«


      Gilles feuerte nun ohne lange zu fackeln seine zweite Kugel ab. »Kannten Sie auch Bernard Martinez?«


      »Bernard? … Wurde Bernard auch umgebracht?« Zum ersten Mal verriet Llorets Stimme so etwas wie Beunruhigung. »Was ist passiert?«


      »Omega wurde vor vierzehn Tagen in seiner Wohnung erschossen, Bizerte letzten Sonntag in seinem Auto. Wenn wir auch Sigma dazuzählen, der vor fünfzig Jahren bei einer Explosion starb, dann sind Sie der letzte Überlebende vom Kommando Babelo: Deswegen haben wir heute versucht, Sie zu erreichen.«


      »Jetzt verstehe ich das Ganze besser«, sagte Lloret.


      Er sprach immer noch mit Grabesstimme, klang allerdings nicht mehr so schroff, beinahe sogar freundlich. Das hielt jedoch nicht lange an.


      »Ich verstehe, aber das ist Unsinn«, fuhr er barsch fort. »Das ist alles so lange her, das interessiert doch keinen mehr. Nicht einmal diejenigen, die es erlebt haben, nicht einmal mich selbst, obwohl ich Algerien so geliebt habe. Sie sind auf dem falschen Dampfer, das ist doch lächerlich. Und außerdem hatte ich seit Jahren keinen Kontakt mehr zu André und Bernard.«


      »Und trotzdem wohnte Martinez in einer Wohnung, die Ihnen gehört.«


      »Wie ich sehe, sind Sie gut informiert«, gab Lloret zu, »aber das hatte ich beinahe schon vergessen. Vor einem Dutzend Jahren, als er pleitegegangen ist, da hat Bernard mich kontaktiert. Er musste alles verkaufen, um seine Schulden zu begleichen, er hatte keinen Sou mehr. Da habe ich die Wohnung gekauft, damit er ein Dach über dem Kopf hat. Das war kein Problem für mich. Weil ich aber nicht wollte, dass mein Name in den Papieren auftaucht, habe ich eine kleine Gesellschaft mit Sitz in einem Postfach gegründet, in dem ich nie nachsehe. Ich habe das alles von hier aus gemacht, ich habe Bernard damals nicht einmal getroffen.«


      »Wie großzügig und selbstlos von Ihnen«, bemerkte Gilles.


      »Großzügigkeit lässt sich nicht absolut messen, sie hängt davon ab, welches Opfer man bringt. Für mich war das kein Opfer. Und auch wenn ich einen Schlussstrich unter meine Vergangenheit gezogen habe, habe ich sie doch nicht vergessen. Bernard wäre für das französische Algerien gestorben, er hatte es nicht verdient, als Obdachloser zu enden.«


      »Sein Mörder hat auch nichts vergessen.«


      »Da irren Sie sich, Lieutenant. Die Morde an André und Bernard haben nichts mit unserem Kampf damals zu tun.«


      »Wir haben zwischen den Opfern keine andere Verbindung gefunden außer diese Vergangenheit. Sie trafen sich nur ab und zu zum Essen im Restaurant, sonst hatten sie nichts miteinander zu tun. Und außerdem …«


      Es war Zeit für die entscheidende Information.


      »Außerdem hat der Mörder beide Male eine Nachricht hinterlassen, eine Art Unterschrift, bei Martinez an einer Tür, bei Roman innen am Autodach. Übrigens eher eine Abkürzung als ein Wort. Drei Buchstaben, um genau zu sein.«


      »Eine Unterschrift, sagen Sie?«


      »Ja.«


      »FLN?«


      Die Vermutung erstaunte Gilles. »Nein. OAS.«


      »OAS«, wiederholte Lloret nachdenklich. »Dann also keine Unterschrift.«


      »Keine wirkliche, da haben Sie recht. Eher ein Schandmal. Wie damals die Fleur-de-Lys auf der Schulter der Verurteilten.«


      »OAS als Schandmal? Erlauben Sie, dass ich Ihre Ansicht da nicht teile …«


      »Die Ansicht des Mörders. Nicht unbedingt meine.«


      Noch im gleichen Moment hätte Gilles sich für diese dumme Bemerkung ohrfeigen können. Nur zu gern hätte er ein »obwohl …« hinzugefügt, vermutete aber, dass es nicht klug wäre, seinen ohnehin schon so wenig umgänglichen Gesprächspartner unnötig gegen sich aufzubringen.


      »Wahrscheinlich verstehen Sie jetzt besser, weshalb wir Sie so dringend auffinden und warnen wollten.«


      »Sie glauben also, ich sei der Nächste auf der Liste?«


      »Alles weist darauf hin.«


      »Mir scheint das unwahrscheinlich … Wer könnte …?«


      Lloret ließ seinen Satz unbeendet. Gilles ließ ihm etwas Zeit, aber es kam nichts mehr.


      »Genau, wer? Das ist eine der Fragen, die wir uns stellen. Die andere wäre: weshalb?«


      »Glauben Sie etwa, ich wüsste es?«


      »Wer sonst, wenn nicht Sie?«


      »Vielleicht noch Azrael …«, seufzte Lloret nach einem Moment.


      »Wie bitte?«


      »Azrael, der Todesengel der Araber.«


      »Sie glauben, der Mörder ist ein Ehemaliger von der FLN?«


      Ein lautes Zischen drang an Gilles’ Ohr. Lloret musste lautstark in den Hörer ausgeatmet haben.


      »Nein, das habe ich nur so gesagt … Das war damals bei uns so eine Wendung, und sie fiel mir gerade wieder ein … Ich habe keine Ahnung, weshalb jemand so spät Rache üben würde. Wie ich Ihnen vorhin, glaube ich, schon sagte, mir scheint das alles so weit weg …«


      »Sie haben sich damals aber nicht nur Freunde gemacht«, hakte Gilles weiter nach.


      »Das ist klar.«


      Gilles bemerkte, dass in Llorets Stimme eine gewisse Zufriedenheit mitschwang.


      »Aber das war eben ›damals‹«, fuhr der ehemalige OAS-Kämpfer fort. »Warum sollte jemand das jetzt wieder hervorkramen? Wir sind doch alle so alt.«


      »Das haben wir uns natürlich auch gefragt. Unsere beste Antwort bisher ist, dass der Täter in den letzten Wochen etwas Neues herausgefunden haben muss. Vielleicht kannte er vorher Ihre wahre Identität nicht …«


      Eine Idee formte sich in seinem Kopf.


      »Oder er wusste bisher nicht, dass er Ihnen etwas vorzuwerfen hatte. Er hat erst kürzlich erfahren, dass Sie ihm damals übel mitgespielt haben …«


      Ihr Telefonat war von Anfang an immer wieder ins Stocken geraten, aber das Schweigen, das jetzt eintrat, war um einiges drückender als zuvor. Gilles kannte Lloret nur vom Foto und nun seine Stimme. Er konnte sich weder seine Gesten noch seine Mimik vorstellen, hoffte aber wie ein Blinder, sie zu erspüren.


      Er schloss die Augen.


      Das Schweigen wirkte auf ihn dicht und aufgeladen. Seine Vermutungen hatten Lloret in seine algerische Vergangenheit getaucht. Lloret schien die Luft angehalten zu haben. Er dachte nach. Wahrscheinlich durchlebte er Episoden von damals, überdachte Freundschaften, kam auf seine Phantasien, Verbrechen, Prahlereien zurück.


      »Nein, wirklich … Mir fällt nichts ein.«


      Die ausdrucksstarke Stimme hatte an Selbstsicherheit verloren. Die Worte waren zu langsam herausgekommen.


      »Es tut mir leid, Lieutenant. Und wie ist es bei Ihnen, haben Sie eine ernstzunehmende Spur?«


      Es war übertrieben beiläufig, wie Lloret Gilles den Ball zurückspielte.


      »Wir haben Spuren, aber man kann nicht unbedingt behaupten, sie seien ernstzunehmend. Wir forschen vor allem unter ehemaligen Barbouzes nach.«


      »Ach, das ist gar nicht dumm. Denen haben wir damals das Leben ganz schön schwer gemacht. Sie uns allerdings auch. Sie haben manche von uns kaltblütig gefoltert und hingerichtet.«


      »Gibt es Ihrer Meinung nach noch Barbouzes, die es genau auf Ihr Kommando abgesehen haben könnten?«


      »Aïwa! Bestimmt mehr als einen!«


      »Sagt Ihnen der Name Maurice Garcin etwas?«


      »Nein, nichts. Aber wissen Sie, wir haben uns auf beiden Seiten nie wirklich die Zeit genommen, uns vorzustellen.«


      Er lachte auf, ein dunkles, tief von unten aus der Kehle kommendes Lachen, das abrupt wieder verstummte.


      »Wir waren damals alle gesellschaftlich nicht besonders gewandt«, scherzte er weiter.


      »Es scheint Sie nicht besonders zu beunruhigen, dass Sie bedroht werden.«


      »Da habe ich schon ganz anderes erlebt. Ich bin nie besonders beliebt gewesen. Worauf ich übrigens ziemlich stolz bin.«


      Gilles war überzeugt davon, dass Lloret etwas eingefallen war, was er lieber für sich behalten wollte. Vielleicht konnte Gilles ihn dazu bringen, sich ihm anzuvertrauen, wenn er ihn an die ihm drohende Gefahr erinnerte.


      »Ich will nur meine Arbeit tun und verhindern, dass man Sie umbringt. Die Bedrohung ist real. Ich habe das Gefühl, Sie verschweigen mir etwas, Monsieur Lloret.«


      »Ach, kommen Sie!«


      »Wenn Sie möchten, dass wir Sie beschützen, dürfen Sie uns nichts verschweigen. Auch wenn Ihnen, was Ihnen eingefallen ist, noch so abwegig vorkommt.«


      »Aber mir ist nichts eingefallen.«


      Gilles war von Llorets Abstreitungen nicht überzeugt.


      »Soweit wir informiert sind, hält sich der Mörder bereits in Spanien auf. Die Bedrohung ist also nicht nur real, sondern auch unmittelbar bevorstehend.«


      Lloret ließ sich Zeit.


      »Wie sind Bernard und André gestorben?«, fragte er dann.


      »Martinez durch einen Kopfschuss, Roman durch einen Schuss in den Bauch und anschließend ins Herz.«


      »Dann haben sie also nicht lange gelitten … Glauben Sie, dass sie verstanden haben, bevor sie starben?«


      »Was verstanden?«


      »Wer sie umbrachte und weshalb?«


      »Bei Martinez bin ich mir sicher. Bei Roman glaube ich es auch.«


      »Mit was für einer Waffe wurden sie getötet?«


      Llorets Stimme hatte sich kaum merklich verändert. Sie war einen Halbton höher als vorher. Wie beiläufig hatte Lloret seine Frage gestellt, doch Gilles spürte, dass sie von Bedeutung für ihn war. Er antwortete dennoch ohne Umschweife.


      »Mit einer Beretta 34, 9 mm Kaliber.«


      Am anderen Ende der Leitung stockte Lloret der Atem. Die Stille war erdrückend.


      »Sie wissen es«, sagte Gilles überzeugt. »Sie wissen, wer der Mörder ist.«


      »Nein. Ich weiß gar nichts.«


      »Ich glaube Ihnen nicht, Monsieur.«


      »Das ist mir egal, Lieutenant. Bei allem Respekt, das ist mir vollkommen egal.«


      Gilles wusste, dass es vergeblich war, aber er musste nachhaken.


      »Wir müssen diesen Verbrecher festnehmen, bevor er weiter sein Unwesen treiben kann. Bevor er auch Sie umbringt.«


      »In meinem Alter muss man doch an irgendetwas sterben … Wissen Sie, ich hatte in meinem Leben drei Leidenschaften: Algerien, Frauen und Geschäfte. Algerien – das muss ich Ihnen nicht extra erklären – habe ich vor fünfzig Jahren verloren. Auf Frauen muss ich mittlerweile auch verzichten. Das muss ich Ihnen auch nicht näher erläutern. Und was die Geschäfte betrifft … Mein Arzt bedrängt mich, es endlich ganz sein zu lassen. Anscheinend das Herz. Achtzig Jahre, das ist doch ein gutes Alter, um sich zu empfehlen, oder? Und durch eine Kugel aus dieser wunderbaren und so lange vergangenen Zeit zu sterben, das hätte doch was.«


      Gilles wusste nicht, was er dem pampigen Krösus darauf antworten sollte. Wenn er unbedingt das Zeitliche segnen wollte, war das seine Sache. Gilles’ Problem allerdings war, dass er einen Mörder fassen musste, ehe der einen Hattrick erzielte.


      »Denken Sie an die Angehörigen der Opfer, sie haben ein Recht darauf zu erfahren, wer der Mörder ist.«


      Lloret lachte hämisch auf. »Ich bitte Sie, Lieutenant, kommen Sie mir nicht so. Und hören Sie auf, so zu tun, als würde ich den Täter kennen. Sie irren sich, das kann ich Ihnen versichern.«


      »Sie sind sich vielleicht nicht ganz sicher, aber Sie haben eine Ahnung.«


      Gilles lauschte mit all seinen Sinnen und meinte, ein Lächeln zu hören.


      »Das ist keine Ahnung, Lieutenant, nur ein alter Traum.«


      32 Algier, 24. März 1962


      Diesmal ist es Krieg. Seit dem Morgen ziehen die Panzer durch die Straßen von Bab El Oued. Ohne zu zögern, zielen sie auf die Franzosen. Die Anwohner verschanzen sich in ihren Wohnungen, und die wenigen OAS-Kämpfer, die das Viertel nicht rechtzeitig verlassen konnten, haben jegliche Hoffnung verloren und können sich nicht entschließen, zurückzuschlagen.


      Vor sechs Tagen wurde der Waffenstillstand zwischen Armee und FLN unterzeichnet. Für die Araber bedeutet er Frieden. Für den kleinen europäischen Anteil der Bevölkerung in Algier eine Schande. Noch schlimmer, einen Verrat.


      Hinter der Brüstung einer Dachterrasse verborgen beobachtet Sigma, wie die Armee gebieterisch die Straßen seines Viertels durchkämmt. Ein Panzer rollt vorneweg, drei Halbkettenfahrzeuge hinterher. Im gleichen Tempo marschieren an die zwanzig Soldaten voran, suchen mit den Augen die Fenster und Dächer ab, lassen den Blick von schutzbietenden Toreinfahrten zu Palmen und Platanen wandern.


      Die militärische Gewalt folgt den zivilen Schrecken. Das muss Sigma sich eingestehen: Seit mehreren Wochen hat der Wahnsinn die Stadt in seinen Klauen. Zuallererst der Wahnsinn der Franzosen von Algier. Seitdem die ersten Gerüchte über Verhandlungen in Umlauf kamen, hat sich eine abscheuliche Gewalt entfesselt. Bab El Oued, dieses fröhliche, friedliche Viertel, hat sich in ein unbeschreibliches Schlachtfeld verwandelt. Horden gewöhnlicher Anwohner haben wutentbrannt ein Blutbad veranstaltet. Blind gewütet. Brave Ehemänner, liebende Väter, sie alle wurden zu Mördern. Haben andere Väter, andere Ehemänner, auch Frauen, Alte, manchmal sogar Kinder getötet. Mit Schlägen und Tritten, Hämmern und Messern. Nur weil sie Araber waren. Die verwüsteten, blutigen Leichen haben sie auf dem Asphalt liegenlassen, in der Gosse. So, wie man nicht einmal einen toten Hund liegenlassen würde.


      Als OAS-Kämpfer gesteht sich Sigma ein, dass auch er wehrlose Araber getötet hat. Dafür schämt er sich nicht. Das geschah im Namen der Gerechtigkeit. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Die FLN hat nie lange gefackelt, ganz gleich, ob es Soldaten oder Zivilisten waren. Doch Sigma hat nach Befehl gehandelt. Immer. Er gehört einer geheimen, aber dennoch legitimen Armee an. Er hat keine blinden Taten begangen. Sie folgten, und davon ist er überzeugt, einer strengen Organisation. Auch wenn er den Sinn dahinter nicht immer verstanden hat, glaubt er doch fest daran, dass seine Bosse wussten, warum Blut vergossen werden musste. Und Sigma ist dabei anständig vorgegangen. Entschlossen, ohne unnötige Gewaltanwendung und beinahe ohne Hass.


      Er findet, dass das nichts mit den brutalen Taten der letzten Wochen zu tun hat.


      Nach der Verkündung des Waffenstillstands ist auch die OAS in den Wahnsinn abgeglitten. Sein Chef, General Salan, ordnete an, dass die französische Armee nunmehr als Besatzungsmacht, als ausländische Armee angesehen und auf ihre Soldaten gezielt werden sollte.


      Um sie zu töten.


      Und französische Soldaten starben. Von der Hand anderer Franzosen.


      Am 22. März bekam die erste Einheit einen Granatenregen ab. Achtzehn Tote wurden verzeichnet. Am Tag darauf zielte die Menge auf Einberufene. Sieben junge Männer fielen, die meisten darunter ungefähr in Sigmas Alter.


      Der Wahnsinn ist nicht mehr aufzuhalten. Es gibt keinen Ausweg mehr.


      Es widert Sigma an. Tränen laufen ihm über die Wangen, während er zusieht, wie die Soldaten vormarschieren. Tränen, die nicht in erster Linie vom schweren Geruch nach Pulver und den Schwaden von Tränengas herrühren.


      Wie sind sie alle hier gelandet? Was ist schiefgelaufen? Das Militär ist nicht für das französische Algerien eingetreten. Wieso nicht? Weil sie dem alternden Hampelmann gehorchen, der den Élysée-Palast besetzt. Und wem hat dieser ehemalige Held es zu verdanken, dass er heute die ganze Nation regiert? Ihnen, den Algerienfranzosen, die ihm 1958 voll Freude und Hoffnung zur Macht verhalfen.


      Ja. Etwas ist schiefgelaufen. Das liegt auf der Hand.


      Sigma hört Schritte hinter sich und dreht sich ruckartig um. Es ist nur eine junge Nachbarin, die sich auf der Dachterrasse zu ihm gesellt. Mit dem Ärmel wischt er sich die Tränen aus dem Gesicht und sieht dann weiter dem traurigen Schauspiel auf der Straße zu. Eine schmale Hand legt sich auf seine Schulter. Ein vergoldetes Armband umfasst ihr Handgelenk. Die andere Hand deutet auf seine Maschinenpistole, die Sigma an der Brüstung angelehnt hat.


      »Und was nützt dir jetzt deine Waffe?«, fragt ihn die junge Frau.


      »Was soll ich denn machen, Françoise? Losballern, damit die Soldaten kontern und unser Haus zerstören? Ich bin zu allein, ich kann nichts bewirken.«


      »Wo sind deine Freunde?«


      »Weg.«


      »Ich dachte, das Viertel wäre komplett abgeriegelt.«


      »Sie sind vor zwei Tagen geflohen, kurz bevor es dichtgemacht wurde. Ein sympathisierender Oberst hat abgewartet, bis sie weg waren, und dann erst seine Befehle ausgeführt, das haben sie ausgenutzt.«


      »Und wo sind die mutigen Männer jetzt, wo das Viertel sie braucht?«


      »In Oran. Frag nicht weiter. Es ist geheim.«


      Ihr Auftragsbefehl kam in dem Moment, als das Viertel abgeriegelt werden sollte. Sigma hatte nicht mitgehen wollen. Er konnte sich nicht vorstellen, seine Großmutter allein zu lassen, wenn um sie herum die Gewalt tobte. Babelo akzeptierte seinen Entschluss. Ein Glück. Zumal Sigma der Auftrag ganz und gar nicht gefiel. Ein Überfall auf eine Filiale der algerischen Bank. Die geheime Armee braucht finanzielle Mittel, um ihren Wahnsinn weiter treiben zu können.


      Sigma und Françoise heben den Blick. Zwei Hubschrauber mit Granatwerfern sind in der Nähe gestartet und fliegen auf Bab El Oued zu. Als sie über dem Viertel ankommen, werden sie von Schusssalven vom Nachbargebäude begrüßt. Die Hubschrauber lassen mit ihrem Gegenschlag nicht auf sich warten. Eine Terrasse explodiert, und die Maschinengewehre verstummen. Vielleicht für immer.


      Hinter Sigma und Françoise ertönen hysterische Schreie, und sie zucken zusammen. Wie eine Furie rennt Françoises Mutter auf sie zu, sie hat einen Morgenmantel über die Schultern geworfen und alte Lockenwickler im gebleichten Haar. Sie verpasst Françoise zwei Ohrfeigen.


      »Bist du verrückt?«, schreit sie. »Willst du etwa, dass diese Barbaren dich umbringen?«


      Sie packt ihre Tochter am Arm und zerrt sie ins Gebäude. Sigma wirft sie einen hasserfüllten Blick zu. Ihn hätte sie auch gern geohrfeigt. Den Enkel von Henriette Servant kannte sie schon als kleinen Jungen. Aber jetzt ist er ein Mann und trägt eine Waffe.


      Algier, 28. März 1962


      »Du solltest nicht rausgehen, Oma.«


      »Ich habe keine Wahl. Wir haben nichts mehr zu essen.«


      »Dann lass mich mitkommen.«


      Henriette Servant streicht ihrem Enkel über die kurzen Haare. »Du weißt genau, dass das nicht geht. Die Armee duldet nur noch Frauen und Alte in den Straßen von Algier.«


      Sie schaltet die Nähmaschine aus, an der sie gearbeitet hat, steht auf und zieht ihren Wollmantel über. Dann holt sie ihren Einkaufsroller aus dem Schrank im Flur.


      »Warte, lass mich dir zumindest helfen.«


      Jean Servant nimmt das Wägelchen und geht ins Treppenhaus. Vier Etagen tiefer stellt er es im Eingang ab. Er macht die Tür auf. Henriette gibt ihm einen Kuss auf die Wange und geht hinaus.


      Jean erklimmt rasch die Treppenstufen bis zu ihrer Wohnung. Aus dem Fenster beobachtet er seine Großmutter. Er sieht zu, wie sie vor einer Stacheldrahtumzäunung wartet, wo eine Militärpatrouille alle Passanten kontrolliert. Ein Soldat überprüft die Papiere der Fußgänger, während ein Offizier mit einem Fernglas die Dächer und Terrassen absucht. Die restlichen Soldaten stehen mit der Hand auf ihren Waffen da, bereit, bei dem kleinsten Anzeichen zu schießen.


      Jean läuft ein eisiger Schauer über den Rücken.


      Nach einigen Minuten Wartezeit ist Henriette an der Reihe. Der Soldat prüft ihre Papiere. Sein konzentrierter Blick springt von ihrem Gesicht auf den Ausweis, dann wieder auf ihr Gesicht. Er nickt, reicht ihr den Ausweis und bedeutet ihr stumm, durch die Absperrung zu gehen. Jean folgt mit dem Blick der schmalen, müden Gestalt die Straße hinauf, an einer Mauer vorbei, auf der ein großer weißer Fleck zu sehen ist, bis seine Großmutter schließlich aus seinem Blickfeld verschwindet. Anstelle der weißen Farbe waren am Tag zuvor auf der Mauer noch in schwarzer Farbe die drei magischen Buchstaben der OAS zu sehen gewesen. Jean muss es wissen: Er selbst hatte sie vor einigen Monaten dort hingeschrieben. Sein erster Auftrag.


      Algier, 30. März 1962


      Die Armee hat endlich die Blockade von Bab El Oued aufgehoben. Fünf Tage lang umzingelte sie das Viertel, durchsuchte Hunderte von Wohnungen, beschlagnahmte Tonnen von Waffen und vernichtete die letzten Hoffnungen der Anwohner.


      Jean Servant trifft seine Kameraden vor einer von Kugeln durchsiebten Fassade. Nach ihrer Rückkehr aus Oran mussten Babelo, Omega und Bizerte sich bei einem Komplizen in einem Vorort von Algier versteckt halten. Der Chef der Truppe erkundigt sich freundlich bei seinem jüngsten Mitstreiter.


      »Und, war es auch nicht zu hart, Sigma? Hat deine Oma den Schock überwunden?«


      »Man merkt es ihr schon an. Sie hat alles verloren und will nach Frankreich gehen. Sie sagt, dass eine entfernte Verwandte bereit wäre, uns vorübergehend bei sich in Bordeaux aufzunehmen.«


      »Davon musst du sie unbedingt abbringen. Es ist noch geheim, aber die nächsten Anweisungen von der Organisation werden eindeutig sein: Jeder Franzose, der das Land verlassen will, muss erschossen werden.«


      Sigma seufzt. Nachdem die OAS die Araber niedergeschossen und dann auf französische Soldaten gezielt hat, macht sie sich jetzt bereit, Zivilisten aus ihrem eigenen Lager zu erlegen.


      »Das ist der totale Krieg«, erklärt Babelo. »Alle, die wegwollen, werden als Deserteure angesehen.«


      Sigma will lieber das Thema wechseln. »Und wie lief es bei euch in Oran?«


      Babelos Gesicht leuchtet auf. Auch Omega und Bizerte lächeln.


      »Von wegen Überfall, das war der reinste Spaziergang!«, sagt Babelo und streicht sich den schmalen Schnurrbart. »Es war, als würden wir in unserer eigenen Bank die Kasse abholen gehen. Als wir reinkamen, haben uns die Angestellten ganz unaufgefordert das Geld überreicht. Allesamt unserer Sache wohlgesinnt.«


      Bizerte blickt gierig drein. »Mehr als zwei Milliarden alte Francs, stell dir das vor!«


      »Und die Summe habt ihr natürlich jemand Rechtmäßigem überreicht.«


      »Noch nicht.« Babelo zieht eine Grimasse. »Wir sollen das Geld Degueldre höchstpersönlich überreichen. Bei so einer Summe warten wir besser noch ab, bis sich die Lage ein wenig beruhigt hat. Aber keine Sorge, die Knete ist an einem sicheren Ort.«


      Omega klopft Sigma freundschaftlich auf den Rücken. »Ich hoffe, du bist nächstes Mal wieder dabei.«


      »Nächstes Mal?«


      »Krieg ist teuer«, erklärt Babelo. »Es wird immer mehr benötigt. Mit dem Waffenstillstand hat die französische Armee sich entschieden: für die Fellaghas und gegen uns. Wir werden uns ernsthafter ausrüsten müssen.«


      Als würden sie ihm recht geben, fliegen drei T-6-Flugzeuge tief über die Stadt und lassen die Scheiben und Herzen erbeben.


      33 Gilles Sebag hatte sich gerade seine Jacke über die Schultern geworfen, als Julie Sadet und Joan Llach in sein Büro hereinplatzten. Sie waren ganz aufgeregt nach ihrer Mission in Spanien. Sie hatten sowohl die Autovermietungen in Girona als auch in Figueres abgegrast. Und in Figueres waren sie auf ihren »Gral« gestoßen.


      »Und wieder einmal hat die Wahrsagerin recht gehabt«, übernahm Joan scherzhaft den Spitznamen, den Jacques Gilles liebevoll verpasst hatte.


      »Du hattest wirklich den richtigen Riecher«, bestätigte Julie. »Der Mörder und der Fahrerflüchtige sind ein und dieselbe Person. Da gibt es jetzt keinerlei Zweifel mehr. Zehn Tage bevor er einen Seat in Girona mietete und am Tag darauf in Montpellier zurückgab, hat Manuel Gonzales Esteban in der Tat bei einem anderen Vermieter in Figueres einen weißen Clio gemietet. Exakt am gleichen Tag, an dem Martinez ermordet wurde und der Freund deiner Tochter verunglückte.«


      »Der Typ von der Vermietung hat uns den Alten beschrieben«, fuhr Joan fort. »Kantiges Gesicht, noch volles weißes Haar, dichte schwarze Augenbrauen, eine kurze breite Nase, großer Mund und markantes Kinn. Mit anderen Worten eine genauere Beschreibung als die von Mercader, deinem Zeugen aus Moulin-à-Vent. Die Mossos lassen morgen ein Phantombild anfertigen, das den Namen auch verdient.«


      Was für ein herrlicher Augenblick. Gilles atmete tief und genüsslich durch und spürte, wie ihm das Blut warm durch die geweiteten Adern floss. Er dachte an Séverine und bereute, ihr schon die Nachricht überbracht zu haben. Hätte er es noch für sich behalten, hätte er als Held nach Hause kommen können.


      Dann dachte er an Estève Cardona, seinen Kollegen von der Verkehrsunfallaufnahme. Ihm würde er den Knüller mit einem Knall servieren. Mitten ins Gesicht klatschen. Ein hämisches Grinsen breitete sich auf seinen Lippen aus.


      Joan riss ihn aus seinen süßen Tagträumen. »Jacques wartet im Carlit auf uns, um das zu feiern. Kommst du mit?«


      Gilles verbarg weder seine Überraschung noch seine Missbilligung. »Es ist noch ein bisschen früh, um irgendetwas zu feiern. Der Mörder ist immer noch auf der Flucht, wenn ich dich daran erinnern darf.«


      »Das habe ich auch zu Jacques gesagt«, schaltete Julie sich ein. »Er meinte, klar gebe es noch eine Menge zu tun, aber das sei doch kein Grund. Ich glaube, er gehört zu denen, die immer einen Vorwand finden, um anzustoßen.«


      »Da hast du nicht unrecht, gut eingeschätzt«, sagte Gilles und lachte. »Na gut, in Ordnung. Geht schon mal vor, ich hab noch ein, zwei Dinge zu erledigen.«


      Joan hatte schon die Hand auf den Türgriff gelegt, drehte sich aber noch einmal zu Gilles um. »Sag mal, hast du Lloret eigentlich erreicht? Mein Cousin von den Mossos hat ihn nicht erwischt.«


      »Er hat mich vor ein paar Minuten endlich zurückgerufen, ja. Ich wollte euch im Carlit davon erzählen.«


      »Erzähl’s mir jetzt, ich bin ungeduldig.«


      »Du machst es einem nicht gerade leicht …«


      Gilles fasste kurz das schwierige Gespräch mit dem berüchtigten Babelo zusammen.


      »Ich bin davon überzeugt, dass er mir nicht alles erzählt hat«, sagte er am Schluss. »Als ich ihm sagte, dass Martinez und Roman mit einer Beretta 34 erschossen wurden, habe ich ihn förmlich zusammenzucken gespürt. Die Waffe sagt ihm etwas, da bin ich sicher. Aber er wollte sich nicht dazu äußern.«


      »Wir müssten uns morgen mit ihm treffen«, schlug Julie vor. »Wir können nicht einfach nur telefonisch mit ihm in Kontakt bleiben.«


      »Das wird er ablehnen, ganz klar.«


      »Er müsste auch beschützt werden«, beharrte die junge Polizistin weiter.


      »Ich hatte nicht mal die Zeit, mit ihm darüber zu reden. Er hat mich ziemlich abgespeist. Kurz nachdem ich ihm von der Beretta 34 erzählte, hat er aufgelegt.«


      »Mein Cousin hat mir erzählt, dass er ab heute Abend eine Streife vor Llorets Haus in Cadaqués abbeordert«, sagte Joan, »und dass ihm ab morgen rund um die Uhr jemand folgen wird.«


      »Das wird ihm nicht gefallen«, bemerkte Gilles.


      »Ansonsten macht er es doch nicht mehr lang«, regte Joan sich auf.


      »Irgendwie frage ich mich, ob er nicht genau das will … Ich habe das Gefühl, er will das lieber allein regeln.«


      Gilles rief Jean-Pierre Mercier an, um sicherzugehen, dass ihm im Laufe des Tages auch nichts passiert war.


      »Ich habe gerade im Briefkasten nachgesehen, und es war kein neuer Drohbrief darin«, beruhigte der Kassenwart ihn. »Mir ist draußen auch nichts Verdächtiges aufgefallen, aber ich muss zugeben, dass ich heute auch kaum rausgegangen bin. Mein Bruder hat sich freinehmen können, er kommt heute Abend um 21.22 Uhr mit dem Zug an.«


      Gilles berichtete ihm, was er am Nachmittag über den anonymen Brief herausgefunden hatte. »Keine Fingerabdrücke, weder auf dem Brief noch auf dem Umschlag, also nichts, was uns den Verfasser auffinden lassen könnte. Wie ich Ihnen versprochen habe, wurden die Streifen bei Ihnen im Viertel verstärkt. Seien Sie trotzdem vorsichtig.«


      Anschließend rief er Pascal Lucas an. Es war Zeit, dem Lieferwagenfahrer die Neuigkeit zu überbringen. Ein durchdringender Schrei zerschlug Gilles fast das Trommelfell.


      »Juhu! Ich hab Ihnen doch gesagt, dass da ein Auto war, verdammt! Wie gut, dass Sie mir geglaubt haben. Sie sind ein Genie, Inspecteur! Wirklich klasse, ein echtes Ass!«


      Lucas stimmte laut die mitreißende Titelmelodie von Starsky & Hutch an. Gilles sah es als seine Pflicht an, seinen Enthusiasmus zu dämpfen.


      »Bitte, Monsieur Lucas, auch wenn Ihre Mitschuld am Unfall vermutlich abgeschwächt wird, bleibt eine Tatsache doch unumstößlich: Mathieu ist tot und wird auch nicht wieder lebendig.«


      Der dumme Refrain blieb dem Fahrer im Halse stecken.


      »Entschuldigen Sie, Inspecteur«, sagte er mit erstickter Stimme. »Es tut mir leid.«


      »Selbst wenn es jetzt erwiesen ist, dass ein anderes Fahrzeug Sie dazu gezwungen hat auszuweichen, haben immer noch Sie den Roller angefahren, Monsieur Lucas. Und Sie saßen betrunken am Steuer. Nüchtern hätten Sie den Unfall wahrscheinlich vermeiden können.«


      »Ich … äh … Sie haben recht.«


      »Auf Wiederhören, Monsieur.«


      Gilles legte auf, ohne Lucas Zeit für weitere Entschuldigungen zu geben. Dann rief er Josette Vidal an, um ihr die Telefonnummer des Maklerbüros in Cadaqués zu geben.


      »Ich glaube, Sie können sich damit Zeit lassen, die Wohnung aufzulösen. Der Eigentümer hat es nicht eilig.«


      »Ich werde Bernards Möbel und alles andere trotzdem so schnell wie möglich abtransportieren lassen. Haben Sie vielen Dank, Monsieur Sebag.«


      Nachdem er aufgelegt hatte, sah Gilles die Fotos auf seinem Schreibtisch an. Sie waren mindestens schon drei Jahre alt, er würde sie ersetzen müssen. Léo und Séverine hatten sich verändert, waren etwas gewachsen und außerdem viel erwachsener geworden. Claire hingegen hatte sich nicht verändert – es waren kaum Fältchen um ihre Augen hinzugekommen –, seine Beziehung zu ihr allerdings schon, sie war heute nicht mehr die gleiche …


      Er spürte, wie ihn die düsteren Gedanken überfielen. Er kämpfte nicht gegen die ansteigenden Fluten an.


      Auf den Fotos schien Claire nur für ihn zu lächeln. Damals war das auch so gewesen. Heute kam es ihm jedoch so vor, als wäre dieses innige Einverständnis verflogen, und dieser Verlust tat Gilles genauso weh wie der Betrug selbst. Hinter seinem Rücken hatte Claire womöglich zärtliche Worte mit einem anderen Mann ausgetauscht, sich heimlich mit ihm verabredet. Hinter seinem Rücken hatte sie ihre Affäre ihren Freundinnen Pascale und Véronique anvertraut, sich vielleicht mit ihnen darüber amüsiert. Wie hatte Claire es ihnen wohl präsentiert? Wie einen dummen Ausrutscher, der ihre Ehe gefährden konnte, oder wie ein hübsches Märchen, das sie aus einem langen Schlaf erweckt hatte?


      Die Eifersucht drehte ihm den Magen um. Es machte ihn krank, dass er von all diesen Geheimnissen ausgeschlossen war. Er ballte die Hände zu Fäusten. Normalerweise war er immer viel zu ruhig, viel zu besonnen, doch jetzt spürte er, dass er dazu fähig war, handgreiflich zu werden. Er dachte an Cardona und wie gut es sich angefühlt hatte, ihn am Kragen zu packen.


      Doch Eifersucht war kein angenehmes Gefühl, und heutzutage hatte sie auch keinen guten Ruf mehr. Ein betrogener Ehemann war schon nicht ganz ernst zu nehmen, wenn er dazu auch noch eifersüchtig war, wurde es regelrecht lächerlich. Früher galten Eifersucht wie auch Alkohol vorm Gericht als mildernde Umstände bei jedem Verbrechen. Heute waren das eine wie auch das andere erschwerende Elemente.


      Ein Zeichen unserer Zeit. Ehebruch war keine Todsünde mehr.


      Konnte man sich noch ewige Treue schwören, wenn die Dauer dieser Ewigkeit immer länger wurde? Die Lebenserwartung eines Menschen hatte sich innerhalb eines Jahrhunderts verdoppelt. Die Dauer einer Beziehung konnte potentiell dreimal, wenn nicht sogar viermal so lang sein. Hatte Treue noch einen Sinn? Gab es dafür noch andere Begriffe außer Frustration, Langeweile und Opfer? Er hatte in Statistiken gelesen, dass in den USA siebzig Prozent der Menschen zugaben, mindestens einmal in ihrem Leben untreu gewesen zu sein. Und was, wenn er selbst eines Tages …?


      Jedes Mal, wenn er in der Flut seiner Gefühle unterzugehen drohte, klammerte er sich an diese Vorstellung wie an einen Rettungsring. Claires Fehltritt gab ihm die Freiheit zurück. Er könnte sich doch ebenso gut und noch dazu mit reinem Gewissen etwas gönnen, einen sinnlichen Exkurs, ein romantisches Intermezzo. Er sah die Gesichter der Frauen aus seinem Alltag vor sich. Elsa Moulin, Julie Sadet. Martine am Empfang. Jeanne, Castellos Sekretärin … Ach, Jeanne und ihre verführerischen Outfits, Jeanne und ihre provokativen Zweideutigkeiten. Er unterdrückte das Lächeln sogleich wieder, das auf seine Lippen trat. Es brachte nichts, darüber nachzudenken. Alle Männer vom Kommissariat, die auf der Suche waren, hatten sich an ihr die Zähne ausgebissen. Jeanne kam also nicht einmal im Traum in Frage.


      Außerdem brachte ihn der Gedanke daran, Claire zu betrügen, keineswegs zum Träumen. Zu lügen, Geschichten zu erfinden, sich mittags für ein Schäferstündchen in einem Hotel zu verabreden … Dem konnte er nichts abgewinnen, dazu hatte er keine Lust. Er war zu müde dafür.


      Er wusste, dass es für diese Mattigkeit eine Bezeichnung gab, aber er weigerte sich, sie beim Namen zu nennen.


      Wenn er doch nur mit jemandem darüber reden konnte. Mit einem Freund? Er hatte keine Freunde, und außerdem hätte er so etwas Intimes auch niemals mit einem Freund besprochen. Mit einem Pfarrer oder einem Therapeuten? Unmöglich: Er traute weder den vorgefertigten Lösungen des ersten noch den ausbleibenden Antworten des zweiten über den Weg. Er hatte noch nie an diese beiden Religionen geglaubt.


      Auch die Moral war ihm keine große Hilfe. In diesem Feld gab es keine Normen mehr, kein Gut und Böse. Heutzutage musste jeder selbst sehen, welche Regeln er aufstellte, sich allein mit seinem Gewissen, seinen Versuchungen und seinen Gefühlen herumschlagen. Claire hatte ihren Weg gefunden, und Gilles fand das auch nicht verwerflich, nur zu gern hätte er sich einfach damit abgefunden. Doch er machte sich Sorgen, dass sein Verstand ihm einen Weg vorschrieb, den sein Bauchgefühl verweigerte. Was er auch dachte, was er sich auch sagte, die Eifersucht lauerte in ihm und brach beim kleinsten Nachlassen hervor. Er hatte sich immer für einen freien, reflektierten Menschen gehalten, dabei war er nur die Marionette der dunklen Mächte, die von ihm Besitz ergriffen hatten.


      Und das zermürbte ihn.


      Auf einmal überraschte er sich selbst und verpasste sich eine Ohrfeige. Es half ihm ganz und gar nicht, wenn er diesen Grübeleien freien Lauf ließ. Er musste sich zusammenreißen, ansonsten … Ansonsten würde er sich womöglich dazu imstande fühlen, alles zum Teufel zu jagen. Claire, die Kinder, seine Arbeit … Ja, dieser Geisteszustand hatte einen Namen. Und er wollte nichts davon hören.


      Er zwang sich, tief durchzuatmen. Er durfte nicht mehr daran denken, auf keinen Fall. Seine Frau liebte ihn, und er liebte sie, seine Kinder wuchsen ohne größere Schwierigkeiten auf, sie waren alle gesund und munter, er hatte eine Arbeit. Tief durchatmen. Es gab Schlimmeres im Leben. Noch ein Atemzug. Sein Leben musste wieder in geordneten Bahnen verlaufen. Angefangen bei seinen Ermittlungen. Er hatte noch eine Sache zu erledigen, die ihn auf andere Gedanken bringen würde.


      Cardonas spöttische Miene tauchte vor seinem inneren Auge auf. Mit ihm hatte Gilles noch ein Hühnchen zu rupfen. Weiteratmen. Ganz tief. Nicht handgreiflich werden, auf gar keinen Fall. Er hatte den Sieg über diesen Idioten davongetragen. Er musste sich beherrschen.


      Danach würde er sich zu seinen Kollegen im Carlit gesellen. Einen Aperitif mit ihnen trinken. Und dann ganz schnell noch einen.


      Abrupt verstaute er die Fotos in der Schublade und verließ sein Büro.


      Er klopfte dreimal kräftig an die Tür.


      »Herein«, ertönte Cardonas Stimme.


      Gilles trat in das verrauchte Büro seines Kollegen und musste husten.


      »Tut mir leid«, sagte Cardona und warf seine Kippe in einen Plastikbecher mit einem Rest abgestandenem Kaffee.


      Er stand auf, öffnete das Fenster und hielt Gilles die Hand hin. Überrascht und wortlos schüttelte er sie.


      »Das trifft sich gut, dass du da bist, ich wollte auch schon bei dir vorbeischauen. Bitte, setz dich doch.«


      Cardonas unvermittelte Liebenswürdigkeit brachte Gilles aus der Fassung. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich auf die Kante.


      »Ich habe Neuigkeiten«, kündigte Cardona an.


      »Ich auch.«


      Cardona bemühte sich, nicht verärgert das Gesicht zu verziehen. »Dann fang du an, wenn du willst.«


      »Nein, nein, bitte, du zuerst.«


      Cardona ließ sich nicht lang bitten. »In Ordnung, einverstanden.«


      Er strich sich die fettigen Haare nach hinten und holte tief Luft. Anscheinend fiel es ihm nicht leicht.


      »Ich habe viel nachgedacht seit unserem …«


      Unbewusst ließ er eine Hand auf seinen Hals hinuntergleiten.


      »… unserem Gespräch neulich. Ich habe die Akte noch mal mit neuem Blick durchgesehen und ein paar, nun ja, sagen wir mal Leichtfertigkeiten entdeckt.«


      Er stützte die Hände auf seinen Schreibtisch, nahm dann den Plastikbecher und schwenkte die Kippe in der Kaffeepfütze herum.


      »Ich habe also beschlossen, die Ermittlungen wieder aufzunehmen, und bin noch mal ins Viertel gefahren.«


      Er stellte den Becher ab und sah schließlich Gilles an. Ein betretenes Lächeln trat ihm auf die Lippen. »Mehrmals, und zwar für mehrere Stunden. Verdammt, das war nicht einfach!«


      Er hielt inne, als wartete er auf eine Ermunterung. Gilles sagte jedoch nichts. Sein Zorn war zwar angesichts der Liebenswürdigkeit und Verlegenheit seines Kollegen vollkommen verflogen, aber er würde es ihm trotzdem nicht leichtmachen.


      Cardona räusperte sich. »Irgendwann habe ich dann einen Zeugen gefunden. Endlich! Einen einzigen nur, trotz all meiner Bemühungen. Aber ein Zeuge reicht schon. Ein Achtzehnjähriger, der vor dem Haus auf seine Freundin gewartet hat.«


      Cardona machte erneut eine Pause.


      »Der Kleine hat die Karre gesehen, also den Clio meine ich, er hat gesehen, wie er das Stoppschild überfahren hat. Du … du hattest recht. Es war tatsächlich ein anderer Fahrer schuld an dem Unfall.«


      »Ich habe nie steif und fest behauptet, dass da noch ein Auto war«, stellte Gilles klar. »Ich habe dir nur gesagt, dass man danach suchen müsste. Das habe ich getan, und ich habe Hinweise auf ein zweites Fahrzeug gefunden. Und das wolltest du nicht wahrhaben.«


      Cardona nickte ernst. Lektion gelernt.


      »Ich rede morgen mit Pascal Lucas und überarbeite meinen Bericht.«


      »Unter uns, ich würde dir raten, das schon heute Abend zu tun.«


      »Ach so, wieso denn?«


      Gilles erklärte ihm, wie sie die Existenz des Clios hatten beweisen können.


      »Das heißt also, der Raser war auch ein Mörder, und dazu noch schon im Rentenalter … Wie geht das denn?«


      Gilles zuckte die Schultern. Er hatte nicht vor, Cardona nun den ganzen Fall darzulegen, der ihn selbst seit beinahe vierzehn Tagen beschäftigte. Cardona begriff und stand auf.


      »Dann überarbeite ich meinen Bericht jetzt sofort. Da wird meine Frau meckern, sie wartet schon auf mich, aber was soll’s. Was sein muss, muss sein, hm?«


      Er lachte gezwungen und räusperte sich dann wieder. »Und … äh … Castello hast du nichts von unserer … äh … Meinungsverschiedenheit erzählt, oder?«


      »Er weiß nichts davon, nein.«


      »Dann wird er es auch nie erfahren … Ich meine, es ist ja quasi so, als hätte ich den Clio ganz allein gefunden.«


      »Als wären wir unabhängig voneinander zum gleichen Schluss gekommen, ja.«


      »Perfekt!«


      Cardona trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich glaube … Ich glaube, ich sollte mich irgendwie bei dir bedanken.«


      »Ist das so schwer?«


      Cardona strich sich wieder über den Hals. Diesmal ganz bewusst.


      »Schon, ja. Es war ja nicht die große Liebe zwischen uns beiden. Und außerdem … Es ist ja nie leicht, sich seine Fehler einzugestehen.«


      »Und das tust du jetzt?«


      »Na ja … ja.«


      »Bravo! Ziemlich edel von dir. Du überraschst mich.«


      Cardonas Gesicht leuchtete auf. Er grinste breit und zeigte seine vom Nikotin gelben Zähne. »Wirklich?«


      »Ja, wirklich.«


      Cardona atmete laut auf. »Sonst ist das auch nicht meine Art. Als ich klein war, hat mein Vater immer gesagt: Entschuldige dich nie, mein Sohn, das ist ein Zeichen von Schwäche.«


      »Das hat mir mein Vater auch gesagt, aber ich bin seitdem älter geworden und habe begriffen, dass es vor allem ein Zeichen von Blödheit ist.«


      Gilles tigerte unruhig durchs Haus. Es war nichts Ruhmreiches an seiner Ankunft zu Hause gewesen. Da Séverine ohnehin auf ihn vertraut hatte, brauchte sie auch keine Bestätigung dafür, dass er recht gehabt hatte. Jetzt sah sie sich mit ihrer Mutter ihre Lieblingskrimiserie im Fernsehen an, in der es von Helden wimmelte, die fast so gut waren wie ihr Vater. Léo hatte sich wie üblich in seinem Zimmer vor seinem PC verschanzt.


      Ein ganz gewöhnlicher Abend bei einer ganz gewöhnlichen Familie. Vermutlich eine glückliche Familie. Gilles fand eine angebrochene Schachtel Zigaretten in der Kommode im Flur. Er zog eine Jacke über und ging hinaus.


      Er suchte Schutz vor dem Wind und steckte sich eine Zigarette an. Er rauchte nur selten, die Packung hatte er vor zwei Wochen aufgemacht. Als Mathieu beerdigt wurde. Er verspürte nur zu bedeutenden Anlässen das Bedürfnis nach einer Zigarette. Bei großer Freude oder tiefem Schmerz. Auch bei anhaltendem Verdruss, Augenblicken der Schwermut oder Sorge.


      Heute Abend war es ein bisschen von allem.


      Der Aperitif mit seinen Kollegen hatte seine Sorgen nicht vertrieben. Als er ins Lokal gekommen war, hatte Jacques gerade einen Toast auf Ménard ausgebracht, »der in Marseille Däumchen dreht, ohne von der Pause zu profitieren, die ihm vergönnt ist«. Dann war die Unterhaltung auf die Algerienfranzosen gekommen, die sich nie mit ihrer Situation »zufriedengaben«. Joan und Jacques hatten es sich nicht nehmen lassen, über das »Glück« gewisser Zurückgekehrter herzuziehen. Gilles hatte zwar versucht, ein separates Gespräch mit Julie über ihre Gründe, nach Perpignan zu ziehen, in Gang zu bringen, war aber gescheitert. Die zwei Kumpane redeten zu laut, und Julie schien ganz und gar nicht dazu geneigt, Vertraulichkeiten auszutauschen.


      Gilles ging über die Garagenauffahrt auf die menschenleeren Straßen von Saint-Estève. Ein bisschen Bewegung täte ihm gut. Er war in letzter Zeit nicht oft genug laufen gewesen. Im Herbst wurde es zu früh dunkel, und seine Arbeitstage hatten sich als zu lang herausgestellt. Normalerweise konnte er sich mittags davonstehlen, aber bei seinem aktuellen Fall war das unmöglich. Und das fehlte ihm. Sowohl im Kopf als auch im Körper.


      Er musste frische Luft tanken. Er musste sich nur davor hüten, die Fluten düsterer Gedanken wieder ansteigen zu lassen.


      Er war nur eine Viertelstunde im Carlit geblieben. Er hatte versucht, die Unterhaltung auf die Ermittlungen zu lenken, jedoch ohne Erfolg. Für seine Kollegen war Feierabend. Er hatte nicht darauf beharrt. Er wollte ja schließlich kein Spielverderber sein.


      Das metallische und nervenaufreibende Dröhnen eines Motorrollers riss ihn aus seinen Überlegungen. Er hörte ihn, bevor er ihn sah. Im Dunkeln war das ungewöhnlich. Als der Roller auf Gilles’ Höhe war, stellte er fest, dass der Fahrer nicht nur ohne Licht unterwegs war, sondern auch seinen Helm so weit in den Nacken geschoben hatte, dass die Kinnpartie sich auf der Stirn befand. Der letzte Schrei bei den Jugendlichen. Gilles hatte Léo bereits gewarnt: Wenn er ihn auch nur ein einziges Mal so erwischte, war der Roller weg.


      Er zog noch einmal heftig an seiner Zigarette und warf die Kippe in den Rinnstein. Er überlegte gerade, ob er sich noch eine anzünden oder lieber umkehren sollte, als sein Handy klingelte. Eine erfreuliche Ablenkung. Es war Ménard.


      »Stör ich gerade?«, erkundigte sich der exilierte Inspecteur höflich.


      »Nein, überhaupt nicht. Gibt’s was Neues?«


      »Nichts Besonderes. Ich rufe eigentlich nur an, um zu reden.«


      »Langweilst du dich auf deinem Hotelzimmer?«


      »Schon, ja.«


      »Irgendwas Neues bei dir?«


      »Nein. Meine Frau ist mit einer Freundin im Kino und mein Sohn bei einem Freund.«


      Gilles dachte an die unpassenden Kommentare, die Jacques an seiner Stelle machen würde. Auf die düsteren Fluten aufpassen.


      »Die Abende hier sind so trostlos«, fuhr Ménard fort. »Ich habe Hotels noch nie leiden können, da krieg ich den Blues.«


      »Was erzählt denn dein Historiker so?«, fragte Gilles, um ihn auf andere Gedanken zu bringen.


      »Nicht viel. Michel Sonate und ich haben versucht, andere Barbouzes aufzuspüren, aber es ist nichts Interessantes dabei rausgekommen.«


      »Und kein Manuel Esteban dabei?«


      »Offensichtlich nicht. Sonst hätte ich dich angerufen. Aber Sonate hat mir den Kontakt zu einer Journalistin vermittelt, die viel zu ehemaligen Akteuren des Algerienkriegs recherchiert hat, sowohl zu Barbouzes als auch zu der OAS. Manche davon sind zusammen nach Argentinien gegangen, zur Zeit der Diktatur in den siebziger Jahren.«


      Gilles erzählte ebenfalls von seinem Tag und den letzten Erkenntnissen der Ermittlungen.


      »Interessant«, sagte Ménard. »Zwar langsam, aber wir machen Fortschritte.«


      »Nichts Neues von Maurice Garcin?«


      »Nein. Seine Söhne machen sich immer mehr Sorgen.«


      Es entstand ein Schweigen. Sie hatten sich alles Wesentliche gesagt. Aber Ménard schien noch nicht auflegen zu wollen.


      »Ansonsten bilde ich mich dank meines Historikers über die letzten Jahre des Algerienkriegs weiter. Ganz schön spannend. Mein Vater hat auch mitgekämpft, aber er hat mir nie davon erzählt.«


      Gilles erinnerte sich daran, dass auch sein Vater mit zwanzig seinen Militärdienst auf der Mitidja-Ebene absolviert hatte. Auch er hatte nie davon gesprochen. Na ja, Gilles hatte auch nie wirklich mit seinem Vater geredet. Er erinnerte sich vor allem an ihre Streitereien.


      »Die letzten Monate dort waren hochdramatisch«, sagte Ménard. »Auf keiner Seite wurden mehr die Toten gezählt. Das wäre heutzutage unvorstellbar. Niemand kontrollierte mehr irgendwas, überall wurde geschossen, gab es Explosionen. Die totale Anarchie! Zu der Zeit hätte ich nicht Bulle sein wollen. Die Kriminalität explodierte natürlich auch regelrecht. Alle Arten von Kriminalität, Banküberfälle eingeschlossen. Die OAS brauchte Geld.«


      Der Geschichtsunterricht interessierte Gilles nicht sonderlich, zumal es ihm an der Herbstluft langsam doch etwas frisch wurde. Er war schon vor einer Weile umgekehrt und stand jetzt vor seiner Haustür.


      »Das Geld war schon immer der entscheidende Faktor«, sagte er, um so zu tun, als folgte er Ménard.


      »Egal, zu welcher Zeit, egal, welcher Konflikt, manche Faktoren sind einfach unumgänglich.«


      Gilles sah, wie sich die Gardine vor der Fensterfront bewegte und Claire mit besorgter Miene aus einem Spalt hervorlugte. Er beruhigte sie mit einem angedeuteten Lächeln und beendete dann das Gespräch mit Ménard.


      »Gut, François, ist ja nicht so, dass mich das langweilen würde, aber ich bin grad draußen und frier mir hier einen ab. Ich werd mich jetzt im Bett an meiner Frau aufwärmen.«


      »Du Glückspilz …«


      Gilles ging ins Haus und schloss sein Handy ans Ladekabel.


      »Die Arbeit …«, sagte er zu Claire und hatte dabei das Gefühl, er würde nur halb lügen.


      Sie kam auf ihn zu.


      »Oh, hast du geraucht?«, fragte sie erstaunt. »Da nimmt dich der Fall wohl ganz schön mit, was?«


      »Schon ziemlich, ja.«


      »Sicher, dass es nur wegen der Arbeit ist?«


      Claire sah ihn mit ihren blaugrünen Augen an. Schon wieder baute sie ihm eine Brücke. Und wieder wich er zurück. Er wollte nicht mehr daran denken.


      »Natürlich.«


      Als Kind hatte Gilles sich bei einem Fahrradsturz das Handgelenk gebrochen. In der Notaufnahme hatten sich zwei Lager von Ärzten gebildet: Die einen wollten sofort operieren und ihm einen Nagel einsetzen, die anderen bestanden darauf, es erst mit einem simplen Gips zu versuchen, über eine OP könne man immer noch nachdenken, wenn es nicht funktionierte. Der Gips hatte ausgereicht. Und auch bei seiner Frau war Gilles fest entschlossen, erst zu operieren, wenn es nicht mehr anders ging.


      »Huhu, bist du noch da?«, fragte Claire und wedelte mit der Hand vor seinen Augen.


      Gilles kam wieder zu sich. »Entschuldige. Dieser Fall … Wir sind auf der Zielgeraden, jetzt dürfen wir nichts mehr vermasseln. Zwei Tote haben wir schon, und ich habe ziemliche Angst, dass bald noch ein dritter dazukommt.«


      Claire ließ sich auf das Gespräch über die Arbeit ein. »Kannst du denn nichts unternehmen, um das zu verhindern?«


      Gilles lächelte. Mit einem Satz hatte Claire all seine Verärgerung weggefegt. Er würde jetzt nur noch an die Arbeit denken. Arbeit, Arbeit, nichts als Arbeit. Er wusste, dass er heute Nacht nicht schlafen würde. Wie konnte er überhaupt an Schlaf denken, wenn auf der anderen Seite der Grenze gerade ein Mord geplant wurde?

    

  


  
    
      


      34 Die Straße wand sich in Kurven. Gilles fuhr nicht gern nachts Auto, und der Weg hinunter nach Cadaqués erschien ihm endlos. Während er aufmerksam dem schmalen Streifen Asphalt folgte, betrachtete er unter sich die orangenen und gelben Lichter der Stadt. Sie hoben die Umrisse der Dächer und Antennen vor dem dunklen Meer im Hintergrund ab und dienten Gilles als Leitsterne auf seinem Weg.


      Als er in den Ort einfuhr, verringerte er sein Tempo. Zwölf düstere Glockenschläge ertönten aus der Kirche Santa-Maria. Die Straßen waren ebenso menschenleer wie in Saint-Estève. Außerhalb der Saison wurde Cadaqués um Mitternacht wieder zu dem abgelegenen Örtchen, das es einst gewesen war. Eine Statue von Salvador Dalí begrüßte Gilles auf dem Hauptplatz direkt vor dem Wasser. Der katalanische Maler hatte eine Hand in der Hosentasche und zeigte mit dem Zeigefinger der anderen auf den Boden, als wollte er sagen: »Ja, hier ist es, du bist da.« Gilles gehorchte und suchte sich einen Parkplatz in der Nähe.


      Auf dem von einer riesigen Pinie überwachten Platz gab es so etwas wie reges Treiben. Eine Gruppe betrunkener Jugendlicher diskutierte angeregt. Wahrscheinlich ging es um das letzte Zusammentreffen vom FC Barcelona und Real Madrid. Heutzutage konnte nur noch Sport derart die Gemüter erhitzen. Gilles wusste, dass der zweite Clásico der Saison – die Begegnung der beiden großen Vereine – am Abend stattgefunden hatte. Der Spielstand war im Radio durchgegeben worden, aber Gilles konnte sich nicht daran erinnern. Er wusste nur noch, dass es in dem Augenblick gewesen war, als er auf der Autobahn gerade die Grenze passiert hatte, und dass er sich in dem Moment gesagt hatte, er würde nun vom Land des Rugbys in das Land des Fußballs fahren. Der Sport war immer noch eine nicht greifbare Grenze zwischen den Katalanen aus dem Norden und dem Süden.


      Gilles ging auf einen Stadtplan zu, der an eine Mauer gezeichnet worden war. Er leuchtete mit seinem Feuerzeug und fand sich schnell zurecht. Er musste nur der Straße folgen, die an der Küste entlangführte. Bevor er sein Feuerzeug einsteckte, zündete er sich noch eine Zigarette an. Kein leichtes Unterfangen bei der kühlen, feuchten Brise, die vom Meer herwehte.


      Er marschierte los und schlug den Kragen seines Regenmantels hoch. Warum um Himmels willen war er nur hierhergefahren? Er könnte jetzt im Warmen unter der Decke liegen und sich an seine Frau schmiegen. Aber nein, er hatte den behaglichen Komfort links liegen lassen, um auf eigene Faust die Gassen einer fremden Stadt zu durchkämmen. Dabei gab es hier doch nichts, er konnte hier nichts ausrichten. Obwohl es alles andere als legal war, hatte er doch seine Waffe mitgenommen. Hauptsache, er traf jetzt nicht auf eine nächtliche Streife …


      Er kam schon bald vor Georges Llorets Haus an. Ein Streifenwagen parkte bereits davor. Gilles hielt Abstand und betrachtete aus der Ferne die hell erleuchtete Glasfront im ersten Stock. Vielleicht litt auch Lloret an Schlaflosigkeit. Von der Terrasse aus musste der Blick über den Ort, die Bucht und das Meer einzigartig sein. Gilles dachte wieder an das Gespräch zwischen Jacques und Joan. Ja, manche Algerienfranzosen waren im Exil gut weggekommen, aber konnte man ihnen das zum Vorwurf machen?


      Das Licht erlosch bald, und Gilles hatte das Gefühl, es wäre kälter geworden. Es schauderte ihn. Eine lange Nacht stand ihm bevor. Seine Anwesenheit war vermutlich zu nichts nütze, aber wo er schon mal hier war, konnte er auch bleiben. Er entdeckte freie Parkplätze in einer an Llorets Grundstück angrenzenden Seitenstraße und beschloss, seinen Wagen zu holen. Es wäre zumindest etwas bequemer, wenn er sich darin verkroch. Und unauffälliger. Er durfte sich nicht von einem potentiellen Mörder und noch weniger von seinen spanischen Kollegen erwischen lassen.


      So verbrachte er den Großteil der Nacht schwankend zwischen Schlaf und unglaublicher Wachheit auf seinem Autositz. Er dachte sowohl an sein Familien- als auch an sein Berufsleben, und ihm wurde klar, dass nicht alles unbedingt so düster aussah, wie es ihm an manchen Tagen vorkam. Die Unwägbarkeiten des Lebens fielen letztlich nur so schwer ins Gewicht, wie man es selbst zuließ. Ein bisschen guter Wille und Entschlossenheit reichten schon aus, um all seine Sorgen wegzufegen. Das stand ihm ganz klar vor Augen. Mit derselben Deutlichkeit, mit der er auch spürte, dass er sich in ein paar Stunden nicht mehr daran erinnern würde.


      Gegen vier Uhr morgens schreckte er plötzlich hoch. Noch fast im Halbschlaf, sah er, wie ein gebückter Schatten auf Llorets Haus zuging. Der Schatten ging unter einer Laterne vorbei und wurde zu einem alten Mann mit Gehstock. Gilles beugte sich zu seinem Handschuhfach und holte seine Pistole hervor. Der Alte ging an Llorets Grundstück vorbei, ohne es auch nur eines Blickes zu würdigen. Er zog ein schmächtiges Hündchen hinter sich her, eine Art magersüchtigen Dackel, der genauso alt war und humpelte wie sein Herrchen. Gilles verstaute seine Knarre wieder.


      Gegen fünf Uhr sah er ein, dass heute Nacht nichts passieren würde, und beschloss zu fahren. Ein harter Tag stand ihm bevor. Als er die Serpentinen bis zum Pass hochfuhr, gerieten die Gedanken, Bilder und Worte in seinem übermüdeten Gehirn durcheinander. Das luxuriöse Wohnhaus, Llorets rätselhafte Antworten am Telefon, Jacques’ und Joans Kritik, Ménards Geschichtsstunde … Alles vermischte sich, verknäulte sich, stieß in seinem Kopf aneinander, nichts hatte er mehr unter Kontrolle. Er ließ es zu, dass alles aufeinanderprallte. Eine wahrhaftige Kettenreaktion. Als er oben auf dem Pass über Cadaqués angekommen war, von wo aus es nach Figueres hinabging, ging die Explosion hoch. Dann wurde alles wieder still. Genauso schnell, wie die Explosion gekommen war.


      Er hatte das Licht gesehen. Ein einfaches Aufleuchten, das aber schon ausreichen konnte, um ihm den Weg zur Lösung zu weisen.


      Anderthalb Stunden später kam er mit frischem Brot und Croissants zu Hause an. Wie der Erlöser wurde er von Léo und Séverine empfangen. Claire begrüßte ihn zurückhaltender angesichts der Mischung aus Erschöpfung und Begeisterung, die sie in seinem Gesicht las. Sie küsste ihn lange und schmiegte sich sehnsuchtsvoll an ihn. Claire kannte ihren Mann, sie wusste besser als er, dass er schließlich ans Ziel gelangen würde.


      35 Algier, 22. Mai 1962


      Sigma versteht nichts mehr. Außer dass die Franzosen Algerien verloren haben. Es ist zu spät, es gibt nichts mehr zu tun.


      Zwei Monate ist es her, dass der Waffenstillstand unterzeichnet wurde, und der Krieg geht weiter.


      Die OAS hat keine Anführer mehr. Lieutenant Degueldre? Festgenommen am 7. April und am selben Abend nach Frankreich überführt. General Salan? Vierzehn Tage später aufgegriffen und ebenfalls sogleich übers Mittelmeer fortgeschafft. Wie ein enthauptetes Huhn bewegt sich die OAS ohne Kopf weiter. Jeden Tag tötet sie mehr. Sieben arabische Putzfrauen am selben Tag mit einem Schuss in den Nacken im Zentrum von Algier erschossen. Zweiundsechzig Tote auf einen Schlag am 2. Mai, als am Hafen ein mit Dynamit, Bolzen und Alteisen bestücktes Auto explodierte. Männer, Frauen und sogar Kinder, die in einem abscheulichen Sud aus Fleisch und Blut versinken.


      Die europäischen Viertel leeren sich jeden Tag ein wenig mehr. Die Franzosen stürmen die Boote und Flieger. Sie kehren nach Frankreich »zurück«, in dieses unbekannte Land, das sie gerade verraten hat. Den wiederholten Anweisungen der OAS zum Trotz fliehen sie in ganzen Familien. Wann immer sie kann, schlägt die OAS zu. Nachdem sie erst die Araber und dann das Militär angegriffen haben, töten sie jetzt in ihren eigenen Reihen. Sie ist keine Organisation von Kämpfern mehr, sie ist nur noch eine Ansammlung von Desperados, deren einziges Ziel es ist, verbrannte Erde und so viele Leichen wie möglich hinter sich zurückzulassen.


      Sigma hat sich im Kampf für die Ehre des französischen Algeriens eingesetzt, nicht für dieses unbeschreibliche, endlose Grauen.


      Und doch tötet auch er weiter.


      Er steigt aus dem Renault Dauphine aus, Babelo und Bizerte auf den Fersen. Omega bleibt abfahrbereit hinterm Steuer. Die drei Männer gehen auf den Eingang einer Filiale der Bank von Algerien zu.


      Sigma will nicht desertieren. Er will nicht vor dem Kampf davonlaufen. Er fühlt sich an seine Gruppe gebunden, an seine Kameraden, seine letzten Freunde auf algerischem Boden. Trotzdem hat er heimlich alles vorbereitet, um seine Großmutter in Sicherheit zu bringen. Versteckt zwischen zwei Büchern im Wohnzimmerschrank wartet eine Fahrkarte für das Schiff auf sie. Besser gesagt zwei Fahrkarten, denn Henriette hätte niemals zugestimmt, das Land ohne ihren Enkel zu verlassen.


      Die zwei Wachposten der Bank legen ihre Waffen auf den Boden, als sie das Kommando hereinkommen sehen. Einer von ihnen salutiert sogar. Sigma, die Maschinenpistole im Anschlag, bleibt in der Nähe der Tür auf Position, während Babelo und Bizerte sich dem Schalter nähern. Drei Kunden, darunter eine Frau, stehen in einer Schlange davor. Ohne ein Wort treten sie zur Seite.


      Der Schalterbeamte hat bereits den Tresor in der Wand hinter sich geöffnet. Er schnappt sich einen großen Leinensack und stopft Bündel um Bündel Scheine hinein. Der Einsatz dauert nicht länger als eine Minute. Der Angestellte schließt den Tresor und reicht den mit dem Siegel der Bank versehenen Sack über den Schalter. Sigma sieht, wie sein Boss seine Waffe an den Schalter lehnt und in den Sack greift. Er holt eine Handvoll Scheine heraus und wirft sie lässig in die Luft.


      »Für Ihre Umstände.«


      Dann nimmt er seine Waffe und macht gefolgt von Bizerte auf dem Absatz kehrt. In dem Moment, in dem sie aus der Tür treten wollen, lässt sie der Lärm von zerschellendem Glas zusammenfahren.


      Rechts neben ihnen stehen drei Sessel um ein Tischchen gruppiert, wo die Angestellten ihre Kunden empfangen. Auf dem Tisch steht ein unzerbrochenes Glas, daneben liegen Scherben. Zwei nackte, schmutzige und dunkelhäutige Füße ragen hinter einem Sessel hervor.


      »Komm raus da!«, ruft Babelo.


      Die beiden Füße beginnen zu zittern, sonst rührt sich nichts. Babelo zielt auf das zweite Glas, und es zerschellt.


      »Ich habe gesagt, komm raus da.«


      Das verängstigte Gesicht eines alten Arabers erscheint zaghaft hinter dem Sessel.


      »Steh auf!«, befiehlt Babelo.


      Resigniert gehorcht der Mann und fängt an, ein Gebet zu murmeln. Er weiß, was ihn erwartet. Sigma weiß es auch. Der junge Kämpfer verlässt die Bank. Er hat noch keine drei Schritte getan, da erschallt ein Schuss. Sogleich gefolgt von einem zweiten, gedämpften. Ein Gnadenschuss aus nächster Nähe.


      Die drei Kämpfer gehen zum Renault Dauphine. Der Chef steigt vorne ein, Bizerte und Sigma hinten. Im Wageninneren breitet sich der Geruch von Schießpulver aus. Bedächtig startet Omega den Wagen. Babelo legt die Hände auf den Beutel vor sich zwischen den Knien.


      »Das war zu einfach … Einen anständigen Western könnte John Ford mit solchen Banküberfällen nicht drehen.«


      36 Mit gemischten Gefühlen wachte er auf. Schmerz und Freude, Ungeduld und unendliche Mattheit. Am Vorabend hatte er die Nachrichten auf France Bleu Roussillon gehört, und da hatte er von der traurigen Nachricht erfahren: Er war für den Tod eines Vierzehnjährigen verantwortlich.


      Verfluchter rachsüchtiger Alter. Seinetwegen fordert der Krieg noch ein unschuldiges Opfer.


      Und verfluchte Panik.


      Er konnte sich kaum noch daran erinnern, was nach seinem »Gespräch« mit Omega geschehen war. Er hatte die Wohnung verlassen, und auf dem Weg zu seinem Auto hatte er schon im Treppenhaus gemerkt, wie die Angst ihn überkam. Mehrmals wäre er beinahe gestürzt. Er war den Tod nicht mehr gewöhnt. So schnell es ihm seine Arthritis erlaubt hatte, war er zu seinem Auto gegangen. Mit albern quietschenden Reifen war er losgefahren. Er erinnerte sich, dann ein Stoppschild überfahren und einen Lieferwagen zum Ausweichen gezwungen zu haben. Ansonsten an nichts. Laut der Nachrichten war der Lieferwagen bei dem Ausweichmanöver mit dem Roller zusammengeprallt. Und dem Jungen auf dem Roller.


      Verfluchter Zufall.


      Verfluchter rachsüchtiger Alter.


      Er fuhr sich mit der Rasierklinge über die rauen Wangen. Die Stoppeln hatten mit den Jahren an Kraft verloren. Sie wuchsen nicht mehr so schnell, so dicht, so schwarz nach, doch er rasierte sich trotzdem jeden Morgen. Eben gerade weil der struppige und unregelmäßige Wuchs sein altes Gesicht ansonsten sofort vernachlässigt aussehen ließ.


      Unter Schmerzen zog er sich an und zwang sich, an das zu denken, was er noch zu erledigen hatte. Seine Mission musste wieder Oberhand über seine Skrupel gewinnen. Der Tod des Jungen wäre noch fürchterlicher, wenn er seine sich selbst auferlegte Aufgabe nicht erfüllte.


      Und doch fiel es ihm schwer, den Sinn seiner Mission wiederzufinden. Er zwang sich, wieder an die so lange zurückliegenden verheerenden Jahre zu denken. An die Leichen auf den Straßen. Den Gestank nach Schießpulver und Verwesung, der sich über den salzigen Duft des Meeres legte. All das musste einen Sinn haben.


      Verfluchter Krieg. Verfluchter Hass.


      Verfluchter Dummkopf.


      Verfluchte OAS.


      Gilles hatte den Blick vor sich auf die Autobahn gerichtet. Joan fuhr hundertsechzig und überholte zwei Lkw – einen aus Litauen, einen aus Bulgarien –, die entgegen der grundlegendsten Sicherheitsvorschriften mit einem Abstand von weniger als zwei Metern hintereinander herfuhren.


      Gilles war Joan Llach begegnet, als er gegen neun auf der Dienststelle angekommen war. Mit dem Handy am Ohr war Joan nervös im Foyer auf und ab gegangen. Er sprach Katalanisch und klang besorgt und angespannt. Er gab Gilles ein Zeichen, auf ihn zu warten.


      »Das war mein Cousin von den Mossos«, erklärte er, nachdem er aufgelegt hatte. »Lloret hat die Streife einfach stehenlassen, die auf ihn aufpassen sollte. Er hat in der Tiefgarage von seiner Filiale in Roses geparkt, ist aber nicht in die Filiale gegangen, sondern zu einem anderen Ausgang hinaus, wo ein Taxi auf ihn wartete. Unsere Kollegen haben nichts ausrichten können. Als sie wieder bei ihrem Auto in der Tiefgarage ankamen, war es zu spät. Sie haben das Nummernschild vom Taxi und versuchen es jetzt bei dem dazugehörigen Unternehmen.«


      »Ich nehme an, sie haben die Mitarbeiter im Büro gefragt, ob sie wüssten, wohin ihr Chef fahren wollte?«


      »Das weiß anscheinend niemand.«


      »Oder sie wollen es nicht sagen …«


      »Mein Cousin meint, sie hätten aufrichtig gewirkt. Er hat ihnen zu verstehen gegeben, dass Lloret in großer Gefahr schwebt und sie selbst enorme Schwierigkeiten bekämen, wenn sie etwas verheimlichten. Llorets Sekretärin hat meinem Cousin Llorets Kalender gegeben, aber die Seite für heute war herausgerissen. Die Sekretärin erinnert sich nur daran, dass Lloret heute Morgen einen Termin mit einem wichtigen Kunden aus Argentinien hatte. Ob in Girona oder Figueres wusste sie nicht mehr so genau.«


      Joan verlangsamte, als sie sich der Mautstelle von Le Boulou näherten, ihr letzter Halt vor der spanischen Grenze.


      »Mein Cousin wartet bei der Mautstelle von La Jonquera auf uns. Sowohl die Polizei von Figueres als auch die von Girona sind alarmiert und haben das Nummernschild vom Taxi. Jetzt heißt es nur noch Daumen drücken.«


      »Wenn es dir recht ist, übernehme ich das für uns beide. Bei deinem Tempo ist es mir lieber, du benutzt deine Hände fürs Lenkrad.«


      Algier, 12. Juni 1962


      »Jean … Ich glaube, da ist was nicht ganz sauber.«


      Charles, der Betreiber des Lokals, steht hinter seiner Theke und beobachtet das Treiben auf der Straße. Jean Servant geht ans Fenster. Um die dreißig Männer der Bereitschaftspolizei beziehen hinter den parkenden Autos Stellung. Jean wendet den Kopf und sieht, dass die Rue Michelet mit Panzern versperrt ist.


      »Glaubst du, das ist meinetwegen?«


      Charles, ein ehemaliger Catcher, zuckt seine breiten Schultern. Mit Ausnahme eines eingenickten Säufers ist Jean der einzige Gast. Von der Straße gelangen die Anweisungen aus einem Megaphon bis zu ihnen.


      »Im Namen des Hochkommissars fordern wir sämtliche Gäste des Cafés auf, mit erhobenen Händen und Ausweisen herauszukommen.«


      Jean weicht vom Fenster zurück, behält die Straße aber im Blick. Alle Polizisten halten ihre Waffe auf das Café gerichtet, Finger auf dem Abzug. Auch wenn Le Populo schon lange als Hochburg der OAS-Kämpfer bekannt ist, handelt es sich hier nicht um eine simple Ausweiskontrolle. Die Armee handelt nicht wahllos. Sie hat konkrete Informationen. Sie sucht jemanden. Etwas. Sigma. Das Geld. Waffen.


      »Hast du deine Papiere, Charles?«


      Der Chef zieht eine Schublade am anderen Ende der Theke auf. Er holt einen alten zerfledderten Ausweis hervor und zeigt ihn Jean.


      »Gut. Dann gehst du also besser.«


      Charles geht um den Tresen herum und bleibt vor dem Betrunkenen stehen, der seinen Anisette-Rausch ausschläft. »Und was ist mit ihm?«


      »Kennst du ihn?«


      »Eigentlich nicht. Ist ein armer Kerl, der vor ein paar Monaten hier in die Gegend gezogen ist. Wenn er besoffen ist, erzählt er jedem seine Geschichte. War Kolonist im Hinterland. Eines Tages kam er nach Hause und alles lag in Schutt und Asche. Mitsamt Frau und Kindern. Von der FLN verbrannt.«


      »Dann lass ihn in Ruhe. Sie werden ihm nichts tun.«


      Jean hat mit seinem zufälligen Leidensgenossen noch andere Dinge vor, aber das darf er nicht verraten. Nicht einmal Charles.


      Der Alte bedauert es nicht, sein Hotel in La Jonquera verlassen zu haben. Jetzt fährt er durch die Vororte von Girona. Wie vor jedem Einsatz ist er ganz ruhig. Damals blieb er auch danach ruhig. Heute ist er alt. Das Danach fällt ihm schwerer, das heftig klopfende Herz, die zitternden Hände. Bei dem Gedanken an den Jungen auf dem Motorroller beißt er sich auf die Lippe.


      Sobald er die alten Rechnungen beglichen hat, muss er seine neuen Schulden begleichen.


      Problemlos findet er einen Parkplatz in einer Geschäftsstraße und stellt seinen Mietwagen ab. Er hat wieder ein kleines, unauffälliges Modell gewählt. Einen weißen Fiat Uno. Vorsichtshalber hat er seine spanische Identität verworfen. Auch wenn die Ermittlungen der französischen Polizei nicht besonders schnell voranzugehen scheinen, will er lieber auf der Hut sein. Er hat unter seinem argentinischen Namen einen Termin mit Babelo vereinbart. Juan Antonio Guzman. Der Nachname gefällt ihm. Und zwar nicht nur, weil er sich daran gewöhnt hat. Er findet ihn schick.


      Ihm tut alles weh, als er seine alten Knochen aus dem Wagen schiebt. Er hat das Gefühl, seine Krankheit verschlimmert sich, seitdem er wieder auf dem alten Kontinent ist. Der Tag wird kommen, an dem ihm das bloße Atmen schon vor Schmerz das Gesicht verzerren wird.


      Er geht über die Brücke und überquert die Onyar, die am alten Girona entlangfließt. Dichtgedrängt stehen die alten Gebäude am Ufer. Im Schutz der auf sie herabblickenden Kathedrale Santa-Maria lassen sich die bunten Fassaden von der Herbstsonne streicheln und bewundern schamlos ihr Spiegelbild im klaren Fluss. Die Wäsche vor den Fensterläden erinnert ihn an manche Vormittage in Bab El Oued.


      Nachdem die Autobahn durch Le Boulou und über die Tech führt, nimmt sie die Hänge der Albères in Angriff bis hoch zum Pass von Le Perthus. Joan bleibt bei seinem Tempo, der Tacho stur auf hundertsechzig. Gilles lockert seine Daumen und wählt Gérard Merciers Nummer. Er muss sich beeilen. In ein paar Minuten hat er spanisches Netz, das ist nicht in seinem Tarif. Er überspringt die üblichen Höflichkeitsfloskeln.


      »Sie haben mir nicht alles über die Aktionen von Babelos Kommando in den letzten Wochen des Krieges erzählt.«


      Schweigen.


      »Sie haben nicht nur Araber und Barbouzes angegriffen, sie haben auch mehrere Raubüberfälle begangen.«


      »Ich dachte nicht, dass das von Bedeutung wäre. Alle Untergrundarmeen greifen auf diese Art von Aktion zurück, um ihren Kampf zu finanzieren. Das ist ziemlich alltäglich.«


      »Dann ist es wahrscheinlich auch alltäglich, dass gewisse Individuen dabei vielleicht außer Kontrolle geraten und übereifrig werden?«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Diese Art von Aktion lässt manchmal besondere Begabungen zum Vorschein kommen …«


      »Ich verstehe immer noch nicht.«


      »Aber ja doch …«


      Langes Zögern.


      »Es wäre möglich«, entgegnet Mercier schließlich. »Sie waren vermutlich nicht die Einzigen, die in den letzten Wochen heimlich ihre … sagen wir ihre Umrüstung vorbereiteten.«


      Das Puzzle, das Gilles zusammenzusetzen versucht, ist immer noch unvollständig, aber die wichtigsten Teile finden langsam ihren Platz.


      Der Betreiber des Populo geht auf Jean zu.


      »Weißt du, dass es einen Hinterausgang gibt, mein Junge?«


      »Ja.«


      »Das Militär wartet bestimmt an beiden Enden der Gasse, aber nicht unbedingt direkt hinter der Tür. Und auch nicht vorm Lieferanteneingang am Nachbargebäude … Geh auf der einen Seite raus, auf der anderen wieder rein, ganz heimlich, still und leise.«


      »Das Problem ist nur, dass sie mit Sicherheit meinen Namen und meine Adresse haben und schon bei mir zu Hause auf mich warten.«


      Charles zuckt die massigen Schultern. Dann reicht er Jean die Hand. »Ich wünsch dir baraka, mein Freund.«


      »Danke. Bitte, tu mir noch einen letzten Gefallen …«


      »Gern.«


      Er zeigt auf den immer noch schlafenden Trinker. »Sag ihnen nicht, dass wir noch zu zweit hier drin sind.«


      »In Ordnung.«


      Joan verlangsamt auf unter 100 km/h, als sie in Le Perthus die Grenze überqueren. Bis vor einem Jahr musste man noch im Schritttempo heranfahren und seinen Ausweis vorzeigen. Doch die Europäische Kommission wies energisch darauf hin, dass sie diesen Grenzübergang als anachronistisch empfand. Nach und nach wurden die Polizeihäuschen und Zollstation abgeschafft. Vor allem im Sommer ist der Autoverkehr nun um einiges flüssiger geworden.


      »Glaubst du, dass wir rechtzeitig ankommen?«, fragt Joan besorgt nach.


      »Wo rechtzeitig ankommen?«


      Genau das ist die Frage.


      Er betrachtet noch immer die alten Fassaden von Girona. Er ist früh dran und nutzt die Zeit, um seine alten Knochen von der Sonne wärmen zu lassen. Sein Termin ist am anderen Ufer im Barri Vell, dem alten Stadtteil, der in den letzten Jahren zur Hauptattraktion von Girona wurde. Mit Sicherheit hat Babelo hier großartige Geschäfte gemacht.


      Es ist keine Kleinigkeit gewesen, den Termin zu bekommen. Er musste sich als reicher Argentinier ausgeben, der sich auf dem Boden seiner spanischen Vorfahren zur Ruhe setzen will. Er ließ Babelo sogar einen falschen Stammbaum zukommen, der bis ins achtzehnte Jahrhundert zurückgeht. Dank ein wenig Beihilfe aus seiner letzten Wahlheimat fügte er seinen Unterlagen einen ungemein beeindruckenden Kontoauszug hinzu. Und Babelo ließ sich von der Verlockung des Geldes ködern.


      Letztendlich ist es nur gerecht.


      Charles schüttelt Sigma noch ein letztes Mal die Hand und geht dann mit erhobenen Händen hinaus. Sofort zielen drei Männer auf ihn und drängen ihn in den Schutz der Panzerfahrzeuge. Ihr Anführer überprüft seine Papiere.


      Jean zieht seine Waffe aus dem Gürtel. Seitdem er der OAS beigetreten ist, ist er nicht mehr ohne sie unterwegs gewesen. Er schläft sogar mit ihr. Sie ist seine Geliebte. Er lädt die Beretta 34 und zielt auf einen Polizist, der sich nur halb hinter einem Chevrolet versteckt hat. Er feuert und trifft.


      Ein gegnerischer Kugelhagel folgt unmittelbar, aber er liegt schon auf den Fliesen. Die Glasscheiben zerschellen, ebenso wie der große Spiegel hinter der Bar. Der Betrunkene öffnet ein Auge, schnieft und schläft weiter. Jean robbt zum Hinterzimmer. Dort nimmt er den Rucksack, den er am Tag zuvor für eine für heute Nachmittag vorgesehene Aktion hergebracht hatte. Er liegt ihm schwer in der Hand, und Jean lacht hämisch auf. Gut zwei Kilo Dynamit, das bietet sich doch geradezu an.


      Alles, was man sieht, wenn man auf der Autobahn an La Jonquera vorbeifährt, sind Rechtecke aus Blech, Werbeplakate und Lkw. Joan hält an der Mautkontrolle. Er zahlt, lässt sich den Beleg geben und parkt dann auf dem kleinen Parkplatz direkt hinter den Häuschen. Ein blau-weißes Fahrzeug der Mossos wartet auf sie, daran angelehnt ein uniformierter Polizist.


      »Das ist mein Cousin Jordi«, erklärt Joan.


      Die beiden französischen Inspecteurs steigen aus, um ihren Kollegen zu begrüßen. Joan umarmt ihn, Gilles schüttelt ihm die Hand.


      »Wir haben die Adresse«, informiert sie der Cousin und bedeutet ihnen, wieder einzusteigen. Er selbst setzt sich auf die Rückbank.


      »Du kannst einfach unserem Wagen folgen, Joan. Es geht nach Girona.«


      Er spricht Katalanisch. Kurze Sätze und einfache Wörter versteht auch Gilles. Das Fahrzeug der Mossos schaltet seine Sirene ein und fährt auf die Autobahn. Joan folgt ihm im Kielwasser.


      Jordi erklärt weiter, und diesmal muss Joan übersetzen.


      »Die Polizei von Girona hat das Taxi vor einem Lokal gefunden. Der Fahrer hat drinnen gerade einen Kaffee getrunken. Lloret hat ihm hundert Euro Trinkgeld gegeben, damit er mindestens eine Stunde nicht erreichbar wäre. Er hat aber keine Schwierigkeiten gemacht und die Adresse herausgegeben, an der er Lloret abgesetzt hat. Im alten Girona, vor einem Haus, das zum Verkauf steht. Wir brauchen eine halbe Stunde, bis wir dort sind, aber eine Einheit aus Girona ist schon auf dem Weg dorthin und wird vor uns da sein.«


      Nun erzählt Gilles ihnen von seinen Schlussfolgerungen. Dass die Banküberfälle seiner Meinung nach dem Kommando Babelo erlaubt haben, eine hübsche Summe anzusammeln, und dass Lloret, Roman und Martinez dank dieser Beute ordentlich investieren konnten, nachdem sie Algerien verlassen hatten. Lloret wurde zum steinreichen Immobilienhai, und Roman baute ein florierendes Unternehmen in der Autobranche auf. Lediglich Martinez gelang es nicht, seine Kohle gewinnbringend anzulegen.


      »Glaubst du wirklich, dass es bei diesem Rachefeldzug nur ums Geld geht?«, fragt Joan skeptisch nach.


      »Das will ich nicht damit sagen, nein.«


      Mehr will Gilles nicht preisgeben. Er ist bei seinem Gedankengang noch weiter gegangen, und die Hypothese, die er dabei entwickelt hat, scheint ihm verlockend. Bisher kann er sie jedoch an nichts Greifbarem festmachen. Doch er ist davon überzeugt, dass abgrundtiefer, erbitterter Hass immer im engsten Umfeld entsteht. Im eigenen Lager.


      Die Explosion erschüttert sämtliche Mauern rund um das Lokal. Ein Cafétisch wird durch den Druck hinausgeschleudert und landet auf der Windschutzscheibe eines Autos, hinter dem sich eine Gruppe Männer versteckt hält. Sie verharren klug in Deckung, bis der Rauch verflogen ist.


      Dann richtet sich der befehlshabende Lieutenant wieder auf. Die Straße hoch und runter tauchen verängstigte Gesichter in den nunmehr scheibenlosen Fenstern auf. Jedes Mal, wenn der Lieutenant einem Blick begegnet, verschwindet das Gesicht augenblicklich wieder in der Wohnung. Ein Reflex. Wie bei den haarigen Raupen, die sich zusammenrollen, sobald man sie berührt. Oder waren es Tausendfüßler? Der Lieutenant kann sich nicht erinnern.


      Er gibt seinen Männern ein Zeichen, aus ihrem behelfsmäßigen Versteck herauszukommen. Er weist zwei Soldaten an, sich dem Café zu nähern. Unter der harten, dicken Sohle ihrer Sicherheitsschuhe knirschen die Glasscherben. Vom Populo ist nichts mehr übrig als ein Haufen Schutt und Asche, aus dem hier und da Rauchschwaden aufziehen. Die zwei Männer nähern sich langsam, die Waffe auf das Unbekannte gerichtet. Der Lieutenant gibt noch ein Zeichen, und zwei weitere Männer folgen den ersten mit drei Metern Abstand.


      Sie fahren gerade an Figueres mit seinen wuchtigen Bauten vorbei, als Gilles’ Telefon in seiner Hand vibriert. Das Display zeigt Ménards Namen an. Gilles zögert. Das könnte ein langes und somit teures Gespräch werden. Sei’s drum.


      »Ich habe Neuigkeiten«, sprudelt es aus François Ménard heraus. »Die Journalistin, von der ich dir gestern erzählt habe, hat mich gerade angerufen. Ich weiß jetzt, wer Manuel Esteban ist …«


      Gilles hält sich zurück und sagt ihm nicht, dass auch er glaubt, das zu wissen. Er kann sich nicht sicher sein, warum also die Begeisterung seines Kollegen dämpfen?


      »Ich höre.«


      »Manuel Esteban ist ein ehemaliger OAS-Kämpfer, der zur Zeit der letzten Kämpfe aus Algerien floh, zunächst nach Spanien, wo er aber nur ein paar Monate blieb. Dann ist er gemeinsam mit anderen OAS-Mitgliedern nach Argentinien gegangen. Man findet seine Spur erst in den siebziger Jahren wieder. Er hat unter dem Namen Juan Antonio Guzman anscheinend bei der berüchtigten Todesschwadron mitgewirkt, einer zwielichtigen und geheimen Gruppierung, die dort für zig Morde an linksgerichteten Oppositionellen verantwortlich war. Aber das Beste über Esteban-Guzman kommt noch …«


      Diesmal kann Gilles es sich nicht verkneifen, Ménard den Namen zu nennen, der ihm schon länger im Kopf herumspukt.


      Nach kurzem Schweigen antwortet Ménard bitter enttäuscht: »Manchmal frage ich mich, was es eigentlich bringt, mit dir zu arbeiten …«


      Der alte Mann hat sich etwas in den alten Gassen von Girona verlaufen. Schon zwei Mal musste er nach dem Weg fragen, und jetzt ist er spät dran. Das gefällt ihm nicht.


      Endlich findet er die Carrer Ferran el Catòlic, zum Glück. Das Haus, das er vorgibt kaufen zu wollen, zeigt sich zur Straße hin wenig luxuriös. Und doch verbirgt sich hinter der Fassade aus von der Zeit und vom Wind glattpolierten Steinen – das weiß er, Georges hat ihm mehrere Fotos geschickt – ein wahrhaftiger kleiner Palast. Zehn Zimmer, allesamt mit Marmorkamin ausgestattet, die sich um einen mit Rasen und Blumen bedeckten Innenhof gruppieren. Er geht auf die massive Holztür zu und klingelt. Er lächelt in das kalte Auge der Überwachungskamera. Auch wenn er die Klingel hinter den dicken Mauern nicht hört, muss er nicht lange warten. Freudig vernimmt er das metallische Klicken des Türöffners. Dann erkennt er eine Stimme, die ihm aus einer anderen Ära, einer anderen Zeit, aus einem anderen Leben zu kommen scheint: »Ich bin da. Kommen Sie rein, es ist offen.«


      Er tut so, als müsste er sich abstützen, und verdeckt mit seinem verknöcherten Ellenbogen die Kamera. Dann überprüft er mit seiner anderen Hand sein einziges Andenken an seine Heimat. Seine alte Pistole.


      Es knallt, knirscht, zischt, tropft … Das Café scheint sich überrascht unter den Schmerzen zu winden. Es blutet. Die Soldaten nähern sich bedächtig. Der Rauch ist immer noch dicht. Er beeinträchtigt ihre Sicht und verzerrt alles noch mehr, was durch die Explosion ohnehin schon auf den Kopf gestellt wurde.


      Ein junger Soldat stößt gegen ein schlaffes Bein vor ihm auf dem Boden. Er hockt sich hin, legt eine Hand auf den Schuh und tastet sich durch den hartnäckigen Nebel die Hose entlang. Über das Schienbein, das Knie, den Oberschenkel … dann ist da nichts mehr. Seine Hand versinkt in einer schäumenden roten Masse. Abrupt steht er auf und beugt sich zur Seite, um sich zu übergeben. Mit zitternder Stimme ruft er seinen Kollegen.


      »Lieutenant …«


      Der Offizier steht bereits hinter ihm. »Ist er es?«


      »Schwer zu sagen.«


      Trotz ihrer Suche finden die Soldaten den übrigen Teil des Leichnams nicht. Es tropft von der Decke, und das Wasser aus den beschädigten Rohren vermischt sich mit klebrigem Blut. Eine rasche Überprüfung zeigt, dass das Opfer sich eine Girlande Dynamit um den Hosenbund geschnallt hatte. Im Schutz hinter der Theke entdecken die Soldaten einen Rucksack. Darin befinden sich die Papiere von Jean Servant, geboren 1942 in Algier.


      Weiter gehen die Ermittlungen nicht. Einige Wochen später wird der letzte französische Soldat das unabhängige Algerien verlassen.


      Georges Lloret wartet in der Mitte des Innenhofs auf einem kleinen Steinbrunnen auf ihn.


      Er lächelt.


      Er weiß Bescheid.


      Jean geht langsam auf ihn zu und betrachtet sein Gegenüber. Falten durchziehen sein Gesicht, tun aber der Ebenmäßigkeit keinen Abbruch. Seine weiße Mähne wird im Nacken länger und lässt die kantige, zerfurchte Stirn frei. Über der langen Nase funkeln seine Augen listig und zufrieden, und seine Lippen sind immer noch voll.


      »Hallo, Sigma«, begrüßt er ihn.


      »Hallo, Babelo.«


      »Ich bin überrascht, dass du am Leben bist.«


      »Du hast mich auch ziemlich überrascht.«


      Jean wartet einen Moment ab.


      »Und ziemlich enttäuscht auch.«


      »Das habe ich mir gedacht.«


      Nach Ménards Anruf erzählt Gilles Joan alles, der wiederum für seinen Cousin übersetzt. Dann redet niemand mehr. Mit zusammengebissenen Zähnen starrt Joan auf die Straße und das Auto vor ihnen, das Steuer fest umklammert. Gilles und Jordi ihrerseits bemühen sich, an nichts zu denken.


      Sie wissen, dass sie zu spät kommen werden. Das Einzige, worauf sie noch hoffen, ist ein Anruf, dass die Mossos in Girona einen Mord verhindern konnten. Aber das verfluchte Telefon will einfach nicht klingeln. Der Cousin sieht extra alle zehn Sekunden nach, und das, obwohl er Empfang hat.


      Llorets Lächeln wird noch breiter, und zwei Grübchen erscheinen auf seinen zerknitterten Wangen.


      »Das ist schon so lange her … Wann ist es dir klargeworden?«


      Jean antwortet nicht. Er hat keine Lust, es ihm zu erzählen. Keine Lust, jetzt und hier von Gabriella zu sprechen. Zu erklären, wie seine Enkelin ihm mit viel Geduld den Computer nahegebracht hat und er eines Tages die Idee hatte, die Namen seiner ehemaligen Komplizen in eine Suchmaschine einzugeben. Was er über ihren heutigen Wohlstand herausfand, und wie ihm nach und nach Zweifel gekommen waren. Zweifel, die ihm letztendlich seinen ruhigen Lebensabend verdarben.


      »Mir ist klargeworden, dass ihr mich verraten habt, und noch schlimmer, dass ihr unsere Sache verraten habt.«


      Lloret verzieht den Mund. »Wir haben für das französische Algerien gekämpft, und zwar heftig und aufrichtig. Wie du. Nicht weniger. Nur wurde uns vor dir klar, dass alles verloren war, und so haben wir uns auf unser Leben danach vorbereitet. Das Geld der ersten Überfälle haben wir noch an die Organisation übergeben. Dann haben wir angefangen, ein bisschen davon beiseitezulegen. Das wurde schließlich immer mehr.«


      »Ohne es mir zu sagen …«


      Lloret lacht hämisch auf. »Und was, wenn wir dich eingeweiht hätten?«


      Jean sieht mit seinen dunklen Augen in die meerblauen Augen seines ehemaligen Bosses.


      »Dann hätte ich euch umgebracht«, gibt er zu.


      »Siehst du? Wir hatten keine Wahl.«


      »Ihr hättet mich nicht bei der Bereitschaftspolizei verpfeifen müssen.«


      »Mag sein …«


      Lloret scheint einen Augenblick nachzudenken. Als würde er fünfzig Jahre später immer noch das Für und Wider abwägen.


      »Ich weiß, dass uns die Armee trotz der Anarchie in Algier auf den Fersen war und uns gefährlich nahe kam. Wir waren noch nicht bereit, nach Frankreich zu gehen. Wir brauchten noch ein bisschen Zeit. Also haben wir die Bereitschaftspolizei auf deine Spur gelockt, und das hat gereicht. Ich hatte schon immer das Gefühl, schon als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, dass du eine Schwäche fürs Märtyrersein hattest. Da habe ich dir die Gelegenheit gegeben, dich für das französische Algerien zu opfern.«


      Erneut lachte Lloret höhnisch auf. »Ich dachte, du hättest gekonnt die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Das war eine schöne Explosion. Ein wahrlich heldenhaftes Ende. Schade …«


      »Schade für dich. Ich bin hier, um dich zu töten.«


      »Was für eine Neuigkeit!«


      Langsam steht Lloret auf. Trotz seiner achtzig Jahre hält er sich noch gerade. Er schiebt seine Jacke ein wenig auf und streicht über die Waffe, die geduldig in seinem Gürtel steckt.


      Jeans Augen leuchten auf. Er lächelt. »Wie ich sehe, magst du immer noch Western.«


      »Wie eh und je.«


      »Das Kino von heute bietet dir da aber nichts mehr.«


      »Das stimmt. Aber in unseren jungen Jahren wurden so viele davon produziert. Ich sehe mir jeden Freitagabend einen noch mal an. Ich habe zu Hause extra ein Zimmer dafür, ein Heimkino mit Dolby Surround. Einfach herrlich.«


      Jetzt schiebt auch Jean seine Jacke auf. Seine Beretta 34 ist bereit.


      Die drei Polizisten zucken zusammen, als Jordis Handy klingelt. Auch wenn der Mosso schnell abnimmt, erkennt Gilles doch eine Melodie von Lluís Llach, der den gleichen Nachnamen wie Joan trägt, vor allem aber der größte lebende Sänger Kataloniens ist.


      Gilles versteht nichts vom Telefonat, aber der Ton ist unmissverständlich: Jordi ist wütend und wirkt verärgert, als er das Gespräch beendet. Mit zusammengebissenen Zähnen sagt er zwei Sätze auf Katalanisch, die Joan umgehend übersetzt.


      »Das war die Streife, sie wollten noch mal die Adresse wissen. Die Typen hatten sie falsch notiert und haben es noch nicht gefunden.«


      Gilles atmet tief durch, bevor er darauf reagiert. »Sag ihm, dass es uns ja irgendwie beruhigt, dass es bei ihnen auch Idioten gibt. Und was den Rest angeht … Verdammt, inschallah!«


      Jean versucht, seine gekrümmten Finger zu lockern. Er fragt sich, ob sie ihm wohl schnell genug gehorchen werden.


      »Du weißt, dass John Wayne schon lange tot ist, oder?«, fragt er.


      »Ja, ich weiß. Gary Cooper auch. Und James Stewart …«


      »Gregory Peck.«


      »Randolph Scott.«


      »Burt Lancaster.«


      »Alan Ladd.«


      »Kirk Douglas.«


      »Richard Widmark.«


      Jean zögert. »Dana Andrews.«


      »Der ist eher für Krimis bekannt.«


      »Anthony Quinn.«


      »Karl Malden.«


      Dieses Mal muss Jean passen. Lloret macht allein weiter. Er ist schließlich der Experte.


      »Robert Taylor, Audie Murphy, Robert Ryan, Rory Calhoun, Robert Mitchum …«


      »Clint Eastwood. Der lebt noch.«


      Lloret verzieht das Gesicht. »Spaghettiwestern haben mir nie gefallen.«


      Jean bemerkt, wie Lloret seine Hand bewegt. Sieht, wie sie nach der Waffe greift. Er will reagieren. Seine Finger verpassen ihm heftige elektrische Schläge, als sie sich um die Beretta 34 legen. Im selben Augenblick erfasst ihn noch ein anderer Schmerz. Stärker, erschütternder.


      37 Endlich fuhren sie von der Autobahn ab, doch ein paar Kilometer blieben ihnen noch, bis sie im Zentrum von Girona ankamen. Trotz des dichten Verkehrs fuhren die beiden Wagen in vollem Tempo. Die Sirene kreischte immer noch, und so machte der erste Wagen ihnen den Weg frei. Wie das Rote Meer vor Moses teilten sich die Fahrzeuge vor ihnen.


      Jordi erhielt noch einen Anruf, und die drei im Auto schraken noch heftiger zusammen als beim ersten Mal. Sie hielten den Atem an. Laut wiederholte Jordi für Joan, was er erfuhr. Ohne den Blick von der Straße zu nehmen, hörte Joan aufmerksam zu und richtete hin und wieder ein erklärendes Wort an Gilles.


      »Die Streife vor Ort ist dran.«


      »Die Mossos haben Blutspuren im Hausflur gefunden.«


      »Im Innenhof liegt jemand.«


      »Sie sind zu spät gekommen.«


      »Ein alter Mann.«


      Zum ersten Mal, seitdem er dem blau-weißen Fahrzeug der Mossos folgte, schaltete Joan in den dritten Gang: Sie mussten eine Kreuzung überqueren, und es war gerade Rot. Als sie sie passiert hatten, fuhr Joan mit seiner Leier fort.


      »Sie sagen, er sei tot. Er atmet nicht mehr.«


      »Er wurde von zwei Kugeln getroffen, eine in den Bauch, eine ins Herz.«


      »Es wird gleich ein Arzt kommen und den Tod feststellen.«


      Gilles wurde ungeduldig. »Wer ist der Tote? Haben sie keinen Namen?«


      Jordi hatte die Frage gehört und richtig verstanden. Er verneinte mit einem Kopfschütteln und telefonierte noch ein paar Augenblicke weiter. Als er aufgelegt hatte, sagte er verärgert ein paar Sätze zu Joan.


      »Er hat seine Leute vor Ort angewiesen, nichts anzurühren«, übersetzte er für Gilles. »Da sie jetzt nichts mehr für das Opfer ausrichten können, will er nicht, dass sie den Tatort schmutzig machen.«


      Gilles drehte sich zu Jordi um. Er tippte sich salutierend an die Stirn, um ihm zu bedeuten, dass er diese Vorgehensweise begrüßte. Dann fügte er auf Katalanisch noch ein »sehr gut« hinzu: »molt be«. Jordi bedankte sich mit einem Zwinkern.


      Schließlich trafen sie an ihrem Ziel ein. Die beiden Wagen hielten hinter einem Polizeiauto und einem Krankenwagen und blockierten so komplett die schmale Straße. Cousin Jordi schien sich nicht daran zu stören.


      Ein Polizist in Uniform begrüßte sie. Er zeigte ihnen zunächst die Blutspuren im Eingang und im Flur und führte sie dann in den Innenhof. Das Opfer lag weich auf dem Rasen gebettet. Der Kopf des Mannes lag in einem merkwürdigen Winkel, denn beim Sturz war er mit dem Nacken auf die untere Stufe zum Brunnen geprallt. Die Sonne, die in den Innenhof fiel, ließ das gegerbte Gesicht bleich wirken. Gilles dachte an eine Zeile Rimbauds: »Blass auf seinem grünen Bette, wo das Licht herunterweint.« Doch im Gegensatz zum jungen Soldat im Gedicht war dieser Alte nicht friedlich auf einem grünen Fleckchen Erde gestorben: Er hatte ums Überleben gekämpft.


      Joan kam auf Gilles zu und zeigte auf die Waffe, die Georges Lloret noch in der Hand hielt. »Ich fass es nicht. Als hätten sie Schießerei am O. K. Corral gespielt … Zwei Greise, die einen alten Zwist nach Cowboy-Manier aus der Welt schaffen … Unglaublich.«


      Gilles trat einen Schritt zurück, sah einen Blutfleck drei Meter von der Leiche entfernt, dann einen Einschuss in der Mauer. Tatsächlich: Die beiden Alten hatten sich hier ein wahrhaftiges Duell geliefert.


      »Lloret hielt alle Karten in der Hand. Er wusste, wer hinter ihm her war und weshalb. Er hat weder unseren Schutz noch unser Eingreifen gewollt. Er fand wohl, dass er es selbst regeln musste.«


      »Und das hat ihn das Leben gekostet«, sagte Joan.


      »Das war das Risiko. Das er bereitwillig einging. Auf dass seine Seele Frieden findet. So schwarz sie auch gewesen sein mag.«


      Nachdem Jordi seinem Team Anweisungen gegeben hatte, gesellte er sich zu ihnen. Eingespielt, wie sie waren, sprach er mit Joan, der für Gilles übersetzte.


      »Er wird eine Fahndung in ganz Katalonien einleiten, und zwar zu den Namen Jean Servant, Manuel Esteban und Juan Antonio Guzman. Hoffen wir, dass unser Mann nicht noch eine vierte Identität in petto hat. Die Fahndungsausschreibung wird auch der Guardia Civil übermittelt. In einer Stunde werden sämtliche Polizeieinheiten Spaniens informiert sein.«


      »Perfekt. Dann müssen wir nur noch das Gleiche für Frankreich vornehmen. Ich rufe sofort Castello an.«


      Gilles sprach ein paar Minuten mit dem Commissaire, der seine Enttäuschung nicht verbarg. Sicher, seine Mannschaft hatte das Rätsel zum größten Teil gelöst, aber den dritten Mord hatte sie nicht verhindert.


      »Wir stehen im Schach. Jetzt müssen wir nur noch diesen Servant aufgabeln, damit wir nicht schachmatt gesetzt werden. Wenn er denn wieder nach Frankreich kommt … Ansonsten haben wir nicht die Gelegenheit, das wiedergutzumachen.«


      Gilles wollte protestieren, aber sein Chef legte auf, ohne ihn noch einmal zu Wort kommen zu lassen. Er fühlte sich zutiefst ungerecht behandelt. Sicher, sie hatten Servant nicht erwischt, bevor er nochmals töten konnte. Doch wessen Schuld war das? Sie hatten sein drittes Opfer identifiziert, als es noch lebte, und sie hatten versucht, es zu beschützen. Aber wie sollte man einen Mann aufhalten, der allein seinem tragischen Schicksal entgegentreten wollte?


      Gilles und Joan verließen das Haus, damit ihre Kollegen von den Mossos in Ruhe ihre Arbeit machen konnten. Sie suchten sich ein Café in der Nähe und tranken einen Kaffee auf der Terrasse. Die Sonne schien, und es regte sich kein Lüftchen. Obwohl Gilles nun schon seit acht Jahren im Süden wohnte, war er immer wieder von dem milden Klima begeistert: Es fiel ihm schwer zu begreifen, dass es Herbst war. Er schloss die Augen und genoss die Liebkosung der Sonnenstrahlen.


      Und dazu war der Kaffee auch noch vorzüglich.


      Inmitten vom Grauen schenkte einem das Leben manchmal prächtige Momente.


      Joan holte Gilles allerdings ziemlich schnell wieder in die Wirklichkeit zurück.


      »Dann ist der Mörder also tatsächlich Sigma, ihr ehemaliger Komplize! Und wir haben die ganze Zeit unter den Gegnern von damals gesucht. Die völlig falsche Richtung. Beziehungsweise, der kleine Alte hat uns ordentlich an der Nase herumgeführt. Weil er seine Tatorte mit OAS signiert hat, dachten wir, wir hätten sein Motiv erkannt. Und wie die Schafe sind wir hinterhergelaufen und haben bei den Gegnern der Algerienfranzosen gesucht. Nicht schlecht, Opi …«


      Gilles nickte nur stumm. Es gab noch genug, was bei diesem Fall im Dunkeln lag.


      »Aber was ihn dazu getrieben hat, verstehe ich immer noch nicht so ganz«, redete Joan weiter. »Ging es einfach nur um die Kohle? Deswegen tötet man doch nicht fünfzig Jahre später!«


      »Du hast recht, das Geld muss reine Nebensache sein. Dahinter steckt vor allem Verrat. Sigma fand wahrscheinlich, dass seine ehemaligen Komplizen ihre Sache verraten haben. Vielleicht verdächtigte er sie sogar, ihn selbst verraten zu haben …«


      »Trotzdem … Ein halbes Jahrhundert später?«


      »Wir wissen wahrscheinlich noch nicht alles. Und das werden wir auch erst, wenn wir Sigma schnappen.«


      »Glaubst du, dass er noch mal nach Frankreich kommt?«


      »Er hat sein Ziel erreicht. Jetzt wird er nach Argentinien zurück wollen, wo er wohl eine Familie hat. Die Flugverbindungen sind von Spanien aus besser, aber wer weiß, was er letztendlich für klüger hält?«


      »Er könnte auch mit dem Schiff fahren.«


      »Meinst du, es gibt Fährverbindungen über den Atlantik?«


      »Passagierschiffe, keine Ahnung, aber Frachtschiffe mit Sicherheit. Und die nehmen manchmal Passagiere an Bord.«


      »Als blinde Passagiere?«


      »Nein, nein. Manche Handelsschiffe haben auch Kabinen und machen das ganz offiziell.«


      »Interessant. Ich vermute mal, dass es nicht damit zu vergleichen wäre, die Flughäfen zu überwachen …«


      »Das ist klar.«


      »Die Spur sollten wir nicht vernachlässigen. Sprich mal mit deinem Cousin darüber. Zumal Sigma auf jeden Fall von Spanien oder Portugal aus losfahren würde, wenn er sich für ein Schiff entscheidet.«


      Nach ihrem Kaffee schlenderten die beiden etwas in der Altstadt von Girona umher. Die Kathedrale, das jüdische Viertel, der Pont de Ferro – oder auch Eiffel-Brücke – über die Onyar aus dem Jahre 1877 … Joan stellte sich als Fremdenführer zur Verfügung, sehr zu Gilles’ Freude. Anschließend setzten sie sich wieder vors Café und bestellten noch einen Kaffee. Bald darauf gesellte sich Jordi zu ihnen. Er zeigte ihnen ein Blatt Papier. Gilles nahm es an sich. Es war die ausgerissene und zerknüllte Seite aus Llorets Kalender.


      »Er hat sie in der Tasche des Opfers gefunden«, erklärte Joan.


      Oben auf der Seite hatte Lloret um zehn Uhr fünfzehn den Termin in Girona eingetragen. In blauer Tinte stand der Name Guzman daneben. Und dann stand da noch in Rot ein zweiter Name: Sigma. Mit einem Fragezeichen versehen.


      Während Gilles noch die Seite betrachtete, legte Jordi die ersten Ergebnisse aus den Untersuchungen seiner Kollegen dar.


      »Wie wir es uns schon dachten, standen sich die beiden gegenüber, als sie aufeinander schossen. Schwer zu sagen, wer schneller war. Getroffen haben sie beide, nur war Sigma treffsicherer. Er hat Lloret in den Bauch getroffen und dann vermutlich mit einem Schuss ins Herz kaltgemacht. Den Ablauf muss die Autopsie dann noch bestätigen.«


      »Sigma wurde aber auch verletzt, oder?«


      »Ja, aber die Kugel hat ihn entweder nur gestreift oder es war ein Durchschuss, wir haben sie in einer Tür gefunden. Dem Schusswinkel nach wurde er wohl auf Höhe der Schulter getroffen«, dolmetschte Joan weiter.


      »Er muss in schlechter Verfassung sein.«


      »Mit Sicherheit.«


      »Jung ist er auch nicht mehr.«


      »Es sollte uns nicht schwerfallen, ihn zu schnappen.«


      »Uns oder den Mossos.«


      »Ja. Oder der Guardia Civil. Jedenfalls geb ich dem Alten keine hohen Chancen.«


      »Womöglich krepiert er irgendwo versteckt und wir finden ihn nie«, befürchtete Gilles.


      »Glaubst du?«


      »Würde mich nicht wundern.«


      »Der ewige Optimist.«


      Cousin Jordi folgte ihrem Schlagabtausch mit dem Blick wie einem Tennismatch. Er schien erfreut, als sie eine Pause einlegten, und lächelte. Gilles lächelte zurück. Dann stand er auf und gab ihm die Hand.


      »Moltes gràcies.«


      Die Nacht brach über Perpignan herein und bereitete dem viel zu langen Tag ein Ende. Die Autos kamen auf der vom Freitagabendverkehr verstopften Avenue de Grande Bretagne nur im Schneckentempo voran. Gilles hatte die Stirn an die Scheibe seines Bürofensters gelehnt und seufzte. Für ihn gäbe es kein Wochenende im Kreis der Familie. Er würde nur hier und da mal einen Moment herausschlagen können. Zum Beispiel Samstagvormittag. Séverine hatte ihn gebeten, sie zum Friedhof in Passa zu fahren. Sie wollte Mathieu Blumen ans Grab bringen. Die Beerdigung hatte vor zwei Wochen stattgefunden, und man hatte ihr gesagt, dass seitdem alle Blumen und Kränze vom Regen und der Tramontana umgekippt worden seien. Da Mathieus Eltern ihrer Trauer ins Ausland entflohen waren, wollte Séverine diese Aufgabe für sie übernehmen. Gilles hatte ihr versprochen, sie hinzufahren, sobald der Friedhof öffnete. Dann würde er Séverine wieder nach Hause bringen, bevor er zur Arbeit fuhr.


      Es sei denn, es gab vorher schon Neuigkeiten zu Jean Servant alias Juan Antonio Guzman alias Manuel Esteban alias Sigma. Der alte Mann hatte ihnen eine ganz schöne Nuss zu knacken gegeben. So ein hartgesottener Bursche. Ein methodisch vorgehender Mann, der seine Morde von Meisterhand zu organisieren gewusst hatte. Es war jedoch nichts Machiavellistisches bei seiner Planung im Spiel gewesen, und das Glück hatte ihm auch ordentlich unter die Arme gegriffen.


      Über all das hatte Gilles fast den ganzen Nachmittag lang nachgegrübelt. Er war mittlerweile davon überzeugt, dass Sigma mit seiner Unterschrift am Tatort nie vorgehabt hatte, die Ermittler in die Irre zu führen. Er hatte einfach nur sein Zeichen hinterlassen wollen. Sich im Namen der OAS zu den Taten bekennen. Es gab die OAS zwar schon lange nicht mehr, doch Sigma war es nie vollständig gelungen, sie zu verlassen. Er war mit ihr verheiratet geblieben.


      In guten wie in schlechten Zeiten.


      Gilles folgte mit dem Blick einem Auto, das auf dem Parkplatz vor dem Revier hielt. Raynaud und Moreno stiegen aus. Gleichzeitig öffneten sie die jeweilige Tür zur Rückbank und holten ihre alten Regenjacken heraus. Grau, die trostloseste aller Farben. Mit nachdenklicher und genervter Miene kamen sie auf ihren Sozialbau zu. Als sie die Treppe hochgingen, verschwanden sie aus Gilles’ Blickfeld.


      Soweit er wusste, ermittelten die beiden immer noch zum Friedhofsdenkmal in Haut-Vernet. Die letzten Entwicklungen seiner eigenen Ermittlungen hatten ihn diesen Aspekt komplett vergessen lassen. Ließ er sich mit der Identifikation von Sigma lösen?


      Er schüttelte energisch den Kopf. Er war mehr denn je davon überzeugt, dass nicht der Mörder für den Vandalismus verantwortlich war. Warum hätte Sigma das Denkmal für seine Helden verwüsten sollen? Das konnte Gilles sich nicht vorstellen. Es musste einen anderen Grund für das weiße Haar dort geben. Wenn sie doch nur Servant erwischten und ihn fragen könnten. Ja, wenn …


      Gilles blieb also dabei: Ihre ursprüngliche Intuition war richtig gewesen. Jemand anderes hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt, um Verwirrung zu stiften und die Spannungen in der Stadt anwachsen zu lassen. Das Gleiche galt für den Überfall auf Guy Albouker und den Drohbrief an Jean-Pierre Mercier. Wer dahintersteckte? Das würde vielleicht auf ewig unbeantwortet bleiben. Zufriedenstellend wäre es nicht, aber man musste sich damit arrangieren. Mit der Aufklärung der Morde würde vermutlich wieder Ruhe einkehren, und die Verursacher der Missetaten würden sich wieder zurückziehen.


      Hinter ihm ging die Tür auf. Er drehte sich um.


      »Hallo, François. Ist es schön, wieder hier zu sein?«


      Kaum hatte er erfahren, dass Maurice Garcin nicht mehr unter Verdacht stand, hatte Ménard den ersten Zug nach Perpignan genommen.


      »Und wie! Ich hatte wirklich keine Lust, das Wochenende dort zu verbringen.«


      »Dabei ist es doch eine schöne Stadt.«


      »Mag sein …«


      Ménard schien nicht geneigt, sich näher über die touristischen Attraktionen von Marseille auszulassen.


      »Und?«, fragte er nüchtern.


      »Bisher noch nichts. Keine Neuigkeiten von Sigma. Wir wissen nicht einmal, ob wir in Frankreich oder in Spanien nach ihm suchen sollen. Es bleiben alle im Einsatz, dein Familienwochenende ist also geplatzt.«


      »Zumindest bin ich abends zu Hause, das ist immer noch besser als nichts. Weißt du, dieser Sigma ist ein ganz schön komischer Vogel.«


      Ihr Telefonat am Vormittag hatte sich auf das Wesentliche beschränkt. Jetzt holte Ménard seine Notizen aus seiner Tasche hervor. Gilles sah ihm dabei zu, wie er seinen Stapel von mindestens einem Dutzend fein säuberlich auf Vorder- und Rückseite beschriebenen Zetteln durchsuchte.


      »Wie ich sehe, hast du mir viel zu berichten.«


      »Das hoffe ich doch. Wenn du mir jetzt sagst, dass du schon alles über Sigma weißt, auch kein Problem, dann danke ich auf der Stelle ab.«


      »Sei unbesorgt, ich weiß nichts. Außer, dass er noch lebt und sich im Ruhestand mit ein paar Morden die Zeit vertreibt. Also los, erzähl.«


      Ménard setzte sich auf Jacques Molinas Schreibtischkante.


      »Marie-Dominique Renard, Journalistin eines Nachrichtenmagazins, hat in den neunziger Jahren mit Recherchen zur Militärdiktatur in Argentinien begonnen. Ich weiß nicht, ob du dich an General Videla erinnerst, das war zur Zeit der Fußballweltmeisterschaft in Argentinien …«


      »Falls das ein Versuch sein soll, meine Kenntnisse internationaler Politik anhand von Sportereignissen wachzurütteln, nehm ich dich umgehend fest.«


      »Du hast recht, entschuldige. Also, die Militärdiktatur in Argentinien dauerte von 1976 bis 1983. Ende des Exkurses. Marie-Dominique Renard hat schnell herausgefunden, dass eine Vielzahl ehemaliger OAS-Mitglieder sich nach ihrer Flucht nach Spanien in den sechziger Jahren nach Argentinien abgesetzt hatte. Zu der Zeit herrschte noch keine Diktatur, aber das Militär spielte bereits eine wichtige politische Rolle. Die damalige Regierung stellte den OAS-Kämpfern sogar Land und falsche Namen zur Verfügung. Das ist dort beinahe schon Tradition, das Land hatte auch nach dem Zweiten Weltkrieg französische Kollaborateure mit offenen Armen empfangen. Renard behauptet sogar, dass diese rechtsextremen Kämpfer als … Warte, ich suche eben den genauen Begriff …«


      Er fuhr mit dem Zeigefinger über seine Notizen und hielt unten auf dem Blatt inne.


      »… dass sie als ›ideologischer Nährboden dienten, in dem der argentinische Staatsterror Wurzeln schlug‹.«


      »Wie bitte?«


      »Ja, ich weiß, klingt ziemlich hochgestochen. Mit Staatsterror sind im Grunde genommen die Todesschwadronen gemeint, die unter dem Schutz von Staat und Armee linke Oppositionelle umbrachten.«


      Er drehte den Zettel um und las auf der Rückseite weiter.


      »Die beiden bekanntesten Franzosen, die zu Argentiniern wurden, waren Jean Gardes – zunächst Oberst der französischen Armee und Spezialist für psychologische Kriegsführung, später dann bei der OAS für die Rekrutierung zuständig und 1961 schließlich in Abwesenheit zum Tode verurteilt – und General Paul Gardy, einer der letzten Anführer der OAS. Als Renard das nähere Umfeld des Letzteren durchforstete, stieß sie auf Juan Antonio Guzman. Sie konnte seine diversen Identitäten bis zu Sigma zurückverfolgen.«


      »Hat sie eine Ahnung, wie er es angestellt hat, dass man ihn für tot hielt?«


      »Danach hat sie letztendlich nicht gesucht, das war für ihre Recherchen nicht von Bedeutung. Aber sie meint, dass es nicht besonders schwer gewesen sein konnte. Während der letzten Wochen, als das französische Militär noch nicht abgezogen war, herrschte das reinste Chaos …«


      »Und was für eine Rolle hat Sigma in Argentinien gespielt?«


      »Zuerst hat er sich also in der Nähe von General Gardy aufgehalten. Er besaß Land in La Pampa, rund um Pigüé, einem im neunzehnten Jahrhundert von Franzosen errichteten Dorf, in dem immer noch viele Franzosen lebten. Dann hat er sein Land verkauft und sich in Buenos Aires niedergelassen. Hat geheiratet und eine Familie gegründet. Aber als Kämpfer zur Ruhe gesetzt hat er sich nicht. Laut Marie-Dominique Renard gehörte er der Antikommunistischen Vereinigung Argentiniens an, eine der zentralen Todesschwadronen. Seit dem Ende der Diktatur hat man nichts mehr von ihm gehört. Er ist in Pension gegangen und lebt von seiner Rente.«


      »Bis er dann aus einem uns bisher unbekannten Grund wieder in den Dienst eingetreten ist.«


      »Er wollte anscheinend vor seinem Tod eine letzte Rechnung begleichen.«


      »So müssen wir das wohl erst einmal stehenlassen.«


      Gilles erschauderte. Er hatte sich an die Fensterscheibe gelehnt, die mit dem Einbruch der Nacht ganz kühl geworden war.


      »Sag mal, gibt’s eigentlich was Neues von Maurice Garcin?«, fragte er jetzt.


      »Nein. Immer noch untergetaucht, wie vom Erdboden verschluckt. Unsere Kollegen aus Marseille werden morgen früh eine Vermisstenmeldung aufgeben und nach ihm suchen, wenn er dann immer noch nicht ins Nest zurückgekehrt ist.«


      »Ich glaube, das wird auch Zeit.«


      Es klopfte zweimal kurz, und Joan Llach steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Ah, ihr seid noch da. Wunderbar.«


      Er kam herein und schloss die Tür hinter sich. »Mein Cousin hat gerade angerufen. Es gibt Neuigkeiten.«


      »Haben sie Sigma?«, wollte Gilles wissen. Zu seiner eigenen Überraschung spürte er außer Hoffnung auch Beunruhigung.


      »Wenn sie ihn geschnappt hätten, hätte ich das sofort gesagt. Dann hätte ich nicht von Neuigkeiten gefaselt.«


      »Stimmt. Was für Neuigkeiten also?«


      Joan zog sich Jacques Molinas Stuhl heran, und Gilles nahm auf seinem eigenen Platz und hörte zu.


      »Die Mossos haben in La Jonquera eine Autovermietung ausfindig gemacht, bei der Sigma – oder besser gesagt Juan Antonio Guzman – einen weißen Fiat Uno gemietet hat. Gestern Abend, und er hat das Auto noch nicht wieder abgegeben. Und das nicht ohne Grund! Dank des Kennzeichens konnten unsere Kollegen es in den Straßen von Girona finden. Schon mit Strafzettel. Der Parkschein war nur bis elf Uhr heute Morgen gültig.«


      »Dann ist er also noch in Girona?«, fragte Ménard.


      Joan wehrte die Frage mit einer Handbewegung ab.


      »Die Mossos haben sich unter den Taxifahrern umgehört. Einer erinnert sich daran, in Barri Vell einen alten Herrn eingesammelt zu haben, der Spanisch mit starkem lateinamerikanischem Akzent sprach. Er hat ihn am Bahnhof abgesetzt. Da verliert sich auch die Spur. Wir wissen nicht, welchen Zug er womöglich genommen hat. Es war fast elf Uhr, als er am Bahnhof ankam, und drei Züge sind in der darauffolgenden Stunde abgefahren: nach Barcelona, Madrid und Paris … über Perpignan natürlich.«


      »Dann besteht also Hoffnung, dass er sich auf dieser Seite der Grenze befindet«, sagte Gilles.


      »Möglich wär’s«, bestätigte Joan. »Aber wenn er in Frankreich sein sollte, könnte er auch bis nach Montpellier oder Nîmes oder sogar bis nach Paris weitergefahren sein. Im Grunde hat er hier ja nichts mehr zu tun.«


      »Das stimmt«, sagte Gilles mit einem Seufzen. »Aber wir müssen so handeln, als wäre er hier ausgestiegen. Er hat kein Auto mehr, also muss er sich wieder eins mieten. Wir müssen noch mal alle Vermietungen kontaktieren.«


      Ménard sah auf die Uhr. »In zehn Minuten ist es sieben, das wird heute nichts mehr.«


      Gilles trommelte mit den Fingern auf seinem Schreibtisch. »Wir hätten eher daran denken und allen Vermietungen im Département seine Personenbeschreibung durchgeben sollen.«


      »Im Nachhinein lässt sich das leicht sagen.«


      »Ich hätte daran denken sollen.«


      »So oder so, Gilles, es besteht keinerlei Chance, dass Sigma hier in Perpignan ist.«


      »Wer weiß denn schon, was bei diesem Verrückten im Kopf vor sich geht?«


      »Wenn wir sicher wären, dass er hier ist, würden wir Streifen in sämtliche Hotels des Départements schicken. Er muss doch irgendwo übernachten.«


      »Das wäre eine Idee …«


      »Machst du Witze? Frag Castello, wirst schon sehen, was der davon hält. Wir mobilisieren doch nicht an einem Freitagabend sämtliche Truppen der Polizei und Gendarmerie der Pyrénées-Orientales, wenn der Verdächtige vermutlich Hunderte von Kilometern entfernt von hier in seinem Bett liegt. Paris, Barcelona, Madrid.«


      Ménard hatte recht. Es war so unwahrscheinlich, dass Sigma in der Nähe war. Gilles wurde auf einmal bewusst, dass Joan ihr Gespräch ohne ein Wort verfolgt hatte. Er ahnte den Grund dafür.


      »Hast du noch mehr Informationen, Joan?«


      Joan lächelte. »Das habe ich. Die Mossos sind Sigmas Spur in La Jonquera nachgegangen und haben das Hotel gefunden, wo er vierzehn Tage lang übernachtet hat. Er hat sein Zimmer heute Morgen zeitig verlassen. Er hat so getan, als sei er ein Tourist aus Argentinien.«


      »Ein Tourist in La Jonquera?«


      »Ja, das ist etwas ungewöhnlich, aber der Hotelbesitzer hat sich damit zufriedengegeben. Ihm zufolge wirkte Sigma tatsächlich wie ein unauffälliger Rentner.«


      »Von denen haben wir bei diesem Fall mittlerweile aber eine ganze Menge getroffen.«


      »Nur Sigma ist jetzt nicht mehr unauffällig, sondern fällig«, bemerkte Ménard.


      Gilles und Joan bedachten ihn mit einem nachsichtigen Lächeln. Humor war nicht gerade Ménards Stärke. Gilles wurde auf einmal ganz müde. Die kurze und unbequeme Nacht machte sich jetzt bemerkbar. Er richtete sich auf seinem Stuhl auf. Der Rücken tat ihm weh. Die drei Inspecteurs sahen sich an, doch niemand sagte mehr etwas. Allmählich breitete sich im Raum ein niedergeschlagenes Schweigen aus. Einen Moment lang schloss Gilles die Augen.


      38 Müde Straßenlaternen warfen ihr orangefarbenes Licht auf die schmutzigen Fassaden und den abgenutzten Asphalt. Die heruntergelassenen und mit Graffiti besprühten Rollläden ließen die Straße ganz heruntergekommen aussehen. Jean Servant verzog vor Schmerz das Gesicht, als er die Bordsteinkante hinuntertrat. Er legte sich die rechte Hand auf die Schulter. Dieses eine Mal hatten seine Schmerzen nichts mit seiner Krankheit zu tun.


      Er ging noch langsamer als sonst. Obwohl er so vorsichtig war, trat er ohne es zu wollen gegen eine im Rinnstein liegengelassene Bierdose. Die Dose schoss über die Straße und gegen die Fersen eines jungen Arabers, der sich sofort im schummerigen Licht nach dem Übeltäter umsah. Jean ließ seine Hand zu seinem Gürtel gleiten, in dem immer noch einsatzbereit die Beretta 34 unter seinem Mantel steckte. Die angriffslustige Miene des jungen Mannes verwandelte sich jedoch in ein freundliches Lächeln, als er sah, dass er es mit einem weißhaarigen alten Herrn zu tun hatte.


      Jean ging weiter seines Wegs.


      Dieses Viertel von Perpignan fand er besonders ärmlich. Selbst die Vororte von Buenos Aires schienen ihm gepflegter. Verwandelte sich Frankreich nach und nach in ein Land der Dritten Welt? Er erinnerte sich daran, dass manche Leute damals der Meinung gewesen waren, der Verlust Algeriens würde das Ende von Frankreichs Vormachtstellung einläuten. Er hatte nie richtig daran geglaubt. Oder besser gesagt war es ihm herzlich egal gewesen. Anders als sein Held Lieutenant Degueldre hatte Sigma nicht aus Patriotismus gekämpft, sondern einzig und allein aus der verrückten Hoffnung heraus, sein Leben lang in seinem Heimatland bleiben zu können. Das politische Engagement kam erst später. Und trotzdem … War er je wirklich politischen Überzeugungen gefolgt? Sein ganzes Leben lang hatte er eher aus Zusammengehörigkeitsgefühl und Loyalität heraus gehandelt, nicht aufgrund von Dogmen und Gewissheiten. Seine Freunde in Argentinien hatten oft seine Hilfe gebraucht. Damit hatte er nicht gegeizt.


      Und er hatte niemals gezögert zu töten.


      Der Tod war ein Teil seines Wesens und seiner Erziehung. Seiner Kindheit, seiner Jugend. Der Zweite Weltkrieg hatte seinen Eltern das Leben gekostet, der Algerienkrieg seinen Illusionen. Heutzutage wuchs die Jugend im Komfort der Wohnzimmer und umnebelt von Cannabisschwaden auf, doch er selbst war auf der Straße groß geworden, mit dem beißenden Geruch von Schießpulver in der Nase. Niemand konnte heute noch nachvollziehen, welche Gewalt in ihm überlebt hatte. Und seine Tochter hatte es auch nie akzeptiert. Sie hatte nicht mehr mit ihm gesprochen, seitdem sie von seiner Vergangenheit erfahren hatte. Erst von seiner algerischen, dann von seiner argentinischen.


      Zum Glück hatte sie erst eine Weile, nachdem Gabriella geboren worden war, herausgefunden, was für Verbrechen er begangen hatte. Da hatten sich zwischen Großvater und Enkelin bereits innige Bande entwickelt, die Consuela nicht hatte zerreißen wollen.


      Gabriella … Würde er eines Tages ihr engelsgleiches Lächeln wiedersehen? Ihre bezaubernde Stimme, ihr glockenhelles Lachen wieder hören? Ohne die erbitterte Sehnsucht nach seiner Enkelin wäre er nach Llorets Tod niemals geflohen. Erschöpft wie er war von der Jagd und der Verletzung durch seinen ehemaligen Komplizen hätte er sich in diesem lieblichen Innenhof hingesetzt und brav auf die Polizei gewartet. Oder sich selbst erlöst. Ja, vielleicht hätte er den Mut dazu gehabt. Babelo hatte gesagt, er sei der geborene Märtyrer. Wer weiß, vielleicht hatte er damit gar nicht so unrecht.


      Er verzog wieder das Gesicht.


      Die kühle Abendluft zerrte an seiner Wunde. Die Kugel war direkt unter dem Schlüsselbein durch seine Schulter gegangen. Nichts Schlimmes. Er hatte sich in einer Apotheke in Girona etwas zum Verarzten und Verbinden besorgt und wusste, dass er nichts zu befürchten hatte. In ein paar Tagen wäre es wieder verheilt. Doch es schmerzte, und Schmerzen ertrug er immer weniger.


      Er fühlte sich alt und müde.


      Er war es leid.


      Er hob den Blick und las das Straßenschild an der Mauer neben einem Kebabladen. Rue Llucia. Es war nicht mehr weit bis zu seinem Hotel. Gleich würde er noch einmal die Wunde desinfizieren und den Verband wechseln. Dann würde er seine Medikamente nehmen und mit den Gedanken bei Gabriella einschlafen.


      Er wollte Frankreich morgen schon verlassen. Sein Zugticket nach Genua über Marseille und Nizza hatte er schon gebucht. Nur die französische und spanische Polizei dürfte ihm auf den Fersen sein. In Italien wäre alles einfacher.


      Am späten Vormittag musste er am Bahnhof von Narbonne sein.


      Doch vorher hatte er noch eine letzte Mission zu erfüllen. Im Grunde eher eine Schuld als eine Mission. Um sie zu begleichen, war er entgegen aller Vorsicht noch einmal für eine Nacht nach Perpignan zurückgekehrt. Er war sich der Gefahren bewusst, hatte aber in seinem ganzen Leben noch nichts Unehrenhaftes getan. Was man auch über seine Verbrechen sagen mochte, er hatte immer im Namen der Ehre gehandelt, nach diesem Wert gelebt, auch wenn er veraltet und etwas volkstümlich daherkam. Im Namen der Ehre hatte er auch die letzten drei Morde seines Lebens begangen.


      Morgen früh würde er also in seinen neuen Mietwagen steigen und in ein kleines Dorf auf dem Lande fahren. Dort würde er eine lächerliche Opfergabe auf einem Stein ablegen. Ein Geschenk, das seinen Wert eben nur durch das dafür eingegangene Risiko erhielt.


      39 Schnellen Schrittes marschierte Gilles Sebag die zentrale Straße des maghrebinischen Viertels im Zentrum von Perpignan entlang. Es war Nacht geworden, und mit der Dunkelheit hatte auch die Kälte Einzug gehalten. Gilles schlug den Kragen seiner Jacke hoch. Nur ein paar sich unterhaltende Jugendliche waren noch auf der Rue Llucia unterwegs.


      Er war kurz in seinem Büro eingenickt, und diese kleine Kostprobe auf den Schlaf hatte ihn wieder belebt. Nachdem Ménard und Llach gegangen waren, hatte er das Bedürfnis nach frischer Luft verspürt. Dass er keinen Sport trieb, lastete immer schwerer auf ihm. Und zwar in jeglicher Hinsicht. Als er heute Morgen auf die Waage gestiegen war, hatte er feststellen müssen, dass er seit dem Sommer gut zwei Kilo zugenommen hatte. Er wollte auf gar keinen Fall einen Bauch bekommen. Das würde eine Kapitulation vor der vergehenden Zeit bedeuten.


      Als er die Dienststelle verlassen hatte, hatte er Claire Bescheid gegeben, dass er nicht vor zwanzig Uhr nach Hause kommen würde. Und dann war er losgegangen, um durch die Stadt zu marschieren.


      Unterwegs war er an mehreren Hotels vorbeigekommen, und er hatte sich nicht zurückhalten können, hineinzugehen und nachzufragen, ob ein gewisser Guzman, Esteban, Servant oder sogar Sigma dort ein Zimmer gebucht hätte. Er hatte sich allerdings schon gedacht, dass er kein Glück haben würde. Zumal man in den Hotels in Frankreich schon lange nicht mehr dazu verpflichtet war, einen Ausweis vorzulegen. Jeder konnte sich als Michel Dupont, Jean Moulin, Charles de Gaulle oder Jean-Luc Godard einchecken.


      Wieder kam er an einem Hotel vorbei, aber diesmal ließ er es sein.


      Er verließ die Rue Llucia und bog in eine Nebenstraße ein, die hoch ins Romaviertel führte. Er musste sich dicht an der Mauer an einem Auto vorbeizwängen, das mitten auf der schmalen Gasse geparkt hatte. Parkplätze waren hier dünn gesät, und die Anwohner scherten sich nicht um die Regelungen. Sie stellten ihre Fahrzeuge ab, wo immer es ging. Wo immer es ihnen gefiel.


      Gilles lief gern durch diese alten Viertel. Dank der sesshaften Roma im historischen Kern von Perpignan zählte die Stadt zu den wenigen in ganz Frankreich, deren Zentrum noch gewöhnliches Wohnviertel war. Überall sonst waren ärmere Leute dazu gezwungen, an den Stadtrand, in abgelegene Vororte oder Hochhaussiedlungen zu ziehen. Gilles gefiel die Stimmung hier.


      Er kam an die Place du Puig, das Herz des Viertels. Komplett in Schwarz gekleidete Männer unterhielten sich, ohne ihm Beachtung zu schenken. Er kam an einem Grüppchen vorbei, das sich um eine Gitarre versammelt hatte. Ein junger Mann ließ kehlige, klagende Laute ertönen, während die anderen dazu in die Hände klatschten. Für sie hatte der Tag gerade erst begonnen.


      Nach der Place du Puig bog Gilles links ab und kehrte in die konformistischen Einkaufsstraßen der Stadt zurück. In einer Viertelstunde wäre er wieder bei seinem Auto, und in weniger als einer halben Stunde im Warmen bei seinen Liebsten. Seinen Kindern und seiner Frau. Seiner treuen oder doch untreuen Frau?


      Er war diese ungelösten Rätsel leid, die sich in ihm auftürmten und seinen Gang, nein, sein ganzes Leben schwerfällig machten … Wo war Jean Servant? Wer hatte das verfluchte Denkmal zerstört? Wer hatte Guy Albouker überfallen und Jean-Pierre Mercier bedroht?


      Und wer war dieses Arschloch, das womöglich mit seiner Frau geschlafen hatte?


      Ihm kam eine dumme Idee in den Sinn, eine Idee, die besser zu ihm als Jugendlichem gepasst hätte, der er ja nun seit mindestens fünfundzwanzig Jahren nicht mehr war. Halblaut schwor er sich: »Wenn ich diesen Fall nicht löse, dann unterhalten Claire und ich uns mal vernünftig unter vier Augen.«


      Dann spuckte er auf den Boden, um seinen lächerlichen Schwur zu besiegeln. Lieber lachte er dämlich darüber, als dass er deswegen losheulte.


      40 Gilles und seine Tochter kamen kurz vor halb elf auf dem Friedhof in Passa an. Séverine trug einen schweren Rosenstrauß und er selbst einen Eimer Wasser mit einem großen Schwamm darin.


      Vor dem Friedhofstor blieb Séverine stehen und lächelte ihn an.


      »Ich weiß gar nicht, ob ich mich überhaupt richtig dafür bedankt habe, dass du herausgefunden hast, wer wirklich für den Unfall verantwortlich war, Papa«, sagte sie. »Also, tausend Dank.«


      Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Er hätte sie gern umarmt, doch der Eimer war im Weg.


      »Ich bin nicht sicher, ob mir diese Glückwünsche gebühren. Der Typ läuft immer noch frei herum.«


      »Aber du kriegst ihn, da bin ich mir sicher.«


      Gilles wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte, und legte ihr so nur seine freie Hand auf die Schulter.


      »Sollen wir? Ist es auch nicht zu hart für dich, wieder an Mathieus Grab zu gehen?«


      »Das geht schon. Und außerdem bist du ja dabei. Danke auch dafür.«


      Sie schoben das schwere Tor auf und gingen hindurch. Bevor sie von zu Hause losgefahren waren, hatte Gilles kurz auf dem Revier angerufen. Joan Llach hatte Bereitschaft, aber es gab nichts Neues. Weder auf französischer noch auf spanischer Seite – kein einziger Anruf von Cousin Jordi. Damit er etwas zu tun hatte, hatte Joan sich noch einmal die Liste der Autovermietungen vorgenommen, die er drei Tage zuvor zusammen mit Julie Sadet kontaktiert hatte. Er hatte vor, sie alle noch einmal anzurufen.


      »Entweder das, oder ich mache gar nichts … Und außerdem kann man nie wissen!«


      Mathieus Grab lag nicht weit vom Friedhofseingang entfernt. Hinter dem Grab der Familie Vila bogen sie links ab. Vor einem glänzenden Grabstein aus Marmor, der von gelben und roten Blumen umrahmt war, blieb Séverine fassungslos und wie erstarrt stehen. In goldenen Lettern stand Mathieus Name darauf.


      »Das verstehe ich nicht …«


      Gilles’ Blick wanderte zwischen seiner Tochter und dem makellos gepflegten Grab hin und her. Séverine mit ihrem Strauß wirkte betreten.


      »Mich hatten gestern Freunde von Mathieus Eltern angerufen, die Vidals, und sie haben gesagt, dass das Grab total verdreckt und keine Blumen mehr da seien. Ich … ich versteh das nicht.«


      »Dann muss vor dir schon jemand da gewesen sein.«


      »Wer denn?«


      »Mathieu hatte doch auch noch andere Freunde, oder?«


      »Aber wann sollten sie denn hier gewesen sein? Die Vidals haben mich gestern spätnachmittags angerufen. Da wurde der Friedhof gerade zugemacht, und weil sie am Wochenende nicht selbst kommen konnten, haben sich mich gebeten, dass ich mich darum kümmere.«


      »Und wenn ich das Schild am Eingang richtig gelesen habe, ist das Tor auch erst seit einer halben Stunde geöffnet …«


      Während er sprach, überschlug er es schnell im Kopf. Eine halbe Stunde, das war ziemlich knapp, um sauberzumachen und all die neuen Blumen zu verteilen. Wenn jemand hier gewesen war, hätten sie ihm noch begegnen müssen, zumindest vorm Eingang. Gilles kniete sich neben den Grabstein. Ein weißer Faden hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Er nahm ihn und sah ihn sich genauer an. Ein Haar. Wie in einem Blitzlicht tauchte Elsa Moulin von der Kriminaltechnik vor seinem inneren Auge auf, im Regen mit ihrem gelben Regenmantel und den roten Gummistiefeln, wie sie auf einem anderen Friedhof ein weißes Haar in einen Klemmverschlussbeutel steckt.


      »Das ist unmöglich …«


      »Was ist unmöglich, Papa?«


      Gilles antwortete nicht, sondern suchte weiter das Grab und die nähere Umgebung ab. Es dauerte nicht lange, und er entdeckte auf dem grauen Schotter einen roten Fleck. Er berührte ihn mit seinem Finger. Der Fleck war feucht. Er rieb seinen Zeigefinger am Daumen. Es war klebrig. Er schnupperte daran.


      »Blut.«


      Im selben Augenblick hörte er, wie das Friedhofstor quietschte. Abrupt richtete er sich auf.


      »Scheiße …«


      Er legte Séverine eine Hand auf den Arm und flüsterte ihr zu: »Rühr dich nicht vom Fleck, auf keinen Fall.«


      Dann rannte er los.


      Damit er nicht auffiel, hatte Jean seinen gemieteten Golf etwa hundert Meter entfernt vom Friedhof abgestellt. Er wäre gern gerannt, aber seine Beine hatten schon vor langer Zeit vergessen, wie das ging.


      Wirklich, was für ein Pech.


      Er hatte das Grab gerade zu Ende geschmückt, als er Schritte auf der anderen Seite der Mauer gehört hatte. Dann hatte er das Gespräch zwischen Vater und Tochter Wort für Wort mit angehört. Kein Zweifel: Der Typ war ein Bulle. Jean hatte sich hinter einem Grabstein versteckt und die ungebetenen Gäste mit dem Blick verfolgt. Hatte gesehen, wie sie immer näher kamen. Wirklich, was für ein Pech!


      Noch fünfzig Meter bis zu seinem Auto.


      Seine Beine taten ihm unendlich weh, genau wie seine Wunde. Er hatte gespürt, wie sie wieder aufgegangen war, als er sich hinters Steuer gesetzt hatte. In jeder Kurve ein bisschen mehr. Dann hatte sie angefangen zu bluten, als er das Grab des armen Jungen saubergemacht hatte. Sie bildete jetzt einen blutroten Kreis auf seinem weißen Hemd. Bald würde sie seine Regenjacke erreichen.


      Er hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um.


      Der Polizist kam gerade vom Friedhof herunter. Er hatte ihn entdeckt. Jean legte die rechte Hand auf die Beretta 34 in seinem Hosenbund.


      »Warten Sie, Monsieur.«


      Gilles war mit drei Schritten am Friedhofstor. Jetzt sah er ihn. Den berüchtigten Sigma. Eine große, muskulöse Gestalt, durch die Jahre gekrümmt, die mühsam auf ein rotes Auto am Straßenrand zutrappelte.


      »Bitte, ich möchte mit Ihnen reden.«


      Er sah, wie der alte Mann stehenblieb und sich dann zu ihm umdrehte. Bemerkte seinen düsteren Blick. Wie seine knotige Hand an seinen Gürtel griff. Sah die Pistole, die sich wie eine Schlange in seine Richtung aufrichtete. Erahnte den schwarzen Schlund, der bereit war, ihn in den Abgrund zu reißen.


      Er selbst trug keine Waffe bei sich. Nie.


      Er blieb stehen.


      Dann hörte er Schritte hinter sich, und ihm gefror das Blut in den Adern. Er konnte nicht anders und drehte seinen Kopf ganz leicht zur Seite. Sein Magen zog sich zusammen. Es war Séverine. Sie hatte nicht auf ihn gehört. Da stand sie nun, und alles, was sie beschützen konnte, war sein Körper.


      Er stellte sich genau vor sie in die Schusslinie.


      Nein, das war wirklich Pech.


      Sicher, Jean war ein Risiko eingegangen, aber er hatte doch nicht damit gerechnet, dass es ihn so schlimm erwischen würde. Sich auf dem Friedhof von dem Bullen überraschen lassen, der die Ermittlungen leitete. Einem Bullen ohne Waffe, der mit seiner Tochter hier war! Wenn sie doch nur zu mehreren hier wären und allesamt ihre Pistolen gezückt hätten. Er hätte es nur so Kugeln hageln lassen.


      Und dann … inschallah.


      Seine Verletzung in der linken Schulter stach schmerzhaft. Er biss die Zähne zusammen und dachte ganz fest an Gabriella. Er durfte jetzt nicht kneifen, wenn er sie eines Tages wieder an sich ziehen wollte. Er sammelte sich und rief mit fester Stimme: »Auf den Boden!«


      Er sah, wie der Polizist sich umdrehte und etwas zu seiner Tochter sagte. Das Mädchen legte sich auf den Boden und verschränkte die Hände über dem Kopf. Der Polizist selbst schien es ihm gleichtun zu wollen. Er ging auf die Knie.


      Sigmas Griff an der Waffe lockerte sich.


      Mit den Knien auf die Erde, weiter runter würde er nicht gehen. Auf keinen Fall würde er sich hinlegen. Nicht hier. Nicht so. Er zwang sich, ruhig zu atmen. Ruhig zu atmen bedeutete, Ruhe zu bewahren.


      »Es wird nichts passieren, Séverine, du musst keine Angst haben. Und bleib auf jeden Fall so liegen.«


      Servant war ein ganz schönes Risiko eingegangen, dass er an Mathieus Grab gekommen war. Der Alte war ein schonungsloser und methodischer Killer, aber gewissenlos war er nicht. Gilles hatte auch Servants Erleichterung bemerkt, als er Anstalten gemacht hatte, dessen Befehl zu befolgen.


      Er hob ein Knie wieder und stellte seinen Fuß auf. Wie würde Sigma reagieren? Trotz der dreißig Meter, die sie voneinander trennten, bemerkte Gilles, wie Sigmas Mundwinkel zuckte. Dieses Zeichen von Verwirrung ermutigte ihn. Er stellte seinen zweiten Fuß wieder auf und richtete sich ganz langsam auf, ohne dabei aufzuhören, auf Séverine einzureden.


      »Bleib liegen, Séverine, beweg dich nicht.«


      Was machte der Idiot denn da? Sigma umklammerte die Beretta 34 wieder fester, was sogleich den Schmerz durch den Arm bis in sein Gehirn schießen ließ.


      Wieso ist er wieder aufgestanden?


      Beunruhigt sah er dabei zu, wie sein Gegenüber die Jacke auszog und neben sich fallen ließ. Er war tatsächlich unbewaffnet.


      »Ich habe dir doch gesagt, dass du dich auf den Boden legen sollst.«


      Er verfluchte sich innerlich. Seine Stimme hatte an Festigkeit verloren und verriet, wie nervös er war. Der Polizist machte einen Schritt auf ihn zu, dann den nächsten.


      »Spiel jetzt nicht den Helden. Zwing mich nicht dazu zu schießen.«


      Sigma biss sich innen auf die Lippe. Er redete zu viel. Ein Mann, der töten will, schwingt keine großen Reden. Sei’s drum. Sein verformter Finger strich über den Abzug. Der Bulle kam noch einen Schritt auf ihn zu. Sigma schüttelte den Kopf und drückte ab.


      »Papa!«


      Séverine hatte erst geschrien und dann den Kopf gehoben. Sie sah Rauch aus dem Pistolenlauf aufsteigen. Ihr Vater stand noch. Sie hörte ihn erstaunlich ruhig reden.


      »Bitte, Séverine, nicht bewegen.«


      Der Schuss hatte die Stille des Vormittags zerrissen. Obwohl es Gilles in den Ohren dröhnte, hatte er direkt nach dem Abfeuern gehört, wie die Kugel dumpf in den Asphalt eingeschlagen war. Teersplitter waren ihm bis auf die Schuhe gespritzt.


      Noch ein Schritt.


      »Ich habe schon Polizisten umgelegt«, drohte Sigma und machte einen Schritt rückwärts auf sein Auto zu.


      »Ich weiß.«


      Gilles ging weiter. Er war sich darüber im Klaren, dass er hier um sein Leben pokerte. Wie idiotisch. Er ließe den Alten besser laufen, bliebe lieber stehen. Kompetenter Polizist, der er war, hatte er sich das Autokennzeichen schon eingeprägt ebenso wie jeden einzelnen Gesichtszug. Seine Beschreibung wäre präzise. Der Alte hätte keine Chance davonzukommen.


      Aber da war noch Séverine. Ihm fiel der Titel eines Films ein. Mein Vater, der Held. Irgendein Schund mit Depardieu, wenn er sich recht erinnerte.


      Er ging weiter.


      »Ich habe eine Menge Leute umgebracht, und zwar meistens kaltblütig.«


      Gilles sah Sigma fest in die Augen. »Sie versuchen, sich selbst zu überzeugen.«


      Der zweite Schuss ließ ihn wieder zusammenfahren. Er ließ das Echo des Knalls verklingen und setzte dann wieder einen Fuß vor den anderen. Der Alte durfte nicht an seiner Entschlossenheit zweifeln. Gilles war nur noch fünf Meter von ihm entfernt. In dieser Runde hielt er die Trümpfe in der Hand.


      »Sie haben nie jemanden vor den Augen eines Kindes umgebracht.«


      Sigma musste an die feuchten Augen des kleinen arabischen Jungen denken, damals, in den Straßen von Algier. November 1961. Er hatte gerade seinen ersten Auftrag erfüllt, er gehörte zum Kommando Babelo, sie hatten ein Dutzend arabische Arbeiter umgelegt – Feinde! –, er war stolz gewesen.


      »Du irrst dich, mein Junge, du irrst dich«, entgegnete er mit fester Stimme.


      Doch er spürte, wie sich ein Schleier auf seine Augen legte. Der Stolz hatte nicht angedauert. Die Liebe zu seinem Heimatland und der erbitterte Wille, dort als freier Mensch weiter leben zu können, hatten nicht ausgereicht, einen Mord in seinen Augen in einen Akt der Tapferkeit zu verwandeln. Nie hatte er für diese Art von Taten eine Legitimation finden können, er hatte die Einsätze gegen die Bullen und Barbouzes immer vorgezogen. Babelo hatte seine Vorbehalte gespürt und war schon bald auf der Hut gewesen vor dem jungen, hitzköpfigen Sigma. Doch das hatte Sigma erst in den letzten Wochen begriffen …


      Die Augen des kleinen Jungen hatten ihn in seinen schlaflosen Nächten heimgesucht und sich in seinen Alpträumen manchmal mit Gabriellas Augen vermischt. Dunkle, vor Entsetzen und Unverständnis glänzende Augen. Das gleiche Glänzen, das er eben in den Augen der Tochter gesehen hatte. Es schauderte ihn.


      »Du irrst dich«, wiederholte er mechanisch.


      Gilles begriff, dass Sigma die Wahrheit sagte, doch er ließ sich nicht beirren. Er hatte gesehen, wie Sigma geschaudert hatte, und er glaubte, ihn entschlüsselt zu haben. Sein Leben hing jetzt davon ab, ob er richtig interpretierte.


      »Dann werden Sie es nicht noch einmal tun«, sagte er.


      Noch ein Schritt, linker Fuß, noch einer, rechter Fuß. Sein Leben hing auch von seiner Entschlossenheit ab.


      »Nicht vor meiner Tochter.«


      Keine zwei Meter mehr trennten Gilles von Sigma. Wenn Sigma jetzt abfeuerte, aus nächster Nähe, würde Gilles das nicht überleben. Sachte hob er den Arm zur Waffe und machte einen letzten Schritt. Sigma blieb ein paar Sekunden ganz still, und Gilles wusste, dass er gewonnen hatte.


      Sigma nickte schwer. Es war vorbei. Er würde Gabriella nicht wiedersehen. Lebe wohl, meine Kleine. Sein Leben würde in einem düsteren Gefängnis in Frankreich ein Ende finden. Er verzog den Mund zu einem anerkennenden Lächeln und reichte dem Polizisten seine Waffe.


      »Ich hätte es schlimmer treffen können.«


      Gilles nahm die Beretta 34, sicherte sie und steckte sie in seinen Gürtel. Dann hörte er, wie hinter ihm leichtfüßig jemand angelaufen kam. Er drehte sich um, und Séverine warf sich ihm in die Arme. Fest drückte er sie an sich.


      »Du bist wahnsinnig, Papa, total durchgeknallt. Ich hatte solche Angst um dich!«


      Er strich ihr über die langen, seidigen Haare. Er war stolz auf sie alle. Vor allem auf Séverine, aber auch auf den alten Sigma. Ein bisschen sogar auf sich selbst. Er war etwas durcheinander, und schließlich fragte er sich, ob Mut vielleicht nichts anderes als siegreicher Leichtsinn war.


      Ein Stück weiter weg begann ein Handy zu klingeln. Es war seins. Er bat Séverine, ihm seine Jacke zu bringen. Als er das Telefon aus der Tasche gefischt hatte, hatte es bereits aufgehört zu klingeln. Joan hatte eine Nachricht hinterlassen. Ohne sie abzuhören, rief Gilles zurück.


      »Es ist so weit, wir haben ihn«, freute sich Joan am anderen Ende der Leitung. »Guzman hat gestern in der Nähe vom Bahnhof ein Auto gemietet. Er wollte wohl seine Spur verwischen, denn diesmal hat er ein eher auffälliges Modell ausgesucht: einen roten VW Golf. Ich habe allen Einheiten das Kennzeichen durchgegeben. Hast du was zu schreiben?«


      Gilles diktierte ihm das Kennzeichen, vor dem er stand.


      Joan blieb einen langen Augenblick stumm. Gilles stellte sich ihn mit offen stehendem Mund am Hörer vor.


      »Du kannst die Suche einstellen lassen«, sagte Gilles dann und erklärte anschließend, wie es zur Festnahme Sigmas gekommen war.


      »Ich glaube, ich bin nicht der Erste, der dir das sagt, aber es ist ganz schön demotivierend, mit dir zusammenzuarbeiten«, bemerkte Joan. »Aber wirklich!«


      »Das war reiner Zufall. Ein Glückstreffer, sonst nichts. Schickst du uns einen Wagen? Wir warten.«


      Als er sein Handy wieder einsteckte, fiel ihm die angebrochene Zigarettenschachtel in die Hand. Er nahm sich eine heraus und bot Sigma die Schachtel an.


      Der alte Mann akzeptierte. »Die letzte Zigarette des Verurteilten.«


      Dann rauchten sie schweigend.


      41 Ungeduldig lief Gilles auf dem Krankenhausflur auf und ab. Sigma hatte während der Autofahrt das Bewusstsein verloren, und Gilles hatte es für vorrangig befunden, ihn für Untersuchungen in die Notaufnahme zu bringen. Séverine hatte er am Eingang abgesetzt, und Claire hatte sie abgeholt.


      Die ersten ärztlichen Befunde waren zuversichtlich. Sigmas Schusswunde würde bald keine Gefahr mehr darstellen. Auch wenn sie entzündet war, würde sie bei angemessener antibiotischer Behandlung gut verheilen. Der behandelnde Arzt jedoch hatte Sigma als schwer mitgenommen eingestuft und wollte noch ein paar allgemeine Untersuchungen durchführen. Gilles wartete nun auf die Ergebnisse, damit er seinen Gefangenen verhören konnte. Castello, der seine Freude nicht verbarg, hatte sich zu ihm gesellt.


      »Ich muss zugeben, dass ich schon nicht mehr daran geglaubt habe. Ein verdammter Glückstreffer, den Sie da hatten!«


      Damit er Gilles nicht vor den Kopf stieß, fügte er noch hinzu:


      »Den Sie natürlich auszunutzen wussten. Jeder andere hätte das weiße Haar und den Blutfleck vermutlich nicht bemerkt. Und hätte auch nicht so schnell reagiert. Eine Minute später und der Kauz wäre uns wieder durch die Lappen gegangen …«


      »Er war ohnehin erledigt«, erwiderte Gilles kollegial. »Llach war ihm dicht auf den Fersen, den hätten wir nicht mehr entwischen lassen.«


      »Übrigens …«


      Gilles spürte, dass der Commissaire ihm eigentlich Vorhaltungen darüber machen wollte, welche Risiken er eingegangen war, um Sigma zu überwältigen. Doch Castello führte seinen Satz nicht fort. Vermutlich erachtete er den Augenblick für ungeeignet und wechselte lieber das Thema.


      »Ich hatte unsere Kollegen aus Marseille am Telefon, bevor ich hergekommen bin. Sie haben Maurice Garcin gefunden.«


      »Ach …«


      »Eine Streife hat ihn heute Morgen auf einem verlassenen Grundstück in einem Gewerbegebiet entdeckt, zwar total dehydriert, aber er sollte durchkommen. Wirklich ein Wunder … Er ist im Schlafanzug ausgebüxt.«


      »Er hat wohl wirklich Alzheimer.«


      »Da besteht kein Zweifel.«


      Ein etwa fünfzigjähriger Mann in weißem Kittel kam eilig auf sie zu. Er rannte beinahe.


      »Dr. Prévost. Ich kümmere mich um Ihren Gefangenen. Es geht ihm gut. Sie können sich mit ihm unterhalten. Allerdings unter der Voraussetzung, dass Sie ihn nicht zu sehr beanspruchen. Wir haben ihn in ein Zimmer im zweiten Stock am Ende des Flurs verlegt, ein Zimmer mit Gitter vor den Fenstern. Ich weiß die Nummer nicht mehr, aber Sie können sich gar nicht verlaufen: Zwei Ihrer Männer in Uniform stehen Wache vor der Tür.«


      »So ist die Vorgehensweise«, entschuldigte sich der Commissaire, »er ist in Polizeigewahrsam.«


      »Sie sollten ihn morgen auf die Krankenstation im Gefängnis überführen können.«


      Der Arzt schüttelte ihnen kurz die Hand und eilte im Hüpfschritt wieder davon. Gilles war ihm schon einmal begegnet. Er war jemand, der nie stillstand und wahrscheinlich jede Woche ebenso viele Kilometer im Eiltempo in den Krankenhausfluren zurücklegte wie Gilles auf seinen Laufstrecken im Roussillon.


      Gilles und der Commissaire hatten keinerlei Probleme, Sigmas Zimmer ausfindig zu machen. Sie begrüßten die Wachposten und traten ein. Der alte Mann schlummerte auf seinen blütenweißen Laken. Sein Gesicht war entspannt und sah aus, als wären alle Falten glattgestrichen worden. Nur zwei tiefe Furchen durchzogen über der Nase seine Stirn. Gilles wurde bewusst, dass Jean Servant schließlich erst siebzig war. Siebzig Jahre? Der Anfang des Alters. Er überschlug es schnell im Kopf. Sein Vater wäre in zwei Jahren genauso alt. Er erinnerte sich an einen stolzen, sich aufrecht haltenden Mann mit gebräuntem Gesicht und voller Haarpracht. So ganz anders als dieser gebückte kleine Alte. Er sah wieder die gekrümmte Gestalt vor sich, wie sie mühsam in Richtung Auto ging. Sein Blick fiel auf Sigmas geschwollene Hände, die auf den hellen Laken ruhten, und er begriff, dass seine Erkrankung das Alter beschleunigt hatte. Sowohl für Jean Servant als auch für Maurice Garcin.


      Die Fensterscheibe erzitterte unter einer Windbö. Im Laufe des Vormittags war die Tramontana wieder stärker geworden. Die Sonne schien großzügig auf den Krankenhausparkplatz, doch die kommenden und gehenden Besucher schlugen sich zum Schutz vor dem peitschenden Wind die Mantelkragen hoch. Die Temperaturen waren unverändert, und doch fühlte es sich kälter an. Die Meteorologen nannten das die »gefühlte Temperatur«. Gilles senkte nochmals den Blick auf die verknoteten Finger. Durch Servants Arthritis hatte dessen gefühltes Alter das in seinem Pass verzeichnete schon weit überschritten.


      Die Hände bewegten sich. Jean Servant wachte aus seinem Halbschlaf auf. Mit seinen dunklen Augen sah er Gilles an.


      »Ich bin Gilles Sebag«, stellte er sich vor, »Lieutenant am Kommissariat hier in Perpignan. Das hier ist mein Vorgesetzter, Commissaire Castello.«


      Servant begnügte sich damit, sie stumm anzusehen. Gilles zog einen Stuhl heran und setzte sich neben das Bett. Dann holte er sein Notizbuch hervor.


      »Sie sind also Jean Servant, 1942 geboren in Algier …«


      Er hielt inne. Sigma sah ihn immer noch an.


      »Wir kennen nur Ihr Geburtsjahr. Würden Sie mir bitte Monat und Tag nennen?«


      Auch wenn die Frage belanglos schien, war der Moment doch von wesentlicher Bedeutung. Gilles und Castello hielten den Atem an. Wie würde Servant sich ihnen gegenüber verhalten? Er antwortete nicht gleich, schien es aber auch nicht hinauszögern zu wollen.


      »Ich wurde am 9. Juni geboren«, sagte er ruhig und mit sanfter Stimme.


      Gilles notierte sich das Datum, als wäre es der Schlüssel zur Lösung. Es war erst der Vorgeschmack, er wollte nichts überstürzen. Vor allem war es wichtig, eine gute Atmosphäre zu schaffen.


      »Dann sind Sie also wenige Tage nach Ihrem zwanzigsten Geburtstag am 12. Juni 1962 bei der Explosion eines Lokals in Algier gestorben?«


      Sigmas Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen, das zwei Reihen gleichmäßiger Zähne offenbarte. Mit voller Stolz leuchtenden Augen nickte er. »Ein wunderschönes Feuerwerk. Mein letzter 14. Juli.«


      »Und die Leiche, die man vor Ort gefunden hat?«


      »Das war ein armer Säufer.«


      »Haben Sie ihn umgebracht?«


      »Er war schon tot. Die FLN hat ihn auf dem Gewissen.«


      Gilles schrieb mit und fragte dann weiter. »Als Nächstes tauchen Sie unter dem Namen Manuel Esteban als spanischer Staatsbürger auf und werden dann zu Juan Antonio Guzman, wohnhaft in Argentinien. Ist das immer noch korrekt?«


      »Das ist es.«


      »Können Sie uns sagen, wie Sie an diese falschen Identitäten gelangten?«


      »Ja, das kann ich.«


      Die vom Humoristen Pierre Dac übernommene ausweichende Antwort verstärkte Sigmas Lächeln noch.


      »Ich höre, Monsieur Servant«, sagte Gilles geduldig.


      »Die Papiere für Esteban bekam ich schon in meinen ersten Wochen bei der OAS. Wir hatten alle eine zweite Identität. Mit unseren engen Kontakten zu den französischen Behörden war das gar kein Problem. Die Papiere auf den Namen Guzman wurden mir nach meiner Ankunft in Buenos Aires ausgehändigt. Die Argentinier haben die Franzosen schon immer mit offenen Armen empfangen.«


      »Ja, davon habe ich kürzlich auch erfahren.«


      Gilles blätterte um.


      »Jetzt wo wir Ihre Identität festgestellt haben, möchte ich Sie darüber in Kenntnis setzen, dass wir Sie offiziell in Polizeigewahrsam genommen haben. Wir würden Sie gern zu den Morden an Bernard Martinez, André Roman und Georges Lloret verhören …«


      »Einspruch, Inspecteur«, unterbrach ihn Servant. Seine Augen blitzten schelmisch auf. »Bei Lloret möchte ich mich auf Notwehr berufen. Er hat als Erster geschossen.«


      Er legte sich seine geschwollene Hand auf die Schulter.


      »Er war schneller, hat aber nicht so gut gezielt. Was sagt man dazu, Inspecteur, selbst John Wayne konnte im Alter nicht mehr gut sehen.«


      Ein stummes Lachen schüttelte Sigmas altersschwachen Körper unter den Laken. Das Verhör machte ihm einen Heidenspaß.


      »Ich bitte Sie, Monsieur Servant«, schaltete sich Castello gespielt entrüstet ein. »Da gibt es nichts zu lachen. Wir reden hier von drei Toten …«


      »Drei Verrätern. Sie hatten den Tod verdient! Und sie hatten eine schöne lange Gnadenfrist, das ist doch schon mal etwas. Sie sollten sie nicht in Ihrer Statistik für dieses Jahr verbuchen, man muss sie noch zu den Ereignissen in Algerien zählen. Mehrere hunderttausend Tote, da kommt es auf drei mehr auch nicht mehr an!«


      Gilles lenkte das Verhör wieder in die richtige Bahn. »Inwiefern waren Roman, Martinez und Lloret denn Verräter?«


      Servant sah ihn eindringlich an und begann dann, die ganze Wahrheit zu erzählen. Er sprach nur für Gilles, keine Sekunde lang blickte er in Castellos Richtung, der Commissaire existierte nicht mehr für ihn. Er tauchte wieder in die letzten Wochen des Krieges ein, erzählte von der OAS, seinen Einsätzen, seinem Kampf, worauf er stolz war, was einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen hatte. Er erklärte, wie sie mit den ersten Banküberfällen noch die Organisation finanzierten und die Beweggründe dann undurchsichtiger wurden. Schließlich kam er am 12. Juni 1962 an und wie ihn die Soldaten im Morgengrauen im Populo umzingelt hatten.


      »Ich habe immer gewusst, dass man mich verraten hatte, aber ich bin nie auf den Gedanken gekommen, dass es meine eigenen Freunde waren. Auch wenn ich manche unserer Aktionen in Frage stellte, an der Notwendigkeit unseres Kampfes habe ich nie gezweifelt. Ich hätte mein Leben gegeben, um meine Waffenbrüder zu beschützen. Sie haben nicht nur mich verraten, sondern auch das, wofür wir kämpften, und vor allem das musste bestraft werden. Schon aus Prinzip.«


      »Fünfzig Jahre später ergibt das doch keinen Sinn«, warf Castello ein.


      Servant warf dem Commissaire einen flüchtigen Blick zu, sprach aber an Gilles gewandt weiter. »Ich habe erst vor sechs Monaten davon erfahren.«


      »Wodurch?«, wollte Gilles wissen.


      »Das Internet ist eine wunderbare Sache, finden Sie nicht?«


      Er hob seine verformten Hände und betrachtete sie einen Moment.


      »Dabei ist es gar nicht so leicht, mit solchen Klauen eine Tastatur zu bedienen. Aber ich hatte dabei wertvolle Unterstützung von meiner Enkelin. Gabriella …«


      Er brach ab. Ein Schleier legte sich über seine Augen, die Augen eines in die Jahre gekommenen Mörders.


      »Als meine Frau starb, hatte ich auf einmal das Bedürfnis, mich mit meiner Vergangenheit zu befassen«, fuhr er fort. »Merkwürdig, was? Ich hatte geglaubt, ich hätte einen Schlussstrich unter all das gezogen, als ich nach Lateinamerika ging. Ich hatte das Gefühl, dass ein neues Leben das alte abgelöst hatte, als würde das algerische vom argentinischen ersetzt, ausgelöscht. Aber alles geriet durcheinander, als meine Frau starb. Als wäre dieser Exkurs in mein zweites Leben nach Marias Tod vorbei gewesen, kam mein Leben in Algerien wieder hoch. Und zwar erbarmungslos. Ich habe angefangen, viele Bücher darüber zu lesen, sowohl historische Abhandlungen als auch Autobiographien, und erinnerte mich plötzlich wieder an so viele Dinge, die ich vollständig vergessen geglaubt hatte … Gar nichts hatte ich vergessen, es lag alles nur tief in mir vergraben.«


      Servant wollte nach der Karaffe Wasser greifen, die auf einem Rolltisch neben seinem Bett stand, doch die Bewegung löste heftige Schmerzen bei ihm aus. Gilles schenkte ihm ein Glas ein und reichte es ihm. Servant trank einen großen Schluck und behielt das Glas in der Hand.


      »Auch der Hass und die Leidenschaft waren noch da. Nächtelang schlug ich mich mit alten Geistern herum. Damit hätte es dann vorbei sein können, aber wie gesagt hat meine Enkelin mir das Internet nahegebracht. Ich habe Kontakte geknüpft, Foren für Algerienfranzosen besucht und mir dann vor allem einen Spaß daraus gemacht, nach Namen zu suchen. Dabei habe ich dann herausgefunden, was aus meinen alten Kameraden geworden war. Ziemlich interessant. Mir fiel auf, dass Lloret und Roman nach ihrer Rückkehr aus Algerien investiert und ein kleines Vermögen angehäuft hatten, und dass auch Martinez, auch wenn er dann weniger Glück hatte, mit einer hübschen Summe im Roussillon angekommen war. Natürlich habe ich daraus geschlossen, dass sie einen Teil – und wahrscheinlich auch keinen geringen – aus den Banküberfällen für sich behalten hatten. Allein das hat mich schon wütend gemacht, und irgendwann begriff ich dann, dass sie wahrscheinlich auch diejenigen waren, die mich verpfiffen hatten. Ich stand ihnen im Weg. Niemals hätte ich es zugelassen, dass sie Algerien mit Koffern voller Geld verließen … Koffer oder Sarg, das sagten wir damals immer … Und sie sind dann mit vollen Koffern abgehauen. Ich bin aus der Vergangenheit zurückgekehrt, um ihnen ihren wohlverdienten Sarg zu bringen.«


      Er befeuchtete sich die trockenen Lippen.


      »Es gab so viele Algerienfranzosen, die Geld brauchten. Ich hätte die Männer gezwungen, das ganze Geld zu verteilen. Ich meine mich auch zu erinnern, dass ich ihnen das mehrmals vorgeschlagen habe.«


      Er trank noch einen Schluck. Die Sonne knallte aufs Fenster, und das kleine Krankenhauszimmer heizte sich immer mehr zur Sauna auf.


      »Ich wiederhole meine Frage noch einmal«, sagte Castello. »Ergeben die Morde fünfzig Jahre später wirklich noch einen Sinn?«


      Servant sah wieder Gilles an. »Ehre hat für mich schon immer Sinn ergeben. Das ist keine Frage der Zeit.«


      »Ich bin mittlerweile vorsichtig geworden, was hochtrabende Wendungen angeht«, entgegnete Gilles, »sowohl in der Politik als auch bei Angelegenheiten der Polizei.«


      Servants Blick verdüsterte sich, und auch seine Stimme wurde tiefer.


      »Dann lassen wir also die großen Worte. Mein Vater ist 1943 den Forces françaises libres, den Freien Französischen Streitkräften, beigetreten und wurde im Jahr darauf in der Cyrenaica getötet. Meine Mutter wurde 1947 von einem Lieferwagen auf der Straße überfahren. Meine Großmutter zog mich groß. Wir wohnten in einer kleinen Zweizimmerwohnung in Bab El Oued. Meine Großmutter war Schneiderin und arbeitete jeden Tag so lange, bis ihr die Augen brannten, damit es mir an nichts fehlte. Nach der Explosion im Populo musste ich Algerien Hals über Kopf verlassen und konnte mich nicht mehr um sie kümmern. Ich habe mich nicht einmal von ihr verabschiedet. Ich hatte ihr ein Ticket für das Schiff nach Marseille dagelassen, aber sie ist nie an Bord gegangen. Sie ist eine der mehreren hundert Algerienfranzosen, die nach dem Waffenstillstand verschwunden sind. Ich habe nie erfahren, was aus ihr wurde. Wahrscheinlich haben die Araber sie umgebracht. Oder sie ist vor Trauer gestorben und in einem Sammelgrab beerdigt worden.«


      Gilles schenkte ihm Wasser nach. Er selbst hätte auch gern etwas getrunken.


      »Sie haben recht, es geht hier nicht um Ehre«, redete Servant weiter. »Wegen dieser drei Dreckskerle konnte ich meine Großmutter nicht beschützen. Vor allem das nehme ich ihnen übel.«


      Gilles war nicht sicher, was er von diesem Großvater halten sollte, der mordete und doch mit vor Schluchzern bebender Stimme von seiner eigenen Großmutter sprach. Fand er ihn rührend oder einfach nur lächerlich? Er wollte sich nicht entscheiden müssen und stellte daher eine Frage.


      »Wie konnten Sie so sicher sein, dass Ihre Freunde von damals Sie verraten haben? Das war doch nur eine Vermutung …«


      »Die war aber stark genug, dass ich mich entschloss, nach Europa zu fliegen. Ich wollte Klarheit. Und es war kein Zufall, dass ich Martinez als Ersten traf. Ich wusste, dass er das schwächste Glied der Truppe war, und er hat alles zugegeben. Ich habe ihn in dem Glauben gelassen, dass ich ihn nicht umbringen würde, wenn er mir alles erzählte.«


      »Das war wohl auch Ihr Ehrgefühl …«


      Der Commissaire hatte sich offensichtlich entschieden: Er konnte nichts Berührendes an dem blutrünstigen Opa finden.


      »Ich habe ihm nichts versprochen«, verteidigte sich Servant, »er wollte selbst daran glauben. Ich habe ihn nur nicht über seinen Irrtum aufgeklärt.«


      »Eben.«


      »Diese Dreckskerle haben mein Mitleid nicht verdient.«


      »Sind Sie denn zu Mitleid überhaupt fähig?«


      Gilles sah seinen Chef verwundert an. Es brachte nichts, den alten Mann vor den Kopf zu stoßen. Sie waren Bullen, keine Richter. Es war ihre Arbeit, Licht ins Dunkel zu bringen, und wenn sie sich dafür dem Täter gegenüber nachsichtig zeigen mussten, dann war das eben so. Castello schien Gilles’ Blick richtig zu deuten. Er trat einen Schritt zurück, lehnte sich an die Wand und schwieg. Gilles nahm das Gespräch wieder auf.


      »Sie wollten sich also für Ihre Großmutter rächen?«


      Servant verzog nicht ganz überzeugt das Gesicht. »Sicher, aber auch für alle anderen. Es hat in dem Krieg zu viele Tote gegeben. Zu viele Franzosen, zu viele Araber, zu viele Kinder und Alte. Das französische Algerien war ein wundervolles Land, es lohnte sich, dafür zu töten. Aber nur für das Land selbst. Zum Schluss hat der Hass gewonnen, und nur deswegen wurde weiter getötet. Das war vermutlich unabwendbar. Schicksal, oder mektoub, wie die Araber sagen. Aber für Geld zu töten, das war wirklich niederträchtig. Für mich ist das ein Kriegsverbrechen, ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Ich dachte, dass die internationale Rechtsprechung so etwas nicht verjähren lässt …«


      »Das ist eine sehr persönliche Auffassung«, bemerkte Gilles.


      »Vermutlich. Es ist ja auch meine.«


      »Es war nicht an Ihnen, Selbstjustiz zu üben.«


      »Doch, das war es. Ohne dass ich es wusste, habe ich diesen Fieslingen dabei geholfen, unseren Kampf zu verraten. Ich habe keinen anderen Weg gefunden, diesen Fehler wiedergutzumachen.«


      Gilles befragte Servant anschließend zu den drei Morden. Präzise antwortete Servant auf alle Fragen. Schließlich kamen sie auf die Schändung des OAS-Denkmals zu sprechen.


      »Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, erklärte Sigma, »aber ich habe nichts damit zu tun.«


      Gilles spürte, wie Castello neben ihm unruhig wurde.


      »Wir haben vor Ort ein Haar von Ihnen gefunden«, beharrte Gilles. »Die DNS-Analyse ist eindeutig.«


      Servant war unbeeindruckt. »Das ist möglich. Ich bin dort gewesen, um mich zu sammeln.«


      Er wischte sich mit dem Schlafanzugärmel über die feuchte Stirn. Es war immer wärmer im Zimmer geworden.


      »Ich war auch an der Mauer der Verschollenen. Sie ist wunderbar. Ich habe den Namen meiner Großmutter dort gefunden, können Sie sich das vorstellen? Dabei dachte ich doch, alle hätten sie vergessen … Überrascht es Sie, wenn ich Ihnen sage, ich war so überwältigt, dass ich weinen musste?«


      Gilles hörte auf mitzuschreiben und sah auf. »Sie streiten also ab, irgendetwas mit der Schändung des sogenannten OAS-Denkmals zu tun zu haben?«


      »Warum hätte ich es denn zerstören sollen?«, wunderte sich Servant. »Ich war so froh darüber, dass unsere Toten endlich ein Denkmal in Frankreich haben. Es war an der Zeit, oder etwa nicht? Es zu sehen war ein großer Augenblick für mich.«


      »An welchem Tag war das?«


      Servant überlegte kurz. »Letzte Woche. Ich würde sagen Dienstag. Ja, genau, am Dienstag.«


      Das Denkmal war in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag beschädigt worden. Gilles fand es seltsam, dass das Haar so lange auf dem Kies liegengeblieben war, aber er wusste nicht, weshalb Servant lügen sollte. Wie Gilles schon lange bevor sie den Mörder identifiziert hatten vermutet hatte, gehörten Denkmalschändung und Morde nicht zusammen. Genauso wenig wie die Überfälle auf Algerienfranzosen. Trotzdem stellte Gilles noch alle übrigen Fragen.


      »Kennen Sie Guy Albouker?«


      Servant dachte nach, ehe er antwortete. »Nein, ich glaube nicht. Wer ist das?«


      »Und Jean-Pierre Mercier?«


      »Der Name sagt mir auch nichts. Soll ich die etwa auch umgebracht haben?«


      Gilles lächelte und erzählte ihm von dem anderen Fall, der ihn beschäftigte.


      »Tut mir leid, Inspecteur«, entgegnete Servant, »dafür müssen Sie einen anderen Verantwortlichen finden. Ich habe nichts damit zu tun. Sie haben doch schon genug Beweise, um mich bis an mein Lebensende hinter Gitter zu bringen, oder? Da müssen Sie nicht noch welche hinzufügen.«


      Servant schloss die Augen. Auf einmal wirkte er sehr müde. Gilles warf seinem Vorgesetzten einen fragenden Blick zu. Da Castello keine weiteren Fragen hatte, schloss Gilles geräuschvoll sein Notizheft. Servant öffnete die Augen wieder.


      »Sind Sie fertig?«, wollte er wissen.


      »Ich glaube ja.«


      »War ich denn auch kooperativ genug?«


      Die Frage überraschte Gilles. »Ja, alles in Ordnung.«


      »Kann ich Sie dann um einen Gefallen bitten?«


      »Bitte.«


      »Ich habe eine Enkelin in Argentinien. Sie heißt Gabriella. Sie ist ein Engel. Oder … zumindest mein Engel. Könnten Sie ihre Mutter bitten, der Kleinen zu sagen, ich sei gestorben?«


      »Wie bitte?«


      »Ich glaube, es ist besser, sie in dem Glauben zu lassen, ihr Großvater sei ums Leben gekommen, bei einem Autounfall zum Beispiel. Das ist besser, als ihr zu sagen, dass ich wegen dreifachen Mordes im Gefängnis enden werde. Ihre Mutter wird einverstanden sein. Für sie bin ich ohnehin schon lange tot. Consuela redet nicht mehr mit mir, seitdem sie von meiner Vergangenheit erfahren hat. Natürlich auch von der in Algerien, aber vor allem von der bei der Todesschwadron in Argentinien und all diesen Dummheiten.«


      Gilles warf seinem Chef einen verstohlenen Blick zu, bevor er es versprach. Er notierte die argentinische Telefonnummer, die Servant ihm nannte. Gern hätte er noch mehr über diesen sonderbaren Mörder erfahren, doch seine Arbeit hier war erledigt. Bald würde der Staatsanwalt übernehmen, dann ein Untersuchungsrichter. In ein oder zwei Jahren würde Sigma schließlich vor Gericht verurteilt werden. Es bestand in der Tat nur eine geringe Chance, dass er eines Tages seine Enkelin wiedersehen würde. Was für eine seltsame Familie, in der die starken Bindungen immer eine Generation übersprangen.


      Jean Servant schüttelte Gilles mit seinen geschwollenen Pranken die Hand. Er bedankte sich herzlich beim Inspecteur und schloss dann wieder die Augen. Er schien erschöpft. Und besänftigt.


      42 »Ich würde gern heute Morgen mit dir laufen gehen.«


      Mit dem Vorschlag hatte Gilles nicht gerechnet. Eigentlich hatte Claire das Joggengehen immer abgeschreckt. Ihre Sportkurse im Fitnessstudio reichten ihr vollkommen.


      »Du müsstest natürlich bereit sein, nur halb so schnell zu laufen.«


      Gilles suchte in Claires blaugrünen Augen nach einem schelmischen Funkeln. Es war Sonntag, acht Uhr morgens, sie lagen noch im Bett und waren kaum aufgewacht. Es konnte also nur ein Scherz sein. Aber da konnte er noch so sehr in ihrem Blick suchen, er fand nichts. Claire meinte es tatsächlich ernst.


      »Ich habe das Gefühl, ich bin nicht mehr in Form. Wenn ich in der Schule in den zweiten Stock laufen muss, komme ich völlig außer Atem vor meiner Klasse an. Das Alter …«


      Gilles strich sanft über die Fältchen um Claires Augen. In ein paar Wochen wäre sie vierzig.


      »Ich würde sehr gern mit dir laufen gehen«, sagte er.


      »Ich bin nicht sicher, ob du das gleich immer noch sagst.«


      Nach fünfhundert Metern leichtem Traben war Claire tatsächlich schon außer Puste. Gilles hatte das aber vorhergesehen und war mit ihr an den See von Saint-Estève gelaufen.


      »Du gehst die nächste Runde und kommst wieder zu Atem, okay?«


      »Und was machst du währenddessen?«


      »Ach, wohl so drei oder vier Runden.«


      Gilles schaffte es letztendlich, den See fünf Mal zu umrunden, da Claire ihre Erholungsphase für ein paar Dehnübungen nutzte. Eine Stunde lang folgten sie diesem Rhythmus: Gilles trabte eine Runde mit Claire und lief dann fünf Runden allein, natürlich nicht ohne seiner Frau jedes Mal einen Klaps auf den Hintern zu geben, wenn er an ihr vorbeilief.


      Es war ein schöner Herbsttag, windstill und wolkenlos. Die Sonne stand schon hoch am Himmel und wärmte die nackten Arme und Beine der Jogger.


      Auf dem Rückweg gingen sie schweigend nebeneinanderher. Gilles dachte nach. Ein Teil des Falls war immer noch ungeklärt. Wer hatte das OAS-Denkmal verwüstet? Wer hatte Guy Albouker überfallen und Jean-Pierre Mercier bedroht? Steckten die gleichen Täter hinter allem? Er war nicht sicher, ob er eines Tages die Antworten darauf finden würde. Er und seine Kollegen hatten nicht den Hauch einer Ahnung, wo sie suchen sollten, nur ihre Hypothese vom Anfang, die nach Servants Abstreitungen umso stärker wieder in den Vordergrund getreten war: Ein paar Idioten hatten von den Morden profitieren wollen, um Angst in der algerienfranzösischen Gemeinschaft zu verbreiten. Und sie hatten teuflisch schnell gehandelt, gerade mal drei Tage nachdem der erste Mord entdeckt worden war. Jetzt, wo die Morde aufgeklärt worden waren, würden die anderen Täter nicht mehr von sich hören lassen und könnten niemals identifiziert werden. Mit dieser Wiedereinkehr der Ruhe musste Gilles sich abfinden.


      Er blieb stehen. Er hatte einen Stein im Schuh und zog den Schuh aus, um ihn auszuschütteln. Der Stein rollte in den Rinnstein und verschwand aus Gilles’ Blickfeld. Wenn man doch nur mit allen Sorgen des Lebens so umgehen könnte …


      Sie gingen weiter. Claire nahm seine Hand und legte ihm den Kopf auf die Schulter. Gilles lächelte. Er dachte an das kindische Versprechen, das er sich vor zwei Tagen selbst gegeben hatte, der lächerliche Schwur à la »Wenn ich es bei diesem Fall verbocke, dann rede ich mit Claire«. Jetzt, wo er nur halb Erfolg hatte, was sollte er da tun? Er seufzte. Er würde niemals aus diesem Dilemma herauskommen. Vielleicht sollte er es eines Tages mit Kopf oder Zahl versuchen.


      »Denkst du noch an die Arbeit?«


      Sein Seufzen war Claire nicht entgangen.


      »Ein bisschen. Ich würde gern Antworten auf alle meine Fragen finden, und ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll.«


      »Kann ich dir dabei helfen?«


      Er blieb stehen und sah seine Frau genau an, konnte jedoch das liebevolle Lächeln, das bis in ihre Augen reichte, nicht deuten. Hatte sie seine Doppeldeutigkeit bemerkt?


      »Danke, das ist nett von dir«, sagte er nur.


      Sie fingen beide an leicht zu zittern. Nach ihrem Lauf hatten sie sich wieder abgekühlt.


      »Laufen wir weiter?«, fragte Gilles.


      »Wenn das die einzige Möglichkeit ist, sich nicht zu erkälten …«


      Sie trabten die Nebenstraßen entlang, die parallel zu den breiten Straßen von Saint-Estève verliefen. Zehn Minuten später stießen sie ihre Haustür auf. Séverine saß auf dem Sofa und las, während Léo gerade dabei war, zu Ende zu frühstücken. Claire erklärte sich für vollkommen erledigt.


      »Ich kann meine Beine nicht mehr spüren«, beschwerte sie sich, als sie ihre Turnschuhe auszog.


      Gilles hielt sich die Nase zu. »Dafür kann ich deine Füße riechen.«


      Als buchstäblich schlagfertige Antwort landete ein Schuh an seiner Stirn.


      Der Sonntag verlief wunderbar entspannt und erholsam. Mittags grillte Gilles Schweinekoteletts mit Fenchel, und die gesamte Familie aß anschließend vermutlich zum letzten Mal in diesem Jahr draußen auf der Terrasse. Der Pool war leider schon mit seinem Winterschutz abgedeckt und warf kein bläuliches Licht mehr in die Bäume rundherum. Beim Nachtisch stimmten sie alle einem Vorschlag von Claire zu. Nach einem Kaffee auf die Schnelle fuhren sie gemeinsam zum großen Kino im Norden von Perpignan. Claire und Séverine sahen sich den neusten Film von Pedro Almodóvar an, und Gilles begleitete seinen Sohn in einen anderen Film, wo sie einem alternden amerikanischen Filmstar dabei zusahen, wie er eine Katastrophe nach der anderen meisterte. Am Ende des Films hatte der Star die Welt gerade zum x-ten Mal gerettet, seine Karriere allerdings nicht.


      Am späten Nachmittag machten Gilles und Claire es sich im Wohnzimmer gemütlich. Sie zappten sich durch die Programme ihres Digitalfernsehers und entschieden sich für eine Reportage über den Nahen Osten. Gilles hatte nie so recht verstanden, worum es bei den Konflikten in diesem Krisengebiet genau ging. Jetzt war die Gelegenheit, etwas darüber zu lernen.


      Trotz seines guten Willens ließ Gilles sich immer wieder von seinen beruflichen Sorgen ablenken und verlor den Faden. Diese Region auf der Weltkarte würde ihm wohl für immer ein Rätsel bleiben. Plötzlich ließen ein paar Sätze ihn jedoch aufhorchen.


      Der Reporter hatte einige israelische Extremisten zu Wort kommen lassen, Männer, die bereit waren, die Region in Brand zu stecken, und die nicht nur gegen den Frieden waren, sondern ihn sogar zutiefst zu fürchten schienen. »Frieden, das würde die totale Eingliederung und somit das Verschwinden unseres Volkes bedeuten«, behaupteten sie. »Der Krieg bringt jedes Jahr ein paar von uns um, der Frieden würde uns alle verschwinden lassen.« Ihrer Meinung nach verlöre Israel seine Seele und seine Identität, wäre der Frieden im Nahen Osten wiederhergestellt. Damit die Juden weiterhin stolz auf ihre Religion und ihre Werte sein könnten, müssten sie auf ewig in einer ihnen feindlich gesinnten Umgebung leben, ganz wie in der seit zweitausend Jahren andauernden Diaspora. Wenn die jüdische Gemeinschaft in all den Jahren nicht überall Feindseligkeit und manchmal auch den Hass der sie umgebenden Bevölkerung auf sich gezogen hätte, hätte sie sich eingegliedert und wäre heute komplett vom Erdboden verschluckt. Die gleiche Falle lauere heute auf die Israeli. Die Friedensfalle kombiniert mit der Globalisierungsfalle. Nur im ewigen Krieg könnten die Juden überleben. »Die Bürde des erwählten Volkes«, behaupteten die Spinner.


      Ihre Worte schlugen irgendeine Saite in Gilles’ Gehirn an, aber er wusste nicht, weshalb.


      Nach der Doku sahen Gilles und Claire sich die Regionalnachrichten an. France 3 ging nur kurz auf Servants Festnahme ein, und der Rest der sonntäglichen Nachrichten beschränkte sich auf leichtere Kost nach Dukan-Diät: Sport, Sport und noch mehr Sport, viel Proteine, wenig Geschmack. Gilles stand also auf, um sich selbst ums Abendessen zu kümmern. Er wärmte Suppe auf und wusch den Salat.


      Gilles ging früh zu Bett und schlief sofort ein. Er hatte noch Schlaf nachzuholen.


      Mitten in der Nacht aber schlichen sich störende Gedanken ein und hinderten ihn an seiner Wiederherstellung. Er stand auf und holte sich in der Küche ein Glas Wasser. Langsam trank er es vor der Fenstertür, die auf ihre Terrasse führte. Lautlos tanzten die Schatten der Palmenzweige auf der Poolplane.


      Und mit einem Schlag begriff er.


      43 »Glaubst du wirklich, dass er uns noch irgendetwas von Bedeutung zu dem Überfall sagen kann?«


      Jacques Molina machte keinen Hehl daraus, wie skeptisch er war. Er sah keine Notwendigkeit darin, Montag früh als Erstes ein Opfer vorzuladen. Vor allem, wo sie dieses Opfer schon mehrmals gesprochen hatten.


      »Der gute Herr hat uns doch schon alles gesagt.«


      Gilles’ Schweigen machte Jacques wahnsinnig.


      »Glaubst du etwa, dass er seine Angreifer kennt und uns die Namen verschwiegen hat?«


      Gilles hatte sich hinter seiner Ausgabe der Lokalzeitung verschanzt und las den Artikel zur Festnahme von Jean Servant und der Aufklärung des dreifachen Mordes, dem eine ganze Seite gewidmet war. Bei Jacques’ Fragen verlor er jedes Mal wieder den Faden. Jacques stand auf und sah Gilles scharf an.


      »Ach du, wenn du so drauf bist, dann brütest du was aus«, behauptete er. »Willst du vielleicht eine Hypnosesitzung abhalten? Meinst du, es würde unserem Herrn helfen, uns die von seinem Unterbewusstsein zurückgehaltenen Informationen zu übermitteln, wenn er in Trance ist?«


      Er zerdrückte seinen leeren Plastikbecher und warf ihn in den Mülleimer. Dann versuchte er eine neue Taktik, um seinen Kollegen aufzurütteln.


      »Weißt du, wie man jemanden nennt, der seine sexuellen Störungen durch Hypnose heilen lässt?«


      Gilles sah Jacques mit leerem Blick an. Jacques war so vergnügt, dass er sich davon nicht entmutigen ließ.


      »Trance-Sexuell!«


      Gilles gab sich geschlagen und schenkte ihm ein schiefes Lächeln.


      »Ah, na endlich!«, stieß Jacques erleichtert aus. »Um dir an einem Montagmorgen ein Lebenszeichen zu entlocken, muss man sich ganz schön abmühen.«


      »Erzähl mir nicht, dass du dich für einen Witz von diesem Kaliber besonders anstrengen musstest.«


      »Da spricht der Experte …«


      Gilles’ Telefon klingelte. Er hob ab. »Hallo? Wer? Schicken Sie ihn hoch, bitte.«


      Er legte auf und wandte sich an Jacques. »Ich werde dich übrigens brauchen.«


      »Stets zu Diensten.«


      In zwei Sätzen erklärte Gilles ihm, was er von ihm erwartete. »Alles klar?«


      »Das Was ja, das Warum allerdings nicht. Was die Gründe anbelangt, hast du dich nicht sehr deutlich ausgedrückt.«


      »Ich hab ja auch nichts darüber gesagt.«


      »Ach, deswegen also … Und du hast auch nicht vor, mich einzuweihen?«


      »Nö …«


      Es klopfte zwei Mal an der Tür, so dass Gilles Jacques’ Nachhaken ausweichen konnte.


      »Herein!«


      Das gerötete und aufgedunsene Gesicht ihres Kollegen Ripoll erschien in der Tür. »Sie erwarten anscheinend jemanden?«


      »Das tun wir.«


      »Er ist da.«


      Ripoll trat zur Seite und ließ Guy Albouker eintreten. Der Vereinsvorsitzende kam auf Gilles und Jacques zu und schüttelte ihnen die Hand. Die Tränensäcke unter seinen Augen waren so sehr aufgequollen, dass sie wie ein zweites Paar Wangen aussahen. Gilles zeigte auf einen Stuhl, und Albouker setzte sich, eine Hand auf dem Bauch.


      »Haben Sie immer noch Schmerzen?«, erkundigte sich Gilles.


      »Ein wenig, ja.«


      »Schlafen Sie noch schlecht?«


      »Ja, jedes Mal, wenn ich mich umdrehe, wache ich davon auf.«


      »Die Wunde sollte doch eigentlich schon längst abheilen.«


      »Der Arzt meinte, die Verletzung verheilt gut, aber es tut immer noch weh.«


      Jacques stand auf und legte Albouker ungezwungen die Hände auf die Schultern. »Mich hat auch mal eine Kugel in der Seite erwischt, da ging es mir genauso. Selbst wenn die Schmerzen tagsüber immer schwächer wurden, nachts kamen sie mir immer genauso stark vor.«


      »Ja, so ähnlich ist es bei mir auch.«


      Gilles lächelte ihn freundlich an. »Und dann die Sorgen, die Sie sich wegen der ganzen Angelegenheit machen, das macht es auch nicht besser, oder?«


      »Da haben Sie recht.«


      Alboukers Stimme war immer tonloser geworden, fast mechanisch. Er wusste, dass man ihn nicht hergebeten hatte, um sich nach seiner Gesundheit zu erkundigen; er wartete ab, was nun kam.


      »Ich wollte mit Ihnen über unseren Fall und dessen erfreulichen Ausgang sprechen«, beruhigte Gilles ihn.


      »Ich habe in der Zeitung davon gelesen, da hätten Sie mich nicht extra einladen müssen.«


      Jacques ging zur Tür. Bevor er hinausging, zwinkerte er Gilles zu. Der lächelte weiter Albouker an.


      »Doch, doch, ich wollte Sie auf dem Laufenden halten. Sie haben uns so herzlich bei sich aufgenommen während unserer Ermittlungen … Mein Gott, der Couscous-Abend … Daran werden meine Frau und ich uns noch lange erinnern.«


      »Sie sind jederzeit herzlich willkommen. Wir würden uns freuen, Sie wieder bei uns begrüßen zu dürfen.«


      Gilles bedankte sich und berichtete anschließend von Servants Geständnis. Dabei breitete er noch einmal den Inhalt des Zeitungsartikels aus, bereicherte ihn um ein paar Einzelheiten aus Servants Lebenslauf, fügte aber keinerlei zusätzliche Informationen über den Fall hinzu. Die Presse hatte nichts von einem weißen Haar verlauten lassen, und auch Gilles hütete sich, das zu tun. Als er geendet hatte, stand er auf und begann, unter dem besorgten Blick Alboukers im Büro auf und ab zu gehen.


      »Was uns Sorgen macht, und das denken Sie sich bestimmt schon, ist, dass Servant jegliche Beteiligung an der Denkmalschändung, dem Drohbrief an Ihren Kassenwart sowie natürlich auch am Überfall auf Sie abstreitet.«


      Albouker räusperte sich. »Ich wurde von zwei vermummten jungen Kerlen angegriffen, von einem alten Mann habe ich nie etwas gesagt. Und nach dem, was ich jetzt über das Motiv des Mörders weiß, sehe ich auch nicht mehr, wie die beiden Dinge in Verbindung zueinander stehen könnten. Ganz offensichtlich haben Leute versucht, von dem Fall zu profitieren, um Panik und Verwirrung zu verbreiten …«


      Gilles setzte sich wieder. »Genau das glauben wir auch!«


      »Ich weiß, das sagten Sie mir bereits.«


      »Das Problem ist nur, wer? Wer hätte diese Panik verbreiten wollen?«


      Guy Albouker schlug die Beine übereinander. »Den Algerienfranzosen mangelt es nicht an Feinden.«


      »Feinden?«, fragte Gilles erstaunt. »Ich gestehe ja gern zu, dass die Kolonialisierung und der Krieg in Algerien auch heute noch sensible Themen sind, aber der Begriff ›Feinde‹ scheint mir doch etwas extrem.«


      »Jede unserer Initiativen oder Gedenkfeiern ruft eine Gegendemonstration hervor.«


      »Die aus allerhöchstens fünfzig linken Aktivisten besteht – übrigens immer den gleichen –, die sich zwar ziemlich echauffieren, das gebe ich zu, aber durch und durch friedliebend sind.«


      »In jeder Gruppe gibt es Fanatiker …«


      »Sicher …«


      Gilles tat so, als würde er sich schnell etwas auf einem Blatt Papier notieren. Albouker stellte die Beine wieder nebeneinander, schlug sie dann andersherum übereinander. Dann legte er sich eine Hand aufs Knie.


      »Man kann nicht ausschließen, dass meine jungen Angreifer nicht aus der linken Szene stammen, sondern eher … ähm … also …«


      »Ja?«


      »Ich will sie ja nicht alle über einen Kamm scheren, und … und ich will auch keinesfalls als rassistisch rüberkommen …«


      Über einen Kamm scheren, genau, Gilles erinnerte sich. Zumindest hatte er sein Redewendungsrepertoire bei diesen Ermittlungen ausbauen können.


      »Aber vielleicht waren es junge Männer, die aus Algerien stammen«, fuhr Albouker fort. »Wie ich schon sagte, Hitzköpfe.«


      »Hm, hm.« Gilles gab sich betont zweifelnd. »Ich habe eher den Eindruck, dass das den jungen Algeriern herzlich egal ist. Sie wurden dreißig Jahre nach der Unabhängigkeit geboren. Alles, was Ihnen noch so wichtig erscheint, ist für sie nichts als Vorgeschichte.«


      »Für die algerischen Jugendlichen allgemein trifft das zu, aber wie gesagt, ein paar Fanatiker reichen da schon aus.«


      »Hm.«


      Gilles machte absichtlich eine Pause. Er sah Albouker wohlwollend an und lächelte geistesabwesend, als würde er darüber nachdenken, wie er das Gespräch weiterführen sollte. Er wusste zwar, was zu tun war, doch er wollte den Moment reifen lassen, bevor er seine Karten aufdeckte. Sein Ass im Ärmel war nur vorgetäuscht, und er musste es noch in den höchsten Trumpf umwandeln.


      Er atmete tief durch, zog eine Schublade auf und holte einen Klemmverschlussbeutel daraus hervor. Er warf ihn auf den Schreibtisch, und Albouker konnte nicht anders, als sich vorzubeugen, um ihn genauer zu betrachten. Gilles sagte nichts.


      »Was ist das?«, wollte Albouker schließlich wissen.


      »Ein Haar.«


      »Das sehe ich.«


      »Ein weißes Haar.«


      Albouker strich sich mit Daumen und Zeigefinger über die vollen Lippen. Er zog dabei die Mundwinkel so herunter, dass er unbewusst eine enttäuschte Miene machte.


      »Ich verstehe nicht.«


      »Dieses Haar haben wir auf dem Friedhof in Haut-Vernet gefunden. Vor dem zerstörten Denkmal. Entgegen unserer Vermutungen ist es nicht von Jean Servant. Aber wir haben allen Grund zu der Annahme, dass es vom Verursacher der Verwüstung stammt.«


      Albouker stellte wieder beide Füße auf den Boden. »Das hieße also, es waren keine jungen Leute …«


      »Wohl nicht, nein.«


      »Da haben Sie aber trotzdem noch eine ganze Reihe Verdächtiger …«


      Gilles ging absichtlich nicht darauf ein. Stattdessen sah er seinem Gegenüber fest in die Augen und ließ die kleine Bombe platzen, die er vorbereitet hatte.


      »Was mich betrifft, ich habe vor allem einen Verdächtigen im Blick.«


      Albouker zog erstaunt seine schwarzen Augenbrauen hoch. »Jetzt verstehe ich Sie überhaupt nicht mehr.«


      »Ich muss sagen, dass ich auch Schwierigkeiten hatte, Sie zu verstehen.«


      »Wie bitte?«


      Albouker fuhr sich verstohlen über den schmalen Streifen Haut zwischen Nase und Oberlippe, wo sich ein Schweißtropfen gebildet hatte.


      »Können Sie mir das erklären, Lieutenant Sebag?«


      Gilles stützte seinen linken Ellenbogen auf die Schreibtischplatte und das Kinn in die Hand.


      »Sie haben mich sehr wohl verstanden, Monsieur Albouker. Ich glaube, dass Sie das Denkmal zerstört haben. Ich glaube, dass Sie den Überfall auf Sie nur vorgetäuscht und selbst den Drohbrief an Ihren Kassenwart verfasst haben.«


      Albouker sprang von seinem Stuhl auf und hielt sich mit beiden Händen den Bauch.


      »Was ist nur in Sie gefahren? Das ist doch Unsinn! Glauben Sie etwa, ich hätte mir selbst ein Messer in den Bauch gerammt? Sie halten mich wohl für verrückt.«


      »Bitte, setzen Sie sich«, forderte Gilles ihn auf, ohne sich beirren zu lassen. »Niemand ist hier verrückt. Weder Sie noch ich.«


      Albouker trat von einem Fuß auf den anderen. Er hatte mit der einen Hand seinen Bauch losgelassen und fuchtelte damit vor sich in der Luft herum.


      »Ich habe aber keine Lust, mir Ihre Hirngespinste anzuhören. Ich dachte, wir würden einander schätzen, und da reden Sie mit mir wie mit einem Kriminellen …«


      »Beruhigen Sie sich, Monsieur Albouker. Ich täusche mich nicht, der Kriminelle hier ist Jean Servant. Sie hingegen haben nur ein paar Delikte begangen …«


      »Ich habe genug gehört, ich habe hier nichts mehr verloren.« Albouker machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.


      »Ich verabschiede mich nicht von Ihnen, Lieutenant Sebag.«


      »Ich mich auch nicht von Ihnen, Monsieur Albouker, denn Sie gehen nirgendwohin. Zumindest nicht sofort.«


      Albouker drehte sich wieder zu Gilles um. »Wollen Sie mich daran hindern?«


      »Mein Kollege, der Sie vorhin zu mir begleitet hat, steht vor der Tür Wache. Er hat die Anweisung, Sie nicht aus dem Raum zu lassen.«


      Albouker war mit zwei Schritten am Schreibtisch. Er war erblasst. »Muss ich das als Polizeigewahrsam verstehen?«


      »Noch nicht.«


      »Dann haben Sie nicht das Recht, mich hier zu behalten.«


      »Monsieur Albouker, Sie werden aus freien Stücken hierbleiben und mir zuhören.« Er legte eine Hand auf den Telefonhörer. »Ansonsten rufe ich den Staatsanwalt an und bitte ihn darum, Sie tatsächlich in Gewahrsam nehmen zu dürfen.«


      »Sie sind verrückt, Sie haben nichts gegen mich in der Hand.«


      Gilles lächelte. Das klang doch schon fast wie der Anfang eines Geständnisses.


      »Ich gebe zu, momentan ist es noch nicht viel. Deswegen würde ich lieber damit warten, Sie in Gewahrsam zu nehmen. Aber ich sollte jeden Moment Neuigkeiten bekommen, wenn Sie also so nett wären …«


      Albouker setzte sich schließlich wieder. »Und was für Neuigkeiten erwarten Sie?«


      »Außerdem sollten wir als wohlerzogene Menschen auf diese beschwerliche Prozedur verzichten können. Sie in Polizeigewahrsam nehmen? Ehrlich gesagt, das würde ich lieber umgehen …«


      Tiefes Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Albouker traute sich nicht, die Frage zu wiederholen, die ihm auf den Nägeln brannte und der Gilles eben ausgewichen war. Alles an seinem Verhalten bestätigte Gilles’ Verdacht. Albouker hatte den Empörten und Wütenden gespielt, obwohl er sich nur überrascht und amüsiert hätte geben müssen. Er war auf seinen Platz zurückgekehrt, anstatt seinen Widerstand bis zum Ende durchzuziehen. Und vor allem war die Luft im Zimmer seit einigen Augenblicken verbraucht und klamm. Gilles wusste, so roch die Angst.


      Er hatte richtig getippt.


      Er würde geschickt weiterbluffen müssen, denn seine Akte war immer noch leer. Zum Verzweifeln leer. Er hatte keinerlei Beweise, nur Vermutungen. Er drehte sich zu seinem PC und begann, ein Protokoll aufzusetzen.


      »Name, Vorname, Alter und Beruf?«


      Albouker sah ihn kurz mit fiebrig glänzenden Augen an, bevor er antwortete. Anstatt mitzuschreiben, verfasste Gilles schnell eine Mail an Jacques, die der schon auf seinem iPhone erwartete. Er klickte auf Senden und fuhr dann mit seinen Fragen fort.


      »Wo waren Sie vorletzte Woche in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag?«


      »Das ist schon eine Weile her … Ich denke mal, zu Hause in meinem Bett.«


      »Kann Ihre Frau das bezeugen?«


      »Davon gehe ich aus.«


      »Hat sie ein gutes Gedächtnis?«


      »Im Allgemeinen ja.«


      »Dann wird sie sich auch eindeutig an die Nacht erinnern, in der Sie nicht schlafen konnten?«


      Albouker sagte nichts.


      »Wissen Sie das nicht mehr? Sie hat uns beim netten Couscous-Abend bei Ihnen im Verein davon erzählt. Laut ihr hat Sie der Mord an Martinez so dermaßen erschüttert.«


      »Jetzt kann ich mich wieder daran erinnern. Es stimmt, manchmal schlafe ich unruhig.«


      »Sie hat uns auch anvertraut, dass Sie in der Nacht noch einmal rausgegangen sind.«


      »Das kann sein, das … das mache ich, wenn ich überhaupt nicht schlafen kann.«


      »Und war das nicht in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag?«


      »Das kann ich nicht mehr so genau sagen.«


      »Sie fragen ja gar nicht, weshalb ich mich so sehr für ausgerechnet diese Nacht interessiere.«


      Albouker sah ihn an. Die Tränensäcke unter seinen Augen zitterten leicht.


      »Jetzt halten Sie mich nicht auch noch für dumm. Ich vermute, dass in der Nacht das OAS-Denkmal verwüstet wurde.«


      »Genau.«


      »Auch wenn ich in der Nacht rausgegangen bin, macht mich das noch nicht zu einem Verdächtigen.«


      »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Wenn es nur das wäre, hätte ich Sie auch gar nicht damit belästigt. Aber das und dann noch … alles andere, das ist beunruhigend. Glücklicherweise habe ich noch andere Hinweise.«


      »Warum hätte ich das denn tun sollen? Das ist doch lächerlich.«


      Die Bürotür ging auf, und Jacques kam herein. Perfektes Timing. Bis hierher lief alles gut. Jacques warf einen zweiten Klemmverschlussbeutel neben den mit dem Haar vom Friedhof, darin ebenfalls ein weißes Haar. Gilles nahm beide Tüten und verglich sie. Bei dem einen hatte das Weiß einen Graustich, das andere tendierte eher zum Bläulichen. Mit einem gewissen Abstand sahen sie sich aber zum Verwechseln ähnlich.


      Er hielt sie einen Moment vor sich und verstaute sie dann in der Schublade. Dann wandte er sich an Jacques. »Und?«


      »Das Ergebnis ist eindeutig. Es passt.«


      Gilles lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und seufzte erleichtert. Geräuschvoll schlug er mit den Handflächen auf den Tisch.


      »Na also! Dann rufe ich jetzt wohl mal den Staatsanwalt an.«


      Albouker rutschte auf seinem Stuhl herum. »Würden … würden Sie mir das wohl erklären?«


      »Aber gerne doch.«


      Rasch holte er die beiden Beutel wieder aus der Schublade hervor.


      »Als mein Kollege Ihnen vorhin die Hände auf die Schultern gelegt hat, hat er eines Ihrer Haare mitgenommen. Das hat er jetzt gerade untersuchen lassen. Und Sie haben es gehört, die DNS-Analyse hat sich als eindeutig herausgestellt.«


      »Was soll das heißen, eindeutig?«


      »Dass es sich um die gleiche DNS handelt!«


      »Ich dachte, dass DNS-Tests länger dauern würden.«


      Gilles merkte, dass Jacques darauf reagierte. Ihre Blicke trafen sich. Sie dachten beide das Gleiche: Wäre Albouker unschuldig, hätte er zuerst überrascht sein sollen, dann protestieren und ausrufen, das sei nicht möglich, er sei in letzter Zeit nicht auf dem Friedhof in Haut-Vernet gewesen, das Haar könne nicht von ihm stammen. Stattdessen aber hatte er darüber gesprochen, wie lange DNS-Analysen dauerten.


      »Das hängt vor allem davon ab, welche Priorität man der Untersuchung beimisst. Ich muss allerdings zugeben, dass es sich hierbei um eine Schnellanalyse handelt, die folglich nicht zu hundert Prozent zuverlässig ist. Bei wie viel liegt sie, Jacques? 91, 92 Prozent?«


      Jacques war vor Überraschung der Mund offen stehen geblieben. Doch er fing sich wieder und ging auf Gilles’ Spiel ein.


      »Unsere Fachmänner sagten mir, diese Untersuchung liege bei 92,3 Prozent Genauigkeit.«


      »92,3 Prozent«, wiederholte Gilles. »Kann man da noch wirklich von Zweifel sprechen, Monsieur Albouker?«


      Albouker erwiderte nichts. Sein Kinn zitterte, und Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. Sein von Falten durchzogenes Gesicht, normalerweise so heiter, wirkte jetzt niedergeschlagen. Er war um zehn Jahre gealtert. Für Gilles war der Moment gekommen, die Sache abzuschließen.


      »Es gibt keine endlosen Möglichkeiten mehr, Monsieur Albouker. Entweder, Sie erzählen uns jetzt alles, und dann schicke ich Sie zum Staatsanwalt, damit der ein Ermittlungsverfahren einleitet. In dem Fall sind Sie heute Nachmittag wieder auf freiem Fuß. Oder Sie bleiben stur, dann nehmen wir Sie in Polizeigewahrsam. Und ich warne Sie, dann setzt sich das Mühlwerk erst in Gang. Wir schicken Sie in eine Zelle, wo Sie nachdenken können, während wir mit detaillierteren Untersuchungen weitermachen. Wir hätten zwei Tage mit ausführlicheren und mit Sicherheit unangenehmeren Verhören vor uns. Das würde ich übrigens Kollegen überlassen, die Ihnen gegenüber nicht so freundlich eingestellt sind wie ich. Mit anderen Worten: das alles, nur um nach achtundvierzig Stunden zu dem gleichen Ergebnis zu kommen, und zwar zur Einleitung eines Ermittlungsverfahrens für Denkmalschändung, Drohungen und vorgetäuschtem Überfall. Im zweiten Fall aber wird die Einleitung des Ermittlungsverfahrens mit Haft einhergehen. Zumindest für ein paar Tage. Aber ich will Sie vorwarnen, die ersten Tage sind meistens die härtesten …«


      Gilles hatte alles gegeben und sah jetzt dabei zu, wie sich Alboukers Gesicht vollends verzerrte. Er war leichenblass geworden, und seine Oberlippe zuckte heftig.


      »Aber … hören Sie doch … weshalb sollte ich das denn getan haben? Das ergibt doch keinen Sinn.«


      Gilles wollte es ihm gern erklären. Die Reportage über die israelischen Extremisten würde er allerdings doch besser außen vor lassen. Er hatte schon mehrmals festgestellt, dass er Verwirrung stiftete anstatt Licht ins Dunkel zu bringen, wenn er den Leuten erklären wollte, woher er seine Eingebung hatte.


      »Gestern Abend sind mir Zweifel gekommen, und ich habe einen Teil der Nacht damit verbracht, die Ereignisse und unsere diversen Gespräche noch einmal nacheinander durchzugehen. Viel geschlafen habe ich also nicht, das kann ich Ihnen sagen. Übrigens hat mich das darauf gebracht, dass Ihre Frau uns von Ihrer Schlaflosigkeit erzählte. Da hatte ich also meinen ersten ernstzunehmenden Hinweis. Der Rest folgte dann. Erst einmal Ihre Leidenschaft für Ihre Kultur und Ihre Wurzeln. Laut Jean-Pierre Mercier sind das die einzigen Dinge, bei denen Sie unnachgiebig werden.«


      Albouker versuchte ein höhnisches Lachen, doch es klang aufgesetzt. »Wenn diese Art von Hinweisen Ihnen schon ausreicht, dann haben Sie Hunderte von Verdächtigen in unserer Gemeinschaft.«


      »Ah, Ihre Gemeinschaft … Die lieben Sie über alles, nicht wahr? Und Sie haben eine große Sorge: dass sie sich auflöst und sich die Zurückgekehrten eines Tages nicht mehr als Pieds-noirs sehen. Auf keinen Fall wollen Sie eine komplette Assimilation in die französische Gesellschaft. Das haben Sie uns am besagten Sonntag erklärt: Wenn alle Verletzungen verheilt wären, würde nicht nur Ihr altes Algerien verschwinden, sondern auch Ihre Gemeinschaft hier. Von diesem Gedanken sind Sie besessen. Was also tun? Das haben Sie mir ebenfalls anvertraut, schon bei unserer ersten Begegnung. Ich bin heute Nacht meine Notizen noch mal durchgegangen und habe es gefunden.«


      Er schlug sein blaues Büchlein auf und blätterte bis zu einer Seite, deren Ecke er umgeknickt hatte.


      »Hier steht es schwarz auf weiß. Sie sagten mir, dass zwei Dinge die Algerienfranzosen vereinten, und ich werde sie Ihnen zitieren. ›Als Erstes die Liebe zu unserem verlorenen Land.‹ Das ist eindeutig, darum geht es in Ihrem Zusammenschluss. Als Zweites – und ich zitiere wieder – ›das Unverständnis, ja sogar die Feindseligkeit der anderen Franzosen‹.«


      Er klappte sein Büchlein zu.


      »Und das ist Ihre große Sorge: dass diese Feindseligkeit nach fünfzig Jahren nachgelassen hat. Sie wollten allen vor Augen führen, dass sie durchaus noch präsent ist.«


      Albouker rührte sich nicht mehr. Es schien fast so, als würde er nicht einmal mehr atmen.


      »Also haben Sie es selbst in die Hand genommen, die Feindseligkeit wieder aufleben zu lassen: Sie haben das Denkmal zerstört, sich selbst verletzt – bravo, dazu braucht man Mut – und Ihrem Freund Mercier einen Drohbrief in den Briefkasten gesteckt. Sie waren am Abend, bevor er den Brief entdeckte, bei ihm zu Hause, oder?«


      Albouker antwortete nicht. Sein Kopf wackelte wie bei einem dieser Plastikhunde, die man sich im Auto hinten auf die Ablage stellte. Er starrte auf seine Füße, nahm sie jedoch nicht wahr. Die Welt um ihn herum existierte nicht mehr. Sie bestand nur noch aus einem Gemisch aus Geräuschen und Farben.


      Gilles dachte nach. Albouker war weichgekocht, aber er hatte immer noch nicht ausgepackt. Die Akte enthielt bisher nur Vermutungen und eine vorgetäuschte Analyse, und ohne Geständnis würde sie leer bleiben. Gilles gab Jacques ein Zeichen, vom Flur einen Becher Wasser zu holen. Zwanzig Sekunden später war Jacques zurück, legte Albouker eine Hand auf die Schulter und reichte ihm den Becher.


      »Trinken Sie, Monsieur Albouker, das wird Ihnen guttun.«


      Albouker hob den Kopf. Geblendet blinzelte er. Für ihn war es im Raum auf einen Schlag wieder hell geworden. Er nahm den Becher, führte ihn an die bebenden Lippen und leerte ihn in einem Zug. Etwas Leben kehrte in seinen Blick zurück.


      »Sie müssen mir jetzt alles erzählen, Monsieur Albouker. Sie werden sehen, danach geht es Ihnen besser.«


      Albouker war am Ende, und er schüttelte den Kopf, als wollte er die Gedanken darin wieder an ihren Platz bringen. Traurig und erstaunt blickte er Gilles an.


      »Was kann ich Ihnen erzählen, was Sie noch nicht wissen?«


      Jacques hatte seine Hand noch auf Alboukers Schulter liegen und rieb diese jetzt sanft.


      »Sie wissen alles, Sie sind wirklich gut«, gratulierte Albouker Gilles. »Jedenfalls zu gut für mich. Als hätten Sie Wanzen in mein Gehirn gepflanzt.«


      Gilles’ Blick fiel auf Jacques und wanderte dann auf dessen Computer. Jacques verstand und setzte sich hinter seinen Bildschirm. Bereit zum Mitschreiben, hielt er seine Hände über die Tastatur.


      »Mir scheint, Sie haben ziemlich schnell beschlossen zu handeln«, wagte Gilles sich mit ruhiger Stimme vor.


      »Ja, schon nach Ihrem ersten Besuch habe ich … viel darüber nachgedacht.«


      Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.


      »Die Reaktionen in meinem Freundeskreis haben mich dann überzeugt. Als wir von Ihren Fragen zur OAS erzählten, haben sie gleich geschrien, das sei Provokation, man würde uns verfolgen, das sei doch ungerecht. Da dachte ich mir, wenn ich dem Schicksal ein bisschen unter die Arme greife …«


      »Glauben Sie, dass Ihre Gemeinschaft so kurz vor dem Zerfall steht?«


      Albouker rieb sich mit den Händen über die Oberschenkel und hob dann den Kopf. Zum ersten Mal sah er Gilles direkt in die Augen.


      »Bei uns gibt es nur Alte, das haben Sie ja bei unserem Essen bemerkt. Warum wurde ich Ihrer Meinung nach wohl zum Vorsitzenden gewählt? Ganz einfach, ich bin der Jüngste! Aber in den letzten Tagen haben wir mehrere Neuzugänge erhalten, und drei davon sind jünger als fünfzig. So schlecht war meine Idee also nicht …« Er zuckte die Schultern. »Und letztendlich habe ich auch niemandem weh getan. Außer mir selbst natürlich.«


      Gilles hütete sich, ihm zuzustimmen, erlaubte sich aber ein teilnahmsvolles Lächeln.


      »Warum haben Sie mit dem Denkmal angefangen?«


      Albouker senkte wieder den Blick. »Kann man wirklich behaupten, ich hätte damit ›angefangen‹? Ich habe gar nichts geplant, hatte mir nicht überlegt, wie es dann weitergehen sollte. Das Denkmal ist ein wichtiges Symbol für uns, aber es ist auch sehr umstritten. Es war klar, dass es wütende Reaktionen unter den Pieds-noirs hervorrufen würde, wenn man es beschädigte, und dass uns von außerhalb unserer Gemeinschaft keinerlei Mitgefühl entgegengebracht würde. Und außerdem war es ein leichtes Ziel. Der Friedhof in Haut-Vernet wird nicht überwacht, und die Mauer ist nicht besonders hoch. Ich bin nie sportlich gewesen, aber es war nicht schwer, darüber zu klettern.«


      Gilles warf Jacques einen Blick zu. Er wartete ab, bis der zu Ende getippt hatte, und stellte dann seine nächste Frage.


      »Wie kamen Sie auf die absurde Idee, sich selbst mit dem Messer zu attackieren?«


      Albouker richtete sich auf. Auf diese Tat schien er stolz zu sein.


      »Ich verstehe es selbst nicht so ganz. Ein Psychologe würde wohl sagen, dass ich mich selbst bestrafen wollte. Wahrscheinlich spielt das mit hinein, ich musste selbst dafür bezahlen. Und außerdem, wer sonst? Ich wollte ja nicht über Jean-Pierre herfallen!«


      Gilles lief ein kalter Schauer über den Rücken. »Die Vorstellung, sich selbst ein Messer in den Bauch zu rammen, fällt mir ungemein schwer …«


      »Es ist gar nicht so selten, dass ein Inhaftierter sich im Gefängnis einen Finger abschneidet, um die Aufmerksamkeit des Gerichts oder der Medien auf sich zu ziehen. Und das mit einem behelfsmäßigen Gegenstand. Ich dagegen habe mir ein gutes, scharfes Messer besorgt und es gründlich desinfiziert. Und ich habe mir vorher eine halbe Stunde lang einen Kühlakku auf die Stelle gehalten, wo ich zustechen wollte. Keine Ahnung, ob ich damit wirklich die Schmerzen lindern konnte.«


      »Tat es sehr weh?«


      »Höllisch. Ich war schon immer etwas zart besaitet.«


      »Von wegen! So zart besaitet wie Sie wär ich auch gern«, ließ Jacques von hinter seinem PC verlauten.


      Albouker konnte ein nervöses Lachen nicht unterdrücken, das sich schnell in Schluchzer verwandelte. Lange, schmerzhafte Schluchzer. Er verzog das Gesicht und hielt sich den Bauch, um den Schmerz zu ertragen. Gilles nutzte die abrupte Unterbrechung.


      »Dafür haben Sie sich aber bestimmt gut amüsiert, als Sie die Drohbriefe verfasst haben.«


      »Auf jeden Fall«, stimmte Albouker immer noch schluchzend zu. »Als Französischlehrer absichtlich Rechtschreibfehler einzubauen, das ist mir auch noch nie passiert.«


      »Und hat es Ihnen auch Spaß gemacht, Ihrem Kassenwart den Brief zu schicken?«


      »Und wie! Ich hätte zu gern sein Gesicht gesehen, als er ihn entdeckt hat. Mercier hat mich schon immer aufgeregt. Er ist seit über zwanzig Jahren im Verein und wäre gern Vorsitzender geworden. Nur dass unsere Mitglieder mich gewählt haben und nicht ihn. Ich glaube, das hat er mir nie verziehen.«


      Er brach ab.


      »Da ist es natürlich nicht schwer zu erraten, wer der nächste Vorsitzende wird«, sprach er weiter. »Jetzt, wo ich zurücktreten muss.«


      Gilles hätte gern noch weitere Fragen gestellt, aber er schätzte, dass Albouker so weit war, sein Geständnis zu unterschreiben. Vor lauter Erleichterung war dem baldigen Ex-Vorsitzenden noch nicht bewusst geworden, dass er zum Besten gehalten worden war. Sie durften ihm nicht die Gelegenheit geben, alles zurückzunehmen. Gilles bedeutete Jacques, das Protokoll auszudrucken. Jacques tippte noch zu Ende, und schon ratterte der Drucker fröhlich los. Jacques schnappte sich die beiden beidseitig bedruckten Seiten und reichte sie Gilles mit einem gratulierenden Zwinkern.


      Gilles legte Albouker das Vernehmungsprotokoll hin und schob ihm einen Kuli in die Hand. »Sie können es sich erst noch einmal durchlesen, wenn Sie wollen.«


      »Ach, wozu …«


      »Dann unterschreiben Sie bitte unten auf jeder Seite.«


      Albouker tat wie geheißen. Gilles konnte kaum einen Seufzer der Erleichterung unterdrücken. Er nahm das Protokoll wieder an sich und reichte es Jacques. Der ging damit gleich darauf hinaus und ließ Gilles mit Albouker allein.


      »Komme ich auch nicht ins Gefängnis?«


      »Nein, ich glaube nicht. Mein Kollege bringt das Protokoll jetzt zum Commissaire, der dann den Staatsanwalt verständigt. Sie warten solange auf dem Revier, bis der hier eintrifft, um das Ermittlungsverfahren einzuleiten. Aber es würde mich doch sehr wundern, wenn er Sie einsperren lassen will. Sie sind äußerst kooperativ gewesen.«


      Diese letzte Bemerkung schien Albouker zu beruhigen. Ein Französischlehrer, der stolz darauf war, ein guter Schüler zu sein.


      »Der einzige Kriminelle in dieser ganzen Sache ist hinter Schloss und Riegel«, fuhr Gilles fort. »Was Sie betrifft, Sie haben vor allem sich selbst Leid zugefügt. Und damit meine ich nicht Ihre Bauchverletzung.«


      »Meiner Frau habe ich auch Leid zugefügt. Die Arme, wenn sie das erfährt …«


      »Da mischt sich weder die Polizei noch das Gericht ein. Es ist Ihnen überlassen, es ihr zu erzählen.«


      »Ich weiß nicht, wie ich das angehen soll.« Guy Albouker machte sich jetzt keine Gedanken mehr über das Gefängnis. »Was raten Sie mir?«


      »Na, na, na«, stöhnte Gilles auf und stand etwas verfrüht auf. »Ich bin nicht gerade der beste Eheberater.«


      Diese unerwartete Reaktion amüsierte Albouker. »Dabei sind Sie und Claire doch ein sehr harmonisches Paar. Die Beschreibung mag Ihnen seltsam erscheinen, aber genau der Begriff ist meiner Frau und mir sofort in den Sinn gekommen.«


      »Ich danke Ihnen«, wich Gilles aus. »Ich habe zwischen Ihnen und Ihrer Frau ebenfalls viel Zärtlichkeit und Nähe wahrgenommen. Sie liebt sie, sie wird es verstehen. Und sie wird Ihnen verzeihen.«


      Albouker fuhr sich durch seine weißen Haare. »Sie haben recht. Für sie ist es letztendlich nicht so schlimm, als hätte ich sie mit einer anderen Frau betrogen.«


      »Wenn Sie das sagen …«


      Die Tür ging auf, und Ripoll kam herein. »Lieutenant Molina sagte mir, hier würde jemand auf eine Zelle warten.«


      Die unglückliche Formulierung ließ Albouker aufschrecken. »Eine Zelle?«


      »Keine Sorge«, beruhigte ihn Gilles, nicht ohne Ripoll einen vorwurfsvollen Blick zuzuwerfen. »Nur solange Sie auf den Staatsanwalt warten. Wenn es nach mir ginge, würde ich Sie hier warten lassen und nett mit Ihnen plaudern, aber Sie stimmen mir hoffentlich zu, dass das nicht geht.«


      Er lächelte freundlich und fügte dann hinzu: »Wir sind hier schließlich auf dem Kommissariat, nicht im Café.«


      Er hielt Albouker die Hand hin. Der stand auf, atmete tief durch und strich sich die zerknitterte Jacke glatt.


      »Gut. Vielleicht sieht man sich mal wieder?«


      »Im Rahmen der Ermittlungen sicher nicht, meine Aufgabe hier ist beendet. Aber vielleicht ein anderes Mal in einem anderen Zusammenhang, warum nicht?«


      Albouker schüttelte ihm herzlich die Hand. »Es hört sich wahrscheinlich idiotisch an, aber sei’s drum: Um nichts in der Welt hätte ich von jemand anderem als Ihnen entlarvt werden wollen.«


      Gilles lachte leise und legte Albouker eine Hand auf den Arm. Dann ließ er ihn von Ripoll hinausbegleiten. Die Bürotür schloss sich wieder, und Gilles blieb perplex zurück. Alboukers letzte Bemerkung stimmte ihn nachdenklich. Sie ging in die gleiche Richtung wie auch die Worte von Jean Servant in Bezug auf Gilles. Nicht zum ersten Mal in seiner Laufbahn endete ein Fall mit einer auf Gegenseitigkeit beruhenden Wertschätzung der Männer, die er festnahm.


      Es wäre einfacher, wenn er nicht so viel Anteilnahme zeigen würde. Aber Straftäter und Kriminelle erwiesen sich im richtigen Leben als menschlicher als im Film oder in einer Serie. Wirkliche Psychopathen gab es selten, Kinderschänder oder solche Täter, die Verbrechen gegen die Menschlichkeit verübten. Gilles fragte sich, ob er sich schon einmal uneingeschränkt darüber gefreut hatte, einen Schuldigen ins Gefängnis zu schicken, auf dass er dort verfaulte. Er ging in Gedanken schnell seine Fälle durch. Doch, das war zwei oder drei Mal vorgekommen. Zum Glück!


      Er stellte sich an sein Fenster und lehnte die Stirn an die Scheibe. Er sah auf das Treiben auf der Avenue de Grande Bretagne hinab, ohne es wahrzunehmen. Sanft überkam ihn die Melancholie. Wie jedes Mal, wenn eine Ermittlung zu Ende ging. Das war sein »Babyblues«. Das wurde auch über die Jahre nicht besser. Ganz im Gegenteil. Er dachte an ein Zitat Victor Hugos: »Melancholie ist das Vergnügen, traurig zu sein.« Das traf genau, was er empfand.


      Unweigerlich brachte ihn dieser Gemütszustand auf Claire.


      Er stellte sich vor, wie seine Frau ganz wie Albouker eben in seinem Büro saß, ein Geständnis ablegte, zugab, einen Geliebten gehabt zu haben, und dann mit einem traurigen Lächeln, das ihre strahlenden Augen verdüsterte, sagte: »Um nichts in der Welt hätte ich von jemand anderem als dir entlarvt werden wollen.«


      Er legte den Kopf in den Nacken, nur um ihn dann mehrmals gegen die Scheibe zu stoßen.


      Es war ihm gelungen, Albouker geschickt zu einem Geständnis zu bewegen, aber er machte sich nichts vor: Genau das hatte Albouker auch gewollt. Seine Fehler zu beichten. Vielleicht hatte Claire auch Lust dazu. Wenn er sie danach fragte, würde sie sofort gestehen. Wie oft schon hatte sie ihm die Gelegenheit dazu gegeben, und jedes Mal hatte er das Angebot ausgeschlagen.


      Im Nachbarbüro hörte er Jacques’ triumphierende Stimme, wie sie »ihren« Erfolg verkündete. Er erkannte Joan Llachs und François Ménards Ausrufe, hörte Lamberts Überraschung heraus. Julie Sadet war vermutlich auch dabei, sagte aber nichts. Oder nicht laut genug. Im Stimmengewirr konnte er einzelne Worte ausmachen: Aperitif, Carlit, feiern Erfolg. Nicht mehr lange und seine Kollegen würden sein Büro stürmen, ihm freudig auf den Rücken klopfen, ihm gratulieren, ihn necken.


      Er würde lächeln und sich freuen müssen. Nach dem ersten Glas würde ihm das leichter fallen.


      Schwermut legte sich über ihn und ergriff seinen Körper und Geist. Wie viele Leben wurden bei jedem Fall zerstört, wie viele Tote beerdigt, wie viele Seelen hinter die feuchten Mauern eines Gefängnisses gesperrt? Und wie viele gebrochene Herzen verblieben unter den Lebenden? Josette Vidal, Mathilde Roman, Marie Albouker … und die kleine Gabriella. Wahrscheinlich noch andere, von denen er nichts wusste.


      Die Stimmen waren jetzt auf dem Flur zu hören. Nur noch wenige Sekunden, um den Blues und diese unendliche Müdigkeit abzuschütteln.


      Er musste sich zusammenreißen. Und zwar schnell.


      Er dachte wieder an Claire und an sein albernes Versprechen. Jetzt hatte er das Rätsel vollständig gelöst. Er war von seinem Schwur befreit. Doch erleichtert fühlte er sich nicht.


      Er gab sich also ein neues Versprechen. Ein Datum, eine Frist. In ein paar Wochen, wenn das Jahr zu Ende ging …


      Diesen Aufschub gestand er sich noch zu.


      Wenn er bis dahin den Gefallen am Leben zu zweit, seine Unbekümmertheit und die Lust am Lieben nicht wiedergefunden hatte, dann würde er reden. Er würde Claire seine Fragen stellen, und sie würde ihm antworten. Er würde das Risiko eingehen und die Büchse der Pandora mit all ihren Geheimnissen und Gewissensbissen öffnen. Er würde nicht unbedingt das Schlimmste daraus hervorholen. Man war nicht immer Herr seines Schicksals, es brachte also nichts, alles vorwegnehmen zu wollen. Er musste auf sein Herz und sein Gefühl hören. Und berücksichtigen, wozu er in der Lage war.


      Wenn er diese Qual nicht länger aushielt, würde er die schlecht verheilte Wunde wieder aufreißen, die ihm solche Schmerzen bereitete.


      Und dann?


      Und dann … Inschallah!

    

  


  
    
      


      Bibliographie


      Yves Courrière, La guerre d’Algérie, Fayard


      Jeannine Verdès-Leroux, Les Français d’Algérie, Fayard
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      Anmerkung des Autors


      Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen ist nicht beabsichtigt und wäre rein zufällig. Dieser übliche Vermerk unterliegt in diesem Buch einer einzigen Ausnahme: Lieutenant Roger Degueldre, aus der französischen Fremdenlegion desertiert, Mitglied der OAS in Algerien, 1962 durch ein Erschießungskommando hingerichtet. Ich habe mir erlaubt, ihm ein paar Sätze in den Mund zu legen, doch was seine Taten betrifft, habe ich leider nichts erfunden.


      Zu jeglicher Ähnlichkeit mit Orten und Landschaften Kataloniens und Nordkataloniens hingegen bekenne ich mich ausdrücklich, sie ist durchaus erwünscht.
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              Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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              Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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      Dreimal schwarzer Kater


      Ein Roussillon-Krimi


      Kriminalroman.


      Aus dem Französischen von Corinna Rodewald.


      Taschenbuch.


      Auch als E-Book erhältlich.


      www.ullstein-buchverlage.de


      Mordshitze im Roussillon


      Inspecteur Gilles Sebag befindet sich in der schönsten Sommerlethargie. Bis zwei rätselhafte Vermisstenfälle und eine Leiche ihn aus der Idylle mit seiner Frau Claire reißen. Bald findet Gilles sich in Ermittlungen ungeahnten Ausmaßes wieder. Denn der Inspecteur muss sich nun auch noch mit einem extra eingeflogenen profilneurotischen Kollegen aus Paris herumschlagen. Die gemütlichen Abende mit kühlem Wein sind genauso dahin wie die Harmonie mit Claire. Und im sommerlich ausgestorbenen Perpignan ist jede Form der Ermittlung einfach nur schweißtreibend – und gefährlich!


      Die hinreißende Krimiserie aus Südfrankreich: Heiß und mörderisch gut – wie der schönste Frankreichurlaub.
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      Finde dein nächstes Lieblingsbuch
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      Vorablesen.de


      [image: vorablesen-logo_Web.jpeg]


      Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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