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    Die Stadt Sankt Petersburg trug diesen Namen bis zum Jahr 1914. Von 1914 bis 1924 wurde sie in Petrograd umbenannt. In den Jahren 1924 bis 1999 hieß sie Leningrad, seither hat sie ihren alten Namen wieder erhalten.
  

  
  


  
    EINS
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Sibirien, Februar 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Die Zone. So wurde das Gelände genannt. Gesichert wurde es von einer Doppelsperre aus undurchdringlichen Stacheldrahtrollen, einem hohen Zaun und Wachtürmen, die niemals schliefen. Für Sofia Morosowa verschmolz die Zone mit all den anderen verhassten, verlausten Lagern, in denen sie schon gewesen war. Durchgangslager waren am schlimmsten. Die fraßen die Seele auf, spuckten sie in Viehwagons aus, die einen zum nächsten Durchgangslager brachten. Etap nannte man das, das Verlegen von Gefangenen von einem Lager ins andere, bis man keine Freunde, keine Besitztümer und kein Ich mehr übrig hatte. Man wurde zu einem Nichts. Genau so wollten sie einen.
  


  
    Arbeit ist eine Sache der Ehre, der Tapferkeit und des Heldentums.
  


  
    So stand es in meterhohen Buchstaben aus Eisen über dem Eingangstor des Gefangenenlagers Dawinsky, und jedes Mal, wenn Sofia dort hinaus- oder hineingetrieben wurde, um in der Taiga Zwangsarbeit zu leisten, musste sie unter diesen Worten Stalins hindurch. Zweimal täglich in den zehn Jahren, zu denen sie verurteilt worden war. Insgesamt also über siebentausend Mal, das heißt, falls sie so lange lebte, was kaum zu erwarten war. Würde sie glauben, dass Zwangsarbeit eine Sache des Heldentums sei, nachdem sie diese Worte siebentausendmal gelesen hatte? Würde es sie dann überhaupt noch kümmern, ob sie das glaubte oder nicht?
  


  
    Als sie um fünf Uhr morgens zusammen mit sechshundert anderen Gefangenen in langer stummer Zweierreihe durch den 
     Schnee in die arktische Dunkelheit stapfte, spie sie unter Stalins Worten aus. Die Spucke gefror, noch ehe sie am Boden auftraf.
  


  
     

  


  
    »Wir bekommen einen Schneesturm«, sagte Sofia.
  


  
    Sie besaß die unheimliche Gabe, das Wetter schon halbe Tage vorher zu erahnen. Als sie noch bei Petrograd gelebt hatte, war sie sich dessen nicht bewusst gewesen, aber dort war der Himmel auch nicht annähernd so hoch und so beunruhigend leer wie hier. Hier draußen, wo die Wälder einen verschlangen, fiel es ihr leicht. Sie wandte sich an die junge Frau, die neben ihr saß.
  


  
    »Mach schon, Anna, geh zu den Wachen und sag ihnen, dass sie die Seile ausgeben sollen.«
  


  
    »Jedenfalls ein guter Vorwand, mir an ihrem Feuer die Hände zu wärmen«, erwiderte Anna lächelnd. Sie war von zierlicher Gestalt und immer zu einem Lächeln bereit, doch die Schatten unter ihren blauen Augen waren so dunkel geworden, dass sie aussah, als sei sie in eine Schlägerei geraten.
  


  
    Sofia machte sich größere Sorgen um ihre Freundin, als sie sich selbst eingestehen mochte. Es machte sie schon nervös, wenn sie Anna mit den Füßen aufstampfen sah, um das Blut in Fluss zu halten.
  


  
    »Sieh zu, dass diese hirnlosen Mistkerle das auch mitkriegen«, sagte Nina, eine Ukrainerin mit breiten Hüften, die besser als alle anderen mit einem Vorschlaghammer umzugehen wusste. »Ich will nicht, dass unsere Brigade eine von euch bei dem Schneesturm verliert. Wir können uns keine Verluste leisten, wenn wir diese verfluchte Straße jemals fertig bekommen wollen.«
  


  
    Wenn die Sichtweite bei einem Schneesturm auf null herabsank, wurden die Gefangenen mit Seilen aneinandergebunden und ins Lager zurückgeführt. Die Seile waren nicht dazu da, sie an der Flucht zu hindern, sondern sollten dafür sorgen, dass sie zusammenblieben und nicht im Schnee erfroren.
  


  
    »Scheiß auf die Seile«, schnaubte Tascha, die auf der anderen Seite neben Sofia saß. Sie schob ihre fettigen schwarzen Haare unter das Kopftuch zurück. Sie hatte ein schmales Gesicht und spitze Lippen, die erstaunlich gut Flüche über sich brachten. »Wenn die noch alle Tassen im Schrank haben, lassen sie uns heute früher Schluss machen, damit wir noch vor dem Sturm in unsere stinkigen Hütten können.«
  


  
    »Das wäre auch besser für dich, Anna«, sagte Sofia. »Ein kürzerer Tag. Da könntest du dich etwas ausruhen.«
  


  
    »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
  


  
    »Das tu ich aber.«
  


  
    »Aber mir geht es gut heute. Bald schaffe ich auch dein Tagespensum, Nina. Pass nur auf.«
  


  
    Anna lächelte die drei Frauen so schelmisch an, dass sie laut auflachten; die Blicke, die sie dabei untereinander austauschten, entgingen ihr freilich nicht, wie Sofia bemerkte. Anna rang mit einem Hustenanfall und löffelte ihren tschai, um das Kratzen in ihrem Hals zu lindern. Nicht dass dieses Getränk den Namen Tee verdient hätte. Es war ein bitteres Gebräu aus Kiefernnadeln und Moos, das angeblich gut gegen Skorbut war. Ob das stimmte oder ob man dieses Gerücht nur verbreitet hatte, damit sie diese braune Brühe schluckten, wusste niemand zu sagen, aber immerhin gaukelte das Zeug dem Magen vor, er bekäme etwas zu verdauen, und alles andere interessierte sie nicht.
  


  
    Die vier Frauen saßen dicht aneinandergekauert auf einem gefällten Kiefernstamm und stießen mit ihren lapti, Stiefeln aus weicher Birkenrinde, Löcher in den Schnee. Sie versuchten aus ihrer halbstündigen Mittagspause das Beste zu machen. Sofia legte den Kopf nach hinten, um die Schmerzen in ihren Schultern zu lindern, und sah in den weißen Himmel hinauf, der heute wie ein Deckel auf ihnen lag, sie einschloss, sie niederdrückte, ihnen die Freiheit nahm. Zorn gärte in ihrer Brust. Das war kein Leben. Nicht einmal für Tiere. Aber Zorn half auch nicht weiter, denn er nahm einem die jämmerlichen Reste von Kraft, 
     die man vielleicht noch besaß. Das war ihr bewusst. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, ihn zu vertreiben, aber es war ihr nicht gelungen. Der Zorn hielt sich hartnäckig an ihrer Seite wie ein kranker Hund.
  


  
    Rings um sie erstreckten sich, so weit das Auge reichte und der Verstand sich vorstellen konnte, dichte Kiefernwälder, deren unermessliche, unter Schneemassen begrabene Weiten den ganzen Norden Russlands bedeckten. Und in diese Weite sollten sie eine Straße schneiden. Ebenso gut hätten sie versuchen können, mit einem Teelöffel ein Kohlenbergwerk anzulegen. Lieber Gott, was für eine grauenvolle Arbeit! Unter guten Bedingungen bestenfalls furchtbar anstrengend, aber mit unzulänglichem Werkzeug und bei Temperaturen von zwanzig oder dreißig Grad unter null war es einziger Albtraum. Die Schaufeln zerbrachen, die Hände liefen schwarz an, der Atem gefror einem in den Lungen.
  


  
    »Dawai! Beeilung! An die Arbeit!«
  


  
    Die Wachleute standen dicht gedrängt um die Kohlenpfanne und brüllten ihre Befehle, ohne sich auch nur einen Schritt von der kostbaren Wärme zu entfernen. Überall entlang der schnurgeraden Schneise, die für die neue Straße in den Wald geschlagen worden war, zupften gebeugte Gestalten an ihren zerlumpten Mänteln und Handschuhen, um so viel Haut wie möglich zu bedecken. Ein kollektiver Seufzer erhob sich wie Rauch in die Luft, als die Frauenbrigaden wieder zu ihren Hämmern und Spaten griffen.
  


  
    Anna war als Erste auf den Beinen, sie wollte unbedingt beweisen, dass sie die Norm, das tägliche Arbeitspensum, zu erfüllen vermochte.
  


  
    »Kommt schon, ihr faulen …«
  


  
    Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie schwankte, ihre blauen Augen wurden glasig, und hätte sie sich nicht auf ihre Schaufel gestützt, wäre sie zu Boden gesunken. Sofia eilte zu ihr und hielt sie fest. Von Husten geschüttelt, bebte sie am ganzen Körper und presste sich einen Lappen vor den Mund.
  


  
    »Die macht’s nicht mehr lange«, flüsterte Tascha. »Ihre Scheißlungen sind …«
  


  
    »Pst.« Sofia sah sie böse an.
  


  
    Nina klopfte Anna schweigend auf die Schulter. Sofia brachte Anna zu ihrem Abschnitt der Straße, half ihr auf die erhöhte Trasse hinauf und drückte ihr sachte die Schaufel in die Hand. Nicht ein einziges Mal hatte Anna im letzten Monat die Norm erfüllen können, und das bedeutete, dass sie Tag für Tag weniger zu essen bekam als die anderen. Sofia schaufelte ein paar Ladungen Steine für sie weg.
  


  
    »Danke«, sagte Anna und wischte sich den Mund. »Geh an deine eigene Arbeit.« Sie brachte ein überzeugendes Lächeln zu Stande. »Heute kommen wir früher nach Hause. Bevor der Schneesturm losgeht.«
  


  
    Sofia sah sie verblüfft an. Nach Hause. Wie konnte sie nur von diesem Ort so sprechen?
  


  
    »Ich schaff das jetzt schon«, beteuerte Anna.
  


  
    Du schaffst das nicht, hätte Sofia sie am liebsten angeschrien, du wirst das niemals schaffen.
  


  
    Aber sie sah ihrer Freundin nur stumm in die eingesunkenen Augen, und was sie dort erblickte, krampfte ihr die Brust zusammen. Ach, Anna. Was für ein zerbrechliches Geschöpf. Achtundzwanzig Jahre alt. Und bald würde sie sterben, nur zu bald. Und in diesem Augenblick, im ewigen Eis der sibirischen Wildnis, fasste Sofia einen Entschluss. Ich schwöre bei Gott, Anna, ich bringe dich hier raus. Und wenn es mich das Leben kostet.
  

  
  


  
    ZWEI
  


  
    Der Schneesturm kam, genau wie Sofia prophezeit hatte. Die Wachen beachteten ihre Warnung, banden die graue Schlange zerlumpter Gestalten mit Seilen zusammen und trieben sie den langen, mühsamen Weg zum Lager zurück.
  


  
    Der Pfad schlängelte sich durch die unerbittliche Taiga; unter den Bäumen war es finster wie die Nacht, die schlanken Stämme der Kiefern standen Spalier wie Heerscharen von Stalins Soldaten. Die Atemgeräusche der vielen hundert Frauen klangen unheimlich durch die Stille, während ihre Füße über den unebenen, schneeverkrusteten Boden schlurften.
  


  
    Sofia hasste den Wald. Das war seltsam, denn sie hatte den größten Teil ihres Lebens auf einem Bauernhof verbracht und war das Leben auf dem Lande gewöhnt, wohingegen Anna, die den Wald liebte und ihm magische Kräfte zuschrieb, in der Stadt aufgewachsen war. Aber vielleicht lag es gerade daran. Sofia wusste zu gut, wozu ein Wald fähig sein konnte; sie spürte seinen Hauch im Nacken wie den eines gewaltigen Ungeheuers, und wenn Schneeklumpen mit leisem Klatschen von den Ästen zu Boden fielen, überlief sie ein Frösteln. Es klang für sie, als ob der Wald stöhnte.
  


  
    Der Wind nahm zu und blies ihnen die letzte Wärme aus den Körpern. Sofia und Anna drehten sich von dem eisigen Ansturm weg und zogen ihre Kopftücher fester. Sie taten einen erschöpften Schritt nach dem anderen und hielten sich nah beieinander, um sich gegenseitig zu wärmen. Aber es bedeutete noch mehr für sie. Mehr sogar als Wärme.
  


  
    Sie sprachen miteinander. Nicht das übliche Jammern über 
     Rückenschmerzen, zerbrochene Spaten oder wie schwierig es sei, die Norm zu erfüllen, sondern Worte, die echte Bilder erzeugten. Den schrecklichen Szenen, aus denen sich das grausame Leben im Lager Dawinsky zusammensetzte, war kaum zu entrinnen, sie verfolgten einen bis ins Innerste. Und nicht nur den Kopf, auch den Körper hatten sie so fest im Griff, dass andere Gedanken keinen Raum mehr fanden.
  


  
    Schon früh hatte Sofia herausgefunden, dass man in einem Arbeitslager nur von einer Minute zur anderen existiert, von einem Bissen zum anderen. Man teilt die Zeit in winzige Abschnitte ein und sagt sich stets aufs Neue: Diesen kleinen Abschnitt lang kann ich überleben. Und so kommt man durch den Tag. Keine Vergangenheit, keine Zukunft. Es gibt immer nur diesen einen Augenblick. Sofia war überzeugt davon, dass man bloß so überleben konnte; die Seele musste dabei natürlich verhungern.
  


  
    Anna hatte andere Vorstellungen. Sie hatte alle von Sofia aufgestellten Regeln gebrochen und die Tage erträglich gemacht: mit Worten. Jeden Morgen auf dem zweistündigen Marsch in die Arbeitszone und jeden Abend, wenn sie sich müde ins Lager zurückschleppten, steckten sie die Köpfe zusammen und webten Sätze. Sie fertigten Bilder aus Worten, jedes Wort ein bunter Faden im Gewebe, bis die kunstvoll gearbeiteten Szenen ihnen deutlich vor Augen standen. Die Wachen, die Gewehre, der nasskalte Wald und die gnadenlose Wildheit der Umgebung verblassten, wie Träume verblassen, sodass am Ende nur noch schwache Bilder von ihnen blieben, an die man sich kaum erinnert.
  


  
    Anna konnte das am besten. Sie brachte die Worte zum Tanzen. Wenn sie ihre Geschichten erzählte, lachte sie aus ganzem Herzen. Und das war etwas so Seltenes und klang so frei, dass andere sich nach ihr umdrehten und vor Neid winselten. Die Geschichten handelten alle von Annas Kindheit in Petrograd in der Zeit vor der Revolution, und Tag für Tag, Monat für Monat
     und Jahr für Jahr spürte Sofia, wie die Worte und die Geschichten sich bis in ihre Knochen absetzten. Sie wurden zu einem festen Gerüst, als das Mark längst verschwunden war, und stützten sie zuverlässig, wenn sie die Axt schwang oder einen Graben aushob.
  


  
    Doch nun hatten sich die Dinge geändert. Als es zu schneien anfing und der Schnee weiß auf den Schultern der Gefangenen vor ihnen liegen blieb, wandte Sofia den Blick davon ab und sah Anna an. Sie hatte lange gebraucht, sich an das Heulen des sibirischen Windes zu gewöhnen, inzwischen konnte sie es in ihren Ohren ebenso einfach abschalten wie das Knurren der Wachhunde und das Schluchzen des Mädchens hinter ihr.
  


  
    »Anna«, sagte sie drängend und klammerte sich an das Seil, das sie zusammenhielt, »erzähl mir noch einmal von Wassili.«
  


  
    Anna musste lächeln. Allein die Erwähnung des Namens entzündete ein Licht in ihr und brachte ihre blauen Augen zum Strahlen, so erschöpft oder krank sie auch sein mochte. Wassili Djuschejew – Sofia hatte schon viel über ihn erfahren. Er war Annas Kindheitsfreund in Petrograd gewesen, zwei Jahre älter als sie, aber der Gefährte aller ihrer Gedanken im Wachen und vieler ihrer Träume bei Nacht. Er war der Sohn von Swetlana und Grigori Djuschejew, aristokratischen Freunden von Annas Vater, und jetzt wollte Sofia alles über ihn wissen. Alles. Und diesmal nicht zum Vergnügen – obwohl sie nicht einmal sich selbst einzugestehen wagte, wie viel Vergnügen es ihr bereitete, wenn Anna von Wassili erzählte -, diesmal war es ernst.
  


  
    Sofia hatte beschlossen, Anna aus dieser Hölle herauszuholen, bevor es zu spät war, und das konnte ihr nur gelingen, wenn sie Hilfe hatte. Wassili war der Einzige, an den sie sich wenden konnte. Aber würde er helfen? Und konnte sie ihn finden?
  


  
    »Anna«, sagte sie streng, als der Schneesturm sie zu verschlingen begann, »erzähl mir mehr von Wassili.«
  


  
    Ein versonnenes Lächeln zog über Annas Gesicht. Sie hatte ihr Kopftuch so umgebunden, dass nur noch ihre Augen zu sehen
     waren, und auch die waren zum Schutz gegen den Wind halb zugekniffen. Das Lächeln war dennoch da, verborgen in diesen Augen, als sie zu erzählen begann.
  


  
    Der Tag war so farblos wie heute. Es war Winter, Anfang 1917. Der weiße Himmel und die weiße Erde verschmolzen zu einem spröden Panzer aus Eis in einer stillen Welt, denn es ging kein Wind; zu hören war nur ein Schwan, der mit seinen breiten flachen Füßen auf dem zugefrorenen See herumtorkelte. Wassili und ich waren dort hinausspaziert, nur wir zwei, dick eingemummt gegen die Kälte. Unsere Pelzstiefel knirschten auf dem Schnee, als wir über den Rasen liefen, um uns warm zu halten.
  


  
    »Wassili, von hier aus kann ich die Kuppel der St.-Isaak-Kathe-drale sehen. Sie sieht wie ein großer glänzender Schneeball aus«, rief ich hoch oben aus einer Platane.
  


  
    Ich war schon immer gern auf Bäume geklettert, und dieser am Seeufer auf dem Anwesen seines Vaters war besonders verführerisch.
  


  
    »Ich bau dir einen Schneeschlitten, der einer Schneekönigin würdig ist«, versprach er.
  


  
    Du hättest ihn sehen sollen, Sofia. Seine Augen waren hell und funkelten wie die Eiszapfen, die von den Zweigen dieses Baumes hingen. Er sah zu mir hoch, wie ich auf den starken kahlen Ästen herumkletterte, die sich wie ein Skelett über dem Rasen ausbreiteten. Er sagte nicht ein einziges Mal: »Sei vorsichtig« oder: »So etwas tut eine Dame nicht«, wie meine Gouvernante Maria es getan hätte.
  


  
    »Da oben bleibst du trocken«, lachte er, »und du stolperst nicht mit deinen großen Füßen über den Schlitten, bevor er fertig ist.«
  


  
    Ich warf einen Schneeball nach ihm und sah dann vergnügt zu, wie er sorgfältig Kufen in den tiefen Schnee ritzte und sich daranmachte, den weit geschwungenen Aufbau des Schlittens zu zeichnen. Zuerst sang ich ihm Gaida Troika vor und ließ im Takt meine Füße baumeln, aber schließlich konnte ich die Frage nicht mehr zurückhalten, die mir brennend auf der Zunge lag.
  


  
    »Erzählst du mir, was du so tust, Wassili? Du bist kaum noch hier. Ich … habe so manches gehört.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Die Dienstboten sagen, es wird gefährlich auf den Straßen.«
  


  
    »Auf die Dienstboten solltest du immer hören, Annoschka«, lachte er. »Die wissen alles.«
  


  
    Aber so leicht wollte ich mich nicht abspeisen lassen. »Erzähl du es mir, Wassili.«
  


  
    Er sah zu mir hoch, seine Miene war plötzlich ernst, sein weiches braunes Haar fiel nach hinten, sodass seine Schläfen und seine Wangenknochen deutlich hervortraten. Mir fiel auf, dass er abgenommen hatte, und mein Magen zog sich zusammen, als ich begriff, warum. Er verschenkte sein Essen.
  


  
    »Willst du es wirklich wissen?«
  


  
    »Ja, ich bin schon zwölf, alt genug, um zu erfahren, was vor sich geht. Sag es mir, Wassili. Bitte.«
  


  
    Er nickte nachdenklich, dann erzählte er mir von den Menschenmengen, die sich am Tag zuvor lärmend auf dem Platz vor dem Winterpalast versammelt hatten. Ein Schuss war gefallen. Die Kavallerie kam angeritten und hatte mit gezückten Säbeln für Ordnung gesorgt.
  


  
    »Aber das ist nicht von Dauer, Anna. Es ist wie ein Feuerwerk. Die Zündschnur brennt. Es geht nur noch darum, wann das Ganze explodiert.«
  


  
    »Explosionen richten Schaden an.« Ich hatte Angst um ihn.
  


  
    Ich warf aus der Höhe einen Schneeball vor seine Füße und sah ihn zerstäuben.
  


  
    »Sehr richtig. Deswegen erzähle ich es dir, Anna. Um dich zu warnen. Meine Eltern wollen nicht auf mich hören, aber wenn sie ihr Leben nicht auf der Stelle ändern, wird es …« Er brach ab.
  


  
    »Wird es was?«
  


  
    »Wird es zu spät sein.«
  


  
    Ich fror nicht in meiner Biberfellmütze und dem Cape, und trotzdem lief es mir eiskalt über den Rücken. Ich sah die Sorge in seinem nach oben gewandten Gesicht. Rasch begann ich nach unten zu klettern, schwang mich zwischen den Ästen hinab und sprang, als ich nicht mehr weit vom Boden war, in Wassilis ausgebreitete Arme. Er fing
     mich sicher auf, und ich atmete den Duft seiner Haare ein, ganz frisch und kühl und männlich. Ein unbekanntes Gebiet, das ich zu gern erforscht hätte. Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, und er drückte mich an sich, schwang mich in hohem Bogen durch die Luft und stellte mich auf den Sitz des Schlittens, den er für mich in den Schnee gezeichnet hatte. Dann verbeugte er sich vor mir.
  


  
    »Eure Kutsche, Prinzessin Anna.«
  


  
    Ich war mit dem Herzen nicht mehr dabei, aber um ihm den Spaß nicht zu verderben, nahm ich mit großer Gebärde die imaginären Zügel auf, trieb mit einem Zungenschnalzen die Geisterpferde an und sauste in meinem Silberschlitten einen Waldpfad entlang. Die Bäume flüsterten mir zu. Plötzlich fuhr ich auf dem kalten Sitz herum und schaute nach hinten. Wo war Wassili? Ich sah ihn am dunklen Stamm der Platane lehnen und eine Zigarette rauchen; er machte ein trauriges Gesicht.
  


  
    »Wassili«, rief ich.
  


  
    Er warf die Zigarette in den Schnee, dass es zischte.
  


  
    »Was gibt es, Prinzessin?«
  


  
    Er kam zu mir, lächelte aber nicht. Seine grauen Augen sahen zum Haus seines Vaters hinüber, drei Stockwerke mit eleganten Fenstern und hohen Schornsteinen.
  


  
    »Weißt du«, fragte er, »wie viele Familien in einem Haus wie dem unseren leben könnten?«
  


  
    »Eine. Deine.«
  


  
    »Nein. Zwölf Familien. Wahrscheinlich noch mehr, wenn mehrere Kinder sich ein Zimmer teilen. Die Dinge werden sich ändern, Anna. Rasputin, der böse alte Zauberer der Zarin, wurde letzten Monat ermordet, und das ist erst der Anfang. Du musst vorbereitet sein.«
  


  
    Ich klopfte ihm mit einem Handschuh an die Wange und schob ihm einen Mundwinkel hoch. »Ich mag Veränderungen.«
  


  
    »Ich weiß. Aber es gibt Leute da draußen, Millionen von Leuten, die werden Veränderungen verlangen, nicht weil sie sie mögen, sondern weil sie sie brauchen.«
  


  
    »Sind das die, die jetzt streiken?«
  


  
    »Ja. Sie sind schrecklich arm, Anna, und man hat ihnen alle Rechte genommen. Du ahnst nicht, wie das ist, weil du dein ganzes Leben in einem goldenen Käfig verbracht hast. Du weißt nicht, was es heißt, Kälte und Hunger zu leiden.«
  


  
    Wir hatten uns über dieses Thema schon öfter gestritten, und so ließ ich es lieber sein, ihn an seinen eigenen goldenen Käfig zu erinnern. »Sie können meinen anderen Mantel haben«, bot ich an. »Er liegt im Wagen.«
  


  
    Jetzt lächelte er mich an, dass mein Herz einen Sprung machte. Dafür gab ich gerne meinen Mantel her. »Komm, gehen wir ihn holen«, sagte ich lachend.
  


  
    Er sprang mit großen Sätzen über den Rasen und hinterließ eine Spur dunkler Löcher im Schnee. Ich musste meine Beine sehr weit strecken, um meine Pelzstiefel in seine Fußstapfen zu setzen, und auf dem ganzen Weg hörte ich den Wind in den gefrorenen Bäumen klirren. Es klang wie eine Warnung.
  


  
     

  


  
    Sofia saß reglos im Schneidersitz auf den schmutzigen Bodenbrettern. Die Nacht war dunkel und bitterkalt, aber ihre Muskeln hatten gelernt, sich zu beherrschen. Sie hatte gelernt, sich zu gedulden. Und als die neugierige Maus ihre Nase durch die morschen Bretter der Barackenwand schob und mit funkelnden Augen und zitternden Barthaaren um sich blickte, war Sofia darauf vorbereitet.
  


  
    Sie atmete nicht. Sie sah, das Tier witterte Gefahr, doch die Verlockung des Brotkrümels, den sie auf den Boden gelegt hatte, war in der futterlosen Welt des Arbeitslagers einfach zu groß, und so beging das kleine Geschöpf einen tödlichen Fehler. Es trippelte auf den Krümel zu. Sofias Hand schoss hervor. Ein Quieken, und es war vorbei. Sie legte die Maus zu den drei anderen in ihrem Schoß, brach den winzigen Brotkrümel vorsichtig in zwei Stücke, warf sich die eine Hälfte in den Mund, legte die andere auf den Boden zurück und nahm wieder ihre reglos lauernde Haltung ein.
  


  
    »Das machst du sehr gut«, sagte Anna leise.
  


  
    Sofia blickte überrascht auf. Bei dem schwachen Licht erkannte sie gerade noch den blonden Kopf auf einer der Pritschen und das zierliche, blasse Gesicht.
  


  
    »Kannst du nicht schlafen, Anna?«, fragte sie ebenso leise zurück.
  


  
    »Ich sehe dir gerne zu. Ich verstehe nicht, wie du dich so schnell bewegen kannst. Es lenkt mich …«, sie wies mit der Hand um sich herum, »… von all dem hier ab.«
  


  
    Sofia sah sich um. Die Dunkelheit wurde vom hellen Mondlicht, das durch die Ritzen zwischen den Wandbrettern fiel, in Scheiben geschnitten. In der lang gestreckten Baracke drängten sich hundertfünfzig unterernährte Frauen auf harten Gemeinschaftspritschen, und sie alle träumten vom Essen und erfüllten die frostige Luft mit ihrem Schnarchen und Husten und Stöhnen. Nur eine saß da mit einem kostbaren Haufen Fleisch in ihrem Schoß. Obwohl erst sechsundzwanzig, hatte Sofia bereits lange genug in Arbeitslagern gelebt, um die Geheimnisse des Überlebens kennen zu lernen.
  


  
    »Hunger?«, fragte Sofia mit schiefem Lächeln.
  


  
    »Eigentlich nicht.«
  


  
    »Keine Lust auf Nagetierbraten?«
  


  
    »Njet. Nein, heute Nacht nicht. Du kannst sie alle haben.«
  


  
    Sofia sprang auf, beugte sich über Annas Pritsche und atmete den abgestandenen Geruch der fünf ungewaschenen und ausgehungerten Körper ein, die dort auf den Brettern lagen.
  


  
    »So nicht, Anna«, sagte sie heftig. »Gib nicht auf.« Sie packte ihren Arm und drückte fest zu. »Du bist nur noch ein Bündel Vogelknochen unter diesem Mantel. Hör mir zu. Du bist schon zu weit gekommen, um jetzt aufzugeben. Du musst essen, was ich für dich fange, auch wenn es nicht schmeckt. Hast du gehört? Wie willst du morgen arbeiten, wenn du nichts isst?«
  


  
    Anna schloss ihre großen blauen Augen und drehte ihr Gesicht in die Dunkelheit.
  


  
    »Untersteh dich, dich von mir abzuwenden, Anna Fedorina. Lass das. Sprich mit mir.«
  


  
    Schweigen. Schnelle flache Atemzüge. Draußen rüttelte der Wind an den klappernden Brettern auf dem Dach, und Sofia vernahm ein leises Quietschen wie von Metall. Einer der Wachhunde am Zaun bellte.
  


  
    »Anna«, sagte Sofia wütend, »was würde Wassili dazu sagen?«
  


  
    Sie hielt den Atem an. Nie zuvor hatte sie so etwas gesagt oder Wassilis Namen als Druckmittel benutzt. Langsam drehte sich der zerzauste Blondschopf wieder zu ihr um, und ein Lächeln zeigte sich in den bleichen Mundwinkeln, ein matter Fleck in der Dunkelheit, die das Funkeln erneuerter Energie in den blauen Augen nicht verbergen konnte.
  


  
    »Dann geh und bereite deine abscheulichen Mäuse zu«, murmelte Anna.
  


  
    »Du wirst sie essen?«
  


  
    »Ja. Versprochen.«
  


  
    »Vorher fange ich aber noch eine.«
  


  
    »Du solltest schlafen.« Sie packte Sofias Hand. »Warum tust du das für mich?«
  


  
    »Weil du mir das Leben gerettet hast.«
  


  
    Sofia spürte, wie Anna mit den Schultern zuckte.
  


  
    »Das ist längst vergessen«, flüsterte Anna.
  


  
    »Nicht von mir. Ich werde dich um keinen Preis sterben lassen, Anna.« Sie streichelte die Finger in den Fausthandschuhen, zog dann ihren eigenen Mantel fester zu und ging zu ihrem Platz vor dem Loch und dem Krümel zurück. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, bis ihre Glieder zu zittern aufhörten und sie wieder vollkommen reglos dasaß.
  


  
    »Sofia«, flüsterte Anna, und es klang, als ob sie leise lachte. »Du bist hartnäckig wie der Teufel.«
  


  
    Sofia lächelte. »Er und ich sind gute Bekannte.«
  

  
  


  
    DREI
  


  
    Sofia lehnte an der Barackenwand, verschloss ihre Sinne vor dem eisigen Luftzug und ließ Annas Worte still in ihrem Kopf widerhallen.
  


  
    Das ist längst vergessen.
  


  
    Zwei Jahre und acht Monate war das her. Sofia zog den aus Matratzenstoff und Deckenfäden zusammengenähten Handschuh von der rechten Hand und hielt die zwei vernarbten Finger dicht vor ihr Gesicht. Sie konnte das vernarbte Fleisch gerade noch erkennen, Erinnerung an jeden einzelnen Tag ihres Lebens. Also: nein, nicht vergessen.
  


  
     

  


  
    Angefangen hatte es, als sie nicht mehr mit Beilen die Äste von gefällten Bäumen hauen mussten und stattdessen zum Straßenbau eingesetzt wurden. Es ging schnell voran. Den Zwangsarbeitern wurde nicht gesagt, woher die Straße kam und wohin sie führte, aber der Druck war hart und unnachgiebig und zeigte sich in der Haltung der Wachposten, die immer strenger wurden und Verzögerungen kaum noch durchgehen ließen. Und so schlichen sich allmählich Fehler ein.
  


  
    Sofia geriet in einen Zustand solcher Erschöpfung, dass sie kaum noch denken konnte; die Haut ihrer Hände hing trotz der notdürftigen Handschuhe in Fetzen. Ihre Welt bestand nur noch aus großen und kleinen Steinen. Sie stapelte sie im Schlaf, schaufelte Kies in ihren Träumen. Hämmerte Granitwürfel in glatte Oberflächen, bis ihre Rückenmuskeln vergaßen, wie es war, ohne jenen bohrenden Schmerz zu leben, der einem jede Willenskraft raubt, weil man weiß, dass er niemals mehr weggehen
     wird. Noch schlimmer war das Grabenziehen. Den ganzen Tag mit den Füßen in Matsch und schleimigem Wasser, das Rückgrat ständig verdreht. Schlaf wurde zum Luxus und Essen zum einzigen Ziel, das man noch hatte.
  


  
    »Kann eine von euch Vogelscheuchen singen?«
  


  
    Die überraschende Frage kam von einem neuen Wächter. Er war groß, etwa Mitte zwanzig und so abgemagert wie die Gefangenen auch, und er hatte ein intelligentes Gesicht. Wieso arbeitete er als Wächter?, fragte sich Anna. Wahrscheinlich hatte er in seinem Beruf einen Fehler gemacht und büßte jetzt dafür.
  


  
    »Also, wer von euch kann singen?«
  


  
    Singen kostete wertvolle Kraft. Niemand sang hier, niemals. Zumal ohnehin verlangt wurde, dass sie ihre Arbeit schweigend verrichteten.
  


  
    »Wie? Macht schon. Ein Lied verschönert mir den Tag. Euer blödes Gehämmer steht mir bis hier.«
  


  
    Anna klopfte auf der erhöhten Straße Steine fest, aber Sofia beobachtete, wie sie den Kopf hob und sich in ihrer Miene ein Gedanke zu formen schien. Ein Lied? Ja, warum nicht? Ein Lied könnte sie schaffen, ja, ein altes Liebeslied wäre …
  


  
    Sofia warf ein Steinchen nach ihr, das sie am Knöchel traf. Anna zuckte zusammen und sah zu Sofia hinüber, die drei Meter entfernt bis zu den Knien im Grabenwasser stand und Schlamm und Steine herausschaufelte. Ihr Gesicht war schmutzig, bedeckt mit Schlamm, Insektenstichen und Schweiß. Es war ein bewölkter, aber warmer Sommertag, und da sie sich zum Schutz vor den Stechmücken vollständig in Lumpen hüllen mussten, zermürbte die Hitze sie alle. Sofia sah Anna an und schüttelte den Kopf. Nein. Sie presste warnend die Lippen zusammen.
  


  
    »Ich kann singen.«
  


  
    Eine kleine dunkelhaarige Frau in den Dreißigern hatte das gesagt. Normalerweise war sie still und verschlossen.
  


  
    »Ich bin …« Sie korrigierte sich: »Ich war Opernsängerin. Ich bin in Moskau und Paris und Mailand aufgetreten und …« 
     »Ausgezeichnet! Otlitschno! Dann schmetter mir mal eins, kleines Vögelchen.« Der Wächter verschränkte die Arme um sein Gewehr und lächelte erwartungsvoll.
  


  
    Die Frau zögerte keine Sekunde. Sie warf verächtlich ihren Hammer hin, richtete sich zu voller Größe auf, holte zweimal tief Luft und begann zu singen. Die Töne stiegen aus ihrem Mund, rein und herzzerreißend in ihrer überwältigenden Schönheit. Köpfe hoben sich mit Lächeln und Tränen in den Gesichtern.
  


  
    »Un bel di, vedremo levarsi un fil di fumo sull’estremo confin del mare. E poi …«
  


  
    »Das ist aus Madame Butterfly«, flüsterte eine Frau, die eine mit Steinen vollbeladene Schubkarre zur Straße hinaufschob.
  


  
    Und während sie alle dem Zauber dieser Stimme lauschten, ertönte plötzlich ein Warnschrei. Köpfe flogen herum. Sie alle sahen es. Die Frau hatte, um besser zuhören zu können, ihre Schubkarre unachtsam abgestellt, und nun kippte sie um. Vor diesem Unfall fürchteten sie sich alle ständig: eine Ladung Steine, die von der erhöhten Straße in den Graben rutschte. Wer unten davon erwischt wurde, hatte keine Chance.
  


  
    »Sofia«, schrie Anna.
  


  
    Sofia war schnell. Das knietiefe Wasser behinderte ihre Flucht, aber dank ihrer guten Reflexe gelang es ihr doch noch, den herabpolternden Steinen zu entgehen. Ein Schwall Wasser schoss hinter ihr aus dem Graben empor. Nur ein einziger Stein traf sie. Er prallte von dem Schotter am Rand der neuen Straße ab und schlug auf ihre rechte Hand, mit der sie sich an der Böschung abstützte.
  


  
    Sie gab keinen Ton von sich.
  


  
    »Zurück an die Arbeit«, schrie der Wächter, erschrocken von dem, was er ausgelöst hatte.
  


  
    Anna sprang zu Sofia in den Graben und nahm ihre Hand. Zwei Fingerspitzen waren zu Brei zermalmt, Blut spritzte dunkelrot ins Wasser.
  


  
    »Verbinden«, rief der Wächter und warf ihr einen Lappen aus seiner Tasche zu.
  


  
    Anna fing ihn auf. Er war schmutzig. »Alles ist immer schmutzig in diesem gottverlassenen Drecksloch«, schimpfte sie laut.
  


  
    »Das wird schon wieder«, sagte Sofia, als Anna den Stofffetzen fest um die beiden verletzten Finger wickelte, sodass sie sich gegenseitig schienten und die Blutung gestillt wurde. »Hier, nimm auch noch meinen Handschuh.«
  


  
    Sofia spürte das Blut nicht nur aus den Fingern rinnen, sondern auch aus ihrem Gesicht weichen, und sie hatte einen seltsam kreidigen Geschmack im Mund.
  


  
    »Danke«, flüsterte sie.
  


  
    Sie schaute Anna unverwandt ins Gesicht und wusste, dass Anna in ihren Augen einen Schatten wie von den Schwingen des Todes vorüberziehen sah.
  


  
    »Sofia«, sagte sie und schob die Hand erst in ihren eigenen Handschuh und dann in Sofias durchnässten, um sie noch besser vor Erschütterungen zu schützen, »tu es nicht.«
  


  
    Sofia nahm ihre Hand zurück und betrachtete das klobige Ding, als gehörte es ihr nicht mehr. Beide wussten, dass die Finger sich entzünden würden und dass ihr Körper mangels Nahrung nichts gegen die Entzündung unternehmen konnte.
  


  
    »Zurück an die Arbeit, ihr zwei«, schrie der Wächter. »Und Mund halten.«
  


  
    »Was soll ich nicht tun?«, fragte Sofia kaum hörbar.
  


  
    »Auf den Gedanken kommen, dass du das nicht überleben könntest. Und jetzt geh für mich da oben rauf und schlepp Steine. Die sind wenigstens trocken.« Anna nahm die Schaufel, die Sofia aus der Hand gefallen war, und begann, im Wasser zu arbeiten.
  


  
    Sofia kletterte auf die Straße und blickte auf Annas blonden Kopf hinab, als wollte sie sich jedes einzelne Haar einprägen. »Eines Tages, Anna, werde ich dir das vergelten.« 
    


  
    Bald darauf wurde Sofia krank. Beide hatten damit gerechnet, aber die Geschwindigkeit, mit der es geschah, erschreckte sie.
  


  
    »Erzähl mir was Schönes, Anna«, hatte Sofia gesagt. »Bring mich zum Lachen.«
  


  
    Es war nach Mitternacht, und sie saßen an ihrem gewohnten Platz auf dem Fußboden der Baracke, mit dem Rücken an die Wand gelehnt; der Unfall war vier Tage her. Sofia spürte Annas Besorgnis wie etwas Schweres in ihrem Schoß. Beide sprachen nicht viel, machten sich aber auch nichts vor. Die Entzündung der verletzten Hand war schlimmer geworden, viel schlimmer; die Haut am ganzen Körper trocken und fieberheiß. Ihre Wangen waren so rot, dass Anna bemerkte, sie sehe beinahe gesund aus, was Sofia zum Lachen brachte; doch das bisschen Fleisch, das sie noch besaß, schwand dahin und ließ nur noch Knochen und spitze Gelenke zurück. Bei der Arbeit konnte sie nicht einmal annähernd mehr die Norm erfüllen und erhielt entsprechend kleine Rationen zugeteilt; Anna gab ihr von ihrem eigenen mageren pajok ab, aber nicht immer konnte Sofia das bei sich behalten. Das Fieber würgte sie.
  


  
    Sofia hielt sich die pochende Hand an die Brust und wiederholte flüsternd: »Erzähl mir was Schönes, Anna.«
  


  
    In ihrer Nähe war das leise Knacken von Daumennägeln zu hören, die fette Läuse zerdrückten, doch Anna begann zu erzählen. Ihre Worte vertrieben den Schmerz in die Dunkelheit. Sie erzählte davon, wie Wassili ihr auf dem zugefrorenen See das Schlittschuhlaufen beigebracht hatte. Als sie fertig war, legte Sofia ihren Kopf an Annas Schulter und kicherte.
  


  
    »Ich glaube«, sagte sie leise, »ich verliebe mich in deinen Wassili.«
  


  
     

  


  
    »Ich werde die Hand verlieren.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du hast sie doch gesehen, Anna.«
  


  
    »Geh zur Krankenstation, wenn wir wieder in der Zone sind.«
  


  
    Sie sahen sich an. Beide wussten, was für eine dumme Bemerkung das war. Der Feldscher würde sich mit einer bandagierten Hand gar nicht erst abgeben. Und überhaupt war die Krankenstation so verseucht, dass jeder, der gesund dort hineinging, am Ende tot hinausgetragen wurde. Tuberkulose war im Lager alltäglich, und die infizierten Lungen verbreiteten die Krankheit mit jedem blutigen Hustenanfall.
  


  
    »Ich habe mir überlegt«, sagte Sofia ruhig, »ob ich mir Ninas Säge ausborgen und dich bitten soll, mir die Hand abzuschneiden.«
  


  
    Anna starrte sie an. Als Strafe bei Selbstverstümmelung gab es eine Kugel in den Kopf. »Ich denke«, sagte sie heftig, »wir müssen uns etwas Besseres ausdenken.«
  


  
     

  


  
    Anna dachte sich etwas aus, aber besser war es nicht. Zu der Zeit schwirrten böse Gerüchte unter den Gefangenen. Sie raschelten in der Baracke wie der Wind im Wald, wenn die zerlumpten Frauen auf ihren Pritschen saßen und zueinander sagten, an all dem sei nur diese Frau schuld. Diese dumme Frau. Sie meinten die Opernsängerin.
  


  
    Sie war erschossen worden. Eine Kugel in den Hinterkopf. Man verstößt nicht gegen die Regeln, jedenfalls nicht vor so vielen Zeugen. Auch der Wächter hatte seine Lektion bekommen, aber die war noch schlimmer: Er musste vor ein Hinrichtungskommando seiner eigenen Genossen treten. Auf diese Weise wurden sie alle ermahnt. Sofia fröstelte bei dem Gedanken, dass Anna an jenem Tag auf der Straße so kurz davor gewesen war, ein Lied zu singen.
  


  
    »Hier, das wird helfen.« Anna hielt die Hand behutsam fest und begann den schleimigen Lumpen abzuwickeln, mit dem sie verbunden war.
  


  
    Sofia machte nicht einmal die Augen auf. Sie lag auf der Pritsche,
     ihr Atem ging schnell und flach, ihre Haut riss bei jeder Berührung auf. Sie spürte, dass sie nicht mehr zu retten war. Sie hatte seit Tagen nicht mehr gearbeitet, und wer in diesem Lager nicht arbeitete, bekam nichts zu essen.
  


  
    »Sofia«, sagte Anna streng, »mach die Augen auf. Los, zeig mir, dass du noch am Leben bist.«
  


  
    Die blonden Wimpern flatterten, die Augen blieben zu.
  


  
    »Gib dir Mühe«, drängte Anna. »Bitte.«
  


  
    Mit gewaltiger Anstrengung schlug Sofia die Augen auf.
  


  
    Der Anblick der Hand war beinahe unerträglich. Ein schwarzes, aufgedunsenes Stück faulen Fleischs mit tiefen Rissen zwischen den Fingern, aus denen stinkender Eiter quoll. Jedes Mal, wenn Anna die Hand badete, fielen Teile davon ins Wasser.
  


  
    »Meine arme Sofia«, flüsterte Anna. Sie fuhr mit einer Hand über Sofias glühende Stirn und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Es war nass von Schweiß. »Das wird dir helfen«, murmelte sie, »davon wirst du gesund.«
  


  
    Sie wickelte einen Umschlag aus grünen und orangefarbenen Flechten um die Hand, zwischen den Fingern hindurch und bis um die Knochen des Handgelenks. So vorsichtig sie das tat, zuckte Sofia doch heftig zusammen, und Galle ergoss sich aus ihrem Mund. Anna schob ihr einen Brei aus zerkleinerten Blättern und Butter zwischen die gesprungenen Lippen.
  


  
    »Kauen«, befahl sie. »Das hilft gegen die Schmerzen.«
  


  
    Sie beobachtete mit Argusaugen, wie Sofias Unterkiefer zu kauen versuchte.
  


  
    »Anna.« Ein heiseres Flüstern.
  


  
    »Ich bin hier.«
  


  
    »Sag mir … Wo hast du das her?«
  


  
    »Das spielt doch keine Rolle, schluck’s einfach runter. Morgen gibt es mehr davon. Versprochen.«
  


  
    Danach kam ein winziges Stück Schweinespeck. Sofias trübe blaue Augen hatten mit einem verwirrten Ausdruck an Annas 
     Gesicht gehangen, und als dann in ihrem fiebrigen Kopf die Erkenntnis dämmerte, wurde aus diesem Ausdruck Verzweiflung. Sie stöhnte inbrünstig auf, ein schauderhafter Ton, der Anna zusammenfahren ließ. Beide wussten, dass es für eine Gefangene in diesem Lager nur eine Möglichkeit gab, an den Speck der Wachen zu kommen. Sofia fühlte sich beschmutzt. Sie fühlte den Schmutz in ihrem Körper, unter ihrer Haut. Ihre gesunde Hand griff nach Annas Unterarm.
  


  
    »Nein«, zischte Sofia. Eine Träne glitt aus ihrem Auge zum Ohr hinab. »Tu das nie mehr. Bitte. Ich werde kein Essen mehr von dir annehmen.«
  


  
    »Sofia, ich brauche eine Freundin, die lebt. Und keine, die in der stinkenden Grube im Wald vermodert …«
  


  
    »Ich ertrage das nicht.«
  


  
    »Wenn ich es kann, kannst du es auch«, schrie Anna sie plötzlich wütend an.
  


  
    Sofia sah Anna lange ins Gesicht, dann lösten sich ihre Finger langsam von ihrem Unterarm und streichelten sie beruhigend, wie eine Mutter ihr Kind trösten würde.
  


  
    »Und jetzt«, sagte Anna grimmig, »iss.«
  


  
    Sofia machte den Mund auf.
  


  
     

  


  
    Zwei Jahre und acht Monate waren seit diesem Tag vergangen. Doch die Erinnerung daran besaß immer noch solche Macht, dass sie etwas in ihr entzweiriss. Am liebsten hätte sie Anna geschüttelt, bis ihre Zähne klapperten. Und sie umarmt, so heftig, dass sie erstickte. Von dort, wo Sofia auf dem Boden saß und auf die nächste allzu abenteuerlustige Maus wartete, die sich in die Baracke wagte, konnte sie den Blondschopf sehen, der sich auf der überfüllten Pritsche hin und her warf. Und sie konnte die anderen husten hören, obwohl sie ein Tuch vorm Mund hatten.
  


  
    »Anna«, flüsterte sie, zu leise für andere Ohren, »ich habe es nicht vergessen.«
  


  
    Sie senkte die Stirn auf ihre Knie. Um keinen Preis, Anna. Wassili war der Schlüssel. Anna hatte keine Familie und war viel zu schwach, tausend Meilen weit durch die Taiga zu wandern, falls ihr die Flucht aus diesem Höllenloch gelang, und daher gab es nur eine Lösung. Sofia musste Wassili ausfindig machen und darauf hoffen, dass er helfen würde. Hoffen. Nein, das war ein viel zu schwaches Wort. Glauben. Das war es. Sie musste fest daran glauben, erstens, dass sie ihn finden konnte, zweitens, dass er bereit wäre, Anna zu helfen, auch wenn er sie seit sechzehn Jahren nicht mehr gesehen hatte – aber wenn sie schonungslos ehrlich war, kamen ihr Zweifel, dass er sein Leben riskieren würde -, und drittens, dass er über die Mittel verfügte, dies zu tun.
  


  
    Sie hob den Kopf hoch und schnitt eine Grimasse. So formuliert, klang es absurd. Es war eine irrsinnige, unmögliche Idee, aber es war alles, woran sie sich klammern konnte. Sie nickte entschlossen.
  


  
    »Wassili«, flüsterte sie, »ich vertraue dir.«
  


  
    Es war ein gewaltiges Risiko. Und natürlich gab es da noch die Kleinigkeit, wie ihr unter den ebenso böswilligen wie aufmerksamen Blicken der Wachposten die Flucht gelingen sollte. Hunderte versuchten es Jahr für Jahr, aber nur wenige kamen weiter als ein, zwei Werst. Die Spürhunde, der Nahrungsmangel, die Wölfe, die Kälte im Winter oder die Hitze im Sommer und die Schwärme schwarzer Mücken, die einen bei lebendigem Leibe auffraßen – das alles konnte den entschlossensten Geist mutlos machen.
  


  
    Sie erschauderte, allerdings nicht vor Kälte. Ihr müdes Hirn hatte gerade den Zipfel von etwas erhascht, das sie fast vergessen hatte, weil ihr ganzes Denken auf Anna und Wassili gerichtet gewesen war. Dieses Etwas schimmerte hell und lebendig am äußersten Horizont ihres Blickfeldes und lockte sie.
  


  
    Freiheit.
  

  
  


  
    VIER
  


  
    Ural, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Der Hund. Den hörte Sofia als Erstes. Den Hund. Dann die Männer.
  


  
    Sie hörte die Geräusche durch den bebenden Atem des Waldes, das Platschen, als der Spürhund in ein Wasserloch sprang und auf der anderen Seite wieder hinaufkletterte. Näher, gefährlich nahe, mit tiefem Winseln, die Zähne gebleckt, die Zunge hechelnd, gierig nach Blut. Sofia sträubten sich vor Zorn die Nackenhaare. Sie streckte die Hand aus, die vernarbten Fingerspitzen krallten sich in die Luft, als könnte sie eine Abschiedssekunde lang die milde Wärme einfangen und an ihrer Brust wiegen.
  


  
    Aber wie konnte sie einem Hund böse sein? Das Tier tat nur, was es am besten konnte, wozu es gezüchtet worden war. Seine Beute aufspüren.
  


  
    Und sie war die Beute. Nun waren sie also hinter ihr her. Sie zitterte.
  


  
    Waren sie zufällig hier? Oder mit Absicht?
  


  
    Es spielte keine Rolle. Sie war vorbereitet.
  


  
     

  


  
    Sofia hatte die Abendsonne hinter der geschwungenen Linie der Baumwipfel verschwinden sehen, alles Grün war erst bernsteinfarben geworden, dann stechend rot. Ein komat landete auf ihrem nackten Arm. Sie rührte sich nicht, beobachtete nur, wie das winzige Insekt zu einer roten Perle wurde, als es sich an ihrem Blut satt trank, und dachte daran, wie das Arbeitslager ihr das Herzblut hatte aussaugen wollen. Sie schlug zu, und die Mücke verwandelte sich in einen rosa Fleck auf ihrer Haut.
  


  
    Sie stand im Eingang einer Hütte. Die hatte sie auf einer kleinen Lichtung am Nordhang des Waldes entdeckt, tief versteckt im Ural, nur dass es eigentlich keine Lichtung war, eher eine ausgefranste Narbe, Folge eines Blitzschlags, der eine große Birke gefällt hatte, die im Sturz ein paar junge Kiefern mit sich zu Boden gerissen hatte. Die Hütte war solide gebaut, um den erbarmungslosen Wintern standzuhalten, aber sie war alt und mit Moos bewachsen und ein wenig zur Seite geneigt wie ein Greis, der sich in Krämpfen windet.
  


  
    Sofia dachte, der Hütte müssten die Knochen genauso wehtun wie ihr. Drei endlose, furchtbar anstrengende Monate hatte sie hinter sich. Mühsam hatte sie sich durch halb Russland gekämpft, immer Richtung Südwesten, und das Merkwürdige dabei war gewesen, dass sie lange – viel zu lange – gebraucht hatte, sich daran zu gewöhnen, auf sich allein gestellt zu sein. Das hatte sie erschreckt.
  


  
    Am schlimmsten waren die Nächte. So weit und lang und leer. Fünf Jahre lang hatte sie mit vier anderen auf einer Pritsche geschlafen, und man sollte annehmen, sie habe das Alleinsein als Wohltat empfunden. Aber nein. Sie war so sehr daran gewöhnt, Tag und Nacht keinen einzigen Augenblick allein zu sein, dass sie es anfangs kaum ertrug, niemanden um sich zu haben. Sie fand keinen richtigen Schlaf in dieser gewaltigen Leere, und nur ganz allmählich vermochten ihr Geist und ihr Körper sich auf die neue Situation einzustellen. Es war wie eine Flutwelle, die über ihr zusammenschlug und sie in Panik versetzte, bis ihr endlich wieder einfiel, dass sie schwimmen konnte. Seither kam sie schneller voran.
  


  
     

  


  
    Die eigentliche Flucht aus dem Lager Dawinsky war verblüffend einfach gewesen. Es war ein trüber, feuchter Tag im März, Nebelschwaden trieben zwischen den Bäumen wie Gespenster. Die Sicht war schlecht. Ein perfekter Tag, sich den Gespenstern anzuschließen.
  


  
    Sie wartete bis zur perekur, der Rauchpause, die ihr fünf Minuten verschaffte, mehr nicht. Sofia stand bei den anderen Frauen ihrer Brigade und bemerkte, dass Anna sie von oben bis unten musterte. Ihr war bewusst, dass ihre Bewegungen etwas ruckartig waren, kein Wunder bei dem Adrenalin, das in ihren Adern tobte, und ihr Kehlkopf zitterte jedes Mal, wenn sie schluckte.
  


  
    Leise sagte sie: »Ich verspreche dir, ich komme dich holen, Anna. Warte auf mich.«
  


  
    Anna nickte. Das war alles. Nur ein Nicken und ein Blick, den sie austauschten. Eine in der Zeit erstarrte Sekunde, ohne Anfang und ohne Ende. Ein Nicken. Ein Blick. Dann eilte Anna zu den drei Wachleuten, die rauchend um eine Kohlenpfanne standen, mit den Füßen stampften und über ihre derben Witze lachten. Einer hielt einen Hund an einer Kette, einen Schäferhund, der mit halb geschlossenen Augen wie ein schwarzer Schatten auf dem vereisten Gras lag.
  


  
    Anna schwenkte die Arme und zog die Aufmerksamkeit auf sich.
  


  
    »Seht doch!«, schrie sie.
  


  
    Sie zeigte hektisch auf die Kiefern hinter den Wächtern. In den Wald war eine Schneise geschlagen, aber dahinter lag eine finstere Welt, in die nur wenig Licht gelangte und wo die Macht nicht von Gewehren, sondern von Krallen und Zähnen ausgeübt wurde.
  


  
    »Was?«
  


  
    Die drei Männer fuhren herum und hoben ihre Gewehre.
  


  
    »Wölfe!«, rief sie.
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Wie viele?«
  


  
    »Tri. Drei. Ich habe drei gesehen«, log Anna.
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Ich kann nichts sehen.«
  


  
    »Da ist einer!«, kreischte sie. »Da drüben. Der helle Fleck da hinter dem … Nein, jetzt ist er weg.« 
    


  
    Ein Schuss krachte. Für alle Fälle. Der Hund und sein Führer liefen zu den Bäumen hin. Die Gefangenen sahen interessiert zu.
  


  
    »Da«, rief Anna noch einmal, »weiter rechts.«
  


  
    Der Hund zerrte jaulend an der Leine, sank aber auf ein einziges Kommando seines Herrn still zu Boden. Dann richtete der Mann sein Gewehr auf die Bäume und gab eine Reihe Schüsse ab. Sie schlugen durchs Unterholz, aber kein Heulen drang aus dem Nebel.
  


  
    »Das vertreibt die Mistviecher«, sagte ein Wachmann zufrieden und zündete sich eine Zigarette an.
  


  
    »Also, dawai, zurück an die Arbeit, ihr faulen Säcke.«
  


  
    Anna mischte sich wieder unter die Frauen ihrer Brigade, aber Sofia war nicht mehr unter ihnen.
  


  
     

  


  
    Natürlich hatten sie mit Hunden nach ihr gesucht. Daher hatte sie sich an das Sumpfland gehalten, das in dieser Jahreszeit unter Wasser stand, denn dort fiel es den Hunden schwer, ihre Witterung aufzunehmen. Ab und zu, wenn sie ihr nahe kamen, legte sie sich rücklings in das stehende Wasser und machte die Augen zu; nur Nase und Mund über der Oberfläche verbrachte sie stundenlang reglos im Schlamm, während die Wachen nach ihr suchten. Besser bei lebendigem Leibe von Insekten gefressen zu werden als von Hunden.
  


  
    An den ersten Tagen hatte sie noch den Vorrat an winzigen Essensresten in den geheimen Taschen, die Anna ihr in ihre Jacke genäht hatte, aber das hielt nicht lange vor. Danach hatte sie von Würmern und Rinde und Luft gelebt. Einmal hatte sie Glück. Sie stieß auf einen halb verhungerten Elch, der mit einem gebrochenen Kiefer im Sterben lag. Sie erlöste das arme Geschöpf mit ihrem Messer, blieb zwei ganze Tage neben dem Kadaver und stopfte sich den Bauch mit Fleisch voll, bis sie von einem Rudel Wölfe vertrieben wurde.
  


  
    Manchmal war die Einsamkeit so schlimm, dass sie aus vollem 
     Halse schrie, nur um in der ungeheuren Wildnis des Kiefernwaldes eine menschliche Stimme zu hören. Tiere bekam sie nur wenige zu sehen, höchstens mal einen Elch oder einen einzelnen Wolf, denn auch für sie gab es dort kaum etwas zu fressen. Aber aus irgendeinem merkwürdigen Grund fühlte sie sich nach ihrem Schreien und Brüllen nur noch einsamer, weil es ein Loch in die Welt riss, das sie nicht ausfüllen konnte.
  


  
     

  


  
    Und nun, kurz vor dem Ziel, waren die Hunde wieder hinter ihr her.
  


  
    Sie rannte zu der Hütte zurück, schnappte ihr Messer und verschwand. Sekunden später brachen zwei Männer mit Gewehren und einem Hund aus dem Dickicht, aber inzwischen hatte sie die Hütte umrundet und rannte geduckt ans andere Ende der Lichtung. Keuchend schlüpfte sie zwischen die dunklen Stämme und fühlte sich sogleich geborgen in ihrem kühlen Schutz. Und dann sah sie den Jungen. Keine drei Schritte von ihm entfernt kauerte in einer Senke ein Wolf.
  

  
  


  
    FÜNF
  


  
    Das Herz zog sich in Pjotr Paschins Brust zusammen. Er bewegte keinen Muskel, er blinzelte nicht einmal, als er das Raubtier anstarrte. Die bösen gelben Augen hatten ihn so im Griff, dass er nicht zu atmen wagte. Nie zuvor in seinem jungen Leben war er einem Wolf so nahe gewesen.
  


  
    Tote Wölfe, ja, die hatte er unten im Dorf vor Boris’ isba oft gesehen, wo ihre Felle zum Trocknen aufgehängt wurden. Pjotr und sein Freund Jurij liebten es, mit dem Handrücken über das dichte seidige Fell zu streichen oder ihre Finger zwischen die scharfen Zähne zu schieben, aber das hier war etwas anderes. Dieser Wolf hatte seine schwarzen Lippen zurückgezogen, und einen Finger in dieses verzerrte Maul zu stecken war das Letzte, wonach Pjotr jetzt zu Mute war.
  


  
    Als Boris ihn gefragt hatte, ob er mit auf die Jagd gehen wolle, hatte Pjotr begeistert zugestimmt, denn er streifte gern durch den Wald und mochte den scharfen Geruch der schwarzen Erde.
  


  
    »Du bist zwar nur ein mickriger Zwerg«, hatte Boris zu ihm gesagt, denn er war einer dieser beschränkten Erwachsenen, die einen immer daran erinnern mussten, dass man als Kind noch kein richtiger Mensch sei. »Aber mit dem Hund kannst du schon ganz gut umgehen«, hatte er widerwillig hinzugefügt. Was bedeutete, dass Pjotr die Lauferei übernehmen sollte. Aber der Tag war erfolglos gewesen. Es gab nur wenig Wild, und da sein Jagdgefährte Igor stumm wie eine Eidechse blieb, hatte Boris sich der mitgenommenen Flasche zugewandt, was alles nur noch viel schlimmer gemacht hatte. Am Ende hatte Boris Pjotr 
     mit seinem Gewehr geschlagen, weil er die Leine nicht kurz genug gehalten hatte, woraufhin Pjotr schmollend zwischen den Bäumen verschwunden war.
  


  
    »Pjotr, komm sofort wieder her, du kleines Dreckschwein«, hatte Boris in die Schattenwelt des Waldes gebrüllt, »oder ich zieh dir die Haut vom Leib.«
  


  
    Pjotr hatte ihn ignoriert. Er wusste, es war nicht richtig, was er tat, denn es verstieß gegen die erste Regel des Waldes, wonach man nie den Kontakt zu seinen Gefährten verlieren durfte. Jedes Kind in der Gegend wuchs mit Gutenachtgeschichten auf, die alle darauf hinausliefen, dass man nie, niemals allein in den Wald gehen durfte, weil dort Kobolde, Wölfe oder der böse Mann mit dem Beil lauern, die einen fressen, sobald man die goldene Regel außer Acht gelassen hat. Der Wald selbst hat ein riesiges hungriges Maul und verschlingt einen mit Haut und Haar, wenn man ihm auch nur die kleinste Chance dazu gibt.
  


  
    Aber er war jetzt elf Jahre alt und glaubte, auf sich aufpassen zu können. Jedenfalls war er wütend auf Boris, und außerdem, er wusste auch nicht genau, warum – was für ein dummer Gedanke -, aber in diesem Teil des Waldes schien die Luft an seiner Wange zu lecken, als das Tageslicht zu schwinden begann und ihn irgendwie zu dieser stillen, hellen Lichtung hinzog.
  


  
    Und nun hatte er die mit hellgrünem Moos bedeckte Hütte und das Gewirr der Äste erblickt, die sich auf dem weichen Erdboden träge in der Sonne räkelten. Das weckte seine Neugier. Er machte noch einen Schritt und hörte im selben Augenblick ein dunkles Knurren zu seinen Füßen, das einen eisigen Schrecken durch seine Glieder jagte. Er fuhr herum, und da zog sich sein Herz zusammen.
  


  
    Er wagte nicht zu atmen. Langsam, so langsam, dass er kaum wusste, ob es tatsächlich geschah, bewegte er die linke Hand zu der Pfeife hin, die an einer grünen Schnur um seinen Hals hing. Plötzlich brach ein Schemen aus mondbleichem Haar 
     und langen goldenen Gliedmaßen in diese Stille ein. Eine junge Frau kam auf ihn zugerannt und atmete so laut, dass er sie am liebsten mit einem Schrei gewarnt hätte, doch daran hinderte ihn das heftige Pochen in seiner Kehle. Sie blieb stehen, riss überrascht ihre blauen Augen auf, doch statt beim Anblick des Wolfs aufzuschreien, beachtete sie ihn kaum und lächelte stattdessen Pjotr an. Es war ein schiefes Lächeln, das nur zögernd kam und schließlich zu einem breiten, verschwörerischen Grinsen wurde.
  


  
    »Hallo«, flüsterte sie. »Priwet.«
  


  
    Sie legte einen Finger an ihre Lippen und ließ ihn da zum Zeichen, dass er schweigen solle; ihr Mund zuckte, als sei das alles ein Spaß, doch als er ihr in die Augen sah, war darin nur Ernst zu entdecken. Und etwas, das Pjotr nicht unbekannt war. Ein Zittern, das aus ihrem tiefsten Innern zu kommen schien, genau wie er es einmal in den Augen eines Jungen in der Schule gesehen hatte, als die größeren Jungen ihn gehänselt hatten. Sie hatte Angst.
  


  
    In diesem Augenblick dämmerte es Pjotr, was diese Frau war. Sie war ein Flüchtling. Ein Staatsfeind auf der Flucht. Man hatte sie auf den wöchentlichen Versammlungen vor solchen Leuten gewarnt. Plötzlich war er noch verwirrter und beklommener als zuvor. Diese Frau war ein Saboteur, eine Spionin oder sonst ein gesellschaftsschädliches Element, denn kein normaler Mensch benahm sich dermaßen seltsam – oder? Und schon war sein Entschluss gefasst. Er hob die Pfeife an den Mund. Später erinnerte er sich an das Gefühl des kalten Metalls an seinen Lippen und an das Hämmern in seiner Brust, als er und die Frau im Schatten der großen Kiefer vor diesen bösen gelben Augen gestanden und sich wortlos angestarrt hatten.
  


  
    Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf, ihre Augen verfinsterten sich, ihr blasses Sommerblau dunkelte ein, als habe ihr jemand Tinte hineingeträufelt. Und als die Pfeife seine Lippen berührte, zuckte sie zusammen und machte eine hastige Handbewegung.
     Zuerst dachte er, sie wolle ihm die Pfeife entrei-ßen, aber dann griff die Hand nach den Blusenknöpfen an ihrem Hals und begann sie aufzumachen. Pjotr sah zu. Mit jedem Knopf bekam er mehr zu sehen, und das Blut stieg ihm ins Gesicht, bis seine Wangen glühten.
  


  
    Ihre Haut war wie Milch. Weiß und unberührt unter dem von der Sonne vergoldeten Dreieck an ihrem Hals. Die Bluse war unförmig und kragenlos und hatte kurze bestickte Ärmel, und mochte sie einst auch eine Farbe besessen haben, so war sie jetzt nur noch grau wie Asche. Als sie die Bluse auszog, sah er ein Messer in ihrem Hosenbund aufblitzen und erschrak. Unter der Bluse trug sie ein fadenscheiniges Hemd, das an ihrem ausgemergelten Körper klebte. Beim Anblick ihrer spitzen Schlüsselbeine vergaß er die Pfeife, aber was er tatsächlich anstarrte, waren ihre Brüste, die durch den Stoff deutlich zu erkennen waren. Sein Gehirn sagte ihm, dass er wegsehen sollte, aber seine Augen kümmerten sich nicht darum.
  


  
    Dann legte sie wieder einen Finger an ihre Lippen und sah ihn mit einem Lächeln an, bei dem er auf eine ihm unbegreifliche Weise das Gefühl hatte, dass es ihm etwas wegnahm. Es hinterließ ein Loch an einer geheimen Stelle in seinem Innern, die bis dahin nur seine Mutter jemals berührt hatte – vor langer Zeit, als er ein ganz kleiner Junge gewesen war. Seine Brust schmerzte so sehr, dass er eine Hand um seine Rippen presste, um das Stechen zu vertreiben, und als er den Blick wieder hob, war sie verschwunden. Eine schwache Bewegung der Zweige, ein Rascheln von Blättern, mehr war nicht mehr von ihr da. Auch der Wolf war nicht mehr da.
  


  
    Er stand dort mit der Pfeife in der Hand, und es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, auch wenn es nicht länger als eine Minute gewesen sein konnte. Nur allmählich kehrten die Geräusche zurück. Das Winseln des Hundes, die Rufe der Jäger, die schimpfend nach ihm suchten. Eine Elster machte lautstark ihrem Ärger Luft. Er wusste, er sollte sich ihnen bemerkbar machen, es 
     war seine Pflicht als Sowjetbürger, sie zu alarmieren. Schnell, da ist ein Flüchtling, eine Frau, sie läuft zum Fluss hinunter. Bringt die Gewehre mit. Aber in seiner jungen Brust meldete sich hartnäckiger Widerstand, als er an die mondhellen Haare dachte, und es kam ihm kein Wort über die Lippen.
  

  
  


  
    SECHS
  


  
    Immer dunklere Schatten umtanzten Sofia. Die Farbe wich aus den Blättern, bis sie schwarz und formlos waren, und erst dann wagte sie sich aus ihrem Versteck am Bach. Bewegungslos stand sie da, ganz auf die Geräusche der Nacht konzentriert, das Rascheln eines kleinen Wesens, das über einen Baumstumpf huschte, ein leises Plätschern im Wasser, sehr wahrscheinlich eine Kröte. Der Himmel über ihr war sternenlos, so schwarz, wie sie nur wünschen konnte, eine warme Sommernacht, die ihr feuchte Luft auf die Haut legte, und keine Spur von dem Wolf. Vorhin war er an ihr vorbeigehumpelt, um im Bach zu trinken. Schon gestern hatte sie das Tier mit seiner schwärenden Pfote umherschleichen sehen, die Wunde schwarz von Fliegen; sie wusste, das Tier stellte weder für sie noch den Jungen eine Bedrohung dar. Es suchte nur einen Ort, an dem es sich verstecken und seine Wunde lecken konnte. Auch von dem Hund keine Spur. Und keine Männerstimmen mehr.
  


  
    Horchten sie nach ihr, so still, wie sie nach ihnen horchte? Sie holte langsam Luft und trat vorsichtig über die glatten Kiesel in den Bach. Das eiskalte Wasser stach wie Nadeln in ihre Knöchel, doch ihre Aufmerksamkeit blieb auf das Dunkel vor ihr gerichtet, ob sich zwischen den hohen Säulen der Kiefern am Hang gegenüber etwas Schwarzes vor Schwarzem regte.
  


  
    Was, wenn sie hinter den Bäumen lauern? Ist die Stille eine Falle?
  


  
    Aber nein, eine solche Geduld besaßen OGPU-Soldaten nicht. Die stürmten gern nachts herein und rissen einen aus dem Bett, wenn man weich und verletzlich und am schwächsten war. Lautloses
     Pirschen war nichts für sie. Nein. Wer auch immer diese Männer mit den Gewehren sein mochten, von der Geheimpolizei waren sie jedenfalls nicht.
  


  
    Ihr Puls und ihr Atem beruhigten sich ein wenig. Geräuschlos bewegte sie sich zwischen den Bäumen und setzte mit jedem Schritt den Duft der Kiefernnadeln auf dem Waldboden frei. Jäger, das mussten Jäger gewesen sein, und ihr Hund war … wahrscheinlich dem Wolf auf der Spur. Bestimmt waren sie längst wieder in ihrem Dorf, saßen bei einem Glas kwass und begrabschten die Röcke einer willigen Frau, während …
  


  
    Aber hier war noch jemand.
  


  
    Hier auf der Lichtung. Matter Lichtschein drang aus der Hütte, ein gelber Keil in der Dunkelheit, in dem ein draußen angebundenes Pferd zu erkennen war. Sofia blieb das Herz stehen. Sie wich hinter die Bäume zurück und verschmolz mit einem der schwarzen Kiefernstämme, an dessen grobe Rinde sie sich presste. Es roch nach Harz. Auch sie wollte nach Harz riechen, um ihren Geruch in dem des Baumes zu verbergen. Das Licht ging aus, die Tür der Hütte wurde aufgestoßen, und zwei Gestalten erschienen. Sie fluchte stumm, weil das Licht, so schwach es gewesen war, ihr Sehvermögen in der Dunkelheit herabgesetzt hatte, aber sie wusste, den Leuten da erging es in dieser Beziehung noch schlechter. Das Pferd wieherte freudig, und sie hörte zwei Männerstimmen leise flüstern und dann aufgeregtes Bellen. Sie drückte sich noch fester an den Baum. Sattelleder knarrte, als einer der Männer sich auf das Pferd schwang, Zaumzeug klirrte leise, Hufe stampften gedämpft.
  


  
    »Danke, mein Freund«, sagte ein Mann mit bewegter Stimme. »Ich … Mehr kann ich nicht sagen … als spasibo. Danke.«
  


  
    Sofia vernahm ein Geräusch, das von einem Handschlag herrühren mochte. Und dann galoppierte das Pferd trotz der Finsternis und der umherliegenden Äste über die Lichtung nach Westen davon. Offenbar hatte der Reiter es eilig. Sie horchte nach dem anderen Mann und seinem Hund, aber die beiden 
     schienen sich in die Nacht aufgelöst zu haben. Wer auch immer das war, sagte sie sich, er bedeutete ihr nichts, allenfalls eine kleine Störung ihrer Pläne für diese Nacht. Bis zum Morgengrauen konnte sie es immer noch nach Tiwil schaffen.
  


  
    Als sie ihre Umklammerung des Baums löste, bekam sie vor freudiger Erwartung eine Gänsehaut. Verstohlen und mit einer Sicherheit, die sie nach Monaten nächtlicher Wanderungen erlangt hatte, verschwand sie in der Dunkelheit.
  


  
     

  


  
    Sie hatte die Zeit gut gewählt. Bis Sonnenaufgang waren es noch ein paar Stunden, die Dörfler hatten sich noch nicht aus ihren warmen Betten gewühlt, auch nicht der große Mann im Arbeitshemd, der Michail Paschin so barsch abgefertigt hatte. Still lag Tiwil in der Dunkelheit. Das Dorf sah verschrumpelt und leblos aus, aber Sofia schöpfte bei seinem Anblick neuen Mut. Dieser Ort war ihr Ziel, dem sie zugestrebt war und das sie sich auf ihrem langen Weg tausendmal vorgestellt hatte, mal größer, mal kleiner, jedoch immer mit einem Menschen darin, der sie mit offenen Armen empfangen würde.
  


  
    Wassili. Das war sein Heimatdorf.
  


  
    Mit rasendem Puls stand sie am Waldrand und sah ins Tal hinunter, und erneut schoss ihr die Frage durch den Kopf, die sie jedes Mal gequält hatte, wenn sie unter Lebensgefahr in eine Scheune geschlichen war und Hühnereier gestohlen hatte, um nicht zu verhungern. War Tiwil wirklich der richtige Ort? Oder hatte sie den ganzen Weg umsonst gemacht? Der Gedanke ließ sie erzittern, dennoch schob sie ihn beiseite, denn schließlich hatte sie alles auf das Wort einer Frau gesetzt, und diese Frau war Maria, Annas Gouvernante in Kindertagen.
  


  
    War das Wort dieser Frau etwas wert?
  


  
    Als Anna verhaftet wurde, hatte Maria ihr zugeflüstert, sei Wassili nach der Revolution von 1917 aus Petrograd geflohen und später in Tiwil, am anderen Ende von Russland, wieder aufgetaucht, wo er unter dem Namen Michail Paschin lebe. 
     Aber was war diese Aussage wert?
  


  
    War er wirklich hier? Und hatte er, wie Maria behauptete, tatsächlich den Schmuck seiner Mutter mitgenommen und in der Kirche von Tiwil versteckt? Sofia hielt das für unwahrscheinlich. Es beunruhigte sie, dass Annas Gouvernante das alles nur erfunden haben könnte, um Anna eine Freude zu machen, um sie noch einmal lächeln zu sehen, denn wenn sie schonungslos ehrlich war, sprach sehr viel dafür, dass Wassili zusammen mit Hunderttausenden anderer junger Männer im Verlauf des Bürgerkriegs nach der Revolution ums Leben gekommen war. Den Schmuck seiner Mutter hatten die siegreichen Bolschewiki vermutlich dazu benutzt, eine riesige Bronzestatue ihres geliebten Helden Lenin zu errichten.
  


  
    Sie sah es vor sich: Wassili tot auf irgendeinem entlegenen Schlachtfeld, Krähen, die an seinem Leichnam pickten. Ihr wurde schlecht bei dem Gedanken, und sie schüttelte ihn mit einer heftigen Kopfbewegung ab. Dann grüßte sie Tiwil mit einem festen Lächeln. Sie musste daran glauben, dass er dort lebte, dass er ganz in der Nähe war.
  


  
    »Wassili«, flüsterte sie in den Wind, damit er den Namen zu den Häusern ins Tal trage, »ich brauche deine Hilfe.«
  


  
     

  


  
    Geräuschlos schlich sie den Hang hinab. Die einzigen Bewegungen auf dem Feldweg nach Tiwil kamen von den Wolken, die auf einer Bahn vor dem Mond zogen, der sich aus seinem nächtlichen Schlaf erhoben hatte. Sie hatte die isbas sorgfältig beobachtet, die grob gebauten eingeschossigen Häuser dicht am Wegesrand mit ihren kunstvollen Fensterläden und kostbaren Fleckchen Land, die dahinter in lang gestreckten Rechtecken abgezäunt waren. Sie starrte zu ihnen, bis ihr die Augen wehtaten bei dem Versuch, dunkle Gestalten in der dunklen Landschaft auszumachen. Aber nichts störte die Stille.
  


  
    Im Tal angekommen, zog sie das Messer aus dem Lederbeutel an ihrer Hüfte und wagte sich nach so vielen Monaten mühsamer
     Wanderschaft endlich in ein Dorf. Wider Erwarten fühlte sie sich plötzlich stark. Tiwil bestand aus einer Ansammlung von Häusern zu beiden Seiten der einzigen Straße, dazwischen ein wildes Durcheinander von Scheunen und Ställen und geflickten Zäunen. Es lag am oberen Ende des Tiwa-Tals, das weiter unten in eine ausgebreitete Ebene auslief und von steilen bewaldeten Hängen umgeben war, über denen tagsüber Raubvögel kreisten.
  


  
    Der Anblick, der sie vor Freude erbeben ließ, war die Kirche im Zentrum des Dorfs. Das war schon für sich etwas Seltsames. In ganz Russland waren die meisten Dorfkirchen auf Befehl des Politbüros gesprengt worden oder durften nur noch, die schlimmste aller Kränkungen, als Lagerräume für Getreide oder Dünger benutzt werden. Diese war solcher Schande entgangen, aber den vielen an die Tür geschlagenen Bekanntmachungen nach zu schließen, diente sie jetzt als Veranstaltungsort für die obligatorischen politischen Versammlungen. Das Backsteingebäude ragte tiefschwarz vor dem schwarzen Himmel auf, fast so wuchtig wie der Wald. Das machte Sofia Hoffnung.
  


  
    Vielleicht war Marias Wort ja doch etwas wert. Sie konnte die Wahrheit gesagt haben; aber Sofia wollte die absurde Erleichterung, die in ihr aufstieg, nicht zulassen. Dass die Kirche da war, ermahnte sie sich, bedeutete noch lange nicht, dass auch Wassili da war oder dass er verrückt genug wäre, sein Leben zu riskieren, nur weil eine Fremde ihm etwas erzählte.
  


  
    Sie schob sich leise in den Schatten vorm Eingang der Kirche und erkannte sofort, dass es nicht einfach werden würde, einen Weg in das Gebäude zu finden. Sie strich mit einer Hand über das alte Holz und ertastete das Schloss, ein großes, altmodisches Ding aus Eisen, dem ihr Messer nicht gewachsen war. Unter stummen Flüchen und ständig nach Bewegungen in der Dunkelheit Ausschau haltend, ging sie auf der Suche nach einem anderen Eingang an der Kirchenmauer entlang. An der Rückseite, wo die Äcker bis dicht an den armseligen Kirchhof heranreichten,
     fand sie eine kleine Tür, deren Schloss in morscherem Holz verankert war. Sogleich setzte sie die Messerspitze an.
  


  
    Sofia arbeitete leise, schnell und konzentriert, horchte dabei auf jedes unerwünschte Geräusch. Plötzlich wurde sie gewahr, dass sich die Schatten verschoben hatten. Ihr Puls setzte erst aus und hämmerte dann in ihren Handgelenken. Sie ließ sich zu Boden sinken, um ein kleineres Ziel abzugeben, starrte in die Dunkelheit und erkannte sofort, dass irgendwo in der Nähe ein Licht angegangen sein musste. Sie schob sich vorsichtig bis zur Ecke des Gebäudes vor, ihr Körper eins mit dem massiven Mauerwerk, und spähte mit angehaltenem Atem auf die Straße.
  


  
    Das Licht schimmerte zu ihr herüber wie eine Warnung. Es kam aus dem Fenster einer isba nicht weit entfernt von ihr. Und während sie es argwöhnisch beobachtete, schritt ein Mann durch das Rechteck gelben Lampenlichts, eine hohe Gestalt in Eile, und war gleich wieder verschwunden. Sekunden später war die isba dunkel, und Sofia hörte eine Tür ins Schloss fallen.
  


  
    Was hatte er vor? So früh am Morgen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass das Dorf schon vor dem Morgengrauen erwachen würde. Was war denn mit diesen Leuten los? Schliefen sie nicht? Als eine Fledermaus durch ihr Blickfeld huschte, zuckte sie ungeschickt zurück. Die Haare klebten ihr am Nacken. Sie hörte die Schritte auf der Straße so deutlich wie ihren Herzschlag, und dann sah sie den Mann vorübergehen. Seine ausholenden Schritte und seine selbstbewusste Haltung machten Sofia nervös, dennoch schob sie sich wieder nach vorn.
  


  
    Er entfernte sich von ihr die Straße hinunter, sekundenlang vom Mond beschienen. Sein Haar war kurz geschoren, und er trug ein einfaches Arbeiterhemd, was merkwürdig war, denn er bewegte sich mit dem Selbstvertrauen eines Menschen, der etwas zu sagen hat. Sofia atmete auf und lockerte den Griff um ihr Messer.
  


  
    »Genosse Paschin, auf ein Wort, bitte.«
  


  
    Die laute Stimme erschreckte Sofia fast zu Tode, so unerwartet
     tönte sie in die vollkommene Stille hinein. Sie kam von einem Mann auf der Straße.
  


  
    Genosse Paschin.
  


  
    Michail Paschin? Die Worte fielen dröhnend in Sofias Herz. Das war der Name, den Wassili angenommen hatte. Plötzlich war sie sehr aufgeregt. Sollte sie tatsächlich solches Glück haben? Sie wusste nur zu gut, dass man nichts im Leben einfach so bekam. Aber nach allem, was sie in den letzten Monaten durchgemacht hatte, wäre jetzt ein wenig Glück nicht schlecht. Sie lief zur Vorderseite der Kirche und spähte in die Dunkelheit, um herauszufinden, wo der Mann diesen Genossen Paschin erblickt haben könnte, und das Glück blieb ihr treu, denn in dem Moment kam der Mond hinter den Wolken hervor und tauchte die Straße in helles Silberlicht.
  


  
    Sie sah ihn deutlich vor sich. Er stand dort, als habe er sie erwartet – das war natürlich lächerlich, aber so kam es ihr nun einmal vor. Er war eben erst aus dem Haus getreten und schloss nun die vordere Pforte mit einer hastigen, ungeduldigen Bewegung, als sei er, dachte Sofia, nicht allzu erfreut, auf diese Weise angesprochen zu werden. Er drehte sich nach dem anderen Mann um.
  


  
    Der Krampf in Sofias Brust löste sich, und sie konnte wieder ruhig atmen, während sie Paschin in Augenschein nahm: hohe Stirn und sehr aufrechte Haltung, dunkler Anzug und Krawatte, wozu die Satteltasche auf seiner Schulter, die ihm das Jackett zerknitterte, nicht passen wollte. Er antwortete nicht, sondern blieb einfach stehen und wartete, dass der andere zu ihm kam. Sofia schlich ein paar Schritte näher heran, wagte sich aber bei dem hellen Mondschein nicht aus dem Schatten der Kirche heraus. Sie kauerte nieder und spitzte die Ohren, aber die beiden waren noch so weit weg, dass sie nur ein Murmeln vernahm, als sie miteinander sprachen. Umso aufmerksamer betrachtete sie die Männer.
  


  
    Beide waren groß, der im Arbeiterhemd etwas größer und 
     kräftiger gebaut, der andere in seinem ganzen Gebaren eleganter. Die beiden mochten sich offenbar nicht. Das sah sie an ihrer Körperhaltung, wie sie steifbeinig und mit zurückgebogenen Schultern da standen, nicht direkt aggressiv, aber auch nicht weit davon entfernt. Ihr Gespräch, worüber auch immer, war schnell beendet, und schon gingen sie auseinander. Sofia zog sich tiefer in den Schatten zurück und beobachtete mit stockendem Atem, wie der Mann im Anzug die Straße hinunter auf sie zugeschritten kam – farblos im Mondlicht wie ein Gespenst.
  


  
    Ein Gespenst aus der Vergangenheit. Bist du das, Michail Paschin?
  


  
    Als er an ihr vorbeiging, hörte sie ihn vor sich hin singen, so leise, dass sie das Lied nicht erkannte. War das etwa Annas Gaida Troika?, fragte sie sich, schob dann aber, ärgerlich über ihre eigene Dummheit, solche Hirngespinste beiseite. Ihre Neugier steigerte sich jedoch, als er von der Straße abbog und einen steilen, ausgefahrenen Weg bergauf erklomm, der zu einem lang gestreckten Gebäude führte, das sie in der Dunkelheit gerade noch erkennen konnte. Am liebsten wäre sie ihm gefolgt; die Versuchung war so stark, dass sie kurz davor war, ihm nachzulaufen, aber etwas an seinem Verhalten sagte ihr, dass er sie bemerken werde. Er sprühte förmlich vor Wachsamkeit, das war selbst bei diesem schwachen Licht deutlich zu erkennen.
  


  
    Und so blieb sie dicht an der Kirchenmauer und wartete. Ihre Geduld wurde belohnt, denn plötzlich vernahm sie das Geräusch herannahender Pferdehufe. Ross und Reiter galoppierten auf der Straße an ihr vorbei, ohne sie zu bemerken, und waren bald Richtung Dorfausgang verschwunden. Sofia holte tief Luft, als könne sie den Mann auf diese Weise zu sich zurückholen, und sah dem verschwindenden Umriss nach, bis er zur Größe einer Motte schrumpfte und von der Nacht verschlungen wurde.
  


  
    »Anna«, flüsterte sie. »Er ist hier. Ich habe Wassili gefunden.«
  

  
  


  
    SIEBEN
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Eine Fremde kommt. Sie ist schon ganz nah.« Die Worte schwangen unruhig durch das dunkle Zimmer der kleinen isba am anderen Ende von Tiwil, wo zwei dunkelhaarige Gestalten im flackernden Schein einer Kerze einander an einem Tisch gegenübersaßen. Eine Prise Duftpulver ließ aus der Kerzenflamme zwischen ihnen einen Strudel winziger Funken aufsteigen. Gemeinsam atmeten sie das köstliche Aroma ein.
  


  
    »Sie ist ganz nahe«, wiederholte Rafik. »So nahe, dass ich ihr Herz schlagen höre.«
  


  
    Seine Hand schwebte über einem schwarzen Tuch, das auf einer schweren Kristallkugel lag. Sie leuchtete schillernd und schien in der Dunkelheit zu pulsieren. Rafiks Hand kreiste darüber, hörte aufmerksam zu, was die Kugel zu sagen hatte.
  


  
    »Was hörst du?«, flüsterte das Mädchen mit der olivbraunen Haut.
  


  
    »Ich höre ihr Herz zerreißen. Ich höre Blut fließen, Tropfen um Tropfen, und doch … Ich höre sie lachen.« Es klang freundlich wie Vogelsang in seinen Ohren. »Jetzt sag mir, Senia, was du siehst.«
  


  
    Das Mädchen schwenkte den Kupferbecher, der vor ihr stand, sodass die dunklen, feuchten Blätter darin ein wenig von dem Licht im Raum einfingen. Rafik sah seiner Tochter gern bei der Arbeit zu, erfreute sich an der Leidenschaft, die in ihren schwarzen Augen funkelte, wenn sie sich über den Becher beugte. Ihre Zigeunerkünste waren sehr verschieden von den seinen, schienen ihr aber größeres Vergnügen zu bereiten, als er jemals bei 
     der Ausübung der seinen empfunden hatte. Ihre Erregung erfüllte den düsteren kleinen Raum förmlich mit Leben und war dennoch so zart wie eine Blüte im Frühling. Das erquickte seine Seele, und zum wiederholten Male dankte er dem Geist ihrer vor langer Zeit gestorbenen Mutter. Seine eigenen Fertigkeiten empfand er eher wie eine schwere Last, wie eine zu üppige Mahlzeit, die unangenehm und fast schon schmerzlich auf den Magen drückt. So war ihm auch jetzt zu Mute.
  


  
    »Senia, was siehst du?«
  


  
    »Ich sehe Gefahr, eine lange graue Schleppe aus Gefahr, die sie hinter sich her nach Tiwil schleift.«
  


  
    Schweigen, kalt wie Mondlicht, senkte sich auf das Zimmer.
  


  
    »Mehr?«, fragte Rafik.
  


  
    Das Mädchen schüttelte die wilden schwarzen Locken und hob den Becher. Sie legte ihn an ihre Lippen und schloss die Augen.
  


  
    »Es ist alles in Rauch gehüllt«, flüsterte sie, aber ihre Lider flatterten hektisch. »Hinter dem Rauchschleier sehe ich noch etwas anderes, etwas, das heller leuchtet als die Sonne.« Sie schob die vollen roten Lippen vor und schüttelte den Kopf, um das Bild deutlicher zu sehen. »Sie sucht danach, aber es trägt einen Schatten. Den Schatten des Todes.«
  


  
    Ihre Hand begann zu zittern, und Rafik spürte, wie Dunkelheit immer dichter ihren Geist umwölkte. Er beugte sich noch weiter vor, nahm seiner Tochter den warmen Becher aus der Hand und legte ihr schweigend einen Finger an die Stirn.
  


  
    »Sie muss wählen«, sagte sie. »Eine Weggabelung. Ein Weg führt ins Leben, der andere in den Tod.«
  


  
    Er stützte seinen Kopf in beide Hände, fuhr mit einer Fingerspitze über den dumpfen Schmerz, der wie eine Narbe zwischen seinen Augen saß, und sagte nach gründlichem Nachdenken: »So geht es uns allen.«
  

  
  


  
    ACHT
  


  
    Wenn man sich sicher fühlt, macht man Fehler. Wie oft musste Sofia sich das noch sagen, bis sie es auch beherzigte?
  


  
    Sie verbrachte den Tag oben am Hang, im kühlen Schutz der grünen Schatten des Waldes, aber mit guter Sicht auf das Dorf Tiwil hinab. Sie fand ein Vergnügen daran zu beobachten, wie diese kleine ländliche Gemeinschaft funktionierte. Die meisten Einwohner arbeiteten den ganzen Tag auf den Feldern; die Kühe wurden von einem rotblonden Burschen auf die Weide getrieben, der ihnen ständig mit einer Rute auf die Hinterbeine schlug, um sie auf Trab zu halten. Am Dorfeingang stand eine schicke Schule, das einzige neue Gebäude in der Straße, und die Stimmen der Kinder, die dort draußen spielten, schallten durch die Stille wie Kuhglocken.
  


  
    Dort oben spürte sie die Wärme des Dorfs wie heiße Luft zu sich emporsteigen. Sie sog sie ein und fühlte die weichen, klebrigen Tentakel der kleinen Gemeinde tief in ihr Inneres greifen. An den kratzigen Stamm einer Kiefer gelehnt, saß sie da und wühlte mit den nackten Zehen in der fetten schwarzen Erde; und als sie Tiwil so in der Sommersonne unter sich ausgebreitet liegen sah, kehrte allmählich das Gefühl zurück, ein Teil der Menschheit zu sein.
  


  
    Sie fasste den Stein fester, mit dem sie die Klinge ihres Messers schärfte. Weckte Tiwil dieses Gefühl in ihr? Oder war es Wassilis Nähe? Sie lächelte leise in sich hinein, und als sie den Kopf schüttelte, verfingen sich ihre nackenlangen Haare in der Borke. Wichtig war nur, dass sie sich gut fühlte, zum ersten Mal, 
     seit … erneut lächelte sie … seit einer Ewigkeit. Als die Sonne höher stieg, schlief sie noch einmal zwei Stunden lang, angelehnt an diesen Baum.
  


  
     

  


  
    Es erforderte nicht viel Nachdenken, um dahinterzukommen, dass ihr Messer, auch wenn es neu abgezogen war, an den Schlössern der Kirchentüren so wenig ausrichten konnte wie ein Gebet im Gulag. Eine Axt, eine Axt hätte sie gebraucht. Tatendrang sprudelte durch ihre Adern, und sie staunte so sehr über sich, dass sie laut auflachte. Darüber erschrak sie. Solche Töne hatte sie seit langer Zeit nicht mehr aus ihrem Mund gehört, und nun jauchzte sie geradezu bei der Vorstellung, bald in Tiwil zu sein.
  


  
    Aber sie riss sich zusammen und wartete; erst zur nächtlichen Stunde, als sie sicher war, gefahrlos gehen zu können, verließ sie den Schutz des Waldes. Geduckt lief sie die Dorfstraße hinunter an den isbas zu ihrer Rechten entlang und bereitete sich darauf vor, zu dem Gebäude auf der anderen Seite hinüberzustürmen. In ihrem Nacken kribbelte es, als kitzelte die Dunkelheit sie dort. Sie wich einem schmalen Streifen Mondlichts auf der Straße aus und huschte zu der Tür, die sie suchte. Sie war verschlossen. Hastig stieß sie ihr Messer in das morsche Holz um das Schloss, und in weniger als zwei Minuten war sie in der kusniza, der Schmiede.
  


  
    Es war lange her, dass sie in einer Schmiede gewesen war, aber kaum drang ihr aus dem schweren Gebälk der Geruch von versengtem Eisen in die Nase, wurden Kindheitserinnerungen wach. Mit zitternden Fingern wühlte sie in dem Kaninchenfellbeutel an ihrer Hüfte – verdammt, was hatte sie heute Nacht denn nur? Sie schob sich eine Strähne aus den Augen, und dann fand sie endlich die kostbare Streichholzschachtel, nahm eins heraus und zündete es an.
  


  
    Das Flämmchen vertrieb die Dunkelheit, und sofort fühlte Sofia sich besser. Sie leckte ihre trockenen Lippen und sah sich in der engen Schmiede um. Über sich konnte sie gerade noch 
     erkennen, dass die geschwärzten Dachlatten mit Grasnarben gedeckt waren. An einer Wand hingen sauber aufgereiht die Werkzeuge: Zangen und Hämmer, Blasebälge und Kneifzangen, alle möglichen Klingen und Meißel. Dieser Schmied war auf jeden Fall ein ordentlicher Mensch. Als die Flamme fast bis zu ihren Fingern heruntergebrannt war, griff Sofia in die herandrängende Dunkelheit und schloss ihre Hand um den Stiel einer kleinen Axt. Dann trat sie eilig auf die Straße hinaus, und der Nachthimmel hing so tief und schützend über Tiwil, dass sie den Fehler beging, sich sicher zu fühlen.
  


  
    So sicher, dass sie zu dem Haus lief, aus dem sie Wassili hatte kommen sehen. Es war ein Wagnis. Eine große Dummheit, das wusste sie selbst, aber der Drang war so stark, dass sie nicht widerstehen konnte.
  


  
    »Nur eine Minute«, belog sie sich selbst. »Nicht länger.«
  


  
    Sie huschte durch die dichtesten Schatten und am schwarzen Rund des Dorfteichs vorbei zu seiner isba. Das Häuschen hatte Fensterläden und einen kleinen Vorbau. Sie schob sich durch die schmale Pforte und schlich um das Haus herum zur Rückseite. Behutsam ertastete sie mit den Füßen den Weg, erlebte dann aber, als sie hinten ankam, eine Überraschung, denn aus einem der Fenster ergoss sich gedämpftes Licht in den Garten. Sie erstarrte.
  


  
    Geh. Du musst sofort gehen.
  


  
    Aber sie reagierte auf das Licht wie eine Motte auf eine Kerzenflamme. Es ließ sie nicht los. Sie drückte sich in die Schatten der Akaziensträucher, ohne das Haus aus den Augen zu lassen. Das Fenster. Das Herz schlug ihr im Hals. Ein Mann saß an einem Tisch vor einer Öllampe. In ihrem Licht sah seine Haut goldbraun wie Honig aus, und er saß da über eine hauchdünne Holztafel gebeugt, die er präzise in schmale Streifen schnitt. Er mochte um die dreißig sein und hatte weiches braunes Haar, das ihm bei dieser Haltung in die Stirn fiel.
  


  
    »Schläfst du nicht, Wassili?«, flüsterte sie. »Was bringt dich 
     um den Schlaf? Oder muss ich dich jetzt Genosse Michail Paschin nennen?«
  


  
    Sofia beobachtete ihn. Länger als nur eine Minute. Reglos wie die fruchtbare Erde unter ihren Füßen stand sie da, ohne Gefühl für die Zeit, kaum atmend, vollkommen fasziniert. Mit innigem Vergnügen verfolgte sie die akkuraten Bewegungen, mit denen er das Holz bearbeitete, und prägte sich das kleine Lächeln ein, das auf seine Lippen trat, wenn er mit einem Stück besonders zufrieden war. Unwillkürlich spiegelten ihre Züge sein Lächeln wider. Sie studierte sein markantes Profil, sein Kinn, als er den Kopf zurücklehnte und sich eine Zigarette anzündete, um über etwas nachzudenken. Sie beobachtete ihn mit wehem Herzen und schlich leise näher heran, ohne zu merken, wie nahe sie schon war, bis ihre Finger das kalte Glas des Fensters berührten und sie ein Wonneschauer überlief.
  


  
    Etwas ließ ihn innehalten. Er blickte auf. Sie duckte sich unter das Fensterbrett, nein, er hatte sie nicht bemerkt. Njetschewo. Vielleicht ein Windstoß draußen in den Schatten. Doch als sie sich wieder in die Büsche zurückzog, nahm sie zum ersten Mal auch den Rest des Hauses wahr. Es war größer als die meisten anderen, eingeschossig, mehrere Fenster an der Rückseite, alle mit bunt bemalten Läden. Ein bleiches Gesicht drückte sich an eine der Fensterscheiben, das Gesicht eines Jungen. Mund und Augen weit aufgerissen, starrte er sie an.
  


  
    Sie drehte sich um und lief weg, ihr Herz raste, ihre Handflächen prickelten vor Angst, und sie wusste, eigentlich sollte sie wütend auf sich sein. Aber die Erinnerung an Michail, so vertieft in seine Arbeit, zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht, und das verschwand auch nicht, als sie, die Axt fest im Griff, im Zickzack den Mondstrahlen auswich, die immer wieder durch die Wolken brachen.
  


  
     

  


  
    Als sie die Kirche, die als Versammlungshalle diente, im Zentrum des Dorfs erreichte, wurde ihr plötzlich schwindlig. Ob das 
     daher rührte, dass sie Michail so lange beobachtet hatte, oder ob ihre Angst vor dem Jungen oder einfach nur Nahrungsmangel dafür verantwortlich waren, vermochte sie nicht zu sagen, aber da sie den ganzen Tag nichts gegessen hatte, war es wohl Letzteres. Und dagegen konnte sie immerhin etwas unternehmen. Sie entschied sich für die letzte isba am Dorfausgang, damit sie im Fall einer Störung gleich im Wald verschwinden konnte, und lief geduckt zu dem Gemüsebeet hinten im Garten.
  


  
    Sofia spähte in die Finsternis und sah schäbige Holzwände, die an einigen Stellen mit rohen Brettern ausgebessert waren, ein großes Wasserfass und einen Dachfirst, krumm und schief wie der Rücken einer Ziege. Alles wirkte ruhig. Sie riss zwei Kohlköpfe aus und stopfte sie in ihren Beutel, dann nahm sie die Axt und wühlte damit aus der Erde, was sie gerade zu fassen bekam: eine rote Bete, eine Zwiebel, einen Rettich. Immer wieder schaute sie sich nervös nach dem Haus um, aber der schwarze Umriss der isba blieb still und stumm. Ihr Magen knurrte bei der Aussicht auf Nahrung, und so rieb sie den Rettich an ihrem Ärmel sauber und öffnete den Mund, um die Spitze abzubeißen.
  


  
    Doch bevor ihre Zähne zupacken konnten, traf sie ein Schlag an den Hinterkopf, und sie sank bewusstlos zu Boden.
  


  
     

  


  
    Sofia zitterte. Wo, zum Teufel, war sie? Einen entsetzlichen Augenblick lang glaubte sie, wieder im eisernen Griff des Arbeitslagers zu sein. Vielleicht hatte sich einer dieser perversen Wächter einen Spaß daraus gemacht, sie mit dem Gewehrkolben zu schlagen. Aber nein, sie hörte in der Nähe eine junge Ziege meckern und mit den Füßen stampfen, und eins war sicher, in der Zone gab es keine Ziegen. Und sie lag auf einem Bett, nicht auf einer harten Pritsche. Sie strich mit beiden Händen über weiche Baumwolllaken. Nein, so freundlich würde der Lagerkommandant niemals sein. Also war sie nicht im Lager Dawinsky.
  


  
    Aber wo dann?
  


  
    Sie wollte die Augen öffnen, überrascht, dass sie nicht schon früher daran gedacht hatte. Aber das Licht stach ihr wie mit Nadeln ins Gehirn, und sie hörte einen lauten Schmerzensschrei. Im selben Moment berührte ein Löffel ihre Lippen, ein Mann sprach beruhigend auf sie ein, doch sie verstand kein Wort, und dann rann ihr eine ekelhaft süße Flüssigkeit die Kehle hinab. Sekunden später sank sie zurück, glitt munter wie eine Schwalbe über Felder dahin und kam im warmen schwarzen Wasser der Newa zur Ruhe.
  


  
    Sie schlief.
  


  
     

  


  
    Sofia kämpfte sich zur Oberfläche.
  


  
    Zeit. Die Zeit entglitt ihrem Griff.
  


  
    Gesichter trieben umher.
  


  
    Einmal hörte sie eine Frau fluchen. Sofia erzählte ihr alles von dem Wolf und dem Jungen mit den gelbbraunen Augen im Wald und von der langen, gefährlichen Wanderung aus der Taiga im Norden bis nach Tiwil. Sie erzählte, wie ihre Füße geblutet hatten, bis sie ein Paar walenki stahl, und wie sie einmal, als sie im Wald halb verhungert war, tatsächlich Musik gehört hatte, klare Fetzen einer Symphonie von Rachmaninow wie Lichter in der dunkelgrünen Welt, die sie verschlungen hatte.
  


  
    Erst als sie fertig war, erkannte sie, dass sie vergessen hatte, den Mund aufzumachen, um das alles laut auszusprechen, aber nun war sie zu müde. Und sie schlief abermals ein.
  


  
     

  


  
    Ein Geräusch. Ein kratzendes Geräusch, das an der leeren Höhle ihres Kopfes schabte. Die Erinnerung kam schnell. Sie blieb still liegen und versuchte, die Augen einen Spalt weit zu öffnen. Sie staunte darüber, welche Anstrengung sie das kostete, aber der dünne Lichtstreifen, der zwischen ihren Wimpern flackerte, brachte sie schnell in die Wirklichkeit zurück, und die sah gar nicht so schlecht aus. Sie begann zu hoffen.
  


  
    Als Erstes sah sie einen wilden, dunklen Haarschopf, darunter
     das Gesicht einer jungen Frau. Breite Stirn und kräftige rote Lippen. Sie saß auf einem Stuhl neben Sofias Bett und war über etwas auf ihrem Schoß gebeugt, woher auch dieses Geräusch kam. Ohne den Kopf zu bewegen, versuchte Sofia ihre Umgebung aufzunehmen. Sie machte die Lider ein wenig weiter auf, und der Anblick des Zimmers versetzte ihr schwerfälliges Herz in helle Aufregung.
  


  
    Ein solches Zimmer hatte sie noch nie gesehen. Die niedrige Decke war mitternachtsblau gestrichen und mit hundert glitzernden Sternen verziert, und in jeder Ecke hing ein bleicher Mond. Dazwischen kreisten seltsam gefärbte Planeten mit Ringen aus weißem Eis, und Sofia spürte, dieses Kreisen war nicht nur in ihrem umnebelten Kopf. In der Mitte dieser merkwürdigen Decke prangte ein riesiges Auge von mindestens einem Meter Durchmesser. Es war geformt wie ein Diamant und starrte mit seiner pechschwarzen Pupille auf sie nieder. Schaudernd wandte sie sich ab. Es war nur eine kleine Bewegung, aber sofort hob die Frau den Kopf und richtete ihre großen schwarzen Augen auf sie. Argwöhnisch.
  


  
    »Du bist wach.« Das war keine Frage.
  


  
    Sofia wollte nicken, aber der hämmernde Schmerz in ihrem Schädel bohrte sich noch tiefer, und so blinzelte sie nur. Ihr Mund war knochentrocken, mit ihrer Zunge konnte sie nichts anfangen.
  


  
    »Du musst schlafen.«
  


  
    Ihre Wächterin stand auf, und jetzt sah Sofia, was sie in der Hand hielt. Stößel und Mörser. In dem Mörser lagen winzige schwarze Körner, einige schon zu Pulver gemahlen.
  


  
    »Nein«, flüsterte Sofia.
  


  
    Ein kaum merkliches Lächeln erschien auf den vollen roten Lippen, aber nicht in ihren Augen. »Doch.«
  


  
    Sofias Sinne wurden schärfer. Sie hatte sich geirrt: Diese Person war gar keine erwachsene Frau. Trotz der üppigen Kurven ihrer Brüste und Hüften, die in ein schwarzes, kunstvoll besticktes
     Kleid gehüllt waren, aus dessen Falten bunte Vögel und Schmetterlinge hervorschauten, war sie noch ein Mädchen, vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Auch ihre durchscheinende Haut und die langen, widerspenstigen Locken, die bei jeder Drehung ihres Kopfs in Bewegung gerieten, waren die eines jungen Mädchens.
  


  
    Ihre Wächterin nahm einen Löffel und goss aus einer dunkelbraunen Flasche etwas Flüssigkeit hinein. Es roch nach modriger Erde und feuchtem Wald. Misstrauisch holte Sofia tief Luft und setzte sich auf. Siedendheiß schoss ihr das Blut in den Kopf, der Raum und das Mädchen strudelten rasend um sie herum, aber mit einiger Mühe gelang es ihr, alles wieder zurechtzurücken. Dennoch musste sie sich über die Bettkante lehnen und erbrach ein paar Tropfen Speichel auf die Fußbodenmatte.
  


  
    »Wer bist du?«, brachte sie mühsam heraus.
  


  
    »Ich heiße Senia Iljana.« Ihre Stimme klang leise und irgendwie erhitzt, als sei ihr Blut in Wallung.
  


  
    »Warum bin ich hier?«
  


  
    Das Mädchen trat zu ihr ans Bett, legte ihr eine Hand ans Genick und begann, sie sanft zu massieren.
  


  
    »Du bist hier, weil du Hilfe brauchst. Jetzt leg dich wieder hin.«
  


  
    Das Mädchen drückte Sofia sanft in die Kissen zurück, wischte ihr mit einer Hand den Schweiß von der Stirn und hielt ihr mit der anderen den Löffel an die Lippen.
  


  
    »Nein«, flüsterte Sofia.
  


  
    »Doch. Das wird dir helfen.«
  


  
    »Nein, ich bin nicht krank.«
  


  
    »Du weißt gar nicht, was du bist.« Und dann sagte sie sehr langsam, als rede sie mit einem besonders dummen Kind: »Wenn du schläfst, wirst du schneller gesund. Wir wecken dich, wenn es dir wieder gut geht.«
  


  
    Sofia fielen schon fast die Augen zu, doch sie riss sie noch 
     einmal weit auf, als sie auf einem Wandbrett eine Reihe brennender Kerzen entdeckte, die flackernde Schatten warfen und starken Talggeruch verströmten. Erst da fiel Sofia auf, dass der Raum kein Fenster besaß. Wie ein Keller. Oder ein Gefängnis. Wie Donnerschläge hallte der Schmerz in ihrem Schädel.
  


  
    »Schlaf«, flüsterte das Mädchen.
  


  
    »Schlaf«, kam es wie ein Echo aus Sofias offenem Mund.
  

  
  


  
    NEUN
  


  
    Lauf, Pjotr, lauf!«
  


  
    Pjotr Paschin rannte die staubige Bahn entlang, schwang Arme und Beine mit aller Kraft und übernahm die Führung. Dicht auf den Fersen folgten ihm keuchend neun andere Jun-gen. Ein berauschendes Glücksgefühl durchströmte ihn, als er keinen mehr zwischen sich und dem Zielpfosten sah. Der war bloß eine rostige Eisenstange, eingehämmert in den harten Erdboden, aber jetzt in der Sonne glänzte er wie pures Gold.
  


  
    Plötzlich spürte er feuchten Atem auf seiner nackten Schulter und drehte den Kopf gerade weit genug zur Seite, um seinen hartnäckigsten Verfolger zu erkennen. Nur noch eine letzte Kraftanstrengung und er hätte Jurij geschlagen, er brauchte sich nur noch nach vorne zu werfen wie ein Wasservogel, der sich auf seine Beute stürzt, um als Erster über die Ziellinie zu kommen, stattdessen aber bremste Pjotr leicht ab, natürlich nur so wenig, dass niemand es merkte, dennoch genug. Nach zehn Schritten hatte Jurij ihn überholt und stürmte als Erster am Zielpfosten vorbei. Die anderen Jungen umringten ihn, purzelten übereinander wie junge Hunde in ihrem Eifer, seine besten Freunde zu sein.
  


  
    »Gut gemacht, Pjotr«, sagte Elisaweta Lischnikowa, seine Klassenlehrerin, die neben ihn getreten war. »Molodjez! Gratuliere.«
  


  
    Er blickte auf. Sie lächelte, die Falten in ihrem Gesicht ordneten sich neu. Er brachte sie nicht oft zum Lächeln und wagte daher zu hoffen, dass sie ihm heute einen ihrer roten Sterne gab. Sie war außerordentlich groß und hielt sich steif wie einer
     dieser neuen Telefonmasten, die jetzt ihren Marsch durch die Landschaft angetreten hatten. Sie hatte dichtes, graues Haar und eine lange, dünne Nase, die eine Lüge auf hundert Schritt Entfernung witterte.
  


  
    »Du bist gut gelaufen, Pjotr«, sagte sie.
  


  
    »Spasibo.« Danke.
  


  
    Auf einmal sprang ihm jemand mit solcher Wucht in den Rücken, dass ihm die Luft wegblieb und er der Länge nach in den Staub flog.
  


  
    »Jurij, runter von mir, durak.«
  


  
    »Du warst großartig, Pjotr. Fantastisch. Aber ich habe gewusst, dass ich dich schlagen kann, ich hab’s gewusst.« Jurij schlug Pjotr auf die Brust, dass es wehtat, und hob in Siegerpose die Arme.
  


  
    »Halt den Mund, Jurij.« Dennoch musste er grinsen.
  


  
    Jurij Gamerow war jemand, dem man immer gern einen Gefallen tat. Ein großer, kräftiger Junge mit rotblonden Haaren und einer mühelosen Art, stets als der Befehlshaber aufzutreten, wofür Pjotr ihn beneidete. Pjotr war klein und schüchtern, aber in Jurijs Nähe fühlte er sich … nun ja, irgendwie bunter. Und aus irgendeinem seltsamen Grund, der ihm selbst nicht ganz klar war, waren sie gute Freunde.
  


  
    »Ihr zwei werdet heute nach dem Sport die Fenster in der Schule putzen, wenn ihr euch weiter so ungehörig benehmt«, sagte die Lehrerin in dem strengen Tonfall, den Pjotr eher von ihr gewohnt war.
  


  
    Die Plackerei des Schuljahrs lag hinter ihnen; nun waren sie im Sommerlager der Jungen Pioniere. Pjotr liebte diese Zeit, obwohl das Lager auf dem Schulhof abgehalten und von Elisaweta Lischnikowa und ihrer Assistentin geleitet wurde und hier, obwohl kein Unterricht stattfand, dieselben Verhaltensvorschriften galten wie während der Schulzeit.
  


  
    »Macht auf der Stelle die Laufbahn frei. Ich will das nächste Rennen starten.«
  


  
    Sie trollten sich in ihren kurzen Hosen, die nackten Oberkörper leicht von der Sonne gebräunt, und warfen sich ins Gras. Es kitzelte an ihren Beinen. Sogleich gesellte sich Anastasia zu ihnen.
  


  
    »Da kommt die Maus«, stöhnte Jurij.
  


  
    Und natürlich hatte Jurij Recht. Anastasia Tuschkowa sah wirklich aus wie eine Maus. Kleine Nase und spitzes Kinn, die ganze Erscheinung mausgrau. Mäusehaar, das ihr in einem dünnen Zopf wie ein Mäuseschwanz in den Nacken hing; eine kurze Hose, die ihr viel zu groß war und ihre Beine wie rosa Stöckchen aussehen ließ. Aber Pjotr störte sich nicht an ihr, auch wenn er das Jurij gegenüber niemals zugeben würde. Sie ließ sich vor ihnen ins Gras fallen und streckte eine sehr schmutzige Hand aus. Darin lag ein Keks.
  


  
    »Das ist deine Belohnung, weil du gewonnen hast«, sagte sie zu Jurij. »Die Lehrerin hat mich geschickt.« Dann wandte sie sich mit strahlendem Lächeln an Pjotr. Sie war elf, genau so alt wie er, sah aber jünger aus, besonders wenn sie so lächelte. »Du solltest auch einen bekommen, Pjotr. Du hast beinahe gewonnen.«
  


  
    »Beinahe reicht aber nicht«, sagte Jurij grinsend und nahm die petschenka. Er brach sie umständlich in drei gleich große Stücke und teilte sie aus.
  


  
    »Nein«, sagte Pjotr und schob Jurijs Hand weg. »Du hast das gewonnen, und jetzt isst du es auch.«
  


  
    »Ich bestehe darauf«, sagte Jurij. »Jedem das Gleiche. Daran glauben wir doch.«
  


  
    Das war das Dumme an Jurij. Er wollte den Kommunismus nicht nur bei sich selbst verwirklichen, sondern auch bei allen anderen. Das galt sogar für Kekse. Anastasia hatte solche Probleme nicht.
  


  
    »Mhm«, machte sie. »Miod. Honig.«
  


  
    Im Handumdrehen hatte sie sich ihr Keksstück in den Mund geschoben. Ihre Hast dabei war Pjotr peinlich; er ließ sich in 
     das staubige Gras zurücksinken und spürte, wie es feine Rillen in die zarte Haut seines Rückens prägte. Er liebte den Himmel, dieses hohe blaue Gewölbe über Tiwil, und den goldenen Ball der Sonne, die da oben nur darauf wartete, von ihm gefangen zu werden. Er streckte die Hand danach aus, als ob er sie berühren könnte, fing aber nur ein vorüberfliegendes Insekt. Er zerquetschte es zwischen den Fingern und rieb es an seiner Hose ab. Jurij saß aufrecht und beobachtete das nächste Rennen, und Anastasia leckte sich die Finger mit der Gründlichkeit einer Katze ab, die ihr Fell säubert.
  


  
    Pjotr sah durch halb geschlossene Lider nach dem dichten Grün des Waldes, der die steilen Hänge des Tals und die Berge dahinter bedeckte. Irgendwo dort oben war sie, die Frau mit den Mondlichthaaren. Lebte im Wald. Aber warum war sie in seinem Garten herumgeschlichen? War sie gekommen, um ihn zu holen und …
  


  
    »Pjotr«, sagte Anastasia.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Sieh mal.«
  


  
    Ihre kleine dünne Hand zeigte an der großen Zeder am Dorfeingang vorbei die unbefestigte Straße hinauf, wo in der Ferne eine Staubwolke zu sehen war, die sich zwischen den Kohlfeldern langsam auf sie zu bewegte. Die Straße war wenig befahren, an den meisten Tagen kamen höchstens ein paar Karren durchs Dorf, ganz selten einmal ein Auto oder ein Lastwagen. Ein Junge von den Oktoberkindern, der Gruppe für die Kleineren, hatte die Staubwolke ebenfalls entdeckt; er kicherte aufgeregt und fummelte an dem Abzeichen auf seinem Hemd herum. Es hatte die Form eines roten Sterns und in der Mitte ein Bild von Lenin als lockenköpfiges Baby und war der ganze Stolz aller Oktoberkinder. Pjotr und Jurij waren dafür inzwischen zu alt und trugen stattdessen das rote Halstuch und das Abzeichen der Jungen Pioniere.
  


  
    Pjotr vergaß die Frau im Wald und wurde nicht weniger aufgeregt
     als der kleine Junge, als er sah, wer da mit seinem Karren ins Dorf gefahren kam. Es war Alexej Fomenko.
  


  
     

  


  
    Der Karren hielt draußen vor dem Schulhof. Das gescheckte Pferd in der Deichsel schnaubte laut und knickte eines seiner Hinterhufe ein, um auszuruhen. Jurij sprang auf und half Anastasia auf die Beine.
  


  
    »Das ist Genosse Fomenko. Kommt, wir wollen ihm winken.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Pjotr stellte sich neben sie. »Warum denn nicht? Was hast du?«
  


  
    »Er hat letzte Woche Mascha geholt.« Anastasia war blass geworden, ihre Sommersprossen traten so noch deutlicher hervor. »Er ist einfach mit seinem Karren bei uns vorgefahren und hat sie abgeholt.«
  


  
    »Nein, Anastasia.«
  


  
    Pjotr wusste nicht, was er sagen sollte. Mascha war das letzte Schwein, das die Tuschkows besessen hatten. Ihr einziger Besitz. Ohne es …
  


  
    »Hier«, sagte er und drückte ihr sein Keksstück in die Hand.
  


  
    Sie stopfte es sich in den Mund.
  


  
    »So ein schönes Schwein«, sagte Pjotr. Ihre blassen Augen leuchteten auf, aber ihr Kinn bebte. Sie legte beide Hände auf den Kopf, verbarg ihr Gesicht zwischen den Ellbogen und wandte sich ab.
  


  
    Pjotr empfand einen Schmerz in der Brust, allerdings nicht vom Laufen. Er packte Anastasia am Handgelenk, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, und drückte es. Mit Schrecken bemerkte er, dass es kaum dicker als eine spitschka war, ein Streichholz, nur ein Bündel Mäuseknochen, straff bespannt mit durchsichtiger Haut. Er sah zu seinen Klassenkameraden in ihren kurzen Hosen hinüber, die Mädchen in weißen Blusen,
     die Jungen mit nacktem Oberkörper. Wann hatten sie alle sich in Vogelscheuchen verwandelt? Warum hatte er das nicht bemerkt?
  


  
    »Das ist Genosse Fomenkos Aufgabe«, flüsterte Pjotr.
  


  
    »Unser einziges Schwein mitzunehmen?«
  


  
    »Ja, natürlich«, sagte Jurij fest. »Wir sind ein kolchos. Er hat die Pflicht, seine Aufgabe korrekt zu erledigen.«
  


  
    »Dann ist die Aufgabe nicht richtig.«
  


  
    Jurij schüttelte wütend den Kopf. »So etwas darfst du nicht sagen, Anastasia. Dafür kannst du ins Gefängnis kommen.«
  


  
    »Vielleicht war es ein Irrtum«, meinte Pjotr.
  


  
    »Hältst du das für möglich?«
  


  
    Anastasias Augen leuchteten auf, und Pjotr schimpfte mit sich, dass er Hoffnung in ihr geweckt hatte, aber er konnte es nicht ertragen, sie jetzt im Stich zu lassen. Er straffte seine Schultern und fuhr sich mit der feuchten Hand über die zerzausten Haare. Er schluckte krampfhaft.
  


  
    »Ich gehe ihn fragen.«
  


  
     

  


  
    Alexej Fomenko war der kolchos-Vorsitzende von Tiwil; der vom Kollektiv bestellte landwirtschaftliche Großbetrieb des Tals hieß Krasnaja Strela, Roter Pfeil. Kaum dreißig Jahre alt, hatte er alles unter sich. Er stellte die Dienstpläne auf, gab die Quoten vor, war für die Verteilung der Arbeitskräfte zuständig und sorgte dafür, dass die erbrachten Arbeitsleistungen rechtzeitig ins Zentrum des rajon geschickt wurden. Er war vor vier Jahren vom Zentralbüro des oblast gekommen und brachte Ordnung in eine chaotische bäuerliche Landwirtschaft, die mit Steuern und Normen so weit zurücklag, dass die Dorfbewohner in Gefahr waren, allesamt als Saboteure ins Gefängnis geworfen zu werden. Fomenko hatte sie auf Vordermann gebracht. Pjotr verehrte ihn.
  


  
    Fomenko sprach mit der Lehrerin vor dem Schulhaus, einem weiß getünchten Gebäude mit neu gedecktem Dach. Pjotr ging um seinen Karren herum, aber der war so hoch, dass er nicht 
     hineinsehen konnte, und so schlich er noch einmal zur hinteren Ladeklappe, an die ein fuchsfarbenes Stutenfohlen angebunden war. Es war ein scheues Tier, das begierig nach Freiheit auf der Stelle tänzelte. Pjotr versuchte, es zu beruhigen; es ließ sich nicht darauf ein und versuchte, ihn mit den großen, gelben Zähnen zu kneifen, aber das Halfter saß zu stramm.
  


  
    »Genosse Vorsitzender.«
  


  
    Es war das erste Mal, dass Pjotr den Genossen Alexej Fomenko ansprach; gesehen und gehört hatte er ihn bei den obligatorischen politischen Versammlungen freilich schon oft genug. Jetzt lief er dunkelrot an und richtete seinen Blick wie nach Hilfe suchend auf Fomenkos Stiefel. Das waren gute Stiefel. Feste Stiefel. In der Fabrik hergestellt. Nicht solche wie die von Papa, die ein halb blinder alter Schuster in Dagorsk mit der Hand genäht hatte.
  


  
    »Jetzt nicht, Pjotr«, sagte seine Lehrerin streng.
  


  
    »Nicht doch, Elisaweta. Hören wir den jungen Genossen an. Er sieht aus wie jemand, der etwas zu sagen hat.«
  


  
    Elisaweta Lischnikowa betastete den komplizierten grauen Haarknoten auf ihrem Hinterkopf, wie immer, wenn sie etwas ärgerte, sagte aber nichts mehr. Pjotr sah zu Alexej Fomenko auf, dankbar für seine freundlichen Worte. Tief liegende, graue Augen beobachteten ihn interessiert. Seine Gesichtzüge waren so fest wie seine Stiefel. Gerade, dichte Augenbrauen. Und trotz seines weiten Arbeitshemds wirkte er schlank und gebieterisch, genau so, wie Pjotr auch einmal sein wollte.
  


  
    »Nun, was gibt es, junger Genosse? Sprich.«
  


  
    »Genosse Vorsitzender, ich … äh …« Seine Handflächen glühten. Er wischte sie an seinen kurzen Hosen ab. »Es gibt zwei Dinge, die ich sagen möchte.«
  


  
    »Ja, bitte?«
  


  
    »Genosse Vorsitzender, letzte Woche haben Sie der Familie Tuschkow ein Schwein weggenommen.«
  


  
    Die Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Sprich weiter.«
  


  
    »Es ist nur so … Verstehen Sie, ich dachte, vielleicht war das ein Irrtum … Und wenn ich Ihnen das sagen würde, dass Sie dann …«
  


  
    »Es war kein Irrtum.«
  


  
    »Aber sie können ohne Mascha nicht überleben. Wirklich nicht.« Er sprach jetzt sehr schnell. »Sie haben acht Kinder, Genosse Vorsitzender. Sie brauchen das Schwein. Um die Ferkel zu verkaufen. Sonst haben sie nichts zu essen. Und Anastasia ist so …«, die Miene des Vorsitzenden Fomenko änderte sich, seine Augen schienen tiefer in den Kopf zu sinken, aber Pjotr wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, »… so dünn«, beendete er den Satz lahm.
  


  
    »Hör mir genau zu.« Der Vorsitzende legte ihm eine Hand auf die nackte Schulter, und Pjotr spürte ihre Kraft, als er seine grauen Augen auf ihn richtete. »Was glaubst du, wer die Arbeiter in unseren Fabriken mit Nahrung versorgt? Die Leute in den Städten, die unsere Kleider und unsere Maschinen und unsere Medikamente herstellen, all die Männer und Frauen in den Werften und Bergwerken? Wer versorgt sie mit Nahrung?«
  


  
    »Wir, Genosse Vorsitzender.«
  


  
    »Sehr richtig. Jeder kolchos muss seine Quote erfüllen, um den rajon zu versorgen, den Bezirk, und jeder Bezirk versorgt den oblast, die Provinz. So wird das große Proletariat dieses gewaltigen Landes mit Nahrung und Kleidung versorgt. Was also ist wichtiger, junger Mann? Der Einzelne? Oder der Sowjetstaat?«
  


  
    »Der Sowjetstaat«, sagte Pjotr eifrig.
  


  
    Fomenko lächelte beifällig. »Vortrefflich. Und was zählt demnach mehr: die Familie Tuschkow oder der Staat?«
  


  
    Pjotr, von dieser plötzlichen Wendung überrumpelt, geriet aus der Fassung. Was sollte er jetzt bloß sagen? Er senkte den Blick, scharrte mit den Füßen im braunen Gras und starrte erneut diese guten Stiefel an. Ihr Besitzer wartete auf eine Antwort.
  


  
    »Der Staat«, sagte er leise.
  


  
    »Deshalb habe ich das Schwein mitgenommen«, erklärte Fomenko mit freundlicher Stimme. »Verstehst du?«
  


  
    »Jawohl, Genosse Vorsitzender.«
  


  
    »Es war also richtig, das Schwein mitzunehmen?«
  


  
    »Jawohl, Genosse Vorsitzender..«
  


  
    »Gut.« Er nahm die Hand von Pjotrs Schulter. »Und was war das Zweite, worüber du mit mir sprechen wolltest?«
  


  
    Pjotr hasste sich selbst. Das Zweite war ihm jetzt ganz egal.
  


  
    »Nun?«, drängte Fomenko.
  


  
    »Das Fohlen«, murmelte Pjotr. »Der Haltestrick ist zu kurz und das Halfter zu stramm.«
  


  
    »Du hast gute Augen, junger Genosse. Das Fohlen hat ein Hufeisen verloren.« Er griff in seine Tasche, nahm eine 50-Kopeken-Münze heraus und warf sie in die Luft. Sie blitzte in der Sonne auf. »Hier, fang. Du bist ein heller Bursche und kennst dich mit Pferden aus. Du darfst das Tier für mich zum Schmied bringen.«
  


  
    Pjotr fing die Münze und sah Elisaweta Lischnikowa fragend an. Sie nickte.
  


  
    »Nimm Anastasia mit«, sagte sie überraschend freundlich, wie sie sonst nur zu den ganz kleinen Kindern sprach.
  


  
    Das vergrößerte seine Schande noch mehr, denn sie hatte ja alles mitgehört. Seine Wangen brannten. Er lief von den Erwachsenen weg, machte das Fohlen los, und als er mit Anastasia zusammen die staubige Straße hinaufging, warf er ihr die Münze zu. »Die kannst du haben.«
  


  
    »Danke, Pjotr. Du bist der beste Freund der Welt.«
  

  
  


  
    ZEHN
  


  
    Sofia öffnete die Augen. Es war stockdunkel. Ihr Gehirn stotterte und glitt beinahe abermals in die weichen, sicheren Decken des Schlafs zurück, aber sie fing es noch rechtzeitig auf.
  


  
    Wo waren die Kerzen? Was war mit dem Mädchen?
  


  
    Sie setzte sich auf. Fehler. Der Raum zerbarst, in ihren Augäpfeln zuckten Blitze. Sie wartete, bis die Trümmer wieder zusammenfanden. Sie lag auf einem Bett, vollständig bekleidet, das konnte sie mit den Fingerspitzen ertasten. So weit, so gut. Sie holte tief Luft.
  


  
    Was noch?
  


  
    Sie hatte Angst. Ein Knäuel Stacheldraht wälzte sich in ihrer Brust, aber das war nichts Neues.
  


  
    Was noch?
  


  
    Ihr Kopf tat weh.
  


  
    Was noch?
  


  
    Die Dunkelheit. Sie änderte sich, zerfiel in abgestufte Schwarz- und Grautöne, als ihre Augen sich daran gewöhnten. Sie schwang ihre Füße auf den Boden, stellte jetzt erst fest, dass sie keine Schuhe anhatte, und stand auf. Nicht gut, aber auch nicht so schlecht, wie sie erwartet hatte. Sie holte noch einmal tief Luft und ging auf das Graue zu. Eine Tür. Ihre Hände strichen über solide Bretter mit Astknoten und Sägespuren, zugehalten von einem Holzriegel an einer Schnur. Durch die Ritzen drang ein Anflug von Tageslicht. Sofia legte ein Ohr an die Tür und horchte. Kein Geräusch. Nur Stille und der eigene Herzschlag auf ihr Trommelfell.
  


  
    Sie zog den Riegel heraus. Die Tür führte in ein niedriges 
     Wohnzimmer mit Balkendecke und groben Holzwänden; in einer Ecke eine geschnitzte Truhe, in der Mitte ein selbstgebauter Tisch mit zwei Stühlen. An einer Wand stand die petschka, ein großer Ofen, und davor, schon überraschender, ein kastanienbrauner Sessel. Der Holzboden war mit geflochtenen Binsenmatten bedeckt. In der Luft hing ein starker Kräuterduft, was nicht verwunderlich war, da überall an den Wänden Bündel getrockneter Blätter hingen.
  


  
    Im Übrigen aber war das Zimmer leer. Kein Mädchen, kein brauner Löffel. Links war ein Fenster, das auf ein staubiges Wegstück zeigte, und neben dem Fenster war eine Tür. Sie lief hin und atmete erleichtert auf, als der Eisenriegel sich aufschieben ließ. Sie trat über die Schwelle.
  


  
    »Du brauchst Schuhe.«
  


  
    Sie blieb erschrocken stehen. Die Stimme, eine Männerstimme, war von hinten gekommen. Dunkel, wie das gedämpfte Echo aus einem Traum, erinnerte sie sich, diese Stimme schon einmal gehört zu haben, ein unergründliches Gemurmel in den Stunden ihrer Bewusstlosigkeit. Langsam drehte sie sich um. Nach dem blendenden Tageslicht draußen nahm sie zunächst keine Veränderung in dem Zimmer wahr, dann aber zog eine Bewegung ihre Aufmerksamkeit auf den kastanienbraunen Sessel. Da war ein Gesicht, ein schmales Gesicht, die Mundwinkel freundlich nach oben gebogen, schwarzes, glatt zurückgekämmtes Haar und noch schwärzere Augen. Er beobachtete sie.
  


  
    Wieso hatte sie ihn vorhin nicht bemerkt?
  


  
    »Möchtest du keine Schuhe?«
  


  
    Er sprach leise. Er beugte sich um den Sesselrücken zu ihr herum, fast alles andere von ihm blieb dahinter verborgen, nur seine Beine in abgewetzten braunen Lederhosen und der hellgelbe Ärmel auf der Lehne waren deutlich zu sehen.
  


  
    »Möchtest du keine Schuhe?«, fragte er zum wiederholten Mal.
  


  
    Sie hatte vergessen, dass sie barfuß war. Sie sah über die Schulter nach dem sonnenhellen Berghang, nach dem honigfarbenen Gestein, das an den Waldrand führte, wo Sicherheit und Geborgenheit lockten. Lauf, sagte sie zu sich, lauf. Nachdem sie einen so weiten und so anstrengenden Weg hinter sich gebracht hatte, durfte sie ihre kostbare Freiheit jetzt nicht aufs Spiel setzen. Sie musste sich entscheiden.
  


  
    »Ja, ich möchte meine Schuhe haben.« Die Zunge klebte am Gaumen.
  


  
    »Ich hole sie dir.«
  


  
    Er stand auf und kam um den Sessel herum. Er war kleiner, als sie gedacht hatte, nicht einmal so groß wie sie selbst, und älter, als seine Augen und seine Haare glauben machten. Etwa fünfzig Jahre alt, die Haut dunkel und faltig vom jahrelangen Leben im Freien, wie bei den Händlern, die mit ihren Bergpferden aus Kasachstan kamen. Eine hagere Gestalt mit muskulösen Armen.
  


  
    »Mach schnell, bitte«, drängte sie.
  


  
    Sein Lächeln wurde noch freundlicher, als er zu der Eichentruhe in der Ecke ging.
  


  
    »Keine Sorge«, sagte er. »Ich habe keine Waffe da drin versteckt.«
  


  
    Er klappte den Deckel auf und nahm ein Paar Schuhe heraus. Langsam, um sie nicht zu ängstigen, trat er vor und stellte die Schuhe auf den Tisch; dann wich er zurück und stellte sich neben den Ofen. Er versuchte sie wieder ins Zimmer zu locken, wie man ein Pferd mit einem Apfel in den Stall lockt. Zitternd traf sie ihre Entscheidung und ging in die isba zurück.
  


  
    Irgendwie hatte das Zimmer sich verändert, sie konnte sich das nicht erklären, aber etwas war jetzt anders. Der Kräutergeruch war nicht mehr erstickend, sondern erfrischend, und der Raum strahlte etwas unwiderstehlich Friedliches aus. Sofia schüttelte heftig den Kopf, um ihre Verwirrung loszuwerden. Warum war sie so durcheinander? Lag es an dem Schlag 
     auf den Kopf, oder waren das die Nachwirkungen der braunen Flüssigkeit, die man ihr eingeflößt hatte? Sie fasste die Schuhe ins Auge. Daneben stand eine kleine Zinnvase mit einem Strauß violetter Wildblumen.
  


  
    »Das sind nicht meine Schuhe«, sagte sie.
  


  
    »Deine waren durchgewetzt. Löcher in beiden Sohlen und nur noch von einer Schnur zusammengehalten. Ich dachte, die hier könnten dir besser gefallen.«
  


  
    Er sprach von den Schuhen, als handele es sich um ein Päckchen billigen machorka-Tabaks und nicht um Gegenstände, für die manche Leute einen Mord begehen würden. Weiches Schweinsleder, genäht auf extra dicke Gummisohlen. Neue Schuhe. Wer konnte heutzutage noch neue Schuhe auftreiben? Und dann einfach verschenken? Aber sie hatte nicht vor, mit ihm zu diskutieren, sondern trat jetzt an den Tisch, nahm die Schuhe und zog sie an. Sie passten perfekt.
  


  
    »Danke«, sagte sie.
  


  
    Er lächelte sie freundlich an. »Erfreue dich daran.«
  


  
    »Ganz bestimmt.«
  


  
    »Mögen sie dich schützen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Mir scheint, du brauchst Hilfe, das ist alles«, sagte er sanft.
  


  
    Sofia blinzelte. Dieser kleine Mann und die Unsicherheit, die nicht von ihr weichen wollte, machten sie nervös. Unsicherheit konnte sie sich nicht leisten.
  


  
    »Wie lange bin ich schon hier?«
  


  
    »Zwei Tage.«
  


  
    »Zwei Tage? Kommt mir eher wie zwei Wochen vor.«
  


  
    »Nein. Es waren nur zwei Tage.«
  


  
    »Ich wurde niedergeschlagen.«
  


  
    »Ja, das stimmt. Meine Tochter hat dich erwischt, als du unser Gemüse stehlen wolltest.« Das war keine Anklage, nur eine Feststellung der Tatsachen. »Und du hattest auch eine Axt gestohlen.«
  


  
    »Und da hast du mich gefangen gehalten.«
  


  
    Er schwieg. Das Lächeln war verschwunden, und seine Haltung hatte sich versteift, woran Sofia erkannte, dass sie ihn beleidigt hatte.
  


  
    »Ich habe versucht, dir Gutes zu tun«, erklärte er ruhig.
  


  
    »Danke. Ich danke dir.« Wieder erinnerte sie sich an die Stimme, die ihr zugeflüstert hatte, und an die kühlen Hände auf ihrer glühenden Stirn. »Ist das dein Schlafzimmer, wo ich gelegen habe?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Es hat keine Fenster.«
  


  
    »Ich brauche keine Fenster, um etwas zu sehen.«
  


  
    Das verstand sie nicht. »Ich danke dir noch einmal, dass ich dort ausruhen durfte, aber jetzt muss ich gehen.«
  


  
    Als sie sich der offenen Tür zuwandte, vernahm sie seine sanfte Stimme, so leise, dass sie kaum zu verstehen war.
  


  
    »Du brauchst nicht zu gehen.«
  


  
    Sie verstand seine Worte absichtlich nicht und strebte der Freiheit zu.
  


  
    »Du kannst bleiben. Hier bist du in Sicherheit«, sagte er, und diesmal hallten die Worte deutlich vernehmbar in ihrem Schädel nach.
  


  
    Hier bist du in Sicherheit.
  


  
    Wie aus dem Nichts heraus kam ihr die Erkenntnis, wie unendlich satt sie es hatte, immerzu in Angst zu leben, tagein, tagaus, ob sie schlief oder wachte, immerzu spürte sie diesen fürchterlichen Knoten im Magen. Wenn sie Anna retten wollte, ging das nur von Tiwil aus, nicht von irgendwo außerhalb in dunkler Nacht. Ihre Gedanken verschwammen und zerfaserten.
  


  
    »Setz dich.«
  


  
    Zum ersten Mal kam er ihr einen Schritt entgegen, und nun legte er eine Hand auf die Tischkante. Sie rührte sich nicht.
  


  
    »Warum? Warum willst du mich aufnehmen? Ohne zu fragen, warum oder wie ich hierhergekommen bin? Dir muss doch 
     klar sein, dass ich … dass du und deine Tochter dadurch in ernste Schwierigkeiten kommen können. Warum willst du so eine Gefahr auf dich nehmen?«
  


  
    Sein drahtiger Körper versteifte sich, das freundliche Lächeln verschwand. Er legte beide Hände flach auf den Tisch und beugte sich vor, seine Augen unergründlich schwarz.
  


  
    »Wenn die Menschen in diesem Land sich nicht gegenseitig helfen«, sagte er grimmig, »wird es bald kein Russland mehr geben. Keine Menschen. Sie werden alle in Arbeitslagern stecken, ob als Gefangene oder als Wächter, das ist gleichgültig. Eine ganze Nation, verurteilt zu einem langsamen Sterben. Dann werden nur noch die geschmeidigen Leute vom Politbüro in Moskau übrig sein, denn Macht lässt den Stolz im Herzen der Menschen wachsen wie Fett in einem Schwein. Ich verfluche ihre niederträchtigen gottverlassenen Seelen. Mögen sie hungern, wie wir gehungert haben. Mögen sie ihre Frauen und Kinder verlieren, wie wir die unseren verlieren. Mögen sie an ihren Komitees und Kominterns ersticken. Der Teufel soll sie alle holen.«
  


  
    Sofia ließ sich auf einen Stuhl sinken. Dann sah sie in die leidenschaftlichen Augen, denen nichts entging, und die Welt schrumpfte zusammen, bis es nur noch sie beide und dieses Zimmer zu geben schien. Dieser Mann hatte etwas Außerordentliches an sich.
  


  
    »Ich heiße Sofia.«
  


  
    Er wartete auf mehr, aber es kam nichts. Sie hatte bis hierher überlebt, weil sie gelernt hatte, dass Vertrauen so zerbrechlich wie ein Mottenflügel war und dass man es niemandem ohne Weiteres schenken sollte. Stattdessen schenkte sie ihm ein Lächeln.
  


  
    Er lachte, freundlich und hell, und streckte eine Hand aus. »Ich heiße Rafik Iljan. Aber man nennt mich den Zigeuner. Du und ich, Sofia, wir können uns gegenseitig helfen.«
  

  
  


  
    ELF
  


  
    Hast du sie gesehen?«
  


  
    Elisaweta Lischnikowa kniff die Augen vor der Sonne zusammen und spähte durchs Dorf nach der isba des Zigeuners.
  


  
    »Njet, nein«, antwortete Pokrowskij, als er den letzten Nagel in den gut geölten Huf schlug und die Spitze mit einer Kneifzange abzwickte.
  


  
    Die junge Stute drehte ständig den Kopf hin und her und zerrte am Halfter, um zu sehen, was er da hinten mit ihr machte, ansonsten aber benahm sie sich ausnahmsweise recht ruhig. Aus ihren breiten Nüstern kam ein Schnauben, als sei sie dankbar, dass die Tortur endlich vorbei war.
  


  
    »Nein«, wiederholte Pokrowskij. »Der Zigeuner behauptet, sie sei eine angeheiratete Nichte von ihm.«
  


  
    »Glaubst du ihm?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Der Schmied hatte auf dem Hof neben der Schmiede gearbeitet, als die Lehrerin mit ihrer üblichen Unverfrorenheit bei ihm aufgetaucht war. Er freute sich immer über ihren Besuch, auch wenn sie Auskünfte von ihm verlangte, als sei er einer ihrer schmächtigen Schüler. Es war ein heißer, schwüler Tag, und er hatte bis eben zufrieden vor sich hin gewerkelt, aber jetzt war ihm der Schweiß auf seinem rasierten Schädel und der Pferdegestank seiner Lederschürze plötzlich unangenehm. So erging es ihm jedes Mal, wenn sie kam, er fühlte sich dann nur noch dick und unbeholfen und nicht mehr groß und kräftig, wie er sich selbst am liebsten sah.
  


  
    Elisaweta trug ein langes, schwarzes Kleid, das eng um ihre 
     schmale Taille zusammengebunden war. Auch alles andere an ihr war zierlich und damenhaft, der kleine, weiße Spitzenkragen um ihren Hals und das Taschentüchlein, dessen Spitze aus ihrem Ärmel hervorsah, zu schüchtern, sich weiter vorzuwagen. Er warf einen verstohlenen Blick auf ihre eleganten Fingernägel, während sie die Schildpattspange in ihren grauen Haaren richtete, und verglich sie mit seinen eigenen, die hart und schwarz und fettig waren.
  


  
    »Ich glaube ihm auch nicht«, sagte sie.
  


  
    »Was macht sie dann hier?« Er griff zu einer langen Feile.
  


  
    »Was denkst du?«
  


  
    Ihre Blicke trafen sich. Sie brachte ihn immer dazu, selbst über seine Antworten nachzudenken, als ob sie die nicht schon wüsste. Während er mit der Feile den Huf des Fohlens bearbeitete, sprach er aus, was sie wahrscheinlich ebenfalls dachte.
  


  
    »Sie ist ein Spitzel, sie soll uns ausspionieren.«
  


  
    »Aber warum sollte Rafik, der unser Dorf so sehr liebt, eine solche Person bei sich aufnehmen?«
  


  
    »Weil …« Er strich mit seiner großen Hand über das schlanke Bein des Fohlens und gab den Huf frei. Das Tier bäumte sich auf und warf beinahe den Hocker des Schmieds um. Pokrowskij trat beiseite und wischte seine Hände an einem schmutzigen Lappen in seinem Hosenbund ab. »Elisaweta, ich bin nur ein einfacher Schmied. Für das Denken bist du zuständig.«
  


  
    Sie lachte mädchenhaf und stieß ihm ihr Sonnenschirmchen in die Rippen. »Du bist auch kein Einfaltspinsel!«
  


  
    Kichernd führte er sie durch die Schmiede und schenkte ihr, ohne zu fragen, ein Glas Wodka ein, dann auch eins für sich selbst. Er kippte seins in einem Zug, während sie an ihrem nur nippte, als sei es Tee.
  


  
    »Sie hat mir eine Axt gestohlen«, sagte er. »Senia hat sie mir zurückgebracht.«
  


  
    Sie machte große Augen. »Warum sollte eine Fremde so etwas tun, frage ich mich.«
  


  
    »Vielleicht wollte sie Holz hacken?« Er zog eine buschige Braue hoch.
  


  
    »Sehr komisch«, sagte sie geringschätzig. »Die Frage ist, ob Stirchow sie geschickt hat, um uns zu beobachten.«
  


  
    »Rafik würde niemals irgendwelche Spione von diesem Schwein Stirchow bei sich aufnehmen.«
  


  
    »Vielleicht doch. Um sie im Auge zu behalten.«
  


  
    »Das hältst du für möglich?«
  


  
    »Könnte schon sein.« Sie leerte ihr Glas mit einer anmutigen Bewegung und ließ den Blick durch die Werkstatt schweifen. Dann nickte sie, als sei sie mit der Ordnung zufrieden. Ohne ihn anzusehen, sagte sie: »Heute Abend kommt wieder ein Päckchen, mein Freund.«
  


  
    Pokrowskij schenkte sich noch ein Glas ein. »Ich werde da sein. Du kannst dich darauf verlassen.« Er spülte es runter.
  


  
     

  


  
    »Da kommt jemand. Eine Frau.«
  


  
    Sofia sprach das gelassen aus, obwohl der Anblick der weiblichen Gestalt, die sich in der Abenddämmerung dem Haus des Zigeuners näherte, sie nicht wenig beunruhigte. Angst konnte man sich nicht so leicht abgewöhnen. Sie saß auf der ausgebleichten Haustürstufe, eine Wange in die Hand gestützt, den Blick fest auf das Dorf gerichtet. Gerade wurden die Kühe von den Weiden getrieben, matt und schwerfällig schleppten sie sich vorwärts; Männer strebten einer Versammlung in der alten Kirche zu. Aber sosehr sie auch nach ihm suchte, Michail Paschin war nirgendwo zu sehen.
  


  
    Die vergangenen Stunden waren nicht einfach gewesen. Unmöglich, mit dem Zigeuner ein richtiges Gespräch zu führen. Wie konnte man unter diesen verwirrenden Umständen mit jemandem reden, ohne Fragen zu stellen? Aber wenn man Fragen stellte, war der andere gezwungen, Antworten zu geben, und Antworten konnten nur Lügen sein. Und wer wollte sich Lügen anhören? In den Wochen und Monaten ihrer einsamen 
     Wanderung durch die Taiga hatte sie viel über die menschliche Natur gelernt; ein flüchtiges Lächeln, ein Stück Brot, gereicht von einer unbekannten Hand, so etwas kann das Herz erwärmen, sie hatte es selbst erlebt. Vor allem aber hatte sie das Fieber des Argwohns und der Paranoia kennen gelernt, das ihre Heimat fest im Griff hatte und die Seele Russlands erstickte: Jeder fürchtete seinen Nächsten. Das war ihr in Fleisch und Blut übergegangen, und so hielt sie an ihrer Angst fest, auch wenn sie gelegentlich in Versuchung geriet, sie gegen eine Schale Borschtsch einzutauschen.
  


  
    »Wer ist das?«, fragte Rafik.
  


  
    Senia stand vom Tisch auf, wo sie einen Haufen dunkler Blätter zerkleinert hatte, trat zu Sofia in die Tür und spähte in die Dämmerung, die sich wie Staub über die Straße gelegt hatte.
  


  
    »Lilja Dimentjewa.«
  


  
    »Hat sie das Kind bei sich?«, fragte Rafik.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sofia wurde nervös, als die Frau und das Kind näher kamen, aber sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen, denn Lilja Dimentjewa beachtete sie so wenig wie die Vögel, die in den Türsturz über ihr geschnitzt waren. Sie war in den Zwanzigern, klein und schlank, ihre Miene drückte Ungeduld aus. Die langen, braunen Haare hatte sie nachlässig mit einem Kopftuch hochgebunden. Sie trug ein marineblaues Kleid, sauber und ordentlich – was man von Sofias zerlumpten Sachen nicht gerade behaupten konnte -, ganz im Gegensatz zu dem kleinen Jungen, der sich an ihre Hand klammerte. Er war barfuß und schmutzig.
  


  
    »Senia, ich möchte …«
  


  
    »Pst, Lilja«, warnte das Zigeunermädchen. »Komm erst mal rein.« Sie zeigte auf die Fremde, die schweigend vor der Haustür saß. »Das ist meine Kusine. Sie wird sich um Mischa kümmern. Sofia?«
  


  
    »Aber gern.« Sofia streckte die Hand nach dem kleinen Jungen aus.
  


  
    Seine Mutter löste ihn aus ihren Röcken, sagte: »Mischa, du wartest hier« und verschwand mit Senia im Haus. Sofia und der Junge betrachteten einander ernst. Er war höchstens drei oder vier Jahre alt und trug ein altes, gekürztes Armeehemd, das ihm dennoch viel zu groß war.
  


  
    »Möchtest du dich zu mir setzen?«, fragte sie und klopfte auf die warme Stufe neben sich.
  


  
    Er fingerte unschlüssig in seinen zottigen blonden Locken herum.
  


  
    Sie rückte zur Seite, um ihm mehr Platz zu machen. »Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«
  


  
    »Von Soldaten?«
  


  
    »Nein, von einem Fuchs und einer Krähe. Ich glaube, das wird dir gefallen.«
  


  
    Er streckte zaghaft eine Hand aus. Sie nahm sie, weich und staubig, und zog ihn zu sich heran; er plumpste wie eine Katze neben sie auf die Stufe, hielt aber einen kleinen Sicherheitsabstand. Auch er hatte schon gelernt, vorsichtig zu sein.
  


  
    »Ich mag dieses Haus nicht«, flüsterte er, seine Pupillen waren in der Dämmerung stark geweitet. »Da ist alles … schwarz«, platzte er heraus und hob, als habe er etwas Böses gesagt, eine Hand vor den Mund.
  


  
    Als Sofia leise lachte, drückte er ihr die andere Hand auf die Lippen. Sie schmeckte nach Zwiebeln. Sanft schob sie die Finger weg und nahm sie in ihre Hände.
  


  
    »Nein«, versicherte sie dem Jungen. »Rafik ist ein guter Mann, und das Haus hier ist wie jedes andere in Tiwil.« Von der Zimmerdecke mit den kreisenden Planeten und dem gro-ßen Auge sagte sie ihm nichts. »Du brauchst keine Angst davor zu haben.«
  


  
    Er klopfte ihr aufs Knie. »Erzähl mir die Geschichte.«
  


  
    Sie schloss die Augen und begab sich in ihre Kindheit zurück, als Froschprinzessinnen und sprechende Apfelbäume wirklicher gewesen waren als echte Menschen und niemand sie mit etwas 
     Tödlicherem als Schneebällen gejagt hatte. Sie lehnte sich an den Türpfosten, spürte das massive Holz an ihrem Rückgrat und bemerkte überrascht, dass Mischa sich an sie gelehnt hatte, seine Schultern ruhten an ihren Rippen. Aus dem Zimmer hinter ihnen drangen gedämpfte Stimmen. Sie schlug die Augen auf und lächelte den Jungen an.
  


  
    »Es war einmal ein Fuchs, der hieß Rasta und lebte in einem dunklen Wald ganz oben in den Bergen zwischen den Wolken.«
  


  
    »So ein Wald wie bei uns?«
  


  
    »Genau wie bei uns.« Der Bergkamm über dem Tal war schon von der Nacht verschlungen, aber beide sahen ihn im Geiste noch vor sich. Irgendwo bellte ein Fuchs.
  


  
    »Da«, sagte sie, »das ist Rasta, der seine Geschichte hören will.«
  


  
    Die Luft war so still, als lausche auch sie. Sofia erzählte Mischa das Märchen von Reinecke, der sich mit der Krähe anfreundete, doch sie hatte nicht einmal die Hälfte erzählt, als der Junge seinen Kopf in ihren Schoß legte und einzuschlafen begann. Sie zupfte eine Gerstenhülse aus seinen Haaren. Und als sie mit den Fingerspitzen seine Wange streichelte, den warmen Kinderkörper an ihrem Knie spürte, den flackernden Widerschein der Kerosinlampe im Zimmer sah und die leisen Stimmen hörte, konnte sie sich beinahe weismachen, ein Zuhause gefunden zu haben.
  

  
  


  
    ZWÖLF
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Anna, warte auf mich«, rief Nina, als sie sich frisches Moos in die Schuhe stopfte, damit kein Wasser eindringen konnte.
  


  
    Anna hob den Kopf. Ihr Herz raste.
  


  
    Anna, warte auf mich. Das waren die letzten Worte gewesen, die Sofia vor ihrer Flucht zu ihr gesagt hatte. Anna vernahm sie wieder so deutlich, als stünde Sofia jetzt neben ihr. Sie hingen in der Luft. Warte auf mich. Seit Monaten lebte Anna in Angst und Sorge um ihre Freundin und quälte sich mit Albträumen von dem schrecklichen Schicksal, das sie erdulden musste. Womöglich verhungerte sie in den Weiten der Steppe, oder ein Bauer massakrierte sie mit der Mistgabel, oder ein Soldat vergewaltigte sie. Oder ein Bär riss sie in Stücke, oder ein Wolf fiel über sie her. Oder sie geriet wieder in Gefangenschaft und wurde zur Sklavenarbeit in ein Kohlenbergwerk geschickt, oder, die schlimmste Möglichkeit, man fing sie ein und jagte ihr kurzerhand eine Kugel in den Kopf. Aus. Ende. Vorbei. Aber ihre Worte ließen sie nicht los.
  


  
    Warte auf mich.
  


  
    Anna sah zu den Frauen hinüber, die sich für den anstrengenden Rückweg zum Lager aufstellten. Es war das Ende eines langen Arbeitstags, vor ihnen lag noch ein Marsch von zwei Stunden, und schon jetzt hatten sie Blasen an den Füßen und Rückenschmerzen und solchen Hunger, dass es wehtat. Doch Anna genoss diesen kleinen Augenblick jedes Mal. Köpfe richteten sich auf, statt zwischen Schultern zu versinken, Kopftücher wurden neu umgebunden, Überhosen, die vor Insektenstichen in den schlammigen Gräben schützen sollten, wurden abgestreift. Bei 
     der Arbeit mussten sie schweigen, aber in diesen wenigen Minuten durften die Frauen sich unterhalten, und in Annas Ohren klang es wie der schönste Gesang. Es spielte keine Rolle, ob sie über die Arbeit klagten oder über alberne Witze lachten, es zählte allein, dass sie überhaupt miteinander sprachen.
  


  
    »Wie geht’s deinem wackligen Knie heute?«
  


  
    »Wie immer, du weißt ja, wie das ist. Was machen die Geschwüre an deinem Bein?«
  


  
    »Tun verdammt weh.«
  


  
    »Hat jemand einen Faden? Ich hab mir mein Hemd zerrissen.«
  


  
    »Habt ihr von Natalia gehört?«
  


  
    »Nein«, riefen gleich mehrere auf einmal. »Erzähl!«
  


  
    »Sie hat das Baby bekommen.«
  


  
    »Junge oder Mädchen?«
  


  
    »Ein Junge.« Und dann: »Totgeburt.«
  


  
    Zwei Frauen bekreuzigten sich verstohlen, damit die Wächter es nicht mitbekamen.
  


  
    »Ein Glück für den Kleinen«, zischte Tascha. »Besser tot als …«
  


  
    »Halt den Mund«, schimpfte Nina und reihte sich schulterzuckend neben Anna in die Schlange ein. Früher war das Sofias Platz gewesen. Wenn Anna strauchelte oder zurückblieb, half Ninas starke Hand ihr weiter. »Ich habe ein Gerücht gehört«, flüsterte Nina.
  


  
    »Was denn?«, fragte Anna.
  


  
    »Dass wir demnächst beim Eisenbahnbau eingesetzt werden sollen.« Sie kratzte sich ein dickes Stück Schorf vom Arm und schob es sich in den Mund, um etwas zu haben, worauf sie herumkauen konnte.
  


  
    »Die Eisenbahn im Norden?«
  


  
    Nina nickte, und sie tauschten einen Blick aus.
  


  
    »Angeblich«, flüsterte Anna, als sie losmarschierten, »sind an der Strecke allein dieses Jahr schon vierzigtausend gestorben.«
  


  
    Und doch kamen immer mehr; ein endloser Strom von Gefangenen, die in Viehwagons angeliefert wurden. Jeder Neuankömmling im Lager weckte Annas Hoffnung, und jedes Mal wurde sie enttäuscht.
  


  
    »Hast du unterwegs mit einer Sofia Morosowa gesprochen? In einem Übergangslager? Im Zug? Im Gefängnis?«
  


  
    »Njet.« Die Antwort lautete immer njet.
  


  
    Annas Blick verlor sich in den dichten Wänden aus kupferfarbenen Baumstämmen zu beiden Seiten der Straße, die den Wald von einem gottverlassenen Lager zum anderen durchschnitt. War Sofia irgendwo da draußen? Wo? Sie sah in den silbrigen Sommerhimmel hinauf und versuchte die Worte noch einmal zu hören: Anna, warte auf mich. Aber sie kamen nicht mehr. Ihr wurde kalt, und der Schmerz in ihrer Lunge verstärkte sich. Sie hustete und wischte sich das Blut mit dem Ärmel ab.
  


  
    »Ich kann nicht warten«, murmelte sie.
  


  
     

  


  
    Einen Fuß. Dann den anderen. Und wieder den ersten. Links, rechts, links, rechts, immer so weiter. Ein kurzes Sommergewitter war durchgezogen, und jetzt war der Himmel bleich und kraftlos wie die Frauen, die in langem Zug darunter her schlichen. Die Kiefern standen wie steife grüne Wachposten da, als seien sie mit den Wächtern im Bunde, aber die Bäume brüllten weder, noch peitschten sie einen grundlos mit ihren Ästen.
  


  
    Einen Fuß. Dann den anderen. Nicht aufhören.
  


  
    Der Erdboden war weich mit Kiefernnadeln bedeckt, der Weg tief ausgetreten von Hunderten Füßen, die täglich zur Arbeitszone und zurück marschierten. Nur gelegentlich sahen sie einen einsamen Wolf in den Schatten oder hörten die grauenvollen Rufe eines jagenden Rudels wie Gespenster im Wald. Und dann empfanden sie die Gewehre der Wachen plötzlich nicht mehr als Bedrohung, sondern als Trost.
  


  
    In diesen Stunden des Gehens – oder Schlurfens, wenn sie ehrlich war -, begab sich Annas Denken auf ganz eigene Wege. 
     Es entwand sich ihr wie ein Hund, der sich von der Leine reißt und davonläuft. Ohne Sofia, die sich an ihren Geschichten erfreute, besaß sie nicht mehr die Kraft, ihre Gedanken zusammenzuhalten, und so zerstreuten sie sich in Gefilde, die sie selbst nicht immer gern aufsuchte, und gerieten in Zwiespalt miteinander.
  


  
    Zuerst kamen ihr nur einzelne Augenblicke in den Kopf, warm und lebhaft: wie sie auf Papas großem Rappen geritten war, dessen Fell wie poliertes Metall glänzte, und wie sie vor Freude gejauchzt hatte, wenn sie ihre Kinderhände fest in die schwarze Mähne krallte. Oder wie ihre Gouvernante Maria in ihrem zweitbesten Seidenkleid, dem rotweinfarbenen, gekommen war und Papa erklärt hatte, Anna könne heute nicht mit ihm ausreiten – er war Arzt -, weil sie Halsschmerzen habe. Papa hatte ein langes Gesicht gemacht und sie unterm Kinn gekitzelt und gesagt, sein süßes Engelchen solle nur rasch wieder gesund werden. Und dann hatte er ihr einen Kuss gegeben, und wie sein Bart gekitzelt und wie er nach seinen dicken Zigarren gerochen hatte! Einmal hatte Anna ihm eine aus dem Humidor in seinem Arbeitszimmer gestohlen und oben auf dem Dachboden heimlich in kleine Stücke zerrupft, um zu sehen, woraus sie gemacht war, woher dieser wunderbare Duft kam, aber am Ende hatte sie nur ein Häufchen braune Krümel im Schoß gehabt.
  


  
    »Du lächelst ja«, flüsterte Nina neben ihr erfreut.
  


  
    »Sag mir, Nina, denkst du jemals an deine Vergangenheit?«
  


  
    »Nur wenn es gar nicht anders geht.«
  


  
    »Und woran denkst du sonst?«
  


  
    Ninas grobe Züge verzogen sich zu einem Grinsen. »Ich denke an Sex. Und wenn ich dafür zu müde bin, stelle ich mir vor, beim Kartenspiel zu gewinnen.«
  


  
    »Gestern Abend habe ich von Tascha diese schmutzige Spiegelscherbe gewonnen.«
  


  
    »Wozu brauchst du denn einen Spiegel? Wir sehen doch alle furchtbar aus?«
  


  
    Anna nickte ein paarmal und sah eine orangerote Eidechse, eine jascheriza, vor den herannahenden Füßen davonspringen und mit wütendem Schwanzschlagen einen Baum hochflitzen.
  


  
    »Eines sonnigen Tages werde ich ihn benutzen, um das Lager niederzubrennen«, sagte sie.
  


  
    Nina lachte so laut auf, dass ein Wachmann ihr sein Gewehr ins Gesicht stieß.
  


  
     

  


  
    Aber während Anna sich darauf konzentrierte, einen Fuß vor den anderen zu setzen, stürmten die Bilder und Erinnerungen so auf sie ein, dass sie ganz und gar wehrlos dagegen war. Sie vergaß den dunklen Waldweg und die Blasen an ihren Füßen und fuhr stattdessen im unergründlichen Labyrinth ihrer Gedanken im Fond eines schwarzen Luxusautos.
  


  
    Es war ein Daimler, und er gehörte den Djuschejews, größer und glänzender als Papas Oakland und mit einer Trennscheibe zwischen ihnen und dem Chauffeur, die nicht quietschte. Swetlana und Grigori Djuschejew waren Papas beste Freunde, reiche Aristokraten, die in einer prächtigen Villa in Petrograd lebten.
  


  
    »Deine Perlen sind schön.«
  


  
    Swetlana Djuschejewa, eine stets elegant und stilvoll gekleidete Frau, war entzückt von dem Kompliment und strich mit einem Finger über die dreireihige Perlenkette um ihren cremeweißen Hals.
  


  
    »Danke, Anna. Die Kette hat meiner Mutter gehört und davor meiner Großmutter. Hier«, sie nahm Annas Hand, »du darfst sie anfassen.«
  


  
    Die Perlen fühlten sich wie Seide an, warm und lebendig und noch glatter als ihre eigene Haut. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, wie aus etwas so Hässlichem wie einer Auster etwas so Schönes kommen konnte.
  


  
    »Wunderschön«, flüsterte sie. »Und eines Tages werden sie Wassili gehören«, dachte sie laut, denn schon fürchtete sie, er 
     wäre so dumm und könnte sie seinen Mitdemonstranten zum Fraß vorwerfen. Die Vorstellung war ihr unerträglich.
  


  
    Swetlana grinste spitzbübisch, zog eine Augenbraue hoch und beugte sich dicht an Annas Ohr. »Wassili … oder seiner Frau«, flüsterte sie.
  


  
    Anna spürte entsetzt, wie sie heiße Ohren bekam. Sie wandte sich ab, um ihre Erregung zu verbergen, und schaute aus dem Fenster. Auf dem Notsitz, Papa gegenüber, saß Maria Iwanowna, Annas Gouvernante, in ihrem allerbesten Kleid aus grüner Moiréseide, und passend dazu zeigte sie ihr allerbestes Lächeln. Anna liebte ihre Gouvernante, vor allem heute, weil es keine bösen Blicke, keine Schelte und keine Schularbeiten gegeben hatte. Stattdessen hatte Maria für sie alle Klavier gespielt, als Grigori keine Lust mehr dazu gehabt hatte, und mit Papa getanzt, bis sogar ihre Nase rosa leuchtete.
  


  
    Anschließend hatte man gesungen und Champagner getrunken und hauchdünne Weißbrotstückchen mit großen Portionen Osjotr-Kaviar gegessen, der für Anna wie Meerjungfrauen duftete. Jetzt begleitete Papa Swetlana und Grigori ins Theater, und der Chauffeur würde Anna und Maria nach Hause fahren. Anna hockte zwischen ihrem Vater und Swetlana auf der breiten Lederbank. Sie hatte den aufregenden Tag sehr genossen, war aber enttäuscht, weil Wassili sich verzogen hatte. Er hatte ihr zugeflüstert, er müsse sich mit einem Freund treffen, doch als sie fragte: »Wozu?«, hatte seine Miene sich verschlossen, und er war ihr die Antwort schuldig geblieben.
  


  
    »Nikolai«, sagte Swetlana, als habe sie Annas Gedanken gelesen, »es war sehr ungezogen von meinem Wassili, deine Tochter heute Abend nicht nach Hause zu begleiten. Ich hoffe, du bist nicht allzu sehr gekränkt. Er ist ein schlimmer Junge.« Sie sagte das mit dem nachsichtigen Lächeln einer Mutter.
  


  
    »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte Papa. »Dein Wassili weiß mit seinen Schneeschlitten ganz genau, wie er meiner Tochter und damit auch mir eine Freude machen kann.«
  


  
    Er sah aus dem Seitenfenster, während sie Stoßstange an Stoßstange durch den abendlichen Verkehr auf der Bolschaja Morskaja krochen; die Lichter in den Geschäften blinkten einladend und spiegelten sich in der schwarzen Seide von Zylinderhüten. Dann wandte er sich wieder Swetlana zu.
  


  
    »Wo sind sie heute Abend?«
  


  
    Sie hob elegant die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ab acht Uhr ist Ausgangssperre.«
  


  
    »Sie sind auf dem Palastplatz«, sagte Maria ruhig. »Tausende. Mit Plakaten und Spruchbändern.«
  


  
    »Die verdammten Leninisten!«, knurrte Grigori.
  


  
    Swetlana seufzte. »Wofür streiken sie dieses Mal?«
  


  
    »Sie verlangen Brot, Madam.«
  


  
    Swetlana berührte die Kette an ihrem Hals und schwieg; die Worte hatten einen jähen Stimmungswechsel im Auto herbeigeführt. Anna hatte plötzlich das Gefühl, ihre Füße stünden in eiskaltem Wasser.
  


  
    Sie mochte es nicht, wenn Papa ein so besorgtes Gesicht machte, und um ihn aufzuheitern, sagte sie: »Wassili sagt, für die Arbeiter wird bald alles besser werden.« Sie zeigte auf einen der Läden, an denen sie gerade vorbeifuhren. »Wassili sagt, Juweliergeschäfte wie dieses wird man schließen, weil das alles Verbrecher sind.«
  


  
    »Verbrecher?«, fragte Papa.
  


  
    »Ja, er sagt, sie sind Verbrecher, weil sie zweiundfünfzig Goldeier für die Zarin und die Kaiserinwitwe herstellen, während die Arbeiter nicht einmal …«
  


  
    »Na, ich denke, hier dürfte Carl Fabergé meinem Sohn aber nicht zustimmen«, brummte Grigori grimmig.
  


  
    »Und Wassili sagt, auf den Dächern sind Männer mit Maschinengewehren …«
  


  
    »Annoschka«, sagte Swetlana streng, »du darfst nicht alles glauben, was mein Sohn dir erzählt.«
  


  
    »Warum denn nicht?«, Anna fröstelte.
  


  
    »Weil er … dir sehr ähnlich ist.« Sie legte einen Arm um Annas Schultern. »Er glaubt immer noch, dass man die Welt verbessern kann.«
  


  
    »Papa«, sagte Anna ernst, »ich finde, wir sollten mehr tun, um diesen Leuten zu helfen, von denen Wassili sagt, dass sie nichts zu essen und keine warmen Kleider haben. Du und ich, wir haben von beidem mehr als wir brauchen, das musst du zugeben. Wir sollten mit ihnen teilen.«
  


  
    Papa tätschelte ihr auf eine nachsichtige Art das Knie, die sie wütend machte. Grigori brummte, Maria lächelte. Aber Swetlana lachte laut auf und drückte Anna noch fester an sich, sodass die Straußenfedern an ihrem mitternachtsblauen Samtmantel Anna an der Nase kitzelten und sie niesen musste.
  


  
    »Bud sdorowa!«, riefen die Erwachsenen. »Gesundheit!«
  


  
    Papa gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Gesundheit, meine liebste Tochter. Mögest du heute und morgen und immerdar gesund bleiben.«
  


  
    Sie sah aus dem Fenster nach den chauffierten Autos, eine endlose Prozession glänzender Elefanten. »Kommt der Zar morgen auch, Papa? Wird es sehr prächtig?«
  


  
    Papa nahm eine Zigarre aus seinem Silberetui und drehte sie zwischen seinen Fingern. »Prächtig ist gar kein Ausdruck, mein Engel. Heute Abend wird es im Alexandrinsky-Theater nur so wimmeln von Großfürsten und Goldrubeln und kaiserlicher Pracht; und das nur, damit Leute wie wir uns ein albernes Melodram über Liebe und Tod ansehen können.«
  


  
    »Nikolai«, murmelte Swetlana mit leichtem Tadel.
  


  
    Schweigend entzündete Papa seine Zigarre, sah dem Rauch nach, der sich im Wagen zu verteilen begann, und richtete den Blick dann auf Swetlana und Grigori.
  


  
    »Mein liebster Freund«, sagte er ernst, »falls mir jemals etwas zustoßen sollte: Wirst du dich um Anna kümmern?«
  


  
    Anna riss erstaunt den Mund auf. Zustoßen? Was sollte Papa denn zustoßen?
  


  
    »Nikolai, mein Lieber, bitte …«
  


  
    »Swetlana, ich bitte dich. Seit mein Bruder an der Diphtherie gestorben ist, gibt es sonst niemanden mehr. Und in diesen unsicheren Zeiten weiß man nie …«
  


  
    Swetlana kniff ihn hinter Annas Rücken in die Schulter. »Es wäre uns eine Ehre. Sei beruhigt, mein Freund. Wir haben sie herzlich gern und würden für sie sorgen wie für eine eigene Tochter.«
  


  
    »Spasibo. Danke«, sagte er barsch.
  


  
    Anna atmete vorsichtig ein und aus, sie verstand nicht, was da gesprochen wurde. Sie fürchtete sich entsetzlich davor, dass man sie soeben weggegeben hatte. Doch Papa war noch nicht fertig. Jetzt sprach er zu der Gouvernante.
  


  
    »Und du, Maria. Falls irgendetwas … geschehen sollte: Wirst du für meine Tochter sorgen?«
  


  
    Anna starrte ihre Gouvernante erschrocken an. In ihren gro-ßen, braunen Augen standen Tränen. Sie versuchte sie wegzublinzeln, aber sie waren im gelben Licht der Straßenlaternen deutlich zu sehen.
  


  
    »Ganz bestimmt, Doktor Fedorin. Ich habe das Kind sehr gern.«
  


  
    »Versprich es mir.«
  


  
    »Ja kejanus. Ich schwöre es, Doktor.«
  


  
    Papa schluckte heftig und zog die Nadel aus seiner Krawatte. Eine Sekunde, nicht länger, sah er sie an, die beiden kostbaren, in Gold gefassten Diamanten, dann streifte er leicht mit den Lippen darüber.
  


  
    Anna sah mit großen Augen zu.
  


  
    Er beugte sich zu der Gouvernante auf dem Sitz gegenüber vor, hob den Aufschlag ihres Mantels an und steckte die Krawattennadel in die weiche Wolle. Aber in die Unterseite des Aufschlags. Als er sich wieder zurücklehnte, war die Nadel nicht mehr zu sehen.
  


  
    »Nikolai«, sagte Swetlana so leise, dass es kaum zu hören 
     war, »Diese Nadel hat Annas Mutter gehört. Sie hat sie dir zur Hochzeit geschenkt.«
  


  
    »Welch besseren Schutz kann ich anbieten?«
  


  
    Was auch immer da vor sich ging, Anna war entschlossen, es zu beenden.
  


  
    »Papa, ne boisja, hab keine Angst.« Sie versuchte möglichst munter zu klingen. »Dir wird nichts zustoßen. Keine Sorge, ich passe auf dich auf.« Sie grinste breit und tätschelte seinen starken Arm. »Du kannst dich auf mich verlassen. Und auf Wassili.«
  


  
     

  


  
    Draußen huschten die Straßenlaternen vorbei und malten helle Streifen in die Dunkelheit. Odin … dwa … tri … Anna begann, sie zu zählen, eins … zwei … drei, doch ihre Lider wurden schwer und die Lichter zu hell, und als ihr schließlich die Augen zufielen, legte sie den Kopf an Marias warme Schulter. Der vertraute Geruch von Lavendel und Mottenkugeln in Marias Schal tröstete sie.
  


  
    Der Chauffeur der Djuschejews brachte sie nach Hause, nachdem Papa, Grigori und Swetlana gegangen waren. Der Daimler bog vom Newski-Prospekt links ab und fuhr unter den Linden an den breiten Stufen der St.-Isaak-Kathedrale vorbei. Anna versank noch tiefer in die wogende Dunkelheit, die dem Schlaf vorauszugehen pflegt. Als das Auto langsamer wurde, bemerkte sie das kaum, spürte aber, wie Maria sich versteifte, und hörte den Schreckensruf des Chauffeurs. Sie machte die Augen auf, und plötzlich waren sie von Gesichtern umringt, die sich auf der dunklen Straße um das Auto drängten. Platt gedrückte Nasen an den Fenstern; Hände, die drohend auf die Karosserie trommelten; Münder mit gefletschten Zähnen.
  


  
    Wölfe. Das waren Wölfe. Wölfe mit Arbeitermützen und dicken Schals. Wölfe, die Worte heulten, die sie nicht verstand, aber es war klar, dass sie sie in Stücke reißen wollten. Das Auto schaukelte auf seinen Rädern, Maria neben ihr kreischte, dann 
     brummte der Motor auf, das große Auto machte einen Satz nach vorn, und die Gesichter waren weg. Die Häuser jagten vorbei wie auf der Flucht. Annas Herz brannte in ihrer Brust. Maria atmete schwer.
  


  
    Anna fasste die zitternde Hand ihrer Gouvernante und summte beruhigend, wie sie es mit ihrer Katze tat, wenn sie Angst vor Grigoris Barsoi hatte. »Dir passiert nichts, dir passiert nichts.«
  


  
    Doch Maria sah sie nur an, ihre Lippen bebten immer noch. Sie zog Anna dicht an sich heran und flüsterte: »Versuch wieder einzuschlafen.«
  


  
    Gehorsam machte Anna die Augen zu und begann gleichmä-ßig zu atmen, als ob sie schliefe. Doch sie tat nur so. Ihre Knochen fühlten sich steif an, die Haut ihrer Wangen war straff gespannt. Sie würde keinem erzählen, was sie gesehen hatte, Maria nicht, Papa nicht. Und ganz bestimmt nicht Swetlana oder Grigori. Sie würde das Geheimnis bewahren, aber jetzt ließ sie die Gesichter der Wölfe in ihrem Kopf ganz vorsichtig wieder frei. Schaudernd zwang sie sich, eins nach dem andern genau zu betrachten, bis sie endlich das Gesicht fand, das sie gesucht hatte. Ja, er war dabei gewesen, hinter dem, der sich ans Fenster auf Marias Seite gedrückt hatte. Sie kannte dieses Gesicht. Sie liebte dieses Gesicht. Wassili.
  


  
    Er trug den dicken, roten Schal, den sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, und ein graues Jackett, das sie nicht kannte. Es sah alt und schäbig aus wie die der anderen Männer. Dennoch war es eindeutig Wassili, nur dass er Wolfszähne und Wolfsaugen hatte.
  


  
    Tränen liefen ihr über die Wangen.
  

  
  


  
    DREIZEHN
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Sofia schreckte aus dem Schlaf. Die Welt war dunkel. Wütendes Klopfen an die Haustür der isba riss sie aus einem Albtraum, den sie nur zu gern hinter sich ließ, doch bevor sie irgendeinen Gedanken fassen konnte, reagierte ihr Körper bereits instinktiv. Sie schwang sich mit einer fließenden Bewegung von der Pritsche hinterm Ofen, lief geduckt durchs Wohnzimmer und drückte sich flach an die Wand neben der Tür.
  


  
    Ihr Messer. Wo war ihr Messer?
  


  
    »Rafik! Mach auf, verdammt«, schrie draußen ein Mann und trat so heftig gegen die Tür, dass sie in den Angeln klapperte. Sofias Herz pochte laut.
  


  
    Rafiks Schlafzimmertür flog auf, und eine Kerze schwebte durch den Raum. Über der flackernden Flamme tauchte das Gesicht des Zigeuners aus dem Schatten, als gehörte es noch in Sofias Traum, aber seine Bewegungen waren entschlossen genug. Als er Sofia in ihrem Versteck bemerkte, flüsterte er ihr leise zu:
  


  
    »Schon gut. Das ist Michail Paschin. Nicht die Blaumützen, die dich holen wollen. Er ist Direktor der Lewizkij-Fabrik in Dagorsk, wo Senia arbeitet.«
  


  
    Michail. Er kam zu ihr.
  


  
    »Zigeuner!« Noch ein Schlag an die Tür. »Um Gottes willen, du wirst gebraucht.«
  


  
    Sofia hielt den Atem an und griff nach dem Riegel, aber bevor sie ihn aufziehen konnte, hatte Rafik ihre Hand gepackt. Sogleich legte sich ihre Panik.
  


  
    »Du bist hier in Sicherheit«, sagte er ruhig.
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ganz bestimmt.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    Rafik gab ihre Hand frei, und als er die Tür öffnete, fauchte ein Schwall kalter Luft herein und blies beinahe die Kerze aus. Er hielt schützend eine Hand davor, und langsam erwachte sie wieder zum Leben.
  


  
    »Was gibt es denn?«
  


  
    »Die braune Stute«, antwortete die Stimme draußen. Ungeduldig.
  


  
    »Fohlt sie jetzt schon? So früh?«
  


  
    »Ja, und es geht ihr sehr schlecht. Priester Logwinow fürchtet, wir könnten sie verlieren.«
  


  
    Rafiks Miene verzerrte sich qualvoll, als empfände er körperlichen Schmerz bei dem Gedanken, ein Pferd zu verlieren. Sofia nahm ihm den Kerzenhalter aus der Hand.
  


  
    »Warte hier, Pilot«, sagte der Zigeuner und verschwand in der Dunkelheit seines Zimmers.
  


  
    Michail Paschin trat über die Schwelle, und nachdem er die Tür hinter sich zugemacht hatte, waren der Wind und die Nacht wieder ausgesperrt. In der plötzlichen Stille sah Sofia beim schwankenden Licht der Kerze ein Paar kluge Augen, grau und gedankenvoll und so undurchdringlich wie Nebel über einem Fluss. Obwohl er höchstens dreißig Jahre alt war, zogen sich zwei tiefe Falten von seiner Nase zu den Mundwinkeln. Sie erzählten von Dingen, die besser ungesagt blieben. Aber wer in Russland verschwieg in diesen Zeiten nicht so manches?
  


  
    »Ich bitte um Entschuldigung, dass ich deinen Schlaf gestört habe«, sagte er.
  


  
    Er neigte höflich den Kopf. Seine interessierten Blicke entgingen ihr nicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie nur mit einem Nachthemd bekleidet war. Es war aus feiner wei-ßer Baumwolle, Rafik hatte es ihr gegeben. Sie hielt die Kerze höher, um besser zu sehen, woher die Energie kam, mit der 
     Michail Paschin das Haus bei seinem Eintritt belebt hatte, und bemerkte, dass seine langen Gliedmaßen ständig in Bewegung waren, als könne er es nicht erwarten, sofort wieder aufzubrechen. Er trug schwarze, glänzend polierte Schuhe, einen anthrazitfarbenen Anzug, ein frisches, weißes Hemd und eine schwarze Krawatte, was in dieser derben, familiären Umgebung seltsam unpassend wirkte. Er schien gleichgültig dagegen, bis er ihre neugierigen Blicke bemerkte; er lockerte die Krawatte ein wenig und zuckte leichthin die Achseln.
  


  
    »Warum nennt Rafik dich Pilot?«, fragte Sofia.
  


  
    »Das ist ein Scherz zwischen uns beiden. Ich bin kein Pilot.«
  


  
    »Vielleicht doch der Pilot der Lewizkij-Fabrik?«
  


  
    Er lachte, aber es war deutlich zu spüren, dass er nicht gerade amüsiert war. »Da könnte ich als Pilot nur eine Bruchlandung machen.«
  


  
    »Ist das klug?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »So etwas zu sagen.«
  


  
    Sie hatte ihn nicht erschrecken wollen, dennoch zog er eine Augenbraue hoch. Sie spürte einen subtilen Stimmungswechsel zwischen ihnen. Er trat einen Schritt von ihr zurück in die dunkleren Schatten jenseits des Lichts der Kerzenflamme und verneigte sich noch einmal vor ihr, diesmal aber unverkennbar spöttisch.
  


  
    »Danke für die Warnung«, sagte er mit weicher Stimme.
  


  
    »Das war keine Warnung. Das …«
  


  
    In diesem Augenblick stürmte Rafik ins Zimmer. Er war jetzt vollständig angezogen und trug eine warme Wolljacke, eine grobe Decke über der einen Schulter und eine dicke Ledertasche über der anderen.
  


  
    »Komm, Michail«, befahl er. »Wir müssen uns beeilen.«
  


  
    Michail Paschin öffnete die Tür, und ohne ein einziges Abschiedswort eilten die beiden Männer in die Nacht hinaus. Sofia
     sah ihnen nach: Der eine klein und mit Trippelschritten, der andere groß und schlank und weit ausholend wie ein Windhund, liefen sie ohne Licht ins Dunkel. Ihre Füße schienen den Weg von allein zu finden.
  


  
    »Das war keine Warnung. Das war eine Frage«, beendete sie ihren Satz.
  


  
     

  


  
    Es gibt ihn. Anna, es gibt ihn wirklich. Er ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Er existiert nicht nur in unseren Köpfen. Er ist kein Phantom hinter einer Glasscheibe. Er ist echt, so echt, dass ich ihn, wäre mir danach gewesen, hätte anfassen können, ohne dass meine Finger durch ihn durchgegriffen hätten – wie in meinen Träumen. Anna, ich habe ihn gefunden.
  


  
    Er war zu ihr gekommen, hatte sich aus dem Dunkel geschält wie schon tausendmal zuvor, wenn sie ihn gerufen hatte, aber noch niemals war er ihr als Wesen aus Fleisch und Blut erschienen. Nie zuvor hatte er eine Stimme gehabt. Eine Zunge. Haut, die die Sonne gesehen hatte. Einen langen kräftigen Hals. Haar, das nach Stroh und Morgennebel roch. Sein Kinn war ausgeprägter als in ihrer Fantasie, seine grauen Augen wachsamer. Aber er war es. Wassili. Michail Paschin.
  


  
    Hier, im Haus des Zigeuners, hatte sie dieselbe Luft geatmet wie er. Ihr Herz schlug laut, sie hörte noch immer seine Stimme: Ich bin kein Pilot.
  


  
    »Da täuschst du dich, Michail Paschin«, flüsterte sie und strich mit der Hand durch die Luft, wo er gestanden hatte, als könnte sie sich an seinem Schatten festhalten. »Du hast mich hierhergeführt. Du hast meine Schritte so sicher nach Tiwil gelenkt, als hättest du mir eine Spur gelegt.«
  


  
    Und was hatte sie mit dem kostbaren Augenblick angefangen? Ihn vergeudet. Ihr dummes Mundwerk hatte ihn mit einer Frage verschreckt, die für seine Ohren allzu sehr nach einer Drohung klang. Verdammt, verdammt. Wo waren die freundlichen Worte geblieben, die sie sich für ihn zurechtgelegt hatte? 
    


  
    »Nächstes Mal«, flüsterte sie mit Wut auf sich selbst, »ich schwöre, nächstes Mal berühre ich dich. Ich lege meine Finger auf die Muskeln deiner Arme und fühle den harten Knochen unter deiner Haut.« Sie setzte sich an den Tisch und starrte in die schimmernde Flamme. »Er gehört Anna«, murmelte sie in die Nacht.
  


  
     

  


  
    Elisaweta Lischnikowa tat der Mann in der Kammer leid. Das Päckchen. Sie war es gewesen, die den finsteren, schmutzigen, unterirdischen Raum eine Kammer genannt hatte, um ihm eine gewisse Würde zu verleihen. Bis dahin hatten sie immer von dem Loch gesprochen. Der Raum maß drei mal drei Meter, die Lehmwände waren mit Brettern verkleidet, und eine einzige Kerze warf schräge Schatten, die, wie Elisaweta oft bemerkt hatte, den Insassen nur noch nervöser machten. An einer Wand stand ein schimmliger Stuhl, auf dem Boden war ein Stück Sackleinen ausgebreitet, darauf ein Bündel Decken. Auf dem Brett neben der Kerze lag eine Bibel. Elisaweta hatte sie dort hingelegt, aber der Mann hatte sie offenbar nicht angerührt.
  


  
    Seine Hand zitterte, ansonsten aber schlug er sich recht wacker. Sein blondes Haar war ordentlich gescheitelt, sein Hemdkragen sauber, seine Haltung betont aufrecht. Sie mochte es nicht, wenn diese Leute in zerknitterten Lumpen aus der Dunkelheit kamen, krumm und schief und schlotternd vor Angst. Das war eine Marotte von ihr. Sie hatte es eben gern, wenn die Leute ein wenig Rückgrat zeigten. Dabei hatten sie, weiß Gott, allen Grund, entsetzliche Angst zu haben.
  


  
    »Also, Genosse Gorkin – das ist übrigens dein neuer Name. Andrei Gorkin. Gewöhn dich schon mal daran.«
  


  
    Er blinzelte, als wolle er sich den Namen einprägen. »Ich werde es nicht vergessen«, sagte er.
  


  
    Es entging Elisaweta nicht, wie gewählt er sich ausdrückte. Noch so ein Intellektueller, womöglich ein Universitätsdozent, 
     der seine Vorliebe für die falsche Art von Buch oder Musik mit einem Wort zu viel bekundet hatte. Der Gedanke ließ sie frösteln, und sie zog den grauen Wollschal fester um ihre knochigen Schultern.
  


  
    »Hier«, sie hielt ihm ein kleines, in Musselin gewickeltes Bündel hin, »hast du etwas zu essen. Für jetzt und für die Reise. Schwarzbrot und Sonnenblumenkerne, nicht viel, aber fürs Erste wird es reichen.«
  


  
    »Spasibo«, sagte er mit bebender Stimme und fuhr sich mit einer Hand über die Augen.
  


  
    »Nicht doch«, sagte sie in dem freundlichen Tonfall, den sie manchmal gegenüber den kleinen Mädchen in ihrer Klasse anschlug. »Du musst jetzt …« Sie wollte sagen »stark sein«, doch ein Blick in seine nervösen Augen brachte sie davon ab. »Du musst dich auf einige Entbehrungen gefasst machen. Wenn du einen klaren Kopf behältst und alles tust, was man dir sagt, kommst du unbeschadet aus der Sache heraus.«
  


  
    »Ich kann dir gar nicht genug danken für alles, was …«
  


  
    »Schweig. Und iss. Es kann jederzeit losgehen.«
  


  
    Sie legte eine Hand auf den alten Eisenriegel an der Tür, um sie auf das verabredete Klopfen hin sofort zu öffnen, und beobachtete, wie er sich zwang, ihr zuliebe etwas zu essen. Verständlich, dass ihm heute Abend nicht nach Essen zu Mute war. Das konnte sie ihm nicht verdenken. In Nächten wie dieser drehte sich auch ihr der Magen um, und sie seufzte bei dem Gedanken, dass jeder, der selbständig denken konnte, dass eine ganze Generation von Intellektuellen ausgelöscht wurde. Wer würde der nächsten Generation das Denken beibringen?
  


  
    »Du musst mich für einen erbärmlich schlechten Menschen halten«, sagte er und strich sich die Haare glatt, um etwas weniger erbärmlich auszusehen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich hatte eine gute Stelle in Moskau bei …«
  


  
    »Still. Ich will das nicht hören.«
  


  
    Er sank so plötzlich auf den Stuhl, als habe sie ihn geschlagen. Lieber Gott, was diese Leute ihr zutrauten!
  


  
    »Es ist sicherer«, erklärte sie. »Je weniger ich weiß, desto besser für uns beide.«
  


  
    »Ja, ich verstehe.«
  


  
    Ein jäher Luftzug ließ die Kerze zischen, und gleich darauf klopfte es an die Tür.
  


  
    »Dein Führer ist da«, flüsterte sie.
  


  
    Sie entriegelte die Tür, und die breite Gestalt Pokrowskijs schlüpfte in die düstere Kammer. Nicht zum ersten Mal bemerkte sie, wie leichtfüßig sich dieser beleibte Mann bewegte. Er schien die Hälfte des verfügbaren Raums einzunehmen, und doch musste sie lächeln, als sie die Mütze aus schwarzem Bärenfell auf seinem Kopf erblickte. Er hatte ihr erzählt, die trage er, um zu verhindern, dass sich im dunklen Wald das Mondlicht auf seinem rasierten Schädel spiegele. Sie fand es trotzdem komisch.
  


  
    »Bereit?«, fragte Pokrowskij den Mann.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hast du deine neuen Ausweispapiere?«
  


  
    »Ja, hier in meiner Tasche.« Er klopfte auf seine Jacke.
  


  
    »Dann gehen wir.«
  


  
    Elisaweta zog leise die Tür auf, und der Mann trat in die frische Abendluft hinaus. Sie sah ihn zögern. Unter der dünnen Wolkenschicht war es stockfinster, und sie glaubte zu hören, wie sein Herz plötzlich schneller schlug.
  


  
    »Mir wär’s lieber, wenn der Mond scheinen würde«, murmelte er.
  


  
    »Dann bist du ein Narr«, knurrte Pokrowskij.
  


  
    Der Wind raschelte in den Pappeln, doch ebenso gut hätten es Schritte im Laub sein können. Elisaweta schluckte die Galle hinunter, die in ihrer Kehle hochstieg, und legte eine Hand auf Pokrowskijs muskulösen Arm.
  


  
    »Mein Freund«, sagte sie leise, »sei vorsichtig.«
  


  
    »Keine Sorge, ich werde ihn wohlbehalten abliefern.«
  


  
    Sie konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen, hörte ihn aber etwas grunzen; dann schnaubte er durch die Nase wie ein Pferd und drehte sich so heftig von ihr weg, dass ihre Hand plötzlich in der Luft hing und nach unten fiel. Er marschierte los, und der andere hatte Mühe, seinen Schritten zu folgen.
  


  
     

  


  
    »Du bist nicht im Bett.«
  


  
    »Nein, Senia. Ich habe dir Tee gemacht«, sagte Sofia. Sie versuchte zu lächeln, kam aber nicht weit damit.
  


  
    Die Zigeunerin war aus dem winzigen Verschlag getreten, der ihr als Schlafzimmer diente, und gähnte herzhaft. Ihr Körper war noch ganz weich vom Schlaf. Sie reckte sich, drückte ihr biegsames Rückgrat durch, zog ihr Nachthemd bis zu den Knien hoch und stieg auf einen Stuhl.
  


  
    »Ich habe gern Wacholder im Tee«, sagte Senia ungnädig.
  


  
    Sie nahm ein Bündel getrockneter Beeren von einem Haken an der Decke und hockte sich auf den Stuhl, die Knie unterm Kinn. Dann warf sie ein halbes Dutzend der verschrumpelten Beeren in die Tasse, die Sofia ihr hingeschoben hatte.
  


  
    »Riecht gut«, sagte Sofia. Sie nahm sich zusammen, denn sie spürte, das Mädchen störte sich an ihrer Anwesenheit.
  


  
    »Ja«, murmelte Senia, schloss die Augen und atmete den Dampf ein.
  


  
    Sofia setzte sich ihr gegenüber, betrachtete ihre gepflegten Fingernägel und wartete, dass sie die Augen aufmachte. Minuten vergingen.
  


  
    Endlich hoben sich die schwarzen Wimpern. »Was ist denn, konntest du nicht schlafen? Es ist ja noch nicht hell.«
  


  
    »Hier, nimm etwas kascha.«
  


  
    »Wo ist Rafik?«
  


  
    »Er ist vor ein paar Stunden gegangen. Um nach einer Stute zu sehen, die ein Fohlen bekommt.«
  


  
    »Ach ja, er hat gestern so etwas erwähnt.«
  


  
    »Ist das sein Beruf? Sorgt er für die Pferde hier?«
  


  
    Senia nahm einen Löffel von dem Grießbrei, den Sofia ihr gemacht hatte. »Ja, mein Vater ist selber ein halbes Pferd. Dieser kolchos wäre ohne ihn völlig aufgeschmissen, aber das scheint nicht einmal dem Genossen Fomenko, unserem verehrten Vorsitzenden, richtig klar zu sein.« Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.
  


  
    »Sag mir, Senia, was ist euer Fabrikleiter für ein Mensch? Michail Paschin?« Sofia durchlief ein Wonneschauer, als sie den Namen laut aussprach.
  


  
    »Warum fragst du?«
  


  
    »Ich möchte, dass er mir Arbeit gibt.«
  


  
    »Ohne Ausweispapiere? Du bist verrückt. Ohne Papiere kannst du gar nichts machen, das musst du doch wissen.« Die schwarzen Augen nahmen einen besorgten Ausdruck an. »Das weißt du doch, oder?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Sofia, lass mich in Ruhe essen, ja?« Sie tauchte ihren Löffel wieder in die Schale.
  


  
    »Ja, natürlich. Entschuldige.«
  


  
    Sofia stand auf. Sie wollte das Mädchen nicht bedrängen, also öffnete sie die Haustür, lehnte sich an den Pfosten und atmete den nach Apfel duftenden Holzrauch ein. Der Geruch weckte Erinnerungen.
  


  
    »Du könntest wegen Diebstahls ins Arbeitslager kommen«, sagte Senia beiläufig.
  


  
    Sofia drehte sich langsam um. Sollte das eine Drohung sein?
  


  
    »Das ist antisowjetisches Verhalten«, fügte Senia hinzu, wich aber Sofias Blick aus.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Warum solltest du das Risiko auf dich nehmen?«
  


  
    »In einem Sowjetstaat gehört alles dem Proletariat. Und ich bin aus dem Proletariat.«
  


  
    Senia lachte verblüffend freundlich und drohte Sofia scherzhaft
     mit dem Finger. »Das muss ich Boris Sakarow erzählen«, sagte sie. »Er ist der Parteispitzel hier.«
  


  
    »Das solltest du lieber lassen.«
  


  
    »Wem sagst du das.«
  


  
    Senia stellte ihre Tasse heftiger auf den Tisch als nötig, schlang ihre Haare zu einem schwarzen Knoten und ging aus dem Zimmer. Sofia geriet in Panik. Ein Risiko? Natürlich war es ein Risiko. Alles war ein Risiko. Sie trat einen Schritt auf die farblose Straße hinaus. Das Dorf erwachte, die ersten menschlichen Schemen erschienen vor dem dünnen, goldenen Streifen am Horizont, in den Häusern gingen Lichter an. Eine Ziege meckerte irgendwo in der Nähe, ein Hahn krähte, als gehöre ihm die Welt.
  


  
    Heute. Heute war es so weit.
  

  
  


  
    VIERZEHN
  


  
    Rafik hielt den Stein in der Hand. Nicht größer als ein Entenei, weiß wie ein Schwanenhals. Er hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen und den weißen Kiesel aus dem scharlachroten Futteral genommen, denn er spürte Gefahr – ein Säbel-rasseln, als stellten Soldaten sich zur Schlacht auf.
  


  
    Es betrübte ihn im tiefsten Herzen, dass seinem geliebten Tiwil heute Nacht erneut Gefahr drohte, und immer wenn er die Augen schloss, sah er Sofia, die Blonde – groß und schlank wie eine Klinge, glänzend und scharf geschliffen. Sie durchschnitt die dichte dunkle Masse der Gefahr. Hinter seinen Augen pulsierte ein stechender Schmerz. Von einem heftigen Verlangen getrieben, legte er einen Daumen auf den glatten, weißen Kiesel; der kühle Stein gemahnte ihn an die uralte Kraft seiner Vorfahren, linderte den Schmerz und machte seinen Kopf frei. Nun kamen die Bilder bereitwilliger.
  


  
    Der Stein war durch viele Generationen seiner Vorfahren in seine Hände gelangt, stets vom Vater auf den Sohn vererbt; angeblich war er ein Bruchstück des Felsens, der im Heiligen Land vom Grabe Jesu Christi gewälzt worden war. Wenn er ihn auf seiner Handfläche liegen hatte, wurde ihm jedes Mal deutlich bewusst, dass jeder Besitzer den dicht gepackten Kristallen dieses Steins ein wenig von seiner Kraft mitgegeben hatte. Und er spürte das Leben darin.
  


  
    Eine Flamme flackerte auf dem Regal. Sie züngelte aus einer Schale mit duftendem Öl, und von ihrer Spitze stieg ein dünner Rauchfaden bis unter die Zimmerdecke, wo er sich um das große, schwarze Auge sammelte. Und erstarrte wie ein Schild. 
     Sein Daumen schwebte über dem Kiesel. Streichelte den glatten Panzer, zeichnete einen Kreis darauf, einen Schutzkreis. Und noch eine Runde um den Stein.
  


  
    Rafik konzentrierte sich.
  


  
    Eine dritte Runde. Sein Daumen salbte den Kiesel, fast konnte er ihn atmen hören. Noch eine Runde. Noch eine. Und noch eine.
  


  
    Er stieß einen komplizierten Fluch in einer Sprache aus, die so seltsam und spröde war, dass sie den Rauchschild über seinem Kopf erschütterte. Vor ihm auf dem Tisch lag ein Messer mit einem Schlangengriff aus Elfenbein; er nahm es, legte die Spitze der Klinge an die Innenseite seines Unterarms und zog eine feine Linie, bis ein rotes Rinnsal zu seinem Handgelenk hinunterlief und dort eine kleine Lache bildete. Er wartete. Dann drehte er den Arm um.
  


  
    Drei Tropfen auf den Stein.
  


  
     

  


  
    »Senia.«
  


  
    Sogleich trat seine Tochter zu ihm ins Zimmer. Sie trug ein fließendes rotes Gewand mit einem breiten Zigeunertuch um die Taille und eine aus frischem Waldgrün geflochtene Girlande um den Hals. Wie schön sie ist, dachte er, wie sehr sie ihrer guten, toten Mutter gleicht. Sie betrachtete den Stein in seiner Hand mit aufmerksamen Augen, klug und wissbegierig. Aber ihr sagte er nichts. Sie hatte ihn schon oft in die Hand genommen und von allen Seiten untersucht, doch nie etwas anderes darin erblicken können als einen weißen, von silbrigen Adern durchzogenen Kiesel. Für sie war das nur ein gewöhnlicher Stein. Er wusste, es frustrierte sie, dass sie keine Spur ihrer Vorfahren darin wahrzunehmen vermochte, und obwohl er ihr das niemals sagen würde, empfand er selbst darüber noch größere Enttäuschung als sie.
  


  
    »Begleite sie heute Nacht, Senia. Aber lass sie nicht wissen, dass ich durch deine Augen sehe.«
  


  
    »Ja, Rafik.« Und nach einer Pause: »Wird sie so bald in Gefahr geraten?«
  


  
    »Die Gefahr kommt aus zwei Richtungen. Sieh zu, dass du sie gut behütest.«
  


  
    »Und du?«
  


  
    Rafik schloss die Faust um den Stein und schwenkte sie kurz durch die Flamme. »Heute Nacht dringt Finsternis nach Tiwil. Feuer und Finsternis. Das Feuer wird den verbrennen, den sie liebt, und die Finsternis wird den Ofen in ihr löschen.«
  


  
    »Bist du bereit?«, fragte Senia mit zitternder Stimme.
  


  
    Er hob den Stein auf und hielt ihn sich an die Schläfe, als lausche er etwas in seinem Kopf. Auf seiner Stirn zeigten sich tiefe Falten, eine Ader an seinem Hals begann, sichtbar zu pochen.
  


  
    »Ich bin bereit.«
  


  
    »Wirst du krank werden?«
  


  
    Er lächelte sie zärtlich an. »Hab keine Angst, Tochter. Sie ist hier.«
  

  
  


  
    FÜNFZEHN
  


  
    Pjotr ging gern zu den Versammlungen. Am liebsten saß er in der ersten Reihe direkt vor dem Redner. Er kam immer zu früh in dem von ihm selbst frischgebügelten Hemd der Jungen Pioniere, die Hände sauber geschrubbt, die Haare mit Wasser und Kamm zeitweilig gebändigt. Seine Augen glänzten.
  


  
    »Dobrij wetscher. Guten Abend, Pjotr.«
  


  
    Eine wuchtige Gestalt mit glatt rasiertem Schädel und breitem Bart setzte sich neben ihn. Die Bank bog sich unter dem Gewicht des Mannes und ächzte protestierend.
  


  
    »Dobrij wetscher, Genosse Pokrowskij.«
  


  
    Auch der Schmied wählte jede Woche einen Platz in der ersten Reihe, allerdings aus anderen Gründen als Pjotr. Pokrowskij stellte dem Redner gern Fragen.
  


  
    »Dein Vater kommt mal wieder nicht, Pjotr?«
  


  
    »Njet. Er hat noch zu tun. In der Fabrik.«
  


  
    »Ha! Komisch, dass er abends immer noch zu tun hat, wenn wir Versammlung haben.«
  


  
    Pjotr errötete. »Nein, er muss wirklich noch arbeiten. Uniformen für die Armee machen. Dringender Befehl aus Moskau. Er soll die Fabrik notfalls vierundzwanzig Stunden am Tag laufen lassen. Das ist eine sehr wichtige Aufgabe, Kleidung für unsere tapferen Soldaten herzustellen.«
  


  
    »Braver Junge.«
  


  
    Pokrowskij grinste ihn an. In seinem schwarzen Bart erschienen große, weiße Zähne, und dem Jungen schien es, als sei der Schmied beeindruckt. Das machte ihm das Ausbleiben seines Vaters ein wenig erträglicher.
  


  
    »Das ist eine wichtige Aufgabe«, sagte er noch einmal und brach dann ab, weil es ihm plötzlich übertrieben vorkam.
  


  
    Seine Stimmung war dennoch verdorben. Er ließ sich auf der Bank zurücksinken und wünschte, sein Freund Jurij käme nun endlich. Verdrossen starrte er die kahlen Wände an, die früher einmal mit bunten Gemälden von Christus und seinen Jüngern geschmückt gewesen waren; die kunstvoll gemeißelten Rahmen der Ikonen an den Säulen hatte man abgeschlagen, zu sehen waren nur noch hässliche Ränder. Die religiösen Darstellungen waren allesamt weiß übertüncht worden. Pjotr gefiel diese schlichte Gleichförmigkeit. Ihm gefiel auch der Tisch aus Metall auf der niedrigen Plattform vor ihm, wo früher der vergoldete Altar gestanden hatte, und die zwei stabilen Stühle, die unter dem Porträt des Großen Führers auf die Redner warteten. Daneben hing ein leuchtend rotes Plakat mit der Losung: Smert wragam sowjetskogo naroda – Tod den Feinden des Sowjetvolks.
  


  
    So sollte es sein. Einfach. Direkt. Für die Leute. So wie Vater Stalin es versprochen hatte. Pjotr und Jurij hatten alle Flugblätter gelesen und die Losungen der Partei auswendig gelernt, und Jurij erklärte ihm immer wieder, diese neue Welt sei für sie, und wenn sie einmal erwachsen wären, würden sie ein ganz anderes Leben haben. Pjotr sehnte sich so sehr danach, ihm glauben zu können, aber manchmal wand sich ein kleiner Wurm des Zweifels durch die Losungen und fraß Löcher in seine Gewissheit. Heute jedoch strömte mit dem gedämpften Stimmengewirr im Saal die Wärme der Kameradschaft durch sein junges Blut.
  


  
    Die Reihen hinter ihm füllten sich. Die meisten Dorfbewohner trugen noch ihre Arbeitskleidung aus grober, blauer Baumwolle, nur einige der jüngeren Frauen hatten ihre staubigen Kopftücher abgelegt und hübsche Blusen angezogen, bunte Tupfer in der eintönigen Masse. Das Zigeunermädchen, zum Beispiel. Ihre scharlachrote Bluse mit den Puffärmeln bildete einen reizenden Kontrast zu ihren langen, schwarzen Locken, und dennoch, wie sie da saß, den Blick gesenkt und die Hände 
     ruhig im Schoß, verhielt sie sich, als sei dies immer noch eine Kirche. Pjotr hatte stets das Gefühl, sie gehöre eigentlich nicht richtig ins Dorf, aber warum, wusste er auch nicht.
  


  
    »Priwet, Pjotr. Hallo.«
  


  
    Jurij war auf seinen langen Beinen herangestakst und quetschte sich neben Pjotr ans Ende der Bank; er trug ein makellos weißes Hemd der Jungen Pioniere und ein rotes Halstuch. Erst jetzt fiel Pjotr auf, dass seine Bügelkünste weit hinter denen von Jurijs Mutter zurückblieben. Er rutschte ein wenig näher an Pokrowskij heran, damit ihre Hemden sich nicht berührten.
  


  
    »Hast du schon gehört?«, fragte Jurij. Er wusste jederzeit das Neueste.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    Jurij grinste, dass seine Sommersprossen tanzten. »Dass heute Abend Stirchow zu uns sprechen wird.«
  


  
    Pjotr fühlte einen kleinen Stich in seiner Brust. »Warum? Was haben wir getan?«
  


  
    »Sei nicht dumm. Es ist eine Ehre für uns, dass der stellvertretende Bezirksvorsitzende zu uns kommt.«
  


  
    »Nein, Jurij, Stirchow kommt immer nur nach Tiwil, wenn es etwas zu beanstanden gibt.«
  


  
    Die massige Gestalt Pokrowskijs lehnte sich so nah an ihn heran, dass Pjotr die weißen Spitzen an seinen ordentlich getrimmten Barthaaren sehen konnte.
  


  
    »Diesmal«, sagte der Schmied und starrte die beiden mit vorgerecktem Kinn an, »will der Mistkerl wahrscheinlich nur feststellen, wer von uns nicht zu den Versammlungen kommt.«
  


  
    Sogar Jurij erschauderte bei diesen Worten. Sein Vater nahm immer teil, aber seine Mutter kam niemals mit. Sie klagte dann jedes Mal, sie sei krank. Pjotr dachte ebenfalls an seinen Vater und spürte erneut einen heftigen Stich in der Brust.
  


  
    »Warte nur ab, Pokrowskij«, platzte er heraus. »Demnächst wird Papa für seine Arbeit mit dem Orden Erster Klasse als Held der Arbeit ausgezeichnet.«
  


  
    Pokrowskij schlug Pjotr auf die schmächtige Schulter und lachte so laut, dass viele Leute sich nach ihm umdrehten.
  


  
    »Möge Gott dir vergeben, Junge, dass du in seiner Kirche solche Lügen erzählst.«
  


  
     

  


  
    Es waren die Hände, dachte Pjotr. Wie sie sich durch die Luft bewegten, stark und gebieterisch. Weit ausholende Gesten, mit denen einzelne Worte betont wurden, kurze, zackige Bewegungen an besonders wichtigen Stellen. Oder wie er mit flach ausgestreckter Hand einen Zwischenrufer zum Schweigen brachte. Die Hände hatten Macht. Alexej Fomenko, Predsedatel kolchosa, ihr Vorsitzender, sprach bereits seit anderthalb Stunden, und Pjotr konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Fomenko saß hinter dem Tisch, mit breiter Brust und so voller Energie, dass sein braunes Jackett schier zu platzen drohte.
  


  
    Bis jetzt hatte er die von der Zentralen Kontrollkommission aktuell festgesetzten Quoten verlesen und die Drückeberger aufgezählt, die mit ihren Arbeitsleistungen in Rückstand waren, und sie alle zu größeren Anstrengungen ermahnt. Nun beugte Fomenko sich vor, richtete seinen stechenden Blick ins Publikum und sah die Leute einen nach dem anderen an. Niemand entging ihm.
  


  
    »Hütet euch vor Selbstzufriedenheit«, sagte er. »Wir stehen kurz vor dem Ende von Stalins erstem Fünfjahresplan, mit dem unser Land zur führenden Industrienation der Welt ausgebaut wird. Wir haben den Aberglauben der Vergangenheit abgelegt …« Er fixierte einen großen, knochigen Mann, der grimmig zurückstarrte; unter seiner kastanienbraunen Löwenmähne und dem struppigen, roten Bart trug er ein Hemd, aus dessen offenem Kragen die Spitze eines großen Holzkreuzes hervorsah, das an seinem Hals hing. »… und das System der Knechtschaft durch das Programm der Freiheit ersetzt.«
  


  
    Er ballte die Fäuste.
  


  
    »Eine neue Welt entsteht. Eine Welt, die die Fehler vergangener
     Jahrhunderte hinwegfegen wird. Und wir sind der Motor, der diese Welt antreibt. Ja, ihr und ich. Und die Kollektivwirtschaft. Vergesst das niemals. Die Herrschaft der Kulaken, dieser reichen, bourgeoisen Bauern, dieser Klassenfeinde, die für die Tränen der Armen nur ein Lachen übrig hatten und die euch alle ausgebeutet haben, die euch mit der Knute wie Sklaven behandelt haben, die Herrschaft dieser Leute ist dank der genialen Vision unseres Großen Führers für immer gebrochen.«
  


  
    Fomenko drehte sich zu dem riesigen Porträt Stalins um, das von roten Fahnen umrahmt hinter ihm hing. »Unser Großer Führer«, wiederholte er.
  


  
    Gemurmel erhob sich in der Versammlung. Aber niemand kam der unausgesprochenen Aufforderung nach, nur Jurij sprang auf.
  


  
    »Lang lebe unser Großer Führer«, rief er.
  


  
    »Trefflich formuliert«, sagte Fomenko feierlich. »Ein kleiner Junge muss euch anderen vormachen, wie es geht. Dieser junge towarischtsch, dieser Genosse ist ein echter Proletarier, ein Mann der Zukunft.«
  


  
    Eine Frau in der Reihe hinter Pjotr stand auf und rief: »Lang lebe unser Großer Führer!«
  


  
    »Josef Stalin, der Vater unserer Nation.« Fomenkos Stimme dröhnte bis unter die Dachbalken, von denen die Reste der geschändeten Heiligen auf sie herabsahen. »Er ist der Mann, der die Fackel, die Lenin für uns entzündet hat, bis in den letzten Winkel unserer großartigen Sowjetunion trägt. Stalin ist der Mann, der uns von Saboteuren und subversiven Elementen befreit, von Zerstörern und Verderbern, die unsere Anstrengungen zur Verwirklichung des großen Fünfjahresplans zunichtemachen wollen.« Der Vorsitzende verschränkte seine Finger. »Wir alle müssen im großen Kampf für den Sieg des Kommunismus zusammenstehen.«
  


  
    »Wie wäre es mal mit einem großen Brot statt mit einem großen Kampf?«, fragte der Schmied grob zurück.
  


  
    Jurij sah ihn böse an. Pjotr fühlte sich wie in einer Falle zwischen den beiden. Zögernd stand er auf und erklärte mit leiser Stimme: »Genosse Stalin gibt uns genug zu essen.«
  


  
    Der Schmied stöhnte und zog ihn mit einem Ruck auf die Bank zurück. Schwarze Fingernägel senkten sich wie Kakerlaken in seine frischgewaschene Haut, doch Pjotr ließ sich auch davon nicht abhalten, die Internationale anzustimmen: »Wacht auf, Verdammte dieser Erde …«
  


  
    »Genossen.«
  


  
    Der das sagte, saß neben Fomenko am Tisch, ein untersetzter Mann mit glattem, wohl genährtem Gesicht, drahtigem Haar und seltsam farblosen Augen. Von dem Geld, das seine elegante Lederjacke gekostet hatte, hätte Anastasias Familie einen Monat lang leben können; das konnte sogar Pjotr erkennen. Er war der stellvertretende Vorsitzende der raijon, der Bezirksorganisation der Partei, trotzdem konnte Pjotr nicht begreifen, warum Jurij so sehr darauf bestand, dass es eine Ehre sei, ihn bei der Versammlung zu haben. Eher kam es ihm wie eine Strafe vor.
  


  
    »Genossen.« Der Mann wartete, bis es vollkommen still geworden war.
  


  
    Fomenko lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, überließ alles Weitere augenblicklich seinem Vorgesetzten, doch Pjotr entging nicht, wie er den Absatz seines Stiefels fest in den Boden stemmte. Im Saal wurde es still.
  


  
    »Genossen, ich bin stolz, bei euch zu sein. Bei euch, meinen Brüdern, den Arbeitern des kolchos Roter Pfeil. Ihr alle kennt mich. Ich bin der stellvertretende Vorsitzende Alexander Stirchow vom Bezirkskomitee. Ich bin, war es immer und werde es immer sein, ein Mann des Volkes. Ich habe eine Botschaft des Komitees für euch. Wir spenden euch Lob für das, was ihr in diesem schwierigen Jahr bisher erreicht habt, und drängen euch zu noch größeren Anstrengungen. Die Missernte im vorigen Herbst war das Werk von Saboteuren, die im Dienst fremder Mächte und ihrer Spione stehen, die unsere großartigen Fortschritte
     auf technischem Gebiet zu boykottieren trachten. In manchen Teilen Russlands haben wir deshalb den Gürtel ein wenig enger schnallen müssen …«
  


  
    »Oder etwas weiter«, rief jemand aus dem Saal.
  


  
    »Dein eigener Gürtel scheint nicht so eng zu sitzen, Genosse Stirchow«, rief ein anderer.
  


  
    »Hör mich an, Genosse, mein jüngstes Kind ist verhungert.« Diesmal erkannte Pjotr die Stimme. Es war Anastasias Mutter. Nie würde er den Morgen vergessen, als er sie mit dem toten Baby in den Armen gesehen hatte. Anastasia war an diesem Tag nicht zur Schule gekommen.
  


  
    Stirchow schürzte die Lippen. »Wir hatten in der Tat einige Engpässe zu verzeichnen.«
  


  
    »Wir haben eine Hungersnot«, rief Pokrowskij. »Eine verfluchte Hungersnot. Überall sterben die Leute …«
  


  
    »Genosse Stirchow ist ein viel beschäftigter Mann«, unterbrach ihn Fomenko hastig. »Er kann seine kostbare Zeit nicht mit deinen Einwürfen vergeuden, Pokrowskij. Es gibt keine Hungersnot. Das ist nur ein Gerücht, ausgestreut von denselben schädlichen Elementen, die diese Engpässe durch Sabotage unserer Ernte herbeigeführt haben.«
  


  
    »Das ist eine Lüge.«
  


  
    Stirchow fuhr den Schmied heftig an. »Ich kenne dich. Du hast schon letztes Mal Unruhe gestiftet. Wenn du weiter solche zersetzenden Behauptungen verbreitest, werde ich …« Aber das sagte er nicht.
  


  
    Alle wussten, was mit Agitatoren geschah.
  


  
    Pokrowskij krümmte seine breiten Schultern, als schicke er sich an, seinen Hammer auf den Amboss zu schlagen, sagte aber nichts, was der Genosse Vorsitzende vernehmen konnte. Nur Pjotr bekam mit, was er in seinen Bart murmelte. »Du kannst mich mal, du blöder Arschkriecher.«
  


  
    »Schmied«, sagte Stirchow ruhig. Er nahm ein Blatt Papier von dem Stapel auf dem Tisch. »Ich habe hier eine Liste von 
     Dingen, die du hergestellt, und Dienstleistungen, die du erbracht hast und die streng genommen nicht dem kolchos zugutegekommen sind.«
  


  
    Pokrowskij strich sich gleichgültig über den rasierten Schädel. »Und?«
  


  
    »Du hast für Lenkos Hühner einen Trog aus Eisen gemacht, du hast für Elisaweta Lischnikowa ein Ofenrohr repariert, das Rad von Wlasows Schubkarre, den Pfannenstiel für Sakarow …« Er richtete seinen Schlangenblick auf Pokrowskij. »Soll ich weiter vorlesen?«
  


  
    »Nein. Was soll das?«
  


  
    »Was das soll? Ich will wissen, ob du dafür bezahlt worden bist.«
  


  
    »Nicht direkt. Aber die Leute haben mir zum Dank Gemüse oder ein Huhn gegeben. Und Elisaweta Lischnikowa hat meine Hemden gestopft. Ich kann nicht gut mit der Nadel umgehen.« Er hielt seine dicken Finger hoch. Die Leute hinter ihm kicherten leise. »Wie gesagt, von eigentlicher Bezahlung kann keine Rede sein.«
  


  
    »Aber diese Geschenke – und ich habe hier eine lange Liste – hättest du nicht bekommen, wenn du nichts für diese Leute getan hättest, also müssen wir sie wohl als Bezahlung einstufen.«
  


  
    »Wenn du meinst.«
  


  
    »Das macht dich zum Spekulanten.«
  


  
    Die Versammlung hielt den Atem an.
  


  
    Pjotr beobachtete nicht mehr den Genossen Stirchow. Er sah nur noch den Vorsitzenden Fomenko und wie die Sehnen an seinem starken Hals sich anspannten. Alle wussten, was mit Spekulanten geschah. Pjotr geriet in Panik und blickte hektisch in die Runde.
  


  
    Und da sah er sie, ganz hinten neben der Tür stand sie, reglos wie ein Reh. Die junge Frau aus dem Wald, die mit den mondhellen Haaren – und dass ihre blauen Augen auf ihn gerichtet
     waren, schnürte ihm die Kehle zu. Rasch wandte er sich ab. Warum war sie hier, die Flüchtlingsfrau? War sie eine Saboteurin, wollte sie Unruhe stiften? Sollte er etwas sagen? Konnte er? Wäre er doch nur wie Jurij, der sich so selbstgewiss in dieser schwarz-weißen Welt bewegen konnte. Er holte tief Luft und sprang auf.
  


  
    »Genosse Vorsitzender, ich habe etwas zu sagen.«
  

  
  


  
    SECHZEHN Sofia hatte es kommen sehen und machte dem Jungen keinen
  


  
    Sofia hatte es kommen sehen und machte dem Jungen keinen Vorwurf, als er jetzt aufsprang. Er konnte ja gar nicht anders. Glühender Eifer beflügelte ihn. Sie hatte es ihm schon vorher angemerkt, jedes Mal wenn er sich umgedreht und wütend in die sturen Gesichter der Bauern gesehen hatte, und wie er immer weiter von dem kritischen Schmied weg zu dem eifrigen Jungen hingerückt war, der aussah, als sei er aus einem Propagandaplakat geklettert. Nein, sie machte ihm keinen Vorwurf. Doch das bedeutete nicht, dass sie sich nicht gegen ihn wehren würde. Rasch trat sie in den Gang zwischen den Bankreihen.
  


  
    »Genosse stellvertretender Vorsitzender.«
  


  
    Sie sprach laut und deutlich über die dünne Stimme des Jungen hinweg. Sogleich richteten sich aller Augen weg von ihm und auf die Neue. Ein Gemurmel ging durch den Saal. »Wer ist das? Kto eto?«
  


  
    »Nenn deinen Namen, Genossin«, befahl Stirchow.
  


  
    »Ich heiße Sofia Morosowa.« Ihr Herz trat um sich wie ein Maultier. »Ich komme aus Garinsow in der Nähe von Lesosibirsk, wo ich bis zum Tod meiner Tante gelebt habe. Ich bin eine angeheiratete Nichte von Rafik Iljan, der sich um eure Pferde kümmert.«
  


  
    Jetzt drehten sich die Leute nach Senia um, die neben dem großen Mann mit der Löwenmähne saß. Sie nickte, ohne den Blick von der Bank vor ihr zu wenden, sagte aber nichts. Sofia hätte sie schütteln mögen.
  


  
    »Was möchtest du sagen, Genossin Morosowa?«, fragte Stirchow.
  


  
    Er lächelte falsch und aalglatt. Sie kannte diese Art von Lächeln nur zu gut und hätte am liebsten vor ihm ausgespien.
  


  
    »Genosse, ich bin zu dieser Versammlung gekommen, um meine Arbeitskraft für die Ernte anzubieten.«
  


  
    Nun übernahm der Vorsitzende Alexej Fomenko das Wort. »Wir freuen uns über zusätzliche Arbeitskräfte zur Erntezeit, wenn besonders viel zu tun ist. Hast du schon einmal Feldarbeit geleistet?«
  


  
    Sie starrte direkt in sein zerfurchtes Gesicht. Unter seinem wachsamen grauen Blick begannen ihre Handflächen zu schwitzen.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Ich habe schon einmal Feldarbeit geleistet.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Auf dem Hof meiner Tante.«
  


  
    »Was war das für ein Hof?«
  


  
    »Sie hat Schweine gehalten. Und Hafer angebaut.«
  


  
    Von den Bänken erhoben sich Stimmen.
  


  
    »Ich könnte sie in meiner Brigade gebrauchen.«
  


  
    »Wir brauchen sie in den Kartoffelfeldern«, rief eine Frau. »Aber das ist harte Arbeit.«
  


  
    »Das schafft sie nicht, so wie sie aussieht, Olga. Diese dünnen Ärmchen!«
  


  
    »Ich bin stark«, beteuerte Sofia.
  


  
    Eine Frau in geblümtem Kopftuch und Gummistiefeln neben ihr stieß Sofia einen schwieligen Finger in die schmale Taille. »Ja, Muskeln hat sie.«
  


  
    »Ich bin doch kein Pferd«, erwiderte Sofia in gutmütigem Ton.
  


  
    Die Frauen lachten. Alexej Fomenko klopfte auf den Tisch.
  


  
    »Das reicht! Also gut, Sofia Morosowa, wir werden Arbeit für dich finden. Und ich nehme an, Rafik kann für dich bürgen.«
  


  
    »Ja, mein Onkel wird für mich bürgen.«
  


  
    »Hast du dich beim kolchos-Büro angemeldet?«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    Zum ersten Mal stockte er. Sie sah seine Augen kleiner werden und erkannte, dass er plötzlich misstrauisch geworden war. »Das musst du morgen Früh gleich als Erstes tun.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    Wieder drehte der Junge sich nach ihr um. Seine braunen Augen funkelten zornig, doch ehe er etwas sagen konnte, spielte sie ihre Trumpfkarte aus.
  


  
    Sie lächelte dem Jungen ins Gesicht und sagte: »Ich bin ausgebildete Traktorfahrerin.«
  


  
     

  


  
    Pjotrs Angst vor ihr schmolz dahin. Eben noch hatte Säure in seiner Kehle gebrannt, und plötzlich glaubte er, süßen Honig zu schmecken. Er war verwirrt. Was hatte sie mit ihm gemacht? Sie war ein Volksfeind, davon war er überzeugt. Warum sonst sollte sie wie ein Flüchtling aus dem Wald gekommen sein? Doch als er in die Gesichter der anderen blickte, verstand er nicht, warum sie das nicht auch so sahen. Wer war diese Frau? Eine wedma? Eine Hexe?
  


  
    »Pokrowskij«, stöhnte er.
  


  
    Der Schmied sah ihn an. »Was ist, Junge?«
  


  
    »Ich habe trotzdem noch was zu sagen«, flüsterte er.
  


  
    »Bleib sitzen und halt den Mund«, knurrte Pokrowskij gereizt. Er hatte nur Augen für die Fremde.
  


  
    Pjotr wusste, Traktorfahrer waren mehr wert als der feinste schwarze Kaviar aus dem Kaspischen Meer. Der Staat bot überall im Land Traktorkurse an, und ein Traktorfahrer bekam mehr freie Tage und manchmal sogar mehr Lohn, aber bis jetzt war es noch niemandem im kolchos von Tiwil gelungen, einen Platz in einem der überfüllten Kurse zu ergattern. Die Flüchtlingsfrau besaß den goldenen Schlüssel zum Eintritt in den kolchos, denn mit einem Traktor konnte die mühsame Arbeit der anstehenden Ernte halbiert werden.
  


  
    »Traktorfahrerin?«, wiederholte Fomenko.
  


  
    »Jawohl«, antwortete sie.
  


  
    »Du hast das amtliche Zeugnis?«
  


  
    »Ich habe das Zeugnis.«
  


  
    Sie log, da war Pjotr sich sicher. Ihre Rede war durchdrungen von Falschheit und Tücke. Er sah den Vorsitzenden Fomenko an. Spürte der das auch? Nun aber sprach wieder der stellvertretende Vorsitzende Stirchow, er strahlte dabei übers ganze Gesicht.
  


  
    »Das sind sehr erfreuliche Neuigkeiten, Genossin Morosowa, otlitschnaja novost. Natürlich wird das ganze Dorf davon profitieren, aber …« Ein harter Ausdruck trat in seine blassen Augen.
  


  
    Der ganze Saal holte Luft. Niemand sagte etwas.
  


  
    »Aber heute Abend bin ich hier, um euch mitzuteilen«, fuhr Stirchow fort, »welche Quoten ihr bei der diesjährigen Ernte zu erfüllen habt. Der Staat verlangt eine Erhöhung der Quoten eurer Beiträge.«
  


  
    Eine Schockwelle lief durch den Saal. Eine Frau schluchzte heftig. Andere stöhnten leise, ein Rascheln wie Ratten im Stroh. Und dann kam die Wut. Pjotr spürte sie wie eine Woge heißer Luft in seinen Nacken schlagen, und irgendwie war er überzeugt davon, dass nur die Flüchtlingsfrau an diesem Aufruhr schuld sein konnte, dass ihre Anwesenheit dem Dorf Unglück brachte.
  


  
    »Ruhe!« Fomenko klopfte auf den Tisch. »Hört zu, was Genosse Stirchow zu sagen hat.«
  


  
    »Wir hören«, sagte Igor Andrejew, ein Brigadeführer. Sein Jagdhund winselte neben ihm. »Aber vorigen Dezember hat das Politbüro den größten Teil unserer Getreidesaat und unserer Saatkartoffeln beschlagnahmt, um die Städte und die Rote Armee mit Nahrung zu versorgen. Deshalb fällt die Ernte in diesem Jahr sehr viel geringer aus. Wir können nicht einmal die aktuellen Quoten erfüllen.« Er sah träge zu Fomenko hoch. »Vorsitzender, wir werden Ratten essen müssen.«
  


  
    »Wenn ihr euch anstrengt«, sagte Fomenko ruhig, »werdet ihr genug zu essen haben. Stalin hat das Ende von Armut und 
     Bettelei auf dem Lande verkündet. Strengt euch an«, wiederholte er, »und ihr werdet alle genug zu essen haben.«
  


  
    Stirchow applaudierte energisch. Jurij tat es ihm nach, und ein paar andere klatschten mit gespieltem Enthusiasmus ebenfalls.
  


  
    »In dieser Woche«, verkündete Stirchow stolz und wölbte die Brust in seiner Lederjacke, »eröffnet Stalin den Belomorskij-Kanal. Einhundertzwanzig Millionen Tonnen gefrorenen Erdreichs wurden mit Fleiß und Einsatz fortgeschafft, und jetzt ist die Ostsee mit dem russischen Kernland verbunden. Allein die Zunahme des Handels mit Bauholz wird unserem großen Sowjetstaat und seinem Volk eine Flut von Wohlstand und harter Währung bringen. Auch euch, Brüder von Tiwil, also sprecht nicht von Versagen. Hier seht ihr, was wir erreichen können, wenn wir gemeinsam arbeiten und der Vision unseres Führers folgen.«
  


  
    Es war Leonid Logwinow, der als Erster aufstand, der rotblonde Mann, den sie immer noch Priester nannten, obwohl seine Kirche längst geschlossen war. Mit einer knochigen Hand umklammerte er das alte Kruzifix an seinem Hals, die andere ruhte auf Senias Schulter. Er streckte den Arm aus und richtete das Kreuz direkt auf Stirchow.
  


  
    »Gott vergebe euch eure Schandtaten«, rief er mit Donnerstimme, »und die blasphemischen Lügen eures Antichristen!«
  


  
    »Das ist zu viel, Priester, du bist zu weit gegangen.«
  


  
    Stirchows Gesicht verzerrte sich vor Wut, und er schlug mit der Faust auf den Eisentisch. Im selben Augenblick flog am anderen Ende mit lautem Krachen und Scheppern das Eichenportal auf, und eisige Luft fuhr in den Saal. Michail Paschin stapfte den Mittelgang entlang, die Haare vom Wind zerzaust, sein Anzug zerknittert.
  


  
    »Papa«, rief Pjotr.
  


  
    Aber Michail Paschin hörte ihn nicht. »Lauft alle nach Hause«, schrie er. Er zeigte auf die Männer hinter dem Tisch. »Die zwei haben euch reingelegt. Sie halten euch hier drinnen fest, 
     während die Truppen des Amts für Getreidebeschaffung eure Häuser plündern. Sie durchwühlen eure Dachböden, suchen nach verborgenen Getreidevorräten, räumen eure Speisekammern leer und stehlen eure Hühner, um ihre Quoten zu erfüllen.«
  


  
    Ein Raunen ging durch die Bankreihen. In Panik sprangen sie alle auf.
  


  
    »Geht nach Hause«, schrie Michail durch den Lärm. »Bevor ihr verhungern müsst.«
  


  
     

  


  
    Michail Paschin konnte seinen Zorn kaum beherrschen. Er atmete heftig aus und trat beiseite, um die aufgeschreckten Dorfbewohner vorbeizulassen. Sie schoben und drängten, schubsten und schrien, alle auf einmal wollten durch die Tür ins Freie, als sei die Meute der Blaumützen ihnen bereits dicht auf den Fersen. Michail schien es, als verwandelten sie sich in Schafe. Stalin schnitt ihnen die Schwänze ab, und sie blökten nicht einmal, obwohl seit Einführung der Kollektivwirtschaft hungernde Bauern die Bahnhöfe verstopften, um nur irgendwie in die Städte zu gelangen. Er hatte sie selbst gesehen, wie sie auf den Straßen von Charkow und Moskau gebettelt und für ein paar Kopeken ihre Seele verkauft hatten.
  


  
    Sein Blick flog über das Gedränge. Wo war Pjotr? Irgendwo musste er doch noch sein. Die unersättliche Gier, mit der sein Sohn die Propaganda der Kommunisten verschlang, erbitterte ihn, aber jetzt hatte er nur eins im Sinn: Er musste ihn finden und in Sicherheit bringen. Heute Nacht würde es zu Gewaltausbrüchen kommen. Kaum hatte er das gedacht, fiel vor der Kirche der erste Schuss; der Knall schallte von den Hüttenwänden bis weit ins Tal hinaus. Eine Frau schrie, aber das wütende Gedränge beruhigte sich ein wenig. Draußen machte jemand seinem Ärger Luft und schmiss einen Stein durch ein Seitenfenster, Glassplitter und Regentropfen prasselten auf die leeren Bänke. Michail holte tief Luft.
  


  
    »Pjotr!«, brüllte er.
  


  
    »Papa.«
  


  
    Mit ungeheurer Erleichterung erblickte Michail seinen Sohn. Er zappelte vor dem Podium im unnachgiebigen Klammergriff Pokrowskijs. Der Schmied hielt ihn dort fest, gleichgültig gegen die Tritte des Jungen, er wollte ihn nur schützen. Michail hob eine Hand zum Gruß.
  


  
    »Spasibo«, rief er. »Danke.«
  


  
    Pokrowskij grinste zurück, dann sah er nach dem zerschlagenen Fenster und den leblosen Blättern, die mit dem Wind hereinwirbelten wie böse Vorzeichen. Er fuhr sich mit der freien Hand an der Kehle entlang. Smert. Tod. Da draußen war der Tod.
  


  
     

  


  
    »Du scheinst immer nur schlechte Nachrichten zu bringen.«
  


  
    Während Michail sich weiter einen Weg nach vorne bahnte, drehte er sich kurz nach der Stimme um, die das gesagt hatte. Zu seiner Überraschung war es die junge Frau, die er heute vor Tagesanbruch bei Kerzenschein gesehen hatte, die Nichte des Zigeuners, die wie aus einer anderen Welt im Dorf aufgetaucht war. Ihre seltsamen blauen Augen blickten einen an, als sähen sie da jemand anderen, einen, den man vor den Blicken der Öffentlichkeit verborgen hielt. Sie stand vor ihm im Gang, reglos wie ein Stein, und ließ den Strom der Leute um sich herumfließen. Sie lächelte ihm zu. Was, zum Teufel, gab es da zu lächeln?
  


  
    »Heutzutage sind die meisten Nachrichten schlechte Nachrichten«, brummte er.
  


  
    Sie nickte, aber ihre Worte widersprachen ihm. »Nicht immer«, sagte sie.
  


  
    Er wollte sich an ihr vorbeischieben, um zu Pjotr zu gelangen, aber etwas ließ ihn zögern, und als eine ältere babuschka ihn an sie heranschubste, war er ihr plötzlich ganz nahe, so nahe, dass er den frischen Wacholderduft ihres Atems riechen konnte.
  


  
    Sie war schrecklich mager, die Knochen stießen ihr beinahe 
     durch die Haut, und auf ihrem eingesunkenen Gesicht zeichneten sich dunkle Hungerflecken ab. Doch ihre Augen waren außerordentlich. Weiter und blauer als ein Sommerhimmel funkelten sie im Licht der Lampen. Sie strahlten etwas Wildes aus. Und sie lachten ihn an. Eine beunruhigende Sekunde lang glaubte er, sie blicke tatsächlich in sein Innerstes und stöbere in seinen Geheimnissen. Jäh erinnerte er sich an die verschleierte Drohung, die sie am Morgen ausgestoßen hatte, und wich vor ihr zurück.
  


  
    »Nach Hause?« Sie hielt den Kopf schief und musterte ihn. »Wo ist das?«
  


  
    »Du wohnst doch bei den Zigeunern, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann sei vernünftig. Geh dorthin und bleib da. Die Nacht hat eben erst angefangen.«
  


  
    »Du und ich«, sagte sie so leise, dass er es in dem Tumult kaum hören konnte, »wir haben gerade erst angefangen.«
  


  
    Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Bei jeder ihrer Begegnungen schien es ihr zu gelingen, ihn aus der Bahn zu werfen. Er riss sich von ihrem Lächeln los. »Pjotr«, schrie er erneut.
  


  
    Der Junge wurde losgelassen und begann, über die Bänke auf ihn zuzuklettern. Mitten im Saal aber stand Priester Logwinow auf einer Bank. Er sah aus wie eine Vogelscheuche, sein rotes Haar wie Flammen, das Kreuz wie eine Waffe in der Faust.
  


  
    »Frevel!«, rief er dröhnend. »Du sollst keine anderen Götter haben neben mir, sagt der Herr.« Er zeigte mit dem Finger auf Stirchows Brust, als wolle er sein blasphemisches Herz durchbohren.
  


  
    »Hör auf, Priester«, schrie Michail.
  


  
    Stirchow, der inzwischen allein auf dem Podium war, stieß den Metalltisch vor sich um, sodass er mit lautem Krachen die Stufe hinunterstürzte. Ohne jede Eile zog er dann eine Pistole aus seiner Lederjacke und richtete sie auf den Priester, der keine zehn Meter von ihm entfernt seine Strafpredigt hielt.
  


  
    »Priester! In Deckung!«, brüllte Michail und stürzte auf die Bank zu.
  


  
    Aber es war die seltsame junge Frau, die ihn rettete. »Alexander Stirchow«, rief sie laut und deutlich durch den Lärm im Saal und stieß einen gellenden Pfiff aus, der Michail in den Ohren wehtat und die Aufmerksamkeit des stellvertretenden Vorsitzenden weckte. Die Pistolenmündung schwankte, als er den Kopf umwandte.
  


  
    Sie lächelte ihn lediglich an, aber augenblicklich erschien die weiche rosa Spitze von Stirchows Zunge zwischen seinen Lippen.
  


  
    Ihr Lächeln wurde breiter, warm und verwirrend.
  


  
    Zeit genug. Michail erreichte den ungeschützt dastehenden Priester, zerrte ihn von der Bank hinunter in die Menge und schob ihn in das Gewühl, das Richtung Ausgang drängte.
  


  
    »Christe eleison«, sagte der Priester feierlich. »Herr, erbarme dich unser in dieser ungläubigen Welt.«
  


  
    Plötzlich tauchte Pjotrs besorgtes Gesicht neben Michail auf. Er packte mit einer Hand seinen Sohn am Arm und mit der anderen die junge Frau und trieb sie beide durch die Tür ins Freie.
  

  
  


  
    SIEBZEHN
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Anna stahl eine halbe Kartoffel aus der Lagerküche. Das gelang ihr immer besser. Oder lag es nur daran, dass sie allmählich unsichtbar wurde? Das war durchaus möglich.
  


  
    Wenn sie ihre Arme und Beine betrachtete, vermochte sie unter den Mückenstichen nur ein Skelett zu erkennen, das mit einem nahezu durchsichtigen grauen Film überzogen war, so durchsichtig, dass sie die Knochen darunter sehen konnte. Sie schimmerten weißlich durch. Manchmal stieß sie mit einem Finger daran, um zu prüfen, wie stark sie waren – sagte sie sich; in Wahrheit aber tat sie das, um sich zu vergewissern, dass sie überhaupt noch da waren.
  


  
    Sie wollte die Kartoffel so wenig stehlen, wie sie vorige Woche das Brot und in der Woche davor den fettigen Streifen Schweinespeck hatte stehlen wollen. Jedes Mal wusste sie, dass sie erwischt werden würde, und jedes Mal wurde sie erwischt. Ein Protestschrei von einem Küchenarbeiter, ein fester Griff, der sie zu Boden warf. Aber zu spät. Sie hatte sich das Essen schon in den Mund gestopft, bevor man es ihr entreißen konnte. Sie hatte die Strafprügel erduldet und gebetet, dass die weißen Stöckchen unter ihrer Haut nicht brechen mögen. Bis jetzt hatten sie gehalten. Nur knapp zwar, und wenn man sie noch einmal beim Stehlen ertappte, würde sie erschossen werden.
  


  
    Sie spürte, wie die gekochte Kartoffel sich millimeterweise in ihren Magen hinabsenkte und sich dort warm und tröstlich niederließ wie eine gute Freundin. Nein. Sie tätschelte die Grube, unter der sie ihren Magen vermutete. Nein, nicht wie eine Freundin. Wegen einer Freundin. Wegen Sofia.
  


  
    Anna lächelte, sie fühlte sich unsinnig glücklich. Sie hatte etwas Positives erreicht, sich einen weiteren Tag am Leben erhalten, und es war so einfach gewesen, dass sie es gar nicht glauben konnte.
  


  
    »Du!«, hatte einer der Wächter, der ohne Augenbrauen, sie angebrüllt, als sie nach dem Appell auf dem Hof zurückgeblieben war. »Herkommen! Bystro!«
  


  
    Sie hatte sich aufs Gehen konzentrieren müssen, einen Fuß nach vorne setzen, dann den anderen, dann wieder den ersten. So mühsam, als schiebe sie Baumstämme einen Berg hinauf. Sie war langsam, und er war ungeduldig und schlug ihr mit dem Gewehrkolben an den Ellenbogen.
  


  
    »Bring diese Kisten in die Küche. Und sei vorsichtig, suka, blöde Gans. Die sind neu.«
  


  
    So einfach war das. Kisten schleppen. Töpfe auspacken. Blick zu Boden gesenkt. Die eisernen Töpfe ins Regal stellen. Die Kartoffel in der Tasche verschwinden lassen. Keine Prügel. Keine Strafzelle.
  


  
    »Für dich, Sofia«, flüsterte sie und rieb noch einmal die beglückte Stelle, wo die Kartoffel lag. Sie hatte es sich selbst versprochen, und sie hatte es Sofia versprochen. Aber Warten war eine schwierige Angelegenheit, und immer wieder musste sie den Gedanken verdrängen, dass es viel einfacher wäre, sich hinzulegen und zu sterben. Heiser keuchend begann sie zu husten.
  


  
    »Kommst du, Sofia? Oder ist das Leben da draußen zu gut?«
  


  
     

  


  
    »Hört doch!«, rief Anna, als sie im Wald Äste von den Stämmen schlugen. Die Axt noch erhoben, unterbrach sie ihre Arbeit. »Hört euch das an!« Die anderen Gefangenen zögerten.
  


  
    Da sang ein Vogel. Ein klarer, seidenweicher Ton, der die Luft mit dem süßen Klang der Freiheit erfüllte. Anna versetzte es einen Stich ins Herz.
  


  
    »Mach weiter, oder bist du verrückt geworden?«, knurrte die stämmige Moskauerin, die den ganzen Tag lang mit der stummen Präzision einer Maschine neben Anna gearbeitet und bisher stets ihre Norm erfüllt hatte.
  


  
    »Es ist so schön«, sagte Anna.
  


  
    »Was hab ich von Schönheit? Die kann ich nicht essen.« Anna schwang die Axt. Der lange, anmutige Kiefernstamm lag starr wie ein gefallener Soldat zu ihren Füßen, klebriger Saft sickerte aus den Wunden. Sie war schon seit Langem über den Punkt hinaus, wo sie Mitleid für den Wald empfand und das systematische Massaker an Tausenden von Bäumen betrauerte; in einem Arbeitslager war kein Platz für solche Gefühle. Hier gab es nichts als Arbeit, Schlaf und Essen. Arbeit. Schlaf. Essen. Vor allem Essen. Manchmal erschreckte es sie, wenn sie spürte, dass ihr das menschliche Empfinden entglitt; sie fürchtete, zu einem Tier des Waldes zu werden, das an Zweigen knabberte und im Erdboden nach Wurzeln scharrte.
  


  
    Und dann machte ein braunes Vögelchen den Schnabel auf und trug sie mit seinem Gesang zu den Menschen zurück. Weckte die Erinnerung an einen Walzer von Chopin und den Arm eines jungen Mannes, der sie umhergewirbelt hatte. Und das machte den stechenden Schmerz noch schlimmer.
  


  
    »Doch«, sagte sie zu der gebückten Frau aus Moskau. »Man kann von Schönheit leben.«
  


  
    »Bljad!«, fauchte die Frau verächtlich. »Du bist tot, bevor das Jahr zu Ende ist.«
  


  
     

  


  
    Anna hatte nicht die Absicht zu sterben. Jedenfalls noch nicht.
  


  
    Sie hieb die Axt entschlossen in das duftende, weiße Holz, schlug die letzten dürren Äste ab und begab sich zum nächsten Stamm in der Reihe. Überall um sie herum hackten gebeugte Gestalten sich fluchend durch Tausende gefällter Kiefern, die dann zu Flößen gebunden und flussabwärts geschickt wurden. Anna zerschlug ein paar Insekten, die sich gierig auf 
     ihrer schweißnassen Haut niedergelassen hatten. Die Mücken waren heute noch schlimmer als sonst. Die Sonne brannte hernieder und heizte diese sumpfige Landschaft so sehr auf, dass die ganze Luft voll von geflügelten Wesen war, die alle in den Wahnsinn trieben. Aber sie hatte Sofia versprochen, dass sie durchhalten würde.
  


  
    »Sofia, beeil dich.«
  


  
    Den Gedanken, dass Sofia tot sein könnte, ließ sie nicht an sich heran. Etwas so Schreckliches, Finsteres, Gewaltiges passte gar nicht in ihren Kopf. Stattdessen beobachtete sie Tag für Tag den Wald, ob sich da etwas bewegte, ein Schatten, der da nicht sein sollte. Tausendmal machte ihr Herz einen Satz, wenn sie wieder einmal glaubte, zwischen den Stämmen sei Sofias schlanke Gestalt oder auch nur ein heller Fleck aufgetaucht, der wie ein Gesicht aussah, aber nie wurde etwas Wirkliches daraus.
  


  
    Die Enttäuschung machte sie achtlos und nachlässig. Sie schwang die Axt, schlug zu und blieb stecken.
  


  
    »Nicht schon wieder«, stöhnte sie und musste gegen ihren Willen an jenen bitteren Winter 1929 denken, als sie noch nicht lange im Lager gewesen war – ein unerfahrener Neuling, weich wie das Holz, das sie bearbeiten sollte. Auch damals war ihr die Axt stecken geblieben.
  


  
     

  


  
    »Dawai! Dawai! An die Arbeit, Abschaum der Erde!«
  


  
    Die Wächter hatten mit den Stiefeln auf den hart gefrorenen Schnee gestampft, um die Gefangenen zur Eile anzutreiben, eine Werst weiter zur nächsten Schneise.
  


  
    »Bystro! Tempo!«
  


  
    Anna hatte ihre Axt verflucht. Sie war zu klein und zu stumpf, und jetzt klemmte die nutzlose Klinge im Holz.
  


  
    »Bystro!«
  


  
    Anna hatte sich auf den Ast gekniet, ihn vom Stamm weggebogen und die Klinge herausgerissen. Alles tat ihr weh. Die 
     Muskeln in ihrem Rücken, die Haut an ihren Knien, die Blasen an ihren Füßen, die Sehnen in ihren Unterarmen, sogar die Zähne in ihrem Kopf. Und nun sprang ihr auch noch die Haut im Gesicht auf, und das machte ihr Angst. Immer wieder hackte sie auf die letzten beiden Äste ein, aber da war ein eisenharter Knoten im Holz, und den schaffte sie einfach nicht. Sie geriet in Panik.
  


  
    Verzweifelt zerrte sie mit den Händen an dem Ast; die anderen Brigaden zogen bereits ab. Ihre Handschuhe waren zerrissen, ein stechender Schmerz fuhr ihr in die Finger. Plötzlich fühlte sie eine starke Hand auf ihrer Schulter, die sie grob zur Seite stieß. Darauf sauste eine Axt haarscharf an ihrer Wange vorbei, ein blauer Strich in der weißen Luft, die Klinge gut geölt und fein geschliffen. Der Ast flog in den zertrampelten Schnee, dann der zweite, und schon war der Baum fertig zum Abtransport.
  


  
    Anna hatte sich die Besitzerin der Axt genau angesehen. Eine große, junge Frau in vorschriftsmäßiger Lagerkleidung, darüber eine gefütterte Jacke mit ihrer Gefangenennummer auf Brust und Rücken; außerdem trug sie eine Wollmütze mit Ohrenklappen, die unterm Kinn verknotet waren. Ihre Beine waren mit Lumpen umwickelt, ihre Schuhe aus Birkenrinde und alten Gummireifen wurden von einer Schnur zusammengehalten.
  


  
    »Spasibo«, sagte Anna dankbar.
  


  
    Jeder Axthieb kostete Energie, und Energie war im Lager so wertvoll wie Gold, daher verschwendete man sie nicht für andere. Annas Retterin hatte große, blaue, tief eingesunkene Augen, ihre Haut war grau wie der Himmel, aber nicht aufgesprungen.
  


  
    »Spasibo«, wiederholte Anna.
  


  
    »Deine Technik ist vollkommen verkehrt«, sagte die andere. »Wenn du weiter ausholst, bekommt die Axt mehr Schwung.« Dann wandte sie sich schulterzuckend zum Gehen ab.
  


  
    »Ich heiße Anna«, rief Anna deren Rücken zu.
  


  
    Die Frau drehte sich um, die Augen im eisigen Wind zusammengekniffen, und sah sie nachdenklich an.
  


  
    »Ich heiße Sofia.«
  


  
     

  


  
    Das war in den ersten Tagen des Jahres 1929 gewesen, vor vier Jahren, und doch schien es eine Ewigkeit her zu sein. Damals, als einem vierhundert Gramm stinkenden Schwarzbrots am Tag viel zu wenig vorgekommen waren. Als es schwer wie feuchter Lehm in ihrem Magen gelegen hatte, während sie sich bei der Arbeit nun noch mehr anstrengte, nachdem sie ihre Technik mit der Axt verbessert hatte. Der Lagerkommandant stellte die einfache Regel auf: Je mehr man arbeitete, desto mehr bekam man zu essen. Aber nur wenn sie und ihre Brigade die Norm erfüllten, erhielt sie die volle Ration von siebenhundert Gramm.
  


  
    »Für siebenhundert Gramm Brot würde ich meine Seele verkaufen.«
  


  
    Sie hatte das nicht laut sagen wollen. Aber in der ersten Zeit nach dem Schock, sich als Gefangene wiederzufinden, hatte sie seltsame Dinge an sich bemerkt. Nachts, wenn ihre Träume zu qualvoll wurden, krallte sie ihre Fingernägel so heftig in ihre Schenkel, dass dicke rote Striemen zurückblieben, und immer wieder sprach sie Gedanken laut aus, die eigentlich in ihrem Kopf bleiben sollten. Das beunruhigte sie. Sie verlor die Kontrolle. Sie sah sich in der Baracke um, ob jemand sie gehört hatte.
  


  
    Die meisten Frauen hockten um die beiden Öfen herum, deren kümmerliche Hitze nicht einmal reichte, das Eis an den Innenseiten der schmutzigen Fenster zu schmelzen, aber immerhin die Illusion von Wärme vermittelte. Andere lagen stumm auf ihren Betten. In der Baracke standen zehn dreistöckige Bettgestelle, links und rechts je fünf dicht aneinander; die Betten bestanden jeweils aus einem harten Brett, das für zwei Schläfer gedacht war, tatsächlich aber drängten sich dort jede Nacht 
     fünf von ihnen, sodass es praktisch unmöglich war, sich einmal umzudrehen oder irgendetwas anderes zu tun, als unbeweglich auf der Seite zu liegen, was zur Folge hatte, dass man sich die Hüftknochen aufscheuerte. Es gab eine Hackordnung, die den Stärksten und Gesündesten die oberen Plätze sicherte. An jenem Abend spielten einige bei Lampenlicht mit Karten, die sie aus Papierfetzen gemacht hatten, eine andere Gruppe hockte auf einer oberen Pritsche und feilschte lautstark um machorka und Salz.
  


  
    »Deine Seele ist keine siebenhundert Gramm chleb wert.«
  


  
    Anna sah erschreckt auf. Das hatte Sofia gesagt, die Frau, die ihr geholfen hatte. Anna saß auf ihrem Brett in der untersten Pritsche hinter der Tür, wo es besonders zugig war, und versuchte, ein Loch in ihrem Handschuh zu flicken. Die Nadel hatte sie aus einem Holzsplitter gebastelt, den Faden aus ihrer Decke gezogen, und trotz des armseligen Lichts der Kerosinlampen kam sie erstaunlich gut voran.
  


  
    »Meine Seele«, sagte Anna fest, »ist ein ordentliches Frühstück wert. Und ich meine nicht die ekelhafte kascha-Pampe, die man uns jeden Morgen vorsetzt.«
  


  
    Die blauen Augen der großen, jungen Frau sahen sie forschend an, als habe sie unterm Mikroskop etwas ganz Neues entdeckt. Sie lehnte am Pfosten von Annas Bett und sah müde aus, ihre Schultern in eine dunkelbraune Decke gehüllt, gegen die ihr silberblondes Haar noch heller abstach. Es war kurz geschoren wie bei allen anderen auch. Nur so war das Problem mit den Kopfläusen zu lösen. Ihre Haut war aschgrau von Unterernährung, aber sie hatte keine wunden Stellen, und ihre Zähne waren verblüffend weiß.
  


  
    »Ich meine«, fuhr Anna fort, »ein Frühstück mit drei Spiegeleiern, gelb wie Sonnen auf dem Teller, das Eiweiß so flockig wie Sommerwolken, dazu eine dicke Scheibe Schweinefleisch, rosa und saftig und zart durchwachsen und mit einem schönen Fettrand, der auf der Zunge zergeht wie …«
  


  
    »Weiter, erzähl weiter«, drängte die ukrainische babuschka, die hinter ihr auf dem Bett gelegen hatte, und klopfte Anna mit ihrer knochigen Hand auf den Rücken. Anna hatte gedacht, sie schliefe, weil sie ausnahmsweise einmal nicht gehustet hatte, aber die Erwähnung von Essen musste bis in ihre Träume vorgedrungen sein.
  


  
    »Das Brot«, flüsterte die alte Frau, »erzähl mir von dem Brot, das es zu den Eiern und dem Schweinefleisch gibt.«
  


  
    »Es gibt Weißbrot, frisch aus dem Backofen, so locker, dass es das Eigelb aufsaugt wie ein Schwamm. Es schmeckt himmlisch.«
  


  
    »Und der Kaffee? Gibt es auch Kaffee?«
  


  
    »O ja.« Anna schloss die Augen und seufzte vor Wonne, die sich in ihr entfaltete wie ein Fächer, von dem sie kaum noch wusste, wie man ihn in der Hand hielt. »Der Kaffee ist so schwarz und stark, dass allein schon sein Aroma …«, sie und die alte Frau atmeten gleichzeitig tief ein, um den Duft einzufangen, »dir das Wasser im Mund …«
  


  
    »Aufhören.«
  


  
    Anna machte die Augen auf.
  


  
    »Aufhören«, wiederholte Sofia. Sie starrte Anna zornig an. »Warum quälst du dich so?«
  


  
    »Eines Tages werde ich solche Eier und solchen Kaffee wieder genießen. Das schwöre ich dir«, sagte Anna grimmig.
  


  
    »Dura! Närrin«, schnaubte Sofia und verzog sich ans andere Ende der Baracke.
  


  
    Anna sah ihr nach. Sah sie nach oben auf ihre Pritsche klettern und sich die braune Decke über den Kopf ziehen, sich darin vergraben wie ein Tier in seinem Nest.
  


  
    Ein knochiger Finger stieß Anna an. »Und Äpfel? In Scheiben und mit Zimt bestreut?«
  


  
    »Ja«, antwortete Anna. »Und ein Glas Pflaumenmus, dunkelviolett und glänzend.«
  


  
    »Weißt du, malischka, ich würde meine gottesfürchtige Seele 
     wirklich verkaufen, wenn ich vor meinem Tod noch einmal ein solches Frühstück haben könnte.«
  


  
    Anna drehte sich um und lächelte die alte Frau an, deren ganzer Körper voller wunder Stellen war. Sie streichelte ihr die Hand, ganz zart, weil die Haut so dünn war, dass die sanfteste Berührung blaue Flecken hinterließ.
  


  
    »Ich auch«, flüsterte sie.
  


  
    Die Frau richtete sich mühsam auf, ihre eingefallene Brust bebte unter den ersten Erschütterungen eines kommenden Hustenanfalls. Sie schloss die Augen.
  


  
    »In der Hölle kann es nicht schlimmer sein als hier«, murmelte Anna. »Oder?«
  


  
     

  


  
    Am nächsten Tag rief ein Wächter ihr zu: »Du. Herkommen.«
  


  
    Die abendliche Geduldsprobe war endlich überstanden. Die powerka, der Zählappell, zog sich manchmal stundenlang hin, obwohl die Gefangenen nach einem ganzen Tag Schwerstarbeit im Wald kaum noch aufrecht stehen konnten, denn es dauerte ewig, bis die Zahlen der in langen Reihen ausgerichteten Frauen endlich mit den Zahlen auf der Liste des Kommandanten übereinstimmten. Die Prozedur wurde rigoros jeden Morgen und jeden Abend wiederholt, und jeden Morgen und jeden Abend war jemand gestorben. Die Schäferhunde spähten hechelnd nach jeder Bewegung in den Reihen.
  


  
    »Du. Nummer 1498. Herkommen.«
  


  
    Annas Magen zog sich zu einem Stein zusammen. Wenn ein Wächter einen aus dem Rudel holte, gab es immer Ärger. Sie zog sich das Kopftuch fester um die Ohren, um seine arrogante Stimme weniger deutlich zu hören, und ging weiter. Sie hielt sich hinter einer Gruppe von Gefangenen, die endlich in den Schutz der Baracken schlurfen durften, heraus aus dem schneidenden Wind, der den Atem in den Nasenlöchern gefrieren ließ. Der Abendhimmel war eine endlose, katzenschwarze Fläche, gesprenkelt mit Sternen und erhellt vom Vollmond, der hässliche, 
     farblose Schatten auf die Gesichter der Menschen am Boden malte und die Baracken wie Särge erscheinen ließ.
  


  
    Anna hörte das typische Geräusch, mit dem ein Gewehr geladen wurde. Sie fuhr herum und sah ihn an. Er war jung. Ein bartloser Grünschnabel. Sie hatte schon öfter bemerkt, wie er sie beobachtete, wie sein Blick gierig über ihre Haut gewandert war, schlimmer als Läuse. Er stolzierte über den eisigen Boden auf sie zu, das Gewehr unter den Arm geklemmt, die Mündung direkt auf die Stelle zwischen ihren Beinen gerichtet, zu der auch seine Augen immer wieder hinglitten, obwohl sie unter dem Rock und der gefütterten Jacke gut verborgen war.
  


  
    »Nummer 1498.«
  


  
    »Ja.« Sie starrte den schwarzen Fleck auf dem Boden vor seinen Füßen an und verschränkte die Hände auf dem Rücken, wie es von Gefangenen verlangt wurde, wenn Wächter sie ansprachen.
  


  
    »Ich habe gehört, du bist bereit, deine Seele zu verkaufen.«
  


  
    Ihr Herz schlug schneller. Sie sah ihm ins Gesicht.
  


  
    »Stimmt das?«, fragte er mit schiefem Lächeln.
  


  
    »Das war ein Scherz, nichts weiter. Ich hatte Hunger.«
  


  
    Überall wimmelte es von Denunzianten, widerwärtig wie Ratten. Sie tauschten jeden Fetzen Information gegen einen Krümel Brot. Niemandem konnte man trauen. Das Überleben im Lager hatte einen hohen Preis.
  


  
    Er strich ihr mit dem Lauf seines Gewehrs über die Wange, kratzte an einer wunden Stelle und zwang sie, das Gesicht zur Seite zu drehen, während er die Mündung unter den Knoten ihres Kopftuchs schob. Das Metall lag grausam kalt an ihrer Haut. Sie spürte, wie der Puls in ihrer Halsschlagader bei der Berührung ein wenig langsamer wurde.
  


  
    »Hast du jetzt auch Hunger?«, fragte er.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich glaube, du lügst, Gefangene 1498.«
  


  
    Er grinste sie an und leckte sich die rissigen Lippen. Sein
  


  
    Rücken war einem Scheinwerfer zugewandt, der einen gelben Keil in die Dunkelheit der Zone schnitt, sodass seine Augen wie schwarze Löcher aussahen. Anna hätte am liebsten ihre Finger hineingestoßen.
  


  
    »Nein«, sagte sie.
  


  
    »Ich will nicht deine Seele.«
  


  
    »Das habe ich mir auch nicht gedacht.«
  


  
    »Würdest du stattdessen deinen Körper verkaufen? Für ein ordentliches Frühstück?«
  


  
    Aus den Tiefen seiner Manteltasche zog er ein in braunes Pergamentpapier gewickeltes Päckchen. Er schlang sich das Gewehr um die Schulter, wickelte das Päckchen aus und hielt es ihr hin. Der Wind versuchte es ihm wegzureißen und knisterte mit dem Papier. Darin lagen zwei gesprenkelte Eier und eine dünne Scheibe Schweinefleisch. Anna hätte vor Verlangen beinahe laut geschluchzt. Ihr Magen bäumte sich brüllend auf. Ihre Augen weideten sich an den Eiern, so rund und braun, an den zierlichen Sprenkeln in Grau und Weiß und Lila, an den vollkommenen Wölbungen der Schalen. Das Fleisch wagte sie gar nicht anzusehen.
  


  
    »Also?«
  


  
    Er stand nun neben ihr, sein Atem ging schnell und formte sich im Mondlicht zu gierigen Wolken. Speichel stürzte in Annas Mund. Sie wusste, es gab Frauen im Lager, die von Wächtern Vergünstigungen annahmen, die sich einen zu ihrem Schutz aussuchten. Solche Frauen hatten keine aufgesprungene Haut und nicht den Tod in ihren Augen, und sie arbeiteten in der Lagerküche oder in der Lagerwäscherei und nicht auf den Schlachtfeldern des Waldes. War das so schlimm? Überleben wollen?
  


  
    Widerstrebend wandte sie den Blick von den verlockenden Eiern ab und sah den Wächter an. Sie bemerkte die Einsamkeit in seinem jungen Gesicht, seine Sehnsucht nach etwas, das sich wie Liebe anfühlte, auch wenn es keine war. Er saß hier genauso fest wie sie, er war ungefähr so alt wie sie, abgeschnitten von 
     allem, was er kannte und was ihm wichtig war, genau wie sie. Russland hatte sie beide beraubt. Auch für ihn konnte das doch nicht alles gewesen sein. Auch er sehnte sich nach ein wenig menschlichem Kontakt. Auch er wollte in dieser öden, gesichtslosen Welt eine Spur hinterlassen. Es konnte ihnen beiden beim Überleben helfen. Ihre ausgehungerte Gestalt schwankte kaum merklich auf seinen starken jungen Körper zu.
  


  
    »Ein ordentliches Frühstück?«, flüsterte er verführerisch.
  


  
    »Fick dich selbst«, fauchte sie und verschwand in der Dunkelheit.
  

  
  


  
    ACHTZEHN
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    In dieser Nacht wurde Tiwil gehäutet und sein Innerstes nach außen gezerrt. So kam es Pjotr vor.
  


  
    »Bleib im Haus, Pjotr. Und halte die Tür verschlossen.«
  


  
    Das waren Papas Worte. Mit finsterer Miene zündete er sich eine Zigarette an, strich Pjotr durchs Haar und wollte schon in die chaotische Nacht verschwinden, drehte sich aber noch einmal um und sah Sofia Morosowa prüfend an.
  


  
    »Tust du mir einen Gefallen?«, fragte er sie. »Kannst du heute Nacht auf meinen Sohn aufpassen?«
  


  
    »Aber natürlich. Ich werde ihn gut bewachen.«
  


  
    Pjotr hätte vor Scham im Boden versinken mögen, aber sein Vater nickte zufrieden und trat auf die Straße hinaus. Es regnete, und Pjotr sah die Tropfen wie Diamanten im dunklen Haar seines Vaters funkeln. Er versuchte, keine Angst um ihn zu haben. Sie standen noch im Windfang der Haustür, wo die Schuhe abgestellt wurden, die Flüchtlingsfrau und er, nur sie beide allein im Haus, und musterten einander argwöhnisch. Pjotr nahm die Öllampe, die Papa auf dem Regalbrett neben der Tür gelassen hatte, und ging damit ins Wohnzimmer; er hoffte, sie käme nicht nach, aber das tat sie doch. Ihm dicht auf den Fersen.
  


  
    Beide schwiegen. Er stellte die Lampe auf den Tisch und ging in die Küche. Dort nahm er sich eine Tasse Wasser, trank es langsam aus, zählte im Kopf bis fünfzig und ging ins Wohnzimmer zurück. Sie war noch da. Sie betrachtete das halb fertige Modell einer Brücke auf dem Tisch und hatte eins der winzigen Holzstückchen in die Hand genommen, Trägerbalken, von denen Dutzende auf der Tischplatte lagen.
  


  
    »Nicht anfassen«, sagte er nervös.
  


  
    »Um so etwas zu bauen, braucht man sicher viel Geduld.«
  


  
    »Papa baut die Brücke.« Er schob sich näher heran. »Ich helfe ihm.«
  


  
    Sie musterte das Bauwerk mit ernstem Blick. »Sehr schön.«
  


  
    Er starrte schweigend einen der eleganten Türme an.
  


  
    »Welche Brücke ist das?«
  


  
    »Die Forth-Brücke in Schottland«, log er.
  


  
    »Aha.« Sie nickte.
  


  
    »Nicht anfassen«, wiederholte er.
  


  
    Sie legte das Holzstückchen wieder hin und sah sich im Zimmer um.
  


  
    »Ihr habt ein schönes Haus«, sagte sie schließlich.
  


  
    Er sah sie nicht an. Natürlich war das ein schönes Haus, das schönste im ganzen Dorf. Ein mächtiger Ofen bildete den Mittelpunkt der isba, die über geräumige Zimmer, eine große Küche und einen stattlichen Hochloma-Samowar verfügte. Das Haus war hell und luftig, die vornehmen Möbel kein Eigenbau, sondern in der Fabrik gekauft. Er sah sich stolz um. Das Haus mit den prächtigen Wollteppichen auf dem braun gestrichenen Fußboden und den in der Lewizkij-Fabrik hergestellten Vorhängen war eines Fabrikdirektors würdig. Erst jetzt kam Pjotr der Gedanke, dass es für einen Außenstehenden ziemlich unaufgeräumt aussehen musste.
  


  
    »Kann ich etwas zu trinken haben?«, fragte sie.
  


  
    Er sah sie an. Ihre Wangen waren gerötet. Vielleicht war ihr warm. Er wollte ihr nichts zu trinken geben, er wollte, dass sie wegging und ihn allein ließ, aber …
  


  
    »Etwas zu trinken?«, wiederholte sie.
  


  
    Die Kuckucksuhr schlug gerade zehn, als er in die Küche eilte und ihr hastig ein wenig Wasser in die Tasse einschenkte, die er eben selber benutzt hatte. Er machte sich nicht die Mühe, sie auszuwaschen. Doch als er ins Wohnzimmer zurückkam, kauerte sie vor dem Eckschrank, in dem Papa seine Privatsachen aufbewahrte.
     Sie hielt eine ungeöffnete Wodkaflasche in der einen Hand, ein Schnapsglas in der anderen.
  


  
    »Das gehört Papa.«
  


  
    »Ich hab auch nicht gedacht, dass es dir gehört.«
  


  
    »Stell das zurück.«
  


  
    Sie lächelte ihn an, eine kaum merkliche Bewegung ihrer Lippen. Pjotr beobachtete, wie sie den Verschluss abschraubte und sich einen Schluck von der Flüssigkeit einschenkte, die wie Wasser aussah, aber keins war. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Sie trug die Flasche und das volle Glas zum Sessel, ließ sich darin nieder und prostete ihm zu.
  


  
    »Na sdorowje!«, sagte sie feierlich.
  


  
    »Das ist Papas Sessel.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wie kannst du das wissen?«
  


  
    »Es gibt viele Dinge, die ich von deinem Vater weiß.«
  


  
    Sie kippte den Wodka in einem Zug hinunter. Ihre blauen Augen leuchteten auf, und sie murmelte etwas.
  


  
    »Ich werde das melden«, sagte er hastig.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich werde dem Vorsitzenden Fomenko sagen, dass du ein Flüchtling bist.«
  


  
    »Aha.«
  


  
    Sie goss sich noch ein Glas Wodka ein und trank es gleich aus. Dann schloss sie die Augen und leckte sich die Lippen. Ihre Wimpern sahen aus wie Fäden aus Mondlicht.
  


  
    »Wie kommst du darauf, dass ich ein Flüchtling bin?«, fragte sie, ohne die Augen zu öffnen. »Oben im Wald … Da habe ich auf meiner Reise nach Süden nur eine Pause eingelegt.« Ruhig fügte sie hinzu: »Du hast keinen Beweis.«
  


  
    Er schwieg.
  


  
    »Ich will keinen Ärger«, sagte sie.
  


  
    »Wenn du keinen Ärger willst, warum bist du dann heute Abend zu der Versammlung gegangen?« 
     »Um dich zu sehen.«
  


  
    Sein Magen krampfte sich zusammen.
  


  
    »Als ich dich im Wald getroffen habe, hatte ich keine Ahnung, dass du der Sohn von Michail Paschin bist.«
  


  
    Pjotr starrte seine Schuhe an. Er hatte vergessen, sie zu putzen.
  


  
    »Wo ist deine Mutter?«
  


  
    Er zuckte mit den Schultern. »Weggegangen. Und nie zurückgekommen.«
  


  
    »Das tut mir leid, Pjotr. Wie lange ist das her?«
  


  
    »Sechs Jahre.«
  


  
    »Sechs Jahre sind eine lange Zeit.«
  


  
    Er sah zu ihr auf. In ihren Augen schimmerte ein Ausdruck, den er sich nicht erklären konnte. Auf der Straße schrie jemand, Schritte hasteten vorbei. Pjotr wäre jetzt auch gern draußen gewesen.
  


  
    »Kannst du wirklich Traktor fahren?«, fragte er.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ehrlich?«
  


  
    »Ja.« Sie lächelte ihn an, und wieder glitt es ihm wie süßer Honig die Kehle hinunter. Sie beugte sich vor und stützte das Kinn in die Hand. »Pjotr, bitte. Wir können Freunde sein, du und ich.«
  


  
    Sie warf ein Netz nach ihm aus, die Fäden so fein, dass er sie nicht sehen konnte, er wusste dennoch, dass sie da waren. Wie harmlos sie in ihren schlichten Kleidern aussah, und trotzdem spürte er ihre Entschlossenheit nicht weniger deutlich, als er hinter den grauen Rändern einer Wolke das Herannahen eines Gewitters spüren konnte. Er drehte sich um und lief aus dem Haus.
  


  
     

  


  
    Elisaweta Lischnikowa stand im Eingang der Schule und sah den Jungen die Straße hinaufrennen, als stünden seine Hemdzipfel in Flammen. Und schon war er wieder in der Nacht verschwunden.
     Es nieselte, trotzdem lauschte sie gebannt den entsetzten Schreien, die durch das Dorf gellten. Schwarze Gestalten huschten verstohlen durch die Dunkelheit. Dann sah sie ein schmächtiges Kind am Schulzaun entlangkriechen. Mitleid mit dem kleinen Wurm überkam sie.
  


  
    »Anastasia«, rief sie. »Komm her.«
  


  
    Das Mädchen zögerte, Angst in den Augen. Unterm Arm hielt sie ein Stoffbündel.
  


  
    »Komm her, Kleine«, sagte Elisaweta und achtete darauf, ein wenig von ihrer Autorität als Schulleiterin mitschwingen zu lassen.
  


  
    Das Mädchen schlüpfte durchs Tor und kam wie ein Mäuschen mit kleinen Trippelschritten auf sie zugelaufen. Vor Elisaweta blieb sie stehen, sah sie voller Panik an und senkte den Kopf. Das Bündel in ihren Armen war in einen gestreiften Kopfkissenbezug gewickelt und schon ganz nass vom Regen.
  


  
    Lieber Gott, müssen wir die Drecksarbeit jetzt von unseren Kindern machen lassen?
  


  
    »Was läufst du nachts draußen allein herum, Anastasia?«
  


  
    »Die Soldaten sind in unser Haus gekommen«, flüsterte das Kind. Ihr lief die Nase, und sie wischte sie mit ihrem Ärmel ab.
  


  
    »Umso mehr Grund, zu Hause bei deinen Eltern zu bleiben, möchte ich meinen.«
  


  
    »Mein Vater hat gesagt … nimm etwas«, schniefte sie, »… und lauf weg.«
  


  
    Sie drückte das »Etwas« noch fester an ihre knochige Brust, woraufhin sich das Kopfkissen bewegte und das unverkennbare Gackern eines wütenden Hühnchens ertönte.
  


  
    »Warum kommst du damit in die Schule, Anastasia?«
  


  
    Das mausgraue Köpfchen nickte eifrig. »Das hat Pjotr mir gesagt. Er sagt …« Ihre leise Stimme brach ab.
  


  
    »Was sagt Pjotr?«
  


  
    »Er sagt, in der Schule werden die Soldaten nicht nach Essen suchen.«
  


  
    »Das hat er gesagt?«
  


  
    »Er sagt, das ist in dieser Nacht der sicherste Ort.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Die Kleine sah hoffnungsvoll zu ihr auf, dünne Strähnen klebten ihr an den Wangen.
  


  
    »Also gut, Anastasia. Du darfst jetzt ausnahmsweise in das Klassenzimmer gehen. Setz dich da ins Dunkle und sei ganz still. Sieh auch zu, dass dein Bündel ruhig bleibt. Wenn es sein muss, dreh ihm den Hals um.«
  


  
    Das blasse Gesicht sah mit einer Bewunderung zu ihr auf, die Elisaweta weder gewollt noch verdient hatte. Sie dachte nur, ein Huhn sei es nicht wert, sein Leben dafür zu wagen. Ein Mann, ja. Ein Huhn, nein. Die Erinnerung an eine Zeit vor dreißig Jahren flackerte in ihr auf, als zu den prächtigen Mahlzeiten ihres Vaters sechs gebratene Hühner für ein einziges Abendessen aufgetragen und die Reste am Schluss den Hunden gegeben wurden. Und jetzt riskierte sie für ein einziges dieser dummen Viecher ihr Leben. Die Welt hatte sich auf den Kopf gestellt.
  


  
    Zwei OGPU-Soldaten drangen gerade in ein Haus auf der anderen Straßenseite ein. Elisaweta zog sich rasch in den Korridor zurück, und Anastasia lief geduckt ins Klassenzimmer. Hier drin wurde sie plötzlich lebhafter, und ihr Kopf saß ein wenig zuversichtlicher auf ihrem dünnen Hals. Sie grinste zu Elisaweta hoch.
  


  
    »Pjotr hatte Recht«, zwitscherte sie. »Er hat immer Recht.«
  


  
    Elisaweta seufzte und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zu. Eben betrat der Vorsitzende Fomenko mit einem scharfen Wort auf der Zunge das Haus gegenüber, und sie wäre am liebsten nach draußen gelaufen und hätte ihm mit ihrem Stock auf die Hände geschlagen. Was erlaubte sich dieser Mensch? Man kann ein Dorf doch nicht ausbluten lassen und dann erwarten, dass es weiter für einen arbeitet. Zuweilen jedoch verblüffte dieser verfluchte Kerl sie mit unerwartet großzügigen Gesten, etwa wenn er persönlich einen der kolchos-Wagen
     fuhr, um die Schulkinder zu den Maifeiern im Nachbartal zu bringen, oder wenn er Gemüse von seinen eigenen Beeten holte, um an Stalins Geburtstag für das ganze Dorf ein Fest mit Suppe und Schwarzbrot und gekochtem Huhn zu geben.
  


  
    Irgendwo sah sie blonde Haare im Fackelschein aufleuchten. Das war die Fremde, die angebliche Nichte des Zigeuners. Was hatte die denn nachts da draußen zu suchen? So nah bei der Kirche? Elisawetas Herz schlug lauter. Führte das Mädchen die Soldaten zur Kirche? Würden sie die Kammer entdecken?
  


  
    Pokrowskij, wo bist du?
  


  
    Lieber Gott, das war einer der Gründe, warum sie nie geheiratet hatte. Es war immer dasselbe. Immer wenn man einen Mann braucht, ist er nicht da.
  


  
     

  


  
    Rafik schlug sie im Geiste nieder, einen nach dem anderen. Er vergoss kein Blut, aber er wütete.
  


  
    Die Uniformen rückten an. Einzeln, zu zweit, zu dritt. Die Köpfe mit trockenem Stroh gefüllt, das er mit einer leichten Berührung oder nur mit einem Blick entzünden konnte. Er manipulierte ihre kläglichen Gedanken. Haus für Haus ließ er sie innehalten, sodass die Leute Zeit gewannen und ihre Vorräte aus den Speisekammern im Wald verstecken konnten. Säcke mit Getreide, Schweinelenden, Käse – alles verschwand in die Dunkelheit. Doch die Uniformen krochen überall herum, zu viele für ihn. Als ihm einmal gleich sechs entgegentraten, begann der Schmerz. Sechs waren zu viel, sie erschöpften seine Kraft, und als er die Frau im Haus weinen und die steinernen Gesichter anflehen sah, ihrer Familie etwas zu essen dazulassen, wusste er, welchen Preis er würde bezahlen müssen, wenn er nicht aufhörte.
  


  
    Er hörte nicht auf, und jetzt bezahlte er dafür. Ein glühender Schmerz durchfuhr sein Gehirn. Er taumelte auf die Straße, Blut im Mund.
  


  
    »Senia«, keuchte er.
  


  
    Noch ehe er den Namen ausgesprochen hatte, war seine Tochter in der zertrümmerten Dunkelheit an seiner Seite, ein winziges Gefäß mit einer grünen Flüssigkeit in der Hand. Ihre Blicke trafen sich, und er sah die Angst um ihn in ihren Augen. Dennoch sagte sie ihm mit keinem Wort, dass er von seinem Tun lassen sollte.
  


  
    »Der Trank wird den Schaden nicht aufhalten.« Sie kühlte seine Schläfen mit einem Tuch, das nach Kräutern roch. »Aber er verhüllt den Schmerz, sodass du weitermachen kannst. Wenn du willst.«
  


  
    Ihre schwarzen Augen baten ihn, es nicht zu tun.
  


  
    Er legte ihr eine Hand an die Wange und trank die dunkelgrüne Flüssigkeit aus.
  

  
  


  
    NEUNZEHN
  


  
    Sofia war verzweifelt. Sie konnte den Jungen nicht finden. Sie huschte durch die Schatten zwischen den isbas, mied die Fackeln und schwankenden Lampen und die Stimmen, die Befehle bellten. Sie suchte überall, aber er blieb verschwunden.
  


  
    In dem Chaos packte sie die Schulter einer Frau, die aus ihrem Haus gelaufen kam; ein Kopftuch verbarg ihr Gesicht vor den Soldaten, die im ganzen Dorf ausgeschwärmt waren.
  


  
    »Hast du Pjotr Paschin gesehen?«
  


  
    Aber die Frau, tief gebeugt über einen Sack, den sie mit beiden Armen umklammert hielt, hastete weiter und verschwand gleich darauf im Wald. Mitten auf der Dorfstraße versperrte ein schwerer Lastwagen den Weg, mit dröhnendem Motor fuhr er langsam von Haus zu Haus. Auf seiner offenen Ladefläche lagen bereits über ein Dutzend Säcke verschiedener Form und Grö-ße; oben standen zwei junge Soldaten und stapelten weitere, die ihnen von Uniformierten zugeworfen wurden. Sofia versuchte, sich daran vorbeizudrücken.
  


  
    »Dokumenti? Papiere?«
  


  
    Sofia drehte sich um. Hinter ihr stand ein Mann und hielt fordernd die Hand auf. Er trug einen langen Mantel, der ihm bis zu den Knöcheln ging, und eine randlose, vom Regen bespritzte Brille.
  


  
    »Dokumenti?«, wiederholte er.
  


  
    »Die sind in meinem Haus, dort drüben.« Ruhig, ganz ruhig bleiben.
  


  
    »Hol sie.«
  


  
    »Natürlich, Genosse.«
  


  
    Gehen. Nicht laufen. An dem Lastwagen vorbei und zwischen den Häusern verschwinden. Überall waren zornige und flehende Stimmen zu hören. Atemlos gelangte sie zum Haus des Zigeuners, aber da war niemand, nur hinterm Haus hörte sie Stimmen, und als sie hinschlich, sah sie Senia leise auf einen Beschaffungsoffizier einreden. Er zeigte auf die Gemüsebeete. Geräuschlos huschte Sofia davon und lief auf die Straße zurück. Wohin jetzt? Wo war der Junge? Wo?
  


  
    Sie tauchte in einen Durchgang zwischen zwei isbas und erblickte Michail Paschin. Sie wollte nach ihm rufen, hielt sich aber zurück. In einer Hand eine Fackel hatte er den anderen Arm um die Schultern einer jungen Frau geschlungen. Sofia erkannte sie sofort. Das war die Mutter des blonden Mischa, des Jungen, dem sie die Geschichte erzählt hatte.
  


  
    Sie fühlte sich wie eine Ertrinkende. Ihre Lungen füllten sich mit etwas, das nicht Luft war.
  


  
    Er brachte Lilja Dimentjewa in ihr Haus, als sei es das seine. Als stehle Michail Paschin sich ins Bett seiner Geliebten. Sofia lehnte sich an die Wand hinter ihr und stieß ein heiseres Stöhnen aus. Er hatte einen Sohn. Vielleicht zwei. Welche Chancen konnten sie und Anna da noch haben? Sie kauerte sich im nachlassenden Regen auf den nassen Boden und verbarg ihr Gesicht.
  


  
     

  


  
    »Sofia.«
  


  
    Es war Rafik.
  


  
    »Was machst du hier draußen?«, fragte er mit schwacher Stimme.
  


  
    »Ich suche Pjotr Paschin. Hast du den Jungen gesehen?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. Die langsame, schwerfällige Bewegung brachte Sofia dazu, ihn durch das Nieseln genauer anzusehen. Sie erschrak. Seine schwarzen Augen waren stumpf wie alter Kohlenstaub. Schweiß, nicht Regen, glänzte auf seiner Stirn.
  


  
    »Rafik, bist du verletzt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Bist du krank?«
  


  
    »Nein«, hauchte er.
  


  
    »Ich bringe dich nach Hause.« Sie nahm seine Hand. Die war eiskalt. »Du brauchst …«
  


  
    Aus dem Haus neben ihnen drang der dumpfe Schlag eines Gewehrkolbens. Er zog seine Hand zurück.
  


  
    »Ich danke dir, Sofia, aber ich habe zu tun.«
  


  
    Als er mit unsicheren Schritten auf eine Gruppe Uniformierter zuging, war ihr Vertrauen zu ihm erschüttert. Man würde ihn töten, wenn er sich einmischte.
  


  
     

  


  
    Pjotr wollte zu den Ställen laufen, als Sofia aus dem Dunkel trat und ihn festhielt. Ihre Finger schlossen sich um sein Handgelenk, und er staunte, wie stark sie war. Ein Blick in ihr Gesicht sagte ihm, dass sie ihn nicht mehr loslassen würde.
  


  
    »Priwet«, sagte sie ohne eine Spur von Verärgerung darüber, dass er vorhin von ihr weggelaufen war. »Da bist du ja wieder.«
  


  
    »Ich wollte nur nach Swesda sehen«, sagte er hastig. »Papas Pferd. Das sollen die Soldaten nicht mitnehmen.«
  


  
    Sie dachte über diese Erklärung nach, nickte zufrieden und führte ihn den Rest des schmalen Wegs zu den Stallungen, die um einen Hof herum angeordnet waren. Erst im Stall gab sie seine Hand frei, nahm eine Kerosinlampe von der Wand und machte sie seelenruhig an, als seien sie zu einem gemütlichen Plausch gekommen und nicht vor den Soldaten geflüchtet. Pjotr hätte das nie zugegeben, aber die Grausamkeit dessen, was in dieser Nacht sein Dorf heimsuchte, machte ihm eine Heidenangst. Ihre blauen Augen verfolgten jede seiner Bewegungen, als er, den warmen Haferatem des Pferdes im Nacken, den Wassereimer für Swesda auffüllte, und irgendwie machte ihr Blick ihn verlegen.
  


  
    »Swesda wird unruhig«, sagte sie und hob eine Hand, um die Nase des Tieres zu tätscheln.
  


  
    Pjotr schlang einen Arm um den muskulösen Hals und grub seine Finger in die dichte schwarze Mähne. Die anderen Pferde wieherten nervös in ihren Boxen, und Pjotr bekam allmählich das Gefühl, dass da etwas nicht stimmte, wurde aber nicht schlau daraus. Vielleicht lag es an Sofia, dachte er. Aber als er vorsichtig zu ihr hinsah, wirkte sie ganz und gar nicht bedrohlich, eine sanfte Erscheinung, vergoldet vom gelben Lampenlicht. Gerade als er sich fragte, ob er sich womöglich in ihr getäuscht hatte, legte sie einen Finger an ihre Lippen, genau wie damals im Wald.
  


  
    »Hör mal«, flüsterte sie.
  


  
    Pjotr horchte. Zuerst vernahm er nur das unruhige Wiehern der Pferde und das Heulen des Winds über dem Wellblechdach. Er konzentrierte sich, und schließlich hörte er noch etwas anderes, ein dumpfes Tosen, das ihm durch Mark und Bein ging.
  


  
    »Was ist das?«, fragte er.
  


  
    »Was glaubst du, was es ist?«
  


  
    »Hört sich an wie …«
  


  
    »Pjotr!« Plötzlich war die Riesengestalt des Priesters aufgetaucht; augenblicklich begann er, die Boxen zu kontrollieren, schaute nach, ob die Pferde darin nicht in Panik gerieten. »Pjotr«, stöhnte er, »die Scheune, in der die Wagen stehen. Sie brennt.«
  


  
    Der Wind zerstob seine Haare, als ob er selbst in Flammen stünde. Während er von einem Pferd zum anderen ging, ihnen den Hals tätschelte und über das zuckende Fell streichelte, zitterte er am ganzen Leibe. Er war in eine Decke gehüllt, die mehr Löcher als Stoff aufzuweisen hatte.
  


  
    »Mein ist die Rache, spricht der Herr.« Er fuhr herum und starrte Pjotr mit flackernden Augen an. »Ich sage es dir, das ist das Werk Gottes. Das ist seine Strafe für das Böse, das hier geschieht.«
  


  
    Er richtete drohend einen starren Zeigefinger auf Pjotr, der sich plötzlich davor fürchtete, dass der Priester ihm die Brust durchbohren wolle, aber dann schob Sofia seinen Arm beiseite und lief zur Stalltür. Sie sah in die Nacht hinaus und rief: »Komm, Pjotr.«
  


  
    Pjotr rannte zu ihr und schrie auf. Der ganze Nachthimmel stand in Flammen. Sie züngelten bis zu den Sternen. Pjotr drehte beinahe durch. Ein solches Inferno hatte er schon einmal erlebt, und damals hatte es sein ganzes Leben verändert. Er wollte losrennen und sich da hineinstürzen, wurde aber von Sofia daran gehindert.
  


  
    »Du wirst hier gebraucht, Pjotr«, sagte sie mit fester Stimme. »Du musst helfen, die Pferde zu beruhigen.«
  


  
    Pjotr sah den Blick, den der Priester und die Flüchtlingsfrau austauschten.
  


  
    »Sie hat Recht«, sagte Priester Logwinow. Er breitete bittend beide Arme aus. »Die Pferde wittern den Rauch, und wenn sie uns nicht durchgehen sollen, brauche ich deine Hilfe.«
  


  
    »Aber ich muss Papa finden.«
  


  
    »Nein, Pjotr, bleib hier«, befahl sie, ohne den Blick von den Flammen zu wenden. Eine tiefe Falte stand zwischen ihren Augen. »Ich sorge dafür, dass deinem Papa nichts geschieht.« Und ohne ein weiteres Wort entschwand sie in die Nacht.
  

  
  


  
    ZWANZIG
  


  
    Gigantische Flammen rissen den Nachthimmel in Fetzen. Spuckend und züngelnd sprangen sie zwanzig Meter hoch in die Luft, sodass Michail Paschin noch unten am Flussufer die Funken in seinen Augen und den Rauch in seinen Lungen spürte. Die Hose durchnässt, die Knöchel aufgeschlagen, so kniete er am Ufer vor der Wasserpumpe und versuchte sie in der Dunkelheit zum Leben zu erwecken, aber bis jetzt hatte sie allen seinen Anstrengungen widerstanden. Erst als er mit seinem schwersten Schraubenschlüssel verzweifelt auf das Metallgehäuse einprügelte, sprang der Motor an, um dann mit Getöse das Flusswasser durch den Schlauch nach oben zu pumpen.
  


  
    »Die wissenschaftliche Methode, verstehe«, sagte eine Stimme aus der Dunkelheit.
  


  
    Anfangs konnte er nichts in der Dunkelheit erkennen, nur zerfließende Schatten vor dem rot glühenden Himmel, dann aber sah er das bleiche Oval. Ein Gesicht, ganz nahe.
  


  
    »Ich bin’s, Sofia«, sagte sie.
  


  
    »Ich denke, ihr seid in meinem Haus, du und Pjotr.«
  


  
    »Keine Sorge. Dein Sohn ist in Sicherheit, er ist im Stall bei Swesda. Der Priester passt auf ihn auf.«
  


  
    »Gut. Da oben kann ihnen nichts passieren.«
  


  
    Sie trat näher, eine Hälfte ihres Gesichts von der Feuersbrunst golden ziseliert, die andere eine undurchdringliche Maske in Schwarz. Michail bewunderte ihren Gang, lautlos wie eine Katze. Sie sah auf ihn hinab, und ihn durchfuhr ein Schreck bei dem Gedanken, sie könnte sich niederbeugen und sein Haar streicheln, aber dann hockte sie sich auf der anderen Seite der 
     Pumpe ihm gegenüber. Ihre Gesichter waren auf gleicher Höhe, und er sah den vom Fluss reflektierten Feuerschein in ihren Augen. Er war überrascht von dem Humor, der selbst in einer Nacht wie dieser darin schimmerte. Das Feuer schien aus ihr heraus zu leuchten.
  


  
    »Das ganze Dorf hilft«, sagte sie. Ihre Worte verschmolzen mit dem Rattern des Motors.
  


  
    »Ja, wenn es drauf ankommt, kann der kolchos gut zusammenarbeiten.« Er blickte über die Schulter dorthin, wo Männer und Frauen eine lange Kette vom Fluss bis zur Scheune gebildet hatten und einen Eimer Wasser nach dem anderen hinaufreichten. Jedes einzelne Gesicht zeugte von grimmiger Entschlossenheit.
  


  
    »Eine Kette aus Menschen«, flüsterte Sofia.
  


  
    »Wer, zum Teufel, hat das getan?« Dumpfe Wut krampfte ihm den Magen zusammen. »Wem liegt etwas daran, unsere Scheune niederzubrennen?«
  


  
    »Michail, sieh mal, wer da in der Reihe steht.«
  


  
    »In der Reihe? Du meinst die Dorfbewohner?«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Soldaten, die ihnen helfen.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Was ist mit ihnen?«
  


  
    Er legte eine Hand auf den Motor, spürte sein Herz schlagen. Die Kraft der Maschine übertrug sich auf ihn, er wusste selbst nicht, wie. Sofia streifte seine Hand und sagte:
  


  
    »Sieh sie dir an.«
  


  
    Er runzelte die Stirn. Was meinte sie? Die Soldaten arbeiteten tatkräftig in der Kette mit, um zu verhindern, dass das Feuer auf die zweite Scheune übergriff; einige hatten sich Tücher vor die untere Gesichtshälfte gebunden, um ihre Lungen zu schützen, andere drängten fluchend zu größerer Eile: Uniformierte, die Seite an Seite mit den Dorfbewohnern kämpften.
  


  
    »Sieh genau hin«, flüsterte sie.
  


  
    Er starrte.
  


  
    Nichts. Er sah nichts. Was meinte sie denn bloß? Nichts als Dunkelheit und züngelnde Flammen. Das Ringen all dieser Helfer. Und plötzlich dämmerte es ihm. Verdammt, sie hatte Recht. Sein Puls begann zu rasen, als er erkannte, dass dies der Augenblick war, wo die Aufmerksamkeit der Soldaten vollkommen von den Getreidevorräten abgelenkt war. Warum war er nicht selbst darauf gekommen? Er sprang auf, überließ die Pumpe sich selbst und rannte durch die Trauerweiden zum Dorf zurück. Sofia lief neben ihm her.
  


  
     

  


  
    »Wartet hier«, sagte Michail. »Und bleibt ganz still.«
  


  
    Die kleine Schar der Dorfbewohner nickte und drückte sich in den Schatten der Schmiede, um unsichtbar zu werden. Vier Frauen, eine von ihnen krank, und zwei alte Männer. Ihre Rücken sahen nicht stark genug aus für die schweren Säcke, aber andere hatte er in den Häusern nicht mehr angetroffen. Der Rest war bei der brennenden Scheune, also musste es mit ihnen gehen. Und mit Sofia, natürlich. Als er sich davonschleichen wollte, beugte Sofia sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm ins Ohr: »Pass auf dich auf. Ich habe Pjotr versprochen, dafür zu sorgen, dass dir nichts geschieht.«
  


  
    Da er ihre Augen nicht sehen konnte, drückte er beschwichtigend ihre Hand. Die Kraft, die er darin spürte, beseitigte seine Zweifel, ob sie mit den Säcken zurechtkommen würde.
  


  
    »Ich komme wieder«, versprach er und ging los.
  


  
    Die dunkle Dorfstraße lag einsam und verlassen, nur der Lastwagen war noch da. Daneben stand ein Mann in einem knöchellangen Mantel und mit einer Pistole in der Hand. Michail sah sich um, aber es waren keine anderen Soldaten in der Nähe. Der hier lehnte mit einer Zigarette in der Hand hinten am Wagen und wartete, dass seine Kameraden zurückkamen; er bewachte die Säcke auf der Ladefläche und machte einen ziemlich nervösen Eindruck. Ständig drehte er den Kopf hin und her, die 
     Augen hinter der starken Brille suchten jede verdächtige Stelle ab. Er war kein Narr. Er wusste, auf welch gefährlichem Posten er stand.
  


  
    »Oi moros, moros, nje moros menja. Nje moros menja, mojewo kon«, begann Michail laut und ungestüm zu singen.
  


  
    Er lallte so sehr, dass die Worte kaum zu verstehen waren, und torkelte auf den Lastwagen zu, schwankte stolpernd von einer Straßenseite zur anderen und schaffte es gerade noch irgendwie, nicht der Länge nach hinzufallen. Er warf den Kopf zurück und lachte.
  


  
    »He, Genosse, mein Freund, wie wär’s mit einem Schluck?«, rief er nuschelnd und schwenkte einladend eine Wodkaflasche, während er sich verwirrt auf der leeren Straße umsah. »Wo sind die anderen?«
  


  
    Der Mann stieß sich vom Lastwagen ab, warf die Zigarette auf den Boden und drückte sie mit dem Absatz aus. Er musterte Michail misstrauisch.
  


  
    »Wer bist du?«
  


  
    »Ich bin dein Freund, dein guter Freund«, lallte Michail mit schiefem Grinsen und hielt ihm die Flasche hin. »Hier, trink was.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum denn nicht?« Michail setzte die Flasche an und nahm einen Schluck. Der Wodka verbrannte die Knoten in seinem Magen. »Gutes Gesöff«, brummte er.
  


  
    »Du bist betrunken, du blöder Esel.«
  


  
    »Betrunken, aber glücklich. Du siehst nicht glücklich aus, towarischtsch.«
  


  
    »Das wärst du auch nicht, wenn du dich mit …«
  


  
    »Hier.« Michail hielt ihm die Flasche ein zweites Mal hin. »Für dich ist noch was übrig. Womöglich musst du noch die ganze Nacht hier stehen.«
  


  
    Das Feuer spiegelte sich in der Brille des Mannes. Sein Zögern verriet ihn. Michail nahm die Hand, die die Zigarette fortgeworfen
     hatte, und schloss die Finger um die Flasche. »Gieß Feuer in deinen Bauch.« Er bog sich vor Lachen. »Feuer in deinem Bauch und nicht in unserer Scheune.«
  


  
    Der andere schien sich zu entspannen. Er lächelte beinahe.
  


  
    »Warum eigentlich nicht.« Er nahm einen Schluck. Schmatzte.
  


  
    »Gut?«
  


  
    »Das ist Katzenpisse. Kein Wunder, dass ihr Bauern so verblödet seid. Dieses selbstgebrannte Zeug zerfrisst euch das Gehirn.«
  


  
    »Komm mit, Genosse Offizier, dann geb ich dir …«, Michail senkte verschwörerisch die Stimme, »… was Gutes. Was wirklich Gutes.«
  


  
    »Wo?« Noch ein Schluck.
  


  
    »In meinem Haus. Es ist nicht weit …«
  


  
    »Nein. Hau ab. Ich muss diesen Wagen bewachen.«
  


  
    Michail gähnte, reckte sich und schwankte ein bisschen.
  


  
    »Aber, Genosse Offizier, hier ist doch niemand. Deinen Säcken kann nichts passieren.« Er legte dem Mann einen Arm um die Schultern und roch den billigen Tabak in seinem Atem. »Komm, mein Freund, probier mal von dem wirklich Guten.«
  


  
     

  


  
    Der Mann war stockbetrunken, seine Augen gerötet und seine Zunge so dick, dass er kaum noch sprechen konnte. Aber als Michail ihm, nachdem er ihm eine Stunde lang seinen besten Wodka eingetrichtert hatte, auf die Beine half und ihn zur Tür führte, musste er zu seiner Überraschung feststellen, dass der Mistkerl doch noch nicht ganz den Verstand verloren hatte.
  


  
    »Du kommst mit«, sagte der Mann. Sein Kopf schwankte bedenklich.
  


  
    »Nein, mein Freund, ich geh ins Bett«, grinste Michail.
  


  
    Er wollte die Tür schließen, aber der Mann lehnte sich dagegen. »Du kommst mit, Genosse aus Tiwil. Zum Wagen.« Mit 
     erstaunlicher Geschwindigkeit für einen, der mit Wodka abgefüllt war, zog er seine Pistole und richtete sie auf Michail. »Du kommst mit. Bystro. Schnell.«
  


  
    Und so torkelten sie zusammen die von den Flammen am Nachthimmel erhellte Straße entlang. Vor ihnen zeichneten sich die Umrisse des Lastwagens ab. Selbst in der Dunkelheit war deutlich zu erkennen, dass auf der Ladefläche nur noch ein paar Säcke lagen. Der Mann starrte sie an und schluckte.
  


  
    »Wo ist das Getreide?«
  


  
    Vom Schock ernüchtert, schwang er knurrend die Pistole, aber Michail wich mühelos aus, sodass er seinen Unterkiefer verfehlte. Am liebsten hätte er dem Schwein die Waffe aus der Hand gerissen und ihm den Schädel eingeschlagen, aber er wusste, jede Art von Gewalttätigkeit würde Vergeltungsmaßnahmen gegen das ganze Dorf nach sich ziehen. Die Parteifunktionäre waren wie Kakerlaken. Zertrat man eine, kamen zehn andere aus den Ritzen gekrochen. Als er sich umdrehte und weggehen wollte, spürte er plötzlich die Mündung der Pistole an seinem Hinterkopf.
  


  
    »Sag mir, wo das verfluchte Getreide ist, du Dieb. Auf der Stelle.«
  


  
    Michail rührte sich nicht. »Genosse«, nuschelte er, »du irrst dich. Ich bin bloß ein …«
  


  
    »Ich zähle bis drei.«
  


  
    »Nein, Genosse …«
  


  
    »Odin.« Eins.
  


  
    »Ich weiß nicht, wo das Getreide geblieben ist.«
  


  
    »Dwa.« Zwei.
  


  
    Michail spannte seine Muskeln zur Gegenwehr, aber dann wurden sie beide von einer ruhigen Stimme abgelenkt.
  


  
    »Genosse Offizier, ich glaube, du machst einen Fehler.« Es war Sofia. Sie und der Zigeuner traten aus der Dunkelheit, die wie ein Mantel von ihren Schultern glitt.
  


  
    »Wer seid ihr?«
  


  
    »Ich bin Sofia Morosowa. Und das ist mein Onkel, Rafik Iljan, vom kolchos Roter Pfeil.«
  


  
    »Ihr wisst, wo mein Getreide ist?«
  


  
    »Natürlich. Es ist hier.«
  


  
    Der Druck der Waffe lockerte sich, und Michail atmete erleichtert auf. Er drehte sich um und sah Sofia, ihre Lippen knochenbleich im Fackelschein; sie schwenkte ein Kopftuch vor dem Soldaten hin und her. Plötzlich trat Rafik so nah an den Mann heran, dass ihre Umrisse zu einem einzigen verschmolzen. Die schwarzen Augen des Zigeuners saßen wie Bohrlöcher in seinem Kopf, und während er den anderen am Arm packte und seine Finger in das Fleisch unter dem Ärmel krallte, sah er ihm fest in die blutunterlaufenen Augen. Das Seltsame war, dass der Genosse sich mit keinem Wort beschwerte. Was, zum Teufel, ging da vor? Der Offizier starrte den Zigeuner mit leicht verblüffter Miene an, als habe er lediglich vergessen, wo seine Zigaretten und nicht ein Dutzend Säcke Getreide geblieben waren.
  


  
    »Du hast dich geirrt«, erklärte Rafik nachdrücklich und packte mit der anderen Hand Michails Arm. Der Zigeuner sprach mit leiser Stimme, die sich dennoch in Michails Schädel grub und durch seine Hirnwindungen kroch, bis er nichts anderes mehr hörte. »Auf dem Wagen waren nur vier Säcke, und die sind alle noch da«, sagte Rafik. »Nichts fehlt.«
  


  
    Michail und der Offizier starrten die Säcke an. Im Wald schrie eine Eule, oder bellte da ein Fuchs? Die Geräusche verwoben sich in Michails Kopf mit den Worten des Zigeuners, außerdem dröhnte etwas dumpf. Er konnte sich nicht erklären, was das war.
  


  
    Natürlich hatten da immer nur vier Säcke gelegen. Was dachte er sich nur?
  


  
     

  


  
    Sofia konnte es nicht fassen.
  


  
    Wie aus dem Nichts war der Zigeuner neben ihr aufgetaucht, 
     als sie gerade einen Sack von der Ladefläche des Lastwagens holte, und hatte ihr geholfen, ihn zu einem kleinen Handkarren zu tragen. Der wurde von einer alten Frau mit krummem Rücken und zahnlosem Grinsen fortgeschoben. Aus dem blutroten Himmel regneten glühende Funken hernieder, und Rafik gab Sofia ein Tuch, mit dem sie ihre bloßen Arme schützen konnte.
  


  
    »Komm«, sagte er und führte sie zur Vorderseite des Wagens, wo der Schatten der Kirche ihnen Deckung bot. »Du möchtest Michail Paschin helfen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Er hat das großartig gemacht, aber es wird sehr gefährlich für ihn, wenn der Offizier zurückkehrt.«
  


  
    Sofia überlief es heiß, ihr Gesicht fühlte sich an, als wimmelten Ameisen darauf herum. »Was kann ich tun?«
  


  
    »Ich werde mit dem Mann auf meine Weise fertig. Aber ich brauche dich. Du sollst ihn ablenken, damit ich nahe an ihn heran kann.«
  


  
    Der Zigeuner wirkte auf Sofia so zerbrechlich, als könne er nicht einmal mit einem Päckchen Spielkarten fertig werden, geschweige denn mit einem bewaffneten OGPU-Offizier.
  


  
    »Rafik«, sagte sie besorgt, »du siehst sehr mitgenommen aus.«
  


  
    Auf der dunklen Straße waren Schritte zu vernehmen. Und Stimmen von Männern. Einer von ihnen war Michail. Sie hatte keine Wahl, sie musste Rafik vertrauen.
  


  
    »Lenk ihn ab, Sofia.«
  


  
    Als sie die Pistole an Michails Kopf erblickte, geriet sie beinahe aus der Fassung. Aber statt sich wie eine fauchende Wildkatze auf den Offizier zu werfen und so womöglich einen Schuss zu provozieren, nahm sie sich zusammen und sagte ruhig: »Genosse Offizier, ich glaube, du machst einen Fehler.« Und gleich darauf wedelte sie ihm mit ihrem Kopftuch vorm Gesicht herum, und er starrte sie mit wütend funkelnden Augen an. Aber dann tat Rafik etwas, das alles überstieg, was sie jemals gesehen 
     hatte. Es verschlug ihr die Sprache. Auf irgendeine unerklärliche Weise schien es ihm zu gelingen, von den beiden Männern Besitz zu ergreifen, erst von dem OGPU-Offizier, dann von Michail. Er manipulierte ihre Gedanken mit einer Leichtigkeit wie ein Kind, das seine Bauklötze hin und her schiebt. Ungläubig starrte sie Michail an, seine kraftlos herabhängenden Arme und den verwirrten Ausdruck in seinen vom Widerschein der Feuersbrunst rot glänzenden Augen.
  


  
    »Sofia!« Rafik musste es noch einmal sagen. »Sofia!«
  


  
    Sie blinzelte und sah den Zigeuner in der Dunkelheit schwanken. Als sie ihn mit einer Hand stützte, fühlte sie durch das leichte Baumwollgewebe seines Hemds, dass er am ganzen Körper zitterte.
  


  
    »Geh«, sagte er mit schwacher Stimme. »Lauf zur Schule. Sag Elisaweta, sie soll den Schlüssel zur Kammer bringen. Lauf. Schnell!«
  


  
     

  


  
    Aus dem Portal der Schule fiel ein gelber Lichtstreifen in die Nacht. Die Fenster links vom Eingang, vermutlich die Klassenzimmer, waren dunkel, flackerten aber wie mit einem rötlichen Ölfilm überzogen im Widerschein der Flammen und Funken, die den Himmel in unruhiges Licht tauchten. Das einzige Fenster rechts leuchtete hell von innen. Also war die Lehrerin zu Hause. Erleichtert lief Sofia auf den Eingang zu, fragte sich dennoch, warum Elisaweta Lischnikowa nicht beim Löschen des Feuers half.
  


  
    Sie klopfte laut an die Tür.
  


  
    Und die wurde so schnell aufgerissen, dass Sofia sofort wusste, die Frau hatte dahinter gestanden und gehorcht, ob draußen jemand kam. Der Anblick der grauhaarigen Lehrerin, die sie mit klugen Augen musterte, ließ Sofias Herz gleich ruhiger schlagen, denn von einer solchen Frau war nicht zu erwarten, dass sie unnötig irgendein Risiko einging. Der Gedanke tröstete sie. Sie sagte sich, bei dieser Lehrerin wäre Michail gut aufgehoben. 
    


  
    »Rafik schickt mich«, sagte sie.
  


  
    »Was will er?«
  


  
    »Den Schlüssel.«
  


  
    Die Lehrerin schien bestürzt. »Er hat dir von dem Schlüssel erzählt?«
  


  
    »Ja. Er hat gesagt, er möchte den Schlüssel zur Kammer. Er möchte, dass du ihn ihm bringst.«
  


  
    Die Lehrerin schwieg. Ihr Argwohn war förmlich in der Luft zu spüren.
  


  
    »Warte hier.«
  


  
    Doch als Elisaweta Lischnikowa im Flur des Schulgebäudes verschwand, ging Sofia ihr nach und schloss hinter sich die Tür. Im Licht der Flurlampe draußen stehen zu bleiben war zu gefährlich. Hätten Soldaten sie dort gesehen, wären sie womöglich auf die Idee gekommen, der Schule einen Besuch abzustatten. Die Tür rechts von ihr stand halb offen. Sofia erlag der Versuchung und warf einen Blick in die Wohnung der Lehrerin.
  


  
    Das hatte sie nicht erwartet. Das Zimmer sah aus wie früher ein Salon in Sankt Petersburg. Der kastanienbraune Teppich hatte ein kunstvolles indisches Muster, Tisch und Schränke waren eindeutig französische Arbeiten aus dem vorigen Jahrhundert – verziert mit Schnörkeln, vergoldeten Griffen und feinen Intarsien aus Elfenbein, reich gemasertem Holz und leuchtend grünem Malachit, der das Zimmer lebendig machte. Dazu üppige, weinrote Vorhänge aus schwerer Seide und eine prächtige vergoldete Uhr, die auf einem Ehrenplatz stand und vernehmlich tickte.
  


  
    Sofia hielt den Atem an, als Elisaweta, die offenbar etwas aus einem Geheimfach an der Seite eines eleganten Sekretärs aus Satinholz genommen hatte, sich wieder aufrichtete und bei Sofias Anblick dunkelrot anlief.
  


  
    »Ich hatte also Recht«, sagte Elisaweta ruhig. »Du spionierst für den Genossen Stirchow.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die zwei Frauen sahen sich in die Augen. Die Miene der Älteren wurde noch strenger, aber Sofia sagte lieber nichts mehr, weil sie sonst vielleicht zu viel gesagt und nicht gewusst hätte, wo sie aufhören sollte. Das machte ihr größere Angst, als zu wenig zu sagen.
  


  
    »Nein«, wiederholte sie fest.
  


  
    Die Lehrerin ging nicht weiter darauf ein. Stattdessen sagte sie mit hochfahrendem Ton: »Ich habe dich nicht aufgefordert, dieses Zimmer zu betreten. Bitte geh.«
  


  
    In dem Moment fiel Sofia wieder ein, weshalb sie gekommen war. »Ich warte im Flur«, sagte sie. »Aber beeil dich.«
  


  
    Sie verließ das schöne Zimmer, und wenig später trat Elisaweta Lischnikowa mit zwei Schlüsseln in der Hand zu ihr. Mit einem schloss sie ihr Zimmer ab und schob ihn sich dann in den dicken grauen Haarknoten an ihrem Hinterkopf. Sofia war beeindruckt.
  


  
    »Du hast den Schlüssel zu der Kammer – was immer das ist?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Dann wollen wir ihn Rafik bringen.«
  


  
    »Du nicht.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich will, dass du im Korridor bleibst. Geh nicht weg.«
  


  
    »Warum?« Sofia wollte unbedingt zu Michail zurück.
  


  
    »Falls die Soldaten kommen. Sehr wahrscheinlich werden sie das nicht tun, aber … wer weiß.« Noch einmal sah sie Sofia eingehend an. »Du scheinst mir geeignet, diese Leute aus meiner Schule fernzuhalten. Bewache sie gut. Ich vertraue dir.«
  


  
    Die Lehrerin warf sich das graue Kopftuch über und verschwand; hinter ihr fiel die Tür ins Schloss. Sofia schritt frustriert auf den abgewetzten Dielen auf und ab. Sie wollte auch da draußen sein, damit sie notfalls verhindern konnte, dass man statt der fehlenden Säcke Michail und Rafik auf den Lastwagen 
     lud. In ihr sträubte sich alles dagegen, dass sie nur irgendein unwichtiges kleines Schulgebäude bewachen sollte.
  


  
    Was gab es hier denn außer ein paar eleganten Möbelstücken überhaupt zu bewachen? Und was hatte Elisaweta Lischnikowa damit gemeint, Sofia scheine ihr geeignet, die Soldaten von der Schule fernzuhalten? Dass sie mit den OGPU-Leuten unter einer Decke steckte? Dass sie das Zeug hatte, sich gegen sie durchzusetzen? Oder dass sie mit ihrer Jugend und ihren weiblichen Reizen die Soldaten vom Kurs abbringen konnte?
  


  
    Ah, zum Teufel mit dieser Frau! Sofia schlug wütend mit der Faust gegen die Wand.
  


  
    Einige Minuten später vernahm sie das Geräusch zum ersten Mal. Ein leises Winseln, wie von einer Maus, die Schmerzen hat. Ob es ein Geschöpf sein mochte, das aus der brennenden Scheune geflohen war? Dann hörte es so abrupt auf, wie es angefangen hatte. Sofia ging weiterhin den schmalen Korridor auf und ab und versuchte sich zu erklären, was Rafik mit dem Offizier und Michail angestellt hatte; eigentlich hatte er die beiden doch nur kurz mit der Hand berührt und mit seinen glühenden Zigeuneraugen angesehen. Aber ehe sie den Gedanken weiter verfolgen konnte, hörte sie plötzlich wieder dieses Geräusch. Lauter. Eindeutig ein Jammern.
  


  
    Es schien durch die andere Tür im Flur zu dringen, hinter der sie das Klassenzimmer vermutete. Ihr Atem wurde flach, ihre Nackenhaare richteten sich auf, aber sie würde nicht einfach tatenlos stehen bleiben. Sie nahm die Öllampe aus der Halterung und stieß die Tür auf. Das Licht der Lampe drang vor ihr in den Raum, schwang in weiten Bogen durch das Dunkel, spiegelte sich in den Fenstern und erhellte eine Anzahl kleiner bleicher Kreise. Erst nach einer Sekunde erkannte sie, dass es Gesichter waren. Blasse Kindergesichter mit ängstlich aufgerissenen Augen.
  


  
    Sie waren vier bis elf Jahre alt und saßen schweigend an ihren Pulten. Elf bleiche Monde in der Dunkelheit, und ein jedes 
     hatte vor sich auf dem Pult ein Bündel liegen, manche waren groß und unförmig, andere klein und übel riechend. Fast alle Kinder hatten ihre dünnen Ärmchen schützend um das Bündel mit Essen gelegt, das sie von zu Hause gerettet hatten; ein älterer Junge hatte einen mit Getreide gefüllten Zinkeimer zu seinen Füßen stehen.
  


  
    Das Geräusch kam von einem kleinen Mädchen. Es schluchzte, und ein älteres hielt ihm den Mund zu, aber das Mäusewimmern drang dennoch unter seiner Hand hervor. Rasch brachte Sofia die Lampe in den Flur zurück und hängte sie wieder auf, damit kein Licht in das Klassenzimmer fiel. Als sie zu den Kindern zurückkehrte und die Tür hinter sich schloss, seufzten sie erleichtert auf. Sie tastete sich zum Lehrerstuhl nach vorne und setzte sich.
  


  
    »Und jetzt«, flüsterte sie, »erzähle ich euch eine Geschichte. Aber ihr müsst mucksmäuschenstill sein.«
  

  
  


  
    EINUNDZWANZIG
  


  
    Papa, wach auf. Bitte, wach auf. Du kommst zu spät.« Als Michail die Augen aufschlug, empfing ihn die grelle Morgensonne. Er zuckte zusammen und erkannte, dass er auf dem Fußboden seines Wohnzimmers lag, eingehüllt in seinen Mantel, eine Flasche an die Brust gedrückt. Eine leere Flasche. Er hatte einen Geschmack im Mund wie Kuhmist und fluchte leise.
  


  
    »Papa, du hast dich betrunken!«
  


  
    Michail richtete sich auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Die Zimmerdecke kippte und fing sich wieder. Hinter seinen Augen begann ein dumpfes Pochen und hallte in seinen Ohren wider. Sein Kopf fühlte sich seltsam leer an wie eine Trommel, die mit nichts als vibrierender Luft gefüllt ist. Irgendwo flüsterte eine Frauenstimme, aber er verstand die Worte nicht.
  


  
    »Ich war nicht betrunken, Pjotr.«
  


  
    »Doch, und das weißt du auch.« Der Junge funkelte ihn böse an. »Und jetzt kommst du zu spät zur Arbeit.«
  


  
    »Wie viel Uhr ist es denn?«
  


  
    »Halb neun.«
  


  
    »Tschjort!«
  


  
    Michail fühlte eine undeutliche Wut in sich aufsteigen und wusste selbst nicht, auf was oder wen. Er wusste nur, dass er irgendwie die Kontrolle verloren hatte und es ihm sehr unangenehm war, dass sein Sohn ihn in diesem Zustand sah. »Pjotr«, sagte er heftig, »ich trinke, wenn und wann es mir passt. Ich brauche deine Erlaubnis nicht, Junge.«
  


  
    »Nein, Papa.«
  


  
    Michail stand auf und stöhnte. Verdammt, so einen Kater hatte er noch nie gehabt. Sein ganzes Gehirn schien aus dem Lot. Er schaffte es zu der Wanne im Garten und hielt so lange den Kopf unter Wasser, bis das Blut in seinem Schädel endlich wieder zirkulierte. Heute würde er Swesda sehr antreiben müssen, wenn er an seinem Schreibtisch sitzen wollte, bevor der verfluchte Fabrikaufseher auf die Idee kam, ihn an einen anderen Posten zu versetzen.
  


  
    Sein Hemd war um den Kragen herum nass und roch nach Alkohol und noch etwas anderem. Er schnüffelte vorsichtig am Ärmel. War das sie? Der Geruch ihrer Haut an seinem Arm. Plötzlich erinnerte er sich an Sofias Gesicht in der Dunkelheit, ihre vollen weichen Lippen, die ihm etwas zuflüsterten. Aber was? Verdammt. Was hatte sie gesagt? Er wusste es nicht mehr. Er schüttelte wütend den Kopf, Gedankensplitter flogen durcheinander, setzten sich aber zu nichts Deutlichem zusammen. War das der Wodka gewesen, oder … Dunkel erinnerte er sich, dass er letzte Nacht Rafik gesehen hatte. Was hatte der Zigeuner damit zu tun? Mit einem mulmigen Gefühl ging er ins Haus zurück, wo der Junge aus dem Fenster blickte.
  


  
    »Pjotr«, sagte er schroff, »du weißt, wenn ich zu lange schlafe, bin ich wie ein Bär mit Kopfschmerzen. Es war richtig von dir, mich zu wecken. Spasibo.«
  


  
    Sein Sohn, auffällig steif, die Ellbogen an die Seiten gedrückt, sah weiter auf die Straße hinaus. Michail verspürte den Drang, seinen störrischen Sohn in die Arme zu nehmen, ihn vor diesen Getreideräubern und Brandstiftern und Sprücheklopfern zu schützen. Aber er ging nur in sein Zimmer, rasierte sich und wechselte das Hemd; als er zurückkam, wartete Pjotr auf ihn.
  


  
    »Papa, was ist letzte Nacht geschehen?«
  


  
    Letzte Nacht. Michail schüttelte den Kopf, um die Nebel loszuwerden, die bei der bloßen Erwähnung der letzten Nacht seine Gedanken einhüllten. Was ist geschehen? Und warum fühlte er sich Sofia so nahe?
  


  
    »Was ist mit dem Getreide geschehen, Papa? Mit den vielen Säcken, die die Soldaten auf dem Lastwagen gestapelt hatten? Die Leute sagen, sie wurden gestohlen. Und dass du … daran beteiligt warst.«
  


  
    Der Junge sah ihn angespannt an, als habe er Angst davor, die Antwort zu hören. Beide kannten den berüchtigten Fall des Jungen Pawlik, der im vergangenen Frühjahr seinen eigenen Vater wegen antisowjetischer Aktivitäten bei den Behörden angezeigt hatte – ein gefundenes Fressen für die Propagandamaschinerie des Politbüros. Pjotr klopfte nervös mit einem Fuß auf die Dielenbretter.
  


  
    »Es wurde nichts gestohlen«, sagte Michail fest. »Da waren nur vier Säcke.«
  


  
    »Die Leute sagen, das stimmt nicht.«
  


  
    »Dann lügen sie.«
  


  
    Sie sahen sich in die Augen.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Der Junge scharrte mit den Füßen.
  


  
    »Pjotr, halte dich heute von den Scheunen fern. Das Feuer hat sich nicht selbst entzündet, und Fomenko wird nach einem Schuldigen suchen.«
  


  
     

  


  
    Die frische Luft tat Michail gut. Staubige Wolken wehten über die Kämme der Berge, als er an der Zeder vorbeigaloppierte, die die Dorfgrenze markierte; vor ihm erstreckte sich das Tal, in dem unter der heißen Sonne hektisch gearbeitet wurde. Das abgeerntete Kartoffelgrün raschelte auf den Äckern, gebeugte Gestalten standen in den Furchen und schwangen Hacken und Rechen. Die gesamte kolchos-Belegschaft strengte sich an, Alexej Fomenkos Quoten zu erfüllen. Michail konnte nicht bestreiten, dass Fomenko es geschafft hatte, das Kollektiv von Tiwil zu so etwas Ähnlichem wie Fleiß anzustacheln. Er mochte ein Mistkerl sein, aber er war ein erfolgreicher Mistkerl.
  


  
    Eine Lerche stieg in den blendend blauen Himmel empor, 
     ihre Flügel flatterten wie Herzschläge, und Michail beneidete sie um die Mühelosigkeit, mit der sie flog. Er selbst hatte früher bei der Flugzeugfabrik N22 in Moskau gearbeitet und sehnte sich nach dem wunderbaren Gefühl der Freiheit beim Fliegen, aber Freiheit war ein Wort, das in diesen Zeiten keine Bedeutung mehr hatte. Ärgerlich den Kopf schüttelnd, fragte er sich, wie Andrei Tupolew bei der Entwicklung des ANT-4-Flugzeugs vorankommen mochte, und schwelgte einige Augenblicke lang in Erinnerungen an den beeindruckenden Rumpf aus gewellten Duraluminium dieser Maschine und an das volltönende Dröhnen ihrer starken Motoren, die …
  


  
    Abrupt stellte er das Geräusch in seinem Kopf ab. Wozu sich quälen? Diese Zeiten waren längst vergangen. Er gab Swesda die Sporen; das Pferd schnaubte durch die breiten Nüstern, stellte die Ohren auf und verfiel in gestreckten Galopp. Eine Staubwolke hinter sich her ziehend, jagten sie dahin. Das Tal weitete sich zur Ebene, durch die sich silbern der Fluss schlängelte, an dessen Ufern einzelne Gruppen von Kiefern und Erlen standen. Plötzlich erblickte er vor sich am Wegesrand eine Gestalt, und sein Herz tat einen Freudensprung.
  


  
    Er hatte sie sofort erkannt, die charakteristische Art, mit der sie den Kopf ein wenig zur Seite geneigt hielt, als erwarte sie etwas Besonders von einem. Sie schirmte mit einer Hand ihre Augen ab und beobachtete ihn. Der verschlissene Stoff ihres Rocks wirkte in der hellen Sonne beinahe wie durchsichtig, ihr schönes helles Haar flatterte im Wind. Er zog die Zügel an und ritt langsam auf sie zu, um sie nicht mit Staub zu bedecken.
  


  
     

  


  
    »Guten Morgen, Sofia Morosowa. Dobroje utro. Du bist weit weg von zu Hause.«
  


  
    Sie sah mit offenem Lächeln zu ihm hoch. »Das hängt davon ab, wo zu Hause ist.«
  


  
    Das Lächeln war ansteckend. »Gehst du den ganzen Weg nach Dagorsk zu Fuß?«
  


  
    Sie wedelte eine dicke Schmeißfliege fort, die dem Pferd ums Auge brummte. »Ich habe auf dich gewartet.«
  


  
    »Das freut mich, denn ich muss dich etwas fragen.«
  


  
    Michail glitt vom Sattel, landete leichtfüßig neben ihr und hielt die Zügel locker in der Hand. Sie war kleiner als er, ihr Scheitel reichte ihm gerade bis zu den Lippen, aber für eine Frau war das eine gute Größe.
  


  
    »Weißt du, was gestern Nacht mit dem Getreide geschehen ist?«, fragte er und spürte wieder diese seltsame, beunruhigende Unsicherheit.
  


  
    Ihre Augen waren von einem leuchtenden Blau. Sie fesselten ihn mit ihrem offenen Blick, aber sie sah ihn an, als mache die Frage sie nervös.
  


  
    »Du warst dabei«, sagte sie und schaute von ihm weg in Richtung des Dorfes. »Du hast sie gesehen.«
  


  
    »Genau das verstehe ich ja nicht.« Er fuhr sich durch die vom Wind zerzausten Haare und betrachtete ihren schön geschwungenen Hals, der unter ihren hinter die Ohren geschobenen silberblonden Haaren besonders gut zur Geltung kam. »Ich war da«, sagte er. »Aber irgendwie ist mir das alles schleierhaft, ich verstehe das nicht. Pjotr behauptet, ich war betrunken, und ich hatte heute Morgen, weiß Gott, einen dicken Brummschädel, aber …«
  


  
    Sie sah ihn erwartungsvoll an.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an das Feuer und wie du zur Pumpe gekommen bist, und da war ein Mann mit Brille, der über meinem besten Wodka schwitzte, aber dann …« Er trat einen Schritt näher an sie heran. »Sag mir, Sofia, wie viele Getreidesäcke lagen auf dem Lastwagen, bevor alle wegliefen, um das Feuer zu bekämpfen?«
  


  
    Einen Moment glaubte Michail, sie werde ihm nicht antworten. Etwas in ihren Augen veränderte sich, ein Vorhang wurde darin zugezogen – er konnte ihn geradezu rascheln hören. Noch bevor sie sprach, wusste er, dass es eine Lüge war, und aus 
     Gründen, die er nicht ganz verstand, wurde ihm ganz elend zu Mute.
  


  
    »Michail, bevor das Feuer ausbrach, lagen vier Säcke auf dem Wagen, und am Ende der Nacht waren es immer noch vier.«
  


  
    Er sagte nichts.
  


  
    »Rafik ist krank«, sagte sie.
  


  
    Er versuchte einen Zusammenhang zwischen Rafik und dem Lastwagen herzustellen, und fast wäre es ihm gelungen, doch dann war alles wieder weg.
  


  
    »Tut mir leid, dass es Rafik nicht gut geht«, sagte er.
  


  
    »Du siehst auch nicht besonders gut aus.«
  


  
    »Aber nur, weil ich wissen will, was letzte Nacht geschehen ist. Bitte, Sofia, sag es mir.«
  


  
    Sie wandte den Blick ab.
  


  
    Er packte sie am Arm. Die Kraft, die er darin spürte, erinnerte ihn plötzlich daran, dass er am Abend zuvor schon einmal dieses Gefühl gehabt hatte, als er neben ihr in der Dunkelheit stand, so nah, dass sie einander berührten und er ihren warmen Atem an seinem Ohr spürte. Aber warum? Wo? An dieser Stelle wurde die Erinnerung undeutlich, wie Nebel, der um die Zweige eines Baumes wallt, sodass man sie nicht richtig erkennen konnte. Sein Geist scheute vor der letzten Nacht wie Swesda vor einer Schlange.
  


  
    Er schüttelte ihren Arm. »Wie viele Säcke, Sofia?«
  


  
    »Vier.«
  


  
    »Die Wahrheit!«
  


  
    »Vier.«
  


  
    Wutentbrannt ließ er ihren Arm los und schwang sich mit einem Satz in den Sattel zurück, doch ob die Wut sich gegen Sofia und ihr beharrliches Lügen oder gegen ihn selbst und seine Gedächtnislücken richtete, wagte er sich nicht zu fragen. Der alte Ledersattel knarrte, und eine kleine grüne Eidechse huschte zwischen Swesdas Hufen durch. Sofia warf den Kopf nach hinten, sodass die Haare hinter ihren Ohren sich lösten und in der 
     klaren Luft aufleuchteten. Das alles prägte sich Michail mit einer Intensität ein, dass er es niemals würde vergessen können.
  


  
    Er nahm die Zügel in die Hand und wollte schon dem Pferd die Sporen geben, zögerte aber in letzter Sekunde und sah Sofia noch einmal ins Gesicht. Etwas hielt ihn fest, etwas in ihrem inständigen Blick. Etwas, das er nicht einfach so zurücklassen konnte. Er streckte einen Arm aus. Augenblicklich griff sie danach und schwang sich hinter ihm in den Sattel.
  

  
  


  
    ZWEIUNDZWANZIG
  


  
    Anfangs schwiegen sie beide. Sofia hielt sich vorsichtig an Michail fest und spürte die festen Muskeln auf seinen Rippen. Kaum hatte sie den Erdboden verlassen und sich auf das Pferd geschwungen, war die Vergangenheit von ihr abgefallen wie ein schweres Bündel, das sie lange mit sich herumgeschleppt hatte und jetzt einfach hinter sich ließ.
  


  
    Sie würde es wieder auflesen müssen. Das stand fest. Aber damit konnte sie noch warten. In diesem Moment war sie munter und frohgemut, und nichts anderes zählte für sie, als dass sie mit ihm auf einem Pferd saß, so dicht hinter ihm, dass sie seinen frischen, männlichen Geruch einatmen und seinen Hinterkopf und das am Kragen zerfranste Hemd aus nächster Nähe betrachten konnte. Am liebsten hätte sie die Arme um seinen Körper geschlungen und sich an ihn gedrückt, seinen von der Sonne gewärmten Rücken an ihren Brüsten gespürt, sich unter seinem Hemd verkrochen, ihre Wange an seine nackte Haut geschmiegt und seinem Herzschlag gelauscht. Aber das tat sie nicht.
  


  
    Stattdessen hielt sie sich nur leicht mit flachen Händen an ihm fest und bewegte sich im Rhythmus des Pferdes. Es trabte schnell dahin. Die endlosen Furchen der Kartoffeläcker zogen an ihr vorbei, stellenweise von blühendem Klee gesäumt, um den gierige Bienen schwärmten. War auch sie eine gierige Biene? Schwärmte auch sie um eine Blüte, die sie unwiderstehlich anzog?
  


  
    Aber er gehörte ihr nicht. Wenn sie ihn nahm, war es Diebstahl. Sie spürte einen heftigen Stich in der Brust und krampfte unwillkürlich ihre Finger in seine Rippen, sodass er sich zu ihr umdrehte.
  


  
    »Sitzt du gut dahinten?«, fragte er.
  


  
    Sie sah einen Schatten an seinem Kinn, wo er sich nicht sorgfältig genug rasiert hatte, und seine langen, dunklen Wimpern.
  


  
    »Ja, sehr gut. Dein Pferd muss einen starken Rücken haben, dass es uns beide so mühelos tragen kann.«
  


  
    Michail streichelte dem Pferd zärtlich den Hals und knetete die kräftigen Muskeln unter dem Fell. »An uns beiden trägt Swesda nicht schwerer als an einem Mückenflügel. Er ist es gewohnt, den ganzen Tag lang schwere Karren zu ziehen.«
  


  
    »Für deine Fabrik?«
  


  
    »Nein, für ein sowjetisches Frachtunternehmen. Du hast doch nicht angenommen, dass er schön mit Heu versorgt im Stall steht und sich von morgens bis abends mit einer jungen Stute vergnügt?« Er lachte. »So wie es der Genosse Stirchow wahrscheinlich den ganzen Tag lang macht.«
  


  
    Sie fühlte das Lachen unter ihren Fingerspitzen, das Vibrieren seiner Rippen und spürte einen freudigen Widerhall davon in ihren Adern.
  


  
    »Michail, du bist zu offenherzig mit deinen Bosheiten.« Sie zeigte auf eine Ringeltaube, die mit lautem Flügelschlag vor ihnen über den Weg flog. »Ich wette, dieser Vogel arbeitet für Stirchow und erzählt ihm alles, was wir sagen.«
  


  
    Wieder lachte er und zielte mit zwei Fingern wie mit einer Pistole auf die Taube.
  


  
    »Ich meine das ernst«, sagte sie leise. »Du solltest dich besser vorsehen.«
  


  
    Er bewegte die breiten Schultern, als habe sie ihm eine wenig willkommene Last daraufgelegt. »Du hast ja Recht. Man sollte meinen, ich sollte allmählich klüger werden. Aber das ist der Grund, warum ich hier in der hintersten Provinz gelandet bin und nicht …« Der Satz endete mit einem Seufzer.
  


  
    »Und nicht …?«
  


  
    »Und nicht in Moskau geblieben bin.«
  


  
    »Hat es dir in Moskau so sehr gefallen?«
  


  
    »Jedenfalls in Tupolews Flugzeugfabrik.«
  


  
    »Nennt Rafik dich deswegen Pilot?«
  


  
    »Ja. Aber ich bin nie Pilot gewesen. Ich bin Ingenieur. Ich habe Motoren konstruiert und mit den ANT-Modellen Belastungstests durchgeführt.«
  


  
    »Das war sicher sehr interessant.«
  


  
    Er schwieg eine Weile. Zwei Libellen jagten schillernd neben ihnen her und bogen jäh zum Fluss ab.
  


  
    »Ja«, antwortete er kurz angebunden.
  


  
    »Ganz anders als die Arbeit in einer Kleiderfabrik hier drau-ßen im Nirgendwo, das steht mal fest«, sagte sie leichthin. »Nähmaschinen sollen ja nicht so gut fliegen können.«
  


  
    Er lachte wieder, aber diesmal klang es nicht fröhlich. »O ja, Höhenflüge kann ich mir jetzt nicht mehr erlauben.«
  


  
    Es war nicht schwer, ihn sich vorzustellen, wie er mit leuchtenden Augen durch die Lüfte schwebte und nach Herzenslust die stillen Wolken beschimpfte. Aber sie unterließ es, die naheliegende Frage nach dem Warum zu stellen. Stattdessen legte sie ihre Wange an seine Schulter. Und während sie schweigend weiterritten, spürte sie das Band zwischen ihnen fester werden, bis sie so eng miteinander verbunden waren, dass sie nicht mehr wusste, wo sie aufhörte und er anfing.
  


  
    Als könne er ihre Gedanken lesen, sagte er nach einigen Minuten tonlos: »Ich wurde entlassen. Ich hatte einen Brief geschrieben. An einen Freund in Leningrad. Darin hatte ich über Inkompetenz geklagt, die dazu führte, dass dringend benötigtes Material oft erst verspätet an die N22-Fabrik geliefert wurde, und das trotz der Tatsache, dass Stalin persönlich die Expansion der Flugzeugindustrie zu einem vorrangigen Ziel erklärt hatte.«
  


  
    »Unklug«, sagte sie und strich ihm über den Kopf. Sein Haar fühlte sich weich an.
  


  
    »Unklug. Allerdings.« Er lehnte sich ein wenig im Sattel zurück, sodass seine Schulter sich fester an ihre Wange schmiegte. 
     »Ich hätte wissen müssen, dass bei einem so heiklen Projekt die Korrespondenz sämtlicher Beschäftigten überwacht wird. Ich war ein Idiot. Und ich habe es allein Andrei Tupolews Einsatz zu verdanken, dass ich nicht nach Sibirien ins Arbeitslager geschickt wurde, sondern bloß hierher ins Nirgendwo, wie du es so trefflich genannt hast. Aber ich bin Ingenieur, verdammt noch mal, Sofia, kein verfluchter Kleiderhändler.«
  


  
    »Du hast noch Glück gehabt.« Sofia richtete sich wieder auf, damit er nicht hörte, wie ihr vor Angst um ihn das Herz zersprang. »Du musst vorsichtig sein, Michail.«
  


  
    »Ich gebe zu, ich hatte bereits einige Zusammenstöße mit Stirchow und seinem rajon-Komitee. Ich bin Ingenieur, und seit den vielen großen Schauprozessen gegen die Ingenieure traut er mir nicht mehr und will sich ständig einmischen.«
  


  
    »Was für Schauprozesse?«
  


  
    Das war ihr rausgerutscht. Aber sie konnte die Worte nicht mehr zurücknehmen.
  


  
    »Sofia, du musst doch davon gehört haben. Alle haben davon gehört. Die Prozesse gegen die Industrieingenieure. Der erste war der Schachty-Prozess 1928. Erinnerst du dich? Fünfzig Bergbautechniker. Die armen Schweine wurden von Staatsanwalt Krylenko beschuldigt, die Produktion zu drosseln und dafür von ausländischen Mächten bezahlt zu werden. Den hungernden Massen das Essen wegzunehmen. Hochverrat.«
  


  
    Sie spürte, wie sein Rücken sich vor Zorn versteifte.
  


  
    »Alle verlangten ihren Tod. Man zwang sie, unglaubliche und absurde Verbrechen zu gestehen. Sie krochen vor den Richtern im Staub. Sie haben die ganze Industrie verraten, uns alle, sie haben uns gedemütigt. Sie haben uns in Gefahr gebracht.« Plötzlich brach er ab, und sie fragte sich, wohin er mit seinen Gedanken geraten war. Als er dann weitersprach, war seine Stimme vollkommen verändert.
  


  
    »Du musst blind und taub und stumm sein, wenn du nichts von diesen Prozessen weißt. Das war ein riesiges Spektakel. Stalins
     Propaganda hat überall davon berichtet. In sämtlichen Zeitungen, im Rundfunk, in Wochenschauen und auf Plakaten. Monatelang wurden wir damit bombardiert.« Wieder brach er abrupt ab.
  


  
    »Ich war krank«, log sie.
  


  
    »Blind und taub«, murmelte er, »… oder nicht in der Lage, eine Zeitung zu lesen.«
  


  
    »Ich war krank«, wiederholte sie.
  


  
    »Du kannst doch lesen, oder?«
  


  
    »Ja. Aber ich hatte … Typhus … Ich war viele Monate krank und habe keine Zeitungen gelesen.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Er sagte das so kalt, dass sie erschauderte. Den Rest des Wegs in die Stadt legten sie schweigend zurück.
  


  
     

  


  
    Als Sofia mit Michail durch die Straßen von Dagorsk ging, hatte sie das Gefühl, von der Stadt erdrückt zu werden. Die Gebäude waren grabsteingrau und kauerten dicht aneinander, entweder alt und schmuddelig oder neu und schmuddelig. Einige elegante alte Häuser mochten einst schön gewesen sein, aber davon war unter Schichten von Schmutz und Vernachlässigung nichts mehr zu sehen. Türen und Fenster blieben ungestrichen, weil Farbe rarer war als weiße Krähen; die Bürgersteige waren kaputt und trügerisch. Früher war Dagorsk ein stiller Marktflecken am Osthang des Urals gewesen, aber seit Stalin 1929 versprochen hatte, die rückständigen Bauern zu zivilisieren und die Kulaken, die reichen Bauern, als Klasse auszulöschen, war Dagorsk träge ins zwanzigste Jahrhundert gestolpert. Die Entbehrungen des Kommunismus schienen einen Schatten auf die Stadt zu werfen, die Schaufenster waren schwarze, leere Löcher, zu kaufen gab es so gut wie nichts.
  


  
    Am Rand der Stadt waren Fabriken entstanden, kreisten sie ein wie Stacheldraht und machten mit dem Ruß ihrer Schornsteine die Luft und alles andere grau. Auch die Leute hatten sich 
     verändert. Verschwunden war die unbeschwerte Vertrautheit der Gesichter, seit die bedrohlichen neuen Wohnblocks sich mit Arbeit suchenden Fremden oder schlimmer noch mit Fremden gefüllt hatten, die wegen irgendwelcher Verbrechen gegen den Staat in diese entlegene Region verbannt worden waren. Dagorsk wimmelte von Menschen, die sich nicht in die Augen sehen konnten, und von Autos und Fuhrwerken, die einander auswichen, weil Argwohn und Verfolgungswahn sich wie ein Netz über die Straßen gelegt hatten. Sofia fühlte sich unbehaglich.
  


  
    »Hier ist es immer hektisch«, sagte Michail, als sie an der Ruine einer Kirche mit Zwiebeltürmen vorbeihasteten. »Deswegen habe ich mich für das stille und friedliche Tiwil entschieden, obwohl mein Sohn da wahrscheinlich anderer Meinung ist. Er ist noch jung. Ich glaube, er würde den Trubel von Dagorsk vorziehen.«
  


  
    »Nein, ich habe den Eindruck, das Landleben gefällt ihm. Besonders der Wald.«
  


  
    »Mag sein. Auf jeden Fall arbeitet er in seiner Freizeit gern in Pokrowskijs Schmiede.« Er klang erfreut. »Und wie ist das bei dir?«
  


  
    »Ich fühle mich in der Masse nicht wohl.«
  


  
    »Das habe ich bemerkt.«
  


  
    Er lächelte sie an, und ihr wurde bewusst, dass sie, seit sie das Pferd untergestellt und sich zu Fuß auf den Weg durch das Menschengewühl im Labyrinth der Straßen gemacht hatten, immer näher an Michail herangerückt war. Er spürte ihr Unbehagen, passte sich ihren langsamen Schritten an und berührte sie gelegentlich. Immer wieder streifte er sie mit dem Arm, mit der Schulter. Bedeutete sein Lächeln, dass er ihr die Lüge verziehen hatte?
  


  
    »Meine unverheiratete Tante hat Menschenmengen auch nicht gemocht, ihr waren Schweine lieber«, sagte Sofia, weil sie ihn wieder einmal lächeln sehen wollte.
  


  
    »Schweine?«
  


  
    »Ja. Ganz besonders eine Sau namens Korolewa, ein riesiges Vieh. Zweimal im Jahr ist sie pünktlich wie die Uhr mit ihr auf einen Berg gestiegen. Dort haben sie sich mit einem Bauern und seinem Eber aus einem Nachbartal getroffen, die von der anderen Seite des Berges heraufkamen, und zwar bei jedem Wetter. Sie verbrachten dann immer ein paar Tage da oben fern von den Menschen, während die Schweine sich nicht bloß mit dem Verzehr von Kiefernzapfen vergnügten, und dann schieden sie voneinander bis zum nächsten Mal.«
  


  
    »Ich wette, nach solchen Märschen haben sie immer besonders kräftigen Nachwuchs bekommen.«
  


  
    »Allerdings, gesunde fette Ferkelchen. Aber als Kind habe ich Jahre gebraucht, um dahinterzukommen, dass Korolewa nicht die Einzige war, die dort auf dem Berg Dienste in Anspruch genommen hat. Pünktlich wie die Uhr.«
  


  
    Er warf den Kopf zurück und lachte. »Das hast du erfunden.«
  


  
    »Nein, hab ich nicht«, log sie und errötete.
  


  
    Sie blieben kurz stehen und lächelten sich an. Sie mochte ihn, weil er lachen konnte in einer Welt, in der die Menschen längst vergessen hatten, wie man das macht. Er legte ihren Arm in seinen und führte sie durch die Gassen zum zentralen Platz, vorbei an den gierigen Händen der Bettler, die wie Dornen an ihren Kleidern zerrten. An einer breiten Kreuzung, über die aus Lautsprechern eine Stimme dröhnte, machten sie Halt. Es war eine Rede Stalins, gelesen von Jurij Lewitan, stundenlang. Ohne die lange Schlange schweigender Frauen vor der Bäckerei zu beachten, drehte Michail Sofia zu sich herum und legte ihr seine Hände auf die Schultern. Seine grauen Augen funkelten neugierig, und auf seinen Lippen spielte noch das Lachen von vorhin.
  


  
    »Sofia, was genau machst du hier?«
  


  
    »Ich möchte zur apteka in der Kirow-Straße. Arznei für Rafik kaufen.«
  


  
    Sie wusste, das hatte er nicht gemeint. Er wollte wissen, was sie in Tiwil machte, aber so weit war sie noch nicht. Noch nicht. 
     Es war noch zu früh, ihm von Anna zu erzählen, zu früh, sich sicher sein zu können, dass er sie nicht als Flüchtling aus einem Zwangsarbeitslager melden würde. Wenn er das tat, gäbe es keine Hoffnung mehr, Anna zu retten. Er sah ihr ins Gesicht, fragend, forschend, dann nahm er ihre Hand, drehte sie um, legte fünfzig Rubel aus seiner Tasche hinein und bog ihre Finger einen nach dem anderen um den Geldschein.
  


  
    »Ich muss dich jetzt verlassen, Sofia. Geh dir etwas zu essen kaufen.« Er strich ihr freundlich über die Wange. »Damit du was auf die Knochen kriegst.«
  


  
    Ihr fiel auf, wie männlich seine Hand war. Die breite Handfläche, die kurzen, harten Nägel an den Fingerspitzen. Sie holte tief Luft. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihn zu fragen.
  


  
    »Michail, kannst du mir Arbeit geben?«
  


  
    »Oh, Sofia, ich …«
  


  
    »Ich tue alles«, fuhr sie hastig fort. »Den Boden fegen, Maschinen ölen, Rechnungen tippen … Und ich kann auch nähen, falls …«
  


  
    Ein Motorrad knatterte an ihnen vorbei und erstickte ihre Worte, aber Michails plötzlich verzweifelte Miene entging ihr nicht.
  


  
    »Es tut mir leid, Sofia. Vor meiner Fabrik stehen täglich Schlangen von Menschen, jämmerliche Bündel aus Lumpen und Knochen, die alle unbedingt bei mir arbeiten wollen.«
  


  
    »Das will ich auch, Michail.«
  


  
    Er runzelte die Stirn. Er musterte sie so gründlich von oben bis unten, dass sie errötete. »Du leidest keinen Hunger«, sagte er ruhig.
  


  
    »Ja, das stimmt. Dank Rafik muss ich keinen Hunger leiden. Aber …«
  


  
    »Und du wirst auf dem Feld arbeiten können.« Er lächelte wieder. »Wie ich höre, bist du eine berühmte Traktorfahrerin, die den Erntearbeitern in diesem Herbst manche Last abnehmen soll.«
  


  
    »Die Arbeit im kolchos hilft mir nicht weiter«, sagte sie ungeduldig. »Ich tue für diese Leute alles, was ich kann, und dafür bekomme ich ein Dach überm Kopf und Essen in den Magen, aber es verhilft mir nicht zu dem, was ich brauche …«
  


  
    »Geld?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Tut mir leid, Sofia. Ich kann nicht.«
  


  
    »Nur einen oder zwei Tage die Woche?«
  


  
    »Du scheinst das nicht zu begreifen«, sagte er missmutig. »Ich kann nicht allen Menschen Arbeit geben. Ich muss auswählen. Ich muss mich entscheiden zwischen denen, die an einem Tag genug Geld zum Essen verdienen, und denen, die das nicht tun.« Seine Augen wurden dunkel und stumpf wie das Pflaster unter ihren Füßen. »Ich bin gezwungen, über Leben und Tod zu entscheiden. Das ist« – er richtete den Blick nach vorn – »meine Buße.«
  


  
    »Bitte«, flüsterte sie. Ihn so anzuflehen, war ihr peinlich. Sie sahen sich an. »Es geht um Leben und Tod, Michail. Sonst würde ich dich nicht bitten. Ich brauche Geld.«
  


  
    Abermals sah er sie forschend an, und sie konnte sich selbst durch seine Augen sehen. Sie empfand tiefe Abscheu vor dem, was wie ihre Habgier erscheinen musste. Sie trat einen Schritt von ihm zurück.
  


  
    »Denk bitte trotzdem darüber nach«, sagte sie mit einem bemühten Lächeln, das sie sehr viel kostete. »Danke, dass du mich auf deinem Pferd mitgenommen hast. Und hierfür auch.« Sie hielt den Geldschein hoch und lief über die Straße davon, wobei sie einem mit alten Zeitungen beladenen Handkarren ausweichen musste. Ihre Enttäuschung war so groß, dass sie daran zu ersticken glaubte. Sie hatte alles verdorben.
  


  
    Als sie zur anderen Straßenseite gelangte, drehte sie sich um, um Michail zu winken. Er stand immer noch da, wo sie ihn hatte stehen lassen, und starrte ihr nach, war aber nicht mehr allein. Neben ihm stand eine schlanke Frau in einem leichten Sommerkleid.
     Es war am Saum geflickt, sah aber ansonsten frisch und sauber aus, ganz im Gegensatz zu Sofias schäbigem Rock. Mit Schrecken erkannte sie, dass es Lilja Dimentjewa war, die Frau, die sie letzte Nacht in so inniger Verbindung mit Michail gesehen hatte, die Frau, die im Haus mit Senia geflüstert hatte. Die mit dem Kind. Mischa. Die.
  


  
    Sie blickte mit ihren verführerischen braunen Augen lächelnd zu ihm hoch, dann legte sie ihren Arm in seinen und rieb ihre Schulter an ihm wie eine Katze. Zusammen gingen sie weiter.
  


  
     

  


  
    Sofia kochte vor Wut. Ihr war danach, irgendetwas mit bloßen Händen zu zerbrechen. Lilja Dimentjewas dünnen Hals, zum Beispiel. Sie war wütend auf Michail und wusste, dass sie kein Recht dazu hatte. Er gehörte ihr nicht.
  


  
    Gleichgültig gegen die Massen, die sich um sie drängten, eilte sie mit unversöhnlichen Schritten die Uliza Gorkowa entlang, als könne sie so der Wut über diese kleine vertrauliche Bewegung Liljas davonlaufen. Aber das konnte sie nicht. Die Wut brannte in ihr wie Höllenfeuer und verzehrte sie von innen.
  


  
     

  


  
    Als Sofia aus der düsteren apteka ins helle Tageslicht der Kirow-Straße trat, wandte sie sich, das in Papier gewickelte Päckchen für Rafik in der Hand, den Fabriken am Flussufer zu. Dort weitete sich die Tiwa zu einem viel befahrenen Verkehrsweg; gerade gingen einige lange, schwarze Lastkähne bei den Lagerhäusern vor Anker, Männer riefen und warfen Taue. Sofia betrachtete den öligen, aufgewühlten Strom und fragte sich, wie weit man mit einem kleinen Ruderboot darauf kommen mochte. Immerhin war es eine Möglichkeit. Tausende Kilometer zu Fuß nach Norden zurückzuwandern würde zu lange dauern, zumal ihr schmerzlich bewusst war, dass Anna jeden einzelnen Tag ums Überleben kämpfte. Sie musste einen Weg finden, die Reise zu beschleunigen, doch ohne Geld hatte sie keine Chance.
  


  
    Die Lewizkij-Fabrik fand sie ohne Schwierigkeiten. Ein 
     hässliches Backsteingebäude direkt am schlammigen Ufer, drei Stockwerke hoch, mit Ladekränen, die auf den Fluss hinausragten, und riesigen Toren aus Kiefernholz, durch die ganze Fuhrkarren passieren konnten. An einer Seite gab es einen modernen Anbau aus Beton mit einer Reihe breiter Fenster, die im Innern für helles Licht sorgten.
  


  
    Ist sie da drin? Mit dir, Michail?
  


  
    Reichst du ihr in diesem Augenblick ein Glas tschai? Oder gibst du ihr Feuer, streifst ihre Finger mit deinen, beugst dich vor und riechst ihr Parfüm? Wirfst gar einen Blick in den Ausschnitt ihres hübschen Sommerkleidchens? Sofias Wangen röteten sich. Über eine Stunde lang stand sie draußen vor der Fabrik, dann aber riss sie sich zusammen und ging fort, schob sich an den besprisorniki vorbei, den hohlwangigen Straßenkindern, die zu überleben versuchten, indem sie einem aufdringlich unter die Nase hielten, was auch immer sie gerade zu verkaufen hatten. Heute waren es Sport-Zigaretten zu zehn Kopeken das Stück. Die rochen widerlich. Sie ging zum Lenin-Platz zurück, in dessen Mitte eine imposante Bronzestatue von Wladimir Iljitsch Uljanow mit mahnend erhobenem Arm aufragte; bunte Propagandaplakate erklärten: Smert kapitalismu! Tod dem Kapitalismus, und: Proletarier aller Länder, vereinigt euch!
  


  
    Plötzlich entdeckte sie Senia. Die Zigeunerin stand im Schatten einer großen Linde in der Nähe der Zeitungsaushänge und hatte ihre bloßen Arme um den Hals eines jungen Mannes gelegt, der mit einer Hand zärtlich ihre Taille umschlang. Er trug eine Uniform mit hellblauen Epauletten, die Uniform der OGPU, der Staatssicherheitspolizei. Rasch wandte Sofia sich ab, eilte in entgegengesetzter Richtung am offenen Eingang einer riesigen Markthalle vorbei und verschwand um eine Ecke.
  


  
    »Oh, was haben wir denn da? Die schöne Traktorfahrerin aus Tiwil, wenn ich nicht irre.«
  


  
    Es war der Genosse stellvertretender Vorsitzender Stirchow. Und er versperrte ihr den Weg.
  

  
  


  
    DREIUNDZWANZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Sofia ist tot.« »Nein, du lügst.«
  


  
    »Anna, du musst damit aufhören. Mit dieser dummen Warterei.« Tascha sah von den Karten in ihrer Hand auf. »Du musst die Tatsache akzeptieren, dass sie nicht zurückkommt. Niemals. Verdammt noch mal, kein Mensch würde freiwillig in dieses Drecksloch zurückkehren …«
  


  
    »Sei still, Tascha«, sagte Anna verbittert. »Sofia kommt bestimmt.«
  


  
    Sie saßen auf Annas Pritsche und spielten Poker mit schäbigen selbstgemachten Karten und wie immer gewann Nina. Sie spielten um Fäden, die sie aus ihren Röcken gezupft hatten.
  


  
    »Nina, du kannst bald eine Kleiderfabrik aufmachen«, sagte Anna lachend und warf ärgerlich ihre Karten hin. »Wer hat mir diesen Mist ausgeteilt?«
  


  
    »Ich«, sagte die Neue, Lara. Sie war neunzehn, groß gewachsen, hatte blasse Haut und bleiche Haare. Niemand von ihnen sprach davon, aber sie erinnerte sie alle an Sofia und füllte sozusagen eine Lücke aus. »Anna«, fragte sie und schwenkte ein Ass, »wieso glaubst du, dass sie zurückkommt? Die Versuchungen da draußen sind doch bestimmt sehr groß.«
  


  
    Tascha und Nina wechselten einen Blick, doch Anna ignorierte sie. »Ihr kennt sie nicht«, sagte sie mit fester Stimme.
  


  
    »Aber Tascha hat Recht, kein Mensch würde es riskieren, wieder hierher zurückzukehren.«
  


  
    »Sie hat es mir versprochen.«
  


  
    »Aber ein Versprechen hier drinnen«, erklärte Lara freundlich, »ist nicht dasselbe wie ein Versprechen da draußen.« Sie wies auf die Welt jenseits der Stacheldrahtzäune. »In der wirklichen Welt spielen die Menschen nicht um Fäden, um ihre Kleider ausbessern zu können. Und sie halten keine Versprechen, die vollkommen verrückt sind.«
  


  
    »Lara, das Dumme mit dir ist, dass du noch nicht lange genug hier bist.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Wir alle werden hier ein bisschen verrückt.«
  


  
     

  


  
    Sofia ist tot.
  


  
    Laras Worte steckten wie Nadeln in Annas Kopf, und sie konnte sie nicht herausziehen. Dennoch weigerte sie sich, ihnen zu glauben, und während die Nacht sich dahinschleppte, machte Anna sich daran, in ihre Erinnerungen an Sofia ein wenig Leben zu hauchen. Sie war überzeugt davon, wenn sie ihre Freundin bei sich im Kopf gehen und reden und lachen und weinen ließ, würde ihr das helfen, dies auch in der wirklichen Welt zu tun, wie Lara das nannte.
  


  
    Gleichzeitig wusste sie, dass Lara Recht hatte. Nur ein Verrückter würde freiwillig in das Lager zurückkehren, und zum allerersten Mal kroch Zweifel ihr mit kalten Fingern den Rücken hinunter.
  


  
    »Sofia«, flüsterte sie, »was für ein Mensch bist du wirklich?« Anna verabscheute sich selbst für diesen kurzen Augenblick der Unsicherheit. Sofia hatte sich immer wieder als zuverlässige Freundin erwiesen, sie hatte es verdient, dass Anna ihr vertraute … aber … aber … aber … So viele Aber. Was ist da draußen, Sofia, was hält dich auf?
  


  
    Entschlossen den Kopf schüttelnd, warf sie die Fragen und Zweifel von sich ab und dachte lieber an die einzige Geschichte zurück, die Sofia ihr von ihrer Kindheit erzählt hatte. Gewöhnlich war Sofia diesem Thema aus dem Weg gegangen, und Anna 
     hatte die Zurückhaltung ihrer Freundin respektiert. Doch einmal, als ein Wächter einen Wachhund ausgepeitscht hatte, weil der ihm sein Essen gestohlen hatte, war Sofia ganz außer sich geraten und hatte das wenige, was sie im Magen hatte, auf Annas Schuhe erbrochen. Ihre blauen Augen hatten ein seltsames Licht ausgestrahlt, das wie ein Nordlicht zu wallen schien, und am Abend hatte sie während des düsteren Marschs durch den Wald, begleitet vom schwermütigen Flüstern des Winds in den Bäumen, zu reden angefangen.
  


  
     

  


  
    Das Knallen der Peitsche glich dem Knacken von Ästen, wieder und immer wieder. So fing Sofia ihre Erzählung an. Als sie elf Jahre alt war, wurde ihr Vater in der Mitte des Dorfs an einen Baum gebunden und vor ihren Augen zu Tode gepeitscht. Er war Priester. Aber im Januar 1917 hatte er angeblich für die Bolschewiki gearbeitet, und das war so gut wie ein Todesurteil. Die Truppen von Zar Nikolaus II., dem Herrscher über ganz Russland, waren die acht Werst von Petrograd her geritten; ihr Zaumzeug klirrte in der stillen kalten Luft, als sie ins Dorf einzogen, und dann hatten sie ihm die Knute gegeben. Kein Ton kam ihm über die Lippen, kein Schrei und keine Verwünschung. Das Gesicht dem Baum zugekehrt, betete er stumm.
  


  
    Sie wartete bis nach der Beerdigung, dann flocht sie ihr langes blondes Haar zu einem dicken Zopf, zog ihre lapti an und ging durch den Morgennebel zum Vorratsschuppen ihres Vaters hinten im Garten. Dort füllte sie einen Sack mit Gemüse, das sie selbst gezogen und für den Winter eingelagert hatte: Kartoffeln, Kohlrüben und ein paar Hand voll Zwiebeln, und machte sich auf den weiten Weg nach Petrograd.
  


  
    Der schwere Sack hing auf ihrem Rücken wie ein totes Tier. Eis lag wie zerbrochenes Glas am Straßenrand, und die Wolken am Himmel waren schmutzig weiß von rußigen Fingerabdrücken. Sie ging schnell, als könne sie vor dem Kummer fliehen, der nach ihren Fersen schnappte und große Bissen aus ihr herausriss.
     Alles hatte sich verändert. Sie hörte die Dinge in ihrem Kopf und außerhalb neu einrasten, und manches Mal, wenn sie die vertrauten Wahrzeichen am Wegesrand erblickte – den alten Wasserturm, die Sägemühle, die schiefe Wetterfahne auf dem Scheunendach -, erkannte sie sie kaum noch wieder.
  


  
    Ihre Seele fühlte sich so spröde an wie das Eis unter ihren Füßen. Sie hätte laut schreien mögen, konnte aber nur an den schlaffen Körper ihres Vaters auf dem Küchentisch denken. Sie hatte sich an ihn geklammert und wollte ihn nie mehr loslassen. Sie vergoss Tränen auf seine Finger und küsste die Striemen an seinem Hals, doch als man ihr schließlich den Leichnam wegnahm und in eine Kiste legte, wusste sie, dass nun ein neues Leben für sie anfangen würde. Ihr Onkel hatte ihr sein Haus angeboten, damit sie ein Dach über dem Kopf hatte, ihr jedoch eingeschärft, sie müsse jetzt ihre Bücher beiseitelegen – die sie und ihr Vater so gern miteinander gelesen hatten – und anfangen, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Sie schloss die Hand fester um den Sack.
  


  
     

  


  
    In Petrograd roch es nach Gefahr. In der Stadt herrschte eine Nervosität, die Sofia witterte, sobald sie durch die Straßen ging und ihr Herz plötzlich und unerklärlich schneller zu schlagen anfing. Sie hatte Petrograd immer geliebt – nicht dass sie in ihrem ganzen Leben mehr als ein Dutzend Mal dort gewesen wäre -, die in Pastelltönen gestrichenen Häuser und die eleganten Leute, die in den vornehmen Geschäften auf dem breiten Newski-Prospekt ein und aus gingen. Und dazu der ewige Lärm des Verkehrs, das lebhafte Rattern von Kutschen und Automobilen und Straßenbahnen.
  


  
    Eis säumte die Rinnsteine und hing wie erstarrte Tränen von den Balkonen, als sie den Weg zum Straßenmarkt in Liteinij einschlug, aber an diesem Tag gingen die Geschäfte schlecht. Niemand hatte Rubel übrig. Nach drei Stunden packte sie alles wieder in den Sack, was sie nicht verkauft hatte, und trat den 
     Rückweg ins lärmende Zentrum an, wobei sie sich, wie ihr Vater es sie gelehrt hatte, stets am goldenen Turm der Admiralität orientierte.
  


  
    Der Himmel war weiß und glänzend, als lagerten dort hinter Glas noch größere Schneemassen, aber in ihrem gesteppten Mantel und der hellgelben Mütze und den Handschuhen, die sie selbst gestrickt hatte, war ihr nicht kalt. Die Nervosität jedoch war wieder deutlich zu spüren, das Vibrieren einer Stadt, die den Atem anhält, und sie sah sich die Menschen sorgfältig an, um herauszufinden, woher dieser seltsame Eindruck kam. Die in Pelzmänteln und Seidenkopftüchern eilten geschäftig und laut redend durch die Straßen, während die in schäbigen Jacken und Tuchmützen im Schneematsch an den Kreuzungen standen und die Köpfe zusammensteckten.
  


  
    Sie schlich sich an eine dieser zerlumpten Gruppen heran und beobachtete sie aus der Nähe. Ja, von diesen Leuten ging die Spannung aus. Die Männer standen in einer Rauchwolke der selbstgedrehten Zigaretten, die sie so leidenschaftlich in den Fingern hielten, als seien es Abzeichen einer besonderen Gesellschaft. Sie schluckte heftig, rückte sich den Sack auf der Schulter zurecht und trat an die drei Männer heran. Sie drängten sich im Eingang einer Gasse neben einer Wäscherei, deren Name in buntem Glas an der Hauswand stand, und ihr fiel auf, dass alle drei Männer Löcher in den Schuhen hatten. Den Sack auf der Schuler, blieb sie vor ihnen stehen.
  


  
    »Geh weg, Kleine.«
  


  
    Das zischte der Jüngste der drei, als er sah, dass Sofia nahe genug war, ihr Gespräch mitzuhören. Er hatte runde, braune Augen mit Wimpern, die länger als die eines Mädchens waren, und dünne, knochige Handgelenke.
  


  
    »Geh lieber spielen.«
  


  
    Es ärgerte sie, wie er das Wort spielen aussprach. »Ich muss immerhin arbeiten«, gab sie zurück und bedachte ihn mit einem kühlen Blick, der ihn aus der Fassung bringen sollte.
  


  
    Das gelang ihr gut.
  


  
    »Wir auch, durak.«
  


  
    Der zweite Mann bleckte seine kleinen, weißen Zähne und fragte: »Was hast du da in dem Sack, Kleine?«
  


  
    »Etwas, das euch interessieren könnte.«
  


  
    »Was denn? Den Kopf von Kerensky?«
  


  
    Die drei Männer lachten und zupften an ihren Mützen. Sofia kannte den Namen. Alexander Kerensky war der Vorsitzende des Provisorischen Exekutivkomitees.
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Gemüse. Gute Sachen, nichts halb Verfaultes.« Bei der Erwähnung von Essen sperrten sie gleich die Münder auf. »Ich fand, ihr seht hungrig aus«, fügte Sofia diesmal in höflichem Ton hinzu.
  


  
    »Natürlich sind wir hungrig«, sagte der dritte Mann freundlich. Er war älter als die beiden anderen und hatte tiefe Falten in den Wangen und einen traurigen Zug um den Mund. »Ganz Petrograd leidet Hunger, die Brotrationen sind erbärmlich …« In diesem Augenblick fuhr eine Kutsche mit vier Pferden und einem livrierten Wagenlenker an ihnen vorbei; mit lässiger Arroganz rollte das Gefährt durch den Matsch und sandte einen Sprühregen aus Eis und Schnee auf den Bürgersteig. Auf dem Gesicht des dritten Mannes erschien ein ironisches Lächeln; er schüttelte den Kopf und sagte: »Na ja, vielleicht hat nicht jeder Mistkerl in dieser Stadt einen leeren Magen.«
  


  
    Etwas kam Sofia merkwürdig vor. Diese Männer waren nicht, was sie erwartet hatte. O ja, ihre Gesichtszüge waren hart und ihre Kleidung abgeschabt und voller Flicken, diese Leute gehörten eindeutig zur Unterschicht von Petrograd, und doch ließ ihre Haltung nichts Niedergedrücktes erkennen. Sie trugen die Köpfe hoch erhoben wie Kampfhähne. Ihre Augen loderten vor Hoffnung auf … Sie dachte nach, auf was, und dann kam es ihr … Hoffnung auf Sieg.
  


  
    Sieg über was?
  


  
    Sie schwenkte den Sack, um mit dem Duft der Zwiebeln ihre 
     Aufmerksamkeit wiederzuerlangen. »Interessiert?«, drängte sie.
  


  
    Die Blicke der Männer folgten dem Sack.
  


  
    »Wir haben kein Geld.«
  


  
    »Das habe ich mir schon gedacht.«
  


  
    »Und was willst du dann dafür?«
  


  
    »Zigaretten.«
  


  
    »Für dich selbst?«
  


  
    »Das ist meine Sache.«
  


  
    »Wie alt bist du, Kind?«
  


  
    »Elf.«
  


  
    »Na schön, sehen wir uns mal an, was du da mitgebracht hast«, sagte der mit den Mädchenwimpern. Er streckte die Hand aus, um ihr den Sack wegzunehmen, aber sie trat flink einen Schritt zurück.
  


  
    »Nein. Ich zeig es euch.«
  


  
    Sofia begann, den Sack aufzuschnüren, aber erneut grabschte die knochige Hand mit den dicken Knöcheln danach. Sie wusste sofort, wenn dieser Mann ihr den Sack wegriss, würde sie ihn nie wiedersehen – und keine Zigaretten dafür bekommen. Ihr Herz schlug heftig.
  


  
    »Nein!«
  


  
    Sie schleuderte ihm das Wort mit aller Kraft ihres Geistes entgegen und sah seine Augen beunruhigt größer werden. Als er zurückwich, ließ sie einen Faustschlag an seine schmächtige Brust folgen. Er taumelte um sich fuchtelnd zurück.
  


  
    »Kleiner Teufel«, fluchte er.
  


  
    »Geschieht dir recht«, kicherte der Ältere.
  


  
    »Hier, Kleine«, sagte der mit den Zähnen, »wenn du so ein zähes Luder bist und Zigaretten haben willst, rauch mal die hier.« Er hielt ihr den schwelenden Stummel einer Selbstgedrehten hin. Sah widerlich aus, feucht von Spucke, und nur noch ein paar Züge übrig.
  


  
    Sie wusste, damit sollte sie auf die Probe gestellt werden. Lässig
     die schmalen Schultern zuckend, nahm sie die Zigarette, führte sie an die Lippen und zog. Die drei Männer sahen grinsend zu, wie sie Rauch schluckte, ein Husten unterdrückte und hektisch blinzelte, während ihr das Wasser in die Augen stieg. Das fühlte sich an, als habe sie glühende Lava geschluckt. Ihr drehte sich der Magen um. Dennoch zwang sie sich zu einem Lächeln.
  


  
    »Also, wie heißt du?«, fragte der Ältere.
  


  
    Vorsichtig nahm er ihr die Zigarette aus den Fingern, zog noch einmal genüsslich daran und warf sie dann in den Rinnstein, wo sie zischend erlosch.
  


  
    »Sofia Morosowa.«
  


  
    Die Männer tauschten einen Blick aus.
  


  
    »Irgendwie mit dem Priester verwandt?«
  


  
    Die Frage überrumpelte sie. Bei der Erwähnung ihres Vaters schnürte sich ihr die Kehle zu. Sie nickte.
  


  
    »Der war hier gut bekannt«, sagte der mit den knochigen Händen. Sein ganzes Gebaren hatte sich geändert. Plötzlich war er so weich wie seine Wimpern.
  


  
    »Mein Vater«, presste sie hervor.
  


  
    »Nun, Sofia«, sagte der Ältere, beugte sich zu ihr hinunter und fuhr flüsternd fort: »Heute wird einiges los sein. Da könnte ein Teller Gemüsesuppe im Bauch uns nicht schaden. Ich heiße Igor.« Sein trauriger Mund verzog sich zu einem Lächeln. »Ich glaube, wir können ins Geschäft kommen.«
  


  
     

  


  
    Sofia stellte sich vor dem Alexandrinsky-Theater auf, wo ein ständiges Kommen und Gehen von Autos und Kutschen und fein herausgeputzten Besuchern herrschte. Wann immer es ging, schlich sie sich heran und hielt ihnen ihre Pappschachtel mit Zigaretten hin, aber meistens wurde sie von dem uniformierten Aufseher fortgescheucht. Sie kam sich vor wie ein streunender Hund.
  


  
    Das mit den Zigaretten war eine gute Idee gewesen, die lie-ßen sich leicht verkaufen. Von den achtundvierzig Stück, mit denen
     sie angefangen hatte, waren nur noch sieben übrig. Nicht schlecht. Sie sah sich nach dem nächsten Kunden um, als sie einen Mann in Zylinder und dunklem Umhang mit hellem Seidenfutter erblickte, der über den vereisten Bürgersteig direkt auf sie zukam. Er baute sich vor ihr auf und sah durch seine schmale Brille auf ihre Schachtel herab. Sie musterte ihn. Er glänzte, so wie ein Pelzmantel glänzt. Sogar sein Haar schimmerte wie Schuhcreme im Licht des Theatereingangs.
  


  
    »Hallo, kleines Zigarettenmädchen.«
  


  
    Er nahm eine der grauen Zigaretten und hielt sie steif zwischen Daumen und Zeigefinger, als könnte sie beißen. Dann sah er Sofia ins Gesicht, und plötzlich hatte sie das Gefühl, sie sei es, die gebissen würde.
  


  
    »Das ist guter Tabak«, log sie.
  


  
    »Ach ja? Und wo hast du die her? Aus der Tasche deines Vaters gestohlen?«
  


  
    Sie wollte nicht zugeben, dass es Suppenzigaretten waren. Igor hatte sie auf die Idee gebracht. Er und seine Streikgenossen, eine Schar ausgemergelter Gesichter, hatten am verschneiten Ufer der Fontanka um eine große Kohlenpfanne herumgestanden und Sofias Gemüse in einem Kessel über dem Feuer zu einer Suppe gekocht, die die Männer von überall aus der Stadt anlockte. Jeder bezahlte mit einer Zigarette. Suppenzigaretten.
  


  
    »Ja«, sagte Sofia und sah dem Mann in die Augen. »Die kommen aus der Tasche meines Vaters.« Dann ließ sie die Schultern sinken und fügte hinzu: »Er ist tot.«
  


  
    Der Mann blinzelte. Er nahm fünf Rubel aus seiner Brieftasche und warf den Schein in ihre Schachtel.
  


  
    »Du bist sehr hübsch, meine Kleine. Vielleicht brauchst du jemanden, der sich um dich kümmert.« Er zauberte ein väterliches Lächeln auf sein Gesicht. »Du solltest an einem solchen Abend nicht hier draußen in der Kälte stehen, das könnte gefährlich werden.«
  


  
    Sie machte eine unwillige Kopfbewegung, so heftig, dass ihr der Zopf über die Schulter flog. Er beobachtete sie fasziniert.
  


  
    »Sie haben meine Zigaretten gekauft«, sagte sie tonlos, »nicht mich.«
  


  
    Mit einer Präzision, auf die sie stolz war, spuckte sie auf den Boden unmittelbar neben seinem Schuh, eine Angewohnheit, die sie ihren nachmittäglichen Gefährten abgeschaut hatte. Wäre ihr Vater dabei gewesen, hätte er sie jetzt geohrfeigt, aber er war nicht mehr da. Sie nahm das Geld, drückte dem Mann die Schachtel samt Inhalt in die Hände und lief in die dunklen Straßen davon.
  


  
    Sie sollte jetzt eigentlich nach Hause gehen. Ab acht Uhr war Ausgangssperre. Es wäre dumm, noch länger draußen zu bleiben. Aber dann hörte sie die Sprechchöre der Demonstranten, die zum Palastplatz marschierten. Sie wollte sich das nur mal kurz ansehen. Sonst nichts.
  


  
     

  


  
    Es war, als sei sie Teil einer Mauer. So fühlte es sich für Sofia an, wie eine solide Mauer. Und sie war darin ein Ziegelstein, kein besonders großer, zugegeben, aber immerhin. Sie ging Arm in Arm mit Igor auf der einen Seite und einer laut schreienden Frau auf der anderen, und die beiden gingen wiederum Arm in Arm mit anderen Leuten, eine breite Menschenmauer quer über die ganze Straße, zu Hunderten legten sie den Verkehr lahm und stürzten die ganze Stadt ins Chaos. Und hinter ihnen waren noch viel mehr, auch in anderen Straßen und auf anderen Plätzen, und überall schrien sie ihre Forderungen mit Stimmen heraus, die mit jedem weiteren Stein in der Mauer heftiger und kühner wurden.
  


  
    »Wir wollen Brot!«
  


  
    »Wir wollen Arbeit!«
  


  
    »Nieder mit dem Zaren!«
  


  
    Plötzlich vernahm man in dem Geschrei das Klappern von Pferdehufen: Vor ihnen auf der Straße tauchte ein Trupp berittener
     Soldaten auf, die in scharfem Galopp auf die Demonstranten zuhielten, offenbar in der Absicht, die Anführer niederzureiten. Bei dem Anblick bekam Sofia weiche Knie, aber sie wusste, die Mauer würde halten. Sie würde nicht zerbrechen, denn sie war stark und unbesiegbar. Ihre Beine zitterten, und etwas hinderte sie daran, richtig zu atmen, aber die Mauer würde ganz bestimmt nicht zerbrechen.
  


  
    »Igor!«, rief sie.
  


  
    »Tod der Duma!«, brüllte er den heranstürmenden Pferden entgegen. »Tod der Duma!«
  


  
    Sie sah jetzt die Atemwolken der Tiere wie Weihrauch in der Straße aufsteigen, und dann blitzten die entschlossenen, vor Wut verzerrten Gesichter der Soldaten aus dem Dunkel auf. Ihr Herz schlug wie wild an den Brustkasten, und sie klammerte sich noch fester an die Arme ihrer Nachbarn.
  


  
    Säbel blitzten auf.
  


  
    Eine Frau schrie vor Schmerz, und die Mauer zerbrach. Alles rannte auseinander und drückte sich an die Ladenfronten, es ging nur noch darum, den sausenden Säbeln zu entgehen. Sofia glaubte die großen Herzen der Pferde schlagen zu hören, als sie alles und jeden zertrampelten, was ihnen unter die Hufe geriet. Die Ziegelsteine zerfielen zu Staub. Panik erfasste die Menge, die Leute flohen, stolperten, drückten sich in Gassen, als die Nacht so mühelos eingerissen wurde wie die Mauer.
  


  
    Sofia lief. Igor war von den fliehenden Massen fortgerissen worden, aber die Frau zu ihrer Linken hatte sie in eine Seitenstraße gezerrt, und nun rannten sie vor dem metallischen Klappern der Hufe davon und schöpften Hoffnung aus dem Geräusch ihrer eigenen Schritte. Ohne einmal anzuhalten, hasteten sie kreuz und quer durch die Gassen und sogen keuchend die eiskalte Luft in ihre Lungen. Sofia wusste längst nicht mehr, wo sie sich befand, und es interessierte sie auch nicht. Die Straßen waren ihr so fremd wie die Frau neben ihr, die zunehmend lauter atmete und allmählich zu stolpern anfing.
  


  
    »Da entlang.« Sofia lotste sie in eine stille Allee mit großen Villen hinter hohen, abweisenden Zäunen. Hier waren sie endlich in Sicherheit. Eigentlich wollte sie Gott für ihr Entkommen danken, fand aber keine Worte für Ihn. Das Einzige, was sie spürte, war heiße Wut. Wie ein Tier durch die Straßen gehetzt zu werden, das war eine Demütigung, die sie ganz krank machte.
  


  
    »Die behandeln uns wie Ungeziefer«, murmelte die Frau. Sie ging jetzt langsamer.
  


  
    »Ich bin keine Ratte.«
  


  
    »Aber du läufst so schnell wie eine, Kind.«
  


  
    »Sind Sie ein Bolschewik oder ein Menschewik?« Sofia hatte die beiden Ausdrücke an diesem Nachmittag oft gehört.
  


  
    Sie konnte das Gesicht der Frau in der Dunkelheit kaum erkennen, sah aber, wie sie ihr Kopftuch zurückschob, und hörte sie etwas knurren, das vielleicht Ja heißen sollte. Oder aber Halt den Mund, suka.
  


  
    In diesem Augenblick erschien am Ende der Straße ein einzelner Kavallerieoffizier. Kaum erblickte er die beiden, gab er seinem Pferd die Sporen und galoppierte mit gezogenem Säbel durch die feuchte Nachtluft auf sie zu. Er zielte nach dem Hals der Frau.
  


  
    Die Frau rannte los.
  


  
    »Nein«, schrie Sofia. »Er wird uns niederreiten.«
  


  
    »Dummes Kind, wir werden sterben, egal, was wir tun.«
  


  
    Zu Sofias Verblüffung fiel die Frau mitten auf der Straße auf die Knie, neigte den Kopf, faltete die Hände und begann zu beten.
  


  
    Der Reiter kam näher und zückte den Säbel.
  


  
    Wenn Sofia später an diesen Augenblick zurückdachte, schien es, als sei die Zeit in dieser ruhigen Allee in Petrograd stehen geblieben. Stille erfüllte ihre junge Seele. Die panische Angst, die ihr Löcher in die Rippen gehämmert hatte, wich von ihr, und plötzlich hatte sie wieder einen klaren Kopf. Sie wartete, bis der Reiter sich hoch in den Steigbügeln aufgerichtet hatte und 
     die Klinge kurz auf den ungeschützten Hals der Frau zusauste, um ihr Gebet wie einen dünnen Faden abzuschneiden. Dann sprang Sofia nach vorn.
  


  
    Sie rammte dem Tier mit aller Kraft ihre Faust in die Flanke. Erschreckt wieherte es auf und machte einen Satz zur Seite von ihr weg, aber sie lief ihm nach und schlug es immer wieder, bis es sich auf die Hinterbeine stellte und sich zu seiner Angreiferin umdrehte. Der Soldat schrie ein Kommando und zerrte an den Zügeln, aber es war spät. Von seinem Versuch, die Frau mit dem Säbel zu erschlagen, aus dem Gleichgewicht gebracht, wurde er rückwärts abgeworfen und krachte aufs Pflaster.
  


  
    Er blieb reglos liegen. Sofia riss die Zügel an sich. Das Tier war in Panik, aber sie kannte sich mit Pferden aus und würde dieses hier nicht entkommen lassen. Sie redete ihm begütigend zu, legte eine Hand auf sein schwitzendes Fell und zog es langsam an den Zügeln zu sich heran. Das Pferd verdrehte die Augen, entblößte schnaubend die Zähne, tänzelte noch ein wenig und beruhigte sich dann schließlich.
  


  
    Die Frau rappelte sich hoch. »Gott schütze dich, meine kleine Ratte«, rief sie und lachte laut vor Erleichterung auf. Sie näherte sich dem bewusstlos auf der kalten Straße liegenden Soldaten und versetzte ihm zwei Tritte an die Schläfe. »Gott hat meine Gebete erhört, Soldat.«
  


  
    »Was ist das?«, flüsterte Sofia.
  


  
    Ein neues Geräusch drang durch die Stille. Schritte, lautes Trampeln hastiger Schritte. Sofia starrte in das Dunkel der Stra-ße und erkannte einen großen Jungen, der auf sie zulief, und hinter ihm eine schwarze Masse, die sich wie verschüttete Tinte in alle Richtungen ausbreitete. Soldaten, Soldaten zu Fuß.
  


  
    »Schnell!«, rief sie der Frau zu und zog das Pferd herum.
  


  
    Als der Junge sie erreichte, saßen sie schon auf dem Pferd, eine vor und eine hinter dem Sattel. Als er einen Fuß in den Steigbügel setzte und sich hochschwang, stieß er einen gellenden Schlachtruf aus, der laut von den Häusern widerhallte. Sofia
     erschrak und war gleichzeitig begeistert. Offenbar war er ein guter Reiter, denn er spornte das Pferd zu einem ruhigen Galopp an, und binnen Sekunden hatten sie die Verfolger weit hinter sich gelassen. Sofia hielt den Säbel in der Hand.
  


  
     

  


  
    Schweigend ritten sie abseits der großen Straßen durch die Nacht und hielten sich an dunkle, armselige Gassen. Er schien den Stadtplan von Petrograd genau im Kopf zu haben, als sei er es gewohnt, dort auf Schleichwegen vorwärtszukommen, und einige Male, wenn plötzlich Uniformierte auftauchten, lenkte er das Pferd unter eine Brücke oder in schmale Durchgänge. Sie waren überall, aber es gelang ihm immer wieder, ihnen davonzukommen.
  


  
    Sofia saß hinter ihm und klammerte sich mit beiden Armen an ihm fest. Unter dem dünnen Stoff seiner Jacke fühlte sie sein starkes Rückgrat; sein heftig atmender Brustkorb hob und senkte sich, sein Herz pochte an ihrer Hand, sein dicker roter Schal flatterte ihr ins Gesicht. Ab und zu rief er dem Pferd leise etwas Aufmunterndes zu. Als sie das Stadtzentrum hinter sich ließen, erblickte Sofia einige Häuser, die ihr bekannt vorkamen, ein Geschäft hier, eine Fabrik da, und dann erkannte sie die Stelle wieder, an der sie am Morgen in die Stadt gekommen war. Sie klopfte auf seine breite Schulter und rief:
  


  
    »Das ist meine Straße.«
  


  
    Sofort brachte er das Pferd zum Stehen, und sie sprang in den Schnee.
  


  
    »Do swidanja, kleine Anarchistin«, rief er. »Spasibo, kleine Freundin.« Er winkte ihr zu und drehte das Pferd herum.
  


  
    Sofia winkte nicht zurück. Sie hatte kaum mehr als einen Schatten von seinem Gesicht gesehen, nun ritt er mit dieser Frau vor sich wie ein graues Gespenst in die Nacht davon. Sie wartete, bis er vollständig verschwunden war, dann wandte sie sich ab und trat den langen Heimweg an. Erst jetzt schwand das breite Lächeln von ihren Lippen, und das aufgeregte Zittern,
     das sie bis ins Mark erschüttert hatte, legte sich allmählich. Heute hatte sie viel gelernt. Mit einem die Stille zerreißenden Freudenschrei schwang sie den Säbel hoch, den sie dem Offizier gestohlen hatte, und hieb damit die Nacht in Scheiben.
  


  
    Aber schon begann ihr der energische junge Reiter zu fehlen, sein warmer Körper an ihrer Brust. Während es in weichen Flocken zu schneien anfing, ließ sie sich seltsam widerwillig von ihren Füßen immer weiter von der Stadt wegtragen, und ein Lieblingswort ihres Vaters – Zielstrebigkeit – ging ihr nicht aus dem Sinn.
  


  
     

  


  
    Der Schal, der rote Schal.
  


  
    Dieses eine Detail war bei Anna hängen geblieben, wie ein Ärmel an einem Dornenzweig hängen bleibt. Sosehr sie sich bemühte, sie bekam es nicht los. Sie wusste selbst, wie absurd es war, sich auch nur darüber zu wundern, denn damals, als so viele junge Männer unter der Roten Fahne für die Bolschewiken kämpften, hatte wahrscheinlich die Hälfte von ihnen rote Schals getragen. Das war nichts Besonderes.
  


  
    Doch sie konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass sie Wassili in jenem Jahr zu Weihnachten einen roten Schal geschenkt hatte. Sie hatte ihn selbst und eigens für ihn gestrickt, und er hatte einen Freudenschrei ausgestoßen, sie geküsst und ihr geschworen, ihn immer zu tragen.
  


  
    Also war es er? Dieser stürmische Reitersmann aus Sofias Kindheit? Anna grübelte ständig darüber nach und plagte sich sehr damit. Wassili hatte sich immer geweigert, sie, Anna, zu seinen wilden Eskapaden mitzunehmen, weil das zu gefährlich sei, während er – falls es in jener Nacht tatsächlich Wassili gewesen war – mit Sofia durch die Hölle geritten wäre.
  


  
    Ein winziges Würmchen Eifersucht nagte an ihr, und sie trampelte immer wieder darauf herum, bis nur noch ein lebloser grüner Fleck davon übrig war. Sofia würde sie niemals verraten.
  

  
  


  
    VIERUNDZWANZIG
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Das Büro des stellvertretenden Vorsitzenden Stirchow sah ganz anders aus, als Sofia es erwartet hatte. Es war elegant eingerichtet. Ein großer Schreibtisch mit verchromten Beinen und glänzender schwarzer Oberfläche, eine verchromte Uhr und ein Tischfeuerzeug, Chromstühle mit hellen Ledersitzen. Natürlich gab es auch die übliche Lenin-Büste auf einem eigenen Regal und ein zwei Meter hohes Bild von Stalin an der Wand, aber Lenin mit seinem Spitzbart war nicht aus Gips, sondern aus weißem Marmor, und das Stalin-Porträt war ein von Meisterhand gemaltes Ölgemälde. An einer anderen Wand hingen gerahmte Lithografien von Rykow und Kalinin. Dieser Mann wusste, wie er an Dinge kam, die er haben wollte.
  


  
    Sofia nahm auf einem Stuhl Platz, schlug die Beine übereinander und wippte lässig mit einem Fuß, aber der Puls in ihren vernarbten Fingerspitzen klopfte wie eine frische Wunde – ein sicheres Zeichen, dass sie nervös war. Sie akzeptierte ein Glas Wodka, obwohl es noch lange nicht Mittag war. Es vertrieb das Frösteln, das ihr so plötzlich in die Knochen gekrochen war.
  


  
    »Danke, Genosse Stellvertreter. Ich hätte nicht gedacht, in einer Stadt wie Dagorsk ein so modernes Büro zu finden.«
  


  
    »Modern im Geist, modern im Körper«, sagte er wichtigtuerisch und ließ sich hinter dem riesigen Schreibtisch nieder.
  


  
    Er klappte eine Bakelitschachtel auf und bot ihr eine hellbraune Zigarette an, die offenbar nicht aus Russland stammte. Importwaren gab es in diesen Zeiten nicht oft zu sehen, jedenfalls nicht offen, obwohl jeder wusste, dass sie in den Spezialgeschäften, die nur die Parteielite betreten durfte, zu kaufen waren.
     Sie schüttelte den Kopf, und er steckte sich eine an, nahm einen tiefen Zug und musterte sie mit einem taxierenden Blick. Sie war immer noch nicht dahintergekommen, was genau dieser Mann mit den hellen Augen von ihr wollte, als er »ein Gespräch in meinem Büro« vorgeschlagen hatte.
  


  
    »Du bist neu in dieser Gegend? Und in Tiwil?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »An Tiwil bin ich sehr interessiert.«
  


  
    Ihr gefiel nicht, wie er das sagte. »Die Leute in dem Dorf arbeiten sehr fleißig«, erklärte sie, »so wie viele andere auch. Ich wüsste nicht, was daran besonders interessant sein sollte.«
  


  
    »Da täuschst du dich, Genossin Morosowa.«
  


  
    Er kippte seinen Wodka hinunter und schenkte sich noch einen ein. Sofia wartete, sie wusste um den Wert des Schweigens bei einem Mann wie diesem, der stets versucht war, es mit Worten zu füllen. Er schien sich mit jedem Schluck Wodka aufzuplustern, sein rundes Gesicht wurde immer runder. Seine Wangen glänzten wie Äpfel, als ob er sie jeden Morgen polieren würde. Sein Anzug war sauber, jedoch an den Ellbogen etwas abgetragen. Irgendwie sah er aus wie ein geschmeidiger Kater. Sie zweifelte nicht daran, dass er scharfe Krallen hatte.
  


  
    »Tiwil«, sagte er leise, »ist anders als alle anderen Dörfer in meinem rajon. Ständig halten die Bewohner meine Beamten zum Narren und hindern sie daran, ihre Arbeit zu tun. Ich schicke sie dorthin, damit sie dafür sorgen, dass die Quoten erfüllt werden, dass genügend Vieh und Getreide abgeliefert wird, dass Steuern bezahlt und beim Ausbau der Gräben und Straßen die geforderten Arbeitstage geleistet werden. Und womit kommen sie zurück?«
  


  
    Er beugte sich vor und sah sie erwartungsvoll an. Sie hielt dem Blick stand, und es war, als strömte etwas in das Schweigen zwischen ihnen, etwas Bedrohliches.
  


  
    »Sie kommen mit Listen zurück«, fauchte er. »Mit ordentlich abgehakten Listen, alles erledigt, alles bekommen, jede Seite
     mit einem amtlichen Stempel versehen.« Er hieb so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass die Uhr erbebte. »Und nichts davon stimmt. Am Ende jeder Woche gibt es eine Diskrepanz zwischen dem, was ist, und dem, was sein sollte. Das war der Grund, warum ich neulich dorthin gefahren bin. Ich wollte die Angelegenheit selber regeln.«
  


  
    Sofia nahm einen Schluck und bekundete wenig Interesse an dem, was er ihr da erzählte.
  


  
    »Aber dann ist es wieder passiert«, knurrte er. »Alles ging schief. Und ich weiß, wer schuld daran ist.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Stirchow zog den Kopf zwischen die Schultern. »Das geht dich nichts an.«
  


  
    »Und warum«, fragte sie mit genau der richtigen Dosis Ungeduld, »hast du mich dann hierhergebeten?«
  


  
    »Weil du eine Außenstehende bist. Du bist noch kein Teil dieser verschworenen Gemeinschaft. Statt sich gegenseitig zu verpfeifen, um sich zusätzliche Privilegien zu verschaffen, wie es in allen anderen Dörfern üblich ist, halten diese Mistkerle in Tiwil alle dicht und starren einen mit steinharten Augen an, als ob man gerade unter einem Hundehaufen hervorgekrochen wäre. Und ich …«, frustriert suchte er nach Worten, »… ich kann einfach keinen Riss in ihrem Panzer finden, um sie endlich …« Er bewegte langsam den Kopf hin und her und hob sein Glas an die Lippen.
  


  
    »Ein Mann wie du hat doch sicher einen Spitzel der Partei bei ihnen eingeschleust«, sagte Sofia liebenswürdig.
  


  
    »Selbstverständlich.« Er winkte ab. »Aber der bedniak trägt mir höchstens den üblichen Dorfklatsch zu. Verbringt seine Zeit lieber mit Wodka, dieser Trottel.« Die Ironie schien ihm zu entgehen, als er jetzt seinen dritten Wodka dieses Vormittags trank.
  


  
    »Und warum hast du mich nun kommen lassen?«
  


  
    »Um dich zu warnen.«
  


  
    »Um mich zu warnen? Wovor denn?«
  


  
    Er lächelte ölig. »Vor Gefahr.«
  


  
    »Was denn für eine Gefahr?«
  


  
    »Die Leute erzählen sich, dass du das Feuer gelegt hast.«
  


  
    Das verschlug ihr den Atem. Dennoch lachte sie leichthin auf, aber Stirchow lächelte nicht mehr.
  


  
    »Das ist absurd«, sagte sie. »Damit habe ich nichts zu tun. Was für einen Grund sollte ich haben, die Scheune in Brand zu stecken?«
  


  
    »Vielleicht aus Verärgerung?«
  


  
    »Nein, Genosse stellvertretender Vorsitzender Stirchow, ich versichere dir, ich hege keinen Groll gegen dieses Dorf. Mein Onkel hat mich sehr freundlich bei sich aufgenommen, und ich bin ihm und ganz Tiwil dankbar. Wer verbreitet so schlimme Gerüchte? Sag es mir. Dein Spitzel vielleicht? Wenn ja, solltest du dir diesen Idioten vom Hals schaffen. Glaub mir, ein solches Verbrechen gegen sowjetisches Eigentum würde ich niemals begehen …« Sie unterbrach sich und löste ihre verkrampfte Hand von der Schreibtischkante. Die Fingerknöchel waren weiß hervorgetreten. »Danke für die Warnung, Genosse. Ich werde mich vorsehen. Offenbar will der, der die Scheune angezündet hat, mir die Schuld in die Schuhe schieben.«
  


  
    Er sah sie kritisch an. »Interessant«, murmelte er. »Du bist keine richtige Zigeunerin, oder?«
  


  
    »Die Schwester meines Vaters, bei der ich aufgewachsen bin, war mit Rafiks Bruder verheiratet.«
  


  
    Stirchow nahm seinen goldenen Füllfederhalter und notierte sich etwas auf dem Schreibblock vor ihm, dachte kurz nach und stützte dann seine Ellbogen auf den Tisch.
  


  
    »Zeig mir deine dokumenti, Genossin.«
  


  
    Es war ein Vergehen, seine Ausweispapiere nicht ständig bei sich zu tragen, Papiere, aus denen der Wohnsitz, Datum und Ort der Geburt und der Name des Vaters hervorgingen. Ebenfalls war es ein Vergehen, den kolchos ohne amtliche Genehmigung
     zu verlassen. Sie schlug langsam die Beine übereinander und beobachtete, wie sein Blick der Bewegung folgte.
  


  
    »Genosse Stirchow, vorher will ich dir einen Vorschlag machen.«
  


  
    Er stand auf, ging zu ihr, pflanzte seinen dicken Hintern auf die Schreibtischkante und legte ihr eine Hand aufs Knie. Sie verkniff es sich, seine Hand wegzuschlagen.
  


  
    »Was für einen Vorschlag?«, fragte er.
  


  
    »Mir scheint, du brauchst jemand Neuen in Tiwil. Jemanden … mit frischem Blick.«
  


  
    »Eine wie dich.«
  


  
    »Genau so eine wie mich.«
  


  
    Sein Lächeln kehrte zurück, ein Lächeln, das charmant sein sollte, und kurz ließ sich die rosa Spitze seiner Zunge blicken. »Du berichtest nur mir allein.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Und die Gegenleistung?«
  


  
    »Du bezahlst mich. Wöchentlich. Einhundert Rubel. Fünfzig sofort, um die Abmachung zu besiegeln.«
  


  
    »Ha! Du hältst mich wohl für dumm!« Er beugte sich über sie, und sie roch französischen Tabak in seinem Atem. »Unterschätze mich nicht, Genossin Morosowa.« Er verstärkte seinen Griff um ihr Knie. »Bring du mir Informationen, dann reden wir über Geld.«
  


  
    Sie erhob sich lachend und schob seine Hand weg. »Ein leerer Bauch schlägt sich auf Augen und Ohren nieder, Genosse Stirchow. Ich höre nicht gut, wenn mir der Magen knurrt.«
  


  
    Sie hielt ihm auffordernd die Hand hin.
  


  
    Er überlegte, dann sah er ihr ins Gesicht. Und leckte sich die Lippen.
  


  
    »Also gut. Zehn Rubel sofort.«
  


  
    »Fünfzig.«
  


  
    Er sah sie finster an.
  


  
    »Fünfzig«, wiederholte sie. »Du wirst es nicht bereuen.«
  


  
    »Das will ich auch hoffen.«
  


  
    »Ganz bestimmt. Versprochen.«
  


  
    Er griff in die Innentasche seines Jacketts, zog einen 50-Rubel-Schein hervor und legte ihn ihr auf die offene Handfläche. Als ihre Finger sich darum schlossen, trat er vor, um sie zu küssen, aber sie drehte den Kopf weg, sodass seine Lippen kaum ihr Ohr streiften. Sie unterdrückte ein Schaudern, senkte züchtig den Blick und flüchtete zur Tür.
  


  
    »Genossin Morosowa«, sagte Stirchow streng. »Ich erwarte viel von dir.«
  


  
    Sie schenkte ihm ein verwirrendes Lächeln. »Ich auch.«
  


  
     

  


  
    »Ich hab gemerkt, dass du mich beobachtet hast.« Senia trat Sofia in den Weg, als sie das Gebäude verließ. »Eigentlich sollte ich schon in der Fabrik sein, aber …« Sie senkte errötend den Blick.
  


  
    Die junge Zigeunerin hatte ihr wildes Haar mit einem im Nacken verknoteten Kopftuch gebändigt, und sie trug eine alte, aber saubere Bluse mit weitem runden Ausschnitt, die mehr von ihrer glatten, olivbraunen Haut sehen ließ, als Rafik gutheißen mochte. Ein grüner Baumwollrock schwang von ihren Hüften. Sofia konnte verstehen, warum die Soldaten ihr nachliefen.
  


  
    »Senia«, sagte sie, »du siehst reizend aus. Wer war dein Freund?«
  


  
    Senia errötete noch mehr. »Er heißt Wanja.«
  


  
    »Er arbeitet für die OGPU, die Sicherheitspolizei.«
  


  
    Senias schwarze Augen blitzten auf. »Ich habe ihm nichts gesagt. Von dir, meine ich.«
  


  
    Sofia trat näher an sie heran und konnte förmlich riechen, dass sie Sex gehabt hatte. »Senia«, flüsterte sie, »die Leute von der Sicherheitspolizei sind schlau. Du wirst ihm Dinge erzählen, ohne dass du selbst es merkst.«
  


  
    Senia schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich bin nicht so dumm. Ich sage kein …« Sie brach ab, als sei ihr gerade etwas
     eingefallen, und ihr Blick verfinsterte sich. »Ich sage kein Wort«, erklärte sie trotzig.
  


  
    »Das freut mich. Hüte deine Zunge. Rafik zuliebe.«
  


  
    Senia schaute weg.
  


  
    »Schon gut, Senia. Ich werde nichts verraten.«
  


  
    Die dunklen Augen sahen sie argwöhnisch an.
  


  
    »Ich werde Rafik nichts von Wanja verraten«, sagte Sofia.
  


  
    Senia lächelte so dankbar, dass Sofia sie in die Arme nahm und ihre Wange an die des Mädchens legte. »Sei vorsichtig. Nach dem, was mit dem Beschaffungsoffizier passiert ist, wird man sich in Tiwil besonders genau umhören, und es kann sein, dass sie dich dazu benutzen wollen.«
  


  
    »Er liebt mich«, sagte Senia. Sie riss sich von ihr los und stolzierte mit erhobenem Kopf und schwingenden Hüften davon. Die Männer auf der Straße sahen sich nach ihr um.
  


  
    »Er liebt mich«, sagte Sofia, als wolle sie ausprobieren, ob diese Worte auch in ihren Mund passten. Dann drehte sie sich um und ging durch die schäbigen Straßen zurück zum Fluss.
  

  
  


  
    FÜNFUNDZWANZIG
  


  
    Michails Büro war dunkel. Durch das kleine Fenster fiel ein winziges Rechteck Tageslicht, das über den Dielenboden auf die Tür zukroch, als wollte es fliehen. Oft war Michail versucht, in eins der neuen Büros in dem hellen Anbau umzuziehen, den er an dem alten Fabrikgebäude hatte errichten lassen, besann sich aber jedes Mal im letzten Augenblick, weil er von hier aus die ganze Produktionshalle überblicken konnte und von den Arbeitern gesehen wurde, wenn sie einmal von ihren Maschinen aufsahen. Das hielt sie vom Trödeln ab.
  


  
    Sein Büro befand sich am oberen Ende einer Treppe an einer Seite der riesigen Halle, sodass das unaufhörliche Rattern und Klappern der Nähmaschinen ebenso zu seinem Arbeitsalltag gehörte wie das Atmen. Da ihn nur eine Glaswand von seinen Arbeitern trennte, sah er die Reihen von Hunderten von Nähmaschinen immer unter sich und konnte mit einem einzigen Blick überprüfen, ob die Produktion reibungslos vonstattenging. In dem Anbau hatte er moderne Schneidemaschinen aufgestellt, aber die Geräte hier waren so alt und hatten so viele Mucken, dass man sie ständig überwachen musste, die verfluchten Kisten. Er musste sie mit Adleraugen beobachten, denn Ersatzteile waren unerschwinglich, und die jungen Frauen an den Maschinen gingen nicht immer so sorgfältig damit um, wie man es sich wünschen konnte.
  


  
    Die Hände in den Taschen, sah er unruhig auf seine Leute hinunter und konnte sich nicht konzentrieren. Auf seinem Schreibtisch wartete ein Stapel Formulare, Genehmigungen, Anweisungen und Importlizenzen auf seine Unterschrift, aber 
     an diesem Vormittag konnte er kein Interesse dafür aufbringen. Er lockerte seine Krawatte und krempelte die weißen Hemdsärmel auf. Sie hatte ihn mit ihren Lügen aus der Fassung gebracht. Mit ihrem provozierenden Blick. Er hatte den Eindruck, sie fordere ihn heraus, wolle aber nicht sagen, zu was.
  


  
    Er lachte laut auf. Über sich und über sie. Was immer Sofia Morosowa im Schilde führte, er war froh, dass sie nach Tiwil gekommen war, wie ein Wesen aus dem Wald, wild und unberechenbar. Sie ließ sein Herz schneller schlagen und wirkte sich unerklärlicher Weise auf seine Gemütslage aus, denn er hatte wieder das Gefühl, hoch oben durch die Luft zu fliegen. Er lachte noch einmal, dann aber machte er ein ernstes Gesicht und zündete sich eine Zigarette an, versuchte, diese Frau zusammen mit dem Rauch in sich einzusaugen. Alle möglichen Erinnerungen regten sich, Erinnerungen, die er längst für tot und begraben gehalten hatte, die nun wieder lebendig wurden. Sie stachen und stießen nach ihm und krallten sich fest, dass er nicht mehr ein noch aus wusste. Womit hatte Sofia das in Gang gebracht? Nur mit ihren blonden Haaren, ihren blauen Augen, mit ihrem feurigen Geist …?
  


  
    Nein. Er schlug sich das aus dem Kopf. Weg damit. Was half es, in der Vergangenheit zu wühlen? Gar nichts. Er zog heftig an seiner Zigarette und blies den Rauch an die Glasscheibe, sodass die Frauen und ihre Maschinen dahinter wie im Nebel verschwanden. Er versuchte, sich Sofia unter ihnen vorzustellen, den ganzen Tag mit Nähen beschäftigt. Unmöglich. Die Vorstellung war ganz und gar unmöglich. Sofia war eine Lerche, wie er selbst. Ein zu starkes Individuum in einem Land, wo Individualität und Initiative vom erbarmungslosen Stiefel des Staates zertreten wurden. Mach mit oder stirb. Ganz einfach.
  


  
    Er erschrak, als es an die Tür klopfte.
  


  
    »Herein«, sagte er, ohne sich umzudrehen. Das konnte nur sein Assistent Sukow sein, der ihm den nächsten Stapel Papierkram brachte.
  


  
    »Genosse Direktor, du hast Besuch.«
  


  
    Michail seufzte. Das fehlte ihm gerade noch, dass irgendein ahnungsloser Gewerkschaftsinspektor hier auftauchte und Schwierigkeiten machte.
  


  
    »Sag dem Kerl, ich bin nicht da.«
  


  
    Eine verlegene Pause.
  


  
    »Sag dem Genossen Direktor, der Kerl kann sehen, dass er da ist.«
  


  
    Es war Sofia. Langsam, um den Augenblick zu genießen, drehte er sich zu ihr um. Sie stand mit amüsierter Miene hinter seinem Assistenten, heftig atmend, als sei sie gelaufen, und selbst in ihren grauen Kleidern strahlte sie etwas aus, das den Raum zum Leuchten brachte.
  


  
    »Genossin Morosowa, entschuldige bitte«, sagte er. »Nimm doch Platz. Sukow, bring meiner Besucherin eine Tasse Tee.«
  


  
    Sukow, der unverschämte Mensch, verdrehte viel sagend die Augen, vergaß aber nicht, die Tür hinter sich zu schließen. Statt sich hinzusetzen, trat Sofia neben Michail an die Glaswand und schaute interessiert zu den Näherinnen hinunter. Ihre Schulter war nur einen Finger breit von seinem Arm entfernt. An einem Ellbogen und an der Seite ihres Rocks war ein Staubstreifen, offenbar war sie draußen an irgendetwas gestoßen. Sie wirkte dadurch so verletzlich, dass er sich zwingen musste, es nicht abzuwischen.
  


  
    »Ein Vergnügen, dich so bald und so unerwartet wiederzusehen«, sagte er lächelnd und mit einer galanten Verbeugung. »Welchem Umstand habe ich diese Freude zu verdanken?«
  


  
    Sie sah ihn von der Seite an und zog bei seinem ironischen Tonfall eine Augenbraue hoch, doch statt darauf einzugehen, klopfte sie mit einem Finger an die Glasscheibe.
  


  
    »Die Arbeitsameisen«, murmelte sie.
  


  
    »Sie arbeiten fleißig, falls du das meinst.« Er unterbrach sich und betrachtete die weiße Haut unter ihrem Kinn. »Möchtest du wirklich gern eine von ihnen sein?«
  


  
    Sie nickte. »Dort kann ich Geld verdienen«, sagte sie und drehte sich abrupt zu ihm um. »Es ist sehr laut hier drin.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Willst du sagen, du merkst das nicht?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin daran gewöhnt. Hier ist es nicht so laut wie unten in der Halle. Ich gebe Ohrstöpsel aus, aber die Hälfte der Frauen will sie nicht nehmen.«
  


  
    Sie sah auf die zahllosen über die Maschinen gebeugten Köpfe hinunter. »Was für flinke Finger die haben.«
  


  
    »Sie müssen schnell arbeiten, um die Quoten zu erfüllen.«
  


  
    »Natürlich, die Quoten.«
  


  
    »Der Fluch Russlands«, sagte er und berührte ihre Schulter gerade an der Stelle, wo ein Riss in der Bluse mit winzigen Nadelstichen ausgebessert worden war.
  


  
    Sie entzog sich ihm nicht. »Für mich sieht es so aus«, sagte sie nachdenklich, »als ob die Maschinen die Frauen arbeiten lassen, und nicht umgekehrt.«
  


  
    »Das ist Stalins Absicht. Keine Menschen, nur Maschinen, die tun, was man ihnen sagt.«
  


  
    »Michail!«, zischte Sofia und sah zur Tür. Leise flüsternd fügte sie hinzu: »Rede nicht so.« Ihre Blicke trafen sich. »Bitte.«
  


  
    Die Tür ging auf, und sie traten auseinander. Sukow kam mit einem Tablett und stellte es mit einer so übertrieben aufmerksamen Geste auf dem Schreibtisch ab, dass Michail am liebsten laut aufgelacht hätte. Dieser blasse Jüngling mit dem blonden Lockenschopf wies normalerweise jede Dienstbotentätigkeit weit von sich, seitdem Michail ihn von der langweiligen Arbeit bei der Qualitätskontrolle geholt und zu seinem Assistenten erhoben hatte. Aber da er sich gut mit den Gewerkschaftsführern stand und sie ihm vom Leib zu halten wusste, tolerierte Michail seine seltsamen Eigenarten. Verwundert erblickte er einen Porzellanteller, auf dem zwei pechenki lagen. Wo um alles in der Welt hatte Sukow zwei Kekse aufgetrieben? Zweifellos hatte jemand ihn damit bestochen. Das würde Michail sich merken.
  


  
    »Spasibo«, sagte Michail anzüglich.
  


  
    Sukow verdrehte die Augen und verließ auf Zehenspitzen das Büro.
  


  
    »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Michail lachend, als sie einander gegenüber am Schreibtisch Platz nahmen, »für die übermäßige Diskretion meines Assistenten.«
  


  
    »Na, er denkt bestimmt, das ist dein Glückstag heute. Erst eine Besucherin und dann gleich noch eine.«
  


  
    Sie sagte das mit blitzenden Augen, um ihn zu provozieren, aber er war nicht blind.
  


  
    »Falls du Lilja meinst, die ist mit mir zum Fabriktor gegangen, das ist alles. Er nahm eins der beiden Teegläser, doch als er auf dem podstakanik, dem Untersatz, eine Abbildung des Kreml erblickte, tauschte er es gegen das andere mit einem Bild des Baikalsees und reichte es ihr. »Sie braucht Arbeit.«
  


  
    »Wie ich.«
  


  
    Er hielt ihr den Teller mit den zwei Keksen hin. Sie nahm einen. »Nein«, sagte er, »sie ist nicht wie du. Ganz und gar nicht wie du.«
  


  
    Sie biss in ihren Keks. Es knirschte laut.
  


  
    »Soll ich dir einen Witz erzählen?«, fragte sie.
  


  
    Vor Verblüffung verschluckte er sich beinahe an seinem Tee. »Ja, bitte.«
  


  
    Sie beugte sich mit leuchtenden Augen vor. »Zwei Männer begegnen sich auf der Straße, und der eine sagt: ›Wie geht es dir?‹ – ›Oh, wie Lenin in seinem Mausoleum‹, lautet die Antwort. Der Erste versteht das nicht. ›Wie meinst du das? Warum wie Lenin?‹ Der Zweite antwortet achselzuckend: ›Der ist eingemauert und bekommt auch nichts zu essen.‹«
  


  
    Michail warf den Kopf nach hinten und lachte schallend. »Das ist sehr makaber. Wunderbar.«
  


  
    Sie grinste ihn an. »Ich wusste, dass er dir gefällt. Aber erzähl den Witz bloß nicht weiter, denn andere könnten das nicht so komisch finden wie wir. Versprich es mir.«
  


  
    »Sind wir Russen wirklich so tief gesunken? Weder tot noch lebendig?«
  


  
    »Ich bin lebendig«, sagte sie. »Sieh her.« Sie stellte ihr Teeglas auf den Schreibtisch, hob die Arme über den Kopf und vollführte eine Art Schlangentanz. »Siehst du, ich bewege mich, ich trinke.« Sie nahm einen Schluck Tee. »Ich esse.« Sie warf sich den Rest des Kekses in den Mund. »Ich lebe.« Ihre blauen Augen verfinsterten sich, als sie leise hinzufügte: »Ich bin nicht tot.«
  


  
    Es durchfuhr ihn wie ein Stromschlag. Jäh stand er auf. »Komm, Sofia, wir gehen mal raus.«
  


  
     

  


  
    Seine Hände passten beinahe ganz um ihre Taille, als er sie auf die Plattform des Güterwagons hob. Sie war so leicht, dass er dachte, sie könnte einfach in die klare Luft davonfliegen.
  


  
    »Schöne Aussicht hier oben«, sagte sie, als sie mit einer Hand die Augen vor der Sonne abschirmte und über den trüben Strom der Tiwa in die Ferne blickte.
  


  
    »Von hier unten auch.« Michail stand noch im wuchernden Unkraut um das stillgelegte Nebengleis und sah zu ihr hoch.
  


  
    Sie lächelte. Errötete sie? Oder strich ihr nur der frische Wind vom Fluss über die Haut? Er hätte sich einen gemütlicheren Ort vorstellen können, aber es gab keinen anderen, wo sie ungestört waren. Er hatte sie an einer Reihe Lagerhäuser vorbei zu dem Eisenbahngelände geführt, das sich am Fluss entlang bis zu der Stelle erstreckte, wo die Schienen sich zu diesem vergessenen Nebengleis verzweigten. Geschützt hinter Büschen und Bäumen, wurde es als Friedhof für ausrangierte Güterwagons benutzt.
  


  
    Nun schwang er sich hoch zu ihr und setzte sich neben sie, beide ließen die Beine nach unten baumeln. Ihm fiel auf, dass sie neue, gut genähte Schuhe trug, und als sie sich bückte, um den Staub davon abzuwischen, sah er wieder die weißen Narben an zwei ihrer Finger und fragte sich, woher sie die wohl haben
     mochte. Er spürte das absurde Verlangen, ihre glänzende Oberfläche zu berühren. Das Geräusch eines Zuges, der irgendwo außer Sichtweite Richtung Bahnhof schnaufte, erinnerte ihn daran, dass heute noch ein großer Posten Uniformen zu verfrachten war und er eigentlich dabei sein sollte, um für den reibungslosen Abtransport zu sorgen.
  


  
    »Zum Teufel damit«, sagte er.
  


  
    »Zum Teufel womit?«
  


  
    »Mit diesem Schmelztiegel.«
  


  
    Sie wandte den Blick vom Fluss und schaute ihm ins Gesicht. In ihren langen Wimpern, die heller als ihre Haare waren, fing sich das Sonnenlicht. »Erklär mir, was du meinst.«
  


  
    »Ich meine Russland. Unser Heimatland ist zu einem Schmelztiegel geworden, und wir alle stecken darin fest. Menschen und ihre moralischen Vorstellungen werden eingeschmolzen und in eine neue Form gegossen. Niemand kann so bleiben, wie er einmal war.« Er betrachtete ihren zierlichen Körper und fragte sich, was für Kräfte ihn zusammenhalten mochten. »Wir alle müssen uns umformen.«
  


  
    »Und hast du es geschafft?«
  


  
    »Ich habe es versucht.« Er warf einen Stein in hohem Bogen in den Fluss, der braun und träge Richtung Norden strömte, auf der Oberfläche schmutzig weiße Schaumflecken aus den Abwasserrohren der Dagorsker Fabriken. Ein rostiges Handelsschiff dampfte flussabwärts, und die keilförmigen Wellen dahinter breiteten sich aus wie Angst, sie flüsterten und murmelten und wühlten Schlamm von unten auf. »Aber zurzeit liegt mir nichts daran, etwas zu verändern. Am allerwenigsten dich.«
  


  
    Ein Lächeln spielte um ihre Lippen, aber sie wandte sich ab, als wollte sie es verbergen.
  


  
    »Sofia, schau mich an.«
  


  
    Sie drehte sich schüchtern wieder zu ihm um.
  


  
    »Warum bist du heute in mein Büro gekommen?«, fragte er.
  


  
    »Weil ich dich etwas fragen möchte.«
  


  
    »Frag nur«, sagte er gelassen, doch ein Teil von ihm verkrampfte sich.
  


  
    »Bist du stolz auf deinen Vater? Auf das, was er getan hat?«
  


  
    Michail hatte das Gefühl, ein Gerüst breche unter ihm weg, und er hinge plötzlich über einem gefährlichen Abgrund.
  


  
    »Ist nicht jeder Sohn im Innern seines Herzens stolz auf seinen Vater?«, antwortete er im selben gelassenen Tonfall, aber selbst für ihn klang es wenig überzeugend.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum stellst du eine solche Frage?«
  


  
    Den Kopf leicht zur Seite geneigt, nahm sie ihn mit ihrem seltsam offenen Blick gefangen, und erst nach einer Weile gab sie ihn mit einem breiten Lächeln wieder frei.
  


  
    »Weil mich interessiert, was für ein Verhältnis du zu deinem Vater hattest«, sagte sie leise. »Denn du hast Pjotr doch offensichtlich sehr gern. Er ist ein prächtiger Junge. Ich weiß, die Leute reden heutzutage nicht gern von der Vergangenheit, weil es zu gefährlich ist, aber … es hat mich eben einfach interessiert.«
  


  
    Michail spürte, dass dies noch längst nicht alles war, wollte sie jedoch nicht weiter in diese Richtung drängen, sondern lieber von seinem Sohn erzählen. »Pjotr und ich sind uns zu ähnlich. Als Junge war ich so wie er. Dieser unerschütterliche Glaube, dass man die Welt verändern kann. In gewisser Hinsicht ist das beneidenswert, weil es dem Leben eine feste Struktur verleiht. Das ist wie bei der Modellbrücke, die ich gerade baue. Die Bauteile sind fest und starr, nur dass die tragenden Elemente der Gläubigen von Entwürfen stammen, die jemand anders erstellt hat, Lenin oder Stalin, Gott oder Mohammed. Es kommt nicht von ihnen selbst.«
  


  
    »Du glaubst also nicht mehr, dass du die Welt verändern kannst?«
  


  
    »Nein, die Welt soll sich um sich selber kümmern. Ich habe kein Interesse mehr daran, sie zu retten.«
  


  
    Sie blickte seufzend auf den Fluss. »Also gut, du kannst die Welt nicht retten. Aber würdest du einen Menschen retten? Einen ganz bestimmten?«
  


  
    Darum ging es also. Er spürte es, als hätte sich ein Rad in Bewegung gesetzt. Auch wenn sie es nur beiläufig gesagt hatte: Das war die Frage, deretwegen sie in sein Büro gekommen war. Ob er einen Menschen retten würde.
  


  
    »Retten wovor?«
  


  
    »Vor dem Tod.«
  


  
    »Das ist eine große Frage.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Sie wand die Finger im Schoß umeinander, und Michail konnte sich nicht losreißen vom Anblick dieser Makel in der sonst so makellosen Haut. Er hatte das Gefühl, wenn er nur genau genug hinsähe, könnte er an ihren Fingern ablesen, was sie von ihm wollte. Sie waren lang und hatten breite Spitzen, die Nägel kurz und hell wie Perlen, außer den beiden an ihrer rechten Hand, die sich leicht nach innen bogen. Ihre Hände waren offenkundig an harte Arbeit gewöhnt. Landarbeit? Oder steckte etwas Schlimmeres dahinter? Warum hatte sie nie von dem Schachty-Prozess gehört? Weil sie Förderwagen in Bergwerksschächten geschoben oder Felsgestein aus den Tiefen der Erde befördert hatte? Wie ein Lasttier?
  


  
    Die Vorstellung, Sofia könnte in so einer stinkenden Grube Schwerstarbeit geleistet haben, bereitete ihm körperlichen Schmerz. Die Arbeitslager waren die Hölle auf Erden, das wusste jeder, und man erzählte sich hinter vorgehaltener Hand davon. Immer wieder hörte man von Leuten, die lieber Selbstmord begingen, als sich von diesem brutalen System in einen langsamen Tod schicken zu lassen. Aber wie konnte dieses zerbrechliche Geschöpf das überlebt haben, wie hatte Sofia ihr freundliches Wesen so unversehrt bewahren können? Wo war bei ihr die Verbitterung, die grimmige Wut, die die Gefangenen zu leeren Hülsen machte, die nicht einmal ihre Angehörigen
     wiedererkannten? Nein, so eine war sie nicht. Er musste sich irren.
  


  
    Sie wartete auf seine Antwort, sah ihn nicht an.
  


  
    »Ob ich einen Menschen retten würde? Das würde darauf ankommen«, sagte er sehr bedächtig, »wer dieser Mensch ist. Aber ja, wenn es der richtige Mensch wäre, würde ich es versuchen.«
  


  
    Sie nahm die Hände vor den Mund, aber nicht schnell genug; er sah noch, wie ihre Lippen zu beben anfingen. Dieser Augenblick der Schwäche, in dem sie die Fassung verlor, berührte ihn tief.
  


  
    »Das ist eine große Antwort«, flüsterte sie.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Michail nahm ihre vernarbte Hand und umschloss sie schützend mit seinen großen Händen.
  


  
    »Warum?«, flüsterte sie.
  


  
    »Weil ich das nun einmal so sehe«, sagte er und streichelte einen ihrer beschädigten Finger mit der Kuppe seines Daumens. Er fühlte die Unebenheiten. »Irgendjemand muss sich wehren.«
  


  
    »Aber du hast gesagt, du hast kein Interesse mehr daran, die Welt zu verändern.«
  


  
    Er lachte, ihre Finger zuckten in seiner Hand. »Die Welt nicht, aber vielleicht den kleinen Winkel, in dem ich lebe. Ich lasse mich nicht gern herumkommandieren, schon gar nicht von einem Mann wie Josef Stalin.«
  


  
    Sofia stöhnte auf und sah sich hastig in ihrem stillen, von der Sonne beschienenen Versteck um. »Sag so etwas nicht, Michail.«
  


  
    Er blickte sie ernst an. »Ich bin nicht leicht zu kontrollieren, Sofia. Frag Tupolew in der Flugzeugfabrik, frag den stellvertretenden Vorsitzenden Stirchow in Dagorsk, sie alle werden dir sagen, was für ein schwieriger Mensch ich bin.«
  


  
    Er hob ihre Hand und strich mit den Lippen darüber, spürte 
     das Blut in ihren Adern pulsieren. Sie beobachtete ihn aufmerksam, während er weitersprach.
  


  
    »Wenn man sich zu einem wesenlosen Rädchen in der ungeheuren Staatsmaschine machen lässt, vergisst man nur zu leicht, dass man ein Mensch ist, und tut Dinge, die man später bereuen muss. Aber ich bin Michail Paschin. Nichts kann daran etwas ändern.«
  


  
    »Michail Paschin«, sagte sie. »Hast du schon mal den Namen Djuschejew gehört?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die Antwort kam zu schnell. Ihre schmale Schulter in der farblosen Bluse lehnte an seiner, und er spürte die Wärme ihres Körpers in den seinen fließen.
  


  
    »Ich habe Menschen gesehen, Michail, denen man geraubt hat, was sie einmal waren. Und das haben Stalin und seine Anhänger getan.« Ihre Stimme war kaum noch ein Hauch. »Du darfst nicht unterschätzen, was sie dir antun können.«
  


  
    Er berührte einen ihrer vernarbten Finger. »Und das haben sie dir angetan?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie sahen sich in die Augen, und sie warf die Türen zu ihrem Innersten weit auf und ließ ihn hinein. Sie wollte gerade wieder etwas sagen, als er auf ein Geräusch aufmerksam wurde, ein metallisches Kratzen und Schaben.
  


  
     

  


  
    »Pst«, flüsterte Michail und legte ihr einen Finger auf die Lippen.
  


  
    Sie sah ihn groß an, vielleicht auch etwas misstrauisch, sagte aber nichts, als er von der Ladefläche glitt und sie hinunterhob. Reglos lauschten sie. Schließlich zeigte er schweigend auf einen geschlossenen Güterwagon wenige Meter hinter ihnen. Die rostigen Hinterräder waren aus den Schienen gesprungen und verschwanden fast in dem hohen Unkraut und den morschen Holzstücken, die vom Boden des Wagons heruntergefallen waren.
  


  
    Sofia nickte. Sie holte Luft, stellte sich auf die Zehenspitzen und hielt ihren Mund dicht an sein Ohr. »Hier ist es zu gefährlich, um …«
  


  
    Alles Weitere ging im furchtbaren Knirschen der Stiefel eines Trupps Soldaten unter, die plötzlich im Eilmarsch in die Stille ihrer Oase einbrachen. Eine Elster schwang sich mit einem heiseren Warnruf in die Luft, der ein Taubenpärchen aus seinem Staubbad in die Bäume scheuchte. Zwölf Soldaten stürmten über die Gleise, vertrieben jegliches Gefühl von Ungestörtheit und fielen wie Maden über die vier lethargisch in der Sonne dösenden Güterwagen her. Der Anführer sah Michail und Sofia nur flüchtig an und hastete weiter, und dann war aus einem der Wagons ein Angstschrei zu hören.
  


  
    Ein Mann sprang heraus. Michail fühlte, wie Sofias Körper sich anspannte. Der Mann hatte einen dichten, grauen Bart und war ganz in Schwarz gekleidet, und als er an ihnen vorbeijagte, blitzte an seiner Brust etwas auf, etwas Goldenes, das in der Sonne blinkte und ihn verriet. Es war ein Kreuz. Mit einer Hand hielt er eine verzierte Bibel umklammert.
  


  
    »Michail«, schrie Sofia und wollte sich den Soldaten in den Weg stellen, die den Mann verfolgten.
  


  
    Aber Michail hielt sie zurück, zog sie in seine Arme und küsste sie. Sosehr sie sich wehrte und fluchend um sich schlug, er hielt sie an sich gedrückt und gab sie nicht frei. Er spürte, wie der dünne Stoff ihrer Bluse am Rücken einriss, als er mit aller Kraft seine Lippen auf ihre presste und ihren Kopf nach hinten bog, bis er fürchtete, ihr den Hals zu brechen.
  


  
    Die Soldaten riefen einander etwas zu, als sie an dem eng umschlungenen Paar vorbeiliefen, blieben aber nicht stehen. Gleich darauf krachte ein Schuss, dann folgte ein Schmerzensschrei. Eine Krähe krächzte über ihnen wie ein Echo, und Sofia erstarrte in Michails Armen. Sein Mund lag immer noch auf ihrem, sie konnte nicht sprechen, aber ihre blauen Augen sprühten vor Zorn. Er spürte die Funken in seinem Gesicht.
  


  
    Er hätte sie schütteln mögen, ihr den Zorn aus den Augen treiben, bis sie wieder richtig sehen konnte. Doch um ihr nicht noch mehr wehzutun, lockerte er den Griff um ihre Schulter, und da erst spürte er ihre spitze Hüfte an seinem Bauch und ihre Brüste an seinen Rippen. Noch ein Schuss. Triumphgeschrei. Dann ein Platschen, als ein Körper in den Fluss fiel und gurgelnd in den schmutzigen Fluten versank.
  


  
    Sofia schloss die Augen und wurde ganz schlaff. Michail hielt sie sanft in seinen starken Armen, sonst wäre sie zu Boden gesunken. Er gab ihren Mund frei, und sie barg ihr Gesicht an seiner Schulter.
  


  
    »Du hast nichts getan«, flüsterte sie.
  


  
    »Ich habe dich davon abgehalten, uns beiden den Tod zu bringen«, antwortete er schroff. »Ein Denunziant muss diesen Mann verraten haben. Sein Todesurteil war schon unterschrieben.«
  


  
    Die Soldaten marschierten ab, ohne das Liebespaar zu beachten, und sofort schwangen die Tauben sich wieder auf den Erdboden zurück und schritten neugierig um die haudünnen, im Wind flatternden Seiten der Bibel herum, die im Staub liegen geblieben war.
  


  
    »Du hast nicht mal versucht, diesem Mann das Leben zu retten«, sagte Sofia aufgebracht.
  


  
    »Ich sagte doch, das tue ich nur für den Richtigen.«
  


  
    Sie atmete in wütenden Stößen. Sein Herz hämmerte, aber er wusste nicht, ob es an dem eben Geschehenen lag oder an Sofia, deren zarten Leib er noch immer in den Armen hielt. Lange Zeit standen sie schweigend so da, ließen das Zittern verebben und warteten, bis die Wärme ihrer Körper den Frosthauch des Todes vertrieb, der sich so jäh um sie herum ausgebreitet hatte. Ihr Haar lag weich wie Daunen an seiner Wange und roch nach Sonnenlicht. Irgendwo ächzte ein weiterer unsichtbarer Zug dem Bahnhof von Dagorsk entgegen.
  


  
    Behutsam schob Michail ihren Kopf von seiner Schulter und 
     trat etwas zurück, damit er ihr ins Gesicht sehen konnte, ohne sie dabei loszulassen. Ihre Arme waren dünn und zerbrechlich wie Zündhölzer, ihre Augen loderten. Er nahm ihr Gesicht in die Hände, betrachtete die feinen Linien ihrer vollen Lippen, den Schwung ihrer Augenbrauen, bemerkte das zarte Beben ihrer Nasenflügel und fühlte tief in seinem Innern etwas lebendig werden, von dem er gedacht hatte, es sei seit Langem tot. Er erkannte es sofort. Es war Vertrauen. Er hatte gelernt, ohne es zu leben, Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr, den Verlust nur noch als dumpfen Schmerz gespürt, aber nun war es an diesem unwahrscheinlichen Ort wieder lebendig geworden – und glänzte wie ein funkelnagelneuer Rubel. Er hätte vor Freude laut schreien mögen. Denn ohne Vertrauen kann man nicht lieben.
  


  
    Fast fürchtete er, dieses zauberhafte Geschöpf in seinen Armen könnte plötzlich vor seinen Augen verschwinden. Er küsste sie vorsichtig auf den Mund. Ihre Lippen schmeckten süß von dem Keks vorhin und noch nach etwas anderem, das er sich nicht erklären konnte. Sie stöhnte leise auf und lehnte sich an ihn. Er strich mit seinen Händen an ihrem Rückgrat entlang, betastete jeden einzelnen Wirbel, streichelte sie zärtlich und glitt gierig zu der schmalen Taille hinab. Ihre Arme umschlangen seinen Hals mit einer Heftigkeit, die sein Blut in den Adern pochen ließ, ihre Lippen öffnete sich für seine tastende Zunge, und ihr köstlicher Geschmack überflutete seine Sinne. Er sah und fühlte nichts mehr außer Sofia in seinen Armen.
  


  
    »Auseinander!«
  


  
    Ein junger Soldat war hinter dem flachen Güterwagon aufgetaucht. Er hatte dunkle Schweißflecken unter den Achseln seines Khakihemds und ein Gewehr in der Hand.
  


  
    »Auseinander«, wiederholte er und richtete den Lauf auf Michails Kopf.
  


  
    »Mach keinen Fehler«, flüsterte Michail Sofia zu und trat einen Schritt von ihr weg. »Wir tun hier nichts Schlimmes«, sagte er in ruhigem Ton zu dem Soldaten.
  


  
    »Ihr habt euch in der Nähe eines Volksfeindes herumgetrieben. Ich meine den Mann, den wir aus dem Wagon gescheucht haben, diesen abergläubischen Propagandisten bourgeoiser Ideen.« Die braunen Augen in dem schmalen Gesicht des Soldaten waren unbeirrbar, er war einer von Stalins Gläubigen. »Ich habe mir Erlaubnis erteilen lassen, mich davon zu überzeugen, dass ihr keine Mitglieder einer subversiven religiösen Zelle seid.« Er schwenkte das Gewehr von Michail zu Sofia.
  


  
    »Genosse«, sagte Michail und trat schützend vor Sofia, »wir kennen den Mann nicht, der sich hier versteckt hatte. Wir haben ihn nie zuvor gesehen und hatten keine Ahnung, dass er in dem Wagen war.«
  


  
    »Zeigt mir eure Papiere, beide.«
  


  
    Michail spürte, wie Sofia zusammenzuckte. Eine kaum merkliche Bewegung, aber unverkennbar, und sogleich sank ihm der Mut. Ein kurzer Blick sagte ihm alles, was er wissen musste. Er lächelte den jungen Soldaten an. »Selbstverständlich, Genosse«, sagte er ruhig und begann um den flachen Wagon herum auf ihn zuzugehen; sein Schatten blieb bei Sofia, als könne er sich nicht von ihr trennen. »Ich bin Direktor der Lewizkij-Fabrik, und das hier sind meine dokumenti.«
  


  
    Er stand jetzt vor dem Soldaten und sah die Schweißperlen auf dessen Oberlippe. Das Gewehr zielte nun wieder auf ihn.
  


  
    »Hier«, sagte er, zog zusammen mit seinem Ausweis ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche und machte gleichzeitig eine geringschätzige Kopfbewegung zu Sofia hin. »Der Mann dieses Mädchens arbeitet für mich, und ich wäre dir sehr dankbar, wenn du sie da rauslassen könntest.« Er hob die Schultern. »Du kennst dich doch aus, Genosse, du weißt doch, wie das ist. Heute vergnüge ich mich mit ihr, aber ihr Mann ist ein hervorragender Ingenieur, und ich kann es mir nicht leisten, ihn zu verlieren, bloß weil er Wind von meiner … na ja, von meiner Schäkerei mit seiner Frau bekommt.« Er hielt ihm lachend die Zigaretten hin.
  


  
    Der Soldat nahm eine und ließ sich Feuer geben. »Verstehe«, sagte er und nahm noch eine, die er sich hinters Ohr steckte. Er sah hämisch zu Sofia hinüber und schüttelte verächtlich den Kopf. »Nicht mein Geschmack«, sagte er grinsend und blies Rauch aus. »Zu wenig Fleisch auf den Rippen und Brüste wie Erbsen. Ich hab lieber was Handfestes.«
  


  
    Wenn du was Handfestes willst, kannst du meine Faust in dein dreckiges Maul haben.
  


  
    Aber Michail riss sich zusammen und reichte ihm nur seine Papiere. Er zog an seiner Zigarette und sah zu Sofia, die den Eindruck machte, als wollte sie weglaufen. Er schüttelte kaum merklich den Kopf. Die Augen des Soldaten blitzten gierig auf, als er den Ausweis aufschlug und darin einen 100-Rubel-Schein fand.
  


  
    »Ich denke, wir verstehen uns«, sagte Michail.
  


  
    »Natürlich, Genosse Direktor. Hau ab, Kleine, heute kannst du deinen dürren Arsch woanders verkaufen.«
  


  
    Sofia zögerte, den Blick auf das Gewehr des Soldaten konzentriert.
  


  
    »Geh«, sagte Michail.
  


  
    Sie sah ihn lange an, dann drehte sie sich um und lief mit weiten Schritten davon. Michail blieb, an den Wagon gelehnt, neben dem Soldaten stehen und rauchte und redete mit ihm, bis er annehmen konnte, dass Sofia in Sicherheit war. Schließlich ging er zur Fabrik zurück. Im Büro stand das Glas, aus dem sie getrunken hatte, noch auf seinem Schreibtisch; er nahm es und drückte es an seine Lippen.
  

  
  


  
    SECHSUNDZWANZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Hunderte von Gerippen in zerlumpten Kleidern warteten in langen Reihen vor den Holzbaracken. Die Geduld der Frauen war längst Apathie gewichen. Sie hatten einen anstrengenden Tag in der Arbeitszone und den erschöpfenden Rückweg zum Lager hinter sich, und jetzt mussten sie hier stehen und warten. Sie starrten den Boden an und schlugen nach den Sumpffliegen und Mücken.
  


  
    Zwei Stunden lang hatten sie unter dem grauen Abendhimmel auf den Beginn des Appells gewartet, schweigend, die Hände auf dem Rücken. Die Stacheldrahtzäune und die gut gesicherten Wachtürme strömten eine Bedrohung aus, vor der die Gefangenen sich mit kleinen Ritualen schützten, mit einer Erinnerung hier, einer Liedzeile da. Oder indem sie gar in einem verborgenen inneren Rhythmus in ihren lapti, ihren Schuhen aus Birkenrinde, ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerten.
  


  
    Endlich ging die Tür auf. Der Kommandant trat heraus, und alle Augen wandten sich ihm zu und bewunderten seine dicken Wangen, wie man die fetten Lenden eines Schweins bewundert, bevor man ihm die Kehle aufschlitzt. Er stolzierte umher, schwang seinen mit einer Bleispitze versehenen Stock und befahl, mit dem abendlichen Appell zu beginnen, aber er sprach langsam und mit schwerer Zunge. Während die Zahlen aufgerufen wurden, schritt er durch die Reihen, angewidert von den fleischlosen Körpern und blutleeren Lippen. Sein Stock jedoch genoss den täglichen Tanz auf diesen ausgemergelten Leibern.
  


  
    »Du.« Er klopfte auf eine Schulter. »Name?«
  


  
    »Gefangene 1498.« Blick auf seine Lederstiefel. »Fedorina, Anna.«
  


  
    »Verbrechen?«
  


  
    »Verurteilt nach Artikel 58, Abschnitt …«
  


  
    Die Bleispitze des Stocks schob sich unter ihr Kinn. Anna hob den Kopf an und sah den Kommandanten schweigend an, seinen schlaffen Mund und die gierigen Augen. Sie hustete. Ein paar Tropfen aus Blut und Speichel flogen von ihren Lippen auf seine. Er hieb ihr den Stock an die Wange und wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab, drehte sich dann aber um und schlurfte schwankend von ihr weg.
  


  
    Sie unterdrückte ein Lächeln. Nina neben ihr kicherte unhörbar, und Anna spürte, dass alle Frauen in ihrer Reihe von frischer Kraft durchströmt wurden.
  


  
     

  


  
    Als Anna schweißgebadet mit einem Hammer, den sie kaum heben konnte, Steine für den Straßenbau klopfte, hatte sie plötzlich eine Idee und wunderte sich, dass sie nicht schon viel früher darauf gekommen war. Sie musste Nina etwas fragen, doch heute arbeitete die starke Ukrainerin in einer anderen Brigade, weshalb Anna sich noch gedulden musste.
  


  
    Den ganzen Tag lang versuchte sie, sich auf irgendetwas Neutrales zu konzentrieren, auf Fragen wie die, wie viel Zeit wohl ein einzelner Baum brauchte, seine Umgebung im Wald wieder zu bevölkern, wenn alle seine Gefährten gefällt worden wären, unter besonderer Berücksichtigung der strengen sibirischen Winter sowie der kleinen Säugetiere und der Kreuzschnäbel, die die Samen aus den herabgefallenen Zapfen pickten. Oder ob die Sterne schon vor unserer eigenen Sonne am großen Gewölbe des Nordhimmels existiert hatten oder umgekehrt. Sobald sie jedoch zu der endlosen Schlange für den Rückmarsch zusammengetrieben wurden, konnte sie nicht mehr an sich halten und flüsterte Nina ihre Frage zu.
  


  
    »Nina, im Büro arbeitet doch eine Zivilistin, oder? Die große Dunkelhaarige.«
  


  
    Ihre starkknochige Gefährtin nickte wie ein Pferd, das Fliegen verscheucht. »Ja. Sie kommt jeden Tag aus der Stadt und macht den Papierkram.«
  


  
    »Du sprichst manchmal mit ihr, ich habe euch gesehen.«
  


  
    Nina lachte leise. »Ich glaube, sie hat Gefallen an mir.«
  


  
    Anna lächelte. Die Gefangene vor ihnen stolperte über eine Furche und verursachte einen kleinen Stau. Anna nutzte die Gelegenheit, einmal durchzuatmen, und fragte: »Ob sie was von Flüchtlingen weiß und was aus ihnen geworden ist? Im Büro muss es doch Unterlagen dazu geben.«
  


  
    Es war nur eine vage Hoffnung. Ninas Augen zuckten einmal kurz zur Seite, dann hob sie die breiten Schultern und sagte: »So betrunken wie unser geliebter Kommandant meistens ist, kann ich mir kaum denken, dass in seinem Büro besonders viel Ordnung herrscht.«
  


  
    Aber das Zucken ihrer Augen reichte Anna.
  


  
    »Nina«, flüsterte sie, als sie wieder weitergingen. »Du lügst.«
  


  
    »Nein, ich …«
  


  
    »Bitte, Nina.« Anna berührte sie am Ärmel. »Sag es mir.«
  


  
    Sie schlurften schweigend weiter. Der Himmel wurde zu einer farblosen Masse, als die Sonne sich verzog. Nur der ungeheure Kiefernwald lauschte noch dem Ächzen der vielen hundert Frauen.
  


  
    »Was hast du gehört?«, drängte Anna.
  


  
    Nina senkte den Kopf und sagte hastig: »Ein namenloser weiblicher Flüchtling aus diesem Lager soll am Bahnhof von Kasan gefunden worden sein.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Tot. Kopfschuss.«
  


  
    Annas Füße gerieten ins Straucheln, blind und kraftlos. Weißes Rauschen, der Klang der Schmerzen, erfüllte ihren Kopf. Nina sprach noch immer, aber sie konnte ihre Worte nicht mehr hören.
  


  
    »Nein«, schrie sie, »das ist nicht sie.«
  


  
    Ihre Lunge verkrampfte sich, und sie konnte nicht mehr atmen. Sie stolperte, krümmte sich zusammen, rang nach Luft, und die Schlange hinter ihr kam langsam zum Stehen.
  


  
    »Beweg dich, suka, du Miststück!« Der Wächter stieß ihr seinen Gewehrkolben ins Kreuz.
  


  
    Sie stürzte vornüber auf die Knie in die trockenen Kiefernnadeln, und der Schreck setzte ihre Lungen wieder in Gang. Nina riss sie hoch und zerrte sie weiter, bevor der Wächter erneut zuschlagen konnte. Während sie nun schweigend dahintrotteten, ließ Anna all die Schmerzen in ihrem Innern wüten, bis sie nicht mehr wusste, welcher davon ihrem Rücken, ihrer Lunge oder … der Schlimmste von allen … ihrem Herzen gehörte.
  


  
    »Diesem Schwein müsste man seinen Gewehrkolben in den Arsch rammen«, flüsterte Tascha hinter ihnen.
  


  
    »Das war sie nicht«, murmelte Anna vor sich hin. »Das war nicht Sofia.«
  


  
    Nina nickte, sagte aber nichts mehr.
  


  
     

  


  
    Danach hatte Anna keine Herrschaft mehr über das, was in ihrem Kopf vorging. Sie brauchte alle Kraft, um nur ihre Füße und ihre Lunge so weit in Gang zu halten, dass sie nicht noch einmal mit dem Gewehrkolben gestoßen wurde. Klebriger Schweiß sammelte sich in den Kuhlen an ihrem Hals, und ihre Gedanken schienen dort hineinzugleiten und zu ertrinken. So fühlte es sich jedenfalls an.
  


  
    In den vielen Jahren im Lager hatte sie sich mit Bedacht von den Erinnerungen ferngehalten, die ihr in die Seele schnitten wie Messer. Bei jedem Anflug scheute sie nervös davor zurück, jetzt aber stürzte sie in die Vergangenheit wie ein Schwein in seinen Futtertrog, das mit seiner groben Schnauze alles darin durchwühlt und in die Luft schleudert, sodass jedermann es sehen kann. Trotz aller Gegenwehr versank sie in den Tag, der für sie immer noch der Preiselbeersaft-Tag war. Sie zitterte trotz 
     der Hitze des Abends und der Anstrengung, die das Blut durch ihre durchsichtigen Venen pumpte, und schloss die Augen, als könnte solch eine jämmerliche Geste die Bilder vertreiben.
  


  
     

  


  
    Der Tag hatte gut angefangen.
  


  
    Als Anna ihren Läufer zog, runzelte Grigori Djuschejew die Stirn und tippte mit einem Finger an seine langen grauen Zähne.
  


  
    »Anna, meine Kleine, du wirst zu einer tödlichen Waffe. Ich habe dir zu viel beigebracht.«
  


  
    Anna lachte und schaute aus dem Fenster des Salons der Djuschejews in das Schneegestöber unter dem bleiernen Himmel, um den Wonneschauer zu verbergen, der sie überlief. Papa interessierte sich nicht für Schach, er saß drüben am Kamin und las in einer seiner langweiligen Tageszeitungen. Sie hingegen hatte Grigori schon in jungen Jahren bedrängt, ihr das Spiel beizubringen, und sie hatte schnell gelernt. Offenbar besaß sie ein natürliches Talent für Strategie, und nun, vier Jahre später, drohte sie ihm vor seiner Nase seinen König wegzunehmen. Er kannte kein Pardon und ließ sie um jede einzelne Figur kämpfen.
  


  
    Im allerletzten Moment sah sie, wie seine borstigen Augenbrauen sich wie in jähem Schmerz zusammenzogen ob der Aussicht, gegen ein zwölfjähriges Mädchen zu verlieren. Plötzlich hatte sie genug. Sie wollte diesen großzügigen Mann nicht demütigen: Sie ließ seinem König ein Hintertürchen offen, sodass er doch noch gewinnen konnte.
  


  
    »Gut gemacht, meine Kleine«, schnaufte Grigori. »Bei Gott, das war knapp. Das nächste Mal gelingt es dir vielleicht besser, wenn du Glück hast!«
  


  
    Papa sah kichernd von seiner Zeitung auf. »Hat sie dich erwischt, mein Freund?« Dann lehnte er den Kopf in den Sessel zurück und strich sich den Backenbart, wie er es immer tat, wenn er mit etwas nicht zufrieden war.
  


  
    »Was ist, Papa?«
  


  
    Er warf die Prawda zur Seite.
  


  
    »Dieser verdammte Krieg gegen Deutschland. Wir kommen einfach nicht voran, weil wir schlicht unfähig sind. Und jetzt sind in Petrograd auch noch zwei weitere Fabriken in Streik getreten. Kein Wunder, dass junge Männer wie Wassili auf die Barrikaden gehen.«
  


  
    »Die sollte man alle auspeitschen lassen«, knurrte Grigori und stieß entrüstet eine Rauchwolke aus.
  


  
    »Grigori, du kannst dich nicht hinter deinen italienischen Gemälden und deinen Araberhengsten verstecken und die Augen davor verschließen, dass Russland in einer Krise steckt.«
  


  
    »O doch, das kann ich, Nikolai. Und das tue ich.«
  


  
    »Verdammt, Mann, diese jungen Leute haben Ideale, die …«
  


  
    »Komm mir nicht mit diesem Unsinn. Ideologie ist ein Wort, das böse Taten mit dem Mantel der Gerechtigkeit zudeckt. Diese verfluchten Menschewiki und Bolschewiki werden unser Land spalten, und dann gibt es für uns kein Zurück mehr.«
  


  
    »Grigori, ich kenne dich wie einen Bruder, aber du bist blind. Das Russland der Romanows ist kein wohl bestelltes Utopia und ist es nie gewesen. Das System ist zum Untergang verurteilt.«
  


  
    Grigori erhob sich, trat an den Kamin und stellte sich mit dem Rücken zu den lodernden Scheiten. Die Haut unter seinem Backenbart rötete sich. »Bilden diese Narren sich wirklich ein, mit ihrer Parteimitgliedschaft könnten sie alle ihre Probleme lösen? Ich sage dir, Nikolai, die haben noch viel zu lernen.«
  


  
    »Vielleicht sind wir beide es, die noch viel zu lernen haben«, sagte Papa hitzig.
  


  
    »Mach dich nicht lächerlich.«
  


  
    »Hör mir zu, Grigori. Ist dir bekannt, dass Petrograd, diese unsere glorreiche Hauptstadt, die höchste Betriebsunfallrate von ganz Russland hat? Allein in den Putilow-Werken ereignen sich fünfzehn Unfälle pro Monat, und kein Mensch kümmert sich darum. Kein Wunder, dass die Gewerkschaften wütend sind.«
  


  
    »Papa«, unterbrach ihn Anna, um etwas zu erzählen, das sie selbst am Tag zuvor in der Zeitung gelesen hatte, »wir leben im zwanzigsten Jahrhundert, aber die Hälfte aller Häuser in dieser Stadt hat weder fließend Wasser noch Kanalisation.«
  


  
    »Genau das meine ich. Aber will Zar Nikolaus etwas davon wissen? Nein, das interessiert ihn ebenso wenig wie die Brotknappheit.«
  


  
    »Das bedeutet noch lange nicht, dass wir uns auf den Untergang der Zarenherrschaft gefasst machen müssen«, gab Grigori zurück.
  


  
    »Ich fürchte, genau das bedeutet es.«
  


  
    »Genug, meine Herren!« Swetlana Djuschejewa, die auf dem Sofa dicht am Kamin saß, drohte ihrem Mann und seinem Freund in mildem Tadel mit dem Finger. »Schluss mit der Politik. Schenk uns etwas zu trinken ein, Grigori. Anna und ich langweilen uns zu Tode, hab ich Recht, malischka?«
  


  
    Doch Anna langweilte sich durchaus nicht. In letzter Zeit warf sie regelmäßig einen Blick in Papas Zeitung, wenn er damit fertig war, und fand die Nachrichten über die Straßenschlachten mit den mit Säbeln bewaffneten Kavalleristen ziemlich beunruhigend. Auf beiden Seiten wurde Blut vergossen.«
  


  
    »Müsste Wassili nicht längst hier sein?«, fragte sie, ohne sich ihre Besorgnis anmerken zu lassen.
  


  
    »Der Teufelsbraten bleibt mal wieder lange aus«, schimpfte Grigori, als er zur Anrichte ging und nach der Wodkaflasche griff.
  


  
    Die Möbel im Salon waren so kunstvoll und überladen wie das ganze Haus: elegante Tische, auf Hochglanz polierte Schränkchen mit zierlich geschwungenen Beinen, zwei ausladende elektrische Kronleuchter, in deren Licht herrlicher Nippes aus feinstem Porzellan schimmerten.
  


  
    »Lass ihm Zeit«, sagte Swetlana lächelnd, nachsichtig wie immer.
  


  
    Anna verließ den Schachtisch mit den eingelegten Quadraten 
     aus Elfenbein und Ebenholz und setzte sich auf das gepolsterte Fensterbänkchen.
  


  
    Stirb nicht ohne mich.
  


  
    Sie flüsterte diese Worte an die Fensterscheibe, die von ihrem warmen Atem beschlug, sodass die weiße Frostwelt draußen unsichtbar wurde.
  


  
    Stirb nicht ohne mich, Wassili.
  


  
    Alle möglichen Todesarten drängten sich in ihren Kopf als Erklärung dafür, dass Wassili noch nicht aufgetaucht war, eine blutiger als die andere. Ihr lief es kalt den Rücken hinunter.
  


  
    »Frierst du?«, fragte Maria, Annas Gouvernante, die, über eine Handarbeit gebeugt, in ihrem Sessel saß.
  


  
    »Nein, ich friere nicht.«
  


  
    »Anna, komm doch her zu mir an den Kamin«, sagte Swetlana Djuschejewa mit aufmunterndem Lächeln. »Hier ist es wärmer als am Fenster.«
  


  
    Anna sah sich um. Da ihre richtige Mutter bei ihrer Geburt gestorben war, richteten sich ihre Vorstellungen davon, wie eine Mutter sein sollte, ausschließlich auf Swetlana. Sie war eine schöne Frau mit alabasterfarbener Haut und sanften, braunen Augen, und sie war freundlich. Wassili beklagte sich oft, sie sei zu streng, aber als Anna das ihrem Vater zuflüsterte, sagte er, das sei nur zum Besten des Jungen, und überhaupt sorge eine gelegentliche Tracht Prügel dafür, dass er nicht allzu sehr aus der Reihe tanze; er bringe sich nur in Schwierigkeiten, wenn er weiter mit den Demonstranten der Gewerkschaften durch die Straßen ziehe.
  


  
    »Nein danke«, gab Anna höflich zurück. »Ich sitze lieber hier.«
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, er kommt bestimmt bald«, sagte Swetlana lächelnd. »Er weiß doch, dass du hier bist.«
  


  
    Anna nickte, aber nur Swetlana zuliebe, denn sie selbst glaubte kein Wort davon. Sie wusste zu gut, wie sehr ihn das Geschehen auf den Straßen in seinen Bann zog. Die Rasenflächen unter
     dem Fenster, die sich bis zum Teich erstreckten, waren mit frischgefallenem Schnee bedeckt, der jedes Mal aufglitzerte, wenn die Sonne durch die Wolken brach. Sie rieb ein winziges rundes Loch in die behauchte Scheibe, wie ein Einschussloch, und spähte mit einem Auge hindurch. Die Einfahrt war immer noch leer.
  


  
    In ihrem ganzen Leben hatte sie stets sein Lachen um sich gehabt, seine schelmischen, grauen Augen, sein weiches, braunes Haar, an dem sie sich festgehalten hatte, wenn er mit ihr auf dem Rücken über die Wiesen galoppiert war. Aber seit einiger Zeit ließ er sich nur noch selten blicken und hatte sich auf eine entmutigende Weise verändert. Selbst wenn er still zu Hause saß, konnte sie ihm ansehen, dass seine Gedanken draußen in den Straßen waren. Er sagte, es gehe dort turbulent zu, und das machte ihr nur noch mehr Angst. Und dann hatte sie einmal gesagt, sie wolle mit ihm gehen.
  


  
    »Sei nicht töricht, Anna«, hatte er lachend geantwortet, und dieses Lachen hatte sie sehr geschmerzt. »Du würdest zu Tode getrampelt werden. Ich möchte nicht, dass dir etwas zustößt.«
  


  
    »Das ist nicht fair, Wassili. Ich möchte auch nicht, dass dir etwas zustößt oder du zu Tode getrampelt wirst.«
  


  
    Er schüttelte lachend den Kopf und richtete sich zu voller Größe auf. Ihr war schon aufgefallen, wie schnell er in letzter Zeit gewachsen war; er war jetzt sehr viel größer als sie.
  


  
    »Das Leben ist nun mal nicht gerecht«, sagte er.
  


  
    »Sollte es aber sein.«
  


  
    »Genau darum geht es.« Er hob wütend die Arme. »Siehst du denn nicht, deswegen demonstrieren wir doch auf den Straßen für eine gerechtere Gesellschaft und riskieren …« Er unterbrach sich noch rechtzeitig. »Wir werden die Regierung zwingen, uns anzuhören.« Das Grau seiner Augen strahlte in so vielen Tönen wie die See oben bei Peterhof; Anna hätte am liebsten einen Finger hineingetaucht.
  


  
    »Wassili«, sagte sie ungeduldig, »nimm mich das nächste Mal mit. Bitte, Wassili, es ist mir ernst.«
  


  
    »Du weißt nicht, was da draußen los ist, Annoschka. Egal, wie schlimm du es dir vorstellst, es ist noch viel schlimmer.« Seine Augen wurden dunkel wie die hereinkommende Flut. »Die Regierung lässt uns keine Wahl. Wir müssen Gewalt anwenden.« Er nahm ihre Hand in seine und drückte sie sehr fest. »Ich will nicht, dass dir etwas geschieht, Anna.«
  


  
    Und nun kam er nicht, und sie konnte nichts anderes tun, als aus dem Fenster zu starren. Stirb nicht ohne mich, Wassili.
  


  
     

  


  
    Plötzlich ertönte das Rattern einer Troika, das Klingeln ihrer Glöckchen.
  


  
    Noch ehe sie von der Fensterbank gesprungen war, schwang die Tür auf, und es erschien ein hochgewachsener Jüngling mit grauen Augen, die heller funkelten als die Kronleuchter. Schneeflocken lagen auf seinem braunen Haar, als könnten sie nicht von ihm lassen, und seine Wangen glühten rot vom eisigen Wind. Mit ihm kam viel Leben in den Salon, aber er trug nicht wie sonst Jackett und Hose in tadellosem Zustand, sondern, wie Anna mit Schrecken bemerkte, schäbige, ausgebeulte, formlose Arbeiterkleider. Und er hielt eine Baskenmütze in der Hand.
  


  
    Wangen wurden geküsst und Hände geschüttelt, und dann wandte er sich mit einer eleganten Verbeugung Anna zu.
  


  
    »Schau nicht so böse drein, Anna«, sagte er tadelnd. »Ich weiß, ich habe versprochen, früher zu kommen, aber ich wurde … abgelenkt.« Er lachte und zupfte sie an einer Locke, doch sie war noch nicht bereit, ihm zu verzeihen.
  


  
    »Ich dachte, man hätte dir den Kopf abgeschlagen«, sagte sie vorwurfsvoll und wandte sich von ihm ab, sodass sie gerade noch mitbekam, wie Papa Grigori amüsiert zuzwinkerte.
  


  
    Sie stolzierte zu der Chaiselongue, auf der Swetlana Djuschejewa saß – sie trug ein elegantes, taubengraues Kostüm, die Ärmel
     an den Manschetten mit Pelzstücken besetzt, die wie Mäuse aussahen. Anna genoss ihren wunderbaren Duft und schaute die drei Männer zornig an.
  


  
    Wassili kam ein paar Schritte auf sie zu und kniete vor ihr auf dem Perserteppich nieder. »Annoschka«, sagte er mit so sanfter Stimme, dass ein Prickeln über ihre Kopfhaut lief, »bitte verzeih mir, dass ich zu spät gekommen bin.«
  


  
    »Wassili, ich hatte …«, aber bevor ihr die Worte solche Angst um dich von den Lippen kamen, ahnte sie, dass er ihre Befürchtungen nicht gutheißen würde, und so sagte sie stattdessen: »… das Warten so satt. Und nun zum Tanz.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, die nach Tabak roch. »Ich möchte, dass du mit mir tanzt.«
  


  
    Mit einer eleganten Verneigung, die ihr Herz schneller schlagen ließ, nahm Wassili sie in seine Arme und wirbelte sie im Kreis herum, sodass ihr Kleid sich bauschte wie ein Ballon.
  


  
    »Mama«, rief er, »bitte etwas Musik für unsere Ballerina!«
  


  
    »Lass mich«, bot Grigori an und ging zu dem Flügel am anderen Ende des Raums. »Wie wäre es damit?« Er schlug ein paar muntere Akkorde an.
  


  
    »Ah, ein Walzer von Chopin.« Swetlana seufzte vor Vergnügen und erhob sich so anmutig wie die Schwäne auf dem Teich. »Doktor Nikolai, darf ich bitten?«
  


  
    »Ich bin entzückt«, antwortete Papa höflich und nahm sie in die Arme.
  


  
    Sie tanzten durch den Salon. Die Welt draußen war kalt und wurde mit jedem Augenblick kälter, aber dieser Raum war warm und voller Lachen. Wassili hielt Anna fest um die Taille gepackt, sodass ihre Wange, als er sie im Kreis herumschwang, sich am groben Stoff seiner Jacke rieb. Sie bebte vor Wonne am ganzen Leib und schob alle Gedanken an Arbeiter und Demonstrationen und Säbel weit von sich weg. Wassili musste sich täuschen. Diese Welt würde niemals untergehen.
  


  
    Es klopfte. Die Salontür flog auf, und Maria, ihre Gouvernante, trat ein und gleich hinter ihr ein Hausmädchen; es trug schwarze Dienstkleidung und ein weißes Spitzenhäubchen und machte einen Knicks. Maria sprach mit angespannter Stimme.
  


  
    »Verzeihen Sie, Madam, aber es hat einen Unfall gegeben.«
  


  
    Die Tanzenden erstarrten. Die Musik hörte mitten im Takt auf. Anna spürte die Schockwelle, die durch den Raum lief.
  


  
    »Was für einen Unfall?«, fragte Grigori Djuschejew.
  


  
    »Eine Rangelei, Sir«, sagte Maria. »Unten am Obstgarten. Der Chefgärtner ist verletzt. Bajonettwunde, sagt man, sehr ernst.« Sie stieß die einzelnen Sätze keuchend hervor. »Von einem Trupp Bolschewiken. Ich dachte, Doktor Fedorin könnte vielleicht helfen.«
  


  
    Papa reagierte sofort.
  


  
    »Ich komme. Ich hole nur meine Arzttasche aus dem Auto.« Er stürzte zur Tür. »Jemand soll sauberes Wasser bringen, Swetlana«, rief er noch über die Schulter und war schon verschwunden.
  


  
    Swetlana eilte ebenfalls aus dem Zimmer. Grigori und Maria folgten ihr. Wassili hielt Anna noch immer in den Armen, sein Herz klopfte so heftig, dass sie es fühlen konnte.
  


  
    »Nun, meine kleine Freundin, wie es aussieht, sind nur noch wir beide übrig. Tanzen wir noch ein letztes Mal«, sagte er, und seine grauen Augen waren sehr ernst. »Danach wird es keinen Tanz mehr geben, Anna.«
  


  
    Er wirbelte sie durch den Salon, jedoch nicht zu den Klängen eines Walzers, sondern begleitet von den Rufen, die vor dem Haus ertönten. Als er sie auf die Stirn küsste, atmete sie tief ein, um sich seinen Geruch einzuprägen. Draußen fiel ein Schuss. Jemand schrie. Wassili warf sie zu Boden und schob sie unter die Chaiselongue. Der muffige Rosshaargeruch mischte sich mit dem sauren Geschmack ihrer Angst.
  


  
    »Nein, Wassili«, flüsterte sie.
  


  
    »Doch, Anna. Rühr dich nicht. Du musst dich hier verstecken.
     Hast du gehört?« Er ging neben ihr auf die Knie, beugte sich hinunter und spähte in die Lücke zwischen Fußboden und Sitzfläche. Sein Gesicht war plötzlich ganz anders, härter und älter als das eines Vierzehnjährigen. »Was auch immer geschieht, Anna, komm nicht heraus. Bleib hier.« Er nahm ihre Hand, küsste eine Fingerspitze und verschwand.
  


  
    Aber sie hatte nicht die Absicht, sich wie eine Puppe weglegen zu lassen, und schob sich sofort wieder unter dem Sitzmöbel hervor. Auf Händen und Knien – ihre Füße verfingen sich im Saum ihres Kleids – kroch sie zum Fenster, legte die Hände flach an die eiskalte Scheibe und presste die Wange dagegen. Was hatte der Preiselbeersaft im Schnee zu bedeuten? Hatte jemand ein Glas davon fallen lassen? Und warum lag daneben Grigori Djuschejew? Schlief er?
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    Rafik.« Sofia beugte sich über ihn. Der Zigeuner murmelte etwas. Seine schmächtige Gestalt lag reglos im Bett, nur eine geringe Störung im bunten Muster der Flickendecke. Er starrte mit glasigen Augen an die Zimmerdecke mit ihren Monden und Planeten und dem großen allsehenden Auge. Das Schwarz seiner Pupillen war zu einem stumpfen Grau geworden.
  


  
    »Rafik.«
  


  
    Sachte nahm sie seine Hände in ihre. Sie verstand nicht, was ihn so krank gemacht hatte, und Senia konnte ihr auch nichts sagen. Als Sofia sie fragte, was mit Rafik los sei, wandte das Zigeunermädchen den Blick ab. »Das musst du Rafik fragen«, sagte sie und sah plötzlich viel jünger aus. Aber in seinem Zustand konnte man ihn nichts fragen. Seine Hand, so klein und dünn sie in ihrer lag, war unerwartet schwer und strahlte eine Wärme aus, die aus tieferen Schichten als Haut und Muskeln zu kommen schien. Sie strich mit einem Finger über die knotigen Adern, als könnte sie so den Strom seines Bluts aufrechterhalten.
  


  
    »Rafik, mein Freund, du siehst nicht sehr gut aus. Möchtest du noch etwas …?« Sie zeigte auf die Flasche neben dem Bett. Den trüben Inhalt »Medizin« zu nennen fiel ihr schwer.
  


  
    Bevor Senia zur Arbeit gegangen war, hatte sie ihm die seltsam riechende Flüssigkeit hingestellt und strikte Anweisung gegeben, alle paar Stunden einen Schluck davon zu nehmen, oder auch mehr, falls seine Kopfschmerzen schlimmer werden würden. Aber Rafik hatte Sofia eigens nach Dagorsk zur apteka
     geschickt, damit sie ihm etwas Stärkeres besorgte. Er musste furchtbare Schmerzen haben. Voller Angst um ihn gab sie ihm mit einem Löffel das weiße Pulver auf die Zunge, aber als er dann die Augen schloss, bewegten seine Lippen sich leise weiter wie bei jemandem, der intensiv träumt.
  


  
    Sie beugte sich so tief über ihn, dass ihre Haare seine streiften. »Bleib«, flüsterte sie. »Bleib bei mir.«
  


  
    Lautes Klopfen an die Haustür ließ sie zusammenfahren. Sie sagte sich, sehr wahrscheinlich sei es ein Dorfbewohner, der Rafiks Hilfe bei einem Pferd brauchte, doch als sie aufmachte, stand zu ihrer Überraschung die mächtige Gestalt des Schmieds auf der Schwelle.
  


  
    »Darf ich eintreten, Genossin Morosowa?«, sagte er ohne Vorgeplänkel. »Ich möchte mit dir reden.«
  


  
    Plötzlich erinnerte sie sich an die Axt, die sie ihm gestohlen hatte. Ging es jetzt darum? Sie beobachtete seine Augen. Wenn Gefahr drohte, konnte sie sie dort erkennen. Aber nein, die dunklen Augen des Schmieds blickten zwar ernst, doch nicht bedrohlich. Sie trat zurück und ließ ihn ein.
  


  
    Sein kragenloses Hemd stand am Hals offen, sodass seine kräftigen Muskeln zu sehen waren. Er trug noch seine nach Öl stinkende Lederschürze, aber sein Gebaren war höflich und seine Stimme sanft. Es schien ihm bewusst zu sein, dass sein kahl rasierter Schädel und seine massige Gestalt allein schon so einschüchternd wirkten, dass er nichts mehr hinzuzutun brauchte. Sein sorgfältig getrimmter Bart ließ auf eine Spur von Eitelkeit schließen, die wenig zu ihm passte, und sie fragte sich, ob es in seinem Leben eine Frau geben mochte, der zuliebe er das tat.
  


  
    »Also, Genosse Pokrowskij«, sagte Sofia, »was kann ich für dich tun?«
  


  
    Seine braunen Augen betrachteten sie interessiert. »Ich habe dir ein Angebot zu machen.«
  


  
    »Ein Angebot? Was für ein Angebot?«
  


  
    »Arbeit.«
  


  
    »Du bietest mir Arbeit an?«
  


  
    »Ja. Senia hat mir erzählt, dass du Arbeit suchst. Stimmt das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und hier bin ich. Ich biete dir Arbeit an.«
  


  
    »Mit Hammer und Blasebalg bin ich nicht so gut«, sagte sie lächelnd.
  


  
    Er runzelte die Stirn, dann lachte er so laut auf, dass es ihr beinahe den Kopf wegriss. »Nicht in der Schmiede. In der Schule.«
  


  
    Sofia verschränkte die Arme und schwieg. Irgendwas stimmte da nicht.
  


  
    »Nun?«, drängte der Schmied.
  


  
    »Warum du?«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Warum kommst du mit diesem Angebot zu mir? Und nicht die Lehrerin selbst?«
  


  
    »Oh, die hat genug mit den Kindern zu tun, ihre Gehilfin ist nicht mehr da. Und außerdem …« Er unterbrach sich und zog die schweren Brauen zusammen, und Sofia vermochte nicht zu deuten, ob der Blick, mit dem er sie bedachte, Verärgerung oder Verlegenheit ausdrückte. Wie auch immer, sie wollte kein Risiko eingehen.
  


  
    »Sprich weiter«, sagte sie leise.
  


  
    Er holte tief Luft, bis sein breiter Brustkasten die Nähte seines Hemds zu sprengen drohte. »Und außerdem«, sagte er, »will sie meine Meinung hören.«
  


  
    Sofia blinzelte. »Du meinst, was du von mir hältst?«
  


  
    Er sah ihr ins Gesicht und nickte.
  


  
    »Aber ich habe doch erst gestern Abend in der Schule mit ihr gesprochen«, sagte sie.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Beide hüllten sich in Schweigen, bis Sofia es brach.
  


  
    »Elisaweta Lischnikowa muss großen Respekt vor deinem Urteilsvermögen haben.«
  


  
    Er zuckte mit den Schultern. »Sie hat in der Vergangenheit Fehler gemacht. Sie kann mit uns … mit uns Bauern nicht gut umgehen.« Seine großen Zähne blitzten auf, als er lächelnd hinzufügte: »Wie die letzte Lehrerin, die sie eingestellt hat. Die ist jetzt wieder weg.«
  


  
    »Und was wirst du ihr berichten?«
  


  
    Er kaute nachdenklich an seinem Bart, wie ein Stier, der sein Futter wiederkäut. »Dass dein Lächeln die Jungen zur Ordnung anhalten wird. Dass deine sanfte Stimme die Kleinen trösten wird. Dass du scharfe Augen hast und keiner Menschenseele traust und dennoch eine von denen bist, auf die man sich in schweren Zeiten verlassen kann. Es sei denn«, fügte er listig hinzu, »es sei denn, natürlich, du kommst mit einem Messer.«
  


  
    Wieder schwiegen sie.
  


  
    »Genosse Pokrowskij«, sagte Sofia schließlich und machte eine einladende Geste, »hast du Lust, eine Tasse Tee mit mir zu trinken?«
  


  
     

  


  
    Sie sprachen nicht viel. Saßen nur am Tisch, Tassen in der Hand, und sahen einander neugierig an, doch Sofia spürte den Argwohn im Zimmer geradezu körperlich, wie die Anwesenheit einer dritten Person, was aber beiden nicht viel auszumachen schien. Sie waren es gewohnt, damit zu leben, seine Ausdünstungen einzuatmen, und beide hüteten sich zu erwähnen, was in der Nacht zuvor im Dorf geschehen war. Sie betrachtete seine Hände. Voller Narben und Striemen. Die Schmiede hatte an den Nägeln und Knöcheln deutliche Spuren hinterlassen.
  


  
    »Hast du schon immer als Schmied in Tiwil gearbeitet?«
  


  
    »Mein ganzes Leben. Und mein Vater vor mir auch.«
  


  
    »Das Dorf muss sich sehr verändert haben.«
  


  
    »Das stimmt.«
  


  
    Er presste die Lippen zusammen und sagte nichts mehr, aber 
     seine dunklen Augen waren nicht so vorsichtig und funkelten vor Zorn. Sie schaute weg, damit er sich wieder fassen konnte.
  


  
    »Du kennst Rafik also schon seit vielen Jahren?«, fragte sie.
  


  
    »Ja. Wenn es um Pferde geht, kann man sich keinen besseren Menschen wünschen als ihn.«
  


  
    »Und wenn es um Köpfe geht?«
  


  
    Er beugte sich vor und stemmte die Fäuste auf den Tisch, dass es knarrte. »Du hast ihn dabei gesehen, stimmt’s?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Beängstigend, oder?«
  


  
    »Was genau macht er denn da?«
  


  
    Der Schmied fuhr sich über den glatten Schädel, als wolle er unbewusst verhindern, dass ihm dort etwas entwischte, was besser ungesagt blieb.
  


  
    »Zigeunerzauber«, brummte er.
  


  
    »Was für eine Art von Zigeunerzauber?«
  


  
    »Tschjort! Woher soll ich das wissen, Mädchen? Irgendwelche uralten Kräfte, nehme ich an.« Er breitete die Arme aus, als wolle er die ganze verwirrende Größe des Universums umfassen. »Wer weiß«, fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu, »vielleicht hat es was mit schwarzer Magie zu tun?«
  


  
    Sie lachte leise. »Das glaube ich nicht.«
  


  
    Er griff über den Tisch, als wolle er sie bei der Kehle packen, zupfte ihr aber nur eine dünne Haarsträhne aus und wickelte sie sich um einen Finger. »Rafik kann deine Gedanken so leicht verdrehen, wie ich diese Haare verdrehen kann. Wenn du, wie du behauptest, wirklich seine Nichte bist, müsstest du dich eigentlich mit den Künsten der Zigeuner auskennen.«
  


  
    Sofias Herz klopfte laut. Normalerweise war sie doch gar nicht so ein Tölpel, verdammt. Dieser Schmied mochte sein ganzes Leben in einem Dorf im Ural verbracht haben, aber dumm war er nicht, und dauernd stellte er ihr Fallen, in die sie hineintappte wie ein ahnungsloses Tier im Wald.
  


  
    »Meine Tante hat Rafiks Bruder geheiratet, ich selbst habe 
     kein Zigeunerblut in mir.« Das war die Geschichte, die sie und Rafik sich ausgedacht hatten, und sie war entschlossen, daran festzuhalten. »Man hat mir nie etwas von ihren Traditionen und Gewohnheiten mitgeteilt.«
  


  
    Er wickelte die blonde Strähne von seinem Finger und ließ sie in ihre Handfläche fallen. »Damit ist alles erklärt.« Und er lachte schallend. Aber was daran so komisch war, verstand sie nicht.
  


  
    »Hör auf, das Mädchen zu ärgern, Pokrowskij.«
  


  
    »Rafik!« Sofia sprang auf.
  


  
    Der Zigeuner stand in der Tür, seine dünne Gestalt unsicher an den Pfosten gelehnt. Wie lange er dort schon gestanden hatte, konnte sie nicht wissen, aber sie nahm an, höchstens ein paar Sekunden. Sein Hemd, eigentlich hellgrau, war dunkel von Schweiß und hing ihm über die Hose.
  


  
    »Rafik, du sollst im Bett bleiben.«
  


  
    »Nein.« Er nahm den Arm, den sie ihm bot, und ließ sich von ihr zu dem kastanienbraunen Sessel führen. »Wir sind unter einer Wolke, schwarz wie …« Rafik lächelte matt und tippte sich an den Mundwinkel, »… wie Pokrowskijs Fingernägel. Sie hängt über uns und …« Wieder unterbrach er sich. Horchte nach etwas. Ob es innerhalb oder außerhalb seines Kopfes zu hören war, blieb ungeklärt.
  


  
    »Wie meinst du das?«, fragte sie ruhig.
  


  
    »Droht dem Dorf etwa schon wieder Gefahr?«, stöhnte der Schmied.
  


  
    »Nein.« Rafik richtete seine schwarzen Augen auf Sofia. »Nein, es geht um dich, Sofia.« Er stemmte sich hoch und wölbte eine Hand über ihren Kopf, ohne sie zu berühren. »Kalt«, murmelte er. Mit ruckenden Bewegungen wischte er sich mit einem großen Taschentuch übers Gesicht. »Jetzt«, sagte er ruhig, »bringen wir dich zum kolchos-Büro, um …«
  


  
    Ein Klopfen unterbrach ihn. Er nickte, als habe er darauf gewartet. Sofia sah seine Lippen zucken – vor Schmerzen oder im 
     Vorwissen um das, was auf sie zukam? -, bevor er zur Tür ging und aufmachte. Helles Tageslicht stürzte herein.
  


  
    »Guten Tag, Genosse Fomenko.«
  


  
    Der kolchos-Vorsitzende überragte den Zigeuner um einen ganzen Kopf, und Sofia fürchtete schon, er werde Rafik einfach beiseiteschieben, so entschlossen starrte er sie an, ohne die beiden Männer zu beachten. Sie wurde nervös.
  


  
    »Genossin Morosowa«, sagte er brüsk, »wie ich höre, hast du dich noch nicht als Bewohnerin von Tiwil registrieren lassen.«
  


  
    »Ich wollte gerade mit ihr zum Büro gehen, um das zu erledigen«, sagte Rafik hastig.
  


  
    »Gut. Wir brauchen sie bei der Ernte. Du wirst einer Brigade zugewiesen, Genossin Morosowa.«
  


  
    Sofias Zunge wurde ganz trocken. Allein die Erwähnung des Wortes Brigade jagte ihr einen eiskalten Schauer über den Rücken. Schweigend starrte sie ihm in die Augen. Dachte dieser Mann an nichts anderes als an seine Ernte und seine Quoten? Aber seine wachsamen, grauen Augen verrieten nichts. Er wandte seinen Blick Rafik zu und musterte ihn lange, dann nickte er einmal knapp und verschwand. Sofia spürte eine deutliche Verminderung der Energie in der isba, als sei etwas aus dem Raum herausgesaugt worden.
  


  
    »Pokrowskij«, sagte sie nachdenklich, »sag deiner Lehrerin, wenn sie eine Antwort haben will, soll sie kommen und mich selber fragen.«
  


  
     

  


  
    »Ich habe Michail angelogen.«
  


  
    »Das war nur zu seinem Besten«, erklärte Rafik.
  


  
    »Er weiß, dass ich ihn belogen habe.«
  


  
    »Um ihn zu schützen. Je weniger er sich an die Geschichte mit den Säcken erinnert, desto besser für ihn.«
  


  
    »Ich weiß. Aber …«
  


  
    »Lass es gut sein, Sofia«, sagte er leicht gereizt.
  


  
    »Manchmal erschreckst du mich, Rafik.«
  


  
    »Das ist gut. Denn du erschreckst mich auch, meine Liebe. Und Fomenko hast du auch erschreckt.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Deswegen ist er selbst gekommen, um sich ein Bild von dir zu machen. Er weiß nicht, woran er mit dir ist. Unser Vorsitzender hat gern alles unter Kontrolle. Und deshalb machst du ihm Sorgen.«
  


  
    Sofia lachte leise, und als Rafik daraufhin lächelte, fühlte sie das Band, das zwischen ihnen entstanden war, noch stärker werden.
  


  
    »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte sie.
  


  
    Sie gingen die staubige Straße in Richtung des kolchos-Büros. Das Gebäude war das auffälligste im Dorf, voller Aushänge und bunter Plakate mit den aktuellen Produktionsziffern und Aufrufen zu noch größeren Anstrengungen der kolchosniki. Um dem Ganzen Nachdruck zu verleihen, stand in großen Buchstaben über dem Eingang: ERSTER FüNFJAHRESPLAN VON VIER. Niemand sollte Stalin vorwerfen können, er treibe sein Volk nicht an. Graue Wolken krochen über den Horizont und sammelten sich am Bergkamm, als warteten sie auf eine Gelegenheit, sich ins Tal zu schleichen, und kein Windhauch regte sich, der Tiwil hätte ausfegen können. Der Geruch von verbranntem Holz und Asche hing immer noch zwischen den Häusern wie etwas Greifbares.
  


  
    Rafik hatte sein hellgelbes Hemd angezogen und stützte sich beim Gehen vorsichtig auf Sofias Arm. Sie wusste, er sollte sich noch nicht so anstrengen, hatte sich dennoch nicht gegen seine Begleitung gesträubt. Nie mehr würde sie Michails Leben so in Gefahr bringen wie heute in Dagorsk, weil sie keine dokumenti bei sich gehabt hatte. Allein der Gedanke an die Kugel, die auf seinen Kopf gezielt hatte, und wie knapp das ausgegangen war, ließ ihren Mund ganz trocken werden.
  


  
    Als sie an der Schmiede vorbeikamen, hob Pokrowskij eine ölbeschmierte Hand, doch Sofia hatte nur Augen für Michails 
     Sohn, Pjotr. Wie winzig er neben dem mächtigen Schmied aussah, eine Zange in der kleinen Faust. Der Junge wischte eine Hand an seiner schweren Schürze ab und fuhr sich dann über den Mund, der danach noch schmutziger war. Sofia lächelte ihm zu, aber er reagierte nicht.
  


  
    Rafik geriet ins Straucheln.
  


  
    »Du wärst besser nicht mitgekommen«, sagte Sofia. »Du solltest dich ausruhen.«
  


  
    »Lass das. Wenn du dich heute nicht als Mitglied beim kolchos eintragen lässt, werden die Leute anfangen, Fragen zu stellen.« Seine schwarzen Augen funkelten sie an. »Und das willst du doch nicht, oder?«
  


  
    »Nein, das will ich nicht. Aber ich will auch nicht, dass du krank bist.«
  


  
    Ein lang gezogenes Röcheln rumorte in seiner Brust. »Und ich will nicht, dass du tot bist.«
  


  
     

  


  
    Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte keine Chance. Er war Mitte vierzig, und der blasierte Zug um seinen Mund verriet, dass er stolz auf seine Machtstellung im kolchos war. In seiner stahlumrandeten Brille spiegelte sich die helle Lampe, die auf seinem Schreibtisch brannte, obwohl draußen die Sonne schien, und mit einer Hand spielte er ständig an der Schnur des Telefons herum, des einzigen Telefons im ganzen Dorf. Ein Telefon war ein Statussymbol, und er hatte nicht vor, sich auch nur eine Sekunde davon zu trennen.
  


  
    »Ausweispapiere, poschalysta, bitte, Genossin Morosowa«, sagte er höflich. Er strich seinen Schnurrbart glatt und streckte erwartungsvoll die Hand aus.
  


  
    Sofia fühlte sich vom ersten Augenblick an sehr unbehaglich in diesem Büro. Es war klein, eng und vollgestopft mit Formularen. Alle Wände waren mit Listen bedeckt. Der Gestank der Bürokratie drehte ihr den Magen um. Sie hatte erlebt, wie der Behördenapparat einen Mann verändern kann, bis die Menschen
     nur noch Zahlen für ihn sind und er ein Stück Papier für eine Gottheit hält, die blutige Opfergaben fordert.
  


  
    »Dokumenti?«, wiederholte der kolchos-Sekretär schon etwas nachdrücklicher.
  


  
    Sofia tat genau, was Rafik ihr eingeschärft hatte. Sie nahm ein zusammengefaltetes, leeres Blatt Papier aus ihrer Rocktasche und legte es auf den Schreibtisch. Der Mann sah sie stirnrunzelnd an, offensichtlich verwirrt. Er nahm das Blatt, faltete es auseinander und breitete es vor sich aus.
  


  
    »Was ist das, Genossin? Ein Scherz?«
  


  
    Rafik klopfte so heftig mit den Fingerknöcheln auf den Metallschreibtisch, dass Sofia und der Mann zusammenzuckten.
  


  
    »Kein Scherz«, sagte Rafik.
  


  
    Nun flossen Worte in einer Sprache, die Sofia nicht verstand, aus dem Mund des Zigeuners, ein ununterbrochener Strom, der in sanften Wogen durch den Raum zu fließen schien, weiche Töne, die in ihren Ohren summten. Etwas in ihr sprach darauf an. Sie sträubte sich dagegen, gleichzeitig aber bemerkte sie, dass der Mann am Schreibtisch ein vollkommen ausdrucksloses Gesicht machte, als hätten die Wogen seinen Kopf so leer gespült wie einen Strand bei Ebbe. Sofia hätte schwören können, dass sie den Salzgeschmack der Meeresgischt in ihrem Mund schmeckte, und fragte sich, ob ihr eigenes Gesicht ebenso leer aussehen mochte.
  


  
    »Kein Scherz«, wiederholte Rafik mit klarer Stimme.
  


  
    Er ging um den Schreibtisch herum, sein hellgelbes Hemd so hypnotisch wie die Sonne, stellte sich neben den Mann und legte ihm eine Hand schwer auf die Schulter. Mit der anderen schlug er auf das Blatt Papier.
  


  
    »Ausweispapiere«, schnurrte er dem Mann ins Ohr.
  


  
    Sofia beobachtete, wie jähes Verstehen die Augen des Mannes überschwemmte. Als habe er einen Schlag in die Magengrube bekommen. Er blinzelte, knirschte laut mit den Zähnen und nickte energisch.
  


  
    »Selbstverständlich«, murmelte er schwerfällig mit belegter Stimme.
  


  
    Während Rafik sich wieder an Sofias Seite stellte, wühlte der Mann in seinen Schubladen, zog Formulare heraus und schwang den Amtsstempel des kolchos Roter Pfeil. Aber das bekam sie kaum mit. Sie spürte nur den beißenden Salzgeschmack auf der Zunge und Rafiks Arm in dem gelben Ärmel dicht an ihrem. Wie lange es dauerte, bis sie wieder auf die Straße traten, vermochte sie nicht zu sagen, aber inzwischen waren die Wolken ins Tal gekrochen, und Tiwil hatte seinen sommerlichen Glanz verloren. In ihrer Tasche hatte sie eine amtliche Aufenthaltsgenehmigung.
  


  
    »Rafik«, sagte sie leise, »was machst du da?«
  


  
    »Ich hülle die Gedanken der Leute in Seide.«
  


  
    »Ist das so etwas wie Hypnose?«
  


  
    Er lächelte sie an. »Nenn es, wie du willst. Es bringt mich um, langsam, jedes Mal ein bisschen.«
  


  
    Er konnte kaum noch atmen.
  


  
    »O Rafik.«
  


  
    Sie legte einen Arm um seine Taille, stützte ihn, so gut es ging, und führte ihn auf das mit Sträuchern bewachsene Areal hinter dem Bürogebäude, wo niemand sie sehen konnte. Behutsam ließ sie ihn zu Boden gleiten. Zitternd setzte er sich, die Knie an die Brust gezogen, den Blick auf den bewaldeten Hang jenseits des Flusses gerichtet. Ohne Vorwarnung erbrach er sich in heftigen Krämpfen. Sofia wischte ihm mit ihrem Rock die blauen Lippen ab.
  


  
    »Besser«, keuchte er. »Gleich geht’s mir … besser.«
  


  
    »Pst, ruh dich nur aus.«
  


  
    Sofia schlang ihre Arme um ihn, zog ihn an ihre Schulter und nahm die Schuld in ihr Herz auf.
  


  
    »Danke, Rafik«, flüsterte sie.
  


  
    »Und jetzt«, sagte er mit einer Stimme, die von reiner Willenskraft getragen wurde, »erzähl mir, warum du hier bist.«
  


  
    Er berührte sie nicht. Seine sehnigen Hände, die auf unerklärliche Weise den Schlüssel zu den Köpfen der Menschen hielten, lagen leblos in seinem Schoß. Er sah sie nicht einmal an. Die stechenden Augen waren geschlossen, keine Wogen spülten ihr durchs Gehirn. Er überließ es ihr, ob sie es ihm erzählte.
  


  
    Oder nicht erzählte.
  

  
  


  
    ACHTUNDZWANZIG
  


  
    Sofia eilte zu den Ställen. Sie wollte dort ankommen, bevor Fomenko mitbekam, dass sie draußen herumlief, statt sich bei einer seiner verfluchten Brigaden zu melden. Der Weg war uneben, voller Furchen und Hufspuren. Sie wollte zu Logwinow, dem Priester, und war nervös, denn er war ein Mensch, in dessen Gegenwart ständig jemand verletzt wurde, und sie konnte es sich nicht leisten, verletzt zu werden. Dazu war sie jetzt viel zu weit gekommen.
  


  
    Das Erlebnis mit Rafik in der Amtsstube hatte bei ihr Zweifel an der Realität ihrer eigenen Gedanken geweckt, aber es war ihr immerhin gelungen, die Gedanken an Michail in den Hintergrund zu drängen. Ihr Körper hingegen ließ sich nicht so ohne Weiteres beherrschen. Der erinnerte sich immer wieder unvermittelt an einzelne Berührungen, an Michails Mund auf ihrem, zuerst so fest, dass es wehtat, dann so weich und verlockend, dass ihre Lippen nach mehr verlangten. Sie trieb sich zur Eile, versuchte sich auf andere Dinge zu konzentrieren.
  


  
    Sie erreichte die planlos an drei Seiten eines staubigen Hofs errichteten Holzgebäude. Sie lagen außerhalb des Dorfs an dem hier noch sanft ansteigenden Hang, und in dieser etwas höheren Lage bekam Sofia endlich einmal frischen Wind ins Gesicht. Er brachte den Duft dichter Wälder mit, in denen Lebewesen nach Lust und Laune umherlaufen konnten, und die Versuchung, wieder in diese Welt zu entfliehen, war sehr stark.
  


  
    »Ist Priester Logwinow da?«, fragte sie einen dunkelhäutigen Jungen, der mit trägen Bewegungen den Hof fegte. Er hatte Krätze an Kopf und Armen.
  


  
    »Drinnen bei Glinka«, brummte er und wies mit dem Kinn nach einer der offenen Stalltüren, ohne den Rhythmus seines Reisigbesens zu unterbrechen.
  


  
    »Spasibo«, sagte Sofia.
  


  
    Das Dämmerlicht im Stall war eine Erholung nach der grellen Sonne auf dem Hof, und ihre Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich darauf einzustellen. Es roch nach Pferden und Heu, und zunächst sah sie nur eine Reihe leerer Boxen, frisches Stroh auf dem Boden und Eimer mit klarem Wasser. Die Pferde arbeiteten draußen auf den Feldern oder schleppten Holz aus dem Wald, aber dann hörte sie weiter hinten einen Huf stampfen und ein leises Murmeln und ging auf die Geräusche zu.
  


  
    Der Priester drehte sich nicht um, als Sofia sich ihm näherte, obwohl er sie bestimmt bereits bemerkt hatte. Seine große dürre Gestalt in der ärmellosen Hirschlederjacke war über die niedrige Tür einer Box gebeugt, während er mit den Knöcheln die Stirn einer kleinen braunen Stute massierte, die vor Vergnügen die Augen halb geschlossen hielt. Dicht neben ihr stand ein schwarzes Fohlen mit dünnen, viel zu langen Beinen. Es musste das sein, das letzte Nacht zur Welt gekommen war. Es stampfte herausfordernd auf, als sie herantrat, und sah sie mit großen Augen an.
  


  
    »Das ist ein schönes Fohlen«, sagte sie.
  


  
    »Es hat den Teufel im Leib.«
  


  
    Wie zur Bestätigung schlug das Fohlen nach hinten aus.
  


  
    »Priester, warst du schon in Tiwil, bevor die Kirche geschlossen wurde?«
  


  
    Er drehte sich zu ihr um. Sein langer, dünner Hals war mit einem Geflecht blauer Adern überzogen, sein rotes Haar hing stumpf und strähnig herab, aber seine grünen Augen brannten immer noch.
  


  
    »Ja, ich war der Hirte einer gottesfürchtigen Herde. Damals konnten wir in Freiheit unsern Herrn anbeten und die herrlichen
     Lieder der Abendandacht singen, wie unser Gewissen es von uns verlangte.«
  


  
    Die Trauer in seiner Stimme rührte sie. Was für ein seltsamer Mann.
  


  
    »Du kanntest die Kirche also auch von innen gut? Ich meine, bevor man die ganze Einrichtung herausgerissen und alles weiß gestrichen hat?«
  


  
    »Ja. Ich habe dieses Gotteshaus so gut gekannt wie die Worte der Heiligen Schrift. Ich kannte seine Stimmungen und Schatten, wie ich die Stimmungen und Schatten meiner Herde kannte, die sich an ihren Glauben klammerte. Luzifer selbst haust in den marmornen Korridoren des Kreml und trampelt mit seinem gespaltenen Huf über die Herzen und Seelen der Kinder Gottes.« Sein hageres Gesicht schrumpelte ein. »Ewiges Höllenfeuer erwartet diejenigen, die Gottes Gebote missachten, weil sie von Furcht ergriffen sind.« Seine Stimme wurde heiser vor Schmerz. »Angst legt sich wie ein furchtbares schwarzes Tuch auf unser Land.«
  


  
    »Es ist nicht klug, so etwas laut auszusprechen«, warnte sie ihn. »Sieh dich vor.«
  


  
    Als der große Mann nun plötzlich die Arme ausbreitete, schrak das Fohlen heftig zusammen. »Und muss ich auch wandern im finsteren Tale, ich fürchte kein Unheil, denn du bist bei mir.«
  


  
    »Priester«, sagte sie leise, »du weißt noch nicht, zu welch Bösem die Menschheit fähig ist, aber wenn du so weitermachst, glaube mir, wirst du es bald erfahren. Das Böse frisst sich in deine Seele, bis du nicht einmal mehr weißt, wer du selber bist …« Sie hörte auf.
  


  
    Seine grünen Augen starrten sie grimmig an. Sie senkte den Blick, wandte sich ab und stellte die Frage, deretwegen sie gekommen war.
  


  
    »Gab es eine Statue des heiligen Petrus in der Kirche, bevor sie geschlossen wurde?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo hat die gestanden?«
  


  
    »Warum willst du das wissen?«
  


  
    »Das braucht dich nicht zu kümmern. Ich will nur wissen, wo sie gestanden hat.«
  


  
    Bis auf das Schmatzen und Saugen des Fohlens und das Schaben des Reisigbesens auf dem Hof war es vollkommen still. Schließlich rieb Logwinow sich seinen feuerroten Bart.
  


  
    »Sie kamen eines Sonntagmorgens, eine Gruppe Komsomolzen«, sagte er bitter. »Sie rissen alles herunter und zerschlugen es mit Hämmern. Entzündeten ein Feuer auf der Straße und warfen alles hinein, die alten Schnitzereien, die Ikonen der Jungfrau Maria und unsere lieben Heiligen. Und was nicht verbrannte, brachten sie mit einem Lastwagen weg, um es einzuschmelzen, sogar die große Bronzeglocke und den Altar mit dem goldenen Kreuz. Der war zwei Jahrhunderte alt.« Sie fürchtete, er werde in rasende Wut ausbrechen, tatsächlich aber wurde seine Stimme mit jedem Wort sanfter.
  


  
    »Die Statue des heiligen Petrus?«
  


  
    »Zertrümmert.« Sein hagerer Körper erbebte. »Sie stand in der Nische neben dem Südfenster. Jetzt steht dort eine StalinBüste.«
  


  
    »Das tut mir leid, Priester.«
  


  
    »Mir auch. Und, weiß Gott, auch meiner Herde.«
  


  
    »Bleib am Leben. Wenigstens für sie.«
  


  
    »Ich weiß, wo du wohnst, es ist dort, wo der Thron des Satans steht.«
  


  
    Wieder hatte sie den Eindruck, der Mann schwanke am Rande vorsätzlicher Selbstzerstörung, und davon wurde ihr so schwer ums Herz, dass sie erschauderte. Sie dankte ihm hastig und verließ das Stallgebäude, doch als sie dann den Weg zur Straße zurückging, wusste sie selbst nicht genau, was sie so aus der Fassung gebracht hatte.
  


  
    Was war mit ihr?
  


  
    Hatte sie Angst um Rafik? Oder war es wegen Michail? Wie 
     Lilja ihre Schulter an ihm gerieben hatte, als ob er ihr gehören würde! Brach ihre so sorgfältig aufgebaute Verteidigung so leicht zusammen? Der Wind schien durch ihre Gedanken zu wehen, sie durcheinanderzuwirbeln, bis sie wieder zu den Worten des Priesters gelangten. Angst legt sich wie ein furchtbares schwarzes Tuch auf dieses unser Land. Und dann begriff sie, denn fast die gleichen Worte hatte sie vor Monaten aus Annas Mund gehört.
  


  
    Anna. Deren schwaches Herz zu schlagen aufhören würde, wenn Sofia nicht bald zu ihr zurückkehrte.
  


  
     

  


  
    Die Kirche – der Versammlungssaal, wie man jetzt sagte – war das einzige aus Ziegelsteinen errichtete Gebäude in Tiwil. Das Dach war mit grauem Wellblech gedeckt und von gelben Flechten überwuchert. In den schmalen, oben spitz zulaufenden Fenstern war normales Fensterglas, nur eins war mit Brettern zugenagelt; es erinnerte an den Tumult am Abend der letzten Versammlung. Über dem Portal ragte ein Türmchen auf. Dort hatte vermutlich einst die Glocke gehangen. Jetzt waren nur noch warme Luft und Tauben darin.
  


  
    Sofia probierte es an der großen Eisenklinke, aber die Tür bewegte sich nicht. Fluchend stemmte sie sich fester dagegen. Tschjort! Allmählich wurde ihr klar, dass der Vorsitzende Fomenko ein Mensch war, der nichts dem Zufall überließ, und schon gar nicht die Sicherheit seines Versammlungssaals. Sie spähte konzentriert die ganze Straße entlang, aber zu dieser Stunde regte sich dort nicht viel, nur ein Kind, das eine Ziege auf die Felder trieb, und zwei alte Frauen, die nicht weit von ihr im Schatten saßen. Sie trugen trotz der Hitze Kopftücher und lange schwarze Kleider und schienen ein Teil der Landschaft zu sein. Als Sofia sich ihnen näherte, hörte sie, dass eine der beiden aus einem Buch vorlas.
  


  
    »Dobroje utro, babuschki«, sagte Sofia mit scheuem Lächeln. »Guten Morgen.«
  


  
    Die alte Frau mit dem Buch reagierte überrascht. Ihre Ohren waren nicht mehr so gut, sie hatte Sofias leise Schritte nicht gehört. Das Buch verschwand augenblicklich unter einem handgewebten Schultertuch, aber Sofia hatte bereits gesehen, dass es eine Bibel war. Es verstieß nicht gegen das Gesetz, die Bibel zu lesen, aber wer es tat, war als jemand abgestempelt, dessen Denken nicht mit der sowjetischen Lehre übereinstimmte, als jemand, den es im Auge zu behalten galt. Sofia tat so, als habe sie nichts bemerkt.
  


  
    »Könntet ihr mir bitte sagen, wer einen Schlüssel für den Versammlungssaal hat?«
  


  
    Die Frau, die nicht gelesen hatte, hob das Kinn von der Brust, und Sofia erkannte den trüben Schleier der Blindheit auf ihren Augen; sie hatte ein grünes Wollknäuel im Schoß und strickte.
  


  
    »Den hat der Vorsitzende«, sagte sie. Sie legte den Kopf schief. »Ist das die Traktorfahrerin?«
  


  
    »Da, ja, das ist sie«, antwortete die andere. Sie blies die runzligen Wangen zu einem freundlichen Lächeln auf. »Willkommen in Tiwil.«
  


  
    »Spasibo. Wo finde ich den Vorsitzenden Fomenko?«
  


  
    »Überall, wo gearbeitet wird«, sagte die blinde babuschka. »Polina und ich erwarten ihn jeden Augenblick, damit er die Maschen zählt, die ich heute schon gestrickt habe.«
  


  
    Die alten Frauen kicherten gutmütig.
  


  
    »Aber sein Haus ist ganz in der Nähe, auf der anderen Seite der Kir … des Versammlungssaals. Die isba mit der schwarzen Tür. Versuch es dort einmal.«
  


  
    »Danke. Das werde ich tun.«
  


  
     

  


  
    Aber die schwarze Tür reagierte nicht auf ihr Klopfen. Schließlich ging sie zur Kirche zurück und schritt langsam um das Gemäuer herum, wie sie es schon einmal getan hatte, aber heimlich und im Dunkeln und angespannt auf jedes noch so leise Geräusch
     achtend. Nun suchte sie das Gebäude unverhohlen nach einer Möglichkeit ab hineinzukommen.
  


  
    Sie bewegte sich über einen schmalen Seitenpfad durch hohes Unkraut zur düsteren Rückwand der Kirche und gelangte an eine Tür, die so alt war, dass sie sich kaum vom Mauerwerk unterscheiden ließ. Die Tür reichte Sofia etwa bis zur Stirn, lag halb hinter einem stachligen Busch verborgen und ließ um das schwere Schloss herum noch die Kratzspuren ihres Messers erkennen. Jetzt betastete sie das widerspenstige Schloss bei Tageslicht und fragte sich, warum es einen so gut geölten Eindruck machte.
  


  
    »Suchst du was Bestimmtes?«
  


  
    Sofia zog die Hand zurück und fuhr herum. Hinter ihr stand ein schmalschultriger Mann in einem groben Kittel. Er rauchte den Stummel einer selbstgedrehten Zigarette und hatte ein Gesicht, das Sofia an ein Nagetier mit scharfen Zähnen erinnerte.
  


  
    »Ich versuche da hineinzukommen.«
  


  
    »Du könntest den Schlüssel nehmen, aber dahinter ist bloß ein alter unbenutzter Lagerraum.« Er betrachtete sie mit einer Miene, bei der Sofia eine Gänsehaut bekam.
  


  
    »Ich habe gehört, den Schlüssel hat der Vorsitzende Fomenko, aber der ist nicht zu Hause.«
  


  
    »Natürlich nicht. Der arbeitet draußen auf den Feldern.«
  


  
    Sofia wollte an ihm vorbeigehen, doch er versperrte ihr den Weg und lächelte dabei auf eine Art, die ihr gar nicht gefiel.
  


  
    »Dein Name, wenn ich mich richtig an die Versammlung neulich erinnere, ist Sofia Morosowa. Ich bin der Genosse Sakarow.«
  


  
    Sofias Brust zog sich zusammen. Sie erinnerte sich an Senias Worte: Boris Sakarow. Er ist der Parteispitzel hier. Der war ihr also nicht zufällig nachgeschlichen.
  


  
    »Warum willst du so dringend in unseren Saal, Genossin Morosowa?«
  


  
    »Ich finde, das ist ganz allein meine Sache.«
  


  
    »Wenn du es zu der meinen machst, könnte ich dir vielleicht helfen.«
  


  
    »Hast du einen Schlüssel?«
  


  
    Er nahm einen langen Zug an seiner Zigarette. »Schon möglich.«
  


  
    Sie sah ihn kalt an. »Ich habe bei der Versammlung selbst einen Schlüssel verloren. Der ist mir bei der Drängelei runtergefallen, und jetzt will ich ihn suchen. Das ist alles.«
  


  
    »Was ist dir dein Schlüssel wert?«, fragte er und zeigte grinsend seine Zähne. »Einen Kuss?«
  


  
    Seine Worte hallten durch eine kalte Höhle in ihrem Innersten wider. Hier habe ich ein Stück schimmliges Brot. Ist es dir einen Kuss wert? Hier habe ich einen Fetzen Fell für Handschuhe. Ist es dir einen Kuss wert? Hier habe ich ein Stück Butter. Ist es dir mehr wert als einen Kuss? Wie viel mehr?
  


  
    Sie schob sich wortlos an Boris Sakarow vorbei und lief Alexej Fomenko persönlich in die Arme. Er kam von dem Feld am Fluss herauf, ein Netz voller Kohlköpfe über der Schulter und einen langbeinigen Wolfshund an seiner Seite. Er schien wenig erfreut, sie während der Arbeitszeit untätig umherlaufen zu sehen.
  


  
     

  


  
    Erstens, erkenne deinen Feind.
  


  
    Sie hatte diese Lektion gut gelernt. Erkenne ihn. Und suche seine Schwachstelle. Mehr als jeder andere im Dorf stellte Alexej Fomenko eine Bedrohung für sie dar, aber seine Schwachstelle hatte er gut versteckt. Als er die Tür seines Hauses öffnete, wandte er ihr den Rücken zu, einen stolzen muskulösen Rücken, den er furchtlos jedem zuwandte, und dafür beneidete Sofia ihn. Sie betrachtete seine ebenmäßigen Ohren, die unter dem kurz geschorenen braunen Haar noch besser zur Geltung kamen, und war sich sicher, dass es in seinem Kopf nicht weniger ebenmä-ßig zuging. Schweiß lief ihm am Rückgrat herunter und färbte einen dunklen Streifen in sein einfaches Arbeiterhemd. Warum nur legte dieser Vorsitzende eines so großen Kollektivbetriebes 
     so viel Wert darauf, als gewöhnlicher Bauer zu erscheinen? Was trieb ihn dazu an?
  


  
    »Hast du dich eintragen lassen?«
  


  
    Er gab sich kurz angebunden, aber sein forschender Blick sprach Bände. Ihr schien, seine Neugier war größer, als er zuzugeben bereit war. Von Senia wusste sie, dass er nicht verheiratet war, und daher fragte sie sich, wie es in seinem Haus wohl aussehen mochte. Sie nahm an, dass sie draußen warten sollte, aber darauf ließ sie sich nicht ein. Als der Hund hineingelaufen war und sie seine Pfoten auf dem Holzboden klicken hörte, folgte sie ihm.
  


  
    »Ja, ich habe mich eintragen lassen«, sagte sie betont gleichgültig.
  


  
    Aber ihre Augen huschten schnell in dem Zimmer umher, das sie betreten hatte. Erkenne deinen Feind. Was sagte diese Höhle über ihren Bewohner aus? Der Raum war erschreckend kahl. Nichts an den Wänden, keinerlei bürgerliche Kinkerlitzchen oder Prunkstücke. Ein Stuhl, ein Tisch, ein Ofen, ein paar Regalbretter, das war alles. Der Vorsitzende Fomenko hielt offenbar nichts davon, sich zu verhätscheln. Dem Haus war nicht anzusehen, dass es von einem kolchos-Vorsitzenden bewohnt wurde; es unterschied sich in nichts von den anderen isbas im Dorf. Der Fußboden war sauber gefegt, von den Deckenbalken hingen keine Spinnweben. Es war das Haus eines ordentlichen Menschen. Oder eines Geheimniskrämers.
  


  
    Keine Anhaltspunkte, bis auf den Hund. Sofia streckte eine Hand aus. Das Tier berührte ihre Finger mit seiner feuchten schwarzen Nase, und als es nichts auszusetzen fand, ließ es sich von ihr das graue Fell streicheln. Es war ein Wolfshund, eine Hündin mit schmaler Schnauze und sanften braunen Augen, die mit einem so gütigen Ausdruck zu ihr aufsahen, dass Sofia sich geradezu in dieses Tier verliebte. Aber dann wandte der Hund sich von ihr ab und nahm seinen Platz an Fomenkos Seite ein.
  


  
    »Ein schönes Tier«, sagte Sofia. »Wie heißt sie?«
  


  
    »Nadeschda.«
  


  
    »Hoffnung. Ein ungewöhnlicher Name für einen Hund.«
  


  
    Er legte dem Hund eine Hand auf den Kopf, kraulte ihn geistesabwesend am Ohr und sah Sofia an, als wolle er ihr den Namen erklären. Aber plötzlich kehrte er ihr den Rücken zu und nahm einen großen Eisenschlüssel von einem Bücherregal an der hinteren Wand des Zimmers, das so weit weg stand, dass Sofia die Titel nicht lesen konnte. Er bewegte sich hastig, als sei er unter Zeitdruck, doch als er ihr den Schlüssel hinhielt, zögerte er noch einmal.
  


  
    »Du hast im Versammlungssaal etwas verloren, sagst du?«
  


  
    »Ja. Einen Schlüssel.«
  


  
    »Ich habe keine Zeit, dir beim Suchen zu helfen, Genossin, aber wenn ich dir den Schlüssel überlasse, musst du ihn, sobald du fertig bist, ins Büro zurückbringen.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Und dann melde dich bei einer der Kartoffelbrigaden.«
  


  
    »Ich werde sehr fleißig sein.«
  


  
    Er wog noch immer den Schlüssel in seiner Hand, und sie hatte das Gefühl, dass er ihr trotz seiner Eile noch etwas zu sagen habe. Das machte sie nervös. Er maß sie von oben bis unten, seine grauen Augen tasteten sie so gründlich ab, dass ihr plötzlich bewusst wurde, wie einsam dieser Mann war und welche Anstrengung es ihn kostete, dies zu verbergen.
  


  
    »Ein Traktorfahrer wird unserem kolchos von großem Nutzen sein, wenn wir nächsten Monat mit der Ernte beginnen«, sagte er nachdenklich.
  


  
    »Das freut mich.« Sie hatte nicht die Absicht, nächsten Monat noch in Tiwil zu sein.
  


  
    »Aber jeder weiß auch, dass ein Traktorfahrer dem Getreide großen Schaden zufügen kann, wenn er – oder genauer gesagt – wenn sie es darauf anlegt.«
  


  
    »Genosse Vorsitzender, ich biete mich als Helfer an, nicht als Saboteur.«
  


  
    »Aber es ist schon eigenartig, kaum tauchst du in Tiwil auf, brennt eine Scheune nieder, und etliche Säcke Getreide verschwinden.«
  


  
    Sofias Herz schlug ihr im Hals. »Das ist reiner Zufall, da muss jemand anders dahinterstecken.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen?«, sagte sie schulterzuckend. »Ich bin neu hier.«
  


  
    »Genau das meine ich.« Er tippte sich mit dem Schlüssel an die Wange. »Komm morgen Mittag ins Büro. Ich möchte dir ein paar Fragen stellen.«
  


  
    »Vorsitzender, ich protestiere gegen eine solche Aufforderung. Ich bin hier, um dem kolchos meines Onkels zu helfen.«
  


  
    Seine grauen Augen ließen sie nicht los. »Dann wirst du mir doch einige Fragen beantworten können, oder?«
  


  
    »Was für Fragen?«
  


  
    »Zum Beispiel, woher du kommst. Fragen nach deinen Eltern. Nach deiner Familie.« Er unterbrach sich und beobachtete sie genau, als er hinzufügte: »Nach deinem Onkel.«
  


  
    »Onkel Rafik geht es nicht gut.«
  


  
    »Ich finde es bemerkenswert, dass der Zigeuner praktisch jedes Mal krank wird, wenn Beschaffungsoffiziere in Tiwil gewesen sind.« Er lächelte ironisch. »Das geschieht so oft, dass ich mich zu fragen beginne, ob es da einen Zusammenhang gibt.«
  


  
    »Ich glaube, es erfüllt ihn mit großer Trauer, wenn er das Dorf leiden sieht.«
  


  
    Das gefiel Fomenko nicht. Er presste die Lippen zusammen. »Es sollte ihn mit Trauer erfüllen, dass überall in unseren Städten Männer, Frauen und Kinder Hunger leiden. Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass sie nicht hungern müssen, indem ich diesen kolchos produktiv mache. Wir müssen helfen, den Plan unseres großen Führers zu erfüllen.«
  


  
    Er gab ihr Gelegenheit zu einer patriotischen Antwort, aber 
     die Worte wollten ihr nicht von der Zunge. Stattdessen streckte sie die Hand aus und ließ sich den Schlüssel geben.
  


  
     

  


  
    Sofia schloss die Tür hinter sich. In der Kirche war es kühl und still. Das Sonnenlicht fiel durch die Fenster in goldenen Strahlen, die den Staub in der Luft zum Leuchten brachten und die Schatten umso dunkler erscheinen ließen. Sie atmete tief und schwer und erschrak darüber, dass sie zitterte.
  


  
    Wie konnte Fomenko eine solche Wirkung auf sie ausüben? Nur weil sie dieselbe Luft geatmet hatte wie er? Sie betrachtete ihre Handfläche, als erwarte sie, darin den Abdruck seiner Finger zu erblicken. Eine törichte Idee, die sie rasch beiseiteschob. Sie sah sich um. Keine Ikonen mehr, keine Mosaiken und goldenen Gitterwerke, die einst die Wölbung des Hauptschiffs geziert hatten, keine Kerzen, keine Kollekte zu Ehren der Muttergottes. Die Seele des Gebäudes war mit weißer Farbe übertüncht.
  


  
    Sie stand dort wie angewurzelt und fragte sich, was ihr Vater wohl davon gehalten hätte, dann holte sie Luft. So ist es heute nun einmal. Akzeptiere es. Vergeude keine Zeit mit der Trauer um etwas, das unwiderruflich verloren ist. Du bist hier, um Anna zu retten, nur um Anna geht es. Jetzt fang an zu suchen, wie sie es dir aufgetragen hat.
  


  
    Die Büste von Josef Stalin hatte sie rasch gefunden, sie stand gut sichtbar in einer Nische der Seitenwand, wie Logwinow gesagt hatte. Voller Abscheu betrachtete sie die leblosen Augen und das arrogante Kinn. Am liebsten wäre sie hinaufgeklettert und hätte mit dem Kopf dasselbe getan, was die Komsomol-Verbrecher mit dem heiligen Petrus getan hatten.
  


  
    Nichts riskieren. Nicht jetzt. Weitersuchen.
  


  
    Als Erstes prüfte sie das Mauerwerk unterhalb der Nische. Ihre Finger strichen um jeden einzelnen Stein, suchten nach einer wackligen Stelle oder einem losen Bröckchen Mörtel, das auf ein Versteck hindeuten könnte. Sie tastete sie alle bis ganz 
     nach unten hinunter ab, ließ sich dann auf die Knie nieder und nahm sich die Bodenbretter vor, strich mit einer Hand über jede einzelne Diele, klopfte, zog und drückte an den Kanten, um herauszufinden, ob sich eins anheben ließ oder überhaupt irgendwie beweglich war. Nichts. Absolut nichts. Bis auf das kalte Blei der Enttäuschung in ihrem Magen. Frustriert hockte sie sich auf den Boden, stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte die weiße Mauer an. Wo? Wo war das Versteck? Annas Gouvernante, Maria, hatte etwas von einer Schachtel geflüstert, die hier verborgen sei. Aber wo, verdammt, wo? Wo würde hier jemand etwas verstecken, das auf keinen Fall gefunden werden sollte?
  


  
    Die Eichentür rumpelte. Sofia sprang auf. Jemand versuchte hereinzukommen.
  


  
    »Genossin Morosowa, bist du da drin?« Es war der Parteimann, das Wiesel, der Spitzel, Genosse Sakarow.
  


  
    Hektisch betrachtete sie ein letztes Mal die Wand unterhalb der Stalinbüste. Eine Schachtel, vergraben zu Füßen des heiligen Petrus. So hatte man es ihr gesagt, aber das reichte nicht. Abrupt ließ sie sich auf die Knie fallen.
  


  
    »Heiliger Petrus«, flüsterte sie, »erleuchte mich. Bitte, ich flehe dich an. Das ist es doch, was ihr wollt, du und dein Gott? Demut und Unterwerfung.«
  


  
    Nichts. Kein Sonnenstrahl, der den Weg wies. Sofia nickte, als hätte sie nichts anderes erwartet, und in diesem Augenblick rappelte die Tür wieder, lauter diesmal. »Genossin Morosowa, ich weiß, dass du drin bist.«
  


  
    Was jetzt? Sie ließ die Schultern sinken, nahm die Hände vors Gesicht und fröstelte vor Einsamkeit bis in die Knochen. Sie musste gehen. Sie stand auf, schritt durch den Mittelgang zur Tür, schob den Schlüssel ins Schloss, und als sie das tat, überkam sie unvermittelt ein solches Verlangen nach Michail, dass es ihr den Atem verschlug.
  


  
    »Michail«, flüsterte sie, nur um seinen Namen auf der Zunge zu spüren.
  


  
    Er konnte ihr helfen. Aber würde er es tun? Wenn sie ihm alles erzählte, was sie wusste – von Anna und seiner Vergangenheit und von dem, was in der Kirche versteckt war: Würde er sie abweisen wie einen Dieb? Er hatte gesagt, dem richtigen Menschen würde er helfen. Aber war sie die Richtige? Oder Anna? Er hatte jetzt eine hohe Stellung inne und arbeitete für den sowjetischen Staat, er hatte einen Sohn, den er liebte. Würde er das alles für sie aufs Spiel setzen? Würdest du das, Michail, würdest du das tun?
  


  
    Du wärst verrückt, wenn du es tätest.
  


  
    Sie straffte die Schultern und drehte den Schlüssel. Wenn sie ihn um Hilfe bat, riskierte sie einen Misserfolg, und Misserfolg bedeutete Tod. Nicht nur ihren eigenen.
  

  
  


  
    NEUNUNDZWANZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Die Katze kam aus dem Nichts ins Lager geschlichen. Ihre Ankunft geschah nach einem jener gewaltigen Sommergewitter, die in diesem Gebiet regelmäßig tobten. Das kleine Geschöpf schlich so vorsichtig um die Pfützen auf dem Hof, als bewegte es sich auf rohen Eiern. Es war jung und jämmerlich dünn, sein durchnässtes Fell nahezu farblos, weder grau noch braun, vielleicht irgendwo dazwischen. Sein Gang aber hatte eine schwungvolle Eleganz, die Aufmerksamkeit erregte in einer Welt, in der es nur schwere Glieder und schleppende Bewegungen gab.
  


  
    Die Frauen mussten beim Anblick der Katze lächeln, und einige von ihnen versuchten sie in eine Ecke zu drängen, aber sie sah sie bloß mit verächtlichen grünen Augen an und schlüpfte mühelos zwischen ihren Beinen davon. Sie huschte in eine Baracke, inspizierte die Pritschen und entschied sich für die, auf der Anna lag. Sie sprang hinauf, schmiegte das Köpfchen an ihren Arm, senkte ihre nadelspitzen Krallen in die Decke und riss mit rhythmischen Bewegungen der Pfoten Löcher in den fadenscheinigen Stoff. Kaum berührte Anna ihren Kopf und strich mit den Fingerspitzen vorsichtig über das feuchte Fell, begann die kleine Katze zu schnurren.
  


  
    Das behagliche Geräusch löste in Anna etwas aus. Ein Glücksgefühl durchströmte ihre Brust. Es erfüllte sie mit Wärme und Zufriedenheit und legte sich lindernd um ihre entzündeten Lungen. Wie die Katze schien es aus dem Nichts gekommen zu sein. Sie kraulte mit einem Finger die pelzige Unterseite des Kinns, bis die Katze vor Wohlbehagen den Hals reckte und sie 
     durch halb geschlossene Augen ansah, die wunschlos glücklich waren.
  


  
    Sie flüsterte dem schnurrenden Bündel zu: »Verzeih mir, dass ich dir nichts zu essen geben kann, mein Kleines.« Vor ihrem inneren Auge sah sie Sofia mit der Geduld einer Katze Mäuse für sie fangen, und über diese Vorstellung musste sie lächeln.
  


  
    Andere Gefangene drängten sich vor der Pritsche.
  


  
    »Wie hübsch sie ist«, schmachtete eine.
  


  
    »Sie braucht Fleisch.«
  


  
    »Das brauchen wir alle!«
  


  
    »Die hat bestimmt jede Menge Flöhe«, warnte Tascha.
  


  
    Anna lachte, noch immer ganz von Glück erfüllt. »Flöhe, Wanzen, Mücken, Sumpffliegen – wo ist da der Unterschied?«
  


  
    Plötzlich bekam das Kätzchen Schluckauf, und die Frauen kicherten. Tascha streichelte das weiche Fell, aber da im selben Augenblick draußen einer der Wachhunde bellte, fauchte die Katze auf, legte die Ohren an und zerkratzte Tascha mit scharfen Krallen die Hand.
  


  
    »Verdammtes Mistvieh!«
  


  
    Die Katze sprang vom Bett, schoss geduckt über den Fußboden davon und verschwand wie der Blitz durch die Tür. Einige Frauen liefen ihr nach.
  


  
    »Hoffentlich fressen sie dieses dürre Gerippe«, schimpfte Tascha und saugte an ihrer Hand.
  


  
    Anna starrte die Stelle an, wo die Katze ein Loch in ihre Decke gerissen hatte, und fühlte ein noch größeres Loch in ihrer Brust. »Ach, Tascha, was macht dieses Lager nur aus uns. Ich meine, natürlich wollen sie die Katze fressen. Ich kann nur hoffen, das kleine Geschöpf ist so schlau und schlüpft durch den Stacheldraht ins Freie.«
  


  
    »Würden wir das nicht alle gern tun?«
  


  
    »Gib mir deine Hand. Hier, das hilft.« Sie nahm Taschas Hand und drückte sie kräftig, um das Blut zu stillen. Die winzigen
     Krallen hatten nur die Oberfläche aufgeritzt, und bald kam nichts mehr.
  


  
    »Danke«, sagte Tascha und trat an das schmutzige Fenster, um die Jagd zu beobachten.
  


  
    Doch Anna hörte sie nicht, sie starrte mit leerem Blick die Wand gegenüber an. Die kurze Berührung einer anderen Hand hatte gereicht, die Erinnerung an jenen Tag im Haus der Djuschejews wachzurufen, als ein leises Klopfen an der Tür den Tanz nicht nur an diesem Abend, sondern für alle Zeiten beendet hatte.
  


  
     

  


  
    »Nein«, hatte Maria gezischt. »Nein, Anna.«
  


  
    Die zwölfjährige Anna war aus dem Haus gerannt, doch ihre Gouvernante packte sie, dass es wehtat, und zerrte sie auf die Eingangsstufen zurück. Sie drückte sie fest an ihren Rock, legte ihr eine Hand auf die Schulter, umklammerte mit der anderen ihren Unterarm und ließ sie nicht los.
  


  
    »Sag nichts«, flüsterte sie, ohne den Blick von den Männern zu wenden, die vor ihr auf der Zufahrt Aufstellung genommen hatten.
  


  
    Überall graue Uniformen, rote Abzeichen auf den Schultern. Der Schnee von ihren Stiefeln schmutzig und zertrampelt. Ein Kreis von Gewehren, die in der Sonne gleißten und alle auf die drei Gestalten in der Mitte gerichtet waren: Wassili, Swetlana und Grigori. Grigori lag seltsam verkrümmt im Schnee wie ein Schlafender, doch Anna wusste, er schlief nicht, und der rote Saft neben ihm, das wusste sie auch, war kein Saft. Sie würgte und rang nach Luft. Swetlana kniete neben ihrem Mann, und ein furchtbares, herzzerreißendes Stöhnen kam aus ihrer Brust, als sie die Stirn auf Grigoris Brust legte. Auch vorne an ihrem schönen grauen Kleid war Preiselbeersaft. Und am Ärmel. Auf dem Pelz. Und an ihrem Kinn.
  


  
    Wassili sah merkwürdig aus. Er stand ganz steif und starr und redete zornig auf den Soldaten mit der Schirmmütze ein, der 
     seinen Revolver immer noch auf Grigoris reglosen Körper gerichtet hielt.
  


  
    »Du kriegst auch eine Kugel ab, du Hund, wenn du nicht aufhörst zu kläffen«, sagte der Soldat mit Augen voller Hass. »Du und deine Familie, ihr seid Klassenfeinde des Volks. Dein Vater, Grigori Djuschejew, war ein Parasit. Er hat die Arbeiter unseres Vaterlandes ausgebeutet, und dazu hatte er kein Recht, und …«
  


  
    »Nein.« Wassili zwang sich zur Ruhe. »Mein Vater … hat seine Dienstboten und Pächter gut behandelt. Frag sie mal, was für ein …«
  


  
    Der Soldat spuckte einen gelben Klumpen Hass in den Schnee. »Niemand sollte ein solches Haus besitzen.« Sein Schnurrbart zuckte vor Zorn. »Man sollte euch alle wie Ratten vernichten.«
  


  
    Anna winselte.
  


  
    Der Soldat schwang sein Gewehr herum und zielte direkt auf sie. »Du. Komm her.«
  


  
    Anna machte einen Schritt nach vorn, aber weiter kam sie nicht, weil Maria sie noch immer festhielt.
  


  
    »Lass sie«, sagte Wassili hastig. »Das ist bloß eine Dienstbotengöre.«
  


  
    »In diesem Kleid? Für wie dumm hältst du mich? Nein, die gehört zu euch. Das ist auch eine Ratte.«
  


  
    »Lass sie«, wiederholte Wassili. »Sie ist zu jung, sie kann doch nichts dafür.«
  


  
    »Rattenbrut«, knurrte der Soldat und drehte sich, ohne die Waffe herunterzunehmen, zu einem etwa sechzehnjährigen Jungen um, der, die Mütze tief in die Stirn gezogen, unmittelbar neben ihm stand. Er trug zerlumpte Stiefel und atmete schwer, und Anna fiel auf, dass sein Gesicht trotz der eisigen Winterluft mit Schweiß bedeckt war. Seine Uniform stammte von jemand anderem, Ärmel und Hose waren viel zu lang, und genau über seinem Herzen befand sich ein verräterisches Loch.
  


  
    »Sohn, hol mir die Ratte.«
  


  
    »Nein, Genosse«, sagte nun Maria. Ihre Stimme war so kalt und fest wie der Schnee. »Das Mädchen gehört zu mir. Sie ist meine Tochter. Ich bin hier angestellt, ich bin Arbeiterin, und sie ist ein Arbeiterkind, sie gehört zum sowjetischen Proletariat.«
  


  
    »Kein Arbeiter trägt ein solches Kleid.«
  


  
    »Das haben die ihr geschenkt.« Maria zeigte auf den Leichnam Grigoris und auf Swetlana, die weiterhin über ihm kniete. »Sie haben ihr gern schöne Kleider angezogen.«
  


  
    Der Soldat kratzte eine alte Narbe an seiner Schläfe, und Anna sah, dass ihm ein Ohr fehlte. Er wandte sich an Swetlana. »Ist das wahr? Hast du dem Gör dieses Kleid geschenkt?«
  


  
    Swetlana ignorierte die Soldaten und lächelte Anna freundlich zu.
  


  
    »Ja«, sagte sie ruhig. »Ich habe der lieben Annoschka das Kleid geschenkt. Aber die Ratten und der Abschaum, das seid ihr. Mein Mann hat sein ganzes Leben lang im Außenministerium gearbeitet und seinem Land gedient. Was habt ihr schon für Russland getan? Ihr seid die Ratten, die unserer Mutter Russland das Herz aus dem Leibe fressen, bis nur noch Blut und Tränen übrig sind.«
  


  
    Ein Schuss krachte in die Stille des Novembertags, und Anna zuckte so heftig zusammen, dass sie von der Treppe gefallen wäre, wenn Maria sie nicht festgehalten hätte. Sie biss sich auf die Zunge und schmeckte Blut. Swetlana wurde rückwärts von den Knien geschleudert, ihr Kopf flog so schnell nach hinten, dass sich ihr Hals streckte und blaue Adern und wei-ße Haut über dem grauen Kragen sichtbar wurden. Und mitten in der Stirn hatte sie ein rotes Loch, aus dem dunkle Fäden rannen.
  


  
    Wassili schrie auf und lief zu ihr hin.
  


  
    Anna starrte den Soldatenjungen in der zu großen Uniform an. Er hielt sein Gewehr fest in der Hand, und sie erkannte, dass 
     er es gewesen war, der geschossen hatte. Der ältere Soldat legte ihm stolz eine Hand auf die Schulter und sagte: »Gut gemacht, mein Sohn.«
  


  
    Zufriedenes Raunen ging durch die Reihen der Soldaten, die einer nach dem andern das Gewehr sinken ließen und eine entspanntere Haltung einnahmen.
  


  
    Wassili war schnell. Mit einer einzigen Bewegung hatte er das Messer in seiner Hand in den Hals des älteren Soldaten gesenkt, der das Kommando geführt hatte und dem ein Ohr fehlte, und schon sprang er die Eingangsstufen hoch und verschwand im Haus. Anna nahm seinen geliebten Geruch wahr, als er an ihr vorbeirannte und seine hässliche Arbeiterjacke ihr an die Wange schlug, dass es schmerzte. Die Soldaten schossen auf ihn, eine Kugel streifte Marias Schläfe, aber sie waren zu langsam. Unter lautem Gebrüll stürmten sie ihm nach, ihr Getrampel hallte in der marmornen Eingangshalle und auf den Treppen wider, dann war das Splittern von Glas zu hören.
  


  
    Anna sah zu Maria hoch und flüsterte, ohne die Lippen zu bewegen: »Glaubst du, er hat es geschafft? Ist Wassili ihnen entkommen?«
  


  
    Das Gesicht ihrer Gouvernante war grau wie Stein, bis auf das dünne Rinnsal Blut auf der einen Seite. Sie starrte den Leichnam Swetlanas an. Erst da bemerkte Anna, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Sie fuhr sich mit ihren kalten Fingern übers Gesicht und wischte sie fort. Plötzlich bemerkte sie ihren Vater. Er rannte, und für Anna sah es so aus, als ob er flöge. Sein dunkler Mantel bauschte sich flatternd hinter ihm wie schwarze Flügel auf, als er über den schneebedeckten Rasen zur Einfahrt lief, sein Gesicht von Schmerz verzerrt beim Anblick seiner zwei teuersten Freunde, die da tot im zertrampelten Schnee hingestreckt lagen.
  


  
    »Stehen bleiben!«, schrie einer der Soldaten.
  


  
    Er war ein untersetzter Mann mit kummervollen braunen Augen, die immer wieder nach seinem Vorgesetzten schauten, 
     der tot hinter ihm im Schnee lag und wie ein Träumender in den Himmel starrte.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte Papa. Warum habt ihr diese Menschen erschossen?« Anna sah den Muskel in seiner Wange zucken. »Ich werde euch melden.«
  


  
    »Wer bist du?«, fragte der Soldat gereizt.
  


  
    »Ich bin Doktor Fedorin. Ich habe mich um jemand gekümmert, den deine Männer verletzt haben.«
  


  
    Er trat zurück, ließ sich neben Grigori auf ein Knie nieder und sah verstohlen zu Anna hinüber. Unmerklich schüttelte er den Kopf. Nachdem er erst Grigori, dann Swetlana den Puls gefühlt hatte, ließ er den Kopf sinken. Er bewegte tonlos die Lippen und wurde von einem heftigen Zittern durchgeschüttelt. Anna erschauderte.
  


  
    »Der Junge hat meinen Genossen getötet«, knurrte der Soldat.
  


  
    Papa blickte auf und erhob sich langsam. »Welcher Junge?«
  


  
    »Der Sohn von Djuschejew.«
  


  
    Papa erstarrte. »Wo ist er?«
  


  
    »Meine Männer suchen ihn gerade.«
  


  
    Papa sah Anna an, sagte aber nichts.
  


  
    »Ich übernehme dieses Haus«, erklärte der Soldat. »Ich beschlagnahme es im Namen des sowjetischen Volkes und …« Er unterbrach sich abrupt und zeigte auf den schwarzen Oakland, der in der Einfahrt parkte; die Gläser der Scheinwerfer funkelten in der Sonne. »Wem gehört dieses Fahrzeug?«
  


  
    »Das gehört mir«, sagte Papa. »Ich bin Arzt. Ich brauche ein Auto, um die Kranken zu besuchen.«
  


  
    »Die reichen Kranken«, fauchte der junge Soldat. »Die Kranken, die große Häuser und fette Bankkonten haben.« Er richtete sein Gewehr auf den Oakland und drückte ab. Die Windschutzscheibe explodierte, Glassplitter flogen durch die Luft wie Eiskristalle.
  


  
    Der ältere Soldat sah ihn böse an. »Wozu so ein gutes Auto zerstören? Wir könnten es brauchen, um …«
  


  
    »Das ist ein amerikanisches. Es stinkt nach Ungerechtigkeit, genau wie der Arzt.«
  


  
    »Sag mir, Doktor«, fragte der Ältere in scharfem Ton, »wohnst du auch in einem großen Haus? Hältst du auch Dienstboten? Besitzt du Pferde und Kutschen und mehr silberne Samowars und Pelzmäntel, als du jemals verwenden kannst?« Er trat einen Schritt näher. »Antworte!«
  


  
    Papa sah Swetlana und Grigori lange an. Dann riss er plötzlich die schöne silberne Uhr aus seiner Westentasche. »Hier«, schrie er, »nimm das. Und das.« Er schleuderte sein Zigarrenetui und die Biberpelzmütze in den Schnee zu ihren Füßen. »Und nehmt auch mein Haus!« Sein schwerer Schlüsselbund traf klirrend auf die Stiefelspitze des Jungen. Papas Zorn machte Anna Angst. »Nehmt alles. Lasst mir nichts übrig, nicht einmal meine Freunde. Bin ich dann geeignet, euer glorreiches Proletariat zu verarzten? Und seid ihr geeignet zu entscheiden, wer behandelt werden darf und wer nicht?«
  


  
    Die Augen des Jungen füllten sich mit Hass.
  


  
    Papa machte vier Schritte auf Anna zu. Odin. Dwa. Tri. Tschetiri. Eins. Zwei. Drei. Vier. Ihr Herz schlug höher, als sie sein vertrautes, beruhigendes Lächeln sah, seine blauen Augen, sein vom Wind zerzaustes Haar. Der Mantel, unter dem sie sich so oft an seinen warmen, nach Zigarren duftenden Körper geschmiegt hatte, schwebte freundlich flatternd auf sie zu. Seine Hand streckte sich ihr entgegen, und Maria lockerte den Griff um ihre Schulter.
  


  
    Erneut ein lauter Knall. Inzwischen hatte Anna gelernt, dass es sich so anhörte, wenn ein Gewehr abgefeuert wurde. Der Junge, dachte sie, er hat wieder auf das Auto geschossen. Nun wird Papa aber böse sein, dachte sie, aber stattdessen riss er nur stumm den Mund auf und verdrehte die Augen so sehr, dass sie ganz weiß wurden. Seine Knie knickten ein. Dann fiel er mit 
     dem Gesicht voran wie früher, wenn er, um sie zum Lachen zu bringen, ins lockende Wasser des Schwarzen Meers gesprungen war, damals, als sie den Sommer in ihrer Datscha verbracht hatten. Mit dem Gesicht in den Schnee. In seinem Hinterkopf ein klaffendes Loch. Der junge Soldat hielt stolz sein Gewehr gepackt.
  


  
    Anna riss sich von ihrer Gouvernante los und schrie.
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    Senia legte die Tarockkarten aus, die gadalnije karti. Ihre Hände waren flink und geschickt. Eine Reihe lag schon ordentlich auf dem Tisch, darüber kam eine zweite, dann eine dritte. Die Schlinge, die nackten Leiber und die Sichel fielen aufeinander. Im Zimmer war es dunkel, die Läden geschlossen, es roch süßlich nach Gänseschmalz, das zischend in einer Kupferpfanne brutzelte. Mitten auf dem Tisch stand ein aus Birkenrinde geflochtener Korb, über den ein grob geknüpftes Netz gespannt war, auf dem ein Messer lag. Die Spitze zeigte genau nach Osten. In dem Korb regte sich etwas.
  


  
    Die Schatten verschoben sich, und Rafiks Stimme war tief vor Anspannung, als er eine Hand auf das Messer legte und sagte: »Noch einmal, Senia.«
  


  
    Die Zigeunerin schob die Karten zusammen. Mischte und legte sie von Neuem aus. Dasselbe. Schlinge und Sichel und die nackten, umeinandergeschlungenen Leiber, umhüllt von langen Strähnen silberweißen Haars.
  


  
    »Die Liebenden«, erklärte Senia. »Sie bringen den Tod nach Tiwil.«
  


  
    Ein Fensterladen vibrierte, obwohl es vollkommen windstill war. Rafik griff nach einer Teetasse, die auf dem Tisch stand, es war die, aus der Sofia vorhin mit Pokrowskij getrunken hatte. Auf ihrem Grund lagen Teeblätter in komplizierten Mustern, die Senia genau untersucht hatte.
  


  
    »Bist du sicher?«, fragte er, obwohl er im Innersten nicht an der Deutung seiner Tochter zweifelte.
  


  
    »Ja, ganz sicher.«
  


  
    »Eine Reise für sie. Eine, die Leid nach Tiwil bringt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie sahen den braunen Umschlag an, der neben dem Korb lag. Darauf stand ein Wort: Sofia. Rafik spürte das Gewicht jedes einzelnen dieser großen schwarzen Buchstaben.
  


  
    »Heute Nacht«, sagte er, »werde ich den Kreis abschreiten.«
  


  
     

  


  
    Das Feld leerte sich. Sofia erhob sich, reckte ihre verkrampften Glieder und sah den Frauen nach, die in kleinen Gruppen zum Dorf zurückgingen. Ihr Geschnatter mischte sich in das Klingeln der Kuhglocken, denn auch die Tiere waren jetzt auf dem Weg in den Stall.
  


  
    »Das war’s für heute«, rief ihr die Frau zu, die in der Nachbarfurche Kartoffeln erntete. »Komm, du kannst Schluss machen. Für heute reicht es.«
  


  
    Sofia schwang ihre Hacke auf die Schulter. »Der Vorsitzende Fomenko gestattet uns also tatsächlich, die Arbeit für heute niederzulegen?«
  


  
    Die Frau kicherte, und während sie in der Abendsonne das Tal hinaufgingen, unterhielten sie sich leise über die Bedingungen der diesjährigen Ernte. Als sie sich der Zeder näherten, erblickte Sofia vor dem mächtigen Stamm drei Kinder, die dort im Staub hockten und mit kleinen Steinen und einem Gummiball spielten. Eins der Kinder sah sie mit braunen Augen an und drehte sich dann rasch weg. Pjotr. Es versetzte Sofia einen Stich, dass sie den Jungen nervös machte.
  


  
    Sie winkte dem Jungen lächelnd zu, um ihn zu einer freundlichen Reaktion zu bewegen, aber viel lieber wäre sie zu ihm gegangen und hätte ihn kräftig geschüttelt. Das tat sie natürlich nicht. Denn das Dumme war, dass er sie genauso nervös machte wie sie ihn. Sie fühlten sich nicht wohl miteinander, waren sich der Schwächen des anderen viel zu bewusst. Er wusste, dass sie ein Flüchtling war, und sie wusste, dass er sie nicht gemeldet hatte, jedenfalls noch nicht.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Sofia blinzelte. Eine schmächtige kleine Gestalt hatte sich aus der Gruppe gelöst und kam zu ihr herübergehüpft. Sofia blieb stehen, und ihre Gefährtin nickte freundlich und ging weiter. Sie musste ihrem Mann das Essen kochen. Sofia erkannte die schmale Gestalt mit den ungepflegten Haaren nicht sofort. Anscheinend war es eins der Mädchen aus dem Schulzimmer gestern Abend, eins der stillen Mäuschen.
  


  
    »Ich bin’s, Anastasia.«
  


  
    »Hallo, Anastasia.«
  


  
    »Meine Mutter sagt, ich soll dir danke sagen.«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    Anastasia sah sich mit übertriebener Sorgfalt verstohlen um, dabei war außer den beiden Jungen niemand in Hörweite. »Für die Geschichte.«
  


  
    »Es war mir ein Vergnügen.«
  


  
    Das Mädchen grinste zu ihr hoch und ließ die kleinen Mäusezähne sehen. »Wir haben unsere Lehrerin gefragt, ob du wiederkommen darfst. Willst du?«
  


  
    Nun, das erklärte Pokrowskijs Besuch. Und warum mehrere Frauen auf dem Kartoffelacker heute Nachmittag so versessen darauf gewesen waren, sie ins Gespräch zu ziehen.
  


  
    »Da«, sagte Sofia. »Ja, ich komme wieder. Man hat mich offiziell eingeladen.«
  


  
    »Hast du gehört, Pjotr? Genossin Morosowa kommt vielleicht wieder zu uns in die Schule.«
  


  
    Pjotr hob den Kopf und warf Sofia von unten einen kritischen Blick zu.
  


  
    »Aber du bist doch Traktorfahrerin.«
  


  
    »Richtig.« Sie erkannte die Unsicherheit in seinen jungen Augen und wusste, er versuchte mit Fragen zurechtzukommen, die er nicht beantworten konnte. Wäre es so schlimm, einen Flüchtling in der Schule zu haben? Sollte er es melden? Was würde geschehen, wenn er es tat? Oder wenn er es nicht tat? 
     »Pjotr, ich bin vieles.« Sie lachte zum Zeichen, dass sie ihn verstand. »Bitte …«
  


  
    Jetzt sprang der andere Junge auf, die Knie schmutzig, die Augen wachsam. Ihr sank der Mut, als sie in ihm den Jungen von der Versammlung erkannte, der aussah, als sei er aus einem Propagandaplakat gestiegen.
  


  
    »Hat man den Vorsitzenden Fomenko davon informiert?«, fragte er.
  


  
    »Sei nicht albern, Jurij.« Anastasia machte eine geringschätzige Handbewegung, eine Geste, über die Sofia lächeln musste, da die Kleine sie ganz offensichtlich ihrer Lehrerin abgeschaut hatte. »Die Schule wird von Genossin Lischnikowa geleitet, nicht vom Vorsitzenden Fomenko.« Sie drehte sich mit heiterer Miene zu Pjotr um, der wieder über seinen Steinen hockte und nicht zu ihr aufblickte. »Hab ich nicht Recht, Pjotr?«
  


  
    Der Junge zuckte mit den Schultern und warf einen Stein hoch in die Zedernzweige.
  


  
    »Auf Pjotr brauchst du nicht zu achten«, seufzte Anastasia. »Er schmollt, weil sein Vater aus Tiwil weggeht.«
  


  
    Weggeht. Sofia fühlte ihr Herz an ihre Rippen schlagen.
  


  
    »Er geht weg?«
  


  
    Pjotr malte den Umriss eines Flugzeugs in den Sand, die zottigen Haare hingen ihm ins Gesicht, sodass sie seine Miene nicht erkennen konnte.
  


  
    »Pjotr, geht dein Vater aus Tiwil weg?«, fragte sie leise.
  


  
    Er nickte widerwillig. »Er geht nach Leningrad.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Morgen.«
  


  
    Ein Wort. Und mit einem Schlag wurde der Abendhimmel dunkel.
  


  
     

  


  
    »Warum hast du mir das nicht gesagt?«
  


  
    »Als du heute Früh meine Kekse gegessen hast, Sofia, habe ich nicht an morgen gedacht. Ich hatte zu sehr das Heute genossen
     und den Gedanken an den Abschied von mir weggeschoben.«
  


  
    »Du hättest es mir sagen können.«
  


  
    »Hätte das etwas geändert?«
  


  
    »Nein. Nur …«
  


  
    »Nur was?«
  


  
    »Nur dass ich … dass mir dann stärker bewusst gewesen wäre, was ich habe und … was ich verlieren werde.«
  


  
    Der Blick, mit dem Michail auf ihre Worte reagierte, ließ ihr Herz schneller schlagen und belohnte sie für jede Minute, die sie im Dunkeln gewartet hatte. Die Sonne war schon vor Stunden untergegangen, aber Sofia hatte geduldig auf der steinernen Umrandung des Wassertrogs im Hof gesessen und dem behaglichen Schnaufen und Scharren der Pferde gelauscht, während über ihr eine Fledermaus im Zickzackflug Mücken jagte. Allmählich gewöhnte sie sich daran, auf ihn zu warten.
  


  
    Als schließlich das Geräusch von Hufen zu hören war, die dem Pfad zu den Ställen folgten, war der Mond aufgegangen. Sterne funkelten am gewaltigen schwarzen Himmel über den Bergen von Tiwil. Die Luft war feucht. Sofia fror im Wind, ihr Atem ging flach und schnell. Als Michail Swesda am Zügel auf den Hof führte, bewegten sich Mensch und Tier mit müden Schritten, die Glieder schwer, den Kopf gesenkt. Es war ein langer Tag gewesen. Er hatte seine Jacke über die Schulter geworfen, am Sattelknauf hing eine Ledertasche. Im farblosen Mondlicht schienen die beiden dahinzuschweben wie silbern schimmernde Gespenster, und einen Augenblick lang hielt Sofia sie für Wesen, die ihren Träumen entsprungen waren. Nur das metallische Klingen der Hufe bewies ihr das Gegenteil.
  


  
    »Michail.«
  


  
    Er hob den Kopf und sah sie erstaunt an. Und als er dann lächelte, überkam sie ein solches Verlangen, ihn zu berühren, dass sie sich zwingen musste, sitzen zu bleiben. Wäre sie aufgestanden,
     hätte sie ihm den Zügel weggenommen und stattdessen ihre Hand in seine gelegt.
  


  
    »Sofia«, sagte er, »stimmt etwas nicht?« Sein Lächeln machte einer besorgten Miene Platz.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sofort trat er näher. Schatten fielen auf sein Gesicht, sodass sie seine Gedanken nicht erkennen konnte, doch als er sich über sie neigte, reckte sie sich ihm entgegen.
  


  
    »Was ist denn?«, fragte er drängend.
  


  
    »Du gehst aus Tiwil weg.«
  


  
    Er richtete sich lachend wieder auf. »Ach, das ist alles? Ich dachte, es sei was Ernstes.«
  


  
    Sie wandte sich ab, schockiert von seiner Gleichgültigkeit. Er trat zur Seite und löste den Sattelgurt. Swesda schnaubte erleichtert, und Michail streichelte den kräftigen Hals, der im Mondlicht schimmerte.
  


  
    »Spasibo, meine Liebe«, sagte er leise, und Sofia war eifersüchtig auf die tiefe Zuneigung in seiner Stimme. Ohne sich umzudrehen, fragte er, als sei es etwas Nebensächliches: »Hast du meinen Brief bekommen?«
  


  
    »Was für einen Brief?«
  


  
    »Ich hatte Senia einen Brief für dich gegeben. Ich wusste, dass ich heute erst spät zurückkommen würde, weil ich noch einen Bericht zu schreiben hatte. Hast du ihn nicht bekommen, den Brief?« Er drehte sich um und sah sie gespannt an.
  


  
    »Nein. Ich bin direkt von der Feldarbeit hierhergekommen.«
  


  
    »O Sofia!«
  


  
    Sie konnte sich diesen Ausruf nicht erklären. Eine Fledermaus jagte über ihre Köpfe hinweg, als wolle sie ihr Gespräch belauschen, schwang sich über die graue Fläche des Stalldachs und verschwand in der Dunkelheit. Ihre Bewegungsfreiheit versetzte Sofia einen Stich, und plötzlich empfand sie Zorn auf Michail, der die gleiche Freiheit zu besitzen schien, überallhin reisen zu 
     können. Aber dann war es ihr doch zu belanglos, um davon anzufangen.
  


  
    Und daher fragte sie: »Warum hast du mir das nicht gesagt?«
  


  
    Er sah sie an, als erwarte er eine Reaktion von ihr, aber eine Reaktion worauf? Sie hatte das Gefühl, ihr entgehe etwas, etwas sehr Wichtiges. Michail wollte gerade etwas sagen, aber das Pferd stampfte ungeduldig mit den Hufen auf, und er machte den Mund wieder zu und griff nach den Zügeln.
  


  
    »Na, dann komm, du hast so tapfer durchgehalten.«
  


  
    Sofia wusste nicht, ob er zu ihr oder zu dem Pferd sprach, war aber zufrieden, als sie zusammen den Hof verließen und den nach Heu duftenden Stall betraten, wo sie eine Öllampe anmachte, während Michail Swesda absattelte und mit langen beruhigenden Strichen abzubürsten begann. Sofia füllte den Wassereimer und die Heuraufe. Sie arbeiteten in geselligem Schweigen, Michail murmelte leise auf das Pferd ein, und Sofia genoss es, etwas so Alltägliches mit ihm gemeinsam zu tun. Als er schließlich die Lampe ausblies und sie auf den Hof zurückgingen, blieb er zu ihrer Überraschung an dem Trog stehen, auf dem sie vorhin gesessen hatte.
  


  
    »Du frierst doch bestimmt, nachdem du so lange gewartet hast.«
  


  
    Er nahm seine Jacke, legte sie über ihre dünne Bluse und ließ seine Hände auf ihren Schultern. Als sie seinen Geruch einatmete, der ihren ganzen Körper umhüllte, ließ ihre Anspannung ein wenig nach.
  


  
    »Erzähl mir, was in dem Brief stand, Michail.«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob du das hören willst.«
  


  
    »Probier’s aus.«
  


  
    »Es geht um morgen.«
  


  
    Ihr Magen krampfte sich zusammen. »Du gehst nach Leningrad«, sagte sie tonlos.
  


  
    »Ja, allerdings.«
  


  
    »Wolltest du nicht Abschied von mir nehmen? Oder hast du das in dem Brief getan?«
  


  
    »Wenn du meinen Brief nicht gelesen hast, woher wusstest du dann, dass ich weggehe?«
  


  
    »Von Pjotr.«
  


  
    »Ah, Pjotr. Der Junge ist untröstlich, dass er in Tiwil bleiben muss.«
  


  
    Sie sah ihn entsetzt an. Sein Gesicht lag in tiefen Schatten.
  


  
    »Du lässt deinen Sohn im Stich?«
  


  
    Nach einer kleinen Pause legte Michail ihr eine Hand auf den Arm und schüttelte ihn heftig. Das erschreckte sie nicht weniger als sein grobes Lachen.
  


  
    »Du hältst mich also für einen Deserteur«, sagte er.
  


  
    Sie hatte ihn beleidigt.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Der Junge wird überleben.«
  


  
    »Das kann schon sein.«
  


  
    Aber ich? Werde ich überleben?
  


  
    »Die Delegationen versammeln sich nur für wenige Tage.«
  


  
    »Delegationen?«
  


  
    »Ja. Ich habe dem Sowjetkomitee Produktion & Distribution Bericht zu erstatten. Einmal im Jahr werden die Delegationen zusammengerufen …« Er unterbrach sich, nahm seine Hand von ihrem Arm und trat zurück. Eine Hälfte seines Gesichts tauchte ins Mondlicht, und sie sah den straff gespannten Wangenmuskel. »Du hast geglaubt, ich würde für immer weggehen«, sagte er ruhig. »Habe ich Recht?«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Du hast geglaubt, ich gehe für immer in die großartige Stadt, um mich dort zu amüsieren. Ohne meinen Sohn, und … ohne von dir Abschied zu nehmen.«
  


  
    Sofia ließ den Kopf sinken und nickte nur wieder. Allmählich begriff sie, dass Michail in wenigen Tagen nach Tiwil zurückkehren würde, und sie sah mit breitem Grinsen zu ihm auf.
  


  
    »Dass du gehst, hat mich nicht gestört. Aber dass ich dann nicht mehr auf Swesda reiten könnte. Dass ich den ganzen Weg nach Dagorsk zu Fuß gehen müsste.«
  


  
    Er warf den Kopf zurück und lachte, und seine so offen bekundete Heiterkeit ließ ihr Herz schneller schlagen. Ein jäher Windstoß wirbelte seine Haare durcheinander, als lachten sie mit ihm, und Sofia hätte am liebsten ihre Finger an seinen Hals gelegt, um die Vibration darin zu fühlen.
  


  
    »Komm«, sagte er.
  


  
    Er schlang ihren Arm in seinen und schritt mit ihr vom Hof und den Pfad zum stillen Dorf hinunter. Es war schön, nachts mit ihm so zu spazieren. Heimlich und Gemeinsamkeit stiftend, als gehöre die Dunkelheit ihnen allein. Sie atmete tief ein und aus, der feuchte Geruch der schwarzen Erde brachte ein Zugehörigkeitsgefühl in die leeren Winkel ihrer Seele. Ihre Finger ruhten auf den warmen Muskeln seines Unterarms.
  


  
    »Darf ich dir eine Geschichte erzählen?«
  


  
    »Wenn es eine komische ist. Ich habe Lust zu lachen.«
  


  
    »Ich glaube, sie wird dich amüsieren.«
  


  
    Sie passte ihre Schritte den seinen an, ihre Füße fanden den Weg mühelos auf dem mondversilberten Pfad. Die Kohlköpfe links und rechts sahen aus wie struppige, graue Hühner, die es sich für die Nacht bequem gemacht hatten.
  


  
    »Erzähl«, sagte sie.
  


  
    »Nun, du erinnerst dich an die steile Treppe zu meinem Büro in der Fabrik?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er kicherte, und die Vorfreude brachte sie zum Lachen.
  


  
    »Mein Assistent, Sukow – du erinnerst dich an den Kriecher, der uns heute Morgen den Tee gebracht hat -, er ist dort heute abgestürzt. Die ganze Treppe runter. Hat sich dabei das Bein gebrochen. An zwei Stellen.«
  


  
    Sofia sah entgeistert in sein lachendes Gesicht. »Was soll denn daran komisch sein?«
  


  
    Michails Lächeln wurde noch breiter, aber seine grauen Augen wurden dunkel und ernst. »Er sollte morgen Früh mit mir nach Leningrad fahren. Und jetzt habe ich einen Platz im Zug und eine Fahrkarte übrig.«
  


  
     

  


  
    Der Fluss glänzte im Mondlicht wie polierter Stahl. Sofia watete hinein, nackt, aber selbst das eiskalte Wasser an ihrer Haut vermochte ihr erhitztes Blut nicht abzukühlen.
  


  
    Eine Woche mit Michail. Eine ganze Woche. Nur sie beide. Das war mehr, als sie je zu hoffen gewagt hatte, viel mehr. Schon die Vorstellung ließ ihr Herz schneller schlagen, und sie sah zu den glitzernden Sternen empor, als seien sie heute Nacht nur für sie dort ausgestreut worden. Sie lachte laut. Das Glück wollte nicht in ihr verschlossen bleiben, es sprudelte in die stille Nacht hinaus. Sie warf eine Hand voll Wasser nach den Sternen und lachte, als sie ein Platschen im Fluss hörte, wo ein Tier vor ihren Possen Reißaus nahm.
  


  
    An Schlaf war nicht zu denken gewesen. Sie konnte die Augen so wenig schließen, wie sie ihr Herz schließen konnte, und daher war sie, allein und ungesehen, zum Fluss gegangen und hatte sich den Staub der Felder vom Leib gewaschen.
  


  
    Anna, siehst du denselben Mond? Dieselben Sterne? Wartest du auf mich? O Anna, ich komme. Ich verspreche es. Halte durch. Ich werde es herausfinden. Am Ende dieser Woche mit Michail werde ich wissen, ob ich ihn um Hilfe bitten kann. Deinen Wassili. Sie zögerte, dann sprach sie es laut aus, sodass ihre Ohren es hören mussten.
  


  
    »Deinen Wassili. Verabscheue mich nicht, Anna. Ich tue es für dich. Ich schwöre, ich tue es für dich.«
  


  
    Sie tauchte ganz ins Wasser ein. Eine kalte schwarze Welt, in der oben und unten nicht mehr zu unterscheiden war, ein Drunter und Drüber, das dem Zustand ihrer Seele entsprach.
  


  
    Sie stand wieder angezogen am Ufer, als über den Silberstreifen auf der anderen Seite etwas Schwarzes glitt, erst einmal, dann ein Stück weiter noch einmal. Alarmiert zog sie sich hinter die überhängenden Zweige einer Weide zurück. Von dort beobachtete sie den Schatten und erkannte bald, dass es ein Mann war; er bewegte sich von ihr weg. Das Mondlicht malte seinen Hinterkopf und zeichnete seine langen Gliedmaßen, und einen atemlosen Augenblick lang dachte Sofia, es sei Michail, der ihr nachgegangen sei. Dann aber fuhr ein Mondstrahl über den Rücken des Geisterhundes neben dem Schatten, und sie erkannte, es war Alexej Fomenko mit seinem Wolfshund.
  


  
    Fomenko? Was schlich der Vorsitzende nachts in der Gegend herum? Zielstrebig schritten die beiden den Pfad entlang. Mensch und Tier kannten den Weg.
  


  
    Den Weg wohin?
  


  
     

  


  
    Die Nacht knisterte im Wind. Er raschelte mit den Blättern und seufzte zwischen den Ästen, laut genug, dass nichts zu hören war, wenn ihr Rock einen Busch streifte oder ihr Fuß einen Zweig zertrat, als sie den beiden nachschlich.
  


  
    Der Hund machte ihr Sorgen. Das Tier hatte ein scharfes Gehör, schien aber nur auf das zu achten, was vor ihm lag. Sofia hielt sich ein gutes Stück hinter ihnen; ganz auf die kleinen Geräusche konzentriert, die sie beim Gehen machten, ließ sie sich von ihnen durch den Wald führen. Sie wanderten den Hang hinauf und über den Bergkamm hinweg, und Sofia fragte sich immer wieder, was Fomenkos merkwürdige Nachtwanderung zu bedeuten haben mochte.
  


  
    Eine Geliebte? Im Nachbartal?
  


  
    Nicht auszuschließen. Von einer Frau in seinem Leben hatte sie nie etwas gehört. Ihr gefiel die Vorstellung, dass dieser so selbstbeherrschte Mann sich zu so etwas hinreißen lassen könnte – dass seine Begierden ihm am Ende doch wichtiger waren als seine Quoten. Bei dem Gedanken musste sie lächeln, 
     und sie beschleunigte ihre Schritte. Der Wald wurde zunehmend dunkler, die Bäume standen dichter und ließen durch ihr Blätterdach nur noch selten einen Mondstrahl bis zum Boden durch. Der Weg unter ihren Füßen wurde holpriger und steiler, als sie von einem Tal ins andere gelangten und dann noch höher in die Berge stiegen. Sofias Puls beschleunigte sich. Gedanken flackerten in ihrem Kopf. Motten flatterten ihr ins Gesicht.
  


  
    Der Hund winselte, als er mit immer wieder abrutschenden Pfoten eine enge Schlucht hinaufkletterte, und das Geräusch war ihr so vertraut, dass sich ihr die Nackenhaare sträubten. Sie glaubte jetzt zu wissen, wohin die beiden gingen.
  


  
    Die Hütte.
  


  
     

  


  
    Es war ein seltsames Gefühl, wieder auf der Lichtung zu sein. So vieles hatte sich in den letzten Tagen für sie geändert, hier aber war alles noch wie zuvor. Die Hütte stand noch immer zur Seite geneigt wie ein alter Mann, die Äste des umgestürzten Baums lagen nach wie vor bleich wie Knochen im Mondlicht, doch bis dahin wagte Sofia sich nicht vor. Sie blieb im Unterholz, drückte sich an einen Stamm und beobachtete, wie im kleinen Fenster der Hütte ein Flämmchen aufloderte, nachdem Fomenko mit seinem Hund eingetreten war.
  


  
    Hatte er eine Verabredung?
  


  
    Damals, als sie sich unten am Bach versteckt und später dann die zwei Männer in der Hütte und das Pferd davor gesehen hatte – das mussten Fomenko und sein Hund Nadeschda gewesen sein, da war sie sich jetzt sicher. Aber diesmal war er heimlich und allein gekommen. Und Geheimnisse bedeuteten Schwäche. Erkenne deinen Feind. Suche seine Schwachstellen. Sie horchte nach den Geräuschen der Nacht und ließ das gelbe Rechteck des Fensters nicht aus den Augen. Als plötzlich unmittelbar hinter ihr ein Schnauben ertönte, schrak sie heftig zusammen. Ihr Herz hämmerte. Sie fuhr herum, konnte aber zwischen den schwarzen Schemen des Waldes nichts erkennen.
  


  
    Ein Mensch? Ein Elch? Oder gar ein Bär?
  


  
    Verdammt, sie hatte nicht vor, sich von einem Tier zerfleischen zu lassen. Geduckt schlich sie auf die Lichtung, wobei ihr die Gefahr nur zu bewusst war, dass sie aufmerksamen Augen dort nicht entgehen konnte. Lautlos trat sie ans Fenster und spähte vorsichtig hinein, aber sie hätte sich nicht zu sorgen brauchen. Alexej Fomenko kniete auf dem staubigen Fußboden, ganz in sich versunken. Sein Rücken in dem vertrauten Arbeitshemd war ihr zugewandt, dennoch konnte sie erkennen, dass er sich über ein Loch im Boden beugte. Ein Loch? Davon hatte sie nichts bemerkt, als sie dort geschlafen hatte, aber das erklärte sich nun, als sie auf einer Seite zwei lose Bodenbretter liegen sah; daneben stand eine Kerze, die ein schwankendes Licht in den Raum warf. Sofia schob sich noch näher heran und erhaschte über seine Schulter hinweg einen Blick auf das, was seine Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch nahm. Ein großer khakigrüner Kasten. Erst nach einigen Sekunden begriff sie, was das war.
  


  
    Ein Funkgerät. Skalen, Zeiger und Knöpfe. Ein lautes Knistern erschreckte sie so sehr, dass sie unter dem Fensterbrett in Deckung ging. Das Herz schlug ihr im Hals. Ein Geheimsender. Wozu brauchte der Vorsitzende einen Geheimsender?
  


  
    Sie kauerte sich auf den Erdboden und suchte nach einer Erklärung. War dies seine Verbindung zur OGPU, konnte er auf diese Weise die Geheimnisse seiner kolchosniki direkt an die Geheimpolizei übermitteln? Aber warum benutzte er dazu nicht das Telefon in seinem Büro? Vielleicht umging der Sender die üblichen Kanäle und verband ihn geradewegs mit dem Mann an der Spitze? Sie schüttelte grimmig den Kopf. Nein, sagte sie sich, nur nicht übertreiben, wahrscheinlich ist es viel harmloser. Vielleicht eine heimliche Geliebte, die ihm Liebesgeflüster in die Ohren säuselt? Sie beschloss, noch einen Blick zu riskieren, und schob sich langsam hoch, bis sie wieder durch die mit Spinnweben bedeckte Fensterscheibe sehen konnte. Diesmal erkannte
     sie mehr Einzelheiten: Fomenkos breite Schultern, der Kopfhörer auf seinen Ohren, die Sprechmuschel, in die er hineinmurmelte, das aufgeschlagene Notizbuch neben ihm, die Seiten dicht beschrieben.
  


  
    Notizen für eine Geliebte? Was sollte denn das?
  


  
    Mit leisem Schrecken bemerkte sie den Hund. Er lag auf dem Boden ausgestreckt und leckte sich hingebungsvoll eine Pfote sauber, hörte aber plötzlich auf. Er hob den Kopf, horchte mit gespitzten Ohren. Er sah nach der geschlossenen Tür und fletschte, ohne einen Laut von sich zu geben, die Zähne. Sofia wusste nicht, was seine scharfen Ohren vernommen hatten, aber sie hatte keineswegs vor, es herauszufinden. Sie stieß sich von der Hütte ab und lief den Weg zurück nach Tiwil, den sie gekommen war.
  

  
  


  
    EINUNDDREISSIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Nach der Sache mit der Katze fand Anna keinen Schlaf, halb Nach der Sach mit der Katze fand Anna keinen Schlaf, halb gelehnt und versuchte, ruhig zu atmen. Neben ihr auf der Pritsche lag eine vierschrötige Frau, die sich in jeder wachen Stunde so in Zorn und Groll hineinsteigerte, dass sie nachts kaum schlafen konnte. Die Frau lag auf der Seite und betrachtete mit großen Augen die verkommene Welt und hasste sie mit einer Leidenschaft, die sie auffraß.
  


  
    So wollte Anna nicht sein, sie wollte nicht hassen, bis sie nur noch Hass in sich trug und sonst nichts mehr. Sie hatte immer wieder miterlebt, wie Gefangene an ihrem Hass buchstäblich zu Grunde gingen, und gab sich alle Mühe, seinen furchtbar bitteren Geschmack auszuspucken, aber manchmal war das schwer. Vor allem ohne Sofia, die sie zum Lachen gebracht hatte. Sofia fehlte ihr.
  


  
    Seit der Sache mit der Katze fehlte ihr Sofia umso mehr. Sofia hätte gewusst, wie sie die Bilder vertrieb, die ihr unablässig durch den Kopf jagten, Bilder, die wie Bienen summten und stachen. Daran war bloß diese dumme Katze schuld, die Tascha die Hand zerkratzt hatte. Denn jetzt, da Anna die Erinnerung an diesen schrecklichen Tag zugelassen hatte, fraß sie sich in ihrem Kopf fest und wollte sich nicht wieder vertreiben lassen. Auch wenn sie den ganzen Tag im Wald Äste abhackte und ihre Gedanken auf die sinnlose Arroganz der Wachmänner oder auf den Duft des Kiefernharzes umlenken wollte, schlug die Erinnerung ihre mächtigen Fänge in sie und schleppte sie zurück nach Petrograd in jenen kalten Winter des Jahres 1917.
  


  
    Sie war zum Schatten geworden, als ihr Vater im Schnee starb, kein Mensch mehr, nur noch ein zwölf Jahre alter Schatten in einer überfüllten, stickigen Wohnung, die Marias Bruder Sergej und seiner Frau Irina gehörte. Annas Haut wurde fahl, sie sprach kaum noch und stocherte nur im Essen herum. Doch sie gewöhnte sich an, Maria Mama zu nennen, und trug klaglos ein schlichtes, braunes Bauernkleid und aß Schwarzbrot statt des früheren weißen. Nachts teilte sie mit Maria deren schmales Bett und lag stundenlang fügsam in der Dunkelheit auf der sauer riechenden Matratze, ohne die Augen zuzumachen. Annas Augen, einst kornblumenblau strahlend, waren jetzt schmutzig grau wie das winterdunkle Wasser der Newa. Dennoch vergoss sie keine Träne.
  


  
    »Das ist doch nicht normal«, sagte Irina in gedämpftem Ton. »Ihr Vater ist gerade gestorben. Warum weint sie nicht?«
  


  
    »Gib ihr Zeit«, murmelte Maria ihrer Schwägerin zu und strich ihr über das blonde Haar. »Der Schock sitzt noch zu tief.«
  


  
    »Einen Schock braucht dieses Mädchen auch«, sagte Irina und deutete mit der Hand einen leichten Schlag an. »Das ist ja, als ob man einen Leichnam im Haus hätte.« Dramatisch erschaudernd fügte sie hinzu: »Bei dem Kind kriegen Sergej und ich Gänsehaut. Wie du es fertigbringst, mit ihr in einem Bett zu schlafen, ist mir ein Rätsel.«
  


  
    »Irina, bitte. Sie ist zwar stumm, aber nicht taub.«
  


  
    »Nein, taub bist du nicht, was, Anna? Bloß eigensinnig. Tja, Kind, es wird langsam Zeit, dir das auszutreiben, damit die arme Maria ihr eigenes Leben fortsetzen kann. Sie fängt morgen bei einer neuen Stelle an und hat keine Zeit mehr, sich deinetwegen zu grämen.«
  


  
    Annas trübe Augen wandten sich in jäher Panik Maria zu. »Kann ich mit dir mitkommen?« Ihre Stimme war kaum eine, die den Namen verdiente. »Ich kann auch arbeiten.«
  


  
    »Nein, mein Schatz.« Maria gab ihr im Dunkeln einen Kuss auf die Stirn. »Ich arbeite in einer Fabrik, baue Dichtungsringe 
     in Wasserhähne ein. Das ist eine laute und schmutzige Arbeit, außerdem unvorstellbar langweilig. Dir wird es hier bei dem kleinen Sascha und bei Tante Irina viel besser gefallen.«
  


  
    »Du könntest ja morgen schon sterben. Mitten zwischen den Wasserhähnen.«
  


  
    Maria legte den Arm um Anna und wiegte sie sanft. »Keine von uns wird sterben, das schwöre ich dir. Du musst aber geduldig warten, bis ich wieder nach Hause komme.«
  


  
    Ein leises Stöhnen entrang sich Annas Kehle.
  


  
     

  


  
    Anna saß den ganzen Tag am Fenster. Sie gab Maria an der Tür der Wohnung im ersten Stock einen Abschiedskuss und rannte gleich danach ans Fenster und winkte ihr, bis sie auf der Straße nicht mehr zu sehen war. Danach senkte sich eine erstickende Düsternis auf sie herab. Sie bekam keine Luft mehr, und manchmal musste sie sich mit den Fäusten auf die Rippen schlagen und die Brust herausdrücken und einziehen, um überhaupt einen Atemzug tun zu können. Irina zog sie deswegen am Ohr und sagte, wie dumm Anna sei und dass sie Sascha verängstige, der Anna mit breitem Grinsen von seinem bunten Flickenteppich aus beobachtete. Mit seinen abstehenden Seglerohren horchte der Kleine auf jedes Geräusch, das sie machte.
  


  
    Anna zählte. Sie zählte die Finger ihrer Hände, zählte die blauen Blumen auf der Tapete, die Flecken an Saschas Kinn, die Schornsteine auf den Dächern, die Ziegel auf den Dächern der anderen Straßenseite, die Leute auf der Straße, die Tauben im Rinnstein. Sie wollte sogar die Schneeflocken zählen, die aus dem farblosen Himmel fielen, aber das wurde zu schwierig. Erst als es dunkel wurde und Maria nach Hause kam, erst da glaubte Anna, dass Maria noch lebte.
  


  
     

  


  
    Sie holten Maria mitten in der Nacht. Sie ließen ihr kaum Zeit, ein Kleid über ihr Nachthemd zu streifen, aber immerhin konnte sie Anna noch an die Wand schieben.
  


  
    »Du bleibst hier«, sagte sie entschlossen.
  


  
    Und so rührte sich Anna nicht. Doch als der kräftige Mann mit den arroganten Stiefeln und dem langen Mantel ihr auf die Schulter klopfte und sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, hätte sie ihn am liebsten gebissen. Ihre Zähne in sein Handgelenk geschlagen, wo die hässlichen blauen Adern über den schwarzen Lederhandschuhen hervortraten, bis sein Blut auf den Dielenboden floss. Maria sagte nicht viel, doch als sie sich nach unten beugte und ihre Fell-walenki anzog, sah Anna die Haut an Marias weißem Nacken zucken, als krabbelten dort lauter Spinnen.
  


  
    Sergej war derjenige, der den Streit vom Zaun brach.
  


  
    »Was willst du von meiner Schwester?« fragte er laut. »Sie ist eine gute Arbeiterin. Sie hat nichts getan. Wir sind eine verlässliche bolschewistische Familie. Ich habe am Sturm auf das Winterpalais teilgenommen. Schau …«, sagte er und riss sein Nachthemd vorn auf, sodass man die bläulich glänzende Narbe auf seiner Brust sah, »... ich bin stolz darauf, die Spur eines Säbels am Leib zu tragen.«
  


  
    »Ich grüße dich, Genosse«, sagte der Mann im Mantel. Seine Miene war verschlagen. »Aber wir wollen auch nicht dich befragen, sondern sie.«
  


  
    »Sie ist meine Schwester, und sie würde niemals …«
  


  
    »Es reicht, Genosse.« Der an Gehorsam gewöhnte Mann gebot Sergej mit erhobener Hand zu schweigen. »Bringt sie raus«, befahl er zweien seiner Soldaten.
  


  
    »Maria.« Irina machte einen Sprung nach vorn. »Nimm das.« Sie drückte ihrer Schwägerin ihre wärmste Pelzmütze auf den Kopf, ein Stück Käse in die Hand und ein Küsschen auf die Wange. »Nur falls«, flüsterte sie.
  


  
    Maria blinzelte, konnte aber nichts sagen. Ihre Miene war erstarrt.
  


  
    Nur falls? Falls was?, wollte Anna rufen. Was wollten sie mit ihr machen, diese großen, kräftigen Soldaten, die mit ihren breiten
     Schultern, ihren langen Gewehren und dem Gestank ihrer feuchten Uniformen das ganze Zimmer einnahmen?
  


  
    »Und dieses hübsche kleine Kätzchen mit den Augen, die mich erdolchen wollen«, sagte der Offizier mit einem Lachen, das ohne Humor war, »wer ist das?«
  


  
    »Das ist meine Nichte«, erwiderte Sergej. Schützend legte er Anna den Arm um die Schulter. »Sie ist nicht wichtig. Sie hilft uns bei unserem Kleinen, damit meine Frau mehr Zeit hat, Schals und Handschuhe für unsere tapferen Soldaten zu stricken.«
  


  
    Der Mann kam herüber, stützte die Hände auf die Knie und beugte sich herab, bis er mit Anna auf Augenhöhe war. Er sah sie prüfend an.
  


  
    »Na, wie ist es, soll ich dich auch zum Verhör mitnehmen?«
  


  
    Anna nickte kaum merklich.
  


  
    Der Mann lächelte wie eine Schlange, und sie spuckte ihn an. Ihre Spucke traf seine Wange und glitt herab. Ohne zu überlegen, schlug er ihr mit der behandschuhten Hand ins Gesicht, sodass ihr Kopf an die Wand schlug. Anna weinte nicht, aber Maria.
  


  
    »Das Kind hat es nicht so gemeint«, rief Maria. »Sie ist aufgeregt und hat Angst. Entschuldige dich sofort, Anna.«
  


  
    Anna sah den Mann böse an. Sie wollte, dass er sie dahin mitnahm, wohin Maria ging, und begann deshalb, frische Spucke im Mund zu sammeln.
  


  
    »Anna!«, sagte Maria drängend.
  


  
    »Entschuldigung«, flüsterte Anna.
  


  
    Unvermittelt verlor der Mann das Interesse. »Kommt«, sagte er. Mit einem Mal waren sie verschwunden, nur ihr Geruch hing noch in der Luft.
  


  
     

  


  
    Fünf Tage. Anna zählte die Atemzüge.
  


  
    Fünfundzwanzig in der Minute. Eintausendfünfhundert in 
     der Stunde. Sechsunddreißigtausend in einem Tag und einer Nacht.
  


  
    Was die Nächte betraf, war sie nicht so sicher. Wenn man schläft, atmet man langsamer. Aber allein im Bett schlief sie nicht, und wenn sie tagsüber auf dem Sofa die Augen schloss, wachte sie mit Albträumen auf. Irina schimpfte mit ihr, weil sie Sascha mit ihren Schreien erschreckte.
  


  
    Fünf Tage. Einhundertvierundvierzigtausend Atemzüge.
  


  
     

  


  
    Am sechsten Tag kam Maria nach Hause.
  


  
    Sie sprach nur wenig und ging nicht zur Arbeit. Stunde um Stunde lag sie auf ihrer Seite des Bettes, die Augen weit offen. Anna saß auf dem Fußboden neben der Schlafstatt und drehte die Finger in die Decke, weil sie so Maria am nächsten kam, ohne sie direkt zu berühren. Wenn sie die zerbrechliche Gestalt anrührte, das war ihr klar, würde Maria zerbrechen.
  


  
    Und so saß sie still da, machte keinen Mucks, schob Maria nur kleine Würfel rote Bete in den Mund, die Annas Finger und Marias Lippen preiselbeerrot verfärbten.
  


  
     

  


  
    Als Maria schließlich wieder aus dem Bett hervorkroch, hatte sie sich anders gekämmt, doch richtig überdecken konnte die neue Frisur die hässlichen Flecken an ihrem Hals nicht.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Anna flüsternd.
  


  
    »Brandflecke, von Zigaretten.«
  


  
    »Bist du mit jemandem aneinandergeraten?«
  


  
    »Ja«, sagte Maria leise. »Mit seiner Meinung.«
  


  
    Das verstand Anna zwar nicht, doch ihr war klar, dass sie es auch nicht verstehen sollte.
  


  
    »Du musst fort.«
  


  
    Anna konnte nicht glauben, was sie da hörte.
  


  
    »Du musst fort, Annoschka. Heute noch.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Keine Widerrede. Du musst fort.«
  


  
    Maria hielt die kleine Jutetasche in der Hand, in der sich jetzt ihre wenigen Habseligkeiten befanden.
  


  
    »Nein, Maria, bitte. Ich hab dich doch lieb.«
  


  
    Das war der Moment, in dem Maria die Tränen übers Gesicht zu laufen begannen und die Tasche in ihrer Hand zitterte. »Es ist Zeit für dich zu gehen, mein Schatz«, wiederholte Maria. »Bitte schau nicht so entsetzt. Sergej bringt dich zum Bahnhof, und dann fährt eine liebe, nette Frau mit dir bis nach Kasan mit.«
  


  
    Anna schlang ihre dünnen Ärmchen um Marias Hals. »Komm mit mir mit«, flüsterte sie.
  


  
    Maria wiegte sie. »Ich kann nicht, Kleines, das hab ich dir doch schon gesagt. Die Männer, die hier waren, wollen wiederkommen und mir noch mehr Fragen stellen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil sie wissen wollen, wo Wassili ist. Er hat einen ihrer Leute umgebracht, als sie seine Eltern erschossen haben, und das werden sie ihm nicht verzeihen. Sie haben mich ausgefragt, wo er sich versteckt haben könnte, und ich habe ihnen nichts gesagt, aber sie … haben mir nicht geglaubt. Deshalb wollen sie mich weiter befragen. Das ist schon in Ordnung, zitter nicht so, ich schaff das schon.«
  


  
    »Keine Zusammenstöße mehr?«
  


  
    »Nein, keine mehr.« Doch Maria erschauerte unweigerlich. »Dein Papa ist zwar tot, trotzdem haben sie ihn zum Volksfeind erklärt, und das bedeutet, dass du in Gefahr bist. Du musst fort. Ich komm dich holen, sobald ich kann.«
  


  
    »Versprochen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich schreib dir, damit du …«
  


  
    »Nein, Anna, das ist zu gefährlich. In sechs Monaten, wenn das viele Blutvergießen vorbei sein wird, können wir wieder zusammen sein. Du wohnst so lange bei einer entfernten Cousine von mir, aber später komme ich dich holen und kümmere mich 
     um dich, wie ich es deinem Papa versprochen habe. Ich hab dich sehr lieb, mein Kleines, und jetzt müssen wir alle beide stark sein.« Sachte, aber entschieden löste sie Annas Gesicht von ihrer Wange. »Jetzt lächle mich mal an.«
  


  
    Anna lächelte, und ihr Gesicht zersprang in tausend Splitter.
  

  
  


  
    ZWEIUNDDREISSIG
  


  
    Leningrad, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Mit einem Ruck kam der Zug zum Stehen. Michail zog an dem Lederband, und das Fenster glitt herunter. Dicke Luft drang von draußen in den Wagen herein, heiß, schwer, mit Lokomotivenruß durchsetzt. Auf dem Bahnsteig kämpften fliegende Händler mit Körben voller Speisen darum, ihre Waren zu verhökern.
  


  
    »In diesem Abteil ist es heiß wie im Backofen«, beschwerte sich der Mann auf dem Platz rechts neben Michail. Er war der Vorarbeiter aus der Fabrik, Lew Boriskin, ein kleiner, aber kräftig gebauter Mann mit dichtem, grauem Haar, der die Angewohnheit hatte, sich ständig mit den Fingern über die Unterlippe zu streichen.
  


  
    »Ich schau mal nach, ob irgendwelche Regenwolken zu sehen sind«, sagte Michail.
  


  
    Er lehnte sich abermals ans Fenster, weil das bedeutete, er würde Sofia streifen. Sie saß auf dem Fensterplatz, den blonden Kopf von ihm abgewendet, und sah zu dem Gedränge der Menschen auf dem Bahnsteig hinaus. Den ganzen Tag über hatte sie kaum etwas gesagt, aber konnte er ihr das verübeln? Von Anfang an war alles schiefgegangen. Sie hatten die Fahrt nach Dagorsk in einem Wagen zusammen mit vier anderen Personen angetreten, darunter ein Ehepaar, das sich den ganzen Weg bis zum Bahnhof in voller Lautstärke gestritten hatte. Auf dem Bahnsteig hatte Michail Sofia dann mit Boriskin und mit Alanja Sirowa bekanntgemacht, Boriskins Sekretärin, einer Frau um die dreißig mit ehrgeizigen Augen hinter einer dicken Schildpattbrille. Erst als Sofias Miene vor Abscheu erstarrte
     und sie ihn fragend anblickte, fiel ihm ein, dass er gestern Abend in seiner Begeisterung, sie zum Mitkommen nach Leningrad einzuladen, vergessen hatte, ihre Reisegefährten zu erwähnen. Michail hatte Sofia gleich auf den Fensterplatz gelotst und Boriskins spitze Bemerkung mit einer Handbewegung weggewischt.
  


  
    »Ich dachte«, sagte der Vorarbeiter mit einem Seitenblick zu Sofia, »als Fabrikdirektor solltest du den besten Sitzplatz haben und nicht …«
  


  
    »Genossin Morosowa hat den Auftrag erteilt bekommen, einen Bericht über diese Delegation zu schreiben«, fiel ihm Michail scharf ins Wort. »Sie wird dem Komitee über unsere Beteiligung berichten und unsere Reisekosten abrechnen. Ich finde, da steht ihr der Fensterplatz zu, oder?«
  


  
    Boriskin erbleichte, zog an seiner Unterlippe und schlug betont unbeeindruckt ein Exemplar der Prawda auf. Michail setzte sich neben Sofia, bildete einen Puffer zwischen ihr und seinem Vorarbeiter. Sofia blickte ihn aus ernsten Augen an, doch am Grund des Blaus sah er ein Lachen blitzen.
  


  
     

  


  
    Der vollbesetzte Wagen machte es leichter. Ständig gab es Bewegung und Unruhe, wenn Passagiere Gepäckstücke von den Ablagen über ihren Köpfen herunter- und wieder hinaufhoben. Der Mann direkt neben der Tür nestelte dauernd an seiner Pfeife und brummte vor sich hin, wohingegen Alanja Sirowa, die auf Boriskins anderer Seite saß, unermüdlich Unterlagen aus ihrer Aktentasche zog und wieder hineinschob, sicher, dachte Michail, wegen des ominösen Berichts. Das allgemeine Durcheinander erlaubte es Michail, sich leise mit Sofia zu unterhalten, ohne dass sie jemand beachtete.
  


  
    »Entschuldige bitte«, murmelte er.
  


  
    »Nicht nötig«, sagte sie lächelnd.
  


  
    »Es ist eine lange Fahrt. Da wird sich schon ein Moment finden.«
  


  
    »Wenn sie nicht durch Quoten geregelt werden.« Sie schaute ihn mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen an.
  


  
    Mehr konnten sie nicht sagen, so lange Boriskin neben Michail saß, aber das genügte ja auch. Er spürte die Wärme ihres Arms über die ganze Länge seines eigenen, und ab und zu berührten sich ihre Füße wie durch Zufall. Michail konnte sich nicht entspannen und hielt seinen Blick unter halb gesenkten Lidern auf die Eisenbahnschienen geheftet, die wie silberne Schlangen am Fenster vorbeiglitten. Ein Mal erhaschte er sogar einen kurzen Blick auf einen Habicht, der sich, die breiten Schwingen ausgestreckt, wie gewichtslos in einer Spirale in den bleichen Himmel aufschwang, während sein Schatten wie ein lebloser Körper auf das Feld unter ihm fiel.
  


  
    »Schau«, sagte er zu Sofia und zeigte hinaus. Und fügte, noch leiser gesagt, hinzu: »Der Geist Russlands.«
  


  
    »Nicht«, hauchte sie.
  


  
     

  


  
    Zu viele Stunden verflogen über dem Studium der Unterlagen, die von Alanja Sirowa zu Boriskin und von ihm schließlich an Michail weitergereicht wurden, Papierbogen voller Fakten und Zahlen, die vor seinen Augen herumtanzten. Er interessierte sich kein bisschen für das blöde Zeug und wurde immer unruhiger, bis ihm schließlich alle in dem Wagen auf die Nerven gingen, besonders der Pfeifenraucher und der schnarchend schlafende Soldat. Alle diese Leute hinderten ihn daran, mit Sofia allein zu sein, sogar die ansonsten erträgliche Frau ihm gegenüber, die unablässig blinis und kolbasa, Wurst, aus den Tiefen ihrer Reisetasche hervorzog und wie eine dicke Taube daran pickte, sich das Essen in kleine Bröckchen brach und in den Mund steckte. Die Frau bot Sofia freundlich davon an, doch Sofia schüttelte dankend den Kopf.
  


  
    Weite Landschaften zogen vor dem Fenster vorüber. Wälder, bis in die Ewigkeit reichend, Kiefern, von der Sonne vergoldet, und silbrige Birken, die ihre zarten Blüten schüttelten, wenn der 
     Zug vorüberdonnerte. Manchmal durchbrachen ein Fluss oder ein verwildertes Dorf die Monotonie. Selten passierten sie einen schiefen Wasserturm und einen von Menschen wimmelnden Bahnhof, auf dem alle durcheinanderschrien und die Lokomotive dicke, weiße Dampfwolken ausstieß, während Hausierer schmutzige Hände vorstreckten und pelmeni feilboten, hart gekochte Eier und in Papiertüten gepackte Salzgurken. »Komm, Genossin Morosowa«, sagte Michail auf einem dieser Bahnhöfe. »Zeit, sich mal die Beine zu vertreten.«
  


  
    »Genosse Direktor«, mischte sich Alanja Sirowa schnell ein, »vorher würde ich aber gern noch wissen, was Sie zu diesem Bericht vom …«
  


  
    »Später«, sagte Michail kurz angebunden.
  


  
    Er riss die Tür auf, fasste Sofia an der Hand und trat mit ihr hinaus in die frische Abendluft.
  


  
    »Glauben die dir das?«, fragte Sofia in amüsiertem Ton, als sie auf dem Bahnsteig standen. »Dass ich als Beobachterin der Delegation dabei bin?«
  


  
    Michail lachte ungezwungen. »Wen interessiert das? Du bist da, alles andere ist unwichtig. Und die sind es so gewöhnt, dass die ganze Gesellschaft durchsetzt ist von Spitzeln, da haben sie keinen Grund, deine Rolle anzuzweifeln. Es ist eigentlich ganz einfach. Alanja berichtet über Boriskin, Boriskin berichtet über mich. Bloß wer berichtet über Alanja?« Michail grinste Sofia an. »Du natürlich. Ergibt doch einen Sinn.«
  


  
    Sie grinste. »Genial.«
  


  
    Michail bahnte ihnen einen Weg durch die drängelnde Menge der Passagiere, die ihre Teekessel mit kipjatok, heißem Wasser aus dem Bahnhofs-Samowar, auffüllten. Er füllte sich eine Teeflasche und schenkte ihnen ein Glas in eine kruschka ein, den Emaillebecher, den alle Reisenden dabeihatten. Sie gingen damit zu einer ruhigeren Stelle in der Nähe des Bahnhofsgeländers. So weit das Auge reichte, erstreckte sich das flache Land in alle Richtungen, gesprenkelt von den gebeugten Gestalten 
     von kolchos-Arbeitern und einigen wenigen Rindern, die umherzockelten und in den langen Abendschatten Kühlung suchten. Träge lag das Land in einem goldenen Dunst, als hätte es alle Zeit der Welt.
  


  
    »Habe ich dir schon gesagt, dass du heute ganz reizend aussiehst?« Michail weidete sich jetzt endlich offen an Sofia, die in kleinen Schlucken ihren Tee trank.
  


  
    »Du hast heute Morgen irgendetwas in der Richtung erwähnt«, sagte sie lachend. »Danke für das Kleid.«
  


  
    »Schimpfst du mit mir, wenn ich dir verrate, dass ich das ausgesucht habe, weil es so gut zu deinen Augen passt?«
  


  
    »Aber sicher doch.«
  


  
    »Na schön, es lag im Lagerraum der Fabrik ganz oben auf dem Haufen, und da habe ich es mir eben geschnappt.«
  


  
    Sofia sah ihn an, ihre blauen Augen genau im selben Ton wie die Kornblumen auf dem Kleid, und Michail war klar, dass sie ihm kein Wort glaubte.
  


  
    »So wird es wohl eher gewesen sein«, sagte sie lächelnd, und der verschmitzte Blick, den sie ihm zuwarf, machte ihm jede einzelne Sekunde der Stunde, die er gestern mit der Suche nach dem perfekten Kleid für sie zugebracht hatte, zu einer Kostbarkeit. Als er ihr gestern Abend im Mondlicht die Ledertasche überreicht hatte, war sie ganz weich geworden, als schmelze sie. Offensichtlich war sie es nicht gewöhnt, etwas geschenkt zu bekommen.
  


  
    »Erzähl mir von der Konferenz, über die ich berichten soll«, sagte sie.
  


  
    »Nein, das ist doch langweilig. Sprechen wir lieber darüber, wie wir es anstellen, dass wir unseren Anstandswauwaus in Leningrad entwischen und einen Spaziergang an der Newa und auf dem Marsfeld machen können, wo du aussehen wirst wie der Duft des Sommers, und wie wir dann rasten und ein Bier trinken und …«
  


  
    »Michail!« Sofia sah ihn energisch an. »Erzähl mir von der 
     Konferenz, ich muss doch vorbereitet sein. Es geht doch …«, sagte sie und schaute nach hinten zum Zug mit den schmutzigen Fenstern und der Brille, hinter der jemand zu ihnen herüberstarrte, »… um meine Sicherheit.«
  


  
    Michail spürte Zorn in seiner Kehle aufsteigen. Über Gefahren für seine eigene Sicherheit konnte er sich mit einem Lachen hinwegsetzen, aber wenn es um Sofia ging, war ihm das nicht möglich. Wenn sie sich bedroht fühlte von den Menschen, die er eingestellt hatte, hätte er die am liebsten allesamt auf der Stelle entlassen.
  


  
    »Also gut«, sagte er ernst. »Es gibt ein paar Punkte, die solltest du dir schon gut einprägen. Zum einen musst du deine Bewunderung für die vielgerühmte Beseitigung der Arbeitslosigkeit zum Ausdruck bringen. Die Industrialisierung hat Arbeit für alle geschaffen. Diese Errungenschaft wird immer wieder zur Sprache gebracht werden.«
  


  
    »Aber Michail«, sagte sie, und ihre Augen verloren mit einem Mal ihr ganzes Sommerblau, »ich hab doch die Arbeitslosen gesehen, wie sie in den Straßen gebettelt und hoffnungslos vor den Fabriktoren Schlange gestanden haben.«
  


  
    Michail sah sie mit einem bitteren Lächeln an. »Nach so einer Bemerkung, meine liebe Sofia, landest du wegen antisowjetischer Hetze im Gefängnis, so schnell kannst du gar nicht gucken.«
  


  
    Sie starrte ihn an und nickte. »Sprich weiter.«
  


  
    »Ganz zu schweigen davon, dass die Leute ihr Münzgeld horten, weil der Papierrubel nichts wert ist. Oder von der galoppierenden Inflation. Oder davon, dass überall Nahrungsmittel und Waren knapp sind, weil der Kreml in seiner Weisheit Russlands Weizen, Fisch, Eier, die Butter, das Erdöl, den Zellstoff – soll ich noch weitermachen? – zu lächerlich niedrigen Preisen auf ausländischen Märkten verkauft, um an harte Währung zu kommen, oder …«
  


  
    Sofia hob die Hand, scheinbar, um ihm eine Rußflocke von 
     der Wange zu wischen, und kühlte ihm das erhitzte Gesicht mit der Hand.
  


  
    »Es reicht«, sagte sie leise.
  


  
    Er wurde still.
  


  
    »Bei deiner Rede vor dem Komitee«, sagte sie, »wirst du diese Themen vermeiden, nehme ich an.«
  


  
    »O ja«, sagte er böse, »ich kann genauso lügen wie die Besten von denen.«
  


  
    »Gut. Ich wollte mich nur vergewissern.«
  


  
    »Denk daran, Sofia, die suchen immer nach Sündenböcken, wenn irgendetwas schiefgeht. Sie haben Bucharin angegriffen, und sogar Rykow, und der war der Vorsitzende des Rates der Volkskommissare. Du setzt dich hin mit deinem Stift und deinem Block. Du machst ein ernstes Gesicht und hältst den Mund.«
  


  
    Sie nickte, und ihr blondes Haar schwang im letzten Sonnenlicht. »Jetzt sag mir nur noch«, sagte sie, und ihr verschmitztes Lächeln gab ihm den letzten Rest, »wie ist das mit dem Übernachten heute organisiert?«
  


  
    Michail zog ein Gesicht und prustete abschätzig. »Nicht gut, fürchte ich.«
  


  
     

  


  
    Michail drückte eine Zigarette aus und zündete sich gleich die nächste an. Sie brannte ein Loch in die dunkle, flache Wildnis um ihn herum. Er lehnte an der Mauer des Hotels, in dem sie übernachteten, obwohl Hotel eigentlich ein zu großes Wort dafür war. Es war ein Holzhaus, voll mit Zimmern dicht an dicht, wie die Streichhölzer dicht an dicht in einer Streichholzschachtel liegen, alle aneinandergepresst, alle Bewohner sorgsam überwacht und der Geheimpolizei gemeldet.
  


  
    Ich war ein Narr, sie auf diese Reise mitzunehmen, sie in Gefahr zu bringen! Aber hätte er sie in Tiwil zurückgelassen, hätte er ebenso gut einen Teil von sich selbst zurücklassen können. Und sie hatte ja mitkommen wollen, das hatte sie ihm durch 
     den Kuss deutlich zu verstehen gegeben. Michail zog den Rauch tief ein und dachte daran zurück, wie süß und weich sich ihre Lippen auf seinen angefühlt hatten, als sie bei den Ställen standen. Es war inzwischen dunkel geworden, Wolken schoben sich langsam von Norden heran, und er fragte sich, ob Sofia in ihrem Bett schlief. Oder lag sie wach, horchte auf die im Bett neben ihr schnarchende Alanja Sirowa und dachte … worüber nach? Worüber dachte Sofia nach?
  


  
    Michail hatte keine Ruhe gefunden, und so war er ins Freie gegangen in der Hoffnung, der Nachtwind könne ihm die unerbetenen Erinnerungen aus dem Kopf blasen. Es war doch immer dasselbe, wenn er nach Leningrad kam. Es war, als mache er eine Zeitreise in die Vergangenheit, in seine Kindheit, als Leningrad noch Sankt Petersburg hieß. Der Zug, der ihn westwärts und dann nordwärts zum Golf von Finnland trug, spulte mit jeder Umdrehung der Räder sein Leben vor ihm ab, als zöge er an dem feinen Faden, mit dem Michail die Jahre zusammengenäht hatte. Die Empfindung war so lebendig, dass es ihn selbst überraschte. Der dauernde Wechsel zwischen den Dampfstößen der Lokomotive und dem schluchzend antwortenden Pfeifen, mit dem der Zug durch die alten Wälder donnerte, wühlte Bilder aus der Vergangenheit auf und wirbelte sie in seinem Kopf herum.
  


  
    Er hatte nichts essen mögen. Und er hatte nicht schlafen können. Vor ihm lag die wichtige Konferenz, und er war mit den Gedanken ganz woanders gewesen, obwohl er sich doch hätte konzentrieren sollen. Zwei Tage Fahrt noch bis Leningrad, und von unten das Poltern der Schwellen so laut wie das Lärmen in seinem Kopf, dazu sinnlose Verspätungen, wenn der Zug manchmal stundenlang auf Nebengeleisen warten musste. Zwei Tage noch, in denen er seine Gedanken in die Gegenwart zurückholen musste.
  


  
    Das hieß auch, nur noch zwei Tage einen weichen Arm neben sich und blaue Kornblumen, die ihm bis an die Knie reichten. Und dann – wie weiter?
  

  
  


  
    DREIUNDDREISSIG
  


  
    Wie machen die das?
  


  
    Sofia schaute über das Meer von Gesichtern hinweg, all die konzentrierten Mienen. Bedeutete ihnen das alles wirklich so viel, oder spielten sie alle nur Theater?
  


  
    Die große Kuppel über der Halle ruhte auf gewaltigen Marmorsäulen, darunter saßen in einem weiten Bogen Reihe um Reihe die Delegierten. Sofia wollte sich auf die Reden konzentrieren. Doch das war unmöglich. Ganz gleich, wie sehr sie sich vornahm, genau zuzuhören, wenn ein neuer Delegierter das Podium betrat, überkam sie unfehlbar bald die Langeweile, wenn die Reihen der Produktionskennziffern und die angestrebten Produktionsziele für jeden rajon heruntergebetet wurden. Die einzigen aufrüttelnden Momente waren die, wenn ein Redner Parteiparolen mit Faustschlägen auf das Pult untermalte und tausend Stimmen im Saal sie im Chor wiederholten.
  


  
    Die Säulen. Sie – und nicht der Schreibblock auf ihrem Schoß – zogen Sofias Blick immer wieder auf sich. Mattweiße Säulen. Hoch und elegant, wie Kiefern, von deren Stämmen die Borke abgeschält war. Sofia konnte die Augen nicht davon lassen und musste bei jeder einzelnen an Anna denken, die drau-ßen im Wald ihre Axt in das Fleisch eines Baumes hieb. Hör nicht auf, liebe Anna. Atme, liebe Freundin, atme. Sofia schluckte den Zorn hinunter, der ihr bei dieser Ungerechtigkeit in der Kehle aufstieg, hatte dabei aber wohl doch ein Geräusch gemacht, denn Alanja Sirowa, die neben ihr saß, schaute herüber und forschte in ihrer Miene.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Alanja.
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    Alanja starrte sie weiter an. »Genossin, du hast die letzte halbe Stunde gar nichts mehr mitgeschrieben«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf Sofias leeres Blatt.
  


  
    Langsam drehte Sofia den Kopf und schaute in die misstrauischen Augen. Bis jetzt hatten die beiden Frauen nur das Allernötigste miteinander gesprochen, obwohl sie nachts ein Zimmer geteilt und die letzten sechs Stunden nebeneinander in dem Konferenzsaal gesessen hatten. Alanjas Neugier war für Sofia wie mit Händen zu greifen, und sie amüsierte sich über die Besorgnis, die sie ihr gegenüber bekundete.
  


  
    »Genossin Sirowa«, flüsterte sie gedämpft, und in ihrem Ton klang genau das richtige Maß an Herablassung, »ich höre zu. Dieser Delegierte auf dem Podium«, sagte sie und wies auf den bärtigen Mann in dem schäbigen, braunen Anzug, der mit viel Leidenschaft eine noch genauere Organisation der Produktionsabläufe forderte, »erzählt uns gerade etwas Entscheidendes darüber, wie wir die Lewizkij-Fabrik Schritt für Schritt voranbringen können, so weit, dass wir die von unserem großen Führer vorgegebenen Ziele der technischen Weiterentwicklung und des Fortschritts sogar noch übertreffen können. Man muss die Dinge erst einmal durchdenken, bevor man sie aufschreiben kann.« Sofia verengte die Augen zu Schlitzen. »Verstehst du mich?«
  


  
    »Ja, Genossin, ja. Natürlich.« Der schmale, braune Kopf nickte eifrig.
  


  
    »Und«, fuhr Sofia fort, »ich rate dir, dir das gut einzuprägen, wenn du nicht für immer eine einfache Sekretärin bleiben, sondern weiter vorankommen möchtest. Ich bin sicher, du hast die Fähigkeiten dazu.«
  


  
    Die ehrgeizigen Augen blitzten hinter der dicken Brille auf, und eine rosige Färbung legte sich auf Alanjas eingefallene Wangen. »Spasibo, Genossin. Ich verspreche Ihnen, dass ich das tun werde.«
  


  
    Sofia gestattete sich ein feines Lächeln. Die Genossin Sirowa hatte sie zurechtgerückt. Sie wandte sich wieder den Säulen zu – und den Kiefernstämmen.
  


  
     

  


  
    Es war an einem heißen, mückengeplagten Nachmittag im Kiefernwald gewesen, als Anna Sofia von ihrem Besuch bei Maria erzählte, der Frau, die ihr Kindermädchen gewesen war. In all den Jahren, die Anna Hunderte Kilometer entfernt bei ihrer Verwandten in einem Dorf unweit von Kasan gelebt hatte, hatte Maria sie nicht einmal dort besucht. Ihr nicht einmal geschrieben. Sich nicht einmal gemeldet. Absolut nichts. Als habe Anna aufgehört zu existieren. Anna hatte lange, lange gewartet, sie hatte sich in den Arm gekniffen, um zu schauen, ob sie überhaupt noch da war, und hatte immer geglaubt, dass Maria eines Tages doch noch kam. Ihr einsames junges Herz klammerte sich an Marias Worte: »Ich komm dich holen, sobald ich kann. Versprochen.«
  


  
    Doch sie hatte ihr Wort nicht gehalten.
  


  
    In den feuchten Wäldern eines sibirischen Arbeitslagers schüttelte Anna jetzt traurig den Kopf, fand aber trotzdem noch ein Lächeln für Sofia. »Ich war töricht. Ich konnte mich nicht davon freimachen. Und als die Frau, die mich zu sich aufgenommen hatte, plötzlich starb – sie wurde von einem Ochsen niedergetrampelt, als ich einundzwanzig war -, trauerte ich eine Weile um den finsteren alten Drachen, nahm dann die kleine Summe Geld, die die Alte mir in ihrem Testament vermacht hatte, besorgte mir eine Eisenbahnfahrkarte und eine Reiseerlaubnis und fuhr los, Maria suchen. Es hat Monate gedauert, bis ich einen Platz in einem Zug bekommen habe, aber schließlich bin ich doch nach Leningrad gefahren.«
  


  
    Sofia hockte zwischen Scheiten am Boden und schärfte Annas Axt an einem flachen Stein, den sie vor sich liegen hatte; sie achtete darauf, unterhalb des Sichtfelds der Wachmänner zu bleiben. Anna lehnte an einem Baumstamm und redete, und jeder einzelne ihrer Atemzüge wurde von einem Keuchen begleitet.
  


  
    »Rede nicht, Anna. Gönn deiner Lunge eine Pause.«
  


  
    »Nein, du musst das wissen. Für wenn du gehst.«
  


  
    Sie sagte nicht, wohin, sondern nur gehst. Sie sprachen beide nicht darüber, wussten aber, dass es bald sein würde.
  


  
    »Also schön, erzähl’s mir«, sagte Sofia und warf einen Blick nach dem nächststehenden Wachmann. Der kehrte ihnen aber gerade den Rücken zu.
  


  
    Anna seufzte zufrieden. »Ich habe das Haus gefunden.«
  


  
    Sie verstummte, als genüge das schon, und als Sofia die Augen hob, hatte Anna ihre geschlossen. Ihre schmale Brust bebte. Ihre Lippen liefen blau an. Flink zog Sofia ihr letztes kleines Stück Schwarzbrot, vermengt mit dem Brei von Kiefernsamen vom Waldboden, aus der Tasche.
  


  
    »Hier, kau das.« Sie schob es ihrer Freundin zwischen die Lippen.
  


  
    Anna nahm das Brot und kaute, und schließlich machte sie wieder einen flachen Atemzug und dann noch einen. Nach und nach kehrte der Rhythmus zurück.
  


  
    »Ich hab das Haus im Liteinij-Viertel gefunden«, flüsterte Anna, »das Haus, in dem Marias Bruder Sergej und seine Frau Irina wohnten. Es war bei der Wasserhahnfabrik gleich um die Ecke.« Sie hielt inne, ruhte sich kurz aus, ihre eingesunkenen Augen auf Sofia geheftet. »Ich hab die Eisentreppe wiedererkannt und den kolodjez, den Hof mit dem Brunnen in der Mitte. Und über dem Torbogen war ein Löwenkopf aus Stein. Vor dem hatte ich Angst, als ich klein war.«
  


  
    »He, ihr zwei da!« Der Wachmann war auf sie aufmerksam geworden. »An die Arbeit!«
  


  
    »Da!«, rief Sofia. »Sofort.« Sie verlagerte das Gewicht auf den Beinen, als wolle sie tun, was ihr befohlen war, und der Wachmann drehte sich wieder um.
  


  
    »Anna, es ist jetzt nicht die Zeit dafür, und du bist auch nicht …«
  


  
    Doch Anna streckte die Hand aus und fasste Sofia am Handgelenk.
     Ihr Griff war erstaunlich zupackend. »Hör mir zu. Es ist wichtig. Du musst dir das einprägen, Sofia. Es wird dir helfen.«
  


  
    Sofia hob die Hand, um ihrer Freundin den Schweiß aus dem eingefallenen Gesicht zu wischen, doch Anna schob ihre Hand ungeduldig beiseite, und das Blitzen der blauen Augen erinnerte Sofia an die Anna, die sie kannte.
  


  
    »Mir geht’s gut«, stieß Anna hervor. »Hör mir zu.«
  


  
    Sofia legte die Axt beiseite, kauerte sich neben sie und spitzte die Ohren.
  


  
    Als ich das Haus endlich gefunden hatte, regnete es, und ich war völlig durchnässt, kümmerte mich aber nicht darum. Ich war so aufgeregt bei der Vorstellung, Maria nach neun Jahren wiederzusehen. Als ich an der Tür zu der Wohnung im ersten Stock klopfte, öffnete mir ein junger Bursche mit welligem, braunem Haar und Ohren, die wie bei einem Elefanten abstanden. Ich erkannte ihn sofort.
  


  
    »Sascha?«, fragte ich staunend. Er war es, Irinas Sohn. Er musste jetzt ungefähr dreizehn sein. »Ich bin eine Freundin deiner Tante Maria.«
  


  
    »Tjotja Maria hat keine Freunde.«
  


  
    Was sollte das heißen? Warum hatte Maria keine Freunde?
  


  
    »Wo wohnt sie denn jetzt, Sascha?«
  


  
    »Hier.«
  


  
    »Hier?« Das war ja leicht. »Darf ich reinkommen und sie besuchen?«
  


  
    Er machte einen Schritt rückwärts und rief nach hinten über die Schulter: »Tjotja Maria, du hast Besuch.«
  


  
    »Wer ist es denn, Sascha?«
  


  
    Es war Marias Stimme. Ich lief in das Zimmer, und dort saß eine blasse Frau mit weißem Haar in einem Sessel am Fenster. Es war eine stark gealterte Maria, aber immer noch meine geliebte Gouvernante.
  


  
    »Maria«, sagte ich leise, »ich bin’s.«
  


  
    Ein Zittern durchfuhr die schweigende Gestalt, und dann liefen ihr Tränen übers Gesicht.
  


  
    »Meine Anna«, stieß sie schluchzend hervor und streckte die Hand aus, um mich an sich zu ziehen.
  


  
    Ich schlang die Arme um ihren Nacken, und Maria strich mir über das nasse Haar und murmelte, den Mund auf meine kalte Wange gelegt, leise Worte.
  


  
    »Warum bist du nicht gekommen?« Ich flüsterte ebenfalls. »Ich habe auf dich gewartet.«
  


  
    Maria schlug sich eine zitternde Hand vor die Augen. »Ich konnte nicht.«
  


  
    »Warum hast du nicht geschrieben?«
  


  
    »Tante Maria hatte einen Schlaganfall.« Das war Saschas Stimme. Ich hatte vergessen, dass er ja auch noch im Zimmer war. »Den hat sie bekommen, als man sie gefoltert hat.«
  


  
    In Panik schlugen meine Gedanken mit den Flügeln. Weißes Haar? Maria konnte nicht älter sein als vierzig. Warum dann weißes Haar? Ihre Augen waren immer noch schön, immer noch von diesem leuchtenden Braun, doch sie waren verschleiert, und hinter diesem feinen Schleier lag eine Welt in Trümmern. Außerdem stand sie auch nicht auf, um mich zu begrüßen. Das alles bestürzte mich zutiefst.
  


  
    »Ach, Maria, meine arme, liebste Maria. Warum hast du nicht deinen Bruder Sergej gebeten, mir zu schreiben? Ich wäre hergekommen …«
  


  
    Maria verzog ihr schiefes Gesicht und murmelte: »Pst.« Sie warf einen schnellen Blick in Saschas Richtung und sah wieder mich an: »Es ist doch nicht so wichtig.«
  


  
    »Natürlich ist es wichtig. Ich hätte mich doch um dich kümmern …«
  


  
    »Nein, nein, nicht du, Anna Fedorina«, fiel mir Sascha grob ins Wort. »Meine Eltern hätten dir niemals geschrieben, und sie hätten dich auch nicht im Haus haben wollen.« Er stand da, die Hände in die Seiten gestemmt, das Kinn nach vorn gereckt. »Tante Maria hat den Schlaganfall gehabt, als sie wegen der Beziehung zu deiner Familie gefoltert wurde, der Beziehung zu dir und deinem Vater und seinen Freunden. Ich hab mir immer wieder erzählen lassen müssen, wie ihre Haare über Nacht in der Gefängniszelle weiß geworden sind.«
  


  
    Seine Worte verfingen sich wie Angelhaken in meiner Kehle.
  


  
    »Dein Vater wurde zum Klassenfeind erklärt und …«
  


  
    »Halt den Mund«, schrie ich.
  


  
    »Lass uns allein, Sascha«, stöhnte Maria. »Bitte.«
  


  
    Sascha schaute mich einige Sekunden lang böse an, bevor er aus dem Zimmer marschierte und die Tür hinter sich zuschlug. Danach kehrte Ruhe im Raum ein. Maria wehrte mein Bedauern über das, was sie durchlitten hatte, ab, und so küsste ich sie nur immer wieder, sagte ihr, wie lieb ich sie habe und dass ich mich jetzt, da ich sie wiedergefunden habe, um sie kümmern werde. In einer Ecke des engen Zimmers stand der Samowar, und ich machte uns Tee, zog mir einen Hocker heran und erzählte Maria von meinen vielen Jahren in Kasan, und als das Tageslicht langsam schwand, traute ich mich, die Frage zu stellen, die schon so lange in mir brannte.
  


  
    »Weißt du etwas darüber, was aus Wassili geworden ist?«
  


  
    Maria lachte leise, genauso wie früher. »Du hast diesen Jungen aber auch vergöttert! Bist ihm ständig hinterhergelaufen wie ein Schatten. Weißt du noch, wie du ihn dazu gebracht hast, mit dir zu tanzen? Aber vielleicht hast du das ja vergessen?«
  


  
    »Nein, hab ich nicht.«
  


  
    »Und er hat dich genauso vergöttert.« Sie musste erneut lachen. »Er ist hergekommen, hat dich gesucht, weißt du.«
  


  
    Mir blieb das Herz stehen. »Wann? Wann ist er gekommen?«
  


  
    »Ich bin nicht sicher. Ich kann nicht richtig denken. Überleg, du dummer Kopf, überleg doch.« Maria presste sich mit den Knöcheln an die Stirn, drückte das bleiche Fleisch ein. »Ich hab jetzt alles vergessen.«
  


  
    Beruhigend strich ich über die Stelle. »Schon gut, keine Eile. Lass dir Zeit. Erinnerst du dich, wie er aussah?«
  


  
    Auf dem schiefen Mund erschien ein schiefes Lächeln. »O ja, er war hochaufgeschossen. Er war ein Mann geworden.«
  


  
    »Und immer noch so hübsch?«
  


  
    »Ja, noch genauso hübsch wie früher.«
  


  
    »Und was noch?«
  


  
    »Zweimal war er hier und hat mir gesagt, dass er zur Sicherheit einen anderen Namen angenommen hat.«
  


  
    »Was denn für einen?«
  


  
    Wieder die bestürzte Miene.
  


  
    »Hast du ihm gesagt, wo ich bin, Maria?«
  


  
    »Nein, mein Kind. Entschuldige. Ich konnte mich nicht erinnern, wo du bist.«
  


  
    »War er … enttäuscht?«
  


  
    »O ja. Deshalb ist er ja zweimal gekommen. Um zu schauen, ob es mir wieder eingefallen war.« Tränen füllten ihre Augen. »War es aber nicht.«
  


  
    Ich schloss Maria fest in die Arme und flüsterte ohne Hoffnung. »Wo wohnt er jetzt?«
  


  
    Zu meiner Überraschung nickte Maria. »Er hat es mir aufgeschrieben.«
  


  
    Aus einer großen, schon sehr zerschlissenen Leinentasche, die zu ihren Füßen lag, zog sie eine Bibel mit stark abgegriffenem, schwarzem Deckel. Zwischen die Seiten geklemmt war ein Stück eines grauen Briefumschlags, und darauf stand in schwarzer Schrift: Michail Paschin, Lewizkij-Fabrik, Dagorsk. Wohnhaft: Tiwil bei Dagorsk. Doch gerade als ich das Stück Papier in der Hand hielt, ging krachend die Tür auf, und Uniformierte stürmten herein, die mit ihren Lederstiefeln und ihren breiten Schultern den ganzen Platz ausfüllten. Fünf ernste Gesichter sahen mich an. Hinter ihnen, und er zog das ernsteste Gesicht von allen, stand der dreizehnjährige Sascha.
  


  
    »Anna Fedorina?« Der Offizier trug einen schwarzen Kosakenschnurrbart, der sich bedrohlich zu sträuben schien, schaute aber ruhig und gelassen. »Du bist Anna Fedorina, die Tochter von Nikolai Fedorin, dem erklärten Feind des russischen Volkes?«
  


  
    »Aber das ist zehn Jahr her.«
  


  
    Der Offizier verzog den Mund zu einem Lächeln, das aber keines war. »Wir vergessen nicht. Und wir verzeihen auch nicht.«
  


  
    Starke Hände packten mich bei den Armen und zerrten mich hoch.
  


  
    »Anna!«, rief Maria mit aller Kraft ihrer schwachen Lunge, eine Hand in die Luft gereckt. »Lasst mich, ich möchte ihr einen Kuss geben, lasst mich meiner Anna zum Abschied einen Kuss geben.«
  


  
    Die Soldaten zögerten kurz und stießen mich dann gegen Marias Sessel. Maria schlang ihre Arme fest um meinen Hals, vergrub mein Gesicht in ihren Haaren, bedeckte mein Gesicht – die Wangen, das Kinn, die Ohren – mit Küssen und flüsterte pausenlos auf mich ein, sodass ich, als grobe Hände mich von ihr wegzerrten, nur die Worte spürte, die sich mir eingeprägt hatten.
  


  
    »Die Juwelen seiner Mutter. In einer Kiste. Die hat er in der Kirche unter dem heiligem Petrus vergraben. Das hat er mir gesagt. In dem Dorf, in dem er wohnt.«
  

  
  


  
    VIERUNDDREISSIG
  


  
    Wohin gehst du denn, Genossin Morosowa?«
  


  
    Sofia war im Konferenzsaal gerade aufgestanden, weil sie es in diesem Treibhaus von Lügen und Paranoia keinen Moment länger aushielt. Die vielen versprochenen Produktionsnormen, die unmöglich zu erreichen waren, und das unablässige Geifern gegen Störer und Saboteure, sie hatte schon Magenschmerzen davon bekommen.
  


  
    Alanja Sirowas Miene war halb Neugier und halb Misstrauen. »Gehst du?«
  


  
    »Da. Ja, ich muss eine Arbeit erledigen.«
  


  
    »Aber ich dachte …«
  


  
    »So lange der Genosse Direktor Paschin und der Genosse Boriskin unterwegs sind und dem Komitee Bericht erstatten«, sagte Sofia und legte Alanja ihren Schreibblock auf den Schoß, »möchte ich, dass du dir Notizen zu allem machst, was hier besprochen wird.«
  


  
    Wieder erglühten die Bäckchen der Sekretärin vor Begeisterung. »Spasibo, Genossin. Ich werde dich nicht enttäuschen, das verspreche ich.«
  


  
    Sofia hätte am liebsten geweint.
  


  
     

  


  
    Die Straßen von Leningrad hatten sich enorm verändert. Sofia ging die Bürgersteige entlang und wünschte sich bald, sie wäre nicht wieder hergekommen. Die hohen, pastellfarbig getünchten Häuser mit den reich verzierten Fassaden und den schmiedeeisernen Balkonen, einst so gepflegt und elegant, waren jetzt nur noch schmutzige, elende Kästen, vollgestopft mit schmutzigen,
     elenden Menschen, die zu den Brotschlangen, zu den Kerzenschlangen und zu den Petroleumschlangen hasteten, wo sie dann stundenlang wie Schafe vor der Schlachtbank warteten. Die Kleidung der Menschen war schäbig, und sie alle hielten das Kinn fest auf die Brust gedrückt. Aus Schutz vor dem kalten Wind, der von den Kanälen herüberwehte? Oder aus Schutz vor dem Ausdruck in den Augen der anderen? Es lag ein solches Misstrauen in der Luft, dass Sofia es geradezu roch.
  


  
    Sie lief den Newski-Prospekt entlang, neben ihr ratterten die Trambahnen, voll mit leeren, grauen Gesichtern. Die neuen Fabriken pumpten einen dicken Schmutz in die Luft, der sich wie schwarzes, schmieriges Unkraut über die Gebäude legte, und als sich Sofia mit gerecktem Hals über die Brücke lehnte, wie sie es als Kind getan hatte, um die Fontanka zu sehen, stieg ihr aus dem Wasser ein beißender Gestank in die Nase, von dem ihr die Augen zu tränen begannen. Was kippten die dort hinein?
  


  
    Sie war auf der Suche nach der Wohnung, in der Anna kurze Zeit mit Maria und Irina gewohnt hatte, besaß aber keine genaue Adresse. Mit schnellen Schritten ging sie am Ufer der Newa entlang, über das Gorbaty Mostik, das bucklige Brücklein, und dann nach links über die Liteinij-Brücke weiter. Im Liteinij-Viertel machte sie sich daran, das Spinnennetz der Straßen durchzukämmen, doch sie brauchte über eine Stunde, bis sie das Gesuchte gefunden hatte: die Wasserhahn-Fabrik. Sie stand immer noch da.
  


  
    Was hatte ihr Anna noch erzählt?
  


  
    Eine Eisentreppe. Ein kolodjez, ein Hof mit einem Brunnen in der Mitte und einem Löwenkopf über einem Torbogen. In den dunklen Reihen zerfallender Mietshäuser schienen überall Treppen mit Eisengeländern in die oberen Stockwerke zu führen, und es gab auch überall Höfe, auf denen zerlumpte Kinder zwischen Holzstapeln herumkrochen. Doch dann erspähte Sofia tatsächlich einen Löwenkopf über einem Torbogen, und ihr klang Annas Stimme in den Ohren. Du musst dir das einprägen,
     Sofia. Es wird dir helfen. Sofia schritt den Straßenabschnitt zweimal ab, um sich zu vergewissern, dass keine anderen Löwen in der Nähe waren, und näherte sich dann dem Eingang. Das Haus war wie die anderen: keine Farbe, das Holz rissig und verquollen. Sie hob den dicken Klopfer an und stieß ihn gegen die Tür. Ihre Hand zitterte.
  


  
     

  


  
    Das runzlige Gesicht einer Frau spähte durch den Türschlitz.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich suche Maria Myskowa. Ich glaube, sie wohnt hier.«
  


  
    »Wer will das wissen?«
  


  
    Die Frau hatte trotz der Hitze, die an diesem Tag herrschte, einen dicken Wollschal umgebunden und ein dunkelbraunes Wolltuch über die Schulter gelegt, sodass ihre Gestalt in dem düsteren Flur wie eingemummt aussah. Die Augenbrauen der Frau zogen sich zusammen über dem, was unverkennbar ein Glasauge war, das andere – braune – Auge leuchtete hell und schaute sehr neugierig.
  


  
    »Wer bist du, Kind?«, fragte die Frau und streckte die in einem fingerlosen Handschuh steckende Hand aus, um sich einen Ausweis zeigen zu lassen.
  


  
    Sofia hielt der Frau stand, ohne ihren Namen zu nennen. »Maria hat zusammen mit dem Genossen Sergej Myskow und seiner Frau und seinem Kind hier gewohnt. Im ersten Stock. Wissen Sie, wo die jetzt sind?«
  


  
    »Auf Arbeit.«
  


  
    »Heißt das, sie wohnen noch hier? Wann kommen sie nach Hause?«
  


  
    »Wer will das wissen?« Das gesunde Auge der Frau blitzte.
  


  
    »Sind Sie die seschurnaja?«
  


  
    »Da. Ja.« Die Frau nahm das dicke Schultertuch so weit ab, dass Sofia die rote Armbinde sehen konnte.
  


  
    Jeder wusste, dass die Hausmeister bezahlte Spitzel der Staatspolizei waren und für die OGPU ein wachsames Auge auf das 
     Kommen und Gehen der Hausbewohner hatten. Dieses Wespennest aufzurühren wäre das Letzte gewesen, was Sofia gewollt hätte.
  


  
    »Ich komme später noch einmal wieder, wenn Sie mir sagen, wann sie …«
  


  
    Von irgendwo am hinteren Ende des Flurs erschallten das Geräusch von zerbrechendem Geschirr und eine fluchend erhobene Männerstimme. Die Frau fuhr mit einem leisen Schrei herum und eilte zurück zu einer halb offenen Tür im dunklen Hintergrund. Sofia zögerte nicht. Sie betrat das Haus und sprang, immer gleich zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Sie bemühte sich, den Geruch von geschmortem Kohl und ungewaschenen Leibern zu ignorieren, der so stark aus der Fabrik in das Gebäude durchzudringen schien, dass sie sich mit einem Schlag in den Gestank der Holzbaracke im Arbeitslager Dawinsky zurückversetzt fühlte.
  


  
    Auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks angelangt, wandte sie sich nach links, wo ein mit Brettern vernageltes Fenster ein paar feine Streifen Licht einließ. Zu ihrer Überraschung standen drei niedrige, schmale Bettgestelle an der Wand. Das eine Bett war ordentlich gemacht, die gefaltete Decke obenauf, das zweite war ein Durcheinander von schmutzigen Laken, und im dritten lag ein kahlköpfiger Mann, dessen Haut so gelb wie Butter war und der nach Erbrochenem stank. Das war Sofias erster Eindruck von der kommunalka, der Gemeinschaftswohnung, die von mehreren Familien geteilt wurde, zusammengepfercht auf einem Raum, der einstmals von nur einer Familie bewohnt worden war.
  


  
    Sofia drückte sich an den ersten beiden Betten vorbei und sprach den Mann im dritten leise an.
  


  
    »Brauchen Sie etwas?«
  


  
    Das war eine dumme Frage. Natürlich brauchte der elende, arme Mensch etwas, ein anständiges Bett in einem anständigen Krankenhaus und anständiges Essen und Arznei und saubere
     Luft zum Atmen; der Mann gab Sofia jedoch keine Antwort. Seine Augen waren geschlossen. Vielleicht war er tot. Das musste sie doch jemandem sagen, dachte Sofia. Aber wem? Auf Zehenspitzen, um den Mann nicht zu wecken, schlich sie zu der Tür am Ende des Treppenabsatzes und klopfte rasch. Es wurde sofort geöffnet. Eine dunkelhaarige Frau stand vor ihr, kleiner als Sofia, aber mit breiter Brust. Sofia lächelte die Frau an.
  


  
    »Dobroij wetscher«, sagte sie. »Guten Abend. Ich bin Anna Fedorina.«
  


  
     

  


  
    »Sie ist tot. Maria ist vor zwei Jahren gestorben. Ein zweiter Schlaganfall.«
  


  
    Es waren karge Worte, doch Irina Myskowa sprach sie behutsam aus.
  


  
    »Es tut mir leid, Anna. Ich weiß, wie viel du ihr bedeutet hast. Es ist so traurig, dass sie deine Freilassung nicht mehr miterlebt.«
  


  
    »Sag das Sascha.«
  


  
    Die Miene der Frau erstarrte bei der Erwähnung ihres Sohnes. Sein Anteil an Annas Verhaftung lastete Irina auf der Seele, und sie strich sich mit der Hand über den mächtigen Busen, um den Aufruhr zu besänftigen, der sich darin regen mochte. Ihre Sachen waren sauber, aber alt, der Stoff ihres Rockes war an mehreren Stellen fadenscheinig geworden. Die Wohnung war sauber und ordentlich, mit selbstgestrickten, gestreiften polowiki auf dem Boden, alles sah freilich alt und abgenutzt aus. Nur die weiße Leninbüste war neu, ebenso die Plakate mit den Losungen Vorwärts zum Sieg des Kommunismus und Wir geloben, Genosse Lenin, dir Ehre zu machen. Sofia achtete nicht darauf und sah zu dem am Fenster stehenden Sessel hinüber. Marias Sessel, und jetzt stand er dort einsam und verlassen, als werde er von niemand aus der Familie mehr benutzt. Sofia dachte voll Trauer daran, wie viel Maria Anna bedeutet hatte.
  


  
    »Sascha hat nur seine Pflicht getan«, beteuerte Irina eifrig.
  


  
    Sofia war nicht hergekommen, um sich zu streiten. »Es waren schwierige Zeiten damals, und …«
  


  
    »Aber du siehst gut aus, Anna«, fiel Irina ihr ins Wort, um nicht mehr von vergangenen Zeiten reden zu müssen. Sie besah sich Sofias neues Kleid und ihr glänzendes, blondes Haar ganz genau. »Du warst schon als Kind hübsch, aber jetzt bist du wirklich eine sehr schöne Frau geworden.«
  


  
    »Spasibo. Genossin Myskowa, gibt es etwas von Maria, das ich haben dürfte? Als Erinnerung an sie?«
  


  
    Irinas Gesicht entspannte sich. »Natürlich. Viel ist von ihren alten Besitztümern nicht mehr da … verkauft«, fügte sie verlegen hinzu, »aber ein paar Dinge wollte Sergej doch behalten.« Sie ging zu einem Schrank und zog ein Buch hervor. »Das ist Marias Bibel.« Sie hielt sie Sofia hin. »Maria hätte gewollt, dass du sie bekommst, Anna.«
  


  
    »Danke schön.«
  


  
    Sofia war gerührt von dem Geschenk. Wie sich das Buch in ihrer Hand anfühlte, die Seiten so weich und an den Rändern abgegriffen – das weckte in ihr Erinnerungen an ihre eigene Kindheit und an ihren Vater, der stets viel in der Bibel gelesen hatte. Sie hielt Marias Bibel sorgsam fest.
  


  
    »Danke schön«, sagte sie noch einmal und setzte sich in Richtung Tür in Bewegung.
  


  
    »Anna, warte.« Irina kam auf sie zu und blieb dicht vor ihr stehen. Ihr Mund zuckte.
  


  
    »Was ist?« Sofia überkam plötzlich ein sonderbares Mitleid mit dieser Frau, die gefangen war zwischen der Liebe zu ihrem Sohn und der Liebe zur toten Schwester ihres Mannes. Sanft sagte sie: »Was geschehen ist, ist geschehen, Irina. Die Zukunft, die können wir verändern, die Vergangenheit aber nicht.«
  


  
    »Njet. Und trotzdem würde ich es wollen. Aber … wenn ich dir helfen kann … Ich weiß von Maria, dass du den Jungen der Djuschejews immer sehr gern hattest.«
  


  
    »Wassili?«
  


  
    »Hat Maria dir gesagt, dass er mal hier gewesen ist? Er lebt jetzt unter anderem Namen.«
  


  
    »Ja. Michail Paschin. Sie hat gesagt, er wäre zweimal vorbeigekommen.«
  


  
    »Ich war nicht dabei, aber ich glaube, es war nur einmal. Maria hat manches durcheinandergebracht. Beim zweiten Mal, das war ein ganz anderer Mann, der da kam.«
  


  
    »Weißt du, wer?«
  


  
    »Anna, ich finde, du solltest wissen, dass dieser Mann deinetwegen hier war.«
  


  
    »Meinetwegen?«
  


  
    »Da. Anscheinend war das ein junger Bolschewist, ein Soldat. Der, der deinen Vater und Wassilis Mutter erschossen hatte. Er hat dich gesucht.«
  


  
    Sofia hatte das Gefühl, ihr Herz hänge ihr lose in der Brust. »Wer ist er?«
  


  
    »Das ist ja das Komische. Er hat gesagt, man habe ihn zur Arbeit in den Ural geschickt.«
  


  
    »Sein Name?«
  


  
    »Maria konnte sich nicht mehr viel merken, aber sie hat Sascha den Namen gesagt, und der hat ihn sich gemerkt.«
  


  
    »Wie hieß er denn nun?« Sofia hielt den Atem an und erschauerte in Vorahnung, obwohl es in der Wohnung sehr warm war.
  


  
    »Fomenko. Alexej Fomenko.«
  


  
     

  


  
    Michail fand keinen Schlaf. Die Heimfahrt ohne Zwischenaufenthalt zum Übernachten war anstrengend. Sie schliefen auf ihren Sitzplätzen, während der Zug sich seinen Weg durch die Dunkelheit bahnte und mit seinem einsamen Pfeifen die in den Wäldern umherstreifenden Wölfe erschreckte. Dann und wann fiel Regen, platschte gegen die Fenster wie unsichtbare Finger, die um Einlass baten.
  


  
    Still rauchte Michail eine Zigarette nach der anderen und gab 
     sich Mühe, nicht allzu viel auf seinem Platz herumzurutschen. Sofias heller Kopf ruhte auf seiner Schulter, Alanjas dunkler auf der anderen. Es störte ihn nicht weiter, wenn ihn die Sekretärin als Kopfkissen benutzte, und er wusste, ihr wäre es peinlich, wenn sie es bemerkte. Warum Boriskin und Alanja die Plätze getauscht hatten, konnte er sich nicht erklären – vermutlich, weil er Boriskin eine Standpauke gehalten hatte. Musste er denn die Probleme in der Fabrik auch so penibel schildern?
  


  
    Sein Vorarbeiter hatte ihn schwer enttäuscht. Welchen Sinn hatte es, den Mangel an qualifizierten Fachkräften in einem Dorf zu beklagen, wo doch sogar ein Dummkopf wie Boriskin wusste, dass ihnen wegen solcher Klagen wertvolle Aufträge verloren gingen? Und, noch wichtiger, dass ihnen das entscheidende Rohmaterial gekürzt wurde? Es gab, weiß Gott, schon genug Spannungen auf der Konferenz, die musste man doch nicht überflüssigerweise noch steigern! Das war das Dumme mit einigen dieser aufgeblasenen Gewerkschaftler, die hatten nicht die geringste Ahnung, wie man …
  


  
    Er ermahnte sich innerlich. Sinnlos, das alles noch einmal durchzukauen. Er würde sich mit Boriskins Idiotie – oder stellte er sich mit Absicht so dumm, um Michail in ein schlechtes Licht zu rücken? – befassen müssen, wenn er wieder im Büro war. Nicht heute Abend. Für heute Abend hatte er genug. Sachte schob Michail seine Wange an Sofias seidigem Haar entlang. Ihre Haare rochen immer noch frisch und süß, und das trotz des Gestanks seiner Zigaretten und der Zigarre des Mannes gegenüber – erstaunlich! Ihr Duft erinnerte ihn an plätscherndes Flusswasser, er wusste aber nicht, warum. Er horchte auf ihren Atem, vernahm bei dem Gedonner der rollenden Räder unter sich aber nichts.
  


  
    Sein eigener Beitrag bei der Konferenz war problemlos über die Bühne gegangen. Der Bericht, den er dem Komitee erstattet hatte, wurde gut aufgenommen – anders konnte es bei den Produktionszahlen, die er den lauernden Mistkerlen meldete, auch 
     kaum sein -, und seine Rede vor den Delegierten im Saal war, wie es sein sollte, mit lauter langweiligen Zahlen gespickt. Kein Mensch hatte ihm zugehört, doch zum Schluss hatten alle Beifall geklatscht und ihm gratuliert. So musste es sein. Du hältst mir den Rücken frei, ich halte dir den Rücken frei. Michail machte einen langen, enttäuschten Zug an seiner Zigarette. Nein, er konnte sich über die Konferenz nicht beklagen. Das ganze Drumherum, das hatte ihn viel mehr beunruhigt. Die Art und Weise, wie Alanja sich an Sofia gehängt hatte und ihr nicht von der Seite gewichen war! Er hatte keinen Moment mit Sofia allein sein können. Und dann noch die Kleinigkeit, dass sie plötzlich verschwunden war.
  


  
    Verdammt. Wohin war sie nur gegangen?
  


  
    Sie war erst spät am Abend zurückgekehrt, und als Erklärung für ihre Abwesenheit hatte er sich eine unsinnige Geschichte über ein Essen mit den Mitgliedern der Parteiführung ausgedacht. Doch der Schuss war nach hinten losgegangen, denn als Sofia wiederkam, hatten Alanja und der dämliche Boriskin sich wie Glucken an sie gehängt und sie ausgefragt, wer bei dem Essen dabei gewesen war und was es gegeben hatte. Michail musste grinsen, als er daran zurückdachte. Sofia hatte die Situation glänzend gemeistert. Mit ihrem typischen verschmitzten Seitenblick zu Michail hatte sie den Finger auf den Mund gelegt und vor Alanja den Kopf geschüttelt.
  


  
    »Keine Einzelheiten, Genossin Sirowa. Warte, bis du selbst zu einem Abendessen eingeladen wirst, dann erfährst du es selbst.«
  


  
    »Natürlich, Genossin. Du hast Recht.«
  


  
    Boriskin nickte bedeutend, und Michail hatte Mühe, eine neutrale Miene zu dem Spiel zu machen, doch danach war nichts mehr, wie es vorher gewesen war. Auf schwer fassliche Art zog sich Sofia in sich selbst zurück. Oh, sie ließ ihm auch weiter ab und zu ein heimliches Lächeln zukommen, stieß wie unabsichtlich mit der Schulter an seine Jacke oder überließ ihm ihre 
     Hand, wenn niemand hinsah. Aber es war nicht mehr dasselbe. Und mehrmals ertappte er sie dabei, wie sie ihn, wenn sie glaubte, er bemerke es nicht, mit einem Ausdruck in den Augen ansah, der ihn erschreckte. Es war, als sei ein Licht in ihren Augen erloschen. Irgendetwas Dunkles kroch stattdessen dort herum, etwas, das sie quälte.
  


  
    Was war mit ihr in den Stunden ihrer Abwesenheit geschehen?
  


  
    Michail schob Alanjas Kopf sanft von seiner Schulter und an ihre Kopfstütze zurück und drückte Sofia einen zarten Kuss aufs Haupt.
  


  
    »Bleib, mein Herz, bleib mir erhalten«, flüsterte er.
  


  
    Er streichelte ihr die Hand, strich mit dem Daumen über die festen, weißen Narben, hob ihre Hand an seine Lippen. Die Narben fühlten sich glatt und rutschig an. Während er sie küsste, erwachten Sofias Finger zum Leben und schmiegten sich an sein Kinn, streichelten seine Haut mit einer sinnlichen Bedächtigkeit, bei der ihm heiße Stöße durch den Körper liefen.
  


  
    »Michail«, flüsterte sie, »küss mich.«
  


  
    Der Rest der Passagiere im Abteil schlief, und so umfasste er ihr wunderschönes Gesicht mit beiden Händen und küsste jeden seiner zarten Teile: die Augen, die Nase, die kühle Stirn, die Wölbung ihres Kinns, sogar die Spitzen ihrer weißen Ohrläppchen. Sofia wimmerte leise. Schließlich küsste er ihre Lippen und schmeckte sie. Und er wusste, dass er auf diesen Geschmack nie wieder verzichten wollte.
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    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Pjotr zog ein sauberes, weißes Hemd an, putzte sich die Schuhe und kämmte sich. Er überlegte, was er machen sollte. Es ängstigte ihn ein bisschen. Er fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. In der Küche schnitt er sich eine Scheibe Schwarz-brot ab, aber in seinem Magen rumorte es derart, dass er doch nur ein Glas Wasser trank. Danach verließ er das Haus.
  


  
    Jeder Einzelne muss neu geboren werden. Jedem Einzelnen muss beigebracht werden, neu zu denken.
  


  
    So stand es in der kommunistischen Streitschrift, die er unter seinem Kopfkissen liegen hatte. So hatte es ihm Jurij heute ausführlich bei den Jungen Pionieren erklärt.
  


  
    Jeder Einzelne wird ein neues Herz haben.
  


  
    Ja, das verstand Pjotr. Bevor das Alte und das Schlechte nicht ausgemerzt waren, wie sollte da Platz sein für Neues? Und deswegen wollte er mit dem Vorsitzenden Alexej Fomenko reden. Am Ende würde sie ihm dankbar sein, die Flüchtlingsfrau, da war er ganz sicher. Wenn sie ihr neues Herz hatte.
  


  
     

  


  
    Als Pjotr an die schwarze Tür klopfte, die zum Vorsitzenden Fomenko führte, rannte eine Spinne seitwärts über die Holzvertäfelung. Da niemand antwortete, klopfte er erneut, aber wieder nichts. Pjotr blieb so lange auf der Schwelle stehen, dass ihm das Hemd am Leib zu kleben anfing, und sah zu, wie die Sonne hinter dem Bergkamm unterging und die Schatten die Straße entlang auf ihn zugekrochen kamen, als die Arbeiter schließlich von den Feldern heimkehrten.
  


  
    »He, Pjotr, was machst du hier?«
  


  
    Es war Jurij, sein Gesicht vom Laufen erhitzt.
  


  
    »Ich warte auf den Vorsitzenden.«
  


  
    »Warum denn?«
  


  
    »Ich muss ihm etwas sagen.«
  


  
    Jurij trat mit der Schuhspitze an einen Stein. »Muss ja sehr wichtig sein.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Jurijs Augen leuchteten interessiert auf. »Was ist es denn?«
  


  
    Fast hätte Pjotr es ihm erzählt. Es lag ihm schon auf der Zunge, das Wort, das Sofia verraten hätte. Er wollte es so gern ausspucken: Die ist gefährlich. Doch ein komisches Kribbeln in seinem Bauch hielt ihn zurück. Er wusste, alles, was Jurij am Morgen über das neue Denken gesagt hatte, war richtig. Es ergab einen Sinn. Natürlich. Er wollte das Richtige tun, doch jetzt, als es daran ging, es in die Tat umzusetzen, war er sich nicht mehr so sicher. Einmal ausgesprochen, würden die Worte ein Eigenleben gewinnen, und dann konnte er sie nicht mehr zurücknehmen. Wenn er es Jurij sagte, würde der es dem Vorsitzenden sagen, und der Vorsitzende würde es der Geheimpolizei sagen, und die käme dann, ging bei ihr rein, verhaftete sie und … An der Stelle ließ ihn sein Vorstellungsvermögen im Stich.
  


  
    »Also«, drängelte Jurij, »was ist jetzt?«
  


  
    In dem Moment kam Anastasia die staubige Straße entlanggelaufen und hielt vor den beiden an. Dünne Schweißbäche schnitten Rinnsale durch den Staub auf ihrem schmalen Gesicht. Sie half ihrem Vater oft mit Hacke oder Sichel auf dem Feld, und von da kam sie jetzt auch, wie nicht zu übersehen war. Ihre Fingernägel waren schmutzig.
  


  
    »Was machst du denn hier, Pjotr?« Sie grinste ihn an. »Du hast doch keinen Ärger, oder?«
  


  
    »Natürlich nicht«, entgegnete Pjotr.
  


  
    »Er hat eine Geheiminformation für den Vorsitzenden«, sagte Jurij pompös.
  


  
    »Tatsächlich?« Das Mädchen machte große Augen. »Was denn für eine?«
  


  
    Pjotr fühlte sich in die Enge getrieben. »Es geht um eine Frau in diesem Dorf«, sagte er hektisch. »Um ihre antisowjetischen Umtriebe.«
  


  
    Zu seiner Überraschung traten Anastasia Tränen in die Augen, und sie rückte verängstigt von ihm ab.
  


  
    »Ich muss jetzt nach Hause«, platzte sie heraus und rannte los. Ihr kurzer Pferdeschwanz wehte hinter ihr her, und unter ihren Füßen wurde Staub aufgewirbelt. Die Beulen unter dem Rücken ihrer verblichenen, gelben Bluse, dort, wo sie sie in ihre Shorts gesteckt hatte, sah Pjotr ganz genau. Die vier Beulen ruckten, während sie rannte.
  


  
    »Jurij«, sagte er, um seinen Freund abzulenken, damit der sie nicht auch sah. »Ich warte jetzt nicht mehr weiter.«
  


  
    Anastasia hatte Kartoffeln gestohlen. Erst vor zwei Wochen war eine Frau aus dem Dorf auf der anderen Seite von Dagorsk zu fünf Jahren Arbeitslager verurteilt worden, weil sie ein halbes pud Weizen aus ihrem kolchos gestohlen hatte. Mit einem Mal war Pjotr kalt, und er hatte einen abscheulichen Geschmack im Mund. Wenn er dem Vorsitzenden Fomenko von Sofia erzählte, war es da nicht auch seine Pflicht, das mit Anastasia zu erzählen? Er blickte auf und sah seinen Vater auf sich zukommen.
  


  
    »Na, was treibt ihr zwei denn hier, Jungs?«
  


  
    »Nichts weiter.«
  


  
    »Wegen nichts weiter steht ihr vor der Tür des Vorsitzenden Fomenko?«
  


  
    Doch statt empört zu sein, lachte Pjotrs Papa nur laut, und auf seinem Gesicht lagen ausnahmsweise keine Schatten eines langen Arbeitstages. Seit er gestern von der Konferenz wieder heimgekommen war, hatte er gute Laune. Es war in Leningrad anscheinend sehr gut gegangen.
  


  
    »Guten Abend, Genosse Paschin. Dobrij wetscher«, sagte Jurij 
     höflich. »Haben Sie irgendwas Neues über die Säcke mit Getreide gehört, die verschwunden sind?«
  


  
    Das war mal wieder typisch: dauernd auf der Suche nach Informationen. Aber Michail freute sich nicht, und das Lächeln verschwand von seinem Gesicht.
  


  
    »Darüber weiß ich gar nichts. Komm, Pjotr«, sagte Michail energisch und fasste seinen Sohn am Arm. »Wir gehen zu Rafik.«
  


  
    In verlegenem Schweigen gingen sie die Straße entlang.
  


  
    »Warum kannst du ihn eigentlich nicht leiden, Papa?«
  


  
    »Wen nicht leiden?«
  


  
    »Jurij.«
  


  
    »Ich will nicht, dass der kleine Dummkopf dich verbiegt.«
  


  
    »Nein, Papa. Ich kann schon für mich selber denken.«
  


  
    Sein Vater blieb mitten auf der Straße stehen und sah ihn an. »Das weiß ich, Pjotr. Ich sehe doch, dass du erst überlegst, was richtig ist und was nicht, und dich dann entscheidest.« Er lächelte. »Das finde ich sehr gut.«
  


  
    Pjotr war auf einmal mächtig stolz. Anscheinend sah man ihm das auch an, denn sein Vater zog ihn an sich und drückte ihn an seine Brust, als könne er seinem Sohn das Blut seines Herzens in die Adern pumpen.
  


  
     

  


  
    Pjotr betrat zum ersten Mal die isba des Zigeuners. Darin roch es komisch, und der halbe Wald hing von den Dachbalken herab. Pjotr hielt sich in der Nähe der Tür auf, weiter wagte er sich nicht in die Holzhütte hinein.
  


  
    »Dobrij wetscher«, sagte Michail zu Rafik. »Guten Abend.«
  


  
    »Dobrij wetscher, Pilot. Dir auch guten Abend, Pjotr.«
  


  
    Der Zigeuner war ganz in einen riesigen kastanienbraunen Sessel eingesunken und grinste Pjotr so an, dass er an den Augenwinkeln lauter kleine Fältchen bekam. »Was macht das Fohlen im Stall?«
  


  
    »Das hat heute den Priester Logwinow gebissen.«
  


  
    Rafik lachte. »Es hat Feuer. Genau wie du.«
  


  
    Pjotr nickte schnell. Die Flüchtlingsfrau saß Senia gegenüber am Tisch. Die junge Zigeunerin hatte gerade eine Reihe Spielkarten gelegt und hielt die übrigen Karten noch in der Hand, doch ihr Blick hieß den Besuch mit einem Lächeln willkommen. Pjotr beäugte die Karten neugierig. Solche hatte er noch nie zuvor gesehen. Anstelle der üblichen Ziffern auf den Karten hatten diese Bilder, und nicht bloß langweilige alte Könige und Königinnen. Es gab einen Henker und einen Engel mit weit geöffneten Flügeln. Pjotr rückte ein kleines bisschen näher.
  


  
    »Freut mich zu sehen, dass es dir besser geht, Rafik«, sagte Michail.
  


  
    »Viel besser.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    Dann wandte sich Michail höflich an die beiden Frauen am Tisch und deutete eine altmodische Verbeugung an, was Pjotr überraschte. Die Augen seines Vaters schimmerten vor Aufregung. Was ging hier vor?
  


  
    »Guten Abend, Sofia.«
  


  
    Sie fuhr auf ihrem Stuhl herum, und dabei kam eins ihrer langen goldenen Beine, die Pjotr schon damals im Wald gesehen hatte, unter dem Tisch hervor. Bisher hatte er es vermieden, die Frau direkt anzusehen, doch jetzt traute er sich und wünschte sich sofort, er hätte es nicht getan, denn nun konnte er nicht mehr wegschauen. Ihre Augen glänzten tiefblau und waren voll tanzenden Lichts, genau so, wie er sich das Meer vorstellte. Ihre Lippen öffneten sich ein bisschen, als sie seinen Vater ansah, wie es Anastasia in der Schule machte, wenn sie einen Blick auf Jurijs Honigbrot warf. Als wollte sie ihn auffressen. Und sein Vater guckte genauso. In Pjotrs Bauch begann irgendetwas zu flattern. Sieh weg, sieh weg.
  


  
    »Ich habe eine Überraschung für euch alle.« Michail sah ihn an. »Für dich auch, Pjotr.«
  


  
    »Was denn, Papa?«
  


  
    »Nächste Woche kommt das Krokodil nach Dagorsk.«
  


  
    Alle Gefahren und Flüchtlinge waren mit einem Schlag wie weggeblasen, und Pjotr stieß einen lauten Freudenschrei aus. »Können wir hinfahren und es uns ansehen, Papa? An welchem Tag? Wie lange ist es dort? Können wir Jurij auch mitnehmen und …?«
  


  
    Sein Vater lachte leise. »Langsam, mein Junge. Natürlich fahren wir hin.« Er sah wieder in die Runde, verbeugte sich ein zweites Mal und sagte: »Ihr seid alle eingeladen.«
  


  
    »Ich komme mit«, sagte Senia sofort und gab eine neue Karte aus. Einen goldenen Kelch.
  


  
    Rafik schüttelte den Kopf und fuhr sich grob mit der Hand durch das dichte schwarze Haar. »Ich gehe nicht aus Tiwil weg, aber ihr anderen fahrt ruhig und amüsiert euch.«
  


  
    »Was ist das Krokodil?«, fragte Sofia.
  


  
    »Das ist ein Flugzeug«, erklärte Pjotr aufgeregt. »Es ist so angestrichen, dass es wie ein Krokodil aussieht.«
  


  
    Michail nickte und zeichnete die ungefähren Umrisse in die Luft. »Es ist aus der Flugzeugstaffel von Tupolews PS-9, die zu Stalins Propagandafeldzug gehört; es fliegt im ganzen Land herum und soll dem Volk die sowjetischen Fortschritte demonstrieren. Der Plan ist, Filmvorführungen zu veranstalten und Flugblätter und solche Sachen zu verteilen. Eine der besseren Ideen des Politbüros, wie wir finden, Pjotr, oder?«
  


  
    »Ja«, bestätigte Pjotr grinsend.
  


  
    »Pilot.« Das kam von dem Zigeuner.
  


  
    In seiner Stimme schwang etwas, das die anderen veranlasste, ihn anzuschauen. Rafik hatte sich aus seinem Sessel erhoben, stand steif mitten im Zimmer und presste die Hände an die Schläfen, als wolle er etwas am Herauskommen hindern. Seine schwarzen Augen sahen krank aus.
  


  
    »Pilot.« Diesmal war es ein Schrei. »Raus hier, mach schnell. Lauf.«
  


  
    Im Nu war Senia an Rafiks Seite.
  


  
    »Sag, was ist, Rafik.«
  


  
    »Sie kommen, um ihn zu holen. Lauf, Michail.«
  


  
    Die Luft in dem Raum veränderte sich. Pjotr konnte förmlich mit verfolgen, wie sie zu grauem Nebel wurde. Sofia sprang von ihrem Stuhl auf.
  


  
    »Papa?«, rief Pjotr aus.
  


  
    »Geh, Michail«, drängte jetzt auch Sofia. »Geh.«
  


  
    Doch Michail rührte sich nicht. »Was, zum Teufel, redest du da, Rafik? Wer kommt mich holen?«
  


  
    Mit lautem Knall flog die Tür auf. Uniformierte stürzten herein.
  

  
  


  
    SECHSUNDDREISSIG
  


  
    Die Zellentür schlug hinter Michail zu. Dieser Gestank! Wie ein Faustschlag mitten ins Gesicht. Wie viele Männer waren hier drin? Zehn? Zwanzig? Dreißig? In dem Halbdunkel konnte er es nicht genau ausmachen, aber es fehlte die Luft zum Atmen, es fehlte ein Platz zum Sitzen, also blieb er stehen.
  


  
    Es war Nacht, doch eine schmuddelige blaue Glühbirne unter einem Metallgitter an der Decke sah mit schwachem Glimmen wie ein böses Bewacherauge auf die Gefangenen herab. Michail war in eine vollkommen fremde Welt geraten. Im ersten Moment war er instinktiv auf seine Häscher losgegangen, und das hatte Folgen gehabt: eine aufgeplatzte Lippe, eine Rippe, die bei jedem Atemzug schmerzte, eine geprellte Kniescheibe.
  


  
    Was war er für ein Idiot, dass er sich nicht beherrschen konnte. Aber die Soldaten hörten ihm gar nicht zu, als er sagte, sie begingen einen schrecklichen Fehler – er habe nichts getan, was eine Verhaftung rechtfertige. Dann hatte der Anblick von Pjotr, der wie ein junger Hund geschlagen wurde, weil er sich an seinen Vater klammerte, alle Dämme einstürzen lassen, und Michail hatte die Beherrschung verloren. Jetzt hatte er Mühe, sich daran zu erinnern, haschte nach Bildern, die ihm immer wieder entglitten.
  


  
    Am deutlichsten konnte er sich Pjotrs verängstigtes Kindergesicht und den Mund Sofias, die den Offizier mit flammendem Blick anschrie, ins Gedächtnis rufen. Schon verschwommener waren Rafik, still und entfernt, und Senia, die, den Kopf zwischen den Händen, am Tisch saß und sich hinter ihrer schwarzen Mähne versteckte. Dann das Bild einer flehenden Sofia. Es 
     kam und ging. Doch seltsamerweise redete sie nicht auf die Soldaten ein, sondern auf Rafik. Ihn beschwor sie, auf den Knien liegend. Dann geriet Pjotr in Panik, weil …
  


  
    Pjotr. Großer Gott! Wer wird sich um meinen Sohn kümmern?
  


  
    Michail stand aufrecht vor der Tür, mit kurzem Abstand von der dreckbeschmierten Oberfläche, und schloss die Augen. In der Stille vernahm er das ewige Tropfen, mit dem die an den Zellenmauern herabrinnende Feuchtigkeit auf dem Boden landete. Plötzlich eine Bewegung. Eine gebückte Gestalt stieg über die Schlafenden hinweg, und es wurde »Mistkerl« und »Blödmann« gerufen, doch die meisten rührten sich gar nicht, gefangen in ihrer eigenen Verzweiflung und ihren eigenen Albträumen. Die Gestalt erreichte den bereits überlaufenden Schmutzeimer gerade noch rechtzeitig. Der Gestank nahm zu.
  


  
    Die Gefängniswärter waren vorhin mit Lust ihrer Arbeit nachgegangen, hatten die Schnürsenkel aus seinen Stiefeln gerupft und seinen Gürtel irgendwohin geworfen. Hatten ihn entkleidet. Das geschah, um ihn zu demütigen und kleinzukriegen, das arrogante, subversive Element zu demütigen, damit der Vernehmer leichteres Spiel hatte, wenn es ans Verhören ging. Im Gegenzug hatte Michail den Wärtern nichts als eisenharten Hass entgegengebracht. Zuletzt hatten sie ihm seine Kleider zugeworfen und ihn mit auf dem Rücken zusammengelegten Armen durch lange graue Flure in diese überfüllte unterirdische Zelle getrieben. In diese andere Welt.
  


  
    Das war die neue Wirklichkeit, und er sollte sich besser daran gewöhnen. Eine Realität des kalten Blicks aus einem Auge, das nicht blinzelte. In diesem elenden Loch festzustecken! Morgen würde er immer noch hier sein und übermorgen und am Tag danach auch. Er spuckte auf den Boden, spie seine Angst aus und suchte angestrengt nach etwas Sauberem, Kühlem und Starkem, an dem er sich festhalten konnte. Und fand ein Augenpaar. Augen, die ihn offen ansahen, blau wie der Sommerhimmel und 
     fröhlich wie ein Lachen. Er holte sie ganz nahe an sich heran, sog sie in sich ein, sogar in die dunklen, verkommenen Ecken, in die er nicht gern schaute, und spürte, wie die in seinen Eingeweiden wühlenden Klauen stumpf und leblos wurden.
  


  
    »Sofia«, flüsterte er. »Sofia.«
  


  
     

  


  
    Sofia stand in der Schlange. Stunde um Stunde. Bis ihre Füße taub wurden und ihr das Herz wehtat und es ihr in den Fingern juckte, den Türklopfer gegen das Holz zu schlagen und sich Beachtung zu verschaffen. Das lange, L-förmige Büro hatte einen grünen Farbanstrich und roch nach Desinfektionsmitteln, aber irgendjemand hatte immerhin eine Vase mit leuchtend roten Blumen aufs Fensterbrett gestellt. Die meisten in der Schlange waren Frauen. Ehefrauen, Mütter, Schwestern, Töchter: Sie alle suchten ihre Lieben. Manche mit verzweifeltem Blick und verängstigten Gesichtern, während andere mit der Geduld von Toten und ohne Hoffnung schlurfend vorwärtsrückten.
  


  
    Warum eigentlich herkommen?, fragte sich Sofia.
  


  
    In ihrem Innern aber kannte sie die Antwort. Man klammert sich mit jeder Faser, die man noch hat, daran, denn wenn nicht, was hat man dann? Nichts. Dann legt man sich auf die Erde und stirbt. Und wenn du stirbst, haben sie gewonnen. Nein. Njet. Sie sprach es laut aus in dem Zimmer. Nein. Njet. Andere warfen ihr einen überraschten Blick zu, doch sie achtete nicht auf diese Leute und sah stattdessen Michails Sohn an, der neben ihr stand, eine schmale, stille Gestalt, die kaum ein Wort gesprochen hatte.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Er hob den Kopf. Seine braunen Augen waren bodenlose Abgründe des Leids.
  


  
    »Pjotr, hast du Hunger? Möchtest du Brot?«
  


  
    Sofia sprach leise, um nicht den Neid der Umstehenden zu wecken, und hielt ihm eine in Ölpapier gewickelte, dünne Scheibe Schwarzbrot hin, die Senia ihr in die Hand gedrückt hatte, 
     bevor Sofia heute in aller Frühe das Haus verlassen hatte. Pjotr schüttelte den Kopf. Er hatte die Fäuste tief in seinen Taschen vergraben und die Schultern weit nach vorn sacken lassen, sodass er aussah wie ein verwundetes Tier. Sofia berührte ihn am Arm, doch er wich zurück.
  


  
    »Jetzt dauert es nicht mehr lange«, sagte sie.
  


  
    »Das hast du vor zwei Stunden auch schon gesagt.«
  


  
    »Ja, aber einmal muss es ja stimmen.«
  


  
    Pjotr ließ den Blick über die Schlange wandern – vor ihnen gut zwanzig Personen, hinter ihnen wand sie sich bis zur Tür hinaus – und zuckte kindlich mit den Schultern. Sofia hätte dem Jungen so gern den knochigen Rücken gerubbelt, die Haare aus dem Gesicht gestrichen, ihn aufgerichtet und ihm ein wenig Kraft eingeflößt! Von dem Moment an, als die Soldaten Michail in dem schwarzen Gefängniswagen fortkarrten, verlor der Junge sein Selbstwertgefühl. Er war gräulich düster geworden, leer, farblos. Sofia hatte das so oft in den Lagern miterlebt, hatte gesehen, wie das Grau langsam immer dunkler und zuletzt schwarz wurde und wie auf das Schwarz der Tod folgte. Oder, noch schlimmer als der Tod, das Nichts.
  


  
    Sofia packte ihn an der Schulter und schüttelte ihn so lange, bis sie eine verärgerte Reaktion erzielte.
  


  
    »Schon besser«, sagte sie. »Dein Vater ist im Gefängnis. Er ist nicht tot, und er ist nicht im Arbeitslager. Noch nicht. Also wage es nicht, ihn aufzugeben, hörst du?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sag es laut.«
  


  
    »Ja, ich hab’s gehört.«
  


  
    »Schon besser. Sehr bald werden wir herausgefunden haben, was genau man ihm vorwirft.« Sie warf einen ungeduldigen Blick zu der Luke in der Tür. »Wenn diese Schnecke da vorn sich mal entschließt, die Sache ein wenig zu beschleunigen.«
  


  
    Eine alte Frau stand vor dem uniformierten Beamten. Tränen liefen ihr übers Gesicht bei dem Versuch, ein in braunes Packpapier
     eingewickeltes Päckchen durch die Luke zu schieben. »Gib ihm das«, sagte sie schluchzend, »gib meinem Jungen …«
  


  
    »Keine Pakete«, schimpfte der Uniformierte und zog die Klappe herunter.
  


  
    Pjotr schaute verängstigt. Sofia berührte ihn am Arm, und diesmal entzog er sich ihr nicht.
  


  
    »Dein Vater leistet wertvolle Arbeit für den Staat, Pjotr. Die werden nicht auf sein Wissen verzichten wegen …«
  


  
    »Er ist nicht mein Vater«, schrie Pjotr sie an, seine Wangen plötzlich flammend rot vor Scham. »Er ist ein Dieb. Er hat es verdient, dass man ihn einsperrt.«
  


  
     

  


  
    »Name?«
  


  
    »Ich bin hier, um mich nach Michail Antonowitsch Paschin zu erkundigen. Er wurde gestern Abend aus Tiwil fortgebracht, aber …«
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Ich bin mit seinem Sohn hier, Pjotr Paschin.«
  


  
    »Papiere?«
  


  
    »Das sind die von Pjotr.«
  


  
    »Und Ihre?«
  


  
    »Ich bin nur eine Freundin. Ich helfe Pjotr herauszufinden, was...«
  


  
    »Name?«
  


  
    »Sofia Morosowa.«
  


  
    »Papiere?«
  


  
    »Hier. Das ist meine Wohnerlaubnis für den kolchos Roter Pfeil in Tiwil, aber ich verstehe nicht ganz, warum ich …«
  


  
    »Warten Sie hier.«
  


  
    Die Klappe über der Luke ging zu.
  


  
     

  


  
    »Sofia.«
  


  
    »Du brauchst nicht zu flüstern, Pjotr. Es ist in Ordnung, wir sind jetzt draußen. Niemand kann uns hören.«
  


  
    »Ich weiß, was passiert, wenn jemand verhaftet wird.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Ja. Jurijs Onkel ist das passiert. Man wird verhört, manchmal monatelang, und wenn man unschuldig ist, wird man freigelassen … Worüber lachst du denn?«
  


  
    »Aus keinem besonderen Grund. Sprich weiter.«
  


  
    »Also glaubst du, Papa wird wieder freigelassen?«
  


  
    »Die Mistkerle wollten uns heute nicht mal sagen, wo er ist und was man ihm vorwirft. Aber ich habe ihnen gesagt, dass er unschuldig ist.«
  


  
    »Dann wird er also freigelassen?«
  


  
    Sofias Herz flog dem Jungen zu. Sie drehte ihn zu sich herum, ihre Hände hielten ihn an den mageren Schultern.
  


  
    »Er kommt wieder frei«, sagte sie grimmig. »Dein Vater ist ein guter Mensch. Etwas anderes darfst du nie denken, und sprich in meiner Gegenwart nie wieder schlecht von ihm.«
  


  
    Pjotrs Wangen liefen dunkelrot an, aber seine braunen Augen wichen ihr nicht aus. »Er ist nicht mein Vater.«
  


  
    »Pjotr, was fällt dir ein, so etwas zu sagen!«
  


  
    Die braunen Augen sahen sie weiterhin unglücklich an, doch die Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Er ist es nicht. Frag Rafik. Mein Vater war der Müller in Tiwil. Vor sechs Jahren ist meine Mutter mit einem Soldaten nach Moskau durchgebrannt, und mein Vater hat die Mühle angezündet, mit sich drin.«
  


  
    »O Pjotr.«
  


  
    »Ich hatte niemanden, keine Familie. Mein Vater wurde als kulak bezeichnet, obwohl er schon tot war, und deswegen wollte mir niemand aus dem Dorf helfen. Die Behörden wollten mich in ein Heim stecken.« Er verstummte und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Da hat Michail Paschin mich adoptiert. Er war neu im Dorf und kannte mich nicht, aber er hat mich trotzdem zu sich genommen.«
  


  
    Sofia zog Pjotr an sich und strich ihm sanft übers Haar.
  


  
    »Er kommt wieder frei«, sagte sie. »Ich versprech’s dir.«
  


  
    »Name?«
  


  
    »Michail Antonowitsch Paschin.«
  


  
    »Beruf?«
  


  
    »Ingenieur. Diplom-Ingenieur. Und Fabrikdirektor.«
  


  
    »Welche Fabrik?«
  


  
    »Die Lewizkij-Fabrik in Dagorsk. Wir fertigen Kleidung und Soldatenuniformen. Es ist eine loyale Fabrik mit pflichtbewussten Arbeitern. Diesen Monat übertreffen wir unsere Norm bei …«
  


  
    »Ruhe.«
  


  
    Der herrische Befehl ließ den kleinen Verhörraum noch weiter zusammenschrumpfen. Fenster gab es nicht, nur eine grelle Glühbirne an der Decke. In der Mitte stand ein Metalltisch, grau und zerkratzt, dahinter zwei Stühle, davor ein dritter, der auf dem Boden festgeschraubt war. Michail stand kerzengerade, konzentriert auf das, was er sagen wollte, und zwang sich, seinen Zorn hinunterzuschlucken. Er brannte ihm in der Kehle und sank ihm in den Magen.
  


  
    »Setzen.«
  


  
    Er setzte sich.
  


  
    »Geburtsort?«
  


  
    »Leningrad.«
  


  
    »Name des Vaters?«
  


  
    »Anton Iwanowitsch Paschin.«
  


  
    »Beruf des Vaters?«
  


  
    »Stellmacher. Er war ein loyaler Revolutionär und ist dafür gestorben, als …«
  


  
    »Warum haben Sie die Flugzeugfabrik Tupolew verlassen?«
  


  
    »Das wissen Sie doch ganz genau. Es steht garantiert in der Akte, die Sie vor sich liegen haben. Warum fragen Sie mich dann noch?«
  


  
    Zum ersten Mal zeigte der Mann hinter dem Schreibtisch ein Fünkchen Interesse. Er war groß gewachsen und elegant, trug 
     eine gut geschnittene Uniform und eine ganze Reihe von Orden.
  


  
    »Beantworten Sie meine Frage.« Die Augen des Mannes standen leicht schräg, und er hatte feine Gesichtszüge, die auch einer Frau gut gestanden hätten.
  


  
    »Ich bin gegangen, weil ich dazu gezwungen war.«
  


  
    »Und warum das?«
  


  
    Bewahr die Ruhe. Halte deinen Zorn im Zaum. Spiel nach ihren Regeln.
  


  
    »Weil ich einen Fehler gemacht hatte. Ich habe die Organisation der Zulieferungen kritisiert. Ich wollte unbedingt die Antonow 4 für unseren Großen Führer bauen, und da habe ich zugelassen, dass meine Enttäuschung über das verspätete Eintreffen von wichtigem Ausrüstungsmaterial mein Urteil getrübt hat.«
  


  
    »Sie geben zu, dass Sie im Unrecht waren.«
  


  
    »Ich gebe es freimütig zu. Ich hatte nicht die Größe dessen bedacht, was unser Führer in Angriff genommen hatte. Heute weiß ich, dass Eisenbahnnetze erst ausgebaut werden müssen, bevor sie die Lasten tragen können, die darauf befördert werden sollen.« Er senkte die Stimme. »Ich war jung und töricht.«
  


  
    Die schräg gestellten Augen sahen ihn lange an, doch dann schob der Vernehmer urplötzlich seinen Stuhl zurück – die Beine scharrten laut über den Boden -, erhob sich und ging auf dem schmalen Stück hinter dem Schreibtisch auf und ab.
  


  
    »Lüg mich nicht an, du dreckiger Saboteur.«
  


  
    »Ich bin kein Saboteur.«
  


  
    »Lüg mich nicht an. Du wolltest die Tupolew-Fabrik sabotieren, und jetzt sabotierst du die Lewizkij-Fabrik. Du arbeitest gegen den Fortschritt, wie er uns allen im ersten Fünfjahresplan vorgezeichnet ist. Solche wie du, die sind die Ursache für die Nahrungsmittelknappheit.«
  


  
    »Nein, ich sagte Ihnen doch, wir haben unsere Ziele übererfüllt.«
  


  
    »Wer bezahlt dich?«
  


  
    Die Frage war schockierend. »Niemand.«
  


  
    »Du wurdest mit einem deutschen Diplomaten in Moskau gesehen.«
  


  
    »Das ist eine Lüge.«
  


  
    »Was eine Lüge ist und was nicht, bestimme hier ich«, brüllte der Vernehmer. Spucke sammelte sich in seinem Mundwinkel.
  


  
    »Das ist ein Fehler.«
  


  
    »Willst du damit behaupten, dass der sowjetische Geheimdienst sich irrt?«
  


  
    »Nur dass das ein …«
  


  
    »Du wurdest gesehen, wie du die Beschaffung von Getreide im kolchos Roter Pfeil in Tiwil sabotiert hast.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch. Es gibt Zeugen.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Ruhe, Abschaum! Wer bezahlt dich? Die ausländischen Mächte fürchten sich vor unseren großen Erfolgen. Es ist wohl bekannt, dass sie subversive Elemente einsetzen, die unsere Industrie zerstören sollen, Elemente wie dich, die Verrat begehen und allesamt erschossen werden sollten.«
  


  
    Michails Blut hämmerte in seinen Adern. Das war schlimmer, als er angenommen hatte.
  


  
    »Gesteh die Wahrheit, du Stück Hundescheiße.«
  


  
    »Ich bin unschuldig. Das schwöre ich. Ich bin Kommunist und Russland treu ergeben.«
  


  
    Der Vernehmer blieb so unvermittelt stehen, wie er aufgestanden war. Mit übertrieben großen Schritten kam er an den Schreibtisch zurück und ließ sich wieder auf seinem Stuhl nieder. Nach und nach verschwand die Wut aus seinem Gesicht, ein enttäuschter Zug erschien um seine Mundwinkel, und er sah Michail missbilligend an.
  


  
    »Sie irren sich, ich schwöre Ihnen, mit dem Getreide in Tiwil hatte ich nichts zu tun.«
  


  
    Der Vernehmer seufzte und schüttelte mit geübtem Bedauern den Kopf. »Fangen wir noch mal von vorn an.«
  


  
    »Ich habe Ihnen alles gesagt.«
  


  
    »Name?«
  


  
    »Sie kennen meinen Namen.«
  


  
    »Name?« Die Hand hämmerte auf den Tisch. »Name?«
  

  
  


  
    SIEBENUNDDREISSIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Es ist eine Eisenbahn.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die sagen, wir müssen die Eisenbahn bauen.«
  


  
    »O verdammt.«
  


  
    Anna ließ ihren Blick über die Gruppe der Frauen wandern, die mit ihr in einer Reihe vor der Arztbaracke warteten. Sie standen jetzt schon über eine Stunde auf dem Hof, bis auf die zerlumpte Unterwäsche entkleidet. Ein jämmerliches Häufchen von Menschen, bei denen die Rippen vorstanden wie Ellbogen und die Knie breiter waren als die Oberschenkel. Die meisten Frauen hatten die eine oder andere Wunde. Eine Eisenbahntrasse? Wie sollte diese Armee von Gerippen eine Eisenbahn bauen?
  


  
    »Warum, um alles in der Welt, wollen die überhaupt eine Eisenbahnstrecke hierher bauen?«, fragte sie. »Hier gibt es doch außer Bäumen nichts weiter.«
  


  
    »Bäume und Mücken«, stöhnte eine andere und zerquetschte ein Insekt auf ihrem Arm.
  


  
    Jedes Jahr wurde das Gebiet, sobald der Schnee in den Wäldern schmolz, zu einem matschigen Morast, permanent bedeckt von einer Schicht stehenden Wassers, in dem die Mücken millionenfach ihre Nachkommen ausbrüteten. Sie waren der Fluch des Sommers. Insektenbisse waren in dieser Zeit des Jahres die größte Ursache für Todesfälle.
  


  
    »Gold«, sagte Nina und widmete sich wieder dem Dorn, den sie sich in den Daumen gezogen hatte.
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Hier gibt’s Gold.«
  


  
    »Gott!«, rief ein sommersprossiges Mädchen aus Leningrad aus. »Sag mir, wo.«
  


  
    »Ich hab gehört, die wollen ein neues Bergwerk eröffnen und bringen neue männliche Gefangene her, die dort arbeiten sollen.«
  


  
    Das Arbeitslager der Männer war nur vier Werst entfernt und doppelt so groß wie das Frauenlager. Seine Insassen mussten die Kiefern fällen und an den Fluss schleppen, wo die Frauen sie dann entästeten. Den ganzen Sommer hindurch schwammen große Flöße aus Baumstämmen flussabwärts zu den Sägewerken, und eine der gefährlichsten Arbeiten war die Mitfahrt auf dem Floß.
  


  
    »Eisenbahnbau ist grausam«, stöhnte Nina.
  


  
    »Deswegen machen sie diese lächerlichen Untersuchungen.«
  


  
    »Was machen sie denn da mit einem?« fragte die Sommersprossige.
  


  
    »Die stehen rum und gaffen dich an«, sagte Tascha verächtlich, »und einer in einem weißen Kittel sagt dir, du sollst dich nackt ausziehen, damit er dich in den Po zwicken und die Muskelspannung testen und hinterher die Lunge abhören kann.«
  


  
    »Und die Schweine betatschen einen auch noch«, fügte Nina hinzu, »an Stellen, wo sie einen nicht betatschen müssten.«
  


  
    Anna warf Nina einen zornigen Blick zu. »Mach ihr keine Angst.«
  


  
    Die Ältere zuckte mit den Achseln. »Das ist doch noch gar nichts. Ich hab gehört, was die elenden Mistkerle mit einem der Männer gemacht haben, der sich neulich im Wald einen Knöchel gebrochen hat, als ein Baum draufgestürzt ist. Da kriegst du wirklich Angst.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Die Wachmänner wussten, dass der ihnen als Arbeitskraft 
     nichts mehr nützt, und haben ihn nackt an einen Baum gebunden und gewettet, wie lange es dauert, bis er an den Mückenbissen eingeht.« Nina beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Offenbar haben die sich in Schwärmen auf seinen Hoden niedergelassen und …«
  


  
    »Halt den Mund, Nina!« fuhr Anna sie an.
  


  
    »Ach, komm, ich möchte das hören.«
  


  
    »Ihr Abschaum!« Ein Wachmann in der Tür zur Baracke wedelte mit einem Gewehr in ihre Richtung. »Rein hier. Bystro!«
  


  
    Sofort zogen sie schweigend in die Baracke ein, in der eine Tischreihe aufgebaut war. Hinter einem saß eine der begünstigten Gefangenen, die für die Verwaltung arbeiteten und einen Stand erreicht hatten, der sie auf die oberste Stufe der Machtleiter gebracht hatte. Diese Frauen bekamen mehr zu essen und brauchten weniger zu arbeiten. Die Frau stellte eine gelangweilte Miene zur Schau und strich die Nummern der vor dem Tisch vorbeiziehenden Frauen auf einer Liste aus. Neben ihr saß ein fröhlich dreinblickender Mann mit Nickelbrille und weißem Kittel. Ein Stethoskop hing um seinen Hals.
  


  
    Hinter den beiden stand ein Wachmann. Anna kannte ihn gut und warf ihm einen verdrossenen Blick zu. Einen Moment schob er die Zunge zwischen die Lippen und schenkte ihr dann einen interessierten Blick.
  


  
    »Ausziehen«, befahl er.
  


  
     

  


  
    Anna hasste diesen Wachmann mehr als alle anderen. Jedes Mal, wenn ihre Wege sich kreuzten, hatte sie beim Anblick seines verschlagenen Gesichts und seiner gierigen Wurstfinger das Gefühl, er betrachte sie als Angehörige einer minderen Rasse, auf der er herumtrampeln konnte, wenn ihn die Lust dazu überkam. Ob sie bekleidet oder unbekleidet war, spielte keine Rolle. Seine Augen hefteten sich auf ihr Fleisch wie klebriger Schleim, und sie hatte schon manches Mal mit vollen Händen Erde vom Boden geschöpft und sich Arme und Beine damit abgerieben, 
     um den Schmier von ihrer Haut zu entfernen. Als sie aus der Baracke trat, machte sie das wieder, schöpfte lockere Erde und rieb sich damit ab. Das verschaffte ihr eine sonderbare Erleichterung, brachte sie aber auch zum Lächeln, denn sie wusste, Sofia, wäre sie hier, würde sie mit skeptisch hochgezogener Augenbraue ansehen und leise lachen.
  


  
    »Es kommt doch nur auf das Innere an«, hätte Sofia dann gesagt und Anna den Dreck von der Haut abgelesen. »Das Äußere, ach, das ist doch Zwiebelschale.«
  


  
     

  


  
    Zu Beginn des Frühjahrs, vor Sofias Flucht, hatte dieser Wachmann Anna unmissverständlich klargemacht, welche Stufe der Erniedrigung sie und Sofia mittlerweile erreicht hatten. Es war die Zeit, in der die langen Winternächte langsam kürzer wurden und der trübe, viele düstere Monate lang bis auf die Baumwipfel herabhängende Himmel sich zu weiten begann. Tag für Tag stieg die Sonne höher, und die Luft begann mit einer Klarheit zu funkeln, dass man geblendet wurde. Der Schmerz in der Lunge ließ nach, die Haut begann zu heilen. Die Muskeln erwärmten sich und arbeiteten schneller.
  


  
    »Rauchpause! Perekur!«
  


  
    »Axt schärfen«, rief Sofia dem nächststehenden Wachmann über die Reihen gefällter Stämme hinweg zu. »Zweimal.«
  


  
    »Bystro!«, grummelte er. »Schnell!«
  


  
    Sofia gab Anna ein Zeichen und ging zu dem Graben voran, der am Waldrand als Latrine für die Arbeiter ausgehoben worden war. Dahinter lag ein Felsblock, immer noch halb unter Schnee vergraben, und den glitt Sofia lässig auf der anderen Seite hinunter in eine steile Senke, an deren Grund ein stetiger Strom Schmelzwasser floss. Sofia hockte sich am Wasserrand hin und schärfte ihre Axt mit feinen Strichen über einem der nassen Steine. Sie drehte den Kopf, ohne ihr Tun zu unterbrechen, und lächelte Anna zu. Es erstaunte Anna immer, dieses Lächeln, denn es enthielt noch so viel Hoffnung. Wie hatte sie die 
     hinter ihren blauen Augen nur bewahren können? Trug sie ein Geheimfach in ihrer schmalen Brust?
  


  
    »Ein Wachmann kommt«, warnte Anna.
  


  
    Sofias Hände zogen weiter gekonnt die Axt über den Stein.
  


  
    »Dieser Kerl, der tötet gern.«
  


  
    Erst gestern hatte der Wachmann so lange auf eine Frau aus der Region Twer eingeprügelt, bis sie tot war. Sie hatte nicht mehr getan, als zu stolpern, und dabei war ihr der oberste Ast von dem Haufen aus ihren Armen gerutscht und hatte seinen Fuß getroffen. Sofia sah nach oben zu den Bäumen und machte eine komische kleine Grimasse zum Zeichen dafür, dass der Wachmann an dem Felsblock angekommen war.
  


  
    »Was, zum Teufel, glaubt ihr Drecksweiber, was ihr da tut?« Der Mann richtete sein Gewehr auf Annas Kopf. »Ich habe euch keine Erlaubnis gegeben, eure Äxte zu schärfen.«
  


  
    »Wir haben Rauchpause«, teilte Anna ihm mit. »Wir vergeuden keine Arbeitszeit, und um Erlaubnis haben wir auch gebeten.«
  


  
    »Wir möchten noch besser für unseren Großen Führer und Weisen Lehrer arbeiten«, sagte Sofia kalt. »Wir haben nicht vor, unsere Brigade an der Erfüllung ihrer Norm zu hindern.«
  


  
    Der Wachmann kniff die Augen zusammen und schob sich seine schapka mit der Gewehrspitze in den Nacken. Keine der beiden Frauen rührte einen Muskel, und schließlich nickte er.
  


  
    »Weitermachen. Bystro!«
  


  
    Anna kniete sich neben Sofia auf die Erde und begann, ihre Axt ebenfalls zu schärfen, doch sie konnte das längst nicht so gut wie ihre Freundin. Die Axt war ein trauriges, jämmerliches Ding mit ihrer stumpfen Schneide, und der Stiel musste bereits mit Strick und Draht zusammengehalten werden. Nur der Schaft war noch fest und lag durch seine Bogenform gut in der Hand. Sofia nahm Anna die Axt mit dem Anflug eines Lächelns ab und schärfte auch diese in stetigem Rhythmus, erst die eine Seite, dann die andere. Bei ihr sah es leicht aus.
  


  
    »Du bist ja mit den Händen so geschickt wie ein Schmied«, flüsterte Anna. Sofias Finger waren lang und muskulös, bis auf die zwei vernarbten.
  


  
    »Nachdem mein Vater totgepeitscht worden war«, flüsterte Sofia zurück, »habe ich jahrelang auf dem Hof meines Onkels gearbeitet. Außerdem war ich die siebte und letzte von uns Töchtern, und da hat mein Vater mir die Fertigkeiten des Sohnes beigebracht, den er nie hatte.«
  


  
    »Keine Gespräche«, brüllte der Wachmann und sprang plötzlich von dem Fels herunter, sodass er nur noch ein paar Schritte von ihnen entfernt stand.
  


  
    Mit einem vorsichtigen Blick nach hinten vergewisserte er sich, dass ihm niemand gefolgt war, und da wusste Anna sofort, dass sie jetzt Ärger bekommen würden. Sie erhob sich schnell und sah ihn direkt an. Er hatte sich an dem Morgen nicht rasiert, und sein breites Kinn war dunkel und bedrohlich, seine Augen blickten gierig. Er hatte eine schiefe Nase, als habe er sie sich mal gebrochen, und Anna spürte in sich den starken Drang, sie ihm noch einmal zu brechen – mit ihrer Axt. Lässig schwenkte der Mann sein Gewehr, bis seine Spitze auf Sofias ungeschützten Rücken zeigte. Sofia hatte die Bedrohung offenbar gespürt, rührte sich aber nicht. Ausgenommen ihre Hände, die weiter die Axt schärften: krak-krak-krak. Der Wachmann leckte sich die weichlichen Lippen.
  


  
    »Du gefällst mir nicht«, schnarrte er Sofia an.
  


  
    »Du mir auch nicht«, erwiderte sie leise, ohne sich umzudrehen. Man hätte meinen können, sie spreche mit der Axt.
  


  
    »Sag mir einen Grund, weshalb ich dir keine Kugel zwischen die Rippen jagen soll.«
  


  
    Anna trat blitzschnell zwischen die beiden, um ihm die Sicht auf die Gestalt am Wasserrand zu versperren.
  


  
    »Ah, meine Hübsche, du möchtest spielen, ja? Ich sag dir was«, sagte er, und sein Mund verzog sich zu einem wölfischen Grinsen, bei dem Zähne sichtbar wurden, so schief wie seine 
     Nase. »Ich schieß deiner respektlosen Freundin keine Kugel in den Leib, wenn du mir mit deinen schönen roten Lippen einen Kuss gibst.«
  


  
    Anna schoss die Zornesröte ins Gesicht, nicht so sehr wegen der groben Rede des Wachmanns, sondern weil er in ihr den Wunsch weckte, ihn kaltblütig zu töten, und dieses wilde Verlangen erschreckte sie. Sie ging auf ihn zu.
  


  
    »Njet! Nein, njet!« Das kam von Sofia. Sie erhob sich von der Erde wie eine Schlange, die sich entrollt, und schwang drohend die Axt.
  


  
    Doch bevor Sofia den Wachmann erreicht hatte, warf Anna sich nach vorn, schlang die Arme um seinen harten Hals und presste ihre Lippen auf seinen Mund. Er schmeckte ekelhaft, nach Tabakrauch, Zwiebeln und saurer Gier. Sie wollte spucken, beißen, ihm die Zähne ins Gesicht schlagen. Doch seine Lippen öffneten sich unter ihren, weiteten sich zu einem höhlenartigen Maul, das sie zu verschlingen drohte. Sie wollte sich von ihm wegdrücken, doch er hielt sie fest gepackt und presste sie an sich. Ihre dicken Mäntel bauschten sich zwischen ihnen, doch seine Hand glitt hinein, drückte, quetschte, knetete ihre Brust. Er stieß ihr seine Zunge tief in den Mund, gierig wie eine große Ratte, bis es sie würgte und sie keine Luft mehr bekam.
  


  
    »Es reicht!«, sagte Sofia mit eiskalter Stimme.
  


  
    Mit einem Mal ließ er Anna los. Sein Geruch hing noch an ihr, aber er war zurückgetreten und starrte Sofia an. Sie stand da, sein Gewehr in den Händen, das sie ihm entrissen hatte, als er mit den Gedanken in seiner Hose war.
  


  
    »Erschieß ihn«, zischte Anna.
  


  
    »Pst«, murmelte Sofia beruhigend. Ihr Gesicht war kalkweiß, und unter ihrem Auge zuckte ein Muskel so heftig, als wolle er aus ihrem Gesicht springen. »Hier«, sagte Sofia zu dem Wachmann und warf ihm das Gewehr zu.
  


  
    Anna war sicher, dass der Wachmann sie jetzt beide erschie-ßen würde, doch den hatte sein Mut verlassen, und er tat es 
     nicht. Er hielt Sofias kaltem Blick wütend stand, spuckte vor den beiden Frauen aus, sprang auf den Felsblock und verschwand wieder im Gelände der Arbeitszone.
  


  
    Anna beugte sich vornüber und spie seinen Geschmack aus.
  


  
    Eine sanfte Hand berührte sie am Hinterkopf. »Anna.«
  


  
    Anna richtete sich auf, wischte sich den Mund am Ärmel ab. »Wie viele Jahre halten wir das noch durch? Wir hätten uns von dem Dreckskerl erschießen lassen sollen.«
  


  
    »Nein, Anna«, sagte Sofia mit Leidenschaft. »So was darfst du nicht mal denken.«
  


  
    »Warum hast du ihn nicht getötet, als du die Gelegenheit dazu hattest?«
  


  
    »Weil sie dann alle wie ein Rudel wilder Hunde über uns hergefallen wären, uns in Stücke gerissen und jeden einzelnen Moment dabei genossen hätten. Männer wie der tun so was doch mit Vergnügen. Als ich noch sehr klein war und mein Vater mich auf dem Rücken mitnahm, wenn er in Petrograd seine Aufgaben als Priester erfüllte, sind Männer genau wie der eben – nur dass sie die Farben des Zaren trugen und nicht die Stalins – zu uns nach Hause gekommen und haben meine Mutter und meine sechs Schwestern umgebracht.« Sofias Augen wurden so dunkel wie ein Abendhimmel, und die Schatten unter ihnen fielen tief ein.
  


  
    »Sofia«, sagte Anna leise, »nicht alle Männer sind so.«
  


  
    Sofia lachte, es war ein kratziges Geräusch, so kalt wie das Schmelzwasser. »Und wie, in Gottes Namen, soll man wissen, welchen man trauen kann?«
  

  
  


  
    ACHTUNDDREISSIG
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Michail fürchtete sich nicht vor dem Schmerz. Natürlich würde es übel werden, da machte er sich keine Illusionen, aber sie hatten ihn nicht hierhergebracht, um ihn zu töten. Noch nicht jedenfalls. Nein, wovor er sich fürchtete, war die Erniedrigung. Die Demütigung. Ihr obszöner Angriff auf sein Selbstbewusstsein. Sie würden es durch den Dreck schleifen und ihn seelisch zerreißen.
  


  
    Sie würden sich als Könner erweisen, daran zweifelte er nicht, und ihr geschärftes Sprachskalpell einsetzen. Er wusste ja, dass er ein stolzer Mensch war, zu stolz vielleicht. Würde er, Michail Paschin, der Mensch, den er so genau kannte und den er seit über dreißig Jahren jetzt genauso leidenschaftlich liebte wie hasste, würde er das überleben? Nicht sein Leib. Er. Er selbst.
  


  
    Davor fürchtete er sich.
  


  
     

  


  
    Der Zementboden war vom Abspritzen noch nass. Barfuß, die Hände in Handschellen auf dem Rücken, wurde Michail von zwei Wärtern in die leere Zelle geführt. Die Tür schlug mit einem dumpfen metallischen Krachen zu. Der Wärter mit dem schmalen Gesicht und den ungeduldigen Augen schloss mit einem Eisenschlüssel ab, der mit einer Kette an seinem Gürtel befestigt war, wandte sich um und lächelte Michail an. Nur dass es kein Lächeln war, sondern ein Zähneblecken. Der zweite Wärter kicherte schon vor Vorfreude. Er war ein muskulöser Mann, kräftig wie ein Ochse, fast ohne Stirn und mit breiten, fleischigen Pranken, die er zu Fäusten ballte und wieder öffnete, während die Pupillen seiner vom Trinken blutunterlaufenen
     Augen sich vor Verlangen weiteten. Ein objektiver Teil von Michails Verstand registrierte, dass diese beiden Männer gut für die ihnen zugedachte Arbeit ausgewählt waren. Der subjektive Teil seines Denkens jedoch, der Teil, der sich aufs Hassen verstand, hasste sie wie brutale Bestien, die man einschläfern musste wie tollwütige Hunde. Michail konnte ihre Tollwut förmlich riechen.
  


  
    Kämpfen oder sich geschlagen geben? Das machte keinen Unterschied. Zwei schwere Gummiknüppel und eine Metallstange – die würden gewinnen. Fäuste, die einem auf den Rücken gefesselt waren, waren keine Fäuste. Michail hatte keine Waffen – außer seinem Hass. Sein Herz klopfte heftig, doch er atmete gleichmäßig weiter und wappnete sich gegen den ersten Schlag. Beiläufig spie er auf den Boden.
  


  
    Die Metallstange sauste heran. Michail duckte sich, und sie surrte an seinem Ohr vorüber, doch von der anderen Seite hieb eine Faust wie ein Vorschlaghammer mitten auf seine Brust. Er gab keinen Mucks von sich. Ein steinharter Gummiknüppel prallte auf seinen Mund, Blut schoss ihm auf die Zähne, und er spuckte einen weißlichen Splitter aus.
  


  
    »Ist das alles, was ihr zu bieten habt?«, höhnte er.
  


  
    Der nächste Schlag traf ihn an der Stelle zwischen Hals und Schulter und sandte einen sengenden Schmerz durch seinen Schädel. Er konnte weder Schulter noch Arm bewegen. Mit wütendem Gebrüll rammte er dem Schmaleren seinen Schädel ans Kinn und hatte die Befriedigung, ein spitzes Geräusch, mit dem irgendetwas knackte, und gleich darauf einen Schrei zu hören, hoch wie das Quieken eines Schweins. Ein Hieb der Metallstange auf die Hinterseite seiner Beine ließ Michail in die Knie gehen. Und dann kam er: der echte Schmerz. Wieder und wieder, wie Regen prasselten die Schläge auf ihn ein. Auf den Rücken. Die Rippen. Die Knie. Die Leber. Den Nacken. Auf die nackten Fußsohlen. Noch schlimmer: auf seine Hoden. Das war ein Schmerz von ganz besonderer Art. Weißglühend. Ein Hochofen,
     dessen sengende Flammen bis an jedes seiner Nervenenden züngelten, eine Qual, so übel hämmernd, dass Michail den Verstand verlor.
  


  
    »Gestehe«, brüllte ihm einer der Wärter ins Ohr.
  


  
    Michail löste sich auf. Er zerfiel innerlich in seine Einzelteile.
  


  
    »Der Teufel soll euch holen, ihr Hunde«, stieß er durch das Blut hindurch hervor.
  


  
    Ein Regenguss von Schmerzen prasselte auf sein Hirn nieder, doch er wusste nicht mehr, aus welchem Teil seines Körpers der kam. Zu guter Letzt ließ er alles fahren. Er hielt die Teile nicht mehr zusammen und schmeckte klebrigen Teer, der ihm Rachen und Nase verstopfte. Luft bekam er keine mehr.
  


  
     

  


  
    Sofia ergatterte eine Mitfahrmöglichkeit nach Tiwil. Pjotr schwang sich hinten neben ihr auf den Wagen und war erleichtert, verschnaufen zu können. Sie hatte auf der Straße ein schnelles Tempo angeschlagen, bei dem er nicht mitkam; anscheinend hatte ihm der Besuch im Gefängnis die Luft genommen. Plötzlich war hinter ihnen der alte Wlassow mit seinem Pferd und seinem zweirädrigen Wagen angetrabt gekommen, der jetzt, nachdem er seine Scheite in der Bäckerei in der Stadt abgeliefert hatte, leer war. Sie waren aufgesprungen, und Pjotr warf sich zwischen den Sägespänen auf den Rücken und presste einen Arm über die Augen, als wollte er sich vor der Welt verstecken. Vor sich selbst und seinem Verrat. Der nagte an seinem Herzen.
  


  
    Pjotr sah Sofia nicht, spürte aber, dass sie neben ihm saß, aufrecht und wachsam, die Arme um die Knie geschlungen. Die Straße war holprig, der Himmel grau. Als Pjotr sich schließlich auf die Seite drehte, entdeckte er einen Schwalbenschwarm über dem Fluss niedergehen, doch heute interessierte ihn das nicht, stattdessen konzentrierte er sich auf Sofia. Tief in Gedanken versunken, war sie ganz still, so still, dass sie fast so unsichtbar
     wurde wie ein Tier im Wald. Pjotr fragte sich, wie sie das anstellte.
  


  
    »Sofia.«
  


  
    Sie schaute ihn an, und ihr Blick kam von ganz weit weg.
  


  
    »Ich habe das nicht so gemeint.«
  


  
    »Ich weiß.« Ihre Stimme war freundlich.
  


  
    »Er ist mein Vater.«
  


  
    »Natürlich ist er das. Er liebt dich, Pjotr, und du liebst ihn.«
  


  
    »Du wirst es ihm nicht …« Pjotr zögerte.
  


  
    »Nein, ich werde es ihm nicht sagen.«
  


  
    Mit einem dunklen Ächzen dankte Pjotr ihr. »Er ist … besser.«
  


  
    »Besser als dein richtiger Vater, meinst du?«
  


  
    »Ja. Er schlägt mich nicht, und vor allem möchte er, dass ich eine gute Schulausbildung kriege. Er sagt, nur so kann es mit Russland vorangehen. Und er betrinkt sich auch nicht.« Pjotr lachte auf. »Jedenfalls nicht ständig.«
  


  
    Er hatte ihr das nicht verraten wollen. Nichts davon.
  


  
    Sofia betrachtete den Jungen ernst. »Dein Vater ist ein treuer Staatsbürger Russlands.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Zweifle nicht an ihm.«
  


  
    »Er hat die Werke von Lenin und Stalin alle gelesen, Staat und Revolution und so, und ich schiebe ihm abends immer die neuesten Flugblätter unter seiner Tür durch, damit er sie lesen kann, wenn er heimkommt.«
  


  
    Sie lächelte. »Da freut er sich bestimmt drüber.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wen willst du überzeugen, Pjotr? Mich? Dich selbst? Oder die Männer in dem Verhörraum?«
  


  
    »Papa kommt frei, wenn er unschuldig ist«, sagte Pjotr mit Nachdruck.
  


  
    »Und, ist er unschuldig? Oder hat er den Weizen vom Lastwagen genommen? Was glaubst du?«
  


  
    Die Frage schlug Pjotr ein Loch in die Brust, durch das abermals Verwirrung in ihn einströmte. Er warf sich wieder auf den Boden des Karrens und nahm beide Arme vors Gesicht.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, murmelte er.
  


  
    Im Nu war sie neben ihm. Riss seine Arme weg, damit er ihr in die wütenden Augen sehen musste, während sie sich über ihn beugte.
  


  
    »Wichtig ist doch nicht«, herrschte sie ihn an, »ob er unschuldig oder schuldig ist. Begreifst du das denn nicht? Wichtig ist nur: Er ist dein Vater. Er liebt dich. Du bist ihm Dank schuldig, diesem Mann, der dich aufgenommen hat an Sohnes statt, als die anderen dich verstoßen haben, weil man deinen richtigen Vater, den Müller, als Kulaken verfolgt hatte.« Sofia grub die Finger in Pjotrs Arm. »Du schuldest ihm alles. Nur das ist wichtig. Liebe und Treue.«
  


  
    Abrupt ließ Sofia ihn wieder los. Pjotr kam sich vor, als sei er überfahren worden.
  


  
    »Nicht«, fügte sie jetzt noch hinzu, »ein machtbesessener Teufel mit einem Schnurrbart und einem verdorrten Arm, der sich nur lebendig fühlt, wenn er im Kreml Todesurteile unterschreibt.«
  


  
    Pjotr schluchzte. In seinem Kopf krachten die Gedanken gegeneinander, aber auf einmal war Sofia erneut dicht neben ihm, so nah, dass ihr Atem seine Wange streifte.
  


  
    »Hilf mir, Pjotr. Hilf mir, Michail aus diesem stinkenden Gefängnis herauszuholen.«
  


  
     

  


  
    Das Dorf kam schon in Sicht, als Sofia endlich wieder etwas sagte.
  


  
    »Pjotr, erzähl mir von Lilja Dimentjewa.«
  


  
    »Was ist mit ihr?«
  


  
    »Sie und dein Vater sind … Freunde.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gute Freunde?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie ist sie so?«
  


  
    »Sie ist in Ordnung.«
  


  
    »Und der Junge, Mischa?«
  


  
    »Was ist mit ihm?«
  


  
    »Ist er … von deinem Vater?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht, sei doch nicht so dumm. Mischas Vater ist verunglückt, als er voriges Jahr im Sommer Baumstämme vom Feld geräumt hat.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Papa hilft Lilja, wenn sie etwas braucht, zum Beispiel, als Mischa ihr die Fensterscheibe eingeschlagen hatte. Und sie kocht uns manchmal etwas zu essen.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Die hat man gleich gern.«
  


  
    Pjotr sah, wie Sofia Farbe in die Wange stieg, erst langsam, dann schneller und dunkler. Sie sah weg, und das tat Pjotr leid. Er hatte ihr nicht wehtun wollen.
  

  
  


  
    NEUNUNDDREISSIG
  


  
    Sofia ließ Pjotr vor dem kolchos-Büro warten. Er wirkte so einsam und empfindlich, doch glaubte sie tief in ihm eine gewisse Stärke zu spüren, auf die sie vertraute. Schnell ging sie an dem Teich vorbei, an dem zwei Jungen mit viel Geschrei eine Ente zu fangen versuchten, und weiter zu Rafiks isba. Seinen Namen rufend, platze sie gleich zur Tür hinein.
  


  
    »Rafik?«
  


  
    Keine Antwort, die Hütte war leer. Wo war er? Sie hatte Fragen an ihn, und die Zeit rann ihr zu schnell durch die Finger. Sie musste wissen, warum Rafik seine seltsamen hypnotischen Fähigkeiten nicht dazu genutzt hatte, Michail zu beschützen, als die Soldaten kamen. Warum hatte er das nicht getan? Sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Als sie ihn um Hilfe angefleht hatte, hatte er sie mit traurig eingesunkenen Augen abgewehrt.
  


  
    »Genossin Morosowa.«
  


  
    Sofia fuhr herum. Draußen vor der Tür stand Elisaweta Lischnikowa mit einem Buch in der Hand. Sie hatte sich das graue Haar mit einer Spange ordentlich am Hinterkopf festgesteckt, ihr graues Kleid mit der engen Taille war makellos rein wie immer, aber irgendetwas an ihrer Erscheinung brachte Sofias Herzschlag einen Moment aus dem Takt. Ihr forsches Auftreten, der Glanz ihrer Augen, sie waren so erwartungsfroh und munter. Sie wusste etwas, das Sofia nicht wusste.
  


  
    »Genossin Lischnikowa, ich hatte auch schon vor, heute mit dir zu sprechen.«
  


  
    »Na, da habe ich dir ja einen Weg erspart.« Die Frau hielt 
     Sofia das Buch hin. »Hier, ich habe dir ein Geschenk mitgebracht.«
  


  
    Überrascht nahm Sofia es an. Es war Der Idiot von Dostojewskij in einer guten Ausgabe.
  


  
    »Danke, Genossin.«
  


  
    »Ich erwarte, dass du es liest.«
  


  
    »Ja, habe ich schon, aber ich lese es gern noch mal.« Nachdenklich blätterte sie in den weichen Seiten. »Spasibo. Aber warum schenkst du mir etwas?«
  


  
    Durch das längliche Gesicht mit den feinen Knochen ging eine leichte Veränderung, und die tief liegenden Augen hefteten sich fest auf Sofia. »Ich dachte, du könntest es brauchen. Irgendetwas, das dich heute Abend ein bisschen beruhigt.«
  


  
    »Heute Abend? Was ist denn heute Abend?«
  


  
    »Ah«, sagte Elisaweta, »du weißt es also noch nicht. Entschuldige meinen Irrtum.« Sie wandte sich zum Gehen.
  


  
    »Genossin«, sagte Sofia scharf.
  


  
    Elisaweta wandte sich wieder zu ihr um. Der Glanz war noch da, und Sofias Mund wurde ganz trocken.
  


  
    »Ich wollte zu dir kommen und mich für das Angebot, in der Schule mitzuarbeiten, bedanken.«
  


  
    Die Lehrerin zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Ich würde es gern annehmen«, fuhr Sofia fort.
  


  
    »Wirklich? Das wäre mir eine große Hilfe, aber Rafik sagte mir, du würdest bald wieder von hier fortgehen.«
  


  
    »Fortgehen?«
  


  
    »Ja, aus Tiwil.«
  


  
    »Warum sagst du so etwas?«
  


  
    »Ach, Genossin, das musst du Rafik schon selbst fragen. Aber lass mich dir eines sagen, der Mann weiß mehr als wir zwei, du und ich, zusammen.« Sie lachte, ein klares, tiefes Lachen wie das einer viel jüngeren Frau war. Sie wandte sich zum Gehen.
  


  
    »Sag mal«, rief Sofia ihr nach, »was ist mit deinem vorherigen Lehrerkollegen geschehen?«
  


  
    Elisaweta Lischnikowa erstarrte nur kurz, aber Sofia merkte es dennoch.
  


  
    »Der ist weggegangen«, sagte die Ältere dann.
  


  
    »Urplötzlich?«
  


  
    »Ja.« Sofia glaubte, Elisaweta würde es dabei bewenden lassen, doch dann setzte sie steif hinzu: »Eines Tages hat er etwas Unpassendes gesagt, und ein Schüler hat ihn gemeldet.« Sie zuckte mit den Schultern. »So was kommt vor.«
  


  
    »War es Jurij? Der Schüler, der ihn gemeldet hat.« Michail hatte ihr im Zug von Pjotrs Freund erzählt.
  


  
    Elisaweta sagte nichts, sondern seufzte nur, und ihr Strahlen verlor etwas von seinem Glanz. Ohne ein weiteres Wort ging sie davon.
  


  
     

  


  
    Sofia versuchte, das alles zu verstehen. Die Mitteilung der Lehrerin hatte sie beunruhigt. Heute Abend? Was meinte sie? Warum brauchte sie etwas zur Beruhigung? Was sollte heute Abend geschehen?
  


  
    Auf einmal hatte sie Angst. Sie spürte die Angst wie einen kalten, harten Knoten direkt unter ihrem Herzen und rieb die Stelle mit der Hand, um ihn aufzulösen, fühlte aber nur, dass ihr Herz hämmerte wie der Zug nach Leningrad.
  


  
    Anna, ach, Anna. Ich bin nicht stark genug. Ich schaffe das nicht.
  


  
    Sofia setzte sich in Rafiks kastanienbraunen Sessel, ließ den Kopf auf die Hände sinken und die Welt über sich zusammenbrechen. Das ganze Elend und Leid der vergangenen drei Monate, in denen sie sich, Schritt für Schritt, durch halb Russland gekämpft hatte, drückten sie mit solcher Wucht nieder, dass sie kaum noch Luft bekam. Zusammengesunken blieb sie so lange sitzen, bis die Finger in ihren Haaren steif wurden, und dachte angestrengt nach. Dachte an Michail. An Anna. An das, was sie im Begriff war zu verlieren. Und als der Schmerz schließlich wieder auf ein handhabbares Maß geschrumpft war, stand sie auf 
     und ging zu Rafiks geschnitzter Truhe hinüber, die an der Wand stand, der Truhe, aus der er damals ihre Schuhe geholt und die sie selbst nie geöffnet hatte. Der Deckel hatte ein geschnitztes Schlangenmuster. Sie hob ihn an. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber ganz bestimmt nicht das, was ihr aus der Truhe entgegenstarrte.
  


  
    Zwei leuchtende schwarze Augen und ein Fell, weißer als Schnee, funkelnd wie Eis. Sofia fasste es an. Es war das vollständige Fell eines Polarfuchses, wunderschön und so geschmeidig gegerbt, dass man kaum glauben konnte, dass das Tier nicht mehr lebte. Sofia strich über das weiche Fell und hob es sachte hoch, und darunter lag ein Stapel zusammengelegter, weißer Laken, und neben diesem vielen Weiß stach in einer Ecke etwas Buntes hervor. Ein Stück leuchtend roten Stoffs.
  


  
    Sie zog es hervor, rechnete fast damit, Blut von dem roten Stoff an ihren Händen zu finden, und spürte etwas Schweres darin. Vorsichtig wickelte sie das Bündel auf. Ein einzelner Kieselstein purzelte ihr auf den Schoß, und sie war seltsam enttäuscht. Sie hatte irgendetwas erwartet … etwas, von dem sie sich Aufschluss erhofft hatte, dennoch nahm sie den Stein in die Hand und betrachtete ihn. Er war knochenweiß und von silbernen Adern durchzogen, ansonsten aber ziemlich gewöhnlich. Wofür, um alles in der Welt, benutzte Rafik ihn? Es war lächerlich, doch je länger sie sich den Stein besah, desto weniger mochte sie ihn in die Truhe zurücklegen. Er lag seltsam beruhigend in ihrer Hand. Sie hob ihn sich ans Gesicht und strich sich mit der milchigen Oberfläche über die Haut.
  


  
    Ihr Geist wurde ruhig, und sie atmete leichter. Was immer hier auch vorging, die Angst und der Schmerz, die sie eben noch gespürt hatte, lösten sich auf. Es war eigenartig. Vielleicht hatte Rafik diesen Stein so oft gehalten, dass ein kleiner Teil von ihm inzwischen auf die silbrigen Adern übergegangen war. War es Rafiks starker Geist, der sie jetzt zur Ruhe brachte, oder stieg etwas in ihr selbst an die Oberfläche? Sie war sich nicht sicher.
  


  
    Mit einem unwilligen Kopfschütteln schlug sie den Kieselstein wieder in das rote Tuch ein und legte ihn an seinen Platz in der Truhe zurück. Sie musste Rafik finden, doch als sie aus dem Haus trat, hörte sie Hufgetrappel und sah den Vorsitzenden Fomenko auf einem Rappen in Richtung des kolchos-Büros reiten. Er zog am Zügel und ließ das Tier vor Sofia halten.
  


  
    »Guten Tag, Genossin Morosowa.«
  


  
    Sofia bedachte ihn mit einem kalten, harten Blick. Dieser Mann war der junge Soldat, der als Sechzehnjähriger kaltblütig Annas Vater umgebracht und auch Swetlana, Michails Mutter, erschossen hatte. Sie fragte sich zum hundertsten Mal, ob Michail sich darüber im Klaren war und ob sie es ihm sagen sollte. Dass Fomenko bei Maria zu Hause aufgetaucht war und nach Anna gesucht hatte, entschuldigte gar nichts.
  


  
    »Sie haben sich noch nicht bei mir im Büro gemeldet, wie ich verlangt hatte.«
  


  
    »Ich war heute in Dagorsk.«
  


  
    »Haben Sie herausgefunden, was mit dem Genossen Paschin ist?« Mit seinen breiten Schultern verdeckte er den ganzen dunkelgrauen Himmel.
  


  
    »Njet.«
  


  
    Fomenko sah sie einen Moment schweigend an, und die Haut um seine Augen legte sich zu ihrer Überraschung in Falten, die so etwas wie Anteilnahme ausdrückten. »Morgen Früh dann. Um acht in meinem Büro.«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Genossin Morosowa«, sagte er in freundlicherem Ton, »darf ich vorschlagen, dass Sie einmal etwas essen?«
  


  
    »Denken Sie da an etwas Bestimmtes?«, fragte sie. »Weizen?«
  


  
    Statt sie zu beschimpfen, wie sie erwartet hatte, lachte er, und bei diesem Geräusch hätte Sofia dem Mann am liebsten die Zunge herausgerissen.
  


  
    Da sie irgendwie Gefahr witterte, ging sie hinten herum ins Dorf zurück. In den Ställen vermutete sie den Zigeuner am ehesten, doch statt auf direktem Weg zwischen den Kohlfeldern dorthin zu gehen, hielt sie sich am Waldesrand, stieg den Hang hinauf und genoss den frischen süßlichen Kiefernduft. So gelangte sie von hinten kommend bei den Ställen an. Sie sah auf die lang gestreckten Holzgebäude hinunter, konnte aber nichts erspähen, was nicht dorthin gehörte. Der Hof war bis auf ein Gewirr von bäuerlichem Eisengeschirr in einer Ecke und einen Trog in der Mitte vollkommen leer.
  


  
    Weshalb standen ihr dann die Haare im Nacken zu Berge?
  


  
    Verschlafen lag die einsame Dorfstraße unter ihr, nur ein Hund bellte irgendwo, und in dem trüben Teich tobten kreischend ein paar Kinder. Auf den Feldern in der Ferne wimmelte es von Gestalten, die wie Vogelscheuchen aussahen; die einen hielten Hacken in der Hand, die anderen lagen auf den Knien und jäteten das Unkraut in den Kartoffelreihen. Ein tiefer Himmel lag platt wie ein Deckel auf dem Tal. Nichts Ungewöhnliches, nichts, was anders gewesen wäre als sonst.
  


  
    Warum hatte sie dann diesen Geschmack der Angst im Mund?
  


  
    Und dann hörte sie es, schwach, aber unverkennbar: die rhythmische Kadenz eines religiösen Gesangs. Wie Weihrauch drang er durch die Wände des Stallgebäudes und hing in der Luft. Es war ein wunderbar goldener Ton, bei dem Sofia schlagartig an ihren Vater und an ihre Kindheit zurückdenken musste, doch der Priester und seine verborgene Herde täuschten sich, wenn sie glaubten, ihr Gott könne die Macht des Kommunismus bezwingen. Schnell sah Sofia sich um. Eine Wache, der Priester hatte doch bestimmt eine Wache aufgestellt? Zuerst konnte sie niemanden ausmachen, doch als sie so weit nach links ging, dass der von den Kohlfeldern zum Stall führende Pfad in ihr Blickfeld geriet, erspähte sie jemanden. Dort, am Beginn des Wegs, stand der Junge, der an Krätze litt, einen Besen 
     in der Hand. Er fegte nicht, sondern fuchtelte wild mit den Armen und schimpfte. Uniformierte umschwärmten ihn von allen Seiten wie Bienen ein Honigglas, stießen ihn in die Rippen und zogen ihn an den Ohren.
  


  
    Sofia rannte los. Sie rannte den Abhang zur Rückseite der Ställe hinunter und hämmerte mit den Fäusten an die staubigen Planken. Sofort verstummte der Gesang. Sie lief zu einer schmalen Öffnung hoch oben in der Holzwand, sprang hinauf und kletterte flink wie ein Eichhörnchen hindurch. Drinnen ließ sie sich fallen, blinzelte in der plötzlichen Düsternis und fand sich mitten zwischen Zaumzeug wieder, umgeben von Leder und Messing. Dann hörte sie ein Geräusch und hastete hinaus in den langen Teil des Gebäudes, in dem sich die Pferdeboxen befanden, entdeckte aber keinen einzigen Menschen. Nur ein Pferd wieherte leise und drehte seine breiten Nüstern in ihre Richtung, dampfend vor Neugier. Der Geruch nach Weihrauch war sehr stark.
  


  
    »Priester«, rief Sofia leise.
  


  
    Von rechts kam ein Geräusch, das sie erkannte, das leise Klingeln eines Weihrauchgefäßes. Der Priester stand allein vor einer wie es aussah festen Wand aus altem Backstein, doch seine Erscheinung hatte keine Ähnlichkeit mit dem, wie Sofia ihn zuletzt gesehen hatte. Er trug das komplette Gewand eines russisch-orthodoxen Priesters, eine lange, schwarze Soutane, die ihn mit einer Stille umgab, die den kleinen Raum vollkommen ausfüllte. Um seine Schultern lag eine bestickte Stola, und ein hoher, schwarzer Hut auf seinem Kopf machte aus seinem zotteligen, roten Haar einen goldenen Heiligenschein. Doch es waren seine Augen, die sich am meisten verändert hatten. Die Wildheit darin war verschwunden, und an ihrer Stelle schimmerte ein kühler, grüner See des Friedens. Er blickte Sofia mit ruhiger Autorität an.
  


  
    »Gott sei mit dir, Kind.« Er machte das Zeichen des Kreuzes.
  


  
    »Schnell«, sagte sie. »Bystro. Draußen sind Soldaten.«
  


  
    Das konnte eine Falle sein, die sie ihm stellen wollte. Seine grünen Augen forschten in ihren, und irgendetwas hatte ihn wohl überzeugt, denn er schob eine der Holzplanken beiseite. Leise öffnete sie sich auf gut geölten Angeln bis hinauf zu den Dachbalken, und eine schmale, hohe Öffnung tat sich auf. Sofia steckte den Kopf durch den Spalt. Dahinter lag ein Raum, lang und schmal, voller Menschen, durchduftet von Kerzen und Weihrauch und dem Gewürz des Gebets. Über zwanzig Gesichter wandten sich ihr zu, alte Männer mit grauen Bärten und müden Augen, alte Frauen mit schwarzen Kopftüchern und Kreuzen um den Hals. Eine große, schwarze Bibel lag aufgeschlagen auf einem Pult, vergoldete Lettern glitzerten verhei-ßungsvoll im Kerzenlicht.
  


  
    »Bystro. Schnell, raus«, flüsterte Sofia. »Soldaten.«
  


  
    Ein panisches, kurzes Atemanhalten, und sie strömten durch den Spalt, schoben einer nach dem anderen ihre abgemagerten Leiber durch die kaum anderthalb Hand breite Lücke.
  


  
    »Wo entlang?«
  


  
    »Die bringen uns um.«
  


  
    »Gott sei uns gnädig.«
  


  
    »Liebe Muttergottes, heilige Jungfrau, erhöre unser Gebet.«
  


  
    »Da entlang«, sagte Priester Logwinow.
  


  
    Er führte seine Herde in einen der Ställe, seine abgenutzte Soutane schleifte durch das Stroh, einige Halme blieben daran hängen. Eine Frau weinte leise in ihr Taschentuch. Logwinow bückte sich und schob einen Holzriegel auf, der die äußerste Planke freigab, sodass sie aufsprang. Unmittelbar dahinter lag der steinige Hang, der zum Wald führte. Der Priester war besser vorbereitet, als sie erwartet hatte, das musste Sofia zugeben.
  


  
    »Geht, meine Kinder.«
  


  
    Die Dorfbewohner blieben kurz stehen und küssten nacheinander den Ring an der Hand des Priesters. »Danke, Vater«, 
     sagten sie, doch jede Sekunde Verzögerung bereitete Sofia neue Qual.
  


  
    »Schneller«, drängte sie die Leute. »Bystreje!«
  


  
    Stiefelgetrampel erscholl vorn auf dem Hof, und der kleine Späher schrie wie von einem Schlag getroffen. Sofia bezwang den überwältigenden Impuls, den einladenden Hang hinauf in den kühlen Schutz des Waldes zu laufen.
  


  
    »Priester«, sagte sie, »ich versuche sie aufzuhalten. Zieh deine Sachen aus, und falls du jemals wieder ein Gebet sprechen möchtest, versteck die Bibel.« Sie riss ihm den Hut vom Kopf und schob ihn ihm in die Hand. »Beeil dich.«
  


  
    »Gott wird uns beschützen, mein Kind«, murmelte der Priester.
  


  
    »Mit meiner Zunge werde ich mehr ausrichten«, erwiderte Sofia kurz angebunden. Sie drehte sich um und rannte durch die Ställe, um den Uniformierten auf dem Hof entgegenzutreten.
  


  
     

  


  
    Warum tat sie das? Warum ein so großes Risiko eingehen?
  


  
    Die Frage stellte sich ihr ungebeten genau in dem Moment, als sie die Soldaten über den Hof marschieren sah. Beim blo-ßen Anblick ihrer Stiefel und ihrer Mützen drehte sich Sofia der Magen um, und die Erinnerung an die Wärter im Arbeitslager stach sie wie mit Nadeln.
  


  
    »Towarischtschi!«, rief sie. »Genossen!«
  


  
    Die Soldaten waren jung, sonst hätten sie beim Klang einer Frauenstimme nicht sofort Halt gemacht.
  


  
    »Towarischtschi«, sagte Sofia noch einmal, diesmal mit freundlichem Lächeln. Jede Sekunde, die sie herausschlagen konnte, hieß, dass einer der Fliehenden mehr die schützenden Bäume erreichte. »Ich bin froh, dass ihr da seid. Wir haben schon auf euch gewartet, aber ihr seid zur falschen Scheune gekommen. Es ist die auf der anderen Seite des Flusses.«
  


  
    Der ganze Trupp zerlumpter Soldaten richtete den Blick auf sie, bis auf einen großen Schlaksigen, der asiatische Züge und 
     glatte, schwarze Haare hatte. Dieser Soldat marschierte weiter auf die baufällige Tür zu, die in den Teil des Stalles führte, in dem sich der geheime Raum befand, gerade so, als habe ein Informant seine dreißig Silberlinge verdient.
  


  
    »Der Genosse Vorsitzende Fomenko möchte erst mit euch allen sprechen«, fuhr Sofia hastig fort, »bevor ihr mit eurer Arbeit anfangt.«
  


  
    Der schlaksige Soldat sah sie durch zusammengekniffene Augen an.
  


  
    »Was redest du da?«, fragte ein junger Mann mit schmalem Gesicht, offenbar der Anführer der Truppe. »Wir sind nicht hier, um etwas für den Vorsitzenden zu erledigen.«
  


  
    »Oh!« Sofia spielte demonstrativ mit ihren Haaren. »Ich dachte, ihr seid die Leute, die uns bei der Errichtung der neuen Scheune helfen sollen.«
  


  
    »Wir sind OGPU-Soldaten«, sagte der Mensch mit stolz vorgereckter Brust, »und keine Landarbeiter.« Doch er konnte seine Augen nicht von Sofia lassen. Die Blicke aller ruhten auf ihr.
  


  
    »Dann habe ich mich geirrt.« Sofia lächelte und schwenkte die Hüften. »Und, warum seid ihr dann hier?«
  


  
    »Wir suchen das Gelände ab.« Er bewegte das Gewehr in seiner Hand, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.
  


  
    »Weswegen denn?« Die Sekunden krochen dahin.
  


  
    »Wegen illegaler Zusammenkünfte von religiösen Staatsfeinden.«
  


  
    Schweiß lag auf der flaumigen Oberlippe des jungen Mannes. Es war heiß und schwül unter dem schweren, grauen Himmel, und der Offizier blickte sich nervös um. Sofia hatte den Eindruck, er führe zum ersten Mal ein Kommando. Ihm war genauso mulmig wie ihr selbst.
  


  
    »Da rein«, sagte der asiatische Soldat ungeduldig und wies mit seinem Gewehr auf das halbdunkle Innere des Stalles. »Bringt die da mit!« Er sah Sofia misstrauisch an.
  


  
    Der Offizier nickte, erleichtert, dass ihm die Entscheidung abgenommen worden war, und Sofia wappnete sich.
  


  
    »Wasser?« Das war Rafik. In seinem leuchtend gelben Hemd und mit einem weißen Tuch um den Kopf. »Ihr jungen Männer müsst nach eurem Marsch hierher doch bestimmt was trinken.«
  


  
    Ganz lässig stand er in der Tür dem misstrauischen jungen Soldaten gegenüber und blockierte den Eingang. In einer Hand hielt er einen großen Emaillekrug, der am Rand angeschlagen war, und in der anderen zwei Zinnbecher. »Frisches kühles Wasser aus dem Brunnen. Kommt und trinkt.«
  

  
  


  
    VIERZIG
  


  
    Die Worte schlugen eine blutende Wunde. In dem kleinen fensterlosen, nur von einer Glühbirne beleuchteten Raum sah der Vernehmer Michail direkt an. Die Lippen des Mannes waren blass, seine Haut fahl, als habe er sein ganzes Leben damit zugebracht, wie ein Maulwurf im Dreck des Gefängnisses zu wühlen. Michail stand da, die Hände wie angewiesen auf dem Rücken, und bemühte sich, konzentriert zu bleiben.
  


  
    »Michail Paschin, Sie haben in der Lewizkij-Fabrik eine Frau beschäftigt, die als Dienstmädchen bei der Zarina gearbeitet hat. Ihr Vater hat für die Weißen gekämpft.«
  


  
    »Das liegt lange zurück. Sie ist jetzt eine gute Kommunistin.«
  


  
    »Sie haben es so eingerichtet, dass sie das Nähen der Uniformen für die Rote Armee sabotieren kann.«
  


  
    »Das ist nicht wahr. Ich habe dafür gesorgt, dass jede Uniform kontrolliert wird.«
  


  
    »Warum kontrollieren Sie sie? Das beweist doch, dass die Frau nicht vertrauenswürdig ist.«
  


  
    Es ging um die Schwester seines toten Freundes. Sie war zu ihm gekommen, hatte ihn um Arbeit angefleht und dabei mit ihren schwieligen Händen an seinem Hemd gezerrt. Sie war gebrandmarkt, eine Ausgestoßene, niemand wollte sie einstellen, weil sie früher in einem Palast gearbeitet hatte.
  


  
    »Nein, das ist nicht der Fall. Jedes Kleidungsstück wird routinemäßig geprüft, bevor es die Fabrik verlässt. Jede der Frauen kann doch bei ihren Stichen mal einen Fehler machen.«
  


  
    »Saboteure verstecken sich hinter Gemeinplätzen.«
  


  
    »Sie ist kein Saboteur.«
  


  
    »Aber Sie.«
  


  
    Michail hielt den Atem an. Die Mauern des Raums schienen auf ihn einzustürzen, und nach den Schlägen in der Zelle pochte ein konstanter übler Schmerz in seinen Hoden. Trotzdem brachte er die nächsten Worte klar und deutlich heraus. »Nein, ich bin kein Saboteur.«
  


  
    »Lüg mich nicht an, du Stück Hundescheiße! Willst du leugnen, dass du vorige Woche auf Befehl deiner Herren aus Berlin drei Nähmaschinen kaputtgemacht und damit die Produktion verzögert hast?«
  


  
    »Ja, das leugne ich.«
  


  
    »Aber die Maschinen sind kaputtgegangen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das warst du. Du bist ein mieser Saboteur.«
  


  
    »Nein, sie sind kaputtgegangen, weil sie alt sind.«
  


  
    »Genauso, wie du in der Tupolew-Fabrik eine Turbine zerstört hast.«
  


  
    Das traf Michail unvorbereitet. Es war immer dasselbe, es wurde alles verdreht und verbogen, sodass die Anschuldigungen seine sorgfältig aufgebaute Verteidigung immer wieder unterliefen.
  


  
    »Nein, die Turbine ist kaputtgegangen, weil ein Teil hätte ausgewechselt werden müssen, aber …«
  


  
    »Wurdest du gut dafür bezahlt?«
  


  
    »Ich habe Ihnen bereits gesagt, welches Gehalt ich bei Tupolew bekam.«
  


  
    »Gut bezahlt von deinen ausländischen Geldgebern, meine ich, für diesen Verrat?«
  


  
    »Das ist verrückt. Es gibt keine ausländischen Geldgeber. Ich habe …«
  


  
    »Lässt du dir deshalb von deutschen Firmen defekte Maschinen andrehen?« Die Maulwurfsaugen des Mannes verengten sich zu Schlitzen.
  


  
    »Die Maschinen sind …«
  


  
    »Um die Produktion zu sabotieren?«
  


  
    »Wir haben die Normen zuletzt übererfüllt …«
  


  
    »Saboteur.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Störer.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Verräter.«
  


  
    »Nein.« Er schrie es. Damit es dieser Mensch endlich in seinen dicken Schädel bekam.
  


  
    »Du versuchst der Armee ihre Uniformen vorzuenthalten.«
  


  
    »Ich hab es Ihnen bereits gesagt, ich hatte die vorgegebenen Normen übererfüllt.«
  


  
    »Du lügst.«
  


  
    »Sehen Sie sich die Produktionsergebnisse der Lewizkij-Fabrik an.«
  


  
    »Du fälschst die Ergebnisse, du bringst die Zahlen durcheinander, du bist ein Saboteuer, ein Störer, ein Verräter.« Unvermittelt schrie der Mann in schrillem Kommandoton: »Gestehe!«
  


  
    Der Raum schwankte plötzlich. Oder schwankte er selbst? Dicker Nebel schien in der Luft zu liegen, und ein Summton zerrte an Michails Nerven, als die Glühlampe einen kurzen Moment flackerte. Michails Gehirn wollte den Dienst quittieren. Er schloss die Augen. Irgendwo in dem Nebel hörte er eine leise Stimme, die ihm ins Ohr flüsterte: Du musst besser aufpassen. Das war Sofia, warm hinter ihm auf dem Pferd, ihre Brüste so deutlich an seinem Rücken zu spüren und ihre Finger an seinen kitzligen Rippen.
  


  
    »Ihr Mistkerle«, knurrte er.
  


  
    Und wieder hatte er ihre mahnende Stimme im Ohr. Du bist zu flink mit deinen Beleidigungen.
  


  
    Ihre Worte waren wirklich da. Dieser Raum, das konnte nur ein Albtraum sein, ein grauenhafter, fürchterlicher Albtraum. 
     Michail machte die Augen auf, doch der Albtraum, der Vernehmer ihm gegenüber, war noch da, beugte sich gerade nach vorn, die Daumen zusammengepresst, den Blick voller Ekel.
  


  
    »Gestehe.«
  


  
    »Ich bin ein loyaler Kommunist.«
  


  
    »Spuck das Wort aus, du dreckiger bürgerlicher Kapitalist. Du solltest den Kommunismus gar nicht in den Mund nehmen. Du weißt gar nicht, was dieses Wort bedeutet, du lügst und betrügst, und du füllst dir die Taschen mit dem Gold der Verräter.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du hast die Lewizkij-Fabrik erweitert und so einen Teil der staatlichen Investitionen gebunden, während die für etwas anderes hätten genutzt werden können. Du willst die russische Wirtschaft untergraben.«
  


  
    Bei dieser Verdrehung der Logik ging Michails labiles Temperament mit ihm durch. »Sie dummer Mistkerl«, stieß er hervor, »ich hab die Fabrik erweitert, um die Produktion zu steigern und der russischen Wirtschaft zu helfen. Wenn Sie jeden, der neue und produktive Ideen hat, ins Gefängnis werfen, geht das Land in die Knie und weint.«
  


  
    Ein Schweigen entstand, von dem der ganze Raum vibrierte. Michail hörte seinen eigenen rasselnden Atem. Der Vernehmer schlug die vor ihm liegende Akte auf, doch seine blassen Lippen zuckten zornig, und seine Augen überflogen die Seite nur flüchtig.
  


  
    »Sie haben den Sohn eines Kulaken aufgenommen«, stellte er fest. »Das Kind eines Klassenfeinds. Das leugnen Sie nicht, denn das können Sie auch nicht. Der Kulak war ein Klassenfeind, der die Dorfmühle sabotiert hat. Ihr arbeitet alle zusammen, ihr Schädlinge, ihr habt euch verschworen. Geben Sie es zu! Unterzeichnen Sie die Erklärung.«
  


  
    »Nein. Ich weise die Anschuldigung zurück.«
  


  
    »Sie sind ein Klassenfeind. Sie bestehlen den Staat.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie haben Säcke mit Weizen gestohlen.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich habe Zeugen.«
  


  
    »Die lügen. Das ist nicht wahr. Wer hat die falsche Anschuldigung vorgebracht?«
  


  
    »Ihr Sohn.«
  

  
  


  
    EINUNDVIERZIG
  


  
    Sie kam nicht.
  


  
    Pjotr lehnte die Stirn gegen das ausgebleichte Holz der Tür zum Versammlungsraum, als könne die Wärme etwas ausrichten gegen die kalten Schauer, die ihn durchfuhren. Er war allein, und er sehnte sich nach seinem Vater. Er blieb so stehen, dem Dorf den Rücken zugekehrt, denn er wollte keinen Dorfbewohner mehr sehen, der an ihm vorbeiging und das Gesicht abwandte, als wäre er gar nicht da. Sofia kam nicht. Sogar sie hatte ihn verstoßen, sogar für sie war er ein Aussätziger, zum zweiten Mal in seinem Leben, aber was hatte er getan? Nichts. Schuldig … wessen? Zornig trat er gegen die Tür, rüttelte an ihren alten Angeln.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Da war sie. Er drehte sich um, und die Erleichterung stieg ihm mit diesem seltsamen Honiggeschmack die Kehle hoch, den er in ihrer Nähe jedes Mal hatte.
  


  
    »Hast du’s gekriegt?«, fragte sie.
  


  
    Er nickte und streckte die Hand aus. In seiner Hand lag der schwere Eisenschlüssel zum Versammlungsraum, warm geworden durch den Kontakt mit seinem Fleisch.
  


  
    »Molodjez. Gut gemacht.« Sofia griff nach dem Schlüssel. »Haben sie dir das abgenommen? Dass du den kolchos unterstützen und den Raum fegen willst?«
  


  
    Pjotr nickte abermals, wies mit dem Stiel seines Haselzweigbesens aber auf eins der an der Tür befestigten Blätter Papier, die Liste der Einzelergebnisse für jeden Arbeiter. Sein eigener Name war ebenfalls mit darauf. Dazu die in der Schmiede zugebrachte
     Zeit. Schon hatte jemand einen dicken schwarzen Strich durch Pjotrs Namen gezogen zum Zeichen dafür, dass es ihn nicht mehr gab. Sofia holte hörbar Luft.
  


  
    »Soll ich’s abreißen?«, fragte sie so beiläufig, als frage sie, ob sie ihm einen Knopf annähen solle.
  


  
    »Nein«, sagte er schockiert.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Nein, lass.«
  


  
    Sofia legte ihm die Hand leicht auf den Hinterkopf. »Warum nicht, Pjotr?«
  


  
    »Das wäre nicht … nicht …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »nicht klug.«
  


  
    »Warum? Weil das der Vorsitzende Alexej Fomenko aufgehängt hat?«
  


  
    »Es sind Soldaten da«, erwiderte Pjotr flüsternd, »hier in Tiwil. Ich habe sie gesehen.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    »Das würde nur noch … mehr Schwierigkeiten geben«, murmelte Pjotr.
  


  
    Sofia zog die Hand von seinem Kopf weg. Seit dem Abend, an dem seine Mutter mit diesem Soldaten weggegangen war, hatte ihn nie wieder jemand so berührt. Nicht einmal sein Vater.
  


  
    »Pjotr«, sagte Sofia, und ihre Stimme war so leise, dass er richtig die Ohren spitzen musste. »Wenn alle Angst haben, Schwierigkeiten zu machen, wie sollen wir da die Welt jemals verbessern? Sogar Lenin war ja ganz groß im Schwierigkeitenmachen.«
  


  
    Pjotrs Schultern sackten nach vorn.
  


  
    »Das Volk Russlands wird in seinem Elend verfaulen«, sprach Sofia weiter, »wie dein Vater in seiner Zelle. Wie ich früher. Wie irgendwann der Priester Logwinow, wenn er nicht besser aufpasst als heute, wie die vielen anderen stinkenden Gefangenen, wenn wir keine Schwierigkeiten machen, du und ich.«
  


  
    Pjotr hüpfte das Herz in der Brust, doch er wusste nicht, 
     ob vor Aufregung oder vor Angst. Sofias Augen ruhten auf seinen.
  


  
    »Du warst eine Gefangene?«, flüsterte er.
  


  
    »Ja. Ich bin geflohen.«
  


  
    Es war wie ein Geschenk. Sie vertraute ihm. Er war nicht unsichtbar.
  


  
    »Schließ auf«, sagte er. »Ich helfe dir.«
  


  
     

  


  
    Gemeinsam durchsuchten sie den Raum, jeder eine Hälfte. Pjotr war flink wie ein Wiesel, sprang von einer Stelle zur nächsten, nahm sie gründlich unter die Lupe, ging weiter, wollte unbedingt derjenige sein, der das Versteck fand. Sofia war langsamer, ging methodisch vor, doch der Junge spürte ihre Frustration – sie übertrug sich auf die Atmosphäre. Pjotr bohrte seine Finger in jeden Spalt und tastete die Unterseite der Bänke ab auf der Suche nach versteckten Zwischenböden, doch nichts gab bei seiner Berührung nach. Er ließ nur den grauen Metalltisch mit den beiden Stiften und die zwei Stühle aus, weil das das Territorium des Vorsitzenden Fomenko war und Pjotr sich wie ein Eindringling vorkam. Seine Wangen waren gerötet, aber er wollte nicht aufhören, nicht jetzt.
  


  
    »Wusstest du«, ertönte Sofias Stimme von der anderen Seite des Gebäudes, »dass die Gläubigen in der russisch-orthodoxen Kirche immer gestanden haben? Da gab es gar keine Bänke, und der Gottesdienst konnte Stunden dauern.«
  


  
    Das interessierte Pjotr nicht. Die meisten Kirchen waren sowieso bereits gesprengt. Er zog an einem Stück Gips, das die Form eines Engelsflügels hatte, und konnte es mit der Hand auch ablösen, doch dahinter befand sich nichts.
  


  
    »Das war so, damit sie ihre Hingabe unter Beweis stellen konnten, weißt du«, erklärte Sofia.
  


  
    Warum erzählte sie ihm das? Sie hatte das Gesicht an die Mauer gelehnt, schaute, ob sie wirklich ganz eben war, tastete nach vorgetäuschten Ziegeln.
  


  
    »Weißt du, warum die das machen mussten?«, fragte Sofia.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Es ging nicht darum, es Gott zu beweisen, sondern sich gegenseitig, einer dem anderen.«
  


  
    Darüber dachte Pjotr längere Zeit nach und kratzte sich am Kopf. »Genauso, wie wenn wir hier eine Versammlung haben und die Arbeiter sich gegenseitig sagen, wer an dem Tag auf dem Feld gebummelt hat. Meinst du das?«
  


  
    »Genau. Es soll den anderen zeigen, was für ein guter Gläubiger du bist. Damit man nicht der Verdammnis anheimfällt, entweder in der Hölle oder in einem Arbeitslager. Was übrigens auf dasselbe hinausläuft.«
  


  
    Pjotr ging in die Hocke und fuhr mit dem Finger an der Kante eines Dielenbretts entlang. Er wusste natürlich, dass Sofia sich irrte. Stalin warnte vor den Saboteuren der Ideen genauso wie vor denen der Fabriken, aber das wollte er Sofia nicht sagen, jedenfalls noch nicht gleich.
  


  
    Sein Finger spürte eine Erhebung.
  


  
    »Sofia.«
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Ich hab was gefunden.«
  


  
    Sie kam durch den Raum gelaufen. »Was?« »Das. Schau.«
  


  
    Er hielt ein schmutziges Stück Strick hoch, kaum mehr als eine Hand lang. Es war an einer der Dielen befestigt.
  


  
    Sofia hockte sich neben ihn. »Zieh.«
  


  
    Pjotr zog kräftig, und ein ungefähr ein Meter langes Stück Bodenbrett schnipste heraus. Der Junge stieß einen Schrei aus und fiel auf den Po, drehte sich aber gleich wieder auf die Knie und spähte in den Spalt. Er hatte das Versteck gefunden. Jetzt verfügte er über das Mittel, seinen Vater zu befreien, so hatte Sofia es ihm versprochen. Er wusste zwar nicht genau, wonach sie eigentlich suchten, nur dass es sich in einer Kiste befand und bestimmt etwas ganz Großartiges war. Sofia zog bereits am 
     Brett daneben, um den Spalt zu vergrößern, doch das wollte sich nicht lösen, und Pjotr entdeckte zum ersten Mal die Narben an ihren Fingern. Gespannt pressten sie die Gesichter an den Rand der Höhle. Sie war so schwarz und so tief, dass man nicht sah, was auf ihrem Grund lag.
  


  
    Sofia zog eine finstere Miene. »Nicht das, was ich erwartet hatte.«
  


  
    »Ich quetsch mich mal durch«, sagte Pjotr schnell. Er wollte sich seinen Fund nicht von ihr in Zweifel ziehen lassen. »Ich lass mich runter.«
  


  
    »Nein.« Ihre Hand packte seine Schulter.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Wir wissen nicht, wie tief das ist und was da unten sein kann.«
  


  
    »Such irgendwas und lass es runterfallen, so testen wir immer die Brunnen.«
  


  
    Sofort ging Sofia zu dem Tisch am Eingang des Raums, auf dem die Bleistifte lagen, aber Pjotr wartete nicht ab. Er schwang die Beine durch den schmalen Spalt, stemmte sich hoch, hob die Arme über den Kopf und rutschte aalglatt hindurch. Plumpsend fiel er ins Dunkel und landete so hart unten auf dem Boden, dass ihm im ersten Moment die Luft wegblieb. Dann sah er hoch zu dem schmalen Rechteck aus Licht, das einige Meter über seinem Kopf die Schwärze durchbrach und an dem er sich orientieren konnte.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Er hörte ihrer Stimme an, dass sie schockiert war.
  


  
    »Ich lebe noch.«
  


  
    Sofias blasses ovales Gesicht tauchte in dem Spalt über ihm auf und verdeckte das Licht.
  


  
    »Hast du dir wehgetan?«
  


  
    »Nein.« Er rieb sich übers Knie, und die Hand, die er wegzog, war feucht, sodass er sie an seiner kurzen Hose abwischte. »Es ist sehr dunkel hier unten.«
  


  
    Sofia lachte. »Was hast du denn erwartet, Dummerchen?«
  


  
    Doch sie schimpfte ihn nicht aus. Dafür hatte er sie gern.
  


  
    »Wenn du nun schon mal unten bist, taste dich mal ein bisschen vor, aber vorsichtig. Schau, ob du eine Kiste findest oder eine Tasche oder so. Vielleicht sogar Kerzen.«
  


  
    Pjotr kam auf die Beine und blieb einen Moment still stehen, angestrengt ins Dunkel starrend, bis seine Augen sich daran gewöhnt hatten. Vage traten Umrisse hervor, grau auf schwarz. Er holte tief Luft, und die Luft schmeckte trocken und leicht süß. Mit hämmerndem Herzen streckte er die Hand nach vorn und machte zwei vorsichtige Schritte. Im selben Moment wurde über ihm das Dielenbrett zurückgeschoben, und er wurde von der Schwärze verschluckt.
  

  
  


  
    ZWEIUNDVIERZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Anna war zu krank, um arbeiten zu können. Der Tag war nahe, an dem sie nicht mehr genügend Sauerstoff in ihre verdammte Lunge bekam, um überhaupt gehen, geschweige denn arbeiten zu können, das war ihr klar, doch sie hatte nicht damit gerechnet, dass er so bald kommen würde. Sie lag in einer halb sitzenden Position auf ihrer Holzpritsche und kämpfte gegen die Hustenanfälle, die Löcher in ihren verhungerten Körper rissen.
  


  
    Seltsamerweise war sie inzwischen überzeugt davon, dass die Krämpfe in ihrer Brust das Grollen eines Ungeheuers mit spitzen Zähnen, Augen wie glühenden Kohlen und einer Haut aus glitschigen, grünen Schuppen waren: ein Hirngespinst, das war ihr bewusst, doch sie konnte es nicht abschütteln, wie sehr sie es auch wollte.
  


  
    »Dieser Sauerstoffmangel«, stieß sie laut keuchend hervor, »der zermatscht mir das Gehirn.«
  


  
    Doch sie roch seinen fauligen Atem aus ihrem Mund und hörte, wie seine Schuppen bei jeder Bewegung in ihrer Lunge knackten und raschelten.
  


  
     

  


  
    »Hier, iss das.«
  


  
    Nina schob Anna ein kleines Stück Schwarzbrot zwischen die Lippen, und ihr breites Gesicht war voller Sorge. Anna ließ sich das schwere Essensbröckchen auf die Zunge gleiten und saugte langsam daran, um es sich länger zu erhalten.
  


  
    »Und das.«
  


  
    Tascha tat mit einem zweiten Krümel Brot dasselbe und strich 
     Anna sachte über die feuchte Stirn. »Ein dummes Stück bist du«, sagte sie grollend.
  


  
    Anna lutschte an dem Brot und lächelte. Sie konnte nicht sprechen, doch das lag nicht nur am Husten. Es lag daran, dass diese beide Frauen, die Tag für Tag nicht mal annähernd genug zu essen bekamen für die schwere körperliche Arbeit, die man sie zu verrichten zwang, einen Teil ihrer pajok, ihrer Ration, für sie opferten. Das konnte man von niemandem erbitten, nicht einmal von Freunden. Es wäre, als verlangte man von ihnen das Leben.
  


  
    Mit großer Anstrengung schluckte Anna und sagte: »Morgen geht’s mir wieder besser. Dann arbeite ich wieder.«
  


  
    »Na klar doch.«
  


  
    »Wenn du einen Tag faul herumgelegen und nichts gemacht hast, bist du wieder stark wie ein Ochse.«
  


  
    »Ihr seid doch bloß neidisch«, murmelte Anna.
  


  
    Die beiden lachten. »Da kannst du Gift drauf nehmen.«
  


  
    Anna streckte die Hand aus und legte sie leicht auf Ninas kräftigen Arm. »Spasibo«, flüsterte sie.
  


  
    Nina zuckte mit den Schultern. »Sei doch nicht dumm. Ich will doch bloß, dass du wieder mitmachst, damit wir Geschichten von dir erzählt kriegen. Ohne dich kommen wir auf dem Marsch doch um vor Langeweile. Stimmt’s nicht, Tascha?«
  


  
    »Ja, verdammt. Nina wollte mich heute mit der Geschichte aufmuntern, wie sie mal ein Kalb zur Welt gebracht hat. Ich sag’s dir, ich musste mich übergeben.« Sie presste die Lippen noch fester zusammen als sonst. »Jetzt schlaf, du Faulpelz, dann geht’s dir morgen besser.«
  


  
    »Spasibo.«
  


  
    Anna schloss die Augen, dankbar für das Dunkel, denn ihre Augen wurden zunehmend empfindlicher gegen den Schmerz, der ihr wie mit feinen Nadeln in die Augäpfel stach. Sie erinnerte sich noch: Sofia hatte dasselbe Problem, als sie an der Hand verletzt war und nichts aß.
  


  
    »Ich kann nichts sehen«, hatte Sofia eines Abends in der Baracke gesagt, und Anna hatte die unterdrückte Panik, die ihre Freundin sich um keinen Preis hatte anmerken lassen wollen, trotzdem gespürt.
  


  
    Anna hatte mit der Hand vor Sofias Augen herumgewedelt zum Test. »Du hast Pellagra.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Wie Skorbut wurde auch Pellagra durch Vitaminmangel verursacht und war der Fluch aller Gefangenen. Eine der dadurch ausgelösten Wirkungen war der Schwund der Sehkraft im Dunkeln. Anna hatte Sofias gesunde Hand genommen und sie schweigend durch die Reihen der Pritschen an ihre Bettstelle geführt. Sie war schockiert gewesen über das Feuer, das in den Adern ihrer Freundin raste, und deshalb war sie die verrückte Sara suchen gegangen.
  


  
     

  


  
    »Sara.«
  


  
    »Verschwinde, du Hure.«
  


  
    Anna probierte es erneut. »Sara, ich habe dir ein bisschen Brot mitgebracht.«
  


  
    Sara verdrehte die Augen. »Verdorbenes Brot von einer Hure.«
  


  
    Doch die schrumplige Hand schoss hervor, riss Anna den Brocken des grauen, harten Brots aus der Hand und stopfte ihn in den zahnlosen Mund, bevor die Gabe ihr wieder entzogen werden konnte. Anna wartete geduldig, bis Saras Strom von Obszönitäten versiegte und sie sich nicht mehr am ganzen Körper kratzte.
  


  
    »Sara, ich habe gehört, du kennst dich aus mit etwas, was da draußen im Wald zu finden ist und womit man Krankheiten heilen kann.«
  


  
    Die Frau kicherte und zeigte mit ihrem krummen Zeigefinger auf Anna: »Mehr, als du jemals wissen wirst.«
  


  
    Sie standen neben dem riesigen Abfallkübel in einem abgelegenen
     Winkel des Lagers. Es regnete, ein kalter Landregen, der schon den ganzen Tag niederging und der die Steine auf der Straße glitschig machte, doch in der Ferne lag die Sonne über dem Horizont, wo sie, die in dieser Jahreszeit nicht verschwinden mochte, bis zum Morgen bleiben würde. Der Abfall roch faulig, als seien Leichen in dem Dreck vergraben, aber Anna ließ sich ihren Ekel nicht anmerken.
  


  
    Sara war eine von den brodjagas, die sich von Abfall ernährten, eine aus der Schar jämmerlicher Wesen, die von dem lebten, was sie aus dem Müll bergen konnten. Sie machten sich darüber her, suchten Essbares, das sie sich zwischen das weiß gewordene Zahnfleisch schieben konnten, und waren auch Avancen von Wachleuten gegenüber nicht abgeneigt, die sich in ihrer Verzweiflung an ihre hinfälligen Körper heranmachten. Die meisten dieser Frauen waren verrückt, ihr Gehirn faulte so schnell wie ihre Glieder, doch diese Sara war Annas einzige Hoffnung. Und daran klammerte sie sich.
  


  
    »Es heißt, du wärst eine Hexe.« Anna sprach langsam und deutlich, damit die Frau sie bei dem prasselnden Regen auch wirklich hörte, wollte ihr aber nicht zu nahe kommen. »Dass du …«
  


  
    Sara schrie auf, und es dauerte einen Moment, bis Anna das Geräusch als Saras Lachen identifizierte. Der Atem der Frau ging pfeifend vor Belustigung. Die Haare waren ihr schon lange ausgefallen, ebenso die Augenbrauen, und ihr grindiger rosa Schädel glänzte im Regen.
  


  
    »Was kannst du mir denn zahlen?« Ihre Hände bogen sich wie Klauen.
  


  
    »Was verlangst du?«
  


  
    »Brot, Butter und rote Bete. Und« – sie schaukelte mit dem Kopf, überlegte bestürzt, was sie noch fordern konnte -, »und deinen Mantel. Ja«, sie wiederholte es kreischend, »da, deinen Mantel. Den will ich gleich … gleich … gleich. Ich will …«
  


  
    Anna wich zurück. Einen Mantel zu verlangen war, als verlange
     man, der andere müsse seine Seele geben. Es war zwar gerade Sommer, aber wenn dann der Winter kam …
  


  
    »Ich brauche eine Arznei für entzündete Hände. Wenn die heilen, sollst du meinen Mantel haben. Aber nicht vorher.«
  


  
    Die Hand der Frau glitt zwischen den Regentropfen hindurch wie ein Schlangenkopf, schloss sich um den nassen Kragen von Annas Mantel und befingerte den wattierten Stoff. Aus ihrem eingefallenen Mund kam Sabber.
  


  
    »Bring mir Butter«, krächzte sie. »Dann seh ich weiter.« Anna nickte und lief mit angehaltenem Atem weg von dem Abfallhaufen und den darauf herumkriechenden Gestalten. Das Krächzen der Frau übertönte den Regen.
  


  
     

  


  
    Es dauerte nicht lange, die Sachen zu besorgen. Sie brachte Sara Butter und Brot und erhielt im Tausch dafür ein Päckchen Kräuter für das aufgerissene Fleisch an Sofias Hand. Manche Frauen in der Baracke sprachen nicht mehr mit Anna, als sie sahen, dass sie jeden Tag ein in Ölpapier eingewickeltes Stück Fleisch und Fett und sogar ein Plätzchen aus der Tasche zog.
  


  
    Alle wussten Bescheid, doch Anna achtete nicht auf sie, sondern konzentrierte sich darauf, dass Sofia gesund wurde. Trotzdem spürte sie die beißende Abneigung der anderen auf ihrer Haut wie Sandpapier. Die Frauen flüsterten hinter vorgehaltener Hand, und sogar in der Arbeitszone zeigte man mit dem Finger auf sie, wenn sich Wachmänner an sie heranschlichen und ihr schöne Augen machten. Welche schmutzigen Vorstellungen die Frauen von ihr auch haben mochten, sie kamen nicht einmal in die Nähe dessen, wie sie selbst sich sah. Doch das hielt sie nicht davon ab, und sie kam jeden Abend mit Essen in der Tasche und Feuer im Leib hinter der Werkzeugbaracke hervor.
  


  
    Eines Abends schob sie Sofia gerade schmale Streifen gelben Schweinefetts zwischen die gesprungenen Lippen, da sah sie in den fiebrigen Augen ihrer Freundin, wie sie gerade überlegte, 
     ob das wirklich war oder ein übler Streich, den ihr verwirrter Sinn ihr spielte.
  


  
    »Anna.« Ein Flüstern wie ein Hauch.
  


  
    »Ich bin da.«
  


  
    »Erzähl mir … was … Schönes.«
  


  
    Eine Woge der Zärtlichkeit durchflutete Anna. Sie stand direkt neben Sofias Pritsche im obersten Stock und schmiegte ihren Kopf an den Arm des kranken Mädchens. Wie konnte etwas so tot aussehen und zugleich so heiß glühen?
  


  
    »Erzähl, Anna.« So leise, dass es kaum mehr war als ein Schimmern der Luft. »Erzähl mir mehr von Wassili.«
  


  
    Anna schob Sofia eine trockene Johannisbeere in den Mund. Sie zweigte kein Fitzelchen des Essens für sich selbst ab. Schon beim bloßen Gedanken daran, woher es kam, begann es sie zu würgen. »Kau«, sagte sie und begann zu erzählen.
  


  
    Pirateninsel haben wir dazu gesagt. Sie war klein und lag wie ein Höcker mitten auf dem See auf dem großen Grundstück der Djuschejews. Nur die Schwäne schwammen manchmal rüber, sonst niemand. Von denen gab es zwei, Napoleon und Josephine nannten wir sie, weil sie so schrecklich waren, immer zischten sie und schlugen mit ihren großen, weißen Flügeln wie zornige Engel, die auf die Erde geplumpst waren. Eines trägen Sommertags fand Wassili, dass wir die Insel angreifen sollten, und so fuhren wir mit unserem Ruderboot los, spielten, wir seien die allerbesten Soldaten von Zar Nikolaus und vertrieben die verhassten finnischen Piraten von der russischen Erde. Wassili hatte uns Holzschwerter gemacht.
  


  
    »Komm schon, Kapitän Konstantin, schneller rudern«, brüllte Wassili, als befänden wir uns mitten auf hoher See in einem brausenden Sturm.
  


  
    Die Sonne glitzerte auf dem Wasser, und die Luft surrte von flügelschlagenden Insekten. Ein leuchtend blauer Schmetterling landete auf Wassilis Mütze, und ich klatschte vor Begeisterung in die Hände und hätte beinahe mein Ruder verloren. Ehrlich gesagt, war ich ganz schön aufgeregt, dass wir die Insel angreifen sollten.
  


  
    »Wassili«, warnte ich ihn, »die Schwäne – ich meine, die Piraten – werden nicht sehr erfreut sein.«
  


  
    »Natürlich nicht, Kapitän, es sind ja schließlich gemeine Piraten. Sie bewachen ihren Schatz gut, aber gemeinsam werden wir sie besiegen und ihnen die Köpfe abschlagen.«
  


  
    »Aber du bist der General, ich bin nur ein Kapitän, also wirst du den Angriff führen, oder?«
  


  
    Ich wollte nicht an Land gehen. Ich fand, es würde vollkommen genügen, für immer und ewig mit Wassili in dem Boot zu treiben, doch dann stießen wir an die Insel. Wassili legte den Zeigefinger an die Lippen. Schweigend krochen wir die steinige Uferböschung hinauf ins Unterholz, wo Wassili plötzlich einen Schmerzensschrei ausstieß, sich an die Brust schlug, im Schlamm auf die Knie sank und zur Seite kippte.
  


  
    »Wassili!«, schrie ich.
  


  
    »Ich bin getroffen, Kapitän Konstantin«, sagte er japsend.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Piraten haben mich erledigt.« Wie im Todeskampf wälzte er sich auf der Erde. »Jetzt hängt alles von dir ab, mein tapferer Kapitän. Du musst ihr Lager allein angreifen.«
  


  
    »Wassili«, sagte ich streng und zupfte wie ein kleines Vögelchen an seinem weichen brauen Haar. »Sei nicht albern.«
  


  
    »Kapitän, bist du etwa ein gelbbäuchiger Feigling?«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Ich wusste, ich kann dir trauen, Soldat. Hier, nimm mein Schwert noch dazu, und vergiss nicht, mit einem markerschütternden Schrei zum Angriff zu starten, damit wir die verfluchten Piraten von der Insel vertreiben.«
  


  
    Ich sah Wassili entsetzt an. Seine Augen waren fest geschlossen, seine starken jungen Glieder verrenkt und leblos. Warum konnte ich mich nicht neben ihn legen und ebenfalls von den Piraten erschossen werden? Ich sah mich in Panik um, fürchtete, dass hinter jedem Busch schwarze Schnäbel mit rasiermesserscharfen Zähnen lauerten, gelbe Augen, schimmernd vor Bosheit. Ich ergriff Wassilis langes Schwert, doch meine Hand zitterte.
  


  
    »Wassili«, flüsterte ich, »ein Schwan ist größer als ich.«
  


  
    Er gab keinen Mucks von sich.
  


  
    Vorsichtig ging ich einen Schritt in Richtung Inselmitte. »Ich geh jetzt mal nach den Piraten sehen.«
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    Ich horchte angestrengt nach den Schwänen, hörte aber nur mein Herz, das mir bis zum Halse schlug. Ich hatte solche Angst, dass ich das Atmen vergaß. Ich sah die Blätter im Wind zittern, und ich wusste, sogar sie hatten Angst um mich. Ich würde sterben.
  


  
    Ich rannte los. Mit einem markerschütternden Schrei, beide Schwerter wie wild schwenkend, stach ich ins Unterholz, dass mir die Äste um die Stirn flogen. Sofort wurde ich von Josephine gehört, die mit hoch erhobenem Kopf und ausgestreckten Flügeln herangeflogen kam und einen ohrenbetäubenden Schlachtruf krächzte. Ich ging zum Angriff über, zog meine Schwerter durch die Luft. Einen Moment war der Vogel so überrascht, dass er zurückwich und ich mich täuschen ließ. Das ist ja kinderleicht! Ich bin ein großer Krieger und kann …
  


  
    Josephine wackelte schnell auf mich zu, ihre Augen sprühten Feuer. Ich fiel hin, alle viere von mir gestreckt und wild fuchtelnd, als sie mich auf dem Boden anstieß und ihren langen gebogenen Hals nach hinten reckte, um mit weit aufgerissenem gelbem Schnabel auf mich einzuhacken. Sie war im Begriff, mich mit Haut und Haaren zu verschlingen. Ich schrie sie an und stieß mit dem Schwert nach ihr. Doch noch bevor ich mich rühren konnte, wurde ich von der Erde gezerrt und unter einen starken Arm geklemmt, und mit einem Schlachtruf, so laut, dass sich die Erde auftun wollte, rannte mein Retter, über Steine und Nesseln rutschend, ans Ufer zurück. Josephine verfolgte uns wie Satan aus der Hölle, doch wir stolperten ins Boot und stießen uns ab auf den See. Mein General hatte mich zwar gerettet, aber ich war so zornig, dass ich mich nicht zu ihm auf die Ruderbank setzen wollte. Ich wollte nicht mal etwas sagen.
  


  
    »Ach komm, Prinzessin, schmoll nicht so. Das war doch ein großartiges Abenteuer.« Er bespritzte mich mit Wasser.
  


  
    »Warum, Wassili? Warum hast du das gemacht?«
  


  
    »Komm her, Annoschka.« Er zog mich neben sich auf die Ruderbank und gab mir einen Kuss aufs Haupt. »Sei mir nicht böse. Ich wollte dir zeigen, dass du alles machen kannst, alles, egal was, wenn du es dir richtig vornimmst. Du hast ein Löwenherz.«
  


  
    Ich kuschelte mich an ihn, und sein weißes Leinenhemd bekam grüne Flecken.
  


  
    »Aber ich hatte Angst«, sagte ich stöhnend.
  


  
    »Wir alle haben manchmal Angst, mein Engel. Der Trick besteht dann darin, dass man die eigene Angst zusammenknäuelt, das Knäuel in die Tasche steckt und einfach weitermacht. So wie du heute.«
  


  
    »Das nächste Mal«, sagte ich, schon etwas besänftigt, »kannst du der Pirat sein, dann renne ich mit meinem Schwert zu dir.«
  


  
    Er grinste, doch dann wurden seine taubenblauen Augen mit einem Mal schiefergrau, und er schloss mich in die Arme. »Annoschka, auf Russland kommen bald schreckliche Zeiten zu. Nur Blut kann den Zorn unseres Volkes stillen, und es wird schwer werden für solche wie aus deiner und meiner Familie. Alles das sollte dir nur zeigen, dass du viel mehr schaffst, als du glaubst. Ich möchte, dass du vorbereitet bist.«
  


  
    »Ich bin vorbereitet«, flüsterte ich.
  


  
    Sofias Lippen verzogen sich zu einem glücklichen Lächeln. »Anna, wie soll ich deinen Wassili nicht lieben?«
  

  
  


  
    DREIUNDVIERZIG
  


  
    Tiwil, 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Sofia saß in der Falle. Zwar nicht wie Pjotr im Dunkeln oder wie Michail in einem stinkenden Loch in der Hölle, aber trotzdem in der Falle. Der Vorsitzende Fomenko führte sie in sein Büro, und er hatte kaum die Tür hinter ihnen zugemacht, da spürte sie die Anspannung wie einen eisernen Reifen um ihren Kopf.
  


  
    »Bitte setz dich.«
  


  
    Sofia wollte sich nicht setzen.
  


  
    »Ich stehe lieber.«
  


  
    Beim bloßen Anblick des Mannes fuhren Sofia Schauer des Widerwillens durch den Leib. Sie verschränkte die Arme und ärgerte sich, weil er, offenbar amüsiert, ihre Geste milde belächelte. Fomenko ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und rückte seine Glieder zurecht.
  


  
    »Zigarette?«, fragte er.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Aus einer Schublade zog er eine schmale Blechdose mit selbst gedrehten machorka-Zigaretten, dünn und schief, und zündete sich eine mit einem Streichholz an. Warum rauchte er den billigsten, stinkendsten Tabak? Das hatte jemand wie er doch bestimmt nicht nötig. Der Gedanke, dass er es tat, um zu dokumentieren, dass er nicht anders war als die einfachen Feldarbeiter, verärgerte sie noch mehr. Ihr gefiel auch nicht, wie intelligent der Mann sie durch seine Rauchwolke hindurch ansah oder wie er ihre Kleidung ein Stück nach dem anderem musterte bis zu den Schuhen und den kräftigen Kurven ihrer muskulösen Beine.
  


  
    »Gefällt es dir in Tiwil?«, fragte er.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und du wohnst gern bei den Zigeunern?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Kommen die dir überhaupt nicht komisch vor?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich höre da manchmal Geschichten über sie, über ihr … seltsames Treiben.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was du meinst.«
  


  
    Fomenko reckte die breiten Schultern unter seinem braun karierten, von der Sonne gebleichten Hemd, und Sofia nahm das als Geste des Missbehagens, als Hinweis, dass sie sich anständig benehmen sollte.
  


  
    »Du siehst nicht wie eine Zigeunerin aus«, sagte er.
  


  
    »Es ist ja auch angeheiratete Verwandtschaft, keine des Bluts.«
  


  
    »Bitte erklär mir das mal.«
  


  
    »Meine Tante, die mich großgezogen hat, war mit Rafiks Bruder verheiratet. Sie war keine Zigeunerin, sondern ihr Mann war Zigeuner.«
  


  
    »Und deine eigenen Eltern?«
  


  
    »Sind gestorben.«
  


  
    »Tut mir leid. Wie ist das geschehen?«
  


  
    »Sie waren beide Eisenbahnarbeiter. Es gab ein Zugunglück.« Das war die Geschichte, an der sie stets festhielt. Sie ließ wenige weitere Fragen zu.
  


  
    Er nickte schweigend. »So was kommt vor.«
  


  
    »Wenn jemand unfähig ist.«
  


  
    »Unfähigkeit ist oft der Deckmantel für Sabotage.«
  


  
    Warum hatte er das gesagt? Wollte er sie prüfen? Um zu sehen, ob sie gleich Zustimmung blökte wie eins seiner fügsamen Schafe? Oder wollte er sie dazu verleiten zu sagen, dass Unfähigkeit die Folge von Müdigkeit und Hunger war oder der Angst, Entscheidungen zu treffen, durch die man sich dem Verdacht des Störens aussetzte?
  


  
    Sie sagte nichts, sondern blickte sich in dem Büro um. Bis jetzt hatte sie es sich noch gar nicht genauer angesehen, sondern sich nur auf Fomenko konzentriert und sich bemüht, jede Hebung seiner Augenbraue zu deuten. Nun aber ließ sie sich Zeit und besah sich die roten Banner und die Porträts an den weiß getünchten Holzwänden. Es war die übliche Galerie von Schönheiten: Lenin und Kirow und an einem Ehrenplatz natürlich Josef Stalin in Militärbluse und Mütze. Sofia hatte gehört, er führe ein sehr einfaches, fast karges Leben in seiner Kreml-Festung, aber welchen Sinn hatte Kargheit, wenn jemand einen unstillbaren Durst auf das Blut seines eigenen Volkes hatte?
  


  
    Sie wandte den Blick ab, ließ ihre Arme hängen und trat einen Schritt näher an den Metallschreibtisch heran. Die Tischplatte war schwarz gestrichen, die Farbe aber durch langen Gebrauch stellenweise abgeblättert, und überall lagen dicke, ordentlich geschichtete Stapel Papier. An einem Ende stand ein Holztablett, darauf irgendetwas Klumpiges, doch sie konnte durch das darüber gebreitete rote Stück Stoff nicht erkennen, was das war.
  


  
    »Wenn du alle deine Fragen gestellt hast, kann ich dann jetzt gehen? Ich würde gern den Versammlungsraum zu Ende ausfegen, aber ich brauche den Schlüssel.« Sie streckte die Hand aus.
  


  
    Fomenko hatte genau in dem Moment die alte Kirche betreten, als sie durch den Spalt hindurch nach Pjotr geschaut hatte, und hatte wissen wollen, was sie da machte. Mit einer Drehung des Handgelenks hatte Sofia das Dielenbrett gerade noch zurückschieben können, bevor er es gesehen hatte, und hatte dann gesagt, sie fege statt Pjotr hier aus. Sie hatte Fomenko den Besen zum Beweis hingehalten. Er war misstrauisch geblieben, und sie wusste auch, dass sie ihn nicht übertölpelt hatte, aber er hatte ihr mit vollendeter Höflichkeit bloß den Schlüssel abgeknöpft und sie zu seinem Büro eskortiert.
  


  
    Nun lehnte sich Alexej Fomenko auf seinem Stuhl zurück und 
     machte keinerlei Anstalten, in die Hosentasche zu greifen und ihr den Schlüssel wiederzugeben. Er kniff die Augen zusammen, offenbar überlegte er gerade etwas, und blies durch leicht geöffnete Lippen Tabakrauch aus. Seine Ruhe machte sie ein bisschen nervös.
  


  
    »Setz dich«, sagte er und fügte hinzu: »Bitte, Genossin.«
  


  
    Sie dachte kurz nach und folgte der Aufforderung.
  


  
    »Ich möchte deine dokumenti sehen.«
  


  
    Sofia zog ihre Wohnungserlaubnis aus der Rocktasche und legte sie auf den Schreibtisch.
  


  
    »Deine Reisegenehmigung.«
  


  
    »Dein Sekretär aus dem Vorzimmer hat sich meine Ausweise alle angesehen, als er mir diese Wohnungserlaubnis ausgestellt hat.« Sie wies auf die Tür. »Frag ihn.«
  


  
    »Ich frage dich.«
  


  
    Mit Mühe brachte Sofia ein Lächeln zu Stande. »Was musst du noch alles wissen?«
  


  
    Die strengen Linien seines Gesichts verschwammen zu einem Lächeln, dann fuhr er sich mit ruhiger Hand durch das kurze Haar und zog ein Formular aus einem seiner Stapel hervor. Es verunsicherte Sofia, dass seine Hände so breit und so geschickt waren, als seien sie es gewöhnt zu erreichen, was sie sich vorgenommen hatten. Sie drückten die Zigarette in einem kleinen, als Aschenbecher dienenden Metalluntersetzer aus und griffen nach dem Füllhalter. Es war das erste Mal, dass sie bei dem Vorsitzenden etwas sah, das auf einen gewissen Rang deutete. Es war ein wunderschöner, schwarzer Stift mit einer feinen Goldfeder. Einen Moment herrschte Schweigen in dem Raum, und der Wind draußen wehte Geräuschfetzen herein, das Klingeln eines Pferdegeschirrs, das Holpern eines Karrens, den kehligen Schrei einer Gans.
  


  
    »Name und Geburtsort des Vaters?«
  


  
    »Fjodor Morosow aus Leningrad.«
  


  
    »Name und Geburtsort deiner Tante?«
  


  
    »Katerina Schdanowa aus der Region Lesosibirsk.«
  


  
    »Wie lange hat deine Reise nach Tiwil gedauert?«
  


  
    »Drei Monate.«
  


  
    »Wie bist du hergekommen?«
  


  
    »Den Großteil zu Fuß, manchmal hat mich ein Karren ein Stück mitgenommen.«
  


  
    »Kein Geld für eine Eisenbahnfahrkarte?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er legte seinen Füllhalter beiseite. »Eine solche Reise kann gefährlich sein, vor allem für eine junge Frau, die allein unterwegs ist.«
  


  
    Sie dachte an den Bauern mit dem schlechten Atem und den fettigen Händen, der sie in seiner Scheune schlafend entdeckt hatte. Als Sofia den bewusstlos im Stroh Liegenden verließ, besaß er keinen Goldzahn mehr und sie den Gegenwert für eine Eisenbahnfahrkarte bis zum nächsten Bezirk.
  


  
    »Ich habe einen Teil der Zeit auch gearbeitet«, sagte sie, »Gräben ausheben oder Holz hacken, verfaulte Kartoffeln oder Zwiebeln in Säcke sortieren. Manche Leute waren nett und gaben mir etwas zu essen.«
  


  
    »Verschwinde, du räudige Schlampe. Fremde sind hier unerwünscht.« Steine waren als Warnung vor ihren Füßen in den Schlamm geprasselt. Steifbeinige Hunde hatten drohend geknurrt.
  


  
    »Gut, das freut mich«, sagte Fomenko, doch seine grauen Augen bekamen dunkle Ränder, und Sofia überlegte, was in ihm vorgehen mochte. »Die russischen Menschen«, fuhr er fort, »haben ein gutes Herz.«
  


  
    »Du hast eine höhere Meinung von ihnen als ich.«
  


  
    Fomenko stützte die Arme auf dem Tisch auf und sah Sofia prüfend an. »Die Menschen sind jetzt freundlicher zueinander, weil es seit der Revolution mehr Gerechtigkeit gibt. Sie haben also keinen Grund, es nicht zu sein.«
  


  
    Sofia dachte an Michail in seiner Zelle und erschauerte sichtlich. Fomenko registrierte es, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck
     an, den sie nicht deuten konnte: die Augenbrauen vor Konzentration zusammengezogen, der Mund aber unerwartet schlaff. Er beugte sich zur Seite und zog das rote Tuch auf dem Tablett fort, und die Schnelligkeit der Geste verstärkte bei Sofia den Eindruck von der Tüchtigkeit dieses Mannes.
  


  
    »Fühlst du dich schwach? Hast du heute noch nichts gegessen?«
  


  
    Auf dem Tablett aus Kiefernholz befanden sich ein eckiges Stück Schwarzbrot, daneben ein Stück Weichkäse, ein Wasserglas und ein Messer mit Holzgriff. Neben dem Tablett ein bauchiger, blauer Krug.
  


  
    »Hier, iss was.«
  


  
    Er riss einen Kanten von dem Brot ab, strich den Weichkäse darauf und bot ihn ihr an, doch sie wäre lieber erstickt, als sein Essen anzurühren.
  


  
    »Ich möchte dir nichts von deiner Mahlzeit wegnehmen«, sagte sie mit fester Stimme.
  


  
    Er zögerte, presste die Lippen zusammen, und sie sah einen Muskel an seinem Kinn zucken. Ohne Kommentar legte er das Brot auf das Tablett zurück.
  


  
    »Kwass?«, fragte er.
  


  
    Kwass war das traditionelle russische Getränk, ein Gebräu aus Brot, Hefe und Zucker. Sofia mochte es nicht, nickte aber höflich. Er goss ihr von der braunen Flüssigkeit in das Glas und reichte es ihr über den Tisch.
  


  
    »Spasibo«, sagte sie. Sie hielt das Glas in der Hand, führte es aber nicht an die Lippen.
  


  
    Als finde er es plötzlich nötig, etwas Abstand zwischen ihnen herzustellen, stand Fomenko von seinem Stuhl auf und ging ans Fenster. Dort stand er, ihr seinen breiten Rücken zukehrend, und sagte nichts, schaute nur auf die Felder hinaus, auf den kolchos, den er mit so großem Einsatz zu größerer Produktivität antrieb. Sofia erkannte die Stärke seiner Entschlossenheit an seinem steifen Hals und der Linie seiner Schulter. Leise stellte sie 
     das Glas auf den Schreibtisch und ließ im selben Moment eine Schachtel Streichhölzer in ihrer Tasche verschwinden.
  


  
    »Ist das alles?«, fragte sie.
  


  
    Er hustete, ein seltsames Geräusch, das eher einem Knurren ähnelte, und als er sich umwandte, lag sein Gesicht im Schatten, und sie konnte seinen Ausdruck nicht sehen.
  


  
    »Kann ich den Schlüssel zum Versammlungsraum haben, damit ich zu Ende fegen kann?«, fragte sie.
  


  
    Fomenko wurde ganz still. »Warum dieser Raum? Was interessiert dich so an diesem Raum?«
  


  
    Sie stand auf. »Ich biete Hilfe an, weil Pjotr ganz durcheinander ist durch die Verhaftung seines Vaters. Mich interessiert gar nichts.«
  


  
    »Ich gebe dir einen Rat, Genossin. Halte dich von dem Jungen fern. Er wird Michail Paschin bei unserer nächsten kolchos-Versammlung denunzieren müssen.«
  


  
    »Nein, Vorsitzender, das ist zu viel verl…«
  


  
    »Nur was recht und billig ist. Unsere Jungen Pioniere kennen ihre Pflichten. In der Zwischenzeit halte dich von dem Jungen fern, sonst könntest du selber Schwierigkeiten bekommen.«
  


  
    »Er hat doch keine ansteckende Krankheit. Sein Vater wird verhört.«
  


  
    »Genossin Morosowa«, sagte der Vorsitzende in scharfem Ton, »wir vom kolchos Roter Pfeil werden keinen von zügelloser Gier und von Egoismus getriebenen Saboteur dulden. Die Revolution hat uns einen besseren Weg gewiesen.«
  


  
    »Er ist ein elfjähriges Kind, mehr nicht. Wie kann er denn eine Gefahr für den Staat oder auch für mich sein, wenn er …«
  


  
    »Das mit den Saboteuren bezog sich nicht auf Pjotr Paschin.«
  


  
    »Auf wen dann?«
  


  
    »Auf dich.«
  


  
    Das folgende Schweigen schien ewig zu dauern. Sofia brach Schweiß am Rücken aus, und sie holte tief Luft.
  


  
    »Genosse Vorsitzender, du bist in Tiwil ein mächtiger Mann.« Fomenko war überrascht von diesem jähen Themenwechsel. »Und vermutlich auch in Dagorsk.«
  


  
    Er sah sie forschend an.
  


  
    »Michail Paschin ist verhaftet worden …«
  


  
    »Das ist mir bekannt«, fiel er ihr ins Wort.
  


  
    »Zu Unrecht«, fügte sie hinzu. »Er hat mit den verschwundenen Getreidesäcken nichts zu tun.«
  


  
    »Das festzustellen ist Sache derer, die den Fall untersuchen.«
  


  
    »Wenn aber jemand in hoher Stellung, ein mächtiger Mann wie du, diesen Untersuchern berichtete, dass ihr Gefangener ein ergebener Kommunist ist, der sich zur Zeit des Diebstahls zu Hause mit einem Offizier der OGPU betrunken und der eindeutig keinerlei … Sabotage begangen hat, dann würden sie ihn freilassen. Sie würden deinem Wort Glauben schenken.«
  


  
    Seine Gesichtzüge veränderten sich. Sie verloren an Straffheit und verzogen sich zu einem breiten, echten Lächeln. »Genossin«, sagte er mit leisem Lachen, »ich mache mir Sorgen. Ich glaube, der Hunger hat dir den Verstand verwirrt.«
  


  
    »Nein, Vorsitzender, das glaube ich nicht. Nicht mehr, als es deinen verwirrt, wenn du im Wald Radio hörst.«
  


  
    Es war, als ob sie ihm eine Ohrfeige gegeben hätte. Fomenko wippte leicht auf den Fersen. Eine dumpfe Röte stieg ihm in die Wangen, und er ballte eine Hand mehrmals zur Faust, sodass Sofia einen kurzen Moment dachte, er würde sie packen, doch das tat er nicht. Stattdessen ging er mit steifer Höflichkeit zur Tür und öffnete sie.
  


  
    »Lass dich von mir nicht vom Ausfegen abhalten«, sagte er leise und hielt ihr den Schlüssel hin.
  


  
    Sofias Finger schlossen sich darum, und in dem Moment spürte sie die Hitze in Fomenkos Fleisch. Wortlos ging sie hinaus.
  


  
    »Pjotr?«, rief Sofia fragend.
  


  
    Sie hockte sich neben den Besen, der noch an der Stelle lag, an der sie ihn hatte fallen lassen, und presste den Mund dicht an die Dielenbretter.
  


  
    »Pjotr?«, rief sie noch einmal.
  


  
    Sie hörte unter sich ein Rascheln.
  


  
    »Sofia?«
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    Das Stimmchen des Jungen war so dünn, es gab Sofias Herz einen Stich. Sie zerrte an dem Strick, das kurze Stück Dielenbrett flog hoch, und sie konnte hinunterspähen, sah aber zunächst nur Düsternis.
  


  
    »In Ordnung, Pjotr, ich hol dich raus.« Sofia legte sich auf den Bauch, zwängte Kopf und Schultern durch die Öffnung und fuchtelte blicklos mit den Händen herum. »Die Leute, die hier runtergehen, können doch nicht jedes Mal ein Seil mitnehmen, das wäre zu auffällig. Irgendwo muss etwas …«
  


  
    »Ich seh es, ich seh es. Da, neben dir, rechts … nein, weiter drüben.« Die junge Stimme erhob sich. »Ja, fast, genau bei …«
  


  
    »Hab’s schon.«
  


  
    Sofias Fingerspitzen hatten die borstigen Fasern eines Seils ertastet, das unter den Dielenbrettern hing. Sie zog daran, und es entrollte sich sofort, ein Ende fiel in die schwarze Höhle unter ihr.
  


  
    »Das ist eine Leiter«, rief Pjotr aus, »eine Strickleiter.«
  


  
    Sofia stieg die schaukelnden Sprossen hinab und sprang vom letzten Stück auf den irdenen Grund. Sie war verblüfft von der Temperaturveränderung. In dieser unterirdischen Höhle war es kühl.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Sein blasses Kindergesicht war ganz nahe, sie schlang die Arme um den Jungen und drückte ihn fest an sich. »Entschuldige
     bitte«, hauchte sie ihm in die Haare. »Fomenko ist gekommen.«
  


  
    Der knochige Körper des Jungen, der zuerst noch ganz steif gewesen war, gab in ihrer Umarmung allmählich nach, und dann begann er zu zittern. Erst schwach, doch das genügte, um Sofia zu sagen, was Pjotr durchgemacht hatte: ganz allein hier im Dunkeln eingesperrt. Sein Hemd war trotz der Kühle feucht vor Schweiß. Sofia hielt den Kleinen, bis das Zittern nachließ, trat dann zurück und stupste ihn leicht ans Kinn.
  


  
    »Schau mal, was mir der Vorsitzende netterweise für dich mitgegeben hat.«
  


  
    Sofia zog die Streichholzschachtel aus der Tasche, die sie von Fomenkos Schreibtisch stibitzt hatte, und legte sie Pjotr in die Hand. Flink riss er eins an und ging, es vor sich haltend, zu dem schmalen Regal auf der anderen Seite, griff nach dem Kerzenstummel, der dort neben einer Bibel lag, und zündete ihn an. Die Flamme flackerte und zischte, doch in ihrem Licht sah Sofia endlich Pjotrs Gesicht. Er blutete an einer Stelle der Lippe, auf der er herumgebissen hatte.
  


  
    »Komm, bringen wir dich hier raus«, sagte sie fröhlich, und hielt ihm das Ende der Strickleiter hin. »Du zuerst.«
  


  
    »Nein.« Pjotr schüttelte das zerzauste Haar. »Schau mal hier.«
  


  
    Die Kerze hochhaltend, ging er ihr ans Ende des Raumes voraus. Sofia umging mit einem Schlenker einen Holzstuhl, der mit einem halben Dutzend prall gefüllter Säcke mitten auf dem Boden stand, alle Säcke sorgsam gegeneinandergelehnt, und ihr krampfte sich das Herz zusammen, als ihr klar wurde, dass Pjotr sie so aufgebaut haben musste, als er im Dunkeln versuchte, die Decke der Höhle zu erreichen; die Säcke hatten dafür aber nicht gereicht. Ob er geschrien hatte? Geweint und um Hilfe gerufen? Oder hatte er still abgewartet, im Vertrauen auf sie?
  


  
    »Schau mal«, sagte Pjotr erneut.
  


  
    Hatte er die Juwelen gefunden? Sofias Herz machte einen 
     Sprung bei der Vorstellung. Die Wände waren mit Holzplanken verkleidet und diese wiederum mit Pech bestrichen, stellenweise auch ausgebessert, und auf einer Seite befand sich eine alte Tür mit schweren eisernen Angeln.
  


  
    »Die ist abgesperrt«, sagte Pjotr, als er ihren Blick bemerkte.
  


  
    Er streckte die Hand mit der Kerze vor, und in ihrem schwachen Lichtschein sahen sie, dass die rückwärtige Wand nicht mit Holz, sondern mit einem schweren Brokatvorhang verkleidet war. Welche Farbe der hatte, war in dem Halbdunkel schwer zu sagen, doch Sofia meinte, er schimmere purpurrot zwischen den Schatten.
  


  
    »Ist das …?«
  


  
    »Warte«, flüsterte Pjotr. Dann lüftete er den Vorhang mit großer Zauberergeste.
  


  
    Die Wand war voller Augen. Sofia wurde ganz flau im Magen, als sie begriff, dass das nicht die Kiste mit dem Schmuck war, die sie suchte.
  


  
    »Ja, Pjotr«, murmelte sie, »sieht so aus, als sei Gott doch nicht ganz aus Tiwil vertrieben worden.«
  


  
    Der Alkoven hinter dem Vorhang war einen Meter tief und ungefähr drei Meter breit, und jedes kleine Stück der birkenholzverkleideten Wand war mit religiösen Ikonen, Statuen und Kruzifixen bedeckt. Heilige mit traurigen Gesichtern trugen die Last der Sünden der Welt auf ihren vergoldeten Schultern, und auf Hunderten Bildern schaute die Jungfrau Maria liebevoll auf das Jesuskind. In Gruppen geordnet, lagerten auf dem Boden in leuchtendem Rot, Blau und Gold bemalte Statuen.
  


  
    Pjotr glotzte mit offenem Mund.
  


  
    »Hier«, sagte Sofia, »hat das Dorf also seinen Glauben versteckt.« Sie sprach leise wie in einem Gotteshaus, und dann griff sie nach oben und zog den Vorhang vor den Alkoven zurück. Pjotr zuckte zusammen und hatte einen entrückten Ausdruck in den Augen.
  


  
    »So schockiert?«, flüsterte Sofia.
  


  
    Er rieb sich mit der freien Hand übers Gesicht und nickte. »Die sind so …« Seine Stimme erstarb.
  


  
    »So kraftvoll?«, beendete Sofia den Satz für ihn.
  


  
    »Da. Das habe ich nicht gewusst.«
  


  
    »Du bist nie in einer richtigen orthodoxen Kirche gewesen mit ihren Fresken und Schnitzereien und goldenen Kreuzen, wo so viele Gebete und Weihrauch in der Luft liegen, dass man kaum atmen kann?«
  


  
    Pjotr schüttelte den Kopf. »Aber das ist ja bloß Aberglaube.« Das war zwar als Feststellung gemeint, kam aber doch mehr als Frage heraus. »Wenn die das einsehen, lassen sie es bleiben?«
  


  
    »Nein, Pjotr, lassen sie nicht.« Sofia hielt gleich wieder inne. Jetzt war nicht der Moment, mehr darüber zu sagen. »Komm, sehen wir mal nach, was in den Säcken drin ist, die du da gestapelt hast.«
  


  
    »Bloß Getreide und Kartoffeln und gelbe Rüben.« Er trat mit dem Fuß an einen der Säcke, Staub wirbelte auf. »Gehamstertes Essen.« Es klang verächtlich.
  


  
    »Ich stell die Kerze mal in das Regal zurück.« Sofia schob Pjotr zu der Strickleiter. »Zeit zu gehen.«
  


  
    Er drehte den Kopf und sah ihr in die Augen. »Sofia, ich dachte, du hättest mich angeschwindelt. Als du sagtest, hier wäre was, was meinem Vater helfen kann, dachte ich, du schließt mich hier ein, weil du denkst, ich brauche nur zur Jungfrau Maria zu beten und Papa kommt frei.«
  


  
    »O Pjotr.« Sofia beugte sich hinunter und küsste ihn auf die Wange. »Ich würde dich nie beschwindeln. Das, wonach ich suche, ist Tausende von Rubeln wert, und in diesem Land kann man für Rubel alles kaufen, wenn man genug davon hat, sogar Freiheit. Wir kriegen ihn heraus, so oder so.« Sie strich Pjotr über das feuchte Haar. »Versprochen.«
  


  
    Seine braunen Augen glänzten, und die einsame kleine Hand, die sich in ihre schob, zerrte an ihrem Herzen.
  


  
    Der Wind versprühte feinen Regen. Sofia schloss die Kirchentür ab und schaute vorsichtig links und rechts die Straße entlang, ob der Vorsitzende Fomenko irgendwo zu sehen war. Nichts. Zwei kleine Mädchen kamen die schlammige Straße entlanggehüpft und winkten Pjotr zu, doch er beachtete sie nicht.
  


  
    »Pjotr, da ist noch was, was du tun musst.«
  


  
    »Um Papa zu helfen?«
  


  
    »Ja. Und mir.«
  


  
    Er schaute sie erwartungsvoll an. Die Reserviertheit war aus seinem Blick gewichen. »Was denn?«
  


  
    »Ich möchte, dass du mit dem Schlüssel zu dem Schmied gehst, bei dem ich dich mal habe arbeiten sehen. Du sollst …«
  


  
    »Einen nachmachen lassen.«
  


  
    Der Junge war ja fix. »Ob das geht?« Oder verlangte sie zu viel von Michails Sohn?
  


  
    Pjotr schob seine magere Brust hervor. »Klar geht das. Pokrowskij, der Schmied, hilft mir, wenn es sein muss.«
  


  
    »Behält der das auch für sich?«
  


  
    »Für Papa ja.«
  


  
    Sofia grinste den Jungen an. »Danke, Pjotr. Wenn er fertig ist, bringst du das Original wieder ins kolchos-Büro. Hast du verstanden?«
  


  
    »Ja.« Er warf den Kopf zurück und machte sich in Richtung Schmiede auf den Weg.
  


  
    »Michail«, flüsterte Sofia leise, »du kannst stolz sein auf deinen hartnäckigen Sohn.«
  


  
    Dann schlug sie selbst den Weg zum anderen Ende des Dorfes ein. Es war an der Zeit, mit Rafik zu sprechen.
  


  
     

  


  
    »Ich habe schon auf dich gewartet.«
  


  
    Rafik saß an dem grob gezimmerten Tisch, als Sofia hereinkam, und hatte immer noch sein sonnenscheingelbes Hemd an. Seine schwarzen Augen waren halb verborgen unter seinen Lidern, seine olivfarbene Haut sah dunkler aus, und sein 
     schwarzes Haar war unter dem weißen Fuchspelz nicht zu sehen. Seine Schultern hingen herab wie bei einem Greis. Das war nicht der Rafik, den Sofia kannte, und ihr Mund wurde trocken. Der Raum war düster, obwohl es draußen taghell war, in der Luft hing ein schwerer Duft, und Sofia hatte sie kaum eingeatmet, als sie schon merkte, wie seltsam sie schmeckte.
  


  
    Was hatte Rafik getan? Vorsichtig ließ sie sich ihm gegenüber nieder.
  


  
    »Die Soldaten im Stall haben dich also gehen lassen?«, sagte sie.
  


  
    »Dachtest du, sie würden nicht?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nach dir gesucht. Ich hatte nicht erwartet, die Soldaten anzutreffen. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«
  


  
    »Heute haben sie nach Priestern gesucht, nicht nach Zigeunern. Das nächste Mal habe ich vielleicht nicht so ein Glück.«
  


  
    »Sind die Gottesdienstbesucher alle rausgekommen?«
  


  
    »Bis auf den letzten Mann.«
  


  
    »Und der Priester?«
  


  
    »In Sicherheit … aber nicht sicher.«
  


  
    »Es ist ein Wunder, dass sie den nicht schon früher verhaftet und umgebracht haben.«
  


  
    »Ich kümmere mich um ihn.«
  


  
    Sofia verstand genau, was Rafik damit sagen wollte: Er setzte seine seltsamen hypnotischen Fähigkeiten für ihn ein. »Warum hast du dich dann nicht um Michail gekümmert, als er es brauchte und ich dich darum bat?«
  


  
    »Ach, Sofia, schau nicht so böse. Du musst wissen, es waren zu viele Soldaten, die da um ihn herumwimmelten, es ging nicht. Es war die falsche Zeit, aber jetzt … hat sich das geändert. Heute Abend ist der Moment, der dir die Augen öffnen wird.«
  


  
    Sofia hatte keine Ahnung, was er damit sagen wollte, aber Rafiks seltsam steife Ausdrucksweise war ungewöhnlich. Rafik 
     schnalzte mit der Zunge, sein Blick kam wie aus der Ferne, und sie war sich nicht mal sicher, ob er sie überhaupt richtig sah.
  


  
    »Rafik?«, flüsterte sie. »Wo bist du?«
  


  
    Er antwortete nicht, doch sein pfeifender Atem wurde lauter, und ein Zucken seiner Hände veranlasste Sofia, auf den Tisch zu sehen, wo sie zusammengepresst gelegen hatten. Jetzt ruhten die Hände einzeln auf der abgenutzten Tischplatte aus Holz, die Finger gespreizt, und zwischen ihnen lag der weiße Kieselstein. Er schien alles Licht aus dem Zimmer in sich einzuziehen, und Sofia begann zu frösteln.
  


  
    Bei dem Stein handelte es sich um den, den sie in der Truhe gefunden hatte. Dort hatte er harmlos ausgesehen, aber jetzt machte er sie aus irgendeinem Grund nervös, und trotzdem konnte sie den Blick nicht abwenden. Ihr Atem ging schneller.
  


  
    »Sofia«, ertönte Rafiks tiefe Stimme. Er streckte die Hand aus und legte sie ihr schwer auf den Kopf.
  


  
    Sofort senkten sich Sofias Lider, und in der Dunkelheit ihres Schädels vernahm sie plötzlich ein kraftvolles Summen, ein Surren, das ihre Zähne klappern ließ. Ihrem erschütterten Geist schien es, als käme es aus dem Stein.
  

  
  


  
    VIERUNDVIERZIG
  


  
    Bist du bereit?«
  


  
    »Seh ich so aus?«
  


  
    Pokrowskij war gerade aus seiner banja gekommen, dem Badehaus hinter der Schmiede, und trug nichts als ein Handtuch um den tonnenrunden Leib und ein Grinsen im Gesicht. Elisaweta Lischnikowa war nicht sicher, was sie mehr verwirrte: das Grinsen oder die breite nackte Brust. Die Sonne war im Begriff, hinter dem Hügelkamm unterzugehen, doch noch steckte sie die Wolken im Westen in Brand, ein flammendes Rot, das die ölige Haut des Schmieds mit einem leuchtenden Schimmer überzog.
  


  
    »Du bist wunderschön«, murmelte sie. »Wie Odysseus.«
  


  
    »Wie wer?«
  


  
    »Odysseus. Ein griechischer Krieger …«, aus Homers Odyssee, wollte sie schon sagen, änderte es aber noch in »von ganz früher« um.
  


  
    Pokrowskij lachte lauthals heraus und beugte die Arme, um ihr mit der Vorführung seines gewaltigen Bizepses eine Freude zu machen.
  


  
    »Wie Steine«, sagte er.
  


  
    »Granitblöcke schon eher.«
  


  
    Er lachte erneut und entspannte seine Muskeln, und sie überlegte, wie es wohl wäre, die anzufassen. Ehe sie vor sechzehn Jahren als Lehrerin nach Tiwil gekommen war, hatten sich ihre Erfahrungen mit Männern aufs Walzertanzen mit Kavallerieoffizieren und Spaziergänge durch die Gärten des Peterhofs am Arm eines eleganten Marinekapitäns beschränkt. Es hatte ihr 
     schon damals gefallen, das feste männliche Fleisch unter den Uniformen zu spüren, doch diese Männer hatten mit Pokrowskij so wenig gemein wie die unter seiner banja umherschlüpfenden, leuchtend orangefarbenen Eidechsen mit den riesigen, grauen Krokodilen im Nil.
  


  
    Elisaweta war jetzt dreiundfünfzig. Sollte sie mit diesem Mädchenfirlefanz nicht allmählich mal aufhören? Es war ja nicht so, dass noch kein Mann um sie angehalten hatte, obwohl sie so groß war. Drei Heiratsanträge hatte sie – zur Qual ihrer Eltern – abgelehnt. Dem einem, der sie freien wollte, hatte sie sogar erlaubt, sie auf der Terrasse zu küssen, sie erinnerte sich noch an den stachligen Schnurrbart und den Geschmack von gutem Cognac auf seinen Lippen, doch sie hatte keinen dieser drei geliebt und war lieber allein mit sich als mit Dummköpfen zusammen.
  


  
    »Pokrowskij«, fragte sie in ihrem Lehrerinnenton, »wie alt bist du?«
  


  
    »Das ist Privatsache.«
  


  
    »Wie alt, Mensch?«
  


  
    »Vierundvierzig.«
  


  
    »Warum bist du nicht verheiratet?«
  


  
    »Das geht dich einen feuchten Dreck an.«
  


  
    »Wahrscheinlich erschreckst du die Frauen mit den Granitblöcken, die du da hast. Du würdest ein Mädchen ja zerquetschen.«
  


  
    »Ha!« Der Schmied grinste. »Das Dumme bei dir ist, Elisaweta, dass du dir einbildest, du wüsstest alles. Wenn du so verdammt schlau bist, dann sag mir doch mal, wie alt du bist und warum du nicht geheiratet hast.«
  


  
    »Werd ja nicht unverschämt, Pokrowskij. Geh und zieh dich wieder anständig an. Du kommst heute Abend zu spät, wenn du dich nicht beeilst. Weißt du denn nicht, dass du so unangezogen gar nicht mit einer Dame reden solltest?«
  


  
    Der Schmied brüllte vor Lachen, fuhr sich mit seiner gro-ßen
     Pranke über den ordentlich gestutzten Bart und schlenderte zu seiner isba davon. Elisaweta ließ sich Zeit für ihren Gang in die Schmiede, Pokrowskij sollte nicht glauben, dass seine Sticheleien sie in irgendeiner Weise aufregten. Doch kaum in der Schmiede angekommen, goss sie sich einen großen Wodka ein und trank ihn in einem Zug aus. Erst danach gestattete sie sich zu lächeln und dachte an den heldenhaften Odysseus mit seiner breiten Brust.
  


  
     

  


  
    Das Geräusch einer Glocke ertönte, lieblich und silbrig. Fünf reine Töne in der Dunkelheit, die keine war, sondern nur das Fehlen von allem anderen. Sofia fragte sich, ob sie tot war. Hörte sie ihr eigenes Totenglöckchen bimmeln? Doch der Glockenton änderte sich. Er wurde größer und weiter und schwoll an, bis es ein voller, runder Ton war, der rings um sie herum widerhallte und die Luft zum Zittern und zum Tanzen brachte.
  


  
    Dennoch schien der Glockenton aus Sofias Kopf selbst zu kommen, nicht von außen – sie hörte ihn nicht nur, sie spürte ihn auch. Der schwere Messingklöppel schlug von innen gegen ihre zarte Schädeldecke und erzeugte ein Crescendo von Tönen, bei dem ihr, fürchtete sie, die Knochen brechen konnten, wie Glas zerspringt, wenn der richtige Ton angeschlagen wird. Zusätzlich zu alledem hatte Sofia eine Stimme im Ohr, so zart wie die Liebe selbst, so klar, dass sie jedes Wort verstand.
  


  
    »Flieg, mein Engel, flieg.«
  


  
    Als sie nun zum ersten Mal nach unten sah, bemerkte sie, dass sie sich hoch oben in der Luft befand, auf der äußersten Spitze eines hohen Kirchturms, der jedoch kein Gebäude krönte, sondern eine goldene Nadel war, die sich in den Himmel bohrte. Wie der Turm der Admiralität in Sankt Petersburg, der, einem Flammenschwert gleich, im Sonnenlicht blinkte, als sie klein gewesen war.
  


  
    »Flieg, mein Engel, flieg.«
  


  
    Mit einer fließenden Bewegung breitete Sofia die Arme aus – 
     es waren Flügel! Staunend betrachtete sie das Flattern der Federn, langer, perlweißer, feiner Federn, die salzig rochen wie das Meer und im Rhythmus ihrer Atemzüge raschelten. Vorsichtig bewegte sie die Flügel auf und ab, breitete sie aus, testete sie. Sie waren gewichtslos. Tief unter ihr lag eine weite, flache Ebene voller silberhaariger Frauen, die Gesichter aller nach oben gekehrt, zu ihr, Tausende von bleichen Ovalen, die Arme hoch über die Köpfe gereckt. Und alle wisperten: »Flieg, mein Engel, flieg.«
  


  
    Sie spürte den Atemhauch unter ihren Flügeln und hob ab.
  


  
     

  


  
    Sofia schlug die Augen auf. Wo befand sie sich, wie war sie dorthin gekommen? Sie konnte es nicht sagen, wusste nur, dass sie im Dunkeln stand und die Arme seitlich von sich streckte. Wei-ße Gestalten umkreisten sie, insgesamt vier. Flackernde Lichter in den Händen, Kerzenfeuer und der Duft von Zedernholz. Vom Boden stieg Dunst auf und umwand sie. Sie holte Luft, tat einen kurzen, scharfen Atemzug und schmeckte würzige, brennende Kiefernnadeln, sodass sie nach unten sah.
  


  
    Zu ihren Füßen stand ein kleines Weihrauchgefäß aus Messing auf dem blutroten Tuch aus Rafiks Truhe, darin Dinge, die sie nur erahnte: Sie leuchteten, zischten, spuckten, wanden sich. Ihre Füße, sah Sofia, waren nackt. Außerhalb des Lichtkegels lag alles im Dunkeln, und sie spürte, dass sie sich in etwas Kühlem, Feuchtem befand – tief im Innern des schwarzen Schoßes von Mütterchen Russland. Die vier Gestalten umstanden sie in reglosem Schweigen, jede an der Spitze einer Windrose, ihre Leiber in lose, weiße Gewänder gehüllt.
  


  
    »Rafik«, sagte Sofia leise zu der Gestalt direkt vor ihr.
  


  
    Auch ihr Körper war mit einem weißen Gewand umhüllt, das raschelte, als sie die Arme senkte.
  


  
    »Sofia.«
  


  
    Ihr Name, ausgesprochen von Rafik, glich einer kühlen Berührung an ihrer Stirn.
  


  
    »Hab keine Angst, Sofia, du bist eine von uns.«
  


  
    »Ich habe keine Angst, Rafik.«
  


  
    »Weißt du, warum wir dich heute Abend hierhergebracht haben?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie wusste zwar nicht, woher sie es wusste, aber sie wusste es. Ihr Geist suchte angestrengt nach Klarheit, doch es war, als sei sie nicht mehr Herrin ihrer Gedanken.
  


  
    »Sag es«, sagte Rafik. »Warum bist du heute Abend hier?«
  


  
    »Wegen Michail.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ein längeres Schweigen trat ein, und Worte drängten sich auf Sofias Zunge, Worte, die nicht aus ihrem eigenen Kopf zu kommen schienen.
  


  
    »Und um des Dorfes willen, Rafik«, sagte sie deutlich. »Ich bin Tiwils wegen hier, weil das Dorf leben und nicht sterben soll. Ich bin hier, weil ich muss, und ich bin hier, weil es so sein soll.«
  


  
    Sofia erkannte ihre Stimme kaum wieder. Sie war dunkel und volltönend und versetzte die kühle Luft in Schwingungen. Sie erschauerte unter ihrem Gewand, aber nicht vor Angst. Reihum betrachtete sie die vier Gestalten, deren Augen unverwandt auf ihr ruhten, deren Lippen schweigend Worte in den Dunst murmelten, ihn verstärkten und dafür sorgten, dass er langsam über Sofias Wange strich.
  


  
    »Pokrowskij«, sagte sie und heftete ihren Blick auf den dicken Bären von Mann, der das weiße Gewand mit seinen breiten Schultern bis zu den Säumen dehnte. »Schmied von Tiwil, sag mir, wer du bist.«
  


  
    »Ich bin der Helfer dieses Dorfes. Ich bin hier aus Liebe zu den Arbeitern.«
  


  
    »Spasibo, Helfer von Tiwil.«
  


  
    Sie ließ den Blick vom Schmied zu der schmächtigen Gestalt mit den vollen Lippen und dem kühnen Blick gleiten. »Senia, wer bist du?«
  


  
    »Ich bin ein Kind dieses Dorfes.« Klar und deutlich erhob sich ihre kräftige Stimme über die Flammen. »Die Kinder sind die Zukunft, und ich bin eins aus ihrer Mitte.«
  


  
    »Spasibo, Kind von Tiwil.« Sofia drehte sich weiter um und sah die Gestalt östlich von ihr an. »Elisaweta Lischnikowa, Lehrerin aus Tiwil, sag mir, wer du bist.«
  


  
    Die große, kräftige Frau mit der Hakennase stand sehr aufrecht da. »Ich bin der Kopf dieses Dorfes. Ich unterrichte die Kinder und vermittle ihnen Wissen und Verstehen, wie die Morgenröte im Osten unserem Dorf die Tage bringt.«
  


  
    »Spasibo, Kopf von Tiwil.«
  


  
    Schließlich drehte sich Sofia um und sah noch einmal in die schwarzen Augen, die vor altem Wissen loderten.
  


  
    »Rafik«, fragte sie sanft, »wer bist du?«
  


  
    Es vergingen zehn Herzschläge, bis er sprach. Seine Stimme hatte einen tiefen, hallenden Ton, der die Flammen schimmern und in einem anderen Rhythmus schwanken ließ. »Ich bin die Seele dieses Dorfes, Sofia. Ich wache über diesen kleinen Flecken Erde, führe und beschütze ihn. Überall in Russland sind die Dörfer zerstört und zertrampelt worden unter dem brutalen Stiefel eines blutrünstigen Diktators, der fünf Millionen seiner eigenen Landsleute ermordet hat und immer noch behauptet, er errichte ein Arbeiterparadies. Sofia«, sagte Rafik und breitete die Arme aus, um alle einzuschließen, »wir vier haben unsere Kräfte vereint, um Tiwil zu schützen, doch du hast ja gesehen, dass Soldaten gekommen sind. Hast gesehen, dass uns die Nahrung von unseren Tischen gestohlen wird und dass die Gebete mit Knüppeln niedergeschlagen werden, noch bevor sie auf der Welt sind.«
  


  
    »Ich habe es gesehen.«
  


  
    »Nun bist du nach Tiwil gekommen, und das Fünfeck ist vollständig.«
  


  
    Sofia nahm kein Signal wahr, doch die vier weiß gekleideten Gestalten kamen aus den Schatten wie ein Mann und umringten 
     sie so dicht, dass jeder seinen linken Arm auf die Schulter seines Nächsten legen konnte. Sofias Herz raste, als fühle sie sich in dem Kreis gefangen. Rafik streute etwas in das Weihrauchgefäß zu Sofias Füßen, es entflammte zu neuem Leben, und der Dunst verdichtete sich zu dickem Nebel, der Sofia mit jedem Atemzug tiefer in die Lungen kroch. Sie schwankte, ihr Kopf wurde schwerer, als ihr Hals ihn tragen konnte, und mit jedem Herzschlag hämmerte der Puls in ihrer Schläfe.
  


  
    »Sofia.« Das war Rafik. »Öffne die Augen.«
  


  
    Sofia hatte gar nicht gemerkt, dass sie sie geschlossen hatte. Ihre Lider waren schwer und reagierten nur langsam auf das Kommando. Was war mit ihr geschehen?
  


  
    »Sofia, nimm den Stein in deine Hand.«
  


  
    Rafik hielt ihr den weißen Kieselstein hin, und Sofia griff danach, ohne zu zögern. Sie erwartete irgendetwas, einen Funken oder ein Zeichen, sogar dass ihr ein Schmerz in den Arm schoss, aber es ereignete sich nichts. Nur ein ganz normaler, warmer, runder Kieselstein lag in ihrer Hand.
  


  
    Auf ein Murmeln von Rafik hin schloss sich der Kreis noch enger, und ein langsames, rhythmisches Singen begann. Zunächst leise, wie eine Mutter ihrem kleinen Kind etwas vorsummt, ein Klang, der Sofia die Glieder löste und ihr Selbstgefühl zerfließen ließ. Doch der Gesang, in einer ihr unbekannten Sprache, wurde lauter und schwoll zu einem rauschenden Brausen an, das an ihrem Geist zerrte und ihre bewussten Gedanken hinwegfegte, bis in ihrem Kopf nur noch eine große, hallende Kammer geblieben war, der ein einziges Wort entsprang.
  


  
    »Michail!« rief Sofia aus. »Michail!«
  


  
    Hände berührten sie am Kopf, und Sofia begann Dinge zu sehen und zu hören, die, wie sie wusste, nicht da waren.
  


  
    Ein kleiner Raum. Ein kleiner Schreibtisch. Ein kleiner Mann mit kleinem Geist. Lange Hasenzähne und blasse Wangen, die aussahen, als hätten sie noch nie die Sonne gesehen. Seine Ellbogen auf dem Tisch, seine Gedanken bei dem Gefangenen vor ihm.
  


  
    Der Gefangene erzürnte ihn, obwohl sein Gesicht keinerlei Regung zeigte. Der Mann drehte die Lampe so, dass der Lichtstrahl die Augen des Gefangenen stärker blendete, und sah befriedigt, wie er zusammenzuckte. Ein Auge des Gefangenen war geschwollen und halb geschlossen, sein Kinn war aufgequollen, seine Lippe aufgerissen und lila wie eine überreife Pflaume, und trotzdem legte der Gefangene seine falsche Einstellung nicht ab. Hatte er denn noch nicht verstanden, dass es einerlei war, ob er die ihm zur Last gelegten Verbrechen begangen hatte oder nicht?
  


  
    Eine falsche Einstellung das.
  


  
    Das war sein eigentliches Verbrechen: Er glaubte immer noch, er könne selbst entscheiden, welche Teile des kommunistischen Credos er sich aussuchen und übernehmen könne und welche nicht.
  


  
    Eine ganz falsche Einstellung das.
  


  
    Das Denken des Gefangenen war eine Gefahr für den Staat. Es war Zeit, dass er sein Denken änderte, oder aber er würde erfahren müssen, dass der Staat auch den stärksten Willen und die stärkste Eigenständigkeit zu brechen vermochte. Darin war der Staat Experte, und er, der Vernehmer, war ein Instrument des Sowjetstaates.
  


  
    Es würde nur einen Gewinner geben.
  


  
    »Michail«, hauchte Sofia.
  


  
    »Michail«, intonierte der Kreis.
  


  
    Der weiße Stein in Sofias Hand kühlte ab. Oder war das nur ihre Haut? Sie schloss die Finger fester darum, grub die Nägel in die kalte, harte Oberfläche, als könnten sie dem Mann mit den Hasenzähnen die Augen auskratzen.
  


  
    »Verflucht seist du, Vernehmer«, zischte sie.
  


  
    Die Flammen in dem Weihrauchgefäß schossen wie von ihrem Hass angefacht in die Höhe.
  


  
    »Michail«, sprach Sofia in die Schatten. »Komm zu mir.«
  


  
     

  


  
    »Warum ich?«, fragte Sofia.
  


  
    Die Wolken hingen tief, und es schien kein Mond. Die Nacht war schwer und drückend trotz der Brise, die vom Fluss herüberwehte
     und unter die Dachbalken der isbas fuhr und Sofia die Worte von den Lippen trug.
  


  
    »Warum ich?«, fragte sie noch einmal.
  


  
    »Weißt du das denn nicht?«, fragte Rafik mit leiser Stimme zurück. Er stieg mit gleichmäßigen Schritten über das unebene Gewirr aus Wurzeln, umkreiste Tiwil an seinem äußersten Rand. »Weißt du denn nicht, wer du bist?«
  


  
    »Sag du mir, wer ich bin, Rafik.«
  


  
    »Such danach mit deinem Gefühl, Sofia, schau zurück bis zum Anbeginn und bis vor den Anbeginn. Schau tief hinein in dich selbst.«
  


  
    Eine Fledermaus schoss aus dem Nachthimmel herab, flog im Zickzack über ihren Köpfen, rasch gefolgt von einer zweiten, und die Schatten ihrer Flügel strichen über Sofias Gedanken hin. Etwas regte sich in ihr, etwas ihr Neues. Abermals hatte sie das Empfinden, hoch oben auf einem goldenen Kirchturm zu sein, unter ihr die silberhaarigen Gestalten, deren Atem sie befähigte, ihre Flügel zu heben. Sofia schüttelte den Kopf, doch das Bild wollte nicht weichen. Es blieb.
  


  
    Rafik drängte sie nicht, sondern ließ ihr Zeit. Zusammen schritten sie die Strecke ab, auf der der Zigeuner allabendlich Tiwil umrundete, durch die Felder, am Teich vorbei und hinter den isbas entlang, einen schützenden Faden webend, wie er es nannte. Als Rafik Sofia aus der Ritualkammer geführt hatte, hatte Sofia überrascht festgestellt, dass die geheimnisvolle Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte, nicht im Hauptraum, sondern in dem alten Lagerraum an der Rückseite der Kirche, an dessen Schloss die Spuren ihres Messers noch zu sehen waren.
  


  
    »Jetzt«, sagte Rafik und legte seine Hände auf ihre, woraufhin es in beiden Händen zu prickeln begann, ganz so, als würden sie zusammengenäht, »jetzt wirst du den Kreis mit mir zusammen abschreiten.« Seine Augen forschten in ihren, und sie war sicher, dass er sogar in der mondlosen Nacht ganz deutlich sehen konnte. »Bist du bereit, Sofia?«
  


  
    »Ja, das bin ich.«
  


  
    Das Blut hämmerte Sofia in den Ohren. Bereit wofür? Sie wusste es nicht, aber da nichts gesagt wurde, ging sie davon aus, dass das zu dem Handel gehörte, den sie mit Rafik geschlossen hatte. Seine Hilfe dabei, Michail in Sicherheit zu bringen, im Austausch für ihre Hilfe bei der Sicherheit für das Dorf. Aber es war alles so seltsam, und sie hatte das Gefühl, dass dieser Handel beide Seiten teuer zu stehen kommen konnte.
  


  
    »Ich bin bereit«, wiederholte sie.
  


  
    Urplötzlich lächelte Rafik sanft und küsste sie sacht auf die Wange. »Keine Angst«, flüsterte er ihr leise ins Ohr. »Du bist stark und hast die Kraft von Generationen in dir.«
  


  
     

  


  
    Es kamen noch mehr Fledermäuse: Anfangs einzeln oder zu zweit, danach wurden sie von stetigem Flügelschlag verfolgt, und zuletzt schwang sich eine schwarze Wolke dieser Tiere vom Bergkamm herab, erhob sich aus den Tiefen des Waldes und jagte als kreischende, gellende, kratzende Wand aus Augen, Zähnen und scharfen Klauen auf die Stelle zu, wo Sofia den Kreis abschritt. Rafik ging ihr mit einer Armeslänge Abstand voraus.
  


  
    Sofia schlug nach den Fledermäusen, doch es waren zu viele. Der dichte, schwarze Schatten fiel auf sie wie ein Netz, und sie waren in ihren Haaren, zwickten und zerrten. Kleine, ledrige Flügel zwängten sich unter den Kragen ihrer Bluse, flaumige Körper brannten heiß auf ihrer Haut, ihre rasiermesserscharfen Zähnchen rissen kleine Streifen Fleisch von Sofias Hals und ihren Schulterblättern, zogen Risse in ihre Wangen, hakten sich mit ihren Klauen in Sofias Lider.
  


  
    In der sengenden Dunkelheit kämpfte Sofia gegen die Tiere an. Schlug sie sich vom Leib, kratzte sie sich aus dem Gesicht, fing sie in der Luft und riss ihnen die Flügel aus. Sie stampfte auf die bösen Gesichter, attackierte sie mit den bloßen Händen, den Ellbogen, den Füßen und sogar den Zähnen. Klaubte sie von ihren Augen …
  


  
    So plötzlich, wie sie gekommen waren, waren sie auch wieder verschwunden. Ein großes Flüstern von Flügeln und dann nichts mehr. Es herrschte eine vollkommene Stille, nicht einmal Wind strich durch die Bäume, und in dem Moment begriff Sofia, dass die Fledermausplage Rafik gar nicht getroffen hatte. Die Tiere hatten sich auf sie gestürzt, nicht auf ihn. Warum? Und warum hatte ihr Rafik keine Hilfe angeboten? Sie zitterte heftig und hob die Hand an ihr Gesicht, fand aber kein Blut, keine Kratzer, keine Wunde. Hatte sie sich das alles nur eingebildet?
  


  
    Rafik nickte und hob die Augen dorthin, wo der Mond hinter den Zweigen der alten Zeder am Dorfeingang verborgen lag. »Ich hab’s dir gesagt«, sagte er.
  


  
    »Was hast du mir gesagt?«
  


  
    »Dass du stark bist.«
  


  
     

  


  
    »Ich hab dir ein Glas eingeschenkt.«
  


  
    Es war bereits Nacht, als Sofia dankbar in den großen Sessel sank, der Michail gehörte, und sich fragte, wie lange das Glas auf dem Tisch schon für sie da stehen mochte.
  


  
    »Danke, Pjotr, das kann ich jetzt wirklich gebrauchen.« Sofia versuchte zu lächeln. »Entschuldige, dass ich so spät komme.«
  


  
    Der Junge, der einen gekürzten Schlafanzug anhatte, nahm das Glas Wodka und reichte es ihr. Ihm war so deutlich anzumerken, dass er sich freute, Sofia zu sehen, dass sie es riskierte, ihm kurz den Handrücken zu tätscheln. Seine Haut fühlte sich wunderbar warm und lebendig an, genau so, wie Haut sich anfühlen sollte. Anders als ihre eigene. Sofias Haut war vollkommen ausgetrocknet, war trocken wie Papier, als sei ihr an diesem Abend alles, was irgendwie von Wert war, entzogen und aufgebraucht worden. Das Blut pochte hinter ihren Augen.
  


  
    »Ich habe dich heute Abend nirgends gefunden, Sofia. Ich dachte schon, du bist …«
  


  
    Der Kuckuck in der Küchenuhr rief zweimal. Zwei Uhr nachts.
  


  
    »Pjotr, heimlich weglaufen, so etwas würde ich niemals tun. Wenn ich fortgehe, sage ich dir vorher Bescheid. Glaubst du mir das?«
  


  
    Er lächelte zögernd. »Da. Ja. Aber wo warst du? Im Wald?«
  


  
    Sofia schüttete sich den Wodka in die Kehle, und er brachte wieder Leben in ihren erschöpften Körper. »Nicht im Wald, aber dunkel war es trotzdem.«
  


  
    Ohne Kommentar schenkte Pjotr ihr noch mal nach, wischte mit schmutzigem Finger einen Tropfen vom Flaschenhals und leckte ihn ab, und in dem Moment war Sofia so erleichtert über diese Geste des Jungen – das Normalste von der Welt -, dass sie ihm beinahe erzählt hätte, was sie an dem Abend erlebt hatte. Die Worte wollten ihr aus dem Mund, damit sie Pjotr Nein, Sofia, sei doch nicht dumm, du bist auf dem Feld eingeschlafen und hast schlecht geträumt sagen hören konnte. Und dann würden sie zusammen lachen, und sie selbst würde sich wieder normal vorkommen.
  


  
    Sie trank den Wodka.
  


  
    »Ich war bei Rafik. Wir … wollten genauer rauskriegen, was mit Michail passiert ist.«
  


  
    »Ich habe auch geholfen. Schau mal, ich habe den Schlüssel gemacht.« Pjotr zog einen großen Eisenschlüssel aus seiner Schlafanzugtasche: blauschwarz, glänzend, neu. Er hielt ihn ihr hin. »Und den alten hab ich wieder ins Büro gebracht, wie du gesagt hast.«
  


  
    »Pjotr, du bist ein Genie.«
  


  
    Sofia stemmte sich aus dem gemütlichen Sessel und schloss den Jungen fest in die Arme. »Danke, Pjotr. Du bist nicht nur tapfer, du bist auch schlau. Jetzt im Dunkeln können wir den Raum aber nicht durchsuchen, jede Kerze wäre am Fenster zu sehen und würde Aufmerksamkeit wecken. Wir fangen morgen damit an.« Sie zog ein Gesicht. »Heute, meine ich. Es ist ja nicht mehr weit bis dahin.«
  


  
    Pjotr nickte, doch Sofia registrierte die Beklommenheit in seinem Blick.
  


  
    »Pjotr, was ist?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Sag’s mir.«
  


  
    »Der Vorsitzende Fomenko war hier.«
  


  
    »Was wollte er?«
  


  
    »Er hat dich gesucht.«
  


  
    Sofia erstarrte. Nicht jetzt. Er darf mich jetzt nicht wegholen. »Was hast du ihm gesagt?«
  


  
    »Dass ich nicht weiß, wo du bist. Das war ja die Wahrheit.«
  


  
    »Ich bin froh, dass du ihn nicht anlügen musstest. Keine Sorge, ich spreche morgen mit ihm. Jetzt geh und schlaf ein bisschen, sonst kommst du morgen Früh gar nicht auf die Beine.«
  


  
    Pjotr blieb noch einen Augenblick stehen, sein Gesicht im Schatten, halb Junge, halb Mann. »Du auch«, sagte er schließlich und ging.
  


  
    Sofia ließ sich wieder in Michails Sessel fallen und legte ihren Kopf auf die Stelle an der Lehne, wo sein Kopf geruht hatte. Doch sie schlief nicht.
  

  
  


  
    FÜNFUNDVIERZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Am nächsten Tag ging es Anna zwar nicht besser, doch mit Ninas, Taschas und auch Laras Hilfe schaffte sie es, sich wieder in die Arbeitszone zu schleppen und Kies zu schaufeln. Ihr Arbeitstempo war jämmerlich langsam, aber wenigstens kam sie dadurch an ein eigenes Stück pajok, das sie essen konnte, ohne anderen ihres abbetteln zu müssen.
  


  
    In ihrer körperlichen Schwäche und Ausgezehrtheit dachte Anna an die Zeit zurück, als ihre Freundin Sofia so schwach gewesen war, dass sie beinahe gestorben wäre. Die Wunde an Sofias Hand war zwar geheilt, doch sogar jetzt noch, so lange Zeit danach, spuckte Anna bei der Erinnerung daran, was es gekostet hatte, Blut auf die Erde, als spüre sie die Scham immer noch im Mund: Sie spie sie aus, um nicht daran zu ersticken.
  


  
     

  


  
    Im August dieses schlimmen Jahres war die alte babuschka gestorben, die neben Anna auf der Pritsche schlief, und als Erstes nahm Anna den Mantel der Alten, denn ihren eigenen hatte sie tatsächlich der verrückten Sara geben müssen. Wenn der erste Schnee kam, wollte sie nicht sterben. Im Oktober hatte der Typhus im Lager gewütet und aufs Geratewohl Menschen hingerafft, wie ein Fuchsjunges Küken im Hühnerstall reißt, doch Anna und Sofia waren ihm nicht in die Hände gefallen. Er machte ihnen das Leben sogar ein kleines bisschen leichter, denn die Baracke war nun weniger überfüllt, und Anna konnte auf eine Pritsche im mittleren Stock in der Nähe eines Fensters umziehen. Außerdem nahm sie von einer weiteren Toten noch einen zweiten, dickeren Mantel.
  


  
    Als die Temperaturen im November zu fallen begannen, wurde die Arbeit auf der Straße brutal. An dem Eis zerbrachen Hämmer und froren Finger zu Stein. Der Schnee fiel aus einem täuschend rosigen Himmel, legte sich auf die Straße und die gebeugten Rücken der Arbeiterinnen und verwandelte die überpuderte Landschaft in reine Schönheit. Allerdings war niemand mehr im Stande, diese Schönheit zu würdigen. Die Frauen hatten vergessen, was Schönheit war. Am ehesten noch empfanden sie die Extraportion kascha als schön, die der Koch ihnen gab, wenn er sich bestechen ließ.
  


  
    Als die lange Reihe der Gefangenen schließlich nach zwei Stunden Marsch durch Schnee und Dunkelheit in die Zone zurücktrottete, machten sogar die Suchscheinwerfer – große Monde gelber Wärme – einen anheimelnden Eindruck. Doch als Anna, den Kopf zum Schutz vor dem Wind weit vorgebeugt, wie betäubt zu ihrer Baracke taumelte, zog eine Hand sie aus der Schlange heraus, und ein nach billigem Bier stinkendes Lippenpaar drängte sich auf ihren Mund. Es war der Wachmann, der mit dem Überschuss an Schweinefett und pelmeni. Mischenko war sein Name, Ilja Mischenko. Anna versuchte sich von ihm loszureißen.
  


  
    »Was, zum Geier, ist mit dir los?« Seine Hand langte nach ihrem Kopf, bürstete ihr den Schnee vom Kopftuch, berührte sie an der Wange. »Du bist wohl nicht mehr freundlich, was? Ist noch gar nicht lange her, da konntest du nicht genug von mir und dem guten Essen kriegen, das ich dir gegeben habe, und jetzt bist du schon seit Wochen so kalt wie dieses Scheißwetter. Wie wär’s mit einer Decke extra? Oder mit einer ordentlichen Schüssel Eintopf, damit …«
  


  
    »Hau ab, Mistkerl.« Anna riss sich los. »Ich will nichts. Ich hab dir schon gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen.« Sie warf dem Wachmann einen bitteren Blick zu und lief auf dem durch den Schnee getrampelten Pfad zur Barackentür.
  


  
    »Ich lass dich aber nicht in Ruhe, du kleine Fotze«, rief er ihr 
     nach. »Nicht, ehe du nicht wieder ja gesagt hast. Und das wirst du schon noch, das weiß ich. Irgendwann, wenn du krank bist oder verletzt, sagst du wieder ja.« Er drückte sich seine Pelzschapka fester auf den Kopf und lachte. »Ist nur eine Frage der Zeit.«
  


  
    Anna hielt sich die Hände auf die Ohren. Sie hatte einen ekelhaften Kupfergeschmack im Mund. Er war schmutzig. Sie war schmutzig. Was war schon anders zwischen ihm und ihr, wenn sie beide das ausbeuteten, was sie hatten? Als sie sich dem Gewühl anschloss, das durch die Tür in die Baracke drängte, entdeckte sie plötzlich Sofia, die an einer Seite stand und den Schnee offenbar vergessen hatte. Sie beobachtete Ilja Mischenko.
  


  
     

  


  
    Danach ging Sofia Anna aus dem Weg, als sei sie ebenfalls angewidert und könne es nicht ertragen, in ihrer Nähe zu sein. Zwei Tage lang hielt sie großen Abstand, und das war wie ein Messer, das Anna in den Leib fuhr; so unerwartet. Sogar wenn Anna Sofia mit dem Versprechen, eine Geschichte über Wassili zu erzählen, ködern wollte, bekam sie nur ein Kopfschütteln und ein »Ich bin zu müde« zur Antwort.
  


  
    Anna lag auf ihrer neuen Pritsche, die Luft in der Baracke schwer von Kerosindämpfen. Sie hatte noch alle ihre Arbeitssachen und den wattierten Mantel an, denn im Winter zog man seine Sachen nur das eine Mal im Monat aus, wenn es in die banja ging, zum Baden. Der Geruch war Nebensache, die Wärme war alles.
  


  
    Sie legte die in den Fäustlingen steckenden Hände aufs Gesicht und vergrub die Nase darin, roch den ganzen Schmutz und die ranzigen, verdorbenen Fasern, spürte, wie ihr die eingedrückten kleinen Steinchen und Dornen übers Gesicht scharrten. Diese Handschuhe waren widerwärtig. Niemand sollte gezwungen sein, solche üblen Lumpen anzuziehen. Und trotzdem liebte sie sie. Ihre Handschuhe schützten sie, wurden 
     statt ihrer schmutzig und eklig. Sie drückte einen Kuss auf die beiden Handflächen.
  


  
    Begriff Sofia das denn nicht?
  


  
     

  


  
    Zur Abwechslung war der abendliche Zählappell einmal schnell erledigt. Die Zahlen gingen alle auf, und der Kommandeur war so nüchtern, dass die Gefangenen nicht länger als vierzig Minuten in der Eiseskälte im Freien zu stehen brauchten. Der Nachthimmel über ihnen war wie eine riesige, schwarze Decke, gesprenkelt mit etwas, das wie Glühwürmchen aussah, ganz nah und hell, aber es waren natürlich die Sterne. Es hatte heute nicht geschneit, doch vom Vortag lag der Schnee noch fußhoch auf der Erde, sodass zwei von den anderen beneidete Brigaden im Lager hatten bleiben dürfen, um Wege freizuschaufeln und das Dach des Kommandeurshauses vom Schnee zu befreien.
  


  
    Bald war es Zeit für den nächtlichen Einschluss der Gefangenen in der Baracke, und Anna lag bereits auf ihrer Pritsche. Die Frau neben ihr pulte an den Narben an ihren Beinen und lächelte, als bereite ihr das Lust; andere schlurften noch durch die Baracke und ließen sich auf ihre Lagerstatt fallen. Aus dem Augenwinkel sah Anna eine Gestalt zur Tür schleichen, und trotz des um das Gesicht gewundenen Schals wusste sie, dass es Sofia war.
  


  
    Sofia hielt ihren rechten Arm wie immer über der Brust, ließ ihre verletzte Hand auf der Schulter ausruhen. Anfangs war die Hand bemerkenswert gut geheilt, als die Kräuter die Entzündung aus dem Fleisch zogen und das zusätzliche Essen Sofia kräftigte, doch jetzt war die Heilung zum Stillstand gekommen. Bei dieser Kälte heilte nichts mehr. Nur die Frühlingswärme konnte diesen Prozess fortsetzen, und bis dahin schützte Sofia ihre Hand mit jedem Fetzen Stoff, den sie sich erbetteln oder borgen oder stehlen konnte. Sie machte die Tür nur einen Spalt breit auf und schlüpfte hinaus.
  


  
    Anna tastete nach ihren Schuhen und zog sie, noch nass, wieder
     an, zerriss dabei aber einen der Stricke, mit denen sie sie an den Füßen hielt, und knotete ihn wieder um den Schuh zusammen. Als sie sich endlich den Schal um den Kopf band und in die eiskalte Nacht hinauslief, war Sofia nicht mehr zu sehen. Das Lagergelände war ein großer, von Scheinwerfern erhellter viereckiger Platz, der jetzt verlassen dalag; nur zwei Wachmänner patrouillierten am Rand und unterhielten sich. Sie rauchten Zigaretten und stampften mit den Füßen beim Gehen auf, um sich warmzuhalten.
  


  
    Was hatte Sofia vor?
  


  
    Jeden Moment war Einschluss, und wenn sie die Nacht aus der Baracke ausgesperrt blieb, würde sie an Unterkühlung sterben. Küchenbaracke? Abfallhaufen? Banja? Wäscherei? Anna rannte, im Schatten bleibend, überall vorbei, doch Sofia war nirgends zu sehen. Sie atmete stoßweise und unter Schmerzen und sagte sich, das käme von der Kälte, nicht weil sie Angst hatte, aber … sie hatte Angst. Seit dem Augenblick, als der Wachmann gestern versucht hatte, sie auf die Lippen zu küssen, war Sofia wie ausgewechselt.
  


  
    Als sie den Kopf einzog zum Schutz vor dem Wind, vernahm sie ein Geräusch. Es war eine Männerstimme, und sie knurrte. Ein anderes Wort passte nicht für die tierischen Laute, die der Mann von sich gab, und Anna erkannte das Geräusch sofort, ein Geräusch, das ihr nur zu vertraut war und von dem ihr übel wurde. Sie rannte los. Niemand rannte je im Arbeitslager Dawinsky, doch sie rannte hinter den Werkzeugschuppen, und dort fand sie die beiden: Sofia und Mischenko. Sie standen fast bis zu den Knien im Schnee, an die Wand der Hütte gelehnt, Sofias Rock war zur Taille hochgeschlagen, und seine Hände pressten ihre bleichen weißen Pobacken, während er immer wieder in sie stieß. Das animalische Knurren klang, als risse es ihr die Eingeweide heraus, wie wenn Wölfe den zarten Bauch eines Rehs zerfleischen.
  


  
    Anna verachtete den Mann für das, was er ihr angetan hatte
     und was er nun Sofia antat. Sie wollte ihn gerade anschreien, doch genau in dem Moment brachte er, den Kopf in den Nacken geworfen, das Gesicht in schmerzverzerrter Erstarrung, seine Sache zu Ende und wich sofort zurück. Die plötzliche Stille trat ein wie ein Schock.
  


  
    Der Mann wandte sich den Bruchteil einer Sekunde ab und richtete seine Kleider, aber das war der Bruchteil einer Sekunde, in dem die vier Reiter der Apokalypse Vergeltung übten. Flink wie eine Ratte zog Sofia einen Stein aus ihrer Jackentasche und schlug ihm damit mit aller Kraft auf den Hinterkopf. Er fiel vornüber, sackte, kaum mehr als leise aufstöhnend, mit dem Gesicht in den Schnee. Sofia warf sich auf seinen Rücken und hämmerte weiter auf ihn ein, bis Anna sie am Handgelenk packte.
  


  
    »Es reicht, Sofia, es reicht. Du musst jetzt aufhören.«
  


  
    »Es wird nie reichen.«
  


  
    »Er ist tot.«
  


  
    Ein Schrei löste sich irgendwo tief in Sofias Brust, und sie stand auf, am ganzen Körper zitternd und mit wildem Blick. Ihre Augen schimmerten weiß, und sie bekam nur mit Mühe Luft.
  


  
    »Ja«, sagte sie schroff. »Er ist tot. Er wird dich nie wieder belästigen.«
  


  
    »Er wird keine von uns beiden mehr belästigen.«
  


  
    Anna nahm ihre zitternde Freundin in die Arme und hielt sie fest, wiegte sie sanft. So standen sie lange, trotz der Minusgrade, und horchten eine auf den Herzschlag der anderen.
  


  
    »Einschluss«, flüsterte Anna dann. »Wir müssen uns beeilen.«
  


  
    Es war eine Sache von zwei Minuten, ein mannsgroßes Loch in den hohen Schneewehen hinter der Hütte freizuschaufeln und das tote Fleisch dort hineinzuschieben. Die Schneewehe würde bis zum Frühling nicht schmelzen, und wen würde der Tote dann noch kümmern? Sie schoben mit den Schuhen frischen Schnee über den Buckel, beteten, es möge diese Nacht 
     einen Schneesturm geben, und rannten zu ihrer Baracke zurück, bevor die Tür abgeschlossen wurde. Zu wissen, dass sie ein Päckchen Belamor-Zigaretten, ein Sturmfeuerzeug, ein Federmesser, eine halbe Tafel Schokolade und eine Armbanduhr in den Taschen hatten, verlieh ihnen eine Kraft und ein Ungestüm, dass sie in lautes Lachen ausbrachen. Eine Beute, mit der sie fast über den ganzen Winter kommen würden.
  

  
  


  
    SECHSUNDVIERZIG
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Sofia wartete angespannt und schwer atmend im Dunkeln. Sie stand unter der Zeder am Dorfeingang. Er würde kommen, da war sie ganz sicher. Der nächtliche Himmel war bedeckt, dunkel und feucht, der Wind trug feinen Regen im Gepäck, und als sie zu frösteln begann, war sie froh, denn nun würde die sengende Hitze bald ihren Leib verlassen. In der eisigen Stille vernahm sie wieder Rafiks Worte: Schau tief in dich hinein, du bist stark.
  


  
    Stark?
  


  
    Sie kam sich überhaupt nicht stark vor, eher zerschlagen und erschöpft. Sie hätte heulen können vor Elend. Fragen rasten ihr durch den Kopf: Was genau sah Rafik eigentlich in ihr, und was geschah in dieser Kammer, wer waren die silberhaarigen Menschen, und warum hatten sich die Fledermäuse auf sie gestürzt? Und – würde Michail wirklich kommen? Sie musste fest darauf vertrauen, entweder als Schlussfolgerung aus Rafiks eigentümlicher Zeremonie oder schlicht und einfach, weil Fomenko auf ihre verhüllte Drohung reagiert hatte und jetzt, da er wusste, dass sie ihn an dem versteckten Radio gesehen hatte, dazu übergegangen war, sich an den richtigen Stellen zur Geltung zu bringen. Doch egal, warum, Hauptsache, Michail kehrte zurück. Sofia holte tief Luft, um ihre rasenden Gedanken zu beruhigen, und die nächtliche Brise durchströmte ihre Lunge wie klares Wasser und spülte die Panik heraus.
  


  
    Michail, mein Michail. Komm zu mir.
  


  
    Sie murmelte die Worte laut und hörte einen kurzen Moment Flügelschlagen, doch als sie aufblickte, war es weg, und sie überlegte, ob ihr erschöpfter Geist ihr einen Streich gespielt hatte. 
     Am Rand von Tiwil wurde die Luft spürbar dünner, die Gefahr stärker. Die Narben an ihren Fingern schmerzten so, wie sie es nur taten, wenn sie nervös war.
  


  
    Schau in dich.
  


  
    Lange suchten ihre Augen die Schwärze ab, ohne etwas zu finden. Doch dann begannen ihre Fußsohlen zu kitzeln, und dieses Gefühl breitete sich bis zu ihren Handflächen aus. Mit einem Mal wurde es ihr eng in der Brust. Ihre Beine begannen sich zu bewegen, und anfangs spürte sie die Furchen unter ihren Füßen noch, als sie unbeholfen dahinstolperte, die Steinchen und Schlaglöcher, doch dann flog sie förmlich die Straße entlang, lief auf ihn zu, die Arme ausgestreckt, und die Regentropfen schlugen ihr ins Gesicht.
  


  
    Michail lag in ihren Armen: warm, in Sicherheit, am Leben. Sekundenlang fürchtete sie, ihre Sinne spielten ihr einen Streich und dies passierte nicht wirklich, sondern war nur eine weitere Variante ihrer Wunschträume. Doch Michails Kleider stanken, er hatte getrocknetes Blut am Kragen, sein unrasiertes Kinn schabte an ihrer Haut, seine armen Lippen waren geschwollen. Aber nicht so stark geschwollen, dass er sie nicht fest auf die ihren pressen und immer wieder »Sofia, liebste Sofia« in ihren Mund flüstern konnte.
  


  
     

  


  
    Michail wusch sich hinter dem Haus. Von der Petroleumlampe im Zimmer drang ein schwacher Lichtkreis nach draußen, der Großteil des Hofs lag jedoch im Schatten. Sofia sah von drinnen zu, wie Michail seine schmutzige Kleidung ein Stück nach dem anderen abstreifte, auf ein Bündel auf die Erde warf und anzündete. Die Flammen waren klein und rußten in der feuchten Luft, wanderten aber mit goldenen Lichtfingern über seine langen nackten Schenkel und schimmerten auf der Rundung seines Gesäßes. Eine Woge des Verlangens überkam Sofia, und als die Schatten wanderten und ihn wie ein Mantel umhüllten, verließ sie das Fenster, um ihn nicht zu stören.
  


  
    Nach einer Weile kam Michail schließlich herein. Er trug ein sauberes, schwarzes Hemd und eine Hose, und beim Anblick der in seinen wuchtigen Ohrensessel geschmiegten Sofia trat ein erleichtertes Lächeln in sein Gesicht, als habe er befürchtet, sie könnte inzwischen gegangen sein. Michails Augen waren von einem stumpfen, erschöpften Grau, das Sofia in der Seele wehtat. Ein Auge und seine Lippen waren geschwollen, ein Zahn abgebrochen, und er bewegte sich mühsam, offenbar, weil er Schmerzen hatte, doch als sie ihn danach fragte, tat er es als Nebensache ab.
  


  
    Sie stand auf, küsste ihn auf den Mund, beruhigte ihn mit ihren Lippen und dirigierte Michail sacht zu seinem Sessel. Dort hockte sie sich vor seinen Füßen hin, das Kinn auf sein Knie gestützt, und begann, seine Waden zu streicheln, zog den Zorn aus seinen Muskeln, zwang ihre Stärke in sie hinein. Bei seinem vertrauten männlichen Geruch kehrte endlich Ruhe in ihre Brust ein.
  


  
    »Wie schön du bist«, sagte er und berührte sie zärtlich an der Wange, als sei sie aus feinstem Porzellan. Mit dem Zeigefinger zog er die Linie ihrer Lippen nach. »Du leuchtest.«
  


  
    Sofia küsste ihn auf die Fingerspitze. »Du hast mir gefehlt.«
  


  
    Er zerstrubbelte ihr das blonde Haar und wickelte sich eine Locke um den Zeigefinger, als binde er sie an sich fest. Das Schweigen zwischen ihren Worten verlor sich, und Sofia hatte das Gefühl, dass alles, was zwischen ihnen ungesagt blieb, sich zu einem Faden spann, der sie untrennbar zusammenband. Michail legte die Hand auf ihren Hinterkopf und streichelte sie.
  


  
    »Ich habe dich bei mir gespürt«, flüsterte er und sah sie unverwandt an. »Die ganze Zeit über habe ich dich bei mir gespürt.«
  


  
     

  


  
    »Er schläft noch.«
  


  
    Michail hatte gerade das zweite Mal nach Pjotr gesehen, die Angst um den Jungen hatte ihn trotz seiner Erschöpfung aus dem Sessel getrieben.
  


  
    »Er hat sich Sorgen um dich gemacht«, sagte Sofia, während sie zwei Wodkas einschenkte und Michail einen reichte. »Aber es geht ihm gut. Er ist stark.«
  


  
    »Danke, dass du dich um ihn gekümmert hast.«
  


  
    »Außer dass ich auf der Suche nach dir mit ihm nach Dagorsk gefahren bin, hab ich nicht viel getan. Wir haben gegenseitig auf uns aufgepasst.«
  


  
    »Komm her, Sofia.«
  


  
    Er streckte die Hand nach ihr aus, und als sie sie ergriff, zog er sie auf seinen Schoß. Er lehnte seinen Kopf an ihren und hielt sie so fest, dass sie seinen Herzschlag spürte. Nach und nach glichen sich ihre Atemzüge an und fielen schließlich in einen Takt.
  


  
    »Sofia«, flüsterte Michail ihr ins Ohr, »sag mir, was, zum Teufel, hier vorgeht.«
  


  
    Sie schwieg.
  


  
    Er hob die Hand unter ihr Kinn, damit sie ihn ansah, und sein Blick ruhte auf ihrem Gesicht. »Du hast auf mich gewartet. Woher wusstest du, dass ich komme?«
  


  
    »Das wusste ich nicht, nicht sicher jedenfalls.«
  


  
    »Sofia, im Gefängnis gab es für mich nur Verhör und Verprügeln und wieder Verhör und wieder Verprügeln, und das rund um die Uhr. Kein Essen, kein Wasser, keinen Schlaf. Ich kann von Glück sagen, dass ich den Schrank noch nicht von innen gesehen habe, aber …«
  


  
    »Was ist der Schrank?«
  


  
    »Das möchtest du nicht wirklich wissen.«
  


  
    Sofia küsste das verletzte Auge. »Sag’s mir.«
  


  
    »Davon haben mir die anderen Gefangenen in meiner Zelle erzählt, aber nur flüsternd. Das ist ein Raum, einen Meter mal einen halben und mannshoch. Dazu sagen sie Schrank. Und da hinein werfen einen die Mistkerle zusammen mit vier, fünf oder sogar sechs anderen armen Teufeln, und das ist dann so eng, dass sich keiner regen kann. Man kriegt kaum noch Luft. Und 
     da kann man Stunden oder ganze Tage lang drin sein, und keiner kann sich drehen und wenden oder gar setzen. Die meisten ersticken.«
  


  
    Tränen liefen Sofia die Wangen hinab.
  


  
    »Ich wäre auch da gelandet, wenn ich nicht befreit worden wäre, keine Frage«, sagte er. Michails Stimme klang erregt, doch er küsste ihr sanft eine Träne aus dem Gesicht. »Aber auf einmal, mitten in einem Verhör, kam ein OGPU-Offizier rein, wedelte mit einem Entlassungsbefehl, und dann stand ich mitten in der Nacht im Regen auf der Straße. Ich konnte nicht mal ›Was soll das jetzt wieder?‹ sagen.« Zitternd trank Michail seinen Wodka aus.
  


  
    Sofia vergrub das Gesicht an seinem Hals.
  


  
    Er küsste ihr Haar und strich sanft mit seiner Wange über die seidigen Strähnen. »Und dann sehe ich dich auf mich warten.«
  


  
    »Du bist in Sicherheit«, flüsterte sie. »Nur darauf kommt es an.«
  


  
    »Sofia, ich muss es wissen.«
  


  
    Zärtlich umfasste sie sein Gesicht mit den Händen. »Michail, liebster Michail, ich habe ehrlich nicht die leiseste Ahnung, was passiert ist. Kann sein, deine Freilassung ist durch Rafik zu Stande gekommen. Der Zigeuner verfügt über erstaunliche Fähigkeiten, Gedanken zu bewegen, oder durch … sonst wen. Lassen wir das bis morgen, mein Herz. Du hast genug durchgemacht.« Sofia streichelte ihn längs der glatten, geraden, erstaunlicherweise nicht gebrochenen Nase und über die breiten, geschwungenen Augenbrauen.
  


  
    Michail zog ein finsteres Gesicht. Er musterte sie prüfend, und ihre Augen hielten sich aneinander fest, bis sich plötzlich etwas in ihm löste und ein Gefühl ihn so heftig erschütterte, dass seine Glieder unter ihr spürbar erzitterten. Er stöhnte, und Sofia presste hungrig die Lippen an seinen Hals. Als Michail sich mit Sofia in seinen Armen aus dem Sessel erhob und sie aus dem Zimmer trug, versperrte Sofia ihre Ohren gegen die vorwurfsvolle
     Stimme in ihrem Kopf, die ihr sagte, dass sie einen Diebstahl beging.
  


  
     

  


  
    Die Welt drehte sich nicht mehr um ihre eigene Achse, da war sich Michail sicher. Wie sonst war es möglich, dass er sich den einen Moment noch in einer unvorstellbaren Hölle befand und im nächsten etwas vollendet Schönes erlebte? Ihre nackte Haut war eine Perle. Sie war nicht wie eine Perle, sondern sie war eine Perle. Ihr durchscheinendes Weiß brachte ein unwirkliches Licht von innen zum Leuchten. Er wollte sie nicht einfach nur berühren, sondern sich in sie verwandeln: so rein, so makellos. Seine Fingerspitzen schmerzten vor Verlangen nach ihr.
  


  
    Sie lagen Arm in Arm auf Michails Bett. Nur der schwache Schein der Petroleumlampe drang aus dem Wohnzimmer herüber und lag wie ein Hund auf dem Bettvorleger. Michail wollte nicht, dass Sofia seinen Körper sah. Der war schlimm zugerichtet, sah übel aus, nicht begehrenswert, übersät mit Schwellungen, Schnittwunden und blauen Flecken. Michail fand ihn selbst derart widerlich, wie würde er da erst auf Sofia wirken? Früher war er auf seinen Körper immer ein wenig stolz gewesen, auf seine Stärke, seine Unbesiegbarkeit. Michail hatte sich stets auf ihn verlassen können, doch jetzt raste in seinen Eingeweiden die Wut auf die Männer, die ihn im Namen der Gerechtigkeit so sehr malträtiert und gedemütigt hatten, eine Wut, die wie eine Schlange voller Gift in ihm umherkroch.
  


  
    Anscheinend spürte Sofia das. Vorsichtig glitt ihre Hand auf seinen Bauch und begann, dort zu kreisen, erst ganz sanft, dann fester, mit mehr Druck, die Finger gespreizt. Michail spürte die Wärme, die sich darunter ausbreitete, sah die feine Ader an Sofias Schläfe, als sie sich über ihn beugte. Sie vertrieb den rasenden Hass aus seinem Körper, doch genauso wild entflammte sie die Hitze in seinen Lenden.
  


  
    Seine Lippen suchten ihre, und seine Hand umfing ihre nackte Brust, die klein war, fest, perfekt gerundet. Sofia stöhnte, ein 
     leises Geräusch wie ein Schluchzen, und seine Finger neckten, streichelten und erforschten jede zarte Erhebung und Senkung ihres ausgehungerten Körpers, die eckigen Hüftknochen, ihren seidigen Bauch bis zu dem dichten Hügel blonder Kräusel. Er atmete ihren herrlichen Duft ein und konnte gar nicht genug davon bekommen.
  


  
    Mit den Lippen liebkoste er ihre Augen, ihre Ohren, die verlockende Kuhle an ihrer Kehle, mit den Fingern erforschte er die geheimsten Stellen ihres Körpers. Er küsste den vor Verlangen wimmernden Mund. Er liebte den leisen, kehligen Laut, der diesem Mund entstieg, ein Laut, zitternd vor Sehnsucht, wenn er mit den Fingern an den weichen Innenseiten ihrer Schenkel entlangstrich, und er liebte den Schauer, der ihren ganzen Körper durchfuhr, wenn er ihre aufgerichtete Brustwarze in den Mund nahm. Ihre Brust schmeckte nach Wald, frisch und frei, nach einem reinen Tier der Wildnis. Nicht schmutzig wie er selbst. Wie kräftig er sich heute Abend auf dem Hof auch mit der Bürste abgeschrubbt hatte, er spürte den Dreck der Zellen und der Schläge noch immer in den tieferen Schichten seiner Haut.
  


  
    Als sehe Sofia die Gedanken, die sich in seinem Kopf bildeten, drückte sie ihn liebvoll auf das Kissen. Sie wanderte mit ihrer Zungenspitze über sein Gesicht, erst die eine Wange hinauf, dann die andere hinunter. Weiche Wärme hüllte ihn ein, sacht und verlockend, als die Zunge über seine Stirn glitt, an seiner Nase entlang, seine Lippen anstupste, seine Zähne und zu seinem Kinn weiterwanderte. Michail wusste, was Sofia tat, und ihm ging das Herz über. Sie reinigte ihn. Während sie sich über ihn beugte, wanderten seine Hände über ihre starken Schultern, genossen die dort vor Freude über seine Berührung tanzenden Sehnen, wanderten hinab zu der süßen Schwellung ihrer Brüste, umfingen sie, liebkosten sie, zeichneten die feinen Linien der blauen Adern mit dem Daumenballen nach.
  


  
    Sofias Atem ging schnell, als sie den Kopf auf seine Brust 
     senkte, und er begann zu keuchen, als ihre Zunge abermals mit langsamem, fast unerträglich sinnlichem Kreisen die Schläge und Demütigungen aus seinem Körper herauszog. Michail vergrub die Hände in Sofias Haar, das sich kräuselte wie das Mondlicht, umfasste es mit der Faust, und seinem Mund entrang sich ein Heulen, durch das alles aus seinem Körper herausgeschleudert wurde, was nicht Gefühl für diese Frau war.
  


  
    »Ich liebe dich, Sofia.«
  


  
    »Mein Michail.«
  


  
    Die Worte waren rau vor Sehnsucht, und Sofias Haut entströmte ein Moschusduft, der Michail bis ins Blut drang. Ihre Haut wurde zu seiner Haut. Ihr Blut zu seinem Blut. Er lag auf dem schimmernden Perlenleib, hielt sich noch zurück, schob ihr eine Locke aus dem Gesicht und sah ihr tief in die großen Augen.
  


  
    »Sofia, Liebstes«, murmelte er, »Sofia, ist das …?«
  


  
    Ihr zuckender Mund öffnete sich, und sie wandte das Gesicht ab: »Ob das mein erstes Mal ist?«, fragte sie stöhnend.
  


  
    »Wenn ja, kann ich …«
  


  
    »Nein, Michail, keine Sorge, es ist nicht mein erstes Mal.«
  


  
    Die Bitterkeit in ihrer Stimme klang derb. Sanft drehte er ihr Gesicht wieder zu sich und küsste besänftigend auf sie einredend ihren Mund, flüsterte so lange, bis ihre Lippen unter seinen nachgaben und sie ihm ihre Hüften entgegenschob.
  


  
    »Wir tun so, als ob es das erste Mal ist, mein Herz«, hauchte er ihr in den Mund. »Für uns beide.«
  


  
    Und drang in sie ein.
  


  
     

  


  
    »Genau so sollte es sein.«
  


  
    Sofia wisperte die Worte in die Dunkelheit. Kein brutales Fummeln hinter einem Schuppen im Regen, kein gedankenloses Aufreißen ihres Fleisches, als wäre sie schon tot. Genau so sollte es sein, ein herrlicher Freudenausbruch, bei dem ihr Körper zu etwas Wundervollem wurde, zu etwas Schwingendem, etwas,
     das sie kaum wiedererkannte. Sie fuhr mit den Lippen über Michails Handgelenk, schmeckte noch einmal seine Haut.
  


  
    »Genau so sollte es sein«, wisperte sie.
  


  
    Sie seufzte, unfähig, ihren Geliebten zu verlassen. Das wäre, als risse sie ihren Körper entzwei. Die Petroleumlampe im Wohnzimmer war erloschen, die Dunkelheit war vollkommen, jetzt, da gleich das Morgenrot anbrach, sogar noch dunkler. Sofia wusste, sie musste aufstehen. Doch stattdessen schmiegte sie sich noch fester in Michails Armbeuge, rieb sich an seiner Haut, spürte die Wärme des Mannes, der in ihren Armen schlief. Sie liebte das Gewicht seines Körpers auf ihrem. Sie horchte auf den Rhythmus seines Atems und wünschte dem Leben, das er hinter seinen flackernden Lidern führen mochte, süße Träume.
  


  
    Ihr Geist hatte alles andere ausgesperrt. Alles, was nicht Liebe war, existierte nicht mehr, und obwohl sie ganz genau wusste, dass sie eines Tages einen hohen Preis dafür zu zahlen haben würde, machte ihr dieser Preis im Augenblick nichts aus. Absolut nichts. Sie schob die Hand an seinem Schenkel nach unten und hörte seinen Atem, der sich ihr anpasste, als sei sie Teil seines Traums geworden. Ihre Finger suchten die blutunterlaufene Schwellung an seinem Bein, die heiß pulsierte in der Erinnerung daran, wo er gewesen und was ihm widerfahren war. Mehr brauchte sie nicht. Der Zorn trieb sie aus seinem Bett, wo die Liebe es nicht konnte.
  


  
    Schnell und leise zog sie sich an, trank den letzten Schluck Wodka, den sie gestern Abend auf dem Tisch stehen gelassen hatte. Doch bevor sie das Haus verließ und in die morgendliche Dunkelheit hinaustrat, schlich sie sich noch einmal an Michails Bett und beugte sich über die schlafende Gestalt. So leicht, dass es kaum ein Kuss war, strich sie mit den Lippen über seine Stirn und merkte sogar im Dunkeln, dass sein Mund sich zu einem Lächeln verzog.
  


  
    Wie gern hätte sie sich Michail so bewahrt: für immer der ihre, der ihre allein, der Mann, den sie liebte und verehrte. Mit 
     dem sie ein ganzes Leben verbrachte, bis sie alt und grau waren und lachend auf diese Tage zurückblicken und die Zauberworte Weißt du noch, damals, als … sagen konnten. Warum auch nicht? Sie konnte es doch. Michail liebte sie, er hatte es gesagt. Ihr Herz zog sich vor Schmerz zusammen. Sie konnte es doch. Es wäre so leicht, nichts zu sagen und hier und heute mit Michail ein neues Leben zu beginnen.
  


  
    O Anna, ich kann nicht.
  


  
    Langsam richtete sie sich auf, ihr Körper schwer und ungelenk, ein lebloses Ding, mit dem sie nichts anzufangen wusste, wenn er ihn nicht berührte, wenn er ihn nicht küsste, wenn er ihn nicht mit seinen Armen umfing. Sie trat von dem Bett zurück, und Tränen füllten ihre Augen. Sie wandte sich ab und zog den Schlüssel aus der Tasche, den Pjotr für sie nachgemacht hatte.
  


  
    Heute würde sich alles ändern.
  


  
     

  


  
    Pjotr hatte Geräusche im Haus gehört. Er war davon aufgewacht, hatte das Gesicht aber in den Kissen vergraben, denn er wollte nicht wach werden. Was geschah mit ihm und seiner Welt? Es kam ihm so vor, als brächen die Fundamente unter seinen Füßen weg, und das machte ihm große Angst. Er wollte in die tröstliche Traumwelt zurück, aber es ging nicht mehr, der Traum war bereits fort. Wie Papa.
  


  
    Das Klappern einer Pfanne auf dem Küchenherd drang in seine Ohren, und sein Herz tat einen kleinen Hüpfer. Sofia war noch da. Das machte ihn fröhlich, und er sprang aus dem Bett. Sie würde wissen, was er machen sollte, sie würde ihm helfen … Aber Sofia war ein Flüchtling. Sie hatte ihm sogar gestanden, dass sie aus dem Gefängnis geflohen war, und wenn er ihr half, machte ihn das zum Volksfeind.
  


  
    Bei dem Gedanken wurde ihm ganz schwindlig.
  


  
    Ob sich der Genosse Stalin voriges Jahr auch so gefühlt hat, als sich seine Frau Nadeschda Allilujewa im Kreml erschoss? 
     So krank und ratlos? Welches Gewicht hatte die Liebe im Vergleich zu den Worten des Großen Führers? In plötzlichem Zorn kickte er einen Schuh durch sein kleines Zimmer. Die größte Angst hatte er davor, was mit Papa passieren konnte, und um diese Gedanken hinter sich zu lassen, stürzte er zur Tür hinaus.
  


  
    Die Gestalt am Tisch erhob sich langsam vom Stuhl, ihre Bewegung linkisch und plump, so gar nicht wie sein Vater. Nicht flink und selbstsicher wie sein Vater. Und doch waren das Papas starke Schultern, und es war Papas Stimme, die seinen Namen rief.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Pjotr warf sich in Michails offene Arme, und zusammen taumelten sie wieder auf den Stuhl, wo Pjotr sich am Hemd seines Vaters festkrallte und sein Gesicht an seine Brust drückte. Er flennte wie ein kleines Mädchen, und das sollte sein Papa nicht sehen.
  


  
    »Pjotr, mein Junge.«
  


  
    Irgendetwas in der Stimme veranlasste Pjotr aufzuschauen: Papas Wangen waren nass von Tränen.
  

  
  


  
    SIEBENUNDVIERZIG
  


  
    Ein unerwartetes Vergnügen, meine Liebe. Ich hatte nicht damit gerechnet, dich so schnell wiederzusehen.«
  


  
    Stirchow, der Mann aus dem Bezirkskomitee, atmete eine graue Rauchwolke aus, die sich wie eine Schlange durch den Raum wand, und wies Sofia einen Stuhl in seinem chromglänzenden Büro an. Eine offene Wodkaflasche stand auf seinem Schreibtisch, halb leer, das Glas daneben voll.
  


  
    Sofia setzte sich auf den Lederstuhl vor dem Tisch. »Du unterschätzt mich«, sagte sie lächelnd. Stirchow sah sie prüfend an, und Sofia wusste, sie musste ihre Sache gut machen.
  


  
    »Du hast Informationen für mich?«
  


  
    »Natürlich. Du hast mich doch dafür bezahlt. Habe ich es dir nicht versprochen?«
  


  
    Ein zufriedenes Lächeln teilte sein glattes Mondgesicht in zwei Hälften. »Heutzutage hält nicht jeder das, was er einmal versprochen hat.«
  


  
    »Ich schon. Wenn du anderer Meinung bist, kennst du mich schlecht.«
  


  
    »Ich möchte dich sogar noch viel besser kennen lernen«, sagte er schlüpfrig und langte in seine Schreibtischschublade. Aus der zog er ein zweites Schnapsglas, füllte es und schob es ihr über den Tisch zu. In das Glas waren lappländische Rentiere geschliffen.
  


  
    »Danke«, sagte sie, griff aber nicht danach.
  


  
    Stirchows Blick ruhte auf Sofias Bluse. Sie stammte von Senia, war aus handgewebter Baumwolle, in einem matten Altrosa, Kragen und Manschetten mit Blumen bestickt.
  


  
    »Ich habe die Information, dass ein Bewohner deines Dorfes derzeit im Gefängnis sitzt.« Stirchow schien zu Sofias Brüsten zu sprechen.
  


  
    »Falls du den Genossen Paschin meinst, der wurde freigelassen.«
  


  
    Sein Blick schoss hoch. »Tatsächlich? Wann?«
  


  
    »Heute.«
  


  
    »Das ist schade, ich war sicher, die würden unseren eigensinnigen Fabrikdirektor dabehalten. Ohne solche wie ihn kommt Dagorsk besser zurecht.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil er ein Unruhestifter ist. Gut, zugegeben, als Ingenieur versteht er sein Fach, und er hat den faulen Idioten, die in seiner Fabrik arbeiten, Beine gemacht, aber er ist einer von den arroganten Mistkerlen, die sich einbilden, immer alles besser zu wissen als die Partei.« Stirchow hob einen manikürten Finger. »Dieser Mann ist nicht der Volksfreund, als der er sich ausgibt. Er verbirgt etwas, da bin ich mir sicher. Das habe ich im Urin, und zwar jedes Mal, wenn ich ihn sehe. Warte nur …«, sagte er, leerte den Wodka und drückte seine Zigarette aus, und zwar viel länger als nötig, »… eines Tages stellt der sich mal selbst ein Bein, und dann bin ich zur Stelle und schnappe ihn mir.«
  


  
    Sofia nahm ihr Glas vom Schreibtisch, und den Bruchteil einer Sekunde riss Stirchow die Augen auf, als glaube er, sie würde ihm den Wodka ins Gesicht schütten, doch Sofia hob das Glas zum Stalin-Porträt und leerte es bis auf den Grund. Sie machte ein leises, kehliges Geräusch, das sich fast wie ein Zischen anhörte, und lächelte Stirchow an.
  


  
    »Wie aufmerksam du bist, Genosse Vorsitzender.«
  


  
    »Und wie wunderschön du bist, Genossin Morosowa.«
  


  
    Sofia ließ die Wimpern klimpern und fuhr sich mit der Hand an die Kehle, als müsse sie ein jähes Herzklopfen besänftigen. »Freut mich, dass wir einander verstehen«, sagte sie. »Dann können wir ja jetzt zum Geschäftlichen kommen.«
  


  
    »Also, was für eine Information bringst du mir aus Tiwil? Ist ein kolchosnik zur Arbeit zu spät gekommen, ja? Oder hat einer eurer tölpelhaften Bauern im Suff seine Zunge nicht mehr im Zaum halten können und wird jetzt angezeigt, weil er einen obszönen Text zur Melodie der Internationalen gesungen hat?«
  


  
    »Nein, nichts dergleichen.«
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »In Tiwil hamstert jemand, und zwar Kartoffeln, Zwiebeln und Weizen in enormen Mengen.«
  


  
    Das schlug ein wie eine Granate. Sie hörte förmlich, wie die Explosion die rauchgefüllte Luft in dem Zimmer zerriss. Dem Genossen Stirchow stand der Mund offen.
  


  
    »Jetzt pack ich dieses Tiwil am Schlafittchen«, knurrte er »und schüttle es durch, bis es um Gnade winselt. Wer ist der Volksschädling?«
  


  
     

  


  
    Sofia eilte nach Tiwil zurück. Der Morgenhimmel war lebhaft blau durchwirkt, und eine Hand voll Krähen ließen sich vom Wind tragen, ohne viel mit den Flügeln zu schlagen. Auf der Straße war eine Menge los, als sie im Dorf ankam: Zwei Frauen und ein Grüppchen kichernder Mädchen wollten gerade eine Ziege unter der Pumpe waschen, wogegen das Tier sich heftig sträubte. Sein struppiges, weißes Fell war schlammbespritzt, weil das Tier am Teich gewesen war, und die Kinder kreischten jedes Mal vor Lachen, wenn es ihnen das Hinterteil an die magere Brust stieß. Sofia blieb stehen und beobachtete die Szene, prägte sie sich ein, genoss ihre Normalität. Von jetzt an würde nichts mehr normal sein.
  


  
    Sie schlug den Weg zur Schule ein, wo das Sommerferienlager in vollem Gange war. Auf dem Hof wimmelte es von leuchtend weißen Pionierhemden und leuchtend hellen Augen, die Kleinen rannten alle herum oder schlugen gekonnt das Rad. Ja, dachte sie, Senia hat Recht. Die Kinder sind die Zukunft des Dorfes, und Sofia war selbst überrascht, wie sehr sie das bewegte.
     Das Dorf war ihr auf seltsame Weise sehr ans Herz gewachsen.
  


  
    »Kommst du, um uns etwas vorzulesen?«
  


  
    Das war Anastasia, die auf dem Zaun saß und mit den blo-ßen Beinen wippte, eine Strähne ihres Haars im Mund eingeklemmt.
  


  
    »Nein, heute nicht, Anastasia. Ein anderes Mal, versprochen. Ich muss mit eurer Lehrerin sprechen, tust du mir bitte den Gefallen und sagst ihr, dass ich da bin?«
  


  
    Im selben Augenblick erblickte sie Pjotrs ungebärdigen Haarschopf. Der Junge stand im Schatten einer Gruppe von Erlen und demonstrierte einer Gruppe von Jüngeren gerade, wie man aus Dielen und Planken eine Auslegerbrücke bauen konnte. Für Sofias ungeschultes Auge sah es nach einer ausgefeilten Konstruktion aus, und als ein Kind auf die Brücke sprang und darauf herumhopste, hielt sie den Atem an. Doch die Brücke trug, und auf einmal war Sofia sehr stolz auf Pjotr. Anastasia folgte Sofias Augen zu Pjotr, und ihre kleine Brust hob sich in einem stillen Seufzer. Dann hüpfte sie über das verdorrte Gras zu der Stelle, wo Elisaweta Lischnikowa mit ihrer großen Stoppuhr die Zeiten beim Wettrennen maß.
  


  
    Einen Moment wollte Sofia, dass die Welt stehen blieb. Genau hier und jetzt. Wo Kinder spielten und Michail sicher in seinem Bett lag, wo die Sonne schien und sie selbst auf der Dorfstraße stand, als gehöre sie dazu. Dass die Welt einfach stehen blieb. Hier und jetzt, in diesem kleinen Glücksmoment. Dass es ewig so bliebe. Doch erschauernd holte sie tief Luft und ging weiter, zum nächsten Moment und zum übernächsten. Denn sie hatte Anna ein Versprechen gegeben.
  


  
    Und wenn Anna inzwischen gestorben war? Was, wenn das alles umsonst war?
  


  
     

  


  
    »Was ist gestern Abend geschehen?«
  


  
    Elisaweta sah Sofia streng an. »Du warst doch dabei«, sagte 
     sie. »Du hast doch Augen im Kopf. Hast selber gesehen, was geschehen ist.«
  


  
    Sie standen im elegant möblierten Wohnzimmer der Lehrerin. Bilder hingen an den Wänden, alte Fotografien von Männern in extravaganten Uniformen und von Frauen in weiten Kleidern, mit Medaillen und Schmuck, von Hand nachkoloriert, damit sie auf den Fotos hervorstachen. Sofia hätte sie sich gern ausgiebig angesehen, hätte suchen wollen, ob sie Elisaweta Lischnikowas starke Züge in einem dieser Gesichter wiederfand, aber so eine Neugier wäre der Lehrerin sicher nicht recht gewesen. Sie wiederholte also ihre Frage.
  


  
    »Was ist gestern Abend passiert? Du bist doch ein vernünftiger Mensch. Ich glaube nicht, dass du an einer Zeremonie teilnehmen würdest, die … schädlich ist.«
  


  
    »Findest du, dass sie schädlich war?«
  


  
    »Nein.« Sofia schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Aber ich hab gesehen, wie sehr sie Rafik mitnimmt, sie macht ihn richtig krank.«
  


  
    Elisaweta zog die Stirn in Falten und fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Augenbraue, strich die Gedanken aus, die dahinter lagen. »Setz dich«, sagte sie.
  


  
    Sofia entschied sich für die zierlich wirkende Chaiselongue, und zu ihrer Überraschung setzte sich Elisaweta, den Rücken gerade und die Hände ruhig im Schoß gefaltet, neben sie. Die Haltung erinnerte Sofia sofort an die adeligen Frauen auf den Fotos.
  


  
    »Genossin Lischnikowa, ich möchte mehr über das wissen, was die Zigeuner da tun.« Sofia schaute in die stolzen haselnussbraunen Augen. »Bitte. Hilf mir.«
  


  
    Die Augen veränderten sich nicht, doch der Mund öffnete sich einen winzigen Spalt breit zu einem unwillkürlichen Lächeln. »Ich kenne dich doch gar nicht, junge Frau, und es ist gefährlich in der Gesellschaft, in der wir leben, voller Spitzel, die sich gern einen schnellen Rubel verdienen, indem sie sich Lügen ausdenken …«
  


  
    »Ich bin kein Spitzel.«
  


  
    »Man hat dich gesehen, als du in das Büro des Vorsitzenden Stirchow gegangen bist.«
  


  
    »So etwas spricht sich schnell herum.«
  


  
    »Wir sind in Sowjetrussland, was erwartest du? Aber sag mal, nicht weil ich spitzeln will, warum warst du da?« Die Ältere senkte das Kinn und sah aus halb geschlossenen Augen nach unten.
  


  
    »Um Tiwil zu beschützen.«
  


  
    »Du meinst wohl, den Genossen Paschin.«
  


  
    »Beide.«
  


  
    Elisaweta nickte, und die strengen Linien ihres Gesichts wurden weicher. »Liebe ist nicht der beste Ratgeber, meine Liebe. Da tut man Dinge, die …« Sie zuckte viel sagend mit den Achseln.
  


  
    Sofia lachte. »… die nicht immer klug sind?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Das Risiko muss ich eingehen.«
  


  
    »Rafik ist ein Risiko eingegangen, als er dir vertraut hat. Einer Fremden.« Ungeduldig hob sie die Hand. »Nein, erzähl mir nicht, du wärst seine Nichte, denn das nehme ich dir nicht ab. Aber« – sie hielt inne und betrachtete Sofias Gesicht – »Rafik verfügt über Fähigkeiten, die unser Verständnis übersteigen, und ich vertraue seinem Instinkt.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Also, ich erzähl dir jetzt mal, was gestern Abend geschehen ist, wenn du möchtest.«
  


  
    Sofia neigte den Kopf zur Seite, und der Ton der Lehrerin wurde sanfter. »Bitte.«
  


  
    »Du musst wissen, dass Rafik einen außerordentlichen Geist besitzt. Ob er sich diese Fähigkeiten selbst beigebracht oder ob er sie von seinen Vorfahren geerbt hat, wer sollte das sagen können?«
  


  
    »Ist es Hypnose?«
  


  
    »Es ist mehr als das, davon bin ich überzeugt. Er verfügt über Geisteskräfte, die die Gedanken der anderen überwinden und beeinflussen können, aber das kostet ihn persönlich einen hohen Preis. Er hat mal zu mir gesagt, er kriegt Gehirnblutungen davon.«
  


  
    Sofia erschauerte, und ein sprödes Schweigen entstand in dem Zimmer. Das Kinderlachen draußen war Teil einer anderen Welt.
  


  
    »Und du hilfst ihm also, ist es so?«, fragte Sofia leise. »Du und der Schmied und Senia, ihr mindert den Schaden, den er sich selbst zufügt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum habt ihr dann mich ausgewählt?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Diese Frage musst du Rafik stellen. Er spinnt jeden Abend einen schützenden Faden um das Dorf, wie er dazu sagt, wenn er seinen Kreis abschreitet. Er sagt, wenn er ganz Russland umschreiten könnte, würde er das tun.«
  


  
    Sofia lächelte. »Er ist ein guter Mensch, aber hat er Tiwil wirklich geholfen?«
  


  
    »Großer Gott, ja. Wir sind immer noch am Leben, oder? Andere Dörfer überall um uns herum sind dezimiert vom Hunger und ausgepresst von Soldaten, die mit Gewalt höhere Quoten durchsetzen, manchmal so sehr, dass keine Kinder mehr da sind. Hör mal unsere.« Bei dem Geschrei der spielenden Jungen Pioniere mussten sie beide lächeln. »Tiwil besteht noch«, sagte Elisaweta stolz.
  


  
    »Mit eurer Hilfe.«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, wie der Beitrag von jemandem wie mir, einer entthronten Zaristin, oder einem wie dem gottlosen Taugenichts Pokrowskij bei diesen Zeremonien helfen könnte. Aber …«, sie hielt erneut inne und rieb sich die Schläfen, »… manchmal spüre ich Dinge. Hier drin.« Mit ihren langen Fingern zog Elisaweta Kreise auf ihrer durchscheinenden Haut. »Wenn ich bei Rafik bin, glaube ich.« Sie schüttelte den 
     Kopf, und ihre Stimme wurde kräftiger, sicherer. »Ich hoffe, dass das hilft.«
  


  
    »Du glaubst also, die seltsame Zeremonie gestern Abend mit uns fünf könnte so viele Kräfte … rätselhafter Art erzeugt haben, dass Michail freigelassen wurde?«
  


  
    »Möglich ist es. Nenn es ein Wunder, oder nenn es den schieren Zufall, wenn du willst, entscheidend ist doch, dass Genosse Paschin freigekommen ist.«
  


  
    Elisaweta erhob sich, und Sofia begriff, dass das Gespräch beendet war.
  


  
    »Eins noch. Sag, bitte …«, sagte sie gerade, doch da fiel ihr Blick auf ein Rollpult in der Ecke. Es war aus herrlichem Zitronenholz gefertigt und der Rollladen nicht ganz geschlossen. Sofia erkannte ein Stempelkissen, einen Stempel und ein Ding, das wie eine große Lupe aussah. »Sag, bitte, weißt du etwas über eine Hütte im Wald, die …«
  


  
    »Es gibt dort viele Hütten, die von den Jägern benutzt werden«, fiel Elisaweta ihr brüsk ins Wort. Sie ging zu dem Schreibtisch und schob den Rollladen zu. »Ich weiß nichts über die Hütten. Frag den Schmied, der streift oft da draußen herum, wenn er auf der Jagd ist, meine ich.«
  


  
    Sofia entging die leichte Unruhe der Lehrerin nicht. Was war mit dem Schreibtisch? Hatte sie etwas gesehen, was sie nicht hätte sehen sollen?
  


  
    »Wenn das so ist, dann rede ich mal mit Pokrowskij«, sagte Sofia und wandte sich zur Tür. »Danke für deine Zeit, Genossin.«
  


  
    Sie lächelten sich an. Sie hatten genug Worte gewechselt.
  


  
     

  


  
    In der Schmiede sah es aus wie in der Werkstatt des Teufels. Dicke Funken sprühten und wirbelten durch die Luft, die vom Donner der Hammerschläge auf Metall widerhallte. Als Sofia in die düstere Werkstatt eintrat, spürte sie die Schwingungen bis in die Knochen, und die Zähne taten ihr weh davon, doch der 
     Schmied grinste von einem Ohr zum anderen und genoss jeden Schwung seines schweren Hammers. Er arbeitete an einer dicken Eisenstange, deren rotglühendes Ende er flach hieb, sodass sie aussah wie Thors Speer.
  


  
    »Genosse Pokrowskij«, rief Sofia laut zwischen zwei Hammerhieben.
  


  
    Der Schmied hielt mitten im Schwung inne, den Hammer hoch über seiner Schulter und so weit dahinter, dass die meisten anderen unter seinem Gewicht nach hinten gekippt wären. Pokrowskij trug einen dicken Lederschurz über einem ärmellosen Hemd, und sein kahl rasierter Schädel glänzte vor Schweiß. Sofia musste lächeln bei dem Anblick. Dieser Mann liebte seine Arbeit. Jetzt, da es nicht mehr hallte, hörte Sofia, dass der Schmied einen alten Armeemarsch sang und in seinem Rhythmus den Hammer geschwungen hatte.
  


  
    Er senkte sein Werkzeug auf den Amboss und sah Sofia perplex an. »Wie komme ich denn zu dem Vergnügen?« Mit der Rückseite seiner Pranke wischte er sich den Schweiß von der Oberlippe. Seine Zähne waren so mächtig wie alles an ihm, aber so weiß, dass Sofia sich fragte, ob es womöglich falsche waren.
  


  
    »Genossin Lischnikowa hat mir den Rat gegeben, mit dir zu sprechen.«
  


  
    Pokrowskijs dunkle Augen sprühten vor Interesse. »Wegen gestern Abend?«
  


  
    »Nein. Wegen einer Hütte.«
  


  
    Sofort ging eine Veränderung bei ihm vor, die Ungezwungenheit verschwand. »Was für eine Hütte?«
  


  
    »Eine Hütte, die ich im Wald entdeckt habe.« Vorsichtig fügte sie noch hinzu: »Auf einer Lichtung, ein paar Werst nord-östlich von hier. Ich war …«
  


  
    »Halt dich von Hütten fern, Genossin.« Er kam auf sie zu, seine baumstammdicken Arme locker herabhängend. »Ich warne dich.«
  


  
    Sofia hämmerte das Blut in den Ohren. »Warnen? Wovor denn?«
  


  
    »Steck deine Nase nicht in Sachen, die …«
  


  
    »Genosse Pokrowskij, ich weiß schon, was in der Hütte drin ist und wer dort hingeht.«
  


  
    Der Schmied zog hörbar Luft zwischen den Zähnen ein, und sein fassgroßer Brustkorb schwoll an. Unwillkürlich machte Sofia einen Schritt nach hinten, weg von dem Mann. Seine einschüchternde Gestalt übte regelrecht physischen Druck auf sie aus, schubste sie herum, trampelte sie nieder, obwohl er sie gar nicht angerührt hatte.
  


  
    »Halte dich von der Hütte fern«, brummte er.
  


  
    »Der Vorsitzende Fomenko geht dorthin und …«
  


  
    »Halte dich von unserem Genossen Vorsitzenden fern.«
  


  
    Sofia wurde ärgerlich und hob herausfordernd das Kinn. »Ich dachte, du hilfst diesem Dorf, du bist ein Teil von Rafiks schützendem Kreis. Warum ist …«
  


  
    Voller Spitzel, die sich gern einen schnellen Rubel verdienen. Elisawetas Worte krochen Sofia wie Schleim ins Hirn, und ihr wurde mit einem Mal schlecht vor Enttäuschung, als sie begriff, was dieser Mensch im Schilde führte.
  


  
    »Du arbeitest für beide Seiten, nicht wahr?«, fragte sie heiser.
  


  
    Pokrowskij trat so dicht vor sie hin, dass sie den Kopf zurücklegen musste, um ihm in die Augen zu sehen, und diesmal wich sie nicht zurück.
  


  
    »Lass Fomenko in Frieden«, sagte er drohend.
  


  
    »Warum? Was ist er für dich?«
  


  
    Pokrowskij senkte seinen Stiernacken, bis sie auf gleicher Augenhöhe waren. Die Funken sprühten jetzt zwischen ihnen beiden. »Lass Fomenko in Ruhe. Weil ich es dir sage.«
  


  
    Sofia machte auf dem Absatz kehrt und ging aus der Schmiede hinaus.
  


  
    »Genossin Morosowa, solltest du nicht mit deiner Brigade auf den Feldern sein?«
  


  
    Sofia hätte ihn ignoriert, wenn das möglich gewesen wäre, doch Alexej Fomenko hatte sich ihr mit seinem dünnen Wolfshund in den Weg gestellt, bevor sie ihn bemerkt hatte. Sofia schwirrte der Kopf vor Angst, was Pokrowskij seinen Zahlmeistern erzählen würde, und sie wollte so schnell wie möglich zu Michails Hütte. Und jetzt dieser Rüffel, gerade dann, als sie keine Zeit dafür hatte. Sie brachte es nicht fertig, den Vorsitzenden anzusehen, und sah deshalb in die sanften braunen Augen seines Hundes.
  


  
    »Hast du ihnen das aufgetragen?«
  


  
    »Wem und was denn?«
  


  
    »Den Vernehmern, dass sie den Genossen Paschin freilassen sollen.«
  


  
    Fomenko lachte, ein raues Bellen, das beinahe auch von seinem Hund hätte kommen können. »Mach dich nicht lächerlich, Genossin. So viel Macht besitze ich nicht.«
  


  
    Sofia sah zum ersten Mal zu ihm hoch. Sein Kinn war kantig und entschlossen, doch seine Augen waren heute so sanft wie die seines Hundes. Und Sofia hatte gelernt, sanften Augen nicht zu trauen.
  


  
    »Du also nicht?«, fragte sie.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Sie verstand in der Tat. Verstand, dass die von Rafik am Vorabend bewerkstelligte Bündelung der Kräfte von Tiwil etwas hervorgebracht hatte, eine Kraft …, die was bewirkte? Das Gute? Oder das Böse? Jedenfalls lenkte er diese Kraft. Aber wie? Bei der bloßen Vorstellung des weißen Gewands auf ihrer Haut und des weißen Steins in ihrer Hand begannen ihre Gedanken zu kreisen.
  


  
    Oder aber Fomenko log sie an und hatte in Wahrheit doch Michails Freilassung in die Wege geleitet. Aber warum sollte er das tun?
  


  
    Fomenko fixierte sie, die Falten in seinem Gesicht von der kräftigen Sonne gebleicht, und einen Moment wirkte es glatt wie das eines Jungen. Sofia konnte ihn sich richtig vorstellen, das Gewehr in der Hand, der Junge, der Annas Vater erschossen hatte.
  


  
    »Versäum nicht deine Schicht auf dem Feld«, ermahnte er sie.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf und ging weiter.
  


  
     

  


  
    Sofia schlüpfte in das Zimmer, in dem Michail schlief. Er hatte einen Arm weit aus dem Bett gestreckt, als lasse er im Schlaf los, was er im Wachen nicht abschütteln konnte. Leise trat Sofia an das Bett. Es gab Anzeichen dafür, dass Michail inzwischen auf gewesen war – eine leere Tasse neben dem Bett, sein Hemd, das an der Hakenleiste in der Ecke hing und nicht mehr auf dem Boden lag wie gestern, als sie es Michail von den Schultern gestreift hatte.
  


  
    Still stand sie da und betrachtete ihn, sah zu, wie er ruhig und gleichmäßig atmete, die Lippen ein wenig bewegte. Sie nahm jedes Detail von ihm auf, nicht nur geistig, sondern auch körperlich, tief in ihr Blut und in die Knochen: seine Schönheit, die Linie seiner Wangenknochen, den dichten Fächer seiner Wimpern, sogar den geschwollenen blauen Fleck rings um sein Auge. Sein Kinn war dunkel von Bartstoppeln, die sie zu gern geküsst hätte. Sie stellte ihn sich vor, wie er im Schnee stand und lachend eine Rutschbahn anlegte. Wie er auf dem See Schlittschuh lief und zufrieden lächelte, während er Kartoffeln über dem Feuer röstete. Alles das hatte er getan, als er Wassili gewesen war – und vieles mehr. Doch dann hatte er dem Mörder seines Vaters ein Messer in den Hals gerammt, und Wassili war gestorben. Michail wurde geboren. Sofia war das einerlei.
  


  
    Wassili.
  


  
    Michail.
  


  
    Sie liebte beide. In jeder Zelle ihres Körpers spürte sie das 
     schmerzliche Sehnen der Liebe, aber das war noch nichts verglichen mit dem verzweifelten Schmerz der Gewissheit, dass sie Michail bald verlieren würde. So sachte, dass sie seinen Schlaf nicht störte, ließ Sofia ihre Kleider zu Boden fallen und schlüpfte unter die Decke neben ihn. Sein nackter Leib war warm und roch nach Moschus. Sofia legte die Lippen an seine Haut und schmiegte sich so eng an ihn, dass sie sein Herz in sich selbst schlagen hörte. So lag sie eine Stunde lang, zwei vielleicht, und als seine Hand sie im Schlaf schließlich fand, lächelte sie. Langsam, ohne die Augen zu öffnen, liebkoste seine Hand ihre Brüste, bis ihr ein Stöhnen entschlüpfte und sein Atem sich beschleunigte.
  


  
    »Pst«, flüsterte sie, »du brauchst Schlaf.«
  


  
    »Nein, ich brauche dich.«
  


  
    Er grinste sie an, seine grauen Augen so hell und klar und selbstsicher, dass sie seine aufgerissene Lippe küsste und in ihren Mund zog, wo sie sie mit der Zunge tröstete. Michails Stöhnen drang in Sofias Lunge, und abermals begannen sie den Körper des anderen zu erkunden. Diesmal wanderten oder ruhten ihre Hände mit Muße, und erst als das Verlangen fast bis zum Äußersten geschürt war, drang er in sie ein.
  


  
    Während sich Michail tief in ihr bewegte, seine Lippen fest auf den ihren, ließ Sofia die Augen offen, in seine getaucht, so nah, dass sie beinahe ein Teil von ihr waren, und er wandte seine Augen nicht ab. Und als das Feuer ihrer Körper alles andere auslöschte, wichen der entsetzliche Schmerz und die Angst aus Sofia. Der Schmerz der Liebe. Der Schmerz des Verlusts. Es gab nur noch das: nur ihn, nur sie. Sie beide zusammen.
  

  
  


  
    ACHTUNDVIERZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Der Himmel lag wie ein riesiger, leuchtend blauer See über Anna. Sie lächelte zur Sonne empor, die langsam über der Baumlinie aufstieg in die Weite des freien, offenen Himmels. Sie beneidete die Sonne um den vielen Platz, den sie hatte. Ob Sofia denselben riesigen, leuchtend blauen See über sich hatte? Dieselbe freiheitsliebende Sonne?
  


  
    Bitte, mach, dass sie in Sicherheit ist. Bitte.
  


  
    Nicht in einem Bergwerk eingekerkert. Das fürchtete Anna am meisten. Das Gefängnis war schlimm, der Straßenbau war brutal, der Kanalbau war übel, doch die Arbeit in einem Bergwerk brachte einen um. Das war die Hölle auf Erden. Anna schlug die Axt in das duftende Kiefernholz und lächelte, obwohl ihr dabei eine peinigende Erschütterung durch die Lunge fuhr. Das war doch, verglichen mit der Arbeit unter Tage, ein Kinderspiel. Sie war einmal mit Sofia und den anderen aus ihrer Arbeitsbrigade an einem strahlend blauen Tag wie diesem zu einem Bergwerk gefahren, und da hatte alles angefangen. Das Abschiednehmen.
  


  
     

  


  
    Anna hatte auf dem Rücken gelegen. Ein guter Tag, dachte sie. Sie hatte gelernt, von einer Minute zur nächsten zu leben, und war deshalb in dem Moment sogar glücklich. Sie fror nicht, denn um den Hals hatte sie einen dicken Wollschal, den Nina beim Pokern gewonnen hatte, und der hielt sie warm. Ihre Stiefel waren trocken, und sie musste nicht marschieren. Sie fuhr auf der Ladefläche eines offenen Lastwagens, und das fühlte sich an wie Ferien. Ja, heute war eindeutig ein guter Tag.
  


  
    »Anna! Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    Die Frage kam von Sofia. Anna lächelte ihr zu und nickte. Sie waren mit achtzehn anderen zusammen, alle auf dem Boden des Lastwagens sitzend, wärmten sich gegenseitig an ihren Leibern, und alle waren so erleichtert, den zweistündigen Marsch zur Arbeitszone nicht zu Fuß auf eingeschneiten Wegen zurücklegen zu müssen, dass die kleine Arbeitsbrigade regelrecht fröhlich war. Kurze Zeit waren die Furchen der Anspannung auf ihren Stirnen weniger tief und der verkniffene Zug um ihre Münder weniger hart. Der Zählappell im Lager war schnell erledigt gewesen, dann war der Lastwagen auf dem Gelände vorgefahren, man hatte die Heckklappe geöffnet und aufs Geratewohl eine Gruppe von zwanzig Gefangenen ausgewählt, die auf die Ladefläche kletterte. Dann war der Lastwagen, Abgas aus dem Auspuffrohr stoßend wie ein mürrischer alter Mann Tabakrauch, durch das Doppeltor und in den Wald gerollt.
  


  
    »Wohin fahren wir?«, fragte eine kleine Tatarin mit schwerem Akzent.
  


  
    »Wer will das wissen? Ist doch egal, viel schöner als Laufen.«
  


  
    »Ich glaub, die werden uns erschießen und unsere Leichen im Wald verscharren.«
  


  
    Es war eine junge Frau, die das gesagt hatte. An ihrem ersten Tag als Lehrerin in Nowgorod war sie von einer Schülerin denunziert worden, weil sie gesagt hatte, sie finde, dass der doppelköpfige Adler, das Wappen der Romanows, verglichen mit Hammer und Sichel schöner sei. Im Arbeitslager schrie diese junge Frau jeden Tag ihre Angst heraus. Erschießen und verscharren. Anna hatte Mitleid mit ihr.
  


  
    »Nein, das ist doch klar«, sagte Sofia. »Denen fehlen irgendwo Leute, und da karren sie uns halt hin, damit wir irgendeine Drecksarbeit machen.«
  


  
    Anscheinend machte sich sonst aber niemand Sorgen über 
     das, was vor ihnen lag. Das wäre ohnehin sinnlos gewesen, und so genossen alle den Augenblick. Es gab sogar derbes Gelächter, als Nina sagte, vielleicht brauche man sie für die Eröffnung eines publitschnyi dom, eines Bordells, in einem der Männerlager.
  


  
    »Ich hatte immer wunderschöne Titten«, sagte Tascha grinsend. »Große, fleischige Melonen, auf denen konnte man eine Teetasse abstellen. Ich wäre in jedem Bordell der Star gewesen.« Sie tätschelte ihren flachen Bauch. »Und jetzt, dünn wie ein Brett und meine Brüste wie schrumplige Pfannkuchen, seht mich nur an. Aber trotzdem könnte ich immer noch jedem Mann was für sein Geld bieten.« Sie ahmte eine verführerische Pose nach, und alle lachten.
  


  
    »Alles in Ordnung mit dir, Anna?«
  


  
    Das war wieder Sofia.
  


  
    »Mir geht’s gut. Ich schau den Vögeln zu, da oben über den Bäumen fliegt ein ganzer Schwarm. Schau mal, wie die kreisen. Möchtest du ein Vogel sein?«
  


  
    Sofias Hand lag für einen Moment auf Annas Stirn. »Versuch zu schlafen«, sagte sie zärtlich.
  


  
    »Nein«, erwiderte Anna lächelnd. »Mir genügt es, dass ich die Vögel beobachten kann.«
  


  
    Mit brummendem Motor tuckerte der Lastwagen durch die sumpfige Ebene, rüttelte die Passagiere durch, wenn sie über glattes Eis fuhren, und Anna beobachtete weiterhin mit zusammengekniffenen Augen den fernen Vogelzug. Die Vögel bewegten sich seltsam, fand sie.
  


  
    »Sind das Habichte?«, fragte sie. Sie hob eine Hand, um in die Richtung zu zeigen, doch die Hand war zu schwer, und sie ließ sie wieder fallen.
  


  
    »Anna«, flüsterte Sofia ihr ins Ohr, »das ist Rauch.«
  


  
    Anna lächelte. »Ich weiß. Ich wollte dich nur aufziehen.«
  


  
    Sofia lachte komisch. »Ja, natürlich.«
  


  
    Die Arbeit war relativ erträglich. Zum einen fand sie drinnen statt, in einer langen, gut beleuchteten Baracke, sodass der Nordwind, der sie bei ihrer Ankunft in einer verwüsteten Landschaft empfing, nicht das Problem war. Anna wollte nicht zu tief einatmen, doch bei dem dicken Staub in der Luft wurde ihr Husten schlimmer, und sie musste sich einen Schal vor den Mund binden.
  


  
    »Sieht ja aus, als seien wir zu einer Feier in der Hölle gekommen«, murmelte sie, als sie von dem Lastwagen herunterstiegen.
  


  
    »Ruhe da!«, schrie ein Wachmann.
  


  
    »Das ist ein verdammtes Goldbergwerk«, sagte Tascha leise und deutete vorsichtig auf das Kreuz in ihrer Nähe.
  


  
    Hässliche, schwarze Krater erstreckten sich vor ihren Augen, als habe irgendein außerirdisches Ungeheuer große Stücke aus dem Land herausgerissen und samt Vegetation verschlungen. So stellte es sich Anna auf dem Mond vor, wenngleich, anders als auf dem Mond, hier durch alle Krater Ameisen liefen. Nur dass es keine Ameisen waren, sondern Menschen. Die in einer Tiefe von dreißig oder vierzig Metern mit Schubkarren, Spitzhacken und Schaufeln arbeiteten und das Gestein über ein verzweigtes Netzwerk von Planken, das wie ein Spinnennetz aussah, aus den gewaltigen Kratern an die Oberfläche beförderten. Bei dem nicht enden wollenden ohrenbetäubenden Geräusch des Hämmerns und dem Tempo, mit dem sie ihre überladenen Schubkarren über die wackeligen Planken nach oben beförderten, um die Quote der Brigade zu erfüllen, wurde Anna ganz schwummrig. Verglichen hiermit war Straßenbau ein Kinderspiel.
  


  
    »Rein hier, dawai, dawai! Los!«, schrie der Aufseher und dirigierte die Frauen in Richtung der Holzbaracke.
  


  
    Die Arbeit – Steine sortieren – war leicht. An einem Ende der Baracke befand sich ein großes eisernes Maul, durch das die Steine von den Schubkarren eine Schütte herab auf ein Förderband polterten. Das wiederum ratterte lärmend die dreißig 
     Meter entlang zum anderen Ende der Baracke, und die Frauen mussten die darauf befindlichen Steine sortieren: die einen, die mit Hämmern weiter zerkleinert wurden, die anderen, die unter einem riesigen Dampfhammer zerschlagen wurden, der die Trommelfelle strapazierte. Durch die Luft flog so viel Gesteinsstaub, dass man kaum bis zu der schmalen Fensterreihe auf der gegenüberliegenden Seite sehen konnte, und Annas Schmerzen in der Brust wurden während der Arbeit immer stärker. In ihrem Kopf pochte bei jedem Niedersausen des Dampfhammers der Schmerz.
  


  
    Jemand lachte, sie hörte es, konnte aber nicht erkennen, wer das war. Die Steine auf dem Förderband waren von grauen Schlieren umhüllt, die wie in die Luft geblasene Asche aussahen, und Anna fragte sich, ob das Problem vielleicht nicht eher in ihren Augen war statt in der Baracke. Sie zögerte und hob die Hand vors Gesicht. Sie sah nur Asche.
  


  
    »An die Arbeit, bystro!«, brüllte ein Aufseher.
  


  
    Annas Lunge versagte ihren Dienst, sie spürte es, und ihr Gehirn bekam keinen Sauerstoff mehr. Verzweifelt versuchte sie, noch ein letztes Mal Luft einzusaugen, doch es war bereits viel zu spät. Dass sie fiel, merkte sie noch.
  


  
     

  


  
    »Sie braucht Kalziumspritzen. Wenn sie ihr die geben würden, davon würde sie gesund.«
  


  
    »Anna, sprich mit mir.«
  


  
    Anna hörte Sofias Stimme. Sie driftete zu ihr, die sie flach auf dem Rücken lag, obwohl sie einen Moment nicht wusste, wo.
  


  
    »Komm schon, Anna. Du machst mir Angst.«
  


  
    Mit einer Willensanstrengung, die sie zittern ließ, kletterte Anna aus dem Dunkel empor, hin zu der Stimme, bereute das aber sofort, als die Qual in ihrer Lunge erneut begann. Das Holpern unter ihr teilte ihr mit, wo sie sich befand: wieder auf der Ladefläche des Lastwagens. Sie überlegte, ob sie die Augen aufmachen
     sollte, doch die Gewichte darauf waren so schwer, dass sie es aufgab. Die Stimmen umflogen sie weiter.
  


  
    »Sie ist so krank, dass sie nicht mehr arbeiten kann.«
  


  
    »Seid doch leise. Wenn die Aufseher das hören, werfen die sie einfach vom Wagen, und sie erfriert in der Kälte.«
  


  
    »Sie braucht richtige Behandlung.«
  


  
    »Und richtiges Essen.«
  


  
    Ein raues Lachen. »Brauchen wir das nicht alle?«
  


  
    Sofias Stimme noch einmal, warm auf Annas Haut. »Wach auf, Anna. Bystro, schnell, du faules Tier. Mich hältst du nicht zum Narren. Ich merke doch, dass du …«, die Worte klangen gepresst, »… dass du nur Theater spielst.«
  


  
    Anna schob die Gewichte herunter und stemmte ihre Lider hoch. Mit einem scharfen Ruck wurde die Welt sichtbar, und sie roch die feuchte Erde, die vom Winterfrost im Wald erwachte. Sie selbst lag flach auf dem Rücken, der Himmel stand schwarz und von Pailletten übersät über ihr, und in der Nähe schwankte Sofias Gesicht heran.
  


  
    »Na, bist du endlich aufgewacht! Wie geht’s dir?«
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    »Das weiß ich doch.« Sofias Stimme klang hell und fröhlich. »Dann hör auf, Theater zu spielen.«
  


  
    Anna lachte.
  


  
     

  


  
    »Ich hab mich entschieden«, verkündete Sofia. »Ich gehe.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich gehe.«
  


  
    »Du gehst? Wohin denn?«
  


  
    »Ich verlasse das Arbeitslager Dawinsky. Mir reicht’s, ich werde fliehen.«
  


  
    »Nein!«, schrie Anna auf, sah sich dann schnell um und senkte die Stimme zu einem leisen Flüstern. »Du bist verrückt, das darfst du nicht mal versuchen. Fast jeder, der es probiert, ist am Ende tot. Die setzen Hunde auf deine Spur, und wenn sie 
     dich fassen, kommst du in Einzelhaft. Wir beide wissen, dass das schlimmer ist als jeder Sarg. Da drin stirbst du einen langsamen Tod.«
  


  
    »Nein, ich nicht, denn ich lasse nicht zu, dass sie mich kriegen.«
  


  
    »Das sagen alle.«
  


  
    »Aber ich meine es auch so.«
  


  
    »Das war bei den anderen auch so, und sie sind tot.«
  

  
  


  
    NEUNUNDVIERZIG
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Ich habe schon auf euch gewartet.« Rafik saß am Tisch in seiner isba, die Hände ruhig auf der groben Tischplatte. Er trug das weiße Band um den Kopf, ein starker Kontrast zu seinem schwarzen Haar, und ein weiches weißes Hemd mit weiten Ärmeln, einem seltsamen geometrischen Muster und kunstvoller weißer Stickerei an der Brust. Rafik zeigte auf die zwei Stühle ihm gegenüber.
  


  
    Sofia und Michail setzten sich. Sofias Blick heftete sich sofort auf den weißen Stein, der auf dem Tisch lag.
  


  
    »Sofia«, sage Rafik lächelnd, »es ist an der Zeit, dass du mehr erfährst. Aber zuerst«, und sein Blick ging zu Michail, »was möchtest du von mir, Genosse Paschin?«
  


  
    Michail hatte den Stein bestenfalls beiläufig wahrgenommen, doch er legte jetzt schützend den Arm um Sofias Stuhllehne. »Rafik«, sagte er, »gestern noch saß ich in einer schmutzigen Zelle und sah als Zukunft bestenfalls das Arbeitslager vor mir. Und heute bin ich hier in Tiwil, ein freier Mann.« Er beugte sich nach vorn, schaute dem Zigeuner prüfend ins Gesicht. »Das ist ein Wunder, und ich glaube nicht an Wunder.«
  


  
    »Nein, ein Wunder ist es nicht. Sofia hat dich gerettet.« Michail hämmerte mit der Faust auf den Tisch, und der Stein sprang hoch. Rafik zuckte zusammen, fasste aber nicht danach.
  


  
    »Rafik, du sagst, Sofia hätte mich gerettet, und sie behauptet, du hättest das getan. Ich muss wissen, was hier vorgeht. Gerüchteweise hat es immer geheißen, du besitzt sonderbare mystische Kräfte, aber das hab ich als Dorftratsch abgetan, als Spinnerei 
     müßiger Leute, und jetzt …« Er holte tief Luft, und Sofia sah hinter seinem Ohr eine wild pochende Ader.
  


  
    »Michail«, sagte Rafik in begütigendem Ton, »ich will dir eine Geschichte erzählen.« Bei diesen Worten hatte Sofia das Gefühl, dass ihre Gedanken schwer wurden. »Über Jahrhunderte«, hob Rafik an, »waren Generationen meiner Vorfahren die Berater und die Astronomen des Königs von Persien. Mit ihren genauen Kenntnissen der Geister waren sie eine Kraft, die eins der größten Reiche der Geschichte in Kriegs- wie in Friedenszeiten geleitet hat. Aber nichts …«, sagte er und fuhr mit dem Zeigefinger über den Stein, den er dadurch an seinen alten Platz zurückschob, »nichts besteht ewig, nicht einmal der Kommunismus.«
  


  
    Rafik zog die dichten, schwarzen Augenbrauen zusammen. »Meine Vorfahren wurden aus ihrem Land des Honigs vertrieben und flohen in die ganze Welt, manche gelangten nach Europa, andere nach Indien und noch weiter in den Orient, als das persische Reich zerfiel.«
  


  
    Sofia schloss einen Moment die Augen. »Ich spüre es«, murmelte sie.
  


  
    Michail forschte mit ernster Miene in ihrem Gesicht und strich ihr mit zärtlicher Geste über die Stirn und über das seidige Haar.
  


  
    »Was meint sie damit?«
  


  
    Rafik nahm Sofias Hände zwischen seine, die Handflächen gefaltet wie im Gebet.
  


  
    »Sie ist wie ich«, sagte er.
  


  
    »Sie ist keine Zigeunerin.«
  


  
    »Nein. Ich bin der siebte Sohn eines siebten Sohnes, und so über Generationen von siebten Söhnen zurück bis nach Persien. Das ist die Quelle, aus der sich meine Kraft speist, weitergegeben in einer mystischen Linie des Blutes. Bei Sofia ist es genauso.«
  


  
    »Was soll das heißen? Dass sie die Tochter eines siebten Sohnes ist?«
  


  
    »Nein. Sie ist die siebte Tochter einer siebten Tochter, und so über Generationen zurück. Weil ihre Mutter starb, als sie noch klein war, hat Sofia nie von ihr erfahren, was man ihr über die Kraft hätte sagen sollen, die sie in sich trägt: Sie speist sich aus der Stärke und dem Wissen anderer vor ihr.« Rafik drückte Sofias Hände fest zusammen. »Ich habe einen starken Willen, und den hat sie auch. Aber zusammen«, sagte Rafik, und seine schwarzen Augen suchten Sofias Blick, »sind wir noch stärker.«
  


  
    »Aber mein Vater war Priester der russisch-orthodoxen Kirche«, sagte Sofia. »Sein Glaube wäre doch bestimmt mit dem meiner Mutter zusammengeprallt … wenn es stimmt, was du sagst.«
  


  
    »Glauben können zusammenarbeiten. Das Band, das sie knüpfen, kann eine starke Kraft sein.«
  


  
    Sofia nickte. »Hast du schon einmal mit dem Priester Logwinow gesprochen? Über eine Zusammenarbeit hier in Tiwil?«
  


  
    »Er ist noch nicht so weit. Und bis dahin beschütze ich ihn.«
  


  
    Michail beugte sich vor, Rafik fest im Blick. »Das erklärt, warum der verrückte Narr noch am Leben ist. Ich habe nie verstanden, warum die Behörden ihn nicht schon längst erschossen oder verjagt haben. Er geht Risiken ein, große Risiken.«
  


  
    Rafik erwiderte Michails Blick. »Das tust du auch.«
  


  
    Michails Mund klappte zu, und er lehnte sich mit zusammengekniffenen Augen auf seinem Stuhl zurück. »Was weißt du darüber, Rafik?«
  


  
    »Ich weiß, dass du den Tuschkows jeden Tag aus deiner Fabrikkantine eine Satteltasche voll Essen mitbringst.«
  


  
    Mit fester Stimme sagte Michail: »Das wäre ja illegal. Das Kantinenessen ist einzig für die Lewizkij-Arbeiter bestimmt.«
  


  
    »Bitte, sei vorsichtig, Liebster«, flüsterte Sofia.
  


  
    Ein Schrei auf der Straße zerstörte den Augenblick. Sie hörten Stiefeltrampeln, das Brummen eines Lastwagens, dessen Motor ungeduldig aufheulte. Kinder strömten wie die Hasen aus der 
     Schule, Stimmen erhoben sich im Streit, und Rafik und Michail eilten zur Tür. Nur Sofia blieb, wo sie war. Sie fixierte den wei-ßen Stein. Berührte ihn, und er war eiskalt.
  


  
    »Sofia«, herrschte Rafik sie von hinten an. »Was hast du getan?«
  


  
     

  


  
    Alexej Fomenko, der Vorsitzende des kolchos Roter Pfeil, stand, von zwei stämmigen Soldaten der Roten Armee festgehalten, vor seinem Haus, und ein Schwarm von kolchosniki drängte sich um die drei. Nachrichten verbreiteten sich schnell über die Felder.
  


  
    Sofia zwang sich zum Hinschauen. Wie die Uniformierten Fomenko misshandelten, als wäre er Dreck. Die aufrechte Haltung, die er in seinem karierten Hemd und seiner Arbeitshose einnahm, als sei er stolz darauf; der gerade Rücken, die vorwurfsvollen grauen Augen, die über die Menge hinwegschweiften. Die schwarze russische Erde, ins Leder seiner Stiefel eingedrungen. Zu seinen Füßen lagen drei Säcke, jeder davon mit heimlicher Beute gefüllt.
  


  
    »Hamsterer!«
  


  
    »Dieb!«
  


  
    »Dreckiger Abschaum!«
  


  
    »Du widerlicher Heuchler, nach dem ganzen Essen, das du uns abgenommen hast …«
  


  
    »Lügner! Die ganze Zeit über hast du für dich gestohlen.«
  


  
    »Mistkerl!«
  


  
    Ein Stein kam aus der Hand einer Frau geflogen, und dann ein zweiter, der auch traf. Sofia sah das Blut, das über Fomenkos Schädel lief. Sie zwang sich weiterhin zum Hinschauen, aber wo war die Befriedigung, mit der sie gerechnet hatte? Warum frohlockte sie nicht, empfand keine Freude bei dem Triumph? Sie hatte das doch gewollt, oder? Das zu tun, hatte sie sich doch vorgenommen, aber warum schmeckte die Rache dann so bitter?
  


  
    »Wir waren alle schockiert«, sagte Michail und schüttelte so heftig den Kopf, dass Wassertropfen aus seinen nassen Haaren flogen. »Das hätte ich von Fomenko niemals gedacht.«
  


  
    Sofia war sehr still.
  


  
    Michail schöpfte noch einmal eine Kelle Wasser aus dem Emaillekrug und kippte es über den heißen Steinen aus, bis mit lautem Zischen Dampf aufstieg und er Sofia kaum noch sehen konnte. Sie waren in seiner banja, der Badehütte an der Seite seines Gartens. Es war ein kleines, dunkles Holzhäuschen mit einer aus Latten gezimmerten Sitzbank, einem Ofen und einem Fensterchen hoch oben, durch das ein bisschen Licht hereinfiel. In der heißen feuchten Luft hatten sie sich gegenseitig mit dem weniki, einem Handbesen aus Birkenruten, die Haut geschrubbt, und Sofia hatte ihm Öl in die Schnittwunden und geschwollenen Stellen einmassiert, die seinen Körper überall bedeckten, und eine jede mit solcher Zärtlichkeit geküsst, dass er Mühe hatte, sie nicht sofort an sich zu reißen.
  


  
    Doch das ließ sie nicht zu. Sie war schon den ganzen Nachmittag bedrückt. Nach Fomenkos Verhaftung war sie von Rafik fortgegangen, doch anstatt verärgert zu sein, hatte der Zigeuner Michail am Arm gefasst.
  


  
    »Geh zu ihr, Michail. Weich ihr nicht von der Seite.«
  


  
    Michail hatte gespürt, wie Angst in ihm aufkeimte.
  


  
    »Was ist? Ist sie in Gefahr?«
  


  
    »Dunkle Schatten sammeln sich um sie, und …« Rafik verstummte.
  


  
    »Und was?«
  


  
    Rafik rieb sich derb die Augen. »Du darfst ihr nicht von der Seite weichen.«
  


  
    Als Michail Sofia vorschlug, in die banja zu gehen, entlockte er ihr damit ein strahlendes Lächeln. Ihre Augen leuchteten vor Freude.
  


  
    »Wenn es dir darum geht, dass ich dich säubern kann und du mich«, sagte sie frotzelnd.
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    Eine Weile war das auch ganz gut gegangen. Er hatte den Ofen angezündet und so lange Wasser über die heißen Steine geschöpft, bis der Dampf alle Poren ihrer Körper öffnete und ihre Muskeln sich so entspannten, dass sie mit Haut und Fleisch zu verschmelzen schienen. Michail bewunderte ihren Körper, so zart und doch so stark, wenn er ihn berührte, er fütterte sie so gern mit dicken Bröckchen Fett und Käse, sah mit Freude, wie weiches Fleisch über den harten Kanten ihrer Knochen zu wachsen begann, wie ihre kleinen, unterernährten Brüste erblühten wie duftende Blumen. Als sie eng umschlungen dastanden, liebkosten seine Hände ihren zarten Po, und er zog eine Kussspur über die feine Linie ihrer Schulter.
  


  
    »Sofia, Sofia«, flüsterte er ein ums andere Mal.
  


  
    Durch sie war für ihn alles anders geworden, durch sie war seine Welt jetzt ein sauberer und würdiger Platz zum Leben. Diese Frau war so anders als alle, die er bisher gekannt hatte, sie entfachte nicht nur in seinem Körper, sondern auch in seinem Denken ein wildes Verlangen nach ihr. Aber als er sie auf die dampfumwölkte Bank hob, legte sie den Zeigefinger auf den Mund und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sofia, was ist, Liebste?«
  


  
    Sie holte tief Luft, erzitterte unter seiner Hand, sagte aber bestimmt: »Ich möchte, dass wir miteinander sprechen.«
  


  
    »Sprechen? Ist das alles? Du hast mich einen Moment erschreckt mit deiner Kühle.« Er lachte und setzte sich neben sie auf die Bank. Berührte sie nur mit dem Arm. »Also, worüber möchtest du mit mir sprechen?«
  


  
    »Über die … Djuschejews.«
  


  
    Michail stockte der Atem.
  


  
    »Du kennst diesen Namen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Als ich dich danach gefragt habe, hast du das Gegenteil behauptet.«
  


  
    »Das war gelogen.«
  


  
    »Aber warum solltest du deswegen lügen?«
  


  
    »Weil …«
  


  
    »Ach, Sofia, ich möchte nicht an diese Zeiten zurückdenken. Sie sind … vorbei, in der Vergangenheit begraben. Was damals geschah, lässt sich nicht mehr ändern.«
  


  
    In dem nun einsetzenden Schweigen hatte Michail plötzlich das Gefühl, dass ihm die Dinge entglitten. Genauso wie an dem so lange zurückliegenden Tag im Schnee, als ihm sein Leben aus den eisigen Fingern geglitten war. Aber diesmal nicht, nicht noch einmal – ein zweites Mal würde er das nicht zulassen. Schnell stand er auf und schaute sie direkt an – und bemerkte schockiert, dass trotz der Hitze und trotz ihrer Leidenschaft Sofias Haut kalkweiß war.
  


  
    »Warum tust du das, Sofia? Was willst du aus mir hervorholen? Ja, ich kannte die Djuschejews. Ja, ich sah sie sterben. Ein Tag, der sich mir mit jeder Einzelheit ins Gehirn eingebrannt hat, wie sehr ich ihn auch vergessen will. Also, ich habe dir geantwortet, jetzt lass es gut sein, Liebste, lass es ruhen. Was auch immer deine Verbindung zu diesem entsetzlichen Tag ist, trag es nicht hier herein.«
  


  
    Michail fiel vor Sofia auf dem Holzboden in die Knie. Der mit blonden Kringeln behaarte Hügel am unteren Ende ihres Bauchs war kaum einen Hauch entfernt, doch er sah nur in ihre tiefblauen Augen, die jetzt so elend schauten.
  


  
    »Sofia«, flüsterte er, »meine Sofia. Tu das nicht.«
  


  
    »Ich muss.«
  


  
    Michail erhob sich von den Knien und hockte sich auf seine Fersen.
  


  
    »Ich liebe dich, Sofia.«
  


  
    »Ich liebe dich, Michail.« Ihre Augen schimmerten in dem schmalen Lichtschein.
  


  
    Zärtlich wischte Michail eine feuchte Linie von ihrer Lippe. »Schön, Liebste, was möchtest du also?«
  


  
    Sofia sprach nicht. Sie wollte schlucken, ihre Kehle versagte jedoch den Dienst, und er wartete. Wie laut ihr Atem in der Stille klang. Erst als Sofia ihre Augen von seinem Gesicht losriss und auf den schmalen Streifen Licht von draußen richtete, kamen die Worte heraus.
  


  
    »Anna Fedorina ist noch am Leben.«
  


  
     

  


  
    Michail hatte sich eine Zigarette angezündet, sie aber vergessen, und sie brannte zwischen seinen Fingern ab. Er war zornig, nicht auf Sofia, sondern auf sich selbst. Etwas, das vor sechzehn Jahren geschehen war, sollte keine Macht mehr über ihn haben. Sie hatten nach Sofias Mitteilung nicht mehr viel gesprochen.
  


  
    »Wo ist sie?«, hatte er gefragt.
  


  
    »In einem Arbeitslager in Sibirien.«
  


  
    Michail hatte den Kopf in seine Hände fallen lassen und ein tiefes Stöhnen ausgestoßen, und als er nach einer langen Zeit schließlich aufgesehen hatte, war Sofia fort gewesen. Er hatte schnell seine Sachen angezogen und war zum Haus geeilt, weil er befürchtet hatte, sie könnte gegangen sein. Doch nein, sie hatte in seinem Sessel Platz genommen, ihr Ausdruck gefasst, ihre Augen ruhig. Nur ihre Haut hatte die Farbe von Regen, ein seltsam durchscheinendes Grau, in dem kein Leben war.
  


  
    Michail sah auf das halb fertig gebaute Brückenmodell auf dem Tisch hinab. »Das ist die Brooklyn Bridge«, sagte er tonlos. »Sie überspannt den East River zwischen New York und Brooklyn in Amerika.«
  


  
    »Ich dachte, es wäre die Forth Bridge.«
  


  
    »Nein.« Michail zog ein finsteres Gesicht. Was faselte er da über Brücken? »Die Forth Bridge ist eine Auslegebrücke, das hier ist eine Hängebrücke.« Er strich mit dem Finger über die Spitze eines der Türme, zeigte auf die kunstvolle Holzkonstruktion. »Ein erstaunliches Meisterstück der Baukunst aus den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Vierzehntausend Meilen Draht halten die Brücke zusammen, und jedes Kabel hat eine 
     Bruchfestigkeit von zwölftausend Tonnen. Die Spannweite beträgt fünfhundert …« Bedächtig schüttelte er den Kopf. »Was hab ich mir bloß eingebildet? Dass ich irgendwann wieder Ingenieur sein kann? Anstatt einen miserablen Fabrikdirektor zu geben? Ich war ein Narr.«
  


  
    In einem jähen Anfall von Zorn hämmerte er mit der Faust auf die Brücke, sodass sie in tausend Stücken auf dem Tisch landete und alle Miniaturträger zersprangen.
  


  
    »Michail!«
  


  
    »Ich habe in einer Traumwelt gelebt«, sagte er bitter und fegte das Chaos auf den Boden. »Ich dachte, ich könnte die Vergangenheit wiedererrichten, ich könnte eine neue Familie aufbauen mit Pjotr und mit dir, und ich glaubte, wenn ich die Forderungen des Staates fleißig erfüllte, würde mir das eines Tages eine Arbeit eintragen, die ich wieder gern tun könnte.« Er stellte den Fuß auf den Nachbau einer Brückenverankerung und zermalmte ihn. »Keine Träume mehr.«
  


  
    »Warum sollte das Wissen, dass Anna noch lebt, deine Träume zerstören? Ist dein Leben ohne sie so unerträglich?« Sofias Augen blicken zornig. »Sie liebt dich immer noch.«
  


  
    »Liebt mich!? Sie sollte mich hassen.«
  


  
    »Warum? Weil du sie nicht geholt hast? Keine Sorge, sie weiß, dass du es versucht hast. Maria hat es ihr gesagt, als sie zu der Wohnung in Leningrad ging.«
  


  
    »Sie hat Maria gesehen?«
  


  
    »Ja, dort hat man sie gefasst. Maria hatte ihr aber den Namen und die Adresse gezeigt, die du ihr aufgeschrieben hattest, und deshalb bin ich, als ich dich suchte, nach Tiwil gekommen.« Sofia hielt inne, ihre Stimme schwankte. Sie betrachtete ihre Hände und tippte sich mit den beiden vernarbten Fingern ans Knie, als wolle sie sich etwas ins Gedächtnis rufen. »Anna liebt dich … Wassili. Und das wird sie auch immer, bis zu ihrem letzten Atemzug.«
  


  
    Michail ging durch das Zimmer, packte Sofia bei den Handgelenken
     und riss sie hoch. Ihm standen die Haare im Nacken und an seinen Armen zu Berge, und er hielt sie fest, als wisse er, dass er sie verloren hatte. Tief in seinem Innern begann es zu bluten.
  


  
    »Ich bin nicht Wassili«, sagte er kalt.
  


  
    Er spürte, wie sie erstarrte. Ihre Lippen verloren die Farbe, aber jetzt konnte er nicht mehr aufhören.
  


  
    »Wassili Djuschejew erstach meinen Vater an dem Wintertag 1917 auf dem Grundstück der Djuschejews. Mein Vater war der Leiter der Patrouille, und mein Beitrag zu dem Massaker war doppelt so groß wie der von Wassili. Ich erschoss seine Mutter, und ich erschoss Anna Fedorinas Vater – kaltblütig.« Michail schüttelte Sofia, schüttelte sie fest. »Jetzt sag noch einmal«, sagte er, »dass sie mich liebt. Jetzt sag noch einmal, dass du mich liebst.«
  


  
     

  


  
    Sie brauchten Zeit, um die Wahrheit Knoten für Knoten aufzulösen. Wieder und wieder kehrten sie zu Maria zurück und fanden allmählich heraus, dass sie der eigentliche Auslöser der Verwirrung war. Michail lief im Zimmer auf und ab, fuhr sich mit den Händen durch die Haare, wollte sich schier den Schädel aufreißen und ertrug es kaum, Sofia in die Augen zu sehen. Sie saß nach vorn gesackt in seinem Sessel, die Knie vor die Brust gezogen, die Arme um die Unterschenkel geschlungen, die Augen unergründlich dunkel. Ihr Gesicht war eingefallen.
  


  
    »Du sagst, Maria habe Anna erzählt, dass Wassili sie zweimal besucht hat. Dass er ihr den Namen Michail Paschin und eine Adresse in Tiwil und die Lewizkij-Fabrik aufgeschrieben hat. Aber das war nicht Wassili, diese Person war ich. Und laut deinem Gespräch mit Marias Schwägerin musste der zweite Mann Fomenko gewesen sein. Ich habe Maria nur einmal besucht, verstehst du.« Michail erinnerte sich noch an den Tag. Die kleine Wohnung, erstickend heiß, und die weißhaarige Frau, die ihm unbedingt eine Freude machen wollte und die so quälend gezeichnet
     war von dem Schlaganfall. »Ich konnte mir nicht erklären, warum sie glaubte, ich sei Wassili Djuschejew. Ich hatte vorher jahrelang nach ihr gesucht.«
  


  
    »Aus welchem Grund?«
  


  
    Michail blieb stehen. »Liegt das nicht auf der Hand? Weil ich den Vater des Kindes getötet hatte. Ich wollte Anna Fedorina finden und alles in meiner Macht Stehende tun, das wiedergutzumachen, was ich ihrer Familie angetan hatte. Ich fand heraus, dass ihre Mutter schon vor Jahren gestorben war und dass die Frau, die bei ihr war, ihre Kinderfrau war. Aber …« Michail breitete in einer verzweifelten Geste die Arme aus, »beide waren wie vom Erdboden verschluckt. Zu der Zeit herrschte überall Chaos. Menschen verschwanden einfach. Der Bürgerkrieg begann, und ein normales Leben wurde … unmöglich.«
  


  
    »Michail«, sagte Sofia leise, »wie alt warst du, als du Swetlana Djuschejewa und Doktor Fedorin erschossen hast?«
  


  
    »Vierzehn.«
  


  
    »Nur drei Jahre älter als Pjotr.«
  


  
    Michail erschauerte. »Ich war ihm in dem Alter sehr ähnlich. War total überzeugt, der Bolschewismus sei die universelle Wahrheit, durch die sich die Welt reinigen ließ. Und alles andere seien Lügen.«
  


  
    »Erzähl mir von damals.«
  


  
    »Ich stand an dem Tag Schulter an Schulter mit meinem Vater und mähte die müßige Bourgeoisie nieder wie Ratten.« Er kehrte Sofia den Rücken zu. »Warum uns selbst quälen? Du kannst mich gar nicht so sehr verachten«, sagte er, »wie ich mich selbst für mein Tun verachte. Und die größte Ironie ist …«, er lachte bitter auf, »dass der Junge, der meinem Vater an dem Tag die Kehle durchschnitt, hier neben mir wohnt. Alexej Fomenko ist Wassili Djuschejew.«
  


  
    Michail ließ sich auf einen Stuhl am Tisch sacken. »Weder er noch ich erkannten uns nach den vielen Jahren wieder, aber ich hasste ihn trotzdem, weil er so ein Mensch ist, wie ich früher 
     einer gewesen bin. Und er hasst mich, weil ich meinen Glauben verloren habe. Ich bin eine Bedrohung. Es spielt keine Rolle, wie viele Quoten ich in der Fabrik übererfülle, ich denke nicht mehr wie ein Bolschewik, und Fomenko will, dass ich zum Glauben zurückkehre. Er ist ein blinder Idealist.«
  


  
    »Hör auf«, sagte Sofia.
  


  
    Michail sah sie an, und in seiner Brust riss etwas. Sofia saß nach vorn gebeugt auf der Kante seines großen Sessels, ihr Haar unter einem Sonnenstrahl leuchtend, ihre Augen groß und in die Höhlen eingesunken, als könnten sie nur nach innen schauen.
  


  
    »Sofia«, sagte er zärtlich, »bis du in mein Leben kamst, war ich unfähig, überhaupt einen Menschen zu lieben. Ich habe niemandem vertraut. Habe mich selbst verachtet und geglaubt, dass die anderen mich ebenfalls verachten würden, und war deshalb vorsichtig bei Beziehungen. Ich habe mechanisch getan, was nötig war, aber mehr nicht. Stattdessen habe ich meine Liebe in einen schönen Entwurf für ein Flugzeug oder in eine präzise arbeitende Maschine gesteckt oder eben …«, er zeigte auf das Chaos der Holzstreben auf dem Boden.
  


  
    »Und in Pjotr.«
  


  
    »Ja, und in Pjotr.« Die harten Linien um seinen Mund wurden weicher. »Als ich vor sechs Jahren hier im Dorf eintraf, die schlammige Straße entlangging in mein Exil von Tupolew und diesen kleinen Jungen sah, den man auf einen Lastwagen werfen wollte, um ihn in ein gottverlassenes Waisenhaus zu karren, sah ich Anna Fedorina in ihm. Die vor so vielen Jahren auch auf der Türschwelle stand. Dieselbe Leidenschaft, dieselbe Wut auf die Welt, und da hab ich den wilden kleinen Knopf in mein Haus getragen und ihn verhätschelt und beschützt, wie ich sie nicht beschützen konnte. Und mit der Zeit begann ich Pjotr zu lieben wie mein eigen Fleisch und Blut.«
  


  
    »Trotzdem hast du weiterhin versucht, sie zu finden.«
  


  
    »Ja.« Er räumte einen Platz auf dem Tisch frei, um sich besser
     ausbreiten zu können. »Einmal habe ich einem Offizier von der OGPU einen Gefallen getan, und dafür hat er Maria für mich aufgespürt. Aber ich schwöre, ich war nur einmal dort, Sofia.«
  


  
    Sofia nickte. »Maria hat euch beide in ihrem Kopf vermengt. Sie hat sogar Irina die falschen Namen gesagt.« Sofias Worte waren schwer und leblos. »Beide groß und mit braunem Haar und grauen Augen. Sie hat das …«, Sofia biss die Zähne zusammen, »alles falsch verstanden.« Ihr Blick senkte sich auf sein Gesicht. »Wie ich«, flüsterte sie.
  


  
    »Ganz gleich, was jetzt geschieht«, sagte er ungestüm, »ich möchte, dass du weißt, ich liebe dich und werde dich immer lieben.«
  


  
    Sofia sprang auf und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, Michail. Ich bin hierhergekommen, weil ich Anna einen Eid geschworen habe. Nämlich Wassili zu finden und den Mörder ihres Vater zu zerstören, falls ich das kann. Stattdessen habe ich nun Wassili zerstört.«
  

  
  


  
    FÜNFZIG
  


  
    Sofia verlegte sich aufs Betteln. Es tat Michail weh, mit ansehen zu müssen, wie dieser wilde, unabhängige Geist sich erniedrigte.
  


  
    »Bitte, Rafik, bitte. Ich flehe dich an.«
  


  
    Sie war vor dem Zigeuner auf die Knie gefallen, umklammerte seine drahtigen, braunen Hände mit ihren weißen, die Lippen auf seine Knöchel gepresst, den Blick unverwandt auf sein Gesicht geheftet.
  


  
    »Bitte, Rafik, ich flehe dich an: Tu für Alexej Fomenko das, was du für Michail getan hast.«
  


  
    Der Zigeuner schüttelte abermals den Kopf. »Nein.«
  


  
    Das Schlafzimmer war klein und düster. Michail fand es äußerst unangenehm mit den sechs Personen, die sich hier drängten, und mit den Kerzen, die ihnen die Luft zum Atmen nahmen. Pokrowskij, Elisaweta Lischnikowa und Senia, die Zigeunertochter, standen steif da. Keiner von ihnen lächelte zur Begrüßung.
  


  
    Was, zum Teufel, ging hier vor?
  


  
    Die Reihe der Kerzen auf dem Bord sandte ein flackerndes Licht aus, das die Gesichter mit goldenem Schimmer übergoss, während von der Decke über ihnen ein riesiges Auge auf den purpurroten Bettüberwurf herabsah. Ein weißer Stein lag dort in der Mitte wie ein milchiges Auge. Michail hatte das irritierende Gefühl, sich in einer anderen Welt zu befinden, einer Welt, die ihm Schauer über den Rücken jagte; er wollte die Beklemmung weglachen, wollte diese grimmigen Gesichter beschimpfen, doch irgendetwas hinderte ihn daran. Dieses Etwas war Sofia.
  


  
    Sein Herz flog ihr zu, als sie so demütig auf dem Boden kniete.
  


  
    »Hilf ihr, Rafik.« Michail ließ sich seinen Zorn anmerken. »Du kannst die Wirklichkeit verändern, dann verändere sie für sie.«
  


  
    »Nein, Michail«, sagte Rafik, seine schwarzen Augen fest auf Sofias Gesicht gerichtet. »Ich ändere die Wirklichkeit nicht. Ich ändere nur die Art, wie Menschen sie wahrnehmen.«
  


  
    »Bitte«, flüsterte Sofia in die Stille hinein.
  


  
    »Nein.« Das kam von Pokrowskij. Seine großen Pranken waren noch schwarz von der Schmiede, doch seine Anwesenheit in dem Zimmer veränderte das Gleichgewicht auf eine besondere Weise. Die Wölbung seines geschorenen Schädels reichte fast bis an das Auge an der Decke heran, und was für eine Kraft es auch sein mochte, die von diesem seltsamen Symbol herabstrahlte, sie machte Pokrowskij jedenfalls zu einem ganz anderen als dem Freund, mit dem Michail schon oft bei ein, zwei Gläsern Wodka gelacht hatte.
  


  
    »Nein«, wiederholte Pokrowskij.
  


  
    »Nein«, sagte Elisaweta mit klarer, schneidender Stimme.
  


  
    »Nein«, tönte nun auch Senia.
  


  
    Die Stille bebte. Schräge Schatten zogen über den grünen Vorhang rings um die groben Holzwände, und der Stein schimmerte weiß auf dem Bett. Sofia sog den Atem durch die Zähne ein.
  


  
    »Warum, Rafik?«, wollte sie wissen. »Es war mein Fehler, nicht Fomenkos. Ich war diejenige, die die Säcke mit den Lebensmitteln aus dem geheimen Lager in der Kirche gestohlen und unter seinem Bett versteckt hat, als er draußen auf dem Feld war. Du weißt doch, dass hier tagsüber niemand sein Haus abschließt. Ich habe dieses Vertrauen missbraucht und ihn bei Stirchow denunziert. Nicht er war unehrlich, ich war es, Rafik, das schwöre ich.« Sie presste ihre Stirn auf seine Hände.
  


  
    Rafik trat zurück, entzog ihr seine Finger. Der schmale Mann stand unnachgiebig da.
  


  
    »Sofia, ich will dir eines sagen. Der Vorsitzende Alexej Fomenko hat Tiwil alles genommen, was dem Dorf rechtmäßig 
     gehörte, und hat uns kahl und bloß zurückgelassen. Er hat unseren Kindern das Essen vom Mund weggerissen und es der gefräßigen Meute zugesteckt, die im Kreml in Moskau wohnt. Vor allem anderen auf der Welt habe ich die Aufgabe, unser Dorf zu beschützen, und deswegen werde ich es nie im Stich lassen. Und wenn das bedeutet, Tiwil vor Alexej Fomenko zu beschützen, sollte es ihn auch das Leben kosten, so mag es denn sein.«
  


  
    »So mag es denn sein«, intonierten die anderen. Die Kerzenflammen stiegen höher.
  


  
    Sofia erhob sich. Sie flehte nicht mehr. Sie wandte sich zur Tür, und Michail liebte sie für den Stolz, mit dem sie ging.
  


  
    »Rafik«, sagte er bestimmt. »Sie braucht Hilfe.«
  


  
    Die tiefen Linien in Rafiks Gesicht waren wie weiß geätzt. Er schüttelte den Kopf.
  


  
    Michail trat zum Bett und ergriff den Stein. »Gib ihr den.«
  


  
    »Leg ihn zurück«, knurrte Pokrowskij und machte drohend einen Schritt auf Michail zu.
  


  
    Rafik erhob die Hand. »Frieden«, murmelte er. Eine ganze Weile betrachtete er den Stein in Michails Hand, bevor er langsam nickte. »Gib ihn ihr, Michail.«
  


  
    Sofias Augen weiteten sich. Michail nahm ihre Hand und legte ihr den weißen Stein vorsichtig auf den Handteller, als könne er sie verbrennen, doch der Stein hatte kaum Sofias Haut berührt, da veränderte sich der Ausdruck ihrer Augen. Michail sah die Wandlung, etwas von der Wildheit verschwand. Stille Entschlossenheit trat an seine Stelle.
  


  
    Bitte, Gott, betete Michail zu der Gottheit, an die er nicht glaubte, lass nicht zu, dass sie dadurch Schaden nimmt.
  


  
     

  


  
    Pjotr war fast damit fertig, verbrannte Schlacke von einer gro-ßen flachen Schaufel zu kratzen, da entdeckte er seinen Vater auf der Straße. Pokrowskij hatte ihn in der Schmiede zurückgelassen mit dem Auftrag, alle Gerätschaften zu säubern.
  


  
    »Papa!«, rief er aus.
  


  
    Eine Reihe blauer Schatten schob sich vom Wald herab und legte sich nach und nach über das Dorf, und so sah Pjotr die schlanke Gestalt neben seinem Vater einen Moment nicht mehr. Doch dann färbten die letzten Sonnenstrahlen ihr Haar rot, als sie das Gesicht der Schmiede zuwandte. Sie wartete mitten auf der Straße, stand ruhig und still im Staub, während sein Vater zu ihm kam. Irgendwo schimpfte eine Frau mit erhobener Stimme ein Kind aus. Ein Hund bellte. Der Wind legte sich. Pjotr wurde ein bisschen mulmig zu Mute, ganz so, als überschreite er eine Grenze.
  


  
    »Papa«, sagte er und warf den Spaten hin. »Ich hab nachgedacht.«
  


  
    Sein Vater lächelte, aber glücklich sah das nicht aus. »Worüber denn?«
  


  
    »Über den Vorsitzenden Fomenko.«
  


  
    Das Lächeln verschwand. »Mach dir keine Sorgen, Pjotr. Schau, dass du hier fertig wirst, und dann komm nach Hause.«
  


  
    »Ich habe rausgefunden, wie es war. Der Vorsitzende Fomenko würde niemals was vom kolchos stehlen, das weißt du. Er ist unschuldig. Jemand muss ihm die Säcke unters Bett gelegt haben, irgendein böser Mensch, der wollte, dass …«
  


  
    »Lass gut sein, Pjotr. Die von der Polizei haben daran bestimmt auch schon gedacht, das versichere ich dir. Also vergiss es.«
  


  
    In dem Moment kam Sofia angelaufen, ihr Rock verhedderte sich an ihren Beinen, so eilig hatte sie es, ihre Haare wehten. »Pjotr«, rief sie, »auf dich und mich wartet Arbeit.«
  


  
    Sie steckte die Hand in die Tasche und zog den Eisenschlüssel hervor.
  


  
     

  


  
    Zu dritt durchsuchten sie den Versammlungsraum, aber dort stimmte irgendetwas nicht; Pjotr fühlte es, es kribbelte ihm auf der Haut wie Ameisen. Er kämmte die Bankreihen durch, kratzte mit einem von Pokrowskijs Messern an den Dielenbrettern,
     suchte noch einmal nach einem Stück Schnur, das zu einem anderen Versteck führen mochte. Und doch spürte er die ganze Zeit eine seltsame Stille. Sie erfüllte den Raum, schlug gegen die Dachbalken, rüttelte an den Fenstern.
  


  
    »Hast du in der Ecke schon gesucht, Papa?«
  


  
    »Sofia, schau mal. Das Brett hier sieht schief aus.«
  


  
    »Was ist mit dem Ziegel? Da klebt Zement dran.«
  


  
    Pjotr plapperte dauernd weiter, füllte die Lücken aus, ließ nicht zu, dass die Stille die Oberhand gewann. Warum sprachen sie nicht miteinander? Was war passiert? Seine eigenen Worte reichten nicht aus, und die Lücken wurden größer. Sie hatten den Versammlungsraum kaum betreten, Sofia schloss noch hinter ihnen ab, da merkte Pjotr schon, dass sie und sein Vater einander auswichen. Hatten sie sich gestritten? Er wollte nicht, dass sie sich stritten, denn das konnte bedeuten, dass Sofia fortging.
  


  
    »Wonach suchen wir hier?«, hatte sein Vater gefragt.
  


  
    »Nach einer Kiste mit Schmuck.«
  


  
    »Wem gehört der Schmuck?«, wollte sein Vater wissen.
  


  
    Pjotr zuckte mit den Achseln und sah zu Sofia hinüber. Sie betrachtete gerade eine Wand, hatte ihnen den Rücken zugekehrt und stand in einem Streifen zartvioletten Lichts, das durch das Fenster hereinfiel.
  


  
    »Wem gehört der Schmuck?«, wiederholte Pjotr.
  


  
    »Swetlana Djuschejewa«, antwortete Sofia, ohne sich umzudrehen.
  


  
    Michail erstarrte.
  


  
    »Wir stehlen nichts«, sagte Pjotr schnell.
  


  
    »Wenn er jemand anderem gehört, ist es Diebstahl.«
  


  
    »Nein, Papa, nicht, wenn wir ihn für etwas Gutes verwenden.« Pjotrs Wangen brannten, und er ahnte, dass das, was er eben gesagt hatte, nicht ganz stimmte. »Wir haben schon mal gesucht. Sofia wollte ihn finden, damit sie dich retten kann, als du …«
  


  
    »Ach, tatsächlich?«
  


  
    »Und jetzt müssen wir ihn finden, um den Vorsitzenden Fomenko zu retten. Das stimmt doch, oder?« Pjotr richtete die Frage an Sofias Rücken.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Von dem Moment an strömte der See der Stille unter der Tür hindurch in den Raum herein, und Pjotr musste immer wieder neue Worte hineinwerfen, damit sie nicht in dem See ertranken. Sie erforschten die hintersten Winkel und die leisesten Anzeichen für einen Spalt, fuhren mit den Fingern hinter Ziegelsteine und Balken. Sein Vater suchte rasch und methodisch die eine Seite des Raumes ab, Sofia die andere, doch sie ließ die Schultern hängen. Ihre Haut war fast blau in dem seltsam gefärbten Licht. Pjotr schwatzte immer weiter.
  


  
    »Ich glaub, das ist eine gute Stelle. Der Gips ist locker.«
  


  
    »Papa, das Brett hat geknarrt, als du darauf gestanden hast, sieh noch mal nach. Sieh mal hier, Sofia. Das …«
  


  
    Eine Faust schlug draußen an die Eichentür. Pjotrs Zunge kribbelte vor Angst. Soldaten? Er musste schlucken und wusste in seinem Innersten, dass das, was sie in dem Versammlungsraum taten, Unrecht war.
  


  
    »Pjotr«, wisperte sein Vater. »Komm her.«
  


  
    Pjotr kletterte über eine Bank und wurde von den starken Händen seines Vaters aufgefangen. Sofort ging es ihm besser. Sofia erschien auch neben ihnen, dabei hatte Pjotr sie gar nicht kommen sehen. Und zum ersten Mal schauten sie und sein Vater sich an, schauten sich wirklich an, sprachen nur mit den Augen, in einer Sprache, die Pjotr nicht verstand. Sofia zeigte auf den Jungen und dann auf eine Stelle am Eingang, Michail nickte, trug Pjotr blitzschnell dorthin und drückte ihn hinter der schweren Tür an die Wand, die raue Oberfläche kalt auf seinen bloßen Armen. Es klopfte wieder, die eisernen Angeln klapperten. Pjotr sah mit großen Augen, wie sein Vater Sofias Gesicht mit beiden Händen umfasste und sie auf die Lippen küsste. Eine halbe Sekunde überließ sie sich ihm, Pjotr hörte sie etwas 
     murmeln, und dann waren sie genauso schnell wieder getrennt. Sofia zückte den Schlüssel.
  


  
    »Wer ist da?«, fragte sein Vater mit der kräftigen Stimme, die er auch vor seinen Arbeitern in der Fabrik benutzte.
  


  
     

  


  
    Es war der Priester Logwinow. Er war direkt aus dem Stall gekommen und stank nach Sattelöl und Leder. Pjotr spähte durch ein Astloch in der geöffneten Tür, hinter der er sich versteckt hatte.
  


  
    »Was wünschst du, Priester?«, fragte Michail höflich.
  


  
    Pjotr fiel auf, dass der Priester das Holzkreuz um seinen Hals umklammerte. Seine eingefallenen Wangen waren grau. »Michail, mein Freund, ich suche das Mädchen.«
  


  
    »Welches Mädchen?«
  


  
    Sofia trat vor. »Das hier?«
  


  
    Der Priester nickte ein wenig nervös. »Du hast mich einmal nach der Staue des heiligen Petrus gefragt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Pjotr hörte den hoffnungsvollen Klang ihrer Stimme.
  


  
    »Ich bin gekommen, weil ich …« Logwinow verstummte und sah nachdenklich hinaus auf die Straße. »… weil ich …« Er seufzte tief. »Herr im Himmel, ich weiß nicht, warum ich gekommen bin. Es hat mich einfach … hergezogen.«
  


  
    Da bemerkte Pjotr den weißen Kieselstein. Er sah zwar Sofias Gesicht nicht, denn sie stand hinter der Tür, doch er sah ihre Hand, die sie an der Seite hatte, darin ein glatter, weißer Stein.
  


  
    »Sag mir, Priester, weswegen du gekommen bist«, sprach Sofia leise.
  


  
    »Ich habe dir doch von der Statue des heiligen Petrus in der Kirche erzählt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber es gab früher noch eine.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Draußen, hinter der Kirche. Eine prachtvolle Marmorstatue, 
     doch die Komsomol-Teufel haben sie zerschlagen und als Schotter unter dem Gebäude des kolchos-Büros verbaut.« Mit zuckenden Armen streckte der Priester den Zeigefinger aus in die Düsternis, die das Dorf eingehüllt hatte. »An der Rückseite der Kirche neben dem Strebepfeiler siehst du den alten Säulenfuß, der heute von Moos überwuchert ist, da hat sie gestanden.«
  


  
    »Danke, Priester.«
  


  
    »Geh jetzt«, hörte Pjotr nun wieder seinen Vater sagen, »bevor du zu tief hineingezogen wirst.«
  


  
    Logwinow zögerte, schlug das Kreuzzeichen in der Luft und ging.
  


  
    Pjotr sprang hinter der Tür hervor und sauste den Pfad entlang, der um das Gebäude führte, die feuchte Abendluft kühl in seiner Lunge. Der Säulenfuß war da, genau wie der Priester gesagt hatte.
  


  
    »Du gräbst«, sagte Sofia.
  


  
    Pjotr scharrte wie ein Hund in der trockenen, bröseligen Erde, und grub mit den Händen und dem Messer seines Vaters ein Loch, einen Meter tief. Vor Aufregung atmete er ganz schnell.
  


  
    »Ich kann schon was fühlen«, rief er, als die Klinge auf etwas Festes stieß.
  


  
    Es war eine Kiste aus grobem Kiefernholz mit Sackleinen umwickelt. Darin lag, eingehüllt in einen vom Alter steif gewordenen Lederlappen, ein kleines Emaillekästchen. Es war das schönste Ding, das Pjotr je gesehen hatte, außen verziert mit Pfauen aus Elfenbein und mit grünen Drachen, aus Malachit gemacht, wie sein Vater ihm erklärte. Der Junge hob das Kästchen vorsichtig heraus und legte es in Sofias Hände.
  


  
    »Spasibo, Pjotr.«
  


  
    Sofia schob den goldenen Verschlusshaken auf und hob den Deckel. Pjotr stockte der Atem beim Anblick der Farbe. So etwas hatte er noch nie gesehen: geschmolzene, glühende Steine.
  


  
    »Sofia«, flüsterte er, »damit kann man sich die ganze Welt kaufen.«
  

  
  


  
    EINUNDFÜNFZIG
  


  
    Die Perlen hingen von Sofias Hand herab wie eine Schnur aus Schneeflocken, alle verschieden und trotzdem perfekt aufeinander abgestimmt.
  


  
    »Genosse Stirchow, ich glaube, das hier könnte dir bei der Entscheidung helfen.«
  


  
    Sie ließ die dreireihige Perlenkette über seinem Schreibtisch herabhängen, schwenkte sie leicht hin und her, ließ ihm den sü-ßen Geruch des Geldes in die Nase steigen. Stirchows Augen waren so rund geworden wie die Perlen, und seine Lippen gingen auf, als wolle er sie verschlingen. Er streckte die Hand aus.
  


  
    »Lass mal sehen. Sind vielleicht unechte.«
  


  
    Sofia lachte. »Sehe ich unecht aus?«
  


  
    Die cremig durchscheinenden Perlen erleuchteten das ganze Zimmer.
  


  
    »Ich möchte sie prüfen.«
  


  
    Stirchow beugte sich vor, um Sofia die Perlen aus der Hand zu nehmen, doch sie trat einen Schritt zurück und hielt sie außer seiner Reichweite. Er hatte sich schon halb von seinem Schreibtischstuhl erhoben, doch ein Blick auf Sofia, und er änderte seine Meinung wieder. Auf einem viereckigen Wattekissen vor ihm lag eine Brosche. Sie war aus vergoldetem Silber und hatte die Form eines russischen Windhundes, der einen mit Smaragden besetzten toten Fasan im Maul trug. Stirchows Blick wanderte von den Perlen zur Brosche und wieder zurück. Sofia sah zu, wie die Gier des Mannes wuchs, je länger er sich an den Schmuckstücken labte.
  


  
    »Die eine Hälfte gleich«, sagte sie, »die andere, wenn die Sache erledigt ist.«
  


  
    Stirchow zog seine glatte Stirn in Falten, er verstand nicht.
  


  
    »Ich mach es dir leicht«, sagte Sofia lächelnd und zog eine kleine Nähschere aus der Tasche.
  


  
    Langsam dämmerte es ihm.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch«, sagte sie und schnitt die Kette durch. Perlen rollten auf den Schreibtisch, hüpften und sprangen wie Hagelkörner über die glänzende schwarze Platte auf den Boden. Stirchow beeilte sich, sie einzusammeln.
  


  
    »Du blöde Kuh.«
  


  
    »Die eine Hälfte gleich«, sagte Sofia erneut, »die andere, wenn die Sache erledigt ist.«
  


  
    Sie ging zur Tür, einen Teil der Kette noch in der Hand.
  


  
    »Ich hätte dich verhaften können«, schnarrte er.
  


  
    »Aber dann hättest du das hier nicht bekommen, stimmt’s?«, sagte sie mit einem kalten Lächeln.
  


  
    Sie schob sich die Perlen in die Tasche und war schon aus dem Gebäude hinaus, bevor er es sich noch anders überlegen konnte.
  


  
     

  


  
    »Geduld.«
  


  
    Sie war in Alexej Fomenkos Haus. Die isba war innen so karg, dass sie kaum bewohnt aussah. Warum sollte sie nicht hier sein? Sie war schließlich schon einmal in sein Haus eingedrungen und hatte noch Schlimmeres getan, als sie die Säcke unter sein Bett gestopft hatte. Sie hatte seine Privatsphäre verletzt, da war es leicht, sich ein zweites Mal über den Vertrauensbeweis einer unverschlossenen Tür hinwegzusetzen und ins Haus des Vorsitzenden hineinzuspazieren.
  


  
    »Der kommt schon«, sagte sie sich und wand die Finger um den runden Stein in ihrer Tasche. Kalt und eigensinnig steckte er da. Sofia schaute hinten zum Fenster hinaus auf die ordentlichen Reihen mit roter Bete, Zwiebeln und Rüben auf seinem Stück Land, alle in Reih und Glied und frei von Unkraut. Wie sein Haus.
  


  
    Wassili, ach, Wassili. Wie konnte ich das alles nur so falsch verstehen? Du hast mir kein Zeichen gegeben, mich nicht gewarnt. Wie konnte ich jemanden lieben, der gar nicht existiert? Etwas in Sofias Brust tat weh, verursachte ihr echte körperliche Schmerzen. Es war, als spritze ihr bei jedem Schlag des Muskels Blut aus dem Herzen in die Brust.
  


  
    Wassili, wie wurdest du zu Fomenko? Was ist mit dir geschehen?
  


  
    Sie berührte das Brett, auf dem er sein Brot schnitt, den Tiegel, in dem er sich etwas zu essen briet, das Handtuch, an dem er sich die Hände trocknete, suchte ihn überall. Sie ging in sein Schlafzimmer, doch das war, als beträte sie den Raum eines Toten. Ein Bett, ein Stuhl, Haken an der Wand für seine Sachen. Sie strich mit den Fingern über die drei karierten Arbeitshemden, die dort hingen; sie fühlten sich weich und abgetragen an. Sie hob die Sachen vors Gesicht und atmete den Geruch ein. Sie rochen sauber und frisch, nach Kiefernnadeln. Nichts von seinem Geruch, nichts von Alexej Fomenko. Sogar das verbarg er.
  


  
    Auf einem Bord standen ein Spiegel und eine dunkle Haarbürste. Sofia nahm die Bürste, fuhr sich damit durchs Haar und schaute dabei in das von schwarzen Altersflecken gesprenkelte Spiegelglas. Kein Anzeichen von ihm hier, nur ihr eigenes Spiegelbild, und das zeigte ihr das Gesicht einer Fremden. Sie ging hinüber zu seinem einfachen Kiefernbett. Eine aus Stoffflicken zusammengesetzte Decke war über grobes, weißes Bettzeug gebreitet, und als sie die obere Decke hob, fand sie darunter nicht den Abdruck seines Körpers. Sie berührte sein Kopfkissen, es fühlte sich weich an. Eine Überraschung! Sie hatte es hart und unnachgiebig erwartet, so wie seine Ideen waren. Sie beugte sich hinab und legte die Wange darauf, sank in die Federn ein und schloss die Augen. Was für Träume kamen nachts zu ihm, was für Gedanken? Ob er je von Anna träumte? Sofias Hand glitt unter das Kissen, suchte nach irgendeinem versteckten Talisman,
     fand aber nichts, und als sie sich wieder aufrichtete, stieg ihr ein dumpfer Groll in die Kehle.
  


  
    »Du hast Wassili umgebracht«, schrie sie in die tote Luft dieses toten Hauses. »Du hast Wassili umgebracht.« Sie kam sich leer und beraubt vor.
  


  
    Sie griff nach dem Kopfkissen und schüttelte es heftig. »Du hattest kein Recht dazu«, stöhnte sie, »kein Recht, ihn zu töten. Er hat Anna gehört. Ich hab ihn mir geborgt, aber er hat immer Anna gehört, und jetzt hast du sie bestimmt genauso umgebracht wie ihn.«
  


  
    Sie schleuderte das Kissen durch das Zimmer. Es traf die Wand aus Holzdielen und rutschte daran herab auf den Boden. Dabei rollte etwas aus dem weißen Bezug heraus. Etwas Kleines, Metallisches rollte scheppernd in eine Ecke, als wolle es sich verstecken. Sofia machte einen Satz. Sie hob den Gegenstand auf, legte ihn sich auf die Handfläche und betrachtete ihren Fund. Es war eine Pillendose aus Zinn, klein, rund, grau. An einer Seite eine Kerbe. Sie erinnerte Sofia an den Stein in ihrer Tasche. Sie öffnete die Dose, und darin lag eine Haarlocke, blond, strahlend wie der Sonnenschein.
  


  
    Tränen flossen ihr übers Gesicht.
  


  
     

  


  
    Sie wartete, ihre Haut kribbelnd vor Ungeduld, und sah zu, wie die Sonne das Zimmer von einem Ende bis zum anderen durchmaß. Sie trank ein Glas Wasser. Sie dachte über Michail Paschin nach, darüber, wer er wirklich war. Was er Annas Vater und Fomenkos Mutter angetan hatte. Und was sie, wie sie es geschworen hatte, ihm antun würde.
  


  
    Schicht um Schicht schälte sie den Schmerz ab, als schäle sie die Rinde von einem Baum, und besah sich, was darunter lag. Es war ein Gebräu aus Verwirrung und Irrtümern, darin eingeschlossen ein brennender Glaube an Ideen auf Kosten von allem anderen. Darin brodelten tiefe Leidenschaft und tiefer Hass, und trotzdem sah sie zugleich den schwarzen Schatten von Verzweiflung,
     Reue und Gewissensbissen. Sie zwang sich, alles anzusehen, es genau und im Einzelnen zu betrachten und sich dem zu stellen, was sie fand.
  


  
    O mein Michail, du hast dir selbst Leiden auferlegt für deine Taten. Du hast dich gegeißelt wie die Sünder der Kirche, aber keine göttliche Vergebung gefunden. Stattdessen hast du dir ein Leben zurechtgezimmert, mit dem du Schuld abbüßen wolltest, und das hast du mit so viel Liebe getan, wie du sie auch beim Bau deiner Brücke aufgewendet hast. Ich möchte da jetzt nicht mit der Faust draufschlagen und alles zum Einsturz bringen. Aber … du hast Annas Vater getötet.
  


  
    Ein ums andere Mal senkte sich die Dunkelheit auf Sofia nieder, wie sie dort allein saß. Was ging in seinem Kopf vor? Was war er für ein Mensch? Was für ein Junge erschießt kaltblütig andere Menschen? Mit diesen Fragen rang sie, und sie waren so ungeheuer, dass sie keinen Gedanken fassen konnte. Sie zog den Kiesel hervor und legte ihn sich auf den Schoß, wo er leblos liegen blieb, stumpf und weiß. Doch als sie über die kühle Oberfläche strich, spürte sie eine Veränderung in sich. Eine Schwingung erfasste wie eine Welle ihren Körper, und sie hörte den Stein fast in ihrem Kopf surren: mit einem hohen Ton, sehr schwach. Er schien zu schimmern wie eine Perle.
  


  
    Bildete sie sich das nur ein? Bildete Rafik sich das ein? Die siebte Tochter einer siebten Tochter. Stimmte das? Und falls ja, was bedeutete das alles? Wassili war nicht mehr. Dieses Wissen, dass es den Wassili, den sie im Arbeitslager geliebt hatte, nicht mehr gab, hatte einen wichtigen Teil von ihr weggerissen und eine schreckliche Leere zurückgelassen – wie Hunger. Schlimmer jedoch als Hunger, ein brennender Hunger im tiefsten Inneren. Der nagte an ihr mit scharfen Mäusezähnen. Jetzt gab es Wassili nicht mehr, und sie betrauerte seinen Verlust. Sie stöhnte und wiegte sich auf Wassilis Stuhl, doch schließlich setzte sie sich auf und wand die Finger fest um den Stein. »Anna«, sagte sie entschlossen, »warte auf mich. Ich komme.«
  

  
  


  
    ZWEIUNDFÜNFZIG
  


  
    Was tust du in meinem Haus?«
  


  
    Sofia fühlte Bedauern für den groß gewachsenen, arroganten Mann, dem sie so viel Unrecht angetan hatte. Er stand in der Tür, hatte keine Male an sich, keine sichtbaren jedenfalls, sah aber doch verletzt aus, irgendwo in seinen dunkelgrauen Augen.
  


  
    Sie blieb sitzen. »Genosse Fomenko, ich bin hier, um dir etwas Wichtiges zu sagen.«
  


  
    »Nicht jetzt.«
  


  
    Er ging zu dem Emaillekrug mit Wasser und trank aus einem daneben stehenden Glas, trank gierig, als wolle er etwas in sich fortspülen. Einen Moment schloss er die Augen, die Wimpern dunkel auf seinen Wangen, und Sofia war klar, dass ihr Eindringen unverzeihlich war.
  


  
    Er sah sie an und sagte eisig: »Bitte geh.«
  


  
    »Ich warte hier schon den ganzen Tag auf dich.«
  


  
    »Wie um alles in der Welt konntest du annehmen, dass ich heute aus dem Gefängnis nach Hause komme?«
  


  
    »Deswegen.«
  


  
    Sie hielt die Reste der Perlenkette hoch. Die Perlen schimmerten im letzten Abendlicht, das durchs Fenster hereinfiel, und sein Mund schien sich zu verkrampfen. Er holte Luft und heftete den Blick auf ihr Gesicht.
  


  
    »Wer bist du? Du kommst in dieses Dorf, und ich versuche dir zu helfen, weil du … mich so sehr an jemanden erinnerst, den ich einmal gekannt habe, und du schaust mich an mit solchem Zorn in den Augen, und nun dringst du ausgerechnet 
     dann in mein Haus, wo ich nur allein sein möchte. Wer bist du? Was tust du hier?«
  


  
    »Ich bin ein Freund.«
  


  
    »Du bist mir kein Freund.« Er stellte das Glas ab, lehnte sich an die Tischkante, verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf. »Also, warum die Perlen?«
  


  
    »Mit der einen Hälfte habe ich einen Beamten bestochen, damit er dich freilässt. Die hier«, sagte sie und wiegte die Perlen in ihrer Hand, wo sie leise aneinanderschlugen, »bekommt er, wenn du wieder zu Hause bist, habe ich ihm versprochen.«
  


  
    Alexej Fomenko stand da und starrte die Perlen an. Sofia glaubte, ihm an den Augen anzusehen, dass er die Kette und die charakteristische goldene Schließe wiedererkannte, aber vielleicht täuschte sie sich auch. Vielleicht war es etwas anderes. Dieser Mann war schwer zu deuten.
  


  
    »Wer bist du?«, fragte er abermals mit leiser Stimme.
  


  
    »Das hab ich dir doch schon gesagt. Ein Freund.«
  


  
    Unvermittelt ging er zur Tür und hielt sie ihr auf. Draußen döste der Hund in der Sonne. »Geh, bevor ich dich hinauswerfe.« Er schrie nicht. Nur leise Worte.
  


  
    Sofia erhob sich und trat näher. Sie bemerkte einen Riss im Kragen seines Hemds, einen rostfarbenen Schmierfleck an einer Manschette, der wie getrocknetes Blut aussah. Alexej hatte sich längere Zeit nicht rasiert. Ihr Herz flog ihm zu, diesem Mann, den sie liebte und zugleich hasste.
  


  
    »Wassili, ich bin eine Freundin von Anna Fedorina.«
  


  
    Sofia sah, wie der Schock ihn traf. Ein Schauer. Dann war er so still, dass nicht einmal seine Pupillen zuckten.
  


  
    »Du irrst dich, Genossin.«
  


  
    »Willst du mir sagen, du bist nicht Wassili Djuschejew, der einzige Sohn von Swetlana und Grigori Djuschejew aus Petrograd? Nicht der Mörder des bolschewistischen Soldaten, der deinen Vater ermordet hat, nicht der Beschützer Anna Fedorinas, die sich unter einer Chaiselongue versteckte, nicht der, der 
     Rutschbahnen auf dem Eis anlegte und Agitator für die Bolschewiki war? Dieser Wassili – das bist nicht du?«
  


  
    Er wandte seinen Blick ab, sein Rücken so gerade wie die Furchen auf seinem Feld. Eine ganze Weile sprach keiner von beiden ein Wort.
  


  
    »Wer hat dich geschickt?«, fragte er schließlich, ohne sie anzusehen. »Bist du eine Agentin des OGPU, gekommen, mir eine Falle zu stellen? Ich glaube, du warst diejenige, die mir die Säcke unters Bett gelegt hat. Ich sah den Hass in deinen Augen, als die Soldaten mich holen kamen.« Alexej Fomenko atmete schwer. »Nenn mir den Grund.«
  


  
    »Ich habe dich für jemand anderen gehalten. Ich bin nicht bei der OGPU, das brauchst du nicht zu befürchten, aber ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht, und dafür bitte ich dich um Entschuldigung. Ich habe mich geirrt.«
  


  
    Alexej Fomenko sah immer noch zu den Abendwolken hinauf, vor denen ein Schwarm Gänse dahinzog. »Für wen hast du mich denn gehalten?«
  


  
    »Für den jungen Soldaten, der sowohl Annas Vater als auch Swetlana Djuschejewa erschossen hat.«
  


  
    Keine Reaktion. Sofias Herz klopfte. »Wassili, sprich mit mir. Sie lebt, Wassili, Anna Fedorina lebt.«
  


  
    Es war, als finde vor ihren Augen ein Erdbeben statt, eine Eruption, bei der etwas von tief innen an die Oberfläche der Welt geschleudert wird. Alexejs breite Schulterblätter sanken herab, sein muskulöser Nacken zuckte vor Krämpfen, doch er drehte sich nicht um. Er zog nur die verschränkten Arme noch fester um sich, als wolle er etwas in sich am Ausbrechen hindern.
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In einem Arbeitslager. Ich war dort mit ihr zusammen.«
  


  
    »In welchem?« Dies kaum geflüstert.
  


  
    »Im Arbeitslager Dawinsky in Sibirien.«
  


  
    »Weswegen?«
  


  
    »Weil sie die Tochter von Doktor Fedorin war, den man zum Volksfeind erklärt hatte.«
  


  
    Kein weiteres Wort. Sie fanden beide keine Worte mehr. Der schwarze Schatten Wassilis lag wie ein Leichnam zwischen ihnen auf den Holzdielen.
  


  
     

  


  
    Sie tranken Wodka. Tranken, bis der Schmerz betäubt war und sie einander anschauen konnten. Sofia saß auf dem Stuhl, kerzengerade und steif, Fomenko holte sich einen niedrigen Hocker aus dem Schlafzimmer, auf den er sich niederließ, seine schlanken Glieder wieder ordentlich und beherrscht. Sofia wollte, dass er sie anschrie, dass er brüllte und wütete, ihr Vorwürfe machte wegen ihrer falschen Bezichtigungen. Wollte, dass er sie leiden ließ, wie sie ihn hatte leiden lassen.
  


  
    Doch er tat nichts von alledem. Nach dem anfänglichen Schock fand er schnell zurück vom Rand des Abgrunds, der sich vor ihm aufgetan haben mochte, und seine Stärke erstaunte Sofia. Wie war es möglich, einen solchen inneren Aufruhr zu erleben und dabei so gefasst zu bleiben? Seine Selbstbeherrschung war eisern, so stark, dass er sie sogar anlächelte, mit einem trockenen, kummervollen Lächeln, während er ohne Unterlass dem jetzt zu seinen Füßen ausgestreckten Hund den Kopf streichelte. Der Hund sah seinen Herrn aus braunen Augen genauso aufmerksam an, wie Sofia es tat.
  


  
    »Genossin«, sagte er. »Ich bin froh, dass Anna einen Freund hat.«
  


  
    »Hilf mir, Wassili, ihr ein treuer Freund zu sein.«
  


  
    »Dir helfen? Wie?«
  


  
    »Indem du sie rettest.«
  


  
    Zum ersten Mal verlor die Linie seines Mundes ihre Festigkeit. »Ich besitze nicht die Autorität, eine Freilassung in …«
  


  
    »Nicht mit Befehlen. Ich meine zusammen, du und ich, könnten wir hinfahren. Du könntest Reisegenehmigungen erteilen, und wir …«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie ist krank.«
  


  
    »Das tut mir sehr leid«, sagte er leise.
  


  
    »Leidtun besagt gar nichts. Anna wird sterben. Sie spuckt Blut. Noch einen Winter dort überlebt sie nicht.«
  


  
    Alexej Fomenkos Augen umwölkten sich und wurden trüb. »Anna«, flüsterte er, »Anna.«
  


  
    »Hilf ihr.«
  


  
    Er schüttelte bedächtig und voller Bedauern den Kopf. Kalte Wut regte sich in Sofias Bauch. »Was ist mit dir passiert?«, fragte sie scharf. »Wann hast du die Fähigkeit verloren, dir Sorgen um andere Menschen zu machen? Als deine Eltern erschossen wurden, war es da? Hat dieser Moment alle Gefühle, die du in dir trägst, für den Rest deines Lebens erstickt?«
  


  
    Schweigend sah Fomenko sie in der hereinbrechenden Düsternis an.
  


  
    »Du verstehst nicht, Genossin.«
  


  
    »Dann hilf mir, Wassili, es zu verstehen, hilf mir. Wie kannst du jemanden im Stich lassen, den du mal geliebt hast, jemanden, der dich immer noch liebt und der an dich glaubt und dich braucht? Wie geht das zusammen?« Sofia beugte sich vor, die Hände verschränkt. »Los, erklär’s mir. Hilf mir, das zu verstehen.«
  


  
    »Ich habe Maria aufgespürt, ihre Kinderfrau. Ich wollte …« Mit einem Mal fehlten ihm die Worte.
  


  
    Stöhnend erhob er sich, griff nach dem Wodka auf dem Tisch und trank gleich aus der Flasche einen großen Schluck. Sofia nahm die Geste als Fortschritt. Wenn er Alkohol benötigte, um die Worte zu finden, stand er auf wackligen Beinen.
  


  
    »Genossin Morosowa, meine Gefühle sind meine Angelegenheit, nicht deine. Und jetzt geh bitte.«
  


  
    »Nein, Wassili, nicht bevor du mir erklärt hast …«
  


  
    »Hör zu, Genossin, und hör gut zu. Wassili Djuschejew ist tot und existiert nicht mehr. Nenn mich nie wieder bei diesem 
     Namen. Russland ist ein standhaftes Land, seine Menschen sind dickköpfig und entschlossen. Wenn wir dieses sowjetische System in eine Weltwirtschaft verwandeln wollen – und genau das versucht Stalin zu tun, indem er unseren ungeheuren Reichtum an Bodenschätzen in den Weiten Sibiriens erschließt -, dann müssen wir unsere persönlichen Anliegen zurückstellen und dem Staat die Treue erweisen. Das ist der Weg in den Fortschritt, der einzige Weg.«
  


  
    »Die Arbeitslager sind unmenschlich.«
  


  
    »Warum hat man dich dahin geschickt?«
  


  
    »Weil mein Onkel in der Landwirtschaft zu gut war und das Etikett kulak erhielt. Man meinte, ich sei ›infiziert‹.«
  


  
    »Du begreifst wohl immer noch nicht, dass die Arbeitslager wichtig sind, weil sie Arbeitskräfte für den Straßen- und den Eisenbahnbau liefern, für die Bergwerke und die Holzgewinnung? Und dass sie die Menschen lehren, sie müssen …«
  


  
    »Hör auf, hör auf!«
  


  
    Er verstummte. Fomenko und Sofia starrten sich an, und die Luft zwischen ihnen zitterte, als Sofia ausatmete.
  


  
    »Du wärest stolz auf sie«, murmelte sie. »Wärst so stolz auf Anna.«
  


  
    Diese einfachen Worte bewirkten, was Sofia mit ihren vielen Argumenten und ihrem Bitten nicht erreicht hatte. Sie ließen seine Beherrschung zusammenbrechen. Dieser große, kräftige, mächtige Mann sank auf den harten Holzboden wie ein gefällter Baum, seine Stärke war dahin. Er schlug die Hände vors Gesicht und stieß ein ersticktes Stöhnen aus. Es klang rau und grob, als würde etwas aufgerissen. Doch es gab Sofia Hoffnung. Sie konnte die Worte, die er immer wieder murmelte, gerade so ausmachen. »Meine Anna, meine Anna, meine Anna …« Der Hund stand neben Alexej Fomenko und leckte ihm winselnd die Hand.
  


  
    Sofia erhob sich von ihrem Stuhl und trat auf den Mann zu. Vorsichtig strich sie ihm mit den Fingerspitzen über das weiche 
     kurze Haar, und vor ihrem geistigen Auge stieg das schöne Bild dieser Haare auf, als sie länger gewesen waren und Annas Finger dazwischen lagen. Fomenko hatte Wassilis Haare so effektiv abgeschnitten wie sich selbst von seinem schlagenden Herzen. Zeit allein wurde jetzt gebraucht, Zeit, zu Atem zu kommen. Sofia ging also in seine winzige Küche, um ihm einen Moment zu geben, füllte ein Glas mit Wasser, und als sie wieder hinüberkam, saß er auf dem Stuhl, seine Glieder schlaff und ungelenk. Sie wand seine Finger um das Glas. Im ersten Moment starrte er nur verständnislos darauf, doch als sie »Trink« sagte, tat er es.
  


  
    Sofia hockte sich vor ihn auf die Holzdielen und begann mit leiser Stimme von Anna zu erzählen, um den schweren Schock der ganzen Angelegenheit zu lindern. Sie erzählte ihm, was Anna zum Lachen brachte, was zum Weinen, wie sie die eine Augenbraue hochzog und den Kopf leicht schräg hielt, wenn sie einen neckte. Sie erzählte, dass sie schwerer schuftete als jeder seiner kolchosniki, dass sie Geschichten erzählen konnte – es wurde einem ganz schwindlig dabei, man wurde fortgetragen aus der elenden feuchten Baracke in eine hell strahlende Welt.
  


  
    »Sie hat mir das Leben gerettet«, fügte Sofia an einer Stelle hinzu, verbreitete sich aber nicht weiter darüber, und er fragte auch nicht nach Details.
  


  
    Nach und nach kam Alexej Fomenkos Kopf wieder nach oben, seine Augen fanden eine Richtung, seine Glieder fügten sich erneut, und seine Beherrschung kehrte zurück. Während Sofias Schilderungen kroch ein zaghaftes Lächeln in sein Gesicht. Als ihr die Geschichten schließlich ausgingen, holte er tief Luft, als wolle er ihre Worte einatmen, und nickte.
  


  
    »Anna hat mich immer zum Lachen gebracht«, sagte er mit leiser Stimme. »Sie war immer fröhlich, richtig ansteckend.« Das Lächeln wurde weit und zärtlich. »Sie hat mich zum Wahnsinn getrieben, und ich habe sie angebetet.«
  


  
    »Dann hilf mir, sie zu retten.«
  


  
    Das Lächeln erstarb. »Nein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    Er stand auf, Sofia, die noch am Boden hockte, nun weit überragend, und sprach mit ruhiger Stimme; seinen inneren Aufruhr hatte er wieder im Griff und tief in sich verschlossen. Der Wolfshund lehnte an seinem Oberschenkel, und er legte, ohne es zu merken, die Hand auf den drahtigen Kopf.
  


  
    »Das musst du verstehen, Genossin«, sagte Fomenko. »Vor sechzehn Jahren habe ich, um meinem Zorn und meine Rachlust zu stillen, einem Mann die Kehle aufgeschnitten. Als Folge davon wurde Annas Vater erschossen und ihr Leben zerstört. Das hat mich eine Lektion gelehrt, die ich mit ins Grab nehme.«
  


  
    Seine grauen Augen forschten in Sofias Gesicht, und sie spürte, wie ernst es ihm damit war, dass sie ihn verstehen möge.
  


  
    »Ich habe gelernt«, fuhr er fort, »dass individuelle Bedürfnisse ohne Belang sind. Der Einzelne ist egoistisch und unberechenbar, getrieben von unbeherrschten Gefühlen, die nichts als Zerstörung bringen. Es kommt nur auf das Wohl des Ganzen an, auf das, was der Staat benötigt. Und deshalb, so gern ich Anna auch retten möchte aus ihrem … Elend«, er schloss die Augen, als er dieses Wort aussprach, »so weiß ich, wenn ich das tue …«
  


  
    Er verstummte. In ihm spielte sich ein Kampf ab, als das Wort an die Oberfläche stieg, und seine Stimme erhob sich mit ihm.
  


  
    »Versteh doch, Genossin«, sprach er weiter, jetzt fast schreiend, »ich würde meinen Posten als kolchos-Vorsitzender verlieren, und alles, was ich hier erreicht habe – oder in der Zukunft noch erreichen werde – würde zerstört werden, denn diese Leute würden das Rad zurückdrehen, ich kenne sie doch. Sag, was zählt mehr? Tiwils fortgesetzter Beitrag für den Fortschritt Russlands, für die Ernährung so vieler Menschen, oder mein und Annas …«? Er hielt inne.
  


  
    »Glück?«
  


  
    Er nickte und wandte den Blick ab.
  


  
    »Und das musst du erst fragen? Du bist blind«, sagte Sofia 
     bitter. »Du hilfst niemandem, und du hast auch das eigene Denken aufgegeben.«
  


  
    Irgendetwas rastete plötzlich bei ihm aus, denn er beugte sich unvermittelt nach unten, packte Sofia fest an den Oberarmen und riss sie auf die Beine.
  


  
    »Denken«, sagte er, sein wütendes Gesicht dicht vor ihrem, »ist das Einzige, was dieses Land voranbringen wird. Im Moment treibt Stalin uns zwar zu großen Leistungen in der Industrie und der Landwirtschaft an, doch gleichzeitig zerstört er eins unserer wichtigsten Güter – unsere Intellektuellen, unsere Männer und Frauen mit Ideen und Visionen. Das sind diejenigen, denen ich helfe bei …« Er brach wieder ab, und Sofia sah, wie er mit sich rang.
  


  
    Er ließ sie los.
  


  
    »Das Radio im Wald«, flüsterte sie. »Das ist nicht für Berichte an die Herren von der OGPU. Das ist für …«
  


  
    »Das gehört zu unserem Netzwerk«, sagte er barsch, zornig auf sie und auf sich selbst.
  


  
    »Der frühere Lehrer hier, der etwas Unbotmäßiges gesagt hat?«
  


  
    Fomenko nickte. »Ja.«
  


  
    »Und noch andere? Du hilfst ihnen zu fliehen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Weiß jemand davon?«
  


  
    Fomenko saugte geräuschvoll Atem ein. »Nur Pokrowskij, und der hat mir geschworen, dass es geheim bleibt. Keiner aus dem Netzwerk kennt mehr als einen anderen, der auch mitmacht. Auf die Art kann jeder bloß einen Namen verraten. Pokrowskij versorgt sie mit … ›Päckchen‹ und mit falschen Papieren – wo er die herhat, frage ich ihn nicht.«
  


  
    Sofia fiel das Stempelkissen und das Vergrößerungsglas auf Elisaweta Lischnikowas Schreibtisch ein. Sie konnte es sich denken. Sie entsann sich auch, wie streng Pokrowskij geschaut hatte, als sie ihm vorwarf, für beide Seiten zu arbeiten. Sofia zürnte 
     sich dafür, weil sie so blind gewesen war, ging zur offenen Tür, blieb dort stehen und schaute auf das Dorf hinaus.
  


  
    »Vorsitzender Fomenko«, sagte sie leise. »Du tust mir leid. Du versteckst dich so sehr vor dir selbst und vor deinem Schmerz, dass du nicht mal …«
  


  
    »Ich brauche und will dein Mitleid nicht.«
  


  
    Er stellte sich hinter sie, und sie spürte, dass er mit sich rang. Ein leises Zischen schien von ihm auszugehen, sie hörte es klar und deutlich in dem stillen Raum.
  


  
    »Was ist?«
  


  
    Sie drehte sich um und sah in seine grauen Augen, und kurz ließ er seine Deckung sinken. Einen Moment sah sie die schiere Not in seinen Augen.
  


  
    »Was ist?«, fragte sie wieder, diesmal sanfter.
  


  
    »Sag ihr, dass ich sie liebe. Nimm den Schmuck meiner Mutter, alles, und setze ihn für sie ein.«
  


  
    Sofia zog die zerschnittene Perlenkette aus der Tasche und zog eine Perle von der Schnur ab, nahm Fomenkos starke Hand in ihre und legte die helle Kugel hinein, die seine Mutter auf der Haut getragen hatte. Er schloss die Finger darum. Sein Mund wurde weich, und Sofia spürte den Schauer, der ihn durchfuhr. Im selben Moment steckte sie die Kette wieder ein und zog den weißen Kieselstein heraus. Sie legte drei Finger ihrer anderen Hand um Fomenkos Handgelenk und drückte sie fest in sein Fleisch, wie sie es Rafik hatte tun sehen, berührte die harten Kanten seiner Knochen, seine Sehnen, seinen kraftvollen Puls, ertastete ihn.
  


  
    »Wassili«, sagte sie mit fester Stimme und fixierte ihn, »hilf mir, Anna zu helfen. Ich schaffe das nicht allein.«
  


  
    Unter ihren Fingern geriet etwas in Bewegung, sie spürte es, als verdicke sich Fomenkos Blut oder als justierten seine Knochen sich neu. Ein leiser Ton erklang in ihrem Kopf, und hinter ihrem rechten Auge meldete sich ein feiner, stechender Schmerz.
  


  
    »Wassili«, sagte sie noch einmal, »hilf Anna.«
  


  
    Seine Augen wurden dunkel, doch seine Lippen verzogen sich zu einem willfährigen Lächeln. Sein Herz schlug schneller.
  


  
    »Vorsitzender Fomenko«, erscholl eine Jungenstimme drau-ßen auf der Straße, und ein Getrappel von Füßen näherte sich der Tür. Es war eine Bande von Jungs, die Haare noch nass vom Teich. »Ist für morgen alles organisiert?«
  


  
    Fomenko katapultierte sich durch schiere Willenskraft in die Gegenwart zurück und entwand seinen Arm Sofias Griff. Er blinzelte, um sich in der Welt außerhalb seines Kopfes neu zu orientieren.
  


  
    Sofia trat auf die Straße hinaus. Sie hatte ihn verloren.
  


  
    »Was soll denn für morgen organisiert sein?«, fragte Fomenko.
  


  
    »Die Autos, mit denen wir alle nach Dagorsk fahren. Wie du es vorige Woche versprochen hast.« Grinsend sah der Junge zu dem allmächtigen Gott hinauf.
  


  
    »Für den Ausflug«, zirpte ein blonder Knirps. »Wir wollen uns doch das Flugzeug ansehen, das Krokodil, und uns die Rede unseres Großen Führers anhören.«
  


  
    Fomenko straffte die Schultern und hustete laut, als wolle er etwas ausspucken. »Ja, natürlich, alles ist organisiert.« Mit schroffem Nicken ging er ins Haus zurück und machte die Tür hinter sich zu.
  


  
    Sofia blieb noch stehen, während die Jungen schon die Dorfstraße entlangsausten, über die Furchen hinwegsprangen und durch Geschrei ihrer Aufregung Luft machten. Der Himmel war dunkel geworden, und eine einzelne Fledermaus zog in niedriger Höhe eine Schleife. Sofia sah einen hellen Schein in Fomenkos isba anspringen, als er drinnen die Petroleumlampe anzündete, doch draußen, bei sich, spürte sie keinen Schein. Nur den Schmerz hinter ihrem rechten Auge.
  

  
  


  
    DREIUNDFÜNFZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Wenn du so versessen darauf bist abzuhauen, komme ich mit.«
  


  
    Heute konnte Anna nicht mehr glauben, dass sie diese Worte einst zu Sofia gesagt hatte. Wenn sie bei dem Fluchtversuch mitgemacht hätte, wäre das das Todesurteil für sie beide gewesen, doch in ihrer Verzweiflung über das, was Sofia vorhatte, hatte sie nicht mehr klar denken können.
  


  
     

  


  
    »Ich komme mit«, sagte sie immer wieder. Sie lehnte so lässig, wie sie konnte, an einem Baum und tat so, als brauche sie ihn eigentlich nicht, um sich noch auf den Beinen halten zu können.
  


  
    »Nein, tust du nicht«, sagte Sofia ruhig. »Mit deiner Lunge kommst du keine zwanzig Kilometer weit, geschweige denn tausend. Schau mich nicht so an, du weißt, dass ich Recht habe.«
  


  
    »Alle sagen, dass du, wenn du durch die Taiga fliehen willst, jemanden mitnehmen musst, den du notfalls töten und essen kannst, wenn du sonst verhungern würdest. Also nimm mich mit. Ich weiß, dass ich krank bin, es würde mir also nichts ausmachen. Du kannst mich essen.«
  


  
    Sofia gab Anna eine schallende Ohrfeige, von der ein Abdruck auf Annas Wange zurückblieb. »Sag so etwas niemals wieder!«
  


  
    Anna umarmte sie. Und hielt sie fest, während Sofia weinte.
  


  
     

  


  
    Anna hatte große Angst. Angst davor, Sofia zu verlieren. Angst, dass Sofia da draußen umkommen würde. Angst, dass sie gefasst und zurückgebracht und in den Isolator gesperrt werden würde, bis sie entweder tot umfiel oder verrückt wurde.
  


  
    »Bitte, Sofia, bleib. Das ist doch sinnlos. Warum jetzt gehen? Du hast schon fünf Jahre hinter dir, es sind nur noch mal fünf, dann kommst du frei.«
  


  
    Nur noch mal fünf. Wem wollte sie etwas vormachen?
  


  
    Anna hatte es mit Tränen versucht und mit Betteln. Dann verlegte sie sich darauf, an ihre Vernunft zu appellieren, aber es half alles nichts. Sofia war versessen darauf zu fliehen. Für Anna war das, als werde ihr das Herz aus dem Leib geschnitten. Natürlich konnte sie ihrer Freundin nicht vorwerfen, dass sie in die Freiheit fliehen wollte, dass sie sich nach einem lebenswerten Leben sehnte. Das konnte ihr niemand verwehren. Fliehen, das versuchten Tausende jedes Jahr. Nur wenige schafften es, sich tatsächlich in Sicherheit zu bringen, aber … für Annas Gefühl war es trotzdem … Nein. Njet. Anna wollte das nicht denken, wollte dieses Wort in ihrem Kopf nicht zulassen. Nachts aber, wenn sie wach lag, von Hustenanfällen und von der Angst um Sofias Leben gequält, rutschte das Wort doch durch, dunkel und leise wie eine Schlange. Desertieren. Es fühlte sich an wie desertieren, wie zum zweiten Mal im Stich gelassen zu werden. Von den Menschen, die Anna liebte, blieb nie einer bei ihr.
  


  
     

  


  
    Anna zählte noch einmal von vorn. Sie zählte die Holzplanken an der Wand und die Nägel in den einzelnen Planken und was für welche verarbeitet worden waren, mit rundem oder mit flachem Kopf. Auf die Weise brauchte sie nicht nachzudenken.
  


  
    »Hör auf«, herrschte Sofia sie an.
  


  
    »Aufhören? Womit?«
  


  
    »Mit der Zählerei.«
  


  
    »Wie kommst du darauf, dass ich zähle?«
  


  
    »Du sitzt da und starrst mit Eulenaugen auf die Wand da drüben, und das heißt, du zählst. Lass das, es ist furchtbar.«
  


  
    »Ich zähle aber nicht.«
  


  
    »Doch. Du bewegst sogar die Lippen.«
  


  
    »Ich bete für dich.«
  


  
    »Lüg nicht.«
  


  
    »Ich zähle, wenn ich es will. Genauso wie du fliehst, wenn du es willst.«
  


  
    Sie starrten einander an, schauten dann weg und sprachen nichts mehr.
  


  
     

  


  
    Sie planten es sorgfältig. Sofia wollte sich an die Eisenbahnlinie halten, wollte nachts gehen und sich tagsüber im Wald verstecken. So war es sicherer, und Sofia würde nicht so unter der nächtlichen Kälte leiden, weil sie ja dann marschierte. Es war inzwischen Anfang April, und die Temperaturen stiegen täglich, Schnee und Eis schmolzen, der Boden der Kiefernwälder verwandelte sich in einen weichen, feuchten Nadelteppich. So sollte sie schnell vorankommen.
  


  
    »Du musst dich in Richtung Ob halten«, schärfte Anna ihr ein, »und wenn du ihn gefunden hast, folgst du dem Fluss nach Süden. Aber selbst wenn du dich zu Fuß und im Dunkeln durchschlägst, wird die Reise ohne Ausweis schwierig sein.«
  


  
    »Ich schaff das schon.«
  


  
    Anna sagte nichts mehr. Die Wahrscheinlichkeit, dass Sofia überhaupt bis zum Ob kam, war gleich null. Nichtsdestotrotz bereiteten sie sich weiter vor und begannen zu stehlen, nicht nur bei den Aufsehern, sondern auch bei anderen Gefangenen. Sie stahlen Streichhölzer, eine zweite Überhose, Bindfäden und Nadeln, um Angelhaken daraus zu machen. Sie suchten auch nach einem Messer, aber es fand sich nichts Brauchbares, obwohl sie es mehrmals probierten. An dem Abend, für den die Flucht geplant war, hatte Anna immer noch keine Klinge für Sofia, und sie ging ein letztes Mal auf Raubzug.
  


  
    »Schau«, sagte sie, als sie, den Schal straff vor den Mund gewickelt, in die Baracke zurückkehrte.
  


  
    Sie hockte sich neben Sofia an ihren üblichen Platz auf dem Holzboden, Rücken zur Wand und unweit der Tür, wo die Luft sauberer war, um den Petroleumdünsten auszuweichen, die bei 
     Anna immer Hustenanfälle auslösten. Unter dem Schutz ihrer Jacke zog sie ihr letztes Beutestück hervor: eine scharfkantige Kelle, die ein Messer würde ersetzen müssen, eine kleine Dose tuschonka, gekochtes Rindfleisch, zwei dicke Scheiben Schwarzbrot und ein Paar halbwegs anständige Handschuhe aus Segeltuch
  


  
    Sofia machte große Augen.
  


  
    »Hab ich geklaut«, sagte Anna. »Aus der Werkzeughütte und der Küche, also keine Sorge, ich habe nichts dafür bezahlt.«
  


  
    Sie wussten beide, was das hieß.
  


  
    »Anna, das hättest du nicht tun sollen. Wenn dich ein Aufseher erwischt hätte, wärst du erschossen worden, und ich will nicht, dass du tot bist.«
  


  
    »Ich will auch nicht, dass du tot bist.«
  


  
    Beide sagten es mit Kühle, mit einer gewissen Schärfe im Ton. So war es jetzt zwischen ihnen: kühl und nüchtern. Sofia nahm Anna die Sachen aus den kalten Händen und steckte sie in die Geheimtaschen, die sie sich innen in ihre Wattejacke genäht hatte.
  


  
    »Spasibo.«
  


  
    Dann schwiegen sie eine Weile, denn es gab nichts mehr zu sagen, was sie nicht schon gesagt hätten. Anna hustete in ihren Schal, wischte sich den Mund ab, lehnte sich zurück und konzentrierte sich auf die Stelle an der Wand, wo ihre Schultern sich berührten. Es war jetzt die einzige warme Stelle zwischen ihnen, und die kostete sie aus.
  


  
    »Ich habe Angst um dich, Sofia.«
  


  
    »Nicht, lass das.«
  


  
    »Die Angst ist etwas so furchtbar Schmutziges, das dieses Land im Innersten kaputt macht, genauso wie sie meine Lunge kaputt macht.« Anna rang nach Luft. Wieder sagten sie eine ganze Weile nichts, doch das Schweigen tat weh, und so fragte Anna: »Wohin willst du gehen?«
  


  
    »Ich mach es, wie du gesagt hast, und halte mich an den Ob, 
     dann weiter westwärts nach Swerdlowsk und in den Ural. Nach Tiwil.«
  


  
    Das kam als Schock. »Warum Tiwil?«
  


  
    »Weil dort Wassili ist.«
  


  
    Das Blut sackte aus Annas Kopf, und die widerliche Pranke der Eifersucht krallte sich um ihr Gedärm.
  


  
    »Alles in Ordnung, Anna?«
  


  
    Sofias blaue Augen schauten die Freundin besorgt an, und plötzlich stieg Wut in Anna auf. Sie war kurz davor, die Hand zu erheben, njet in dieses freundliche, angsterfüllte Gesicht zu brüllen. Wie konnte Sofia es wagen, nach Tiwil zu gehen? Anna schob ihre Hände zwischen die Knie und presste sie dort zusammen.
  


  
    »Wassili?«
  


  
    »Ja, ich möchte ihn finden.«
  


  
    »Ist das der Grund, weswegen du fliehen willst?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Nein, tust du nicht.«
  


  
    Doch, tat sie. Anna verstand nur zu gut. Sofia wollte Wassili für sich selbst.
  


  
    Sofia blickte Anna durchdringend an und seufzte. »Hör mal, du Dummerchen. Du hast mir gesagt, Maria hätte dir von Swetlana Djuschejewas Schmuck erzählt.«
  


  
    Anna zog ein Gesicht. »Ja.«
  


  
    »Sie hat dir erzählt«, fuhr Sofia bedächtig fort, als spräche sie mit einem Kind, »Wassili habe gesagt, sein Vater habe einen Teil des Schmucks Anfang 1917 aus Angst davor, was noch passieren könnte, im Garten vergraben.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und nach dem Bürgerkrieg ist Wassili die Sachen holen gegangen und hat sie später in der Kirche in Tiwil versteckt.«
  


  
    »Also geht’s dir bloß um den Schmuck?«
  


  
    »Nein, nicht bloß um den Schmuck.«
  


  
    »Auch um Wassili?«
  


  
    »Ja, auch um Wassili.«
  


  
    Anna erzitterte. Sie konnte es nicht unterdrücken, das kalte, prickelnde Zittern, das sie bis in die Knochen erbeben ließ, und sagte noch einmal: »Verstehe.«
  


  
    Sofias Schulter machte einen kleinen Schubser, auf den Anna nicht gefasst war und der einen neuen Hustenanfall auslöste. Sie verkroch sich in ihren Schal, presste ihn an den Mund und rang nach Luft, und als es vorbei war, sah sie Sofia matt an.
  


  
    »Pass gut auf ihn auf«, flüsterte sie.
  


  
    Sofia neigte den Kopf zur Seite. Einen Moment sagte sie nichts, dann zog sie Anna den Schal vom Mund. Schweigend betrachteten sie beide die Blutflecken auf dem Stoff. Danach sagte Sofia klar und bestimmt: »Das ist der einzige Grund, weshalb ich von hier fliehe. Nach Einsatz des Schmucks und mit Wassilis Hilfe komme ich hierher zurück.«
  


  
    »Warum, in Gottes Namen, willst du in dieses stinkende Loch zurückkommen?«
  


  
    »Um dich zu holen.«
  


  
    Vier Worte, nur vier. Doch danach war Annas Welt eine andere.
  


  
    »Noch einen Winter hier überstehst du nicht«, sagte Sofia leise. »Und das weißt du auch, aber du bist zu schwach, um Hunderte Kilometer durch diese verdammte Taiga zu laufen, wenn du es überhaupt schaffen würdest zu fliehen. Wenn ich nicht gehe und Hilfe für dich hole, wirst du sterben.«
  


  
    Anna konnte Sofia nicht in die Augen sehen. Sie drehte den Kopf zur Seite und kämpfte gegen den Ansturm der Tränen. Ihr war speiübel vor Angst, und sie wusste, sie würde das schwere Gewicht dieser Angst jetzt jede Sekunde spüren, die Sofia fort war.
  


  
    »Sofia«, sagte sie mit einer Stimme, die sie selbst kaum als die ihre erkannte, »pass auf, dass du nicht von einem Wolf gefressen wirst.«
  


  
    Sofia lachte. »Ein Wolf hat doch keine Chance.«
  

  
  


  
    VIERUNDFÜNFZIG
  


  
    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Die Nacht war unerträglich ohne sie. Michail verbrachte dunkle Stunden mit seinen eigenen Dämonen und rang mit dem Wissen, zu dem Sofia ihm verholfen hatte.und rang
  


  
    Alexej Fomenko: Der Name war ihm ins Gehirn eingebrannt. Fomenko war Wassili Djuschejew, der Mörder seines Vaters. Doch derselbe Fomenko war der Sohn von Swetlana Djuschejewa, der Frau, die Michail seinerseits kaltblütig getötet hatte.
  


  
    Sie waren miteinander verbunden, Fomenko und er selbst, verbunden in einem makabren Totentanz. Beide waren sie Diener des Staates und beide in denselben bäuerlichen rajon entsandt, um den ins zwanzigste Jahrhundert zu schleifen. Auf beiden lastete schwer die tägliche Verantwortung, kämpften sie doch beide dafür, andere aus der Vergangenheit hinauszuführen in eine hellere, bessere Zukunft. So ähnlich und doch so verschieden.
  


  
    Michail hasste Fomenko so sehr, wie er sich selbst hasste. Und er hasste die Macht, die Fomenko – als Wassili – über Sofia hatte. Das Bild ihres schönen, geschmeidigen Körpers und ihres stolzen, jungen Kopfes mit seiner unerschütterlichen Treue gegen die, die sie liebte, schob sich immer wieder vor seine Gedanken, während er nachts stundenlang hin- und herlief.
  


  
    »Sofia«, sagte er zu dem Mond, als der hinter Wolken hervortrat und sein Licht in Wassilis Schlafzimmer tröpfelte, »glaube ja nicht, dass ich dich so einfach loslasse.«
  


  
    Seine Entschlüsse reiften. Er stand in Fomenkos Schuld, Auge um Auge. Er stand in Annas Schuld, Leben um Leben. Doch am meisten stand er bei sich selbst in der Schuld.
  


  
    Kurz vor Morgengrauen kehrte sie zu ihm zurück. Schlüpfte in sein Bett, ihre Füße kühl an seinen und ihr Herz so schnell schlagend wie das eines Vögelchens.
  


  
    Sie roch so stark nach den Geheimnissen des Waldes, dass er sie beinahe gefragt hätte, wo sie gewesen sei und was sie getan habe, doch dann fiel ihm Rafik ein, und er sagte nichts, schloss sie nur in die Arme. So lagen sie schweigend einer an den anderen geschmiegt, bis die ersten Finger des Tageslichts Sofias Haar berührten und ihr einen rosigen Hauch auf die Wange malten. Sie küsste Michails Hals, strich sachte mit den Lippen über das, was ihr gehörte.
  


  
    »Du gehörst nicht Anna«, flüsterte sie.
  


  
    »Nein«, sagte er bestimmt. »Ich gehöre nicht Anna.«
  


  
     

  


  
    »Wach auf, du Faulpelz. Morgenstund hat Gold im Mund.«
  


  
    Pjotr vergrub sich tiefer in die Kissen und ignorierte das Rufen seines Vaters, doch ihm wurde die Bettdecke weggezogen, und eine Hand hob ihn aus den Federn.
  


  
    »Papa!«, stöhnte der Junge. »Es ist wychodnoj, arbeitsfrei.«
  


  
    »Wir haben heute viel zu tun. Zieh dich an«, sagte sein Vater und ging aus dem Zimmer. »Vergiss nicht, gleich kommt auch dein Freund Jurij.«
  


  
    Natürlich. Pjotr legte los, aber auf einmal fiel ihm der Schmuck ein, den sie gestern gefunden hatten, und das Herz in seiner Brust tat einen Hüpfer, als habe es Schluckauf. Er wollte Jurij so gern von dem Fund erzählen und wusste zugleich, dass das nicht ging. Es war ein Geheimnis, das er nicht einmal seinem besten Freund anvertrauen durfte. Als er sich hinter dem Versammlungsraum die funkelnden Juwelen in dem Kästchen angeschaut hatte, hatte er in ihnen eine Kraft gespürt, die er niemals vermutet hatte, so stark, dass es ihn nervös gemacht hatte. Er hatte einen Smaragdring in der Hand gehalten und ihn gar nicht wieder loslassen mögen, so sehr hatte ihn das Gefühl erschüttert. Denn eigentlich fand er es richtig, mit anderen zu 
     teilen, das fand er wirklich, alle sollten das Gleiche bekommen. Schluss mit dem bürgerlichen Egoismus.
  


  
    Woher also stammte die Gier in ihm, die sich da so plötzlich gemeldet hatte? Der Vorsitzende Fomenko war freigelassen worden, und Pjotr wusste ganz genau, dass das der Macht dieser Perlen zu verdanken war. Das hieß: Korruption. Er müsste also eigentlich den Mund aufmachen, es laut und deutlich aussprechen. Das war seine Pflicht. Er müsste Meldung von diesem korrumpierenden Schmuck erstatten, das jedenfalls würde Jurij dazu sagen.
  


  
    Aber wie konnte er das, ohne Papa und Sofia zu verraten? Und ohne die Freiheit des Vorsitzenden Fomenko zu gefährden? Was war richtig, was war falsch?
  


  
    Mit einem Ruck zog er seine Shorts hoch. Das Leben war sehr verwirrend, und er war mit sich uneins. Er schüttelte den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken zu fassen, und plötzlich fiel ihm wieder das Krokodil ein, das Flugzeug, das ja heute ankommen sollte. Sofort ging es ihm besser, und die Aufregung schoss in ihm hoch, so heftig, dass sich ihm die Haare sträubten. Schnell schlüpfte er in sein Hemd. Wegen des Schmucks konnte er sich morgen noch Gedanken machen.
  


  
     

  


  
    Die weite grüne Weide lag träge unter der Sonne auf der gegenüberliegenden Seite von Dagorsk, und aus allen Richtungen kamen Karren, Wagen und ratternde Fahrräder darauf zugefahren. Auf der Weide waren Zelte aus dem Boden geschossen wie Pilze, und Männer mit roten Armbinden rannten mit Trillerpfeifen herum, schrien Befehle und schwenkten Schlagstöcke, doch nichts konnte die Fröhlichkeit und den Schwung der Menge dämpfen, die auf das Grün zuströmte.
  


  
    Pjotr genoss jeden einzelnen Augenblick. Sogar die Fahrt in dem klapprigen Wagen hatte Spaß gemacht. Der war voll mit Leuten aus ihrem Dorf, und er hatte sich neben Jurij auf die Ladefläche gequetscht und die Beine hinten herunterbaumeln 
     lassen. Der Staub von den Wegen flog ihnen in den Mund, legte sich auf die Zungen, aber alle sangen laut und fröhlich zu dem Akkordeon, das einer spielte. Es war, als führen sie zu einem Fest. Irgendwo vorn im ersten Auto saßen sein Vater, Sofia und Senia, die Kinder des Dorfes saßen alle zusammen mit ihrer Lehrerin im zweiten, und sogar die Genossin Lischnikowa lachte und trug einen leuchtenden rotgeblümten Schal statt ihres üblichen grauen. Heute war ein besonderer Tag. An der Weide angekommen, purzelten sie in einem Durcheinander von Schieben, Schubsen und lautem Gekreisch aus dem Auto.
  


  
    »Das Flugzeug wird erst in einer halben Stunde erwartet«, verkündete Elisaweta Lischnikowa.
  


  
    »Dürfen wir mal ins Kinozelt reinsehen?«, fragte Pjotr.
  


  
    »Ja, dürft ihr, seht es euch erst mal an, aber wenn ich mit der Trillerpfeife rufe, stellt ihr euch alle in einer Reihe auf, wie wir es geübt haben.«
  


  
    »Die Ehrengarde«, schrie Jurij.
  


  
    Sie lächelte, und ihr langes Gesicht bekam Fältchen. »Ganz genau.« Die Lehrerin fasste ein kleines Kind bei der Hand, bevor es irgendwohin weglaufen konnte. »Ich verlasse mich auf euch Junge Pioniere, dass ihr euch benehmt und den Kleinen den Weg zeigt. Beweist mir vor den anderen Brigaden aus dem rajon, dass ich stolz auf euch sein kann.«
  


  
    »Jawohl! Für unseren Großen Führer«, rief Pjotr, und alle machten mit glänzenden Augen den Pioniergruß. »Bud gotow, wsjegda gotow!« Seid bereit, immer bereit!
  


  
    Die Lehrerin schaute zärtlich auf die Schar ihrer Kinder mit den schmalen Gesichtern herab. »Reiht euch auf«, sagte sie und zog ein Lederportemonnaie aus ihrer Tasche.
  


  
    Gehorsam flitzten die zweiundzwanzig Kinder los und stellten sich in einer Reihe auf, und Elisaweta Lischnikowa legte in jede eifrig vorgestreckte Hand einen Fünfrubelschein. So etwas hatte sie noch nie getan.
  


  
    »Spasibo.«
  


  
    »Geht und kauft euch Kekse.«
  


  
    Schon rannten die Kinder davon, sausten los wie Mäuse auf dem Feld, hopsten und flitzten zwischen den Grüppchen umher, hier Frauen in geblümten Kleidern, dort Männer aus anderen Dörfern mit den flachen Mützen der kolchosniki, da die älteren arroganten Jugendlichen aus den Dagorsker Fabriken.
  


  
    »Da lang«, schrie Pjotr.
  


  
    Er schleppte Jurij an eine Bude mit, an der konfekti verkauft wurden, und sie verbrachten zehn köstliche Minuten damit zu überlegen, was für Süßigkeiten sie sich kaufen sollten. Jurij entschied sich für eine Zuckerstange, Pjotr kaufte sich einen gekochten Kiefernzapfen und fing sofort an, die Samenkapseln im Mund knallen zu lassen. Überall in der Menge befanden sich auch Junge Pioniere aus anderen Brigaden, ebenfalls mit weißen Blusen und roten dreieckigen Halstüchern, und alle Konkurrenten beäugten sich gegenseitig. Später würde es noch Wettrennen geben.
  


  
    »Die schlägst du«, sagte Jurij zuversichtlich. »Leicht sogar.«
  


  
    »Da, klar doch.« Pjotr sah das auch so und ging gleich ein bisschen lässiger, obwohl er sich innerlich nicht so sicher war.
  


  
    Zusammen liefen die beiden zum größten Zelt auf dem Platz. »Los«, schrie Jurij und sprintete los.
  


  
     

  


  
    »Ich werde mal Kampfpilot«, verkündete Pjotr, als er und Jurij nach der Filmvorführung wieder ins Freie traten. Sie hatten sich gerade mit großen Augen zum dritten Mal einen Film über die Parade zum 1. Mai auf dem Roten Platz angesehen, und ihr Herz schlug immer noch im kraftvollen Rhythmus der Marschmusik. Pjotr begann, die Arme zu schwenken wie die Soldaten auf der Leinwand, und warf mit steifen Knien im Stechschritt die Beine vor.
  


  
    Jurij kicherte und machte das militärische Benehmen seines Freundes nach, drückte die Brust heraus und grinste. »Ich werde Panzerfahrer, wenn ich aus der Schule komme. Hast du 
     dir die mal richtig angesehen? Wie riesig die sind? Die walzen Deutschland in null Komma nichts nieder, wenn die uns noch mal Schwierigkeiten machen.«
  


  
    Die beiden Jungs marschierten im Gleichschritt um das Feld herum, schwenkten zur Seite und wichen einem Mann mit Glatze und einer Tätowierung auf dem Arm aus, der ein Holzfass zu einem der Zelte rollte. Jurij hatte eine Broschüre in der Hand, auf deren Titelseite mit großen roten Buchstaben stand: Vor Volksfeinden unter euch wird gewarnt.
  


  
    »Ich wüsste ja zu gerne mal«, sagte Jurij und schlug beim Marschieren auf die Broschüre wie auf ein Tamburin, »wer bei uns in Tiwil die Feinde sind.«
  


  
    Sofort kam Pjotr aus dem Tritt. Er wurde rot. »Vielleicht haben wir bei uns gar keine«, sagte er schnell.
  


  
    »Quatsch, klar haben wir welche. Du hast wohl vergessen, was uns unser großer Genosse Stalin gesagt hat? Die sind überall, die verstecken sich unter uns. Die meisten arbeiten im Auftrag ausländischer Mächte und …«
  


  
    »Wieso sollte sich eine ausländische Macht dafür interessieren, was in unserem Dorf passiert?«
  


  
    »Weil wir die Lebensmittel produzieren und die Fabrikarbeiter ernähren, du Dummkopf«, schalt Jurij.
  


  
    Pjotr war verletzt. »Ich wette, ich weiß mehr über Feinde in Tiwil als du.«
  


  
    »Weißt du nicht.«
  


  
    »Weiß ich doch.«
  


  
    Sie blieben mitten auf dem Feld stehen und sahen sich böse an. Nicht weit entfernt begann die Kapelle einen neuen Marsch zu spielen, doch keiner der beiden Jungen wollte wieder losmarschieren.
  


  
    »Na, sag mir einen«, forderte Jurij.
  


  
    »Ich könnte, wenn ich wollte.«
  


  
    »Du lügst.«
  


  
    »Tu ich nicht.«
  


  
    »Dann sag.«
  


  
    Pjotr schüttelte entschlossen den Kopf. »Nein.«
  


  
    »Ich wusste es. Du weißt es nicht …« Jurij schubste Pjotr spöttisch an der Schulter.
  


  
    Der Schubser bewirkte, dass Pjotr sich wie ein dummes Kind fühlte, mit dem man machen kann, was man will. Seine Wangen liefen dunkelrot an, und er verpasste Jurij einen Faustschlag gegen die Brust, nicht fest, aber fest genug, um zu demonstrieren, dass er es ernst meinte.
  


  
    »Sag ich dir nur, wenn du mir versprichst, dass es ein Geheimnis bleibt.«
  


  
    Jurijs Augen funkelten. »Los, jetzt sag schon«, drängelte er. Das Versprechen gab er aber nicht.
  


  
     

  


  
    Pjotr musste Sofia finden, unbedingt. Er musste mit ihr sprechen, musste ihr sagen, dass er ein Dummkopf gewesen war. Das Herz krampfte sich in seiner Brust zusammen, während er auf der Suche nach weizenblondem Haar und einem Kleid mit Kornblumenmuster über das Gelände streifte. Er ging hinter und zwischen den Zelten hindurch und musste bei jedem Schritt schlucken, als könnte er seine Schande auf diese Weise loswerden.
  


  
    Wieso hatte er das getan? Wieso hatte er sie verraten, bloß weil er sich über Jurij geärgert hatte? Wütend stieß er seine Schuhe in die staubige Erde, am liebsten hätte er sich in ein Erdloch verkrochen. Der Schweiß klebte ihm auf der Haut, denn ihm war klar, dass er es ihr sagen musste. Und zwar schnell.
  


  
    Er rannte an einer Gruppe von Männern vorbei, die einen Wettkampf im Hufeisenwerfen veranstalteten, und war erleichtert, als er Jurij unter ihnen erspähte. Vielleicht hielt er ja doch dicht … Dann sah Pjotr Sofia in einem Gang neben einer Reihe von Zelten, leicht zu erkennen in dem Kleid, denn es war das hübscheste auf dem ganzen Gelände. Sofia würde wissen, was jetzt am besten zu tun war, und würde wieder Ordnung in 
     seinen Kopf bringen. Er rannte in ihre Richtung los, hielt aber plötzlich inne, als er sah, dass sie mit jemandem sprach. Es gab Pjotr einen Stich im Bauch, als er Sofias Begleiter erkannte. Es war Stirchow vom Bezirkskomitee, der Vorsitzende, der für den ganzen rajon zuständig war. Genosse Stirchow war ein Mann der Partei, der musste wissen, was richtig und was falsch war.
  


  
    Sofia gab ihm ein kleines Päckchen, in Stoff eingewickelt, und Pjotrs Herz setzte für einen Schlag aus, weil er ohne es zu sehen wusste, was in dem Päckchen war: der Diamantring oder vielleicht die Perlen. Was von beiden, war egal, aber um eins der Schmuckstücke handelte es sich mit Sicherheit. Stirchow stopfte sich das Päckchen tief in die Hosentasche, beugte sich vor und wollte Sofia auf den Mund küssen. Pjotr war schockiert. Was hatte Sofia mit dem Mann gemacht? Sie bestach auch Stirchow.
  


  
    Vom strahlend blauen Himmel her kam ein Geräusch, das wie eine ferne Kreissäge klang, es bohrte sich in sein Gehör, und dann sah er das Krokodil, das im Anflug begriffen war. Er wischte sich die Hände an seiner kurzen Hose ab, ihm schwirrte der Kopf. Er hatte von Anfang an Recht gehabt. Sofia war nicht bloß ein Flüchtling, sie war wirklich ein Volksfeind, und diese Einsicht schoss ihm wie ein Pfeil ins Herz, denn er liebte sie inzwischen, und, noch wichtiger, Papa liebte sie auch.
  


  
    Papa! Er musste Papa finden und mit ihm sprechen. Er rannte los.
  

  
  


  
    FÜNFUNDFÜNFZIG
  


  
    Es ist wunderschön!«
  


  
    Michail strahlte vor Begeisterung, als er mit zusammengekniffenen Augen zu dem Flugzeug hinaufsah, dessen Tragflächen in der Mittagssonne glitzerten. »Wenn ich es so nahe sehe, juckt es mich schon in der Hand, es anzufassen.«
  


  
    »Es ist eine großartige Propagandawaffe«, gab Sofia zu und schirmte die Augen gegen die Sonne ab.
  


  
    Das Flugzeug mit seinen hohen Tragflächen und seiner silbrigen Haut stieß wie ein riesiger Raubvogel vom Himmel herab, und zu beiden Seiten der behelfsmäßigen Landebahn reihten sich die Jungen Pioniere auf, die Rücken steif wie Soldaten. Hinter ihnen standen die echten Soldaten, die mit ihren Gewehren Zuschauer auf Abstand vom Flugzeug halten sollten.
  


  
    »Das Krokodil gehört zum Agitprop-Geschwader Maxim Gorki«, erläuterte Michail Sofia, »das in Russland von Stadt zu Stadt fliegt. Mit ihm werden Broschüren verteilt, und wo es landet, werden Filme vorgeführt über die großen Fortschritte, die der Kommunismus bei uns macht. Man zeigt Stalins allergrößte Vorhaben, wie etwa den Bau eines Kanals zum Wei-ßen Meer.«
  


  
    »Das hast du mir schon erzählt. Erzähl mir was Neues.«
  


  
    »Habe ich schon erwähnt, dass es nach der Zeitschrift Krokodil benannt wurde und dass es sich von anderen ANT-9 unterscheidet? Die Wellblechbeplankung wurde nämlich nachträglich noch verkleidet, um die Aerodynamik zu verbessern.«
  


  
    »Interessant. Und die Motorisierung?«
  


  
    »Na ja, dieses Flugzeug hat jetzt zwei M-17-Motoren anstatt 
     der ursprünglichen drei Gnôme-Rhône-Titan-Motoren, die waren zu …« Michail riss seine Augen von dem Flugzeug los und grinste sie an. Sofia liebte dieses Grinsen. »Du veralberst mich, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Also, was soll ich dir noch erzählen? Dass Stalin für Russland vorgesehen hat, wie es bald den Westen überflügeln wird oder …«, sagte er, sein Mund zuckte vor Spott, »oder dass du die schönsten Augen auf der ganzen Welt hast und dass ich dich küssen möchte?«
  


  
    »Hm, lass mal überlegen. Da fällt die Entscheidung nicht leicht.«
  


  
    Sofia machte einen Schritt auf Michail zu, beugte sich schon vor, doch in dem Moment donnerte das kehlige Brummen der zweimotorigen Maschine über das Gelände.
  


  
    »Schau!«, sagte er und zeigte über die Köpfe der Menge hinweg nach oben. »Schau dir seine Zähne an!«
  


  
    Sofia hätte sich lieber Michails kräftige weiße Zähne mit der ausgeschlagenen Stelle angesehen, aber sie wollte nicht streiten. Das Flugzeug landete auf dem Gras, rollte holpernd aus, bis es stehen blieb. Die Menge brach in Jubelrufe aus; die Jungen Pioniere erhoben die Arme zum Gruß, und die Kapelle stimmte die Internationale an.
  


  
    »Es lächelt ja«, sagte Sofia verblüfft.
  


  
    Auf der langen Reptilienschnauze aus Sperrholz, mit der der Konstrukteur Wadim Schawrow den Bug verlängert hatte, waren das Maul und die scharfen Zähne eines Krokodils aufgemalt, das entwaffnend lächelte. Über dem Flugzeugrumpf erstreckte sich eine Reihe von Höckern, die wie der Panzer am Rückgrat eines Krokodils aussahen.
  


  
    »Es ist beseelt!«, rief Michail aus. »Das berühmteste Flugzeug im ganzen Land.«
  


  
    »Es macht mich stolz auf Russland«, erwiderte Sofia ernst.
  


  
    »Du nimmst mich schon wieder auf den Arm.«
  


  
    »Nein, Michail. Ich meine das wirklich. Ich bin stolz auf Russland, und ich bin stolz, eine Russin zu sein.«
  


  
    Er sah sie mit breitem Lächeln an. »Dann los, schauen wir uns das Krokodil mal an.«
  


  
    Er griff nach ihrer Hand und führte sie mit weiten, energischen Schritten durchs Gedränge, doch sein Blick war so ernst und entschlossen, dass er dem Lächeln auf seinen Lippen widersprach. Sofia sah es beklommen.
  


  
     

  


  
    »Sofia, hast du Jurij gesehen?«, fragte Michail.
  


  
    Das Zeitmaß für den Nachmittag gaben die Propeller vor, die immer wieder in Aktion traten. Zum wiederholten Male sahen sie das Krokodil starten, und wie ein Mann hielt die ganze Menschenmenge in der Sommerbrise den Atem an, als das Flugzeug sich vom Erdboden löste und wie schwerelos in die Luft aufstieg. In ihrem Element bewegte sich die Maschine mit der Eleganz eines Tänzers. Sie neigte eine Tragfläche, begann über dem Feld zu kreisen und schraubte sich mit jeder Umdrehung höher hinauf.
  


  
    »Ja, ich hab ihn vorhin im Kinozelt gesehen.«
  


  
    »Und seitdem nicht mehr?«
  


  
    »Nein. Das Wettrennen fängt gleich an, er wird wahrscheinlich drüben bei den Flaggen sein.«
  


  
    Michails graue Augen fuhren über das Meer der Gesichter auf dem Gelände hinweg. »Ich kann ihn nirgends sehen.«
  


  
    Sofia legte die Hand auf Michails Unterarm. Er hatte die Ärmel seines weißen Hemds wegen der Hitze hoch aufgekrempelt, und sie mochte das Gefühl seiner Haut, spürte aber, dass die Muskeln darunter angespannt waren.
  


  
    »Was ist los, Michail? Was hast du?«
  


  
    »Pjotr ist vorhin bei mir gewesen.« Michail atmete hörbar aus. »Er hat Jurij Sachen über dich gesagt, die er nicht hätte sagen sollen, und er hat Angst, dass Jurij damit zu Stirchow geht.«
  


  
    Die Sonne schien Sofia ins Gesicht, doch ihre Miene erstarrte.
  


  
    Die Stimmen und das Gelächter um sie herum, die unablässig schmetternde Kapelle und das Brummen der schweren M- 17-Triebwerke – all das verblasste plötzlich. Stille breitete sich über den ganzen Himmelsbogen aus.
  


  
    Michail schaute sie mit wütendem Gesicht an. »Es ist Zeit zu gehen.«
  


  
     

  


  
    Gehen?
  


  
    Fort aus Tiwil. Fort von Rafik. Fort von Pjotr. Und, am allerschlimmsten, fort von Michail.
  


  
    Als sie der hochgewachsenen Gestalt nachsah, die auf der Suche nach Pjotr in der Menge verschwand, war es, als sähe sie ihr eigenes Leben davongehen.
  


  
    Sofia ballte die Fäuste und schwor sich, dass sie zu Michail zurückkommen würde.
  


  
    Wenn sie überlebte.
  


  
     

  


  
    »Senia, warte einen Augenblick.«
  


  
    Die Zigeunerin trat gerade aus einem Zelt. In jedem wurde eine andere Maschine oder ein Fertigungsprozess gezeigt, der die Modernisierung der Industrie veranschaulichte. Am beliebtesten bei den Besuchern aber war das Zelt voll funkelnder neuer Nähmaschinen. So eine wünschte sich jede Frau hier auf dem Gelände. Sofia fasste die junge Zigeunerin am Arm und zog sie hinter einen schweren Lkw, auf dem man die Bänke und Stühle gebracht hatte. Es roch nach Öl und warmer Farbe.
  


  
    »Was ist denn, Sofia? Du siehst … ganz unglücklich aus.«
  


  
    »Ich hab dich vorhin mit deinem Freund Wanja gesehen. Er hat ja heute gar nicht seine OGPU-Uniform an.«
  


  
    »Nein, er hat dienstfrei.« Senia musste unwillkürlich lächeln, wenn sie von ihm sprach.
  


  
    »Aber er würde es hören, wenn irgendetwas im Gange ist, oder? Er würde es erfahren, wenn es heute irgendwelchen Ärger gäbe?« 
    


  
    »Was denn für Ärger?«
  


  
    »Wenn jemand gesucht wird?«
  


  
    Senia wurde still und sah Sofia prüfend an. »Warte hier und bleib hinter dem Laster. Ich komm so schnell wieder, wie ich kann. Rühr dich nicht von der Stelle.« Sie lief los.
  


  
    Sofia blieb, wo sie war.
  


  
     

  


  
    Sofia blieb hinter dem Lastwagen stehen und wusste, das war das Ende. Das Ende von allem. Die Entscheidung war bereits gefallen.
  


  
    Die heiße Brise, die durch die silbernen Birken blies, von denen die Weide gesäumt war, klang so traurig wie der Wind, der über der leeren Weite der Taiga seufzte, und die Luft ringsherum war zart und glasklar. Sofia spürte das Prickeln der Luft auf ihrer Zunge wie nie zuvor, es war wie ein endgültiger Abschied.
  


  
    Die Entscheidung war gefallen.
  


  
    Und in dem Moment hasste sie Anna mit einer Inbrunst, die ihr den Atem verschlug.
  


  
     

  


  
    »Bystro!« Senia kehrte zurück und war ganz aufgeregt. »Wir müssen die Kleider tauschen.«
  


  
    Sie streifte sich schon den Rock ab, unter dem kindlich dünne Beine zum Vorschein kamen, und knotete das rote Halstuch auf. Sofia fragte nicht nach dem Grund. Es war offensichtlich, dass nach ihr gesucht wurde – mit einer Personenbeschreibung.
  


  
    »Spasibo, Senia«, sagte sie, als sie in den schwarzen Rock der Zigeunerin mit den am Saum aufgenähten bunten Filzblumen stieg und sich die weiße Zigeunerbluse zuknöpfte. Doch dieses spasibo konnte nicht annähernd ausdrücken, was sie empfand.
  


  
    »Ich hab Wanja gefragt. Du sollst als entflohene Gefangene sofort festgenommen werden, wenn man dich findet.«
  


  
    Sofia band sich Senias dreieckiges Tuch um den Kopf, um ihre blonden Haare zu verstecken, und knotete es am Nacken 
     zusammen. Senia zog unterdessen das Kornblumenkleid an. Dann nahm Sofia drei Gegenstände aus dem kleinen Beutel, den sie um die Taille trug. Sie lagen auf ihrer ausgestreckten Hand, in ihrer Vollkommenheit ein krasser Gegensatz zu Sofias vernarbten Fingern.
  


  
    »Senia, ich gehe, aber ich möchte, dass du dir eins davon nimmst. Such dir aus, was du möchtest.«
  


  
    Eins war der runde, weiße Kieselstein, den Rafik ihr gegeben hatte. Das zweite war ein langer, krummer Wolfszahn, den Sofia seit ihrer Zeit im Wald bei sich trug. Er hing an einem Lederband. Das dritte war ein Diamantring, so groß und so hell, dass es aussah, als habe er die Sonne in sich. Die Zigeunerin ließ sich lange Zeit mit der Entscheidung, und von ihren schwarzen Wimpern huschten Schatten über ihre Wangen. Senias Hand kreiste über der von Sofia, doch schließlich nahm sie das Amulett mit dem Wolfszahn und hing es sich um den Hals. Keine der beiden Frauen sagte etwas zu dem Geschenk und zu der Entscheidung.
  


  
    »In meiner Rocktasche ist ein Päckchen für dich«, sagte Senia. »Von Rafik.«
  


  
    Sofia langte in die Flickentasche des schwarzen Rockes und fand ein kleines Stück zusammengedrehtes, braunes Papier, in dem sich eine Hand voll stark riechender Kräuter befand.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Ein Schmerzmittel«, sagte Senia und sah weg.
  


  
    Ein Schmerzmittel? Was wusste Rafik, was sie nicht wusste?
  


  
    »Danke, Senia.«
  


  
    »Sei vorsichtig.«
  


  
    Sofias Hand schloss sich fest um den Kieselstein und den Ring. Mit Vorsicht allein würde sie nicht weit kommen.
  


  
     

  


  
    »Senia hat mir gesagt, wo du dich versteckst«, sagte Michail, als er hinter der Ladeplane des Lastwagens hervortrat und Sofia in seine Arme schloss. Er streichelte ihren Nacken, und sie hatte 
     das Verlangen, für den Rest ihres Lebens mit ihm an dieser Stelle stehen zu bleiben. Sie lehnte die Stirn an Michails Brust und lauschte seinem schnellen Herzschlag.
  


  
    »Ich dachte, du kommst nicht wieder«, flüsterte sie.
  


  
    Er umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen und neigte ihren Kopf ein wenig nach hinten, damit sie ihm in die Augen sah.
  


  
    »Ich komme immer wieder, Liebste«, versprach er. »Immer.«
  


  
    Er küsste sie auf den Mund. Weich und zärtlich schob sich ihre Zunge an seine. Sofia klammerte sich an Michail, prägte ihrem Körper ein, wie er sich anfühlte, wie der Mann roch, den sie gleich verlassen musste, löste sich dann aus seinen Armen und sagte mit fester Stimme: »Hast du Jurij gefunden? Oder Pjotr?«
  


  
    »Nein. Pjotr ist anscheinend verschwunden, und Jurij, das habe ich gehört, ist angeblich oben im Flugzeug.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Das Krokodil hatte den ganzen Nachmittag über ein paar wenige Glückliche bei seinen kurzen Rundflügen über das Gelände mitgenommen. Es hatte Sitzplätze für neun Passagiere. Die Mehrzahl war Parteikadern vorbehalten, einige waren jedoch für Arbeiter reserviert als Auszeichnung für großen Einsatz und besondere Leistungen.
  


  
    »Jurij ist mit dem Flugzeug oben«, wiederholte Michail tonlos.
  


  
    »Das hat er als Belohnung von Stirchow«, stöhnte Sofia. »Für Informationen.«
  


  
    Michail nickte schweigend. »Es tut mir so leid, Sofia.«
  


  
    Das Flugzeug ging zum letzten Mal an diesem Tag zum Landeanflug über, seine Motoren übertönten den Chor der Jubelnden, die seine Rückkehr begrüßten.
  


  
    »Die suchen schon nach dir, mein Liebling. Die Absperrungen sind gut bewacht, die Ausweise werden kontrolliert. Die beste Chance, dich sicher zu verstecken, ist mitten im Gedränge, da kannst du dich bewegen, bis du …«
  


  
    »Michail, Pjotr idealisiert die Partei. Mach ihm keine Vorwürfe.«
  


  
    »Doch, mach ich aber, Sofia, ich mach ihm welche – und mir selber auch.« Er sah sie an, bemerkte, dass sie anders angezogen war, und der Zorn in seinem Blick milderte sich. Zärtlich legte er die Hand an ihre Wange, und sie neigte den Kopf seitwärts hinein.
  


  
    »Ach, wen haben wir denn hier?« Ein Offizier in einer khakifarbenen Uniform stand vor der Fronthaube des Lastwagens und stierte sie an. Er schien genauso überrascht wie sie selbst.
  


  
    »Genosse«, sagte Sofia lächelnd und schlang den Arm um Michails Taille, »du gönnst uns doch die fünf Minuten, die seine Frau nicht ihr scharfes Auge auf ihn hat, oder?«
  


  
    Der Soldat lachte. Seine Hose war schon halb aufgeknöpft, und es war klar, dass er sich hinter dem Lastwagen erleichtern wollte. Der Mann hatte ein breites, gutmütiges Gesicht, aber eine krumme Nase, als habe er sich einmal zu oft geprügelt.
  


  
    »Lasst euch von mir nicht stören, Genossen«, sagte er lässig. Doch genauso lässig flog die Tokarew aus dem Halfter in seine Hand, und ihr Lauf wies direkt auf Sofia. »Zeigt mir nur erst mal eure Ausweise.« Er grinste bei diesen Worten, um zu betonen, dass er nichts Böses im Sinn hatte, sondern nur vorsichtig war.
  


  
    »Natürlich, Genosse.«
  


  
    Sofia wühlte theatralisch in ihrer Tasche, als suche sie tatsächlich ihre Papiere, doch in Wahrheit berührte ihre Hand den kühlen Stein, und sofort wurde ihr Geist klar und ihr Atem ruhig. Sie machte einen Schritt auf den Soldaten zu, die Augen fest auf seine geheftet, und plötzlich runzelte er die Stirn und sah konsterniert auf die Waffe in seiner Hand herab.
  


  
    In dem Moment schlug Michail zu. Zwei Schritte und ein Handkantenschlag, der den Mann an der Kehle traf, gefolgt von einem scharfen Hieb auf sein Kinn, und der Kopf des Soldaten flog mit einem lauten metallischen Rums an die Seite des Lastwagens.
     Der Mann sackte ins Gras. Sie gingen kein Risiko ein. Binnen Sekunden hatte Sofia dem Soldaten den Gürtel aus der Hose gezogen und Michail ihm damit Hände und Füße am Rücken zusammengebunden, dann stopften sie ihm noch sein Taschentuch in den Mund und steckten seine Pistole ein.
  


  
    »Jetzt aber«, sagte Michail, »Zeit zu gehen.«
  


  
     

  


  
    Das Krokodil hatte kaum den Boden berührt, da geschah alles sehr schnell. Die beiden Männer der Besatzung und ihre beiden Assistenten schafften die Vorführgeräte und die Pappkartons ins Flugzeug zurück, abschließende – gnädigerweise kurze – Reden wurden gehalten, und die Kapelle stimmte zum letzten Mal die Internationale an. Weiße Wolken schoben sich vor die Sonne wie ein Vorhang, der nach einer Vorstellung zugezogen wird, und in heiterer Stimmung machten sich lärmende Trupps von Männern auf dem Gelände daran, die Wodka- und kwass-Flaschen einzusammeln.
  


  
    Das alles hielt die anwesenden Uniformierten allerdings nicht davon ab, gründlich ihrer Arbeit nachzugehen: Jede junge Frau mit blondem Haar musste sich ausweisen. Sofia schlüpfte mehrmals durch, doch die Zeit lief ihr davon. Jeden Augenblick konnte der Soldat hinter dem Lastwagen gefunden werden, und Michail war wieder auf der Suche nach Pjotr.
  


  
    »Geh nicht weg, bevor ich wiedergekommen bin«, sagte er streng.
  


  
    Sofia hatte ihn zum Abschied geküsst, eine leichte Berührung mit den Lippen, und mit diesem Kuss ging alles in ihr zu Bruch. Sie atmete, aber nur, weil sie musste, nicht weil sie wollte. Sie stand mitten in einem dichten Pulk von Menschen unweit des Flugzeugs und nahm die große, kräftige Gestalt des Schmieds Pokrowskij rechts von ihr und Elisaweta Lischnikowa links von ihr wahr. Die beiden passten zusätzlich auf, ob Gefahr drohte, und Sofia war sicher, dass Rafik die beiden beauftragt hatte, sie zu beschützen. Sie rückte gerade zentimeterweise in Pokrowskijs
     Richtung, um sich für ihren Ausbruch in der Schmiede zu entschuldigen, als die Lehrerin eine Warnung rief, und in der nächsten Sekunde fiel eine Hand auf Sofias Schulter. Sie fuhr herum.
  


  
    Es war eine Khakiuniform, aber nicht der Soldat vom Lastwagen. Dieser Mann war älter, mit wachsamen Augen unter dichten, buschigen Brauen.
  


  
    »Dokumenti«, befahl er.
  


  
    Vier Männer in Uniform umstanden sie wie Wölfe, die ein Schaf einkreisen, und aus dem Augenwinkel sah Sofia Pokrowskij, wie er sich durch die Menge in ihre Richtung schob. Nein, nicht näher kommen! Sie hielt ihn mit Willenskraft auf Abstand, denn sie wollte nicht, dass auch ihm etwas zustieß. Sie würde eine Kugel in den Rücken bekommen, wenn sie jetzt rannte, und eine Kugel in den Kopf, wenn sie den Namen, nach dem sie suchten, in ihren Papieren sahen. Rücken oder Kopf, die Entscheidung war nicht schwer. Die Zeit verlangsamte sich, als sie in die Tasche griff und ihre Aufenthaltsberechtigung hervorzog. Anna, verzeih mir. Verzeih mir, meine Freundin, verzeih mir mein Versagen.
  


  
    »Ah, da bist du ja!« Wie aus dem Nichts schob sich Michails Hand unter ihren Ellenbogen und riss sie dabei fast um. Pjotr stand dicht neben seinem Vater, seine braunen Augen dunkel vor Kummer.
  


  
    »Entschuldigung«, flüsterte er.
  


  
    »Schon in Ordnung, Pjotr, du hast getan, was du für richtig hieltest.« Sofia berührte ihn sanft an der Hand, und prompt klammerten sich seine Finger an sie.
  


  
    »Deine Papiere?« Der Soldat hatte die Stimme inzwischen erhoben.
  


  
    »Genosse«, sagte Michail scharf, »diese Frau gehört zu der Mannschaft, die mit dem …«
  


  
    Doch der Soldat streckte bereits den Arm aus, um sie Michail zu entreißen, und rings um sie klickten Gewehre.
  


  
    »Sofort aufhören!«
  


  
    Sofia fuhr herum und sah sich zu ihrer Verblüffung dem entschlossenen Gesicht Alexej Fomenkos gegenüber. Er nickte kaum merklich und zückte vor dem Uniformierten irgendeinen Ausweis. Rings um Sofia traten die Menschen einen Schritt zurück.
  


  
    »Ich kann für diese Frau bürgen«, sagte Fomenko barsch. »Was, zum Teufel, verschwendest du hier mit deinen Leuten kostbare Zeit! Ihr sollt doch da draußen sein«, sagte er und wies mit einer Armbewegung auf das Gelände, »und nach der Entflohenen suchen.«
  


  
    Der Platz um Sofia wurde noch größer, die Soldaten wichen zurück, und Michails Griff an ihrem Arm wurde noch fester.
  


  
    »Diese Frau und ich sollen von der Flugzeugbesatzung mitgenommen werden«, erklärte Michail zornig.
  


  
    »Dafür will ich eine Bestätigung sehen«, erwiderte der Offizier, doch seine Aggressivität hatte schon nachgelassen, und er wirkte längst nicht mehr so entschlossen.
  


  
    Fomenko schob sich zwischen Sofia und den Uniformierten, dank seiner Autorität war das Gesetz des Handelns jetzt auf ihn übergegangen. »Sei nicht dämlich, Genosse. Die Wolkenfront kann jeden Augenblick niedergehen, sie müssen jetzt losfliegen. Oder soll ich dich melden, weil du den Abflug verzögerst?«
  


  
    »Nein, Genosse Vorsitzender, das wird nicht nötig sein.«
  


  
    Michail riss Sofia aus ihrer Starre. Ihren Beinen fiel wieder ein, was Bewegung ist, ihr Herz hämmerte, sie wurde ins Flugzeug hineingezerrt. Die wackelige Luke schloss sich hinter ihr, der Leib des Krokodils erschauerte und kollerte, Geräusche, die wie Einverständnis klangen.
  


  
    Sofia atmete. Weil sie es wollte.
  

  
  


  
    SECHSUNDFÜNFZIG
  


  
    Ural, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Unter ihnen schlängelten sich Flüsse gemächlich dahin, während das Flugzeug planmäßig nach Norden flog. Ihre Bänder verliefen kreuz und quer durch die wasserreiche Landschaft, deren Farben unter dem Dunst verschwanden, der das Flugzeug umhüllte. Die M-17-Triebwerke dröhnten, und Michail, der in der Passagierkabine saß, spürte jeden Hub der Kolben, als trieben sie ihm das Blut durch die Adern. Das verstärkte das wunderbare Gefühl, von der Erde losgelöst zu sein.
  


  
    Es war lange her, dass er sich zum letzten Mal so gefühlt hatte, so gut. Eigentlich verrückt, denn er wusste, er steckte bis zum Hals in ernsten Schwierigkeiten, doch irgendwie wurde das alles hier oben unwichtig. Er war mit Sofia zusammen, und er flog wieder, und er war entschlossen, Anna Fedorina zu finden. Die Wirklichkeit auf dem Boden war weit entfernt.
  


  
     

  


  
    »Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    Sofia wandte den Blick vom Fenster ab und schenkte ihm ein Lächeln, die kleine Krümmung der Lippen, die er so liebte.
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    »Nicht nervös bei deinem ersten Flug?«
  


  
    »Nein, mir gefällt’s. Wie hoch sind wir?«
  


  
    »Ungefähr dreitausend Meter.«
  


  
    Sie nickte, wirkte aber angespannt. Er streckte die Hand über den schmalen Gang, der sie trennte, und streichelte sie beruhigend am Arm.
  


  
    »Das ist das ständige Vibrieren«, sagte er. »Das zerrt an den Nerven, wenn man es nicht gewöhnt ist.«
  


  
    Sie nickte wieder. Sie hatten im Flugzeug bisher nicht viel gesprochen, denn in der kleinen Kabine war jedes Wort zu hören. Die neun Sitze waren paarweise angeordnet, je einer auf jeder Schmalseite und ein einzelner hinten. Die beiden zur Besatzung gehörenden Passagiere, deren Aufgabe es war, die Filmvorführungen zu leiten und die Broschüren zu verteilen, saßen zwar vorn, hätten aber trotzdem alles hören können.
  


  
    »Wie weit fliegen wir?«, fragte Sofia leise.
  


  
    »Ohne aufzutanken kann das Krokodil siebenhundert Kilometer weit fliegen.«
  


  
    »Und legen wir diese Distanz auch zurück?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sofia schaute ihn ungläubig staunend an, neigte den Kopf zurück und stieß einen stummen Freudenschrei aus.
  


  
    »Ich dachte«, sagte sie in einem Ton, dem er das bemüht Beiläufige anhörte, »dass wir bloß … von dem Gelände weggebracht und irgendwo in der Nähe wieder abgesetzt werden.«
  


  
    »Nein«, sagte Michail und lachte für die Mithörer, »der Kapitän bietet uns schon eine richtige Spritztour. Er möchte, dass ich ihm eine professionelle Einschätzung gebe, ob sich diese Propagandaflüge rentieren. Und von dir als meiner Sekretärin erwarte ich, dass du dir Notizen machst.«
  


  
    »Natürlich«, erwiderte Sofia in beflissenem Sekretärinnenton, während sie die Augen verdrehte und in der Luft das Schreibmaschineschreiben nachahmte. Michail musste sich auf die Zunge beißen, um nicht in Gelächter auszubrechen. Unter ihnen jagten die Schatten der Wolken über das flache Land. Sie fragte: »Hattest du das schon vorher organisiert?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie nickte und sah eine Zeit lang schweigend zum Fenster hinaus, doch schließlich wandte sie ihm wieder den Blick zu: »Michail, was ist mit Pjotr?«
  


  
    »Da ist alles in Ordnung. Senia wird sich um ihn kümmern, so lange ich unterwegs bin.«
  


  
    Sofias Lider flackerten, aber Michail wusste nicht, warum. War sie wütend auf den Jungen?
  


  
    »Das hätte ich von Fomenko nicht erwartet«, flüsterte sie.
  


  
    Michail sah sie viel sagend an. Tschjort! Zum Henker! Dieser Mann ging ihr immer noch im Kopf herum! Er ließ seinen Kopf zurücksinken und schloss die Augen. Konzentrier dich auf Anna Fedorina, sagte er sich, das ist deine einzige Chance. Konzentrier dich auf sie.
  


  
     

  


  
    Das Krokodil setzte am Boden auf. Sie wurden auf dem Acker, der als Landebahn diente, zwar kräftig durchgerüttelt, aber das Flugzeug kam schnell zum Stehen, und sie stiegen aus. Aus der Luft hatte die Stadt Nowgorki wie ein unschöner schwarzer Schorf in der Landschaft ausgesehen, und am Boden sah sie noch schlimmer aus: noch trübseliger und dunkler. Nach Stunden über dichten Kiefernwäldern und silbern schimmernden Wasserstraßen, nur hier und da durchbrochen durch ein kleines, an die Ufer geschmiegtes Dorf, erinnerten der Schmutz und die Verkommenheit der Straßen in der nördlichen Stadt Nowgorki deutlich daran, wie schnell Menschen einen Ort verschandeln können.
  


  
    Nowgorki war eine auf dem Reißbrett geplante Stadt, errichtet für den Erzabbau, mit speienden Schornsteinen, die hoch in den grauen Himmel aufragten und stinkende Chemikalien in die Luft pusteten. Seltsamerweise mochte Michail die Stadt trotzdem. Sie spiegelte nichts vor, und er spürte hier eine untergründige Wildheit, so stark wie der Schwefelgestank, der über Nowgorki lag, einer Stadt am Rande der Zivilisation. Das passte ihm sehr gut.
  


  
    Er dankte dem Piloten des Krokodils, ein Handschlag genügte. Sofia beobachtete die Männer mit nachdenklicher Miene, sprach aber nichts, sondern gab dem Piloten nur einen Kuss auf die Wange, woraufhin er bis an die Wurzeln seines rotblonden Haars errötete.
  


  
    Michail war froh über den Fußmarsch in die Stadt, denn sie hatten dadurch Zeit, das vor ihnen Liegende zu besprechen. Es war Abend geworden, als sie das Zentrum von Nowgorki erreichten, doch im Juli waren die Tage lang und die Nächte nicht mehr als ein dunkleres Weiß. Die Hauptstraße hieß wie üblich Leninstraße, dort standen, dicht zusammengedrängt, ein paar schäbige Betonbauten, alle im selben monotonen Grau, gefolgt von gedrungenen, niedrigen Läden in Holzbauweise, die stabiler aussahen als die Betonkästen. Regen füllte die von Schlaglöchern übersäte Straße, auf der sogar um diese Stunde noch viele Lastwagen und Autos unterwegs waren.
  


  
    »Was jetzt?« Sofia sah sich bang um.
  


  
    »Ein Bett und eine Mahlzeit.«
  


  
    Männer lungerten in kleinen Gruppen an Straßenecken herum, Zigaretten im Mundwinkel und Flaschen in den Hosentaschen. Michail näherte sich einem Mann mit dichtem Stalin-Schnurrbart, der Sofia zwar lüstern anblickte, sie aber höflich zu einem Arbeiterwohnheim schickte, einem trübseligen Gebäude, wo sie ihre Ausweise vorzeigten und ein paar Rubel Vorkasse zahlten. Ihnen wurden zwei Campingbetten in getrennten Gemeinschaftsräumen zugewiesen und schmuddelige Steppdecken gegeben.
  


  
    »Besser als nichts«, sagte Michail.
  


  
    Sofia hob zweifelnd eine Augenbraue.
  


  
    »Ist dir schon aufgefallen«, fragte sie, als sie wieder auf die Straße traten, »wie wenig Frauen hier sind?«
  


  
    »Deshalb müssen wir auf dich auch besonders gut aufpassen.«
  


  
    Sie gingen die Hauptstraße entlang, spürten die Blicke, die sie verfolgten.
  


  
    »Hier sehen wir wieder einmal Stalins rasante wirtschaftliche Entwicklung«, sagte Sofia leise. Sie wies mit einer spöttischen Kopfbewegung auf die leeren Schaufenster.
  


  
    Noch zu dieser späten Stunde waren viele der Läden offen, 
     und sie wählten sich für ihre Zwecke eine gut bestückte Eisenwarenhandlung aus. Darin roch es nach Kiefernharz und Staub, und ein kleiner Mann mit dem breiten Gesicht der Bewohner des Nordens und gut gepolsterten Bäckchen begrüßte sie hinter dem Ladentisch. Seine Augen wanderten über Sofia.
  


  
    »Guten Abend«, sagte Michail und ließ den Blick durch den Laden schweifen. »Viel zu tun, verstehe.«
  


  
    Es waren keine andere Kunden da, doch zumindest waren einige Waren ausgestellt. Ein Sack Nägel und Schrauben, eine Kiste mit Scharnieren, ein paar Petroleumkannen und Malerbürsten, aber natürlich keine Farbe. Alte Matten und diverse gebrauchte Werkzeuge lagen kunterbunt durcheinander auf den Regalen, und von den Dachbalken hingen Zinkpfannen herab, tief genug, dass sich ein unaufmerksamer Kunde den Kopf sto-ßen konnte. Hinter dem Ladenbetreiber befanden sich einige Borde an der Wand, darauf eine Reihe von Pappkartons ohne Etiketten, und Michail vermutete, dass dort die besseren Waren für die besseren Kunden lagerten. Er hob eine Rolle gewachstes Leinen auf und warf sie auf den Ladentisch. Sofia stand schweigend neben ihm.
  


  
    »Ist das alles?«, fragte der Ladenbetreiber, während er sich genießerisch unter der Achsel kratzte.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was noch?«
  


  
    »Ich habe etwas zu verkaufen.«
  


  
    Die Augen des Ladenbetreibers erstrahlten, er schielte zu Sofia hinüber.
  


  
    »Nicht mich«, sagte sie barsch.
  


  
    Der Mann zuckte mit den Achseln. »Das gibt’s auch manchmal.«
  


  
    Michail legte die Faust zwischen sich und dem Mann auf den Ladentisch. »Wer in dieser Stadt hätte vielleicht Interesse daran, einen Wertgegenstand zu kaufen?«
  


  
    »Was für einen denn?«
  


  
    »Einen, der echtes Geld wert ist, nicht …«, Michail hielt inne und warf einen verächtlichen Blick auf seine Umgebung, »nicht … Nowgorkier Kopeken.«
  


  
    Der Mann sah Michail argwöhnisch an und kaute mit tabakverfärbten Zähnen auf der Unterlippe herum. »Na schön«, sagte er und zeigte auf einen Hinterausgang, an dem ein Vorhang hing. »Du, Genosse, kommst mit mir mit. Du«, sagte er zu Sofia, »wartest hier.«
  


  
    Noch bevor der Ladenbesitzer das nächste Mal Luft geholt hatte, war Michail mit einem Sprung hinter der Theke gelandet und drückte den Mann gegen die Kartons, eine Hand fest an seiner Kehle. Er spürte, wie es in der Luftröhre des Mannes rasselte.
  


  
    »Versteh mich nicht falsch, Genosse«, zischte Michail dem Mann ins Gesicht. »Ich bin keiner dieser Bauerntölpel, mit denen du es sonst zu tun hast. Ich laufe nicht blindlings in dein Hinterzimmer, wo man mich aus dem Hinterhalt überfällt und ausraubt und mir die Frau stiehlt. Hast du verstanden?«
  


  
    »Da.« Die Stimme des Mannes war ein Keuchen, die Augen traten ihm schon aus den Höhlen.
  


  
    Michail nahm seine Hand fort und ließ ihn Atem schöpfen. Das rachitische Rasseln war in der Stille des muffigen Ladens laut zu hören.
  


  
    »Also«, sagte Michail und hielt den Mann weiter gegen die Borde des Ladenregals gedrückt, »morgen Früh um acht Uhr komme ich für genau fünf Minuten wieder. Wenn du einen Käufer für ein Schmuckstück weißt, das mehr wert ist, als du in zehn Leben verdienen kannst, bring ihn her. Kapiert?«
  


  
    Der Mann demonstrierte blinzelnd, dass er verstanden hatte, und in seinem Blick stand bereits die Gier.
  


  
    »Do sawtra. Bis morgen«, sagte Michail knapp und griff nach der Rolle Leinwand und einigen Kerzen. Er packte Sofia am Oberarm und verließ den Laden.
  


  
    »Du hast also nicht nur ein hübsches Gesicht«, sagte Sofia.
  


  
    Sie zog ihn auf, klar, aber sie lächelte nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.
  


  
    »Ich musste es tun, Sofia. Anders konnte ich dem Mann nicht beibringen, dass ich es ernst meine. Diese Stadt hier, das ist eine raue Gegend, mein Liebling, hier draußen lauern überall Gefahren. Schau nicht so vorwurfsvoll.«
  


  
    »Er hätte dich mit einer Waffe bedrohen können.«
  


  
    Michail klopfte auf die geladene Pistole unter der Taille ihres Rockes, die Waffe, die er dem Soldaten hinter dem Lastwagen abgeknöpft hatte. »Dann hättest du ihn erschossen«, sagte er und küsste sie auf die Nasenspitze.
  


  
    Nichtsdestotrotz zitterte Sofia, und Michail legte den Arm um sie, um sie zu wärmen, denn keiner von beiden war für einen kühlen Abend im Norden angezogen, doch Sofia entzog sich ihm.
  


  
    »Nicht«, sagte sie verärgert. »Wir dürfen kein Risiko eingehen.«
  


  
    Michail brach in Gelächter aus, und im nächsten Moment traf ihn schon Sofias Faust an der Brust. Er fing sie mit einer Hand ein und zog Sofia an sich. »Das alles ist ein einziges Risiko, mein liebes Herz, da machen ein, zwei kleine zusätzliche Risiken auch nichts mehr aus.«
  


  
    »Du sollst nicht sterben«, flüsterte sie.
  


  
    »Ich habe die Absicht, hundert zu werden, wenn du mir versprichst, dass du mit mir zusammen hundert wirst.«
  


  
    »Um dir die Socken zu stopfen und das Essen zu kochen?«
  


  
    »Nein, mein Schatz, um mein Bett zu wärmen und mich deinen süßen Hals küssen zu lassen.«
  


  
    Sofia drückte die Lippen auf das Grübchen an seiner Kehle. »Ich wärme dir das Bett und lass dich meinen Hals küssen«, gurrte sie, »wenn du mir hundert Jahre lang die Socken stopfst und das Essen kochst.«
  


  
    »Abgemacht«, sagte er lachend.
  

  
  


  
    SIEBENUNDFÜNFZIG
  


  
    Nein, Michail, wir machen das zusammen. Darin waren wir uns einig.«
  


  
    Michail biss die Zähne zusammen, Sofia sah es wohl. Er hatte nur zögerlich genickt, wobei ihm seine nassen Haare nach vorn gefallen waren, und sie wollte sie ihm aus den Augen wischen. Die beiden standen auf der Straße, starker Regen prasselte nieder, nässte sie bis auf die Haut und verwandelte den Boden in einen schlammigen Sturzbach. Ein herrenloser, gelber Hund hockte zitternd im Rinnstein und verfolgte mit traurigen Augen jeden ihrer Schritte.
  


  
    Michail stieß die Tür zu der Eisenwarenhandlung auf. Sofia postierte sich schweigend hinter dem Eingang und lehnte sich an die Holzwand, eine Hand locker auf der Waffe unter ihrer Rocktaille. Ihre Augen folgten Michail, der auf den Fremden zuging, der mit verschränkten Armen neben der Ladentheke stand. Der Mann hatte einen Körperbau, als seien Kartons übereinandergestapelt: eckiger Hut, eckiger Kopf, eckige Schultern; dazu trug er einen korrekten, langweiligen Anzug. Die geplatzten Äderchen in seinem Gesicht verrieten den Trinker, die wachsamen Augen den Menschen, der etwas zu sagen hat und der weiß, wie er seine Autorität einsetzen muss. Der Ladenbetreiber, braun und staubig wie seine Kartons, hielt sich im Hintergrund.
  


  
    »Na, Genosse, was hast du mir denn mitgebracht?« Der Fremde kam sofort zur Sache. »Wehe, du bringst mir Dreck. Wehe, es ist gawno.«
  


  
    Michail ließ sich Zeit und musterte den Fremden von oben bis 
     unten auf eine Art, die herablassend wirken sollte. Sofia klopfte das Herz bis zum Hals. Michail sprach kein Wort, sondern zog etwas Kleines, Grünes aus der Gesäßtasche und führte es mit geöffneter Hand vor. Der Fremde riss die Augen auf, kniff sie aber gleich zu Eidechsenschlitzen zusammen, denn sogar in der Dunkelheit des Ladens funkelte der Diamant auf dem grünen Stück Stoff. Er holte laut hörbar Luft.
  


  
    »Der ist mehr wert, als du besitzt«, sagte Michail. Es war der erste Satz, den er sprach.
  


  
    »Genosse, etwas musst du anscheinend noch lernen. Ein Stein wie der ist nur das wert, was jemand dafür bezahlt.«
  


  
    »Und …«, sagte Michail mit kaltem, hartem Lächeln, »wie schnell derjenige zahlen kann.«
  


  
    Der vierschrötige Fremde nickte, zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich die rot geäderte Nase. Anscheinend war das irgendein Signal, denn jetzt trat ein zweiter Mann hinter dem Vorhang zum Hinterzimmer hervor, ein bärtiger, bulliger Mensch mit übel vernarbtem Gesicht. Sofort zog Sofia die Waffe aus ihrem Rock hervor und richtete sie mit beiden Händen auf den ersten Fremden. Seine Eidechsenaugen starrten sie kurz an, schätzten die Gefahr ab, dann machte er eine wegwerfende Geste, und sein narbiger Adlatus tauchte wieder ab in sein Hinterzimmerversteck.
  


  
    Nichts wurde gesprochen, die kurze Einmischung wurde nicht erwähnt, doch Sofia ließ die Waffe nicht sinken. Michail machte einen bedächtigen Schritt vorwärts und sagte dann mit einer Stimme, die den ganzen Raum ausfüllte: »Damit wir uns richtig verstehen … Genosse«, er ließ das Wort klingen, als habe er es sich von der Schuhsohle abgekratzt, »ich will zum Geschäftlichen kommen. Meine Zeit ist knapp bemessen.«
  


  
    »Bitte«, sagte der Mann, den Blick unverwandt auf den Diamanten geheftet, die Worte wie Öl, »reden wir über Geld.«
  


  
    »Nein, Genosse. Reden wir über Pferde.«
  


  
    Sofia wartete allein im Regen. Senias Schal, den sie sich umgebunden hatte, war zwar schon durchnässt, aber ein paar Meter Leinen mit einem Loch in der Mitte für den Kopf hielten das Schlimmste an dem Guss von ihrem Körper ab. Die schwarze Erde unter ihren Füßen hatte sich in Morast verwandelt, doch sie nahm keine Notiz von dem glucksenden Schlamm, während sie auf leisen Sohlen zwischen den Bäumen umherschlich, immer die schnurgerade, nach Nowgorki hineinführende Straße im Blick.
  


  
    Wo war er?
  


  
    Er sollte längst hier sein.
  


  
    War ihm etwas passiert?
  


  
    Sollte sie schnellstmöglich in die Stadt zurück?
  


  
    Ihr schwirrte der Kopf vor Angst um Michail. Die Angst presste ihr das Herz ab und ließ ihren Mund ausdorren. Ihre Finger spielten ohne Unterlass mit der Tokarew, die sie unter ihrem Umhang hatte, und sie zog einen gewissen Trost daraus, denn die schwere Waffe mit den harten Metallkanten und ihrer tödlichen Einfachheit verlieh wenigstens ein bisschen das Gefühl von Sicherheit. Eigentlich aber sollte Michail seine Hand um die Pistole geballt haben. Denn er befand sich jetzt in Gefahr.
  


  
    Michail hatte Sofia zum Warten genötigt. Der vierschrötige Mann mit dem schmallippigen Lächeln hatte darauf bestanden, das Geschäft unter vier Augen ohne Waffen und ohne Handlanger abzuwickeln. Und so hatte Michail Sofia einen Kuss gegeben, leicht, nur flüchtig, einen Kuss, den sie in ihren Erinnerungsschatz überführte, und den Laden verlassen. Sofia hatte den Männern und dem gelben Streuner, der hinter ihnen her durch den Regen trottete, nachgesehen und war anschließend zu der Stelle am Stadtrand gegangen, die Michail ihr als Treffpunkt angegeben hatte.
  


  
    Vor neugierigen Blicken verborgen, wartete sie auf ihn. Ihr war, als hätte sie schon ihr ganzes Leben lang auf ihn gewartet. 
     Zwei Stunden später, als Michail endlich durch den grauen Regenvorhang trat, hätte Sofia sich ihm am liebsten in die Arme geworfen und ihn dabei gleichzeitig angeschrien, weil er sie durch eine solche Hölle geschickt hatte. Doch sie blieb ruhig unter der triefenden Pappel stehen und ließ ihn zu sich kommen. Er ritt auf einem großen, braunen Pferd und führte zwei andere am Zügel mit sich. Eines trug unter einer Zeltplane auf dem Rücken eine ziemlich schwere Last. Michail saß in einer fließenden Bewegung ab, legte Sofia die Hände auf die Schultern und sah ihr in die Augen.
  


  
    »Du warst lange weg«, sagte sie schlicht.
  


  
    »Entschuldige. Hast du dir Sorgen gemacht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Gut. Du musst mir vertrauen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er lächelte breit, wie sie es so gern hatte, ein Lächeln, das für sie reserviert war, und sie wickelte ihre Hand in sein durchnässtes Hemd, um sich dieses Lächeln noch einen Moment zu erhalten.
  


  
    »Hoffentlich ist eins der Pferde für mich.«
  


  
    »Du überlegst auch immer, wie du es dir leicht machen kannst, nicht?«
  


  
    Sie lachte, und mit der sich überraschend einstellenden Erleichterung waren ihre Ängste wie weggeblasen. »Hast du ein gutes Geschäft gemacht?«, fragte sie und ließ sein Hemd los.
  


  
    »Swetlana Djuschejewa würde sich im Grab umdrehen, wenn sie wüsste, für wie wenig ihr Diamantring den Besitzer gewechselt hat, aber für uns war es trotzdem ein gutes Geschäft.«
  


  
    Er zog eine Faust voll Rubelscheine unter seinem nassen Hemd hervor, hob Sofias Leinenumhang vorne hoch und steckte ihr das Geld in die Tasche des schwarzen Rockes.
  


  
    »Das wird dir auf alle Fälle weiterhelfen«, sagte er lächelnd und nahm sie plötzlich in die Arme, als befürchte er, sie zu verlieren.
  


  
    So, die Köpfe aneinandergelehnt, standen sie, Sofia wusste nicht, wie lange. Und als ihr Herzensbedürfnis schließlich gestillt war, schwangen sie sich auf die Pferde und machten sich auf den Weg durch den Wald. Der gelbe Streuner trottete ihnen nach.
  


  
     

  


  
    Es war der Hund, der sie warnte. Bei seinem leisen, kehligen Knurren sträubten sich Sofia die Nackenhaare. Sie ritten durch den Wald, nur den prasselnden Regen und das leise Hufscharren der Pferde im Unterholz als Gesellschaft. Michail ritt voran, Sofia dicht hinter ihm, doch ihr Pferd hatte eine geringere Schrittweite und blieb stets etwas zurück. Sie bahnten sich schon seit über einer Stunde ihren Weg durch den Wald, als der Angriff kam.
  


  
    Da der Hund sie aber gewarnt hatte, hielt Sofia die Waffe bereits in der Hand.
  


  
    Zwei untersetzte Gestalten sprangen zwischen den Bäumen hervor und warfen sich mit lautem Gebrüll auf Sofia. Ein Schuss aus einem Gewehr ertönte und prallte von den Baumstämmen ab. Sofias Pferd stieß einen schrilles Wiehern aus, das die Luft zerriss, und der Hund knurrte laut und drohend. Ein Männergesicht erschien neben dem Pferdekopf, die Haut straff gespannt über markanten Knochen, das schwarze Haar verfilzt und zottelig bis zu den Schultern herabhängend. Aus aufgerissenem Mund brüllte der Mann Sofia Worte zu, Drohungen, Beleidigungen, grobe Flüche. Sofia schrie wütend zurück, als eine Hand die Zügel, die andere ihren Knöchel packte.
  


  
    Sie hob die Waffe und rief eine Warnung. Die Augen des Angreifers wurden rund wie Teller, und er zerrte so heftig am Maul des Pferdes, dass es zu bluten begann. In Panik wich das Pferd zur Seite aus und bäumte sich auf, zerteilte mit den Vorderhufen den Regen, schleuderte den nassen Kopf hin und her und warf Sofia ab.
  


  
    Als sie auf den Boden fiel, drückte sie den Abzug.
  


  
    »Sofia.«
  


  
    Michails Stimme umwaberte Sofias Gehör wie Nebel. Manchmal von Nahem und manchmal so weit weg, dass sie sie kaum vernahm. Ab und zu zogen andere Geräusche an ihr vorüber, seltsame Töne, die sie nicht einordnen konnte, durch die sich aber immer wieder das leise Winseln eines Hundes stahl. Sofia strengte sich an, die Augen aufzumachen, aber die Lider gehorchten ihr nicht, und als sie Michails Namen rief, brachte sie kaum mehr als einen Atemhauch zu Stande.
  


  
    »Sofia, wach auf.«
  


  
    Sie horchte auf diese Stimme, die sie liebte, horchte darauf, wie sie ihren Namen zu etwas Kostbarem machte, und als seine kühle Hand über ihre Stirn strich, seufzte sie. Etwas in ihr gab nach, und sie tauchte ein in einen Traum, in dem silberhaarige Frauen rings um sie herum die Arme ausstreckten.
  


  
     

  


  
    Sofia schlug die Augen auf. Ihr Kopf schmerzte entsetzlich. Als habe sie einen Eisensplitter im Hirn stecken. Die Luft kam ihr so grau und warm vor wie ein Eichhörnchenfell, und einen Moment wusste sie nicht, wo sie sich befand.
  


  
    »Michail«, murmelte sie.
  


  
    »Meine Sofia.« Sofort beugte sich sein Kopf über sie, und seine Lippen berührten ihre Schläfe. »Beweg dich nicht, mein Liebling. Du hast einen schweren Schlag auf den Kopf abgekriegt.«
  


  
    Langsam kam sie zu sich, allmählich konnte sie wieder denken, und dann merkte sie, dass sie auf der Seite lag, den Kopf auf Michails Schoß. Er saß an eine Kiefer gelehnt, hielt mit einer Hand sie, mit der anderen die Waffe. Über ihnen hatte er aus dem Leinen ein Zeltdach aufgespannt, und darunter hatte er ein kleines Feuer angezündet, das zischte und spuckte, wenn der Wind einen Schwall Regen hineinwehte. Sofia drehte sich auf den Rücken und sah lächelnd zu Michail hinauf, zu seinem schönen Gesicht mit den ebenmäßigen, dunklen Augenbrauen 
     und den schönen, schmalen Zügen. Seine Augen waren voller Mitgefühl.
  


  
    »Hilf mir auf«, sagte Sofia.
  


  
    »Nein, meine Liebe, du bleibst, wo du bist. Du musst dich ausruhen.«
  


  
    »Ich hab mich genug ausgeruht.«
  


  
    Michail widersprach nicht weiter. Er half ihr beim Aufsitzen und hielt sie fest, während die Welt um sie herum einen wirbelnden Tanz aufführte. Er drückte ihr eine Blechtasse mit heißem Tee in die Hände und saß still da, während sie daran nippte.
  


  
    »Wo sind sie?«, fragte Sofia schließlich und lehnte sich an ihn.
  


  
    »Da drüben.« Michail wies nach links.
  


  
    »Wer war das?«
  


  
    »Seine Handlanger. Sie sollten ihm das Geld und die Pferde wiederholen.«
  


  
    »Du bist nicht verletzt?«
  


  
    »Ein, zwei blaue Flecken, nichts Ernstes.«
  


  
    Michail sprach abgehackt, er konnte seinen Zorn kaum bändigen. »Sie sind tot. Alle beide.«
  


  
    Sie nickte und fröstelte bei ihrer Gleichgültigkeit.
  


  
    Als sie ihren Tee ausgetrunken hatte, half er ihr aufstehen. Sofia wollte die Leichen ihrer Angreifer unbedingt mit eigenen Augen sehen, denn nur das konnte sie davon überzeugen, dass sie und Michail nicht mehr in Gefahr waren. Fürs Erste jedenfalls nicht. Von Michail an der Taille gestützt, blickte sie auf die beiden Toten in dem Morast hinab. Der mit dem zotteligen Haar hatte mitten in der Brust ein Loch und starrte sie aus blicklosen Augen an, der andere war der bullige Mann mit dem Narbengesicht aus der Eisenwarenhandlung. Seine Kehle war klaffend aufgeschnitten, und der Regen wusch rosa über seine Wangen.
  


  
    Sofia nickte zufrieden. Gemeinsam zogen sie ein paar Äste über die Leichname und überließen sie den Wölfen, dann bauten sie ihr Lager ab, bestiegen die Pferde und ritten weiter.
  

  
  


  
    ACHTUNDFÜNFZIG
  


  
    Sie ritten den Rest dieses Tages und fast die ganze Nacht hindurch. Manchmal saßen sie ab und gingen zu Fuß, um den Pferden eine Pause zu gönnen. Sie spitzten die Ohren, horchten auf Geräusche etwaiger Verfolger und auf die Tiere, die im düsteren Zwielicht raschelnd zwischen den Bäumen umherstreiften. Die ganze Nacht hindurch wurde der Himmel über ihnen nie richtig dunkel, doch unter dem Dach des Waldes war der Weg, den sie über die Kiefernnadeln zurücklegten, trotzdem kaum zu erkennen.
  


  
    Sie sprachen, aber nicht viel, achteten darauf, unentdeckt zu bleiben. Zur Orientierung benutzte Michail einen kleinen Kompass, doch das Gelände zwang sie die meiste Zeit, hintereinander zu reiten, das Packpferd hinter Michail, und dadurch waren sie zu weit voneinander entfernt, um sich flüsternd unterhalten zu können, und gerieten ins Schweigen und in die eigenen Gedanken. Kurz vor Morgengrauen, der neue Tag war kaum mehr als ein goldener Hauch auf den oberen Ästen, machte Michail Halt.
  


  
    Sofia zog ein zweifelndes Gesicht.
  


  
    »Genug«, sagte Michail bestimmt und begann, sein Pferd abzusatteln. Es schnaubte leise, als er ihm die Last vom Rücken hob, und stupste ihn an der Schulter.
  


  
    »Ist das nicht zu gefährlich?«, fragte sie.
  


  
    »Wir müssen schlafen, mein Herz, und die Pferde müssen ruhen. Das Beste wird sein, wir verstecken uns hier für zwei, drei Stunden.«
  


  
    »Aber nicht länger.«
  


  
    Ihre Ungeduld weiterzukommen war immer spürbar. Michail schlang den Arm um ihre Taille, woraufhin sie sich mit der ganzen Länge ihres Körpers an ihn lehnte, und das gefiel ihm sehr. Was verlieh dieser außergewöhnlichen Frau ihre Stärke? Er dachte an das zurück, was Rafik über ihre Vorfahren gesagt hatte, und überlegte, ob ihr Inneres sich vielleicht daraus speiste. Zärtlich streichelte er ihr das Haar, und später, als sie sich auf einer Decke unter den hohen Säulen der Bäume ausgestreckt hatten, liebten sie sich leidenschaftlich.
  


  
    Es war etwas Wildes daran, ein Zorn, der sie dazu trieb, sich an den Körper des anderen zu klammern. Sofia küsste mit den Zähnen, Michail streichelte mit bezwingender Kraft. Als sie schließlich schreiend den Kopf zurückwarf und sich seiner Kehle ein tiefes Stöhnen entriss, sackten sie einander in die Arme und lagen erschöpft und schwer atmend, ineinander verschlungen. Beide wussten, dass der Zorn nicht dem anderen galt, sondern der Welt da draußen.
  


  
     

  


  
    »Michail.«
  


  
    Sie hatten beide geschlafen.
  


  
    »Was ist, Sofia?«
  


  
    Er wusste ihren Instinkt für Gefahren zu schätzen und hob schnell den Kopf von der Decke, sah aber nur einen feinen Schleier aus Insekten, der träge in der warmen Luft hing. Er schnipste einen komat fort, der sich an Sofias nackter Schulter gütlich tat. Sie hatte die Augen halb geschlossen.
  


  
    »Als wir zu der Vorführung des Krokodils fuhren, wusstest du da schon, dass wir mit dem Flugzeug in den Norden fliegen würden?«, fragte sie.
  


  
    »Ich hatte vor, es zu versuchen, war aber nicht sicher, ob es klappen würde. Deswegen habe ich dir nichts gesagt.«
  


  
    Sie legte den Kopf auf seine nackte Brust. »Hat der Flugkapitän Geld dafür genommen, dass er uns hilft?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum dann?«
  


  
    »Ich habe früher mit seinem Bruder Stanislaw zusammengearbeitet, in Moskau, in der Flugzeugfabrik. Der hatte mal Schwierigkeiten, und da habe ich ihm geholfen. Das ist alles.«
  


  
    Sie nickte, und eine Locke ihres Haars kitzelte ihn.
  


  
    »Danke«, flüsterte sie und setzte sich auf ihn.
  


  
     

  


  
    Was für ein Mensch musste man sein, um das zu tun? Das eigene Leben aufs Spiel zu setzen für jemanden, den man gar nicht kannte?
  


  
    Sofia saß am Flussufer, hielt die Füße in die starke Strömung und beobachtete Michail, der sich mit Wasser bespritzte, so heftig, als meine er, sich damit von seinen Sünden reinwaschen zu können. Sie war nackt und ließ sich von der Sonne trocknen. Sie waren jetzt zehn Tage unermüdlich geritten und stahlen sich eine Stunde zum Ausruhen, bevor sie weiterzogen. Der gelbe Hund trottete an ihr vorbei durchs Gras, rieb sein nasses Fell an ihrer Schulter und legte sich in den Schatten.
  


  
    »Was bist du für ein Mensch, Michail?«
  


  
    Er schaute über die Schulter hinweg zu ihr herüber. Überrascht. Lächelte.
  


  
    »Ein glücklicher«, sagte er schließlich.
  


  
    »Wirklich? Das glaubst du?«
  


  
    »Ja, aus ganzem Herzen.«
  


  
    »Michail, um Gottes willen, denk doch mal nach! Du bist hier, mitten im Wald, du hast kein Zuhause, keine Arbeit, keine Reisegenehmigung, und du schwebst die ganze Zeit in Lebensgefahr. Wie kannst du da ein glücklicher Mensch sein?«
  


  
    Er schöpfte mit beiden Händen funkelndes Flusswasser und schüttete es sich über den Kopf. Mit den nach hinten gestrichenen Haaren und der muskulösen Gestalt, bis zur Taille im Wasser, nackt und stark, sah er aus wie ein Meeresgott, der falsch abgebogen und aus Versehen Ob-aufwärts geschwommen 
     war. Michails ganzer Körper schimmerte und glänzte, die blauen Flecken waren mittlerweile abgeheilt.
  


  
    »Glücklich, weil ich dich habe, mein Engel. Du hast mir eine zweite Chance eröffnet.«
  


  
    »Was denn für eine zweite Chance?«
  


  
    »Ein Unrecht wiedergutzumachen.«
  


  
    »Du meinst … als du Annas Vater getötet hast?«
  


  
    Sie hatte es gesagt. Hatte die Worte schließlich doch aus ihrem Versteck geholt und sie in die leuchtend goldene Luft entlassen.
  


  
    »Ja. Genau das meine ich.«
  


  
    »Und Fomenko? Dessen Mutter du getötet hast? Was ist damit? Möchtest du dieses Unrecht auch wiedergutmachen?«
  


  
    Eine Ader pochte an Michails Kinn, und er hieb mit der flachen Hand aufs Wasser, sodass ein Regenbogen aus Tröpfchen aufstieg, doch als er wieder sprach, war es ruhig und nur ein Wort.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil er meinem Vater das Messer an die Kehle gesetzt hat. Sag du mir, wie ich das verzeihen soll.«
  


  
    »Verstehe. Vielleicht hättest du, als ich dich fragte, was für ein Mensch du bist, sagen sollen: ein rachsüchtiger.«
  


  
    Er sah sie ernst an. »Wie kann ich rachsüchtig sein, mein Herz, wenn Fomenko uns erlaubt hat, den Ring seiner Mutter für Annas Rettung einzusetzen?«
  


  
    Sofia bohrte die Zehen ins Gras. »Wenn wir das geschafft haben«, sagte sie und warf ihm eine Heidelbeere aus dem Häufchen in ihrer Hand zu, die er mühelos in der Luft auffing, »hörst du dann vielleicht auf, dich selber zu hassen?«
  


  
    Er holte tief Luft, das erkannte sie daran, wie er die Bauchmuskeln spannte und seine Brust breiter wurde.
  


  
    »Du kennst mich schon zu gut, Sofia.«
  


  
    Sie lachte, und ehe sie es sich versah, kam er durch das Wasser
     auf sie zu, schob sonnengetränkte Wellen links und rechts zur Seite und stürzte schreiend zu ihr ans Ufer. Sie kreischte vor Überraschung auf und sprang hoch, aber er war zu schnell. Er bekam sie am Handgelenk zu fassen, die letzten Heidelbeeren kullerten das Ufer hinunter, und er zog sie an sich. Presste seinen nassen Körper fest an ihren, suchte ihren Mund.
  


  
    Hinter ihr bellte der Hund, zwei spitze, hohe Laute.
  


  
    »Schnell.« Sofia warf sich ins Wasser, zog Michail mit sich mit.
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Gefahr?«
  


  
    »Wölfe?«
  


  
    »Ich bin nicht sicher.«
  


  
    Zusammen ließen sie sich von der schnellen Strömung flussabwärts treiben und wagten sich erst an einer Stelle ans Ufer, wo die Büsche bis zum Wasser reichten. Hinter die hockten sie sich und horchten.
  


  
    »Unsere Pferde«, sagte Sofia und verzog das Gesicht.
  


  
    »Ich hab sie da angebunden, wo die Bäume am dichtesten stehen, damit sie Schatten haben. Wenn es ein Wolf ist, wären sie schon längst in Panik.« Michail strich ihr eine nasse Strähne aus dem Gesicht. »Wieso dachtest du an Gefahr?«
  


  
    »Der Hund hat gebellt …«
  


  
    Mit einem Mal drangen Männerstimmen an ihr Ohr und das Wiehern durstiger Pferde, die Wasser witterten. Stromaufwärts, genau an der Stelle, an der Sofia und Michail gestanden hatten, kam ein Trupp Soldaten aus dem Wald gestolpert.
  


  
     

  


  
    Den Rest des Tages ritten sie zügig weiter. Die Stämme der Kiefern zogen an ihnen vorüber, und die Sonne schnitt mit ihren Strahlen wie mit Messern durch den Wald. Sie hatten im Unterholz beim Fluss abgewartet, bis ihre Schatten länger geworden waren und sie sicher sein konnten, dass die Patrouille abgezogen war. Die Soldaten hatten zwar die von Michail tief 
     im Wald angebundenen Pferde übersehen, doch ihre am Fluss liegenden Sachen hatten sie wohl bemerkt. Sofia und Michail ritten schweigend und achteten auf weitere Soldaten, kamen aber trotzdem so schnell voran, dass die Flanken der Pferde mit Schaumflocken bedeckt waren. Es war fast dunkel, als Michail durch die Bäume vor ihnen den Silberfaden des nächsten Flusses erspähte.
  


  
    »Dort rasten wir«, sagte er. »Die Pferde brauchen Wasser.«
  


  
    »Meine Feldflasche ist auch fast leer.«
  


  
    »Ich passe auf.«
  


  
    Sie saßen ab und horchten angestrengt in den Wald, hörten aber kein Geräusch außer dem Krächzen von Krähen und wagten sich deshalb, Michail vorneweg, aus dem Unterholz heraus. Michail blieb jedoch sofort wieder stehen, und ein Stöhnen entrang sich seinem Mund.
  


  
    »Was ist?«, fragte Sofia hinter ihm. Dann traf sie der Geruch, und sie musste sich übergeben.
  


  
    Es war der Trupp der Soldaten. Wie Flickenpuppen lagen sie da, die ein Kind, des Spielens überdrüssig geworden, weggeworfen hatte, die khakifarbenen Uniformen voller Löcher und mit rostroten Flecken bedeckt. Sie waren tot, alle neun. Wilde Tiere hatten sich an ihren Leichnamen gütlich getan, die Bäuche waren von Vielfraßen aufgerissen. Noch schlimmer jedoch waren die Gesichter: Wo einst die Augen waren, waren jetzt schwarze Höhlen, ausgepickt von Krähen, die noch, die Beine trotzig durchgedrückt, auf der Brust der jungen Soldaten saßen. Alles war von einer glänzenden Kruste aus Fliegen überzogen.
  


  
    »Bleib hier«, sagte Michail und übergab Sofia die Zügel.
  


  
    Die Pferde stampften, vom Blutgeruch verängstigt, mit den Hufen auf, blähten die Nüstern und rollten mit den Augen. Michail riss sein Hemd auf, hielt es sich vor Mund und Nase und stieg den Grashang hinab. Die Soldaten waren noch jung, nicht älter als zwanzig, und jeder Leichnam wies eine Einschussstelle
     auf, manche zwei oder drei. Wer immer dies getan hatte, hatte gründliche Arbeit geleistet.
  


  
    Ohne jede Hoffnung inspizierte Michail jeden der dort Liegenden, doch keiner gab ein Lebenszeichen von sich. Neben einem jungen Toten ging Michail in dem schmutzigen Gras auf die Knie und nahm seine Hand. Sie fühlte sich warm an, und einen irrsinnigen Moment war er überzeugt, dass das Herz des Soldaten noch schlug. Doch es war nur die Sonne, die von au-ßen wärmte, was nie wieder von innen gewärmt werden würde. Diese armen jungen Männer waren das Lebensblut Russlands, wie es Pjotr eines Tages sein würde, und ihr Anblick machte Michail krank. Er ließ den Kopf auf die Hände sinken und schrak kurz darauf zusammen, als eine Hand zärtlich seinen Hinterkopf berührte.
  


  
    »Wer kann das getan haben, Michail? Banditen? Subversive Elemente?«
  


  
    »Nein, das waren Pferdediebe, die es in dieser Wildnis oft gibt, da bin ich mir fast sicher.« Michail schüttelte angewidert den Kopf. »Neun Menschenleben im Tausch für neun Pferde und vielleicht noch ein paar Packtiere. Aber die müssen schnell sein, wenn sie mit ihrem elenden Leben davonkommen wollen.«
  


  
    »Komm, beeilen wir uns, wir müssen weiter.«
  


  
    Sofia beugte hob ein Gewehr auf, das zu ihren Füßen lag.
  


  
    »Nein«, sagte Michail. »Nimm nichts mit. Wenn man die Leichen findet, wird die Armee das gesamte Gebiet durchkämmen, und wenn du da auch nur einen Gegenstand bei dir hast, der diesem Trupp gehörte, bist du …«
  


  
    Er sprach das Wort nicht aus. Das war nicht nötig.
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    Tiwil, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Ist sie da?«
  


  
    Rafik schüttelte den Kopf. »Nein.«
  


  
    »Ist sie in der Nähe?«
  


  
    »Sie ist dem Tode nahe.«
  


  
    »Kannst du sie retten?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ein Seufzen wie der Hauch des Mondes lief an den Wänden der Kammer entlang. Drei Gesichter erbleichten.
  


  
    »Rette sie.«
  


  
    »Rette sie.«
  


  
    »Rette sie.«
  


  
    »Ich kann nicht. Sie verliert sich in einem Labyrinth.«
  


  
    Blut, wie Wein, wurde in eine Kupferschüssel gegossen.
  


  
    »Sie ist zu weit von mir entfernt. Ich kann die Schatten nicht entwirren.«
  


  
    Weißes Fleisch, wie Brot, wurde in das Blut gekrümelt.
  


  
    »Sie ist allein, ich reiche nicht zu ihr hin.«
  


  
    Kräuter, bitter wie der Schmerz, wurden auf der schimmernden Oberfläche verstreut.
  


  
    »Wie können wir sie beschützen? Sag es uns.«
  


  
    »Ich brauche größere Macht.«
  


  
    »Trink das Blut.«
  


  
    »Iss das Fleisch.«
  


  
    »Schluck die Kräuter.«
  


  
    Rafik trank und sah ringsum in die Gesichter. »Es genügt nicht.«
  


  
    »Du bist gekommen.«
  


  
    Der Priester trat eilig herein, das rote Haar in Flammen, die Augen rau wie Sackleinen. Sein Bart leuchtete wie ein Brustschild aus Feuer.
  


  
    »Ich bin da.«
  


  
    »Deine Kräfte werden gebraucht.«
  


  
    »Meine Kräfte sind die des allmächtigen Gottes.«
  


  
    Rafik erhob sich, in seinem weißen Umhang glich er einem Gespenst. »Das Mädchen ist in einem Abgrund.«
  


  
    »Alle befinden sich in der Gefahr des Höllenschlunds, alle, die das Bild der Bestie anbeten. So steht es in der Heiligen Schrift.«
  


  
    »Hilf uns, Priester.«
  


  
    »Wenn das, was du tust, Zigeuner, dem Teufel Nahrung gibt, wird der Rauch deiner Qualen unendlich sein, und du wirst keine Ruhe finden Tag und Nacht.«
  


  
    »Wir brauchen sie, sage ich dir. Sie verfügt über einen Reichtum an Macht.«
  


  
    »Was sind Reichtümer? Gott in seiner unendlichen Weisheit sagt uns, dass wir, wenn wir uns für reich halten, am unglücklichsten sind und elend, arm, blind und nackt. Und so gewiss, wie die Nacht auf den Tag folgt, wird Sein Zorn auf uns kommen und die Skorpione dieser Erde zerschmettern.«
  


  
    »Priester«, erklang Rafiks Stimme laut und deutlich, »dieses Dorf weiß nur zu gut, dass es arm und unglücklich ist. Willst du dich uns anschließen?«
  


  
    »Gott wird dich verfluchen, Rafik.«
  


  
    »Willst du zusehen, wie Tiwil ausblutet und stirbt?«
  


  
    »Hexer sind dazu verdammt, außerhalb der göttlichen Stadt zu leben, und du bist ein Hexer.«
  


  
    »Rafik.« Das kam vom Schmied, und sein schwarzer Finger zeigte auf die Brust des Zigeuners. »Sag’s dem Priester.«
  


  
    »Was soll er mir sagen?«
  


  
    Das Licht schien zu flackern und über der Kupferschale hin und her zu springen, während Rafik langsam sprach.
  


  
    »Das Mädchen hat einen Stein, einen weißen Stein. Er hat ihr bereits einen zur Seite gezogen, der hilft.«
  


  
    Der Priester Logwinow erbleichte, und seine langen Finger suchten das Kreuz, das auf seiner Brust hing. »Lästere Gott nicht.«
  


  
    »Das tue ich nicht.«
  


  
    Der Priester schüttelte seine feurigen Locken. »Der Herr sagt im letzten Buch Seiner Heiligen Schrift: ›Wer überwindet, dem will ich geben von dem verborgenen Manna und will ihm geben einen weißen Stein; und auf dem Stein ist ein neuer Name geschrieben, den niemand kennt als der, der ihn empfängt.‹«
  


  
    »Sie hat den Stein.«
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    Ural, Juli 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Das Licht war so klar und so weiß, dass man meinen konnte, das Land sei aus Gebeinen gemacht. Als sie durch die Taiga weiter nach Norden ritten, lichtete sich der Kiefern- und Fichtenwald und ging in offenes Sumpfland über, in dem Sofia sich schutzlos fühlte. Sie warteten auf das hereinbrechende Halbdunkel der Nacht, bevor sie das feuchte Flachland durchquerten, das vor ihnen lag, aber jede Verzögerung trieb Sofia zur Verzweiflung.
  


  
    »Hab Geduld«, mahnte Michail.
  


  
    Er richtete die Packlasten auf den Pferden und las ihnen Kletten aus der Mähne. Der Braune ließ den Kopf tief hängen, die Augen halb geschlossen, und Sofia bemerkte schockiert, wie müde das Pferd aussah und wie deutlich die Rippen unter dem Fell hervortraten. Sahen sie und Michail auch so aus? Sie betrachtete Michail, während er sich weiter um die Pferde kümmerte. Sie sah so gern zu, mit welchem Geschick seine Hände sich auf ihnen bewegten, ihre juckende Haut besänftigten, wie er es auch bei ihr tat. Sie sprachen jetzt nicht mehr viel, der Anblick der toten Soldaten hatte alle Worte aus ihrem Kopf verdrängt; schweigend kraulte Sofia dem gelben Hund, der seinen Kopf an ihren Schenkel gelehnt hatte, die Ohren.
  


  
    »Ich bin nicht gut darin, geduldig zu sein«, sagte sie.
  


  
    Michails graue Augen überflogen den Sumpf. »Dafür bist du gut in anderen Dingen.«
  


  
    »Anna ist da draußen.«
  


  
    »Genauso wie die Soldaten, die ihre Kameraden suchen.« 
     Ein untersetzter, alter Mann saß, an die Wand seiner einsamen Holzhütte gelehnt, dösend in der Nachmittagssonne: eine Idylle im Nirgendwo. Der Mann hatte eine geflickte Hose und ein fadenscheiniges Hemd an, ein Rauchkringel stieg aus der geschnitzten Pfeife in seinem Mund und hielt die Mücken auf Abstand.
  


  
    Michail grüßte ihn freundlich: »Sdrawstwuitje, Genosse.«
  


  
    »Was kann ich für dich tun, Genosse?«
  


  
    »Mein Sattelgurt ist gerissen, und ich brauche …«
  


  
    »Hier rein.« Der alte Mann wies mit dem Daumen auf die Scheune neben dem Haus, die stabil aussah, aber allmählich grünes Moos ansetzte. »An den Haken findest du jede Menge Seile und Stricke. Ich habe nicht mehr viel Verwendung dafür. Der alte Iwan, der den Pflug zieht, mehr ist mir nicht geblieben.« Der Alte kratzte sich den Bart, eine lange, graue Matte, die viel älter aussah als seine blauen Augen. »Wer ist sie?« Er hieß Sofia lächelnd willkommen.
  


  
    »Meine Frau.«
  


  
    Der Mann stieß anerkennend eine Rauchwolke aus. »Sie kann sich mit mir unterhalten, während du deinen Sattel reparierst. Ich habe in der letzter Zeit nicht mehr viel Gelegenheit zum Reden, nicht, seit meine Julia gestorben ist.«
  


  
    Michail nahm Sofia die Zügel ab und ging auf die Scheune zu.
  


  
    »Worüber sollen wir uns denn unterhalten?« Sofia lächelte, ließ sich neben dem Alten auf der Bank nieder und streckte die Beine in die Sonne. Das Wort »Frau« hatte sie überrascht, und für ihre Ohren hörte es sich gut an. Sie lachte, als ein winziges Kätzchen mit abstehendem weißem Fell und leuchtend blauen Augen hinter den Fußknöcheln des Alten in Deckung ging, als der gelbe Hund über die Lichtung getrabt kam. Etliche magere Hühner hielten inne bei ihrem Bad im Staub und betrachten die Eindringlinge mit gereckten Köpfen.
  


  
    »Kennst du dich in Moskau aus?«, wollte der Alte wissen.
  


  
    »Da bin ich nie gewesen, leider«, sagte Sofia.
  


  
    »Stimmt es, dass Stalin die heilige Erlöserkathedrale gesprengt hat und an ihrer Stelle einen Palast der Sowjets bauen will?«
  


  
    »Ich glaube schon.«
  


  
    »Und was ist mit diesem holländischen Kommunisten, der den Reichstag in Deutschland angezündet hat?« Der Alte lachte in seinen Bart und schlug sich schadenfroh auf die Schenkel. »Da hat er diesem faschistischen Affen, der da drüben die Macht ergriffen hat, einen schönen Tritt in seinen Stechschritt-Arsch gegeben.«
  


  
    »Sie sind sehr gut informiert.«
  


  
    »Da. Ich lese die Prawda. Mein Sohn kommt mich alle Vierteljahre besuchen und bringt mir die Zeitungen, die ich brauche.« Der Alte nickte stolz und kaute auf seinem tabakgefärbten Schnurrbart. »Er ist mir ein guter Sohn.«
  


  
    Sie unterhielten sich weiter, sprachen über die Brotrationierung und die hohen Preise in den Läden, über die gestiegene Zahl der Ausbildungsplätze für Mädchen und über Kirows Pläne für ein neues Leningrad. Während sie so schwatzten, richtete der Mann als Willkommensgruß ein Essen mit Huhn, gekochten Kartoffeln, eingelegtem Kohl und Gurke mit smetana her, und als Gegenleistung hackte Michail eine Stunde lang Holz für den Alten, das Sofia an der Wand der isba aufschichtete. Es war fast so, als führten sie ein normales Leben. Sogar der Hund lag an einem schattigen Fleckchen und schnarchte zufrieden, während in seinem Bauch die Reste des Hühnchens rumpelten.
  


  
    »Zeit, dass wir uns wieder auf den Weg machen«, sagte Michail schließlich. »Danke für deine Gastfreundschaft. Spasibo.«
  


  
    »Hat mich gefreut, mal Gesellschaft zu haben.« Der Alte lächelte Sofia zu, tätschelte ihr die Hand und zog ein Gesicht, als er auf die Narben an ihren beiden Fingern aufmerksam wurde.
     »Irgendwas hat dich ganz schön mitgenommen, was, Mädchen?«
  


  
    »Könnte man so sagen.«
  


  
    »Du solltest in Zukunft besser auf deine Frau aufpassen, junger Mann.«
  


  
    Michail sah Sofia viel sagend an. »Auf die Frau aufzupassen, das ist gar nicht so leicht.«
  


  
    Ihre Blicke trafen sich, und Sofia erkannte zum ersten Mal, wie sehr Michail Angst um sie hatte und wie diese Angst ihm zusetzte, und eine Sehnsucht überkam sie. Sie wollte diesen Mann, den sie liebte, von den dunklen Schatten befreien, wollte, dass er so zufrieden und entspannt war wie der im Staub liegende Hund.
  


  
    »Wenn das hier vorbei ist«, versprach sie ihm und verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.
  


  
    Er nickte und erwiderte das Lächeln. Es war nur ein Moment, aber sie würde ihn immer in Ehren halten.
  


  
    Sie dankte dem Alten, und Michail führte die Pferde aus dem Stall, die Zügel locker zwischen den Fingern, und da ließ Sofia die Hand in die Tasche gleiten und zog zwei Plätzchen heraus, die ihr Gastgeber ihnen für die Reise mitgegeben hatte. Mit einem der beschädigten Finger stieß sie gegen den weißen Stein, der ebenfalls dort steckte, warm von ihrer Körperwärme, und spürte, dass sich etwas verändert hatte. Sie sah sich verblüfft um, rechnete damit, irgendetwas Neues zu erspähen, doch die Äste der Silberbirken schimmerten weiter sachte in der Brise, und eine Elster kam in Kreisen auf die Lichtung herabgeflogen und stahl einen auf der Erde liegenden Hühnerknochen. Die isba stand so friedlich da wie vorher auch, ihre Fenster blitzten in der Sonne.
  


  
    Aber etwas hatte sich definitiv verändert. Sofia wusste nicht, was, aber sie fühlte es. Und dann vernahm sie wie fernen Donnerhall die Vibration von Pferdehufen in den Fußsohlen. Regungslos stand sie da, horchte. Sie nahm den nervösen Schlag 
     von Herzen und das Wispern raschelnder Blätter wahr. Mit jähem Tosen hämmerte das Blut ihr in den Ohren und übertönte das Geräusch.
  


  
    »Michail«, rief sie lauter, als sie gewollt hatte. »Sie sind da.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Die Soldaten.«
  


  
     

  


  
    Sie reagierten schnell, schnallten ihre Pakete ab und führten die Pferde auf eine Wiese am Fluss. Michail würde vor dem Haus Holz hacken, und der alte Mann sollte auf seiner Bank vor dem Haus sitzen bleiben, ein hölzernes Schachspiel neben sich. Sofia wurde mit einer Hacke in den kleinen Gemüsegarten hinter der Scheune verbannt.
  


  
    »Sofia, geh kein Risiko ein, tu nichts … Törichtes. Versprich mir das.« Michail umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen. »Versprich es mir«, sagte er noch einmal.
  


  
    »Wir sind eine glückliche Bauernfamilie und gehen nur unserer häuslichen Arbeit nach.« Sie lächelte ihn an und zog seine Hand auf ihre Brüste, doch er erwiderte ihr Lächeln nicht.
  


  
    Seine Miene war ernst.
  


  
    »Ich verspreche es«, sagte sie.
  


  
    »Halt dich heraus«, schärfte Michail ihr ein. »Ich spreche mit denen. Du lass den Kopf unten. Zieh das Unkraut aus der Erde.« Er schüttelte Sofia so heftig, dass ihre Zähne zusammenschlugen. »Du hörst mir nicht zu.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    Aber Michail kannte sie besser.
  


  
     

  


  
    Rings um das Haus ertönte das Klicken von Gewehrschlössern. Sofia stiegen die Nackenhaare zu Berge.
  


  
    »Wer hat hier das Sagen?«
  


  
    Die Frage kam von dem Soldaten an der Spitze des Trupps, einem schlanken Mann mit flinken, intelligenten Augen und dunklem, aus dem Gesicht gekämmtem Haar. Hinter ihm 
     schwärmten die Soldaten aus – nervös, die Finger am Abzug, denn sie konnten den Anblick ihrer ermordeten Kameraden nicht vergessen.
  


  
    »Das ist mein Haus«, sagte Michail höflich, aber nicht einladend. Mit einer Hand locker die Axt haltend, den Daumen der anderen in den Gürtel gehakt, stand er breitbeinig da.
  


  
    »Und wer sind Sie?«
  


  
    »Michail Paschin.«
  


  
    »Die anderen?«
  


  
    »Mein Schwiegervater und meine Frau. Woher das Interesse an uns?«
  


  
    »Wir suchen nach denen, die eine Patrouille ermordet haben.«
  


  
    »Wir haben hier keine Fremden gesehen.«
  


  
    »Niemanden?«
  


  
    »Nein, aber als ich vor ein oder zwei Tagen jagen war, habe ich unterwegs zwei Männer mit Mützen gesehen, die hatten Gewehre bei sich. Die waren aber zu weit weg, als dass ich mehr erkennen konnte.«
  


  
    »Wo war das?«
  


  
    »Ungefähr zwanzig Werst von hier im Wald. In der Nähe der Flussbiegung.«
  


  
    Sofia, die neben der Scheune stand, hielt den Atem an. Michail wirkte und klang sehr überzeugend. Wie natürlich und vertraut er die Axt in der Hand hielt, wie seine Körperhaltung dem anderen klarmachte, wer hier das Sagen hatte, wie er dem strengen Blick des anderen standhielt. Die Soldaten würden bestimmt wieder gehen und sie in Ruhe lassen. Bestimmt.
  


  
    Etwas Pelziges strich über ihr Bein, und sie sah nach unten. Der gelbe Hund rieb seine Schulter an ihrem Knie und winselte leise. Was hatte er denn?
  


  
    »Seht mal, was ich gefunden habe.«
  


  
    Die Worte kamen von einem der Soldaten, einem kleinen, stämmigen Kerl mit einem Hals, der fast zu dick für seinen 
     Hemdkragen war. Er führte die drei Pferde auf den Hof und grinste breit.
  


  
    »Sie standen unten am Fluss, und in der Scheune steht noch ein Klepper, aber um den brauchen wir uns nicht zu kümmern.«
  


  
    »Vier Pferde«, murrte der Anführer. »Damit bist du ja ein reicher Kulak.«
  


  
    Sofia bekam einen Kloß im Hals.
  


  
    Michail lachte ungezwungen. »Nein, Genosse, ich bin kein Kulak.« Er wies mit einer wegwerfenden Geste auf das primitive Haus und die Scheune. »Seh ich aus wie einer aus der wohlhabenden Bourgeoisie?«
  


  
    Sofias Finger fanden den weißen Kieselstein und zogen ihn aus der Tasche. Sie stellte sich vor, die Gedanken des Offiziers wären Sandkörner, legte die Hacke beiseite und kam hinter der Scheune hervor. Sofort erklang der metallische Ton der Axt, die Michail in ein Stück Stamm schlug, um sie zu warnen, doch Sofia hatte ihren Blick auf den Offizier geheftet.
  


  
    »Genosse, mein Mann ist kein Kulak.«
  


  
    »Kulaken werden von uns erschossen.«
  


  
    »Dann gibt es keinen Grund, meinen Mann zu erschießen.«
  


  
    Sofia kam näher, bis sie nur noch zwei Schritte von dem Offizier entfernt war, der sich auf seinem Sattel nach vorn beugte, und umklammerte den Stein in ihrer Hand fester. Sie holte Luft, streckte die Hand aus und berührte seinen im Steigbügel steckenden Stiefel. Sie schichtete den Sand um.
  


  
    »Es gibt keinen Grund, oder?« sagte sie schmeichelnd.
  


  
    Seine Lider flatterten schwer und staubig, kamen zur Ruhe. »Nein«, murmelte er. »Ich bin sowieso nicht unterwegs, um Kulaken zu jagen, aber die Pferde kommen mir gelegen. Wir brauchen sie als Ersatz für die gestohlenen.«
  


  
    »Nicht das hier.« Sofia schob die Hand in die dichte Mähne des Grauen. Ohne Pferd konnte Anna nicht reisen.
  


  
    »Hände weg!«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Der Soldat, der die Pferde führte, hob sein Gewehr. »Du hast es gehört. Lass los.«
  


  
    Aus dem Nichts fuhr eine Hand Sofia von der Seite ins Gesicht und schleuderte sie zu Boden.
  


  
    »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst tun, was man dir sagt?«
  


  
    Es war Michails Stimme. Er stand über ihr, ein dunkler Umriss vor dem blassen Himmel. Einen Moment konnte sie gar nicht glauben, dass Michail sie geschlagen hatte, und sah entrüstet zu ihm hinauf, doch sein Blick war hart. Mit einem Mal war die Wärme des Tages wie weggeblasen.
  


  
    »Michail …«, wimmerte sie.
  


  
    »Geh ins Haus.«
  


  
    Sofia entrang sich ein Stöhnen, und eine weiche, warme Zunge leckte ihr die Wange. Sie erschauerte, wälzte sich mühsam auf die Knie und stand auf. Ihr Gesicht brannte. Als sie in das Hundefell griff, hatte sie die seltsame Empfindung, Rafik stünde neben ihr, und meinte auf der Lichtung seine Stimme flüstern zu hören.
  


  
    »Stirb nicht umsonst, Sofia. Du wirst gebraucht.«
  


  
    Sie zögerte.
  


  
    Du wirst gebraucht.
  


  
    Das graue Pferd entfernte sich, sein Schweif wedelte.
  


  
    Gebraucht.
  


  
    Das Wort hämmerte in ihrem Kopf.
  


  
    Anna brauchte sie. Anna brauchte das Pferd.
  


  
    Sofia streckte die Hand aus und fasste nach dem Schweif des Pferdes. Das Pferd bäumte sich auf, das Eisen seines Vorderhufs traf den Soldaten an der Schulter, und er stieß einen wilden Fluch aus. Ohne zu zögern, richtete der Offizier sein Gewehr auf Sofia und drückte ab.
  

  
  


  
    EINUNDSECHZIG
  


  
    Arbeitslager Dawinsky, August 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Um Annas Lunge war es heute noch schlechter bestellt. Sie atmete vorsichtig und hustete ebenso behutsam und gab sich Mühe, die Axt mit Bedacht zu schwingen, doch die fraß sich immer wieder im grünen Holz fest und blieb stecken.
  


  
    »Du bist zu nichts zu gebrauchen.«
  


  
    Es war ein Aufseher, der ältere mit dem lockigen, grauen Haar, das sich am Oberkopf lichtete, an den Seiten aber noch ziemlich dicht war. Anna nickte zustimmend, sie wollte keinen kostbaren Atem auf Worte verschwenden. Sie zerrte an der Axt, bekam sie diesmal aber nicht aus dem Stamm heraus.
  


  
    Sofia, wo bist du?
  


  
    Eine Hand langte herüber und zog ihr die Axt mühelos aus dem Holz. Es war Lara, das junge, hellblonde Mädchen, das den nächsten gefällten Baum bearbeitete, und Lara drückte Anna das Heft gerade in dem Moment in die Hand, als die Morgenpause ausgerufen wurde. »Spasibo«, flüsterte Anna und ließ sich auf dem mit Rinde bedeckten Waldboden auf die Knie sinken, weil sie nicht die Kraft hatte, sich den anderen anzuschließen. Sie lehnte sich an den rostbraunen Stamm und stützte sich darauf ab.
  


  
    »Sie wird nicht kommen«, sagte Lara.
  


  
    »Sie kommt.«
  


  
    Lara zuckte mit den Schultern und ging los, ein Streichholz für ihre machorka suchen, doch Anna war froh, allein zu sein. Leere machte sich in ihr breit, als sie zwischen den abgefetzten Rindenstreifen saß, das Empfinden, dass irgendetwas schiefging. Zuerst dachte sie, es sei der Beginn des Sterbens, das sich jetzt 
     bei ihr ankündigte, doch als Lara weg war und sie das Gefühl der Leere genauer anschauen konnte, stieß sie auf etwas anderes. Es war das Sterben von jemand anderem, das sich ankündigte. Woher sie das wusste? Das konnte sie sich selbst nicht erklären. Dazu war alles zu seltsam, und kalte Finger krochen ihr am Rückgrat hinauf bis in den Schädel.
  


  
    »Was heulst du denn?« Das kam von dem Aufseher.
  


  
    »Tu ich gar nicht.«
  


  
    »Dann hör auf mit dem Gejaule.«
  


  
    Gejaule? Jaulte sie? Sie schlug die Hand vors Gesicht und nahm die Geräusche wahr, die jetzt in ihrem Kopf stecken blieben. Schrilles Jaulen, wie von einem Hund. Ihr Herz fing an zu beben.
  


  
    Wer war tot?
  


  
    Wassili?
  


  
    Sofia?
  


  
     

  


  
    Endlich war der Arbeitstag vorbei. Das Knirschen der Sägen und das Hämmern der Beile verstummten, Rücken wurden gestreckt und Muskeln mühsam gelockert, als das Tageslicht hinter den Bäumen vertröpfelte. Um diese Stunde begann sich der Wald zu verändern: Er hüllte sich in feinen Nebel, und was vorher schwarz und tief gewesen war, rückte näher heran; der erdige Geruch wurde schärfer und bedrohlicher. Die Gefangenen wagten nicht hinzusehen, und die Aufseher kehrten dem Wald niemals den Rücken zu, denn er machte sie nervös. In diesem Moment krachten Gewehrschüsse in die Stille der Arbeitszone, und zwei Aufseher stürzten tot zwischen die Holzspäne.
  


  
    Ein weiterer Schuss fiel, dann drei kurz nacheinander. Noch ein Uniformierter sackte zusammen, und eine Brigade von weiblichen Gefangenen begann zu schreien. Panik loderte auf wie ein Feuer, denn niemand wusste, woher die Schüsse kamen, und die Leute flohen in alle Richtungen und suchten Deckung. Die Aufseher feuerten wild zwischen die Bäume, doch bei vier weiteren
     erblühten ebenfalls dunkelrote Blumen auf der Brust. Es wurden Befehle geschrien, man zog die Köpfe ein, Arme fuchtelten wild.
  


  
    Anna stand da und spähte in den Wald. Unter Aufbietung all ihrer Kraft begann sie, dorthin zu schlurfen.
  


  
     

  


  
    »Du!«
  


  
    Anna achtete nicht auf den Anruf und schob sich durch die Bäume.
  


  
    »Du!« Die Stimme erscholl noch einmal. »Stehen bleiben!«
  


  
    Nur der Tod konnte sie zum Stehen bringen. Überall um sie herum machten sich die Gefangenen das entstandene Chaos zu Nutze und ergriffen ihre Chance zur Flucht in die Freiheit; die klapperdürren Gestalten verschwanden im Nebel des Waldes wie fliehende Gespenster. Weit vor sich sah Anna Nina und Tascha verschwinden, und sie beneidete sie um ihr Tempo. Eine Hand hätte sie beinahe umgerissen, und Anna wehrte sich, aber ihre Schläge waren zu schwach. Es war der grauhaarige Aufseher, der nach ihr schnappte, seine Miene halb Wut, halb Entsetzen, sein Mund rang mahlend um Beherrschung. Ohne zu zögern, zeigte Anna auf die finsteren Tiefen des Waldes und schrie:
  


  
    »Da ist er!«
  


  
    Mehr war nicht nötig, eine kurze Sekunde. Der Aufseher drehte den Kopf, und sie schwang die Axt, die sie immer noch in der Hand hielt. Das Axtblatt landete flach auf seinem Schädel. Seine Finger rutschten von ihrem Arm ab, und sie schritt weiter in den Dunst hinein.
  


  
     

  


  
    Wie er sie gefunden hatte, wo doch so viele zerlumpte Frauen flohen – Anna hatte keine Ahnung. So wenig zu erkennen zwischen den Bäumen und so viel Panik. Sie bekam kaum Luft, und in ihrer Hast stolperte sie und fiel hin, zwang sich aber, wieder aufzustehen, als er ihren Namen rief.
  


  
    »Anna Fedorina?«
  


  
    Sie spähte durch den dunklen Dunstvorhang, aus dem ein groß gewachsener Mann in dunkler Kleidung hervortrat. Seine Hand streckte sich ihr mit langen Fingern entgegen, und sie sah einen weißen Stein, den er auf der Handfläche trug. Der Tod zog sie in seine Arme.
  


  
    »Anna Fedorina? Ich habe nach Ihnen gerufen. Jemand hat mir gesagt, Sie wären hier.«
  


  
    »Ja, ich bin Anna Fedorina.«
  


  
    »Kommen Sie mit mir.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sofia hat mich geschickt.«
  


  
    Anna begann zu schlottern. »Sofia!«, rief sie.
  


  
    Sie ließ den Blick hektisch zwischen den schattigen Stämmen umherschweifen. War Sofia tot? Hatte sie den Todesboten geschickt, damit er sie ebenfalls holte?
  


  
    »Kommen Sie schnell«, flüsterte ihr der Todesbote ins Ohr.
  


  
    Ohne zu wissen, wie, fand sie sich auf seinem breiten Rücken wieder und wurde eilig durch die Schatten getragen. Sie lehnte ihren Kopf an den feuchten Hinterkopf des Boten und dachte, dass die Haare von Engeln denen von Menschen doch sehr ähnlich waren.
  


  
     

  


  
    Sofia wartete auf sie. Sie war so wunderschön. Anna wusste nicht mehr, dass ihre Freundin so betörend schön gewesen war. Sie stand an ein kleines, graues Pferd gelehnt, in der Hand eine Pistole und im Gesicht einen Ausdruck finsterer Entschlossenheit, das Tier gegen jeden potenziellen Dieb zu verteidigen. Schlagartig durchströmte eine wilde Freude Annas Leib, als sie begriff, dass Sofia nicht tot war. Gott sei Dank, Sofia war nicht tot. Sofia öffnete die Arme, und Anna flog in sie hinein.
  


  
    Keine von beiden sprach. Sie klammerten sich aneinander. Atmeten eine den Atem der anderen ein. Herz schlug an Herz. Vage nahm Anna Stimmen wahr, die in der Ferne schrien, doch 
     sie achtete nicht weiter darauf, hielt nur Sofia fest und spürte die heißen Tränen auf ihrer Haut.
  


  
    »Du bist frei«, flüsterte Sofia.
  


  
    Der vertraute Klang ihrer Stimme verlieh Anna plötzlich eine Kraft, durch die sie ganz klar im Kopf wurde. Sie blickte auf, und ohne ihren Griff auch nur ein bisschen zu lockern, fragte sie Sofia hastig: »Wo ist Wassili?«
  


  
     

  


  
    Der Todesbote hieß Michail. Trotzdem nannte Anna ihn bei sich immer den Todesboten, denn er hatte ihren Vater getötet. Michail bekannte ihr das von sich aus bei ihrer ersten Rast im Wald, und dafür hätte sie ihm am liebsten gleich an Ort und Stelle das Herz aus dem Leib gerissen und es in vierzig Stücke geschnitten, eines für jedes Lebensjahr ihres Vaters, doch das konnte sie nicht, denn es war klar, dass er es Sofia geschenkt hatte. Und Anna wollte nichts stehlen, was Sofia gehörte.
  


  
    »Danke, dass du mich gerettet hast, Michail«, sagte sie mit höflicher Kühle. »Die Schuld ist beglichen. Leben um Leben.«
  


  
    Es freute sie aber zu sehen, dass der gequälte Ausdruck in den Augen des Boten blieb und dass er sich bemüßigt fühlte zu fragen: »Wie viele Aufseher sind getötet worden?«
  


  
    »Eine Hand voll verglichen mit der Zahl der Gefangenen, denen du zur Freiheit verholfen hast.«
  


  
    »Trotzdem zu viele.«
  


  
    »Nein, Anna hat Recht«, sagte Sofia und strich ihm tröstend über die Hand. »Du hast diesen Frauen eine Chance zum Leben gegeben.«
  


  
    »Wenn sie es in die Freiheit schaffen.«
  


  
    »Einige schaffen es, einige nicht. Wir schaffen es.«
  


  
    Michail nickte steif. Er hob beide Frauen auf den Rücken des grauen Pferdes und marschierte mit weiten, ausgreifenden Schritten los.
  


  
    »Wie sieht Wassili aus?«
  


  
    Sie lagen auf einer Decke und versuchten zu schlafen, doch Anna konnte nicht. Ihre Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe. Der Mond stand als riesige Scheibe am Himmel, größer als jeder Mond, den sie im Lager gesehen hatte. Die nächtliche Brise war voller Insekten statt muffigem Gestank, und der frische Duft des Waldes machte sie ganz fröhlich. Er überschwemmte ihre Sinne. Sie dämpfte ihren Husten mit dem Schal und ließ die Augen weit offen. Es wäre Sünde, auch nur eine Minute ihrer Freiheit zu versäumen. Sie waren die ganze Nacht geritten und hatten sich tagsüber zwischen Bäumen unter dem grünen Dach aus Ästen versteckt. In weiter Ferne hörten sie Spürhunde, aber in ihre Nähe gekommen war noch keiner.
  


  
    »Ist er immer noch so, wie ich ihn dir geschildert habe?«, fragte Anna.
  


  
    »Er ist groß und kräftig«, sagte Sofia sanft. »Hält sich sehr gerade und schwingt beim Gehen die Schultern, als wisse er genau, wohin er will. Man hat das Gefühl, er ist Herr der Lage. Nicht nur in Bezug auf den kolchos, sondern auch auf sich selbst.«
  


  
    »Ist er immer noch hübsch?«
  


  
    »Ja, ist er.«
  


  
    »Erzähl mir mehr.«
  


  
    »Na schön.« Sofia lächelte und sah zu den Sternen hinauf, und Anna bemerkte, wie sorgfältig Sofia ihre Worte wählte. »Seine Augen haben ein Grau, dessen Tönung von seiner Stimmung abhängt, und sie sind immer sehr aufmerksam. Er beobachtet und überlegt die ganze Zeit.« Sofia lachte leise, und bei ihrem Lachen fragte sich Anna, ob sie wirklich über Wassili sprach. »Manches Mal kann er einem ganz schön auf die Nerven gehen. Aber er glänzt, Anna.«
  


  
    »Glänzt?«
  


  
    »Vor Überzeugtheit. Seine Überzeugtheit von der Zukunft, die er aufbaut, glänzt wie Gold.«
  


  
    »Erzähl mir noch mal, was er gesagt hat.«
  


  
    »Ach, Anna.«
  


  
    »Los, erzähl schon.«
  


  
    »Warum? Das tut bloß weh. Behalte in Erinnerung, dass er mir den Schmuck gegeben hat, damit ich ihn so verwenden kann, dass dir geholfen wird.«
  


  
    »Ich möchte noch einmal hören, was er gesagt hat.«
  


  
    »Er sagte, Wassili ist tot und existiert nicht mehr … Wir müssen unsere persönlichen Anliegen zurückstellen … Das ist der Weg in den Fortschritt, der einzige Weg.«
  


  
    Anna schloss die Augen. »Er hat Recht. Und das weißt du auch.«
  


  
     

  


  
    »Anna?« Michail sprach leise, um Sofia nicht zu wecken. »Sie ist nicht so stark, wie sie tut.«
  


  
    »Du meinst ihre Bauchwunde?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie will mir nicht sagen, wie das passiert ist.«
  


  
    Michail seufzte. »Es war eine Gruppe von Soldaten. Die haben unsere Pferde mitgenommen, und sie … wollte das verhindern.«
  


  
    Ein leichter Regen fiel, trappelte auf das über ihren Köpfen gespannte Leinen und dämpfte ihre Stimmen. Anna saß aufgerichtet da, sie bemühte sich, leise zu atmen, um Sofia nicht zu stören, die sich unruhig träumend hin- und herwarf. Michail strich ihr über die Schulter, eine Berührung, so sanft, so zärtlich, dass Anna beinahe in Tränen ausgebrochen wäre.
  


  
    »Sofia hat etwas von einem Hund gesagt«, warf sie ein.
  


  
    Michail nickte. »Ja, da war einer, ein Streuner, den niemand wollte, den hat Sofia adoptiert und gefüttert. Er war schon sehr merkwürdig. Als der Schuss abgefeuert wurde, sprang er vor Sofia hoch und fing die Kugel ab. Er starb daran.«
  


  
    »Vielleicht ist er bloß vor Aufregung hochgesprungen.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Aber sie wurde trotzdem im Bauch getroffen.«
  


  
    »Ja, aber nur oberflächlich. Die Kugel schlug zuerst durch den Hund und dann in sie hinein. Ein alter Mann, bei dem wir damals waren – wir durften uns eines seiner Gewehre nehmen -, hat die Kugel rausgeholt und Sofia zusammengeflickt. Er sagte, sie hätte Glück gehabt, denn aus der kurzen Entfernung hätte die Kugel lebenswichtige Organe verletzen können, aber …« Michail strich der schlafenden Sofia das Gewirr blonder Haare aus dem Gesicht, und ihr Mund entspannte sich und wurde weich.
  


  
    »Aber was?«
  


  
    »Aber ich glaube nicht, dass es Glück war.«
  


  
    »Was denn dann?«
  


  
    »Etwas mehr als Glück.«
  


  
    Sie schwiegen eine Weile und lauschten dem Regen, dann flüsterte Anna: »Michail, wohin gehen wir eigentlich?«
  


  
    Ein Schatten zog über sein Gesicht. »Nach Tiwil, weil ich dort einen Sohn habe. Sofia und ich haben alles geplant … Wir holen ihn ab, und danach kaufen wir uns von dem restlichen Schmuck Bahnfahrkarten, Reisedokumente und eine neue Identität. Und Medikamente für dich. Wir gehen irgendwohin, wo wir in Sicherheit sind, und fangen ein neues Leben an. Am Schwarzen Meer ist es warm, da kann deine Lunge heilen.«
  


  
    »Mein Vater hatte da unten einmal eine Datscha.«
  


  
    Bei der Erwähnung ihres Vaters verstummte Michail, und Anna bedauerte, dass ihr das herausgerutscht war. Sie saßen lange da, lauschten dem Wind in den Bäumen und Sofias Gemurmel im Schlaf.
  


  
    »Werden wir das schaffen, Michail? Bis nach Tiwil?«
  


  
    »Ehrlich gesagt, …«, er hielt inne und beugte sich weiter herüber, »ist das nicht sehr wahrscheinlich, Anna. Aber sag Sofia davon nichts. Sie will es unbedingt schaffen, und ich tue alles, was ich kann, um uns hinzubringen, das schwöre ich, aber wir sind auf der Flucht, und unsere Chancen sind …« Er beendete den Satz nicht.
  


  
    »Gering?«
  


  
    »Ich hab nur noch vier Gewehrpatronen.«
  


  
    »Und die Pistole?«
  


  
    »Zwei Kugeln.« In Michail schien etwas entzweizugehen, und er erschauerte. »Die hebe ich auf.« Er sah erst Anna und dann Sofia an, und es war klar, was er meinte. »Für alle Fälle«, murmelte er, beugte sich hinunter und küsste Sofia aufs Haar.
  


  
    Kein Wunder, dass Sofia so schön war. So geliebt, da würde jede schön werden.
  


  
    »Danke, Michail«, flüsterte Anna.
  


  
     

  


  
    »Schmeckst du die Luft, Anna?«
  


  
    Es war Nacht. Ein Dreiviertelmond beleuchtete ihren Weg durch den Wald, und Michail ging mit dem Gewehr voraus, während die beiden Frauen auf dem Pferd saßen. Stundenlang war Sofia an seiner Seite mitgegangen, Schritt für Schritt, doch jetzt saß sie hinter Anna und hielt sie fest. Anna wusste nicht mehr, wie und wann es passiert war, hatte nur eine schwache Erinnerung daran, dass sie heruntergefallen war.
  


  
    »Ja, tu ich.«
  


  
    »Wonach schmeckt sie denn?«
  


  
    »Nach wilden Tieren und Vögeln und nach Beeren. Nach nichts in Käfigen.«
  


  
    »Falsch.«
  


  
    »Nach sauberem Wasser und Seife und nach geschrubbten Fingernägeln.«
  


  
    Sofia lachte. »Falsch.«
  


  
    »Sie schmeckt nach Hoffnung.« Anna holte mit offenem Mund Luft und lehnte sich matt an Sofia, die mit ihrer Wärme hinter ihr war. »Schmeckt süßer als Honig.«
  


  
    »Besser.«
  


  
    Anna seufzte. Sie wollte das nicht, aber beim Anblick der Mondstrahlen, die das weiche, braune Haar betasteten, das sich vor ihnen in den Schatten wellte, erschauderte sie vor Sehnsucht nach einem anderen braunen Haarschopf. Sie liebte Wassili
     so sehr. Ob sie je aufhörte, sich nach ihm zu sehnen? Obwohl er keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass er sie nicht wollte, dass es ihn ganz und gar nicht nach ihr verlangte, wie es sie nach ihm verlangte, wusste sie, dass sie ihn niemals würde loslassen können.
  


  
    »Soll ich dir sagen, wonach die Luft schmeckt, Anna?«
  


  
    Anna nickte, und in der Dunkelheit verscholl das gedämpfte Pferdegetrappel ins Nichts. Sofias Atem fiel warm auf sie, und Anna roch die Aufregung darin.
  


  
    »Es ist der schönste Geschmack in der Welt – und der schlimmste. Süß und sauer zugleich im Mund. Es ist der Geschmack der Freiheit. Du kannst dich frei entscheiden, Anna. Weißt du noch, Anna, wie das geht? Ich musste das neu lernen nach den vielen Jahren. Anfangs hat es mich geängstigt, aber jetzt«, sagte Sofia, und Anna spürte, dass ihre Freundin nach Michail spähte, »habe ich keine Angst mehr, mich zu entscheiden.«
  


  
    Anna neigte den Kopf nach hinten auf einen mageren Schulterknochen.
  


  
    »Da ist noch etwas«, sagte Sofia, als habe die Berührung die Worte ausgelöst, »ich wollte es dir eigentlich nicht sagen, aber jetzt glaube ich, ich muss wohl.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich hab es für mich behalten, weil ich dir keine Hoffnung machen und dir nicht wehtun wollte.«
  


  
    »Sag’s mir.«
  


  
    Eine Pause entstand. Irgendwo in der Nähe knackte unterm Tritt eines Tieres ein Ast, und ihre Herzen begannen zu rasen.
  


  
    »Wassili hat eine Locke deines Haars unter dem Kopfkissen liegen.«
  


  
    Anna stockte der Atem. Sie hustete, wischte sich das Blut mit dem Ärmel vom Mund und spürte, wie irgendetwas in ihr tosend zum Leben erwachte. Sie streckte die Zunge heraus, um die kühle Nachtluft zu genießen, und sie schmeckte nach Glück. 
     Die Nächte wurden alle eins. Anna konnte sie nicht mehr von den Tagen unterscheiden; Dunkelheit legte sich über ihren Geist und wollte sich nicht wieder heben. Ihr Körper war kurz davor aufzugeben, und sie kämpfte mit jedem Atemzug dagegen an.
  


  
    »Sie kann nicht weiter, Sofia. Es bringt sie um.«
  


  
    »Michail, Liebster, wir können nicht anhalten. Das ist zu gefährlich.«
  


  
    »Beides ist gefährlich: anhalten und weiterziehen. Entscheide du.«
  


  
    Sofias Stimme senkte sich zu einem leidenschaftlichen Flüstern, doch Anna, die auf den Rücken des Pferds geschnallt war, hörte sie trotzdem.
  


  
    »Sie stirbt, Michail. Bei meiner Liebe zu dir schwöre ich, dass ich sie nicht gehen lasse, bevor sie ihn nicht ein letztes Mal gesehen hat.«
  


  
    Das Pferd trottete weiter, und bei jedem Schritt wurde Annas Lunge durchgerüttelt, doch das war ihr gleichgültig. Sie würde Wassili sehen. Sofia hatte es geschworen.
  

  
  


  
    ZWEIUNDSECHZIG
  


  
    Tiwil, Winter 1933
  


  
     

  


  
     

  


  
    Da kommt ein Pferd.«
  


  
    Pjotr stapfte mit seinen walenki im Schnee. »Ich seh nichts«, jammerte er und spähte angestrengt in den weißen Nebel, der wie eine Decke über dem Tal lag.
  


  
    »Sie kommen«, sagte Rafik.
  


  
    »Ist es Papa?«
  


  
    Rafik runzelte die Stirn, die Augenbrauen zuckten unter seiner schapka. »Er ist es, und er ist nicht allein.«
  


  
    »Woher weißt du das, Rafik?«, fragte Pjotr.
  


  
    Doch Rafik gab keine Antwort. Er und Senia standen da, hatten sich bei den Händen gefasst und murmelten seltsame Wörter, die für Pjotr keinen Sinn ergaben. Nur hatte er das komische Gefühl, dass sich ihre Wörter in der kalten feuchten Luft verfestigten und wie sein eigener Atem aufstiegen und sich mit dem Nebel über Tiwil vermischten. Er mochte dieses Gefühl nicht. Er begann Schneebälle zu werfen, um sich aufzuwärmen.
  


  
    Sie warteten jetzt schon eine Stunde, und seine Finger waren eiskalt gefroren, aber das machte ihm keine Sorgen. Viel mehr Sorgen machte ihm, dass seine Hoffnungen erfroren waren. Er spürte sie als harten, eisigen Klumpen in seiner Brust. Er hatte zu Hause vor dem warmen petschka, dem Ofen, gelegen, als Senia mit glühenden Wangen hereingekommen war, ihn in seinen Mantel gewickelt und in den Schnee hinausgezerrt hatte. Pjotr hatte sich immer noch nicht ganz daran gewöhnt, dass die junge Zigeunerin plötzlich so viel Kraft entfalten konnte, und er überlegte öfters, ob das etwas mit den vielen komischen Kräutern zu tun hatte, die sie aß.
  


  
    »Pjotr, komm, er wartet auf uns.«
  


  
    »Wer?« Der Junge trottete neben ihr her, zog an seinen wollenen Fausthandschuhen, seine Stiefel knirschten durch den Schnee.
  


  
    »Rafik.«
  


  
    »Senia, warte mal kurz.« Pjotr war verdutzt. »Was will er denn von mir?«
  


  
    »Beeil dich.«
  


  
    »Mach ich ja.«
  


  
    »Dein Vater kommt nach Hause.«
  


  
    Pjotr schluchzte, stieß seltsame Tierlaute aus, die er noch nie zuvor gehört hatte. Ringsherum sah sein Dorf so aus wie immer, die Dächer von blauen Eiszapfen umsäumt, die Holzstöße hoch aufgeschichtet, die Lattenzäune unter einer Schneedecke verborgen. Noch immer dasselbe langweilige Dorf, doch mit einem Mal hatte es sich verändert. In Pjotrs wilder Freude schien jetzt alles hell und strahlend und hieß Papa willkommen.
  


  
     

  


  
    Seine Aufregung hatte sich abgekühlt. Wind und Schnee und das Knacken des auf dem Fluss berstenden Eises hatten ihm die Hitze genommen. Sie warteten jetzt schon so lange auf der Straße ins Dorf, aber es war niemand gekommen, und Pjotr glaubte allmählich, dass sie sich geirrt hatten. Rafik hatte ihn zwar lächelnd empfangen, als er in seine Hütte kam, doch jetzt schenkten ihm die Zigeuner kaum noch Beachtung. Sie unterhielten sich leise, hatten die Köpfe zusammengesteckt, und er war ausgeschlossen.
  


  
    »Wann kommt Papa denn?«, fragte er noch einmal.
  


  
    »Bald.«
  


  
    »Bald« war gekommen und vergangen.
  


  
    Doch jetzt sagte Rafik in bestimmtem Ton: »Ein Pferd kommt.«
  


  
    Pjotr war der Erste, der das Wiehern des Pferdes hörte. Er richtete sich auf und sah an der dick in Mantel und Schal eingemummelten Senia vorbei in die wabernden Nebelbänke, dorthin, wo die Straße sein musste, aber es kam ihm so vor, als schwebe er in einer anderen Welt, einer unbekannten, unvorhersehbaren Welt.
  


  
    »Pjotr.«
  


  
    Das Wort schaukelte und drehte sich in der Luft.
  


  
    »Papa!«, schrie Pjotr. »Papa!«
  


  
    Aus der weißen Wand ragte eine große, kräftige Gestalt in einem schmutzigen Mantel hervor, und an ihrer Seite zockelte ein kleines, graues Pferd.
  


  
    »Papa!« Pjotr wollte noch einmal rufen, doch diesmal blieb ihm das Wort in der Kehle stecken.
  


  
    Er flog seinem Vater in die Arme, vergrub das Gesicht in der eiskalten Jacke und horchte auf das darunter schlagende Herz. Es war da. Es schlug schnell. Der Stoff der Jacke roch komisch, und der Bart in dem Gesicht stachelte, aber es war sein Papa. Die vertrauten großen Hände packten ihn, hielten ihn so fest, dass Pjotr kein Wort herausbrachte.
  


  
    »Was geht hier vor?«, fragte sein Vater über Pjotrs Kopf hinweg.
  


  
    »Wir haben dich erwartet«, erwiderte der Zigeuner.
  


  
    Michail löste eine Hand sachte von seinem Sohn und hielt sie Rafik hin. Der Zigeuner ergriff sie mit einem Eifer, der Pjotr überraschte.
  


  
    »Danke, Michail«, murmelte Rafik. Nicht einmal das kalte Stöhnen des Windes konnte die Freude in seiner Stimme überdecken.
  


  
    Erst jetzt bemerkte Pjotr die Person hinter seinem Vater, und ihm schoss das Blut ins Gesicht.
  


  
    »Sofia!«, stieß er hervor.
  


  
    »Grüß dich, Pjotr.« Sie lächelte ihm zu.
  


  
    Ihr Gesicht war schrecklich schmal, und ihre Augen waren irgendwie
     anders. War sie wütend auf ihn wegen des Verrats, den er an ihr begangen hatte?
  


  
    »Du siehst gut aus«, sagte sie.
  


  
    Pjotr konnte keinerlei Zorn in ihrer Stimme entdecken, nur Wärme, die die winterliche Kälte besiegte. Sofia lächelte ihn an.
  


  
    »Haben wir dir gefehlt?«, fragte sie.
  


  
    »Ja, deine Witze.«
  


  
    Sie lachte, und sein Vater strubbelte ihm die Haare unter seiner Pelzmütze, doch sein Blick war ernst. »Pjotr, wir haben Sofias Freundin mitgebracht.«
  


  
    Er wies auf eine dunkle Gestalt, die auf dem Pferd lag. Sie war auf den Rücken des Tiers gebunden, ihre Haut so grau wie das Fell des Pferdes, aber die Gestalt regte sich und versuchte sich aufzusetzen. Pjotr sah gleich, dass es eine junge Frau war.
  


  
    »Wir müssen sie aus der Kälte bringen«, sagte Michail schnell.
  


  
    Sofia trat dicht an das Pferd heran und legte die Hand fest auf das Bein der Reiterin. Pjotr fand, es sehe eher aus wie ein dürrer Stecken.
  


  
    »Halte durch, Anna, bloß noch ein paar Minuten. Wir sind da, in Tiwil, und bald wirst du …«
  


  
    Die Augen der jungen Frau waren glasig, und Pjotr war sich nicht sicher, ob sie Sofias Worte überhaupt hörte. Sie wollte nicken, doch es misslang ihr, sie sackte nur wieder nach vorn auf den Hals des Pferdes. Sofia schlang die Arme um ihre schmalen Schultern.
  


  
    »Schnell, bystro.«
  


  
    Rafik und Senia gingen voran, die Köpfe gesenkt vor den wirbelnden Schneeflocken, die in den Augen brannten. Pjotr und Michail folgten, so schnell sie konnten. Michail führte die kleine, graue Stute am Zügel, und Sofia ging neben ihr her und stützte die kranke Frau auf dem Pferd. Pjotr hörte den mühsamen Atem seines Vaters, spürte, wie schwer ihm jeder Schritt fiel, den er ging, und schob sich unter die Achsel seines Vaters, half 
     ihm, sein eigenes Gewicht zu tragen. Das Pferd zerrte bei jedem Schritt, den es machte, und Pjotr hatte plötzlich Angst um den Grauen. Bitte, lass es jetzt nicht hier im Schnee zusammenbrechen.
  


  
    Es wurde dunkel, und das Dorf kuschelte sich tief in sein Tal ein, schloss die Außenwelt aus. Etwas regte sich in Pjotr, etwas Starkes, ein Sinn für das, was zu ihm gehörte, und er fasste noch fester bei seinem Vater zu, doch statt bei sich zu Hause anzuhalten, zog die kleine, von Michail angeführte Prozession weiter. Der Schnee unter ihren Füßen war locker und rutschig.
  


  
    »Wohin gehen wir, Papa?«
  


  
    Doch sein Vater sprach nicht, bis sie vor der isba des Vorsitzenden angelangt waren, die geduckt unter einem dicken Mantel aus Schnee stand, die Fensterläden geschlossen. Rauch quoll aus dem Schornstein.
  


  
    »Alexej Fomenko!«, schrie Michail in den Wind. Er machte sich gar nicht die Mühe, an die Hintertür zu klopfen. »Alexej Fomenko, komm heraus!«
  


  
    Pjotr machte einen kleinen Satz, als die Tür aufgestoßen wurde und der Vorsitzende in den Schnee heraustrat, nicht mehr als ein Hemd an, sein Wolfshund ein Schatten hinter ihm.
  


  
    »Genosse Paschin, hast du dich also doch zur Rückkehr entschlossen? Ich habe nicht damit gerechnet, dich noch einmal hier zu sehen.«
  


  
    Sein strenger Blick glitt über Michail und Pjotr und die Zigeuner hinweg und verharrte jäh bei Sofia. Sein Kinn zuckte, als sei er geschlagen worden. Dann wanderte sein Blick zu dem armseligen Pferd. Niemand sagte ein Wort. Fomenko war der Erste, der sich wieder rührte. Hastig riss er das schmale Tor auf, rannte zu dem Pferd hinüber und löste flink, aber mit großer Vorsicht, die Gurte.
  


  
    »Anna?«, flüsterte er.
  


  
    Sie hob den Kopf. Einen Moment waren ihre Augen leer und verschleiert, aber als sich Schneeflocken auf ihre Lider setzten, musste sie blinzeln.
  


  
    »Anna«, sagte er noch einmal.
  


  
    Nach und nach kam wieder Leben in ihre Augen, und ihr Blau erstrahlte von Neuem. Sie richtete sich mühsam auf und starrte Fomenko an, als sei sie nicht sicher, ob ihr Kopf ihr einen Streich spielte.
  


  
    »Wassili, bist du das wirklich? Oder nur wieder ein Gespenst?«
  


  
    Er nahm ihre in dem Fausthandschuh steckende Hand und drückte sie an seine kalte Wange. »Ich bin es wirklich, so wirklich, wie ich die Schlitterbahn für dich gemacht habe, und so wirklich wie die Lieder, die du mir vorgesungen hast. Die höre ich immer noch, wenn der Wind hier durchs Tal bläst.«
  


  
    »Wassili«, schluchzte sie. »Wassili.«
  


  
    Sie versuchte, vom Pferd zu steigen, doch Fomenko hob sie so sanft aus dem Sattel, als trüge er ein Kätzchen, und hüllte sie zum Schutz vor dem herantreibenden Schnee in seine Arme. Annas Kopf lag an seiner Brust, Fomenko küsste ihr stumpfes, lebloses Haar, dann drehte er sich um und schaute Sofia und Michail an.
  


  
    »Ich kümmere mich um sie«, sagte er. »Ich kaufe die beste Arznei und pflege sie, bis sie wieder gesund ist.«
  


  
    »Warum?«, fragte Sofia. »Warum erst jetzt, warum nicht schon früher?«
  


  
    Fomenko sah auf die bleiche Frau in seinen Armen hinab, und seine Gesichtszüge wurden weich. Und dann sagte er, mehr zu sich selbst als zu den anderen, die ihn anschauten, und so leise, dass der Wind die Worte beinahe fortgetragen hätte:
  


  
    »Weil sie da ist.«
  


  
    Sofias Wangen waren nass, ob von Schnee oder Tränen, konnte Pjotr nicht erkennen.
  


  
    Fomenko wandte sich von der Gruppe ab. Sein Hund lief ihm voraus durch den Schnee, als er mit gleichmäßigem Schritt, um jede Erschütterung zu vermeiden, die zerbrechliche Anna in sein Haus hineintrug.
  


  
    Es war warm. Das nahm Anna als Erstes wahr. Und der furchtbare Schmerz in ihrem Körper war nicht mehr da, ihre Knochen schienen zu schmelzen, so wohlig und weich fühlten sie sich an. Anna schlug die Augen auf.
  


  
    Sie hatte vergessen, wie das war: es warm zu haben, verhätschelt zu werden, ein weiches Kissen unter dem Kopf, eine sauber riechende Decke bis zum Hals heraufgezogen. Kein sprödes Eis in der Lunge, das sich wie scharfkantiges Glas anfühlte. Sie versuchte zu atmen, schnell einmal warme Luft einzusaugen.
  


  
    Erträglich.
  


  
    Ihre Augen erforschten den Raum, glitten langsam und nachdenklich über die Vorhänge, den Stuhl, den Teppich, die an Haken hängenden Hemden, allesamt in kräftigen Farben. Farbe! Anna hatte noch gar nicht gemerkt, wie sehr ihr die gefehlt hatte. Im Gulag war alles grau. Ein leiser Seufzer höchster Lust entfuhr ihr, ein schwacher Ton, doch er genügte. Sogleich vernahm sie draußen vor der Schlafzimmertür ein Winseln, das sie in die Wirklichkeit zurückholte.
  


  
    In wessen Haus war sie hier?
  


  
    In Michails. Oder …? Nein. Sie schüttelte den Kopf und spürte einen Schmerz, der sich ihr wie Säure ins Hirn fraß. Nein, sie war nicht bei Michail. Sie konnte sich nur undeutlich daran erinnern, wie zwei starke Arme sie hereingetragen hatten, doch sie wusste genau, in wessen Bett sie lag und wessen Hund vor der Tür winselte.
  


  
     

  


  
    Der Riegel hob sich leise. Anna stockte das Herz, doch ihr gieriger Blick suchte die Gestalt, die im Schatten der Tür stand. Der Mann war groß und sehr still, stand steif da, und in einem kurzen Aufblitzen von Frechheit überlegte sie, ob seine Steifheit körperlicher oder geistiger Natur war. Das Hemd umschloss die breite Brust fest, hing aber lose um die Hüften, und das Haar war sehr kurz geschnitten, fast bis auf den Schädel.
  


  
    Wassili. Er war es, Wassili, er hatte die Stirn der Djuschejews,
     ihre lange aristokratische Nase, nur der einst volle Mund war jetzt fest zusammengepresst und bildete eine schmale Linie. Dieselben Augen, ja, sie erinnerte sich an diese wachen, grauen Augen. Bei Fuß hinter Wassili stand ein großer Wolfshund mit rauem Fell, und Anna fiel ein, dass Sofia ihr einmal seinen Namen gesagt hatte.
  


  
    »Nadeschda«, hauchte sie. Das kam ihr leichter über die Lippen als Wassili.
  


  
    Der Hund kam zu ihr getrottet, seine Klauen klackten auf dem Boden, er rieb seine Schnauze an ihrer Hand, und diese einfache Demonstration von Zärtlichkeit bewog Wassili wohl dazu, endlich ins Zimmer einzutreten. Doch sein Gebaren hatte etwas bewusst Förmliches, und er kam nicht weiter als bis zum Ende des Bettes. War er so unwillig, sich weiter mit einem Flüchtling einzulassen? Oder war er unsicher, ob er willkommen war?
  


  
    Wassili sprach als Erster. »Wie fühlst du dich?«
  


  
    Seine Stimme war beherrscht und tiefer als sonst, doch sie hörte trotzdem noch den jüngeren Wassili darin, und ein Schauer der Lust durchfuhr sie, sodass ihre Zehen gegen die saubere Decke schlugen.
  


  
    »Mir geht’s gut.«
  


  
    »Ist dir kalt? Brauchst du noch eine Decke?«
  


  
    »Nein, ich friere nicht, danke.«
  


  
    Wieder entstand verlegenes Schweigen.
  


  
    »Hast du Hunger?«
  


  
    Sie lächelte. »Wie ein Wolf.«
  


  
    Er nickte, bewegte sich aber kein bisschen, nur seine Augen taten das. Sie wanderten zu dem zottigen Kopf des Hundes, der jetzt auf der Decke ruhte, zu den runden Holzkugeln an allen vier Ecken des Bettes, zu der weiß getünchten Wand, zum Fenster und zu den Schneeflocken, die draußen über den Hof trieben. Überallhin, nur nicht zu ihr.
  


  
    »Du siehst gut aus, Wassili«, sagte sie leise.
  


  
    Er besah sich seine starken Hände, erwiderte aber nichts.
  


  
    Diesmal ließ sie das Schweigen bestehen. Sie verstand nicht, was hier vorging, und ihr Kopf war zu schwach, um sich noch mehr anzustrengen. War er zornig auf sie, weil sie hierhergekommen war? Seinen Posten als Vorsitzender des kolchos gefährdete? Wer sollte ihm das vorwerfen? Natürlich wollte sie nicht, dass er zornig war, aber auf seltsame Weise war es gleichzeitig auch egal, wenn er es war. Hier zu sein, nur darauf kam es an. Zu sehen, wie seine grauen Augen gefunkelt hatten – vor Zorn oder vor Freude? -, als er ins Zimmer gekommen war.
  


  
    Anna erfreute sich an den langen, geraden Linien seines Körpers, an der vertrauten Haltung seines Kopfs auf diesen breiten Schultern. Wie bei dem jungen Wassili. Nur seine Haare fehlten ihr, die weichen, braunen Haare in seiner hohen Stirn, die sie von früher kannte und mit denen er ausgesehen hatte wie … wie eigentlich? Sie lächelte. Liebenswert. Die kurz geschnittenen Stacheln gehörten zu einem anderen Wassili.
  


  
    Er sah das Lächeln. Obwohl er sie nicht anblickte, registrierte er es, und sie merkte, dass er näher ans Bett heranrückte. Die Freude darüber, dass sie dieselbe Luft atmete wie er, war überwältigend, und eine Woge der Liebe schlug über ihr zusammen. So vieles blieb ungesagt. Und sie hatte nicht das Bedürfnis, es zu sagen. Ihn anzusehen genügte.
  


  
    Auf einmal und als sie es am wenigstens erwartet hatte, machte er kehrt und verließ das Zimmer. Sie hatte keine Ahnung, ob er fünf Minuten oder fünf Stunden lang weg gewesen war, doch als sie die Augen wieder aufmachte, saß er auf einem Stuhl neben ihrem Bett, so nahe, dass sie die Schatten um seine Augen sah und das dichte Netz feiner Linien, die von den Mundwinkeln ausgingen.
  


  
    »Hier, Zeit zum Essen.«
  


  
    Er hielt ihr eine Schüssel Suppe hin. Dampf stieg davon auf und zog an seinem Kinn vorbei, und Anna konnte den Blick nicht abwenden von den kräftigen Konturen seines Gesichts.
  


  
    »Iss«, wiederholte er.
  


  
    Sie wollte sich aufsetzen, schaffte es aber nicht und schob schließlich mit Mühe den Kopf auf dem Kissen nach oben. Sie war selbst erschüttert ob ihrer Schwäche. Alles tat ihr weh. Sogar die kleine Kopfbewegung löste wieder eine Hustenattacke aus, und als sie nicht mehr japste, wischte er ihr mit einem feuchten Tuch die Lippen ab, betrachtete den roten Fleck darauf mit gerunzelter Stirn und legte das Tuch beiseite. Er sah sie prüfend an.
  


  
    »Wie fühlst du dich?«
  


  
    »Gut«, flüsterte sie.
  


  
    Einen Moment spielte ein feines ironisches Lächeln um eine Seite seines Mundes.
  


  
    »Gut«, wiederholte er, »gut.«
  


  
    Er schöpfte einen Löffel Suppe aus der Schüssel und hob ihn ihr an die Lippen. Bereitwillig machte sie den Mund auf, und die dicke, aromatische Flüssigkeit rann in ihren ausgehungerten Magen.
  


  
    »Schmeckt wunderbar«, murmelte sie.
  


  
    »Jetzt nur ein paar Löffel. Später gibt’s mehr.«
  


  
    »Aber ich …«
  


  
    »Nein, du kannst noch nicht so viel aufnehmen, Anna.«
  


  
    Anna.
  


  
    Es war das erste Mal, dass er ihren Namen ausgesprochen hatte. Sie wollte so gern, dass er das noch einmal tat.
  


  
    »Danke … Wassili.«
  


  
    Seine Augen suchten die ihren und hielten sie fest. »Wassili ist nicht mehr mein Name. Ich heiße jetzt Alexej Fomenko. Es ist wichtig, dass du mich auch so nennst. Ich verbreite im Dorf, du wärst …«
  


  
    Er verstummte, konnte den Satz nicht beenden. Seine Augen waren auf ihr Gesicht geheftet, und sie sah tausend Gedanken und Fragen in ihren dunklen, grauen Tiefen umherjagen, konnte aber nichts davon entziffern. Mit einem Mal wurde ihr überdeutlich,
     wie sie aussehen musste, ein Knochengestell in einem Nachthemd mit einer Haut, so leblos wie Asche, und mit nässenden Wunden …
  


  
    Nachthemd?
  


  
    Wer hatte ihr die schmutzigen Lumpen ausgezogen? Wer hatte ihr dieses jungfräulich weiße Nachthemd übergestreift? Wassili selbst natürlich, wer sonst. Er hatte sie entkleidet und gebadet und sie in ihrem ganzen widerwärtigen Zustand gesehen – eine Woge heißer Scham durchflutete sie. Wassili las wohl gerade ihre Gedanken, denn er stellte die Schüssel weg, streckte die Hand aus und legte die Fingerspitzen an ihren blo-ßen Hals.
  


  
    »Anna«, sagte er mit leiser Stimme, »dein Herz hämmert. Du …«, sagte er und verschluckte sich, und eine ganze Weile waren nur noch der an den Fensterläden rüttelnde Wind und sein Finger da, der über ihre Kehle strich, »du bist sogar noch schöner als in meiner Erinnerung.«
  


  
    »Wassili!«
  


  
    Als sein Name aus ihrem Mund kam, sah sie, wie in ihm etwas in Stücke ging, sie sah buchstäblich, wie es zerbrach. Und plötzlich schlang er seine Arme um sie, setzte sich zu ihr aufs Bett und zog sie an seine Brust, wiegte sie, drückte sie so fest an sich, als wollte er mit ihr verschmelzen.
  


  
    »Anna«, flüsterte er immer wieder, »Anna, meine Anna.« Er küsste ihre heiße Stirn und streichelte ihr schmutziges, strähniges Haar. »Verzeih mir.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Dass ich nicht gekommen bin.«
  


  
    Sie berührte die harte Linie seines Kiefers mit den Lippen. »Jetzt bist du ja hier.«
  


  
    »Ich habe ein Versprechen abgegeben«, erklärte Wassili.
  


  
    »Wem?«
  


  
    »Lenin.« Er schüttelte den Kopf. »Nicht ihm persönlich natürlich, aber seiner Bronzestatue in Leningrad. Als ich aus dem 
     Bürgerkrieg nach Hause gekommen war«, sagte er und erschauerte bei der Erinnerung so heftig, dass Anna sein Herz hinter den Rippen schlagen fühlte, »und dich nicht fand, obwohl ich die ganze Stadt durchkämmt habe, um etwas über dich in Erfahrung zu bringen, da habe ich geschworen, ein vollkommener Sowjetbürger zu werden und mein Leben den Idealen Lenins zu weihen, wenn …«
  


  
    Anna hob den Zeigefinger und berührte seine Lippen. Das Blut pochte darin. »Pst, Wassili, du musst mir nichts erklären.«
  


  
    »Ja, aber ich möchte, dass du verstehst. Ich habe mein Leben dem Kommunismus gewidmet. Ich habe mein Versprechen sogar mit meinem eigenen Blut aufgeschrieben, um die Sache zu besiegeln, als Gegenleistung …«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Dafür, dass der Geist Lenins für deine Sicherheit sorgt.«
  


  
    Anna stockte der Atem. Wassili streichelte ihre eingefallene Wange.
  


  
    »Ich habe Wort gehalten«, murmelte er in ihr Haar, »die ganzen Jahre. Wenn ich Menschen half, vor der Staatsgewalt zu fliehen, dann deshalb, weil sie die intellektuellen Bausteine waren, die zur Stärkung Russlands notwendig sind.« Wassili holte tief Luft und sagte erregt: »Ich habe Wort gehalten.«
  


  
    »Sogar als Sofia kam und dich angebettelt hat.«
  


  
    »Ja, sogar da.«
  


  
    »Um sicherzugehen, dass mein Herz weiterschlägt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »O Wassili!«
  


  
    Lange Zeit sprach keiner von beiden ein Wort. Sie hielten sich reglos umklammert, sie in seinen Armen, und die Freude darüber hätte Anna beinahe umgebracht.
  


  
     

  


  
    Anna schlief. Sie hatte kein Zeitgefühl. Ihr fieberndes Hirn konnte nur einzelne Momente aufnehmen. Ab und zu wachte sie 
     auf, und Wassili war immer da, immer, fütterte sie zärtlich mit ein paar Löffeln Suppe und schließlich mit rohem Hackfleisch oder verhalf ihr mit abscheulich schmeckender Arznei zu weiterem Schlaf. Stündlich sprach er mit ihr, und sie hörte zu.
  


  
    »Wach auf.«
  


  
    Anna war in ihrem Schlummer in eine unruhige Welt voller Albträume zurückgekehrt, machte aber sofort die Augen auf, als sie Sofias Stimme hörte.
  


  
    »Wach auf«, sagte Sofia noch einmal. »Jedes Mal, wenn ich dich besuchen komme, schläfst du tief und fest.«
  


  
    Sofia saß auf der Bettkante und hatte ein dunkel-lavendelfarbenes Wollkleid an und ein breites Lächeln im Gesicht.
  


  
    »Ich kann gar nicht glauben, wie viel besser du inzwischen schon aussiehst«, sagte sie. »Und dabei bist du erst eine Woche hier. Wie geht’s mit dem Husten?«
  


  
    Anna zog ein Gesicht. »Lass mir Zeit. Ich weiß, du wolltest, dass wir woandershin gehen, wo es sicherer ist, aber …«
  


  
    Sofia ergriff die Hand ihrer Freundin und drückte sie sanft. »Du hast jetzt alle Zeit der Welt.«
  


  
    »Das habe ich dir zu verdanken.«
  


  
    »Und Wassili. Ohne ihn hätte ich es nicht geschafft.«
  


  
    »Ja. Und deinem Michail. Ich danke euch beiden.«
  


  
    Ihre Blicke trafen sich, zwei verschiedene Blaus, und in dem Moment ging etwas zwischen ihnen hin und her, das Wissen um das, was Sofia getan hatte, aber auch die Übereinkunft, nie wieder darüber zu sprechen. Worte taugten nicht, um zum Ausdruck zu bringen, was tief in ihnen beiden verschlossen lag.
  


  
    Stattdessen fragte Anna: »Hat Michail mit Wass…, ich meine, mit Alexej über den Tag in der Villa der Djuschejews gesprochen, an dem sie seinen Vater und Alexejs Mutter umgebracht haben?«
  


  
    »Ja. Freunde werden sie wohl nie, aber jetzt sind sie immerhin so weit, dass sie keine Feinde mehr sind. Es ist ein erster Schritt.«
  


  
    »Das ist wunderbar.«
  


  
    Sofia nickte lächelnd. »Drück mich mal, du magerer Faulpelz.«
  


  
    Anna mühte sich vom Kissen auf, und sofort erschütterte ein Hustenanfall ihre magere Brust. Sofia hielt sie, bis das Zittern nachließ, und Anna roch den frischen Seifenduft von Sofias blondem Haar und ihrer Haut. Als der Anfall schließlich vorüber war, wollte sie sich trotzdem aufsetzen.
  


  
    »Wasch mir die Haare, Sofia.«
  


  
    »Das erschöpft dich zu sehr.«
  


  
    »Bitte, Sofia. Mir zuliebe.«
  


  
    »Ihm zuliebe, meinst du«, sagte Sofia, und mit ihrem Lachen begannen ihre Augen zu strahlen.
  


  
    »Wassili zuliebe.« Anna schlang die Arme um die junge Frau an ihrem Bett und flüsterte: »Danke, Sofia.«
  

  
  


  
    DREIUNDSECHZIG
  


  
    Sofia stand auf dem vereisten Hof von Michails isba, als Priester Logwinow sich näherte. Sie lud sich gerade Scheite vom Stapel auf die Arme, als er um die Ecke bog und ihren Namen rief.
  


  
    »Sofia.«
  


  
    Dann noch einmal.
  


  
    »Sofia!«
  


  
    Sie hatte immer gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Dass dieser Mann etwas mit der Katastrophe zu tun hatte, die in der Luft lag, die sich um Tiwil zusammenbraute, das Dorf umkreiste wie ein Wolf, der nach den Hufen eines Elchs schnappt, immer wieder, bevor er ihn blutüberströmt im Schnee zur Strecke bringt.
  


  
    Sofia ließ die Scheite auf die Erde fallen und wandte sich um.
  


  
    »Was wünschst du, Priester?«
  


  
    Logwinow war in einen abgewetzten Mantel gehüllt, der ihm bis zu den Knöcheln reichte, und hatte eine schwarze schapka mit Ohrenklappen auf. Seine grünen Augen und sein flammend rotes Haar leuchteten wie Sommerblitze. Von denen wusste man auch nie, wo sie als Nächstes einschlagen würden. Er keuchte, und Sofia begriff, dass er gelaufen war.
  


  
    »Sie kommen«, schrie er, obwohl sie nur ein paar Schritte von ihm entfernt stand.
  


  
    »Wer sind sie?«
  


  
    »Frag Rafik.«
  


  
    »Wo ist er?«
  


  
    Logwinow schwenkte einen langen Vogelscheuchenarm. »Da draußen.«
  


  
    »Zeig’s mir.«
  


  
    Sie lief ins Haus und zog den dicken Mantel an, den Senia ihr genäht hatte, nachdem sie nach Tiwil zurückgekehrt war.
  


  
    »Michail«, rief sie aufgeregt, »da kommt jemand. Rafik wartet schon draußen.«
  


  
    Michail hob den Kopf von seiner diffizilen Arbeit – er war damit beschäftigt, das Brückenmodell wieder zusammenzubauen -, und seine ruhigen grauen Augen gaben Sofia Halt. Ein Blick auf sie, und Michail war auf den Beinen, zwei Schritte, und er schlang die Arme um sie.
  


  
    »Du brauchst nicht zu gehen, Sofia.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Du kannst wählen.«
  


  
    Sie holte nickend Luft. »Ja, wir könnten auch von hier weggehen. Du, ich und Pjotr. Sofort. Wir könnten uns ein paar Sachen schnappen und in den Wald fliehen und nach Süden aufbrechen, wie wir es geplant haben, und …«
  


  
    Mit einem festen Kuss auf ihre Lippen brachte er sie zum Schweigen. »Möchtest du das, mein Herz? Ist es wirklich das, weswegen du hierher zurückgekommen bist?«
  


  
    Sie sahen sich an, einen innigen, komplizierten Moment lang, in dem sie ihn mehr liebte als je zuvor. Sie lehnte sich an ihn, schmiegte sich mit ihrem ganzen Körper an seinen, ihre Stirn an seiner Wange, und spürte, wie die ganze Furcht und Panik, die ihr fast die Luft genommen hatten, aus ihr wichen.
  


  
    »Beeil dich, Sofia.« Das war die Stimme des Priesters von draußen.
  


  
    Sofia neigte den Kopf nach hinten, damit sie zu Michails Gesicht aufsehen konnte, die Arme immer noch um seine Taille geschlungen. Sie kam ihr schmaler vor als früher, aber immer noch kräftig.
  


  
    »Kommst du mit?«, fragte sie.
  


  
    »Was für eine überflüssige Frage.«
  


  
    Er küsste sie noch einmal, fest und voller Verlangen, dann ließ er sie los, und sie strich ihm sanft mit dem Zeigefinger über den Mund.
  


  
    »Wir stehen das zusammen durch«, flüsterte sie.
  


  
    Plötzlich tauchte neben ihr eine Gestalt in einem wattierten Mantel auf.
  


  
    »Ich komme auch mit.« Es war Pjotr.
  


  
     

  


  
    »Es kommen noch mehr Pferde«, sagte Rafik und schloss die Augen, während er in seinem Geist nach ihnen suchte.
  


  
    Die Gruppe hatte sich auf dem verharschten Schnee versammelt. Sie standen unter dem breiten Dach der Zeder am Dorfeingang, wo das Tal sich zu weiten begann. Weiße Nebelfinger wanden sich um die Äste, klammerten sich an die acht Gestalten unter dem Baum, strichen ihnen über die frierenden Wangen und netzten ihnen das Haar, bis es glitzerte. Als der Priester Logwinow Sofia und Michail, Pjotr entschlossen vorneweg, zu der Stelle geführt hatte, wo Rafik und seine Tochter warteten und in die formlose Weite schauten, war der Himmel vom Bergkamm bis zu ihnen herabgeglitten, und nun war das ganze Tal in Nebel gehüllt.
  


  
    Zu Sofias Überraschung standen Elisaweta Lischnikowa und der Schmied bei den Zigeunern, Elisaweta in strengem Grau, Pokrowskij in bedrohlichem Schwarz. Sofias Herz hämmerte an ihre Rippen, denn ihre schweigende Anwesenheit hier konnte nur eins bedeuten: Rafik brauchte Unterstützung. Sie schob die Hand in die Tasche und schlang ihre Finger um den weißen Stein, während der Priester mit dem Arm ein großes Kreuzzeichen in die kalte Nebelluft malte.
  


  
    »Vier Reiter«, verkündete er. »Möge sich Gott unser erbarmen. Du verstehst, was das bedeutet?«
  


  
    »Was bedeutet es denn, Sofia?«, fragte Pjotr ungeduldig. »Was bedeutet das? Wer sind die vier Reiter?«
  


  
    »Pst, Pjotr«, zischte Senia.
  


  
    »Es sind Soldaten«, sagte Rafik.
  


  
    »Warum kommen Soldaten nach Tiwil?«, fragte Pjotr wieder.
  


  
    Doch statt dem Jungen zu antworten, heftete Rafik seinen Blick plötzlich auf Senia und fragte sie leise: »Bist du es, die sie herholt?«
  


  
    »Nein, Rafik«, rief Senia aus. »Nein, ich schwöre, ich war das nicht.« In ihren schwarzen Augen funkelten Tränen, und sie streckte die Hände nach ihrem Vater aus.
  


  
    Sanft nahm er sie in seine Hände.
  


  
    »Ich hab immer gewusst, dass es einmal so kommt.« Der Kummer in Rafiks Stimme schien sogar die eisige Luft um ihn herum zu erweichen. »Ich wusste, dass der Verrat einmal kommt, aber …«, sagte er, lächelte ihr zärtlich zu und hob ihre Hände an seine Lippen, »aber ich sah nicht, dass du es sein würdest, mein Kind. Meine Liebe zu dir hat meine Sehergabe getrübt.«
  


  
    »Nein, Rafik, nein.«
  


  
    Er drückte seine Lippen auf ihre kalte Stirn, und in dem Moment drangen das Klirren von Zaumzeug und das Knarren steifen Leders an ihre Ohren.
  


  
    »Rafik, verzeih mir. Ich hab es doch nicht böse gemeint.« Senia klammerte sich an ihn. »Ein unbedachtes Wort zu Wanja, das war alles, ich habe das nicht gewollt. Du weißt, wie sehr ich dich liebe. Vorigen Sommer hab ich sogar die Scheune angezündet, um die Truppen davon abzuhalten, Tiwil zu durchkämmen und dir wehzutun. Bitte verzeih mir …«
  


  
    »Still, mein geliebtes Kind. Es gibt nichts zu verzeihen.« Rafik öffnete seine Arme weit für sie.
  


  
    Senia küsste ihn auf die Wange.
  


  
    Priester Logwinow hob sein verzweifeltes Gesicht gen Himmel, streckte die Arme zur Seite aus, sodass er wie ein Kreuz aussah, und schrie: »Siehe, sie gibt den Kuss, o Herr. Siehe, sie gibt ihm den Judaskuss.«
  


  
    Vier Schemen tauchten aus dem wirren, weißen Nebel auf. Männer zu Pferde, wuchtige Gestalten mit Mänteln und hohen Lederstiefeln, entschlossene Männer, die sich ihrer Macht bewusst waren. Es waren OGPU-Soldaten. Der voranreitende Offizier betrachtete die im Schnee stehende Gruppe mit arrogantem, prüfendem Blick. Er hatte den Kragen zum Schutz vor der Kälte hochgeschlagen und eine Hand beruhigend auf den Hals seines hellbraunen Pferdes gelegt. Sofia gefiel das Pferd nicht. Es hatte kleine, wilde Augen.
  


  
    »Kennt jemand von euch den Mann, der sich Rafik Iljan nennt?«, wollte der Offizier wissen.
  


  
    »Ich bin Rafik Iljan.«
  


  
    Die anderen drei Männer stiegen von ihren Pferden ab. Sofia beobachtete, wie die Lehrerin, der Schmied und der Priester sich die Hände reichten. Senia schloss sich ihnen an, und zu viert stellten sie sich, die Gesichter nach außen, in einem Kreis um Rafik auf.
  


  
    »Wir sind gekommen, um dich festzunehmen, Rafik Iljan.«
  


  
    »Nein.« Das Wort flog aus Pjotrs Mund, bevor Michail ihn davon abhalten konnte.
  


  
    Der Offizier sah Pjotr verärgert an. »Geh heim zu deiner Mutter, Junge, wenn du keine Tracht Prügel haben möchtest.«
  


  
    »Ich habe keine Mutter.«
  


  
    »Du hast Mütterchen Russland.«
  


  
    »Genosse.« Elisaweta sprach es mit ihrer gewohnt ruhigen, vernünftigen Stimme. »Da liegt sicher ein Missverständnis vor. Rafik Iljan ist ein treues Mitglied unserer Dorfgemeinschaft.«
  


  
    »Warum soll er verhaftet werden?«, wollte jetzt auch Pokrowskij wissen.
  


  
    »Das ist kein Missverständnis.«
  


  
    »Mein Vater hat nichts Unrechtes getan.« Tränen liefen Senia über die Wangen.
  


  
    Der Priester sah die Eindringlinge finster an, seine Lippen bewegten sich in stillem Gebet.
  


  
    Der Offizier lächelte zufrieden und nickte seinen Männern zu. »Verhaftet den Zigeuner, dann durchsucht sein Haus.«
  


  
    »Bitte nicht. Das kann nur ein Missverständnis sein. Ich wollte Wanja gar nichts sagen …«
  


  
    Sie traten auf Rafik zu, und dann war es Senia, die als Erste den Kreis verließ. Sie stürzte zu dem Offizier, klammerte sich ans Zaumzeug seines Pferdes und flehte.
  


  
    Das Pferd schüttelte wild den Kopf, und Senia flog in hohem Bogen in den niedergetrampelten Schnee. Sofia rannte zu ihr, bückte sich und legte Senia den Arm um die Schultern, obwohl dicht neben ihr die harten Pferdehufe tänzelten.
  


  
    »Ihr tut Unrecht«, sagte sie vorwurfsvoll.
  


  
    »Unrecht?« Der Offizier lachte leise und machte eine so freundliche Miene, dass sie einen Moment glaubte, er stimme ihr zu, doch dann endete das Lachen schlagartig. »Wir haben Informationen darüber, dass Rafik Iljan sich antisowjetisch betätigt. Nehmt ihn fest.«
  


  
    »Was genau wird ihm denn zur Last gelegt?«, erkundigte sich Michail.
  


  
    »Das sagte ich bereits. Antisowjetische Betätigung.«
  


  
    »Das ist Unsinn«, sagte Sofia scharf. Dann aber wandte sie sich mit jäher Bewegung von dem Offizier ab, schloss die Lücke zwischen sich und dem Zigeuner und sah ihn flehend an.
  


  
    »Rafik, du musst dir helfen«, murmelte sie.
  


  
    Er schüttelte mit so kummervoller Geste den Kopf, dass es Sofia innerlich beinahe zerriss. »Ich habe nicht die Macht, mir selbst zu helfen, Kind des Steins. Helfen kann ich nur anderen.«
  


  
    Schnell griff Sofia in ihre Manteltasche und zog den weißen Kiesel hervor.
  


  
    »Dann hilf mir, dir zu helfen«, beschwor sie ihn.
  


  
    Rafiks Blick fiel auf den Stein, dessen milchige Oberfläche ihn wie ein Magnet anzuziehen schien. Er stolperte schon auf ihn zu, war dann aber plötzlich von Uniformierten umringt. Mit 
     wütendem Gebrüll stürmte der gewaltige Schmied los, Senia an seiner Seite.
  


  
    »Noch einen Schritt und es ist dein letzter«, erscholl die Stimme des Offiziers in der trostlosen Landschaft. Eine einsame Krähe zog über ihnen ihre Kreise, faltete ihre Flügel ein und sank still auf die weißen Felder nieder.
  


  
    Rafik schüttelte den Kopf. Behutsam legte er seinen Gefährten einem nach dem anderen die Hand auf: Pokrowskij auf die fassbreite Brust, Elisaweta Lischnikowa auf die stolze Schulter, Senia auf die bleiche, feuchte Wange. Einen Moment hielt er die Hand des Priesters, sah ihm tief in die Augen und entließ ihn dann in stummem Lebewohl. Als er sich schließlich von ihnen löste, folgten ihm die drei Uniformierten.
  


  
    »Genosse«, rief er dem Offizier zu, »lass meine Freunde in Ruhe. Ich bin derjenige, den du …«
  


  
    Bevor er seinen Satz beendet hatte, trat Sofia vor und umklammerte die Handgelenke zweier OGPU-Männer. Sie drückte sie fest zusammen und murmelte etwas. In dem weißen Nebel hielt die Zeit an. Das metallische Klicken eines Gewehrschlosses ertönte laut in der Stille.
  


  
    »Kein Wort mehr zu ihr. Hier herüber«, herrschte der Offizier Rafik an, ohne Sofia aus den Augen zu lassen.
  


  
    »Sofia, nicht.« Es war Michail, der das sagte. »Ich liebe dich, Sofia«, sagte er drängend. »Setz nicht alles aufs Spiel. Du wirst doch gebraucht.«
  


  
    Die beiden Männer, an die Sofia ihr Gemurmel gerichtet hatte, standen verlegen da, die Münder offen, die Rücken erschlafft, und Rafik schaute Sofia auf seltsame Weise an.
  


  
    »Michail hat Recht«, sagte Rafik. »Du wirst noch gebraucht.« Er presste den Daumen mitten auf Sofias Stirn. »Ich habe Vertrauen zu dir, mein Seelenkind.«
  


  
    »Ich sag’s nur noch einmal – hierher!«, schnauzte der Offizier.
  


  
    Anstatt dem Befehl Folge zu leisten, machte Rafik kehrt und ging in die entgegengesetzte Richtung aufs Dorf zu.
  


  
    »Rafik!«, schrie Senia verzweifelt.
  


  
    »Ich kann Tiwil nicht verlassen.«
  


  
    Seine Stimme drang durch den Nebel zu ihnen, und Sofia hörte den Widerhall seiner Worte den Bruchteil einer Sekunde in ihrem Kopf, bevor ein Schuss durch die Stille krachte. Die drahtige Gestalt des Zigeuners verrenkte sich. Seine Arme flogen zur Seite wie Flügel, bevor er in den Schnee sackte und sich ein Fleck unter ihm ausbreitete. Mit einem Mal wog die Luft schwer.
  


  
    »Lauf, Pjotr, lauf! Hol den Vorsitzenden Fomenko.« Das war Michails Stimme, hastig und entschieden.
  


  
    Pjotr rannte. Sofia spürte die Kälte nicht, die ihr die Wangen zu Eis gefror, und auch nicht den trügerischen Schnee unter ihren Füßen, sie spürte nur das riesige Loch in ihrem Herzen.
  

  
  


  
    VIERUNDSECHZIG
  


  
    Den Kieselstein fest mit der Hand umklammernd, stand Sofia reglos da und konnte nicht atmen.
  


  
    »Rafik, verlass mich nicht.«
  


  
    Die Worte drangen mit einem langen Verzweiflungsschrei aus ihr hervor, doch Rafik war bereits tot. Trauer schnürte ihr die Brust zusammen, und sie schloss die Augen; in ihrem Geist brachen dunkle Stellen auf, einsame Winkel, die sie niemals aufsuchen wollte. Sie zitterte wie Espenlaub, und plötzlich wurde sie von warmen Armen umfangen, und es strömte endlich wieder Luft in ihre Lunge. Michail redete auf sie ein. Sie verstand die Worte nicht, hörte aber die Liebe, die aus ihnen sprach, und spürte, dass die Kraft dieser Worte ihre Einsamkeit bannte.
  


  
    »Komm«, sagte er.
  


  
    Er führte sie zu der Stelle, an der Rafik im Schnee lag. Senia hatte den Leichnam ihres Vaters umgedreht, sodass seine schwarzen Augen blicklos zu der Krähe hinaufstarrten, die über ihnen in der Luft stand und mit ihren fransigen Flügeln Worte wisperte, die nur er vernahm. Die junge Zigeunerin lag auf Rafiks Brust, ihr schwarzes Haar ein zerrauftes Gewirr, ihr Körper von trockenen Schluchzern erschüttert. Es hatte zu schneien begonnen, und die Flocken fielen in großen, weißen Wirbeln herab, Vorboten eines purga, eines heranziehenden Schneesturms. Zornige Stimmen drangen undeutlich von hinten an Sofias Ohr. Sie drehte sich um und sah Alexej Fomenko, hochgewachsen und breit in seinem Strickwams; den Wolfshund wie immer an seiner Seite, debattierte er mit dem OGPU-Offizier.
  


  
    »Du hattest nicht das Recht, in mein Dorf einzudringen und 
     ein kolchos-Mitglied festzunehmen, ohne mich vorher zu informieren.«
  


  
    »Ich bin einem Dorfvorsitzenden keine Rechenschaft schuldig.«
  


  
    »Sieht so aus, als hättest du deinen Auftrag übererfüllt«, knurrte Fomenko mit kaum gezügeltem Zorn. »Jetzt geh.«
  


  
    »Erst werden meine Männer noch sein Haus durchsuchen.«
  


  
    »Nein«, flüsterte Sofia. Die seltsamen mythischen Gegenstände, die sich in Rafiks Haus befanden, würden das ganze Dorf in den Untergang reißen.
  


  
    Michail trat vor und baute sich, die Augen zum Schutz vor dem Schnee zusammengekniffen, neben Fomenko auf. »Schau, er war bloß ein Zigeuner, der sich auf Pferde verstand, mehr nicht, ein Mann, der ihre Launen verstand und eine ordentliche Tagesleistung aus ihnen herausholte. Und jetzt ist er tot. Außer ein paar Töpfen mit stinkendem Fett zur Zaumzeugpflege wirst du in seinem Haus nichts finden.«
  


  
    »Du hast diesen Volksfeind also gekannt?« erkundigte sich der Offizier interessiert.
  


  
    Kälte fuhr Sofia ins Herz.
  


  
    Doch Michail war auf der Hut. »Ich kenne ihn nur als Dorfbewohner von Tiwil. Wir haben nie zusammen Wodka getrunken, falls du das meinst.« Er nickte dem Offizier zu und klopfte sich zum Zeichen dafür, wie kalt es war, mit vor dem Körper gekreuzten Armen laut auf die Oberarme. »Es ist kalt, Genosse. Wenn ihr euch nicht beeilt, hängt ihr in dem heranziehenden Sturm hier fest. Reite mit deinen Männern nach Dagorsk zurück, du hast deine Aufgabe hier erledigt.«
  


  
    Sofia spürte, wie ringsum alle den Atem anhielten, und trat, im schwindenden Licht kaum sichtbar, näher an das hellbraune Pferd des Offiziers heran und berührte es am Schultermuskel. Das Pferd zeigte zwar die Zähne, biss aber nicht zu, obwohl die weißen Fäden seines Schweifs wie Schlangen züngelten. Geh. Nun geh schon. Nach einiger Überlegung zuckte der Offizier mit 
     den Achseln, sagte nichts mehr, zog den Hals des Pferdes herum und galoppierte, zum Schutz vor dem Wind nach vorn geduckt, an der Spitze seiner Mannschaft durch den Schnee davon. Die purga verschlang sie.
  


  
     

  


  
    Die Zurückgebliebenen verharrten noch einen Moment, erschüttert von dem eben Geschehenen, dann legte Michail einen Arm um Sofia, den anderen um Pjotr. »Wir müssen den toten Rafik aus dem Sturm bergen.«
  


  
    Doch bevor jemand sich regen konnte, erhob Elisaweta ihre trotz des aufkommenden Windes erstaunlich kräftige Stimme.
  


  
    »Hör uns zu, Sofia.«
  


  
    Vier Gestalten standen nebeneinander in einer Reihe und versperrten den Weg ins Dorf. Der Priester Logwinow, Elisaweta Lischnikowa, Pokrowskij und die weinende Zigeunerin. Der Schmied trug den erschlafften Leib Rafiks auf den Armen, und Senias Hand ruhte auf dem dunklen Kopf ihres Vaters.
  


  
    »Sofia«, sagte Elisaweta, »wir bitten dich, Rafiks Stelle einzunehmen.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sofia«, sagte Pokrowskij, »du wirst gebraucht.«
  


  
    Du wirst gebraucht. Rafiks Worte.
  


  
    Sofia wand sich. »Nein.«
  


  
    In ihrem Kopf glaubte sie etwas wie ein Rascheln zu vernehmen. Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein.«
  


  
    »Sofia.« Das war der Priester. Er hob die Hand in den wirbelnden Schnee zwischen ihnen, schlug aber diesmal kein Kreuz. »Gott wird dir Stärke verleihen. Du bist diejenige, die helfen kann, auf unser Dorf aufzupassen. Rafik hat das gewusst, er hat an dich geglaubt.«
  


  
    Ich habe Vertrauen zu dir. Seine letzten Worte an sie.
  


  
    »Njet. Nein.« Sofia holte tief Luft, die Kälte stach ihr in die Lunge. »Michail, das ist zu gefährlich. Sag du es ihnen.«
  


  
    Fomenko stand schweigend abseits und beobachtete neugierig,
     was die anderen machten. Doch Sofia hatte ihren Blick auf die Straße nach Tiwil gerichtet, und die zog an ihr, so mächtig, wie der Mond an den Gezeiten zieht. Durch den immer dichter fallenden Schnee hindurch schimmerte das Dorf. Die isbas warteten.
  


  
    Michail ergriff Sofias Hand. »Mein Herz, es ist deine Entscheidung, allein deine.«
  


  
    »Ich habe nicht die Kraft. Nicht so wie Rafik.«
  


  
    »Wir helfen dir.«
  


  
    Sofia betrachtete den Kreis der Menschen um sie herum und wusste, dass es das Leben, das sie und Michail anderswo zu führen geglaubt hatten, niemals geben würde.
  


  
    »Ich werde immer bei dir sein«, sagte Michail, und seine Hand schloss sich noch fester um ihre.
  


  
    Das Atemgeräusch Tiwils drang an Sofias Ohr. Sie wollte nicht, dass es erstarb, und irgendwie hatte sie das Gefühl, dass die Entscheidung schon längst gefallen war, lange vor ihrer Geburt. Ob in dem, was Rafik ihr erzählt hatte – sie habe als siebte Tochter einer siebten Tochter eine besondere Gabe geerbt -, ein Körnchen Wahrheit steckte, wusste sie nicht. Doch von Rafik hatte sie gelernt, wie sie ihre Gedanken einsetzen, wie sie Sand umschichten konnte. Sie sah sich in dem Schneegestöber um, sah die Menschen an, die an sie glaubten und die sich so sehr um ihr Dorf sorgten, und empfand ein tiefes Zugehörigkeitsgefühl. Endlich hatte sie in ihrem Leben einen Ort gefunden, der ihr ans Herz gewachsen war, einen Ort, der ihr Zuhause war. Und sie war es Anna schuldig. Meine liebe Anna, werde wieder gesund und stark. Denn deinetwegen bin ich hier, bei diesem Mann an meiner Seite. Spasibo.
  


  
    »Ich bleibe«, sagte sie schlicht.
  

  
  


  
    FÜNFUNDSECHZIG
  


  
    Tiwil, Frühjahr 1934
  


  
     

  


  
     

  


  
    Die Luft war kristallklar, und hoch über Tiwil glitt die verwischte Spur eines Flugzeugs über den hellblauen Himmel. Michail schirmte sich die Augen ab und sah hinauf.
  


  
    »Das ist eine ANT-9«, sagte Pjotr bestimmt. »Dieselbe wie das Krokodil.«
  


  
    »Du hast Recht.« Michail grinste. »Aus dir wird wirklich mal ein Pilot.«
  


  
    Sie waren auf dem Friedhof hinter dem Gebäude, das früher einmal die Kirche gewesen war, das Gras an den Stellen, die im Schatten des Gebäudes lagen, noch spröde und brüchig vom Frost, doch die Frühlingssonne lockte bereits die ersten Blüten heraus.
  


  
    Sofia kniete neben Rafiks Grab und hielt ein Sträußchen Schneeglöckchen in der Hand, deren Köpfchen sacht schaukelten, als sie sie in ein Glas auf dem Grab stellte.
  


  
    »Wo hast du die denn so zeitig gefunden?«, fragte Michail.
  


  
    Sie sah ihn zärtlich an und lächelte. »Na, was glaubst du denn?«
  


  
    »Unter der Zeder.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Sie und Anna hatten die Blumen gemeinsam gepflückt, und Sofia lächelte bei der Erinnerung daran, denn Anna hatte ihr verlegen zugeflüstert, dass sie schwanger sei.
  


  
    »Es ist noch ein Geheimnis«, sagte Anna lachend, »aber dir muss ich es sagen. Jetzt, da ich mich so viel besser fühle, geht das in Ordnung.«
  


  
    »Hast du es deinem Mann schon gesagt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und?«
  


  
    Anna legte die Hand auf ihren Bauch. »Wir nennen ihn Wassili.«
  


  
    »Na, dann wollen wir hoffen, dass es ein Junge wird«, hatte Sofia lachend erwidert.
  


  
    Jetzt zog sie den weißen Stein aus ihrer Tasche und legte ihn auf Rafiks Grab.
  


  
    »Warum machst du das immer?«, wollte Pjotr wissen.
  


  
    Er war im Lauf des Winters gewachsen, seine Schultern waren breiter geworden, seine Augen ernster, und Sofia war bei seinem Anblick immer nachdenklicher geworden.
  


  
    »Ich mache das, weil dieser Stein Tiwil und Rafik verbindet.«
  


  
    Sie hob ihn wieder auf. Weder der Kommunismus noch die Kirche hatten Tiwil Frieden gebracht, aber dieser Stein war etwas ganz anderes. Er besaß eine Kraft, die aus dem tiefsten Innern der Erde selbst zu kommen schien. Sie sah dem Jungen in die Augen.
  


  
    »Nimm du den Stein mal«, sagte sie.
  


  
    Pjotr zögerte kein bisschen, als habe er schon lange auf diesen Moment gewartet. Er griff nach dem Stein, und sofort füllten sich seine Augen an dem strahlenden Frühlingsmorgen mit Licht.
  


  
    »Pjotr, bevor dein Papa dich adoptierte, hattest du da Brüder?«
  


  
    »Ja, aber als ich drei war«, erwiderte er, und seine Augen verweilten auf dem weißen Stein, »sind sie alle bei der Typhusepidemie gestorben.«
  


  
    »Sechs ältere Brüder? Und du warst der siebte Sohn?«
  


  
    »Ja. Woher weißt du das?«
  


  
    Auf diese Frage gab Sofia keine Antwort.
  


  
    »Pjotr, würdest du ab und zu mal mit mir spazieren gehen, wenn es dunkel ist? Und lernen, wie du die Gedanken in deinem Kopf formen kannst?«
  


  
    Pjotr sah seinen Vater an. Michail blickte mit leisem Bedauern auf seinen Sohn und nickte. »Gib gut Acht auf meinen Jungen, Sofia.«
  


  
    »Mach ich, versprochen.«
  


  
    »Wann fangen wir an?«, fragte Pjotr und betastete weiter den Stein.
  


  
    »Heute Abend. Heute Abend gehen wir den Kreis ab.«
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