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  Warum schon wieder eine Biografie, könnte mancher fragen, und dann auch noch von einer Person, die man weder aus Politik, Kultur oder Showbusiness kennt, allenfalls als Autor völlig anderer Bücher als dieses? Waren Biografien früher Menschen vorbehalten, die bekannt und/oder berühmt waren, wagen sich heute dennoch immer mehr unbeschriebene Frauen und Männer an eine zumeist authentische Betrachtung ihres Lebens, prägende Kindheitserlebnisse inklusive. Nachdem ich diverse Sachbücher zu den Themen Ernährung, Medizin, Gentechnik und Eugenik geschrieben habe, entstand auch mein Interesse an autobiografischem Schreiben, allerdings aus einer ganz bestimmten Perspektive. Der erste Impuls dazu entstand in Wirklichkeit viel früher, bereits 1987. Ich war fünfzig Jahre alt geworden, hatte einige Jahre einen Verlag betrieben und dann ertragreich verkauft. Damit beendete ich im zarten Alter von fünfzig Jahren meine Berufstätigkeit und genoss den Luxus, nicht nur Geld, sondern vor allem Zeit zu haben.


  Zu meinem Geburtstag bat ich meine sechs Geschwister, Geschichten aus unserer gemeinsamen Kindheit aufzuschreiben, sie mir zu schenken und uns allen bei Kaffee und Kuchen vorzulesen. Sie taten es zu meiner Freude ausgiebig. Danke nochmals allen! Es war ein wunderbares Erlebnis, welches meine Frau Uschi allerdings veranlasste, erstaunt zu fragen: „Seid ihr wirklich alle in derselben Familie aufgewachsen?“ So unterschiedlich waren die Wahrnehmungen der einzelnen Geschwister. Damit hatte ich einen beachtlichen Fundus an, bis dahin zum Teil auch unbekannten, Informationen aus meiner frühesten Kindheit, speziell von meinen älteren Geschwistern. In einer kleinen Auflage entstand so ein illustriertes Familienbuch für meine Geschwister, unsere beiden Kinder, vorauseilend auch für die zukünftigen inzwischen fünf Enkelkinder.


  Nun frage ich mich nach nunmehr 27 Jahren immer noch: Warum kann es sinnvoll sein, ein paar Zeilen über mein Leben zu schreiben, das über die eigene Familie hinaus vielleicht sogar auch eine breitere Öffentlichkeit interessieren könnte? Wer je den preisgekrönten Film Das weiße Band von Michael Hanecke gesehen hat, wird ahnen, dass ein Leben nicht nur in einem evangelischen Pfarrhaus, sondern erst recht in einer evangelikalen Familie anders sein kann als in einer weltoffenen liberalen Familie. In einer solchen Familie mit strengen Regeln, Mutterliebe und Mutterhieben wuchs ich auf. Mein Vater, ein Prediger, zählte wie auch andere Geistliche zum Bodenpersonal Gottes und glaubte, dessen Weisungen für viele Lebensbereiche zu kennen. Die wurden uns verzehrfertig, mehr oder weniger gut verdaulich serviert. Vater hatte biblisch begründet eindeutige Erziehungs- und Lebenskonzepte und war damit unser Maßstab – unhinterfragt und unwidersprochen. Informationen zu dem, was wir durften oder unterließen, speisten sich fortan aus der von Gott inspirierten Normenquelle der Bibel. Zweifel an Vaters Deutungs- und Meinungshoheit hatten wir nicht. Wer sollte schon dem Wort Gottes und dem seines Interpreten widersprechen?
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    Unsere Eltern Gretchen Fuchs, geb. Schwarz, und Friedrich Ferdinand Fuchs, 1928

  


  Wenn ich es heute als Erwachsener dennoch wage, kritisch, wahrheitsgetreu, aber subjektiv meine Erlebnisse aus der Sicht des Kindes zu thematisieren, ist es unumgänglich, auch ein Stück der Geschichte meiner Eltern und deren Erziehungsmethoden zu beschreiben und, wie sie selbst erzogen wurden. Bei der Retrospektive geht es mir weder um eine Anklage gegenüber meinen Eltern noch um eine Verherrlichung, sondern um Erinnerung an meine Gefühle von damals und um meine heutige Sicht der Vergangenheit.


  Das Buch soll aber mehr sein als ein Stück Religionsgeschichte, sondern auch Kultur-, Regional- und Zeitgeschichte. Deshalb ist ein Blick auf die Erlebnisse der Kriegs- und Nachkriegsjahre meiner Kindheit ebenso von Bedeutung. Abgesehen von den selbst erlebten und erlittenen Kriegsereignissen, interessiert mich heute ein spezielles Thema jener Zeit: Eugenik und Rassenhygiene wie auch deren Entstehungsgeschichte. Ich schrieb ein Buch darüber1 und stellte fest, dass jede Art von Ethnozentrismus, Lebenswert/-unwert-Kriterium und Diskussion, aber auch ein Alleinstellungsanspruch der großen monotheistischen Religionen, Konfessionen wie auch deren Untergruppierungen zu Ausgrenzung anderer führen können, wenn nicht sogar zu unausgesprochener oder offener Feindschaft. Ab- und Ausgrenzungen waren auch meinen evangelikalen Herkunftsgemeinden und meiner Familie nicht fremd. Wir waren anders als die meisten und pflegten unsere Exklusivität.


  Bei allen, zum Teil auch den Zeitumständen geschuldeten, Belastungen und einer strengen Erziehung habe ich andererseits meinen Eltern wie auch meinen Geschwistern zu danken – im Übrigen auch den vielen Tanten und Onkeln des großen Clans der Familie Schwarz im Siegerland – für ihre Fürsorge, ihre Verlässlichkeit und das Zusammengehörigkeitsgefühl. Ohne diese Erziehung wäre ich vielleicht nicht das geworden, was ich trotz ungünstiger Startbedingungen zu meinem eigenen Erstaunen doch noch geworden bin. Das mag dem Umstand zuzuschreiben sein, dass es sinnvoll ist, mit zunächst strengen Regeln aufzuwachsen, um sich dann teilweise davon zu verabschieden – ohne jedoch das Kind mit dem Bade auszuschütten. Mangels Doppelblindversuch bleibt das allerdings nur graue Theorie, denn eine tolerante Erziehung, die Fehler verzeiht, habe ich nicht genießen können.


  Die eigene Erziehung kann nicht losgelöst von dem beschrieben werden, was unsere Eltern erlebt haben, in welchem Zeitgeist sie selbst erzogen worden sind und was sie an uns weitergegeben haben. Während wir Kinder nur einen Weltkrieg und eine Nachkriegszeit ertragen mussten, erlebten und erlitten unsere Eltern den Ersten Weltkrieg, die Turbulenzen der Zeit zwischen den beiden Kriegen, Inflation, Wirtschaftskrise, Arbeitslosigkeit, Randale und Straßenkämpfe zwischen Nationalsozialisten und Kommunisten, das Dritte Reich, den Krieg und die Bombenangriffe, Existenzvernichtung und schließlich die karge Nachkriegszeit. Sie mussten ihre Existenz, ihren Alltag bewältigen und sieben Kinder großziehen in Zeiten und unter Bedingungen, von denen sich Nachgeborene keine Vorstellung mehr machen können: enge Wohnungen, keine Zentral-, nur Ofenheizung, kein Bad, WC im Treppenhaus oder später im Dorf sogar auf dem Hof, bei Eiseskälte, keine Waschmaschine, geschweige denn Spül- oder Küchenmaschinen, kein fließend heißes Wasser, keine Krankenkasse und auch sonst knappe Kasse. Luxusgüter wie Radio, TV oder Telefon, Handy, Computer, bequeme Sessel oder Sofas gab es ohnehin nicht. Doch – in den fünfziger Jahren hatten wir ein Radio, das aber nur auf Kurzwelle zu bestimmten Zeiten eingeschaltet wurde, um auf den Sendern Monte Carlo oder Luxemburg Evangeliums-Rundfunk zu hören. Was auf anderen Sendern zu hören gewesen wäre, weltliche Nachrichten oder gar Musik, war tabu.


  Das vorliegende Buch, „Gott hat viele Fahrräder“ – ein Originalzitat meines Vaters –, bietet ein breites Spektrum an Kindheitsgeschichten, spezieller Religionsgeschichte, Regionalgeschichte, Zeitgeschichte plus Randbemerkungen und Kulturgeschichte, ungewohnte Einblicke in eine Welt, die den meisten Menschen verborgen ist. Schließlich beschreibt das Buch den langen, aber gelungenen Weg einer Emanzipation zu einem selbstbestimmten, glücklichen und auch erfolgreichen Leben, der anderen Mut machen könnte, erste Schritte zur Individuation zu unternehmen.
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    Die älteste Schwester Magdalene, die fleißigste Chronistin

  


  Auch alle meine Geschwister sind erfolgreich durchs Leben gegangen – keine Selbstverständlichkeit nach dem schwierigen Start. Das wohltuende Zusammengehörigkeitsgefühl unter uns Geschwistern und der Austausch über die gemeinsame Vergangenheit sind bis heute geblieben. Dafür bin ich dankbar.


  Wenn ich heute, mehr als sechzig Jahre später, aus der winterlichen Kälte in unsere rundherum zentralbeheizte Wohnung mit alten, dicken Mauern trete, tun und lassen kann, was ich will, überkommt mich auch dafür immer noch ein dankbar wohliges Gefühl. Das ist der Vorteil einer kargen Kindheit, dass ich heute alles, was mir geschenkt wurde und wir erarbeitet haben, dauerhaft, täglich und sehr bewusst genieße.


  Richard Fuchs, Düsseldorf 2014
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    Familie Fuchs 1938, die Jüngste fehlt noch. Mutter mit kleinem Richard auf dem Arm. Kinder v. l. n. r.: Ferdinand, Magdalene, Mathilde, Gustel, Gretel.

  


  Prolog


  Am Sonntag um 10:15 Uhr am 18. April 1937


  erblickte unser kleiner Richard


  unter Gottes Beistand das Licht der Welt.


  Mutter und Kind geht es gut.


  Gretchen Fuchs (geb. Schwarz), Friedrich Ferdinand Fuchs.


  Vaters handgeschriebene Geburtsanzeige, Siegen, An der Alche 21


  1937, als ich in Siegen/Westfalen geboren wurde, war die Welt nicht in Ordnung, sondern bestimmt von Ausgrenzungen, sei es religiöser, ideologischer oder politischer Art, durch Bewertung von Menschen nach Wert und Unwert, nach Rasse, körperlicher Disposition und gesellschaftlicher Herkunft. 1934 – also drei Jahre vor meiner Geburt – begann man bereits mit Zwangssterilisation von Erbkranken im Stadtkrankenhaus Siegen. 1935 kam es gegen vierzehn Zeugen Jehovas vor dem Sondergericht Dortmund in Siegen zu einem Prozess. Jüdische Händler wurden vom Krombacher Viehmarkt ausgeschlossen. Eine Wanderausstellung in Berleburg und Laasphe zu Rassenbiologie und Erbhygiene stellte 1936 jüdische und zigeunerische Familien erbarmungslos bloß. Wittgensteiner Zigeuner und Zigeunermischlinge wurden 1937 durch eine Arbeitsgruppe der Rassenhygienischen und Bevölkerungspolitischen Forschungsstelle im Reichsgesundheitsamt rassenbiologisch erfasst.


  1937 beschloss man die illegale Sterilisation aller farbigen deutschen Kinder, der sogenannten Rheinlandbastarde, und setzte sie in einer Nacht- und Nebelaktion um, obwohl diese Kinder laut Erbgesundheitsgesetz nicht hätten sterilisiert werden dürfen. Nach einem Besuch in Deutschland sagte der schwedische Pfarrer M. Liljeblad bereits 1919: „Diese Bastarde werden in Zukunft ein Fluch für ganz Europa sein.“2 In Mainz habe er ein solches Kind gesehen, mit schwarzen und weißen Streifen auf dem Rücken. Bei den farbigen Kindern handelte es sich um Nachkommen aus der Verbindung von deutschen Frauen und farbigen Besatzern der französischen Armee nach dem Ersten Weltkrieg.


  Am 28. April 1937 überraschte ein Zeitungsartikel die Christen meiner Herkunftsgemeinde unter der Überschrift Verbotene Sekten mit der Mitteilung, dass durch Anordnung des Reichsführers SS und Chefs der Polizei die Gemeinden mit sofortiger Wirkung im gesamten Reichsgebiet aufgelöst und verboten seien. 1938 kam es zu Verhaftungen und KZ-Einweisungen einer nicht genannten Zahl von Siegerländern und Wittgensteinern im Zuge der Aktion gegen Volksschädlinge und Arbeitsscheue in Buchenwald und Dachau. Im selben Jahr brannte die Siegener Synagoge – vor den Augen aller. Männliche Mitglieder der regionalen jüdischen Gemeinde im Alter von vierzehn bis siebzig wurden in das KZ Sachsenhausen deportiert.3 1938 standen die Zeichen bereits auf Krieg. Im selben Jahr rückte unser Vater zu einer ersten Wehrübung aus, der mit Kriegsbeginn 1939 eine weitere folgte. Nun war er einfacher Soldat, was ihn schon im Ersten Weltkrieg nicht begeistert hatte.


  Rassenhygiene und Ahnenforschung hatten im Dritten Reich Hochkonjunktur. Jeder deutsche Staatsbürger verpflichtete sich, einen Arier-Nachweis zu führen. Arier, eine nicht einfach zu identifizierende Rasse, sollten erhalten bleiben und vermehrt werden; Arier waren privilegiert, andere nicht. Die Ironie der Geschichte: Speziell die Führungselite des Dritten Reiches, Hitler, Goebbels und Göring etc., entsprach nicht prototypisch dem Bild des reinrassigen Ariers. Der Rassenhygieniker/Eugeniker Prof. Dr. Max von Gruber (1853–1927) urteilte 1923 in einem Gutachten über Adolf Hitler: „Gesicht und Kopf schlechte Rasse.“ Dennoch verfügte Hitler: Juden oder Zigeuner und auch Rassenmischungen mit Juden seien nicht nur unerwünscht, sondern sollten verfolgt werden. Juden liefen – wie die furchtbare Geschichte des Dritten Reiches zeigt – Gefahr, ermordet zu werden. Die Pseudowissenschaft Eugenik/Rassenhygiene – lange vor 1933 von der akademischen Elite im angelsächsischen Raum vorgedacht, in den USA, Europa, auch in Deutschland verbreitet – ging von der längst widerlegten These aus, der Mensch sei mit seinen Eigenschaften und Fähigkeiten im Wesentlichen das Produkt seiner ererbten Gene.


  Anders als damals besteht mein heutiges Interesse an der in Verruf geratenen Ahnenforschung lediglich darin, zu wissen, was unsere Vorfahren den nachfolgenden Generationen weltanschaulich und religiös an Erziehungsmodellen vermittelt haben. In diesem Zusammenhang kann autobiografisches Schreiben Fragen beantworten wie: Warum bin ich so geworden, wie ich bin? Was habe ich von meinen Eltern gelernt, was von einer strengen christlichen Erziehung übernommen, was kritisch hinterfragt und korrigiert, zum Beispiel im Verhalten den eigenen Kindern gegenüber? In welchen Zeiten und mit welchem Zeitgeist bin ich erzogen worden, in welcher Gesellschaft und mit welcher religiösen (früh-)kindlichen Indoktrination?


  Kinder hatten damals bedingungslos zu gehorchen und wurden mit dem Ziel erzogen, schließlich so zu werden wie die Eltern – eine Art Selbstverdoppelung. Das setzt zunächst ein ungetrübtes Selbstbewusstsein der Erwachsenen voraus, überspitzt gesagt: Hybris. Denn woher sollen Eltern wissen, welche Persönlichkeit in ihrem Kind schlummert, die geweckt werden könnte oder aber durch falsche Erziehung unterdrückt wird? Warum gibt es nicht eine Alternative zu dem Gebot: Ehre deinen Vater und deine Mutter, in der es heißen könnte: Ehret die Kinder! Jesus, unser Vorbild, zum Beispiel wurde von seinen Eltern sehr geehrt und geachtet.


  Abgesehen von biblisch empfohlenen Erziehungsanweisungen unterschied sich christliche Erziehung wenig von der gesellschaftlich allgemein verbreiten Erziehung des 19. und 20. Jahrhunderts. Erziehungsbücher, wie die des deutschen Arztes Daniel Gottlob Moritz Schreber (1808–1861), leisteten in Sachen Schwarzer Pädagogik ganze Arbeit. Seine Bücher mit den grausamen Erziehungsvorschlägen erreichten mit über vierzig Auflagen eine große Verbreitung. Die zum Erreichen des Gehorsams empfohlenen Schläge, wie sie auch die Bibel empfiehlt, konditionierten die Kinder so nachhaltig, dass sie im Erwachsenenalter dieselbe Art der Erziehung an ihren Nachwuchs weitergaben. Bis schließlich Generationen später die so dressierten Kinder als Erwachsene zu willigen Helfern Hitlers wurden. Obwohl Jean-Jacques Rousseau schon vor 300 Jahren mit seinem Erziehungsratgeber Emile das Kind als eigenes Wesen entdeckte, hatte sich diese Erkenntnis noch nicht in allen Gesellschaftsschichten herumgesprochen. Rousseau selbst wurde allerdings seinem eigenen Anspruch nicht gerecht. Er setzte seine eigenen fünf Kinder mit dem Argument im Findelhaus aus, sie würden sonst seine Karriere belasten.


  Meine Familie und auch deren Vorfahren gehörten zu einer exklusiven christlichen Glaubensrichtung, die heute unter dem Namen Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde firmiert, früher auch unter Brüderbewegung (Elberfelder Brüder), Darbysten oder Christliche Versammlung, einer Bewegung, die im 19. Jahrhundert in England unter dem Reformer John Nelson Darby (1800–1882) seinen Ausgang nahm. Darby war Aristokrat, Jurist und vormals Priester der anglikanischen Kirche, bevor er dem Pomp der Hochkirche abschwor, sich dem vertieften Bibelstudium widmete und schließlich der geistige Führer und Kopf der Brüderbewegung wurde. Anfangs und im kleinen Kreis traf man sich privat, doch mit zunehmender Mitgliederzahl entstanden Versammlungsräume, oftmals in Hinterhöfen. Im Dritten Reich waren die Gemeinden vorübergehend verboten und ihre Vermögen beschlagnahmt, weil sie mangels straffer Organisation nicht dem Führerprinzip entsprachen und nur schlecht zu kontrollieren waren. In einer Verordnung des Reichsführers der SS hieß es, die Darbysten seien im gesamten Reichsgebiet aufgelöst und verboten, da sie jegliche positive Einstellung zu Volk und Staat verneinten. Als die christlichen Gemeinden unter bestimmten Bedingungen im Bund freikirchlicher Christen (BfC) wieder zugelassen wurden, erklärte ein Teil der Mitglieder sich mit den von oben verordneten Bedingungen nicht einverstanden. Sie sonderten sich ab, gingen in den Untergrund und riskierten sogar Gefängnisstrafen, wenn sie sich trotzdem „unter dem Wort Gottes“ versammelten. 1941/42 kam es zu einem Zusammenschluss zwischen dem BfC und den Baptisten unter der Bezeichnung Bund Evangelisch-Freikirchlicher Gemeinden.


  Der Schock des überraschenden Verbots 1937 hielt die christlichen Brüder allerdings nicht davon ab, in aller Naivität für den „Führer, den wir ja alle so lieben“4, zu beten. Dass für den Führer und seine willigen Helfer gebetet wurde, war nicht außergewöhnlich, denn das forderte sogar die Bibel und die musste man in diesen Kreisen wörtlich nehmen. Sie mahnt, für alle zu beten, „die in Hoheit sind“5. Peinlich war nur, dass damals für einen Kriegsverbrecher gebetet wurde, wie später auch in den USA unter anderem für George W. Bush. Wer aber ein offizielles Schuldbekenntnis der Brüder nach 1945 – wie etwa das der evangelischen Kirche – erwartet hatte, sah sich getäuscht. Kein NSDAP-Mitglied wurde später von den Gemeinden ausgeschlossen.6


  Kennzeichnend für diese Art der evangelikalen Theologie und Frömmigkeit sind die Zugangsrituale, wie Wiedergeburt durch Bekehrung, persönliche Glaubenserfahrung, Suche nach Heils- und Glaubensgewissheit und schließlich die Erwachsenentaufe. Wer wie ich in einer Familie mit strengem Verhaltenskodex, täglichen Gebeten und Bibellesungen aufgewachsen ist und einer Erwartungshaltung von Seiten der Eltern, sich bereits im Kindesalter zu bekehren, weiß nicht unbedingt, was das bedeutet. Um sicherzugehen, habe ich mich als Kind gleich zweimal bekehrt und wurde von meinem Vater als Halbwüchsiger in einer Badewanne getauft – nicht etwa mit ein paar Spritzern auf den Kopf, wie es bei Babys am kirchlichen Taufbecken geschieht, sondern mit Haut und Haaren ganz unter Wasser, wie es die Bibel lehrt. Die Taufe, in biblischen Zeiten von Johannes dem Täufer am Jordan eingeführt, war ein Novum. Johannes wies damit einen neuen Weg, sich von Sünden reinzuwaschen. Als Jesus von Johannes getauft wurde, hatte er ein ekstatisches Erlebnis. Es wird allerdings nirgends berichtet, dass Jesus selbst von dem magischen Ritus Gebrauch machte, indem er jemanden taufte, obwohl sich der See Genezareth als Arbeitsstätte dazu angeboten hätte. Überliefert ist jedoch, dass Jesus in seiner Abschiedsrede, bevor er emporgehoben in einer Wolke den Blicken seiner Anhänger entschwand, versprach: „Johannes taufte zwar mit Wasser, ihr aber werdet mit Heiligem Geiste getauft werden“7, was zu Pfingsten dann auch geschah.


  Eine mir eng vertraute Person bekannte im hohen Alter, sie habe sich im Alter von neun Jahren zwar bekehrt, aber erst als Siebzehnjährige Heilsgewissheit erlangt. Das erklärt, wie schwierig es für Kinder ist, sich für die Nachfolge Jesu – wie es heißt – zu entscheiden. Eine Bekehrung beziehungsweise Umkehr setzt ja zunächst die Erkenntnis voraus, dass ich nicht so bin, wie ich eigentlich sein sollte. Warum sollte ich sonst umkehren und einen neuen Weg einschlagen? Da Kinder unschuldig geboren werden, ein Kind also im Bewusstsein lebt, es sei eigentlich in Ordnung, muss das Bedürfnis, sich bekehren zu sollen, einen anderen Weg einzuschlagen, durch Erwachsene zunächst künstlich geweckt werden. Man möge mir den folgenden banalen Vergleich verzeihen: Ich war Jahrzehnte in der Werbung tätig. Da gab es Produkte und Dienstleistungen, für die ein Bedarf erst künstlich geweckt werden musste, und zwar durch einen hohen Aufwand an Werbung, damit die Konsumenten von dem Angebot Gebrauch machten. Auf die christlichen Zugangsrituale übertragen, bedeutet das, Kindern muss zunächst ein Schuldbewusstsein implantiert/suggeriert werden, damit die Bereitschaft entsteht, sich zu bekehren.


  Ich fragte mich später: Bedeutet Bekehrung, die Ethik, die Jesus lehrte, zu verinnerlichen und danach zu leben, damit eine bessere Welt entsteht, oder im Erwachsenenalter seinem Vorbild folgend zunächst Vater und Mutter zu verlassen, den Tischlerberuf im väterlichen Betrieb an den Nagel zu hängen, Jünger zu animieren, es ihm gleichzutun, um dann bedürfnislos, von Almosen lebend, predigend auf Wanderschaft zu gehen? Die Geschichte, in der die Jünger ihr gewohntes Leben, wie etwa die familiären Verpflichtungen, fristlos und gänzlich aufgaben, um Jesus zu folgen, spiegelt einerseits die Labilität des Charakters solcher Schüler wider, andererseits die Sogwirkung, die von dem charismatischen Lehrer ausging.


  Einer, der es Jesus gleichtun wollte – allerdings unter Verzicht einer Schar von Jüngern, aber mit Unterstützung seiner familiären Fan-Gemeinde – war mein Vater, nachdem 1945 seine Existenz als Inhaber eines Schreibwarengeschäfts in Siegen durch Bomben vernichtet war und eine krankheitsbedingte Kündigung ein Intermezzo in einem ihm fremden Beruf beendete. Ab 1949 fühlte er sich berufen, wie Jesus predigend auf Wanderschaft zu gehen. Er war einerseits Prediger in der örtlichen Gemeinde, jetzt im tiefen Westerwald, andererseits Reisebruder, so die offizielle Berufsbezeichnung dieser Freiberufler. Im ersten Fall zum Nulltarif, als Reiseprediger mit einem mäßigen, ungeregelten Einkommen. Das Einstandskapital war die Bibel, die Finanzierung der neunköpfigen Familie von nun an ungewiss.


  Nicht erst jetzt waren wir arm. Obwohl ich mir dafür nichts kaufen konnte, war ich aber mit gewissem Stolz The Son of a Preacher Man, wie es 1968 in dem Song von Dusty Springfield heißt. Das verpflichtete zum Wohlverhalten. Jeder Fehltritt seiner sieben Kinder hätte dem Prediger einen Image-Schaden zufügen können, wie etwa die Heirat mit einem Partner einer anderen Glaubensrichtung. Der lange Arm der strengen Erziehung reichte wirkmächtig auch noch bis in die Ferne, als die Kinder weit weg in anderen Städten wohnten und arbeiteten. Gefordert wurde außerdem, vor jeder richtungweisenden Entscheidung zu beten. Da auf direktem Wege keine Weisung von oben einzuholen war, mussten sogenannte Zeichen Antwort geben – mit anderen Worten, eine Art Wink des Himmels.


  Von dem für mein Lebensgefühl zu eng gewordenen Gemeindeleben habe ich mich später, im Alter von 28 Jahren, emanzipiert. Was ich gewonnen habe? Eine neue innere und zeitliche Freiheit und die Möglichkeit einer kritischen Auseinandersetzung mit elterlichen und geistlichen Instanzen wie deren Lehren. Was mir bleibt, ist das Bewusstsein für eine christliche Ethik der Nächstenliebe, die Anders- oder Nichtgläubige nicht ausgrenzt, nicht missioniert, auch nicht ungefragt bedrängt. Das tat Jesus auch nicht. Er half denen, die freiwillig zu ihm kamen und ihn um Hilfe baten. Er lehrte Gewaltfreiheit und Nächstenliebe, kümmerte sich um Menschen am Rande der Gesellschaft. Man könnte auch sagen: Er war ein Mann in schlechter Gesellschaft, mit Zöllnern und Sündern ohne Berührungsängste. Im Gegensatz dazu haben es Christen jeder Konfession oder Glaubensrichtung immer wieder verstanden, sich abzugrenzen, auf Andersgläubige oder Ungläubige herabzusehen. Bei dem Bemühen, den biblischen Missionsauftrag zu erfüllen, spielen Vokabeln wie du sollst oder wenn du nicht, dann droht oftmals eine entscheidende Rolle.


  So sehr der Glaube orientierungsstiftend, lebensspendend und befreiend ursprünglich gedacht war und heute auch noch sein kann, so sehr kann Religion auch destruktiv sein. Sie kann missbraucht werden zur Ausübung von Autorität, Macht, Druck (Gruppendruck) und Gewalt. Die Geschichte des Christentums ist außer allem Positiven auch eine Geschichte der Abspaltung, der Verfolgung und Verteufelung.8 Speziell fundamentalistische Christen haben eine „besonders große Neigung, menschliches Verhalten durch Strafe und Gewalt zu kontrollieren und Konflikte autoritär zu lösen. Sie werten Zwang, Gewalt und deren rechtfertigende Autorität positiv.“9 Das Drehbuch dafür liefert die Bibel in gewissem Umfang selbst mit vielen Beispielen von Gewalt. Was im ungünstigsten Fall für die davon Betroffenen bleibt, sind Zweifel, Minderwertigkeits- und Schuldgefühle, Unfreiheit und Abhängigkeit, bis hin zu Neurosen. Wer kann schon ein Selbstbewusstsein entwickeln, der mit der sogenannten Erbsünde geboren sein soll? Nach meinem Verständnis kann man eher von Erbsünde sprechen, wenn ein destruktives Verhalten der elterlichen Gewalt – das heißt Züchtigung – von Generation zu Generation weitergegeben wird.


  Gott hat viele Fahrräder


  Und mögen die Alten auch schelten,


  So laßt sie nur toben und schrei’n,


  Und stemmen sich gegen uns Welten,


  Wir werden doch Sieger sein.


  Wir werden weiter marschieren,


  Wenn alles in Scherben fällt;


  Denn heute da hört uns Deutschland


  Und morgen die ganze Welt.


  Text aus dem Jahr 1932 von Hans Baumann (1914–1988), Sohn eines Berufssoldaten, seit 1933 NSDAP-Mitglied und Jungvolkführer. Ab 1934 zählte das Lied Es zittern die morschen Knochen zum Standardrepertoire der NSDAP, SA und Hitlerjugend.


  Um es gleich vorwegzunehmen: Der Titel des Buches Gott hat viele Fahrräder entspringt nicht dem Hirn eines Kreativen nach einer fiebrigen Nacht, sondern ist ein wörtlich und auch ernst zu nehmendes Zitat aus dem Munde meines Vaters, wie am Ende dieses Kapitels zu lesen ist.


  Mein Vater Friedrich Ferdinand Fuchs (1898–1977), verheiratet mit seiner Frau Gretchen, geborene Schwarz (1905–1971), Vater von sieben Kindern, Inhaber eines kleinen Schreibwarengeschäftes in der vor dem Krieg so wunderschönen Kleinstadt Siegen/Westfalen, war ein rechtschaffener, gottesfürchtiger Mann, Mitglied der Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde, auch Brüdergemeinde genannt. 1928 heiratete er seine um sieben Jahre jüngere Frau. 1933 zog die junge Familie aus dem Ruhrgebiet nach Siegen. Kurz vor Ende des Krieges 1945 rückte unser Vater noch einmal aus – unfreiwillig –, um in sprichwörtlich letzter Minute den Feind, der bereits bis tief ins Ruhrgebiet vorgerückt war, aufzuhalten oder ihn sogar zu besiegen. Vater war 47 Jahre alt. Lust auf das letzte Gefecht verspürte er nicht, wie er auch generell keine Neigung verspürte, als Soldat zu dienen.
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    Vater im Alter von siebzehn Jahren im Ersten Weltkrieg

  


  Bereits im Ersten Weltkrieg war er als Siebzehnjähriger zur Front in die Vogesen abkommandiert worden. Bis auf ein paar Wehrübungen und Ersatzdienste hatte er sich im Zweiten Weltkrieg dem Wehrdienst – Gott sei Dank – weitestgehend entziehen können. Darüber freuten sich Gretchen, seine Ehefrau, und natürlich auch wir Kinder. Als er eingezogen werden sollte, verwies er auf seinen Kinderreichtum, sieben an der Zahl. Es würde teuer werden für den Staat, wenn er fiele, so die verharmlosende Bezeichnung für den Tod im Gefecht an der Front. Dennoch musste Vater – wie viele andere ältere und junge Männer auch – ganz am Ende des Krieges zum Deutschen Volkssturm ausrücken, obwohl nichts mehr zu retten war.


  Zunächst sammelten sich die Siegener Männer und halbwüchsigen Jugendlichen in dem kleinen Dorf Alchen, unweit von Siegen. Dann galt es für Vater und seine Mitstreiter, den Feind im Sauerland aufzuhalten.


  Ein Führererlass vom 25.09.1944 sah vor, alle noch in der Heimat verbliebenen Männer im Alter zwischen sechzehn und sechzig Jahren zur Verteidigung des Heimatbodens einzuziehen. Betroffen waren insgesamt sechs Millionen Männer, die bisher aus Altersgründen oder aus beruflichen Gründen verschont geblieben oder noch zu jung waren. Es gab aber Probleme. Neben vielen anderen Mängeln fehlten inzwischen Waffen und Munition, Kleidung und eine Ausbildung. Die Tapferkeit des Einzelnen ließ auch zu wünschen übrig. Es hatte sich längst herumgesprochen, dass der Krieg für die Deutschen an allen Fronten verloren war. Die politische Führung litt an Realitätsverlust und Kadavergehorsam. Gefährlich war das Himmelfahrtskommando dennoch, weil die Männer des Volkssturms Kombattantenstatus10 hatten. Deswegen teilten sie bei Gefangennahme das Schicksal des regulären Soldaten. Es war ein unsinniger und unverantwortlicher Einsatz, der noch viele Menschen das Leben kostete. Zehntausende fielen, 175.000 wurden nach dem Krieg in den Vermissten-Karteien geführt, viele überlebten als Krüppel.11


  Bereits am 23. und 24. März 1945 überquerten die alliierten Truppen den Rhein und drangen schnell vom Norden und Süden zum Ruhrgebiet vor. Die Sprengung der Brücke bei Remagen durch die Deutschen hatte nicht funktioniert und so konnten die amerikanischen Streitkräfte den Rhein überqueren, bis die Brücke unter der Last der Panzer doch noch zusammenbrach. Die Rheinfront war damit zerstört. Dennoch ließen die Generäle weiterkämpfen. Aber der totale Zusammenbruch im Westen war nicht mehr aufzuhalten. Was dann folgte, wird als Kesselschlacht bezeichnet und hatte zum Ziel, das gesamte Ruhrgebiet einzukesseln. Das gelang schließlich am 1. April 1945. Am 4. April folgten Angriffe der amerikanischen 9. Armee auf die eingekesselten deutschen Streitkräfte. Im Westen bildete der Rhein die natürliche Grenze und im Süden die Sieg. Eingeschlossen waren über 300.000 deutsche Soldaten und Millionen von Zivilisten in einem durch vorausgegangene Bombenangriffe teils völlig zerstörten Gebiet. Die Strategie der Alliierten war zunächst, den Kessel auf wenige Kilometer zusammenzudrängen und ihn auch noch zu teilen. Das geschah am 15. April 1945 in einer schnellen Operation, vom Süden kommend, durch das Sauerland bis nach Hagen. Dabei gab es etwa 10.000 gefallene deutsche Soldaten, Angehörige des Volkssturms und der Waffen-SS sowie Zivilisten und 1.500 gefallene US-Amerikaner.12 Die Truppen im Ruhrgebiet konnten nur noch aus der Luft versorgt werden. Mit Rückendeckung führender Industrieller, unterstützt von Sozialdemokraten, Kommunisten und anderen regimefeindlichen Gruppen, die nach Jahren der Unterdrückung wieder auftauchten, boten die Bürgermeister verschiedener größerer Städte die Kapitulation an. So fielen Duisburg, Essen, Solingen, Bochum und Mühlheim an den Feind ohne weiteres überflüssiges Leid für die Bevölkerung, die in Kellern, Bunkern und ausgebombten Häusern kauerte und so schon die schlimmsten Entbehrungen zu tragen hatte.13 Im Bergischen Land hatten Mitte April Soldaten ihre Waffen weggeworfen und von der Bevölkerung Zivilkleidung erhalten. Die Alliierten waren unter anderem vom Süden her angerückt.
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    Vater Fuchs zur Wehrübung 1938 mit Schnauzer. Ein Kommandant hatte gesagt: „Dem alten Mann geben wir den lahmen Gaul.“
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    Vater Fuchs zur Wehrübung 1939 ohne Schnauzer

  


  Vaters Einsatz endete in Altena, kurz vor Hagen, als sich die Kompanie auflöste. Das war auch das Ende seiner Kriegsdienste. Als am 17. April 1945 die Kämpfe um das Ruhrgebiet endeten und die Lage der Truppen hoffnungslos war, löste der Oberbefehlshaber Feldmarschall Model seine Heerestruppe auf. Eine förmliche Kapitulation unterzeichnete er aber nicht. 317.000 deutsche Soldaten und dreißig Generäle gerieten in Gefangenschaft. Model entfernte sich von der Truppe und erschoss sich wenige Tage später am 21. April 1945 in einem Wald nahe Duisburg.


  Vater Fuchs befreite sich von seiner Uniform, lieh sich – offenbar von einem Mitglied der örtlichen christlichen Brüdergemeinde – Zivilkleidung und fand ein herrenloses Fahrrad. Den Anzug gab er später wieder zurück, das Fahrrad nicht, denn er kannte dessen rechtmäßigen Besitzer nicht. Noch während seines Einsatzes beim Volkssturm scheute er keine Mühe, einen Kontakt zu seiner Familie herzustellen. Unsere Tante Lina in Buchen – dem kleinsten Dorf des Siegerlandes, in das wir Kinder nach dem großen Angriff auf Siegen am 16. Dezember 1944 auf Umwegen geflohen waren – berichtet, sie habe einen Brief von unserem Vater in Empfang genommen. Vaters Heimkehr schließlich, ausgerechnet an meinem 8. Geburtstag am 18. April 1945, wurde nicht nur für mich ein unvergessenes Erlebnis. Wie schon gesagt, galten die Kämpfe um das Ruhrgebiet einen Tag vor seiner Heimkehr am 17. April als beendet.14 Das Timing hätte nicht besser sein können. Dank des Fahrrads aus dem großen Fuhrpark Gottes schaffte Vater die Strecke ins Siegerland in nur einem Tag. Dennoch muss es für ihn ein ebenso gefährliches wie mutiges Unternehmen gewesen sein, sich aus dem Staub zu machen. Denn der Krieg war zwar inoffiziell längst verloren, offiziell aber noch nicht beendet, als er nach Hause radelte. Überall konnte der Feind lauern, sowohl der deutsche, als auch der ehemalige Feind, der jetzt für viele Befreier hieß. Zum Glück besaß Vater einen Wehrpass mit einem Entlassungsvermerk vom 13. Dezember 1944, den er bei insgesamt drei Kontrollen vorzeigen konnte. Im Nachhinein verdeutlichen diese Ereignisse einmal mehr den groben Unfug des letzten Einsatzes und das große Glück, unseren Vater, zwar sehr abgemagert, dennoch unversehrt, wiederzusehen.


  Da stand er nun ganz unvermittelt, aber pünktlich zu meinem Geburtstag vor der Haustür, ausgestattet mit einer runden, rot-weißen Blechdose Scho-Ka-Kola. Ob zu Wasser, in der Luft oder zu Land an der Front, wo immer Soldaten im Einsatz waren, gab es zusätzlich zur normalen Verpflegung die koffeinhaltige Zartbitterschokolade, sogar noch in der letzten Etappe des Volkssturms. Das im Zweiten Weltkrieg auch als Fliegerschokolade bezeichnete Produkt wurde unter anderem von dem Schokoladenhersteller Sprengel in Hannover hergestellt, der deshalb 1936 als wehrwirtschaftlich wichtiger Betrieb anerkannt wurde. Obwohl Vater sehr abgemagert nach Hause kam, hatte er dennoch die Scho-Ka-Kola als Geburtstagsgeschenk für mich aufbewahrt. Das spricht für Liebe und Fürsorge.


  Ich hatte später als Erwachsener zwar noch deutliche Erinnerungen an das Erlebnis als Achtjähriger, bat dennoch meine Tante Lina, mir auf Tonbandkassetten ihre Erinnerungen aus dieser Zeit zu erzählen. Sie war, wie die meisten der vielen Tanten und Onkel des großen Clans unserer mütterlichen Familie Schwarz, eine gläubige, sehr fürsorgliche Frau und konnte gut erzählen.


  Die freudige Überraschung der Heimkehr meines Vaters beschreibt sie so: „[…] In dieser Zeit, als ihr bei mir wart, ging ich eines Morgens zur Haustür raus, um im Garten etwas zu ernten. Auf einmal steht dein Vater vor mir. Ich traue meinen Augen nicht. Er lächelte mich an. Wir waren zunächst stumm, und dann fragte ich: ‚Kommst du vom Gretchen?‘ (Mutter Gretchen war noch in Siegen geblieben, d. V.) ‚Nein‘, entgegnete er, ‚ich komme direkt von der Front hierher, weil ich angenommen habe, auch einige von meiner Familie bei dir zu finden.‘ Und wie recht er hatte. Er war mit einem Fahrrad da und stützte sich darauf. Ich frage: ‚Wie kommst du denn zu einem Fahrrad und mit dem hierher?‘ Da lächelt er und antwortet: ‚Gott hat viele Fahrräder, und eins davon gehört jetzt mir. Das hat an einem Wegrand gelegen.‘ Er habe sich wirklich erst umgeschaut, ob da nicht jemand in der Nähe war, dem das Fahrrad gehören könnte.“ Wie Tante Lina weiter feststellt, habe er sehr dürftige Zivilkleidung angehabt.


  Das weggefundene Fahrrad schrieb weiter Geschichte. In der Nachkriegszeit – die Wohnung und Vaters Schreibwarengeschäft in Siegen waren zerstört – diente es Vater dazu, fünf Monate lang wöchentlich von Siegen nach Herborn zu seiner neuen Arbeitsstelle zu fahren beziehungsweise ohne Gangschaltung über die Berge zu schieben. Montags in der Früh fuhr er los und samstags kam er wieder zurück, zuweilen bepackt mit einem Sack Kartoffeln auf dem Gepäckträger. Bis ich das alte Fahrrad für mich entdeckte, stand es wenig beachtet auf dem Speicher. Das große Herrenrad war aber viel zu groß für mich. Deshalb trat ich mit einem Bein schräg unter der Querstange in die Pedalen, danach im Stehen über der Stange, bis ich endlich groß genug war, um auf dem Sattel sitzen zu können. Nun hatte ich nicht nur Fahrradfahren gelernt, sondern auch die Erkenntnis gewonnen, dass man mit dem Hinweis auf die höhere Instanz gute Argumente finden kann. Auf Gott war Verlass, vor allem in ausweglosen Situationen. Das wurde uns mit täglichen Bibellesungen und Gebeten zu Tisch und auch abends vor dem Schlafengehen vermittelt.


  Das freudige Ereignis von Vaters Heimkehr in Buchen wurde allerdings überschattet von dem Verlust des Mannes meiner Tante Lina. Er hatte an der Front in Russland gekämpft. Obwohl ich jeden Abend für ihn gebetet hatte, er möge doch unversehrt nach Hause kommen, war er gefallen. Während ich ursprünglich guter Hoffnung gewesen war, Gott möge meine Gebete erhören und meine Wünsche erfüllen, war ich nun enttäuscht. Mein Glaube an die Allmacht Gottes bekam kleine Risse. Als Erwachsener wurde mir allerdings bewusst, dass nicht alle menschlichen Schicksale Gott zu verantworten hat, sondern nach dem Ursache-Wirkungs-Prinzip seine irdischen Geschöpfe, denen er den freien Willen gab, zu entscheiden.
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    Vater Fuchs 1945, abgemagert nach Rückkehr vom Volkssturm

  


  Eine Geburt unter Gottes Beistand


  Wir kommen weit her


  liebes Kind


  und müssen weit gehen


  keine Angst


  alle sind bei Dir


  die vor Dir waren


  Deine Mutter, Dein Vater


  und alle, die vor ihnen waren


  weit, weit zurück


  alle sind bei Dir


  keine Angst


  wir kommen weit her


  und müssen weit gehen


  liebes Kind


  Heinrich Böll an seinen Enkel Samay


  Nun bin ich der Geschichte vorausgeeilt, denn mein ereignisreiches Leben begann bereits acht Jahre zuvor, soeben noch in Friedenszeiten. An einem Sonntag um 10:15 Uhr am 18. April 1937 „erblickte unser kleiner Richard unter Gottes Beistand das Licht der Welt“, hieß es in der Geburtsanzeige. „Mutter und Kind geht es gut.“ Ich kam in unserer Wohnung in Siegen, An der Alche 21, zur Welt, während andere meiner Geschwister in der benachbarten Klinik Stähler entbunden worden waren, soweit sie nicht schon in Wattenscheid – dem früheren Wohnort unserer Familie – geboren worden waren.


  Meine Eltern nannten mich Richard – ein Name, mit dem ich mich nur zögernd anfreunden konnte. Außer dem einen Namen gab es kein erweitertes Sortiment an Vornamen für eine spätere andere Wahl. Richard soll ein germanischer Name sein und so viel heißen wie mächtiger Herrscher. Einige davon gab es tatsächlich, zum Beispiel in England: Richard I. Wenn damals die Namen der Eltern für die Erstgeborenen bereits verbraucht waren, mussten Tanten oder Onkel als Namensgeber herhalten. Immerhin gab es in der näheren oder angeheirateten Verwandtschaft dreimal den Namen Richard. Einen davon – ursprünglich ein Schmied, später Fabrikant und begnadeter Techniker – habe ich sehr geschätzt und auch er mochte mich. Obwohl aus streng christlichem Haus, blieb Onkel Richard den Gottesdiensten fern. Dennoch praktizierte er das Gebot der Nächstenliebe, indem er den Haushalt seiner verwitweten Mutter mit zwei ledigen Schwestern mitfinanzierte. Er war nicht nur Anhänger der Freikörperkultur, sondern hatte auch eine heimliche Liebe, die er erst heiratete, als seine Mutter gestorben war.


  Meine Eltern – mit inzwischen fünf Kindern – machten sich zwar Gedanken über Familienplanung, das Zählen klappte aber nicht so recht – für mich zum Glück, sonst gäbe es weder mich, noch meine jüngste Schwester Gerda. Großmutters heißer Tipp, den sowohl Mutter als auch Vater als reine Wahrheit einer erfahrenen Frau ernst nahmen, war: „Solange Mütter stillen, werden sie nicht schwanger.“ Meine zweitälteste Schwester Gustel, die schon dreizehn Monate nach Magdalenes Geburt zur Welt kam, bewies das Gegenteil. Als sich die letzten Kinder ankündigten, war Mutter etwas überrascht und vielleicht auch der großen Verantwortung wegen besorgt, denn die Zeiten, kurz vor Ausbruch des Krieges, verhießen nichts Gutes. In zwei Jahren würde der Krieg beginnen und verheerende Folgen nicht nur für die sogenannten Feinde, sondern auch für das eigene deutsche Volk haben.


  Dennoch hatten meine Eltern Gottvertrauen. Oft hörte ich den zuversichtlichen Satz: „Gibt Gott Häschen, gibt Gott Gräschen.“ Das heißt, Gott als Allesversorger würde niemanden im Stich lassen. Auch die Bibel verbreitet unbekümmerte Zuversicht, wenn es dort heißt: „Seid nicht besorgt für euer Leben, was ihr essen und was ihr trinken sollt, noch für euren Leib, was ihr anziehen sollt. Ist nicht das Leben mehr als die Speise und der Leib mehr als die Kleidung? Sehet hin auf die Vögel des Himmels, dass sie nicht säen und ernten, noch in Scheunen sammeln, und euer himmlischer Vater ernährt sie. […] Und warum seid ihr um Kleidung besorgt? Betrachtet die Lilien des Feldes, wie sie wachsen: sie mühen sich nicht, auch spinnen sie nicht. […] So seid nicht besorgt auf den morgenden Tag, denn der morgende Tag wird für sich selbst sorgen.“15 Das biblische Rundum-Sorglos-Paket ist allerdings, wie es später heißt, an folgende Bedingung geknüpft: „Trachtet aber zuerst nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, und dies alles wird euch hinzugefügt werden.“


  Obwohl meine Eltern diese Voraussetzung sicher erfüllten, haperte es bei mir zu Anfang zwar nicht an der richtigen Kleidung – Strampelanzug, Jäckchen und Windeln –, aber an der richtigen Ernährung. Mutter bedauerte, dass sie mich nicht so wie die anderen Kinder stillen konnte. Das war umso bedauerlicher, als ihr mütterlicher Busen freundliche Ausmaße hatte. Ihm durfte ich mich später als kleiner Junge doch noch ab und zu nähern. Wenn ich mit kalten Händen aus dem Winterwald kam, wärmte ich sie im Dekolleté zwischen den üppigen Brüsten.


  Gefüttert wurde ich mit Edelweiß-Buttermilch der Edelweiß Milchwerke Kempten im Allgäu. In der Produktwerbung hieß es: „Edelweiß-Buttermilch in Pulverform, glänzend bewährt bei Durchfallstörungen der Säuglinge. Ultractina – ultraviolett bestrahltes Alpenmilchpulver hat jetzt reines Milcharoma und ist frei von Strahlungsgeschmack.“ Etwas versüßt wurden mein Leben und die denaturierte Fläschchenkost ab und zu mit Traubenzucker. Damals wusste man noch nicht, dass Zucker, auch Traubenzucker, heute als Schadstoff bezeichnet werden darf.16 Meine älteste Schwester Magdalene lief sich in guter Absicht die Hacken ab, um den (Sucht-)Stoff zu beschaffen. Sie sei während des Krieges zweimal die Woche durch alle Apotheken und Drogerien gelaufen, schreibt sie, um Traubenzucker für mich zu kaufen. Damit würde mein Appetit angeregt – so die Vermutung. Abgesehen davon, dass vermutlich mein Glucose-Wert im Blut stieg, hielt sich der Erfolg in Grenzen: Bis zum Schulanfang und auch später in der Nachkriegszeit galt ich als unterernährt, was schließlich zu dem um ein Jahr verspäteten Schuleintritt führte. Zum Glück gab es Traubenzucker nicht in unbegrenzten Mengen, sonst wäre ich womöglich in frühen Jahren Diabetiker geworden.


  Mir waren die Hände gebunden


  Die bestrahlte Alpenmilch und der Traubenzucker versprachen mir zunächst keine strahlende Zukunft. Ich hatte Milchschorf, eine Krankheit, die bei Säuglingen oder Kleinkindern häufig ausbricht, wenn die Ernährung nach dem Abstillen, oder wenn gar nicht gestillt wird, auf Kuhmilch umgestellt wird – flüssig oder als Pulver. Mit der veränderten Zusammensetzung von Fett, Eiweiß, Kohlenhydraten, Vitaminen und Mineralstoffen der Kuhmilch, besonders dem erhöhten Eiweißgehalt der Kuhmilch, ist der menschliche Organismus jedoch überfordert. Die Symptome zeigen sich, so steht es zumindest in alten ärztlichen Ratgebern, in Form von entzündlichen Absonderungen der Haut und Schleimhäute, von bräunlichen Schuppen oder Grind auf der Kopfhaut, von nässenden Hautausschlägen im Gesicht und am Hals und schließlich auch in Form von Krusten. Da die Haut juckte, wurden mir die Hände verbunden, damit ich mich nicht mehr kratzen konnte. Ich hatte keine freie Hand mehr. Obwohl ich schon früh meinen Freiheitsdrang entdeckte, wie folgendes Beispiel zeigt, waren mir als Kind dennoch oft die Hände gebunden.


  Eines Tages gelang es mir, mich vorübergehend von den Binden zu befreien. Damit Mutter einkaufen gehen konnte, wurde ich für ein paar Stunden der befreundeten Nachbarin Frau Volkart anvertraut. Ob ich in dieser Zeit selbst die Mullbinden von den Händen gerissen oder die Nachbarin ein Erbarmen hatte, ist nicht überliefert. Jedenfalls erblickte Mutter auf dem Heimweg schon von Weitem ein dunkles blutverschmiertes Gesicht hinter der Fensterscheibe. Richard hatte mit bloßen Händen sein Gesicht zerkratzt und schrie bitterlich. Verbundene Hände, permanenter Juckreiz, gegen den sich die eigenen Hände nicht wehren konnten, würden Psychotherapeuten als Ereignis frühkindlicher Traumatisierung diagnostizieren, das, obwohl später verdrängt, dennoch Spuren hinterlässt. Es war ein langer Weg, bis ich nicht mehr zuließ, dass mir im übertragenen Sinn die Hände gebunden wurden.
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    Der kleine Richard mit Bleyle-Hose und langen Strümpfen

  


  Ein anderes Mal hätten meine Aktivitäten noch ernsthaftere Folgen haben können. Ich stand in einem Laufställchen in der Küche. Auf der Kante des Küchenschranks lag ein superscharfes Rasiermesser, das regelmäßig mithilfe eines Lederriemens neu geschärft wurde. Rasieren mit Wegwerf-Rasierklingen war noch nicht sehr verbreitet und schließlich auch teuer. Deshalb konnte ich jeden Morgen meinen Vater beobachten, wie er sich mit dem Rasierpinsel einseifte und den Seifenschaum anschließend mit dem Rasiermesser abschabte, um sich zu rasieren. Das gefiel mir offenbar, ohne indessen die Gefahren zu erahnen, die bei unbefugtem Gebrauch des Rasiermessers drohen würden. In einem unbeobachteten Moment ruckelte ich meinen Laufstall so lange in Richtung Küchenschrank, bis ich das Rasiermesser zu fassen bekam. Nun versuchte ich nach dem Prinziep trial and error endlich selbst die Rasur. Was ein Erwachsener macht, kann ja wohl nicht falsch sein. Me too-effect oder learning by doing würde man heute das nachvollziehbare Verhalten eines Kindes nennen. Ganze Generationen haben schließlich durch Anschauungsunterricht Überlebenstechniken und Handwerkliches gelernt. Als man mich nach den ersten Selbstversuchen entdeckte, war ich blutverschmiert nur noch bedingt vorzeigbar. Nur die Augen leuchteten noch im Gesicht.


  Homöopathie – wer heilt, hat recht


  Familie Fuchs und Onkel und Tanten der Familie Schwarz trafen sich traditionell zu Pfingsten im Tiergarten ganz in der Nähe unserer Wohnung. Etwas weiter lag die Numbach mit einem schönen Ausflugslokal, ein beliebtes Ziel auch für die Weidenauer Christliche Versammlung und Sonntagschule. Tante Lina, stets dabei, berichtete mir später: „Du warst klein und wurdest noch im Kinderwagen gefahren und dein Gesicht sah so aus wie ein Reibekuchen, eine Kruste. In diesem Gesicht waren aber strahlende, fröhliche Augen und ein lachender Mund. Deine kleinen Hände waren mit Mull umwickelt. Aber du warst dabei und vergnügt.“


  Da Mutter mich nicht stillte und ich auch Kuhmilch nicht vertrug, war, wie bereits erwähnt, der Nahrungsersatz Edelweiß-Buttermilchtrockenpulver. In der Hoffnung auf Linderung brachte man mich zur Höhensonnenbehandlung in die Praxis eines Kinderarztes. Das Leiden hätte noch lange dauern können, wäre da nicht die Empfehlung gekommen, einen Heilpraktiker aufzusuchen. Lorsbach hieß der begabte Homöopath, der Heilung versprach, und zwar, wie er sagte, nachhaltig, von innen heraus. Die Symptome würden noch einmal schlimmer zum Ausbruch kommen, dann aber abnehmen. Erstverschlimmerung würde man heute sagen. So war’s dann auch. Beschwerden dieser Art kamen nie wieder. Mein Vertrauen in die Homöopathie ist bis heute geblieben.


  Die von dem Arzt Samuel Hahnemann (1755–1843) entdeckte Heilmethode nach dem Prinzip „Gleiches beziehungsweise Ähnliches wird durch Gleiches beziehungsweise Ähnliches geheilt“ war damals wie heute sehr verbreitet. Sein Hauptwerk Organon der rationellen Heilkunde musste während der Lebenszeit Hahnemanns fünfmal neu aufgelegt werden. Heilpraktiker hatten im Übrigen bis zu Beginn des Dritten Reiches, anders als heute, neben Ärzten ebenfalls Verträge mit den gesetzlichen Krankenkassen.


  Wenn man weiß, dass das noch nicht vollständig entwickelte Gehirn eines Kindes sich vor allem in den ersten drei Lebensjahren strukturiert, ist es nicht unerheblich, welche Botschaften es in dieser Zeit empfängt und wie intensiv der Körperkontakt mit der Mutter ist. Dabei spielt das größte Kontaktorgan des Menschen, die Haut, eine nicht zu unterschätzende Rolle in Sachen Kommunikation. Nun war ich schon nicht, wie es in dem Lied heißt, als Knäblein an der Mutterbrust gestillt worden und hatte dann auch noch die Haut der Güteklasse Rühr mich nicht an! Wer will schon bräunliche Schuppen, Grind, nässende Hautausschläge und Krusten anfassen? Auf der anderen Seite wurde mein eigenes Bedürfnis nach Körperkontakt mit anderen durch Binden an den Händen sprichwörtlich unterbunden. Auch wenn ich mich selbst nicht mehr bewusst erinnere, hat mein frühkindlicher Körper die Erlebnisse von damals im Unterbewusstsein gespeichert.
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    1942, mit der kleinen Gerda sind wir nun sieben

  


  Der genormte Mensch


  Wir brauchen unbedingt ein kurzes Wort zur Bezeichnung der Wissenschaft von der Verbesserung des Erbguts, die sich keineswegs auf Fragen zweckmäßiger Paarung beschränkt, sondern vor allem in Bezug auf den Menschen, auch all diejenigen Einflüsse berücksichtigt, die in einem wenn auch noch so geringem Maße dazu beitragen, den tauglichen Rassen oder Einschlägen eine bessere Behauptungschance gegen die weniger tauglichen zu bieten, als sie sonst bestanden hätte. Das Wort „eugenics“ schien zur Bezeichnung dieses Gedankens geeignet zu sein.


  Francis Galton, in: Hereditary Genius (Erbliches Genie), London 1883


  Wer in Zeiten des Nationalsozialismus zur Welt kam, größere gesundheitliche Schäden aufwies als die eher harmlosen, behandelbaren, wie bei mir, konnte Schwierigkeiten bekommen. Denn der Staat ließ nur starke, gesunde Menschen der nordisch-arischen Rasse gelten. Laut Hitler sollten die Menschen flink wie Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl werden. Hebammen, Ärzte und Gesundheitsämter wurden aufgefordert, Neugeborene mit Behinderungen zu melden. Das zeigt unter anderem der Beitrag des Arztes und Eugenikers Dr. Heinrich Schade, der im Übrigen nach Kriegsende als Professor in der Landesheilanstalt Düsseldorf Grafenberg weiterarbeitete. Noch 1974 verbreite er mit seinem letzten Buch Völkerflut und Völkerschwund. Bevölkerungswissenschaftliche Erkenntnisse und Mahnungen im neonazistischen Vowinckel Verlag rassistisches Gedankengut.


  1937, zur Zeit, als ich geboren wurde, erschien unter dem Titel Erbbiologische Bestandsaufnahme ein Aufsatz von besagtem Professor Schade, in dem er die gesetzliche Maßnahme der „Inventarisierung der Bevölkerung auf dem Wege über die Gesundheitsämter“ und deren Vertiefung „durch eine eingehendere wissenschaftliche Allgemeinuntersuchung der gesamten Bevölkerung“17 in verschiedenen Bezirken in Hessen zusammenfassend darstellt. Angestrebt war eine vollständige Erfassung, ausgehend von Aufzeichnungen von Fürsorgestellen für Trinker, Geschlechts-, Gemüts- und Nervenkranke sowie von Fürsorge-, Hilfsschul- und Vormundschaftsakten ergänzt durch Daten und Akten der Nervenkliniken und Gefängnisse nach dem Vorbild der erbbiologischen Bestandsaufnahme in Frankfurt am Main. Dort war 1937/38 bereits die Hälfte der Bevölkerung in dem 250.000 Akten umfassenden Erbarchiv erfasst und zum größten Teil in Karteikarten dokumentiert.


  Was war dem vorausgegangen? Schade hatte 1935 eine bis dahin einmalige anthropologisch, medizinische Erhebung im Schwalm-Eder-Kreis durchgeführt, mit der er sich 1939 habilitierte. Laut Schade sollte die Untersuchung „unter Berücksichtigung des genealogischen Aufbaus der ‚Bevölkerungsbewegung‘ Aufschluss geben über die gesunden und krankhaften körperlichen und geistigen Eigenschaften der Bevölkerung und die Verbreitung ihrer Erbanlagen. Dazu gehört auch die Häufigkeit von Erbkrankheiten“.18 Das Ergebnis entsprach dem, was er sich erhofft hatte, und zwar, dass häufig ganze Sippen mit Debilen intellektuell ein im Gegensatz zum Rest der Bevölkerung deutlich niedrigeres Niveau haben. Solche Menschen wurden dann als erbkrank im Sinne des Erbgesundheitsgesetzes diskreditiert. Nach dem 1935 beschlossenen Gesetz zum Schutz der Erbgesundheit des Deutschen Volkes wurden nach eugenischen Maßstäben die somatische und psychische Qualität von deutschen Staatsangehörigen festgelegt, die für eine gesunde Nachkommenschaft verantwortlich gemacht wurden. Eine Ehe durfte erst gar nicht geschlossen werden, wenn ein Partner nicht den Kriterien der Erbgesundheit entsprach. Dass auch rassisch Andersartige nicht erwünscht waren, hatte zur Folge, dass 1937 in einer Nacht- und Nebelaktion, an der Schade ebenfalls beteiligt war, die Sterilisation der sogenannten Rheinlandbastarde beschlossen wurde.19 Sie waren zwar gesund, dennoch rassisch unerwünscht.


  Nürnberger Gesetze


  Der Stärkere hat zu herrschen und sich nicht mit dem Schwächeren zu verschmelzen, um die eigene Größe zu opfern. Nur der geborene Schwächling kann dies als grausam empfinden, dafür aber ist er auch nur ein schwacher und beschränkter Mensch; denn würde dieses Gesetz nicht herrschen, wäre ja jede vorstellbare Höherentwicklung aller organischen Lebewesen undenkbar. Die Folge dieses in der Natur allgemein gültigen Triebes zur Rassenreinheit ist nicht nur die scharfe Abgrenzung der einzelnen Rassen nach außen, sondern auch ihre gleichmäßige Wesensart in sich selbst. Der Fuchs ist immer ein Fuchs, die Gans eine Gans …


  Adolf Hitler: Mein Kampf. 656. – 660. Auflage. München 1941, S. 312, 11. Kapitel „Volk und Rasse“.

  (sämtliche Ausgaben bis 1941: 7.800.000 Exemplare)


  Am 15. September 1935 hatte der Reichstag auf dem Nürnberger Parteitag das Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre beschlossen, mit dem eine Geschlechtsgemeinschaft zwischen Juden und Deutschen verboten wurde. Da die Versuche, die jüdische Rasse naturwissenschaftlich zu definieren oder äußerlich zu identifizieren, gescheitert waren, griffen die NS-Ideologie und die Gesetzgebung auf die Religionszugehörigkeit des Betroffenen oder seiner Ahnen als entscheidenden Anknüpfungspunkt zur Bestimmung der Rasse zurück. Ein Konfessionswechsel änderte an der Zugehörigkeit zu diesen Gruppen nichts.


  Während das einen Monat zuvor beschlossene Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre der Ideologie der Rassenhygiene folgte, regelte das am 18. Oktober 1935 beschlossene Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des Deutschen Volkes nach eugenischen Maßstäben die somatische und psychische Qualität von deutschen Staatsangehörigen, die für eine gesunde Nachkommenschaft verantwortlich gemacht werden.


  In § 1 (1) heißt es: Eine Ehe darf nicht geschlossen werden: a) wenn einer der Verlobten an einer mit Ansteckungsgefahr verbundenen Krankheit leidet, die eine erhebliche Schädigung der Gesundheit des anderen Teiles oder der Nachkommenschaft befürchten lässt; b) wenn einer der Verlobten entmündigt ist oder unter vorläufiger Vormundschaft steht; c) wenn einer der Verlobten, ohne entmündigt zu sein, an einer geistigen Störung leidet, die die Ehe für die Volksgemeinschaft unerwünscht erscheinen lässt; d) wenn einer der Verlobten an einer Erbkrankheit im Sinne des Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses leidet. (2) Die Bestimmung des Abs. 1 Buchst. d. steht der Eheschließung nicht entgegen, wenn der andere Verlobte unfruchtbar ist. § 2 Vor der Eheschließung haben die Verlobten durch ein Zeugnis des Gesundheitsamtes (Ehetauglichkeitszeugnis) nachzuweisen, dass ein Ehehindernis nach § 1 nicht vorliegt.


  Die beiden in Nürnberg abgefassten Gesetze werden deshalb auch Nürnberger Gesetze genannt. Was Vertreter der Eugenik und Rassenhygiene seit Jahrzehnten zuvor propagierten, setzten nun die Machthaber des Dritten Reiches mit Unterstützung der Ärzteschaft und Justiz in die Praxis um.


  In einem Ahnenpass hatten nun deutsche Bürgerinnen und Bürger einen Nachweis über ihre arische Abstammung zu führen. Im Abschnitt Der Rassengrundsatz heißt es, dass es oberste Pflicht eines Volkes sei, seine Rasse, sein Blut von fremden Einflüssen reinzuhalten und die im Volkskörper eingedrungenen fremden Blutseinschläge wieder auszumerzen. Diese im nationalsozialistischen Denken verwurzelte Auffassung gründet sich auf die (pseudo-)wissenschaftliche Erkenntnis der Erblehre und Rassenforschung. Als fremd galt hier vor allem das Blut der auch im europäischen Siedlungsraum lebenden Juden und Zigeuner, das der asiatischen und afrikanischen Rassen und der Ureinwohner Australiens und Amerikas (Indianer). Obwohl eine Zufallsverbindung von Partnern unterschiedlicher Herkunft genetisch und biologisch sinnvoller erscheint, sollte nun nur noch reinrassig geheiratet werden.


  Der Erlass des deutschen Reichsinnenministers vom 6. Februar 1936 forderte, eine erbbiologische Bestandsaufnahme in den Heil- und Pflegeanstalten durchzuführen.


  Antisemitismus im protestantischen Siegerland


  Da ist nicht Jude noch Grieche, da ist nicht Sklave noch Freier, da ist nicht Mann und Frau; denn ihr seid einerin Christo Jesu.


  Apostel Paulus: Brief an die Galater, 3,28.

  (Das heißt, mit der Taufe gibt es keine Hierarchie mehr, auch nicht zwischen Mann und Frau.)


  Für so manches, was evangelikale Christen gesellschaftlich vertraten und vertreten, konnten sie nicht allein ein Erstgeburtsrecht in Anspruch nehmen, sondern es war eine naive Rezeption dessen, was der Zeitgeist vorgab, so zum Beispiel der verdeckte oder offen ausgesprochene Antisemitismus. Obwohl Juden durch die deutschen Verfassungen und Gesetzgebungen, insbesondere die Verfassung des Preußischen Staates vom 31. Januar 1850, die völlige Gleichstellung mit den übrigen Staatsbürgern erhielten, war der latente Antisemitismus nicht auszurotten. Vor allem, wenn er von der Kanzel gepredigt wurde, verfehlte er seine Wirkung nicht. Wenn Christen ihren Vertrauensbonus dazu missbrauchen, geschickt verpackte rassistische Ideen zu verbreiten, ist das besonders infam. Vor allem der Dom- und Hofprediger Adolf Stoecker (1835 – 1909) in Berlin schreckte vor antisemitischen Agitationen nicht zurück. 1878 gründete er die Christlich-Soziale Arbeiterpartei, die 1881 in Christlich-Soziale Partei umfirmiert wurde, und 1880 die Berliner Bewegung als Zusammenschluss antisemitischer Gruppierungen. Da sein Versuch, die Arbeiterschaft für die Christlich-Sozialen zu gewinnen, gescheitert war, wandte er sich nun erfolgreicher mit antisemitischer Propaganda an den kleinbürgerlichen Mittelstand. Auch bei Studenten fand er Zuspruch. Zu den verschiedenen antisemitischen Strömungen gehörte unter anderem die Kritik an der völligen staatsbürgerlichen Gleichstellung der Juden. Für Stoecker war der Antisemitismus nicht nur ein Rand-, sondern ein Zentralthema seines gesamten Denkens und öffentlichen Redens. Besondere Erfolge feierte Stoecker in seinem Wahlkreis, den ausgedehnten Waldgebieten an Lahn, Eder und Sieg, also nicht zuletzt im Siegerland. Der Chronist U. F. Opfermann kommentiert: Dieser „Bayerische Wald für protestantische Politiker, und seine mental in einer traulichen Vormoderne verharrenden Bewohner müssen ihm als ideal für seine Zwecke erschienen sein“.20


  Stoecker kandidierte fortan immer in diesen Gebieten und das hinterließ Spuren. Ein Parteimitglied der 1878 von Stoecker gegründeten antisemitischen Christlich-Sozialen Arbeiterpartei war in Siegen der reformierte Pfarrer Julius Winterhager, der als Ortsschulinspektor ausgerechnet für die Schule der jüdischen Gemeinde zuständig war. „1934 hielt ein Pfarrer und Reichsredner der NSDAP in Eiserfeld, Schwerpunkt des protestantischen Fundalismus, eine scharfe antisemitische Rede. Er lobte Luther und Adolf Stoecker als antisemitische Vorkämpfer und beschimpfte ‚ernste Christen‘, die ‚in Eiserfeld jüdische Geschäfte christlichen vorziehen‘ würden.“21


  Dass ein prominenter Prediger und Mitglied des Generalsynodalvorstandes im kirchlichen Raum wie bei Amtsbrüdern Zuspruch und Nachahmer fand, muss nicht weiter verwundern, erst recht nicht, wenn er seine Botschaften zusätzlich durch die Neue evangelische Kirchenzeitung verbreiten konnte, deren Herausgeber er war. Auch seine Parteigenossen bewunderten an ihm, die Judenfrage volkstümlich gemacht zu haben. Als unterstützende Autorität konnten die Christlich-Sozialen Martin Luther zitieren, so etwa dessen Forderung nach Vertreibung aller Juden und Beschlagnahme ihres Vermögens.22 Damit lieferten die Meinungsbildner eine Vorlage für das, was sich nach 1933 ereignen sollte. So sah es 1935 auch der ehemalige Stadtverordnete Otto Beckmann in einer posthumen Laudatio auf Stoecker und damit die von ihm geführte politische Bewegung als Vorläufer des Nationalsozialismus.23


  Das Siegerland war einer antisemitischen Bewegung sehr aufgeschlossen, da dort die Chrislich-Soziale Bewegung stark verwurzelt war. In der katholischen Minderheit des Siegerlandes hingegen, dem katholischen Sauerland wie bei der katholischen Berleburger Minderheit kamen die nationalsozialistischen Botschaften schlecht an. Noch im September 1943 verurteilten Bischöfe in einem Hirtenwort an die deutschen Katholiken, das in Kirchen verlesen wurde, die mörderische Praxis der NS-Politik. Es verurteilte grundsätzlich die Tötung menschlichen Lebens und bezog sich mit den Worten, dies betreffe auch Menschen fremder Rassen und Abstammung, auf die Massenverbrechen an Juden, Sinti und Roma, wenn es die Opfer auch nicht beim Namen nannte.24 Ganz anders im Siegerland: „Überall im Siegerland und in Wittgenstein wurde die Übergabe der Regierungsgewalt an die verbrüderten Rechtskräfte (‚Kabinett Hitler‘) am 30. Januar 1933 mit Freudenfeuer, Fackelzügen, Dankgottesdiensten und Festveranstaltungen volksfestartig begangen.“25


  Bis 1933 – 200 Juden im Siegerland


  1933, als meine Eltern aus dem Ruhrgebiet nach Siegen zogen, gab es im Siegerland mehr als 200 Juden, von denen 115 als Angehörige der jüdischen Gemeinde in Siegen gemeldet waren. Nicht nur Letztere waren bedroht, sondern auch nichtreligiöse Juden und konvertierte Juden zum evangelischen oder katholischen Glauben – zwei von ihnen, David und Deborah Kogut, waren evangelisch-freikirchlich. Bis zum Auswanderungsverbot am 23. Oktober 1941 hatten rund vierzig Prozent der Juden ins Ausland flüchten können, vor allem wohlhabende und jüngere. Wenn die Verbliebenen keinen Suizid begingen, war ihr Schicksal durch Deportation in Vernichtungslager vorgezeichnet.


  Ursprünglich hatte es keine Juden im Siegerland gegeben, da die hiesigen Fürsten durch Gesetze den Aufenthalt unterbanden. Das änderte sich mit der französischen Besatzungszeit (1806–1813). Nun ließen sich jüdische Händler in Siegen nieder, einer von ihnen war Isaac Rosenberg. Nach 40jährigem Kampf erlangte er sogar das Bürgerrecht. Die Gemeinde wuchs im 19. Jahrhundert stetig. Die Mitglieder, fast ausschließlich Händler, unterhielten etliche Geschäfte in der Oberstadt wie Tietz, Marx, Herrmann, Ferber, Jacoby. Es bestanden nur wenige gesellschaftliche oder wirtschaftliche Kontakte zur christlichen Bevölkerung. 1904 wurde die schöne Synagoge feierlich eingeweiht, die schließlich am 10. November 1938, einen Tag nach der Reichskristallnacht, dem Brandanschlag der Nazis zum Opfer fiel. Am 9. November, als insgesamt 267 jüdische Gotteshäuser brannten, war die Siegener Synagoge schlicht und einfach vergessen worden. SS-Männer in Zivil holten das gründlich nach. So ist zu erklären, dass die Siegener Synagoge eine der wenigen ist, die brennend fotografiert wurde, weil Fotografen darauf vorbereitet waren. Am selben Tag wurden alle jüdischen Männer verhaftet und 3 – 6 Wochen später in das KZ Oranienburg bei Berlin eingeliefert. Auch vor konvertierten Juden machten Nazis nicht halt.26


  Zum Thema Juden berichtet meine älteste Schwester Magdalene: „Eines Tages musste ich zur Post und kam über die Bahnüberführung. Eine Menge Leute standen auf der Brücke und sahen auf den Bahnsteig hinunter. Ich blieb auch stehen, sah viele Leute mit Judenstern am Arm und Gepäck und hörte jemand leise und entrüstet sagen, das Gepäck würden die nicht behalten und wer weiß, wohin die Leute kämen.“ Weiter berichtet Magdalene, dass unsere Mutter gesagt habe, dass der achtzehnjährige Sohn unseres Metzgers als Bewacher in Dachau sei und seine Eltern, selbst tief betroffen, Entsetzliches munkelten. Auch unsere Nachbarin, Frau Volkart, erzählte, dass eine Verwandte ihr mitgeteilt habe, in Hadamar stürben die Leute in der Landesheil- und Pflegeanstalt wie Fliegen an der Wand. Da inoffizielle Berichte wie diese die Menschen erreichten, ist die oft wiederholte Ausrede, man habe nichts gewusst, mehr als unglaubwürdig.


  Die Botschaft, jüdische Geschäfte zu boykottieren, war nicht neu. 1933 aber herrschte offen praktizierte Gewalt. In Siegen wie auch an vielen anderen Orten kennzeichneten SA- und SS-Angehörige die Läden jüdischer Inhaber mit aufgepinselten gelben Sternen. Die Siegener Zeitung sah sich nach der Machtübernahme veranlasst, auf das einträgliche Geschäft der Anzeigeneinnahmen des Warenhauses Tietz zu verzichten – aber nicht lange. Anfang Juli 1933 war aus dem jüdischen Unternehmen Leonard Tietz AG die Westdeutsche Kaufhof AG geworden.


  Brüder und das schwierige Verhältnis zu Juden


  Zur Judenfrage hatten nicht wenige Christen der Christlichen Versammlung eine, vorsichtig gesagt, eigenartige Argumentation, wenn es in der christlichen Jugendzeitschrift Die Tenne 1934 heißt: „Schritt für Schritt erfolgte so die Durchdringung der Nationen mit jüdischer Art und jüdischem Geist. Dieses Volk stand ja unter dem Fluch und sollte auch ein Fluch sein und werden. Denn Gott sorgt dafür, dass sein Wort eintrifft.“27 Der Verfasser, Major a. D. Freiherr Fritz von Kietzell, damals wohnhaft in Berlin, war seit 1926 Schriftleiter der Tenne. An anderer Stelle heißt es: „Geht nicht von diesem Volke heute ein alles durchdringender, alles zu Grunde richtender Einfluß aus, auch in sittlicher Beziehung? Zweifellos, denn wer schwere Schuld auf sich lud, wer unter den Fluch gekommen ist, wird seiner Umgebung zur Last sein […]“28 In einem Beitrag über die Rückkehr der Juden nach Palästina spricht man in der Tenne von der „Säuberung Deutschlands von den staatsfeindlichen, insbesondere von den eingewanderten jüdischen Elementen“29.


  Fritz von Kietzell, dem ehemaligen Major des Königlich Preußischen Heeres, werden – wie mehrheitlich auch dem (Schwert-)Adel – die straffe Zucht und das männliche Auftreten der nationalen Bewegung näher gelegen haben als das demokratisch gewählte Parlament der Weimarer Republik. Dennoch zeigte er zunächst Zurückhaltung gegenüber den positiven Leserbriefen zur NSDAP und argumentierte ausweichend. Ein Christ habe es überhaupt mit keiner Partei zu tun. Zwar war auch er der Meinung, dass Gott die NSDAP zur Zurückdrängung der bolschewistischen Gottlosigkeit benutze, aber das wolle er ganz Gott überlassen. Deshalb weigerte er sich, gegen die NSDAP eine klare Stellung zu beziehen, und stellte seinen Artikel unter das Motto: „Was haben wir damit eigentlich zu tun?“30


  Inzwischen hatte die NSDAP unter den jungen Gläubigen etliche Anhänger gefunden. Das musste auch Die Tenne einräumen, „daß viele aus unseren Reihen, besonders aus der Jugend, der jungen, mächtig aufstrebenden Bewegung zuneigen. Ein ungeheurer Schwung geht von dort aus, der viele in seinen Bann zieht.“31 1934 erschien das erste Hitler-Bild in der Tenne.


  Während die NSDAP in christlichen Kreisen einerseits Anhänger fand, wurde auf der anderen Seite auch Kritik laut. Um dem entgegenzuwirken, schrieb Christian Schatz in einem Rundbrief vom 26.05.1933: „Es wird ernstlich abgeraten, junge Brüder, die der SA (Sturmabteilung)32 oder SS (Schutzstaffel)33 angehören, zu beeinträchtigen […] Wir haben auch als Christen dem Staate gegenüber eine tätige Verantwortung. Vielleicht sind wir in der Vergangenheit in dieser Beziehung, beeinflusst durch unsere englischen Brüder, doch zu weit gegangen.“


  Männer in leitender Position der Brüdergemeinden wollten entweder nicht zur Kenntnis nehmen, was politisch auf sie zukommen würde, oder waren nicht dazu in der Lage. Immerhin hatte sich Die Tenne in ihrer Ausgabe 12, 15.06.1931, in dem Beitrag Zeichen der Zeit mit dem Hinweis auf Mein Kampf kritisch geäußert. Wer Mein Kampf gelesen hatte, konnte Hitlers Programm kennen. Das traurige Erwachen kam erst mit dem Verbot der Christlichen Versammlung. Fritz von Kietzell führte nun eine Kommission an, welche die Christliche Versammlung gegenüber dem Staat vertreten sollte. Im Januar 1935 hatte er ein von dem Reichsministerium für kirchliche Angelegenheiten gewünschtes Exposé eingereicht. Dabei erwies sich die Judenfrage als schwieriges Problem, sodass wegen des zunehmenden Antisemitismus der Dienst von Brüdern jüdischer Abstammung nicht mehr erwünscht war. Man teilte die Vorstellung, dass die Juden ein Fluch für die Nation geworden seien.


  Bei der Meinungsbildung der christlichen Jugend spielte Die Tenne eine wichtige Rolle, auch wenn Politik erklärt wurde, unter anderem im Zusammenhang mit den Nürnberger Rassegesetzen. Dabei bezog sich die Jugendzeitschrift auf das Vorwort einer Veröffentlichung mit dem Titel Die Nürnberger Gesetze über das Reichsbürgerrecht und den Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre von Dr. jur. Bernhard Lösener, Ministerialrat, und Dr. jur. Friedrich U. Knost, Reichsregierungsrat, im Reichs- und Preußischen Ministerium des Inneren. In dem 1936 im Verlag Franz Vahlen erschienen Band heißt es:


  „[…] Gerade von den überzeugten Zionisten ist deshalb am wenigsten Widerspruch gegen die Grundgedanken der Nürnberger Gesetze erhoben worden, weil sie einmal wissen, daß diese Gesetze auch für das jüdische Volk die einzig richtige Lösung darstellen, und weil sie ferner wissen, daß sich das wieder zum Bewußtsein seiner selbst erwachte deutsche Volk damit nur eben die Gesetze gegeben hat, die sich das jüdische Volk schon vor Jahrtausenden gegeben hat (siehe Buch Esra), und die es stark gemacht haben zu dem völkischen Wunder, sein Blut unverfälscht und rein zu erhalten, obwohl alle seine Glieder unzählige Generationen hindurch inmitten fremden Volkstum gelebt haben. Man sollte meinen, daß gerade der reinblütige Jude für die Rassengesetze des neuen Deutschland ein gewisses Verständnis hat […]“


  Dieser Beitrag, so zynisch er war, wurde damals zur allgemeinen Beruhigung der Christen in der Tenne abgedruckt, allerdings mit einer ungenauen Quellenangabe. Da mich der Kommentar für mein vorletztes Buch34 interessierte, habe ich lange nach der richtigen Quelle gesucht und sie über die Bibliothek des Justizministeriums NRW schließlich im Landesarchiv NRW gefunden.


  Rassenhygiene und Priester-Gen


  Wenn sich die bibelkundigen Autoren auf das Buch Esra beziehen, muss man allerdings feststellen, dass zumindest nach heutigen Maßstäben auch in Israel Rassenhygiene gängige Praxis war, wenn man zum Beispiel Esra 9,1-10,44 liest. Heute wäre das undenkbar, Frauen und deren Kinder anderer Nationen und Glaubensrichtungen in die Wüste zu schicken, einfach wegzujagen und diese damit einem ungewissen Schicksal auszusetzen. Wie sollte ich das anders nennen als Rassenhygiene? Wenn zu Anfang des Matthäus-Evangeliums in der Genealogie die komplette Ahnenreihe von Abraham bis Christus – dreimal vierzehn Geschlechter – aufgeführt werden, könnte auch dort von einer reinen Rasse gesprochen werden, auf die man offensichtlich stolz war. Irritierend ist nur, dass als Letzter in der Ahnenreihe Joseph, der Mann der Maria, genannt wird, der Jesus aber nicht gezeugt haben soll. Da erleiden die vererbten Gene einen jähen Abbruch.


  Selbst heute ist unter manchen Juden der Glaube an die reinrassige Herkunft noch fest verwurzelt. Auf der Suche nach den Ursprüngen des jüdischen Volkes entdeckten US-amerikanische Gen-Forscher mithilfe von Speichelproben anscheinend ein Priester-Gen, mit dem mutmaßlich schon der Moses-Bruder Aaron ausgestattet war. Etwa fünf Prozent der jüdischen Bevölkerung bezeichnen sich als Kohanim – Nachfahren der alten jüdischen Hohepriester-Kaste. „Entdeckt die Macht Eurer Gene“, fordert das Stammhaus der Leviten, aus dem die Kohanim stammen, im Internet auf: „Das einzigartige Gen, das alle Kohanim verbindet, macht uns zur einzigen authentischen königlichen Linie in der menschlichen Geschichte.“35 Vielleicht aber ist das nur ein einträgliches Geschäft. Denn wer sollte das genetische Vergleichsmaterial von Aaron ausgegraben haben? Eine andere Entdeckung kommt jüdischen Genealogen weniger gelegen: Ihr Volk stammt aus demselben Genpool wie die Araber.


  Die Ironie der Geschichte ist: Genetisch/ethnisch unterscheiden sich Israelis beziehungsweise Juden nicht von ihren Nachbarvölkern oder der Bevölkerung ihrer Gastländer. Juden sind in erster Linie eine Religions- und Kulturgemeinschaft. Dass sie darüber hinaus in Abgrenzung der sogenannten arischen auch als Rasse gelten sollten, lag im Interesse der Nationalsozialisten. Der Humangenetiker Prof. Otmar von Verschuer schrieb 1937 in Forschung zur Judenfrage, er verwerfe die Vorstellung, Juden seien von Nichtjuden an der Nasenform oder der Blutgruppe zu unterscheiden. Stattdessen deutet seine Auffassung von der „vergleichenden Rassenpathologie“ darauf hin, dass einzelne Krankheiten in der jüdischen Bevölkerung verbreiteter seien als in der nichtjüdischen.


  Biblisch begründete Erklärungsversuche


  Auch wenn meine Eltern ein eindeutig distanziertes, kritisches Verhältnis zur NS-Politik hatten und meine Mutter – nicht folgenlos – eine Mitgliedschaft in der NS-Frauenschaft verweigerte, hatten sie dennoch eine Meinung zum Schicksal der Juden, wie ich mich erinnere. Denn auch wir Kinder hatten Fragen und erwarteten wie immer schlüssige, biblisch begründete Antworten. Ich entsinne mich an einen Hinweis in der Bibel – ein Menetekel aus dem Munde Jesu –, das das Schicksal der Juden vorauseilend erklären sollte: Als Jesus gefangen wurde, folgte ihm auf dem Weg zur Hinrichtungsstätte eine große Menge Volks und Weiber, welche wehklagten. Da wandte sich Jesus zu ihnen und sprach: „Töchter Jerusalems, weinet nicht über mich, sondern weinet über euch selbst und über eure Kinder; denn es werden Tage kommen, an welchen man sagen wird: Glückselig die Unfruchtbaren und die Leiber, die nicht geboren, und die Brüste, die nicht gesäugt haben! […] Denn wenn man dies tut an dem grünen Holze, was wird an dem dürren geschehen?“36 Diese nicht ganz verständliche Prophezeiung könnte so interpretiert werden: Jesus stellt das grüne Holz der Verheißung dar, das dürre Holz als das damalige Israel.37


  Nach Kriegsende und allen Verbrechen vor allem gegenüber Juden im Dritten Reich hätte man denken können, dass auch Verantwortliche der Christlichen Versammlung zu neuen Erkenntnissen gekommen wären. Aber nein! Kurt Karrenberg (1913–1967), Geschäftsführer und Schriftleiter der Christlichen Verlagsgesellschaft, einer der führenden Köpfe der Brüder, schreibt in dem offiziellen Programmheft Warum aus dem Jahr 1960: „Wir glauben, daß zwischen der Gemeinde Jesu als himmlischem und Israel als irdischem Volk Gottes klar unterschieden werden muß. Demnach unterscheiden wir auch zwischen himmlischen Segnungen für die neutestamentliche Gemeinde und irdischen Segnungen für das dereinst wiederhergestellte Volk Israel. Wir vergeistigen also nicht die Israel geltenden Verheißungen, sondern glauben, daß sie, wie die angedrohten Strafen, real an diesem Volk in Erfüllung gehen werden.“38 Damit begibt sich Karrenberg auf dasselbe Niveau wie Fritz von Kietzell, der – wie bereits erwähnt – 1934 schrieb: „Dieses Volk stand ja unter dem Fluch und sollte auch ein Fluch sein und werden. Denn Gott sorgt dafür, dass sein Wort eintrifft.“39


  Im Klartext heißt das: Nicht genug der Verbrechen gegenüber Juden im Dritten Reich, weitere Strafen an diesem Volk werden real folgen, damit ein Bibeltext in Erfüllung geht. Anders formuliert: Karrenberg rechtfertigt damit posthum die Ermordung von 6.000.000 Juden, Sinti, Roma und politisch Verfolgten (davon vorwiegend Juden) im Dritten Reich und nimmt weitere Strafen an dem Volk der Juden billigend in Kauf. Er toleriert damit unter anderem, dass 6.000 jüdische Ärzte diskriminiert, ihrer Existenz beraubt, vertrieben und ermordet wurden, dass jüdische Anwälte, Wissenschaftler, Künstler, Literaten, Kaufleute, ganz zu schweigen von der großen Zahl der anderen weniger prominenten Juden, ihre Existenz und zum größten Teil ihr Leben verloren. 1.145 Professoren und Dozenten, darunter zwanzig Nobelpreisträger, wurden entlassen und flohen zum Teil. Als Max Planck in seiner Eigenschaft als Präsident des Kaiser-Wilhelm-Instituts Hitler konsultierte und versuchte, auf ihn einzuwirken, auf die Entlassung der Wissenschaftler zu verzichten, entgegnete Hitler nach einem seiner berüchtigten Wutanfälle: „Wenn die Entlassung jüdischer Wissenschaftler die Vernichtung der zeitgenössischen Wissenschaft bedeutet, dann werden wir einige Jahre lang ohne Wissenschaft auskommen.“40


  Hierarchisches Gefälle – gefällige Bibelexegese


  Nach all diesen Tragödien der Nazizeit stellt sich die Frage: Hat Bruder Karrenberg nichts dazugelernt? Neben dieser Grundsatzschrift über die Entstehung und dem Lehrprogramm der Versammlung der Brüder verfasste Kurt Karrenberg unter anderem eine Schrift mit dem Titel Prüfet die Geister! Gemeinde und Gemeinschaft. Das Abendmahl. Auch in eigener Sache hätte die Aufforderung, prüfet die Geister, nicht schaden können.


  Wäre Karrenberg, wie viele andere tonangebende Brüder, irgendwer im Irgendwo gewesen, hätte man sagen können, da hätte jemand eine Viertelstunde länger nachdenken sollen und kaum jemand hätte seine Veröffentlichungen registriert. Aber er war, außer den oben erwähnten Funktionen, die er innehatte, zudem Autor von Beiträgen für die Zeitschrift Gnade und Friede und Gute Botschaft, des Dillenburger Kalenders und der in Wuppertal erscheinenden Botschaft. Damit genoss er einen Vertrauensbonus in den hierarchisch strukturierten Brüdergemeinden. Dabei lief Karrenberg als Nichttheologe Gefahr, in Unkenntnis der historischen Zusammenhänge vor rund 2000 Jahren und mehr, nicht nur gefällige Interpretationen der Bibeltexte zu offerieren, sondern zuweilen auch gewagte Interpretationen. Denn wenn man die Bibel wörtlich nimmt, kann man damit auch das Böse legitimieren. Das ist die Tragik des tradierten Konzepts der Brüdergemeinden.


  Vielfalt statt Einfalt


  Die in den vorausgegangenen Kapiteln beschriebenen Verbrechen gegen die Menschheit, wie das internationale Militärgericht der Alliierten in Nürnberg urteilt, Eugenik und Rassenhygiene, sollten für alle Zeiten der Vergangenheit angehören. Denn vor Gott und dem Gesetz sind alle Menschen gleich. Das sichern heute die Universellen Menschenrechte wie auch das Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland, in dem es unter anderem heißt: „Jeder hat das Recht auf freie Entfaltung seiner Persönlichkeit […] (Art. 2 (1) GG). Jeder hat das Recht auf Leben und körperliche Unversehrtheit. Die Freiheit der Person ist unverletzlich […] (Art. 2 (2) GG). Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu schützen, ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt. (Art. 1 (1) GG).“ Zumindest in Europa leben wir – Gott sei Dank – weitestgehend in Frieden. Wer hätte das vor 1945 gedacht? Keine Feindbilder mehr, keine Kopfgeburten mehr, die aus Menschen anderer Nationen, anderer Hautfarbe Feinde machen. „Niemand darf wegen seines Geschlechtes, seiner Abstammung, seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat und Herkunft, seines Glaubens, seiner religiösen oder politischen Anschauung benachteiligt oder bevorzugt werden“, heißt es in Art. 3 (3) GG.


  Wenn ich heute in der Düsseldorfer Altstadt in der Bolkerstraße oder an der Uferpromenade einen Wein trinke, genieße ich gleichzeitig das muntere Treiben des vorbeiziehenden, multikulturellen Publikums – eine bunte Vielfalt, fernab jeglicher eugenischer und rassenhygienischer Normerfüllung wie damals im Dritten Reich. Wer in der Altstadt oder auf der Prachtstraße Königsallee flaniert, erlebt zudem ein babylonisches Sprachengewirr – erst recht zu Messezeiten – von Menschen aus aller Herren Länder. Man begegnet allen Gesellschaftsschichten, jeder Hautfarbe, jeder Moderichtung. Japaner und Chinesen haben mit großen Kolonien ihren Wohnsitz und ihre Niederlassungen in Düsseldorf. Es gibt wieder eine Synagoge (seit 1948, vorher im großen Sitzungssaal des Oberlandesgerichts) und ein jüdisches Gemeindeleben – mit 7.000 Mitgliedern ist sie die drittgrößte Gemeinde in Deutschland. Anstatt Trennendes zu betonen, bemüht man sich, durch einen interreligiösen Dialog Brücken zu bauen. Große arabische Familien-Clans residieren im Sommer im Fünf-Sterne Breidenbacher Hof an der Königsallee, genießen das gemäßigte Klima, lassen sich in den Kliniken medizinisch runderneuern und gehen ausgiebig shoppen. Kein Mensch dreht sich um, wenn die Frauen in schwarzer Burka (Ganzkörperverschleierung) das Straßenbild verändern. Ein Großteil der Düsseldorfer Gastronomie würde zusammenbrechen, wären da nicht die Spanier, Italiener, Griechen, Türken, Japaner, Chinesen und Inder als Betreiber.


  Im Rheinland ist man tolerant, kann spontan mit Menschen reden. Hier lässt jeder jeden leben wie sie/ er ist. Deshalb lässt sich’s hier so gut leben. Jeder Jeck is anders ist in Düsseldorf nicht nur eine Redensart, sondern auch Programm. Das ist ein Kontrast zu dem, was mit dem Dritten Reich hinter uns liegt, ein Stück weit auch in dörflichen Gemeinschaften wie auch in streng ausgerichteten christlichen Gemeinschaften.


  Mit zwanzig Jahren zog ich nach Düsseldorf. Das ist nicht zuletzt der offenen, unverkrampften rheinischen Lebensart wegen für immer meine Heimat geblieben. Hier konnte ich durchatmen, mir letztlich alle privaten und beruflichen Wünsche erfüllen, unzensiert das kulturelle Leben mit Theater-, Ober-, Konzertbesuchen genießen. Nicht selten führte mich abends der Weg mit Kollegen in die Altstadt, der längsten Theke der Welt. Soziale Kontrolle war Vergangenheit. Dennoch besuchte ich auch in Düsseldorf weitere Jahre die Christliche Versammlung, sang im Chor und hatte vergnügliche Stunden vor allem mit Jugendlichen der Gemeinde, bis ich mich auch von dieser Umklammerung löste. Nun glaube ich zwar immer noch an ein Leben nach dem Tod, aber auch an ein Leben vor dem Tod. Nur noch in großen Intervallen erreichte mich in Düsseldorf der lange Arm der Erziehung meines Vaters.


  Wir und die anderen


  
    Glaube nur, glaube nur,


    armes Herze glaube nur,


    was dein Gott dir hat versprochen,


    geht’s auch gegen die Natur!


    Er hat nie Sein Wort gebrochen:


    Fühlest du, mein Herz, auch keine Spur,


    glaube nur, glaube nur.

  


  
    Glaube nur, glaube nur,


    wenn dich das Gewissen schreckt,


    und du fühlst dich schuldbeladen,


    wenn die Sünde, aufgedeckt,


    bei dir zeigt den ganzen Schaden!


    Siehst von Bess’rung du auch keine Spur,


    glaube nur, glaube nur.

  


  Erbauungslied (Str. 1, 2) von Hermann Heinrich Grafe (1818–1869)


  Als Kind wünschte ich mir, so wie die anderen zu sein und von meinen Eltern so akzeptiert zu werden, wie ich bin. Aber in einer Familie mit einem hohen Anspruch an Frömmigkeit war das nicht möglich. Das Prinzip religiöser Normerfüllung oder -abweichung, von gut oder böse, was für Christen zur Dauerreflektion, Selbstzensur oder sogar zum Dauerstress führen kann, war früher – vielleicht auch heute noch – für Mitglieder mancher Kirchen, besonders aber für Gläubige der Evangelischen Freikirchen – damit auch bei uns – Alltag. Dabei zeigen sogar Gestalten der Bibel, dass kein Geschöpf vollkommen ist. Das könnte entlasten und von der Forderung befreien, perfekt sein zu müssen.


  Die Vorgaben, was sich schickt, was das Image schädigen könnte, bewegten sich dennoch in unserer christlichen Glaubensrichtung in einem engen Rahmen, der letztlich von einem speziellen Bibelverständnis vorgegeben war und ist.
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    Das Herz des Menschen

  


  In der bereits zitierten Schrift Versammlungen der Brüder von Kurt Karrenberg aus dem Jahr 1960 ist zu lesen: „Wir halten an der Vollinspiration der Bibel fest und lehnen alle liberale Bibelkritik ab.“41 Im Gegensatz zur historisch-kritischen Theologie sollten also Bibeltexte wortwörtlich absolut irrtumsfrei als Handlungs- oder Verbotsanweisung gelten. Obwohl die Bibel vor mehr als 2000 Jahren in anderen gesellschaftlichen und politischen Zusammenhängen verfasst wurde, reichten die Verhaltensregeln bis hin zur Normierung für die Art der Frisur und Länge der Haare. Kein Geringerer als der US-amerikanische Evangelist Billy Graham hatte sogar behauptet, auch Mode sei Sünde. Dieser Logik folgend blieb da wenig Spielraum für modische Kleidung. Ein Gipfel der Eleganz war das nicht. Von meinem Großvater – ich habe ihn nicht erlebt – wurde berichtet, dass es die heilige Stimmung des Versammlungssaales gebiete, derart gemessenen Schrittes den Raum zu betreten, dass sich die Schnürsenkel nicht bewegen durften.


  Bei Karrenberg ist weiter zu lesen: „Es liegt uns daran, daß jedes Glied der Gemeinde sich abgesondert hält von der Welt und ihrem Wesen, daß, vor allem in der Ehe, keine Jochgemeinschaft gepflegt wird mit Ungläubigen. Verfall einer Gemeinde hat sich immer dann eingestellt, wenn die Glieder in der gebotenen Absonderung von der Welt lässig wurden.“42 Heute würde man bei solchem Regulierungseifer sagen: Da ist wohl die EU-Kommission einmal zu viel aktiv geworden.


  Die weltabgewandte Lebensweise von manchen Gläubigen und das Festhalten an Glaubenssätzen bergen auch Gefahren. Heikel wird es auch dann, biblischen Weisungen zu folgen, wenn es um die dort geforderte körperliche Züchtigung geht oder darum, der Obrigkeit, sprich: Politikern, gegenüber unterwürfig zu sein. Im Brief von Paulus an die Römer heißt es apodiktisch, ohne Wenn und Aber: „Jede Seele unterwerfe sich den obrigkeitlichen Gewalten; denn es ist keine Obrigkeit, außer von Gott, und diese, welche sind, sind von Gott verordnet. Wer sich daher der Obrigkeit widersetzt, widersteht der Anordnung Gottes; die aber widerstehen, werden ein Urteil über sich bringen.“43 Dieses naive Vertrauen, Gott werde es schon regeln, hatte nicht selten verhängnisvolle Folgen, wie zum Beispiel den Massenmord im Dritten Reich. Auf die christlichen Gemeinden bezogen bedeutet das, in die Politik muss man sich nicht einmischen noch besonders informiert sein. Bequemer geht’s nicht – weder für die Untertanen noch für die Obrigkeit, denn die kann sich damit der Kontrolle entziehen und regieren, wie sie will. Man muss nicht politisch denken, fällt auf politische Phrasen herein, wenn sie nur christlich verpackt sind. Auch auf diesem Gebiet war Hitler ein Meister der Täuschung.


  Dergestalt entlastet, kann man sich Wichtigerem zuwenden, wie ich kürzlich entdeckte. In einem der vielen kleinen Ringbücher mit handschriftlich verfassten Predigten meines Vaters las ich zu meinem Erstaunen, was außer dem üblichen Sündenkatalog des Weiteren als Sünde gelten solle. Er schrieb in den fünfziger Jahren: „Heute ist die Sünde zur überströmenden Flut geworden. Kino, Bilder, Bücher, Sport, Schulgefährten, Lehrer, Schulräte, Theologen, Irrlehrer untergraben Gottes Wort und Ordnung.“ Diese Aufzählung ist insofern ungewöhnlich, als Vater normalerweise in der Lage war, seine Theorien mit Bibelzitaten abzusichern. Für die Bewertung von Kino oder Sport aber bietet die Bibel nichts Geeignetes. Abgesehen von dem Generalverdacht, sogar gegenüber Lehrern oder Theologen, macht das eher willkürlich zusammengestellte Sündensortiment unausgesprochen deutlich, dass zwischen der geistlichen, geistigen Welt der Gläubigen und der Welt da draußen, wie es immer hieß, eine imaginäre Grenze verläuft.


  Wie so manches der reinen Lehre der Christlichen Versammlung war auch das Konzept der Absonderung ein Plagiat dessen, was andere in anderen Zusammenhängen, anderen Zeiten und anderem Zeitgeist vorgedacht hatten, so das gestörte Verhältnis zu Kulturgütern. Es wird nicht übertrieben sein, wenn es in der Schrift Die Sekten der Gegenwart von Paul Scheurlen heißt: „Die Stellung des ‚Darbysmus‘ zu Welt und Kultur ist völlig ablehnend. Die ‚Welt‘ liegt unverbesserlich im Argen. Aussichtslos und schriftwidrig ist der Versuch, sie mit Kräften des Evangeliums zu durchdringen. Die ‚christliche Welt‘ – welch ein Widerspruch! An Politik und Staatsleben kann sich der Christ nicht beteiligen. […] Die Versammlung treibt geflissentlich Wahlsabotage. Hinsichtlich des Kriegsdienstes empfiehlt sie, nach Posten hinter der Front zu streben. Mit Kunst und Literatur sich zu beschäftigen ist ‚weltlich‘. Der Christ hat damit nichts zu tun. Naturfreude am Sonntag ist unchristlich.“44 Dieser Verhaltenskodex wird dem Theologen J. N. Darby zugeschrieben, der als Gründer und Kopf der Brüderbewegung gilt.


  Die unsichtbare Wand
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  Der breite und der schmale Weg.

  Mit freundlicher Genehmigung von Pastorin Cornelia Trick


  Der Kinofilm Die Wand nach dem gleichnamigen Roman von Marlen Haushofer macht sowohl deutlich, wie willkürlich Grenzen verlaufen können, als auch, wie unüberwindlich sie zu sein scheinen. Der Film zeigt: Inmitten einer schönen Alpenlandschaft läuft die Schauspielerin Martina Gedeck auf ihren Streifzügen immer wieder gegen eine unsichtbare Wand, hinter der das Leben wie erstarrt erscheint.


  Was der Film als harte Realität einer Depression vor Augen führt, kann in Wirklichkeit eine Wand im Leben eines Menschen sein, die er selbst errichtet hat und hinter der er sich gefangen hält, sich dahinter im schlimmsten Fall sogar geborgen fühlt. Wenn zum Beispiel Menschen im Sinne eines noch so gut gemeinten christlichen Paradigmas zum absoluten Gehorsam erzogen werden, sind sie ihrer inneren und äußeren Freiheit wie auch ihrer Individuation beraubt. Sollten sie keinen Ausbruch wagen, ist ihr Leben in unsichtbaren, aber dennoch spürbaren Wänden gefangen. Strikter Gehorsam gegenüber Eltern, Kirche und Staat hat nicht selten immer dann zu Radikalisierung, wenn nicht sogar zu Kriegen geführt, wenn Menschen, Gruppen oder ganze Nationen Exklusivität für sich beanspruchen, andere ausgrenzen oder sogar bekämpfen. So entsteht eine Wand.


  Ein Zoo ohne Trennwand


  Kürzlich las ich in der Süddeutschen Zeitung (15.04.2014), dass auch der erste israelische Zoodirektor die Bibel beim Wort nahm. Aharon Schulov – so der Name des aus der Ukraine eingewanderten Zoologie-Professors – beherbergte ursprünglich alle 130 in der Bibel erwähnten Tiere in seinem Zoo. Seine biblisch begründete Käfighaltung zeigte aber schon bald Kollateralschäden. Er kannte seine Bibel gut und las bei Jesaja 11,6: „Und der Wolf wird bei dem Lamme weilen; und der Pardel bei dem Böcklein lagern.“ Die Umsetzung dieser Prophezeiung ging schon bald eindeutig zu Lasten der Lämmer und Böcklein. Ob es gelungen ist, Löwen Stroh schmackhaft zu machen, wie es bei Jesaja weiter heißt, ist nicht überliefert.
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  Der Wolf wird bei dem Lamme weilen; und der Pardel bei dem Böcklein lagern.

  Gemälde von Franz Hanfstaengl. Mit freundlicher Genehmigung von Hans Grüner.


  Pietisten und Brüdergemeinden


  Mit Bismarck, der ursprünglich eine eher liberale Religionsauffassung hatte, obwohl dessen Frau pietistischen Kreisen entstammte, entstand im Deutschen Reich eine tolerante Ära nach dem Prinzip: „Jeder soll nach seiner Fasson selig werden.“ Das Zitat stammt von Friedrich dem Großen. Preußen war damals, mit Ausnahme seiner Enklaven im Westen, evangelisch.


  Bereits Ende des 17. Jahrhunderts bildeten sich Untergruppierungen der lutherischen Kirche, initiiert zunächst von Philipp Jakob Spener und dessen Anhänger. Sie drängten auf lebendige Herzensfrömmigkeit und werktätiges Christentum gegenüber der damals in der lutherischen Kirche herrschenden bloßen Lehr- und Bekenntnisgerechtigkeit. Der Name Pietist wurde Anfangs in Leipzig von den Orthodoxen als Schimpfname im Sinne von Frömmler für einige junge, durch Spener angeregte Leipziger Magister gebraucht, die seit 1689 erbauliche Vorlesungen über das Neue Testament (collegia pietatis) zu halten begonnen hatten; diese aber nahmen ihn bald als Ehrennamen an. Die neue Bewegung betonte besonders die „Wiedergeburt“ oder „Erweckung“ als Merkmal lebendigen Christenglaubens und in Abkehr von der Kanzelpredigt beziehungsweise Alleinherrschaft der Theologen und professionellen Pastoren in der protestantischen Kirche, die Verkündung des allgemeinen Priestertums.


  Als Prediger in Frankfurt am Main, später auch in Dresden, beginnt Spener seit 1670 neben den öffentlichen Gottesdiensten erbauliche Hausversammlungen zu halten, um die Bibel zu erklären. Sein Einfluss breitet sich im universitären Bereich in Leipzig und Berlin aus und führt zu Kontroversen, aber auch zu Besetzungen der theologischen Fakultät in Berlin und Halle. Bis Mitte des 18. Jahrhunderts bleibt Halle die Inspirationsstätte des Pietismus. Bei den Lehrern der zweiten Generation zeigen sich hier allerdings auch die ersten Schwächen in Form von religiöser Schwärmerei und frommen Phrasen. Die Wiedergeborenen beginnen sich von den Kindern der Welt durch Haarschnitt, Kleidertracht und Kopfhaltung zu unterscheiden und allen Vergnügungen, wie Tanz, Theater, Kartenspiel etc., als Sünde eine Absage zu erteilen. Die Weltkinder werden zunehmend Objekte eines zuweilen zudringlichen Bekehrungseifers.


  Gegen Ende des 18. Jahrhunderts flüchtet sich der Pietismus, aus der Theologie zurückgedrängt, immer mehr in einzelne religiös angeregte Laienkreise, die sich dem Zeitgeist der Verstandesbildung entziehen. In Württemberg und den Rheinlanden rekrutieren sich Pietisten aus den mittleren und niederen Volksschichten, während er anderenorts in hocharistokratischen Kreisen als eine Art Mode gepflegt und von Schönen Seelen auch als ästhetisch ansprechend empfunden wird. Unter dem Schutz Friedrich Wilhelms IV. tagt im September 1857 in Berlin ein Zusammenschluss aller pietistischen Parteien, die sogenannte Evangelische Allianz. Hier soll es zu einer Verbrüderung aller evangelisch-freikirchlichen Gruppierungen kommen. In der sogenannten preußischen Hofpredigerpartei finden schließlich Gruppen mit pietistischen Neigungen und solche mit einer ausgeprägten Orthodoxie zusammen. In Württemberg hingegen halten sich Pietisten von kirchenpolitischen Herrschaftsstrukturen fern.45


  Brüder im Herrn


  Einen anderen Ursprung hatten die Brüdergemeinden, denen unsere Familie angehörte. Ihr geistiger Vater war der Brite John Nelson Darby. Seine späteren Anhänger nannte man auch Darbysten oder Plymouthbrüder. Darby stammte aus einer angesehenen Familie Irlands, studierte Jura und war als Advokat tätig. Plötzlich bekehrt, wandte er sich der Theologie zu und wurde zunächst Geistlicher der anglikanischen Kirche, bis er Zweifel an der Rechtmäßigkeit der kirchlichen Ordination bekam. Mit der Berufung auf das allgemeine Priestertum, wie es die Bibel empfiehlt, forderte er die Gläubigen aus kirchlichen Gemeinden dazu auf, sich in freien Vereinen zu versammeln. Das taten auch zahlreiche erweckte Christen, zunächst auch unter den gehobenen Ständen. Sie nannten sich Brüder, auch Brüder im Herrn und, weil in der Stadt Plymouth zuerst eine größere Zahl von ihnen zusammenfand, Plymouthbrüder. In anderen Orten bildeten sich ähnliche Gemeinschaften.


  In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts gab es auch in Dublin (Irland) eine besondere Erweckungsbewegung, die sich über die britischen Inseln nach Frankreich, Holland, Dänemark, Schweden, in die Schweiz und schließlich auch bis Deutschland, die Vereinigten Staaten und bis in die Kolonien ausbreitete. Einer dieser Christen, die das Wort Gottes verkündeten, sich von der Welt absonderten, gleichzeitig die baldige Wiederkunft Jesu erwarteten, war der Zahnarzt und spätere Missionar Anthony Norris Groves. Zu diesen Kreisen fand Darby Kontakt.


  Großbritannien, das seit Jahrhunderten freiere Versammlungsrechte besaß, gab entscheidende Impulse für die sogenannte Brüderbewegung. Die Einflussnahme der Briten auf den deutschen Evangelischen Brüderverein erfolgte Mitte des 19. Jahrhunderts. 1852 kam es bereits zu einer Spaltung in zwei Richtungen. Auf der einen Seite ist es die „Freie evangelische Gemeinde“ (H. H. Grafe) und auf der anderen Seite sind es die Elberfelder Brüder (C. Brockhaus).


  Nachdem sich die Bewegung in vielen Ländern ausgebreitet hatte, kam sie in England wegen dogmatischer Streitigkeiten ins Stocken. Über die Streifrage, ob Jesus sündlos war, drohten die englischen und waadtländischen (Schweizer) Darbysten in zwei feindliche Parteien zu zerfallen.


  Zwischen Thron und Altar


  Wie bereits erwähnt, hatte der Reichskanzler Otto von Bismarck eine eher liberale Religionsauffassung. Die Brüder in Deutschland – aber nicht nur diese – hatten bis zum Ende des deutschen Kaiserreiches unter fürstlichen Obrigkeiten gelebt, die ihnen meistens wohlgesonnen waren. Die Obrigkeit hatte allerdings an Kirchen und Freikirchen einen Anspruch an Loyalität. Zur Zeit Luthers stand der Landesfürst zugleich an der Spitze der Kirche. Der Pfarrer war als Untergebener vom Wohlwollen des Herrschers und auch finanziell von ihm abhängig. Was liegt da näher, als sich als Verbündeter und Repräsentant dem Landesfürsten zu verpflichten und sich sogar mit dem Fürsten oder später mit dem König zu identifizieren. Die enge Anbindung der evangelischen Kirche an die weltliche Macht blieb über Jahrhunderte bestehen. Der Schulterschluss zwischen Pfarrer und Obrigkeit war geradezu nahtlos. Damit war die Allianz zwischen Thron und Altar besiegelt. Es wurde gebetet für den Herrscher, später sogar auch für Adolf Hitler, Gesetze wurden von der Kanzel verkündet.46 Abgesichert war die devote Haltung der Christen gegenüber der Obrigkeit durch das Bibelwort im Römerbrief des Apostels Paulus, jedermann sei untertan der Obrigkeit …


  Wie Friedhelm Menk schreibt, war die „geistlich enge Verbindung zwischen Thron und Altar auch für Freikirchen mit zu einem Stück ihres Wesens geworden.“47 Diese Haltung machte es den Christlichen Versammlungen unmöglich, nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg eine positive Beziehung zu der demokratisch gewählten Obrigkeit der Weimarer Republik zu finden. Obwohl die Bibel Gehorsam gegenüber der Obrigkeit fordert, „um des Herrn Willen“48, hieß es auf einmal: Für so eine gottlose, sozialdemokratische Regierung kann man doch nicht beten.49 Mit dieser Einstellung begaben sich die Brüder allerdings in Konflikt mit der biblischen Vorstellung, dass die Obrigkeit von Gott verordnet sei und jeder, der sich dem widersetze, der Ordnung Gottes widerstehe.


  Du sollst nicht töten!


  Während unter englischen Brüdern die vorherrschende Meinung bestand, ein Christ solle nicht auf Befehl der Obrigkeit zu den Waffen greifen50, sprach man in Deutschland in den Botschafter-Jahrgängen 1914/18, einer christlichen Zeitschrift der Brüdergemeinden, von der gerechten deutschen Sache und dem guten Gewissen, das man im Blick auf die Entstehung und Führung des Krieges haben könne. Ein prominenter deutscher Vertreter, der offenbar Altar, das heißt Christentum, und Thron perfekt in seiner Person vereinte, war General Georg von Viehbahn (1840–1915). Nach dem Abitur lernte er nichts anderes als das Kriegshandwerk und wurde folglich Berufssoldat. Denn Adel verpflichtet, wie man sagt. In Zeiten der Monarchie gab es unter anderem den Landadel und den Schwertadel. Die einen bewahrten die Latifundien, die ihnen irgendwann geschenkt worden waren, die anderen vermehrten den Besitz durch kriegerische Überfälle auf den Besitz anderer Nationen. Wenn ein Angehöriger der kaiserlichen Garde besonders erfolgreich war, konnte ihm der Kaiser den Adelstitel verleihen und/oder ein Stück Land schenken.


  Als Königlich-Preußischer Generalleutnant nahm Georg von Viehbahn an drei Kriegen teil, die alle naturgemäß eine Blutspur hinterließen. Einer seiner Leitsprüche war: „Rosse werden zum Streittage bereitet, aber der Sieg kommt von dem Herrn.“51 Beispiele für Kriegsführung und Völkermord und deren Legitimation gibt es im Alten Testament schließlich reichlich. Wenn der Sieger das auserwählte Volk war, handelte es sich trotz hoher Verluste auf der Verliererseite um eine gerechte Sache, wie später auch im Deutschen Reich, wenn es darum ging, Feinde zu besiegen oder Angriffskriege zu führen.


  In einer von Georg von Viehbahn verfassten Schrift ist zu lesen: „Es ziemt einem echten Christen, der mit seinem soldatischen Dienen Jesum verherrlichen will, Hohes als Offizier zu leisten. […] Das hohe Ideal jedes Soldaten, seine Truppe siegreich gegen den Feind zu führen, ist auch für den gläubigen die Krone seiner soldatischen Wünsche. Wie er vor jedem Gefecht seinen Herrn mit heißem Flehen um Gelingen an ruft, so wird er nachher Sieg und Ehre aus seiner Hand nehmen.“52


  Vielleicht ist irgendwo überliefert, ob von Viehbahns christlichem Gewissen die Kriegsverluste diesseits und jenseits Sorgen bereitet haben. Er machte einerseits Karriere beim Militär, andererseits gab er das Evangeliumsblatt heraus und ein weiteres Blatt mit dem Titel Schwert und Schild. In einer weiteren Schrift, Verlobung und Verheiratung der Gläubigen, warb er ganz im Sinne der Eugenik mit den Worten: „Leibliche Gesundheit ist gottgewollte Vorbedingung für eine gottgewollte Verlobung. […] Gesunde Kinder sind nur von gesunden Eltern zu erwarten. Es ist nicht gottgewollt, eine Ehe einzugehen, welcher gesunde Kinder nach menschlicher Vorausschau versagt bleiben müssen.“53


  Von Viehbahn war Mitgründer der Allianz-Bibelschule in Berlin, dem heutigen Forum Wiedenest in Bergneustadt. Gleich im ersten Jahr des Ersten Weltkrieges trafen ihn die Folgen eines Krieges doch noch ganz persönlich. Zwei seiner Söhne fielen an der Front. Diese Verluste gingen ihm so nah, dass er nur ein Jahr später am 15. Dezember 1915 verstarb.54


  Warum ich das so schreibe? Der Name von Viehbahn ist mir als Kind und in meiner Jugend immer wieder zu Ohren gekommen, sozusagen als Lichtgestalt. Er war General, adelig und dann auch noch Christ und Evangelist. Das war eine Menge Prestige. Von ihm ging meines Erachtens ein gewisser Glanz auf unsere christlichen Kreise aus, neudeutsch würde man sagen: ein Imagetransfer. Wenn so ein prominenter Mann auch noch gläubig war, dann konnte das auch eine positive Einstellung zum Kriegshandwerk mit sich bringen und einen sogenannten gerechten Krieg daraus machen. Nicht selten dienten der Politik und dem Militär christlicher Nationen die zahlreichen Vorlagen des Alte Testaments als Rechtfertigung für Kriegseinsätze. Nicht erst heute ist mir klar, dass sich beides schwer vereinbaren lässt. Das hatten die englischen Brüder erkannt und kündigten ihren Dienst an der Waffe, sobald sie sich bekehrt hatten, so auch mein Ururgroßvater Johann Heinrich Schwarz aus Alchen (1806–1849). Auch er war ein gläubiger Christ.


  Ururgroßvater – der Kriegsdienstverweigerer


  Als einer der wenigen Vorfahren hinterließ unser Ururgroßvater seine Lebensgeschichte in Form eines ausführlichen Tagebuches. Auf dicken vergilbten Blättern erfahren wir unter anderem von seinen erfolgreichen Bemühungen, als Kriegsdienstverweigerer anerkannt zu werden. Er lebte in turbulenten Zeiten. 1813 brachte der deutsche Befreiungskrieg gegen Napoleon die Unabhängigkeit zurück. In dem Krieg bis 1818 – nun angeführt von den Preußen und ihren verbündeten Mächten – wurde das Siegerland von den durchziehenden Truppen wiederholt heimgesucht. Das erklärt auch die Abneigung von Johann Heinrich Schwarz, Soldat zu werden, obwohl just zu dieser Zeit die Wehrpflicht eingeführt worden war. Denn im Zuge der Neuordnung Europas wurden die Rheinlande und Westfalen den Preußen zugesprochen. Damit waren gleichzeitig junge Männer in Westfalen beziehungsweise im Siegerland zur Allgemeinen Wehrpflicht gezwungen, die von Preußen 1814 eingeführt wurde. Karl v. Clausewitz (1780–1831) erklärte damals mit einem Zitat den Krieg als Normalfall. In seiner Schrift Vom Kriege (1816) heißt es: „Der Krieg ist nichts als die Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln.“
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    Sohn und Familie des oben erwähnten Ururgroßvaters Johann Heinrich Schwarz. Hier Ludwig Ferdinand Schwarz (1837–1893) und Katherine, geb. Lütz (1835–1879), und Kinder Carl, Anna, Lina, Berta. Ludwig Ferdinand aus Alchen bei Siegen predigte sonntags in Westerwaldörfern in neu gegründeten Christlichen Versammlungen. Im Nachruf heißt es: „Mit viel Weisheit und Verständnis legte er die Schriften aus, daß alle bis ins Innerste davon berührt waren.“

  


  Brautschau in der Christlichen Versammlung


  Ihr Weiber seid unterwürfig euren eigenen Männern, als dem Herrn. Denn der Mann ist das Haupt des Weibes, wie auch der Christus das Haupt der Versammlung ist; er ist des Leibes Heiland. Aber gleichwie die Versammlung dem Christus unterworfen ist, also auch die Weiber ihren Männern in allem. […] Doch auch ihr, ein jeder von euch liebe sein Weib also wie sich selbst; das Weib aber, daß sie den Mann fürchte.


  Der Brief an die Epheser von Apostel Paulus (5,22-24 u. 33)


  Wäre ich den Vorstellungen und Wünschen meiner Eltern, speziell meines Vaters, gefolgt, hätte ich eine Frau aus unseren christlichen Kreisen geheiratet. Es gab nur einen vergeblichen Versuch meines Vaters, der bei mir allerdings kein Gehör fand. Er hatte die Auserwählte auf Reisen irgendwo im Westerwald entdeckt. Sie führte einen Tante-Emma-Laden. Ohne sie je gesehen zu haben, sagte ich: „Nein, danke.“ Obwohl immer die Drohung im Raum stand, Ehen mit Partnern aus unterschiedlichen Glaubensrichtungen oder ohne Zugehörigkeit zu einer Kirche oder Gemeinde würden über kurz oder lang scheitern, feiere ich mit meiner Frau Uschi in absehbarer Zeit Goldene Hochzeit.


  Meine Eltern hatten sich – wie im Idealfall – in der Christlichen Versammlung in Wattenscheid im Ruhrgebiet kennengelernt und in dieser Stadt die Familie und einen Vertrieb für Bürobedarf gegründet. Beide Elternteile kamen aus einem christlichen Elternhaus, Mutter Gretchen aus dem Siegerland, Vater Friedrich Ferdinand aus dem Ruhrgebiet. Als Gretchen Schwarz in Wattenscheid als Haushaltshilfe begann, besuchte sie sonntags wie gewohnt die Christliche Versammlung. Dort saß der große schöne Mann, den sie von Stund an liebte, bis der Tod sie nach 43 Ehejahren schied. Mutter war 21 Jahre alt, Vater sieben Jahre älter. Vater war, wie man sagt, schon ein gestandener Mann, hatte eine Kaufmannslehre beendet, als Soldat ein Intermezzo im Ersten Weltkrieg hinter sich und war inzwischen selbstständig. Wie ich jüngst in einem der vielen handschriftlich verfassten Predigtbüchern meines Vaters las, hatte er klare Vorstellungen von Haus- und Rangordnung. Er schreibt: „Die jungen Frauen sollten auf ihrem gottgewollten Platz und ihre gottgewollte Aufgabe hingewiesen werden: ihre Männer zu lieben, ihre Kinder zu lieben, keusch mit häuslichen Arbeiten beschäftigt, gütig, den eigenen Männern unterwürfig sein. Dann bleibt keine Zeit mehr übrig zu fremden und bösen Dingen.“ Damit lag Vater ganz auf der Linie der Bibel, die dem Mann einen höheren Rang und größere Freiheit einräumt als der Frau, zum Beispiel das alleinige Recht zur Ehescheidung. Angesichts der vielen Formen der ehelichen Gemeinschaften – bis hin zur Polygamie –, die sich im Alten Testament finden, gibt es in der hebräischen Bibel keinen Begriff für Ehe.


  Unbeschadet dessen sind die Regeln für das Zusammenleben auch im Neuen Testament klar, wenn es in Kolosser 3,18 heißt: „Ihr Weiber, seid euren Männern unterwürfig, wie es sich geziemt in dem Herrn. Ihr Männer, liebet eure Weiber und seid nicht bitter gegen sie.“ In Epheser 5,22, wie am Anfang des Kapitels zitiert, wird Ähnliches wiederholt. Das sind für die Männerwelt angenehme Hierarchien und Privilegien, die in einer patriarchalischen Gesellschaftsordnung, einer anderen Kultur und Zeit entstanden sind. Frauen standen damals ihr ganzes Leben in Abhängigkeit, zunächst vom Vater, dann vom Mann und schließlich sogar vom Sohne. Solche Gesellschaftsmodelle auf die heutige Zeit zu übertragen, ist schon sehr ambitioniert.


  Ehefrau Gretchen war nach fünf Jahren Haushaltshilfe schon bald Hausfrau, Mutter und Gehilfin in Vaters kleinem Schreibwarengeschäft. Emanzipation der Frau konnte noch Jahrzehnte eine Utopie bleiben, nicht nur in christlichen Kreisen.


  Im Januar 1933, zeitgleich mit der Machtergreifung Hitlers, zog die inzwischen fünfköpfige Familie aus dem Ruhrgebiet in Mutters alte Heimat Siegen zurück. Dort gab es in der großen Sippe der Schwarz-Verwandtschaft Schutz, den man im Ruhrgebiet nicht mehr fand. Zur Zeit des Umzugs wurden die drei Kinder in Omas Haus nach Weidenau geschickt. In Siegen angekommen, gab es noch Restbestände an Schreibwaren und Bürobedarf aus Vaters Vertrieb in Wattenscheid als Erstausstattung für das neue Geschäft in der Tiergartenstraße.


  Mutter war zu diesem Zeitpunkt mit meiner Schwester Gretel schwanger und muss wohl nach dem Umzug und der Versorgung von drei Kindern blass und mitgenommen ausgesehen haben. In seltenen Fällen half sie auch schon einmal im Laden aus, der etwa zehn Minuten Fußweg von der Wohnung entfernt lag. Heute spricht man in solchen Fällen von Doppel- oder Mehrfachbelastung einer Hausfrau und Mutter.


  Das veranlasste die ältere Mutter eines benachbarten Lebensmittelhändlers, ihr eines Nachmittags ein Gebäckteilchen und Kaffee vorbeizubringen. Mutters Beine waren von ihren ersten Tätigkeiten vorgeschädigt. In ihrer Zeit als Haushaltshilfe durfte sie keine Arbeit sitzend verrichten. Das muss der Anfang ihrer Beinbeschwerden gewesen sein. Nach ihrem Schulabschluss mit vierzehn Jahren hatte sie rund fünf Jahre in Haushalten gestanden. Da es im Wattenscheider Laden wegen der hohen Arbeitslosigkeit wenig zu tun gab, saß Mutter kurz vor dem Umzug nach Siegen mit hochgelegten Beinen und handarbeitete. Sie strickte für meinen älteren Bruder Ferdinand mit blauer Wolle einen kleinen Anzug und wunderte sich, woher plötzlich ein roter Faden kam. Sie griff danach und merkte, dass es Blut war. Da hatte sie das erste Mal ein offenes Bein. Solche Situationen wiederholten sich, wenn zum Beispiel auf einem Spaziergang eine Krampfader platzte. Sie behandelte die Beine mit Zinkleimverbänden und trug Stützstrümpfe. Ihre Beinbeschwerden veranlassten sie, sich regelmäßig nach Tisch, nachdem sie in der Küche vor dem Herd gestanden hatte, für eine Stunde hinzulegen. Spülen war selbstverständlich Gemeinschaftsarbeit der Kinder.


  Tumulte und Razzien auf den Straßen


  Bis zum Umzug nach Siegen wurden in Wattenscheid drei der insgesamt sieben Kinder geboren: Magdalene 1929, Auguste (Gustel) 1930 und Ferdinand 1932. Zunehmend bereitete zunächst die Weltwirtschaftskrise von 1929 Probleme, dann die Arbeitslosigkeit, politische Auseinandersetzungen, genauer gesagt, Tumulte zwischen den Parteien der Kommunisten und Nationalsozialisten. Grund genug für Mutter, mit der Familie den Heimweg anzutreten. Schließlich war es letztlich die Wirtschaftslage, die Mutter hoffen ließ: Meine Geschwister lassen uns nicht verhungern.


  Ausgerechnet am Heiligen Abend 1932, als Mutter Gretchen Schreibwaren ausliefern wollte, geriet sie unversehens auf der Straße in Wattenscheid in einen solchen Tumult, beziehungsweise in eine Razzia, und wurde von Ordnungshütern mit der übrigen Meute, überwiegend Kommunisten, festgenommen und auf einem Lastwagen abtransportiert. Sie hatte Mühe, wieder freizukommen.


  Eine andere Episode beschreibt die älteste Schwester so: „Man konnte von unserem Laden durch den Flur, über den Hof auf die Parallelstraße gelangen. Neben dem Haus gab es eine Wirtschaft. Da tagten die Kommunisten mit viel Lärm. Wenn dann die Polizei kam, schlugen die unsere Ladentür ein und rannten durchs Haus zur anderen Straße. Später ließen die Eltern an solchen Abenden die Laden- und Hintertür offen.“ Das war für die junge Familie extrem unangenehm, aber die Türen blieben heil. So konnte der Abschied von Wattenscheid nicht schwerfallen.


  NSDAP: auf der Grundlage des Christentums


  Das Ende der Demokratie ist kein Knall,


  sondern der leise Übergang in eine autoritäre Technokratie,


  in der der citoyen – der Bürger – vielleicht gar nicht merkt,


  dass die Kernfragen des Überlebens


  sich längst seiner Mitwirkung entzogen haben.


  Beck, Ulrich: Gegengifte. Frankfurt/ Main 1988, S. 269


  Da eine Wahl der SPD in unseren christlichen Kreisen nicht empfohlen war und auch nicht die Zentrum Partei – die einen zu wenig religiös, die anderen zu katholisch –, blieb offenbar nur die Wahl zwischen Pest und Cholera. Auf einer Kundgebung der NSDAP, die meine Eltern Gretchen und Ferdinand 1932 gemeinsam besuchten, hatte ein Redner, wie sich später herausstellte, beruhigend, aber in betrügerischer Absicht gesagt: „Wir stehen auf der Grundlage des positiven Christentums.“ Das stärkte Vaters Entschluss, den er später bereute, Hitler zu wählen. Mein Kampf als Informationsquelle war damals, obwohl 1924/25 bereits erschienen, nicht wie später in allen Haushalten zu finden, um sich über Hitlers Absichten zu informieren. Nun hatte das Volk die Bescherung. Am 30. Januar 1933 war Hitler vom greisen Reichspräsidenten Paul von Hindenburg (1847–1934) zum Reichskanzler ernannt worden. Joseph Goebbels (1897–1945) wurde wenig später Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda. Noch im selben Jahr wurden Zug um Zug alle demokratischen Regeln außer Kraft gesetzt. Die Katastrophe nahm ihren Lauf.


  In einem Mahnruf an die Elberfelder Brüder schrieb Ernst Brockhaus gemeinsam mit seinem Vetter Wilhelm Brockhaus im Oktober 1933: „Wir haben allen Grund, der Versicherung unseres verehrten Kanzlers Adolf Hitler, daß nicht daran gedacht werde, die Gewissensfreiheit des Einzelnen irgendwie anzutasten, volles Vertrauen zu schenken. Wir können sogar aus sicherer Quelle mitteilen, daß der Reichsregierung, der wir alle unterstellt sind, irgendwelche Gleichschaltungs-Absichten in dieser Hinsicht völlig fern liegen. Andererseits ist es selbstverständlich, daß die Regierung, die so bemüht ist, Zucht und Ordnung im Lande wieder herzustellen und eine ernstere christliche Lebensauffassung im Volke zu wecken, dagegen Gottlosen- und Atheisten-Bewegungen tatkräftig zu steuern usw., in erster Linien von den wahren Christen erwartet, daß sie hinter ihr stehen und ihre guten Bestrebungen nach Kräften unterstützen […]“55 Diese Niederschrift betrachteten viele Mitglieder als Aufforderung, das neue Regime wohlwollend zu unterstützen. In der christlichen Jugendzeitschrift Die Tenne Nr. 1./1934 war zu lesen: „Gott gab den Mann, den er ausersehen und gerüstet hatte.“


  Ohne an dieser Stelle im Einzelnen auf das unrühmliche Verhalten der Evangelischen Kirche, der Glaubensbewegung Deutsche Christen und die Verstrickung einzelner Persönlichkeiten einzugehen, bleibt noch zu vermerken: Eine Wahlanalyse der Reichstagswahl am 31. Juli 1932 zeigt, dass Hitler in den protestantischen Gebieten seine Wähler gefunden hat und durch sie an die Macht kam. Dagegen konnte er in keinem katholischen Wahlkreis eine Stimmenmehrheit erringen.


  Siegen, An der Alche 21


  In Siegen lernen


  heißt siegen lernen.


  Ein Motto, das verpflichtend ist,


  auch, wenn er Siegen dann vermisst.


  Ja Mann-oh-Mann –


  wie ging das dann?


  Das schafft der Mann,


  der alles kann.


  Auszug aus einem Gedicht von Ursel Fuchs zum 75. Geburtstag ihres Mannes Richard


  Eigentlich sollte Siegen meine Heimat werden, aber das Glück währte nicht lange. Meine Eltern zogen 1933 von Wattenscheid nach Siegen. 1937 wurde ich geboren. 1945 mussten wir die vorher so schöne und dann zerbombte Stadt wieder verlassen. Ich erinnere mich gern an die Zeit in Siegen – trotz der Kriegsereignisse. Das Haus, in dem wir wohnten, lag an einer schönen verkehrsberuhigten Spielstraße, wenige Minuten außerhalb der Innenstadt, nur fünf Minuten vom Bahnhof entfernt. Zwischen der parallel verlaufenden Freudenberger Straße und unserer Straße floss der kleine Bach, die Alche, der auch der Namensgeber unserer Straße war. An den Uferböschungen wuchsen Blumen und Sträucher. Ging man nach links bachaufwärts, mündete die Spielstraße in einen Weg, der talaufwärts entlang schöner Wiesen in den Wald führte. Nahm man den Weg zur anderen Seite, Richtung Bahnhof, gelangte man nach wenigen Biegungen an Vaters Schreibwarengeschäft vorbei zum Kindergarten. Kurzum, es war ein Paradies für Kinder und meines Erachtens einer der schönsten Stadtteile von Siegen – zum Glück bis heute weitestgehend erhalten. Das einzige Haus, das dort nicht mehr existiert, ist das Haus meiner frühen Kindheit.


  Unser Haus mit einer Schieferfassade, im Besitz der Familie Richter, nicht ganz so schön wie die anderen, tanzte aus der Reihe und wurde schließlich in den fünfziger Jahren abgerissen. Die Mietwohnung in der 3. Etage unterm Dach hatte vier kleine Zimmer auf einer Ebene, zwei Mansardenzimmer davon mit Schrägen. Ein weiteres Zimmer, unser Schlafzimmer, lag eine Etage tiefer. Kinder sollten ja früher zu Bett gehen als die Erwachsenen, in diesem Fall eine Etage tiefer. Das mochte ich nie. Ein Bad gab es nicht. Die Toilette war im kalten Treppenhaus und wurde auch von anderen Hausbewohnern genutzt.


  Samstags wurden wir in einer großen Zinkwanne gebadet oder gewaschen. Da standen wir der Größe nach sortiert in Reih und Glied und warteten auf die Grundreinigung. Ich kann mich noch an den rauen Waschhandschuh erinnern und auch an Mutters beherzten und etwas rustikalen Umgang mit meiner zarten Haut. Damit Mutter sich nicht bücken musste, stand die Wanne auf zwei Stühlen. Selbst für Vater war die Wanne groß genug, um darin mit angezogenen Beinen sitzen zu können. Dann musste die Wanne natürlich auf dem Boden stehen. Einen Durchlauferhitzer gab es nicht, wie auch vieles andere, was uns heute als selbstverständlich erscheint. Das Wasser wurde im großen Kochtopf auf dem Herd erhitzt. Über die zunehmend trüber werdende Wasserqualität ist nur so viel zu berichten, dass nach jedem Badegang etwas Seifenschaum abgeschöpft wurde. Da sich ein Teil unseres Lebens draußen abspielte, wird das Wasser zum Schluss sicher nicht mehr den optimalen hygienischen Anforderungen entsprochen haben.


  Untergang mit Pauken und Trompeten


  Musikkapellen des Militärs gab es in Siegen reichlich, denn Siegen war schließlich eine große Garnisonsstadt mit drei gewaltigen Anlagen für mehrere Kasernenblöcke: die eine auf dem Wellersberg (Baujahr Okt. 1935), eine weitere auf dem Heidenberg (Dez. 1935) und die dritte auf dem Fischbacherberg (Okt. 1937). Als im August 1934 mit dem Bau der ersten Kaserne begonnen wurde, waren viele Siegener begeistert: 1.500 neue Arbeitsplätze waren sozusagen über Nacht entstanden. Das ist bis heute immer noch ein ebenso hartnäckiges wie schlagendes Argument, wenn es um die Durchsetzung noch so unsinniger Unternehmen geht.


  Nationalsozialisten liebten große Umzüge, Aufmärsche, bis das Dritte Reich mit Pauken und Trompeten unter ging. Der alljährliche Höhepunkt war der Reichsparteitag in Nürnberg. Generalleutnant Edgar Feuchtinger (1894–1960), zwischen 1942 und 1945 mit seiner Familie wohnhaft in unserem heutigen denkmalgeschützten Haus am Rhein in Düsseldorf, organisierte den militärischen Teil dieses Reichsparteitags in Nürnberg, mit Aufmärschen und Paraden aller Organisationen des NSDAP-Staates, Wehrmacht, SS, SA, Hitler-Jugend und so weiter, und auch einen Teil der Olympischen Spiele 1936, bis er in Ungnade fiel. Carl Diem, Generalsekretär des Organisationskomitees hatte Feuchtinger mit der Durchführung des von ihm erarbeiteten Minutenplans zur Eröffnung der Olympischen Spiele am 1. August beauftragt. Nicht ein Sportler gab das Kommando zum Hissen der Olympischen Fahne, sondern General Feuchtinger. Anschließend waren die Olympiakämpfer zum Reichsparteitag eingeladen und bildeten dort den ersten Marschblock. Durch diese Aufgaben war Feuchtinger mit Hitler und dem Parteiapparat sehr vertraut.


  Während heute vor unserem Haus im paramilitärischen Gleichschritt Schützen zu Marschmusik vorbeimarschieren, war es damals in Siegen richtiges Militär. Zum Takt der Marschmusik zogen Soldaten fast täglich vor unserem Haus vorbei und sangen, manches Mal sogar mehrstimmig. Uns trennten nur unsere Spielstraße, An der Alche, und der kleine Bach von der parallel verlaufenden Freudenberger Straße. Aus den Kasernen kommend marschierten die Kompanien morgens in Richtung Trupbach zum Truppenübungsplatz und am späten Nachmittag wieder zurück. Die Lieder haben sich mir bis heute eingeprägt, allerdings mit Unbehagen. Weder damals noch heute treffen sie meinen Musikgeschmack.


  Als ich 1966 zum ersten Mal mit einer kleinen Delegation von Geschäftsleuten auf einer Reise nach Japan mit lokalen Honoratioren in einem Teehaus traditionelle Kultur genoss, wünschten sich die Gastgeber, dass wir ihnen in Erinnerung an alte Tage ein paar Soldatenlieder vorsingen sollten – für mich kein Problem. Das Repertoire an Marschliedern der Soldaten war groß, aber nicht immer passend für die unfreiwilligen Zuhörer, wie mein Bruder Ferdinand anlässlich des 75. Geburtstages meiner Schwester Mathilde reimte:


  
    Neunzehnhundertfünfunddreißig


    presste Mutter Gretchen fleißig,


    auf einmal war’s geschafft:


    das Ende ihrer Schwangerschaft

  


  
    Man hatte damals wenig Geld.


    Ein Säugling erblickte das Licht der Welt.


    Der Vater sprach: „Ich bin im Bilde,


    nennen wir das Kind Mathilde.“

  


  
    Die Wohnung klein, das Zimmer heiß,


    das kostet schon so manchen Schweiß.


    Es war wärmstes Sommerwetter.


    Von draußen klang Soldatengeschmetter:

  


  
    „In der Heimat angekommen


    fängt ein neues Leben an.


    Eine Frau wird sich genommen,


    Kinder bringt der Weihnachtsmann.“

  


  
    Das brachte Gretchen doch in Rage:


    „Das klingt ja wie Spott von der Bagage.“


    Am liebsten hätt’ sie die Fenster geschlossen,


    so hat sie der Landsergesang verdrossen.

  


  Obwohl die letztgeborene kleine Gerda erst 1941 zur Welt kam, hatte sie, von Anfang an musikalisch, schon viele Soldatenlieder gehört, verinnerlicht und konnte sie ohne Text- und Notenblatt auswendig singen. Zu ihrem Repertoire zählten außerdem Sonntagsschullieder und Lieder, die die größeren Geschwister in der Schule gelernt hatten. Den Sinn der Liedertexte vermochte sie aber noch nicht zu erkennen. Wann immer Besuch kam, wurde sie mit ihrer schönen Kinderstimme vorgeführt. Das aber konnte riskant werden, wenn sie einem Besuch aus unserer christlichen Brüdergemeinde ein Soldatenlied vorsang.


  Krieg und Frieden


  Was keiner geglaubt haben wird,


  was keiner gewusst haben konnte,


  was keiner geahnt haben durfte,


  das wird dann wieder das gewesen sein,


  was keiner gewollte haben konnte.


  Erich Fried (1921–1988), jüdischer Lyriker


  Auf unsere Zeit in Siegen angewendet, müsste der Buchtitel Krieg und Frieden von Alexej Tolstoi (1817–1875) eigentlich anders lauten. Zunächst lebten wir in Frieden, dann kam der Krieg. Obwohl Hitlers Terrorregime bereits 1933 gewählt worden war, konnten zumindest wir bis 1939 noch in Frieden leben, und das waren für mich ganze zwei Jahre. Für Juden begann nun der Terror.


  In der Reichspogromnacht vom 9. zum 10. November 1938 brannten jüdische Synagogen in ganz Deutschland. Angehörige der Sturmabteilung (SA) und Schutzstaffel (SS) zertrümmerten die Schaufenster jüdischer Geschäfte, demolierten Wohnungen und misshandelten die jüdischen Bewohner. Die Weisung für den Terror ging von München aus, wo sich die Führung der NSDAP zum Gedenken an den 15. Jahrestag des Hitler-Putsches versammelt hatte. Die aufgrund der zerstörten Schaufensterscheiben bald als „Reichskristallnacht“ bekannt gewordene Ausschreitung war ein weiterer Höhepunkt des staatlich verordneten Antisemitismus. Es beteiligten sich zwar nur wenige Menschen, die nicht der SA oder SS angehörten, aktiv an dem Terror, Hilfe für jüdische Nachbarn war dennoch eine Seltenheit. Am 10. November wurden mehr als 30.000 männliche Juden in Konzentrationslager verschleppt.


  1938 standen die Zeichen der Zeit bereits auf Krieg. Vater, der mit seinem Schreibwarengeschäft unsere Existenz sicherte, musste zu einer ersten Wehrübung nach Köln-Wahn. Dort, wo heute Urlaubsflieger starten, war schon damals ein Militärflugplatz wie auch ein Sammel- und Umschlagplatz für das Militär. 1939, gleich zu Kriegsbeginn, als die Deutschen Polen überfielen, kam es erneut zu einer Einberufung. Vater war nun vom 1. August bis zum 13. Dezember 1939 einfacher Soldat. Mutter, die ebenfalls kaufmännische Kenntnisse besaß, führte nun das Schreibwarengeschäft. Nachmittags vertraute Mutter der ältesten Schwester den Laden an. Das Geschäft florierte. Nachmittags kamen Schüler vom Zeichenunterricht, regelmäßig kauften auch Bergschüler, angehende Steiger, deren Weg zur Schule an unserem Laden vorbeiführte. Auch Büromitarbeiter und andere Kunden, wie einquartierte Soldaten, kauften Briefpapier, Postkarten und Schreibwerkzeuge. Wenn unter den Soldaten-Kunden Analphabeten waren – und das war damals nicht selten – half Mutter nach deren Diktat, Postkarten oder Briefe zu schreiben. Nun konnten offene Rechnungen beglichen und neue Ware geordert werden.


  Die noch nicht schulpflichtigen Kinder, Gretel, Mathilde und ich, gingen morgens in den Kindergarten. Ich war gerade erst 28 Monate alt. Da ich schon sauber und trocken war, erhielt ich eine Sondererlaubnis für den Besuch schon vor meinem dritten Geburtstag. Zwei Geschwister, Ferdinand und Gretel, fuhren in den Sommerferien in den Westerwald nach Breitscheid zu Tante Minna und gingen danach drei weitere Monate in die dortige Volksschule.


  Wir haben einen Führer und keiner ist ihm gleich …


  Die Leiterin des Kindergartens, Tante Wilhelmine, eine Kaiserswerther Diakonisse – ich besuchte sie noch viele Jahre nach ihrer Pensionierung in Düsseldorf – war eine gütige, fromme Frau. Dem NS-Regime gegenüber musste sie sich sehr vorsichtig verhalten, denn der kirchliche Kindergarten, den wir besuchten, lief Gefahr, von der Partei vereinnahmt zu werden. Schwester Wilhelmine traf sich manchmal mit meiner Mutter und besprach mit ihr Probleme und sie beteten gemeinsam um Lösungen. Um die Gefahr der Vereinnahmung durch die Nationalsozialisten abzuwenden, musste Schwester Wilhelmine Konzessionen machen. Die Betreuung der Kleinen lief wie bisher mit allen christlichen Ritualen. Aber zum Schluss eines Tages wurde gemeinsam gesungen: „Wir haben einen Führer und keiner ist ihm gleich, kein besserer ist zu finden im deutschen Reich.“
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    Der kirchliche Kindergarten mit der Leiterin Schwester Wilhelmine

  


  Das Glück des florierenden Geschäfts währte nicht lange. Vor Pfingsten 1941 kam ein Stellungsbefehl, dem in jedem Fall Folge zu leisten war. Das hieß, Vater sollte an der Front kämpfen. Wie bereits berichtet, nutzte er bei der Wehrerfassung die Gelegenheit, auf seinen Kinderreichtum hinzuweisen, und erklärte, dass der Versorgungsaufwand für die große Familie im Falle eines Verlustes zu groß sein würde. Oh Wunder – Vater wurde auf freien Fuß gesetzt. Als Ersatzdienst folgte ein Jahr später eine Dienstverpflichtung bei dem Sicherheits- und Hilfsdienst. Sein Aufenthaltsort für den Bereitschaftsdienst war die Hainerschule in Siegen.


  Dort entstand in den vielen untätigen Wartestunden ein veritables Spielzeug-Bauernhaus mit Tieren und Zäunen, die alle in dem Haus Platz fanden, wenn man das Dach abhob. Ich bekam es zu Weihnachten geschenkt, habe mich sehr gefreut, unzählige Male damit gespielt und halte es heute noch in Ehren. Auch die Mädchen wurden mit handgearbeiteten Puppenstuben, Holzpuppen und kleinen Wiegen reich beschenkt. Dass ein wehrfähiger Mann mitten in den Kriegsjahren Zeit zum Basteln hatte, während andere an der Front kämpften, war eine wunderbare Fügung für uns Kinder. Während seine Kameraden Karten spielten, verfolgte er die Absicht, mit seinen Handarbeiten seinen Kindern Freude zu bereiten.


  Nun zahlte der Staat ein Gehalt. Der Laden musste aber schließen und der gesamte Warenbestand war bis Kriegsende beschlagnahmt. Vater besaß zwar seinen Schlüssel und hatte freien Zugang, eine Entnahme wäre aber wegen allgemeiner Bespitzelung riskant gewesen. Dennoch holten die Eltern des Nachts Briefpapier aus dem Laden, um es Frauen zu schenken, die ihren Männern an der Front schreiben wollten, dafür aber kein Papier hatten. Vaters erster Dienstverpflichtung folgte ein weiterer Dienst bei der Luftschutzpolizei und zum Schluss, bevor er zum Volkssturm ausrückte, arbeitete er als Magazinverwalter in einem Rüstungsbetrieb nahe Eiserfeld. Zu dieser Zeit durfte er nachts sogar zu Hause schlafen.


  Strafe wegen Verweigerung der NS-Frauenschaft-Mitgliedschaft


  Kinderreichtum galt im Dritten Reich als willkommen, vorausgesetzt, die Familie hatte die genetisch/ethnisch erwünschte Ausstattung und war politisch linientreu. Nun erfüllte unsere Familie bis auf die letzte Forderung alle Voraussetzungen. Die NS-Ideologie aber widersprach der christlichen Einstellung unserer Eltern, wie Mutters Verhalten zeigte. Sie verweigerte die Mitgliedschaft in der NS-Frauenschaft, was nicht unerkannt blieb. Obwohl sie, wie jeder wissen konnte, mit Haushalt und Familie und zuweilen Geschäft doppelt belastet war, musste sie nun zur Strafe, seit Kriegsbeginn 1939, Berge von Wäsche der in Siegen stationierten Soldaten flicken und stopfen. Dabei half ihr nicht nur die gute Nachbarin, Frau Volkard, sondern auch ihre Fertigkeit, mithilfe der Zickzack-Einstellung der Nähmaschine, Flicken schnell einzusetzen. Vater sollte Ortsführer werden, lehnte aber auch das ab.


  Während die Nachkriegszeit mit Hunger begann, gab es speziell für kinderreiche Familien während des Krieges mehr Lebensmittelmarken. Die Familie musste nicht hungern. Was damals nicht jeder wusste: Die Lebensmittel wurden zum Teil aus Ländern importiert, die vorher überfallen und dann besetzt worden waren. Auch an Kartoffeln gab es keinen Mangel, denn die erreichten uns über einen besonderen Tauschhandel.


  In der christlichen Gemeinde gab es den Schneidermeister Wetter, der auch Landbevölkerung bediente. Die zahlte immer dann mit Naturalien, wenn ihnen das nötige Geld fehlte. Wenn Herr Wetter im Herbst nun nicht wusste, wohin mit den vielen Kartoffeln, dann schickte er die Bauern direkt zu uns. Eine andere Familie, auch aus der christlichen Gemeinde, verkaufte in ihrem Laden nur ganz frische Ware. Wenn das Verfallsdatum überschritten war, konnten wir abends Obst und Gemüse zum Nulltarif abholen, oder es wurde uns sogar vor die Tür gestellt. Es waren manches Mal so große Mengen, dass wir etwas weitergeben konnten oder einkochten. Das war sozusagen das Ur-Modell der heutigen Tafel.
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    Titel einer Broschüre für Ausstellung des Deutschen Hygiene-Museums, Dresden

  


  Bevölkerungszuwachs – Kindersegen für den Staat


  Wenn junge Leute früh heiraten,


  können sie bis zu 20 Kinder bekommen.


  Prof. Dr. Fritz Lenz (1887–1976) am 15. Juni 1937 anlässlich einer geheimen Besprechung im Reichsinnenministerium. Akten der Reichskanzlei.

  Regierung Hitler 1933–1945. Bd. IV 1937


  Beinahe hätte unsere Oma Schwarz das Soll erfüllt, immerhin schenkte sie dreizehn Kindern das Leben und erhielt dafür das Ehrenkreuz der Deutschen Mutter in Gold. Dass zumindest zwölf Kinder keine Seltenheit waren, konnte dem damaligen Familien-Stammbuch entnommen werden. Es enthielt zwölf Spalten für den Kindersegen.


  Sowohl Himmler als auch Hitler verfolgten vor allem die Absicht, dem Geburtenrückgang, der seit den zwanziger Jahren zu verzeichnen war, Einhalt zu gebieten. Zur damaligen Zeit kam es laut Himmler, bedingt durch die wirtschaftliche Not, aber auch durch die Diskriminierung lediger Mütter und unehelicher Kinder, bis 1933 zu geschätzten 600.000 bis 800.000 Abtreibungen pro Jahr. Trotz angespannter Staatsfinanzen rief man deshalb am 1. Juni 1933 das Ehestandsdarlehen, die Gewährung eines unverzinslichen Kredits in Höhe von 660 Reichsmark, ins Leben. Es wurde in Form von Bedarfsdeckungsscheinen ausgezahlt, mit denen – zur Verhinderung von Missbrauch – nur Möbel und Hausrat angeschafft werden konnten. Damit wurden mehrere Ziele verfolgt: 1. Ankurbelung der Wirtschaft/Güterindustrie, 2. Reduzierung der Arbeitslosigkeit, 3. Steigerung der Geburtenrate. Die Bevölkerungspolitik der Regierung wurde von der christlichen Zeitschrift Die Tenne56 hoch gelobt, weil sie der Frau als erste Aufgabe wieder die Mutterschaft zuwies. Das Blatt unterstrich das mit einem Zitat von Goebbels – man freue sich, dass 1933 ein Eherekord zu verzeichnen und die Geburtenrate im Steigen begriffen waren. Die Gewährung des Kredits setzte voraus, dass die arische deutsche Braut in den zurückliegenden zwei Jahren mindestens sechs Monate berufstätig gewesen war, dann aber mit dem Tag der Eheschließung ihre Berufstätigkeit beendete und damit Arbeitsplätze für die Männer freimachte. Nun konnten sich die Frauen, zurückgekehrt zu Heim und Herd, dem Nachwuchs widmen. Der Anreiz zum Kinderkriegen wurde durch das sogenannte Abkindern gefördert. Mit jeder Geburt reduzierte sich das Darlehen um 25 Prozent, beim vierten Kind war die Familie schuldenfrei. Mit dem vierten Kind wurde die Mutter zudem mit dem Ehrenpreis der Deutschen Mutter in Bronze geehrt.
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    1942, v. l. n. r Mathilde, Magdalene, Richard, Gerda, Gustel, Gretel, Ferdinand

  


  All das nützte unserer Familie mit sieben Kindern nicht, obwohl vier der Kinder nach der Machtergreifung Hitlers geboren wurden. Doch die anderen Voraussetzungen fehlten. Unsere Mutter war nur inoffiziell im Geschäft unseres Vaters berufstätig. Geheiratet hatten die Eltern bereits vor 1933. Eine staatliche Förderung irgendwelcher Art für unsere kinderreiche Familie gab es nicht.


  Während der NS-Staat einerseits eine „negative Eugenik“ durch Sterilisation und Euthanasie praktizierte, betrieb er andererseits eine „positive Eugenik“ – die züchterische Verbesserung der nordisch-germanischen Rasse – auf Veranlassung des Reichsführers SS Heinrich Himmler, der „Lebensborn e. V.“ gründete und persönlich führte. Entgegen der bisherigen gesellschaftlichen Ächtung lediger Mütter sollten nun ledige Schwangere von einer Abtreibung abgehalten und SS-Männer ohne Rücksicht auf eine geschlossene Ehe zu Kinderreichtum ermuntert werden. Soweit werdende Mütter (verheiratet oder ledig) und der Vater des Kindes den rassischen „Normen“ entsprachen, standen auch Lebensborn-Entbindungsheime zur Verfügung. Barbeihilfen wurden sonst nur SS-Familien mit mindestens fünf Kindern gewährt. Ein beschleunigter Bevölkerungszuwachs wurde auch dadurch begünstigt, dass Kinder aus Polen und der Tschechoslowakei verschleppt und in Lebensborn-Heimen eingedeutscht oder Heime in Norwegen und in Österreich eingerichtet wurden.


  Die Frauen mussten bei der Zentrale für die Aufnahme in ein Lebensborn-Entbindungsheim einen Antrag stellen. Er umfasste: eine Ahnentafel mit Angaben über die Vorfahren, mindestens über die Eltern und Großeltern; einen Erbgesundheitsbogen, erbliche Belastungen in der Familie betreffend; einen ärztlichen Gesundheitsbogen, ausgestellt von einem SS-Arzt, zur Beurteilung von Gesundheit und Rasse; einen Fragebogen bezüglich persönlicher Einstellung (zum Beispiel, ob die Ehe mit dem Kindsvater angestrebt wird); einen handgeschriebenen Lebenslauf und ein Ganzkörperfoto; bei Ledigen eine eidesstattliche Versicherung bezüglich der Vaterschaft (der Vater musste bekannt sein, da auch seine Eigenschaften für die Aufnahme der Partnerin von Bedeutung waren beziehungsweise er einen Teil der Kosten zu tragen hatte). Rund drei Viertel der Antragstellerinnen wurden aufgenommen, dann aber im Heim durch den SS-Arzt und die NS-Oberschwester einer Nachprüfung unterzogen. Ab Dezember 1938 führte man einen für Himmler zur persönlichen Auswertung bestimmten Fragebogen ein. Die Lebensborn-Zentrale überprüfte nochmals den Fragebogen und erteilte eine rassische Gesamtnote. Anschließend kontrollierte Himmler jeden Bogen anhand seines eigenen Benotungssystems. Kamen dennoch missgebildete Kinder zur Welt, wurden sie in schweren Fällen im Rahmen der Kinder-Euthanasie getötet.


  Gegen Kriegsende beschäftigte der Lebensborn rund 700 Mitarbeiter. 1945 wurde der Lebensborn e. V. aufgelöst. Der Verein konnte sein Ziel nicht erreichen. Eine merkliche Geburtensteigerung war nicht zu erkennen. In Heimen des Deutschen Reiches wurden rund 8.000 Kinder geboren; nach der Besetzung Norwegens zirka 10.000 weitere Kinder. Wie sich später zeigen sollte, waren viele Lebensborn-Kinder als Folge ihrer schwierigen Lebensbedingungen vielfach seelisch, geistig und körperlich zurückgeblieben. Manche dieser Kinder kennen heute noch nicht ihre Eltern oder ihre Heimat. Der erste Versuch, den Menschen nach Maß zu züchten, war damit gescheitert.


  Im Jungvolk wider Willen


  Mein Bruder Ferdinand berichtet in eigener Sache: „Ich war in dieser braunen Zeit Mitglied im Jungvolk. Damit fing es bei den zirka Zehn-bis Dreizehnjährigen an, ging mit der Hitler Jugend (HJ, zirka Vierzehn-bis Achtzehnjährige) weiter über Arbeitsdienst, NSKK und so weiter bis zur Wehrmacht.“ Kinder, deren Eltern Feuer und Flamme für das Neue Deutschland waren – das waren unsere Eltern nicht –, erhielten sofort eine komplette Uniform: kurze schwarze Manchesterhose, Braunhemd, Koppelriemen und Schulterriemen, schwarzes Halstuch mit Lederknoten, schwarze Mütze und das Fahrtenmesser mit der Aufschrift Blut und Ehre auf der Klinge.


  Ferdinand berichtet weiter: „Beim Jungvolk wurde unter anderem marschiert, Geländespiele durchgeführt, bei Veranstaltungen strammgestanden und so weiter. Bei einem solchen Marsch war unser Trupp auf der Freudenberger Straße kurz nach der Einmündung des Hermelsbacher Weges in Richtung Bahnhof unterwegs. Aus irgendeinem Grund war Richard in der Nähe. Ich war nicht so fanatisch veranlagt, habe mir vielleicht auch noch mit meinen elf oder zwölf Jahren mein kindliches Gemüt bewahrt. Das äußerte sich dann so, dass ich Richard dazu animierte, hinter dem Trupp herzulaufen und Faxen zu machen – sehr zum Ärger des Anführers der Truppe, der Richard dann wegjagen wollte.“


  Wenig später war ich ein weiteres Mal auf der Spur meines großen Bruders. Dieses Mal exerzierte das Jungvolk auf der Wiese, nahe eines angrenzenden Waldes. Ich war immer für Unfug zu haben und auch unbekümmert genug, jemanden zu provozieren. Ferdinand, weder vom Dienst noch von dem Fähnleinführer begeistert, meinte, ich solle diesen doch mal ärgern und ablenken. Ob es Ferdinands Idee oder meine war, ihn als „Arschloch“ zu beschimpfen, weiß ich nicht mehr. Gesagt, getan. In Erwartung dessen, was an Strafe kommen würde, bahnte ich mir den Weg in unwegsames Gelände. Er verfolgte mich wütend durchs Unterholz, bis er mich nicht mehr sehen konnte.


  Der Dienst in der HJ diente zunehmend der vormilitärischen Ausbildung und der Vorbereitung der Kinder und Jugendlichen auf den Kriegsdienst. Stillgestanden mit Händen an der Hosennaht und in Reih und Glied marschieren standen nicht nur im Zeichen von Formation und Uniformierung beim Militär. „Hand an der Hosennaht“ als Inbegriff für Gehorsam, Ein- und Unterordnen prägten auch den ganz normalen Erziehungsstil der damaligen Zeit. So sehr das Bild „Hände an der Hosennaht“ auch im übertragenen Sinne für die äußere und auch innere stramme Haltung stehen mag, in Wirklichkeit gab es für Jungs und jüngere Erwachsene in Ermangelung langer Hosen keine Hosennaht, denn die Kleiderordnung von damals war, zumindest für die kalte Jahreszeit, besinnungslos. In Abgrenzung zur Herrenmode trugen Jungs traditionell Sommer wie Winter kurze Hosen, wenn sie besonders robust sein sollten, auch Lederhosen. Schon bei den männlich dominierten Wandervögeln des frühen 20. Jahrhunderts war das so und auch bei den Pfadfindern. Diese von Mädchen streng getrennten und von erwachsenen Männern geleiteten homoerotischen Gruppierungen und Organisationen standen, wie man Abhandlungen entnehmen kann, im Ruf, „Rekrutierungsvereine älterer Homosexueller“ zu sein. Nach dem Verbot dieser Vereine und Organisationen im Dritten Reich gingen diese zwangsläufig in die NS-Jungenorganisationen über. Geblieben sind die kurzen Hosen auch bis in die Nachkriegszeit.


  Schulstart mit Hindernissen


  Also lautet der Beschluß,


  Daß der Mensch was lernen muß. –


  Nicht allein das A-B-C


  Bringt den Mensch in die Höh;


  Nicht allein in Schreiben, Lesen


  Übt sich ein vernünftig Wesen;


  Nicht allein in Rechnungssachen


  Soll der Mensch sich Mühe machen;


  Sondern auch der Weisheit Lehren


  Muß man mit Vergnügen hören. –


  Daß dies mit Verstand geschah,


  War (kein) Lehrer Lämpel da.


  Frei nach Wilhelm Busch: Max und Moritz,

  Bubengeschichten in sieben Streichen


  Fehlstart Nr. 1: Von einem gelungenen Start in die Welt des Lernens, geschweige denn von Durchstarten, konnte bei mir nie die Rede sein, obwohl ich vermutlich ursprünglich Lust aufs Lernen hatte. Die erste Demütigung ereignete sich 1943 anlässlich meines regulären Einschulungstermins. Wir mussten uns zum Vermessen und Wiegen entkleiden, was mir ohnehin missfiel. Ich stand da in einem damals zwar üblichen, dennoch ungewöhnlichen Outfit. Es war eine Art Overall mit halbem Arm und halbem Bein aus Doppelrippbaumwolle, vorne mit weißen Mangelknöpfen zugeknöpft, damit man sich beim Pinkeln nicht ganz ausziehen musste. Dann gab es noch eine Art Leibchen mit Strapsen. Aus bereits erwähnten Gründen trugen Jungs damals keine langen Hosen, sondern lange Strümpfe, die oben an den Strapsen befestigt werden mussten, damit sie nicht rutschten. Sobald im Frühjahr die Sonne schien, konnte man sie wie eine dicke runde Wurst nach unten rollen. Dergestalt verkleidet, zum Glück nicht ganz nackt, wurde ich nun gewogen und mit 42 Pfund als zu leicht befunden. Zur nächsten Einschulung verging wegen dieser Zurückstellung ein kostbares Jahr. Auf meinen Wunsch hin beschaffte meine älteste Schwester 1951 eine Bescheinigung der Obenstruthschule über meinen dortigen kurzen Schulbesuch, in dem es in dem von Rektor Schütz unterzeichneten Schreiben heißt: „Der Schüler war Herbst 1943 aufnahmepflichtig, wurde aber wegen mangelnder körperlicher Entwicklung 1 Jahr vom Schulbesuch zurückgestellt.“


  Messen, Wiegen, auf Gesundheit, Rasse und Gesichtsschnitte zu achten, hatte unter den Nazis und deren willigen Helfern Hochkonjunktur. Auf diese Weise kam man auch ohne Arier-Nachweis dem „unwerten Leben“, wie es damals hieß, auf die Spur. Unsere große Familie war im Dritten Reich im Prinzip der Idealfall, keine behinderten Kinder und davon viele. Finanzielle Unterstützung gab es für uns dennoch nicht.


  Fehlstart Nr. 2: Die Lust auf Schule, die ich bis 1944 immer noch hatte, wurde mir gleich am ersten Tag genommen, allerdings nicht ohne eigenes Verschulden. Von einer jungen, mit Sicherheit nicht ausgebildeten, siebzehnjährigen Lehrerin bekam ich eine Ohrfeige. Ihr Name war Fräulein Kamm. Mit Fräulein wurden damals auch noch erwachsene, unverheiratete Frauen angeredet. Die junge Lehrerin war sicherlich überfordert, ich dagegen vorlaut und unbekümmert. Jedenfalls begann Fräulein Kamm ihren Lehrplan mit dem Buchstaben A und erzählet irgendetwas von dem Fleiß der Ameise, woraufhin ich sie korrigierte und sagte: „Das heißt nicht Ameise, sondern Amscheiße.“ Dann knallte es. Von dieser schallenden Ohrfeige am ersten Schultag erholte ich mich für den Rest meiner Schulzeit nicht mehr. Gegenüber meinen gescheiteren älteren Geschwistern schien ich zunächst der weniger Begabte.
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    Schulstart in Siegen im feinen Leinen-Anzug

  


  Da unflätiges Benehmen zu Hause strengstens untersagt war, hatten gelegentliche verbale Ausrutscher einen besonderen Reiz. Während ich die Schlichtversion bevorzugte, verpackte meine Schwester Mathilde ihre Fäkalsprache geschickt in eine theologische Hülle. Ferdinand erinnert sich:


  Aus alten Heften mit Nadel und Zwirn


  Machte Mathilde, die kleine Dirn,


  Büchlein für Worte, die sonst verboten,


  weil die Eltern glaubten, es seien Zoten.


  „Arsch(e) Noah, Scheisselong


  Und dann noch Sau-lus – oh, pardon!“


  Wenn wir zur Obenstruthschule gingen, eilte meine Schwester Gustel, die zweitälteste Schwester, voran, fasste uns an und zog uns bergauf hinter sich her. Als die Bombenangriffe zunahmen und das Dach der Schule beschädigt wurde, wechselten wir noch einmal zu einer anderen Schule, bis auch die nicht mehr benutzbar war. Damit endete mein Schulbesuch zunächst für etwa ein Jahr. Ein bisschen schreiben konnte ich dennoch, sonst hätte ich aus dem fernen Buchen meiner Mutter keine Postkarte schreiben können. Die männlichen Lehrer waren 1944 als Soldaten mehrheitlich an der Front. Ein Lehrer war mit tödlichen Folgen nach einem Bombenangriff verschüttet worden. Ein anderer wegen Körperbehinderung vom Kriegsdienst freigestellt.


  Fehlstart Nr. 3: Einen weiteren Versuch, während der Zwangspause durch Nachhilfe doch noch dazuzulernen, vereitelte ich selbst, wie in einem eher peinlichen Bericht von Tante Lina in Buchen zu lesen ist: „Wir hatten Soldaten im Haus, es war ein Kommen und Gehen. Unter den vielen war ein besonders kinderfreundlicher, lieber Mann, der weder schreiben noch lesen konnte. So sieht also ein Analphabet aus. Er war ein richtiger Mann, sprach wie alle anderen und war Soldat. Wozu noch lernen? Aus war es mit Ferdinands Bemühen, seinem jüngeren Bruder etwas von der eigenen Schulweisheit beizubringen. Die wurden jetzt entschieden mit den Worten abgelehnt: ‚Ich werde Analphabet!‘ Es ist doch echt ein Wunder“, schließt Tante Lina mit dem Satz, „was aus diesem ‚Analphabeten‘ geworden ist.“


  Wie sollen wir den Nachbarn grüßen?


  Im Gegensatz zu unserem Mehrfamilienhaus kam uns das Einfamilienhaus nebenan hochherrschaftlich vor wie auch die Familie Seibel. Der Hauseigentümer Georg Seibel57 (1887–1952), evangelisch-reformiert, hatte schon im Ersten Weltkrieg gekämpft, besaß nur noch ein Bein und war vom Wehrdienst befreit. Seine Karriere hatte er als Maurer, Pförtner und Industriekaufmann begonnen. Inzwischen war er Parteimitglied der NSDAP, unter anderem Kreisamtsleiter und bis 1945 kaufmännischer Direktor und Vorstandsmitglied der Kölsch-Fölzer-Werke, eines Unternehmens der Schwermetallindustrie mit damals 1.024 Beschäftigten. Wie die meisten Betriebe, beschäftigte auch Kölsch-Fölzer Zwangsarbeiter während des Krieges.


  Eine im Dreis-Tiefenbacher Lager der Firma Kölsch-Fölzer eingesetzte Dolmetscherin erinnerte sich später an die Unterbringung und Behandlung dieser Menschen: „Die französischen Kriegsgefangenen bei Kölsch-Fölzer waren als sehr gut untergebracht angesehen. Die russischen Kriegsgefangenen hingegen, die wurden schlimmer gehalten als Vieh. […] Die ukrainischen Zwangsarbeiter, die da zwangsrekrutiert wurden, die wurden am allerschlechtesten behandelt. Das war furchtbar.“58 Später verschlechterte sich auch die Lage der französischen Zwangsarbeiter und die anderer Nationen bei Kölsch-Fölzer in Dreis-Tiefenbach dramatisch: „Der Krankenstand bei französischen Kriegsgefangenen lag […] etwa bei 60%, in der Hauptsache Unterernährung.“59


  Wenn Herr Seibel nach Feierabend mit seiner Limousine vorfuhr und vor seinem Haus aus dem Auto stieg, war uns Kindern nie klar, ob wir ihn mit erhobenem Arm mit „Heil Hitler“ grüßen sollten oder nicht. Er war immerhin Direktor eines kriegswichtigen Betriebes und Parteimitglied der NSDAP. Im Zweifelsfall wichen wir der Situation aus, indem wir uns rechtzeitig entfernten. Ich kann mich noch gut an den Konflikt erinnern, denn klare Weisungen unserer Eltern gab es meines Erachtens nicht. Die waren gegenüber der Politik des Nationalsozialismus kritisch eingestellt, andererseits gab es, was den Hitlergruß betraf, eindeutige Vorschriften, wie die nachfolgenden Ausführungen zeigen. Damals war in vieler Hinsicht Vorsicht geboten.


  Der Hitlergruß „Heil Hitler“ oder „Sieg Heil“, Ausdruck des Personenkults um Hitler, war zur Zeit des Nationalsozialismus die verpflichtende Grußform. Während des Grußes wurde der rechte Arm mit flacher Hand auf Augenhöhe schräg nach oben gestreckt. Wem das aus Gründen körperlicher Behinderung nicht möglich war, konnte zum Gruß den Arm nach hinten abwinkeln. Wenn der Gruß Adolf Hitler persönlich entboten wurde, lautete die Grußformel „Heil mein Führer“. Die Grußformel hatte Hitler von dem italienischen Diktator Benito Mussolini übernommen, der seinen Gruß wiederum auf den „saluto romano“ (römischen Gruß) aus der Zeit des Römischen Reiches zurückführte.


  Wer den Hitlergruß nicht erwiderte, konnte Ärger bekommen und gegen Ende des Dritten Reiches auch mit einer Strafe rechnen. Während der Hitlergruß seit etwa 1925 die übliche Grußform in nationalsozialistischen Kreisen und ab 1933 im täglichen öffentlichen Leben verpflichtend war, musste sich die Normalbevölkerung zunächst daran gewöhnen, nicht mehr mit „Guten Morgen“, „Guten Tag“ oder „Guten Abend“ zu grüßen. Wer nicht mit „Heil Hitler“ grüßte, konnte sich verdächtig machen, allerdings mit einer Ausnahme. Um der Gefahr der Lächerlichkeit zu entgehen, sollte der Deutsche Gruß während der Karnevalstage unterbleiben. Auf eine eher beschwerliche Art konnte man den Hitlergruß vermeiden, indem man unentwegt mit zwei Koffern unterwegs war und deshalb den Arm nicht heben konnte. In Anspielung auf das lebhafte Liebesleben von Joseph Goebbels gab es auch die verballhornte Form des Grußes „Sieg Geil“.


  Wenn wir Kinder also den Hitlergruß gegenüber Parteigenossen nicht erwiderten, machten wir nicht nur uns verdächtig, sondern unter Umständen auch unsere Eltern, die keine nationalistische Sympathie hegten. Seine hohen Ämter und die Parteimitgliedschaft wurden Herrn Seibel 1945 schließlich zum Verhängnis. Er wurde interniert und musste wochenlang gemeinsam mit deutschen Kriegsgefangenen unter freiem Himmel auf den Rheinwiesen bei Remagen kampieren. 1946 wurde er als NS-belastet entlassen.


  Beten im Luftschutzkeller


  Ich frage euch: Wollt ihr den totalen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn nötig, totaler und radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt erst vorstellen können?


  Rede von Joseph Goebbels am 18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast


  Selbst, als das Kriegsende in greifbare Nähe rückte, bombardierten die Alliierten 160 deutsche Städte. Die Verluste wurden von den Siegermächten nicht nur in Kauf genommen, sondern gezielt verursacht. Als die alliierten Streitkräfte deutschen Boden betraten, stellten sie angesichts der größten Zerstörungsaktion der Weltgeschichte fest, die deutschen Städte seien overbombed.


  Den ersten Fliegeralarm erlebte Siegen am Pfingstsamstag, den 12. Mai 1940. Es dauerte nicht lange, bis die ersten Bomben auf Siegen fielen, und zwar im Oktober 1940 am Obergraben. Im November 1940 wurde mit dem Bau der Luftschutzbunker begonnen. Der nächste Angriff auf Siegen geschah 1942 am helllichten Tage. Jagdbomber zerstörten am Sonntag, den 17. Juni 1944, viele Häuser und forderten auch Todesopfer. Weitere Angriffe, die während der Herbsttage 1944 gegen die Bevölkerung geflogen wurden, zerstörten mehr und mehr die Stadt, die mit den alten Häusern zuvor wunderschön gewesen war. Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann einer der furchtbarsten Angriffe auch Siegen treffen würde. Die größeren Städte lagen schon in Schutt und Asche. Für den Generalangriff auf Siegen gab es diverse Gründe.


  Siegen war Garnisonsstadt mit drei Kasernenkomplexen im XXL-Format. Jedes Jahr einmal pilgerten wir zum Tag der offenen Tür und wurden von den Soldaten freundlich empfangen. In Siegen angesiedelt waren auch das Heeresverpflegungsamt auf der Schemscheid und ein Hauptverpflegungsort für die Westfront. Das Gebäude des Kulturamtes am Hermelsbacher Weg beherbergte den Leitungsstab der V-Waffen. Das wusste zwar kein Siegener, aber der feindliche Nachrichtendienst. Siegen und das Siegerland waren Industriestandorte, Siegen ein wichtiger Bahnknotenpunkt mit Verbindungen Richtung Köln, Frankfurt, Kassel über Marburg und zum Ruhrgebiet und damit auch Nachschubgebiet. Die Waffen aus der Munitionsanlage in Lützel mussten über Siegen an die Front transportiert werden. Auch das wussten die alliierten Gegner.


  Mithilfe der Amerikaner, die zum Bedauern der Briten viel zu spät in den Krieg eingegriffen hatten, lief in Großbritannien unabhängig von der Einsatzbereitschaft der U. S. Air Force die eigene Flugzeugproduktion auf Hochtouren. Was nun zu befürchten war, ereignete sich am Sonntag, den 16. Dezember 1944. Über 100 viermotorige Lancaster-Bomber der britischen Royal Air Force näherten sich über Wissen und Betzdorf der Stadt Siegen. Der Angriff, der folgte, legte einen großen Teil der Stadt in Schutt und Asche. Wir konnten selbst aus etwa zwei Kilometern Entfernung beobachten, wie die Oberstadt feuerrot in Flammen stand.


  Der Chronist Hans-Martin Flender berichtet in seiner Dokumentation Der Luftangriff auf Siegen am 16. Dezember 1944: „Was in Generationen geschaffen worden war, ging in sieben Minuten für immer unter. Die wunderbaren Giebelhäuser in der Altstadt mit ihren Verzierungen, fast alle öffentlichen Gebäude, Kirchen, Schulen, die beiden Schlösser und Tausende Wohnungen wurden zerstört. Noch schwerer waren die Verluste an Menschenleben.“60 Die Luftaufklärung der U. S. Air Force hatte wenige Tage zuvor erhöhte Aktivität auf der Strecke Siegen-Köln, besonders mit Panzern und Motorfahrzeugen beladene Militärzüge, beobachtet.


  Als wir nach dem großen Angriff wieder unsere Straße betraten, brannte die ganze Oberstadt und der Himmel war rot. Vater war zur Zeit der Bombardierung, wie bereits berichtet, Magazinverwalter in einem Rüstungsbetrieb außerhalb von Siegen beschäftigt, konnte aber von Weitem den Bombenabwurf über Siegen beobachten. Wir wussten nicht, ob er unversehrt war, und er nicht, ob wir verschont wurden. Erst nach Stunden erfuhr er, dass wir mit dem Schrecken davongekommen waren.


  Vater hatte normalerweise die Ruhe weg, was unsere Mutter einerseits nervte, sie andererseits aber auch beruhigte. Als am Abend des 1. Februars 1945 mal wieder Sirenen Flieger ankündigten, kam er als Letzter in den Keller ins Nebenhaus Nr. 19 der Familie Seibel. Der Keller war mit dicken Eisentüren gesichert und uns zum Schutz bei Fliegeralarm offiziell zugeteilt. Als kurz nach Vaters Ankunft im Keller der Bombenlärm einsetzte, legten wir uns alle auf den Boden, Vater mit der kleinen Gerda im Arm, die fürchterlich weinte. Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit betete Vater laut, obwohl dieses Mal auch der Hausbesitzer Seibel anwesend war, der ihn aber nicht davon abhielt. Nach dem gemeinsamen Erlebnis im Luftschutzkeller ließ Herr Seibel Vater später wissen, das Gebet habe auf ihn beruhigend gewirkt.


  Einerseits flohen wir, wann immer wir durch Fliegeralarm gewarnt wurden, in den Luftschutzkeller des Nachbarhauses. Eine andere, von mir sehr geschätzte, Variante war die Flucht gemeinsam mit Vater in den schutzversprechenden, nahe gelegenen Wald, in der Hoffnung, dass dort keine Bomben fallen würden. Das war Vaters kreative Idee. Vom Wald als Zufluchtsort wird später noch als letzte Etappe in Buchen die Rede sein.


  Permanente Angst


  Die permanente Angst der Erwachsenen, die beklemmende Atmosphäre und Ausweglosigkeit im Luftschutzkeller, die wir Kinder erlitten, ist heute Menschen, die das nicht erlebt haben, kaum noch zu vermitteln. Wenn nachts die Sirenen heulten, stand Mutter am Fenster und horchte, ob die Bomber hoch über uns wegflogen, zum Beispiel nach Dresden oder zu anderen Orten. Dann ließ sie uns weiterschlafen. Für alle Fälle lag immer ordentlich und griffbereit die Kleidung neben den Betten, damit wir sie schnell mit in den Luftschutzkeller nehmen konnten, wenn oben keine Zeit mehr blieb. Mein Bruder Ferdinand wurde so schlecht wach, dass er von Mutter im Halbschlaf angezogen werden musste. Während die großen Schwestern mit dem Ankleiden eines anderen begonnen hatten, zogen sich die Ersten im Halbschlaf wieder aus. Glücklicherweise gab die Sirene kurz darauf wieder Entwarnung. Zitternd saßen wir sonst im Keller, während die Eltern leise beteten. Wenn es nach der Weihnachtsbescherung Fliegeralarm gab, packten wir alle unsere Geschenke in einen großen Wäschekorb und flohen in den Luftschutzkeller. Was unsere Eltern und ganz besonders unsere Mutter in dieser Zeit erduldeten und geleistet haben, ist schwer zu beschreiben. Es war für alle Horror pur.


  Vorletzte Etappe: Omas Häuschen durchgeblasen


  Als es mit dem schwersten Angriff am 16. Dezember 1944 noch gefährlicher wurde, eigentlich aber zu spät war, fassten unsere Eltern den Entschluss, uns Kinder zu Fuß zur Oma nach Weidenau zu schicken. Da die Straßenbahnen nicht mehr fuhren, bahnten wir uns den Weg am Rande der Stadt entlang des Waldes. Was dann wenige Wochen später in Weidenau geschah, würde man im Volksmund so beschreiben: Wir kamen vom Regen in die Traufe. Auch dort saßen wir wieder im Keller, mit vier Menschen aus der Nachbarschaft und vierzehn Personen unseres Familienclans. Er war mit dicken Baumstämmen zusätzlich abgestützt.


  Man schrieb den 7. März 1945 (andere Berichte sprechen eher für den 12.03.1945). Tanta Lina berichtet: „An dem Tag hielt mich in Buchen nichts. Ich hatte eine seltsame Unruhe. Deshalb war es auch möglich, dass ich dabei war.“ Plötzlich ging unmittelbar vor dem Haus auf den Straßenbahnschienen eine Luftmine nieder und zerstörte die Vorderfront des Hauses. Obwohl wir im Keller eng beieinandersaßen, konnten wir uns kaum noch sehen, so dicht war der Staub. Der Schutt hatte den Kellereingang bedeckt. Deshalb hatten wir Mühe, uns durch den Schutt zu befreien. Auch Gerda war dabei, mit ganz neuen Schuhen, eine Rarität in dieser Zeit. Während des Angriffs hielt sie, laut Tante Lina, voller Stolz „diese Schühchen, an den Schnürbändern zusammengebunden, fest in den Händen. Das war ihr eine Kostbarkeit.“


  Als wir die Haustür erreichten, kam ein Mann, der zuvor im Bunker Schutz gesucht hatte, blieb stehen und sagte: „Mein Gott, leben die Leute denn?!“


  „Es bleibt bis heute noch ein Wunder“, schreibt Tante Lina, „dass wir alle wirklich heile aus dem Keller gekommen sind.“


  Oben in den Nähstuben lagen die Nähmaschinen umgekippt auf dem Boden, der schwere gusseiserne Bügelofen war laufen gegangen, die lange Theke durchlöchert. Ein Glück im Unglück, das Haus brannte nicht.


  Als Tante Lina wieder in den Keller ging, sagte unsere Oma: „Ich hatte doch Duffeln (Kartoffeln) aufgesetzt, jetzt müssen wir unbedingt mal was essen“, sprach’s und stieg über die Trümmer Richtung Küche. Die lag im hinteren Bereich des Hauses und die Küchentür hatte dem Luftdruck standgehalten. Der Topf mit Deckel stand unversehrt auf dem Herd.


  Nun waren die handwerklich begabten Onkel gefragt, das Haus notdürftig mit Holz und Blech zuzunageln, damit es bis zum baldigen Kriegsende gegen Diebstahl gesichert war. Als nun die Befreier mit schwerem Gerät anrückten, stand ein verlassener Möbelwagen am Straßenrand vor Omas Haus. Der war den Amerikanern im Weg. Mit welchem schweren Fahrzeug auch immer, sie schoben diesen Möbelwagen einfach in das Haus. Die Folgen waren verheerend.
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    Omas Häuschen in Weidenau, vorher, nachher. Inzwischen war das Dach abgedichtet und die Parterrefront provisorisch mit Brettern zugenagelt.

  


  Letzte Etappe: Der Tannenwald in Buchen


  Weidenau war also keine gute Idee gewesen, um eine sichere Zuflucht zu suchen. Nun war Tante Lina in dem winzigen Ort Buchen gefragt. Sie hätte uns ja gleich mitnehmen können, aber ihr Fahrrad war voll bepackt. Immerhin entschloss sie sich, am nächsten Tag drei der Füchse aufzunehmen. Ich sollte nicht dabei sein. Zu sehr fürchteten die Erwachsenen, ich würde den weiten Weg, etwa acht Kilometer, zu Fuß nicht schaffen oder ein Fliegeralarm würde uns überraschen. Tante Lina schreibt: „Da habe ich bittere Tränen gesehen, und immer wieder hast Du versichert: ‚Ich kann so weit laufen, ich kann es bestimmt.‘ Am nächsten Tag warst Du dann doch dabei, und das war gut so.“


  Auch unsere Oma hatten sie dort in Sicherheit gebracht. Onkel Richard baute einen kleinen Anhänger, der an sein Fahrrad passte, um Oma zu transportieren. Zum Glück war die Strecke nicht sehr steil. Als er abends, spät um 22 Uhr, ankam, sagte er zu seiner Schwester Lina: „Ich bringe dir unser bestes Stück. Es geht jetzt da unten drunter und drüber.“


  In dem kleinen Buchen angekommen, gab es ein paar wenige Bauernhäuser, viel Natur und gegenüber dem Haus den Käsberg mit seinen dichten, dunklen Tannen. In Erinnerung an unsere Fluchten in den Wald gemeinsam mit Vater zog dieser Wald mich magisch an. Hier suchte ich, wie Tante Lina schreibt, Schutz: „Eine kleine Kuhle im Waldboden und einige Tannenzweige darüber gaben Dir das Gefühl von Geborgenheit, und wenn die Sirenen heulten und ich nach Dir rief, kam die Antwort: ‚Ich geh in meinen Unterstand!‘ Ich konnte Euch ja nicht bewahren, aber Gott in seiner Gnade hat’s getan.“ An einer anderen Stelle schreibt Tante Lina, was geschah, wenn ich bei ihr war und es Alarm gab: „Da war es auch ganz schlimm mit Dir. Dann hast Du Deinen Kopf in meinen Schoß gelegt. Ich musste Deine Ohren zuhalten und noch eine Decke darüberziehen. Man konnte es fast nicht mit ansehen, wie Du gezittert und geweint hast.“


  Abgesehen von den traumatischen Erinnerungen an Bombennächte im Luftschutzkeller, verbrachten wir in Buchen bis Kriegsende noch einige schöne Wochen, die mir in der Rückschau viel länger vorkommen, als sie wirklich waren. Außer Ferdinand, Gretel und mir war zunächst auch Magdalene in Buchen, bis sie später gegen Gustel ausgetauscht wurde. Mathilde, so die Vermutung, muss wohl wegen Heimweh zu Hause geblieben sein. Wir machten uns nützlich, indem wir zum Beispiel Tannenzapfen für den Ofen sammelten. Da sahen wir dann, wie im Siegtal, Richtung Kreuztal, Bomben fielen. Die Detonation spürte ich im Körper selbst bei dieser Entfernung.


  Dann kam der Tag der Befreiung für Buchen. Ein farbiger amerikanischer Soldat, der erste lebende Farbige, den ich zu sehen bekam, heftete einen Zettel an ein Scheunentor mit der Feststellung, das Dorf sei eingenommen. Wegen des ungewohnten Anblicks flüchteten wir zu Tante Lina.


  Während wir in Buchen schöne Tage verlebten, hatten sich Mutter, später auch Magdalene, Mathilde und Gerda auf den Nöchel in Tante Lenchens Haus geflüchtet. Sie war die spätere Frau meines Onkels Emil. Dazu gesellte sich auch Tante Mathilde. Nahe dieser Wohnung in Weidenau gab es bei Fliegeralarm Schutz in einem nahe gelegenen Stollen mit einem zweiten Ausgang zu einer Brauerei. In Siegen, Weidenau und Umgebung konnten wir auf ein dichtes Netz von Verwandten zurückgreifen, da unsere Weidenauer Großeltern mit immerhin dreizehn Kindern gesegnet waren.


  Auf dem Nöchel hatte sich also ein Teil unserer Familie im Keller der Wohnung von Tante Lenchen eingerichtet. Es war der sicherere Keller auf der Rückseite des Hauses am Hang. Für Mathilde und Gerda gab es dort eine Schlafstätte auf den Kohlen. Die anderen schliefen im Sitzen. Magdalene wagte es noch mal, sich am Wald entlang durchs Charlottental nach Siegen bis zu unserer Wohnung durchzuschlagen, um mit Koffern und Rucksack unter anderem Kartoffeln zu holen. Unterwegs begegneten ihr Siegener Flüchtlinge mit Gepäck auf Leiterwagen oder Schubkarren, um sich irgendwo in Sicherheit zu bringen, denn die Stadt war weitestgehend zerstört. Vater, der zu dieser Zeit zum Volkssturm eingezogen war, hatte Mutter dringend empfohlen, sie solle nicht flüchten. Das habe keinen Zweck mehr und gebe nur Verwirrung. Es hieß, die Amerikaner seien schon in Eiserfeld.


  Da Mathilde große Angst hatte, verbrachte der Rest der Familie, sehr zum Ärger von Magdalene, noch einige Tage in dem nahe gelegenen Bunker. Der aber war von Stammgästen aus der Nachbarschaft schon überfüllt. Platz war nur noch an den Stellen, wo es von oben tropfte und letztlich von oben und unten nass war. Obwohl Mathilde auf der nassen Bank in Plane eingewickelt lag, zog sie sich in der Zeit Gelenkrheuma zu, und Magdalene litt unter einer schweren Nierenbeckenentzündung.


  Der letzte Befehl vom 27. März 1945 des Kreisleiters der NSDAP, Walter Neuser, das Siegerland „von allen lebenden Wesen“ zu räumen, um die Infrastruktur vollständig zerstören zu können, wurde von der Bevölkerung zum Glück weitestgehend ignoriert. Nur zwei Tage später, am 29. März, erreichten die ersten US-Einheiten das Siegerland und am 1. April Siegen.


  Nachdem alles vorbei war, wurden wir zunächst in unser Nachbarhaus der Familie Seibel eingewiesen. Unsere Wohnung nebenan war nicht mehr bewohnbar. Meine Onkel, soweit sie nicht im Krieg waren, erlebten das Kriegsende in einem erweiterten Stollen am Fuß des Haardter Berges. Nun konnten sie Omas Häuschen von vorn notdürftig mit Brettern zunageln. Die Frauen erschraken, als sie durch eine Ritze einen amerikanischen Soldaten sahen. Er trommelte von außen, um hereingelassen zu werden. Die Frauen mussten dann mit Gewehr im Rücken durch das ganze Haus vor ihm hergehen, um zu kontrollieren, ob sich dort noch ein deutscher Soldat aufhalten würde. Vor der Tür auf der Hauptstraße und durch das Tal fuhren ständig Panzer der amerikanischen Armee.


  Es gab Hinweise darauf, dass sich deutsche Frauen auf die Besatzungssoldaten einließen. Während das für weiße Soldaten mit Schokolade oder anderen Naturalien ein eher leichtes Spiel war, fanden die für Deutsche sehr fremd wirkenden schwarz-afrikanischen Soldaten bei deutschen Frauen wenig Gegenliebe, was sie ärgerte und auch beleidigte. Nur so ist eine aggressive Attacke zu verstehen, von der meine Schwester Magdalene berichtet und die ihr Angst und Schrecken einjagte: „Wir waren kaum aus dem Haus, als ein Farbiger seinen Panzer direkt auf uns drei lenkte. Wir hatten keine Möglichkeit zum Ausweichen. Erst im letzten Moment drehte er ab und lachte schadenfroh.“


  Der Körper vergisst nicht


  Das Kind hat von tausend Waffen,


  die wir Erwachsenen in Kunst,


  Wissenschaft, Erfahrung finden, keine einzige.


  Es hat nichts als sein kleines, ungeschütztes,


  nacktes Herz, das wir ebenso leicht erheben


  als zu Boden schlagen können.


  Franz Horn (1781–1837), Literarhistoriker, Berlin, in: Zitatenhandbuch, München 1965


  Heute weiß man, dass bei Kriegskindern, auch noch lange nach Kriegsende, traumatische Erlebnisse wie Fliegeralarm, Bombardierungen, Angst im Luftschutzkeller nicht verarbeitet wurden. Dennoch wurde jahrzehntelang über die psychischen und somatischen Folgen der Kriegserlebnisse geschwiegen. Der Münchner Psychoanalytiker Michael Ermann, selbst ein Kriegskind, schreibt: „Der Körper vergisst nicht“, selbst wenn man sich nicht mehr bewusst an gravierende Ereignisse erinnert. Viele Kriegskinder haben zwar, wie Ermann schreibt, „eine ganz erstaunlich soziale Entwicklung gemacht“, allerdings ist rund ein Viertel der in seiner Studie Interviewten in ihrer psychosozialen Lebensqualität eingeschränkt. „Jeder Zehnte gilt als traumatisiert und zeigt posttraumatische Beschwerden, das heißt Angstzustände, Depression und diverse psychosomatische Beschwerden.“61 Das heißt, uns war lange nicht bewusst, was uns von den Kriegserlebnissen noch in den Kleidern steckte.


  Kaum den Kriegsjahren entronnen, mussten wir uns auf andere Entbehrungen einstellen und die Heimat verlassen. Ermann stellt weiter fest: „Die Kriegskinder sind sehr früh in die Rolle eines Erwachsenen gerutscht. Das hat bei vielen dazu geführt, dass für den eigenen Kummer kein Raum blieb. Heute als Erwachsene, haben diese Menschen Schwierigkeiten, die eigenen Bedürfnisse ernst zu nehmen, das eigene Leid überhaupt zu erkennen. […] Deshalb hat diese Generation ihr Leid auch nie öffentlich gemacht, hat sich nie mit ihren Problemen gemeldet. […] Im Alter erinnern wir uns plötzlich wieder an Erlebnisse, die lange verschüttet waren.“62 Wenn die Themen nicht bearbeitet wurden, sind sie längst an die Enkelkinder weitergegeben worden, wenn auch in unbewusster verdünnter Form. Weitergegeben wurden auch Strenge der Eltern und Erzieher, Härte gegen sich selbst und andere wie auch die sogenannten Tugenden wie Ordnung und Disziplin. So entwickelte sich eine Kriegskind-Identität, die, laut Ermann, durch einen Mangel an Selbsteinfühlung und Gefühlsferne eigenen Empfindungen gegenüber gekennzeichnet ist. Rücksichtslosigkeit gegenüber sich selbst, zum Beispiel im Bagatellisieren körperlicher Beschwerden und Erkrankungen, aber auch soziale Angepasstheit und Funktionieren gehört dazu, Eigenschaften also, wie sie auch im Dritten Reich gefordert waren.


  Über kriegsbedingte Traumata, die über Jahre und Jahrzehnte nachwirken können, gibt es unter anderem eine Doktorarbeit von Andrea Bauer.63 Sie schreibt, viele Kriegskinder, sogar teilweise Kriegsenkel, hätten Traumata, die über Jahre und Jahrzehnte nachwirken. Die Folge könnten posttraumatische Belastungsstörungen sein bis hin zu psycho-somatischen Erkrankungen.


  Meine Zeit der stärksten Belastungen war ab dem sechsten Lebensjahr drei Jahre lang – die Nachkriegszeit nicht mitgerechnet. Das ist eine Altersstufe, so Andrea Bauer, in der Kinder entscheidende traumatische Erlebnisse nicht nur erleben, sondern sich auch später daran erinnern können – ohne sie jedoch in einen wie auch immer sinnvollen oder schicksalhaften Zusammenhang stellen zu können. Zu der eigenen Angst kam auch noch die der Erwachsenen hinzu, die zwar spürbar war, über die aber niemand sprach – vielleicht auch nicht sprechen konnte. Kinder waren viel früher kleine Erwachsene und auch selbstständiger als die heute zumeist behütete Generation dieses Alters.


  Ob jedoch Kriegskinder mehr oder weniger traumatische Spätfolgen davontrugen, hing laut der Studie entscheidend davon ab, ob unmittelbare Bezugspersonen in der Lage waren, den Kindern Schutz und Sicherheit zu vermitteln, obwohl sie das, was die äußeren Kriegshandlungen betraf, in Wirklichkeit gar nicht konnten. Das war bei uns permanent unsere Mutter, nicht selten auch der Vater und zu Kriegsende Tante Lina. Wer von uns gehofft hatte, die traumatischen Erlebnisse der Bombardierungen, Aufenthalte in Luftschutzkellern und Angst hätten am 8. Mai 1945 – in Siegen schon etwas früher – ein Ende gefunden, sah sich getäuscht. Wir verließen die angestammte Heimat und tauschten sie gegen Hunger und Kälte an einem anderen Ort, und zwar viel zu viele Jahre lang: Traumatisierung 2. Teil.


  Rute und Strafe gibt Weisheit64


  Elterliche Gewalt war früher nicht selten Bestandteil allgemeiner Erziehung und hatte oft auch ernsthafte Folgen. Ein beredtes Beispiel einer äußerst harten Erziehung und entsprechender Konsequenzen führt uns unter anderem die Biografie Hitlers vor Augen. Vater Alois, selbst ein gedemütigter Mensch, schlug seinen Sohn Adolf häufig unbarmherzig mit der Nilpferdpeitsche – einmal sogar bis zur Bewusstlosigkeit. Wie in anderen Ländern waren auch in Österreich strenge körperliche Züchtigungen üblich. Man erachtete sie als günstig für die seelische Entwicklung des Kindes. Viel zu spät wurde die Frage zur Biografie Hitlers gestellt: „Wie war die Kindheit dieses Menschen beschaffen, eines Menschen, der sein ganzes Leben vom Hass besessen war und dem es so leicht gelungen ist, andere Menschen in diesen Hass hineinzuziehen?“65 Alice Miller, die diese Frage stellt, hält es für wahrscheinlich, dass Hitlers willige Helfer ebenfalls körperlich streng erzogen wurden und so zu schwachen, gebrochenen, leicht zu lenkenden Persönlichkeiten wurden. Mir ist heute noch unverständlich, wie erwachsene Männer einem Massenmörder im Kadavergehorsam ohne Skrupel nachlaufen konnten.


  Zunächst sind Kinder folgsam, wenn sie geschlagen werden, weil sie anderenfalls den Liebesverlust der Eltern fürchten, langfristig aber sind sie aggressiv und zerstörerisch. Annähernd jeder Kriminelle wurde als Kind geschlagen, gedemütigt, misshandelt oder wuchs in verwahrlosten Verhältnissen auf. Was in der säkularen Welt Befremden hervorruft – körperliche Gewalt –, wiegt umso schwerer in einer Welt, in der Nächstenliebe gepredigt wird. Erziehungsgewalt mit Schlägen schafft schließlich selbst das Böse, das Eltern den Kindern austreiben wollen. Dabei zeigt die Bibel neben allen menschenverachtenden Erziehungsanweisungen im Praxistest ein ganz anderes Bild einer gelungenen Erziehung.


  Wenn die Unsitte einer strengen Erziehung, Prügelstrafe inklusive, früher unhinterfragt von Generation zu Generation fortgeschrieben wurde, konnten sich die Erziehungsberechtigten ruhigen Gewissens (siehe Überschrift) sogar auf den göttlichen Auftrag berufen, sofern man Gottes Wort als Handlungsanweisung ernst nimmt. Unsere Eltern waren Christen, die die Bibel wörtlich nahmen, und so konnten gelegentliche handfeste Strafen legitimiert werden. Die Bibel hat da einiges an sprichwörtlich schlagkräftigen Hinweisen zu bieten. Unter Verzicht auf Vollständigkeit seien hier einige dieser Erziehungsanweisungen zitiert:


  „Wer seine Rute schont, der hasst seinen Sohn; wer ihn aber lieb hat, der züchtigt ihn bald.“ (Sprüche 13,24). Das könnte man, so paradox es klingen mag, als „Prügeln in Liebe“ bezeichnen. Dass der Zorn eines Erziehungsberechtigten auch schon einmal das Leben des Misshandelten kosten konnte, darauf deutet eine andere Bibelstelle mit einer Aufforderung hin, dies zu unterlassen: „Züchtige deinen Sohn, solange noch Hoffnung ist, doch lass dich nicht hinreißen, ihn zu töten.“ (Spr. 19,18) Wenn sich keine Tötungsdelikte infolge von Erziehungsmaßnahmen ereignet hätten, müsste nicht davor gewarnt werden. Eine weitere Stelle empfiehlt die Züchtigung als kleineres Übel, damit sich nichts Schlimmeres ereignet: „Erspar dem Knaben die Züchtigung nicht; wenn du ihn schlägst mit dem Stock, wird er nicht sterben.“ (Spr. 23,13) Was mit „sterben“ gemeint ist, erschließt sich deutlicher durch die Übersetzung der Scofield Bibel: „Lass nicht ab den Knaben zu züchtigen; denn wenn du ihn mit der Rute haust, so wird man ihn nicht töten.“ Das heißt, entgegen dem Tötungsverbot durch die Zehn Gebote konnte es durchaus zu Tötungen durch Dritte kommen. Während diese Bibelstellen ‚nur‘ Anweisungen für die Prügelstrafe geben, konnte nach 5. Mose 21,18-21 ein uneinsichtiger ungehorsamer Sohn mit Willen der Eltern von den Leuten der Stadt sogar gesteinigt werden.


  Muss man die Bibel wörtlich nehmen?


  Nimmt man die Bibel wörtlich – und das wird in evangelikalen Kreisen gefordert – und folgt den Weisungen, bedeutet das heute nicht nur, dass man Kinder misshandelt und entwürdigt, sondern auch nach Paragraph 1631 BGB gegen das Gesetz verstößt. Das wird man sicher auch in diesen Kreisen zur Kenntnis genommen haben. Uneinsichtige gibt es dennoch, wie ich kürzlich las.66 Der christlichen Wohngemeinschaft beziehungsweise ultrabiblischen Glaubensgemeinschaft Zwölf Stämme im schwäbischen Deiningen wurde im September 2013 die Kinder weggenommen. Das Familiengericht hatte ihr das Sorgerecht entzogen, weil die Kinder regelmäßig mit der Rute, wie die Bibel empfiehlt, geschlagen wurden. Diese spektakuläre, vielleicht auch unangemessene Aktion, hat die Eltern geschockt, zumal die Kinder mit Sicherheit einen psychischen Schaden erleiden werden. Andererseits könnten auch regelmäßige Schläge die Seele des heranwachsenden Menschen schädigen. Abgesehen davon, dass das Schicksal für alle Seiten hätte vermieden werden können, wurde die Chance vertan, die Kinder wieder zurückzubekommen. Die Eltern sollten sich von den Rutenschlägen lossagen. Doch das kam für sie nicht infrage. Vor Gericht zitierte ein Elternvertreter die Bibel mit den Worten: „Wer seine Rute schont, der hasst seinen Sohn; wer ihn aber lieb hat, der züchtigt ihn beizeiten.“67


  Körperstrafen sind in Deutschland und Österreich verboten. Das Züchtigungsrecht der Eltern gegenüber ihren Kindern wurde im Jahr 2000 (viel zu spät) von der rot/grünen Regierung durch eine Änderung des Bürgerlichen Gesetzbuchs (BGB) ersatzlos abgeschafft (Gesetz zur Ächtung der Gewalt). Nach Verschärfung des § 1631 BGB haben Kinder ausdrücklich das Recht auf gewaltfreie Erziehung: Körperliche Bestrafungen, seelische Verletzungen und andere entwürdigende Maßnahmen sind unzulässig. Die schwarz/gelbe Koalition unter Helmut Kohl hatte ein solches Recht noch im Jahr 1997 mit der Begründung abgelehnt, dass ansonsten das Erziehungsrecht der Eltern zu sehr eingeschränkt und die Strafbarkeit der Eltern ausgeweitet würde. Die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte verbietet bereits seit 1948 neben jeder Art von Folter auch grausame, ungewöhnliche und erniedrigende Strafen, was die US-Regierung nicht davon abhält, zu foltern oder foltern zu lassen. Damit begeben sich die USA auf das Niveau der Scharia (islamisches Recht), die Körperstrafen ausdrücklich vorschreibt.


  In der Zeit des Nationalsozialismus war die Prügelstrafe auf dem Prügelbock in den Folterkellern der SS und in vielen KZs tägliche Praxis. Wer gehofft hatte, die NS-Justiz sei grundlegend reformiert worden, sah sich nach 1945 getäuscht. Nach einem kurzen Stillstand der Rechtspflege wartete man vergebens auf eine drakonische Entnazifizierung früherer Richter und Staatsanwälte. Da zum Beispiel in Westfalen 93 Prozent des Justizpersonals der NSDAP oder ihren Nebenorganisationen angehörten, wäre es zum Stillstand der Rechtspflege gekommen.68 Vor diesem Hintergrund sind auch etliche Urteile zu sehen. In einer höchstrichterlichen Rechtsprechung des Bundesgerichtshofes aus dem Jahr 1952 hieß es zu den Regeln zur körperlichen Züchtigung von Kindern durch ihre Eltern: „Art und Maß der Züchtigung muss sich nach der körperlichen Beschaffenheit des Kindes, nach seinem Alter, nach der Größe seiner Verfehlung und nach seiner sittlichen Verdorbenheit richten. Rechtfertigen diese Umstände die Anwendung solcher Züchtigungsmittel, die eine nachhaltige und schmerzhafte Wirkung hervorrufen, so wird regelmäßig anzunehmen sein, dass damit die Grenzen einer vernünftigen Züchtigung nicht überschritten sind.“


  Eine Trendwende in Sachen Erziehung konnte ab den 1960er und 1970er Jahren verzeichnet werden. Bis zu dieser Zeit war körperliche Züchtigung an Grundschulen verbreitet. Auch die Übertragung des Züchtigungsrechts an Dritte, zum Beispiel an Nachhilfelehrer, war bis 1970 akzeptiert. Seit 1970 wurde Körperstrafe in den Medien als barbarisches Relikt vergangener Zeiten angesehen und wird bis heute mit Kindesmisshandlung oder gar mit sexuellem Missbrauch von Kindern gleichgesetzt.69 Das ist insofern nicht abwegig, als die Rute zuweilen auch das entblößte Gesäß traf und die TäterInnen sexuell erregt werden konnten. Dass solche Praktiken ausgerechnet auch in kirchlichen Einrichtungen für Kinder dokumentiert sind, ist besonders beschämend. In der DDR wurden Körperstrafen an den Schulen bereits 1949 abgeschafft, erst 1973 in der Bundesrepublik Deutschland. 1979 erklärte jedoch das Bayerische Oberste Gericht, dass „im Gebiet des Freistaates Bayern […] ein gewohnheitsrechtliches Züchtigungsrecht besteht“.


  Auch wenn Handlungsanweisungen des Alten Testaments zur Züchtigung für Christen obsolet sein sollten, schreibt dennoch auch das Neue Testament die Handlungsanweisung für die grausame Praxis fort, indem es in dem Brief an die Hebräer (12,5ff.) heißt: „Mein Sohn, achte nicht gering des Herrn Züchtigung, noch ermatte, wenn du von ihm gestraft wirst; denn wen der Herr liebt, den züchtigt er; er geißelt aber jeden Sohn, den er aufnimmt. Was ihr erduldet, ist zur Züchtigung: Gott handelt mit euch als mit Söhnen; denn wer ist ein Sohn, den der Vater nicht züchtigt? Wenn ihr aber ohne Züchtigung seid, welcher alle teilhaftig geworden sind, so seid ihr denn Bastarde und nicht Söhne.“


  Das dahinterstehende Konzept ist, wie auch noch in alten Erziehungsschriften der Neuzeit zu lesen ist: möglichst früh den Willen des Kindes zu nehmen, seinen Eigensinn zu brechen, ihm beizeiten ein Gefühl für Unvollkommenheit, Schuldbewusstsein und Schlechtigkeit einzupflanzen und es damit gefügiger und lenkbarer im Dienste der Erzieher zu machen. Dabei darf niemals durchblicken, dass Erwachsene auch unvollkommene Menschen sind, die Fehler machen und sich irren können. Wer so göttliche Autorität vortäuscht, mag selbst in seiner Persönlichkeit zutiefst gestört und unsicher sein. Denn als Kind hat er sich vergleichbaren Erziehungsmethoden unterwerfen müssen, die seine Persönlichkeit verkümmern ließ.


  Mutterliebe – Mutterhiebe


  Die Bibel wurde in unserem Haus mehrmals täglich gelesen, auch die soeben zitierte Stelle aus dem Neuen Testament entging dem aufmerksamen Vorleser und den Kindern nicht. Mutters Elberfelder Bibel, die ich nach ihrem Tod erbte, entnehme ich auch Unterstreichungen und Randvermerke, die auf ein besonderes Interesse einzelner Bibelstellen hinweisen. Nach allen zuvor zitierten Bibelstellen über Erziehung, die auch meine Mutter gelesen hat, betrachtete sie offenbar den Lohn der Bestrafung als positiv und wie folgt unterstreichenswert: „[…] hernach aber gibt sie die friedsame Frucht der Gerechtigkeit denen, die durch sie geübt sind.“70 Ich musste Prügel als Kind nicht selten leidvoll erfahren. Geprügelt wurde auch in den Pausen auf dem Schulhof – da war rechtfreier Raum. Dort hätte ich mich allerdings anders als zu Hause wehren können. Ich war aber als schmächtiger Junge gegenüber den kräftigen Bauernjungen chancenlos.


  Nebenbei bemerkt, habe ich nie eines unserer Kinder geschlagen. Denn ich weiß noch genau, wie sich das anfühlt und welche Langzeitwirkung das hat. Ein einziger Versuch bei unserem Sohn scheiterte an seiner Schnelligkeit. Er lief um den Tisch herum und lachte. Manche mögen fragen, warum diese Zurückhaltung? Die Antwort ist: Ich habe die Demütigungen, die Prügelstrafen bewirken, am eigenen Leibe erfahren. Mutter prügelte mich später, im sogenannten Flegelalter, in gewisser Regelmäßigkeit, mit oder ohne Grund. Dazu musste nicht selten, um die Wirkung zu verstärken und Mutters Hand zu schonen, ein Stück Gartenschlauch aus der Waschküche geholt werden. Das Erziehungsergebnis waren Demütigung, Angst und Minderwertigkeitskomplexe, auf der anderen Seite aufgestaute Aggressionen.


  Während Mutter die besagte lockere Hand hatte, ist meinem Vater zugutezuhalten, dass er mich nicht ein einziges Mal geschlagen hat. Er sagte einmal sinngemäß: „Bevor ich lange überlege, ob jemand Schläge verdient, hat Mutter schon längst zugeschlagen.“ Andererseits hatte Vater Glück. Er war oft unterwegs und konnte so Erziehungsaufgaben an Mutter delegieren. Allerdings war er an dem Zustand mitverantwortlich, der Mutter in die verzweifelte Lage brachte, selbst Aggressionen zu entwickeln, ohne sie äußern zu können.


  Simone de Beauvoir beschreibt diese Verdrängung und Projektion in Das andere Geschlecht (Original Paris 1948) so: „Eine Mutter, die ihr Kind schlägt, schlägt nicht nur das Kind und in gewissem Sinne schlägt sie es überhaupt nicht: Sie rächt sich an einem Mann, an der Welt oder an sich selbst.“71 Der Psychotherapeut Mathias Jung fügt hinzu: „So können der Zorn über das eigene eingeengte und ohnmächtige Leben, die unerfüllten Wünsche, die Enttäuschung, die Empörung, die eigenen Unzulänglichkeitsgefühle in Zorn auf das Kind übersetzt werden. Das Kind wird verantwortlich gemacht, für schuldig erklärt, bei ihm wird ‚abgeladen‘.“72


  Sicherlich waren Mütter mit vielen Kindern, wie unsere Oma Schwarz mit dreizehn und unsere Mutter mit sieben Kindern, besonders belastet, genervt und überfordert. Da waren Zucht und Ordnung vonnöten, wie es nicht nur der Zeitgeist forderte, sondern, wie gesagt, auch die Heilige Schrift. Also war die heute vom Gesetzgeber verbotene Prügelstrafe mehrfach legitimiert und konnte so von Generation zu Generation weitergegeben werden. In Abwandlung der biblischen Definition der Erbsünde könnte man auch diese Tradition als Erbsünde bezeichnen. Dabei kann den Altvorderen zugutegehalten werden, dass sie selbst so erzogen waren, selten über Erziehungsmethoden nachdachten, geschweige denn sich mit dem, was sie selbst gelernt hatten, kritisch auseinandersetzten. Alice Miller sieht das unbewusste Fortschreiben der Erziehung so: „Die Eltern kämpfen bei ihren Kindern um die Macht, die sie bei der eigenen Erziehung gegenüber ihren Eltern eingebüßt haben.“73


  Unstrittig ist: Mit der Rute werden Kinder kleingemacht, ihr Selbstwertgefühl und Selbstbewusstsein werden geschädigt. Misshandlungen können zu Isolation und psychischen Störungen führen. Wird durch Dressur, Schmerz und Angst der Wille von Kindern gebrochen, erzeugt das auf der anderen Seite willige Werkzeuge im Interesse von Institutionen oder Gesellschaft. Wer mit der Rute den Eigensinn von Kindern vertreibt, wird ‚belohnt‘ durch gehorsame, biegsame und gute Kinder. Der Hirnforscher Gerald Hüther von der Universität Göttingen bemerkt dazu: „Auf diese Grundlage stützen sich autoritäre Systeme.“74


  Praxistest einer guten Erziehung


  Die Erziehung Jesu widerlegt jede Art der Effizienz von Schwarzer Pädagogik. Bereits pränatal empfing er durch seine Eltern höchste Ehrerbietung, Liebe und Schutz. Das waren seine ersten und grundlegenden Erfahrungen für seine reiche Gefühlswelt, sein Denken und seine Ethik. Seine Geburt war bekleidet von anbetenden Weisen und Hirten. Die Eltern schützten ihn vor Verfolgung und flohen nach Ägypten, denn König Herodes trachtete nach seinem Leben. Erst als Herodes gestorben war, kehrten sie zurück. Die Eltern betrachteten sich als Diener und waren weit davon entfernt, ihn zu züchtigen. War diese Erziehung verfehlt? Ganz im Gegenteil. Jesus wuchs heran zu einem starken, einfühlsamen und weisen Menschen, von dessen Güte viele Menschen profitierten. Er besaß die Fähigkeit, Verlogenheit und Lügen zu entlarven, und den Mut, sie öffentlich zu machen. Dennoch habe ich in keinem Gottesdienst vernommen, dass es offensichtlich Zusammenhänge zwischen der Erziehung Jesu, seinem Charakter und seinem einfühlsamen Umgang mit den Schwächsten der Gesellschaft gibt.


  Jesus konnte im Alter von zwölf Jahren, falls nötig, sogar Eltern gegenüber den Gehorsam verweigern, ohne sie zu verletzen. Als seine Eltern gemeinsam mit ihm, wie jedes Jahr, zum Passahfest aufbrachen, war Jesus auf der Rückreise plötzlich verschwunden. Die Eltern machten sich Sorgen, kehrten nach Jerusalem zurück und suchten ihn. Nach drei Tagen fanden sie ihn im Tempel, inmitten der Lehrer, denen er zuhörte und die er fragte. „Alle aber, die ihm zuhörten, gerieten außer sich über sein Verständnis und seine Antworten.“ Als die Eltern ihn sahen und sagten: „‚Siehe, dein Vater und ich haben dich mit Schmerzen gesucht‘“, antwortete Jesus: „‚Wusstet ihr nicht, dass ich in dem sein muss, was meines Vaters ist?‘ Und sie verstanden das Wort nicht, das er zu ihnen sagte.“75


  NS-Standardwerk der Kindererziehung


  Ganz im Sinne der Schwarzen Pädagogik gab es ein Standardwerk in Sachen Kindererziehung, verfasst von Frau Dr. Johanna Haarer: Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind aus dem berühmten J. F. Lehmanns Verlag München/Berlin 1939, in dem auch das komplette (Hetz- und Schmutz-)Sortiment an Büchern über Eugenik/Rassenhygiene verlegt wurde. In unserem Haushalt mit der übersichtlichen Bibliothek habe ich Haarers Buch allerdings nicht gesehen und auch den von ihr propagierten destruktiven Erziehungsstil nicht erlebt. Dennoch ist das Buch erwähnenswert, weil es im Dritten Reich in einer sechsstelligen Auflagenhöhe eine ganze Müttergeneration geprägt hat. Selbst in der Nachkriegszeit erschien das Werk unverdrossen weiter, mit demselben Titel, allerdings unter Auslassung des Wortes deutsche.


  Ganz im Sinne der Hitler-Doktrin sollte in den ersten Jahren des Kindes eine Behandlung praktiziert werden, die sich später nahtlos in die Ideologie und die Institutionen des NS-Staates einfügte. Dr. Haarers Erziehungsratschläge, die diesen Vorgaben entsprachen, lesen sich so: „Das Kind wird gefüttert, gebadet und trockengelegt, im Übrigen aber vollkommen in Ruhe gelassen. […] Von vornherein mache sich die ganze Familie zum Grundsatz, sich nie ohne Anlass mit dem Kinde abzugeben.“ (S. 165) „Endlich kann man sich häufig des Eindrucks nicht erwehren, daß es Kinder gibt, die trotz einwandfreier Pflege und tadelloser körperlicher Verfassung einfach zum Zeitvertreib schreien. […] Der Schnuller stoppt in vielen Fällen das Schreien sofort. […] Versagt der Schnuller, dann, liebe Mutter, werde hart! Fange nur nicht an, das Kind aus dem Bett herauszunehmen, es zu tragen, zu wiegen, zu fahren oder es auf dem Schoß zu halten, es gar zu stillen. Das Kind begreift unglaublich rasch, daß es nur zu schreien braucht, um eine mitleidige Seele herbeizurufen und Gegenstand solcher Fürsorge zu werden. […] Häufig kommt es nur auf einige wenige Kraftproben zwischen Mutter und Kind an – es sind die ersten! – und das Problem ist gelöst.“ Schließlich warnt Frau Haarer vor Großmüttern, Tanten und Frauen älterer Generation. Die „können ein Kind nicht schreien hören, ohne sich sofort darauf zu stürzen.“ (S. 170)
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    NS-Standardwerk der Kindererziehung

  


  Ungewöhnliche Erziehungsmethoden


  Blickt man in der Familiengeschichte weiter zurück, in die Zeit von Siegen, blieb damals schon nicht verborgen: Unsere Mutter hatte in dem Bestreben, uns gut zu erziehen, auch schon früher eine lockere Hand. Magdalene, meine leider verstorbene älteste Schwester, schrieb, ihr sei nicht klar, ob unsere Mutter Erziehungsbücher hatte oder nicht. Babys hat meine Mutter sicher selten unnötig schreien lassen. Sie bediente sich aber zuweilen anderer Erziehungsmethoden. Ihr kam zum Beispiel eine rationelle Idee, die meine älteste Schwester Magdalene am eigenen Leib erfahren hat. Sie schreibt: „Jedenfalls nahm Mutter sich vor, mich, ihre Älteste, zum Tugendengel zu erziehen, um mit mir als Vorbild einen Nachahmungseffekt zu erzielen, alle anderen auch mit erzogen zu haben.“ In einem Punkt habe sie es auch geschafft, und zwar mit Bitte- und Danke-Sagen. Die anderen Geschwister hatten das noch nicht eingeübt und mit der Vorbildsituation so ihre Schwierigkeiten, so auch die zweitälteste Schwester. „Da Gustel lebhafter war als ich, wurde ich auch ausersehen, Mutter alles, was sie anstellte, zu berichten. Das muss Gustel noch mehr zugesetzt haben. […] Dabei sagte Mutter selbst, dass das zu ihren Prinzipien gehöre. Andererseits tat es ihr aber leid, dass Gustel so oft Schläge brauchte und ich nicht. Da hat sie mich aus Solidarität manchmal mit geschlagen.“


  Angst und Schrecken unter uns Kindern verbreiteten sich, als eines Tages eine meiner Schwestern ihre Hände nur flüchtig gewaschen hatte und ein Handtuch sichtlich verschmutzt war. Dass Mutter sich ärgerte, kann unter Älteren der verstehen, der weiß, wie ein Waschtag in der feuchten Waschküche erlitten wurde – ohne Waschmaschine, nur mit Waschbrett und Zuber. Was nun folgte, könnte man als schwarze Pädagogik bezeichnen. Keiner wollte es gewesen sein. Auf Mutters Frage, wer es gewesen sei, kam keine Antwort. Nun drohte Mutter, das kleinste Kind in der Wiege stellvertretend für die Übeltäterin zu schlagen. Das tat der Verursacherin leid und sie outete sich.


  Ein weiteres Beispiel zeigt einmal mehr den Einfallsreichtum unserer Mutter in Sachen Erziehung. Sie war selbst aus nichtigen Anlässen von ihrer Mutter geschlagen worden. Das macht Schule. Als die zweitälteste Schwester den Weisungen der Mutter nicht folgte, sollte sie sich eine andere Bleibe suchen. Ein kleiner Koffer mit wenigen Kleidungsstücken und ein paar Habseeligkeiten stand bereit, um sie damit auf die Straße zu schicken. Wo das neue Zuhause sein sollte, etwa bei Verwandten, ist nicht überliefert. Sehr weit kam das kleine Kind nicht. Noch in Sichtweite unseres Hauses kehrte es um und versuchte, Mutter gnädig zu stimmen.


  Wie die Alten so die Jungen


  Wie schon erwähnt, werden traditionell Erziehungs- und Lernprogramme aus dem eigenen Elternhaus an die nächste Generation weitergegeben, wenn sie nicht kritisch hinterfragt und korrigiert werden. Vor diesem Hintergrund könnte ein Blick auf die Erziehung unserer Eltern hilfreich sein, um die Theorie zu erhärten. Mutter wurde von ihrer Mutter als Kind geschlagen, Vater, als einziger Stammhalter neben drei Schwestern, wurde, wie berichtet, von seiner Mutter verwöhnt. Das Erziehungsziel war dann erreicht, wenn Kinder so wurden wie die Erwachsenen. Kürzlich sagte eine Freundin, ihres Zeichens Diplom-Psychologin, sehr treffend: „Wer so erzieht, hat den Wunsch nach einer Selbstverdoppelung.“ Das fängt bereits mit der Geburt an, wenn Kinder die Vornamen ihrer Eltern übernehmen müssen, und das ungefragt für ihr ganzes Leben.
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    Oma Schwarz hat Geburtstag, 19 Enkel gratulieren. Richard untere Reihe Mitte

  


  Meine Oma Schwarz in Weidenau hatte es mit ihren dreizehn Kindern besonders schwer, denn als Witwe trug sie schon früh als alleinerziehende Mutter eine schwere Last. Auf meine Frage, ob es damals ungewöhnlich war, so viele Kinder zu haben, berichtete meine Tante Lina: „Die Stammbücher waren alle für zwölf Kinder ausgestattet. Als aber bei uns noch die Helene kam, wurde sie als die Dreizehnte von den Staatsbeamten kurzerhand zu den Vorfahren geschrieben. In unserer Nachbarschaft gab es Familien mit zwölf Kindern, eine sogar mit vierzehn.“ Und weiter heißt es in ihrem Bericht, der Lehrer ihres Bruders Richard, einer meiner späteren Lieblingsonkel, habe eines Tages die Schülerinnen und Schüler gefragt, wer denn morgens vor Schulbeginn schon Kartoffeln schälen müsse. Nur Richard habe sich gemeldet und der Lehrer daraufhin gesagt: „Ich bin der Älteste von zwölf, ich habe auch vor Schulbeginn Kartoffeln schälen müssen.“


  Tante Lina beschreibt Omas Strenge anhand diverser Episoden, an die sie sich schmerzlich erinnerte. Als sie, Lina, in die Herrenschneiderlehre kam, wusste ihr Lehrherr Schröder von Oma bereits, dass Lina „ziemlich phlegmatisch“ sei, woraufhin Lina mit hochrotem Kopf diese Mahnung des Meisters entgegennehmen musste: „Das musst du ablegen.“


  An einem anderen Morgen gab Oma einem Boten ein geheimnisvolles Päckchen mit der Bitte, er solle es in der Schneiderei zu Händen Linas abgeben. Lina wusste nicht, was das sollte, denn ihr Butterbrot hatte sie nicht vergessen. Die Meisterin, neugierig, wie sie war, bestand aber darauf, das Päckchen zu öffnen. Die Peinlichkeit und Blamage konnte nicht größer gewesen sein. Es waren Haare darin, die Lina morgens nicht ordentlich aus ihrem Kamm entfernt hatte, und das hatte Oma geärgert.


  Als meine Mutter bei Familie Beuter in Stellung war – heute würde man sagen, als Haushaltshilfe –, hatte sie einmal aus Versehen ihre Sonntagsschuhe an. Also musste Lina ihr auf Omas Befehl die Alltagsschuhe bringen. Das war für meine Mutter, wie Tante Lina schreibt, besonders erniedrigend.


  Katastrophen besonderer Art ereigneten sich bei Unpünktlichkeit. Abends um sieben Uhr zum unüberhörbaren Glockengeläut hatten alle Kinder zu Hause zu sein. Eines Abends aber fehlte Gretchen am Abendbrottisch, denn sie hatte sich eine besondere Freude nicht entgehen lassen wollen. Als das Abendbrot fast beendet war, kam sie fröhlich hereingesprungen und fragte: „Habt ihr’s läuten gehört?“ – „Natürlich“, sagte die Mutter und verpasste ihr ein paar schallende Ohrfeigen. Nun weinte Gretchen bitterlich. Als sie wieder zu sich kam, erzählte sie mit gewissem Stolz, sie sei bei Nachbarn in der Kirchstraße gewesen und habe selbst die Glocken in der Kirche läuten dürfen.
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    Großeltern Carl Schwarz (1862–1921) und Catherine Caroline August Schwarz, geb. Vollmer (1867–1950)
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    13 Kinder des Ehepaars Schwarz. Gustav war zu der Zeit der Aufnahme im Ersten Weltkrieg bereits gefallen. Sein Bild wurde oben in der Mitte eingefügt.
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    Großeltern Ferdinand Fuchs (1861–1918) und Auguste Elise Karoline Fuchs, geb. Schmidt (1870–1931), sowie die Schwestern unseres Vaters

  


  Eitelkeit ist Sünde


  In christlichen Kreisen – aber nicht nur dort – war man mit Lob sehr zurückhaltend, denn Kinder könnten ja eitel werden. Vielleicht erklärt das das unstillbare Bedürfnis auch noch im Erwachsenenalter, ab und zu gelobt zu werden. Wenn das Lob nicht von außen kommt, bleibt immer noch die Möglichkeit, durch besondere Leistungen selbst Bestätigung zu finden. Mit Komplimenten war mein Vater mehr als zurückhaltend. Wenn ihm ausnahmsweise einmal etwas gefiel, war ein anerkennendes „Doch, doch“ die höchste Auszeichnung, die er sich abrang. Kürzlich las ich, dass ein Chinese, wenn er etwas perfekt findet, „cha bu duo“ sagt. Übersetzt: „Es fehlt nicht viel.“ Das ist sein höchstes Lob.


  Irgendwann in meiner Kindergartenzeit, an die ich mich sehr gut erinnere, hatten meine ältesten Schwestern Magdalene und Gustel, wie sie später berichteten, „den goldigen, kleinen Bruder Richard“ dazu auserkoren, zum Muttertag das Lied Ich hab doch nichts so lieb, so lieb wie Dich, mein Mütterlein zu singen. Mit einem Blumenstrauß in der Hand und zusammengebissenen Zähnen sang ich nun. Mutter freute sich, die Großen waren gerührt, nur Vater sagte, das Kind habe „eine Stimme wie ein Reibeisen“. Dann ereignete sich etwas, das ich so nie wieder erlebt habe: Die Schwestern fielen heftig über Vater her. Schließlich hatten sie sich mit mir reichlich Mühe gegeben und ich offenbar auch.


  Wir konnten, anders als heutige Kinder, laufen, wohin wir wollten. Die magische Grenze waren der Bahnhof und die Bahnstrecke. Jenseits der Grenze lag die Innenstadt. Draußen auf der schönen Spielstraße an der Alche in Siegen gab es Freunde und immer etwas zu tauschen und zu spielen. Tauschobjekte konnten Briefmarken, alte Münzen, Taschenmesser, Uller oder Anstecknadeln zum Beispiel vom Winterhilfswerk sein. Das alles fand in den Hosentaschen Platz, die für einen längeren Aufenthalt der Hände ohnehin tabu waren. Hände in den Hosentaschen waren unanständig und deshalb auch verboten. Also steckten wir die Hände nur noch unbeabsichtigt hinein. Jedenfalls führte der Tauschhandel aufgrund meiner Überzeugungsfähigkeit zu einer wundersamen Vermehrung meiner Kollektion von Anstecknadeln. Als ich schließlich genügend davon gesammelt hatte, heftete ich sie mir an die Jacke, so, wie ich es bei hochdekorierten Militärs gesehen hatte, und saß mit Freunden auf der Bordsteinkante in der Weststraße unweit unserer Wohnung. Als Vater auf dem Rückweg von seinem Schreibwarengeschäft zufällig des Wegs kam und mich sah, sagte er etwas erschrocken: „Du siehst ja aus wie ein Pfingstochse.“


  Die Sonntagsschule am Hermelsbacher Weg


  Eine traditionelle Einrichtung für christliche Früherziehung war die Sonntagsschule und der Lehrer war der eigene Vater. Meine Schwester Magdalene schreibt: „Wir gingen gerade erst in die Sonntagsschule, denn Vater sagte, das sei keine Kinderverwahrschule für ganz Kleine. So wie ich gewiss auch erst mit zwölf, dreizehn Jahren zur Versammlungsstunde mitging, weil ja doch immer jemand zu Hause sein musste, wegen der Kleinsten, und – wie Vater damals meinte – damit uns der Besuch der Versammlung nicht zu früh überdrüssig machte.“ Ferdinand berichtet auch von Vaters Predigten in der Siegener Versammlung. Er erinnert sich allerdings nur noch an ein einziges Wort aus Vaters Predigt: Garantie, und das nur, weil seine damalige Zahnbürste den gleichen Aufdruck hatte.


  In dem nahtlos anschließenden Nachbarort Weidenau – heute in Siegen eingemeindet – gab es auch eine Christliche Versammlung. Zu deren Besuchern zählte die zum Teil dort ansässige Sippe Schwarz, die Söhne und Töchter wie auch die Enkel unserer Oma. Sie wohnte unweit der Versammlung in der Unteren Friedrichstraße. Mein zehn Jahre älterer Vetter Walter Schwarz schreibt:


  „Die Sonntagsschule begann schon um neun Uhr, da hieß es früh aufstehen. In dem großen Versammlungssaal waren vier Gruppen aufgeteilt, die durch zwei Vorhänge getrennt waren. Unsere Tante Lina und ihre Freundin waren damals die ersten weiblichen Sonntagsschulhelfer für die beiden Gruppen der Kleinen. Tante Lina konnte spannend und fesselnd Geschichten erzählen, und wir lauschten ihr gerne zu. Jeden Sonntag am Anfang der Stunde mussten wir die gelernten Bibelsprüche aufsagen, die zum Lernen in dem Blättchen ‚Der Freund der Kinder‘ angegeben waren. Als Lernvertiefung musste der Bibelspruch auch noch in das ‚Spruchbuch‘ eingetragen werden. Nach der Stunde begegneten wir Kinder auf halbem Heimweg Vater oder Mutter, die dann auf dem Weg zur Mahlfeier (Abendmahl) waren, die um halb elf begann. Nach dem Essen war Mittagsruhe, denn um 15 Uhr folgte die Wortverkündigung in der Versammlung, wohin die ganze Familie aufbrach. Von den Vorträgen habe ich als Kind oft wenig verstanden …“
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    Die Christliche Versammlung Siegen-Weidenau, ca. 1936. Ganz oben Mitte unsere Eltern, Vater mit Mathilde auf dem Arm. Photohaus Carl Loos Weidenau/Sieg
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  Bei dem, was mein Vetter weiter schreibt, muss man zum besseren Verständnis zunächst die Örtlichkeit beschreiben. Der von der Hauptstraße etwas zurückgesetzte Versammlungssaal war über einer Fabrikhalle errichtet worden und über eine Außentreppe zu erreichen. An der Stirnwand des Saales sorgte oben ein größerer Ventilator für bessere Entlüftung. Er war nicht nur groß, sondern auch laut genug, um während der Predigt zu stören. Deshalb wurde er nur während des Gesangs eingeschaltet, was meinen Vetter zu folgenden Zeilen veranlasste: „Meine Gedanken waren in der Stunde oft woanders. So stellte ich mir zu Beginn der Stunde vor: Ein großes Flugzeug wird von Passagieren bestiegen. Bald sind alle Plätze besetzt und das Flugzeug kann starten. Wenn also der Ventiltor beim ersten Lied als ‚Propeller‘ eingeschaltet wurde, hob sich das Flugzeug in die Lüfte empor.“


  Ansonsten bemerkt mein Vetter Walter, der Sonntag sei für ihn der schlimmste Tag der Woche gewesen, denn „an diesem Tag durften wir nicht alle Spiele spielen. Ballspielen und Seilspringen waren nicht erlaubt. Wir trugen ja Sonntagskleider und die braunen Sonntagsschuhe, die geschont werden mussten.“


  Evangelisch-freikirchlich im Dritten Reich


  Die Christliche Versammlung, eine der zahlreichen freikirchlichen Gemeinschaften, war durch die Politik der Nationalsozialisten schwieriger zu kontrollieren, als die beiden großen Kirchen und auch andere anders organisierten Freikirchen. Die Christlichen Versammlungen, auch Brüdergemeinden genannt, waren keine eingetragenen Vereine öffentlichen Rechts und entzogen sich daher der politischen Kontrolle. Im Dritten Reich durften sie daher nur unter der Voraussetzung weiterexistieren, wenn sie sich mit weiteren Gruppierungen, den Baptisten, den Elimgemeinden (gemäßigte Pfingstler), zu dem Bund freikirchlicher Christen (BfC) zusammenschlossen (ab 1941/42 Bund evangelisch freikirchlicher Gemeinden). So waren die Gemeinden besser zu kontrollieren. Einige Mitglieder der Gemeinden verweigerten allerdings die Vereinnahmung in den Bund und riskierten deshalb vorübergehende Gefängnisaufenthalte, wenn sie sich dennoch zu Gottesdiensten versammelten. Deshalb wurde ihnen nach Kriegsende das Prädikat exklusiv verliehen und sie blieben als Alte Versammlung eine abgespaltene Gruppe der Brüdergemeinden, die von nun an Evangelisch freikirchliche Gemeinde hieß. 1948 trennten sich einige Gemeinden wieder von dem Bund. Die Spaltung der Brüderbewegung, die auch nach Beendigung des Krieges nicht aufgehoben wurde, besteht bis heute.


  Brüder unter dem Hakenkreuz


  Das ist der Titel einer Dissertation von Friedhelm Menk. Darin wird ausführlich über die Zeit nach 1933 berichtet und auch über die Zeit davor. 1933, im Jahr der Machtübernahme, zeigten sich die Brüder vom Gedankengut der Nationalsozialisten zunächst erfasst, obwohl Rudolf Brockhaus, Verleger des gleichnamigen Verlages in Wuppertal, schon 1932 auf der Dillenburger Konferenz vor diesem Geist aus dem Abgrund gewarnt hatte. Die Warnung fand jedoch wenig Beachtung. Das breite Spektrum der Meinungsvielfalt zu diesem Thema zeigte sich in Leserbriefen, die an die christliche Jugendzeitschrift Die Tenne gerichtet wurden. Schließlich traten Ernst Brockhaus und sein Vetter Wilhelm Brockhaus in einer Vertraulichen Mitteilung vom 12. November 1933 der Befürchtung einiger Mitglieder gegenüber, Hitler wolle alle freikirchlichen Gemeinden der Reichskirche angliedern. Dort heißt es unter anderem: „Wir möchten die Geschwister herzlich bitten, sich durch derartige Gerüchte nicht beunruhigen zu lassen. Wir haben allen Grund, der Versicherung unseres verehrten Kanzlers Adolf Hitler, dass nicht daran gedacht werde, die Gewissensfreiheit des Einzelnen irgendwie anzutasten, volles Vertrauen zu schenken.“


  Was von einer Versicherung Hitlers zu halten war, konnte damals noch nicht jeder wissen, obwohl dessen Programm in Mein Kampf seit 1925/27 jedem zugänglich war. Immerhin hatte man die beruhigenden Ausführungen der beiden Herren Brockhaus als Aufforderung zur Wahl der NSDAP verstanden. Als dann Deutschland aus dem Völkerbund austrat, forderten viele Brüder verstärkt, gerade zum Wohl der Versammlung, offen eine Wahlbeteiligung. Dabei argumentierte man wiederholt mit den Aussagen der Bibel in Sachen Obrigkeit. Möglicherweise mag das unseren Vater auch bewogen haben, die NSDAP zu wählen, was er schon bald bereute. Immerhin gab es auch andere Parteien, unter anderem die Sozialdemokraten, die zur Wahl standen.


  Verbotene Sekten


  Völlig unvorbereitet lasen die Versammlungschristen in Tageszeitungen am 28. April 1937 unter der Überschrift Verbotene Sekten: „Auf Grund der Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat hat der Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei im Reichsministerium des Inneren folgende Sekten mit sofortiger Wirkung für das gesamte Reichsgebiet aufgelöst und verboten: die Sekte ‚Schopdacher Freundeskreis‘, die Sekte ‚Sieben-Tage Adventisten vom III. Teil‘ und die Sekte ‚Christliche Versammlung‘ auch ‚Darbysten‘ oder ‚Christen ohne Sonderbekenntnis‘ genannt.“


  Von diesem Verbot aufgeschreckt, reisten Repräsentanten der Christlichen Versammlung, Dr. Ansorge, Dr. jur. F. Richter, E. Brockhaus und H. Harnack, noch im Nachtzug nach Berlin, um beim Gestapo-Amt vorstellig zu werden. Gegenüber einem Vertreter des Reichskirchenministers, Kerl, zeigten die Delegierten die Bereitschaft, eine von der Regierung geforderte Organisation anzunehmen. Daraufhin meinte der Regierungsrat: „Wenn ich zu meinem Minister komme und ihm sage: ‚Da ist eine verbotene Sekte, die sich‘, sagen wir mal, ‚den Baptisten anschließt‘, dann wird er vielleicht Verständnis dafür haben.“


  Einige Brüder sahen in dem Verbot der Christlichen Versammlung eine Strafe Gottes, darunter Dr. jur. Hans Becker. Er kritisierte, dass die Gemeinden, im Bestreben einen „schriftgemäßen Zustand verwirklichen“ zu wollen, anderen Gemeinschaften gegenüber „nicht nur einen Zaun, sondern eine Mauer errichtet“ hätten. Diese Mauer sei „mit einem Schlag in Schutt und Trümmer gefallen“, und sie wieder aufzurichten, wäre „ein Arbeiten gegen Gott“. Deshalb plädierte er für einen Zusammenschluss unter der Firmierung Bund freikirchlicher Christen (BfC) und verlangte die Aufgabe des „Totalitätsanspruchs von der alleinigen Darstellung des einen Leibes“. Nach anderer Lesart habe das „Festhalten an Dogmen“ zur Trennung von anderen Gläubigen geführt.


  Nach 27 Tagen Gottesgericht erließ der Rechtsbeistand der Christlichen Versammlung, Dr. jur. Fritz Richter, am 24. Mai 1937 ein Rundschreiben an alle ehemaligen Versammlungen, in dem er unter anderem die Frage stellte, ob sie auf die bisher geübte Gemeinschaft ihrer 60.000 Geschwister verzichten wollten. Er riet gleichzeitig den Gemeinden, alle Zusammenkünfte zu vermeiden, solange die Situation ungeklärt sei. Er bemühe sich, die Gründe für das Verbot herauszufinden.


  Die aber wurden von staatlicher Stelle verweigert. Erst durch Forschung in jüngerer Zeit konnte ein Schreiben der Gestapo vom 3. Juni 1937, das an verschiedene Staatspolizeistellen weitergeleitet worden war, Auskunft geben. Darin heißt es: „Die ‚Christliche Versammlung‘ ist verboten worden, weil sich unter dem Einfluss der in ihr maßgeblichen darbystischen Richtung, die jegliche positive Einstellung zu Volk und Staat verneint, verschiedentlich Bibelforscher und Marxisten zu ihr gefunden und sich als solche auch weiterhin betätigt haben.“ Während der erste Teil der Begründung eine gewisse Berechtigung hatte, was man auch dem eigenen Schrifttum entnehmen konnte, war der zweite Teil absurd. Jordy führt als Grund für das Verbot „die als ‚Volks- und Staatsgefährdung‘ empfundene Undurchsichtigkeit der ‚Christlichen Versammlung‘ als Organisation“76 an.


  Schwarzer Sonntag


  Schließlich wurde zu einer Gründungsversammlung am 30. Mai 1937 in Wuppertal-Elberfeld eingeladen, auf der Becker denjenigen Brüdern der insgesamt 1.000 anwesenden, die einen 180-Grad-Kurswechsel ablehnten, klarmachte, welche Lektion sie in Bezug auf ihre Intoleranz zu lernen hätten. In seiner Rede, die letztlich zu einem Votum für einen Zusammenschluss führte, formulierte er eine Bedingung, unter der die Regierung eine Erlaubnis erteilen würde: „Staatsbejahung heißt für einen Christen, daß er die ihm als von Gott gegebene Obrigkeit anerkennt, der er sich nicht nur passiv unterwirft, sondern die er vielmehr positiv fördert.“ Becker fügte hinzu: „Wir sollen und wollen uns freudig und tätig in diese Gemeinschaft einfügen in dem Bewußtsein, daß wir durch die göttliche Ordnung mit dem Schicksal unseres deutschen Volkes verbunden sind, dem Gott, als Retter in der drohenden Not des gottesleugnerischen und gottesfeindlichen Bolschewismus, als Führer Adolf Hitler gab.“


  Dazu muss man wissen, dass Dr. Hans Becker, der ehemaliger Fliegeroffizier im Ersten Weltkrieg war, zwar nationalsozialistischen Kreisen nahestand, jedoch kein Parteimitglied war. Er hatte Kontakte zum Reichskirchenministerium, leitete erste Gespräche ein und führte als Beauftragter auch weitere Verhandlungen. Dafür hatte er von den Brüdern um Verhandlungsvollmacht gebeten.


  Nach dem Vortrag in Elberfeld kam wegen der anwesenden geheimen Staatspolizei keine Diskussion zustande. Für die Gegner der Neuorganisation der Christlichen Versammlung ging der Tag der Gründungsversammlung am 30. Mai 1937 als Schwarzer Sonntag in die Geschichte ein. In Unkenntnis dessen, was wirklich geschehen war, hatte sich die Christliche Versammlung dem Führerprinzip unterwerfen müssen. Die meisten der damals rund siebzig Reisebrüder waren der Veranstaltung ferngeblieben, da sie schon vor dem Verbot mit Beckers Ansichten in Konflikt geraten waren.


  Am 3. Juni 1937 erhielt Becker von dem Chef der Sicherheitspolizei und deren Abteilung Geheime Staatspolizei (Gestapo) Reinhard Heydrich die ersehnte Verfügung zur Gründung des BfC. Der Bund sollte laut Heydrich aus solchen Mitgliedern der Christlichen Versammlung bestehen, „welche durchaus auf dem Boden der nationalsozialistischen Weltanschauung stehen und zum Teil alte Parteigenossen sind“. Das zunächst beschlagnahmte Vermögen der Christlichen Versammlungen wurde mit dem Tag der Verfügung wieder freigegeben. Die erneuten Zusammenkünfte setzten zunächst die Ernennung eines politisch einwandfreien Ortsbeauftragten voraus. Sitz des e. V. war Dortmund, der Wohnort von Becker. In der Vereinssatzung ist unter anderem zu lesen: „Dem Bund können Personen jeden Alters ohne Unterschied des Standes angehören, sofern sie […] den Staat Adolf Hitlers nach bestem Können und Gewissen zu fördern bereit sind.“


  Für die Brüder war es äußerst ungewohnt, mit Formularen, Genehmigungen und großem Verwaltungsaufwand umzugehen. Die Ortsbeauftragten wurden zwar von den Gemeinden gewählt, mussten aber vom Reichsbeauftragten bestätigt werden. Der Staat hatte nun Zugriff auf die Mitgliederlisten und konnte jedes Gemeindemitglied politisch überprüfen und überwachen. Diese Möglichkeit nutzte Becker auch, indem er die frühere darbystische Führungsschicht teilweise von der Mitgliedschaft ausschloss oder zumindest von verantwortlichen Ämtern.


  Fünf bis zwölf Prozent der ehemaligen Mitglieder der Christlichen Versammlung traten dem Bund nicht bei. Andererseits hatte die Gestapo Becker darüber informiert, dass ein kollektiver Eintritt der Ortsgemeinden in den BfC nicht möglich sein werde. Das bedeutete, dass nur jeder persönlich nach jeweiliger Beurteilung des Ortsbeauftragten beitreten durfte. Becker erklärte in seiner Funktion als von Heydrich eingesetzter Bundesbeauftragter: „Es dürfen nur solche Christen aufgenommen werden, die staatsbejahend sind.“ Diese Modalitäten und die nahezu absolute Macht Beckers beunruhigten die Konferenzteilnehmer.


  Meine Schwester Magdalene schreibt zu den damaligen Ereignissen: „Vater hat lange überlegt und war einer der Letzten der Eintragenden in die Mitgliederliste.“ Sie ergänzt noch, dass keine Juden aufgenommen werden durften. Immerhin gab es eine Juden-Christin in der Weidenauer Versammlung, die oft bei unserer Oma zu Gast war.


  8. Mai 1945, der Krieg ist aus


  Am 8. Mai 1945 war der Krieg zu Ende. Die tödliche Bilanz des Dritten Reiches zeigte überdeutlich, dass 1945 die Fremdkörper im Volkskörper, wie es vorher hieß, ausgemustert beziehungsweise ermordet worden waren, seien es Juden, Sinti und Roma, Homosexuelle, politisch Verfolgte, geistig und körperlich Behinderte. Vom Siegener Bahnhof aus gingen 1942 und 1943 drei größere Transporte mit jüdischen Mitbürgerinnen und -bürgern in die Todeslager des Ostens.77 Glück im Unglück hatte ein halbes Dutzend jüdischer Frauen. Sie wurden noch 1944 vom Siegener Bahnhof aus über Dortmund nach Kassel-Bettenhausen transportiert und dort im Gleisbau eingesetzt. Alle überlebten und kehrten nach Siegen zurück.78


  Eine traurige Bilanz


  Rund 25 Millionen Soldaten verschiedener Nationen starben an der Front. Ebenso viele Zivilpersonen starben durch Kriegseinwirkung. Insgesamt forderte der Krieg 55,3 Millionen Tote. Als Hitler endlich einsehen musste, dass der Zweite Weltkrieg verloren war, gab er den Befehl der Verbrannten Erde: die Zerstörung aller lebenswichtigen Einrichtungen in Deutschland. Städte, Dörfer, Landschaft und Infrastruktur waren zerstört, Existenzen vernichtet. Von ehemals sechzehn Millionen Wohnungen in Deutschland existierten 2,5 Millionen nicht mehr, vier Millionen waren wegen erheblicher Schäden kaum zu nutzen. Viele Städte waren overbombt, wie selbst die alliierten Siegermächte später zugeben mussten. Neben einer deutschen Staatsschuld in Höhe von rund 400 Milliarden Reichsmark steht ein geschätzter Verlust des Volksvermögens von etwa 300 Milliarden Reichsmark.


  Nun musste niemand mehr Arier und blond, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl sein und Ahnenforschung treiben, wie es vorgeschrieben war. Auch unser Vater hatte ein wenig geforscht, soweit es erforderlich war. Eugenik und Rassenhygiene wurden zumindest offiziell „ausgemerzt“. Eugeniker firmierten nach dem Krieg nun unter dem Label Humangenetik. Das Ideengut dieser Pseudowissenschaft stand schon lange vor Hitlers Machtergreifung in den Bücherregalen. Und Hitler hatte einige der Bücher auch tatsächlich gelesen. Sechzig Jahre später besitze ich die gleichen Bücher und natürlich auch Hitlers Mein Kampf, weil ich immer wissen wollte, wer die abstrusen Ideen erdacht und zu Papier gebracht hatte. Ich habe sie studiert, um eine zusammenfassende Entstehungsgeschichte der Eugenik zu veröffentlichen.79 Drei Jahre Lebenszeit waren mir das Schreiben dieses Buches wert.
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    Siegen nach Luftangriff vom 16. Dezember 1944, über 80 Prozent zerstört. Blick von Nikolaikirche Richtung Unteres Schloss. Mit freundlicher Genehmigung des Stadtarchivs Siegen

  


  Siegen zu 82 Prozent zerstört


  Noch in den letzten Kriegstagen hatten 510 Zivilpersonen ihr Leben durch Fliegerangriffe und Kampfhandlungen verloren. Diese Zahl wäre erheblich höher gewesen, wenn Siegen, wie die meisten anderen Städten und Gemeinden, keine Hochbunker und Stollen in einem solchen Umfang gebaut hätte. Somit war Siegen eine der wenigen Städte, die ihre gesamte Bevölkerung in Bunkern und Stollen unterbringen konnte. Diese Voraussicht verdankte die Stadt dem früheren Oberbürgermeister Alfred Fissmer (1878–1966) und dem technischen Stadtinspektor Kuhlmann. Fissmer hatte sich allerdings auch nachhaltig um Siegen als Garnisonsstadt bemüht. Die Ironie der Geschichte: Derjenige, der sich um den Schutz der Bevölkerung durch den Bau der Luftschutzbauten verdient machte, war derjenige, der die Kasernen bauen ließ, die unter anderem ein Grund für die Bombardierung wurden. Als hochdekorierter Hauptmann des Ersten Weltkrieges hatte Fissmer den besten Blick dafür, in welcher Gefahr sich seine Stadt befand.


  Einer dieser Stollen diente einem ganz anderen Zweck, als die Bevölkerung zu schützen. Keiner ahnte damals, was sich hinter den Mauern des Stollens der Heiner Hütte verbarg. Im August und September 1944 rettete man sämtliche Kunstschätze im Wert zwischen drei und vier Milliarden Goldmark aus Kirchen und Museen der Städte des Rheinlandes vor der Vernichtung durch Bomben. Sie lagerten nun bis Kriegsende in diesem Stollen im fernen Siegen. Darunter befand sich der Münsterschatz aus Essen einschließlich der Goldmadonna, der Kirchenschatz aus Siegburg und die berühmten Schreine, Domschätze aus Trier und Köln, die Kunstbestände des Bonner Landesmuseums, des Suermondtmuseums Aachen, des Kölner Wallraf-Richartz-Museums und Schütgenmuseums.80


  Während die unwiederbringlichen Kunstschätze unversehrt blieben, lag die Stadt in Schutt und Asche: acht Flussbrücken und eine Straßenbrücke waren total zerstört, vier weitere Brücken beschädigt. Das Altersheim und das Waisenhaus, vierzehn Volksschulen, das Gymnasium für Jungen, die Eisenfachschule, eine Berufsschule, die städtische Gemäldegalerie, die Stadtbücherei, das Obere Schloss mit dem Heimatmuseum, das Rathaus, das Verwaltungsgebäude der Stadtwerke, die Stadtsparkasse, das Stadthotel Kaisergarten mit dem großen Konzertsaal, das Schloss-Café am Oberen Schloss, das Stadtkrankenhaus und die vielen Wohnhäuser waren vernichtet. An Straßen und Plätzen, an den Wasserläufen und vor allem an dem Kanal-, Wasser- und Gasrohrnetz entstanden umfangreiche Schäden.


  Die einen sprachen vom Zusammenbruch, die anderen von Befreiung. Ich, nun acht Jahre alt, war zutiefst darüber erfreut, nun nicht mehr im Luftschutzkeller sitzen zu müssen. Gut kann ich mich noch an die amerikanischen Befreier auf der Freudenberger Straße erinnern. Von irgendeinem meiner Geschwister wurde ich allerdings angeherrscht, meine letzte kleine Hakenkreuzfahne in der Hand sofort wegzuwerfen.


  Abenteuerspielplatz Trümmergrundstücke


  Nun begann für mich eine unbeschwerte Zeit, keine Bomben, kein unterbrochener Schlaf, keine Schule, keine Angst, stattdessen ergiebige Trümmergrundstücke schräg gegenüber, ideal zum Spielen und Sachensuchen – eine Mischung aus Abenteuerspielplatz und Sperrmüll. Der Jagdeifer treibt mich heute noch ab und zu auf die Straßen des feinen Düsseldorfer Stadtviertels Oberkassel, wenn die Bewohner ihre überzählige Habe auf den Sperrmüll werfen, einmal sogar einen IKEA-Schrank, der nicht einmal ausgepackt war. Was früher teuer erworben wurde, wird heute achtlos weggeworfen.


  Unser Vater hatte einmal angedeutet, ein eigenes Haus bauen zu wollen. Wahrscheinlich war der Wunsch der Vater des Gedankens oder ich habe ihn missverstanden. Damit der Traum wahr würde, sammelte ich in den Trümmergrundstücken Ziegelsteine, schlug mit einem Hammer oder einer stumpfen Axt den Mörtel ab und transportierte sie in einem Karren aus Stahl nach Hause. Hinter dem Nachbarhaus der Familie Seibel, wo wir vorübergehend Quartier aufgenommen hatten, schichtete ich die Steine in Erwartung der baldigen Bautätigkeit auf.


  Als unsere Nachbarin Frau Seibel gegen Ende des Krieges mit ihren Töchtern in ihre alte Heimat nach Wittgenstein zog, blieb ihre Wohnung in Siegen zwar möbliert, aber unbewohnt. Deshalb war sie uns von Amts wegen zugewiesen worden. Wir hatten einen Schlüssel zu dem Haus nebenan, das uns seit Kriegstagen wegen der Nutzung des Luftschutzkellers vertraut war. Da unsere Wohnung An der Alche 21 unbewohnbar war, zogen wir mit dem Rest unserer Möbel nach nebenan. Unsere ursprüngliche Wohnung unter dem Dach war am meisten demoliert. Das Dach war während des Krieges von unserem Vater mit Blech provisorisch abgedichtet worden. Vor unserem Haus hatte mitten in dem etwa vier Meter breiten Bach Alche eine Bombe einen tiefen Trichter hinterlassen, der im friedlichen Sommer 1945 erstmals dazu einlud, in der ansonsten flachen Alche richtig schwimmen zu können. Wasser aus der Leitung und Strom gab es nicht mehr, aber Wasser aus der Alche. Von diesem Wasser zog sich meine Schwester Gustel, wie sie berichtet, die erste Hepatitis zu.


  Wie ein Wunder blieb der Stadtteil mit den schönen Villen jenseits des Bahnhofs, wo wir wohnten, weitestgehend verschont und zeigt sich noch heute in seiner alten Pracht. So auch das Haus Seibel. Im oberen Geschoss des Hauses wohnte nach dem Krieg Familie Kalb, die Eltern waren Fischhändler und hatten auch nach dem Krieg noch gute Beziehungen, um ihren Nahrungsbedarf zu decken. Diese Familie war ebenfalls ausgebombt worden und in den letzten Kriegstagen eingezogen. Bald aber kam Frau Seibel mit ihren Töchtern wieder zurück und es wurde eng, sehr eng. Immerhin gab es noch eine Küche zum Kochen, eine Aufgabe, die unsere Mutter traditionell übernahm. Kinderreiche Familien waren im Dritten Reich ernährungstechnisch gut mit Lebensmittelkarten versorgt gewesen. Auch nach dem Krieg gab es noch Lebensmittelkarten, die allerdings später, mangels Angebot im Handel, nicht mehr viel Wert waren.


  Im Oktober 1945 zogen wir schließlich in den Westerwald nach Breitscheid – zu spät, um die beiden Felder, die zu unserem kleinen Bauernhaus gehörten, zu bestellen, geschweige denn abernten zu können. Wir hatten Hunger, und zwar nicht nur im Herbst 1945 und dem kalten Winter 1946. Hier zeigte sich uns die bittere Wahrheit, die die Soldaten in Siegen vor unserer Haustür gesungen hatten: „Oh du schöner Westerwald, über deine Höhen pfeift der Wind so kalt.“


  Vaters Geschäft in Schutt und Asche


  1945 hatte sich die mühsam durch das Schreibwarengeschäft erwirtschaftete Existenz in nichts aufgelöst. Durch die Explosion einer Mine vor dem Gebäude drangen so viel Staub und Schutt in den Laden, dass der Warenbestand verdreckt und zum Teil unter Schutt begraben war. Ein Teil der noch brauchbaren Bestände an Papier- und Schreibwaren brachte Vater zu einem Berufskollegen und ehemaligen Konkurrenten, Louis Hees. Ein anderer Teil ging mit nach Breitscheid, unserem späteren Wohnort im Westerwald. Ein Versuch, dort Bleistifte abzusetzen oder gegen Eier zu tauschen, scheiterte allerdings kläglich; keiner wollte Bleistifte haben. Entweder konnten die Bauern nicht schreiben oder hatten keine Lust dazu. Erfolgreicher dagegen war mein Füllhalter-Reparaturdienst in der Breitscheider Schule. Mit einer Zange zog ich die alten Federn aus den Füllhaltern heraus und schob neue aus Vaters Beständen wieder rein. Wie die vormals schöne Stadt Siegen war auch Vaters Existenz zerstört. Einen Lastenausgleich beantragte er nicht, weil er ja noch etwas Ware aus den Trümmern gerettet hatte. Er war zu ehrlich, um in diesem strittigen Fall einen Antrag zu stellen.


  Obwohl über Gefühle in unserer Familie nur selten oder gar nicht gesprochen wurde, kann ich mir heute die Gefühlslage meiner Eltern gut vorstellen. Eine ältere Dame sagte einmal: „Es ist schon schlimm genug, Gefühle zu haben, zeigen darf man sie aber auf keinen Fall.“ Mutter, sonst eher vollschlank, passte nun in Vaters schmale Jacken. Abgemagert war auch Vater. Wie es nun weitergehen sollte, konnte zumindest ich nicht wissen. Einen Familienrat unter Einbeziehung der Mutter und Kinder – im Prinzip eine sinnvolle Maßnahme – Fehlanzeige. Alternativen wurden nicht diskutiert. Nicht nur in christlichen Kreisen hatte das Haupt der Familie, wie es in der Bibel heißt, das Sagen, dort aber unhinterfragt. In einer alten Kladde meines Vaters mit vielen Predigttexten heißt es unmissverständlich zum Thema Ehe und Familie, wie bereits erwähnt: „Mann Haupt und Priester – Frau unterwürfig – Kinder gehorsam. Gott gebietet es.“ Dann folgen einige Beispiele aus der Bibel, die das belegen sollen. Da konnte man nichts machen.


  Existenzvernichtung und Nachkriegskarriere


  Mangels Warenbestand und Kapital galt Vaters Existenz als Schreibwaren-Einzelhändler als gescheitert. Die Familie hatte kaum Geld zum Überleben. Mutter war nach all den Strapazen nicht nur abgemagert, sondern auch kränklich und brauchte die Unterstützung der älteren Töchter. Da bot Vaters Schwager Ewald Metzler Hilfe in seiner Schreinerei in Herborn (Dillkreis/Hessen) an und half auch bei der Ansiedlung unserer Familie in den Westerwald. Er schuf einen kleinen Anbau aus Barackenbrettern für das ebenso kleine Bauernhaus.


  Bevor wir im Oktober nach Breitscheid zogen, fuhr Vater ab Mai/Juni wöchentlich mit seinem Fahrrad ohne Gänge, das ihn auf der Rückkehr vom Volkssturm gerettet hatte, über Berg und Tal von Siegen nach Herborn und zurück. Da am Samstag damals noch gearbeitet wurde, war die Fahrt nach Hause nur sonntagmorgens möglich – auf dem Gepäckträger jeweils ein kleiner Sack Kartoffeln. Die waren aus Kriegsbeständen im Hause Metzler übrig geblieben, nachdem Zwangsarbeiter abgezogen waren.


  Vater Fuchs war nun von 1945 bis Mitte 1949 bei der Firma Ewald Metzler in Herborn tätig. Da er schon in den Jahren davor in seinem Geschäft in Siegen seine Holzprodukte mit Holzbrandmalerei81 oberflächenbehandelt hatte, wurde er auch in Herborn für die Oberflächenbehandlung von Holz eingesetzt. Nach heutigen arbeitshygienischen Erkenntnissen wäre sein Arbeitsraum nicht mehr zulässig, auch damals schon hatte man eine Ahnung von negativen Einflüssen durch Einatmen allzu hoher Konzentration von Azeton, Nitrolacken und Ähnlichem. Jedenfalls empfahl die Frau des Schreinermeisters, Auguste Metzler, Vaters Schwester, er solle doch bitte die Tür nach außen geschlossen halten, da sonst die Tiere im Schafbeziehungsweise Ziegenstall, zirka 25 bis 30 Treppenstufen unterhalb, „Not leiden könnten“. Dies galt offenbar nicht für den Menschen Ferdinand Fuchs. Nicht auszuschließen, dass Vaters spätere Parkinson-Krankheit hier ihren Anfang nahm. Als Vater sich 1949 einen Meniskusriss zuzog und krank feiern musste, wurde er entlassen.


  Berufung zum Reisebruder


  Bevor Vater dazu kam, hatten ihn christliche Glaubensbrüder gebeten, in den Dienst als Reisebruder zu gehen – so die offizielle Berufsbezeichnung. Nach einer Bedenkzeit erwartete er die Kündigung als Zeichen Gottes dafür, dass er dem Ruf auch folgen solle. Auf ein sogenanntes Zeichen als Fingerzeig Gottes zu warten, galt als gängige Praxis. Vor größeren Entscheidungen wurde gebetet und mit Gott gewissermaßen eine Vereinbarung getroffen, sich auf das gewünschte Zeichen mit seiner Weisung zu beziehen.


  Vaters erste Tätigkeit im Dienst der Evangelisch freikirchlichen Gemeinden begann im ehemals vom Militär genutzten Barackenlager Rehe. Dort betreute er Heimkehrerjugend und hielt Andachten. Ich kann mich noch gut erinnern, dass ich irgendwann Vater in Badehose gemeinsam mit Jugendlichen am Heisterberger Weiher entdeckte. Das war für mich ein ungewohnter Anblick. Nun gab es immerhin ein Fixum aus der Ausgleichskasse der Gemeinden in Höhe von etwa 200 D-Mark.


  Dann aber entschloss sich der Gemeindeälteste, Herbert Thielmann (1912–1984), ehemaliges NSDAP-Mitglied (beantragt 1939, Mitgl.-Nr.: 7899390), die Gemeinde in Breitscheid solle aus dem 1937 geschlossenen Bund wieder austreten. Das bedeutete für Vater den Verlust des Predigerhonorars. Von da an war er auf Zuwendungen direkt von den Gemeinden angewiesen, die aber wussten zunächst nicht, wie das geregelt werden sollte. So, wie ich Vater erlebte, wird er selten Forderungen gestellt haben. Da er auch in ländlichen Gemeinden unterwegs war, brachte er dann und wann Naturalien mit, zum Beispiel eine Kugel Schwartemagen von einer Hausschlachtung oder Frottierhandtücher. Ich kann mich auch noch an ein paar elegante, zweifarbige Schuhe für mich erinnern, in denen ich ohne Weiteres hätte Tango tanzen können.


  Um die Tätigkeitsbezirke in der Diaspora aufzuteilen, veranstalteten die Reisebrüder jedes Jahr eine kleine Konferenz. Da Vater im Gegensatz zu den Kollegen eher zurückhaltend war, blieben für ihn nicht selten die Gemeinden in ländlichen Gebieten übrig, und die zahlten weniger. Vater war nach dem Krieg ein anderer geworden. Er lachte nur noch selten, hielt lieber Reden am Grab als zu Hochzeiten. Davon gab es viele, da Grabreden für andere Reisebrüder nicht zu den bevorzugten Auftritten zählten. Wenn er zu Hause weilte – etwa ein Viertel des Jahres –, studierte er Bibelbetrachtungen, schrieb in winziger Schrift per Hand und Füllhalter oder auf seiner alten Schreibmaschine Predigten und füllte damit mindestens sechs dicke Ringbücher, die mir vorliegen. In einem dieser Ringbücher zählte ich allein 300 Grabreden. Es ist das umfangreichste von allen. Trauernden Hinterbliebenen Trost mit Blick auf das bessere Jenseits zu spenden, war für Vater eine Herzensangelegenheit. Ein besonderes Mitgefühl und angemessene Worte fand er auch, wenn er jemanden beerdigen sollte, der durch einen Suizid sein Leben beendet hatte.


  Arbeiten für einen Gotteslohn


  Meine zweitälteste Schwester Gustel arbeitete zunächst in einem Haushalt in Velbert und wurde dort dazu angeregt, Diakonisse (Persis-Schwester) zu werden. Der Start war eine teure Angelegenheit, wenn alles gekauft werden sollte, was auf der Liste für die Erstausstattung stand. Vor wenigen Jahren fragte ich sie anlässlich ihres 65. Jubiläums im Mutterhaus in Wuppertal – inzwischen hatte sie über vierzig Jahre in Pakistan als Krankenschwester und Hebamme gearbeitet: „Wie fühltest du dich am ersten Tag hier im Mutterhaus?“ Spontan antwortete sie: „Ich hatte das Gefühl, in eine Falle geraten zu sein, die plötzlich zuklappte.“


  Von da an arbeitete sie ihr Leben lang für einen Gotteslohn, das heißt unentgeltlich, zunächst für das Inkasso des Mutterhauses, dann mit Unterstützung ihrer Arbeit in Pakistan von der Heimatgemeinde für die Mission. Ein Gehalt gab es nie.


  Ich war zur Jubiläumsfeier nach Wuppertal gereist und wartete auf eine wohlverdiente Laudatio für die beiden Diakonissen Gustel und Irene für ihren Jahrzehnte dauernden Auslandseinsatz. Da saßen nun um einen großen Tisch herum Frauen, die alle auf eine große Lebensleistung der dienenden Nächstenliebe zurückblickten und das auch hätten zu Gehör bringen können. Wer aber predigte in der frauendominierten Runde? Zwei Männer des Vorstandes des Mutterhauses in einem altbewährten und mehr als hundertmal gehörten Ton. Kein Wort der Lebensgeschichte der beiden Jubilarinnen, kaum ein Wort der Anerkennung. Nur noch eines zitierte der Redner. Er hatte in alten Personalakten suchen lassen und verlas das schlichte Bewerbungsschreiben meiner Schwester als Siebzehnjährige. Das war das einzige Detail aus der reichen Lebensgeschichte meiner Schwester. Angesichts eines derartig unbedeutenden Zitats unter Verzicht weiterer Lebenstaten, sagt der Volksmund: Man spürt die Absicht und ist verstimmt. Ich war fassungslos und gleichzeitig froh darüber, dass wenigstens ihre Nichte Silke und ich in der Begrüßungsrunde passende und anerkennende Worte für Gustel gefunden hatten. Schließlich erlebte ich in Pakistan dreimal, unter welchen Umständen die beiden Krankenschwestern und Hebammen gute medizinische Hilfe und auch Entwicklungshilfe leisteten, zum Schluss, nach ihrer Pensionierung, auf eigene Kosten sogar hoch oben in den Bergen in einer Behausung ohne Strom und Wasseranschluss. Als ich Gustel das erste Mal 1966 auf einem Rückflug von Japan besuchte, lernte ich, wie wirkliches Christentum im Idealfall praktiziert werden könnte: anstatt viel zu reden, viel handfeste tätige Nächstenliebe.


  Eines ist mir von der Predigt zur Jubiläumsfeier im Mutterhaus noch in Erinnerung geblieben: eine befremdliche Formulierung in Sachen missionarischem Eifer. Ganz im Sinne des biblischen Bildes eines Menschenfischers erklärte der Prediger, hauptberuflich Staatsanwalt: Wenn sich ein Katholik bekehren und Glied der Christlichen Versammlung werden würde, dann sei der so mit dem Netz gefangene Fisch etwas Besonderes: ein Goldfisch. Ich hatte wenig später Gelegenheit, dem Redner bei Kaffee und Kuchen gegenüberzusitzen und mit ihm zu reden, musste aber schon bald feststellen, dass er absolut kritikresistent war.


  Das Mutterhaus hat heute zwar so gut wie keinen Diakonissen-Nachwuchs mehr, dafür umso mehr Immobilien. Es zahlte für die Diakonissen zwar Beiträge in die Rentenversicherung, vielleicht auch noch ein Taschengeld, sonst aber nichts – auch keinen Mindestlohn. Diakonissen wurden in der Regel an Krankenhäuser verliehen, machten dort auch ihre Ausbildung. Ihr Gehalt, das freie Krankenschwestern selbst und direkt bekamen, wurde an das Mutterhaus gezahlt. Das war ein Geschäftsmodell, das man natürlich bei kirchlichen Diakonissen und Nonnen beider Konfessionen findet, vom dem heutige Leiharbeitsunternehmen nur träumen könnten.


  Seit dem Auslandsaufenthalt übernahmen die aussendende Gemeinde Gusternhain und Nachbargemeinden die Kosten für die Rentenversicherung und die Aufenthaltskosten. Ein Mitglied der Gusternhainer christlichen Gemeinde überließ ihr dort im hohen Alter eine ebenso preiswerte wie auch schöne, große Wohnung, die sie durch ihre Rente finanzieren und noch einige schöne Jahre genießen konnte, bis sie im Alter von 81 Jahren starb.


  Letzte Erinnerungen an Siegen


  Eigentlich sollte unser Haus An der Alche 21 meine Heimat werden. Zumindest für eine Weile. Aber es kam anders. Nun ist nicht nur das Haus verschwunden, sondern 1945 für die ganze Familie auch die Heimatstadt Siegen und das schöne Siegerland. Geblieben sind ein paar schöne und auch weniger schöne Erinnerungen. Immer frisch für mich ein wässriger Gruß aus der Alche in Sichtweite unseres heutigen Hauses: Die Alche vor unserer früheren Wohnung in Siegen fließt in die Sieg, die Sieg bei Siegburg in den Rhein und der fließt in Düsseldorf vor unserer Haustür in Oberkassel vorbei. Ein bisschen Alche, ein bisschen Heimat, wenn auch in homöopathischer Verdünnung, schwimmt immer mit. Früher hätte man das Wasser der Sieg im Rhein sogar erkennen können. Es war von der Eisenerzwäsche rot gefärbt, denn im Siegerland förderte man seit Beginn der Industrialisierung Eisenerz. Es wurde sowohl abgebaut als auch vor Ort verarbeitet. Viele große Stahlbarone, wie zum Beispiel Flick, kamen aus dem Siegerland. Orte wie Eiserfeld oder Eisern erinnern noch heute an die glorreichen Jahre, denen das Siegerland seinen Reichtum verdankte.


  In einem dieser Bergwerke arbeitete auch unser Großvater Ferdinand Fuchs (1861–1918), der Vater meines Vaters. Er zog sich unter Tage eine Staublunge zu. Das Bergwerk in Herdorf im Siegerland (Westfalen) war von seinem Wohnsitz in Weitefeld (Westerwald/Hessen) rund zehn Kilometer entfernt. Die Bergleute gingen morgens um vier Uhr von zu Hause los, bergauf, bergab, und kamen zur halben Nacht wieder heim. Die Frauen besorgten derweil den Haushalt und die karge Landwirtschaft. In der Hoffnung auf bessere Arbeitsbedingungen und besseren Lohn, versuchte Großvater später sein Glück im Ruhrgebiet, wo später auch unsere Eltern ihr gemeinsames Glück fanden. Im Gegensatz zu seiner ebenso lustigen wie temperamentvollen Frau, soll der Großvater ein ernster stiller Mann gewesen sein. Wenn seine Frau in Rage geriet, sagte er, um mit der Bibel zu sprechen: „Gebt Raum dem Zorn“82, und verzog sich in den Keller zum Holzhacken.


  Großvaters Sohn, Friedrich Ferdinand Fuchs (FFF), also mein Vater, sollte es einmal besser haben als der leidgeprüfte Bergmann. Also ging der Vater mit seinem Sohn los, um für ihn eine Lehrstelle im kaufmännischen Bereich zu suchen. Er fand sie in einem Papier- und Schreibwarengeschäft, dem auch eine Buchhandlung angegliedert war. Damit startete unser Vater für viele Jahre einen schönen Beruf und blieb von einer Staublunge verschont.


  „Breitscheider Kreuz“


  Froijer woar des en Bradsched su Muhre mit Debbe zu hanneln


  Und jede Woch mol no Herwern of de Maard ze laafe


  Und alle Debbe ze verkaafe.


  Philipp, dr Gustav und r Heinrich, de wollte wad Besseres sei,


  und zooche met ihrn Debbe weit fort bis o de Rhei,


  un wirklich dau, sej harre des Glick,


  ohm Samstag Owend woar’s letzte Debbe weg.


  Do wollte se, als em Pärrner sei Getreue,


  den Gottesdienst ohm Sonntog Morje en de Kerch net versäume.


  Der Pärrner woar ohm predige vo de drei Waisen aus’m Morgenland,


  und er rief von der Kanzlei:


  „Und wer waren die drei, die da aus dem Morgenlande kamen herbei?“


  Do koam es bebend üwerm Philipp sei Lippe:


  „Mir drei sei vo Bradsched un mir hanneln met Dibbe.“


  Eine heitere Episode in Breitscheider Platt von umherziehenden Händlern mit Breitscheider Tonwaren. Zitiert nach: Becker, Hans: Breitscheid, meine Heimat. Norderstedt 2005.


  Wer auf der A 52 von Düsseldorf nach Essen oder von Köln nach Oberhausen fährt, trifft spätestens am Breitscheider Kreuz eine Richtungsentscheidung. Von hier aus könnte man geradewegs weiter nach Essen fahren, nach Oberhausen, Hannover, Berlin abbiegen oder Richtung Köln bis Basel in die Schweiz, sogar bis Bella Italia. In kaum einem Fall entscheidet man sich dort für eine Abfahrt nach Breitscheid, einem kleinen Stadtteil von Ratingen, nahe Düsseldorf.


  Wie anders die Fahrt am 1. Oktober 1945 aus unserer angestammten Heimat Siegen in ein anderes Breitscheid (Dillkreis) im Westerwald – in eine für mich völlig fremde Welt. Für uns Kinder gab es keine andere Wahl, keine Abzweigung in eine andere Richtung und auch kein Zurück – zumindest für eine für mich viel zu lange Zeit, und zwar elf lange Jahre. Wir waren Zugezogene, hatten kaum Raum in unserer Herberge, dem viel zu kleinen Fachwerkhaus, waren weitestgehend mittellos, gehörten zu der inzwischen ausgestorbenen, kleinsten christlichen Gemeinde des Dorfes, verstanden den Dialekt (siehe oben) nicht und es war Oktober – eigentlich stimmten alle Voraussetzungen, um zu verzweifeln oder in eine handfeste Depression zu fallen. Das Breitscheider Kreuz sprach sprichwörtlich für die wenig tröstliche christliche Erkenntnis, dass jeder Mensch sein Kreuz zu tragen habe.


  Warme Socken gab es nicht, sondern kompliziert gewickelte Fußlappen83, Blasen und Frostbeulen an den Füßen. Ich hatte Asthma, eine psychosomatische Erkrankung, die wie von allein verschwand, sobald ich der dörflichen Enge entkommen war, fern der Heimat in Düsseldorf. Auslöser für das Asthma waren nicht nur das Dorf, die Bevölkerung, die soziale Kontrolle, die strengen Lehrer, die prügelnden Kinder auf dem Schulhof und die enge Behausung, sondern auch die Enge der religiösen Ausrichtung, verbunden mit einer kapillaren Weltsicht. Da blieb wenig Raum zum Durchatmen.


  Als Achtjähriger aus der beschaulichen Kleinstadt Siegen kommend, erlebte ich den Umzug als Schock. Der Sommer 1945 in Siegen war schön, der Krieg aus. Wir mussten keine Angst mehr vor Bomben haben, nicht mehr zitternd im Keller sitzen. Die Trümmer boten zumindest für mich Abenteuer und Schatzsuche pur. Vor der Tür unseres Hauses an der Alche war in dem ansonsten eher flachen Bach ein Bombentrichter, in dem wir schwimmen konnten. Unsere alte Wohnung war allerdings nicht mehr nutzbar, Vaters Laden auch nicht. Die Nahrungsmittelversorgung war in den ersten Monaten nach Kriegsende noch sichergestellt.


  Ein letzter Gruß aus der Heimat war die Siegener Zeitung. Die hatten die Eltern abonniert, aber erst ab November 1949 nach Wiedererscheinen des Blattes, denn sie galt als politisch belastet und musste auf Anweisung der Militärregierung ihr Erscheinen nach 1945 zunächst einstellen. Anstelle dessen gab es Neugründungen der Westfälischen Rundschau (SPD), Westfalenpost (CDU) und Freiheit (KPD).


  Der Mann – das Haupt der Familie


  Unsere Mutter und wir sowieso wären liebend gern zurückgekehrt. Aber Vater machte als Argument bis 1949 die Nähe zur Arbeitsstelle in Herborn für den Umzug geltend. Später, während seiner Reisetätigkeit, hätte sein Wohnort im Irgendwo sein können, im Übrigen fast überall sowohl mit besseren Verkehrsverbindungen als auch mit besseren Wohnverhältnissen. Da wären aber Fantasie und etwas Mut und vor allem mehr Geld gefragt gewesen. Männer hatten damals sogar rechtlich das letzte Wort. Selbst das Bürgerliche Gesetzbuch GBG gab bis 1957 dem Ehemann das ausschließliche Recht, den Wohnort seiner Familie zu bestimmen. Das kam der christlichen Vorstellung sehr entgegen. Dort hat der Mann als Haupt der Familie – wie bereits beschrieben – das Sagen. Frauen hatten sich zu fügen. Ganz am Ende des Instanzenzugs rangierten die Kinder.


  In Zukunft blieb es bei sporadischen Besuchen der reichhaltigen Verwandtschaft im Siegerland. Solange unsere Oma noch lebte, nutze Mutter jede Gelegenheit, sie zu besuchen: In den ersten Jahren um fünf Uhr früh ab Breitscheid per Bahn, dem sogenannten Balkan Express. In Haiger musste sie umsteigen. Später fuhr sie in einem dreirädrigen Auto, dem Tempo Mobil, und mit dem waghalsigen Fahrer Wilhelm Fey ins Siegerland. Der hatte Breitscheider Töpferwaren, die er dort verkaufen wollte, in Stroh gepolstert auf der offenen Ladefläche. Sein Fahrzeug hatte schlechte Bremsen, was für die Abfahrt mit sechzehn Prozent Gefälle Richtung Langenaubach lebensgefährlich war. Deshalb fuhr Fey zuweilen in Serpentinen querfeldein durch Wiesen, Feld und Flur.


  Ein anderes Mal führte seine Route über eine andere Strecke im Westerwald. Auch da gab es abschüssige Strecken, zum Beispiel im Ortsbereich Friedewald. Ausgerechnet an dem Tag, als Fey anrollte, fuhren die Bauern ihre Heuernte ein. Fey musste nun bei hoher Geschwindigkeit und im Slalom sowohl den entgegenkommenden Autos wie auch den Heuwagen ausweichen. Das hielten selbst Mutters Nerven nicht aus. Als das Gefährt am Ortsausgang langsam auslief, mahnte Mutter, sie wolle doch gern lebend wieder zur Familie zurückkehren. Erst da eröffnete Frey entschuldigend, dass die Bremsen total kaputt seien. Wegen der Beschimpfung der Passanten und handgreiflichen Bedrohungen mit zu Bruch gegangenen Tontöpfen kurbelte Mutter niemals die seitlichen Scheiben herunter. So gefährlich die Mitfahrgelegenheit auch war, sie kostete nichts. Das war entscheidend für unsere ständig knappe Kasse. Wie sich später herausstellte, war Fey – im Prinzip eine originelle Persönlichkeit, ein Außenseiter – allerdings auch dem Alkohol zugeneigt und am Ende seiner Tage etwas dement.
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    Breitscheid/Dillkreis, Kirchweg. Aus „Unsere Westerwalddörfer“, zusammengestellt von Manfred Thielmann, Horb am Neckar 1996

  


  Breitscheid und das Dritte Reich


  Warum gerade Breitscheid? Eine Schwester meines Vaters, Wilhelmine Karoline Emilie Thielmann, geborene Fuchs, heiratete 1926 aus Mitleid einen 36 Jahre älteren Junggesellen aus Breitscheid. Seine Herkunftsfamilie war nun froh, nicht mehr für die zu erwartende Pflege zuständig zu sein. Den sogenannten Vollzug der Ehe gab es offensichtlich – wie aus zuverlässiger Quelle berichtet wurde – aus anatomischen Gründen nicht. Als der alte Mann starb und die Tante einen anderen Mann ehelichte, stand das kleine Bauernhaus zur Disposition – für uns ab 1945 die erstbeste Notlösung. Gefallen hat mir weder das windige Haus noch das Dorf. Man muss schon in Breitscheid geboren sein, um der Szenerie und den Menschen etwas abzugewinnen.


  Die Bevölkerung war 1945 in einer Art Katerstimmung, denn viele hatten sich einiges vom Nationalsozialismus erhofft und waren dann enttäuscht. So erklärte ich mir später das beredte Schweigen der Dorfbewohner. Selbst wenn jemand redete, habe ich wegen des unverständlichen Dialekts kaum etwas verstanden. Wann immer ich wartend auf der langen Bank im Dorfbackhaus mit anderen Dorfbewohnern saß, um einen großen Blechkuchen backen zu lassen, sprach niemand. Dennoch wusste jeder von jedem alles, die soziale Kontrolle konnte nicht perfekter sein. Als Zugezogene waren nur wir ahnungslos.


  Eine Katastrophe ereignete sich zum Beispiel dann, wenn eine Frau außerehelich ungewollt schwanger wurde, so geschehen bei einer Frau, die schließlich ein körperbehindertes Kind zur Welt brachte. Das ereignete sich so: Der Illusion erliegend, den schwangeren Bauch den Dorfbewohnern gegenüber unsichtbar zu machen, schnürte diese Frau ihn mit einem dicken Gürtel ein. Monate später war nicht nur die arme Frau, sondern auch der behinderte Junge Außenseiter. Um seinen Frust loszuwerden, bewarf er andere Kinder mit Steinen, bis er schließlich in einem Heim für Behinderte (Arolsen) seine dauerhafte Bleibe fand.


  In seinem kleinen Buch Breitscheid, meine Heimat schreibt Hans Becker: „Die großen Erfolge (gemeint war die Politik im Dritten Reich, Anmerkung d. V.) führten dazu, dass es zu einer regelrechten Begeisterung für den Nationalsozialismus kam.“ Das späte Erwachen zeigte dann das ganze Ausmaß der Verluste. Fast 100 junge Männer, meist im Alter zwischen 18 und 35 Jahren, waren gefallen, viele, die zurückkamen, hatten Beine oder Arme verloren.84


  Ein Geheimdokument lüftet Geheimnisse


  Kürzlich wurde mir eine Datei zugespielt, die deshalb mein besonderes Interesse fand, weil in der Datei – die Breitscheider Chronik von 1935–1945 – Namen genannt werden, die mir aus Kindertagen noch geläufig sind. Die Brisanz der Chronik erklärt sich aus der Tatsache, dass der jetzige Bürgermeister dem Absender untersagt, den Text ins Internet zu stellen.


  Gewissenhaft und in aller Unschuld, hatten vier verschiedene Chronisten, darunter Lehrer, die Ereignisse des Dorfes im Dritten Reich dokumentiert. Nach 1945 wurde darin nichts geschwärzt und geschönt. Aus dieser Chronik geht unter anderem hervor, dass das 1.152 Seelen zählende Dorf 1939 bereits 101 NSDAP-Mitglieder zählte. Wie sich die Zahl in den sechs Folgejahren des Dritten Reiches vermehrt hat, ist nicht dokumentiert. Es gab auch SA-Angehörige, deren Zahl nicht bekannt ist. Es heißt lediglich: „Die SA (Sturmabteilung) wurde ausgebaut.“ Die 1921 gegründete Schlägertruppe, eine paramilitärische Organisation der NSDAP, diente der Eroberung und Festigung der Macht. Was mich überraschte, zu lesen, war, dass der Vater meines engsten Freundes Hänschen F., ein angesehener Bürger und auch nach 1945 weiter Prokurist der Westerwälder Tonindustrie, nicht nur Scharführer der SA war, sondern sich auch aktiv an der Jagd nach Zigeunern (so die damalige Bezeichnung des ethnischen Bevölkerungsteils der Sinti und Roma) beteiligt hatte, die dann ihr Ende im KZ Dachau oder Buchenwald bei Weimar fanden.85 Es gab Ortsgruppen der NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt), die NS-Frauenschaft, die H. J., Jungvolk, BDM und Jungmädel, rundum das gesamte Sortiment der NS-Organisationen, in denen man nicht nur gezwungenermaßen Mitglied sein musste. In einem Schulungsvortrag für NSDAP-Mitglieder wies der Ortsgruppenleiter auf die jüdisch-bolschewistische Gefahr hin und verlas entsprechende Abschnitte aus Mein Kampf. Anschließend wurden neue Mitglieder aufgenommen.


  Scharführer Fritz Freudenberg (1897–1964) berichtet von dem Einsatz der SA über das Einfangen eines Zigeuner-Pärchens in einem Wald: „Mit meinen SA-Leuten und einem Teil der Feuerwehr übernahm ich die Abriegelung des für eine Flucht am günstigsten gelegenen Geländes (also nach dem Walde zu). […] Beim Vorgehen entdeckte ich kurz nach 5:30 Uhr abseits der übrigen Zigeunerlager ganz versteckt im Busch einen Zigeuner und eine Zigeunerin schlafend. Ich entsicherte meine Pistole und forderte ihn auf, sofort die Hände hochzunehmen. […] bei Fluchtversuch würde er sofort über den Haufen geschossen.“ Schließlich wurde das Pärchen einem Kriminalkommissar übergeben. An anderer Stelle wird von der Beisetzung der Asche des Zigeuners Robert Steinbach und seines Sohnes berichtet, die im Konzentrationslager gestorben waren. Wenig später folgte die Beisetzung der Asche eines weiteren Sohnes, der im KZ ermordet worden war. Die trauernde Mutter der Ermordeten sagte am Grab: „So, nun habe ich sie alle drei hier.“


  Natürlich beschäftigte das Dorf auch Zwangsarbeiter: Die französischen Gefangenen leisteten ihre unfreiwilligen Dienste in der Landwirtschaft, die Russen in der Westerwälder Tonindustrie. Eine Zahl ist nur einem Sondereinsatz von siebzig russischen Zwangsarbeitern am nahe gelegenen kleinen Flughafen zu entnehmen.


  Der makabre Spuk des Dritten Reiches endete in Breitscheid am 28. März 1945. In den Morgenstunden rollten unaufhörlich Panzer der amerikanischen Armee durchs Dorf. Zwischenfälle gab es nicht. Die Bevölkerung stand stumm am Straßenrand. Wenige Tage später, am 1. April, starben der Fabrikant Dr. Friedrich Schick, seine Frau und auch seine russischen Zwangsarbeiter infolge einer Methyl-Alkoholvergiftung. Offenbar wollte er mit seinen Arbeitern der Westerwälder Tonindustrie auf das Kriegsende anstoßen. Die Russen begrub man an einer Halde neben dem Betriebsgelände. Mein Vater fertigte später ein Holzkreuz mit allen Namen der Opfer in Holzbrandmalerei. Wer im Dorf die Begeisterung für das NS-Regime geteilt hatte, blieb uns bis heute verborgen. Die Vergangenheit wurde unter den Tisch gekehrt. Sehr viel später fragte ich den Breitscheider Dorfchronisten und Buchautor Hans Becker nach der Vergangenheit unserer Lehrer. Die Antwort: Hain und Thenert waren stramme Mitglieder der NSDAP.


  Glockenklang zum Gruß der Spätheimkehrer


  Der erste Bundeskanzler, Konrad Adenauer, setzte sich für die Befreiung von deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion ein. Wenn wieder einer von ihnen nach Breitscheid zurückkehrte, läuteten die Kirchenglocken und die Dorfbewohner standen zur Begrüßung auf den geschmückten Straßen. In diese Zeit fällt die Geschichte unserer Mutter. Als ein Heimkehrer ohne Ankündigung unverhofft nach Hause kam und der Küster nicht zur Stelle war, eilte unsere Mutter über den kurzen Weg in die Kirche und brachte mit dem langen Tau die schwere Glocke in Schwung. Was sie nicht wusste: Wenn man die Glocke durch das Ziehen des Stricks nach unten in Schwung gebracht hatte, musste man den Strick wieder lose durch die Hände gleiten lassen, was Mutter nicht tat. Sie hielt den Strick fest und wurde durch die Bewegung der zentnerschweren Glocke einen Meter hoch in die Luft gezogen.


  Langzeitgedächtnis der Westerwälder


  In den nicht reich gesegneten Westerwalddörfern waren zugezogene Fremde nicht gerade willkommen, und das hatte einen geschichtlichen Hintergrund. Auf der alten Rheinstraße im Wald, unweit des Dorfes, zog einst Napoleon quer durch Deutschland gen Osten bis nach Russland und besetzte von 1806 bis 1813 ganze Gebiete im Westerwald. Die Legionäre erpressten die Bevölkerung, verlangten Geld, Nahrungsmittel und Kleidung. Das Heer plünderte in den Dörfern die Kirchenschätze und, was sonst zu holen war. Die Breitscheider Bevölkerung musste in die Wälder fliehen.86 Diese an die folgenden Generationen weitergegebenen Erfahrungen hinterließen aus verständlichen Gründen auch noch nach 150 Jahren eine gewisse Abneigung und ein Misstrauen gegenüber Fremden.


  Ansonsten hatte sich die angestammte Dorfbevölkerung gut eingerichtet. Als Bauern im weitestgehend unzerstörten eigenen Haus gewannen sie letztlich den Krieg. Während Siegen in Schutt und Asche lag und zu über achtzig Prozent zerstört war, zeigte die heile Welt in Breitscheid nur ganz geringe Kriegsspuren. Die Bevölkerung, zum größten Teil Bauern, war autark, das heißt, sie produzierte die Lebensmittel, die sie brauchte, selbst und wurde satt. Freigiebig war sie nicht gerade. Zur Heuernte zum Beispiel hätten wir gern geholfen, aber auf eine Einladung warteten wir vergebens, weil die Bauern befürchteten, uns mit Naturalien entlohnen zu müssen, und das wollten sie nicht. Das seltene Ereignis einer Heuernte war für mich dennoch ein schönes Erlebnis, an das ich mich durch den Duft gemähter Wiesen heute noch erinnere, wann immer ich im Sommer mit dem Fahrrad durch die Landschaft fahre.


  Pflichtfach Kartoffelkäfersammeln


  Fehlstart Nr. 4: Inzwischen schreiben wir Oktober 1945. Mein erster Schultag in Breitscheid war grauenhaft. Ich kam weinend nach Hause, weil ich keinen der Mitschülerinnen und -schüler verstanden hatte. Sie sprachen ausnahmslos Breitscheider Platt. Mager und schwach, wie ich war, konnte ich auch im Sport nicht so gut mithalten. In den Pausen auf dem Schulhof liefen die Kinder hinter mir her, ärgerten mich und sangen: „Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her, sonst wird dich der Jäger holen mit dem Schießgewehr.“ Dann gab es Prügeleien und permanente Angst, nicht nur in der Pause auf dem Schulhof, sondern auch vor Lehrern. Zumindest zwei der Lehrer waren alte Nazis, also NSDAP-Mitglieder gewesen. Wie mir ein Chronist versicherte, waren Lehrer im Dritten Reich Zwangsmitglieder der NSDAP. Mit vierzehn Jahren und insgesamt sechs Schuljahren war mein Bedarf an Zwergschule mit mehreren Jahrgängen in einer Klasse gedeckt. Ich suchte das Weite, welches ich so schnell aber nicht fand. Letztlich war ich sechs Jahre zur Schule gegangen. Das meiste für das Leben habe ich später gelernt.
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    Dorfschule in Breitscheid, mehrere Jahrgänge in einer Klasse

  


  Die Breitscheider Dorfschule, heute Fritz-Philippi-Schule, hatte keinen besonders guten Ruf. Mein Bruder Ferdinand sah sich in der Lage, die Rechtschreibung des Schulleiters Albert Thenert (1889–1972), ehemaliges NSDAP-Mitglied87, zu korrigieren. Thenert war zudem aktiv in Breitscheider Vereinen, in der Gemeindepolitik und leitete für längere Zeit die Geschicke der Spar- und Darlehenskassen (Raiffeisen-Verein). Zu dem Lehrerkollegium zählten außerdem Kurt Hugo, den ich sehr schätzte, Rudolf Cunz nebst Frau, Frau Welker, zwei Junglehrer, Herr Maja und Martin Seibel, und mein Klassenlehrer Hain, ebenfalls ehemaliges NSDAP-Mitglied. Eines der Pflichtfächer war Kartoffelkäfersammeln.


  Im Gegensatz zu mir haben alle anderen Geschwister mit einem ordnungsgemäßen Volksschulabschluss höhere Schulweihen erreicht. Den Größeren hätten die Volksschullehrer sogar eine Empfehlung zu weiterführenden Schulen gegeben. Ich dagegen musste mehrere unfreiwillige Hindernisse überwinden: Meine geplante Einschulung 1943 wurde wegen zu leichten Körpergewichts um ein Jahr verschoben. Von Oktober 1944 in Siegen bis zum Umzug nach Breitscheid im Oktober 1945 hatten wir Pause. Dann kam ich nach zuvor zwei Monaten Schulbesuch in die zweite Klasse des zweiten Schuljahrs.


  Meine Schwester Gretel schreibt: „Als ich Mathilde im gemeinsamen Reli-Unterricht ein Lied vorsagte – wir mussten noch viel auswendig lernen –, bekam ich als Strafarbeit auf, x-mal zu schreiben: ‚Du sollst im Unterricht nicht vorsagen.‘ Ich schnitt von der Siegener Zeitung die unbedruckten Ränder ab, schrieb ein Wort unter das andere, rollte alles auf, spannte ein Gummi darum und überreichte es dem Pfarrer mit den Worten: ‚Man muss Papier sparen. Sie können ja nachzählen, ob’s stimmt.‘ Statt Reli-Unterricht musste auch schon einmal die Kirche geputzt oder Gras zwischen den Steinen auf dem Weg zur Kirche gejätet werden. Statt Unterricht war Kartoffelkäfersuchen angesagt – mangels Schuhen mit bloßen Füßen. Was konnte da schon an Schulbildung bei rauskommen? In Siegen wegen Alarm und Bombenangriffen viel Zeit im Bunker verbracht – in Breitscheid kam auch nicht viel Wissen dazu.“


  Mein Bruder Ferdinand ergänzt: „Ich kann mich noch an eine gute, jüngere Lehrerin erinnern, die Breitscheid aber leider nach kurzer Zeit wieder verließ. In nicht so guter Erinnerung bleiben mir Schulleiter Thenert und Lehrer Hain. Bei beiden hatte ich den Eindruck, dass der Mangel an pädagogischen Fähigkeiten durch körperliche Züchtigung ersetzt werden musste, das heißt es gab viele Schläge, auch mit Stock. Lehrer Hain war nicht minder rabiat: Aus irgendeinem Anlass zog er Schwester Mathilde derart am Ohrläppchen, dass es einriss und blutete. Auf die Vorhaltungen Vaters hin betonte Hain, dass er das ohne Erregung getan habe. Woraufhin unser Vater Fuchs meinte, dann wäre er wohl ein Sadist.“ Was dann folgte, reimt Ferdinand so:


  
    Der Richard als der kleine Bruder


    dachte sich: „Du altes Luder.“


    Das kann man nicht auf sich sitzen lassen:


    „Ich muss mich mal mit der Sache befassen.“

  


  
    Und dann bei kalter Winterzeit


    ergab sich die Gelegenheit.


    Schlittenfahrt war angesagt.


    Der Lehrer Hain hat es gewagt,


    setzt sich zu Richard auf den Schlitten,


    flott sind sie dahingeglitten.

  


  
    Doch an einer Wegegabel


    fuhr der Richard miserabel,


    lenkt den Schlitten wohlbedacht,


    in den Schnee, es hat gekracht.


    Herr Hain kopfüber in den Schnee,

  


  
    ich glaube, das tut ganz schön weh.


    Dies geschah noch wiederholt,


    die ganze Klasse hat gejohlt.


    Und dann war auch Herrn Hain es klar,


    dass dies bei Richard Absicht war.

  


  Auch Lehrer Thenert entging meiner späten Rache nicht: Ferdinand wünschte sich seit längerer Zeit einen Bumerang und eine singende Säge. Einer dieser lang gehegten Wünsche war jetzt endlich in Erfüllung gegangen. Der Bumerang musste nun irgendwo ausprobiert werden. So zogen wir am zweiten Ostertag zu dritt und mit entsprechend interessiertem Gefolge in den Tiergarten. Jeder musste das Ding einmal ausprobieren. Doch das Unheil blieb nicht aus. Aus dem kleinen Wäldchen kommend, trat Lehrer Thenert bedächtigen Schrittes in den Tiergarten. Und just in diesem Moment schlug die Wucht des Bumerangs ihm den Hut vom Kopf. Und das am heiligen Ostertag.


  Schläge von Lehrern bereiten einerseits Angst und machen andererseits aggressiv. Das hatte Auswirkungen auf dem Schulhof. Auch dort prügelten sich die Kinder gegenseitig. Als einer der Schwächlichsten hatte ich selten eine Chance.


  Heute, mit 37 Lehrerinnen und Lehrern sowie 510 Schülerinnen und Schülern, ist die „Fritz-Philippi-Schule“ mit etlichen Anbauten seit 1986 Grund-, Haupt- und Realschule. Zu Breitscheid gehören seit der Gebietsreform vom 1. Januar 1977 Erdbach, Gusternhain und Rabenscheid. Der Namensgeber der Schule seit 1998, Fritz Philippi (1864–1933), besuchte in seiner Geburtsstadt Wiesbaden das Gymnasium, studierte Theologie in Berlin, Tübingen und Marburg. Nach einem Kandidatenjahr in Herborn und Pfarrvikariat in Hachenburg wollte er Hilfsprediger in Wiesbaden werden. Das blieb ihm mit dem Hinweis versagt, er müsse erst einmal Erfahrungen sammeln. Der Bischof verbannte ihn nach Breitscheid (1897–1904). Neben seiner Tätigkeit als Pfarrer machte er Karriere als Dichter und Schriftsteller. Er schrieb Bücher über das Leben einfacher Bürger und über den Ersten Weltkrieg. Die Bürger waren zunächst nicht erfreut. Sie sagten: „E hot iwwer de Leut geschriwwe und des dout mer net.“ (Er hat über die Leute geschrieben und das macht man nicht.) Zu Ehren des Westerwalddichters wurde 1969 in Breitscheid eine Straße nach ihm benannt.


  Ja, wie waren die Zeiten sonst in Breitscheid? Bereits im Krieg mussten die Butterfässer abgegeben werden, weil den Bauern untersagt war, selbst zu buttern. Der Besitz eines Butterfasses wurde auch nach dem Krieg sanktioniert. Das veranlasste Lehrer Thenert eines Morgens, die Schüler zu fragen: „Wer hat denn zu Hause noch ein Butterfass?“ Arglos und vertrauenswürdig, wie Kinder in der Regel sind, meldeten sich einige. Am nächsten Morgen stand die Polizei vor den Türen der Eltern.


  Das Speisekammergesetz sah nach dem Krieg eine Erfassung aller Lebensmittel vor, die in Geschäften, landwirtschaftlichen Betrieben und Haushalten vorrätig waren. Alles, was über eine Versorgungsperiode von vier Wochen hinausging, sollte abgegeben werden, damit die Ernährung der Bevölkerung in den Städten sichergestellt werden konnte. Ebenso schlecht war die Versorgung mit Kleidung und Schuhen. Etliche Kinder konnten die Schule nicht besuchen, weil sie keine Schuhe hatten. Es gab weder Sohlleder, Holzstifte, Schuhriemen noch Schuhnägel. Es fehlten Nähgarn, Stopfgarn, Knöpfe, Gummiband und vieles mehr, was im Haushalt unentbehrlich war.


  Ackerbau und Viehzucht


  Während die Ernährungslage im Krieg für uns erträglich war, kam der große Hunger erst mit der Machtübernahme der Besatzungsmächte, zuerst in Siegen (Westfalen) unter der britischen, später dann nach dem Umzug nach Hessen unter der amerikanischen Besatzungsmacht. Das veranlasste einen Arbeitskollegen meines Bruders, ein Mensch einfachen Gemüts, zu der Bemerkung: „Der Ami ist noch schlimmer als der Amerikaner.“


  Ein Acker, der uns zur Verfügung stand, brachte im Jahr unseres Zuzugs Oktober 1945 naturgemäß keine Erträge mehr. Da konnten wir nur noch auf den abgemähten Stoppelfeldern nach dem jagen, was die Bauern übersehen hatten, und das war wenig: ein paar Ähren oder Kartoffeln – das war’s. Wir hatten Hunger, und zwar nicht nur im Herbst 1945 und in dem kalten Winter darauf. Immerhin hatte der nahe gelegene Buchenwald im Herbst ein Einsehen. In einem einzigen Jahr sammelten wir sieben Zentner Bucheckern und ließen aus einem Teil davon in einer Mühle im Nachbarort Erdbach Öl pressen. Mit selbst geflochtenen Sieben, eines feiner als Bucheckern, eines gröber, zogen mein Bruder und ich in den Wald und fegten den Boden unter den Buchen dort, wo er ergiebig genug war. Dann siebten wir die Blätter weg und mit dem feinen Sieb die Erde. Abends brachten wir einen Sack mit einem Erdboden-Bucheckern-Gemisch nach Hause – 1B-Ware in gleicher Körnung. Am Esstisch wurden anschließend manuell die Bucheckern vom Rest getrennt. Auch sonst hatte der Esstisch vor einer Eckbank eine zentrale Funktion. Hier wurden Socken, soweit vorhanden, ausgebreitet und gestopft, Schularbeiten gemacht, Elferraus oder Mensch ärger dich nicht gespielt, gebastelt, gemalt und studiert. Elferraus galt in Abgrenzung zu richtigen Spielkarten als christliches Kartenspiel, Spielkarten als Teufelswerk. Sobald Vater von seinen Reisen zurückkehrte, gehörte ihm eine Ecke am Ende des Tisches, griffbereit neben einem kleinen Eckregal an der Wand, in dem Bibelbetrachtungen standen. Wenn er sich dort für die nächsten Bibelstunden vorbereitete, war er fast so abwesend, als wenn er physisch faktisch weg war. Die Ecke war sein Platz, auch noch in späten Jahren, wo er, wie er selbst sagte, „mit Papieren rascheln“ konnte. Das kann ich heute mit meinem mit Papieren wohl gefüllten Schreibtisch endlich gut verstehen.


  Entscheidend ist, was hinten rauskommt


  Im Gegensatz zur Bevölkerung zeigten sich die Kühe beim Auftrieb zur Weide auf der Dorfstraße freigiebig. Zum Nulltarif hinterließen sie Kuhfladen, denen wir täglich mit Schaufel und Besen nachjagten, um zum Düngen unseres Feldes im nächsten Frühjahr einen Misthaufen anlegen zu können. Eine andere Quelle für ein fruchtbares Gedeihen war unsere Humanjauche, denn was unseren Körper verließ, landete in einer Grube, die ab und zu mit einer langen Schöpfkelle entleert werden musste. Das stank infernalisch. Mit einem kleinen 100-Liter-Jauchefass auf einem Handwagen transportierten wir das kostbare Gut einen Kilometer weit aufs Feld. Während wir Größeren Kuhfladen von der Straße kratzten, stellte meine kleine Schwester mit interessiertem Blick auf die Kuheuter kreative Naturbetrachtungen an. Heute würde man sagen: Jugend forscht. Dazu schrieb sie später: „Wenn ich in Breitscheid in respektvollem Abstand hinter der Kuhherde herging, machte ich mir so meine Gedanken über die Aufteilung des Euters. Ich dachte, aus den einzelnen Strichen (Zitzen) käme Voll-, Mager-, Butter- und Dickmilch heraus.“


  Geistig wie leiblich ernährt


  Gemeinsam saßen wir täglich zu Tisch und wurden ebenso geistlich wie leiblich ernährt – Ersteres durch ein Tischgebet und Bibellesung, Letzteres durch Mutters Kochkünste, soweit entsprechende Zutaten vorhanden waren. In Siegen war das kein Problem gewesen, in Breitscheid schon. Die spektakulären Bibelstellen über Sex & Crime im Alten Testament wurden geflissentlich ausgespart. Wir entdeckten sie dennoch, trotz der etwas blumigen und irreführenden Sprache, wenn es zum Beispiel anstatt Geschlechtsverkehr heißt: „Und sie erkannten sich.“ Auch wenn ich damals zu naiv war, um einen Teil der biblischen Geschichten kritisch zu hinterfragen, drangen sie dennoch ungefiltert in mich hinein. Da hörte man von archaischen Grausamkeiten, Gewalttätigkeiten, Inhumanität und Intoleranz, von einem Gott der Eroberungskriege, inklusive der von ihm angeordneten Hinschlachtung von Kindern, Frauen und Greisen. In erschreckender Weise beinhaltete die Bibel Gewalttätigkeit gegenüber Fremdgruppen (Feinden) oder Andersgläubigen wie auch gegen die Mitglieder der eigenen Gruppe, die vom Pfad der Tugend, von Glaubensvorstellungen oder Verhaltensnormen abgewichen waren. Wenn die Kanaaniter nach dem Einzug der Kinder Israels umgekommen sein sollen, würde man das heute als Völkermord bezeichnen?


  Obwohl es in den zehn Geboten heißt, „Du sollst nicht töten“, schien Gott über seinem Gesetz zu stehen und ließ viele Ausnahmen der Todesstrafe zu. Einen Höhepunkt an Grausamkeiten begegneten wir nicht nur im Alten Testament, sondern auch in der Offenbarung, wenn es zum Beispiel heißt: „Und ich sprach zu allen Vögeln, die inmitten des Himmels fliegen: Kommet her, versammelt euch zu dem Großen Mahle Gottes! Auf dass ihr Fleisch von Königen fresset und Fleisch von Obersten und Fleisch von Starken und Fleisch von Pferden und von denen, die darauf sitzen, und Fleisch von allen, sowohl von Freien als Sklaven, sowohl von Kleinen als Großen.“88 Wer soll da keine Angstneurosen entwickeln, wenn an anderer Stelle zu lesen ist: „Und wenn da jemand nicht gefunden wurde in dem Buche des Lebens, so wurde er in den Feuersee geworfen.“89 Wären das Geschichten der heutigen Fantasy- oder Science-Fiction-Welt, könnte man sie getrost abhaken. Aber sie sind Gotteswort, das letztinstanzlich ethisch verbindlich bei Kindern eine tief prägende Wirkung hinterlässt.


  Bei Tisch zu reden oder gar zu lachen, war nicht unbedingt erwünscht. Obwohl ich mich nicht mehr an alle Untaten erinnere, muss ich die heilige Stimmung zuweilen durchkreuzt haben, wenn ich dem Bericht meines Bruders Glauben schenke: „In dem kleinen Häuschen in Breitscheid hatte Richard seinen Stammplatz in der Ecke der Eckbank, so dass er neben Vater saß, von diesem aber wegen des toten Winkels nicht beobachtet werden konnte. Mutter und ein Teil der Geschwister saßen ihm gegenüber. Während Vater die Andacht hielt, machte Richard seine Grimassen, Mutter und wir Geschwister konnten uns oft das Lachen nicht verkneifen, Vater wusste aber nicht weswegen …“


  Mutter kochte Spinat aus Dickwurzblättern, dazu gab es eine Schnitte trockenes Brot. Dann sagte sie: „Legt euch hin, damit die Kraft noch ein bisschen in euch bleibt.“ Obwohl unsere eigene Existenz nicht gerade rosig erschien, hatte Mutter immer auch noch ein Herz für andere.


  Beten für Vater in der Ferne


  Wenn Vater in seiner Eigenschaft als Reisebruder in der Diaspora predigte und Hausbesuche machte – das waren etwa drei Viertel des Jahres –, dann bat uns Mutter, abends in der Stube niederzuknien, um für Vater zu beten. Kraft für seinen Dienst sollten wir von oben erbitten. Als Zweitletzter kam ich an die Reihe und hatte nicht nur ein beklemmendes Gefühl, sondern auch Herzklopfen. Beten kannte ich auch von den Gebetsstunden, jeden Mittwochabend in der Versammlung. Wie in katholischen Kirchen, die hierfür allerdings mit gepolsterten, halbhohen Fußbrettern ausgestattet sind, knieten wir zwischen den engen Bänken nieder, und zwar rückwärts Richtung Sitzfläche. Das Knien auf dem harten Dielenboden war für die Knie nicht gerade bekömmlich. Wer in welcher Reihenfolge betete und mit welchen Pausen dazwischen, war der Improvisation, besser gesagt, der Eingebung des Geistes überlassen. Diese Gebetsstunden und auch der offizielle Gottesdienst in der Breitscheider Versammlung, inklusive des A-cappella-Gesangs, hatten zumindest für mich etwas Beklemmendes. Dabei wurde uns glaubhaft versichert, das sei so wie in den Zusammenkünften der Urchristengemeinden.


  Während wir nun zu Hause in der Stube beteten, ging es Vater meines Erachtens nicht schlecht. Er hatte eine Aufgabe, zu der er sich berufen fühlte, genoss als Reisebruder hohes Ansehen, wurde von Gastgeberinnen gut versorgt und verwöhnt, hatte Abwechslung fern der Heimat, keinen Ärger mit den Blagen zu Hause, während Mutter und wir zusehen mussten, wie wir über die Runden kamen. Wenn Vater zu Hause war, gab er zu, dass er sich das Geld von Mutter gern einzeln aus der Tasche ziehen ließ. Unsere Einkommensverhältnisse konnte man ohne Übertreibung als katastrophal bezeichnen.


  Das Leben, die Be- und Verurteilung anderer wie auch die ganze Weltsicht wurden aus der Perspektive unserer speziellen christlichen Glaubensrichtung betrachtet. Es war meines Erachtens eine Sicht, die viele andere Wahrnehmungen nicht registrierte oder nicht zuließ. Der Alltag war bestimmt durch Hausandachten, das Auswendiglernen von Liedertexten und Psalmen, die Bibellesungen, Gebetsstunden unter der Woche und zweimal Gottesdienst am Sonntag – Abendmahl und Wortverkündigung. Ich erinnere mich noch an meine verzweifelten Bemühungen, mir frühmorgens noch ein paar Liederverse einzubläuen. Einer fing, wie bereits zitiert, folgendermaßen an: „Glaube nur, glaube nur, geht’s auch wider die Natur, armes Herze glaube nur […]“ Dabei muss ich zugeben, dass ich nie ein Weltmeister im Auswendiglernen war.


  Ecclesiogene Erkrankungen


  So sehr Glaube ursprünglich einmal orientierungsstiftend, lebensspendend und befreiend gedacht war und heute auch noch sein kann, so sehr kann Religion beziehungsweise Armesünderchristentum auch destruktiv sein. Religion kann missbraucht werden zur Ausübung von Autorität, Macht, Druck (Gruppendruck) und Gewalt. Das Drehbuch dafür liefert die Bibel mit vielen Beispielen selbst. Die Geschichte des Christentums ist eine Geschichte der Schuldzuweisung, Ausgrenzung, Abspaltung und Verteufelung.90 Was im ungünstigsten Fall für Betroffenen davon bleibt, sind Zweifel, Minderwertigkeits- und Schuldgefühle.


  Wer kann schon ein Selbstbewusstsein entwickeln, der mit der sogenannten Erbsünde geboren wird, die aus unschuldigen Kindern fremdbestimmt Sünder macht? Unter Erbsünde verstehe ich Erziehungsmethoden, die Kinder abhängig machen und sie daran hindern, ihre eigene Identität zu entwickeln und danach zu leben. Wer will schon mitschuldig sein am Kreuzestod Jesu – so sehr ich den Todeskampf am Kreuz zutiefst bedauere. Römer waren es, die Jesus kaltblütig ermorden ließen – durch die grausame römische Todesstrafe. Der Anlass war folgender:


  Die Menschenmengen, die Jesus in noch größerem Maße zuströmten als seinerzeit dem Täufer Johannes, erregten die Befürchtung der Römer, die Ereignisse könnten zu einem Aufstand eskalieren. Die Inschrift am Kreuz König der Juden sollte eine Warnung sein für alle Konkurrenten des römischen Kaisers. Dass Jesu Tod Erlösung der Welt bedeute, war nach dem Schock über die Hinrichtung eine zwar psychisch tröstende, aber falsche Deutung seiner Anhänger. Statt dieser Deutung sollten „Christen eher befolgen, was Jesus predigte, als er noch lebte: die Absage an die Vergeltung, die Feindesliebe. Das wäre eine Erlösung, das heißt: die Herauslösung aus einem Teufelskreis gewesen, aber niemals Blut.“91


  Gott sieht alles


  Unsere persönliche Situation nach dem Krieg in Breitscheid war in vielerlei Hinsicht beengt, nicht nur räumlich und durch die soziale Kontrolle der Dorfbewohner, sondern vor allem, was den exklusiven Glauben betraf, der keine Zweifel oder Diskussion zuließ. Über Zweifel konnte man mit niemandem reden. Wir waren sehr zum Wohlgefallen unserer Eltern linientreu. Das wurde registriert, und zwar von mehreren Instanzen. Selbst wenn wir unbeobachtet waren, konnte Gott, der alles sieht, uns kontrollieren wie heute der US-Geheimdienst NSA, der in jedes Handy, in jeden Computer hineinkriecht. Auch wenn es in dem schönen Lied „Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten“ heißt, konnte man nie sicher sein, ob Gott nicht auch noch die Gedanken liest. Kontrolle total. George Orwell: „Big brother is watching you.“


  Tilman Moser, Psychoanalytiker und Therapeut, schreibt in seiner Abrechnung mit dem Gott seiner Kindheit, indem er ihn direkt anspricht: „Aber weißt du, was das Schlimmste ist, das sie mir erzählt haben? Es ist die tückisch ausgestreute Überzeugung, dass du alles hörst und alles siehst und auch die geheimsten Gedanken erkennen kannst. […] In der Kindheit sieht das dann so aus, dass man sich elend fühlt, weil du einem lauernd und ohne Pausen des Erbarmens zusiehst und zuhörst und mit Gedankenlesen beschäftigt bist. […] Du hattest so viel an mir verboten, dass ich nicht mehr zu lieben war. Deine Bedingungen waren zu hoch für mich […]“92


  Diese Art der Instrumentalisierung der Religion konnte aus Kindern Gottes unmündige und unselbstständige Kinder und auch Erwachsene machen. Eine solche Erziehung verhindert selbstständiges und mündiges Handeln. Auch Gebete wie „Ich bin klein, mein Herz mach rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein“ fördern nicht gerade die Emanzipation eines Kindes. Ein Gott, der gegebenenfalls bestraft und verdammt, wurde nicht selten als Erziehungshilfe eingesetzt. Ängste und Nöte können Ursache oder Symptome für verschiedene Erkrankungen sein. Heute weiß man, dass 85 Prozent aller Krankheiten seelische Ursachen haben. Ich hatte über lange Zeit in Breitscheid Asthma, eine nicht selten psychosomatisch bedingte Krankheit – in Düsseldorf nie wieder. Dort konnte ich in jeder Hinsicht durchatmen, Atempausen einlegen, mein Leben selbst bestimmen, fern der Heimat zu mir selbst finden. Der Dipl.-Psych. Hassan El Khomri schreibt:


  Psychosomatische Erkrankungen


  „In vielen Schriften wird von genetischen Ursachen gesprochen. Jedoch spricht der starke Anstieg der Asthmatiker in den letzten Jahrzehnten stark dagegen. Asthma ist ein Hinweis darauf, dass grundsätzlich Fehler bei der Erziehung des Kindes passiert sind. Es wird davon ausgegangen, dass Asthmatiker unter einem Konflikt zwischen ständiger Suche nach Nähe und Angst leiden. Sie reagieren sehr sensibel auf die Signale eines möglichen Verlustes der Liebe und Anerkennung der für sie wichtigen Personen. […] Familien von Asthmakranken vermeiden häufig Veränderungen und das offene Austragen von Konflikten. Nach innen verhalten sich die Mitglieder sich selbst gegenüber überverständnisvoll und mischen sich intensiv in gegenseitige Angelegenheiten. Die familiären Beziehungen sind miteinander so verschachtelt, dass sie keine Abgrenzung zulassen. In der Literatur wird wiederholt beschrieben, dass die Väter von Asthmatikern entweder zu streng oder distanziert gleichgültig sind, wobei die Mütter als entweder zurückweisend distanzierte oder übermäßig schützende und einengende Personen dargestellt werden. Diese familiären Strukturen verformen den Betroffenen zu einem zurückgezogenen selbstunsicheren Menschen, der nicht in der Lage ist, sein Erleben offen mitzuteilen, sondern der alles mit sich selbst abmacht.“93


  Seit den fünfziger Jahren sprechen Psychotherapeuten von ecclesiogenen Neurosen (das heißt Kirche – ecclesia – Neurosen). Unter diesem Begriff werden alle seelischen und psychoneurotischen Erkrankungen zusammengefasst, die durch Fehlformen der Frömmigkeit und Religion entstehen. Der Leiter der Berliner Lebensmüdenbetreuung, Dr. med., Dr. phil. Klaus Thomas, richtete 1956 nach dem angelsächsischen Vorbild eine Telefonseelsorge ein. Sechs Jahre nach Eröffnung seiner Lebensmüde-Praxis zog er eine verblüffende Zwischenbilanz: Zwölf Prozent der Lebensmüden und Verzweifelten, die sich an seine Betreuung wandten, waren Pfarrer, Pfarrfrauen, Religionslehrer, Diakonissen und Theologiestudenten. Das war die größte geschlossene Gruppe. Insgesamt vierzig Prozent aller Ratsuchenden litten an einer seelischen Erkrankung, die von den Psychotherapeuten als ecclesiogene Neurose bezeichnet wird. In kirchlichen, besonders in pietistischen Kreisen erläutert Thomas in seinem Handbuch die Entstehung dieser Krankheit: Es „ist eine enge gesetzliche und leibesfeindliche Erziehung weit verbreitet, die besonders in den Fragen der Geschlechtlichkeit von dem Grundsatz des ‚Tabuisierens‘ ausgeht, das heißt von dem gleichzeitigen Verschweigen, Verbieten und Bedrohen.“94


  Billy Graham: Erweckungsimport made in USA


  Zeltmissionen in einer Art großem Zirkuszelt dienten dazu, Menschen, die noch nicht auf dem rechten Weg waren, durch Bekehrung dorthin zu führen. Sie dienten letztlich auch dem akquisitorischen Ziel, die Bekehrten im sprichwörtlichen Sinn in die Christliche Versammlung oder ähnliche Freikirchen einzugemeinden. Mit Großveranstaltungen der US-amerikanischen Jans-Brüder oder Billy Graham startete der Erweckungsimport der Nachkriegszeit. Die amerikanischen Missionare hatten nach Beendigung der Gräueltaten der Deutschen im Dritten Reich zu Recht das Gefühl, man müsse die Menschen wieder auf den rechten Weg führen. Ein deutscher missionierender Rasierklingen-Fabrikant aus Solingen versprach bei seinen Auftritten auf der Bühne sogar, er habe die Fähigkeit, Menschen gesund zu beten. Ich habe ihn selbst erlebt. Ob diejenigen, die auf der Bühne aufgefordert wurden, ihre Krücken wegzuwerfen, plötzlich gesund wurden oder haltlos zusammenbrachen, weiß ich nicht mehr.


  Billy Graham war ein wortgewaltiger US-amerikanischer Prediger. Man nannte ihn auch Maschinengewehr Gottes. In seinen ins Deutsche übersetzten Predigten forderte er die Besucher von Großveranstaltungen dazu auf, man möge sich bekehren. Emotionale Begleitmusik, vergleichbar mit Gospelgesängen, ließen die Seelenernte gedeihen. Die so Animierten wurden auf die Bühne gebeten, um dann in einem Nebenraum ein Bekenntnis für Jesus abzulegen. Wer auf diese Weise nicht erreicht werden konnte, hatte durch diverse Bücher die Möglichkeit, außer missionarischen Aufforderungen auch Hintergründiges zu erfahren.


  In einer aus dem Amerikanischen übersetzten Warnschrift95 sieht Graham vielerorts Brandherde und auch lodernde Flammen, was zum Beispiel die Bevölkerungsexplosion, die Rassenflamme oder auch die rote Flamme (Kommunismus) betrifft. Hier heißt es: „Die gegenwärtige Bevölkerungsexplosion erschreckt jeden Einsichtigen. […] Die Statistiken zeigen unerbittlich, mit welcher Geschwindigkeit die Geburtenrate die Todesrate übersteigt.“


  In Sachen Rassenflamme zitiert Graham zunächst den chinesischen Ministerpräsidenten Tschu En-lai, der in einer in Englisch gehaltenen Ansprache sagte: „Die farbige Bevölkerung der Welt übertrifft die weiße um das Zwölffache. Lasst sie uns austilgen.“ Dann weist Graham auf drohende Rassenkriege hin. Seine Lösung des Problems: „Nur eine Lösung gibt es für das Rassenproblem und das ist eine lebendige persönliche Begegnung mit Jesus Christus.“


  Mit diesen Warnungen lag Graham ganz auf der Linie der US-amerikanischen Regierung, die seit den fünfziger Jahren Programme zur Bevölkerungskontrolle mithilfe von groß angelegten Sterilisationskampagnen finanzierten. Dahinter standen nicht humanitäre, sondern egoistische Interessen, wie erst später in einem geheim gehaltenen Memorandum zu lesen war. In dem von Henry A. Kissinger verfassten Dokument heißt es: Wenn die „Bastarde dieser minderwertigen Rassen uns den Weg zur großangelegten Sicherung billiger Rohstoffe für unsere wirtschaftliche Vorherrschaft versperren, dann müssen wir Wege finden, sie zu beseitigen.“96 Im Kern ging es also um den Bestandsschutz der Ressourcen in den Entwicklungsländern zugunsten der USA. Der durch das Dritte Reich in Verruf geratene Begriff Eugenik wurde auch hier umfirmiert in Bevölkerungskontrolle: Reduktion minderwertiger Rassen und Bevölkerungen zum Schutz der überlegeneren.97


  Im ersten Jahr des Erscheinens von Welt in Flammen war die Nachfrage für das Buch so groß, dass fünf Auflagen mit insgesamt 60.000 gedruckt wurden. Das war ein einträgliches Geschäft für ihn und den Verlag.


  Im Vorwort eines weiteren Buches, Friede mit Gott98, ist zu lesen: „Ein junger Evangelist, Billy Graham, zieht mit der Botschaft des Evangeliums durch das Land, und Tausende versammeln sich, um diese Botschaft zu hören. Es ist wie in Zeiten Moodys, Billy Graham beweist uns, daß nicht nur der Fußball 40.000 und 50.000 Menschen zusammenführt, sondern allen Prognosen zum Trotz – auch das Evangelium.“


  Ich war, wie es sich damals schickte, auch dabei, irgendwann in der Gruga-Halle in Essen, und habe die Worte verinnerlicht wie auch die Mahnungen in dem zuvor genannten Buch Friede mit Gott. In diesem Werk wird nicht nur der Teufel als Feind des Christen an die Wand gemalt, sondern gleich die ganze Welt im Allgemeinen und Speziellen, wenn es heißt: „Dein zweiter Feind ist die Welt. Die ‚Welt‘ bedeutet den ganzen Kosmos, unser ganzes Weltsystem. Die ‚Welt‘ hat die Neigung, uns zur Sünde zu verleiten – schlechter Umgang, Vergnügungen, Mode, die ‚allgemeine‘ Meinung und die Ziele dieser Welt.“99 Dass auch Mode als Position im Sündenkatalog erwähnt wird, ist mir erst heute aufgefallen, denn nach dem Krieg gab es für uns im Dorf gar keine Mode. Wir hatten allenfalls zweckmäßige Kleidung.


  Damit nicht genug: „Der dritte Feind, dem du sofort begegnen wirst, ist die ‚Fleischeslust‘. Das ‚Fleisch‘ ist die böse Neigung in deinem Innern. Selbst nachdem du bekehrt bist, wird sich zuweilen dein altes sündhaftes Verhalten wieder einstellen. […] Die Sünden des Fleisches sind in gewisser Hinsicht die schrecklichsten von allen, weil sie das Verlangen der Natur zum Bösen vor Augen führen.“100


  Beten im Oval Office


  Während Graham an dritter Stelle die Sexualität verteufelt, treiben ihn ganz andere teuflische Ansichten. Was in Deutschland damals niemand wusste: Billy Graham war Befürworter der Todesstrafe, seit 1950, beginnend mit Harry Truman, zudem ein enger Vertrauter amerikanischer Präsidenten. Mit ihnen betete er und ermunterte sie ausdrücklich, zum Beispiel gegen den Kommunismus in Korea oder Vietnam zu Felde zu ziehen. Beten im Oval Office, so der Buchtitel der amerikanischen Journalistin Barbara Victor, offenbart den großen Einfluss der evangelikalen Bevölkerung auf die Politik.


  Kaum war in Europa ein schrecklicher Krieg zu Ende gegangen, da setzte sich ausgerechnet ein Evangelist wieder für Kriege ein. Wer sich näher mit diesen Ereignissen und den Folgen befasst, weiß, wie grausam die US Air Force und die Bodentruppen in Korea, Vietnam, Afghanistan oder im Irak vorgingen, dort nicht nur Völkermord betrieben, sondern ganze Landstriche für immer verwüsteten. In den Jahren nach 1945 hinterließ die US-amerikanische Politik, beginnend mit Atombombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki, eine Blutspur rund um den Globus. Dem Letzten im Reigen der Kriegstreiber, Georg W. Bush, hatte Graham geholfen, dem Alkohol abzuschwören. Seinen Wahlerfolg verdankte er in erster Linie den evangelikalen Christen in den USA. Wäre er Alkoholiker geblieben, wäre der Welt womöglich viel erspart geblieben.


  Viele Jahre zuvor kam Graham durch Details einer vertraulichen Unterredung mit Nixon im Oval Office in Bedrängnis: 2002 wurden alte Tonbänder veröffentlicht, auf denen Graham recht eindeutig die machtvolle Rolle der Juden in Amerikas Politik und Medien beklagte.101 Der Start des jungen Predigers in die Politik war eher peinlich. Nach dem Besuch des Präsidenten Truman ließ er sich von Reportern draußen vor der Tür dazu hinreißen, Szenen des Gesprächs nachzustellen – einschließlich des Kniefalls zum Gebet. Truman schmähte seinen Gast deshalb als Falschgeld und verweigerte viele Jahre lang weitere Kontakte.102


  Billy Graham stützte also eine Regierung der USA, die sich auch im Laufe der Nachkriegsjahre vieler Kriegsverbrechen schuldig machte. Treffender, als mit den Äußerungen des britischen Dramatikers Harold Pinter (1930–2008) anlässlich der Nobelpreisverleihung 2005, kann man die US-Politik nicht beschreiben:


  „Nach dem Ende des 2. Weltkrieges unterstützten die Vereinigten Staaten jede rechtsgerichtete Militärdiktatur auf der Welt, und in vielen Fällen brachten sie sie erst hervor. Ich verweise auf Indonesien, Griechenland, Uruguay, Paraguay, Haiti, die Türkei, die Philippinen, Guatemala, El Salvador und natürlich auch Chile. Die Schrecken, die Amerika Chile 1973 zufügte, können nie gesühnt und nie verziehen werden.


  In diesen Ländern hat es Hunderttausende von Toten gegeben. […] sie sind der amerikanischen Außenpolitik zuzuschreiben. […] Die Verbrechen der Vereinigten Staaten waren systematisch, konstant, infam, unbarmherzig, aber nur wenige Menschen haben wirklich darüber gesprochen. Das muss man Amerika lassen. Es hat weltweit eine ziemlich kühl operierende Machtmanipulation betrieben, und sich dabei als Streiter für das universelle Gute gebärdet. Ein glänzender, sogar geistreicher, äußerst erfolgreicher Hypnoseakt.


  Ich behaupte, die Vereinigten Staaten ziehen die größte Show der Welt ab, ganz ohne Zweifel. Brutal, gleichgültig, verächtlich und skrupellos, aber auch ausgesprochen clever. Als Handlungsreisende stehen sie ziemlich konkurrenzlos da, und ihr Verkaufsschlager heißt Eigenliebe. Ein echter Renner. Man muss nur all die amerikanischen Präsidenten im Fernsehen die Worte sagen hören: ‚das amerikanische Volk‘, wie zum Beispiel in dem Satz: ‚Ich sage dem amerikanischen Volk, es ist an der Zeit, zu beten und die Rechte des amerikanischen Volkes zu verteidigen […]‘


  […] Die Invasion des Irak war ein Banditenakt von unverhohlenem Staatsterrorismus, der die absolute Verachtung des Prinzips von internationalem Recht demonstrierte. Die Invasion war ein willkürlicher Militäreinsatz, ausgelöst durch einen ganzen Berg von Lügen und die üble Manipulation der Medien und somit der Öffentlichkeit […]“103


  Aus kleinen Verhältnissen


  Es irritiert mich immer wieder, wenn von Menschen die Rede ist, die im Leben etwas erreicht haben, obwohl unverdrossen betont wird: „Der kommt aus kleinen Verhältnissen.“ Was darunter zu verstehen ist, ob Bewunderung oder vielleicht zugleich eine subtile Diskriminierung, wurde mir nie klar.
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    Die Kirche im Dorf und unser Haus im kalten Winter

  


  Eine Tatsache im Leben meiner Kindheit kann nicht geleugnet werden: Wir lebten zumindest räumlich in sehr kleinen Verhältnissen, wie manche andere nach Kriegsende sicherlich auch. Meine Tante Mathilde brachte die kleinen Verhältnisse in Bezug auf unsere Küche in Breitscheid einmal auf den Punkt: „Wenn unser Gretchen (meine Mutter, d. V.) Kartoffeln brät, kommt der Pfannenstiel zur Haustür raus.“


  In Breitscheid hatten wir zwar ein kleines Fachwerkhaus mit einem Blechdach über dem Kopf, das Haus aber war nicht nur nach heutigen Maßstäben viel zu klein und nicht gerade komfortabel. Null isoliert, kalt, keine Zentralheizung, eng, kein Bad, kein warmes Wasser, ein Plumpsklo auf dem Hof. Selbst das Grundstück war nicht viel größer als der Grundriss des Hauses. Das größte Zimmer, in dem Vater am Tisch in seiner Ecke studierte, wo wir auf der Eckbank am Tisch speisten, Schularbeiten machten und sich das komplette Leben für neun Personen abspielte, zuweilen auch noch mit Freundinnen und Freunden, maß rund fünf mal 3,20 Meter. Mutter träumte wiederholt, hinter dem Fenster zum Garten hin wäre noch ein weiteres Zimmer.


  Die Küche im Häuschen maß 2,35 mal 2,35 Meter abzüglich eines dicken Kamins. Dabei war die Küche auch noch multifunktionell. Unter der Anrichte verbarg sich eine Badewanne unter einer Resopalplatte. Das Wasser wurde auf dem großen Holz/Kohleherd, später Gasherd erhitzt. Der Herd hatte auf der Kochplatte variable Eisenringe zum Öffnen oder Schließen, um die Hitze des Feuers zu regulieren. Für uns Kinder gab es alternativ Duschkabinen im Souterrain der Dorfschule. Vor der Spüle rechts drängelten wir Kinder uns zum Spülen und Abtrocknen, nachdem das von Mutter zubereitete Essen verzehrt war.


  Eine steile Himmelsleiter führte zum Schlafzimmer im Obergeschoss, fünf mal 3,20 Meter, abzüglich einer Kammer. Statt eines WCs nebenan gab es einen Nachttopf. Wenn Mutter nach einem Mittagsschlaf über die Treppe nach unten ging, wehte ihr ein besonderer Duft voraus – Mouson Creme. Über die steile Treppe wuchtete meine Schwester Gustel später viele Jahre den kranken Vater hinauf ins Schlafzimmer. Auf einem Treppenabsatz stand das kleine Bücherregal mit den wenigen Raritäten, die keinen theologischen Inhalt hatten. Die wurden seltener gebraucht. Ein besonderes davon, ein altes Realienbuch, eröffnete mir die große weite Welt und einen Hauch von alten Zeiten und Abenteuer. Es enthielt alles, über Germanen und Römer, deutsche Kolonien und fremde Länder, Blumen und Obstgärten, den Körpern von Tier und Mensch, sogar über Physik und Chemie. Das kleine Bücherregal war ansonsten nur spärlich gefüllt – ein paar Bücher von Johanna Spyri, ein Band von Karl May, Die Schatzinsel. Bibeln, Gesangbücher und theologische Betrachtungen standen griffbereit im Wohnzimmer in dem kleinen Eckregal.


  Im Schlafzimmer mit einem Fenster im ersten Obergeschoss standen dicht gedrängt etliche Betten für je zwei Personen. An der Giebelwand endete die Stromleitung für die Versorgung des Hauses, eine Quelle für elektrische Felder. Im Krieg waren die Kupferleitungen gegen Stahldrähte ausgetauscht worden. Das Ofenrohr vom Wohnzimmer leiteten wir durch das Schlafzimmer nach außen. Dadurch hatten wir einen Hauch von Wärme auch im Schlafzimmer. Im Bett erzählte ich der kleinen Schwester schöne Geschichten, vorzugsweise mit einem Happyend, wenn ich zum Beispiel wieder einmal eine Schatzinsel entdeckt hatte. Als wir Jungs etwas größer waren, stellten wir uns ans Fenster und pinkelten in hohem Bogen nach draußen, denn unter dem Fenster stand ein Birnbaum, den wir verschonen wollten. Ferdinand hielt auch schon mal die kleine Schwester aus dem Fenster.


  16 Quadratmeter für neun Personen


  Im Wohnzimmer, etwa fünf mal 3,20 Meter groß mit Ofenheizung, spielte sich tagsüber unser ganzes Leben ab. Das Holz zum Heizen von Herd und Ofen musste gekauft und aus dem Wald geholt werden. Die dicken harten Buchenstämme waren auf eine Länge von einem Meter gesägt, wurden mit schweren Eisenkeilen und einem Vorschlaghammer längs in vier Teile auseinandergetrieben, bevor wir sie holten. Mit einem geliehenen Kuhgespann, Pferde gab es kaum, ging es in den Wald, um das Holz nach Hause zu holen. Dann bestellten wir eine fahrbare Kreissäge, um die langen Holzscheite auf ein Maß von etwa 23 Zentimetern zerkleinern zu lassen. Das war im Grunde gefährliche Erwachsenenarbeit, denn schnell konnten dabei ein paar Finger abhandenkommen. Dann nahmen wir die Axt, um das noch frische Holz in kleine Scheite zu hacken. Bevor wir das Holz verfeuern konnten, musste es etwa ein halbes Jahr im Schuppen zwischengelagert werden, um zu trocknen. Um den Ofen über Nacht etwas temperiert zu halten, feuerten wir spätabends mit Briketts. 1947 ereignete sich ein Jahrhundertwinter, da konnte die Zimmertemperatur schon mal fünf Grad minus betragen.


  Unordnung konnte deshalb nicht entstehen, weil wir kaum etwas besaßen, um es liegen zu lassen, zumindest nicht in den Mengen wie in den heutigen Kinderzimmern. Meine ganze Habe passte in die Hälfte einer Schublade. Vaters Bastelabteilung füllte nur ein kleines Fach im Wohnzimmerschrank. Unser ganzer Stolz war eine Eckbank hinter dem Esstisch. Hier ereignete sich eines Tages, dass wir auf meinen Wunsch hin eine Flasche Rotwein öffneten und uns anschickten, den Wein auch zu trinken. Die Flasche war uns geschenkt worden, die einzige in den vielen Jahren. Als plötzlich unangemeldet Besuch kam, verschwand die noch volle Flasche durch Vaters Hand unter dem Tisch. Einer von uns trat aus Versehen dagegen. Die Folge: Der Inhalt ergoss sich in der ganzen Stube. Ein Image-Schaden größerer Ordnung war entstanden. Ob das der peinliche Anlass war, dass Mutter gern zu den Blaukreuz-Veranstaltungen ging, obwohl sie nie anfällig für Alkohol war? Wir hätten ohnehin kein Geld für den Kauf von Alkohol gehabt. Obwohl Jesus bekanntlich einmal aus Wasser Wein gemacht haben soll, galt Alkoholgenuss als Sünde. In dem veranstaltungsarmen Dorf war selbst der Besuch einer Blaukreuz-Veranstaltung ein gesellschaftlicher Höhepunkt.


  Natürlich waren auch Biergenuss oder der Besuch einer Gastwirtschaft, um Bier zu trinken, aus christlich-moralischer Sicht verwerflich, wie vieles andere auch, das Spaß macht. Es gab aber ein spezielles Gericht, die „Biersuppe“, bei dem auf die Zutat Bier naturgemäß nicht verzichtet werden konnte. Dabei entstand ein Problem, denn bei der Beschaffung des Biers drohte die Gefahr, das Ansehen der Familie Fuchs zu schädigen, und auf ein gutes Image legten unsere Eltern großen Wert. Im überschaubaren Dorf kannte jeder jeden. Deshalb mussten wir dem Wirt zur eigenen Entlastung beim Kauf eines frisch gezapften Bieres im Krug versichern: „Das ist aber nur für unsere Biersuppe.“ Ich erinnere mich nur noch, dass die Suppe eigenartig schmeckte und auf ihr etwas Schaum schwamm.


  Das alte Haus im Kirchweg 21, ursprünglich im Besitz von Tante Minna Sauer, geborene Fuchs, seit 1992 im Besitz meines Neffen, in das wir 1945 zogen, konnten unsere Eltern 1968 für 2.000 Mark erwerben. So wurde der Traum vom eigenen Haus doch noch Wirklichkeit. Weil es für uns alle zu klein war, hatte Onkel Ewald aus Herborn, Schreiner und von 1945 bis 1949 Vaters Arbeitgeber, einen Anbau mit zwei kleinen Zimmern errichtet. Das Teerpappendach war oft undicht, sodass nicht selten der Schirm über dem Bett aufgespannt werden musste, wenn es von der Decke tropfte. Wie dem Grundbuch zu entnehmen ist, war die Hof- und Gebäudefläche nur 99 Quadratmeter groß. Immerhin stand in dem winzigen Vorgarten vor dem Haus ein ertragreicher Eierpflaumenbaum.


  Die Kirche im Dorf


  Laut einer Volkszählung zählte Breitscheid 1935 248 Haushalte, 1.152 Einwohner, 568 weiblich, 584 männlich, 912 Personen evangelisch, 12 katholisch, 228 ohne Konfession. Das Dorf besaß eine evangelische Kirche, eine katholische Kirche (erst nach 1945 nach Zuzug von Flüchtlingen), zwei evangelisch-freikirchliche Gemeinden, die Freie evangelische Gemeinde und die kleine Christliche Versammlung, beziehungsweise Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde in einem Hinterhof. Zur Letzteren gehörten wir. Diese Versammlung, wie wir sie nannten, inzwischen mangels nachwachsender Mitglieder verschwunden, entstand 1860 wie auch die im benachbarten Dorf Medenbach. Karl Brockhaus (1822–1899) aus Wuppertal/Elberfeld, der sich in seiner Glaubensauffassung dem Engländer J. N. Darby angeschlossen hatte, bereiste den Dillkreis, hielt dort Vorträge und hatte zunächst in Dillenburg großen Erfolg. Dabei liegt es nahe, dass die neuen Mitglieder in der Regel aus anderen kirchlichen Institutionen gewonnen werden mussten.


  Wir waren nicht die einzigen Fremdlinge im Dorf. Als auch noch Flüchtlinge aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten Breitscheid besiedelten, sollte eine katholische Kirche gebaut werden. Diese Konfession war für Breitscheider, die bis dato nur ganz wenige Katholiken wahrgenommen hatten, ebenso fremd wie auch die Menschen dieses Glaubens. Deshalb wurde dem Bauherrn der Kirche ein Bauplatz außerhalb des Dorfes zugewiesen, nachdem zunächst eine Baracke zur Verfügung gestanden hatte. Immerhin soll die Zahl der zugezogenen Heimatvertriebenen über 400 gewesen sein bei einer ursprünglichen Zahl der Gesamtbevölkerung von Breitscheid am Ende des Krieges von rund 1.200 Einwohnern. Die schwer traumatisierten Flüchtlinge durften nur fünfzig Kilogramm Gepäck pro Kopf aus ihrer Heimat über die Grenze bringen und warteten nun auf ihre Einweisungen in Häuser der Bevölkerung. Das war nicht leicht, weil einige Wohnhäuser noch bombenbeschädigt waren, in anderen Häusern noch evakuierte Familien aus Frankfurt, Essen und anderen Städten wohnten. Ein großer Teil kam in dem mehrstöckigen Werkshaus (Neubau) der Westerwälder Tonindustrie unter, andere in zwei Lehrerwohnungen der neuen Schule. Nach kurzer Zeit stellte sich dort allerdings heraus, dass sämtliche Räume verwanzt waren; bald entdeckte man einzelne Exemplare auch in den Schulräumen. Nun mussten neue Räume gefunden werden. Die fanden sich in ehemaligen landwirtschaftlichen Gebäuden rechts des Rabenscheider Weges unterhalb der zweiten Schutzhecke. Dort entstanden sieben Wohnungen. In der Schule mussten die Fußbodendielen entfernt werden, dann gingen Kammerjäger den Wanzen mit Gas zu Leibe.


  Alleinstellungsanspruch der bibeltreuen Christen


  Dass Angehörige der Christlichen Versammlung gegenüber anderen Christen einen Alleinstellungsanspruch geltend machten, war offensichtlich und nicht nur meine Wahrnehmung. In der Chronik der Freien evangelischen Gemeinde in Breitscheid ist zu lesen: „Die Einstellung der ‚Versammlung‘ war zu ausschließlich (= exklusiv) in vielen Lehrfragen und anderen Gläubigen gegenüber. Nach der Lehrmeinung dieses Kreises konnte nur ein ‚Tisch des Herrn‘ an einem Ort sein und das war bei ihnen. Damit erhoben sie den Anspruch der alleinigen Daseinsberechtigung.“104 In eigener Sache schreibt der Chronist der Freien evangelischen Gemeinde: „Die Tür zur Gemeinde ist so groß, dass jeder hindurchgehen kann, der eine Wiedergeburt erlebt hat. Alle Exklusivität = Ausschließlichkeit lehnen wir in der ‚Freien evangelischen Gemeinde‘ ab […]“ Weiter heißt es, indem eine schmerzliche Sache aufgegriffen wird: „Am Ort war eine ‚Elberfelder Versammlung‘ (Evangelisch freikirchliche Gemeinde), die sich Mühe gab, eine weitere freikirchliche Gemeindebildung zu verhindern und die Glieder des Gemeinschaftskreises zu werben. Überhaupt sagt man der Versammlungsbewegung nach, dass sie in ihren Anfangsjahren weniger evangelisierte, als vielmehr Gläubige aus anderen Kreisen für sich zu gewinnen versuchte.“
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    Mitglieder der Christlichen Versammlung in Breitscheid

  


  Bei allem Gefühl, in Breitscheid Außenseiter zu sein, hatte ich zumindest an dieser Stelle die Vorstellung, etwas Besonderes zu sein, wenn schon die Versammlung vorgab, etwas Besonderes zu sein. Dass unsere Glaubenslehre die einzig wahre sei, wurde uns wiederholt vermittelt. Die andere Seite der Medaille war Absonderung denjenigen gegenüber, die nicht zu der kleinen Schar der Gläubigen zählten, und das war die Mehrheit im Dorf. Worin der kleine Unterschied zwischen den beiden freikirchlichen Gemeinden lag, habe ich nie verstanden. Nur so viel konnte ich registrieren: Prediger der Freien Gemeinde waren Angestellte, bekamen Lohn für ihre Tätigkeit und hatten eine Ausbildung. Die Laienprediger in unserer Gemeinde bekamen nichts, predigten für einen Gotteslohn. Ihre geldwerte Tätigkeit wurde dem himmlischen Konto gutgeschrieben. Das war ehrenwert – wie auch bei Ehrenämtern in heutigen Kirchen –, solange ein Mann und seine Familie nicht ihren Unterhalt davon bestreiten mussten.


  Die zweimal sonntäglich stattfindenden Gottesdienste unterschieden sich atmosphärisch kaum von denen einer Beerdigung. Es waren Veranstaltungen begleitet von Gesängen unter Verzicht von Instrumenten, die nicht gerade höheren Ansprüchen genügten. Jeden Sonntagmorgen erinnerte der Tisch des Herrn wie auch das Abendmahl in der evangelischen oder die Eucharistiefeier der katholischen Kirchen an das furchtbare Verbrechen der Kreuzigung Jesu. Wer nach einer Bekehrung und Erwachsenen-Taufe zum Abendmahl zugelassen war, hatte jeden Sonntag sein Innenleben darauf zu überprüfen, ob sie/er auch würdig sei, teilzunehmen. Denn Paulus drohte den Christen an, dass der unwürdige Genuss des Abendmahls das Gericht bedeute oder sogar auf magische Weise Krankheit und Siechtum nach sich ziehen werde. Wörtlich: „Denn wer unwürdig isst und trinkt, isst und trinkt sich selbst Gericht. […] Deshalb sind viele unter euch schwach und krank, und ein gut Teil ist entschlafen.“105


  Der Tisch des Herrn


  In urchristlichen Gemeinden konnte sich letztlich jeder Mensch mit entsprechender von Gott inspirierter Begabung spontan zu Wort melden – vielleicht sogar Prophetinnen –, während in den männerdominierten Christlichen Versammlungen, wie bereits erwähnt, „das Weib zu schweigen hat“. Die Hierarchie der Besucher zeigt sich bereits in der Möblierung des Gemeindesaals und in der Sitzordnung bis hin zur Geschlechtertrennung. Anders als in Kirchenräumen fällt dem Besucher vorn in der Mitte ein großer Tisch auf, der auch dem Abendmahl seine Bezeichnung gibt: Tisch des Herrn. Die Szenerie kennen wir von Gemälden alter Meister, die das letzte Abendmahl mit Jesus und den zwölf Jüngern zeigen. So sitzen auch heute die Ältesten der Gemeinde und brechen das Brot, wie Jesus es für seine Jünger tat, allerdings nicht ganz so dekorativ wie auf Gemälden von Leonardo da Vinci. Haben sich die Ältesten bedient, werden der Brotteller und der Kelch anschließend der Gemeinde weitergereicht. Um trockene Alkoholiker – die es meines Erachtens dort nicht gab – vor einem Rückfall zu bewahren, wurde zuweilen auch Traubensaft ausgeschenkt. Das alles geschah sonntagmorgens um zehn Uhr. Am Sonntag ausgiebig zu frühstücken, war da nicht drin.


  Suggeriert wurde, dass sich Jesus für uns, die Sünder, geopfert habe, obwohl diese Theorie erst nach dem Tod Jesu als Erklärung für die Katastrophe entstand. Indem das negative Ereignis als Sühnopfer für die eigenen Sünden, sogar für die Sünden der gesamten Menschheit gedeutet wurde, gewann der gewaltsame Tod Jesu eine positive Bedeutung. Ohne ein Sühnopfer-Ritual sahen die ersten Christengemeinden zudem ein Äquivalent zum jüdischen und hellenistischen Opferkult, ohne den eine Religionsgemeinschaft anscheinend nicht zu denken war.


  Der evangelische Theologie-Professor Klaus-Peter Jörns, der diese Gedanken äußert, schreibt in seinem Buch Notwendige Abschiede – Auf dem Weg zu einem glaubwürdigen Christentum, er nehme Abschied von heute unverständlichen Glaubensvorstellungen; von einer absoluten Sonderstellung des Christentums und der Bibel unter den Religionen der Erde; vom Gedanken, erwählt zu sein; von der Gottesebenbildlichkeit des Menschen und der Herabwürdigung der anderen Geschöpfe; von der Kriminalisierung des Todes als ‚der Sünde Sold‘ und vom Verständnis der Hinrichtung Jesu als Sühnopfer, das Gottes Liebe zu uns erst möglich mache.106


  Entweder hat Jesus seine Botschaften selbst nicht aufgezeichnet oder aber seine Aufzeichnungen sind verschollen. Da er unter anderem die Botschaft verbreitete, das Reich Gottes sei nahe, schien das schriftliche Vermächtnis nicht so wichtig zu sein. Alles, was wir wissen, ist durch Überlieferungen – wie authentisch auch immer – von anderen Persönlichkeiten zum Teil viel später zu Papier gebracht worden. Obwohl das blutige Opfer nicht nur in Israel alte Tradition war, gibt es „kein einziges Wort Jesu, in dem er sich zu der in der jüdischen Bibel ja hinreichend beschriebenen kultischen Opferpraxis positiv geäußert hat“107. Und er hat auch von niemandem Opfer gefordert. Warum sollte er sich also selbst im Sinne des alten Opferritus als Opfer gesehen haben?


  Natürlich war er Opfer der Politik, der vorherrschenden Meinung, der brutalen Justiz. Prof. Jörns schreibt: „Dass Jesus von Paulus wieder in dieses System der Sündenopfertheorie zurückgeholt worden ist, stellt einen tragischen Vorgang dar. Tragisch deshalb, weil Paulus offenbar aufgrund seiner Vorprägung nicht hat wahrnehmen können, dass Jesus auch die Gottesvorstellung aus der Herrschaft eines religiösen Systems befreit hat, das die Liebe Gottes und die mit ihr verbundene Würde der Menschen vom menschlichen Gehorsam – und ersatzweise von der Hinrichtung eines Menschen – abhängig gemacht hat.“108


  Studiert man den Brief an die Hebräer, hinter dessen Verfasser Paulus vermutet wird, ist eine Inkonsistenz in der Argumentation meines Erachtens nicht zu übersehen. Dort heißt es unter anderem: „[…] unmöglich kann Blut von Stieren und Böcken Sünden hinweg nehmen. […] Schlachtopfer und Speisopfer und Brandopfer und Opfer für die Sünde hast du nicht gewollt, noch Wohlgefallen daran gefunden.“109 Wenn schon das Opfern von unschuldigen Tieren – wie zu lesen ist – keine Wirkung zeigt, warum sollte das unschuldige Opfer des Leibes Jesu Christi die Sünden der Menschheit tilgen?


  Vor Gott und dem Gesetz sind alle gleich, in Christlichen Versammlungen nicht


  Man sagt zwar, vor Gott und dem Gesetz sind alle gleich, im Gottesdienste der Christlichen Versammlung allerdings nicht. Wie sollte das auch gehen? Wer vorn in der Gemeinde saß oder zur Predigt vorn stand, hatte das Sagen. Wer in den Bänken saß, blieb bis auf den gemeinsamen Gesang stumm, vor allem Frauen. Denn der Apostel Paulus hatte gesagt: „Das Weib soll schweigen in der Gemeinde.“ Folglich gab es auch keine Predigerinnen oder Reiseschwestern. Dennoch gesteht das Neue Testament Frauen prophetische Fähigkeiten zu, wenn es dort heißt: „[…] eure Söhne und eure Töchter werden weissagen […]“110 Philippus, der Evangelist, hatte sogar gleich vier Töchter, Jungfrauen, die weissagten.111 Wo aber sollten sie die Erkenntnisse der Prophetie zu Gehör bringen als in der Versammlung?112


  Mit dem Neuen Testament endete also das Monopol der Männer des Alten Testamentes auf dem Gebiet der Prophetie. In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage: Wenn schon die Christlichen Versammlungen für sich in Anspruch nehmen, dem Vorbild der urchristlichen Gemeinden zu folgen, wo bleiben da die Prophetinnen am Rednerpult? Nun ist der Verzicht auf eine Frauenquote nicht allein ein Spezifikum der Christlichen Versammlung. Allen Religionen ist mehr oder weniger eine deutliche oder unausgesprochene Frauendiskriminierung gemeinsam beziehungsweise eine hierarchische Ordnung, in der die Frauen stets hinter dem Mann rangierten. Oder wie es in aller Unschuld oft heißt: „Meine Frau hat immer hinter mir gestanden“, oder: „Hinter jedem Mann steht eine kluge Frau.“ Die Pastorin auf der Kanzel einer evangelischen Kirche bildet da eine rühmliche Ausnahme. Sie steht nicht nur vorn, sondern sogar auf der Kanzel. 34 Prozent der rund 21.500 evangelischen Geistlichen sind weiblich (Stand 2010). In den fünfziger Jahren wurde in der Evangelischen Kirche in Deutschland (EKD) die Frauenordination eingeführt. Es geht doch!


  Dem morgendlichen Brotbrechen folgte ein zweiter sonntäglicher Termin, der Nachmittagsgottesdienst, wie auch vormittags mit Gesang, Gebet, Bibellesung und Predigt. Professionelle Pfarrer wie in den großen Kirchen oder festangestellte Prediger in anderen freikirchlichen Gemeinden gab es nicht, denn das war nicht im Sinne der urchristlichen Gemeinden. Keiner wusste, wer von den Männern sich gerade inspiriert fühlte, zu predigen, bevor sich jemand bewegte. So entstanden bisweilen mehr oder weniger lange meditative Pausen. Weilte unser Vater zu Hause, ergriff er im Gottesdienst in der Regel das Wort oder der Gemeindevorsteher Herbert Thielmann. Gemeinsam war den Predigten sonst, dass sie sich auf traditionell normierte Formulierungen beschränkten, wie sie oft auch in den Kirchen zu hören sind, was auf dem Land nicht selten dazu führte, dass die Bauern nach einer arbeitsreichen Woche einschliefen, ja, sogar schnarchten. Überliefert ist, dass eines Sonntags schließlich alle Gemeindemitglieder während der Predigt schliefen, sodass der Prediger unbemerkt nach Hause gehen konnte.


  Vielleicht hatte unsere Mutter eine Ahnung davon, dass die frohe Botschaft der Bibel auch eine fröhliche Stimmung im Gottesdienst erfordern müsse. Jedenfalls habe ich erlebt, dass sie, wenn einmal eine Versammlungsstunde ausfiel, erleichtert aufatmete. Das aber durfte sie sich nicht zu deutlich anmerken lassen.


  Glaubensgewissheit, Unbeirrbarkeit, Linientreue


  Soweit ich Gläubige meiner Gemeinden als Kind und Jugendlicher erlebt habe, zeichneten sie sich aus durch Glaubensgewissheit, Unbeirrbarkeit, Linientreue, Pflichtgefühl und Selbstdisziplin, auf der anderen Seite durch Selbstgerechtigkeit, Kontrollzwang, Humorlosigkeit, Sinnen- und Körperfeindlichkeit wie einen gewissen Mangel an Eleganz. Frauen trugen traditionell Kleider oder Röcke, Hüte, eine Einheitsfrisur mit zusammengesteckten langen Haaren zu einem Knoten am Hinterkopf – auch Glaubens-Zwiebel genannt. Auf Muße, Vergnügen, unterhaltsamen Zeitvertreib oder etwa Luxus wurde verzichtet. Ein Musikinstrument als Begleitung zum Gesang gab es im Versammlungsraum nicht. Schon der schweizerische Reformator Zwingli verbannte die Musik aus der Kirche, weil sie von der frommen Andacht ablenke. In Wohnungen von Gemeindemitgliedern konnte man dennoch eine Art Orgel des armen Mannes bewundern: Ein Harmonium – so die Bezeichnung des Instruments. Wenn man zwei Pedalen kräftig trat, gab es ungewohnte Töne von sich.


  Die Lehre der Väter


  Der Studienrat und Historiker Gerhard Jordy schreibt im Vorwort seines epochalen dreibändigen populär-wissenschaftlichen Werkes, Die Brüderbewegung in Deutschland, Teil 1: „Unreflektiert wird die ‚Lehre der Väter‘ übernommen und weitergegeben, was bis zur Bildung einer sterilen Orthodoxie gehen kann, wo man es nicht einmal mehr wagt, die Formulierungen der Väter einer modernen Sprache anzupassen. Auf der anderen Seite finden wir eine völlige Missachtung, wie sie dem Massenmenschen unseres technischen Zeitalters eigen ist.“ Ein anderer Zeitgenosse, Julius von Poseck, schreibt: „Hier befinden wir uns auf dem geraden Weg nach Rom! Nur dass wir statt eines unfehlbaren Papstes eine unfehlbare Versammlung haben.“113 Schließlich beschreibt Jordy in seiner geschichtlichen Betrachtung, wie es immer wieder bei der von England ausgehenden Erweckungs-und Gemeinschaftsbewegung aufgrund von unterschiedlichen Lehrmeinungen zu Trennungen und Neubildungen von evangelisch-freikirchlichen Gemeinden gekommen ist.


  Anders als bei Schmetterlingen


  Sexuelle Aufklärung stand weder bei uns zu Hause noch in der Dorfschule auf dem Lehrplan. Als Ersatz dienten uns Kindern seltsame Aufklärungsschriften, die am Beispiel Raupe/Schmetterling ebenso hilflose wie irreführende Aufklärungsversuche unternahmen. Mit der Wirklichkeit hatten die Schriften ganz und gar nichts gemeinsam. Deshalb konnte sie auch niemand verstehen. Eine der Schriften erhielt nicht nur ich, als die Eltern meinten, ich sei flügge, sondern auch meine Schwester Magdalene, die darüber berichtet, dass diese Art der Aufklärung bei ihr nur auf Unverständnis gestoßen sei. Erst 1967 klärte das Buch Anders als bei Schmetterlingen, in Anlehnung an die frühen Verwirrschriften, mit wunderbaren Illustrationen des berühmten Grafikers Heinz Edelmann und Texten von Pfarrer Martin Goldstein wahrheitsgemäß auf.114


  Es ist nicht übertrieben, zu sagen, dass streng erzogene Christen allgemein, besonders aber die Gläubigen der christlichen Gemeinde sexualfeindlich waren. Nicht nur Sexualität als solche galt als Sünde, sondern auch entsprechende Fantasien, sogar offene Haare, kurze Röcke, Bikinis, Tanzen und der wohlgefällige Blick in den Spiegel, denn auch Eitelkeit ist Sünde, voreheliche Liebe ohnehin. Unter jungen Christen gibt es heute noch die Bewegung Wahre Liebe wartet oder Heilungsseminare für Homosexuelle. Entsprechend repressiv war die christliche Sexualerziehung. Nun wäre es verfehlt, zu behaupten, Sexualfeindlichkeit sei vorwiegend eine Erfindung der Evangelikalen oder der christlichen Religion. Nein, man entdeckt sie auch in anderen Religionen.


  Da stellt sich die Frage: Warum hat Sexualfeindlichkeit in der Kirche eine so lange Tradition? Die Antwort könnte sein: Sexualität läuft kirchlicher Disziplin zuwider, denn sie bereitet Lust, hat eine wilde, unkontrollierte, chaotische Seite, die einen Kontrast zu Ordnung und Disziplin darstellt und nicht in ein Glaubensschema passt. Gläubige Menschen, die im ständigen Bewusstsein leben, Sexualität sei ein Synonym für Sünde, bleiben zudem abhängige und gefügige Gemeindemitglieder. Andererseits war Prüderie auch dem Zeitgeist des 19. und frühen 20. Jahrhunderts geschuldet. Die Scham vor Nacktheit ging so weit, dass ehelicher Beischlaf nicht selten in sittsamer Bekleidung stattfand. Erst bei der Leichenwäsche kam die nackte Wahrheit der Partnerin/des Partners erstmals zutage.


  Hände aus den Hosentaschen!


  Literaturbegleitend gab es für uns Jungen das Verbot, die Hände zu lange in den Hosentaschen zu lassen, vor allem dann, wenn auch noch ein Loch in der Tasche war – wovor auch eine Aufklärungsschrift warnte –, denn die Hände hätten ja unversehens das Geschlechtsorgan berühren können. Als Beispiel dafür, welche ernsthaften Folgen eine zu häufige oder sogar intensive Berührung der unter Verbot gestellten Berührung der Organe haben könnte, musste ein Junge herhalten, den es in Wirklichkeit nicht geben konnte. Dieser hatte angeblich durch ausgiebiges Fummeln oder sogar Onanieren sein Rückenmark derart beschädigt, dass er schwachsinnig wurde – so etwa die Warnung meiner Eltern. Dass sie damit Wanderlegenden aufsaßen, konnten oder wollten sie nicht wissen. Unseriöse Autoren hatten die Legenden mit ihren Schriften im 18. und 19. Jahrhundert verbreitet und damit eine unkritische Leserschaft bedient. Die Schriften wurden von anderen Autoren so oft zitiert, bis die Botschaft unwidersprochen als reine Wahrheit galt – sogar noch bis ins 20. Jahrhundert. Zitier-Kartell nennt man das Phänomen heute, wenn ein vermeintlich bedeutender Wissenschaftler oder Autor eine Theorie verbreitet und diese so oft zitiert wird, bis alle daran glauben, selbst wenn sich die Theorie unter Umständen als falsch erweist.


  In einer der zahlreichen Schriften mit dem Titel Die sexuelle Jugendsünde – Selbstbefleckung von Dr. med. Carl Seher (1922) heißt es: „Der Onanist begeht zunächst ein Verbrechen gegen die göttlichen Naturgesetze, die man nie ungestraft durchbrechen darf. Weiter begeht er ein Verbrechen gegen die Rasse, indem er hilft, ein an den Nerven entartetes Geschlecht heran zu züchten. Aber vor allem greift er die Quellen seiner eigenen Lebenskraft an und bereitet eine schnelle und starke Entartung seines eigenen Organismus vor. Die Onanie ist eine Menschenmörderin des Körpers und des Geistes, deren Zweck einzig und allein ist, die Wollust auf einen Augenblick zu erregen. […] Solche Menschen lieben dann auch alles Schlüpfrige in Schaustücken und Theatervorstellungen, Bildern und Statuen, welche nackte Gestalten des anderen Geschlechts darstellen. […] Die sichere Aufrechthaltung geht oft verloren, die jungen Menschen haben eine greisenhafte Haltung. […] Es ist nicht zu leugnen, daß die Onanie vom ethischen Gesichtspunkte aus eine schwere Sünde ist, und zwar eine Sünde, die im religiösen Sinne als die schlimmste bezeichnet wird, die Sünde wider den eigenen Leib, die Hurerei am eigenen Leib.“


  
    [image: ]


    Aufklärung, Rat und Hilfe

  


  Onan, Namensgeber der Onanie


  Wie nicht anders zu erwarten, bot die Bibel scheinbar auch für den Lustbereich Onanie Aufklärung, Warnhinweis und Todesdrohung zugleich. Onan, Namensgeber der Onanie, sollte auf Geheiß seines Vaters Juda die Frau seines verstorbenen Bruders schwängern. Wörtlich: „Da sprach Juda zu Onan: Gehe zu deines Bruders Weib und nimm sie zur Ehe, dass du deinem Bruder Samen erweckest.“ Stillschweigend sollte Onan akzeptieren, dass die Schwägerin offiziell noch von dem verstorbenen Mann schwanger geworden sei. Samenspender wollte Onan unter dieser Voraussetzung aber nicht werden, ließ sich dennoch den Genuss des Beischlafs mit der schönen Schwägerin Thamar nicht entgehen, und vergeudete seinen Samen, wie es in der Bibel heißt. Heute würde man diese Art des Beischlafs Coitus Interruptus nennen. Das war übel in den Augen Jehovas und er tötete Onan. Obwohl in 1. Mose 38,4ff. bei genauerer Betrachtung nicht von Onanie die Rede ist, gilt Onan seit dem 18. Jahrhundert als Namensgeber für diese Art von Beschäftigung, die seitdem zudem mit einem Tabu belegt ist.


  Nun hatten meine Eltern die klare Meinung, dass solcherlei Selbstbefriedigung schädliche gesundheitliche Nebenwirkungen haben könne, Beweise für die Behauptung fehlten indessen. Das Urheberrecht für die Theorie beanspruchte ein Quacksalber. Der selbst ernannte Aufklärer und Schriftsteller John Marten veröffentlichte 1712 in England anonym sein Pamphlet zum Thema Onanie, um sein Einkommen zu verbessern. Entsprechend dramatisch musste der Inhalt der Schriften sein. Sie fanden rasanten Absatz und wurden in viele Sprachen übersetzt, unter anderem in die deutsche Sprache unter dem Titel Onanie oder die abscheuliche Sünde der Selbstbeschmutzung. Dort ist zum Beispiel von einem ausgezehrten Jüngling zu lesen oder von Blindheit, Irresein oder sogar frühem Tod als Folge der Masturbation. Mit jeder weiteren Ausgabe steigerte Marten die Zahl der Belegfälle unter anderem durch fingierte Bekennerschreiben. Wissenschaftliche Beweise blieb er den Leserinnen und Lesern indessen schuldig. Unbeschadet dessen blieben die von Marten ausgelösten Legenden bis in die Zeit meiner Erziehung erhalten und inspirierten zuvor weitere Verfasser, wie zum Beispiel 1760 den Schweizer Arzt Samuel Tissot mit seinem Werk L’Onanisme. Kein Mensch vor dem 17. Jahrhundert hatte den Einfall, dass Masturbieren krank machen könnte.


  Die Vorhaut: Quelle ernsthaften Unheils


  An Warnenden fehlte es auch in den USA nicht. Der viktorianische Arzt William Acton (1814–1875) bezeichnete das Präputium (Vorhaut des Penis) als „Quelle ernsthaften Unheils“ und bediente damit das sexualfeindliche Klima in der Bevölkerung. Als Prävention gegen Masturbation und „Kontrolle des Masturbations-Schwachsinns“ empfahl er nun die Beschneidung aller männlichen Säuglinge. Auf Betreiben von Ärzten kamen ab dem 19. Jahrhundert nun ungefragt nicht nur jüdische und muslimische Kinder, sondern Knaben allgemein unters Messer. Das bedeutete letztlich einen nicht indizierten, irreversiblen Eingriff an einem nichteinwilligungsfähigen Knaben, der sich nicht zu wehren vermochte. Ein Freund, seines Zeichens Chefarzt der Anästhesie, sagte kürzlich, früher habe man allen Ernstes geglaubt, Babys hätten kein Schmerzempfinden – das aber sei natürlich falsch. Dennoch verzichtet man bei Beschneidungen immer noch weitestgehend auf eine Narkose – die bei einem Neugeborenen allerdings auch riskant wäre – und nimmt billigend eine schmerzhafte und qualvolle Operation in Kauf. Die Einwilligung erteilen Eltern, die nach Art. 6 des Grundgesetzes eigentlich dem Wohl ihres Kindes verpflichtet wären.


  Noch heute ist jeder zweite US-Amerikaner beschnitten. Bei über einer Million Beschneidungen pro Jahr in Amerika kommt es nicht nur zu riskanten postoperativen Komplikationen und Kollateralschäden bis hin zur vollständigen Penisamputation, sondern auch zu geschätzten 100 Todesfällen im Zusammenhang mit Beschneidungen von Jungen – und das in einem Land, das sich im Bereich Medizin für höchst entwickelt hält.115 Während man im 19. Jahrhundert Beschneidung als Prävention gegen Masturbation propagierte, argumentieren Kinderärzte in den USA heute mit dem Begriff Hygiene, soweit Beschneidungen nicht religiös motiviert sind. Dabei stellt sich die Frage: Was veranlasst Juden und Muslime heute noch, merkwürdig zäh an qualvollen Ritualen festzuhalten, deren Ursprung nur ungenau zu rekonstruieren ist? Antworten versucht der in Leipzig lehrende Philosoph und Kulturtheoretiker Christoph Türcke in einem Interview mit Johan Schloemann von der Süddeutschen Zeitung zu geben (17.06.2012, S. 11, hier nur auszugsweise).


  „Dahinter steht mit größter Wahrscheinlichkeit der Brauch, die männliche Erstgeburt dem Gott zu opfern. An Stelle dieses grauenhaften Ritus tritt irgendwann ein Ersatz: Das Opfer wird ‚nur noch‘ kastriert; und die Kastration wird dann ihrerseits ersetzt durch die symbolische Entfernung der Vorhaut. Und diese ‚Karriere‘ der Beschneidung ist schon ein lang zurückreichender Prozess der Sublimierung, nicht etwa der ‚primitive‘ Zustand. Am Ende dann wird der Ritus nicht nur am Erstgeborenen praktiziert, sondern an allen männlichen Mitgliedern der Religionsgemeinschaft.“


  Da zu Hause bei Tisch zweimal täglich je ein Kapitel von 1. Mose 1 bis zur Offenbarung gelesen wurde, insgesamt also einige Male die komplette Bibel, kannten wir auch die ebenso widersprüchliche wie grausame Geschichte von Abraham, der auf Geheiß Gottes seinen erstgeborenen Sohn opfern sollte. 1. Mose 22,9 heißt es: „[…] und Abraham baute daselbst den Altar und schichtete das Holz; und er band seinen Sohn Isaak und legte ihn auf den Altar oben auf das Holz. Und Abraham streckte seine Hand aus und nahm das Messer, um seinen Sohn zu schlachten.“ Zum Glück endete das makabere Experiment mit einem Geschenk des Himmels in Gestalt eines Widders, der an Abrahams Sohnes statt geopfert wurde. Mit dieser paradox erscheinenden Geschichte konnte ich mich nie anfreunden. Warum gibt Gott zunächst den Befehl, den Sohn Isaak zu opfern, der ihm ja durch die Verheißung Gottes geschenkt worden war, um dann in letzter Minute Ersatz zu schaffen?


  Offensichtlich deutet die Geschichte, religionshistorisch betrachtet, symbolisch auf den Übergang vom Menschen- zum Tieropfer hin. Zur Zeit der Entstehung der Geschichte waren in der Umwelt Israels Menschenopfer noch üblich. Selbst die Bibel spricht davon, wenn es in 2. Mose 22,29 heißt: „Den erstgeborenen deiner Söhne sollst du mir geben.“ Mit Abraham war nun unter Verzicht des Menschenopfers eine neue Epoche angebrochen.116 Wenn nun, der Theorie des Philosophen Türcke folgend, die Beschneidung das Menschenopfer ersetzt, könnte man dabei immerhin von einem geringeren Übel sprechen.


  Biblischer Sexualunterricht


  In Sachen Sex and Crime hat die Heilige Schrift einiges zu bieten und das in allen Varianten wie auch in schonungsloser Offenheit. Dabei geht es um Geschlechtsverkehr zwischen Geschwistern, Vater und Tochter, Schwiegervater und Schwiegertochter, Mann und Mann, Mensch und Tier, mit der schönen Nachbarin oder um Töchter, die ihren Vater alkoholisierten und verführten, wie ein paar Beispiele zeigen.


  Eine positive Variante des Liebeslebens findet sich im Hohelied der Liebe (Lied der Lieder) von Salomon, wenn es unter anderem in Kap. 4, Vers 5ff. ganz unbefangen unter anderem heißt: „Deine beiden Brüste sind wie ein Zwillingspaar junger Gazellen, die unter den Lilien weiden. […] Ganz schön bist du meine Freundin, und kein Makel ist an Dir. […] Du hast mir das Herz geraubt mit einem deiner Blicke, mit einer Kette von deinem Halsschmuck. Wie schön ist deine Liebe […]“ Schließlich hatte Salomon viele Vergleichsmöglichkeiten in Sachen weiblicher Reize. Außer seiner ägyptischen Gemahlin, Tochter des Pharao (Name unbekannt), nannte er 700 Frauen aus fürstlichem Geschlecht und 300 Nebenfrauen sein Eigen.


  Auch König David fand Gefallen an einer ganz besonderen Frau:


  Darüber, dass König David die schöne Nachbarin Bathseba ins Haus holen ließ, obwohl er schon zahlreiche Frauen hatte, und sie verführte, heißt es in der Bibel: „Und es begab sich, dass David am Abend aufstand von seinem Lager und begab sich auf das Dach des Königshauses und sah vom Dach ein Weib sich waschen; und das Weib war sehr schöner Gestalt.“ Er ließ die Nachbarin holen und schlief mit ihr. Dann veranlasste er, dass ihr Mann Uria an die vorderste Front geschickt wurde, „dass er erschlagen werde und sterbe“.117


  Die Strafe folgte auf dem Fuß. Der Prophet Nathan sprach zu David im Auftrag des Herrn: „Siehe, ich will Unglück über dich erwecken aus deinem eigenen Hause und will deine Weiber nehmen vor deinen Augen und will sie deinem Nächsten geben, dass er bei deinen Weibern schlafen soll an der lichten Sonne. Denn du hast es heimlich getan; ich aber will dies tun vor dem ganzen Volk Israel und an der Sonne.“


  Als König David sehr alt und wohlbetagt war und fror, sprachen seine Knechte: „Lass sie meinem Herrn, dem König, eine Dirne, eine Jungfrau, suchen, die vor dem König stehe und sein pflege und schlafe in seinen Armen und wärme meinen Herrn, den König.“ Und sie suchten in ganz Israel und fanden „eine sehr schöne Dirne“ mit Namen Abisag.118


  Besonders hinterhältig trieb es Amnon, der Sohn Davids, mit seiner Schwester Thamar. Er gab vor, krank zu sein, lockte sie mit einem Vorwand in seine Kammer und überfiel sie mit den Worten: „Komm her, meine Schwester, schlaf bei mir.“ Nicht genug damit, nach getaner Tat ließ er sie von seinem Diener aus seiner Kammer vertreiben.


  Nicht weniger pikant ist die Geschichte von Lot, dem Gerechten, der seine zwei jungfräulichen Töchter der Meute von Sodom mit den Worten „Tut mit ihnen, was euch gefällt“ zur freien sexuellen Verfügung anbot, damit seine Besucher verschont blieben. Als nun Lot mit seinen Töchtern in Sicherheit war und in einer Berghöhle Zuflucht gefunden hatte, sprachen die Töchter: „So komm, lass unserem Vater Wein zu trinken geben und bei ihm schlafen, dass wir Samen von unserem Vater erhalten.“119 Sie sprachen und taten es, die ältere in der ersten Nacht, die andere in der zweiten.


  Eine weitere Geschichte aus biblischen Zeiten zeigt eine frauenverachtende Sitte, Männer zu schonen und Frauen zu opfern. Um einen männlichen Gast zu schonen, sagte der Gastgeber: „Siehe, ich habe eine Tochter, noch eine Jungfrau, und dieser ein Kebsweib; die will ich herausbringen; die mögt ihr zu Schanden machen, und tut mit ihr, was euch gefällt, aber an diesem Mann tut nicht eine solche Torheit.120 Obwohl der Gastgeber mit seinem Angebot die Frau des Gastes gleich mit vereinnahmte, opferte schließlich der Gast selbst sein Kebsweib121. Die Folgen waren verheerend. Die Meute vergewaltigte die wehrlose Frau während der ganzen Nacht bis zum Morgen. Als ihr Mann/Herr sie morgens auf der Türschwelle, wo sie lag, zum Aufbruch auffordern wollte, antwortete sie nicht, sie war tot.


  Etwas kompliziert entwickelten sich die bereits beschriebenen Interaktionen zwischen Juda, seinem Sohn Onan, dem dritten Sohn und seiner Schwiegertochter Thamar. Thamars Kinderwunsch blieb, wie berichtet, zunächst unerfüllt. Juda versprach Thamar nun seinen dritten heranwachsenden Sohn, sobald er erwachsen sei, hielt aber sein Versprechen nicht. Nun war Thamar wieder enttäuscht und ersann einen anderen Weg. Als Judas Frau gestorben war, machte sich dieser auf den weiten Weg nach Thimnath zu seiner Schafherde, um sie zu scheren. Thamar, inzwischen im Hause ihrer eigenen Eltern, erfuhr davon. „Da legte sie die Witwenkleider von sich, die sie trug, deckte sich mit einem Mantel und verhüllte sich und setzte sich vor das Tor von Enaim an dem Wege gen Thimnath […] Da sie nun Juda sah, meinte er, es wäre eine Hure; denn sie hatte ihr Angesicht verdeckt.“ Für den Liebesdienst versprach Juda einen Ziegenbock, den er aber erst von seiner Herde holen musste. Um sicherzugehen, verlangte Thamar ein Pfand und erhielt einen Ring, eine Schnur und einen Stab. Als Juda mit dem Ziegenbock zurückkam, war Thamar verschwunden. Drei Monate gingen ins Land, als Juda zu Ohren kam, dass seine Schwiegertochter „gehurt“ habe und davon schwanger sei. Da sprach Juda: „Bring sie hervor, dass sie verbrannt werde.“ Sie kam und sprach zu Juda: „Kennst du auch, wes dieser Ring und diese Schnur und dieser Stab ist? Juda erkannte es und sprach: Sie ist gerechter als ich.“122 Es bleibt nachzutragen, dass Thamar zu den Stammmüttern in Jesu Stammbaum zählt.


  Wo lenkten die Kundschafter in Jericho als Erstes ihre Schritte hin? Sie gingen in das Haus der Hure Rahab. Sie rettete die Kundschafter und nicht nur das. Auch sie zählt zu den wenigen Stammmüttern Jesu, die die Bibel erwähnt.


  Nun wäre es zu einseitig, nur die Geschichten des Alten Testaments zu erwähnen, ohne von einer ganz anderen Beziehung zwischen Männern und dem anderen Geschlecht zu berichten, die Jesus lehrte. Aber welche Epoche hat unsere Kultur, den Umgang mit Frauen und auch uns mehr geprägt? Jesu vertritt weder Frauen- und Ehediskriminierung noch das Zölibat, weder Ausbeuterei noch Militarismus. Immerhin war es zu dieser Zeit noch legitim, eine Ehebrecherin durch Steinigung in den sicheren Tod zu schicken. Dabei konnte man sich sogar auf das Gesetz Mose beziehen. Als nun Schriftgelehrte und Pharisäer eine Ehebrecherin herbeizerrten, sprach Jesus den klassischen Satz: „Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.“123 Jesus betrachtete Sexualität nicht per se als gottwidrig. Er selbst pflegte Umgang mit Sündern und sogar mit Huren. Sein ungezwungener Umgang mit Frauen war, entgegen dem damaligen Zeitgeist, von Respekt und Gleichberechtigung gegenüber Frauen geprägt. Er brach einer Frau wegen den Sabbat und heilte auffallend viele Frauen. Selbst eine Ehebrecherin verurteilte er nicht. Er sagt: „Ihr sind viele Sünden vergeben, denn sie hat viel geliebt.“124


  Mit Paulus wurde vieles anders. Er predigte den Weg der Ehelosigkeit, der Leibfeindlichkeit und verpasste den Frauen einen Maulkorb. Letzteres hat bis heute Auswirkungen in den Christlichen Versammlungen, obwohl Frauen auch in der Öffentlichkeit oft mehr zu sagen hätten als manche Männer. Das Fleisch, den menschlichen Körper, wie Gott ihn in aller Schönheit erschuf, erscheint bei Paulus geradezu als Sitz der Sünde. Allen Ernstes schreibt er, es sei „für den Mann gut, kein Weib zu berühren“. Hätten sich Christen danach gerichtet, wäre zumindest der Teil der Bevölkerung ausgestorben.


  Während die Bibel das pralle und auch brutale Geschlechterleben beschreibt wie auch einen humanen Umgang miteinander, blieb die Thematik im Hause Fuchs so sehr unerwähnt, dass mein kleiner Beitrag dazu hier enden könnte. Ich bezweifle auch, dass Vater oder Mutter entsprechende Bibelstellen bei Tisch vorlasen, obwohl ich immer behaupte, wir hätten die Bibel ein paarmal von vorne bis hinten vorgelesen bekommen. Auch wenn man dem Credo folgt, man müsse die Bibel wörtlich nehmen, nachahmenswert sind die frauenverachtenden Sexualgeschichten ebenso wenig wie die über Mord und Totschlag. Da sie aber bis heute immer wieder gelesen werden, verfehlen sie ihre Wirkung nicht.

  


  Sex – Synonym für Sünde


  Unterdrückung des geschlechtlichen Lebens, Prüderie, Heuchelei, Verdrängung haben in den christlichen Kirchen und keineswegs nur in den freikirchlichen Gemeinden eine lange Tradition wie auch die Unterdrückung der Frau. Das ist umso bedauerlicher, als das Liebes- und Geschlechtsleben, die Lust, wohl das Schönste ist, was Menschen gegeben wurde. Trotzdem hat die Kirche diese Werte dergestalt pervertiert, dass Sex synonym für Sünde steht. Selbst Martin Luther war die schöne Beschäftigung nicht ganz geheuer, wenn er von Schandstündlein spricht. Als er die Liebe zu der Nonne Katharina Bora entdeckte, sprach er von dem „geliebten Weib“ und empfahl regelmäßige „Schandstündlein“, angeblich „der Woche zweyn“.


  Vermittelt wurde mir, dass jede voreheliche zwischengeschlechtliche Annäherung, sei sie noch so harmlos, bereits sündhaft sei. Überspitzt gesagt: Wenn ein Mann einer Frau zu tief in die Augen schaut oder sie sogar küsst, dann muss er sie alsbald auch heiraten. Das wurde mir schon früh vermittelt. Als ich einmal eine kleine Breitscheider Schulfreundin in der Vorweihnachtszeit abends mitten im Dorf unter dem großen Weihnachtsbaum treffen wollte, wurde mir das untersagt.


  Kürzlich hatte ich anlässlich einer Einladung Gelegenheit, mit meiner Tischnachbarin ein anregendes Gespräch zu führen. Ich erzählte ihr von meiner Erziehung und sie hatte auch einiges zu berichten. Sie arbeitet als Psychotherapeutin und hatte zurzeit einen Patienten, der – inzwischen über dreißig Jahre alt – ebenfalls in einer streng pietistischen Familie aufgewachsen ist. Seine Erziehung hatte es ihm bis dato nicht erlaubt, sich einer Frau zu nähern. Das, so hoffte er, könne er mithilfe einer Psychotherapie ändern.


  Als Vater mich eines Tages unangemeldet in meinem Apartment an der Immermannstraße in Düsseldorf besuchte, war auch eine Freundin zugegen. Die war so überrascht und beeindruckt von Vater, dass sie ihn artig mit einem Knicks begrüßte. Wer denn die junge Frau sei, hat mich Vater zu meinem Erstaunen nie gefragt. Immerhin hätte sie ja die Frau fürs Leben werden können. Als ich wenig später meine Frau Ursel Mehmel in unsere Familie einführte, korrespondierten Vater danach mit ihr, um etwas über ihre geistliche Ausrichtung zu erfahren.


  Bei allem Mangel an verbaler Aufklärung zu Hause in Sachen Sex gab es im Dorf immerhin eine Art handfesten Anschauungsunterricht am Tiermodell. Otto Kolb beherbergte einen Gemeindebullen, der angesichts der großen Zahl von Kühen immer gut beschäftigt war, allerdings diskret hinter einem Bretterzaun versteckt. Der aber hatte Astlöscher, die den geübten Blick freigaben. Wenn wir aus der Schule kamen, konnten wir das muntere Treiben, oder wie man heute sagt, den Natursprung, bestaunen. Außerdem gab es noch den Hahn und die Henne, die sich auch nicht anders benahmen, wobei der Hahn der Henne dabei aber dauernd auf den Kopf pickte. So instruiert, ereignete sich im Dorf bei einem frisch vermählten Paar in der Hochzeitsnacht, dass der erstaunte Bräutigam seine Frau zwar völlig nackt im Bett vorfand, aber mit einer dick gepolsterten Kaffeemütze über dem Kopf. Auf die Frage, was das denn soll, antwortete die Frau: „Du kannst ja mit mir machen, was du willst, aber pick mir nicht in den Kopf!“


  Da hat der Teufel sein Zelt aufgeschlagen


  Einen realistischen Sexualunterricht an Menschen und auch ein Lehrstück für christliche Doppelmoral erhielt ich endlich, als ich eines Tages allein mit dem Fahrrad zum Heisterberger Weiher fuhr, um dort zu baden. Da lagen im Gras, eng umschlungen und sich ruckartig bewegend, zwei junge Menschen, nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, aus einer angesehenen christlichen Familie in Haiger. Verheiratet waren sie nicht. Nun war ich endlich und wirklich über das anregende sexuelle Leben aufgeklärt, aber auch von einer Illusion befreit. Denn die strengen Morallehren der Kirchen und auch der Evangelikalen können letztlich das natürliche Verlangen nach Sexualität nicht unterdrücken. Sie verhindern lediglich, dass darüber ehrlich gesprochen wird.


  Den Heisterberger Weiher, für uns ein beliebtes Ausflugsziel, hatte der Fürst Wilhelm von Nassau-Dillenburg um das Jahr 1716 anlegen lassen. Er war als Fischweiher für die Küche des Hofes in Dillenburg gebaut worden, die besonders in der Fastenzeit einen großen Bedarf an Fischen hatte. Ein breiter Damm regulierte den Pegel. In den trockenen Sommermonaten konnten so auch die Mühlen in Schönbach und Uckersdorf weiter mit Wasser versorgt werden. Ansonsten hatte der Weiher für die Landbevölkerung keine besondere Bedeutung. Nur, wenn die Schafe gewaschen wurden, standen die Bauern stundenlang angekleidet bis zur Taille im Wasser. Weiter trauten sie sich nicht hinein, weil „dat Wasser kaa Balke hot“. Diese Auffassung änderte sich mit der Erschließung des Westerwaldes durch verbesserte Verkehrsmöglichkeiten durch Eisenbahn, Auto und Fahrrad. Der Weiher war nun ein beliebtes Ausflugsziel. Das nun ungenierte Badeleben lockte auch Schaulustige aus den Dörfern an. Ein alter Bauer aus Breitscheid aber meinte, da gehe man doch nicht hin, dort habe der „Teufel sein Zelt aufgeschlagen“.


  Kleine Fluchten


  Kleine Fluchten ist der Titel eines wunderbaren Schweizer Films. Er handelt von einem Stallknecht auf einem Bauernhof im Waadtland. Das Ziel seiner Träume sieht er täglich auf einer Postkarte an der Wand in seiner kargen Stube. Es ist das Matterhorn, für ihn unerreichbar. Tagaus, tagein muss er den Stall ausmisten. Endlich ist es so weit. Er wird pensioniert, kauft ein Moped, fährt los und erfüllt sich nun endlich seinen Traum.


  Wann immer ich von der Zeit in Breitscheid berichte oder schreibe, stelle ich erstens fest, dass ich schlechte Laune bekomme, und zweitens, dass andere Geschwister, wie oft erwähnt, eine etwas andere Sicht auf dieses Dorf haben. Sollte die Zeit in dem Dorf für sie wirklich so schön gewesen sein, hätte das der Logik folgend bedeutet, es sich dort auf Dauer behaglich einzurichten. Aber es kam anders. Sobald eben möglich, flüchteten auch sie alle in die Ferne, bis auf die jüngste Schwester. Magdalene, Gretel, Mathilde Richtung Matterhorn, Gustel Richtung Velbert und schließlich für ein halbes Leben nach Pakistan, Ferdinand nach Detmold, Köln, Großumstadt und so weiter. Krankenschwester und andere Berufe hätte man auch in näher gelegenen Städten im Dillkreis ausüben können. Dass ich mich dem Fluchtgedanken nicht entzog, muss vor diesem Hintergrund verständlich sein.


  Für uns Kinder gab es in Breitscheid allerdings nicht nur Bodenhaltung. Wir waren freilaufend, so weit die Füße trugen. Der Radius unserer Bewegungsfreiheit schien – anders als heute für Großstadtkinder – grenzenlos. Außer Wald und Wiesen gab es dennoch nicht viel zu entdecken. Im Erdkunde-Unterricht hatten wir zwar gelernt, dass die Erde keine Scheibe ist, aber unsere Kenntnisse über Details waren eher eindimensional. Eine wiederholte Frage des Lehrers Hain war: „Was würdet ihr einem Fremden an Sehenswürdigkeiten zeigen, wenn er Breitscheid besucht?“ Viel konnte es nicht sein.


  Was heute bei Eltern auf Unverständnis, wenn nicht auf helles Entsetzen stößt, konnte ich trotzdem unternehmen. Es kostete allerdings ein wenig Überzeugungskraft und darin war ich schon als Kind notgedrungen geübt. Mit zwölf Jahren unternahm ich gemeinsam mit meinem Freund Hänschen eine Radtour bis zur Küste in die Niederlande, als Dreizehnjähriger eine Tour per Anhalter bis Venedig, Florenz, Las Spezia, Genua und zurück. Ich hatte mich verpflichtet, jeden Tag auf eine Postkarte zu schreiben, dass es uns gut ging. Die Kosten dafür reduzierten mein mühsam erspartes Reisegeld in Höhe von insgesamt achtzig Mark. Wir schliefen im Heu oder in Jugendherbergen. Wir tranken zum ersten Mal Chianti aus einer großen bauchigen Flasche mit einer Bast-Manschette und waren davon überzeugt, dass das zur italienischen Kultur gehört. Dass wir aufs Angenehmste angeheitert waren, versteht sich. Das aber war für längere Zeit der letzte Alkoholgenuss. In anderen Jahren trampten wir Geschwister in die Schweiz. Dass wir das durften, war offensichtlich dem Fernweh unserer Mutter zu verdanken.
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    Mit dreizehn Jahren per Anhalter nach Italien. Venedig, so sah es aus.

  


  Wer wird Millionär?


  Eines Tages gab es in Breitscheid ein Großereignis. Der Nachbar hatte im Lotto gewonnen – wie viel auch immer. Was lag da näher, als sich den Traum von einer edlen Karosse zu erfüllen. Eine Borgward Isabella sollte es sein. Was der Spontankäufer nicht bedacht hatte: Er besaß keinen Führerschein. Vielleicht war er auch nicht in der Lage, eine Prüfung zu bestehen, obwohl das im Gegensatz zu heute gar nicht so schwer war. Mit sechs Stunden zum Beispiel hatte ich einen Führerschein für Klasse 1 und 3 im Alter von 18, wirklich sicher fahren konnte ich danach allerdings nicht. Kurzum, das schöne Auto des Lottogewinners stand über Jahre ungenutzt in der Scheune.


  Uns war das Glück nicht so hold. Da Glücksspiele unter Sünde katalogisiert waren, hätte es ohnehin keine Chance gegeben. So mussten wir unser täglich Brot redlich erwirtschaften. Armut macht bekanntlich erfinderisch, sagt der Volksmund. In Sachen Gelderwerb entwickelten wir schon früh besondere Fähigkeiten, um in den Besitz von wenigstens ein paar Mark zu gelangen. Ich sammelte zum Beispiel jeden Fetzen Aluminiumpapier in der Hoffnung, es verkaufen zu können. Die Bezugsquellen dafür waren eher spärlich. Es gab Schokolade in Silberpapier – aber wer aß schon Schokolade – oder auf Papier kaschiertes Silberpapier in Zigarettenschachteln, das durch Abflämmen vom Papier befreit werden konnte. Es hätte Jahre gedauert, um nennenswerte Mengen zu sammeln. Schließlich erbarmte sich mein Onkel Richard und kaufte mir den kleinen Ballen, ein knappes Kilo, für zwölf Mark ab.


  Mein zweiter Anlauf, mit Altmetallen zu unverhofftem Wohlstand zu gelangen, war auch nicht von Erfolg gekrönt. Zum Glück scheiterte der Versuch. Bewaffnet mit einer Spitzhacke begab ich mich auf die Hupp, um dort auf dem ehemaligen Militärgelände nach Munition zu graben. Die Geschosshülsen waren aus wertvollem Messing beziehungsweise aus Bronze. So manche Kirchglocke fiel während des Krieges der Munitionsproduktion zum Opfer. Nun galt es, das wertvolle Metall für zivile Zwecke zu retten. Nicht nur in der Sprache der Bibel, sondern auch später in der Friedensbewegung hieß das „Schwerter zu Pflugscharen“125. Ich fand aber nichts und war zudem auch noch erkältet. Dafür handelte ich mir umso mehr Schläge ein, die einzigen, die meiner Erinnerung nach gerechtfertigt waren. Zur Rechtfertigung meines Handelns könnte ich heute allenfalls sagen: Wäre immer ausreichend Geld da gewesen, hätte ich nicht auf so dumme Idee kommen müssen.


  Nun wandten wir uns der Biologie zu. Gemeinsam mit meinem Bruder betrieb ich erfolgreich eine Zucht weißer Mäuse. Für sie bauten wir ein Mäusehochhaus mit Türen und Fliegengitter. Die Felle sollten zu Mänteln verarbeitet werden, hatte der gerissene Geschäftsmann, der uns das erste fruchtbare Pärchen verkaufte, glaubhaft versichert. Als wir über den Betrug aufgeklärt waren, entließen wir die Mäuse in die Freiheit. Seitdem bevölkern weiße Mäuse Breitscheid. In Zeiten der Biotechnologie weiß ich heute, dass man gentechnisch manipulierte Mäuse sogar melken kann, um ein Arzneimittel zu gewinnen. Unsere Kleinviehzucht war mit dem Auswildern der Mäuse noch nicht zu Ende. Da gab es noch ein Küken, das wir Jungen aufziehen wollten, und eine Ziege, für die wir hinter dem Ofen ein Quartier aufgeschlagen hatten.


  Makaber, aber lukrativ war das Fangen von großen Wühlmäusen. Sie warfen auf den Wiesen kleine Hügel, wie das auch Maulwürfe tun, und das störte die Bauern beim Mähen. Mit komplizierten Mausefallen, die unter den Hügeln in die Löcher gesteckt wurden, konnte man die armen Tiere fangen und gegen Geld dem Bürgermeisteramt präsentieren. Sie waren mausetot. Damit man nicht zweimal für dieselbe Maus kassierte, wurde das linke Hinterbein abgeschnitten und mit fünfzig Pfennig vergütet. Um die Wertschöpfungskette zu erweitern, gab es Kinder, die anschließend ins nächste Dorf rannten, um mit denselben Mäusen noch mal Mäuse zu kassieren, denn dort wurde der Schwanz abgeschnitten.


  Wirkliches Geld, und zwar zwölf Mark – man könnte es in diesem Fall sprichwörtlich auch Schotter nennen –, gab es für einen Kubikmeter Schotter, den ich, ausgehend von großen Kalksteinbrocken, für den Straßenbau auf unserem Hof zerkleinerte. Der Versuch, Restbestände von Bleistiften in den Westerwald-Dörfern gegen Eier zu tauschen, scheiterte am mangelnden Bedarf der Bauern. Sie konnten oder wollten nicht schreiben. Dann gab es für bescheidenes Geld auch noch die Füllfederhalter-Reparatur. Ich sammelte in der Schule Füllfederhalter ein, zog mit der Zange die alten Federn heraus und schob vorsichtig neue aus Vaters Restbeständen wieder hinein.


  Geldknappheit war, so lange ich weiß, eine zuverlässige Konstante im Leben unserer Familie. Deshalb mussten wir im Kaufmannsladen anschreiben lassen, bis Vater mit ein paar Mark in der Tasche von seinen Reisen zurückkehrte. Wenn er jemanden beerdigt hatte, wussten die Auftraggeber nicht immer, wie hoch das Honorar für die Dienstleistung sein sollte und ob der Dienst überhaupt honorarpflichtig sei. Selbst das wenige Geld, das Vater nach Hause brachte, musste Mutter ihm mühsam entlocken. Damit Vater erreichbar war, stand im kalten Flur hinter der Haustür ein altes schwarzes Telefon mit Drehscheibe, das für uns tabu war. Wann immer es klingelte, konnte man in der Regel gewiss sein, dass Vater wieder für eine Beerdigung geordert wurde. Ich entsinne mich genau, dass ich mit neunzehn Jahren auf einer Arbeitsstelle das erste Telefonat führte und dabei den Hörer auch noch falsch herum hielt.


  Lichte Momente


  Wenn ich in den vorausgegangenen Kapiteln manches auch kritisch beschrieben habe, aber keineswegs nur, ist es meine angenehme Pflicht, auch die schönen Momente und Stimmungen in Breitscheid zu beschreiben. Wenn zum Beispiel der raue Winter vorüber war, kündigten im Wald die ersten Buschwindröschen den Frühling und den nahenden Sommer an. Das war die Zeit für schöne Spaziergänge und Wanderungen durch Wald und Flur. Sieht man von den Mühsalen des Heizens und den Frostbeulen an den Füßen ab, gab es noch richtige Winter mit viel Schnee, genügend zum Schlittenfahren auf der Dorfstraße vor dem Haus oder Skilaufen im abschüssigen Gelände. Da kam der lenkbare Schlitten von Onkel Richard zum Einsatz. Die gebogenen Spitzen der Skier kochten wir in heißem Wasser, um sie anschließend spannen zu können. Skistöcke aus geraden Haselnussstöcken wurden selbst hergestellt.
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    Richard auf Skiern mit Besenstielstöcken

  


  Die Heuernte wurde bereits erwähnt, ebenso die Radtouren zum Heisterberger Weiher, die bescheidene Ernte auf unserem Acker, Kartoffelfeuer oder das Schlachtfest beim Nachbarn.


  Da waren immer einige wenige gute Freunde, mit denen ich etwas unternehmen konnte, zum Beispiel Kugellager aus alten Militärfahrzeugen bauen, Schrott sammeln und verkaufen, schnitzen, basteln, malen, Werkzeuge sammeln, eine Fahrradrallye am Gusternhainer Weg veranstalten und mit dem Fahrrad oder per Anhalter ganz weit weg fahren. Da war zunächst Heinrich K. und dann Hänschen F. Obwohl unser Wohnzimmer nicht selten wegen Überfüllung hätte schließen müssen, fühlten sich unsere Freunde in der kleinen Stube dennoch wohl.


  Schließlich war Weihnachten ein Höhepunkt. In unserer christlichen Familie war ein Weihnachtsbaum – da heidnisch – zwar nicht angesagt, Mutter konnte sich in dieser Beziehung, ihn aufzustellen und mit echten Kerzen, Kugeln und Lametta schön zu schmücken, dennoch durchsetzen. Jeder bekam einen mit Weihnachtsmotiven bedruckten Pappteller mit selbst gebackenen Plätzchen und Marzipankugeln, „Apfel, Nuss und Mandelkern“. Am Weihnachtsmorgen standen wir gedrängt in der kleinen Küche, frühstückten etwas und stellten uns wie die Gänse im Flur auf, die Kleinste vornan, bis sich die Stube öffnete. Dann bewunderten die Älteren die Geschenke der Jüngeren. Nie fehlten Bücher. Die hatten nicht nur einen didaktischen Wert, sondern stellten uns auch ruhig, indem jeder später in einer Ecke saß und las. Gerda verschwand unter dem Tisch und spielte mit der Puppenstube. Dieser Beschäftigung ging Gerda, wie sie schreibt, auch noch nach, als sie schon die Handelsschule besuchte.


  Mit besonderer Dankbarkeit ist schließlich nicht nur die verlässliche Anwesenheit unserer Mutter zu erwähnen, sondern auch ihr Geschick, uns trotz schwieriger Zeiten immer gut zu versorgen. Die von ihr selbst gestrickten Socken trug ich noch in Düsseldorf. Dankbar bin ich, dass Vater vom Krieg verschont geblieben und unversehrt nach Hause gekommen war. Nicht zuletzt sind der gute Zusammenhalt und die Kooperation unter uns Geschwistern zu erwähnen. Gestritten haben wir uns höchst selten – erlaubt war das ohnehin nicht. Die verlässliche Konstante, wenig Geld und manchmal kalte Füße zu haben, dafür aber beide Elternteile, die sich schätzten und liebten, gab letztlich Stabilität im Leben. Auch wenn ich hier und heute unsere strenge christliche Erziehung kritisch hinterfrage, so habe ich zwar den Sündenkatalog entrümpelt, aber ethische und moralische Maßstäbe und das Gebot der Nächstenliebe in meinem Herzen bewahrt. So gesehen habe ich auch dieser Erziehung viel zu verdanken, allerdings auch den Wunsch, nie wieder fremdbestimmt zu sein, reglementiert zu werden, nie wieder arm zu sein, nie wieder beengt zu wohnen, nie wieder ohne Heizung.


  Sie haben Ihr Ziel erreicht


  Ist es nicht schön, zu hören, wenn die Stimme im Navi die letzten beruhigenden Worte „Sie haben Ihr Ziel erreicht“ spricht? Wenn sich Eltern über Jahre redlich bemühen, Kindern entlang vieler Wegbiegungen den vermeintlich rechten Weg zu weisen, ihre Kinder linientreu zu erziehen, dann könnten sie ebenfalls mit der Zuverlässigkeit eines Navis hoffen, das Ziel erreicht zu haben. Aus der Sicht meiner Eltern hatte ihre Erziehung bei mir im Alter von vierzehn Jahren zumindest erste Früchte getragen. Ich entsprach im christlichen Sinn, wie nicht anders zu erwarten, ihren Vorstellungen. Ich war ehrlich, fleißig, pünktlich, war zum Kindergottesdienst gegangen, besuchte jeden Sonntag die Christliche Versammlung, mittwochs die Gebetsstunde, hatte Liedertexte und Psalm 23 auswendig gelernt. Ich war zwar fest im Glauben, der Glaube an mich selbst aber harrte noch der Erweckung.


  Sieht man von der christlichen Konditionierung ab, hatte ich auch ein wenig fürs Leben gelernt. Ich konnte lesen, schreiben und rechnen und hatte sogar – so ein Zufall – bei meinem Lieblingslehrer Herrn Hugo etwas Englisch gelernt. Das war ein Novum für die Dorfschule. Lehrer Hugo hatte sich seine bescheidenen Sprachkenntnisse in der britischen Gefangenschaft angeeignet. Die Kehrseite der Medaille meiner Erziehung war, so meine heutige Wahrnehmung an meine Befindlichkeit von damals: Ich hatte nicht gelernt, nein zu sagen, zu widersprechen, mich zu wehren, zu diskutieren oder kritisch zu hinterfragen, was Erwachsene sagen. Ich war naiv, sprachlos, weltfremd, uninformiert, war körperlich schwach und hatte Minderwertigkeitskomplexe.


  Abgesehen von den häuslichen Pflichten, wie Kuhfladen auf der Dorfstraße aufsammeln, den Acker düngen und bestellen, den Wald fegen, um Bucheckern zu sammeln, Kartoffelkäfer sammeln, Holz aus dem Wald holen, klein hacken und den Ofen heizen, Steine klopfen oder um Lebensmittel betteln, konzentrierte sich sonst vieles um den Glauben. Die Sprache war eher einsilbig, soweit es sich nicht um die Sprache Kanaans, sprich biblische Sprache handelte.


  Eigentlich ist die Pubertät die Zeit des Aufbegehrens, Regeln zu ignorieren, Risiken einzugehen, Widerstand gegenüber Erwachsenen zu üben, sie in die Verzweiflung zu treiben. Neurowissenschaftler machen dafür die Umstrukturierung des Gehirns verantwortlich. Zu Beginn der Pubertät kommt es zur Reifung der grauen Substanz der Großhirnrinde, die von den Nervenzellen und den Synapsen gebildet wird. Von diesen Verbindungen zwischen den Nervenzellen werden während der Kindheit sehr viele ausgebildet, bei Jugendlichen wird aber ein großer Teil wieder aufgelöst, bis auf solche, die immer wieder Verwendung finden. Gleichzeitig kommt es offenbar zu einem Aufbau von Nervenfasern, über die die Informationen zwischen Nervenzellen nun schneller vermittelt werden. Dieser Ausbau führt zu einer Zunahme der sogenannten weißen Substanz. Die Geschwindigkeit der Hirn- und Denkprozesse – die Rechenleistung des Gehirns – wächst dadurch um ein Vielfaches. Die Jugendlichen entwickeln die Fähigkeit, genauso schnell zu denken wie Erwachsene.126 Folglich wäre das der geeignete Übergang zu einem angemessenen Lernprogramm unter Verzicht der Dorfschule gewesen.


  Selbstständiges Denken oder Aufbegehren gehörte dennoch nicht zu meiner Kernkompetenz, da das ganze Spektrum an Denk- und Verhaltensmustern fertig serviert wurde. Kontroverse Diskussionen oder gar Kritik an den Eltern waren undenkbar. Förderung im Sinne von Allgemeinwissen oder von unentdeckten Talenten: Fehlanzeige. Immerhin hätte ich etwas zu bieten gehabt, wie sich in meinem kreativen Berufsleben später zeigte. Aber das Dorf, fern jeder großstädtischen Zivilisation und Kommunikation, bot weder Informationen noch eine berufliche Perspektive.


  Was für die Bewohner wissenswert war, verbreitete der Dorfdiener Fleischhauer verbal, indem er von Straße zu Straße schritt, mit der Gemeindeschelle Aufmerksamkeit weckte, um dann etwa zu verkünden, dass mit der Heuernte begonnen werden könne. Ich konnte absehen, dass ein Jahr mehr in der Dorfschule mit mehreren Jahrgängen in einer Klasse nichts gebracht hätte, und verließ die Schule auf eigenen Wunsch mit vierzehn Jahren in der siebten Klasse. Das war die letzte Initiative, die ich ergriff. Ansonsten hatte ich keine Vorstellung, wie der von dem Lehrer angedrohte Ernst des Lebens danach aussehen würde. Wie sollte ich je meine eigene Existenz bestreiten und mit welchem Beruf? Letztlich konnte man mit mir machen, was man wollte. Es war ein leichtes Spiel, mich beruflich in eine Falle zu locken. Danach gab es drei lange Jahre kein Entrinnen. Um zum Berufsstart etwas Fleisch anzusetzen, schickte man mich für vier Wochen in die Schweiz auf einen Bauernhof – ein kurzes Glück. Da wurde ich angefüttert, setzte mich aufs Fahrrad und fuhr zum Genfer See.


  Ist der Lehrherr ein gläubiger Christ?


  Nicht genug der Demütigungen in der Schule und durch die Verhältnisse in Breitscheid insgesamt, es musste noch schlimmer kommen. Mein verfehlter Berufsstart war einerseits, wie ich vermuten kann, der Gedankenlosigkeit und dem Desinteresse meines Vaters geschuldet, außerdem meiner Dummheit, und andererseits dem vorsätzlichen Betrug des Vermittlers im Arbeitsamt in Dillenburg. Der Beamte zählte offensichtlich zu der Kategorie von Menschen, denen kein eigener Beruf eingefallen war, und wurde deswegen Berufsberater.


  Bis auf die Zeiten beim Militär und die gesundheitsschädigende Arbeit nach 1945 bei seinem Schwager Ewald Metzler in der Schreinerei, hatte mein Vater immer schöne Beschäftigungen: als Kaufmannslehrling, Büroangestellter, freier Handelsvertreter, Schreibwaren-Einzelhändler, nebenbei auch als Kunsthandwerker und 1951, als er mich an die Hand nahm, schließlich als Reisebruder. Vor diesem Hintergrund war sein mangelndes Interesse an einem Beruf, der mir gefallen hätte, unverständlich. Sein Vater hatte sich, wie bereits erwähnt, wesentlich mehr Mühe mit ihm gegeben. Niemand hatte Interesse, wie heute üblich, mich wirklich zu beraten und mir verschiedene Möglichkeiten zu offerieren. Breitscheid war ein Wolkenkuckucksheim, weit weg von der Welt mit Zugängen zur städtischen Kultur und Arbeitswelt. Zu Hause hatte ich nicht gelernt, mich darauf einzustellen, belogen und betrogen zu werden. Erschwerend kommt hinzu, dass wir Kinder weder zum Ungehorsam noch zum Widerstand, sondern zu naivem Gehorsam erzogen worden waren, im Vertrauen darauf, Erwachsene würden alles richten. Das war ein Fehler. Deshalb war es ein leichtes Spiel, mich im Arbeitsamt wie folgt zu betrügen.


  Die Frage des Beamten nach meinen Begabungen, Fähigkeiten und Neigungen schaffte zunächst Vertrauen. Da fragte mich immerhin jemand. „In der Schule und auch zu Hause zeichnete und malte ich gern“, antwortete ich, „und hatte in diesem Fach auch immer eine Eins.“ Unter Verzicht anderer Fragen nach weiteren Fähigkeiten schnappte die Falle zu. Seine amtliche Empfehlung war kurz und bündig: Wenn ich gut malen könne, dann habe er eine passende Lehrstelle: in einem Malerbetrieb. Auf meine letzte zweifelnde Frage: „Kann ich denn da auch wirklich Bilder malen?“, antwortete er: „Aber natürlich, mein Junge.“ Vater verstummte fortan, obwohl er wissen musste, dass das nicht stimmen konnte. Zehn Minuten später bei dem Lehrherrn fiel ihm doch noch eine Frage ein, nicht etwa die nach der Kunstmalerei, sondern ob dieser denn ein gläubiger Christ sei. Auf solche ungewöhnlichen Fragen muss ein Lehrherr nicht unbedingt gefasst sein. Die geistesgegenwärtige Antwort des Lehrherrn, er sei als Jugendlicher Mitglied beim CVJM gewesen, genügte Vater, um letzte Zweifel zu zerstreuen.


  Fehlstart Nr. 5: Begleitend zu meinem ungeliebten Lehrberuf musste ich in Dillenburg drei Jahre lang jede Woche einmal zur Berufsschule gehen. Gegenüber der beruflichen Arbeit waren diese Stunden allerdings ein Stück Erholung. Als einäugiger König unter den Blinden erhielt ich am Ende der Lehrzeit immerhin je eine eins für die bestandene praktische und theoretische Gesellenprüfung. Seitdem weiß ich zum Beispiel, wie man vergoldet, Holz imitiert, Schilder malt oder die Quadratmeterzahl komplizierter Flächen ausrechnet. Für das spätere Leben war die Lehre dennoch für die Katz. Gelernt habe ich, Empfehlungen von Erwachsenen zu misstrauen oder zumindest kritisch zu hinterfragen.


  Die Falle: Ausbeutung pur


  Es folgten zunächst Drecksarbeit, niedere Dienste, das Einatmen giftiger Lösungsmittel und Mobbing, wie man heute sagt. Decken abwaschen, Tapeten abrupfen, Fenster und Türen abbeizen und schleifen waren nicht die Arbeiten, die ich mir gewünscht hatte. Decken strich man damals mit einer selbst angerührten Leimfarbe, bestehend aus pulverförmig gemahlener Kreide und Leim der Firma Henkel. Letzterer, zunächst pulverförmig, musste zunächst unter ständigem Rühren, damit keine Klumpen entstehen, in Wasser aufgelöst werden. Bevor nun eine Zimmerdecke neu gestrichen werden konnte, musste diese mit Wasser und einem Quast abgewaschen werden, damit der neue Anstrich nicht abblätterte. Auf einer Leiter oder einer Bohle zwischen zwei Leitern stehend war es Knochenarbeit. Rollen zum Auftragen der Farbe gab es nicht. Der Lohn im ersten Jahr betrug 27 D-Mark, im zweiten Jahr 32 D-Mark und im dritten Lehrjahr 42 D-Mark pro Monat, brutto, wie ich heute noch in den Rentenunterlagen sehen kann. Das war Ausbeutung pur.


  Der Bus ab Breitscheid fuhr morgens um fünf oder sechs Uhr, hielt an jeder Milchkanne und war vor sieben Uhr in Dillenburg. Dann saß ich bei Wind und Wetter bis acht Uhr zum Dienstbeginn auf einer Parkbank. Meistens musste ich den Meister im Nachbarhaus wecken. Die Zimmer in dem alten Haus grenzten ohne Korridor mit nur einer Tür direkt ans Treppenhaus. Deshalb hörte man das traute Paar deutlich schnarchen. Wenn ich Pech hatte, schliefen die beiden seelenruhig weiter, nachdem ich vergebens an der Tür geklopft hatte.


  Als ich endlich in Lohn und Brot war, hätte ich mir 1951 mit 6,25 Mark Lehrlingsgehalt pro Woche nicht einmal mein tägliches Brot kaufen können. Die Fahrkarte für den Bus kostete pro Woche fünf Mark. Da blieb ein Rest von 1,25 Mark. Um mir für mein Fahrrad eine Gangschaltung zu leisten, fuhr ich täglich einen Monat lang mit dem Rad zur Arbeit nach Dillenburg und zurück in den Westerwald sogar bergauf, um die Kosten für den Bus zu sparen. Immerhin brachte die morgendliche Hinfahrt bergab eine erhebliche Zeitersparnis gegenüber der Fahrt mit dem Bus. Vielleicht ist es dem kärglichen Lohn und der häuslichen Armut geschuldet, dass ich als Freiberufler später große Lust verspürte, ertragreiche Rechnungen zu schreiben.


  Schließlich entdeckte der Lehrherr meine versteckten Talente. Sein Malerbetrieb hatte als Kunde unter anderem die Oranien-Brauerei Dillenburg. Die brauchte viele Glastransparenzschilder für Gastwirtschaften, die sie belieferten, oder auch Fassadenreklame. Mich damit zu beschäftigen, war schon etwas angenehmer. Ich lernte auch das Vergolden, denn die Ziffern und Zeiger der Kirchenuhr in schwindelnder Höhe sollten vergoldet werden. In meinem Zeugnis der Firma Fritz Fackiner aus dem Jahr 1955 heißt es: „Er ist mit allen vorkommenden Arbeiten wohlvertraut und hat sich besonders auf dem Gebiet der Schilder- und Reklamemalerei große Kenntnisse und Verdienste erworben.“ Zumindest diesen Satz auf dem Zeugnis konnte ich als Türöffner für meinen ersten bescheidenen Karrieresprung nutzen. Mit dem Rest dessen, was ich gelernt hatte – außer Ausdauer und Durchhaltevermögen –, konnte ich nie wieder etwas anfangen.


  Anders als in etlichen ehrbaren Handwerksberufen hätte ich das Lehrprogramm in einem knappen halben Jahr absolvieren können. Aber Lehrlinge waren drei Jahre lang billige Hilfskräfte für niedere Dienste.


  Einen Vorteil hat es vielleicht doch noch, beruflich nichts Verwertbares gelernt zu haben. Man wird nicht vierzig Berufsjahre lang auf eine Schiene gesetzt, wie so viele Berufstätige, und ist offen für Überraschungen, die das Leben so bietet. Dennoch mussten zunächst drei lange Jahre fremdbestimmt vergehen, bevor ich endlich mein Leben selbst in die Hand nahm. Danach habe ich nie wieder meine Eltern oder im Gebet eine noch höhere Instanz gefragt, was ich beruflich unternehmen sollte, sondern meine Intuition, mein Bauchgefühl, meine Begabung und Intelligenz entscheiden lassen.


  Das Ende einer wunderbaren Freundschaft


  Der Start in die Lehre bedeutete den Verlust eines bis dato guten Freundes. Mit Hänschen hatte ich vorher Radtouren unternommen und war mit ihm, wie bereits erwähnt, mit dreizehn Jahren per Anhalter nach Italien getrampt. Wenn er mich nun in Dillenburg sah – er besuchte dort das Gymnasium –, blickte er zur Seite oder machte einen großen Bogen um mich herum, um seinen Mitschülern nicht zeigen zu müssen, dass er den Lehrling im weißen Maleranzug, einen Leiterwagen mit Farbtöpfen ziehend, kannte. Fremdschämen nennt man das. Gesprochen habe ich ihn nie wieder.


  Bier in den Genen


  Vaters Fürsorge kam während meiner Lehre nochmals zum Ausbruch. Ihm war zu Ohren gekommen, dass Maler auf der Baustelle zuweilen Bier tranken. Deshalb trieb ihn die Sorge, sein Sohn könne so unversehens zum Alkoholiker werden, wie sein Großvater, der Wirt und Bierbrauer.127 Der war täglich so abgefüllt, dass die Pferde, wenn er nach der Auslieferung einschlief, den Wagen wie programmiert allein bis in die Brauerei zurückzogen. Vater hatte gehört, dass sich Anlagen zu Alkoholismus durch Erbgänge, durch eine genetische Disposition, wie man heute sagt, vererben könnten. Obwohl die Oranien-Brauerei zu unseren Kunden zählte, habe ich bis zum Ende meiner Lehre nie einen Schluck Bier getrunken. Das war damals während der Arbeitszeit auch nicht üblich.


  Der jüdische Turiner Psychiater, Gerichtsmediziner und medizinische Anthropologe, Cesare Lombroso (1836–1909), veröffentlichte 1884 seine Arbeit der Entartungslehre mit einer Theorie vom geborenen Verbrecher: „L‘ Uomo delinquente“. An einer Reihe verräterischer, äußerlicher Merkmale, wie fliehende Stirn, kleiner Kopf, große Ohren, vorspringender Unterkiefer oder gleichmäßiger Bartwuchs, glaubte er, Kriminelle und moralisch Schwachsinnige erkennen zu können. Sie seien ein Ergebnis linear fortschreitender Degeneration. Er verknüpfte anthropologische mit psychischen und sozialen Besonderheiten und konstruierte sie zu einer speziellen Varietät. Die Theorie bildete die Grundlage der Kriminologie der zwanziger und dreißiger Jahre, schließlich auch des Nationalsozialismus.


  Gut erzogen und überzeugt, wie ich war, habe ich sogar versucht, die Gesellen zu missionieren. Während sich Vater mehr für das geistliche Wohl der Kinder zuständig fühlte, wie sich zum Beispiel bei der Befragung des Lehrherrn zeigte, war Mutter um das leibliche Wohl besorgt. Deshalb hatte sie in Sachen meiner Berufswahl ursprünglich eine noch ganz andere Idee: Ich sollte Kuhhirte werden, denn der bekam von den Bauern immer reichlich zu essen. Ich lehnte aber dankend ab und begnügte mich mit der schmalen Kost.


  Letzter Rat eines Bruders im Herrn


  Als die Lehre beendet war, hatte ich zwar die Gesellenprüfung mit zwei Einsen bestanden, für mein späteres Leben aber wenig Verwendbares gelernt und auch kaum Aufstiegschancen. Die Minderwertigkeitsgefühle hatten sich weiter verstärkt – höchste Zeit, das Weite zu suchen. Da half auch nicht der Rat eines Bruders im Herrn, seines Zeichens Malermeister. Vater hatte mit ihm auf Reisen nach irgendwo Kontakt und erzählte ihm von meiner aktuellen Tätigkeit in Düsseldorf. Zu dieser Welt hatte der Bruder keinen Zugang und gab Vater für mich die Botschaft auf den Weg: „Für einen gläubigen Christen muss es genügen, eine Tür ordentlich lackieren zu können und nicht nach Höherem zu streben.“ Mein Vertrauen in selbst ernannte Respektpersonen war zu der Zeit zum Glück schon lange beschädigt.


  Wann immer ich einen besseren Beruf ergriff, habe ich stets vermieden, zu sagen, welcher mein erster und einzig erlernter Beruf war. Ich war sicher, das hätte mir schaden können, denn das Image des Malers rangierte an unterer Stelle der Berufstätigkeit, wie ich später bestätigt fand. In einem Rundfunkbeitrag hörte ich einen Berufsforscher sagen: „Natürlich brauchen wir auch in Zukunft Berufe wie Maler/Lackierer für abgebrochene Hauptschüler oder Sonderschüler.“ Was mich noch Jahre verfolgte, waren Alpträume.


  Entschuldigen will ich mich dennoch in aller Form bei Malern, die ihren Beruf lieben und gute Arbeit leisten. Meiner Neigung entsprach der Beruf aber nicht. Maler sind unentbehrlich wie alle Handwerker, deren Fertigkeiten ich bewundere. Ohne das goldene Handwerk gäbe es kein einziges Gebäude auf der Welt, keine Mauern, keine Dächer, keine Elektro- und Sanitär-Installationen, keine Fenster und Türen. Auf manchen Akademiker könnte man eher verzichten als auf Handwerker.


  Du hast keine Chance, nutze sie!


  Nach Beendigung der Lehre wollte ich endlich und zum ersten Mal Geld verdienen und verdingte mich zunächst in einem Siegener Malerbetrieb. Ich tapezierte Wohnungen der Neuen Heimat im Akkord und strich auf einer viel zu hohen Leiter Dachrinnen einer ehemaligen Kaserne. Die Berufsgenossenschaft hätte Alarm geschlagen. Der zweite Versuch war auch nicht besser. Ein weiterer Malerbetrieb versprach, auf Kirchenmalerei spezialisiert zu sein – Fehlanzeige! Denn es gab keine renovierungsbedürftige Kirche. Als neunzehnjähriger, zorniger, nicht mehr weisungsgebundener junger Mann wechselte ich in einem Jahr dreimal die Stelle.


  Dann bot mir am 1. August 1956 der neueröffnete Kaufhof in Siegen die erste Gelegenheit, den ungeliebten Beruf für immer zu verlassen. Ich wurde in der Abteilung Schaufensterdekoration als Plakatmaler angestellt. Das waren begabte Mitarbeiter, die nicht nur in der Lage waren, mit ruhiger Hand Werbesprüche und Preisschilder auf Pappe zu malen, sondern auch dekorative Kulissen mit schönen Motiven für Schaufensterrückwände. In meiner Bewerbung hatte ich erwähnt, dass mein Lehrherr auch Schilder- und Reklamemaler war und mich darin ausgebildet hatte und, wie ich in meiner alten Bewerbungsunterlage las, sogar die Malschule Siegerland besuchte. Plötzlich hatte ich die Stelle.


  Kurz vor der Eröffnung des Kaufhofs erklang in allen Räumen sanfte Fahrstuhlmusik. Ich kannte bis dato nur Marschmusik der Soldaten oder Kirchengesang und kam mir vor wie in Hollywood. What a wonderful world. Kein Dreck, kein Staub, keine Kälte mehr, der Arbeitsbeginn nie wieder vor neun Uhr. Aber es musste noch mehr geben und so wählte ich nach einem Jahr für immer meine neue Heimat Düsseldorf. Da sollte es eine Kunstakademie geben.


  Mein Vater, der Reisebruder


  Mein Vater war ein Multitalent. Er hatte zwar Kaufmann gelernt, mit siebzehn gezwungenermaßen das Kriegshandwerk, konnte allerdings auch malen und zeichnen, Beiträge und Gedichte schreiben, die Bibel und Fahrpläne studieren, viele Bibelstellen auswendig zitieren, Vorträge ausarbeiten und halten, schreinern, Holz bearbeiten und mit dekorativer Brandmalerei verzieren. Er konnte lackieren, Puppenmöbel und ein Bauernhaus mit Tieren bauen, später in Breitscheid Land urbar machen, Kinder zeugen und sie im Geiste der Bibel erziehen. Er konnte vieles mehr, bis seine Tätigkeit schließlich eindimensional wurde.


  Er verlor die Zeit und Freude an seiner kreativen Tätigkeit und wurde ernster. Seine Gefühlswelt konnte ich nur erahnen. Abgemagert vom Volkssturm zurückgekehrt – immerhin war er aber von der Front zurückgekehrt, anders als der Vater meiner Frau Ursel –, stand er vor einem existenziellen Trümmerhaufen. Was die Eltern mühsam aufgebaut hatten, war zerstört, auch unsere Wohnung. Dann folgte die ungesunde Tätigkeit in der Schreinerei seines Schwagers in Herborn, die mit Krankheit und Kündigung endete. Nun war er wieder selbstständig wie früher – diesmal als Reisebruder. Von jener Tätigkeit und Zeit handelt die nachfolgende Geschichte.
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    Vater Fuchs bei der Predigt-Vorbereitung

  


  
    [image: ]


    Grabreden unseres Vaters, hier zur Beerdigung unserer Tante Mathilde

  


  Anfang 2012 las ich erstmalig – und zwar mit besonderem Interesse – das dreibändige Werk Die Brüderbewegung in Deutschland von Gerhard Jordy. Da die Lehren der Brüderbewegung mein Leben bestimmten und ich ihnen sicher einiges zu verdanken habe, inspirierten mich die historischen Betrachtungen einmal mehr, um mein autobiografisches Schreiben zu ergänzen. Dabei galt mein besonderes Interesse der Berufung und dem Beruf meines Vaters. Schließlich bestimmte Vaters Beruf des Reisebruders unser karges Leben im Kindes- und Jugendalter in Breitscheid wie auch unsere wirtschaftlichen Lebensverhältnisse und nicht zuletzt vor allem das Leben unserer Mutter. Sie war die Einzige, die bis zu ihrem Lebensende an die unkomfortable enge Behausung in Breitscheid gebunden war. Ihr Traum von einer größeren Wohnung oder zumindest einem weiteren Zimmer hinter dem Kakteenfenster erfüllte sich nie. In ihren Nachtträumen – so erzählte sie morgens – öffnete sich oftmals ein weiteres Zimmer hinter dem Fenster. Es blieb aber für immer nur ein Traum.


  Bei meinen Recherchen trieb mich unter anderem die Frage nach unseren Einkommensverhältnissen um, die nicht gerade als üppig zu bezeichnen waren. Um es mit einfachen, aber treffenden Worten zu sagen: Wir waren arm, wie einige andere im Dorf vermutlich auch. Kurzum: Wir waren abhängig von Vaters Einkommen, soweit wir uns nicht von den eigenen spärlichen landwirtschaftlichen Erzeugnissen ernähren konnten, denn in meinen Lehr- und Wanderjahren konnte ich zunächst keinen finanziellen Beitrag zum Familieneinkommen leisten, manche Geschwister, die bereits mehr Geld verdienten, schon. Mit 6,25 Mark pro Woche lag mein Lehrlingsgehalt weit unter dem Niveau eines Arbeitslosen mit einem Ein-Euro-Job.


  Ich frage mich heute: War die finanzielle Lage bei Vaters Kollegen anders als bei ihm? Ein Blick in die Vergangenheit zeigt, dass Reisebrüder in der Regel erst dann ihre Reisetätigkeit aufnahmen, wenn ihre bürgerliche Berufstätigkeit endete oder wenn die Brüder wirtschaftlich unabhängig waren. Auch in der Nachkriegszeit wurde von einem Reisebruder berichtet, der in Berlin Immobilien besaß, oder einem anderen, der mit einer teuren Karosse in der Diaspora vorfuhr, während Vater weder Führerschein noch ein Auto besaß, immerhin aber eine Immobilie, die für 2.000 Mark von seiner Schwester erworben werden konnte. Was heute aus der Portokasse bezahlt wird, bedeutete damals trotz der vergleichbar geringen Summe für die Eltern eine besondere Herausforderung. Andererseits sollen Reisebrüder von reichen Gemeindemitgliedern gesponsert worden sein, wie Gerhard Jordy, Autor des oben genannten Buches, berichtet. Eine andere Variante, die Existenz eines Reisebruders zu sichern, war, reich zu heiraten. Die Brüdergemeinden hatten – vor allem vor dem Zweiten Weltkrieg – eine Anzahl von sehr reichen Unternehmern in ihren Reihen. Da kam es vor, dass ein Reisebruder seine Ehefrau aus diesen Kreisen heiratete. Gelegentlich wurde einem Reisebruder von einem reichen Freund ein größeres Auto geschenkt, das er sich aus den eigenen beruflichen Einkünften nicht leisten konnte.


  Ganz anders bei Vater. Er und seine Familie lebten von den mageren Honoraren, die mit Bibelwochen, Hausbesuchen und Beerdigungen erwirtschaftet wurden. Zusätzlich existierte eine Gemeinschaftskasse, in die alle Gemeinden einzahlten. Die entschied monatliche Zuwendungen anhand der jeweils individuellen Situation, einerseits auf der Basis der Einkünfte der Reisebrüder, ob sie einen vollen Terminkalender und damit hohe Einkünfte aus ihren Diensten hatten, andererseits auch vor Ort nach Augenschein der Familien- und Lebensverhältnisse.


  So könnte der unerwartete Besuch zu Hause in Breitscheid des verantwortlichen Bruders Dr. Ernst Berning (Schwelm) verstanden werden, der Vater eher peinlich war. Die Ironie der Geschichte ist: Gerade er hätte bei dem, was ihm vor Augen geführt wurde, die Möglichkeit gehabt, auf eine bessere Honorierung des Reisebruders Ferdinand Fuchs und damit bessere Lebensverhältnisse seiner Familie hinzuwirken. Denn er zählte zu dem kleinen Brüderkreis, einem Vertrauensbrüderkreis von acht Brüdern, der sich für die Betreuung der Gemeinden verpflichtet sah. Von diesen Brüdern wurde die Kasse für das Werk des Herrn errichtet, als deren Kassenführer Ernst Birk bestellt wurde, während Hugo Hartnack und Fritz Bracht mit ihm gemeinsam die Ausgaben vornehmen sollten.128 Das heißt, Dr. Berning hätte nach dem Anschauungsunterricht unserer Behausung in Breitscheid auch auf die Idee kommen können, dass da etwas mehr Geld gezahlt werden müsste. Dennoch gab es nicht mehr. So aber blieben die Unwägbarkeiten der freiwilligen Einladungen der Gemeinden in der Diaspora in Verbindung mit mehr oder weniger angemessenen Honoraren oder nicht. Gebührensätze oder Ähnliches für Bibelwochen mit oder ohne Hausbesuche hat es nie gegeben. Jede Gemeinde zahlte in eigener Verantwortung vor Gott und den Reisebrüdern. Dasselbe galt auch für Grabreden, die in der Regel von den Angehörigen eines Verstorbenen entsprechend vergütet wurden.


  1949: Ich bin dann mal weg


  Als Vater 1949 seinen Reisedienst antrat, nachdem er wegen Krankheit von seinem Schwager Ewald Metzler gekündigt worden war, konnte noch niemand ahnen, dass eine ausreichende Finanzierung während seiner ganzen Dienstjahre nie ausreichend gesichert war. Er und seine Familie waren in keiner Krankenkasse, für die Einzahlung in die Rentenkasse reichte das Geld nicht. Reisebrüder waren selbstständig tätig und für die Krankenversicherung oder die Altersversorgung allein zuständig. Anstellungsverträge mit irgendeiner Institution gab es nicht. Wenn Christen in stetiger Erwartung auf die Wiederkunft Jesu auf Erden leben, trübt das eventuell den Blick für die Notwendigkeit einer ausreichenden Altersvorsorge. „Der eine klebt im Glauben, der andere lebt im Glauben“ war eine Redewendung einiger Reisebrüder, wenn auf Risiken der Altersversorgung ohne Einzahlungen in eine Rentenversicherung durch das Kleben von Wertmarken hingewiesen wurde. Nicht selten waren dann Witwen die Leidtragenden. Hätte mein Vater nicht aus frühen Jahren seiner Angestelltentätigkeit einen kleinen Rentenanspruch gehabt, wäre er leer ausgegangen. Heute sind alle Mitarbeiter im Reisedienst in festen Anstellungsverhältnissen und ausreichender Versorgung.


  Zunächst war Vater unterwegs von Gastfamilien stets gut versorgt. Er hatte ein abwechslungsreiches Leben, liebte offenbar seinen Beruf, zu dem er sich berufen fühlte, musste sich nur wenig um die Kinder kümmern und nicht um sechs Uhr früh aufstehen, um zur Arbeit zu fahren, wie zum Beispiel mein Bruder und ich. Dennoch beteten wir zu Hause für ihn in der Annahme, dass er einem schweren Dienst nachging. Wir kannten, bis auf einen Reisebruder, der uns einmal heimsuchte und mich ermahnte, nicht eitel zu sein, nur ihn und seine Verhaltensregeln und Warnungen vor Gefahren.


  Der lange Arm der Erziehung


  Während meiner Zeit in Breitscheid war mein Vater mehr unterwegs als zu Hause. Ich weiß nicht mehr, ob ich ihn sehr vermisst habe. Ein Erzieher weniger, der mich reglementierte, hatte gewiss Vorteile. Heute weiß man, dass eine weniger strenge Erziehung die beste pädagogische Frühförderung sein kann, weil sich so die Kreativität und Autonomie des Kindes besser entwickeln. Vaters Verhaltensregeln blieben zu Hause dennoch allgegenwärtig – für ihn war das eine komfortable Art, auch in Abwesenheit Erziehungsgewalt auszuüben. Er hatte Glück, dass seine sieben Kinder die vorgezeichnete Spur nicht verließen. Wäre es anders gekommen, hätte sein Image als Reisebruder Schaden genommen oder wir hätten, wie man damals zu sagen pflegte, ihm Schande bereitet. Dennoch muss ihn in Bezug auf mich Unbehagen beschlichen haben, obwohl ich fern der Heimat viele Jahre als linientreu galt.


  In der Rückschau kamen mir wieder einmal Fragen als Sohn eines Predigers. Ich schrieb an den Verfasser der wunderbaren Bücher über die Brüdergemeinden, Gerhard Jordy, einen Brief.


  Düsseldorf, 27.12.2011


  Sehr geehrter, lieber Herr Jordy,

  im Nachgang zu dem angenehmen Telefonat mit Ihnen ist es mir ein besonderes Bedürfnis, Ihnen zu schreiben. Einerseits will ich Ihnen in aller Kürze etwas über die Kehrseite des in Versammlungskreisen angesehenen Reisebruderdienstes berichten, andererseits ein paar Fragen stellen.


  Vorausschicken möchte ich zunächst einmal, dass ich erst jetzt Ihre wertvollen Bücher über die Brüderbewegung gelesen habe, die ich kürzlich aus einem Nachlass erhielt. Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, hat mich Ihre ebenso gründliche wie auch wissenschaftliche und auch schonungslose Bearbeitung des Themas sehr beeindruckt. Denn letztlich bin ich im Geiste der Brüderbewegung aufgewachsen, ab 1949 mit einer speziellen Situation der Familie des Reisebruders Ferdinand Fuchs. […]


  Ständige Geldsorgen und Hunger kannten wir bereits seit 1945. Wer dachte, das würde sich nun ändern, sah sich getäuscht. Spätestens Mitte eines Monats waren die spärlichen Einnahmen aufgebraucht und wir Kinder sahen uns gezwungen, im Kaufmannsladen anschreiben zu lassen, in der Nachbarschaft betteln oder in Nachbardörfern hamstern zu gehen. So lange ich bis zu meinem 19. Lebensjahr (1956) zu Hause wohnte, änderte sich die Situation kaum. Vater war etwa drei Viertel des Jahres auf Reisen. Wenn er nach Hause kam, war er auch nicht wirklich anwesend, denn er musste sich ja wieder für die nächsten Bibelwochen oder Beerdigungen vorbereiten.


  Da andere Reisebrüder offensichtlich weniger geneigt waren, Grabreden zu halten, fiel diese Aufgabe oft meinem Vater zu. Ob er dafür ein Honorar bekam und wenn ja, wie viel, entzieht sich meiner Kenntnis. So lange wir in Breitscheid wohnten, lebten wir in Armut und in extrem beengten, unkomfortablen Verhältnissen. Als irgendwann Dr. Ernst Berning nebst Frau unangemeldet zu Besuch kam, war es meinem Vater offensichtlich unangenehm, sie in unserer „Behausung“ zu empfangen. Schließlich kannte er ja von seinen Hausbesuchen andere Wohnverhältnisse.


  Mein Vater war der einzige Reisebruder, der mit Erreichen seines Pensionsalters, trotz sehr bescheidener Rente, auf Fortzahlung seiner Pauschale aus der Ausgleichskasse in Mettmann verzichtete. Nun können Sie zu Recht sagen: „Eigene Schuld.“ Meine heutige Betrachtungsweise sagt mir allerdings: Gab es nicht auch eine gesamtschuldnerische Verpflichtung der Brüdergemeinden, sich die Lebensverhältnisse eines „Arbeitnehmers“ anzusehen?


  Mein beruflicher Weg führte mich später zunächst wieder nach Siegen und ein Jahr darauf nach Düsseldorf. Von hier schickte ich monatlich 100,-- DM von meinem bescheidenen Lohn meiner Mutter nach Hause.


  Warum schreibe ich Ihnen das? Seit geraumer Zeit befasse ich mich mit autobiografischem Schreiben, um unseren Kindern und Enkelkindern etwas aus alten Tagen zu hinterlassen. In diesem Zusammenhang würde ich gern auf Ihre Kenntnis in Bezug auf die Reisebruderhonorierung zurückgreifen und Sie fragen: […]


  So weit mein autobiografisches Interesse.


  Ich war sehr erstaunt, in Ihrem 3. Band zu lesen, dass es diverse Brüder gab, die gleichzeitig NSDAP-Mitglieder waren. Was mich in diesem Zusammenhang interessiert, ist, wie viele es etwa gewesen sein mögen. In meinem letzten Buch habe ich mich ausgiebig mit dem Dritten Reich unter dem Aspekt der Eugenik/Rassenhygiene befasst. Deshalb interessiert mich auch diese Frage.


  Ich würde mich freuen, von Ihnen zu hören, und verbleibe

  mit bestem Gruß

  gez. Richard Fuchs


  Gerhard Jordy konnte meine Fragen nur unzureichend beantworten, rief mich an, um mir das mitzuteilen, und ließ sich dennoch auf ein längeres Gespräch ein. Er deutete unter anderem an, Reisebrüder seien von irgendeiner behördlichen Stelle auf die Verpflichtung hingewiesen worden, in die Altersrente einzuzahlen, damit sie später nicht dem Staat auf der Tasche liegen würden. Das wurde allerdings von einem anderen kundigen Gesprächspartner bestritten. Anstelle dessen gab es bei der Prüfung des Status der Selbstständigkeit der Reisebrüder Hinweise darauf, dass bei Feststellung einer Scheinselbstständigkeit eines Reisebruders beziehungsweise Aberkennung der Selbstständigkeit die Krankenkasse und die Rentenversicherung Nachforderungen stellen würden und der betroffene Reisebruder gegebenenfalls Forderungen wegen zu geringer Rente erheben könnte. Dabei war allerdings nie klar, wer dann hätte zahlen müssen, da keine Verpflichtung der Gemeinden insgesamt vorlag und eine Dachorganisation nie bestand. Vorgänge dieser Art wurden von den Sozialversicherungen wegen der unklaren Rechtslage nicht weiter verfolgt. Das Problem hat sich seit Jahren erledigt, wie meine Recherchen ergaben. Reisebrüder, die es auch heute noch gibt, wechselten in ein Arbeitsverhältnis, um eine angemessene Versorgung, etwa im Rahmen eines Beamten im mittleren Dienst (das heißt mindestens 2.000 Euro monatlich), sicher zu haben. Zu diesem Wechsel waren Reisebrüder der älteren Generation mehrheitlich allerdings nicht bereit. Das Argument der Alten war: „Ich diene dem Herrn! Er wird mich schon versorgen! Ich will nicht in Abhängigkeit einer Organisation sein!“ Die heutige Finanzierung der Gehälter ist allerdings abhängig von Spenden der einzelnen Gemeinden.


  Brüder auf Reisen


  Wenn mich heute Freunde fragen, welchen Beruf mein Vater hatte, kann ich einerseits eine Berufsbezeichnung nennen, der jeder kannte, wie den Beruf des Kaufmanns. Wenn ich aber den späteren Beruf Reisebruder nenne, blicke ich in fragende Gesichter – nie gehört. Gibt es dafür ein Berufsbild? Ist der Beruf Reisebruder bei der Agentur für Arbeit oder der IHK unter seltene Berufe gelistet? Hätte der Reisebruder bei Verlust seiner Tätigkeit eine Chance beim Arbeitsamt gehabt oder, durch eine Stellenanzeige einen neuen Job zu finden? Fehlanzeige!


  Die zusammengesetzten Begriffe Reise und Bruder lassen etwas Exotisches vermuten. Verzichtet man auf Erläuterungen derjenigen, die es wissen müssen, bietet Google immerhin ein paar wenige Einträge: von Reisebrüdern in Brüdergemeinden, bei den Steyler Missionaren, den Altpietisten oder auch bei den Allversöhnern. Neben Reisebrüdern gibt es aber keine Reiseschwestern, obwohl ich mir das gut hätte vorstellen können, denn mit den fünf leiblichen Schwestern war ich im positiven Sinne gut bedient und mehr als zufrieden. Die Zuschreibung Bruder außerhalb des engeren familiären Bereichs der leiblichen Brüder ist allerdings nicht ungewöhnlich, sei es im religiösen, kirchlichen Bereich, im Kloster oder aber auch im landsmannschaftlichen Sinn.


  Viele Jahre, und die waren prägend für mich, war mein Vater Reisebruder, folglich oft weg. Um es verständlicher zu machen, hätte man seine Berufstätigkeit auch Wanderprediger nennen können. Das waren Laien-Prediger, die sich selbst berufen fühlten oder von anderen berufen wurden, sich vollzeitig in den Dienst von Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinden zu stellen. Ihre Aufgabe war, in Abgrenzung von Einsatzgebieten anderer Reisebrüder, aber im Verbund mit ihnen Gemeinden zu besuchen, dort eine Bibelwoche mit abendlichen Versammlungen zu bestreiten und tagsüber Mitglieder der Gemeinde zu Hause aufzusuchen. Reisebrüder konnten außerdem als Grabredner gebucht werden, wovon unser Vater, ob gewollt oder nicht, reichlich Gebrauch machte. Wie meine Schwester Gustel berichtete, tat er dies in einfühlsamer Weise auch in heiklen Fällen, wenn es sich bei dem Verblichenen zum Beispiel um jemanden handelte, der einen Suizid begangen hatte. Wer dann noch die richtigen Worte findet, ist besonders begabt. Überliefert ist, dass Vater Trauerreden mehr lagen als zum Beispiel Festansprachen zu Hochzeiten.


  Die Letzten werden die Letzten sein


  Die Aufteilung in verschiedene Reisegebiete in Deutschland wurde jährlich im Zuge einer Reisebruder-Konferenz geregelt. Das war aus merkantilen Gründen nicht ohne Belang, da die Wahl der Gemeinden, ob groß oder klein, reich oder arm, auch das Einkommen der Reisebrüder mitbestimmte. Vater, bescheiden und zurückhaltend, wie er war, dürfte dabei nicht unbedingt als Erster „Hier“ gerufen haben. Ihm blieb dann lediglich der Rest der Einsatzorte. Dass damit auch der Lebensunterhalt unserer Großfamilie mit sieben Kindern beeinträchtigt war, versteht sich von selbst.


  Was nun auf der einen Seite fehlte, wurde auf der anderen Seite durch den Status aufgewogen, den Vater dank des Amtes hatte. Er saß immer in der ersten Reihe oder stand am Rednerpult, hatte etwas zu sagen, ein großes Ansehen, weil er im Dienste des Herrn unterwegs war, gewissermaßen als verlängerter Arm der höchsten Instanz. Ich war stolz auf ihn, sonnte mich ein wenig im Glanz seiner Popularität. Imagetransfer nennt man das heute, wenn ein weniger Bedeutender in der Nähe eines Bedeutenden ein wenig Glanz abkriegt. Das verschaffte zwar ein gutes Gefühl, kaufen konnte man dafür aber nichts.


  Kapitaleinsatz des Freiberuflers: Die Bibel


  Vaters rhetorische Fähigkeiten, seine Selbstsicherheit und Souveränität habe ich oft bewundert. Während er predigte, fand er mit schlafwandlerischer Sicherheit quer durch das Alte und Neue Testament spontan, wie es schien, die treffende Bibelstelle und das bei Schriftgröße 6 Punkt auf rund 1.000 Seiten 40-Gramm-Dünndruckpapier. Letztlich hätte er die Bibel aber gar nicht gebraucht. Der Inhalt stand ihm permanent auf seiner inneren Festplatte zur Verfügung, sodass die Sprache der Bibel nahtlos auch in die Alltagssprache überging. Mit Bibelzitaten konnte man so gut wie alles belegen beziehungsweise so auslegen, dass der Bibelkundige immer Recht hatte. Obwohl das Reden Vaters Zuständigkeit war, habe ich Mutter mit ihren Alltagssorgen besser verstanden, sogar nonverbal, und bedauere noch heute, dass sie in der Nachkriegszeit nicht in besseren Verhältnissen, vorzugsweise im Siegerland, wohnen konnte. Nach 1949 wäre Vater als Reisebruder nicht mehr an einen bestimmten Wohnort gebunden gewesen und die Ausgleichskasse hätte sicher auch die Miete einer anderen Wohnung finanziert.


  Die Bibel gehörte zur Grundausstattung eines Predigers beziehungsweise Reisebruders. Vaters Elberfelder Bibel war dennoch etwas Besonderes. Er ließ sie vom Buchbinder exakt in der Mitte bei Psalm 80 teilen und in feinem hellbraunem Nappaleder neu binden. So schienen die beiden Hälften wie angewachsen in den beiden Innentaschen seines Jacketts, wie ein Teil von ihm, und so immer griffbereit.


  Das Innenleben der Bibel war – obwohl schwarz auf weiß gedruckt – bunt. Vater hatte den weißen Blättern durch Unterstreichungen Farbe gegeben. Unzählige Textpassagen waren sorgfältig mit Lineal und höchst unterschiedlichen Farben unterstrichen. Während man heute Textmarker dazu benutzt, waren es damals Buntstifte. Es handelte sich zwar um die Heilige Schrift, aber irgendwann war diese überstrapaziert, zerfleddert und verbraucht. Soweit ich mich erinnere, fand sie dann ein unschönes Ende und es gab eine neue. Was für den Handwerker das Werkzeug, war für Vater die Bibel, also ein äußerst geringer Kapitaleinsatz für einen Freiberufler. Im Gegensatz zu Vaters Bibel überlebte Mutters Bibel von 1920, mit feinem schwarzem Ledereinband und goldenem Namen in Prägeschrift, bis heute. Sie predigte mit dem Suppentopf.


  Der innere und äußere Fahrplan


  Es gab außer der Bibel als Kursbuch für den inneren Fahrplan noch ein unverzichtbares Zweitbuch: einen Fahrplan der Deutschen Bahn. Dieses Buch hatte eine kurze Halbwertzeit, denn es musste aufgrund von Fahrplanänderungen jedes Jahr neu gekauft werden. Auch in diesem so komplizierten Werk fand Vater auf einen Blick die richtige Zugverbindung, ob nach Gevelsberg, Radeformwald, Gummersbach, Breckerfeld oder Mettmann, denn als Reisender in Sachen Glauben war er jährlich rund ein Dreivierteljahr unterwegs und deshalb auch sehr geübt im Lesen des Fahrplans. Aus der Diaspora erreichte uns zuweilen Post mit genauen Angaben über Abfahrts- und Ankunftszeiten.


  Brüder auf Akquisitionsreisen


  Wären Brüder nicht auf Reisen gegangen, hätten sich ihre Lehren auch nicht über Ländergrenzen und Kontinente hinweg und schließlich innerhalb einzelner Länder verbreitet. Das trifft für den Namensgeber der Darbysten, John Nelson Darby, und seine Pioniere ebenso zu wie für den deutschen Vertreter seiner Lehre, Carl Brockhaus. Von Letzterem sind nicht weniger als 37 Reisen innerhalb Deutschlands, auch bis in die Schweiz und die Niederlande, dokumentiert. Dabei ging es zwar in erster Linie darum, den neuen Weg des Heils zu verkünden und neue Versammlungen zu gründen, aber auch in kirchlichen sowie freikirchlichen Kreisen zu akquirieren, man könnte auch sagen, zu wildern. Die Leitung der deutschen Baptisten wehrte sich zum Beispiel dagegen, wenn Brockhaus in ihren Gemeinden für die Brüder warb. Jordy schreibt: „Es darf nicht verschwiegen werden, dass er [Brockhaus] immer wieder – und nicht ohne Erfolg – versucht hat, Gläubige anderer Kreise für die Brüderbewegung zu gewinnen, was so weit gehen konnte, dass er sich über den Niedergang einer freikirchlichen Gemeinschaft zugunsten der ‚Versammlung‘ zu freuen vermochte.“129


  Rekrutierung hauptberuflicher Boten und Lehrbrüder


  Bald stellte sich heraus, dass die Aufgabe, zu expandieren, von wenigen einzelnen Brüdern allein nicht zu leisten war. In seiner Eigenschaft als Schrift- und Geschäftsführer des Evangelischen Brüdervereins hatte Brockhaus die Aufgabe, hauptberufliche Boten oder Lehrbrüder zu gewinnen, sie anzustellen, auszusenden und schließlich auch im Einzelnen über deren evangelistische Arbeit zu wachen.130 Mit der Zeit waren es bereits elf arbeitende Brüder, die, mit Traktaten und Bibeln ausgestattet, Hausbesuche machten und Bibelstunden abhielten. Erwähnung finden unter anderem die Lehrbrüder Alberts, Bröker, Eberstadt, Effey und Schwarz. Bei Letzterem handelt es sich allerdings nicht um unseren Urgroßvater Ludwig Ferdinand Schwarz (1837–1893), der vom Siegerland aus den Westerwald bereiste. Die Besoldung fand allerdings ein Ende, da bei Carl Brockhaus die Kenntnis reifte, dass es nicht nach dem Willen Gottes sei, Vereine zu gründen und Satzungen aufzustellen, wonach Boten des Evangeliums von Menschen angestellt, ausgesandt und besoldet werden.131


  Da die Brüder auf ihren Reisen auf sich gestellt waren, trafen sie sich regelmäßig zu einer Art Supervision, um sich, wie es hieß, „in biblischer Erkenntnis und geistlicher Haltung der Zucht des Geistes Gottes und der Vereinsgemeinschaft zu unterstellen“. 1851, im selben Jahr, kam es sogar zum Beschluss, „in Elberfeld eine Schule für die zukünftigen Boten des Vereins einzurichten“. Es stellte sich heraus, dass es nicht vorteilhaft war, sowohl Lehre als auch Arbeitsstil völlig der Selbstbildung der Boten zu überlassen. Der Erfolg der reisenden Boten und Lehrbrüder zeigte sich darin, dass bereits in zwei Jahren in 160 Orten Versammlungen abgehalten wurden.


  Aus Glauben leben


  Die Liste der Elberfelder Reisebrüder um 1928 zählte bereits 71 Brüder und Kolporteure, wie es hieß, die im Werke des Herrn arbeiteten.132 Ihr Reisegebiet war nicht nur auf Deutschland bis ins letzte Dorf beschränkt, sondern bis in die Schweiz, Österreich, Elsass, Polen und Dänemark. Inzwischen hatte man sich durch den Austritt aus dem Evangelischen Brüderverein von der festen Besoldung verabschiedet. Das Einkommen war je nach dem Gebiet, das sie bereisten, oder der Zahlungsfähigkeit der Gemeinden, die sie besuchten, sehr unterschiedlich. Das wurde früher so hingenommen, sollten und wollten die Reisebrüder doch aus Glauben leben. Erst mit dem Zusammenschluss im Bund freikirchlicher Christen (BfC) im Dritten Reich, unternahm es der Bund, zwischen den einzelnen Reisebrüdern – im Sommer 1938 waren es vierzig – einen finanziellen Ausgleich herbeizuführen. Die Gemeinden wurden aufgefordert, die an die Reisebrüder gezahlten Beträge monatlich der Geschäftsstelle zu melden, von wo aus der Ausgleich dann vorgenommen wurde.133 Im Gegenzug hatten die Reisebrüder ihre wirtschaftlichen Verhältnisse offenzulegen. Auf spätere Dienstjahre unseres Vaters übertragen, hätte diese Regelung bedeutet, dass die Zentralkasse zunächst einmal eine normale Wohnung und einen normalen Lebensunterhalt für die neunköpfige Familie hätte finanzieren sollen.


  Die Zentralkasse des Bundes hatte nun außer dem Reisebrüder-Unterhalt auch noch die Jugendarbeit und die Bundesverwaltung zu finanzieren. Dabei entstanden Finanzierungslücken wegen schleppender Zahlungseingänge. In einem Rundbrief wurde angemahnt, dass selbst zahlungskräftige Gemeinden noch gar nichts überwiesen hatten. Die damalige Dienstaufteilung sah zunächst vor, dass die Gemeinden den Reisebruder einluden, der ihnen geeignet erschien. Wenn einzelne Brüder von sich aus ihre Dienste anboten, liefen sie Gefahr, von dem Ortsbeauftragten abgewiesen zu werden. Nachdem sich das Gesetz von Angebot und Nachfrage nicht bewährt hatte, änderte man 1939 wieder das System, denn es war offenbar aufgrund des Rankings auf der Beliebtheitsskala der Reisebrüder zu einem Ungleichgewicht bei der Auslastung gekommen.


  Für den Führer beten


  Jordy schreibt: „Gewiss war auch ein gutes Stück politische Naivität mit im Spiel, wenn auf einer Brüderkonferenz für den ‚Führer, den wir ja alle so lieben‘ gebetet oder des Diktators Lob zum 20. April sogar auf einem Kalenderblatt gesungen wurde.“134 Dass für die Obrigkeit, folglich auch für den Führer und seine willigen Helfer, gebetet wurde, war nicht außergewöhnlich, denn das forderte die Bibel. Sie mahnt, für alle zu beten, „die in Hoheit sind“135. Peinlich war nur, dass damals für einen Kriegsverbrecher gebetet wurde, der mit dem Überfall auf Polen seine erste Etappe 1940 bereits hinter sich hatte. In der Jugendzeitschrift Tenne, die in Fragen der Rassegesetzgebung ohnehin auf der Seite der NSDAP stand, war 1940 zu lesen: „Können wir nicht Gott ganz besonders dafür danken, dass er uns einen Mann als Führer schenkte, der jedes sinnlose und unnütze Blutvergießen in tiefer Seele verabscheut?“136 Nun muss man den Zeitzeugen des Dritten Reiches zugutehalten, dass ihnen nicht die Informationsflut wie heute zur Verfügung stand, wer das Zeitgeschehen dennoch kritisch betrachtete, konnte sich schon ein Bild von der Lage der Nation machen. Trotzdem schrieb Walter Brockhaus, dass ihm „bei Kriegsende die Augen so fürchterlich aufgingen, dass er vor Scham am liebsten gestorben wäre“137. Wer aber ein Schuldbekenntnis der Brüder wie in der evangelischen Kirche erwartete, sah sich enttäuscht. Irrtümer wurden verdrängt und einer offenen Konfrontation gegenüber der Vergangenheit wurde ausgewichen.


  Düsseldorf, die große weite Welt am Rhein


  Mit meiner Tätigkeit als Plakatmaler im Kaufhof Siegen hatte ich eine kleine, aber für mich und mein Wohlbefinden entscheidende Sprosse, vielleicht auch zwei, auf der Karriereleiter erklommen. Der Arbeitsbeginn um neun Uhr war humaner als der ehemalige. Wie viele Sprossen ich noch nehmen würde, konnte ich nicht ahnen. Heute weiß ich, dass ich damals nicht im Traum daran gedacht hätte, was ich alles erleben und erreichen würde, bis zum 28. Lebensjahr zunächst allein, anschließend gemeinsam mit meiner geliebten Frau Ursel.


  Kaum den beruflichen Niederungen entronnen, wollte ich weiterkommen, Künstler oder Grafiker werden. Kunstakademien oder Werkkunstschulen gab es von Siegen aus in erreichbarer Nähe, etwa in Düsseldorf, Essen oder Wuppertal. Obwohl Siegen ursprünglich meine Geburts- und Heimatstadt war, wollte ich weg, denn sie präsentierte sich nicht mehr so schön wie vor dem Krieg und auch noch während des Krieges, wie ich sie als Kind erlebt hatte, bevor sie 1944 in Schutt und Asche lag. Den Rest gaben ihr nach dem Krieg abrissfreudige Stadtplaner.


  Düsseldorf hatte ich auf einer Radtour einmal flüchtig kennengelernt, ohne zu ahnen, dass es mir in dieser Stadt gut gehen würde und sie auf immer meine wirkliche Heimat werden sollte. Ich fuhr nach Düsseldorf, ging zum Arbeitsamt und hatte wenig später wieder eine Stelle. Mein erstes Gehalt: 350 D-Mark brutto. Davon zahlte ich Steuern und Versicherungen, meine Bleibe, meinen Unterhalt und schickte monatlich 100 D-Mark nach Hause. Geldsparen für ein Studium an der Kunstakademie war da nicht mehr drin. Immerhin gab es damals Abendkurse an der Kunstakademie, zum Beispiel Aktzeichnen. Pfui Teufel – wenn das der Vater wüsste.


  Wer geschickt war, konnte nachts nach Feierabend gegen ein ungewöhnlich freundliches Honorar auf den vielen Messen in Düsseldorf Messestände beschriften. Ein Kollege gab mir den Tipp für den Nebenverdienst. Firmenlogos, die heute gedruckt oder geplottet die Standwände zieren, malten wir virtuos von Hand. Ich erinnere mich noch an das schnelle Geld, als ich eines Abends den Auftrag erhielt, ein Firmenlogo wie einen Fries etwa zwanzigmal hintereinander zu malen. Ich ließ mir das Honorar auszahlen, bevor die Mannschaft den Stand verließ. Dann holte ich ein Stück Pappe vom Boden, schnitt den Schriftzug als Schablone aus und in einer Stunde war die Arbeit erledigt.


  Ein Großereignis war die Beschäftigung im amerikanischen Pavillon auf der Weltausstellung in Brüssel. Wenn man dort Geld haben wollte, fragte eine Mitarbeiterin an der Kasse, wie viel es denn sein solle, und zahlte es unter Verzicht weiterer Fragen aus. Abends führte uns der Projektleiter in die feinsten Lokale der Brüsseler Innenstadt.


  Gastfreundschaft in Christlichen Versammlungen


  Während ich mit meinen Entscheidungen, Berufe zu wechseln oder in eine andere Stadt zu ziehen, frei war und von meinen Eltern auch nicht daran gehindert werden konnte, steckte mir meine christliche Erziehung noch länger in den Kleidern. Sie hatte mit allen restriktiven Begleiterscheinungen noch jahrelang eine beträchtliche Bedeutung für mich. Deshalb lag es außerhalb meiner Vorstellung, mich nicht dem Gemeindeleben der Christlichen Versammlung in Düsseldorf anzuschließen.


  Obwohl ich mich bereits kurz vor der Eheschließung allmählich von dem Gemeindeleben entfernte und mich freier fühlte, hatte ich zuvor eine schöne Zeit. Es gab gastfreundliche Familien und vor allem eine aufgeweckte Jugendclique. Dazu zählte auch mein langjähriger Freund Udo, mit dem ich weite Reisen von Norwegen bis Tunesien unternahm. Allein war ich also nicht in der Großstadt. Als Fremder in einer Stadt wird man in der Christlichen Versammlung stets willkommen geheißen; keiner entgeht allerdings den geübten Blicken und der sozialen Kontrolle. Vielleicht aus Gründen der Gastfreundschaft, vielleicht aus Akquisitionsgründen, entkam und entkommt in den Versammlungen niemand der freundlichen Belagerung. Das kann durchaus einen positiven Effekt haben. Wenn zum Beispiel Zugezogene in einer fremden Stadt schnell freundschaftliche Kontakte knüpfen wollen, wie ich es in Düsseldorf 1957 selbst erlebte.


  Vaters mahnende Worte an den Sohn


  Ich war ab dem 20. Lebensjahr für immer in Düsseldorf. Hier war und ist meine Heimat, weil es mir nun gut ging und ich hier zu mir selbst gefunden habe. Weit weg von zu Hause, dachte ich, außer von Gott, nicht mehr kontrolliert zu werden. Dennoch reichte Vaters verlängerter Arm der Erziehung auch bis dorthin. Nichtsahnend und unbekümmert, wie ich war, lud ich 1965 meine kleine Schwester Gerda nach Düsseldorf ein mit der Absicht, ihr ein wenig Großstadtflair bieten zu können. Ob es ihr damals gefallen hat, ist nicht überliefert, vielmehr das, was Vater danach dazu zu sagen beziehungsweise zu schreiben hatte. Ihm gefiel nicht, was meine Schwester zu berichten hatte, und er schrieb auf seiner alten Schreibmaschine mahnende Worte an seinen Sohn.


  „Vor einem Verkehr mit aufgeschlossener Jugend für die Welt und weltlichen Vergnügen ist mir bange für sie.“ Gemeint war Gerda. Wenige Zeilen weiter ist zu lesen: „Es hat mir gar nicht gefallen, daß Du nichts anderes wußtest, als Gerda mit ins Theater zu nehmen. Wenn ich Gerda ständig in Düsseldorf haben sollte, käme ich aus der Sorge nicht heraus. Ich glaube, in dem vorliegenden Fall haben wir ihr besser dienen können als die aufgeschlossene Düsseldorfer Jugend. […] ich habe Angst um Deine sehr freie Auffassung, Du könntest dadurch jemand zum Schaden sein.“


  Vaters Schreiben, wie immer angereichert mit Bibelzitaten, enthielt außer Theater noch andere Positionen weltlicher Verlockungen, die ein Christ meiden solle, wie zum Beispiel Rauchen und Tanzen. Auch das sei Sünde. Als Vater das 1965 schrieb, war ich immerhin bereits 28 Jahre alt und rechnete nicht mehr damit, immer noch Objekt seiner Erziehung zu sein.


  Wie demselben Brief zu entnehmen ist, muss ich zudem versucht haben, Gerda ein wenig aufzuklären. Daraufhin Vater: „Ob man die Entstehung des Lebens und was damit zusammenhängt bis an und über die Grenze, wo es schmutzig wird, kennen muß, ist eine Frage des Geschmacks.“


  Vater hatte Glück, dass seine sieben Kinder die vorgezeichnete Spur nicht verließen. Dennoch muss ihn in Bezug auf mich – wie oben zu lesen ist – Unbehagen beschlichen haben, obwohl ich mich bis ins hohe Alter von 28 Jahren keiner Frau physisch faktisch genähert habe – heute undenkbar. Sexualität war so sehr tabuisiert, dass bereits der Gedanke daran unstatthaft erschien – folglich sündig. Nicht nur in evangelikalen Kreisen war Schuldbewusstsein als Folge von Normabweichungen immer schon ein Machtinstrument der großen Kirchen – ganz früher durch Ablasszahlungen zudem ein lukratives Geschäft.


  Mutters wärmende Worte an den Sohn


  Während Vater nicht müde wurde, wann immer er ein paar Zeilen an den Sohn schrieb, ihn mit zahllosen Bibelzitaten zu garnieren, entnahm ich den vielen Briefen meiner Mutter wärmende Zuneigung und niemals mehr mahnende Worte. In keinem der Briefe fand ich ein Zitat aus der Bibel. Nun war der Junge groß, er schien aus ihrer Sicht halbwegs gut geraten zu sein, und sie konnte sich nun – anders als früher – partnerschaftlich und entspannt mit ihm austauschen. Das geschah per Brief, per Telefon (einmal wöchentlich) und auf diversen Urlaubsreisen, die ich speziell für sie, natürlich gemeinsam mit Vater, gern finanzierte. In einem geräumigen Mercedes ging es in die Schweiz, nach Bayern, in die Niederlande oder zur Ostsee. Natürlich besuchte ich auch hin und wieder die Eltern im östlichen Westerwald, zunächst per Vespa, dann mit der BMW/Isetta und anschließen mit richtig großen Autos. Wenn ich kam, rief Mutter vorher die anderen Geschwister an und lud sie ein, damit die Familienrunde wie in alten Zeiten mal wieder komplett war. Sie konnte zu Recht stolz sein auf ihre gelungene Kinderschar.


  Mutters Radius in dem einsamen Dorf war mehr als begrenzt. Das war umso bedauerlicher, als sie von Jugend an Fernweh hatte. Sie zog schon in frühen Jahren von Weidenau/Sieg ins Ruhrgebiet. Bis auf die jüngste Tochter waren nun alle Kinder aus dem Haus. Besonders belastend war der Abschied von Gustel in Genua. Auf einem Schiff machte sie sich 1962 auf die große Reise nach Pakistan. Nur alle vier Jahre sollte es Heimaturlaub geben. Kurz vor Gustels Ausreise schrieb Mutter: „Die Zeit fliegt so dahin und Gustel kommt nicht zur Ruhe. Einerseits ist es auch wieder gut, dass man nicht zum Nachdenken kommt und heult. Ich bin so froh, dass der Herr mir Kraft und Freudigkeit zu all der Arbeit schenkte und ich die schöne Zeit mit Gustel erleben konnte, ohne zu weinen.“


  Wenn Eltern heute auf die Frage „Wann fängt das Leben an?“ schon einmal scherzhaft antworten: „Wenn die Kinder aus dem Haus sind (und der Hund tot ist)“, hätte Mutter darüber gar nicht lachen können. Nicht genug damit, auch Vater war immer noch viel auf Reisen. Deshalb war zumindest der Briefkontakt zur Außenwelt eine kleine Abwechslung – 35 davon sollen es in einem Monat gewesen sein. In einem der Briefe deutet sie an, eine Wohnung in der Nähe von Ferdinands Wohnung besichtigt zu haben. Offenbar blieb ihr Wunsch, doch einmal aus Breitscheid, dem fremdbestimmten Wohnort, wegzuziehen. Doch der Traum erfüllte sich nicht und Mutter schrieb: „Also bleiben wir mal hübsch in unserem Häuschen in Breitscheid.“ Ich konnte ihr Bedauern mitfühlen.


  Für ihren geliebten Ehemann tat sie bis zu ihrem Tod alles. Als sich bei Vater erste Zeichen von Parkinson zeigten, ging Mutter jeden Abend einmal die abschüssige Dorfstraße hinunter und wieder zurück, um für eine eventuelle Pflege fit zu bleiben, wie sie sagte. Das hätte sie allerdings überfordert. Denn so fit war sie schon lange nicht mehr. Sie starb nach einem Schlaganfall im Alter von 66 Jahren, sechs Jahre bevor Vater 1977 im Alter von 79 Jahren starb. Unsere Schwester Gustel fand sich nun bereit, Vater bis zum Tod in dem kleinen Häuschen zu pflegen. Dafür gebührt ihr unser aller Dank.


  Wenn das der Vater wüsste


  Ich suchte seit Langem, der Familientradition folgend, eine Frau fürs Leben aus christlichen Kreisen. Die aber waren entweder vergeben oder gefielen mir nicht. Inzwischen konnte ich mir dank eines Karrieresprungs ein schönes Appartement in der Düsseldorfer Innenstadt leisten, das geräumig genug war, auch für Gäste.


  Gastfreundlich, wie ich nun einmal war, ging ich eines Tages auf die Selbsteinladung einer Kollegin und ihrer Schwester ein. Sie wollten am nächsten Morgen mit dem Zug in ihre alte Heimat Lübeck fahren, um ihre Eltern zu besuchen. Da mein Appartement in der Immermannstraße nur wenige Minuten vom Hauptbahnhof entfernt lag, wünschten die Schwestern, bei mir zu übernachten. Ich hatte aber nur zwei etwas durchgelegene Liegen, die es zu zweit unmöglich machten, sich nicht etwa in der Mitte näherzukommen. Nun lag ich neben meiner Kollegin und ihrem nur leicht verhüllten Busen. Da meine Mutter – wie glaubhaft überliefert – mich nur ganz kurz oder gar nicht gestillt hatte – verspürte ich in Sachen Busen dringenden Nachholbedarf. Nach vielen entbehrungsreichen, streng keuschen Jahren als Junggeselle war ich im Alter von 28 Jahren offenbar reif für weitere Erkundungen – Jugend forscht hieß eine Kampagne der Zeitschrift Stern. Und so begab ich mich nach Rückkehr der Kollegin aus dem Norden auf weitere Entdeckungsreisen, was durchaus auf Gegenliebe stieß. In einem späteren Brief schrieb die junge Frau: „Ich muss Dir ein Kompliment machen: Du bist sexuell sehr anregend.“


  Kann denn Liebe Sünde sein?


  Sex, eine der schönsten Beschäftigungen, wurde zumindest vorehelich in christlichen Kreisen verteufelt. Deshalb fühlte ich mich nicht mehr ganz so heilig, also dem eigenen moralischen Anspruch gerecht, wie zuvor und verabschiedete mich langsam, aber dauerhaft von der Christlichen Versammlung. Sie und mein Elternhaus hatten zumindest in dieser Hinsicht Maßstäbe gesetzt, denen ich nicht mehr gerecht werden konnte und wollte. Geschuldet war mein Unbehagen einerseits mir selbst, andererseits der sexualfeindlichen Erziehung. Die vorauseilende Furcht vor meinen Eltern ging so weit, dass ich mit der Frau, nachdem ich mit ihr einen schönen Sommer lang ein paar angenehme Stunden auch im Bett und in der Natur verbracht hatte, auswandern wollte, wenn sie von mir ein Kind erwarten sollte. Ich sah mich schon auf der Fifth Avenue in New York einen Kinderwagen schieben.


  Auch die junge Frau, inzwischen 25 Jahre jung, kam aus einem strengen Elternhaus, das ihr nicht einmal erlaubte, einen Mann zu küssen. Sie schrieb später: „Ich wusste überhaupt nicht, wie Männer sind. Du kannst Dir nicht vorstellen, was das alles bei mir ausgelöst hat. Ich habe keinen Bruder gehabt, ich bin nur mit Mädchen aufgewachsen. Die Erlebnisse mit Dir haben mich so überwältigt, daß ich den Verstand verloren habe. Und es ist deshalb so gekommen, weil ich die Körperlichkeit so spät kennen gelernt habe. Mit wahrer Liebe hat es vielleicht gar nichts zu tun. Ich hätte Dich dann vorher schon lieben müssen.“


  Long story short, wie unsere inzwischen erwachsene Enkelin Laura immer sagt: Nach besagtem gemeinsamem Sommer 1965 behauptete Dagi, schwanger zu sein, obwohl sie es eigentlich wegen Verhütungsmaßnahmen nicht sein konnte. Dennoch versicherte sie mir schriftlich und mündlich, ein werdendes Kind in ihrem Bauch zu spüren, und schrieb: „Lieber Richard, es gibt keinen Zweifel mehr! – Nachts spüre ich mein Kind wachsen!“ In einem anderen der vielen Briefe, die ich aufbewahrte, heißt es: „Schenke mir bitte zum Geburtstag ein Umstandskleid! Später schenke mir eine Wiege und einen Teddybären.“


  Kröten-Test in der Flamingo-Apotheke


  Mit ihrer Zustimmung veranlasste ich einen Kröten/Frosch-Test, einen Vorläufer heutiger Schwangerschaftstests. Das Ergebnis des Tests von der Flamingo-Apotheke war negativ. Dank eines freundlich väterlichen Frauenarztes blieb das, was mir die Kollegin damals versucht hatte, zu versichern, unbestätigt. Es war mein erster und letzter Besuch im Wartezimmer eines Frauenarztes. Was sonst gegen ärztliche Schweigepflicht verstößt, kam mir damals sehr zustatten. Als der Frauenarzt der Kollegin selbst sagte, sie sei nicht schwanger, glaubte sie es immer noch nicht. Noch mal bat sie mich, bei einer anderen Apotheke einen Test machen zu lassen, weil sie sich schämte, selbst dorthin zu gehen.


  Von Dagi fühlte ich mich betrogen und trennte mich von ihr, was nicht so einfach war. Später schrieb sie: „Vielleicht hatte ich es mir eingebildet, weil es ein verborgener Wunsch war, oder weil Du mich verlassen hast.“


  Mein Vater hatte Dagi anlässlich eines unverhofften Besuches bei mir im Appartement, wie bereits erwähnt, sogar einmal gesehen. Nun hatte ich meiner Kollegin nicht nur tief in die Augen geschaut, wollte sie aber nicht heiraten. Mein sonst so geordnetes Innenleben war nicht mehr gut sortiert. Ich fühlte mich schlecht wie kaum zuvor. Das passte nicht mehr zu meinem christlichen Anspruch und ich blieb dem Sonntagsgottesdienst fern, denn ich hatte meinen gut gefüllten Sündenkatalog immer noch auf der inneren Festplatte. Das Schuldbewusstsein hätte schlimmstenfalls eine ecclesiogene Neurose zur Folge haben können. Aber das Leben und die liebe Sünde gingen weiter – mit Uschi – und das war gut so. Mit ihr bin ich nun bald fünfzig Jahre glücklich verheiratet.


  Happy End


  Bleibt noch über ein zweites Happy End zu berichten: Dagi, jetzt Dagmar S., schrieb am 21. September 1967: „Liebe Füchse, da meine Karten ausgegangen sind, teile ich es eben schnell auf diese Art mit: Ich bin inzwischen sehr glücklich verheiratet und habe vor 10 Tagen meinen Sohn Jens geboren. Herzliche Grüße Dagmar (geb. A.).“


  Träume können wahr werden


  8. Dezember 1965. „Meine Mucke, ihr Lieben! […] Mein Reisegenosse ist das ‚letzte Original‘ und recht brauchbar, ohne Bange – moralisch gefestigt!! Ich bin nachträglich sehr froh, doch mitgeflogen zu sein. Man wäre ja irrsinnig.“ Das schrieb die junge Redakteurin Ursel Mehmel ihrer Mutter nach Hause. Die kühne Unterstellung, der Reisegenosse sei moralisch gefestigt, hätte den Eltern des jungen Mannes, Richard Fuchs – so hieß der Reisegenosse –, genauso gefallen.


  Allein und ins Blaue war Ursel in den sonnigen Süden gereist, ohne Plan, weder für eine Hotelbuchung noch, was die Wahl eines der schönen Urlaubsorte betraf. Das sollte ein Taxifahrer am Flughafen regeln. Hotels gab’s in der Nachsaison schließlich wie Sand am Meer – so Ursel. Sowohl sie als auch ich hatten von dem Pressechef der LTU einen Flug zur Costa del Sol geschenkt bekommen. Das Kalkül des Pressechefs: Die Redakteurin sollte einen Artikel schreiben, was sie auch tat, mir wollte er für eine Kunstausstellung einen Maler vermitteln.


  Ganz fremd waren wir uns zu dem Zeitpunkt, als sie die Worte auf die Postkarte schrieb, nicht mehr. Ich hatte Frau Mehmel beruflich mindestens zweimal auf eigenen Presseempfängen gesehen, mit ihr gesprochen und sie mir immerhin so eingeprägt, dass ich sie sofort an einem für mich überraschend anderen Ort, dem Flughafen, wiedererkannte. Dann saßen wir im Flugzeug nebeneinander, tranken Cola mit Whisky und beeindruckten uns gegenseitig mit tollen, aber wahren Geschichten. Ursel Mehmel erzählte von ihren Reportagen unter dem Motto Damen mit bekannten Namen, die in den Düsseldorfer Nachrichten schwarz auf weiß zu lesen waren. Keine Geringeren als unter anderem Lore Lorenz und die Fotografin Liselotte Strelow hatte sie interviewt, lange bevor Alice Schwarzer die Emanzipation der Frau entdeckte. Ich konnte wiederum mit Berichten über Reisen in ferne Länder aufwarten, um Kunst zu kaufen. Das wusste sie ja bereits, dank ihrer Berichterstattung über Ausstellungen, unter anderem jene mit russischer Kunst 1966. Immerhin war es ihrem Bericht zu verdanken, dass der damalige sowjetische Botschafter Smirnow die Ausstellung besuchte. Wirklich kennen konnten wir uns allerdings noch nicht.


  Nun hatten wir, sittsam, wie es schien, in Torremolinos zwei Einzelzimmer im Hotel Mercedes bezogen. Die Küste der Sonne machte ihrem Namen alle Ehre. Obwohl es Dezember war, wärmte sie Herz und Gemüt. Es wird wohl nicht übertrieben gewesen sein, als Uschis Zeitung später titelte: Sonnenbrand am dritten Advent. Ganz vorsichtig und mutig nahm ich Uschi in den Arm, wenn wir bei Mondschein am Strand spazieren gingen.


  Seit dem steilen Start in Düsseldorf war ich froh, eine nette, lebhafte und unterhaltsame Begleitung gefunden zu haben, mit der ich vieles unternehmen konnte. Ich kannte ja nur das Leben in Rudeln, sei es in der Großfamilie zu Hause, der christlichen Gemeinde in Düsseldorf, im Beruf und Freundeskreis. So grundverschieden Uschi und ich auch waren, vereinten uns beide zu Ende gegangene verunglückte Liebesaffären. Fünf Monate später waren wir verheiratet und blieben es bis heute. Unsere erste Begegnung beschrieb Uschi später, wie im folgenden Kapitel wiedergegeben.


  Mein lieber Mann


  Wortbeitrag für die Sendung Alte Liebe rostet nicht von Ursel Fuchs. Sendeplatz In unserem Alter, WDR 4, 4. Mai 2002, später – zuletzt 2012 – noch mehrmals aktualisiert.


  „Es war ein sonniger Tag beim Frühstück im Dezember in Andalusien, 1965. Damals habe ich mir überlegt, ob ich mit meinem Gegenüber im Hotel wohl gern viele Jahre so an einem Tisch verbringen würde. Das Gegenüber warst Du. Und nun teilen wir schon seit bald vier Dutzend Jahren Tisch und Bett – ja, immer noch Doppelbett –, außerdem verwandte Berufe, Haus und Garten, und erfreuen uns an Tochter und Sohn mit Partner und Partnerin, inzwischen auch an fünf Enkeln. Jeder von uns ist unabhängig, nicht ans Zusammensein gefesselt durch materielle oder ideelle Zwänge. Wir sind freiwillig zusammen, inzwischen über 15.000 Tage und Nächte, immer noch, mittlerweile mehr als die Hälfte unseres bis jetzt gelebten Lebens. Dabei könnten wir genauso gut wie viele um uns bei irgendeinem Krach das Handtuch geworfen haben und verschieden genug sind wir von Haus aus auch:


  Du aus der 7-kindrigen Familie, ich das Einzelkind, Du ein vorwärtsstürmender Widder, ich ein eher unentschlossener Fisch, Du aus einer patriarchal geprägten Familie, ich wesentlich von zwei tüchtigen Frauen erzogen. Miteinander klarkommen war eine ähnliche Aufgabe wie die zwischen Rheinländern und Westfalen im Doppelland NRW: ‚Es ist furchtbar, aber es geht!‘ Dass es nicht nur ‚furchtbar‘ gewesen sein kann, zeigt ein Blick in die Bekanntenkreise – wir gehören nun einmal zu den immer rarer werdenden Beziehungs-Fossilien. Wir sind immer noch zusammen, und ich bin sicher für uns beide: immer noch gut und gern. Aber warum in aller Welt?


  ‚Partnerschaft und Liebe haben viel mit persönlicher Entwicklung zu tun. Glücklich aber sind nur jene, die sich gemeinsam wandeln‘, sagt Jürg Willi, der Psychologe. Natürlich hat er recht, aber wer weiß das schon in den verflixten ersten, zweiten oder dritten sieben Jahren? Wer ahnt, wie schwer – und wie wichtig – es ist, sich selbst zu mögen, um den Nächsten zu lieben wie sich selbst? Schließlich leben wir unser Leben vorwärts und verstehen es, wenn überhaupt, erst rückwärts. Das gemeinsam zu entdecken, macht dann wieder Freude. Etwa, dass wir damals im Dezember in Andalusien offenbar beide intuitiv unsere bessere Hälfte gesucht haben: das heißt das, was dem Einzelnen fehlt zur Vervollkommnung. Prompt erlebe ich’s im anderen, finde es erst faszinierend, dann fremd und unannehmbar – und schließlich kann ich mit viel Glück ein bisschen davon übernehmen, meinen Schatten integrieren, statt ihn auf den anderen zu projizieren, sagt der Fachmann.


  So kann es sein, dass wir nicht am Anfang, sondern erst nach langer Zeit der Beziehung quasi ein Herz und eine Seele werden und trotzdem Individuen bleiben, mit eigenen Interessen und Vorlieben. Und mit erstaunlich vielen Gemeinsamkeiten – von der intensiven Beschäftigung mit Medizin- und Umweltethik bis hin zum Bücherschreiben. Die niederländische Paarberaterin, alias Hape Kerkeling, nannte für eine gelingende Partnerschaft – und es ist in der Familie ein geflügeltes Wort geworden: ‚Liebe ist Arbeit, Arbeit, Arbeit!‘ Gewachsen ist auch die Gewissheit, dass es nichts Besseres gibt. Die Werbung würde sagen: Da weiß man, was man hat.“


  
    [image: ]


    Wir düsen nach Süden und lernen uns kennen. Ein Freiflug der LTU

  


  Annäherungsversuche an die Christliche Versammlung


  Erinnerungen von Ursel Fuchs


  „Eigentlich habe ich immer viel Glück gehabt im Leben: zwar bin ich wie viele Kriegskinder ohne Vater aufgewachsen, aber ich hatte eine Mutter und Großeltern, die immer zu mir standen und für mich da waren.


  Religiös fühlte ich mich allerdings immer ein wenig wie im Niemandsland, seit mir klar war, dass die meisten anderen Kinder in einer Kirche oder Gemeinde verankert waren. Meine beiden Spielfreunde Heini und Wolfgang zum Beispiel waren katholisch, denn sie kamen aus dem Rheinland. Ihnen ist eine Erfahrung geschuldet, die mir lange zu schaffen machte. Wir waren noch Vorschulkinder, als mich die beiden fragten, ob ich wisse, wer der Heiland sei. Ich glaube, ich hatte dieses Wort noch nie gehört, also verneinte ich. Die Antwort der Jungen vernichtete mich: ‚Dann wirst Du aber ans Kreuz geschlagen‘, kommentierten sie. Ich war wie vom Blitz getroffen, musste sehr weinen und war noch lange verstört und verzweifelt. Selbst der Trost meines zufällig im Bombenurlaub anwesenden Vaters (‚Das musst Du nicht glauben, die beiden sind doch dumme Jungen!‘) konnte es nicht ändern: Wann immer ich irgendwo ein Kruzifix sah, kam die alte Angst wieder hoch. In unseren regelmäßigen Bayern-Ferien in Mittenwald hatte ich auf vielen Wanderungen Gelegenheit, dieses Gefühl zu erneuern.


  Mein Großvater war katholisch, meine Oma evangelisch-reformiert und meine Mutter war immer evangelisch gewesen – bis mein ebenfalls ursprünglich evangelischer Vater in der frühen Nazizeit aus der Kirche austrat – und sie gleich mit. Mein früh verstorbener Bruder, der zwei Jahre vor mir geboren wurde, erhielt im Familienstammbuch noch einen Taufstempel, ich dann bereits nicht mehr. In Klassenbüchern und Zeugnissen stand dann hinter meinem Namen in der Spalte Religion ‚vd‘, sollte heißen verschiedene, lernte ich.


  Allerdings: Religionsunterricht hatte ich die ganze Schulzeit hindurch, dreizehn Jahre bis zum Abitur. Damit ich mich später entscheiden können sollte, war das der Wille meiner Mutter gewesen, daran hielt ich mich, auch als das Fach bereits ein Wahlfach war. Und ich hatte – da besonders aufgeschlossen und interessiert – auch immer gute Noten. Mit unserer Schule nahm ich jedes Jahr am Reformationsfest in der mittelalterlichen Marktkirche in der hannoverschen Altstadt teil, meine beiden besten Freundinnen waren praktizierende Katholikinnen. Trotzdem war ich auch aufgeschlossen für andere Weltanschauungen, nahm auch 1951 an der sogenannten Jugendweihe der Freireligiösen Gemeinde in Hannover teil. Ich fand mich mehr und mehr als eine Suchende, fühlte mich in diesem Zwischenzustand jedoch nicht unwohl.


  Nach einer Beziehung mit einem verheirateten Kollegen kam mein Seelenheil jedoch mächtig ins Wanken. Da erschien es mir geradezu wie eine schicksalhafte Fügung, meinem späteren Ehemann Richard zu begegnen. Denn er war nicht nur fromm, sondern machte auch keinen Hehl daraus. Erstaunt bemerkte ich, dass er vor dem Essen, nicht nur zu Hause, sondern auch im Restaurant, still betete. Ich wusste auch, dass sein Vater Prediger einer Freien Evangelischen Gemeinde war und dass er und alle seine sechs Geschwister seit früher Jugend gläubig waren. Wer den Missionsauftrag Jesu kennt und ernst nimmt, wird erstaunt sein, dass niemand von ihnen – und kaum auch sein Vater – Anstalten machte, mich zu missionieren, geschweige denn, etwas gegen unsere Verbindung zu sagen. Bei Besuchen in Breitscheid befolgte ich brav meines Partners Rauch- und Schminkverbot – wenn es mir auch schwerfiel –, aber vielleicht sollte mir die unbekannte Welt der Freien Evangelischen Gemeinde auf Dauer etwas bedeuten. Offen war ich dafür.


  Was lag näher, als an einem der Sonntage seiner Einladung zu seinen regelmäßigen Besuchen in die Versammlung – so heißen die Gottesdienste in der Freikirche – zu folgen. Was ich dort erlebte, fand ich interessant, jedoch auch recht befremdlich. Hier gab es weder einen amtierenden Geistlichen noch Orgel oder Harmonium. Seltsam erklang mir der A-cappella-Gesang in dem überaus schlichten Versammlungsraum, und die Stimmung erschien mir eher deprimierend, wenig zur frohen Botschaft passend.


  Nach dem Gottesdienst standen die Gemeindemitglieder noch einige Zeit plaudernd beieinander. Da ich niemanden außer Richard dort kannte, hielt ich mich etwas abseits auf. Da traten zwei Damen aus der Gemeinde auf mich zu und stellten sich vor. Beide hießen Cramer, eine war die Mutter, die jüngere hieß Ruth und war ihre Tochter. Angelegentlich erkundigten sie sich, wer ich denn sei. Denn in der Versammlung kannten die GottesdienstbesucherInnen einander, da war ich ihnen aufgefallen. Ich nannte meinen Namen und vergaß nicht zu erwähnen, dass ich mit Richard Fuchs dort sei. Wie aus einem Munde staunten sie: ‚Was – doch nicht mit unserem Richard?!‘ Nur die Höflichkeit verbot mir das Lachen. Doch, mit diesem ‚ihrem‘ Richard …


  Ihm musste es bald auffallen, dass es mir auch nach wiederholten Besuchen in der Gemeinde schwerfiel, mich dort wohlzufühlen. Zwar gab es nette befreundete Familien dort, die mich willkommen hießen, bei ihnen fühlte ich mich dann auch befreiter. Aber als eines Sonntags ein Prediger die Drohbotschaft ausstieß, wer nicht an Jungfrauengeburt, Auferstehung und Himmelfahrt glaube, solle heute hier auf der Stelle tot umfallen, kamen meine alten Kinderängste wieder, diesmal stärker und unabweisbar.


  Wenn Richard überhaupt noch zur Versammlung ging, dann ohne mich. Ich hatte Schuldgefühle deswegen und es hätte mich wohl kaum gewundert, hätte er sich von mir, dem ‚Heidenkind‘, getrennt.


  Wie gut, dass das nicht geschah. Ein halbes Jahr nach unserem Kennenlernen heirateten wir. Zwei Jahre später kam unser Sohn Kai zur Welt, nach weiteren zwei Jahren unsere Tochter Melanie. Ich zog mich so gut wie ganz davon zurück. Mit den befreundeten Familien hatten wir jedoch noch lange guten Kontakt.“


  Epilog


  Als Pharisäer Jesus fragten: „Lehrer, welches ist das große Gebot in dem Gesetz?“, antwortete dieser: „Du sollst den Herrn, deinen Gott, lieben mit deinem ganzen Herzen und mit deiner ganzen Seele und mit deinem ganzen Verstande. Dieses ist das große und erste Gebot. Das zweite aber ist ihm gleich: Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst. An diesen zwei Geboten hängt das ganze Gesetz und die Propheten.“138 So könnte der Klappentext von einem Schutzumschlag einer Hardcoverversion der Bibel beginnen oder ein Abstract vor einer Abhandlung über die Bibel.


  Neben allen anderen Lehren der Bibel, allen für uns heute unverständlichen und auch zum Teil unakzeptablen Handlungsempfehlungen, ist das Gebot der Liebe oder zu lieben die zentrale Botschaft – man könnte auch sagen, eine Art Grundgesetz. Jesus lehrte diese Liebe als neue Grundlage des Zusammenlebens der Menschen. Das zeigt auch die Zahl an Stellen in der Bibel-Konkordanz mit rund 200 Hinweisen auf den Begriff Liebe. Zählt man die Verben lieben, liebe, liebst, liebt, liebet und so weiter hinzu, addieren sich die Varianten mit zusätzlichen zirka 300 Bibelstellen auf insgesamt 500. Auch an Detailempfehlungen mangelt es nicht, wenn es zum Beispiel im Brief an die Römer heißt: „Die Liebe sei ungeheuchelt. Verabscheut das Böse, haltet fest am Guten. In der Bruderliebe seid herzlich gegeneinander, in Ehrerbietung einer dem anderen vorangehend“139, „Seid niemand irgendetwas schuldig, als nur einander zu lieben; denn wer den anderen liebt, hat das Gesetz erfüllt“140, „Die Liebe tut dem Nächsten nichts Böses. So ist nun die Liebe die Summe des Gesetzes.“141 Die Zehn Gebote des Alten Testaments, so Paulus, seien in diesem Wort zusammengefasst.


  Weiter heißt es im 1. Brief an die Korinther: „Die Liebe ist langmütig, ist gütig; die Liebe neidet nicht; die Liebe tut nicht groß, sie bläht sich nicht auf, sie gebärdet sich nicht unanständig, sie sucht nicht das Ihrige, sie lässt sich nicht erbittern, sie rechnet Böses nicht zu, sie freut sich nicht über Ungerechtigkeit, sondern freut sich mit der Wahrheit, sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie erduldet alles. Die Liebe vergeht nimmer.“142 Auch wenn es mir schwerfällt, zu verinnerlichen, alles zu ertragen, alles zu glauben, alles zu erdulden: Wäre die Christenheit dem Gebot der Liebe über Jahrtausende gefolgt, sähe die Welt besser aus.


  Trotz des hohen Stellenwerts des Liebesgebots im Christentum besteht andererseits eine überdurchschnittliche Neigung zum Diskriminieren. So paradox es klingen mag, die größten kriegerischen Aggressionen gingen und gehen von Ländern mit christlicher Kultur aus. Erinnert sei in diesem Zusammenhang an Verbrechen des Dritten Reichs, die vielen europäischen Kriege davor oder die Blutspur, die die USA seit den Atombombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki 1945 und in den darauffolgenden Jahrzehnten rund um den Globus hinterließ.


  Im Winter 1962/63 führte das Kanadische Friedensforschungsinstitut eine empirische Repräsentativuntersuchung durch, die das Verhältnis der Bevölkerung zur militärischen Verteidigung und Abrüstung analysieren sollte. Das Ergebnis war unter anderem: „Christen, die einer ausgeprägt dogmatischen Tradition angehören und Orthodoxieprobleme in ihren Reihen besonders heftig austragen, entwickeln mehr als andere feindliches Misstrauen gegenüber Koexistenzparolen und Abrüstungspolitik; sie unterstützen mehr als andere eine nukleare Aufrüstung; sie plädieren für ein Maximum an konventionellen Streitkräften und besitzen ein wesentlich geringeres persönliches Verantwortungsbewusstsein und Friedensengagement.“143


  Offensichtlich besteht oft ein Widerspruch zwischen dem Leben der Christen und ihrer Lehre, wie der kürzlich verstorbene Theologe Karlheinz Deschner in seinen Büchern Kriminalgeschichte des Christentums dokumentiert. Man denke an die Judenverfolgung in nahezu tausend Jahren europäischer Geschichte, an Kreuzzüge, Albigenser- und Waldenserausrottung mit hunderttausendfachen Morden, an Eroberungskriege, denen fremde Kulturen radikal zum Opfer fielen, an Inquisition und Hexenverbrennung, an Ausrottung indigener Völker in Nord- und Südamerika durch Europäer, an Kriege, denen es an theologisch-pastoraler Legitimation durch Kriegspredigten selten fehlte.


  Dabei sollte nicht unerwähnt bleiben, dass karitatives Handeln der Christen immer auch ein Segen für viele Menschen war. Das wurde mir mehrmals deutlich, wann immer ich meine Schwester Gustel in Pakistan besuchte. Bei ihr stellte ich fest, so könnte Christentum im Idealfall gelebt werden: tätige Nächstenliebe, anstatt unentwegt zu predigen. Als Krankenschwester und Hebamme galt ihr Interesse über vierzig Jahre den Schwächsten der Gesellschaft in Pakistan, half sie unzähligen Frauen und Kindern.


  Während ich so gelebte Nächstenliebe aus zweiter Hand erfahren durfte, fand ich 1990 in einem Seminar eine Erklärung für die Wirkungsweise und Wechselwirkung von Nächstenliebe und sogar auch von Feindesliebe. Es war sozusagen ein Praxistest. Dabei handelte es sich um ein Kinesiologie-Seminar unter Leitung von Prof. Dr. rer. nat. Dr. med. Walter Niesel.


  Der Begriff Kinesiologie geht zurück auf das griechische Wort Bewegung. In der Medizin steht Kinesiologie für Bewegungslehre und Untersuchung der Muskeln. Angewandte Kinesiologie meint eine noch junge Methodik, die sich die eigene Feedbackschleife zunutze macht. Dieses Rückmeldesystem ist ebenso einfach wie präzise. Dessen Entdeckung geht zurück auf Erfahrungen und Untersuchungen des amerikanischen Chiropraktikers Dr. George Goodheart. Er beobachtete, dass sich physische und psychische Vorgänge im Menschen auch im Funktionszustand seiner Muskeln spiegeln.144 Dabei muss man nicht an die Existenz von Energien glauben, wir können sie selbst direkt erfahren. Wie folgende Übung, die mich sehr überzeugte, zeigte, ist der Mensch selbst das Messgerät.


  Professor Niesel hatte entsprechend der Zahl der Seminarteilnehmer – es mögen zirka fünfzehn gewesen sein – Personenwaagen mitgebracht, die den Probanden ausgehändigt wurden. Jeder sollte die Waage zunächst mit beiden Händen sehr fest drücken und sich dann die Zahl des Gewichts, das er gedrückt hatte, merken. Anschließend verließ ein Freiwilliger – so die Anordnung – den Raum und wartete im Nebenraum. Die verbliebenen Teilnehmer hatten nun die Aufgabe, für den Abwesenden gute Gefühle und positive Gedanken zu entwickeln. Ein anschließender Test, auch für die inzwischen wieder anwesende Einzelperson, zeigte beim wiederholten Drücken der Waage: Bei allen Teilnehmern hatte sich die eigene Energie und damit auch die Gewichtsskala auf der Waage deutlich erhöht. Derselbe Test, nun mit negativen Gedanken, erzeugte eine für alle Beteiligten gegenteilige Wirkung: die Waage zeigte weniger an – verblüffend!


  Was mich an dieser Übung tief beeindruckte, war einerseits die Tatsache als solche, dass auf andere gerichtete positive oder negative Gedanken den Empfänger stärken oder schwächen kann, und das trifft andererseits in gleichem Maß auch für den Absender zu. Auf das Prinzip Nächstenliebe oder auch Gebete übertragen bedeutet das Energiezuwachs auf beiden Seiten. Könnte dieses Prinzip der Wechselwirkung auch das Gebot der Feindesliebe sinnvoll erscheinen lassen, indem durch Liebe, das heißt Energietransfer, ein Teufelskreis von Animosität oder sogar Hass überwunden wird? Die andere Seite der Medaille ist: Christliche Hybris, Intoleranz, Ausgrenzung könnten sowohl für solche Christen selbst als auch für ihre Opfer Energieverlust bedeuten. Das Gegenteil von Nächstenliebe ist die Prügelstrafe, auch wenn sie biblisch legitimiert wird. An dieser Stelle sind der Gesetzgeber und inzwischen auch die Gesellschaft der Bibel ein Stück voraus. Gott sei Dank.


  Vita


  1937 geboren in Siegen/Westfalen als vorletztes und damit sechstes Kind des Ehepaares Gretchen Fuchs, geb. Schwarz, und Friedrich Ferdinand Fuchs (Kaufmann, später Prediger); die Familie und auch deren Vorfahren waren Mitglieder der Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde (auch Brüdergemeinde oder Darbysten genannt)


  1939 zweite Wehrübung meines Vaters als einfacher Soldat


  1940 erster Luftalarm in Siegen


  1942 Aufenthalt in einem Bauernhof in Obernau (inzwischen Talsperre nähe Siegen); keine gute Idee, da schreckliches Heimweh; das Experiment musste früher als geplant abgebrochen werden


  1943 wegen mangelnder körperlicher Entwicklung ein Jahr von Schulbesuch zurückgestellt


  1944 seit Anfang des Jahres wiederholte Bombardierungen von Siegen und Aufenthalte in Luftschutzkellern


  1944 Herbst, Einschulung in die Obenstruthschule Siegen; Ende 1944 Schulbesuch wegen Bombenschäden am Gebäude beendet


  1944 Evakuierung zunächst nach Weidenau, dann nach Buchen, Kreis Siegen; dort existierte keine Schule; Versuch der Nachhilfe durch meinen Bruder Ferdinand


  1945 Vernichtung des elterlichen Schreibwaren-Geschäfts und der Wohnung


  1945 9. April, Ende der Kampfhandlungen im Siegerland und Übernahme der staatlichen Gewalt durch US-Militär der Fronteinheiten


  1945 18. April, die Überraschung: pünktlich zu meinem Geburtstag kehrt Vater von seinem Einsatz mit dem Volkssturm zurück


  1945 Juni, zurück nach Siegen; Schulbetrieb hatte noch nicht begonnen; Stadt Siegen zu 82 Prozent zerstört


  1945 Oktober, Umzug der neunköpfigen Familie nach Breitscheid/Dillkreis, Westerwald; Einschulung in die Dorfschule, mehrere Jahrgänge in einer Klasse
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    Fuchs & Katz

  


  1952 August, Beginn einer Handwerkslehre in Dillenburg, Monatslohn 25 DM; Schulgeld für den Berufsschulbesuch 50 DM pro Jahr; Fahrtkosten 5 DM pro Woche, täglich von Breitscheid nach Dillenburg und zurück


  1954 Erwachsenentaufe nach biblischem Vorbild


  1955 Abschluss der Lehre und Gesellenprüfung: mündlich und praktisch eine Eins; als Innungssieger Erhalt eines Sparkassenbuches mit einem Guthaben in Höhe von 10 DM


  1955 nach Beendigung der Lehre Umzug nach Siegen ohne Familie; Akkordarbeit auf Baustellen, um erstmalig Geld zu verdienen


  1956 Anstellung als Plakatmaler in der Dekorationsabteilung des Kaufhofs Siegen


  Selbstbestimmt und fern der Heimat


  Ich könnte sagen: Mit zwanzig fängt das Leben an. Nun beinahe endgültig der elterlichen Kontrolle entzogen, nahm ich mein Leben selbst in die Hand. Fast nichts von dem, was ich beruflich gelernt hatte, konnte ich je gebrauchen. Gelernt hatte ich dennoch etwas, und zwar einen ungeliebten Beruf drei Jahre durchzuhalten. Heute würde man sagen: schön blöd. Wie man die eigene Existenz sichert, hatte ich zu Hause nicht gelernt, allenfalls, wie man mit viel Zeitaufwand als Prediger wenig Geld verdient. Das wollte ich nicht. Ich hatte eher den Wunsch, mit wenig Aufwand viel Geld zu verdienen. Nun musste ich mich neu orientieren und gleichzeitig meine Existenz sichern, und zwar so, dass ich zur Unterstützung meiner Eltern jeden Monat auch noch Geld nach Hause schicken konnte. Deshalb war an eine schulische Weiterbildung, Kunstakademie, Werkkunstschule oder Ähnliches nicht zu denken.


  Bei der Suche nach einträglichen Betätigungen, die mir Spaß machen sollten, kam mir eine bescheidene Begabung zustatten, die mir sogar in der Dorfschule und auch der Berufsschule stets mit einer Eins bescheinigt wurde: Kunst. Ich konnte zeichnen, malen, hatte Kenntnisse in Kaligraphie, war kreativ. Um mich besser zu vermarkten, entwickelte ich zudem ein Talent darin, Arbeitgeber und später auch Kunden von dem zu überzeugen, wozu ich Lust hatte, neben allem anderen auch zu von ihnen finanzierten Reisen rund um den Globus. Das war Missionsarbeit auf einer anderen Ebene, die ich von Haus aus kannte. Mehr als zwanzig Jahre Werbung – Werbeleiter, Artdirector, Inhaber einer Werbeagentur, Verleger – bedeuten ebenfalls nichts anderes als verlagerte Missionsarbeit – das heißt Überzeugungsarbeit. Die Früchte dieser Arbeit konnten sich sehen lassen. Wenn ich als Junggeselle zu viel Geld hatte, lud ich meine Eltern zu einer Urlaubsreise ein.


  Die Arbeit eines Kreativen wäre allerdings nur die Hälfte wert, gäbe es da nicht die geniale Journalistin/Texterin Uschi, die mich seit der Eheschließung kreativ ergänzte, bis sie wieder als Journalistin und Moderatorin erfolgreich im Dienste des WDR stand. Als ich im Alter von 49 Jahren durch den Verkauf meines Verlages meine Berufstätigkeit für immer beenden konnte, sagte unsere Nachbarin anerkennend: „Das sieht ja ganz so aus wie eine amerikanische Karriere.“ Auch ich hätte mir all das nicht träumen lassen. Das aber kann sich ereignen, wenn man in Kindertagen der kleinen Schwester vor dem Schlafengehen Geschichten mit einem Happy End erzählt. Introjektionen nennt man das.


  1957 Umzug von Siegen nach Düsseldorf – anfangs Plakatmaler in Kaufhaus-Dekorationsabteilungen, auf Messen und der Weltausstellung in Brüssel; Kurse an der Kunstakademie Düsseldorf


  60er Werbe- und Ausstellungsleiter für Kunstausstellungen in einem großen Einzelhandelsunternehmen; Einkaufsreisen unter anderem nach Japan und Moskau; Auszeichnungen unter anderem: Premio Europeo Rizzoli für beste deutsche sw-Anzeige (Text: Ursel Fuchs), IVC Gold-Medaille für Werbekampagnen


  1965 Austritt aus der Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde


  1966 Eheschließung mit der Redakteurin Ursel Fuchs, geb. Mehmel


  1967 Artdirector in einer großen Düsseldorfer Werbeagentur


  1968 Geburt des Sohnes Kai Malte


  1968 gemeinsam mit meiner Frau Gründung einer Werbeagentur mit Kunden aus den Bereichen Textil und Mode, Hersteller und Handel; viele Auslandsreisen für Modeaufnahmen – im Winter im sonnigen Süden


  1970 Geburt der Tochter Melanie Caroline


  1975 Kauf und Restaurierung eines denkmalgeschützten Hauses an der Rheinfront in Düsseldorf-Oberkassel


  1980 Verlagsgründung mit den Fachpublikationen Fashion Guide (mehrsprachiges Exportförderungsorgan für deutsche Mode) und Fashion Trend (auflagenstärkstes, internationales Trend- und Stylingbuch für DOB) mit Fotos von Designer-Shows in London, Paris, Mailand; Vertrieb in 80 Ländern der Welt
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    Fashion Guide

  


  1983 Erteilung der Genehmigung zur Ausbildung von Werbekauffrauen und -männern durch die Bezirksregierung Düsseldorf nach Prüfung durch die IHK


  1986 Verkauf des Verlages – das ermöglichte finanziell die Beendigung der Berufstätigkeit mit 49 Jahren


  1989 Geburt des ersten Enkelkindes Laura Svea Olbrich; Mutter: Dorothea Olbrich, Vater: Kai Malte Fuchs


  1993 Mitgründer des Düsseldorfer Natur- und Landschaftsschutz-Vereins Deichwächter e. V. und Vorstandsmitglied bis heute
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    Fashion Trend

  


  Ein Blick hinter die Kulissen


  Wie kommt jemand, der sich als Kreativer über zwanzig Jahre mit der Mode- und Textilbranche befasst, dazu, populärwissenschaftliche kritische Bücher über heikle Themen zu schreiben? Das wurde und werde ich hin und wieder gefragt. Um es vorwegzunehmen: des Geldes wegen nicht. Denn der Stundenlohn eines Autors bewegt sich weit unterhalb des Niveaus einer Näherin in Bangladesch. Nein, kein Mindestlohn. Nicht erst heute befasse ich mich – auch meine Familie – mit Zusammenhängen zwischen Ernährung und Gesundheit oder Alternativmedizin und Gesundheit, denn Freiberufler, die wir seit 1968 waren, sollten alles tun, was in ihrer Macht steht, um gesund zu bleiben. Das allein aber ist nicht der Zugang zu den Themen.


  Als Mann der Werbebranche und Öffentlichkeitsarbeit weiß ich, wie Produkte und Dienstleistungen schöngeredet und -beschrieben werden können und wie nicht selten die Wirklichkeit verschwiegen wird. Wenn es aber um Leben und Tod geht, wie zum Beispiel in der Transplantationsmedizin oder in Sachen Gesundheit bei der Gentechnik, hört für mich der Spaß auf. Auch hier leben die Branchen davon, dass Wahrheiten verschwiegen werden, der vermeintliche Nutzen von prominenten Professoren schamlos verbreitet wird. Das hat mich geärgert. Deshalb schreibe ich Bücher und beleuchte unter anderem auch aus kaufmännischer Sicht die kommerziellen Hintergründe vordringender Technologien, die uns als Segen für die Menschheit offeriert werden.


  Seit 1995 Autor zahlreicher Bücher und Beiträge zu den Themen Ernährung, Medizin, Gentechnik, Eugenik, Humangenetik


  1996 Besuch aller Anhörungen des Gesundheits- und Rechtsausschusses des Deutschen Bundestages während des Gesetzgebungsverfahrens zum Transplantationsgesetz


  1996 Stellungnahmen zu Anhörungen im Gesundheitsausschuss des Deutschen Bundestages


  1997 Geburt des Enkels Tim Landsberger; Mutter: Liselotte Landsberger, Vater: Kai Malte Fuchs


  Seit 1997 zahlreiche Vortragsreisen, unter anderem in Volkshochschulen, Frühjahrs- und Herbsttagungen der Gesellschaft für Gesundheitsberatung GGB e. V.; Teilnahme an Podiumsdiskussionen, Interviews in Medien, Beiträge in Zeitschriften; mehrere Jahre Standbetreuung auf Evangelischen Kirchentagen für Kritische Aufklärung über Organtransplantation e. V. (KAO)


  1998 Organisation einer Verfassungsbeschwerde gegen das Transplantationsgesetz von 1997, gemeinsam mit 250 Persönlichkeiten unter Verfahrensvollmacht von Prof. Dr. K. A. Schachtschneider


  2000 Geburt des Enkels Tom Landsberger; Mutter: Liselotte Landsberger, Vater: Kai Malte Fuchs


  2002 Geburt des Enkels Lars Benedikt Uelsberg; Mutter: Melanie Caroline Uelsberg, geb. Fuchs, Vater: Ralf Uelsberg


  2004 Stellungnahme zur öffentlichen Anhörung der Enquete-Kommission Recht und Ethik der modernen Medizin am 1. März 2004 (Kom.-Drs. 15/134) im Auftrag von Kritische Aufklärung über Organtransplantation (KAO)


  2005 Geburt der Enkelin Anna Lisa Uelsberg; Mutter: Melanie Caroline Uelsberg, geb. Fuchs, Vater: Ralf Uelsberg


  2012 Vortrag zum Thema Das Transplantationsgesetz aus verfassungsrechtlicher Sicht auf JuraForum, Rechtswissenschaftliche Fakultät der Westfälischen Wilhelms-Universität Münster


  2013 Beitrag für Unterrichtsheft der Oberstufe des Klett Schulbuch-Verlages, Evangelische Religion, Titel: Die Sinngebung menschlichen Daseins
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    Wer schreibt, der bleibt
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