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  Brian Freemantle · In der Höhle des Bären


   


   


   


  Sollten Gorbatschows Veränderungen tatsächlich bis in das KGB hineinreichen, diese Elite innerhalb der Gesellschaft – von jeher Schwert und Schild der Partei und unantastbar? Viktor Iwanowitsch Kasin, ein »Traditionalist der alten Schule«, kann es zunächst nicht glauben – er soll seinen Posten als alleiniger Leiter der Ersten Hauptverwaltung des KGB von nun an mit Wassilij Dmitrjewitsch Malik teilen, dem er 1942 in Stalingrad das Leben gerettet hatte. Ausgerechnet Malik, der die Frau geheiratet hatte, die auch er begehrte; ein zweites Mal würde er sich von dem Mann nichts wegnehmen lassen – seinen Posten schon gar nicht. Die Perestroika mag innerhalb des KGB vielleicht Wellen schlagen, aber Kasin hat nicht die Absicht, von ihnen weggespült zu werden – es sind andere, die verschlungen werden sollen: Wassilij Malik und dessen Sohn Jurij, ebenfalls KGB-Offizier.


  Doch bevor Kasin seinen privaten Rachefeldzug beginnt, will er sich erst einmal bei Gorbatschow und seinen neuen Anhängern mit einer spektakulären Geheimdienstaktion lieb Kind machen, mit einem brillant angelegten Desinformationscoup, der den amerikanischen Geheimdienst CIA in seinen Grundfesten erschüttert. Sorgfältig konstruiert Kasin eine Falle und bestückt sie mit dem fettesten Köder, den er zur Verfügung hat: Zwei vorgebliche Überläufer sollen seinen Ruf als erstklassiger Geheimdienstmann untermauern und zugleich die politischen Widersacher im eigenen Land vernichten. Denn in Sachen Entspannung hält es Kasin nach alter Väter Art, wonach Terror und Unterwanderung noch immer die erfolgversprechendsten Mittel zur Wahrung der eigenen Interessen sind.


   


  Der neue Freemantle – ein Spannungsroman der Spitzenklasse.


   


  Von Brian Freemantle sind als


  Ullstein-Taschenbücher erschienen:


   


  »Monopoli«


  »Die Midasmänner«


  »Die Geldwäscher«


  »Eine Flasche für Charlie Muffin«


  »Deakens Krieg«


  »Rächer kennen kein Erbarmen«


  »Agentenpoker« / »Jagd auf Charlie Muffin« / »Charlie Muffins Schachzug«


  »Eine Rose für Charlie Muffin«


  »Hartmanns Dilemma«


  »Lächeln Sie, Charlie Muffin«


   


   


   


  


   


   


   


  Die in diesem Roman dargestellten Personen und Ereignisse sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden Personen und tatsächlichen Ereignissen wäre rein zufällig.


   


   


   


  Ich muß sagen, daß die Umgestaltung nicht ohne Schwierigkeiten vonstatten geht. Und das größte Hindernis dabei ist die Mentalität – die Mentalität, die über Jahre hinweg Gestalt angenommen hat, sollte verändert werden. Das Neue führt auf mitunter deutliche Weise einen Kampf gegen das Alte.


  Michail Gorbatschow in einer Pressekonferenz


  mit indischen Journalisten im November 1986


   


   


  


   


   


   


  Für Sally und John,


  mit großer Zuneigung.


   


   


   


  Laß Hunde bellen, laß sie beißen,


  so hat es ihnen Gott geheißen;


  und es ist auch nach seinem Willen,


  wenn Bär’n und Löwen kämpfend brüllen.


  Gegen den Streit, Isaac Watts


   


   


  


   


   


  
Prolog


   


  Der Überfall aus dem Hinterhalt war glänzend vorbereitet, wenn auch nicht vom sowjetischen militärischen Geheimdienst, der nach so viel detaillierter Planung annahm, daß er ihn einleitete. Sechs Kompanien waren auf beiden Enden des dunstverschleierten Passes über die Hararadschat-Berge aufgeteilt worden und warteten auf den Durchmarsch eines Waffentransportes der Mudschahidin. Seit dem Grenzübertritt von Pakistan nach Afghanistan war die strengbewachte Maultierkolonne fast zwei Wochen lang beobachtet worden, was der Glawnoje Raswedywatelnoje Uprawlenije oder GRU die Gelegenheit gegeben hatte, zusätzlich vier Speznas-Kommandos aus Moskau einzufliegen. Außerdem war noch genügend Zeit gewesen, zwei Geschwader mit MIG-22 von Kabul nach Shindad zu verlegen und in der Nähe von Shah Juy ein Treibstofflager für die Kampfhubschrauber einzurichten.


  Eine Moskauer Untersuchungskommission stellte später fest, daß die Mudschahidin den Zeitpunkt ihres Angriffs genau auf das Erscheinen der Marschkolonne festgelegt hatten, die die Russen erwarteten. Als die Freischärler am Ende des Passes das Feuer eröffneten, begann auf der anderen Seite mit erbeuteten sowjetischen Raketenwerfern, die ihr Ziel nicht verfehlten, der Überfall auf das Treibstofflager Shah Juy. Sie vernichteten sämtlichen Treibstoff – was die sowjetischen Hubschrauber nach den ersten Einsätzen lahmlegte – und zerstörten vier Maschinen, die startklar für einen Angriff waren, der niemals stattfinden sollte. Vom Eingang des Passes aus konnte man die riesige schwarze Rauchwolke sehen, doch für die dichtpostierten Truppen kam die Warnung zu spät; sie wurden von massiven Kräften der Mudschahidin, die sich unbemerkt und unvermutet hinter Felsen und in Geländeeinschnitten verborgen hatten, und den anderen Freischärlern angegriffen, die – ebenfalls unvermutet – mit ihrer Maultierkolonne wieder auf dem Rückmarsch waren, um die russischen Truppen, die in einem vernichtenden Flammenmeer in der Falle saßen, eingangs des Passes in die Zange zu nehmen. Der panische Versuch, mit den Kampfhubschraubern, die den Sabotageakt überstanden hatten, Unterstützung aus der Luft zu leisten, vergrößerte die sowjetischen Verluste noch. Die Mudschahidin zu beiden Seiten hatten Deckung hinter den Felsen, doch die dichtgedrängten Soldaten und Speznas-Kommandos befanden sich auf dem Präsentierteller und zudem so nahe an den afghanischen Freischärlern, daß die Raketen und Leuchtspurgeschosse die eigenen Truppen trafen. In einer weiteren panischen Reaktion warfen die MIGs Napalm ab, was große sowjetische Verluste zur Folge hatte.


  Die Russen verloren fünfhundertfünfzig Mann, acht Kampfhubschrauber und zweihundert Tonnen Treibstoff, was Moskau jedoch nicht als den größten Schaden betrachtete. Beide afghanischen Gruppen wurden von Kamerateams der amerikanischen Fernsehgesellschaft CBS begleitet, die von Pakistan aus eingeschleust worden waren. Rundfunkberichte, die von der BBC und der in München ansässigen »Stimme Amerikas« gesendet wurden und auch Moskau erreichten, machten die Demütigung der Sowjets weltweit publik.


  Die gesamte GRU-Residentur wurde ausgetauscht und gegen alle nach Moskau Zurückberufenen Haftstrafen verhängt; in zwei Fällen sogar über je zehn Jahre. Und das Militär erhielt konkrete Anweisung vom Politbüro, sich in Zukunft mehr auf das Komitet Gosudarstwennoy Besopasnosti oder KGB als auf den eigenen Geheimdienst zu verlassen.


  In Moskau wurde dieser Erlaß begierig von einem KGB-Offizier aufgenommen, der einen ganz persönlichen Überfall aus dem Hinterhalt plante. Sein Name war Viktor Iwanowitsch Kasin.


   


   


   


   


   


   


  I.


   


  Viktor Kasin war nach dem Gespräch mit dem KGB-Vorsitzenden am Dserschinskiplatz wie vom Donner gerührt und konnte anfangs keinen klaren Gedanken fassen. Auch zuvor war er schon unsicher gewesen und hatte kaum glauben können, daß Gorbatschows Veränderungen bis in das KGB hineinreichen würden. In das alltägliche Leben der übrigen Sowjetgesellschaft vielleicht – was, zum Teufel, zählte das –, aber doch nicht tatsächlich bis in das Komitee für Staatssicherheit. Es war unantastbar und über jegliche Einmischung erhaben; eine Elite innerhalb der Gesellschaft, deren anerkannte und bewährte Stellung unangetastet und unbestritten war – oder zumindest sein sollte. Das war immer so, und das sollte immer so bleiben. Begriffen sie denn nicht – oder besser: Begriff Gorbatschow denn nicht, daß es ohne das KGB mit seinen Funktionen der Kontrolle und Überwachung und seiner Loyalität gegenüber der Führung keine Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken gäbe? Ja nicht einmal ein Politbüro! Alle anderen hatten das begriffen. Egal, wie sich die äußeren Umwälzungen auch gestaltet hatten, bis zu dieser Abweichung von der Regel war das KGB immer unangetastet geblieben. Sicher, Vorsitzende waren ihres Amtes enthoben und liquidiert worden. Erwartungsgemäß. Jagoda und Jeschow unter Stalin. Berija unter Chruschtschow. Doch darüber hinaus geschah nichts; außer an der obersten Spitze, an der kosmetische Veränderungen gemacht werden mußten, gab es keine weiteren personellen Umstellungen. Wer hätte es sich vorstellen können – oder gar verstanden –, daß KGB-Offiziere aus der Provinz wegen kleinerer Übertretungen von Gesetzen, die ohnehin nicht auf sie zutrafen, vor Gericht gestellt und in Zeitungen öffentlich kritisiert würden?


  Und jetzt das, das Vernichtendste von allem.


  Nicht allein eine demütigende Einschränkung seiner Machtbefugnis. Nein, es traf ihn persönlich! Es war mehr als erstaunlich, es war unglaublich. Es war, als habe jemand Akten aus früherer Zeit ausgegraben – aber Kasin wußte, daß das nicht sein konnte, denn eine der ersten Handlungen nach seiner Ernennung zum alleinigen Leiter der Ersten Hauptverwaltung des KGB war die Durchforstung der Archive gewesen; er hatte sichergehen wollen, daß keinerlei Aufzeichnungen existierten, die man eines Tages hätte ausgraben und gegen ihn verwenden können. Gleichwohl glaubte Kasin, daß Wassilij Maliks Berufung, mit dem er seine Macht jetzt als Leiter der Hauptverwaltung teilen sollte, unmöglich ein Zufall gewesen sein konnte. Ausgerechnet Malik! Der Mann, den er mehr als irgend einen anderen auf der Welt haßte und verachtete, bei dem er alles tun würde, um ihn zu vernichten.


  Und Kasin schwor sich, den Mann zu vernichten. Einmal hatte Malik ihn bestohlen. Er hatte ihm etwas genommen, das wertvoller war als alles, was er je gekannt hatte. Noch einmal würde ihm der Schweinehund nichts wegnehmen; mit Sicherheit nicht die Leitung der Ersten Hauptverwaltung, die Macht, die Kasin seit den fernen Tagen der Ära Stalin, seit seinem Eintritt in den sowjetischen Geheimdienst, der seinerzeit noch nicht einmal als KGB bekannt war, angestrebt hatte.


  Viktor Kasin kicherte in seinem weiträumigen Büro der Ersten Hauptverwaltung, hoch über Moskaus Ringstraße, höhnisch vor sich hin, und die maßlose und ohnmächtige Wut, die ihn überkommen hatte, legte sich langsam. In der Zweiten Hauptverwaltung war Malik für alle Zeiten vor der langersehnten Rache sicher gewesen, er war zu mächtig, zu unabhängig. Die Unantastbarkeit des Mannes war der eigentliche Umstand, warum Kasin sich den Sohn als Ziel ausgesucht hatte; er hatte stellvertretend getroffen werden sollen, wenn es schon nicht anders ging. Doch jetzt war das anders, jetzt war das nicht mehr so. Jetzt würde er in der Lage sein, sie beide zu vernichten, den Vater und den Sohn.


  Aber er mußte vorsichtig sein. Im Augenblick gestand er sich objektiv ein, daß er die schwächere Position innehatte; er war sozusagen der anfänglichen und zugegebenermaßen falschverstandenen Opposition zu Gorbatschow verdächtig – jemand, der diese Haltung eingenommen hatte, weil er sich sicher war, daß die Kremlführer den Mann beschneiden würden. Eine andere Möglichkeit hätte er ohnehin nicht gehabt; seine Bekenntnisse zu Breschnjew, und später zu Andropow, waren nachweislich aktenkundig, wodurch er sich selbst als ›Traditionalist der alten Schule‹ brandmarkte.


  Demnach war es jetzt unerläßlich, die richtigen Prioritäten für sein Überleben zu setzen. Das bedeutete, daß er sich zunächst vor Gorbatschow und seinen neuen Anhängern mit einer spektakulären Geheimdienstaktion beweisen würde. Kasin lächelte wieder in sich hinein. Die amerikanische Operation hätte zu keinem schicksalhafteren Zeitpunkt heranreifen können.


  Die Rufanlage auf seinem Schreibtisch ertönte, und Kasin antwortete sofort; das Dossier lag bereits offen vor ihm.


  Wladislaw Andrejewitsch Below war der Direktor der Abteilung innerhalb der Ersten Hauptverwaltung, die für die Spionagetätigkeit in den USA und in Kanada verantwortlich war. Er war ein emotionsloser Mann, der sich an Maliks Rückhalt aus den Tagen früherer Regierungen angehängt hatte, ein Fehler, den er jetzt – zu spät – einsah. Die Gelegenheit mit der amerikanischen Operation würde die lebensnotwendige Rettung bringen, das wußte er; Kasins Unsicherheit war ein Zeichen dafür. Die Berufung eines neuen Mannes, der an der Gesamtkontrolle der Hauptverwaltung teilhaben sollte, mußte ein Hinweis darauf sein, daß sich Kasin auf dem absteigenden Ast befand. Es war jetzt zu spät, die Operation der Aufsicht von Wassilij Malik zu unterstellen, der ohnehin jemand war, mit dem er bislang noch keinen Kontakt gehabt hatte. Below fühlte sich gefangen; gefangen und hilflos.


  »Endlich sind wir soweit!«, begrüßte ihn Kasin. Er war ein kleiner fleischiger Mann, der leicht in Schweiß geriet. Auch jetzt schwitzte er, was einerseits an einer gewohnheitsmäßigen Nervosität lag, die sein Bein unentwegt und ungesehen unter dem Schreibtisch zappeln ließ, und andererseits an der Vorfreude darüber, wie er die Idee des anderen zu seinen Gunsten nutzen konnte.


  »Fast«, sagte Below verhalten.


  »Wie lange haben wir John Willick schon als CIA-Quelle?«, fragte Kasin.


  »Fünf Jahre.«


  »Ausgebrannt?«


  »Er war nahe dran«, sagte Below. »Er wird versetzt. Wir wissen noch nicht zu welcher Abteilung.«


  »Ein Verdacht?«


  Warum mußte Kasin das in Zweifel ziehen, was bereits in dem Bericht stand, der vor ihm lag? Below sagte: »Er glaubt es nicht. Es sind irgend welche Querelen mit einem neuen Abteilungsleiter.«


  »Er soll also geopfert werden?«


  »Das war von Anfang an beabsichtigt«, erinnerte ihn Below.


  »Wer ist unser zukünftiger Draht zur CIA?«


  »Kapalet«, sagte Below. »Er hat von unserer Botschaft in Paris aus operiert. Wir sind sicher, Washington ist davon überzeugt, daß er echt ist.«


  Kasin nickte und kam auf die wichtigste Person einer Operation zu sprechen, deren Entwicklung Jahre gebraucht hatte. »Und ist Lewin bereit?«, erkundigte er sich.


  »Wir haben jede nur denkbare Möglichkeit durchgespielt«, versicherte Below. »Er hat niemals versagt.« Jewgenij Pawlowitsch Lewin würde ein »Held der Sowjetunion« sein, doch als solcher nie offiziell anerkannt werden, dachte Below. Er nahm an, daß die Auszeichnung auch in absentia verliehen werden konnte.


  »Die CIA wird in Aufruhr geraten«, sagte Kasin distanziert. »In absoluten und höchsten Aufruhr.« Und ich werde sicher und geschützt vor allen personellen Veränderungen sein, die in Erwägung gezogen werden, dachte er.


  »Aufruhr ist gar nicht das erklärte Ziel der Operation«, erinnerte Below.


  Kasin bemerkte die Bedrängnis seines Gegenübers mit Verspätung. »Es ist alles glänzend vorbereitet worden«, lobte er im nachhinein. »Absolut brillant.«


  »Danke, Genosse Erster Direktor«, sagte Below. Er fragte sich, wer es je erfahren würde, daß es seine Idee war. Die Antwort kam schnell.


  Kasin starrte über den Schreibtisch und sagte: »Ich beabsichtige, die Operation voll unter meine Kontrolle zu nehmen.«


  Das Rabenaas wollte ihn um seine Verdienste bringen! Below, der Erfahrung darin hatte, wie man sich trockenen Fußes im politischen Sumpf von Moskau bewegte, zeigte keinerlei Reaktionen. »Ich verstehe«, sagte er.


  »Man wird Ihnen einräumen, der Architekt gewesen zu sein«, versprach Kasin.


  Lügner, dachte Below und sagte: »Sie sind sehr großzügig, Genosse Erster Direktor.«


  Kasin wußte, daß Verbündete in den kommenden Monaten wichtig sein würden. Er sagte: »Dazu gebe ich Ihnen meine persönliche Zusicherung.«


  Es gab das Gerücht, fiel Below ein, daß Stalin seinen Opfern gern persönliche Unterstützung zusicherte, ehe er sie vor die Erschießungskommandos im Lubjanka-Gefängnis schickte: »Soll ich die Befehle erteilen?«


  »Nein!«, lehnte Kasin fast zu schnell ab. Etwas langsamer fügte er hinzu: »Ich werde die Zeitpunkte bestimmen.«


  Rabenaas, dachte Below erneut.


  Wieder allein in seinem Büro starrte Kasin mit leerem Blick auf seinen Schreibtisch und sann weiter über seine Pläne nach. Zuerst der Sohn, beschloß er. Das war schon immer seine Absicht gewesen; deswegen hatte er den Balg in die Hauptverwaltung manipuliert, die seiner Kontrolle unterstand; und er genoß den Gedanken an Maliks Hilflosigkeit. Der Mann hatte sich politisch scharfsinnig gezeigt und nicht versucht, sich gegen die Versetzung seines Sohnes nach Afghanistan zu wehren; von seiner isolierten Position in einer anderen Hauptverwaltung aus hätte er ohnehin wenig unternehmen können. Doch nach dem Blutbad unter den Soldaten, das dem GRU-Fiasko gefolgt war, hatte sich Malik nicht mehr zurückhalten können. Und da hatte sich die Gelegenheit ergeben.


  Kasin musterte das Memorandum, dem Malik erkennbar seinen Namen zugeordnet hatte; einer der ersten Amtshandlungen des Mannes nach seiner Versetzung. Nicht augenfällig selbstzerstörerisch, räumte Kasin ein. Und als Vetternwirtschaft könnte man es auch nicht auslegen. Man mußte lediglich so tun, daß es so schien. Und so würde es sein. Gorbatschow mochte vielleicht innerhalb des KGB Wellen erzeugen, aber Viktor Iwanowitsch Kasin hatte nicht die Absicht, von ihnen weggespült zu werden. Es waren andere, die verschlungen werden sollten.


   


  Bislang hatte der Mangel an Sex noch nicht dazu beigetragen, die Schafe attraktiver aussehen zu lassen, aber Jurij Wassiljewitsch Malik fragte sich – ganz belustigt, da es in einem Land wie Afghanistan sonst wenig zu lachen gab –, wie lange es wohl noch dauern würde, bis es soweit war. Es gab nur zwei ungebundene Frauen – eine Sekretärin und eine Übersetzerin –, und beide gingen mit Jurij ins Bett, und beide gingen ihm auf die Nerven. Die Frau des Dritten Sekretärs war augenscheinlich verfügbar und nach seiner Überzeugung auch nicht abgeneigt.


  Doch er hatte sich bis jetzt zurückgehalten, denn bei seiner ersten Berufung an eine Botschaft wollte er keine Risiken eingehen. Er wollte lediglich im wahrsten Sinne des Wortes gefickt werden. In jeder anderen Beziehung kam er sich ohnehin schon gefickt vor.


  Jurij Malik – ein leichter, aber kompakter Mann mit blondem Haar und blauen Augen und stets darauf bedacht, sein Gewicht zu halten – was ihm, wie er wußte, nicht schwerfiel –, konnte seinem Vater einfach nicht verzeihen, daß er eine Intervention abgelehnt hatte, die verhindern sollte, daß er in dieses verdammte, stinkende Land versetzt würde. Das Gerede von der klaren Trennung zwischen den Hauptverwaltungen war ebenso ausgemachter Quatsch wie die Belehrung, daß es notwendig sei, politische Streitereien innerhalb der Organisation zu vermeiden. Jurij war … was war er? Überrascht war zu mild ausgedrückt. Bestürzt war besser – bestürzt, weil ihn sein Vater zuvor noch nie zurückgewiesen hatte, egal, um was er ihn bat. Bis auf jetzt, wo er sich mit der allerwichtigsten Bitte an ihn gewandt hatte.


  Diese Erkenntnis führte ihn zu einer weiteren: Von nun an war Jurij Wassiljewitsch Malik wahrscheinlich der einzige Mensch, der Jurij Wassiljewitsch Malik helfen konnte.


  Selbst sein Sexualleben in Kabul stand unter den Vorzeichen dieser Philosophie.


  Beide, die Sekretärin und die Übersetzerin, spürten sein Desinteresse und versuchten, ihn mit der Verzweiflung alleinstehender Frauen in einem Umfeld von gebundenen Männern im Bett zu halten; und sie waren widerspruchslos bereit, sich ihn zu teilen und jedem seiner Wünsche nach neuen Sexualpraktiken nachzukommen.


  Jurij hatte viele Wünsche. Und nicht alle waren sexueller Natur. Er war vorsichtig und erweckte nie den Eindruck, daß er sie ausfragen wollte. Er hörte nur bereitwillig zu, wenn sie beim Bettgeflüster über ihre tägliche Arbeit klatschten. Das verschaffte ihm Zugang zu den geheimsten Informationen; Informationen, bei denen er sich sicher war, daß sie nicht einmal dem offiziellen KGB-Sicherheitsoffizier bekannt waren, der eigentlich über alles Bescheid wissen sollte.


  »Dem Residenten werden aus Moskau Informationen zugeleitet, die nur für den Sichtgebrauch sind«, verriet die Sekretärin, die Ilena hieß und ausschließlich für Georgij Petrowitsch Solow, den KGB-Kontrolloffizier von Kabul, arbeitete.


  »Worüber?«, fragte Jurij gleichgültig und verbarg so sein plötzliches Interesse.


  Sie hatten gerade eine seiner Lieblingsstellungen beendet, und sie berührte mit ihren nassen Lippen noch immer seinen Oberschenkel. »Ich habe nicht alles gesehen; es scheint, als sei eine größere Operation geplant.«


  »Das ist wohl viel zusätzliche Arbeit für dich?«, lockte er.


  »Ich könnte mehr herausfinden«, bot sie ihm plötzlich in dem Bemühen an, ihn in jeder Hinsicht zufriedenzustellen.


  »Ich werde am Ende zwangsläufig damit zu tun haben«, ermutigte sie Jurij. »Es ist bestimmt kein Fehler, wenn du es mich zeitig wissen läßt.«


   


   


   


  II.


   


  Wassilij Dmitrjewitsch Malik war ein hünenhafter Mann mit gewölbter Brust und großem Bauch und maß gut über einsneunzig, vielleicht sogar zwei Meter. Und seine Körperhaltung, die auf seine Behinderung zurückzuführen war, ließ ihn auf merkwürdige Art noch größer erscheinen. Die Verwundung hatte er sich während der Belagerung Stalingrads zugezogen – lange bevor General Schukow mit seinen Truppen zu Hilfe gekommen war und die Angreifer um von Paulus eingekesselt hatte. Wie es passiert war, hatte nie jemand genau sagen können – Malik, der damals glücklicherweise sofort das Bewußtsein verlor, mit Sicherheit nicht –, doch nach übereinstimmenden Aussagen war es der Schrapnellquerschläger einer russischen Granate gewesen. Es mußte sich um ein sehr großes und scharfkantiges Metallstück gehandelt haben. Maliks linker Oberarm war sofort an der Schulter, die durch den Aufprall zerschmettert wurde, abgetrennt worden. Das war im Oktober ’42 gewesen – fast drei Monate, bevor die Belagerung durch die Nazis ihr Ende fand –, und bis dahin war nur die allernotwendigste medizinische Versorgung möglich gewesen. Obwohl nur noch wenig Betäubungsmittel vorhanden waren, war es den Ärzten gelungen, sein Leben zu retten, indem sie die klaffende Wunde schlossen; doch in dem von Bombenkratern gezeichneten provisorischen Feldlazarett fehlten die Einrichtungen und Möglichkeiten, die zerschmetterte Schulter wiederherzustellen. Sie blieb für immer hochgeschoben und glich fast einem Buckel. Malik hatte sich völlig auf den Verlust seines Arms eingestellt und brauchte nach sechs Monaten keine Hilfestellung mehr, doch seine rechte Körperhälfte hing tiefer als die linke, und mit zunehmendem Alter neigte er dazu, wie ein Gehbehinderter zu hinken. Vor fünf Jahren hatte er sich rechts den Schuh verstärken lassen müssen, um die ständige Belastung auszugleichen.


  Malik fragte sich, welche anderen – und unterschiedlichen – Belastungen durch den Positionswechsel in den Hauptverwaltungen auf ihn zukommen würden. Er glaubte sehr viele; einige davon waren in diesem frühen Stadium nicht einmal zu erahnen. Daß Viktor Kasin, ein Mann, den er einmal als seinen besten Freund betrachtet hatte, die Aufteilung des Direktorats als Einschränkung seiner Machtbefugnisse sehen würde, war unausweichlich. Es mußte logischerweise so sein, obwohl der KGB-Vorsitzende Viktor Tschebrikow beteuert hatte, daß die Aufteilung der Leitung der größten und wichtigsten Hauptverwaltung der Organisation nur vorläufig sei. Wie lange war es seit der letzten richtigen Konfrontation mit Kasin her? Es mußten fast vierzig Jahre sein, dachte er; sie waren alle drei in der Wohnung in Gertsena gewesen, Olga hatte vor sich hin geschluchzt, während er und Kasin Distanz gehalten, obwohl jeder auf den anderen hatte losgehen, ihn hatte töten wollen. Jedenfalls hatte er das gewollt. Wenn es damals so weit gekommen wäre, dann wäre Kasin der Sieger gewesen, gestand sich Malik ein, da seine Verwundung zu dem Zeitpunkt noch nicht ausgeheilt gewesen war. Er erinnerte sich, daß er das damals eingesehen, aber dennoch hatte tun wollen, weil sein Haß so groß gewesen war. Und heute? Gab es da noch immer Haß? Nein, urteilte Malik kurzerhand. Es war alles zu lange her, lag zu weit zurück. Es gab keinen Haß, keine Enttäuschung und kein Gefühl mehr, das ihn verletzen könnte. Er dachte sogar darüber nach, daß er wieder Zuneigung empfinden könnte, uneingeschränkte Zuneigung. Er fragte sich, ob er Schwierigkeiten hätte, den anderen Mann wiederzuerkennen.


  Er würde ihn wiedererkennen müssen – ihn wiedererkennen und mit ihm arbeiten. Der KGB-Vorsitzende hatte die Entscheidung, das Direktorat aufzuteilen, als Experiment angesehen; ein Experiment, von dem man sich größere Wirksamkeit erwartete. Wenn der Vorsitzende nur geahnt hätte, welche Art von Experiment er da ins Leben rief!


  Malik seufzte, blickte sich in dem noch notwendigen neuen Büro um und wollte der Entscheidung noch ausweichen. Es war naiv gewesen, anzunehmen, die Annäherung müsse von Kasin ausgehen – absurd, selbst wenn er nur ein Neuling in der Domäne des anderen gewesen wäre. Und er war alles andere als das. Von ihm mußte das Angebot kommen, nicht umgekehrt.


  Kasins Zustimmung zu Maliks Wunsch nach einem Treffen zog sich drei Tage hin, was Malik mit fast kindischer Gereiztheit als deutlich zu lange empfand. Schließlich war er das Opfer gewesen! Kasins Memorandum legte fest, daß die Begegnung in seinem Büro stattfinden sollte – damit Malik zu ihm kommen mußte – und nicht an einem neutralen Ort wie dem Hauptquartier am Dserschinskiplatz. Malik dachte einen Moment lang daran, eine Alternative vorzuschlagen, doch er verwarf die Idee ebenso schnell wieder; denn das hieße, Unerfreuliches mit gleicher Münze zurückzuzahlen. Und er wollte nicht länger kämpfen.


  Kasins Büro lag an der Vorderseite des Hauptquartiers der Hauptverwaltung und war augenscheinlich besser eingerichtet als das von Malik. Die Möbel waren vornehmlich aus Skandinavien und, bis auf den Konferenzbereich auf einer Seite, wo dunkle Ledersessel, eine Couch und ein langer stuhlumsäumter Tisch standen, an dem sich mindestens ein Dutzend Leute hätten versammeln können, alle aus hellem Holz. Kasins Schreibtisch, der ziemlich kahl aussah – selbst die Schreibtischunterlage war fleckenlos –, stand unmittelbar vor den raumhohen Fenstern, aus denen man auf die dichtbefahrene Straße hinausschauen konnte. Die Doppelverglasung erzeugte einen verwirrenden Effekt, denn die Autos schienen wie in einem Fernseher mit abgestelltem Ton dahinzurasen.


  Nach dem Eintreten zögerte Malik und war sich, da sie sich endlich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, nicht sicher, wie er sich verhalten sollte. Was Malik sofort ins Auge fiel, war Kasins Fülle. Der Mann war untersetzt gewesen, als sie noch Freunde waren, doch daß er derart fett werden würde, hatte sich Malik niemals vorstellen können. Kasin sah aus wie aufgedunsen, wie eine aufgeblasene Karnevalsfigur. Malik wußte, daß er den anderen Mann bei einer unerwarteten Begegnung nie erkannt hätte.


  Vom Schreibtisch am gegenüberliegenden Ende des Büros musterte Kasin Malik. Das Haar, das Kasin als tiefschwarz in Erinnerung hatte, war jetzt völlig weiß, doch immer noch dicht, und Malik trug es überraschend lang, beinahe schon affektiert. Und die Körperhaltung war absonderlich. Nach der Rückkehr aus Stalingrad und der einen Konfrontation hatte es nur wenige Begegnungen gegeben – jedenfalls nicht mit Malik –, daher reichte seine stärkste Erinnerung an den Mann in die Zeit vor dessen Verwundung zurück; so hatte er ihn jedenfalls nicht im Gedächtnis: merkwürdig schief, nach der Seite hängend – alt. Bis zu dem Augenblick hatte er nie daran gedacht, daß Malik alt sei.


  »Viktor Iwanowitsch«, sagte Malik und blieb reglos stehen.


  »Wassilij Dmitrjewitsch«, erwiderte Kasin. Er stand von seinem hochlehnigen Stuhl nicht auf.


  Sie verharrten bewegungslos und starrten einander an. Es war Malik, der sich als erster rührte und unaufgefordert weiter in den Raum hinkte. In der Nähe des Schreibtischs stand ein Stuhl, doch Malik ignorierte ihn und machte viel Aufhebens darum, einen Ledersessel aus der Konferenzecke herüberzuschaffen und sich schwerfällig hineinsinken zu lassen.


  »Ich habe die Versetzung nicht beantragt«, stellte Malik sofort fest.


  Kasin schwieg.


  »Und wegen der früheren Geschehnisse gibt es keine Ressentiments mehr.«


  Warum fing der verlogene Schweinehund überhaupt davon an? Kasin sagte: »Der Genosse Vorsitzende Tschebrikow hat mir die Idee erläutert: eine Amtsaufteilung auf Probe, von deren Basis aus man eine endgültige Entscheidung treffen kann.«


  Zugeständnisse hatte er genug gemacht, fand Malik. Von rechts wegen müßte Kasin der Bittsteller sein und nicht er. »Also müssen wir eine Arbeitsteilung finden; auch wenn es vielleicht Schwierigkeiten geben wird«, sagte Malik.


  Du kannst dir nicht einmal annähernd vorstellen, welche Schwierigkeiten ich machen werde, dachte Kasin. Er sagte steif: »Der Genosse Vorsitzende Tschebrikow hat auch die Verantwortlichkeiten festgelegt.« Und hat dich für die Abteilung Afghanistan bestimmt, dachte Kasin; die Falle hätte er sich nicht besser ausdenken können. Die Aufteilung des Direktorats zwischen ihnen war nicht die Degradierung, die jeder darin sehen würde; es war die Gelegenheit, von der er all die Jahre geträumt hatte. Seine Chance – eine Chance, die er nicht ungenutzt lassen würde.


  »Olga ist tot«, sagte Malik plötzlich.


  »Ich weiß«, entgegnete Kasin. Ebenso wie ich den Tag, das Jahr und auch die Stelle weiß, an der sie begraben liegt; die Stelle, die ich insgeheim so häufig besucht und die ich so oft von Laub und Unkraut gesäubert, und an der ich so viele einseitige Unterhaltungen geführt habe. Einseitige Unterhaltungen, in denen ›warum‹ das am häufigsten geäußerte Wort, die am häufigsten gestellte Frage gewesen ist.


  »Es ist viel zu lange her, als daß noch etwas zwischen uns stehen könnte«, betonte Malik. War es wirklich erforderlich, sich so zu bemühen? Wenn Kasin tatsächlich darauf irgend eine Art von Antwort – die richtige Art von Antwort – hätte geben wollen, dann hätte er es längst getan.


  »Ich verstehe nicht«, empörte sich Kasin, der sehr wohl verstand; doch er weidete sich gern an Maliks angestrengten Versuchen, eine neue Brücke über eine Schlucht zu bauen, die viel zu breit war, um jemals wieder überbrückt werden zu können.


  Malik seufzte nachdrücklich und sagte: »Was geschehen ist, ist geschehen. Es ist Vergangenheit. Vorbei …« Und zögernd fügte er hinzu: »Olga und ich waren danach sehr glücklich. Sie hat mich geliebt. Und ich habe sie geliebt.«


  Narr! dachte Kasin. Er wollte etwas sagen, dem anderen unbedingt weh tun, weil er wußte, daß die Worte ihn verletzen würden – aber er hielt sich zurück, weil Worte nicht mehr ausreichten. Mit einer leichten Verkrampftheit, die er eigentlich vor Malik hatte verbergen wollen, sagte er: »Ja. Das ist alles sehr, sehr lange her.«


  »Ich habe das nicht gewollt.«


  »Das haben Sie bereits klargemacht.«


  »Ich bin bereit, einen Versuch zu machen. Gut, wir können das beide nie vergessen – aber ich will es versuchen.« Malik hatte erneut das Gefühl, zu unterwürfig zu sein.


  »Ich auch«, sagte Kasin – eine Bemerkung zu seinen eigenen Gunsten. »Ich bin auch bereit, einen Versuch zu machen.« Und der beginnt gleich mit dem Gespräch, das ich im Anschluß an dieses führen werde, dachte Kasin.


  »Wußten Sie, daß mein Sohn in dieser Hauptverwaltung Dienst getan hat?«, fragte Malik, um ihn zu testen.


  »Nein«, entgegnete Kasin postwendend.


  Malik wußte sofort, daß der Mann log. Er hatte bereits die Akten überprüft und Kasins Unterschrift auf Jurijs Versetzungsbefehl nach Kabul entdeckt. Malik war froh, daß er nichts unternommen hatte, als Jurij ihn bat, die Versetzung zu verhindern.


  Malik hatte sich erhoben und stand in seiner ganzen außergewöhnlichen Größe vor Kasin, doch er bereute es sofort, denn er merkte, daß er ihn damit – gegen seine Absicht – körperlich einschüchterte. »Ich hoffe, daß wir erfolgreich zusammenarbeiten werden«, sagte er, obwohl er sich schon damit abgefunden hatte, daß das nicht so sein würde.


  »Ich hoffe auch, daß es ein Erfolg wird«, sagte Kasin und wußte, daß es ein Erfolg sein würde, wenn auch ganz anders, als es sich Malik vorstellte.


   


  Verantwortlich für KGB-Operationen in Afghanistan war die Achte Abteilung der Ersten Hauptverwaltung, die Igor Fedorowitsch Agajanz unterstand. Er war ein beinahe unbeholfener Junggeselle mit hageren Gesichtszügen, dessen früh ergrauter Haarschopf ihm fortwährend in die Stirn zu hängen schien. Als er Kasins Büro betrat, fiel ihm das Haar über die Augen und er warf mit einem entschuldigenden Lächeln den Kopf zurück, um wieder freie Sicht zu haben. Aufgrund der besonderen Dienstvorschriften hatte Kasin bereits Kopien von den Untersuchungsberichten der KGB-Ärzte erhalten, die auf die sich ausbreitende Schuppenflechte und Schlaflosigkeit hinwiesen, die ständig stärkere Barbiturate erforderlich machte; und Agajanz’ unsicheres Verhalten untermauerte den Befund auf Streßkrankheit noch. Das war genau die Diagnose, die man auch ihm gestellt hatte, erinnerte sich Kasin plötzlich gereizt. Diese Ärzte waren verdammte Idioten. Er versuchte bewußt, sein nervöses Bein ruhig zu halten, und nahm den Finger aus dem Mund, an dem er geknabbert hatte. Nervös vielleicht, aber doch nicht gestreßt, überlastet. Er brauchte keine lindernden Salben oder bunten Pillen. Er sagte: »Der Genosse Erster Stellvertreter Malik fordert in seinem Memorandum, Schritte einzuleiten, um Zellen der Mudschahidin für mögliche Bestrafungsaktionen ausfindig zu machen.«


  »Ich hätte klarere Hinweise auf die genaue Art der erforderlichen Bestrafungen begrüßt«, erklärte Agajanz.


  »Eine Operation von allergrößter Härte«, entgegnete Kasin.


  »Das war in dem ursprünglichen Memorandum nicht festgelegt«, warf Agajanz ein.


  »Es ist eine berechtigte Forderung nach Vergeltung«, beharrte Kasin.


  Agajanz zögerte einen Augenblick, und Kasin dachte, der Abteilungsleiter würde vielleicht einwenden, daß der Befehl von Malik kommen müßte, der für diesen Teil Asiens zuständig war. Statt dessen nahm Agajanz ein Dossier aus seiner Aktentasche, reichte es über den Schreibtisch und sagte einfach: »Ich schlage Gasangriffe auf ausgesuchte Dörfer vor, die den Mudschahidin erwiesenermaßen Unterstützung gewähren. Und zusätzlich noch die Vergiftung der Brunnen an allen bekannten größeren Nachschub- und Infiltrationswegen.«


  Agajanz’ Leben wurde von Vorschriften und Anweisungen bestimmt, und in seiner Beamtenmentalität hatte er seinen Vorschlag, der sich nur auf die wichtigsten Punkte bezog, auf einem einzigen Blatt Papier zusammengefaßt. Kasins Blick konzentrierte sich auf einen bestimmten Teil der Zusammenfassung: Er hätte niemals erwartet, daß Agajanz sich in dem vorliegenden Schriftstück tatsächlich namentlich auf Maliks Kabuler Memorandum beziehen würde. Doch er hielt seine Erregung im Zaum und fragte: »Mit welcher Opferzahl wird gerechnet?«


  »Ich habe die Zahl vorläufig zwischen sechs- und siebentausend angesetzt«, erwiderte Agajanz. »Und ich habe die Residentur in Kabul bereits angewiesen, Zieldörfer ausfindig zu machen, in denen sich die größtmögliche Wirkung erzielen läßt.«


  »Leiten Sie die Aktion ein«, wies ihn Kasin an. Wenn er sich in den Augen der Gorbatschow-Regierung nicht als der Traditionalist erwiese, den man in ihm vermutete, sondern als ein Mann, der sich die neuen Prinzipien zu eigen gemacht hat, indem er eine Aktion stoppte, die praktisch auf Völkermord hinauslief, dann wäre das schon eine besondere Ironie.


  »Und was ist mit dem Genossen Ersten Stellvertreter Malik?«


  »Ich werde für den Genossen Ersten Stellvertreter Malik verantwortlich sein«, sagte Kasin. Daß er sein persönliches Versprechen so offen äußerte, hatte schon fast etwas Orgasmisches …


   


   


   


  III.


   


  Jurij Malik stand am Fenster seiner beengten Unterkunft in der bewachten und gefängnisartigen sowjetischen Wohnanlage in Kabul und schaute auf die afghanische Hauptstadt. Die Sonne war fast untergegangen und färbte den Himmel über den Ausläufern der entfernten Berge rot; aus zwei Moscheen wetteiferten die Gebetsrufe der Muezzin leicht disharmonisch um das Heil der Gläubigen. Priester oder Mullahs? Es spielte keine Rolle. Sie waren Einpeitscher, die nutzlos viele Liegestütze kommandierten; dieses Land war rettungslos verloren. Jenseits von allem. Wo ist mein Heil, Genosse Gott? Wenn er geglaubt hätte, daß es hilft, hätte sogar er gebetet, dachte Malik; er hätte sogar die Liegestütze gemacht. Hörst du überhaupt zu, Genosse Gott? Malik wünschte, es würde jemand zuhören. Jurij konnte die Haltung seines Vaters noch immer nicht begreifen; früher war der Mann immer allmächtig gewesen, konnte Wunder vollbringen. Gut, als er noch einer völlig anderen Hauptverwaltung vorstand, hätte es immerhin eine Spur von Erklärung für seine Ablehnung gegeben, aber das traf jetzt nicht mehr zu. Schließlich war der verdammte Kerl der gleichberechtigte Leiter der Hauptverwaltung, die die Kontrolle über dieses Scheißland hatte. Warum hatte es also keine Intervention gegeben – eine Intervention, um die er an jenem Abend; während dieses steifen Abschiedsessens, in gereizter Atmosphäre inständig gebeten hatte? Vetternwirtschaft war ein weiteres Argument seines Vaters gewesen; er hatte gesagt, daß er einen derartigen Vorwurf zur Zeit nicht riskieren konnte. Quatsch – wie jede andere Ausflucht auch. Die Sowjetunion lebte und funktionierte mit Vetternwirtschaft, eine Familie half der anderen, Freunde halfen Freunden! So war es immer gewesen – und so würde es immer sein. Es mußte einen anderen Grund geben, einen einleuchtenden Grund. So ergab das alles einfach keinen Sinn.


  Draußen war es dunkel geworden. Die Rauchfahnen von den Feuerstellen, auf denen das unvermeidliche Lamm zubereitet wurde, kräuselten sich weiß zum Himmel empor; aber Jurij sah nicht mehr auf Kabul, sondern auf sein eigenes Spiegelbild im dunklen Fensterglas. Nicht einmal sein Aussehen ergab einen Sinn! Die Bräune von der afghanischen Sonne unterstrich die blonde Farbe seiner Haare noch, und obwohl es kein richtiger Spiegel war, wußte er, daß sie auch das Blau seiner Augen intensiver wirken ließ. Eigentlich sah er westlich aus, nicht slawisch! Und widersinnigerweise – oder lächerlicherweise, wenn man den Standort in Betracht zog – ganz anders als die meisten Beschäftigten der Botschaft, die asiatische Gesichtszüge hatten, asiatisch sprachen. Er war so auffällig wie eine Warnung vor Geschlechtskrankheiten, die man einer Hure auf den Bauch tätowiert hatte – und so fühlte er sich auch.


  Und Unauffälligkeit – ein Mann zu sein, den man nie sah, nie hörte – war wiederholt das Unterrichtsthema in den Ausbildungszentren an der Gofkowskoje Schosse, in der Metrostroewskajastraße und Turnaninski Pereulok gewesen. Und auch in jenen amerikanischen und westeuropäischen Attrappenstädten, die eigens in Kutschino aufgebaut waren und in denen man ihm beigebracht hatte, wie ein Westler zu denken und zu leben – der Westler zu sein, den man aus ihm gemacht hatte –, war immer Wert auf Unauffälligkeit gelegt worden.


  Alles umsonst: Vier Jahre Studium von morgens bis abends – mit besten Noten in allen Prüfungen und Examen – waren ganz und gar umsonst gewesen. Doch es war nicht der Verlust des KGB, der Jurij beunruhigte. Seine Sorge galt dem eigenen persönlichen Verlust.


  Jurij hatte das verwöhnte Leben als Sohn eines Mannes mit sicherem Platz in der Sowjethierarchie geliebt – letztlich gebraucht und erwartet. Er hatte nichts anderes gekannt als eine Luxuswohnung am Kutosowskij-Prospekt, die Datscha auf den Leninhügeln und die Autos, die immer das todsichere Aphrodisiakum bei den Mädchen gewesen waren. Er hatte von den gewährten Zuschüssen und den großzügig erhältlichen Importwaren profitiert und davon, daß er niemals warten oder für etwas Schlange stehen mußte, um dann gesagt zu bekommen, daß es nicht zu bekommen war. Nichts war für ihn unerreichbar gewesen.


  Demnach war es unvorstellbar, daß es nicht so weiterging. Denn schließlich war nicht mehr alles durch seinen Vater gekommen; er hatte sich die Privilegien selbst verdient. Deswegen hatte er auch auf der Hochschule so schnell auf das Rekrutierungsangebot des KGB geantwortet – und das bis zu seiner Aufnahme vor seinem Vater geheimgehalten. Damals hatte er um seine Unabhängigkeit gekämpft, auf die er jetzt, um Afghanistan zu entgehen, gern verzichtet hätte. Mit seiner letztendlichen Beförderung ins Hauptquartier am Dserschinskiplatz mit all ihren Vorteilen hatte er felsenfest gerechnet. Allerdings hatte er auch nicht unterschätzt, daß es – ungeachtet seiner Fähigkeiten, deren er sich stets bewußt war – die politischen Fallstricke waren, die es zu meiden galt.


  Deswegen war Afghanistan so gefährlich. Moskau steckte in einer Lage, in der es nichts zu gewinnen gab, und entsprechend ging es allen hier stationierten Russen. Georgij Solow, der Resident, und alle anderen in der KGB-Residentur gebärdeten sich wie verrückt und pißten sich wegen des Erfolgs, daß sie ein Erlaß aus Moskau mit mehr Verantwortlichkeit betraute, bei Wodkagelagen und kindischen Aufschneidereien über die Stiefel. Gestern die GRU, morgen das KGB. Ereignete sich irgend etwas wie das Fiasko in den Hararadschat-Bergen, dann gäbe es keine Luxuswohnungen oder Wochenendhäuser oder Autos mit Chauffeur mehr, sondern vielleicht eine Zelle in Lefortowo oder Burtrijki.


  Jurij dachte, daß er dem alten Mann einen Brief schicken könnte. Doch was sollte er schreiben? Etwas, das sein Vater bereits wußte? Und bereits zu tun abgelehnt hatte, trotz der ausführlichen Erörterung der Gefahren? Er würde sich nicht zum Bittsteller machen, beschloß Jurij. Er würde nicht mehr betteln und sich wie ein Schuljunge benehmen, der sich in die Hosen machte wie damals beim Abendessen, um erneut gedemütigt zu werden. Bei dem Gedanken daran stieg ihm die Schamröte ins Gesicht. Nie wieder, dachte er. Nie mehr.


  Aber was dann?


  Weiterhin Ilena und die Übersetzerin reiten, nahm er an; wenn auch eher für das, was sie in ihren Köpfen hatten, als das, was unter ihren Röcken war. Vielleicht sollte er aus dem gleichen Grund auch unter den Bettdecken der erwartungsvollen Frau des Kulturattachés und der Frau des Dritten Sekretärs nachforschen. Wenn er sich zum persönlichen Schutz ein eigenes Spionagesystem aufbauen und es so weit als möglich ausdehnen würde, dann hätte das Vorrang vor der Gefahr, die von empörten Ehemännern ausging, die ohnehin schwanzlahm zu sein schienen. Noch etwas? Ihm fiel nichts ein. Er wünschte, es gäbe etwas. Es schien nicht genug zu sein.


  Das Kasino der Botschaft befand sich im Kellergeschoß; die schmalen Fenster unter der Decke waren zum Schutz vor Bombensplittern mit Klebeband versehen, und davor waren nach wiederholten Mörserangriffen der Guerilleros Sandsäcke aufgeschichtet worden. Die Klimaanlage war wie immer defekt, und die stickige Luft hing voller Tabakqualm und Körpergeruch. An der Wand, die am weitesten von möglichen Angriffen entfernt war, hingen das obligatorische Gorbatschow-Porträt, Poster von Ferienorten am Schwarzen Meer und ein Bild von der vorletzten Maiparade auf dem Roten Platz mit vorbeifahrenden SS-22-Raketen.


  Solow hielt im ergebenen Gefolge von Gusew, Bunin und Anischenko, den drei anderen dienstältesten Offizieren der Residentur, an seinem gewohnten Tisch in der Nähe der Durchreiche Hof. Wegen der Hitze hatten sie die Jacketts abgelegt und die Kragen geöffnet, aber sie schwitzten alle und trugen so zu dem Geruch im Raum bei. Jurij, der aufgrund seiner erst kürzlich erfolgten Versetzung noch als jüngerer Offizier galt, hatte nicht die Absicht, sich zu ihnen zu gesellen, doch als er zur Durchreiche ging, schob Solow mit dem Fuß einen Stuhl vom Tisch und sagte: »Setzen Sie sich.«


  Es war eher ein Befehl als eine Einladung, und Jurij vermutete, daß die Männer betrunken waren; die neue Stellung seines Vaters hatte ihn in den vergangenen Wochen eine vorsichtigere Haltung einnehmen lassen. Jurij setzte sich, nahm aber sein eigenes Bier mit an den Tisch und lehnte das Angebot ab, an der zur Neige gehenden Flasche Wodka zu partizipieren. Wieder so eine stupide Feier eingebildeter künftiger Siege, dachte er.


  »Die GRU-Residentur wird verkleinert«, kündigte Solow an. »Sie ersetzen nur zehn der Botschaftsoffiziere und nicht fünfzehn wie zuvor. Und es wird auch nur noch halb so viele Agenten geben.«


  Solow sagte das mit einem Stolz, als sei er persönlich für die Aktion verantwortlich. Spöttisch sagte Jurij: »Das ist eine bekannte mathematische Gleichung: ein KGB-Mann gleich zwei GRU-Leute.«


  »Verdammt richtig«, höhnte Gusew. »Das beweist sich immer wieder.«


  Idiot, dachte Jurij. Der Alkohol ließ Gusews Blutdruck in die Höhe schießen, was ihn fast wie geschminkt aussehen ließ. »Wann treffen sie ein?«, fragte Jurij.


  »Von morgen an«, sagte Anischenko.


  »Der verantwortliche Offizier ist ein gewisser Nikandrow, Anatolij Nikandrow«, verriet Solow weiter. »Wird aus Wien hierher versetzt.«


  Armes Schwein, dachte Jurij; von Österreich nach Afghanistan zu kommen, ist wie eine Versetzung auf einen anderen Planeten. Die Informationen seiner vorgesetzten Offiziere konnten nur darauf hindeuten, daß es dem KGB während des Rückzugs des Personals vom militärischen Geheimdienst gelungen war, die geheimen Fernschreibleitungen der GRU anzuzapfen, zu denen sie normalerweise keinen Zugang hatten. Er fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis die GRU das entdeckte. Nicht allzu lange, nahm er an. Es war dumm von diesen drei Männern, die um ihn herumsaßen, schwitzten und rochen, so offen zu prahlen. »Nach dem, was passiert ist, werden sie vorsichtig sein«, stellte er fest.


  »Solange sie uns nur nicht in die Quere kommen«, sagte Bunin.


  »Wir werden sie niederwalzen!«, provozierte Jurij.


  »Verdammt richtig«, wiederholte Gusew wie eine Schallplatte, die hängengeblieben war.


  »Wir werden jedem beweisen, warum man uns die Verantwortung übertragen hat«, rief Jurij wie der hartnäckige Muezzin vom Minarett der Moschee.


  »Wir werden es ihnen so zeigen, daß es keiner glaubt«, pflichtete Solow bei.


  Jurij zögerte. Er war sich nicht ganz sicher, ob hinter der Bemerkung mehr steckte als alkoholisierte Prahlerei. Er hatte sich im stillen daran ergötzt, wie er sie zu einer dummen Reaktion hatte anstacheln können. Zielbewußter sagte er jetzt: »Hararadschat hat uns gezeigt, daß die Mudschahidin nicht zu unterschätzen sind; es ist wichtig, das nicht zu vergessen.«


  »Es ist auch wichtig, daß man den Mudschahidin zeigt, daß das KGB nicht zu unterschätzen ist«, sagte Solow, und Bunin lachte.


  Nur für den Sichtgebrauch, erinnert sich Jurij. »Ich habe zwar eine Menge zu tun, würde es aber als eine Ehre ansehen, Sie zu einer weiteren Flasche Wodka einladen zu dürfen; diese hier ist am Ende.«


  »Und uns wäre es ein Vergnügen, die Einladung anzunehmen«, wieherte Anischenko.


  Die russischen Trinksitten schrieben es vor, daß Jurij, obwohl er gehen wollte, als Einladender den ersten Trinkspruch entgegennehmen mußte.


  »Auf den Sozialismus!«, prostete Solow.


  »Auf den Sozialismus«, echoten alle anderen, einschließlich Jurij, der es pflichtschuldig sagte. Der Wodka war billig und brannte ihm in der Kehle. Nach russischer Art leerte jeder sein Glas auf einen Zug.


  Jurij wollte aufstehen, aber Solow bedeutete ihm, sitzen zu bleiben, und schenkte die Gläser noch einmal voll. »Auf die Tscheka«, sagte Solow und erhob sein Glas. Er nannte den Namen, den der Staatssicherheitsdienst bei seiner Gründung trug – als Felix Dserschinski noch Chef gewesen war – und im privaten Kreis wurde dieser Name noch immer benutzt, um sich der Mitgliedschaft in einem besonderen Klub zu rühmen.


  »Auf die Tscheka«, intonierten alle am Tisch.


  Jurij benutzte die Hausleitung in der Haupthalle, und Ilena antwortete nach dem zweiten Klingeln, als habe sie den Anruf erwartet.


  »Ich habe nur gewünscht, daß du es bist«, sagte sie.


  »Ich bin einsam«, entgegnete Jurij. Und neugierig, dachte er.


  »Ich auch.«


  »Das Bolschoi, der Staatszirkus oder einfach ein intimes Abendessen im Aragwi?«, fragte Jurij. Das Aragwi an der Uliza Gor’kowo servierte die besten georgischen Gerichte in ganz Moskau. Es war eines von Jurijs Lieblingsrestaurants gewesen, in dem man immer einen Tisch für ihn hatte, weil man wußte, wessen Sohn er war.


  »Warum essen wir nicht zu Hause? Das wäre doch mal was anderes?«, ging sie lachend auf seine Ironie ein.


  »Vielleicht ein bißchen Lamm?«


  »Und ich habe Lamm im Haus! Was für ein Zufall!«


  Jurij fragte sich, was die Moslems wohl täten, wenn sie sämtliche Schafe auf der Welt aufgegessen hätten. Vielleicht zu Kamelen übergehen? »Sieht so aus, als würde es zur Abwechslung wieder mal Lamm geben.«


  »Und was ist mit danach?«, fragte die Frau kokett.


  »Wir können über das eine oder andere reden«, entgegnete Jurij – noch eine Bemerkung zu seinem eigenen Nutzen. Sie mißverstand ihn natürlich und lachte.


   


  Viktor Kasin genoß die Intrige, die er in die Wege geleitet hatte; er war sich seines Sieges sicher. Er kam sich vor wie einer der Jongleure im Moskauer Staatszirkus, die immer noch einen bunten Ball ins Spiel brachten, bis man nur noch mit Schwierigkeiten erkennen konnte, wieviele gleichzeitig in der Luft waren. Nein, korrigierte er sich sofort. Kein Jongleur. Der Vergleich war nicht intelligent genug. Ein Schachspieler. Großmeisterklasse, alle Figuren an ihrem Platz. Ein klassisches Spiel, das er im Geist bereits festgelegt hatte und das Malik keine Verteidigungsmöglichkeit ließ. Agajanz, fand er, war auf jeden Fall ein Bauer. Also passend für den ersten Zug. Der Sicherheitsoffizier der Verwaltung, Major Pantschenko, mußte bald verteidigend ins Spiel gebracht werden. Vielleicht als Turm. Und was war mit dem verzogenen Söhnchen? Ein weiterer Bauer. Und Jewgenij Lewin? Vielleicht ein Springer; möglicherweise am Ende der König. Mit Sicherheit die Figur, die als nächste gezogen werden mußte.


  Bei dem Gedanken an Wladislaw Belows Empfehlung, die Operation zu verzögern, weil sich Lewins Tochter hier in Moskau einer medizinischen Behandlung unterzog, schnaubte Kasin verächtlich. Daß Leute nach einem Fehltritt unter dem Druck der Vergeltung ihren Verpflichtungen besser nachkamen, war eines von Stalins Grundprinzipien gewesen. Der alte Stil, die alten Bräuche waren immer noch das Beste.


  Er unterzeichnete die Ermächtigung, denn es war wichtig, daß diese Operation nachweisbar mit seinem Namen verbunden war, und er vermerkte, daß alles unverzüglich nach Amerika übermittelt werden sollte.


  Die Central Intelligence Agency würde keineswegs nur in Aufruhr geraten, überlegte Kasin und erinnerte sich an sein Gespräch mit Below. Sie würde zerstört werden.


   


   


   


  IV.


   


  Das Zeichen aus Moskau, das die Mission anlaufen ließ, auf die er den größten Teil seines Einsatzlebens vorbereitet worden war, verunsicherte Jewgenij Lewin. Galina war stets eingeweiht und vorbereitet gewesen, aber die Kinder, Natalia und Petr, wußten nichts davon. Das war in der Planung auch vorgesehen, denn er hatte die Zusage, daß sie als Familie zusammenbleiben und nicht getrennt würden. Deswegen war es absurd, daß das Zeichen kam, als Natalia in Moskau war.


  Lewins Büro war so groß wie eine Gefängniszelle, ein kleiner Kasten in einem großen Kasten – dem Hauptquartier der Vereinten Nationen –, doch sein Dienstalter gewährte ihm wenigstens die Aussicht auf den East River. Eine Reihe flach im Wasser liegender Lastkähne zog in einer gekrümmten Linie stromabwärts in Richtung Freiheitsstatue – die von hier aus nicht zu sehen war – und dem dahinterliegenden Meer; in Bewegung gehalten wurde die Kette von einem dickbäuchigen Schubschiff, das der Aufgabe nicht gewachsen schien. War er eigentlich der Aufgabe gewachsen, zu der er nun vorzeitig gedrängt wurde? Bei dieser Frage überkam ihn Unruhe: Die Hand, in der er das Fernschreiben mit der Rückberufung hielt, zitterte. Trotz aller Ausbildung wußte er nicht, was kommen würde; sie hatten immer nur raten und vermuten können, und jetzt war der Moment da – der Moment, vor dem seine Angst ständig gewachsen war. Alles schien völlig unsicher zu sein. Also genügend Ungewißheiten ohne die unerklärlichen Komplikationen mit Natalia, die in Moskau festsaß. Es konnte sich nur um einen Fehler handeln, um ein Versehen. Aber er hatte keine Möglichkeit, Einspruch zu erheben oder das Problem vor seiner Abberufung zu lösen, da seine Versetzung für jeden in der UN-Mission echt erscheinen mußte – ebenso wie für fast jeden am Dserschinskiplatz. Das schrieb die Notwendigkeit absoluter Sicherheit einfach vor. Er saß also fest, bevor er überhaupt begonnen hatte – genau wie Natalia. Warum? fragte sich Lewin verzweifelt. Warum? Warum? Warum?


  Er schloß fest die Augen, um seine Selbstbeherrschung wiederzufinden, bevor er den Residenten benachrichtigte – umgehend, so wie es das Protokoll vorsah. Er rief Wadim Dolja über die Hausleitung an, und der Resident stimmte wie erwartet einem Treffen innerhalb der nächsten halben Stunde zu. Obwohl das Fernschreiben nur für ihn bestimmt war, wußte Lewin, daß auch der Kontrolloffizier eine Kopie erhalten und deshalb seinen Anruf erwartet hatte. Lewin legte den Hörer auf einen Apparat und betrachtete den anderen, die Verbindung nach draußen. Er hatte das Verlangen, mit Galina zu sprechen, vergaß aber keineswegs die Verhaltensmaßregel, nach der stets von der Annahme auszugehen war, daß sowjetische Aktivitäten innerhalb der UN vom FBI überwacht wurden. Was schließlich eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme der amerikanischen Spionageabwehr gewesen wäre. Russen, die mit der UN in Verbindung standen, besaßen den Status von internationalen Beamten, und die Bestimmung, daß Mitarbeiter sowjetischer Einrichtungen in den Vereinigten Staaten die Stadtgrenzen nicht überschreiten durften, galt für sie nicht. Deshalb betrachteten – und nutzten – das KGB und die GRU die Vereinten Nationen als bedeutendste Geheimdienstbasis der Welt.


  Lewin verließ sein bescheidenes Büro und machte sich auf den Weg in die geräumigere UN-Abteilung für Bodenschätze. Dort hatte ihm seine offizielle Berufung als Beamter für wirtschaftliche Angelegenheiten während seiner Amtszeit die Möglichkeit gegeben, die KGB-Zentrale von allen bedeutenden – und einigen nicht so bedeutenden – Vorkommen von Bodenschätzen in Ländern der westlichen und Dritten Welt in Kenntnis zu setzen. Er tat so, als sähe er die Tagespost und den Terminkalender durch und war froh, daß es keine Sitzungen gab, die seine Anwesenheit erforderlich gemacht hätten. Als er die Abteilung verließ, hatte er immer noch Zeit bis zu seinem Treffen mit Dolja. Pünktlichkeit war eine von Lewins Tugenden, was Leute, die ihn nicht gut kannten, mitunter überraschte, denn er war ein unordentlicher Typ mit strähnigem Haar, schlurfendem Gang und ausgebeultem Anzug – jemand, dem man es nicht sofort ansah, daß er es mit Terminen sehr genau nahm. Doch andererseits war Jewgenij Lewins gesamte Ausbildung darauf ausgelegt gewesen, anders zu erscheinen als er tatsächlich war. Und so mußte es für alle Zeiten bleiben.


  Dolja gehörte der Abteilung für Sicherheits- und Friedensstudien an – und das war auch sein Deckmantel – doch dort trafen sie sich nicht, denn neben den Telephonleitungen erstreckten sich die Vorsichtsmaßnahmen gegen Lauschoperationen auch auf die genutzten Büroräume. Genau wie Angehörige anderer Delegationen auch, die ein Gespräch suchten und nicht belauscht werden wollten, unterhielten sie sich – die Köpfe gesenkt –, während sie über die breiten, kunstgeschmückten Gänge des UN-Gebäudes schlenderten.


  »Also zurück nach Moskau?«, fragte Dolja unvermittelt. Der Resident war im Gegensatz zu Lewin ein äußerst gepflegter Mann mit Brille, der die Angewohnheit hatte, dauernd in irgend welche Spiegel zu schauen, um festzustellen, daß alles an ihm in Ordnung war.


  »Früher als ich erwartet habe«, entgegnete Lewin. Es war wichtig – und sicherer –, immer so ehrlich wie möglich zu sein. Das durfte er nicht vergessen!


  »Der normale Zeitraum beträgt zwei Jahre«, betonte Dolja.


  »Ich war nur achtzehn Monate hier«, erwiderte Lewin.


  »Keine Anzeichen für eine Versetzung außerhalb Moskaus?«


  Lewin war von der Frage überrascht, denn wenn es solche Hinweise gegeben hätte, wäre es ein Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften gewesen, sie an Dolja weiterzugeben, was dieser wußte. Er fragte sich, was mit dem Mann nach dem Überlaufen wohl geschehen würde; denn er würde eines der Opfer sein. Lewin sagte: »Überhaupt keine.«


  »Man wird Sie vermissen«, sagte Dolja.


  Lewin vermutete, daß dieser Gemeinplatz ebensoviel Wahrheit wie Höflichkeit enthielt. Durch seine Stellung innerhalb des Referats für Bodenschätze hatte er Moskau reichlich mit Informationen versorgen können, was den entsprechenden Ministerien die Möglichkeit gab, wirtschaftliche Berechnungen und Bewertungen anzustellen, die – besonders im Hinblick auf die eigenen Öl- und Erdgasreserven – mindestens drei Jahre in die Zukunft reichten. »Ich werde New York auch vermissen«, reagierte er gleichfalls mit einer Platitüde und fügte dann hinzu: »Es ist festgelegt, daß ich in zwei Wochen abreise.«


  »Ich werde das Sekretariat informieren und dafür sorgen, daß die nötigen Papiere fertig sind«, versicherte Dolja und fügte scheinbar spontan hinzu: »Und vielleicht gibt es eine kleine Abschiedsparty. Nichts Großes; nur ein paar Freunde. Galina selbstverständlich eingeschlossen.«


  »Das wäre sehr nett«, erklärte Lewin. Er verspürte einen leisen Anflug von Schuld, den anderen zu hintergehen.


  »Hat es Galina hier gefallen?«


  »Sehr.«


  »Und den Kindern?«


  »Es war eine Abwechslung.« Natalia! dachte er. Warum mußte diese dumme Sache mit Natalia passieren?


  »Vielleicht ist Ihre nächste Aufgabe ebenso lohnend«, sagte Dolja.


  »Ich hoffe es«, erwiderte Lewin mit mehr Intensität, als Dolja je ahnen konnte.


  »Gibt es außer den bürokratischen Formalitäten etwas, was ich für Sie tun kann?«, bot der Resident großzügig an.


  »Nein«, sagte Lewin. Armes Schwein, dachte er.


  »Sie werden wahrscheinlich so viele Elektrogeräte wie möglich mitnehmen?«, vermutete Dolja, denn das tat jeder Russe, der in die Heimat zurückkehrte. »Ich werde bei der Spedition Bescheid sagen, daß man den Versand in die Wege leitet. Vergessen Sie nicht, einen Spannungswandler zu kaufen; man glaubt gar nicht, wie viele Leute sich einen zulegen.«


  »Ich werde daran denken«, versicherte Lewin. Er kam sich wie ein Heuchler vor, aber mußte das so sein? Er brachte der Sowjetunion ein größeres Opfer, als es Dolja je tun würde.


  »Kaufen Sie nicht nur die Geräte«, bedrängte ihn der Resident, der sich in der Rolle des Experten gefiel. »Besorgen Sie sich auch Ersatzteile, falls mal was kaputt geht.«


  Sie hatten eine ganze Runde in dem Gebäude gedreht und kamen wieder zu ihrem Ausgangspunkt zurück; Lewin wußte, daß Dolja jetzt das Ende des Gesprächs erwartete. »Da ist noch etwas«, sagte er. »An irgend einem der letzten Abende würde ich gern Galina ausführen.« Trotz des angeblichen Status bei der UN betrachtete die Sowjetunion ihre Staatsangehörigen nicht als internationale Diplomaten, die sich frei und ungehindert bewegen konnten. Sie wurden täglich von ihrem gutbewachten Wohnkomplex in Riverdale in der South Bronx abgeholt und wieder zurückgebracht, wo genau wie im UN-Gebäude, der jeweilige Aufenthaltsort in speziellen Büchern festgehalten wurde; demnach brauchte man für alles, was vom Üblichen abwich, eine Erlaubnis.


  Der Resident hob den Kopf und sah sich um, ob er irgendwo Richtmikrofone oder jemanden entdeckte, der ihm von den Lippen ablesen konnte und sagte: »Gehen Sie mit ihr aus.«


  Lewin verspürte eine innere Unruhe. »In ein Restaurant, vielleicht ins Theater …« Er lächelte, warb um das Verständnis des anderen Mannes nach dem Vortrag über die Vorzüge amerikanischer Konsumgüter. »Wohin ich auch versetzt werde … Ich bezweifle, daß es so wie New York sein wird.«


  »Es könnte doch London sein? Oder Paris?«, schlug Dolja vor.


  »Es ist längst nicht das gleiche.« Bitte, laß den Dummkopf keinen Verdacht schöpfen, nicht in diesem Augenblick! Eine weitere Möglichkeit, die er noch nicht in Betracht gezogen hatte.


  Dolja lächelte ebenso unvermittelt, wie er sich umgesehen hatte. »Sie haben recht«, sagte er. »Es gibt keinen Ort, der so ist wie New York.«


  »Sie stimmen also zu?«


  »Natürlich.«


  »Zwei oder drei Abende, nicht mehr.«


  »Sagen Sie mir vorher Bescheid.«


  Lewin fragte sich, wie sehr der Resident später diese Einwilligung bereuen würde; er hoffte aufrichtig, daß es nicht zu schlimm für den Mann würde. »Selbstverständlich. In jedem Fall«, sagte er.


  »Glückliche Fahrt, Jewgenij Pawlowitsch.«


  Es war schon viel geschehen an diesem zweifelhaften Tag, aber diese alte russische Redensart ließ Lewin fast zusammenbrechen. Er schluckte, um das aufsteigende Gefühl zu unterdrücken und tat so, als müsse er husten, damit er die Hand vor den Mund halten und seine Betroffenheit verbergen konnte. »Um als Ihr Freund zurückzukehren, Wadim Alexejewitsch«, brachte er diesen oft zitierten Spruch zu Ende. Er lauschte dem Klang seiner Stimme und war überrascht, wie ausgeglichen sie war.


  Die Nachricht von seiner Abberufung lieferte Lewin den Vorwand, sein Büro vor der üblichen Sammelabfahrt der anderen sowjetischen Beamten zu verlassen. Er fühlte sich sicher, Galina telefonisch von seinem früheren Heimkommen informieren zu können. Sie war zu gut vorbereitet, um auf der Amtsleitung etwas Falsches zu antworten, und Lewin war überzeugt, sie würde begreifen, daß etwas passiert war, denn wenn er im UN-Gebäude arbeitete, wich er nur selten von der Normalität ab. Sie war immer noch auf der Hut, als er das Apartment betrat, und er ging voraus, weil er nicht wollte, daß sie mit einer Reaktion herausplatzte, die den Leuten etwas verraten könnte, die – wie er wußte – täglich die in der Wohnung mitgeschnittenen Gespräche abhörten. Schon zu Beginn seines Aufenthalts in New York hatte er an den offenkundigsten Stellen – im Telefonhörer, in der Lampenfassung und im Schlüsselloch der Tür, die den Wohnraum vom großen Schlafzimmer trennte – drei Abhörmikrofone gefunden und die weitere Suche dann als sinnlos aufgegeben, weil er wußte, daß er diese Wanzen finden sollte und es noch weitere gab, die geschickter versteckt waren. Um sie auf den richtigen Weg zu lenken, sagte er schnell: »Ich dachte, wir könnten heute abend vielleicht ausgehen. Zum Essen, meine ich.«


  Galina, die so kräftig gebaut war wie ihr Mann – mit ausladenden Hüften und Hängebusen –, aber im Gegensatz zu Lewin mehr dafür tat, es zu verbergen, indem sie weite, faltenreiche Kittelkleider trug, war sich sofort darüber im klaren, daß es innerhalb einer Stunde zwei Abweichungen von der Norm gegeben hatte. »Eine Einladung der Mission?«, fragte sie zaghaft forschend.


  »Nur wir beide.«


  Von Lewins Suche nach Überwachungsmechanismen wußte Galina, daß es keine optische Überprüfung gab. Sie nickte verständnisinnig und hob in scheinbarer Vorfreude ihre Stimme. »Das wäre herrlich.«


  »Petr wird schon allein zurechtkommen«, betonte Lewin und deutete damit an, daß sie ihr Sohn nicht begleiten sollte.


  Galinas Gesichtsausdruck wurde ernster, aber wegen der Abhöreinrichtungen wahrte sie die nötige Fassung. »Ja«, sagte sie. »Er kommt sicher zurecht.«


  Lewin entschied sich für das Café Europa an der 54. Straße; auf dem Weg im Taxi sprachen sie nicht miteinander, und bei ihrer Ankunft im Restaurant bat er höflich um einen anderen Tisch, um ungestörter zu sein. Galina war von Anfang an eingeweiht gewesen – Lewin hatte darauf bestanden –, nähere Erläuterungen waren also nicht erforderlich. Er beobachtete sie aufmerksam, während er sprach und erkannte, daß sie ähnlich bestürzt reagierte wie er.


  »Heute früh?«, fragte sie und schien es nicht glauben zu können.


  »Es war schon da, als ich ankam.« Er war froh, daß sich der Kellner nach ihren Getränkewünschen erkundigte, obwohl diese Unterbrechung die unvermeidliche Frage nur kurz hinauszögerte.


  »Wie lange noch?«


  »Vierzehn Tage.«


  Galina sah ihn zweifelnd an, als habe sie sich verhört. Dann sagte sie ausdruckslos: »Natalia wird erst in einem Monat aus Moskau zurückkommen.«


  »Daran brauchst du mich nicht zu erinnern!«


  »Das muß doch ein Mißverständnis sein.«


  »Das ich aber nicht ausräumen kann.«


  »Du mußt dagegen Einspruch erheben!«


  »Das kann ich nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Ich kann keinen Rückzieher machen!«, protestierte Lewin. »Ich würde die jahrelange Vorbereitung zunichte machen. Zur Strafe würden sie meine Verbindung zum FBI als Vorwand benutzen, um mich in den Gulag zu schicken. Oder vielleicht noch Schlimmeres. Ich bin machtlos, wir sind beide machtlos.«


  Die Frau wartete, bis der Kellner die Drinks serviert hatte und sich zurückzog, dann sagte sie mit ruhiger Stimme: »Mein lieber Jewgenij Pawlowitsch. Ich war von Anfang an, all die Jahre in Moskau, einverstanden, bei der ganzen Sache mitzumachen. Ich war einverstanden, mit dir überzulaufen und den Rest meines Lebens in irgend einer unsicheren Existenz zu verbringen, nur um mit dir zusammenzusein. Weil ich dich liebe. Und ich werde dich immer lieben. Aber ebenso sehr liebe ich unseren Sohn und unsere Tochter, vielleicht auf eine Art sogar mehr, denn sie brauchen mehr Schutz als du. Denn sie wissen nichts; sie werden es nie wissen können. Du bist gut ausgebildet … du bist ein Profi. Für die Kinder ist das aber ein großer Umbruch, der ihr Leben einfach so verändert …« Galina hielt inne und schnippte mit den Fingern. Dann fuhr sie fort: »Ich war auf diesen großen Umbruch vorbereitet; ich wollte ihnen helfen und erklären, so gut ich konnte, um ihnen vielleicht mit der Zeit – einer sehr langen Zeit – klarmachen zu können, daß du nicht der Verräter warst, für den sie dich hielten …« Sie brach wieder ab und nahm einen tiefen Schluck von ihrem Drink, brauchte ihn offenbar. »Ich habe immer nur eine Bedingung gestellt. Daß wir nicht getrennt würden. Ich werde nicht mitmachen … Ich kann es nicht tun, solange Natalia noch in Rußland ist. Keiner von uns beiden kann das.«


  »Ich werde sie herausholen«, versicherte Lewin. »Natürlich nicht sofort. Das wird nicht möglich sein. Aber rechtzeitig. Nach einer gewissen Zeit werden sie sie herauslassen …«


  Galina schüttelte traurig den Kopf. »Darauf können wir uns nicht verlassen, mein Liebling. Dieses Risiko können wir nicht eingehen.«


  »Können wir das andere Risiko eingehen?«


  »Nicht ohne Natalia«, sagte sie unerbittlich. »Ich werde nicht ohne Natalia gehen.«


  »Unter Gorbatschow haben sich die Dinge geändert!«


  »Hör auf, Jewgenij Pawlowitsch!«, sagte sie bekümmert.


  »Du mußt dich entscheiden.«


  »Zwinge mich nicht.«


  »Ich werde ein Treffen mit den Amerikanern vereinbaren …«


  »Was können die schon tun?«, unterbrach sie ihn.


  »Ich kann nicht ohne dich gehen.«


  »Ich kann nicht ohne die Kinder gehen. Und zwar beide.«


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Lewin. Aber er wußte es, wollte sich der Entscheidung nur nicht stellen.


  »Du kannst wirklich keinen Rückzieher machen, oder?«, fragte Galina.


  »Nein«, entgegnete er knapp.


  »Warum mußte das alles so kommen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Der Kellner kam, um die Essenbestellung aufzunehmen, doch sie hatten beide noch keinen Blick in die Speisekarte geworfen.


  »Was möchtest du?«, fragte Lewin.


  »Nichts«, sagte sie. »Ich habe keinen Appetit.«


  »Wir sollten doch lieber etwas essen«, riet er. »Nur um den Schein zu wahren.«


  »Um den Schein zu wahren!«, explodierte Galina bitter. »Immer geht es nur um den Schein! Wird es je eine Zeit geben, in der wir Dinge nicht nur des Scheins wegen tun müssen?«


  »Ich hoffe es«, erwiderte Lewin zweifelnd. »Irgendwann.« Er hatte nicht gedacht, daß es so schlimm werden würde. Und dabei hatte es noch nicht einmal richtig begonnen.


   


  Major Lew Konstantinowitsch Pantschenko, der stellvertretende Sicherheitschef der Ersten Hauptverwaltung, kam mit schweren Stiefeln in Kasins Büro gestapft; mit seinem rasierten Schädel, dem glatten Gesicht und seinem steifen Gehabe wirkte er wie ein typischer Offizier auf einem Anwerbeplakat der Armee. Sein militärischer Gruß glich der Bewegung einer Maschine: Er stand kerzengerade und richtete seinen Blick unmittelbar über Kasins Kopf.


  »Stehen Sie bequem«, sagte Kasin.


  Die Entspannung in Pantschenkos Körper war fast nicht zu bemerken.


  »Genosse Major«, begann Kasin beinahe im Gesprächston. »Sie sind jetzt seit zehn Jahren in der Sicherheitsabteilung unserer Hauptverwaltung?«


  »Jawohl, Genosse Erster Direktor.«


  »Macht Ihnen Ihre Beschäftigung Spaß?«


  »Ja, Genosse Erster Direktor.«


  »Sehen Sie auch eine Zukunft auf diesem Posten?«


  »Ja, Genosse Erster Direktor.«


  »Genosse Major Pantschenko, in den vergangenen fünf Jahren haben Sie Geld von Juden angenommen, die Ausreiseanträge nach Israel gestellt hatten. Bestechungsgelder, damit Sie den Kontakt mit den zuständigen Beamten der niederländischen Botschaft herstellten, von denen die Juden das nötige Geld bekamen, um sich freizukaufen«, stellte Kasin fest. »Über einen KGB-Beschäftigten in Tiflis beziehen Sie alle zwei Wochen erstklassiges georgisches Obst und Fleisch, um es an einem Straßenstand in Moskau schwarz zu verkaufen …« Er hielt inne, las einige Notizen nach, »… der Name des KGB-Beschäftigten ist Afansasiew«, zitierte Kasin. »Der Markt findet jeden Mittwoch in der Grebnojgasse statt. Außerdem haben Sie gelegentlich im Rossija und in Intourist-Hotels an den Devisenbars Geld gewechselt …«


  Pantschenko blieb steif wie eine Statue und starrte weiter über Kasins Kopf hinweg.


  »Nun?«, fragte Kasin.


  »Ich habe nichts dazu zu sagen«, erwiderte Pantschenko mit steifen Lippen.


  »Nach den Korruptionsgesetzen, die der Genosse Gorbatschow eingeführt hat, stehen Ihnen fünfzehn Jahre Haft bevor.«


  Pantschenko sagte immer noch nichts.


  »Aber ich beabsichtige keine Maßnahmen einzuleiten«, verriet Kasin. »Ich beabsichtige, Sie zu befördern. Sie sollen den Genossen Oberst ersetzen, der der Sicherheitsabteilung vorsteht …« Wieder hielt Kasin inne und fügte dann hinzu: »… der die ganze Untersuchung auf Sie abwälzen wollte, als er in Verdacht geriet. Sie hätten ihm als Geschäftspartner nie trauen dürfen. Auf ihn kann man sich nicht verlassen. Im Gegensatz zu mir. Sie sollten nie vergessen, daß Loyalität vonnöten ist!«


  »Niemals, Genosse Erster Direktor«, versicherte Pantschenko sofort.


  »Wenn Sie einmal auf Ihrem Posten sind, werden Sie natürlich alle Beweise aus den Akten verschwinden lassen, nicht wahr?«, vermutete Kasin. »Und Sie sollten auch nie vergessen, daß ich eine vollständige Akte besitze.«


  »Nein, Genosse Erster Direktor.«


  »Und auch nicht, daß Sie von jetzt an in meiner Hand sind?«


  »Nein, Genosse Erster Direktor.«


  Die alte Art, die gute alte Art, dachte Kasin.


   


  In Kabul rückte Jurij Malik ein Stück von Ilena ab, weil er keine Ablenkung durch den Sex wollte, und hörte ungläubig zu, wie sie Einzelheiten des Fernschreibverkehrs berichtete, der zwischen der afghanischen Hauptstadt und Moskau stattgefunden hatte.


  Als sie fertig war, sagte Jurij beunruhigt: »Vielleicht gibt es tatsächlich einen Genossen Gott.« Und ohne die Notwendigkeit von Liegestützen, dachte er.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Ilena, verwirrt durch seine Reaktion.


  »Ich auch nicht«, gab Jurij zu. Aber er würde es verstehen, beschloß er – und zwar sehr bald.


   


   


   


  V.


   


  Lewin war sich nicht sicher, ob er Galina überredet hatte. Er wußte nicht, ob sie nun mit ihm überlaufen würde oder nicht – was einer Durchtrennung der Nabelschnur gleichkäme –, er wußte jedoch, daß er schnell handeln mußte. Er mußte handeln, ehe sich die bereits vorhandenen Zweifel erhärteten und schwerer wögen als seine wackligen Argumente, mit denen er sie zu überzeugen versucht hatte. Äußerlich gelassen, aber innerlich aufgewühlt, ging er den oberen Korridor im UN-Gebäude entlang. Er verspürte eine gewisse Beklommenheit, den Kontakt herzustellen und damit alles in Gang zu setzen. Die Bibliothek, die Hunderte von den UN verfaßte Berichte und Abhandlungen beherbergte – die aber, wie er vermutete, nur von ihren Autoren gelesen wurden –, war überraschend gut besucht; mindestens ein Dutzend Leute sahen sich in den zahlreichen Gängen um. Glücklicherweise hielten sich nicht viele von ihnen in der Abteilung auf, die seinem Fachgebiet – Lager von Bodenschätzen auf der ganzen Welt – gewidmet war. Obwohl er nervös und ungeduldig war, ging Lewin mit der angemessenen professionellen Achtsamkeit vor und zwang sich dazu, eine amerikanische Abhandlung über Lagerstätten von ölhaltigem Schiefer durchzublättern, damit er eine plausible Erklärung für seine Anwesenheit hatte, falls ihn ein argwöhnischer Sicherheitsoffizier seiner sowjetischen Delegation zur Rede stellte. Es dauerte ganze fünfzehn Minuten, ehe er den entscheidenden Schritt tat. Mit scheinbarer Gelassenheit nahm er einen sowjetischen Bericht aus dem Regal, tat so, als vergliche er irgend welche Statistiken mit den anderen Abhandlungen und stellte ihn dann zurück. Aber nicht hochkant, so wie er zuvor gestanden hatte, sondern auf den Rücken; das war das Notsignal, mit dem er seinen Wunsch nach einem sofortigen Treffen ausdrückte. Er handelte auch weiterhin professionell und verließ die Bibliothek nicht gleich – er nahm sich Zeit, starrte auf Buchstaben, die vor seinen Augen verschwammen, und machte sich sinnlose Notizen auf einen kleinen Block, bevor er schließlich die beiden anderen Publikationen – diesmal richtig herum – an ihre angestammten Plätze stellte. Würde es nur eine Stunde dauern, wie sie ihm immer versprochen hatten? Er hoffte es. Zumindest brauchte er dringend das Gefühl, etwas in Gang gebracht zu haben.


  Trotz seines flauen Gefühls im Magen bereitete ihm der Gedanke ein gewisses Vergnügen, daß es eigentlich Wadim Dolja war, der ihm die Kontaktaufnahme mit dem FBI ermöglichte. Er hatte die Verpflichtungen des Residenten für diesen Tag überprüft, um sicher zu sein, daß er sich in der Abteilung für Friedensstudien befand; Dolja lächelte, als Lewin eintrat.


  »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten«, sagte Lewin.


  »Welchen?«


  »Sie hatten recht mit den Elektrogeräten. Ich befürchte, Galina wird zu einer echten Dauerbelastung für das Moskauer Stromnetz werden.«


  Trotz dieses schwachen Witzes lächelte Dolja weiter. »Hat sie eine lange Einkaufsliste?«


  »Fast einen Computerausdruck: Bügeleisen, Toaster, Mikrowellenherd, Lockenschere … Es scheint nichts zu geben, an das sie nicht gedacht hat.«


  »Gibt es irgend etwas, das Sie heute hier hält?«, fragte Dolja, der ohnehin wußte, daß Lewins Terminkalender für den Tag leer war; schließlich war es seine Hauptaufgabe, über alle Aktivitäten der KGB-Angestellten unter seiner Verantwortung informiert zu sein.


  »Nein«, entgegnete Lewin.


  »Nehmen Sie sich die Zeit, die Sie brauchen«, bot Dolja großzügig an. »Und – Jewgenij Pawlowitsch?«


  »Ja?«


  »Kaufen Sie japanische Importwaren; die sind viel zuverlässiger als amerikanische Geräte.«


  »Ich werde daran denken«, sagte Lewin unbehaglich.


  Lewin verließ das UN-Gebäude und ging bewußt nach rechts über den Vorplatz und an der von der Sowjetunion gestifteten Friedensstatue vorbei. Sie zeigte einen Mann, der einen Hammer über einem Schwert schwang. In der ersten Zeit seines Aufenthalts hier hatte ihn die Inschrift – ›Laßt uns Schwerter zu Pflugscharen schmieden‹ – wegen ihrer Unaufrichtigkeit erheitert – doch jetzt nicht mehr. Er fragte sich, ob er je wieder wirklich erheitert sein würde. Die Ampel an der UN-Plaza zeigte gerade grün, und er ging einen ganzen Block die 44. Straße entlang bis er zur Second Avenue kam, in der er bereits einige Kaufhäuser und Läden für Elektroartikel ausgemacht hatte. Er gab sich keine Mühe, darauf zu achten, ob er beobachtet wurde – weder von den (so dringend erhofften) Amerikanern, noch von den (nicht erhofften) Russen. Das Zeichen mit dem Buch sah vor, daß ihn FBI-Leute von dem Augenblick an beschatteten, wenn er das UN-Gebäude verließ und – Ort und Zeit selbst bestimmend – erst dann mit ihm in Kontakt treten würden, wenn sie sich absolut sicher waren, daß er nicht von seinen eigenen Leuten verfolgt wurde. Keine Kontaktaufnahme innerhalb einer Stunde bedeutete, daß er von den Russen beobachtet wurde und das Treffen auf einen späteren Zeitpunkt verschoben würde, was wieder durch ein verstelltes Buch angezeigt werden sollte. Bei der Vorstellung, es könnte kein Treffen zustande kommen, brach Lewin der Schweiß aus und lief ihm den Rücken hinunter. Galina würde keinem Aufschub standhalten; das wußte er. Er war sich nicht einmal sicher, ob er dazu in der Lage war. In der Nähe der 45. Straße kaufte er ein Reisebügeleisen und eine kleine elektrische Kaffeemühle. Er wollte sich nicht mit schweren Geräten belasten, da er ohnehin nicht die Absicht hatte, sie irgendwohin zu transportieren. Um seine Beschützer nach besten Kräften beim Erspähen möglicher Verfolger zu unterstützen, ging er weiter auf der 45. Straße, bog ab und schlenderte an dem imposanten PanAm-Gebäude vorbei, um wieder auf die 42. Straße zu gelangen. An der Ecke Lexington Avenue, in der Nähe der Grand Central Station mit ihrem Heer von Schuhputzern, bemerkte er jemanden zu seiner Rechten.


  »In der Bar des Hyatt. Aber nicht die im Garten«, raunte ihm eine Stimme zu.


  Lewin zeigte keine Reaktion und versuchte auch nicht, die Person ausfindig zu machen, die ihm die Anweisung gegeben hatte. Er betrat ohne zu zögern die von einem Wasserfall beherrschte Halle des Hotels über dem Bahnhof. Als er mit der Rolltreppe hinauffuhr, bemerkte er, wie klug der Ort gewählt war. Es war ein riesiger offener Raum, ein menschlicher Ameisenhaufen, in dem das FBI jede gewünschte Zahl von Beobachtern postieren konnte, ohne daß sie auffielen. Er ließ den Empfang links liegen und fuhr weiter hinauf. Er schlug die Einladung des lächelnden, uniformierten Hoteldieners, doch im farn- und blumengeschmückten Terrassengarten Platz zu nehmen, kopfschüttelnd aus, sondern steuerte auf die quadratische Bar zu, an die er sich mit Bedacht so setzte, daß rechts und links von ihm noch Hocker frei waren. Seinen Whisky zahlte er sofort und in bar, weil er keine Rechnung anwachsen lassen wollte. Es war seine Regel, sich nicht selbst Hindernisse aufzustellen, falls er plötzlich schnell verschwinden mußte.


  Lewin reagierte nicht auf die Person, die sich links von ihm niederließ. Die Stimme sagte: »Toller Laden hier.« Nach diesem lässigen Satz sah Lewin lächelnd zur Seite und nickte; er war sich im klaren, daß es wie ein zufälliges Zusammentreffen aussehen mußte, damit sich seine Beschützer unbemerkt postieren und ein letztes Mal überprüfen konnten, ob er nicht doch unter sowjetischer Beobachtung stand.


  »Ziemlich beeindruckend«, entgegnete Lewin.


  »Ich glaube, daß das Wasser umgewälzt wird.« David Proctor war ein gedrungener, kräftiger Mann, der pausenlos seine Hornbrille abnahm und wieder aufsetzte, als schäme er sich der körperlichen Schwäche, die das Tragen einer Brille erforderlich machte. Er war bei der ersten Begegnung des Russen mit dem FBI zu Lewins Kontaktmann bestimmt worden. Bisher hatten es die Umstände nicht zugelassen, daß sie so etwas wie Freunde werden konnten, doch aus gelegentlichen Bemerkungen wußte Lewin, daß der Amerikaner an den meisten Wochentagen joggte und an den Wochenenden in einer Turnhalle trainierte.


  »Das nehme ich auch an«, stimmte Lewin zu.


  »Sie haben uns aber ganz schön in Angst versetzt, Jewgenij«, stellte Proctor fest.


  Lewin hatte das »Alles okay«-Zeichen, das irgend jemand in der Halle Proctor gegeben haben mußte, nicht mitbekommen. Darüber war er froh; es zeigte, daß er es mit Profis zu tun hatte und gut geschützt war. »Ich habe selbst Angst«, sagte er.


  »Wo liegt das Problem?«


  »Ich werde zurückberufen.«


  Proctor fischte die Zitronenschale mit dem Rührstäbchen aus seinem Martini und drückte sie langsam in seinen Drink zurück. »Das habe ich nicht erwartet«, gab er zu.


  »Ich auch nicht«, sagte Lewin und wartete.


  »Das könnte sich als gut erweisen, Jewgenij. Als sehr gut.«


  Lewins Antwort auf den vorherzusehenden Vorschlag, seine Spionagetätigkeit in Moskau fortzusetzen, kam spontan. »Nein«, lehnte er ab.


  »Warum nicht?«


  »Aus einem Dutzend Gründen«, sagte Lewin so laut es ihre Umgebung zuließ. »Hier für Sie zu arbeiten, so wie ich es bis jetzt gemacht habe, ist etwas ganz anderes, als von Moskau aus für Sie zu arbeiten. Und ich würde doch ohnehin nicht für Sie arbeiten, oder? Dann müßte ich doch zur CIA wechseln, und dann würde eine weitere Stelle meine Identität kennen, und die Gefahr der Entlarvung wäre größer. Aber das ist nicht einmal meine schlimmste Befürchtung. Meine schlimmste Befürchtung besteht darin, daß der frühe Rückruf, den wir beide nicht erwartet haben, bedeuten könnte, daß es bereits einen Verdacht gibt.«


  Proctor konnte sich einen prüfenden Blick durch die weiträumige Halle nicht verkneifen. Er nahm seine Brille ab, putzte sie, setzte sie wieder auf und sagte: »Haben Sie irgend einen Grund für diese Annahme?«


  »Wie ich schon sagte: der frühe Rückruf. Das ist immer das eindeutigste Anzeichen. Und in den vergangenen drei Monaten hat man mir lediglich Routinearbeit zugewiesen. Wußten Sie das?«


  »Kaltgestellt?«


  »Das nehme ich an.«


  »Wann sollen Sie denn zurück?«


  »In zwei Wochen.«


  »Das ist auch ziemlich schnell«, meinte Proctor.


  »Zu schnell. Ich habe Angst, David. Ich brauche Hilfe.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, beschwichtigte ihn der Amerikaner. »Es wird schon alles gutgehen.«


  »Wissen Sie, wie das KGB Leute behandelt, die es für Verräter hält? Denken Sie an Penkowski, der der CIA von den kubanischen Raketen erzählt hat, so daß Kennedy Chruschtschow damit konfrontieren konnte! Sie haben ihn bei lebendigem Leib – ganz langsam – in einen Hochofen geschoben! Das haben wir während der Ausbildung in einem Abschreckungsfilm gesehen. Der Mann ist geschmolzen!«


  »Ruhig, Jewgenij. Immer mit der Ruhe.«


  »Ich möchte überlaufen«, drängte Lewin. »Ich hätte eine Menge anzubieten. Strukturen innerhalb der UN. Ausbildung. Einiges vom Aufbau des Agentennetzes innerhalb der USA …«


  Abermals reagierte der Amerikaner überrascht. »Sie kennen solche Einzelheiten … Namen … Orte …?«


  »Ein paar.«


  »Das haben Sie mir nie erzählt.«


  »Meine Lebensversicherung, David. Eine Versicherung, die ich dringend nötig habe.«


  Der Bartender erkundigte sich, ob sie noch etwas trinken wollten, und beide nickten. Sie zahlten getrennt – wie Leute, die sich nicht kannten. »Ihre Frau und Ihre Kinder auch?«, fragte Proctor.


  Lewin antwortete nicht sofort und starrte in sein Glas. »Natalia ist immer noch in Moskau«, sagte er schließlich. »Ich habe ihnen doch von der Augenoperation erzählt. Sie bleibt noch mindestens einen Monat in Moskau.«


  Proctor schwieg. Dann sagte er: »Das ist eine scheußliche Sache.«


  »Ich glaube, ich konnte Galina überzeugen, aber ich bin mir nicht sicher – sie könnte sich immer noch weigern.«


  »Gibt es keine Möglichkeit, Ihre Tochter früher zurückzuholen?«


  »Was gäbe es jetzt noch für einen Grund? Für sie wäre es nur logisch, daß sie in Rußland bleibt, bis wir zurück sind. Unternähme ich jetzt einen Versuch, sie herüberzuholen, würde ich sämtliche Alarmglocken in Moskau auslösen.«


  »Tut mir leid, Jewgenij. Wirklich.«


  »Ich hoffe, daß sie sie herauslassen. Ich weiß, daß es lange dauern wird. Aber irgendwann«, sagte Lewin.


  Proctor zögerte erneut. Schließlich sagte er in einem Tonfall, der den Zweifel nicht ganz verbergen konnte: »Bestimmt.«


  »Wie schnell können Sie mich herausholen?«, fragte Lewin.


  »In ein oder zwei Tagen. Höchstens drei.«


  »Wie?«


  »Wir benützen wieder das Buchsignal, wie zuvor. Aber diesmal die amerikanische Ausgabe. Sehen Sie jeden Nachmittag nach; es ist dann das Zeichen, daß wir an diesem Abend soweit sind.«


  »Wo?«


  »Wie frei können Sie sich bewegen?«


  »Dolja hat gestattet, daß ich abends mit Galina ausgehe«, sagte Lewin. »Es sollte nicht allzu schwer sein.«


  »Kennen Sie das Plaza Hotel?«


  »Ja.«


  »Dort gibt es zwei Eingänge: einer direkt am Central Park und den Haupteingang an der Fifth Avenue«, erklärte Proctor. »Wenn Sie unser Zeichen erhalten, dann kommen Sie von der Parkseite her ins Hotel und tun so, als gingen Sie ins Trader Vic’s oder in den Oak Room. Ich werde Sie in der Halle erwarten, und dann werden wir schnell durch den Haupteingang wieder hinausgehen. Dort warten Autos von uns; die Parkplätze liegen günstig. Was halten Sie davon?«


  »Klingt fast zu einfach.«


  »Der einfachste Weg ist immer der beste.«


  »Um welche Uhrzeit?«


  »Es soll doch nach Dinner aussehen, oder? Sagen wir um sieben; aber wir werden noch etwas Karenzzeit einbauen. Wir wollen uns doch nicht durch einen Verkehrsstau alles vermasseln lassen.«


  »Wie lange?«


  »Dreißig Minuten«, sagte der Amerikaner. »Ich werde um sieben mit Sicherheit da sein – sogar früher – und bis halb acht warten. Wenn Sie bis dahin nicht gekommen sind, dann weiß ich, daß es Schwierigkeiten gibt.«


  »Das muß aber nicht unbedingt heißen, daß man mich zurückgehalten hat.«


  »Das weiß ich«, sagte Proctor. »Wenn Sie aus irgend einem Grund abbrechen müssen, lassen Sie sich einfach am nächsten Tag im UN-Gebäude sehen; wir werden aufpassen. Und verfahren Sie dann genauso wie zuvor. Und am nächsten Abend noch einmal, wenn es sein muß.«


  »Es wird doch funktionieren, oder?«, drängte Lewin plötzlich.


  »Wir werden schon dafür sorgen«, versicherte Proctor. »Es wird alles gutgehen, Jewgenij. Glauben Sie mir.«


  »Das will ich ja«, sagte Lewin; dann fügte er hinzu: »Petr ist sechzehn.«


  »Ja?«, äußerte der Amerikaner.


  »Sie werden ihm doch alle Möglichkeiten offenhalten, oder? High School, College? All diese Dinge. Ich habe es schließlich verdient.«


  »Wir werden uns um alles kümmern«, versprach Proctor. »Es wird ein sicheres Haus geben. Neue Identitäten. Geld.«


  »Ich werde mit Ihnen kooperieren«, versprach Lewin seinerseits.


  »Das weiß ich.«


  »Und Natalia?«


  »Was ist mit ihr?«


  »Werden Sie – Ihre Leute – auch da versuchen, mir zu helfen? Vielleicht durch das Außenministerium?«


  »Wir werden tun, was in unserer Macht steht. Ich werde persönlich in Washington um Rat fragen, um den besten Weg zu finden.«


  »Nur drei Tage?«, fragte Lewin, als könne er es nur schwer glauben.


  »Höchstens.«


  »Danke, David. Dank für alles. Sie sind ein guter Freund.«


  »Es wird keine Probleme geben.«


  »Im Augenblick ist es schwer, sich das vorzustellen«, meinte Lewin. »Im Moment kann ich nur daran denken, daß ich einen schrecklichen Fehler gemacht habe.«


   


  Auf der anderen Seite der Welt dachte Jurij Wassiljewitsch Malik ebenfalls über Fehler nach und versuchte, ihre möglichen – und persönlichen – Gefahren einzuschätzen. In seiner untergeordneten Stellung, auf seinem ersten Auslandsposten, wäre es ein Fehler, sich in das einzumischen, von dem er wußte, daß es geplant wurde, aber wovon er offiziell nichts wissen durfte. Trotzdem war die geplante Vergeltungsaktion, die ihm Ilena enthüllt hatte, reiner Wahnsinn. Sie konnte nur in einer ähnlichen Katastrophe enden, wie sie die GRU erst kürzlich erlebt hatte – vielleicht sogar noch in einer größeren Katastrophe. Durch die er unter Umständen selbst vernichtet werden konnte. Also hatte er so oder so keine Chance. Also hatte er sich lediglich im Hinblick auf das Ausmaß zu entscheiden.


  Einer seiner Lehrer – für die Besonderheiten der amerikanischen Sprache und ihren Slang – an der KGB-Schule in der Metrostroewskajastraße war ein bleicher, strohblonder Amerikaner gewesen, der durch seine Homosexualität in die Falle gegangen war, militärische Geheimnisse aus Silicon Valley weitergegeben hatte und dann übergelaufen war, um sich der drohenden Verhaftung durch das FBI zu entziehen. Jurij hatte es besonders eine Redewendung angetan, bei der es um Entscheidungslosigkeit ging: »Entweder du kackst, oder du kommst vom Eimer«. Er hätte nie gedacht, daß sie irgendwann einmal auf ihn zutreffen würde.


  Es dauerte lediglich drei Stunden, bis Jurij von seiner Erkundungsfahrt zum militärischen Teil des Kabuler Flughafens zurückgekehrt war. Er war sich bewußt, daß die Fahrt als gewisser Schutz gegen eine spätere Bestrafung von Ilena dienen konnte, wenn es dahingehend irgend welche Untersuchungen geben sollte. Am Nachmittag war er wieder in der Botschaft. Er lief an seinem kleinen Büro in der Residentur und an Ilenas Zimmer vorbei – er wollte sie nicht beunruhigen – und ging direkt zu dem vergleichsweise geräumigen Büro von Georgij Petrowitsch Solow.


  »Ja?«, fragte der diensthabende Beamte.


  »Ich muß den Genossen Residenten sprechen«, sagte Jurij und fügte hinzu: »In einer äußerst dringlichen und wichtigen Angelegenheit.«


   


   


   


  VI.


   


  Das Protokoll innerhalb des Geheimdienstes wurde strenger reglementiert und kontrolliert, als es jemals am Zarenhof der Fall gewesen war, und der Resident in Kabul sah sich in einer unmöglichen Position, weil man ihm den Sohn eines Ersten Stellvertreters untergejubelt hatte. Daß er entgegen allen Regeln keine Anweisungen – nicht einmal eine diskrete Orientierung – aus Moskau bekommen hatte, wie der Mann zu behandeln sei, machte alles noch schlimmer. Es stellte ihn absolut bloß. Gezwungen, sich seine eigenen Richtlinien zu schaffen, war Georgij Solow bislang behutsam vorgegangen, wobei ihm auch seine wodkagetränkte Beherztheit behilflich gewesen war. Er stammte aus Aschchabad in Turkmenien, das gleich jenseits der Grenze lag, und wo seine Eltern praktizierende Moslems gewesen waren; Solow glich eher einem Afghanen als einem Südrussen; er beherrschte drei lokale Sprachen ebenso fließend wie Farsi und betrachtete als höchst selbstverständlich, daß er der Residentur vorstand. Diesen blonden Schlips-und-Kragen-Typen mit seinem westlichen Gesichtsausdruck an einen Ort zu berufen, für den er keinerlei sprachliche Qualifikationen hatte, ergab ungefähr genausoviel Sinn, als hätte man ihn auf den Mond versetzt, vermutlich noch weniger, denn auf dem Mond hätte er sich leichter unter die amerikanischen Astronauten mischen können. Fraglos war es eine Zusammenkunft, der man mißtrauisch gegenüberstehen sollte. Und vorsichtig. Allerdings durfte man auch nicht das leiseste Anzeichen von Unterwürfigkeit erkennen lassen, denn das könnte sich ebenso als Fehler erweisen. Bei diesen Gedanken kam es Solow sogar in den Sinn, die Bitte um ein außerplanmäßiges Gespräch abzuschlagen und den Termin auf später zu verlegen. Doch da war die Vergeltungsoperation, die keinen Aufschub duldete, und so kam Solow – mit einigem Bedauern – zu dem Schluß, daß jede Verzögerung eine sinnlose Betonung seines höheren Dienstalters wäre.


  Solow bot Malik keinen Stuhl an und versuchte, ihn von vornherein durch sein Auftreten einzuschüchtern. »Ich kann nur hoffen, daß es sich wirklich um eine äußerst dringliche und wichtige Angelegenheit handelt!«, sagte er.


  »Ich bin gerade vom Flughafen zurückgekommen«, erklärte Jurij unbeeindruckt. »Ich habe Fässer und Behälter mit Gas und Gift gesehen, die aus Transportmaschinen geladen wurden.« Zwei Dinge waren wichtig: den aufgeblasenen Idioten einzuschüchtern und anzudeuten, daß er alles wußte, was ja auch fast stimmte.


  Vermutungen – Unsicherheiten – wirbelten durch Solows Hirn wie Sandkörner im Sturm. Jungen KGB-Offizieren war es streng verboten, ohne Logbucheintragung über Ziel und Grund die Residentur zu betreten oder zu verlassen. Was Jurij Malik sehr wohl wußte. Und doch berief sich der Mann fast stolz auf einen Verstoß gegen die Vorschriften. Er schien sich nicht einmal Gedanken über eine mögliche Bestrafung zu machen – ein wichtiger Gesichtspunkt. Plötzlich überkam Solow eine weitere und vielleicht noch wichtigere Erkenntnis. Die für den Sichtgebrauch bestimmten Nachrichten aus Moskau waren nur ihm und vielleicht fünf anderen Leuten zugänglich, obwohl er schon damit gerechnet hatte, daß sich die Sache nach Beginn der Lieferungen weiter herumsprechen würde. Aber hatte der Mann vielleicht über andere Kanäle etwas im voraus gewußt? Konnte die Versetzung des verdammten Kerls – die ganze Vergeltungsaktion – eine Art Fähigkeits- oder Loyalitätstest sein? Ich muß vorsichtig zu Werke gehen, dachte Solow, überaus vorsichtig. Er versuchte mit der Lanze der Vorschriften zu parieren, die innerhalb der Geheimdiensthaltung der Botschaft galten, und sagte: »Sie haben heute morgen keinen Eintrag über Ihren Verbleib gemacht.«


  »Wenn diese Operation weiterläuft – wenn Menschen vergiftet und vergast werden –, werden Sie eine Zeit im Gulag verbringen, die die Strafen gegen die GRU-Leute wie Urlaub aussehen läßt«, erklärte Jurij. Wenn überhaupt, dann müßte jetzt die Entrüstung über diese Subordination folgen.


  Solows geistiger Sandsturm wütete weiter. Dieser Malik mißachtete jegliche Vorschriften, bemühte sich nicht einmal um eine Antwort. Also war der Mann absolut sorglos. Ja, er war sogar selbstsicher genug, einen dienstälteren Offizier mit Freiheitsstrafe zu bedrohen. Das war unglaublich. »Wie sind Sie in Besitz dieser geheimen Informationen gelangt?«, fragte Solow. Die gestelzte Ausdrucksweise schwächte die Frage ab, und er bemerkte es.


  Jurij auch, der die Masche, ihn stehen zu lassen, für kindisch hielt. Um weiter psychologischen Druck auf den Mann auszuüben, zog er sich einen Stuhl an Solows Schreibtisch, setzte sich und beugte sich herausfordernd nach vorn. »Der Überfall der Mudschahidin, die Zahl der Leute und die Ausrüstung, die wir verloren haben, waren nicht die Katastrophe für die GRU. Die bestand vielmehr in der Tatsache, daß das Desaster – die öffentliche Dummheit – von westlichen Korrespondenten gesehen und gesendet wurde. Die Mudschahidin kennen den Wert solcher Bloßstellungen. Es ist unmöglich, das Ausmaß des geplanten Massakers zu verschleiern oder zu verbergen. Hunderte, Tausende werden sterben. Sie werden wieder Kameras einschmuggeln, alles aufzeichnen, und die Sowjetunion wird erneut am Pranger stehen. Aber diesmal wird nicht nur eine verlorene Schlacht zu sehen sein. Diesmal werden barbarische Wilde gezeigt, die Frauen und Kinder töten …«


  Solow trat der Schweiß auf die Stirn. Unterwürfig, wie er nicht hatte sein wollen, sagte er: »Das sind Befehle aus Moskau.«


  »Von wem?«


  »Vom Genossen Direktor Agajanz.«


  Den Namen kannte Jurij nicht, aber das machte nichts. Sicher, die Fäden des Gespräches inzwischen in der Hand zu halten, fragte er: »Von Moskau in die Wege geleitet?«


  Solow erkannte die Gefahr in der Frage. »Ja«, sagte er schnell. »Eindeutig von Moskau.«


  Jurij kam zu dem Schluß, daß es nötig war, den anderen Mann weiter zu ängstigen. »Aber es haben doch sicher nachrichtendienstliche Verbindungen bestanden?«, fragte er, obwohl er die Antwort bereits wußte.


  »Es wurden Nachrichten übermittelt«, gab Solow zögernd zu.


  »Also wird es bei einer Untersuchung Beweise für Ihre Beteiligung geben, auf den von Ihnen gezeichneten Nachrichten.«


  »Bei welcher Untersuchung?«


  »Glauben Sie denn, es würde keine Untersuchung geben?«, sagte Jurij und ging wieder dazu über, Fragen mit Gegenfragen zu beantworten. »Können Sie sich wirklich vorstellen, daß etwas anderes als ein Debakel herauskommt, das eine ernsthaftere Untersuchung nach sich zieht als das letzte Mal? Und eine schlimmere Bestrafung als das letzte Mal?«


  »Es besteht die Möglichkeit«, räumte Solow ein. Er hatte fast resigniert und wollte nur noch, daß das Gespräch weiterging, um zu hören, was Malik zu sagen hatte, um darin einen Ausweg für sich zu finden.


  Aber Jurij war noch nicht bereit, den Druck zu vermindern. »Sie haben den Befehl nicht in Frage gestellt?«, wollte er wissen.


  Solow schaute ihn verständnislos an. »Moskau kritisiert man nicht. Nicht einen Genossen Direktor.«


  »Nie?«


  »Moskau ist die Autorität; dort wird die Politik bestimmt und gemacht.«


  Jurij saß Solow am Schreibtisch gegenüber und musterte ihn interessiert wie einen Versuch in einem Laboratorium. War das der typische ranghohe Offizier des sowjetischen Geheimdienstes: ein dressiertes Tier, das ohne zu fragen oder zu protestieren gehorchte wie die Pawlowschen Hunde? »Dagegen muß Einspruch erhoben werden. Das muß verhindert werden«, stellte er fest.


  »Wie?«


  Eine Art Benommenheit schien Solow überkommen zu haben. Genau wie bei einem dressierten Hund, dachte Jurij. Es gab jedoch eine gewisse Erklärung für Solows unterwürfige Hilflosigkeit. Die strengen Vorschriften, die so beengend waren wie die Fesselungsgurte eines Versuchstiers, sahen bei der Nachrichtenübermittlung die konsequente Einhaltung des Dienstwegs vor; eine Außenstelle konnte Mitteilungen nur an den nächsthöheren Leiter der Abteilung weitergeben, der sie unterstand. In diesem Fall einem Mann namens Agajanz, der die Operation eingeleitet hatte und in diesem späten Stadium wahrscheinlich keinen Einspruch mehr akzeptierte, falls Solows Überzeugung von der Unfehlbarkeit der Anordnungen aus Moskau zutreffend war. Das schloß jedenfalls den normalen Fernschreibweg aus, der automatisch – und ohne Ausnahme – über das Sekretariat des Abteilungsleiters lief. »Dann schickt die Residentur ihre Mitteilungen also in der Kuriertasche nach Moskau?«, fragte Jurij.


  »Ja.«


  »Jeden Abend?«


  »Ja.«


  Jurij seufzte, zögerte. Genau von dieser Art des Vorgehens hatte ihm sein Vater in jenen letzten irritierenden Tagen dringend abgeraten – »Berufe dich nicht auf unser Verwandtschaftsverhältnis … betrachte es als etwas, das das Leben eher schwerer denn leichter macht … denke politisch …« Der letzte Satz dieser Ermahnung blieb bei Jurij hängen. Genau so dachte er: politisch und über die zerbrechliche Protektion seines Vaters hinaus. Es war Zeit, zu kacken oder vom Eimer zu gehen. »Ich möchte der Sendung heute abend etwas beifügen«, sagte er.


  »Ein persönliches Frachtstück?«


  Jurij empfand keine Verachtung mehr für den Mann. Wenn es überhaupt noch irgend ein Gefühl gab, dann war es Mitleid. »Etwas, das an meinen Vater adressiert ist …«, sagte er, hielt inne und beschloß, Solow einen Ausweg anzubieten. »Wünschen Sie, daß es unversiegelt bleibt, damit es gelesen werden kann?«


  »Nein!«, entgegnete Solow. Seine prompte Ablehnung entsprang dem Eifer, sich jeder weiteren unbekannten und ungeahnten Gefährdung zu entziehen. »Unser Teil der Sendung muß bis fünf Uhr fertig sein«, sagte Solow zugänglich.


  Jurij erläuterte sein Schriftstück nicht weiter. Er verfaßte das Memorandum in absolut korrekter Form, obwohl es ihm peinlich war, daß es sich las, als wäre der Empfänger nicht sein Vater. Berufe dich nicht auf unser Verwandtschaftsverhältnis, rief er sich in Erinnerung. Jurijs Argumente waren so gut formuliert, daß er nicht sehr lange brauchte und bereits eine Stunde vor der Zeit wieder in Solows Büro war.


  Solow nahm den versiegelten Umschlag entgegen und warf ihn in die Ledertasche, in der sich schon andere Briefe und Päckchen befanden, die bereits gegen unberechtigtes Abfangen während ihrer Reise nach Moskau gesichert waren. Die Unterbrechung hatte es dem Residenten gestattet, einen Teil seiner Fassung wiederzufinden, und darüber hinaus war er bestrebt, das wiederherzustellen, was er als das richtige Verhältnis zwischen Vorgesetztem und Untergebenem betrachtete. »Es wäre gut, wenn darauf die richtige Reaktion käme.«


  Sie kam.


  Bedingt durch Wassilij Maliks Stellung wurde das Schriftstück innerhalb von Minuten nach der Ankunft – und vor allen anderen – zugestellt, und die Herkunft und der offensichtliche Absender ließen es Malik umgehend öffnen, da er zunächst befürchtete, sein Sohn würde die diplomatischen Nachrichtenwege mißbrauchen. Doch das war nur ein kurzer Gedanke, den er sofort verwarf. Die Einschätzungen und Folgen dessen, was offenbar in Afghanistan geplant war – einem Land, für das er die Verantwortung trug –, ließen ihm die Haare zu Berge stehen. Zunächst überkam ihn Wut, die er jedoch unterdrückte; er wollte sich seine Entscheidungen nicht von Emotionen vernebeln lassen. Und es gab viel durchzudenken – Dinge, die über die derzeitige Krise weit hinausgingen.


  Malik ließ die von ihm unterschriebene Anordnung, die Vergeltungsaktion umgehend einzustellen, per Fernschreiben an die Residentur in Kabul schicken und bestand darauf, daß Georgij Solow, der Resident, jede einzelne Anweisung bestätigte, da er sichergehen wollte, daß alles richtig verstanden und – wichtiger noch – kein Detail übersehen wurde. Und um sich völlige Gewißheit zu verschaffen, setzte er sich noch persönlich mit dem Verteidigungsministerium in Verbindung und beharrte darauf, daß der gleiche Befehl auch an Armee-, Luftwaffen- und Speznas-Einheiten ausgegeben und in ähnlicher Weise bestätigt wurde, wie er es von der KGB-Außenstelle in Kabul verlangte.


  Die Vorplanung – zum Beispiel der Lufttransport von Gas und Gift – brachte zwangsläufig mit sich, daß die GRU von dem Plan bereits teilweise, wenn nicht völlige Kenntnis hatte. Ihr Wissen würde sich durch die Miteinbeziehung des Militärs zwar noch erweitern und binnen Tagen böse Gerüchte in Gang setzen, aber das nahm Malik ebenso in Kauf wie die Tatsache, daß sich, trotz der strengen Aufteilung der Hauptverwaltungen, Einzelheiten im gesamten Hauptquartier des KGB verbreiten würden. Was er sogar begrüßte, denn er wollte, daß es sich möglichst weit herumspricht, daß es sein Name war, der auf dem Einstellungsbefehl stand und daß er sich mit dem Verteidigungsministerium in Verbindung gesetzt hatte.


  Selbst bei der Ausarbeitung seines Befehls hatte Malik schon weiter gedacht. Denn es handelte sich hier nicht um einen Fehler oder ein Versehen; das war eine Falle, mit der man ihn in den ersten Wochen auf seinem neuen Posten zu vernichten versuchte.


  Die Wahrheit mußte durch eine offizielle Untersuchung herausgefunden werden. Und solche Untersuchungen – jedenfalls die Art, die Malik im Auge hatte, eine Untersuchung, die die Täter auf die Anklagebank und seinen Namen lobend ins Gespräch brachte – verlangten belegbares Material, das zusammengetragen werden mußte, bevor es irgend eine Gelegenheit zu seiner Vernichtung gab.


  Bis Malik die Gewißheit hatte, daß in Afghanistan alles zuverlässig erledigt war, war es später Nachmittag. Er gab sofort eine Reihe neuer Anweisungen heraus; die dringlichste erging an den Chiffrierraum und besagte, daß in den kommenden zwei Monaten sämtliche Fernschreiben zwischen Moskau und Kabul versiegelt und ihm unverzüglich zugestellt werden mußten. Natürlich erinnerte er sich gut an sein eigenes Memorandum. Er rief es aus dem Archiv ab und las es noch einmal sorgfältig durch, bevor er es hochzufrieden auf eine Seite seines Schreibtisches legte, um es für die Akte parat zu haben, die er nach Eintreffen der Fernschreiben anzulegen gedachte.


  Was war mit Zeugen? Jurij, beschloß er; das Lob verdiente es, verbreitet zu werden, und Vetternwirtschaft war in diesem Fall kein Thema. Und Agajanz natürlich – das wichtigste Rädchen im ganzen Getriebe. Es war entscheidend, sich hier um kein Jota zu verrechnen. Sicherlich war es notwendig, jegliche persönliche Befragung zu vermeiden, denn es könnte sonst so aussehen, als wolle er sich einmischen und vorschnell urteilen. Es war gleichermaßen richtig, so etwas wie erste Ermittlungen über das anzustellen, was – ohne Jurijs Mithilfe – eine unvorstellbare Katastrophe hätte werden können. Malik lächelte. Es war eine Untersuchung. Und auf den ersten Blick gab es genügend Beweise, um Agajanz festnehmen zu lassen.


  Wassilij Dmitrjewitsch Malik griff noch einmal zum Telephon und machte seinen einzigen – aber katastrophalen – Fehler.


  Die Sicherheitsabteilungen sämtlicher KGB-Hauptverwaltungen werden nach militärischen Richtlinien geführt. Eine dieser Bedingungen ist das allmonatliche Erscheinen auf einem Schießstand, um dafür zu sorgen, daß der notwendige Standard an Treffsicherheit aufrechterhalten wird. Der Schießstand befand sich in der Gofkowskoje Schosse, und hier spürte Malik auch Lew Konstantinowitsch Pantschenko auf, der erst kürzlich zum neuen Leiter der Sicherheitsabteilung seiner Hauptverwaltung befördert worden war.


  In seinem Büro, das nur wenige hundert Meter von dem Büro entfernt lag, in dem Malik wenige Minuten zuvor sein Gespräch beendet hatte, durchfuhr Viktor Kasin ein kalter Schauer – er zitterte richtiggehend –, als Pantschenko ihn umgehend über das private abhörsichere Telephon warnte.


  »Ich soll Agajanz festnehmen«, berichtete der Oberst. »Hat irgend etwas mit Afghanistan zu tun.«


  Kasin unterdrückte das lähmende Gefühl und zwang sich zum Nachdenken. »Tun Sie es«, sagte er heiser. »Aber machen Sie es so, wie ich es Ihnen schon gesagt habe.«


  »Ich brauche mehr Zeit.«


  »Tun Sie es!«


   


  Georgij Solow verstand immer noch nicht ganz – genau genommen verstand er sehr wenig –, war sich aber ziemlich sicher, das umgangen zu haben, was ihm persönliche Schwierigkeiten bereitet hätte. Er lächelte über seinen Schreibtisch in der Kabuler Residentur und sagte: »Es ist alles widerrufen.«


  »Natürlich«, entgegnete Jurij knapp. Er nahm an, Solow wollte, daß es wie ein gemeinsames Eingreifen aussah.


  »Und Sie sollen sofort zurückkehren?«, sagte Solow lächelnd und deutete auf die Mitteilung, die zwischen ihnen auf dem Schreibtisch lag.


  »Das steht da drin«, stimmte Jurij zu. Er machte sich nicht die Mühe, die Ungeduld in seiner Stimme zu verbergen, und konnte nicht verstehen, warum er für diesen Idioten, der nach jeder Pfeife tanzte, vorher Mitleid empfunden hatte.


  »Sieht so aus, als hätten wir mit unserem Einspruch recht gehabt«, sagte Solow sofort.


  »Ich hatte recht damit, stimmt’s?«, korrigierte ihn Jurij. Wenn es dafür eine Anerkennung gab, so mußte Solow buchstäblich weich im Kopf sein, wenn er glaubte, sie würde geteilt.


   


   


   


  VII.


   


  Er konnte das taube Gefühl nicht los werden, dieses Gefühl von zitternder Kälte. Es war viel schlimmer als dieses gewohnheitsmäßige nervöse Zittern, das Kasin schon so zu eigen war, daß er es kaum noch bemerkte. Wie war das geschehen? Wie war dieses komplizierte, aber perfekte Szenario zusammengebrochen? Wie hatte es Malik entdeckt? Ging es doch schon so weit, daß Haftbefehle ausgestellt wurden, Haftbefehle, die er hätte ausstellen sollen und nicht der Mann, zu dessen Vernichtung alles inszeniert war – der Mann, der hätte verhaftet werden und in den Gulag kommen sollen. Oder noch schlimmer!


  Wer hatte geredet? Wer war so früh in Maliks Lager übergelaufen? Agajanz? Eine undichte Stelle in der Residentur in Kabul, der Maliks Sohn unterstellt war? Pantschenko! dachte er plötzlich. Er hatte Pantschenko befohlen, wie geplant vorzugehen. War das der Fehler gewesen? War er selbst dummerweise in eine von Malik gestellte Falle getappt? Oder …? Kasin versuchte, die nicht zu beantwortenden Fragen, die in seinen Kopf strömten, aufzuhalten, wie jemand, der sich verzweifelt bemühte, die wasserdichten Türen eines sinkenden Schiffes vor der vernichtenden Kraft der Wassermassen zu schließen. »Vernichtend« war ein guter Ausdruck – sehr treffend. Denn genau das riskierte er – vernichtet zu werden –, wenn er weiterhin hier sitzen blieb und sich von Panik übermannen ließ. Schluß damit! Er mußte damit aufhören, um richtig denken zu können. Er mußte analysieren, was passiert sein könnte – und dann darüber nachdenken. Sachlich. Ohne Angst. Ohne Panik. Und dann planen. Möglicherweise blind, aus dem Moment heraus. Aber trotzdem versuchen zu planen. Die potentiellen Gefahren möglichst gering halten. Wenn nur … Kasin hatte die Türen endlich zu und schnaufte wie jemand, der sich total verausgabt hatte. »Analysieren« war auch ein guter Ausdruck und ebenso zutreffend. Eine Frage nach der anderen. Zuerst zu Agajanz.


  Agajanz war ein Traditionalist, ein Anhänger der alten Schule, der bis an die äußersten Grenzen seiner Fähigkeiten gefordert wurde und der durch bedingungslosen Gehorsam Sicherheit garantierte. Doch da waren diese medizinischen Berichte, die vor seiner wachsenden Unzuverlässigkeit warnten. Hatte sich etwa Agajanz Gedanken über den Befehl des einen Ersten Stellvertreters gemacht, vorgeschlagene Vergeltungsmaßnahmen einzuleiten, die sich auf das Memorandum des anderen gründeten? Und dann Sicherheit gesucht, indem er sich an Malik wandte? Kasins Gefühl der Kälte breitete sich bei seinem nächsten Gedanken noch weiter aus: Hatte Agajanz nicht gefordert, daß Malik in die angebliche Afghanistanplanung einbezogen werden sollte? Zu Kasins Erleichterung kam der Widerspruch, das stärkste und überzeugendste Argument gegen Agajanz schnell. Malik hätte nicht die Verhaftung seines wichtigsten Zeugen angeordnet, er hätte ihn eher in Watte gepackt und ihm jeglichen Schutz, jede Sicherheit garantiert.


  Der Chiffrierraum? Auch das war höchst unwahrscheinlich. Es wurde in wechselnden Schichten gearbeitet, so daß kein einzelner Mann sämtliche Botschaften nach Kabul hätte verschlüsseln und so ein vollständiges Bild der Planung entwerfen können. Und selbst wenn ein Einzelner alles geschafft hätte, hätte es keinen Grund für einen Protest gegeben. Oder – noch wichtiger – keinen Grund, Malik damit in Verbindung zu bringen.


  Es sah so aus, als müßte Kabul die Quelle sein. Dieser verhätschelte und verdorbene Schweinehund von Sohn. Doch das war auch wieder nicht möglich; jede Nachricht aus Kabul wäre unweigerlich über Agajanz gelaufen. Wer hätte sonst noch etwas abfangen können?


  Und wie? Und wieviel? Alles sinnlose Vermutungen; er wollte Gewißheit, und alles, worüber er spekulieren konnte, war ungewiß. Also Gewißheit. Sich selbst schützen. Zwar gegen das Unbekannte und Unsichtbare, aber sich dennoch so gut wie nur möglich schützen. Die eindeutigen Verbindungen zu Agajanz waren das gefährlichste, und hier hatte er bereits geplant, dachte er verbittert: Er hatte beweisen wollen, daß er überhaupt nichts mit einem absurden politischen Vorschlag zu tun habe, der Malik als Urheber erscheinen lassen sollte – was er nun nicht mehr konnte.


  Die direkteste Verbindung war das Memorandum mit Agajanz’ Vorschlägen, zu dem er vorsichtigerweise nur seine mündliche Zustimmung gegeben hatte, die ihm nicht nachzuweisen war. Ohne das Bedürfnis, es noch einmal zu lesen, nahm er es aus seinem Safe und kritzelte »Undurchführbar! Eindeutig abgelehnt!« quer darüber und fügte dann noch das Datum des Tages hinzu, an dem Agajanz die Vorschläge verfaßt und erläutert hatte. Dann nahm er den Rückstand an Dokumenten aus dem Safe, die sein Sekretariat zur Durchsicht und Verteilung bekommen sollte, blätterte sie sorgfältig durch, bis er zum richtigen Datum kam, und ordnete Agajanz’ Memorandum dort ein, wo es auch gewesen wäre, wenn er es an dem Tag abgelehnt hätte, an dem er es erhalten hatte. Ähnlich sorgfältig legte er den ganzen Stapel in den Ausgangskorb, der am nächsten Morgen geleert wurde. Kasin zog seinen Terminkalender heran und las aufmerksam die beiden Eintragungen. Sie lauteten beide: »Überprüfung der Lage in Afghanistan. Keine weiteren Maßnahmen.«


  Welche Eintragungen würden in Agajanz’ Terminkalender stehen? Das Wasser begann bereits wieder einzudringen, als Kasin merkte, daß es ihm – entgegen seiner ursprünglichen Absicht – nicht möglich war, die Notizen, die Agajanz vielleicht hinterlassen hatte, einzuziehen und unbemerkt zu verändern. Wieder begann ein taubes Gefühl in dem plumpen, schweißfeuchten Mann aufzusteigen; dann klingelte das Telephon.


  »Es hat einen unvorhergesehenen Zwischenfall gegeben«, berichtete Pantschenko, und sagte damit den zuvor vereinbarten Satz.


  Erleichterung – leicht, aber spürbar – überkam Kasin. »Danke für die Mitteilung«, sagte er und legte den Hörer wieder auf. Es blieben noch immer zu viele Unsicherheiten, zu viele unbekannte Gefahren.


   


  In den ersten beiden Tagen war er unruhig gewesen, hatte eine gewisse Spannung empfunden, ob es geschehen würde oder nicht, aber das bestimmte Buch stand immer noch aufrecht in seinem Regal in der UN-Bibliothek. Am folgenden Tag war Jewgenij Lewins Haltung erwartungsvoller, da Proctor, der ihn noch nie im Stich gelassen hatte, ihm schließlich versprochen hatte, daß es im Höchstfall drei Tage dauern würde. Und das war der dritte Tag. Aber das uninteressante und ungelesene Dokument über statistische Erhebungen war immer noch da – immer noch aufrecht, immer noch unberührt, immer noch ungelesen.


  Lewins Blick trübte sich vor Enttäuschung; er achtete nicht darauf, ob er beobachtet wurde und schloß seine Augen ganz fest, um gegen das Gefühl der Frustration anzukämpfen. Die ganzen Vorbereitungen waren darauf ausgelegt gewesen, daß auf seiner Seite keine Probleme auftauchten und auch nicht auf der amerikanischen. Was war schiefgelaufen?


   


   


   


  VIII.


   


  »Tot?«


  »Ja.«


  »Wie?«


  Es gab einen Bericht, der so steif und formell war wie der Oberst, der vor ihm stand, doch Malik wollte mehr, viel mehr. Er wollte alles.


  »Ich habe Ihre telephonischen Anweisungen sofort befolgt«, berichtete Pantschenko eintönig. »Aber wie Sie wissen, war es abends. Das machte es erforderlich, zur Wohnung des Genossen Direktor zu fahren …«


  Seufzend unterdrückte Malik seine Ungeduld. Es war, als läse der Mann aus dem unzureichenden Bericht vor, den er bereits abgeliefert hatte. »Woher wußten Sie, daß Agajanz zu Hause sein würde?«, fragte Malik.


  »Ich habe es nicht gewußt«, entgegnete Pantschenko. »Ich habe von dem Angestellten in der Anmeldung telefonisch erfahren, daß Agajanz bereits gegangen war. Die Logbucheintragung besagte, daß er nach Haus fuhr, zum Gogolewskij Boulevard …«


  Einwandfreie Polizeiarbeit, erkannte Malik an. »Gab es irgend welche Anzeichen, daß Sie kommen würden?«, fragte er.


  Pantschenko gestattete sich ein Stirnrunzeln. »Sie meinen einen vorherigen Anruf?«


  »Ja.« Seine kaputte Schulter schmerzte – wie immer eine lästige Beeinträchtigung. Er widerstand der Versuchung, sie zu massieren.


  »Es gab keinen vorherigen Kontakt«, beteuerte Pantschenko steif.


  Malik fragte sich, ob der Mann auch in ständiger Hab-Acht-Stellung schlief. »Wieviele Leute waren Sie insgesamt?«, fragte er.


  »Ein Kommando. Außer mir noch vier«, erwiderte der Sicherheitschef.


  »Waren die vier mit Ihnen auf dem Schießstand in der Gofkowskoje Schosse?«


  »Ich habe hier in der Abteilung angerufen und die Anweisung gegeben, sie zusammenzustellen.«


  »Also sind Sie hierher zurückgekommen, um sie mitzunehmen?«


  »Nein. Wir haben einen Treffpunkt in Werdandskowo vereinbart.«


  »Agajanz hatte also keine Möglichkeit zur Feststellung, daß sich vor seinem Haus Sicherheitsleute versammelten?«


  »Nein. Keine Möglichkeit«, versicherte Pantschenko. Pantschenko fand, daß der andere Mann durch seine Behinderung bedrohlich erschien.


  »Fahren Sie fort.«


  »Der Genosse Direktor machte selbst die Tür auf. Er ist Junggeselle, wie ich bereits in dem Bericht geschrieben habe. Er lebt allein.«


  »Die Tür öffnete sich sofort?«


  »Ja.«


  Malik gab dem ungeduldigen Oberst zu verstehen, daß er die ganze Geschichte noch einmal hören wollte, von der Pantschenko glaubte, er hätte sie schon ordnungsgemäß berichtet.


  Um die Ungeduld noch zu steigern, sagte Malik: »In Ihrem Bericht haben Sie nicht dargelegt, wie er auf Ihr Erscheinen reagierte.«


  Pantschenko zögerte, dann sagte er: »Überrascht.«


  »Selbstverständlich überrascht«, entgegnete Malik. »Aber waren da auch Anzeichen von Angst?«


  »Erst als wir die Wohnung betreten hatten.«


  »Nicht bevor geredet wurde?«


  »Nein.«


  »Wer hat zuerst gesprochen?«


  Wieder hielt er inne, als müsse er nachdenken, und dann sagte Pantschenko: »Wir haben praktisch gleichzeitig begonnen. Der Genosse Direktor fragte mich, warum ich da sei, während ich ihm erklärte, daß ich den Befehl hätte, ihn festzunehmen.«


  »Was hat Agajanz darauf geantwortet?«


  »Er fragte mich, welches Vergehen ihm vorgeworfen würde. Ich habe ihm gesagt, daß ich das nicht wisse.«


  Malik merkte sich Pantschenkos Fehler, um die starre Haltung des Sicherheitsoffiziers später damit unterminieren zu können. »Und was dann?«, trieb er Pantschenko an, um zu verhindern, daß er seinen Fehler bemerkte.


  »Er fragte auf wessen Anordnung hin – ich sagte auf Ihre«, berichtete Pantschenko. »Er sagte, er habe nichts getan und fragte, ob er sich anziehen könne; und so ging er ins Schlafzimmer.«


  »Sich anziehen?«, fragte Malik.


  »Als wir zu der Wohnung kamen, war Agajanz im Bett«, erinnerte Pantschenko. »Es steht in dem Bericht.«


  »Wann war das?«


  »Gegen neun Uhr.«


  »Er war um neun Uhr abends im Schlafanzug?«


  »Und im Morgenmantel.«


  »Sofort …«, forderte ihn Malik heraus.


  »Ich verstehe nicht«, beschwerte sich Pantschenko.


  »Sie haben mir vorhin erzählt, Agajanz hätte sofort geöffnet, als Sie an die Tür klopften«, erklärte Malik. »Wenn er im Bett gewesen war und vor dem Öffnen noch seinen Morgenmantel anziehen mußte, dann hätte es eine Verzögerung geben müssen.«


  »Ich …«, begann Pantschenko und hielt inne. Dann begann er wieder: »Mir schien es so, als würde die Tür gleich geöffnet. Aber wenn ich es jetzt so bedenke, könnte es eine kleine Verzögerung gegeben haben.«


  »Demnach ist dieser Teil Ihres Berichtes falsch?«


  »Ja«, räumte der Oberst kleinlaut ein.


  »Sie haben zugestimmt, daß er sich anzieht?«


  »Obwohl er auf Ihren Befehl hin festzunehmen war, habe ich nicht angenommen, daß ich einen Genossen Direktor im Schlafanzug mitnehmen sollte.«


  »Sie haben gesagt, daß Agajanz nach anfänglicher Überraschung Anzeichen von Angst zeigte«, erinnerte ihn Malik. »Bis jetzt habe ich keinen Eindruck von Angst. Es scheint mir fast wie ein normales Gespräch auszusehen.«


  »Die Frage, ob er sich anziehen dürfe, wurde sehr unterwürfig gestellt«, beteuerte Pantschenko. »Es war alles andere als ein normales Gespräch.«


  »Erzählen Sie mir davon, wie er ins Schlafzimmer gegangen ist.«


  Pantschenko schluckte und sagte: »Er ging direkt vom großen Zimmer in das Schlafzimmer. Ich blieb mit meinen Leuten im Wohnbereich. Nach einer Weile fiel mir auf, daß Agajanz ziemlich lange brauchte. Ich ging schnell ins Schlafzimmer. Er stand auf der gegenüberliegenden Seite – das Bett war zwischen uns. Er hielt die Pistole bereits an seinen Kopf. In dem Augenblick, in dem ich eintrat, drückte er ab.«


  Malik schwieg bewußt lange und starrte den Oberst die ganze Zeit an. Pantschenko blieb beharrlich in der Hab-Acht-Stellung; Malik vermutete, daß der Mann auf hundert Exerzierplätzen gelernt haben mußte, so unbeweglich zu bleiben. Dann fragte er: »Führt das große Wohnzimmer direkt in das Schlafzimmer?«


  »Nein«, entgegnete Pantschenko.


  »Sie haben aber gesagt, daß er direkt vom Wohnraum in das Schlafzimmer gegangen ist«, erinnerte ihn Malik.


  »Ich wollte damit ausdrücken, daß es kein weiteres Gespräch zwischen uns gab«, erwiderte Pantschenko. »Es gibt einen Flur, der zur Küche, ins Bad und zum Schlafzimmer führt.«


  »Also ist Igor Fedorowitsch Agajanz vom Wohnzimmer durch den Korridor in sein Schlafzimmer gegangen, ohne daß ein weiteres Gespräch stattgefunden hat?« Malik war sich nicht sicher, aber auf Pantschenkos Stirn schienen Schweißperlen zu glänzen. Er hob seine Stimme und fragte: »Ist der Flur vom Wohnzimmer aus gerade, und befindet sich das Schlafzimmer am anderen Ende?«


  »Nein«, erwiderte Pantschenko und machte damit ein weiteres Zugeständnis. »Der Flur führt auf halber Länge um die Ecke.«


  »Also wußten Sie nicht, ob Agajanz direkt in das Schlafzimmer gegangen war?«


  »Es gab nur das Bad oder die Küche als Alternativen.«


  »Als Sie sich mit Ihren Leuten in Werdandskowo trafen, sind Sie da sofort zum Gogolewskij Boulevard gefahren?«


  »Ja.« In seiner Vorsicht ließ Pantschenkos Haltung nach. Der Mann neigte den Kopf leicht zur Seite, als bemühe er sich, eine neue Gesprächsrichtung vorauszuahnen.


  »Ohne die Umgebung der Wohnung zu erkunden? Ohne das Vorgehen zu planen?« So wie ich es gemacht habe, dachte Malik.


  »Es hat keine Erkundung in der Umgebung des Hauses gegeben«, räumte der Sicherheitsoffizier ein.


  »Agajanz hätte leicht in das nicht einzusehende Bad gehen können, vor dem es vielleicht eine Feuerleiter gibt!«, erklärte Malik. »Eine Feuerleiter, über die er hätte fliehen können. Finden Sie es als Sicherheitsoffizier normal, jemanden, den Sie festnehmen sollen, aus den Augen zu lassen?«


  »Nein«, sagte Pantschenko mit zusammengepreßten Lippen.


  »Verzweifelt wie er war, hätte er Sie alle erschießen können und nicht nur sich selbst, oder?«


  »Ich habe ihn bis auf den Korridor begleitet«, stieß Pantschenko hervor.


  »Das steht aber nicht in Ihrem Bericht«, warf ihm Malik vor. »Sie haben geschrieben: ›Ich und meine Leute blieben im Wohnzimmer.‹«


  »Ich … wir … sind auch dort geblieben. Ich habe ihn bis auf den Korridor begleitet; dann ging er allein weiter.«


  »Warum gingen Sie bis auf den Flur und blieben dann stehen?«, fragte Malik. Er veränderte seine Sitzposition, um die Schmerzen in der Schulter zu lindern.


  »Er sagte, er wolle zum Anziehen allein sein.«


  »Ein Festzunehmender, der dem Chef der Sicherheitsabteilung der Ersten Hauptverwaltung Befehle erteilt!«, stellte Malik ungläubig fest.


  »Ein Fehler«, gab Pantschenko zu und brach weiter zusammen.


  »Sie haben mir zweimal erzählt, daß es nach Agajanz’ Bitte, sich anziehen zu dürfen, kein weiteres Gespräch gegeben habe«, erinnerte ihn Malik. »Das war gelogen, oder?«


  »Das war nicht gelogen«, beharrte Pantschenko verzweifelt. Auf seiner Stirn brach jetzt sichtbar der Schweiß aus.


  »Aber Sie haben verschwiegen, daß er Sie darum gebeten hat, allein zu sein.«


  »Es erschien mir nicht wichtig.«


  »Nicht wichtig!«, rief Malik erstaunt. »Es hat dem wichtigsten Zeugen in einer laufenden Untersuchung die Möglichkeit gegeben, sich umzubringen! Das war wahrscheinlich das Wichtigste, was er gesagt hat!«


  »Wahrscheinlich«, murmelte Pantschenko kaum vernehmbar.


  »Ist es nicht Vorschrift, daß ein Festgenommener bis zu seiner sicheren Verwahrung in einer Zelle ständig unter Beobachtung zu stehen hat?«, fragte Malik unnachgiebig.


  »In diesem Augenblick habe ich es nicht so gesehen, als hätte ich den Genossen Direktor Agajanz festgenommen«, entgegnete Pantschenko ausweichend und versuchte sich wieder zu fangen. »Ich war formell nicht im Besitz irgend welcher konkreten Beschuldigungen.«


  »Werden Sie nicht pedantisch«, wies ihn Malik ungeduldig zurecht.


  »Das ist der Wortlaut der Vorschrift«, entgegnete Pantschenko und erreichte einen kleinen Sieg.


  Malik wählte seine Worte behutsam und sagte: »Was haben Sie gemacht, nachdem Sie der Festgenommene verlassen hatte? Sind Sie auf dem Korridor geblieben oder wieder zu Ihren Leuten gegangen?«


  Pantschenkos Gesicht glühte. »Ich bin zu meinen Leuten gegangen.«


  »Haben Sie mit Ihnen gesprochen?«


  »Wir haben darüber gesprochen, wie wir alle auf die beiden Wagen aufteilen«, sagte Pantschenko. »Ich habe gesagt, ich würde mit dem Fahrer und einem Mann als Verstärkung den Genossen Direktor begleiten, und das andere Fahrzeug sollte die Eskorte stellen.«


  Pantschenko schien sich leicht zu entspannen und wieder festeren Boden unter den Füßen zu spüren.


  »Wie lange hat Ihr Gespräch gedauert?«


  »Zehn Minuten«, erwiderte Pantschenko sofort.


  »Ungefähr zehn oder genau zehn?«


  »Genau zehn.«


  »Woher wußten Sie, daß es exakt zehn Minuten waren?«


  »Als ich vom Korridor zurückkehrte, habe ich auf die Uhr gesehen. Und in dem Augenblick, als ich mir um Agajanz Sorgen zu machen begann, habe ich automatisch wieder nach der Zeit gesehen.«


  »Sie sind also ins Schlafzimmer gegangen, ohne Ihren Leuten etwas zu sagen?«


  Pantschenkos Adamsapfel bewegte sich. »Ich glaube, ich habe ihnen gesagt, sie sollten bleiben, wo sie sind.«


  »Wie sind Sie zum Schlafzimmer gelangt?«, fragte Malik.


  »Ich bin schnell gegangen.«


  »Sie waren in Uniform?«


  »Selbstverständlich«, sagte Pantschenko fast aufsässig.


  »Die Dienststiefel sind verhältnismäßig schwer. Glauben Sie, daß Agajanz Sie gehört haben könnte?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  »Sie haben nicht gerufen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie den Mann nicht darauf vorbereitet, daß Sie sein Schlafzimmer betreten, nachdem Sie seinen Wunsch sich allein anziehen zu dürfen, respektiert hatten?«


  »Nein.«


  »War die Tür offen oder geschlossen?«


  »Angelehnt.«


  »Haben Sie geklopft?«


  »Nein.«


  »Oder schließlich doch gerufen?«


  »Nein.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich bin einfach hineingegangen.«


  »War die Privatsphäre nicht mehr so wichtig?«


  »Ich war beunruhigt. Aus gutem Grund.«


  »Aus sehr gutem Grund«, feixte Malik. »Was haben Sie gesehen, als Sie schließlich das Schlafzimmer betreten hatten?«


  »Agajanz befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers. Das Bett war zwischen uns. Er hielt die Pistole an seinen Kopf. Als ich eintrat, drückte er ab.«


  Malik seufzte ein weiteres Mal und frage: »Wie war er bekleidet? Hatte er sich umgezogen?«


  »Er war immer noch im Schlafanzug.«


  »Er hat also zehn Minuten im Pyjama dagestanden und sich die Pistole an den Kopf gehalten? Warum glauben Sie, hat er zehn Minuten dazu gebraucht, den Abzug durchzuziehen?«


  Pantschenko zuckte mit den Schultern. »Vielleicht war er unsicher; er überlegte, ob er sich umbringen sollte oder nicht.«


  »War bei Ihrem Eintreten noch ein Moment Zeit, bevor er abdrückte?«


  »Sekunden.«


  »Haben Sie in diesen Sekunden irgend etwas gesagt?«


  »Ich habe gerufen.«


  »Endlich!«, spottete Malik. »Was haben Sie gerufen?«


  »›Halt‹, glaube ich; vielleicht war es auch: ›Tun Sie das nicht!‹«


  »Hatten Sie keine Angst, daß er die Waffe gegen Sie richten könnte?«


  »Er hatte sie gegen seinen Kopf gerichtet. Es war eindeutig, was er vorhatte.«


  »Aber Sie konnten ihn nicht erreichen?«


  »Nicht rechtzeitig«, sagte Pantschenko. »Die Wucht des Schusses schleuderte ihn am Kopfende des Betts gegen die Wand. Sein Körper stieß ein Beistelltischchen um. Er fiel halb auf das Bett.«


  »Haben Sie überprüft, ob er tot war?«


  »Das war nicht notwendig. Ein Teil seines Kopfes war weg. Meine Leute kamen angelaufen. Ich habe sie angewiesen, einen Krankenwagen zu rufen.«


  »Keinen Arzt?«


  »Es war eindeutig zu spät für einen Arzt.«


  »Und was war mit der Miliz?«


  »Ich bin ermächtigt, Verbrechen zu untersuchen, die mit KGB-Angehörigen in Verbindung stehen«, sagte Pantschenko und zitierte damit abermals die Vorschriften.


  »Am Anfang, als Sie in die Wohnung kamen, haben Sie ihm gesagt, daß die Festnahme auf meinen Befehl hin erfolgt?«, fragte Malik nach.


  »Ja.«


  »Und er hat nur gesagt, daß er sich umziehen möchte?«, fragte Malik. »Gab es keinen Protest? Hat er nicht so etwas gesagt wie ›Das muß ein Fehler sein‹?«


  »Nein.«


  Abrupt und in einem Versuch, den Mann weiter aus dem Gleichgewicht zu bringen, fragte Malik: »Hat er nicht darauf bestanden, durch ein Telephongespräch zu klären, worum es eigentlich geht?«


  Pantschenko kniff die Augen zusammen. »Nein, keineswegs.«


  Malik merkte, daß es nicht geklappt hatte. Aber immer noch hoffnungsvoll fragte er: »Und was ist mit Namen?«


  »Namen?«


  Die Chance ging vorbei. »Welche Namen hat er genannt?«, fragte Malik.


  »Ich habe Ihnen alles über das Gespräch zwischen Agajanz und mir erzählt«, versicherte Pantschenko. »Er hat sich nie auf irgend welche Namen bezogen.«


  »Auch nicht auf meinen?«


  »Nein.«


  »Oder auf irgend einen anderen?«


  »Auf keinen.«


  Er hatte den Sicherheitschef nicht so ins Wanken gebracht, wie er sich das vorgestellt hatte. Malik war enttäuscht. Er brauchte Zeit, um das Gehörte zu analysieren. Was konnte Pantschenko noch herausbekommen? »Erachten Sie Ihren Bericht nach unserem Gespräch als befriedigend?«


  »Ich hatte die Bedeutung verschiedener Dinge nicht begriffen.«


  »Ein KGB-Abteilungsleiter wird festgenommen! Ein KGB-Abteilungsleiter begeht Selbstmord! Und Sie haben die Bedeutung verschiedener Dinge nicht begriffen?« Der Gedanke kam Malik beim Reden, und er kam zu dem Schluß, daß es ein guter Gedanke war.


  »Ich entschuldige mich mit dem größten Bedauern«, erklärte Pantschenko.


  Malik vermutete, daß das Pantschenkos schwerstes Zugeständnis gewesen war. Er nahm den Bericht, warf ihn verächtlich über den Schreibtisch dem Sicherheitsoffizier zu und sagte: »Ich weise das hier als absolut unbefriedigend zurück. Und ich werde diese Zurückweisung in Ihrer Akte festhalten. Ich wünsche innerhalb von zwei Stunden einen neuen Bericht, der alle Fakten beinhaltet, die während unseres Gesprächs aufgetaucht sind.«


  Pantschenkos glänzendes Gesicht war nun nicht mehr rot – es war weißglühend vor Zorn. Möglicherweise war es die Sache wert, dachte Malik. In seinem Zorn könnte der Mann vielleicht etwas in seinen neuen Bericht schreiben, das auch bei der Befragung nicht herausgekommen ist – genau das war Maliks plötzlicher Gedanke gewesen. »Sie können jetzt gehen«, sagte er so geringschätzig wie möglich, um den Zorn weiter anzuheizen.


  Genaugenommen war es die Oberflächlichkeit von Pantschenkos Bericht gewesen, die Malik veranlaßt hatte, eine persönliche Befragung durchzuführen – ohne daß er gedacht hatte, daß so viel dabei herauskommt. Aber was war eigentlich präzise herausgekommen? fragte sich Malik objektiv. Fakten? Oder nur Eindrücke, die sich aus den Widersprüchen ergaben? Es war ein Widerspruch, daß ein ausgebildeter Sicherheitsmann – der sich streng an die Vorschriften hält – zuerst ordnungsgemäß Agajanz’ Aufenthaltsort ausfindig macht und ein Kommando zusammenstellt, den Zeitpunkt der Ankunft in der Wohnung aber nicht zeitlich abstimmte und dann auf die Minute genau wußte, wie lange sich der Mann allein in seinem Schlafzimmer aufgehalten hatte. Und das brachte ihn auf den größten Widerspruch. Es war unbegreiflich, daß Pantschenko Agajanz ohne Begleitung in sein Schlafzimmer hatte gehen lassen; diese Erklärung war für Malik so unannehmbar, daß er sie für eine glatte Lüge hielt. Und warum hatte es der Mann abgestritten, den Grund für die Festnahme zu kennen? Malik erinnerte sich genau, daß er Afghanistan in seinem Telephonat mit Pantschenko erwähnt und das als Fehler erkannt hatte, weil die Beschuldigungen noch nicht konkret formuliert waren. Und was war mit Pantschenkos Auftreten? Die Haltung des Mannes war am Anfang arrogant und herablassend gewesen. Es war undenkbar für einen erst jüngst Beförderten, sich so vor einem Ersten Direktor zu gebärden. Und dann dieser Wechsel. Von Arroganz zu schweißtreibender Unsicherheit. Unsicherheit weswegen? Hatte er gemerkt, daß sein Verhalten falsch war? War er verärgert, daß sein Bericht in Zweifel gezogen wurde und daß man seine Unzuverlässigkeit so leicht aufgedeckt hatte? Oder war es die Vorahnung von etwas, das noch kommen würde? Und was könnte das sein? Viel zu viele Fragen, die nach Antworten verlangten. Was hatte er also in der Hand? Nur Vermutungen, bei denen er Gefahr lief, sie für Tatsachen zu halten; unfundierte, unbewiesene und nicht vorzeigbare Fakten.


  Plötzlich erinnerte sich Malik an die Recherche, die ihm während des Gesprächs in den Sinn gekommen war, und er griff ebenso plötzlich zum hausinternen Telephon. Es dauerte weniger als eine Stunde, um an die Informationen aus der Personalkartei heranzukommen; Malik starrte auf den Computerausdruck und war sich schließlich einer Tatsache bewußt. Und er war sich auch bewußt, daß sie Bedeutung hatte: Lew Konstantinowitsch Pantschenko war auf persönliche Anregung und Empfehlung von Viktor Iwanowitsch Kasin zum Oberst und Chef der Sicherheitsabteilung befördert worden.


  Malik war überzeugt, daß das die Verbindung war. Das bewies zwar nichts, aber es genügte, um das Mißtrauen zu erhärten, das seit dem ersten Treffen bestanden hatte. Es reichte jedenfalls aus, den neuen Bericht – und seinen Verfasser – einer Überprüfung zu unterziehen, die strenger war als die vorherige. Aber es würde wahrscheinlich keine gesonderte Untersuchung sein. Das Kommando hatte aus vier Leuten bestanden. Wie weit würden ihre Erinnerungen von denen ihres Leiters abweichen? Möglicherweise überhaupt nicht. Andererseits vielleicht sehr weit. Es war sicherlich vorteilhaft, persönliche Befragungen durchzuführen. Wäre dafür vor der Untersuchung noch genug Zeit? Jetzt bedauerte er, so schnell eine Anhörung gefordert zu haben.


   


  Jewgenij Lewin war von einem unnatürlichen Gefühl durchdrungen, einem Gefühl, das ans Übernatürliche grenzte. Er kam sich vor, als schwebte er über seinem eigenen Körper – wie irgend ein Beobachter von außen, der die Rituale seines normalen Arbeitstages beurteilte. Vielleicht war es die Erregung des Gehirns – oder welches Organ auch immer für die Überflutung seines Körpers mit Adrenalin verantwortlich war –, die ihm durch die letzten Stadien half und in Alarmbereitschaft hielt. Es war lebensnotwendig, daß er absolut wachsam blieb. Er war es von dem Augenblick an gewesen, als er die Bibliothek der Vereinten Nationen betrat und sofort das Zeichen erblickte, auf das er so dringend gewartet hatte, und das ihm sagte, daß alles heute abend über die Bühne gehen würde. Er hatte sich dabei gesehen, wie er in einer Sitzung des Komitees saß (der letzten überhaupt!) und seinen (nie gelesenen!) Beitrag zum Protokoll leistete und einen Vorschlag unterstützte, Gespräche über die Regenwälder in Brasilien zu führen (bedeutungslos!) und wie er Dolja um Zustimmung bat, mit Galina und Petr abends ausgehen zu dürfen (zugestimmt!); und er beobachtete sich immer noch und konnte nach so langer Zeit eigentlich gar nicht mehr glauben, daß es wirklich geschah. Und wie war das Urteil bis jetzt? Er hatte sich genau so verhalten, wie er sollte – angemessen und unauffällig – und alle notwendigen Schritte unternommen.


  Lewins Selbstbeherrschung geriet ins Wanken, als er die Wohnung betrat und die Fotos der scheu lächelnden Natalia sah; er spürte auch, wie sich Galinas gespannte Aufmerksamkeit in ihn hineinbohrte, als er ihr und Petr verkündete, daß sie alle zum Abendessen ausgehen würden.


  »Super!«, rief Petr sofort begeistert auf Englisch.


  Petr, der das amerikanische Fernsehen leidenschaftlich liebte, trug Blue Jeans und ein Sweatshirt mit dem Emblem der Universität von Los Angeles, die, so fiel Lewin ein – warum drängten sich ihm in einer solchen Situation so unwichtige Dinge auf? –, ganz woanders war, fünftausend Kilometer entfernt. Fünftausend Kilometer entfernt, genau wie er und Galina und Petr – sogar noch weiter, um geographisch zu sein.


  »Wo?«, fragte Galina.


  Sie stellte die Frage in teilnahmsloser Erwartung.


  »Im Plaza«, verkündete Lewin.


  Galina schwieg. Petr sagte: »Toll!«


  Petr zog seinen amerikanischen Anzug an – den er bei Bloomingdale’s gekauft hatte –, und Lewin kleidete sich ebenfalls um: Ein neuer Anzug für ein neues Leben. Galina blieb, wie sie war. Sie bekamen sofort ein Taxi, und der Stadtverkehr war überraschenderweise recht ruhig, so daß es keine Verzögerungen gab. Lewin wollte unbedingt ein Gespräch anfangen und sagte ohne nachzudenken: »Angenehm heute abend, nicht?«, und sofort entgegnete Galina: »Nein, es ist ganz und gar nicht angenehm.«


  Als Lewin seine Frau und seinen Sohn durch den schmalen Seiteneingang des Hotels am Central Park führte, war es zwei Minuten vor sieben, aber Proctor war bereits da und wartete wie versprochen bei dem Schaukasten mit Schmuck, der sich hinter den Aufzügen befand.


  Drei weitere Personen – die er noch nie gesehen hatte, eine davon eine Frau – flankierten den Amerikaner, als er auf Lewin zuging. Proctor lächelte nicht. »Okay?«, fragte er.


  »Ich denke schon«, sagte Lewin.


  »Madam«, grüßte Proctor höflich.


  Galina schwieg.


  »Hallo, Petr«, sagte Proctor.


  Der Junge blickte neugierig zwischen seinen Eltern und den Fremden hin und her, sagte aber ebenfalls nichts.


  »Wir sollten lieber gehen«, meinte Proctor.


  »Papa, was geht hier eigentlich vor?«, fragte der Junge schließlich.


  »Du sollst mitkommen«, sagte Lewin.


  Alle bis auf Galina setzten sich in Bewegung.


  »Bitte!«, flehte Lewin sie an und blieb stehen.


  »Ich will wissen, was hier vorgeht«, drängte Petr.


  »Ich kann nicht«, beteuerte Galina regungslos.


  »Verlaß mich nicht! Nicht jetzt!«, flehte Lewin jetzt inständiger.


  Petr begann sich ängstlich zurückzuziehen. Einer der Begleiter streckte seinen Arm nach ihm aus, aber Galina erklärte viel zu laut: »Fassen Sie ihn nicht an! Wagen Sie es nicht, ihn anzurühren!«


  Der Mann ließ die Hand sinken, und Proctor sagte: »So geht es nicht, Jewgenij. Sie wissen, daß es so nicht geht.«


  »Galina!«, flehte Lewin.


  In der gut besuchten Hotelhalle wurde man auf sie aufmerksam.


  »Es gibt jetzt kein Zurück mehr«, erklärte Proctor.


  »Wohin zurück?«, fragte Petr halb aggressiv, halb verwirrt.


  »Wir sollten endlich gehen«, sagte Proctor, der merkte, daß die Frau schwach wurde.


  Auch Lewin bekam es mit. »Ich verspreche dir, daß ich sie herausholen werde.«


  »Wen?«, fragte Petr eindringlich.


  Niemand nahm von dem Jungen Notiz.


  »Sind Sie soweit, Jewgenij«, fragte Proctor.


  »Ja«, sagte der Russe seufzend.


  Die Gruppe setzte sich langsam in Bewegung. Galina folgte nach einem kurzen Zögern und mit gesenktem Kopf, um ihr Schluchzen zu verbergen. Die unbekannte Frau trat sofort zu ihr, um sie zu trösten, aber auch, um sie vor den Blicken zu schützen. Petr ging in der Mitte, sein Kopf war in ständiger Bewegung, die Augen riesengroß. Sie umrundeten das Palm Court-Café in der Halle und verließen das Hotel am Haupteingang nicht durch die Drehtür, sondern durch die normale Tür daneben. Zwei Limousinen mit getönten Scheiben in einer Kolonne von drei oder vielleicht vier starteten sofort und fuhren vor ihnen an den Bordstein; Lewin spürte, wie er auf den Rücksitz gedrängt wurde. Proctor setzte sich links neben ihn, und Galina wurde rechts von Lewin plaziert. Petr mußte neben dem Fahrer Platz nehmen, und einer der Begleiter setzte sich mit schützend ausgestrecktem linken Arm neben den Jungen.


  Die Kolonne setzte sich unverzüglich in Richtung Osten in Bewegung. »Bitte, sag mir endlich, was hier vorgeht!«, forderte Petr.


  »Wir werden in Amerika leben«, erklärte Lewin einfach.


  Einen Moment lang war es ganz still, doch dann fuchtelte der Junge auf dem Vordersitz wild mit den Armen und versuchte sich umzudrehen. »Überläufer!«, schrie er. »Verräter!«


  Der Mann neben ihm verstärkte behutsam den Druck seines ausgestreckten Arms um den Jungen und sagte: »Ruhig, Junge. Ganz ruhig!«


  »Ich habe ein Foto mitgenommen«, rief Galina verzweifelt. »Ich habe ein Foto von Natalia mitgenommen.« Jetzt, da es keine Rolle mehr spielte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.


  Die Residentur in den Vereinten Nationen, die Angst vor Gegenbeschuldigungen hatte, suchte New York fünf Tage lang angestrengt, aber ergebnislos ab, bevor sie das Eingeständnis zähneknirschend nach Moskau kabelte, daß Jewgenij Pawlowitsch Lewin übergelaufen war.


   


   


   


  IX.


   


  Um zu vermeiden, daß man ihm Verbindungen zu Pantschenko nachweisen konnte – ihn hätten die internen Sicherheitskräfte, die ein Protokoll führten, zunächst überprüfen müssen, bevor sie ihn vorgelassen hätten –, hatte sich Kasin für ein Treffen außerhalb des Hauptverwaltungsgebäudes entschieden und außerdem darauf bestanden, daß Pantschenko in Zivil kam. Die Uniform mit ihren Tressen war zu auffällig; das Risiko zu groß, daß sich jemand daran erinnern könnte. Kasin hatte dabei nicht überlegt, wo und warum sich jemand erinnern sollte; es war nur das verzweifelte Bemühen, so vorsichtig wie möglich zu sein. Mit allem. Er wußte immer noch so wenig!


  Kasin hatte sich den Marxprospekt ausgesucht, weil sein Wagen dort zwischen all den anderen auf der vielbefahrenen Straße nicht auffiel. Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie – und steigerte seine Frustration weiter –, daß der abendliche Berufsverkehr unerklärlicherweise nicht besonders dicht war. Er fuhr langsam auf der Normalfahrbahn und hielt sich von der für Regierungsbeamte reservierten Mittelspur fern. Für gewöhnlich genoß Kasin das Privileg, Geschwindigkeitsbegrenzungen oder Ampeln mißachten und sich darauf verlassen zu können, daß die ständig postierte Miliz den übrigen Verkehr aufhielt, um ungehinderte Vorfahrt zu garantieren.


  Als er sich der Metrostation Lenina näherte, verringerte er seine Geschwindigkeit noch und erkannte den wartenden Pantschenko schon von weitem. Die militärische Körperhaltung des Mannes war auch ohne die Uniform nicht zu übersehen. Er trug einen grauen Anzug und hatte einen dunklen Mantel über dem Arm. Er trat von einem Fuß auf den anderen, schaute sich immer wieder verlegen um, als befände er sich unter Menschen, die nackt waren, und schien sehr nervös zu sein. Oder vielleicht, korrigierte sich Kasin sofort, hatte es gar nichts mit der ungewohnten Kleidung zu tun. Vielleicht hatte der Mann einfach nur Angst – genau wie er.


  Als der Wagen nur noch einige Meter entfernt war, erkannte Pantschenko Kasin, der an den Bordstein heranfuhr und lediglich so weit abbremste, daß Pantschenko die Tür öffnen und einsteigen konnte. Als Kasin wieder anfuhr, war die Tür noch nicht wieder völlig geschlossen.


  »Ich dachte, so wäre es am besten«, sagte Kasin. Es war sehr schwer, äußerlich ruhig zu bleiben; zu viele Fragen schwirrten ihm im Kopf herum. Es war wichtig, jetzt nicht so verzweifelt zu klingen, wie er war, um den anderen Mann nicht zu beunruhigen. Pantschenko durfte keinesfalls argwöhnen, daß Kasin sich durch dieses nicht protokollierte – und, noch wichtiger, jederzeit abstreitbare – Gespräch zu distanzieren versuchen könnte.


  »Ja«, stimmte Pantschenko kurz zu. Er holte ein Taschentuch aus seiner Jacke, tat so, als würde er sich die Nase putzen, wischte sich aber über die Stirn; Kasin wußte, daß der Sicherheitsmann schwitzte.


  »In der Metro gab es keinerlei Schwierigkeiten?« Kasin wußte nicht recht, was er eigentlich mit der Frage meinte. Er hielt sich lediglich zurück, weil er nichts übereilen wollte. Er schwitzte ebenfalls und war froh, daß er die Hände am Lenkrad hatte, damit man seine Unruhe nicht erkennen konnte.


  »Es gibt da große Probleme«, erklärte Pantschenko.


  So mußte das Gespräch beginnen und weitergehen; Pantschenko hatte Angst zu zeigen, nicht er. »Berichten Sie. Alles«, sagte Kasin.


  »Er hat mich gedemütigt«, beschwerte sich Pantschenko empört. »Der Scheißkerl hat mich gedemütigt.«


  Kasin verließ den Marxprospekt, um über die Kalinina auf eine weniger befahrene Straße zu gelangen, damit er sich nicht mehr so auf den Verkehr konzentrieren mußte. Er hatte nicht erwartet, daß Pantschenkos Erklärung so beginnen würde, aber der Gefühlsausbruch war wichtig. Genauso mußte der Sicherheitschef über Wassilij Dmitrjewitsch denken. Kasin sagte: »Ich will alles wissen, von Anfang an. Und in der richtigen Reihenfolge.«


  Nach dem Verfassen von zwei offiziellen Berichten und dem dazwischenliegenden gereizten Gespräch bereitete es Pantschenko keine Schwierigkeiten, sich an die Chronologie der Ereignisse zu erinnern. Kasin bog von der Kalinina auf eine noch weniger befahrene Straße ein und ließ den imposanten Bau des Kreml hinter sich. Die Fragen ballten sich in ihm, aber er hielt sich zurück. Er schwieg, weil es ein Fehler gewesen wäre, Pantschenkos Schilderung zu unterbrechen. Der Mann mußte erst einmal Dampf ablassen; seinen Haß konnte man später wieder schüren, wenn nötig.


  »Verstehen Sie?«, fragte Pantschenko. »Er hat mich gedemütigt! Der Scheißkerl hat mich gedemütigt!«


  »Ach, hat er das?«, fragte Kasin und legte damit den Finger in die offene Wunde. »Mit Sicherheit hat er das; Sie haben da einen Feind, Lew Konstantinowitsch. Einen ganz schlimmen Feind.«


  »Und er hat in mir einen Feind«, erklärte Pantschenko bombastisch. »Er hat ja keine Ahnung, was für einen bösen Feind.«


  Gut, dachte Kasin. Sehr gut. »Erzählen Sie mir, was geschehen ist. Dann werden wir über unser weiteres Vorgehen entscheiden.«


  »Mir fehlte Zeit. Die Zeit, um einen richtigen Plan zu entwerfen«, begann Pantschenko. Seine Verteidigung war genauso eingeübt wie die vorherigen Erklärungen. »Sie hatten versprochen, daß ich genügend Zeit bekommen würde, das alles sorgfältig zu planen …«


  »Ich weiß«, sagte Kasin beruhigend. »Ich will Sie ja nicht kritisieren.«


  »Ich war durch den Anruf im Schießstand verwirrt. Vor allem weil Malik am Apparat war und nicht Sie. Als Sie mir gesagt haben, daß ich ihn wie geplant töten sollte, habe ich festgestellt, daß Agajanz laut Logbuch bereits in seine Wohnung am Gogolewskij gefahren war …«


  »Also ist Ihr Bericht bis zu dem Punkt absolut korrekt?«, unterbrach ihn Kasin. Es war lebenswichtig zu wissen, auf was man sich verlassen, was man verteidigen konnte und was nicht.


  »Ja«, bestätigte Pantschenko. »Und auch die Zusammenstellung des Kommandos. Obwohl es nicht die Leute waren, die ich mir genommen hätte, wenn ich genügend Zeit gehabt hätte … Wir haben uns in Werdandskowo getroffen; das ist auch richtig. Ein Major – Tschernow –, ein Unteroffizier und zwei Mannschaftsdienstgrade. Agajanz hat im Schlafanzug geöffnet.«


  »Er war also um neun Uhr im Bett?«, fragte Kasin, der sich an den ärztlichen Bericht erinnerte, in dem von »Schlaflosigkeit« die Rede war.


  »Auf dem Nachttisch im Schlafzimmer lagen eine Menge Tabletten. Als er meinen Blick bemerkte, erklärte er, die Ärzte hätten ihm geraten, sie zu nehmen und früher ins Bett zu gehen. Er beklagte sich, daß sie nicht wirkten.«


  »Haben Sie Malik das erzählt? In einem Ihrer Berichte erwähnt?«


  »Natürlich nicht!«, entgegnete Pantschenko gereizt. »Schließlich sollte es doch so aussehen, als hätte ich ihn im Schlafzimmer dabei überrascht, wie er Selbstmord beging, oder?«


  Was zum Teufel bildete sich dieser Pantschenko eigentlich ein? So mit ihm zu reden! Aber Kasin beherrschte sich. Es wäre ein Fehler, sich auf den falschen Mann zu konzentrieren. Malik war das Ziel – war es immer gewesen. Warum, fragte sich Kasin verzweifelt, hatte er an jenem Oktobertag in Stalingrad nur getan, was er getan hatte? Warum hatte er den Schweinehund nicht verbluten lassen? Kasin vermutete, daß er es getan hatte, um zu beweisen, wie sehr er Olga liebte. Arme Olga; arme kleine, verwirrte, unsichere Olga. Um seiner Erinnerung und Pantschenkos Gereiztheit zu entgehen, sagte er: »Erzählen Sie weiter.«


  »Und er schien auch überrascht zu sein«, sagte Pantschenko. »Er hat es fast als Scherz aufgefaßt. Ich habe es zunächst nicht verstanden. Dann erinnerte ich mich an seine langsame Reaktion im Schlafzimmer und an die Tabletten. Er hatte seine Beruhigungsmittel bereits genommen …« Pantschenko gluckste, und Kasin warf ihm einen Seitenblick zu. Pantschenko fuhr fort: »Es müssen die Beruhigungsmittel gewesen sein. Sie haben alles viel leichter gemacht.«


  »Noch etwas, das nur Sie und ich wissen?«, wollte Kasin wissen. Er fuhr jetzt am Fluß entlang, wußte nicht recht, wohin er eigentlich wollte.


  »Wem sonst sollte ich noch etwas erzählt haben?«, fragte Pantschenko verwirrt. »Zunächst habe ich von den Tabletten natürlich nichts gewußt. Mir war klar, daß diese ersten Momente am riskantesten waren. Er hätte sagen können, daß Sie etwas damit zu tun haben …«


  »Und hat er das?«, unterbrach ihn Kasin. Das war die wichtigste Frage von allen – die Ursache der Angst, die wie eine große Last auf ihm lag und ihn niederdrückte.


  »Nein«, bestätigte Pantschenko, und gerade als Kasin – leichtsinnigerweise – erleichtert seufzen wollte, fügte er hinzu: »Zu dem Zeitpunkt nicht.«


  »Zu dem Zeitpunkt nicht?«


  »Er wollte etwas sagen, also bin ich ihm in die Parade gefahren. Ich habe erklärt, es läge ein Haftbefehl gegen ihn vor. Das lenkte ihn ab, denn er fragte mich nach seinem Vergehen …« Pantschenko zögerte und sagte dann: »Hier gibt es ein gewisses Problem.«


  »Welches?«


  »Als Malik mich auf dem Schießstand anrief, sagte er, es ginge um Afghanistan. Deswegen war ich in der Lage, Sie zu warnen. Als Agajanz mich nach seinem Vergehen fragte, mußte ich sagen, daß ich es nicht wüßte. Wenn ich Afghanistan erwähnt hätte, hätte er sicher Ihren Namen genannt«, sagte der Oberst.


  »Ich weiß Ihre Vorsicht zu schätzen«, erklärte Kasin. »Aber wo ist das Problem?«


  »In meinem Bericht an Malik mußte ich das erwähnen, da die Männer das Gespräch mitgehört haben. Und bei dieser verdammten Befragung mußte ich es ihm noch einmal erzählen«, meinte Pantschenko. »Aber Malik wird sich doch sicher daran erinnern, daß er es mir gesagt hat?«


  Kasin fuhr über die Moskwabrücke auf die andere Seite des Flusses und dachte über die Frage nach. »Na und?«, fragte er nach einigen Minuten. »Er hat es Ihnen in einem Anruf gesagt, und Sie haben Agajanz erzählt, daß Sie es nicht wüßten. Es wäre doch verständlich, wenn Sie das vergessen hätten.«


  »Hätten Sie es vergessen an meiner Stelle?«


  »Das reicht jedenfalls nicht aus, um eine genauere Untersuchung einzuleiten«, wich Kasin einer klaren Antwort aus.


  »Wir wollen hoffen, daß andere Dinge auch nicht ausreichen.«


  »Welche anderen Dinge?«


  »Als ich bei der Adresse ankam, hatte ich noch immer keinen genauen Plan. Aber Agajanz hat es mir leicht gemacht, weil er im Schlafanzug war. Er mußte sich also umziehen. Und er war es auch, der das gesagt hat. Ich habe Malik erzählt und in den Bericht geschrieben, daß er unterwürfig und verängstigt war; doch das war keinesfalls seine Reaktion. Ich glaube, es lag an den Beruhigungsmitteln. Er konnte nicht klar denken …«


  »Das ist doch gut für uns!«


  »Das hoffe ich«, sagte Pantschenko. »Ich hoffe, daß die anderen bei einer Befragung nicht aussagen, er habe unter Drogen gestanden.«


  Kasin verstand die kleinlichen Sorgen des Mannes zwar, sah in ihnen aber ebensowenig eine ernsthafte Gefahr wie in der Tatsache, daß Pantschenko Afghanistan zunächst nicht erwähnt hatte. Zunächst, rief sich Kasin in die Erinnerung zurück. »Also hat er darum gebeten, sich umziehen zu dürfen?«, fragte er schnell.


  »Ich erkannte, daß das genau das war, was ich mir gewünscht hatte. Als er auf den Korridor zuging, der ins Schlafzimmer führt, habe ich ihn begleitet. Doch er blieb im Korridor gleich wieder stehen. Und da hat er mich noch einmal gefragt, was das alles eigentlich solle. Da habe ich von Afghanistan gesprochen. Das weckte ihn aus seiner Lethargie, und er erklärte, das sei alles Unsinn, er könne das aufklären – sagte, man könne die Sache mit einem einzigen Anruf bereinigen. Er war ungehalten und ging wieder zurück in Richtung Wohnzimmer. Auf dem Tischchen in der Nähe der Eingangstür stand ein Telefon … und dann ist es passiert.«


  »Was?«, wollte Kasin wissen. Er hatte es zwar nicht gewollt, aber die Frage kam wie ein Schrei heraus.


  »Dieser verfluchte Major Tschernow! Er kam aus dem Zimmer«, berichtete Pantschenko. »Ein paar Sekunden lang wußte ich nicht, was ich tun sollte. Agajanz war auf dem Weg zum Telefon. Ich hielt ihn auf und sagte, er solle doch vom Schlafzimmer aus telefonieren, damit die Privatsphäre gewahrt bliebe. Er nickte, schien einverstanden zu sein. Also drehte er sich um und lief wieder den Flur entlang, und ich bin mit Tschernow zurück zu den anderen gegangen. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte! Also habe ich improvisiert und über die Modalitäten der Rückfahrt zum Dserschinskiplatz gesprochen. Dann sagte ich ihnen, sie sollten bleiben, wo sie seien, und bin so schnell wie möglich hinter Agajanz her. Er stand verwirrt neben dem Bett. Das Telefon befand sich auf dem Nachttisch, auf dem auch die Tabletten lagen. Ich blieb an der Tür stehen. Da hat er mir erzählt, wofür die Medikamente seien. Er erklärte, Sie anrufen zu wollen; er nähme an, Sie seien zu Hause. Ich ging um das Bett herum, denn er hatte mir den Rücken zugekehrt und war mit dem Telefon beschäftigt. Doch dann drehte er sich um. Ich glaube, er wollte mich etwas fragen. Vielleicht wollte er Ihre Privatnummer wissen. Keine Ahnung. In diesem Moment sah er die Waffe in meiner Hand. Er schrie auf, als würde er aus dem Schlaf hochschrecken. Was ja vermutlich auch der Fall war …«


  »Was hat er geschrien?«


  »›Nein!‹ Er kam auf mich zu, als wolle er mich angreifen, und da habe ich ihn erschossen. Er wurde nach hinten über das Tischchen und auf das Bett geschleudert. Dann hörte ich, daß die anderen angelaufen kamen. Als sie durch die Tür traten, kniete ich noch immer über ihm und drückte ihm die Pistole in die Hand. Ich denke nicht, daß sie es mitbekommen haben. Ich glaube, das Bett hat ihnen die Sicht verstellt.«


  »Sie glauben?«, fragte Kasin und hackte auf dieser Unsicherheit herum. »Sie wissen es also nicht?« Kasin lenkte den Wagen an den Straßenrand und in die Dunkelheit eines Parks. Irrwitzigerweise fragte er sich, welcher Park es war, wußte es und tat die Frage als belanglos ab. »Ich muß alles über diesen Augenblick wissen. Über seinen Schrei, Ihren Schuß und das Erscheinen der Männer im Schlafzimmer.«


  Verärgert dachte Pantschenko, daß dieses Treffen praktisch eine Neuauflage der demütigenden Begegnung mit Malik war. Er sagte: »Agajanz hatte die Tür zugemacht, aber nicht verschlossen. Ich habe sie leise geöffnet, und er hat mich mit Sicherheit nicht kommen gehört. Er war halb von mir abgewandt und merkte nicht, was hinter ihm vorging. Ich lehnte die Tür hinter mir nur an. Schließlich wollte ich ihn nicht durch irgend ein Geräusch aufschrecken. Als er am Nachttisch stand, schien er unsicher zu sein, ob er die Tabletten nehmen sollte oder nicht. In diesem Moment hörte er, daß ich mich bewegte – vielleicht knarrte ein Dielenbrett, ich weiß es nicht –, jedenfalls drehte er sich um und sah mich. Er schien nicht einmal beunruhigt zu sein, nicht in diesem Moment.«


  »Und die Waffe?«, unterbrach Kasin. »Hatten Sie nicht die Waffe in der Hand?«


  Pantschenko zögerte. Dann sagte er: »Das ist das größte Problem.«


  Kasin drehte sich um, sah dem Mann direkt ins Gesicht. Pantschenkos Kopf sank nach vorn – praktisch das Eingeständnis einer Niederlage.


  »Ich hatte keine Vorbereitungszeit«, erklärte der Sicherheitsoffizier und setzte die Verteidigung vor den Angriff. »Ich wollte ursprünglich eine unidentifizierbare Waffe besorgen. Irgend etwas aus der Asservatenkammer der Miliz in der Puschkinskaja. Aber als Malik anrief, konnte ich nicht …«


  »Was für eine Waffe haben Sie benutzt?«


  »Meine eigene.«


  »Ihre eigene? Sie waren doch auf einem Schießstand. Da mußten doch überall Waffen herumliegen!«


  »Wo denken Sie hin?«, protestierte Pantschenko sofort. »Die Sicherheitsvorkehrungen in der Gofkowskoje Schosse sind hundertprozentig; alles wird überprüft, nochmals überprüft und eingetragen. Glauben Sie etwa, daß mir die Ironie entgangen wäre? Ich war außer mir, von allen Arten von Waffen umgeben zu sein, aber keine davon benutzen zu können. Ich wußte, daß eine gerichtliche Untersuchung die Herkunft sofort verraten würde.«


  Kasin war mit der Erklärung nicht zufrieden. »Sie haben Agajanz’ Hand um die Pistole gelegt, um seine Fingerabdrücke auf dem Griff zu haben … Wo befindet sich Ihre Waffe jetzt?«, fragte er.


  »Ich habe sie wieder zurück«, erwiderte Pantschenko. »Als die anderen in das Zimmer gestürzt kamen, sagte ich, daß ich ihn nicht vom Selbstmord hatte abhalten können, und daß sie einen Krankenwagen rufen sollten. Ich nahm die Waffe vor ihren Augen wieder aus Agajanz’ Hand. Führte ein Riesentheater auf, indem ich einen Stift in die Mündung steckte, um die Fingerabdrücke nicht zu verwischen, und habe die Waffe dann selbst in unser forensisches Labor gebracht. Nach den Untersuchungen habe ich die Pistole gestern abgeholt. Ich bin auch dort für die Sicherheit zuständig.«


  »Wie haben Sie sie zurückgeholt?«


  »Gestern abend. Spät. Ich habe meinen eigenen Schlüssel benutzt.«


  »Was ist, wenn sie die Nummer überprüft haben?«


  »Das haben sie nicht getan«, versicherte Pantschenko. »Ich habe in der Akte nachgelesen, was bis dahin gemacht worden war. Es gab lediglich eine ballistische Untersuchung und die Bestätigung, daß die Fingerabdrücke auf dem Griff von Agajanz stammen. Abgesehen von Maliks Einschreiten wird im Moment noch alles als Selbstmord behandelt, dessen Zeuge ich war – und nicht als Verbrechen, das eine genauere Untersuchung verlangt.«


  »Was ist die Erklärung für das Verschwinden der Waffe, wenn Malik die Untersuchung vorantreibt?«


  »Darum brauchen wir uns nicht zu kümmern«, erklärte Pantschenko locker. »Das Labor muß den Empfang von Beweisstücken schriftlich bestätigen; es ist auch für den Verlust verantwortlich. Und ich werde derjenige sein, der dem nachzugehen hat.« Der Mann hob den Kopf, und Kasin mußte seinen Eindruck von einer Niederlage revidieren: Pantschenkos Bewegung schien jetzt fast triumphierend.


  »Ich glaube, daß Sie in dieser Beziehung nichts zu befürchten haben«, räumte Kasin ein. »Man kann keine Verbindung zu Ihnen herstellen.«


  »Zu uns«, verbesserte ihn Pantschenko. »Zu uns herstellen.«


  Kasin kochte vor Wut, ließ sich aber nichts anmerken. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, sich mit dem Mann anzulegen und ihn durch eine Erinnerung an seine früheren Vergehen in die Schranken zu weisen. »Uns«, stimmte Kasin zu und fragte dann: »Was ist passiert, als die anderen ins Schlafzimmer kamen?«


  »Ich bin ganz sicher, daß das Bett meine Manipulation verborgen hat; es war doch die natürlichste Sache der Welt, sich über einen Gefangenen zu beugen, der gerade Selbstmord begangen hat!«, erklärte Pantschenko mit dem Selbstvertrauen, das er durch die Erklärung, wie er die Waffe zurückholte, wiedergewonnen hatte. »Und außerdem gab es reichlich Verwirrung und Gedränge an der Tür.«


  »Was ist mit Agajanz’ Schrei?«


  Zum erstenmal sah Pantschenko zu Kasin hinüber, und trotz schlechter Lichtverhältnisse bemerkte Kasin, daß sich der Mann kopfnickend zu einer weiteren Schwäche bekannte. »Da mußte ich natürlich wieder improvisieren«, sagte Pantschenko. »Es liegt auf der Hand, daß Agajanz vor seinem Selbstmord nie ›Nein!‹ geschrien hätte.«


  »Aber Ihre Leute haben den Schrei doch sicher gehört?«


  »Zweifellos«, räumte Pantschenko ein. »Aber der Korridor verläuft winkelig. Und ich hatte die Tür angelehnt. Ich habe darauf gesetzt, daß der Schrei nur undeutlich und verzerrt zu hören war. Als sie hereinkamen, erklärte ich ihnen, ich hätte geschrien, so etwas nicht zu tun – aber ich hätte ihn nicht abhalten können.«


  »Und das haben sie geglaubt?«


  »Es gab keine Einwände«, entgegnete Pantschenko. »Militärisch ausgebildete Leute nehmen die Erklärungen von vorgesetzten Offizieren ganz instinktiv hin.«


  »Bleibt noch die Unsicherheit darüber, ob Tschernow das Gespräch zwischen Ihnen und Agajanz auf dem Korridor mitgehört hat oder nicht«, erinnerte ihn Kasin.


  »Auch das habe ich bedacht«, sagte Pantschenko. »Während der Befragung durch Malik dachte ich darüber nach, wie man die Sache mit Tschernow überspielen könnte. Ich habe erklärt, daß Agajanz darauf bestanden hätte, sich allein anziehen zu dürfen, als er merkte, daß ich ihm mit Tschernow folgte. Das war das beste, was mir in diesem Augenblick einfiel.«


  »Und Malik hat das akzeptiert?«


  »Nein«, gestand Pantschenko ein. »Er hat mir schlechte Überwachung vorgeworfen. Aber das ist eigentlich alles – schlechte Überwachung. Agajanz und ich haben nicht laut gesprochen. Wir müssen das Risiko eingehen, daß Tschernow mitbekommen hat, daß ein Gespräch stattfand, aber er muß nicht unbedingt gehört haben, daß der Name Afghanistan fiel …« Das Zögern war beabsichtigt. »… oder Ihrer.«


  Kasin verstand das Innehalten ebenso wie die Verwendung des Plurals. Aber er ließ es – wie schon bei der vorangegangenen Drohung – dabei bewenden. »Was haben Sie gemacht?«, fragte er.


  »Ich habe Tschernow einen Bericht schreiben lassen und darauf bestanden, daß er vollständig ist.«


  »Und?«


  »Er erwähnt die Unterhaltung auf dem Korridor gar nicht. Und er schreibt mir den Schrei im Schlafzimmer zu.«


  »Und der Rest des Kommandos?«


  »Sagt das gleiche.«


  Nicht schlecht, dachte Kasin. Jedenfalls besser als das, was er nach Pantschenkos panischem Telefonanruf befürchtet hatte. »Gibt es noch etwas anderes, das man in Frage stellen könnte?«


  Pantschenko dachte nach und sagte dann: »Malik hat mich immer wieder nach genauen Zeitabläufen gefragt. Ich mußte sagen, daß ich erst in das Schlafzimmer gegangen bin, nachdem mir bewußt geworden war, wie lange Agajanz schon dort war. Also mußte ich mir eine längere Zeit ausdenken, als tatsächlich verstrichen war. Ich gab an, daß ich erst nach zehn Minuten ins Schlafzimmer gegangen bin; in Wirklichkeit war es bereits nach einer oder zwei Minuten.«


  Kasin suchte nach Risiken. »Etwas fehlt noch. Wie ist Malik hinter die Vorgänge in Afghanistan gekommen? Wie hat er alles aufhalten können?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand Pantschenko ein.


  »Gab es denn keinerlei Anzeichen dafür, woher die Informationen gekommen sind?«


  »Nein, keine.«


  Ein brillanter Geheimdienstoffizier, erinnerte sich Kasin; das war Maliks Beurteilung gewesen, als sie beide ihren Abschluß an der Ausbildungsakademie gemacht hatten – während er selbst nur eine einfache Belobigung erhalten hatte. »Was ist mit dem Sohn in Afghanistan, Jurij Wassiljewitsch? Hat Malik ihn erwähnt?«


  »Kein einziges Mal.«


  Immer noch zu viel, was er nicht wußte, dachte Kasin gereizt. »Malik hat eine Untersuchung angestrengt«, sagte er.


  »Ich bin bereits als Zeuge vorgeladen worden.«


  Genau wie ich, dachte Kasin. »Ich möchte, daß Sie die Männer, die an dem Abend dabei waren, fest an die Kandare nehmen. Sie sollen Sie informieren, wenn sie befragt werden; besonders wenn sie von Malik befragt werden.«


  »Das ist ohnehin Vorschrift.«


  »Dann bekräftigen Sie es noch einmal«, verlangte Kasin. »Die einzige Gefahr ist das, was Tschernow gehört haben könnte.«


  »Ich weiß nicht, wie ich es bei der Befragung vermeiden kann, daß man mir Nachlässigkeit vorwirft«, erklärte Pantschenko.


  Kasin suchte nach einer beruhigenden Antwort, aber ihm fiel keine ein. Also sagte er: »Ich auch nicht.«


  »Das ist nicht so gut, so kurz nach der Beförderung.«


  »Besser, als würden Sie anderer Dinge beschuldigt«, erinnerte ihn Kasin schließlich.


  Pantschenko beantwortete die Drohung mit einer Gegendrohung. »Sie werden mich doch unterstützen? Es ist wichtig zu wissen, daß Sie mich unterstützen werden.«


  Kasin hatte keine Alternative. »Natürlich werde ich Sie unterstützen.«


  »Das freut mich«, setzte ihn Pantschenko weiter unter Druck. »Schließlich würden meine Schwierigkeiten auch Ihre Schwierigkeiten sein, oder?«


  »Ja«, sagte Kasin mit schmalem Mund. »Anders kann es nicht sein.«


  Kasin erkannte, daß er sich mit Pantschenko ein potentielles Problem geschaffen hatte. Und er revidierte auch seinen früheren Eindruck von Pantschenkos Unsicherheit. Kasin glaubte sogar, während des Gesprächs mit dem Oberst zeitweise ein fast zu selbstsicheres Gefühl, die Existenz einer Art Partnerschaft zwischen ihnen entdeckt zu haben. Im Augenblick konnte er Pantschenko durchaus in diesem Glauben lassen. Aber irgendwann würde er einen Weg finden müssen, den Mann loszuwerden. »Bleiben Sie bei dem, was Sie heute abend gesagt haben, dann sehe ich keine Schwierigkeiten für uns. Möglicherweise gibt es eine Rüge. Aber das ist alles«, sagte er.


  »Ich würde es vorziehen, nicht gemaßregelt oder überhaupt vor eine Untersuchungskommission zitiert zu werden.«


  Ich auch, dachte Kasin. Die Erkenntnis, daß seine ohnehin schwache Position weiter ins Wanken geriet, während sich Maliks Position stärkte, ließ bittere Enttäuschung in ihm aufsteigen. Zu früh hatte er versucht, seinen Angriff zu starten – ohne angemessen über ihn nachzudenken. »Hüten Sie sich vor Wassilij Dmitrjewitsch Malik«, sagte er zu dem Oberst. »Er ist ein sehr gefährlicher Gegner.«


  »Das bin ich auch«, sagte Pantschenko ebenso protzig wie zuvor.


  Und als solchen wird man dich immer anstacheln und verhöhnen, dachte Kasin. Entschlossen alle Vorsicht walten zu lassen, sagte er: »Versetzen Sie jeden Mann aus dem Kommando so schnell und soweit wie möglich von Moskau weg.«


   


  Die Nachricht von seinem Rückruf hatte keine genauen Hinweise darauf enthalten, was Jurij nach seiner Ankunft in Moskau erwartete – zum Beispiel, wo er wohnen sollte. Unsicher rief er seinen Vater vom Flughafen Scheretmetjewo aus an und war verwundert, mit welch offensichtlicher Begeisterung ihn der alte Herr begrüßte und umgehend zum Kutosowskij-Prospekt beorderte.


  Jurij blickte aus dem Taxi auf die weite Ebene, die sich wie ein riesiger Saum um Moskau legte. Obwohl er kaum ein Jahr fortgewesen war, kam ihm alles ziemlich fremd vor. Hin und wieder sah er ein Holzhaus – manchmal auch zwei oder drei zusammen –, doch hauptsächlich boten sich seinem Blick nur Bäume, meist Birken und Kiefern. Und jetzt fiel ihm plötzlich auf, daß es in Afghanistan keine Bäume zu geben schien. Wie lange würde diese Atempause dauern? fragte er sich.


  Sein Vater öffnete sofort, als er klingelte. »Ich freue mich, daß du gut angekommen bist, Jurij Wassiljewitsch.«


  Die Zeugenliste, die er an diesem Morgen erhalten hatte und auf der alle Leute aufgeführt waren, die vor der Untersuchungskommission erscheinen sollten, ließen in Malik keinen Zweifel mehr darüber, daß Kasin in die Sache verwickelt war. »Ich glaube, man hat versucht, mich zu Fall zu bringen … vielleicht sogar uns beide«, sagte Malik.


  Jurij konnte das Gefühl, das ihn plötzlich überkam, nicht klar einordnen – es war ein Gefühl, das er noch nie erlebt hatte. War das Angst?


   


   


   


  X.


   


  Jewgenij Lewin war von Natur aus nicht der Typ des potentiellen Käufers, aber im amerikanischen Werbefernsehen hatte er oft erlebt, daß die Unbescholtenheit der Immobilienmakler gelobt wurde. Er nahm an, daß es auch in Wirklichkeit so ähnlich ablief. Proctor nahm fast schützend Galinas Arm und führte sie in das mit viel Chintz ausgestattete Wohnzimmer, in dem schwere Möbel standen, von denen der Russe noch nicht wußte, daß sie im New England-Stil gehalten waren. Als sie in einen Raum kamen, den Proctor als Arbeitszimmer bezeichnete, und in dem sich Bücher, eine gutbestückte Hausbar und ein Fernsehgerät befanden, dessen Bildschirm fast so groß war wie die Leinwände, die Lewin bei seinen wenigen Kinobesuchen gesehen hatte, wandte sich der Amerikaner dem Russen zu, doch als es um die Küche ging, widmete sich Proctor wieder Galina. Mit der übermannshohen Kühl- und Gefrierkombination mit eingebautem Limonadenspender, der Backröhre, die vom Herd getrennt war, der sich mit einer ganzen Batterie von Knöpfen regeln ließ, und der Arbeitsfläche mit einer Phalanx elektrischer Haushaltsgeräte glich die Küche eher einem großen Laboratorium. Um den großen langen Tisch standen acht Stühle, doch Lewin schätzte, daß noch weitere vier Leute dort Platz finden könnten, ohne in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt zu werden. Zusätzlich gab es noch ein Eßzimmer, das ebenfalls mit schweren Möbeln eingerichtet war, unter anderem mit einer großen Anrichte und einem Barschrank, in dem Gläser in allen Größen standen. Eine Toilette befand sich unten, zwei weitere im Obergeschoß. Sie waren von den beiden Bädern getrennt, deren größeres – es enthielt eine Wanne mit Whirlpooleinrichtung, eine Dusche mit Schiebetür und ein Bidet – vom Hauptschlafzimmer aus zu betreten war. Auch das zweite Badezimmer besaß ein Bidet, und Lewin hoffte, daß Petr – der es neugierig betrachtete – nicht fragen würde, was das sei, da er es selbst nicht wußte. Das große Schlafzimmer hatte begehbare Schiebetürschränke, die sich über zwei Wände erstreckten, und ein riesiges Himmelbett, an dessen Fußende ein Fernsehgerät auf Rollen stand; auch die anderen drei Schlafzimmer waren mit Fernsehgeräten ausgerüstet.


  Im Obergeschoß ließ Proctor Galina und Petr vorausgehen, die offensichtlich von allem sehr beeindruckt waren, führte Lewin wieder in das große Schlafzimmer und zog die schweren Vorhänge des Himmelbetts zur Seite. Dort befand sich ein roter Knopf mit weißer Einfassung. »Es wird zwar nicht notwendig sein, denn es ist ein sicheres Haus der CIA, und gegen die Sicherheitsvorkehrungen hier ist Fort Knox eine Bretterbude, aber das ist der Alarmknopf für Notfälle. Es gibt in jedem Stockwerk einen. Ich werde Ihnen zeigen, wo …« Während er redete, trat Proctor an die Fenster und klopfte gegen die Scheiben. »Das ist nicht nur eine Doppelverglasung«, erläuterte er nebenbei. »Das Material hält sogar dem Aufprall einer Panzerfaust stand …« Er drehte sich lächelnd um. »Auch das ist im Grunde überflüssig. Aber wir wollen, daß Sie wissen, wie sicher Sie hier sind, Jewgenij.«


  »Das ist beruhigend«, entgegnete der Russe.


  »Der ganze Besitz ist von einer Mauer umzogen. Sie haben sie gestern abend bei der Ankunft bestimmt nicht bemerkt, aber ich werde Sie Ihnen später zeigen«, fuhr der FBI-Mann fort. »Die Mauer ist elektronisch gesichert. Zusätzlich gibt es noch Bodensensoren – genaugenommen drei unterschiedliche Vorrichtungen. Sie sind absolut nicht zu erkennen; sie wirken wie Grashalme, glauben Sie mir. Es gibt auch eine Fernseh- und Videoüberwachung und drei Wachhäuschen, die rund um die Uhr besetzt sind. Die Videoüberwachung ist eine Infrarotanlage. Da denken Sie auch bei größter Dunkelheit, es wäre ein Sommernachmittag.«


  »Scheint alles sehr sicher zu sein«, sagte Lewin, der wußte, daß Proctor das erwartete.


  »Nichts ist vergessen worden«, sagte Proctor nachdrücklich. »Zusätzlich zu den Posten in den Häuschen haben wir noch Fußstreifen. Und Haushaltspersonal, einen Koch und ein Mädchen. Natürlich alles unsere Leute, alle hundertprozentig überprüft.«


  »Es wird schwer sein, sich anzupassen«, meinte Lewin.


  Proctor wollte etwas sagen, hielt aber dann inne, und Lewin fragte sich, ob der Mann eine Bemerkung zu den Anpassungsschwierigkeiten machen wollte. Statt dessen sagte der Amerikaner: »Das alles hier ist wirklich nur zur Beruhigung. Bis Sie sich eingewöhnt haben.«


  »Wo sind wir?«, frage Lewin.


  Proctor zögerte, lächelte, und sagte dann: »Das ist nicht wichtig, Jewgenij. Wichtig ist, daß Sie merken, wie hoch wir Sie einschätzen. Und wie sicher Sie sind.«


  Sie trauten ihm also nicht. Lewin glaubte, daß es naiv von ihm war, zu einem so frühen Zeitpunkt Vertrauen zu erwarten. Er hatte die Fahrt auf vier Stunden geschätzt und auf den Tacho gesehen und festgestellt, daß die Geschwindigkeitsbegrenzung eingehalten wurde. Sie hatten den East River überquert, nicht den Hudson; dessen war er sich trotz der zugezogenen Vorhänge im Fond und der getönten Trennscheibe sicher. Befanden sie sich noch im Staat New York? Oder waren sie weiter weg?


  »Das ist natürlich nicht Ihr ständiger Wohnsitz …«, erklärte Proctor weiter.


  »Es ist ein Ort, an dem ich meine Informationen liefern soll«, unterbrach ihn Lewin.


  »Sie bleiben so lange hier, wie es erforderlich ist«, sagte der Amerikaner. »Petr wird einen Hauslehrer bekommen, bis er soweit ist, daß er sich in einer Schule anmelden kann. Und Galina erhält jede Art von Unterstützung – Sprachunterricht und solche Dinge.«


  »Das erscheint mir alles sehr umfassend«, sagte Lewin.


  »Sie sind nicht der erste«, erinnerte ihn Proctor. »Wir haben einschlägige Erfahrungen. Wenn Sie Ihre Informationen geliefert haben, werden Sie ein anderes Haus bekommen. Neue Identitäten. Eine Pension, von der Sie leben können.«


  Lewin war sich nicht sicher, ob er die Frage stellen sollte, denn voreilig zu sein, barg gewisse Risiken. Er kam zu dem Schluß, daß es ganz gut in das Gespräch passen würde, und sagte: »Pensionen sind etwas für Leute, die sich zur Ruhe setzen.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Proctor sofort.


  Vorsicht! dachte Lewin. Absichtlich unklar sagte er: »Ich weiß nicht; ich habe einfach nie daran gedacht, mit dem Arbeiten aufzuhören. Ich nehme doch an, daß ich mir einen Job suchen könnte? Ich weiß nicht was – eben einen Job. Wäre das möglich, nachdem ich mich völlig eingelebt habe?«


  »Ich denke schon«, erwiderte Proctor ebenfalls vage. »Ich werde es mit gewissen Leuten besprechen müssen.«


  Lewin merkte, daß es Zeit für einen Rückzug war. Jetzt war er derjenige, der lächelte. »Wir eilen der Zeit ein bißchen voraus, nicht? Und was ist mit dem Hier und Heute?«


  »Sehen Sie sich ein bißchen um«, sagte Proctor beruhigend. »Lernen Sie erstmal alles hier kennen. Wir werden uns bald mit Billy Bowden treffen. Er wird ein paar Dinge mit Ihnen durchgehen.«


  »Meine Informationen?«


  »Er ist ein netter Kerl.« Proctor nahm die Brille ab und setzte sie sofort wieder auf.


  »Und was ist mit uns? Mit Ihnen und mir?«


  »Von Zeit zu Zeit. Ich war Ihr Kontaktmann, vergessen Sie das nicht.«


  »Sie haben mir etwas versprochen, David.«


  »Ich habe es nicht vergessen. Ich werde die Sache beim Außenministerium vorantreiben.«


  »Ich muß Natalia hier bei uns haben«, sagte Lewin nachdrücklich.


  »Wenn es nach uns geht, dann kann sie morgen kommen«, sagte Proctor. »Die Entscheidung liegt bei Ihren Leuten.«


  »Ich glaube nicht, daß ich es ohne sie aushalten könnte. Galina kann es mit Sicherheit nicht.«


  »Ich werde tun, was ich kann«, versprach Proctor. »Ich gebe Ihnen mein Wort.« Der Amerikaner hielt kurz inne und fragte dann: »Was ist mit Petr? Das war ein recht seltsamer Ausbruch gestern abend.«


  »Ich hätte ihn wohl kaum auf die Ereignisse vorbereiten können, oder?«


  »Ich denke, er wird sich beruhigen«, sagte Proctor zustimmend.


  »Ich hoffe es«, erwiderte Lewin nachdenklich. Der möglichen Reaktion von Petr war nicht genügend Aufmerksamkeit geschenkt worden.


  »Wir sollten uns jetzt das Grundstück ansehen«, schlug Proctor vor.


  Lewin folgte dem Amerikaner aus dem Haus und sah sich aufmerksam um. Das weißgeschindelte Haus thronte auf einer Anhöhe inmitten einer riesigen Rasenfläche, die allseitig bis zu einem Saum aus Bäumen hinunterlief, der das ganze Grundstück umgab. Die Baumreihe war so dicht, daß man die elektronisch gesicherte Mauer oder die Wachhäuschen nicht erkennen konnte. In der Ferne zu seiner Linken – Nord, Süd, Ost oder West? – erstreckten sich die ersten dichtbewaldeten Ausläufer eines Vorgebirges. Doch das war alles, was zu sehen war – Bäume. Keinerlei Orientierungspunkte. Bedachtsam oder eher klug ausgewählt, räumte er ein.


  Proctor marschierte konzentriert mit gesenktem Kopf über den Rasen rechts vom Haupteingang. Plötzlich blieb er stehen und sagte: »Da!«


  Lewin folgte dem ausgestreckten Arm und sah den Sensor. Er war grün, ungefähr einen halben Zentimeter breit und ragte rund zehn Zentimeter aus dem Boden. Die äußere Hülle sah aus wie Plastik. Wenn man ihn aufmerksam betrachtete, konnte man ihn eindeutig als künstlich erkennen, aber ansonsten ging er völlig in dem langen büscheligen Gras unter.


  »Über diese Dinger können Sie die Regenwürmer furzen hören«, versicherte Proctor. Er ging auf die Bäume zu, doch als in der Linkskurve der Auffahrt ein Wagen auftauchte, blieb er stehen. »Billy kommt früh«, stellte er fest.


  Sie gingen auf direktem Weg zurück und erreichten das Haus fast zur gleichen Zeit wie der Wagen. Lewin sah, daß das Auto sehr schmutzig war, vorn und hinten verbeulte Stoßstangen hatte; auch einer der hinteren Kotflügel war eingedrückt und verrostet. Der Fahrer – ein hünenhafter, schwerer Mann – schien sich beim Aussteigen erst richtig zu entfalten.


  »Hallo, die Herren«, sagte er.


  »Billy Bowden«, stellte ihn Proctor vor.


  »Schön, Sie zu sehen, Jewgenij«, sagte Bowden und streckte ihm die dichtbehaarte Hand entgegen; die Haare auf der Hand waren ebenso rotblond wie das zottelige Haupthaar, das fast bis auf den Kragen des karierten Hemds fiel; der Hemdkragen stand offen – Bowden trug weder Schlips noch Jackett – und das linke Hosenbein seiner verwaschenen Jeans hatte sich in seinem Cowboystiefel verfangen. Die große, schwere Uhr mit dem Metallarmband, den vielen kleinen Knöpfen und verschiedenen Zifferblättern sah aus wie das Chronometer eines Mannes, der sich häufig im Freien aufhielt oder vielleicht viel tauchte.


  Gekonnt lässig, dachte Lewin. Auch das Auto war gekonnt vernachlässigt. Er sagte: »Hallo.«


  Bowden machte eine großzügige Handbewegung, die das Haus und das Grundstück einschloß, und sagte: »Ist doch nett hier, oder?«


  »Sie haben also schon einmal mit jemandem hier gearbeitet?«, frage Lewin.


  Bowden schoß fast heftig zu ihm herum. »Bin auch gut mit dem Burschen zurechtgekommen«, versicherte er. »Genau wie wir beide gut zurechtkommen werden.«


  Die Freundlichkeit erschien echt – jedenfalls echt genug –, aber Lewin wußte, daß es nicht ernst gemeint war, nicht einmal von Proctor, mit dem er schon solange zu tun hatte. Der Überläufer eines Geheimdienstes wurde von den Mitgliedern eines anderen Geheimdienstes immer als Verräter betrachtet.


  Bowden ging selbstsicher voran ins Haus und bewies damit, daß er sich gut auskannte. Proctor ließ Lewin folgen, und der Russe hatte den Eindruck, daß Bowden der ranghöhere Offizier war. Lewin hatte angenommen, daß sein Informationsoffizier vom FBI war, aber er fragte sich zwischendurch kurz, ob Bowden nicht doch ein CIA-Mann war. Unwahrscheinlich, dachte er sich; in Moskau sagte man immer, daß die Rivalität zwischen der CIA und dem FBI ungefähr der glich, die zwischen dem KGB und der GRU bestand. Natürlich konnte die Moskauer Ansicht jederzeit irrig sein. Bowden ging direkt in den Raum, der als Arbeitszimmer bezeichnet wurde, und stellte sich breitbeinig vor den Kamin, in dem Holzscheite aufgeschichtet waren, die jedoch nicht brannten. »Hat Ihnen Dave die Dinge erklärt?«, fragte er.


  Lewin wußte, daß das FBI mit Sicherheit eine Akte über ihn führte, die Bowden logischerweise kannte. »Ja«, sagte er.


  Bowden grinste so großzügig, wie er alles zu tun schien. »Es gibt keine festgeschriebenen Regeln, Jewgenij. Wir werden einfach über die Dinge reden. Plaudern.«


  Lewin hielt diese Lüge für dumm. Eine Befragung mußte strukturiert sein; das war die Grundlage des Handwerks. Es würde alles aufgezeichnet werden, was sie unter vier Augen miteinander sprachen. Er sah sich beiläufig im Zimmer um und fragte sich, wo das Gerät versteckt sein könnte. »Sie werden mich anweisen, was zu tun ist«, sagte er.


  »Sie bestimmen, wie schnell es abläuft«, beteuerte Bowden. »Wenn Sie eine Pause machen wollen, dann machen wir eine Pause. Okay?«


  »Okay«, sagte der Russe.


  »Ist Ihnen Englisch recht? Oder ziehen Sie Russisch vor?«


  Also beherrschte Bowden beide Sprachen. Das war auch logisch, dachte Lewin, aber er hatte nicht damit gerechnet. »Englisch ist in Ordnung«, sagte er.


  »Wie Sie wollen; Sie können Ihre Meinung jederzeit ändern«, bot Bowden an.


  »Ich werde daran denken.«


  »Und heute machen wir nichts«, erklärte Bowden. »Heute wollen wir uns einfach nur kennenlernen.«


  »Ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, verkündete Proctor.


  »Sie vergessen Natalia nicht?«, fragte Lewin eindringlich.


  »Vertrauen Sie mir, Jewgenij.«


  »Wir wissen alle, wie wichtig es ist, das Mädchen herüberzuholen«, fügte Bowden hinzu.


  Dieser Informationsoffizier scheint alles zu wissen, dachte Lewin. »Wann werden wir uns wiedersehen?«, fragte er Proctor.


  Proctor warf dem anderen Amerikaner einen kurzen Blick zu und sagte dann: »Wie wär’s in einem Monat?«


  »Zu lang«, entgegnete Lewin sofort.


  »Das wird alles nicht so schnell gehen«, erklärte Proctor. »Es wird langwierige Verhandlungen geben.«


  Lewin nickte. »Aber nicht länger als einen Monat, auch wenn es keine positiven Nachrichten gibt.«


  »Gut, einen Monat«, sicherte Proctor zu.


  Beim Verabschieden wirkte Proctor verkrampft, als wäre er nicht sicher, wie er den Kontakt abbrechen sollte. Abrupt streckte er Lewin die Hand hin, der sie überrascht ergriff. Das war etwas, das sie nie zuvor getan hatten; allerdings waren alle vorangegangenen Treffen verstohlen gewesen – es hatte nicht der Eindruck entstehen dürfen, als würden sie sich kennen.


  »Es wird alles gut werden, Jewgenij. Es wird alles gut«, versicherte Proctor freundschaftlich an der Tür.


  »Er hat recht«, erklärte Bowden, nachdem Proctor gegangen war.


  »Ich versuche, es zu glauben«, erwiderte Lewin.


  »Es gibt da ein oder zwei Formalitäten zu erledigen«, kündigte Bowden an.


  »Formalitäten?«


  »Sie wissen doch, wie so was abläuft, Jewgenij. Jeder beansprucht sein Stück vom Kuchen … die technischen Leute wollen was von Ihnen.«


  »Was?«, fragte Lewin, der die Antwort schon ahnte.


  »Einen eigenen Test«, antwortete der Amerikaner. »Mit dem Polygraphen.«


  Der Lügendetektor; also trauten sie ihm nicht. »Nach allem, was ich getan habe?«, fragte er.


  »Nicht meine Idee«, beteuerte Bowden. »Glauben Sie denn, ich hätte ihnen nicht gesagt, das wäre reine Zeitverschwendung?«


  Ja, dachte Lewin. Er merkte, daß seine Reaktion ein weiterer Test war, und sagte: »Machen Sie sich keine Gedanken. Selbstverständlich mache ich den Lügendetektortest.«


  An diesem Abend aßen sie nicht im Speisezimmer, waren sich ohne Diskussion darüber einig, daß die neue Umgebung sie bedrückte; selbst die Eßecke in der Küche erschien ihnen überwältigend luxuriös. Die Tatsache, daß sie bekocht und bedient wurden, steigerte das Unbehagen noch. Rein instinktiv war Galina zweimal fast aufgestanden, um etwas zu holen oder wegzuräumen, hatte sich aber schnell wieder gesetzt. Beim zweitenmal errötete sie. Das Essen – Steak als Hauptgang – und der Wein waren gut, aber niemand aß oder trank besonders viel. Sie redeten kaum miteinander. Petr sagte bis zum Ende des Essens kein einziges Wort.


  Dann fragte er: »Was ist mit Natalia?«


  »Wir holen sie heraus«, entgegnete Lewin.


  Dieser Optimismus war eindeutig übertrieben, und der Junge hakte sofort nach. »Sie herausholen? Wie? Wann?«


  »Es ist alles in die Wege geleitet.«


  »Durch wen?«


  »Die Amerikaner.«


  »Unsinn!«, erklärte Petr. »Die Amerikaner können das nicht arrangieren. Das weißt du genau.«


  »Bring deinem Vater mehr Respekt entgegen!«, mischte sich Galina ein.


  »Was sollte ich an ihm denn noch respektieren?«, fragte Petr aufmüpfig.


  »Sie wird herausgeholt werden«, beharrte Lewin verbissen.


  »Wann?«, wollte Petr wissen.


  »Sobald wie möglich.«


  »Du bist erbärmlich!«, stieß der Junge hervor.


  »Du wirst es eines Tages verstehen«, beteuerte Lewin und errötete bei dem Klischee.


  »Und was hast du mit mir vor?«


  »Du wirst einen Hauslehrer bekommen und später in die Schule gehen, wenn du dich völlig angepaßt hast«, sagte Lewin.


  »Angepaßt?«


  »Eingelebt.«


  »Du glaubst, daß ich hier bleibe?«


  »Selbstverständlich bleibst du hier.«


  »Du bist übergelaufen – nicht ich«, sagte Petr und beugte sich über den Tisch, das Gesicht verächtlich verzerrt. »Ich bin Russe. Und ich werde Russe bleiben. Immer.«


   


  Nachdem er sie in die Wege geleitet hatte, wurde Wassilij Malik von weiteren Vorbereitungen der Untersuchung ausgeschlossen, und ihre Zeitplanung wirkte seinen Hoffnungen entgegen. Die offizielle Reaktion auf die vereitelte Operation in Afghanistan war spontane Empörung gewesen. Was darauf hinauslief, daß die Kommission – der der KGB-Vorsitzende Viktor Tschebrikow persönlich vorstand – innerhalb von etwas mehr als vierundzwanzig Stunden einberufen wurde und die Sitzungen nur drei Tage dauerten – nicht Wochen, wie Malik erwartet hatte. Er spielte weder bei der Beweisaufnahme eine untersuchende Rolle, noch hatte er – über den bestehenden Verdacht hinaus – genügend Beweise, um die Befragung von Pantschenko durch die anderen Ausschußmitglieder in der verfügbaren Zeit auf die anderen Männer ausdehnen zu lassen, die mit dem Sicherheitschef an dem fraglichen Abend in Agajanz’ Wohnung gewesen waren.


  Viktor Iwanowitsch Kasin wurde wegen nachlässiger Amtsführung gerügt und Lew Konstantinowitsch Pantschenko wegen schlechter Überwachung offiziell kritisiert.


  Malik, der nach der Untersuchung noch überzeugter als zuvor war, das geplante Opfer der Operation in Afghanistan gewesen zu sein, betrachtete das Ergebnis als Witz.


  Die weiteren Folgen – überschwengliche Anerkennung seines Einsatzes und offizielles Lob für Jurij, der mitgeholfen hatte, eine Katastrophe zu verhindern – trugen keineswegs dazu bei, seinen Unmut abzubauen. Im Gegenteil. Das wichtigste Fazit, die Verurteilung von Agajanz als labilem Außenseiter – und das auch noch medizinisch untermauert – steigerte seine Wut noch.


  »Eine Belobigung!« Jurij ließ sich den Klang des Wortes auf der Zunge zergehen, als sie von der Untersuchung direkt zur Datscha auf den Leninhügeln fuhren und nicht in die Wohnung am Kutosowskij-Prospekt. Die Vorstellung der Datscha – und einem Zil, genau wie der, in dem sie jetzt fuhren – war einer von Jurijs ersten Gedanken, als ihm die Kommission die Belobigung aussprach. Da keine Reaktion erfolgte, dachte Jurij, sein Vater habe nicht zugehört. »Ich halte die Urteile für sehr gut«, stellte er fest.


  »Sie waren absurd!«


  Jurij runzelte die Stirn. »Du hast doch eine offizielle Anerkennung erhalten!«


  »Sie haben es überlebt!«, sagte Malik bitter und starrte geradeaus, während der Wagen den Hügel hinaufkletterte. »Sie sind beide davongekommen!« Malik schwieg eine ganze Weile und sagte dann wie zu sich selbst: »Kasin war schon immer gut darin, sich der Verantwortung für seine Taten zu entziehen.«


  Jurij sah seinen Vater nach wie vor nachdenklich an. »Das klingt, als ob du ihn schon sehr lange kennst.«


  Malik schien seinen Sohn endlich zu bemerken und erwiderte den Blick mit einem freudlosen Lächeln. »Mein Leben hing einmal von ihm ab«, sagte er abrupt und hob seine kaputte Schulter. »Ich wäre gestorben, wenn er mich nicht ins Lazarett gebracht hätte …«


  »Ihr seid zusammen in Stalingrad gewesen?«


  Maliks Lächeln hellte sich auf. »Ich war zu schwer für ihn, zu groß; er hat mich nicht tragen können. Er fand ein liegengelassenes deutsches Fahrrad und legte mich drauf. Das Vorderrad war verbogen und ich bin wohl zweimal heruntergefallen. Von dem hier mal abgesehen, hatte ich mir eine Rippe gebrochen. Er war lange Zeit in der direkten Schußlinie der Nazis. Ungefähr eine halbe Stunde lang, hat man mir später erzählt. Er bekam den Orden ›Verteidiger des Vaterlandes‹.«


  »Na und …?«, begann Jurij, doch sein Vater unterbrach ihn kopfschüttelnd.


  »Zu diesem Zeitpunkt war der Kessel noch nicht ganz dicht«, sagte Malik, der sich nach und nach erinnerte. »Ich konnte nicht verlegt werden, war ja ohnehin nichts mehr wert. Aber er … Damals war es noch nicht das KGB; wir gehörten beide der Ostabteilung von Berijas NKGB an. Er wurde ausgeflogen, weil man in Moskau damals annahm, daß Stalingrad überrannt würde, und Berija wollte so viele seiner Geheimdienstleute retten, wie er nur konnte.«


  »Ich verstehe noch immer nicht …«, versuchte es Jurij wieder, doch sein Vater unterbrach ihn erneut.


  »Es gab eine Zeit, in der ich mir tatsächlich gewünscht habe, daß er sich nicht bemüht hätte; daß Kasin mich hätte sterben lassen.«


   


  In der Zentrale der Ersten Hauptverwaltung stand der Mann, über den sie redeten, am Fenster seines Büros und schaute hinunter auf den emsigen Wochenendverkehr; er konnte sich sein Entkommen noch immer nicht erklären. Kasin hatte nur einen Gedanken im Kopf: Er war davongekommen! Eine Rüge – gut; sie wäre ein weiterer Minuspunkt in seiner Personalakte. Aber wenn man bedachte, wie schlimm es für ihn hätte kommen können, war es eine unglaubliche Rettung. Es hätte nur eines belastenden Dokuments aus Agajanz’ Sekretariat bedurft – das es jedoch nicht gab –, und er wäre jetzt im Lefortowo-Gefängnis, nicht hier in seinem warmen, sicheren Büro. Nicht das leichte Schachspiel, das er sich vorgestellt hatte, gestand er sich ein. Aber auch keine persönliche Katastrophe. Heute hatte es einen Rückschlag gegeben, mehr nicht. Einen Rückschlag, von dem er sich erholen würde. Er hatte ein Versprechen einzulösen. Nicht nur für sich selbst, auch einem anderen Menschen gegenüber.


   


   


   


  XI.


   


  Es war ein Tag, den die Russen ein Geschenk nennen, eine Unterbrechung des spätherbstlichen Wetters, das bereits die Kälte des Winters atmete; die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, die Luft war schwer von Hitze. Während der Woche waren die Fensterläden immer geschlossen, damit es drinnen kühl war; und das blieb es auch, als sie die Läden öffneten, um Licht hereinzulassen. Jurij nahm an, daß die Doppelfenster das Landhaus kühl hielten, so wie sie im Winter dazu beitrugen, daß es innen warm blieb. Die Datscha war ein Holzfachwerkhaus mit umlaufender, wegen der winterlichen Schneefälle sehr hoher Veranda. Aus diesem Grund stand das Holzlager auch auf Pfosten. Der Hauptraum wurde von einem Holzofen beherrscht.


  Gästehäuser der Regierung wurden, wie Jurij wußte, normalerweise nur vorübergehend zur Verfügung gestellt; aber er erinnerte sich, daß sein Vater dieses Haus schon immer bewohnt hatte. Schon als kleines Kind war Jurij manchmal an Wochenenden hiergewesen und hatte am Bach gespielt, der durch das Gelände floß. Sein Vater hatte nie versucht, dem Haus seinen persönlichen Stempel aufzudrücken, sich nie die Mühe gemacht, die von der Regierung gestellte Einrichtung zu verändern. Der immer rauchende Holzofen, der einem die Augen brennen ließ, die riesige Steppdecke auf dem Bett, die derben Vorhänge und die Bilder von den tapferen Soldaten, die in den großen vaterländischen Krieg zogen, hatte er so seit seinen Kindertagen in Erinnerung – als habe der alte Mann sein Bleiben stets als vorübergehend betrachtet.


  Die einzigen Ergänzungen schienen die beiden Fotos auf den Nachttischen zu sein und ein weiteres auf dem Sims über dem Holzofen. Sie zeigten eine scheu lächelnde blonde Frau im hochgeschlossenen Kleid, die er nie gekannt, von der man ihm aber erzählt hatte, sie sei seine Mutter gewesen. Wäre sie nicht bei seiner Geburt gestorben, hätte die Datscha vielleicht anders ausgesehen – mehr wie ein Zuhause und weniger wie ein vorübergehender Aufenthaltsort. Er fragte sich, ob er sein blondes Haar von ihr geerbt hatte.


  Jurij half seinem Vater, die Vorräte für das Wochenende in die Küche zu tragen, die genauso ursprünglich aussah wie alles andere. Statt eines Eisschranks gab es eine kühle Speisekammer, und der Küchenherd wurde mit Holz geheizt und qualmte nur geringfügig weniger als der im großen Zimmer. Er mußte sommers wie winters geheizt werden, da es keine Warmwasserversorgung gab. Alles mußte auf ihm erhitzt werden. Auch der dickbauchige Badeofen im Anbau mußte mit Holz belegt beheizt werden, um warmes Wasser für die dort stehende Emailwanne zu liefern, die deshalb an den wenigen kalten Wintertagen nicht benutzt werden konnte, an denen es möglich war, aus der Stadt heraufzukommen. Er sah seinem Vater beim Auspacken zu und merkte, daß nur das Brot und die Milch frisch waren. Alles andere war in Dosen, und er hatte einmal mehr das Gefühl, sich mit leicht transportierbarem Proviant auf der Durchreise zu befinden.


  Sein Vater hatte mit dem Erzählen seiner Erinnerungen lange vor ihrer Ankunft in der Datscha aufgehört. In der Hoffnung ihn zum Weitererzählen zu bewegen, sagte Jurij gleich nach dem Auspacken: »Ich verstehe immer noch nicht, warum du die Untersuchung für einen solchen Fehlschlag hältst.«


  »Laß uns ein paar Schritte gehen«, schlug der alte Mann vor.


  Jurij fand den Vorschlag nicht ungewöhnlich. Er fand es ohnehin sonderbar, daß jemand, der so von einer dauernden Behinderung betroffen war wie sein Vater, Spazierengehen als einzige körperliche Ertüchtigung betrieb. Er erinnerte sich, daß er als Student seinem Vater oft keuchend durch halb Moskau nacheilte und dabei kaum mithalten konnte. Das Hinken schien sich seit der letzten derartigen Exkursion verschlimmert zu haben, und sein Vater hatte offensichtlich auch einen Hängebauch und dickere Hüften bekommen. Jurij fragte sich, ob er die Neigung zur Korpulenz geerbt haben könnte. Hoffentlich nicht, dachte er, denn er war etliche Zentimeter kleiner als sein Vater. Ein weiteres Vermächtnis seiner unbekannten Mutter? Es gab so viel, was er nicht wußte, nie wissen würde.


  Als er seinem Vater über die Veranda folgte, dachte er, daß er alles anders machen würde, wenn man ihn mit einer Datscha belohnte – und wer könnte nach der heutigen Belobigung daran zweifeln, daß es so kommen würde? –, daß er einem solchen Haus deutlich seinen Stempel aufdrücken, darauf bestehen würde, es selbst zu gestalten und einzurichten. Und dazu müßte auf jeden Fall ein Bad mit vernünftiger Wasserversorgung gehören, um ihm eine Tortur wie im Anbau seines Vaters zu ersparen, wo einem beim Baden die Eier abfrieren konnten.


  Sie erreichten den Bach, der sich durch das Grundstück schlängelte. Er schien breiter und tiefer als letztesmal zu sein, und Jurij schaute sich um, plötzlich von einem Gefühl der Abgelegenheit überkommen. Sie waren auf drei Seiten von Bäumen umgeben, und die vierte, jenseits des Bachs, gab den Blick frei auf eine Holzhütte – oder war es ein Schuppen? –, die an einer fernen Hügelfalte klebte wie ein Ornament an einem Regal. Dort war kein Anzeichen von Leben zu erkennen. Näher, direkt über dem Bach schwirrten von der unerwarteten Wärme wachgerüttelte Insekten und hoch in der Luft kreisten Vögel – Schwalben nahm er an, war sich jedoch nicht sicher –, die immer wieder herabstießen, um sich an dem unerwarteten Festmahl gütlich zu tun. Wahrscheinlich schmeckte es ihnen besser, als ihm der Inhalt der Konserven, dachte Jurij. Die abrupte und ungelenke Bewegung, mit der sich der alte Mann neben ihm ins Gras setzte, erinnerte Jurij an ein großes Tier – vielleicht ein Pferd, eine Kuh – das sich zu einer Rast auf die Erde plumpsen ließ. Dieser respektlose Gedanke war ihm unbehaglich; er fragte sich, warum ihm die Behinderung seines Vaters plötzlich so bewußt wurde. Er setzte sich auch und wartete.


  »Ich halte Agajanz’ Tod für verdächtig«, sagte Malik übergangslos.


  »Warum verdächtig?«


  »Möglicherweise war es gar kein Selbstmord«, entgegnete Malik. Die Ungläubigkeit seines Sohnes war offensichtlich, und Malik bereute es, so dramatisch begonnen zu haben; er wollte Zustimmung und keine Zweifel. Vorsichtiger berichtete er von seinem Gespräch mit Pantschenko, wie er erfahren hatte, daß dieser die Gönnerschaft von Kasin genoß, und warum – wegen der Eile, mit der die Untersuchungskommission einberufen wurde – er die notwendige Befragung nicht auf die anderen Mitglieder des Kommandos hatte ausdehnen können, das Agajanz in jener Nacht hatte festnehmen sollen.


  Jurij nickte wiederholt während der Erklärung. Er brauchte nicht von der Sinnlosigkeit der Operation in Afghanistan überzeugt zu werden, aber mit allen anderen Dingen hatte er seine Schwierigkeiten. Als sein Vater fertig war, fragte Jurij: »Du glaubst also, daß er umgebracht wurde?«


  »So etwas ist schon vorgekommen.«


  »Vielleicht zu Stalins Zeiten. Aber heute nicht mehr.«


  »Es gibt immer noch viele Leute, die Stalins Zeiten nachtrauern«, sagte Malik. »Leute, die die Veränderungen nicht wollen, die jetzt eingeleitet werden.«


  Nein! dachte Jurij. KGB-Politik und parteiinterne Streitigkeiten vielleicht, aber doch keine Morde. Hier ging es um das wirkliche Leben, die Realität – keine Fiktion. Dieser Gedanke ließ ihn innehalten. Er beugte sich neugierig zu seinem Vater und sagte: »Würdest du es tun? Töten, meine ich?« Es überraschte ihn, daß er keine spontane Ablehnung hörte.


  Statt dessen schwieg Malik eine gewisse Zeit, überlegte seine Antwort genau. Dann sagte er: »Nicht kaltblütig, vorsätzlich. Aber ich glaube, ich könnte jemanden töten, der mich zu töten versucht.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage«, entgegnete der junge Mann. »Du sprichst über Notwehr.«


  Wieder zögerte Malik und sagte dann: »Reden wir denn nicht über Notwehr? Darüber, daß wir angegriffen werden?«


  Jetzt schwieg Jurij. Die zweite Antwort war besser als die erste, aber er konnte es sich immer noch nicht vorstellen, daß der korpulente Mann mit der hochgezogenen Schulter, der träge an den Grasbüscheln zupfte, wirklich meinte, was er sagte. Es war, als würde man mit einem völlig Fremden diskutieren. Doch der Einwand kam sofort. Es war ganz und gar nicht so. Es war, als würde er den Mann zum erstenmal kennenlernen, wenn nicht die Vorstellung grotesk wäre, daß er seinen Vater erstmals im Alter von dreiundzwanzig Jahren richtig kennenlernte. Grotesk oder nicht – er empfand es jedenfalls so. »Was willst du unternehmen?«, fragte er.


  »Die Untersuchung könnte wieder aufgenommen werden«, schlug Malik vor.


  »Wirst du die anderen Mitglieder des Kommandos verhören?«


  »Das kommt als erstes.«


  »Und dann?«


  »Ich habe mich noch nicht endgültig entschieden. Auf jeden Fall sichere Sachen.«


  »Sichere Sachen?«


  »Ich habe von allem Kopien gemacht. Von den Akten, den Aufzeichnungen aus dem Chiffrierraum, von Pantschenkos Bericht – sogar von den Eintragungen in seinem Terminkalender.«


  »Ist so etwas nicht riskant?«


  »Es ist die Art von Risiko, die du in Kabul auf dich genommen hast, und ich bin froh, daß du es getan hast.«


  »Wird es schwer sein, die Untersuchung neu aufzunehmen?«


  »Ohne irgend welche Beweise, die den vorhandenen widersprechen, ist es unmöglich«, räumte Malik ein.


  Jurij veränderte seine Sitzposition, obwohl sein Unbehagen keine körperlichen Gründe hatte. An dem Abend, als er aus Kabul kam, hatte sein Vater bereits angedeutet, daß auch er in die Intrige einbezogen sein könnte. Er sagte: »Was kannst du sonst noch tun? Positives, meine ich?«


  »Solange ich keine ordentlichen Beweise habe, gar nichts«, gestand Malik ein.


  Es war alles zu unsicher, dachte Jurij. Und Unsicherheit mochte er nicht. Jurij hatte seinen Vater immer für unverwundbar gehalten. Der plötzliche Widerspruch gefiel ihm nicht. Die Erwähnung von Kabul brachte Jurij auf die Frage: »Du bist doch jetzt in der vorgesetzten Position?«


  »Ja«, stimmte Malik zu.


  »Ich möchte nicht länger in Afghanistan bleiben.«


  Malik nickte nachdenklich. »Ja«, sagte er, »jetzt kann ich mich dafür verwenden. Genaugenommen würde das sogar Kasins Schwäche sichtbar werden lassen. Aus der muß ich jetzt das größtmögliche Kapital schlagen.«


  Gerade als Jurij wieder etwas sagen wollte, klingelte das Telephon im Haus. Als er seinem Vater nachschaute, war er sich bewußt, daß eine Erklärung noch fehlte. Das Telephonat war sehr kurz, und Malik kam sehr schnell wieder aus dem Haus zu der Stelle zurück, wo sie gesessen hatten. Er blieb jedoch stehen, so daß Jurij gegen die Sonne blinzelnd zu ihm aufsehen mußte.


  »Es scheint sogar einen freien Posten für dich zu geben«, erklärte Malik. »In New York ist offenbar jemand übergelaufen.«


  »Du hast mir noch nicht erzählt, was zwischen dir und Kasin vorgefallen ist«, erinnerte ihn Jurij.


  Sein Vater starrte ihn eine Zeitlang an, und im Gegenlicht war es für Jurij schwer, den Gesichtsausdruck des alten Mannes zu erkennen. »Ich weiß«, sagte Malik schließlich und wandte sich verschlossen in Richtung Datscha.


   


  Die angebliche klare Trennung zwischen den Hauptverwaltungen hatte versagt, und das Untersuchungsergebnis war in sämtlichen Abteilungen bekannt geworden; Wladislaw Below sah dem Treffen mit dem gemaßregeltem Kasin noch widerwilliger entgegen als der letzten Zusammenkunft, bei der sie der Operation ihre endgültige Form gegeben hatten. Außerdem war er erbost, daß Kasin das Überlaufen ohne vorherige Rücksprache in die Wege geleitet hatte. Das hätte den ganzen Plan zum Scheitern bringen können, konnte es vielleicht jetzt noch. Die Verbindung zu einem Mann, der sich im Abstieg befand, konnte am Dserschinskiplatz eine Sogwirkung auslösen; und Kasin schien sich unweigerlich auf dem absteigenden Ast zu befinden.


  »Der Zeitpunkt war übereilt festgelegt«, stellte er sofort kritisch fest.


  »Das sehe ich nicht so«, entgegnete Kasin, der wußte, daß sich jetzt ein besserer Ausweg anbieten würde, als er je zu träumen gewagt hatte; denn wenn alles zusammenpaßte wie die Zahnräder eines Getriebes, würde das die durch die Untersuchung entstandene Verzögerung völlig wettmachen. Sein Bein zitterte unter dem Schreibtisch mit gewohnter Nervosität.


  »Lewin war immer zugesichert worden, daß sie als Familie zusammenbleiben könnten.«


  »Wenn wir die Kleine behalten, wirkt es echter.«


  »Was wäre, wenn sich Lewin nun geweigert hätte?«


  »Er hatte keine andere Wahl. Es gibt Beweise für seine Verbindung zum FBI, und das wußte er.«


  Below gelang es gerade noch, seine Ungläubigkeit zu verbergen. Dieser Narr mußte wirklich verrückt sein. »Sie meinen, sie ist so eine Art Geisel?«


  »Bestand nach den Verlockungen des Westens nicht die Möglichkeit, daß er echt überlief?«, antwortete Kasin mit einer Gegenfrage.


  »Es war nicht notwendig«, beharrte Below. Er fragte sich, ob sein Gegenüber dem Bild glaubte, das es jeden Morgen im Rasierspiegel sah.


  »Ich hielt es für erforderlich«, sagte Kasin mit der Stimme eines Vorgesetzten und deutete an, daß das Gespräch zu Ende war. »Das ist ohnehin eine hypothetische Diskussion. Er ist übergelaufen.«


  Below, der die Schwäche erkannte, wollte nicht aufgeben: »Wenn wir das Kind hier festhalten, ist dann das Risiko nicht größer, daß er echt überläuft? Daß er den Amerikanern mehr traut als uns?«


  »Er wird schon wissen, was er tun muß, um seine Tochter wiederzusehen«, entgegnete Kasin. »Wenn wir die Kleine festhalten, haben wir die Garantie, daß sich Lewin genauso verhält, wie wir es wollen. So, wie es geplant war.«


  »Also darf sie gehen?«, fragte Below.


  »Zum geeigneten Zeitpunkt«, erwiderte Kasin. »Wenn angemessene Hinweise aus Amerika eintreffen. Worüber wir eigentlich reden sollten.«


  »Wir sollten Kapalet aktivieren?«


  »Auf der Stelle«, ordnete Kasin an. »Aber im Moment nur so weit, um die Panik auszulösen; nur ein kleiner Wink, aus dem die Amerikaner selbst ersehen können, daß es innerhalb der CIA einen sowjetischen Spion gibt.«


  »Könnten wir in Zukunft alles vorher besprechen?«


  »Das versichere ich Ihnen«, sagte Kasin.


  Lügner, dachte Below. Oder war ›Verrückter‹ zutreffender?


   


   


   


  XII.


   


  Der Techniker schien für die Aufgabe wie geschaffen zu sein: Er war ein ordentlich gekleideter, ordentlich rasierter und ordentlich arbeitender Mann, der den Polygraphen auf dem Schreibtisch ausrichtete, als wären Linien dafür gezogen. Mit der gleichen Präzision legte er die Akte und einen Notizblock auf die Tischplatte, brachte ebenso sorgfältig den Stuhl in Stellung und setzte sich sogar hinein, um die Position zu testen. Dann stand er unzufrieden wieder auf und rückte ihn weiter weg, damit Lewin bei den Fragen den Ausschlag der Schreibernadel auf der Papiertrommel nicht sehen konnte.


  Lewin wartete, ob Bowden irgend eine offizielle Einführung von sich gab, was er aber nicht tat. Den Amerikaner schienen statt dessen die Vorbereitungsarbeiten zu faszinieren, als sähe er diesen Aufbau zum erstenmal.


  Als sich der Techniker wieder aufrichtete und andeutete, daß er fertig war, lächelte Bowden Lewin zu und hob entschuldigend die Handflächen. »Reine Zeitverschwendung«, stellte er fest. Er trug noch immer dieselbe Kleidung, sogar dasselbe Hemd, obwohl es frisch gebügelt aussah.


  Lewin fragte sich, ob er sich an seine Ausbildung erinnern würde. Es schien so lange her zu sein. »Wenn Sie soweit sind …«, sagte er.


  »Sie brauchen mich doch nicht, Doc, oder?«


  Die Frage kam Lewin ebenso dumm vor wie die Bemerkung am ersten Tag darüber, daß es keine festgeschriebenen Grundregeln gebe. War Bowden tatsächlich unvorsichtig? Oder versuchte er ihn zu einem übersteigerten Selbstvertrauen zu verlocken, damit er unvorsichtig würde? Diese Gefahr war nicht auszuschließen.


  »Nein«, sagte der Techniker. »Es ist besser, wenn wir allein sind.«


  Von seiner Ausbildung her wußte Lewin, daß solche Sitzungen immer unter vier Augen durchgeführt wurden. »Werden Sie warten?«, fragte er Bowden.


  »Jetzt sind erstmal Sie dran, Jewgenij«, meinte der Amerikaner an der Tür.


  Lewin merkte, daß sie eine sofortige Einschätzung haben wollten. Er wünschte, er hätte seine Ausbildung besser in Erinnerung.


  »Sind Sie mit einem solchen Gerät vertraut?«, fragte der Techniker.


  »Nein«, log Lewin.


  »Es sieht vielleicht kompliziert aus, aber das ist es nicht«, erklärte der Mann. »Ich möchte, daß Sie sich dort auf den Stuhl setzen. Ich werde Sie an Hand, Brust und Arm mit dem Apparat verbinden. Okay?«


  Lewin zögerte und wartete darauf, daß der Mann die Funktion der Anschlüsse erklärte, was er aber nicht tat. Der Handflächenkontakt maß die Schweißabsonderung, das Brustband registrierte die wahrnehmbaren Veränderungen der Atmung, und die Manschette am Arm diente der Feststellung des Blutdrucks, erinnerte sich der Russe. »Ich verstehe«, sagte er.


  »Ich werde Ihnen einige Fragen stellen«, fuhr der Techniker fort. »Bitte antworten Sie mit ›ja‹ oder ›nein‹. Keine Diskussionen oder Erklärungen. Ist Ihnen das klar?«


  Hier wurde sicher ein Einwand von ihm erwartet, entschied Lewin. »Ist denn das möglich?«, fragte er. »Ein knappes ›ja‹ oder ›nein‹ kann doch einen irreführenden Eindruck vermitteln.«


  »Wir versuchen die Fragen so zu stellen, daß das nicht vorkommt«, erklärte der Techniker. »Es funktioniert prima, glauben Sie mir.«


  Wenn es prima funktionierte, dachte Lewin, warum war es dann möglich, die Maschine irrezuführen? Vorsichtig! warnte er sich; noch hatte er sie nicht besiegt. »Und was noch?«, fragte er.


  »Das ist alles«, versicherte der Mann. »Ganz einfach, wie ich schon gesagt habe. Sind Sie bereit?«


  »Wann immer Sie möchten«, entgegnete Lewin. Während er bedächtig sein zerknittertes, verbeultes Jackett auszog und seinen Hemdsärmel hochkrempelte, versuchte er sich alles noch einmal ins Gedächtnis zu rufen. Die ersten Fragen waren so angelegt, daß man Lügen als Antwort erhielt. Beantwortete man sie ehrlich, deutete das auf ein Training hin, durch das man in der Lage war, das Gerät zu täuschen. Diesen Fehler galt es also zu vermeiden. Bei der Ausführung des eigentlichen Tests mußte man sich durch Schmerz ablenken. In Kutschino hatte er einen Kieselstein im Schuh gehabt, auf den er fest drückte, aber das war hier nicht möglich. Wichtig war, daß der Schmerz keine Schweißbildung auslöste oder den Blutdruck steigen ließ. Der Mund, entschied er. Er würde sich bis zu dem Moment, an dem er antworten mußte, innen in die Wangen beißen; so daß er den Schmerz spürte, aber nicht so stark, daß es blutete. Natürlich durfte er nicht nur mit »ja« und »nein« antworten, damit würde man in einer solchen Streßsituation ebenso rechnen wie mit einer gewissen Schweißbildung und einer leichten Zunahme der Herzfrequenz.


  Die Hände des Technikers, der die Meßsonden anbrachte, waren kalt. Und als er schließlich die Blutdruckmanschette anlegte, sagte er: »Entspannen Sie sich einfach. Okay? Sie brauchen sich keinerlei Sorgen zu machen.«


  »Ich bin okay«, sagte Lewin und dachte: hoffentlich.


  Der Mann verschwand aus Lewins Blickfeld. Lewin hörte das Rücken eines Stuhls, als sich der Techniker an seinen Apparat setzte. Noch ein kurzes Husten und dann sagte der Mann: »Masturbieren Sie?«


  Lewin bemerkte die Fangfrage. »Nein«, sagte er.


  »Haben Sie jemals masturbiert?«


  »Nein.«


  »Auch nicht als Kind, in der Schule?«


  »Nein.«


  »Ist Ihre Ehe mit Galina glücklich?«


  »Ja.«


  »Hatten Sie je eine homosexuelle Affäre?«


  »Nein.«


  »Hatten Sie nie homosexuelle Neigungen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie jemals Fellatio praktiziert?«


  »Nein.«


  »Haben Sie jemals Cunnilingus ausgeführt?«


  »Nein.«


  »Sind Sie ein Verräter Ihres Landes geworden?«


  Lewin zog zum ersten Mal ein Stück Unterlippe zwischen die Zähne. Der Techniker war gut, räumte er ein. Die Fragen nach dem Sexualleben waren so gestellt, als durchlaufe der Mann ein notwendiges, aber unwichtiges Vorspiel, und die letzte Frage kam dann auf die gleiche monotone Art. »Ja«, sagte er.


  »Ein bereitwilliger Verräter?«


  Es war Zeit, einen Fehler vorzutäuschen. »Ich bin nicht bereitwillig …«, brachte er hervor, dann unterbrach ihn der andere.


  »Ja oder nein?«, drängte der Techniker.


  »Nein.«


  »Ein unwilliger Verräter?«


  »Ja.«


  »Wurden Sie mit einem Trick zum Überlaufen gebracht?«


  »Nein.«


  »Aber Sie sind unwillig?«


  »Ja.« Diese offensichtliche Zweideutigkeit würde festgehalten werden.


  »Ist Ihr Name Jewgenij Pawlowitsch Lewin?«


  »Ja.« Er minderte leicht den Druck auf die Unterlippe.


  »Sie sind dreiundvierzig Jahre alt?«


  »Ja.«


  »Sind Sie Offizier des Komitet Gosudarstwennoy Besopasnosti, das zur sowjetischen UNO-Mission gehört?«


  »Ja.«


  »Als Agent gegen die Vereinigten Staaten von Amerika?«


  »Ja.«


  »Haben Sie sich an Aktivitäten beteiligt, die gegen die Sicherheit der Vereinigten Staaten von Amerika gerichtet waren?«


  Bevor der Satz heraus war, hatte Lewin seine Unterlippe wieder zwischen die Zähne geklemmt, aber die Satzstellung machte es ihm leichter als erwartet. »Ja«, sagte er.


  »Bereuen Sie Ihre derartigen Aktivitäten gegen die Vereinigten Staaten?«


  Vorsicht! dachte Lewin und biß fester zu. Er sagte: »Nein.« Es entstand eine kurze Pause, und Lewin war sich im klaren, daß das eine weitere Notiz bedeutete.


  »Betrachten Sie sich als Verräter?«


  »Ja.«


  »Können Sie sich vorstellen, daß Sie bereuen, was Sie getan haben?«


  Jetzt war Vorsicht geboten. »Ja«, antwortete er.


  »Betrachten Sie die Vereinigten Staaten von Amerika als ein freieres Land als die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken?«


  »Ja.«


  »Sind Sie für Geld zum Verräter geworden?«


  Jetzt mußte ständig zugebissen werden. »Ja«, sagte Lewin.


  »Ist Geld der Hauptgrund, daß Sie zum Verräter wurden?«


  »Nein«, erwiderte Lewin. Der dauernde Gebrauch des Wortes ›Verräter‹ war beabsichtigt, aber er ließ sich nicht aus der Fassung bringen.


  »Denken Sie, daß Sie aus ideologischen Gründen zum Verräter geworden sind?«


  »Ja.«


  »Betrachten Sie sich nicht mehr als Kommunisten?«


  Zeit für einen weiteren Fehler. »Ich war nie …«


  »Ja oder nein?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie mit den Leuten, die Sie in den kommenden Wochen und Monaten befragen werden, rückhaltlos zusammenarbeiten?«


  »Ja.«


  »Und dabei absolut aufrichtig sein?«


  »Ja.« Das war nicht so schwierig gewesen, wie er befürchtet hatte.


  »Haben Sie Angehörige des FBI mit Material beliefert, das die KGB-Mission innerhalb der Vereinigten Nationen betrifft?«


  »Ja.«


  »Waren diese Informationen korrekt?«


  »Ja.«


  »Verfügen Sie über Wissen, das für die dauerhafte Sicherheit der Vereinigten Staaten von Amerika nützlich sein könnte?«


  »Ja.«


  »Kennen Sie die Identitäten von Leuten, die in diesem Land wohnen und bei Aktivitäten eingesetzt sind, die gegen die Sicherheit der Vereinigten Staaten von Amerika gerichtet sind?«


  »Ja.«


  »Werden Sie Ihren Fragestellern mit Einzelheiten über diese Identitäten zur Verfügung stehen?«


  »Ja.«


  »Betrachten Sie sich selbst als ehrlichen Mann?«


  Die Frage war ebenso geschickt wie jene, die auf die Sex-Fragen folgte. Lewin war nahe daran, zu versagen. »Nein«, erwiderte er und wartete gespannt auf die Reaktion. Sie kam wie erwartet.


  »Sie betrachten sich also nicht als ehrlichen Mann?«


  »Nein.« Er bildete sich ein, das Geräusch des Bleistifts auf dem Notizblock gehört zu haben.


  »Und dennoch beabsichtigen Sie, ehrlich mit Ihren Fragestellern zusammenzuarbeiten?«


  »Ja.« Lewin hatte plötzlich das Gefühl, daß der Techniker unsicherer war als er, aber er wußte, daß es riskant wäre, sich jetzt zu entspannen. Ein Teil seiner Unterlippe war gefühllos geworden, und er verlagerte seinen Biß nach links, weil er noch immer auf das Schmerzgefühl angewiesen war.


  »Haben Sie als KGB-Angehöriger auch in anderen Teilen der Welt – außerhalb der Vereinigten Staaten von Amerika – operiert?«


  »Ja.«


  »Würden Sie mit der Spionageabwehr dieser Länder zusammenarbeiten und Einzelheiten über die Operationen preisgeben?«


  »Nein.« Diesmal war die Unterbrechung für die Notiz eindeutig.


  »Finden Sie diesen Test schwierig?«


  »Ja.«


  »Haben Sie damit gerechnet, diesem Test unterzogen zu werden?«


  »Ich habe nicht …«, begann Lewin, um Zeit zu gewinnen.


  »Ja oder nein?«


  »Nein.«


  »Wären Sie bereit, sich notfalls weiteren Lügendetektortests zu unterziehen?«


  »Ja.« Es gab kaum eine andere Möglichkeit, doch Lewin überlegte, ob das eine Standardfrage war oder ob er einen Fehler gemacht hatte. Es wäre falsch, jetzt nervös zu werden und erhöhte Schweißabsonderung oder steigenden Puls zu riskieren.


  »Glauben Sie an Gott?«


  Diese Frage sollte ihn bewußt in die Irre führen, nahm Lewin an. »Nein«, sagte er.


  »Ehrlich?«


  »Ja.«


  »Sagen Sie immer die Wahrheit?«


  Jetzt war der Techniker sehr geschickt. »Nein«, antwortete Lewin.


  »Benutzt das KGB die Vereinten Nationen als Spionagebasis?«


  »Ja.«


  »Können Sie unter den Angehörigen der sowjetischen Mission bei den Vereinten Nationen KGB-Leute identifizieren?«


  Das war praktisch die Wiederholung einer früheren Frage. Lewin prüfte seine vorangegangenen Antworten und sagte. »Ja«.


  »Wissen Sie von KGB-Mitarbeitern, die außerhalb der Vereinten Nationen tätig sind?«


  Es war Zeit, die Schreibernadel aus der Bahn zu werfen. »Ich glaube nicht …«


  »Ja oder nein?«


  »Nein, aber …«


  »Ja oder nein?«


  »Nein.« Na komm schon! Komm schon! dachte Lewin.


  »Haben Sie Kenntnis von Leuten, die außerhalb der Vereinten Nationen im Auftrag des KGB arbeiten?«


  »Ja!« Der Mann hatte genauso reagiert, wie Lewin gehofft hatte.


  »Können Sie sie identifizieren?«


  »Ja. Nein.«


  »Entweder das eine oder das andere.«


  »Vielleicht.«


  »Ja oder nein?«


  »Vielleicht«, weigerte sich der Russe.


  Es entstand eine weitere Pause. Lewin nahm an, daß erneut Eintragungen auf dem Notizblock gemacht wurden, aber dann stand der Techniker neben ihm und nahm ihm den Sensor von der Handfläche. Lewin war so konzentriert gewesen, daß er das Näherkommen des Mannes gar nicht bemerkt hatte. Die Leichtigkeit, mit der sich die Vorrichtung von der Hand streifen ließ, zeigte, wie sehr er schwitzte. War es noch akzeptabel oder war es zuviel? »Nun?«, fragte Lewin, als der Mann die anderen beiden Gurte löste. Es war eine Frage, die man erwarten würde.


  »Wir werden sehen müssen«, wich der Mann aus. »Bitte warten Sie hier.«


  Er ging aus dem Zimmer und nahm die Trommel, die Akte und seine Notizen mit. Lewin rechnete damit, daß es ein sofortiges Gespräch mit dem wartenden Bowden geben würde. Er erhob sich und spürte zum erstenmal den Schmerz der Anspannung, der seinen Rücken und seine Beine durchzog. Schwitzende Hände und eine Anspannung, die ihm Schmerzen bereitete – hatte sich das auf die Aufzeichnungen übertragen? Möglicherweise, aber er hatte sich redlich bemüht, die Nadeln mit seinen Antworten zu beeinflussen und hoffte, die beiden Dinge würden sich aufeinander beziehen und erklärbar sein, falls man ihm überhaupt die Möglichkeit zur Erklärung gab. Er trat ans Fenster und sah auf das mit Sensoren gespickte Grundstück hinaus; er hatte noch immer das Gefühl der Anspannung, schwitzte jetzt sogar noch stärker. Es war wirklich die Zeit der Prüfung – der Augenblick, in dem er akzeptiert wurde oder durchfiel, um sie auf diese Weise zufriedenzustellen. Was würde dann passieren? Es gab Berichte, nach denen Überläufer monatelang in Einzelhaft festgehalten und verhört worden waren. Doch diese Zeit hatte er nicht. Alles war minutiös geplant. Der Widerspruch fiel ihm sofort auf. Wenn alles zeitlich so genau geplant war, warum war dann Natalia noch immer in der Sowjetunion?


  Es verging eine Stunde, ohne daß jemand den Raum betreten hätte. Eine ganze Stunde, in der Lewins Stimmung von zerbrechlicher Zuversicht über Sorge bis hin zu Angst schwankte. Und dann beim Gedanken an Galina und Petr in panischen Schrecken umschlug. Was würde mit ihnen geschehen, wenn er nicht schlau genug gewesen war? Gefängnis? Unwahrscheinlich, dachte er – aber nicht auszuschließen. Oder eine Rückführung in die Sowjetunion? Das wäre eine vergleichbare Katastrophe, denn er sah keine Möglichkeit, wie sie je wieder als Familie vereint werden sollten, wenn sie eine weitere Trennung hinnehmen mußten. Vielleicht … Ein Geräusch unterbrach seine beklemmenden Gedanken. Er drehte sich um und sah sich Bowden gegenüber. Der Amerikaner wirkte sehr ernst, von der Jovialität, die Lewin ohnehin für aufgesetzt hielt, war nichts zu spüren.


  »Nun?«, fragte Lewin. In seinem Mund war der metallische Geschmack von Blut. Er mußte sich irgendwo doch die Lippe durchbissen haben. Das durfte Bowden auf keinen Fall merken.


  »Ein oder zwei Widersprüche. Jewgenij. Genaugenommen ein ganzes Bündel.«


  Neben seiner eigenen Akte hatte der Amerikaner die Notizen des Technikers und ein Diagrammpapier mit verschiedenfarbigen Zick-Zack-Linien bei sich. Es war das Papier von der Trommel des Lügendetektors, vermutete Lewin. Auf die Reaktion vorbereitet, sagte er vorgetäuscht ärgerlich: »Das war ein idiotischer Test! Mit wurde zugesichert, daß die Fragen so formuliert würden, daß man klar mit ›ja‹ oder ›nein‹ antworten könnte, aber so war es nicht. Es war unmöglich!«


  »Warum wollen wir die ganze Sache nicht ein wenig durchsprechen?«


  Es war wichtig, die Verärgerung aufrechtzuerhalten. »Proctor hat mir zugesagt, daß ich angemessen behandelt werde. Rücksichtsvoll. Auch Sie haben es mir versprochen. Aber davon ist nichts zu spüren. Wenn Sie mich nicht wollen, werde ich in mein Land zurückgehen!« Er hoffte, seinen Unwillen nicht übertrieben zu haben.


  »Beruhigen Sie sich, Jewgenij. Beruhigen Sie sich«, beschwichtigte Bowden. »Lassen Sie uns einfach darüber reden, wie ich schon gesagt habe. Setzen Sie sich, entspannen Sie.«


  Lewin trat deutlich zögernd in die Mitte des Zimmers, ging aber nicht zu dem Stuhl, auf dem er während des Tests gesessen hatte, sondern zu einem Sessel neben dem Schreibtisch. Bowden ließ sich mit seinem massigen Körper auf dem Schreibtischstuhl nieder, auf dem der Techniker gesessen hatte.


  »Widersprüche«, begann Bowden. »Vielleicht gibt es für sie ganz einfache Erklärungen.«


  »Welche Widersprüche?«, fragte Lewin offenbar gereizt.


  Bowden beugte sich über die Notizen, die er neben das Diagramm gelegt hatte. Auf das Papier waren Zahlen gedruckt, die mit den entsprechenden Nummern der Fragen und Notizen übereinstimmen mußten. »Merkwürdig fand ich, daß Sie sich als Verräter betrachtet haben«, stellte er fest.


  Das hatte er gut hinbekommen, dachte Lewin erleichtert. »Ich wurde doch auf meine Ehrlichkeit überprüft? Damit man weiß, ob man mir vertrauen kann?«


  »So ist es«, bestätigte Bowden.


  »Also habe ich die Wahrheit gesagt«, beharrte Lewin. »Ich bin ein Verräter. Für mein Land. Und für Sie auch. Machen wir uns doch nichts vor; wir brauchen doch nicht um die Sache herumzureden – mich einen Überläufer nennen, als wäre das eine ehrenhafte Bezeichnung. Sie, Proctor und wen immer ich noch kennenlerne, werden mir gegenüber freundlich tun, mich aber im Grunde verachten, weil ich meinen Geheimdienst verraten habe …« Er hielt inne und versuchte eine Reaktion des Amerikaners zu erkennen. Er glaubte ein leichtes Erröten im Gesicht des Mannes gesehen zu haben, war sich aber nicht sicher. »Seien Sie doch ehrlich! Genauso denken Sie doch von mir, oder?«, drängte er.


  Ein kurzes Schweigen, dann sagte Bowden: »Ja, irgendwie stimmt das schon.«


  Damit konnte er den Amerikaner nicht davonkommen lassen. »Nicht irgendwie, sondern genau! Also wäre ›nein‹ nicht die richtige Antwort gewesen, oder?«


  »Lassen Sie uns weitermachen«, drängte Bowden unbehaglich. »Am Anfang sind Sie auf unsere Leute zugegangen, haben Material angeboten. Und Sie sind wieder an uns herangetreten und haben uns gebeten, herüberkommen zu dürfen, wenn Ihr Rückrufbefehl aus Moskau kommt. Warum haben Sie dann gesagt, Sie wären unwillig übergelaufen? Das paßt doch nicht zusammen.«


  »Das paßt sehr wohl zusammen!«, erklärte Lewin. »Ich habe eine Tochter zurückgelassen, die ich liebe. Deswegen bin ich unwillig. Wäre sie hier, wäre meine Antwort genau anders ausgefallen.«


  Bowden nickte und notierte sich etwas. »Sie sind jetzt zu uns herübergekommen, Jewgenij. Sind Sie entschlossen, sich in Amerika niederzulassen?«


  »Ja.«


  »Warum bereuen Sie es dann nicht, gegen die Vereinigten Staaten spioniert zu haben? Das haben Sie aber bei der Befragung gesagt …«


  »Ich weiß, was ich gefragt wurde«, unterbrach Lewin und hakte im Geiste die Zweifel des Amerikaners ab, die er soweit vorausgesehen hatte. »Auch da war ich ehrlich. Ich habe diese Operationen damals als Offizier des KGB ausgeführt und meine Aufträge angemessen erledigt. Warum sollte ich das bereuen? Ich habe auch hier versucht, absolut ehrlich zu antworten.«


  Bowden notierte nichts. Er beugte sich über seine Unterlagen und machte sich nicht die Mühe, Lewin anzusehen, oder wollte es nicht. Er tippte mehrmals mit seinem Stift auf den Fragebogen und sagte: »Hier ist etwas, das wir überhaupt nicht verstehen, nicht im mindesten …« Schließlich schaute er auf und schien nach irgend welchen Reaktionen im Gesicht des Russen zu suchen. »Sie haben gesagt, Sie könnten sich vorstellen, daß Sie Ihr Überlaufen bereuen werden.«


  »Aber das ist doch klar!«, sagte Lewin, als fände er die Frage überraschend. »Ich werde nie aufhören, ein Russe zu sein – wie ein Russe zu denken, wie ein Russe zu fühlen. Vielleicht bin ich in dieser Hinsicht ein bißchen desillusioniert, auch durch die Aufträge, die ich ausführen mußte, aber ein Teil von mir wird sich nie ganz sicher sein, ob ich mit dem Überlaufen die richtige Entscheidung getroffen habe. Und solange wir Natalia nicht bei uns haben, wird dieses Gefühl eher stärker werden.«


  »Desillusioniert?«, hakte Bowden nach. »Sie sagen jetzt, Sie wären aus Desillusionsgründen übergelaufen, aber beim Test erklärten Sie, es wäre aus finanziellen Gründen geschehen.«


  »Und dann habe ich klargestellt, daß das nicht der Hauptgrund war«, entgegnete Lewin selbstsicher. »Durch die Reihenfolge, in der die Fragen gestellt wurden, mußte ich mit ›ja‹ antworten – und das war ehrlich.«


  Bowden saß da und nickte, aber Lewin wußte nicht, ob das Nicken Zustimmung bedeutete. »Es gibt da ein paar Antworten auf Fragen nach Wahrheit und Aufrichtigkeit, die mir große Sorgen machen«, erklärte er.


  »Wir sollten die richtige Reihenfolge beachten«, sagte Lewin mit Nachdruck. »Zuerst ging es um Aufrichtigkeit, dann um Wahrheit. Auf die Frage, ob ich mich selbst als ehrlichen Mann betrachte, habe ich mit ›nein‹ geantwortet, weil es die richtige Antwort war. Wie kann ich mich für einen ehrlichen Mann halten, wenn ich mein Land verraten habe? Und genau das habe ich getan und werde es ewig als Last mit mir herumtragen. Aber wenn es eine angemessene Befragung gibt, bin ich aufrichtig bereit, zu kooperieren. Auch die Frage zur Wahrheit habe ich richtig geantwortet. Sie und ich wurden dazu ausgebildet, nicht die Wahrheit zu sagen, wenn es die Gelegenheit erfordert. Dennoch habe ich die Absicht, wahrheitsgemäß zu berichten, wenn ich befragt werde.« Lewin fragte sich, ob die Schwitzflecken auf seinem Jackett zu sehen wären, wenn er stand. Um dieses Risiko zu vermindern, beugte er sich leicht vor, um die Luft zwischen der Sessellehne und seinem Rücken zirkulieren zu lassen.


  »Warum fanden Sie den Lügendetektortest schwierig?«, bellte ihn Bowden plötzlich scharf an.


  In dem Bewußtsein, daß der Raum zweifellos abgehört wurde und es sicher eine Aufzeichnung seines Gesprächs mit dem Techniker gab, erwiderte Lewin: »Bevor der Test begann, fragte mich der Techniker, ob ich mit dem Gerät vertraut sei. Ich war es nicht. Das habe ich auch gesagt. Mir gefiel es nicht, daß all diese Sensoren an meinen Körper geschnallt wurden, und ich mochte die Beschränkung auf ›ja‹ und ›nein‹ nicht. Man kann zu leicht einen irreführenden Eindruck hinterlassen, wenn man eine absolut korrekte Antwort auf eine falsch formulierte Frage gibt.«


  Bowdens Kopf bewegte sich wieder, aber Lewin war sich noch immer nicht sicher, ob das Zustimmung war. »Warum wollen Sie nicht mit der Spionageabwehr anderer Länder kooperieren?«, fragte der Amerikaner.


  »Ich mache mich doch nicht zum Affen«, entgegnete Lewin spontan. »Als ich Proctor erzählte, ich würde zurückberufen, hat er sofort vorgeschlagen, daß ich nach Moskau zurückkehren und von dort aus für die CIA arbeiten sollte. Ganz abgesehen davon, daß es gar nicht möglich gewesen wäre, weil ich annahm, daß ich für eine Untersuchung zurückberufen würde, habe ich abgelehnt. Es hätte bedeutet, zu einem anderen Nachrichtendienst überzuwechseln, meine Identität noch weiter preiszugeben. Eine Kooperation mit anderen Diensten würde mich noch mehr gefährden …« Er zögerte. »Rußland – und das KGB – vergeben einem Überläufer nie; das wissen Sie! Man wird immer versuchen, sie zu rächen – als Abschreckung für andere.« Der Schmerz ging jetzt über die Anspannung hinaus in lähmende Erschöpfung über, die nicht nur durch den Druck verursacht wurde, sondern auch durch seine ständigen Bemühungen, diesem Druck auszuweichen.


  »Zum Schluß gab es noch Probleme mit der Identifizierung von KGB-Angehörigen?«


  »Die gleichen Probleme wie sonst auch: die Formulierung der Fragen und der Zwang zur knappen Antwort«, verteidigte sich Lewin. »Die Leute, die ich bei den Vereinten Nationen kenne, sind KGB-Angehörige. Agenten. Die, die ich außerhalb der UN zu kennen glaube, sind keine KGB-Angehörigen. Ich nehme an, es sind gekaufte Spione. Ich weiß nicht, wie es in Ihrem Dienst ist, aber in der Sowjetunion unterscheiden wir zwischen Agenten und Spionen.«


  »Sie meinen Amerikaner?«


  »Ich glaube ja.«


  »Sie glauben!«, schwächte Bowden ab.


  Er hat angebissen, dachte Lewin. »Ich habe keinen Namen. Nur Bruchstücke, ein paar Details von Operationen, die sich vielleicht nicht einmal zurückverfolgen lassen …«


  »Einzelheiten?«, griff Bowden auf. »Sie meinen, daß es einen Spion innerhalb des FBI gibt?«


  »Nein«, erklärte Lewin.


  »Wo dann?«


  »In der CIA.«


  Bowden vertiefte sich eine Zeitlang in die Testergebnisse und überprüfte nochmals Kurven, Fragen und Antworten; schließlich sah er mit seinem vertrauten Lächeln hoch und fragte: »Wissen Sie, was ich glaube, Jewgenij?«


  »Was?«, frage Lewin, während sich in ihm zaghafte euphorische Gefühle zu regen begannen.


  »Ich glaube, Sie sind einfach zu verdammt ehrlich für dieses idiotische Geschäft.«


  »Heißt das, daß Sie mir glauben?«


  »Willkommen in Amerika«, erklärte Bowden.


  »Danke«, sagte Lewin. Es war nur natürlich, seine Erleichterung zu zeigen, also tat er es.


  »Da ist noch eine Sache«, sagte Bowden.


  »Was?«


  »Sie hätten in Sachen Masturbation nicht lügen sollen«, lächelte Bowden. »Jeder holt sich einen runter, und jeder weist es weit von sich.«


   


  Sergeij Kapalet hatte den klassischen KGB-Posten bei einer sowjetischen Vertretung in einer westlichen Hauptstadt. Innerhalb des Geheimdienstes hatte er den Rang eines Obersten, war aber auf der französischen Diplomatenliste als Fahrer der sowjetischen Botschaft in Paris eingetragen. Seine Funktion war niedrig genug, um von der französischen Spionageabwehr nicht beachtet zu werden, bot ihm jedoch Vorwand und Gelegenheit, in der ganzen Stadt nach Belieben herumzufahren. Und genau das tat er seit seiner Versetzung vor achtzehn Monaten, um sich auf seine kleine, aber wichtige Rolle bei der schlagkräftigsten Operation vorzubereiten, die sich das KGB je gegen die CIA ausgedacht hatte. Er hatte die Aufgabe, einem äußerst komplexen Puzzle ein paar Teile hinzuzufügen. Ihn in alle Einzelheiten einzuweihen, hätte im Falle seiner Entdeckung als KGB-Mann die ganze Operation gefährden können. Zweck seiner Übungen war es, genau das zu verhindern. Kapalet fuhr und fuhr und fuhr durch die Arrondissements der Stadt, bis er mit jeder Avenue und jedem Boulevard vertraut war. Und bei jeder Rundfahrt achtete er darauf, ob er beschattet wurde, was ein Hinweis darauf gewesen wäre, daß ihn die Franzosen in Verdacht hatten. Doch er wurde nie beschattet. Als hervorragend ausgebildeter Agent verließ sich Kapalet nicht allein auf das Auto, sondern machte sich auch mit der Metro vertraut; auch bei seinen Ausflügen bis hinaus nach Mairie des Lilas, Eglise de Pantin und Pont de Levallois Bécon – auf denen er sich alle Zwischenstationen einprägte – achtete er stets auf Verfolger. Es gab keine.


  Seinen Kontakt zu den Amerikanern hatte er drei Monate nach seiner Versetzung bei einem Empfang der deutschen Botschaft eingeleitet, bei dem er offiziell als Fahrer fungierte. Die Amerikaner waren anfangs höchst vorsichtig – was er von Berufs wegen bewunderte –, und so dauerte es weitere drei Monate, bis er anerkannt war und einen eigenen Kontaktmann bekam. Es war ein schwarzer New Yorker, dessen Namen – Wilson Drew – er bereits aus KGB-Akten kannte, bevor sich der CIA-Mann vorstellte. Der Amerikaner liebte dreiteilige Anzüge, französische Weine und Jazz – was für Zusammenkünfte besonders günstig war. Sie trafen sich verstohlen im Slow Club, im Caveau de la Montagne und im Petit Journal.


  Die Legende war in Moskau sorgsam vorbereitet und geprobt worden. Es sollte so aussehen, als wäre Kapalet ausschließlich hinter Geld her, um sich seinen dekadenten westlichen Lebensstil, an den er inzwischen gewöhnt war, leisten zu können. Und so gingen sie nicht nur in Jazzclubs, sondern auch in den Crazy Horse Salon, ins Moulin Rouge, ins Lido, ins La Capoule und New Jimmy’s.


  Die Informationen, die Kapalet lieferte, waren so sorgsam ausgewählt wie alles andere und garantiert absolut korrekt. Und auch nachweisbar. Monatelang belieferte er eine Friedensbewegung, die gegen US-amerikanische Raketenbasen in Europa protestierte, mit Informationen aus dem sowjetischen Finanzwesen, und er denunzierte einen unbedeutenden Beamten aus dem französischen Außenministerium, der für die Pariser Residentur arbeitete, nachdem man ihm Fotos vorgelegt hatte, die ihn bis auf die Socken nackt mit zwei minderjährigen Prostituierten in einem Bordell unweit des Boulevard Saint Germain zeigten. Und Kapalet enthüllte auch, daß das Bordell vom KGB finanziert wurde, um Belastungsmaterial für Erpressungsversuche zu sammeln. Jede Enthüllung wurde von Wladislaw Below in Moskau genehmigt, und jedes Opfer für das endgültige Gelingen des Planes als notwendig erklärt.


  Wenn sich die beiden treffen wollten, hängte Kapalet einen Zettel mit der Aufschrift ›Fahrrad zu verkaufen‹ in die Auslage eines kleinen Tabakgeschäfts in der Rue St. Gilles; der jeweilige Treffpunkt war bereits bei der vorherigen Zusammenkunft vereinbart worden. An diesem Abend war es die Brasserie Flo am Cour des Petites Écuries.


  Kapalet war so vorsichtig wie immer, fuhr mit der Metro und war frühzeitig da. Aber er betrat das Restaurant nicht sofort, sondern bezog Posten und wartete auf Drews Ankunft, um sicher zu gehen, daß der Amerikaner nicht verfolgt wurde.


  Der CIA-Mann war bei der Wahl des Tisches ebenso vorsichtig. Sie saßen weiter hinten, in der Nähe der Küchentür, wo die Geräuschkulisse ihre Gespräche übertönte.


  Drew hielt sich bei den Getränken an die Wünsche des Russen. Kapalet bestellte Kir und einen 1980er Hermitage la Chapelle, und als Gericht entschieden sie sich beide für Wild.


  »Ich hoffe, die Informationen sind so gut wie der Wein«, meinte Drew. Er war ein großer muskulöser Typ, der am College im Schwergewicht geboxt hatte.


  »Ich weiß nicht genau, ob es etwas ist«, sagte Kapalet. »Aber es hat eine Versetzung aus Washington zur hiesigen Residentur gegeben.« Das traf zu – wie alles andere auch. Kapalet wußte, daß die Amerikaner solche Veränderungen registrierten. Sie würden es bereits wissen. Der Name des Mannes war Schelenkow.


  »Was ist mit ihm?«


  »Er trinkt.« Auch das stimmte, und die Amerikaner würden das ebenfalls wissen.


  »Na und?«


  »Vor drei Tagen hat er in der Kantine geprahlt, daß er Ihre Leute bei den Eiern hätte. Genau das waren seine Worte; er liebt es, mit Amerikanismen zu prahlen.«


  Drew aß bedächtig, konzentrierte sich jedoch auf das Gespräch, nicht auf das Essen. »Er hätte uns bei den Eiern?«


  »Genau das hat er gesagt.«


  »Was meint er mit ›uns‹? Die Agency? Amerika?«


  »Ich habe mir gedacht, daß Sie das wissen wollen. Deswegen habe ich das Gespräch ein bißchen gesteuert. Er meinte die Agency.«


  Drew schob seinen Teller beiseite, als wäre ihm plötzlich übel. »Dieser Scheißkerl!«, sagte er.


  »Nun, ist die Information so gut wie der Wein?« Es war wichtig, immer zu versuchen, den Preis nach oben zu treiben.


  Drew überhörte die Frage. »Um wen geht es? Ich brauche einen Namen.«


  »Ich bitte Sie!«, erregte sich Kapalet. »Dachten Sie etwa, ich würde ihn das geradeheraus fragen? Oder daß er es mir gesagt hätte, wenn ich gefragt hätte?«


  »Hören Sie, Sergeij. Hören Sie gut zu. Sie finden das für mich heraus – besorgen Sie jede Information, die Sie bekommen können –, und Sie können Ihren Preis bestimmen. Wir werden Sie Ihr Leben lang in Roederer Cristal baden. Verstehen Sie mich?«


  »Verstehe«, echote der Russe.


  Eine Stunde später traf im CIA-Hauptquartier in Langley der erste Hinweis ein, daß man einen Spion in den eigenen Reihen hätte. Der Direktor wurde in seinem Haus in Georgetown aus dem Bett geholt, da derartige Informationen die höchste Dringlichkeitsstufe hatten.


  »Scheißkerl!«, sagte er und wiederholte damit unwissentlich seinen Agenten.


  »Was ist denn los?«, fragte seine Frau verschlafen.


  »Halt um Himmels willen den Mund!«, erwiderte der geplagte Mann.


   


   


   


  XIII.


   


  Wladislaw Below fand, daß es an der Zeit war, das Lager zu wechseln. Nicht offiziell natürlich. Er würde langsam beginnen, sich von jemandem zu lösen, der sich einwandfrei persönlich und unter Umständen auch geistig auf dem absteigenden Ast befand. Er wollte auf keinen Fall Gefahr laufen, in einen Strudel hineingezogen zu werden. Vielleicht war ein Sog aus Schmutzwasser sogar ein besserer Vergleich. Durch die Informationen der GRU wußte Below jetzt, daß Kasin durch zu langsames Reagieren auf die wahnwitzige Operation in Afghanistan eine unvorstellbare Katastrophe riskiert hatte. Darüber hinaus hatte dieser Wahnsinnige durch Lewins verfrühten Einsatz – als sich die Tochter noch in Moskau befand – Jahre sorgfältiger Planung in Gefahr gebracht. Das war eigentlich der größte Irrsinn: wissentlich eine Situation zu schaffen, die Lewin durchaus vom Überlaufen hätte abhalten können. Also war »Wahnsinniger« mit Sicherheit die richtige Bezeichnung. Und Wahnsinnigen sollte man aus dem Weg gehen, wenn nicht sogar endgültig aus dem Weg schaffen. Es war bedauerlich, daß die Untersuchungskommission Kasin nur eine Rüge erteilt hatte, statt sich völlig von ihm zu trennen. Zweifellos war es höchste Zeit, sich zurückzuziehen. Und nun, glücklicherweise, hatte sich die Gelegenheit von selbst geboten. Er wußte, daß er vorsichtig sein mußte; so vorsichtig wie bei der Formulierung seines Vorschlags, der die CIA durch nagendes Mißtrauen erschüttern sollte, genau wie der britische Geheimdienst durch das bohrende Mißtrauen erschüttert wurde, das aus den Zeiten von Burgess, Maclean, Philby und Blunt geblieben war. Doch er war sich sicher, daß er es schaffen konnte.


  Daß er persönlich ein Einstellungsgespräch mit Jurij Malik führen wollte, statt ihn als Untergebenen einfach zu delegieren, zeigte, wie vorsichtig er vorzugehen gedachte. Es sollte weder der Verdacht auf Vetternwirtschaft – aufgrund der Stellung des Vaters – entstehen, noch sollten irgend welche Begünstigungsanweisungen vorab nach New York geschickt werden. Das wäre zu plump. Protektive Freundschaften in der KGB-Zentrale begannen immer mit Andeutungen und Feingefühl. Und Wassilij Malik würde lobend anerkennen, wenn sein Sohn berichtete, daß er vom Abteilungsleiter persönlich eingewiesen worden sei. Außerdem war Below zuversichtlich, daß gerade die Tatsache, daß er der Chef der Abteilung war, zu der sein Sohn versetzt wurde, automatisch zu einem engeren Kontakt zwischen dem ersten Stellvertreter und ihm führen würde. Below hatte die Annäherung durch das anberaumte Einstellungsgespräch in die Wege geleitet, und die Marschrichtung würde in Zukunft von Malik bestimmt werden, was Below die Möglichkeit der Reaktion ließ. Und reagieren würde er. Aber sehr vorsichtig, sehr langsam und sehr umsichtig. In der Vergangenheit war er zu schnell, viel zu schnell vorgegangen und stand nun als Anhänger von Kasin da. Below hatte nicht die Absicht, den gleichen Fehler zweimal zu machen.


  »Wir haben keine Möglichkeit, die Aufgabe zu bestimmen, die Ihnen bei den Vereinten Nationen zugeteilt werden wird«, begann Below. »Das liegt in der Entscheidung des Sekretariats des Generalsekretärs. Natürlich haben wir Leute in diesem Sekretariat. Ich werde also soviel Druck wie möglich ausüben, damit Sie einen Posten bekommen, der Ihnen Gelegenheit verschafft, Ihre eigentlichen Aufgaben zu erfüllen.«


  »Ich verstehe, Genosse Direktor«, sagte Jurij.


  Below gefiel der junge Mann. Und er kam zu dem Schluß, daß er ihn auch ohne seine familiären Beziehungen gemocht hätte. Seine Erscheinung und sein Auftreten waren auf jeden Fall ideal für eine Versetzung nach New York. Es war auch nicht die geringste Spur eines slawischen Einschlags zu erkennen; er war kein schwerfälliger Knödel-und-Schwarzbrot-Typ. Er hatte helle Augen, helle Haut, und das blonde Haar war perfekt geschnitten und konnte darauf hindeuten, daß er die neue Mode mitmachte, die vom Bürstenschnitt wegging, den man von den Abschlußfotos amerikanischer Colleges kannte. Er wäre in der Lage, sich überall in Amerika zu bewegen, ohne im Zug, im Flugzeug oder auf der Straße aufzufallen. Auch das Auftreten stimmte: respektvoll, aber nicht eingeschüchtert. Er war selbstbewußt – wie gleichaltrige Amerikaner. »In der Residentur der Vereinten Nationen hat es einen Überläufer gegeben«, sagte Below.


  »Ja«, sagte Jurij.


  Below wartete, aber der junge Mann sagte nichts mehr. »Daher ist es unausweichlich, daß ein paar unserer Leute auffliegen.« Dolja, natürlich. Und zwei andere – Onuchow und Lubiako –, die Lewin nennen sollte, um sein Überlaufen glaubhaft erscheinen zu lassen. Es würde auch eine Alibibestrafung für Dolja geben müssen, aber Below beabsichtigte, so nachsichtig wie möglich zu sein. »Der neue Resident ist Anatolij Stepanowitsch Granow. Er ist seit zwei Jahren bei der UN-Mission in New York. Man hat ihn bereits davon in Kenntnis gesetzt, was Sie zu tun haben.«


  »Eine Sonderaufgabe?«, fragte Jurij. Zu welcher Gruppierung gehörte dieser Mann? Zu der seines Vaters? Oder zu Kasins? Bevor er darauf eine klare Antwort kannte, galt es auf der Hut zu sein. Wenn man seinem Vater glauben konnte, war er ebenso eine Zielscheibe wie der alte Mann. Warum, fragte sich Jurij, und wieder ärgerte er sich darüber, daß ihm sein Vater nicht erzählt hatte, was zwischen ihm und Kasin gewesen war. Es schien, als gäbe es da eine Art dauerhafte Verbindung zwischen beiden.


  »Sie werden Kurier sein«, erklärte Below. Das war sicherlich der eindeutigste Hinweis für Wassilij Malik auf seine Einstellung. Als Kurier bekleidete man eine Position großen Vertrauens und hoher Verantwortung.


  »Würden Sie mir das bitte etwas erläutern«, sagte Jurij neugierig. Im alten Rom wurden die Überbringer schlechter Nachrichten umgebracht.


  »Das FBI weiß, daß wir aus den Vereinten Nationen heraus operieren«, führte Below aus. »Die Leute sind schließlich nicht dumm. Nach Möglichkeit überwachen sie uns elektronisch, und auf den Kuriersack können wir uns auch nicht hundertprozentig verlassen. Deswegen haben wir einen Kurier, der das streng geheime Material persönlich transportiert. Das war Granows Aufgabe, bevor er zum Residenten befördert wurde.«


  »Aber es ist doch wohl kaum möglich, daß ich nach Belieben in die Vereinigten Staaten ein- und ausreisen kann, oder?«, fragte Jurij sofort. »Ich würde doch nach meiner ersten Reise ertappt.«


  »Natürlich«, stimmte Below zu. »An der Ecke Second Avenue und 53. Straße gibt es ein Apartmenthaus. Das Apartment 415 ist im Namen eines Verlags gemietet, der seinen Sitz nachweislich in Amsterdam hat. Man wird Sie mit einem britischen Paß ausstatten – ein amerikanisches Dokument könnte zu leicht überprüft werden –, in dem sie als Reiseschriftsteller ausgewiesen werden. Deckname ist William Bell. Im Amsterdamer Verlag veröffentlichen wir pro Jahr vier Publikationen, in denen regelmäßig Beiträge unter dem Namen William Bell erscheinen, besonders aus Nordamerika und den lateinamerikanischen Ländern, die Sie besuchen werden; in Ihrem Paß befinden sich selbstverständlich alle notwendigen Visa.«


  Hervorragende Arbeit, dachte Jurij.


  »Als Russe bei den Vereinten Nationen müssen Sie natürlich mit Beobachtung rechnen«, fuhr Below fort. »Sie müssen vor jeder Reise größte Vorsicht walten lassen. Es hat lange gedauert, dieses System aufzubauen, und es darf keinesfalls gefährdet werden.«


  Nach den letzten Tagen in Moskau war Jurij entschlossen, in allen Dingen größte Vorsicht walten zu lassen.


  »Ich werde nichts tun, was das System gefährden könnte«, versicherte er höflich. Konnte er dieses Versprechen angesichts der Ungewißheit um ihn herum auch halten?


  »Als angeblicher Reiseschriftsteller haben Sie jederzeit den Vorwand, von New York nach Europa und zurück zu fliegen«, fuhr Below fort. »Aber benutzen Sie diese Route mit Bedacht. Mit einem britischen Paß können Sie nach Kanada hinein, ohne daß es registriert wird. Und reisen Sie von Kanada aus nicht immer in östlicher Richtung nach Europa. Nutzen Sie auch die Strecke von Vancouver über Asien; ich weiß, das ist ein Umweg, aber er ist sicher.«


  Jurij versuchte sich zu erinnern, wie bald ihm auf der Ausbildungsakademie Spurenverwischen und das Variieren von Reiserouten eingetrichtert worden waren; es war mit Sicherheit eine der ersten Vorlesungen gewesen. »Und mit Lateinamerika ist es ähnlich?«


  »In der Karibik auch«, erklärte Below. »Fast von allen Inseln gibt es Direktflüge über den Atlantik. Vermeiden Sie jedoch Kolumbien, Bolivien, Peru und Mexico, so gut es geht. Sie stehen mit dem Drogenschmuggel nach Amerika in Verbindung. Passagieren aus diesen Ländern wird also erhöhte Aufmerksamkeit gewidmet. Reisen Sie stets mit leichtem Gepäck; mit großen Koffern machen Sie die Zollbehörden auf sich aufmerksam.«


  Auch mit Hammer und Sichel auf der Krawatte oder Pelzmützen mit Ohrenschützern, dachte Jurij. Das alles lag doch auf der Hand.


  »Auf Ihren Rückflügen werden Sie immer mit dem britischen Paß reisen«, sagte Below. »Was auch immer passiert, wie groß der Notfall oder die Krise sein mag, Sie nehmen unter keinen Umständen Kontakt zu einer sowjetischen Botschaft auf. In der Vergangenheit haben wir zum Beispiel die sowjetische Gesandtschaft in Mexico City ausgiebig genutzt, und nun halten sie die Amerikaner unter ständiger Beobachtung. Wir meiden die Botschaft jetzt und freuen uns, daß die Amerikaner Zeit und Leute verschwenden. Aber ich möchte nicht, daß Sie entdeckt werden, weil Sie einen derartigen Fehler begehen.«


  Daß das geschah, war fast noch unwahrscheinlicher, als daß er die Kolumbien- oder Bolivien-Route überstrapazierte, dachte Jurij. »Ich würde auch nicht immer die gleichen Zielflughäfen in Europa in Betracht ziehen. Ich würde immer von den Umsteigemöglichkeiten Gebrauch machen, wenn ich nach Europa zurückkehre …« Er sah, daß Below etwas sagen wollte, fuhr aber hastig fort: »Und natürlich käme ich nicht stets direkt zurück, über Moskau. Da gibt es immer noch Leningrad, per Flugzeug oder mit der Fähre aus Finnland.«


  Below lächelte leicht; er war sich bewußt, daß sich der junge Mann profilieren mußte. Warum nicht? Für einen Agenten, der ständig gezwungen war, unter falscher Identität in falscher – oder fremder – Umgebung zu leben, war Selbstvertrauen eine der wichtigsten Voraussetzungen. »Wie sehen Sie dieser Versetzung entgegen?«


  »Mit großen Erwartungen«, entgegnete Jurij ehrlich. Er wollte gerade hinzufügen, daß es genau das war, wofür er ausgebildet wurde, hielt jedoch inne, da das als Kritik an Belows Informationen ausgelegt werden könnte.


  »Es wird lange Zeiträume geben, in denen Sie völlig auf sich gestellt sind, ohne jede Unterstützung irgend einer Residentur«, warnte Below.


  Das war ihm bei seiner Ausbildung immer deutlich gemacht worden. Jurij wußte, daß er keine Probleme hätte, völlig allein zu operieren. »Wie wird meine Abwesenheit von New York erklärt werden?«


  »Wenn wir den gewünschten Posten bei den Vereinten Nationen erhalten – problemlos.«


  Ihr Wunsch ging in Erfüllung. Jurij bekam einen Posten in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit, deren Repräsentanten unbehindert durch die USA reisten und an Colleges, Universitäten und vor staatlichen Körperschaften über Wert und Notwendigkeit der Organisation sprachen. Die Reisen waren keineswegs auf die USA beschränkt, da die Vereinten Nationen Niederlassungen in Genf und Wien unterhielten.


  Am Morgen seines Abfluges nach New York sagte Jurij zu seinem Vater: »Ich glaube, ich sollte erfahren, was zwischen dir und Kasin eigentlich ist.«


  Der alte Mann zögerte und schüttelte dann den Kopf. »Später«, sagte er. »Wenn diese Sache vorbei ist.«


  »Warum nicht jetzt?«, fragte Jurij aufgebracht.


  »Weil es so besser ist«, entgegnete Malik stur.


   


  John Willick fand es schwierig, weiter dabei zu bleiben. Er mußte es, das wußte er, denn wenn er zusammenbrach – noch mehr als bisher – lief er Gefahr, entdeckt zu werden, und das zöge einen Prozeß und Haft nach sich – und den Schlüssel würde man in den Potomac werfen, oder welcher Fluß auch immer an dem Staatsgefängnis vorbeifloß, in das man ihn stecken würde. Alles was er brauchte, war eine Glückssträhne: die Börse müßte sechs Monate lang günstig für ihn laufen, seine Aktien so schnell steigen, wie sie gefallen waren, und die Pferde müßten in Form sein – dann wäre er aus dem Schneider. Es war einfach Pech, das war alles. Es war einfach verdammtes Pech, daß die Börse fiel, als dieses Miststück von Ehefrau ihre Unterhaltszahlungen forderte, die Pferde schlecht zu laufen begannen und er drei Monate im Krankenhaus verbringen mußte, nachdem sich sein Magengeschwür bei dem operativen Eingriff schlimmer als erwartet gezeigt hatte und ein Stück vom Darm entfernt werden mußte. Mein Gott, kein Mensch würde glauben, was so ein Krankenhausaufenthalt in Amerika kostet! Oder daß es so ein Pech gab!


  Viel hatte er den Russen nicht verraten. Nun ja, zumindest nicht anfangs. Nur ein paar Einschätzungen und Berichte, die er aus seiner fünfjährigen Zeit als leitender Analytiker in der Abteilung Sowjetunion der CIA kannte, und die fast immer aus Kommentaren von Zeitungen und Magazinen zusammengeschustert waren – eben Dinge, die die Russen auch selbst hätten zusammentragen können, wenn sie sich die Mühe gemacht hätten. Später, als er mehr in die Sache verstrickt und auf Geld angewiesen war – mit der Scheißbörse und den Scheißpferden, die immer wieder verloren hatten anstatt zu gewinnen – hatte er Wichtigeres weitergegeben. Sternengucker-Zeug, das den Russen die Chance gab, sich die Genauigkeit und präzise Postierung von Satelliten vor Augen zu führen; aber auch das war im Grunde keine so große Affäre. Sie waren schließlich nicht dumm. Sie wußten, daß es die Satelliten gab, und waren technologisch soweit entwickelt, um die Präzision zu kennen, die möglich war. Er hatte nie etwas verraten, das das Leben eines anderen gefährden konnte. Das war wichtig. Nur Fakten, nie etwas, das über Leben oder Tod entschied.


  Es war höchste Zeit, daß ihm das Glück wieder lachte, nachdem Burrows die Stellung als leitender Beamter bekommen hatte! Burrows, den er nicht ausstehen konnte, und der ihn wiederum nicht ausstehen konnte und das – und seine Macht – durch die Versetzung bewies. Es war die Versetzung, die Willick die meisten Sorgen bereitete. In der Abteilung Sowjetunion hatte er einen Wert, den er kannte. Wie wertvoll wäre er im Personalarchiv? Das war doch im Grunde ein verdammter Schreibtischjob.


  Und dann war auch noch sein Kontaktmann nach Paris versetzt worden, den er nur unter dem Namen Alexander gekannt hatte. Noch so eine Ungewißheit. Er hatte so etwas wie Vertrauen zu Alexander. Natürlich war es keine Freundschaft, mehr so etwas wie ein gutes Einvernehmen. Willick wußte nicht, was er von dem neuen Typen zu erwarten hatte – kannte den neuen Typen noch nicht einmal –, und das Unbekannte machte ihn nervös.


  Willick hatte schon alles geplant, für den Fall, daß er endlich wieder Glück hatte. Er wäre in sechs Monaten seine Sorgen los, wenn er weiterhin das Geld bekam, das ihm Alexander gezahlt hatte, wenn die Verlierer Gewinner wurden, was sie nach dem Gesetz des Ausgleichs bald tun müßten. Und dann aufhören. Ihnen sagen, daß er Schluß machen wolle – sagen, er nehme an, er stünde unter Verdacht oder so ähnlich – und die ganze Episode beenden. Kein Problem.


  Willick befolgte Alexanders letzte Anweisungen und reihte sich in die riesige Schlange ein, die sich ins Washington Monument schob – ein ungepflegter Mann mit schiefgelaufenen Absätzen, der sein ungebügeltes Hemd vom Vortag trug, dessen Kragen durchgescheuert war.


  »Sind Sie zum erstenmal hier?«


  Willick zuckte bei dem Losungssatz zusammen und wandte sich dem rundlichen Mann neben ihm zu: untersetzt, Brillenträger, eulenhaft.


  »Ja«, antwortete er wie vorgeschrieben. »Es ist doch seltsam, daß man die Sehenswürdigkeiten in der eigenen Stadt nie besucht.«


  »Eine so große Schlange habe ich nicht erwartet«, deklamierte der Mann.


  »Ich auch nicht«, sagte Willick rollenkonform.


  »Ich denke, ich werde ein anderes Mal wiederkommen.«


  »Das ist vermutlich besser«, vervollständigte Willick die Kontaktprozedur.


  Sie gingen Seite an Seite zum Reflecting Pool, dem Seebecken vor dem Lincoln Memorial. »Nennen Sie mich Oleg«, sagte der Russe.


  »Meine Versetzung wurde bestätigt.«


  »Zu welcher Abteilung?«


  »Personal«, entgegnete Willick besorgt. Da es für ihn immens wichtig war zu wissen, ob seine Einkommensquelle versiegen würde, fragte er ängstlich: »Wäre das für Sie auch von Interesse?«


  »Aber ja«, versicherte Oleg. »Von sehr großem Interesse.«


  Willicks Erleichterung war körperlich spürbar. »Zwischen Alexander und mir gab es eine feste Vereinbarung.«


  »Tausend im Monat«, sagte der Russe. »Ich weiß.«


  »Wird es dabei bleiben?«


  »Warum denn nicht?«


  Das war die Wende! dachte Willick euphorisch; endlich hatte seine Pechsträhne ein Ende. »Und was wollen Sie?«, fragte er.


  Oleg wandte den Blick ab, kurz, als wäre er über die Frage überrascht. »Die Dinge, die nun mal in Personalakten enthalten sind«, sagte er einfach. »Namen, biographische Einzelheiten, Versetzungen, besondere Fähigkeiten. Das alles wollen wir haben, John.«


  Willick schluckte beunruhigt, seine euphorische Erleichterung schwand. Das hieß, daß er Einzelheiten über Menschen verraten müßte.


   


   


   


  XIV.


   


  Jurij Wassiljewitsch Malik war nicht vorbereitet; trotz all der Überläuferlehrgänge, der vielen Videos und der spezifizierten Einzelheiten der exakt nachgebildeten Häuser, Straßen und Städte in Kutschino war er noch immer nicht angemessen auf New York vorbereitet. Er war nicht über die Erst-einmal-ich-Aggression contra das »Einen schönen Tag!« informiert worden, das seit seiner Instruktion ohnehin zum »Einen schönen!« mutiert war. Er hatte nicht mit der unablässigen Geräuschkulisse gerechnet, noch damit, daß die Feuerwehr- und Polizeisirenen tatsächlich ununterbrochen heulten wie in den Filmen, die er ausgesessen hatte. Man hatte ihm nichts über den aus den Nähten platzenden Verfall von Harlem erzählt, an dem er auf dem FDR Drive vorbeigekommen war, auf seiner Fahrt vom Kennedy-Flughafen. Oder von den aufgebrochenen und rissigen Straßen, die aussahen wie nach einem Erdbeben. Oder von dem dauerhaften Verkehrsstau, in dem die Fahrzeuge nicht vorankamen und die Hupen ihr Leben eher aushauchten als die Motoren. Die Wolkenkratzer, die er von Fotos her kannte (»das Chrysler-Gebäude läuft spitz zu, das PanAm-Gebäude überspannt die Park Avenue, diese beiden Türme nennt man Trade Towers, und in ihnen arbeiten mehr Menschen, als auf der gesamten Insel Manhattan wohnen, und das UN-Gebäude, in dem Sie arbeiten werden, ist grün verglast«), waren größer und eindrucksvoller, als er angenommen hatte. Er war beeindruckt. Und erregt und ehrfurchtsvoll. Er fand alles wunderbar. Nicht auf eine unausgeglichene oder lächerliche Art, wie der Überläufer Lewin New York gesehen zu haben schien. Obwohl seine Erfahrungen erst Stunden alt waren, die langsam zu Tagen wurden, wußte Jurij ziemlich eindeutig und ohne den geringsten Zweifel, daß es sich nie in dieser Weise auf ihn auswirken würde. Sein unmittelbarer Eindruck – der zu einem bleibenden werden sollte – war, daß New York wie eine Geliebte sein würde, etwas, das man in vollen Zügen genoß und erforschte, aber nie als Ehefrau in Betracht zog.


  Der von Moskau bestimmte Posten als Kurier bedeutete, daß Jurij mehr Freiheiten als jeder andere Russe – mit Sicherheit mehr als jeder andere KGB-Agent – bei den Vereinten Nationen hatte. Und dessen war er sich völlig bewußt. Trotzdem war es etwas, das Anatolij Granow sofort bei ihrer ersten Begegnung ansprach, die natürlich fernab von allen Abhöreinrichtungen, bei einem langen Spaziergang durch die Korridore des UN-Gebäudes stattfand. Granow war ein grauer Mann – graues Haar, grauer Anzug, graues Gesicht –, der die entnervende Angewohnheit hatte, den Anfang eines Satzes noch einmal zu wiederholen, bevor er zum Ende kam; ganz so, als wolle er die Wichtigkeit jeder Feststellung noch einmal bekräftigen. Er warnte ihn – ohne den Namen Lewin zu erwähnen – davor, diese Freiheiten zu mißbrauchen, und vor der Gefahr einer Beschattung durch das FBI, wobei er allen Ernstes die Vereinigten Staaten als Feind bezeichnete, was Jurij für leicht übertrieben hielt, obwohl man ihm ebenfalls beigebracht hatte, das Land so zu sehen. Der Mann erklärte Jurij, wie wichtig es sei, sich so schnell wie möglich zu orientieren, um in die falsche Identität schlüpfen zu können, aber wiederum nicht so schnell, um in der Eile keine Fehler zu riskieren, die zu seiner Entdeckung führen könnten. Während des gesamten Rundgangs und der Unterweisung zeigte Jurij keine Verärgerung über die schulmeisterliche Behandlung; er war froh, daß ihm seine neue Aufgabe diesen Mann die meiste Zeit ersparen würde. Wäre Granow gegenüber Solow in Kabul eine Verbesserung? Der Gedanke überraschte Jurij. Kabul schien eine Million Kilometer und eine Million Jahre entfernt zu sein. Und es wurde ihm klar, daß der Posten so schlimm wiederum nicht gewesen war, wie er ursprünglich geurteilt hatte. Ohne Kabul hätte er noch keine Belobigung in seiner Personalakte. Und wäre er direkt nach New York versetzt worden, hätte er durchaus einer der Namen sein können, die Lewin genannt hatte, was auf einen Rückruf nach Moskau hinausgelaufen wäre. Jurij war sich nicht mehr sicher, ob er eine Zukunft am Dserschinskiplatz wirklich wollte. Wie seine Zukunft aussah, das Unbekannte in Moskau und was immer zwischen seinem Vater und Kasin war, blieben trotz der Begeisterung für seine neue Umgebung die bohrenden Themen, die ihn beschäftigten. Außerdem hatte ihn die kurze Zeit, die er mit seinem Vater in Moskau verbracht hatte, nur weiter verwirrt. Es war, als hätte er zum erstenmal einen Raum betreten, der zuvor immer verboten gewesen war, in einem Haus voller Geheimnisse. Es kam ihm so vor, als habe er in seinem Vater zum erstenmal den Menschen gesehen – einen Menschen, der zu Gefühlen, Angst und Fehlbarkeit fähig war –, nicht den roboterhaften Erfüller aller Wünsche oder den distanzierten Hexenmeister, der alles Schlechte oder vermeintlich Schlechte in etwas Gutes oder vermeintlich Gutes verwandeln konnte. War er eine verzogene kleine Range gewesen? fragte sich Jurij. Die Selbsterkenntnis kam so überraschend, daß er vorübergehend den Faden von Granows Erklärungen verlor und eine halbe Frage stammeln mußte, bevor er begriff, daß er nie – es sei denn auf dringende Aufforderung – versuchen sollte, das Apartment 415 an der 53. Straße zu benutzen. Jurij versprach, auf eine solche Idee gar nicht zu kommen. In Wirklichkeit wollte er sofort in das Apartment – wie er alles sofort tun wollte.


  Zuversichtlich, daß seine Ungeduld für Begeisterung gehalten wurde, bat er darum, seinen offiziellen Posten bei den Vereinten Nationen unverzüglich antreten zu können. Und als ihn der stellvertretende Leiter – ein Engländer namens Smallbone; sein Name war eine perfekte Beschreibung seiner Statur – durch die PR-Abteilung führte, kam Jurij zu der Überzeugung, daß ihm die Arbeit hier ebensoviel Spaß machen würde wie alles andere. Das Personal schien sich zu gleichen Teilen aus Männern und Frauen zusammenzusetzen, und es gab keine Frau, für die er nicht einladend die Bettdecke zurückgeschlagen hätte; eine – natürlich – blonde Schwedin, deren Namen er als Inja verstand, hatte Titten, die es mit dem Himalaya aufnehmen konnten. Die Männer kamen ihm freundlich, aber neugierig vor; aber er überbewertete ihre Haltung nicht; während ihres Rundgangs hatte ihn Granow darauf vorbereitet, daß alle Russen bei den Vereinten Nationen mit einer gewissen Neugier betrachtet wurden.


  Von seinem Schreibtisch aus konnte er über den East River nach Queens hinübersehen – es hatte schon eine gewisse Ironie, daß der Schreibtisch, an dem Lewin gesessen hatte, drei Stockwerke tiefer an genau der gleichen Stelle stand, was Jurij aber nie erfahren sollte –, aber ihm war der Blick hinüber zu Inja wichtiger, und er merkte, daß sie sich dessen bewußt war. Kabul war nicht eine Million Kilometer entfernt – es war Lichtjahre weit weg.


  Smallbone war, wie zuvor Granow, wenn auch aus anderen Motiven, sehr gewissenhaft bei seinen Instruktionen und verteilte Broschüren, Führer und Schnellhefter mit Ratschlägen, wie man mit Querverweisen an jede Art von Kenntnissen über die Vereinten Nationen kam. Jede Art von Information, nur nicht die wichtigsten, dachte Jurij – ihre Nutzung durch die Sowjetunion und das KGB. Er verdrängte diesen Gedanken. Das hier war seine Tarnung, der Schutz, in den er sich wickeln mußte wie ein sibirischer Kulak, der durch den Schwarzmarkt reich geworden war (und Gorbatschow widerstand) und sich mit seinem besten Pelz gegen die Dezemberkälte schützte.


  Jurij fragte, erkundigte und qualifizierte sich, er überraschte Smallbone mit seiner Zielstrebigkeit.


  »Man verlangt von Ihnen nicht, daß Sie alles an einem Tag begreifen«, sagte der kleine Engländer, immer noch gewissenhaft, mit dem Versuch eines Scherzes.


  »Ich verlange es«, entgegnete Jurij und machte keinen Scherz.


  Natürlich konnte er es nicht schaffen. Aber er war nahe dran, sehr nahe. Zu dem anderen Material kamen vorbereitete Reden und Einführungen, und nach drei Tagen war Jurij sicher, sie alle rezitieren zu können.


  Doch das war längst nicht alles, womit er sich rüstete. Er verschlang die Fernsehprogramme; all die absurd frenetischen Quiz-Shows, »Denver-Clan«, »Dallas«, »20/20«, »Sixty Minutes«, die »Johnny-Carson-Show« und »Donahue«. Morgens sah er »Good Morning America« und abends schaltete er zwischen den Nachrichtensendungen von NBC, CBS and ABC hin und her – von den drei Moderatoren war ihm Dan Rather am liebsten –, um sich zu informieren und auf eine Umgebung vorzubereiten, in der er so unbemerkt wie Schnee in einem fließenden Strom aufgehen sollte.


  Er schwamm auch in diesem fließenden Strom. Er nützte den Vorteil seiner uneingeschränkten Bewegungsfreiheit in New York und war dabei immer auf der Hut vor Beschattung durch das FBI, die im Moment wohl kaum eine Rolle gespielt hätte, aber er machte Situationen ausfindig, in denen es wirklich wichtig wäre, seine Verfolger abzuschütteln. Und er kam zu dem Schluß, daß es bei den vielen Möglichkeiten nicht schwierig sein sollte. Die Bahnhöfe Grand Central und Pennsylvania Station waren Ameisenhaufen, in denen es vor Menschen nur so wimmelte, und die so viele Ein- und Ausgänge hatten, daß eine ganze Armee von Beschattern nötig gewesen wäre, um ihn verfolgen zu können. Er stellte sich ein Fang-mich-wenn-du-kannst-Spiel vor, bei dem er den Landeplatz für Zubringer-Hubschrauber an der Waterside Plaza benutzte, von wo aus er – sich seiner Mitpassagiere bewußt (und deshalb in der Lage, ihnen auszuweichen) – zum Kennedy-Flughafen, von dort aus zum LaGuardia Airport und weiter zum Flughafen Newark fliegen konnte, um dann, wenn er noch immer Zweifel hatte, das Ganze in umgekehrter Reihenfolge zu wiederholen. Und während er die Routen und Flugpläne studierte, wußte er, daß er aus diesem Spiel unweigerlich als Gewinner hervorgehen würde. Selbst die dicht befahrenen Avenues, die in Nord-Süd-Richtung verliefen und die sie kreuzenden Straßen waren ein Vorteil. Man konnte Busse und Taxis besteigen, sie in vorgetäuschter Hektik wieder verlassen und so irgend welchen Verfolgern eine Falle stellen, die dann die gleiche Hektik an den Tag legen mußten, wenn sie ihn nicht verlieren wollten, ohne zu wissen, daß sie sich in einem geistigen Fadenkreuz befanden, um im übertragenen, wenn nicht gar wörtlichen Sinne abgeschossen zu werden.


  Und er ging zu dem Apartment.


  Zum erstenmal mußte er wirklich eine Gegend erkunden. Er fuhr mit verschiedenen Taxis hintereinander zur Pennsylvania Station, wo er an den Fahrkartenschaltern vorbei sofort ins Erdgeschoß zurückging und im Madison Square Garden untertauchte. Die Rush-hour hatte er sich nicht nur wegen des Verkehrs, sondern auch wegen der Theaterbesucher ausgesucht. Jurij mischte sich unter die Leute, die nach Karten anstanden, achtete darauf, ob er irgend welche Gesichter um sich herum wiedererkannte, und ging dann, als er sich sicher fühlte, erleichtert wieder hinaus auf die Straße. Mit Glück erwischte er ein Taxi, und er sah sich um, ob er von einem anderen Taxi oder einem anderen Wagen verfolgt wurde. Aber er konnte auch hier niemanden ausmachen. In der 49. Straße zwischen Third und Second Avenue inszenierte er das, was sie auf der Ausbildungsakademie ›auf Tauchstation gehen‹ nannten, denn er hatte die Absicht, den Rest der Strecke zu Fuß zu gehen, wenn die Luft rein war. Er betrat eine Bar und war froh, daß man auf sein Eintreten genauso reagierte, wie auf jeden anderen, der nach ihm kam. Er setzte sich ziemlich weit hinten, weil er den Eingangsbereich voll im Blick haben wollte. Jurij bestellte sich ein Bier – ein Miller’s light –, aber nicht weil er soviel trinken wollte, sondern damit er einen Grund hatte, länger sitzenbleiben und die Leute beobachten zu können, die nach ihm kamen. Innerhalb von fünfzehn Minuten betraten zehn Leute die Bar und fünf verließen sie; auf drei der Leute reagierte man wie auf Laufkundschaft, und sie waren immer noch da, als er ging. Er lief nicht in Richtung Apartment, sondern blieb an der Kreuzung Third Avenue stehen und wartete, ob jemand aus der Bar auftauchte oder plötzlich ein Wagen startete, aus dem er beobachtet werden konnte. Nichts von dem geschah. Jurij nahm nicht den Weg, den er gekommen war, sondern umkurvte den ganzen Block und lauschte gespannt, ob ihm jemand folgte, bevor er wieder auf die Second Avenue traf und in Richtung 53. Straße davonlief.


  Es war nicht das Hochhaus, mit dem er gerechnet hatte, und er begriff sofort, warum. Das fünfstöckige umgebaute braune Sandsteinhaus hatte keine Halle und deshalb auch kein elektronisches Überwachungssystem. Die Tür führte direkt in einen Raum, der in besseren Tagen einmal ein geräumiger Hausflur gewesen sein mochte, jetzt aber abgetreten und verwahrlost war, mit seinen Blechbriefkästen und den Stapeln abgelegter oder nicht abgeholter Zeitungen, Zeitschriften und Versandhauskataloge. Natürlich gab es keinen Aufzug, und im Schatten des Treppenschachts lehnte ein Fahrrad, dessen abmontierte Räder mit einer Kette an den Rahmen geschlossen waren, was Jurij nicht wie eine Diebstahlsicherung vorkam, sondern eher wie ein Geschenkpaket, das es Dieben leichter machen sollte. Jurij schlug mit der Faust auf den Schalter für die Treppenbeleuchtung, den er im Eingangsbereich, der von einem Dauerlicht erhellt wurde, ausfindig gemacht hatte. Er achtete gespannt auf Geräusche; zunächst einmal wollte er sich mit der Umgebung mehr vertraut machen und nicht auf irgend welche Nachbarn treffen, denen er vielleicht erzählen mußte, daß er Journalist des niederländischen Magazins war und im Verlagsbüro arbeitete. Es blieb alles still, und als er den vierten Stock erreicht hatte, war er leicht atemlos, aber niemandem begegnet.


  Er war angenehm überrascht von dem Apartment. Es bestand aus nur einem großen Raum – etwas, was die Amerikaner »Studio« nannten, wie er von seiner Ausbildung in Kutschino her wußte. Auf dem Bett in der Ecke, das am Tag als Couch diente, lag eine mexikanische Decke in leuchtenden roten, grünen und braunen Farben und darauf ein Durcheinander von Kissen – sehr passend für den vermeintlichen Mieter. Überall an den Wänden hingen Reisebilder und gerahmte Titelblätter des Magazins, für das er angeblich arbeitete. Es gab einen Farbfernseher mit einer ziemlich wirkungslosen Zimmerantenne, wie er beim Ausprobieren merkte, eine Couch mit zwei passenden Sesseln und einen farbenfrohen mexikanischen Teppich, der fast den gesamten Parkettboden bedeckte. In ein Regal hineingebaut war ein kleiner Schreibplatz mit neutralen Briefbögen und -umschlägen, aber auch solchen, die den Briefkopf des Amsterdamer Magazins trugen; auf dem untersten Bord stand eine elektrische Reiseschreibmaschine und auf einem Sideboard Gläser und ein Tablett mit einer Auswahl amerikanischer Schnäpse. Er goß sich einen Wild Turkey ein und setzte seine Erkundung fort. Zwischen den Sesseln und der Couch war ein kleines Teetischchen, auf dem eine Auswahl der niederländischen Zeitschrift – die letzte Ausgabe war einen Monat alt – und ein Stapel Playboy, Penthouse und Hustler lagen. Jurij blätterte sie interessiert durch. Selbstverständlich war er bei seiner Ausbildung auch mit westlicher Pornographie konfrontiert worden, und diese Art von Unterricht hatte ihm oft mehr Spaß gemacht als manche andere. Im Hustler entdeckte er das Bild eines Mädchens mit geöffneten Schenkeln, das Inja bemerkenswert ähnlich sah; da würde sich später sicher ein interessanter Vergleich ergeben. Er stapelte die Magazine wieder so, wie sie zuvor gelegen hatten. Gehörte das zur Tarnung, die eine bewohnte Atmosphäre schaffen sollte? Oder war Granow ein Onanist?


  Zu dem Apartment gehörte eine Küche mit einem mannshohen Kühlschrank, in dem er altbackenes Brot, eine welke Stange Bleichsellerie und einen Rest Milch fand, den er gleich in den Müllschlucker neben der Spüle warf. Im Gefrierfach waren vier Eiswürfelbehälter, die er leerte und wieder auffüllte, und ein tiefgefrorenes Fertiggericht aus Kalbfleisch, das er ebenfalls wegwarf. Außerdem entdeckte er noch einige Dosen, meist chili con carne, und ein Glas mit gemahlenem Kaffee. In einem Schrank daneben fand er die Kaffeemaschine nebst Filtertüten und in einem weiteren Schrank eine Teekanne, ein Päckchen Tee und mehrere Gläser mit eingemachtem Obst.


  Das Badezimmer war klein, aber angemessen; über der Badewanne, die nach dem letzten Gebrauch nicht ordentlich gesäubert worden war, hing eine Dusche. Jurij, der in dieser Beziehung sehr heikel war, entdeckte Scheuerpulver in dem Schränkchen unter dem Waschbecken, das er nebst der Wanne säuberte; abschließend streute er WC-Reiniger in die Toilettenschüssel. Im Spiegelschrank befanden sich ein Rasierapparat, Rasierseife, normale Seife und eine kleine Hausapotheke mit Dingen wie Kopfschmerztabletten und Pflaster. Genau wie die Wanne war auch der Rasierapparat nach seiner letzten Benutzung nicht ordentlich gereinigt worden; an der Klinge klebten eingetrocknete Seife und Bartstoppeln. Er warf alles in den mit einem Plastikbeutel ausgekleideten Mülleimer. Es war mehr Granows Leichtsinn, der ihn erregte, als dessen Unsauberkeit; durch die Bartstoppeln hätte man beispielsweise auf forensischem Weg – zusammen mit den unvermeidlichen Fingerabdrücken – die zeitweilige Anwesenheit des Mannes nachweisen können, wenn die Spionageabwehr das Apartment ausfindig gemacht hatte. Doch als Jurij merkte, daß er selbst überall Fingerabdrücke hinterließ, verwarf er den Gedanken; vielleicht hatte er doch nicht so viel Grund, dem Residenten etwas anzukreiden.


  Wieder im großen Zimmer setzte er sich in einen Sessel, legte die Hände um das Whiskeyglas und lauschte den Geräuschen aus den angrenzenden Apartments. Aus einem drang so etwas wie Schreie, die er mit einer Quiz-Show in Verbindung brachte, und von woanders her erklang traditionelle Jazzmusik.


  »Mister Bell, willkommen in Amerika«, sagte er und belächelte sein Selbstgespräch. Doch das Lächeln verflog fast auf der Stelle. Die Versetzung nach Amerika war nicht das Problem; das Problem waren die Vorgänge in Moskau.


  Jurij traf sehr sorgfältige Maßnahmen, bevor er die Wohnung verließ. Auf dem Schreibtisch legte er ein neutrales Blatt Papier so auf die Bögen mit dem Briefkopf, daß niemand dort suchen konnte, ohne es zu verschieben, und auf dem Teetischchen legte er eine Ausgabe des Hustler halb über die niederländischen Magazine. Am Schreibtisch legte er den auf den Namen William Bell ausgestellten Paß so in die Schublade, daß der Rand links anstieß, aber er schloß sie nicht sofort wieder. Er zögerte, dieses Dokument zurückzulassen, in dem sein Photo war, wußte aber andererseits, daß es zu gefährlich war, es bei seiner normalen Tätigkeit bei den Vereinten Nationen mit sich herumzutragen. Ein Bankschließfach wäre sicherer gewesen, doch dann wäre er an die Schalterstunden gebunden, und vielleicht mußte er irgendwann schnell abreisen, wenn er für seine KGB-Rolle aktiviert wurde. An der Tür blieb er stehen und untersuchte sie fachmännisch. Mit dem Einriegelschloß hatte sie insgesamt drei voneinander unabhängige Zuhaltevorrichtungen. Er stellte fest, daß sämtliche Kanten und der gesamte Rahmen stahlarmiert waren, damit die Riegel und Bolzen eine feste Verankerung hatten und die Tür nicht aufgestemmt werden konnte. Vielleicht benötigte er doch kein Bankschließfach. Er lächelte zufrieden, als die Riegel mit einem satten Geräusch ins Schloß fielen.


   


  »Sie haben Dolja zurückgezogen«, verkündete Bowden.


  »Das lag auf der Hand. Ich hätte ihn identifizieren können«, erklärte Lewin. »Was ist mit Onuchow und Lubiako?«


  »Die sind noch hier.«


  »Und was werden Sie mit ihnen machen?«, fragte Lewin. Die Art, wie Bowden die Befragung durchführte, irritierte ihn; der Amerikaner hatte auf Namen von Agenten bei der UN bestanden, aber überhaupt nicht nach dem Spion innerhalb der CIA gefragt.


  »Die haben wir umstellt«, versicherte Bowden. »Von denen kann sich keiner den Arsch kratzen, ohne daß wir es mitkriegen.«


  Lewin war sich im klaren, daß Moskau sie nicht gewarnt hatte. Es wäre ein Schock für beide, wenn man sie bei einer belastenden Aktion festnehmen würde. Lewin empfand kein besonderes Mitleid; er hatte keinen der beiden besonders gemocht.


  »Es wird den üblichen Quatsch mit der diplomatischen Immunität geben. Oder vielleicht nehmen sie im Gegenzug ein paar von unseren Jungs aus der Moskauer Botschaft fest, um sie auszutauschen.«


  »Sie werden sie also laufen lassen?«


  »Das ist das Naheliegende, oder? Aber wenigstens erfahren wir ihre amerikanischen Quellen und können die verfolgen.«


  »Ja, das ist wahrscheinlich das Naheliegende«, stimmte Lewin zu. Er nahm an, daß Moskau das einkalkuliert hatte.


  »Nur drei?«, fragte Bowden zweifelnd.


  »Nur drei!«


  »Irgendwie enttäuschend, daß Sie nicht mehr identifizieren können, Jewgenij.«


  »Sie wissen doch, wie Spionage betrieben wird!«, sagte der Russe und freute sich, wie wirkungsvoll sein gespielter Unmut herauskam. »Eine Schachtel steckt in der anderen, alles ist aufgeteilt.«


  »Ich hätte trotzdem gern mehr gehabt.«


  Warum fragte er nicht nach der CIA? dachte Lewin. »Ich habe versprochen, immer ehrlich zu sein. Ich habe drei Leute genannt, von denen ich weiß, daß sie vom KGB sind. Aber ich werde nicht anfangen, willkürlich Namen zu nennen, nur um wertvoller zu erscheinen.«


  »Okay, okay«, gab Bowden klein bei. Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Es hat eine Anfrage gegeben.«


  »Eine Anfrage?«


  »Von der sowjetischen Mission. Auf konsularischem Weg«, erläuterte der Amerikaner. »Man möchte Sie treffen. Mit Ihnen reden.«


  »Mich treffen?«


  »Keine Bange!«, beruhigte Bowden. »Das ist immer so. Sie bitten offiziell um ein Gespräch; ich nehme an, um Sie zum Zurückgehen zu überreden. Nach den Vorschriften muß ich Ihnen das weitergeben. Es ist ein offizielles diplomatisches Ansuchen, auf das wir ebenso reagieren müssen.«


  »Ich möchte niemanden treffen«, sagte Lewin entschlossen.


  Bowden lächelte. »Ihre Entscheidung, mein Freund.«


  »Aber ich möchte den diplomatischen Weg beschreiten.«


  »Was?«


  »Wenn es einen diplomatischen Kontakt gibt, dann möchte ich eine Vereinbarung haben, daß wir Natalia schreiben können. Und sie uns.«


  »Ich werde fragen«, versprach Bowden.


   


   


   


  XV.


   


  Tief im Innern der eigenen Organisation einen Spion sitzen zu haben, ist der Alptraum jedes Geheimdienstes, und so reagierte die Central Intelligence Agency auf die Informationen aus Paris unverzüglich. Die ausgewählte Gruppe hatte keine besondere Bezeichnung, aber der Codename im CIA-Hauptquartier in Langley war »Krise«, und es war eine kritische Situation, in der sie zusammentraf. Harry Myers, den alle Hank nannten, war der Leiter des Krisenstabs, denn es gehörte zu seinen Aufgaben als Sicherheitschef des amerikanischen Geheimdienstes, solchen Möglichkeiten entgegenzuwirken. Edward Norris, der stellvertretende Leiter der Sowjetabteilung, gehörte der Gruppe auch an, genau wie Walter Crookshank, der höchste Rechtsberater der Agency; denn die Untersuchung mußte von vornherein unter dem Gesichtspunkt einer möglichen strafrechtlichen Verfolgung geführt werden.


  »Das ist eine verdammte Scheiße!«, stellte Myers schlicht fest. Er war ein bärtiger und bierbäuchiger Mann, der die Nachricht als eine Art persönliche Beleidigung auffaßte, denn wenn sie sich bewahrheitete, hatte er die Sache vermasselt. Und er hatte etwas dagegen, etwas zu vermasseln.


  »Es ist noch nichts erwiesen«, sagte Crookshank mit der Vorsicht des Juristen.


  »Aber es stinkt danach«, entgegnete Myers dumpf und wandte sich an Norris: »Was ist mit Schelenkow?«


  »Wahrscheinlich KGB«, sagte der Sowjetexperte. »Ist 1981 in Ottawa zum erstenmal identifiziert worden. Wurde 1983 nach London versetzt, wo ihn das MI 5 fast geschnappt hätte. Er hatte einen Techniker von einer Frühwarnstation in Yorkshire angeworben; kurz bevor das MI 5 die Sache vollends aufdecken konnte, beging der Techniker Selbstmord, und die gesetzlichen Bestimmungen besagten, daß die Beweise ohne seine Aussage nicht ausreichend waren. Im Juli 1985 kam Schelenkow hierher nach Washington …«


  »Hat ihn das FBI auf die Beschattungsliste gesetzt?«, fuhr Myers dazwischen.


  »Wir haben sie darum gebeten«, erklärte der dunkelhäutige große Norris, der sonntags Laienprediger in seiner Alexandria-Kirche war und seine Rolle bei der CIA vom religiösen Standpunkt aus betrachtete, als jemand, der treu dazu stand, Amerika von Atheisten freizuhalten.


  »Aber haben sie es getan?«, fragte Crookshank, der großen Wert auf juristische Genauigkeit legte.


  »Ich habe in der Pennsylvania Avenue um die vollständige Akte gebeten, aber es ist bislang nichts gekommen«, entgegnete Norris. »Eine Beobachtung hat stattgefunden. Ich habe bereits drei Berichte über ihn erhalten – zur Vervollständigung unserer eigenen Akte. Scheint einer von den führenden Burschen zu sein. Er hat noch keinen Botschaftsempfang versäumt und trinkt ziemlich viel, scheint es aber vertragen zu können. Er hatte sogar die Möglichkeit, mit ein paar rosarot angehauchten Demokraten auf dem Capitol Hill zu verkehren.«


  »Und Kapalet?«


  »Einer der besten Jungs, die wir seit Jahren hatten«, erklärte Norris. »Hat vor fünfzehn Monaten bei einem Botschaftsbüro selbst den ersten Annäherungsversuch gestartet. Natürlich haben wir ihn lange Zeit auf Distanz gehalten; hätte ja eingeschleust sein können …«


  »Und?«, unterbrach Myers erneut.


  »Keinerlei falsche Informationen«, sagte Norris. »Wie gesagt, einer der besten, den wir seit langem hatten.«


  »Kein Grund, ihm diesmal zu mißtrauen?«


  »Absolut nicht«, erklärte Norris.


  »Scheiße!«, fluchte Myers laut.


  »Alles, was wir im Moment haben, scheint ein prahlender Trunkenbold zu sein«, versuchte Crookshank die Lage zu bewerten. »Nur ein paar Aussagen, die nichts bedeuten.«


  »Das ist eben Geheimdienstarbeit – ein paar Aussagen, die zu ein paar anderen Aussagen passen, und irgendwann setzt sich das ganze Bild zusammen«, machte Myers seiner Verärgerung über den Juristen Luft. Er griff nach dem Fernschreiben aus Paris und las vor: »›Wir haben die CIA bei den Eiern.‹ Für mich sind das mit verdammter Sicherheit nicht nur ein paar Worte, die nichts bedeuten. Für mich ist es genau so, wie es da steht: daß wir unsere Eier im Schraubstock haben.«


  Deine Eier, nicht meine, dachte Crookshank. Er sagte: »Können wir hier in Langley nicht eine Art Überprüfung durchführen?«


  »Eine Sicherheitsüberprüfung von fünftausend Leuten? Sie meinen, wir sollen jeden an den Polygraphen schnallen und schwitzen lassen?«, erkundigte sich Myers. »Haben Sie eine Ahnung, wie lange das dauert? Da könnte Gorbatschow auf dem Rasen vor dem Weißen Haus schon seinen Amtseid leisten, und wir wären immer noch nicht fertig!«


  »Was sollen wir sonst tun?«, fragte Crookshank, der die rüpelhaften Antworten des Sicherheitschefs für Bockmist hielt, für ausgemachten Stuß aus dem Mitternachtskrimi.


  »Wir brauchen Anhaltspunkte«, verlangte Myers. »Wenn wir die ganze Agency zu erfassen versuchen, erreichen wir wahrscheinlich nur, daß der Schweinehund gewarnt wird und sich tiefer ins Unterholz zurückzieht.« Er wandte sich an Norris: »Haben Sie Drew in Paris instruiert?«


  »Persönlich, durch verschlüsselten Funkspruch«, versicherte Norris. »Er soll auf alle Wünsche Kapalets eingehen, ihm notfalls den obersten Ziegel vom Schornstein holen.«


  »Und was hat Drew gesagt?«


  »Daß er das alles längst getan hat.«


  »Gibt es hier irgend etwas, was wir tun können?«, fragte Crookshank hartnäckig.


  »Ich lasse gerade die Charakterbeurteilungen und die psychologischen Tests der letzten fünf Jahre durch den Computer laufen«, verriet Myers.


  »Das könnte vielleicht etwas bringen«, sagte Crookshank.


  »Einen Widerspruch, ein Problem hätte der Computer schon nach der ursprünglichen Eingabe und Gegenkontrolle ausspucken müssen«, entgegnete Myers, der sich keinen falschen Hoffnungen hingeben wollte. »Wenn der Schweinehund diesmal unter dem Zaun durchgeschlüpft ist, hat er gute Chancen, daß es ihm auch ein zweitesmal gelingt.«


  »Das wird nicht einfach werden, oder?«, fragte Crookshank, der die Hippie-Bewegung der sechziger Jahre mitgemacht hatte und sein Haar immer noch lang trug; an Wochenenden trug er ein buntes Stirnband und rauchte Marihuana. Vor einem Jahr hatte er eine gute Quelle aufgetan: reines Sinsimella aus Kalifornien.


  Myers sah den Rechtsberater mißmutig an und sagte: »Was wir brauchen, ist ein weiterer Informant. Eine unabhängige Bestätigung; andere – vielleicht bessere – Anhaltspunkte …« Er sah Norris an: »Wann rechnen wir mit neuen Nachrichten aus Paris?«


  »Da läuft nichts Regelmäßiges«, sagte Norris. »Kapalet meldet sich, wenn er etwas hat.«


  »Also könnte es Wochen dauern?«, bedrängte ihn der Sicherheitschef.


  »Monate«, sagte Norris nicht sehr hilfreich.


  »Scheiße!«, fluchte Myers wieder. »Jagt Ihnen der Gedanke an so ein Kommunistenschwein, das monatelang aus diesem Komplex hier weiteroperieren kann, ohne daß wir verdammt noch mal was dagegen tun können, nicht eine Höllenangst ein?«


  »Doch«, stimmte Norris zu. »Es jagt mir eine Höllenangst ein.«


  Einwandfrei Mitternachtskrimi-Dialog, dachte Crookshank. Mehr um Meyers zu verunsichern als aus anderen Motiven, sagte er: »Stellen Sie sich vor, er operiert sogar jetzt!«


  Was ironischerweise genau das war, was gerade geschah. John Willick schlenderte mit leerem Blick durch die Abteilung Mechanik im Smithsonian Institute und interessierte sich nicht die Bohne für die Schwung- und Zahnräder der komischen, unförmigen alten Maschinen, deren Ächzen und Quietschen ihr Alter verrieten. Gerade als er dachte, daß alles gut laufen konnte – genauso viel Geld von Oleg, wie er von dem anderen Burschen bekommen hatte –, da mußte alles wieder schiefgehen! Verfluchte Eleanor, verfluchte Eleanor und ihr Klugscheißer von Rechtsanwalt, die ihm einen Zahlungsbefehl wegen rückständiger Alimente auf den Tisch knallten, dem er innerhalb einer Woche nachzukommen hatte. Gönnten sie einem denn nicht einmal eine kleine Atempause? Alles, was er brauchte, war ein Monat; einen Monat, um weitere tausend Dollar von Oleg zu bekommen, mit denen er seine Schulden aus dem Goldtermingeschäft bezahlen konnte, und er wäre aus dem Schneider. Konnte doch niemand ahnen, daß die verdammten Südafrikaner plötzlich eine riesige Menge monatelang gehortetes Gold auf den Markt werfen würden. Aber nein, Eleanor konnte ja nicht warten. Hatte nie warten können. Zahle, oder …! Mein Gott, warum hatte er die Schlampe nur heiraten müssen?


  »Komisch, wenn man bedenkt, daß diese primitiven Maschinen vor fünfzig Jahren noch als revolutionär bezeichnet wurden, was?«


  Willick zuckte zusammen; er hatte das Näherkommen des Russen nicht bemerkt. »Sehr komisch«, stimmte er zu. Wer, zum Teufel, wollte schon über alte Zahnräder sprechen?


  »Und ihre Erfinder haben ein Vermögen damit gemacht.«


  Willick war nur an seinem eigenen Vermögen interessiert. »Ich habe etwas sehr Interessantes«, sagte er.


  »Was?«


  »Ich habe nachgedacht«, wich Willick aus. Er spürte ein Ziehen in der linken Bauchseite; da, wo das Geschwür gesessen hatte, aber er glaubte nicht, daß das Geschwür etwas damit zu tun hatte.


  »Worüber?«


  »Über Wert«, sagte Willick. »Meinen Wert für Sie.«


  »Den habe ich Ihnen doch schon bestätigt.«


  »Ich will mehr als Bestätigung.«


  »Was?«


  »Eine neue Veranschlagung. Ich glaube nicht, daß ich angemessen belohnt werde.«


  »Tausend Dollar pro Monat sind eine Menge Geld, John.«


  »Nicht genug«, beharrte der Amerikaner.


  »Wieviel?«


  »Zwei.« Der Schmerz in seinem Bauch wurde schlimmer. Er spürte, daß ihm der Schweiß auf die Stirn trat.


  Der Russe holte tief Luft und ging weiter; Willick folgte ihm. »Dazu brauche ich aber eine Genehmigung von weiter oben«, erklärte der Russe. »Von viel weiter oben.«


  »Holen Sie sie ein«, forderte Willick.


  Der Russe runzelte leicht die Stirn. »Sie sagten, Sie hätten etwas sehr Interessantes?«


  »Wären die Identitäten aller CIA-Agenten, die aus der Moskauer Botschaft heraus operieren, nicht sehr interessant?«


  »Doch«, erklärte Oleg sofort. »Die wären in der Tat sehr interessant.«


  »Nicht nur die Namen«, fuhr Willick fort, pries seine Ware an. »Komplette Biographien, Angehörige, alles.«


  »Da wäre Moskau sehr erfreut«, sagte der Russe.


  »Wir haben uns nicht auf den Preis geeinigt«, wehrte Willick ab.


  Der Russe antwortete nicht sofort und blieb neben dem Modell einer uralten Dampfmaschine stehen. Schließlich sagte er: »Ich verstehe. Ohne finanzielle Aufbesserung keine weiteren Informationen?«


  »Das trifft den Kern.« Jetzt quälte Willick nicht nur der bohrende Schmerz, sondern auch der Drang, eine Toilette aufsuchen zu müssen.


  »Das ist also ein Ultimatum?«


  Wie ich eins von der Schlampe Eleanor und ihrem verfluchten Anwalt gestellt bekommen habe, dachte Willick. »Die Informationen, die ich Ihnen liefern kann, sind es wert«, sagte er.


  »Manchmal hat Moskau etwas dagegen, unter Druck gesetzt, mit einem Ultimatum bedroht zu werden«, erklärte der Russe freundlich.


  Lieber Gott, laß sie bloß nicht aussteigen, betete Willick, der kein gläubiger Mann war. »Sie haben von einem Ultimatum gesprochen, nicht ich.«


  »Aber wenn wir die Zahlungen nicht auf zweitausend Dollar erhöhen, wollen Sie uns nicht mehr helfen. Haben Sie das nicht gesagt?«, fragte Oleg. »Für mich klingt das genau wie ein Ultimatum.«


  »Eine Neubewertung der Geschäftsbeziehungen«, versuchte Willick seine eigene Definition.


  »Es wäre sehr bedauerlich, wenn unsere Freundschaft ein Ende fände«, stellte Oleg fest.


  »Ich möchte nicht, daß das passiert«, sagte Willick. Wie zum Teufel, sollte er überleben, wenn er nicht einmal mehr die tausend Dollar hatte?


  »Das möchte ich auf jeden Fall vermeiden«, entgegnete Oleg. »Vielleicht ist Moskau der Meinung, daß es jetzt, nachdem wir das so positiv aufgebaut haben, was Sie eine Geschäftsbeziehung nennen, keinen Weg zurück gibt.«


  Bei dieser erpresserischen Drohung verschwammen die lächerlichen Zahnräder vor Willicks Augen. Die Möglichkeit, daß so etwas passieren konnte, war ihm jedoch immer irgendwie bewußt gewesen. Er wehrte sich: »Ich nehme an, daß Sie mich zum Weitermachen zwingen könnten. Aber stellen Sie sich vor, welche Art von Informationen Sie bekommen würden, wenn wir keine Freunde mehr sind!«


  »Ich werde mit Moskau reden«, versprach Oleg.


  »Bitte«, sagte Willick und merkte zu spät, daß er jetzt in der Rolle eines Bittstellers und nicht mehr der eines Fordernden war.


  »Es wäre eine Geste des guten Willens, wenn Sie mir jetzt die Namen nennen würden«, ermunterte ihn Oleg. »Das könnte Moskau vielleicht überzeugen, daß die höheren Zahlungen gerechtfertigt sein könnten.«


  Als sich Willick abwandte, berührten sich kurz ihre Hände, und die Angaben über die CIA-Leute in der Moskauer Botschaft wechselten den Besitzer. Willick wußte, wenn er nicht ganz schnell eine Toilette fand, würde er sich in die Hosen machen.


   


  »Das würden sie nicht tun!«, erklärte Natalia. »Nein das würden sie einfach nicht tun! Ich weiß es!« Ihre Augen waren noch rot und entzündet von der Operation, und man hatte ihr ausdrücklich untersagt zu weinen, aber sie hatte die Tränen nicht zurückhalten können. Und so weinte sie jetzt nicht nur, weil ihre Familie sie zurückgelassen hatte, sondern auch vor Schmerzen.


  »Ich kann es auch nicht glauben«, sagte ihre Großmutter, Galinas Mutter.


  »Das muß ein Irrtum sein«, jammerte das Mädchen. »Das muß einfach ein Irrtum sein.«


  »Nein«, erwiderte die alte Frau. »Es ist kein Irrtum.«


  »Aber was wird jetzt aus mir?«, schluchzte das Mädchen auf.


  »Ich weiß es nicht, mein Liebling. Ich wünschte, ich wüßte es, aber ich weiß es einfach nicht.«


   


   


   


  XVI.


   


  Das Material umfaßte mehr als die Hälfte der Pläne einer Computer-Zentraleinheit für die neunziger Jahre, die aus dem IBM-Hauptsitz in Armonk im Staat New York per Mikrofilm gestohlen worden war, aber das sollte Jurij nie erfahren. Noch, daß Wladislaw Below den Rückruf auch zu anderen Zwecken nutzen wollte. Jurij wurde nicht einmal gesagt, wo der Mikrofilm in der Fotoausrüstung des Reisejournalisten versteckt war – der Nikon-Kleinbild mit den zwei zusätzlichen Objektiven und drei Filmpatronen mit Aufnahmen aus dem Yellowstone-Nationalpark, die in einem Fotobericht in dem niederländischen Monatsmagazin erscheinen sollten. Außerdem befand sich noch ein halbbelichteter Film in der Kamera, ebenfalls mit Aufnahmen aus dem Park. Der Mikrofilm steckte in der Filmtransportkurbel, die sich aber ganz normal bedienen ließ.


  Seine erste offizielle Operation lehrte Jurij auch, daß es wichtiger war, unentdeckt zu bleiben, als schnell zu liefern. Jurij mußte warten, bis sich eine Gelegenheit ergab, mit der er seine Abwesenheit entschuldigen konnte: ein Vortrag vor Lobbyisten in Washington DC über internationale Bedeutung und Wert der Vereinten Nationen. Die Vorbereitung nahm drei Tage in Anspruch; drei Tage, in denen Jurij zunehmend unruhiger wurde, weil er nicht wußte, was ihn in Moskau erwartete. Er wünschte, es hätte einen Weg gegeben, seinen Vater zu erreichen; der hätte ihn warnen können, falls eine Warnung nötig war.


  Jurij, der sein Wissen über Amerika schnellstmöglich erweitern wollte, fuhr mit dem Metroliner in die amerikanische Hauptstadt, und als der Schnellzug durch Baltimore fuhr, erinnerte ihn der Blick aus dem Fenster an das heruntergekommene Harlem. Warum schienen die Züge in jeder Großstadt immer an den schlimmsten Hinterhöfen vorbeizufahren? Erst kurz vor Washington konzentrierte er sich auf die schon vorbereitete Rede und nahm die kleinen Veränderungen vor, die ihm Smallbone empfohlen hatte; den Haupttext versah er mit Anmerkungen aus seinen Notizen, damit die Rede seine eigenen Ansichten widerspiegelte und nicht die eines anderen.


  Washington beeindruckte ihn. Es mochte Ausnahmen geben, aber es kam ihm so vor, als sei die Stadt frisch gewaschen und poliert. Aus den Vorlesungen in Kutschino wußte er, daß die griechische Architektur bei der Stadtplanung eine entscheidende Rolle gespielt hatte, und er fand die Ausführung gelungen, mit den breiten Avenues und den wuchtigen, gedrungenen Gebäuden, die ihn auch ein bißchen an Moskau erinnerten. Er hatte sich bereits an die Wolkenkratzer in New York gewöhnt, und war zunächst erstaunt, hier keine zu finden, doch dann erinnerte er sich daran, daß in Washington nichts höher als das Capitol gebaut werden durfte, das tatsächlich aussah wie die Tischdekoration bei einer Westernhochzeit, so hatte es ihm jedenfalls der homosexuelle Überläufer beschrieben, der ständig versucht hatte, ihm amerikanische Idiome beizubringen.


  Seinen Termin hatte er am Vormittag. Das war sehr wichtig, denn die Operation war auf die Minute genau geplant, und alles lief hervorragend. Jurij war mit seinem Vortrag und der Reaktion sehr zufrieden. Als sein Taxi vor dem Mayflower Hotel abfuhr, versuchte er sich vorzustellen, wie seine Zuhörer, deren Aufgabe es war, die Entscheidungen der amerikanischen Regierung zu beeinflussen, wohl reagiert hätten, wenn sie gewußt hätten, daß er als sowjetischer Agent mit amerikanischem Geheimmaterial auf dem Weg nach Moskau war. Erst Massenpanik, dann Massendurchfall, nahm er an. Oder erst Durchfall, dann Panik. Und danach wäre vermutlich ein vom Kongreß einberufener Untersuchungsausschuß im Fernsehen aufgetreten, um die Leute vor den Bildschirmen zu beeindrucken.


  Jurij fuhr mit dem Taxi zur Union Station und verwischte seine Spuren, indem er sich die Baustelle zunutze machte, die er bei seiner Ankunft bemerkt hatte. Er war sicher, daß die mit Brettern verschalten Gehwege sein Täuschungsmanöver verbergen würden. Durch den Seitenausgang verließ er den Bahnhof wieder und nahm den Pendelbus den Hügel hinunter. Als er am FBI-Hauptquartier in der Pennsylvania Avenue vorbeikam, dachte er: wenn die wüßten … An der 13. Straße stieg er aus, betrat das Marriott Hotel durch den Seiteneingang, fuhr mit der Rolltreppe in den Empfangsbereich und verschwand in dem Buchladen an der Rolltreppe. Er tat so, als überfliege er die an der Tür feilgebotenen Neuerscheinungen, wartete jedoch gespannt, ob ein Verfolger hastig die Rolltreppe heraufgeeilt kam, weil er sein Opfer aus den Augen verloren hatte. Aber es tauchte niemand auf, der diesen Eindruck erweckt hätte. Jurij hatte sich die Gesichter der ersten fünf Personen – drei Männer und zwei Frauen – gemerkt und behielt sie im Auge, als er die riesige Halle in Richtung Hauptausgang durchquerte, wo er das vom Türsteher herbeigerufene Taxi bestieg. Keiner der fünf folgte ihm.


  Der Chauffeur fuhr die Pennsylvania Avenue entlang, vorbei am Lafayette Square und am Weißen Haus, und da erlebte Jurij seine erste Enttäuschung. Verglichen mit der Erhabenheit der öffentlichen Gebäude Washingtons – von dem gewaltigen und grandiosen Kreml ganz zu schweigen – wirkte der Amtssitz des Präsidenten der Vereinigten Staaten unbedeutend in Größe und Ausstrahlung. Einfach nicht wichtig genug. Vor dem Zaun, den jeder entschlossene Zehnjährige hätte übersteigen können (sie hatten doch hoffentlich noch wirkungsvollere Schutzvorrichtungen als das hier!), hockte unter einer Zeltplane ein bärtiger, von Transparenten und Plakaten umgebener Mann. Er trug mehrere Mäntel übereinander und demonstrierte für die Rechte der Obdachlosen Amerikas. Jurij schätzte, daß es die KGB-Miliz – trotz der angeblichen neuen Freiheiten – allerhöchstens drei Sekunden gekostet hätte, dem Mann eine Dauerunterkunft zu verschaffen, wenn er das gleiche vor dem Dreifaltigkeitstor des Kreml versucht hätte. Als sie den baumbestandenen George Washington Memorial Parkway stadtauswärts fuhren, war Jurij gespannt auf das, was ihm in mindestens einem halben Dutzend Vorlesungen erklärt worden war, er aber nie so recht hatte glauben wollen. Und dann sah er es: das Hinweisschild, das tatsächlich den Weg zum Hauptquartier der CIA in Langley anzeigte.


  »Das ist da, wo die Spione hausen«, erklärte der Taxifahrer überflüssigerweise. »Muß ein komischer Job sein – Spion.«


  »Ich kann’s mir einfach nicht vorstellen«, meinte Jurij kopfschüttelnd.


  Am Dulles Airport benutzte er den englischen Paß, ließ die Kameratasche am Concorde-Abfertigungsschalter unbehelligt durchleuchten und genehmigte sich ein Glas Dom Perignon, der in der Lounge gratis gereicht wurde. Vor der Hinrichtung nahm der Verurteilte auch eine herzhafte Henkersmahlzeit zu sich, dachte er. Wie würde sein Vater auf die offene Frage reagieren, warum er und Kasin sich so haßten? In Jurij wuchs die Versuchung, es zu tun.


  Es war kein Luxus, daß er die Concorde genommen hatte. Der dreistündige Flug brachte ihn nach Paris, wo neunzig Minuten später sein Anschlußflug nach Amsterdam startete, für den er wieder den britischen Paß benutzte. Erst am Flughafen Schiphol wechselte er zum Weiterflug nach Moskau auf seine russischen Papiere, und damit es am Zoll in Scheretmetjewo keine Verzögerungen gab, zeigte er seinen KGB-Ausweis vor. Obwohl er zwei (oder waren es drei?) Zeitumstellungen mitgemacht hatte, war Jurij nicht müde, und er wußte, warum. Auf der gesamten Reise, auf der er die Identitäten wechseln und mögliche Verfolger abschütteln mußte, war nichts passiert, nicht einmal eine Verspätung, doch die Anspannung, daß er alles und jeden um sich herum im Auge behalten mußte, hatte ihn ausreichend mit Adrenalin versorgt. Würde seine erste Mission mit Champagner oder dem Schierlingsbecher enden? fragte er sich.


  Sein Taxifahrer roch penetrant nach Tabak, hatte einen Seehundschnauzbart, der nikotinverfärbt war, und trug ein Jackett, dessen Kragen fettig schwarz war. Der ganze Mann wirkte, als trüge er eine billige, plumpe Verkleidung.


  »Kommen Sie von weit her?«


  »Weit genug«, sagte Jurij. Im Rückspiegel sah er, daß der Mann die distanzierte Antwort mit einem Stirnrunzeln quittierte.


  »Kennen Sie Moskau gut?«


  »Gut genug«, sagte Jurij. Würde sein Vater in der Datscha sein oder in der Wohnung? Er hätte vom Flughafen aus anrufen sollen.


  »Wenn ich etwas für Sie tun kann, lassen Sie’s mich wissen.« Der Mann, der gefährlich schnell fuhr, drehte sich auf seinem Sitz um und grinste; sein Mund mit den gelbbraunen, kariösen Zähnen glich einem Steinbruch.


  »Wenn Sie etwas für mich tun können?«, fragte Jurij und konzentrierte sich zum erstenmal auf den Mann.


  »Ein Einspänner wie Sie – vielleicht ein bißchen Gesellschaft? Nette Mädchen?«


  Jurij hatte vergessen, daß das Chauffieren nicht die Hauptbeschäftigung der Moskauer Taxifahrer war. Ob der Mann etwas anzubieten hatte, das einen vor einem Messerstich in den Rücken schützte? »Nein, danke«, sagte er.


  Der Wagen kam ins Schlingern, als der Mann über den Beifahrersitz langte und eine Flasche hervorholte. »Hier«, sagte der Fahrer. »Nehmen Sie ’nen Schluck. Ich biete Ihnen keine Pferdepisse an, verstehen Sie? Das ist bester Wodka.«


  Jurij nahm die Flasche – er wollte, daß der Mann seine Hände wieder ans Steuer bekam –, aber er öffnete sie nicht. »Nein, lieber nicht«, sagte er.


  »Haben Sie denn nichts von den Alkoholbeschränkungen gehört, die Gorbatschow eingeführt hat?«, fragte der Fahrer, der durch die Ablehnung gekränkt schien. »Eine Menge Wodkastände sind dichtgemacht worden, und die Alkoholläden haben eingeschränkte Öffnungszeiten.«


  »Ich hab’s gehört«, sagte Jurij.


  »Es ist ein gutes Angebot«, erklärte der Fahrer unbeirrt. »Zwölf Rubel. Überall auf dem Schwarzmarkt zahlen Sie mehr.«


  Jurij sah, daß die Flasche kein Etikett hatte und die Banderole zerrissen war. Der Inhalt hatte einen rötlichen Schimmer und sah aus, als wäre Metall darin korrodiert. Vermutlich war es Pferdepisse. »Ich habe kein Interesse«, sagte er.


  Der Fahrer stöhnte wie ein enttäuschter Vertreter und nahm die Flasche wieder an sich. Soviel zum Thema Reformen, dachte Jurij.


  »Was ist mit Dollars?«, fragte der Fahrer plötzlich. »Kommen Sie aus Amerika? Ich biete Ihnen den besten Wechselkurs für Ihre Dollars. Das Doppelte vom offiziellen. Ist das nichts?«


  »Ich will keine Dollars verkaufen«, entgegnete Jurij.


  »Aber das ist ein amerikanischer Anzug«, taxierte der Mann fachmännisch. »Sie kommen doch aus Amerika.«


  »Und?«


  »Vielleicht wollen Sie welche kaufen?«


  »Nein«, seufzte Jurij.


  »Einen besseren Kurs kriegen Sie nirgends.«


  »Ich brauche keine.«


  »Jeder braucht Dollars.«


  »Ich nicht.« Jurij wünschte, er wüßte, was er brauchte.


  »Ist das amerikanisches Gepäck?«


  »Ja.«


  »Wollen Sie das verkaufen?«


  »Nein, ich will es nicht verkaufen«, erwiderte Jurij. Er war froh, daß die graue Silhouette auftauchte, die die Nähe der Stadt ankündigte.


  »Amerikanische Jeans?«


  »Nein.«


  »Amerikanische Platten?«


  »Nein.«


  »Reisen Sie oft zwischen Amerika und der Sowjetunion hin und her?«


  Jurij zögerte. »Nein«, sagte er.


  »Da schwindeln Sie aber. So wie sie angezogen sind und mit dem amerikanischen Gepäck«, erklärte der Fahrer. »So Leute wie Sie – Sie und ich, wir könnten uns auf sehr lukrative Weise einigen.«


  »Ich habe schon gesagt, daß ich kein Interesse habe.« In Amerika wäre der Mann schon mehrfacher Millionär gewesen. Vielleicht war er es hier auch.


  »Sie könnten eine Menge verdienen.«


  »Was würden Sie tun, wenn ich Sie melden würde?«


  Der Mann gluckste laut. »Ich würde bestreiten, daß wir uns unterhalten haben. Oder den Polizisten bestechen. Was sich gerade so anbietet.«


  »Ich dachte, mit solchen Sachen wäre es vorbei?«


  »Vergessen Sie’s!«, schnaubte der Mann verächtlich. »Mein normaler Standplatz ist am Flughafen. Wenn Sie mit mir ein Geschäft machen wollen, schauen Sie vorbei.«


  »Das ist ein KGB-Gebäude«, sagte Jurij, als sie anhielten.


  »Ich weiß«, sagte der Mann. »Vergessen Sie’s nicht: der Taxistand am Flughafen.«


  Der Wert der IBM-Pläne rechtfertigte Jurijs Kurierauftrag voll und ganz – die Sowjetunion hinkt mindestens fünfzehn Jahre hinter der westlichen Technologie her –, doch Wladislaw Below versprach sich von Jurijs Rückkehr noch einen anderen, nämlich persönlichen Nutzen. Die erhoffte Annäherung an Wassilij Malik, bei der sich Below hätte deutlicher offenbaren können, hatte nicht stattgefunden – nicht einmal, als er den Mann von der Rückkehr seines Sohnes unterrichtet hatte. Das konnte nur bedeuten, daß man ihm wegen seiner früheren Verbindungen zu Kasin nicht traute, dachte Below. Diesen Eindruck galt es zu korrigieren.


  Jurij war so neugierig wie beabsichtigt, daß ihn Below in der Zentrale der Hauptverwaltung erwartete. Der Abteilungsleiter nahm die belichteten Filme und die Kamera entgegen und händigte Jurij neue Filme sowie eine komplette Ersatzkamera aus. Below sagte: »Eine lange Reise für offenbar so wenig. In Wirklichkeit aber war sie äußerst wichtig.« Er hoffte, seine Andeutung würde zu einer Frage führen, bei der er seine neue Loyalität besser darlegen könnte.


  »Natürlich, Genosse Direktor«, sagte Jurij. Die Bemerkung kam ihm genauso seltsam vor wie die Tatsache, daß er von dem Mann empfangen wurde; Below war ihm keine Erklärung schuldig. Aber vielleicht versuchte er, ihm etwas anderes klarzumachen.


  »Stoßen Sie in New York nicht auf Schwierigkeiten?« Ein so direkter Annäherungsversuch konnte einfach nicht mißverstanden werden!


  »Nein, überhaupt nicht«, versicherte Jurij. Worauf zielte dieses Gespräch ab?


  »Welche Auswirkungen hatte das Überlaufen auf die UN-Mission?«


  Das war eine Frage, die er Granow stellen konnte, aber nicht ihm. »Natürlich hat es ein paar Tage lang das übliche Aufsehen gegeben. Aber das hat sich jetzt gelegt.«


  »Hat es irgend welche Anzeichen verstärkter Überwachung der amerikanischen Spionageabwehr gegeben?«


  Wenn es solche Anzeichen gegeben hätte, wäre die Überwachung schlecht gewesen, dachte Jurij. »Keine. Natürlich sind Vorsichtsmaßnahmen ergriffen worden«, sagte er.


  »Ich habe Ihren Vater von Ihrer Rückkehr unterrichtet.«


  Sollte er etwa einfach den Weg zu seinem Vater ebnen? frage sich Jurij plötzlich. Aber weshalb sollte der Mann einen Draht zu jemandem brauchen, der der Hauptverwaltung vorstand, in der er arbeitete? Der Zugang war doch kein Problem. Jurij sagte: »Es wäre sehr schön, wenn ich ihn sehen könnte.«


  »Ihr Flugzeug fliegt doch erst heute abend um zehn Uhr.«


  »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen«, entgegnete Jurij. Das stimmte. Aber warum?


  »Übermitteln Sie Ihrem Vater meine Grüße.« Was, zum Teufel, konnte er mehr tun?


  Jurij konnte das Verhalten seines Vaters nicht richtig einordnen, als er am Kutosowskij-Prospekt ankam. Zunächst hielt er es für Ungeduld, aber bald darauf fragte er sich, ob nicht auch eine gewisse Nervosität mit im Spiel war.


  »Was hast du zurückgebracht?«, fragte der alte Mann unverzüglich.


  »Ich weiß es nicht. Irgend etwas in einer Kamera.«


  »Keine Schwierigkeiten bei den Flügen?«


  »Keine.« Was hätte denn der Meinung seines Vaters nach passieren sollten?


  »Wen hast du getroffen?«


  »Below persönlich.«


  »Das war ungewöhnlich, unnötig.«


  »Er war von einer fast peinlichen Freundlichkeit. Das war auch nicht nötig. Er hat mich gebeten, dir Grüße zu bestellen.«


  »Er hat mir persönlich mitgeteilt, daß du heute zurückkommst; ein Memorandum hätte genügt.«


  »Wendet er sich von Kasin ab?«


  »Oder er arbeitet mit ihm zusammen.«


  Jurij verspürte ein plötzliches Unbehagen. »Du glaubst, ich sollte in eine Falle gelockt werden?«


  »Ich bin mir im Augenblick nicht sicher, was ich eigentlich glauben soll«, sagte der alte Mann.


  Jurij, der irgendwo nach Beruhigung suchte, fragte: »Was ist mit der Wiederaufnahme der Untersuchung?«


  »Da gibt es vielleicht etwas.«


  »Was?«


  »Die Angehörigen von Pantschenkos Kommando wurden zu anderen Sicherheitstruppen versetzt«, eröffnete ihm der alte Mann. »Der Major nach Kiew, die anderen nach Leningrad und Odessa. Alles drei Tage nach Abschluß der Untersuchung.«


  »Um sie schnell aus der Schußlinie zu bringen!«


  Sein Vater verzog das Gesicht zu einem steifen, humorlosen Lächeln und sagte: »Wir werden sehen. Ich hole sie gerade wieder zurück. Die Rückversetzung des Majors soll in vierzehn Tagen stattfinden. Die anderen kommen ungefähr eine Woche später.«


  Jurij erinnerte sich daran, daß er seinem Vater eine ganz konkrete Frage stellen wollte. »Als ich aus Kabul zurückgekommen bin, hast du von einer Sache gesprochen, mit der man uns beide treffen will?«


  »Wirklich?«, zweifelte Malik.


  »Ja, uns beide«, erklärte Jurij beharrlich. »Nicht nur dich.«


  »Und?«


  »Ich habe also auch einen Anspruch darauf, es zu wissen.«


  Malik schwieg lange. Schließlich sagte er: »Ich bin mir nicht sicher, ob du das wissen solltest.«


  »Ich will es wissen!« Jurij war von seiner Forderung selbst überrascht, hatte aber auch Angst, daß er zu weit gegangen sein könnte. Sein Vater starrte ihn verblüfft an, und so redete Jurij schnell weiter: »Sonst kann ich verdammt noch mal nicht verstehen, was hier eigentlich vor sich geht, was ich tun oder lassen soll.«


  Er erhielt noch immer keine direkte Antwort. Schließlich sagte Malik, fast wie im Selbstgespräch: »Nein, das kannst du nicht, was?«


  Jurij wartete ab, hielt es für riskant, ihn weiter zu bedrängen.


  »Ich habe deine Mutter geliebt«, erklärte Malik verwirrenderweise. »Das mußt du verstehen. Und sie hat mich geliebt.«


  »Ja«, ermutigte ihn Jurij verwirrt.


  »Wir waren immer Freunde«, fuhr Malik in seinen persönlichen Erinnerungen fort. »Kasin und ich haben zusammen beim Geheimdienst angefangen, wir wurden gemeinsam ausgebildet … wir waren zusammen, als ich Olga kennenlernte. Er war mein Trauzeuge … ein Freund von uns beiden … also war es nicht ihre Schuld …«


  »Was?«, fragte Jurij gespannt.


  Malik wich wieder aus: »Ich habe es nicht gewußt, nicht in Stalingrad. Auch nichts über die Zeit davor. Kasin fungierte als Verbindungsmann, und so flog er die ganze Zeit zwischen Stalingrad und Moskau hin und her. Meine Aufgabe war es, auf meinem jeweiligen Posten zu bleiben … Sie muß sehr einsam gewesen sein.«


  »Wie lange?«


  »Auch das habe ich nie gewußt; eine lange Zeit, nehme ich an.«


  Jurij, der noch immer nicht alles begriff, schüttelte den Kopf. »Aber warum haßt er dich?«, fragte er. »Du solltest ihn hassen?«


  »Oh, ich habe ihn gehaßt«, sagte der alte Mann und hob seine kaputte Schulter. »Ich glaube, wenn das hier nicht gewesen wäre, hätte ich versucht ihn umzubringen … Aber ich konnte es nicht, verstehst du …?«


  »Aber warum?«


  »Als Olga die Wahl hatte, hat sie sich für mich entschieden«, sagte Malik einfach. »Und das kann er nicht vergessen – daß sie bei mir geblieben ist, als sie die Wahl hatte, und nicht bei ihm.«


   


  Lewin machte sich Sorgen, denn nach Moskauer Zeitplanung war eine derart gemächliche Befragung nicht vorgesehen; die CIA hätte ihn mittlerweile mit Nachfragen überschütten müssen. Doch bis jetzt war das einzige Thema sein Lebenslauf bis zum Alter von zwanzig Jahren gewesen.


  »Es geht langsamer, als ich erwartet habe«, wagte sich Lewin vor.


  »Nur nichts überstürzen«, besänftigte Bowden. »Wir haben überhaupt keine Eile. Und es gibt ohnehin ein kleines Problem.«


  »Welches?«, fragte Lewin sofort beunruhigt.


  »Der Hauslehrer meinte, mich davon unterrichten zu müssen«, sagte Bowden. »Petr lehnt jede Mitarbeit ab; er sperrt sich gegen den Unterricht. Er versuchte den Lehrer zum Narren zu halten, indem er nur Russisch sprach, und als er feststellte, daß der Mann fließend Russisch kann, hat er ihm gesagt, er solle zum Teufel gehen, denn er habe nicht die Absicht, irgend etwas in Amerika zu studieren.«


  »Ich werde mit ihm reden«, sagte Lewin. Es war ein großer Fehler gewesen, Petrs Reaktion nicht in Betracht zu ziehen. Aber auch wenn sie sie richtig eingeschätzt hätten, gäbe es wohl nur wenig, was man hätte tun können.


  »Es gibt aber auch eine gute Nachricht.«


  »Was?«


  »Moskau hat einem Briefwechsel zwischen Ihnen und Natalia zugestimmt.«


  Lewin entschloß sich, soviel wie möglich zu vermitteln. Je mehr Moskau merkte, daß er sich in jeder Beziehung so verhielt, wie man es von ihm verlangte, desto eher würden sie wahrscheinlich Natalia freigeben. Er konnte immer noch nicht begreifen, warum man ihn auf diese Art aktiviert hatte. In den alten Zeiten hätte er angenommen, daß man sie als Geisel festhielt; aber das war jetzt mit Sicherheit undenkbar, oder?


   


   


   


  XVII.


   


  Jurij ging seinen Rückflug nach Amerika ebenso vorsichtig an wie die Hinreise; er wählte die Route via Amsterdam und Rom, und von Washington aus fuhr er mit dem Zug nach New York zurück, als wäre er übers Wochenende – wie angegeben – zum Sightseeing in der amerikanischen Hauptstadt geblieben. Es war spät, als er endlich an der Pennsylvania Station ankam, und die Rundreise hatte ihn so ausgelaugt, daß er sein Gepäck und den britischen Reisepaß in einem Schließfach deponierte, um es später abzuholen und in die 53. Straße zu bringen.


  Erst Mitte der Woche raffte er sich dazu auf und diesmal verwischte sich seine Spur praktisch von selbst, als er die Stadt durchquerte. Zum erstenmal fuhr er einen Teil des Wegs mit der U-Bahn und war buchstäblich erschüttert vom Schmutz und den Graffitis: Das war der bislang größte Kontrast zwischen beiden Ländern, dem er sich gegenübersah. Er kam sich vor wie in einer Kunstgalerie der Hölle. Aber was waren dann die marmorverkleideten und blitzsauberen Mausoleen der Moskauer Metro? So etwas wie Wartehallen zum Gegenstück, nahm er an: Genosse Gott hat eine Jahreskarte der Moskauer U-Bahn! An der dritten Station stieg er aus, dankbar, wieder auf die Straße zu kommen. Als er die Sachen aus dem Schließfach nahm, ordnete er die U-Bahn als letzte Zuflucht ein, einer möglichen Beschattung zu entgehen.


  Jurij hatte beabsichtigt, bei Dunkelheit in der 53. Straße einzutreffen, was den Vorteil guter Tarnung, aber den Nachteil absoluter Finsternis in Eingangshalle und Treppenhaus hatte. Als er nach dem Lichtschalter tastete und bereits den ersten Schlüssel in eins der Wohnungsschlösser steckte, sagte eine Stimme: »Hi!«


  Jurij japste überrascht, fuhr herum und sah das Mädchen.


  »Ich habe Sie erschreckt«, lachte sie. »Tut mir leid.«


  Sie hatte ihn erschreckt, und das ärgerte Jurij. Weniger weil er so offensichtlich zusammengezuckt war, als vielmehr weil er sie aus nächster Nähe nicht bemerkt hatte: Bei seiner Ausbildung dürfte so etwas nicht vorkommen. Er schaute automatisch nach unten und entdeckte die gummibesohlten Turnschuhe, die unter der weiten Jogginghose hervorsahen. Trotzdem keine Entschuldigung, dachte er. »Das kann man wohl sagen.«


  »Also sind Sie einer der geheimnisvollen Schreiber, die kommen und gehen wie Schiffe in der Nacht?«


  »Ja, ich reise herum und mache Auftragsarbeiten«, erklärte Jurij. Wer, zum Teufel, war sie? Und woher kannte sie die Tarnung, unter der er das Apartment benutzte? Sie hatte ihn nicht auf der Straße verfolgt, dessen war er sich sicher. Aber andererseits hatte er sie nicht bemerkt, als sie direkt hinter ihm war. »Einer der Schreiber« hatte sie gesagt – Plural. Woher wußte sie, daß dieses Apartment von mehr als einer Person benutzt wurde? »Wohnen Sie hier?«, fragte er.


  Sie streckte ihre Hand aus und sagte: »Caroline Dixon. Ich wohne im Apartment direkt über ihnen …«


  Er öffnete die Tür und schaltete das Licht an. Sie sah an ihm vorbei in das Zimmer und meinte: »Und es ist genau das gleiche.«


  Jurij blieb am Eingang stehen; seine Unsicherheit stand im Gegensatz zu ihrem selbstbewußten Lächeln. Es war aus verständlichen Gründen zu vermeiden, mit jemandem aus dem Apartmenthaus in Kontakt zu treten. Doch wenn er die Tür vor ihrer Nase geschlossen hätte, so wäre sie vermutlich neugierig geworden – und beleidigt. »Geheimnisvoll« hatte sie gesagt. Also war sie bereits neugierig. Jurij ergriff ihre ausgestreckte Hand und sagte: »Bell, William Bell.«


  »Bill? Oder William?«


  Noch ehe er antworten konnte, ging das Flurlicht aus und tauchte den Korridor in völlige Dunkelheit. Absolut verboten, dachte er, sagte aber trotzdem: »Wollen Sie nicht auf einen Drink hereinkommen?«


  »Im Grunde ist es wirklich schon zu spät zum Joggen«, entgegnete sie sofort. »Wie werden Sie also genannt?«


  »William«, erwiderte Jurij und zog sich die falsche Identität an wie ein gewohntes Jackett. »Ist wahrscheinlich von den mit vollem Namen gekennzeichneten Artikeln in den Magazinen hängengeblieben.« Er deutete auf den Tisch und merkte erst dann, daß die Pornomagazine obenauf lagen, die er so sorgfältig als Warnzeichen arrangiert hatte, falls jemand das Apartment in seiner Abwesenheit betrat.


  »Sie schreiben für Nacktblätter?«


  »Nein«, entgegnete er schnell mit hochrotem Kopf. Er schichtete die Hustler-, Penthouse- und Playboy-Hefte auf einen Stapel und sagte: »Das Apartment gehört dem Verlag. Die hat jemand anders hiergelassen. Das sind nicht meine.«


  »Es ist ja nicht verboten, so was zu lesen«, lächelte sie, als sie seine Verlegenheit bemerkte.


  Auch Jurij war sich seiner Verlegenheit bewußt. Er war überrascht – warum sollte er eigentlich verlegen sein? –, aber auch nicht unglücklich, denn vermutlich erwartete sie eine solche Reaktion von ihm. Solche Kontakte mochten vielleicht verboten sein, dachte Jurij, als er die vielversprechenden Rundungen des Oberteils von Caroline Dixons Jogginganzug betrachtete, aber sie boten ihm andererseits recht hilfreiche und notwendige Prüfungen, wie alle anderen, denen er sich bereits selbst unterzogen hatte. Bei den Vereinten Nationen wußte man, daß er Russe war, die Hörer seines Vortrags in Washington hatten es ebenfalls gewußt, und während seines Flugs nach Moskau und zurück war William Bell nichts weiter als ein falscher Name in einem Paß gewesen. Doch jetzt war er erstmals in einer Situation, in der er William Bell sein mußte: Jetzt mußte er William Bell spielen, ohne daß es auch nur eine Sekunde lang wie Spiel aussah – jetzt mußte er die dummen kleinen Fehler vermeiden, die – wie er gelernt hatte – unweigerlich zu seiner Entdeckung führen würden. Er nahm eines der niederländischen Magazine und sagte: »Hier, für das arbeite ich. Reiseberichte. Natur und solche Dinge.«


  Sie nahm es höflich entgegen, und während sie es durchblätterte, betrachtete Jurij sie eingehend. Sie hatte offenbar genügend Selbstbewußtsein, um einem Fremden ohne Make-up gegenüberzutreten. Er vermutete, daß ihr blondes Haar, das mit einer Art Stirnband hochgehalten wurde, schulterlang war. Sie sah wirklich so aus, als hätte sie gerade joggen wollen. Sie sah ihn an und lächelte: »Man bemerkt ihn fast überhaupt nicht.«


  »Bemerkt was nicht?«


  »Den Akzent«, schob sie nach.


  Das war mit Sicherheit ein hilfreicher Test, entschied Jurij, »Ich dachte nicht, daß ich einen hätte.«


  »Er ist aber kaum wahrnehmbar«, sagte sie schnell. »Sie fühlen sich doch nicht etwa beleidigt?«


  »Natürlich nicht«, sagte Jurij. Aber die Ausbildungsakademie vermutlich, dachte er und fügte schnell hinzu: »Ich wollte Ihnen doch einen Drink machen, oder?«


  »Haben Sie auch etwas anderes?«


  Die Frage kam ihm sehr anzüglich vor, und er wußte nicht, was er antworten sollte; er spürte, daß auf seinem Rücken Schweiß ausbrach und hoffte, daß man es ihm nicht im Gesicht anmerkte. Er sagte: »Ich war ziemlich lange unterwegs. Ich muß noch einiges besorgen.«


  »Ich dachte, Sie hätten vielleicht etwas dabei, aber wahrscheinlich ist es nicht so einfach mit den ganzen Flughäfen.«


  Jurij war das ganze Gespräch ein Rätsel, und eine gewisse Nervosität ballte sich in seinem Magen zusammen. Was hatte ›etwas dabeihaben‹ zu bedeuten? Er kam leicht ins Schwimmen und sagte: »Nächstesmal werde ich versuchen, besser vorbereitet zu sein.«


  Sie fand Gefallen an seinem Unbehagen und fragte kokett: »Das nächste Mal schon?«


  Jurij merkte, daß er sich weiter aufs Glatteis gewagt hatte, als ihm lieb war. Das war ein lächerliches Experiment gewesen, das gegen alle Regeln verstieß! Ihm war jetzt mehr als bewußt, daß das dünne Eis unter seinen Füßen zu schmelzen begann. Und zwar schnell. Er beschloß, sich seine Verlegenheit, die sie zu genießen schien, zunutze zu machen, indem er den glücklosen Naiv-Unschuldigen spielte. Er sagte: »Was darf ich Ihnen also bringen?«


  »Ich habe selbst etwas«, sagte die Frau. »Es dauert nur eine Minute.«


  Sie verschwand ohne jede weitere Erklärung und ließ die Tür angelehnt. Unmittelbar darauf glaubte Jurij zu hören, wie sie ihr Apartment betrat. Nur eine Minute, hatte sie gesagt. Aber er wollte mehr als eine Minute: Er wollte … was wollte er eigentlich? Jurij merkte, daß das Eis zu brechen drohte: Es bestand durchaus die Gefahr, daß das eiskalte Wasser des Mißtrauens über seinem Kopf zusammenschlug. Was war mit den ganzen Vorlesungen der angeblichen Experten? Was war mit den ganzen Vorsichtsmaßnahmen, die verhindern sollten, daß so etwas passiert? Abgesehen von dem leichten Akzent konnte man den Experten keine Schuld geben, sagte er sich. Die Ausbildung war darauf ausgelegt gewesen, sich stufenweise anzupassen. Aber in seiner Selbstgefälligkeit – von der er dachte, er hätte sie abgelegt – hatte er geglaubt, daß er das nicht brauchte, daß er bereits alles wußte. Er war nicht nur verzogen, er war auch noch eingebildet. Mit einer Ausnahme. Als Kind hatte es keine persönliche Gefahr für ihn bedeutet, verzogen zu sein. Aber er war kein Kind mehr, und er stand auch nicht mehr unter dem Schutz seines Vaters in Moskau. Er fürchtete, daß durch die Begegnung mit dieser unangenehmen Frau die ernste Gefahr entstand, daß er aufflog.


  Als sie das Apartment wieder betrat, sah Jurij, daß Caroline ihr Haar – das tatsächlich schulterlang war – offen trug und einen Hauch Lippenstift aufgelegt hatte. Ihm fiel ein Stein vom Herzen, als er die Utensilien in ihrer ausgestreckten Hand sah – jetzt verstand er. Doch so lange hätte er eigentlich dazu nicht brauchen dürfen, also konnte man der Ausbildungsakademie vielleicht doch eine gewisse Schuld geben.


  »Nein, ich nicht«, sagte er.


  »Haben Sie es schon probiert?«


  »Klar«, log er.


  »Und warum dann nicht?«


  »Es bringt mir einfach nichts.«


  »Es bringt jedem etwas.«


  »Mir nicht.«


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich …?«


  »Nein, nur zu.«


  Während sich Jurij auf die Zubereitung seines Drinks zu konzentrieren schien – wobei er zunächst Eiswürfel in den kleinen Eimer füllte und dann eine Flasche auswählte –, beobachtete er die ganze Zeit, wie die Frau mit einer Rasierklinge die Brocken in dem weißen Pulverhäufchen zerhackte und zu einer Linie auszog. Dabei kam ihm der Gedanke, daß es wohl Dinge gab, die man auf der Ausbildungsakademie nie lernen würde. Er hoffte, daß sich sein Akzent durch den ständigen Gebrauch der Sprache verlieren würde.


  »Wollen Sie wirklich nicht?«, fragte sie noch einmal.


  »Nein, bestimmt nicht.«


  Sie nahm ein dünnes Metallröhrchen aus ihrem elfenbeinfarbigen Etui, hielt sich ihr linkes Nasenloch zu und sog die Hälfte des weißen Pulvers mit dem rechten auf; dann atmete sie zweimal sanft durch und inhalierte die andere Hälfte mit dem anderen Nasenloch, und fast im gleichen Augenblick sagte sie: »Hui!«


  Caroline lehnte sich zurück und schloß die Augen, doch als Jurij mit seinem Drink – wieder Wild Turkey, den er sich teilnahmslos eingegossen hatte – zu dem benachbarten Sessel ging, öffnete sie sie wieder und lächelte ihn an. Sie schien klar und hellwach zu sein, nicht schlapp und schläfrig, wie er erwartet hatte: eine weitere Ausbildungslücke. Er wollte nicht noch mehr Unsicherheit zeigen und sagte: »Woher wußten Sie, daß ich einer dieser geheimnisvollen Schreiber bin?«


  »Das weiß doch jeder«, entgegnete sie.


  Jurijs Unruhe wuchs. »Na, das ist ja auch keine große Sache«, sagte er und fand Gefallen an der Formulierung des Satzes.


  »Nein, überhaupt nicht«, stimmte sie zu. »Irgend jemand hat vom Hausmeister erfahren, daß der Mieter ein holländischer Verlag ist. Ich wohne ja erst seit zwei Jahren hier, aber es waren schon eine ganze Menge von euch Typen da. Der vor Ihnen war ein ganz fieser Kerl, er hat jeden ignoriert …« Sie warf einen Blick auf den Stapel mit den Sexmagazinen. »Nicht auszudenken, was er mit diesem Zeug hier alles angestellt haben mag.«


  Jurij vermutete, daß es sich nur um Klatsch handelte, der in einem solchen Apartmenthaus üblich war, aber es würde auf jeden Fall eine Mitteilung an Moskau erforderlich machen. Obwohl er beunruhigt war, war es sicherlich kein Fehler gewesen, sie herein zu bitten. Er schätzte, daß ihre Brüste mindestens so toll waren wie Injas – so wie sie dasaß mit ihrem hautengen T-Shirt … »Das ist das Problem. Wir reisen so viel herum, daß für Freundlichkeit kaum Zeit bleibt«, meinte er.


  »Aber Sie sind doch freundlich«, entgegnete sie schelmisch.


  »Ich bin froh, daß wir uns kennengelernt haben«, sagte Jurij mit gemischten Gefühlen.


  »Ich auch.«


  Und dann verstummte das Gespräch. Aber Jurij wollte kein Schweigen, er wollte wissen, was sonst noch im Haus geklatscht wurde. Er erinnerte sich an seine Tarnung und an die vielen Sendungen im amerikanischen Frühstücksfernsehen, die er gesehen hatte, und meinte: »Ich habe gerade einen Auftrag im Yellowstone Nationalpark beendet. Aber Jogibär habe ich kein einziges Mal gesehen.«


  »Ich würde gern irgendwann mal was von Ihnen lesen.«


  Ich auch, dachte Jurij und sagte: »Haben Sie je einen von den anderen kennengelernt?«


  Caroline schüttelte den Kopf. »Das macht dieses Apartment so interessant: Es ist ein Ort mit lauter Fremden.«


  Viel zu viel Neugier, schoß es Jurij durch den Kopf. »Jetzt nicht mehr«, sagte er, um das Gespräch nicht abreißen zu lassen.


  »Soll ich Ihnen etwas verraten?«


  »Was?«


  »Ich habe mich versteckt«, gab sie zu. »Als ich unten die Tür gehört habe und das Licht anging, habe ich gewartet. Ich hoffte, daß es jemand aus diesem Apartment ist.«


  »Warum?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Einfach nur so.«


  Jurij wollte nicht weiterfragen. Eine getarnte Wohnung, über der eine aufdringliche Nachbarin lebte (man brauchte nur ein ganz kleines Loch und ein winziges Mikrophon oder Objektiv), konnte man kaum getarnt nennen. Allerdings konnte man mit solchen Apparaturen kaum etwas Peinliches aufnehmen, es sei denn, sie wären auf die Toilette gerichtet, in der sich Granow über seine Magazine beugt. Er sagte: »Was hätten Sie gemacht, wenn es dieser fiese Kerl gewesen wäre?«


  »Wahrscheinlich trotzdem ›Hallo‹ gesagt.«


  Hätte sich Granow auch so leicht erschrecken lassen? Es ärgerte Jurij immer noch, daß er sie nicht bemerkt hatte. Jetzt war es an der Zeit für ihn, selbst neugierig zu sein. »Wir verschwenden eine Menge Zeit damit, über geheimnisvolle Schreiber zu reden, die ganz und gar nicht geheimnisvoll sind. Womit bestreitet denn Caroline Dixon ihren Lebensunterhalt?«


  Sie war in der Werbebranche tätig, in einer Agentur an der Madison Avenue, und verwaltete die Werbeetats von fünf großen Firmen. »Kennen Sie den Werbespot, in dem die Pflanzen nicht den richtigen Dünger bekommen und alle mit ihren Wurzeln in den Nachbargarten hinüberwandern?«


  »Nein«, sagte Jurij verständnislos.


  Er würde auf jeden Fall herausfinden müssen, ob Caroline Dixon wirklich für eine Werbeagentur an der Madison Avenue arbeitete und für irgend einen Unsinn verantwortlich zeichnete, bei dem irgend welche Pflanzen irgendwohin wanderten. Und zwar nicht irgend eine Caroline Dixon, sondern diese Caroline Dixon.


  Sie schien enttäuscht zu sein. »Diese Arbeit wurde für einen Preis vorgeschlagen.«


  »Ich werde danach Ausschau halten«, versprach Jurij.


  »Sie werden also eine Zeitlang hier sein?«


  Jurij war sofort wieder vorsichtig, denn er wußte nicht gleich, wie er die unregelmäßige Nutzung der Wohnung erklären sollte. Er sagte: »Ich fahre morgen weg. Ich weiß nicht für wie lange. Im Moment bin ich hier in Amerika eingesetzt, also wird hier meine Ausgangsbasis sein.«


  »Es wäre doch nett, meinen Nachbarn endlich richtig kennenzulernen.«


  Begann die Eisdecke wieder zu brechen, diesmal aus anderen Gründen? Gab es eine wirkliche, eine eindeutige Gefahr? Keine noch so intensive Ausbildung konnte ihn in die Lage versetzen, sich unerkannt in eine Umwelt einzufügen, in die er sich einfügen mußte, wenn er überleben wollte. War es also eher ein Vorteil als eine Gefahr? Und er war sich sicher, daß diese Brüste sensationell waren. »Sind Sie in Eile, oder haben Sie etwas Besonderes vor?«, fragte er.


  »Nein«, entgegnete sie schnell, fast zu schnell.


  »Ich bin gerade erst zurückgekommen, also liegt nichts Besonderes an«, sagte er. »Wir könnten essen gehen, wenn Sie Lust haben.«


  Sie lächelte. »Ich glaube, das wäre sehr schön«, sagte sie und schaute an ihrem Jogginganzug hinunter. »Ich brauche eine Viertelstunde.«


  »Lassen Sie sich Zeit.«


  Als sie weg war, packte Jurij seine Reisetasche aus und legte seinen britischen Paß wieder so in die Schublade, daß er feststellen konnte, wenn sich in seiner Abwesenheit jemand daran zu schaffen machen sollte. Diesmal arrangierte er die Zeitschriften so, daß die niederländischen oben lagen, alle anderen Signale ließ er so, wie sie waren. Er erwog einen weiteren Wild Turkey, entschied sich aber dagegen. Das Kokain hatte auf Caroline nicht die Wirkung, die er erwartet hatte; sie schien weder in ihrer Selbstbeherrschung noch in ihrer Aufmerksamkeit beeinträchtigt zu sein. Eher das Gegenteil war der Fall.


  Sie trug Pumps, Jeans, einen engen Pulli, der Jurijs Eindruck von ihrer Figur bestätigte, und darüber eine kurze Weste; ihr Haar wurde von einem einfachen Band zusammengehalten. Und noch immer hatte sie nicht mehr als einen Hauch von Lippenstift aufgelegt. »Es hat keine Viertelstunde gedauert«, sagte sie. »Wohin gehen wir?«


  »Ich kenne Manhattan nicht besonders gut«, erwiderte er. Es war ein gewisser Schutz, die Rolle des Fremden zu spielen, und sie war nicht besonders schwierig.


  »Also habe ich die Wahl?«


  »Sie haben die Wahl.«


  Auf der Straße hängte sie sich ganz ungezwungen bei ihm ein. Er war verblüfft, ließ es sich aber nicht anmerken. Waren alle Frauen im Westen sofort so zutraulich? Auf der Second Avenue winkte sie ein Taxi heran, und er hörte sie »Brooklyn« sagen, aber nicht mehr. »Wohin führen Sie mich denn?«, fragte er sie im Wagen.


  »Auf die Touristentour«, erwiderte sie.


  Er nutzte ihre früher gezeigte Zutraulichkeit und legte seinen Arm hinter ihrem Kopf auf die Rückenlehne. Das gab ihm die Möglichkeit, durch das Rückfenster nach eventuellen Verfolgern Ausschau zu halten. Er konnte niemanden ausmachen, aber der Verkehr war so dicht, daß er sich nicht völlig sicher sein konnte; der Wagen schien auf jeden Fall echt und nicht irgend ein Pseudo-Taxi der Spionageabwehr zu sein. Caroline redete ohne Punkt und Komma, machte Jurij auf Sehenswürdigkeiten aufmerksam und bestand beim Vorbeifahren an den Vereinten Nationen darauf, daß er sich vorbeugte, um den Wolkenkratzer besser sehen zu können. Er tat hoch interessiert.


  »Kostet Millionen und ist absoluter Mist«, erklärte sie. »Nur ein Haufen sogenannter Diplomaten, die steuerfrei unsere Sahne abschöpfen, um anderen Ländern zu erzählen, sie sollten aufhören, miteinander zu streiten. Aber die lachen sich nur ’nen Ast.«


  Was meinte sie mit »sogenannt«? Er dachte daran, wie sein eigenes Land die Organisation nutzte und sagte: »Irgend etwas Positives müssen die UN doch haben.«


  »Das muß aber noch gefunden werden«, entgegnete Caroline.


  Als das Taxi die Brücke überquerte, fragte Jurij: »Fahren wir zum Essen nach Brooklyn?«


  »Warten Sie ab«, sagte sie.


  Als der Fahrer Schwierigkeiten mit der Orientierung hatte, beugte sie sich vor und sagte ihm, er solle nach der Brücke sofort rechts abbiegen. Das gab Jurij die Möglichkeit, wieder nach hinten zu schauen. Es gab immer noch keine Anzeichen, daß ihnen ein Wagen folgte.


  »Das River Café«, sagte sie, als das Taxi hielt. »Fällt Ihnen etwas auf?«


  »Nicht auf Anhieb«, sagte Jurij verwirrt.


  »Drinnen ist es besser«, erklärte sie.


  Jurij folgte ihr in das Restaurant und suchte verzweifelt, was ihm auffallen sollte – ihm fiel absolut nichts auf.


  »Da!«, sagte sie, als sie die Bar erreicht hatten.


  Jurij sah über den Fluß auf die illuminierte Skyline von Manhattan und war sofort beruhigt und auch dankbar, daß er die Videos auf der Ausbildungsakademie gesehen hatte. »Der berühmte Blick«, stellte er fest.


  »Ist es nicht großartig?«


  »Phantastisch«, sagte Jurij. Caroline war zu kindlich-unbefangen, um eine Agentin der Spionageabwehr zu sein.


  »Und das ist nur der Anfang«, verkündete sie.


  Er hatte angenommen, sie würden im River Café essen, aber sie meinte, sie wollten nur etwas trinken, und nach einigen Martinis fuhren sie in einem anderen Taxi wieder zurück nach Manhattan zu einem mexikanischen Lokal in Greenwich Village, einem Stadtteil, den er noch nicht kannte. Die Bestellung wurde fast ein Problem, denn Caroline wollte den Empfehlungen eines erfahrenen Reisejournalisten folgen; er erkannte auf der Speisekarte Tacos und Chili, und hatte auch Glück mit den Margueritas, die sie sehr gerne trank, wie sie sagte. Jurij war sich sicher, daß sie sein Zögern nicht bemerkt hatte. Er war froh, daß Caroline weiterhin das Gespräch lenkte, denn so konnte er sie studieren und auf alles achten, was doch auf eine Falle hinweisen könnte. Als sie ihm von ihrer Kindheit in San Francisco, ihrem Studium in Berkeley, einer zweijährigen Ehe (»Wir sind eines Tages aufgewacht und konnten nicht verstehen, warum wir überhaupt geheiratet hatten; wir schicken uns noch Karten zu Weihnachten.«) und davon erzählte, daß sie nach New York gekommen war, um einen klaren Trennungsstrich zu ziehen, und weil sie gern in der Werbung arbeiten wollte (»Kennen Sie den Spot mit den laufenden Pflanzen?«), begann sich Jurij langsam zu entspannen. Er gab ein paar Details seiner sorgfältig vorbereiteten Tarnung zum besten, erfand einen holländischen Vater zu seiner englischen Mutter, was den leichten Akzent erklären sollte und betonte, zum Heiraten nie Zeit gehabt zu haben, wobei er an Belows weisen Ratschlag dachte, sich stets eines europäischen Hintergrunds zu bedienen, um damit leichte Fehler kaschieren zu können.


  Jurij fand die Margueritas fade und befürchtete, die Tacos könnten Sodbrennen verursachen, aber als Caroline sagte, wie wunderbar sie alles fand, stimmte er ihr zu. Nach dem Essen schlenderten sie ohne bestimmtes Ziel durch das Village und Caroline führte ihn in eine Bar namens Lion’s Head, weil es so englisch klang. Während sie zur Toilette ging und er die Drinks bestellte, kam ihm der Gedanke, daß die sowjetischen Sicherheitskräfte Granow bereits unterrichtet haben mußten, daß er nicht zum vereinbarten Zeitpunkt zurückgekehrt war. Nach Lewins Überlaufen waren sie wahrscheinlich sehr nervös, doch laut Vorschrift war es untersagt, von einem Telephon, das nicht sicher war, Kontakt aufzunehmen. Dann mußten sie eben schwitzen. Seine Abwesenheit würde zwar am nächsten Tag eine Befragung und einen offiziellen Bericht nach sich ziehen, aber eigentlich war Jurij nicht sonderlich besorgt, da er eine befriedigende Erklärung bieten konnte. Und außerdem amüsierte er sich.


  Nach nur einem Drink verließen sie die Bar, und im Taxi zu ihren Apartments wunderte sich Jurij, ob auch Caroline sich frage, was dort geschehen würde. Sie machte nicht den Eindruck. Als sie vor ihm ins Haus ging und das Licht anschaltete, meinte sie: »Da Sie gerade erst zurückgekehrt sind, haben Sie sicher keinen Kaffee. Es sieht so aus, als müßten wir zu mir gehen.«


  In ihrem Apartment stellte Jurij fest, daß es wirklich so aussah wie bei ihm, nur die mexikanischen Teppiche und die farbenfrohe Tagesdecke auf dem Bett fehlte. Ihr Zimmer schmückten statt dessen eine ganze Reihe vergrößerter Photos und Andrucke der Werbekampagnen, die sie betreut hatte. Ein Bild mit marschierenden Pflanzen konnte er jedoch nicht entdecken.


  Der Kaffee war ebenso exzellent wie der französische Cognac. Sie bestand darauf, daß er in dem bequemen Ohrensessel Platz nahm, während sie im Schneidersitz auf dem Bett saß. »Es war ein wunderbarer Abend«, stellte sie fest.


  »Für mich auch«, sagte Jurij. War das der Test, auf den er ausgewesen war? Er fand ja. Es war alles erfolgreich verlaufen. Er hatte das Gefühl, daß er sich langsam an eine Situation gewöhnte, die auch sehr beunruhigend hätte verlaufen können. Und er war beunruhigt gewesen, daß die zufällige Bekanntschaft gar nicht so zufällig sein könnte, wie sie erschien. Doch Caroline war nur eine Wahl-New Yorkerin. Nicht mehr.


  »Wohin reisen Sie morgen?«


  Er hatte ihr bereits erzählt, daß er am nächsten Tag abreisen würde, also war es eine durchaus harmlose Frage. »Nach Kanada. Ein Artikel über das Leben in den Rockies«, erwiderte er.


  »Wie lange werden Sie wegbleiben?«


  Jurij zögerte; aber die Frage war harmlos genug. »Man kann nie im voraus sagen, wie lange es dauert.«


  »Oh.« Sie schien enttäuscht zu sein.


  »Eher Wochen als Monate.« Warum hatte er das gesagt? Es klang wie eine Art Versprechen. Der Abend war ein Test gewesen, ein wertvolles Experiment, auch wenn es offiziell verboten war. An mehr konnte – sollte – er nicht denken.


  »Also werden wir uns wiedersehen?«


  »Ja«, sagte er. Aber dachte »nein«.


  »Halten Sie mich für ein aufdringliches Weibsbild?«


  »Nein, das denke ich nicht«, entgegnete er.


  »Soll ich Ihnen etwas sagen?«


  »Was?«


  »Mit dem Kokain und der Rundfahrt wollte ich Ihnen imponieren. Mit dem ganzen Zeug.«


  Jurij hatte den Eindruck, daß ihr das gelungen war. Er wußte nicht recht, was er darauf sagen sollte. »Weshalb?«, fragte er.


  Sie zuckte mit den Schultern, ihr schien dieses spontane Eingeständnis peinlich zu sein. »Ich weiß nicht. Nervosität vermutlich.«


  »Und hat das Kokain geholfen?«


  »Es hat mir nicht besonders viel gebracht. Es war das Geschenk eines Kunden. So etwas kommt in der Madison Avenue und der Wall Street öfter mal vor. Ich hatte es schon lange. Ich wußte nicht mal richtig, wie man es nimmt.«


  »Es ist doch nicht wirklich wichtig für Sie, oder?«, fragte Jurij.


  »Es ist nur …« Sie hielt inne und zuckte erneut mit den Schultern. »Die Leute hier haben so eine merkwürdige Art. Es ist alles so abweisend und schnellebig nach dem Motto: Ich lebe heute; was morgen ist, ist mir scheißegal. Ich habe mir vermutlich vorgestellt, Sie seien ähnlich …«


  Erneut überkam ihn eine gewisse Angst. Er hatte das Bedürfnis, etwas tun zu müssen, und stellte die halbvolle Kaffeetasse ab, behielt den Cognacschwenker jedoch in der anderen Hand. Er zwang sich dazu, lässig zu wirken, und fragte: »Und?«


  »Sie sind nicht so«, sagte sie einfach.


  »Bin ich wirklich so anders?« Jurij war heilfroh, daß die Hand nicht zitterte, die das Glas hielt.


  »Sie sind auf sehr angenehme Art anders«, erklärte sie. »Sie sind …« Sie hielt erneut inne und lächelte ihn unsicher an. »Keine Ahnung, wie ich auf dieses Thema gekommen bin; es ist mir unangenehm.«


  »Ich möchte, daß Sie weitersprechen«, sagte Jurij mit mehr Aufrichtigkeit, als sie je erfahren würde.


  »Sie sind offen«, sagte sie. »Offen und nett. Sie verstellen sich nicht.«


  Das kurze Auflachen aus vorgetäuschter Bescheidenheit, das zu dem Kompliment paßte, war in Wahrheit nur ein Lachen der Erleichterung. Er hatte den Test bestanden. Ohne Einschränkungen. »Offen und nett klingt aber langweilig.«


  »Das finde ich ganz und gar nicht …« Sie kicherte, weil sie sich schon wieder aufs Glatteis gewagt hatte, und sagte dann: »Ich fange schon wieder an, wie ein aufdringliches Weibsbild zu reden oder?«


  »Ich sage Ihnen schon, wann Sie aufhören sollen.«


  »Möchten Sie noch einen Drink?«


  »Nein, danke.«


  »Kaffee?«


  »Nein, danke.«


  Sie sahen sich lange schweigend in die Augen. Dann lächelte Caroline und sagte: »Jetzt bist du am Zug.«


  Jurij schossen die so oft strapazierten Ausdrücke – verboten, gegen die Vorschrift, strafbar – durch den Kopf, aber auch Worte wie Wahnsinn, Dummheit, Irrsinn. Er stellte das Cognacglas auf den Tisch und schob sich, ohne sie zu berühren, zu ihr aufs Bett, um sie zu küssen. Sie kam ihm mit dem Mund entgegen, ohne daß sich ihre Körper berührten. So liebkosten sie sich lange Zeit mit den Lippen; doch als er endlich die Hände nach ihr ausstreckte, packte sie ihn so begierig, daß sie beide rückwärts aufs Bett fielen. Ungeduldig und unbeholfen begannen sie einander auszuziehen, doch als sie es nicht mehr erwarten konnten, entledigte sich jeder seiner eigenen Kleider. Er liebkoste ihren Oberkörper mit den Lippen, und die Nippel ihrer sensationellen Brüste wurden hart, und dann tauchte er mit dem Kopf zwischen ihre Schenkel, und auch sie verwöhnte ihn mit dem Mund. Er war schon viel zu weit, als er in sie eindrang, aber ihr erging es ebenso. Sie erreichten sofort miteinander ihren Höhepunkt, aber er blieb in ihr, und beim zweitenmal dauerte es viel länger, und wieder kamen sie zusammen.


  »Wir haben die Spielregeln vergessen«, keuchte sie.


  »Spielregeln?«


  »Ja, im Zeitalter von AIDS sollten wir Kondome benutzen.«


  »Du brauchst keine Befürchtungen zu haben«, sagte er.


  »Und woher weißt du, daß du sie nicht zu haben brauchst?«


  Sie lachten beide, aber für Jurij ging die Bemerkung über den beabsichtigten Scherz hinaus. Wie sicher war er? Er mußte unweigerlich an Moskau denken; und ihm kam ein weiterer schrecklicher Gedanke. War das hier so, wie es für den dicken Kasin und eine Frau gewesen war, die er nie gekannt hatte, die aber seine Mutter gewesen war. Er versuchte, etwas wie Abscheu oder Haß zu empfinden – etwas, was seinem Vater nicht gelang, doch auch er schaffte es nicht. Wie konnte er Menschen gegenüber etwas fühlen, die er nie gekannt hatte?


  Er verließ ihr Apartment früh am nächsten Morgen und versprach ihr, gleich nach seiner Rückkehr anzurufen. Dann holte er seine Reisetasche aus seinem Apartment – für den Fall, daß sie oben aus dem Fenster sah. Das bedeutete zwar eine Verzögerung, weil er sein Gepäck wieder in einem Schließfach verstauen mußte, doch diesmal entschied er sich für die Grand Central Station, die dem UN-Gebäude näher war.


  Dort, bei den UN, ging er nicht zu seiner offiziellen Arbeitsstelle, sondern sofort zu Anatolij Granow, der vor Wut fast platzte, sich aber mit Fragen zurückhielt, bis sie – abhörsicher – auf ihrem Rundgang durch das Gebäude waren. Doch auch hier mußte der Mann seinen Zorn im Zaum halten – der nach Jurijs Feststellung auch Erleichterung durchscheinen ließ. Schließlich befanden sie sich in der Öffentlichkeit.


  »Wo sind Sie gewesen, zum Teufel noch mal?«


  »Ich hatte keine Wahl.«


  »Moskau verlangt eine Erklärung.«


  Jurij wußte, das war übertrieben, ein Versuch, ihm Angst einzujagen, denn so schnell würde Granow wohl kaum Alarm schlagen. Als er von seiner Begegnung mit Caroline, ihren Bemerkungen über geheimnisvolle Fremde und dem Klatsch des Hausmeisters erzählte, legte sich Granows Zorn langsam.


  »War sie mißtrauisch?«, fragte der Resident.


  »Neugierig«, korrigierte Jurij. »Also hielt ich es für notwendig, über Nacht in dem Apartment zu bleiben.«


  Granow nickte, aber zögernd. »Ich werde Moskau empfehlen, das Apartment aufzugeben und etwas anderes zu suchen.«


  »Nur wegen einer flüchtigen Bekanntschaft? Das würde doch nur noch mehr Verdacht erregen«, wandte Jurij sofort ein.


  »Sie meinen also, wir sollten nichts unternehmen?«


  »Irgendwann war ein solcher Kontakt doch unvermeidlich«, sagte Jurij. »Es wäre falsch, jetzt einfach zu verschwinden.«


  »Wie war sie, diese Frau?«


  »Ziemlich gewöhnlich«, log Jurij.


  »Wie lange waren Sie zusammen?«, drängte Granow.


  »Vielleicht eine Stunde, vielleicht etwas länger. Ein solches Gespräch zu vermeiden, wäre genauso falsch, wie das Apartment aufzugeben«, erklärte Jurij.


  Sie konnten den Haupteingang sehen. Granow blieb abrupt stehen, schaute Jurij direkt in die Augen und fragte: »Sie haben doch nicht etwa engeren Kontakt mit ihr gehabt?«


  »Engeren Kontakt?«, fragte Jurij gelassen-erstaunt.


  »Ich meine, mit ihr geschlafen?«


  Jetzt sah Jurij seinem Vorgesetzten in die Augen. »So etwas auch nur zu denken, steht doch im Widerspruch zu allem, was ich gelernt habe!«


  »Recht so«, erwiderte Granow, der die Empörung für bare Münze nahm.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Genosse Granow?«


  »Welche?«


  »Einige dieser Magazine, die unbekleidete Frauen zeigen«, sagte Jurij gespielt-naiv, »sind ziemlich dekadent, oder?«


  »Ich habe sie für nötig erachtet, um den Eindruck zu erwecken, daß das Apartment von Männern bewohnt wird«, erklärte der Resident mit hochrotem Kopf.


  »Ach, die gehören Ihnen«, tat Jurij höchst überrascht. »Möchten Sie, daß ich sie Ihnen zurückbringe?«


  »Natürlich nicht!«


  »Was halten Sie vom Hinterteil der Blonden im Hustler?«, fragte Jurij. »Das war schon was, nicht?«


  Granow starrte ihn an, wandte sich dann wortlos um und ging.


   


  »Sie haben uns ganz schön hängen lassen, Sergeij«, stellte der Amerikaner fest.


  »Das stimmt nicht«, protestierte Kapalet selbstbewußt. »Treffen dienen lediglich der Weitergabe von Informationen. Ohne Informationen gibt es keinen Anlaß für ein Treffen. Das wäre genaugenommen sogar gefährlich.«


  »Also haben Sie etwas für uns?«, fragte ihn Drew ungeduldig.


  Sie saßen an der Bar des Crazy Horse Salon. Wilson Drew blickte auf die Flaschenbatterie im Regal und der Russe in die entgegengesetzte Richtung: auf die Bühne, auf der sich ein Mädchen mit enttäuschend kleinen Brüsten mit einem dicken Schiffstau stimulierte. Kapalet sagte: »Ich bin mir nicht ganz sicher.«


  »Wieso?«, fragte der Amerikaner.


  »Dieser Schelenkow ist ein merkwürdiger Typ«, sagte Kapalet. »Er spricht in Rätseln.«


  »Sagen Sie mir einfach, was er erzählt«, drängte ihn Drew mit sichtlicher Ungeduld. »Wir werden die Rätsel schon lösen.«


  »Washington ist also besorgt?« Die Antwort auf diese Frage wäre eine wichtige Information für Moskau.


  »Was glauben Sie denn?«, sagte Drew. »Sie haben eigens einen Krisenstab eingerichtet.«


  Das war auf jeden Fall wichtig für Moskau, dachte Kapalet und sagte: »Es sind alles Bruchstücke, nichts Zusammenhängendes.«


  »Erzählen Sie einfach!«, forderte der Amerikaner inständig.


  Das Mädchen auf der Bühne schien sich tatsächlich mit dem Seil zu befriedigen. »Sie wissen von Semipalatinsk?«, fragte Kapalet.


  Drew runzelte die Stirn, sah ihn an. »Ihrem Entwicklungskomplex?«


  Kapalet nickte. »Laut Schelenkow glauben Sie, daß Sie dort eine Quelle haben …«


  »Glauben?«, unterbrach ihn Drew.


  »Vor drei Tagen hatte Schelenkow ganz schön getrunken. Er hat erzählt, daß alle Kreuzchen, die die CIA bei Semipalatinsk auf ihren Karten verzeichnet hat, Küsse seien, Küsse für Amerikas Vernichtung.« Kapalet wandte sich schweren Herzens für einen Moment von der Darstellung auf der Bühne ab, um die Reaktion des Amerikaners nicht zu versäumen. Vielleicht ließ sich der CIA-Mann eine gewisse Anspannung anmerken.


  »Ich bin nicht sicher, ob ich das richtig verstehe«, sagte Drew zögernd.


  »Ich weiß auch nicht, ob ich es richtig verstanden habe«, stellte Kapalet fest und wandte sich wieder der Bühne zu. Das Seil war jetzt gar nicht mehr zu sehen. »Für mich klang es so: Nachdem das KGB jemanden bei der CIA installiert hatte, der die Berichte so streute, wie Moskau es wollte, hat es einen Mann in Semipalatinsk eingesetzt, der die ganze Desinformation durchsickern läßt, die wir Sie schlucken lassen wollen.«


  »Heilige Scheiße!«, rief Drew. »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte?«


  »Nein«, sagte Kapalet; sein begrenztes Wissen machte das zu einer ehrlichen Antwort.


  »Das bedeutet, wenn wir dem Präsidenten falsche Informationen über die sowjetische Raumtechnologie gegeben haben, ist das ganze Geld für SDI zum Fenster hinausgeworfen«, erläuterte Drew. Er kippte seinen Drink und sagte noch einmal: »Heilige Scheiße!«


  »Ich glaube, Sie interpretieren in diese Äußerungen zu viel hinein«, sagte Kapalet listig.


  Drew schüttelte den Kopf. »Was für eine Affenkacke!«, sagte der Amerikaner. »Was für eine gottverdammte Affenkacke!«


  »Waren die Informationen nützlich?«, fragte Kapalet, der die Notwendigkeit der Bezahlung nicht vergaß.


  Schließlich wandte sich Drew von der Theke ab und übergab das Geld im Schutz seines aufgehaltenen Jacketts. »Und was noch?«, fragte er.


  »Das ist alles«, sagte Kapalet und fügte gespielt-unzufrieden hinzu: »Ihrer Reaktion nach dachte ich, daß das ganz gut war.«


  »Es war toll, Sergeij, einfach toll«, bestätigte Drew sofort. »Sie machen sich gut, wirklich prima.«


  Auf der Bühne erklang ein Trommelwirbel, und die Person, von der Kapalet eine halbe Stunde geglaubt hatte, sie sei eine Frau, die sich mit einem Seil befriedigte, entpuppte sich triumphierend als Mann.


  »Es war ein Mann«, sagte Kapalet enttäuscht.


  Nun sah auch Drew endlich zur Bühne und meinte: »Nichts ist so, wie es scheint.«


  »Da haben Sie recht«, stimmte ihm Kapalet zu.


   


   


   


  XVIII.


   


  Der Major betrat das Büro mit militärischer Pünktlichkeit, aber auch mit Respekt, und Malik war entschlossen, diesen Respekt zu fördern, weil er die Nervosität des Mannes aufrechterhalten wollte. Um die Dringlichkeit des Rückrufs und des Gesprächs für Tschernow noch zu steigern, hatte Malik ihn mit einem offiziellen Wagen vom Flughafen direkt zum Dserschinskiplatz bringen lassen. Außerdem unterband das eine Kontaktaufnahme zu Pantschenko, bei der Aussagen abgestimmt werden konnten.


  Malik ließ den Sicherheitsoffizier stehen und nahm dessen Meldung beiläufig nickend entgegen, während er scheinbar aufmerksam eine Reihe von Akten und Dossiers studierte, die sorgfältig auf dem Schreibtisch ausgelegt waren, um den Eindruck einer genauen und weitreichenden Untersuchung zu erwecken. Als er schließlich aufschaute, sagte er bewußt schroff: »Gehörten Sie zu dem Kommando, das am 9. September den Genossen Stellvertreter Agajanz festnehmen sollte?«


  »Jawohl, das war ich«, erwiderte Tschernow. Er war ein kleinwüchsiger Mann, der etwas von einem Buchhalter an sich hatte.


  »Schildern Sie, was sich ereignet hat.«


  »Ich fuhr mit dem Genossen Oberst Pantschenko und den anderen zum Gogolewskij Boulevard …«, begann der Major, doch Malik unterbrach ihn.


  »Nein!«, sagte er. »Ganz von vorn, von Anfang an. Von dem Zeitpunkt, an dem das Kommando zusammengestellt wurde.«


  Tschernow schluckte und hielt inne, um zu überlegen; dann begann er sehr stockend weiterzureden, was Malik durchaus verstand, denn der Mann hatte vor zehn Minuten noch nicht die leiseste Ahnung, warum er nach Moskau zurückbeordert worden war. Malik hatte Pantschenkos neuen Bericht vor sich und stellte fest, daß die beiden Aussagen keine nennenswerten Abweichungen über den Beginn der Aktion aufwiesen.


  »Nachtkleidung?«, unterbrach Malik erneut, als Tschernow bei dem Punkt angelangt war, an dem Agajanz die Wohnungstür öffnete.


  »Schlafanzug und darüber ein Morgenmantel.«


  »Wie spät war es?«


  »Neun Uhr.«


  »Sind Sie sich ganz sicher?«


  »Absolut sicher. Ich habe in dem Augenblick auf die Uhr gesehen, als sich die Tür öffnete. Das ist Routine.«


  Die Pantschenko vergessen zu haben schien, erinnerte sich Malik; aber das war immer noch keine wichtige Abweichung. »Wie verhielt sich Agajanz, als er sich einem uniformierten Kommando gegenübersah?«


  Erneut hielt Tschernow inne und suchte nach den passenden Worten.


  Dann sagte er: »Er zeigte fast überhaupt keine Reaktion. So etwas habe ich eigentlich zum erstenmal erlebt.«


  »Er schien nicht einmal überrascht?«


  »Mehr so, als sei er teilnahmslos«, erwiderte Tschernow nach einer weiteren Pause. »Als würde ihn unsere Gegenwart überhaupt nicht interessieren.«


  Das wich ziemlich stark von Pantschenkos Bericht ab, fand Malik und fragte: »Was geschah weiter?«


  »Der Genosse Agajanz fragte, was wir wollten, und der Genosse Oberst Pantschenko erwiderte, daß wir den Befehl hätten, ihn auf Ihr Geheiß hin festzunehmen.«


  »Wie hat Agajanz darauf reagiert?«


  Tschernow trat mit sichtlichem Unbehagen von einem Fuß auf den anderen und sagte schließlich: »Ich glaube, er wollte anfangen zu lachen.«


  »Sie glaubten, daß ein Mann, der festgenommen werden sollte, darüber lachen wollte?«, staunte Malik.


  »Ich will in keiner Weise respektlos sein, Genosse Erster Stellvertreter«, sagte der Sicherheitsoffizier. »Ich habe versucht, Ihre Frage ehrlich zu beantworten.«


  Das war wirklich ein erheblicher Unterschied zu Pantschenkos Bericht, dachte Malik und fragte: »Hat er gelacht?«


  Tschernow schüttelte den Kopf. »Er sagte, er habe sich nichts vorzuwerfen, und daß er sich anziehen wolle, um die Sache zu klären …«


  »Zu klären?«, fragte Malik nach. Noch etwas, das nicht in Pantschenkos Bericht stand.


  »Ja«, meinte Tschernow unsicher.


  »Hat er gesagt, wie er die Sache klären wollte?«, fragte Malik.


  »Nein, das hat er nicht«, entgegnete Tschernow, und Malik überfiel leichte Enttäuschung.


  »Was geschah dann?«


  »Er und der Genosse Oberst Pantschenko gingen auf einen Korridor, der offenbar zum Schlafzimmer führte. Ich begann ihnen zu folgen …«


  »Sie folgten ihnen?«


  »Die ständige Beaufsichtigung eines Festgenommenen ist Vorschrift«, entgegnete Tschernow. »Doch sie blieben gleich danach stehen. Es fand ein Gespräch statt, und dann drehte sich Agajanz um, als wolle er zurück in das Zimmer kommen.«


  »Das Gespräch?«, sagte Malik. »Haben Sie gehört, was gesprochen wurde?«


  »Nicht vollständig.«


  »Was haben Sie verstanden?«, fragte Malik.


  »Seltsame Worte«, sagte Tschernow. »Ich dachte, er habe Unsinn geredet. Und dann hat er irgend etwas gesagt, daß er alles klären wolle.«


  »Ist Agajanz ins Zimmer zurückgekehrt?«


  »Er hat auf jeden Fall ein, zwei Schritte in die Richtung gemacht – ich war stehengeblieben, weil ich nicht genau wußte, was vor sich ging –, aber der Genosse Oberst Pantschenko hat ihn aufgehalten.«


  »Ihn aufgehalten?«


  »Er hat den Arm ausgestreckt und ihn an der Schulter festgehalten. Es wurden weitere Worte gewechselt, und dann ging Agajanz den Korridor entlang.«


  Viele Fragen drängten sich in Maliks Kopf, aber er wollte den Fluß der Befragung nicht unterbrechen und sagte: »Was haben Sie von dem weiteren Gespräch gehört?«


  »Wieder nur einzelne Worte«, antwortete Tschernow. »Ich dachte, ich hörte Agajanz von ›erwiesen‹ sprechen und bin mir sicher, daß der Genosse Oberst Pantschenko ›Schlafzimmer‹ gesagt hat … Irgend etwas wie ›im Schlafzimmer‹ oder ›ins Schlafzimmer‹.«


  »Haben Sie während dieser Zeit gehört«, fragte Malik und sprach ganz langsam, »daß Namen erwähnt wurden?«


  Tschernow machte den Eindruck, als denke er über die Frage nach und sagte dann: »Keine.«


  »Denken Sie nach«, drängte ihn Malik. »Sind Sie sicher, daß in dem Gespräch zwischen Pantschenko und Agajanz kein Name außer meinem erwähnt wurde?«


  »Völlig sicher«, sagte Tschernow.


  Malik entschloß sich nur widerwillig, von weiteren Fragen nach Namen abzurücken, aber es blieb ihm nichts anderes übrig. »Was geschah, als sich Agajanz ein zweitesmal von dem Zimmer abwandte, um den Korridor entlang zu gehen?«


  »Oberst Pantschenko ist in das Zimmer zurückgenommen«, erklärte Tschernow. »Genaugenommen hat er mich zu den anderen zurückgeschickt.«


  »Er hat Sie zurückgeschickt?«


  »Ja.«


  »Fanden Sie das nicht ungewöhnlich?«


  »Doch. Ich habe ja schon betont, daß die ständige Beaufsichtigung eines Festgenommenen Pflicht ist.«


  »Was wurde gesprochen, als Sie und Pantschenko zu den anderen zurückkehrten?«, fragte Malik.


  »Der Genosse Oberst Pantschenko gab die Order aus, wie wir zum Hauptquartier der Ersten Hauptverwaltung zurückfahren sollten. Wer in welchem Wagen fahren, und wer den Genossen Direktor Agajanz begleiten sollte.«


  »Und dann?«


  »Dann hat uns der Genosse Oberst Pantschenko gesagt, daß wir bleiben sollten, wo wir wären, und daß er nachsehen wolle, was im Schlafzimmer vor sich geht.«


  »Er hat Ihnen gesagt, Sie sollten bleiben, wo sie waren?«


  »Ja.«


  »Wem? Ihnen allein? Oder dem Rest des Kommandos?«


  »Die Bemerkung war allgemein gehalten, aber der Genosse Oberst Pantschenko schien sie an mich gerichtet zu haben.«


  »Hat Sie das überrascht?«


  »Unter derartigen Umständen besagen die Vorschriften nicht genau, wie viele Leute einen Festgenommenen begleiten sollen«, meinte Tschernow, was Malik für nicht sonderlich hilfreich hielt.


  »Wieviel Zeit ist zwischen dem Moment, in dem Agajanz ins Schlafzimmer ging, Sie Ihre Unterredung über die Modalitäten der Abfahrt hatten und dem Moment, in dem Pantschenko Agajanz ins Schlafzimmer folgte, vergangen?«


  »Drei Minuten«, erwiderte Tschernow ohne Zögern.


  »Was macht Sie so sicher, daß es genau drei Minuten waren?«, fragte Malik. Er bemühte sich, seine Erregung nicht spürbar werden zu lassen.


  »Ich habe auf meine Uhr gesehen«, erläuterte Tschernow.


  Was Pantschenko ebenfalls getan haben will, erinnerte sich Malik. Aber der hatte die Zeitspanne mit zehn Minuten beziffert. »Besteht die Möglichkeit, daß Sie sich in dieser Zeitspanne getäuscht haben?«


  »Absolut nicht«, sagte der Sicherheitsoffizier mit Nachdruck.


  »Ist Pantschenko beim zweiten Mal schnell auf den Korridor gegangen?«


  »Ja«, sagte Tschernow.


  »Hat er etwas gesagt, als er das Zimmer verließ?«


  »Nein.«


  »Sie konnten nicht sehen, wie Pantschenko das Schlafzimmer betrat, weil der Korridor abgewinkelt war?«


  »Das ist richtig.«


  »Und was haben Sie gehört?«


  »Eine Stimme. Jemand rief ›Nein!‹«


  Wieder fragte Malik sehr langsam: »Wie lange, nachdem Pantschenko aus Ihrem Blickfeld verschwunden war, erfolgte das Rufen?«


  »Ich habe die Zeit nicht festgehalten.«


  »Eine Minute? Fünf Minuten? Zehn Minuten?«


  »Eher eine Minute.«


  »Und dann?«


  »Dann hörten wir einen Schuß«, erwiderte Tschernow. »Wir sind alle den Korridor entlang zum Schlafzimmer gelaufen.«


  »Was haben Sie gesehen, als Sie das Schlafzimmer betraten?«


  »Genosse Oberst Pantschenko kniete neben Agajanz, der halb verdeckt hinter dem Bett lag, aber es war offensichtlich, daß er sich erschossen hatte: Sein halber Kopf war weggerissen. Das Tischchen neben dem Bett, auf das er gefallen war, war zusammengebrochen.«


  »Was hat Pantschenko gesagt?«


  Tschernow schien nachzudenken, dann sagte er: »Meiner Erinnerung nach sagte der Genosse Oberst: ›Er hat sich erschossen, der Schweinehund.‹ Und dann sagte er: ›Das wird sich in meinem Bericht nicht besonders gut machen.‹ Und fast im gleichen Augenblick sagte er noch mal: ›Der Schweinehund‹.«


  »Wer hat ›Nein‹ gerufen?«, fragte Malik.


  »Genosse Oberst Pantschenko«, entgegnete Tschernow sofort. »Nachdem er Agajanz einen Schweinehund genannt und gesagt hatte, er habe sich erschossen, sagte der Genosse Oberst: ›Ich habe gerufen, er solle es nicht tun, kam aber nicht rechtzeitig an ihn heran.‹«


  »Aber vorhin haben Sie gesagt, eine ›Stimme‹ habe gerufen«, erinnerte ihn Malik. »Sie sagten nicht, daß Pantschenko gerufen hat.«


  »Aber außer ihm konnte es doch niemand sein, oder?«


  »Konnten Sie Pantschenkos Stimme eindeutig identifizieren?«, fragte Malik. »Hätte es nicht auch Agajanz’ Stimme sein können?«


  »Agajanz’ Stimme?«


  »Sie sollen die Frage beantworten und keine stellen.«


  »Die Stimme war undeutlich«, räumte Tschernow ein.


  »Könnten Sie beeiden, daß der Genosse Oberst gerufen hat, falls ein Gericht das von Ihnen verlangt?«


  »Nein«, erklärte Tschernow und machte dadurch ein weiteres Zugeständnis. »Das könnte ich nicht.«


  »Wurde davon gesprochen, einen Arzt zu rufen?«


  »Er war ganz offensichtlich tot, wie ich gesagt habe.«


  »Oder die Volksmiliz?«


  »Genosse Oberst Pantschenko hat angeordnet, daß alles eine KGB-interne Angelegenheit bleiben sollte.«


  »Wurden irgend welche technischen Experten in die Wohnung gerufen?«


  »Nicht in der Zeit, in der ich zugegen war.«


  »Wurden mögliche Spuren für eine eventuelle Untersuchung gesichert?«


  »Ich habe die Waffe hier in unsere forensische Abteilung gebracht und dem Mediziner, der die Leiche untersuchte, Bericht erstattet.«


  Malik schrieb das Wort »Waffe« auf den vor ihm liegenden Zettel und versah es mit einem Fragezeichen. »Also hat es eine Autopsie gegeben?«


  »Ich denke schon«, sagte Tschernow. »Man hat mich nicht gebeten, ihr beizuwohnen.«


  Neben das Wort »Waffe« schrieb Malik »Autopsie« und machte dahinter ebenfalls ein Fragezeichen. Reichte das, um die Untersuchung wieder aufzunehmen? fragte er sich. Bei der ursprünglichen Anhörung hätte es für eine ernstere Rüge ausgereicht, aber die wenigen neuen Hinweise auf weitere Fahrlässigkeit waren kaum ein Grund, die Kommission erneut zusammentreten zu lassen. »Hat Agajanz zu irgend einer Zeit während Ihrer Anwesenheit einen selbstmordgefährdeten Eindruck auf Sie gemacht?«, fragte Malik.


  »Nein«, erwiderte Tschernow ohne Zögern.


  »Haben Sie damit gerechnet, nach Kiew versetzt zu werden?«, fragte Malik plötzlich.


  Tschernow quittierte die überraschende Frage mit einem Stirnrunzeln und sagte: »Nein, Genosse Erster Stellvertreter.«


  »Haben Sie darum gebeten?«


  »Nein.«


  »Waren Sie überrascht, versetzt zu werden?«


  »Ja«, antwortete der Sicherheitsoffizier sofort.


  »Ich habe heute Anweisungen gegeben, daß Sie wieder nach Moskau zurückversetzt werden«, kündigte Malik an. »Möglicherweise habe ich später noch weitere Fragen zu dem Zwischenfall.«


  Malik hatte mit der Anweisung gewartet, da er Tschernow befragen wollte, bevor Pantschenko von der Rückversetzung erfuhr. Eine Stunde nach dem Gespräch bekam der Sicherheitschef die offizielle, aber verzögerte Verfügung auf den Schreibtisch. Und er hatte Kasin bereits telephonisch alarmiert, als ihn die zweite Meldung erreichte, die diesmal von dem rückversetzten Major Tschernow kam, der sich strikt an die früher von dem Sicherheitschef gegebene Anweisung hielt, jede Befragung unverzüglich zu melden, die in Zusammenhang mit der Verhaftung von Igor Agajanz stand.


  Pantschenko wurde klar, daß Malik nicht aufgegeben hatte. Der Mann hatte also die Absicht, weiterzuschnüffeln wie ein Hund, der eine vage Spur verfolgte. Aber es gab nicht nur einen Hund, es gab zwei: Kasin und Malik. Und Pantschenko merkte, daß er Gefahr lief, in die Fänge beider zu geraten und zerrissen zu werden wie ein umkämpftes Kaninchen. Er beschloß, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen.


   


  David Proctor hielt das Versprechen, das er Lewin gegeben hatte. Er betrat mit federnden Schritten das Arbeitszimmer, streckte die Hand aus und wiederholte mehrmals: »Jewgenij, schön Sie zu sehen, Jewgenij.« Sobald sich der FBI-Mann gesetzt hatte, begann er mit seinem Brille-auf-Brille-ab-Spiel. Sie wurde geputzt, gereinigt und wieder geputzt.


  »Welche Neuigkeiten gibt es über Natalia?«, fragte Lewin sofort.


  Proctor sah Bowden stirnrunzelnd an. »Hat Ihnen Billy nichts von der Vereinbarung über den Briefwechsel erzählt?«


  »Selbstverständlich habe ich«, erklärte Bowden sofort.


  »Ich meinte Informationen darüber, wann sie kommt.«


  »Geben Sie uns ein bißchen Zeit, Jewgenij«, bat Proctor. »Wir bewegen uns doch praktisch mit Lichtgeschwindigkeit.«


  »Den Eindruck habe ich nicht.«


  Proctor schob seine Brille kurz an ihren Platz und sagte: »Es läuft gut, Jewgenij.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wir haben Lubiako auf frischer Tat ertappt«, sagte der Amerikaner.


  »Wann?«


  »Vor zwei Tagen«, verriet Proctor. »Wie Sie wissen, hatten wir ihn laufenlassen, aber dauernd beobachtet. Unsere Leute haben ihn vom UN-Gebäude zum Flughafen Newark verfolgt. Sie haben ihn geschnappt, als ihm ein kleiner Techniker einer Rüstungsfirma ein Bündel Rüstungsaufträge des Pentagon übergab.«


  Das KGB ist bereit, eine ganze Menge zu opfern, dachte Lewin und fragte: »Was geschieht jetzt?«


  »Moskau macht einen Mordsaufstand. Wir werden Lubiako vor Gericht stellen, aber ich vermute, daß wir einem Austausch zustimmen müssen. So ist es doch meistens. Aber immerhin konnten wir einen Verräterhund in einem unserer Rüstungsbetriebe aus dem Verkehr ziehen.«


  »Ich bin froh, daß es sich für Sie so gut angelassen hat«, meinte Lewin.


  »Jetzt ist es an der Zeit, ein Schrittchen weiter zu gehen«, sagte Proctor.


  »Weiterzugehen?«


  »Wir werden der CIA sagen, was Sie uns erzählt haben«, warf Bowden ein.


  Lewin ließ sich seine Erregung nicht anmerken und hütete sich, irgend eine Reaktion zu zeigen, denn ihm war jetzt klar, woran die Verzögerung gelegen hatte. Erst mußte einer der KGB-Leute erwischt werden, die er als operierende Agenten identifiziert hatte – was als weiterer Beweis seiner Echtheit gewertet wurde –, bevor sie an die Schwesterorganisation herantraten. »Ich bin überrascht, daß Sie es der CIA bislang vorenthalten haben«, sagte er vorsichtig.


  »Wir haben unsere Gründe, Jewgenij«, erwiderte Proctor. »Das bedeutet, daß sie ein Treffen mit Ihnen vereinbaren werden.«


  Es war an der Zeit, mit Nachdruck auf seinen Wünschen zu beharren, dachte Lewin und sagte: »Man hat mir einen Brief von Natalia versprochen, bis jetzt habe ich jedoch noch keinen erhalten. Und wir wissen auch nicht, was wir mit den Briefen tun sollen, die wir schon geschrieben haben.«


  »Deswegen bin ich hier«, erwiderte Proctor schnell. »Ihre Mission …« Er zögerte und lächelte wieder. »Ihre frühere Mission«, verbesserte er sich, »hat zugestimmt, daß die Korrespondenz über die Vereinten Nationen ausgetauscht wird. Geben Sie mir Ihre Briefe. Ich werde sie heute abend nach Manhattan mitnehmen.«


  »Und Sie werden auch Natalias Briefe bringen?«


  »Sobald etwas eintrifft. Sie haben mein Wort.«


  »Ich hätte eigentlich schon längst von ihr hören müssen«, protestierte Lewin. Es fiel ihm nicht schwer, verärgert zu erscheinen.


  »Das wird sicher bald geschehen«, besänftigte ihn Bowden. »Heute würden wir gern gemeinsam die Zusammenarbeit mit der CIA festsetzen.«


  »Welche Art von Zusammenarbeit?«


  »Sie erzählen alles, was Sie wissen. Das können wir der CIA doch versichern, oder?«


  »Ohne Risiko für mich?«, wahrte Lewin den Anschein des nervösen Überläufers.


  »Das brauchen wir doch nicht noch einmal zu betonen«, sagte Proctor. »Sie sind sicher wie in Abrahams Schoß.«


  »Und auf welche Weise wird sich alles abspielen?«


  »Das müssen wir noch ausmachen«, sagte Bowden. Er hielt eine Rückversicherung für nötig und fügte hinzu: »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie werden absolut geschützt sein – egal wie die Abmachung auch lauten mag.«


  »Natürlich werde ich kooperieren«, sagte Lewin scheinbar bereitwillig. Da er ahnte, wie sehr das FBI darauf erpicht war, fügte er zu Proctor gewandt schnell hinzu: »Aber auf welche Art es auch stattfindet – ich möchte entweder Sie oder Billy dabeihaben. Ich will nicht mit Leuten allein sein, die ich nicht kenne.«


  Das Lächeln der beiden Männer verriet Lewin, daß er richtig vermutet hatte.


  »Sie bestehen doch darauf?«, fragte Lewin.


  »Ganz bestimmt.«


  »Wir werden bei Ihnen sein, auf Schritt und Tritt«, versicherte Bowden. Das war ohnehin die Absicht des FBI: Lewin war ihr Fang; sie würden teilen, aber nicht ausliefern.


  »Sie werden mir alles von Natalia bringen, sobald es da ist, oder?«


  »Sie haben mein Wort«, versicherte Proctor noch einmal.


  Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist, dachte Lewin und sagte: »Noch etwas. Wir müssen hier wie Gefangene leben. Dürfen wir nicht irgendwann einmal ausgehen?«


  »Warum nicht?«, stimmte Proctor umgehend zu.


  Endlich gerieten die Dinge in Bewegung, dachte Lewin. Buchstäblich.


   


  Die Feststellung, daß eine Caroline Dixon bei einer Werbeagentur arbeitete, die drei Stockwerke eines Wolkenkratzers an der Ecke Madison Avenue und 46. Straße innehatte, war fast schon zu simpel: Jurij wählte die Nummer, erhielt die Bestätigung, daß eine Angestellte dieses Namens existiere und im Hause sei, und legte wieder auf, bevor man ihn verbinden konnte.


  Als er sich vom UN-Gebäude aus auf den Weg machte, achtete er ganz besonders darauf, seine Spuren zu verwischen. Gegen 16.30 Uhr war er nach vielen Umwegen endlich in der Nähe der Kreuzung Madison Avenue und 46. Straße angelangt und zufrieden, nicht beschattet worden zu sein. Aber er wußte nicht, wann sie das Gebäude verlassen würde.


  Um 18.45 Uhr kam sie endlich – bis zu diesem Zeitpunkt hatte er viermal die Position wechseln müssen, um keine Aufmerksamkeit wegen Herumlungerns auf sich zu ziehen, doch das war nicht der Hauptgrund seiner Verärgerung. Die Frau, die lachend das Gebäude verließ, war seine Caroline Dixon. Sie lief Hand in Hand mit einem sonnengebräunten Mann mit Kurzhaarschnitt und Brille, der einen Zweireiher und Clubkrawatte trug. Warum war er verärgert? fragte er sich sofort. Er hatte wissen wollen, ob die Person, die er im Haus in der 53. Straße kennengelernt hatte, auch die war, die sie zu sein vorgegeben hatte. Nichts weiter: einfach lächerlich, verärgert zu sein.


  Er hatte das Glück, fast unmittelbar hinter den beiden ein Taxi zu bekommen, und da er kein Ziel angeben konnte, sagte er dem Fahrer, er sei sich der Adresse nicht ganz sicher, und deutete vage in die Richtung, in die sich das andere Taxi bewegte. Allen weiteren Schwierigkeiten wurde er dadurch enthoben, daß das andere Taxi bereits drei Blocks weiter vor einer Bar hielt. Jurij stieg ebenfalls aus und setzte sich in ein gegenüberliegendes Café an einen Tisch am Fenster. Das bestellte Mineralwasser wurde warm zwischen seinen Händen, während er zusah, wie sich Caroline und der Mann drüben mit einigen Leuten trafen, die sie offenbar erwartet hatten, ein paar Gläser tranken und etwa eine Stunde blieben. Jurij beschied sich mit seinem Mineralwasser. Beim zweitenmal wurde es schwieriger, ihnen zu folgen, denn jetzt, später am Abend, waren Taxis bereits Mangelware. Aber sie blieben auf der Avenue und fuhren nur drei Blocks, so daß er sie keine Sekunde aus den Augen verlor. Zunächst wollte er den beiden in das Restaurant folgen, denn er war sich sicher, daß er an der Bar unerkannt bleiben würde, doch dann entschied er sich anders, weil diese Verfolgung sinnlos war. Dennoch schlenderte er noch fast eine Stunde auf der Straße herum und wußte, wie albern das war. Vielleicht hatte er sich schon einmal albern benommen, dachte er, während er erneut ein Taxi heranwinkte: Vielleicht hätte er Vorsichtsmaßnahmen gegen AIDS treffen sollen. Dann kam ihm sofort ein anderer Gedanke: Woran lag es, daß sein Vater nicht hassen konnte, als man ihm Hörner aufgesetzt hatte – so wie ihm?


   


   


   


  IXX.


   


  Pantschenko hatte angedeutet, daß die Lage ernster war als zuvor – und hatte zweifellos beunruhigter geklungen –, daher kam ein Treffen im Gebäude der ersten Hauptverwaltung nicht in Frage. Kasin war auch entschlossen, nicht wieder sein Auto zu benutzen, und entschied sich statt dessen für den Pavillon, von dem aus man einen Ausblick auf die Metrostation Ismailowo-Park hatte. Doch er fuhr zum Treffpunkt mit seinem offiziellen Wagen. Es war Jahre her, seit er sich das letztemal dazu herabgelassen hatte, irgend welche öffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen: mindestens zehn, vielleicht fünfzehn. Er konnte sich immer noch an den üblen Geruch der zusammengedrängten Menschenmassen erinnern.


  Pantschenko wartete bereits, wieder unbehaglich zivil gekleidet, derselbe dunkle Mantel über demselben dunklen Anzug. Nach der Wärme im Auto fröstelte Kasin in seinem Mantel und überlegte, daß es im Wagen vielleicht doch behaglicher gewesen wäre. Als er den runden Pavillon betrat, war er froh, wenigstens ein bißchen vor der abendlichen Kälte geschützt zu sein.


  »Also, wo liegt das Problem?«, wollte Kasin sofort wissen.


  »Malik stellt immer noch Nachforschungen an«, sagte Pantschenko.


  Der Schauer, der Kasin jetzt durchfuhr, hatte mit der abendlichen Kälte nichts zu tun. »Woher wissen Sie das?«


  »Er hat Tschernow aus Kiew zurückbeordert. Ich habe gerade zwei Stunden hinter mir, in denen mir Tschernow erzählt hat, wie ihn der Schweinehund heute nachmittag befragt hat«, entgegnete Pantschenko.


  »Wie, zum Teufel, hatte Tschernow ohne Ihr Wissen zurückbeordert werden können?«, fragte Kasin.


  »Malik hat die Meldung zurückgehalten, bis Tschernow hier war. Er hat ihn direkt vom Flughafen zum Dserschinskiplatz bringen lassen.«


  »Das ist tatsächlich ein Problem«, räumte Kasin ein. »Ein ernstes Problem.«


  Pantschenko stieß ein hohles Lachen aus und vergaß für einen Moment, daß Kasin sein Vorgesetzter war. »Ernst? Da haben Sie verdammt recht! Es könnte katastrophal werden …« Die Pause war schmerzlich beabsichtigt. »… katastrophal für uns beide …«


  Noch nicht der richtige Zeitpunkt für eine Klarstellung der Verhältnisse, dachte Kasin. »Erzählen Sie mir alles von Anfang an, ohne etwas auszulassen«, sagte Kasin mit ungebrochenem Nachdruck.


  Und Pantschenko berichtete, wie er den Hinweis auf den Rückruf erhielt und daß fast unmittelbar darauf Tschernow seine Meldung erstattete. Kasin, der mit leicht geneigtem Kopf zuhörte, sann absurderweise die ganze Zeit über den Strom der Menschen nach, die mit weißen Atemfahnen auf die Metrostation zueilten. Kleine Leute mit kleinen Sorgen, dachte er beinahe neidisch.


  »Wie konnte Tschernows Schilderung so weit von Ihrer abweichen?«, fragte Kasin, als der Sicherheitschef seinen Bericht beendet hatte.


  »Was hätte er denn anderes sagen sollen?«, fragte Pantschenko verärgert zurück. »Die Versetzung nach Kiew sollte doch dazu dienen, eventuelle Widersprüche zu verschleiern.«


  »Ich hätte nie geglaubt, daß Malik so entschlossen sein würde«, meinte Kasin nachdenklich. Aber warum eigentlich nicht? War dieses mißgebildete Schwein, dieser milchgesichtige, ordenbehängte Kriegsheld nicht ähnlich entschlossen gewesen, als er aus Stalingrad zurückkehrte und feststellte, daß ihn seine Frau nicht mehr liebte?


  Ich liebe dich.


  Dann verlaß ihn.


  Ich kann nicht, nicht in seiner jetzigen Lage.


  Du mußt.


  Ich kann nicht!


  Kasin schloß einen Moment lang die Augen, um seine Erinnerungen zu verdrängen. Dann sagte er: »Was war Tschernows Eindruck? Warum, glaubt er, ist er überhaupt befragt worden?«


  Pantschenko antwortete sehr vorsichtig. »Tschernow hat von einer Menge Akten und Papieren auf dem Schreibtisch gesprochen. Er erzählte, daß Malik ständig Notizen gemacht hat. Tschernow hatte den Eindruck einer offiziellen Untersuchung; Malik läßt ihn nach Moskau zurückversetzen, damit er für weitere Befragungen zur Verfügung steht.«


  »Weiß Malik, daß die anderen Mitglieder des Kommandos aus Moskau abgezogen wurden?«, fragte Kasin, der um absolute Klarstellung bemüht war.


  »Darüber hat sich Tschernow sehr eindeutig geäußert. Malik hat ihn gefragt, ob er von den Versetzungen wisse, was er natürlich nicht tat. Und dann fragte er noch, ob Tschernow um seine Versetzung gebeten habe«, entgegnete Pantschenko.


  »Gibt es irgend welche Hinweise darauf, daß die anderen auch zurückberufen werden?«


  »Nein«, sagte Pantschenko sofort und fügte genauso schnell hinzu: »Aber bei Tschernow haben wir es auch nicht gewußt, bis es soweit war.«


  »Sie könnten dahingehend Erkundigungen einziehen«, schlug Kasin vor.


  Und damit meinen Namen auf belastende Dokumente bringen, dachte Pantschenko und sagte: »Welche legalen Gründe sollte ich dafür nennen?«


  Kasin vermied eine direkte Antwort. »Malik hat also einen Mann nach Moskau zurückgeholt, dessen Aussagen sich von Ihren unterscheiden. Und er könnte vielleicht auch die anderen befragen. Na und, was soll’s? Erinnerungen weichen zwangsläufig voneinander ab.«


  »Wollen Sie riskieren, daß er weiter nachforscht, bis er Beweise findet?«, fragte Pantschenko.


  Dieses Treffen kam Kasin fast wie eine Wiederholung des ersten vor.


  Um das Ungleichgewicht ihrer Positionen zu korrigieren, sagte er: »Nein, ich glaube, das kann ich nicht riskieren. Ich denke, das kann keiner von uns …« Jetzt machte er die künstliche Pause. »Aber wenn ich es mir recht überlege, belastet der Beweis doch Sie, oder?«


  »An diesem Abend am Gogolewskij Boulevard habe ich Ihre Befehle befolgt und nicht Maliks«, betonte Pantschenko.


  »Ich kann mich nicht erinnern, daß irgend etwas schriftlich niedergelegt wurde, daß es irgend eine beweisbare Dokumentation gibt«, wandte Kasin bedenklich sanft ein.


  Pantschenko starrte ihn lange Zeit schweigend an. »Ich verstehe«, sagte er dann.


  »Nein«, erwiderte Kasin gespielt-nachsichtig. »Ich glaube nicht, daß Sie verstehen. Vielleicht hatte ich vorhin unrecht, als ich die Gefahren herunterzuspielen versuchte. Es muß etwas geschehen, das uns beide schützt. Und zwar dauerhaft. Doch zunächst sollten wir über mögliche Fehler reden. Es wäre nämlich ein dummer Fehler, wenn wir uns streiten würden, wenn wir beginnen würden, einander zu bedrohen. Ich glaube, daß Sie von mir abhängig sind, und daß ich es von Ihnen bin. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt?«


  »Ich denke schon«, erwiderte Pantschenko. Im Zwielicht sah es so aus, als würde er lächeln. »Was können wir tun, um uns beide zu schützen? Dauerhaft?«


  Kasin wünschte, er hätte mehr Zeit zum Nachdenken, wenigstens eine Stunde. »Etwas sehr Dauerhaftes«, sagte er.


  In Pantschenkos Gesichtsausdruck war jetzt nichts mehr, das einem Lächeln geglichen hätte. »Das meinen Sie doch nicht ernst?«, sagte er mit fast überschnappender Stimme.


  »Was wäre die Alternative?«


  »Ich weiß es nicht«, stöhnte Pantschenko auf.


  »Mit dieser ständigen Bedrohung können wir nicht weiterleben«, erklärte Kasin nachdrücklich.


  »Wie?«


  »Ein Unfall.«


  »Nein!«


  »Sie haben es doch schon einmal gemacht.«


  »Gerade deshalb glaube ich, daß ich es nicht wieder tun kann.«


  »Katastrophal«, meinte Kasin.


  »Was?«


  »Ihre Worte«, erinnerte ihn Kasin. »Sie haben gesagt, die Fortführung der Untersuchung könnte katastrophal werden. Und so wird es kommen.«


  Pantschenko erschauerte und sagte mit dünner Stimme: »Ich glaube wirklich nicht, daß ich es kann. Nicht noch einmal! Es muß doch eine andere Möglichkeit geben!«


  »Es gibt keine«, sagte Kasin nachdrücklich.


  »Immer liegt das Risiko bei mir, aber nie bei Ihnen«, beschwerte sich Pantschenko.


  »Sie sind ausgebildet, ich bin es nicht.«


  »Ich kann doch nicht schon wieder schießen.«


  »Ich sagte: ein Unfall.«


  »Wann?«


  »Bald. Es muß bald geschehen. Bevor er noch mehr aufdeckt.«


  »Das ist aber das letztemal«, betonte Pantschenko eindringlich.


  »Danach wird es nicht mehr nötig sein«, versicherte Kasin. Aber falls es doch nötig würde, hätte Pantschenko zu gehorchen, denn ihm blieb keine andere Wahl. Wenn Malik aus dem Weg geräumt war, würde er sich von Pantschenko lösen. Natürlich würde er ihn nicht fallenlassen; er würde sogar so tun, als sei er sein Fürsprecher. Aber er würde die Kontakte zu und den Umgang mit ihm einschränken. Pantschenko war nützlich gewesen und würde es zweifellos wieder sein, doch es wäre falsch, wenn der Mann glaubte, die Protektion wäre von Dauer. Kasin war es schwer genug gefallen, seine eigene Abhängigkeit so offen einzugestehen.


  »Sie wissen, daß Sie von mir verlangen, den Chef einer Hauptverwaltung des KGB zu töten, oder?«, fragte Pantschenko.


  Kasin schüttelte den Kopf, verachtete aber innerlich die fast schizophrene Einstellung des Sicherheitschefs. Mit Sicherheit würde er die Kontakte zu ihm einschränken, dachte er. »Ich zeige Ihnen nur auf, wie Sie sich vor der Vernichtung schützen können … wie Sie uns beide schützen können.«


  Pantschenko, der befürchtet hatte, Kasin würde seine etwas seltsame Körperhaltung auffallen, wußte nun, wie klug es gewesen war, ein Tonbandgerät und ein Minimikrophon mitzunehmen. Flüchtig überlegte er, ob er nicht einen Bedienungsfehler gemacht hatte, aber dann war er sich sicher, daß alles in Ordnung war. Doch bevor er das Gerät abschaltete, sagte er noch: »Ich werde Ihre Anordnungen ausführen, Genosse Erster Stellvertreter.«


   


  Natalias Großmutter mütterlicherseits lebte in einer riesigen Trabantenstadt am Rande von Mytischtschi, in der ein Wohnsilo dem anderen aufs Haar glich. Es war ein heruntergekommenes Haus. Die Aufzüge waren ständig kaputt und in den engen, dunklen Treppenhäusern, in denen meist die Glühbirnen fehlten, roch es säuerlich nach Abfall und Küche. Aber sie hatte eine kleine Wohnung für sich allein – was für sowjetische Verhältnisse sehr luxuriös war –, und seit Lewins Überlaufen hatten die alte Frau und Natalia in dauernder Angst vor einer Zwangsräumung gelebt. Als das offizielle Schreiben zugestellt wurde, trauten sich beide zunächst nicht, den Umschlag zu öffnen. Er lag zwischen ihnen auf dem Tisch, und sie starrten ihn an, als sei er verseucht. Als der jugendliche Mut schließlich die Resignation des Alters überwog, faßte sich Natalia ein Herz; doch ihre Verwirrung steigerte sich noch, als sie den Inhalt des Schreibens las.


  »Ich darf schreiben«, sagte sie verblüfft. »Das Außenministerium hat einem Briefwechsel zugestimmt.«


  »Nichts davon, daß wir die Wohnung verlassen müssen?«, fragte die alte Frau unbeeindruckt und immer noch mißtrauisch.


  »Nein, nichts.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Gegen die Familien von Verrätern werden doch immer Strafmaßnahmen verhängt.«


  Natalia zuckte bei dem Wort Verräter zusammen, aber sie korrigierte es nicht. »Es ist doch praktisch eine Vergünstigung, schreiben zu dürfen.«


  »Es ist eine Vergünstigung«, erwiderte die alte Frau. »Das ist es ja, was ich nicht verstehe.«


  Natalia saß lange vor dem leeren Blatt Papier und versuchte, so etwas wie einen normalen Brief zu schreiben, doch sie kam zu dem Schluß, daß das unmöglich war. Nichts von dem, was sie sagen wollte, war normal. Schließlich nahm sie fast impulsiv den Stift zur Hand und begann zügig zu schreiben.


  »Liebe Mama, Papa und Petr, ich liebe Euch so sehr und habe gedacht, Ihr liebt mich auch. Deswegen kann ich nicht verstehen, warum Ihr mich verlassen habt …«


   


  Inja schlug vor, ins United Nations Plaza zu gehen, weil es das Hotel war, das dem UN-Gebäude am nächsten lag, von dem es auch seinen Namen hatte, und weil es den Glanz und die Pracht von New York verkörperte. Jurij stimmte zu, da ihm der Ort relativ gleichgültig war. Als sie sich in der Cocktail-Bar niedergelassen hatten, fand er aber, daß es eine gute Wahl war.


  »Nun?«, fragte sie.


  »Ausgesprochen stark«, entgegnete Jurij. Es war ein neuer Ausdruck, den er ausprobierte.


  »New York wie es leibt und lebt?«


  »New York wie es leibt und lebt«, stimmte er zu.


  Sie hatte wirklich eine sensationelle Figur. Warum interessierte er sich nicht mehr für sie?


  »Ich habe eine Frage«, sagte sie.


  »Welche?«


  »Sind Sie Russe?«


  »Das wissen Sie doch.«


  Sie kicherte und sagte schelmisch: »Nein, es ist absurd.«


  Jurij fand das auch, wunderte sich aber über seine Verärgerung. Das hier war Koketterie, das bekannte Balzverhalten, und normalerweise hatte er die Notwendigkeit dieses Rituals immer geduldig akzeptiert. Warum war es diesmal anders? Er zwang sich zu der erwarteten Antwort: »Reden Sie doch weiter; worum geht es?«


  Inja gluckste erneut. »Wissen Sie, was man sich bei den Vereinten Nationen über die Russen erzählt?«


  »Was?«, fragte er erwartungsvoll.


  »Daß sie alle Spione sind!«


  Sie schlug sich leicht vor den Mund, als wäre sie über ihre Dreistigkeit erschrocken, und Jurij hoffte, daß es die ganze Sache wert war, wenn sie schließlich im Bett waren. Immerhin war es auch ein nützlicher Test. Vor Wochen – sogar noch vor Tagen – hätte ihn eine so offene Herausforderung sprachlos gemacht. Aber nun lächelte er unbekümmert und meinte: »Ach ja?«


  »Also sind Sie einer?«


  Wäre es ein Aphrodisiakum für sie? »Aber natürlich. Das weiß doch jeder!«, sagte er im Brustton der Überzeugung.


  »Jetzt nehmen Sie mich aber auf den Arm …«


  Er deutete auf die Olive in ihrem Glas und sagte: »Das ist eine Wanze, die alles aufnimmt, was wir sagen.«


  »Sie nehmen mich auf den Arm!«


  »Ich sage Ihnen nur die Wahrheit«, sagte Jurij. »Alle Russen sind Spione, wir haben ständig Schnee an den Stiefeln, wir essen kleine Kinder und können kaum erwarten, auf all die roten Knöpfe zu drücken, um unsere Raketen auf Amerika abzuschießen. Wir haben sie nur aus einem einzigen Grund nicht gezündet: Wir haben so viele, daß sie kollidieren und über Minsk explodieren könnten.«


  Inja lachte und amüsierte sich köstlich. »Okay, dann muß ich mich bei Ihnen entschuldigen. Sie sind kein Spion. Aber ich bin doch ein bißchen neugierig, denn Sie scheinen mehr Freiheiten als die meisten anderen Russen bei den Vereinten Nationen zu haben.«


  Jurij verspürte ein leichtes Unbehagen. Er fragte sich, wieviel wohl über ihn geredet wurde. Er sagte: »Können Sie sich den Grund nicht vorstellen?«


  »Nein.«


  »Ich bin so unwichtig, daß es sich nicht lohnt, sich Sorgen über mich zu machen.«


  »Ich halte Sie nicht für unwichtig«, sagte Inja bedeutungsvoll und ging damit zum nächsten Teil des Rituals über.


  »Ich halte Sie ebenfalls nicht für unwichtig«, erklärte Jurij. Eine weitere passende Antwort.


  Jurij vermutete, daß sie nun mit ihrem Aufbruch rechnete, doch wenn er für dieses unersprießliche Vorspiel auch nicht viel übrig hatte, verspürte er einen seltsamen – unerklärlichen – Widerwillen, weiter auf das eigentliche Ziel ihres Zusammenseins zuzusteuern. Zu ihrer deutlichen Überraschung schlug er vor, noch etwas in der Bar zu bleiben, die – wie der atemberaubende Blick vom River Café auf die Skyline – in der Tat den Glanz New Yorks verkörperte. Jurij fragte sich, was Caroline Dixon im Moment tat. Und mit wem. Er bemühte sich um ein lockeres Gespräch, brachte Inja zum Lachen und bestand auf einen weiteren Drink, wobei ihm ihre Verwunderung durchaus bewußt war.


  Sie wohnte in der Nähe des Gramercy Parks, und so bestellte er einen Tisch bei Harvey’s. Während sie im Taxi zu dem Restaurant fuhren, dachte er daran, mit wem er das letztemal in diese Richtung gefahren war. Während des Essens tat er so, als interessiere er sich für ihre Geschichten aus Skandinavien und den Klatsch bei den Vereinten Nationen – er durfte allerdings nicht vergessen, ihre Andeutung, daß Smallbone, der Chef ihrer Abteilung, homosexuelle Neigungen hatte, an Granow weiterzugeben –, aber als er den Aufbruch nicht länger hinauszögern konnte, überkam ihn erneut eine deutliche Abneigung.


  Inja hatte ein Apartment in einem ausgebauten Dachgeschoß in einer abgelegenen Straße am Park, und so gingen sie zu Fuß. Auf dem Weg hängte sich Inja bei ihm ein, und Jurij mußte wieder an den Abend mit Caroline denken.


  Ihr Apartment, mit Blick auf den Fluß, war skandinavisch eingerichtet: in schwarzen und weißen Farben, mit hellen Holzmöbeln und ausreichend Platz. Jurij sollte erst später bemerken, wie sehr sich Inja bemühte. Sie servierte eisgekühlten Aquavit, legte sanfte Jazzmusik auf, und als er sie küßte – das Ritual fortführte – war sie sofort bei der Sache, gab sogar den Ton an, was Jurij bisher immer als höchst erregend empfunden hatte. Ihr Körper war so geschmeidig und aufregend, wie er ihn sich vorgestellt hatte, und ihre Brüste waren wundervoll. Sie kannte und versuchte alle Tricks und Techniken der Liebe, doch er blieb die ganze Zeit über schwach und lendenlahm. Natürlich brachte er sie zungen- und fingerfertig hoch, aber er wußte, daß sie mehr von ihm erwartet hatte – wie er auch.


  »Magst du mich nicht?«


  »Aber natürlich«, sagte er. »Tut mir leid.«


  »Bin ich denn nicht attraktiv?«


  »Du bist wunderschön.«


  »Aber warum dann?«


  »Alkohol«, log er. »Ich habe zu viel getrunken.« Würde Caroline mit ihrem schicken Werbemann zusammensein? fragte er sich.


   


  Bowden saß am Steuer seines verbeulten, schmutzigen Wagens, neben ihm Petr, auf dem Rücksitz Lewin und Galina.


  »Die große Tour!«, kündigte er an.


  Niemand antwortete.


  Lewin sah, daß die Straße die Nummer 202 trug, und erkannte Hinweisschilder, die den Weg nach Orten wie Woodville, Batam und Grappaville anzeigten, bevor sie in eine offensichtlich denkmalgeschützte Stadt namens Litchfield kamen. Bowden erklärte, daß sie nach einer Stadt in England benannt sei, und wies auf die eigenartigen Veranden hin, die die Dächer mehrerer Häuser im Kolonialstil zierten; er nannte sie Captain’s Walks und erklärte, daß sie früher den Frauen der Walfänger dazu dienten, nach den Masten der Segelschiffe ihrer heimkehrenden Männer Ausschau zu halten. Er schien sich in der Rolle des Fremdenführers zu gefallen und zeigte den dreien auch das Haus in der North Street, das früher Colonel Benjamin Tallmadge gehört hatte, den er lächelnd als Chef des amerikanischen Geheimdienstes im Unabhängigkeitskrieg bezeichnete. Auf dem Rückweg machte er sie noch auf die teilweise kahlen Hügel aufmerksam, auf denen eine Invasion von Schwammspinnerraupen einige Jahre zuvor riesige Flächen der Wälder von Connecticut vernichtet hatte.


   


   


   


  XX.


   


  Schließlich war alles so einfach herausgekommen, dumm und verräterisch einfach, dachte Malik. Und nun hatte er sie! Pantschenko mit Sicherheit. Und Kasin auch. Ihn vielleicht nicht ganz so sicher, aber es reichte aus; reichte aus, sie beide überführen zu können. Aber diesmal mußte er behutsamer vorgehen. Schon einmal war er mit einer verfrüht eingeleiteten Untersuchung gescheitert, und er hatte keineswegs die Absicht, sich die Gelegenheit erneut entgehen zu lassen, indem er den gleichen Fehler machte. Und er war diesmal vorsichtiger. So fertigte er, obwohl das streng verboten war, Kopien von allen Aufzeichnungen und Akten an, von allem, was er aufgedeckt hatte, um späteren Veränderungen und Fälschungen entgegenzuwirken. Die forensischen Beweismittel, oder besser deren Fehlen, waren fraglos ausreichend, um Pantschenkos Bericht von dem angeblichen Selbstmord noch einmal zu überprüfen. Denn wenn sich Agajanz so getötet hatte, wie Pantschenko es beschrieb, hätten sich bei einem Schuß aus dieser Nähe an der Einschußstelle beträchtliche Pulver- und Schmauchspuren befinden müssen. Die gab es aber nicht. Außerdem war die Tatwaffe aus sicherem Gewahrsam verschwunden. Darüber hinaus hatte die weitere forensische und ballistische Untersuchung vor dem Verschwinden ergeben, daß das Geschoß vom gleichen Kaliber war, wie die Waffe, die offiziell an Lew Konstantinowitsch Pantschenko ausgegeben worden war. Wenn die Untersuchung wieder aufgenommen würde, wäre die Einziehung von Pantschenkos Waffe zum ballistischen Vergleich mit der tödlichen Kugel die erste Maßnahme. Zudem sollte durch das offizielle Register nachgewiesen werden, daß Agajanz gar keine eigene Waffe besaß. Diesmal würden sie ihm nicht entwischen. Diesmal hatte er sie!


  Malik ließ sich wie gewohnt am Abend von seinem Fahrer in der Nähe der Stadtmitte absetzen, um den letzten Kilometer zu seiner Wohnung zu Fuß zu gehen und nachzudenken. Doch er machte sich, ebenso gewohnheitsmäßig, nicht direkt auf den Weg zum Kutosowskij-Prospekt, sondern wandte sich dem Roten Platz zu. Er hinkte gedankenverloren mit gesenktem Kopf dahin, ohne die Kuppeln und Zwiebeltürme der Basilius-Kathedrale oder die roten Sterne wahrzunehmen, die von den Spitzen des Kreml leuchteten.


  Er bezweifelte, daß die Widersprüche der restlichen Mitglieder des Kommandos ebenso aufschlußreich waren wie die, die sich aus Tschernows Aussage ergeben hatten. Es würde eine Woche, vielleicht sogar noch länger dauern, bis die Leute in Moskau eintrafen. Und dann weitere vierzehn Tage, bis er alle Aussagen miteinander verglichen hätte. Frustrierend, aber unumgänglich, entschied er. Diesmal würde er Viktor Kasin ein für allemal loswerden. Nach so langer Zeit, dachte er. Und er würde das Versprechen brechen, daß er Olga gegeben hatte, die ihn in jenen letzten schmerzensreichen Tagen immer wieder angefleht und gebeten hatte, mit Kasin Freundschaft zu schließen. Ein Versprechen, das er unmöglich halten konnte, dachte er. Ein Versprechen, das sie von ihm nie hätte verlangen dürfen. Als Malik um sich blickte, sah er die Uliza Oktjabrja und stellte fest, daß er den ganzen Platz umrundet hatte.


  Malik hielt nach der kleinen Straße Ausschau, die er als Abkürzung zum Kutosowskij-Prospekt nehmen wollte, und während er in die Richtung stapfte, kehrten seine Gedanken zur Vergangenheit und ihrer Rolle in der Gegenwart zurück. Noch immer empfand er keinen Haß. Weder für das, was früher geschehen war, noch für das, was Kasin seit seiner Versetzung zur Ersten Hauptverwaltung seiner Meinung nach versucht hatte. Er war überrascht, sogar enttäuscht, denn er wollte dieses verzehrende Gefühl empfinden, das er einmal gekannt hatte. Sollte es nicht gerade ihm leichtfallen? Sicher, aber er konnte nun einmal nicht hassen. Er wollte lediglich den Mann loswerden, ein Ärgernis aus dem Weg schaffen.


  Er wünschte sich jetzt, daß er Jurij nichts davon gesagt hätte; er konnte nicht begreifen, warum er es ihm erzählt hatte. Stets hatte er sich und Olga – die nie erfuhr, daß das Baby ein Junge war – geschworen, daß es das Kind nie erfahren sollte. Es war ein Fehler gewesen, den Jungen davon in Kenntnis zu setzen, eine lächerliche Inkonsequenz.


  Wenigstens wußte Jurij nicht alles, versuchte sich Malik zu beruhigen. Und er würde die ganze Wahrheit auch nie erfahren.


  Die Querstraße, durch die er jetzt ging, um auf den breiteren Verkehrsweg zu kommen, der zum Kutosowskij-Prospekt führte, war dunkel und schlecht beleuchtet, kaum mehr als eine Gasse. Plötzlich wurde Malik irritiert aus seiner Selbstvergessenheit aufgeschreckt. Zunächst hatte er den Eindruck, als ginge Tageslicht in Dunkelheit über, aber das konnte nicht sein, da es bereits Abend und daher dunkel war. Dann glaubte er, an einer Art optischer Störung zu leiden, die vom Wechsel von der hellbeleuchteten Straße in die vergleichsweise dunkle Gasse herrühren konnte. Aber dann merkte er, weiter verwirrt und verständnislos, daß es ganz und gar keine optische Täuschung war, daß hinter ihm ein Wagen mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern in die Gasse gefahren war. Doch inzwischen waren sie erloschen und tauchten das Fahrzeug in ein Dämmerlicht, so daß es kaum als solches zu erkennen war; jedenfalls konnte er weder sehen noch vorausahnen, welche Richtung es nahm. Und seine Behinderung machte ihm ein rasches Ausweichen unmöglich.


  Die nächsten Sekunden – jene letzten kurzen Sekunden – waren ein Durcheinander von Gedanken, die so schnell aufeinanderfolgten, daß sie keinen zusammenhängenden Sinn ergaben. Da war der Schrecken einer sich nähernden schwarzen Masse, die Erinnerung an ein Gespräch mit Jurij über das Töten, wobei er wußte, daß der Junge ihm nicht geglaubt hatte, und dann überkam ihn plötzlich eine stechende, quälende Furcht vor Schmerz und Todeskampf, die unglaublicherweise nur Momente dauerte und kaum ausreichte, den Schrei zu lösen, der in seiner Kehle steckte. Er hatte das von seinem Körper getrennte Gefühl, gegen etwas Hartes geschleudert zu werden, gegen eine Mauer – soviel war ihm noch bewußt, aber er empfand keinen neuen Schmerz. Er wurde eher von einer Hitze, von einer Glut durchdrungen, die so sengend war, daß er sie fast nicht ertragen konnte. Ein schwarzer Schatten senkte sich über ihn, und er merkte nicht, wie er fiel, obwohl er erneut etwas Hartes spürte und der Schatten noch schwärzer wurde; ein heftiger, zermalmender Druck ließ ihn glauben, daß es wieder der Wagen war. Das war die letzte, bewußte Empfindung von Wassilij Dmitrjewitsch Malik, bevor er starb.


   


  Zwischen Lewin und dem Jungen hatte es eine lautstarke Auseinandersetzung gegeben, nachdem Bowden berichtet hatte, daß Petr sich weigerte, mit dem Hauslehrer zusammenzuarbeiten, und es hatte einen weiteren Streit gegeben, als Bowden nach zwei Wochen keine Besserung melden konnte. Lewin machte sich Sorgen darüber, daß die zunehmende Feindseligkeit zwischen ihm und seinem Sohn einen weiteren Keil zwischen ihn und Galina treiben könnte. Verzweifelt suchte er etwas, womit er die Schranken niederreißen konnte, und war mehr als dankbar, daß Proctor Natalias Brief überbrachte. Er trug ihn wie einen Talisman vor sich her in die Küche, die sie den anderen, bequemeren Räumen des Hauses vorzogen, ohne groß darüber zu sprechen.


  »Von Natalia!«, rief er.


  Zum ersten Mal seit seinem Wutausbruch am Abend des Überlaufens geriet Petrs Haltung ins Wanken; die Erregung über die Nachricht von seiner Schwester war einfach zu groß. Vater und Sohn überließen es Galina, den Brief zu öffnen. Lewin bemerkte sofort, daß sie vor einem tränenreichen Zusammenbruch stand, und Petr zog sich sogleich wieder hinter die gewohnte Mauer der Feindseligkeit zurück, als er die Reaktion seiner Mutter sah.


  Galina versuchte, sich zu beherrschen, und reichte Lewin schweigend den Brief. Auch ihm stiegen beim Lesen die Tränen in die Augen, bevor er ihn – ebenfalls wortlos – an den Jungen weitergab.


  »Verlassen!«, griff Petr Natalias Vorwurf auf, als er den Brief halb gelesen hatte.


  »Ich habe sie nicht verlassen«, entgegnete Lewin. Er wußte, daß das die falsche Reaktion war, war es im Moment jedoch leid, sich ständig verteidigen zu müssen.


  »Davon mußt du sie überzeugen!«, rief der Junge schneidend.


  »Genau aus dem Grund haben wir ihr geschrieben.«


  »Ich wette, das wird ihr ein ungeheurer Trost sein.«


  »Machst du dir denn nicht klar, was dieser Briefwechsel bedeutet, du kleiner Narr?«, explodierte Lewin.


  Petr lächelte anzüglich. Es gefiel ihm, seinen Vater in Wut gebracht zu haben. »Warum erklärst du es mir nicht?«


  »Es bedeutet, daß man sie keinen Pressionen aussetzt …« Lewin riß dem Jungen den Brief aus der Hand und zeigte auf die Adresse. »Sie darf bleiben, wo sie ist … Sie darf uns schreiben und wir ihr. Das ist doch ein Zugeständnis, das zeigt, daß sie keineswegs unter Druck steht …«


  »Ein Riesenerfolg …«


  Lewin quittierte die hämische Bemerkung mit einer schallenden Ohrfeige. Es war eine unüberlegte Reaktion der Wut, der er sich erst bewußt wurde, als er spürte, wie seine Hand schmerzte, und sah, wie Petrs Wange erst weiß und dann rot wurde. Dem Jungen stiegen Tränen in die Augen und er biß sich auf die Lippe. Nur eine Träne lief ihm über die Wange, und Petr tat tapfer so, als wäre sie gar nicht da.


  Galina ließ jedoch ihren Tränen laut schluchzend freien Lauf und achtete nicht auf das Personal, das schweigend und offensichtlich peinlich berührt in der Nähe stand. Sie wiegte ihren Oberkörper hin und her, sagte immer wieder: »Nein, o nein!«


  »Unterstelle mir so etwas nie wieder!«, zischte Lewin dem Jungen zu und war sich innerlich der Gefahr bewußt, die sein Zorn heraufbeschwören konnte, den er doch immer zu unterdrücken gelernt hatte. »Und äußere dich nie wieder so verächtlich, wenn ich sage, daß ich ein Weg finden werde, um Natalia herholen zu können, zu uns!«


  Petr starrte seinen Vater eine Zeitlang an und kämpfte sichtlich gegen den Impuls, seine schmerzende Wange zu berühren.


  »Geh doch zur Hölle!«, sagte er schließlich. Und das wünschte er seinem Vater wirklich – für alles, was er getan, wie er die Familie zerstört hatte.


   


   


   


  XXI.


   


  Als Alexander Bogaty am Tatort eintraf, war die Straße bereits an beiden Enden mit Lastwagen der Miliz abgesperrt und die Arbeit der Techniker des Todes, der Photographen und Gerichtsmediziner in vollem Gange. Je zwei uniformierte Milizionäre standen zur Verstärkung bei den Fahrzeugen und vier weitere neben der Leiche. Sie waren den Anblick des plötzlichen, gewaltsamen Todes gewohnt und zeigten kein Interesse am technischen Ablauf der Untersuchung: Zwei von ihnen rauchten Papirossi, und die anderen beiden standen dich beieinander und stampften mit den Füßen, um gegen die Kälte anzukämpfen. Ihre weißen Atemwolken sahen aus, als ob sie ebenfalls rauchten.


  Der Hauptmann, einer der beiden Nichtraucher, sah, daß sich Bogaty näherte, und ging ihm entgegen.


  »Ich dachte, Sie sollten das von Anfang an sehen, Genosse Untersuchungsbeamter«, meinte er.


  Sein Name war Aliew, erinnerte sich Bogaty: ein guter Polizist, der aber nicht gern Verantwortung übernahm und stets dazu neigte, Vorgesetzte einzuschalten. »Wenn es wichtig ist, bin ich über Ihre Entscheidung froh.«


  »Es ist äußerst wichtig«, beteuerte Aliew.


  Bogaty ging an ihm vorbei zu Wassilij Maliks Leiche. Die Bogenlampen tauchten alles in ein grelles Licht, und an dem weißen Kreideumriß konnte Bogaty erkennen, wie der Mann gelegen hatte, als man ihn fand; inzwischen war der Körper für eine erste Untersuchung auf die Seite gedreht worden. Der Mann hatte eine Menge Blut verloren. »Wonach sieht es aus?«, fragte Bogaty.


  »Von hinten erfaßt …«, meinte Aliew und zeigte auf einen Blutfleck, den Bogaty übersehen hatte, »… hart gegen diese Mauer geschleudert worden und dann liegengeblieben, wo der Umriß ist …« Währenddessen brachte der Gerichtsmediziner die Leiche wieder in ihre ursprüngliche Lage, und Aliew sagte: »Da sind die Reifenspuren … sehen Sie?«


  »Ja«, entgegnete Bogaty. »Ich sehe es.« Aliew hatte recht gehabt: Es war wichtig. Nicht daß es ihn geärgert hätte, wenn es nicht so gewesen wäre. Wenn er Dienst hatte, brauchte er sich wenigstens zu Hause nicht Lydias Tiraden über die Enge der Wohnung und das anhören, was sie sich von seinem Gehalt alles nicht leisten könne und wann er bei der Mordkommission endlich befördert würde, damit sie endlich existieren konnten – von anständig leben ganz zu schweigen. Wäre er nicht hier am Tatort, würde er in irgend einem Café sitzen, ein Glas trinken und Lydia später etwas von einem wichtigen Termin erzählen.


  »Es könnte natürlich auch ein übereiltes Wendemanöver gewesen sein, um schnell hier wegzukommen.« Aliew wollte auf jeden Fall einer Fehleinschätzung seinerseits vorbeugen.


  »Wieso Wendemanöver?«, wollte Bogaty wissen. Er war ein Mann, der trotz seiner Korpulenz sehr auf sein Äußeres bedacht war. Schon als Kind war er füllig gewesen und hatte es längst aufgegeben, Diät zu halten. Lydia warf ihm auch immer vor, daß er zuviel für Kleidung ausgab. Und einmal hatte sie sich sogar über sein Gewicht beschwert, als sie miteinander schliefen. Jetzt gingen sie nicht mehr miteinander ins Bett, was eine kleine Erleichterung war.


  »Das habe ich mir auch gedacht.« Aliew war erleichtert.


  »Wer war er?«


  »Ein wichtiger Mann. Deshalb habe ich Sie ja rufen lassen«, erklärte Aliew und reichte dem Untersuchungsbeamten die Ausweispapiere, die bei Malik gefunden worden waren.


  »Scheiße!«, fluchte Bogaty. Das KGB konnte ihm womöglich noch mehr Ärger machen als Lydia. Daß er bei seiner Arbeit auf ein Gebiet geriet, das das KGB für sich beanspruchte, war ihm schon häufiger passiert – diese Burschen beanspruchten ja ohnehin alles für sich –, und er haßte die Arroganz der Geheimdienstleute ebenso wie ihre angebliche Fähigkeit, gute Untersuchungen durchführen zu können. »Haben Sie sie schon benachrichtigt?«, fragte er.


  »Nein, ich wollte auf Sie warten«, versuchte Aliew auszuweichen.


  »Zeugen?«


  »Keine.«


  »Wer hat die Leiche gefunden?«


  »Ein Autofahrer.«


  »Was hat er erzählt?«


  »Er sei von der Uliza Oktjabrja abgebogen und habe dann im Scheinwerferlicht jemanden auf dem Bürgersteig liegen sehen. Zuerst wollte er vorbeifahren, da er dachte, es sei ein Betrunkener, doch da habe er das Blut entdeckt und angehalten.«


  »Und?«


  »Er parkte sein Auto so, daß der Körper im Licht der Scheinwerfer lag und stellte fest, daß der Mann tot war. Dann hat er die Miliz angerufen.«


  »Wo ist der Mann jetzt?«


  Aliew deutete mit dem Kopf auf einen der Lastwagen. »Er macht gerade genauere Aussagen.«


  »Kommt er für die Tat in Frage?«


  »Nein«, sagte Aliew überzeugt. »Dann hätte er sehr viel panischer reagiert. Außerdem ist sein Wagen unbeschädigt und seine Reifen haben ein ganz anderes Profil.«


  Bogaty ließ die Schultern sinken und seufzte: »Ich glaube es ist Zeit, daß wir das KGB alarmieren – mal sehen, wie die großen Jungs arbeiten.«


  Während Aliew wegging, richtete sich der Gerichtsmediziner neben der Leiche auf und nickte Bogaty zu. »Zerquetscht«, sagte der Mann unnötigerweise. »War fast sofort tot. Das Rückgrat ist auch gebrochen. Sieht so aus, als habe der arme Teufel schon zuvor eine Menge leiden müssen.«


  »Dann hat er also nicht viel gespürt?«, fragte Bogaty.


  »Doch, eine ganze Menge«, entgegnete der Gerichtsmediziner.


  Der Abgang des Arztes deutete das Ende der technischen Untersuchung an. Der Photograph begann seine Ausrüstung einzupacken, und einer der Leute von der Spurensuche sortierte kleine durchsichtige Umschläge in eine dafür vorgesehene weiträumige Aktentasche.


  »Irgend etwas gefunden?«, fragte Bogaty.


  »Glassplitter«, berichtete der Mann. »Und auch etwas Lack …« Er deutete auf die blutverschmierte Mauer. »Ich glaube, der Wagen hat die Wand angekratzt.«


  »Was ist mit diesen Reifenspuren?«, fragte Bogaty.


  »Der Wagen ist einwandfrei rückwärts gefahren«, erklärte der Mann. »Die Reifen waren vom ursprünglichen Aufprall blutverschmiert und haben beim Rückwärtsfahren Spuren hinterlassen.«


  »Könnte der Wagen gegen die Mauer geprallt sein, so daß der Fahrer rückwärts fahren mußte?«


  »Ausgeschlossen ist es nicht«, entgegnete der Mann. »Doch wenn er gegen die Mauer geprallt wäre, hätte ich mehr Hinweise finden müssen … mehr Glas, mehr Lacksplitter. Vielleicht sogar abgebrochene Metallteile.«


  »Aber der Wagen muß beschädigt worden sein?«


  »Auf jeden Fall hat er einen zerbrochenen Scheinwerfer und einen angekratzten Kotflügel.«


  Die uniformierten Milizionäre hatten ihre Zigaretten bei Bogatys Ankunft gelöscht. »Lassen Sie die Lastwagen zurückstoßen, damit der Leichenwagen herein kann«, sagte er zu einem von ihnen.


  Bogaty stand direkt zu Maliks Füßen, das plumpe Kinn auf den behäbigen Oberkörper gesenkt, und verfolgte mit den Augen mehrmals den Weg, den der Fahrer genommen haben mußte, als er den Mann anfuhr und flüchtete. Bogaty kam zu dem Schluß, daß Malik nicht nur einmal, sondern zweimal angefahren worden sein mußte. Denn die blutige Reifenspur verlief eindeutig nur in eine Richtung, aber es waren absolut keine Bremsspuren zu entdecken. Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt: Der Arm des Mannes lag vom Körper weggestreckt, und die Hand sah aus, als zeige sie auf etwas; das Gesicht war eine schmerzverzerrte Grimasse. Armer Hund, dachte Bogaty. Vermutlich hatte er davor schon sehr viel leiden müssen, genau wie der Arzt gesagt hatte. Bogaty fragte sich, wie er die schreckliche Verletzung von früher wohl ertragen hatte.


  Wie würde das KGB reagieren? Aber das war nicht sein Bier. Vermutlich wäre in diesem Fall nur sehr wenig sein Bier. Doch es war immerhin ein Grund, sich Lydias abendlicher Schimpfkanonade zu entziehen. Bogaty, der sich für einen sehr selbstsicheren Polizisten hielt, erkannte, daß er privat das genaue Gegenteil war. Eines Tages werde ich mich von ihr scheiden lassen, dachte er. Irgendwann. Er besann sich wieder auf den Namen des Mannes und fragte sich, ob Wassilij Dmitrjewitsch Malik verheiratet gewesen war. Die Benachrichtigung der Witwe wäre Aufgabe des KGB. Er hätte gern gewußt, welche Position der Mann beim Komitee für Staatssicherheit innehatte. Doch auch das war nicht sein Bier. Die meisten Untersuchungsbeamten wären wahrscheinlich heilfroh, wenn man ihnen einen so schwierigen Fall frühzeitig aus den Händen nähme, dachte er. Aber er war es nicht. Er liebte seine Arbeit; es machte ihm Spaß, wenn er herausfinden konnte, was andere zu verbergen suchten. Und es hätte ihn wirklich brennend interessiert, warum jemand diesen verkrüppelten Riesen von KGB-Mann überfahren und getötet hatte. Das war vielleicht nicht einmal so schwer zu ermitteln, dachte er. Vermutlich war Haß das Motiv. Und in der Sowjetunion gab es bestimmt genügend Leute, die das KGB haßten; die Mehrheit der Bevölkerung, nahm er an.


  Bogaty merkte, daß sich jemand näherte, und dachte zunächst, es sei Aliew, aber als er sich zur Seite wandte, erkannte er die Uniform eines KGB-Oberst. Instinktiv straffte sich sein Körper; doch Bogaty war über seine unwillkürliche Reaktion so verärgert, daß er sich sofort wieder entspannte. »Untersuchungsbeamter Bogaty, Abteilung für Todesfälle bei der Miliz«, stellte er sich vor.


  Der Mann nickte wortlos und sah auf die Leiche hinunter.


  »Und Sie?«, drängte ihn Bogaty.


  Der Oberst sah ihn an, und Bogaty dachte einen Augenblick lang, daß sich der Mann überhaupt nicht vorstellen würde. Doch schließlich brummte der KGB-Offizier: »Pantschenko, Sicherheitsabteilung der Ersten Hauptverwaltung des KGB.«


  »Muß ein wichtiger Mann sein, wenn sie einen Oberst schicken?«


  »Das ist nicht Ihr Bier«, erwiderte Pantschenko schroff.


  Du hochnäsiger Wichser, dachte Bogaty. Diese KGB-Leute waren doch alle gleich. »Er ist vorsätzlich überfahren worden. Das Fahrzeug ist noch einmal zurückgestoßen. Sie können es an den Spuren erkennen.« Bogaty merkte, daß der Oberst vor Kälte zitterte; ihm selbst war nicht mehr kalt.


  »Das KGB wird den Fall übernehmen«, erklärte Pantschenko.


  »Das habe ich vermutet.«


  »Was ist bis jetzt unternommen worden?«


  »Der Arzt war da, die Spurensuche und der Photograph«, zählte Bogaty auf.


  »Die Ergebnisse müssen uns ausgehändigt werden.«


  Warum fiel es KGB-Leuten nur so schwer, höflich zu sein? fragte sich Bogaty und sagte: »Das werden wir tun.«


  »Unverzüglich.«


  »Wenn alles vorliegt«, schränkte Bogaty ein. Das war zwar keine Befriedigung, aber immerhin etwas.


  »Und Ihre gesamten Notizen.«


  »Ich habe keine gemacht«, erklärte Bogaty.


  »Und Ihre Beamten?«


  »Der Autofahrer, der die Leiche gefunden hat, wurde verhört.«


  »Das will ich auf jeden Fall.«


  »Das ist alles.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Selbstverständlich bin ich sicher!« Bogaty zeigte sich weder beeindruckt noch eingeschüchtert, auch wenn der Mann ein KGB-Oberst war.


  »Ich will alles haben.«


  »Das haben Sie bereits gesagt.«


  »Nur zum besseren Verständnis.«


  »Der Mann wurde umgebracht!«, sagte Bogaty mit Nachdruck.


  »Das ist nicht mehr Ihre Untersuchung.«


  »Das haben Sie auch schon gesagt.«


  Vom Ende der Straße waren die Motoren der Lkw zu hören, die Platz für den Leichenwagen machten. »Zum Leichenschauhaus der Ersten Hauptverwaltung, nicht zur Miliz«, sagte Pantschenko zu einem der Helfer, die sich mit der fahrbaren Bahre näherten.


  Für die Männer war es nicht schwer, den steifen Körper auf die Bahre zu hieven; für den Bruchteil einer Sekunde zeigte dabei Maliks Arm direkt auf Pantschenko, der sich spontan abwandte und zu Bogaty sagte: »Vergessen Sie die offiziellen Berichte nicht.«


  »Denken Sie, ich könnte sie vergessen?«


  »Wie war doch gleich Ihr Name?«


  Um zu zeigen, daß er keineswegs eingeschüchtert war, buchstabierte Bogaty seinen Namen ganz langsam.


  »Ich werde ihn nicht vergessen«, drohte Pantschenko.


  Es war nicht schwer, sich vorzustellen, warum es Leute gab, die KGB-Offiziere überfahren wollten. Um die Begegnung zu seinen Bedingungen zu beenden und nicht etwa von dem Mann entlassen zu werden, sagte Bogaty: »Wenn ich Sie wäre, würde ich zuerst alle Autowerkstätten überprüfen, damit der Täter keine Chance hat, seinen Wagen reparieren zu lassen.« Doch Pantschenko hatte sich bereits grußlos abgewandt und ging in Richtung Straßenkreuzung. Der kann mich mal, dachte Bogaty. Der bekommt die Expertenberichte erst, wenn er mich darum bittet. Und zwar höflich. Immer noch zu früh, um nach Hause zu Lydia zu gehen. Nur noch einen Drink in dem Café an der Swerdlowa. Vielleicht auch zwei.


   


  Kasin bestand wie immer auf äußerster Vorsicht bei ungesicherten Telephonen, und so fragte er, als Pantschenko anrief, schlicht: »Klar?«


  »Ich habe Ihre Anordnung ausgeführt«, erwiderte der Sicherheitschef. Das war zwar nicht die vereinbarte Antwort, aber Pantschenko wollte sie auf dem Bandgerät haben, das er an das Telephon angeschlossen hatte.


   


  Jurij näherte sich dem Apartmenthaus in der 53. Straße auf der gegenüberliegenden Straßenseite, um zu sehen, ob Caroline Dixons Fenster beleuchtet war. Es brannte Licht, sie schien also zu Hause zu sein. Er ließ die Haustür geräuschvoll ins Schloß fallen und stieg langsam die Treppen hinauf, aber von oben ertönte kein Ruf. Nachdem er auch die Tür seines Apartments laut geschlossen hatte und mitten im Zimmer stand, kam er sich ziemlich dumm vor. Ich benehme mich eindeutig kindisch und pubertär, sagte er sich. Er lauschte angestrengt, ob er irgend welche Geräusche aus Carolines Wohnung hören konnte, aber da war nichts. Er ging auf den halb defekten Fernseher zu, um ihn auf volle Lautstärke einzuschalten, hielt dann aber entschlossen inne. Höchste Zeit, mit diesen Albernheiten Schluß zu machen. Er war hergekommen, um sie zu sehen; und wenn er das wollte, mußte er sie anrufen und durfte nicht wie ein verknallter pubertärer Siebzehnjähriger mit feuchten Träumen durch die Gegend stolpern. Die Telephonnummer brauchte er nicht herauszusuchen, er hatte sie bereits im UN-Gebäude nachgeschlagen.


  »Wo bist du nur gewesen?«, wollte sie unverzüglich wissen.


  »Der Job hat länger gedauert, als ich dachte«, erklärte Jurij.


  Die Erregung in ihrer Stimme klang echt.


  »Kommst du hoch, oder soll ich runterkommen?«


  Also war dieser Typ nicht bei ihr.


  »Wie wär’s, wenn ich hochkomme?«, fragte Jurij.


  Vielleicht gab es oben irgend einen Hinweis darauf, daß er dagewesen war.


  »Beeil dich! Ich habe dich so vermißt.«


  Sie schien ihn tatsächlich vermißt zu haben, denn sie wartete bereits an der offenen Tür, während er die Treppe hinaufging; und als er vor ihr stand, zog sie ihn an sich und wollte geküßt werden. Doch auch nach dem Kuß ließ sie ihn nicht los; sie nahm seine Hand, führte ihn in ihr Zimmer und drückte ihn in einen Sessel. Sie selbst hockte sich auf den Fußboden.


  »Schön, dich wiederzusehen«, sagte er aufrichtig.


  »Kein Anruf!«, beschwerte sie sich. »Nicht einmal eine Ansichtskarte!«


  »Tut mir leid«, sagte er. Er verhielt sich ganz und gar nicht so, wie er es sich vorgenommen hatte.


  »Ich habe schon gesagt, daß ich dich vermißt habe. Und wie ist es mit dir?«


  »Wie geht’s den laufenden Pflanzen?«, wich er aus.


  »Die laufen immer noch«, erwiderte sie. »Wen juckt das schon?«


  Jurij sah sich nach irgend welchen Anzeichen um, die darauf hinweisen könnten, daß außer ihr noch jemand in dem Apartment gewesen war. Er fand keine. Aber das hieß längst nicht, daß sie nicht mit dem Kerl geschlafen hatte. »Und was gibt’s Neues?«, fragte er.


  »Ich hatte Besuch«, erklärte sie.


  »Besuch?«


  »Ja, mein Bruder aus Kalifornien. Ich hatte gehofft, daß du rechtzeitig zurück sein würdest, um ihn kennenzulernen.« Sie drehte sich um, nahm ein kleines Photo vom Regal und reichte es ihm.


  Jurij starrte das Bild an und erkannte, daß es der Mann war, mit dem er Caroline gesehen hatte. Die Widmung lautete: »Für Caro, von Peter.«


  Sie sah zu ihm auf und sagte: »Warum grinst du denn so?«


  »Grinse ich?«, fragte Jurij und gab ihr das Photo zurück. »Ist mir gar nicht bewußt.«


  »Ich habe ihm erzählt, daß ich dich kennengelernt habe.«


  »Du hast ihm was gesagt?« Die Frage klang fast zu schroff.


  »Daß ich einen neuen Freund habe, der Journalist ist. Er hat mich nach dem Titel des Magazins gefragt, aber mir ist er nicht mehr eingefallen.«


  Gefährlich, dachte Jurij. Genauso gefährlich wie der Aufenthalt hier. Also warum war er ohne ausreichende und offizielle Gründe hergekommen? »Und was macht Peter?«


  »Er ist Kameramann bei den Universal Studios.«


  »Kommt er dich oft besuchen?«, fragte Jurij vorsichtig.


  »Ein-, zweimal im Jahr.«


  Das dürfte kaum ein Problem werden, dachte Jurij. Jedenfalls nicht größer als die Probleme, die er sich selbst auf den Hals lud. »Ich hab immer noch nichts zu Hause. Möchtest du essen gehen?«


  »Nein«, sagte sie entschlossen.


  »Was dann?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  »Ja, ich will es wirklich wissen.«


  »Ich möchte ins Bett gehen und mich über dich hermachen.«


  Was sie auch tat. Jurij fragte sich flüchtig, ob er ähnliche Schwierigkeiten wie bei Inja haben würde. Er hatte sie nicht. Beim erstenmal ging alles ganz schnell, so wild waren sie aufeinander, doch das nächstemal ließen sie sich mehr Zeit, und als sie zum Höhepunkt kam, schrie sie laut auf und grub ihre Fingernägel in seinen Rücken. Danach lagen sie schweigend auf dem Bett; ihr Kopf ruhte an seiner Brust.


  Es war Caroline, die das Schweigen als erste brach. »Bist du auch bestimmt nicht verheiratet?«, fragte sie.


  »Das habe ich dir doch gesagt.«


  »Ich weiß, was du mir gesagt hast.«


  »Was ist das dann für eine Frage?«


  »Es ist die Art von Frage, die ein Mädchen einem Jungen stellt, wenn sie ganz sicher sein will.«


  Jurij schluckte, ohne daß sie es sah, und sagte: »Nein, ich bin nicht verheiratet.«


  »Gut.«


  »Warum gut?«


  »Eben gut.«


  »Findest du diese Unterhaltung nicht ein bißchen albern?«


  Doch statt darauf zu antworten, fragte sie: »Wie lange bleibst du diesmal hier?«


  »Ich weiß es nicht genau«, wich Jurij wieder aus. Er war froh, daß die Sache mit dem Kokain nur eine einmalige Angelegenheit gewesen zu sein schien.


  »Ich möchte, daß es lange ist.«


  Jurij dachte, er habe das Telephon in seinem Apartment klingeln gehört, kam dann aber zu dem Schluß, daß er sich wohl getäuscht hatte, und sagte: »Vielleicht wird es so sein.«


  »Bleibst du heute nacht bei mir? Zum Schlafen meine ich?«


  »Wenn du es möchtest.«


  »Ja, ich möchte es.«


  Bevor sie einschliefen, liebten sie sich noch einmal, und mitten in der Nacht weckte ihn Caroline, und sie liebten sich erneut. »Du machst mich ja völlig fertig«, sagte er.


  »Das ist beabsichtigt«, entgegnete sie. »Ich möchte dich so müde machen, daß du nicht mehr die Kraft hast, mit anderen Mädchen ins Bett zu gehen.«


  Als Jurij am nächsten Morgen das UN-Gebäude betrat, hatte er sich seine Ausrede bereits zurechtgelegt. Er wollte sagen, daß er die Absicht gehabt hatte, das Apartment zu überprüfen, und dabei wieder einem Nachbarn begegnet sei. Er lächelte, als Granow mit ernstem Gesicht auf ihn zueilte.


  »Wo, zum Teufel, sind Sie gewesen?«, fragte der Resident, bevor Jurij etwas sagen konnte. »Wir haben Sie überall gesucht.«


  »Was ist denn los?«


  »Ihr Vater ist tot«, erwiderte Granow.


   


  Pantschenko starrte auf den zerschrammten, verbeulten Kotflügel und auf das gähnende Loch, wo der Scheinwerfer gewesen war, und erinnerte sich an Maliks unbeholfenen, verzweifelten Versuch, dem Wagen auszuweichen und daran, wie er das Steuer herumreißen mußte, um den Mann nicht zu verfehlen, und dabei gegen die Mauer geprallt war. Im Grunde kein Problem: Jetzt, nachdem er den Fall von der Miliz übernommen hatte, bestand keine Gefahr irgend welcher Nachforschungen, die ihm schaden konnten. Doch gewisse Vorsichtsmaßnahmen waren nötig. Im Fuhrpark der Hauptverwaltung wurden alle Reparaturen in den Akten festgehalten, und das mußte natürlich vermieden werden. Also mußte er zu irgend einer Hinterhofwerkstatt, wo niemand Fragen stellte. Und die kannte Pantschenko alle aus den KGB-Akten, in denen er nicht erscheinen wollte. Doch zunächst mußte der Wagen gereinigt werden – er war überraschend stark mit Blut verschmiert.


   


   


   


  XXII.


   


  Als sich die Wagenkolonne dem Nowodewitschi-Friedhof näherte, begann es zu graupeln, und die Feuchtigkeit gesellte sich zu der kalten Witterung und ließ alles noch grauer erscheinen. Die Farben – oder vielmehr deren Fehlen – prägten sich Jurij am stärksten ein: die dunklen Limousinen, die dunkel gekleideten Trauergäste und die dunkle Erde der Begräbnisstätte. Selbst die Blumengestecke auf den anderen Gräbern schienen ihre Leuchtkraft verloren zu haben, sahen alt und verwelkt aus.


  Es war nicht der Respekt vor dem Verstorbenen, der die gewisse Unsicherheit in der Trauergemeinde hervorrief, sondern die Anwesenheit von Viktor Tschebrikow. Nachdem er ihm zuvor schon einmal zugenickt hatte, nahm der KGB-Vorsitzende seinen Platz neben Jurij ein. Jurij schwieg, denn er war sich bewußt, daß ein Gespräch von Tschebrikow eingeleitet werden mußte. Jurij nahm an, daß die Teilnahme des Vorsitzenden, der auch den Nachruf in der Prawda unterzeichnet hatte, eine große Ehre für das Andenken seines Vaters war, doch ihm erschien alles belanglos. Seine Selbstbewußtheit überraschte ihn. Noch vor kurzem hätte ihm die Anwesenheit von Viktor Tschebrikow ungeheuer viel bedeutet.


  Der Trauerzug setzte sich mit schicklicher Gemessenheit in Bewegung, und Jurij, der zum erstenmal auf einem sowjetischen Friedhof war, wurde sich der Größe und der reichen Dekorationen bewußt. Die Grabtafeln waren fast alle aus behauenem Stein oder gar Marmor, und viele zierten große, glasgeschützte Photos der Verstorbenen; das Grabmal eines hochdekorierten Soldaten, dessen Namen Jurij nicht erkennen konnte, hatte sogar die Form der fünfzackigen Sterne, die die Türme des Kremls schmückten. Im Tode bedeutender als im Leben, dachte Jurij.


  Anders als in seinem Fall, dachte er in spontanem und notwendigem Widerspruch. Am Grab nahmen Tschebrikow und Jurij auf der einen, die anderen Trauergäste auf der anderen Seite Aufstellung, und Jurij blickte über die offene Grube in die ausdruckslosen Gesichter von sechs Männern, für die das Ritual vermutlich ebenso ein politischer Pflichtakt war wie die Unterzeichnung des Nachrufs. Die einzigen Leute, die er außer Tschebrikow kannte, waren Wladislaw Below, der Chef der Amerika-Abteilung, für die er arbeitete, und Viktor Kasin, den er vor dem Untersuchungsausschuß gesehen hatte. Gesprochen hatte er nur mit Below, der seine Anteilnahme gemurmelt, aber sofort seine Unaufrichtigkeit gezeigt hatte, indem er unverzüglich zu praktischen Dingen übergegangen war. Mit Rücksicht auf den Rang seines Vaters dürfe Jurij die Wohnung am Kutosowskij-Prospekt so lange behalten, bis er den Nachlaß seines Vaters irgendwo anders untergebracht hätte, aber die Datscha in den Leninbergen müsse unverzüglich geräumt werden, wenn möglich noch heute nachmittag. Selbstverständlich dürfe er ein paar Tage in Moskau bleiben. Von der zuvorkommenden Haltung ihrer früheren Begegnungen war nichts mehr zu spüren.


  An dem Chef seiner Abteilung war Jurij jedoch nur flüchtig interessiert. Er konzentrierte sich auf den nervös zuckenden, unsagbar dicken Viktor Kasin. Aber Jurijs erster Gedanke galt nicht dem, was seinem Vater zugestoßen war, und was Kasin damit zu tun hatte. Er fragte sich, wie seine Mutter – überhaupt irgend eine Frau – mit einem solchen Monstrum ins Bett gehen konnte. Verärgert verdrängte Jurij diesen Gedanken. Das war Vergangenheit, heute war heute. Und heute sah er ein, wie falsch es war, die Äußerungen seines Vaters über das Töten abzutun. Below hatte etwas von einem Unfall mit Fahrerflucht gesagt, der von der Sicherheitsabteilung der Hauptverwaltung untersucht würde, und Jurij wußte, daß diese Abteilung von einem Mann geleitet wurde, vor dem ihn sein Vater ebenfalls gewarnt hatte. Die Hunde hatten seinen Vater umgebracht!


  Kasin freute sich diebisch. So intensiv, daß er sich vorhin am Friedhofstor zusammenreißen mußte, weil er merkte, daß er tatsächlich zufrieden vor sich hinlächelte. Und er hatte jeden Grund zur Zufriedenheit. Im Hinblick auf Maliks Tod hatte er sich eigentlich nur eine potentielle Bedrohung vom Hals schaffen wollen, nicht mehr; er hätte nie geglaubt, daß er – so wie es am Vortage geschehen war – zu Tschebrikow gerufen werden und erfahren würde, daß das Experiment beendet und er wieder alleiniger Direktor der Ersten Hauptverwaltung sei. Alles! überlegte Kasin und platzte fast vor Erregung: Er hatte alles erreicht! Womöglich sogar noch mehr. Er hatte sich nicht nur als Sieger über Malik, sondern auch als unanfechtbar erwiesen; es war sehr schwer, nicht zu lächeln, nicht laut zu lachen.


  Der Sohn unterschied sich äußerlich sehr von seinem Vater: Er war kleiner, schmächtiger und hatte eindeutig das nötige westliche Aussehen. Kasin, der in letzter Zeit – was ihn mitunter beunruhigte – Schwierigkeiten hatte, die genaue Zeitfolge der Ereignisse im Kopf zu behalten, besonders die, die den jetzt Toten betrafen, versuchte, sich an einen Gedanken zu erinnern, den er sich einmal über den Sohn gemacht hatte, und war froh, als er ihm einfiel. Wie der Vater, so der Sohn – genau, das war es. Obwohl sie sich äußerlich gar nicht glichen. Nicht wichtig. Er war noch immer der Schweinehund von Sohn eines Schweinehunds von Vater. Schließlich war er derjenige, der sich, wie sich bei der Untersuchung herausgestellt hatte, in Afghanistan eingemischt hatte; genaugenommen hatte er in erster Linie die ganzen Schwierigkeiten verursacht. Vielleicht nicht in erster Linie, korrigierte sich Kasin und dachte wieder angestrengt über die richtige Zeitfolge nach; aber er war auf jeden Fall jemand, der eine Menge Schwierigkeiten bereitet hatte. Ohne seine Einmischung hätte die afghanische Intrige zweifellos funktioniert. Und es hätte überhaupt keine Untersuchung gegeben, die jetzt dankenswerterweise vergessen war. Also verdiente er eindeutig eine Bestrafung. Wie der Vater, so der Sohn. Plötzlich hatte er die ganze Idee vollständig im Kopf, er brauchte sie nicht einmal mehr zu überdenken. Er mußte alle Register seiner Selbstbeherrschung ziehen, um nicht wieder zu lächeln – diesmal vor Vorfreude. Die Sache war perfekt, absolut perfekt: Er würde den jungen Malik vernichten und den Amerikanern weitere eindeutige Beweise liefern, das Jewgenij Lewin ein echter Überläufer war. Der Augenblick, dem Vorsitzenden alle Einzelheiten der Lewin-Operation zu enthüllen, war ohnehin fast gekommen. Mit diesem Coup würde er eindrucksvoll beweisen, daß er die absolute Macht und Kontrolle an der Spitze der Hauptverwaltung wiedererlangt hatte. Kasin blickte die Reihe der Trauergäste entlang zum Leiter der Amerika-Abteilung. Konnte er Below damit betrauen, diese Idee in die Wege zu leiten? Below würde sicherlich Einwendungen machen, vermutete er; er würde bestimmt argumentieren, daß es keinen Grund gäbe, den Amerikanern noch weitere Beweise zu liefern; genau wie er sich gegen den Zeitpunkt des Überlaufens ausgesprochen hatte, als das Mädchen noch in der Sowjetunion war. Kasin kam zu dem Schluß, daß er sich bei Below nicht mehr sicher sein konnte, jedenfalls nicht mehr so sicher wie früher. Es war also besser, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Es würde ihm sogar so etwas wie Vergnügen bereiten, Jurij Wassiljewitsch Malik persönlich zu instruieren. Wie der Vater, so der Sohn. Er würde ihn genau wie den Vater aus dem Weg schaffen – für immer.


  Below bemerkte Kasins Aufmerksamkeit und erwiderte den Blick, aber Kasin wandte sich sofort ab. Der Chef der Amerika-Abteilung empfand es im nachhinein als Glück, daß ihn Wassilij Malik stets auf Distanz gehalten hatte. Below wußte, daß er jetzt in einer schlechten Position wäre, wenn Malik auf seine eindeutigen Anbiederungen eingegangen wäre, um so mehr, da Kasin wieder in sein früheres Amt eingesetzt wurde, frei und ungehindert seine Macht ausübte. Gut, er hatte Glück; aber Glück konnte launisch sein. Kasin hatte im politischen Dschungel des Dserschinskiplatzes überlebt, weil er sich seine Anhänger und seine Gegner praktisch instinktiv gesucht hatte. Wahrscheinlich war sich der Mann bewußt, daß er sich von ihm distanziert hatte, besonders nach der Untersuchung, dachte Below. Er würde für gewisse Zeit alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen müssen – zumindest so lange, bis man ihn als Urheber der Lewin-Operation anerkannte. Vielleicht stünde er dann nicht mehr so auf dem Präsentierteller. Below empfand eine gewisse Erleichterung: Lange konnte es nicht mehr dauern. Hoffentlich nur noch ein oder zwei Monate.


  Als der Sarg in die Grube gesenkt wurde, fragte sich Jurij, was mit ihm begraben wurde, und kam zu der Überzeugung, daß es seine Sicherheit war; der Schutz, den ihm der alte Mann stets anstelle von Liebe gewährt hatte und dessen er sich bis vor kurzem nie ganz bewußt gewesen war. Was empfand er? Kaum Trauer – jedenfalls nicht die Trauer, die ein Sohn gemeinhin beim Tod des Vaters verspürt. In ihrem Verhältnis hatten solche Gefühle nie Platz gehabt. Und in jenen letzten Monaten, in denen vage so etwas wie echtes Bewußtsein entstanden war, hatten sie sich nicht mehr entwickeln können. Bedauern? Sicherlich; aber auch wiederum nicht das Bedauern, das derartige Umstände normalerweise hervorriefen. Er war es, den er bedauerte, er tat sich selbst leid. Weil er zu der sicheren Erkenntnis gelangt war – die sich vor ihm auftat wie das dunkle Loch, das jetzt mit klumpiger, schwarzer Erde gefüllt wurde –, daß er zum erstenmal in seinem Leben niemanden hatte, der ihn in der vielleicht bizarrsten Umgebung, in der er die vielleicht bizarrste aller Aufgaben erfüllte, unter seine Fittiche nahm. Er bemitleidete sich, weil er glaubte – weil er wußte –, daß die Leute, die seinen Vater umgebracht hatten, ihn jetzt wie eine Marionette beherrschten. Und es gab nichts, aber auch gar nichts, was er zu seinem Schutz unternehmen konnte, um nicht springen zu müssen, wenn an den Schnüren gezogen wurde. Auch konnte er den Beweis nicht erbringen, was seinem Vater tatsächlich zugestoßen war. Und schließlich gestand sich Jurij das Gefühl ein, das er in der Vergangenheit kaum gekannt und dem er sich immer widersetzt hatte, aber diesmal war es stärker als je zuvor, und er konnte es einfach nicht mehr ignorieren. Er hatte Angst, wirklich große Angst.


  Mit der kleinen Schaufel, die man ihm gereicht hatte, warf er Erde in das Grab, bevor er sich abwandte und ging. Tschebrikow war bereits vorausgegangen, und Jurij fand sich damit ab, daß die Anwesenheit des Mannes ebenso symbolisch gewesen war wie die der anderen, und daß es kein Gespräch mit dem Vorsitzenden geben würde, nicht einmal eine Floskel der Anteilnahme. Während er über den Friedhof schritt, überlegte Jurij, ob er einen Gedenkstein setzen lassen sollte, und entschied sofort, daß er so etwas Protziges wie die meisten anderen Grabmale nicht wollte. Erst jetzt fiel ihm auf, daß sein Vater nicht neben seiner Mutter bestattet worden war. Als sie starb, hatte sein Vater noch keine so hohe Position inne, überlegte er. Also hatte sie vermutlich kein Anrecht auf einen Platz auf dem Nowodewitschi-Friedhof. Wo befand sich eigentlich ihre letzte Ruhestätte? fragte er sich. Es gab noch so viel, was er nicht wußte, was er nie wissen würde.


  »Sie werden noch ein paar Tage in Moskau bleiben?«


  Jurij drehte sich um und war verblüfft, daß es Kasin war, der die Frage gestellt hatte. Trotz der Kälte und der anhaltenden Graupelschauer glänzte das Gesicht des Mannes vor Schweiß. »Mir wurde gestattet, die Angelegenheiten meines Vaters zu regeln, Genosse Erster Direktor«, antwortete er gezwungen höflich. Sie trennte kaum ein Meter, schätzte Jurij, und gegen alle Vernunft überlegte er, ob er Kasin an die Gurgel gehen sollte, bevor jemand dazwischen gehen konnte. Er verkrampfte und entkrampfte die Hände, ärgerte sich über seine Gedanken. Er dachte so irrational wie die Helden der absurden Abenteuerserien im amerikanischen Fernsehen.


  »Ganz recht«, sagte Kasin, als sei er voll im Bilde. »Ich möchte Sie sprechen, bevor sie nach Amerika zurückkehren.«


  Die Angst, die Jurij am Grab verspürt hatte, überkam ihn wieder; aber jetzt war sie noch größer. Er wußte, es wäre falsch, nach dem Grund des Gesprächs zu fragen. »Wann, Genosse Erster Direktor?«, fragte er.


  »Morgen«, erwiderte Kasin. »Halten Sie sich um drei Uhr nachmittags zur Verfügung.« Gleich nach dieser bestimmten Aufforderung machte er auf dem Absatz kehrt, drehte sich aber fast sofort noch einmal um und fügte schroff hinzu: »Pünktlich um drei!« Während er zu seinem Wagen ging, dachte Kasin, daß die absolute Macht wie ein Aphrodisiakum war. Sogar besser als das.


  Als er den Mann in seinen Wagen steigen sah, war sich Jurij bewußt, daß er durch die Warnung seines Vaters vor Kasin einen gewissen Vorteil hatte. Doch das war nur ein vorübergehender Versuch, sein Selbstbewußtsein zu stärken. Was konnte ihm diese Warnung jetzt nützen? Jurij kam sich sehr ausgeliefert vor, ausgeliefert und hilflos.


   


  Jewgenij Lewin schrieb wohlüberlegt und so ausführlich, wie er es für möglich hielt. Alles, was er den Amerikanern berichtet hatte, blieb selbstverständlich ausgeschlossen, aber er berichtete ausführlich von dem Ausflug durch Connecticut. Natürlich erwähnte er keinen der Orte namentlich. Litchfield bezeichnete er einfach als historisches Städtchen, obwohl er die Aussichtsplattformen auf den Häusern beschrieb (»um aufs Meer schauen zu können, wo es gar kein Meer gibt«); und er berichtete von den entlaubten Ulmen, Fichten und Tannen (»wie die schrecklichen Bilder aus Vietnam«) im Naugatuck Valley, aber auch den Namen erwähnte er nicht, da er ihn nicht kannte. Er schrieb von dem Haus, seiner Größe und Einrichtung und versicherte Natalia, daß ihre Mutter und Petr glücklich seien, obwohl er wußte, daß es gelogen war.


  Erst auf der letzten Seite – der vierten – ging er auf den Vorwurf ein, der Galina beim Lesen von Natalias Brief zum Weinen und Petr zu einem Wutausbruch gebracht hatte.


  »Ich habe Dich nicht verlassen«, schrieb er. »Keiner von uns hat Dich im Stich gelassen. Das würden und könnten wir nie tun. Man hat mir versprochen, daß Du eines Tages hierher zu uns kommen kannst …« Er hielt inne, als er die Übertreibung bemerkte, ließ sie aber stehen, da er sie für nötig hielt. »An diesem Tag, der bald kommen wird, werden wir wieder alle als eine Familie zusammensein. Bitte, hab Geduld und vertraue mir. Du weißt, daß ich Dich lieb habe.« Lewin hielt wieder inne, weil ihm die Tränen in die Augen stiegen. Das hätte ihm Moskau nicht antun dürfen, keinem von ihnen. Wenn er noch einmal vor die Wahl gestellt würde, wußte Lewin, würde er die ganze Operation sausen lassen und nach Moskau zurückkehren – ganz egal, was ihn dort erwarten würde. Aber er verdrängte diesen Gedanken schnell wieder. Wenn er nach Moskau zurückgegangen wäre und die so lange vorbereitete Operation ruiniert hätte, wäre die Familie sogar noch weiter zerbrochen. Man hätte ihn in irgend einen Gulag geschickt, und er wäre jahrelang von den Seinen getrennt gewesen. Lewin zwinkerte ein paarmal, um wieder klar sehen zu können. Nachdem er den Brief noch einmal durchgelesen hatte, kam er zu dem Schluß, daß er mehr nicht sagen wollte. Nachdem er Natalia noch einmal seiner Liebe versichert hatte und den Umschlag verschloß, betrat Petr das Arbeitszimmer, in dem Lewin den größten Teil seiner Zeit verbrachte.


  »Ich habe gerade an Natalia geschrieben«, sagte Lewin.


  »Wann holt Proctor den Brief ab?«


  »Irgendwann heute abend.«


  »Würde er auch einen Brief von mir mitnehmen?«


  »Natürlich«, sagte Lewin. Er war erstaunt, denn er vermißte die sonst übliche Feindseligkeit des Jungen.


  »Ich möchte mit dir reden«, sagte Petr, als wolle er die Gedanken seines Vaters bestätigen.


  »Worüber?«


  »Über mein Benehmen in der ganzen Zeit.«


  Lewin lächelte zögernd, aber hoffnungsvoll. »Es war für uns alle nicht leicht gewesen«, machte er es dem Jungen leichter.


  »Ich habe es für alle schwieriger gemacht«, gestand Petr ein. »Ich möchte, daß du weißt, wie leid mir das tut.«


  »Das habe ich nicht erwartet«, gab Lewin zu.


  »Ich werde nie die Überzeugung aufgeben, daß ich Russe bin«, sagte Petr scheinbar einschränkend. »Aber ich beginne zu merken, daß meine Haltung lächerlich ist. Was passiert ist, ist passiert.«


  »Ich habe nicht damit gerechnet, daß es so schwierig für dich ist«, sagte Lewin. »Ich hatte immer den Eindruck, daß du alles hier in Amerika magst – die Kleidung, das Fernsehen … all das.«


  »Nur, weil ich es vorher nicht gekannt habe«, erklärte der Junge. »Ich habe mir immer vorgestellt, wie es sein würde, wenn ich mit all den Dingen nach Moskau zurückkehren würde, die die anderen Jungs nicht haben. Stell dir vor, welchen Eindruck ich da gemacht hätte.«


  »Jetzt kannst du alles für immer haben«, erinnerte ihn Lewin.


  »Ich habe mich auch bei meinem Lehrer entschuldigt«, sagte Petr. »Hast du gewußt, daß er früher an der Forman-Schule in Litchfield unterrichtet hat – dieser kleinen Stadt, die wir kürzlich besucht haben?«


  »Nein«, entgegnete Lewin. »Das habe ich nicht gewußt.«


  »Er meint, daß ich mich jetzt gut mache.«


  »Das freut mich«, sagte Lewin. »Ich bin eigentlich froh über alles, was du gesagt hast. Auch deine Mutter wird sich freuen.«


  »Natalia wird doch eines Tages zu uns kommen dürfen, oder?«


  »Das verspreche ich dir«, erklärte Lewin. Er wünschte, er könnte sich da ganz sicher sein.


  »Warum hast du das getan? Warum bist du übergelaufen, meine ich?«


  Lewin zögerte und fragte sich, ob eine Zeit kommen würde, in der er dem Jungen die Wahrheit sagen konnte. Irgendwann einmal vielleicht, doch das würde noch sehr lange dauern.


  »Ich hatte das Gefühl, es sei das beste«, sagte er ziemlich unpassend.


  Petr wollte gerade etwas sagen, als Proctor früher als erwartet das Zimmer betrat.


  »Petr und ich haben uns unterhalten über seinen Aufenthalt hier.«


  »Ich entschuldigte mich gerade für mein Benehmen«, erklärte Petr unaufgefordert. »Ich möchte mich auch bei Ihnen entschuldigen, Mister Proctor, ich bin nicht sehr nett gewesen.«


  Der FBI-Mann lächelte kurzsichtig in Richtung des Jungen. »Ich habe damit gerechnet, daß du irgendwann gewisse Dinge einsiehst«, sagte er. »Hat länger gedauert, als ich dachte, aber ich habe gewußt, daß es irgendwann soweit sein wird. Prima.«


  Wie dumm sie doch alle sind, dachte Petr. Sein Benehmen tat ihm ganz und gar nicht leid. Es tat ihm nur leid, daß er erst so spät merkte, wie sehr er sich durch seine dauernde Auflehnung selbst beschränkt hatte. Von jetzt an würde er der beste Sohn und der beste Schüler sein, den man sich vorstellen konnte – bis er in der Lage war, aus diesem Gefängnis hier in ein richtiges Klassenzimmer zu wechseln, denn das war notwendig, um anständig lernen zu können, wie ihm sein Lehrer vor drei Tagen gesagt hatte. Und er würde der ideale Schüler sein, bis ihre Aufmerksamkeit eines Tages nachließ. Dann würde er auf dem nächstbesten Bahnhof in den nächstbesten Zug steigen und nach New York zur sowjetischen UN-Delegation fahren. Sein Vater, der Narr, mochte vielleicht übergelaufen sein, aber Petr Lewin war keineswegs übergelaufen. Und das würden sie schon merken – sein Vater, Bowden und Proctor –, wenn er sie alle denunzierte, soweit es die sowjetische Mission eben zuließ.


   


   


   


  XXIII.


   


  Jurij wunderte sich über das Wenige an persönlicher Habe, das er aus der ehemaligen Datscha seines Vaters räumen mußte: aus dem Schlafzimmer ein Jackett, zwei Paar Hosen, einen Kittel, etwas Unterwäsche und die Photos seiner unbekannten Mutter, und aus dem Anbau ein Paar Winterstiefel und einen abgetragenen Wintermantel. In der Tat eine vorübergehende Nutzung, dachte Jurij und erinnerte sich an die Eindrücke, die er das letztemal gehabt hatte, als sie zusammen hier gewesen waren. Damals hatte er seinen Vater zum letztenmal lebend gesehen. Nirgendwo gab es irgend welche Zeichen des alten Mannes; es war so, als hätte er nie existiert. Bei dem Gedanken fragte sich Jurij, ob in der Wohnung am Kutosowskij-Prospekt Photos von seinem Vater sein könnten; erinnern konnte er sich jedenfalls nicht daran. Wenn dort keine wären, hätte er überhaupt kein greifbares Andenken an seinen Vater. Die Bilder hier waren alles, was er behalten wollte. Der Rest konnte weggeworfen werden und war die Fahrt aus der Stadt herauf kaum wert.


  Jurij stopfte alles in einen Koffer, sogar den Mantel. Dann ließ er den Blick durch das Wohnzimmer schweifen. Wer würde der nächste Bewohner sein? Würde er sich häuslicher einrichten oder das Landhaus auch nur als provisorischen Ruheplatz nutzen? Sein Blick fiel wieder auf den Koffer. So wenig, dachte er – das konnte nicht alles sein.


  Fast gedankenlos stieg er die Treppe hinauf, um ein letztes Mal nachzusehen, ob er vielleicht doch irgend etwas übersehen hatte. Zunächst blickte er in die Schränke und Schubladen des Zimmers, in dem er geschlafen hatte – fand aber nur die vom Staat gestellte Bettwäsche – und dann im Schlafzimmer seines Vaters – mit dem gleichen Resultat. Als er diesen Raum verlassen hatte, blickte er beiläufig nach oben und schloß aus der Neigung der Holzverkleidung, daß zwischen dem Dachfirst und der Decke ein Zwischenraum sein mußte. Trotz intensiver Suche fand er weder auf dem Treppenabsatz noch in den beiden Schlafzimmern eine Bodenluke.


  Wenn es tatsächlich eine Dachkammer geben sollte, mußte sie zugebaut sein, befand Jurij und ging wieder auf den Flur. Er öffnete den Wandschrank neben der Treppe noch einmal, obwohl er wußte, daß er nur Bettwäsche enthielt. Diesmal suchte er etwas anderes. Er entdeckte eine Luke, die so in die Holzdecke eingepaßt war, daß man sie nur bei sehr intensivem Hinsehen erkennen konnte. Wegen der vollgepackten Regale war aber nicht heranzukommen. Er nahm die Bettwäsche und Handtücher heraus, entfernte die Regalbretter, kletterte hinein und drückte mit aller Kraft gegen die Falltür. Als sie nachgab, erblickte er ein Fenster, das vom Grundstück aus nicht zu sehen war. Er brauchte also keine Taschenlampe, an die er ohnehin nicht gedacht hatte.


  Jurij hievte sich durch die Luke, setzte sich auf den Rand und ließ die Beine baumeln. Vergebene Liebesmüh’, war sein erster Gedanke, denn diese Kammer schien genauso wenig herzugeben wie das ganze Haus. Doch in der dunkelsten Ecke, ganz dicht unter der Dachschräge, stand eine massive Truhe mit gewölbtem Deckel.


  Die Kammer war so niedrig, daß er nur kriechen konnte. Er zog die Truhe aus ihrem Winkel. Staub wirbelte auf und Spinnweben verfingen sich in seinem Gesicht. Doch die Kiste selbst war ziemlich sauber. Einige Momente lang starrte er sie reglos an. Es widerstrebte ihm, eine Intimsphäre zu berühren, und diese Empfindung war kurze Zeit stärker als seine Neugier. Die Kiste hatte ein Schloß, aber keinen Schlüssel. Sie aufzubrechen, würde bedeuten … er wußte nicht, was es bedeuten würde, aber er wollte es nicht. Und er mußte auch nicht. Der Deckel ließ sich einfach hochklappen und wurde von einer Metallstrebe offengehalten. Jurij war enttäuscht. Er hatte erwartet, daß die Truhe voll von – ja, was eigentlich? – sein würde, aber das war sie nicht. Sie war höchstens zu einem Drittel gefüllt, eher weniger. Und zwar mit Bündeln mit Papieren, die alle älteren Datums zu sein schienen. Zögernd griff er danach und spürte, wie brüchig sie waren. Er nahm das oberste Schriftstück zur Hand – es war an den Rändern eingerissen – und faltete es vorsichtig auseinander.


  »Mein Liebling«, las er. »Ich spüre immer noch Deine Wärme, Deine Feuchtigkeit, fühle mich so sehr von Dir geliebt. Ich berühre mich und spüre, wo ich Dich hatte und wo ich Dich wieder haben möchte. Deine Liebe füllt mich ganz aus, mein einziger Liebling. Nur durch Dich lebe ich …«


  Jurij riß sich von dem vergilbten Brief los; er glühte innerlich und äußerlich. Was er vermutet hatte, bestätigte sich, als er nach dem zweiten Blatt griff und die Unterschrift las. Sie stammte von seiner Mutter, die eigenartig formell mit »Olga« unterschrieben hatte. Das überraschte ihn, denn er hatte etwas anderes erwartet, einen Kosenamen vielleicht, und wieder war er absurderweise enttäuscht. Ohne den ersten Brief aus der Hand zu legen, griff Jurij nach dem zweiten Bündel und erkannte die Handschrift auf den ersten Blick: die seines Vaters. Die Briefe seiner Mutter an seinen Vater und die Briefe seines Vaters an seine Mutter. Vor ihm lag, auf brüchigem, dünnem Papier, ihre Liebe, ihr Leben. Er kam sich vor wie ein Kind, das durch das Schlüsselloch ihres Schlafzimmers späht, schockiert über ihre Nacktheit und das, was sie taten. Aber wie das neugierige Kind konnte er den Blick nicht abwenden – trotz des Unbehagens. Die Briefe waren sorgfältig chronologisch geordnet, so daß es nicht schwer war, die Entwicklung ihrer Beziehung zu verfolgen. Die ersten Briefe waren sehr formell – drei hatte sein Vater mit »Ihr gehorsamer Diener« unterzeichnet, worüber Jurij jetzt lachen mußte –, und ihre Vertrautheit wuchs langsam, beinahe unmerklich. Je mehr Jurij las, desto mehr schwand seine Verlegenheit und machte einer anderen Empfindung Platz. Seine Mutter war für ihn immer nur ein starres Bild in einem Bilderrahmen gewesen. Aber seinen Vater hatte er doch gekannt … nein, nicht gekannt: erlebt. Er hätte nie geglaubt – und würde es auch jetzt noch nicht glauben, wenn er nicht die Briefe in der Hand hielt –, daß dieser reservierte weißhaarige Mann, der stets Schwierigkeiten hatte, seine Gefühle zu zeigen, zu derart intimen, offenen Worten in der Lage war.


  Es waren zu viele Briefe, um sie alle dort oben in der Dachkammer zu lesen, in der es allmählich dunkel wurde. Jurij blätterte die Bögen durch und fand in dem Packen mit den Briefen seines Vaters die Photos. Vier davon waren Hochzeitsbilder: sein Vater, damals noch nicht versehrt und mit dichten schwarzen Haaren, hochaufgerichtet neben seiner Braut. Eine andere Aufnahme zeigte seine Mutter, wie sie bewundernd zu ihm aufsah, und auf der dritten legte sie, wie es Tradition ist, ihren Brautstrauß am Grabmal des unbekannten Soldaten nieder. Und dann war da Kasin. Es war kein gutes Photo, unscharf, aber Jurij erkannte ihn trotzdem, wie er sie anlächelte, viel schlanker als heute. Kasins Ausdruck verriet den ganzen Stolz des Besitzers. Aber das, wußte Jurij, konnte er kaum gewesen sein, nicht an dem Tag, an dem sie einen anderen heiratete. Ein weiteres Bild zeigte seine Mutter allein. Sie wirkte ernst und sah nicht direkt in die Kamera, sondern vermutlich zu dem Bach hinüber, der durch das Grundstück floß. Dieses Photo gefiel ihm besser als die gerahmten, die er bereits eingepackt hatte. Und dann war da noch eine Nahaufnahme seines Vaters, vor der Kriegsverletzung. Obwohl sein Anzug der gleiche zu sein schien, den er bei der Hochzeit anhatte, glaubte Jurij nicht, daß die Nahaufnahme bei dieser Gelegenheit entstanden war. Es war wohl eher eine der offiziellen Photographien für die KGB-Akten: streng und ausdruckslos. Jetzt spielte es zumindest keine Rolle mehr, ob er in seiner Wohnung am Kutosowskij-Prospekt noch Bilder von seinem Vater fand oder nicht.


  Er griff zu dem Stapel der Briefe, den er noch nicht gelesen hatte. Wieviel würde er, abgesehen von dem verwackelten Photo, über das Verhältnis seiner Mutter zu Kasin erfahren? Und würde er sie besser kennen – oder sogar verstehen –, wenn er alles gelesen hatte? Schwer zu sagen. Es war, als versuche man, einen Menschen anhand eines Buches kennenzulernen, das man über ihn las. Und das hatte Jurij schon immer als schwierig empfunden. Wenn er alle Dokumente in der Truhe gelesen hätte, würde er das Lebens seines Vaters und seiner Mutter wie durch ein Fenster sehen, zwar Einblick haben und gelegentlich ein Wort aufschnappen, aber doch nie richtig verstehen können, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte.


  Jurij legte alles wieder so in die Kiste, wie er es vorgefunden hatte, sogar die Photos, und schloß den Deckel. Nun hatte er seine … ja, was eigentlich? Erinnerungsstücke war nicht das richtige Wort, eher Vermächtnis. Oder seine greifbaren Andenken. Obwohl auch das nicht ganz stimmte. Vielleicht war es von allem etwas. Eine schäbige Kiste (warum konnte eigentlich nicht einmal etwas angemessen sein?) enthielt das Leben und die intimsten Geheimnisse zweier Fremder, die seine Eltern gewesen waren. Vielleicht würden sie ihm nicht mehr ganz so fremd erscheinen, nachdem er alles gelesen hatte.


  Jurij zog die Truhe bis zur Bodenluke hinter sich her und schlüpfte durch die Falltür. Er stützte sich mit den Füßen an der Wand ab und hielt sich mit einer Hand fest. Mit der anderen zog er die Kiste direkt vor die Öffnung. Er befand sich jetzt mit dem Kopf unmittelbar unter der Truhe. Als er nach oben langte, um die Truhe am Boden zu fassen, bemerkte er eine Unebenheit. Mit großer Anstrengung gelang es ihm, sich die Kiste auf die Schulter zu hieven. Auf dem Treppenabsatz stellte er sie ab und drehte sie um.


  Das Versteck war klug ausgedacht und fast perfekt. Jurij vermutete, daß sich das raffiniert ausgefräste Bodenbrett, das als hölzernes Kuvert für weitere Papiere diente, nur durch das ruckartige Ziehen der Truhe verschoben hatte. Er zog vorsichtig daran, nahm das Brett heraus und ließ die Papiere auf seinen Schoß fallen. Weil es auf dem Treppenabsatz zum Lesen zu dunkel war, trug Jurij alles hinunter ins Wohnzimmer und zündete sich in der Nähe des Ofens eine Lampe an.


  Ich habe von allem Kopien gemacht.


  Die Worte seines Vaters, dieser merkwürdige Spätsommertag hier in der Datscha kamen ihm in den Sinn, als er die Dokumente betrachtete. Sein Vater hatte nicht übertrieben. Es war wirklich alles vorhanden: ein von seinem Vater gezeichnetes Memorandum, das sich auf das GRU-Debakel in Afghanistan bezog, eine Reihe entschlüsselter Nachrichten von und nach Kabul, die den Abbruch der absurden Vergeltungsaktion zum Gegenstand hatten, der Antrag auf die Untersuchung, von deren Ergebnis sein Vater so enttäuscht gewesen war. Und vieles mehr. Bei einem anderen Dokument handelte es sich offensichtlich um den Bericht von Oberst Pantschenko, den sein Vater mit allerlei Anmerkungen und Fragezeichen versehen hatte, um sich die Widersprüche zu den Aussagen eines gewissen Major Tschernow vor Augen zu führen. Das oberste Blatt stellte wohl eine Art Index oder Inhaltsverzeichnis dar. Unter der Überschrift »Kommando« standen die Namen von drei Männern und ein Datum in zwei Wochen.


  Neben Agajanz’ Namen stand »Waffe« mit einem Fragezeichen, und Fragezeichen standen auch hinter Notizen über eine Autopsie und gerichtsmedizinische Untersuchung.


  Jurij saß ganz still; Zorn hatte Besitz von ihm ergriffen, eine Wut, die er förmlich durch seinen Körper strömen fühlte. Eiskalter Zorn. Er war überzeugt, daß sein Vater getötet worden war, und jetzt war er sich sicher, daß er auch das Motiv kannte. Er hielt es in den Händen. Sein Vater hatte seine Recherchen weitergeführt – wie er angekündigt hatte. Und hatte Lücken aufgedeckt – wie er vorhergesagt hatte. Irgendwie hatten Kasin oder Pantschenko, vielleicht auch beide zusammen, herausbekommen, was er tat. Sie hatten ihn getötet oder töten lassen, bevor er genügend Beweismaterial zusammen hatte, um eine Wiedereröffnung der Untersuchung zu erreichen und sie bloßzustellen.


  Und jetzt bin ich im Besitz dieses Materials, dachte Jurij. Und nun? Als er sich diese Frage stellte, wurde sein Zorn noch größer, weil er sofort seine Ohnmacht erkannte. Halbfertige Ergebnisse hatte er, viel mehr nicht. Aber was sollte er damit anfangen? Er konnte nur den Dienstweg einhalten und das Material nach oben weiterleiten. Und Kasin war die höhere Autorität, die er nach den Vorschriften einschalten mußte, wenn er sich an höchste Stellen wenden wollte. Und wer sollte die Recherchen weiterführen? Dieselben Vorschriften legten eindeutig fest, daß Unregelmäßigkeiten und Verbrechen innerhalb der Hauptverwaltung von der eigenen Sicherheitsabteilung untersucht werden mußten, der Oberst Lew Konstantinowitsch Pantschenko vorstand. Hilflos, dachte Jurij verbittert. Er war absolut hilflos.


  Es ging darum, sich für das größere oder kleinere Risiko zu entscheiden.


  Auch das hatte sein Vater an jenem Tag gesagt. Eigentlich hatte er ihn für seine Entscheidung über den Abbruch der Operation in Afghanistan gelobt. Doch da ging es um etwas anderes. Damals hatte er in dem Bewußtsein gehandelt, daß die Macht und das Prestige seines Vaters hinter ihm standen; genauer gesagt hatte er den Residenten mit eben dieser Macht und diesem Prestige tyrannisiert. Aber damit war es jetzt vorbei, denn er konnte sich nun nicht mehr auf die Macht und den Schutz seines Vaters verlassen.


  Aber unternehmen würde er etwas! Diese Überzeugung war von Vernunft getragen, nicht von blindem Zorn; es war kein Ich-werde-meinen-Vater-rächen-Schmus. Er wußte nicht, wie – oder was – es sein würde, aber er war fest entschlossen, die beiden Männer zu entlarven, so wie es sein Vater vorgehabt hatte.


  Das größere oder kleinere Risiko, dachte er wieder. Sein Vater war das Risiko eingegangen, und jetzt war er tot. Jurij hatte das Gefühl, daß ihm das Wissen um die Gefahr einen gewissen Vorteil sicherte, genau wie ihm das Material, von dem Kasin und Pantschenko nichts wußten, eine Art Vorsprung verschaffen würde.


  Er steckte die Akte wieder in ihr hölzernes Versteck zurück und paßte das Brett in den Boden der Truhe ein. Dann nahm er die Truhe in die eine, den Koffer in die andere Hand und ging hinaus in die stockfinstere Nacht.


  Also was, fragte er sich, werde ich jetzt tun?


   


  Das Treffen fand wie üblich an einem öffentlichen Ort statt, diesmal im Museum für amerikanische Geschichte, und Willick kam zu früh, weil er die Begegnung mit dem Russen kaum abwarten konnte. War die 2000 Dollar-Forderung nicht vielleicht doch zu hoch? Er brauchte das Geld – verdammt, und wie er es brauchte! –, aber jetzt wünschte er sich, er hätte auf andere Art versucht, an die Kohle zu kommen, durch Bitten vielleicht, und nicht durch eine Forderung. Der Mann, den er nur als Oleg kannte, hatte recht gehabt, als er ihn an die Repressalien erinnerte, die das KGB ausüben konnte, wenn es wollte. Was sollte er tun, wenn sie sich weigerten? Wenn sie nicht nur die Erhöhung ablehnten, sondern auch die tausend Dollar verweigerten, die er bisher bekommen hatte, und ihn erpreßten, für nichts zu arbeiten? Das wäre sein Ende, dachte Willick. Verdammt, er saß ganz schön in der Klemme!


  »In Wirklichkeit war das Leben eines Cowboys doch ein ziemlich dreckiger Job, was?«, sagte der Russe, als er an Willick herantrat, der mit leerem Blick vor einigen Originalphotographien von einem Viehtrieb nach Chicago stand.


  »Ja, sehr«, antwortete Willick. Wer, zum Henker, hatte schon Lust, über so etwas Blödsinniges wie Cowboys zu reden.


  »Sie sind früh dran.«


  »Ich habe sofort einen Parkplatz gefunden«, murmelte Willick. Er gab sich Mühe, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen.


  »Moskau war mit den Namen, die Sie geliefert haben, außerordentlich zufrieden.«


  Ein Hoffnungsschimmer. »Dann hat sich mein Wert also bestätigt?«, fragte Willick.


  »Oh, absolut«, erwiderte Oleg freundlich.


  »Und wie haben sie reagiert?«


  »Sie haben einer Erhöhung von jetzt an zugestimmt«, sagte der Russe sachlich.


  Willick mußte sich auf die Zunge beißen, um keinen Seufzer der Erleichterung von sich zu geben. Er hatte es geschafft! »Das ist gut«, sagte er spröde.


  »Dafür wollen wir aber ein paar ganz bestimmte Details«, sagte der Mann.


  »Was zum Beispiel?«


  »Die vollständige Struktur, Namen und Lebensläufe … von möglichst allen CIA-Mitarbeitern. Vom Direktor an abwärts …«


  »In den Akten, zu denen ich Zugang habe, ist das nicht alles vermerkt.«


  »Alles«, wiederholte der Russe nachdrücklich. »Für die Erhöhung auf zweitausend Dollar wollen wir absolut alles. Haben Sie verstanden?«


  »Ja«, sagte Willick hohl. »Ich habe verstanden.«


   


   


   


  XXIV.


   


  Jewgenij Lewin war nie zuvor in einem Hubschrauber geflogen, und als er abhob, stellte er fest, daß es ihm nicht gefiel; bei der plötzlichen Aufwärtsbewegung wurde ihm übel. Er mußte schlucken, um sich nicht zu übergeben, und als das vorbei war, bereitete ihm der offene Blick aus der großen Glaskanzel Unbehagen. Die Instrumententafel schien ihm zu klein und die Maschine kam ihm zu leicht vor, um das ständige Vibrieren, das ihn durchrüttelte, unbeschadet überstehen zu können. Er versuchte sich mit aller Kraft auf die Landschaft zu konzentrieren. Aus dieser Perspektive sah er die entlaubten Bäume wieder, von denen er Natalia geschrieben hatte, und auch die schwarze Schlange des Naugatuck, wußte nun, daß das Tal von einem Fluß durchzogen wurde. Anhand des Flußlaufes konnte er Litchfield ausmachen. Und Lewin wußte, wie genau er die Captain’s Walks als Aussichtsplattformen beschrieben hatte, von denen aus man das Meer sehen konnte, wo es gar kein Meer gab, da der Pilot zunächst eine südöstliche Route einschlug, um an der Küste entlang zu fliegen.


  Als sie sich New York näherten, deutete Bowden, der zu seiner Rechten saß, mit dem Finger und formte den Namen mit dem Mund, aber das wäre nicht nötig gewesen: Lewin hatte Queens, Brooklyn, New Jersey und das dichtbebaute Herzstück Manhattan längst erkannt. Aus der Luft schien es überhaupt keine Straßen zwischen den Wolkenkratzern zu geben, es sah aus, als wären alle Häuser feinsäuberlich zusammengepackt, um irgendwohin verschickt zu werden. Selbst aus dieser Höhe konnte er das Gebäude der Vereinten Nationen an seiner grünen Farbe identifizieren. Was mochte wohl mit Wadim Dolja geschehen sein? Und mit Lubiako, den sie auch geopfert hatten? Ob das FBI wohl immer noch darauf wartete, daß Onuchow den entscheidenden Fehler machte? Nichts als Fragen.


  Der Pilot flog immer noch Richtung Süden, in Sichtweite der Küste, und Lewin dachte, wie groß doch dieses Amerika war. Gewiß, die Sowjetunion war auch so groß – sogar größer –, aber Lewin hatte sie noch nie so aus der Vogelperspektive gesehen. Das ist jetzt meine Heimat, dachte er. Für immer. Vorausgesetzt, er machte keinen Fehler, erlaubte sich keine Nachlässigkeiten. Wenigstens waren die Probleme mit Petr vorbei. Er hatte schon befürchtet, daß sich die Fronten zwischen ihnen weiter verhärten würden, und wußte, daß Galina ähnlich gedacht hatte. Ihre Stimmung hatte sich sichtlich verbessert, nachdem Petr seine Lage akzeptiert hatte. Jetzt beunruhigte ihn nur noch die Frage, ob Natalia seinen letzten Brief auch erhalten hatte. War bereits ein Brief von ihr unterwegs? Noch mehr Fragen. Es war wichtig, daß er seiner Sorge um Natalia nachdrücklich Ausdruck verlieh, wenn er nach Langley kam. Was seiner Schätzung nach nicht mehr lange dauern konnte.


  Der Pilot kreiste in einer großen Schleife über dem Capitol und machte für Lewin einen Touristen-Rundflug über die Mall, das Washington Monument und den Reflecting Pool vor dem Lincoln Memorial, bevor er, über den Potomac fliegend, das Hauptquartier der CIA ansteuerte. Es gab drei mit einem Kreuz markierte Landeplätze. Sie gingen gleich auf dem ersten nieder, der dem zusammengeschusterten Gebäude, dessen Seitenflügel und Anbauten dem ursprünglichen Komplex offensichtlich nachträglich hinzugefügt worden waren, am nächsten lag. Bei objektiver Betrachtung mußte Lewin zugeben, daß die Erweiterungen hier etwas effektiver waren als die, die Stalins Kriegsgefangene in Sklavenarbeit an der KGB-Zentrale am Dserschinskiplatz zustandegebracht hatten.


  Wie Lewin der Funkmeldung des Piloten entnahm, wurden sie bereits erwartet. Zwei ihm unbekannte Männer näherten sich dem Hubschrauber, nickten Bowden und Proctor zu, ignorierten aber Lewin. Der Russe lief inmitten der kleinen Gruppe nicht auf den Hauptkomplex, sondern auf ein einzeln stehendes Nebengebäude zu. Es überraschte ihn nicht, daß ihm das Allerheiligste von Amerikas Geheimdienstzentrale vorenthalten wurde; ihn überraschte eben, daß sie ihn überhaupt hierher gebracht hatten. So würde man in der Sowjetunion mit einem Überläufer nicht verfahren, selbst wenn er angeblich im Besitz wichtiger Informationen war. Die Begegnung hätte irgendwo weit ab vom Hauptquartier des KGB stattgefunden.


  Ihr Weg führte sie am Hauptkomplex und dem Denkmal für Nathan Hale vorbei, dem amerikanischen Patrioten, den die Briten während des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges als Spion gehängt hatten. Geschichte war natürlich Bestandteil von Lewins Instruktionen gewesen, und deshalb hatte er sich bei seinem Ausflug nach Litchfield mit Bowden als Fremdenführer auch sofort an den Namen des amerikanischen Geheimdienstchefs während des Unabhängigkeitskrieges erinnert und gewußt, daß Benjamin Tallmadge ein Freund von Hale gewesen war.


  Lewin warf einen flüchtigen Blick auf das Denkmal und erinnerte sich an etwas, das er schon vergessen hatte. Unter dem britischen Galgen soll Hale gesagt haben: »Ich bedaure lediglich, nur ein Leben zu haben, das ich meinem Land opfern kann.«


  Mehr habe ich auch nicht, dachte Lewin. Er führte seinen Gedankengang während des Helikopterfluges fort und dachte erneut darüber nach, wie vorsichtig er jetzt sein mußte, da er offenbar unmittelbar davorstand, die Operation in Gang zu setzen, deretwegen man ihn hergeschickt hatte. Wenn die Amerikaner herausfänden, was er wirklich tat, konnte es ihn tatsächlich das Leben kosten.


  Als sie den Eingang des Seitengebäudes passierten, unterzogen sich Proctor und Bowden der erforderlichen Identifikationsprozedur, und Lewin vermutete, daß er von in der Eingangshalle verborgenen Kameras photographiert wurde. Nachdem die Sicherheitsbeamten die Überprüfung der beiden FBI-Leute beendet hatten, nahmen sie Fingerabdrücke von Lewin, lichteten ihn mit einer Sofortbildkamera ab, die höchstwahrscheinlich scheußliche Bilder schoß, wie Lewin befürchtete, und ließen ihn die Aufnahme sowie die Fingerabdrücke auf einem großen, offiziell aussehenden Formular unterschreiben. Lewin fragte sich, womit all diese Einzelheiten später verglichen würden, um seine Glaubwürdigkeit weiter zu überprüfen.


  Wortlos brachten ihn seine Begleiter in einen Raum im hinteren Teil des Erdgeschosses. Vom Fenster aus konnte man auf einen vollbesetzten Parkplatz schauen, der noch größer war als der Platz zwischen dem KGB-Hauptquartier und dem Kaufhaus GUM in Moskau. Auf einem Beistelltisch dampfte Kaffee in der Maschine still vor sich hin. Als ihm Bowden eine Tasse anbot, nickte Lewin.


  »Geht’s gut?«, fragte Proctor.


  »Prima«, log Lewin. Beharre nachdrücklich auf deiner echten Besorgnis um Natalia und gib ihnen nur das Allernötigste an Informationen, riet er sich. Es galt Zeit zu gewinnen. Es wäre gut, wenn es so viele Sitzungen wie möglich geben würde.


  Harry Myers führte die Kommission an, unmittelbar gefolgt von Norris und mit Crookshank im Schlepptau. Die Reihenfolge, in der sie den Raum betraten, verriet Lewin, daß Myers den Vorsitz hatte. Die CIA-Leute stellten sich ihm nicht vor, was er eigentlich erwartet hatte. Myers nickte Proctor und Bowden vertraut zu, die er von früheren Begegnungen dieser Art kannte, und lächelte dann den Russen mit oberflächlicher Höflichkeit an.


  »Ich freue mich, daß Sie heute hierher gekommen sind, Sir«, sagte er. »Ich bin fest davon überzeugt, daß Sie uns einiges zu erzählen haben werden, woran wir äußerst interessiert sind.«


  Obwohl er auf weitere Treffen hoffte, versuchte sich Lewin schon bei diesem ersten Gespräch alle persönlichen Eigenheiten der drei CIA-Leute einzuprägen, um sie später erinnern und verwenden zu können – wofür auch immer. Der Vorsitzende war ein Bär von einem Mann, durch Maßlosigkeit und Nachlässigkeit dick geworden, mit einem ungepflegten Bart und ausgebeultem Anzug. Vielleicht handelte es sich um eine beabsichtigte Schlamperei – wie er auch Bowdens Äußeres für gewollt lässig hielt –, die den Befragten in die Irre führen und zu unbedachter Unterschätzung des Vorsitzenden verleiten sollte. Genau so, wie es unbedacht wäre, aus der Tatsache, daß er ihn mit »Sir« ansprach, respektvolle Höflichkeit ableiten zu wollen. Aufgrund seiner amerikanischen Sprachkenntnisse wußte er, daß diese Floskel nicht das geringste mit Hochachtung zu tun hatte. Im Gegensatz zu Myers war der Beamte zu seiner Rechten korrekt gekleidet, glattrasiert und zeigte einen offenen Gesichtsausdruck. Der dritte im Bunde trug einen Anzug und eine Clubkrawatte, und nur seine langen Haare, die ihm praktisch auf den Hemdkragen reichten, weckten Lewins Interesse. Er hatte als einziger einen Stift vor sich, um auf gelbem Kanzleipapier Notizen machen zu können.


  Lewin nickte Proctor zu und erklärte: »Ich habe versprochen zu helfen, soweit ich kann.«


  »Sie haben gesagt, Sie glauben, daß sich ein Spion in den Reihen der CIA befindet«, begann Norris direkt.


  »Und auch mir wurde Hilfe zugesagt«, wich Lewin gewandt aus.


  »Sir?«, fragte Myers nach.


  »Hat es bei dem Versuch, meine Tochter Natalia aus der Sowjetunion herauszuholen, schon erste Erfolge gegeben?«


  »Das haben wir doch alles schon besprochen, Jewgenij«, wandte Proctor ein und zuckte in Myers’ Richtung entschuldigend mit den Schultern. An den Russen gewandt, sagte er: »Sie wissen doch, daß wir tun, was in unserer Macht steht.«


  Lewin überging den FBI-Mann und fragte Myers: »Haben Sie schon irgend etwas von Ihren Informanten gehört?«


  Myers seufzte. »Wir kennen Ihre Sorgen, können sie gut verstehen, aber bis jetzt waren wir in die Sache noch nicht involviert …«


  »Aber jetzt, da Sie involviert sind – können Sie etwas tun?«, unterbrach ihn Lewin, dem es keinerlei Mühe machte, seine Fragen mit Nachdruck vorzubringen.


  »Was zum Beispiel?«, erkundigte sich Norris, dem offenbar klar war, daß die Angelegenheit mit der Tochter dieses Mannes erst vom Tisch mußte, bevor sie auch nur einen Schritt weiterkamen.


  »Die CIA hat doch sicher eine Niederlassung an Ihrer Botschaft in Moskau. Vermutlich mit guten Leuten«, sagte Lewin. »Können Sie da nicht in Erfahrung bringen, was mit ihr los ist?«


  »Sie erhalten doch Briefe, in denen steht, was mit ihr los ist«, entgegnete Norris unvorsichtigerweise. »Sie ist keinerlei Repressalien ausgesetzt.«


  Lewin entnahm der Antwort, daß FBI und CIA in seiner Angelegenheit offenbar schon länger in Verbindung standen. Was wiederum bedeutete, daß hier zwischen Geheimdienst und Bundespolizei nicht die Feindseligkeiten bestanden wie zwischen KGB und GRU. Weiterhin wußte er nun, daß sie die Briefe öffneten und lasen, bevor sie sie weiterleiteten, denn sonst hätte Norris nicht behaupten können, daß Natalia unter keinem Druck stand. Aber es war zu erwarten gewesen, daß sie Einsicht in die Korrespondenz nahmen. Das KGB hätte es nicht anders gemacht. Die Amerika-Abteilung der Ersten Hauptverwaltung mußte ziemlich neugierig im Hinblick auf ihn sein. Er hätte gern geheime Botschaften übermittelt, wußte aber genau, daß jeder Versuch zum Scheitern verurteilt war. Um sein Thema nicht versickern zu lassen, sagte er: »Könnten Sie nicht weiter Nachforschungen anstellen?«


  »Wäre das denn klug?«, wollte Myers sofort wissen. »Sie möchten sie doch herausholen, oder? Sehen Sie die Gefahr nicht, daß Moskau entdecken könnte, daß die CIA sich nach ihr erkundigt? Die könnten wegen einer solchen Angelegenheit sogar einen Prozeß anstrengen.«


  Um die scheinbare Gedankenlosigkeit seiner Bitte zu erklären, sagte Lewin: »Ich mache mir Sorgen um sie. Große Sorgen.«


  »Das wissen wir, Sir, das wissen wir«, versuchte Myers ihn zu besänftigen.


  »Werden Sie Ihrem Außenministerium sagen, wie hilfreich ich für Sie bin, um die Bemühungen des FBI zusätzlich zu verstärken?« Lewin ließ sich nicht beirren.


  »Aber sicher doch.« Myers’ Versprechen kam so prompt wie Proctors am ersten Tag.


  »Was bringt Sie zu der Vermutung, daß wir einen Spion in der Firma haben?«, fragte Norris.


  »Verschiedene Vorgänge in meiner Zeit bei den Vereinten Nationen.«


  »Was für Vorgänge?« Zum erstenmal ergriff der Langhaarige das Wort. Crookshank hatte eine eigenartig hohe Stimme.


  »Es gab einen KGB-Mann, hier in Washington …«


  »… Name?«, unterbrach ihn Crookshank mit gezücktem Stift.


  »Schelenkow«, gab Lewin an, wie sie es ihm vor vielen Monaten in Moskau aufgetragen hatten. In diesem Moment war er aufmerksamer als irgendwann zuvor während dieses Gesprächs und bemerkte die bestätigenden Blicke, die Myers und Norris tauschten.


  »Was wissen Sie über ihn?«, fragte Norris.


  »Er war die Nummer Drei in der Residentur … und als guter Agent bekannt.«


  »Was hatte er bei den Vereinten Nationen mit Ihnen zu tun?«, fragte Myers.


  »Überhaupt nichts«, antwortete Lewin bewußt verblüfft. »Das ist es ja gerade.«


  »Dem kann ich nicht folgen«, protestierte der CIA-Anwalt.


  »Es existieren gelegentlich Verbindungen zwischen unserer Botschaft hier und der sowjetischen UN-Mission«, erklärte Lewin. »Aber wirklich nur sporadisch. Es gab die strenge Anweisung, die keinesfalls ignoriert werden durfte, der zufolge Schelenkow nie, unter keinen Umständen, in irgend einen dieser Kontakte einbezogen werden durfte.«


  »Und warum nicht?«, fragte Norris.


  »Um ihn bei etwas anderem nicht zu gefährden.«


  »Bei etwas anderem?«, hakte Crookshank nach.


  »Nun, es war allgemein bekannt, daß Schelenkow nur für eine einzige Aufgabe zur Verfügung stand, daß er für keine andere Operation in Betracht kam.«


  »Wer wußte davon?«, fragte Myers.


  »Alle in New York.«


  »Man hat also die UN-Mission in New York entsprechend instruiert?«


  Lewin bemerkte die Falle und schüttelte den Kopf. »So ist die Geheimdienstarbeit nicht angelegt … jedenfalls nicht beim KGB. Die einzelnen Operationen werden getrennt voneinander ausgeführt, die Agenten arbeiten ziemlich isoliert und kennen einander nicht.«


  »Woher wußten sie dann von der Vereinbarung?«, fragte Myers.


  Lewin schaute absichtlich verwirrt drein. »Durch den Sonderbefehl, der für ihn galt. Ein KGB-Offizier genießt nie … nun, jedenfalls sehr, sehr selten … den Luxus, nur mit einer einzigen Aufgabe betraut zu sein. Sie haben immer mehrere Verpflichtungen gleichzeitig.«


  »Wenn Schelenkow so von allem abgeschottet war, wie Sie behaupten, woher wissen Sie dann, daß er nicht auch mehreren Verpflichtungen gleichzeitig nachkam?«, fragte Norris. »Sie haben doch gerade selbst erklärt, daß es eine Grundlage der Geheimdienstarbeit ist, das Wissen über einzelne Operationen eng zu begrenzen.«


  »Die Leute reden«, erläuterte Lewin. »Unsere anderen Beschäftigten an der Botschaft in Washington haben berichtet, daß er von jeglicher normalen Routinearbeit befreit war. Genaugenommen haben sie sich über die zusätzliche Arbeit beschwert, die ihnen dadurch aufgehalst wurde.« Um den Eindruck der Anspannung zu vermitteln, die er tatsächlich empfand, blickte Lewin in Richtung Kaffeemaschine. Proctor verstand den Hinweis und stand auf, um ihm nachzugießen.


  »Wir haben es hier also mit dem Tratsch und Klatsch verärgerter Angestellter zu tun?«, fragte Crookshank mit der für einen Juristen typischen Hartnäckigkeit.


  Lewin schüttelte den Kopf. »Sie hatten allen Grund, verärgert zu sein«, sagte er unbeeindruckt. »Sie können mir ruhig glauben, daß es ein unerhörter Vorgang ist, wenn jemand an einer Residentur so arbeiten darf. Ohne wirklich triftige Gründe.«


  »Tratsch und Klatsch«, wiederholte Crookshank verächtlich.


  Lewin befürchtete allmählich, daß sein Bemühen, das Gespräch in die Länge zu ziehen und die Männer hinreichend zu beeindrucken, dazu geführt haben konnte, daß die Kommission seine Aussagen bezweifelte. Aber bevor er etwas sagen konnte, fragte Myers nach: »Triftige Gründe welcher Art?«


  »Eine außergewöhnliche Quelle«, erwiderte Lewin einfach.


  »Und Sie glauben, daß Schelenkow über eine solche außergewöhnliche Quelle verfügte?«, fragte Norris.


  »Ich weiß es.«


  Myers und Norris fragten wie aus einem Mund: »Sie wissen?«


  »Wir haben drei Wege der Nachrichtenübermittlung zum Dserschinskiplatz«, erläuterte Lewin. »Der erste ist elektronisch, von der Botschaft aus. Zweitens die Kuriertasche. Moskau mißtraut beidem. Alles Elektronische kann abgehört und aufgezeichnet werden …« Er hielt inne und warf Proctor einen Seitenblick zu. »Auch die Kuriertasche wird nicht als absolut sicher angesehen. Tests haben ergeben, daß das FBI sie öffnet, obwohl sie eigentlich aufgrund internationaler Vereinbarungen tabu sein sollte …«


  »Und der dritte Weg?«, unterbrach Crookshank ungeduldig.


  Lewin war sich klar, daß der Langhaarige derjenige war, den er überzeugen mußte. Schließlich sagte er: »Durch persönlichen Kurier. Es ist üblich, daß Nachrichten auf diese Art transportiert werden … kodiert und auf Mikrofilmen, die irgendwie versteckt werden. Das Material von Schelenkow ist immer auf diese Weise nach Moskau befördert worden.«


  »Woher wissen Sie das, wenn er so isoliert gehalten wurde?«, fragte Crookshank.


  »Das haben mir Leute in Washington erzählt …«


  »Wieder nur Gerüchte«, unterbrach ihn der Anwalt.


  »Tatsachen!«, gab Lewin zurück. »Gelegentlich war der Kurier von der UN-Mission. Er wurde immer geschickt, wenn Schelenkow Material zu transportieren hatte.«


  »Wer war der Kurier bei der Mission?« Die Frage kam von Bowden, aber die CIA-Leute schienen darüber nicht verärgert zu sein.


  Lewin hatte seine Lüge schon parat, denn Bowden hatte ihm in Connecticut verraten, daß Dolja in die Sowjetunion zurückberufen worden war, daß ihm nichts passieren konnte. »Wadim Alexejewitsch Dolja.«


  »Gehen wir mal davon aus, daß Schelenkow tatsächlich über eine außergewöhnliche Quelle verfügte und daß das KGB, wie Sie es beschrieben haben, bereit war, auf so ungewöhnliche Weise zu arbeiten«, tastete sich Norris vor. »Bis jetzt haben Sie uns aber noch keinen Hinweis darauf gegeben, daß diese Quelle bei der CIA zu suchen ist.«


  »Moskau benutzt denselben Namen für die CIA wie Sie selbst«, verriet Lewin. »Die Firma …« Er lächelte entschuldigend. »Das finden die wohl komisch, glaube ich. Immer wenn UN-Mitarbeiter Material beförderten, benutzte Schelenkow den Ausdruck ›Firmengeschäfte‹ oder ›Firmengeheimnisse‹.«


  »Sie haben uns doch aber erzählt, daß er als guter Agent anerkannt war«, erinnerte ihn Myers. »Die Nummer Drei in der Residentur, sagten Sie. Und ein guter Agent wäre niemals so indiskret.«


  Lewin schien zu zögern, bevor er antwortete. »Schelenkow hatte ein Problem«, sagte er. »Er trank zuviel. Bei uns in der Mission sickerte durch, daß Moskau ihn eigens aus Angst vor seinen Indiskretionen abzog. Man befürchtete, daß er durch Unachtsamkeit seine Quelle verraten könnte.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß er den Ausdruck ›die Firma‹ benutzt hat, wenn er betrunken war?«


  »Ja.« Es kam alles schneller als beabsichtigt heraus, und sie hatten verabsäumt, einen Faden aufzunehmen, mit dem er gerechnet hatte. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her, um den Eindruck von Unbehagen zu erwecken.


  »UN-Mitarbeiter?«, fragte Crookshank.


  Lewin war sicher, daß seine Erleichterung nicht sichtbar war. »Wie bitte?«


  »Vorhin haben Sie …«, der Anwalt zog seine Notizen zu Rate, »einen gewissen Wadim Dolja als Kurier benannt. Und dann sprachen sie von UN-Mitarbeitern. So, als ginge es um mehr als einen.«


  »Das stimmt«, antwortete Lewin. Er tat, als wäre er über Crookshanks Verwirrung überrascht, und war froh, daß es der Anwalt war, der das Thema angeschnitten hatte.


  »Das kommt ein bißchen schwerfällig, nicht wahr, Mister Lewin«, stellte Crookshank fest.


  »Ich habe meine Hilfe angeboten«, erinnerte ihn der Russe. »Ich beantworte die Fragen, die mir gestellt werden, – und wie sie mir gestellt werden – so gut ich kann. Ich habe keine vorbereitete Erklärung und konnte nicht ahnen, was Sie mich fragen würden, außer vielleicht der ersten, auf der Hand liegenden Frage.«


  »Ich bin überzeugt davon, daß sie mein Kollege nicht kritisieren wollte«, versuchte Myers wieder zu besänftigen. »Mit der Zeit wird schon alles herauskommen.«


  Aus dem Blick, den Crookshank dem ungepflegten Mann zuwarf, war klar ersichtlich, daß er sehr wohl Kritik anbringen wollte, aber Lewin maß diesem Eindruck keine Bedeutung bei. Wichtiger war ihm Myers Bemerkung, die weitere Zusammenkünfte andeutete. Ein Glück, dachte Lewin erleichtert.


  »Hatten Sie jemals direkten Kontakt mit Schelenkow?«, fragte Norris.


  »Ja«, bestätigte Lewin. Die Blicke, die sich die drei Männer ihm gegenüber zuwarfen, entgingen ihm nicht.


  »Vielleicht beschreiben Sie uns jetzt am besten das ganze System, damit wir Ihnen nicht jede Einzelheit aus der Nase ziehen müssen«, forderte Crookshank.


  »Ich dachte, ich hätte Ihnen bereits erklärt, daß die wichtigste Überlegung darin bestand, Schelenkows Aktivitäten nicht zu gefährden. Das umfaßte natürlich auch den Einsatz von Mittelsmännern.«


  »Sie haben als Mittelsmann fungiert?«, bedrängte ihn Norris.


  »Ja.«


  »Wie oft?«


  Lewin zögerte. »Drei- oder viermal vielleicht.«


  »Sie wissen doch, wie wichtig die Fragen sind, die wir stellen!«, explodierte Crookshank. »Also, wie oft? Dreimal? Viermal?«


  »Viermal«, sagte Lewin.


  »Und wie?«


  »Dolja war der Kurier nach Moskau. Daher mußte jemand zwischen ihn und Schelenkow treten, um das Risiko möglichst gering zu halten, daß einer von ihnen vom FBI beschattet wurde«, erklärte Lewin. »Ich mußte also unter einem Vorwand aus New York hierher kommen, das Material an mich nehmen und es nach meiner Rückkehr in der absolut sicheren Umgebung unserer Mission an Dolja übergeben.«


  »Wußten Sie, was sie mit sich führten?«, erkundigte sich Myers.


  »Natürlich nicht.«


  »Und wie haben Sie das Material transportiert?«


  »Einmal im Werbeprospekt eines Traktors … so wie er auf jeder Landwirtschaftsschau zu sehen ist«, sagte Lewin. »Zweimal in versiegelten Briefen. Beim letztenmal war es eine Ansichtskarte.«


  »Mikrofilme«, sagte Norris mehr zu sich selbst. »Irgendwo auf ganz normalem Papier und absolut unauffällig.«


  Lewin wollte diese Vermutung gerade bestätigen, aber Proctor ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ich frage mich, Jewgenij, warum sie mir davon nie etwas erzählt haben.«


  Der Russe war froh, daß sie ihn in der Sowjetunion so gut auf seine Aufgabe vorbereitet hatten. Er wandte sich an seinen Kontaktmann: »Erinnern Sie sich daran, was ich Ihnen an dem Tag sagte, an dem ich mich zum Überlaufen entschloß?«


  »Helfen Sie mir auf die Sprünge.«


  »Lebensversicherung«, sagte Lewin. »Ich betrachtete es als meine Lebensversicherung. Ich wollte eine Garantie haben, von Ihnen auch wirklich akzeptiert zu werden.«


  »Ich glaube, wir haben noch eine ganze Menge zu bereden«, stellte Myers fest. »Das war erst der Anfang. Der allererste Anfang.«


  Zufriedenheit durchströmte Lewin. »Ich glaube auch, daß wir noch viel zu bereden haben«, sagte er.


  »Genug für heute«, schloß Myers. »Wir haben schon jetzt mehr als genug zu überdenken.«


  Und zu überprüfen, vermutete Lewin.


   


  Nachdem die anderen zum Rückflug nach Connecticut aufgebrochen waren, blieb die CIA-Kommission noch im Raum.


  »Nun?«, fragte Myers nach einer Weile.


  »Macht auf mich einen guten Eindruck«, meinte Norris.


  »Mir war das alles zu glatt«, widersprach der Anwalt, der in früheren Jahren reichlich Erfahrungen mit Kreuzverhören vor Gericht gemacht hatte.


  »Was zum Teufel soll das heißen?«, fragte Myers, dem es während des Gesprächs mit dem Russen schwergefallen war, sich in seiner Ausdrucksweise zu mäßigen.


  »Mitunter hatte ich den Eindruck, daß die Antworten eingeübt waren.«


  »Natürlich hat er sich auf einige Fragen vorbereitet«, entgegnete Norris. »Schließlich wußte er ja, warum er hier war.«


  »Er betonte aber, keine vorbereitete Erklärung zu haben«, erinnerte der Anwalt.


  »Nun, einige Dinge konnte er doch ahnen und vorher darüber nachdenken«, meinte der Rußland-Experte.


  »Offensichtlich müssen wir die Sache weiter verfolgen«, schloß Myers. »Es ist zu früh, sich in der einen oder anderen Richtung festzulegen.«


  »Und wenn er ein eingeschleuster Agent ist?«, fragte Crookshank.


  »Wir haben Kapalet in Paris überprüft«, sagte Norris. »Wir wissen, daß er hundertprozentig ist. Und außerdem hat er uns Schelenkows Namen als erster genannt.«


  »Und über Kapalet können wir vielleicht auch eine Art Verbindung zu Schelenkow knüpfen«, regte Myers an. »Lewin wäre koscher, wenn man uns über Paris die Existenz des Kuriersystems bestätigen könnte, oder?«


  »Wenn wir diese Bestätigung bekommen«, stimmt Crookshank widerwillig zu.


   


  Alexander Bogaty schichtete sämtliche Untersuchungsberichte über Maliks Tod fein säuberlich aufeinander und legte sie vor sich auf den Schreibtisch. Die letzten drei Stunden hatte er damit verbracht, sie zu studieren und zu verdauen. Ihm war es vom ersten Moment an klargewesen, und nun hatte er auch die definitive Bestätigung, daß Malik von dem zurücksetzenden Fahrzeug absichtlich überfahren wurde, nachdem ihn der erste Aufprall zu Boden geworfen hatte. Der pathologische Befund ergab eindeutig zwei verschiedene Verletzungen: Beim ersten Kontakt mit dem Wagen wurde Malik die Wirbelsäule gebrochen, und als das Fahrzeug ihn dann im Rückwärtsgang überrollte, zerquetschte es ihm den Brustkorb. Auch die Photos erhärteten Bogatys Verdacht. Keine Bremsspuren vor dem ersten Aufprall, dafür aber blutige Reifenabdrücke, die beim Zurücksetzen entstanden waren. Bogaty nahm sich die Klarsichthüllen der Spurensicherung vor. Die dunkelbraunen Lackpartikel ließen mit einiger Sicherheit auf eine Lada-Limousine schließen, den endgültigen Beweis lieferten dann die am Tatort gefundenen Splitter des Scheinwerferglases.


  Bogaty seufzte und bedauerte, daß ihm die Untersuchung aus den Händen genommen war. Wie viele Reparaturwerkstätten hatte dieses arrogante Miststück von KGB-Offizier wohl bis jetzt überprüft? Er war im Grunde überrascht, daß dieser Kerl die Untersuchungsergebnisse noch nicht angefordert hatte. Vielleicht war es auch kindisch von ihm, das Material zurückzuhalten, bis Pantschenko darum bat. Aber was sollte es?! Sie waren arrogante Schweine. Die ganze Saubande. Also konnten sie ruhig ein bißchen warten.


  Wieder seufzte er auf, fast noch lauter als beim erstenmal. Bogaty stand auf und verließ das Büro. Aber nicht gleich heim, entschied er. Ein, zwei Drinks unterwegs, um sich gegen Lydias Beschimpfungen zu wappnen.


   


   


   


  XXV.


   


  Als Jurij Viktor Kasins Büro in der Zentrale der Ersten Hauptverwaltung betrat, hatte er die Akte seines Vaters so intensiv studiert, daß er lange Passagen auswendig konnte, besonders die über das Gespräch mit Pantschenko, dessen Ergebnisse den Aussagen Tschernows in vielen Punkten widersprach. Er war also gut vorbereitet. Nicht nur, weil er die geheime und unbekannte Akte kannte, sondern auch durch das zermürbende psychologische Training, dem er sich während seiner Ausbildung zwangsläufig unterzogen hatte. Dort hatte er gelernt, seine wahren Gefühle und Empfindungen anderen Menschen gegenüber zu verbergen. An diesem Nachmittag würden ihm keine Fehler unterlaufen. Er war so entschlossen, Kasin und den Leiter der Sicherheitsabteilung irgendwie zu entlarven, daß kein anderer Gedanke in seinem Kopf Platz hatte. Er wünschte sich nur, diese diffuse Entschlossenheit näher präzisieren zu können.


  Kasin blieb sitzen, markierte den Vorgesetzten. Wie schon auf dem Friedhof fiel ihm die fehlende Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn auf. Aber das galt nur für das Äußere. Kasin erinnerte sich daran, daß Jurij Malik für die Geschehnisse in Afghanistan verantwortlich war. Folglich mußte er ebenso verschlagen und gerissen sein wie sein Vater. Und auch ein Feind. »Ich möchte Ihnen mein persönliches Mitgefühl für diesen tragischen Unglücksfall aussprechen.«


  Kasin bot Jurij keinen Stuhl an. Jurij wußte, daß das demütigend gemeint war, scherte sich aber nicht darum. Typisches Kleingeist-Verhalten; der Resident in Kabul hatte sich ähnlich aufgeführt. Im Gegensatz zu Kasins Absichten fühlte sich Jurij überlegen: »Ich danke Ihnen, Genosse Erster Direktor«, sagte er.


  »Er war ein so hervorragender und hochgeschätzter Kollege«, erklärte Kasin. Er wollte das Gefühl der Macht über diesen hilflosen jungen Mann so lange wie möglich auskosten, bevor er ihn vernichten würde. Ein Bauer, dachte er und dachte an seine imaginäre Schachpartie. Ein Bauernopfer in einem Spiel, das er nicht verlieren konnte.


  »Ich weiß Ihr Beileid zu schätzen«, antwortete Jurij. Was zum Teufel führte Kasin im Schilde? Er überlegte, woran ihn dieser Mann erinnerte, der offensichtlich nervlich bedingt unter dem Schreibtisch mit dem Bein zuckte, und dessen schweißglänzendes Gesicht in einem fetten Doppelkinn endete. Der Vergleich mit einer Kröte schien irgendwie zu abgedroschen, aber genau das war Jurijs Eindruck. Wie hatte sich seine Mutter nur mit einem solchen Kerl einlassen können?


  »Ich habe Ihre Personalakte studiert. Sie ist beeindruckend.«


  Und die eindrucksvollste Empfehlung hat dir bei der Untersuchung eine Rüge eingebracht, dachte Jurij. Es war eine absurde Bemerkung, die Kasin da gemacht hatte. Er mußte sich sehr sicher fühlen. Das war eine wichtige Feststellung. »Ich hoffe, daß ich dem Komitee für Staatssicherheit immer zu Diensten sein kann.« Jurij hatte diese platte Floskel absichtlich gewählt.


  In Kasins Augen war der Jüngere ein selbstgefälliger, eitler Fatzke. Es war fast schon zu leicht. Wird Zeit, daß ich dich ziehe, Bäuerlein. »Ich habe eine Aufgabe, die Sie erfüllen sollen.«


  »Ich werde mich nach besten Kräften bemühen«, antwortete Jurij scheinbar beflissen. Mich wirst du nicht so leicht vernichten wie meinen Vater, du Schweinehund, dachte er.


  »Sie haben Jewgenij Pawlowitsch Lewin in unserer UN-Mission ersetzt?«, fragte Kasin.


  »Ja«, erwiderte Jurij gereizt. Selbst rhetorisch gemeint, war es eine alberne Frage.


  »Der Mann ist ein Landesverräter«, erklärte Kasin.


  Jurij wußte nicht so recht, wie er seinen Teil der Konversation bestreiten sollte. Er sagte nur: »Ich habe davon gehört.«


  »Ich möchte, daß er aufgespürt wird«, erklärte Kasin. Und daß du dabei erwischt wirst, fügte er im Geist hinzu. Ein kleiner Bauer, der den Springern und Läufern der amerikanischen Spionageabwehr zum Opfer fallen wird.


  Jurij wußte sehr wohl, wie mit Überläufern verfahren wurde; während seiner Ausbildung hatte man ihm wiederholt warnende Beispiele vor Augen geführt. Aber ebensogut wußte er, daß es nicht zu den Aufgaben seiner Abteilung gehörte, in den Westen übergelaufene KGB-Mitglieder ausfindig zu machen und ihrer Bestrafung zuzuführen. Diese Arbeit war einer der geheimsten Abteilungen überlassen. Wenn er jetzt keinen Vorbehalt anmeldete, würde er Kasins Mißtrauen wecken, und im Moment war sein Wissensvorsprung sein einziger Schutz. »Soll es sich dabei um eine Strafaktion gegen den Mann handeln?«, fragte er.


  »Es handelt sich um einen Spezialauftrag, mit dem Sie betraut werden.« Kasins Spieltaktik ließ keine Abweichung zu.


  Jurij wußte, daß er weitere Einwände vorbringen mußte. Und das möglichst unbeholfen. »Während meiner ganzen Ausbildung wurde mir beigebracht, von körperlicher Gewalt Abstand zu nehmen.« Was stimmte. Körperliche Gewalt erregte immer Aufmerksamkeit, und es gehörte zu den wichtigsten Grundsätzen der Geheimdienstarbeit, gerade die zu vermeiden.


  War dieser Mann wirklich so verschlagen und gerissen, wie er angenommen hatte? Seine Antworten hörten sich nicht danach an. »Ich bin mir nicht bewußt, von körperlicher Gewalt gesprochen zu haben«, entgegnete Kasin.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Genosse Erster Direktor, aber im Moment scheine ich noch nicht recht zu begreifen, was Sie von mir erwarten.« Würde er es schaffen, diese offensichtliche Einsatzbesprechung soweit auszudehnen, daß er die Stolperdrähte und Fallen erkennen konnte? Er mußte es auf jeden Fall versuchen.


  »Ich möchte, daß Sie aufgrund Ihrer Bewegungsfreiheit in den Vereinigten Staaten herausfinden, wo die Amerikaner Jewgenij Lewin versteckt halten.« Kasin sprach wie ein Lehrer mit einem begriffsstutzigen Schüler. »Und danach möchte ich, daß Sie unmittelbar mir Bericht erstatten.«


  »Ich soll Ihnen Bericht erstatten, wenn ich den Ort ausfindig gemacht habe? Weiter nichts?«


  Mußte er diesem Idioten jedes Wort einzeln aufschreiben, bis er begriff? »Ja, genau das«, entgegnete Kasin. »Zu diesem Zeitpunkt ist Ihre Rolle bei der Operation beendet …« Er lächelte herablassend. »Keinerlei körperliche Gewalt.«


  Das war vielleicht nicht gerade ein Stolperdraht, aber immerhin ein Hinweis darauf, daß die Fallen mit einer gewissen Nachlässigkeit aufgestellt waren. Was Kasin da verlangte, gehörte nach wie vor nicht in seinen Aufgabenbereich. Obwohl Jurij natürlich über die geforderte Qualifikation verfügte. Kasin unterschätzte ihn also. Gut so. Laut sagte er: »Die Amerikaner werden Lewin aber gut versteckt haben.«


  Er hat also Angst und entschuldigt sich von vornherein für sein Versagen, befand Kasin. Eine Chance, ihn weiter einzuschüchtern. »Ich betrachte diesen Auftrag als keine leichte Aufgabe. Allerdings rechne ich auch nicht damit, daß Sie an ihr scheitern.«


  Genug von den Verbeugungen vor dem KGB, entschied Jurij und sagte: »Es hat im Fall Lewin doch sicher eine Untersuchung gegeben?«


  »Selbstverständlich.«


  »Und ich kann Einsicht in die Akten nehmen?« Während er diese Frage stellte, kam Jurij erstmals der Gedanke, warum Kasin und Pantschenko die Wohnung am Kutosowskij-Prospekt oder die Datscha nicht nach Belastungsmaterial durchsucht hatten, das sein Vater gesammelt haben könnte. Das wäre doch eine berechtigte Vermutung gewesen. Und dann erinnerte sich Jurij an seine eigene Reaktion, als ihm sein Vater eröffnete, daß er offizielle Dokumente kopierte. Nach KGB-Vorschriften war das strengstens verboten. Demnach war es für die Männer, die ständig und ausnahmslos nach den Vorschriften arbeiten mußten, vielleicht doch keine so berechtigte Vermutung gewesen.


  Als Antwort auf Jurijs Frage deutete Kasin auf die Schnellhefter auf seinem Schreibtisch. »Einem Briefwechsel zwischen Lewin und seiner Tochter ist auch zugestimmt worden.«


  »Er hat also eine Tochter, die noch in Rußland ist?«


  »Ja, in Moskau.«


  »Dann sollte ich sie vielleicht aufsuchen«, meinte Jurij. Diese Reaktion würde sein Gegenüber wohl erwarten.


  Kasin deutete wieder auf die Akte. »Hier haben wir die Adresse. Auch Kopien aller Briefe.«


  Noch eine Falle, dachte Jurij und sagte: »Und ich soll mich direkt mit Ihnen in Verbindung setzten?«


  Kasin zögerte keine Sekunde. »Nur mit mir. Es handelt sich um eine Operation, die strengster Geheimhaltung unterliegt.«


  Jetzt hatte sich Kasin aber eine schöne Suppe eingebrockt, stellte Jurij fest. Die Antwort war viel zu schnell und zu nachdrücklich erfolgt. Es bedeutete, daß er Wladislaw Below, den Leiter der Amerika-Abteilung, ausklammern wollte, über den solche Aktionen normalerweise zu laufen hatten. Eine weitere Unregelmäßigkeit. Nein, korrigierte sich Jurij, keine Unregelmäßigkeit. Sondern ein weiterer Hinweis, falls es dessen noch bedurft hätte, daß es bei dieser Operation in Wirklichkeit um etwas anderes ging. »Auf welchem Weg soll unsere Verbindung stattfinden?«


  »Über die Kuriertasche.«


  Ob es wohl noch etwas gab, worin sich Kasin verfangen würde? Jurij glaubte eine Chance zu erkennen. »Die Vorschriften besagen, daß jede Kommunikation über den Kuriersack durch den örtlichen Residenten geprüft und genehmigt werden muß. In meinem Fall wäre das der Genosse Granow.«


  Kasin legte sich eine Hand aufs Knie, um das Zittern seines Beines unter Kontrolle zu bringen. Er überlegte, ob es ein Fehler gewesen war, Jurij Maliks Gerissenheit in Frage zu stellen, denn der Sinn dieser Frage war ihm nicht entgangen. »Ich werde dem Genossen Granow in New York besondere Instruktionen erteilen.«


  Also würde es in den Akten einen offiziellen Hinweis darauf geben, daß er mit einer Sonderaufgabe betraut war, hinter der der Leiter der Ersten Hauptverwaltung steckte. Eine Art Versicherung, nahm Jurij an. Aber wogegen? Er beschloß, die Sache direkter anzugehen, und fragte: »Ist der Fahrer des Wagens gefunden worden, der in den Unfall mit meinem Vater verwickelt war?«


  Kein Grund zur Besorgnis, dachte Kasin. Es bestand keine Gefahr für ihn und Pantschenko. Nichts als eine Frage, mit der zu rechnen gewesen war. »Nein. Aber ich versichere Ihnen, daß wir ihn finden werden. Unsere Sicherheitsabteilung hat den Fall von der Miliz übernommen.«


  Mit der erneuten Erwähnung des Todes seines Vaters hatte Jurij einen Stein in der Hoffnung ins Wasser geworfen, ein paar kleine Wellen zu schlagen. Es war eine Springflut entstanden, denn er hatte bis jetzt noch nicht gewußt, daß die Miliz ursprünglich mit der Aufklärung des Unglücksfalls befaßt gewesen war. »Ich danke Ihnen für Ihre Zusicherung.« Und für mehr. Für sehr viel mehr.


  Der ist längst nicht so schlau, wie er annimmt, sagte sich Kasin.


  Der ist längst nicht so schlau, wie er annimmt, sagte sich Jurij.


   


  Diesmal hatte sich Kapalet das Restaurant Le Vivarais ausgesucht. Vorsichtig wie immer, hatte er sich so lange in der Avenue Victor Hugo aufgehalten, bis der CIA-Mann das Lokal betrat. Erst ein paar Minuten später folgte er ihm.


  Sie brachten das Ritual der Bestellung hinter sich – diesmal suchte Drew ungeduldig den Wein aus – und, gleich nachdem der Garçon den Tisch verlassen hatte, fragte er: »Also?«


  »Es war gar nicht so einfach«, erklärte Kapalet.


  Seufzend regelte Drew wie gehabt den finanziellen Teil der Angelegenheit und steckte dem Russen unter dem Tisch den Umschlag zu.


  »Ich konnte mich erkundigen«, sagte Kapalet – »allerdings nicht bei Schelenkow, sondern in Moskau.«


  »Und?«


  »Schelenkow hat sich gelegentlich mit einem Mann namens Dolja getroffen, der als Kurier nach Moskau fungierte.«


  »Und was ist mit dem anderen Namen?«


  Der Russe nickte: »Lewin«, sagte er. »Ebenfalls von der UN-Mission. War als Mittelsmann zwischen New York und Washington tätig.«


  »Wie oft?«


  »Viermal, soweit sich Schelenkow erinnern konnte.«


  Drew hob lächelnd das Weinglas, als wolle er ihm zuprosten. »Gute Arbeit, Sergeij. Sie leisten immer gute Arbeit.«


  »Da wäre noch was«, deutete Kapalet das an, was ihm der Chef der Ersten Hauptverwaltung am Nachmittag eigens aufgetragen hatte.


  »Was?«


  »Lewin ist doch übergelaufen, oder?«


  »Ja«, bestätigte Drew wachsam.


  »Es ist eine allgemeine Anweisung an alle Residenturen ergangen, speziell aber an die in Amerika …«


  »Was für eine Anweisung?«


  »Lewin soll aufgespürt werden«, erklärte Kapalet. »Aufgespürt und getötet werden – als abschreckendes Beispiel. In Amerika ist bereits ein Attentäter auf ihn angesetzt.«


  »Wer ist es?«


  »Mit Namen kann ich nicht dienen«, wich Kapalet aus. »Aber wenn Ihnen an Lewins Leben gelegen ist, sollten Sie sehr gut auf ihn aufpassen.«


   


   


   


  XXVI.


   


  Um möglichen Fehlern vorzubeugen, hütete sich Jewgenij Lewin, vorschnelle Schlüsse zu ziehen, aber die CIA-Leute schienen ihm gegenüber diesmal eine andere Haltung einzunehmen. Vielleicht etwas entspannter. Der Langhaarige mit dem Kanzleipapier mochte als Indiz dafür dienen. Das Treffen fand im selben Raum statt, und auch die Sitzordnung war gleich. Der schmuddelige Bärtige trug wieder seinen ausgebeulten, abgetragenen Anzug.


  Myers machte den Anfang: »Vielleicht können wir heute etwas ins Detail gehen, Sir?«


  »In welcher Hinsicht?«, fragte Lewin wachsam. Bloß nicht zuviel preisgeben, dachte er sich. Eile mit Weile.


  »Berichten Sie uns von Schelenkow«, drängte Crookshank. »Wie sieht er zum Beispiel aus?«


  Diesmal gab es also keine persönlichen Animositäten, stellte Lewin fest. Jedenfalls noch nicht.


  »Ziemlich klein, mit beginnender Stirnglatze. Was ihm offenbar peinlich war, denn er achtete sehr sorgfältig darauf, daß seine Haare nach vorn gekämmt waren. Ziemlich rot im Gesicht. Vermutlich zu hoher Blutdruck. Vielleicht kam es auch vom Trinken.«


  »Wie ist sein Englisch?«, wollte Myers wissen.


  »Sehr gut. Er hat eine Vorliebe für Amerikanismen.«


  »Amerikanismen!« Norris erinnerte sich – wie beabsichtigt – an die erste Warnung aus Paris, nach der Schelenkow gesagt haben sollte, daß man die CIA »bei den Eiern hätte«.


  »Slangausdrücke und so. Er behauptete, das sei eine gute Tarnung.« Lewin bemerkte, daß Norris etwas notierte und den Zettel zu Myers hinüberschob. Er hätte zu gern gewußt, was darauf stand.


  Der Rechtsanwalt führte die Befragung fort: »Sie hatten also ausführliche Gespräche mit ihm?«


  »Ich weiß nicht, ob man das so nennen kann.«


  Crookshank vermutete eine Schwachstelle und hakte nach: »Sie sind also nur aus dem einzigen Grund aus New York nach Washington gekommen, um als Bote zu fungieren?«


  »Ja«, bestätigte Lewin vorsichtig. Er hatte keine Ahnung, welche Richtung die Befragung nehmen würde.


  Crookshank blätterte genüßlich seine Notizen durch, ein Trick aus alten Zeiten, um einen Zeugen vor Gericht zu verunsichern. Dann sah er hoch. »Ein Traktorkatalog, zwei Briefe und eine Ansichtskarte?«


  »Ja.«


  »Um das an sich zu nehmen, brauchten Sie doch noch nicht einmal eine Minute, oder?«


  Lewin glaubte zu wissen, worauf er aus war, wollte aber nicht vorgreifen. »Ja«, sagte er zum drittenmal.


  »Und wozu war da noch Partygeplänkel nötig?«


  Das war gar nicht gut, dachte Lewin. Ganz und gar nicht. »Weil die Übergabe nur so wenig Zeit in Anspruch nahm«, erwiderte er leichthin. »Wenn das FBI mich beschattet und mitbekommen hätte, daß ich die Botschaft so schnell wieder verließ, wäre der Zweck meines Besuches doch mehr als offensichtlich gewesen. Damit hätte ich mich doch praktisch selbst als KGB-Agent ans Messer geliefert. Es war einfach nötig, nach der Übergabe noch eine gewisse Zeit in der Botschaft zu bleiben.« Das fast unmerkliche Nicken Myers’ entging Lewin keineswegs.


  Aber Crookshank wollte noch nicht aufgeben: »Als Mitglied der sowjetischen UN-Mission waren Sie internationaler Beamter. Sie hatten in der Sowjetischen Botschaft in Washington im Grunde gar nichts zu suchen.«


  Wieder einmal war Lewin heilfroh, auf die Operation so gründlich und umfassend vorbereitet worden zu sein. »Ich war bei den Vereinten Nationen in der Abteilung für Bodenschätze tätig«, erwiderte er. »Und die Sowjetunion verfügt in dieser Hinsicht über die größten Ressourcen der Welt. Wäre ich unter Verdacht geraten, so hätte ich erklärt, daß ich als Russe meine Sonderstellung nutzte, um für die Vereinten Nationen an Informationen über Bodenschätze in der Sowjetunion heranzukommen. Deshalb hatte ich auch immer statistisches Material bei mir.« Um die Argumente des langhaarigen Rechtsanwaltes weiter zu entkräften, wandte sich Lewin an Proctor, der ihn auch diesmal wieder mit dem Hubschrauber in Connecticut abgeholt hatte: »Mein erster Kontakt mit Ihnen war für das FBI doch der erste Hinweis darauf, daß ich KGB-Mann war, nicht? Oder hatten Sie mich schon vorher in Verdacht?«


  »Nein«, gab Proctor zu. »In Verdacht hatten wir Sie nicht.«


  »Nie um eine Antwort verlegen«, bellte Crookshank gereizt.


  Nie, wiederholte Lewin insgeheim. »Ich dachte eigentlich, ich hätte ausreichend klargelegt, für wie wichtig Schelenkows Position gehalten wurde, daß buchstäblich alles getan wurde, um ihn zu schützen.«


  »Wir sind ein bißchen vom Thema abgekommen«, meldete sich Myers. Crookshanks Abschweifen schien ihn zu verärgern. »Sie haben uns also erzählt, wie Schelenkow aussieht, und daß er gerne Partygeplänkel von sich gab. Und wo haben Sie Ihre Schwätzchen gehalten?«


  »Immer in Schelenkows Büro in der Residentur.«


  »Nie woanders?«


  »Jedenfalls nie außerhalb der Botschaft. Einmal … nein, ich glaube, es war sogar zweimal, nahmen wir dort im Kasino einen Drink.«


  »Warum?«


  »Um die Zeit herumzubringen. Und ich glaube, ich habe Ihnen schon erzählt, daß Schelenkow gerne einen trank.«


  »Es war also seine Idee, ins Botschaftskasino zu gehen?«


  »Alles mußte immer von ihm ausgehen«, sagte Lewin. »Er war schließlich mein vorgesetzter Offizier.«


  »Was hat er getrunken?«, wollte Norris wissen.


  »Normalerweise Scotch. Manchmal auch Wodka.« Lewin wußte, daß keine Frage so harmlos war, wie sie sich anhörte. Offensichtlich verfügten sie über weitere Informationen, mit deren Aussagen alle seine Äußerungen verglichen werden konnten. Schließlich befand er sich noch immer auf dem Prüfstand. Blieb es wahrscheinlich noch sehr lange.


  »Was haben Sie von diesen Gesprächen noch in Erinnerung, die Sie mit ihm führten?«


  »Ich mußte mich natürlich auch bei den Plaudereien nach Schelenkow richten«, meinte Lewin wachsam. »Er neigte zum … nun ja, er spielte sich gern auf …«


  »Erzählen Sie mehr davon«, fiel ihm Norris ins Wort.


  »Er war ständig am Lachen und Prahlen. Behauptete gern, daß man ihn nie verdächtigen würde.«


  »Da hat er sich getäuscht.« Crookshank schien immer noch gekränkt. »Er wurde in Kanada verdächtigt und in London um ein Haar festgenommen, bevor er 1985 hierher versetzt wurde.«


  »Und von da an arbeitete er als einer der Top-Agenten für Moskau, ohne daß Ihre Behörde es je merkte, oder doch?« Mit dieser Bemerkung wollte Lewin seinem langhaarigen Gegenspieler endgültig den Wind aus den Segeln nehmen, aber es war Proctor, der den Schlag abbekam. Die CIA-Leute musterten den FBI-Beamten äußerst kritisch. Der Russe merkte, daß es für ihn nützlich war, die Konkurrenz zwischen den Organisationen anzuheizen. Das mußte er sich merken.


  »Womit hat er sonst noch renommiert?«, nahm der Rußland-Experte der CIA die Befragung wieder auf.


  »Einmal erzählte er etwas über Lateinamerika, über die Initiative in der Karibik …«


  »Aber da besteht doch absolut kein Zusammenhang«, wandte Norris ein.


  »Schelenkow hat einen Zusammenhang gesehen«, parierte Lewin.


  »Welcher Art?«, schaltete sich Myers ein.


  »Er sagte unter anderem, er könne nicht begreifen, auf welche Sorte von Leuten Sie sich in Lateinamerika verließen«, berichtete Lewin. »Und dann meinte er noch, daß es völlig verrückt wäre, welchem Pack Sie in der Karibik Glauben schenken. Das wären alles nur Drogenhändler, die nichts als Betrug im Sinn hätten.«


  »Halt!«, unterbrach ihn Myers. »Das ist jetzt wichtig. Sehr wichtig sogar. Dieses ›Sie …‹ Das ist Ihr Ausdruck. Aber wen hat Schelenkow Ihrer Ansicht nach gemeint? Die Vereinigten Staaten oder die CIA?«


  »Natürlich die CIA.« Lewin tat überrascht, daß er das noch extra erklären mußte. Er hob entschuldigend die Hände. »Verzeihen Sie. Ich habe das offenbar nicht präzise genug wiedergegeben. Er sagte, er könne nicht begreifen, warum sich die Firma in Lateinamerika auf derartige Leute verließ. Wie ich Ihnen schon beim letzten Mal erklärt habe, hat er diesen Ausdruck verwendet …«


  »Ich weiß, was Sie beim letzten Mal erklärt haben«, unterbrach Myers. Er notierte »Lateinamerika-Abteilung« und versah das Wort mit einer Reihe von Ausrufezeichen. Norris nickte zustimmend.


  »Hat er mit Sicherheit sowohl Lateinamerika als auch die Karibik erwähnt?«, fragte Norris.


  »So habe ich es in Erinnerung«, antwortete Lewin. »Sie werden verstehen, daß ich dieser Bemerkung zum damaligen Zeitpunkt keine große Bedeutung beimaß. Im Gegensatz zu heute.«


  Myers gestattete sich einen persönlichen Kommentar: »Wichtig ist es schon.«


  »Hat er bestimmte Staaten erwähnt?«, bedrängte Norris den Russen. Da es für jede Region und Insel zuständige Abteilungen und Unterabteilungen gab, müßten sie ohne weitere Informationen wie nach der Nadel im Heuhaufen suchen.


  »Nein«, antwortete Lewin prompt und nicht besonders hilfreich. »Das war nur eine allgemeine Bemerkung. Er hat sie nicht näher erläutert.«


  »Was haben Sie daraus geschlossen?«, meldete sich wieder Crookshank. »Könnte er mit dieser Bemerkung nicht gemeint haben, daß er über die Qualitäten unserer Informanten von sowjetischen Vertretern in den entsprechenden Regionen unterrichtet wurde? Es mußte ja nicht unbedingt heißen, daß er eine Quelle innerhalb der CIA hat.«


  »Das halte ich für unwahrscheinlich«, antwortete Lewin.


  »Warum?«


  »Die KGB-Abteilung, der Schelenkow seinerzeit angehörte – und ich auch – operiert ausschließlich in den Vereinigten Staaten«, dozierte der Russe. »Es gibt keinerlei Verbindungen mit den Abteilungen, die für die Karibik oder Lateinamerika zuständig sind. Deshalb konnte er es von dort nicht erfahren haben. Es mußte von irgendwo aus Ihrer Organisation kommen.« Er bemerkte, daß Myers zustimmend nickte. Für seine Begriffe hatte er ihnen jetzt genug geliefert, was sie prüfen und überdenken konnten. Aber sie machten nicht die geringsten Anstalten, die Sitzung zu beenden. Dabei hätte Lewin es sich so gewünscht. Die Konzentration, die erforderlich war, um sich die eingeübten Enthüllungen ins Gedächtnis zurückzurufen, setzte ihm schwer zu, und langsam bekam er Angst. Ein einziger Fehler, ein winziger Ausrutscher …


  »Sind Sie ganz sicher, daß er Nicaragua nicht erwähnt hat?«, fragte Norris unnachgiebig.


  »Nicht, daß ich mich erinnere.«


  »Honduras?«


  Lewin witterte eine Chance, daß sich das Verhör dem Ende zuneigen könnte, und sagte: »Da klingelt nichts.«


  »San Salvador?«


  »Ich glaube nicht.« Lewin schloß eine Wette mit sich selbst ab. Er gewann.


  »Bei den letzten drei Fragen haben Sie sich auf keine definitive Antwort festgelegt«, konstatierte Crookshank.


  »Glauben Sie mir, das ist wirklich nicht einfach«, versuchte Lewin zu erklären. »Ich brauche Zeit, noch einmal darüber nachzudenken, mir alles in Erinnerung zu rufen …«


  Myers hob beschwichtigend die Hand. »Wir haben es nicht eilig, wollen Sie keineswegs unter Druck setzen. Wir haben alle Zeit der Welt.«


  »Ich bin jetzt seit fünf Stunden hier«, erinnerte Lewin die Beamten. Diesmal hatte ihm der Hubschrauberflug nicht mehr so zugesetzt. Er nahm sich vor, Natalia in dem Brief davon zu erzählen, den er ihr am Abend schreiben wollte.


  »Dann lassen wir es für heute gut sein«, entschied Myers. Als Lewin aufstehen wollte, hielt er ihn mit einer Handbewegung auf. »Denken Sie gut nach, Jewgenij«, sagte er mit Nachdruck. »Versuchen Sie sich an so viel wie möglich zu erinnern.«


  »Das werde ich tun«, versprach der Russe.


  Auf ihrem Weg zum Hubschrauberlandeplatz sagte Proctor: »Ich bin mir ein paarmal ganz schön dumm vorgekommen, Jewgenij.«


  »Ich habe Sie mit keiner meiner Äußerungen in Schwierigkeiten bringen wollen.«


  »Keine weiteren Überraschungen mehr. Zum Beispiel Hinweise darauf, daß das FBI Fehler gemacht haben könnte. Klar?«


  »Klar«, stimmte Lewin zu. Armer Kerl, dachte er.


   


  Crookshank maulte. »Das gefällt mir nicht.«


  »Verdammt noch mal. Sie können versichert sein, daß er mir auch nicht gefällt«, entgegnete Myers. »Schließlich bin ich hier der Sicherheitschef, vergessen Sie das bitte nicht. Das hier ist keine Dose mit Würmern – das ist eine ganze Kiste voll.«


  »Nein, ich meine Lewin selbst«, erklärte der Anwalt.


  »Was paßt ihnen denn an dem nicht?«


  »Beim letztenmal haben wir nur über Klatsch und Gerüchte gesprochen und mußten ihm die Tatsache, daß er als Mittelsmann tätig war, förmlich aus der Nase ziehen«, erinnerte Crookshank. »Heute stellt sich plötzlich heraus, daß er und Schelenkow dicke Freunde sind.«


  »Das ist übertrieben, und das wissen Sie auch«, warf Norris ein. »Seine Nervosität beim erstenmal ist doch verständlich. Außerdem hat Kapalet uns alles bestätigt. Und denken Sie, was heute alles herausgekommen ist …«


  Der Rußland-Experte zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab. »Er hat gesagt, daß Schelenkow am liebsten Scotch mag. Von Kapalet wissen wir, daß das stimmt. Dann hat er gesagt, daß er manchmal Wodka trinkt, auch das hat Kapalet bestätigt. Er hat gesagt, daß Schelenkow gerne auf den Putz haut, auch das wissen wir von Kapalet, denn das hat ja die ganze Affäre erst ins Rollen gebracht. Er beschreibt Schelenkows Äußeres genau wie Kapalet …« Er bemerkte, daß Crookshank ihm in die Parade fahren wollte, ließ sich aber nicht unterbrechen. »Versuchen Sie mir nicht zu erzählen, das wären nur kleine, unwichtige Einzelheiten. Diese Punkte sind zwar klein, aber außerordentlich wichtig. Und gerade sie überzeugen mich, daß Lewin echt ist und daß er uns viel zu erzählen hat. Und wenn Ihnen diese Punkte nicht gefallen, vergessen Sie den absolut eindeutigen Hinweis aus Paris nicht. Laut Kapalet hat Moskau jemanden losgeschickt, der den Burschen umlegen soll. Und Sie wollen mir doch sicher nicht erzählen, daß sie das machen würden, wenn Lewin ein eingeschleuster Agent wäre. Walt, nun machen sie mal halblang.«


  »Ich stimme Ihnen hundertprozentig zu«, sagte Myers. »Ich wünschte mir nur, daß er verdammt noch mal bald zur Sache kommt und uns sagt, wo es langgeht.«


  »Und was ist mit der Karibik und Lateinamerika?«, fragte Norris.


  »Wir müssen die Abteilungen überprüfen, das ist klar«, erwiderte der Sicherheitschef. »Aber diskret. Ich möchte keine Pferde scheu machen.«


  »Und was ist mit den Abteilungen für Datenverarbeitung?«


  »Die werden auch durchgecheckt«, erklärte Myers.


  »Wir können die Informationen auch an Paris weitergeben und hoffen, daß Kapalet etwas für uns hat«, schlug Crookshank vor.


  »Einen Versuch ist es wert.«


  Auch Norris bestätigte: »Im jetzigen Stadium ist alles einen Versuch wert. Und was ist mit der Jagd, die Moskau auf Lewin veranstaltet? Wollen Sie das FBI davon in Kenntnis setzen?«


  »Das möchte ich eigentlich lieber nicht«, sagte Myers. »Wir wollen den Jungs keinen Schrecken einjagen. Sonst rennen sie noch durchs ganze Land und suchen ein neues Versteck für Lewin. Und wir kommen dann vielleicht nicht mehr so gut an ihn heran.«


  »Es wäre allerdings noch schlimmer, wenn ihn die Russen aufspüren und kaltmachen, bevor er uns erzählen kann, was wir unbedingt wissen müssen«, sagte Norris.


  »Da haben Sie wahrscheinlich recht«, meinte Myers widerwillig. »Wenn die Jungs nervös werden, bieten Sie ihnen unsere Unterstützung an.«


   


  »Deine Fortschritte sind bemerkenswert. Du hast dich richtig gewandelt«, lobte Sylvester Burns. Petr Lewins Lehrer sah aus wie die Karikatur eines Akademikers: Seine blonden, unordentlichen Haare reichten ihm bis fast auf den Kragen seines Anzugs aus teurem Material und gutem Schnitt. Allerdings war er mindestens zwei Nummern zu klein: Die Ärmel krochen in Richtung Ellenbogen und die Hosenbeine waren knöchellang. An der Ferse seiner linken Socke war ein Loch.


  »Ich freue mich, daß Sie zufrieden sind«, sagte der Junge.


  »Zufrieden?«, echote Burns. »Das ist gar kein Ausdruck. Entzückt bin ich. Deine Eltern auch. Und die anderen.«


  Bei ihren Privatstunden hatte Burns kein einziges Mal das FBI erwähnt, das Wort Überläufer gebraucht oder Petr die ungewöhnlichen Umstände seines Unterrichts erklärt. Aber Petr vermutete, daß er vom FBI bezahlt wurde. »Glauben Sie, daß ich den erforderlichen Notendurchschnitt schaffe?«


  »Wenn nicht, wäre ich entsetzt.«


  »Kann ich das alles von hier aus lernen?«, fragte Petr und lenkte damit das Gespräch in die gewünschte Richtung.


  »Sicher hat Privatunterricht immer gewisse Nachteile«, räumte Burns ein. »Zum Beispiel in den Naturwissenschaften. Wir können ja so gut wie keine Versuche machen, weil wir nicht die entsprechenden Geräte haben. Außerdem kann ich auch nicht unbeschränkt Lehrbücher herschleppen.«


  »Ja, ich finde das Lernen nicht gerade leicht – mit so wenig Büchern«, setzte Petr noch eins drauf.


  »Vielleicht sollte ich mal mit jemandem darüber sprechen.«


  Sobald Sie wollen, dachte der Junge. Sobald Sie wollen.


   


   


   


  XXVII.


   


  Da Jurij wußte, wo die kleine Seitenstraße lag, in der sein Vater ermordet worden war, wäre es ihm ein leichtes gewesen, das zuständige Revier der Miliz und die Beamten herauszufinden, die an jenem Abend als erste am Tatort gewesen waren. Sein erster Impuls war, sofort dort aufzutauchen und sie mit Fragen zu bombardieren. Doch er tat es nicht. Statt dessen entschloß er sich – wie verwickelt die Zusammenhänge auch sein mochten –, den Versuch zu unternehmen, hinter den wahren Grund von Kasins Anweisung zu kommen, Lewin zu suchen. Danach wollte er weitersehen. Aber erst einmal mußte er Natalia Lewin aufsuchen. Das hatte Vorrang.


  Aber bevor er sich nach Mytischtschi aufmachte, ging er den Bericht über Lewins Überlaufen durch, den ihm Kasin zur Verfügung gestellt hatte. Im ersten Moment war er enttäuscht. Aber dann wunderte er sich über seine Hoffnung, dort irgend welche Anhaltspunkte darauf zu finden, wo er in Amerika ansetzen sollte. Wenn die sowjetischen Sicherheitsbeamten bei der UN-Mission auch nur den leisesten Verdacht eines FBI-Kontakts gehabt hätten, wäre Lewin sofort festgenommen und im nächsten Flugzeug nach Moskau zurückgebracht worden. Wirres Denken, und das konnte er sich nicht erlauben. Also konzentrierte er sich auf die wenigen brauchbaren Informationen, die der Bericht enthielt, prägte sich die Lebensläufe der Lewins ein und studierte die Photos mit besonderer Sorgfalt. Lewin und seine Frau waren korpulent und von kräftigem Körperbau. Das schwarzhaarige, vierzehnjährige Mädchen, das er gleich aufsuchen wollte, schielte durch dicke Brillengläser kurzsichtig in die Kamera. Davon abgesehen war sie aber recht hübsch. Der Junge trug eine Komsomol-Uniform und grinste unsicher.


  Dann wandte er sich den Kopien des Briefwechsels zwischen dem Mädchen und seiner Familie zu. Als er den ersten Brief zur Hälfte gelesen hatte, den Lewin hatte schreiben dürfen, hatte er das Gefühl, auf etwas gestoßen zu sein. Er hielt inne und begann von vorne zu lesen, in der Reihenfolge, in der sie einander geschrieben hatten, wobei er sich die wichtigsten Punkte zu merken versuchte. Er war ebenso neugierig wie verwirrt. Eine Ungereimtheit nach der anderen, dachte er. Ob er seinem Ziel, hinter Kasins wahre Absichten zu blicken, wohl näher käme, wenn er die Widersprüche dieser Briefe ausräumen konnte? Ein möglicher Weg, und im Moment der einzige, der ihm offenstand. Er wünschte nur, daß die Hinweise etwas deutlicher wären.


  Jurij, der aufgrund der Stellung seines Vaters immer zur Sowjet-Elite gehört hatte, fand die Betonwüste in Mytischtschi abstoßend. Obwohl es an den Wänden keine Graffiti gab, hätte diese Trabantenstadt gut und gerne einer jener heruntergekommenen Teile von Manhattan sein können, die er bei seiner Ankunft in New York so abscheulich gefunden hatte. Wie sehr sich doch sein Denken und seine Einstellung gegenüber den Dingen verändert hatten. Wie sich überhaupt alles verändert hatte.


  Die Wohnblocks glichen einander wie ein Ei dem anderen und hatten keine Hausnummern, deshalb brauchte er eine halbe Stunde, bis er Natalia Lewins Haus gefunden hatte. Er wartete fünf Minuten auf den Aufzug, und als der nicht kam, stieg er die Treppen hoch. Auf einigen Stufen waren Pfützen und auf zwei Treppenabsätzen große Lachen, wo es vermutlich durchgeregnet hatte. Es roch nach Kohl, Paraffin und vielleicht auch Urin. Die Lachen auf den Treppenabsätzen waren möglicherweise nicht unbedingt dem Regen zuzuschreiben. Im zweiten Stock hatte jemand mit Kreide »Macht Raissa zur Modeministerin« an die Wand geschrieben. Die Ähnlichkeit mit Amerika war fast perfekt; allerdings waren die Graffitisprayer in Amerika länger im Job und witziger.


  Auf sein Klopfen hin wurde nicht gleich geöffnet, aber Jurij hörte ein schlurfendes Geräusch hinter der Tür. Er klopfte noch einmal. Die Tür ging nur einen Spalt breit auf. In der Wohnung war es so düster, daß Jurij kaum etwas erkennen konnte. Nur eine alte, schwarzgekleidete Frau, eine Babuschka, mit einem dicken Schal um den Hals.


  »Ich möchte zu Natalia Jewgenowa Lewin«, sagte er.


  »Wer sind Sie?«


  »Komitet Gosudarstwennoy Besopasnosti«, sagte Jurij in amtlichem Ton. Die Wirkung war verblüffend. Die alte Frau zuckte zurück, als hätte sie einen Schlag erhalten. Trotz der schlechten Lichtverhältnisse war ihre Angst unübersehbar. Zum erstenmal erlebte Jurij, wie ein gewöhnlicher Russe auf das KGB reagierte. Es bereitete ihm Unbehagen.


  »Ich wußte, daß Sie kommen würden. Ich hab’s gewußt«, stammelte die Frau. »Das mußte ja passieren.«


  »Wo ist Natalia Jewgenowa?«, fragte Jurij noch einmal.


  Die alte Frau trat wortlos einen Schritt zurück, und Jurij ging an ihr vorbei in die Wohnung. Er schien die Gerüche des Treppenhauses mitzunehmen. Das Mädchen, dessen Gesichtszüge er vor kurzem erst studiert hatte, stand mitten im Wohnzimmer. Es hatte die Hand vor den Mund gepreßt. Seine Brillengläser waren nicht so dick wie auf dem Photo, die Augen gerötet, aber es schielte nicht.


  »Was wird mit mir geschehen?«, fragte das Mädchen mit schwacher Stimme.


  Während Jurij noch nach einer Antwort suchte, trat die alte Frau ins Wohnzimmer und fragte: »Wann müssen wir raus?« Jurij verstand ihre Besorgnis.


  »Ich bin nicht wegen der Wohnung hier«, sagte er deshalb. Das Zimmer war spärlich möbliert, wirkte aber sehr gemütlich. Der Eindruck, den er im Treppenhaus gehabt hatte, täuschte. Hier war es peinlich sauber. In zwei Vasen standen bunte Blumensträuße und auf einem Beistelltisch sowie auf dem Sims, der sich über die ganze Länge einer Wand hinzog, vier Bilderrahmen mit Photos von Jewgenij und Galina Lewin. Das eine war ihr Hochzeitsphoto und die Kleidung, die sie darauf trugen, erinnerte ihn an die seiner Eltern. Zwei weitere Aufnahmen zeigten Petr. Auf beiden hatte er amerikanische Sweat-Shirts an und war deutlich älter als auf dem offiziellen Bild, das er in den Akten gefunden hatte.


  »Dann müssen wir also nicht ausziehen?«, fragte die alte Frau mißtrauisch.


  »Von mir aus jedenfalls nicht«, versicherte Jurij. Warum war ihnen die Räumungsklage eigentlich noch nicht zugestellt worden? überlegte er. Schließlich war Jewgenij Lewin ein Landesverräter. Obwohl einfach, war die Wohnung immer noch etwas Besonderes – und sie mußten sie mit keinem anderen teilen. Jurij hätte eigentlich erwartet, daß man ihnen dieses Privileg schon genommen hätte.


  »Wann?«, fragte die Frau noch einmal.


  Jurij merkte, daß die Rollen vertauscht waren. Statt Fragen zu stellen, wurde er befragt. Er erinnerte sich an die Reaktion der alten Frau an der Tür und wollte nicht als Vernehmungsbeamter auftreten. Diese beiden hatten nichts Böses getan. Ohne auf die Frage einzugehen, wandte er sich an Natalia: »Ich möchte mit dir über deinen Vater reden.«


  »Dann darf ich also nach Amerika gehen?« Natalia entspannte sich und lächelte.


  Als Jurij die Briefe gelesen hatte, war ihm als erstes Lewins Zuversicht aufgefallen. Und jetzt Natalias Vorfreude, die Sowjetunion vielleicht verlassen zu dürfen. Jurij wollte endlich auf den eigentlichen Zweck seines Besuches kommen und wich deshalb einer eindeutigen Antwort aus. »Es wird darüber nachgedacht. Aber zuerst müssen wir miteinander sprechen.«


  »Worüber?« Natalias Lächeln schwand.


  »Ich wüßte gern, wie es war, als ihr in New York wart.«


  »Wie es war?«


  »Wo habt ihr zum Beispiel gewohnt?« Jurij wußte das natürlich, aber im Moment wollte er seine wahre Absicht noch verbergen. »Was habt ihr so unternommen? Welche Freunde hattest du?«


  Natalia runzelte die Stirn, und Jurij hoffte, das Mädchen verwirrt zu haben. »Wir haben natürlich in Riverdale gewohnt. So wie alle.«


  »Und bist du dort auch in die Schule gegangen?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein, wir wurden in der Sowjetischen Mission unterrichtet.«


  »Und wie ist es mit Freunden?«


  »Natürlich hatte ich Freunde.«


  »Was für Freunde? Russische? Oder andere?«


  »Russische Freunde.«


  »Nur russische?«


  »Ja, so ist das nun mal. Wir durften keine anderen Freunde haben.«


  »Gar keine anderen? Vielleicht amerikanische?«


  Natalias Gesichtszüge verhärteten sich. Sie schien einen unbestimmten Verdacht zu hegen.


  »Überhaupt keine anderen«, sagte sie schließlich.


  Die alte Frau stellte sich schützend neben das Mädchen. Unaufgefordert setzte sich Jurij in den Sessel, der der Stammplatz der alten Dame zu sein schien, weil er so einen exponierten Platz einnahm. Und genau den brauchte Jurij im Moment, denn er wollte endlich das Heft in die Hand bekommen. »Hinsetzen«, sagte er zu den beiden. Es war eher ein Befehl als eine Bitte, aber es machte ihm auch keinen Spaß, sie einzuschüchtern. Erst zögerten sie, dann folgten sie seiner Aufforderung. Jurij sagte: »Und deine Eltern? Welche Freunde hatten sie?«


  Jurij sah, daß sich Natalias Züge weiter verspannten, und vermutete, daß sie keine Spur verwirrt gewesen war.


  »Da war es genauso«, sagte sie.


  »Keine amerikanischen Freunde?«


  »Nein.«


  Ich muß sie also weiter drangsalieren, dachte Jurij unbehaglich. »Du weißt doch, daß die Möglichkeit, daß du nach Amerika darfst, daß deine Großmutter hier in dieser Wohnung bleiben darf, vom Willen zur Kooperation abhängt?«


  Natalia war kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Ja, das weiß ich.«


  »Hast du deinen Vater nie mit einem Amerikaner zusammen gesehen?«


  »Nein, nie.«


  »Oder gehört, daß deine Eltern über irgend welche Amerikaner sprachen?«


  Jurij bemerkte, daß das Gespräch in einer Sackgasse angelangt war. »Erzähl mir von deiner Augenoperation«, wechselte er das Thema.


  Natalia war nicht sicher, was sie sagen sollte. Schließlich erklärte sie: »Ich hatte von Geburt an eine starke Hornhautverkrümmung. Die Ärzte meinten, daß sie behoben werden könnte, wenn ich alt genug bin.«


  Das konnte ein nützlicher Hinweis sein. »Also war die Operation langfristig geplant?«


  »Ja.«


  »Wußtest du schon lange, wann sie stattfinden würde, oder hast du den Operationstermin aus Moskau kurzfristig mitgeteilt bekommen?«


  »Ich habe ungefähr sechs Wochen vorher Bescheid erhalten«, erwiderte das Mädchen.


  »Und was hat dein Vater dazu gesagt?«


  Natalia sah ihn verwundert an. »Daß der Eingriff vorgenommen werden müsse. Daß wir schließlich all die Jahre darauf gewartet hätten.«


  »Hat dich dein Vater bedrängt, daß du dich operieren lassen sollst?«


  »Ja, ziemlich.«


  Die nächste Frage stellte Jurij besonders ungern. Aber es mußte sein. Aus den Briefen wußte er, wie das Mädchen reagieren würde.


  »Hat dich dein Papa lieb?«


  Diesmal begann Natalia wirklich zu weinen. Vorsichtig nahm sie die Brille ab und wischte sich die Tränen fort. Dann setzte sie die Gläser wieder auf. Mit unsicherer Stimme sagte sie: »Natürlich hat er mich lieb.«


  »Was hast du gedacht, als du erfahren hast, daß er übergelaufen ist?«


  »Ich konnte es einfach nicht verstehen. Ich kann es immer noch nicht verstehen.«


  Ich auch nicht, dachte Jurij. Nach der Lektüre der Briefe bestand für ihn nicht der geringste Zweifel an den Gefühlen Jewgenij Lewins für seine Tochter. Deshalb war es absolut unvorstellbar, daß der Mann einen so entscheidenden Schritt unternommen hätte, während seine Tochter im Ausland und außer Reichweite war. Sechs Wochen vor dem überprüfbaren Operationstermin hatte er also noch nicht die Absicht, überzulaufen. Jurij fragte sich, ob dem irgend eine Bedeutung beizumessen war. »Und was denkst du seither?«


  »Gar nichts«, murmelte Natalia mit bebenden Lippen. Sie versuchte sich zu beherrschen und fragte: »Werde ich zu ihnen fahren dürfen?«


  Eine weitere Unwägbarkeit, dachte Jurij. Genauso wie die Frage, ob die alte Dame die Wohnung behalten durfte. Und die ständigen Versicherungen in Lewins Briefen, daß sie eines Tages wieder zusammensein würden, worauf dieses Mädchen so sehr vertraute. Was machte Lewin so sicher? Da er keine Antwort auf Natalias Fragen wußte, sagte Jurij: »Darüber wird noch befunden.«


  »Wann?«


  »Das weiß ich nicht«, entgegnete Jurij. Bevor sie eine weitere Frage stellen konnte, wollte er wissen: »Hat es dir in Amerika gefallen?«


  »Es war so ganz anders«, antwortete das Mädchen. Natalia war fest davon überzeugt, daß Jurij darüber entscheiden konnte, ob sie das Land verlassen durfte, und deshalb wollte sie nichts falsch machen.


  »Und hat es deinem Vater gefallen?«


  Ihr Ringen um eine Antwort war nicht zu übersehen. Jurij empfand erneut Mitleid mit ihr. »Es war sein Beruf, dort zu sein.«


  »Konntet ihr denn im Land herumreisen?«


  »Einmal«, antwortete sie. »Da waren wir in Florida, in Disney World.«


  »Hat es deinem Vater da gefallen?«


  »Er sagte, er sei unseretwegen dorthin gefahren«, wich sie aus.


  »Manchmal ist dein Vater doch auch ohne euch gereist, nicht wahr?«


  »Ja, für die Vereinten Nationen«, erwiderte sie vorsichtig.


  »Hat er je darüber gesprochen?«


  »Das war doch nicht erlaubt.«


  »Hat er irgendwann einmal von einer Gegend in Amerika erzählt, die er besonders gern mochte?«


  »Nein.«


  Das Gespräch war erneut in einer Sackgasse. Es war ohnehin nicht besonders wahrscheinlich, daß das FBI Lewin mit einer neuen Identität an einen Ort seiner Wahl ziehen lassen würde. Augenblicklich würde er noch strengen Verhören unterzogen werden, und man würde versuchen, alles aus dem Mann herauszuquetschen, was er wußte.


  »Wenn Natalia gehen darf, darf ich dann mit?«, fragte die alte Dame. »Ich bin Galina Lewins Mutter. Ich habe sonst niemanden mehr auf der Welt.«


  Noch eine hoffnungsvolle Erwartung, dachte Jurij. »Dann müssen Sie einen Antrag stellen«, sagte er. Daß sie Natalias Großmutter war, hatte er eben erst erfahren. Also waren die Akten nicht vollständig, die er von Kasin hatte. Er fragte sich, was Kasin wohl sonst noch weggelassen hatte, um ihm eine Falle zu stellen.


  »Warum fragen Sie das eigentlich alles?«, platzte Natalia plötzlich erstaunlich tapfer heraus.


  Jurij zögerte einen Moment, suchte nach einer Antwort. »Du kannst das Überlaufen deines Vaters nicht verstehen und wir auch nicht. Es wäre vorstellbar, daß er irgendwie dazu gezwungen wurde.« Das war zwar nicht ganz die Antwort, die er gern gegeben hätte, aber sie war gut genug. Er ahnte nicht, welche Folgen sie haben sollte.


  »In seinen Briefen findet sich kein Hinweis darauf, daß er zu etwas gezwungen wurde, was er nicht wollte«, widersprach das Mädchen.


  Das stimmte, dachte Jurij. Ein weiterer formloser Eindruck aus der Korrespondenz nahm deutlichere Konturen an. Jewgenij Pawlowitsch Lewin war ein ranghöherer KGB-Offizier, der seinem Land fünfundzwanzig Jahre lang gedient hatte. Er war in einen Staat übergelaufen, den die Sowjetunion als Hauptfeind betrachtete, und hatte in Kauf genommen, daß er selbst, seine Frau und sein Sohn sich ein Leben lang mit falscher Identität versteckt halten mußten. Zugleich hatte er damit eine Tochter im Stich gelassen, die er ohne Frage von Herzen liebte. Abgesehen von Natalia gab es in den Briefen jedoch nicht den geringsten Hinweis darauf, daß er seinen Schritt bereute. Hätte es den nicht eigentlich geben müssen? Wenn schon nicht Unsicherheit oder Bedauern, dann doch wenigstens den Versuch einer Rechtfertigung oder Erklärung. Aber nichts dergleichen. Jurij nahm sich vor, die Briefe auf diesen Punkt noch einmal durchzulesen, aber er war sicher, daß er recht hatte. Es war vielleicht übertrieben, aber der Tonfall war nicht der eines Mannes, der die bedeutendste Entscheidung seines Lebens gefällt hatte, sondern eher der eines unbeschwerten Touristen aus dem Urlaub. Bevor Jurij wieder sprechen konnte, sagte die Großmutter: »In der Prawda und in der Iswestija habe ich gelesen, daß Überläufer in Abwesenheit verurteilt wurden.«


  »Mit solchen Dingen habe ich nichts zu tun«, entgegnete Jurij.


  »Was geschieht, wenn er vor Gericht gestellt wird?«, fragte Natalia.


  »Das ist die Sache der Gerichte.«


  »Nein, ich meine mit mir.«


  »Auch das unterliegt nicht meiner Entscheidung«, wich Jurij erneut aus.


  Als ihr bewußt wurde, daß man gegen ihren Vater vorgehen konnte, verschwand Natalias kindliche Tapferkeit so schnell, wie sie gekommen war. Sie kämpfte gegen die Tränen an, die ihr schon wieder in die Augen gestiegen waren, und sagte verzweifelt: »Ich möchte bei meiner Mama und bei meinem Papa sein.«


  Jurij erkannte, daß er die Kontrolle über das Gespräch verloren hatte. Statt Mitleid hätte er Härte zeigen sollen. Aber für diese Art Geheimdienstarbeit war er nicht ausgebildet worden. Er war kein herzloser Mensch und wollte es auch nicht sein. Schon gar nicht gegenüber Unschuldigen. Aber wie würde er sich unter anderen Umständen verhalten? Die Worte seines Vaters kamen ihm in den Sinn: Ich glaube, ich könnte jemanden töten, der mich zu töten versucht. Sein Vater war getötet worden. Ob er dazu fähig wäre, stellvertretend Rache zu nehmen? In einem Versuch, endlich die angemessen strenge Haltung zu zeigen, sagte er: »Die Schwierigkeiten, in denen du jetzt steckst, hat einzig und allein dein Vater verursacht.«


  »Aber er hat mich doch lieb!«


  Zum erstenmal, seit er das adrette Wohnzimmer betreten hatte, kamen ihm Zweifel, ob das wirklich so war. Absurderweise mußte Jurij jetzt an Caroline in New York denken, was für ihn im Augenblick auf einem anderen Stern zu liegen schien. Jene Caroline, deren Anteilnahme offenbar aufrichtig war, als er ihr erzählt hatte, er müsse wegen des Todes seines Vaters nach Moskau fliegen (die geringste Gefahr liegt in der kleinsten Lüge), und die ihn gebeten hatte, so schnell wie möglich zu ihr zurückzukommen, und versprach, auf ihn zu warten. Obwohl er sich darüber im klaren war, daß es keine Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gab, versuchte er die beiden miteinander zu vergleichen. Äußerlich hatten sie absolut nichts gemein. Natalia war wirklich ganz hübsch, trotz der Brille, aber ihr schwarzes Haar war schlecht geschnitten und die Figur, die später vielleicht einmal begehrenswert sein würde, zeigte im Moment noch Babyspeck. Aber gab es nicht doch eine Verbindung zwischen den beiden? Lewin hatte Natalia im Stich gelassen. Sollte er nicht auch Caroline aufgeben? Zu dürftig. Also doch keine Verbindung. »Schreib deinem Vater nichts von meinem Besuch«, sagte er.


  Natalia wollte ihm antworten, entschied sich dann aber anders. Jurij wußte, daß er den Brief notfalls abfangen und seine Weiterleitung verhindern konnte.


  »Was muß ich sonst noch tun?«, fragte sie brav.


  »Schreib ihm, daß es in Moskau kalt ist.«


  Das Mädchen sah ihn verblüfft an. »Das verstehe ich nicht.«


  »Das brauchst du auch nicht zu verstehen«, entgegnete Jurij. »Und schreib ihm ruhig häufig. Ich möchte, daß er viel Post von dir bekommt.«


  Als er die übelriechenden Treppen hinabstieg, überlegte Jurij, was ihm das Gespräch gebracht hatte. Eine ganze Menge, fand er. Aber immer noch nicht genug, um Kasins Fallstricke erkennen zu können.


   


  Die Nachricht aus Paris, daß Washington dort um Bestätigung nachgesucht hatte, war für Viktor Kasin das Zeichen, daß Lewin von der CIA verhört wurde. Diese Information brachte Kasins Gedanken zunächst durcheinander, wie so oft in letzter Zeit, aber plötzlich wurde sein Kopf klar – so klar wie schon lange nicht mehr.


  Es hatte also funktioniert!


  Jetzt war es endlich an der Zeit, dem Genossen Vorsitzenden Tschebrikow sein brillantes Konzept in vollem Umfang darzulegen. Er war nicht länger bereit, Lob und Anerkennung mit Wladislaw Below zu teilen, zumal von dessen ursprünglichem Vorschlag nicht viel übriggeblieben war. Außerdem standen ihm als oberstem Chef der Ersten Hauptverwaltung die Lorbeeren ohnehin von Rechts wegen zu.


  Kasin bereitete Graphiken und Diagramme für die offizielle Präsentation vor und war völlig überwältigt von der Wertschätzung, die der Vorsitzende der geleisteten Arbeit entgegenbrachte. Wieder fühlte er sich ganz benommen. Nie hätte er damit gerechnet, daß ihn Tschebrikow für den Lenin-Orden vorschlagen würde. Und als ihm der Vorsitzende sein Vorhaben eröffnete, erwähnte er Belows kleinen Beitrag.


  Aus Tschebrikows Dankesschreiben, das auch ihn beiläufig lobend erwähnte, erfuhr der Leiter der Amerika-Abteilung, daß ihm die Idee, an der er seit Jahren gearbeitet hatte, gestohlen worden war. Einen Moment lang war Below dem Zusammenbruch nahe. Er sackte über dem Schreibtisch zusammen, als hätte er einen Herzanfall. Ihm war schwarz vor Augen.


  Er war beraubt worden. Nach fünf Jahren beschwerlicher Kleinarbeit war er der Anerkennung beraubt worden, von der er sicher gewesen war, daß sie ihn die Karriereleiter mit einem Schlag hochkatapultieren würde – mindestens bis zum Leiter einer Hauptverwaltung.


  Seine nächste Erkenntnis war sogar noch schlimmer. Er wußte jetzt, daß er für immer an Kasin gebunden war und daß es nichts gab, was er dagegen tun konnte.


   


   


   


  XXVIII


   


  Jewgenij Lewin fühlte sich von den verschärften Sicherheitsmaßnahmen belästigt: Einige der Beamten in den Wachhäuschen trugen offen ihre Gewehre herum, und häufig kreisten Hubschrauber über dem Grundstück. Aber er war froh, daß Petr jetzt trotz allem eine Schule besuchen durfte. Beruflich hatte sich für den Russen alles zu seiner Zufriedenheit entwickelt, alles schien glattzulaufen. Und er war ziemlich erleichtert, daß Petr sich so gut entwickelte. In allen Fächern brachte er ausnahmslos Einsen nach Hause, und sein ganzes Verhalten hatte sich wohltuend verändert. Er war höflich geworden und begegnete sowohl ihm als auch Galina mit großem Respekt. Sogar lachen konnte er wieder, was ihnen schon allzu lange unmöglich gewesen war. Petr war deutlich bestrebt, sich mit den Schutzkräften von FBI und CIA anzufreunden, deren Gegenwart nicht mehr zu übersehen war. Schwierigkeiten gab es nur noch im Hinblick auf Natalia, und selbst in diesem Punkt hatte sich Petrs Einstellung grundlegend geändert. Er war nun nicht mehr so reizbar und feindselig wie noch vor Wochen. Er sprach jetzt davon, wann – und nicht ob – sie käme und prahlte sogar damit, was er ihr alles von diesem Teil von Connecticut zeigen würde. Denn jetzt konnte er seine unmittelbare Umgebung besser kennenlernen, weil er täglich in Litchfield zur Schule ging.


  Galina hatte sich bei Lewin eingehängt. Sie standen in der Haustür und sahen der Limousine nach, die mit Petr die Auffahrt hinabfuhr, bis sie zwischen den Bäumen, die das größte der Wachhäuschen verbargen, verschwand.


  »Ich hätte nie gedacht, daß er sich hier einleben würde«, sagte sie.


  »Ich auch nicht.«


  Offenbar wollte sie ungestört mit ihm reden. Sie führte ihn weiter vom Haus weg, wo niemand ihr Gespräch belauschen konnte. Aber der Krach des Hubschraubers war im Moment so laut, daß sie ihr eigenes Wort nicht verstehen konnten. Galina verzog das Gesicht, hielt sich mit einer Hand die Frisur in Form und hob die andere in Richtung auf den Helikopter. Als er sich entfernt hatte, sagte sie: »Was soll eigentlich diese angebliche Jagd auf dich?«


  »Ich weiß es auch nicht«, antwortete Lewin.


  »Ist darüber denn nie gesprochen worden?«


  »Nein.«


  »Erst hieß es, Natalia dürfe mitkommen. Das hat sich zerschlagen. Und nun auch noch das«, protestierte Galina. »Ich mag es nicht, wenn ständig Dinge geschehen, auf die wir nicht vorbereitet sind. Es ist auch so schon schwer genug.«


  »Es kann eigentlich nur sein, um mich für die Amerikaner noch wichtiger erscheinen zu lassen«, meinte Lewin.


  »Ob das wirklich nötig ist?«


  »Was soll es denn sonst bedeuten?«, fragte er.


  »Ich mache mir Sorgen um Petr, wenn er so allein in die Schule geht.«


  »Von allein kann wohl kaum die Rede sein.«


  »Gut, er wird hingefahren und zurückgebracht«, räumte Galina ein. »Aber in der Schule selbst hat er keine Bewachung. Das war doch unsere eigene Entscheidung. Schließlich wollten wir ja nicht, daß seine Mitschüler neugierig werden.«


  »Schatz«, erwiderte Lewin geduldig. »Noch vor wenigen Minuten waren wir uns beide darüber einig, daß wir nie geglaubt hätten, daß sich Petr hier einleben könnte. Er hat es aber getan. Und er entwickelt sich außerordentlich gut. Und du meinst, das sollen wir alles aufs Spiel setzen und darauf bestehen, daß er wieder im Haus unterrichtet wird?«


  »Nein, wahrscheinlich hast du recht«, gab sie zu.


  »Es läuft doch alles hervorragend«, versicherte Lewin.


  Wieder näherte sich ein Hubschrauber; diesmal der, der ihn nach Washington bringen sollte. Mit beiden Händen versuchte Galina ihre Frisur zu retten und fragte: »Weißt du, wann du zurückkommen wirst?«


  »Nein.«


  »Aber du wirst doch zurückkommen«, flehte sie. »Sie werden dich nicht in Washington behalten?«


  Sie ist wirklich nervös, dachte Lewin gereizt. Warum, zum Teufel, unternahm Moskau auch Dinge, auf die sie nicht vorbereitet waren! »Es war noch nie die Rede davon, daß ich bleiben muß.«


  David Proctor sprang aus dem Hubschrauber und mußte sich ducken; so mächtig war der Druck, den die Rotorblätter verursachten. Wie ohrenbetäubend laut mußte sich das Helikoptergeräusch erst über die im Gras versteckten Mikrophone anhören, dachte Lewin.


  »Alles bereit?«, rief der Amerikaner.


  Lewin nickte und ging mit ihm in Richtung Hubschrauber. Aufgrund seiner Statur fiel ihm das Bücken besonders schwer, und als er sich anschnallte, war er ziemlich kurzatmig. Das Fliegen machte ihm jetzt keine Angst mehr; im Grunde hatte er sogar Spaß daran. Er sah auf die hügelige Landschaft von Connecticut hinunter und bemerkte, wie spärlich das Laub seit ihrem ersten Flug schon geworden war. Nur die Fichten und Ahornbäume waren noch dicht. Er setzte den Kopfhörer mit dem Mikro auf, um mit Proctor sprechen zu können, deutete mit dem Kopf nach unten und sagte: »Sieht aus, als würde es bald kalt werden.«


  Der FBI-Mann nickte und fragte: »Laufen Sie Ski?«


  »Schon seit langem nicht mehr.«


  »Und Petr?«


  »Der schon.«


  »Es gibt einige große Skigebiete in Connecticut«, meldete sich Bowden zu Wort, der auf der anderen Seite saß. »Wenn der erste Schnee gefallen ist, können wir vielleicht einen Ausflug machen.«


  »Wann wird das sein?«


  »In einem Monat«, versprach Bowden. »Höchstens sechs Wochen.«


  »Gibt es irgend welche Neuigkeiten von Natalia?«, fragte Lewin. Eine Frage, die kommen mußte.


  »Er drängelt also immer noch«, sagte Proctor. Auch die Antwort war vorhersehbar.


  Als Lewin in Langley den ihm mittlerweile schon vertrauten Weg vom Hubschrauberlandeplatz zu den Nebengebäuden lief, in dem die Befragungen stattfanden, ging er im Geist das noch einmal durch, was er an diesem Tag enthüllen wollte. Er war sich nicht hundertprozentig sicher, glaubte aber, genau im Zeitplan des KGB zu sein. An der Tür zum Befragungsraum sah er noch einmal zum CIA-Hauptkomplex hinüber. Er kannte zwar keinen Namen und war auch nicht davor geschützt, auszusagen, wenn man ihm Wahrheitsdrogen verabreichen würde. Aber irgendwo dort drüben befand sich ein Mann, der dabei war, den amerikanischen Geheimdienst in seinen Grundfesten zu erschüttern.


  Myers hielt sich nicht mit Einleitungsfloskeln auf. »Wir wollen Namen, Jewgenij. Was Sie uns bisher erzählt haben, ist von unschätzbarem Wert, aber wir brauchen präzisere Angaben.« Die Überprüfungen in den Abteilungen, die für die Karibik und Lateinamerika zuständig waren, und in denen für Datenverarbeitungen waren noch im vollen Gange. Es hatte sich bisher nicht die geringste Spur ergeben.


  »Ich weiß«, sagte der Russe. Immer schön langsam und so, als käme alles aus den hintersten Ecken meines Gedächtnisses.


  »Kommen wir noch einmal auf Ihre Kasinobesuche mit Schelenkow zurück«, schlug Norris geduldig vor. »Zu welcher Jahreszeit fanden die statt?«


  »Im Sommer. Ich glaube im Juni. Und dann im Herbst. Im September oder Oktober«, antwortete Lewin.


  »Da muß es beim ersten Mal ja ganz schön heiß gewesen sein, oder?«


  »Sehr«, bestätigte der Russe. »Und schwül«.


  »Kann ich mir vorstellen«. Norris klang zuckersüß. »Da hatten Sie bestimmt nichts dagegen, als er vorschlug, ein Glas trinken zu gehen.«


  »Auf die Idee wäre ich selbst nicht gekommen«, entgegnete Lewin. »Aber ich hielt es für keinen schlechten Einfall.«


  »Und er trank Scotch?«


  Sie wollten ihn offenbar auf die Probe stellen, registrierte Lewin. Er sagte nur: »Ja.«


  »Viel?«


  »Ich weiß es nicht mehr so genau.« Er bemerkte den Trick erst, als es schon fast zu spät war, und fügte eilig hinzu: »Das muß er wohl, oder?«


  Das rief Crookshank auf den Plan.


  »Was soll das denn, Jewgenij?« Aber offene Feindseligkeit war das noch nicht.


  »Ich habe Ihnen schon beim letzten Mal gesagt, daß er immer den großen Mann markiert hat, wenn er getrunken hatte.«


  »Das haben Sie«, bestätigte Crookshank. »Also: Wieviel Drinks waren es?«


  »Da kann ich mich wirklich nicht festlegen … fünf oder sechs vielleicht.«


  »Fünf oder sechs Glas Scotch!«, wiederholte Crookshank. »Das muß ja ein Säufer gewesen sein.«


  »Er trank eben wie ein Russe.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Myers.


  »Sehr schnell. Bei uns ist es so üblich, daß man bei einem Trinkspruch das Glas in einem Zug leert.«


  »Es gab also Trinksprüche?«


  »Beim zweitenmal.«


  »Worauf wurde getrunken?«


  Lewin tat, als würde ihn diese Frage in Verlegenheit bringen. »Nun, Schelenkow hatte einen Hang zum Melodram.«


  »Würden Sie uns das bitte etwas näher erklären«, forderte Norris.


  »Er trank auf die Fortschritte des Kommunismus …« Lewin machte eine Kunstpause, bevor er weitersprach. »Ich fand das peinlich. Er war sehr laut. Ich fand das alles unnötig.«


  »Wo genau sollten sich diese Fortschritte des Kommunismus denn abspielen?«, hakte Crookshank nach.


  Dieser Mann mochte vielleicht am schwersten zu überzeugen sein, aber er pickte wenigstens die Brosamen auf, die Lewin mit Bedacht ausgelegt hatte. »Die Sprache kam auf Lateinamerika.«


  Sowohl Myers als auch Norris beugten sich gespannt über den Tisch. Myers sagte: »Lassen Sie uns das jetzt mal ordnen, Jewgenij. Worüber hat er zuerst gesprochen? Erst über Lateinamerika oder über die Karibik?«


  Lewin tat, als überlege er. »Ich glaube, es war Lateinamerika … Ja, ja, mit Sicherheit Lateinamerika.«


  »Glauben Sie, Sie können sich an den genauen Wortlaut erinnern?«, erkundigte sich Norris.


  Lewin, der wieder eine Fallgrube vermutete, lachte. »Wie soll ich mich denn nach dieser langen Zeit an den genauen Wortlaut erinnern?«


  »Dann wenigstens sinngemäß.« Norris zuckte mit den Schultern.


  »Er hob sein Glas – großtuerisch, wie ich schon gesagt habe, und brachte einen Toast auf die Fortschritte des Kommunismus aus. Er sagte Lateinamerika. Und dann Nicaragua …«


  »Nicaragua?«, riefen Myers und Norris wie aus einem Mund, aber Crookshank brachte es auf den Punkt:


  »Wir haben Sie das letztemal ausdrücklich nach einzelnen Ländern gefragt«, bedrängte er ihn. »Und Sie haben gesagt, Sie könnten sich nicht erinnern!«


  »Sie haben mich gebeten, es zu versuchen«, korrigierte Lewin. »Und das habe ich getan, so gut ich konnte. Ich erinnere mich daran, daß Schelenkow diesen Trinkspruch ausbrachte und daß er Nicaragua erwähnte. Er machte sich lustig über die Leute, denen Sie Ihr Vertrauen schenken. Und dann sagte er noch, daß die Sandinistische Regierung nicht in Gefahr sei, solange die Kontras die einzige Opposition darstellen. Und in diesem Zusammenhang fiel auch ein Name.«


  »Welcher Name?«, fragte der Anwalt.


  Lewin schüttelte scheinbar entschuldigend den Kopf. »Das ist es ja eben!«, sagte er. »Ich habe mir alle Mühe gegeben, mich ganz genau zu erinnern, aber es geht einfach nicht. Ich weiß den Namen nicht mehr genau.«


  »Sagen Sie, was Sie wissen«, forderte ihn Myers auf.


  »Es war entweder Hernandez oder Fernandez«, erwiderte Lewin. »Aber das scheinen in der Gegend mit die häufigsten Namen zu sein. Also weiß ich nicht, ob Sie damit etwas anfangen können … Tut mir leid.«


  Der Mann hieß Ramon Hernandez und war stellvertretender Kommandeur der CIA-gestützten Kontras. Und der amerikanische Geheimdienst betrachtete ihn als den wichtigsten Aktivposten bei dem geplanten Sturz der Sandinistischen Regierung. Alles das wußte Moskau von den Sympathisanten der Sowjets in der Regierung Nicaraguas sowie von den Leuten, die sie in die Staatsmacht eingeschleust hatten; absolut nichts hatten sie von Schelenkow erfahren, dessen einzige Aufgabe darin bestand, Führungsoffizier für den CIA-Spion John Willick zu sein.


  Myers und Norris hatten den Namen Hernandez auf ihren Notizzetteln bereits dick umrandet. Myers schrieb auf seinen Block noch die Worte »Wir haben eine Spur« und versah sie mit mehreren Ausrufungszeichen, bevor er den Zettel zu Norris hinüberschob.


  »Hervorragend, Jewgenij. Sie machen sich ganz hervorragend«, ermutigte ihn Myers. »Und was wissen Sie sonst noch?«


  »Schelenkow sagte dann, daß Nicaragua ein voller Erfolg für den Kommunismus werden würde. Und er meinte auch noch, daß in der Karibik ein ähnlicher Erfolg bevorstünde wie damals in Kuba.«


  »Also ein weiteres Land, an das Sie sich speziell erinnern«, warf Crookshank ein.


  »Nachdem ich mich an das eine erinnern konnte, ist mir auch das andere wieder eingefallen. Das hat sich so ergeben«, erläuterte Lewin.


  »Dem kann ich nicht folgen«, jammerte Norris.


  »Eine Menge davon war Geschichte«, sagte Lewin. Trotz der vielen Stunden und Wochen, die er auf diese Verhöre vorbereitet worden war, wurde er schon wieder müde. Er mußte ihnen alles häppchenweise, leicht durcheinander und zusammenhanglos präsentieren, was ihn natürlich viel Kraft kostete.


  »Dann führen Sie uns eben durch diese Geschichte«, bat Myers sanft. »Sie bestimmen das Tempo und die Richtung. Nur so, daß wir uns eine gewisse Vorstellung machen können.«


  »Es war alles sehr verworren. Ich begreife die volle Bedeutung bis heute noch nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt irgend eine Bedeutung hat«, begann Lewin. »Er sprach über die Raketen, die wir auf Kuba stationiert hatten, und warum Präsident Kennedy in der Lage war, die Machtprobe mit Castro zu bestehen und einen Abzug der Raketen zu erreichen. Er sagte, die Amerikaner hätten ihren Vorteil nicht aus den Photos gezogen, die aus der U-2 gemacht wurden und die im Besitz der CIA sind, sondern daß ihre Stärke darin bestand, daß sie mit Oleg Penkowski in Rußland einen Aktivposten hatten, der ihnen bestätigen konnte, daß die sowjetischen Raketen zu diesem Zeitpunkt ineffektive Leitsysteme hatten – daß es also keine wirkliche Gefahr gab, und daß Chruschtschow einen Rückzieher machen mußte …«


  »Jetzt haben Sie mich völlig verwirrt«, unterbrach ihn Crookshank. »Ich habe nicht die geringste Idee, wohin das alles führen soll.«


  »Ich habe doch gesagt, daß ich nicht weiß, ob es überhaupt eine Bedeutung hat«, entschuldigte sich Lewin wieder.


  »Fahren Sie fort«, drängte Norris. »Erzählen Sie uns einfach alles – egal wie verwirrend es Ihnen auch erscheint.«


  »Er sagte, so etwas würde nie mehr passieren. Jetzt wüßten wir ganz genau, was Sie über unser Raketenentwicklungszentrum in Semipalatinsk wissen …« Lewin beobachtete die Reaktion der drei Männer, die in Gedanken diese Information mit der verglichen, die sie bereits vor Wochen von Kapalet aus Paris erhalten hatten. »Und nicht nur in Semipalatinsk, sondern auch in unseren anderen Einrichtungen …«


  »Hier muß ich Sie leider unterbrechen«, unterbrach Norris, »aber das ist wichtig. Was genau, glauben Sie, wollte Ihnen Schelenkow in diesem Moment damit sagen? Meinte er, daß wir von den Leuten, die wir in der Sowjetunion zu haben glauben, gezielt mit falschen Informationen versorgt werden? Daß wir alles falsch verstehen sollen?«


  Fast am Ziel, dachte Lewin. »Aber nein«, antwortete er. »Das war auch etwas, worüber sich Schelenkow lustig gemacht hat. Natürlich kann ich mich nicht genau an den Wortlaut erinnern. Aber er sagte: ›Und es kommt alles aus der Firma selbst‹ oder so ähnlich. Und dann fügte er noch hinzu, daß Sie es nie erfahren würden.«


  »Jetzt haben wir es aber doch erfahren«, stellte Myers kühl fest. »Und nun werden wir den Scheißkerl unangespitzt in den Boden jagen!«


   


  John Willick fühlte sich so wohl wie seit Wochen nicht mehr – ach was, seit Monaten. Mit den letzten zweitausend Dollar hatte er sich Eleanor und ihren geldfressenden Piranha von Anwalt vom Hals geschafft, jedenfalls für eine Weile. Während seines Wochenendtrips nach New York hatte er beim Pferderennen drei von fünf Siegern richtig getippt, und heute waren seine Goldoptionen zwei Punkte über den Kaufpreis gestiegen. Er wollte bis auf vier Punkte Steigerung spekulieren und sie dann abstoßen. Vielleicht einfach nur den Gewinn einstreichen und ein bißchen relaxen.


  Sich Zeit lassen und nicht gleich wieder kopfüber in etwas anderes stürzen. Geld! Es war zu schön, den Druck los zu sein. Er hatte immer gewußt, daß es eines Tages besser werden würde. Es hat eben nur etwas länger gedauert. Das ist alles. Mann, fühlte er sich gut.


  Willick schloß sich der Gruppe an und folgte der Führerin auf die Besuchergalerie der Kongreßbibliothek. Er blickte auf die Bibliotheksbenutzer hinab und lauschte den geflüsterten Erklärungen der Führerin, die gerade den genauen Buchbestand bezifferte, der sich in den wabenförmigen Magazinen des Gebäudes am Capitol Hill befand. Er meinte etwas von vierundzwanzig Millionen gehört zu haben, war sich aber nicht ganz sicher. Die Führerin bat die Gruppe, die Blicke nach oben zu richten, auf das ausgeklügelt gestaltete Deckenmosaik. Willick tat es mit echter Bewunderung. Endlich konnte er auch einmal an etwas anderes als an seine persönlichen Probleme denken. Denn er hatte keine persönlichen Probleme mehr.


  »Ist das nicht prächtig?«, sagte Oleg, als er sich zu ihm gesellte.


  »Wunderschön«, bestätigte Willick.


  »Waren Sie jemals in Rom?«


  »Nein, nie.«


  »Die Decke hier erinnert mich an Mosaiken, die ich dort gesehen habe.«


  Willick folgte dem Russen auf dem Weg von der Galerie hinunter ins Erdgeschoß und über den Marmorboden mit den Tierkreiszeichen zum Ausgang. Ein eiskalter Wind fegte den Hügel herauf. Die beiden Männer wickelten sich in ihre Mäntel. Oleg schlug die Richtung zur Independence Avenue ein, und Willick folgte ihm schnell, bis er neben ihm war.


  »Moskau ist mit Ihrer letzten Lieferung sehr zufrieden«, lobte Oleg.


  »Das freut mich.«


  »Was haben Sie heute zu bieten?«


  »Eine ganze Menge Biographien von Leuten, die seit langem mit Analysen beschäftigt sind. Insgesamt vierundzwanzig.«


  »Aber nicht von allen?«


  »Ich habe Ihnen von vornherein gesagt, daß meine Abteilung nicht alles hat, verdammt noch mal!«


  »Wir beklagen uns ja gar nicht«, besänftigte ihn der Russe. »Das ist schon sehr gut. Aber Sie werden noch versuchen, an mehr heranzukommen, oder?«


  »Ja«, seufzte Willick.


  »Aber die Lebensläufe, die Sie haben, sind komplett? Auch die speziellen Fachgebiete der Leute?«


  »Ja«, versicherte der Amerikaner.


  »Das ist gut, John. Sehr gut.«


  Willick übergab dem Russen den Umschlag und sagte: »Und krieg’ ich nicht auch was?«


  »Geld«, versicherte der Russe, während er Willick ein kleineres Kuvert in die Hand drückte, »und einen Rat.«


  »Einen Rat?«


  »Wir möchten Sie bitten, vorsichtig zu sein, John. Sehr vorsichtig.«


  »Weshalb?«, fragte Willick und begann seinen Magen wieder zu spüren.


  »Haben Sie draußen in Langley nichts Ungewöhnliches bemerkt?«


  »Nein«, erwiderte Willick mißtrauisch.


  »Ganz bestimmt nicht?«


  »Was meinen Sie mit ungewöhnlich?«


  »Wir hören in der Botschaft eine Menge Funkverkehr ab«, sagte Oleg. Das stimmte zwar, aber diese Information stammte nicht daher, sondern war eine speziell getimte Anweisung aus Moskau. »So wie wir es verstehen, ist da eine mordsmäßige Untersuchung im Gange.«


  »Untersuchung?«


  »In einer Meldung, die wir aufgefangen haben, war davon die Rede, daß in der Firma ein Leck ist.«


  »O Gott!«, rief Willick aus. Warum konnte sein Hochgefühl nicht noch eine kleine Weile anhalten. Das war einfach nicht gerecht. Warum war immer alles so ungerecht?


  »Keine Panik«, sagte der Russe. »Wenn Sie Panik zeigen, können Sie sich gleich selbst aufgeben. Es gibt keinerlei Grund anzunehmen, daß die Sache auf Sie zielt.«


  »Aber ich muß doch gemeint sein, oder?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Die meinen mich!«, erklärte Willick energisch. Er war fest davon überzeugt.


  »Merken Sie sich eines«, versuchte ihn Oleg zu beruhigen, »was immer auch geschieht, wir lassen Sie nicht im Stich.«


  »Was soll das heißen?«


  »Daß wir Ihre Freunde sind. Und daß wir Ihre Freunde bleiben werden.«


   


  Kapalet war verärgert, daß die Show im Crazy Horse noch immer die gleiche war, und wünschte sich, er hätte einen anderen Treffpunkt ausgesucht. Gelangweilt wandte er sich von der Bühne ab, wo sich wieder der Transvestit mit seinem Seil zu schaffen machte. »Es sieht so aus, als ob Schelenkow Dinge über Lateinamerika weiß«, sagte er zu Drew.


  »Was zum Beispiel?«


  »Nichts Spezifisches, keine Namen.«


  »Was dann?«


  »Er sagt, daß ihr Burschen da unten in Nicaragua keine Chance habt. Daß ihr nicht einmal vor Irangate eine Chance hattet.«


  »Weshalb?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Wilson Drew stocherte ungeduldig mit dem Rührstäbchen in seinem Cocktail herum und fragte: »Und wen meint er, wenn er sagt, daß da unten in Nicaragua etwas faul ist?«


  »Die CIA. Er meint immer die CIA.«


  »Scheiße!«


  »Ich wünschte, ich könnte mehr bieten.«


  »Ich brauche unbedingt einen Namen!«


  »Sie wissen doch, daß ich da nicht rankommen kann.«


  »Ich brauche etwas – irgend etwas!«


  »Deswegen habe ich Sie doch um dieses Treffen gebeten«, grinste der Russe.


  Der hünenhafte Amerikaner warf ihm einen wütenden Seitenblick zu und schnaubte: »Versuchen Sie nicht, Narr und Krüppel mit mir zu spielen! Das ist verdammt noch mal kein Pingpong, was wir hier veranstalten, Sergeij!« Wenn es nicht so wichtig wäre, diesen Kerl bei Laune zu halten, würde er diesem dummen Russen das Seilende von der Bühnenshow in die elende Fresse stopfen.


  »Es sieht so aus, als wäre er versetzt worden«, verriet Kapalet.


  »Wer?«


  »Schelenkows Informant.«


  »Von wo versetzt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Und wohin?«


  »Das weiß ich eben auch nicht«, erklärte der Russe. »Schelenkow hat nur vor zwei Tagen gesagt, daß sein Mann innerhalb der Firma jetzt einen anderen Posten hat.«


  Vielleicht war das eine Spur, dachte Drew und fragte: »Und wann soll das gewesen sein?«


  »Er hat natürlich kein genaues Datum genannt«, sagte Kapalet. »Er meinte nur, daß es ungefähr zu der gleichen Zeit war, als er versetzt worden ist.«


  »Wann ist Schelenkow hier in Paris angekommen?«


  »Das war am 30. Juni.«


  »Dann haben wir ihn!«, frohlockte Drew. »Wir müssen nur noch alle Versetzungen innerhalb der Agentur durchchecken, die einen Monat vor und nach dem 30. Juni vorgenommen wurden.«


  »Ja, und noch was«, sagte der Russe. »Schelenkow meinte auch, daß der Mann auf seinem neuen Posten ebenso nützlich sei wie vorher.«


  »Dort wo er jetzt ist, soll er ebenso nützlich sein wie auf seinem alten Posten?«


  »Das hat er gesagt.«


  »Tut mir leid, daß ich Sie eben so angeblafft habe, Sergeij. War nicht böse gemeint.«


  »Schon in Ordnung«, meinte Kapalet. »Wäre gut, wenn Sie diese Sache in den Griff kriegen, oder?«


  »Sie ahnen gar nicht, wie gut«, erwiderte der Amerikaner.


   


   


   


  IXX.


   


  Die Milizstation Nr. 20 befand sich in der Petrowkastraße, in einem düsteren, langgestreckten Gebäude mit schmutzigen Fenstern, das aussah wie eine Baracke. In einer großen Amtsstube thronte hinter einer mannshohen Barriere ein uniformierter Milizionär auf einem Podest, dessen Dienstgrad Jurij an den Schulterstücken nicht ablesen konnte. Die beiden Beamten in Zivil, die rechts und links von ihm saßen, waren in das Studium irgend welcher Akten vertieft. Eigentlich hatte Jurij ein ziemlich geschäftiges Treiben erwartet, doch in dem Raum herrschte eine merkwürdige Stille. So könnte es in einer Kirche sein, dachte er, obwohl er noch nie in einer gewesen war. Ein großes Foto von Michael Gorbatschow zierte die Wand hinter den Beamten. Es stammte offenbar aus der Zeit vor Glasnost, denn das Muttermal auf der Stirn des Parteivorsitzenden war wegretuschiert. An dem Schwarzen Brett zu Jurijs Rechten klebten nur wenige Mitteilungen. Links von ihm waren drei Türen, die vermutlich zu anderen Dienstzimmern führten. Es roch, allerdings nicht wie in Mytischtschi, sondern nach Kalk, was sich Jurij nicht recht erklären konnte, auch nach Staub und menschlichen Ausdünstungen, was schon eher einen Sinn ergab.


  Jurij hatte sich für diesen Auftritt keine Taktik zurechtgelegt, und selbst als er auf die Barriere zuschritt, wußte er noch nicht genau, wie er vorgehen wollte. Das Podest war so hoch, daß er zu den Beamten aufblicken mußte. Der Uniformierte las unbeirrt weiter, auch die Männer neben ihm ließen sich nicht stören. Warum waren gewisse Menschen nur so sehr darauf angewiesen, andere einzuschüchtern? Bei diesem Gedanken erinnerte er sich daran, wie die alte Frau in Mytischtschi reagiert hatte, und sagte forsch: »Komitet Gosudarstwennoy Besopasnosti.«


  Es dauerte eine Weile, bis sich der Uniformierte bemüßigt sah, Notiz von Jurij zu nehmen. »Was wollen Sie?«


  »Ein paar Informationen.«


  »Ich dachte, das KGB wüßte immer schon alles.«


  Jurij dachte nicht daran, auf diese Spitze einzugehen. »Es geht um Wassilij Dmitrjewitsch Malik.«


  Aus der Nähe war nicht zu verkennen, daß der Mann, mit dem er sprach, nicht unwesentlich zu den Gerüchen im Raum beitrug. Die einzige Reaktion des Mannes bestand in einer leichten Straffung seines Oberkörpers. »Damit hat sich die Verbrechensabteilung befaßt.«


  Jurij wußte nicht, was diese Unterscheidung bedeutete. »Und die befindet sich nicht hier?«, fragte er.


  »Natürlich ist die hier, wo denn sonst?«


  »Und wo?«


  Der Beamte machte eine Handbewegung, die unbestimmt nach hinten wies.


  »Wer ist zuständig?«, fragte Jurij.


  »Der Untersuchungsbeamte Bogaty.«


  Eigentlich hatte Jurij bitten wollen, aber er paßte sich dem unfreundlichen Ton an. »Sagen Sie ihm, daß ich hier bin«, bellte er.


  Der Beamte rührte sich nicht, und Jurij dachte schon, er wolle sich weigern. Doch dann griff er zum Telephon, lehnte sich weit zurück und hielt die Hand vor die Sprechmuschel, so daß Jurij nicht mithören konnte. Er verstand nur das Wort KGB. Als der Beamte den Hörer aufgelegt hatte, deutete er wieder hinter sich, diesmal aber eindeutig nach links. »Sie müssen dorthin. Zimmer 12b.« Er schien enttäuscht, daß Jurij vorgelassen wurde.


  Jurij ging durch die Schwingtür und suchte im Flur nach der richtigen Zimmernummer. Er hoffte, daß die Unfreundlichkeit dieses Beamten für die Haltung der gesamten Milizstation gegenüber dem KGB nicht typisch war. An der Tür mit der Nummer 12b klopfte er, hörte ein gedämpftes »Herein« und trat ein.


  Das Büro wirkte pieksauber, fast klinisch rein. Es roch sogar ähnlich wie im Krankenhaus, was vermutlich von dem Duftspender kam, der auf dem äußeren von drei Karteischränken stand. Die Jalousien vor den beiden Fenstern waren halb heruntergelassen, exakt auf dieselbe Höhe. Die Schreibtischplatte war blitzblank. Und zwei Postablagekörbe – beide leer – standen zentimetergenau in einer Linie mit dem Telephon. Der Tintenlöscher, der akkurat die Mitte des Schreibtisches einnahm, war so makellos, daß er mit Sicherheit noch nie benutzt worden war. Der übergewichtige Mann, der hinter dem Schreibtisch saß, trug einen gutgeschnittenen Anzug mit farblich passender Krawatte und einem Hemd, das ebenso adrett war wie alles in seinem Büro.


  »Untersuchungsbeamter Bogaty?«


  »Na endlich.«


  Die Antwort verwirrte Jurij. Für den Weg aus der Amtsstube in Bogatys Büro hatte er doch höchstens zwei Minuten gebraucht! »Ich komme wegen Wassilij Dmitrjewitsch Malik.«


  »Nach neun Tagen, fünf Stunden und fünfunddreißig Minuten!«, entgegnete Bogaty mit der Verachtung des Polizeibeamten für eine schlampig durchgeführte Untersuchung.


  »Ich verstehe nicht recht«, sagte Jurij, und er verstand es wirklich nicht.


  »Das KGB – beziehungsweise Oberst Pantschenko – hat genau neun Tage, fünf Stunden und fünfunddreißig Minuten gebraucht, um ›bitte‹ zu sagen. Und dann konnte er sich noch nicht einmal selbst herbemühen.«


  Diese Antwort verstand Jurij genausowenig wie alles andere, aber er fand, daß Verständnis im Moment nicht unbedingt vonnöten war. Aus unerfindlichen Gründen schien Bogaty sauer und hatte den Mann namentlich erwähnt, den Jurij mit dem Tod seines Vaters in Verbindung brachte. »Tut mir leid, wenn Sie deswegen Schwierigkeiten haben.«


  »Ich bestimmt nicht«, entgegnete Bogaty. »Haben Sie jetzt die Untersuchung übernommen?«


  Jurij suchte verzweifelt nach einer unverfänglichen Antwort, fand aber keine, und so sagte er: »Nicht direkt.«


  »Sie wissen doch, daß es jetzt zu spät ist, oder?«


  Was sollte er darauf bloß wieder sagen? »Das will ich nicht hoffen.«


  »Die Reparaturwerkstätten haben Sie nicht überprüft, oder?«


  Jurij erinnerte sich an seine Rhetorikkurse: Eine negative Frage verlangt nach einer negativen Antwort, und sagte: »Nein.«


  »Jetzt ist es zu spät«, blaffte der Untersuchungsbeamte wieder. »Ich habe es ihm doch gesagt! Noch am selben Abend, an dem es passiert ist, habe ich Pantschenko gesagt, er soll die Werkstätten gleich überprüfen, damit niemand den Schaden unbemerkt reparieren lassen kann.«


  Jurij entschloß sich, Bogatys Erbitterung noch etwas zu steigern. Vielleicht würde er überkochen und ihm in seinem Zorn einen Hinweis darauf geben, worum es eigentlich ging. »Ich weiß von alledem nichts«, sagte er.


  »Wenn ihr schon so unfähig seid, warum überlaßt ihr Euren Job dann nicht Leuten, die etwas davon verstehen?«


  »Was hätten Sie denn getan?«, fragte Jurij. Belehr mich ruhig, bevormunde mich, behandle mich verächtlich, dachte Jurij.


  »Alle Kfz-Werkstätten durchkämmt, besonders die inoffiziellen«, erwiderte Bogaty. »Und glauben Sie mir, es gibt keine, die ich nicht kenne. Ich hätte sie so lange schikaniert, bis ich einen Lada Baujahr etwa 1984 gefunden hätte, mit einem kaputten Scheinwerfer und einem verbeulten Kotflügel …« Bogaty machte schnaufend eine winzige Pause. »Eine Woche. Länger hätte ich nicht gebraucht. Höchstens eine Woche. Aber jetzt können Sie es vergessen. Jetzt haben Sie auch nicht die Spur einer Chance mehr.«


  Was war es genau, was diesen Mann so wütend machte? Offensichtlich war mit der Untersuchung etwas schiefgelaufen. Aber woher konnte er das wissen? Trotz seiner Verwirrung führte sich Jurij die Einzelheiten noch einmal vor Augen: Ein Lada Baujahr 84 mit kaputtem Scheinwerfer und verbeultem Kotflügel. Er beschloß, Bogaty bei seiner Eitelkeit zu packen, und sagte: »Offensichtlich hätten wir Sie tatsächlich früher um Ihre Hilfe bitten sollen.«


  Bogaty antwortete nicht gleich. Statt dessen öffnete er eine Schublade seines Schreibtisches, holte einen großen braunen Umschlag heraus und warf ihn Jurij zu, ohne die peinlich genaue Ordnung seiner Schreibtischplatte zu zerstören. »Mich würde interessieren, was Sie jetzt noch erreichen wollen.«


  Jetzt war es Jurij, der nicht gleich reagierte. Er brauchte nur den Arm auszustrecken und könnte die Akte an sich nehmen. Wie sehr wünschte er es sich, sie sich zu schnappen und ihren Inhalt zu verschlingen. Aber er widerstand der Versuchung. »Was steht drin?«, fragte er gezwungen ruhig.


  »Was glauben Sie denn?«


  Mist, dachte Jurij. »Tatsachen, keine Mutmaßungen«, sagte er.


  »Der Mann wurde von hinten von einem Lada angefahren, und die Untersuchung der Glassplitter und der Lackpartikel hat ergeben, daß es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um das Baujahr 1984 handeln muß«, deklamierte Bogaty. »Der erste Aufprall hat ihm das Kreuz gebrochen. Und blutige Reifenspuren beweisen, daß der arme Kerl noch ein zweites Mal überfahren wurde. Dabei sind ihm der Brustkorb und alle inneren Organe zerquetscht worden. Er muß sofort tot gewesen sein.«


  Jurij schluckte, als er den kühlen, unbeteiligten Bericht hörte. Sie sprechen über meinen Vater, als wäre er ein Stück Schlachtvieh. Er fragte: »Vorsätzlich überfahren worden?«


  »Daran besteht kein Zweifel.«


  »Und da liegen die Beweise?«, vergewisserte sich Jurij und deutete auf die Akte. Ihm wurde heiß vor Erregung, und er hoffte, daß er keinen hochroten Kopf bekam. Also deshalb war die Kriminalabteilung mit der Untersuchung befaßt gewesen.


  »Natürlich, und zwar komplett. Ich habe Pantschenko doch damals schon gesagt, daß er alles bekommt.«


  »Ich habe nicht direkt mit ihm gesprochen«, wagte sich Jurij vor. Damals schon. Konnte das bedeuten, daß Pantschenko persönlich am Tatort war? Sollte er sich noch weiter vorwagen und Bogaty erzählen, wer er war? Sollte er offen um seine Hilfe bitten? Nein, entschied Jurij angesichts der peinlichen Ordnung in diesem Büro. Unvorstellbar, daß ein Mensch, der soviel Wert auf Ordnung legte, wissentlich eine andere Ordnung verletzte.


  »Nach so langer Zeit ist es absolut sinnlos«, beharrte Bogaty. »Ist das immer so bei euch im KGB?«


  »Sie wissen doch, wie die Dinge liegen.« Jurij zuckte mit den Schultern.


  »Ich weiß, wie die Dinge hier bei uns liegen. Und dann weiß ich noch etwas: Wenn ich wüßte, daß ich mir derartige Beweisstücke beschaffen kann, würde ich nicht neun Tage, fünf Stunden und fünfunddreißig Minuten warten, bis ich sie mir hole.«


  Der glaubt also, daß Pantschenko mich geschickt hat, dachte Jurij, dem langsam alles klar wurde. Er erkannte die Chance, die sich ihm jetzt bot, wußte aber auch, daß der kleinste Fehler ihn vernichten konnte. »War der Tatbestand am Unfallort schon klar?«, erkundigte er sich hoffnungsvoll.


  »Für mich schon.«


  Er mußte die Gelegenheit am Schopfe packen. »War der Genosse Oberst der gleichen Ansicht?«, fragte er.


  »Der Genosse Oberst hat überhaupt keine Ansicht geäußert«, entgegnete Bogaty spröde.


  Das war’s! Aber er mußte sich noch immer ganz vorsichtig vortasten. Es war also kein Unfall, dachte er. Sein Vater war vorsätzlich überfahren worden – die Beweise lagen wie ein Hohn vor ihm –, und Pantschenko war nachweislich am Tatort gewesen. Das war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Würde es ihm gelingen, mit der Akte hier rauszukommen? Er streckte die Hand aus, war dankbar, daß sie nicht zitterte, und sagte: »Dann werde ich jetzt gehen.«


  »Ich brauche eine Empfangsbestätigung«, erklärte Bogaty.


  »Aber selbstverständlich«, antwortete Jurij. Wie, fragte er sich verzweifelt. Der Name fiel ihm ein und kam ihm seltsam passend vor. »Igor Agajanz« kritzelte er auf die offizielle Empfangsquittung, die ihm Bogaty über den Schreibtisch geschoben hatte. Er hatte Urkundenfälschung begangen. Täuschung und Aktendiebstahl kamen dazu. Jetzt war er wirklich in Zugzwang, obwohl er immer noch nicht wußte, was er tun sollte. Ich glaube, ich könnte jemanden töten, der mich zu töten versucht, erinnerte er sich.


  »Viel Glück«, sagte Bogaty. »Sie werden es brauchen.«


  »Ich weiß«, antwortete Jurij fest überzeugt.


  Jurij zwang sich dazu, das Milizgebäude nicht zu hastig zu durchqueren. Er hatte die Akte fest unter den Arm geklemmt und war ständig darauf gefaßt, daß man ihn aufhielt. Unglaublich, dachte er jubelnd; unglaublich und unvorstellbar. Nur aufgrund der telephonischen Anmeldung durch den uniformierten Beamten war Bogaty davon ausgegangen, Jurij sei Pantschenkos Kurier, der seit neun Tagen, fünf Stunden und fünfunddreißig Minuten – nein, jetzt waren es schon fünfundfünfzig Minuten – erwartet wurde, um die Untersuchungsergebnisse abzuholen. Und Jurij beschloß, tatsächlich als Kurier zu fungieren. Allerdings erst, nachdem er alles gelesen und kopiert hatte.


  Und genau das tat er am nächsten Morgen in der öffentlichen Fotokopierkoje des Kaufhauses GUM – sogar in Sichtweite des KGB-Hauptquartiers am Dserschinskiplatz –, allerdings mit Ausnahme der Photos, die zu blutrünstig waren, um sie in aller Öffentlichkeit zu kopieren. Die Bilder hatten ihm am vergangenen Abend, als er in die Wohnung am Kutosowskij-Prospekt zurückgekehrt war, am meisten zu schaffen gemacht. Es waren brutal offene Aufnahmen. Alle Verletzungen seines Vaters waren überdeutlich darauf zu erkennen. Es waren insgesamt zwölf Photos. Eins davon behielt er, und zwar das, auf dem die blutigen Reifenspuren am deutlichsten zu erkennen waren. Die anderen elf legte er zurück in die Original-Akte und gab sie in der internen Poststelle der Ersten Hauptverwaltung ab. Mit dem Vermerk, sie an Oberst Lew Konstantinowitsch Pantschenko weiterzuleiten.


  Aufgrund der Untersuchungsergebnisse wußte Jurij jetzt, warum der Untersuchungsbeamte so darauf bestanden hatte, als nächsten logischen Schritt die Reparaturwerkstätten zu überprüfen. Aber als eingefleischter Geheimdienstprofi nahm er davon Abstand und ließ sich nicht von persönlicher Ungeduld hinreißen. Er hatte sich bereits unrechtmäßig in den Besitz einer Polizeiakte gebracht und verfügte über die illegal kopierten Berichte seines Vaters. Die waren vielleicht nicht vollständig, aber doch von unschätzbarem Wert. – Während seiner Ausbildung an der KGB-Schulungsakademie hatte er gelernt, wie man mit derart wichtigen Informationen umzugehen hatte. Oberstes Prinzip war, sie zu schützen. Absolut zu schützen. Und in Sicherheit zu bringen. Beides war hier in Moskau unmöglich – in der unsicheren Wohnung und im Schußfeld von Kasin und Pantschenko. Dieses Material zu schützen und zu sichern, bedeutete absurderweise, daß er die beiden Akten außer Landes schaffen mußte. Und genau das konnte er tun, fiel ihm ein – sogar ohne das geringste Risiko, kontrolliert zu werden. Diesmal war er offiziell in die Sowjetunion zurückgekehrt, aus familiären Gründen wegen der Beerdigung seines Vaters. Folglich konnte er als Angestellter der Vereinten Nationen ganz offen in die USA einreisen, ohne vom Zoll oder den Einwanderungsbehörden behelligt zu werden.


  Aufgrund des Zeitunterschiedes zu Moskau war es immer noch früher Nachmittag, als Jurij auf dem John-F.-Kennedy-Airport landete. Er nahm sich ein Taxi und fuhr nach Manhattan. Obwohl er sicher war, daß er nicht verfolgt wurde, ging er noch eine Stunde zu Fuß, um seine Spuren zu verwischen, bevor er das Gebäude der Chase Manhattan Bank an der Second Avenue betrat. Dort ließ er sich unter Vorlage seines britischen Passes ein Schließfach zuweisen, in dem er alles deponierte, was er aus Moskau mitgebracht hatte, einschließlich der Briefe, die seine Eltern einander geschrieben hatten.


  Er begab sich nicht sofort zu seiner Arbeitsstelle bei den Vereinten Nationen, denn er mußte nach der ständigen Anspannung abschalten. Er ging in die Bar des UN Plaza Hotels direkt gegenüber, in die er Inja an jenem verunglückten Abend eingeladen hatte. Um diese Tageszeit bekam er sogar einen Platz an einem versteckten Ecktisch.


  Nun hatte er also seine wichtigen Informationen, und geschützt und in Sicherheit waren sie auch. Und jetzt? In keiner der beiden Akten gab es einen eindeutigen Hinweis darauf, daß Pantschenko in das Verbrechen verwickelt war oder sich eines Verfahrensfehlers schuldig gemacht hatte. Ganz zu schweigen von einer nachweisbaren Beteiligung Kasins. Es war, als wollte man ein kompliziertes Puzzle zusammensetzen, ohne das Bild zu kennen, das es ergeben sollte. Nein! Das Bild glaubte er schon zu kennen. Es waren einzelne Teile, die noch fehlten. Und was sollte – oder konnte – er tun, wenn er diese fehlenden Teile gefunden und sein Bild zusammengesetzt hatte? Fragen über Fragen, aber keine Antwort. Und die dringlichste Frage lautete: War Kasins Auftrag, Lewin zu suchen, auch Teil dieses Bildes? Oder hatte er damit gar nichts zu tun? Über eines jedenfalls war er sich im klaren: Er war in Gefahr. In der gleichen Gefahr, die seinen Vater vernichtet hatte.


   


  Oberst Pantschenko nickte anerkennend, nachdem er in der Abgeschiedenheit seines Büros die Untersuchungsberichte gelesen und die Photos mit professioneller Gelassenheit studiert hatte. Die Experten hatten wirklich ganze Arbeit geleistet und eindeutige Beweise für ein Verbrechen geliefert. Zunächst dachte er daran, die gesamte Akte zu beseitigen, so wie er auch die Unfallspuren am Lada beseitigt hatte, den er in einer Hinterhofwerkstatt in der Nähe der Begovajastraße hatte reparieren lassen. Aber dann zögerte er, denn da bestand doch ein gewisser Unterschied. Der Lada war ein Zivilfahrzeug von vielen, die das KGB für Beschattungen benutzte, und das amtliche Kennzeichen MOS 56-37-42 konnte nicht verfolgt werden, da es in der offiziellen Zulassungskartei nicht vermerkt war. Eine Verbindung zwischen ihm und dem Wagen könnte man nur über die Logbücher beim Fuhrpark der Ersten Hauptverwaltung herstellen. Und die Untersuchungsberichte der Miliz enthielten nichts, was ihn belastete. Also bestand keine Gefahr, wenn er die Akte in seinem Bürotresor aufbewahrte, dessen Kombination er als einziger kannte, und in dem auch schon die Bandaufnahmen lagen, die er bei den beiden geheimen Treffen mit Kasin gemacht hatte.


   


   


   


  XXX.


   


  Das hartnäckige und ungeduldige Drängen des CIA-Chefs, die undichte Stelle so schnell wie möglich ausfindig zu machen, zwang die Mitarbeiter des Krisenstabs zu einer Reaktion; und als sie die scheinbar entscheidenden Hinweise aus Paris erhielten, wollten sie die Suche abkürzen und verzögerten damit die Entlarvung von John Willick auf katastrophale Weise.


  Sie machten den Fehler, den von Jewgenij Lewin genannten Namen mit Sergeij Kapalets Informationen über das Datum von Schelenkows Ankunft in Paris und die CIA-interne Versetzung des Informanten zu verknüpfen. Und genau das hatte Moskau beabsichtigt.


  In dem Gebäude, in dem der Krisenstab zusammentrat, wurden Feldbetten aufgestellt, damit Myers, Norris und Crookshank rund um die Uhr Akten durchforsten konnten, um nach dem Mann zu suchen, der zwischen Anfang Juni und Ende Juli innerhalb der CIA versetzt worden war und der irgend etwas, und sei es auch nur das geringste, mit Ramon Hernandez in Nicaragua zu tun hatte.


  Die CIA-Niederlassung im benachbarten Honduras, die Hernandez führte, wurde vor dem Mann gewarnt und angewiesen, seine Loyalität zu überprüfen. Darüber hinaus erging ein Erlaß an dieselbe Stelle, alle Namen von Leuten innerhalb des Geheimdienstes zurückzumelden, nach deren Anweisungen Hernandez operierte – oder zu operieren glaubte –, um sie in Langley mit der Personalliste der Kontrollgruppe für Nicaragua zu vergleichen, in der Hoffnung, daß sich vielleicht Unterschiede herausstellen könnten.


  Aber diese Maßnahme war ebensowenig von Erfolg gekrönt wie die Überprüfung Hernandez’, die nicht den leisesten Zweifel an seiner Zuverlässigkeit ergab. Auch beim Durchkämmen der Personalakten blieb niemand hängen, der in der betreffenden Zeit versetzt wurde und mit den Aktivitäten oder Berichten des Mannes in Lateinamerika etwas zu tun hatte. Aber Myers wollte nicht aufgeben und erweiterte die Suche auf einen Zeitraum von drei Monaten vor und nach dem 30. Juni. Doch auch hier war keine einzige Person zu finden, die mit dem Nicaraguaner in irgend einem Zusammenhang stand.


  »Das ergibt verdammt noch mal alles keinen Sinn!«, fluchte Myers.


  »Aber irgendwie muß es einen Sinn ergeben«, sagte der gelassenere Norris.


  »Aber wie?«


  »Wenn ich das wüßte, würde ich wohl kaum hier rumsitzen und die Wände anstarren!«


  »Wir sind falsch an die Sache herangegangen«, meinte Crookshank.


  »Was meinen Sie mit falsch?«, fragte Myers, der die Strategie bestimmt hatte.


  »Was ist der konkreteste Punkt, den wir haben?«, reagierte Crookshank mit einer Gegenfrage.


  Die anderen beiden Männer überlegten. Schließlich sagte Norris: »Das Datum?«


  »Genau.« Crookshank nickte. »Und die Tatsache, daß es eine Versetzung gegeben hat.« Mit der Pingeligkeit des Rechtsanwalts blätterte er seine Aufzeichnungen durch, bis er lächelnd fündig wurde. »›Er meinte nur, daß es ungefähr zu der gleichen Zeit war, in der er versetzt worden ist‹«, zitierte er. »Drews wortgetreuer Bericht von Kapalets Aussagen. Zwei oder drei Monate ist aber nicht ungefähr zu der gleichen Zeit. Wir haben uns selbst verwirrt, weil wir versucht haben, Hernandez in die Sache hineinzubringen.«


  »Und ohne ihn, was haben wir da?«, fragte Myers, den die Kritik ärgerte.


  »Wir sind doch gerade übereingekommen, daß das Datum der konkreteste Hinweis ist«, erinnerte Crookshank. Er suchte wieder in seinen Aufzeichnungen und zog ein einzelnes Blatt hervor. »Die erste Liste«, erklärte er. »Die erste Liste der Versetzungen innerhalb der Firma, die einen Monat vor und nach dem 30. Juni vorgenommen wurden. Fünfzehn Leute: fünf nach Übersee, sechs in den Ruhestand, vier innerhalb der Abteilungen.«


  »Ich glaube, Sie haben recht«, stimmte Myers widerwillig zu.


  »Es würde uns eine Woche kosten, sie alle an den Lügendetektor zu hängen«, wandte Norris ein.


  »Aber keinerlei Vorwarnung«, mahnte Crookshank.


  John Willick brauchte keine Vorwarnung. Er hatte bereits drei Anfragen nach Namen und Einzelheiten von Leuten weitergeleitet, die von Versetzungen betroffen waren. Und von dem beiläufigen Kantinenklatsch anderer Kollegen aus der Personalabteilung wußte er, daß es mindestens noch fünf weitere Anfragen gleicher Art gegeben hatte. Das allein hätte nach Olegs Warnung schon ausgereicht, um ihn zu beunruhigen. Aber da war noch mehr. Die gewünschten Daten bezogen sich alle auf einen Zeitraum, in dem sein früherer Führungsoffizier, den er nur als Alexander kannte, aus Washington abgezogen wurde. Und sämtliche Anfragen kamen von einem nicht spezifizierten Ausschuß und unterlagen alle der höchsten Dringlichkeits- und Geheimhaltungsstufe. Willick fühlte sich also nicht nur beunruhigt, er stand Todesängste aus.


  Er wählte die Nummer, die ihm Schelenkow ursprünglich gegeben, und die ihm sein Nachfolger später nochmals als Kontakt für Notfälle genannt hatte. Olegs Vorschlag, sich doch am nächsten Tag wie üblich in einem der Museen oder öffentlichen Gebäude zu treffen, lehnte er entschieden ab; ungeachtet der Panik in seiner Stimme bestand er darauf, seinen Verbindungsmann auf schnellstem Wege zu sehen, und akzeptierte ohne zu überlegen eine sofortige Begegnung in einer Bar in Georgetown, die er nicht kannte.


  Sie befand sich nicht in der M Street, wie er angenommen hatte, sondern direkt unter dem stählernen Eisenbahnviadukt gegenüber am Fluß. Willick war heilfroh, daß er einen Platz am hinteren Ende des Tresens fand, von wo aus er jeden sehen konnte, der hereinkam. Wie lange würde es dauern, bis sie auf ihn kamen? Versuche dich zu beherrschen, denke vernünftig, sagte er sich. Versuche alles richtig einzuschätzen. Noch konnten sie ihn nicht herausgefiltert haben. Die Anfragen waren allgemein gehalten, sie bezogen sich auf alle internen Versetzungen. Er war also einer von vielen. Aber von wie vielen? Das war schwer zu sagen. Es war zu gefährlich, sich noch weiter zu erkundigen. Von acht Anfragen wußte er. Vielleicht waren es mehr. Es war sinnlos, eine Zahl zu schätzen. Wie würden sie vorgehen? Alphabetisch, oder …? Welche Möglichkeiten gab es noch? Ihm fielen keine ein. Irgendwie mußten sie alphabetisch vorgehen, dachte er. Bislang waren sie noch nicht bei ihm angelangt, und soweit er wußte, war die erste Anfrage vor drei Tagen erfolgt. Es konnte natürlich auch früher gewesen sein. Gott sei Dank begann sein Name mit W. Aber wann würden sie auf ihn kommen? Morgen? Übermorgen? Verdammt! Wo zum Teufel blieb dieser Oleg? Er winkte den Barkeeper heran und bestellte einen Doppelten. Fertig, dachte er, ich bin fertig. Mein Gott, würde sich Eleanor amüsieren! Wahrscheinlich würde sie Freudentänze aufführen. Sie würde alle Zeitungsausschnitte sammeln und im Frühstücksfernsehen auftreten. Vielleicht würde die Schlampe sogar ein Buch schreiben: »Mein Leben mit einem russischen Spion.« Sie würde ein Vermögen verdienen. Verdammt, wo blieb Oleg? Er signalisierte dem Barkeeper mit dem leeren Glas.


  Der Russe betrat die Bar mit gesenktem Kopf und steuerte direkt auf die Ecke zu, in der Willick saß. Er setzte sich ebenfalls an den Tresen, ließ aber einen Barhocker zwischen sich und dem Amerikaner frei.


  »Wo, zum Teufel, sind Sie gewesen?«, fragte Willick.


  Oleg antwortete nicht, sondern bestellte sich beim Barkeeper ein Bier vom Faß und wartete, bis der Mann serviert und sich wieder entfernt hatte. »Sie waren äußerst unvorsichtig. Sie haben sich ausgesprochen töricht verhalten«, sagte er schließlich.


  »Wovon sprechen Sie eigentlich?«


  »In Langley ist doch eine Untersuchung im Gange, oder?«


  »Das wissen Sie ebensogut wie ich.«


  »Und Sie stehen unter Verdacht?«


  »Sie haben alle Leute aus der Personalkartei gefischt, die ungefähr zu der Zeit von Alexanders Abberufung versetzt worden sind.«


  »Und trotzdem kommen Sie direkt hierher, ohne sich auch nur ansatzweise zu vergewissern, daß Sie nicht verfolgt werden, und dann beschweren Sie sich noch, daß ich nicht sofort komme!«


  Instinktiv blickte Willick zur Tür, kam sich dabei aber so dumm vor, daß er sich sofort wieder dem Russen zuwandte.


  »Keine Angst, Sie werden nicht verfolgt«, versicherte Oleg und trank laut schlürfend den Schaum von seinem Bier. »Wir sind Ihnen gefolgt.«


  »Sie überprüfen alle Versetzungen um den 30. Juni herum«, erklärte Willick nervös. »Sie sind mir auf der Spur.«


  Wieder nahm der Russe einen Schluck und nickte seelenruhig, während er sein Bierglas auf den Tresen zurückstellte. »Da haben Sie wahrscheinlich recht.«


  »Und ich weiß nicht, was ich machen soll«, jammerte der Amerikaner. »Sie haben doch gesagt, wir wären Freunde. Sie würden mich nicht im Stich lassen.«


  »Das tun wir auch nicht«, versicherte Oleg.


  »Was soll ich denn bloß tun?«, stöhnte Willick.


  »Kommen Sie zu uns, wann immer Sie wollen.«


  »Zu Ihnen?« Willick warf dem feisten kleinen Mann einen verständnislosen Blick zu.


  »In die Sowjetunion«, ergänzte Oleg.


  Der Amerikaner sah den Russen noch immer verwirrt an. Auf den Gedanken überzuwechseln – Amerika zu verlassen –, war er noch nie gekommen. Er ist doch nur aus Verzweiflung an die Russen herangetreten, nur weil er in großen finanziellen Schwierigkeiten war. Aber er hatte die Sache einfältigerweise immer nur als einen vorübergehenden Ausweg angesehen, den er wieder aufgeben konnte, sobald er mit seinen Finanzen wieder im Lot war.


  Er begann unkontrolliert glucksend zu lachen und sagte: »Überlaufen? Nach Moskau?«


  »Haben Sie schon darüber nachgedacht, was mit Ihnen geschieht, wenn man Sie verhaftet?«, fragte der Russe. »Sie sind ein Verräter, John. Einer der schlimmsten Sorte. Für die gibt es weder Regeln noch irgend welches Mitleid. Die machen mit Ihnen, was sie wollen. Die schnallen Sie an einen Lügendetektor, die lassen Sie Wahrheitsdrogen schlucken. Und wenn Sie alles aus Ihnen herausgequetscht haben, was sie wissen wollen, dann werden Sie vor Gericht gestellt und kriegen lebenslänglich. Wissen Sie, was das heißt, John? Lebenslänglich in irgend einem Staatsgefängnis? Da sind Sie frisches Fleisch, da werden Sie rumgereicht und jeder darf mal. Oder wenn Sie Glück haben, dann kommen Sie an einen ran, der soviel Macht im Knast hat, daß er Sie für sich allein behalten will. Als seine Braut. Das ist immerhin besser, als wenn sie sich alle über Sie hermachen. Da fangen Sie sich auch nicht so leicht was ein. Ich glaube, in amerikanischen Gefängnissen gibt es eine Menge Krankheiten. AIDS.«


  »Hören Sie auf!«, flehte Willick. »Bitte, hören Sie doch auf!«


  »Wollen Sie noch einen Drink?«


  »Ja.«


  »Einen doppelten?«


  »Ja, bitte.«


  Als der Barkeeper die frischen Drinks vor sie hingestellt hatte, sagte der Russe: »Ihre Wahlmöglichkeiten sind nicht sonderlich groß, oder?«


  »Was müßte ich denn tun, wenn ich in Moskau bin?«


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete Oleg, der es wirklich nicht wußte. »Mir wurde nur gesagt, daß wir Sie aufnehmen würden, wenn Sie darum bitten.«


  »Wann?«


  »Was glauben Sie denn, wieviel Zeit Sie noch haben?«, fragte der Russe.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Willick verzweifelt.


  »Morgen könnte es schon zu spät sein. Was hält Sie davon ab, es gleich zu tun?«


  Nichts! dachte Willick mit wachsender Erregung. Alles, was er hier hatte, waren Schulden, Ärger und eine Frau, die in zwei Wochen ihr Unterhaltsgeld wollte, das er nicht hatte. Es wäre schon eine tolle Sache, alldem den Rücken zu kehren. Und alles Eleanor unterzujubeln. »Und wie muß ich das anstellen?«


  »Sie haben doch einen Paß bei sich, oder?«


  »Ja.«


  »Heute abend um elf geht eine Maschine nach Paris. Dort gehen Sie einfach zu unserer Botschaft, und dann wird man Ihnen den Rest erklären.«


  »Sie haben das alles schon geplant?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß wir Ihre Freunde sind«, erinnerte ihn Oleg. »Als Sie mich anriefen, habe ich mich erkundigt, wie es laufen könnte. Sie haben noch viel Zeit.«


  »Ich habe kein Geld für das Ticket«, erklärte Willick.


  Der Russe steckte ihm im Schutz des Tresens einen verschlossenen Umschlag zu. »Das reicht für die Erste Klasse.«


  »Ich könnte es tun«, sagte Willick wie ein Kind, das sich Mut macht.


  »Natürlich können Sie es«, ermunterte ihn Oleg.


  »Ich würde auf jeden Fall Knast kriegen, oder?«


  »Lebenslänglich«, versicherte der Russe. Willick erschauerte bei der Vorstellung. »Das kann ich doch alles nie wieder gutmachen«, sagte er.


  »Doch, das können Sie. Da bin ich ganz sicher.«


   


  Jurij war sich bewußt, daß der Spezialauftrag, mit dem ihn der Chef der Ersten Hauptverwaltung betraut hatte, auch gewisse Vorteile hatte. Granow gewährte ihm nicht nur Einsicht in den Briefwechsel zwischen Natalia und ihrer Familie, sondern er hatte auch nichts dagegen, daß sich Jurij jetzt mehr im Apartment in der 53. Straße aufhielt als in dem sowjetischen Wohnkomplex in Riverdale. Das hieß, er konnte soviel Zeit mit Caroline verbringen, wie er wollte. Und das tat er auch, ohne dabei groß an Regelverstöße und eventuelle Gefahren zu denken. Denn er hatte bereits so viele Vorschriften verletzt und sich so vielen Risiken ausgesetzt, daß ihm ihre gemeinsamen Nächte verglichen damit wie der Aufenthalt in einem sicheren Hafen vorkamen.


  Bei alledem vergaß er selbstverständlich nicht, die Suche nach Jewgenij Lewin voranzutreiben, denn er wußte nur zu genau, daß man ihm Unfähigkeit in der Ausführung eines Befehls vorwerfen und strenge disziplinarische Maßnahmen gegen ihn ergreifen konnte, wenn er in dieser Angelegenheit scheiterte.


  Er kam mehr und mehr zu der Überzeugung, daß der Schlüssel in der Korrespondenz liegen mußte. Er ordnete die Briefe der Familie an Natalia und die Briefe des Mädchens an seine Familie exakt nach Datum und stellte graphisch die Querverbindungen auf einem Schaubild dar, in das er auch alle potentiellen Hinweise auf Lewins Aufenthaltsort eintrug.


  Die kurze Zeitspanne, nach der die Post aus Moskau beantwortet wurde, wertete Jurij als ziemlich deutliches Zeichen, daß sich die Lewins irgendwo an der amerikanischen Ostküste und nicht allzu weit von New York befinden mußten: Den ersten Brief, den Natalia nach seiner Rückkehr aus der Sowjetunion schrieb, leitete er nach der Lektüre um 15 Uhr an einem Mittwoch weiter. Die abgefangene Antwort von Galina war nicht nur am selben Tag datiert, sondern auch mit der Uhrzeit versehen: 20 Uhr. Natürlich mußte er eine gewisse Zeit für die Zustellung einkalkulieren, von der er nicht wußte, ob sie sofort erfolgt war. Außerdem fragte er sich, ob die Briefe aus New York auf dem Luft- und nicht auf dem Landweg befördert wurden, was er bezweifelte, aber doch in Betracht ziehen mußte, da Lewin in einem seiner Briefe von einem Hubschrauberflug über die Wahrzeichen Washingtons berichtet hatte. »Rund fünf Stunden« vermerkte Jurij auf seinem Diagramm. Natalia hatte sich in ihrem Brief an seine Anweisung gehalten und sich über die große Kälte in Moskau beklagt. Petr schnappte, wie er gehofft hatte, diesen Köder auf.


  »Hier ist es auch kalt«, schrieb der Junge. »Man hat uns gesagt, daß hier viele Skigebiete sind, und daß es wahrscheinlich in ein oder zwei Wochen, spätestens in einem Monat, Schnee geben wird.«


  Vom Datum auf Petrs Brief rechnete Jurij hoch und notierte sich »Erste oder letzte Novemberwoche?«, in der Hoffnung, daß dies ein ebenso deutlicher Hinweis sei wie der Zeitpunkt der Antworten. Ausgeschlossen waren damit jedenfalls mit Sicherheit mindestens zwölf Bundesstaaten des Mittleren Westens und des Südens, wo es nie schneite, sowie die Rocky Mountains und der Westen, wo es in höheren Lagen das ganze Jahr über Schnee gab. Aber diese Gegenden kamen ohnehin nicht in Frage, weil es unmöglich war, innerhalb der kurzen Zeitspanne von fünf Stunden Post von New York dorthin und wieder zurück zu befördern – nicht einmal mit dem Flugzeug. In den Catskill Mountains gab es Winterskigebiete, in allen New England-Staaten. Ein Riesengebiet. Zu riesig.


  Schon beim ersten Lesen hatte Jurij in Lewins Brief die Passage über die Wahrzeichen von Washington unterstrichen und nach einer tieferen Bedeutung gesucht, die er aber nicht gleich fand. Plötzlich kam ihm eine Idee. Er rief bei der Bundesluftfahrtbehörde an, stellte sich mit seiner falschen Identität als Journalist William Bell vor und erfuhr, daß es im zivilen Luftverkehr keinem Flugzeug gestattet war, so tief über Washington zu fliegen, wie Lewin beschrieben hatte. Hilfsbereit teilte ihm der Beamte allerdings mit, daß das mit einem Hubschrauber möglich wäre. Bevor er auflegte, erkundigte sich Jurij noch nach der durchschnittlichen Geschwindigkeit kleiner Helikopter, die im Personenflugverkehr eingesetzt wurden. Aufgrund seiner zeitlichen und Geschwindigkeitsfaktoren schlug Jurij auf der Karte einen Kreis mit Washington am äußeren Rand. Das ergab einen Radius, der Boston gerade noch außerhalb ließ, aber große Gebiete von Virginia, West Virginia, praktisch ganz Pennsylvania sowie weitere Flächen in Connecticut, New York und Massachusetts umfaßten. Zu riesig, dachte er. Zu riesig, und er verfügte über so wenig, um diese Gebiete einzugrenzen.


  Auf seinem Diagramm richtete er eine besondere Fläche ein, auf der er alle Hinweise notieren wollte, die er für wichtig hielt, aber nicht richtig einordnen konnte. Was hatte zum Beispiel jener Satz in Lewins erstem Brief zu bedeuten, die – aus der Luft betrachtet – so kahl aussahen wie Vietnam nach den Entlaubungsaktionen der Amerikaner? Oder jene Aussichtsplattformen, um auf die See zu blicken, wo es gar kein Meer gab? Oder noch verwirrender: die Formulierung über Statuen von Spionen und Spionen in der Geschichte?


  Immer noch gab es zu viele Fragen und zu wenige Antworten. Wann würde sich das auf diese oder jene Weise ändern? Noch eine Frage, dachte Jurij.


   


   


   


  XXXI.


   


  John Willick fühlte sich wie an jenem außergewöhnlichen Tag, als er vierzehn Jahre alt war. Sein Vater, der als Erster Offizier auf einem Öltanker fuhr und oft monatelang auf See blieb, war nach Hause gekommen und hatte ihn nach Coney Island in den Vergnügungspark eingeladen. Er durfte so oft Karussell fahren, wie er wollte. Überhaupt durfte er an diesem Tag alles tun, wozu er Lust hatte. Er schleckte Eis, verdrückte kandierte Äpfel und naschte Unmengen Zuckerwatte. Und dann wurde ihm übel. Wahnsinnig übel. Aber es war wundervoll.


  Willick war sich sicher, daß ihm diesmal nicht übel werden würde, obwohl alle Voraussetzungen dafür bestanden, seit er im Erste Klasse-Abteil des Air France-Jumbos saß und zuerst Champagner und Gänseleberpastete serviert bekam, sich dann zu der Languste einen Weißwein genehmigte, dessen Marke ihm nichts sagte, um sich anschließend an einem Rotwein gütlich zu tun, den es zu dem Rindfleisch gab, das auf eine ihm unbekannte Art zubereitet war. Wundervoll. Wie damals in Coney Island. Nur besser, denn jetzt war er erwachsen.


  Er feierte während des gesamten Fluges, war aber darauf bedacht, sich nicht zu betrinken, da er wußte, daß er nur knapp einer Katastrophe (ob sie ihn im Gefängnis wirklich so mißbraucht hätten?) entronnen war. Er wollte kein Risiko eingehen, bis er in Moskau und damit in Sicherheit war. Als das Flugzeug frühmorgens in Paris landete, hatte er leichte Kopfschmerzen und war völlig zerschlagen und unrasiert. Um sich einen kleinen zusätzlichen Luxus zu gönnen, hatte er nicht in der Maschine gefrühstückt, sondern fuhr mit dem Taxi vom Flughafen in die Innenstadt, wo er durch Zufall auf ein Café auf den Champs-Élysées stieß, das er aus unzähligen Filmen und Fernsehberichten über Paris kannte. Dort bestellte er sich einen Kaffee, der viel zu bitter war, und beobachtete, wie die französische Metropole allmählich zum Leben erwachte. Frei, dachte er, ich bin endlich alles los. Bin Eleanor los und Pferde, die nicht gewinnen, keine Aktien mehr, die nicht steigen, keine Zahlungsbefehle. Und, was am wichtigsten war, keine Angst. Er wußte mit absoluter Sicherheit, daß es in Moskau einfach herrlich sein würde. Ein neuer Anfang mit einer blütenweißen Weste, und man würde ihn endlich so behandeln, wie er es verdiente: mit Respekt. Nicht wie Eleanor und diese Mistfinken von der CIA. Nie wieder. Geschah allen ganz recht. Eleanor, der Schlampe, und den Mistfinken. Es war gut, frei zu sein.


  Als es ans Bezahlen ging, hatte er gewisse Befürchtungen, aber der Kellner, der Englisch verstand, akzeptierte sein amerikanisches Geld und bedankte sich höflich für die drei Dollar Trinkgeld, die mindestens das Doppelte von dem waren, was er sonst bei einer so kleinen Bestellung bekam; und Willick machte sich dankbar auf zur Sowjetischen Botschaft. Endlich angemessen behandelt werden, dachte er. Mit Respekt.


  Zweimal mußte er sich nach dem Weg zu der Straße erkundigen, die ihm Oleg in der Bar in Washington genannt hatte (war das wirklich erst gestern abend, weniger als vierundzwanzig Stunden her?), und als er sie endlich fand, wurde er angesichts der uniformierten Gendarmen, die vor dem Gebäude postiert waren, und dem Polizeifahrzeug, das wie eine Garage auf Rädern in einer Seitenstraße stand, doch nervös.


  Er wartete in einiger Entfernung, bis er mit Erleichterung feststellte, daß die französischen Polizisten niemanden kontrollierten, der die Botschaft betrat oder verließ. Sein Magen machte ihm zu schaffen, und er wünschte, er hätte auf die Languste und das Rindfleisch in der schweren Sauce verzichtet. Dennoch zwang er sich, die Straße zu überqueren und so zuversichtlich wie möglich an den Wachen vorbei in das Gebäude zu gehen – ständig darauf gefaßt, angehalten zu werden, was aber nicht geschah. Mit feuchten Händen reichte er dem ernst dreinblickenden Beamten den Brief, den Oleg ihm mitgegeben hatte, und hoffte inständig, daß es in der Nähe eine Besuchertoilette gab. Verfluchte Languste! Krustentiere hatte er noch nie vertragen.


  Der Brief wurde einem Boten übergeben, und die Antwort ließ nicht auf sich warten. Ebenso schnell verflog Willicks Nervosität. Er wurde so angemessen behandelt, wie er es sich vorgestellt hatte. Mit Respekt.


  Sergeij Kapalet – der sich nicht vorstellte – kam mit ausgestreckten Händen aus dem hinteren Teil des Gebäudes auf ihn zu, nahm ihn am Arm und führte ihn in einen anderen Flügel der Botschaft. Er hatte ein Dienstzimmer erwartet, doch statt dessen wurde er in eine Art Apartment mit einer Sitzgruppe und einem frischen Blumenstrauß geleitet. Dort gab es nicht nur eine Toilette für Willicks dringendes Bedürfnis, sondern sogar ein richtiges Bad mit Rasierzeug und einem Morgenmantel, den er anzog, bis sein Anzug aufgebügelt und sein Hemd gewaschen war. In der Zwischenzeit plauderte Kapalet in seinem ausgezeichneten Englisch freundlich auf ihn ein, erkundigte sich nach dem Flug und nach der Verzögerung, mit der Willick in der Botschaft eingetroffen war. (Ja, ja, es geht nichts über ein Frühstück auf den Champs-Élysées, bestätigte er.) Er versprach dem Amerikaner, ihn zum Mittagessen in ein erstklassiges Restaurant einzuladen.


  Willick vernahm erstaunt, daß er den sicheren Hafen der Botschaft verlassen sollte. »Warum denn nicht?«, fragte Kapalet lachend. Und Willick lächelte zurück. »Ja, warum eigentlich nicht?« Schließlich war er frei. Es fiel ihm allerdings immer noch schwer, sich daran zu gewöhnen.


  Sie speisten im Taillevent auf der Rue Lamennais. Willick überließ die Auswahl der Speisen und Getränke voll und ganz dem Russen, der mit den französischen Spezialitäten offenbar ausgezeichnet vertraut war. Er konnte sich nicht erinnern, jemals etwas zu sich genommen zu haben, was den Köstlichkeiten, die Kapalet auftischen ließ, auch nur entfernt nahekam. Angewidert dachte er an den Hackbraten und den Kaffee, den er vierundzwanzig Stunden zuvor voller Nervosität in der CIA-Kantine hinuntergeschlungen hatte. Aber daran wollte er sich nicht mehr erinnern. Nur vergessen. Wie vieles andere auch. Amerika! Damit hatte er abgeschlossen. Jetzt war nur noch seine Zukunft wichtig: seine wunderbare Zukunft in der Freiheit, die er sich verdient hatte.


  Bei diesem Gedanken fragte Willick: »Wann werde ich in Moskau erwartet?«


  »Heute abend um sieben geht eine Aeroflot-Maschine«, antwortete Kapalet.


  »Gut«, akzeptierte Willick. Eigentlich lächerlich, seine Reaktion. Es liegt nur daran, daß ich müde bin, sagte er sich. Aber irgendwie fand er es schade. Es wäre so schön gewesen, noch einen oder zwei Tage in Paris bleiben zu können. Nicht, daß er seine Entscheidung auch nur im geringsten bereute – natürlich nicht! Er hätte einfach nur gern ein bißchen mehr von Paris gesehen, noch das eine oder andere Restaurant dieser Güte besucht. Das war alles.


  »In Moskau werden Sie schon sehnlichst erwartet«, sagte Kapalet.


  »Dann hält man mich wohl für ziemlich wichtig?« Er wünschte sich, daß es endlich einmal ausgesprochen wurde.


  »Für äußerst wichtig«, versicherte ihm der Russe.


  Auf Willicks Wunsch hin machte Kapalet nach dem Essen eine Stadtrundfahrt mit ihm. Er zeigte ihm die Sehenswürdigkeiten von Paris, den Triumphbogen, den Eiffelturm, und auf dem Weg nach Notre Dame fuhren sie die Champs-Élysées entlang und an den Tuilerien vorbei. Und wieder dachte Willick, wie schön es doch gewesen wäre, wenn er noch ein paar Tage hätte bleiben können. Aber er malte es sich nicht weiter aus. Schließlich war das kein Erholungsurlaub, verdammt!


  Weil er nicht in den Berufsverkehr kommen wollte, beendete Kapalet die Rundfahrt ziemlich früh und brachte ihn direkt zum Flughafen, wo sie sofort von einem Aeroflot-Angestellten in Zivil in Empfang genommen wurden.


  »Er wird Sie durch die Paßkontrolle begleiten und auch dafür sorgen, daß in der Maschine alles klargeht«, erklärte Kapalet.


  »Ich danke Ihnen für alles, was Sie für mich getan haben«, sagte der Amerikaner.


  »Und ich danke Ihnen. Für alles, was Sie noch für uns tun werden«, antwortete Kapalet.


  Während Willick problemlos durch die Paßkontrolle ging, hielt sich der Aeroflot-Angestellte etwas abseits, dann geleitete er ihn vor allen anderen Passagieren durch den Warteraum direkt in die Maschine. Willick saß ganz vorn in einem eigenen Abteil, durch einen Vorhang von den anderen Fluggästen getrennt. Eine Stewardeß bot ihm sofort ein Glas Sekt an, das Willick – allmählich an diese Art von Leben gewöhnt – dankend annahm.


  Das Essen war nicht ganz so gut wie bei seinem Parisflug, aber der Service ließ nichts zu wünschen übrig. Die Stewardeß, die ihm den Sekt gebracht hatte, schien nur für ihn abgestellt zu sein, und während des Fluges kam der Pilot zu Willick und lud ihn ins Cockpit ein. Willick nahm das Angebot gern an, obwohl er eigentlich kein besonderes Interesse hatte, weil man in der Dunkelheit außer den Lichtern am Instrumentenbrett kaum etwas sehen konnte. Aber um die Aussicht, beziehungsweise deren Abwesenheit, ging es nicht. Worum es ging, war die Geste: daß man ihn für etwas Besonderes hielt. Und das gefiel Willick. Das gefiel ihm sehr.


  Und so ging es auch nach der Landung weiter. Wieder wurde Willick bevorzugt behandelt und ohne alle Formalitäten zu einer unmittelbar am Flugzeug wartenden Limousine geleitet. Der Fahrer riß ihm den Schlag auf. Der Amerikaner wollte gerade einsteigen, als er plötzlich überrascht innehielt. Im Fond des Wagens saß Wladislaw Andrejewitsch Below.


  »Schön, Sie in Moskau begrüßen zu können«, sagte der Leiter der Amerika-Abteilung der Ersten Hauptverwaltung des KGB.


  Willick setzte sich neben Below und erwiderte: »Ich bin froh, hier zu sein.«


  Der Wagen fuhr sofort los, über einen Flughafenzubringer auf eine breite, mehrspurige Autobahn. Willick, der an die strikten Geschwindigkeitsbegrenzungen in den Vereinigten Staaten gewöhnt war, wunderte sich über das Tempo, das der Fahrer vorlegte. Es waren mindestens hundert Stundenkilometer oder mehr, schätzte Willick. Das war der erste deutliche Unterschied zwischen seinem alten und seinem neuen Leben. Erstklassig. Wie alles andere.


  »Sie werden sicher müde sein?«, vermutete Below.


  »Das stimmt.« Sowohl auf der Air France-Maschine als auch auf der letzten Etappe seiner Reise hatte er ein bißchen gedöst, aber es mußte fast achtundvierzig Stunden her sein, daß er zum letztenmal in einem anständigen Bett gelegen hatte.


  »Ihre Unterkunft ist vorbereitet«, erklärte Below. »Alles andere können wir morgen besprechen.«


  »Ist aus Washington schon irgend etwas gemeldet worden?«


  »Nein«, sagte Below.


  Willick war auf eine merkwürdige Art enttäuscht. »Ich dachte, sie hätten es mittlerweile bemerkt.«


  »In Washington ist es immer noch früher Nachmittag«, erinnerte ihn der Russe. »Sie fehlen doch erst seit ein paar Stunden in Ihrer Dienststelle.« Die offizielle Erklärung, die die Russen vorbereitet hatten, war zeitlich so geplant, daß die TV-Sender NBC, ABC und CBS in ihren Hauptnachrichten darüber berichteten. Bis dahin waren es noch drei Stunden, und Below befürchtete, daß die Amerikaner die Meldung schon vorher verbreiten könnten. Eine einfache Bestätigung des Tatbestandes würde in der Öffentlichkeit bedeutend weniger Wirbel auslösen, als wenn Moskau es wäre, das die Nachricht herausbrachte.


  »Es scheint alles so schnell gegangen zu sein«, sagte Willick. »Wenn man bedenkt, daß das alles innerhalb von wenigen Stunden passiert ist. Eigentlich unglaublich.«


  »Die Realität wird Ihnen noch früh genug zu Bewußtsein kommen.«


  Die breiten Straßen, durch die sie jetzt fuhren, und die niedrigen Häuser erinnerten Willick in gewisser Weise an Washington. Der einzige Unterschied bestand darin, daß weniger Verkehr herrschte. Und entsprechend weniger Lärm. Doch da war ein Geräusch, das Willick nicht einordnen konnte, es mochte von der Feuerwehr stammen oder einer Polizeisirene. Ein weiterer offensichtlicher Unterschied, aber kein Kulturschock. Jedenfalls bislang noch nicht. Die Straße, in der sie anhielten, war menschenleer. Die Gegend erinnerte ihn nicht mehr an Washington, sondern eher an Paris. Ein Weg führte durch große, schmiedeeiserne Tore auf einen Innenhof, von dem aus das Gebäude zu erreichen war. Es schien sich um ein Wohnhaus zu handeln. Willick folgte Below in die erste Etage und über einen breiten Flur in eine Suite, bei deren Anblick es ihm buchstäblich den Atem verschlug. Schon im Innenhof hatte er den Eindruck gehabt, daß es sich um ein Gebäude aus der Zeit vor der Revolution handeln mußte, und alles, was er sah, bestätigte diesen Eindruck. Die reich verzierten Sitzmöbel waren mit edlen Stoffen bezogen, die Wände mit Brokattapeten verkleidet und im Wohnbereich sowie in den beiden Schlafzimmern hingen große, blitzende Lüster. Schwere Seidenvorhänge zierten die raumhohen Fenster und in bauchigen Bodenvasen waren bezaubernde Blumen arrangiert. Im Wohnzimmer stand eine Flasche Krimsekt in einem silbernen Kübel auf einem runden Tisch, dessen Beine in Löwentatzen ausliefen, und daneben eine Schale mit eisgekühltem Kaviar und ein Korb mit zwei Brotsorten.


  Below führte Willick in das größere der beiden Schlafzimmer. Das Muster der Vorhänge wiederholte sich im Baldachin des Himmelbetts. Durch eine Tür traten sie in das angrenzende Marmorbad, das nach Willicks Schätzung ungefähr die Größe des Wohnzimmers in seiner Wohnung in Rosslyn hatte, in die er nie zurückgekehrt war. Es gab sowohl eine Duschkabine als auch eine Badewanne, und neben der Toilette war in einer Nische ein Bidet. Blütenweiße Handtücher hingen an verschieden großen Wandhaltern. Der ganze Raum war von einem blütenähnlichen Duft erfüllt.


  Der Eßbereich war ebenso verschwenderisch ausgestattet, aber verhältnismäßig klein. Bevor Willick seine Frage stellen konnte, gab ihm Below schon die Antwort.


  »Auf dieser Etage ist keine Küche«, sagte er. »Sie befindet sich im Erdgeschoß, wo auch die Leute sind, die sich um Sie kümmern werden. Sie werden Ihnen alles besorgen, wonach Ihnen der Sinn steht. Nehmen Sie nur den Hörer auf, und äußern Sie Ihre Wünsche.«


  »Verstehe«, sagte Willick überwältigt.


  »Sie werden sich doch hoffentlich hier wohlfühlen?«


  »Aber ja«, beeilte sich Willick zu versichern. »Es ist in der Tat alles sehr komfortabel.« Zwar hatte er darauf gehofft, freundlich empfangen zu werden. Aber dies hier überstieg alle seine Erwartungen. Früher einmal mußte dieser Komplex das Stadtpalais eines Großfürsten gewesen sein. Willick bedauerte, daß es keine Porträts an den Wänden gab, aus denen man vielleicht hätte schließen können, wer dieses hochherrschaftliche Heim in der vorrevolutionären Vergangenheit sein eigen genannt hatte.


  »Ruhen Sie sich ein bißchen aus«, schlug Below vor. »In nächster Zeit kommt viel auf Sie zu.«


  »Was denn?«, wollte der Amerikaner sofort wissen.


  »Morgen«, meinte Below. »Das hat alles bis morgen Zeit, wenn Sie sich etwas erholt haben.«


  Nachdem Willick den Russen verabschiedet und die Tür hinter ihm geschlossen hatte, lehnte er sich an die Flurwand, starrte mit großen Augen durch die Suite und versuchte sich den Eindruck, den er beim ersten Betreten gehabt hatte, in Erinnerung zu rufen, wie ein Junkie, der sich seinen ersten Flash zurückholen will. Es war nicht ganz das gleiche, kam aber sehr nahe. Unglaublich. Nein, nicht gut genug, nicht ausdrucksstark genug. Spektakulär unglaublich. Das hörte sich wiederum nicht richtig an, weder grammatisch noch sonstwie. Aber warum wollte er es überhaupt benennen? Er vermutete, daß seine besondere Wertschätzung in diesem Land darauf beruhte, daß er lange Jahre im Dienste der CIA die Verhältnisse in der Sowjetunion studiert hatte. Aus all diesen Jahren wußte er um die Kluft zwischen den Habenden und den Habenichtsen in der Sowjetunion. Doch nicht einmal in seinen kühnsten Träumen hätte er so etwas für möglich gehalten. Das hier war … Sein Denken war blockiert, da kam er nicht mehr mit. Das einzige Wort, das ihm in den Kopf tanzte, wie ein Kinderspielzeug am Gummiband, war »wunderbar«. Unpassend, wie Superlative meist. Aber es mußte genügen. Absolut wunderbar.


  Er fiel fast um vor Müdigkeit, aber wie ein Kind, das die schönste Geburtstagsfeier, auf der es je zu Gast war, nicht verlassen wollte, häufte er Kaviar auf ein Stück Schwarzbrot, obwohl er keinen Hunger hatte, und öffnete den Krimsekt, obwohl er nicht durstig war und auch nicht das Bedürfnis nach Alkohol verspürte. Das Glas in der einen Hand, Kaviar satt in der anderen, trat er ans Fenster und blickte durch die Stores hinunter auf die dunkle, stille, menschenleere Straße. Wer würden wohl seine Nachbarn sein, überlegte er. Zweifellos würde er sie kennenlernen, wie man Nachbarn eben so kennenlernt. Allerdings nicht in Rosslyn. War aber nicht seine Schuld gewesen, sondern Eleanors. So wie alles andere auch Eleanors Schuld gewesen war. Abweisende, hochnäsige Schlampe! Aber hier würde ihm das nicht passieren. Übereilen würde er es nicht – es bestand keine Veranlassung zu übereilter Hast –, aber dankend annehmen, wenn die Einladungen kamen, und nach einer angemessenen Zeit Gegeneinladungen aussprechen. Natürlich konnte er nicht sagen, was er gemacht hatte. Aber das konnte er schließlich in Washington auch nicht, wo er immer die herkömmliche Antwort gegeben hatte, er arbeite für die Regierung; so herkömmlich, daß alle wußten, daß er für die CIA tätig war. Er würde sich erkundigen, wie solche Fragen hier zu beantworten waren. Er hatte ja Zeit und brauchte sich durch Unwissenheit nichts zu verscherzen. Ob sie ihm wohl einen Wagen stellen würden? Bestimmt, wenn sie ihn schon so untergebracht hatten. Vielleicht sogar mit Chauffeur? Da war er sich eigentlich auch ziemlich sicher. Trotzdem würde er sich auch manchmal selbst ans Steuer setzen. Es richtig genießen. Besonders in dem einen Tempo, mit dem sie vom Flughafen gekommen waren. Mindestens hundert, vielleicht sogar hundertzwanzig. Willick blinzelte angestrengt auf seine Uhr und versuchte sich den Zeitunterschied zwischen Washington und Moskau auszurechnen. Bei der Gelegenheit stellte er fest, daß er die Uhr noch nicht umgestellt hatte. 17 Uhr. Allmählich würden sie unruhig werden. Beim Abteilungsleiter nachfragen, ob er sich hatte krank schreiben lassen. Wenn sie mitkriegten, daß er auf der Liste mit den internen Versetzungen stand, würden sie in Panik geraten und seine Wohnung in Rosslyn auf den Kopf stellen. Und nichts finden: leerer Kühlschrank, leere Flaschen, leeres Bett. Alles leer. Aber jede Menge Rechnungen. Wer würde jetzt dafür geradestehen müssen? Die Firma? Eleanor? Es wäre schon ein toller Witz, wenn Eleanor für all den Schrott aufkommen müßte, den er hinterlassen hatte. Er rülpste und mußte schnell schlucken, um sich nicht zu übergeben. Wo war das noch mal? Ach ja, in Coney Island, erinnerte er sich. Lange her. Und jetzt auch weit entfernt. Jetzt war er hier. Bei Sekt und Kaviar. Aber im Augenblick hatte er genug davon. Er war müde, wollte schlafen.


  Als der KGB-Bedienstete am nächsten Morgen die Suite betrat, fand er Willick in Unterwäsche quer auf dem Bett liegend, das er nicht einmal aufgeschlagen hatte. Auf dem Nachttisch, auf dem noch die Lampe brannte, stand ein halbes Glas Sekt, und das angebissene Kaviarbrot lag daneben. Es wurde aufgeräumt, man gab seine Kleidung zum Aufbügeln, ließ ihn aber noch zwei Stunden schlafen, bevor er endgültig geweckt wurde. Er schlüpfte in den bereitgelegten Morgenmantel, lehnte das angebotene Frühstück ab, denn ihm war von der Völlerei des vergangenen Tages immer noch flau im Magen. Gegen seine Kopfschmerzen half nicht einmal eine Dusche.


  Als Below die Suite mit einer Aktentasche unter dem Arm betrat, lächelte er breit und meinte munter: »Und heute wird gearbeitet.« Aber das Lächeln war genauso gespielt wie die Munterkeit. Es war ihnen tatsächlich gelungen, Willicks Überlaufen wie geplant bekanntzugeben, und von der Sowjetischen Botschaft in Washington wußten sie, daß alle drei großen amerikanischen Fernsehstationen diese Meldung an den Anfang ihrer Hauptnachrichtensendungen gestellt hatten. Und nachdem die CIA bestätigt hatte, daß Willick vermißt wurde, brachten es auch die Regionalprogramme, Tageszeitungen und Rundfunksender groß heraus. Jetzt – heute – wäre also der Moment seiner großen Anerkennung als Urheber des brillantesten KGB-Coups aller Zeiten gekommen. Und die wäre ihm sicher gewesen. Ohne diesen Hund Kasin.


  »Wie bitte?«, fragte Willick.


  »Ihr Überlaufen ist bekanntgegeben worden«, verriet Below, ohne zu sagen wie.


  Willick runzelte die Stirn. Bis zu diesem Moment wäre er nie auf die Idee gekommen, das, was er getan hatte, als Überlaufen zu bezeichnen. »Wann?«, fragte er.


  »Gestern abend.«


  »Und wie war die Resonanz?«


  »Es war Thema Nummer Eins in allen Medien.«


  Jetzt werde ich berühmt, dachte Willick. »Sie haben mir gar nicht gesagt, was Sie unter ›Heute wird gearbeitet‹ verstehen«, sagte er.


  »Sie werden eine Pressekonferenz geben«, erklärte Below. »Das Ministerium kann sich vor Anfragen der Presse gar nicht mehr retten. Wir haben gesagt, daß Sie heute nachmittag zur Verfügung stehen.«


  »Aber ich will keine Pressekonferenz geben!«, protestierte Willick lauter als beabsichtigt.


  Warum passierte das immer nur ihm? Warum mußte immer irgend etwas schiefgehen, wenn gerade alles gut zu laufen schien? Er wußte, daß man ihn hart angehen, verhöhnen und einen Verräter nennen würde.


  »Aber wir möchten es«, erklärte Below, der im Gegensatz zu Willick ganz gelassen war.


  »Nein.« Es war jetzt mehr eine Bitte als eine entschiedene Ablehnung. »So was liegt mir nicht. Ich weiß doch gar nicht, was ich sagen soll.« Er würde auf dem Präsentierteller stehen. Wie ein Monster auf dem Jahrmarkt. Wie in Coney Island.


  Below tätschelte seine Aktentasche und sagte: »Wir werden jetzt alles vorbereiten. Dann wissen Sie, welche Antworten Sie zu geben haben.«


  »Wie denn? Wir haben doch noch keine Ahnung, welche Fragen gestellt werden.«


  »Es wird alles so laufen, wie wir es geplant haben«, sagte Below. »Sie werden eine Erklärung abgeben …« Wieder tätschelte er seine Aktentasche. »Die ist hier drin. Während der Pressekonferenz werden außerdem mit Ihnen Leute auf dem Podium sein, die Sie beraten, bevor sie antworten.«


  »Wird auch das amerikanische Fernsehen wieder über mich berichten?«


  »Aber natürlich«, sagte Below. Das ist doch der Sinn der Sache, du Narr, dachte der Russe.


  Eleanor würde ihn sehen, endlich merken, wie bedeutend er war. »Und niemand darf mich angreifen? Mich kritisieren?«, fragte er.


  »Wir haben alles unter Kontrolle«, versicherte ihm Below ungeduldig.


  »Ich weiß immer noch nicht, ob ich das kann«, gab Willick zu bedenken. Was wäre, wenn er mitten in der Pressekonferenz nicht mehr weiter könnte? Wenn ihm nichts mehr einfiele und er sich vor laufenden Kameras zum Narren machen würde?


  »Gleich kommt ein Arzt«, sagte Below, dem Willicks Nervosität nicht entgangen war. »Der gibt ihnen etwas.«


  »Eine Spritze?« Willick haßte Injektionen.


  »Nein, Tabletten.«


  Dann schaffe ich es, dachte Willick. Er würde ein paar Pillen einwerfen, nur damit sein Magen zur Ruhe kam. Und dann wäre er in ganz Amerika auf dem Bildschirm zu sehen und würde allen vor Augen führen, wie wichtig er war. »Na gut, ich glaube, wenn ich Tabletten nehme, wird es klappen.«


  »Aber gewiß doch«, ermutigte ihn Below. Aus seiner Aktentasche zog er die vorbereitete Erklärung und sagte: »Sie brauchen das nicht auswendig zu lernen. Machen Sie sich lediglich damit vertraut. Sie können die Erklärung ruhig verlesen.«


  Der Text war kürzer, als Willick angenommen hatte, nur zwei Seiten, mit doppeltem Zeilenabstand getippt. Die CIA wurde als Organisation bezeichnet, die ungesetzlich gegen alle Nationen tätig sei, selbst gegen die Verbündeten der Vereinigten Staaten. Darüber hinaus hieß es in der Erklärung, die CIA sei in zahlreichen dieser Staaten aktiv damit befaßt, die demokratisch gewählten Regierungen zu unterminieren und zu stürzen. Willick wäre sich bei seiner Arbeit für die CIA zunehmend darüber klar geworden, daß der amerikanische Geheimdienst die Gesetze seines Landes brach und die Kontrollfunktionen des Kongresses mißachtete. Willicks Überwechseln in die Sowjetunion sei als Protest gegen das Vordringen der CIA in alle Lebensbereiche zu verstehen.


  Der letzte Absatz lautete: »Weil ich bei meiner Arbeit die Beweise praktisch täglich vor Augen hatte, weiß ich, daß die Vereinigten Staaten von einer Regierung innerhalb der Regierung kontrolliert werden, von einer Kraft, deren sich das Land, das ich liebe, nicht bewußt ist, und die sich trotz vorgeblich freier Wahlen an der Macht hält. Und ich weiß auch, daß es innerhalb des Geheimdienstes noch andere Leute gibt, die genauso denken wie ich. Daß ich nicht der letzte bleiben werde, der die üblen Machenschaften der CIA aufdeckt.«


  »Aber das ist doch gar nicht meine Einstellung«, sagte Willick schwach.


  »Meinen Sie, es wäre besser, Sie sagten, Sie hätten Ihr Land für Geld verraten?«, fragte Below brutal offen. »Daß Ihnen alles verdammt egal war, solange Sie dafür bezahlt wurden?«


  Willick zuckte zusammen. »Aber ich halte das nicht für wahr. Ich weiß, daß es nicht wahr ist.«


  »Sie werden diese Erklärung abgeben«, ordnete Below an. »Sie müssen Sie zwar nicht auswendig lernen, aber die letzten beiden Sätze müssen Sie sich unbedingt merken und dürfen sie auf gar keinen Fall vergessen.«


  »Aber das klingt alles so …« Willick zögerte, wollte Below nicht vor den Kopf stoßen. »… so merkwürdig«, sagte er schließlich. »Irgendwie gekünstelt.«


  »Wie es klingt, soll nicht Ihre Sorge sein«, entgegnete Below abweisend. »Lernen Sie es.«


  Die beiden Männer saßen sich noch eine ganze Stunde gegenüber, bis Below schließlich überzeugt war, daß Willick sich genügend mit dem Text vertraut gemacht hatte, um die Erklärung so abgeben zu können, als handele es sich um seine eigenen Ansichten und nicht um ein von anderen vorbereitetes Manuskript. Kurz bevor das Mittagessen serviert wurde, kam Willicks Kleidung zurück. Es gab kaltes Fleisch, Kohl und Kartoffeln. Below erinnerte Willick, das er gleich Medikamente verabreicht bekommen würde und einen klaren Kopf behalten müsse. Deshalb gestattete er ihm keinen Alkohol.


  Der Arzt kam unangemeldet, während sie gerade ihr Mahl beendeten. Er untersuchte Willick flüchtig und gab ihm dann drei orangefarbene Pillen aus einer Arzneiflasche, die aussah wie ein Bonbonglas. Er beobachtete, wie Willick die Tabletten einnahm, und sagte zu Below etwas auf russisch.


  Below übersetzte: »Er sagt, es würde Ihnen richtig Spaß machen.«


  Below leitete Willick zu dem bereitstehenden Wagen. Auf den Straßen herrschte mehr Verkehr als am Abend zuvor, aber für sie schien es eine Extra-Spur zu geben, auf der sie – wieder mit hoher Geschwindigkeit – gut vorankamen. Viele Häuser waren tatsächlich so massiv-gedrungen wie die in Washington. An einer Kreuzung, an der sie ihr Tempo verringern mußten, schaute Willick nach links und sah kurz die Kremlmauern und die Zwiebeltürme der Basiliuskathedrale mit dem riesigen Platz davor. Das Medikament begann zu wirken; einen Moment lang war ihm etwas komisch zumute, aber das ging schnell vorbei. Willick wußte genau, wo er sich befand, was er tun mußte und was er zu sagen hatte – er erinnerte sich mühelos an ganze Passagen der Erklärung –, aber von dem flauen Angstgefühl im Magen, das er so gut kannte, war nichts mehr zu spüren. Er war ganz zuversichtlich, genaugenommen konnte er es kaum noch erwarten. Er war ein bedeutender, bewunderter Mann.


  Sie passierten ein großes eisernes Tor, das sich sofort wieder hinter ihnen schloß, und gelangten durch eine Art Tunnel auf einen von Gebäuden umschlossenen Innenhof. Willick folgte Below durch eine schmale Tür, hinter der sie auf vier Männer trafen, die ihm der Russe als die Leute vorstellte, die ihm bei der Pressekonferenz behilflich sein würden.


  »Kommen Sie denn nicht mit?«, erkundigte sich Willick bei Below.


  »Ich warte«, antwortete der Russe.


  Als sie das Podium betraten, waren die Journalisten schon versammelt. In dem Augenblick, in dem Willick auftauchte, gingen die Scheinwerfer für die Fernsehkameras an, und es entlud sich ein wahres Blitzlichtgewitter. In dem gleißenden Licht konnte Willick kaum erkennen, wie viele Journalisten gekommen waren, um ihn zu befragen. Dem Lärm nach zu urteilen, mußten es eine ganze Menge sein.


  Ein schmächtiger Mann mit einer Brille, den Willick schon am Eingang kennengelernt hatte, stellte ihn überflüssigerweise vor (»ein tapferer, mutiger Amerikaner«) und kündigte an, daß Willick eine Erklärung abzugeben habe. Willick räusperte sich, sah in die Richtung, in der er die Fernsehkameras vermutete, und hielt, nur gelegentlich seine Vorlage einsehend, ansonsten den Blick direkt auf die Journalisten gerichtet, seine Rede so gut wie perfekt. Die Pillen hatten eine eigenartige Wirkung: Als stünde er neben sich, könne sich – wie einen anderen – sprechen hören. Er wußte, er klang gefaßt und überzeugend. Die Sätze, auf die Below den meisten Wert gelegt hatte, sprach er deutlich und ohne jedes Zögern aus.


  Als er geendet hatte, brach ein Sturm von Fragen los. Der Schmächtige hob beschwichtigend die Hand und deutete auf einzelne in der Menge, die Willick noch immer nicht genau erkennen konnte.


  »Wie lange haben Sie spioniert?«, lautete die erste Frage. Der schmächtige Russe, der neben Willick saß, legte spontan die Hand über das Mikrophon und flüsterte dem Amerikaner etwas zu.


  »Mein Entschluß, in die Sowjetunion zu gehen, kam nicht plötzlich«, proklamierte Willick dankbar für die Unterstützung. »Der Entscheidung ist ein längerer Denkprozeß vorausgegangen.«


  »Das ist keine Antwort«, protestierte der Fragesteller, aber der Russe zeigte bereits auf einen anderen Reporter.


  »Haben Sie den Sowjets von Ihrer Arbeit innerhalb der CIA berichtet?«


  »In meiner Erklärung habe ich bereits dargelegt, wie ich zu den Operationen der Central Intelligence Agency stehe«, antwortete Willick, nachdem er sich wieder Rat geholt hatte. Mit den Pillen fühlte er sich phantastisch. Er fragte sich, ob er mehr davon bekommen konnte.


  »Haben Sie durch Ihre Tat nicht das Leben von amerikanischen Landsleuten gefährdet?«


  »Es ist die Central Intelligence Agency, die das Leben von Amerikanern aufs Spiel setzt«, war die vorgesagte Antwort.


  »Betrachten Sie sich als Landesverräter?«


  »Ich betrachte mich als jemanden, der sich aus Verzweiflung über das, was er weiß, zum Auspacken gezwungen sah.« Willick fand, das klang ganz gut, wenn auch eine Spur melodramatisch.


  »Wie sind Sie hergekommen?«


  »Mit einer Linienmaschine.« Diesmal brauchte er keine Schützenhilfe.


  »Hat Ihre kürzlich erfolgte Scheidung irgend etwas mit Ihrem Entschluß zum Überlaufen zu tun?«


  Willick hatte zwar vermutet, daß man in seinem Privatleben herumschnüffeln würde, aber die Frage überraschte ihn trotzdem. »Nicht das geringste«, sagte er. Woher würde Eleanor jetzt ihren Unterhalt beziehen?


  »Kennen Sie irgend jemanden persönlich hier in Moskau?«


  »Nein.« Auch die Antwort fiel ihm nicht schwer.


  »Hat man Sie zum Überlaufen erpreßt?«


  »Mit Sicherheit nicht«, sagte er.


  »Worauf stützen Sie Ihre Behauptungen über die CIA? Welche Beweise haben Sie?«


  Willick hörte aufmerksam zu, was ihm zugeflüstert wurde. »Das ist eine Frage, die das amerikanische Volk der CIA stellen sollte. Und die von der CIA beantwortet werden muß.«


  »Was meinten Sie damit, daß es noch andere beim US-Geheimdienst gibt, die so denken wie Sie, daß Sie nicht der letzte bleiben werden, der die üblen Machenschaften der CIA enthüllt?«


  Die Unterstützung kam prompt, und Willick sagte: »Ich sehe mich nicht in der Lage, diese Bemerkung weiter zu erläutern. Ich denke, sie spricht für sich.«


  Willick blickte in die verschwommenen Gesichter der Menge und amüsierte sich königlich – wie der Arzt ihm prophezeit hatte. Doch unerwartet stand der Schmächtige auf, packte seinen Ellenbogen, zog ihn hoch und führte ihn unter lauten Protestrufen aus dem Saal.


  »Ich kann doch weitermachen«, beschwerte sich Willick.


  »Aber wir nicht«, sagte der Russe.


  Die amerikanischen Fernsehstationen brachten natürlich nur Ausschnitte, aber der CIA-Krisenstab besorgte sich über das Außenministerium bei CBS und NBC die vollständige Aufzeichnung, und der Monitordienst von Associated Press lieferte den Wortlaut der Pressekonferenz.


  »Da haben wir einen himmelschreienden Mist am Hals«, stellte Harry Myers fest.


  Das bewahrheitete sich zwei Tage später, als KGB-lancierte Namen von CIA-Beschäftigten – die Willick ausgeplaudert hatte – in der Linkspresse in Spanien, Frankreich und Westdeutschland erschienen.


  In Bonn wurde der stellvertretende Leiter der CIA-Niederlassung von einer Gruppe getötet, die behauptete, zur Rote-Armee-Fraktion zu gehören.


   


  Petr Lewin empfand die Aussichtslosigkeit der Lage so deprimierend wie eine Zwangsjacke. Er wollte Natalia unbedingt wissen lassen, daß sie in Moskau nicht preisgegeben war. Und daß es nicht mehr lange dauern würde, bis er bei ihr war. Und es würde wirklich nicht mehr lange dauern. Er hatte sich tagelang vergewissert, und wußte nun mit Sicherheit, daß der CIA-Fahrer nicht in Litchfield blieb, nachdem er ihn an der Schule abgesetzt hatte, sondern sofort zum Haus zurückkehrte. Er war also sechs Stunden unbeaufsichtigt, hatte sechs ganze Stunden, um nach New York zu gelangen! Sie würden ihn nicht einmal vermissen – erst wenn es zu spät war. Petr hatte es ziemlich schlau eingefädelt, die richtige Eisenbahnstrecke herauszufinden: Er hatte sich so lange mit einem Mädchen gestritten, das dachte, er sei an ihm interessiert, bis es ihm schließlich den Fahrplan der New Haven Line mitbrachte, auf dem die einzelnen Stationen vermerkt waren. Er wußte nur noch nicht genau, wo er einsteigen sollte. Vielleicht in Waterbury. Oder in Naugatuck. Und dann direkt Richtung Süden bis zur Grand Central Station. Von da aus würde er zu Fuß in ein paar Minuten zum UN-Gebäude gelangen können.


  Als ein Hubschrauber mit lautem Getöse direkt über das Haus flog, stand Petr am Fenster seines Schlafzimmers und verzog das Gesicht. Er sah flüchtig einen der bewaffneten Posten. Ob die Sowjets seinen Vater wirklich suchten, um ihn töten zu lassen, wie alle behaupteten? Die Amerikaner schienen die Sache jedenfalls ernst zu nehmen. Aber sie nahmen ja alles, was mit ihnen zusammenhing, übertrieben ernst. Was sollte er machen, wenn ihn seine Landsleute bei den Vereinten Nationen fragten, wo sich sein Vater befand? Er würde es ihnen sagen, dachte er sofort. Schließlich war er ein Verräter, oder etwa nicht? Sein Vater hatte Natalia im Stich gelassen, also konnte er sie trotz seiner Beteuerungen nicht wirklich lieben. Konnte niemanden von ihnen lieben. Also verdiente er das, was auf ihn zukam. Sogar den Tod.


  Der Junge konzentrierte sich wieder auf seinen Brief. Die Belanglosigkeiten, die ihm zu schreiben gestattet waren, langweilten ihn. Er kritzelte noch ein paar Zeilen, nannte den Captain’s Walk, den er von seinem Klassenzimmer aus sehen konnte, einen Widow’s Walk, und berichtete dann, weil er es ganz lustig fand, daß die Einheimischen den Granit, aus dem die Felsen hier überall bestanden, als Riff bezeichneten. Er schloß wie immer in der Hoffnung, sie bald zu sehen, und vertraute darauf, daß sie verstand, was er damit meinte.


  Jetzt dauert es nicht mehr lange, dachte er wieder beschwörend. Ganz und gar nicht.


   


   


   


  XXXII.


   


  Mit verzweifeltem Zweckoptimismus versuchte die CIA den Schaden abzuschätzen, den Willick angerichtet hatte, indem sie den Krisenstab um Verwaltungskräfte erweiterte. Alle Vorgänge, mit denen er je befaßt war, wurden durch den Computer ermittelt, aus den Akten gefiltert und genauesten Prüfungen unterzogen, dann von zwei Angestellten unabhängig voneinander noch einmal mit dem Ziel analysiert, den ersten Befund zu bestätigen oder zu verwerfen. Die drei ursprünglichen Mitglieder des Krisenstabs traten weiterhin ständig in dem Büro zusammen, in dem Jewgenij Lewin befragt worden war, dessen Verhöre aber wegen der neuen Prioritäten vorübergehend ausgesetzt waren. Wegen der hohen Dringlichkeitsstufe wurde jeder Bericht nach der Bestätigung durch die zweite Überprüfung einzeln vorgelegt, und mit jedem wurde die Verzweiflung der drei Männer größer.


  »Wissen Sie, was ich glaube?«, fragte Myers, der darauf gar keine Antwort wollte. »Ich glaube, daß wir den Schaden, den dieser Schweinehund verursacht hat, nie im vollen Umfang werden ermessen können.«


  »Er ist jedenfalls unermeßlich«, pflichtete ihm Norris bei. »Ungeheuer.«


  »Immerhin war er fünfzehn Jahre hier beschäftigt«, erinnerte Crookshank. »Wir müssen von der Annahme ausgehen, daß die Sowjets alles aus diesen fünfzehn Jahren haben.«


  »Dann können wir den Laden gleich dichtmachen und unsere Auslandsarbeit den Pfadfindern übertragen«, meinte der Sicherheitschef verbittert. Er rechnete damit, seinen Posten im Moment noch behalten zu können, da er von Anfang an mit der Untersuchung befaßt gewesen war, rechnete aber damit, in den Ruhestand versetzt zu werden, sobald der Abschlußbericht beim Direktor der CIA vorlag. Und was sollte er dann verdammt noch mal anfangen? Vielleicht einen Posten als Wachmann in einem rund um die Uhr geöffneten Geschäft übernehmen? Nachdem er sich das Video von Willicks Pressekonferenz in Moskau angesehen hatte, hatte er sich übergeben müssen, so übel war ihm gewesen.


  »Wir müssen uns eine bestimmte Taktik ausdenken«, erklärte Norris, dem es zuwider war, vollständig in Depression zu verfallen. »Von der Bank und von dem, was wir in Willicks Wohnung gefunden haben, wissen wir, daß er hoffnungslos verschuldet war. Und nach den Aussagen seiner Frau konnte er nach der Scheidung die Schulden praktisch nicht mehr begleichen, da er für ihren Unterhalt aufkommen mußte.«


  »Ja, und?«, fragte Crookshank.


  »Nach Auskunft der Bank war sein Konto bis Ende 1984 ausgeglichen«, erinnerte Norris. »Das ist die Zeit, in der er der Frau zufolge begonnen hatte, an der Börse zu spekulieren, um seine Verluste auf der Rennbahn wettzumachen. Als die Ehestreitigkeiten wegen der finanziellen Probleme immer größer wurden, entschloß sie sich, ihn zu verlassen. Nach der Scheidung wurde sein finanzieller Engpaß natürlich noch bedrohlicher.«


  »Und Alexander Schelenkow kam im Juli 1985 hierher nach Washington!«, erinnerte sich Myers mit leichter Verspätung.


  »Warum sollte Willick vor Schelenkow keinen Führungsoffizier gehabt haben?«, fragte Crookshank. »Hinterher hatte er jedenfalls auch einen gehabt, denn Schelenkow wurde kurz vor Willicks Versetzung in die Personalabteilung berufen. Und aus den Zeitungsberichten in Frankreich, Spanien und Westdeutschland wissen wir, daß Willick Namen von Agenten aus allen Sparten preisgegeben hat.«


  »Naja«, meinte Norris. »Die finanziellen Probleme passen jedenfalls ganz gut ins Bild.«


  »Ich halte das für zu spekulativ«, sagte der Anwalt.


  »Vielleicht ist das eine Frage für Lewin«, meinte Norris.


  »Das ist ein ganzer Sack von Fragen für Jewgenij Lewin«, fügte Myers hinzu.


  »Ich glaube, daß die Preisgabe der Agenten der Faktor ist, den wir am meisten ernst nehmen müssen«, sagte Norris. »Mit Stand von heute früh haben wir bereits achtunddreißig Leute aus dem Ausland zurückziehen müssen.«


  »Und dabei wissen wir noch immer nicht, wie viele er noch verpfiffen hat«, seufzte Myers. »Verdammt, wenn ich diesen Mistkerl doch nur in die Finger kriegen könnte! Ich würde ihn kaltmachen. Ganz im Ernst, ich würde ihn umbringen.«


  »Ich denke, wir sollten etwas anderes genauso ernst nehmen«, bemerkte Crookshank nachdenklich, nachdem er wie üblich seine Aufzeichnungen durchgeblättert hatte. »Vielleicht sogar noch ernster.«


  »Zum Beispiel?«, fragte Norris.


  »Lewin hat uns doch von einem Gespräch mit Schelenkow berichtet, in dem es um sowjetische Raketenbasen ging. Und Kapalet in Paris hat das gleiche erwähnt«, erläuterte der Anwalt. »Und das war Willicks Spezialgebiet, bevor er in die Personalabteilung versetzt wurde. Das haben die Berichte inzwischen ergeben.«


  »Dann paßt das also«, resümierte Norris.


  »Sicher paßt es«, sagte Crookshank. »Es paßt und hat eine Menge zu bedeuten. Zum Beispiel, daß Schelenkow keineswegs prahlte, als er sagte, daß sie uns bei den Eiern haben. Denn Moskau weiß ganz genau, wie viele von ihren Raketenbasen und -silos wir per Satellit ausfindig gemacht haben. Sie kennen auch sämtliche unserer Codenamen dafür. Das heißt also praktisch, daß sie die Standorte jederzeit wechseln können und alle unsere Einschätzungen über das SDI-Programm dann keinen Pfifferling mehr wert sind. Und es bedeutet darüber hinaus, daß Lewin und Kapalet mit Sicherheit hundertprozentig verläßliche Informanten sind.«


  »Und was weiter?«, drängte Myers.


  »Beide haben auch eine ganze Menge über Lateinamerika und den karibischen Raum erzählt«, sagte Crookshank weiter.


  »O verdammt!« Myers fiel es wie Schuppen von den Augen. »O du dreimal verwünschter Säbelzahntiger!!«


  »In keiner der Akten, die wir bis jetzt überprüft haben, war irgend etwas zu finden, das auf eine Verbindung Willicks mit Lateinamerika oder der Karibik hinweist«, sagte Norris, der jetzt auch merkte, wohin der Hase lief.


  Myers zog den schon abgegriffenen Bericht der Associated Press von Willicks Erklärung in Moskau hervor. »›Und ich weiß auch, daß es innerhalb des Geheimdienstes noch andere Leute gibt, die genauso denken wie ich, daß ich nicht der letzte sein werde, der die üblen Machenschaften der CIA enthüllt‹«, zitierte er.


  »Das hat er uns doch noch bestätigt, als er später auf die letzte Frage antwortete, er sähe sich nicht in der Lage, diese Bemerkung weiter zu erläutern, da sie für sich selbst spräche.«


  »Was sie ja auch tut, oder nicht?«, meinte Crookshank. »Wenn wir nicht noch etwas finden, was wir bislang übersehen haben – etwas, das Willick mit Lateinamerika oder der Karibik in Verbindung bringt, dann wissen wir, daß er nicht der einzige KGB-Informant innerhalb der Firma war, beziehungsweise ist, und daß hier bei uns in Langley noch ein weiterer Maulwurf am Werk ist, der sich ganz tief eingebuddelt hat.«


  »Daran wage ich gar nicht zu denken«, sagte Myers, der das wirklich nicht wollte.


  »Das müssen wir aber«, entgegnete der Anwalt. »Wir müssen es auf jeden Fall als Möglichkeit in Betracht ziehen und dürfen unter keinen Umständen davon ausgehen, daß mit Willicks Überlaufen alles vorbei sei.«


  »Dem Himmel sei Dank, daß es Kapalet und Lewin gibt«, meinte Myers.


  »Sie sind auf jeden Fall im Moment unsere einzige Chance«, pflichtete Norris bei.


   


  Die KGB-Akte, die ihm vorlag, enthielt keinen Hinweis auf einen Zusammenhang zwischen dem Überläufer Jewgenij Lewin und dem Amerikaner, der sich auf der Pressekonferenz in Moskau zur Schau gestellt hatte. Aber Jurij, der die Akte ohnehin für unvollständig hielt, fragte sich, ob es da nicht doch irgend eine Verbindung gab. Nicht, daß ihm das bei seiner Suche nach Lewin helfen würde. Es schien sowieso kaum etwas zu geben, was ihm helfen konnte, den Mann ausfindig zu machen. Das Schaubild, in dem Jurij die Einzelheiten des Briefwechsels aufgezeichnet hatte, hatte sich so vielversprechend angelassen – bei näherer Überlegung sogar zu vielversprechend –, aber alles, was ihm jetzt vorlag, waren Halbsätze und Ausdrücke, aus denen er nicht schlau wurde, und die er zunehmend enttäuscht mit immer mehr Fragezeichen versehen hatte. Und jetzt war noch eines dazugekommen, denn Petr sprach in seinem letzten Brief von Widow’s Walk, was Jurij mit den Captain’s Walks aus Lewins erstem Brief verknüpfte. Und noch ein anderer unverständlicher Ausdruck des Jungen: Petrs Erwähnung der Bezeichnung »Riff« für Granit; das Gestein, aus dem offenbar die meisten Felsen an der Ostküste bestanden. Einem geologischen Atlas, den er auch zu Rate zog, entnahm er, daß die Insel Manhattan ein einziger Granitblock war.


  Wenn Kasins Absicht darin bestehen sollte, ihm Unfähigkeit in der Ausführung eines Befehls zur Last zu legen, würde er vermutlich bald Erfolg haben. Jurij hoffte inständig, daß die Akten in seinem Bankschließfach irgend etwas enthielten, was er zu seiner Verteidigung nutzen konnte, und nicht nur weitere Schriftstücke, die noch mehr Fragen aufwarfen.


  Obwohl Jurij die Briefe der Lewins und sein Schaubild wieder und wieder studiert hatte, bis ihm die Augen schmerzten, bis er fürchtete, daß ihm alles so vertraut war, daß er Gefahr lief, etwas Wichtiges zu übersehen, nahm er sie sich eine Stunde, bevor er Caroline erwartete, in dem Apartment in der 53. Straße noch einmal vor. Diesmal begann er erneut ganz von vorn. Als er seine Notizen durchsah, hielt er plötzlich inne. Da war etwas, an das er möglicherweise nicht gedacht hatte. Er hatte sich bisher auf die kurze Zeitspanne zwischen den einzelnen Briefen versteift – erst jetzt ging ihm auf, was man mit dieser Tatsache sonst noch anfangen konnte. Vielleicht konnte man ihm durchaus berechtigt Unfähigkeit vorwerfen!


  »Eine ganze Woche«, sagte Caroline später, nachdem sie in ihrem Apartment gegessen hatten.


  »Was ist mit einer Woche?«, fragte er.


  »So lange hast du keinen Auftrag mehr gehabt. Und ich hatte dich ganz für mich. Das finde ich großartig!«


  »Aber das wird nicht so bleiben«, prophezeite Jurij.


  Damit hatte er recht.


   


   


   


  XXXIII.


   


  Am nächsten Tag traf ein Brief von Natalia ein und gab Jurij früher als erwartet die Gelegenheit, seine Idee zu erproben. Er las ihn kurz durch und kopierte ihn für die Akten, obwohl er nichts von Bedeutung enthielt. Dann verschloß er ihn wieder. Der Missionsbeamte, dessen Aufgabe darin bestand, die Briefe an die Amerikaner zu übergeben, stammte aus der Ukraine und hieß Wotrin. Er gehörte dem KGB nicht an, wußte aber, daß Jurij für den sowjetischen Geheimdienst arbeitete, und hörte aufmerksam und nervös zu, als Jurij ihm seine Instruktionen gab.


  Jurij wollte an eine höhere Charge herankommen, die in direktem Kontakt mit Lewin stand. Da er von seinem Besuch bei Natalia und durch den Briefwechsel wußte, welche Bedeutung diese Angelegenheit für die Familie hatte, befahl er Wotrin, nicht nur den Brief zu übergeben, sondern auch zu erwähnen, daß eine Reaktion aus Moskau auf Natalias Antrag auf Familienzusammenführung eingetroffen sei und daß die Nachricht direkt im UN-Gebäude abgeholt werden müsse. David Proctor erschien persönlich.


  Wie befohlen, postierte sich Wotrin im Wandelgang im zweiten Stock. In dem Moment, in dem die beiden Männer zusammentrafen, verließ Jurij das Gebäude in der Hoffnung, daß Wotrin den Amerikaner mit seinen Versicherungen, Moskau würde den Antrag wohlwollend prüfen, mindestens fünf Minuten lang aufhalten konnte.


  So schnell, wie ohne aufzufallen möglich, überquerte Jurij den weiten Vorplatz vor dem Gebäude der Vereinten Nationen, schlängelte sich durch den Verkehr auf der Plaza und eilte die Treppe hinauf, die ironischerweise nach dem jüdischen Dissidenten Schtscharanskij benannt war, dessen Auswanderung nach Israel von der Sowjetunion so lange verhindert worden war. Von der kleinen Anhöhe direkt gegenüber dem UN-Wolkenkratzer konnte Jurij ausgezeichnet beobachten, wie Proctor aus dem Gebäude kam. Mit der Kamera, die zu seiner William-Bell-Identität gehörte, schoß er zwei Bilder von dem Mann, um ihn später eventuell identifizieren zu können, und ein drittes von dem grünen Buick auf dem Parkplatz, auf den der Amerikaner zusteuerte. Genau nach Zeitplan kam Wotrin nun über den Vorplatz gelaufen und hielt den Mann noch einmal auf, während Jurij die Gelegenheit nutzte, um zu dem Wagen zu gelangen, den er kurz nach Ankunft des Briefes gemietet und in der Nähe abgestellt hatte.


  Jurij fädelte sich ungeduldig in den fließenden Verkehr auf der Second Avenue ein, bog sofort nach rechts in die 44. Straße ab und fuhr gerade auf die Kreuzung mit der UN Plaza zu, als der grüne Buick vom Parkplatz kam. Jurij hatte Glück mit der Ampel und konnte sich zwei Wagen hinter den Buick einreihen, was ihm zwar gefährlich nahe vorkam, aber auf den verstopften Straßen unvermeidlich war, da er sonst riskiert hätte, ihn an einer der nächsten Ampeln zu verlieren. Im Grunde verließ er sich sogar darauf, daß ihm der dichte Verkehr Schutz bot, denn es gab gar keine andere Möglichkeit, als stur in einer Spur zu bleiben. Da er so nahe dran war, konnte Jurij erkennen, daß der Amerikaner allein im Wagen saß. Seit der Buick den Parkplatz verlassen hatte, ging rechts der Blinker, und zunächst vermutete Jurij, der Fahrer habe nur vergessen, ihn abzustellen. Doch dann sah er, daß er sich auf die rechte Spur in Richtung auf den Franklin D. Roosevelt Drive einreihte. Jurij ließ noch einen Wagen zwischen sich und den Amerikaner und fand, daß sich der Kreis auf der Landkarte, den er aufgrund seiner Daten um Washington gezogen hatte, bereits enorm verkleinert hatte. Von hier aus konnte der Buick nur in den nördlichen Teil des Bundesstaates New York fahren, nach Connecticut, Rhode Island oder Massachusetts. Und große Teile dieses Gebietes konnten allein schon durch den Zeitrahmen ausgeschlossen werden. Long Island hielt er für unwahrscheinlich, denn dort gab es weder Bäume noch Skigebiete. Seine Vermutung bestätigte sich, als Proctor, nachdem er die Bronx verlassen hatte, weiter in Richtung Hutchinson River Parkway fuhr.


  Auf der Interstate nahm die Verkehrsdichte mehr ab, als Jurij lieb war, und darüber hinaus war das Tempo so gering, daß er fürchtete, entdeckt zu werden. Er ließ sich weiter zurückfallen und klemmte sich hinter einen riesigen Lkw, dessen Aufschrift behauptete, Habcocks Hühnerbrüste seien die besten der Welt. Nur gelegentlich wagte er auszuscheren, um sich zu vergewissern, daß sich der Buick noch vor ihm befand. In White Plains fuhr Proctor auf der Interstate 684 weiter, und Jurij hakte in Gedanken Rhode Island ab. Als der Buick am nächsten Abzweig die Interstate 84 nach Osten nahm, kam auch der Norden des Staates New York nicht mehr in Betracht. Jetzt blieben nur noch Connecticut und ein kleiner Teil von Massachusetts übrig. Als der Lastwagen in Danbury die Autobahn verließ, kam sich Jurij vor wie auf dem Präsentierteller und mußte seine Geschwindigkeit so weit verringern, daß er den Buick gerade noch an seiner Farbe erkennen konnte.


  Mittlerweile tauchten immer häufiger kahle Felsen und dichte Wälder auf, die jetzt im Spätherbst allerdings größtenteils kahl waren. Diese jahreszeitliche Gegebenheit hatte, fand Jurij später heraus, dazu geführt, daß er einen wertvollen Hinweis aus einem der Briefe zunächst ignoriert hatte. Doch dann fiel der Groschen. Er erinnerte sich an die Formulierung: »… wie die schrecklichen Bilder aus Vietnam«. Da hatte Lewin übertrieben, denn soweit sich Jurij an die Filme erinnern konnte, die so oft im sowjetischen Fernsehen gezeigt worden waren, hatten die Entlaubungsaktionen der Amerikaner in Vietnam entschieden verheerendere Folgen für die Wälder. Doch dann sah er es: Auf einigen der Bergrücken standen ganze Scharen von Bäumen, die so kahl waren, daß es mit dem nahen Winter nichts zu tun haben konnte. Halt, dachte Jurij, ich bin ganz nahe dran! Aber noch nicht nahe genug, merkte er bald. Zu lange hatte er nur auf die Landschaft geachtet und darüber den Wagen, dem er folgte, fast vergessen. Als er seinen Blick wieder auf die Straße richtete, war der Buick nicht mehr zu sehen. Er trat das Gaspedal durch, um zu der Kolonne aufzuschließen, in der der Amerikaner gefahren war, doch als er sie erreicht hatte, stellte er fest, daß er verschwunden war. Er sah zwar einen Buick, aber der war braun und beförderte eine ganze Familie, die Kinder zankend auf dem Rücksitz.


  Jurij ließ die Fahrzeuge davonziehen, versuchte sich zu orientieren und kam bald an einem Schild vorbei, das die Ausfahrt Marion ankündigte. Er fuhr jedoch zuvor schon an einem Rastplatz ab und vermerkte Marion auf seiner Landkarte als Anhaltspunkt. Anhand der Karte stellte er fest, daß er auf den letzten fünfzehn Kilometern an vier Ausfahrten vorbeigefahren war. Als größte fiel ihm Waterbury ins Auge. Und wie ging es von da aus weiter? Nach Norden oder nach Süden? Und warum überhaupt Waterbury? Das war leichtsinnig, dachte Jurij. Er ärgerte sich über sich selbst. Hatte er sich nicht fest vorgenommen, nichts außer acht zu lassen, gar nichts? Mittlerweile kamen ihm Zweifel, ob sein Kreis auf der Karte so groß sein mußte, daß er Massachusetts im Norden mit einschloß. Damit hätte er sein Gebiet doch schon erheblich eingegrenzt. Und obwohl er den Mann diesmal aus den Augen verloren hatte, hatte er seine Chance noch nicht verspielt. Er konnte den Trick mit dem Brief wiederholen und beim nächsten Mal die Verfolgung anders angehen. Da er jetzt wenigstens den Weg nach Danbury kannte, hatte er die Möglichkeit, unentdeckt vor dem Amerikaner herzufahren und ihn im Rückspiegel im Auge zu behalten. Erst von Danbury aus brauchte er ihm nachzusetzen.


  Bei der Ausfahrt Marion kehrte er um, um auf der Interstate nach New York zurückzufahren, aber an der Anschlußstelle Waterbury folgte er einem plötzlichen Impuls und verließ die Autobahn. Aus dem einfachen Grund, daß er dem Amerikaner nach Norden gefolgt war, fuhr er jetzt Richtung Torrington.


  Was bedeuteten bloß die Hinweise, die ihn immer noch verwirrten? Aussichtsplattformen auf Häusern – »um aufs Meer schauen zu können, wo es kein Meer gibt«, erinnerte er sich. Er ging davon aus, daß mit Widow’s Walk genau das gleiche gemeint war. Und dann »Riff«, wohinter sich vermutlich nichts als Granit verbarg, was er aber nicht mit letzter Sicherheit annehmen konnte. Schließlich die Formulierung »Spione als Denkmäler und Spione in der Geschichte«. Welchem Spion konnte ein Denkmal gewidmet sein, und welchen Zusammenhang gab es mit einem Spion in der Geschichte? Waren es zwei verschiedene Personen? Oder ein und dieselbe?


  Da er sich nun einmal für Torrington entschieden hatte, fuhr er auch bis in die Stadt hinein. Es war früher Nachmittag, und auf den Straßen herrschte wenig Verkehr. Ohne lange suchen zu müssen, fand er einen Parkplatz an der Hauptstraße. Er stieg aus. Dabei fiel ihm auf, daß er zum erstenmal in einer amerikanischen Kleinstadt war. Kein Vergleich mit New York, das er mittlerweile schon gut kannte, oder mit Washington, das er nur kurz besucht hatte. Nichts von dem Lärm, an den sich seine Ohren inzwischen so gewöhnt hatten, daß er ihn kaum noch hörte, keine Schlaglöcher, kein Müll auf den Straßen – jedenfalls konnte er keinen sehen. Die Häuser waren nicht nur aus Klinker oder Beton, es gab ebenso viele Holzhäuser. Die Holzbauweise, wie er sie schon so häufig auf seinem Weg vom Kennedy Airport nach Manhattan gesehen hatte, kam ihm immer wieder seltsam unwirklich vor. Warum hatte er das in Rußland nie so empfunden? Jurij wußte es nicht; aber er hatte bereits zu viele ungelöste Fragen im Kopf, um sich noch mit weiteren belasten zu können.


  Dann sah er das Schild an einem der Holzhäuser. Das Gebäude beherbergte die Historische Gesellschaft, war aber geschlossen. Doch das Büro der Touristeninformation nebenan hatte geöffnet. Jurij schob sich durch die Schwingtür und ging auf eine weißhaarige Frau mit Apfelbäckchen zu, die ihn freundlich begrüßte. Ein Duft nach Lavendel und Küche hing ihr an. Jurij stellte sich als Engländer vor, der die Gegend bereiste. Die Frau meinte, er hätte sich lieber eine andere Jahreszeit aussuchen sollen. Jurij pflichtete ihr bei, erklärte aber, daß er nur im Spätherbst Urlaub nehmen könne. Er rechnete damit, daß sie ihn nach seinem Beruf fragen würde, aber sie tat es nicht.


  »Möchten Sie etwas Bestimmtes sehen?«, erkundigte sie sich.


  »Eigentlich nicht«, antwortete Jurij. »Nur ein bißchen Atmosphäre schnuppern. Die Geschichte interessiert mich.«


  »Ja ja, Geschichte gibt es eine Menge hier«, sagte sie. »Connecticut hat innerhalb der Union stets eine ziemlich wichtige Rolle gespielt.«


  »Ich bin da auf einen Ausdruck gestoßen, der mich fasziniert – Widow’s Walk«, sagte Jurij auf gut Glück. »Es muß wohl irgend etwas mit Häusern zu tun haben.«


  »Aber sicher«, bestätigte die alte Frau sofort. »Die Kapitäne der Walfangschiffe haben sich früher eine Art Aussichtsplattform auf die Dächer ihrer Häuser gebaut, von wo aus man am Horizont die Masten der heimkehrenden Schiffe sehen konnte. Es wird erzählt, daß ihre Frauen an dem Tag, an dem sie ihre Männer zurückerwarteten, dort nach ihnen Ausschau hielten. Wenn Sie nicht im Hafen einliefen, waren es ja wohl Witwen, nicht wahr?«


  Jurij sah einen Hoffnungsschimmer, aber da war ja noch das andere: »… um aufs Meer schauen zu können, wo es kein Meer gibt«. »Dann standen die Häuser also an der Küste?«, fragte er.


  »Ja, in der Gegend um Boston gibt es noch eine ganze Menge davon«, versicherte sie ihm. »Ich habe gehört, daß in Providence auch welche stehen sollen.«


  »Aber hier nicht?«


  »Aber sicher doch«, sagte sie. »In Litchfield. Das ist ein zauberhaftes Städtchen. Steht unter Denkmalschutz. Aber die haben die Idee wahrscheinlich nur übernommen.«


  Ja, da war tatsächlich ein Hoffnungsschimmer. »Und das ist hier in der Nähe?«


  »Eine Viertelstunde auf der 202, genau nach Süden«, sagte die alte Frau und zeigte aus dem Fenster. »In diese Richtung.«


  »Das erspart mir ja dann eine Reise nach Boston«, sagte Jurij, der sich schon zum Gehen gewandt hatte, sich aber noch einmal umdrehte. »Wie nennen Sie eigentlich das Gestein hier in der Gegend?«


  »Riff«, sagte die Frau. »Eigentlich ist es ja Granit, aber bei uns heißt es immer schon so. Warum, weiß kein Mensch.«


  »Sie haben mir wirklich sehr geholfen«, dankte Jurij aufrichtig.


  »Möchten Sie vielleicht einen Fremdenführer über die Gegend kaufen?«, fragte die alte Frau.


  »Ja, gerne«, entgegnete Jurij. Es war eine kleine Entschädigung, aber sie kam von Herzen.


  Er mußte nicht einmal wenden, um die Richtung nach Litchfield einzuschlagen, und brauchte nicht einmal eine Viertelstunde, sondern nur zehn Minuten. Das Städtchen war tatsächlich so bezaubernd und gepflegt, wie die Frau gesagt hatte. Fast alle Häuser waren aus Holz, einheitlich weiß getüncht und von gepflegten Rasenflächen umgeben. Alles sah aus wie in einem Museumsdorf. Im Umkreis von hundert Metern um eine Kirche, die ebenfalls nur aus Holz war, zählte Jurij sieben Häuser mit Aussichtsplattformen auf dem Dach. In einem davon befand sich sogar die Touristeninformation, in der ein grauhaariger Mann mit Weste und Nickelbrille saß. Diesmal kaufte sich Jurij gleich einen Stadtführer, schlug ihn aber nicht auf, sondern ließ sich etwas über die Geschichte der Ortschaft erzählen. Er erfuhr, daß sie nach einer Stadt in der englischen Grafschaft Staffordshire benannt sei. Jurij hörte die Geschichte von einem Mann, den sie Tapping Reeve nannten und der seinerzeit die erste juristische Fakultät in Amerika gegründet hatte und von einer weiteren Akademie, in der Mädchen erstmals eine höhere Schulbildung genießen konnten. Dann deutete der Grauhaarige auf eine Straße, die North Street hieß, und sagte, daß dort das Haus zu besichtigen sei, in dem Colonel Benjamin Tallmadge, der Chef des ersten amerikanischen Geheimdienstes, während des Unabhängigkeitskrieges gewohnt hatte. Der, so der Mann weiter, sei ein Freund Nathan Hales gewesen, den die Briten wegen Spionage gehängt hatten. Das war’s, dachte Jurij. Beinahe.


  »Gibt es hier eine Schule?«, fragte er.


  »Eine der besten sogar«, beeilte sich der Mann zu versichern. »Die Forman School. Ungefähr dreihundert Meter die Straße runter. Sie können sie gar nicht verfehlen.«


  Er verfehlte sie tatsächlich nicht. Der Junge, den Jurij anhand der Photos, die ihm Moskau besorgt hatte, als Petr Lewin identifizierte, verließ bei Schulschuß als dritter das Gebäude, schwatzte noch einen Moment mit einem blonden Mädchen und stieg dann in einen Wagen, der bereits auf ihn wartete. Es war ein Buick, diesmal ein blauer.


   


  Das einsame Warten – und nicht zu wissen, worauf – ging Willick auf die Nerven. Schon seit zwei Tagen hatte er immer wieder telephonisch nachgefragt, ob er die Suite nicht wenigstens für einen Spaziergang verlassen dürfe. Aber der Mann am anderen Ende hatte jedesmal einfach »Nein« gesagt und den Hörer aufgelegt. Als Willick dennoch versuchte, das Haus zu verlassen, fand er die schmiedeeisernen Tore verschlossen. Als er sich umdrehte, um ins Haus zurückzukehren, bemerkte er, daß der Mann, der ihm seine Bitte zuvor abgeschlagen hatte, ihn von einer anderen Tür des Erdgeschosses aus beobachtete. Er sagte keinen Ton, und Willick schlich wie ein geprügelter Hund zurück zu seiner Suite.


  Die Scotch-Vorräte wurden immer erneuert, mittags und abends wurde er mit leichtem rotem Landwein versorgt, also trank Willick eine Menge. Als am dritten Tag der Nachschub an Alkohol ausblieb und Jurij sich bei dem Mann erkundigte, den er ursprünglich als seinen Bediensteten angesehen, der sich inzwischen aber als sein Bewacher entpuppt hatte, schüttelte der nur mit dem Kopf und fühlte sich nicht einmal bemüßigt, auch nur ein Wort zu sagen. Telephonisch verlangte Willick laut schreiend nach einem Verantwortlichen, aber niemand kam. Vier Tage lang nicht.


  »Warum werde ich hier wie ein Gefangener behandelt?«, fragte Willick, als Below schließlich den Raum betrat.


  »Weil es notwendig ist«, erklärte der Chef der Amerika-Abteilung.


  »Warum?«


  »Westliche Korrespondenten hätten versuchen können, Sie ausfindig zu machen. Es ist zwar unwahrscheinlich, daß sie Sie gefunden hätten, aber wir mußten diese Vorsichtsmaßnahme treffen.«


  »Dann habe ich also immer noch viel Publicity?«


  »Sie hatten – ein paar Tage lang. Aber das ist jetzt vorbei.«


  Willick war enttäuscht. »Aber auf der Pressekonferenz war ich doch recht eindrucksvoll, oder?«


  »Das habe ich Ihnen damals doch gesagt.«


  »Dann kann ich jetzt also ausgehen?«


  »Genau deswegen bin ich hier«, sagte Below. Er mochte den Amerikaner nicht und war froh, daß er sich zum letzten Mal mit ihm abgeben mußte.


  Willick folgte dem Russen in respektvollem Abstand. Auf dem Hof lächelte er dem Bediensteten triumphierend zu, der ihm den Ausgang verweigert hatte. Überraschenderweise lächelte der Mann zurück. Der Wagen, in dem sie jetzt fuhren, war viel kleiner als sonst, und Willick war ein weiteres Mal enttäuscht. Below saß abweisend neben ihm im Fond und sah aus dem Fenster. Er schien nicht länger an Willick interessiert, der nun seinerseits aus dem Fenster blickte und bemerkte, daß sich die Passanten warm angezogen hatten. Er brauchte festere Kleidung, fiel ihm dabei ein. Es gab so viel, was er zu erledigen hatte. Sie fuhren eine ganze Weile, und die pompösen Bauten des Zentrums von Moskau wurden allmählich von niedrigeren Gebäuden abgelöst. Sie waren jetzt in den Vororten.


  »Wo fahren wir denn hin?«, fragte der Amerikaner.


  »Nach Karatscharowo.«


  »Was ist das?«


  »Ein Stadtteil von Moskau.«


  »Und was ist dort?«


  »Ihre Wohnung.«


  »Meine … was?«


  »Ihre Wohnung«, wiederholte der Russe.


  »Aber ich dachte …«, stammelte Willick, der sich einfältig auf seinem Sitz umwandte, als sei das hochherrschaftliche Palais hinter den schmiedeeisernen Toren noch zu sehen, so wie er sich damals nach dem Vergnügungspark umgeschaut hatte, obwohl sie schon längst nicht mehr in Coney Island waren.


  Below lachte laut auf. »Machen Sie sich nicht lächerlich!«, sagte er. »Nicht einmal Gorbatschow wohnt so.«


  »Ich verstehe nicht«, meinte Willick mit schwacher Stimme.


  »Sie hatten eine spezielle Funktion zu erfüllen, und dafür sollten Sie sich wohl fühlen.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt bekommen Sie eine eigene Wohnung in einem Häuserblock in Karatscharowo«, verriet Below. »Das allein ist schon ein großes Privileg, wenn man die Moskauer Verhältnisse bedenkt. Jeden Morgen um halb neun halten Sie sich bereit. Ein Wagen wird Sie abholen. Wir haben viele Fragen zu den Informationen, die Sie uns im Laufe der Jahre geliefert haben.«


  Wieder war alles am Zusammenbrechen – wie immer, dachte der Amerikaner verzweifelt. »Und was geschieht, wenn ich alle Ihre Fragen beantwortet habe?«, wollte er wissen.


  »Dann dürfen Sie eine Schule besuchen und Russisch lernen.«


  »Und wie soll ich leben? Finanziell, meine ich?«, fragte Willick.


  »Ein Job wird sich schon finden, wenn man Sie für genügend qualifiziert hält. Für das, was Sie in der Vergangenheit getan haben, erhalten Sie eine Pension. Und ein Gehalt, wenn Sie zu arbeiten beginnen. Wir werden Sie außerordentlich gut behandeln.«


  Willicks künftige Unterkunft befand sich in einem einsamen Gebäudekomplex in einem offenbar neu entstehenden Wohngebiet. Die meisten der Nebenstraßen waren ungeteert, voller Pfützen und Schlaglöcher. Ein zweiter Gebäudekomplex war erst halb hochgezogen, Baustahl und Moniereisen ließen ihn wie ein riesiges Skelett aussehen. Weit und breit war kein Bauarbeiter, das Ganze wirkte ausgesprochen trostlos. Sie mußten über Bohlen zum Hauseingang balancieren, da der Zugang noch nicht gepflastert war, und der ganze Vorplatz war ein einziger schlammiger Tümpel. Der Aufzugschacht war leer und ungesichert, aber Willicks Wohnung befand sich glücklicherweise im ersten Stock. Below drückte ihm einen Schlüssel in die Hand. So neu das Haus von außen war, so alt und abgewohnt war die Einrichtung: der Teppich zerschlissen und die Polster der beiden Sessel, die an einem kleinen Eßtisch standen, speckig von jahrelanger Benutzung. Vom Wohnraum aus ging es direkt in die Küche, wo ein fettverkrusteter Herd stand. Im Spülstein waren ekelerregende braune Schmutzränder, ebenso in der Badewanne nebenan und in der Toilettenschüssel. Der halbblinde, verschmierte Spiegel über dem Handwaschbecken hatte in der Mitte einen Sprung. Das Schlafzimmer war mit einer Frisierkommode, einem kleinen Kleiderschrank und einem schmalen Bett ausgestattet, das mit fadenscheiniger grauer Bettwäsche bezogen war.


  Willick drehte sich angewidert zu Below um und sagte: »Ich kann hier nicht wohnen.«


  »Was bleibt Ihnen übrig?«


  Der grinsende Hundesohn von Aufseher wird gewußt haben, was sie mit mir vorhaben, vermutete Willick.


   


  Nach der Panik, die in Washington herrschte, war es diesmal Wilson Drew, der um ein Treffen bat, und er hatte das Restaurant Le Duc ausgewählt. Wie immer beobachtete Kapalet, wie der Amerikaner eintrat, und wartete so lange, bis er sich sicher war, daß er ihm folgen konnte.


  »Die in Washington haben die Hosen gestrichen voll«, verkündete Drew.


  »Dazu haben sie auch allen Grund«, meinte Kapalet.


  »Ich brauche verdammt noch mal jede Hilfe, die ich kriegen kann«, flehte Drew.


  »Das wird nicht mehr so leicht sein«, erklärte der Russe.


  »Warum nicht?«, fragte Drew voller Panik.


  »Ich werde nach Moskau zurückberufen«, verkündete Kapalet.


   


   


   


  XXXIV.


   


  Die Gefahr, entdeckt zu werden, war erschreckend groß. Auf der Interstate hatten ihm wenigstens noch andere Fahrzeuge Schutz geboten, aber hier auf den Landstraßen fühlte sich Jurij wie auf dem Präsentierteller. Der einzige Wagen, der sich zwischen ihm und dem Buick mit Petr befand, bog schon nach einem Kilometer ab, und Jurij drosselte seine Geschwindigkeit, um den Abstand zu vergrößern; nur das Auf und Ab des Straßenverlaufs und gelegentliche Kurven boten ihm ein bißchen Deckung. Mit professioneller Routine vergewisserte er sich auf dem Kilometerzähler, welche Strecke er seit dem Schulgebäude in Litchfield hinter sich gebracht hatte: exakt 3,8 Kilometer. Sie kamen ihm wie hundert vor. Seine Hände am Lenkrad waren schwitzig, das Hemd klebte ihm am Rücken. Er prägte sich Straßen- und Hinweisschilder ein, weil sie später noch einmal wichtig sein konnten: Madow und Little Pitch, New Pitch, Heron Pond und Marsh Pond. Im fernen Wald zu seiner Rechten tauchten plötzlich total entlaubte Bäume auf, wie er sie am Mittag schon einmal kurz gesehen hatte. Auch das merkte sich Jurij. Webster Road, Cranberry Pond und Schermerhorn Hill. Seit der Schule genau sechseinhalb Kilometer. Die Strecke wurde hügeliger, bot aber immer noch nicht genügend Deckung. Die Straße schien langsam anzusteigen. Er würde diesen Versuch bald aufgeben müssen, um es am nächsten Tag mit einem Wagen einer anderen Marke und anderer Farbe erneut zu probieren.


  Plötzlich bog der Buick vor ihm ab. Das geschah so unerwartet, daß Jurij abrupt bremsen mußte und durch die Wucht auf dem Sitz nach vorn gedrückt wurde. So nahe an der Windschutzscheibe konnte er jetzt auch den Hubschrauber erkennen. Er schwebte etwas links über ihm, bevor er eine Reihe immer größer werdender Kreise zog und schließlich in Jurijs Richtung flog. Er befürchtete, daß der Helikopter direkt auf ihn zukäme, doch dann drehte er sich um die eigene Achse. Aus seiner Position schloß Jurij, daß der Wagen, den er noch Minuten zuvor verfolgt hatte, aus der Luft begleitet wurde. Der Hubschrauber stand jetzt praktisch in der Luft, und Jurij prägte sich eine Baumgruppe im Wald ein, die dunkler schien als ihre Umgebung.


  Hastig legte er den Rückwärtsgang ein, denn er wußte, daß er weiterfahren mußte, bevor der Helikopter seine Kreise wieder aufnehmen und man ihn entdecken konnte. Er brauchte nicht lange, um die Stelle zu erreichen, an der der andere Wagen abgebogen war. Jurij hatte gehofft, eine geteerte Zufahrt vorzufinden, aber es war nur eine Art Feldweg, und bei dem Tempo, in dem Jurij vorbeifuhr, konnte er kein Hinweisschild erkennen. Das war auch nicht nötig, denn er würde die Stelle auf jeden Fall wiederfinden. Er mußte immer noch herausfinden, warum Kasin gerade ihn mit dem Auftrag betraut hatte, aber da er nun schon so weit gediehen war, würde er ihn auch zu Ende führen.


  Zunächst hatte Jurij nach Torrington zurückfahren wollen, aber dann folgte er doch dem Hinweisschild nach Thomaston, da diese Ortschaft näher lag. Nie hätte ich geglaubt, dachte Jurij, daß ich diesen Teil meiner KGB-Ausbildung noch einmal brauchen würde. Er hatte ihn mit am lebhaftesten in Erinnerung – und nicht nur wegen seiner brutalen Härte. Damals hätte er fast versagt. Er hatte dreißig Kilometer vor Bryansk mit dem Fallschirm abspringen müssen, einer der wenigen Orientierungspunkte, die er auf der Karte hatte, und die Übung bestand darin, sich als vorgeblicher Spion, der von feindlichen Kräften gejagt wurde, unerkannt in die Stadt durchzuschlagen. Und seine Verfolger waren tatsächlich Feinde gewesen – Speznas-Kommandos, die unter allen Umständen verhindern mußten, daß er sein Ziel sicher erreichte. Dazu durften sie sich jedes Mittel und aller Methoden bedienen. Von hinten wurde eine richtiggehende Treibjagd auf ihn veranstaltet, und vor ihm lag ein verminter Absperrgürtel. Und die Kugeln und Minen waren keine Übungsmunition. Als er Alarm auslöste, hatte Jurij damit nicht beabsichtigt, die Kommandos in die eigene Falle laufen zu lassen, er hatte sie eigentlich nur ablenken wollen, um die Straßensperre zu überwinden. Wäre sein Gegner dort nicht auf die Mine getreten, wäre Jurij erwischt und vielleicht getötet worden. Auf der KGB-Akademie in Moskau hatte er später Gerüchte gehört, daß Todesfälle bei derartigen Übungen keine Seltenheit waren.


  In Thomaston achtete er darauf, nicht alles in einem Laden zu besorgen. Den wasserdichten Rucksack und die Wanderstiefel kaufte er natürlich im Sportgeschäft, aber alles andere, die dicken Socken, die Jeans und den Anorak, Taschenlampe, Flanellhemd, Wollmütze und den Feldstecher erwarb er in mehreren anderen Läden. Den Wagen stellte er auf dem leeren Deck eines Parkhauses ab, wo er sich schnell umziehen konnte. Er verstaute seinen Anzug im Rucksack und verließ das Parkhaus unauffällig durch einen Seiteneingang.


  Zu Beginn seines Rückmarsches legte er ein ordentliches Tempo vor, denn er wußte, daß er rund zehn Kilometer zu bewältigen hatte, und wollte sein Ziel auf jeden Fall noch bei Tageslicht erreichen. Da er sich den Weg genau eingeprägt hatte, brauchte er die Landkarte nicht und verstaute sie zusammen mit dem Photoapparat in einer Seitentasche des Rucksacks. Die erste Regel seiner mörderischen Feldübung hatte er gewissenhaft befolgt: Er vertraute darauf, daß ihm seine in Grün- und Brauntönen gehaltene Ausrüstung in der Landschaft erst einmal ausreichend Tarnung bot. Im Vergleich zu Bryansk war das hier ein Kinderspiel.


  In weniger als einer Stunde erreichte er die hügelige Straße. Er verlangsamte seine Marschgeschwindigkeit und versuchte unter den angrenzenden Bäumen so viel Deckung wie möglich zu finden. Aber das war nicht so leicht, wie er gehofft hatte. Um in das nächste Waldstück zu gelangen, mußte er eine weite Lichtung überqueren, die von einem Graben durchzogen war. Noch bevor er an der Ecke angelangte, an der der Wagen mit Petr in den Feldweg eingebogen war, sah er wieder einen Hubschrauber, der enge Kreise am Himmel beschrieb. Jurij hatte vor, sich das Flugmuster einzuprägen; er machte einen Satz über den Graben und drang so weit in den Wald ein, daß er weder von der Straße noch aus der Luft entdeckt werden konnte. Er setzte sich auf den Rucksack, lehnte sich an den moosbedeckten Stamm einer Tanne und verfolgte den Hubschrauber mit seinem Feldstecher, dessen Schärfeneinstellung noch etwas träge lief. Allmählich vergrößerte der Helikopter seine Kreise, genauso wie zuvor, als er den blauen Buick mit Petr schließlich entdeckt hatte. Nach etwa fünf Minuten, schätzte Jurij, war der Hubschrauber direkt über der Straße, und nach weiteren sieben Minuten am äußeren Rand seiner Flugroute angelangt, bevor er seine Kreise wieder enger zog, um unmittelbar an den Punkt zurückzukehren, an dem die Familie Lewin sich versteckt halten mußte. Ihr Aufenthaltsort war zwar aus der Luft perfekt gesichert, gerade dadurch aber auch ziemlich leicht zu ermitteln.


  Jurij beobachtete das gesamte Flugmanöver noch zweimal, um seine Zeiteinschätzungen zu bestätigen, und als der Hubschrauber wieder unbeweglich an einer Stelle schwebte, lief er zur Straße und schaffte es, sich der Abzweigung bis auf zehn Meter zu nähern, bevor er erneut unter den Bäumen Schutz suchen mußte. Das war nahe genug, dachte er. Von nun an würde er nur noch durch den Wald gehen und offenes Gelände meiden. Aber selbst da müßte er äußerst vorsichtig sein. Das Auge registriert nur bewegliche Dinge, hatte eine weitere Regel seiner Ausbildung gelautet. Er verbarg sich wieder unter einer Tanne, wartete geduldig, bis der Hubschrauber seine Kreismanöver wieder aufnahm, und bewegte sich immer nur dann vorwärts, wenn sich der Helikopter dem vermutlichen Versteck näherte. Das Gelände stieg steil an. Da er durch seine Vorsichtsmaßnahmen und die Dichte des Unterholzes nur langsam vorankam, brauchte Jurij fast eine Stunde, bis er den Bergkamm erreicht hatte. Von hier aus konnte er das Gebäude sehen, in dem sich die Lewins vermutlich befanden, aber es war weiter weg, als er sich ausgerechnet hatte. Vor ihm lag ein merkwürdiger U-förmiger Einschnitt, der von einem Fluß herrührte; das stellte zwar kein Hindernis zwischen ihm und dem Haus dar, aber das Land fiel seitwärts in ein Tal ab.


  Jedenfalls verstellte ihm nichts die Sicht auf das Haus, aber er sah auch, daß die Sonne am Horizont bereits bedenklich tief stand. In etwa einer Stunde würde die Dämmerung hereinbrechen.


  Anhand der Karte stellte er fest, daß der Berg, hinter dem die Sonne alsbald verschwinden würde, Prospect hieß. Der Fluß war der Bantam und speiste einen großen See gleichen Namens, doch den konnte er von seinem Standpunkt aus nicht sehen. Wieder hatte er leichte Schwierigkeiten, sein Fernglas richtig einzustellen, aber schließlich konnte er das villenartige Gebäude deutlich erkennen. Und noch mehr. Er sah zwei Männer unter einer Baumgruppe auf dem Grundstück hervorkommen, einer davon trug ein Gewehr mit Zielfernrohr in der linken Hand. Der andere winkte dem Hubschrauberpiloten zu, der gerade in einem Kreisbogen zurückkehrte. Und als er das Flugmanöver weiterverfolgte, entdeckte Jurij ein weiteres Wachkommando, das aus drei Männern bestand, von denen einer einen Dobermann kurz an der Leine hielt. Der Abwind des Hubschraubers irritierte den Hund; er zerrte an der Leine und begann zu bellen. Aber der Ton drang nicht bis zu Jurij.


  Einer der Wachleute hob grüßend die Hand in Richtung auf jemanden, der sich außerhalb von Jurijs Gesichtsfeld befand. Jurij schwenkte sein Fernglas, bis er deutlich den Jungen im Visier hatte, den er bei Schulschluß in Litchfield beobachtet hatte. Neben ihm stand Jewgenij Lewin. Jurij konnte gerade noch erkennen, wie der Überläufer den Gruß des Wachmannes erwiderte. Er riß die Kamera aus dem Rucksack, und obwohl er nicht genügend Zeit hatte, die Schärfe zu regulieren, machte er zwei Aufnahmen. Er stellte das Objektiv einfach auf unendlich und konnte nur hoffen, daß der Mann aus dieser Entfernung scharf genug abgebildet wurde.


  Jurij wollte gerade wieder auf den Auslöser drücken, als er ein Geräusch hörte. Nicht sehr laut, aber irgend etwas schien sich ihm vorsichtig zu nähern. Einen Moment lang blieb er reglos hocken, bewegte suchend die Augen hin und her, wagte nicht einmal den Kopf zu drehen. Nichts. Er legte die Kamera aus der Hand, aber nicht auf den Perlonrucksack, um kein Geräusch zu verursachen, sondern auf den weichen, von Tannennadeln übersäten Waldboden. Er schaute nach rechts und links. Immer noch nichts. Dann wieder das Geräusch, diesmal näher. Also hinter ihm. Schutzsuchend drückte sich Jurij in die Erdmulde neben dem Baum. Schlecht, dachte er, das ist ganz schlecht. Bloß nicht bewegen. Wenn ich mich nicht vom Fleck rühre, entdeckt mich auch niemand. Er mußte schlucken, und schon das erschien ihm zu laut.


  Es kam von links und schnupperte an der Erdmulde. Jurij und das Reh erblickten sich im selben Bruchteil einer Sekunde. Aufgeschreckt reckte das Tier den Kopf, blickte ihn kurz mit neugierigen braunen Augen an und trottete ohne Panik davon. Jurij atmete erleichtert durch, er zitterte noch von der Anspannung.


  Er wandte sich wieder dem Haus zu und konnte Lewin und den Jungen immer noch sehen. Ich muß näher ran, dachte er. Noch etwa eine halbe Stunde lang würde es noch hell genug sein. Er wartete, bis sich der Helikopter wieder vom Haus entfernte, und stieg dann sofort den Hügel hinunter. Er fand einen schmalen Pfad, den offenbar das Wild benutzte, und brauchte sich nicht durch das Unterholz zu kämpfen. Als er sich dem Talboden näherte und der Baumbestand wieder dichter wurde, verlor Jurij hin und wieder das Haus aus den Augen. Er durfte allerdings nicht zu weit unten ankommen, denn er brauchte einen erhöhten Standort, wenn er weitere Bilder schießen wollte. Zweimal mußte er stehenbleiben, als der Hubschrauber direkt über ihm flog. Beim zweitenmal machte er einen Fehler. Im Wald, in dem es schneller dunkel wurde, konnte er nur noch wenige Meter weit sehen. Der Hubschrauber flog bereis mit eingeschalteten Lichtern. Unmittelbar vor Jurij erhob sich eine kleine Anhöhe, von der aus er zum letztenmal Gelegenheit zum Photographieren hätte.


  Die Entscheidung, diesen letzten Versuch zu unternehmen, war sein größter Fehler. Der Hubschrauber hatte sich wieder entfernt, und Jurij wollte gerade den Buckel erklimmen, als eine Sirene losheulte und ein gleißend heller Lichtkegel nur wenige Meter hinter ihm direkt auf den Pfad fiel.


  Jurij versuchte sich hastig ins Unterholz zu retten, während der Scheinwerfer hin und her schwenkte. Jetzt gab es nur noch eins: wegrennen, so schnell wie möglich! Aber wohin? Erneut heulte die Sirene auf, um die bewaffneten Wachen mit dem Hund in Alarmbereitschaft zu versetzen, auf die er genau zulief.


  Er sprang vom Pfad ab zur Seite, stolperte über Wurzeln und Baumstümpfe, Zweige und Äste schlugen ihm ins Gesicht. An seiner Hüfte spürte er durch den Stoff des Rucksacks seine Taschenlampe. Ihr Licht hätte er jetzt dringend gebraucht, aber er konnte sie nicht einsetzen, weil sie ihn sofort verraten hätte. Nur die richtige Richtung einschlagen, dachte er, ruhig parallel zum Autobahnzubringer, aber halte dich von der Anschlußstelle der Interstate fern. Die würden sie mit Sicherheit zuerst sperren. Ob es in seiner Richtung wohl auch eine Verbindungsstraße gab? Von der Karte her hatte er nichts in Erinnerung. Der Rucksack war hinderlich, die Riemen und Schnallen verhedderten sich leicht, aber Jurij wollte ihn nicht ablegen – nur keine Spur hinterlassen.


  Das hier war also doch nicht leichter als die Übung in Bryansk. Es war im Grunde genau das gleiche: Er war von Feinden umgeben und ihre Munition war scharf. Jurij glaubte von der Straße her Rufe und Hundegebell zu hören. Die Scheinwerfer des Helikopters suchten immer noch den Pfad ab. Einmal war der Lichtkegel so nah, daß sich Jurij an einen Baum drücken mußte, um nicht direkt hineinzulaufen. Es waren tatsächlich Stimmen. Ganz deutlich. Und Hunde. Das Gebell kam näher. Er vermutete, daß die Hunde losgelassen waren, um seine Spur aufzunehmen. Ein Messer hatte er vergessen. Er hatte überhaupt nichts dabei, was ihm als Waffe dienen konnte. Jetzt brauchte er einen Bach oder etwas Ähnliches, um seine Spuren verwischen zu können. Doch dann wurde ihm bewußt, daß die Hunde auf seine Witterung nicht angewiesen waren. Seine Geräusche würden genügen. Kein Zweifel, das Gebell war eindeutig nähergekommen. Er glaubte hören zu können, wie die Hunde durchs Unterholz brachen.


  Jurij rannte mit ausgestreckten Armen, um nicht gegen einen Baum zu prallen. Er schlug mit der rechten Hand gegen ein Hindernis, aber das war kein Baum. Erschrocken hielt er an und betastete das kalte Etwas mit beiden Händen. Absurderweise half ihm das Suchlicht des Hubschraubers, das das Hindernis einen winzigen Moment lang beleuchtete. Jurij erkannte den Anfang eines Gewölbes, in das ein Bach floß. Mit den Händen versuchte er in der Dunkelheit die Ausmaße des Rohres abzuschätzen. Groß, dachte er, sogar riesig. Er würde sich ducken müssen, konnte aber hineinschlüpfen. Vielleicht sogar darin laufen. Nein, das nicht. Da war der Bach. Wasser, das er brauchte, um die Hunde abzulenken, deren Jaulen und Bellen jetzt schon bedrohlich nahe war. Das Fließen des Wassers würde jedes andere Geräusch übertönen.


  Der Hubschrauber kam wieder zurück, und sein Scheinwerfer beleuchtete noch einmal kurz die Szenerie. Der Bach kam irgendwo von oben, war etwa einen halben Meter breit und floß in einen trichterförmigen Stauwasserkanal aus Beton, der weiter zum Eingang des Rohres führte, das noch rund fünfzig Meter offenlag, bevor es im Erdreich verschwand. Aus der Breite des Flußbettes, das Jurij im Tal gesehen hatte, schloß er, daß es sich um einen Schmelzwasserabfluß handeln mußte, der verhindern sollte, daß das Wasser im Frühjahr Teile des Berghangs abtrug (»… daß hier viele Skigebiete sind.«). Wie weit würde das Rohr unter der Erde verlaufen, bevor es wieder auftauchte? Jetzt konnte Jurij deutlich die Stimme eines Mannes vernehmen. Die Frage erübrigte sich.


  Er nahm den Rucksack ab und hielt ihn wie einen Schild vor sich, während er in die totale Finsternis des Rohres vordrang. Das Wasser stand ihm bis zu den Knöcheln und hatte seine Stiefel schnell durchweicht. Er spürte seine Füße kaum noch. Gebückt schlurfte er durch den Schlamm vorwärts. Als er sich mit einer Hand an der Rohrwand abstützen wollte, war sie so modrig, daß er angewidert zurückzuckte. Trotz des Plätscherns des Wassers hörte er ein Quieken und schrak zusammen, als oberhalb der Wasserlinie etwas sein Bein streifte. Der Gestank von feuchtem Moder und Fäulnis war so ekelerregend, daß sich Jurij fast übergeben mußte. Nach ein paar hundert Metern drehte er sich um, konnte aber den runden Eingang des Rohres nicht mehr ausmachen. Endlich konnte er wagen, seine Taschenlampe einzuschalten.


  Dutzende von gelben Lichtpunkten funkelten ihn an. Augen. Er hatte mit Ratten gerechnet, aber nicht mit so vielen. Sie huschten unerschrocken zu beiden Seiten des Rohres entlang, mieden aber das Wasser. Gab es nur Ratten? Er konnte nichts anderes entdecken. Das Wasser würde doch Schlangen sicherlich keinen Lebensraum bieten, oder? Die Rohrwand war rundum von schwarzer Schmiere bedeckt. Das Wasser mußte also zur Schneeschmelze den Abfluß vollständig ausfüllen. Wie konnten die Ratten da überleben, fragte sich Jurij. Er schnallte sich den Rucksack wieder über, um die Hände frei zu haben, und watete, die Taschenlampe nach vorne gerichtet, in der verzweifelten Hoffnung weiter, daß er bald das Ende des Tunnels erreicht hätte. Aber immer noch war das Rohr vor ihm stockdunkel. Eine Ratte quiekte laut auf und wollte ihn angreifen. Jurij schreckte zurück. Es lief ihm eiskalt über den Rücken – nicht nur vor Ekel. Die Kälte kroch ihm die Beine hinauf, er konnte kaum noch laufen und biß die Zähne zusammen, damit sie nicht klappernd aufeinanderschlugen. Jurij leuchtete mit der Taschenlampe den Boden des Rohres ab. Hier waren wenigstens nicht mehr so viele Ratten.


  Seine Sinne waren für Geräusche besonders empfänglich, seit im Wald die Jagd auf ihn begonnen hatte. Deshalb registrierte er als erstes, daß sich das Rauschen des Wassers plötzlich anders anhörte: lauter, schneller fließend. Voller Hoffnung richtete er den Strahl der Taschenlampe nach vorne, konnte aber das Ende des Rohres, das in den Fluß münden mußte, noch nicht sehen. Er trieb sich an, wollte endlich diese eklige, stinkende Röhre verlassen. Hätte er noch mehr Gefühl in Füßen und Beinen gehabt, hätte er gespürt, daß das Gefälle allmählich zunahm. Aber er merkte es erst, als er auf dem schleimigen Untergrund zu rutschen begann. Und da registrierte er auch, daß das Geräusch, das er hörte, nicht von einem Fluß stammte, sondern von fallendem Wasser. Deshalb gab es auch keine Ratten mehr. Doch da war es bereits zu spät. Verzweifelt suchte er nach einem Halt, aber die schlüpfrige Rohrwandung bot ihm keine Chance. Er rutschte aus, stürzte und verlor seine Taschenlampe. Der Rucksack, der sich nun unter ihm befand, wirkte wie ein Floß, und der Wasserstrom trug ihn weiter durch das jetzt fast senkrecht abfallende Rohr. Alles um ihn herum war schwarz. Er wurde von dem reißenden Wasser gepackt, das ihn zu verschlingen drohte, aber er wehrte sich mit allen Kräften und hielt die Luft an. Jurij merkte kaum, wie es ihn aus dem Rohrende hinausschleuderte. Er spürte nur, daß der Druck des Wassers nachließ, und daß er plötzlich, ohne von der harten Wandung der Betonröhre umgeben zu sein, hilflos mit der Flut des künstlichen Wasserfalls hinabzustürzen begann. Krampfhaft versuchte er, die Körperhaltung einzunehmen, an die er sich von seiner Fallschirmspringerausbildung erinnerte, aber der Rucksack behinderte ihn, und Jurij stürzte im freien Fall hinunter. Erst später, im Licht der Dämmerung und von dem Ufer aus, an das er sich retten konnte, sah er, wie dicht – knapp einen halben Meter – er an einer scharfkantigen Granitklippe vorbeigestürzt war, die ihn mit Sicherheit getötet hätte. Aber der Strom des Wassers schleuderte ihn an den Felsen vorbei, und er landete im Fluß. Doch durch die große Höhe kam sein Sturz einem Aufprall auf festem Boden gleich. Er verletzte sich das linke Handgelenk und verspürte einen brennenden Schmerz im Brustkorb, der ihm den letzten Atem nahm, den er noch hatte.


  Es war nur dem Rucksack zu verdanken, daß Jurij nicht ertrank. Er rang nach Luft und kam langsam wieder zu Atem. Da er die linke Hand nicht bewegen konnte, paddelte er nur mit dem rechten Arm und nutzte die Auftriebskraft des Rucksacks und die Strömung des Flusses, um das steinige Ufer zu erreichen.


  Lange lag er erschöpft da, und faßte sich schließlich mit der Rechten an seinen linken Arm, um herauszufinden, wie schwer die Verletzung war. Das Handgelenk war bereits geschwollen, aber die Finger konnte er noch bewegen, wenn auch unter Schmerzen. Nicht gebrochen, diagnostizierte er, nur verstaucht. Er riß sich den linken Ärmel seines Hemdes ab, tauchte ihn ins Wasser und wickelte ihn als kalten Umschlag um sein verletztes Handgelenk, bevor er sich vom Ufer weg weiter auf trockenen Boden schleppte.


  Kein Vergleich mit Bryansk, dachte er. Viel schlimmer. Aber doch, einen Vergleich gab es schon. Die Truppen, die ihn in Bryansk gejagt hatten, waren vorgewarnt. Genau wie die Hubschrauberbesatzung, die bewaffneten Posten und die Hunde vorgewarnt waren.


  Jetzt wußte er endlich, was Kasin mit seinem Auftrag beabsichtigt hatte. Ich glaube ich könnte jemanden töten, der mich zu töten versucht, dachte er. Also war der Tod seines Vaters noch nicht das Ende. Vernichte, oder du wirst vernichtet werden, erkannte Jurij.


   


  »Was war los?«, fragte Lewin. Alle befanden sich im Wohnzimmer. Galina stand nervös neben ihrem Mann, und Petr beobachtete vom Fenster aus, wie die Wagen der Suchtrupps zurückkehrten.


  »Blinder Alarm«, versicherte Proctor. »Der Hubschrauberpilot glaubte, jemanden gesehen zu haben, hat sich aber getäuscht. Wir haben jeden Zentimeter abgesucht.«


  »Was war es dann?«, fragte Galina nicht besonders überzeugt.


  »Ein Tier«, behauptete der FBI-Mann. »Es ist schon häufiger vorgekommen, daß ein Tier die Sensoren ausgelöst hat. Der Pilot ist noch neu. Viel zu nervös.«


  »Aber ganz sicher können sie nicht sein«, warf Galina ein.


  »Gibt es nicht wichtigere Dinge, über die Sie jetzt nachdenken sollten?«, erinnerte Proctor, der Jurijs falsche Nachricht überbracht hatte. »Moskau ist tatsächlich bereit, den Antrag auf Familienzusammenführung wohlwollend zu prüfen.«


  Petr wandte sich vom Fenster ab. Auch wenn man seiner Schwester die Ausreise gestattete, würde das an seinem Entschluß nichts ändern. Daß er seinen Vater haßte, war keine melodramatische Übertreibung. Anders konnte man seine Gefühle für das, was dieser Mann getan hatte, nicht bezeichnen. Verrat gegen Verrat. Wie sehr er diesen Mann doch haßte!


   


  Der wetterfeste Rucksack hatte doch etwas Wasser durchgelassen, aber das überraschte Jurij kaum. Doch sein Anzug war nur feucht, nicht naß. Jurij ließ ihn am Körper trocknen und folgte im Morgengrauen dem Flußlauf, erreichte den See und die Straße, die an seinem Westufer entlangführte. Es war noch vor sechs, als er in dem menschenleeren Thomaston eintraf. Das Städtchen schlief noch. Jurij holte sich seinen Wagen und war um zehn wieder in New York. Er rief in Carolines Apartment an – allerdings nicht, um mit ihr zu sprechen, sondern um sich zu vergewissern, daß sie nicht da war und ihn womöglich in seinem Zustand sehen könnte. Nachdem er festgestellt hatte, daß sie bereits auf dem Weg zur Arbeit war, stellte er den Wagen vorschriftswidrig vor einem Feuerhydranten in der Nähe der 53. Straße ab. Er wußte, daß man den Leihwagen zu Hertz abschleppen und das Bußgeld automatisch über die Kreditkarte von William Bell abbuchen würde. Als er in seinem Apartment war, zog er sich aus und suchte seinen Körper vor dem mannshohen Badezimmerspiegel nach weiteren Verletzungen ab. Sein Gesicht war nicht so zerkratzt, wie er befürchtet hatte, und die Schwellung an seinem linken Handgelenk hatte bereits nachgelassen. Alles in allem war alles recht glimpflich verlaufen.


  »Was ist passiert?«, fragte Granow, als Jurij im UN-Gebäude eintraf.


  »Ich hatte einen kleinen Unfall«, erwiderte Jurij.


  »Sie müssen nach Moskau«, sagte der Resident.


  »Befehl von dort?«


  »Kurier von hier. Das ist doch die Arbeit, die Sie hier angeblich machen sollen.« Granow war verärgert, daß er nicht offiziell über den Auftrag informiert worden war, den Jurij ausführen sollte, sondern nur durch Kasins Nachricht. »Ich habe Sie in Moskau bereits avisiert.«


  Also hatte Kasin den Rückruf nicht initiiert. Es mußte eine überzeugende Ausrede für sein Fernbleiben von seinem Arbeitsplatz bei den Vereinten Nationen gefunden werden. Somit hatte er noch genügend Zeit, an sein Schließfach bei der Chase Manhattan Bank zu gehen. Vernichte oder du wirst vernichtet werden, dachte er. Welches Los würde er wohl ziehen?


   


   


   


  XXXV.


   


  »Also gibt es doch noch einen Maulwurf, der sich tief bei uns verbuddelt hat, oder?«


  Es war Myers, der die zwingende Schlußfolgerung aussprach, als sich der Krisenstab eingestehen mußte, daß John Willick seit seiner Rekrutierung bei der CIA nie in irgend einer Verbindung mit Lateinamerika oder der Karibik gestanden hatte.


  »Es kann nicht anders sein.« Crookshank nickte.


  »Verdammt noch mal, wir können doch nicht jeden Agenten aus diesen beiden Regionen abziehen!«, protestierte Norris. »Das sind doch Hunderte.« Willick hatte noch weitere zwanzig Agenten an das KGB verraten, und die waren aus Finnland und Großbritannien zurückgerufen worden, nachdem die Linkspresse ihre Namen veröffentlicht hatte. Aber wenigstens hatte es kein weiteres Attentat wie das in Bonn gegeben.


  »Aber genau das werden wir tun müssen, wenigstens über einen gewissen Zeitraum. Uns bleibt gar nichts anderes übrig«, erklärte Myers.


  »Und alle Mitarbeiter, die mit Rohstoff-Analysen aus diesem Gebiet befaßt sind, müssen ebenfalls versetzt werden«, forderte Crookshank.


  »Wissen Sie eigentlich, was Sie da verlangen?«, fragte Norris. »Das bedeutet praktisch, daß wir die größte Umwälzung von Agenten vornehmen müssen, die es je in der Geschichte der CIA gegeben hat. Und dabei geht es nicht nur um irgend welche Versetzungen. Ein paar dieser Burschen sind speziell für ihre Aufgabe ausgebildet worden. Wir haben sie auf Rollen vorbereitet, die sie ein Leben lang spielen sollen. Die meisten von ihnen sprechen besser Spanisch als Englisch.«


  »Dann müssen wir eben noch viel mehr speziell für ihre Aufgaben ausbilden«, erklärte Crookshank unbeeindruckt.


  »Ich weiß, daß Ramon Hernandez in Ordnung zu sein scheint, aber ich glaube, daß wir ihn auch zurückziehen müssen, jedenfalls so lange, bis wir hundertprozentig sicher sind«, meinte Myers.


  Die beiden anderen Männer nickten, obwohl sie sich darüber im klaren waren, daß sie sich damit ihres besten und loyalsten Informanten in Nicaragua beraubten.


  »Und Kapalet dürfen wir nicht verlieren, nur weil er nach Moskau zurückversetzt worden ist«, erinnerte Crookshank.


  »Das habe ich keinesfalls vor«, entgegnete Myers. »Ich werde sogar dem Direktor vorschlagen, daß Wilson Drew aufgrund seines besonderen Verhältnisses zu Kapalet von Paris nach Moskau versetzt wird, um weiterhin als dessen Führungsoffizier zu fungieren.«


  »Kapalet wird es nicht leicht haben, oder?«, sagte Norris, der sich an die Warnung aus Frankreich nach Drews letztem Treffen mit dem Russen erinnerte.


  »In diesem ganzen Chaos ist überhaupt nichts mehr leicht«, brummte Myers. »Endgültig können wir erst urteilen, wenn wir die Abteilung oder Verwaltung kennen, der Kapalet zugeordnet wird, aber es könnte durchaus sein, daß er uns dort im Hauptquartier sogar noch wichtigere Dienste leistet als in Frankreich.«


  »Und was ist mit Lewin?«, fragte Crookshank.


  »Der ist äußerst wichtig«, entgegnete Myers ohne zu zögern. »Der ist überhaupt der allerwichtigste. Ich glaube nämlich immer noch, daß wir durch ihn die Suche nach dem Maulwurf abkürzen können.«


  »Und wie?«, fragte Norris.


  »Er ist Russe, und wir sollten uns sein Wissen darüber zu Nutze machen, wie die Russen operieren und reagieren«, schlug der Sicherheitschef vor. »Wir sollten uns von der National Security Agency so viele Mitschnitte von sowjetischen Funksprüchen besorgen wie nur möglich. Und natürlich auch unser eigenes Material verwenden. Dann setzen wir ihn ran. Wenn wir die Sache von hinten aufrollen, finden wir den Spion vielleicht auch ohne diesen ganzen Heckmeck, über den wir gerade gesprochen haben.«


  »Das wäre eine Möglichkeit«, stimmte Norris leicht zögernd zu. »Aber das würde bedeuten, daß wir alle unsere Quellen preisgeben müßten, auch die der NSA.«


  »Das ist von untergeordneter Bedeutung«, argumentierte Myers. »Lewin ist jetzt auf unserer Seite. Das hat er doch zweifelsfrei bewiesen.«


  »Wenn es uns hilft, die Suche nach dem Maulwurf abzukürzen, bin ich dafür«, pflichtete Crookshank bei.


  »Dann müßten wir ihn offiziell einstellen«, gab Norris zu bedenken.


  »Wir haben doch schon öfter Überläufer zu Beratern gemacht«, erinnerte Myers. »Zum Beispiel Jurij Nosenko, von dem wir wissen, daß das KGB nichts mit dem Mord an Kennedy zu tun hatte.«


  »Na, mal nicht so schnell«, mahnte Norris.


  »Viel Zeit haben wir nicht«, sagte Myers.


  »Ich glaube nicht, daß wir Lewin so schnell an Bord nehmen können«, beendete Crookshank das Gespräch.


   


  Jurij fuhr nicht nur einmal zur Chase Manhattan Bank. Bei seinem ersten Besuch holte er die beiden Akten aus dem Schließfach und kopierte sie noch einmal, diesmal auch das Photo mit den blutigen Reifenspuren. Die Originale steckte er in einen adressierten Umschlag und versiegelte ihn. Die Kopien legte er in die Aktentasche, die er nach Moskau mitnehmen wollte.


  Bei seinem zweiten Besuch wurde er von Caroline begleitet, die neugierig beobachtete, wie Jurij mit dem Bankangestellten zu seinem Fach ging. Aber richtig erstaunt war sie erst, als sie beide allein waren, und sie den an die New York Times adressierten Umschlag sah.


  »Ich dachte, du arbeitest für eine Zeitschrift in Amsterdam?«


  »Tu’ ich ja auch«, erwiderte Jurij. »Das hier ist ein spezieller Auftrag.«


  »So speziell, daß man die Unterlagen in einem Bankschließfach aufbewahren muß?«


  »Ja, so speziell«, antwortete Jurij. »Hast du auch genau verstanden, was du tun sollst?«


  »Es ist ja nicht gerade der Intelligenztest des Jahrhunderts, oder? Du fährst morgen zu einer anderen Reportage, und wenn du innerhalb einer Woche nicht zurück bist, soll ich dieses Päckchen hier abholen und an die New York Times schicken.«


  »Ganz genau«, sagte Jurij. Das Material war unvollständig und verwirrend, und er wußte nicht, ob die Redaktion es auch nur eines Blickes würdigen würde, wenn es anonym geschickt wurde. Aber wenn ihm diesmal in Moskau etwas zustieße und die Zeitung es veröffentlichte, könnte es Kasin und Pantschenko durchaus schaden.


  »Und warum gibst du es ihnen nicht einfach jetzt?«


  »Das wäre zu früh.«


  »Erinnerst du dich, was ich dir am ersten Abend gesagt habe?«


  »Was?«, fragte er.


  »Daß du ein geheimnisvoller Typ bist«, erinnerte sie ihn. »Und das bist du wirklich. Bis heute weiß ich absolut nichts von dir. Bis auf einen wichtigen Punkt: was ich für dich empfinde.«


  Das Schließfach enthielt auch den Briefwechsel seiner Eltern, den er zum Teil noch nicht gelesen hatte, fiel ihm ein. Es war verrückt, mit Caroline weiterzumachen. Er würde sich bald von ihr trennen, nahm er sich vor. Aber jetzt noch nicht. Jetzt brauchte er sie noch.


   


  Kasin war überrascht, daß Wladislaw Below die frühere Verbindlichkeit vermissen ließ, besonders jetzt, da seine Position als Leiter der Ersten Hauptverwaltung unangreifbar war. Der Mann war ein Narr, genau wie Pantschenko, wenn auch aus anderen Gründen. Kasin kam zu dem Schluß, daß er keine Anhänger und Speichellecker mehr brauchte. Seine Position war in der Tat unumstritten. Er war absolut unangreifbar.


  Kasin blickte über den Schreibtisch zu Below und sagte: »Der Kurier aus New York ist zurückgerufen worden?« Eine seiner ersten Anordnungen als wieder alleiniger Chef war die Forderung gewesen, über die Bewegungen aller Agenten unterrichtet zu werden.


  »Ja«, bestätigte Below. Warum hatte Kasin nur so viel Interesse an Jurij Malik?


  »Warum?«


  »Vor einiger Zeit haben wir Teile von Plänen für einen neuen IBM-Computer erhalten, und jetzt bringt er den Rest.« Schließlich war das doch Jurij Maliks Funktion in den Vereinigten Staaten, das bedurfte doch keiner persönlichen Erklärung?


  Kasin hatte plötzlich eine Idee und fragte: »Sind Sie mit Maliks Leistungen in New York eigentlich zufrieden?«


  »Absolut«, antwortete der Chef der Amerika-Abteilung. »Er hat alle Aufträge zu größter Zufriedenheit erledigt und darüber hinaus den Chef der PR-Abteilung, in der er arbeitet, als Homosexuellen identifiziert. Gegen den haben wir gerade einen Erpressungsversuch gestartet.«


  »Ich weiß nicht, ob der junge Malik nicht zu schnell Karriere gemacht hat«, erklärte Kasin. Es war eine Entscheidung des alten Malik gewesen, damals nach der peinlichen Untersuchung. Geschähe dem Sohn nur recht, wenn sie jetzt zurückgenommen würde. Und wenn er es sich recht überlegte, könnte er das auch in die Wege leiten, indem er zum Beispiel den Amerikanern einen Tip gab. Eine Finte, ein Scheinangriff in seinem persönlichen Schachspiel. Aber das Spiel – das Vergnügen an seinen Qualen – wäre viel spannender, wenn der Mann nach Moskau zurückversetzt würde, um hier ordentlich drangsaliert und gepeinigt zu werden. Kasin hatte seinen Entschluß gefaßt und sagte: »Bestellen Sie den Mann zu sich, wenn er kommt. Sagen Sie ihm, daß er rückversetzt wird. Er soll seine Angelegenheiten in Amerika erledigen und sich darauf einrichten, daß er für immer hierbleiben wird.«


  »Was soll er hier tun?«, fragte Below. Eine derartige Rückversetzung war absurd, das war eine Anordnung ohne Sinn und Verstand.


  Das Verhalten dieses Below kommt Mißachtung ziemlich nahe, dachte Kasin. Vielleicht auch einer, der versetzt werden mußte – in die Vergessenheit. Kasin genoß seine Macht, ließ sie sich förmlich auf der Zunge zergehen und sagte: »Das werde ich dann entscheiden.« Aber diese Entscheidung würde er sich gründlicher überlegen als die letzte, die er am Grab des alten Malik so hastig getroffen hatte. Eindeutig zu hastig. Diesmal würde er es besser machen.


  Es sieht fast so aus, als hätte er Angst vor Jurij Malik, dachte Below und sagte: »Der letzte Schwung von Enthüllungen über CIA-Leute wird sie am härtesten treffen. Wir haben die Namen von vierzig Beamten aus dem Hauptquartier in Langley, alle Abteilungsleiter und die meisten ihrer Stellvertreter.«


  »Und das Chaos hat gerade erst angefangen«, sagte Kasin nachdenklich.


  »Das Außenministerium hat bestätigt, daß Washington ein Diplomatenvisum für Wilson Drew beantragt hat«, verkündete Below.


  »Soll er weiterhin Kapalets Führungsoffizier bleiben?«


  »Offensichtlich.«


  »Und durch den können wir ihnen weiterhin jahrelang alles zum Fraß vorwerfen, was wir wollen«, sagte Kasin immer noch gedankenverloren. »Das war wirklich der brillanteste Desinformationscoup, der je erdacht und ausgeführt wurde.«


  Dieser Größenwahnsinnige scheint allen Ernstes zu glauben, er sei der Urheber des Ganzen und nicht nur ein kleiner Trittbrettfahrer, dachte Below ungläubig. Kasin mußte tatsächlich geistig irgendwie verwirrt sein – eine andere Erklärung gab es nicht.


   


   


   


  XXXVI.


   


  Diesmal entschied sich Jurij für die Route via Spanien und Deutschland, also wurde es ein langer Flug. Aber noch eine Stunde vor der Landung in Moskau wußte er nicht genau, wie er die Informationen in seiner Aktentasche einsetzen sollte, um den geplanten Vernichtungsschlag voranzutreiben. Zweifellos war es noch wichtiger, sich selbst zu schützen, und auch da hatte er noch keine feste Vorstellungen. Und dann erinnerte er sich an rostfarbenen Wodka, Körpergeruch und geringschätzige Verachtung der Obrigkeit. Das verband sich in seinem Kopf mit der Überprüfung aller Hinterhofwerkstätten, der der Untersuchungsbeamte in der Milizstation solche Bedeutung für die Feststellung beigemessen hatte, wer seinen Vater umgebracht hatte. Jurij kam zu einem Schluß, der so sicher war, wie in letzter Zeit kaum etwas: Ich habe nichts zu verlieren.


  Langsam schritt Jurij die Reihe der wartenden Taxis ab, blickte in jeden Wagen und kümmerte sich nicht um die einladenden Gesten der Fahrer. Den Mann, den er suchte, fand er im fünften Wagen von vorn. Er stieg ein und ignorierte ebenso wie der Fahrer die wütenden Proteste der anderen Taxichauffeure. Der Mann im ersten Wagen schimpfte am lautesten. Als Jurijs Fahrer an ihm vorbeifuhr, reckte er den Mittelfinger und schrie: »Du kannst mich mal!« Während sie noch auf dem Flughafenzubringer herumkurvten, fragte der Fahrer: »Kommen Sie von weither?«


  Jurij wollte nicht noch einmal das ganze Warenangebot des Mannes heruntergeleiert bekommen, deshalb beugte er sich vor und hielt dem Mann die längs gefaltete Fünfzigdollarnote direkt vor die Nase.


  Der Fahrer sagte: »Was ist das?«


  »Wonach sieht’s denn aus?«


  »Fünfzig amerikanische Dollar.«


  »Genau das ist es auch.«


  »Schieb ab«, fuhr ihn der Mann an. »Also so kommt man in Gorbatschows Antikorruptionstruppe weiter! Indem man Leuten eine Falle stellt. Verdammter Amateur!«


  »Das letztemal haben Sie mir Mädchen angeboten und Wodka, und Sie haben gesagt, daß ich nirgendwo einen besseren Kurs für meine Dollar bekommen würde«, erinnerte ihn Jurij.


  Er bemerkte, daß ihn der Mann im Rückspiegel beobachtete, und rückte sich mehr ins Bild.


  »Wer sind Sie?«, wollte der Fahrer wissen.


  Jurij antwortete nicht, ließ den Geldschein auf den Beifahrersitz fallen und sagte: »Er gehört Ihnen.«


  »Sie haben gar nicht nach dem Fahrpreis gefragt.«


  »Der Fahrpreis interessiert mich nicht.«


  »Ich begreif Sie nicht.«


  »Ich brauche Hilfe – eine, die Sie mir bestimmt geben können.«


  »Sie sehen selbst, daß ich das Geld nicht anrühre. Ich weiß nicht einmal, daß es da ist. Um mich reinzulegen, müssen Sie früher aufstehen, Sie Arschloch. Wissen Sie, was ich jetzt mache? Ich glaub’, ich halte jetzt an und schmeiß’ Sie raus. Das, glaub’ ich, mach’ ich jetzt.«


  Jurij bemerkte, daß der Hemdkragen des Fahrers noch speckiger war als beim letztenmal, und er stank auch stärker nach Tabak. Als der Mann seine Fahrt verlangsamte und allmählich auf die rechte Spur zog, zückte Jurij noch eine Fünfzigdollarnote und hielt sie wieder hoch. »Wissen Sie, wer da drauf ist?«, fragte er. »Das ist Ulysses S. Grant.«


  Der Mann sah Jurij an, dann das Geld und schließlich noch einmal seinen Fahrgast. Dann wiederholte er: »Ich habe Sie gefragt, wer Sie sind.«


  »Und ich habe gesagt, daß ich Hilfe brauche.«


  Kurz richtete der Fahrer seinen Blick wieder auf den Geldschein. »Was für eine Hilfe?«


  »Reparaturwerkstätten, die unter der Hand Unfallautos reparieren. Gegen Schwarzgeld.«


  »Sie …?« Der Mann hielt inne und warf kopfschüttelnd einen Blick zurück zum Flughafen und sagte: »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.«


  Jurij ließ die Fünfzigdollarnote neben die erste fallen und sagte: »Ich rede über Geld.«


  »Von wem haben Sie das?«


  »Was?«


  »Na, wie sind Sie auf mich gekommen?«


  »Das ist keine Falle.«


  »Davon müssen Sie mich überzeugen.«


  »Schauen Sie genau her.«


  Als sich der Mann ganz zu Jurij umgedreht hatte, war die Tabakfahne fast unerträglich. »Und jetzt?«


  »Erkennen Sie mich?«


  »Nein.«


  »Schauen Sie genauer hin.«


  »Warum sollte ich?«


  »Für die hundert Dollar neben Ihnen.«


  »Weiß nichts von hundert Dollar neben mir.«


  »Beim letzten Mal waren Sie nicht so vorsichtig. Da wollten Sie mir alles mögliche verkaufen, mir alle amerikanischen Sachen abluchsen, die ich bei mir hatte.«


  »Kann mich an kein letztes Mal erinnern.«


  »Sie wollten Wodka verkaufen und Dollars tauschen.«


  »Hab’ Sie noch nie gesehen.«


  »Sie haben mich zum KGB-Gebäude an der Ringstraße gebracht.«


  »Hab’ ich nicht.«


  »Ich hätte Sie damals der Antikorruptionstruppe melden können«, sagte Jurij, der sich daran erinnerte, wie stark die Versuchung gewesen war, sich jetzt aber freute, ihr widerstanden zu haben. »Und ich habe es nicht getan. Was wäre denn gewesen, wenn ich Sie angezeigt hätte? Wie hätten Sie denn den ganzen Wodka erklärt? Und das Geld, das Sie als Schwarzhändler bei sich führten?«


  »Es gab kein letztes Mal«, beharrte der Mann.


  Aber das Dementi klang ziemlich schwach. Also hatte er ihn endlich wiedererkannt. Jurij sagte: »Ich habe es damals nicht getan, und ich werde es auch jetzt nicht tun. Es sei denn, Sie zwingen mich dazu.«


  »Was soll das heißen, daß ich Sie zwinge?«


  »Das soll heißen, daß es zwei Möglichkeiten gibt«, erwiderte Jurij. »Die erste bringt Ihnen Geld, die zweite macht Sie unglücklich. Ihr Wagen wird angehalten und durchsucht. Überall werden Sie schikaniert, pausenlos.«


  »Wollen Sie mir etwa Angst machen?«


  Jurij fragte: »Und was würde man finden, wenn man jetzt Ihre Wohnung durchsuchte?«


  »Zweihundert Dollar«, kapitulierte der Fahrer.


  »Wenn es das wert ist.«


  »Aber sofort.«


  »Später, wenn wir die Werkstatt finden.«


  »Davon gibt es jede Menge. Diese ganze Antikorruptionskampagne ist ein Witz.«


  »Lassen Sie die Uhr laufen, die ganze Zeit.« Die Anwesenheit des Mannes konnte von Vorteil sein.


  »Wonach suchen Sie? Motorschaden?«


  Jurij zögerte. »Karosserie«, sagte er dann.


  »Was ist denn passiert?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  Es schien wirklich viele solcher Werkstätten zu geben. Vom Flughafen aus auf dem Weg in die Innenstadt hielten sie zuerst in Kimki, dann in der Nähe des Dynamo-Stadions. Sie überquerten den Fluß zum Nordhafen, wo sie vergeblich zwei Schwarzbetriebe aufsuchten, von denen der Fahrer, der sich mittlerweile als Leonid vorgestellt hatte (»wie Breschnew, der ließ es sich auch gern gutgehen«), behauptete, daß sie nicht nur Reparaturen durchführten, sondern auch gestohlene Autos verkauften. Überall schlug Jurij eine Welle der Feindseligkeit entgegen, und er merkte schnell, wie sehr er auf den Mann angewiesen war, denn im Grunde stellte er die Fragen. In einer Werkstatt an der Straße nach Krasnogorsk glaubte Jurij schon am Ziel zu sein, als sich einer der Lackierer an einen 84er Lada erinnerte. Aber die Enttäuschung war groß, als er dann sagte, er sei grün gewesen.


  »Wollen Sie wirklich noch weitersuchen?«, fragte Leonid, als sie von der Ringstraße Richtung Innenstadt abbogen.


  »Absolut.«


  »Wissen Sie eigentlich, was die Uhr sagt?«


  »Der Fahrpreis spielt keine Rolle.«


  »Die Sache muß verdammt wichtig für Sie sein.«


  »Ist sie auch.«


  Sie versuchten es bei vier anderen Werkstätten und hörten von zwei weiteren Ladas in falschen Farben, bevor sie in die Begovajastraße kamen. Der Laden schien drei Männern zu gehören, von denen einer der Lackierer war. Hinter seiner Schutzmaske war er nicht zu erkennen. Sein Arbeitsanzug zeugte davon, daß sie gut zu tun hatten. Aus seinem Verhalten schloß Jurij, daß der Mann Leonid kannte. Statt die erste Frage zu beantworten, nickte der Mann in Jurijs Richtung und sagte: »Ist der sauber?«


  »Ja«, erklärte der Fahrer.


  »Wie sauber?«


  Jurij begriff zunächst nicht, worum es ging, bis Leonid sagte: »Klar zahlt der, schließlich habe ich ihn doch hergebracht, oder nicht?«


  »Ein 84er Lada«, hakte der Lackierer nach. Er hatte seine Schutzmaske halb hochgeklappt, aber man konnte ihn noch immer nicht richtig erkennen.


  »Um den vierzehnten Oktober herum«, gab Jurij das Stichwort.


  »Genau am fünfzehnten«, sagte der Werkstattbesitzer ohne zu zögern.


  Soweit waren wir schon einmal, dachte Jurij mit gedämpftem Optimismus.


  »Was für ein Schaden war es?«, fragte Leonid.


  »Linker Kotflügel zerbeult«, antwortete der Mann. »Und der Scheinwerfer war auch im Eimer.«


  »Farbe?«


  »Dunkelbraun. Habe ich prima hingekriegt.«


  Jurij befiel ein Gefühl der Befriedigung. Jetzt fragte er selbst: »Können Sie sich an den Mann erinnern?«


  »Es war ein Soldat«, erklärte der Lackierer, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Ein Soldat?«, fragte Jurij, »Sie meinen, er trug Uniform?«


  Der Lackierer schüttelte den Kopf. »Nein, sein Gang, seine ganze Haltung. So einen erkenne ich sieben Meilen gegen den Wind.«


  Endlich, dachte Jurij. »Was wissen Sie sonst noch von ihm? Irgend welche Besonderheiten?«


  Statt einer Antwort wandte sich der Mann an Leonid: »Bist du auch wirklich sicher, daß er sauber ist?«


  »Dollars«, versprach Leonid.


  »Wieviel?«


  »Zwanzig«, bot Jurij.


  »Fünfzig«, forderte der Mann.


  Es wäre keine schlechte Idee, dachte Jurij, das Geld dem KGB auf die Spesenrechnung zu setzen, als er dem Mann die Fünfzigdollarnote in die Hand drückte. Vielleicht als Honorar für äußerst wichtige Informationen. »Also, was wissen Sie noch über ihn?«


  »Über den Mann, gar nichts, nur daß er mit Sicherheit beim Militär ist, das habe ich an der Körperhaltung gemerkt.«


  Jurij war verstimmt, er hatte Geld in der Hoffnung rausgerückt, weitere Informationen zu bekommen, und fühlte sich nun hereingelegt. Doch dann verstand er die Antwort richtig und fragte: »Was sonst, wenn nicht über den Mann?«


  »Ist das auch wirklich nichts Offizielles?«


  »Werden Sie oft von der Polizei in Dollars bezahlt?«


  Der Mann zögerte, verschwand in einem Verschlag, der als Werkstattbüro diente, und tauchte gleich darauf mit einem schmalen Buch wieder auf. »Hätte auch keine Rolle gespielt, wenn es was Offizielles gewesen wäre«, erklärte er und deutete auf eine bereits aufgeschlagene Seite.


  Doppelte Buchführung, bemerkte Jurij, falls es irgend welche Razzien geben sollte. Hastig nahm er das Auftragsbuch an sich, doch bevor er die Seite eingehend studieren konnte, sagte der Mann: »Alles genau eingetragen. Alles. Sogar das amtliche Kennzeichen.«


  »Das Kennzeichen«


  »Ja, oberste Zeile.«


  Ohne zu fragen, ging Jurij in den Verschlag, notierte sich die Nummer MOS 56-37-42 auf ein Stück Papier und ließ das Auftragsbuch auf dem Schreibpult liegen. Sein Herz klopfte wie rasend, und er hoffte, daß man ihm seine Erregung nicht ansah. Jetzt hatte er den eindeutigsten Beweis gefunden und wußte sogar, was er weiter damit anfangen würde. Ich bin ganz nah dran, dachte er, so nah, daß ich schon fast danach greifen kann.


  »Danke«, sagte er aufrichtiger, als es sich die beiden Männer vorstellen konnten.


  »Wenn Sie irgendwann einmal eine Lackierung brauchen, wissen Sie ja, wohin Sie sich wenden können.«


  »Ich werde es nicht vergessen.«


  »Wohin jetzt?«, fragte Leonid, als sie wieder im Taxi saßen.


  »Zu dem Gebäude an der Ringstraße.«


  Als sie dort angekommen waren, gab Jurij dem Fahrer die restlichen hundert Dollar und zahlte den Fahrpreis, der sich auf 157 Rubel belief. Bestimmt war der Taxameter manipuliert worden, damit er schneller lief.


  »Wenn die Polizei in meine Wohnung kommt, wird sie nichts mehr finden«, stellte Leonid klar.


  »Machen Sie sich darüber keine Sorgen«, beruhigte ihn Jurij.


  »Sind Sie wirklich vom KGB?«


  »Was glauben Sie denn?«, fragte Jurij.


  »Was ich schon immer geglaubt habe«, antwortete der Fahrer. »Dem KGB kann man nicht trauen. Arschlöcher. Aber Geld stinkt nicht.«


  Jurij meldete sich nicht sofort beim Empfang, sondern fuhr mit dem Aufzug in die Tiefgarage. Die Leute, die den Wagen seines Vaters früher gewartet hatten – den Wagen, in dem er zum Mann wurde –, hatte er immer als Verbündete, fast als Freunde betrachtet. Und er hatte Glück, denn er kannte den Mann im Bereitschaftsraum. Andrej, dachte er. Auch der Mann erkannte ihn, denn er erwiderte sein Lächeln. Gleich darauf verschwand es und machte der Anteilnahme Platz. »Das mit Ihrem Vater tut mir sehr leid.«


  »Die Untersuchungen laufen noch.«


  »Hoffentlich erwischen sie den Misthund!«


  »Hoffentlich«, erwiderte Jurij. Er zeigte Andrej seinen KGB-Ausweis und sagte: »Ich würde gern wissen, ob wir einen Lada mit der Nummer MOS 56-37-42 in unserem Fuhrpark haben. Und wenn ja, ob er am vierzehnten Oktober benutzt wurde.«


  Bei so genauen Angaben brauchte der Beamte nur wenige Minuten, um die Information zu besorgen. »Oberst Pantschenko«, sagte er. »Er hat ihn eine Woche lang behalten.«


  »Ist der Wagen jetzt hier?«


  Der Beamte warf einen Blick auf die Stecktafel und sagte: »Stellplatz achtunddreißig.«


  Der Lackierer hatte nicht übertrieben, stellte Jurij fest. Er hatte die Farbe wirklich gut hinbekommen. Und Jurij stellte noch etwas anderes fest: Das Reifenprofil war das gleiche wie auf dem Photo vom Tatort. Jetzt habe ich alles beisammen, dachte er, während er im Aufzug zur Anmeldung hinauffuhr. Aber was sollte er mit alledem anfangen? Während er sich auswies und erfuhr, daß er Wladislaw Below Bericht erstatten solle, fiel ihm eine Antwort auf die Frage ein.


   


  Verzweiflung schnürte John Willick die Kehle zu. Er mußte schlucken, um nicht in Tränen auszubrechen. Aber hier in seiner Wohnung in Karatscharowo hätte es ohnehin keiner gesehen. Er hatte niemanden. Die Fahrer, die ihn jeden Morgen abholten und abends wieder zurückbrachten, schienen kein Englisch zu verstehen, und auch die Beamten, die ihn befragten, wechselten ständig. Von allen wurde er mit einer an Verachtung grenzenden Abfälligkeit behandelt, und er hatte die Hoffnung längst aufgegeben, Bekanntschaften zu schließen – von Freundschaft ganz zu schweigen. Zwar erhielt er das versprochene Geld, aber weitere Zugeständnisse waren ihm verwehrt. Bis zum heutigen Tag hatte er sich nichts kaufen können, ohne sich die Beine erst an einer Schlange in den Bauch zu stehen, bevor er mit unbeholfener Zeichensprache Kupons für Waren verlangen konnte, für deren Erhalt er dann noch einmal lange anstehen mußte. Der Sprachunterricht war auch unter aller Würde. Der Lehrer hatte keine Geduld mit ihm, und Willick war sich im klaren darüber, daß es Monate, ja Jahre, dauern würde, bis er sich einigermaßen auf Russisch verständlich machen könnte. Er fühlte sich elend, so elend wie nie zuvor in seinem ganzen Leben. Er wußte nicht, was er tun sollte. Und es gab auch nichts, was er tun konnte. Er verdrängte die Tränen, bis es nicht mehr ging. Dann saß er an seinem schmuddeligen Tisch und schluchzte laut los.


   


  Die Enttarnung der CIA-Abteilungsleiter und ihrer Stellvertreter hatte genau die verheerenden Folgen, die Wladislaw Below während seines letzten Gesprächs mit Kasin vorausgesagt hatte. Die Namen wurden nach und nach preisgegeben, um eine möglichst langfristige Wirkung zu erzielen, und in ganz Europa veröffentlicht, worauf die amerikanischen Medien nachzogen.


  Zunächst kam in der Öffentlichkeit der Name des CIA-Sicherheitschefs Harry Myers ins Gespräch, und in der zweiten Runde dann auch der von Edward Norris, dem Leiter der Rußland-Abteilung.


  »Heilige Mutter Gottes!«, explodierte Myers.


  »Ich weiß«, stöhnte Crookshank, der sich nicht sicher war, ob nicht noch weitere Namen fallen würden, vielleicht sogar sein eigener. »Wenn Sie könnten, würden Sie ihn kaltmachen. Seien Sie versichert, mir geht es genauso.«
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  Während Jurij im Erdgeschoß die Anmeldeformalitäten hinter sich brachte und dann zu Belows Büro im sechsten Stock hinauffuhr, dachte er über seine Taktik nach. Beim Leiter der Amerika-Abteilung angekommen, war er sehr verwundert, denn Below schlug diesmal wieder einen anderen Ton an. Es war weder die überraschende Leutseligkeit von früheren Treffen noch die eisige Reserviertheit, die er bei ihrer Begegnung auf dem Friedhof an den Tag gelegt hatte. Jurij suchte nach dem passenden Wort und fand, es war Müdigkeit. Below wirkte irgendwie erschöpft. Jurij hatte den noch fehlenden Teil der Pläne für die IBM-Computerzentraleinheit wieder in einer Filmpatrone transportiert, und die Übergabeprozedur war wie gehabt. Jurij mußte warten.


  »Ich habe Sie zu mir gebeten, um Sie von Veränderungen zu unterrichten«, erklärte Below. Er würde sich genau an seine Anweisungen halten, den Mann davon in Kenntnis zu setzen, daß er in die Sowjetunion auf eine noch nicht näher bekannte Stelle zurückversetzt würde, und sich dann ganz rauszuhalten. Nur so konnte er vermeiden, selbst in Schwierigkeiten zu kommen. Einfach nur die Zeit absitzen. Fünfzehn Jahre noch, dachte er verzweifelt. Ein ganzes Leben! Aber was konnte er sonst tun?


  »Mich betreffend?«


  »Sie werden aus New York abgezogen.«


  »Etwa auf Geheiß des Genossen Kasin?«


  Below war von der scharfsinnigen Frage überrascht. »Es ist nicht zulässig, Versetzungen zu diskutieren oder in Frage zu stellen«, erklärte er förmlich.


  »Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen«, sagte Jurij und griff in seine Aktentasche. Er reichte Below die Photos über den Schreibtisch, die er von Lewin und seinem Sohn in Connecticut gemacht hatte. Die Aufnahmen waren verschwommen und grobkörnig, aber mit einer Lupe war es gerade noch möglich, die Personen zu identifizieren. Das wußte Jurij, denn er hatte es ausprobiert.


  »Wer sind die beiden?«, fragte Below, der sich die Fotos ohne Vergrößerungsglas ansah.


  »Bei dem Mann handelt es sich um Jewgenij Pawlowitsch Lewin, der Junge ist sein Sohn Petr«, entgegnete Jurij.


  »Was?«


  Jurij war auf Belows Reaktion gespannt, den er auf Kasins Anweisung hin nicht über seinen Auftrag informiert hatte. Aber sein »Was?« verriet nicht viel, am ehesten noch Entrüstung, was Jurij nicht begreifen konnte. Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. »Als ich zur Beerdigung meines Vaters in Moskau war, hat mir der Genosse Kasin den Auftrag erteilt, Lewin ausfindig zu machen«, sagte er. »Das ist mir gelungen. Er und seine Familie halten sich in Connecticut in der Nähe einer kleinen Stadt namens Litchfield auf …« Nach einer winzigen Pause fügte er hinzu: »Im übrigen waren die amerikanischen Behörden offenbar vorgewarnt.«


  Below saß nur da und schüttelte den Kopf. Wieder vermittelte er Jurij den Eindruck völliger Erschöpfung. »Warum?« Belows Stimme klang ebenso müde, wie er aussah. »Warum denn nur?«


  Aber Überläufer werden doch verfolgt, dachte Jurij irritiert. Er wünschte, er könnte in den Mann hineinschauen. »Außerdem möchte ich Ihnen unwiderlegbare Beweise vorlegen, daß mein Vater ermordet wurde«, stieß Jurij weiter vor. Er holte die Polizeiakten nebst den Notizen hervor, die er sich selbst erst an diesem Tag gemacht hatte. »Und auch von wem«, schloß er.


  Es war mucksmäuschenstill in dem Büro, während Below die Unterlagen studierte, nur sein gleichmäßiger Atem war zu vernehmen. Jurij schaute auf den fließenden Verkehr tief unter ihm auf der Ringstraße. Aber die Doppelfenster ließen keinen Laut durch. Ob der Taxifahrer inzwischen wohl alles Belastende aus seiner Wohnung geschafft hatte? Vermutlich, nahm Jurij an; auch die Dollars hatten bestimmt schon ein Versteck gefunden.


  Als Below schließlich wieder aufsah, wirkte er nicht mehr so abgespannt. Seine Müdigkeit war einer plötzlichen Wachsamkeit gewichen. »Wer kennt das außer Ihnen sonst noch?«, fragte er.


  »Niemand; jedenfalls nicht vollständig.«


  »Es gibt also keine Kopien?«


  »Nein, jedenfalls nicht von allem«, wiederholte Jurij, jetzt selbst vorsichtig geworden.


  »Es gibt also noch mehr Unterlagen?«


  Jurij zögerte unsicher. Aber warum eigentlich? Wenn er einen Fehler gemacht hatte, war er jetzt sowieso nicht mehr zu korrigieren. Warum sollte er also die Informationen, die sein Vater gesammelt hatte, zurückhalten? Er legte die zweite Akte auf den Schreibtisch, und wieder trat eine lange Stille ein. Als Below dann von den Unterlagen hochsah, ergriff er nicht gleich das Wort, sondern starrte Jurij noch eine ganze Weile ausdruckslos an.


  Sag doch was! Tu was! dachte Jurij verzweifelt. Irgend etwas! So nachdrücklich er konnte, sagte er: »Mein Vater wurde ermordet, damit er die Untersuchung nicht weiterführen konnte, die ergeben hätte, daß Oberst Pantschenko in den Tod von Igor Agajanz verwickelt war.«


  »Ja«, sagte Below schließlich. Aber sein Ja galt weniger Jurijs Behauptung als vielmehr dem Tatbestand als solchem, mit dem er sich gerade vertraut gemacht hatte. »Wie sind Sie Lewin auf die Spur gekommen?«


  »Durch den Briefwechsel zwischen der Familie und der Tochter.«


  »Ja, ja, er hat sie zurückgelassen«, murmelte Below vor sich hin. Dann konzentrierte er sich wieder und sagte: »Ist Ihnen eigentlich bewußt, daß Lewin alles getan hat, um von den Amerikanern akzeptiert zu werden?«


  »Akzeptiert?« Jurij war wie vor den Kopf geschlagen.


  »Ein unglaublicher Mann«, sagte Below voller Bewunderung.


  »Aber dieser Mensch ist ein Verräter!«


  »Jewgenij Lewin leistet seinem Vaterland einen beispiellosen Dienst«, korrigierte Below. »Im Moment spricht alles dafür, daß diese Operation ein Erfolg wird. Aber ganz sicher können wir natürlich erst in einigen Monaten sein, wenn er mit uns Kontakt aufnehmen kann.«


  »Kontakt aufnehmen?«, echote Jurij leise.


  »Nachdem es ihm gelungen ist, sich richtig in die CIA einzuschleichen«, erklärte Below. Und dann redete er sich den ganzen Frust über den Betrug von Kasin und seine eigene Machtlosigkeit von der Seele, eins nach dem anderen, in allen Details. Er berichtete, wie sie John Willick manipuliert hatten, und erklärte den Zusammenhang zwischen den angeblichen Enthüllungen Lewins und jenen, die Sergeij Kapalet in Paris gemacht hatte. Und wie sie in Zukunft noch zusätzlichen Nutzen aus der Sache ziehen könnten, wenn Kapalet weiterhin von Moskau aus als Informant dienen würde, über den sie jede gewünschte Desinformation nach Washington weiterleiten konnten.


  »Unglaublich!«, sagte Jurij voller Hochachtung.


  »Ganz im Gegenteil«, brüstete sich Below. »Den Reaktionen der CIA entnehmen wir, daß sie alles geglaubt hat. Absolut alles.«


  »War das Ihre Idee?«, fragte Jurij, der plötzlich begriff, was den Mann bewegte, und das Gespräch allmählich wieder auf seinen Vater bringen wollte.


  »Es hat mich Jahre gekostet, die Sache vorzubereiten und umzusetzen«, bestätigte Below. »Und Kasin hat alle Lorbeeren dafür eingeheimst. Mir hat man lediglich für meine unwesentliche Unterstützung gedankt. Ich halte Kasin für einen Paranoiker. Auf jeden Fall ist er geistig irgendwie nicht mehr ganz auf der Höhe.«


  Jurij zeigte auf die Akten auf dem Schreibtisch und sagte: »Und damit können Sie ihn jetzt zu Fall bringen.«


  Below lachte ohne jede Spur von Humor laut auf und schüttelte verbittert den Kopf. »Pantschenko ja. Aber es gibt keine Beweise gegen Kasin. Man könnte ihm höchstens nachlässige Amtsführung vorwerfen, für die er bereits einmal gemaßregelt wurde. Und das scheint ja alles vergessen und verziehen zu sein. Sein Wort wird gegen das von Pantschenko stehen.«


  »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!«, sagte Jurij entgeistert. Es war alles umsonst! dachte er, alles. »Aber Kasin ist in die Sache verwickelt!«


  »Daran besteht auch für mich kein Zweifel«, seufzte Below. »Aber das Material reicht nicht aus, um etwas gegen ihn unternehmen zu können. Damit kann ich mich auf keinen Fall an Tschebrikow persönlich wenden.«


  Es waren nicht nur die unzulänglichen Beweise, vermutete Jurij. Below wollte sich offensichtlich in nichts verwickeln lassen, was auch nach hinten losgehen konnte. Das war die Überlebenstaktik innerhalb des KGB, auf die ihn sein Vater vorbereitet hatte, bevor er nach Afghanistan geschickt wurde. Jurij war wütend und gab sich keine Mühe, seinen Zorn zu verbergen. »Also wird nichts gegen diesen Mann unternommen? Der darf einfach so weitermachen und quälen, wen er will? Und das, obwohl Sie ihn für einen Paranoiker halten!« Was für ein Alptraum mochte ihn erwarten, wenn er endgültig von New York abgezogen wurde und Kasin immer noch auf seinem Posten saß?


  »Man kann nichts gegen ihn unternehmen. Auf keinen Fall etwas, das Erfolg verspricht«, sagte Below und bestätigte damit Jurijs Befürchtungen.


  »Doch, es gibt etwas.« Jurij hatte eine Idee.


  »Und was sollte das sein?«


  Es fiel Jurij nicht schwer, seine Idee zu erklären, Below nickte. »Ja«, sagte er erregt. »Ja, so könnte es gehen.«


   


  Wilson Drew reagierte prompt auf Kapalets Zeichen – auf die Art der Kontaktaufnahme hatten sie sich noch in Paris geeinigt – und fand sich kurz vor dem vereinbarten Zeitpunkt im Museum für frühe russische Kunst im Kloster an der Uliza Pryamikova ein. Doch Kapalet war schon da und beobachtete die Umgebung, obwohl in Moskau eigentlich gar kein Grund für derartige Vorsichtsmaßnahmen bestand.


  In einem Raum mit Ikonen aus der Zeit Peters des Großen trat Kapalet auf Drew zu und sagte: »Ganz schöner Unterschied zu Frankreich, was?«


  »Das können Sie laut sagen«, jammerte Drew.


  »Mir gefällt es auch nicht«, sagte Kapalet wahrheitsgemäß.


  »Müssen wir uns immer an solchen Orten treffen?«


  »In einem Restaurant würden wir viel zu sehr auffallen.«


  »Haben Sie etwas über Lateinamerika oder die Karibik?«, fragte Drew begierig. Täglich kamen Anfragen aus Langley, und auch der Krisenstab hatte schon sechsmal nachgehakt, seit sie wußten, daß er Kapalet treffen würde.


  »Ich glaube kaum, daß ich Ihnen in dieser Angelegenheit behilflich sein kann, jedenfalls nicht sofort«, erklärte Kapalet. »Aber ich glaube, ich habe etwas Besseres für Sie.«


  »Im Moment kann es nichts Besseres geben«, meinte der Amerikaner enttäuscht.


  Kapalet blickte sich um und übergab Drew dann die mitgebrachte Plastiktüte.


  »Was ist das?«, fragte Drew.


  »Das sind Teile einer internen Untersuchung der KGB-Sicherheitsabteilung«, verriet Kapalet, wie Below ihm aufgetragen hatte. »Das wird ein Riesen-Tohuwabohu in Langley auslösen. Natürlich ist alles Russisch. Sie werden es also übersetzen lassen müssen, um Ihre eigenen Schlüsse zu ziehen. Aber ich halte es für Dynamit.«


  Und Dynamit war auch genau das Wort, das der Krisenstab in seinem Glückwunschtelegramm benutzte, das er zwölf Stunden nach Eintreffen der Kuriertasche in Washington an Drew schickte und in dem ihm auch seine Beförderung um zwei Stufen mitgeteilt wurde, was im Klartext eine Gehaltserhöhung von zweitausend Dollar im Jahr bedeutete. Moskau hat also doch auch Vorzüge, dachte Drew.


   


  John Willick kannte sich gut genug, um zu wissen, daß er es ohne Unterstützung nicht schaffen würde. Also reihte er sich vor mehreren Alkoholläden in die Schlangen ein, um sich einen Vorrat an Wodka zuzulegen. Er kaufte nur den billigsten Fusel, weil ihm klar war, daß er viel davon brauchen würde, und als er ihn bei einer Art Generalprobe versuchte, war der Stoff so scharf, daß es ihm fast den Atem verschlug und er husten mußte. Der Test war nicht umsonst, denn jetzt wußte er wenigstens, daß er schön langsam trinken mußte.


  Seine Wahl fiel auf einen Freitagabend, denn sonnabends fanden keine Befragungen statt, und deshalb würde ihn auch niemand abholen. Er hatte sechs Flaschen zusammen, die er wie Kegel in einer Bowlingbahn vor sich aufstellte. Mit der linken begann er. Der Alkohol brannte anfänglich so, daß ihm die Tränen in die Augen stiegen. Aber als er sich daran gewöhnt hatte, wurde es besser. Nach der ersten Flasche spürte er fast überhaupt nichts und fürchtete schon, sich nicht ausreichend eingedeckt zu haben, aber bevor er die zweite geleert hatte, wurde ihm blümerant, und das hielt er für ein gutes Zeichen. Als er wiederholt aufstoßen mußte, wartete er einen Moment, da er Angst hatte, sich übergeben zu müssen und die Wirkung des Alkohols dadurch zu reduzieren.


  Nach der Hälfte der dritten Flasche beschloß Willick, daß er soweit war. Er war zwar betrunken, wußte aber genau, was er tat, und die Nervosität war verflogen, das übliche flaue Gefühl im Magen hatte nachgelassen.


  Bei einer anderen Einkaufstour hatte er sich ein dickes Seil besorgt, ein schweres Kaliber, und es an der Halterung der Gardinenstange ausprobiert, indem er sich mit seinem ganzen Gewicht drangehängt hatte. Bevor er zu trinken begonnen hatte, hatte er bereits die Schlinge geknüpft und das Seil fest über dem Fenstersturz verknotet. Jetzt zog er sich einen Stuhl vor das Fenster und kletterte hinauf. Noch einmal prüfte er, ob das Seil auch gut genug befestigt war, und dann legte er sich die Schlinge über den Kopf. Im letzten Moment zögerte er kurz, doch dann stieß er den Stuhl weg.


  Er war noch nicht einmal in der Lage, sich ordentlich umzubringen. Er hatte versucht, den Knoten am Hinterkopf in Höhe der Ohren zu bringen, doch die Schlinge war verrutscht, so daß ihm der Knoten nicht das Genick brach, sondern er statt dessen langsam stranguliert wurde. Er brauchte zwanzig Minuten zum Sterben, von denen er zehn bei vollem Bewußtsein mit dem Tod kämpfte.


   


   


   


  XXXVIII.


   


  Von dem Moment an, als er den nun schon vertrauten Befragungsraum in Langley betreten hatte, registrierte Lewin die offensichtliche, aber für ihn unverständliche Haltung der drei Männer, mit denen er schon so viel Zeit zusammen verbracht hatte. Das Wort unbeschwert kam ihm in den Sinn, aber er verwarf es wieder, denn es konnte nicht zutreffen.


  »Wir haben das, was Sie uns erzählt haben, ausgewertet und mit dem Fall Willick verglichen«, erklärte Myers.


  Lewin fragte sich, wie man Willick in der Sowjetunion wohl behandeln würde, und sagte vorsichtig: »Es freut mich, daß ich helfen kann.«


  »Sie waren von unschätzbarem Wert«, lobte Crookshank.


  »Und wir möchten gern, daß Sie uns noch weiter helfen«, ergänzte Norris.


  Lewin bemühte sich, keine Reaktion zu zeigen.


  »Aber selbstverständlich.«


  »Wir bieten Ihnen einen Beratervertrag bei der CIA«, erklärte Myers. »Das heißt, daß Sie auf Dauer bei uns beschäftigt werden.«


  Lewin machte sich keine Sorgen darum, nicht sofort antworten zu können. Bestimmt hatten sie damit gerechnet, daß ihn die Nachricht überraschte. Aber er zwang sich zu einer Entgegnung: »Ich nehme das Angebot sehr gern an.«


  »Und wir nehmen Sie sehr gern hier in Langley auf«, sagte der vom Kritiker zum Kollegen gewordene Crookshank.


  »Willkommen in der Firma«, schloß sich Myers an.


  »Ich hoffe, hier sehr nützlich sein zu können«, sagte er mehr zu seinem eigenen Vergnügen; es war die einzige Floskel, die er sich in dieser Richtung erlauben konnte.


  »Was hat das sonst noch für Konsequenzen?«, fragte Galina am Abend, als er nach Connecticut zurückgekehrt war.


  »Vermutlich werden wir in die Gegend von Washington umziehen müssen«, sagte Lewin. »Und wir werden ein eigenes Haus bekommen und nicht mehr wie hier im Goldfischglas leben müssen.«


  Petr fand, daß es jetzt an der Zeit war, seinen Entschluß in die Tat umzusetzen. Und das tat er bereits am nächsten Tag. Genau an dem Tag, an dem auch Jurij Malik nach einem Umweg über Kanada auf dem John-F.-Kennedy-Airport landete.


  Petrs Flucht lief so glatt, wie er es erwartet hatte. Er ließ sich vor der Schule absetzen, wartete eine halbe Stunde und sagte dann, er fühle sich nicht wohl. Das Angebot des Lehrers, den Wagen zurückrufen zu lassen, schlug er aus und ging statt dessen zu Fuß die North Street entlang. Es spielte keine Rolle, daß kein Bus fuhr, denn der erste Wagen, der anhielt, nahm ihn bis nach Naugatuck mit, und anhand seiner Karte und des Fahrplans wußte Petr, daß es dort einen Bahnhof gab. Kurz nach elf stieg er in den Zug und setzte sich voller Zufriedenheit über das bereits Erreichte und in froher Erwartung dessen, was noch vor ihm lag, auf einen Fensterplatz. Ob sie wohl verlangen würden, daß er gleich öffentlich gegen seinen Vater aussagte? Oder ob sie ihn erst einer längeren Befragung unterzogen, um herauszufinden, was seit dem Überlaufen passiert war? Egal, dachte der Junge. Er würde sich ihren Wünschen beugen. Und es genießen. Und wie er es genießen würde! Seine freiwillige Rückkehr zeigte ja, daß er mit dem Überlaufen nichts zu tun hatte, und Natalia ohnehin nicht. Es mußte aber ganz klar gemacht werden, daß auch seine Mutter nicht in die Sache verwickelt war. Er erinnerte sich noch daran, wie verstört seine Mutter an jenem Abend im Hotel gewesen war. Nur sein Vater … wie er mit irgend einem Vertrag oder Job bei der CIA geprahlt hatte. Aber nun würde er seine Lektion erhalten. Sein Vater würde natürlich merken, daß irgend etwas nicht stimmte, wenn er bei Unterrichtsschluß nicht vor dem Schulgebäude stand und der Fahrer ohne ihn zurückkam. Aber das geschah ihm ganz recht. Dem Verräterhund.


  Petr hakte im Geist die Stationen ab, und jede einzelne brachte ihm New York näher. Seine Aufregung wuchs zusehends. Er war frei! Petr kam zu dem Schluß, daß das Haus in Connecticut mit den bewaffneten Posten und den knatternden Helikoptern nicht nur ein Versteck war, das Verfolger ausschloß, sondern auch ein Gefängnis, in das er eingeschlossen gewesen war. Aber das war jetzt vorbei. Er hatte sie geschlagen. Damit hätten sie nie gerechnet. Sie hatten nicht den kleinsten Anhaltspunkt dafür. Er lachte laut auf, riß sich aber sofort wieder zusammen, denn er wollte keine Aufmerksamkeit erregen. Wie überrascht die sein würden! Und sonst? Sauer, natürlich. Aber sie würden auch Angst haben. Er wünschte sich so sehr, daß sie Angst hätten, daß sie nicht wüßten, was er zu tun gedachte. Und was sie nun tun sollten. Ja, er wollte, daß sie Angst hatten. Besonders sein Vater.


  Jetzt war er schon in Old Greenwich. Nur noch vierzehn Stationen, und das auch nur, wenn der Zug an jeder anhielt. Petr zog seinen Fahrplan zu Rate und sah, daß der Zug sechs Bahnhöfe auslassen würde und bislang pünktlich war. Er würde also planmäßig mittags ankommen. Und dann noch zehn Minuten zu Fuß durch die 42. Straße, dachte Petr, und ich bin da. Nicht einmal mehr zwei Stunden. Seine Vorfreude wurde immer größer, und er rutschte ungeduldig auf seinem Sitz hin und her.


  Plötzlich fiel ihm ein – und irgendwie ärgerte er sich, nicht früher daran gedacht zu haben – daß es da ein Problem gab. Das Gebäude der Vereinten Nationen war kein öffentlich zugänglicher Ort. Sicher, es gab Führungen für Besucher, aber die wurden streng kontrolliert. Also würde er nicht ungehindert dort herumspazieren können, bis er ein Mitglied der sowjetischen Delegation gefunden hätte, das er um Hilfe bitten konnte. Überall gab es Wachleute, die nach seinem Ausweis fragen würden. Und das waren Amerikaner. Die würden ihn aufhalten, Proctor oder Bowden alarmieren, und dann würde man ihn nach Connecticut zurückbringen. So plötzlich wie ihm das Problem eingefallen war, kam ihm aber auch die Lösung in den Sinn. Jetzt würde ihn nichts mehr aufhalten. Nicht das geringste.


  Die Telephonhäuschen befanden sich in der Nähe des Ausgangs der riesigen, belebten Halle der Grand Central Station, der zur 42. Straße führte. Höflich erkundigte Petr sich bei der Zentrale der Vereinigten Nationen auf Englisch nach der Nummer der sowjetischen Delegation. Es verwirrte ihn, daß die Telephonistin nach dem Grund seines Wunsches fragte, und ohne nachzudenken gab er an, daß er Informationen brauche. So gab sie ihm nicht die Durchwahl der Delegation, sondern die der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit.


  Der Zufall wollte es, daß ausgerechnet Inja den Hörer abhob, die seit jener verunglückten Nacht in der ganzen Abteilung herumposaunte, daß Jurij impotent sei. Als Petr sein Begehren wiederholte, stellte sie ihn zu Jurij durch.


  »Sind Sie Russe?«, fragte Petr, immer noch englisch.


  »Ja.«


  Der Junge wechselte sofort in seine Muttersprache. »Ich bin der Sohn von Jewgenij Pawlowitsch Lewin«, stellte er sich vor. »Man hat mich gezwungen, mit meinem Vater überzulaufen. Ich möchte zurück und über ihn aussagen.«


  Jurij war so perplex, daß es ihm einen Moment lang die Sprache verschlug. Dann erwiderte er russisch: »Wo bist du?«


  »In New York. Ich bin weggelaufen. Ich möchte zu Ihnen, weiß aber, daß sie mich nicht reinlassen, wenn ich nicht die entsprechenden Papiere habe.«


  War das ein Trick? Irgend eine Falle, die das FBI oder die CIA stellen wollte, weil sie Lewin gegenüber mißtrauisch geworden waren? fragte sich Jurij. »Wo habt ihr euch aufgehalten?«, fragte er.


  »In Connecticut«, antwortete der Junge ohne zu zögern.


  »Welche Stadt liegt in der Nähe?«


  »Litchfield. Ich bin dort zur Schule gegangen.«


  Das stimmt. Ich weiß, daß es stimmt, dachte Jurij. Andere Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Vor allem die Erinnerung daran, daß ihm Wladislaw Below erst vor vierundzwanzig Stunden eine KGB-Operation beschrieben hatte, die als die brillanteste angesehen wurde, die sich der sowjetische Geheimdienst je ausgedacht hatte. »Wo bist du genau?«, fragte er.


  »In der Grand Central Station.«


  Stimmt auch, stellte Jurij fest, der richtige Bahnhof. Wenn das am Telephon tatsächlich Petr Lewin war, war das UN-Gebäude der letzte Platz in ganz New York – überhaupt auf der Welt –, an dem er sich sehen lassen durfte. Aber wo denn sonst? Er hatte keine Zeit zur sorgfältigen Vorbereitung eines Treffens. »Komm nicht hierher«, entschied Jurij schnell. »Ich komme zu dir.«


  »Zum Bahnhof?«


  Unter den gegebenen Umständen war der so gut wie jeder andere Ort, fand Jurij. »Ja«, erwiderte er. »Warte einfach in der Haupthalle auf mich.«


  »Woran kann ich Sie erkennen?«


  »Ich werde dich erkennen«, versicherte Jurij.


  Der Fußweg war der schnellste und gab Jurij auch die Möglichkeit, sich kurz vor Augen zu führen, was da ablief. Zunächst versuchte er das persönliche Risiko für sich selbst abzuschätzen, wenn er sich mit dem Jungen traf. Es war gering, dachte er. Im Grunde gar keines. Es war nur zu verständlich, daß ein Angehöriger der sowjetischen Delegation sich mit einem Familienmitglied eines Überläufers trifft, wenn es um Hilfe bittet. Sie zu verweigern, würde mehr Verdacht erregen. Worin also könnte die Gefahr bestehen? Darin, daß es doch ein Trick war, mit dem die CIA oder das FBI herauszufinden versuchte, ob das Überlaufen Lewins echt war oder nicht. Aber wie sollte er das jetzt wissen? Er mußte erst mit dem Jungen reden. Und was konnte sonst noch passieren? Die größte Gefahr lag darin, daß es wirklich Petr Lewin war, daß er die Nase voll hatte und daß er durch sein Weglaufen unter Umständen eine KGB-Operation zum Scheitern verurteilte, deren Entwicklung Jahre in Anspruch genommen hatte.


  Jurij kam nicht durch den Eingang an der 42. Straße, sondern nahm den an der Lexington Avenue, so daß er sich auf der Galerie hoch über der Haupthalle befand. Er erkannte Petr Lewin mit einem Blick. Der Junge ging nervös in der Halle in der Nähe der Fahrkartenschalter auf und ab und behielt den Ausgang zur 42. Straße fest im Auge, von wo er seinen Kontaktmann erwartete. Aber das interessierte Jurij weniger. Da der Junge natürlich nicht ausgebildet war, würde er sich – falls es ein abgekartetes Spiel und er nicht allein war – mit Sicherheit gelegentlich durch Blicke oder ein Lächeln bei seiner Begleitung rückversichern. Genau darauf achtete Jurij. Aber er konnte nichts entdecken. Ebensowenig fiel ihm jemand auf, der Petr beschattete, aber das war an so einem betriebsamen Ort auch praktisch unmöglich.


  Jurij ging die Treppen hinunter auf den Jungen zu und fragte: »Wie kann ich dir helfen, Petr Jewgenowitsch?«


  »Wer sind Sie?«


  »Der Mann, mit dem du eben telephoniert hast.«


  »Ich möchte zurück. Nach Rußland. Zu meiner Schwester«, erklärte der Junge.


  Um irgend ein vernünftiges Gespräch zu führen, war es hier zu laut und zu unruhig. Jurij fiel die Snackbar auf der gegenüberliegenden Seite der Lexington Avenue ein. »Komm, wir gehen was trinken. Da können wir uns in Ruhe unterhalten«, schlug er vor.


  Jurij holte Kaffee, und sie setzten sich in eine Nische. Aber Petr trank nicht. Unaufgefordert hob er zu einer langen Tirade gegen seinen Vater an. Das Wort, das am häufigsten darin vorkam, war Haß. Er haßte seinen Vater, weil er Natalia im Stich gelassen hatte, er haßte ihn, weil er ihn zum Überläufer gemacht hatte, und er haßte ihn, weil er sein Vaterland verraten hatte. Sein Monolog kam Jurij ehrlich und aufrichtig vor. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, daß er ihn eingeübt hatte.


  »Und was willst du jetzt tun?«, fragte Jurij.


  »Erst einmal nach Rußland zurückkehren. Und dann …«


  »Was denn noch?«


  »Meinen Vater anzeigen. Für alles, was er getan hat. Und für das, was er noch tun wird. Ich will ihn fertigmachen.«


  Also vielleicht doch eine Falle? Es wäre nicht ungewöhnlich, den Jungen mit solchen Wünschen hierher zu schicken – solange sich die Tochter noch in der Sowjetunion befand –, denn die Russen könnten ihm die Rückkehr nicht verweigern. Täten sie es dennoch, wäre das für CIA oder FBI eine Bestätigung, daß mit dem Überläufer irgend etwas faul war. »Was meinst du damit: ›Was er tun wird‹?«, wollte er wissen.


  »Die CIA will ihn als Berater übernehmen«, verriet der Junge.


  Das wäre genau das, was Below wollte, dachte Jurij sofort. Doch gleich darauf schoß ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf. Ob die CIA das hier nicht vielleicht als letzten Test geplant hatte, bevor sie ihn tatsächlich einstellte? Er fragte: »Wann soll das geschehen?«


  »Ziemlich bald«, sagte Petr verächtlich. »Gestern hat er das Angebot bekommen.«


  Ob der Junge wirklich so gut schauspielern konnte? »Seit wann hast du dein Weglaufen geplant?«, fragte er.


  »Schon seit Wochen«, gab Petr zu. »Zunächst habe ich mich quergelegt, aber dann habe ich gemerkt, daß es besser ist, sie einzulullen, damit sie denken, ich hätte mich mit allem abgefunden. Und das hat doch geklappt, oder?«


  »Sie sind nie mißtrauisch geworden?«


  »Nicht die Spur«, prahlte der Junge zuversichtlich. »Sie denken, ich bin immer noch in der Schule. Daß ich weg bin, kriegen sie erst raus, wenn ich heute nachmittag abgeholt werden soll. Dann bricht Panik aus.«


  Also kann er doch schauspielern, dachte Jurij und erinnerte sich an die Briefe, die er so gut kannte. Er sagte: »Du hast deine Schwester wohl sehr lieb?«


  Statt darauf zu antworten, sagte Petr: »Wie konnte er das nur tun? Einfach abhauen und sie im Stich lassen!«


  Ein Verrückter zwingt mich – ein Verrückter, der immer noch an der Macht ist, dachte Jurij. Zeit brauchte er; Zeit, um die versteckten Fußangeln ausfindig zu machen. Jewgenij Lewin mußte geschützt werden, koste es, was es wolle. Nichts durfte das Ziel der Operation gefährden, einen KGB-Mann in die Zentrale der CIA einzuschleusen. Alles hing nur von ihm ab, von dem, was er in den nächsten Minuten tat oder unterließ. Er fragte: »Wie hat man euch eigentlich behandelt, seit dein Vater die Seite gewechselt hat?«


  Petr zuckte mit den Schultern. »Okay.«


  »Einfach nur okay?«


  »Naja, ein bißchen besser vielleicht schon«, gestand der Junge widerstrebend ein.


  »Dann hat man euch also gut behandelt?«


  »Das Haus ist schon recht eindrucksvoll«, mußte Petr zugeben. »Aber überall sind Wachposten und Hubschrauber, besonders seit dem blinden Alarm.«


  »Was für ein blinder Alarm?«


  »Ich habe keine Ahnung, wie die Amerikaner drauf gekommen sind, aber Moskau hat scheinbar ein Suchkommando losgeschickt, um uns zu finden. An einem Abend bekamen die es alle ganz schön mit der Angst zu tun. Glatt hysterisch; Sie würden es nicht glauben.«


  Oh, doch, dachte Jurij. Du ahnst gar nicht, wie sehr. Also hatte Kasin tatsächlich etwas durchsickern lassen. Wenn er bloß wüßte, was die Amerikaner mit den Unterlagen anfingen. Sie müßten mittlerweile angekommen sein. Was würde er tun, wenn die Amerikaner aus irgend einem Grund nicht so reagierten, wie er erwartete? Wenn man einmal die Seite gewechselt hatte, gab es kein Zurück. Der Gedanke schoß ihm in den Kopf und versetzte ihn in Schrecken. Absurd! Jurij wußte, daß er nie zum Verräter werden konnte, was ihm nach seiner Rückkehr nach Moskau auch bevorstand. Ihm fiel eine beiläufige Bemerkung des Jungen ein. Er hatte einen Gedanken, vielleicht war das eine Idee. Er fragte: »Du liebst doch dein Heimatland, oder?«


  »Selbstverständlich. Warum glauben Sie, würde ich sonst zurückkehren wollen?«


  »Wie sehr liebst du Rußland?«


  Petr hob die Schultern. »Sie wissen doch, wie das ist – man kann es nicht erklären. Es ist einfach da. Es ist etwas, das man empfindet. Etwas, das immer da ist.«


  Allerdings, dachte Jurij. Das war das typisch Russische, was die Menschen im Westen einfach nicht begreifen konnten. Vielleicht lag es daran, daß es so schwer zu erklären war. Jurijs Idee nahm Formen an. Wenn das alles wirklich eine Falle war, konnte er ihr nur mit einer Falle begegnen: indem er die Amerikaner – egal ob FBI oder CIA – zwang, etwas anderes zu versuchen und so zu bestätigen, daß Lewin noch nicht ganz sicher war. Er fragte Petr: »Liebst du Rußland so sehr, daß du bereit wärest, für dein Vaterland zu arbeiten?«


  »Arbeiten?«


  »Indem du genau das tust, was ich dir sage.«


  »Und was ist das?«


  Petr lauschte mit zunehmender Ungläubigkeit und fragte dann: »Aber das würde ja bedeuten, daß ich nach Connecticut zurück muß!«


  »Allerdings.«


  »Und nie mehr nach Rußland zurückkehren kann.«


  »Aber du würdest ein Held der Sowjetunion werden.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  »Bislang vermutet niemand etwas.«


  Petr schüttelte den Kopf. »Aber Natalia«, stammelte er. »Ich kann doch Natalia nicht im Stich lassen wie alle anderen.«


  Kasin mußte vernichtet werden, und zwar mit seinen eigenen Taten, dachte Jurij. »Ich verspreche dir, daß Natalia ausreisen darf, wenn du alles tust, was ich dir sage.«


  »Wann darf sie kommen?«, wollte der Junge wissen.


  Das Zugeständnis fiel Jurij leicht, denn er hatte Zeit gewonnen und seine Falle aufgestellt: »Du kannst dich drauf verlassen«, sagte er. »Aber jetzt beeil dich, damit du deinen Zug erwischst.«


   


   


   


  IXL.


   


  Da die CIA Jurijs Material weltweit genüßlich ausschlachtete, dauerte es Monate, bis eine vollständige Erfolgsbilanz des Propagandacoups gezogen werden konnte. Aber vom ersten Moment an wurde er mit dem außerordentlichen Nutzen verglichen, den der Westen aus der geheimen Abrechnung mit Stalin auf dem 20. Parteitag der KPdSU am 20. Februar 1956 ziehen konnte. Und wie zufällig wurde dieser Vergleich auch im Schlußbericht gezogen.


  Wie schon damals Chruschtschows Rede lancierte die CIA auch diesmal die Story in die New York Times – was Jurij nach seiner Vereinbarung mit Caroline nicht wenig amüsierte – und dadurch war gewährleistet, daß die Meldung überall in der Welt von allen Medien groß gebracht wurde. Die NBC stellte schnell eine Fernsehdokumentation zusammen, die wiederum in ganz Europa und allen englischsprachigen Ländern gezeigt wurde. Eine Agentur, die mit der CIA in Verbindung stand, verpflichtete einen freien Schriftsteller, der ein Sachbuch zusammenschusterte, das unmittelbar nach Erscheinen in die Bestsellerliste der New York Times, der Washington Post und der Los Angeles Times vorrückte. Auch in zehn anderen Sprachen wurde das Werk ein Riesenerfolg. Am besten kam es aber immer noch in den Vereinigten Staaten an, wo es ganze 56 Wochen auf der Bestsellerliste der New York Times blieb – jenem Blatt, das die Story als erstes veröffentlicht hatte. Eine unabhängige Produktionsfirma verfilmte das Buch, Warner Brothers übernahm den Verleih, womit garantiert war, daß der peinliche Vorfall der Sowjetunion fast zwei Jahre lang ein Dorn im Auge blieb.


  Die interne Untersuchung, durch die Moskau ging – ebenso wie der Prozeß gegen Pantschenko und Kasin –, ging unter absoluter Geheimhaltung vonstatten. Einzelheiten drangen nie an die Öffentlichkeit, obwohl es der GRU gelang, einige Hintergrundgeschichten zu lancieren, von denen die meisten frei erfunden waren, die aber alle veröffentlicht wurden und die Medien auf Trab hielten. Es wurde zum Beispiel nie bekannt, daß Kasins Unschuldsbeteuerungen durch die geheimen Tonbandaufnahmen gegenstandslos wurden, die Pantschenko gemacht hatte. Oder daß Pantschenkos Mord an Agajanz durch ballistische Versuche mit der Handfeuerwaffe des Sicherheitschefs, die er bei seiner Verhaftung bei sich getragen hatte, einwandfrei bewiesen wurde.


  Die Hinrichtungen wurden am Tage der Urteilsverkündung im Lefortowo-Gefängnis vollstreckt. Pantschenko ging ohne Begleitung an den Hinrichtungspfahl und lehnte es ab, sich die Augen verbinden zu lassen. Er stand aufrecht und blickte das Exekutionskommando voller Verachtung an. Inzwischen hatte Kasin den Verstand völlig verloren; er mußte zum Pfahl getragen werden und lachte hysterisch, als der Befehl zur Erschießung gegeben wurde.


   


  Seit die Übersetzung der Akten in Langley eingetroffen war – lange vor der Veröffentlichung – hatte der Krisenstab seine Hand im Spiel. Bereits am ersten Tag hatte Harry Myers den Propagandawert des Materials voll erkannt. Er war es auch, der in dem Glückwunsch- und Beförderungstelegramm an Drew den Ausdruck »Dynamit« verwendet hatte.


  »Wer hat jetzt wohl wen bei den Eiern?«, fragte Norris, als sich der Erfolg abzuzeichnen begann.


  »Und Kapalet ist mittendrin«, meinte Crookshank. »Wenn das sein erster Coup war, darf man ja gespannt sein, was die Zukunft noch bringen wird.«


  »Wissen Sie, was das heißt?«, fragte Myers. »Gut, ich weiß auch, daß wir noch ein ganz schönes Stück Weg vor uns haben, und daß bei uns immer noch irgendwo der Wurm drin ist. Aber mit diesem Material haben wir auf jeden Fall gleichgezogen.«


  »Ich glaube sogar, wir liegen wieder vorn«, triumphierte Norris. »John Willicks Geschichte war nichts als ein Strohfeuer. Das ist längst vergessen. Und die einzigen, die wissen, daß wir ein kleines Problem haben, sind wir selbst. Die Geschichte hier können wir noch monatelang immer wieder aufkochen. Vielleicht sogar jahrelang.«


  »Kapalet ist übrigens nicht unser einziger Joker«, erinnerte Crookshank, der nicht mehr wiederzuerkennen war. »Unser absolutes Trumpf-As ist immer noch Jewgenij Lewin.«


  »Und der hat sich schon ganz gut bei uns eingelebt«, erklärte Myers, der die ganze Zeit hindurch seinen Job gehalten hatte. »Es geht uns nicht schlecht. Gar nicht schlecht.«


   


  Die Veröffentlichung in der New York Times war für Jurij der erste Hinweis darauf, daß er in Sicherheit sein könnte, und vierundzwanzig Stunden später erhielt er eine persönliche Nachricht von Wladislaw Below, in der er ihn in Kenntnis davon setzte, daß Kasin und Pantschenko verhaftet worden waren. Weiter hieß es in der Mitteilung, daß Jurijs Versetzung nach Moskau gegenstandslos war. Darüber hinaus versicherte ihm Below – dem Jurij einen vollständigen Bericht von seiner Begegnung mit Petr Lewin erstattet hatte –, daß Natalia ihr Ausreisevisum bald erhalten würde.


  Jurij war fest entschlossen, die guten Nachrichten gebührend zu feiern, konnte Caroline gegenüber aber nicht mit der Wahrheit rausrücken. Also erklärte er ihr, daß er eine Gehaltserhöhung erhalten habe, was sie zu akzeptieren schien. Sie fuhren nach Brooklyn in das River Café, wohin sie ihn am ersten Abend geführt hatte, und später, aus nostalgischen Gründen, in dasselbe mexikanische Restaurant. Schon im Lokal hatte er Lust auf sie, aber als er sie später im Bett berühren wollte, schob sie seine Hand fort und sagte: »Ich möchte lieber reden.«


  »Worüber?«


  »Über uns«, sagte sie. »Ich habe dir schon vor langer Zeit gesagt, daß ich dich liebe. War ich nicht sehr geduldig?«


  »Ja«, meinte er ausweichend.


  »Und?«


  »Ich glaube, ich liebe dich auch.«


  »Und was fangen wir jetzt damit an?«


  Liebte sie ihn genug, um die Wahrheit erfahren zu können? Ein absurder Gedanke. Noch absurder als die Vorstellung, die Seiten zu wechseln, bevor er wußte, was mit Kasin geschehen war. »Was sollen wir denn deiner Meinung nach damit anfangen?«


  »Nur weil eine Ehe schiefgegangen ist, heißt das noch längst nicht, daß ich es nicht noch einmal versuchen möchte.«


  Worauf hatte er sich da bloß eingelassen? »Es gibt da aber Probleme.«


  »Zum Beispiel die Ehe, von der du behauptet hast, daß es sie gar nicht gibt? Weißt du, es ist schon ein bißchen komisch, wie oft du unterwegs bist.«


  »Ich habe dich nicht belogen. Ich bin wirklich nicht verheiratet.«


  »Und wo liegen dann die Probleme?«


  Gab es eine Möglichkeit, voll in seine Identität als William Bell zu schlüpfen? »Laß mir ein bißchen Zeit, um ein paar Dinge zu regeln.«


  »Wie lange?«


  »Nur ein bißchen«, versprach er. »Ich gebe mir alle Mühe, das sehr schnell zu klären.« Aber was? fragte er sich. Was zum Teufel konnte er tun? Liebte er Caroline so sehr wie sein Vater, der seiner untreuen Frau vergeben konnte? Eine sinnlose Frage. Er hatte die Briefe noch immer nicht gelesen. Sie lagen im Bankschließfach, erinnerte er sich plötzlich.


   


   


   


  XL.


   


  Jurij flüchtete. Buchstäblich und vor der Entscheidung – denn es war eine Entscheidung, die er nicht treffen konnte. Er sagte sich, es sei das beste, die Affäre mit Caroline dadurch zu beenden, daß er Granows Vorschlag folgte, das Apartment aufgab und einfach verschwand. Aber dann fiel ihm ein, daß Caroline versuchen könnte, ihn über das niederländische Reisemagazin zu finden. Ihm wurde klar, daß er sich damit nur Steine in den Weg werfen würde. Er mußte Caroline offen ins Gesicht sagen, daß er sie nicht mehr liebte und Schluß machen wolle. Aber das konnte er nicht, weil er sie liebte und ganz und gar nicht Schluß machen wollte. Das war die einzige Situation, auf die man ihn auf der KGB-Akademie nicht vorbereitet hatte. Am Dserschinskiplatz war es offenbar unvorstellbar, daß man sich als sowjetischer Geheimdienstoffizier in jemanden verlieben konnte, der kein Sowjetrusse war. Und noch weniger KGB-Offizier.


  Er log ihr etwas von einem angeblichen Job in Südamerika vor, und in der Nacht, bevor er das Apartment in der 53. Straße verließ, hatten sie ihren ersten richtigen Streit. Auf dem Höhepunkt ihrer Auseinandersetzung fragte sie ihn, ob er sich von ihr trennen wollte, und gab ihm seine Chance. Aber Jurij bestritt das, er brauche nur noch etwas Zeit. Sie fragte erneut, wie lange, und mit seiner Antwort schob er das Ultimatum, das er sich selbst gestellt hatte, und das er unmöglich einhalten konnte, noch einmal auf. »Bis ich wieder zurück bin.«


  Jurij haßte Riverdale und die Enge der sowjetischen Wohnanlage, zumal er nicht an dem reglementierten gesellschaftlichen Leben dort teilnehmen wollte. Er fühlte sich wieder an Kabul erinnert, das er eigentlich längst vergessen hatte.


  Er hatte immer nur Caroline im Kopf. Und an seinem dritten Abend in Riverdale fiel ihm ein, daß die Briefe seiner Eltern immer noch ungelesen in dem Schließfach der Bank an der Second Avenue lagen. Am nächsten Morgen ging er gleich früh zur Chase Manhattan Bank. Er wollte sich Zeit lassen und bekam vom zuständigen Bankbeamten ein Zimmerchen zugewiesen, in dem er in aller Ruhe lesen konnte.


  Zuerst betrachtete er die vergilbten Fotos, versuchte eine Empfindung in sich zu erwecken, die er in jener winzigen Bodenkammer der Datscha in den Leninbergen nicht gehabt hatte. Die Frau mit den weichen Gesichtszügen, das dichte Haar hochgesteckt, sah einfach zu sittsam und unschuldig aus. Sie konnte es nicht getan haben: Sie konnte ihren Mann nicht betrogen haben. Hatte sie vielleicht beide Männer geliebt? Oder hatte sie sich Kasin nur in den Wirren des Krieges zugewandt – ängstlich und verunsichert, wie die Menschen in Zeiten des Krieges eben ängstlich und verunsichert sind? Wenn sie Dinge tun, die ihnen unter normalen Umständen undenkbar wären? Sein Vater war ein gutaussehender Mann. Und vor seiner Verwundung mußte er eine eindrucksvolle Erscheinung gewesen sein, mit seiner Größe und seiner stattlichen Figur. Es konnte nicht schwer gewesen sein, auf einen Mann wie seinen Vater stolz zu sein. Hatte seine Mutter ebensoviel Stolz auf ihn empfunden wie Liebe? Und geliebt hatte sie ihn. Das wußte Jurij. Davon hatte ihm sein Vater erzählt, wenn auch nur unvollständig. Er hätte noch so viele Fragen an ihn gehabt.


  Auf dem letzten Photo waren alle drei zu sehen. Es war am Tage der Trauung aufgenommen worden. Jurij konzentrierte sich ganz auf Kasin. ›Mein Gefährte‹, hatte sein Vater gesagt. Er hatte ihm auch anvertraut, daß er nicht wußte, wie lange die Affäre zwischen Kasin und Jurijs Mutter gedauert hatte. Damals hatte sie bestimmt noch nicht begonnen. Sie konnte nicht geheiratet haben, während sie ein Verhältnis mit einem anderen hatte. Jurij versuchte sich den Eindruck ins Gedächtnis zu rufen, den er beim ersten Betrachten gehabt hatte. Der Stolz des Besitzers, erinnerte er sich. Kasin schien die Braut anzusehen, als wäre schon etwas zwischen ihnen, eine Art gegenseitiges Verstehen. Jurij schüttelte abwehrend den Kopf. Es mußte an der Kamera gelegen haben, am Blickwinkel. Was sollte es sonst gewesen sein?


  Nun, da die persönliche Gefahr vorüber war – Kasin war tot –, hatte er einen anderen Eindruck von dem Mann. Später, während sie es miteinander zu tun hatten, war er tatsächlich aufgedunsen und schwammig. Aber auf dem Bild noch nicht, und es war ein Fehler, ihn dafür zu halten. Es war vielleicht ein Indiz, wie er einmal aussehen würde, aber zu dem Zeitpunkt, als das Photo geschossen wurde, war er nur stämmig. Immer noch unverständlich …


  Jurij beendete dieses sinnlose Abschweifen seiner Gedanken, legte die Bilder zur Seite und wandte sich den Briefen zu. Er nahm die Bündel aus der Kassette und legte sie auf den Tisch.


  Zuerst blätterte er die Briefe durch und vergewisserte sich, daß sie chronologisch geordnet waren. Erst dann machte er sich an die Lektüre.


  Die junge Liebe hatte sich am Anfang offenbar etwas steif geäußert – die Briefe waren in aller Form abgefaßt, wie Jurij schon auf dem Dachboden festgestellt hatte –, und es gab gewisse Hinweise darauf, daß die Familie des jungen Mädchens mit der Verbindung nicht einverstanden war. Es gab da einen Brief seines Vaters – vermutlich eine Abschrift –, der nicht an seine Liebste gerichtet war, sondern an deren Familie, und in dem er über seine beruflichen Aussichten Rechenschaft ablegte. Eine sichere, erfolgversprechende Karriere stünde ihm bevor, hatte er geschrieben, und noch etwas: »Ich werde Ihre Tochter immer in Ehren halten.« Schade, dachte Jurij, daß es ihr nicht vergönnt war, diese Ehre zu erwidern.


  Mit Stalingrad setzte eine prompte, spürbare Veränderung ein. Die Briefe seines Vaters waren mit Bleistift fast unleserlich auf irgend welche Fetzen Papier gekritzelt. Jurij gab sich alle Mühe, sie zu entziffern, und stieß plötzlich auf Kasins Namen. »Unser Kurier«, wurde der Mann genannt – und zwar von seiner Mutter, nicht von seinem Vater. Dann noch eine Erwähnung: Diesmal »Unser geliebter Kurier«. Bei dieser Scheinheiligkeit seiner Mutter mußte Jurij schlucken. Natürlich schrieb sein Vater nichts von den Schrecken der Belagerung. Das war verboten. Aber Andeutungen hatte er gemacht. Von dem entsetzlichen Lärm war die Rede, bei der man sein eigenes Wort nicht verstehen könne. Und daß es in der ganzen Stadt keine Tiere mehr gäbe; ein Hinweis darauf, daß sich die Menschen dort von Katzen, Hunden und schließlich von Ratten ernährt hatten, um zu überleben. Und wo, fragte sich Jurij, war der »geliebte Kurier« gewesen?


  Dann gab es wieder eine plötzliche Veränderung, die Jurij zunächst nicht verstehen konnte, bis er herausfand, daß es sich um die Zeit handelte, in der sein Vater im Lazarett gelegen hatte. Zuerst schrieb er noch aus Stalingrad, aus dem Kasin, wie Jurij wußte, mittlerweile herausgebracht worden war. Und dann setzte der Briefwechsel eine Zeitlang aus. Im ersten Brief aus dem Lazarett hatte sein Vater geschrieben: »Ich bin nicht tot, wie du vermutet hast«, und Jurij fragte sich, ob diese Worte irgend etwas erklärten. Vielleicht die nächste Zeile: »Ich werde häßlich sein.« Jurij kämpfte gegen die Tränen, als er die Antwort seiner Mutter las: »Ich habe ein offizielles Schreiben erhalten, in dem es hieß, daß du gefallen seiest.« Jurij fühlte sich an den steifen Ton der ersten Briefe erinnert. Und dann schrieb sie noch: »Welche Verletzungen hast Du erlitten? Was meinst Du mit häßlich?«


  Die Antwort lautete: »Ich habe meinen Arm verloren«, und Jurij konnte sich ausmalen, daß sich seine Mutter das wahre Ausmaß der nur unzureichend versorgten Verletzung nur schwer vorstellen konnte. Es mußte ein Schock für sie gewesen sein, als sie seinen Vater wiedersah.


  Was, wie er einem anderen Brief entnahm, im Februar 1943 gewesen sein mußte. Sein Vater war mit dem Flugzeug aus der befreiten Stadt nach Moskau gebracht worden. »Ich habe nur mit dem Gedanken überlebt, Dich wiederzusehen.« Ein Satz aus der Antwort seiner Mutter erschütterte Jurij: »Ich werde für Dich sorgen, bis es Dir wieder besser geht …« Was hatte dieses »bis« zu bedeuten? Hatte sie einer Beziehung eine Frist gesetzt, mit deren Ende sie sich abgefunden hatte, während sie schon eine andere pflegte? Er blätterte zu den Stalingrad-Briefen zurück, um herauszufinden, wie lange die Funkstille zwischen den beiden angedauert hatte. Volle drei Monate, stellte er fest. Drei Monate, in denen sie ihren Mann tot geglaubt hatte, während sein bester Freund stets da war, um sie zu trösten. Konnte man ihr vorwerfen, daß sie sich wieder verliebt hatte? Soll man nicht lieber Mitleid mit ihr empfinden für die Notlage, in die sie geriet, als ihr Mann von den Toten zurückkehrte?


  Jurij streckte sich kurz, um sich wieder besser konzentrieren zu können. Ja, dachte er. Er hatte in den Briefen nach einer Antwort gesucht und hatte er sie nun gefunden? Was seinen Eltern zugestoßen war, war auch eine Art Vernichtung, die der Krieg mit sich gebracht hatte. – Nur daß sie nicht physisch vernichtet worden waren. Seine Mutter hatte einen menschlichen Fehler begangen; und als sie ihn erkannt hatte, kehrte sie zu seinem Vater zurück und blieb bis ans Ende ihrer Tage bei ihm.


  Es waren nicht mehr viele Briefe übrig. Jurij vollzog die Genesung seines Vaters nach und las die wiederholten Versicherungen seiner Mutter, daß sie für ihn sorgen würde – »meine Pflicht« war ein Ausdruck, der oft vorkam. Jurij bemerkte nicht gleich, daß die Briefe nun nicht mehr aus Kriegszeiten datierten. Ein Hinweis auf die Beförderung seines Vaters innerhalb des Geheimdienstes machte ihn darauf aufmerksam. Seine Eltern waren wieder getrennt, diesmal aufgrund der Beförderung seines Vaters in der Organisation, die mittlerweile zum KGB geworden war. Er war nach Tiflis in Georgien versetzt worden und später nach Karaganda in Kasachstan.


  Es war nur noch ein Brief übrig, den seine Mutter an seinen Vater geschrieben hatte, und Jurij betrachtete ihn nachdenklich. Er merkte am Datum, daß er weit später geschrieben worden sein mußte. Sein Interesse wurde noch größer, als er sah, daß er aus der Entbindungsklinik in Bakowka kam.


  »Ich habe jetzt keine Schmerzen mehr«, schrieb sie. »Ich weiß nicht, wie lange das anhält, aber ich soll klingeln, wenn es wieder ganz schlimm wird, so schlimm wie es war, als Du hier warst. Ich weiß, daß ich es Dir da schon gesagt habe, aber ich möchte es noch einmal wiederholen, denn ich habe Angst. Es tut mir so leid. Ich habe alles versucht und bin gescheitert. Ich schäme mich und bitte Dich um Verzeihung, wie ich Dich schon so oft um Verzeihung gebeten habe, nur um dann erneut zu scheitern. Wir beide kennen den Grund. Es wird immer so bleiben. Ich bin zu schwach …«


  Jurij mußte den Blick abwenden. Ihm war unbehaglich. Er zwang sich dazu, die saubere, gestochen scharfe Schrift zu lesen. »Auf meine Art habe ich dich immer geliebt. Ich wünschte nur, mein Liebling, es wäre eine andere Art gewesen, eine allumfassendere. Aber es hat nicht sollen sein. Das hier muß das letzte Mal sein, daß ich Dir weh tue. Hätte ich Dich schlimmer verletzen können, als ich es jetzt tun muß?


  Er kennt die Wahrheit nicht. Wenigstens das bin ich Dir schuldig. Ich möchte, daß jetzt damit Schluß ist. Wir haben schon zu oft gesprochen und geweint. Ich habe keine Worte mehr, und keine Tränen, obwohl ich jetzt weine. Du hattest immer mehr Verständnis für meine Tränen als Viktor. Du hattest für alles mehr Verständnis.


  Der Arzt, der mir die Spritze gab, sagte, alles würde gutgehen. Ich möchte von Herzen, daß alles gutgeht. Aber ich habe große Angst, daß es anders sein könnte. So große Angst. Ich fühle mich sehr schwach, in jeder Hinsicht.


  Ich weiß, daß Du mir Dein Versprechen gegeben hast, als ich Dich darum bat. Aber ich konnte Dir nicht glauben. Wenn mir irgend etwas zustößt, das, worüber wir nicht sprechen konnten, bitte versuch es. Ihr wart Euch früher so nahe. Und wenn ich nicht zwischen Euch gestanden hätte, wie ich immer zwischen Euch gestanden habe, müßtet Ihr dann wirklich Feinde sein? Wenn das, wovor ich solche Angst habe, tatsächlich passieren sollte, müßt Ihr Euch unbedingt wiedertreffen. Du mußt es ihm sagen, wenn ich es nicht mehr kann. Bitte ihn, freundlich zu sein. Weißt Du, er kann so freundlich und gut sein. Er hat Dir doch einmal das Leben gerettet, nicht wahr? Er hätte Dich auch sterben lassen können. Bitte ihn, das Leben, das ich in mir trage, zu schützen.


  Da ist noch vieles, was ich Dir schreiben möchte. Ich muß es später tun. Gerade eben fangen meine Schmerzen wieder an, also muß ich schließen, bis sie mir etwas dagegen geben …«


  Das war das Ende des Briefes. Er war nicht unterzeichnet.


  Jurij empfand nichts. Er fühlte sich nur leer, ausgehöhlt, und versuchte doch zu begreifen. Also hatte der Krieg doch nicht alles beendet. Seine Mutter war bei seinem Vater geblieben – »meine Pflicht« –, aber sie hatte das Verhältnis mit Kasin weitergeführt. Was nicht schwer gewesen sein mochte bei den häufigen Versetzungen seines Vaters in verschiedene Republiken. Höchstwahrscheinlich lag der Grund darin, daß sie ihn nicht begleiten konnte. »Immer mehr Verständnis.« War es wirklich möglich, daß sein Vater seine wankelmütige, schwache Frau so sehr geliebt hatte, daß er die ganzen Jahre eine ménage à trois geduldet hatte, um sie nicht ganz zu verlieren? Jurij, der selbst so wankelmütig in der Liebe war, konnte es sich kaum vorstellen, aber es war die einzige Erklärung, die der Brief bot, der vor ihm lag.


  Mein Vater … Jurij hielt bei dem Gedanken inne, begann plötzlich zu verstehen. Der Mann mochte es geduldet haben – er hatte es sogar sicher geduldet – aber zugleich hatte er auf seine eigene, merkwürdige Art Rache an beiden genommen.


  Die Sätze und Formulierungen aus dem Brief drängten sich in Jurijs Gedanken. »Er kennt die Wahrheit nicht …« war der erste. Und der zweite: »… müßt Ihr Euch unbedingt wiedertreffen.« Und der aufschlußreichste von allen: »Du mußt es ihm sagen, wenn ich es nicht mehr kann.« Wassilij Dmitrjewitsch Malik hatte allerdings niemals irgend jemandem gesagt, daß das Kind, das seine angetraute Frau in der Bakowka-Entbindungsklinik an jenem Junitag im Jahre 1965 zur Welt gebracht hatte, der Sohn von Viktor Iwanowitsch Kasin war.


  Und dann begriff er endgültig die volle Wahrheit. Viktor Iwanowitsch Kasin, der ihn gehaßt und zu vernichten versucht hatte, war in Wirklichkeit sein Vater. Der Mann, den er vor das Erschießungskommando in Lefortowo gebracht hatte.


  Zwei Tage später verbrannte Jurij die Briefe und Photos in einem Bunkerofen auf einer Baustelle in der Bronx. Von einer öffentlichen Telephonzelle aus rief er Caroline in ihrem Apartment in der 53. Straße an. Sie zeigte sich überrascht, daß er schon zurück war, aber er ließ sie nicht weiter zu Wort kommen, sondern sagte lediglich: »Nur eine Frage.«


  »Welche?«


  »Wie sehr liebst du mich?«


  »Mehr, als ich je einen anderen geliebt habe oder lieben könnte«, sagte sie einfach. Als er nicht sofort antwortete, fügte sie hinzu: »Warum fragst du?«


  »Weil ich es wissen muß.«


  »Kommst du heim?«


  »Ja, ich komme heim.«


   


   


   


   


   


   


  Epilog


   


   


  Als Natalia Lewin auf dem Kennedy-Airport landete, war sie fast ebenso nervös wie ihre Großmutter. Beide hatten sie fest damit gerechnet, von der Familie Lewin abgeholt zu werden, und waren sehr verunsichert, als Wotrin grüßend auf sie zutrat, jener Mann, der von sowjetischer Seite aus den Briefwechsel mit den Amerikanern abgewickelt hatte. Er begleitete sie durch die Zollabfertigung und die Paßkontrolle und überantwortete das Mädchen und die alte Frau, unmittelbar nachdem sie ihr Gepäck abgeholt hatten, David Proctor, der zu Natalia sagte: »Willkommen in Amerika, Miss Lewin. Ihre Eltern warten schon auf Sie.«


  »Wo?«, fragte sie mit deutlichem Akzent auf englisch.


  »An einem sicheren Ort«, beruhigte Proctor sie. »Sie werden bald bei ihnen sein.«


  Der FBI-Mann geleitete sie zurück auf das Flugfeld, wo ein Hubschrauber wartete. »So geht es schneller«, sagte Proctor.


  Natalias Augen schmerzten vom Sonnenlicht. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf und versuchte während des Fluges nicht nach unten zu sehen. Die alte Frau, die nie zuvor in einem Helikopter geflogen war, sagte: »Ich habe Angst.«


  »Es dauert nicht mehr lange«, versprach Proctor.


  Und so war es.


  Die ganze Familie, Galina voran, kam aus dem Haus gerannt, bevor noch der Rotor des Hubschraubers zum Stillstand gekommen war. Lewin weinte, Galina weinte, Natalia weinte, und die alte Frau weinte. Sie umarmten einander, herzten und küßten sich, dann sahen sie sich ungläubig an, als könnten sie ihr Glück nicht fassen.


  Dann kam Petr hinzu. Auch er umarmte seine Schwester und die Großmutter, aber er weinte nicht.


  Schließlich gingen sie aufs Haus zu, Natalia zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater. Nur Petr blieb ein paar Schritte zurück.


  »Mister Proctor?«, sagte der Junge. »Ich weiß, daß ich im Moment noch zu jung bin, daß ich erst noch aufs College muß. Aber ich denke schon jetzt an die Zukunft.«


  »Was ist damit?«


  »Wissen Sie eigentlich, was für gute Noten ich in allen Fächern habe?«


  »Ganz ausgezeichnet.«


  »Und daß ich perfekt Russisch kann?«


  »Ja.«


  »Wie wären wohl meine Chancen, beim FBI anfangen zu können, wenn ich das College erfolgreich hinter mich gebracht habe?«


  Der Mann mit der Brille lächelte. »Hervorragend«, erwiderte er.


  »Ob Sie mir wohl helfen würden? Ein gutes Wort für mich einlegen könnten?«, fragte der Junge.


  »Du kannst dich fest darauf verlassen«, versprach Proctor. Er nahm die Brille ab und putzte sie. Petr Lewin würde eine großartige Verstärkung für das FBI sein. Einfach großartig.


   


   


  


   


  James Ellroy
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  Basierend auf den Fakten eines der rätselhaftesten Kriminalfälle Amerikas, dem Mord an der Prostituierten Elizabeth Short, schrieb James Ellroy einen Roman über Freundschaft und Verrat, Liebe, Wahnsinn und Tod im Hollywood der vierziger Jahre.
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