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Melancholie I 



 
 
Düsseldorf, Nachmittag, Spätherbst 1853: Ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, meinem schönen Anzug, und ich will Hans Gude nicht begegnen. Ich will Hans Gude nicht sagen hören, dass er mein Bild nicht mag. Ich will einfach im Bett bleiben. Heute kann ich Hans Gude nicht ertragen. Denn was, wenn Hans Gude mein Bild nicht mag und es peinlich schlecht findet, wenn er findet, dass ich eben nicht malen kann, was, wenn Hans Gude sich mit seinen schmalen Fingern durch den Bart streicht und mich aus seinen schmalen Augen scharf ansieht und sagt, dass ich nicht malen kann, dass ich nichts verloren habe an der Düsseldorfer Kunstakademie und auch an keiner anderen, falls man ihn fragen sollte, was, wenn Hans Gude sagt, dass ich nie Kunstmaler werden kann? Ich darf nicht zulassen, dass Hans Gude das zu mir sagt. Ich muss einfach im Bett bleiben, denn heute kommt Hans Gude ins Atelier, auf den Dachboden, wo wir in Reih und Glied dastehen und malen, dann geht er von Bild zu Bild und sagt, was er von jedem einzelnen hält, dann sieht er auch mein Bild an und sagt etwas dazu. Ich will Hans Gude nicht sehen. Denn ich kann malen. Und Gude kann malen. Und Tidemand kann malen. Ich kann malen. Keiner kann so malen wie ich, nur Gude. Und außerdem Tidemand. Und heute wird Gude mein Bild ansehen, aber dann werde ich nicht da sein, dann liege ich auf meinem Bett und schaue in die Gegend, zum Fenster hin, ich will nur einfach auf dem Bett liegen in meinem lila Anzug, dem schönen, schönen Anzug, will nur daliegen und auf die Geräusche von der Straße lauschen. Ich will nicht ins Atelier. Will einfach im Bett liegen. Will Hans Gude nicht sehen. Ich liege auf dem Bett, die Beine übereinander, liege angezogen auf dem Bett in meinem lila Samtanzug. Ich schaue in die Luft. Heute gehe ich nicht ins Atelier. Und in einem anderen Zimmer hier in der Wohnung ist meine liebe Helene, vielleicht in ihrem Schlafzimmer, vielleicht in der Stube. Meine liebe Helene ist auch in dieser Wohnung. Ich habe meine Koffer durch den Flur geschleppt und Frau Winckelmann hat mir das Zimmer gezeigt und gesagt, dass ich hier wohnen werde. Und sie hat gefragt, ob mir das Zimmer gefällt, und ich habe genickt, denn es war wirklich sehr, sehr schön, wohl nie zuvor hatte ich in einem so schönen Zimmer gewohnt. Und dann stand Helene da. Stand da in ihrem weißen Kleid. Mit ihrem hellen Haar, lockig, obwohl es straff hochgesteckt war, stand Helene da, stand da mit ihrem kleinen Mund über ihrem feinen Kinn. Helene stand da mit ihren großen Augen. Stand da und hat mich aus ihren großen Augen angestrahlt. Meine liebe Helene. Ich liege auf dem Bett in meinem Zimmer und irgendwo in dieser Wohnung geht Helene hin und her mit ihren schönen strahlenden Augen. Ich liege auf dem Bett, lausche, kann ich vielleicht ihre Schritte hören? Oder ist Helene vielleicht nicht in der Wohnung? Und dein Onkel, Helene, der Teufel. Helene, kannst du mich hören? Herr Winckelmann der Teufel. Ich lag nur einfach da auf meinem Bett in meinem lila Samtanzug und da klopfte es an meine Tür, ich lag auf dem Bett in meinem lila Anzug und kam einfach nicht hoch und da ging die Tür auf und in der Tür stand Herr Winckelmann, sein schwarzer Bart, die schwarzen Augen, der dicke Bauch stramm unter der Weste. Und Herr Winckelmann sah mich nur einfach an und sagte kein Wort. Ich rutschte vom Bett, stellte mich hin, ging los. Ging auf Herrn Winckelmann zu, streckte ihm die Hand hin, aber er nahm meine Hand nicht. Ich stand da und streckte Herrn Winckelmann meine Hand hin, aber er nahm sie nicht. Ich schaute zu Boden. Und Herr Winckelmann sagte, dass er Frau Winckelmanns Bruder ist, Herr Winckelmann. Und er sah mich aus seinen schwarzen Augen an und dann drehte er sich einfach um und ging und machte die Tür hinter sich zu. Dein Onkel, Helene. Ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug und lausche, kann ich dich hören? deine Schritte? deinen Atem? kann ich deinen Atem hören? Ich liege in meinem Zimmer auf dem Bett, angezogen, die Beine verschränkt, und ich lausche, kann ich deine Schritte hören? bist du hier in der Wohnung? Und auf dem Nachttisch liegt meine Pfeife. Wo bist du, Helene? Ich nehme die Pfeife vom Nachttisch. Ich stopfe die Pfeife. Ich liege auf dem Bett in meinem Anzug, meinem lila Samtanzug, und ziehe an meiner Pfeife. Heute wird Hans Gude das Bild ansehen, das ich gerade male, aber ich traue mich nicht anzuhören, was er darüber sagt, lieber liege ich auf dem Bett und lausche nach dir, Helene. Ich will nicht hinaus. Denn jetzt bin ich Maler. Jetzt bin ich der Maler Lars Hertervig, Student in Düsseldorf, Schüler des berühmten Hans Gude. Ich habe ein Zimmer gemietet in der Jägerhofstraße bei den Winckelmanns. Ich bin kein schlechter Kerl. Ich bin der Junge aus Stavanger, ja, der Junge aus Stavanger in Düsseldorf! wo er zum Maler ausgebildet wird. Und feine Kleidung habe ich jetzt, einen lila Samtanzug, den habe ich mir gekauft, jetzt bin ich Maler, ich, ja ich, der Junge, der Straßenjunge, der Quäkersohn, das Armeleutekind, der Malergesell, ich, jetzt haben sie mich nach Deutschland geschickt, an die Kunstakademie in Düsseldorf, Hans Gabriel Buchholdt Sundt höchstselbst hat mich nach Deutschland geschickt, an die Kunstakademie in Düsseldorf, damit ich, Lars Hertervig, ein echter Maler werde, ein Landschaftsmaler. Jetzt bin ich Student der Malkunst und Hans Gude selbst ist mein Lehrer. Und ich kann wirklich malen. Daneben kann ich vielleicht nicht so viel, aber malen, das kann ich. Ich kann malen, aber sonst kann das fast keiner von den anderen Studenten. Und Gude kann malen. Und heute wird Hans Gude mein Bild ansehen und wird sagen, ob es ihm gefällt oder nicht gefällt, was gut ist und was schlecht an meinem Bild, das wird er sagen. Und um mich herum im Atelier stehen dann die anderen Maler, die nicht malen können, und sie sehen sich an und sie flüstern und nicken. Sie hören auch, was Gude sagt. Erst steht Gude nur da und murmelt und sagt hm und hmhm und dann schaut er mich aus seinen schmalen Augen an und sagt, dass ich nicht malen kann und zurückmuss, woher ich gekommen bin, und dass es keinen Grund gibt, warum ich weiterstudieren sollte, denn ich kann einfach nicht malen, das wird Hans Gude wahrscheinlich sagen. Ich kann doch kein Landschaftsmaler werden. Hans Gude. Heute wird Hans Gude mein Bild ansehen. Aber ich traue mich nicht anzuhören, was Hans Gude sagt, denn wenn Hans Gude, der wirklich malen kann, sagt, dass ich nicht malen kann, dann kann ich wirklich nicht malen. Dann muss ich nach Hause zurück und bin wieder Malergesell und mehr nicht. Und ich will doch so gern die schönsten Bilder malen und niemand kann malen wie ich. Denn ich kann malen. Aber die anderen Studenten, die können es nicht. Sie stehen nur da, sie grinsen und nicken einander zu und sie lachen. Die können nicht malen. Ich liege auf dem Bett und ziehe an meiner Pfeife. Und jetzt Klaviermusik. Ich höre Klaviermusik. Ich höre Klaviermusik aus der Stube der großen Wohnung, in der ich ein Zimmer gemietet habe, ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, dem schönen, schönen Samtanzug, ich liege da, die Pfeife im Mund, Lars Hertervig, der Maler, liegt hier auf dem Bett, kein geringer Mann, und wie ich hier liege, höre ich Klaviermusik. Klare und schöne Musik, ebenmäßig schwingend. Ich liege auf dem Bett und höre meine liebe Helene auf dem Klavier. Denn es muss meine liebe Helene sein, die da Klavier spielt. Wunderschöne Klaviermusik. Ich bin kein geringer Mann und jetzt spielt Helene Klavier. Und zwar spielt meine liebe Helene für mich. Es ist nämlich so, dass Helene Winckelmann und der Maler aus Hattarvåg einander lieben. Das haben sie einander gesagt, ja, sie haben gesagt, dass sie einander lieben, wir lieben einander, haben sie gesagt. Und sie, Helene Winckelmann, hat ihm ihr Haar gezeigt. Helene Winckelmann mit ihren strahlend blauen Augen, mit ihrem langen Haar, das über ihre Schultern wallt, wenn es frei fällt und nicht mehr hochgesteckt ist wie sonst meistens, aber er! aber Lars aus Hattarvåg! er hat ihr Haar gelöst gesehen! Er hat gesehen, wie ihre Augen strahlen. Er hat ihr Haar gesehen, wie es frei über ihre Schultern fiel. Denn für ihn hat Helene Winckelmann ihr Haar gelöst, sie hat ihm ihr frei fallendes Haar gezeigt. Helene Winckelmann hat in seinem Zimmer gestanden und für ihn ihr Haar gelöst. Helene Winckelmann stand da mit dem Rücken zu ihm, vorm Fenster, führte die Hände zu ihrem Haar hinauf und dann löste sie ihr Haar. Und das Haar wallte ihren Rücken herunter. Und er, Lars aus Hattarvåg, Lars aus der Bucht, vor der die Inseln sich drängen, Inseln wie Hüte – Hattarvåg, die Bucht der Hüte –, darum heißt er Hattarvåg, darum heißt er Hattarvåg oder Hertervig, er, Lars aus der Bucht, vor der die Inseln aussehen wie Hüte, von einer kleinen Insel weit oben im Norden der Welt, im Lande Norwegen, er, von einer kleinen Insel namens Borgøya, er, Lars Hertervig, saß auf seinem Stuhl in dem Zimmer, das er gemietet hat als Student an der Kunstakademie von Düsseldorf und sah Helene Winckelmann am Fenster mit ihrem Haar weit den ganzen Rücken herunter. Und dann wandte Helene Winckelmann sich langsam zu ihm um. Und dann stand Helene Winckelmann da und sah ihn an, ihr Haar fiel frei vom Mittelscheitel über ihr kleines rundes Gesicht mit den blauen leuchtenden Augen, mit dem kleinen schmalen Mund, dem feinen Kinn. Das helle wallende Haar. Und ein Lächeln auf den Lippen. Und dann ihre Augen, die zu ihm emporsahen. Von diesen Augen ging das stärkste Licht aus, das er je gesehen hatte. Das Licht ihrer Augen. Noch nie hatte er so ein Licht gesehen. Und dann stand er auf, Lars aus Hattarvåg. Und Lars aus Hattarvåg stand da, in seinem lila Anzug, aus Samt war der gemacht, er, Lars aus Hattarvåg, mit gerade herabhängenden Armen, und sah auf das Haar und die Augen und den Mund dort vor sich, stand nur da, und dann war es, als würde das Licht aus ihren Augen ihn umhüllen wie Wärme! nein, nicht wie Wärme, wie Licht! ja, das Licht ihrer Augen hüllte ihn ein wie Licht! und in diesem Licht wurde er ein anderer, als er gewesen war, war nicht mehr Lars aus Hattarvåg, er wurde ein anderer, all seine Unrast, all seine Angst, alles, was ihm fehlte und in ihm Unrast schuf, alles, was er ersehnte, wurde von dem Licht aus Helene Winckelmanns Augen wie erfüllt und er wurde ruhig, wurde erfüllt, stand da, seine Arme hingen herab, und dann, ohne es zu wollen, ohne sich zu bedenken, ohne weiteres, schritt er einfach zu Helene Winckelmann hin und ging völlig in ihrem Licht auf, dem Licht um sie herum, und ihm war so ruhig zumute, so unbegreiflich ruhig war ihm zumute, und er legte seine Arme um sie und drückte sie an sich. Er, Lars aus Hattarvåg, legt die Arme um Helene Winckelmann und ist so ruhig, erfüllt von etwas, das er nicht kennt. Lars Hertervig ist bei Helene Winckelmann. Er ist nicht mehr er selbst, er ist bei ihr. Er ist in etwas, das er nicht kennt. Er ist bei ihr. Er hält sie umarmt und dann umarmt auch sie ihn. Und er schmiegt das Gesicht in ihr Haar, an ihre Schulter dort unter sich. Er steht in etwas, worin er noch nie gestanden hat, etwas, das er nicht kennt, der Landschaftsmaler Lars Hertervig, er weiß nicht, was das ist, aber dann auf einmal erkennt er es und weiß es, da auf einmal weiß er, dass er in etwas steht, das seine Bilder suchen, etwas von seinen Bildern, wenn er malt, so gut er kann, darin steht er jetzt, das weiß er, denn er war schon nahe an dem, worin er jetzt steht, aber darin war er noch nie gewesen, so wie jetzt, wo er, der Maler Lars Hertervig, dasteht und in Helene Winckelmanns Haar atmet. Er bleibt stehen in ihrem Licht, in etwas, das ihn erfüllt. Als er danach auf dem Bett liegt, kann er sich nicht entsinnen, wie lange er so gestanden hat mit den Armen um sie herum, um seine liebe liebe Helene, aber es war wohl lang, vielleicht fast eine Stunde stand er da, und jetzt liegt er auf dem Bett in seinem lila Samtanzug und hört wunderschöne Klaviermusik. Und spielen tut meine liebe Helene. Und ich, Lars aus Hattarvåg, habe zugesehen, wie Helene ihr schönes Haar gelöst hat dort vor dem Fenster in meinem Zimmer, und habe gesehen, wie das helle Haar ihr über die Schultern wallte. Und ich habe das Licht aus ihren Augen gesehen. Habe in ihrem Licht gestanden. Bin vom Stuhl aufgestanden und habe mich vor sie gestellt, stand in ihrem Licht und wurde ganz ruhig, lange stand ich in ihrem Licht, stand da mit den Armen um sie herum, das Gesicht an ihre Schulter geschmiegt, und atmete in ihr Haar, bis Helene flüsterte, jetzt muss sie gehen, denn bald kommt ihre Mutter zurück, so lange stand ich da und atmete in ihr Haar, und ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug und höre Klaviermusik aus der Stube, wo meine liebe Helene am Klavier sitzt und spielt. Und ich habe dein Haar gesehen, meine liebe Helene. Habe dich gesehen vorm Fenster, wie du dein Haar gelöst hast. Und bin vom Stuhl aufgestanden, zu dir gegangen und habe meine Arme um dich gelegt. Ich stand da und atmete in dein Haar. Und flüsterte dir ins Ohr jetzt lieben wir uns wohl? Und du hast mir ins Ohr geflüstert ja, ja, jetzt lieben wir uns. Wir standen da. Und dann ging eine Tür auf und wieder zu. Und wir ließen einander los. Wir standen da in dem Licht, das sich zusammenzog und verschwand. Dein Haar wurde anders. Dann hörten wir Schritte im Flur. Und du sagtest, jetzt ist deine Mutter nach Hause gekommen und du musst hier weg, schnell, aber erst musst du dein Haar in Ordnung bringen, sagtest du und lächeltest mich an. Denn wenn du nicht in der Stube bist, kommt deine Mutter hierher, zu diesem Zimmer, und klopft an. Du sagtest, du musst sofort gehen. Und ich habe gesehen, wie du zur Tür gegangen bist, in den Flur hinaus, und du hast die Tür hinter dir zugemacht und hast gerufen hallo Mutter, hier bin ich, Mutter, bist du schon zu Hause, so hast du gerufen. Ich bin zum Bett gegangen und habe mich hingelegt. Lag auf dem Bett und sah zum Fenster, vor dem du eben gestanden hattest. Sah dich vor mir, da standest du vorm Fenster. Standest da mit deinem Haar. Und dann klopfte es an der Tür. Ich kam nicht mal aus dem Bett, da war schon dein Onkel im Zimmer. Herr Winckelmann. Der schwarze Bart, die schwarzen Augen. Ich rutschte vom Bett. Er sagte seinen Namen, Herr Winckelmann. Ich streckte ihm die Hand hin, aber er nahm meine Hand nicht, drehte sich nur um, machte die Tür zu und ging. Ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug und ich höre wunderschöne Klaviermusik. Höre dich in der Stube Klavier spielen. Ich bin der junge norwegische Maler Lars Hertervig, eines der größten Talente der jungen norwegischen Kunst, das bin ich! denn ich habe großes Talent. Ich kann wirklich malen. Und ich traue mich nicht zu hören, was Gude über mein Bild sagt. Denn ich kann doch malen? Muss ich doch können? Vielleicht sogar besser als Gude, und sagt Gude dann deshalb, dass ich nicht malen kann? Gude wird zu mir sagen, dass ich nicht malen kann und darum zurückmuss nach Stavanger, dass ich nichts an der Kunstakademie verloren habe, weder an dieser hier noch an sonst einer, das wird er sagen, darum, wird er sagen, soll ich lieber Türen anstreichen als Bilder malen. Heute sieht Gude sich mein Bild an und sagt, was er davon hält, aber ich will es nicht hören. Denn mein Bild wird Gude sicher nicht gefallen. Ich weiß das. Ich will nicht wissen, was Gude von meinem Bild hält. Ich liege auf dem Bett und will nicht wissen, was Gude von meinem Bild hält, denn es geht mir gerade so gut, ich höre meine liebe Helene Klavier spielen und du spielst so schön. Wunderschöne Klaviermusik. Aus der Stube erklingt bis in mein Zimmer wunderschöne Klaviermusik. Ich ziehe an der Pfeife. Und höre, wie du aufhörst zu spielen, die letzten Töne lösen sich auf wie Rauch in Luft und Licht. Ich höre eine Tür aufgehen und höre Schritte im Flur. Vielleicht kommst du zu mir? Vielleicht kommst du zu mir, willst mir dein Haar zeigen? Vielleicht willst du dein Haar lösen und vorm Fenster stehen mit gelöstem Haar, vor mir, so unbegreiflich schön? Oder kommt dein Onkel wieder? Kommt dein Onkel, um mich rauszuwerfen? Wird er wieder dort in der Tür stehen mit seinem schwarzen Bart und seinen schwarzen Augen, wird dein Onkel wieder dort stehen und auf mich herabblicken? Klopft gleich dein Onkel an die Tür und schaut mich nur an und sagt kein einziges Wort und dann sagt dein Onkel, dass er Herr Winckelmann ist, nur das, sonst nichts? Und sagt er dann, dass ich fortmuss und nicht hier wohnen bleiben kann und rausmuss? Ich höre Schritte im Flur und sie sind ruhig und leicht. Und ich weiß, es sind deine Schritte, die da im Flur herankommen. Jetzt kommen deine Schritte den Flur entlang. Ich setze mich auf die Bettkante. Sitze da und schaue zur Tür. Höre deine Schritte und sie halten inne vor der Tür. Und dann höre ich es klopfen. Ich höre dich klopfen, denn du musst es sein. Es kann niemand sonst sein, oder, der da anklopft. Und ich muss herein sagen, muss sagen, dass du gern hereinkommen darfst.
Komm herein!, sage ich.
Und ich schaue zur Tür, sehe, wie sie aufgeht, langsam geht die Tür auf. Und ich weiß, dass du jetzt gleich hereinkommst. Jetzt kommst du. Und ich sehe dein Gesicht, dein kleines Gesicht, da stehst du ja und schaust zu mir herein und lächelst mich an! und dann machst du die Tür noch weiter auf und dein Haar so hell um dein Gesicht. Deine großen strahlenden Augen. Und etwas ist mit deinem Gesicht, mit deinen Augen. Ich sehe, wie du die Tür ganz weit aufmachst, da stehst du in der Tür in deinem weißen Kleid. Und dann schaust du plötzlich zu Boden. Schaust zu Boden, dann wieder auf, zu mir, zu mir auf der Bettkante. Ich sehe dich an, ich lächele. Du siehst mich nicht an, du siehst ins Leere und etwas ist mit deinem Gesicht, mit deinen Augen.
Komm doch herein, sage ich.
Und ich sehe dich nicken. Und dann machst du die Tür hinter dir zu. Und ich sehe dich vor der Tür stehen, wie schön du bist. Und du schaust zu Boden. Und ich sehe dich durchs Zimmer gehen, zum Stuhl. Und etwas ist in deinem Gesicht, in deinen Augen. Mit dir ist etwas. Du setzt dich auf den Stuhl. Und was ist in deinem Gesicht? In deinen Augen?
Hast du mich spielen gehört?, fragst du.
Ja, sage ich.
Jetzt sitzt du nur einfach da und schaust zu Boden.
Du hast so schön gespielt, sage ich.
Beethoven, sagst du.
Beethoven war das, aha, sage ich.
Und ich sehe dich an, du sitzt so hübsch auf dem Stuhl und schaust zu Boden. Und ich kann wohl nicht zugeben, dass ich noch nie Klaviermusik gehört habe, bevor ich in dieses Haus gekommen bin, schließlich gab es auf Borgøya kein Klavier und auch in ganz Stavanger keins, soviel ich weiß, doch, Hans Gabriel Buchholdt Sundt hatte wohl eines und Kielland hatte selbstverständlich auch ein Klavier, oder Pianoforte nennen sie es, glaube ich, vielleicht gab es auch in anderen Häusern Klaviere, aber ich hatte noch nie Klaviermusik gehört, bevor ich dich spielen gehört habe, aber das kann ich dir wohl nicht erzählen, wie ich hier auf der Bettkante sitze und zu Boden schaue, und jetzt will ich am liebsten sehen, wie du aufstehst und dann dastehst so geschmeidig, in deinem weißen Kleid mit sanft gerundeter Brust sollst du dastehen und dann sollst du dein Haar lösen. Und dein Haar soll dir die Schultern herabströmen. Du sollst dastehen und schräg zu Boden schauen und dann stehe ich auf, ich gehe zu dir und dann lege ich meine Arme um dich, drücke dich an mich, dann stehe ich da und halte dich ganz fest, drücke dich an mich, ich will nur dastehen und dich an mich drücken und in dein Haar atmen. Ich will nur dastehen. Dastehen und dich an mich drücken. Und dann legst du deine Arme um mich und dann stehen wir da. Wir werden einfach nur dastehen. Werden still dastehen, nahe beieinander stehen, ganz nahe beieinander dastehen.
Ich muss dir etwas sagen, sagst du.
Und wir schauen einander an und dann schauen wir beide zu Boden und jetzt musst du mir einfach sagen, was ist.
Mein Onkel, sagst du. Mein Onkel hat gesagt, du musst ausziehen.
Sagst du auch, ich muss ausziehen? Und warum soll ich ausziehen? Willst du nicht, dass ich hier wohnen bleibe? Warum willst du nicht, dass ich hier wohnen bleibe?
Dein Onkel?, frage ich und schaue dich an.
Er hat gesagt, du musst ausziehen, sagst du.
Ich habe nicht lange hier gewohnt. Ich bin eigentlich gerade erst eingezogen. Und jetzt soll ich wieder ausziehen. Und ich habe doch bezahlt, ich habe Geld, die Miete ist bezahlt.
Aber ich habe die Miete gezahlt, sage ich.
Das ist es nicht, sagst du. Mein Onkel hat zu meiner Mutter gesagt du musst raus, und Mutter hat gesagt wahrscheinlich ist das gut so. Ich weiß nicht warum, aber so ist es. Ich habe gedacht, am besten, ich erzähle es dir.
Ich muss ausziehen. Und Helene, die bleibt wohnen. Und ich kann Helene wahrscheinlich nie wieder sehen. Weil ich ausziehen muss. Dein Onkel hat gesagt, dass ich ausziehen muss, deine Mutter hat gesagt, sie ist einverstanden, darum muss ich einfach so ausziehen. Und wo soll ich jetzt wohnen? Soll ich im Atelier schlafen? Ich kann sogar im Freien schlafen, falls nötig, aber ich darf Helene nicht mehr sehen. Ich darf Helene nicht mehr sehen.
Darf ich dich dann noch sehen?, frage ich.
Und das hätte ich nicht tun sollen. Denn Helene kann mich wahrscheinlich nicht treffen, sie ist wahrscheinlich zu jung, um mich zu treffen. Sie ist ja erst fünfzehn, vielleicht sechzehn, ich weiß nicht mal, wie alt sie ist. Nichts weiß ich. Aber ich will Helene so gern wieder sehen. Und ich stehe auf, gehe zu Helene, die auf dem Stuhl sitzt. Ich stelle mich vor sie. Denn Helene will mich ja nicht mehr treffen, vielleicht ist sie es ja, die will, dass ich ausziehe, vielleicht sagt sie nur, dass es ihr Onkel ist, der das will, Herr Winckelmann, aber vielleicht ist es Helene, die will, dass ich ausziehe? Ich stehe da und schaue Helene an, sie sitzt da und schaut zu Boden. Vielleicht will sie, dass ich ausziehe? Ich muss Helene fragen, ob sie will, dass ich ausziehe.
Willst du, dass ich ausziehe?, frage ich.
Und Helene schüttelt den Kopf. Vielleicht sagt sie nur, dass sie nicht will, dass ich ausziehe? Sie kann wohl kaum etwas anderes sagen, aber sie hat doch auch gesagt, dass wir einander lieben, und jetzt will sie, dass ich ausziehe. Ich schaue sie an.
Du willst nicht, dass ich ausziehe?
Helene schüttelt den Kopf. Und vielleicht will Helene nicht, dass ich ausziehe? Vielleicht will ihr Onkel das? Aber er hat es ja nicht zu mir gesagt, ihre Mutter hat es auch nicht gesagt, dass ich ausziehen muss, nur Helene sagt das. Helene sagt, ihr Onkel sagt, dass ich ausziehen muss. Und Helene will, dass ich ausziehe und sie nie wieder sehen darf.
Warum will dein Onkel, dass ich ausziehe?
Ich schaue dich an, meine liebe Helene. Ich stehe vor dir, ich schaue dich an, du sitzt auf dem Stuhl und antwortest nicht, du sitzt nur einfach da und schaust zu Boden.
Hat dein Onkel das gestern Abend gesagt?, frage ich.
Und du sitzt da und schaust zu Boden und nickst leicht.
Habe ich etwas falsch gemacht?, frage ich.
Und du sitzt da und schaust zu Boden.
Aber wir lieben uns doch, nicht wahr?, frage ich. Oder? Wir lieben uns doch? Und du willst mich sehen, auch wenn ich nicht mehr hier wohne? Ich kann zu dir kommen, wir können uns auf der Straße treffen, überall.
Ich lege dir die Hand auf die Schulter. Und du sitzt nur da, du schaust zu Boden. Und ich stehe da vor meiner lieben Helene und ich habe meine Hand auf ihrer Schulter. Und ich sehe, wie deine Brust sich hebt und senkt. Ich sehe deine Brüste unter dem weißen Kleid. Und jetzt willst du, dass ich ausziehe, du willst, dass ich dich nie wieder sehe. Aber du bist doch mein Mädchen. Ich will deine Brüste sehen. Du kannst nicht einfach so sagen, dass ich ausziehen soll. Ich lasse die Hand deine Schulter herabgleiten, auf deine Brust. Ich stehe da und lege die Hand über deine runde Brust. Ich spüre, wie deine Brust sich hebt und senkt. Und ich darf deine Brust nicht so anfassen. Meine eine Hand liegt auf deiner Brust. Du hebst deine Hand, legst sie auf meinen Handrücken, nimmst meine Hand von deiner Brust fort.
Sicher darum, sagst du.
Ich stehe vor dir, meine Hand hängt an meiner Seite, du hältst meine Hand fest.
Du willst, dass ich ausziehe, sage ich.
Und ich sehe, dass du den Kopf schüttelst, und du lässt meine Hand los.
Helene!, sage ich.
Und ich weiß, das ist das erste Mal, dass ich deinen Namen zu dir sage, viele Male habe ich ihn für mich selbst gesagt, Helene, Helene, Helene, habe ich gesagt, aber nie zu dir und auch nie zu jemand anders. Und jetzt sage ich deinen Namen und darum muss ich deinen Namen einfach viele Male sagen.
Helene, Helene, sage ich.
Ja, Lars, sagst du.
Und du schaust mir in die Augen. Und dann lächelst du mich an. Ich lächele dich an.
Du und ich, sage ich.
Und ich hebe meine Hand und streichele dir mit leichten Fingern die Wange.
Du und ich, sagst du.
Und du schaust hoch, zu mir. Du lachst mich an.
Du und ich, sage ich.
Du und ich, sagst du.
Und dann lächeln wir einander an, ich nehme deine Hand und halte sie sanft in meiner.
Wir lieben einander, sage ich. Du und ich, wir lieben einander.
Du und ich, sagst du.
Und wir sehen einander in die Augen, wir lächeln einander an. Und ich lege dir den Arm um die Schultern, führe dich neben mir durch das Zimmer. Wir setzen uns auf die Bettkante.
Du musst mich treffen, sage ich.
Ja, sagst du.
Und warum will dein Onkel, dass ich ausziehe?, frage ich.
Und du antwortest nicht. Willst also doch du, dass ich ausziehe, und gar nicht dein Onkel? Aber du willst ja nicht, dass ich ausziehe.
Warum muss ich ausziehen?, frage ich.
Ich weiß nicht, sagst du.
Doch, das weißt du, sage ich.
Das darfst du nicht sagen!, sagst du.
Ich schaue zu Boden. Ich habe gesagt, dass du weißt, warum dein Onkel will, dass ich ausziehe, und du sagst, dass ich nicht sagen darf, dass du das weißt, böse sagst du, dass ich so etwas nicht sagen darf. Und dann darf ich das wohl nicht, wenn du das sagst. Ich muss einfach hier sein, hier sitzen, muss hier sitzen und hören, dass du böse wirst, weil ich dich frage, warum ich ausziehen soll, ich muss ausziehen, weil dein Onkel will, dass ich ausziehe, aber eigentlich willst ja du, du, Helene, dass ich ausziehe, und du sagst einfach, dein Onkel will das, dabei willst du es eigentlich selbst. Warum willst du, dass ich ausziehe? Warum? Ich muss dich fragen, warum du willst, dass ich ausziehe! Ich sehe schon, du willst, dass ich ausziehe, aber warum willst du das? Warum?
Warum willst du, dass ich ausziehe?, frage ich.
Mein Onkel hat das gesagt, sagst du.
Aber du willst es auch?
Ich habe nicht zu bestimmen.
Trotzdem, sage ich und fasse dich fester um die Schultern.
Nicht, sagst du.
Warum willst du, dass ich ausziehe?
Mein Onkel, sagst du.
Ich lasse die Hand von deiner Schulter herabgleiten, auf deine Brust.
Nein, sagst du.
Ich schiebe zwei Finger zwischen den Knöpfen deines Kleides durch. Ich greife deine Brustwarze fest.
Warum soll ich ausziehen?, frage ich.
Lass das sein, sagst du.
Sag es mir, sage ich.
Der Onkel, sagst du.
Und ich höre, dass du schneller atmest.
Der Onkel, der Onkel, sage ich. Er und du, liebt ihr euch auch? Fasst er dir auch an die Brust?
Nein, rede keinen Unsinn, lass los, sagst du.
Und ich lasse los. Ich stehe auf. Ich stehe da und schaue dich an, deine hellen Augen glänzen, deine Wangen sind gerötet.
Ich wollte es dir nur sagen, sagst du.
Und du stehst auf. Ich sehe dich vor mir stehen. Ich umarme dich, drücke dich an mich. Ich fasse dir an den Hintern, drücke die Hand auf deinen Hintern. Ich drücke dich an mich.
Dein Onkel, sage ich.
Rede keinen Unsinn, sagst du.
Ich ziehe dich an mich.
Lass mich los!
Ich lege dir den Mund an die Wange, presse meine feuchten Lippen auf deine Wange.
Lass das!, sagst du.
Und ich lasse dich los.
Ich muss gehen, sagst du.
Und ich schaue dich an, höre dich sagen, dass du gehen musst. Und jetzt gehst du zu deinem Onkel. Denn du hast ihn darum gebeten, dass er sagt, ich muss ausziehen. Du spielst nur mit mir. Ich weiß das, ich weiß, dass du deinen Onkel darum gebeten hast, mir zu sagen, dass ich ausziehen muss. Und warum willst du, dass ich ausziehe? Warum willst du mich von hier weg haben? Warum? Was habe ich dir getan? Ich stehe da und schaue dich an. Warum willst du, dass ich ausziehe? Willst du lieber mit deinem Onkel zusammen sein, willst du das? Willst du lieber deinem Onkel den dicken Bauch streicheln? Deinem Onkel in die schwarzen Augen schauen? Warum willst du, dass ich ausziehe? Und warum sagst du, dass du für mich Klavier spielst? Willst du deinem Onkel den schwarzen Bart streicheln? Willst du das? Willst du, dass dein Onkel dir an die Brust fasst, willst du das? Ist es das, was du willst? Und dann kann ich nicht mehr in der Wohnung bleiben, das geht ja nicht, nicht, wenn du mit deinem Onkel allein in der Wohnung sein willst. Und du musst jetzt gehen. Natürlich muss ich ausziehen. Ich muss weg. Ich will nicht hier sein, wenn du nicht willst, dass ich hier bin. Ich verschwinde. Ich will dir nicht zur Last fallen, nein. Ich verschwinde.
Warum hast du deinen Onkel gebeten, dass er mir sagt, ich muss ausziehen?, frage ich.
Mein Onkel hat das gesagt, nicht ich, sagst du.
Und schaust mich an mit großen, weit geöffneten Augen.
Nein, sage ich.
Und ich sehe dich an und ich sehe, wie dein weißes Kleid zu etwas Weißem wird, dein Kleid wird zu etwas Weißem, das sich bewegt, und dann bewegt das Weiße sich auf mich zu, Weiß kommt nah auf mich zu und dann ist auf einmal etwas Schwarzes mitten in all dem Weißen und dann sehe ich ein weißes und schwarzes Tuch vor mir und das Tuch bewegt sich auf mich zu und dann plötzlich von mir weg. Und dann zerteilt es sich. Und die Tücher bewegen sich auf mich zu und dann von mir weg. Die Tücher sind weiß und schwarz. Die Tücher bewegen sich auf mich zu.
Nein, nicht, sage ich.
Die weißen und schwarzen Tücher bewegen sich auf mich zu, dann von mir weg, auf mich zu, von mir weg.
Nein, lasst mich in Ruhe, sage ich.
Was hast du?, fragst du.
Und mitten aus den schwarzen und weißen Tüchern höre ich dich fragen, was ich habe, und deine Stimme bewegt sich mit den schwarzen und weißen Tüchern auf mich zu und von mir weg, auf mich zu und von mir weg. Was ist das bloß?
Siehst du das?, frage ich.
Was?
Die Tücher?
Nein, nichts.
Und die Tücher bewegen sich hoch zu meinem Gesicht, zu meinem Mund, die Tücher berühren meine Lippen.
Ich muss jetzt gehen, sagst du.
Und die Tücher versuchen, in meinen Mund zu dringen. Ich fasse mir an den Mund und will die Tücher herausziehen, ich muss doch die Tücher aus meinem Mund ziehen! die Tücher dürfen mich nicht ersticken! ich muss die Tücher aus meinem Mund ziehen, sofort! und ich fasse mir an den Mund, ziehe fest, aber die Tücher weichen zurück, ich fasse nach, aber sie verschwinden, gleiten mir aus der Hand, sie gleiten immer wieder weg, wenn ich nach ihnen fasse, sie verschwinden. Die Tücher packen mich.
Was hast du, Lars?
Die Tücher verschwinden. Nur die Tücher. Weg. Weiße Tücher weichen zurück, ich fasse nach ihnen, und dann habe ich sie fast, aber genau als ich sie packen will, verschwinden sie und dann sind keine Tücher mehr da.
Mach keine solchen Sachen, Lars!
Nachfassen, und dann sind die Tücher weg. Ich muss die Tücher zu fassen kriegen, sie kommen auf meinen Mund zu, die Tücher sind schwarz und weiß und sie kommen auf meinen Mund zu und jetzt muss ich die schwarzen und weißen Tücher aber packen, ich greife nach den Tüchern.
Was machst du da? Lass das! Ich kriege Angst! Du darfst das nicht!, sagst du.
Und die Tücher. Aber die Tücher sind immer wieder weg. Ich schaue die schwarzen Tücher an. Und sehe, dass sie ruhiger werden.
Siehst du nicht?, frage ich.
Was sehe ich?, fragst du.
Die schwarzen und weißen Tücher, sage ich.
Ich sehe nichts, sagst du.
Und ich sehe, wie die Tücher ruhiger werden, dann lösen die Tücher sich auf und die Tücher werden undeutlich und verschwinden wirklich.
Du hast nichts gesehen, sage ich.
Und ich sehe, dass du den Kopf schüttelst.
Und jetzt muss ich gehen, sagst du.
Kannst du nicht noch ein bisschen bleiben?, frage ich.
Nein, ich muss gehen.
Hast du etwas vor?
Du schüttelst den Kopf.
Willst du mit deinem Onkel sprechen?
Ich wollte dir nur erzählen, was er und Mutter gesagt haben, sagst du.
Und jetzt wollt ihr allein in der Wohnung sein, dein Onkel und du, wollt alles Mögliche miteinander tun, nur du und dein Onkel. Und ich soll aus dem Haus verschwinden. Ich soll ausziehen.
Wenn du willst, dass ich ausziehe, dann ja, sage ich.
Ich will das nicht.
Nein.
Mein Onkel will es und Mutter ist einverstanden, hat sie gesagt, sagst du.
Ich nicke. Und ich sehe die weißen und schwarzen Tücher, jetzt stehen sie vom Fenster ab, in das Zimmer hinein, und das sieht fast komisch aus, es ist zum Lachen, richtig komisch sind diese schwarzen und weißen Tücher.
Schau mal, die Tücher!, sage ich.
Und ich sehe, dass du den Kopf schüttelst.
Jetzt muss ich gehen, ich wollte dir nur sagen, sie wollen, dass du ausziehst, sagst du.
Ich nicke. Ich sehe die schwarzen und weißen Tücher vom Fenster abstehen und dann schaue ich zu dir, du stehst im Zimmer und die schwarzen und weißen Tücher reichen fast bis zu dir hin, fast berühren die Tücher dein weißes und schwarzes Kleid.
Siehst du diese schwarzen und weißen Tücher nicht?, frage ich. Sie berühren dich doch fast.
Und du schüttelst den Kopf.
Schau zum Fenster, sie kommen vom Fenster her, schau doch!
Und du schaust zum Fenster und ich sehe, wie die schwarzen und weißen Tücher sich auf dich zubewegen, sie berühren dich beinahe und dann bewegen die Tücher sich von dir weg.
Siehst du nicht!
Die Tücher ziehen sich nach und nach zum Fenster zurück, langsam, Stück für Stück ziehen die schwarzen und weißen Tücher sich zusammen, zum Fenster.
Schau doch! Jetzt ziehen sie sich zurück!
Die Tücher ziehen sich langsam zurück, das ist doch komisch, das ist zum Lachen, und dass du die Tücher nicht sehen kannst! Ich schaue dich an. Du schaust mich immer nur an, mit hellen Augen, jetzt sind sie fast schwarz.
Ich muss gehen, sagst du.
Ich sehe, dass die Tücher sich zurückziehen, jetzt verschwinden sie im Fenster und die Tücher sind weg. Und ich hätte Hans Gude treffen sollen, ihn, der wirklich malen kann, heute wollte er die Bilder ansehen, die ich male, aber vielleicht findet Gude meine Bilder nicht gut? vielleicht findet er, dass ich nicht malen kann? dass ich nichts an der Kunstakademie in Düsseldorf verloren habe? vielleicht findet er, ich sollte nicht mehr in Deutschland studieren oder dass es überhaupt keinen Grund gibt, dass ich Maler werden sollte? Ich setze mich auf die Bettkante. Ich sehe meine Pfeife im Aschenbecher auf dem Nachttisch. Ich habe immer noch meine Pfeife, auch wenn alles andere weg ist, habe ich immer noch meine Pfeife. Und ich habe Tabak. Ich kann immer noch auf dem Bett liegen und Pfeife rauchen. Ich sitze auf der Bettkante und ich schaue dich an, du stehst da mitten im Zimmer, du schaust mich an und du hast schon mehrmals gesagt, dass du gehen musst, dass du nicht mehr in meinem Zimmer sein kannst, zusammen mit mir, und dass du nicht hier bleiben kannst, weil dein Onkel bald kommt. Dein Onkel. Du willst nicht mehr in einem Haus mit mir wohnen, das willst du nicht, weil du und dein Onkel das Haus für euch allein haben wollt. Ich weiß das. Ich muss weg. Du sagst, dass ich wegmuss. Ich darf hier nicht mehr wohnen. Du hast gesagt, dein Onkel hat gesagt, dass ich ausziehen muss. Ich muss weg. Du hast deinen Onkel gebeten, dass er mich rauswirft. Ich weiß das. Du willst, dass ich ausziehe, damit du mit deinem Onkel hier in der Wohnung allein sein kannst. Und ich werde ausziehen. Und ich höre jemanden die Wohnungstür aufmachen. Ich schaue dich an, du schaust mich an und ich höre dich jetzt kommt mein Onkel flüstern und ich nicke. Und ich sehe dich zur Tür gehen. Du stehst vor der Tür und ich flüstere dein Onkel?, und du nickst und du flüsterst nein, dass er schon jetzt kommt, und ich schaue vor mir zu Boden. Ich höre, wie eine Tür geschlossen wird, ich höre schwere Schritte herankommen und die Schritte sind so schwer, dass es dein Onkel sein muss, ich höre seine Schritte herankommen, Herrn Winckelmanns Schritte, schwere Schritte, Herrn Winckelmanns schwarze und schwere Schritte kommen heran. Herr Winckelmann. Jetzt kommt Herr Winckelmann, um mich aus dem Studentenzimmer zu werfen, das ich in der Jägerhofstraße gemietet habe. Du hast deinen Onkel gebeten, dass er herkommt und mich rauswirft, das weiß ich genau.
Meine liebe Helene, sage ich. Meine liebe liebe Helene.
Und ich höre, wie falsch das klingt, und ich sehe dich dort an der Tür und du schaust mich an und dann höre ich deinen Onkel rufen Helene! Helene!, und du schaust mich an.
Jetzt ruft er mich, sagst du. Ich muss gehen.
Und ich nicke. Und ich sehe dich die Tür öffnen und in den Flur gehen. Ich sitze auf der Bettkante und ich schaue zum Nachttisch, dort liegt meine Pfeife im Aschenbecher. Ich lege mich aufs Bett und strecke die Beine aus und ich höre deinen Onkel sagen da bist du, bist du wieder bei ihm drin gewesen?, und ich höre dich etwas antworten, aber ich höre nicht, was du sagst.
Nein, so geht das nicht, jetzt muss er raus, so geht das wirklich nicht, nein, sagt dein Onkel.
Ja, ja, sagst du.
Er muss raus, sagt dein Onkel.
Ja, sagst du.
Heute noch, sagt dein Onkel.
Und ich höre nicht, dass du etwas sagst, ich höre nur deine Schritte den Flur entlang und dann sagt dein Onkel, dass ich sicher auch tagsüber im Zimmer bin und offenbar nichts tue, nur im Bett liege, sagt er und dann höre ich dich sagen, dass ich male.
Nein, er liegt im Bett, sagt dein Onkel.
Und ich höre Schritte den Flur entlang, deine leichten Schritte, die schweren Schritte deines Onkels, und ich höre deinen Onkel sagen, dass ich heute noch rausmuss, ich bin ja die ganze Zeit in der Wohnung, ich muss raus, sagt er und ich höre dich etwas sagen, aber was du sagst, verstehe ich nicht.
Und du bist in seinem Zimmer, denn sobald du allein in der Wohnung bist, gehst du zu ihm, gestern warst du da, heute bist du da gewesen, sagt dein Onkel.
Nur die zwei Mal, sagst du.
Auf dich muss man ein Auge haben, sagt dein Onkel.
Und ich höre eure Schritte, ich höre deine Schritte, ich höre die Schritte deines Onkels, ich höre eure Schritte den Flur hinunter und ich höre, wie eine Tür geöffnet wird, und ich höre deinen Onkel sagen der muss raus!, und ich liege auf dem Bett und dein Onkel hat gesagt, ich muss raus. Ich darf das Zimmer nicht mehr mieten. Und du willst, dass ich ausziehe. Du bist eben in meinem Zimmer gewesen und hast gesagt, ich muss ausziehen. Du willst lieber allein in der Wohnung sein, du willst allein in der Wohnung sein mit deinem Onkel, das willst du nämlich, du willst seinen fetten schwarzen Bauch streicheln und ihm in die schwarzen Augen schauen. Darum ist dein Onkel gekommen. Er will deine Brüste anfassen. Er will mit dir allein sein, aber ich bin hier in der Wohnung. Und du willst allein in der Wohnung sein mit deinem Onkel. Du willst, dass ich ausziehe. Du willst, dass dein Onkel deine Brüste anfasst, und niemand soll davon wissen. Du willst mit deinem Onkel Sachen tun. Ich weiß das. Und ich höre dich nein, nein! rufen. Und du rufst. Ich höre dich in der Stube rufen. Ich höre dich nein, nein! rufen. Ich höre deinen Onkel etwas sagen, aber was sagt er wohl? Was sagt dein Onkel? Und du rufst, er soll loslassen, lass los! lass los!, rufst du das? Und ich kann doch nicht nur auf dem Bett liegen und dich rufen lassen, weil in der Stube etwas passiert. Ich muss etwas tun. Ich liege einfach nur auf dem Bett. Und habe ich dich rufen gehört? Oder glaube ich nur, du rufst? Habe ich nicht etwas gehört? Hast du gerufen? Und dein Onkel hat gesagt, dass ich ausziehen muss. Aber ich will nicht ausziehen. Und hast du nicht gerufen? War nicht etwas? Und ich kann nicht einfach nur auf dem Bett liegen. Ich muss doch etwas tun. Ich muss aufstehen, ich muss ins Atelier gehen, denn heute soll Hans Gude, kein Geringerer als Hans Gude höchstpersönlich, umhergehen und die Bilder der norwegischen Studenten an der Düsseldorfer Kunstakademie ansehen und auch mein Bild und er wird sagen, was er von dem Bild hält, das ich male. Und ich liege einfach hier auf dem Bett in meinem lila Samtanzug. Ich schaue hinunter auf meinen lila Anzug aus Samt. Ich lege die Beine übereinander. So kann ich doch nicht liegen bleiben, ich habe dich doch rufen gehört? Oder hast du nicht gerufen? Ich sehe meine Pfeife im Aschenbecher auf dem Nachttisch und ich nehme meine Pfeife, ich lege mir die Hand mit der Pfeife auf den Bauch. Ich schaue zum Fenster und dort, vor dem Fenster, hast du gestanden, meine liebe Helene, und dein Haar gelöst und dann ist dein Haar lose herabgefallen, dein Haar ist dir über die Schultern geflossen, als du da standest in deinem weißen Kleid, dort vor dem Fenster hast du in deinem weißen Kleid gestanden und dein Haar floss so leicht über deine Schultern herab. Und ich bin vom Bett aufgestanden. Ich bin zu dir gegangen. Ich habe meine Arme um dich gelegt. Ich habe mein Gesicht an deine Schulter geschmiegt, an dein Haar. Ich stand da, das Gesicht an dein Haar geschmiegt, und atmete in dein Haar. Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, aber lange lange, ich stand lange so da und atmete in dein Haar. Ich drückte dich an mich. Und du drücktest mich an dich. Da standen wir, vor dem Fenster. Ich schaue zum Fenster und auf dem Hügel hinter dem Fenster sehe ich die Pappeln stehen, eine Reihe Pappeln, da stehen sie, Pappeln, auf dem Hügelkamm, vom Bett aus gesehen scheinen die Pappeln frei in der Luft zu schweben. Und du hast dort am Fenster gestanden. Und hinter dir waren die Pappeln. Und ich sehe ein paar Reiter über den Hügelkamm kommen, vor den Pappeln. Ich sehe nur die Köpfe der Pferde und die Oberkörper der Reiter. Und ich begreife das nicht. Pappeln, Reiter. Und dein Haar. Und dein Haar wie die Pappeln. Und wir als Reiter. Und in uns sind die blauen Wolken. Und ich liege einfach auf dem Bett in meinem lila Samtanzug und schaue zu den Pappeln und den Reitern. Und ich höre deine Stimme, aber ich kann nicht hören, was du sagst. Du weinst doch nicht? Deine Stimme ist doch ruhig? Soll ich kommen und dir helfen? Oder willst du mich nicht sehen? Willst du nur, dass ich weggehe? Und dann höre ich deinen Onkel sagen, dass ich rausmuss, heute, noch heute. Und du sagst etwas, aber ich kann nicht verstehen was. Und du weinst nicht, du sprichst leise. Und du hast gesagt, dass ich ausziehen muss. Ich kann nicht hier wohnen bleiben. Dein Onkel hat das gesagt, dass ich ausziehen muss und nicht hier wohnen bleiben kann. Ich muss ausziehen. Und du willst, dass ich ausziehe. Und jetzt ist dein Onkel ins Haus gekommen, mitten am Tag. Und ich sollte jetzt wohl nicht in meinem Zimmer sein, jetzt müsste ich im Atelier sein, müsste da stehen bei den anderen Malern wie einer von ihnen, bei den anderen Malern, die nicht malen können, müsste da stehen und dann müsste Gude kommen und sagen, dass das Bild, an dem ich arbeite, gut aussieht, bis jetzt sieht es sehr gut aus, müsste er sagen, wirklich viel versprechend, du hast wirklich Talent, das müsste er sagen, kein anderer als Hans Gude müsste das von meinem Bild sagen, dem Bild von Lars aus Hattarvåg, Sohn von einem, der nicht mal Quäker bleiben durfte, von einem Tagelöhner, er müsste über das Bild von Lars Hertervig, über mein Bild müsste er sagen, dass es wirklich viel versprechend ist. Ich bin Lars Hertervig. Ich bin nach Deutschland gereist, an die Kunstakademie von Düsseldorf, und ich werde Landschaftsmaler. Ich bin der Landschaftsmaler Lars Hertervig. Ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug. Ich halte meine Pfeife auf dem Bauch. Ich müsste im Atelier sein, denn heute soll Hans Gude das Bild ansehen, das ich male. Aber Hans Gude mag mein Bild wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich findet er, ich kann nicht malen, ich habe nichts an der Kunstakademie zu suchen, ich sollte viel eher in Stavanger sein, Häuser und Wände anstreichen. Denn ich kann wohl nicht malen. Und ich darf nicht hier wohnen bleiben. Helene will nicht, dass ich hier wohnen bleibe. Ich muss ausziehen. Heute war Helene bei mir und hat gesagt, ich muss ausziehen. Und habe ich dich weinen gehört? Hast du nein! nein! geschrien? Und dein Onkel ist mit dir zusammen in der Stube. Und ich liege hier angezogen auf dem Bett in meinem lila Samtanzug. Und ich kann nicht einfach liegen bleiben, denn du kannst nicht einfach mit deinem Onkel in der Stube sein. Du hast ja auch geweint. Ich habe dich weinen gehört. Dein Onkel hat dir sicher an die Brust gefasst, vielleicht hat er dir auch unter das Kleid gelangt? Ich weiß das. Ich weiß, dass dein Onkel dich angefasst hat, und du hast aufgeschrien. Ich muss etwas tun. Und ich höre schwere Schritte den Flur herauf. Dein Onkel kommt den Flur herauf. Und gleich klopft dein Onkel an meine Tür und sagt, dass ich hier nicht wohnen bleiben kann und ausziehen muss, heute noch muss ich ausziehen, sagt er gleich, sofort muss ich packen, wird dein Onkel sagen und in der Tür stehen bleiben, er wird mich anschauen mit seinen schwarzen Augen, den schwarzen Augen über dem schwarzen Bauch über dem schwarzen Bart. Gleich steht dein Onkel in der Tür und sagt, dass ich ausziehen muss. Ich muss sofort meine Sachen packen und verschwinden. Ich darf hier nicht wohnen bleiben. Das wird dein Onkel sagen. Ich soll verschwinden. Und ich höre deinen Onkel den Flur entlangkommen, schwere Schritte, jetzt ist dein Onkel in der Stube gewesen, allein mit dir, und er hat Sachen mit dir gemacht und du hast aufgeschrien und jetzt kommt dein Onkel den Flur entlang und gleich klopft er an meine Tür, oder macht er sie vielleicht einfach auf? oder vielleicht geht er wieder? vielleicht geht dein Onkel nur zur Wohnungstür, macht die Wohnungstür auf und geht hinaus? vielleicht kommt dein Onkel doch nicht in mein Zimmer und sagt doch nicht, dass ich ausziehen muss und nicht mehr hier wohnen bleiben darf? Ich höre schwere Schritte im Flur und ich höre die Schritte stehen bleiben vor der Tür zu meinem Zimmer. Ich höre es klopfen. Dein Onkel klopft mehrmals hart an meine Tür und ich liege auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, die Pfeife auf dem Bauch, und dein Onkel klopft hart an meine Tür, denn jetzt wird er sagen, dass ich ausziehen muss! gleich heute musst du raus!, wird er sagen, denn so geht das nicht weiter!, wird er sagen und ich höre es mehrmals klopfen und ich liege da auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, aber ich antworte nicht, denn ich weiß, dass es dein Onkel ist, der da an meine Tür klopft, und er will nur, dass ich ausziehe und verschwinde, er will, dass ich hier nicht wohnen bleiben darf, genau das will er, ich weiß es genau, darum will ich nicht antworten, nicht herein sagen, ich antworte nicht, und wenn dein Onkel meine Tür aufmacht, ohne dass ich herein gesagt habe, liege ich einfach auf dem Bett und schaue ihn an, ihn, der meine liebe Helene nicht in Ruhe lassen kann, ihn, der mit meiner lieben Helene Sachen macht, mit ihr, die mir ihr Haar gezeigt hat, die zu mir gesagt hat, dass wir uns lieben! meine liebe Helene! meine liebe liebe Helene! Helene! Wieder klopft es an der Tür. Und ich liege einfach auf dem Bett und antworte nicht. Ich schaue zur Tür. Ich sehe, wie die Türklinke heruntergedrückt wird. Ich sehe zur Türschwelle. Ich sehe die Tür aufgehen. Ich sehe die Tür auf mich zukommen. Ich sehe schwarze Tücher in der Tür. Ich sehe die Tür noch weiter aufgehen, ich sehe den dicken Bauch deines Onkels. Ich sehe, wie sein Bauch sich in die Weste drückt. Ich schaue tiefer auf seine schwarze Hose. Ich schaue höher auf seinen schwarzen Bart. Ich sehe seine schwarzen Augen. Ich sehe deinen Onkel in der Tür stehen. Dein Onkel schaut zu mir herab. Ich sehe ihn mit dem Kopf schütteln.
Sie liegen auf dem Bett, Hertervig, sagt er.
Dein Onkel sagt, dass ich auf dem Bett liege, und was soll ich dazu sagen? dass ich nicht auf dem Bett liege vielleicht? ich schaue deinen Onkel an, Herrn Winckelmann.
Ja, Herr Winckelmann, sage ich und setze mich auf die Bettkante.
Studieren Sie nicht?, fragt er.
Doch schon, aber heute nicht. Ich kann nicht jeden Tag studieren, meine Augen machen das nicht mit.
So ist das also, sagt er.
Ja, so ist das.
Und wenn Sie nicht studieren, liegen Sie hier auf dem Bett und rauchen Pfeife?
Ich nicke.
Aha, sagt er.
Wünschen Sie etwas Bestimmtes, Herr Winckelmann?
Ja, etwas ganz Bestimmtes, sagt er. Und Helene, haben Sie heute schon mit Helene gesprochen?
Herr Winckelmann fragt, ob ich heute mit Helene gesprochen habe, das tut er und was soll ich dazu sagen? kann ich sagen, dass ich mit ihr gesprochen habe? dann wird er dich sicher schlagen, nicht wahr? aber er weiß doch, dass ich mit dir gesprochen habe, er hat dich doch aus meinem Zimmer kommen gesehen, also weiß er schon, dass du mit mir gesprochen hast, es ist kein Geheimnis mehr, dass du mit mir gesprochen hast, dass du in meinem Zimmer gewesen bist, das weiß er doch schon. Denn dein Onkel hat dich ja aus meinem Zimmer kommen gesehen. Ich muss etwas sagen, denn dein Onkel steht da und schaut mich an und ich sage nichts.
Ja, haben Sie das, Herr Hertervig?, fragt er.
Warum fragen Sie das, Herr Winckelmann?
Sie finden die Frage vielleicht seltsam? Ein Mädchen von fünfzehn, sechzehn Jahren? Ein junges Mädchen allein in der Wohnung mit einem Mann wie Ihnen? Ist das eine seltsame Frage?
Ich schüttele den Kopf. Und Herr Winckelmann redet so merkwürdig, so seltsam steif.
Also, antworten Sie, sagt Herr Winckelmann.
Ich habe Helene vorhin schreien gehört, sage ich. Haben Herr Hertervig das also. Und was soll das bedeuten, wenn ich fragen darf? Herr Hertervig mögen es nicht, wenn Helene schreit? Mögen Herr Hertervig ihre Schreie nicht? Aber könnten Herr Hertervig vielleicht meine Frage beantworten, ob er heute mit Fräulein Helene gesprochen hat?
Doch ja, sage ich.
Doch ja, aha. Und denken Herr Hertervig, dass ich, der nach dem plötzlichen Tod von Helenes Vater die Verantwortung für sie übernommen habe, für ihre Mutter, für die ganze Familie, dass ich es ungehindert geschehen lasse, wenn ein junger Mann, nun, Sie wissen, was ich meine.
Aber Helene und ich lieben uns doch!
Und Herr Winckelmann schaut mich überrascht an, denn jetzt habe ich wohl etwas ziemlich Verrücktes gesagt, und dann kommt Herr Winckelmann ins Zimmer herein und macht die Tür hinter sich zu. Und ich sehe Herrn Winckelmann zum Fenster gehen und dann steht Herr Winckelmann mit dem Rücken zu mir da, an derselben Stelle, wo vorhin Helene gestanden hat, und dann dreht Herr Winckelmann sich um und geht zur Tür und dreht sich wieder um und geht wieder zum Fenster. Herr Winckelmann steht wieder da und schaut aus dem Fenster. Ich sitze auf der Bettkante in meinem lila Samtanzug und dann höre ich Herrn Winckelmann sagen, dass es ja wirklich schlimmer ist, als er gedacht hat, und ich sehe Herrn Winckelmann am Fenster stehen und mich ansehen und er schüttelt den Kopf.
Nein, nein, sagt Herr Winckelmann.
Ich sitze auf der Bettkante und schaue Herrn Winckelmann an. Und jetzt habe ich gesagt, dass Helene und ich uns lieben, und das hätte ich vielleicht nicht sagen sollen, aber Helene und ich lieben uns eben, dann muss ich das auch sagen dürfen, denn wir lieben uns ja, etwas anderes kann ich nicht sagen, wir lieben uns, da muss ich doch auch Herrn Winckelmann sagen, dass wir uns lieben.
Und was haben Sie mit Ihrer Geliebten gemacht?, fragt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann kommt durch das Zimmer und stellt sich vor mich hin und schaut mich an. Ich schaue Herrn Winckelmann an, dann schaue ich zu Boden.
Was haben Sie gemacht?, fragt Herr Winckelmann.
Ich schaue auf Herrn Winckelmanns schwarze Schuhe.
Antworten Sie, was haben Sie gemacht? Keine Antwort? Was soll das bedeuten, dass Sie und Helene einander lieben?
Und Herr Winckelmann legt mir seine Hand auf die Schulter, er packt meine Schulter und dann schüttelt Herr Winckelmann mich und ich schaue auf, ich schaue in seine schwarzen Augen da über mir, seine Augen starren mir schwarz ins Gesicht.
Antworten Sie!
Ich schaue zu Boden.
Antworten Sie! Antworten Sie!
Und ich höre Herrn Winckelmann rufen, dass ich antworten soll, und ich sollte wohl etwas sagen, denn Herr Winckelmann steht ja über mir mit seiner schweren Hand auf meiner Schulter und er brüllt fast, dass ich antworten soll, also muss ich wohl antworten und etwas sagen.
Nichts, sage ich.
Und trotzdem lieben Sie und Fräulein Helene einander? Was soll das bedeuten?
Nichts, sage ich.
Nichts, nichts, sagt Herr Winckelmann.
Und ich höre Herrn Winckelmanns Stimme zittern und dann packt er meine Schulter fester und es tut nicht weh, obwohl Herr Winckelmann meine Schulter sehr fest gepackt hat.
Nichts, nichts, sagt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann packt meine Schulter. Ich schaue zu Boden.
Nichts, sagt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann steht da und hält meine Schulter gepackt. Ich starre zu Boden und Herrn Winckelmanns Hand zittert. Herr Winckelmann steht da und packt meine Schulter fest mit seiner zitternden Hand. Ich schaue zu Boden, ich sehe Herrn Winckelmanns blanke schwarze Schuhe. Und dann schüttelt Herr Winckelmann mich hin und her und ich habe keine Angst! überhaupt keine Angst! Herr Winckelmann kann mich schütteln, soviel er nur will, ich kriege keine Angst! Ich werde von Herrn Winckelmann hin und her geschüttelt, und ich bin so ruhig, wie ich vielleicht noch nie war. Ich schaue Herrn Winckelmann an. Und Herr Winckelmann hört auf, mich zu schütteln. Herr Winckelmann steht da und schaut auf mich nieder.
Was hast du mit ihr gemacht? Antworte!, sagt Herr Winckelmann.
Und ich schaue auf, ich schaue in Herrn Winckelmanns schwarze Augen. Und Herr Winckelmann nimmt seine andere Hand, legt sie mir auf die andere Schulter und ich sehe Herrn Winckelmann die Arme ausstrecken und ich bin so ruhig, ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich schon einmal so ruhig gewesen bin, und ich schaue seine eine Hand an, ich sehe seine schwarze fette Hand fest um meine Schulter geklammert, denn Herr Winckelmann steht da und hat mich an den Schultern gepackt und ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich schon einmal so ruhig gewesen bin. Ich schaue Herrn Winckelmann an. Wahrscheinlich sollte ich Angst haben, aber jetzt bin ich vollkommen ruhig. Ich habe überhaupt keine Angst. Ich schaue Herrn Winckelmann in die schwarzen Augen. Ich schaue wieder zu Boden. Und du, meine liebe Helene, denn ich liebe dich doch, meine liebe Helene! Was passiert hier, meine liebe Helene? Und Herr Winckelmann krallt sich in meine Schultern. Ich schaue auf, ich schaue Herrn Winckelmann in die schwarzen Augen. Ich sehe seinen schwarzen Bart, seinen offenen Mund. Ich bin ruhig, so ruhig, ich kann mich nicht erinnern, dass ich schon einmal so ruhig gewesen bin.
Ich habe keine Angst, sage ich.
Und da schüttelt Herr Winckelmann mich wieder, hin und her.
Ja, Helene und ich lieben einander, sage ich.
Und Herr Winckelmann lässt meine Schultern los.
Du musst hier raus, sagt er.
Raus?
Ja, natürlich.
Ausziehen?
Ja, ja.
Aber ich habe doch.
Keine Widerrede. Du musst raus. Ja, jetzt. Sofort.
Und ich höre Herrn Winckelmann sagen, dass ich jetzt sofort rausmuss. Er meint doch nicht etwa, dass ich ausziehen soll? Ich bin doch gerade erst eingezogen? Und Helene und ich lieben einander doch! Und ich habe das Zimmer nicht bei Herrn Winckelmann gemietet. Ich darf nicht einfach hier sitzen und hören, wie Herr Winckelmann sagt, ich soll ausziehen. Er kann das nicht einfach so sagen! Ich habe das Zimmer schließlich nicht bei Herrn Winckelmann gemietet.
Raus mit dir.
Ich sehe Herrn Winckelmann zum Fenster gehen und dann dreht er sich um und schaut mich an. Und ich kann nichts sagen, ich kann einfach nur hier sitzen, vielleicht sollte ich meine Pfeife stopfen? Oder soll ich nur hier sitzen und Herrn Winckelmann sagen hören, dass ich rausmuss, dass ich hier nicht wohnen bleiben darf, dass ich dieses Zimmer nicht mehr mieten kann?
Du musst raus, noch heute.
Herr Winckelmann schaut mich an.
Du hörst, was ich sage, ich meine es ernst, du musst ausziehen. Heute noch musst du raus.
Ich sitze auf der Bettkante und ich höre Herrn Winckelmann sagen, dass ich ausziehen muss, und dann muss ich wohl ausziehen, aber ich weiß nicht, wo ich hinziehen soll, trotzdem muss ich wohl ausziehen.
Nun gut, sage ich.
Gut, sagt Herr Winckelmann.
Ja, dann werde ich eben ausziehen, sage ich.
Und ich sehe Herrn Winckelmann durch das Zimmer zur Tür gehen und dabei sagt er gut, gut und ich sehe Herrn Winckelmann vor der Tür stehen bleiben und er dreht sich um und schaut zu mir.
Bis heute Abend acht Uhr müssen Sie, Herr Hertervig, hier raus sein, sagt er.
Und ich sehe Herrn Winckelmann die Tür öffnen und er dreht sich wieder um und schaut mich an.
Und übrigens, sagt er, die Miete, die Sie schon bezahlt haben, bekommen Sie zurück. Recht muss Recht bleiben.
Und Herr Winckelmann zieht eine schwarze Brieftasche aus der Innentasche seiner Jacke und macht die Brieftasche auf. Ich sehe ihn Geldscheine durchblättern, dann nimmt er einen Geldschein heraus.
Hier, sagt er.
Und Herr Winckelmann legt einen Geldschein neben meine Tabaksdose auf den Nachttisch.
Es ist etwas zu viel, aber das soll gut sein, sagt er. Also, bis heute Abend acht Uhr sind Sie hier raus.
Ich nicke und ich sehe Herrn Winckelmann aus der Tür gehen und sehe die Tür zugehen. Und ich habe zu Herrn Winckelmann gesagt, dass ich ausziehe, bis heute Abend ziehe ich aus, habe ich gesagt und Herr Winckelmann hat mir die Miete wiedergegeben, die ich bezahlt habe. Ich höre Schritte im Flur. Und ich kann doch nicht ausziehen? Wo soll ich dann wohnen? Und wie soll ich dann meine liebe Helene sehen? Denn Helene geht ja fast nie aus dem Haus. Und ich sehe einen Geldschein auf dem Nachttisch und ich nehme den Geldschein und stecke ihn in die Jackentasche. Ich lege mich wieder auf das Bett. Und ich höre eine Tür aufgehen und dann wieder zu. Ich liege auf dem Bett. Und jetzt ist Herr Winckelmann in meinem Zimmer gewesen und hat mich Herr Hertervig genannt, er ist in meinem Zimmer auf und ab gegangen und hat gesagt, vor heute Abend acht Uhr muss ich hier raus sein. Ich muss ausziehen. Und ich weiß doch nicht wohin. Und Helene, meine liebe liebe Helene, sie kann ja nicht mit mir ausziehen, sie muss hier in der Wohnung bleiben. Aber ich kann nicht ausziehen, ich weiß doch nicht wohin. Und es gibt auch keinen Grund, dass ich ausziehen soll, denn ich habe doch nichts Schlechtes getan? ich bin nur hier gewesen in meinem Zimmer, in dem Zimmer, das ich gemietet habe. Aber Herr Winckelmann hat gesagt, ich muss ausziehen. Und ich habe Helene schreien gehört, hat sie nicht nein, nein geschrien? Und warum hat sie geschrien? Weil Herr Winckelmann Sachen mit ihr gemacht hat? Ich weiß schon, dass Helene geschrien hat, weil Herr Winckelmann Sachen mit ihr gemacht hat. Aber will Helene, dass Herr Winckelmann Sachen mit ihr macht? Soll ich nicht genau darum ausziehen? Soll ich nicht ausziehen, damit Herr Winckelmann mit Helene hier in der Wohnung allein sein kann? Und ich kann nicht einfach nur auf dem Bett liegen. Ich muss ins Atelier, denn dort wartet Gude auf mich. Heute soll Hans Gude, kein Geringerer als Hans Gude selbst, das Bild ansehen, das ich male. Ich kann doch nicht einfach wegbleiben. Aber ich bin so ruhig. Ich verstehe gar nicht, warum ich so ruhig bin. Ich muss doch etwas tun. Ich kann nicht so liegen bleiben. Ich muss etwas tun. Denn ich weiß nicht mehr, wo ich wohnen soll. Und Helene, wie soll ich sie jetzt sehen? Ich muss etwas mit Helene verabreden, aber ich kann ja nicht einfach zu ihr gehen? sie fragen, ob wir uns nicht treffen können? das kann ich wohl nicht, so etwas kann man nicht machen, jedenfalls kann ich das nicht, nicht jetzt, wo ihr Onkel in der Stube ist, zusammen mit ihr, nicht jetzt, wo ihr Onkel neben ihr auf dem Sofa sitzt und seine Hände auf ihre Brüste gelegt hat, nein! das nicht! nicht so etwas denken! So etwas darf ich nicht denken. Und Gude, der steht jetzt sicher vor dem Bild, das ich male, steht da und wartet und dann fragt er sicher jemanden, ob man mich heute schon gesehen hat und ob sie wissen, ob ich überhaupt komme, vielleicht fragt er auch, ob sie glauben, dass ich weiß, dass er heute mein Bild ansehen wird. Und Gude hat sicher schon mein Bild angesehen und hat sicher schon festgestellt, dass ich kein Talent habe, dass ich nicht gut genug male, das hat Hans Gude sicher schon festgestellt, und jetzt steht sicher Hans Gude da und ein paar von den anderen Studenten, Maler, die nicht malen können, stehen um ihn herum und Hans Gude sagt zu ihnen, dass er mein Bild nicht besonders gut findet, dass ich nachgelassen habe, das sagt Hans Gude sicher zu den anderen Studenten. Und ich kann doch nicht Hans Gude höchstpersönlich einfach da stehen lassen? Ich muss ins Atelier gehen und hören, was Hans Gude zu meinem Bild sagt. Ich muss etwas tun. Ich muss ein anderes Zimmer finden. Ich muss etwas tun. Und ich höre Helene schreien, nein, nein schreit sie. Ich kann nicht auf dem Bett liegen blieben. Ich muss etwas tun. Ich muss gehen. Ich muss meine Sachen packen. Aber ich habe ja den Schlüssel zur Wohnungstür. Ich wohne immer noch hier. Ich kann einfach gehen und dann wiederkommen, wenn der Onkel gegangen ist. Ich setze mich wieder auf die Bettkante. Meine liebe Helene. Ich muss dich verlassen. Ich kann nicht anders. Und du willst ja, dass ich gehe, du willst ja lieber mit deinem Onkel zusammen sein. Du willst ja nicht, dass ich hier wohnen bleibe. Du willst mich weg haben. Aber du bist in mein Zimmer gekommen. Und als du kamst, wusste ich, dass du da klopfst. Und ich wusste, dass du nicht gekommen bist, um mir etwas Gutes zu sagen oder mir dein Haar zu zeigen. Du bist in mein Zimmer gekommen, weil etwas nicht gut war. Das konnte ich spüren. Ich schaute zur Tür. Ich sagte herein. Und ich sah dich in der Tür stehen. Ich sah dich ins Zimmer kommen. Gerade vorhin kamst du in mein Zimmer, erst hast du angeklopft, dann bist du hereingekommen. Und ich sah, wie du dich auf den Stuhl setztest. Ich sah, wie du auf dem Stuhl saßest und zu Boden schautest. Ich saß auf der Bettkante, so wie jetzt, aber ich konnte dich doch nicht ansehen? Sollte ich zu dir hingehen? Was hattest du bloß? Ich musste doch fragen, was du hattest? Ob du mit mir über etwas reden wolltest? Aber ich konnte nicht gut etwas zu dir sagen. Und ich sah dich an und du sahst mich an. Ich schaute zu Boden. Und ich wollte dich so gern fragen, ob etwas war, aber das konnte ich ja nicht gut tun. Und dann habe ich gefragt, ob etwas nicht in Ordnung ist. Aber du hast nur dagesessen und geschaut. Ich habe gefragt, ob du mir etwas sagen wolltest. Und dann habe ich dich nicken gesehen. Und du hast nur dagesessen und geschaut. Du hast nur dagesessen. Und jetzt muss ich gehen, ich kann nicht sitzen bleiben, denn dein Onkel, Herr Winckelmann, ist hier gewesen und hat gesagt, dass ich hier nicht wohnen bleiben darf, ich muss ausziehen und ein anderes Zimmer finden. Und du kannst nicht mit mir ausziehen. Und du bist in mein Zimmer gekommen, hast angeklopft, bist in mein Zimmer gekommen, um mir zu sagen, dass ich ausziehen muss. Du willst auch, dass ich ausziehe. Und du hast auf dem Stuhl gesessen und nichts gesagt. Und ich konnte dich nicht gut fragen, was denn war, denn das hättest du schon selber sagen müssen. Und ich habe gesagt, dass du es mir ruhig sagen kannst. Und du hast genickt. Und dann hast du gesagt, dass dein Onkel. Und dann hast du nicht weitergesprochen. Dein Onkel, hast du wiederholt. Dein Onkel. Und dann hast du nichts mehr gesagt. Du hast gesagt du weißt doch, dass mein Vater tot ist und dass mein Onkel, hast du gesagt. Und ich kann hier nicht mehr sitzen bleiben, ich muss jetzt gehen, ich habe immer noch den Schlüssel zur Wohnung, den darf ich nicht aus der Hand geben, darum muss ich gehen, bevor es Herrn Winckelmann einfällt, dass ich den Schlüssel noch habe. Ich muss aufstehen. Ich muss gehen. Und ich will Hans Gude nicht begegnen. Ich will nicht wissen, wie er mein Bild findet. Ich muss woandershin gehen. Es muss doch einen Ort geben, wohin ich gehen kann. Alle Menschen müssen doch irgendwohin gehen dürfen. Ich muss hier raus. Denn draußen ist es zu der Tageszeit wohl nicht kalt. Ich muss durch die Straßen wandern. Ich kann ja zum Malkasten gehen. Vielleicht kann ich auch in den Malkasten hineingehen, denn jetzt habe ich ja Geld. Das kann ich. Ich kann in den Malkasten gehen, dort sind die anderen Maler auch immer, aber ich bin noch nie im Malkasten gewesen. Sie reden immer über den Malkasten, die anderen Maler, die nicht malen können, wir treffen uns im Malkasten oder gestern Abend im Malkasten, sagen sie. Und ich bin noch gar nicht im Malkasten gewesen. Aber es soll ja so voll sein im Malkasten, lauter Maler, die nicht malen können. Aber sicher gehen alle erst abends in den Malkasten und sicher sind jetzt nicht viele Leute im Malkasten und ich habe ja Geld, in meiner Jackentasche habe ich einen Geldschein. Ich kann hinausgehen, ich kann in den Malkasten gehen. Denn ich bin noch nie im Malkasten gewesen. Da muss ich hin, in den Malkasten. Und dann kann ich sicher ein paar Stunden im Malkasten sitzen, ein paar Stunden dort warten, und dann komme ich hierher zurück und kann dich sehen, denn dann ist dein Onkel doch sicher weg? Und dann sehen wir uns. Nicht wahr, du willst mich sehen? Und dann zeigst du mir auch wieder dein Haar? Und ich stehe auf und gehe in den Flur. Ich mache meine Tür zu. Und jetzt muss ich nur schnell durch den Flur gehen, schnell und leise, damit Herr Winckelmann mich nicht hört und darauf kommt, dass er den Wohnungstürschlüssel von mir kriegen muss. Und wenn ich Herrn Winckelmann jetzt kommen höre, muss ich einfach rennen, schnell wegrennen, denn ich kann sicher schneller rennen als Herr Winckelmann, der fette Herr Winckelmann. Denn Herr Winckelmann ist groß und dick, und ich bin bin klein und dünn. Herr Winckelmann ist groß und dick. Ich kann ihm sicher wegrennen. Weil Herr Winckelmann groß und dick ist. Aber ich sollte dich vielleicht nicht allein lassen? denn jetzt, wo Herr Winckelmann mit dir allein ist, kann er mit dir machen, was er will, alle möglichen Sachen, und ich weiß genau, dass er dann auch alle möglichen Sachen mit dir machen wird. Ich weiß, was Herr Winckelmann machen wird. Herr Winckelmann fasst deine Brust an. Herr Winckelmann macht Sachen mit dir. Und ich kann nichts tun. Ich muss Herrn Winckelmann umbringen. Ich mache die Wohnungstür auf. Ich gehe hinaus. Ich mache die Wohnungstür zu. Und höre ich Schritte im Flur? Höre ich Herrn Winckelmann kommen? Den großen, dicken Herrn Winckelmann. Ich gehe die Treppe ein bisschen hinunter. Denn ich höre doch Schritte im Flur? Schritte zur Wohnungstür? Ich höre doch Schritte? Sind das deine, kommst du? Oder ist das Herr Winckelmann und er will den Schlüssel von mir haben? Ich stehe auf der Treppe, lehne mich an die Wand und sehe die Wohnungstür aufgehen und Herr Winckelmann steht in der Tür und ich höre ihn rufen Hertervig und ich gehe die Treppe weiter hinunter.
Hertervig!, ruft er noch einmal.
Herr Winckelmann ruft mir nach und ich gehe die Treppe hinunter.
Wann kommen Sie und holen Ihre Sachen?, ruft Herr Winckelmann.
Und ich höre Herrn Winckelmann rufen und er fragt mich, wann ich meine Sachen holen komme, aber das will ich ihm nicht sagen und ich gehe einfach die Treppe hinunter und Herr Winckelmann fragt ja nicht einmal nach dem Schlüssel, nur wann ich komme und meine Sachen hole, das fragt Herr Winckelmann. Aber ich werde meine Sachen nicht holen. Ich ziehe nicht aus. Ich wohne einfach weiter in dem Zimmer, das ich gemietet habe. Ich drehe mich nicht um, ich sehe nicht in die schwarzen Augen, den schwarzen Bart, den großen offenen Mund. Ich gehe die Treppe hinunter. Ich höre Herrn Winckelmann die Tür zumachen. Ich gehe die Treppe hinunter. Und du, meine liebe Helene, bist zu meinem Zimmer gekommen und hast angeklopft. Und ich wusste, dass du mir nichts Gutes zu sagen hattest. Das wusste ich. Und du hast dich auf den Stuhl gesetzt. Denn heute würdest du nicht so schön vor dem Fenster stehen und mir dein Haar zeigen. Das wusste ich. Ich saß auf dem Bett und schaute dich an. Und ich wusste, dass du zu mir gekommen warst, weil du mir etwas von deinem Onkel sagen wolltest, von Herrn Winckelmann, von dem in den schwarzen Tüchern, dem mit dem schwarzen Bart, mit den schwarzen Augen. Was wolltest du mir von deinem Onkel sagen? Ich habe gefragt, ob etwas mit deinem Onkel ist. Und du hast nur auf dem Stuhl gesessen und vor dich hin geschaut. Ich gehe die Treppe hinunter. Ich öffne die Haustür und gehe hinaus. Und jetzt darf Herr Winckelmann nicht im Fenster stehen, er darf nicht im Fenster stehen und sich hinauslehnen, er darf mir nicht nachrufen. Jetzt darf niemand im Fenster stehen. Und ich darf niemanden treffen, den ich kenne. Jetzt darf ich Hans Gude nicht treffen, denn er wollte sich ja heute mein Bild ansehen und sagen, was er an dem Bild gut findet und was schlecht. Ich darf Hans Gude nicht treffen. Ich muss in den Malkasten gehen. Ich bin noch nie im Malkasten gewesen und heute gehe ich da hin. Ich muss ein paar Stunden im Malkasten sein, dann muss ich zurück in die Jägerhofstraße zu meiner lieben Helene. Und dann darf dein Onkel nicht mehr dort sein. Nicht wahr, dann ist dein Onkel nicht mehr da? Und deine Mutter auch nicht. Nur du und ich. Ich gehe auf die Straße. Ich gehe die Straße entlang. Und was ist mit deinem Onkel? Ich muss dich fragen, was mit deinem Onkel ist. Er ist ja andauernd in der Wohnung, kommt nachmittags, abends, fast immer, wenn deine Mutter nicht da ist, kommt Herr Winckelmann. Warum kommt Herr Winckelmann so oft in die Wohnung? Und Herr Winckelmann hat an meine Tür geklopft, ist in mein Zimmer gekommen, hat gesagt, ich, Herr Hertervig, das sagte er, muss ausziehen, heute noch, bis abends acht Uhr muss ich raus, hat Herr Winckelmann gesagt. Und dann ist Herr Winckelmann gegangen. Aber ich will nicht ausziehen. Ich will in deiner Nähe wohnen, bei meiner lieben Helene. Nicht wahr, du willst, dass ich bei dir wohne? Ich weiß, dass du das willst. Denn wir lieben uns doch, Helene, du und ich? Ich gehe die Straße entlang. Ach du, Helene, meine liebe Helene. Heute bist du in mein Zimmer gekommen, hast dich auf den Stuhl gesetzt und nichts gesagt. Und ich wusste, dass du etwas von deinem Onkel sagen wolltest. Aber was wolltest du mir von deinem Onkel sagen? Das muss ich dich fragen, muss fragen, was mit deinem Onkel ist, warum willst du mit mir über deinen Onkel reden? Du hast auf dem Stuhl gesessen und vor dich hin geschaut. Und ich habe gesagt, du sollst ruhig sagen, was ist. Und dann hast du gesagt, du glaubst, dein Onkel will, dass ich ausziehe. Ich habe dich angeschaut. Ich soll ausziehen? Wo soll ich denn hin? Ich soll ausziehen? Und wie soll ich dann meine liebe Helene sehen? Und warum soll ich ausziehen? Will Herr Winckelmann dich für sich haben? Ich habe dich angeschaut, du hast auf dem Stuhl gesessen und zu Boden geschaut. Und ich habe gefragt, warum ich ausziehen soll? Und du hast gesagt, deine Mutter und dein Onkel haben gestern darüber gesprochen und dein Onkel hat gesagt, dass ich rausmuss, hast du gesagt, und du hast gesagt, dass deine Mutter einverstanden war. Und ich gehe die Straße entlang, ich gehe in den Malkasten. Heute habe ich Geld und ich gehe in den Malkasten. Zum ersten Mal gehe auch ich in den Malkasten. All die anderen Maler gehen dahin, sogar wenn sie Maler sind, die nicht malen können, aber ich bin noch nie im Malkasten gewesen. Jetzt gehe ich in den Malkasten. Ich habe Geld und ich gehe jetzt in den Malkasten. Und dein Onkel, der dicke Herr Winckelmann, hat gesagt, ich muss raus. Ich muss ausziehen. Und ich gehe in den Malkasten. Ich muss ein anderes Zimmer finden. Und ich darf dich nie wieder treffen, nie darf ich dich wieder sehen, meine liebe Helene. Aber nicht wahr, du willst mich treffen? Nicht wahr, wir lieben einander? Denn wir haben uns ja gesagt, dass wir einander lieben. Und du hast mir dein Haar gezeigt. Und du bist in mein Zimmer gekommen, hast dich auf den Stuhl gesetzt. Und hast zu Boden geschaut. Und ich habe dir angesehen, dass dein Onkel dich für sich allein haben will und ich nicht in der Wohnung bleiben darf. Und ich konnte dich nicht fragen, warum dein Onkel dich für sich allein haben will. Warst du nackt mit deinem Onkel? Habt ihr miteinander Sachen gemacht? Die wir nie miteinander gemacht haben, die ich nicht einmal in Gedanken mit dir machen könnte? Habt ihr, dein Onkel und du, miteinander Sachen gemacht? Oder hat dein Onkel, der große, fette Mann, Sachen mit dir gemacht? Und ich dachte, dass dein Onkel dich mit seinen fetten, haarigen Händen angefasst hat. Und ich dachte, dass du, meine liebe liebe Helene, die Sachen, die dein Onkel mit dir machte, gern hattest. Oder hat dein Onkel Sachen mit dir gemacht, die du gar nicht wolltest? Die du nur geschehen ließest? Weil du nicht anders konntest, denn dein Onkel war groß und bedrohlich? Ich schaute auf meine Hände hinunter und meine Hände zitterten, auf und nieder. Deine Hände haben auch gezittert, nicht wahr? Vielleicht wolltest du auch, dass ich ausziehe? Damit du alles mit deinem Onkel tun kannst, ohne dass ich in der Nähe bin? Damit du mit deinem Onkel allein sein kannst? War es das, was du wolltest? Dass er dir mit seiner fetten Hand zwischen die Beine fasst? Und ich schaue vor mich hin. Ich gehe die Straße entlang, zum Malkasten. Heute sollte ich mir anhören, was Hans Gude von meinem Bild hält, aber stattdessen gehe ich in den Malkasten. Zum ersten Mal gehe ich, Lars Hertervig, eines der größten Talente der jungen norwegischen Kunst, denn das bin ich! das weiß ich wohl! zum ersten Mal gehe auch ich in den Malkasten. Und meine liebe Helene wartet auf mich. Und bald komme ich wieder nach Hause zu dir, meine liebe Helene. Und du willst mir ja nichts Böses, denn wir lieben einander. Aber warum will dein Onkel, dass ich ausziehe? Warum darf ich das Zimmer nicht mehr mieten? Das muss ich dich fragen, aber ich sollte das nicht zu fragen brauchen, denn du solltest es mir von dir aus erzählen. Denn wir lieben uns doch? Dann musst du mir erzählen, warum ich ausziehen soll. Du musst mir erzählen, ob du auch findest, ich muss ausziehen? Warum findest du, dass ich ausziehen muss? Warum willst du mit deinem Onkel allein sein? Er ist ja genauso alt wie dein toter Vater! Und er kommt fast jeden Tag in eure Wohnung, manchmal, wenn deine Mutter da ist, aber meistens, wenn du allein zu Hause bist. Warum willst du lieber mit deinem Onkel zusammen sein als mit mir? Ich gehe die Straße entlang und ich sehe dich auf dem Stuhl sitzen und zu Boden schauen. Ich sehe dich an. Ich sehe dich auf dem Stuhl sitzen, du blickst zu Boden. Und du hast deinen Onkel lieber als mich. Stimmt das? Ist er so lieb zu dir, dieser Onkel? Du schaust auf, schaust mich an. Du schaust mich aus großen Augen an. Warum steckst du mit deinem Onkel zusammen? Und du tust das gern. Und mich schaust du nur an. Und ich frage, warum du willst, dass ich ausziehe? Ich schaue auf meine Hände, sie zittern. Meine Hände wackeln auf und ab. Und du sagst, dein Onkel hat gesagt, ich muss raus, zu deiner Mutter hat er das gesagt und sie war einverstanden. Ich schaue dich an und du stehst auf. Ich sehe dich vor dem Stuhl stehen, dann gehst du durch das Zimmer. Und ich frage dich, warum du willst, dass ich ausziehe? Warum willst du lieber mit deinem Onkel zusammen sein? Was habe ich falsch gemacht? Und ich frage, ob er oft Sachen mit dir macht? Warum verflucht nochmal willst du, dass ich ausziehe? Warum verflucht nochmal machst du so etwas mit deinem Onkel? Tust du das schon lange? Seit du klein warst? Was verflucht nochmal machst du? Und ich sehe dich vor mir stehen bleiben. Ich sitze da und starre auf meine Hände, sie zittern. Ich starre auf meine Hände. Magst du es, wenn er dich anfasst? Bittest du ihn darum? Obwohl er dein Vater sein könnte? Ich starre auf meine Hände, sie zittern. Ich schaue dich an. Deine Augen sind schwarz. Ich gehe die Straße entlang und sehe deine Augen. Ich gehe die Straße entlang und ich muss dich treffen. Ich muss zu dir. Ich muss bei dir sein. Ich gehe in den Malkasten. Ich bin für ein paar Stunden im Malkasten, bis dein Onkel gegangen ist, werde ich dort sein und dann gehe ich zurück zu dir. Ich muss bei dir sein. Ich sehe dich da stehen mit deinen schwarzen Augen, dann machst du die Tür auf und gehst in den Flur. Ich gehe die Straße entlang und ich muss dich treffen. Du darfst nicht aus meinem Leben verschwinden. Ich will dich nicht verlieren. Ich gehe die Straße entlang. Ich bin bald beim Malkasten. Zum ersten Mal gehe heute auch ich in den Malkasten. Und wenn ich jetzt bloß niemanden treffe, dann wird alles gut gehen. Aber ich darf keinen von den Malern treffen, die nicht malen können. Ich will, dass es im Malkasten leer ist, kein Mensch soll dort sein, es ist das erste Mal, dass ich in den Malkasten gehe, und ich will, dass niemand da ist, wenn ich zur Tür hineinkomme. Niemand soll im Malkasten sitzen und mich hereinkommen sehen. Heute gehe ich in den Malkasten, zum ersten Mal. Aber vielleicht ist er nicht einmal offen? Ich bin noch nie im Malkasten gewesen und nun gehe ich hin. Ich gehe die Straße entlang. Ich gehe gleich um die nächste Ecke, dann kann ich die Tür vom Malkasten sehen. Ich gehe in den Malkasten. Ich sitze ein paar Stunden im Malkasten und dann komme ich zu dir, zu dir, meine meine! liebe Helene. Ich gehe um die Straßenecke. Und jetzt darf ich keinen von den Malern treffen, die nicht malen können, jetzt darf niemand mich sehen. Ich gehe um die Straßenecke und ich sehe das Schild, auf dem Malkasten steht. Und ich kann Licht im Malkasten sehen. Dann kann ich auch hineingehen. Denn ich habe Geld. Und ich bin noch nie im Malkasten gewesen, wo die anderen Maler, die nicht malen können, immer alle hingehen, gestern Abend im Malkasten, sagen sie, wir sehen uns im Malkasten, aber ich bin noch nie im Malkasten gewesen. Und ich kann niemanden sehen. Ich gehe in den Malkasten. Und im Malkasten brennt Licht. Jetzt gehe auch ich in den Malkasten, heute habe ich nämlich Geld. Ich gehe zur Tür. Jetzt gehe endlich auch ich, Lars Hertervig, Lars Hattarvåg aus der Bucht, wo die Inseln aussehen wie Hüte, jetzt endlich geht auch er in den Malkasten, wohin die anderen Maler gehen, die nicht malen können. Zum ersten Mal geht Lars Hertervig in den Malkasten. Ich öffne die Tür. Ich sehe das Licht auf mich zukommen, viel Licht. Und Rauch. Ich kehre nicht um, jetzt gehe ich wirklich hinein, auch ich kann durch die Tür vom Malkasten gehen, denn ich weiß nicht, wo ich sonst hingehen soll, also darf ich doch auch in den Malkasten gehen. Ich habe die Tür geöffnet und ich gehe hinein. Und jetzt muss ich einfach ganz in den Malkasten hineingehen und dann muss ich eine Zeit lang im Malkasten sein, ich muss ein paar Stunden im Malkasten sitzen und dann muss ich wieder zu dir zurück, denn dann ist dein Onkel ja wohl gegangen. Und dann muss ich zurück in die Jägerhofstraße. Und jetzt muss ich wohl hochschauen und mich im Lokal umsehen. Und jetzt darf kein einziger von den Malern, die nicht malen können, im Malkasten sein. Ich stehe direkt hinter der Tür. Ich bin im Malkasten. Und ich sehe Alfred, einen von den Malern, die nicht malen können, einen von denen, die immer vom Malkasten reden, an einem runden Tisch sitzen und er blättert in einer Zeitung. Ich hätte Alfred nicht treffen dürfen. Und Alfred darf mich nicht sehen. Aber jetzt bin ich im Malkasten und jetzt ist Alfred im Malkasten. Ich sehe Alfred dasitzen und in einer Zeitung blättern und er schaut nicht hoch. Und jetzt bin ich bald wieder bei dir, bei dir, meine liebe Helene. Nicht wahr, ich soll doch zu dir kommen? Und nicht wahr, du wartest auf mich? Ich schaue in das Lokal, über Alfreds Kopf, und ich sehe, dass es leer ist, ohne Alfred könnte ich allein im Malkasten sitzen. Ich bin heute zum ersten Mal im Malkasten, ich habe Geld und ich möchte gern allein sein. Denn es ist noch früh am Tag, deswegen ist noch niemand im Malkasten. Und jetzt sitzt Alfred hier. Und ich will mich nicht zu ihm setzen. Ich will allein sitzen. Ich will nicht mit Alfred reden. Ich will allein sein. Denn Alfred kann nicht malen, er ist einer von den Malern, die nicht malen können. Und ich will nicht mit ihm reden. Ich kann mich allein an einen Tisch setzen, denn ich habe Geld, in meiner Jackentasche habe ich einen Geldschein, Herr Winckelmann hat mir ja einen Geldschein gegeben und er hat gesagt, das ist die Miete, die ich zu viel bezahlt habe. Jetzt bin ich im Malkasten und kann mir etwas bestellen. Ich kann bezahlen. Ich muss an Alfred vorbeigehen. Ich muss mich allein an einen Tisch setzen. Ich will allein sitzen. Nicht wahr, Helene, ich werde allein sitzen? Ich gehe durch das Lokal und ich gehe an dem runden Tisch mit Alfred vorbei und er schaut nicht von seiner Zeitung auf. Ich gehe weiter. Und Alfred darf mich jetzt nicht sehen oder er darf auf jeden Fall nicht mit mir reden. Ich gehe weiter. Und bald bin ich wieder bei dir, meine liebe Helene. Ich gehe weiter. Und Alfred hat mich nicht bemerkt. Jetzt bin ich im Malkasten, zum ersten Mal. Ich bin das größte Talent der jungen norwegischen Kunst und jetzt bin ich zum ersten Mal im Malkasten, dem Düsseldorfer Künstlertreff. Ich bin nicht irgendwer. Ich bin Lars Hertervig. Ich kann malen. Ich kann wirklich malen. Ich gehe weiter und ich suche mir einen Tisch weit drinnen im Malkasten, wo ich allein sitzen kann. Ich habe Geld, ich kann bezahlen.
Ist das nicht der Hattarvåg!
Und natürlich muss Alfred rufen. Alfred ruft und ruft. Aber ich werde nicht antworten. Ich werde einfach weiter durch den Malkasten gehen. Ich gehe einfach weiter, denn jetzt bin ich im Malkasten und ich habe Geld. Und Alfred wird mich nicht zu etwas bringen, das ich nicht will.
Hattarvåg!
Wieder ruft Alfred, aber ich werde ihm nicht antworten. Ich gehe einfach weiter ins Lokal hinein.
Komm schon her und setz dich zu mir!
Und Alfred ruft weiter und sagt, ich, der Hattarvåg, soll herkommen und mich zu ihm setzen an den runden Tisch. Aber ich will nicht bei Alfred sitzen, denn Alfred kann nicht malen, er ist ein Maler, der nicht malen kann, und ich will nicht bei ihm sitzen. Jetzt habe ich Geld und ich habe eine Liebste, meine liebe liebe Helene, und ich will nicht bei Alfred sitzen. Ich gehe weiter. Jetzt habe ich Geld, ich kann malen, und ich mache, was ich will.
Hertervig!
Alfred ruft wieder. Er hört gar nicht damit auf. Und warum sagst du, Helene, zu mir, dass ich mich umdrehen und etwas zu Alfred sagen muss? Warum sagst du zu mir, dass ich mich zu Alfred setzen muss? Ich möchte mich doch gar nicht an den runden Tisch setzen, zu Alfred. Ich will nur meine Ruhe. Und du sagst, ich muss mich zu Alfred setzen. Ich will nicht bei Alfred sitzen. Und ich bleibe stehen und drehe mich um und sehe Alfred an.
Komm schon her und setz dich zu mir!
Und du, Helene, sagst, ich muss hingehen und mich zu Alfred setzen. Ich gehe zu dem runden Tisch und setze mich zu Alfred.
So früh schon unterwegs heute, der Hattarvåg, sagt Alfred. Nicht schlecht. Was hat Gude gesagt? Hat ihm dein Bild gefallen?
Gude?, frage ich.
Ja, wollte er nicht heute dein Bild ansehen?
Ich schaue Alfred an und dann schaue ich auf den Tisch.
Du bist nicht im Atelier gewesen?, fragt Alfred. Nein, sage ich.
Hast dich nicht getraut?
Doch, aber.
Nein, ich bin auch nicht hingegangen, sagt Alfred.
Und Alfred legt die Zeitung vor sich auf den Tisch. Alfred schaut mich an. Nein, sage ich.
Ich habe geschlafen und dann bin ich hierher gekommen, sagt Alfred.
Und Alfred nimmt sein Bierglas und hebt es zum Mund.
Ja, ja, sage ich.
Ja, wie du siehst, sagt er. Ist schon mein zweites.
Und ich sehe Alfred einen Schluck Bier trinken, dann stellt er das Bierglas vor sich auf den Tisch.
Was zu trinken muss einfach sein, sagt er.
So ist das, stimmt schon, sage ich.
Du hast dich also nicht zu Gude getraut, du, sagt er.
Tja, sage ich.
Nein, das kann ich gut verstehen, ich mich ja auch nicht. Oder getraut hätte ich mich schon. Aber ich hatte ihm nichts zu zeigen. So ist das.
Und ich nicke nur.
Ich habe in der letzten Zeit nicht besonders viel gemalt. Eher gar nicht, sagt Alfred.
Nein.
Ich nicht, sagt Alfred.
Und wieder hebt Alfred das Bierglas, nimmt noch einen Schluck, stellt das Glas hin.
So geht das nicht, nein, sagt er. Und du, Hattarvåg? Wie geht’s so?
Kann nicht klagen.
Und Alfred schaut mich an und ich sitze da und schaue auf den Tisch. Und ich muss wohl auch etwas zu trinken bestellen, aber ich habe ja kein Geld, ich habe so wenig Geld und das bisschen, das ich habe, bekomme ich von anderen, nein, ich kann nichts trinken, mein bisschen Geld kann ich nicht vertrinken, ich muss mein Geld doch sparen. Denn all mein Geld habe ich von anderen. Ich kriege es geschickt. Ich habe kein Geld, aber Hans Gabriel Buchholdt Sundt, der hat Geld. Es ist sein Geld und darum darf ich es nicht vertrinken. Und warum hast du, meine liebe Helene, gesagt, ich soll mich zu Alfred setzen? Ich wollte viel lieber allein sein. Ich will doch nur mit dir zusammen sein, aber du bist mit deinem Onkel zusammen. Warum bist du immer mit deinem Onkel zusammen? Du solltest mit mir zusammen sein, denn wir lieben uns doch? Ich kann nicht hier sitzen bleiben. Ich muss bald wieder nach Hause. Ich muss sicher bald wieder nach Hause in die Jägerhofstraße, denn da wartet meine liebe Helene auf mich. Sie sitzt da an ihrem Klavier, und ihre Finger spielen die schönste Klaviermusik. Ich schaue ja nur mal kurz im Malkasten vorbei. Ich bleibe nicht lange hier sitzen. Ich bleibe nicht lange hier sitzen, nein. Und gleich muss ich wieder gehen. Denn Helenes Onkel, Herr Winckelmann, ist gekommen und lässt sie nicht in Ruhe. Meine liebe Helene. Ihr Onkel macht nämlich immer Sachen mit ihr. Macht dein Onkel Sachen mit dir, Helene? Und dein Onkel hat gesagt, ich muss ausziehen. Ich kann nicht hier sitzen bleiben. Ich weiß nicht, warum ich in den Malkasten gegangen bin, denn ich bin noch nie hier gewesen, aber ich habe so viel über den Malkasten gehört, wahrscheinlich wollte ich deswegen gerne her. Aber ich kann nicht hier sitzen bleiben. Ich muss gehen. Ich kann meine liebe Helene nicht mit ihrem Onkel allein lassen. Ich weiß nicht, warum ich in den Malkasten gegangen bin. Und Alfred sitzt da und sieht mich an. Ich darf Alfred nicht ansehen. Und ich drehe mich um und blicke in das Lokal. Und ich sehe die schwarzen und weißen Tücher. Ich sehe die schwarzen und weißen Tücher auf mich zukommen. Wieder kommen die schwarzen und weißen Tücher auf mich zu. Ich schaue die schwarzen und weißen Tücher an. Ich starre die schwarzen und weißen Tücher an. Ich sehe die schwarzen und weißen Tücher und ich höre den, der neben mir sitzt, fragen was ist denn? warum glotzt du so?, fragt er und ich sehe die schwarzen und weißen Tücher auf mich zukommen. Ich muss aufstehen. Ich muss gehen. Und Helene! Kannst du mich hören? Kannst du nicht bitte etwas zu mir sagen? Warum hast du gesagt, ich soll mich an den Tisch zu Alfred setzen? Ich wollte mich da nicht hinsetzen. Aber jetzt komme ich bald zu dir. Und jetzt sind sie wieder auf mich zugekommen, in ihren schwarzen und weißen Tüchern sind sie auf mich zugekommen. Die Tücher kommen ganz dicht an mich heran. Sie gehen die ganze Zeit rund um mich herum in ihren Tüchern, den schwarzen und weißen Tüchern, sie gehen die ganze Zeit rund um mich herum, in Tüchern, die nicht sein dürfen, das kann jeder sehen, trotzdem gehen sie in diesen weißen und schwarzen Tüchern immer rund um mich herum, als ob sie Menschen wären, dabei kann jeder, der sehen kann, sehen, dass sie keine Menschen sind, auch Tiere sind sie nicht, denn sie können weder reden noch blöken, nur schauen, sie schauen mich die ganze Zeit an und bewegen sich rund um mich herum, ganz dicht an mir dran, dann wieder auf Abstand, aber nur ein bisschen Abstand, nur eine Armlänge entfernt bewegen sie sich, dann sind sie wieder dicht an mir dran. Es hilft nichts, wenn ich mit ihnen rede. Aber wenn sie kommen, kann ich nicht anders, ich muss mit ihnen reden.
Weg mit euch, sage ich. Hört auf, mich zu quälen.
Und der andere da sitzt neben mir im Malkasten, er, der Maler ist, aber nicht malen kann, er sitzt neben mir im Malkasten und fängt an zu lachen. Ich höre genau, dass der, der neben mir sitzt, mich auslacht. Er soll nicht lachen.
Mit wem redest du denn?, fragt der neben mir.
Aber er kann nicht malen. Soll er nur lachen.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Aber ich kann malen. Ich bin Lars Hertervig und ich kann malen. Aber der neben mir kann nicht malen. Und weil er nicht malen kann, sagt er, ich kann nicht malen. Und da bewegen sich die Tücher wieder rund um mich herum, ganz dicht, ein bisschen auf Abstand. Die Tücher klammern sich ringsum an mir fest. Und ich sehe die Kellnerin mit Biergläsern kommen, mit Schnapsflaschen geht sie von Tisch zu Tisch, in ihrem schwarzen Kleid und der weißen Schürze geht sie von Tisch zu Tisch und gießt Schnaps in die kleinen Gläser, stellt die Gläser auf die Tische, große Gläser mit Bier, kleine Gläser mit Schnaps, und es ist die Kellnerin, die die schwarzen und weißen Tücher rund um mich in Bewegung setzt, denn sie hat mich angelächelt und hat mir zugezwinkert und sie ist es, die hier das Sagen hat, sie bringt die schwarzen und weißen Tücher dazu, sich an mir festzuklammern und mir keine Ruhe zu lassen, sich ringsum an mir festzuklammern, denn die schwarzen und weißen Tücher klammern sich ringsum an mir fest, bewegen sich auf mich zu und dann wieder weit von mir weg.
Weg mit euch, sage ich.
Denn die Tücher sollen sich nicht an mir festklammern. Die Tücher sollen mich in Ruhe lassen.
Weg mit euch, habe ich gesagt.
Mit wem sprichst du denn?, fragt der neben mir.
Aber die schwarzen und weißen Tücher machen einfach weiter und klammern sich ringsum an mir fest. Jetzt steht die Kellnerin in ihrem schwarzen Kleid und der weißen Schürze neben uns und stellt ein Bierglas vor den, der neben mir sitzt, der Alfred heißt und gern malen will, aber nicht malen kann. Er heißt Alfred und er kann nicht malen. Er sitzt seit einer Weile neben mir am Tisch. Und er kann nicht malen. Er heißt Alfred und er kann nicht malen. Auch er hat schwarze und weiße Tücher und er redet die ganze Zeit, aber nur mit der Kellnerin, nicht mit mir, und wenn ich etwas sage, dann schaut der, der neben mir sitzt, mich an. Also jetzt muss ich wieder gehen. Ich kann jetzt nicht mehr hier sitzen bleiben. Denn der, der neben mir sitzt, schaut mich so an.
Ich muss jetzt gehen, sage ich.
Ja, tu das, sagt der, der neben mir sitzt.
Du bist so gemein zu mir, sage ich. Ihr seid alle so gemein zu mir.
Sind wir nicht, sagt er.
Doch, ihr seid widerlich zu mir.
Und dann kommt die Kellnerin zu unserem Tisch und stellt sich vor uns hin, auf der anderen Seite von dem runden Tisch, sie ist schwarz und weiß gekleidet und ihre schwarzen und weißen Tücher bewegen sich auf mich zu und dann von mir weg, die ganze Zeit bewegen sich diese Tücher auf mich zu, von mir weg.
Natürlich ist kein Mensch widerlich zu dir, wie kannst du so etwas sagen, sagt die Kellnerin.
Und sie steht da mit ihren Brüsten und schaut mich an. Sie lächelt mich an und ich habe gesagt, dass alle zu mir widerlich sind, das habe ich zur Kellnerin gesagt.
Wirklich nicht, sagt die Kellnerin.
Doch, sie sind widerlich zu mir.
Was tun sie dir denn?, fragt sie.
Und die Kellnerin steht da mit ihren Brüsten und lächelt mich an.
Sie tanzen um mich herum, ganz dicht an mir dran, dann weit von mir weg, das tun sie, sage ich.
Wir tanzen dicht um dich herum?, fragt sie.
Und ich sehe die Kellnerin dastehen mit ihren Brüsten und mir zulächeln und dann zwinkert sie dem neben mir zu, dem, der Alfred heißt und nicht malen kann. Die Kellnerin zwinkert und zwinkert und ihre Lider klappen träge zu und dann wieder träge auf und die Worte, die sie sagt, dehnen sich langsam in die Länge, ihre Worte dehnen sich in die Länge und die schwarzen und weißen Tücher legen sich um meinen Körper, klammern sich an mir fest, bewegen sich von mir weg, auf mich zu, von mir weg, aber nie weiter weg als eine Armeslänge bewegen die Tücher sich und dann sind die Tücher wieder dicht an mir dran, dann weichen sie wieder zurück und ich kann nicht mehr sitzen bleiben inmitten dieser schwarzen und weißen Tücher, man muss doch etwas tun, aufstehen, etwas sagen, ich muss die schwarzen und weißen Tücher vertreiben, sie können sich doch nicht einfach so an mir festklammern, nicht so, und jetzt sagen sie etwas, sie flüstern, die Kellnerin steht hinter dem, der neben mir sitzt, und beugt sich zu seinem Ohr hinunter und jetzt flüstert sie ihm etwas zu und er lächelt und verdreht die Augen, als würde er nach etwas unter dem Dach schauen, er sitzt da und schaut hoch und dann grinst er und nickt und die Kellnerin weicht zurück und beugt sich wieder herab und jetzt flüstert er ihr etwas ins Ohr und sie nickt, nickt die ganze Zeit, er weicht zurück, er schaut sie an, sie nicken einander zu, sie stehen da und nicken und nicken und nicken immer nur und er will angeblich ein Maler sein, aber er ist ein schlechter Maler, er kann nicht malen, er bildet sich nur ein, dass er malen kann, aber alle wissen, dass er nur malen will, weil er gern malen können würde, weil er denkt, die Kellnerin würde einen, der malen kann, gern haben, deswegen will er gern malen können, aber die Kellnerin mag einen, der wirklich malen kann, viel lieber, nicht so welche wie ihn, denn er kann nicht malen, ich, ich kann malen, alle wissen das, sogar Gude weiß das, alle, nur nicht der, der Alfred heißt und nicht malen kann, sondern nur im Malkasten sitzen und Bier und Schnaps trinken kann, denn ich kann malen und jetzt kann ich auch Bier und Schnaps trinken, weil ich Geld habe, kann ich Bier und Schnaps trinken, auch Kaffee kann ich trinken, aber der, der Alfred heißt, kann nicht malen, nur lachen und kichern und der Kellnerin ins Ohr flüstern, mehr kann er nicht und er ist ganz aus schwarzen und weißen Tüchern, die sich die ganze Zeit bewegen, aber malen, das kann er nicht. Er heißt Alfred und er ist ein schlechter Maler. Aber mit der Kellnerin flüstern, das kann er. Alfred steht da und flüstert mit der Kellnerin. Alfred und die Kellnerin umarmen einander. Und jetzt setzt die Kellnerin sich ihm auf den Schoß. Jetzt sitzt die Kellnerin auf seinem Schoß, den Arm um seinen Hals. Und er hat den Arm um ihren Rücken gelegt. Und dann wird die Kellnerin bald aufstehen und hinter die Theke gehen und dann bringt sie noch ein Glas Bier und dann wird sie, wenn sie endlich von Alfreds Schoß aufsteht, nach hinten gehen, hinter uns zu einem Tisch hinter unserem Tisch im Raum hinter uns, da hinten setzt sie sich dann einem anderen Mann auf den Schoß und legt ihm den Arm um den Hals und sie streichelt ihm über die schmutzige Wange. Sie streichelt ihm über seine schmutzige Wange. Die Kellnerin legt das Gesicht an seinen Hals und dann schaut sie zu ihm hoch, sie küsst ihn auf den Hals und dann kommt sie wieder nach vorn und sie lächelt mich an, sie lächelt und nickt mir zu, sie kommt zu mir, direkt auf mich zu, und jetzt sitzt ihr das schwarze Kleid fest um den Leib und die weiße Schürze auch, jetzt bewegt sich ihre Schürze nur ein wenig, am Rand, während sie geht, bewegt sich die Schürze nur ein wenig am Rand, wie im Wind, wie vom Wind, ihre weiße Schürze bewegt sich wegen ihrer Bewegungen, wenn sie geht, so leicht kommt sie da auf mich zu, so leicht, so lächelnd, denn sie kommt auf mich zu, lächelnd. Sie kommt lächelnd. Auf mich zu. Sie geht rasch, aber ihre Bewegungen sind träge. Und der neben mir, der Alfred heißt, er sitzt da und schaut auf den Tisch. Sie kommt auf mich zu. Lächelnd. Und ich schaue den, der neben mir sitzt, an. Er sitzt da und schaut auf den Tisch, er lächelt vor sich hin mit geschlossenem Mund, er grinst. Er sitzt da und grinst und die Kellnerin sitzt ihm auf dem Schoß. Die Kellnerin kommt auf mich zu, sie lächelt, sie kommt auf mich zu, sie kommt lächelnd auf mich zu und sie sitzt dem neben mir auf dem Schoß und so kann ich nicht malen, so kann ich nicht sehen, denn die Kellnerin kommt lächelnd auf mich zu, lächelnd, sie kommt, die Kellnerin kommt auf mich zu und die Kellnerin sitzt dem neben mir auf dem Schoß und küsst ihn auf die Wange. Denn die Kellnerin küsst ihn auf die Wange. Die Kellnerin steht vor mir und sie soll verschwinden, sie da in ihren schwarzen und weißen Tüchern.
Noch was zu trinken, Lars?, fragt die Kellnerin.
Und sie steht vor mir und fragt mich, ob ich noch was trinken möchte, als hätte ich schon was getrunken, aber ich habe nur hier gesessen, auf einem Stuhl, mehrere Stunden lang, und ich habe doch nichts getrunken.
Nicht noch was zu trinken, Lars?, fragt die Kellnerin.
Und die Kellnerin schaut mich lächelnd an. Und warum sagt sie meinen Namen? Warum sagt sie Lars? Sie kann doch nicht wissen, dass ich Lars heiße? Woher kann sie wissen, dass ich Lars heiße?
Ein Glas Bier vielleicht, Lars?, fragt sie. Oder vielleicht einen Schnaps, Lars?
Die Kellnerin steht da in ihrer weißen Schürze und ihrem schwarzen Kleid, vor mir, auf der anderen Seite von dem runden Tisch steht sie und fragt, ob ich etwas trinken möchte. Aber ich habe so wenig Geld. Und das kann ich ihr nicht sagen, nicht ihr mit ihren Brüsten, die mich so schön anlächelt. Denn die Kellnerin schaut mich so schön an.
Vielleicht ein Glas Bier, sage ich.
Ein Glas Bier, jawohl, Lars Hertervig, sagt sie.
Und ich schaue den, der neben mir sitzt, an, er sitzt da mit ihr auf dem Schoß, die jetzt Bier holen geht, er hat der Kellnerin den Arm um den Rücken gelegt und sie ihm ihren um den Hals. Die Kellnerin sitzt auf seinem Schoß. Und jetzt geht die Kellnerin durch das Lokal. Ich reibe mir die Augen, wische mir über die Augen. Ich schließe die Augen, kneife sie zu. Ich öffne die Augen. Und ich sehe die schwarzen und weißen Tücher um mich herum, sie befiehlt den schwarzen und weißen Tüchern und bringt die Tücher dazu, dass sie sich rasch bewegen, dann träge bewegen, die schwarzen und weißen Tücher kommen auf mich zu, sie klammern sich an mir fest, dann weichen sie von mir zurück, sie klammern sich fest, sie weichen zurück, sie klammern sich fest, sie wehen, sie wollen mich mit sich ziehen in das Schwarze und Weiße, und zwar weil ich malen kann, darum wollen sie mich mit sich ziehen, und die anderen können nicht malen, darum wollen sie mich nicht in Ruhe lassen. Sie können nicht malen.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Ach nein?, fragt der, der neben mir sitzt.
Nein, sage ich.
Aber du kannst das, oder wie, sagt er.
Ich kann malen, sage ich, und Tidemand auch.
Du kannst nicht malen, aber weil du Freunde hast, die malen können, hast du ein Bild verkauft, falls du darauf hinauswillst, sagt er.
Zwei Bilder, sage ich.
Na, dann zwei Bilder, sagt er.
Ich kann malen, sage ich.
Ja, wenn du meinst, sagt er. Du kannst nicht malen, aber Gude hat trotzdem eins von deinen Bildern verkauft.
Ich kann malen, sage ich.
Ja, du bist besser als Tidemand, und übrigens auch besser als Gude, was, warum studierst du überhaupt noch bei ihm, sagt er. Warum bist du nicht in Stavanger geblieben oder wo du herkommst.
Ich kann malen, sage ich.
Du kannst genauso gut nach Hause fahren, sagt er.
Aber ich kann malen und die schwarzen und weißen Tücher können sich von mir aus bewegen, soviel sie wollen, denn ich kann sie sehen. Ich kann sie sehen. Darum brauchen sie sich nicht mehr zu bewegen, denn ich habe sie gesehen und ich kann malen, aber so werde ich nie malen, nie werde ich so malen, wie die schwarzen und weißen Tücher sich bewegen, sollen sich die Tücher ruhig bewegen, aber sie dürfen mir nicht ins Gesicht wehen, das dürfen sie nicht, mein Gesicht will ich für mich haben, niemand soll mein Gesicht stören, darum muss ich meine Pfeife stopfen, denn sie sollen sich nicht so bewegen, schwarz und weiß, vor mir, auf mich zu, ganz dicht an mir dran und ein Stück entfernt, aber die Tücher bewegen sich nie weiter von mir weg als um Armeslänge und jetzt sollen die Tücher mich in Ruhe lassen, aber da liegt ja meine Pfeife und die Tabaksdose liegt da neben der Pfeife und auf der Tabaksdose die Zündhölzer und jetzt rauche ich sie weg, die schwarzen und weißen Tücher, die sich an mich klammern, so, einfach wegrauchen, die Pfeife nehmen und sie gründlich stopfen und dann rauche ich sie weg. Ich greife nach der Pfeife, aber der, der neben mir sitzt, schnappt sie sich.
Gib mir meine Pfeife wieder, sage ich.
Was für eine Pfeife?, fragt er.
Du hast meine Pfeife genommen.
Das ist meine Pfeife, sagt er.
Nein, du hast eben meine Pfeife genommen, sage ich.
Und ich sehe den, der neben mir sitzt, meine Pfeife in die Jackentasche stecken. Ich stehe auf und dann stehe ich hinter ihm und lege ihm die Hand auf die Schulter.
Du hast meine Pfeife genommen, sage ich.
Das ist meine Pfeife, ich habe sie mit meinem Geld bezahlt, ich habe meine eigene Pfeife in die Tasche gesteckt, sagt er.
Nein, das ist meine Pfeife, gib mir meine Pfeife wieder, sage ich.
Und sehe den, der neben mir gesessen und eben meine Pfeife weggenommen hat, den Kopf schütteln. Ich lasse meine Hand auf seiner Schulter und ich schaue ihn an.
Das ist meine Pfeife. Ich habe sie genommen, ich habe sie gerettet, als du sie gerade hast nehmen wollen, sagt er.
Warum lügst du?, frage ich.
Du sagst, ich habe deine Pfeife genommen, du Schuft. Warum tust du so etwas?, fragt er.
Warum ich so etwas tue?
Ja, warum lügst du?
Ich lüge nicht.
Doch, du lügst, du sagst, ich habe deine Pfeife weggenommen, dabei ist das meine eigene Pfeife.
Das ist meine Pfeife, sage ich.
Unsinn, sagt er.
Gib mir die Pfeife wieder.
Rauch doch deine eigene Pfeife, sagt er.
Ich nehme die Hand von seiner Schulter und er hat meine Pfeife genommen und da muss ich mir meine Pfeife wiederholen, er hat meine Pfeife genommen, ich nehme sie mir zurück, ich fasse ihm in die Jackentasche und er greift mein Handgelenk. Er hält mein Handgelenk fest.
Ich will meine Pfeife wiederhaben, sage ich.
Gibst du wohl Ruhe, sagt er.
Mit der anderen Hand versuche ich seine wegzunehmen, aber er hält meine andere Hand mit seiner anderen Hand auch fest.
Gibst du jetzt endlich auf, sagt er.
Gibst du jetzt endlich auf, sage ich.
Das ist meine Pfeife, sagt er.
Ich will rauchen, gib mir meine Pfeife wieder, sage ich.
Sollen wir jetzt so hier bleiben, sagt er.
Ich bleibe jetzt so hier stehen, bis ich meine Pfeife wiederhabe.
Meine Pfeife kriegst du nie, sagt er.
Ich versuche meine Hände loszumachen, aber er hält meine Handgelenke fest, er hält sie fest gepackt, er hält mich fest und ich stehe neben ihm und er hält meine Handgelenke gepackt und ich stehe neben ihm und wir sind ja im Malkasten, es sind sicher viele Leute im Malkasten und ich stehe an einem Tisch, bei der Tür und um uns herum sind Leute, an fast allen Tischen sitzen Leute und schauen zu mir her, überall sind Augen um mich herum und schwarze und weiße Tücher kommen auf mich zu, schwarze und weiße Tücher rasen auf mich zu, jetzt kommen die Tücher, ja, und die schwarzen und weißen Tücher umkreisen mich, ganz dicht an mir dran, dann bewegen sie sich jäh, sehr schnell, von mir fort, und von allen Augen, die mich anschauen und anschauen, kommen die schwarzen und weißen Tücher, denn alle sitzen da und schauen mich an, sie starren mich an, denn an allen Tischen sitzen Leute, an den Tischen vor uns und hinter uns sitzen Leute und sie starren zu uns her und jetzt kommen sie alle, in Schwarz und in Weiß kommen sie auf mich zu und das Schwarze und Weiße legt sich um meinen Leib, denn jetzt kommen sie auf uns zu, die Tücher bewegen sich auf mich zu, dicht an mich heran, auf mich zu, jetzt kommen die Tücher auf mich zu. Da sitzen Leute und schauen mich an und von ihren Augen kommen schwarze und weiße Tücher auf mich zu und sie legen sich um meinen Kopf und ich kann nichts mehr sehen und ich kann nicht mehr atmen und ich habe meine Hände in der Jackentasche von dem, der neben mir gesessen hat, der Alfred heißt und nicht malen kann, und ich fühle meine Pfeife in seiner Tasche, aber ich kann nicht stehen bleiben und meine Hände in seiner Tasche halten, es geht nicht, dass ich dastehe und die Hände in seiner Jackentasche habe, aber er hält meine Hände fest und die schwarzen und weißen Tücher hängen über meinem Kopf, die Tücher decken meinen Mund zu, die Tücher sind über meinem Kopf, die Tücher kommen auf mich zu und ich kann nicht mehr atmen, nur noch ganz schnell, wenn die schwarzen und weißen Tücher etwas locker lassen, die Tücher kommen von den Leuten, die an allen Tischen sitzen und zu mir herschauen, von ihren Augen, denn von allen Tischen rund um mich herum, von allen Leuten, von ihren Augen kommen diese Strudel, diese Strudel in der Luft, die mich packen wollen, und sie packen mich und legen sich um mich herum und wollen mich packen, genau das passiert, denn ich bin ja im Malkasten und an allen Tischen sitzen Leute und ihre Augen schauen zu mir und ihre Augen wollen mich packen und ich habe die Hände in der Jackentasche von dem, der neben mir gesessen hat, und ich habe meine Pfeife gefasst, denn meine Pfeife ist in seiner Tasche und ich bin stark und ich versuche meine Hände loszubekommen, aber er hält meine Handgelenke immer stärker fest, aber ich bin stark, o ja, wenn ich will, kann ich Gewalt anwenden, aber dann geht die Pfeife vielleicht kaputt. Ich muss ihn anschauen. Ich schaue ihn an.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Willst du so stehen bleiben?, fragt er.
Du bist ein elender Maler, du und die anderen, sage ich.
Gude auch?
Ich schüttele den Kopf.
Und Tidemand?, fragt er.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Na dann eben nicht, sagt er.
Und er packt meine Handgelenke fest und es tut weh, aber ich werde nicht sagen, dass es wehtut, und jetzt will ich meine Pfeife zurückhaben. Ich bin stark und ich hole mir meine Pfeife zurück.
Ich will meine Pfeife haben, sage ich.
Gibst du noch nicht auf, sagt er.
Erst, wenn du malen kannst, sage ich.
Und jetzt sehe ich, dass die schwarzen und weißen Tücher fort sind, sie klammern sich nicht mehr an meinem Körper fest, sie sitzen an ihren Tischen, alle Tücher sitzen an ihren Tischen, aber alle Augen sitzen da und schauen zu mir. Und an einem der Tische vor mir, weiter hinten, steht die Kellnerin und gießt Schnaps in ein Glas und sie sagt etwas und sie lächelt. Jetzt sitzt die Kellnerin nicht mehr auf dem Schoß von dem, der neben mir gesessen hat, der nicht malen kann, der Alfred heißt und meine Pfeife genommen hat, denn jetzt steht die Kellnerin dort und gießt einem anderen Mann Schnaps ein, der ist auch ein Maler, ein norwegischer Maler, offenbar ist es Bodom, ja, mit dem habe ich auch schon mal gesprochen, und der kann malen, aber er kann nicht so gut malen wie ich, also die Kellnerin gießt einem Maler, der malen kann, Schnaps ein, nicht einem, der Maler ist, ohne dass er malen kann. Aber da dreht die Kellnerin sich um. Und sie schaut zu uns. Und die Kellnerin kommt auf uns zu. Und sie lächelt mich an. Und dann kommt die Kellnerin zu mir und sie legt mir den Arm um die Schultern und sie ist größer als ich, sie steht da und schaut schräg zu mir herab. Die Kellnerin lächelt mich an.
Was ist denn jetzt wieder, Lars, hm?, fragt die Kellnerin.
Ich darf nichts sagen, ich muss stehen bleiben, ich darf nichts sagen.
Warum stehst du so da, Lars?, fragt die Kellnerin.
Und ich kann nichts sagen, sie glaubt mir nicht, wenn ich sage, dass der, der neben mir gesessen hat, dass Alfred, denn er heißt ja Alfred, meine Pfeife gestohlen hat, sie wird ihm glauben, dass er meine Pfeife nicht gestohlen hat, sie wird sagen, ich soll mich hinsetzen und Alfreds Pfeife in Ruhe lassen, das wird die Kellnerin sagen und dann muss ich mich hinsetzen, denn sie ist ja Kellnerin im Malkasten und sie kann den Besitzer holen, das kann sie, und er kann mich rausschmeißen, und dann muss ich gehen, und dann sitzt Alfred da mit meiner Pfeife, er, der nicht einmal malen kann, also kann ich nichts sagen. Ich schaue die Kellnerin an und sie steht da und schaut zu ihm herunter, der Alfred heißt und nicht malen kann.
Was ist hier los?, fragt die Kellnerin.
Er sagt, ich habe seine Pfeife gestohlen, sagt Alfred.
Ich sehe, wie Alfred sein Lid schließt und sein Lid wächst und wird groß und wie ein Fell und lange Haare an seinem unteren Rand wogen auf mich zu und bewegen sich langsam abwärts, dann stehen sie still und dann bewegt sich das Fell wieder nach oben und hinter dem Fell ist ein Grinsen voll mit etwas und dann voll mit Blut und Dreck und dann mit etwas Schwarzem und dann verschwindet das Fell wieder und die Kellnerin steht da und sie zwinkert auch mit dem Auge, sie steht da und zwinkert dem zu, der neben mir gesessen hat.
Setz dich jetzt wieder hin, Lars, sagt die Kellnerin. Du kannst nicht so stehen bleiben.
Und die Kellnerin hat mich angeschaut und sie hat gesagt, ich soll mich wieder hinsetzen, denn ich kann nicht so stehen bleiben, und die Kellnerin schaut zu mir herunter und sie hat gesagt, ich muss mich hinsetzen, aber ich kann mich nicht hinsetzen, denn der, der Alfred heißt, hält doch meine Hände fest. Und dann lässt Alfred meine eine Hand los, die Hand, mit der ich seine Hand gepackt habe, und ich ziehe die Hand weg und sehe rote und weiße Streifen auf der Haut von seinen Fingern, aber die Hand, die ich in seiner Jackentasche habe, die Hand, mit der ich meine Pfeife festhalte, die lässt er nicht los.
Ich will meine Pfeife wiederhaben, sage ich.
Und ich schaue Alfred an, er schaut die Kellnerin an und er schüttelt den Kopf. Alfred schaut die Kellnerin an und er grinst.
Er sagt, ich habe seine Pfeife gestohlen, sagt Alfred.
Und Alfred schaut die Kellnerin an, er schüttelt den Kopf.
So etwas darfst du nicht sagen, Lars, sagt sie und schaut mich an.
Aber er hält mich fest, sage ich.
Und ich höre, wie der, der neben mir gesessen hat und Alfred heißt, zu lachen anfängt, und dann fängt auch die Kellnerin zu lachen an und dann lässt Alfred meine Hand los und ich ziehe die Hand zurück und ich sehe, dass meine Haut rote und weiße Streifen von seinen Fingern hat, wo er mein Handgelenk gepackt hatte. Ich setze mich auf den Platz von vorhin, neben den, der meine Pfeife gestohlen hat. Und die Kellnerin schaut mich an, sie lächelt mir zu, sie lächelt mir so schön zu. Da steht die Kellnerin und lächelt mich so schön an. Sie steht auf der anderen Seite des Tisches und sie lächelt mich so schön an. Und ich drehe mich um und schaue Alfred an.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Das hast du schon gesagt, sagt er.
Was sagst du?, fragt die Kellnerin.
Er hat mir meine Pfeife weggenommen, sage ich.
Die Kellnerin schaut mich an, dann schaut sie den, der neben mir sitzt, an und ich schaue auch den, der neben mir sitzt, an.
Wenn du ihm seine Pfeife weggenommen hast, dann musst du sie ihm wiedergeben, sagt sie.
Und der, der neben mir sitzt, lächelt die Kellnerin an und dann schüttelt er den Kopf. Der, der Alfred heißt, sitzt da und lächelt die Kellnerin an. Ich schaue ihn an.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Und er hört offenbar nicht einmal, dass ich mit ihm spreche, denn er lächelt einfach nur die Kellnerin an.
Gib mir meine Pfeife wieder, sage ich.
Und ich schaue wieder die Kellnerin an. Sie steht da in ihrem schwarzen Kleid mit weißer Schürze, sie schaut mich an.
Warum sagst du, er kann nicht malen?, fragt die Kellnerin.
Weil es stimmt, und er hat noch kein einziges Bild verkauft, sage ich.
Vielleicht kann er ja trotzem malen, sagt sie.
Er hat zwei Bilder verkauft, an Kunstvereine in Norwegen, deswegen läuft er jetzt herum und denkt, er ist der Einzige, der malen kann, sagt Alfred.
Und ich schaue auf den Tisch, denn vielleicht kann ich nicht malen? aber nein, ich kann malen, denn ich kann ja malen, natürlich kann ich malen, denn ich kann sehen, ich sehe nämlich alles und ich sehe das, was andere nicht sehen können, und darum kann ich malen.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Gib jetzt Ruhe, sagt Alfred.
Du bist ein schlechter Maler. Du willst gern ein Maler sein, aber du kannst nicht malen.
Übrigens, sagt die Kellnerin und schaut mich an.
Ja, sage ich.
Übrigens möchte ich gern wissen, ob du Geld hast, sagt sie. Bevor ich dir das Bier bringe, das du bestellt hast, muss ich das fragen.
Und dann fängt der, der meine Pfeife gestohlen hat, zu lachen an. Er, der nicht malen kann, beugt sich über den Tisch und lacht, aber sein Lachen ist so, wie ein Lachen sein soll, es ist nicht größer als ein gewöhnliches Lachen und dann hört er auf zu lachen und fasst mir in die Jacke.
Hast du kein Geld?, fragt er. Das musst du aber, du hast doch versprochen, mich heute Abend einzuladen.
Und wieder fängt er an zu lachen. Ich schaue die Kellnerin an und ich schüttele den Kopf. Ich habe wenig Geld, sage ich.
Nicht genug für Bier?, fragt die Kellnerin.
Ich ziehe meine Brieftasche aus der Innentasche meiner Jacke, ich mache sie auf und ich sehe, dass sie leer ist.
Heute nicht. Heute habe ich kein Geld, sage ich. Aber ich bekomme bald welches.
Von seinen Wohltätern, sagt Alfred.
Und ich schaue zu Boden, er hat sagen müssen, dass ich Geld von Wohltätern bekomme und nicht von meinen Eltern oder Verwandten, sondern ich bekomme Geld von Wohltätern. Meine Eltern haben ja kein Geld. Alfred will sagen, dass ich aus einer Familie von armen Leuten stamme, und deswegen bin ich ein Armeleutekind, das will Alfred der Kellnerin damit sagen.
Deine Verwandten sind wahrscheinlich nicht gerade begütert, sagt Alfred.
Alles Quäker, meine Verwandten, sage ich.
Und er lacht wieder, er, der Alfred heißt und nicht malen kann, beugt sich über den Tisch und lacht.
Alles Quäker, deine Verwandten, alles Quäker, sagt Alfred.
Und Alfred lacht immer weiter.
Ja, ja, sage ich.
Quäker, sagt er. Quäk, quäk, sagt er.
Und Alfred beugt sich über den Tisch und lacht.
Ja, ja, sage ich.
Dann trink dein Bier und sei still, du Quäker, und quäke nicht die ganze Zeit herum.
Ich bin kein Quäker, sage ich.
Verflucht nochmal, natürlich bist du das, sagt er, hast du ja gerade selber gesagt. Außerdem quäkst du die ganze Zeit herum.
Quäker stehlen wenigstens keine Pfeifen, sage ich.
Na gut, kriegst du deine Pfeife eben zurück, du Quäker, sagt er.
Und Alfred nimmt die Pfeife aus der Tasche und er legt sie vor mir auf den Tisch. Ich sehe meine Pfeife krumm und wohlbehalten neben der Tabaksdose liegen und auf der Tabaksdose liegt die Zündholzschachtel und ich höre die Kellnerin sagen, das ist nett von dir, dass du ihm seine Pfeife wiedergegeben hast, und ich schaue hoch und ich sehe die Kellnerin auf der anderen Seite von dem runden Tisch stehen und sie schaut mich an und ihre Augen sind nicht mehr böse und dann ist sie da mit ihren langen dünnen Fingern, sie streichelt mir über die Wange, streichelt mir über die geschlossenen Augen. Und ich höre jemanden Lars sagen, jemand sagt du Lars, du Lars, höre ich jemanden sagen. Und dann warst du wieder da. Helene! Und so schön wie nie zuvor bist du.
Du bist so schön heute, sage ich.
Oh, du schmeichelst mir?, fragt die Kellnerin.
Und ich sehe die Kellnerin woanders stehen. Und ich höre die Kellnerin sagen ja Lars, heute bin ich schön, heute bin ich schön für dich, höre ich die Kellnerin sagen, von woanders her, und ich schaue auf und da sehe ich niemand anderen als Malermeister Tastad mit seinem großen Bart die schmale Straße entlangkommen und ich bleibe stehen und er bleibt stehen. Und Malermeister Tastad ruft du Lars, komm mal mit, da ist eine Tür, die braucht einen neuen Anstrich. Ich gehe zu Tastad hin und er legt mir seine dünnfingrige breite Hand auf die Schulter. Es ist eine Tür im Himmel. Du, Lars, sollst eine Tür im Himmel bemalen, aber erst müssen wir in der Malerwerkstatt vorbeigehen, Farbe und Pinsel holen. Und du sollst das Licht malen, Junge, das innere Licht, das Licht, das du und ich sehen können. Und dann steht sie da, in ihrem weißen Kleid, so blass, mit ihren schmalen Fingern. Und ich sage du bist so schön heute. Und sie sagt du bist auch schön, Lars. Und dann gehen wir, Tastad mit seiner dünnfingrigen breiten Hand auf meiner Schulter und ich, wir gehen die schmale Straße entlang und neben mir, auf der anderen Seite, geht sie und sie streichelt mir mit ihren schmalen Fingern leicht über die Hand. Und Tastad sagt, ich kann wirklich malen, darum darf ich eine Tür im Himmel bemalen. Und Tastad macht die Tür zur Malerwerkstatt auf und sie bleibt in der Tür stehen, so schön, in ihren weißen Tüchern, ich drehe mich zu ihr um und ich frage, ob sie nicht hereinkommen will, und sie sagt, in der Malerwerkstatt sind so viele Farben und Pinsel und so weiter, da kann sie nicht reingehen, sonst macht sie sich das weiße Kleid schmutzig, wenn sie reingeht, und ich nicke und ich gehe durch die Tür und ich sehe Tastad die Treppe hinaufgehen in den ersten Stock, wo die anderen Malergesellen sind, aber die will ich nicht sehen. Ich will niemanden sehen.
Ich will die Malergesellen nicht sehen, sage ich.
Mit wem sprichst du?, fragt der, der neben mir sitzt.
Und Tastad bleibt auf der Treppe stehen. Und er fragt, ob ich die Malergesellen nicht sehen will. Ich schüttele den Kopf. Und er sagt, dann soll ich unten warten.
Also jetzt musst du aber mal aufhören, mit Leuten zu reden, die gar nicht da sind, sagt der, der neben mir sitzt.
Und Tastad steht auf der Treppe und lächelt mir zu. Und Tastad sagt, ich bin eigen, aber ich bin geschickt beim Malen, er hat viel selber gemalt und er hat gesehen, was andere gemalt haben, aber noch nie hat er jemanden gesehen, der so geschickt ist beim Malen. Und sie steht hinter mir und ich drehe mich um und ich sehe, dass sie so schön ist in ihren schönen weißen Tüchern, dünnen weißen Tüchern, ich kann ihre Brüste nicht sehen durch die Tücher, aber ich kann sehen, wie weich ihre Brüste gerundet sind, wie sie da hinter mir steht. Sie steht in den weißen Tüchern hinter mir und vor mir auf der Treppe steht Tastad. Und Tastad sagt Lars, du darfst eine Tür im Himmel bemalen. Ich drehe mich nach vorn zu Tastad.
Ich, ich werde eine Tür im Himmel bemalen, ja, sage ich.
Was willst du, sagt der, der neben mir sitzt.
Nein, sage ich.
Schon gut, schon gut, sagt der, der neben mir sitzt.
Du kannst nicht malen, sage ich.
Und jetzt kommen die weißen und schwarzen Tücher auf mich zu, dann verschwinden die Tücher wieder, dann kommen die Tücher näher, klammern sich fest, klammern sich an mich. Und dann pressen sich Tastads freundliche Augen durch die schwarzen und weißen Tücher und die weißen werden zu dem Weißen in seinen Augen und die schwarzen werden zu den schwarzen Pupillen und das Blau kommt von nirgendwoher und dann ist Tastads Gesicht da hinter den Augen oder in den Falten, die von seinen Augenwinkeln ausgehen, da ist Tastad.
Er sagt schon wieder, ich kann nicht malen, sagt der, der neben mir sitzt.
Ich schaue den an, der Alfred heißt, und ich sehe ihn mit der Kellnerin reden.
Und Tastad sagt ja, Lars, du kannst wirklich malen, nicht nur ich weiß das, sondern viele andere auch. Und Tastad nickt über seiner schwarzen Lodenjoppe, unter seiner schwarzen Schirmmütze. Und Tastad sieht mich geradeaus an aus seinen blauen Augen. Und ich werde ruhig. Und Tastad sagt, ich soll kommen, ich muss mit hoch in die Malerwerkstatt. Und sie, die hinter mir steht in ihren weißen Tüchern, das ist ja Helene, Helene ist in Stavanger, wie ist sie hergekommen? aus Deutschland? meine liebe Helene ist nach Stavanger gekommen, mich besuchen, und jetzt steht sie hinter mir in Stavanger auf der Straße, der Nygata, meine liebe Helene steht vor der Malerwerkstatt, meine liebe Helene aus der Jägerhofstraße in Düsseldorf, meine liebe Helene steht hinter mir in ihrem weißen Kleid, es umhüllt ihren Körper so, dass ich die weiche Rundung ihrer Brüste sehen kann, eine Bewegung ihres Halses, und vor mir steht Tastad dort oben auf der Treppe und er lächelt mir zu mit seinen blauen Augen. Ich bin nämlich der Quäker Lars. Und Tastad ist nämlich der Quäker Tastad. Und Helene, die ist das schönste Mädchen von Deutschland. Und jetzt muss ich in das Zimmer gehen, wo ich wohne, Bett, Nachttisch, Waschschüssel. Mein Bett. Die weißen Betttücher.
Willst du nicht ein Bier bestellen, Lars, sagt der, der neben mir sitzt.
Nein, sage ich.
Die schwarzen und weißen Tücher und das schwarze straffe Kleid von Frau Winckelmann, der weiße Kragen und ihr Haar, dunkelbraun und manchmal fast schwarz, wie meines, und ihr Mund, der sich zu einem Lächeln öffnet, und ihr Lächeln ist eine große Öffnung, schwarz und feucht, ihr Lächeln ist ein Moorloch, ein zähes Moorloch, das meinen Fuß festhält und ihn nicht wieder freigibt, da stehe ich, den einen Fuß tief im Moor, über mir schießen die Möwen einher und da unten, am Ende des Moors, ist die Bucht mit dem Meer, das immer in Bewegung ist, die Wellen schlagen auf den Strand, die Steine, den Sand, die schwarzen Uferfelsen, und mein Fuß steckt in dem kalten Moor fest, die Feuchtigkeit kriecht das Hosenbein herauf und ich ziehe meinen Fuß an, ich beuge mich vor und ich ziehe fest und es schmatzt und dann ist mein Fuß los und ich mache einen Schritt vorwärts, einen Schritt so groß, wie ich nur kann, aber auch mein anderer Fuß steckt im Moorloch fest und ich mache den Schritt so groß, wie ich nur kann, und mein Fuß sinkt wieder ein bisschen ein und ich ziehe den anderen Fuß aus dem Moor und ziehe ihn zu mir heran und mache einen Schritt nach vorn auf ein Grasbüschel zu, dort ist ein Grasbüschel, muss aus dem Moor raus zum Waldrand hin, zu den Wacholderbüschen, muss dahin kommen, wo Licht ist, den Fuß aus dem Moor ziehen wie aus einem Mund, einem offenen Mund über dem schwarzen Kleidertuch, dann wieder ein offener Mund, dann vorangehen, vorsichtig und behutsam dahin, wo das Licht über dem Wasser liegt, gelb, weiß nach unten zu und dann, dort oben, bei den Wolken, dort oben, hoch dort oben, bei den Wolken, oben hoch, bei den blauen, den weißen, den verwehenden blauen und weißen Wolken, dort oben, dort, vorankommen, durchkommen, vorankommen, den Fuß aus dem Schlamm ziehen, der nassen Moorerde, und dann vorankommen, mich voranschleppen, leise, so leise wie ein offenes Fenster, ein weiß gestrichenes! und voran zu dem weißen Fenster! vorankommen! den Fuß aus dem Schlamm oder dem Wasser oder der Feuchtigkeit, dann voran, zum Meer, zu den Wellen, die an den Schlamm schlagen, voranschleppen, mich voranschleppen, aus dieser Welt heraus! zu den wechselnden Farben der Wolken, zu den alten Erinnerungen, weg von dem offenen Mund von Frau Winckelmann, von ihren Lippen, weder breit sind sie noch schmal, die Lippen von Frau Winckelmann, die Lippen runden sich zu einer Öffnung, die sagt es, dort im Flur, hinter dieser Tür, da werden Sie wohnen, das ist Ihr Zimmer, dort werde ich wohnen, da drin, hinter der Tür da, da ist es, da sind das Bett und der Nachttisch und die Waschschüssel. Und wenn ich rauche, darf ich nicht im Bett rauchen. Nur das nicht, wenn ich schon rauche und trotzdem hier wohnen darf. Im Bett nicht rauchen. Und zwar bei Frau Winckelmann. Im ersten Stock. In der Jägerhofstraße, im ersten Stock. Nie vergessen. Jägerhofstraße. Frau Winckelmann. Dort. Ich muss wieder nach Hause, in die Jägerhofstraße. Und nach Hattarvåg. Kann nicht mehr in dieser Stadt bleiben, in diesem Haus, denn mein Vater, er, mein Vater und die anderen Malergesellen. Mein Vater. Und das Haus in der Jägerhofstraße. Und jetzt ist es still. Und die weißen und schwarzen Tücher, fort sind sie jetzt, aber mein Vater und Tastad, unzertrennlich. Und ihr dünnes weißes Kleid. Hinter mir, draußen, in der Tür hinter mir. Steht in der Tür. Und Tastad. Und genau jetzt, und nichts sonst. Alle Stimmen. Kommen Leute. Und ich sitze nur ganz ruhig im Malkasten, so still. Ich bin nämlich zum ersten Mal im Malkasten. Und du, meine Liebe, hast gesagt, ich soll mich zu Alfred setzen. Ich bin im Malkasten. Und die ganze Zeit kommen Leute in den Malkasten. Und dann mein Vater. Und dann Helene mit ihren langen dünnen Fingern und dem weißen Kleid. Ich komme. Ich komme gleich. Jetzt komme ich zu dir. Und eine Hand auf meiner Schulter und ich höre jemanden fragen, ob ich jetzt ein Mädchen habe? und ich schaue auf und ich schaue mitten in Bodoms Gesicht. Und sein Gesicht zu sehen tut gut. Und Bodom grinst über das ganze Gesicht. Und sein Grinsen bewegt sich auf mich zu, von mir weg, bleibt in der Luft hängen. Und Bodom lächelt so.
Lars, wie ich höre, hast du jetzt ein Mädchen, sagt Bodom.
Und es ist Bodom, der da spricht. Und sie steht da in ihren weißen Tüchern, hinter mir.
Ob du jetzt ein Mädchen hast, frage ich, sagt Bodom.
Und ich sehe Bodom dastehen und sein dickes blondes Haar schütteln und er schaut mir in die Augen.
Bodom!, sage ich.
Denn da steht ja Bodom. Also ist auch Bodom in den Malkasten gekommen, der gute alte Bodom ist in den Malkasten gekommen.
Ja, Lars!, sagt er.
Du hast ein Mädchen, Bodom, sage ich.
Du bist doch zum ersten Mal im Malkasten, was, sagt er.
Und ich schaue Bodom direkt in die Augen und er grinst, ich sehe seine Augen grinsen und seine Augen werden auf einmal ein Moorloch, schwarz, nass, eines, das saugt, schmatzt, klatschendes Moor, hart, die Hand geht schnell, zieht hoch, nieder, packt an, packt an und ich kriege den Fuß nicht los und er hängt fest und dann dort vorn das Licht, es steigt und kommt auf mich zu und zieht mich hinab und alles, was ich sehe, ist Bodom, der da steht und zu mir herunterschaut, und er legt mir die Hand auf die Schulter, Samt, lila Samt! eine Jacke aus dem reinsten Samt, eine lila Samtjacke, genau wie die Jacke von, und dann aus dem Moorloch hinaus und Tastad! da steht Tastad! und die schwarzen Tücher? jetzt sind sie weg! wo sind die schwarzen und weißen Tücher geblieben? weg? die Tücher sind weg? sind sie jetzt weg? in meiner Hosentasche vielleicht? muss in meiner Hosentasche nachfühlen? ja, Samt, lila! Eine Hose aus lila Samt! Das ist eine Hose aus lila Samt!
Eine Hose aus Samt, sage ich.
Was ist mit dir, Lars?, fragt Bodom.
Und Bodom steht da über mir und schaut zu mir herab und seine Hand liegt auf meiner Schulter, seine Hand liegt auf lila Samt, auf meiner Jacke aus feinstem lila Samt. Und alle Leute und ein großer runder Tisch und nur Alfred, der nicht malen kann, und außerdem ich, wir sitzen an dem runden Tisch, dabei ist Platz für viele andere, aber die werden noch kommen, hat Alfred gesagt, darum hat Alfred, wenn jemand gefragt hat, ob er sich dazusetzen kann, gesagt, dass der Tisch besetzt ist, denn es kommen noch welche, ein ganzer Trupp, hat Alfred gesagt, sie kommen nachher, norwegische, schwedische Maler, und Larsson kommt, hat Alfred gesagt, und außerdem Frauenzimmer, hat er gesagt, deutsche Frauenzimmer, mehrere, auch eins für mich, die kommen sicher auch noch, hat er gesagt, und die Frauenzimmer werden weiße oder schwarze Kleider tragen, straff an ihren schönen Körpern, hat Alfred gesagt, denn neben mir sitzt Alfred, und Bodom, obwohl er aus Norwegen ist, ein Maler aus Norwegen, sitzt an einem anderen Tisch und der Malkasten ist voller Leute, voller Rauch und Lieder und an allen anderen Tischen sitzen Leute. Und Bodom hat seine Hand auf meiner Schulter, auf dem schönsten Samt. Meine Anzugjacke, aus lila Samt. Und ich bin bei dem, von dem ich immer gehört habe, bei Sundt, es waren Sundt und Kielland und dann noch wir anderen alle und dann dieser ganze lila Samt. Bei Sundt. Ich sollte ein Zimmer anstreichen in dem langen weißen Haus mit seinen zwei Stockwerken und dem breiten Balkon auf der Vorderseite und dem Eingang auf der Rückseite, ein großer Windfang, dann ein Flur, dann eine Treppe hinauf und auf der Treppe hingen Bilder an der Wand! noch nie habe ich so schöne Bilder gesehen! mit Farben wie der schönste Himmel! mit Licht wie das schönste Licht! und die Bilder mit dem Licht, so groß, und mit so breiten Rahmen und das Tuch bewegt sich, als ich es anfasse, es weht, das Tuch weht, den Finger vorsichtig am einen Rand von dem Bild und schon fängt das Tuch an zu wehen mit seinen Farben und seinem Licht und ich stehe nur da und weiß selber, ich soll hinaufgehen und ein Zimmer anstreichen, eine Kammer, sie ist weiß, jetzt soll sie gelb gestrichen werden, Tastad hat mich hergeschickt, einen ehrenvollen Auftrag habe ich bekommen, das hat Tastad gesagt, ich bin nämlich tüchtig beim Malen und die anderen haben woanders zu tun, darum bin ich den weiten Weg hinaus zu Sundt und seinem Haus gegangen, ich soll eine Kammer gelb streichen und ich stehe auf einer Treppe und sehe ein Bild an, ein Gemälde, Sundt sagt, das ist ein Gemälde, was ich da ansehe, und ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen und hinter mir steht Sundt, der ruhige Mann, und er fragt, ob mir das Bild gefällt, und ich nicke und sage ja, das Bild gefällt mir. Noch nie habe ich etwas so Schönes gesehen. Und der, der Hans Gabriel Buchholdt Sundt heißt, legt mir den Arm um die Schultern und führt mich die Treppe hinauf. Und der lila Samt. Das ist Samt von Sundt. Ein maßgeschneiderter Anzug aus Samt von Sundt. Und Sundt hat mich zum Schiff gebracht, nach Christiania fährt das Schiff und Sundt überreicht mir auf dem Kai, während meine Mutter und Cecilia und Elizabeth etwas abseits stehen und zuschauen, zusammen mit all den anderen, überreicht Sundt mir ein Paket und da kommt mein Vater gelaufen in seinem schwarzen Lodenzeug, er salzt Heringe ein Stück weiter hinten auf dem Kai und jetzt kommt er gelaufen in seiner schwarzen schweren Lodenjoppe, er kommt zu uns gelaufen und mein Vater sieht, dass Sundt, dass Hans Gabriel Buchholdt Sundt auf dem Kai steht und mir ein großes Paket überreicht, und Hans Gabriel Buchholdt Sundt sagt, dass in dem Paket etwas Feines zum Anziehen ist, denn da ich jetzt nach Christiania fahre, wo der König ist und das Parlament, und auf die Zeichen- und Malschule soll, muss ich etwas Gutes zum Anziehen haben, der Stoff ist fein, der schönste Samt, und der Schneider ist der beste von ganz Stavanger, also werde ich schon ordentlich aussehen in Christiania, in der norwegischen Hauptstadt, nicht schlechter gekleidet als die Dortigen, sagt Hans Gabriel Buchholdt Sundt und er überreicht mir ein großes Paket und ich mache einen Bückling in meinem schweren schwarzen Lodenzeug, die schwarze Schirmmütze vor den Augen, und ich sage danke! vielen Dank! ich schulde Euch vielen Dank! ich danke Euch so sehr! und ich sehe meinen Vater kommen, angetrampelt kommt er in seinen Holzschuhen, mein Vater bleibt stehen, er steht ganz still und schaut zu, wie Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir das große Paket überreicht und Hans Gabriel Buchholdt Sundt sagt, dass auch Schuhe darin sind, feine schwarze Schuhe. Du kannst dich auf dem Schiff umziehen, sagt er. Und Hans Gabriel Buchholdt Sundt sagt, jetzt möchte er sich zurückziehen, und ich sehe, dass sich viele Leute auf dem Kai versammelt haben und alle stehen da und sehen, wie Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir ein großes Paket überreicht. Meine Mutter und meine Schwestern Cecilie und Elizabeth sind zusammen mit mir zum Kai gegangen. Als sie Sundt kommen gesehen haben, sind sie etwas abseits geblieben und jetzt stehen sie neben all den Leuten, die sich versammelt haben, und ich sehe, dass sie dastehen und zu Boden schauen. Und dann schaut meine Mutter auf und sie sieht, dass Hans Gabriel Buchholdt Sundt zu seinem Wagen geht, der da steht und wartet, und ich drehe mich um und ich gehe die Gangway hinauf und ich weiß, dass ich mich nicht umdrehen darf, und mit einem Paket im Arm, das Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir überreicht hat, gehe ich die Gangway hinauf und die beiden Koffer mit Kleidung und Essen sind schon an Bord zusammen mit der übrigen Fracht und ich höre Holzschuhe klappern, ich drehe mich nicht um, aber ich weiß, dass es mein Vater ist, der jetzt zur Gangway läuft, und ich höre meine Mutter rufen Lars! Lars! Und dann ruft mein Vater Lars! Lars!, aber ich gehe nur einfach die Gangway hinauf und ich gehe auf die andere Seite des Schiffs und lehne mich über die Reling, ich schaue ins Wasser, in die Wellen am Bug. Und der lila Anzug. Aus dem schönsten Samt. Ich kann doch nicht in Samt gehen. Doch nicht ich, ich im schönsten Samt, nicht ich in Samt, nein. Ich nicht. Ich bin Loden. Ich in Samt. Auf dem Weg nach Hause hin wieder die Lodensachen anziehen. Auf dem Weg von zu Hause weg Samt. Den schönsten Samt.
Nein, jetzt müssen wir bald was unternehmen mit diesem Hertervig, sagt Alfred.
Und Alfred spricht mir ins Gesicht und er redet so laut, damit ich höre, was er sagt, obwohl er über mich spricht.
Der sitzt die ganze Zeit da und redet mit Leuten, die gar nicht da sind, das ist ja ganz in Ordnung so weit, aber dass ich Mädchen belästige, sie nicht in Ruhe lasse, das geht zu weit, sagt Bodom.
Und auch Bodom spricht mir ins Gesicht und ich sehe Bodom an und ich sehe seinen offenen Mund unter dem breiten roten Schnurrbart und sein Mund sagt, dass ich Mädchen belästige, aber ich belästige keine Mädchen, ich, ich habe nie Mädchen belästigt, das darf Bodom nicht behaupten.
Darf ich mich zu euch setzen?, fragt Bodom.
Freilich, sagt Alfred. Setz dich nur. Ich kann gut mal mit einem reden, der nicht mit Leuten spricht, die gar nicht da sind, sagt Alfred.
Und Alfred schaut mich an.
Wo hast du denn heute deinen Quäkerschal, hm?, fragt Alfred.
Und Alfred beugt sich über mich und starrt mir auf den Hals. Ich schaue auf den runden Tisch.
Passt der Quäkerschal nicht zu dem hübschen lila Samt?, fragt Bodom.
Du musst deinen Quäkerschal anziehen, du Quäke-Quäker, sagt Alfred.
Und Loden, du Bauer, sagt Bodom.
Warum läufst du in lila Samt herum? du Quäker, sagt Alfred.
Du wirst nicht besser von lila Samt, sagt Bodom.
Wie das schon aussieht, sagt Alfred. Du bist doch ein Quäker, weißt du.
Und ich schaue Alfred an. Und ich schaue Bodom an, er hat sich auf die andere Seite von Alfred gesetzt und beugt sich über den Tisch und starrt mich an. Und dann streckt Bodom eine Hand aus und legt seine Hand auf meine Pfeife. Und Bodom darf meine Pfeife nicht nehmen, nicht Bodom, das darf er nicht.
Mach keinen Quatsch mit meiner Pfeife, sage ich.
Deine Pfeife, ach was, sagt Bodom.
Und Bodom darf meine Pfeife nicht nehmen. Ich lege meine Hand auf Bodoms und schaue ihn an, aber Bodom schaut auf den Tisch, auf den Tisch vor sich, und ich sehe nur seinen roten Schnurrbart. Und Bodom hat meine Pfeife nehmen wollen. Und auf dem Kai in Stavanger steht Hans Gabriel Buchholdt Sundt und er überreicht mir ein Paket und meine Mutter und Cecilie und Elizabeth haben sich am Rand der Menschenmenge auf dem Kai versteckt und dann höre ich Holzschuhe klappern und ich sehe meinen Vater zur Gangway gelaufen kommen und dann gehe ich einfach die Gangway hinauf und ich schaue Bodom an und er schaut mich an und dann schaut Bodom auf den Tisch und er zieht seine Hand zurück und ich lege die Hand auf meine Pfeife. Bodom. Der, der neben Alfred sitzt, heißt Bodom und kann malen. Aber Bodom ist kein so guter Maler wie ich. Und ich darf Bodom nicht anschauen. Und ich muss gehen, ich darf nicht so sitzen bleiben, denn ich habe ja kein Geld für Bier und bald kommen all die anderen norwegischen Maler und dann sitzen sie um diesen Tisch herum, einen runden Tisch, und erzählen Witze, sie werden kichern und lachen und dann wollen sie, dass ich auch Witze erzähle oder Geschichten von den Fischen im Fjord, dann lachen alle, schon bevor ich anfange zu erzählen, lachen alle und dann fragen sie mich, wie es mit der Liebe steht und ob ich es immer noch mit dieser Helene habe, und dann wird das Lachen leiser und verwandelt sich in weiße und schwarze Tücher, die rund um mich herum wallen, eine Armeslänge entfernt, dann kommen die Tücher näher und klammern sich an mir fest und dann bewegen sich die Tücher wieder ein bisschen von meinem Körper weg und dann wieder auf meinen Körper zu, wie Wellen, wie Wellen in der Bucht um die Inseln, schwarze Inseln, da sind die Inseln. Ein Morgen mit klarem Sonnenschein und ich gehe von zu Hause weg den Hügel hinab. Ich sehe den Fjord und er ist ruhig und blau und ich kann in dem starken Licht fast nichts mehr sehen, aber ich gehe weiter den Hügel hinab. Ich sehe meinen Vater auf dem Bootssteg in dem milden starken Licht. Und in uns allen ist das Licht. Denn sowohl um uns herum als auch in uns ist das Licht. Und ich kann nicht in das starke milde Licht schauen.
Jetzt sitz nicht so herum und träume, sagt Bodom.
Und ich gehe zur Bucht hinunter, ich schaue über den Fjord, ich sehe den Fjord ruhig und unendlich blau im Licht. Und auf dem Bootssteg steht mein Vater und schaut zu mir herauf.
So ist er eben, sagt Alfred.
Und rund um meinen Vater wird der Fjord weiß, so, wie manchmal Wolken weiß werden am blauen ruhigen Himmel. Und dann ruft mein Vater gut dass du kommst, Lars, wir müssen bald los. Und ich antworte ja und ich gehe den Hügel hinab. Ich sehe meinen Vater das Boot ins Wasser ziehen und er steigt an Bord. Ich gehe über einen Pfad den Abhang hinunter, wo es steil abwärts geht, da gehe ich entlang. Und ich gehe im Schatten. Und da draußen ist das starke Licht. Auch in uns ist das Licht, sagen sie, und ich kann es auch in mir selber spüren. Auf dem Bootssteg steht mein Vater und wartet auf mich. Und mein Vater ruft, ich soll mich jetzt mal ein bisschen beeilen. Und ich renne den Pfad entlang, den Abhang hinab und ich sehe meinen Vater schwarz im Boot stehen, vor dem weißen Wasser.
Jetzt kommen sicher gleich auch die anderen, sagt Bodom.
Die kommen sicher gleich, sagt Alfred.
Also mit dir kann man nicht so besonders gut reden, Hertervig, sagt Bodom.
Er heißt Bodom und er kann malen und er spricht mit mir. Und ich muss wohl etwas sagen. Und ich schüttele den Kopf.
Du sitzt immer nur da, sagt Bodom.
Ich nicke.
Er könnte genauso gut woanders sitzen, sagt Alfred.
Alfred will ja wohl nicht sagen, dass ich nicht im Malkasten sein sollte, ich muss schließlich auch in den Malkasten kommen dürfen, nicht nur die anderen Maler.
Du solltest woanders sitzen, sagt Alfred.
Ich muss fragen, wo ich sitzen darf.
Wo denn?, frage ich.
Und dann fangen Bodom und Alfred an zu lachen. Und ich sehe meinen Vater auf dem Bootssteg, eine schwarze Gestalt vor dem weißen Wasser.
In der Jägerhofstraße, oder zusammen mit deiner lieben Helene, wie du sie nennst, sagt Alfred.
Oder läuft es mit euch nicht mehr so gut?, fragt Bodom.
Stimmt es, dass die Mutter dich rausgeworfen hat?, fragt Alfred.
Und ihr Lachen presst sich gegen meinen Mund, will sich in meinen Mund hineinpressen, ihr Lachen presst sich gegen mich und ich müsste aufstehen, aber ich kann doch nicht aufstehen und ich starre zu meinem Vater und er steht immer noch da und hält das Boot am Bootssteg.
Oder war das ein Onkel, der dich rausgeworfen hat?, fragt Alfred.
Und Herr Winckelmann steht in der Tür zu meinem Studentenzimmer, er füllt die Türöffnung fast ganz aus und er sagt, ich muss jetzt packen, er steht da und schaut zu, wie ich packe.
So ist es doch, oder?, fragt Alfred.
Er weiß Bescheid, sagt Bodom und nickt zu Alfred.
Ich weiß Bescheid, sagt Alfred.
Und mein Vater steht da und hält das Boot am Bootssteg.
Du musst es uns trotzdem selber erzählen, mit eigenen Worten, sagt Bodom.
Und ich gehe zum Wasser, zum Bootssteg.
Kann doch nicht die ganze Zeit nur träumen, sagt Bodom.
Und die ganze Zeit steht Herr Winckelmann in der Tür und mein Vater steht da auf dem Bootssteg.
Der Onkel hat dich rausgeworfen?, fragt Alfred. Weil du so in Helene verliebt bist? War es so? Du hast Helene belästigt? Bist nachts zu ihr reingegangen? Und dann hat ihr Onkel dich rausgeworfen? War es so?
Und ich gehe zum Bootssteg und gehe über den Bootssteg, mein Vater steht da und hält das Boot am Bootssteg. Ich gehe zu meinem Vater und ich steige in das Boot. Ich gehe durch das Boot und setze mich nach achtern.
Haben sie dich rausgeworfen?, fragt Bodom.
Klar haben sie das, sagt Alfred.
Du musst es uns erzählen, wir sind doch deine Freunde, sagt Bodom.
Ganz klar haben sie ihn rausgeworfen, sagt Alfred.
Und wo wohnst du jetzt?, fragt Bodom.
In einer Pension?, fragt Alfred.
Und ich sitze achtern im Boot und mein Vater stößt ab und das Boot gleitet über den Fjord und Helene, aber dort am Ufer, dort am Ufer steht ja Helene! und jetzt darfst du nicht verschwinden, bitte, meine Helene, bleibe bitte da und verschwinde nicht und ich sehe dich da stehen! in deinem weißen Kleid, dem Kleid, das so schön über deinen Brüsten liegt, meine Helene, meine schöne Helene. Ich sehe dich dort am Ufer, meine liebe liebe Helene.
Nun erzähl schon, sagt Alfred.
Du wohnst in einer Pension?, fragt Bodom.
Und mein Vater nimmt die Ruder und rudert dicht am Land entlang, jetzt werden wir die anderen Freunde treffen, hat mein Vater gesagt und mein Vater schaut mich an, er lächelt, das Sonnenlicht strömt auf uns herab und mein Vater sitzt da in seinen schwarzen Kleidern und er rudert mit gleichmäßigen kräftigen Schlägen. Die Freunde, ja. Wir treffen die Freunde, ja, hat mein Vater gesagt. Und der Oberkörper meines Vaters beugt sich vor, dann zurück, auf der Ruderbank sitzt mein Vater und rudert. Mein Vater rudert mit kräftigen Schlägen.
Ja, jetzt treffen wir die Freunde, sage ich.
Du solltest nicht so in deiner eigenen Welt bleiben, sagt Bodom.
Ach, lass ihn sein, sagt Alfred.
Und mein Vater sagt, es ist das erste Mal, dass ich die Freunde treffe, und wenn wir ankommen, gehen wir einfach ins Quäkerhaus hinein und dann setzen wir uns auf zwei freie Stühle, sie stehen im Kreis, wir setzen uns einfach hin und dann sitzen wir schweigend da. Wir gehen zu einer Schweigeversammlung, zur Quäkerversammlung. Wenn wir hineinkommen, setzen wir uns nur einfach hin und dann sitzen wir da, nach und nach kommen andere dazu, viele werden kommen und sich einfach dazusetzen, schweigend sitzen sie da, ohne etwas zu sagen, immer mehr, und auch die setzen sich einfach nur hin, alle sitzen da, einfach so, ruhig, schweigend. Und mein Vater sagt, wir werden schweigend nebeneinander sitzen. Und ich darf nichts sagen. Vielleicht wird einer von den anderen nach einer Weile etwas sagen, vielleicht nicht, vielleicht bleibt es still, die ganze Zeit, die wir dasitzen, bis der Syvert aufsteht, nach einer Stunde, dann müssen wir auch aufstehen und dann muss ich beide Hände hochhalten, auf Schulterhöhe muss ich sie halten, und dann muss ich die, die neben mir stehen, bei den Händen nehmen und dann werden wir einfach so dastehen und dann stehen wir im Kreis da und dann, wenn wir eine Zeit lang so gestanden haben, ist die Schweigeversammlung vorüber und dann können wir wieder nach Hause rudern. Oft hat mein Vater mir gesagt, wie alles vor sich gehen wird. Und mein Vater sitzt da und rudert in dem starken Sonnenschein. Ich sitze achtern und ich sehe meinen Vater in dem strömenden Sonnenschein rudern, dann drehe ich mich um, ich schaue zu den Inseln, die Inseln liegen da, schwarz und grün im milden Licht, und dann, da hinten in der Bucht, am Strand dort, steht meine liebe Helene so schön in ihrem weißen Kleid, da steht sie am Ufer und sie schaut hinter dem Boot her, in dem mein Vater rudert und rudert und ich sitze achtern, sie steht dort am Ufer und sie sieht das Boot in gleichmäßigen Zügen am Land entlanggleiten. Ich hebe die Hand und winke Helene zu. Und meine Helene hebt die Hand und winkt mir zu.
Was zu trinken, Hertervig?
Ich schaue auf und die Kellnerin steht über mir in ihrem schwarzen Kleid.
Ich schüttele den Kopf.
Lass ihn einfach sitzen, sagt Bodom.
Nichts zu trinken?, fragt die Kellnerin.
Er hat kein Geld, sagt Alfred.
Nein, sage ich.
Du hast Geld, sagt Alfred. Du hast immer Geld, fühl mal in deiner Jackentasche nach.
Und ich muss in meiner Jackentasche nachfühlen, gut. Vielleicht habe ich in meiner Jackentasche Geld? Und etwas zu trinken wäre gut? obwohl ich sonst nicht trinke, jedenfalls bislang nicht. Ich schaue die Kellnerin an und nicke ihr zu. Und ich stehe auf und stecke die Hand in die Jackentasche und ich ziehe einen Geldschein heraus, ich halte ihn der Kellnerin hin und sie lächelt mich an.
Da hast du ja doch Geld, Lars, sagt die Kellnerin.
Ich lächele sie an.
Und hast es die ganze Zeit versteckt, du, sagt Alfred.
Ich lächele die Kellnerin an.
Ja, heute ist es schön, sage ich.
Heute ist es schön, ja, sagt Bodom.
Genau wie an den Ufersteinen, sage ich.
Ja, ja!, sagt Bodom.
Ein Boot liegt dort, etwas draußen im Fjord, sage ich.
Willst du schon wieder angeln?, fragt Alfred.
Nein.
Nicht?, fragt Bodom.
Nein, nicht, sage ich.
Was willst du dann, Lars?, fragt Alfred.
Zur Versammlung, sage ich.
Du willst zur Versammlung, aha, sagt die Kellnerin. Was für eine Versammlung denn?
Zur Quäkerversammlung.
Zur Quäkerversammlung?, fragt sie.
Eine Versammlung, bei der sie alle zappeln, sagt Bodom. Eine Zapplerversammlung.
Aha, sagt die Kellnerin. Sie zappeln?
Nein, sage ich.
Aber das bedeutet dieser Name, Quäker, sagt Bodom.
Deine Eltern sind so welche, die zappeln?, fragt Alfred.
Ich nicke.
Und welche, die fast nichts sagen, sagt Alfred.
Genau wie Lars auch, sagt Bodom.
Du bist wirklich eigen, Lars, sagt die Kellnerin.
Und ich sehe die Kellnerin durch das Lokal gehen, ich sehe ihren geraden Rücken und das schwarze Kleid und das weiße Band von der Schürze, das in ihrem Rücken zusammengeknotet ist, da geht sie so aufrecht und holt Bier für mich, für Lars Hertervig, den Quäkersohn, den Kunstmaler, einen, der ein berühmter Maler wird und sonst gar nichts und der jetzt, ein Armeleutekind und Quäkersohn, ein Freidenkersohn, ein Außenseiter genau wie sein Vater, bis nach Deutschland gereist ist, er ist bei Hans Gude in Deutschland und will Kunstmaler werden. Ich bin dieser Lars Hertervig. Keiner sonst. Ich bin das. Ich bin Lars Hertervig. Und für mich, für den Kunstmaler, für den Landschaftsmaler Lars Hertervig, holt die Kellnerin jetzt ein Glas Bier. Ich habe Geld. Ich kann malen. Ich habe meine beiden Bilder verkauft, eins an den Kunstverein von Christiania, dort, in dieser Stadt, bin ich ja auch gewesen und habe dort studiert, in Christiania, Zeichnen und Malen habe ich dort studiert, erst habe ich in Christiania studiert und dann hat der Kunstverein dort eins von meinen Bildern gekauft, auf Empfehlung meines Lehrers, keines Geringeren als Hans Gude, denn Hans Gude hat höchstpersönlich einen Brief an den Kunstverein Christiania geschrieben und gesagt, er empfiehlt ihnen, ein Bild zu kaufen, das ich gemalt habe, und das haben sie dann getan und dann hat Hans Gude an den Kunstverein in Bergen geschrieben und gefragt, ob sie nicht eins von meinen Bildern kaufen wollen, und das wollten sie, denn ich kann malen. Und Tidemand kann malen. Und Gude. Schließlich sind sie Norwegens Beste. Die können malen.
Die können wirklich malen, sage ich. Ja, wahrscheinlich kann niemand so gut malen wie sie.
Wie wir, sagt Alfred.
Ich schaue Alfred an und ich schüttele den Kopf.
Wir malen jedenfalls, sagt Bodom.
Den lieben langen Tag, ja, sage ich.
Und abends gehen wir in den Malkasten was trinken, du und Lars und ich, sagt Alfred.
Und ich sehe, wie Alfred sich über den Tisch beugt und er starrt mich an und ich schaue beiseite, ich schaue zu Boden und da! kommt ja die Kellnerin, mit geradem Rücken und sicherem Schritt, unter ihren wippenden Brüsten hält sie ein Tablett voll Biergläser dicht an dicht und eins davon gibt sie gleich mir, denn ich habe der Kellnerin Geld gegeben! meine Brieftasche war leer, aber dann habe ich in meiner Jackentasche Geld gefunden, also kommt die Kellnerin jetzt gleich zu mir und stellt ein Glas Bier vor mir auf den Tisch und dann haben nicht nur Alfred und Bodom Bier im Glas, sondern ich auch. Jetzt kommt die Kellnerin mit Bier für mich. Und die Kellnerin kommt geglitten, wie ein Boot über den Fjord gleitet, mein Vater sitzt im Boot und rudert mit gleichmäßigen langen Schlägen, in seinen schwarzen Kleidern beugt mein Vater sich vor und hebt zugleich die Ruder aus dem Wasser und schiebt die Arme nach vorn und dann taucht mein Vater die Ruder wieder ins Wasser ein und beugt sich nach hinten und zieht zugleich die Arme an sich heran und drückt die Ellbogen spitz nach hinten und dann wieder nach vorn und gleichmäßig gleitet das Boot voran hinter dem Rücken meines Vaters, der blinzelt zu mir her unter dem Schirm von seiner schwarzen Schirmmütze, über seinem großen braunen Bart, mein Vater beugt sich vor, dann zurück, vor, zurück. Mein Vater dicht am Land entlang.
Dein Bier, Lars, sagt die Kellnerin.
Und die Sonne verbreitet ein Licht ohnegleichen. Das Licht drückt auf die Augen. Und mein Vater sagt das innere Licht und das äußere Licht, und er nickt mir zu. Und mein Vater sagt, für uns wichtig ist das innere Licht. Ich schaue zur Kellnerin hoch.
Danke, sage ich.
Du bekommst noch Geld raus, sagt sie.
Nein, gib ihm nichts, sagt einer von denen, die neben mir sitzen.
Und mein Vater sagt, alle Menschen, ich auch, darüber soll ich mir klar sein, auch ich, haben diesen Teil Gottes in sich.
Er hat doch passend gezahlt, sagt der andere, der neben mir sitzt.
Und mein Vater streicht sich mit dem schwarzen Jackenärmel über die Stirn und ich sehe den Schweiß glitzern in dem fürchterlich heißen Licht. Mein Vater sagt diesen Teil Gottes in dir. Mein Vater schaut mich an.
Hier hast du dein Geld, sagt die Kellnerin.
Und mein Vater sagt wieder das mit dem Teil Gottes in dir, ja. Zum ersten Mal in meinem Leben darf ich mit zu einer Schweigeversammlung.
Viel los heute, alle sind im Malkasten, sagt Alfred, bald ist es ganz voll.
Jetzt müssen die, für die sie den Tisch frei halten, aber bald kommen, es geht ja nicht, dass da Leute stehen müssen und es gibt noch freie Plätze, sagt die Kellnerin.
Die kommen sicher gleich, ich habe ja versprochen, dass ich ihnen was frei halte, sagt Alfred.
Dann müssen sie gleich kommen, sagt die Kellnerin.
Mein Vater und ich gehen am Ufer entlang, treten auf die Ufersteine, dann führt ein Pfad einen Abhang hinauf und mein Vater und ich gehen den Pfad hinauf, mein Vater vorn, dann ich, ein paar Meter hinter ihm gehe ich und mein Vater bleibt stehen und er nimmt die Schirmmütze ab und wischt sich mit dem schwarzen Jackenärmel den Schweiß von der Stirn, er atmet schwer ein und aus und er sagt es ist schwer zu gehen bei dieser Hitze und es ist noch ein gutes Stück, bis wir da sind, wir müssen vom Meer hoch zur Straße und dann ein Stück die Straße entlang und dann kommen wir zu dem kleinen Haus in Stakland, ein kleines Haus ist das, das Haus haben die Quäker von Skjold gebaut, als Nachbarschaftshilfe, aber es ist keine Kirche, denn eine Kirche wollen die Quäker nicht, nein, es ist ein schlichtes Haus, so schlicht es nur geht, ein Zimmer und ein Fenster und mitten im Zimmer stehen Stühle im Kreis, und wenn wir hinkommen, wenn wir in das Zimmer kommen, soll ich mich einfach auf einen Stuhl setzen und still sitzen und nichts sagen, ich soll nur dasitzen und versuchen an nichts zu denken und alle Gedanken, die mir kommen, soll ich gleich, wenn sie kommen, versuchen aufzulösen, sodass sie verschwinden, alles, was mich bedrückt, und alles, was mich freut, soll ich einfach auflösen, sodass nur kleine Reste von allem zurückbleiben und dann zu nichts werden oder zu fast nichts, denn so kann es in mir still werden, in mir soll eine Stille entstehen und in dieser Stille soll ich irgendwo tief in mir drin zur Ruhe kommen und dann, wenn ich in der Gnade bin, kann ich von einem kühlen Licht erfüllt werden, nicht von Wärme, sondern von einem kühlen Licht, so gleißend, so schwer und leicht zugleich, so überwältigend, wie ich nie zuvor ein Licht gesehen habe. Und mein Vater sagt, das stärkste Licht ist in einem drin. Und ich frage, was ist, wenn ich kein Licht spüre. Und mein Vater sagt, dass man nicht immer in der Gnade ist, aber es kommt vor, dass die Gnade da ist, ja, es kommt vor!, und mein Vater schaut mich an und er lächelt. Und jemand schlägt mir auf die Schulter.
Ja, der Hertervig, schau mal einer an.
Und ich drehe mich um und ich sehe Ådne hinter mir stehen und seine Hand liegt auf meiner Schulter. Ist das nicht der Maler Hertervig, sagt Ådne.
Und Ådne legt mir die Hand auf die Schulter und ich sehe Ådne dastehen und sich umschauen und hinter ihm stehen viele andere, alles Maler, Norweger die meisten, aber auch Schweden und ein paar Deutsche, ich habe sie schon mal gesehen, aber ich kenne sie nicht, jetzt sind viele Maler in den Malkasten gekommen, schließlich ist das das Künstlerlokal, jetzt ist der Malkasten voll mit Malern und anderen Künstlern, eben ist eine ganze Gruppe Maler gekommen und jetzt stehen sie hinter mir, so viele, dass sie fast das ganze Lokal füllen. Und vor mir steht ein Glas Bier. Ich schaue das Bierglas an. Ich hebe das Bierglas zum Mund und ich trinke.
Jetzt trinkt der Quäker, sagt Alfred.
Hei! Der Quäker trinkt!, ruft der, der hinter mir steht.
Ich sitze da, das Bierglas in der Hand, und dann sind viele Gesichter um mich herum, auf beiden Seiten, über meinen Schultern, um meine Arme herum, überall sind Gesichter und die Gesichter schauen mich an und ich sitze mit dem Bierglas da und ich hebe das Bierglas zum Mund und ich trinke, ich nehme einen großen Schluck, ich schaue geradeaus und die Gesichter sind Augen, die mich anschauen, und sie schauen mich an und schauen mich an und ich trinke und dann sind die Tücher da, schwarze und weiße Tücher, die Gesichter verziehen sich langsam, die Gesichter verziehen sich und dann sind schwarze und weiße Tücher um mich herum und die Tücher verziehen sich, ich sehe nur noch die schwarzen und weißen Tücher, die sich bis fast an mich dran bewegen, dann ein bisschen von mir weg, die ganze Zeit über bewegen sich die schwarzen und weißen Tücher, auf mich zu, von mir weg, die ganze Zeit über bewegen sich die Tücher und sie nähern sich meinem Gesicht und jetzt bewegt sich etwas so dicht vor meinen Augen, dass ich nur noch schwarz sehe, und dann sehe ich die Bewegungen eines schwarzen und weißen Tuchs, jetzt sehe ich nichts, alles ist nur noch schwarz und ich muss etwas tun und was kann ich bloß tun? denn ich muss doch etwas tun und was kann ich bloß tun? muss doch etwas tun? ich kann doch nicht nur dasitzen und nichts tun? denn die Tücher bedecken meine Augen, die Tücher wollen meinen Mund zustopfen, schwarze und weiße Tücher wollen in meinen Mund hinein und ihn zustopfen, die Tücher kommen in meinen Mund und ich werde verschwinden und werde zu einem schwarzen und weißen Tuch, das sich durch den Raum bewegt und dann weg ist, verschwunden, werde zu etwas, das nicht mehr da ist, das passiert gleich und jetzt muss ich das Bierglas abstellen, obwohl alles schwarz ist und ich alle Stimmen höre, und dann ist zwischen den Stimmen ihre Stimme, es ist Helenes Stimme und sie redet mit mir, aber ich kann nicht hören, was sie zu mir sagt, aber sie redet mit mir, sagt etwas, denn ich kann Helenes Stimme über allen anderen Stimmen hören, und sie sagt etwas zu mir, aber was sagt sie? und alles ist schwarz und ich kann nichts sehen, aber hören kann ich, und da höre ich doch Helenes Stimme? und sagt Helene etwas zu mir? verschwindet ihre Stimme? was ist mit Helene, sagst du etwas zu mir? was will Helene von mir? und deine Stimme darf nicht verschwinden! denn du, Helene, willst mir ja etwas sagen! was sagt Helene? denn ich kann nichts sehen, aber ich höre doch Helenes Stimme, ich höre deine Stimme, meine liebe Helene, und ich kann nicht sitzen bleiben und das Bierglas festhalten und jemand fasst mich an und jetzt muss ich wieder sehen, denn jemand fasst mich an und ich sehe nichts und jemand fasst mich an, an der Schulter, er lässt nicht los, denn jemand fasst mich bei der Schulter, viele Hände, aber ich kann nichts sehen, denn mir ist schwarz vor Augen und dann all diese Stimmen und dann Helenes Stimme, deine Stimme, irgendwo zwischen allen Stimmen, und dann verschwindet Helenes Stimme, du, deine Stimme verschwindet, meine liebe Helene, deine Stimme ist gleich weg! ich kann deine Stimme nicht mehr hören, meine liebe Helene, aber ich spüre doch, dass du etwas zu mir sagst. Was willst du mir sagen? Helene? Ich frage dich, Helene. Kannst du mir nicht etwas sagen? Wo bist du? Mir etwas sagen? Und jetzt kommt deine Stimme zu mir? Kann ich deine Stimme nicht hören, Helene? Das ist doch deine Stimme, oder? Ist das nicht deine Stimme? Lars? Ich sage ja, Helene. Und dann ist deine Stimme in meinem Ohr, eine Stimme, die auf mich zukommt und sich um mich herumlegt. Und Helene fragt, ob ich komme, und ich sage ja, jetzt komme ich. Und dann sagt Helene und jetzt ist ihre Stimme ganz deutlich, dass das gut ist, denn jetzt soll ich sofort kommen, denn sie vermisst mich. Ich sage, dass das gut ist. Und dann sagt Helene, es ist gut, dass ich komme. Soll ganz schnell kommen, bitte. Ich sage ich komme sofort, ja, das mache ich. Und Helene sagt, ich soll nicht da herumsitzen, ohne sie, und Bier trinken. Ich sage, dass ich jetzt komme. Und Helene sagt, dann wartet sie auf mich, bis ich komme, will sie warten, jetzt setzt sie sich hin und wartet, darum soll ich schnell kommen, ich soll sie nicht warten lassen, soll sofort kommen. O ja, sofort will ich zu meiner lieben Helene kommen, jetzt stehe ich auf und gehe zu meiner lieben Helene, ich muss nur erst das Bierglas hinstellen und dann müssen all diese Hände mich loslassen und das Schwarze vor meinen Augen muss weg! ich muss sehen können! denn ich sehe ja nichts! aber wenn ich das Bierglas hinstelle, kann ich doch wieder sehen? jetzt kann ich doch gleich wieder sehen? wenn ich das Bierglas hinstelle und aufstehe, dann kann ich doch gleich wieder sehen? denn jetzt hat doch Helene gesagt, ich soll zu ihr kommen, und da muss ich doch zu Helene kommen, Helene wartet nämlich auf mich und darum muss ich zu ihr! jetzt stehe ich auf und gehe zu Helene, denn dort! dort kann ich etwas Weißes sehen! etwas Weiß in dem Schwarz! und dann noch mehr Weiß! und dann bewegen sich die weißen und schwarzen Tücher von mir weg und ich sehe all die anderen weißen und schwarzen Tücher, sie bewegen sich rund um mich herum und jetzt bin ich fast froh, dass ich die weißen und schwarzen Tücher sehe, denn ich kann die weißen und schwarzen Tücher immerhin sehen. Und ist das nicht ein bisschen, wie wenn ich Helene sehe? Ich sehe die weißen und schwarzen Tücher. Ich sehe. Ich sehe, dass die Tücher sich bewegen, sie bewegen sich von mir fort. Und jetzt sehe ich. Ich sehe. Ich stehe auf, aber ich kann ja nicht aufstehen! Jemand drückt mich auf den Stuhl. Ich schaue zur Seite und ich sehe Augen so groß wie Gesichter, viele Augen, viele Gesichter, und ich schaue mir über die Schulter und meinen Arm entlang sind Augen so groß wie Gesichter und ich drehe mich zur anderen Seite und auch da sehe ich Augen so groß wie Gesichter. Augen, große Augen. Augen so groß wie Gesichter. Und rings um den Tisch stehen sie dicht an dicht und sie schauen mich an mit großen Augen, so groß wie Gesichter sind die Augen. Die großen Augen schauen mich an. Und ich muss gehen. Rings um mich herum auf allen Seiten sind Augen und sie schauen mich an. Und ich muss gehen. Helene wartet doch auf mich. Und jetzt muss ich gehen. Sie schauen mich an mit großen Augen. Und ich muss gehen. Denn Helene hat gesagt, ich soll zu ihr kommen. Sie hat gesagt, ich soll nicht dasitzen und Bier trinken, ich soll zu ihr kommen, und ich höre jemanden sagen, dass ich jetzt trinken soll, nicht das Bierglas festhalten, sagt jemand.
Du musst jetzt trinken, Lars, sagt einer.
Du sitzt immer nur da in deiner eigenen Welt.
Und ich halte das Bierglas fest und jemand sagt zu mir, ich soll trinken, und das muss ich dann wohl. Aber ich habe Helene gesagt, dass ich zu ihr komme, und da muss ich doch gehen, kann nicht hier sitzen.
Musst trinken!
Wir können nicht hier sitzen und dich nur anschauen.
Na los, Lars!
Mach hin!
Los!
Ich muss gehen, sage ich.
Warum denn das?
Nein, ich muss gehen, sage ich.
Hast du eine Verabredung?
Lars aus Hattarvåg hat ein Rendezvous!
Musst erst trinken!
Dir Mut antrinken!
Los!
Und alle Stimmen und alle Augen, die mich ansehen. Augen so groß wie Gesichter. Und alle sagen, ich muss trinken, und ich sitze da und halte das Bierglas fest.
Aber jetzt sehe ich. Ja. Ich sehe die großen Augen. Und Helene, die hat gesagt, ich soll kommen, sie wartet auf mich.
Na los! Lars!
Heute machst du dir einen schönen Abend!
Trink dir Mut an, Junge!
Quäker!
Na los!
Quäker, quäk, quäk.
Na los, Quäker!
Quäk, quäk!
Sitz nicht da und rede rum!
Mach hin!
Und ich hebe das Bierglas zum Mund, ich sitze da und halte das Bierglas, denn jetzt werde ich gehen, jetzt sehe ich gleich meine liebe Helene, die in der Jägerhofstraße wohnt, sie und ihr Onkel, das möblierte Zimmer, darf da ja nicht mehr wohnen, musste ausziehen, hat gesagt, ich darf da nicht mehr wohnen, und jetzt reden sie die ganze Zeit mit mir, reden, soll trinken, sagen sie, und ich muss doch gehen, kann nicht hier sitzen bleiben, muss gehen.
Jetzt trink schon!
Hattarvåg, mach zu!
Helene!
Und jemand sagt ihren Namen und niemand darf ihren Namen sagen und jetzt muss ich ein bisschen trinken, ich hebe das Bierglas und ich setze es an den Mund, ja, und ich lasse mir das Bier durch die Kehle rinnen.
Helene! So heißt sie!
Ich lasse mir das Bier durch die Kehle rinnen. Ich hole Luft.
Helene! Helene!, sagen sie.
Alle sagen immer Helene, Helene. Und sie haben gesagt, ich soll trinken, und ich trinke. Ich setze das Glas an den Mund. Ich hebe das Glas hoch. Und das Bier rinnt mir in die Kehle.
Helene! Er ist mit Helene verabredet!
Und es ist Alfred, der sagt, dass ich jetzt mit Helene verabredet bin.
Ja, sie heißt Helene, sagt Alfred.
Du machst dir einen schönen Abend mit Helene, Hattarvåg!
Trink jetzt!
Los!
Trink!
Und ich muss das Bierglas vor mir auf den Tisch stellen. Ich schaue um mich herum und ich sehe sie da sitzen und mich anschauen und sie kreisen die ganze Zeit um mich herum in ihren Kleidern, in schwarzen und weißen Tüchern. Und die Tücher bewegen sich auf mich zu, dann von mir weg. Kommen näher, weichen zurück. Und die schwarzen und weißen Tücher kommen auf meinen Mund zu, berühren meine Lippen. Und ich muss aufstehen. Ich darf nicht hier sitzen bleiben. Ich muss aufstehen. Ich kann nicht. Sie können nicht. Ich muss das Bierglas hinstellen und die schwarzen und weißen Tücher kreisen die ganze Zeit um mich herum und ich stelle das Bierglas hin und ich lasse das Bierglas los.
Sie wartet auf dich!
In der Jägerhofstraße!
Du musst dich beeilen!
Die schwarzen und weißen Tücher pressen sich an mich, die Tücher berühren meine Lippen, die Tücher sind fast schon zwischen meinen Lippen. Ich muss gehen. Ich darf nicht sitzen bleiben. Ich stehe auf. Und ich höre Lachen und das Lachen kommt auf mich zu wie die schwarzen und weißen Tücher, kommt auf mich zu, weicht dann zurück, dann auf mich zu, dann zurück. Ich gehe los. Ich gehe durch die schwarzen und weißen Tücher. Ich muss gehen.
Wart mal, Hattarvåg!
Geh noch nicht!
Ich muss dir noch was sagen!
Warte!
Ich soll dich von Helene grüßen! Sie will dich sehen!
Und ich bleibe stehen. Ich schaue vor mich hin.
Musst warten. Helene will dich sehen.
Und es ist Bodom, der sagt, dass Helene mich sehen will. Ich schaue Bodom an.
Das stimmt. Ich soll dich von Helene grüßen. Sie will dich sehen, sagt er.
Und Helene will mich sehen. Ich habe ja gewusst, dass Helene auf mich wartet, sie will mich sehen, sie will, dass ich nach Hause komme und ihr in die Augen schaue. Helene, meine liebe Helene. Du wartest auf mich, meine liebe Helene. Du willst mich sehen, meine liebe liebe Helene. Und ich will dich sehen. Es gibt wohl nichts, das ich lieber will, als dich zu sehen, meine liebe liebe Helene. Und ich schaue Bodom an und höre ihn sagen die Mutter will heute Abend ins Theater, also ist sie allein zu Hause, sagt Bodom und ich schaue Bodom in die Augen und er schaut zu Boden. Und jetzt redet keiner mehr, alle sind still. Und warum sind alle so still? Warum redet keiner mehr? Und ich muss gehen. Denn Helene wartet auf mich. Ich habe das gewusst, ich habe gewusst, dass Helene auf mich wartet. Und jetzt ist ihre Mutter nicht zu Hause. Nur Helene ist in der Wohnung und Helene wartet auf mich. Helene ist zu Hause in der Wohnung in der Jägerhofstraße, in der Wohnung, in der ich auch gewohnt habe, aber Frau Winckelmann hat nicht mehr gewollt, dass ich da wohnen bleibe, sie hat Herrn Winckelmann geschickt. Und jetzt muss ich zu Helene gehen.
Du musst sofort gehen, sagt Bodom.
Ich nicke. Und alle sind still, keiner sagt etwas, alle sind still. Und ich fühle in meiner Jackentasche nach und meine Pfeife ist da, mein Tabak ist da. Und ich gehe zur Tür. Zum ersten Mal bin ich jetzt im Malkasten gewesen und jetzt sehe ich zu, dass ich hier rauskomme. Ich bin im Malkasten gewesen, aber jetzt muss ich gehen. Ich kann nicht mehr im Malkasten bleiben, denn meine liebe Helene wartet auf mich. Ich muss zu meiner lieben Helene gehen, aber jetzt bin ich im Malkasten gewesen. Ich öffne die Tür. Fängt da einer an zu lachen? Lachen sie? Ich stehe da und halte die Tür auf. Ich bleibe stehen. Ich stehe in der Tür und lausche und warum lachen sie so? Helene, meine liebe Helene? Warum lachen sie so? Warum lachen sie? Helene, bist du da? Soll ich zu dir kommen? Ja, ich weiß ja, dass du das willst. Jetzt komme ich zu dir. Aber warum lachen sie so? Ich stehe da und halte die Tür auf und zum ersten Mal bin ich jetzt im Malkasten gewesen. Und Helene ist zu Hause in der Wohnung, in der Jägerhofstraße, sie ist zu Hause in ihrer Wohnung und sie wartet auf mich. Und ich muss zu Helene gehen. Aber hat da einer gelacht? Ich muss die Tür aufmachen und nachhören. Aber das ist wohl nur das fröhliche Treiben im Malkasten. Ich muss wieder in den Malkasten hineingehen. Ich muss sie lachen hören. Denn jetzt wartet Helene auf mich und da dürfen sie gern lachen. Ich stehe im Licht draußen vor der Tür. Ich muss die Tür aufmachen und sie lachen hören, alle, die nicht malen können, ich muss hören, wie sie alle, die nicht malen können, lachen. Ich bin gerade im Malkasten gewesen und ich kann auch einfach wieder reingehen. Dann bin ich zweimal im Malkasten gewesen. Nicht wahr, Helene, du wartest noch ein bisschen auf mich, ich kann noch einmal in den Malkasten gehen? Ich mache die Tür einen Spalt auf. Und ich höre Lachen. Ganz sicher lachen sie. Ich höre, wie die, die nicht malen können, an dem runden Tisch sitzen und lachen und lachen. Ich stehe da und halte die Tür einen Spalt auf. Und ihr Lachen windet sich um mich herum. Ich höre sie lachen und lachen, sie sitzen an dem runden Tisch und sie lachen und lachen. Und ich gehe wieder in den Malkasten hinein. Nicht wahr, Helene? Und ich höre einen sagen er ist gegangen!, und da kann ich doch wieder hineingehen, du, Helene, was? und ich höre einen sagen ja da ist der Hattarvåg tatsächlich gegangen!, und sie reden über mich, war das Bodom, der da gesprochen hat? Vielleicht war das Bodoms Stimme?
Er ist gegangen! Er ist gegangen!, sagt ein anderer.
Der Quäker ist in die Jägerhofstraße gegangen!, sagt einer.
Der Quäker! Quäk! Quäk!
Und dann Lachen. Sie lachen. Ich stehe da und halte die Tür einen Spalt offen und ich höre sie sagen, dass ich in die Jägerhofstraße gegangen bin, und sie lachen und lachen und ich gehe gleich noch einmal in den Malkasten und ich höre eine Stimme sagen Helene! Helene!, und ich mache die Tür ein bisschen weiter auf und ich sehe zu dem runden Tisch und ich höre einen sagen der Quäker ist zu seiner Helene gegangen!, und ich höre mehrere Stimmen Helene! Helene! sagen und ich stehe in der Tür vom Malkasten und ich schaue zu dem runden Tisch. Und ich höre sie deinen Namen sagen. Und jetzt muss ich die Tür zumachen und dann muss ich zu dir gehen, denn du willst ja, dass ich zu dir nach Hause komme, du bist ja alleine in der Wohnung in der Jägerhofstraße, du bist da in der Wohnung und wartest auf mich, du hast ja zu mir gesagt, du wirst auf mich warten. Ich habe dich sagen gehört, dass du zu Hause bist und auf mich wartest, du bist da in der Wohnung und wartest auf mich, du wirst auf dem Stuhl sitzen in dem Zimmer, wo ich gewohnt habe, und auf mich warten in deinem weißen Kleid. Und dann komme ich zu dir. Ich muss gehen. Ich darf nicht hier stehen und die Tür aufhalten. Ich darf nicht hier stehen und sie lachen hören und du, meine liebe Helene, sitzt zu Hause und wartest auf mich und ich höre einen sagen ist der tatsächlich gegangen, dieser Hertervig!, und sie sitzen da und reden über mich und jetzt komme ich zu dir.
Er ist gegangen! Er ist gegangen!, sagt ein anderer.
Was wohl die Mutter sagen wird?
Er ist verrückt!
Er hat sie nicht mehr alle!
Er ist gegangen!
Der Quäker ist gegangen!
Wenn der anklopft, da will man Mäuschen sein!
Ein Anblick für die Götter!
Und wieder ihr Lachen. Ich stehe da und halte die Tür auf und ich sehe sie an dem runden Tisch sitzen und sie lachen und lachen. Und ich muss zu meiner lieben Helene. Und dann sollen sie ruhig lachen, denn Helene wartet auf mich und ich kann malen, aber sie können nicht malen. Sie können nicht malen. Aber ich kann malen. Sollen sie ruhig lachen. Helene hat ja gesagt, dass sie auf mich wartet, und ich muss zu meiner Helene gehen, sie wartet auf mich in der Wohnung in der Jägerhofstraße. Ich muss gehen. Ich darf nicht in der Tür stehen bleiben. Ich stehe da und halte die Tür auf und schaue zu dem runden Tisch. Und ich höre das Lachen von dem runden Tisch sich an mir festklammern. Und hinter mir räuspert sich einer. Ich drehe mich um und ich sehe Müller und ein paar andere hinter mir stehen. Ich schaue Müller an und ich schaue zu Boden.
Du willst in den Malkasten?, fragt Müller.
Ich nicke.
Aber du traust dich nicht rein, was?, fragt Müller.
Ich stehe da und schaue zu Boden.
Geh nur einfach rein, sagt Müller.
Ich schaue zu Boden, ich schüttele den Kopf.
Ich muss gehen, sage ich.
Du willst nicht rein?
Nein.
Komm schon mit, Hertervig.
Nein.
Vielleicht kommt Gude auch, sagt Müller.
Und ich muss gehen, denn ich darf Gude jetzt nicht begegnen, vielleicht will Gude, dass wir miteinander mein Bild anschauen, denn heute hat Gude ja sagen wollen, ob ihm das Bild gefällt, das ich male, also muss ich jetzt gehen, denn Helene wartet auf mich. Helene hat gesagt, sie will, dass ich zu ihr komme. Ich habe Helene sagen gehört, jetzt musst du zu mir kommen mit deinen braunen Augen, mit deinem langen schwarzen Haar, habe ich Helene sagen gehört und ich höre Müller sagen, ich soll sie vorbeilassen, los, sagt Müller und ich höre Lachen von dem runden Tisch und ich höre einen sagen er ist zu Helene gegangen!, und ich schaue Müller an, ich sehe ihn dastehen und grinsen und eine Stimme sagt der Hertervig ist gegangen!, und dann hört man lautes Lachen.
Die reden offenbar über dich, sagt Müller.
Und ich lasse die Tür los und ich gehe hinaus und laufe die Straße entlang, denn Müller sagt, die sitzen im Malkasten und reden über mich, oder hat er andere gemeint? waren es die Leute im Malkasten, die über mich geredet haben? oder andere Leute? wen hat Müller gemeint? Und sie sitzen im Malkasten und reden über mich. Und ich muss laufen. Und vielleicht kommt auch Gude in den Malkasten, dann sollte ich dort sein, dann sollte ich mit Gude reden, er würde ganz sicher über das erste Mal reden, als ich ihm ein Bild habe zeigen wollen, gleich als ich hergekommen war, hatte ich einen Termin bei Gude und sollte ihm das Bild zeigen, das ich gemalt habe, aber ich, aber der Maler, der Landschaftsmaler Lars Hertervig, habe mich dann nicht getraut, dem großen Hans Gude ein Bild zu zeigen. Und heute Abend könnte ich mit Hans Gude reden, im Malkasten. Hans Gude kann nämlich malen. Und Tidemand kann malen. Und ich kann malen. Und Cappelen kann auch malen. Ich kann malen. Aber die anderen können nicht malen, sie sind Maler, aber malen können sie wirklich nicht. Sie wollen nur malen, aber malen, das können sie nicht. Und jetzt muss ich zu dir gehen, meine liebe Helene. Mein einziger Gedanke ist, dass ich zu dir will. Du hast mich darum gebeten zu kommen und ich komme zu dir. Zu dir, meine Helene. Und dein Haar. Dein langes Haar, Helene. Und ich sehe dich immer vor mir. Ich sehe dich kommen, Helene. Und ich muss zu dir. Ich sehne mich so nach dir. Und ich verstehe nicht, warum ich mich so nach dir sehne, vom Aufwachen bis zum Einschlafen, die ganze Zeit, die Sehnsucht ist einfach da, ist immer da, wie der Himmel, wie das Licht. Du bist wie Himmel und Licht in mir. Ich sehne mich so nach dir, Helene. Und jetzt hast du gesagt, ich soll zu dir kommen. Und ich gehe vom Malkasten weg und zu der Straße, wo du wohnst mit deiner Mutter und mit deinen kleinen Geschwistern. Ich gehe zu dir, du meine liebe Helene. Denn du bist in mir. Du bist in mir. Ich gehe zu dir. Und du bist in mir. Du bist ich. Ohne dich bin ich nur eine Bewegung, eine Hinwendung. Eine Hinwendung zu dir. Eine Bewegung zu dir. Helene. Zu dir, zu dir. Helene. Vom Aufwachen bis zum Einschlafen, immer bin ich eine Bewegung zu dir. Ich bin zu dir hingewandt, ich bin eine Bewegung zu dir. Ich gehe zu dir, denn du hast mich darum gebeten, und jetzt komme ich und vielleicht willst du mich nicht sehen, willst nicht, dass ich komme, vielleicht willst du nur, dass ich verschwinde und nie wieder zu dir komme, vielleicht willst du mich nie wieder sehen, vielleicht wollen deine großen Augen, die blauen, die hellen, mich nie wieder sehen, vielleicht willst du nie wieder mit mir zu tun haben, vielleicht willst du mich nie wieder sehen, weil deine Mutter gesagt hat, dass du mich nie wieder sehen darfst, ein Landschaftsmaler aus Norwegen, ein Student der Malkunst, ein seltsamer Mann, noch kaum ein Mann. Vielleicht willst du mich nie wieder sehen. Ich gehe die Straße entlang. Ich gehe vom Malkasten zu dem Haus, wo du wohnst, zu deinem Gesicht im Fenster. Dein Haar hell, wogend. Deine Augen so blau, so hell. Und dein weißes Kleid. Und deine Stimme, sie sagt meinen Namen. Vom Aufwachen bis zum Einschlafen kann ich deine Stimme hören. Ich kann deine Augen sehen. In mir drin bist du. Ich sehne mich nach dir. Ich komme zu dir. Ich bin meine Sehnsucht nach dir. Und du wartest auf mich, jetzt komme ich zu dir. Ich werde dich sehen. Ich werde deine Stimme hören. Und du sprichst so ruhig und deine Stimme erfüllt meine Brust. Du erfüllst mich, so, wie das Licht den Tag erfüllt. Ich bin etwas Finsteres ohne dich. Ich sehne mich nach dir. Ich gehe die Straße entlang, aber ich kann nichts sehen. Ich bin meine Sehnsucht nach dir. Und ich höre weit hinter mir Lachen. Aber das Lachen ist nur so da, denn alles in mir ist meine Bewegung zu dir hin. Ich bin nur eine Hinwendung zu dir. Ich gehe. Ich gehe zu dir, ich bin eine Hinwendung zu dir. Ich bin meine Sehnsucht nach dir. Ich bin nichts als eine Hinwendung zu dir. Ich gehe. Ich gehe zu dir. Ich kann nicht anders, ich kann nur eine Bewegung hin zu dir sein, ob du da bist oder nicht. Alles, was ich bin, ist eine Bewegung zu dir hin. Eine Bewegung, eine Hinwendung zu dir. Ich bin nichts als du, als du, die nicht da ist. Und genau dort, in dem, was ich nicht bin, in dem, was zu dir hingewandt ist, genau dort, in dem, was vielleicht nicht ist, das nur eine Hinwendung ist, eine Bewegung, genau dort bin ich mit allem, was ich male und sehe. Ich gehe eine Straße entlang und ich bin meine verzweifelte Hinwendung zu dir. Nichts sonst ist. Ich bin eine leere Bewegung und diese Bewegung bist du, die du nicht da bist, du, die du fort bist, du, die du von mir fort bist, die nicht bei mir ist, mit der ich nicht mehr zusammen sein darf. Du, die du nicht mehr mit mir zusammen sein willst. Du, die du nur noch mit anderen als mir zusammen sein willst. Du, die du fort bist von mir, jetzt und für alle Zeit. Ohne dich wird vielleicht die leere Bewegung, die in allem ist, das ich male, allzu leer? Vielleicht bleibt nichts mehr übrig? Vielleicht sterbe ich dann? Vielleicht kann ich dann nicht mehr malen? Vielleicht kann ich dann nicht mehr denken? Vielleicht kann ich dann nur noch schlafen und wachen, hungrig sein und satt? Aber Tabak werde ich noch haben. Und meine Pfeife. Ich werde trotzdem noch rauchen, das Kribbeln auf der Haut spüren, dann Rauch in Ringen und Wolken in die lichte Luft aufsteigen sehen. Dort sein, dann verschwinden. Ich muss bei dir sein. Und wenn ich nicht bei dir sein darf, muss ich sein wie der Rauch in Licht und Luft. Ich schiebe die Hand in die Jackentasche, und da ist meine Pfeife. Die Tabaksdose ist da. Ich halte die Pfeife in der Hand. Und ich gehe die Straße entlang. Ich gehe zu dir. Jetzt komme ich gleich zu dir, du hast mich darum gebeten, ich habe deine Stimme gehört, als ich dagesessen habe im Malkasten, als ich dagesessen habe unter den anderen, denen, die nicht malen können, als ich dagesessen habe, habe ich deine Stimme gehört. Du hast so klar und deutlich in mir gesprochen. Und du hast gesagt, ich soll zu dir kommen. Ich soll bei dir sein. Ich soll kommen. Und jetzt gehe ich die Straße entlang, jetzt bin ich unterwegs zu dir. Ich gehe zu dir. Ich komme gleich zu dir. Du hast mich darum gebeten, ich habe deine Stimme in mir gehört und jetzt komme ich zu dir. Jetzt gehe ich zu dir. Und du bist da, weit dort hinten, woanders. Aber vielleicht willst du gar nicht, dass ich zu dir komme? Vielleicht hat deine Mutter zu dir gesagt, dass du mich nie mehr treffen darfst? Vielleicht hat sie gesagt, wenn du mich triffst, darfst du nicht mehr zu Hause wohnen, dann musst du ausziehen? Vielleicht hat dein Onkel dich bedroht und gesagt, wenn du mich triffst, dann gehörst du nicht mehr zur Familie? Vielleicht willst du mich nicht treffen? Aber warum hast du Bodom dann gesagt, er soll mir sagen, dass du mich treffen willst? Aber du willst mich nicht treffen und ich darf nicht zu dir gehen. Ich gehe die Straße entlang und ich darf nicht zu dir gehen. Und dein Onkel hat gesagt, ich darf mich nicht mehr bei dir zu Hause blicken lassen. Und ich muss dich sehen, denn wenn ich dich nicht sehe, bin ich nicht mehr bei mir, dann kann ich nicht mehr malen und dann kann ich nicht mehr in Düsseldorf bleiben und dann ist alles vorbei. Dein verfluchter Onkel. Winckelmann. Ich gehe die Straße entlang und ich muss dich sehen. Ich darf nicht mehr in derselben Wohnung wohnen wie du, ich soll verschwinden, hat Herr Winckelmann gesagt. Ich gehe die Straße entlang. Und alles ist egal. Und ich habe in meinem Zimmer im Bett gelegen, angezogen, die Beine übereinander geschlagen, und habe zur Zimmerdecke geschaut, die Pfeife im Mund. Mir ging es gut. Ich habe dagelegen und gedacht, jetzt habe ich gute Kleidung, einen lila Samtanzug, und jetzt bin ich Maler, ich, der Armeleutesohn, der Straßenjunge, der Quäkersohn, der Malergesell, ich, jetzt haben sie mich nach Deutschland geschickt, an die Düsseldorfer Kunstakademie, kein anderer als Hans Gabriel Buchholdt Sundt hat mich nach Deutschland geschickt, an die Düsseldorfer Kunstakademie, damit ich Maler werde, Landschaftsmaler. Ich lag auf dem Bett und es ging mir gut. Jetzt war ich Student und Schüler von Hans Gude höchstpersönlich. Jetzt werde ich Maler. Und fast keiner von den anderen Studenten kann malen. Aber Hans Gude kann malen. Ich lag auf dem Bett, die Pfeife im Mund. Und dann hörte ich Klaviermusik. Ich hörte, dass jemand anfing zu spielen, aus der Stube der großen Wohnung kam Klaviermusik. Ich lag auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, die Pfeife im Mund, das ist der Maler Hertervig, kein geringer Mann, der da auf dem Bett liegt, und dann, wie ich da liege, höre ich Klaviermusik, klare schöne Musik, ebenmäßig schwingend. Ich liege auf dem Bett und höre Helene Winckelmann Klavier spielen. Niemand hat es mir gesagt, aber ich weiß, dass ich es bin, für den Helene Winckelmann Klavier spielt. Denn Helene Winckelmann und Lars aus Hattarvåg haben einander gesagt, dass sie sich lieben. Und sie, Helene Winckelmann mit ihren hellen blauen Augen, mit ihrem langen hellen Haar, das über ihre Schultern wallt, wenn es gelöst ist und nicht aufgesteckt wie sonst, hat ihm! Lars aus Hattarvåg! ihr Haar gelöst gezeigt. Er hat ihr Haar frei über die Schultern wallen gesehen. Ich gehe die Straße entlang. Und ich habe dein Haar gesehen. Denn Helene Winckelmann hat mir ihr gelöstes Haar gezeigt. Helene Winckelmann stand mitten in meinem Zimmer und hat ihr Haar gelöst. Sie stand mit dem Rücken zu mir vor dem Fenster und hat die Hände zu ihrem Haar gehoben und ihr Haar gelöst. Und dann fiel ihr Haar wallend über ihren Rücken herab. Und ich, Lars aus Hattarvåg, dieser Lars aus Hattarvåg, dieser Lars aus der Bucht, wo die Inseln dicht an dicht liegen, Inseln, die aussehen wie Hüte, darum heißt es Hattarvåg, darum heißt er Hattarvåg oder Hertervig, er, Lars aus der Bucht, wo die Inseln aussehen wie Hüte, einer Bucht auf einer kleinen Insel weit oben im Norden der Welt, im Lande Norwegen, er, von einer kleinen Insel namens Borgøya, er, Lars Hertervig, hat auf seinem Stuhl sitzen dürfen in dem Zimmer, das er gemietet hat als Student an der Kunstakademie in Düsseldorf, bei Hans Gude, er hat auf seinem Stuhl sitzen dürfen und Helene Winckelmann hat vorm Fenster gestanden, das Haar frei den Rücken herab. Und dann hat Helene sich langsam zu ihm umgedreht. Und dann hat Helene dagestanden, ihm zugewandt. Helene Winckelmann hat dagestanden und ihn angesehen mit ihrem Haar, das frei von dem Mittelscheitel an ihrem kleinen runden Gesicht mit den hellen blauen Augen, dem schmalen kleinen Mund, dem kleinen Kinn entlang herabwallte. Das helle wogende Haar. Und dann ein Lächeln auf ihrem Mund. Und dann ihre Augen, die sich zu ihm öffneten. Und von ihren Augen ging das stärkste Licht aus, das er je gesehen hatte. Und dann stand er auf, Lars aus Hattarvåg. Und Lars aus Hattarvåg stand da in seinem lila Anzug, aus Samt war der gemacht, er, Lars aus Hattarvåg, mit gerade herabhängenden Armen, und sah auf das Haar und die Augen und den Mund dort vor sich, stand nur da, und dann war es, als würde das Licht aus ihren Augen ihn umhüllen wie Wärme! nein, nicht wie Wärme, wie Licht um ihn herum! und in diesem Licht wurde er ein anderer, als er gewesen war, war nicht mehr Lars aus Hattarvåg, er wurde ein anderer, all seine Unrast, all seine Angst, alles, was ihm fehlte und in ihm Unrast schuf, alles, was er ersehnte, wurde von dem Licht aus ihren Augen wie erfüllt und er wurde ruhig, wurde erfüllt, stand da, seine Arme hingen herab, und dann, ohne es zu wollen, ohne sich zu bedenken, ohne weiteres, schritt er einfach zu ihr hin und ging völlig in ihrem Licht auf, dem Licht um sie herum, und ihm war so ruhig zumute, so ruhig, wie ihm noch nie zumute gewesen war, war ihm zumute, und er legte seine Arme um sie und drückte sie an sich. Er steht da, die Arme um sie herumgelegt, und ist so ruhig, so erfüllt von etwas, das er nicht kennt. Er ist bei ihr. Er ist nicht mehr er selbst, aber er ist bei ihr. Er ist in etwas, das er nicht kennt. Er ist bei ihr. Er hält sie umarmt und dann umarmt auch sie ihn. Und er schmiegt das Gesicht in ihr Haar, an ihre Schulter, er steht da und schmiegt sein Gesicht in ihr Haar und er weiß, dass er in etwas steht, worin er noch nie gestanden hat, in etwas, das er nicht kennt, er weiß nicht, was das ist, aber auf einmal weiß er, dass er in etwas steht, das seine Bilder suchen, etwas aus seinen Bildern, wenn er malt, so gut er kann, denn er war schon nahe an dem, worin er jetzt steht, aber darin war er noch nie gewesen, so wie jetzt, wo er, der Maler Lars Hertervig, dasteht und in Helene Winckelmanns Haar atmet. Er blieb stehen in ihrem Licht, in etwas, das ihn ganz erfüllte. Und er kann sich nicht entsinnen, wie lange er so gestanden hat mit den Armen um sie herum, aber er glaubt, sie haben lange so dagestanden, bis sie sagte, jetzt muss sie gehen, denn bald kommt ihre Mutter zurück, so lange standen sie da, bis sie gesagt hat, jetzt muss sie gehen, stand er da und jetzt gehe ich die Straße entlang und jetzt gehe ich wieder zu meiner lieben lieben Helene, denn sie wartet auf mich, sie hat gesagt, ich soll kommen, und jetzt muss ich zu ihr gehen. Ich gehe die Straße entlang und jetzt gehe ich zu meiner einzigen Geliebten, zu Helene. Ich gehe zu dir, du meine liebe Helene, denn du hast mich darum gebeten. Aber vielleicht willst du mich nicht sehen? Und du willst mich nicht treffen, weil du mich nicht treffen darfst? Aber wir haben dagestanden, in dem Zimmer, das ich gemietet habe, wir standen da und hielten einander in den Armen. Und ich flüsterte dir ins Ohr jetzt lieben wir uns wohl? Und du hast mir ins Ohr geflüstert ja, ja, jetzt lieben wir uns. Wir standen da. Und dann ging eine Tür auf und wir ließen einander los, wir standen da in dem Licht, das sich zusammenzog und verschwand. Dein Haar wurde anders. Dann hörten wir Schritte im Flur. Und du sagtest, jetzt ist deine Mutter nach Hause gekommen und du musst hier weg, schnell, aber erst musst du dein Haar in Ordnung bringen. Denn wenn du nicht drinnen bist, kommt deine Mutter hierher, zu diesem Zimmer, und klopft an. Du hast gesagt, du musst sofort gehen. Und ich habe gesehen, wie du zur Tür gegangen bist, in den Flur hinaus, und du hast die Tür hinter dir zugemacht und du hast hallo, Mutter gerufen, hier bin ich, Mutter, bist du schon zu Hause, so hast du gerufen. Und ich ging zu dem Stuhl. Ich setzte mich auf den Stuhl. Und haben du und dein Onkel Sachen miteinander gemacht? Hat dein Onkel dich angefasst mit seinen fetten, haarigen Händen? Und magst du alles, was dein Onkel mit dir macht? Oder lässt du es nur geschehen? Oder macht dein Onkel Sachen mit dir, die du gar nicht willst? Und du lässt es nur geschehen? Weil du nicht anders kannst, denn dein Onkel ist groß und bedrohlich. Ich schaute auf meine Hände hinunter und meine Hände zitterten. Vielleicht wolltest du auch, dass ich ausziehe, damit du mit deinem Onkel zusammen sein kannst, ohne dass ich in der Nähe bin? Wolltest du, dass er dir mit seiner fetten Hand zwischen die Beine fasst? Und ich schaue vor mich hin und ich darf nicht so etwas denken. Wie kann ich nur so etwas von dir denken! Aber warum will dein Onkel, dass ich ausziehe? Warum darf ich das Zimmer nicht mehr mieten? Das muss ich dich fragen, aber ich sollte das nicht zu fragen brauchen, denn du solltest es mir von dir aus erzählen. Du musst mir erzählen, ob du auch findest, ich muss ausziehen? Warum muss ich ausziehen? Warum findest du, dass ich ausziehen muss? Warum willst du nur mit deinem Onkel zusammen sein? Er ist ja genauso alt wie dein toter Vater! Und er kommt fast jeden Tag in eure Wohnung, egal, ob deine Mutter da ist oder du allein zu Hause bist. Warum willst du lieber mit deinem Onkel zusammen sein als mit mir? Ich gehe die Straße entlang und ich sehe dich auf dem Stuhl sitzen und zu Boden schauen. Ich gehe die Straße entlang, zu dir. Und warum willst du, dass ich ausziehe? Warum kommst du zu mir und sagst, dein Onkel hat gesagt, ich muss aus dem Zimmer raus, das ich bei deiner Mutter gemietet habe, bei Frau Winckelmann? Warum? Du wirst mir doch wohl sagen können, warum ich ausziehen soll? Du kannst doch nicht nur sagen, ich muss ausziehen. Ich schaue dich an. Ich sehe dich auf dem Stuhl sitzen, du schaust zu Boden. Und ich sage, du magst deinen Onkel also lieber als mich. Ist er so lieb zu dir, dieser Onkel? Du schaust auf, du schaust mich aus großen Augen an. Warum machst du mit deinem Onkel zusammen Sachen? Und du schaust mich nur an. Und warum willst du, dass ich ausziehe? Habe ich etwas getan? Oder muss ich ausziehen, weil ich nichts getan habe? Und ich schüttele den Kopf. Ich schaue auf meine Hände, sie zittern. Und du sagst, dein Onkel hat gesagt, ich muss raus, zu deiner Mutter, und sie war einverstanden. Ich schaue dich an, ich sehe dich aufstehen und dann gehst du durch das Zimmer. Warum du willst, dass ich ausziehe? Warum willst du lieber deinen Onkel haben als mich? Was habe ich falsch gemacht? Und ich sehe dich vor mir stehen bleiben. Ich sehe meine Hände zittern. Magst du es, wenn dein Onkel dich anfasst? Bittest du ihn darum? Obwohl er dein Vater sein könnte? Ich schaue dich an. Und ich gehe die Straße entlang. Deine Augen sind schwarz. Ich gehe die Straße entlang und sehe deine Augen, deine schwarzen Augen erfüllen mich. Ich gehe die Straße entlang und ich muss dich sehen. Und du hast mich ja darum gebeten, dass ich komme. Ich sehe dich da stehen mit deinen schwarzen Augen, dann machst du die Tür auf und trittst in den Flur. Ich gehe die Straße entlang und ich muss dich treffen. Du darfst nicht aus meinem Leben verschwinden. Ich darf dich nicht verlieren. Ich gehe die Straße entlang. Ich gehe um eine Ecke, dann bin ich da, jetzt gehe ich die Jägerhofstraße hinunter. Jetzt gehe ich durch die Jägerhofstraße. Und dort, auf der anderen Straßenseite, ist die Wohnung, in der du wohnst, im ersten Stock wohnst du zusammen mit deiner Mutter und deinen Geschwistern, und dort, in einem kleinen Zimmer am Ende des Flurs, wohne ich. Ein Bett, ein Stuhl. Meine beiden Koffer mit Kleidung und Malsachen. Und jetzt werde ich dich sehen, denn du hast mich darum gebeten, dass ich komme, und als ich im Malkasten war, habe ich dich sagen gehört, dass ich zu dir kommen soll, und jetzt komme ich zu dir und Bodom hat auch gesagt, ich soll zu dir gehen, er hat gesagt, du wartest auf mich. Aber dann muss Bodom mit dir gesprochen haben? Bodom sollte nicht mit dir sprechen. Niemand anderer sollte mit dir sprechen. Und warum hat Bodom mit dir gesprochen? Vielleicht liebst du auch ihn? Du kannst nicht auch Bodom lieben! Wann hast du mit Bodom gesprochen? Warum hast du mit Bodom gesprochen? Hast du Bodom getroffen? Warum hast du Bodom getroffen? Und ich sehe das Haus, wo du wohnst, in eurer Wohnung habe ich ein Zimmer gemietet. Jetzt werde ich dich gleich wieder sehen. Ich überquere die Jägerhofstraße. Ich gehe in den Eingang und jetzt gehe ich einfach die Treppe hoch, schließe auf und öffne die Tür und dann bist du da, denn du hast mich darum gebeten, zu dir zu kommen, und du willst ja gern mit mir reden. Darum hast du mich ja darum gebeten zu kommen. Ich brauche nur die Tür aufzuschließen und in mein Zimmer zu gehen und dann kommt Helene und klopft bei mir an. Ich sehe die Tür, ich gehe zur Tür hin. Ich bleibe stehen. Ich schaue die Tür an. Ich stecke meine Hand in die Tasche und da ist die Pfeife, die Zündhölzer sind da, die Tabaksdose. Ich fühle in der anderen Tasche nach und da ist die Brieftasche und da ist der Schlüssel. Ich nehme den Schlüssel heraus. Ich führe den Schlüssel ins Schloss ein. Und jetzt werde ich bald meine liebe Helene wieder sehen. Ich drehe den Schlüssel um. Ich öffne die Tür. Ich schaue in den Flur und ich sehe hinten meine beiden Koffer vor der Tür von meinem Zimmer stehen, der eine Koffer steht auf dem anderen. Aber ich habe gar nicht gepackt. Und ich gehe nicht weg. Ich gehe nirgendwohin und jetzt stehen meine Koffer aufeinander im Flur vor der Tür von meinem Zimmer. Ich wohne doch hier, ich habe die Miete bezahlt. Und meine Koffer dürfen nicht im Flur stehen vor der Tür von meinem Zimmer. Und Helene hat mich doch darum gebeten, dass ich nach Hause komme, aber ihr Onkel hat ja gesagt, ich muss weg, muss ausziehen, er hat gesagt, ich darf hier nicht mehr wohnen, aber ich will nicht fort. Ich habe nichts Böses getan. Ich habe bezahlt, ich habe weder gefeiert noch gelärmt, ich habe nichts Böses getan und darum will ich auch nicht ausziehen, ich will hier wohnen bleiben, es ist ungerecht, dass ich ausziehen soll, ich habe doch hier gemietet, ich wohne hier und hier wohnt doch auch Helene, meine liebe Helene, und ich will nicht ausziehen. Ich habe sonst keine andere Wohnung. Ich muss die Koffer in mein Zimmer bringen und wieder auspacken, meine wenigen Sachen muss ich wieder auspacken. Ich darf meine liebe Helene nicht verlassen. Und ich stehe ja im Flur und bald kommt wahrscheinlich Herr Winckelmann, der dicke schwarze Herr Winckelmann, und dann packt er beide Koffer und bringt sie ins Treppenhaus und schubst mich ins Treppenhaus hinter ihnen her und sagt, jetzt soll ich verschwinden. Aber Helene hat mich doch darum gebeten zu kommen. Ich habe ihre Stimme gehört in mir, im Malkasten, da habe ich deutlich gehört, wie Helene mich darum gebeten hat, dass ich zu ihr nach Hause komme. Und meine Koffer stehen im Flur vor der Tür von meinem Zimmer, der eine Koffer auf dem anderen. Hat Helene meine Koffer in den Flur gestellt? es kann doch nicht der Onkel meine Koffer in den Flur gestellt haben? Ich muss die Koffer nehmen und in das Zimmer bringen, ich wohne schließlich hier und Helene hat mich darum gebeten, dass ich zu ihr komme. Ich darf nicht hier im Flur herumstehen, denn dann kommt womöglich ihr Onkel und sagt, ich soll verschwinden, soll meine Koffer nehmen und verschwinden. Ich gehe zu den Koffern, sie stehen vor der Tür von meinem Zimmer. Ich schiebe die Koffer beiseite. Ich mache die Tür auf und schaue in mein Zimmer und alles ist wie zuvor, das Bett mit dem Bettzeug, der Stuhl, der Tisch. Mein Zimmer, das schöne Zimmer, das ich gemietet habe. Ich nehme den einen Koffer hoch, trage ihn ins Zimmer, stelle ihn aufs Bett, ich gehe wieder auf den Flur, nehme den anderen Koffer hoch, ich trage auch ihn ins Zimmer und stelle ihn aufs Bett. Ich gehe zur Tür und mache sie zu. Ich gehe zum Bett und mache beide Koffer auf. Und jetzt wird ausgepackt, jawohl. Und niemand hat das Recht, meine Sachen einzupacken, denn wenn meine Sachen gepackt werden sollen, dann mache ich das selbst. Ich packe meine Sachen selbst. Und ich stehe da und schaue die Koffer an, sie liegen nebeneinander auf dem Bett. Ich sehe meinen langen schwarzen Mantel oben in dem einen Koffer. Ich nehme den Mantel heraus, halte ihn vor mich. Und jemand hat meinen Mantel aus dem Kleiderschrank genommen und in den Koffer gelegt, ich gehe zum Kleiderschrank und ich mache die Tür auf, ich nehme einen Bügel und hänge den Mantel hinein. Ich gehe wieder zum Koffer und ich sehe schmutzige und saubere Unterwäsche nebeneinander im Koffer liegen, jemand hat schmutzige und saubere Unterwäsche unter den Mantel gelegt. Dabei darf niemand einfach meine Sachen nehmen und einpacken. Die Sachen gehören mir. Nur ich darf meine Sachen nehmen und einpacken und jetzt hat jemand, sicher Herr Winckelmann, oder vielleicht Frau Winckelmann, sie sind nicht Mann und Frau, denn Herr Winckelmann ist der Bruder des verstorbenen Mannes von Frau Winckelmann, das hat mir Helene erzählt, jetzt hat sicher Herr oder Frau Winckelmann, die nicht Mann und Frau sind, jetzt hat einer von beiden oder beide zusammen haben meine Sachen genommen und die Koffer gepackt und dann haben sie meine Koffer in den Flur hinausgestellt. Und jetzt muss ich wieder auspacken, denn schließlich wohne ich hier, das ist mein Zimmer, ich wohne hier. Und ich bleibe hier. Ich sehe Malsachen in dem anderen Koffer, ein paar Pinsel, in ein Stück Stoff gerollt, ein paar Skizzenblöcke. Ich mache den Deckel wieder zu. Auch bei dem anderen Koffer mache ich den Deckel wieder zu. Ich stehe vor dem Bett und jetzt muss Helene bald kommen. Warum kommt Helene bloß nicht? Und war es Helene, die meine Sachen gepackt und in die Koffer gelegt und die Koffer in den Flur gestellt hat, vor die Tür von meinem Zimmer? Ich nehme den einen Koffer, hebe ihn hoch, ich stelle ihn auf den Boden und ich nehme den anderen Koffer, ich stelle ihn auf den ersten Koffer. Und ich gehe zum Bett und setze mich auf die Bettkante, ich schleudere die Schuhe von den Füßen. Ich lege mich auf das Bett. Und jetzt werde ich auf Helene warten. Will denn Helene nicht zu mir kommen? Kommt Helene nicht zu mir? Und ich höre Schritte, leichte Schritte im Flur. Ist das wohl Helene, die ich da kommen höre? Ich höre Schritte im Flur. Ist das wohl Helene, die ich da höre, sind das ihre Schritte? Ich liege da, die Hände im Nacken gefaltet, und ich höre Schritte näher kommen. Das ist doch sicher Helene? Und Helene muss ja zu mir kommen. Ich habe sie ja nach mir rufen gehört, sie hat zu mir gesagt, ich soll jetzt zu ihr kommen, als ich im Malkasten war, hat sie mich gerufen. Und ich werde zu ihr kommen. Und Helenes Schritte kommen ganz langsam zu mir, näher und näher, ich höre ihre Schritte zu mir kommen, leichte Schritte. Jetzt kommt Helene zu mir. Dann sollte ich mich wohl im Bett aufsetzen? Ich kann wohl schlecht der Länge nach auf dem Bett liegen, in meinem lila Samtanzug, wenn Helene zu mir kommt? Denn jetzt kommt Helene zu mir. Und ich höre ihre Schritte vor meiner Tür anhalten. Denn das ist doch Helene, ihre Schritte? Oder kommt da Frau Winckelmann? Aber die Schritte waren so leicht. Und dann kann es nicht Frau Winckelmann sein, denn Helene hat mich ja darum gebeten, dass ich zu ihr komme, und jetzt bin ich bei ihr. Und Helenes Schritte halten draußen vor der Tür an. Und es klopft. Jetzt höre ich Helene, meine liebe Helene, an meine Tür klopfen. Und ich muss antworten, muss sagen herein. Ich muss Helene auffordern hereinzukommen. Und ich kann nicht so liegen bleiben, der Länge nach auf dem Bett. Und wieder höre ich es klopfen. Und ich muss doch herein sagen. Aber was, wenn es Frau Winckelmann ist? Oder vielleicht sogar Herr Winckelmann? Ich kann nicht herein sagen. Ich muss ganz still liegen bleiben. Und ich sehe, wie die Tür aufgeht. Und ich sehe Helene. Ich sehe meine liebe Helene in der Tür stehen. Und ich schaue ihr ins Gesicht, in die Augen. Und dann schaut meine liebe Helene zu Boden. Und ich sehe, dass meine liebe Helene so blass ist. Ich setze mich auf die Bettkante. Ich schaue zu den Koffern. Ich höre Helene hereinkommen, sie schließt die Tür hinter sich. Ich höre Helene so leicht hereinkommen. Ich schaue Helene an, ich sehe sie zum Stuhl gehen. Ich sehe, wie Helene sich auf den Stuhl setzt. Ich schaue zu den Koffern. Und jetzt muss ich Helene anschauen. Meine liebe Helene. Was hast du denn, meine liebe Helene? Du musst doch etwas sagen, kannst dich nicht nur hinsetzen, und ich muss auch etwas sagen. Ich kann nicht nur dasitzen, ich muss dich anschauen, muss etwas sagen. Und du musst auch etwas sagen. Wir können nicht nur so dasitzen.


Lars, sagst du.
Und ich höre meine liebe Helene Lars sagen und deine Stimme ist so leise, dass ich fast nicht hören kann, wie du meinen Namen sagst. Und ich schaue dich an, ich sehe dich dasitzen und zu Boden schauen.
Lars, sagst du noch einmal.
Und ich schaue dich an, aber du sitzt nur da und schaust zu Boden, du redest wie vor dich hin.
Du kannst hier nicht wohnen bleiben, sagst du.
Und du schaust mich gerade an und deine Stimme ist jetzt lauter und ich schaue hinunter zu meinen Koffern.
Mein Onkel und meine Mutter haben gesagt, dass du nicht hier wohnen bleiben kannst, sagst du.
Und ich darf dich nicht anschauen, ich schaue zu Boden, du sagst, dass dein Onkel gesagt hat, ich darf hier nicht mehr wohnen bleiben, und ich nicke.
Onkel hat deine Koffer gepackt, sagst du.
Ich nicke wieder. Und ich kann wohl nichts sagen? Ich muss wohl einfach dasitzen und kann nichts sagen. Und ich schaue zu den Koffern hinüber und ich schaue dich an, ich nicke.
Du hast mich nicht gerufen?, frage ich.
Und du schaust mich an.
Dich gerufen?, fragst du.
Und du schaust mich an mit großen Augen und deine Stimme klingt ängstlich und ich darf dich nicht anschauen, ich schaue zu den Koffern.
Ich habe an dich gedacht, aber gerufen habe ich dich nicht, sagst du.
Aber ich habe deine Stimme gehört, sage ich.
Meine Stimme?
Ja, im Malkasten, ich habe da gesessen und deine Stimme ganz deutlich in mir gehört.
Dann habe ich dich wohl irgendwie gerufen, sagst du.
Und ich schaue dich an, ich sehe dich dort auf dem Stuhl sitzen und du schaust zu Boden. Und du bist so schön, wie du da sitzt mit deinem hellen Haar, mit deinen milden Wangen. Und du hast an mich gedacht. Du hast auf mich gewartet.
Du hast auf mich gewartet, sage ich.
Ja schon, das habe ich, sagst du.
Also dass du auf mich gewartet hast!, sage ich.
Und ich stehe auf. Ich stehe vor dem Bett und schaue zu dir, wie du da auf dem Stuhl sitzt, und du schaust zu mir auf und dein Blick ist ängstlich, ich kann deutlich sehen, dass dein Blick ängstlich ist.
Nein, sagst du.
Und warum sagst du auf einmal nein? und deine Stimme klingt auch ganz verändert?
Hast du Angst?, frage ich.
Ein bisschen, sagst du.
Hab keine Angst, sage ich.
Und ich gehe ein bisschen näher zu dir.
Nein, nein, sagst du.
Und deine Stimme klingt so ängstlich.
Nein?, frage ich.
Nein, nicht, sagst du.
Ich gehe noch ein bisschen näher zu dir.
Du darfst nicht, sagst du.
Und warum sagst du denn, ich darf nicht? Du schaust mich an.
Du musst ausziehen, sagst du. Mein Onkel hat das gesagt, er hat gesagt, du musst ausziehen, du kannst hier nicht wohnen bleiben.
Was tut dein Onkel mit dir?, frage ich.
Und wieder schaust du zu Boden. Ich schaue dich an. Du sitzt da und schaust zu Boden. Und dein Onkel will dich für sich allein haben, der mit seinen verfluchten schwarzen Augen, der dich die ganze Zeit nur immer anstarrt, er will dich ja nur für sich allein haben, er will dich anfassen, er will dich nicht in Ruhe lassen, er lässt dich ja nie in Ruhe, er fasst dich nur immer an und du lässt ihn machen, du sagst nicht nein, du nicht, nein, kannst wohl nie nein sagen.
Dein Onkel, sage ich.
Was hast du, Lars?, fragst du und schaust mir in die Augen.
Und du fragst mich, was ich habe, aber ich habe gar nichts, ich bin nur hier und ich will nichts Besonderes und ich muss wohl zu dir sagen, dass ich nichts Bestimmtes will.
Nichts, sage ich.
Aber du willst nicht ausziehen?
Warum sollte ich ausziehen? Willst du auch, dass ich ausziehe? Wahrscheinlich bist du es, die will, dass ich ausziehe, sage ich.
Ich schaue dich an und du schaust zu Boden. Und lächelst du nicht ein wenig vor dich hin? Du bist wohl so froh, weil ich ausziehen soll? Sitzt du deswegen da und lächelst? Weil du jetzt mit deinem Onkel zusammen sein kannst, weil er dir jetzt an die Brust fassen kann und überallhin, wo er will, ohne dass noch jemand in der Wohnung ist? Denn jemand hat ja meine Koffer gepackt und ich soll ausziehen. Jemand hat beschlossen, dass ich ausziehen soll, und du sitzt nur da und lächelst. Und du willst nicht sagen, warum ich ausziehen soll. Und ich kann nicht hier stehen, ich muss mich wieder hinsetzen.
Warum willst du, dass ich ausziehe?, frage ich. Warum?
Ich gehe zum Bett und setze mich wieder auf die Bettkante und schaue zu den Koffern. Und du willst ja, dass ich ausziehe, du hast mich nur darum gebeten, dass ich zu dir komme, um mich noch mehr zu quälen, dann kannst du auf dem Stuhl sitzen und grinsen und kein Wort darüber zu mir sagen, warum du willst, dass ich ausziehe. Und ich kann nichts tun, nichts sagen. Und ich darf dich nicht ansehen. Aber ich muss doch fragen dürfen, warum du willst, dass ich ausziehe. Denn das willst du, du bist es ja, die will, dass ich ausziehe.
Warum willst du, dass ich ausziehe?
Ich schaue dich an.
Mein Onkel will das, sagst du.
Dein Onkel?
Ja.
Hat er hier zu bestimmen, oder was?
Und Mutter auch, weil mein Onkel es sagt.
Und du?
Ich?
Sagst du nichts?
Und ich sehe dich mit dem Kopf schütteln. Und du schaust mich an. Ich schaue zu meinen Koffern. Und ich weiß, du willst, dass ich ausziehe. Und wenn ich ausgezogen bin, lachst du mich aus. Und ich kann nicht hochblicken und sehen, dass du dasitzt und grinst, und ich sehe, dass dein Grinsen größer wird, es wird groß, wird größer und größer. Ich kann dich nicht dasitzen und grinsen sehen. Ich halte mir die Hände vor die Augen, ich presse mir die Hände auf die Augen und dein Grinsen darf nicht mehr größer werden, dein Grinsen darf nicht so groß werden, dass es anfängt, sich von selber zu bewegen, es darf nicht auf mich zukommen, von mir zurückweichen, es darf sich nicht auf mich zu, von mir weg bewegen. Aber du wirst zu deinem Grinsen. Und ich nehme die Hände von den Augen weg und ich sehe dein Grinsen groß mitten im Zimmer stehen, dein Grinsen füllt das Zimmer fast ganz aus.
Nein! Nicht!, sage ich.
Was hast du, Lars?, fragst du.
Und ich muss die Augen zumachen, ich darf nicht dasitzen und dein Grinsen anschauen, die Lippen, die sich leicht bewegen, auf mich zu, dann von mir weg. Ich schaue dein Grinsen an.
Nein, nicht jetzt!, sage ich. Nicht jetzt! Nicht!
Was hast du, Lars? Sag doch.
Nicht jetzt, nein!
Ist dir etwas, Lars?
Nein, nicht, sage ich.
Und ich stelle die Ellbogen auf die Knie, schlage die Hände vor die Augen und beuge mich vor, ich bedecke mein Gesicht mit den Händen, ich presse die Hände vor die Augen. Und alles wird schwarz, schwarz und gut.
Es darf nicht so sein, sage ich.
Und so darf es nicht sein und ich sehe meinen Vater auf mich zulaufen, einen Kai entlang, über einen Kai kommt er gelaufen, kommt herbeigetrampelt mit seinen Holzschuhen. Und du darfst nicht so grinsen, nicht so groß, mitten im Zimmer. Und mein Vater hebt den Arm, hoch in die Luft hebt mein Vater den Arm und er nimmt seine Schirmmütze ab, er hebt seine Schirmmütze hoch in die Luft und er wedelt mit der Schirmmütze. Mein Vater rennt über den Kai und wedelt mit seiner Schirmmütze hoch in der Luft.
Was ist dir denn, Lars, sagst du.
Und mein Vater rennt über den Kai, er wedelt mit seiner Schirmmütze.
Lars? Was hast du denn, Lars?
Und mein Vater ruft Lars! du, Lars! Kommst du jetzt, Lars?
Ja, ich komme, sage ich.
Mit wem sprichst du?, fragst du.
Und mein Vater bleibt am Rand vom Kai stehen und er fragt, ob es mir nicht gut geht und ob ich nicht gern nach Hause zurück möchte?
Ja, ich muss nach Hause zurück, sage ich.
Was hast du?, fragst du.
Und willst mich nicht mehr treffen, du rufst mich nur, bittest mich, zu dir zu kommen, damit du dasitzen und über mich grinsen kannst, und mein Vater steht am Rand vom Kai und dann geht er einfach geradeaus weiter, mein Vater geht ins Wasser, mein Vater geht direkt durchs Wasser und dann schlagen die Wellen über ihm zusammen. Und was passiert mit meinem Vater? Ertrinkt er? Ist er einfach ins Wasser reingegangen?
Du darfst nicht ertrinken, Vater, sage ich. Warum bist du ins Wasser gegangen?
Lars! Lars!, sagst du.
Vater! Vater!
Mit wem sprichst du?, fragst du.
Vater! Du musst wieder hochkommen! Vater!
Und ich sehe meinen Vater unter Wasser stehen, auf dem Meeresgrund, er steht in seinen Holzschuhen zwischen Tang und Steinen und Vater steht einfach nur da. Und dann schaut Vater mich an und sagt, ich soll doch nach Hause kommen, es macht nichts, wenn ich nicht Maler werde, ich kann doch einfach nach Hause kommen und der sein, der ich immer gewesen bin.
Ja, ich komme nach Hause, sage ich.
Und Vater sagt, das soll ich tun, ja, wenn es mir nicht gut geht unten in Deutschland, soll ich einfach wieder nach Hause kommen.
Ja, ich muss nach Hause kommen, sage ich.
Und Vater steht da im Wasser. Und Vater sagt, es ist gut, dass ich nach Hause komme, denn ich bin ein geschickter Maler und ich kann doch gut Häuser und Schränke und Boote anmalen, ich brauche wirklich nicht ausgerechnet Bilder zu malen.
Ich kann alles Mögliche anmalen, sage ich.
Rede nicht so, sagst du.
Und ich sehe meinen Vater nicken. Und mein Vater sagt, ja, das weiß er ganz genau. Und ich sehe meinen Vater die Pfeife aus der Jackentasche nehmen, er stopft seine Pfeife und steckt sie in den Mund. Mein Vater steht da auf dem Meeresgrund und steckt die Pfeife in den Mund. Und er zündet sie an. Mein Vater steht auf dem Meeresgrund und raucht Pfeife.
Nein, jetzt hör aber auf, sage ich. Du kannst doch nicht da unten auf dem Meeresgrund Pfeife rauchen.
Lars, was ist nur mit dir?, fragst du.
Und du, du willst mich nicht mehr sehen, du willst nicht mehr, dass ich mit dir unter einem Dach wohne, du sitzt da und fragst mich, was mit mir ist, und dabei steht mein Vater auf dem Meeresgrund und raucht Pfeife.
Mit mir ist nichts, sage ich.
Du redest mit jemandem, sagst du.
Und mein Vater sagt, er meint ernst, was er sagt, ich soll einfach nach Hause kommen, er und Mutter und meine Geschwister werden mich gut aufnehmen.
Ich komme nach Hause, sage ich.
Mit wem redest du?, fragst du.
Und ich sitze da und presse mir die Hände vor die Augen und ich höre meinen Vater sagen, dass ich nicht so sitzen bleiben soll. Und ich sehe meinen Vater über den Meeresgrund gehen in seinen Holzschuhen, die in den Sandboden einsinken, die Spuren seiner Holzschuhe sind im Boden zu sehen. Ich schaue auf den Rücken meines Vaters.
Ich komme nach Hause, sage ich.
Darfst nicht so reden, ich kriege Angst, sagst du.
Und ich presse mir die Hände auf das Gesicht und ich wiege meinen Oberkörper, ich wiege meinen Oberkörper hin und her.
Lars, ich muss jetzt gleich gehen, sagst du.
Ich nehme die Hände von meinem Gesicht weg, ich schaue dich an und ich sehe meinen Vater dort beim Fenster stehen, die Pfeife im Mund.
Vater, du bist hier?, frage ich.
Und ich höre Vater sagen, dass er nur mal kurz vorbeischaut, er geht gleich wieder. Und dann sagt er, meine kleine Schwester Elizabeth ist auch hier, ob ich sie nicht sehe? Und da sehe ich meine kleine Schwester Elizabeth neben meinem Vater stehen.
Elizabeth, schön, dich zu sehen, aber warum bist du so klein?, sage ich.
Und Elizabeth lächelt mir zu, sie nimmt Vaters Hosenbein und versteckt ihr Gesicht in Vaters Hosenbein.
Schön, dich wieder zu sehen, Elizabeth, sage ich.
Und mein Vater sagt, die Elizabeth ist ein bisschen schüchtern. Und ich schaue meinen Vater an und ich sehe, wie seine schwarze Hose, seine schwarze Jacke, seine schwarzen Kleider immer größer werden.
Nein, nicht jetzt, sage ich.
Und die schwarzen und weißen Kleider, die schwarzen und weißen Tücher, jetzt dürfen sie nicht kommen. Die Tücher dürfen nicht kommen.
Lars, so beruhige dich doch, sagst du.
Und ich schaue dich an, meine liebe Helene, und ich sehe meine liebe Helene auf einem Stuhl in dem Zimmer sitzen, das ich gemietet habe, und sie schaut mich an und ihre Augen sind groß und schwarz.
Du darfst nicht so reden, sagst du. Lass das. Ich kriege so Angst. Lass das.
Hab keine Angst, sage ich.
Mit wem hast du geredet?, fragst du.
Und das darfst du mich nicht fragen. Du darfst mich nicht fragen, mit wem ich geredet habe. Wenn du mich fragst, mit wem ich geredet habe, muss ich dich umbringen, denn du, meine liebe Helene, willst nicht, dass ich hier wohnen bleibe, und du darfst mich nicht fragen, mit wem ich geredet habe, das darfst du nicht. Du solltest einfach gehen, lass mich in Ruhe. Du liebst mich nicht mehr. Ich liebe dich, aber du liebst mich nicht. Ich mag dich nicht. Du liebst mich nicht.
Du liebst mich nicht mehr, sage ich.
Aber mit wem redest du?, fragst du.
Mit niemandem, sage ich.
Elizabeth, hast du gesagt.
Und du darfst mich nicht fragen, mit wem ich geredet habe, das geht dich nichts an, du bist schließlich hergekommen, um mir zu sagen, dass ich ausziehen muss, und dann weiß ich nicht, wo ich hin soll, dann kann ich nicht mehr in Deutschland studieren, denn irgendwo muss ich ja wohnen und Helene, sie, die meine liebe Helene ist, sie, die mich darum gebeten hat, dass ich zu ihr komme, sie, die mich liebt, sie, meine liebe Helene, will auch, dass ich ausziehe, damit sie mit ihrem Onkel allein sein kann, damit ihr Onkel alle möglichen Sachen mit ihr machen kann, das will sie nämlich.
Du willst, dass ich ausziehe, du willst mir nichts Gutes, sage ich.
Lars, sagst du.
Du und die anderen Maler, ihr wollt mir nichts Gutes, sage ich.
Wir müssen miteinander reden, sagst du.
Und ich sehe dich da sitzen, so schön, wie das Hübscheste, das ich je gesehen habe, sitzt du da, du bist ja das Schönste, das ich je gesehen habe, und jetzt willst du nur noch mit deinem Onkel zusammen sein, dabei bist du so schön und so hübsch.
Mutter kommt bald nach Hause, sagst du.
Und du sitzt da, so schön und so hübsch.
Und dann musst du gehen, sagst du. Mutter und der Onkel kommen nach Hause, dann musst du gehen, der Onkel hat deine Koffer gepackt, du musst gehen.
Ich nicke. Ich schaue dich an, du sitzt da so schön und so hübsch.
Und was dann? Wir können uns nicht mehr sehen! Lars! Wenn du ausziehen musst, dann können wir uns nicht mehr sehen!, sagst du.
Ich sehe dich aufstehen, du stehst da, mit geradem Rücken.
Verstehst du, Lars, sagst du.
Und du kommst zu mir und stellst dich vor mich. Du legst mir beide Hände auf die Schultern.
Was sollen wir tun, Lars?, fragst du. Was sollen wir tun? Wie kann ich dich dann sehen? Wir müssen doch etwas verabreden. Wir müssen etwas tun.
Und du schaust mich an.
Wir sollen uns nicht wieder sehen, sagst du.
Und ich hebe die Hand zu deiner Wange und streichele dir über die Wange.
Nie wieder, sagst du.
Können uns doch treffen, oder, sage ich.
Wie denn?, fragst du.
Man kann sich ja treffen, sage ich.
Das wird schwierig, Mutter ist so streng mit mir und der Onkel ist noch strenger.
Ich schaue dir in deine großen offenen Augen.
Aber, sage ich. Wir werden uns doch treffen können? Das muss doch irgendwie gehen. Muss es doch.
Und ich sehe dich den Kopf schütteln.
Es geht nicht?, frage ich.
Und du presst die Lippen zusammen und du schüttelst den Kopf.
Mutter und der Onkel sagen, sie werden auf mich aufpassen, sagst du.
Der Onkel auch?
Du nickst.
Aber, sage ich.
Mutter und der Onkel haben besprochen, wenn sie nicht zu Hause sein kann, dann kommt er her. Er soll auf mich aufpassen.
Dein Onkel soll also auf dich aufpassen, du wirst mit deinem Onkel zusammen sein und genau das willst du ja, dass ihr zusammen seid, dann kann er dich anfassen, soviel er nur will.
Sie kommen bald, Mutter und der Onkel, sagst du. Und dann musst du ausziehen, der Onkel hat ja deine Sachen in die Koffer gepackt, er war sehr böse, als er gesehen hat, dass du noch nicht gepackt hattest und nur einfach weggegangen warst, als wolltest du wiederkommen.
Und ich weiß, dass du lieber mit deinem Onkel zusammen sein willst als mit mir.
Obwohl er dir die Miete zurückgegeben hat, bist du nicht gegangen, sagst du. Und er war böse. Eigentlich wollte er deine Sachen rauswerfen, auf die Straße tun. Aber dann hat er es nicht getan. Mutter hat gesagt, er soll es nicht tun.
Du und dein Onkel. Ich verstehe einfach nicht, warum du lieber mit deinem Onkel zusammen sein willst als mit mir.
Und ich habe sie gebeten, dass sie ihm sagt, er soll es nicht tun, sagst du. Ich war das, hörst du, Lars, hörst du, ich habe sie darum gebeten, ich habe deine Sachen gerettet, hörst du das, Lars.
Du und dein Onkel. Er wird dich anfassen und du wirst das mögen, ich weiß schon, dass du lieber mit deinem Onkel zusammen sein willst als mit mir, deswegen willst du, dass ich ausziehe.
Du musst mir glauben, Lars, du musst mir glauben.
Und du redest die ganze Zeit darüber, dass du lieber mit deinem Onkel zusammen sein willst als mit mir, du willst, dass ich ausziehe, damit du mit deinem Onkel zusammen sein kannst, und ich bin nicht in der Wohnung. Ich muss ausziehen, damit du mit deinem Onkel zusammen sein kannst. Und ich weiß doch nicht wohin. Ich kann nicht in Deutschland bleiben und Maler werden, wenn ich nicht weiß, wo ich wohnen soll. Ich muss doch irgendwo wohnen. Ich kann nicht auf der Straße wohnen, dann fahre ich lieber nach Hause zurück. Aber dort kann ich keine Bilder malen, dort kann ich nur Häuser anmalen.
Ich kann hier nicht wohnen bleiben, sage ich.
Denn ich kann nicht in dieser Wohnung bleiben, wenn du immer nur mit deinem Onkel zusammen sein willst.
Wenn du nicht willst, dass ich hier wohnen bleibe, na gut, sage ich.
Und ich sehe, dass du den Kopf schüttelst.
Weil dein Onkel dich für sich allein haben will, sage ich.
Du schüttelst den Kopf.
Weil du mit deinem Onkel allein sein willst, sage ich.
Nein, nein, sagst du.
Ich muss ausziehen, sage ich.
Wir können uns doch verabreden?, fragst du.
Und du nimmst die Hände von meinen Schultern. Und du gehst durch das Zimmer, du gehst zum Fenster, du stellst dich vor das Fenster und du stehst in deinem weißen Kleid da vor dem Fenster mit deinem Haar, dein helles Haar ist straff über dem Nacken hochgebunden und ich habe ja dein gelöstes Haar gesehen! Ich habe dich mit gelöstem Haar gesehen und wie es dir lose lang um die Schultern herabhing. Und hinter dir, hinter dem Fenster, auf dem Hügel dort stehen die Pappeln so grün in einer Reihe. Ich sehe dich, meine liebe Helene, dort vor dem Fenster stehen. Und du drehst dich um und du schaust mich über die Schulter an.
Der Onkel kommt bald zurück, sagst du. Und dann, ich darf nicht in deinem Zimmer sein, wenn der Onkel zurückkommt.
Und du bist so schön, wie du da in deinem weißen Kleid stehst und mich anschaust.
Du musst gehen?, frage ich.
Und du nickst.
Willst du nicht mehr mit mir zusammen sein?
Und ich weiß schon, dass du lieber mit deinem Onkel zusammen sein willst als mit mir, warum frage ich da noch, und du stehst nur da und schaust mich an. Und mein Vater? Wo ist mein Vater geblieben? Mein Vater ist doch hier gewesen. Und meine kleine Schwester Elizabeth ist auch hier gewesen. Wo ist Elizabeth geblieben? Wo ist Vater? Und du sagst, du musst gehen, du willst nicht mit mir zusammen sein, willst nur, dass ich gehe, du willst ja immer nur mit deinem Onkel zusammen sein.
Lars, sagst du.
Und ich höre jemanden eine Tür aufschließen.
Lars. Jetzt kommen sie. Ich muss gehen. Sie kommen, sagst du.
Und ich höre eine Tür aufgehen und ich höre dich flüstern jetzt kommen sie, und dann sind Schritte im Flur zu hören und du schaust mich an mit ängstlichen Augen und ich höre Herrn Winckelmann sagen, dass die Koffer weg sind.
Ach, das ist gut, sagt deine Mutter.
Gut, gut, sagt Herr Winckelmann. Gut, dass er aus dem Haus ist, ja.
Und ich sehe dich mit großen starren Augen zur Tür schauen. Du stehst da so schön und schaust zur Tür. Und ich schaue zu dir und dann schaue auch ich zur Tür und ich höre dich flüstern, dass du nicht hier bleiben kannst, sie dürfen dich nicht bei mir finden, flüsterst du und ich höre Herrn Winckelmann sagen, dass ich ja rausmusste, sie haben schließlich nicht einfach so zulassen können, dass Helene und ich allein miteinander in der Wohnung sind, nicht, nachdem es sich so entwickelt hat, wie es nun einmal gegangen ist.
Nein, natürlich nicht, sagt deine Mutter.
Das ging einfach nicht, sagt Herr Winckelmann. Das einzig Richtige war, ihn rauszusetzen.
Du hast völlig Recht, er konnte natürlich nicht hier wohnen bleiben, nachdem es sich so entwickelt hat, wie es nun einmal gegangen ist, sagt deine Mutter.
Nein, natürlich nicht, unmöglich, sagt Herr Winckelmann.
Ein ziemlich seltsamer Mensch, sagt deine Mutter.
Hat meistens im Bett gelegen, sagt dein Onkel.
Und dann fangen dein Onkel und deine Mutter zu lachen an.
War wohl nicht viel mit Studieren und Malen, tja, sagt dein Onkel.
Ja, stimmt, war wohl nicht viel, sagt deine Mutter.
Warum hast du ihn überhaupt ins Haus gelassen?, fragt Herr Winckelmann.
Ich weiß nicht recht, sagt deine Mutter.
Na ja, vorbei ist vorbei, sagt dein Herr Winckelmann.
Vorbei, und zu Helenes Bestem, sagt deine Mutter.
Und ich flüstere zu Helenes Bestem, und du nickst mir zu und Helene und ich schauen einander an und du lächelst mir zu und dann flüsterst du zu Helenes Bestem, und du lächelst mir zu und du und ich schauen einander an und dann höre ich Frau Winckelmann Helene! Helene! rufen und ich sehe dich zur Tür gehen und ich höre Herrn Winckelmann fragen, ob Helene nicht zu Hause ist.
Helene! Helene!, ruft Frau Winckelmann.
Und ich höre schwere und leichte Schritte im Flur, die leichten von der Mutter und die schweren von dem Onkel und Helene dreht sich um und schaut mich an.
Jetzt kommen sie, sagst du.
Keine Angst, sage ich.
Sie kommen jetzt, sagst du.
Kümmere dich nicht darum, sage ich.
Und du schaust mich an und du schüttelst den Kopf und ich sehe dich vor der Tür stehen und zur Tür schauen.
Nein, nein, sage ich.
Helene! Helene!, ruft Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann soll meine liebe Helene in Ruhe lassen.
Nein, verflucht nochmal, sage ich.
Und ich schaue zur Tür, ich sehe die Tür aufgehen, erst langsam und Helene geht etwas rückwärts und dann geht die Tür schnell auf und dann schlägt die Tür gegen die Wand. Und Herr Winckelmann steht da und füllt die Tür aus. Und Herr Winckelmann fängt zu lachen an. Und Herr Winckelmann dreht das Gesicht in den Flur und er ruft in den Flur sie ist hier, mit den Koffern, ruft Herr Winckelmann und Herr Winckelmann steht in der Tür und lacht und ruft sie ist hier, ja, sie und die Koffer, ruft Herr Winckelmann wieder, sie und die Koffer und ihr verrückter Norweger, ruft er und ich stehe auf und gehe durchs Zimmer und stelle mich neben meine liebe Helene. Ich schaue Herrn Winckelmann an, ich schaue Herrn Winckelmann direkt in die schwarzen Augen.
Helene und ich lieben uns, sage ich.
Herr Winckelmann schaut mich an.
Wir lieben uns, sage ich.
Liebt euch?, fragt Herr Winckelmann.
Ich nicke. Und wieder fängt Herr Winckelmann zu lachen an. Herr Winckelmann steht in der Tür und lacht. Und wieder dreht Herr Winckelmann sich um und er sagt in den Flur hinaus wir lieben uns, und dann lacht Herr Winckelmann und ich sehe Frau Winckelmann kommen und sich in die Tür stellen. Und dann breitet Herr Winckelmann die Arme aus und fasst den Türrahmen. Herr Winckelmann steht da und versperrt die Tür. Und Herr Winckelmann schaut mich direkt an.
Sie lieben sich, aha, sagt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann starrt mich an.
Wissen Sie, wie alt Ihre Geliebte ist?, fragt er. Na? Wissen Sie das?
Ich schaue zu Boden, zu meinen Koffern.
Sie ist noch ein Kind, sagt Herr Winckelmann. Und sie hat einen guten Namen. Wissen Sie, was das bedeutet, einen guten Namen haben?
Und ich schaue auf und ich sehe Frau Winckelmann unter Herrn Winckelmanns einem Arm stehen, ihre Augen sind feucht und über ihre Wangen laufen Tränen. Frau Winckelmann schaut Helene an.
Nein, also Helene, sagt Frau Winckelmann.
Und dann beugt Frau Winckelmann den Kopf vor und ich höre sie schluchzen und dann lehnt Frau Winckelmann sich an Herrn Winckelmann und er legt ihr einen Arm um die Schultern.
Wir lieben uns, ja, sage ich.
Hörst du das, sagt Herr Winckelmann. Hörst du das.
Und Herr Winckelmann legt den Arm fester um Frau Winckelmanns Schultern.
Er sagt, sie lieben sich, sagt Herr Winckelmann.
Und Frau Winckelmann drückt ihr Gesicht an Herrn Winckelmanns schwarze Jacke.
Raus mit dem Verrückten, Schluss damit, raus, sagt Herr Winckelmann.
Ja, ja, sagt Frau Winckelmann.
Er muss raus, sagt Herr Winckelmann. Raus. Raus.
Und ich sehe Frau Winckelmann das Gesicht von der schwarzen Jacke heben.
Und du, Helene, sagt Frau Winckelmann. Was machst du bloß? Wie kann das sein? Was machst du bloß? Denkst du gar nicht an deinen Vater, was würde er dazu sagen? Was würde dein armer toter Vater dazu sagen?
Und ich setze mich auf die Bettkante. Und ich sehe Helene, meine liebe Helene, dort mitten im Zimmer stehen in ihrem weißen Kleid und mit ihrem schönen hellen Haar. Meine liebe Helene steht aufrecht da mitten im Zimmer. Und Herr Winckelmann lässt den Türrahmen los und hebt den Arm von Frau Winckelmanns Schulter und kommt ins Zimmer. Ich sehe seine schwarzen Augen ins Zimmer kommen. Die schwarzen Augen, den schwarzen Bart. Seinen großen Bauch. Herr Winckelmann kommt schwarz ins Zimmer und er geht zu Helene, er nimmt Helene beim Arm und ich sehe Herrn Winckelmann Helenes Arm festhalten.
Lassen Sie sie los, sage ich.
Herr Winckelmann starrt mich schwarz an.
Du halt das Maul, sagt er.
Und Herr Winckelmann zieht Helene zur Tür und ich kann ja nur still dasitzen und zusehen, wie Herr Winckelmann meine liebe Helene von mir wegbringt, für immer nimmt mir Herr Winckelmann meine liebe Helene weg, er zieht sie weg, er zieht sie aus dem Zimmer, das ich in Frau Winckelmanns Wohnung gemietet habe, er hat den Arm von meiner lieben Helene fest gepackt und zieht sie von mir weg, und während Herr Winckelmann meine liebe Helene von mir wegzieht, steht Frau Winckelmann in der Tür und schaut zu. Meine liebe Helene wird am Arm aus dem Zimmer geführt. Und das darf nicht sein. Und ich kann nur hier sitzen. Und mein Vater steht drüben am Fenster und schaut zu, wie Herr Winckelmann Helene aus dem Zimmer zieht. Mein Vater starrt Herrn Winckelmann an, der meine liebe Helene aus dem Zimmer zieht. Für immer wird meine liebe Helene aus dem Zimmer gebracht, fort von mir, für immer fort von mir. Und mein Vater sagt etwas, er steht einfach da, seine Schirmmütze in der Hand, in seinen Holzschuhen steht er da und schaut zu, wie Herr Winckelmann meine liebe Helene von mir fortbringt. Und Elizabeth, meine liebe Schwester Elizabeth, warum stehst du da und schaust zu Herrn Winckelmann hoch?
Elizabeth, sage ich.
Und Elizabeth sagt, ihr Bruder soll nicht traurig sein, ihr Bruder.
Nein, ich bin nicht traurig, sage ich.
Und Elizabeth sagt, das hört sie gern.
Und jetzt nehmen Sie Ihre Koffer und verschwinden, sagt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann hält den einen Arm um Helene und den anderen Arm hält er um Frau Winckelmann und er schaut mich an.
Muss ich gehen?, frage ich.
Ja, ja, sagt Herr Winckelmann. Und zwar sofort.
Und ich sehe Helene und Frau Winckelmann dastehen und nicken, auch Helene will, dass ich gehe, denn sie will ja immer mit ihrem Onkel zusammen sein, damit sie zusammen Sachen machen können, auch Helene will ja, dass ich ausziehe, und ich sehe Elizabeth zu mir kommen, sie klettert mir auf den Schoß. Ich lege Elizabeth die Hand auf den Rücken.
Schön, dass du mich besuchen kommst, sage ich.
Mit wem reden Sie da?, fragt Herr Winckelmann.
Und Elizabeth sagt, dass sie mich so gern besuchen wollte, ihren großen Bruder, der in Deutschland ist, der so weit weg reisen durfte, bis nach Deutschland, so weit nach Süden, der so weit weg reisen durfte, weil er ein so guter Maler ist.
Elizabeth, ja, sage ich.
Mit wem reden Sie da?, fragt Herr Winckelmann.
Elizabeth, ja, sage ich.
Stehen Sie jetzt auf, verschwinden Sie, sagt Herr Winckelmann.
Ich hebe Elizabeth hoch und stelle sie auf den Boden.
Geh jetzt zu Vater, sage ich.
Und ich sehe Helene und Frau Winckelmann auf beiden Seiten von Herrn Winckelmann stehen, der seine Arme um sie gelegt hat, und mich anschauen.
Jetzt muss ich gehen. Muss Mutter und die anderen Geschwister begrüßen, sage ich.
Beeilen Sie sich, sagt Herr Winckelmann.
Ich schaue Herrn Winckelmanns schwarze Augen an. Und ich sehe Helene, meine liebe Helene, da in der Tür stehen und sich an Herrn Winckelmann lehnen und dann hebt Helene ihre Hand und legt sie Herrn Winckelmann um den Hals und sie will ja immer mit ihm zusammen sein, nicht mit mir. Ich darf meine liebe Helene nicht anschauen. Ich schaue meine Koffer an.
Ich muss packen, sage ich.
Ja, ja, sagt Herr Winckelmann.
Ich stehe von der Bettkante auf und ich gehe zu den Koffern und lege sie flach auf den Boden. Ich öffne den einen Koffer. Und ich drehe mich um und jetzt steht Herr Winckelmann allein in der Tür und ich sehe ihn den Kopf schütteln. Und jetzt kann ich meine liebe Helene wahrscheinlich nie wieder sehen. Helene ist fort. Herr Winckelmann steht jetzt allein in der Tür und er schüttelt den Kopf. Und Herrn Winckelmanns Kopf wird immer größer und dann werden auch seine schwarzen Augen groß und dann größer und dann gleiten die schwarzen Augen aus seinem Kopf heraus und bewegen sich durch das Zimmer, lose, ganz lose bewegen seine Augen sich durch das Zimmer und seine Augen werden immer größer, immer schwärzer, und dann bewegen seine Augen sich auf mich zu, von mir weg, jetzt füllen seine Augen das ganze Zimmer aus und ich kann Helene und Frau Winckelmann nur undeutlich erkennen, unter den Achseln von Herrn Winckelmann stehen Helene und Frau Winckelmann, sie stehen in der Tür, sie stehen da in der Tür und sind nur noch undeutlich zu erkennen, sie wollen nicht gesehen werden, sie lassen sich nur undeutlich erkennen hinter den schwarzen Augen, die das Zimmer ausfüllen, und dann strecken die Augen sich aus, sie werden immer länger, sie werden schwarze und weiße Tücher und die Tücher beginnen zu wogen, die Tücher wogen durch das Zimmer, auf mich zu, von mir fort, die Tücher bewegen sich auf mich zu und von mir fort, die ganze Zeit bewegen sich die Tücher, auf mich zu, von mir fort, und dann kommen die Tücher auf meinen Mund zu, die schwarzen Augen von Herrn Winckelmann sind schwarze und weiße Tücher, die sich auf meinen Mund zubewegen, dann sind die Tücher an meinen Lippen und sie pressen sich gegen meinen Mund. Die schwarzen und weißen Tücher pressen sich gegen meinen Mund. Und das darf nicht sein, ich muss schnell gehen. Ich darf nicht zulassen, dass die schwarzen und weißen Tücher mich ersticken. Das darf nicht sein. Ich muss schnell gehen. Und ich höre Herrn Winckelmann sagen, ich soll mich ein bisschen beeilen, und Helene sagt, ich habe wieder ausgepackt, und ich höre Helene von irgendwo ganz weit fort mit mir reden und Herr Winckelmann sagt hat er das, aha, sagt Herr Winckelmann und dann sagt er jetzt reißt ihm bald der Geduldsfaden, und ich schaue in den einen Koffer hinein auf meine schmutzige und saubere Unterwäsche. Und ich muss meinen Mantel holen. Und ich darf nicht auf Herrn Winckelmanns Augen schauen. Ich darf nicht auf die schwarzen und weißen Tücher schauen, die sich auf mich zubewegen, und dann bewegen die Tücher sich von mir fort. Ich muss einfach zum Kleiderschrank hingehen und meinen Mantel holen. Und ich sehe Herrn Winckelmann schwarz in der Tür stehen. Und nie wieder darf ich meine liebe Helene sehen. Ich gehe hin und mache den Kleiderschrank auf und ich nehme meinen Mantel heraus und ich stehe da und halte meinen Mantel vor mich hin. Ich trage meinen Mantel vor mir zum Koffer. Ich schaue zum Fenster, die Pappeln stehen so grün hinter dem Fenster. Pappeln zum Himmel hinan. Und Herr Winckelmann schaut mich an und seine schwarzen Augen starren mich die ganze Zeit an über seinem schwarzen Bart. Die schwarzen Augen von Herrn Winckelmann. Ich lege den Mantel in den Koffer über die schmutzige und saubere Unterwäsche. Ich fasse den Kofferdeckel an und klappe ihn zu. Ich knie mich hin und mache den Koffer zu und ich höre Herrn Winckelmann fragen, ob der Kleiderbügel mir gehört.
Nein, ich glaube nicht, sagt Frau Winckelmann.
Aha, sagt Herr Winckelmann. Hängen Sie den Kleiderbügel zurück.
Und es ist nicht mein Kleiderbügel, es ist ein Kleiderbügel, der im Kleiderschrank gehangen hat, als ich hergekommen bin, einer von vielen Kleiderbügeln, die an der runden Kleiderstange hängen. Das sind Frau Winckelmanns Kleiderbügel. Und ich muss den Kleiderbügel zurückhängen. Ich schaue auf und ich sehe den großen Bauch von Herrn Winckelmann und seine schwarzen Augen, seinen schwarzen Bart. Und jetzt muss ich wohl den Kleiderbügel zurückhängen. Ich muss den Koffer wieder aufmachen. Ich mache den Koffer auf. Ich nehme den Kleiderbügel vom Mantel. Ich stehe auf und ich stehe da, den Kleiderbügel in der Hand. Ich schaue zu Herrn Winckelmann.
Na los, sagt er.
Ich schaue zur Tür und Frau Winckelmann und Helene stehen da und lehnen sich an Herrn Winckelmann.
Wir haben nicht endlos Zeit, sagt Herr Winckelmann.
Ich gehe zum Kleiderschrank und hänge den Kleiderbügel an die runde Holzstange in die Reihe der anderen Kleiderbügel zurück. Ich mache den Kleiderschrank wieder zu. Ich gehe zu den Koffern. Ich beuge mich hinunter und mache den Koffer zu. Ich stehe auf und stelle die Koffer aufrecht hin und nehme beide Koffer. Und ich stehe da, einen Koffer in jeder Hand. Ich sehe Herrn Winckelmann in der Tür stehen und er hat die Arme um Helene und Frau Winckelmann gelegt. Und ich höre Frau Winckelmann sagen, dass sie und Helene mal in die Stube gehen und Herr Winckelmann sagt ja, geht in die Stube, und ich höre Helene und Frau Winckelmann durch den Flur gehen. Und ich sehe Herrn Winckelmann von der Tür weggehen und ich höre ihn den Flur hinuntergehen. Ich gehe durch die Tür. Ich sehe Herrn Winckelmann hinten bei der Wohnungstür stehen. Ich gehe zur Wohnungstür, zwischen meinen beiden Koffern. Ich sehe Herrn Winckelmann die Wohnungstür aufmachen und dann steht Herr Winckelmann da und hält die Tür auf und schaut mich an.
So, sagt Herr Winckelmann.
Ich sehe Herrn Winckelmann dastehen und die Wohnungstür aufhalten. Ich gehe zur Tür und an Herrn Winckelmann vorbei.
So, endlich, sagt Herr Winckelmann.
Ich gehe ins Treppenhaus hinaus.
Endlich, sagt Herr Winckelmann.
Ich drehe mich um und ich schaue Herrn Winckelmann an.
Leben Sie wohl, sagt Herr Winckelmann. Leben Sie wohl, für immer.
Ich höre die Wohnungstür hinter mir zuschlagen. Ich gehe zur Treppe. Ich höre, wie die Wohnungstür abgeschlossen wird. Ich gehe die Treppe hinunter. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern die Treppe hinunter. Und ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, aber ich habe ja gehen müssen und meine liebe Helene ist in der Wohnung geblieben, zusammen mit Herrn Winckelmann, und ich kann ja nichts daran tun, gar nichts, ich habe ja gehen müssen. Und ich weiß nicht wohin. Ich habe ja gehen müssen. Ich habe nicht bleiben können, ich musste gehen. Ich gehe die Treppe hinunter. Und jetzt ist meine liebe Helene in der Wohnung zusammen mit Herrn Winckelmann. Und ich weiß nicht, wohin mit mir. Ich bin nach Deutschland gekommen und habe nur gewusst, dass ich in der Jägerhofstraße wohnen soll bei Frau Winckelmann. Und jetzt kann ich nicht bei Frau Winckelmann wohnen bleiben. Ich gehe die Treppe hinunter zwischen meinen beiden Koffern. Und wo soll ich jetzt hin mit mir? Und wo soll meine liebe Helene wohnen? Wie soll ich jetzt meine liebe Helene treffen? Ich gehe die Treppe hinunter. Und ich weiß überhaupt nicht, wo ich hin soll mit mir, ich muss doch irgendwohin gehen, ich muss doch irgendwo wohnen, wo soll ich jetzt wohnen? Wo soll ich heute Nacht schlafen? Ich gehe die Treppe hinunter. Irgendwo muss ich doch wohnen. Und ich kann nicht in Deutschland bleiben, weil die Norweger in Deutschland nicht malen können. Aber Hans Gude kann malen. Und Tidemand kann malen. Ich kann malen. Ich kann nicht in Deutschland bleiben, ich muss nach Hause zurück, ich kann nicht mehr bei all diesen Malern bleiben, die nicht malen können. Aber was sagt dann Hans Gabriel Buchholdt Sundt? Hans Gabriel Buchholdt Sundt. Wenn ich nach Hause zurückfahre, kann ich Hans Gabriel Buchholdt Sundt nie wieder unter die Augen treten. Wenn ich nach Hause zurückfahre, kann ich nie wieder durch die Straßen von Stavanger gehen, denn auf der Straße könnte ich Hans Gabriel Buchholdt Sundt begegnen. Und wo soll ich dann hin? Ich weiß doch nicht, wo ich wohnen soll. Ich kann nicht nur auf den Straßen herumlaufen, auf Deutschlands Straßen, ohne Wohnung. Ich muss irgendwo wohnen. Und ich wohne doch in der Jägerhofstraße, ich habe ein Zimmer gemietet bei Frau Winckelmann, bei der Witwe Winckelmann in der Jägerhofstraße. Ich wohne in einem möblierten Zimmer bei Frau Winckelmann. Ich gehe die Treppe hinunter zwischen meinen beiden Koffern. Und ich muss zu Helene, sie hat mich schließlich gerufen. Ich musste zu Helene gehen. Und ich weiß nicht, wohin ich gehen soll. Ich muss einfach irgendwohin gehen. Und wohin soll ich gehen? Ich gehe auf die Straße hinaus. Und kein Mensch ist zu sehen. Aber irgendwohin muss ich doch gehen. Ich gehe die Straße entlang. Und heute bin ich diese Straße ja auch entlanggegangen, dieselbe Straße hinunter. Ich bin dieselbe Straße hinaufgegangen. Ich gehe die Straße hinunter. Ich bin heute schon einmal diese Straße entlanggegangen. Ich bin die Straße hinuntergegangen. Ich bin diese Straße entlanggegangen, heute bin ich schon einmal diese Straße hinuntergegangen, und dann, etwas später, bin ich die Straße wieder hinaufgegangen. Ich gehe die Straße entlang. Heute bin ich in den Malkasten gegangen, heute bin ich zum ersten Mal im Malkasten gewesen. Heute bin nämlich auch ich im Malkasten gewesen. Und jetzt gehe ich die Straße entlang zwischen meinen beiden Koffern. Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, aber ich gehe die Straße entlang. Und ich habe doch die Stimme von meiner lieben Helene gehört, sie hat mich darum gebeten, dass ich zu ihr komme. Und ich bin zu meiner lieben Helene gegangen. Und ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, ich muss einfach gehen. Ich muss ja irgendwohin, irgendwo ist man ja immer. Ich muss irgendwo sein. Ich gehe die Straße entlang. Ich bin in der Jägerhofstraße. Ich weiß nicht, wohin mit mir. Ich gehe die Straße entlang. Ich gehe zu dir. Ich will einfach nur bei dir sein, bei niemand anderem will ich sein. Jetzt gehe ich zu dir. Und heute habe ich mit meinem Vater gesprochen und mit meiner lieben kleinen Schwester Elizabeth. Und mein Vater hat gesagt, ich darf gern nach Hause kommen, dann kann ich wieder Häuser und Wände anmalen und wir können miteinander arbeiten, er und ich. Und Elizabeth ist auch da gewesen. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern, einen Koffer in jeder Hand, und weiß nicht wohin. Ich gehe zu meiner lieben Schwester Elizabeth. Ich gehe zu meinem Vater. Ich gehe zwischen zwei Koffern, die habe ich von Hans Gabriel Buchholdt Sundt bekommen. Alles habe ich von ihm bekommen, sogar die Koffer. Ich bin in Deutschland, weil Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir Reise und Aufenthalt bezahlt, und weil er findet, dass ich geschickt beim Malen bin, bin ich jetzt in Deutschland. Denn ich kann malen. Ich kann wirklich malen. Weil ich wirklich malen kann und weil Hans Gabriel Buchholdt Sundt auch findet, dass ich wirklich malen kann, bin ich jetzt in Deutschland. Ich werde Landschaftsmaler, werde an der Düsseldorfer Kunstakademie ausgebildet und Hans Gude ist mein Lehrer. Ich bin der Maler Hertervig. Ich bin in Hattarvåg geboren. Ich bin der Maler Hertervig, der mit dem langen welligen schwarzen Haar und mit den braunen Augen. Und ich bin Hans Gudes Schüler. Ich kann malen. Und heute sollte Hans Gude das Bild ansehen, das ich male, aber ich konnte nicht zur Stunde kommen, denn ich lag stattdessen zu Hause auf dem Bett in meinem lila Samtanzug, ich lag stattdessen auf dem Bett und wartete, dass meine liebe Helene zu mir kommt. Ich schaue nach vorn, ich gehe die Straße entlang. Ich weiß nicht, wo ich hin soll, ich gehe zwischen meinen beiden Koffern. Und ich schaue hoch und ich sehe Hans Gude dastehen und zu mir herschauen, vor mir auf der Straße steht Hans Gude und schaut zu mir her und dann hebt Hans Gude den Arm und winkt mir zu. Das hätte nicht passieren dürfen, aber jetzt hat Hans Gude mich gesehen und er steht da und winkt mir zu. Ich muss weg. Denn da vorn steht jetzt Hans Gude und winkt mir zu und ich trage ja meine Koffer und kann darum nicht zurückwinken. Ich sehe Hans Gude da vorn stehen und mir zuwinken. Und jetzt kommt Hans Gude auf mich zu. Hans Gude muss aus einer Seitenstraße gekommen sein, denn auf einmal ist er da gewesen und dann muss Hans Gude die Straße hochgeschaut haben und dann hat er mich gesehen und jetzt kommt Hans Gude auf mich zu. Das hätte nicht passieren dürfen. Aber jetzt ist es passiert. Hans Gude kommt auf mich zu und ich kann ja nicht einfach umdrehen und muss weitergehen. Hans Gude hat mich gesehen und jetzt kommt er auf mich zu, jetzt will er mit mir reden. Und ich bin heute nicht zur Stunde gekommen. Und ich gehe zwischen meinen beiden Koffern die Straße entlang. Das hätte nicht passieren dürfen. Und jetzt ist es passiert und Hans Gude kommt mir entgegen und ich muss Hans Gude treffen, ich gehe weiter, ich schaue zu Boden. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern, ich gehe auf Hans Gude zu. Und jetzt kommt Hans Gude natürlich auf mich zu und ich darf Hans Gude nicht anschauen, aber jetzt ist er bald so nah, dass ich ihm unmöglich ausweichen kann. Ich muss Hans Gude treffen und ich höre ihn hallo, Hertervig! rufen und ich gehe weiter zwischen meinen beiden Koffern und ich schaue zur Seite, denn Hans Gude hat mir zugerufen und ich muss ihm ja wohl antworten und Hans Gude ruft also wirklich, dass ich Sie treffe, ruft Hans Gude und ich schaue auf meinen einen Koffer, denn Hans Gude hat gesagt, seltsam, dass er mich trifft, als wäre das seltsam, aber es ist wahrscheinlich seltsam, weil ich nicht zur Stunde erschienen bin, und jetzt fragt Hans Gude sicher gleich, warum ich nicht erschienen bin, dann sagt er, dass er mein Bild angesehen hat, und er sagt sicher, dass mein Bild schlecht ist, nicht anzusehen, seinen Blick nicht wert ist mein Bild, das sagt er sicher gleich, er sagt sicher geradeheraus, dass ich ein schlechtes Bild male. Ich weiß, dass ihm mein Bild nicht gefällt. Ich muss Hans Gude treffen. Denn ich gehe Hans Gude entgegen. Ich treffe gleich Hans Gude. Und dann fragt Hans Gude, warum ich hier mit meinen beiden Koffern gehe und wo ich hinwill, dass fragt er dann sicher. Und sicher hat ja er, Hans Gude höchstpersönlich, mir das möblierte Zimmer besorgt, das Zimmer, in dem ich nicht mehr wohnen darf. Und Hans Gude kennt sicher auch Hans Gabriel Buchholdt Sundt. Und Hans Gude wird Hans Gabriel Buchholdt Sundt erzählen, dass ich nicht mehr in dem Zimmer wohnen darf, das Hans Gude mir höchstpersönlich besorgt hat. Und Hans Gude hat sicher das Bild, das ich male, nicht gut gefunden, gleich sagt er mir, dass ich nicht malen kann, dass ich nichts an der Düsseldorfer Kunstakademie verloren habe, das sagt er dann auch zu Hans Gabriel Buchholdt Sundt und er sagt ihm sicher, dass ich wieder nach Hause fahren muss. Es gibt keinen Grund, dass ich länger in Deutschland bleibe, sagt er sicher zu ihm. Ich gehe auf Hans Gude zu. Ich komme immer näher auf ihn zu. Ich muss Hans Gude treffen. Ich muss Hans Gude anschauen. Ich kann nicht einfach so weitergehen und den Koffer anschauen. Ich muss einfach Hans Gude anschauen. Ich schaue auf und Hans Gude kommt immer näher. Und jetzt muss ich stehen bleiben.
Nein, dass ich Sie so unverhofft treffe, sagt Hans Gude.
Und ich bleibe stehen, ich stelle die Koffer auf den Bürgersteig. Und Hans Gude bleibt vor mir stehen. Und ich kann Hans Gude nicht anschauen, Hans Gude höchstpersönlich.
Das ist unverhofft, sagt Hans Gude.
Und ich muss wohl etwas sagen.
Ja, ja, sage ich.
Wohin wollen Sie denn?, fragt er.
Und ich muss wohl antworten? Aber was soll ich sagen?
Sie wollen doch nicht fortreisen?, fragt er.
Und ich muss etwas sagen.
Oder warum haben Sie Ihre Koffer dabei?, fragt er.
Und ich muss etwas sagen, muss auf seine Frage antworten, wenn Hans Gude höchstpersönlich mich etwas fragt, muss ich ja wohl antworten.
Sie haben Ihre Koffer dabei, sagt Hans Gude.
Ja, sage ich.
Wollen Sie hier entlang?, fragt er.
Ich nicke.
Dann können wir miteinander gehen, sagt Hans Gude.
Ich nicke.
Soll ich Ihnen einen Koffer abnehmen?, fragt er.
Geht schon, sage ich.
Ich mache es gern, sagt er.
Ich kann sie gut selber tragen, sage ich.
Das ist dann wohl am besten, sagt er.
Und jetzt darf Hans Gude mich bloß nicht fragen, warum ich heute nicht gekommen bin. Wir sollen einfach nur nebeneinander die Straße hinuntergehen. Ich nehme meine Koffer und hebe sie hoch. Ich gehe die Straße hinunter zwischen meinen beiden Koffern. Hans Gude geht neben mir.
Ich habe gedacht, ich schaue mal im Malkasten vorbei, sagt Hans Gude.
Und dann kann ich wohl nicht auch in den Malkasten gehen, nein. Nicht, wenn Hans Gude höchstpersönlich in den Malkasten will, dann kann ich da nicht hin. Aber jetzt bin ich auch mal im Malkasten gewesen und jetzt muss ich irgendwohin gehen. Denn alle müssen irgendwo sein. Ich gehe neben Hans Gude die Straße hinunter. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern und neben mir geht Hans Gude, kein Geringerer als Hans Gude höchstpersönlich geht neben mir die Straße hinunter.
Kommen Sie mit auf ein Glas in den Malkasten?, fragt Hans Gude.
Und ich muss wohl sagen, dass ich woandershin will, dass ich nicht in den Malkasten mitkommen kann.
Oder wollen Sie woandershin? Sie sehen ja aus, als wollten Sie verreisen, sagt er.
Und ich muss etwas sagen, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. Denn ich kann doch nicht in den Malkasten gehen, wenn Hans Gude höchstpersönlich dorthin geht, und ich bin erst vorhin dort gewesen, ich kann doch nicht zweimal am selben Tag in den Malkasten gehen, auch wenn ich jetzt zu denen gehöre, die in den Malkasten gehen. Und wenn ich zusammen mit Hans Gude in den Malkasten gehe, dann sagt er sicher, dass ihm mein Bild nicht gefällt, dass ich nicht malen kann, dass ich nichts als Student an der Düsseldorfer Kunstakademie in Deutschland zu suchen habe. Ich muss nach Hause zurückfahren, sagt er sicher. Ich gehe die Straße hinunter neben Hans Gude höchstpersönlich. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Und jetzt hat Hans Gude gefragt, ob ich in den Malkasten mitkomme, und das kann ich doch eigentlich? Warum nicht in den Malkasten mitgehen? Ich bin zwar heute schon einmal im Malkasten gewesen, aber wohin sonst sollte ich gehen?
Ja, vielleicht, sage ich.
Was?, fragt Hans Gude.
Ich gehe einfach weiter.
Ja, Sie kommen mit in den Malkasten, sagt Hans Gude.
Ja, kann ich schon, sage ich.
Schön, sagt er.
Und ich kann einfach in den Malkasten mitkommen.
Ja, Sie kommen mit in den Malkasten, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude höchstpersönlich und ich gehen die Straße hinunter, nebeneinander.
Ihr Bild hat mir gefallen, sagt Hans Gude.
Aber er soll lieber nicht über mein Bild reden. Er darf nicht über mein Bild reden. Ich bin ja heute nicht da gewesen, als er mit mir zusammen mein Bild ansehen wollte, da sollte er lieber nicht über mein Bild reden.
Viel Gutes daran, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude sagt, an meinem Bild ist viel Gutes, aber sicher auch viel Schlechtes, das will er wohl damit sagen. Es ist kein besonders gutes Bild, meint er wohl eigentlich, aber trotzdem sagt er, an meinem Bild ist viel Gutes daran, denn Hans Gude denkt wohl, ich brauche freundliche Worte, wie ich hier zwischen meinen beiden Koffern gehe. Und jetzt wartet wohl Helene auf mich, und während ich in den Malkasten gehe, sitzt meine liebe Helene zu Hause und wartet auf mich, da kann ich nicht in den Malkasten gehen, nicht solange meine liebe Helene zu Hause sitzt und auf mich wartet. Und bald fragt Hans Gude sicher, warum ich heute nicht zur Stunde erschienen bin.
Vielleicht wird das Bild auch verkauft, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude und ich gehen die Straße hinunter, nebeneinander.
Ja, sage ich.
Ist gut möglich, sagt Hans Gude. Mit den beiden anderen war es kein Problem. Die Kunstvereine in Norwegen, die kaufen gut.
Ja, sage ich.
Sie werden es noch weit bringen, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude sagt, ich werde es noch weit bringen. Und ich bin schließlich der Maler, der Landschaftsmaler Lars Hertervig. Ich habe Bilder an den Kunstverein Bergen und an den Kunstverein Christiania verkauft. Ich bin nicht irgendwer. Ich bin schließlich Hans Gudes Schüler, ich bin Lars Hertervig, ich bin Lars Hertervig, der in Düsseldorf auf Maler studiert. Und Hans Gude kann malen. Und Tidemand kann auch malen. Ich bin der Maler Lars aus Hattarvåg. Lars Hertervig, der Maler, das bin ich.
Ja, ja, sagt Hans Gude.
Und Gude sagt ja, ja, und ich kann wohl nicht besonders gut malen. Ich werde wohl nie ein richtiger Maler. Ich kann nicht malen. Denn ich bin vielleicht nicht so richtig zu gebrauchen. Ich kann wahrscheinlich nie richtig malen, weil ich viel zu große Augen habe. Ich sehe zu viel. Ich sehe viel zu viel, um malen zu können. Ich habe an der Düsseldorfer Kunstakademie nichts verloren, es gibt eigentlich keinen Grund dafür, dass Hans Gude, Hans Gude höchstpersönlich, mein Lehrer sein sollte.
Ja, ja, Hertervig, sagt Hans Gude.
Und ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich muss mich wohl erklären, muss wohl sagen, warum ich heute nicht zur Stunde erschienen bin.
Bier und Schnaps, das wird jetzt gut schmecken, sagt Hans Gude.
Ja, ja, sage ich.
Das wird es, ja, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude und ich gehen zum Malkasten, aber ich kann nicht in den Malkasten gehen, denn zu Hause in der Jägerhofstraße sitzt Helene und wartet auf mich. Jetzt komme ich bald zu dir, zu dir, meine liebe Helene. Ich kann nicht so weitergehen, nicht, wenn du zu Hause bist und auf mich wartest, da kann ich nicht einfach so neben Hans Gude höchstpersönlich gehen. Ich muss nach Hause. Ich muss zu dir, zu dir, meine liebe Helene. Ich gehe neben Hans Gude und ich bleibe stehen, ich stehe zwischen meinen beiden Koffern und ich sehe Hans Gude die Treppe zum Malkasten hinaufgehen. Und Hans Gude macht die Tür vom Malkasten auf. Hans Gude steht da und hält die Tür auf.
Kommen Sie, Hertervig, sagt er und schaut mich an.
Und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter und ich kann doch jetzt nicht schon wieder in den Malkasten hineingehen, ich bin heute schon einmal dort gewesen, zum ersten Mal bin ich heute im Malkasten gewesen.
Kommen Sie, gehen wir hinein, sagt Hans Gude.
Und ich kann nicht noch einmal in den Malkasten gehen, ich bin doch heute schon einmal dort gewesen, zum ersten Mal bin ich heute im Malkasten gewesen und ich kann nicht schon wieder hineingehen, aber jetzt steht da Hans Gude und hält mir die Tür auf und er schaut zu mir her und ich stehe unten auf der Straße zwischen meinen beiden Koffern, da muss ich wohl die Treppe hinaufgehen? in den Malkasten? Und wo soll ich denn sonst auch hin mit mir? Ich weiß doch nicht, wohin sonst? Alle müssen doch irgendwo sein. Ich muss auch irgendwo sein. Ich sollte einfach in den Malkasten hineingehen. Ich kann nicht nirgendwo sein. Und Hans Gude kann nicht so stehen bleiben und die Tür aufhalten, denn wenn Hans Gude da steht und auf mich wartet, muss ich wohl hineingehen, wenn Hans Gude auf mich wartet, muss ich wohl zu ihm gehen. Aber aus dem Malkasten ist lautes Lachen zu hören. Ich muss wohl in den Malkasten hineingehen, jetzt gehe ja auch ich in den Malkasten. Aber ich kann doch nicht so zwischen meinen beiden Koffern in den Malkasten gehen? Dann werden mich sicher alle Maler, die nicht malen können, anschauen. Und Hans Gude steht immer noch da und hält die Tür vom Malkasten auf. Und wenn ich in den Malkasten hineinkomme zwischen meinen beiden Koffern, werden mich sicher alle anschauen und alle werden fragen, ob ich verreise, ob ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin, das werden sie fragen und sie werden nicht lockerlassen, sie werden fragen und fragen, aber ich werde nicht antworten, ich werde nur dastehen, und wenn es einen freien Platz gibt, setze ich mich hin. Ich werde nicht antworten.
Kommen Sie jetzt, sagt Hans Gude.
Ich sehe Hans Gude dastehen und die Tür aufhalten und er hat gesagt, ich soll jetzt kommen, und ich nicke Hans Gude zu.
Ja, ich komme, sage ich.
Und jetzt gehe ich in den Malkasten hinein. Warum auch nicht. Also gehe ich die Treppe hinauf. Und ich höre lautes Lachen aus dem Malkasten. Ich bleibe auf der Treppe stehen.
Sagen Sie doch mal, Hertervig, sind Sie ausgezogen? Oder wollen Sie verreisen?, fragt Hans Gude.
Und ich schüttele den Kopf.
Wollen Sie es nicht sagen?
Ich schüttele wieder den Kopf.
Das ist natürlich Ihre Sache, sagt Hans Gude.
Ja, sage ich.
Dann gehen wir also rein, sagt er.
Ich stehe auf der Treppe. Und ich kann doch nicht in den Malkasten gehen. Alle sitzen da drin, an dem runden Tisch, und sie werden mich sicher anschauen, wenn ich zwischen meinen beiden Koffern da hineinkomme, alle werden sie über mich lachen und sie werden sehen, dass ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin, dass ich keine Wohnung mehr habe, sie werden sehen, dass Helene mich nicht mehr liebt. Der Hattarvåg!, werden sie rufen. Der Quäker!, werden sie rufen.
Kommen Sie jetzt, sagt Gude.
Und ich kann doch nicht kommen.
Gehen Sie vor mit Ihren Koffern, ich halte die Tür auf, sagt Gude.
Ich stehe da auf der Treppe zwischen meinen beiden Koffern.
Wollen Sie nicht mit rein?, fragt Gude.
Ich schüttele den Kopf.
Nein?
Ich schüttele noch einmal den Kopf.
Na, Sie können es halten, wie Sie wollen, sagt Gude. Ich gehe jedenfalls hinein.
Ich nicke.
Vielleicht kommen Sie ja später nach, was, sagt er.
Ich stehe auf der Treppe und nicke. Und ich höre Lachen, fettes und dünnes Lachen, das sich an mir festklammert von drinnen im Malkasten. Und jetzt lachen sie über mich. Und das Lachen klammert sich an mir fest. Jetzt lachen sie über mich, weil ich nicht hineinkommen will, weil Hans Gude, Hans Gude höchstpersönlich, so lange dastehen und mir die Tür aufhalten muss, und ich gehe nicht durch die Tür, darum lachen sie über mich, sie lachen über mich, weil ich vor der offenen Tür stehe zwischen meinen beiden Koffern und nicht hineingehe, darum lachen sie über mich, sie lachen über mich, weil alle sehen können, dass ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin, darum lachen sie über mich, und ihr Lachen klammert sich an mir fest. Und ich muss gehen. Ich kann hier nicht so stehen.
Wir sehen uns dann später, sagt Hans Gude.
Und Hans Gude nickt mir zu. Und ich sehe Hans Gude durch die Tür gehen. Und ich stehe auf der Treppe vor der Tür zwischen meinen beiden Koffern und schaue die geschlossene Tür an. Und jetzt ist das Lachen ganz weit weg. Und ich schaue auf und schaue auf die geschlossene Tür. Und ich sehe Licht durch das Fenster in der Tür dringen. Und ich drehe mich um und ich gehe die Treppe hinunter und ich gehe die Straße hinauf. Ich muss woandershin gehen. Ich kann nirgends sein, darum muss ich gehen. Ich muss die ganze Zeit gehen. Ich kann nirgends bleiben. Ich muss gehen. Ich habe nichts, wo ich hingehen könnte. Und wo ist Helene? Ich kann nicht von Helene fortgehen. Ich muss gehen. Und ich gehe langsam die Straße hinauf.
Hertervig! Warte!
Jemand ruft. Und ich muss gehen. Ich darf mich nicht umdrehen. Ich muss zu meinem Mädchen, zu meiner lieben Helene, denn sie muss doch auch irgendwo sein. Meine liebe Helene. Ich weiß, dass Helene auf mich wartet.
Hertervig!
Wieder ruft es und ich gehe einfach die Straße weiter hinauf. Und ich will mich nicht umdrehen. Ich kann mich nicht umdrehen. Aber ich weiß nicht, wo ich hingehen soll. Und ich höre Schritte hinter mir, die Schritte werden schneller, jemand kommt mir hinterhergerannt und ich muss hier weg. Soll ich auch anfangen zu rennen?
Hertervig! Hertervig!
Ich kann nicht die Straße hinaufrennen zwischen meinen beiden Koffern. Ich muss einfach weitergehen.
Sie wartet auf dich!
Aber wer ruft da? Jemand ruft. Und ich muss mich wohl umdrehen. Ist das vielleicht Alfred, der da ruft?
Warte, Hertervig! Sie wartet auf dich, im Malkasten.
Jemand ruft mich, wahrscheinlich ist es Alfred, der da ruft. Und Alfred weiß, dass Helene auf mich wartet. Und wie kann er wissen, dass Helene auf mich wartet? Und Helene ist im Malkasten? Ich bleibe stehen, ich drehe mich um und ich sehe Alfred auf mich zugelaufen kommen, humpelnd, mit langen Schritten kommt Alfred auf mich zugelaufen.
Sie wartet auf dich! Im Malkasten!, ruft Alfred mir zu.
Und Alfred hebt einen Arm und winkt mich zu sich. Und jetzt wartet Helene auf mich. Helene hat mich wieder gefunden. Und ich schaue Alfred an, er kommt auf mich zugelaufen, er läuft irgendwie humpelnd, mit langen Schritten, und Alfred schnauft schon, dabei ist er nur ein kurzes Stück gelaufen, vom Malkasten ein kurzes Stück die Straße hinauf, und obwohl Alfred nur ein kurzes Stück gelaufen ist, schnauft er schon. Und jetzt hat Helene zu mir durchgefunden. Ich wusste, Helene würde mich finden. Und Alfred kommt zu mir gelaufen so humpelnd und er hat gesagt so schnaufend, dass Helene im Malkasten sitzt und auf mich wartet! und ich soll schnell kommen! und ich kann nicht einfach weggehen, nicht wenn Helene im Malkasten sitzt und auf mich wartet. Dann muss ich in den Malkasten mitkommen, das hat Alfred so schnaufend gesagt. Ich stehe da und schaue Alfred an und ich stelle meine beiden Koffer neben mich auf den Bürgersteig. Ich schaue Alfred an, der auf mich zugelaufen kommt, humpelnd, und dann läuft er langsamer, er geht fast nur noch, aber trotzdem humpelnd. Und Helene wartet auf mich. Alfred hat das gesagt.
Sie, die Helene, heißt die nicht so? Wartet im Malkasten auf dich, sagt Alfred.
Und jetzt läuft Alfred nicht mehr, er geht ziemlich langsam, er geht auf mich zu und er schnauft.
Helene, ja, sage ich.
Gut, dass du nicht schon weiter weg warst, dann hätte ich dich vielleicht nicht mehr eingeholt, sagt Alfred. Sie, die Helene, ja, wartet auf dich. Und sie hat mich gebeten, dich zu holen.
Helene wartet auf mich, sage ich.
Und ein Licht so klar wie der blaueste Himmel ist auf einmal in mir.
Ja, sie ist im Malkasten und wartet dort auf dich.
Und Helene ist nicht weggegangen, sie ist im Malkasten und wartet auf mich. Meine liebe Helene wartet auf mich.
Ja, sage ich.
Sie wartet auf dich, ja, sagt Alfred.
Helene, sage ich.
Helene wartet auf mich. Und ich nehme meine beiden Koffer, ich hebe sie an und dann stehe ich zwischen meinen beiden Koffern und jetzt macht es nichts mehr, dass meine Koffer schwer sind, jetzt macht es nichts und jetzt macht es auch nichts, wenn jemand im Malkasten sagt, ich bin aus meinem Zimmer rausgeworfen worden, das macht nichts, nichts macht etwas, weil ich Helene treffe, dann ist nichts mehr schlimm, dann ist es nicht schlimm, wenn einer fragt, warum ich meine Koffer mit mir herumtrage, nicht schlimm, wenn sie fragen, ob ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin, jetzt nicht mehr, weil meine liebe Helene auf mich wartet. Und ich gehe die Straße hinunter, zwischen meinen beiden Koffern gehe ich die Straße entlang und Alfred geht neben mir. Und jetzt treffe ich gleich meine liebe Helene wieder. Ich wusste ja, dass ich meine liebe Helene wieder treffen würde. Und ich schaue Alfred an, ich nicke ihm zu.
Willst du verreisen? Warum hast du deine Koffer dabei?, fragt Alfred.
Natürlich fragt Alfred, warum ich meine Koffer mit mir herumtrage. Aber es macht nichts, dass Alfred das fragt. Und ich nicke Alfred bloß zu. Und ich sage nichts. Und ich habe schon gewusst, dass Alfred und die anderen mich fragen werden, warum ich meine Koffer mit mir herumtrage, ob ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin, werden sie mich fragen, das habe ich genau gewusst, das werden sie fragen, das habe ich ja gewusst. Aber ich werde nicht antworten. Und jetzt wartet Helene, meine liebe Helene wartet auf mich. Und ich werde nicht antworten, wenn Alfred und die anderen mich fragen, warum ich meine Koffer mit mir herumtrage und ob ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden bin? ob ich irgendwohin verreise?, das werden sie fragen und ich werde nicht antworten. Und meine liebe Helene wartet auf mich. Ich gehe schnell die Straße entlang.
Und ich habe ja gewusst tief in mir drin, dass Helene nicht einfach weg sein kann, wir müssen doch zusammen sein, aber ich habe schon gedacht, dass sie mich vielleicht nie wieder findet, dass ich sie vielleicht nie wieder sehen kann. Aber ich habe auch gewusst, dass ich meine liebe Helene wieder sehe. Wir müssen uns ja sehen. Und jetzt ist Helene im Malkasten, sie sitzt im Malkasten und wartet auf mich. Ich gehe die Straße hinunter, die ich eben hinaufgegangen bin. Und neben mir geht Alfred.
Warum trägst du die Koffer mit dir herum?, fragt Alfred.
Wieder fragt Alfred, warum ich meine Koffer mit mir herumtrage, aber ich werde ihm nicht antworten. Ich gehe einfach weiter, denn jetzt treffe ich gleich meine liebe Helene wieder, sie ist im Malkasten. Und dann werden sie und ich vom Malkasten fortgehen. Jetzt gleich treffen sich Helene Winckelmann und Lars Hertervig im Malkasten und dann gehen sie zusammen vom Malkasten fort und dann gehen sie nämlich nie wieder in den Malkasten, nie wieder werden Helene Winckelmann und Lars Hertervig sich im Malkasten blicken lassen, nie wieder werden Helene Winckelmann und Lars Hertervig mit den Malern zusammen sein, die nicht malen können, die mit lauter Stimme lachen, nie wieder werden Helene Winckelmann und Lars Hertervig mit denen zusammen sein, die nicht malen können.
Sie, ja, die Helene, die sitzt da und wartet auf dich, sagt Alfred.
Und ich nicke. Und ich gehe die Treppe zum Malkasten hinauf zwischen meinen beiden Koffern und Alfred macht die Tür auf und Rauch und Lachen und ein schweres gelbes Licht kommen auf mich zu. Lautes Lachen und ein schweres Licht legen sich um mich herum.
Geh du hinein, ich halte die Tür auf, sagt Alfred.
Und ich gehe in den Malkasten. Und dann sehe ich schwarze und weiße Tücher. Aber jetzt treffe ich gleich meine liebe Helene wieder und da macht es nichts, wenn die schwarzen und weißen Tücher da sind. Ich sehe die schwarzen und weißen Tücher. Und ich sehe deutlich grauen Rauch in der Luft schweben. Ich sehe blanke und rote Augen, Gesichter, Gläser und Zigaretten in Händen. Ich sehe schwarze und weiße Tücher. Aber das macht nichts. Jetzt macht das nichts. Denn jetzt treffe ich gleich Helene. Und dann ist nichts mehr schlimm. Ich gehe in die schwarzen und weißen Tücher hinein. Ich gehe in den Rauch hinein. Ich gehe in das laute Lachen hinein. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern in das laute Lachen hinein. Ich gehe in die schwarzen und weißen Tücher hinein. Aber jetzt bekomme ich keine Angst. Jetzt bin ich ganz ruhig, denn jetzt treffe ich gleich meine liebe Helene wieder. Und dann legt Alfred mir die Hand auf die Schulter und sagt, Helene sitzt ganz hinten im Lokal, sagt Alfred und überall ist lautes Lachen. Aber jetzt treffe ich gleich meine liebe Helene wieder. Und überall sind die schwarzen und weißen Tücher.
Ich bringe dich hin, sie sitzt ganz hinten, sagt Alfred.
Und ich sehe Alfred zu dem runden Tisch gehen und ich sehe, dass Alfred sich zum Ohr von einem hinunterbeugt, und ich sehe Alfred etwas sagen und dann dreht der, mit dem Alfred spricht, sich zu mir um. Und das ist ja Bodom. Und Bodom hebt die Hand und winkt mich zu sich. Und ich stehe da in dem lauten Lachen zwischen meinen beiden Koffern und Bodom hat mich zu sich gewinkt. Und dann muss ich wohl zu Bodom hingehen. Ich kann nicht einfach stehen bleiben und nicht kommen, wenn Bodom winkt, und dann ruft Bodom, ich soll zu ihm kommen, ruft er und ich gehe durch den Rauch, durch die schwarzen und weißen Tücher, zu Bodom hin gehe ich und stelle mich hinter ihn. Und Bodom beugt sich nach hinten zu mir und ich sehe, dass seine Augen rot und blank sind.
Ja, du Hertervig, du Hertervig, sagt Bodom.
Gleich jetzt trifft er seine Liebste, der Hertervig, sagt Alfred.
Ach, du triffst deine Liebste, sagt Bodom.
Und Bodom beugt seinen Nacken noch weiter nach hinten und er schaut mir direkt in die Augen mit seinen blanken und roten Augen.
Ja, stimmt, sage ich.
Gute Frau das, sagt Bodom.
Die, o ja, sagt Alfred.
Aber warum trägst du deine Koffer mit dir herum?, fragt Bodom. Willst du verreisen? Bist du aus deinem Zimmer rausgeworfen worden?
Wahrscheinlich wollen Hertervig und seine Liebste verreisen, sagt Alfred. Weil ja beide heute Abend im Malkasten sind, meine ich.
Ja, ja, sagt Bodom.
Wo ist deine Liebste denn?, fragt Bodom.
Nein, seine Liebste, die ist weiter hinten, sagt Alfred und zwinkert Bodom zu.
Ach so ist das, aha, sagt Bodom.
Und ich sehe Alfred und Bodom einander zuzwinkern. Und ich kann doch nicht hier stehen und mit Alfred und Bodom reden und Helene wartet auf mich, ich muss doch zu ihr gehen und Alfred hat ja gesagt, sie sitzt ganz hinten im Lokal, da muss ich doch sofort hingehen und sie finden und Alfred hat ja gesagt, er will mir helfen, sie zu finden, da muss Alfred doch kommen, jetzt gleich, er muss wissen, wo sie ist, denn er hat ja zu mir gesagt, dass Helene im Malkasten ist. Und da muss Alfred mir helfen, sie zu finden. Ich muss Helene wieder finden. Ich kann nicht stehen bleiben und mit Bodom reden. Jetzt muss ich Helene finden. Und Bodom schaut mich an mit blanken und roten Augen.
Du kriegst das schon hin, Hertervig, sagt Bodom.
Ich kann nicht stehen bleiben und mit Bodom reden. Ich höre all das laute Lachen. Ich muss weg, ich muss meine liebe Helene wieder finden und dann müssen wir aus dem Malkasten weggehen. Wir gehen aus dem Malkasten weg, weg von all den Malern, die nicht malen können, und dann werden wir, Helene Winckelmann und Lars Hertervig, nie wieder zurückkommen. Nie wieder werden Helene Winckelmann und Lars Hertervig mit Malern zusammen sein müssen, die nicht malen können. Und ich sehe, dass Bodom seinen Kopf immer noch nach hinten beugt und er schaut mich an mit blanken und roten Augen. Und neben Bodom steht Alfred.
Der Hertervig, ja, das ist ein Mordskerl, sagt Alfred.
Jetzt muss Alfred aber kommen, er kann nicht nur da neben Bodom stehen und reden.
Lars Hertervig, ja, sagt Alfred.
Lars Hertervig kann malen und hat eine Frau, sagt Bodom.
Ich schaue Alfred an.
Kommst du?, frage ich.
Und Alfred nickt.
Ich darf doch deiner Liebsten auch guten Tag sagen, was?, fragt Bodom. Und ich nicke.
Vielleicht dürfen das noch ein paar von den norwegischen Malern?, fragt Bodom.
Und dann steht Bodom auf und er steht etwas unsicher und er hält sich an der Tischkante fest und er beugt sich über den runden Tisch und er hebt, mit zitterndem Arm, ein Bierglas hoch, und Bodom nimmt ein Messer und klopft an das Glas, mehrmals klopft er an das Glas und es wird still an dem runden Tisch.
Ruhe!, ruft Bodom.
Und Bodom ruft ganz laut und er klopft noch einmal an das Glas. Und ich stehe hinter Bodom und ich sehe, dass alle, die an dem runden Tisch sitzen, all die norwegischen Maler, die nicht malen können, Bodom anschauen und dann wird es still an dem runden Tisch.
Ruhe!, ruft Bodom noch einmal.
Und obwohl niemand mehr gesprochen hat an dem runden Tisch, ruft Bodom ganz laut und dann steigt ein hartes Lachen von dem runden Tisch auf. Ich stehe etwas hinter Bodom und ich sehe Alfred neben Bodom stehen und ich schaue ihn an.
Aber da haben wir ja auch den Hertervig!, ruft einer.
Hertervig! hast du dich rausgetraut!, ruft ein anderer.
Steckst gar nicht in deiner Höhle, ruft einer.
Willst du mit uns zusammen sein?
Nein, dass du gekommen bist, Hertervig!
Was ist mit dir los, dass du dich raustraust?
Und ich stehe hinter Bodom zwischen meinen beiden Koffern und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter.
Hertervig, setz dich her, komm!
Nimm ein Glas!
Oder bist du müde vom Rumliegen?
Warum bist du eigentlich im Malkasten?
Und ich schaue sie alle an, die an dem runden Tisch sitzen, die Maler, die nicht malen können, norwegische Maler, die nicht malen können, und sie schauen mich an und ich stehe da und dann schaue ich auf den einen Koffer hinunter.
Was werden denn die Quäker sagen, wenn sie hören, dass du in den Malkasten gehst?
Ein Fischer und Quäker wie du kann doch nicht in den Malkasten gehen!
Ein Quäker hat im Malkasten nichts zu suchen.
Hat Hertervig was im Malkasten zu suchen?
Warum liegst du nicht zu Hause in deiner Höhle?
Ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter.
Du, Hertervig, du, Hertervig, sagt einer.
Großer Junge, sagt ein anderer.
Und ich kann doch nicht einfach so stehen bleiben, ich muss etwas tun, ich muss meine liebe Helene wieder finden.
Dieser Hertervig!
Ja, dieser verrückte Hertervig!
Und ich schaue Alfred an, der steht neben Bodom, er steht da und lacht und jetzt muss Alfred aber bald mal kommen, er muss doch kommen und mir zeigen, wo Helene sitzt, das muss er, schließlich hat Alfred mich zurückgeholt, er hat doch gesagt, Helene ist im Malkasten und sie wartet auf mich und er muss mir jetzt zeigen, wo Helene sitzt. Aber Alfred steht nur da, neben Bodom, und Alfred lacht.
Hertervig, komm schon her und setz dich!, ruft einer, steht auf und deutet mit dem Finger auf mich.
Setz dich, sagt ein anderer.
Und er zieht den, der aufgestanden ist, wieder auf seinen Stuhl.
Du bist ein Mordskerl, Hertervig, sagt einer.
Hertervig! Hertervig!
Hertervig der Quäker, ja, sagt ein anderer.
Quäk! Quäk!
Und ich schaue Alfred an und er hat mich offenbar vergessen,  er steht nur neben Bodom und lacht und Bodom steht vor mir und hält sich mit der Hand an der Tischkante fest und in der anderen Hand hält er ein Glas und ich schaue wieder Alfred an, denn jetzt muss Alfred bald mal kommen.
Ruhe! Ruhe!, ruft Bodom.
Der Quäker Hertervig höchstpersönlich, der Fischer, sagt einer.
Ruhe!, ruft Bodom.
Und Bodom schlägt mehrmals an sein Glas.
Ruhe!, ruft Bodom.
Und dann wird es still an dem runden Tisch. Die an dem runden Tisch sitzen werden still, keiner von den Malern, die nicht malen können, sagt mehr etwas und Bodom räuspert sich. Und Alfred steht da neben Bodom. Und jetzt muss Alfred bald mal kommen, er muss mir zeigen, wo meine liebe Helene ist, denn Alfred hat mich doch zurückgeholt, er hat doch gesagt, dass Helene ihn darum gebeten hat, mich zu holen, er, Alfred, hat mich holen sollen, das hat sie zu ihm gesagt. Und Helene ist hier im Malkasten. Und jetzt muss Alfred kommen. Und Bodom räuspert sich wieder.
Der Hertervig soll sich zu uns setzen, sagt einer.
Ja, komm her du, Hertervig, sagt ein anderer.
Komm schon, setz dich, sagt einer und hebt den Arm und winkt mich zu sich.
Ruhe, Ruhe, sagt Bodom.
Und dann atmet Bodom tief ein.
Zur Sache, sagt einer.
Hertervig, ja, sagt Bodom.
Und alle fangen an, in die Hände zu klatschen. Und ich stehe da und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter und alle klatschen in die Hände.
Huj huuuuj, huuuj, Hertervig!
Hertervig! Hertervig!, rufen sie und klatschen in die Hände.
Huj huuuuj, huuuj, huuj!, rufen sie und klatschen noch fester in die Hände.
Hertervig, ja, sagt Bodom.
Huuj huuj huuj!
Und ich stehe nur da und schaue auf meinen einen Koffer hinunter.
Ruhe, Ruhe, sagt Bodom.
Und wieder werden die an dem Tisch sitzen still, die Maler, die nicht malen können, werden still. Und ich schaue Alfred an, denn jetzt muss Alfred bald mal kommen, er hat mich doch zurückgeholt, hat gesagt, er soll mich zurückholen, Helene sitzt im Malkasten, sie hat ihn darum gebeten, dass er mich holt, hat Alfred gesagt und jetzt bin ich in den Malkasten mitgekommen und jetzt steht Alfred da neben Bodom. Und ich muss hier stehen, denn ich kann nicht gehen, ich muss warten, bis Alfred mir zeigt, wo Helene ist, und jetzt muss Alfred aber bald mal kommen und die an dem runden Tisch sitzen können sagen, was sie wollen, es macht mir nichts aus, ich stehe ja nur hier und gleich treffe ich meine liebe Helene wieder und dann gehen wir weg, sie und ich gehen dann aus dem Malkasten raus und kommen nie wieder zurück. Wir werden gehen. Jetzt werden Helene Winckelmann und Lars Hertervig aus dem Malkasten rausgehen. Und sie kommen nie wieder zurück. Und Lars Hertervig muss sich nie wieder anhören, was die Maler, die nicht malen können, zu ihm sagen. Denn Lars Hertervig kann malen. Und die Maler, die nicht malen können, können zu mir sagen, was sie wollen. Es macht mir nichts aus. Denn ich kann malen. Sie können nicht malen. Ich kann malen. Die können zu mir sagen, was sie wollen, es macht mir nichts aus. Denn ich kann malen. Sie können nicht malen. Und wenn Bodom etwas sagen will, dann muss er sich beeilen.
Hertervig, sagt Bodom.
Und es wird wieder still.
Hertervig, sagt Bodom noch einmal. Hertervig hat ja jetzt, wie er uns erzählt hat, eine Liebste.
Und ich schaue Bodom an und er redet über mich, über mich und Helene. Und ich habe niemandem erzählt, dass ich eine Liebste habe. Trotzdem sagt Bodom das. Warum sagt Bodom das? Und ich darf nichts sagen, muss einfach dastehen und hochschauen und ich sehe Bodom dastehen und nichts mehr sagen, vornübergebeugt, und ich sehe Bodom entschlossen die Augenbrauen runzeln und im Kreis herumschauen, als würde er alle der Reihe nach ansehen.
Der Hertervig hat eine Liebste, ja, sagt einer.
Ruhe!, sagt Bodom.
Und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Und wieder wird es still.
Hertervig, sagt Bodom.
Warum sagt der nur die ganze Zeit Hertervig.
Hertervig, sagt Bodom, ja, der ist ja einer der Besten unter uns.
Kein Zweifel, nicht der geringste, sagt einer.
Kein Zweifel, nein, sagt ein anderer.
Er ist der Beste von uns, sagt einer.
Und heute Abend ist seine Liebste im Malkasten! Mitten unter uns!, sagt Bodom.
Und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Warum muss Bodom sagen, dass meine Liebste heute Abend im Malkasten ist? Woher kann Bodom wissen, dass Helene im Malkasten ist? Bodom kennt Helene doch gar nicht. Oder hat Alfred ihm das zugeflüstert? denn als Alfred und ich in den Malkasten hereingekommen sind, ist er ja zu Bodom hingegangen und hat ihm etwas zugeflüstert. Und jetzt sitzen alle Maler an dem runden Tisch und sagen nichts mehr. Und Alfred steht neben Bodom und grinst über das ganze Gesicht. Und ich kann nicht mehr im Malkasten bleiben, ich muss gehen. Und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Und niemand sagt etwas.
O làlà!, sagt einer.
Das kannst du laut sagen, sagt Bodom.
Dann müssen wir ihr aber guten Tag sagen!, sagt ein anderer.
Die müssen wir kennen lernen!
Was, Hertervig?
Wir dürfen doch deiner Liebsten guten Tag sagen?
Klar doch!
Natürlich müssen wir Hertervigs Liebste kennen lernen!
Na, die muss ein Anblick sein!
Ja! Ja!
Die müssen wir kennen lernen!
Und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Und alle Maler, die nicht malen können, die an dem runden Tisch sagen alle, sie wollen dich kennen lernen. Und wir dürfen nicht allein sein. Sie wollen dich alle kennen lernen, sagen sie.
Das muss ein Weibsbild sein!
Die müssen wir uns ansehen!
Was, du, Hertervig?
Kann denn nicht Alfred bald mal kommen, er ist mir doch nachgerannt, die Straße entlang, er hat mir nachgerufen, er hat gesagt, ich soll mitkommen, weil du, meine liebe Helene, ihn darum gebeten hast, mich zu holen, du sitzt im Malkasten und wartest auf mich und du hast ihn darum gebeten, mich zu holen.
Hertervigs Frau, ja, die müssen wir kennen lernen!
Und jetzt Alfred nur da neben Bodom. Und Alfred soll doch kommen und mir zeigen, wo du bist, denn im Malkasten sind so viele Leute und ich kann dich nirgends sehen und Alfred hat dir doch gesagt, dass er mich holen geht. Du sitzt da ganz hinten im Lokal und jetzt muss Alfred kommen.
Hertervig hat eine Frau!
Die müssen wir kennen lernen!
Bodom! Bodom! Au ja!
Und Alfred steht nur neben Bodom und jetzt muss er aber bald mal kommen, denn Alfred hat doch gesagt, dass du, Helene, ihn darum gebeten hast, mich zu holen.
Hertervigs Frau müssen wir kennen lernen!
Gute Idee, Bodom!
Und ich sehe Bodom wieder das Glas heben und er klopft dagegen. Und wieder wird es still.
Ihr sollt sie kennen lernen, sagt Bodom.
Gut! Gut!
Und dann haut einer von den Malern, die nicht malen können, mit der Faust auf den runden Tisch. Und dann hauen alle mit den Fäusten auf den runden Tisch. Und ich schaue Bodom an, er steht da, hält sich an der Tischkante fest und lächelt über den runden Tisch. Und dann hebt Bodom einen Arm und senkt den Arm langsam wieder.
Ja, ihr sollt sie kennen lernen. Ebendarum habe ich das Wort ergriffen, sagt er.
Bodom! Bodom!
Und wieder hauen die am runden Tisch sitzen mit den Fäusten auf den Tisch. Und wieder hebt Bodom den Arm und senkt ihn langsam wieder. Und wieder wird es still.
Hertervigs Liebste heißt Helene Winckelmann, sagt Bodom. Sie ist die Tochter des Hauses, wo Hertervig sein möbliertes Zimmer hat.
Und jetzt ist sie im Malkasten, hinten im Lokal, sagt Alfred und zwinkert denen am runden Tisch zu.
Und alle Maler an dem runden Tisch nicken, alle Maler, die nicht malen können, sitzen an dem runden Tisch und sie nicken Alfred zu.
Wir gehen alle zusammen hin und sagen ihr guten Tag, sagt einer.
Wir norwegischen Künstler müssen zusammenhalten, sagt ein anderer.
Die norwegischen Künstler!, ruft einer.
Ein Prosit auf die norwegischen Künstler!, ruft ein anderer.
Prosit! Prosit!
Und alle norwegischen Maler, die, die nicht malen können, heben ihre Gläser hoch in die Luft.
Prosit!
Prosit! Prosit!
Ein Prosit auf Hertervig und die Liebe!, ruft einer.
Auf Hertervig und die Liebe!
Prosit!
Gehen wir!, ruft einer.
Kommt, wir gehen!
Jetzt gehen wir!
Und einer von den Malern, die nicht malen können, steht auf, er steht da mit dem Glas in der Hand und dann stellt er das Glas auf den runden Tisch und dann stehen ein paar andere von denen, die am runden Tisch sitzen, auch auf. Und ich sehe Alfred und Bodom dastehen und etwas zueinander sagen. Und jetzt muss Alfred aber bald mal kommen, er hat doch gesagt, dass Helene auf mich wartet, dass sie ihn darum gebeten hat, mich zu holen.
Ja, jetzt gehen wir!, sagt einer.
Noch ein letztes Prosit, sagt ein anderer.
Und alle Maler, die nicht malen können, stehen an dem runden Tisch, sie beugen sich vor, sie nehmen ihre Gläser, heben die Gläser vors Gesicht und die Maler, die nicht malen können, schauen einander an. Ich sehe Bodom und Alfred mit erhobenen Gläsern dastehen.
Wir erheben unsere Gläser auf Hertervig und seine Liebe, sagt Bodom.
Und die Maler, die nicht malen können, strecken die Arme mit den Gläsern aus und keiner von ihnen sagt etwas, sie halten die Gläser mit ausgestreckten Armen vor sich hin und dann setzen sie sich die Gläser an den Mund und trinken.
Wartet noch!, ruft Bodom. Wartet!
Und dann schauen alle Maler, die nicht malen können, Bodom an.
Nein, es war nicht wichtig, sagt Bodom. Aber vielleicht will Hertervig etwas sagen?
Und Bodom dreht sich um und schaut mich an und ich schaue auf meinen einen Koffer hinab. Und Bodom hat mich gefragt, ob ich etwas sagen will, aber ich kann doch nichts sagen? was sollte ich denn zu sagen haben? Ich habe nichts zu sagen. Ich stehe nur da zwischen meinen beiden Koffern und ich schaue auf den einen Koffer hinab. Ich habe nichts zu sagen und ich darf nichts sagen. Ich muss nur dastehen, darf nichts sagen.
Nichts? Du willst nichts sagen?, fragt Bodom.
Ich schaue hoch, zu Bodom, ich sehe Bodom dastehen und mich anschauen mit blanken und roten Augen und ich schüttele den Kopf.
Du hast Koffer dabei?, fragt Bodom.
Und Bodom spricht mit lauter Stimme und er wirft den Kopf ein bisschen zurück, als er mich fragt, warum ich Koffer dabeihabe.
Willst du nach Hattarvåg zurück?, fragt einer.
Verreist du?, fragt ein anderer.
Nach Norwegen?
Willst du uns verlassen, Hertervig?
Wo willst du hin?
Will Hertervig uns verlassen?
Nein, das kann er uns nicht antun!
Und ich soll nichts sagen? sie können sagen, was sie wollen, denn ich werde nichts sagen, ich werde einfach nur dastehen und nichts sagen, nur dastehen und nichts sagen und dann sehe ich gleich Helene wieder, sie konnte ja nicht einfach aus meinem Leben verschwinden, wir gehören schließlich zusammen, sie und ich, da konnte sie nicht einfach fort sein, sie musste ja zu mir kommen und jetzt sehe ich sie gleich wieder, denn Helene ist ja im Malkasten, irgendwo im Malkasten. Alfred hat gesagt, dass Helene im Malkasten ist. Und jetzt muss Alfred aber kommen und mir zeigen, wo Helene sitzt. Ich stehe hier zwischen meinen beiden Koffern und jetzt sehe ich gleich meine liebe Helene wieder, meine liebe liebe Helene, sie ist im Malkasten und wartet auf mich und jetzt kann ich sie bald wieder sehen. Ich habe ja gewusst, dass sie kommt. Ich habe ja gewusst, dass sie mich wieder findet. Und jetzt muss ich gehen, ich kann nicht mehr hier stehen, ich muss jetzt einfach gehen.
Also, sagt Bodom. Dann mal los.
Und ich sehe Alfred auf mich zukommen.
Jetzt zeige ich dir, wo sie sitzt, sagt Alfred.
Ich nicke.
Gut, sage ich.
Und ich sehe alle Maler, die nicht malen können, alle Maler, die an dem runden Tisch gesessen haben und dann aufgestanden sind, auf mich zukommen und ich höre Alfred sagen jetzt gehen wir zu Helene, ja, sagt Alfred und ich stehe da und schaue auf den einen Koffer hinab und ich nicke. Ich schaue auf und um mich herum stehen alle Maler, die nicht malen können, und sie schauen mich an, mit blanken und roten Augen schauen sie mich an, sie schauen mich an, sie stehen da in ihren schwarzen und weißen Kleidern und sie schauen mich an. Sie schauen mich immer nur an. Und keiner von ihnen sagt etwas.
Hertervig ist unser Mann, ja, sagt einer.
Und ich schaue hinab auf meinen Koffer.
Da gibt es nichts!, sagt ein anderer.
Er hat’s raus, ja!
Keiner ist wie der!
Quäker, quäk, quäk, sagt einer.
Hertervig, ja!
Quäker, quäk, quäk!
Und dann spüre ich eine Hand auf meiner Schulter und ich drehe mich um und schaue Alfred ins Gesicht. Ich sehe ihn grinsen.
Komm jetzt, Hertervig, sagt er.
Ich nicke.
Komm mir einfach nach, du, dann zeige ich dir, wo Helene sitzt.
Ich nicke wieder. Und Alfred nimmt die Hand von meiner Schulter weg. Ich schaue zu dem runden Tisch und jetzt sitzt keiner mehr da und ich schaue mich um und ich sehe alle, die an dem runden Tisch gesessen haben, um mich herumstehen und mich anschauen mit blanken und roten Augen. Und wieder schaue ich hinab auf meinen Koffer. Und wieder spüre ich eine Hand auf der Schulter. Und ich drehe mich um und ich sehe Alfred dastehen und mich anschauen.
Komm jetzt, Hertervig, sagt Alfred.
Und ich sehe Alfred losgehen und ich bücke mich und nehme meine Koffer und ich gehe los zwischen meinen beiden Koffern, hinter Alfred her durchs Lokal. Ich schaue auf seinen Rücken. Und jetzt sehe ich gleich meine liebe Helene wieder. Und ich sehe zwei von den Malern, die nicht malen können, neben mir gehen, einer auf jeder Seite. Vorn geht Alfred, dahinter gehe ich zwischen meinen beiden Koffern und neben mir gehen zwei von den Malern, die nicht malen können. Und ich muss einfach gehen. Denn jetzt sehe ich gleich meine liebe Helene wieder. Jetzt sitzt meine liebe Helene da und wartet auf mich. Und jetzt sehe ich endlich meine liebe Helene wieder. Ich gehe langsam hinter Alfred her, der Abstand zwischen uns wird größer und ich schaue auf seinen Rücken. Zwischen meinen beiden Koffern gehe ich Alfred hinterher und ich schaue auf seinen Rücken. Und gleich hinter Alfred, fast neben ihm, gehen zwei von den Malern, die nicht malen können, einer auf jeder Seite. Und ich sehe zwei andere von den Malern, die nicht malen können, neben mir gehen, einer auf jeder Seite. Und ich bleibe stehen. Ich stelle die Koffer auf den Boden und ich sehe zwei Reihen Maler an mir vorbeigehen und am Ende der Reihen, in der Mitte, geht Alfred. Und ich sehe Alfred stehen bleiben, er dreht sich um, er schaut mich an.
Komm, Hertervig!, sagt er.
Und alle Maler, die nicht malen können, alle Maler, die jetzt in zwei Reihen neben mir gehen, bleiben stehen und sie schauen mich an mit ihren blanken und roten Augen.
So komm schon, Hertervig, sagt Alfred.
Hertervig, komm, sagt einer.
Los, Hertervig!
Steh da nicht so rum!
Komm schon, Hertervig!
Nimm deine Koffer und komm!
Und ich schaue hoch, ich sehe vorn und auf beiden Seiten zwei Reihen von den Malern, die nicht malen können, und sie schauen mich alle an mit blanken und roten Augen und ganz vorn, am Ende und in der Mitte zwischen den beiden Reihen von Malern, die nicht malen können, steht Alfred.
Jetzt musst du aber kommen, sagt Alfred. Oder willst du sie nicht sehen?
Und ich muss wohl gehen, denn jetzt kann ich endlich meine liebe Helene wieder sehen.
Nimm deine Koffer und komm, sagt Alfred.
Ich nehme meine Koffer. Und einer klatscht in die Hände. Und dann klatschen noch welche in die Hände. Ich gehe auf Alfred zu. Und jetzt klatschen alle in die Hände. Und ich sehe gleich meine liebe Helene wieder. Und jetzt klatschen alle Maler in die Hände und ich gehe auf Alfred zu zwischen meinen beiden Koffern und zwischen den beiden Reihen norwegischer Maler, die nicht malen können, die an dem runden Tisch gesessen haben und jetzt in zwei Reihen stehen, eine auf jeder Seite, und die Maler, die nicht malen können, die schauen mich an mit blanken und roten Augen und sie klatschen in die Hände. Die Maler, die nicht malen können, sehen mich durch den Malkasten gehen, auf Alfred zu, und sie klatschen in die Hände. Und Alfred steht auch da und klatscht in die Hände. Alle Maler, die nicht malen können, klatschen in die Hände. Und Alfred klatscht in die Hände.
Komm schon, Hertervig, sagt Alfred.
Ich nicke.
Jetzt siehst du gleich deine Liebste wieder, sagt Alfred.
Und alle Maler, die nicht malen können, stehen in zwei Reihen da und klatschen in die Hände und sie sehen mich durch den Malkasten gehen zwischen meinen beiden Koffern. Ich gehe zwischen den Malern, die nicht malen können, langsam auf Alfred zu.
Gut, Hertervig, sagt Alfred. Gut, dass du kommst.
Ich gehe auf Alfred zu.
Komm mit, Hertervig, ja, sagt Alfred.
Und jetzt sehe ich endlich meine liebe Helene wieder. Ich habe ja gewusst, dass sie nicht einfach aus meinem Leben verschwinden kann. Ich gehe auf Alfred zu. Und alle Maler, die nicht malen können, klatschen jetzt in die Hände. Auch Alfred klatscht in die Hände.
Jetzt bist du gleich da, sagt Alfred.
Ich gehe auf Alfred zu.
Noch ein Stückchen, Hertervig, sagt Alfred.
Ich gehe auf Alfred zu. Und sie klatschen und klatschen in die Hände. Ich schaue Alfred an. Und jetzt bin ich gleich bei Alfred angekommen. Und jetzt kann ich endlich meine liebe Helene wieder sehen. Ich bleibe vor Alfred stehen. Und da hören die Maler, die nicht malen können, auf, in die Hände zu klatschen. Ich schaue Alfred an. Auch Alfred hat aufgehört, in die Hände zu klatschen. Ich stelle meine beiden Koffer auf den Boden. Ich schaue Alfred an. Ich drehe mich um und ich schaue an den beiden Reihen Maler, die nicht malen können, entlang, sie stehen immer noch da und sie schauen Alfred und mich mit blanken und roten Augen an. Und jetzt klatscht keiner mehr in die Hände, keiner von ihnen sagt etwas, sie schauen nur Alfred und mich an, mit blanken und roten Augen. Ich schaue auf die beiden Reihen Maler. Und ich sehe, dass die, die am weitesten entfernt stehen, aufeinander zugehen, und dann gehen die, die näher bei Alfred und mir stehen, etwas auseinander und dann stehen die Maler, die nicht malen können, in zwei Reihen, die sich ganz hinten im Lokal treffen und zu Alfred und mir immer weiter auseinander gehen. Und alle Maler, die nicht malen können, sehen mich mit blanken und roten Augen an.
Also, sagt Alfred.
Und ich schaue Alfred an und dann schaue ich auf meinen Koffer hinab.
Jetzt, sagt Alfred.
Und ich schaue hoch und ich sehe, dass die beiden Reihen von Malern, die nicht malen können, einen Kreis um Alfred und mich bilden, keiner von ihnen sagt etwas, sie stellen sich in einem Kreis um uns herum auf. Und ich schaue Alfred an und er nickt mir zu. Und ich sehe die Maler, die nicht malen können, im Kreis um Alfred und mich herumstehen. Und die Maler, die nicht malen können, schauen Alfred und mich mit blanken und roten Augen an. Und dann kommen sie einer nach dem anderen näher, sie kommen einer nach dem anderen dichter und dichter an Alfred und mich heran, näher und näher kommen sie und dann stehen sie in einem engen Kreis um Alfred und mich herum. Und warum kommen alle Maler, die nicht malen können, so nah an Alfred und mich heran? Und jetzt stehen Alfred und ich mitten zwischen all den norwegischen Malern, die nicht malen können, und sie stehen in einem engen Kreis um uns herum. All die norwegischen Maler, die nicht malen können, stehen dicht um Alfred und mich herum und ich schaue mich um und um mich herum stehen all die norwegischen Maler, die nicht malen können, mit blanken und roten Augen und mit Gläsern in der einen Hand und Zigaretten in der anderen stehen sie da und schauen Alfred und mich an und wir stehen mitten in dem Kreis, den sie bilden. Ich stehe mitten in dem Kreis all der norwegischen Maler, die nicht malen können, zwischen meinen beiden Koffern stehe ich und ich schaue auf meinen einen Koffer hinunter. Und jetzt sehe ich gleich meine liebe Helene wieder. Alfred hat gesagt, Helene sitzt weiter hinten im Lokal und wartet auf mich. Jetzt gleich sehe ich meine liebe Helene wieder. Und ich schaue auf meinen Koffer hinab.
Komm jetzt, sagt Alfred.
Und ich schaue in Alfreds Gesicht. Ich nicke Alfred zu.
Ja, jetzt musst du kommen, sagt einer.
Und dann ist kurz lautes Lachen von einem zu hören und dann lachen mehrere kurz und laut. Ich sehe mich um und Gesicht um Gesicht nickt mir zu.
Musst jetzt kommen, ja, Hertervig, sagt einer.
Jetzt siehst du gleich deine Liebste wieder.
Musst uns deine Liebste mal zeigen, was.
Oder hast du uns angeschmiert?
Wir wollen so gern deine Liebste sehen, weißt du.
Komm jetzt.
Steh nicht herum.
Und ich sehe Alfred hingehen und sich in den Kreis stellen und er steht da und schaut mich an. Komm jetzt, Hertervig, sagt Alfred.
Ich stehe allein mitten in dem Kreis von Malern, die nicht malen können.
Oder willst du deine Liebste gar nicht sehen?, fragt einer.
Ich nicke und ich nehme meine beiden Koffer und stelle mich vor Alfred hin. Und all die Maler, die nicht malen können und trotzdem malen, wenn sie nicht den ganzen Tag und abends immer nur im Malkasten sitzen und trinken, all die Maler, die nicht malen können, stehen jetzt da und schauen mich an, wie ich dastehe und Alfred anschaue, und ich blicke mich um und dann sehe ich auch Hans Gudes Gesicht und ich bleibe stehen, denn mitten in dem Kreis von Malern, die nicht malen können, irgendwo dort sehe ich auch Hans Gudes Gesicht und dann sind ja nicht nur Maler, die nicht malen können, in dem Kreis, nicht, wenn auch Hans Gude dabei ist. Denn Hans Gude kann malen. Und auch Hans Gude steht da und schaut mich an. Aus dem Kreis der Maler, die nicht malen können, schaut Hans Gude mich mit blanken und roten Augen an. Und da habe ich doch Lachen in Hans Gudes Augen gesehen. Hans Gude steht da und lacht. Hans Gude steht ja da und lacht mich aus. Und ich stehe da und schaue Alfred an, der jetzt in dem Kreis steht zwischen den anderen Malern, die nicht malen können. Ich kann aber malen. Und jetzt gleich sehe ich meine liebe Helene wieder. Und von den norwegischen Malern, die an dem runden Tisch gesessen haben, sagt jetzt keiner mehr etwas, jetzt stehen sie nur in einem engen Kreis da und schauen mich an, wie ich dastehe und Alfred anschaue, der jetzt wie einer von den anderen Malern in dem Kreis steht.
Komm jetzt, sagt Alfred.
Ich schaue Alfred an. Und jetzt muss ich wohl gehen, Alfred hat ja gesagt, du sitzt da und wartest auf mich, und dann muss ich zu dir kommen, denn du kannst doch nicht dasitzen und auf mich warten. Jetzt muss ich zu dir gehen.
Geh jetzt zu ihr, sagt Alfred.
Und jetzt muss ich zu dir gehen, denn du wartest ja auf mich. Und jetzt bin ich zwischen den Reihen der Maler gegangen, die nicht malen können, und jetzt stehe ich mitten in einem engen Kreis aus Malern, die nicht malen können, zwischen meinen beiden Koffern stehe ich und jetzt gehe ich gleich zu dir. Jetzt komme ich zu dir. Ich bin ja so weit durch den Malkasten gegangen zwischen den Reihen der Maler, die nicht malen können. Denn ganz hinten im Lokal wartest du auf mich. Ich gehe gleich zu meiner Liebsten. Und ich stehe im Kreis aus Malern, die nicht malen können, und all die blanken und roten Augen schauen mich an und ich schaue den an, der neben Alfred steht. Und ich sehe Tidemands Gesicht. Das ist ja Tidemand da neben Alfred! Ich sehe Tidemands Gesicht. Und ich schaue zu Boden. Denn sein ganzes Gesicht grinst. Tidemand steht da neben Alfred und sein ganzes Gesicht grinst. Tidemand, ich habe Tidemand gesehen! da, neben Alfred, mitten in dem Kreis aus blanken und roten Augen habe ich Tidemand gesehen. Und Tidemand kann malen. Und ich stehe mitten in dem Kreis aus Malern und es kommen immer mehr Maler dazu, hinter dem Kreis bildet sich ein zweiter Kreis aus schwedischen Malern, dänischen, deutschen Malern, ein zweiter Kreis bildet sich hinter dem ersten Kreis. Und auch Maler, die malen können, stehen jetzt in dem Kreis um mich herum, denn Tidemand steht da und Gude steht da. Und der äußere Kreis wird immer größer. Ich stehe in zwei Kreisen von Malern, Malern aus der ganzen Welt, und die Kreise sind eng, die Maler stehen eng im Kreis, Schulter an Schulter, in dem inneren Kreis stehen die norwegischen Maler, die an dem runden Tisch gesessen haben, aber auch Gude steht da und Tidemand und alle schauen mich mit blanken und roten Augen an und dann hat sich hinter dem ersten Kreis noch ein Kreis gebildet mit norwegischen, dänischen und deutschen Malern. Ich stehe in der Mitte der Kreise. Und wo kommen all diese Maler her? Alle Maler stehen im Kreis um mich herum und sie sagen kein Wort, sie stehen nur da, sie schauen mich an. Die Maler sehen alle gleich aus mit blanken und roten Augen und mit Gläsern und Zigaretten in den Händen. Und alle Maler schauen mich an. Ich bin mitten in Kreisen aus norwegischen Malern und Malern aus der ganzen Welt. Und ich schaue Alfred an und Alfred schaut mich an, er steht neben Tidemand in einem engen Kreis aus Malern, in dem auch Gude steht. Ich schaue Alfred an. Und jetzt ist es still. Als ich gekommen bin, hat lautes Lachen geherrscht. Aber jetzt ist es still im Malkasten. Und warum ist es so still? Weil ich Helene wieder sehen werde? Ist es deswegen, weil ich Helene wieder sehen werde, ist es deswegen so still geworden? Und stehen alle Maler, die nicht malen können, und auch die Maler, die malen können, im Kreis um mich herum und schauen mich an, still und mit blanken und roten Augen, weil ich Helene jetzt gleich wieder sehen werde? Und warum lacht keiner? Warum redet keiner? Als ich draußen vor der Tür gestanden habe, war im Malkasten lautes Lachen. Warum ist es jetzt so still? Und warum muss ich hier stehen zwischen meinen beiden Koffern, in Kreisen von Malern? Ich schaue Alfred an. Und was hat Alfred mit mir vor?
Ja, komm jetzt, Hertervig, sagt Alfred.
Und ich schaue Alfred an.
Komm jetzt endlich, Hertervig, sagt er.
Und ich schaue Alfred an.
Ja, geh jetzt, sagt einer.
Und ich schaue zu Boden.
Geh!
Mach zu! Beeil dich!
Komm schon!
Bisschen schnell!
Wir wollen bald wieder was in die Gläser kriegen!
Geh jetzt!
So geh schon!
Na los jetzt, Hattarvåg!
Geh!
Und alle rufen mir zu und ich kann doch nicht nur dastehen und zu Boden schauen.
Und dann musst du uns deine liebe Helene vorstellen, ja, sagt Alfred.
Ich schaue Alfred an.
Du hast uns doch eingeladen, damit du uns deine Liebste vorstellen kannst, dann musst du das auch tun, sagt Alfred.
Ich schaue Alfred an.
Komm schon! Stell sie uns vor!, sagt Alfred.
Und ich schaue Alfred an.
Siehst du nicht all diese guten Maler, du hast versprochen, dass du ihnen deine Liebste vorstellst, darum stehen sie da und warten, sagt Alfred.
Ich nicke.
Oder hast du vielleicht gar keine Liebste?, fragt Alfred.
Ich stehe vor Alfred. Und Alfred hat gesagt, ich soll meine Liebste vorstellen, darum stehen all die Maler, die, die nicht malen können, die, die malen können, jetzt in Kreisen um mich herum. Denn ich habe ihnen ja gesagt, sie können meiner Liebsten guten Tag sagen, und darum stehen sie in Kreisen um mich herum, hat Alfred gesagt. Und wo ist jetzt Helene? Alfred hat mich doch geholt, er hat gesagt, Helene hat ihn darum gebeten, dass er mich holt, sie wartet im Malkasten auf mich, hat er gesagt, aber ich kann sie gar nicht sehen, nirgends kann ich meine liebe Helene sehen. Wo ist Helene? Du wirst mich doch nicht verlassen haben?
Ist sie nicht hier?, fragt Alfred. Du hast uns doch nicht angeschmiert?
Ich stehe vor Alfred und ich schüttele den Kopf.
Hast du uns angeschmiert?
Ich schüttele den Kopf.
Du hast uns angeschmiert!, sagt Alfred.
Und Alfred starrt mich mit blanken und roten Augen an.
Er hat uns angeschmiert!, ruft Alfred.
Und ich schaue auf meinen Koffer hinab und ich darf Alfred nicht ansehen und ich darf auch nichts sagen.
Aber du hast doch gesagt, sage ich.
Und Alfred unterbricht mich.
Was sagst du?, fragt er.
Und Alfred hat gesagt, dass Helene auf mich wartet, ganz hinten im Lokal sitzt Helene und wartet auf mich, hat Alfred gesagt. Ich stehe vor Alfred und um mich herum, in Kreisen, stehen norwegische Maler und Maler aus der ganzen Welt und sie schauen mich mit blanken und roten Augen an. Ich bin mit Alfred in den Malkasten gegangen. Und jetzt muss mir Alfred aber bald zeigen, wo Helene sitzt.
Wo ist Helene?, frage ich.
Du fragst mich, wo deine Liebste ist!, sagt Alfred.
Und als wäre er verwundert, schaut er ringsum alle Maler an, diejenigen, die malen können, diejenigen, die nicht malen können, und alle Maler stehen nur da und starren mich mit blanken und roten Augen an und ich blicke mich auch um und ich sehe, dass alle Gesichter mich anstarren, als würden sie mich etwas fragen, alle miteinander, und ich schaue hinab auf meinen Koffer.
Er fragt mich, wo seine Liebste ist, sagt Alfred.
Und ich sehe Alfred ringsum die norwegischen Maler und die Maler aus der ganzen Welt anschauen, die in Kreisen um mich herumstehen und mich mit blanken und roten Augen anstarren.
Wo ist Helene?, frage ich.
Nein, jetzt musst du uns deine Liebste aber vorstellen, sagt Alfred.
Wo ist Helene?, frage ich.
Sei jetzt nicht feige, sagt Alfred.
Und Alfred hat doch zu mir gesagt, Helene sitzt im Malkasten, er sollte mich doch zu ihr bringen, sie hat ihn doch darum gebeten, mich zu holen und zu ihr zu bringen.
Wo ist sie?, frage ich.
Ich schaue Alfred ins Gesicht. Und sein Gesicht ist ein breites Grinsen. Und ich schaue mich um und überall sehe ich die fragenden Gesichter der Maler, die nicht malen können, Gesichter der Maler, die malen können, und wohin ich schaue, sind blanke und rote Augen, die mich anstarren, und alle Gesichter grinsen, ohne zu grinsen.
Jetzt musst du uns aber deine Liebste zeigen! Du hast alle hier, hast sie alle hier eingeladen, dass sie mitkommen und deiner Liebsten guten Tag sagen, sagt Alfred.
Und Alfred spricht so laut. Alfred spricht nicht mit mir, er spricht so laut, dass alle ihn hören.
Los, mach schon, sagt Alfred.
Und ich stehe da zwischen meinen beiden Koffern und ich blicke auf meinen einen Koffer hinab. Und Alfred hat gesagt, ich soll den norwegischen Malern und den Malern aus der ganzen Welt Helene vorstellen. Und Alfred hat doch gesagt, Helene sitzt im Malkasten und wartet auf mich. Ich kann nicht so dastehen, nicht, wenn Helene hier sitzt und auf mich wartet. Ich muss etwas tun. Und ich gehe los, zwischen Alfred und Tidemand hindurch gehe ich und Alfred und Tidemand treten beiseite und Tidemand schaut mich an, er nickt mir zu, mit freundlichem Gesicht.
Guten Tag, Hertervig, sagt Tidemand.
Und Tidemand hat mit mir gesprochen und ich kann nicht gut mit ihm sprechen, mit Tidemand höchstpersönlich kann ich nicht sprechen. Und ich gehe aus dem inneren Kreis von Malern hinaus und gehe einfach geradeaus auch durch den äußeren Kreis von Malern, den ich da vor mir sehe, in das Lokal gehe ich. Und dann ist Alfred wieder da, neben mir.
Ist sie das?, fragt er.
Und Alfred deutet auf eine, die ich noch nie gesehen habe, sie sitzt mit zwei Männern an einem Tisch ganz hinten im Lokal, sie hat gelbes Haar, das sie zu einem Knoten hochgesteckt hat, und sie hat schwere Brüste, die sich unter einer weißen Bluse mit weichem Spitzenbesatz auf und ab bewegen, sie sitzt da und lacht den einen Mann an und er lacht sie an und dann legt er ihr den Arm um die Schultern und sie lehnt sich an ihn und sie lacht ihm ins Gesicht und unter einer weißen Bluse mit weichem Spitzenbesatz hat sie schwere Brüste, die sich auf und ab bewegen, wie sie dasitzt und lacht. Und ich nicke.
Das ist sie wohl, sage ich.
Und ich drehe mich um und ich schaue alle Maler an, die nicht malen können, alle Maler, die malen können, und ich sehe, dass die norwegischen Maler und die Maler aus der ganzen Welt jetzt auseinander gehen und sie stellen sich hin, einzeln oder in kleinen Gruppen stellen sie sich hin und dann stehen sie da mit Zigaretten und Gläsern in den Händen, mit blanken und roten Augen stehen sie da und schauen zu Alfred und mir. Und Alfred dreht sich um und schaut alle Maler an. Und ich sehe einige von den Malern sich umdrehen und durch das Lokal gehen. Und Alfred steht da und schaut ihnen nach. Und dann geht auch Alfred durch das Lokal. Ich stehe da und sehe Maler, die nicht malen können, und einige, die malen können, durch das Lokal gehen, und andere stehen noch da, einzeln oder in kleinen Gruppen, und sie schauen mich an. Und dann sehe ich, dass alle sich umdrehen, und dann gehen alle Maler, die, die nicht malen können, die, die malen können, durch das Lokal. Ich sehe Alfred durch das Lokal gehen hinter ein paar Malern, die nicht malen können. Und hinter Alfred gehen wieder andere Maler durch das Lokal. Und dann schaue ich zu dem Tisch mit der Frau und den beiden Männern und sie schaut auf, sie schaut mich an.
Komm her und setz dich zu uns, sagt sie. Komm, komm.
Ich stehe nur da, denn jetzt muss ich Helene finden, sie soll doch im Malkasten sein, hat Alfred gesagt, aber ich kann sie nirgends sehen.
Komm doch, sagt die Frau.
Ja, ja, komm doch, sagt einer von den Männern.
Du siehst aus, als könntest du ein Glas gebrauchen, sagt der andere.
Komm zu mir, du einsamer Mann, sagt die Frau.
Du bist wohl Norweger, sagt der eine Mann.
Ich nicke.
Komm, komm, sagt sie.
Und die Frau hebt die Hände vor ihre Brüste und winkt mich zu sich, zu ihren Brüsten.
Komm, komm, sagt sie.
Und ich schaue auf ihre Brüste.
Sind die nicht hübsch?, fragt sie.
Die sind wirklich hübsch, ich weiß, wovon ich spreche, sagt der eine Mann.
Ich auch, sagt der andere Mann.
Und dann lachen die Frau und die beiden Männer los.
Komm, komm, sagt die Frau.
Ich muss gehen, sage ich.
Nein, komm her, sagt sie.
Ich schüttele den Kopf.
Komm schon und trink ein Glas mit uns, sagt die Frau.
Und ich drehe mich um und gehe durch das Lokal, denn jetzt muss ich zusehen, dass ich wegkomme.
Traust du dich nicht?, fragt der eine Mann.
Das ist gar nicht gefährlich, setz dich einfach zu uns, du brauchst nur was zu trinken, mehr nicht, sagt der andere Mann.
Aus Norwegen! Aus Norwegen! Er muss wirklich aus Norwegen sein!, sagt die Frau.
Und ich gehe durch das Lokal zwischen meinen beiden Koffern, in meinem lila Samtanzug, in dem verfluchten lila Samtanzug geht der Quäker Lars Hertervig durch das Lokal Malkasten, in einem lila Samtanzug, den er von Hans Gabriel Buchholdt Sundt bekommen hat, geht der Quäker Lars Hertervig zur Tür vom Malkasten, zwischen seinen beiden Koffern, die er ebenfalls von Hans Gabriel Buchholdt Sundt bekommen hat, geht der Quäker Lars Hertervig zur Tür vom Malkasten, das tue ich, ja. Und wo soll ich jetzt hingehen? Denn alle müssen ja irgendwo sein. Und ich muss gleich an dem runden Tisch vorbeigehen, wo alle Maler sitzen, die nicht malen können, und sie fragen mich sicher, wo ich hinwill? warum ich meine Koffer mit mir herumtrage?, das fragen sie sicher, will ich verreisen? bin ich aus meinem Zimmer rausgeworfen worden? will ich nach Norwegen?, das fragen sie sicher und ich gehe durch das Lokal, durch den Malkasten, zur Tür. Und ich will nie wieder in den Malkasten gehen. Ich muss zu meiner lieben Helene. Denn meine liebe Helene darf nicht einfach aus meinem Leben verschwinden. Ich muss meine liebe Helene wieder finden. Ich gehe zwischen meinen beiden Koffern, die ich von Hans Gabriel Buchholdt Sundt bekommen habe, in meinem verfluchten lila Samtanzug, den ich auch von Hans Gabriel Buchholdt Sundt bekommen habe, denn er ist es, der mich an die Düsseldorfer Kunstakademie geschickt hat, er ist es, der fand, ich hätte ein großes, herausragendes Talent zum Malen, wie er sagte, ein so großes Talent, dass ich eine Ausbildung als Maler machen sollte, als Landschaftsmaler, das hat Hans Gabriel Buchholdt Sundt zu Lars Hertervig gesagt, zu mir. Das hat der Weingroßhändler und Schiffsreeder Hans Gabriel Buchholdt Sundt zu dem Quäker Lars Hertervig gesagt. Ich gehe zur Tür. Und Helene ist gar nicht im Malkasten gewesen. Sie hat doch gesagt, dass sie im Malkasten ist, und dann ist sie gar nicht im Malkasten gewesen. Helene ist fort. Und ich werde Helene wahrscheinlich nie wieder sehen. Helene hat gesagt, dass sie im Malkasten ist. Und dann ist Helene trotzdem gar nicht im Malkasten gewesen. Und ich muss meine liebe Helene einfach wieder sehen. Wo bist du bloß? Ich muss dich sehen. Ich weiß nicht wohin mit mir und alle müssen doch irgendwo sein. Und ich muss dich sehen. Ich gehe durch das Lokal zur Tür und jetzt ist das laute Lachen wieder da, wieder kommt das laute Lachen in Wellen auf mich zu. Ich gehe durch das Lokal, zur Tür, mitten durch lautes Lachen gehe ich. Und jetzt muss ich an dem runden Tisch vorbeigehen, vorbei an allen Malern, die an dem runden Tisch sitzen und reden und lachen, sie reden über Hattarvåg, den Quäker, darüber, dass der Hattarvåg sich eine Liebste einbildet, reden sie, der Hattarvåg, sagen sie und dann lachen sie und ich muss an dem runden Tisch vorbeigehen, er steht gleich neben der Tür vom Malkasten, und jetzt muss ich meine liebe Helene wieder finden, denn ich muss ja irgendwo sein, alle brauchen doch einen Platz, alle müssen irgendwo sein und ich gehe durch den Malkasten und ich schaue zu dem runden Tisch und jetzt sitzen die Maler, die nicht malen können, wieder an dem runden Tisch, alle Maler, die nicht malen können, sitzen jetzt an dem runden Tisch und ich darf nicht zu dem runden Tisch hinschauen, ich muss weitergehen zwischen meinen beiden Koffern, durch den Malkasten, in meinem verfluchten lila Samtanzug, den Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir hat nähen lassen, von feinstem Samt, wie er sagte, ich gehe zur Tür und dann muss ich meine liebe Helene wieder finden. Denn Helene muss ja auf mich warten. Sie kann nicht einfach aus meinem Leben verschwinden. Ich gehe zur Tür und überall ist lautes Lachen und jetzt gehe ich an dem runden Tisch vorbei. Und die Maler, die nicht malen können, schauen mich an. Ich gehe einfach weiter, vornübergebeugt. Ich schaue zu dem runden Tisch und die Maler, die nicht malen können, die sitzen an dem runden Tisch und sie blicken auf den Tisch. Ich gehe an dem runden Tisch vorbei und die Maler, die nicht malen können, sitzen an dem runden Tisch und blicken auf den Tisch. Und keiner sagt etwas. Ich gehe zur Tür, ich gehe an dem runden Tisch vorbei und alle Maler, die nicht malen können, sitzen da und schauen auf den Tisch und keiner von ihnen sagt etwas zu mir. Ich gehe zur Tür, jetzt gehe ich aus dem Malkasten weg und nie wieder komme ich in den Malkasten zurück. Ich gehe aus dem Malkasten weg. Ich schaue zu dem runden Tisch und ich sehe Alfreds Gesicht, alle anderen sitzen da und schauen auf den Tisch, aber Alfred sitzt da und sieht mich an. Und ich sehe Alfred aufstehen. Ich bleibe vor der Tür stehen, ich stelle den einen Koffer hin, ich mache die Tür auf und ich halte sie mit der Schulter auf und ich nehme den einen Koffer wieder und ich gehe durch die Tür und nie, nie, nie wieder werde ich einen Fuß in den Malkasten setzen. Heute bin ich im Malkasten gewesen, zum ersten und letzten Mal. Ich gehe durch die Tür und nie, nie wieder werde ich zu den Malern, die nicht malen können, da in den Malkasten hineingehen. Und ich stehe auf der Treppe vor der Tür. Ich schaue zum Himmel hinauf. Und der Himmel ist dunkel geworden, jetzt ist Abend. Ich spüre einen kühlen Wind im Gesicht. Ich gehe die Treppe hinunter und ich stehe auf der Straße zwischen meinen beiden Koffern, in dem lila Samtanzug stehe ich da und ich denke, jetzt stehe ich hier, und ich höre die Tür aufgehen und ich schaue zur Tür und ich sehe Alfred in der Tür stehen, er blinzelt heraus, sieht mich. Ich drehe mich weg und schaue vor mich hin.
Hertervig, sagt Alfred.
Und ich will nicht mehr mit Alfred reden, jetzt will ich nur noch weg. Denn dieser Alfred ist mir egal.
Wahrscheinlich ist sie gegangen, sagt er.
Ich schaue Alfred wieder an, er kommt die Stufen herunter.
Sie ist nicht da gewesen!, sagt er.
Und Alfred kommt auf mich zu.
Aber hör mal, sagt er.
Ich schaue Alfred an.
Hör gut her, ja, sagt Alfred.
Und ich will nicht wissen, was Alfred mir sagen will. Es stimmt sowieso nicht. Alfred sagt nicht die Wahrheit. Und dieser Alfred ist mir doch egal. Ich will nicht hören, was Alfred zu sagen hat.
Sie hat gesagt, sagt Alfred.
Und Alfred spricht nicht weiter und er sieht mich an.
Sie hat gesagt, wenn sie aus dem Malkasten wegmuss, dann wartet sie auf dich, sagt er.
Und ich gehe los, die Straße entlang, denn ich will nicht hören, was Alfred sagt, er sagt ja sowieso nicht die Wahrheit, er redet nur drauflos, er sagt nicht die Wahrheit. Dieser Alfred ist mir egal. Was redet er nur so drauflos? Und ich gehe die Straße entlang.
Willst du es nicht wissen?, fragt Alfred hinter mir.
Ich gehe die Straße entlang.
Sie hat gesagt, du kannst sie treffen, sagt Alfred.
Und dann spricht er nicht weiter und ich bleibe nicht stehen und gehe die Straße entlang.
Die kannst sie bei den Pappeln treffen, jetzt, heute Abend, sie will dort warten, sagt Alfred.
Und ich gehe die Straße entlang und ich höre Alfred die Treppe zum Malkasten hinaufgehen. Ich gehe die Straße entlang. Und Helene hat gesagt, sie will mich treffen. Ich soll zu ihr nach Hause kommen, hat sie gesagt. Helene wartet auf mich. Und ich kann ja nicht im Malkasten sitzen, wenn Helene auf mich wartet. Und Herr Winckelmann, der lässt Helene nicht in Ruhe. Ich muss nach Hause gehen. Ich kann Helene nicht mit Herrn Winckelmann allein lassen. Ich habe ja ein Zimmer bei Frau Winckelmann gemietet, in der Jägerhofstraße. Aber ich habe den Wohnungsschlüssel nicht mehr und meine liebe Helene ist noch in der Wohnung, sie sitzt in der Wohnung und wartet auf mich. Ich gehe schnell die Straße entlang. Ich muss zusehen, dass ich nach Hause komme. Und jetzt gehe ich in die Jägerhofstraße. Jetzt klopfe ich in der Jägerhofstraße an. Jetzt sehe ich meine liebe Helene wieder, und wenn ihr Onkel, wenn Herr Winckelmann aufmacht, dann sage ich schlicht und einfach, dass ich Helene sehen will, denn Helene und ich lieben einander, das werde ich sagen, und dann gehen Helene und ich aus der Wohnung und dann fahren wir weg, nach Norwegen, nach Stavanger fahren wir und wir kommen nie mehr nach Deutschland zurück. Denn Helene und ich lieben einander. Ich gehe schnell die Straße entlang. Jetzt hole ich meine liebe Helene und dann fahren wir nach Hause nach Norwegen, nach Stavanger. Und in Norwegen male ich Bilder, die schönsten Bilder mit Landschaft im Licht male ich, mit Wolken in der Landschaft, und Helene wird bei mir sein, überall wird meine Helene bei mir sein. Jetzt fahren Fräulein Helene Winckelmann und der Landschaftsmaler Lars Hertervig nach Norwegen. Und wenn wir in Stavanger ankommen, wird Hans Gabriel Buchholdt Sundt auf dem Kai stehen und uns begrüßen. Und Hans Gabriel Buchholdt Sundt wird allein auf dem Kai stehen, und wenn er uns die Gangway herunterkommen sieht, kommt er auf die Gangway zu. Und dann wird er sagen Hertervig! Und dann sagt der Schiffsreeder und Weingroßhändler Hans Gabriel Buchholdt Sundt noch einmal Hertervig! Dass Sie wieder zu Hause sind! Und er sagt jetzt sind Sie wirklich Landschaftsmaler geworden! Ach wie gut, Sie wieder zu sehen. Und wie gut Sie aussehen! Und sie dort, wird er sagen, das ist wohl Helene Winckelmann, von der ich schon gehört habe? Ihre Zukünftige, wird er sagen. Und dann geht Hans Gabriel Buchholdt Sundt zu Helene Winckelmann und reicht ihr die Hand und sagt, bescheiden, die Augen niedergeschlagen, dass er Hans Gabriel Buchholdt Sundt ist, Schiffsreeder und Weingroßhändler, das wird er sagen, und dann sagt er das ist also Helene Winckelmann, die Auserkorene, die Glückliche, sie ist also die Zukünftige des strahlenden Talentes Lars Hertervig, eines Mannes, von dem ganz Norwegen sich viel erwartet, wird er sagen, das ganze Königreich, ja, das wird er sagen. Und dann sagt er, wir sollen ihn nach Hause begleiten, dort warten Essen und Wein, wird er sagen. Und dann fahren wir mit der Pferdekutsche durch die Straßen von Stavanger. Und dann bringt der Schiffsreeder und Weingroßhändler Hans Gabriel Buchholdt Sundt uns in ein paar große Zimmer in seinem Haus und sagt zu uns, wenn wir wollen, können wir in diesen Zimmern wohnen, und zu mir sagt er, in einem von diesen Zimmern soll ich auch malen, das wird Hans Gabriel Buchholdt Sundt sagen, und dann wird er sagen, jetzt zieht er sich zurück, dann können wir ein bisschen allein sein, uns etwas erholen, wird er sagen. Und dann können meine liebe Helene und ich allein miteinander sein. Ich gehe zu meiner lieben Helene. Ich gehe in die Jägerhofstraße und ich sehe das Haus, in der die Winckelmanns ihre Wohnung haben. Ich gehe auf die Haustür in der Jägerhofstraße zu. Ich gehe zu Helene. Denn Alfred hat ja gesagt, dass Helene auf mich wartet, und ich soll nach Hause zu meiner lieben Helene Winckelmann gehen, sie wartet so auf mich, hat Alfred gesagt. Und ich gehe durch die Haustür. Ich gehe die Treppe hinauf. Ich bleibe vor der Tür mit dem Türschild Winckelmann stehen. Und jetzt habe ich keinen Wohnungsschlüssel mehr. Ich stehe vor der Tür mit dem Türschild Winckelmann, zwischen meinen beiden Koffern stehe ich und jetzt wartet Helene auf mich und jetzt muss ich an die Tür klopfen. Und dann soll Helene kommen und aufmachen. Und dann muss Helene ihre Sachen und Kleider packen. Und dann müssen Helene und ich abreisen, sofort, noch heute Abend muss sie ihre Sachen packen und dann suchen wir etwas, wo wir ein paar Tage wohnen können, und dann müssen wir so bald wie möglich nach Norwegen fahren, nach Stavanger. Helene Winckelmann und Lars Hertervig werden von allen Malern, die nicht malen können, wegreisen und weder er noch sie wird jemals wieder mit Malern zusammen sein, die nicht malen können. Ich stelle meine Koffer hin. Ich schaue auf das Türschild Winckelmann. Ich klopfe an die Tür. Ich blicke auf das Türschild Winckelmann. Und dann schaue ich auf meinen Koffer hinab. Ich höre Schritte im Flur, schwere Schritte, im Flur höre ich schwere Schritte! und Herr Winckelmann kommt. Helene kommt nicht, denn da kommt Herr Winckelmann! nicht Helene. Herr Winckelmann kommt aufmachen. Ich höre schwere Schritte im Flur. Und die Schritte kommen näher und näher. Jetzt kommt Herr Winckelmann. Jetzt kommt gleich Herr Winckelmann. Und ich stehe da und schaue auf meinen Koffer hinab. Und jetzt kommt Herr Winckelmann. Aber ich musste ja zu Helene gehen, zu meiner lieben Helene. Ich habe doch nicht einfach weggehen können, denn dann würde Helene so auf mich warten. Ich konnte nicht einfach weggehen. Alle müssen ja irgendwo sein. Ich habe nicht einfach weggehen können. Und ich höre die schweren Schritte vor der Tür stehen bleiben. Und ich stehe da und schaue auf meinen Koffer hinab. Ich höre den Schlüssel im Schloss. Ich schaue auf meinen Koffer. Und ich muss hochschauen, ich muss doch etwas tun, ich kann nicht einfach nur so dastehen, denn sicher macht Herr Winckelmann die Tür auf und schlägt sie gleich wieder zu. Ich schaue hoch und ich sehe die Tür aufgehen. Und ich sehe Frau Winckelmanns Gesicht und dann ist alles still.
Nein, Sie wieder, sagt Frau Winckelmann.
Und ihre Stimme ist nicht streng und Frau Winckelmann schaut mich an. Jetzt habe ich Frau Winckelmanns Stimme gehört. Denn da ist mir nicht Herrn Winckelmanns Stimme entgegengekommen, sondern die helle Stimme von Henriette Winckelmann.
Sie wieder, sagt Frau Winckelmann noch einmal.
Und ich muss wohl zu Frau Winckelmann sagen, dass ich mit Helene reden muss. Oder ich muss Frau Winckelmann sagen, dass Helene und ich wegfahren werden, dass wir nach Norwegen fahren, nach Stavanger.
Haben Sie etwas vergessen?, fragt Henriette Winckelmann.
Nein.
Was wünschen Sie dann?
Und jetzt hat Frau Winckelmann mich gefragt, was ich wünsche, und dann muss ich es wohl einfach sagen, muss sagen, dass ich so gern mit ihrer Tochter reden möchte, mit Helene, mit Helene Winckelmann.
Geht es um etwas Bestimmtes?, fragt Frau Winckelmann.
Und ich muss etwas sagen.
Wenn Sie nun schon hier sind, sagt Frau Winckelmann.
Und ich schaue in Frau Winckelmanns Augen und ihre Augen sind so blau. Ihre Augen sind fast wie Helenes Augen.
Ja, kommen Sie doch in den Flur, sagt Frau Winckelmann.
Und ich nehme meine Koffer und zwischen meinen beiden Koffern gehe ich in den Flur hinein und ich stelle meine beiden Koffer auf den Boden, auf jeder Seite einen. Ich sehe, dass Frau Winckelmann die Wohnungstür zumacht. Und dann dreht Frau Winckelmann sich zu mir um und schaut mich gerade an und ich höre Frau Winckelmann sagen, ich soll ihr sagen worum es geht?, fragt sie und ich schaue wieder auf meinen Koffer hinab. Und jetzt muss ich doch einfach sagen, worum es geht, warum ich wieder hierher gekommen bin, jetzt muss ich sagen, dass ich gekommen bin, um Helene zu holen, damit sie und ich nach Stavanger fahren können, nach Norwegen. Ich muss es jetzt sagen, jetzt sofort. Ich kann nicht nur so dastehen und auf meinen Koffer hinabschauen. Ich muss sagen, warum ich zurückgekommen bin.
Ich will nur, sage ich.
Ja?
Ich will nur, dass.
Sie wollen nur?
Ich will nur.
Sagen Sie schon.
Ich dachte, dass Helene vielleicht.
Helene?
Ja, Helene könnte.
Sie ist erst fünfzehn, guter Mann!
Und Frau Winckelmanns Stimme klingt bestimmt.
Helene und ich könnten.
Ja, sagt Frau Winckelmann.
Und dann höre ich Herrn Winckelmann rufen und fragen was ist, und seine Stimme legt sich über meine Stimme und ich kann nichts mehr sagen, jetzt kann ich nur noch im Flur stehen und jetzt muss ich mit Helene reden, jetzt sofort. Und ich stehe da und schaue auf meinen Koffer hinab. Und ich höre eine Tür aufgehen und ich höre schwere Schritte im Flur und dann höre ich Herrn Winckelmann sagen hab ich es mir doch gedacht! der musste ja zurückkommen, ja, sagt er und ich höre Herrn Winckelmanns schwere Schritte näher und näher kommen und er sagt, darauf hat er ja nur gewartet, sagt er, und ich will nicht hören, was Herr Winckelmann sagt, und dann sagt er, so einer bin ich, er hat gewusst, dass ich so einer bin, die ganze Zeit hat er das gewusst, ja, und Herr Winckelmann kommt an und stellt sich vor mich hin und ich blicke nicht hoch, ich schaue nur auf meinen Koffer hinab.
Was gibt es denn noch?, fragt Herr Winckelmann.
Nein, er hat es noch nicht gesagt, sagt Frau Winckelmann.
Was soll das denn, sagt Herr Winckelmann. Was wünschen Sie?
Und ich kann nichts sagen, ich muss einfach so dastehen, ich kann doch nichts sagen.
Was wollen Sie denn noch?, fragt Herr Winckelmann.
Und ich kann nichts sagen. Und wo ist meine liebe Helene? Ich bin doch zurückgekommen, weil ich meine liebe Helene sehen muss, sie wartet doch auf mich, sie will doch, dass ich zu ihr komme, sie hat mich darum gebeten, dass ich zu ihr komme, das hat Alfred doch gesagt und andere haben doch auch gesagt, dass Helene nur darauf wartet, dass ich zu ihr nach Hause komme, so viele haben das gesagt, alle sagen doch zu mir, dass Helene nur immer wartet, dass ich zu ihr komme, und jetzt muss ich schnell zu Helene kommen.
Antworten Sie, Mann! Warum sind Sie zurückgekommen?, fragt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann steht vor mir und schaut auf mich herunter.
Was wollen Sie?, fragt Herr Winckelmann.
Und wo ist Helene? Jetzt muss Helene doch bald zu mir kommen? Aber wo ist Helene? Sie muss doch bald kommen.
Sie wohnen hier nicht mehr, also wenn Sie herkommen, müssen Sie doch wissen warum! Sie verrückter Norweger!, sagt Herr Winckelmann.
Helene, sie, sage ich.
Helene!, sagt Herr Winckelmann. Wenn es einen Menschen gibt, den Sie nie wieder sehen werden, dann genau die, deren Namen Sie eben genannt haben! Helene! Helene! Was soll denn mit ihr sein, wenn ich fragen darf?
Helene wartet auf mich, sage ich.
Hörst du, Mutter! Helene wartet auf ihn! Also wirklich!
Und Herr Winckelmann fängt an zu lachen und ich sehe ihn dastehen und den Kopf von einer Seite zur anderen schütteln und er sagt aha, sie wartet auf Sie, sagt er, und dann sagt er nein Mutter, das ist zu viel, der Mann ist verrückt, raus mit ihm!, sagt er und Herr Winckelmann geht zur Wohnungstür und macht sie einen Spalt weit auf. Herr Winckelmann schaut mich an.
Sie haben gehört, was ich gesagt habe, raus, sagt Herr Winckelmann.
Und Herr Winckelmann hat gesagt, ich muss raus, und ich stehe da und schaue auf meinen Koffer hinab. Und jetzt muss Helene aber bald kommen, sie soll doch mit mir nach Stavanger mit, nach Norwegen, und jetzt kann ich nicht so stehen bleiben, denn jetzt muss Helene bald kommen.
Na los! Na los!, sagt Herr Winckelmann.
Nein, das ist zu verrückt, sagt Frau Winckelmann.
Nehmen Sie Ihre Koffer und verschwinden Sie, sagt Herr Winckelmann.
Ja, bitte, tun Sie das, sagt Frau Winckelmann.
Und ich schaue auf meinen Koffer hinab und jetzt muss ich gehen und ich sehe, dass Herr Winckelmann Frau Winckelmann anschaut.
Ich hole die Polizei, sagt Herr Winckelmann.
Nein, lass das, sagt Frau Winckelmann.
Das geht so nicht, sagt Herr Winckelmann.
Das muss doch nicht sein, sagt Frau Winckelmann.
Damit ist jetzt Schluss, sagt Herr Winckelmann. Gib mir meinen Mantel, sagt er.
Und ich sehe Frau Winckelmann zu einem Kleiderschrank gehen und sie nimmt einen Mantel heraus, sie geht zu Herrn Winckelmann, gibt ihm den Mantel.
Ist das wirklich nötig?, fragt Frau Winckelmann.
Ja, ja, sagt er. Du bleibst hier und passt auf, bis wir kommen, sagt er.
Und Herr Winckelmann zieht den Mantel an und er macht die Wohnungstür auf und geht hinaus und er wirft die Tür hinter sich zu. Und Herr Winckelmann hat gesagt, er geht die Polizei holen, und ich stehe da und schaue auf meinen Koffer hinab. Und ich muss Helene sehen. Wo bleibt Helene denn? Und jetzt ist Herr Winckelmann zur Polizei gegangen, er hat gesagt, er geht die Polizei holen, denn so geht das nicht weiter, hat er gesagt und dann hat er Frau Winckelmann gesagt, sie soll ihm seinen Mantel geben, und sie hat gefragt, ob das denn wirklich nötig ist, und dann hat Herr Winckelmann seinen Mantel angezogen und dann ist er gegangen und jetzt stehe ich im Flur und wo ist bloß meine liebe Helene?
Helene, sage ich.
Ja?, fragt Frau Winckelmann.
Ist sie nicht zu Hause?, frage ich.
Und ich sehe Frau Winckelmann den Kopf schütteln.
Wollen Sie nicht gehen?, fragt Frau Winckelmann.
Aber Helene, sage ich.
Ja, ja, sagt Frau Winckelmann.
Helene ist nicht zu Hause?, frage ich.
Ruhig, ruhig, sagt Frau Winckelmann.
Nicht zu Hause?, frage ich.
Gehen Sie jetzt, sagt sie. Gehen Sie einfach, bitte, sagt sie.
Ja, aber, sage ich.
Begreifen Sie denn nicht, dass er es ernst meint, er holt die Polizei, dann werden Sie vielleicht festgenommen, ja, ja, gehen Sie jetzt, sagt Frau Winckelmann.
Und ich nicke.
Vielleicht kommen sie da schon?, fragt Frau Winckelmann.
Und Frau Winckelmann geht hin und macht die Tür auf und sie lauscht ins Treppenhaus hinunter. Dann nickt sie mir zu.
Gehen Sie, nehmen Sie Ihre Koffer und gehen Sie, sagt sie.
Und ich kann doch nicht einfach gehen, ich muss doch mit Helene reden. Ich muss doch mit meiner lieben lieben Helene reden, denn ich kann doch nicht nur hier stehen? jetzt muss ich gehen und dann kann ich doch aber nicht mit Helene reden? und wo soll ich hingehen? Ich muss wohl einfach irgendwohin gehen.
Aber Helene hat mich doch darum gebeten, dass ich zu ihr komme, sage ich.
Und das soll ich Ihnen glauben, sagt Frau Winckelmann.
Ich nicke.
Das glaube ich Ihnen nie und nimmer, sagt Frau Winckelmann. Bitte gehen Sie jetzt.
Aber.
Gehen Sie jetzt.
Ja.
Gehen Sie, bevor die Polizei kommt, um Ihretwillen.
Aber ich habe doch nichts Böses getan.
Nein, vielleicht nicht unbedingt, aber Sie wohnen hier nicht mehr. Bitte gehen Sie jetzt.
Und ich sehe Frau Winckelmann dastehen und die Tür aufhalten und sie hat schon ein paar Mal zu mir gesagt, ich soll gehen, denn ich kann ja nicht einfach in ihrem Flur stehen bleiben und Helene will mich wohl nicht sehen, hat Frau Winckelmann gesagt. Wie kann sie das nur sagen, ich weiß doch, dass Helene, dass meine liebe Helene mich gern sehen möchte, und trotzdem hat Frau Winckelmann gesagt, dass sie mich nicht sehen möchte.
Jetzt kommen sie. Sie hören es selbst. Gehen Sie jetzt.
Und ich muss wohl einfach so stehen bleiben, ich kann doch jetzt nicht gehen. Ich wohne schließlich hier. Und ich sehe Frau Winckelmann die Wohnungstür zumachen und sie schaut mich an.
Was soll bloß mit Ihnen werden, sagt sie.
Und Frau Winckelmann geht den Flur hinunter und dann bleibt sie stehen und sie dreht sich zu mir um und sie sagt alles Gute, viel Glück, sagt sie und ich sehe Frau Winckelmann weiter den Flur hinuntergehen und ich sehe sie die Tür zur Stube aufmachen und ich sehe Frau Winckelmann in die Stube gehen und sie macht die Tür hinter sich zu und dann höre ich Stimmen aus dem Treppenhaus und ich höre Herrn Winckelmann sagen, dass ich im Flur stehe, und eine andere Stimme antwortet das haben wir gleich, und ich stehe da und schaue zur Wohnungstür und ich höre schwere Schritte näher kommen. Und jetzt hat Herr Winckelmann also jemanden gefunden, der mich rauswirft, er ist einfach auf die Straße gegangen und hat jemanden geholt und jetzt soll ich rausgeworfen werden. Herr Winckelmann hat einen Polizisten geholt und jetzt soll ich rausgeworfen werden.
Ja, hoffentlich, sagt Herr Winckelmann.
Kein Problem, sagt die andere Stimme.
Und ich sehe die Wohnungstür aufgehen und dann sehe ich Herrn Winckelmann dastehen und die Tür aufhalten.
Da, sagt er. Da ist er. Da steht er.
Und Herr Winckelmann nickt in den Flur zu mir hin und ich sehe einen Polizisten in die Tür treten und er sieht Herrn Winckelmann ähnlich, die gleichen schwarzen Augen, der gleiche schwarze Bart, ein genauso rundes und rotes Gesicht, und jetzt wirft der Polizist mich wohl raus, jetzt hat Herr Winckelmann einen Polizisten geholt, damit der mich rauswirft.
Ja, ja, sagt der Polizist.
Da ist er ja, sagt Herr Winckelmann.
Und ich sehe den Polizisten in den Flur treten und dann kommt er auf mich zu und ich schaue auf meinen Koffer hinab und ich sehe Herrn Winckelmann dastehen und die Wohnungstür aufhalten und ich höre den Polizisten sagen, der junge Mann soll ihn ansehen, sagt er, und ich muss jetzt gehen, ich kann nicht mehr bleiben und ich bücke mich und ich nehme meine beiden Koffer und ich werde nicht hochschauen! ich werde nur hinunterschauen! ich werde nicht hochschauen! und dann gehe ich zur Tür und an Herrn Winckelmann vorbei und jetzt muss ich einfach gehen, ich kann wohl niemanden mehr anschauen, denn jetzt muss ich einfach gehen, ich muss einfach gehen und gehe zur Tür, Herr Winckelmann steht da und hält die Tür auf und und ich gehe durch die Tür und jetzt muss ich einfach irgendwohin gehen, irgendwohin muss ich ja gehen und ich gehe durch die Tür zwischen meinen beiden Koffern und ich höre den Polizisten sagen na das ging ja leicht, und Herr Winckelmann sagt vielleicht zu leicht, und der Polizist sagt er glaubt nicht, dass ich wiederkomme, und ich gehe die Treppe hinunter und der Polizist sagt, wenn ich doch wiederkomme, sollen sie mir einfach nicht aufmachen, und ich gehe die Treppe hinunter zwischen meinen beiden Koffern und ich gehe die Treppe im Treppenhaus hinunter und ich höre nicht mehr, was der Polizist und Herr Winckelmann sagen, und ich gehe die Treppe hinunter und ich muss einfach irgendwohin gehen, ich weiß nicht ganz, wohin ich gehen soll, aber ich muss wohl irgendwohin gehen, zwischen meinen beiden Koffern gehe ich und jetzt muss ich meine liebe Helene wieder finden und dann muss ich einfach woandershin gehen, denn alle müssen irgendwo sein und ich muss ja auch irgendwo sein und ich komme auf die Straße hinaus und es ist dunkel und irgendwo muss ich ja wohl hin und ich kann ja auch nicht nirgends sein und dann gehe ich wohl einfach hier zu den Pappeln hoch ich gehe zwischen meinen beiden Koffern und irgendwohin muss ich ja gehen hier gehe ich zwischen meinen beiden Koffern und ich gehe einfach zu den Pappeln da hoch, denn jetzt kann ich doch nicht einfach und die schwarzen und weißen Tücher mein Vater und dann Elizabeth, liebe Schwester Elizabeth, wo ist denn meine liebe Schwester Elizabeth, wo ist bloß meine liebe Schwester Elizabeth geblieben?


 
 
Irrenanstalt Gaustad in Christiania, Morgen, Weihnachten 1856: Die Möwen kreischen. Sollen die Möwen kreischen, denn dann geht alles gut. Wenn ich nicht schlafen kann, höre ich gern die Möwen kreischen. Ich will, dass die Möwen kreischen. Und ich sehe die Möwen über den Himmel schweben, dann lassen sie sich senkrecht fallen, den Schnabel voran ins Wasser, und dann schweben die Möwen in langsamem Flug wieder hinauf zu den Wolken. Ich kann nicht schlafen. Und wenn ich nicht schlafen kann, ist es gut, wenn die Möwen kreischen, und wenn ich die Augen aufmache, kann ich nichts sehen und ich höre die Möwen kreischen und ich sehe die Möwen in langsamem Flug den Himmel hinab und hinauf. Ich kann nicht schlafen. Ich liege im Bett im Schlafsaal, im sechsten Bett von der Tür an gezählt, und ich kann nicht schlafen. Und rechts in der Bettreihe stehen noch zwei Betten. Die Möwen kreischen. Ich kann nicht schlafen und dann sollen die Möwen kreischen. Jetzt kreischen die Möwen. Eine Möwe kreischt, viele Möwen kreischen. Ich liege in dem sechsten Bett, und ich kann nicht schlafen und hinten neben der Tür schläft Wärter Hauge, so liege ich, in dem sechsten Bett, und ich höre die Möwen kreischen. Ich sehe eine Möwe in langsamem Flug den Himmel hinauf, über den Himmel weg, den Bergen entgegen. Ich liege da und höre die Möwen kreischen. Ich liege im sechsten Bett und ich höre die Möwen kreischen. Ich sehe blaues Meer und blauen Himmel und die Möwen. Ich lausche dem Atem der anderen. Und ich sehe mich selber am Ufer stehen mit meinen Malsachen und ich schaue zu den Möwen. Und ich schaue hinunter auf die kleinen Wellen, die immer an die kleinen Steine am Ufer platschen. Ich schaue auf die Wellen. Ich sehe Möwen am Himmel. Ich sehe keine Wolken, nur die Möwen sind weiß am blauen Himmel. Und der Himmel ist dunkel. Und die Möwen zischen kreischend über den dunklen Himmel. Ich darf nicht mehr malen. Ich bin Maler, aber ich darf nicht malen. Doktor Sandberg hat gesagt, ich darf nicht malen, denn solange ich zur Behandlung in der Irrenanstalt Gaustad bin, darf ich nicht malen, hat er gesagt und ich habe gesagt vielleicht liegt es am Malen, dass ich verrückt geworden bin, das habe ich zu Doktor Sandberg gesagt, vielleicht habe ich zu viel auf Landschaft im Sonnenlicht gestarrt, habe ich zu Doktor Sandberg gesagt und er hat gesagt, solange ich in der Irrenanstalt Gaustad bin, soll ich nicht malen, in dieser Zeit ist es mir untersagt zu malen und meine Malsachen habe ich bei der Einlieferung abgeben müssen, die soll ich an dem Tag wiederbekommen, wenn ich entlassen werde. Jetzt bin ich ein Maler, der nicht malen darf. Und da kann ich einfach nur den Möwen zuhören. Aber ich bin Maler und ich will gern malen, denn wenn ich nicht malen darf, werde ich nicht wieder gesund, dann wird es nur immer schlimmer. Ich muss malen. Ich muss die Möwen hören. Ich muss die Möwen über den Himmel zischen sehen. Aber Wärter Hauge hat mich nie malen lassen. Ich muss die Möwen hören. Wärter Hauge steht und geht mit an seiner Seite baumelnden Schlüsseln. Ich bin in der Irrenanstalt Gaustad und Doktor Sandberg hat gesagt, ich darf nicht malen, solange ich in der Irrenanstalt Gaustad bin, das hat er zu mir gesagt und er hat es zu Wärter Hauge gesagt, ich bin nicht in der Irrenanstalt Gaustad, um zu malen, sondern ich bin in der Irrenanstalt Gaustad, um gesund zu werden, und da darf ich nicht mehr malen, nicht solange ich in der Irrenanstalt Gaustad bin. Also muss ich die Möwen sehen. Und ich muss die Möwen hören. Und ich darf niemandem erzählen, dass ich die Möwen sehe und höre, denn dann darf ich das auch nicht mehr. Sie dürfen die Möwen nicht sehen und hören, sagt dann der Doktor Sandberg. Und was Doktor Sandberg sagt, wird getan. Ich und alle anderen in der Irrenanstalt Gaustad müssen tun, was Doktor Sandberg sagt. Ich darf nicht malen. Ich höre die Möwen. Und ich schippe Schnee. Ich soll gesund werden, weil ich nicht mehr male und weil ich Schnee schippe. Und ich werde sicher gesund vom Schneeschippen. Ich bin vom Malen krank geworden, weil ich auf Landschaften im Sonnenlicht gestarrt habe. Und so bin ich krank geworden, das weiß ich wohl. Und ich kann nicht schlafen. Auch deswegen bin ich wohl krank geworden. Ich höre die Möwen. Ich sehe die Möwen. Ich liege da und sehe die Möwen in langsamem Flug am Himmel, sie lassen sich fallen, plötzlich, zur Wasseroberfläche und dann sind sie auf einmal, mitten im Schweben, ins Wasser verschwunden mit ihrem Schnabel, und dann gleiten die Möwen wieder über den Himmel mit irgendetwas im Schnabel, das gleich danach weg ist. Ich sehe die ganze Zeit die Möwen. Und ich will die ganze Zeit die Möwen sehen. Ich will keine Wolken sehen, keine Schiffe, keine Menschen, ich will nur die Möwen sehen, wieder und wieder will ich die Möwen sehen, große Schwärme Möwen will ich sehen und ich versuche so gut ich kann, nur Möwen zu sehen, wie sie auf einer Insel sitzen, wie sie über den Himmel gleiten, wie sie hinabtauchen und etwas zu fressen schnappen. Ich will Möwen sehen. Ich sehe Möwen. Ich höre Möwen. Auch wenn ich die Augen aufmache und in den dunklen Schlafsaal schaue, wo die Dunkelheit so dicht ist, dass man nichts erkennen kann, sehe ich Möwen. Ich will nichts sehen außer Möwen. Und jetzt ist es Nacht oder vielleicht ist es frühmorgens. Ich liege da und kann nicht schlafen. In manchen Nächten schlafe ich, in anderen Nächten liege ich da und kann nicht schlafen und dann sehe ich Möwen, und wenn ich keine Möwen sehe, versuche ich mich dazu zu zwingen, dass ich Möwen sehe. Wenn ich nicht schlafen kann, dann sehe ich Möwen. Ich liege da und sehe Möwen, ich höre Möwen, bis zum Wecken, und wenn alle im Schlafsaal aufstehen müssen, kann ich liegen bleiben und Möwen sehen und hören. Am liebsten möchte ich den ganzen Tag lang im Bett liegen und Möwen sehen, nicht nur nachts, auch den ganzen Tag lang möchte ich am liebsten im Bett liegen und Möwen sehen, das möchte ich, wenn Wärter Hauge nicht wäre, der uns acht Verrückte aus den Betten scheucht. Denn aus den Betten müssen wir. Da kennt Wärter Hauge nichts. Ich liege in der dichten Dunkelheit im Schlafsaal und ich sehe Möwen und ich darf nicht an Helene denken und auch nicht an Gina, nicht an Anna, an keine Frau darf ich denken, denn das sind alles Huren und ich darf nicht an sie denken, an keine von ihnen darf ich denken, aber zu dir, meine liebe liebe Helene, komme ich irgendwann zurück, das weiß ich, Helene, ich komme zu dir, darauf gebe ich dir mein Wort, ich komme, wenn du nur wartest, meine liebe Helene, dann komme ich zu dir und ich darf nicht an dich denken, nicht einmal an dich, meine liebe Helene, darf ich denken, solche Gedanken darf ich auf keinen Fall denken und ich darf nicht denken, ich darf nur die Möwen sehen und hören. Jetzt sehe ich keine Möwen mehr und ich muss Möwen sehen. Jetzt sind die Möwen fort. Jetzt müssen die Möwen wiederkommen. Wenn die Möwen nicht zurückkommen, muss ich mir die Hand zwischen die Beine stecken, mich da unten zwischen den Beinen anfassen, sagt Doktor Sandberg, wenn ich jetzt nicht bald die Möwen sehe, muss ich mich ein bisschen da unten zwischen den Beinen anfassen und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen, sagt Doktor Sandberg, und ich muss mich einfach ein bisschen da unten zwischen den Beinen anfassen, nur mal nachfühlen, denn niemand merkt das, auch Doktor Sandberg nicht, der gesagt hat, als ich hergekommen bin, dass ich mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen darf, ob ich verstehe, was er meint, hat er gefragt und ich habe gesagt, dass ich nicht verstehe, und dann hat Doktor Sandberg herzlich gelacht und hat gesagt, das war gut, so sollten am besten alle Menschen sein, hat Doktor Sandberg gesagt, gut, gut, hat Doktor Sandberg gesagt, das ist gut, dass ich nicht verstehe, gut. Aber ich muss mich ein bisschen da unten zwischen den Beinen anfassen. Ich fasse mich immer da unten zwischen den Beinen an, auch wenn Doktor Sandberg gesagt hat, ich darf das nicht. Ich muss mir die Hand da unten zwischen die Beine stecken. Ich fasse mich da unten zwischen den Beinen an, ich fasse vorsichtig um meinen Knüppel und er ist schon ein bisschen steif. Ich drücke meinen Knüppel. Ich halte meinen Knüppel und ich merke, dass der Knüppel in meiner Hand wächst. Ich muss meinen Knüppel fest halten. Ich muss die Hand da unten zwischen den Beinen haben. Ich merke, dass mein Knüppel groß und dick wird da unten zwischen meinen Beinen. Ich halte meinen Knüppel. Ich fasse mich selber da unten zwischen den Beinen an. Ich halte meinen Knüppel. Und Doktor Sandberg weiß sicher nicht, dass ich nicht mehr lieb bin zu meiner lieben Helene. Ich streichele meiner lieben Helene nicht mehr leicht übers Haar. Ich sitze nicht mehr auf der Bettkante und sehe Helene dastehen und aus dem Fenster sehen, mit dem Rücken zu mir in ihrem weißen Kleid. Jetzt fasse ich mich da unten zwischen den Beinen an. Ich liege im sechsten Bett und ich fasse mich da unten zwischen den Beinen an. Und ich darf das nicht mehr tun, denn Doktor Sandberg hat gesagt, man wird krank, wenn man sich da unten zwischen den Beinen anfasst, vielleicht bin ich davon krank geworden, weil ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, hat Doktor Sandberg gesagt und ich habe mich wohl so oft da unten zwischen den Beinen angefasst und davon bin ich verrückt geworden, und weil ich jetzt verrückt bin, bin ich in die Irrenanstalt Gaustad gekommen und ich darf nicht mehr malen, und weil ich mich so oft da unten zwischen den Beinen angefasst habe, darf ich nicht mehr malen, darum darf ich mich nicht mehr da unten zwischen den Beinen anfassen, aber ich habe mich da ja schon so viel angefasst und ich habe nicht nur die Hand da hingesteckt, sondern habe so viel mit meiner Hand da unten zwischen den Beinen herumgemacht, die ganze Zeit, immer wieder, mehrmals jeden Tag und jede Nacht bin ich mit der Hand da unten zwischen meinen Beinen gewesen. Und jetzt ist mein Knüppel groß und schwer da unten zwischen meinen Beinen, der Knüppel steht zu meinem Bauch hoch und ich halte die Hand um meinen Knüppel gefasst. Ich halte meine Hand da unten zwischen meinen Beinen. Und ich darf die Hand nicht um meinen Knüppel halten, das darf ich nicht, dann werde ich nie wieder gesund und dann darf ich auch nie wieder malen und malen ist doch alles, was ich will, ich bin krank geworden von meiner Hand da unten zwischen den Beinen, hat Doktor Sandberg gesagt, und ich darf mir nicht mehr da unten zwischen die Beine fassen, hat er gesagt, das ist schlecht, es ist gegen mich selbst, gegen andere, gegen Gottes Gesetz und Wort. Ein Verstoß gegen die Natur, hat Doktor Sandberg gesagt. Verrückt, mit einem Wort, hat er gesagt. Ich habe die Hand da unten zwischen meinen Beinen. Und ich muss die Hand hochziehen. Und ich muss an Möwen denken. Ich darf nicht daran denken, was Doktor Sandberg gesagt hat, ich muss die Hand hochziehen. Ich muss wieder malen dürfen, ich muss wieder Wolken malen dürfen, Bäume und Pappeln, große Berge. Denn ich bin Maler, ich bin der Landschaftsmaler Lars Hertervig, Schüler von Hans Gude höchstpersönlich, ausgebildet an der Düsseldorfer Kunstakademie. Ich bin Künstler, Maler. Ich bin der Kunstmaler Lars Hertervig. Ich kann malen. Ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen. Ich muss an Möwen denken. Ich will malen. Und ich darf nicht malen und da kann ich mich ja wohl ein bisschen da unten zwischen den Beinen anfassen. Und ich kann nicht schlafen. Ich liege im sechsten Bett. Ich bin in der Irrenanstalt Gaustad. Ich bin der Maler Lars Hertervig und ich kann nicht schlafen. Ich habe zu viel Landschaft in starkem Sonnenlicht gesehen, darum bin ich verrückt geworden und darum bin ich in der Irrenanstalt Gaustad und ich soll nur in dem sechsten Bett liegen und in den dunklen Schlafsaal sehen, in dem es jetzt so dunkel ist, dass man nichts erkennen kann. Ich liege da und halte meinen Knüppel. Und ich will malen, das will ich, und ich soll in dem sechsten Bett liegen und das ist das Einzige, was ich tun soll, im sechsten Bett liegen, ich, ich, Lars Hertervig, Schüler von Hans Gude an der Düsseldorfer Kunstakademie, muss jetzt im sechsten Bett liegen und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen, ich darf mir die Hand nicht da unten zwischen die Beine stecken und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen und ich darf nicht an Helene denken, meine liebe Helene, darf sie nicht da vorm Fenster stehen sehen, den Rücken zu mir, sie steht vorm Fenster in ihrem weißen Kleid, den Rücken zu mir, sie steht da vorm Fenster und sie löst ihr Haar, dann dreht sie sich zu mir um und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen, denn Doktor Sandberg hat gesagt, dass ich mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen darf, wenn ich das tue, werde ich nicht wieder gesund und dann werde ich nie ein großer Maler, hat Doktor Sandberg gesagt, darum darf ich mich eben nicht da unten zwischen den Beinen anfassen und ich muss innerlich still werden, ich muss innerlich leer werden, ich muss innerlich still und leer werden und dann kann das Licht von dort draußen auch in mir leuchten, denn erst wenn ich innerlich ganz still und leer geworden bin, kann das Licht auch in mir leuchten, ich muss still und leer werden, ich darf mich nicht mehr abmühen, ich muss innerlich still werden, ich muss zu lauter Licht werden, das in mir leuchtet, ich muss zu einem Licht werden, das nichts will, ich muss still auf meinem Stuhl sitzen im Stuhlkreis, wo Leute sitzen und nichts sagen in dem weißen Quäkerhaus in Stakland, ich muss neben meinem Vater sitzen zwischen den anderen Quäkern, die auch im Licht sitzen, ich muss ganz still sitzen mit geschlossenen Augen und alle Unruhe und alle Mühen, die in mir kreuz und quer gehen, sollen sich zu geraden Linien sammeln und dann sollen auch die Linien verschwinden und ich soll innerlich leer und weiß und still werden, leer von allem, das man sehen kann und das man denken kann, ich soll dasitzen in dem kleinen weißen Quäkerhaus in Stakland, leer, still soll ich dasitzen, ohne Gedanken und fern der Welt, mit dem Licht in mir drin, dem Licht, das auch am Himmel zu sehen ist, in den Wolken, dem Licht, das ich sehe und das ich malen kann, das niemand sonst malen kann, mit diesem Licht in mir drin soll ich da auf dem Stuhl sitzen neben meinem Vater, wenn ich aufhöre, mich da unten zwischen den Beinen anzufassen, kann ich sicher da im Licht sitzen und dann kann ich auch wieder malen, aber ich darf nicht mehr malen, ich bin verrückt, ich bin im Irrenhaus und ich darf nicht mehr malen und Doktor Sandberg hat gesagt, ich darf mir die Hand nicht mehr da unten zwischen die Beine stecken und ich darf das nicht tun, denn was ich jetzt mit Helene machen will, ist nicht gut und weich, es ist hart, ich will nicht mehr dastehen und ihr übers Haar streicheln, ich hätte es nicht getan, wenn nicht Helene, wenn die verfluchte Hure, die mit ihrem Onkel zusammensteckt, mit Herrn Winckelmann! sie steckt immer mit ihrem Onkel zusammen, mit Herrn Winckelmann! Helene, lass das, meine liebe Helene! Du darfst nicht so sitzen! Und ich höre Herrn Winckelmann schnaufen. Und du darfst das nicht tun, nicht das, meine liebe Helene. Und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen, Doktor Sandberg hat gesagt, dass ich das nicht tun darf. Und du verfluchte Hure kniest da vor Herrn Winckelmann. Und Helene ist eine verfluchte Hure. Und habe ich Schritte gehört? Kommt da wer? Jetzt muss ich dich nehmen, ob wer kommt oder nicht. Ich muss dich nehmen. Verfluchte Hure du. Auch wenn ich nie wieder gesund werde, muss ich dich nehmen. Habe ich da nicht Schritte gehört? Ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen. Ich darf nicht verrückt sein, ich muss gesund werden, ich muss malen. Ich bin Maler und ich muss malen. Ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen. Ich muss die Möwen kreischen hören. Und habe ich da Schritte gehört? Und ich habe Schritte gehört, aber trotzdem muss ich dich jetzt nehmen. Die Möwen müssen kreischen. Und jetzt muss ich still liegen. Ich darf mich nicht bewegen. Und mein Atem geht so schnell. Ich fasse meinen Knüppel fest und ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter und ich darf das nicht tun, ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen, dann werde ich nie wieder gesund und dann kann ich auch nie wieder malen. Ich liege da, den Kopf unter der Bettdecke. Und jetzt muss ich wieder die Möwen sehen. Und ich kann nicht still liegen, ich drücke meinen Kopf nach hinten und ich sperre den Mund auf. Ich liege im sechsten Bett und ich bin verrückt und ich werde wohl nie wieder gesund, nie, ich werde nie wieder malen, nie wieder, das weiß ich schon. Ich darf nie wieder malen. Ich werde nie wieder gesund. Ich muss in der Irrenanstalt Gaustad bleiben und Schnee schippen und nie wieder darf ich malen. Und ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen. Und liebe Helene! Jetzt nicht mehr, meine liebe Helene. Nicht mehr, jetzt. Hör jetzt auf, nicht mehr, meine liebe Helene. Und du bist ja eine verfluchte Hure und ich muss mich in dich hineindrücken, mit aller Kraft muss ich mich ja in dich hineindrücken. Und ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen, dann werde ich nicht wieder gesund, das hat Doktor Sandberg gesagt. Jetzt muss ich die Möwen sehen. Und in dem Bett hinten bei der Tür schläft Wärter Hauge. Und jetzt muss ich aber aufhören. Ich darf mich doch nicht mehr so da unten zwischen den Beinen anfassen. Und Helene. Geh jetzt weg von mir, Helene. Ich muss freikommen. Ich muss malen. Und ich muss aufhören. Ich muss die Möwen sehen und sie kreischen hören. Und ich darf mich nicht da unten zwischen den Beinen anfassen, ich muss meine Hände hochnehmen, ich muss meine Hände auf die Bettdecke legen. Ich darf mich nicht so da unten zwischen den Beinen anfassen. Und ich höre Wärter Hauge sagen also Hertervig. Und Wärter Hauge spricht mit mir. Ich liege da und fasse mich da unten zwischen den Beinen an und Wärter Hauge spricht mit mir. Und ich muss aufhören, mich so da unten zwischen den Beinen anzufassen. Ich lasse meinen Knüppel los. Und ich muss meinen Knüppel zudecken. Jetzt ist es Morgen. Und Wärter Hauge hat mit mir gesprochen und er weiß, dass ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe. Wärter Hauge steht neben meinem Bett und er hat gesagt also Hertervig. Ich muss meinen Knüppel mit den Händen zudecken. Und ich habe mich da unten zwischen den Beinen angefasst und jetzt steht Wärter Hauge neben meinem Bett und er weiß, was ich gemacht habe, und darum hat er also Hertervig gesagt und jetzt fasse ich mich nicht mehr da unten zwischen den Beinen an und gleich zieht Wärter Hauge mir die Bettdecke weg und ich muss meinen Knüppel zudecken, denn Wärter Hauge könnte mir die Bettdecke wegziehen, das hat er schon öfter getan, so oft hat Wärter Hauge mir die Bettdecke weggezogen, er hat das so oft getan, dass es mir nichts ausmacht, wenn er es nochmal tut. Der große Wärter Hauge. Ein wuchtiger Mann. Wärter Hauge weckt mich auch an den anderen Morgen. Und jetzt ist wohl auch Licht im Schlafsaal, hinten bei der Tür ist sicher die Lampe an. Und ich muss die Hände über meinen Knüppel halten, denn Wärter Hauge darf meinen Knüppel nicht sehen und ich höre Wärter Hauge sagen nein Hertervig nicht schon wieder, sagt er, und ich muss mit dem Kopf unter der Bettdecke liegen, ich darf nicht hinausschauen zu Wärter Hauge und ich höre Wärter Hauge wieder sagen nein, nein, nicht schon wieder, und Wärter Hauge redet leise. Und wenn Wärter Hauge sagt nicht schon wieder, weiß Wärter Hauge, was ich gemacht habe. Aber ich habe doch gar nichts gemacht. Und Wärter Hauge hat mir die Bettdecke nicht weggezogen. Wärter Hauge steht da und redet zu mir, mit leiser Stimme. Wärter Hauge weiß, was ich gemacht habe, dass ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe.
Kannst du das nicht einmal sein lassen, sagt Wärter Hauge.
Und ich darf nichts sagen, muss mit dem Kopf unter der Bettdecke liegen, nicht hinausschauen, und ich muss die Hände über meinen Knüppel halten, denn jetzt war Wärter Hauge nicht mehr so vorsichtig mit seiner Stimme und jemand könnte hören, was er sagt, jedenfalls Helge im Bett neben meinem, und Wärter Hauge darf nicht sehen, wie groß und dick mein Knüppel ist. Und Wärter Hauge hat gesagt, dass ich es nicht einmal sein lassen kann, er steht neben meinem Bett und spricht leise, aber trotzdem ist seine Stimme böse, er spricht leise, damit niemand hört, was er sagt, aber alle hören es, alle wachen ja auf, wenn Wärter Hauge durch den Schlafsaal geht. Und jetzt ist das Licht an. Und alle hören, was Wärter Hauge sagt. Und ich habe nichts Böses getan.
Jetzt habe ich aber genug davon, sagt Wärter Hauge.
Und ich muss einfach mit dem Kopf unter der Bettdecke liegen, ich darf nicht zu Wärter Hauge hinausschauen, denn er kann wohl nie verstehen, dass ich mich da unten zwischen den Beinen anfassen muss, weil alle Frauen Huren sind. Die Frauen sind schuld. Ich habe nichts Böses getan. Die Frauen haben etwas Böses getan. Und Wärter Hauge begreift einfach nichts. Und Wärter Hauge spricht leise, aber sicher können alle hören, was er sagt. Und Helge im Bett neben meinem hört ganz sicher, was Wärter Hauge sagt.
Immerzu bist du da unten mit den Händen zu Gange, sagt Wärter Hauge.
Und ich werde Wärter Hauge nicht antworten. Ich liege da und halte die Hände über meinen Knüppel. Ich liege einfach da und halte die Hände über meinen Knüppel, wenn er will, kann Wärter Hauge die Bettdecke wegziehen, er kriegt nichts zu sehen, der Wärter Hauge.
Es ist jetzt Morgen, es ist sechs, sagt Wärter Hauge.
Und jetzt ist es schon Morgen und ich habe gar nicht geschlafen und ich habe mich nicht da unten zwischen den Beinen angefasst. Wärter Hauge kann sagen, was er will, aber ich habe mich nicht da unten zwischen den Beinen angefasst.
Ich weiß nicht, wie oft ich dich jetzt dabei ertappt habe, sagt Wärter Hauge.
Und ich muss einfach mit dem Kopf unter der Bettdecke liegen bleiben, auch wenn Wärter Hauge sich jetzt über mein Bett beugt.
Jetzt stell dich nicht an, du kannst nicht wie ein kleines Kind im Bett liegen blieben, und wenn du so weitermachst, wirst du nie gesund, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge soll ruhig reden. Und dann nimmt Wärter Hauge meine Bettdecke und ich halte sie nicht fest, ich liege einfach still und dann lasse ich Wärter Hauge einfach meine Decke wegziehen. Und ich spüre, dass Wärter Hauge meine Decke nimmt. Und ich habe ja gewusst, dass er sie mir wegziehen wird, und jetzt muss ich die Augen zumachen und ich darf Wärter Hauge nicht anschauen, jetzt muss ich immer nur still liegen und meinen Knüppel mit den Händen zudecken, ich darf nichts machen, ich muss einfach still liegen und die Hände über meinen Knüppel halten, damit Wärter Hauge nicht sieht, wie groß und steif mein Knüppel ist, und Wärter Hauge steht neben dem Bett und nimmt meine Decke.
Dabei haben sie dich gestern noch gebadet, du bist mir vielleicht ein Schmutzfink, sagt er.
Und ich muss einfach die Augen zulassen und Wärter Hauge nicht anschauen, wie er da über mein Bett gebeugt steht und meine Bettdecke nimmt, und er hat gesagt, ich bin ein Schmutzfink, und alle können hören, was Wärter Hauge sagt, jetzt hat er gesagt es ist Morgen und dann müssen alle geweckt werden, dann müssen alle aufstehen, müssen sich waschen, frühstücken.
Nein, so geht das nicht weiter, Hertervig, sagt Wärter Hauge. Ich muss das Doktor Sandberg melden, sagt er.
Und ich mache die Augen auf und ich ziehe mir mit der einen Hand die Bettdecke vom Gesicht und mit der anderen decke ich meinen Knüppel zu und ich schaue Wärter Hauge einfach nur an, wie er da neben meinem Bett steht, und er nimmt meine Bettdecke nicht und Wärter Hauge schaut auf mich herunter und im Bett hinter Wärter Hauge sehe ich Helge liegen und zu mir schauen und dann zwinkert der Helge mir zu. Wärter Hauge steht da und schaut auf mich herunter.
Ich komme ja fast nicht zum Schlafen, wenn du bei jeder Gelegenheit mit deinem Schweinkram anfängst, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Wärter Hauge ratlos mit dem Kopf schütteln und ich darf Wärter Hauge nicht anschauen. Ich muss einfach nur die Hand über meinen Knüppel halten. Und Wärter Hauge spricht so laut, dass alle im Schlafsaal hören müssen, was er sagt, und Helge liegt da nebenan im Bett hinter Wärter Hauge und er schaut mich mit großen Augen an und der Helge hat mir ja auch zugezwinkert. Und Wärter Hauge hat ja kommen müssen, denn jeden Morgen geht er von Bett zu Bett, bevor er uns weckt, und schaut nach, ob es sich einer selbst macht, wie Wärter Hauge sagt. Und Wärter Hauge steht neben meinem Bett und er schaut auf mich herunter und warum hat er nur so laut gesprochen?
Heute muss ich mit Doktor Sandberg reden, jetzt hast du den Bogen überspannt, sagt Wärter Hauge.
Und ich schaue Wärter Hauge an und ich nicke. Und dann muss ich ins Büro von Doktor Sandberg gehen, wenn Wärter Hauge sagt, dass ich das muss, dann muss ich das, und dann sagt Doktor Sandberg, dass ich nicht wieder gesund werde, wenn ich mich immer wieder da unten zwischen den Beinen anfasse, das sagt er dann, und dann, wenn ich nicht wieder gesund werde, kann ich auch nicht Maler werden, und du hättest ein so großer Maler werden können, du warst doch Hans Gudes Schüler, sagt Doktor Sandberg dann.
Ja, das tue ich. Also musst du heute wohl noch zu Doktor Sandberg, sagt Wärter Hauge.
Aber ich habe nichts gemacht, sage ich.
Und ich habe auch nichts gemacht, denn es ist doch nicht meine Schuld, die verfluchten Huren sind schuld, alle Frauen sind Huren. Was soll man da tun? Einfach nur daliegen soll man. Und dann muss man zu Doktor Sandberg? Und dann kann ich nicht Maler werden.
Ich habe nichts gemacht, sage ich.
Und ich muss malen, wenn ich nicht malen kann, ist nichts mehr da. Kein Licht. Dann ist nichts mehr da. Dann ist nur noch die Schlange da. Nichts mehr sonst. Und Doktor Sandberg darf nicht sagen, dass ich nie Maler werden kann. Ich habe nichts Böses getan, ich habe mich nur da unten zwischen den Beinen angefasst, weil alle Frauen Huren sind, und ich habe nichts Böses getan und ich bin Maler, ich bin ausgebildeter Maler. Ich bin Lars Hertervig. Ich bin Maler. Ich habe die Malkunst studiert. Ich kann malen. Ich kann viel, aber Wärter Hauge, der kann überhaupt nichts, der kann nur aufpassen und Leuten die Bettdecke wegnehmen. Wärter Hauge kann gar nichts. Ich mag Wärter Hauge nicht. Ich will nicht mit Wärter Hauge befreundet sein, denn Wärter Hauge, der kann nichts.
Hände auf die Bettdecke, sagt Wärter Hauge.
Und ich höre Helge drüben in seinem Bett kichern.
Was gibt es da zu kichern, sagt Wärter Hauge und schaut zu Helge. Wenn du nicht gleich aufhörst damit, dann sage ich Doktor Sandberg, dass du es dir auch selbst gemacht hast, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Helge den Kopf ins Kissen drücken. Und Wärter Hauge steht da und schaut auf Helge herunter.
Und du weißt ja, was dann passiert, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge sagt Doktor Sandberg, dass Helge sich auch da unten zwischen den Beinen angefasst hat, und dann wird Helge auch nicht gesund, dann muss er auch für immer verrückt bleiben, aber Helge malt nicht, da ist es für ihn nicht so schlimm. Der Helge macht wohl gar nichts. Aber ich darf dann nie wieder malen, ich darf dann nie Maler werden, das sagt Doktor Sandberg dann zu mir und ich habe nichts Böses getan, denn die Frauen sind schuld, alle Frauen sind Huren, sie sind schuld, Helene ist schuld, es ist ihre Schuld, dass ich mich da unten zwischen den Beinen anfassen muss, das liegt daran, dass sie dasteht mit ihren Brüsten und ihrem Hintern, weil sie es mit ihrem Onkel treibt, darum darf ich nie wieder malen.
Verfluchte Scheißweiber, sage ich.
Was sagst du da?, fragt Wärter Hauge und dreht sich zu mir um.
Alle Weiber sind Huren, sage ich.
Schön ruhig, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Alle Weiber sind Huren, jawohl, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Ich erschieße alle Weiber einzeln, sage ich.
Schön ruhig, Hertervig.
Huren, alle Weiber sind Huren.
Ja, ja, schön ruhig, sagt Wärter Hauge.
Und ich habe nichts Böses getan, sage ich.
Beruhige dich, sagt Wärter Hauge.
Die Weiber haben was Böses getan, sage ich.
Schön ruhig, sagt Wärter Hauge.
Verflucht!, sage ich.
Beruhige dich, sonst muss ich Doktor Sandberg ja noch mehr erzählen, das wird ein bisschen viel, sagt Wärter Hauge.
Und ich darf nichts mehr sagen, ich muss still sein. Und die verfluchten Weiber. Sie sind schuld. Sie sind Huren. Ich sehe ja, dass sie Huren sind. Alle Weiber sind verfluchte Huren. Das merke ich ihnen an. Ich bringe sie alle um. Das muss ich sagen.
Ich bringe alle Weiber um, sage ich.
Ruhig jetzt, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge kann doch nicht nur sagen, ich soll ruhig sein, der kann gar nichts, der kann nur aufpassen und versteht nicht mal, dass die Weiber schuld sind. Ich habe nichts Böses getan. Aber ich kriege die Schuld und die Strafe, denn ich soll nie wieder malen dürfen, ich bin verrückt und muss Schnee schippen, statt zu malen, ich, Lars Hertervig, ich, der wirklich malen kann, muss Schnee schippen, statt zu malen, und all die anderen, die nicht malen können, die dürfen malen. Doktor Sandberg hat gesagt, ich darf nicht malen. Und Doktor Sandberg sagt sicher, ich werde nie malen können. Das weiß ich. Und Wärter Hauge versteht gar nichts, der steht da und ist dick und stark und der Schlüsselbund baumelt an seiner Seite, er ist Wärter Hauge und er versteht nichts und er steht da und schaut auf mich herunter. Ich setze mich im Bett auf und ich sehe Wärter Hauge dastehen und auf mich herunterschauen. Und hinter Wärter Hauge sehe ich Helge auf der Seite in seinem Bett liegen und mich anschauen.
Beherrschst du vielleicht Mathematik und Geographie?, frage ich.
Mathematik und Geographie?, fragt Wärter Hauge.
Und ich höre Helge kichern und da gibt es gar nichts zu kichern.
Ja, und andere Sachen, sage ich.
Und Helge liegt nur da und kichert.
Schön ruhig, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge dreht sich zu Helge um.
Hör mit dem Gekicher auf, sonst schicke ich dich auch zu Doktor Sandberg, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Helge das Gesicht auf das Kissen drücken und sich das Lachen verkneifen.
Ich beherrsche nämlich Mathematik und Geographie, und Anatomie auch, sage ich.
Gut, gut, sagt Wärter Hauge.
Und ich kann malen, sage ich.
Das habe ich gehört, sagt Wärter Hauge.
Ich kann malen, ja, sage ich.
Und ich muss mit Doktor Sandberg reden, sagt Wärter Hauge.
Und ich kann wirklich malen und das ist mehr, als Wärter Hauge kann, der kann nur immer mit dem Schlüsselbund an seiner Seite klimpern, er hängt an einer Schnur, die ihm schräg über Brust und Rücken läuft, er hat sie sich um den Kopf gelegt, als wäre sein Kopf ein Pfosten, und unten baumeln die Schlüssel. Wärter Hauge kann gar nichts, der kann nur herumlaufen und mit seinem Schlüsselbund aufpassen, der kann keine Mathematik, der kann keine Anatomie, ist der vielleicht in Christiania auf die Kunstschule gegangen? ist der vielleicht auf die Düsseldorfer Kunstakademie gegangen? aber ich bin dort gewesen! denn ich bin der Maler Lars Hertervig! und dieser Wärter Hauge ist zu nichts zu gebrauchen, wenn der nicht so dick und stark wäre, dann wäre er zu überhaupt nichts zu gebrauchen.
Ich rede mit Doktor Sandberg, glaub mir das, sagt Wärter Hauge.
Aber ich habe nichts Böses getan, sage ich.
Ich weiß, was ich gesehen habe, sagt Wärter Hauge.
Ich habe nichts Böses getan.
Ich habe gesehen, was du getan hast.
Aber ich habe nichts getan.
Du bist vollkommen unschuldig, stimmt, sagt Wärter Hauge.
Ich habe nichts getan, sage ich.
Du hast was getan und ich muss es Doktor Sandberg sagen, Heiligabend hin oder her, sagt Wärter Hauge. Ich muss das tun, sagt er.
Und ich sehe Wärter Hauge auf mich herunterschauen und dann höre ich Wärter Hauge halb zu sich selber sagen jetzt ist Weckzeit, ja, sagt er und ich sehe Wärter Hauge durch den Schlafsaal gehen und jetzt geht Wärter Hauge gleich zur Tür und stellt sich da hin und dann wird er dastehen und rufen jetzt ist Morgen und alle sollen aufwachen, und ich sehe Wärter Hauge durch den Schlafsaal gehen, groß und dick und der Schlüsselbund baumelt an seiner Seite, er geht zu der Tür ganz hinten und gleich stellt Wärter Hauge sich vor die Tür und dann brüllt er sechs Uhr! guten Morgen! alle aufstehen! sechs Uhr!, und dann sind ein paar schon wach und stehen sofort auf und dann gehen sie durch den Saal und andere schlafen einfach noch weiter, mit offenem Mund, und wieder andere drehen sich auf die andere Seite, von Wärter Hauge weg, und versuchen weiterzuschlafen, so gut es geht, und dann ruft Wärter Hauge wieder sechs Uhr! guten Morgen! gleich gibt es Frühstück! alle aufstehen!, ruft Wärter Hauge dann und dann geht er wieder durch den Schlafsaal, von Bett zu Bett, und zu denen, die schon aufgestanden sind, sagt er dann schön, dass du schon munter bist, brav, oder so ähnlich.
Sechs Uhr! Alle aufstehen!, ruft Wärter Hauge.
Und ich sehe Wärter Hauge zur Tür gehen und Wärter Hauge hat gesagt, er erzählt Doktor Sandberg, dass ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, und dann muss ich in Doktor Sandbergs Büro, obwohl heute Heiligabend ist, das hat Wärter Hauge gesagt, und wenn ich in Doktor Sandbergs Büro komme, dann sagt Doktor Sandberg, weil ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, wie er sagt, bin ich verrückt geworden, und wenn ich mich weiter da unten zwischen den Beinen anfasse, werde ich wohl nie wieder gesund, das weiß er, sagt Doktor Sandberg dann und er hat viel Erfahrung und deswegen kann er so etwas sagen, sagt Doktor Sandberg dann, und wenn ich nicht damit aufhöre, werde ich nie wieder malen können, sagt Doktor Sandberg dann.
Alle aufstehen! Sechs Uhr!, ruft Wärter Hauge.
Und ich kann nie Maler werden, sagt Doktor Sandberg dann und ich sehe Wärter Hauge vor der Tür stehen und in den Schlafsaal schauen und er ist so breit und groß, dass er die Tür fast ganz verdeckt, und ich kann nie Maler werden, das ist sicher, denn Doktor Sandberg weiß, was er sagt, und wenn er sagt, ich kann nie Maler werden, dann kann ich auch wirklich nie Maler werden. Ich kann nie Maler werden. Ich kann malen, niemand kann so malen wie ich, außer Tidemand, außer Gude, und trotzdem kann ich nie Maler werden.
Alle aufstehen! Sechs Uhr! Alle aufstehen!, ruft Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge hat gesagt, heute muss ich zu Doktor Sandberg, jetzt führt kein Weg mehr daran vorbei, heute erfährt Doktor Sandberg, dass ich mich immer noch da unten zwischen den Beinen anfasse, das hat Wärter Hauge gesagt. Und ich will heute nicht zu Doktor Sandberg ins Büro, er sagt dann, dass ich niemals Maler werden kann, und wenn Doktor Sandberg das sagt, dann kann ich niemals Maler werden. Dann werde ich kein großer Maler. Ich kann nicht zu Doktor Sandberg gehen. Ich kann nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben. Ich bin in die Irrenanstalt Gaustad gekommen, damit ich gesund werde, aber ich werde wohl nie wieder gesund. Ich muss Schnee schippen, malen darf ich nicht. Ich werde krank vom Malen, sagt Doktor Sandberg und er sagt, ich werde krank davon, wenn ich mich da unten zwischen den Beinen anfasse, und ich sehe Wärter Hauge vor der Tür stehen und er ist so groß, dass er die Tür fast ganz verdeckt, und ich sehe, dass welche schon aufgestanden sind und sich anziehen, aber ich liege noch im Bett und jetzt muss ich wohl auch aufstehen, jetzt kann ich wohl auch aufstehen, jetzt ist mein Knüppel nicht mehr steif und lang, jetzt ist er wie immer und hängt herunter, jetzt muss ich wohl aufstehen, sonst wird Wärter Hauge noch mehr böse auf mich und ich kann aber nicht zu Doktor Sandberg gehen, denn der sagt dann, dass ich nie Maler werden kann, und das ist traurig, sehr traurig, trotzdem ist es wahrscheinlich so, sagt Doktor Sandberg dann. Aber Helge muss auch zu Doktor Sandberg, hat Wärter Hauge gesagt. Und da müssen Helge und ich wohl heute aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Weder Helge noch ich können mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben. Wir gehen kaputt, wenn wir noch länger in der Irrenanstalt Gaustad bleiben, und ich höre Wärter Hauge rufen aufstehen! jetzt habt ihr genug rumgelegen! alle aufstehen!, ruft Wärter Hauge und ich liege immer noch im Bett, aber jetzt muss ich wohl aufstehen und Wärter Hauge ruft du Hertervig, du stehst jetzt auch auf. Und dann muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich muss Maler werden, denn ich kann malen, ich bin nicht wie die anderen Maler, die nicht malen können, denn ich kann malen und ich muss aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich muss malen, nicht Schnee schippen. Und wenn ich nicht weggehe, sagt Doktor Sandberg sicher, ich kann nicht Maler werden, und dann werde ich auch nicht Maler. Ja, Hans Gabriel Buchholdt Sundt, der hat gesagt, ich kann Maler werden, ich habe Talent, hat er gesagt und ich kann Maler werden, ich kann nicht nur Maler werden, ich musste Maler werden, wenn Hans Gabriel Buchholdt Sundt höchstpersönlich gesagt hat, dass ich Maler werden kann. Und ich bin Maler geworden. Aber heute sagt Doktor Sandberg sicher, dass ich nie Maler werden kann. Darum muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Und ich weiß ja, dass Helge auch wegmuss. Denn Helge geht von Doktor Sandberg auch kaputt. Und da ist ja John Edmund de Connick. Ich habe schon früher bei John Edmund de Connick auf einem Zimmer gewohnt. Ich bin auf die Königliche Zeichen- und Kunstschule zu Christiania gegangen, so heißt die nämlich, da bin ich hingegangen und jetzt liege ich hier im sechsten Bett und warte, dass Wärter Hauge kommt und streng zu mir sagt, ich soll zusehen, dass ich aus dem Bett komme, denn so geht das nicht, erst diese schlimme Sache da und dann komme ich nicht mal aus dem Bett, sagt Wärter Hauge dann und schaut mich an, aber ich gehe ins Geschäft und in die Werkstatt von John Edmund de Connick in der Tollbodgate, ja, so heißt die Straße. Ich habe ja bei John Edmund de Connick auf einem Zimmer gewohnt. Ich habe mit seinen Holzschnitzern zusammengewohnt, die die Sachen schnitzen, die er dann in seinem Geschäft verkauft. Ich bin in Christiania zur Schule gegangen und habe Zeichnen gelernt. Und ich habe in der Tollbodgate im Wohnheim gewohnt, zusammen mit den Holzschnitzern, unten in Christiania. Ich weiß, wie ich das Wohnheim finde, in dem die Holzschnitzer wohnen, ich habe da ja in einem Zimmer gewohnt, zusammen mit denen, die für John Edmund de Connick als Holzschnitzer arbeiten, tüchtigen Holzschnitzern aus Hardanger und Voss. Ich kenne sie gut, ich habe viel Bier getrunken mit den Holzschnitzern in der Werkstatt von John Edmund de Connick und ich höre Wärter Hauge sagen Hertervig! steh jetzt endlich auf!, und ich sehe Wärter Hauge am Fußende von meinem Bett stehen und er sieht mich streng an und ich habe gar nicht bemerkt, dass Wärter Hauge näher gekommen ist und sich an das Fußende von meinem Bett gestellt hat, und ich höre Wärter Hauge sagen hoch! hoch!, und er schaut ganz streng. Das wird der letzte Morgen sein, an dem er mich streng ansehen kann. Heute gehe ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Und Wärter Hauge sagt ein bisschen schneller, Hertervig! und du, Helge, raus aus dem Bett! na los!, sagt Wärter Hauge und ich sehe, wie Helge sich auf die Bettkante setzt, und jetzt sitzt er da mit seinem struppigen roten Haar, das zu allen Seiten absteht, und Wärter Hauge sagt ihr zwei seid die Letzten, schaut zu, dass ihr aus den Betten kommt, sagt er und jetzt muss ich aufstehen und dann muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Heute gehen Helge und ich beide aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich schaue Helge an und ich sehe ihn auf der Bettkante sitzen.
Jetzt du, Hertervig. Auf!, sagt Wärter Hauge.
Und ich muss mich wohl auch auf die Bettkante setzen. Ich muss mich ja anziehen. Ich gehe heute ja aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich gehe nach Christiania in die Tollbodgate. Heute Nacht schlafe ich in meinem alten Zimmer in dem Wohnheim in der Tollbodgate, zusammen mit den Holzschnitzern. Diese tüchtigen Holzschnitzer. Und John Edmund de Connick verkauft in seinem Geschäft im Erdgeschoss, was die Holzschnitzer schnitzen. Und hinten ist die Werkstatt. Und oben sind die Zimmer. Ich weiß, wohin ich gehe. Ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich werde Maler. Doktor Sandberg kann nicht mehr zu mir sagen, ich kann nie Maler werden.
Auf jetzt, Hertervig! mach schon! du bist der Letzte, sagt Wärter Hauge.
Und jetzt muss ich mich wohl aufsetzen und jetzt kann ich mich auch ruhig aufsetzen, denn jetzt ist da kein steifer Knüppel mehr zwischen meinen Beinen und dann kann ich gut aufstehen. Ich schlage die Bettdecke beiseite. Ich setze mich auf die Bettkante und ich höre Wärter Hauge sagen gut Hertervig, und ich sehe Helge auf der Kante von seinem Bett sitzen.
Jetzt zieht euch an, sagt Wärter Hauge.
Ich nicke.
Ja, ja, sagt Helge.
Und ich sehe Wärter Hauge zur Tür gehen. Ich sehe Helge an, er sitzt auf seiner Bettkante und sieht mich an.
Heute gehen wir weg, sage ich.
Helge nickt.
Heute gehen wir weg, Helge, sage ich. Wir hauen ab. Wir können hier nicht mehr bleiben. Das macht uns ganz krank.
Wieder sehe ich Helge nicken.
Wir gehen aus der Irrenanstalt Gaustad weg.
Ich sehe Helge wieder nicken.
Ich weiß, wohin wir gehen.
Ja, ja, sagt Helge und er dreht sich von mir weg.
Kommst du mit?
Helge sitzt immer noch abgewandt da, aber ich kann an seinem roten Nacken sehen, dass er nickt.
Wir müssen abhauen, die bringen uns hier sonst noch um, sage ich.
Und ich sehe Helge seinen Kopf zu mir zurückdrehen.
Die bringen uns um, ja, sagt Helge.
Wir hauen ab, sage ich.
Helge nickt und dann dreht er sich wieder von mir weg und ich sehe Helge aufstehen, er geht zu seiner Schranktür und macht sie auf und ich mache meine Schranktür auf. Ich ziehe mich an. Ich schaue zu Helge hinüber, ich sehe, dass Helge sich auch anzieht, und dann sage ich leise, er soll sich ganz dick anziehen, und Helge schaut zu mir.
Zieh alle deine Sachen an, sage ich.
Alle?, fragt Helge.
Ich nicke.
Nein, sagt Helge.
Wie du willst, sage ich.
Viele Sachen, aber nicht alle, sagt Helge.
Zwei Hosen, sage ich. Zieh dir zwei Hosen an, beide Hosen.
Nein, nur eine, sagt Helge.
Du brauchst aber beide.
Ich kann doch nicht zwei Hosen anziehen.
Wie du willst, sage ich.
Und der Helge begreift sowieso nichts und ich nehme meine lila Samthose aus dem Schrank und ich ziehe meine lila Samthose an, die Hose, die Hans Gabriel Buchholdt Sundt für mich hat nähen lassen, als ich nach Christiania gegangen bin zur Zeichenschule, da hat Hans Gabriel Buchholdt Sundt mir einen neuen Anzug schneidern lassen und ich ziehe meine Anzugjacke aus feinstem lila Samt an und ich nehme die blaue Lodenhose und ziehe das eine Bein über die lila Samthose.
Zwei Hosen, sagt Helge. Zwei Hosen, sagt er.
Und dann fängt Helge an zu lachen und dann höre ich Wärter Hauge rufen nein, nein, hör jetzt auf, ruft er und ich sehe Wärter Hauge auf mich zukommen und ich sehe seinen Schlüsselbund vor und zurück baumeln und ich sehe Wärter Hauge mit dem Kopf schütteln und ich höre Wärter Hauge sagen zwei Hosen! und dein bester Anzug! nein, zieh den wieder aus, sagt Wärter Hauge und ich schaue Wärter Hauge an und ich muss etwas sagen.
Da sind die verfluchten Weiber dran schuld, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge und schüttelt immer nur mit dem Kopf.
Allesamt Huren, sage ich.
Zieh dich jetzt aus, Mann, sagt Wärter Hauge.
Mich ausziehen?
Ja, du kannst nicht zwei Hosen anziehen und deinen besten Anzug auch nicht. Du musst raus, Schnee schippen, Mann, sagt er.
Ich muss aber zu Doktor Sandberg, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Oder nicht?
Doch, musst du. Aber du brauchst nicht deinen besten Anzug anzuziehen, wenn du zu Doktor Sandberg musst, sagt er.
Nein, nein, sage ich.
Und ich kann nichts tun, ich muss mich wieder ausziehen und ich fange an, die blaue Lodenhose wieder auszuziehen.
Zwei Hosen, sagt Helge.
Und dann lacht Helge und schüttelt den Kopf.
Ja, du hast gut lachen, sagt Wärter Hauge.
Ich ziehe mich jetzt aus, sage ich.
Und ich ziehe die Lodenhose aus und lege sie aufs Bett.
Runter mit dem Anzug, sagt Wärter Hauge.
Aber es ist doch Heiligabend, sage ich.
Umziehen und hübsch machen könnt ihr euch später, sagt Wärter Hauge.
Und ich ziehe die lila Samtjacke aus und ich hänge sie in den Schrank zurück und ich ziehe die lila Samthose aus und ich lege sie in den Schrank zurück und dann ziehe ich mir wieder die dicke blaue Lodenhose an und Wärter Hauge sagt ja so, so ist es besser, sagt Wärter Hauge und dann sehe ich Wärter Hauge wieder groß und dick zur Tür gehen.
Wir kriegen nicht alle unsere Sachen mit, sage ich zu Helge.
Mitkriegen?
Ja, heute gehen wir weg.
Wir gehen?, fragt Helge.
Wir gehen. Ich weiß auch, wohin, sage ich.
Aber wir dürfen nicht weggehen.
Ich will rauchen, aber ich habe kein Feuer, sage ich.
Nach dem Frühstück gibt Wärter Hauge dir sicher Feuer, sagt Helge.
Aber ich will jetzt gleich rauchen.
Wir Patienten dürfen kein Feuer haben. Das weißt du genau, sagt Helge.
Nein, stimmt. Aber ich will rauchen.
Wo gehen wir denn hin?
Ha, ich habe schließlich früher in Christiania gewohnt, sage ich.
Was du nicht sagst, sagt Helge.
Wir gehen, sage ich.
Ja, sagt Helge.
Und ich sehe Helge seinen Pullover überziehen und ich sehe ihn die dicke blaue Lodenjacke aus dem Schrank nehmen und ich sehe, dass Helge sich wieder auf die Bettkante setzt. Und ich ziehe auch meinen dicken Pullover und die blaue Lodenjacke an.
Wir müssen abhauen, sage ich.
Und ich sehe an seinem Nacken, dass Helge nickt, obwohl er von mir abgewandt sitzt. Denn wir müssen abhauen, erst müssen wir frühstücken und dann müssen wir abhauen. Helge und ich müssen aus der Irrenanstalt Gaustad abhauen. Ich darf nicht zu Doktor Sandberg gehen, zu Herrn Oberarzt Direktor Ole Sandberg, denn der sagt dann, dass ich nie wieder malen darf, und malen, ein großer und wichtiger Maler werden, ist alles, was ich will. Ich muss abhauen. Ich muss in die Tollbodgate gehen. Ich kann in der Tollbodgate wohnen, zusammen mit den Holzschnitzern. Ich kenne die Holzschnitzer. Und Helge kann mitkommen, denn sonst muss er heute auch zu Doktor Sandberg. Und erst müssen wir aber frühstücken und dann muss erst noch Schnee geschippt werden, heute Nacht hat es sicher geschneit und dann muss die Allee zur Straße hinunter freigeschippt werden und ich muss Schnee schippen, weil ich nicht anmalen will, sie wollten, dass ich Dächer und Wände anmale und Blumenbüschel auf Gardinen male, sogar meinen Kleiderschrank sollte ich anmalen, ich bin Maler, ich will malen, aber keine Dächer und Wände in der Irrenanstalt Gaustad anmalen, ich bin Maler, aber ich darf nicht malen und ich will nichts anmalen, nicht in der Irrenanstalt Gaustad, jetzt werde ich sicher gesund, darum bin ich in der Irrenanstalt Gaustad, nicht um anzumalen, ich bin in der Irrenanstalt Gaustad, um gesund zu werden, nicht um anzumalen. Ich will malen. Ich bin Maler und ich will malen. Ich will nur malen. Ich will keinen Schnee schippen. Ich bin Maler und ich will malen. Ich bin kein Schneeschipper. Doktor Sandberg soll selber Schneeschipper spielen. Ich bin der Kunstmaler Lars Hertervig, an der Düsseldorfer Kunstakademie zum Landschaftsmaler ausgebildet. Und Doktor Sandberg sagt sicher zu mir, dass ich nie Maler werden kann. Darum muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad abhauen. Ich bin nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad.
Wohin sollen wir gehen?, fragt Helge und dreht sich zu mir um.
Wir gehen sofort, sage ich.
Aber wohin?
Ich weiß wohin.
Hast du heute Nacht geschlafen?, fragt Helge.
Ich schüttele den Kopf.
Fast gar nicht, sage ich. Und du?
Und Helge nickt.
Wir müssen abhauen, sage ich.
Du bestimmst, sagt Helge.
Ich kann bestimmen, ja, sage ich.
Und dann sehe ich Wärter Hauge auf uns zukommen und ich höre ihn sagen, wir sollen unsere Betten machen, gleich gibt es Frühstück, sagt Wärter Hauge und ich mache mein Bett und dann höre ich Helene meinen Namen sagen und ich drehe mich um und ich sehe Helene vor dem Fenster stehen und sie lächelt mir zu und sie kommt auf mich zu und ich höre Wärter Hauge sagen nach dem Frühstück schauen wir mal, wann ihr zu Doktor Sandberg geht. Ich sehe Helene auf mich zukommen.
Du darfst jetzt nicht auf mich zukommen, sage ich.
Was sagst du?, fragt Helge.
Ach nichts, nein, sage ich.
Und ich sehe Helene mitten im Raum stehen bleiben und sie lächelt mir zu.
Du darfst jetzt nicht kommen, sage ich. Aber bald, bald komme ich zu dir, warte noch ein bisschen, ja, sage ich.
Und ich höre Helene so schön sagen ja, sie wartet.
Und dann können wir weit wegfahren, in ein anderes Land, in ein fremdes Land, ich bin nämlich schon in vielen merkwürdigen Ländern gewesen, sage ich.
Und ich sehe Helene nicken und ich höre Schritte und ich sehe Helge zur Tür gehen und ich sehe Helene mitten im Raum stehen und dann dreht sie sich zum Fenster und dann geht sie etwas näher zum Fenster hin.
Helene, geh noch nicht, sage ich.
Und Helene dreht sich zu mir um und sie sagt nein, sie geht noch nicht, nein.
Gut, sage ich.
Jetzt musst du aber das Bett machen, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge soll doch sagen, was er will, und kann Wärter Hauge nicht sehen, dass Helene da am Fenster steht? Und Wärter Hauge darf Helene nicht sehen, niemand sonst darf Helene sehen, meine schöne Helene.
Warte noch ein bisschen, sage ich.
Und Helene sagt, sie wartet.
Nein, jetzt ist keine Zeit mehr zum Warten, sagt Wärter Hauge. Siehst du nicht, die anderen sind schon los, sagt er.
Warte ein bisschen, mein Schatz, sage ich.
Und ich sehe Helene wieder auf mich zukommen.
Mein Schatz, also wirklich, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Wärter Hauge den Kopf schütteln.
Jetzt musst du aber kommen, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Helene auf mich zukommen in ihrem weißen Kleid.
Mach jetzt das Bett, sagt Wärter Hauge.
Ja, ja, sage ich.
Und ich höre Helene sagen ja.
Beeil dich ein bisschen, sagt Wärter Hauge.
Und ich mache mein Bett und ich sehe Helene kommen und sich auf die andere Seite vom Bett stellen und Helene steht da auf der anderen Seite von meinem Bett und sie schaut mich an und sie lächelt mir zu und ich sage du Schöne und ich höre Helene sagen sie ist nicht schön, nicht der Rede wert ist sie, aber ich bin schön, sagt sie und ich stehe da und mache das Bett.
Gehen wir?, frage ich und ich sehe Helene nicken.
Ja, wir müssen in den Esssaal, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe auf die Tür zu und Helene geht neben mir und ich würde ihr so gern den Arm um die Schultern legen, aber ich kann ihr schlecht den Arm um die Schultern legen, sonst sehen es die anderen, alle, die nicht sehen sollen, dass ich ihr den Arm um die Schultern lege, können es dann sehen und sie sollen nicht sehen, dass ich meiner lieben Helene den Arm um die Schultern lege. Niemand sonst darf meine liebe Helene sehen und ich sage zu meiner lieben Helene, dass ich jetzt bald komme, jetzt, sage ich und Helene sagt es ist gut, dass ich komme, sie wartet nämlich auf mich.
Ich komme, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Dann sind wir zusammen, sage ich.
Und Helene sagt ja, das sind wir dann.
Du und ich, sage ich.
Was soll das, sagt Wärter Hauge.
Du und ich allein, sage ich.
Nun mal langsam, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und niemand sonst, sage ich.
Und Helene sagt ja, nur du und ich und dann sind wir endlich zusammen, dann lieben wir uns und du malst deine schönen großen Bilder, sagt Helene und lächelt mir zu.
Schöne große Bilder, ja, sage ich.
Und Helene sagt ja, du malst schöne große Bilder und ich schaue zur Seite und ich sehe Helene so schön neben mir gehen in ihrem weißen Kleid und das helle Haar um ihr Gesicht und ihr schönes rundes Gesicht, das schöne Gesicht von meiner lieben Helene, wie sie neben mir geht, und ich sage nie wieder sehen wir einen einzigen Maler und reden mit ihm, sage ich und ich sehe Helene den Kopf schütteln und dann sehe ich, dass die Tür zum Esssaal offen steht und ich höre Wärter Hauge sagen, jetzt bekomme ich Frühstück, das wird mir schmecken, er glaubt, heute gibt es etwas Gutes, sagt Wärter Hauge und ich drehe mich zu Wärter Hauge hin und ich nicke und ich drehe mich wieder zu Helene und dann kann ich sie nicht mehr sehen, ich habe nur ganz kurz zu Wärter Hauge gesehen, und als ich wieder zu meiner lieben Helene sehen will, ist sie nicht mehr da. Wo ist bloß meine liebe Helene geblieben? Vielleicht ist sie in den Esssaal vorgegangen? Sie kann doch nicht einfach in den Esssaal gehen? Wo ist meine liebe Helene geblieben?
Ja, jetzt gehen wir rein, sagt Wärter Hauge.
Ja, ja, sage ich.
Also, komm, sagt Wärter Hauge.
Und ich nicke und ich muss wohl einfach in den Esssaal gehen, denn es ist gut möglich, dass Helene schon in den Esssaal gegangen ist, und ich gehe durch die Tür vom Esssaal und ich schaue mich um und überall sitzen Verrückte und kauen und trinken und ich schaue überallhin, aber nirgends kann ich meine liebe Helene sehen und ich höre Wärter Hauge sagen ja, setz dich hin, Hertervig, du weißt, wo dein Platz ist, sagt Wärter Hauge und ich muss wohl zu meinem Platz gehen und mich hinsetzen und ich gehe hin und setze mich auf meinen Platz und Helene ist hier gewesen und dann ist sie verschwunden und wo ist nur meine liebe Helene geblieben? wo ist meine liebe Helene? und ich muss mich umdrehen, denn vielleicht steht Helene hinter mir? und ich drehe mich um und da steht ja meine liebe Helene, hinter mir steht sie so schön und wie ein Engel steht sie hinter mir und dann legt Helene mir die Hände auf die Schultern und ich lehne mich zurück zu meiner lieben Helene und ich schaue zu ihr hoch und ich frage, ob sie frühstücken möchte, und ich sehe meine liebe Helene den Kopf schütteln und ich höre Helene sagen, ich soll mein Frühstück essen, sie hat schon gefrühstückt, da kann sie einfach hier stehen und auf mich warten, hinter mir, sagt Helene und ich sage gut, sage ich und ich will fast sagen heute muss ich zu Doktor Sandberg, aber das darf ich nicht sagen, denn Helene darf nicht wissen, dass ich heute zu Doktor Sandberg muss, das wird ihr nicht gefallen, dann denkt sie, dass ich kein Maler werden kann, und wovon sollen wir dann leben? wenn ich nicht malen kann? wovon sollen wir dann leben? Ich darf Helene nicht sagen, dass ich zu Doktor Sandberg muss. Denn sonst weiß sie, dass ich mich wieder da unten zwischen den Beinen angefasst habe, wie Doktor Sandberg sagt, und dann will Helene sicher nie wieder mit mir reden und dann liebt sie mich sicher nicht mehr, wenn sie erfährt, dass ich mich schon wieder da unten zwischen den Beinen angefasst habe. Und Helene soll mich aber lieben. Und jetzt steht Helene da, die Hände auf meinen Schultern. Und ich gieße mir Tee ein und ich koste den Tee und der Tee ist gut. Und da ist der blanke Blechteller. Und ich nehme eine Scheibe Brot und auch das Brot ist gut. Und da ist der blanke Blechteller. Der blanke Blechbecher. Und das Essen ist gut. Ich mag all das gute Essen. Ich bin in der Irrenanstalt Gaustad. Und Helene darf nicht erfahren, dass ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, wie Doktor Sandberg sagt. Ich muss mein Essen essen und dann muss ich weggehen. Ich kann nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben. Ich muss etwas tun. Ich muss mein Frühstück essen. Und Helene sollte vielleicht nicht so zu mir kommen, sie darf mich nicht in der Irrenanstalt Gaustad besuchen. Ich bin Maler, ich sollte nicht in der Irrenanstalt sein. Ich will malen. Ich trinke den guten heißen Tee. Ich esse eine Scheibe Brot. Heute gehe ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg und ich komme nie wieder zurück. Und ich drehe mich zu meiner lieben Helene um und ich sage wir müssen gehen, sage ich und Helene sagt, wenn ich fertig gegessen habe, dann gehen wir.
Ja, wir müssen gehen, sage ich.
Und Helene sagt, sie und ich müssen gehen, und dann tippt sie mir auf die Schulter und ich drehe mich um und ich sehe Wärter Hauge dastehen.
Komm jetzt, wir ziehen uns an und dann gehen wir raus, Schnee schippen, sagt Wärter Hauge.
Aber ich habe noch nicht fertig gegessen.
Weil du zu spät zum Frühstück gekommen bist, darum, sagt er.
Ich nicke.
Aber du bist fast fertig?, fragt Wärter Hauge.
Und ich nicke wieder und dann lege ich die halb gegessene Brotscheibe auf den Blechteller und ich nehme die Teetasse und trinke den restlichen Tee mit einem Schluck aus und ich stehe auf.
Iss dein Brot auf, sagt Wärter Hauge.
Nein, sage ich.
Dann eben nicht, sagt er.
Und ich sehe Wärter Hauge zur Tür gehen und ich sehe Helene hinter ihm her zur Tür gehen und ich sehe Wärter Hauge an der Tür stehen bleiben und ich sehe Helene sich zu mir umdrehen, sie lächelt mir zu. Ich gehe zu Helene. Ich sehe Helene aus der Tür gehen. Ich sehe Wärter Hauge bei der Tür stehen und auf mich warten und er sagt jetzt gehen wir arbeiten, sagt Wärter Hauge und ich sehe ihn aus der Tür gehen und Wärter Hauge darf nicht mit Helene reden. Ich gehe durch die Tür und ich sehe Helene im Flur stehen und auf mich warten.
Und in Deutschland, sage ich, gibt es da was Neues?
Und Helene sagt alles ist beim Alten.
Aha, tatsächlich, sage ich.
Und Helene sagt noch einmal alles ist beim Alten, also fast.
Jetzt gehen wir in den Keller, sagt Wärter Hauge.
Fast?
Und Helene sagt ja, sie hätte sich fast verlobt.
Ich bleibe stehen. Denn Helene hat eben gesagt, sie hätte sich fast verlobt, während ich in Stavanger gewesen bin, in Malaga, auf dem Hof Milje in Skånevik, während ich in der Irrenanstalt Gaustad gewesen bin, ist Helene da unten in Deutschland gewesen und sie hätte sich fast verlobt und ich höre ja, was Helene sagt, und sie wollte doch auf mich warten, sie hat mir doch versprochen, dass sie auf mich wartet, sie sollte nicht hingehen und sich verloben und jetzt hat Helene zu mir gesagt, sie hat sich fast verlobt und das geht doch nicht.
Nein, nein, sage ich.
Jetzt gehen wir in den Keller uns anziehen und dann schippen wir Schnee, sagt Wärter Hauge.
Wir wollten doch zusammen wegfahren, sage ich.
Und Helene sagt nein, sie hat sich ja nicht verlobt, nur ihre Mutter hat gewollt, dass sie sich mit einem jungen, angesehenen Anwalt verlobt, so war es gewesen, und ich frage, ob sie es denn selber gewollt hat, und Helene schüttelt den Kopf und dann sagt sie, mit diesem Anwalt wollte sie sich überhaupt nicht verloben, nur mit mir wollte sie sich verloben, sagt Helene und ich sage das ist gut, sage ich und Helene sagt natürlich will sie sich mit niemand sonst verloben als mit mir, sie ist doch heimlich mit mir verlobt und das habe ich doch gewusst, sagt sie und Helene sagt, das muss ich verstehen, wir lieben uns ja, sie ist heimlich mit mir verlobt, mit niemand sonst.
Jetzt müssen wir aber gehen, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe den Flur entlang und ich höre Wärter Hauge sagen, jetzt müssen wir an die Arbeit, es hat solche Mengen geschneit, dass jetzt wirklich geräumt werden muss, sagt er und ich schaue zur Seite und ich kann Helene nicht sehen und wo ist Helene nur geblieben? was ist aus meiner lieben Helene geworden? wo ist meine liebe Helene bloß geblieben? und ich bleibe stehe und schaue in den Flur zurück und nirgends ist meine liebe Helene zu sehen und Wärter Hauge sagt nein, jetzt muss ich aber kommen, sagt er und da muss ich wohl gehen, aber wo ist nur meine liebe Helene geblieben? wo ist sie? und ich gehe neben Wärter Hauge den Flur entlang und wir gehen die Treppe in den Keller hinunter und meine liebe Helene ist hier gewesen, aber jetzt ist sie verschwunden und wo ist nur meine liebe Helene geblieben? und Wärter Hauge und ich gehen in die Umkleide im Keller und Wärter Hauge sagt, ich soll mich anziehen, sagt Wärter Hauge und ich sehe ihn auf meine Arbeitssachen zeigen. Ich nicke. Ich gehe hin und ziehe meinen Arbeitsanzug an. Ich sehe meine Stiefel auf dem Boden stehen. Ich drehe mich um und ich sehe Wärter Hauge dastehen, eine Schneeschaufel in der Hand, aber ich kann Helene nirgends sehen.
Wo bist du?, frage ich.
Ich bin hier, sagt Wärter Hauge.
Und ich höre Wärter Hauge seufzen. Und ich kann Helene nirgends sehen. Wo ist Helene geblieben?
Du musst dir die Stiefel anziehen, sagt Wärter Hauge.
Und Helene ist doch eben noch mit mir zusammen gewesen, aber jetzt ist sie nirgends zu sehen und da muss ich wohl einfach tun, was Wärter Hauge sagt und die Stiefel anziehen.
Jetzt schippst du ein bisschen Schnee und später musst du mit Doktor Sandberg reden, sagt Wärter Hauge.
Und ich nicke. Ich ziehe die Stiefel an. Ich darf nicht mit Wärter Hauge reden. Ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg, ich bleibe nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad. Und Helene ist nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad. Ich weiß nicht mehr, wo Helene ist, sie war eben noch hier, aber jetzt ist sie nicht mehr bei mir, jetzt ist Helene weggegangen und ich weiß nicht, wo Helene hingegangen ist. Helene ist weg. Ich muss Helene wieder finden.
Hier, die Schneeschaufel, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge hält mir die Schneeschaufel hin und ich stehe da mit der Schneeschaufel in der Hand und ich höre Wärter Hauge sagen wir gehen, sagt Wärter Hauge und wo ist bloß Helene? und ich sehe Wärter Hauge aus der Umkleide gehen und ich gehe ihm nach und ich sehe Wärter Hauge die Kellertür aufmachen und ich sehe ihn in den Schnee hinausgehen. Ich sehe durch die offene Tür, dass alle Hügel weiß sind. Auch die Bäume sind weiß. Alle Bäume sind weiß vom Schnee. Ich sehe Wärter Hauge in den Schnee hinausgehen. Ich bleibe stehen. Und Helene ist doch eben noch hier gewesen, aber jetzt ist sie weg und wo ist Helene nur geblieben? Ich kann Helene nirgends sehen. Ich sehe Wärter Hauge durch den Schnee gehen, seine Fußspuren hinter ihm sind wie ein Strich im Schnee, von der Kellertür weg und am Hauptgebäude entlang sehe ich seine Fußspuren. Ich schaue auf Wärter Hauges Rücken. Ich schaue die Allee hinunter. Und ich sehe Helge und ein paar andere unten in der Allee Schnee schippen. Und ich soll auch nach da unten in die Allee gehen und dann soll ich da unten in der Allee Schnee schippen, die ganze Allee muss freigeschippt werden vom Hauptgebäude bis zur Straße hinunter. Aber ich will keinen Schnee schippen. Ich bin Maler. Ich bin der Maler Lars Hertervig und ich werde meine Tage nicht damit verschwenden, dass ich Schnee schippe, es gibt so viele andere, die Schnee schippen können, aber es gibt nicht so viele andere, die so schöne Bilder malen können wie die, die ich malen kann. Ich bin Maler und ich muss malen. Ich bin der Maler Lars Hertervig und ich muss malen. Aber jetzt bin ich in der Irrenanstalt Gaustad, ich bin verrückt und ich muss wieder gesund werden, denn wenn ich nicht wieder gesund werde, kann ich nie wieder malen. Und heute hat Wärter Hauge gesagt, er muss Doktor Sandberg melden, dass ich mich angefasst habe, wie Doktor Sandberg sagt, und dann sagt Doktor Sandberg zu mir, weil ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, wie er sagt, kann ich nie Maler werden. Ich kann immer malen und ich werde immer malen, die ganze Zeit werde ich malen, aber malen und Maler sein ist nicht ganz dasselbe. Und Doktor Sandberg darf nicht zu mir sagen, dass ich nie Maler werden kann. Ich muss heute aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Und Helge muss auch aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen, denn er soll heute auch zu Doktor Sandberg gehen. Ich muss zu Helge und den anderen, die da Schnee schippen, hinuntergehen und dann muss ich mit Helge reden und dann müssen wir aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Dann können wir unsere Kleider eben nicht mitnehmen. Nichts können wir mitnehmen. Aber wir müssen trotzdem aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Ich stehe in der Kellertür und schaue in den Schnee hinaus. Alles ist weiß. Die Hügel sind weiß, die Bäume sind weiß. Ich stehe da, eine Schneeschaufel in der Hand, und ich muss zu Helge und den anderen hinuntergehen, die da unten in der Allee Schnee schippen. Und ich muss mit Helge reden. Ich muss Helge fragen, ob er mitkommt, wir können zu meiner alten Unterkunft mitten in Christiania gehen, kann ich sagen, wir können ein paar Tage bei den Holzschnitzern in der Tollbodgate wohnen, und wenn er will, kann er mitkommen, sonst gehe ich allein. Und ich gehe durch die Kellertür. Und es ist viel Schnee gefallen, aber der Schnee ist trocken und leicht an den schweren Stiefeln, ich gehe leicht durch den Schnee, zu Helge und den anderen hinunter, aber ich gehe da entlang, wo noch keiner entlanggegangen ist, ich gehe da entlang, wo der Schnee weiß und schön ist, und ich drehe mich um und ich sehe, dass meine Spur wie ein unregelmäßiger Strich im Schnee aussieht. Ich gehe zu den anderen. Und der Schnee ist weiß und schön. Ich sehe, dass die Schneeschaufeln von Helge und den anderen sich die ganze Zeit bewegen, erst in den Schnee hinein, dann bewegen die Schneeschaufeln sich aufwärts, dann fällt der Schnee von den Schneeschaufeln hinunter, dann bewegen die Schneeschaufeln sich wieder unter den Schnee und dann wieder bewegen die Schneeschaufeln sich aufwärts. Ich gehe durch den Schnee zu Helge und den anderen hinunter. Ich gehe durch den Schnee und der Schnee ist weiß wie meine Liebste und ich sage jetzt komme ich bald zu dir, zu dir, meine Liebste, sage ich und ich sage du und ich fahren in ein fernes Land, wo niemand ist, den wir kennen, da werden wir wohnen und zusammenleben, sage ich und ich gehe zu Helge und den anderen hinunter und ich werde fast alle Maler umbringen, nicht alle, nur fast alle, denn nicht alle Maler müssen umgebracht werden und ich sehe Helge und die anderen gebückt über ihren Schneeschaufeln stehen, sie haben sich schon ein paar Meter die Allee entlang geschippt und jetzt stehen sie da und stützen sich mit gebücktem Rücken auf ihre Schneeschaufeln und ich sage, nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sage ich und ich gehe durch den Schnee. Und wenn ich zu Helge und den anderen hinunterkomme, muss ich Helge fragen, ob er mitkommt aus der Irrenanstalt Gaustad weg, denn Helge darf auch nicht in der Irrenanstalt Gaustad bleiben, dann wird er auch nicht wieder gesund. Ich muss aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich gehe zu Helge und den anderen hinunter. Und Helge richtet sich auf, er schaut mich an.
Da kommst du, du Faulpelz, ruft Helge.
Und ich sehe Helge dastehen und sich auf seine Schneeschaufel stützen.
Wie ich sehe, arbeitest du, sage ich.
Ich arbeite, ja, sagt Helge.
Du arbeitest, ja, sage ich.
Und du hast die ganze Nacht gearbeitet, sagt Helge.
Und dann lachen alle Schneeschipper und ich sehe ein paar Gesichter zu mir schauen.
Die ganze Nacht lang, soviel ich weiß, sagt Helge.
Und du?, frage ich. Wenn du mal genauso kräftig Schnee schippen würdest wie na du weißt schon was.
Und wieder lachen alle Schneeschipper.
Und heute wirst du bestraft, sagt Helge.
Du auch, sage ich.
Wir werden beide bestraft, hört ihr!, sagt Helge.
Und ich sehe Helge die anderen Schneeschipper anschauen.
Wir werden bestraft!, sagt er.
Wir müssen abhauen, sage ich.
Abhauen?, fragt Helge.
Ja, weißt du nicht mehr, was ich gesagt habe? Ich weiß, wohin wir gehen können, zu den Holzschnitzern in der Tollbodgate, da können wir wohnen. Wir kriegen da auch zu essen, weißt du nicht mehr, was ich gesagt habe, sage ich.
Und Helge nickt.
Erst müssen wir fertig schippen, sagt Helge.
Aber dann ist es vielleicht zu spät.
Zu spät?
Vielleicht müssen wir dann zu Doktor Sandberg, bevor wir abhauen können.
Müssen wir zu Doktor Sandberg?, fragt Helge.
Ich nicke.
Wärter Hauge hat gesagt, wir müssen.
Hat er das gesagt?
Ich nicke und ich höre einen sagen jetzt aber an die Arbeit, und ich sehe die anderen weiter Schnee schippen.
Ja, ihr müsst auch arbeiten, sagt ein anderer.
Oder wir werden nie fertig, sagt der Erste.
Macht schon, sagt der Zweite.
Ja, wir müssen schippen, sagt Helge.
Und wieder hebt Helge die Schneeschaufel und fängt an zu schippen.
Aber ich bin Maler, sage ich.
Du willst ja nicht mal ein Dach anmalen, sagt einer.
Ein Dach nicht, nein, sage ich.
Was ist Schlimmes dabei, ein Dach anzumalen?, fragt er.
Ich bin kein Dachmaler, ich bin Kunstmaler, sage ich.
Du und Kunstmaler, sagt er.
Ja!, sage ich.
Schipp, sagt er.
Kannst du vielleicht Mathematik, sage ich.
Mathematik! Schipp!, sagt er.
Ich bin Hans Gudes Schüler, sage ich.
Wer ist das?, fragt er.
Hans Gude?, frage ich.
Ja!, sagt er.
Du weißt nicht, wer Hans Gude ist?
Nein. Schipp jetzt, du Faulsack, sagt er.
Ich will nicht schippen, sage ich.
Faulsack, sagt er.
Ja, ja, sage ich.
Du Künstler du, sagt er.
Und ich stehe da und sehe die anderen schippen und ich will nicht Schnee schippen. Ich bin Maler, ich bin der Kunstmaler Lars Hertervig und ich will nicht hier mit diesen ungebildeten Verrückten herumstehen und Schnee schippen. Die ungebildeten Verrückten können Schnee schippen, die Arbeit passt gut zu ihnen, wenn die nicht mal wissen, wer Hans Gude ist. Aber ich weiß das. Ich bin nämlich Hans Gudes Schüler gewesen. Und ich will nicht Schnee schippen. Und ich muss hier weg aus der Irrenanstalt Gaustad, es gibt keinen Grund, dass der Maler Lars Hertervig mit einer Ausbildung an der Kunstschule in Christiania und an der Düsseldorfer Kunstakademie in der Allee zwischen dem Hauptgebäude der Irrenanstalt Gaustad und der Straße steht, dass ich, der ausgebildete Landschaftsmaler Lars Hertervig, an einem kalten Morgen im weißen Schnee stehen und Schnee schippen soll. Ich bin Lars Hertervig. Ich will malen. Und Helge versteht nicht einmal, dass er aus der Irrenanstalt Gaustad wegmuss, sonst wird er nie wieder gesund, dann bleibt er für den Rest seines Lebens verrückt, das wird Doktor Sandberg heute zu ihm sagen. Und wenn Doktor Sandberg das sagt, dann kommt es auch so. Was Doktor Sandberg sagt, ist. So geht es in der Irrenanstalt Gaustad.
Nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sage ich.
Was sagst du da?, fragt einer.
Ich sage, nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sage ich.
Bist du nicht Maler?, fragt er.
Doch, sage ich.
Dann müsstest du dich selber aber auch umbringen, wenn alle Maler umgebracht werden müssen, sagt er.
Und dann schauen mich alle an und dann kommt mir das Gelächter gewaltig entgegen.
Pass bloß auf, sonst kriegst du eine ab, sage ich.
Na los doch!, sagt er.
Ich hebe die Schneeschaufel hoch in die Luft. Und ich schwinge die Schneeschaufel durch die Luft.
Pass auf! Pass auf!, sage ich.
Du bist verrückt!, sagt er.
Du auch!, sage ich. Pass bloß auf! Sieh dich vor!, sage ich.
Und ich schwinge die Schneeschaufel hin und her durch die Luft. Der ungebildete Teufel, frech kann er sein, aber wer Hans Gude ist, das weiß er nicht. Er ist ein Teufel. Ich weiß nicht, wie er heißt, und ich will es auch nicht wissen, so ein Teufel, so ein teuflischer Schneeschipper, der sollte sich was schämen, dass er nicht weiß, wer Hans Gude ist, aber das tut er nicht, der Lump.
Weißt du, wer Tidemand ist?, frage ich.
Vielleicht ein Maler, sagt er.
Und er hat gewusst, dass Tidemand ein Maler ist, da weiß er ja doch etwas und ich kann nicht begreifen, woher er weiß, wer Tidemand ist.
Hast du Bilder von ihm gesehen?, frage ich.
Viele, sagt er.
Wo?, frage ich.
Hier und da, sagt er.
Ja, hast du Bilder von ihm gesehen oder nicht? Davon hängt ab, ob ich dich umbringe oder nicht.
Du Verrückter, sagt er.
Und er fängt an zu lachen. Und er steht da und lacht. Und auch die andern fangen an zu lachen. Auch Helge steht da und lacht.
Geh hin und mal, du Affe, sagt er.
Ich will nicht malen, sage ich.
Aber ein Affe bist du nicht, oder was?, fragt er.
Es gibt Maler, die nicht umgebracht werden müssen, sage ich.
Das ist schon mal gut, sagt Helge.
Und ich bringe sie um, all die Maler, die nicht malen können, die nur den ganzen Tag lang im Malkasten sitzen mit ihren Gläsern, die bringe ich um, alle miteinander. Und Helge auch, den Idioten. Der begreift ja nichts. Und ich will nicht Schnee schippen.
Nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sage ich.
Ja, ja, sagt einer.
Bring du nur immer um, sagt ein anderer.
Du bist sowieso verrückt, sagt einer.
Und ich muss gehen. Ich kann nicht malen. Und ich muss mich umziehen gehen, ich muss meinen lila Samtanzug anziehen und dann muss ich zu den Holzschnitzern in der Tollbodgate gehen. Ich muss nur schnell meine Kleider holen, dann gehe ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich stelle die Schneeschaufel ab. Ich gehe auf das Hauptgebäude von der Irrenanstalt Gaustad zu und ich höre Helge mir nachrufen gehst du?, und Helge soll nur immer rufen, er weiß ja auch nicht, wer Hans Gude ist, er auch nicht, da soll er nur immer rufen, soviel er will, soll er rufen.
Du Faulsack!, ruft einer.
Du verfluchter Faulsack!, ruft ein anderer.
Faulsack!
Und ich muss nur gehen, ich werde mich nicht umdrehen.
Faulsack!
Geh hin und mal, du Affe!
An die Arbeit mit dir!
Und dann klatscht mir was in den Rücken und jetzt bewerfen sie mich mit Schneebällen, aber ich werde mich nicht umdrehen, ich kümmere mich einfach nicht darum, ich gehe einfach weiter, ganz normal.
Da! Du Künstler!, ruft wer.
Der hat gesessen!
Und noch ein Schneeball trifft mich im Rücken und tut weh. Ich muss den Kopf vorbeugen. Und es ist gut, dass die Schneebälle nicht so hart sind, denn der Schnee ist weich.
Der knallt gleich richtig!
Faulsack!
Wichsaffe!
Und ich höre, dass es Helge ist, der Wichsaffe gerufen hat. Und er ist verrückt, also brauche ich mich nicht darum zu kümmern, was er sagt. Und noch ein paar Schneebälle zischen über meinen Kopf weg, sie landen einige Meter vor mir. Und ich muss einfach nur weitergehen.
Da!
Künstler!
Maler, der nicht malen kann!
Mal!
Zwei Schneebälle treffen mich im Rücken und sie sollen nur immer mit Schneebällen nach mir werfen, soviel sie wollen, denn sie haben keine Ahnung von Kunst, sie haben wohl in ihrem ganzen Leben keine richtige Kunst gesehen. Die sollen nur immer Schneebälle werfen.
Hau doch ab!
Wir wollen dich nicht mehr sehen!
Hau doch ab!
Dass die so viele Schneebälle machen können, Schneebälle zischen an mir vorbei, über mir, überall sind Schneebälle. Und ich gehe ganz normal, aber ich, ich muss das Gesicht beugen, mich etwas vornüberbeugen, und außerdem darf ich mich nicht umdrehen. Und ich gehe nach vorn, vornübergebeugt. Und sie sollen ruhig so viele Schneebälle werfen, wie sie wollen, denn ich bin Lars Hertervig, der bin ich, und sie wissen das nicht. Und sie sollen ruhig Schneebälle werfen. Und jetzt werfen sie keine Schneebälle mehr. Jetzt haben sie aufgehört. Jetzt höre ich nichts mehr. Und ich bleibe stehen, ich drehe mich um. Und ich schaue zu ihnen hinunter. Und ich sehe, dass sie mir nachgekommen sind. Helge und die anderen haben ihre Schneeschaufeln stehen lassen und kommen mir nach. Sie kommen mir nach, Schneebälle in den Händen. Sie kommen mir langsam nach.
Jetzt!, ruft Helge.
Und ich ducke mich und die Schneebälle fliegen über mich weg.
Nochmal!, ruft Helge.
Hört ihr wohl auf damit!
Und ich höre Wärter Hauges dröhnende Stimme.
Hört damit auf! An die Arbeit mit euch! Hört auf!
Und ich sehe Helge und die anderen die Schneebälle fallen lassen und sie drehen um und gehen wieder zu den Schneeschaufeln hinunter.
Und jetzt zu dir, sagt Wärter Hauge.
Und ich richte mich auf und ich sehe Wärter Hauge draußen vor der Kellertür stehen.
Komm mal her, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und ich wische mir den Schnee von den Hosenbeinen und Jackenärmeln.
Du musst jetzt zu Doktor Sandberg, sagt Wärter Hauge.
Und ich darf nicht zu Doktor Sandberg müssen, denn dann sagt er, dass ich nicht Maler werden kann, nie, weil ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, wie Doktor Sandberg sagt, und wenn Doktor Sandberg, wenn Herr Direktor Oberarzt Doktor Ole Sandberg sagt, dass ich nicht Maler werden kann, kann ich auch nie Maler werden, da bin ich sicher, genauso, wie ich sicher gewesen bin, dass ich Maler werden kann, als Hans Gabriel Buchholdt Sundt gesagt hat, ich habe viel Talent und kann ein guter, ein sehr guter, wie er sagte, ein sehr guter Maler werden. Und jetzt wird Doktor Sandberg sagen, dass ich nie Maler werden kann, und dann kann ich auch nie Maler werden. Und ich darf nicht zu Doktor Sandberg müssen. Ich stehe im Schnee. Ich sehe Wärter Hauge in der Kellertür stehen. Und ich hätte schon lange zu meiner alten Unterkunft in der Tollbodgate gehen müssen, aber ich habe das nicht getan und jetzt ist es sicher zu spät, jetzt kann ich nicht mehr gehen, denn Wärter Hauge steht in der Kellertür und schaut zu mir her und jetzt muss ich sicher zu Doktor Sandberg gehen und dann kann ich nie Maler werden, und alles, all das liegt nur daran, dass die verfluchten Frauen, dass alle Frauen Huren sind, und sie sind schuld.
Alle Frauen sind Huren, sage ich. Sie sind schuld, dass ich nicht Maler werden kann. Ich habe ja nichts Böses getan.
Ganz ruhig, sagt Wärter Hauge.
Alle Frauen sind Huren, sie sind schuld, all diese verfluchten Huren.
Komm jetzt, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Aber ich bin nicht schuld, sage ich.
Trotzdem, komm jetzt, sagt er.
Die verfluchten Huren sind schuld, sage ich.
Ja, ja, aber jetzt komm, sagt Wärter Hauge.
Und jetzt muss ich wohl zu Doktor Sandberg gehen, ich kann nichts anderes tun, jetzt muss ich zu Doktor Sandberg gehen.
Ja, er wartet auf dich, komm jetzt, sagt Wärter Hauge.
Aber ich habe nichts Böses getan.
Trotzdem musst du zu Doktor Sandberg. Komm jetzt.
Und ich muss gehen, ich kann nicht nur so im Schnee stehen und Wärter Hauge steht da und wartet darauf, dass ich komme, und Doktor Sandberg sitzt in seinem großen Büro und wartet auf mich, und wenn ich nicht sofort komme, wenn Doktor Sandberg, der hier alles bestimmt, dasitzt und wartet und ungeduldig wird, wird er sicher nur noch strenger, dann sagt er am Ende noch, dass ich sowieso nie habe malen können, dass ich mir das nur eingebildet habe, sagt er dann, aber er weiß, er, sagt er dann, dass ich nicht malen kann, ich habe nie malen können und ich werde auch nie malen können, er weiß das nämlich.
Du musst jetzt kommen, sagt Wärter Hauge.
Ja, ich komme, sage ich.
Sofort, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe auf die Kellertür zu. Ich sehe Wärter Hauge in der Tür stehen und mich anschauen.
Doktor Sandberg wartet, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe in den Keller. Und vorhin ist meine liebe Helene hier gewesen, aber jetzt ist sie weg. Warum ist Helene so schnell gegangen? Warum will Helene nicht mit mir zusammen sein? Will sie nie wieder mit mir zusammen sein, jetzt, wo ich nicht Maler werden kann?
Sie ist eine verfluchte Hure, sage ich. Eine verteufelte Hure. Und nicht alle Maler müssen umgebracht werden.
Dann zieh mal die Arbeitssachen aus, sagt Wärter Hauge.
Eine verfluchte Hure, es liegt an dieser verfluchten Hure, sage ich.
Doktor Sandberg wartet. Zieh jetzt die Stiefel aus, sagt Wärter Hauge.
Aber ich bin nicht schuld.
Beeil dich.
Nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Und ich bücke mich und ich ziehe die Stiefel aus.
Eines Tages ist es so weit, sage ich und stelle die Stiefel hin.
Jetzt mach mal bisschen hin, sagt Wärter Hauge.
Und ich ziehe den Arbeitsanzug aus, denn jetzt kann ich nie Maler werden, das sagt Doktor Sandberg gleich und er weiß, wovon er spricht, nie kann ich Maler werden, so ist das.
Und dann ist nichts mehr, wie es war, sage ich. Nie mehr, nie nie mehr und das ist ja auch egal, sage ich.
Und ich hänge den Arbeitsanzug an den Haken. Und jetzt muss ich abhauen, nichts ist meine Schuld und jetzt muss ich einfach abhauen. Ich kann nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben.
Weißt du, dass die Kreuzotter sich schlängelt, sage ich. Ich weiß das nämlich, ich habe das mit eigenen Augen gesehen, sage ich. Das ist wahr. Aber du glaubst mir wohl nicht, du, Wärter Hauge. Du glaubst es mir einfach nicht. Aber ich weiß es. Und ich bin Maler, ausgebildeter Maler. Und du bist das nicht. Und mein Vater hat nämlich Pflaumen gepflückt. Und meine Schwester geht durch die Straßen von Stavanger. Ha. Das tut sie, ja, du, Wärter Hauge.
Ganz ruhig, sagt Wärter Hauge.
Du solltest mal meine Schwester sehen, ihre Brüste, mein lieber Mann!
Ja, jetzt komm, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge geht durch den Keller und ich gehe hinter ihm her und jetzt bin ich bei Wärter Hauge und ich gehe neben ihm durch den Keller.
Aber du hast meine Schwester ja noch nie gesehen, sage ich. Aber das ist ja auch egal, es gibt so viele andere zu sehen, Frauen, Weiber jeder Art, in jedem Alter. Und sie sind schuld. Ich weiß das, ich weiß das genau, ja, sage ich.
Ja, du weißt das genau, sagt Wärter Hauge.
Sie sind schuld, dass ich jetzt zu Doktor Sandberg muss, das weißt du auch, Wärter Hauge, weil du so klug bist, auch wenn du weder Mathematik kannst noch Anatomie. Überhaupt nicht! Aber ich kann beides! Ganz sicher! Ich muss jetzt gehen, auf mich wartet jemand. Eine wartet auf mich weit dort unten in Deutschland, darum muss ich jetzt gehen. Das verstehst du doch, Wärter Hauge?
Das verstehe ich, sagt Wärter Hauge.
Und wir gehen eine Treppe hoch und Wärter Hauge macht eine Tür auf und ich gehe durch die Tür, dann macht Wärter Hauge die Tür hinter mir zu.
Das muss sein, Hertervig, ja, sagt Wärter Hauge.
Das muss sein, sage ich. Du solltest mal meine Schwester sehen. Und meine Mutter. Sie sitzt den lieben langen Tag da und betet, selten mal sagt sie was, aber viele Kinder hat sie gekriegt, zehn, fünfzehn Kinder mindestens. Ich habe viele Geschwister, weißt du. Also, auch wenn meine Mutter den lieben langen Tag dasitzt und betet, kann sie ja nicht immer und unablässig dagesessen und gebetet haben, dann muss sie ja auch was anderes gemacht haben, um Kinder zu kriegen. Verstehst du, Wärter Hauge? Ha! Meine Mutter!
Ganz ruhig, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Verstehst du?, frage ich.
Ja, ich verstehe, sonst wärst du jetzt nicht in der Irrenanstalt Gaustad, sagt Wärter Hauge.
So ist das, ja, sage ich. Aber meine Schwester, die solltest du wirklich mal sehen, sage ich.
Und ich gehe neben Wärter Hauge einen Flur entlang und ich bin schon mal in diesem Flur gewesen, denn am Ende von dem Flur ist das Büro von Doktor Sandberg und an der Tür zu seinem Büro steht auf einem Schild Direktor, jetzt muss ich zu Herrn Oberarzt Direktor Ole Sandberg, und was macht das schon, Maler werde ich sowieso nicht, ich bin verrückt, ich bin in der Irrenanstalt Gaustad, ein Verrückter unter Verrückten, und ein verrückter Mann kann nicht Maler sein und ich gehe neben Wärter Hauge den Flur entlang. Und ich sehe die Tür zu Doktor Sandbergs Büro am Ende vom Flur, und da, in Doktor Sandbergs Büro, bin ich auch schon mal gewesen, da bin ich gewesen, als ich in die Irrenanstalt Gaustad gekommen bin, und öfter bin ich dann nicht mehr da gewesen. Aber heute muss ich in Doktor Sandbergs Büro.
Meine Schwester, sage ich.
Ja, gleich sind wir da, sagt Wärter Hauge.
Meine Schwester, die solltest du mal sehen, sage ich. Die hat große Titten, wirklich. Da würdest du auch was machen, du auch, Wärter Hauge.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Aber die Schlange schlängelt sich, sage ich.
Ja, tut sie, sagt Wärter Hauge.
Ich habe aber die Titten von meiner Schwester gesehen, mehrmals, ich habe die Titten von ein paar von meinen Schwestern gesehen, habe ich wirklich, keine Frage, sage ich. Du hast sicher gesehen, dass die Schlange sich schlängelt? Hast du Titten gesehen?
Ich bin ein verheirateter Mann, sagt Wärter Hauge.
Ja, dann hast du wahrscheinlich Titten gesehen, sage ich. Aber hast du gewusst, dass ich verlobt bin?
Und Wärter Hauge geht den Flur entlang, ich gehe neben ihm.
Ich glaube nicht, dass du Titten gesehen hast, ich glaube, deine Frau lässt dich ihre Titten nicht sehen, sage ich. Nein! Sicher nicht! Die Frau von Wärter Hauge lässt ihn ihre Titten nicht sehen! Aber ich habe Titten gesehen. Weil ich nämlich Quäker bin. Oder mein Vater war Quäker. Darum habe ich Titten gesehen, sage ich.
Ganz ruhig, rede nicht so viel, sagt Wärter Hauge.
Titten sind schön, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Und ich habe ja viele Titten gesehen, sage ich. Weil ich nackte Weiber gemalt habe, viele nackte Weiber, und die sind vielleicht schön! Schön sind die vielleicht!, sage ich.
Tatsächlich?, fragt Wärter Hauge.
Ja, tatsächlich. In Deutschland. Ich habe viele nackte Weiber gemalt. Und ich habe die dicken Titten von meiner Schwester gesehen. Keine von denen, die ich in Deutschland gemalt habe, hat so dicke Titten gehabt. So. So welche, ja. Wirklich wahr, sage ich.
Und ich schaue auf die Tür zu Doktor Sandbergs Büro, auf der Tür steht Direktor. Jetzt rede ich gleich mit Herrn Oberarzt Direktor Ole Sandberg. Dann gehe ich in sein Büro hinein. Dann setze ich mich hin. Dann sitze ich auf einem Stuhl im Büro von Herrn Oberarzt Direktor Ole Sandberg und muss mir anhören, dass ich nie Maler werden kann, das sagt er dann ganz sicher, nach dem, was er jetzt erfahren hat, sagt er dann. Ich kann nie Maler werden. Aber ich werde malen. Ich kann nie Maler werden, aber ich werde malen und dann bin ich trotzdem der Kunstmaler Lars Hertervig, auch wenn ich nicht malen kann.
Da wären wir, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Wärter Hauge die Hand heben und an die Tür von Doktor Sandbergs Büro klopfen und ich höre Doktor Sandberg antworten ja!, und dann sehe ich Wärter Hauge die Tür aufmachen und er schaut hinein und Wärter Hauge sagt jetzt ist Hertervig hier, sagt er und jetzt muss ich wohl durch die Tür gehen, auf der Direktor steht, und ich muss abhauen, aber ich kann nicht abhauen und ich muss wohl doch hineingehen und hören, was Doktor Sandberg mir zu sagen hat, aber ich darf nichts sagen, ich darf nur dasitzen, ich muss einfach in Doktor Sandbergs Büro sitzen und nichts sagen und ich stehe vor der Tür zu Doktor Sandbergs Büro und ich schaue zu Boden und auf die Füße von Wärter Hauge und ich sehe, dass die Tür weiter aufgeht, und dann sehe ich den untersten Rand von Doktor Sandbergs weißem Kittel und ich höre Doktor Sandberg sagen Hertervig, ja, und dann sagt Wärter Hauge, jetzt bin ich hier, und dann sagt Doktor Sandberg, dass Wärter Hauge sicher draußen warten kann?, und ich stehe da und schaue auf den Saum von Doktor Sandbergs weißem Kittel hinunter und ich höre Doktor Sandberg sagen, ich soll mit ihm in sein Büro kommen, und ich darf nicht antworten, ich darf nicht mit Doktor Sandberg in sein Büro gehen, denn dann kann ich nicht Maler werden.
Kommen Sie jetzt, sagt Doktor Sandberg.
Und ich schaue auf den Saum von Doktor Sandbergs weißem Kittel und ich darf nicht mit Doktor Sandberg in sein Büro gehen, denn dann kann ich nie Maler werden. Ich weiß genau, Doktor Sandberg will nicht, dass ich male, darum darf ich nicht malen, solange ich in der Irrenanstalt Gaustad bin. Ich habe selber gesagt, dass ich nicht malen will. Aber ich habe es vielleicht nicht so gemeint. Ich will malen. Ich darf nichts sagen.
Es gibt Maler, die verfaulen, wenn sie nicht malen dürfen, sage ich.
Und ich schaue immer noch auf den Saum von Doktor Sandbergs weißem Kittel und ich höre Doktor Sandberg sagen kommen Sie jetzt, und er legt mir die Hand auf die Schulter und Doktor Sandberg schiebt mich leicht in das Zimmer.
Nur ein kleiner Plausch, Hertervig, sagt er.
Und Doktor Sandberg hat mir die Hand auf die Schulter gelegt und schiebt mich sanft in das Zimmer. Und Doktor Sandberg lässt meine Schulter los. Und ich höre Doktor Sandberg wieder zur Tür gehen und in den Flur hinaus zu Wärter Hauge sagen, dass das wahrscheinlich nicht lange dauert, und Wärter Hauge sagt er kann warten, und ich höre Doktor Sandberg die Tür hinter sich zumachen und er geht wieder durch das Zimmer. Ich schaue hoch und ich sehe Doktor Sandberg hinter seinen Schreibtisch gehen und sich hinsetzen.
Kommen Sie, sagt Doktor Sandberg.
Und ich schaue zu Boden.
Sie können sich hier hinsetzen, sagt Doktor Sandberg. Auf den Stuhl hier, vor mir, auf die andere Seite vom Schreibtisch.
Und ich schaue hoch und ich sehe Doktor Sandberg hinter einem großen braunen Schreibtisch auf einem Stuhl sitzen und er schaut zu mir und auf der anderen Seite von dem Schreibtisch, zu Doktor Sandberg gedreht, steht ein leerer Stuhl und auf den soll ich mich setzen, ganz nah an Doktor Sandberg, nur auf der anderen Seite vom Schreibtisch.
Setzen Sie sich hin, sagt Doktor Sandberg.
Und Doktor Sandbergs Stimme klingt entschlossen. Und ich muss mich hinsetzen. Ich muss abhauen, denn jetzt sagt Doktor Sandberg gleich, dass ich nie Maler werden kann, und dann kann ich wohl auch nie Maler werden, wenn er das sagt, nicht wenn Doktor Sandberg, nicht wenn Herr Oberarzt Direktor Ole Sandberg sagt, dass ich nicht Maler werden kann, denn dann kann ich wohl auch nicht Maler werden. Ich schaue auf meine Füße hinab. Und ich muss abhauen.
Wie geht es denn so, Hertervig?, fragt Doktor Sandberg.
Und ich darf nicht antworten, ich darf mich nur hinsetzen und dann still auf meinem Stuhl sitzen und nicht antworten und ich gehe hin und setze mich auf den Stuhl, der zu Doktor Sandberg gedreht ist, und ich schaue auf seinen großen braunen Schreibtisch.
Gut oder schlecht?, fragt Doktor Sandberg.
Und ich darf doch nichts sagen? ich muss doch einfach dasitzen? ich darf doch nichts sagen?
Ja, sage ich.
Also gut, nehme ich an, sagt Doktor Sandberg. Ja, ja, heute ist ja Heiligabend und all das, sagt er.
Und ich darf nichts sagen.
Quält Sie etwas, Hertervig?
Und ich will nicht auf einem Stuhl sitzen und Doktor Sandberg sagen hören, dass ich nicht Maler werden kann.
Das hier ist nicht so ganz leicht, was, sagt Doktor Sandberg. Aber. Ja. Nicht ganz leicht.
Ich mag Hunde gern, sage ich.
Und ich schaue hoch und ich lächele Doktor Sandberg an.
Ja, ja, Sie mögen Hunde gern, sagt Doktor Sandberg, aber da ist etwas, über das wir miteinander reden müssen.
Und ich weiß, dass die Kreuzotter sich schlängelt, sage ich.
Und ich nicke Doktor Sandberg zu, der da sitzt hinter seinem großen braunen Schreibtisch, etwas vorgebeugt, die Arme auf der Tischplatte. Und Doktor Sandberg schaut mich an mit seinen offenen blauen Augen.
Da haben Sie wirklich Recht, sagt Doktor Sandberg. Ganz genau, ja. Also, ich habe gehört.
Ja, Kreuzottern schlängeln sich sehr, sage ich.
Ja, ich habe gehört, von Wärter Hauge, sagt Doktor Sandberg.
Man muss aufpassen, sage ich.
Ja, man muss aufpassen, sagt Doktor Sandberg.
Und ich weiß genau, gleich sagt Doktor Sandberg zu mir, dass ich nicht Maler werden kann.
Ja, sage ich.
Wärter Hauge sagt, dass Sie sich schon wieder da unten zwischen den Beinen angefasst haben, sagt Doktor Sandberg.
Und ich darf Doktor Sandberg nicht anschauen und jetzt hat Doktor Sandberg gesagt, dass ich mich schon wieder da unten zwischen den Beinen angefasst habe, und dann sagt er, darum bin ich verrückt geworden, und weil ich mich immer weiter da unten zwischen den Beinen anfasse, wie er sagt, kann ich auch nicht gesund werden, sagt er dann.
Stimmt das?, fragt Doktor Sandberg.
Ich muss zu Boden schauen und ich darf nichts sagen.
Es ist nicht meine Schuld, sage ich.
Aber es stimmt?
Und ich darf nichts sagen und jetzt soll meine liebe Helene zu mir kommen und sie soll mir die Hand auf die Stirn legen und sie soll zu Doktor Sandberg sagen, dass ich nichts Böses getan habe, das stimmt nicht.
Also stimmt es, aha, sagt Doktor Sandberg. Also da muss ich Ihnen wirklich sagen, Sie haben mich enttäuscht.
Und ich schaue auf Doktor Sandbergs großen und braunen Schreibtisch. Und ich habe doch nichts Böses getan, die verfluchten Weiber haben etwas Böses getan, die laufen mit ihren großen Titten herum, die sind schuld. Ich habe nichts Böses getan. Ich schaue in die Wolken, ich bin Maler. Ich sehe das Licht. Ich kann malen, was immer ich will, wenn ich nur gute Farben habe. Ich sehe alles. Ich kann malen, aber die anderen Maler, die können nicht malen. Es ist nicht meine Schuld. Ich bringe sie um, die Maler, die Weiber. Ich sehe das Licht, in allem. Ich kann malen.
Ja, Sie haben mich sehr enttäuscht, Hertervig. Und jetzt ist mir auch klarer, wie alles zusammenhängt, sagt Doktor Sandberg.
Und ich schaue auf Doktor Sandbergs großen und braunen Schreibtisch. Aber ich kann malen. Ich kann malen.
Sie haben gesagt, Sie wissen nicht, woran es liegt, das habe ich mir hier notiert, sehe ich, ja, sagt Doktor Sandberg.
Und ich darf nicht hochschauen und ich muss etwas sagen.
Es liegt an den Farben. Es gibt keine ordentlichen Farben, sage ich.
Und ich schaue auf Doktor Sandbergs großen braunen Schreibtisch.
Sie haben das sicher auch schon vorher gemacht, bevor Sie in die Irrenanstalt Gaustad gekommen sind?
Und ich darf nicht antworten. Denn Doktor Sandberg darf nicht zu mir sagen, dass ich nicht Maler werden kann. Ich kann malen. Die anderen Maler, die können nicht malen. Ich kann malen, ich kann alles sehen. Es liegt an den Farben, dass ich nicht malen kann, sie sind zu schlecht und ich höre Doktor Sandberg sagen, sicher habe ich das auch schon vorher gemacht, ja, sagt er und Doktor Sandberg sagt, Wärter Hauge berichtet, dass ich es schon mehrmals gemacht habe und dass ich es kräftig gemacht habe, mit Wärter Hauges Worten gesagt, sagt Doktor Sandberg, kräftig, sagt er, und ich muss aus der Irrenanstalt Gaustad wegkommen und ich höre Doktor Sandberg sagen, man kann meine Krankheit höchstwahrscheinlich dadurch erklären, dass ich mich da unten zwischen den Beinen angefasst habe, sagt Doktor Sandberg und ich muss sagen, dass ich das ja weiß, ja, ja, muss ich antworten und dann muss ich endlich aus Doktor Sandbergs Büro rauskommen und danach darf ich sicher nicht malen.
Maler verfaulen, wenn sie nicht malen dürfen, sage ich.
Und wenn Sie nicht aufhören, werden Sie nie wieder gesund, sagt Doktor Sandberg. Es ist vielleicht sogar schon zu spät. Nein, das ist traurig. Das hätte nicht passieren dürfen.
Und Doktor Sandberg hat gesagt, dass ich nie Maler werden kann, und jetzt muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad wegkommen.
Sie müssen damit aufhören, wenn nicht, dann können Sie, um die Wahrheit zu sagen, wahrscheinlich nie Maler werden, sagt Doktor Sandberg.
Ich habe es gewusst. Ich kann nie Maler werden. Aber ich werde malen, denn ich sehe alles, was die anderen nicht sehen, und ich kann das auch malen, wenn nur die Farben gut genug sind.
Ich habe keine guten Farben, sage ich.
So kann man das sagen, ja, sagt Doktor Sandberg.
Wenn die Farben gut genug wären, ja dann, sage ich.
Vielleicht sind sie es irgendwann, sagt Doktor Sandberg.
Und jetzt muss ich nicken und dann muss ich aufstehen und dann muss ich gehen.
Sie dürfen das nie wieder tun, das müssen Sie mir versprechen, Hertervig, sagt Doktor Sandberg.
Und ich soll ihm versprechen, dass ich nie wieder male, sicher weil die Schlange sich schlängelt, soll ich ihm das versprechen, aber ich will doch nur malen, sonst nichts, aber ich kann ja nachts nicht schlafen, die Weiber sind schuld, das sind alles verfluchte Huren. Ich will nur malen. Alle Frauen sind Huren. Diese Titten.
Alle Weiber sind Huren, sage ich.
Sie dürfen sich nicht mehr da unten zwischen den Beinen anfassen, ich muss Ihnen das in allem Ernst sagen, davon werden Sie krank. Und Sie sind in der Irrenanstalt Gaustad, um gesund zu werden. Versprechen Sie es mir, sagt Doktor Sandberg.
Und ich schaue auf Doktor Sandbergs großen und braunen Schreibtisch und ich soll Doktor Sandberg versprechen, dass ich nie wieder male. Und Helene, wo ist jetzt meine liebe Helene?
Ich bin verlobt, sage ich.
Das freut mich zu hören.
Aber die Schlange schlängelt sich, sage ich.
Aber Sie dürfen sich nie wieder da unten zwischen den Beinen anfassen, ja, Hertervig?, sagt Doktor Sandberg.
Und ich schaue hoch und in Doktor Sandbergs offene blaue Augen.
Das war alles, sagt er. Sie können jetzt gehen.
Und ich schaue auf Doktor Sandbergs großen Schreibtisch hinunter und ich höre Doktor Sandberg aufstehen und er sagt wir sehen uns dann beim Weihnachtsessen heute Abend, sagt er und jetzt hat Doktor Sandberg gesagt, dass ich nicht Maler werden kann, und dann kann ich wohl auch nicht Maler werden und dann muss ich gehen, jetzt muss ich aufstehen und dann gehe ich doch einfach zu den Holzschnitzern in die Tollbodgate? ich kann doch in meine alte Unterkunft gehen? und ich höre Doktor Sandberg durch das Zimmer gehen und jetzt muss ich aufstehen und ich höre Doktor Sandberg sagen, jetzt ist das Gespräch beendet, ich soll jetzt kommen, sagt er und ich stehe auf und jetzt muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen und ich höre Doktor Sandberg die Tür öffnen und ich höre ihn sagen, das wird jetzt hoffentlich wirken, meinen Sie nicht, Hauge?, und ich höre Wärter Hauge sagen, das wird es ganz sicher.
Hoffen wir, sagt Doktor Sandberg.
Für irgendetwas ist es sicher gut, sagt Wärter Hauge.
Man muss eben hoffen, sagt Doktor Sandberg.
Und ich gehe zur Tür und ich sehe, dass Doktor Sandberg sich zu mir umdreht.
So, vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe, Hertervig, sagt er. Sie sollen ja gesund werden, darum sind Sie schließlich in der Irrenanstalt Gaustad, sagt er.
Und ich sehe Wärter Hauge draußen vor der Tür stehen und nicken.
Und Sie dürfen nicht vergessen, was ich Ihnen gesagt habe, wenn Sie nachts wach liegen, vergessen Sie es nicht, sagt Doktor Sandberg.
Und ich gehe durch die Tür.
Ja, jetzt dürfen Sie nicht vergessen, was ich Ihnen gesagt habe, sagt Doktor Sandberg.
Und ich gehe aus der Tür und ich höre die Tür hinter mir zugehen und ich stehe draußen vor der Tür und jetzt bin ich bei Doktor Sandberg gewesen und er hat gesagt, ich kann nie Maler werden, und ich sage leise zu mir selbst es liegt an den schlechten Farben, sage ich und ich fange an zu lachen und ich höre Wärter Hauge sagen jetzt gehen wir wieder in den Keller, dann soll ich mein Arbeitszeug wieder anziehen, dann soll ich ein bisschen Schnee schippen, sagt Wärter Hauge und er geht den Flur hinunter. Und jetzt bin ich bei Doktor Ole Sandberg gewesen und ich soll gesund werden. Ich werde nie wieder gesund. Ich schaue Wärter Hauge an. Ich bin verrückt. Ich sehe Wärter Hauge stehen bleiben und mich ansehen.
Komm jetzt, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe den Flur entlang, auf Wärter Hauge zu. Und jetzt haue ich aus der Irrenanstalt Gaustad ab, heute ist Heiligabend und heute gehe ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg, ein Maler kann doch nicht in der Irrenanstalt Gaustad sein, die Maler, die nicht malen können, die sollen meinetwegen in der Irrenanstalt Gaustad sein, aber ein Maler, der malen kann, der darf nicht in der Irrenanstalt Gaustad sein. Und ich sehe, dass Wärter Hauge sich umdreht und den Flur entlanggeht, und ich gehe ihm nach, den Flur entlang, hinter Wärter Hauge her. Und meine Schwester hat große Titten. Ich habe die Titten von meiner Schwester gesehen. Ich muss aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Ich gehe hinter Wärter Hauge her. Ich bin im Büro von Herrn Oberarzt Direktor Ole Sandberg gewesen. Und jetzt gehe ich hinter Wärter Hauge her, wir gehen jetzt in den Keller und ich ziehe mir mein Arbeitszeug und die Stiefel an und dann soll ich zu Helge und den anderen hinausgehen und Schnee schippen. Und dann gehe ich in die Tollbodgate. Ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg. Ich begreife nicht, warum ich noch länger in der Irrenanstalt Gaustad bleiben sollte. Und ich muss zu meiner lieben Helene. Ich weiß, meine liebe Helene wartet auf mich, meine liebe Helene ist in der Tollbodgate und wartet auf mich. Und ich muss zu meiner lieben Helene und ich sage zu mir selbst, ich komme zu dir, sei sicher, ich komme zu dir, du sollst nicht auf mich warten müssen, ich komme zu dir und dann fahren wir weg, sage ich und ich gehe neben Wärter Hauge her.
Du meine Liebste. Ich komme zu dir, oder ich male dein Bild weg, sage ich.
Jetzt musst du ein bisschen Schnee schippen mit den anderen, sagt Wärter Hauge.
Dein Bild wegmalen, sage ich.
Heute ist Heiligabend und so, sagt Wärter Hauge.
Und Wärter Hauge und ich gehen nebeneinander den Flur entlang.
Und ich weiß, dass du auf mich wartest, sage ich.
Heute ist Heiligabend, da gibt es gut zu essen in der Irrenanstalt Gaustad, sagt Wärter Hauge. Da gibt es für alle gut zu essen, ohne Ansehen von Stand und Stellung.
Fotze, Fotze, sage ich.
Es ist Weihnachten, Hertervig.
Und Schwanz, Schwanz, sage ich.
Erzähl mir was Neues, Hertervig, sagt Wärter Hauge.
Schwanz und Fotze, sage ich. Und Huren.
Es ist Weihnachten, Hertervig!
Ja, jetzt ist mal wieder Weihnachten, sage ich.
Fotzen schlecken, sage ich.
Und es schneit zur Zeit so viel, da muss man ordentlich schippen, sagt Wärter Hauge.
Magst du Möwen?, frage ich.
Möwen?
Ja.
Nein.
Ich mag Möwen.
Du bist eben an das Meer gewöhnt, Hertervig, ich nicht.
Ja, ich bin an das Meer gewöhnt, ja.
Du bist auf hoher See gefahren, aber ich nicht.
Bin ich, ja, sage ich.
Und ich gehe neben Wärter Hauge den Flur entlang.
Nein, ich kann nicht gerade behaupten, dass ich Möwen mag, sagt Wärter Hauge.
Ich denke nachts oft an Möwen, sage ich.
Das ist sicher gut so, dass du an Möwen denkst, sagt Wärter Hauge.
Ich nicke.
Bleib du nur immer bei den Möwen, sagt er.
Ich muss bei den Möwen bleiben, ja, sage ich. Möwen anschauen ist schön. Ich mag Möwen. Aber in der Irrenanstalt Gaustad ist nur Schnee, keine einzige Möwe zu sehen mehr oder weniger. Und kein Meer, keine hohe See, nichts ist zu sehen. Nur Verrückte. Verrückte Weiber, die ganze Irrenanstalt Gaustad wimmelt von verrückten Weibern. Verhurte Weiber mit dicken Titten. Du solltest auf die Titten aufpassen, Wärter Hauge, nicht auf so welche wie mich. Nicht auf Aale wie mich. Auf Aale braucht man eigentlich nicht aufzupassen. Nicht wahr?, sage ich.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge.
Aale fischt man mit Reusen. Hast du das gewusst?, frage ich.
Ich habe das vielleicht schon mal gehört, sagt Wärter Hauge.
Und hast du das gewusst, in Deutschland essen sie Aal. Hast du schon mal Aal gegessen?, frage ich.
Und ich schaue Wärter Hauge an und ich sehe ihn den Kopf schütteln.
Nie?, frage ich.
Ich habe auch keine Lust, Aal zu essen, sagt er.
Und ich gehe neben Wärter Hauge den Flur entlang.
Hast du schon mal einen Aal gesehen?, frage ich.
Und ich sehe Wärter Hauge den Kopf schütteln.
Nie?, frage ich.
Ich glaube nicht, sagt er.
Das solltest du aber, du weißt ja auch, dass die Schlange sich schlängelt, sage ich.
Ja, sagt Wärter Hauge.
Aale sehen aus wie Schlangen, sage ich.
Eine Schlange habe ich auch noch nie gesehen, sagt Wärter Hauge.
Aber Kreuzottern?, frage ich.
Kreuzottern habe ich gesehen.
Aber Kreuzottern sind Schlangen. Also hast du Schlangen gesehen.
Ja, du kennst dich aus, Hertervig. Ich bin kein gebildeter Mann, nein, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe Wärter Hauge den Kopf schütteln und ich gehe neben Wärter Hauge den Flur entlang.
Also dann hast du auch Schlangen gesehen, ja, sage ich.
Ja, habe ich dann.
Hast du wahrhaftig. Und das kannst du deiner Frau erzählen, sage ich. Und du musst ihr erzählen, dass die Schlange sich schlängelt.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge. Aber jetzt musst du mit den anderen Schnee schippen, ob die Schlange sich schlängelt oder nicht, sagt er.
Und Wärter Hauge und ich gehen die Treppe zum Keller hinunter.
Du weißt, dass die Weiber hinter dir her sind, sage ich.
Glaubst du?
Die lutschen so gern.
Lutschen?
Ja.
Ja, ja.
Und Wärter Hauge und ich gehen durch den Keller.
Ja, ja, sagt Wärter Hauge. Zieh dich jetzt um. Ich nicke.
Und jetzt muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Ich kann nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben, denn ich kann nicht mehr gesund werden, weil die verfluchten Huren und die Maler, die nicht malen können, mich nicht in Ruhe lassen. Ich bleibe stehen. Ich sehe Wärter Hauge weiter durch den Keller gehen. Und ich kann nicht mehr. Ich werde nie wieder gesund. Ich werde nie Maler. Ich bin verrückt, ich bin in der Irrenanstalt Gaustad. Und ich werde nie wieder gesund, ich werde nie Maler. Und Helene hat mich verlassen. Vorhin ist sie noch bei mir gewesen, aber auf einmal ist sie einfach weggegangen, ohne mir etwas zu sagen. Und jetzt bin ich wieder allein in der Irrenanstalt Gaustad. Und Helene läuft sicher herum und tut schön vor den Männern, sie sieht die Männer aus ihren großen blauen Augen an, sie sieht die Männer an mit ihrem leicht geöffneten Mund, sie steht vor den Männern, das weiße Mieder straff über ihren Brüsten. Und Helene dreht sich um und ihr weißes Kleid fällt eng ihren Rücken herab und über ihren Hintern. Helene dreht den Männern den Rücken zu. Und Helene dreht sich wieder zu den Männern um, sie sieht die Männer an. Helene steht da und lächelt den Männern zu. Helene hat mich verlassen. Und ich weiß nicht, warum Helene mich verlassen hat. Ich weiß nicht, wo Helene ist. Vorhin ist Helene ja hier im Keller gewesen. Helene steht da und sieht die Männer an. Helene steht da und lächelt den Männern zu. Helene lächelt übers ganze Gesicht den Männern zu. Helene ist eine verfluchte Hure. Wo ist Helene hingegangen? Ist Helene nicht meine Liebste? Wo ist Helene nur geblieben?
Komm jetzt, sagt Wärter Hauge.
Und ich sehe, dass Wärter Hauge ein Stück weiter hinten im Keller stehen geblieben ist, und jetzt steht er da und sieht mich an. Und wo ist Helene? Warum hat Helene mich verlassen? Steht nur Wärter Hauge da und wartet auf mich? Warum steht Helene da und lächelt den Männern zu, mit feuchten Lippen, mit halb geöffnetem Mund?
Hertervig! Komm jetzt!, sagt Wärter Hauge.
Wo bist du, Helene?, frage ich.
Hertervig!, sagt Wärter Hauge. Komm jetzt endlich.
Und Wärter Hauges Stimme klingt streng. Und ich muss gehen. Ich kann nicht einfach stehen bleiben. Ich muss aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Ich gehe los und ich sehe Wärter Hauge in die Umkleide gehen und ich gehe Wärter Hauge nach und ich gehe in die Umkleide und ich sehe Wärter Hauge hinten stehen neben meinem Arbeitszeug und meinen Stiefeln. Jetzt soll ich Schnee schippen. Wärter Hauge will, dass ich mein Arbeitszeug anziehe, und dann soll ich hinausgehen und mit den anderen Schneeschippern zusammen Schnee schippen. Und bald muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad weggehen. Ich muss zu Helene. Ich komme zu dir, du meine liebe Helene.
Wenn du nur wartest, komme ich zu dir, sage ich.
Du sollst herkommen und dein Arbeitszeug anziehen, sagt Wärter Hauge.
Und warum? Warum das?, frage ich. Warum Helene? Warum?
Komm jetzt, sagt Wärter Hauge.
Und ich nicke und Wärter Hauge hat gesagt, ich soll mein Arbeitszeug anziehen, und da muss ich wohl tun, was Wärter Hauge gesagt hat, sonst werde ich nie gesund, denn wer gesund werden will, muss tun, was der Wärter sagt, das hat Doktor Sandberg gesagt. Ich muss tun, was Wärter Hauge sagt.
Komm jetzt her und zieh dich um!, sagt Wärter Hauge.
Und Helene. Und Helene steht da und lehnt sich an ihren Onkel. Und ihr Onkel legt ihr den Arm um die Schultern, er schiebt seine fette Hand zu ihrer Brust hinunter und dann steht Herr Winckelmann da und hat seine Hand auf der Brust von meiner lieben Helene. Und Helene schaut zu Herrn Winckelmann hoch, sie lächelt übers ganze Gesicht zu seinem runden schwarzen Gesicht hoch. Und dann nimmt Herr Winckelmann ihre Hand und er legt die Hand auf seine Hose, vor den Hosenschlitz, und er sagt ja, da muss ihre Hand sein, ja. Und Helene hat die Hand auf Herrn Winckelmanns Hosenschlitz. Und ich höre Herrn Winckelmann stöhnen und du darfst so was nicht tun, du meine liebe Helene. Du darfst das nicht.
Hertervig, komm jetzt, sagt Wärter Hauge.
Sie ist eine Hure, sage ich.
An die Arbeit jetzt, sagt Wärter Hauge.
Ja, ja, sage ich.
Und ich sehe Wärter Hauge dastehen und neben meinem Arbeitszeug und meinen Stiefeln warten und ich bin nicht sanft und nett zu dir, wenn ich dich wieder sehe, du deutsche Hure du. Ich lasse dich nicht so einfach davonkommen, nein.
Ich muss aufs Klo, sage ich.
Dann mach schnell, sagt Wärter Hauge.
Und ich mache die Klotür auf und gehe hinein und ich muss ja gar nicht aufs Klo, warum habe ich da gesagt, dass ich aufs Klo muss? Ich habe einfach gesagt, dass ich aufs Klo muss. Ich hänge den Haken vor die Tür. Und die Klos in der Irrenanstalt Gaustad sind schön. Da ist Wasser drin. Nirgends sonst habe ich vorher so schöne Klos gesehen wie in der Irrenanstalt Gaustad. Und Helene steht da und lächelt den Männern zu. Und warum ist Helene weggegangen? Und ich verstehe nicht, warum ich nicht Maler werden kann. Doktor Sandberg hat gesagt, ich kann nicht Maler werden, weil ich mich immer da unten zwischen den Beinen anfasse, wie er sagt. Warum kann ich nie Maler werden? Und warum habe ich gesagt, dass ich aufs Klo muss? Stimmt mit mir was nicht da unten zwischen den Beinen? Ich knöpfe mir die Hose auf. Ich ziehe mir die Hose herunter, ich ziehe mir die Unterhose herunter. Ich schaue mir zwischen die Beine. Ich sehe, dass mein Knüppel breit ist. Ich sehe, dass er herunterhängt, ein bisschen zur Seite, und mein Knüppel ist ein bisschen steif. Ich bin der Maler Lars Hertervig, der nie Maler werden kann, weil er sich da unten zwischen den Beinen angefasst hat. Und wenn er nie gesund werden kann, kann er sich ja eigentlich da unten zwischen den Beinen anfassen, sooft er will, oder? Ich muss mich da unten zwischen den Beinen anfassen. Ich fasse um meinen Knüppel. Und mein Knüppel wird groß zwischen meinen Fingern. Ich schaue an die Wand. Ich stehe da und ich spreize die Beine und ich habe die Hand um meinen Knüppel. Ich greife meinen Knüppel fest und ich ziehe die Haut an meinem Knüppel hoch, ich ziehe die Haut an meinem Knüppel runter. Ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter. Diese verfluchte Hure. Die verfluchte Hure, die mit ihrem Onkel zusammensteckt, die vor ihm kniet und ihm den Knüppel lutscht. Die verfluchte Hure. Und warum ist sie bei mir gewesen und dann ist sie weggegangen? Ich führe die Hand schnell an meinem Knüppel hoch und runter. Und mein Knüppel ist hart und lang. Und ich kann sowieso nicht Maler werden. Ich kann es mir selber machen, sooft ich nur will. Denn ich kann doch sowieso nicht Maler werden. Ich reibe mit der Hand hoch und runter, fest, an meinem Knüppel. Und Schwanz und Fotze. Titten. Schwanz und Fotze. Und alle Weiber sind Huren. Ich weiß, dass alle Weiber Huren sind. Ich führe meine Hand schnell an meinem Knüppel hoch und runter. Ich fasse meinen Knüppel fester und ich führe meine Hand schneller an meinem Knüppel hoch und runter. Ich fasse mich da unten zwischen den Beinen an. Und ich will die Möwen nie wieder sehen oder hören. Keine Möwen mehr. Ich weiß nicht, ob es noch Möwen gibt. Ich will die Möwen nicht mehr sehen. Ich führe die Hand hart an meinem Knüppel hoch und runter und ich höre Wärter Hauge sagen jetzt musst du aber bald mal kommen, Hertervig, und Wärter Hauge wartet auf mich und ich fasse mich da unten zwischen den Beinen an, wie Doktor Sandberg sagt, und Wärter Hauge soll doch warten. Und ich will nicht Schnee schippen. Ich bin Maler. Ich will die Möwen nicht mehr sehen. Ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter. Ich gehe nicht Schnee schippen. Ich bin Maler. Ich bin keiner, der Schnee schippt.
Hertervig!, sagt Wärter Hauge.
Und mein Knüppel ist hart und lang. Ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter. Ich will die Möwen nicht mehr sehen.
Du musst jetzt rauskommen, Hertervig!
Und ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter.
Wenn du nicht rauskommst, muss ich zu dir reinkommen, sagt Wärter Hauge.
Soll er doch kommen. Er hat doch wohl schon einen Knüppel gesehen? Und er hat auch schon gesehen, wie ich es mir selber gemacht habe, wie er sagt. Ich will nicht mehr. Heute ist Heiligabend und ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg, denn wenn ich nicht aus der Irrenanstalt Gaustad weggehe, kann ich nie Maler werden, dann bringe ich mir nie selber das Malen bei, das weiß ich. Und ich muss weggehen. Ich führe die Hand an meinem Knüppel hoch und runter. Die verfluchten Möwen. Und die verfluchte Hure. Da kniet sie vor ihrem Onkel, seinen Knüppel im Mund. Ich muss abhauen.
Du kommst jetzt raus!
Und ich stehe da und spreize die Beine und schaue an die Wand und ich sehe, dass Wärter Hauge den Türspalt aufdrückt, und ich lasse meinen Knüppel los und ich ziehe mir die Unterhose hoch, ich fasse meine Hose. Ich sehe, dass die Tür sich wölbt, und dann drückt Wärter Hauge den Haken hoch. Ich sehe die Tür hereinkommen. Und ich sehe Wärter Hauge dastehen und ins Klo schauen, zu mir herein.
Nein, nein, sagt Wärter Hauge. Hab ich mir’s doch gedacht. Also wirklich.
Und ich sehe Wärter Hauge an.
Ich muss mit Doktor Sandberg reden, sofort, sagt Wärter Hauge.
Ich blicke zu Boden.
Zieh dich an, Mann, sagt Wärter Hauge.
Ich ziehe mir die Hose hoch. Ich blicke zu Boden.
Nein, also wirklich, sagt Wärter Hauge.
Die Schlange schlängelt sich, sage ich.
Ich muss zu Doktor Sandberg gehen, sofort, sagt Wärter Hauge. Und du wartest hier im Keller. Verstanden?
Und ich nicke.
Knöpf dir den Latz zu!
Ich knöpfe mir den Hosenlatz zu.
Raus da, sagt Wärter Hauge.
Und ich gehe aus dem Klo hinaus. Und Wärter Hauge macht hinter mir die Klotür zu und ich höre Wärter Hauge sagen jetzt geht er zu Doktor Sandberg und ich warte im Keller, sagt Wärter Hauge und ich nicke und ich sehe Wärter Hauge durch den Keller gehen, ich sehe Wärter Hauge die Treppe hinaufgehen. Und jetzt muss ich aus der Irrenanstalt Gaustad abhauen. Ich darf nicht malen. Die Irrenanstalt Gaustad ist voll mit Malern, die nicht malen können. Ich kann nicht in der Irrenanstalt Gaustad bleiben. Ich muss gehen. Ich muss sofort gehen. Ich gehe zur Kellertür. Ich schaue hinaus. Ich sehe, dass es angefangen hat zu schneien. Ich sehe Helge und die anderen Schneeschipper unten in der Allee stehen. Ich sehe ihre Rücken. Ich sehe ihre Schneeschaufeln sich auf und ab bewegen. Und ich gehe hinaus und der Schnee fällt auf mich. Und ich sehe weiße Schneeflocken auf meinen blauen Sachen. Ich muss schnell gehen. Ich kann nicht mehr in der Irrenanstalt Gaustad bleiben, ich muss meine liebe Helene wieder finden. Und sehe ich da nicht Helene, weit da unten in der Allee? Ihr weißes Kleid? Ihre blauen Augen, sind das nicht ihre blauen Augen, die den Himmel erfüllen, ist das nicht der Himmel mit den Wolken in Helenes Augen? Ich gehe die Allee hinab. Ich gehe durch den weißen leichten Schnee. Und die weißen Schneeflocken legen sich auf meine Sachen. Und ich sehe Helge über seine Schneeschaufel gebeugt stehen und ich höre Helge rufen und fragen, wohin ich will?, und ich rufe lauthals, dass ihn das einen Dreck angeht, und ich gehe weiter und da unten am Ende von der Allee sehe ich meine liebe Helene stehen, in ihrem weißen Kleid, so weiß wie der Schnee steht sie da, mit Augen so schön wie der Himmel mit Wolken darauf. Im Licht. Der Himmel mit Wolken darauf im Licht. Ich male ihr Bild weg. Im Licht. Im Himmel mit Wolken darauf.
Verfluchter Drückeberger, ruft einer.
Geh doch, geh doch hin und häng dich auf, ruft ein anderer.
Und ein lockerer Schneeball trifft mich am Hals.
Häng dich auf!, ruft einer.
Und ich gehe die Allee hinab, denn jetzt können sie so viele Schneebälle werfen, wie sie nur wollen, ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg, ich gehe zu meiner lieben Helene und ich höre Helge rufen, ich soll mich aufhängen, ruft Helge und ich gehe die Allee hinab und jetzt gehe ich aus der Irrenanstalt Gaustad weg und ich werde Maler und einer ruft, ich soll mich aufhängen, und ich gehe die Allee hinab und ich gehe aus der Irrenanstalt Gaustad weg und ich werde dein Bild wegmalen.


 
 
Åsane, Abend, Spätherbst 1991: Er, Vidme, geht durch Regen und Wind, im Dunkeln, er ist Schriftsteller, Mitte dreißig und jetzt geht er in seinem alten Mantel auf dem Bürgersteig und er denkt, dass er sicher schwer zu erkennen ist im Regen und in der Dunkelheit mit seinem grauen Mantel unter einem schwarzen Regenschirm. Vidme geht auf dem Bürgersteig, vorgebeugt gegen Regen und Wind, er wendet das Gesicht halb zur Seite, von der Straße weg, auf der eine lange Reihe Autos vorbeifährt, die sich nie auflöst und ein Auto nach dem anderen wird, denkt Vidme. Vidme sieht, auch wenn er das Gesicht von der Straße abwendet, dass das Scheinwerferlicht der Autos auf dem regennassen Asphalt glänzt. Vidme geht weiter und er denkt, dass er seinen Namen sagen muss, und dann muss er einfach sein Anliegen vortragen. Er muss es schaffen. Denn er, Vidme, ein Mann von Mitte dreißig, jedoch bereits mit leicht ergrautem Haar, meint, dass er etwas Wichtiges gefunden hat, dessentwegen er sein Leben verändern muss, er findet, dass er mit seinem Schreiben etwas Wichtiges entdeckt hat, etwas, das er pflegen muss im weiteren Leben, und darum geht Vidme durch Regen und durch Wind und er denkt, dass die langjährige Arbeit als Schriftsteller ihn irgendwann etwas Wichtiges gelehrt hat, etwas, von dem nur wenige wissen, er hat etwas gesehen, das nur wenige andere gesehen haben, denkt Vidme, wie er da geht in Regen und Wind, denn man isoliert sich ja, man arbeitet sich isoliert tief in etwas hinein, und wenn man nur will, kommt man weit genug hinein, tief genug hinein, kann etwas sehen, das die meisten anderen nicht gesehen haben, und das, was er da gesehen hat, meint Vidme, wie er da geht in Regen und Wind, ist das Wichtigste, das er in all den vielen Jahren, seit er fast jeden Tag dasitzt und schreibt, herausbekommen hat. Vidme meint, seine Arbeit als Schriftsteller hat ihn weiter in etwas hineingeführt, tiefer in etwas hineingeführt, das er in manchen Augenblicken, in glücklichen Stunden der Klarsicht als Aufschimmern des Göttlichen erkannt hat, aber sowohl Aufschimmern als das Göttliche sind Begriffe, die Vidme nicht leiden kann, wenn er diese Begriffe nicht so ablehnen würde, könnte er sagen, dass hier und da einmal etwas aufgeschimmert hat, ein Erlebnis, um das er sich nicht herumlügen kann, ein Erlebnis, das durchaus lächerlich wirken mag, es ist lächerlich, sowohl in Vidmes Augen als auch in denen der meisten anderen, aber hier und da einmal hat er etwas erlebt, ein Aufschimmern, wenn er diesen Begriff denn verwenden könnte, er, Vidme, ein eher erfolgloser Schriftsteller, frühzeitig gealtert, das ihn in die Nähe von etwas geführt hat, das er mit einem Begriff, den zu schreiben er für undenkbar hält, als das Göttliche bezeichnen muss. Darum geht Vidme jetzt in Regen und Wind auf dem Bürgersteig. Aber das Göttliche, um nicht zu sagen Gott, sind Begriffe, die zu verwenden Vidme nicht über sich bringt. Trotzdem hat er keine passenderen Begriffe dafür zur Verfügung. Und jetzt geht Vidme am frühen Abend durch Regen und Wind, jetzt geht Vidme im Regen unter einem schwarzen Regenschirm, den er jetzt in diesem Augenblick etwas tiefer vor sich zu halten versucht, um sich vor dem Regen zu schützen, jetzt geht Vidme auf dem Bürgersteig und der Regenschirm wölbt sich auf ihn zu. Heute hat Vidme einen Entschluss gefasst. Erst wird er seinen Namen nennen, Vidme, und dann wird er sein Anliegen vortragen. Denn Vidme, ein eher erfolgloser Schriftsteller, geht jetzt bei Regen und Wind durch Åsane, einen Stadtteil von Bergen. Der Wind wechselt jäh die Richtung und stülpt seinen Regenschirm um. Vidme versucht, den Regenschirm zuzuklappen. Aber es gelingt ihm nicht, eine Strebe bricht oder zwei. Vidme versucht noch einmal, den Regenschirm zuzuklappen, aber es gelingt ihm nicht, und dann geht Vidme weiter durch Regen und Wind, den kaputten Regenschirm in der Hand. Der Regen durchnässt sein Haar. Der Regen rinnt ihm übers Gesicht. Vidme hebt die freie Hand und streicht sich das nasse Haar aus der Stirn nach hinten, wischt sich den Regen aus dem Gesicht. Vidme geht durch Regen und Wind und er hat einen Entschluss gefasst, heute Nachmittag hat er einen Entschluss gefasst. Er muss es tun. Er kann nicht mehr dasitzen und sich seiner Sache sicher sein und nichts unternehmen. Vidme geht durch den Regen. Heute hat er gedacht, er könnte eine neuen Roman anfangen, aber er ist nicht in Gang gekommen. Heute wollte Vidme einen neuen Roman anfangen, der mit den Bildern des Malers Lars Hertervig zu tun haben soll, und das, also dass der Roman mit den Bildern des Malers Lars Hertervig zu tun haben soll, hat er einmal beschlossen, als er eher zufällig wegen heftigen Regens von einer Straße in Oslo weg in die Nationalgalerie hineinging, eines verregneten Vormittags in Oslo, und Vidme ging durch die Säle der Nationalgalerie und dann fiel sein Blick auf ein Bild, das ihn anzog, und dann steht Vidme da und schaut auf ein Bild des Malers Lars Hertervig, es heißt Von Borgøya, und der Schriftsteller Vidme blieb vor diesem Bild stehen irgendwann gegen Ende der 1980er Jahre, der Schriftsteller Vidme stand vor einem Bild des Malers Lars Hertervig, und da und dort hatte Vidme eines verregneten Vormittags in Oslo das größte Erlebnis seines Lebens. Ja, das dachte er. Das größte Erlebnis seines Lebens. Und wenn er beschreiben soll, wie das war, kann er nur sagen, dass er Gänsehaut bekam und feuchte Augen und dann hörte er Schritte, hörte Leute kommen, die vielleicht sogar das Bild anschauen wollten, vor dem der Schriftsteller Vidme jetzt stand mit Tränen in den Augen, und da konnte er nicht mehr dastehen mit Tränen in den Augen und den blauen Himmel anschauen, den Lars Hertervig gemalt hatte und der jetzt in der Nationalgalerie hing, in Oslo. Er musste sich die Augen wischen und sich zusammenreißen. An jenem Vormittag, als Vidme von der Straße hereinkam, an der Garderobe die Tasche abgab, hineinging, an jenem Vormittag geschah etwas mit Vidme. Er weiß nicht genau, was da geschehen ist, aber Vidme denkt, es liegt wohl daran, dass er mit dem Maler Lars Hertervig verwandt ist, und darum stand er da vor einem Bild, das Hertervig gemalt hatte, und hatte das, was er das größte Erlebnis seines Lebens nennt. So etwas Dummes, denkt Vidme. So etwas Dummes. Trotzdem hat der Schriftsteller Vidme beschlossen, dass er über den Maler Lars Hertervig schreiben will, nicht über ihn, nein, nein, aber doch auf eine Weise über ihn. Verkatert, an einem grauen Herbstmorgen, in Oslo, geht der Schriftsteller, der mittelprächtige Schriftsteller Vidme, in die Nationalgalerie. Dort stößt er auf ein Bild seines entfernten Verwandten, des Malers Lars Hertervig. Nun will er über Lars Hertervig schreiben, nicht über ihn, absolut nicht, aber doch. Und heute, am heutigen Tage, wollte er mit der Arbeit beginnen. Aber nach ein paar Stunden, in denen er nicht ein einziges Wort geschrieben hat, ist der Schriftsteller Vidme vom Schreibtisch aufgestanden, hat den Mantel angezogen und ist in den Regen hinausgegangen und jetzt geht Vidme die Straße entlang, auf dem Bürgersteig, bei Regen und Dunkelheit, er trägt einen kaputten Regenschirm und denkt wieder einmal, dass er erst seinen Namen nennen und dann sein Anliegen vortragen muss, denn der Schriftsteller Vidme ist unterwegs zum Pfarrer des Stadtteils, in dem er wohnt, Åsane in Bergen. Er, Vidme, geht durch Regen und Dunkelheit und er geht zu einem Gespräch mit einem Pfarrer, der allerdings eine Pfarrerin ist, und so ist er jetzt unterwegs zu einem Gespräch mit einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche. Der Schriftsteller Vidme ist unterwegs zu einem Gespräch mit einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche, einer Kirche, die er all die Jahre lang heftigst verabscheut hat und aus der er bereits mit fünfzehn ausgetreten ist. Das ist lächerlich. Der Schriftsteller Vidme denkt, dass er eine lächerliche Gestalt ist hier auf dem Bürgersteig, in Dunkelheit und Regen, und er ist überzeugt, dass dasjenige, was aus der Ganzheit eines Romans heraus grinst und lacht, etwas mit dem Göttlichen zu tun hat, darum geht der Schriftsteller Vidme heute zu einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche. Der Schriftsteller Vidme ist zutiefst verzweifelt, er geht vorgebeugt, das Gesicht leicht abgewandt, mit gesenktem Kopf, der Schriftsteller Vidme geht gegen Regen und Wind in seinem alten grauen Mantel, einen kaputten Regenschirm in der Hand. Vidme geht zu einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche. Vidme wird anklopfen, seinen Namen nennen und dann wird er sein Anliegen vortragen. Aber wohl erst, nachdem sie ihn hereingebeten hat. Und der Schriftsteller Vidme geht weiter, durch den Regen. Und er denkt, er ist eine lächerliche Figur. Vidme geht durch den Regen und er denkt, dass er kaum etwas oder gar nichts Ansprechendes an sich hat. Denn er ist eine lächerliche Figur. Heute hat er seinen neuen Roman anfangen wollen, womit er schon so lange gewartet hat, er hat sogar ein paar kleinere Reisen unternommen, keine großen, denn wenn Vidme etwas ungern tut, dann reisen, zu reisen ist für ihn, für Vidme, fast ein Akt der Selbstauslöschung. Er, der Schriftsteller Vidme, erträgt es nicht, zu reisen, aber ein paar kleinere Reisen hat er doch unternommen im Zusammenhang mit seiner Arbeit daran, sich auf das Leben seines entfernten Verwandten, des Malers Lars Hertervig, einzustimmen. Er, der Schriftsteller Vidme, ist unter anderem nach Tysvær gereist, denkt Vidme, wie er da geht in Regen und Wind, er, Vidme, ist nach Tysvær gereist und hat versucht, zu der Insel zu gelangen, nach Borgøya, wo der Maler Lars Hertervig geboren wurde, er gelangte auch bis hin zu einem Steg mit Aussicht auf Borgøya, aber übers Meer zu kommen, zur Insel, war Vidme nicht vergönnt, er stand auf einem Anleger und mehrere Boote waren dort vertäut, aber kein Mensch war zu sehen, also stand er, Vidme, auf dem Steg und schaute zu der Insel hinüber, der großen Insel Borgøya, wo sein entfernter Verwandter Lars Hertervig seinerzeit geboren wurde und auf der er einige Jahre seiner Kindheit und dann nochmals einige reifere Jahre verbracht hat. Der Schriftsteller Vidme stand am Festland und wusste nicht, wie er nach Borgøya hinüberkommen sollte. Er konnte keinen Menschen sehen. Aber er blieb geduldig stehen. Nach einiger Zeit sah er Bewegungen am Ufer, ein älterer Mann ging am Ufer entlang, nicht weit von dem Steg, wo er, Vidme, stand, aber er, der Schriftsteller Vidme, stellte fest, dass er keine Lust hatte, mit dem Mann zu reden, keine Lust, sein Anliegen vorzutragen, er dachte, das sei zu peinlich, er könne so etwas nicht tun, diesen Mann einfach so ansprechen und so weiter, so konnte der alte Mann ungestört an seinem Ufer entlanggehen und er, Vidme, stand auf diesem Steg und schaute nach Borgøya hinüber, der Insel, wo Lars Hertervig seinerzeit geboren wurde, und der Titel des Bildes, das das Leben des Schriftstellers Vidme verändert hatte, so dachte er gern, hatte ja auch Von Borgøya gelautet und das Bild sollte einen Teil der Insel zeigen, zu der der Schriftsteller Vidme jetzt hinüberschaute, er, der Schriftsteller Vidme, auf dem Steg am Festland, ohne Chance, soweit er sah, zu dem verheißenen Borgøya hinüberzukommen. Und Borgøya war hübsch. Nichts gegen Borgøya zu sagen. Allerdings kann man auch nichts besonders Lobendes sagen über dieses abgelegene Borgøya, denkt der Schriftsteller Vidme, wie er da auf dem Steg steht und zu einem älteren Mann schaut, der am Ufer entlanggeht, hundert oder vielleicht auch zweihundert Meter von dem Steg entfernt, auf dem er selber steht. Und als der alte Mann aufschaut, wendet Vidme sich ab und schaut auf die Ufersteine hinunter, er tut, als würde er den alten Mann nicht sehen, aber dann dreht Vidme sich wieder zu dem alten Mann hin, der dasteht und zu Vidme herschaut, irgendwie, als würde er ihn nicht sehen, und Vidme denkt, der alte Mann hat ihn noch gar nicht gesehen, einen unbekannten Mann mit längerem, leicht ergrautem Haar, der alte Mann hat ihn sicher noch gar nicht gesehen, wie er dasteht auf einem Steg, von dem alten Mann angestarrt, denn der alte Mann steht nur da und schaut zu dem Steg herüber, auf dem Vidme steht, und der alte Mann schaut starr geradeaus, als würde er niemanden sehen. Da entscheidet Vidme, dass er doch lieber nicht nach Borgøya hinüberwill, auf Borgøya gibt es ohnehin nur Gebüsch und Sträucher und Geröll, und zur Natur hat er, Vidme, sowieso nie ein gutes Verhältnis gehabt. Vidme beschließt, nach Hause zu fahren. Und er denkt, dass er sich noch nie besonders gut aufs Reisen verstanden hat. Auf die Natur auch nicht. So etwas ist einfach nichts für ihn. Vidme geht über den Steg zurück. Da hört er Schritte, er dreht sich um, in die Richtung des alten Mannes, aber der steht nur da und dann schaut Vidme den Abhang hinauf, zur Straße, und er sieht einen Mann herunterkommen in hohen Anglerstiefeln und mit tief ins Gesicht gezogener Schirmmütze. Da denkt Vidme, er muss hier weg, und zwar schnell. Vielleicht darf er hier gar nicht stehen, vielleicht ist das ein privater Steg und der Mann mit den hohen Anglerstiefeln ist der Besitzer des Stegs. Vidme geht zum Ufer. Da hört er den Mann, der mittlerweile auch zum Ufer herabgekommen ist, sagen schönes Wetter heute, man kriegt richtig Lust, bisschen rauszufahren bei so einem Wetter, sagt der Mann und Vidme denkt der Mann ist sicher in Gedanken und redet mit den Leuten, als wären sie ein Teil seiner Gedanken, und da kann Vidme ja mal fragen, ob er den Maler Lars Hertervig kennt, denn wegen des Malers Lars Hertervig ist er schließlich hier herausgekommen, zu diesem Steg, an diesem grässlichen Sommertag.
Lars Hertervig, sagt Vidme.
Ja, der Lars Hertervig, ja, der war ja verrückt, sagt der Mann.
Ja, sagt Vidme und er und der Mann stehen da und sagen nichts mehr. Du bist nicht vielleicht mit ihm verwandt?, fragt Vidme und begreift im selben Augenblick, dass er den Mann jetzt grob beleidigt hat.
Ja, so gesehen ja, und so gesehen auch, sagt der Mann und Vidme denkt, auch wenn er nicht bis nach Borgøya gekommen ist, hat er doch immerhin einen Verwandten aufgetrieben, aber er darf dem Mann um nichts auf der Welt erzählen, dass auch er mit Lars Hertervig verwandt ist, denn dann lädt der Mann, sicher ein Junggeselle, ihn höchstwahrscheinlich nach Hause zum Kaffee ein, zu seiner alten Mutter, und dann muss er mit der alten Mutter des Mannes reden, die sicher heute einen Kuchen gebacken hat, den Vidme sicher nicht mag, und Kaffee und Kuchen und alte Damen, die über die Verwandtschaft reden, und eine Mutter, die ebenfalls meint, dass der Lars Hertervig ja verrückt gewesen ist, das alles will Vidme sich nicht zumuten.
Der Lars Hertervig, ja, sagt der Mann.
Der ist ja auf Borgøya geboren, nicht, sagt Vidme.
Ja, ich auch, sagt der Mann.
Du auch?, fragt Vidme.
Aber wir sind von der Insel weggezogen, als ich noch klein war, sagt der Mann.
Aha, ja, sagt Vidme und dann hört er eine Stimme, die fragt, ob er rüberwill, und Vidme schaut zum Ufer und er sieht, dass der alte Mann fast bis zum Steg gekommen ist, und jetzt steht er hier und schaut dahin, wo er, Vidme, und ein Mann in hohen Anglerstiefeln stehen, und dann sagt der alte Mann heute ist zu schönes Wetter, da beißen die Fische nicht.
Du musst es ja wissen, du, Olav, sagt der mit den hohen Anglerstiefeln.
Ja, ich kenne mich da inzwischen ein bisschen aus, sagt der alte Mann, der ganz offenbar Olav heißt.
Ich angle aber auch, sagt der mit den hohen Anglerstiefeln und dann schaut er Vidme an und dann sagt er, heute ist gutes Wetter, nicht auszuhalten an Land bei der Hitze, sagt er, muss raus aufs Wasser und angeln bei so einem Wetter, ob sie jetzt beißen oder nicht, sagt der Mann und Vidme nickt und der Mann sagt war nett mit dir zu reden, und Vidme sagt ja, gleichfalls, und dann steigt der Mann in ein kleines Boot mit Außenbordmotor, bindet es los, drückt sich ab. Vidme sieht ihn den Motor ins Wasser klappen, sieht ihn die Anlassschnur ziehen und es stinkt, aber der Motor springt an und dann fährt das kleine Boot langsam vom Steg weg. Vidme schaut nach Borgøya. Vidme sieht Gebüsch und Uferfelsen und Geröll und er sieht den Mann mit den hohen Anglerstiefeln in seinem kleinen Boot Richtung Borgøya gleiten.
Der fängt heute nie was.
Vidme dreht sich um, schaut den alten Mann an, der steht unten am Ufer und schaut zu Vidme herauf.
Viel zu warm, sagt der Mann.
Vidme nickt.
Angelt nur zum Spaß bei so ’nem Wetter.
Vidme nickt wieder und er denkt, dass er den Mann nach Lars Hertervig fragen sollte, wo er schon mal hier steht und nach Borgøya hinüberschaut.
Lars Hertervig, sagt Vidme.
Ja, der war ja verrückt, nicht, sagt der Mann.
Vidme nickt.
Und ich bin mit ihm verwandt, ja, sagt der alte Mann.
Vidme schaut den alten Mann an und dann sagt er, er muss mal weiter, und dann geht er, Vidme, ans Ufer hinunter und der Schriftsteller Vidme geht über den Bürgersteig, im Dunkeln, im Regen und er denkt, dass er heute seinen neuen Roman hat anfangen wollen, den er schreiben will, um auf seine Weise, mit seiner Kunst ein paar von den menschlichen Geheimnissen aufzuspüren, die sich in den Wolken verbergen, die der Maler Lars Hertervig gemalt hat, und jetzt geht er im Dunkeln, im Regen zu einem Termin, den er bei einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche hat. Und der Schriftsteller Vidme ist nass. Es läuft ihm aus dem Haar und sein Mantel ist ganz schwer. Vidme geht vorgebeugt, das Gesicht zur Seite gewandt, im Regen, im Wind, und er, Vidme, denkt, das kann er nicht tun, er muss jetzt umkehren. Vidme geht im Regen. Und Vidme denkt, er hätte besser weiter versuchen sollen, mit seinem Roman in Gang zu kommen. Er sollte nicht bei Regen und Dunkelheit hier herumlaufen. Er, der Schriftsteller Vidme, sollte etwas ganz anderes tun und jetzt sollte er lieber zusehen, dass er nach Hause kommt, denn er kann doch nicht bei diesem Regen, bei dieser Dunkelheit mit einem kaputten Regenschirm hier herumlaufen. Vidme kann nicht so durch den Regen laufen, er muss wieder nach Hause, sich etwas Trockenes anziehen, sich das Haar trocknen und dann muss er sich an den Schreibtisch setzen und seinen Roman anfangen. Aber Vidme geht weiter. Und dann steht Vidme vor einer Haustür, in seinem alten Mantel, der jetzt regenschwer ist, und sein langes, bereits leicht ergrautes Haar klebt ihm an Stirn und Schläfen und Vidme fährt sich nochmals mit der Hand durchs Haar, streicht es aus der Stirn nach hinten und dann versucht er, sich die Hände am Mantel abzutrocknen, leichter gesagt als getan, denn der Mantel ist fast ebenso nass wie das Haar und seine Hände werden nicht trocken und Vidme denkt, er kann doch nicht an der Tür klingeln und einer Pfarrerin der Norwegischen Kirche die nasse Hand geben, aber anders geht es nicht, denkt er, außerdem ist er sicher ein seltsamer Anblick, so nass, wie er ist, denkt Vidme und dann tröstet er sich damit, dass er hier wenigstens seinen kaputten Regenschirm losgeworden ist, denn vor der Haustür hat ein Weidenkorb gestanden, in den hat er seinen Regenschirm getan, und Vidme hat sich so gut er konnte bemüht, dass der Regenschirm möglichst wenig Platz in dem Korb einnimmt, erst hat er versucht, ihn in den Korb hineinzudrücken, das ging zwar, aber da war der Korb fast ganz voll, also hat er den Regenschirm wieder aus dem Korb herausgenommen und brutal eine Strebe nach der anderen zerknickt, bis er den Regenschirm klein gemacht hatte, er hat ihn zusammengedrückt und dann wieder versucht, den Regenschirm in dem Korb unterzubringen, aber sobald der Regenschirm in dem Korb drin war, klappte er von selbst auf und der Korb war wieder fast ganz voll. Da hat der Schriftsteller Vidme aufgegeben. Er schaute sich um, niemand war zu sehen, und er machte die Haustür auf und ging ins Treppenhaus, und während er die Treppe hinaufging, dachte Vidme, es lag nicht an dem Regenschirm, von dem jetzt der Korb ganz voll war vor der Haustür, hinter der unter anderem eine Pfarrerin der Norwegischen Kirche wohnt, es lag nicht an ihm, dass er fürchtete, jemand könnte ihn sehen, es lag wohl eher an der Tatsache, dass überhaupt jemand ihn, den Schriftsteller Vidme, sehen könnte, wie er jetzt, in diesem Augenblick, das für ihn Unvorstellbare tat und einen Pfarrer der Norwegischen Kirche aufsuchte, eine Pfarrerin sogar, das ist doch wirklich zu peinlich, denkt Vidme und er denkt, dass die Pfarrerin der Norwegischen Kirche mit Vornamen Maria heißt, daran kann er sich noch erinnern, aber schlimmstenfalls wohnen mehrere Leute hier im Haus, die so heißen wie sie, denkt Vidme, der wenigstens diesmal gut vorbereitet ist, denn er hat den Namen der Pfarrerin auf einen Zettel geschrieben, der in seiner Hosentasche steckt, und dann knöpft Vidme seinen Mantel auf, steckt eine Hand in die Hosentasche und er sieht den hübschen Namen Maria auf dem Zettel stehen. Maria. Ihr also, Maria, Pfarrerin der Norwegischen Kirche, wird er, der Schriftsteller Vidme, jetzt begegnen. Vidme steckt den Zettel wieder in die Hosentasche. Er schüttelt sein langes und schon leicht ergrautes Haar. Er streicht sich mit den Fingern beider Hände durchs Haar, dann trocknet er sich die Hände an den Hosenbeinen ab und dann schlägt er den Mantel wieder zusammen und dann knöpft er den Mantel zu und er denkt, auch wenn er völlig durchnässt ist, muss er versuchen, eine gewisse Form zu wahren. Vidme geht die Treppe hinauf. Er schaut flüchtig auf die Namen an den beiden Türen im Erdgeschoss, aber der Name Maria, denn zu Maria will er, steht da nicht und er geht in den ersten Stock weiter. Und da. An einer Tür steht da der hübsche Name Maria. Und Vidme bleibt stehen. Vidme schaut auf die Tür und an der Tür hängt ein kleines Messingschild und auf dem Schild steht mit schwarzen Druckbuchstaben Maria und über dem Schild ist ein kleiner Spion und darum denkt Vidme, dass er nicht lange vor der Tür stehen bleiben kann, entweder muss er klingeln oder wieder gehen, aber er hatte ja einen der Pfarrer der Norwegischen Kirche anrufen wollen, hier im Stadtteil Åsane, wo er wohnt, in Bergen, er hat im Telefonbuch nachgeschaut unter Die Norwegische Kirche, hat die Telefonnummer eines Mannes gefunden, der in seinem Stadtteil Pfarrer ist, in Åsane in Bergen, und hat sofort die Nummer gewählt. Und dann hat eine Frau abgenommen, sie klang fast wie ein kleines Mädchen und er, Vidme, hat nach ihrem Vater gefragt.
Mein Vater?, fragte sie.
Ja, der Pfarrer, sagte er, Vidme.
Ich bin die Pfarrerin, sagte sie.
Aber, sagte Vidme.
Er hat Urlaub, sagte sie.
Aha ja, sagte Vidme und dann fragte sie, die schöne Stimme, die so jung klang, diese schöne Stimme, worum es denn geht, und er, der Schriftsteller Vidme, fing an zu stottern und bekam kein Wort mehr heraus, schließlich konnte er dann doch erklären, dass er einfach mit einem Pfarrer reden wollte, jedenfalls sagte die schöne junge Stimme, er könne heute Abend zu ihr kommen, dann könnten sie darüber reden, was auch immer es sei, sagte sie, die schöne und junge Stimme sagte, er könne heute Abend mit ihr reden, und Vidme sagte danke, danke, sehr, sehr gern. Und jetzt steht er, Vidme, vor der Tür der jungen Pfarrerin Maria und traut sich nicht zu klingeln. Aber in diesem Augenblick überwindet sich Vidme. Er klingelt ganz kurz an der Tür der Pfarrerin Maria. Nachdem er den Knopf gedrückt und die Klingel läuten gehört hat, lehnt Vidme sich an die Wand und schaut zu Boden, auf die Fußmatte der jungen Pfarrerin der Norwegischen Kirche, die mit der schönen jungen Stimme und dem hübschen Namen Maria. Der Schriftsteller Vidme steht da und schaut auf eine geflochtene Fußmatte hinunter. Der Schriftsteller Vidme steht da und schaut auf die geflochtene Fußmatte der Pfarrerin Maria hinunter. Und dann geht die Tür auf. Und Vidme sieht zwei nackte Füße in braunen Pantoffeln und dann sieht Vidme hellblaue Jeans und dann schwere Brüste hinter einer weißen Bluse und dann sieht Vidme ein paar blonde Haarsträhnen und eine üppig gelockte blonde Mähne und dann sieht Vidme einen Mund mit breiten Lippen und dann sieht Vidme zwei große Augen und dann eine hohe Stirn. Danach sieht Vidme die ziemlich weiße Haut an einem Arm, der in einer Art zutiefst menschlichem Winkel vom Türrahmen weg und in den Flur der Wohnung deutet, wo diese Gestalt ganz offensichtlich wohnt. Vidme schaut wieder in die runden Augen und dann nickt er.
Ja, sagt die Gestalt, die Vidme die Tür aufhält.
Es ist, sagt Vidme.
Ja, sagt die Stimme wieder.
Es ist, sagt Vidme wieder.
Hattest du angerufen?, fragt die Stimme.
Vidme schaut die Gestalt da in der Türöffnung an und er nickt.
Dann komm doch rein, sagt die Gestalt.
Vidme nickt wieder. Und Vidme schaut wieder die Gestalt, die vor ihm steht, direkt an. Sie ist von der offenen Tür fast ganz verdeckt. Vidme schaut in ihren Flur, einen gewöhnlichen Flur in einer gewöhnlichen Wohnung, wie solche Flure eben sind in solchen Wohnungen im Statteil Åsane in Bergen, wo er, der Schriftsteller Vidme, wohnt. Der Flur, in den Vidme schaut, ist ganz gewöhnlich, trotzdem überkommt ihn ein lähmendes Gefühl, als er da in dem Flur steht, das Gefühl, vor etwas zu stehen, das ihn zerstören wird mit der Umarmung, die jetzt über ihn kommt, ein Gefühl mit einem warmen Geruch von Kaffee und Strickzeug. Vidme steht im Flur in einer gewöhnlichen Wohnung im Stadtteil Åsane, wo er wohnt, in Bergen, und er empfindet eine Lähmung, die er sich schwerlich erklären kann. Dann schaut er die, die Maria heißt, gerade an. Und sie steht da und hält ihm einen Kleiderbügel hin. Und dann fangen Vidme die Hände zu zittern an, und er, Vidme, knöpft sich mit zitternden Händen den Mantel auf, dann zieht er ihn aus, nimmt den Kleiderbügel, hängt den Mantel an den Bügel und dann schaut er die Gestalt an und sie schaut ihn an und dann sagt die Gestalt, dass sie seinen Mantel nimmt, sie kann ihn in einen Trockenschrank hängen, da kann er wenigstens abtropfen, und er gibt ihr den Mantel und dann bückt er sich und knüpft seine Schnürsenkel auf und seine Schuhe sind durchweicht, so nass sind die Schnürsenkel, dass sie zusammenkleben und es schwierig ist, sie aufzuknüpfen. Aber er bekommt die Schnürsenkel auf, zieht die Schuhe aus. Er sieht, dass sich an dem einen Schuh die Sohle löst. Er schaut hoch und sieht, dass die Gestalt neben ihm steht, und sie sagt, sie kann auch seine Schuhe in den Trockenschrank tun, dann sind sie immerhin ein bisschen trockener, wenn er geht, sagt die Gestalt und er, Vidme, denkt Unfug, die Schuhe werden ja doch nie wieder trocken und sogar seine Socken sind pitschnass, Hauptsache, sie will jetzt nicht auch noch seine Socken zum Trocknen aufhängen, denkt Vidme, und bevor er etwas einwenden kann, nimmt die Gestalt seine Schuhe und bringt sie weg. Vidme geht den Flur entlang. Er spürt, wie seine Socken am Bodenbelag kleben, und er dreht sich um und sieht deutliche Fußspuren auf dem Bodenbelag und Vidme denkt kein Wunder, wenn er mit leichtem Schuhwerk in so ein Regenwetter hinausgeht, und dann auch noch, wenn er zu Besuch will, das geht doch nicht, denkt Vidme und dann denkt er, ins Wohnzimmer kann er aber nicht, in die Wohnung hinein, bevor die Gestalt, die Frau mit dem hübschen Namen Maria, die Pfarrerin der Norwegischen Kirche, ihn hereinbittet. Und dann steht Maria vor ihm in ihren braunen Pantoffeln, mit ihren nackten Füßen und ihren hellblauen Jeans und ihren großen runden Brüsten unter der weißen Bluse, mit ihrem langen blonden Haar, dem welligen, etwas gelockten Haar. Maria steht im Flur und sagt, er soll doch bitte und wie war noch sein Name? und er sagt Vidme, ja, sagt er und sie streckt ihm die Hand hin und er streckt ihr die Hand hin und er nimmt ihre Hand fest in seine und er spürt, dass ihre Hand so warm ist und seine so kalt und nass, aber er hält ihre Hand lange und er denkt, jetzt haben sie sich ordentlich begrüßt, und er schaut sie an und er sieht, dass sie zu Boden schaut, und dann lassen sie die Hände los und er schaut sie an, sie schaut ihn an, sie sagt, Vidme soll doch bitte hereinkommen, sagt sie, sagt Maria. Und dann geht Maria in ihr Wohnzimmer. Und dann geht Vidme in Marias Wohnzimmer. Und dann geht Vidme durch das Zimmer und setzt sich auf ein Sofa im Wohnzimmer von Maria, die fragt, ob er Tee möchte, und Vidme sagt ja gern, und dann geht Maria in die Küche und sie lässt die Tür zwischen dem Wohnzimmer und der Küche offen, und wenn Vidme aufschaut, kann er Maria vor ihrer Küchenzeile sehen in ihrer weißen Bluse und den hellblauen Jeans, er kann ihr nackten Füße in den braunen Pantoffeln sehen. Und Vidme, der Schriftsteller in den Dreißigern, sitzt da und schaut zu Maria, die ein bisschen jünger ist als er, und sie, Maria, ist Pfarrerin der Norwegischen Kirche und Maria wohnt in einer ganz gewöhnlichen Wohnung im Stadtteil Åsane in Bergen. Es ist frühabends. Und Maria hat die Gardinen nicht vorgezogen, sodass Vidme ungehindert in die Dunkelheit draußen schauen kann, in den Regen, der gegen das Fenster prasselt und am Fenster herabrinnt. Vidme sieht auch das im Fenster gespiegelte Wohnzimmer, ein ganz gewöhnliches Wohnzimmer in einer ganz gewöhnlichen Wohnung. Und Vidme streicht sich wieder mit den Fingern durchs Haar und er trocknet die Finger an den Hosenbeinen. Vidme schaut zu Maria. Und Vidme schaut zu den dunklen Fenstern. Und Vidme denkt das ist wirklich absolut wahnwitzig, denn heute hat er eigentlich seinen neuen Roman anfangen wollen, aber dann ist er aufgestanden und in sein Wohnzimmer gegangen und dann hat er das Telefonbuch genommen und die Nummer eines Pfarrers der Norwegischen Kirche gewählt und eine Männerstimme erwartet, als das Telefon abgenommen wurde. Aber es war eine Frauenstimme. Es war Marias Stimme. Und jetzt steht Maria, die Vertretungspfarrerin, in ihrer Küche und macht Tee für Vidme und sich. Und Vidme, der heute einen Pfarrer der Norwegischen Kirche angerufen hat, sitzt da und versucht, sich darüber klar zu werden, warum er heute einen anrufen wollte, den er sich als älteren, belesenen Pfarrer vorstellte, und er, Vidme, weiß im Stillen, dass er das getan hat, weil er dank seines Schreibens etwas erlebt hat, das er ein Aufschimmern nennen könnte, wenn er nicht gegen ausgerechnet diesen Begriff so einen Widerwillen empfände, das Aufschimmern von etwas, das er, in Ermangelung eines besseren Wortes, das Göttliche nennen muss. Jetzt hat er, Vidme, jahrelang gedacht, es ist blasphemisch, über das Göttliche und über Gott zu reden. Solche Ausdrücke darf man nicht verwenden. Oder wenn man solche Ausdrücke wie das Göttliche und Gott verwendet, darf man nichts damit meinen. Und als er diesen Gedanken gedacht hat, sieht Vidme vor seinem inneren Auge all die verzweifelten Menschen, die versucht haben, ihrem Leben einen Sinn zu geben, indem sie gesagt haben es ist Gottes Wille, dass das oder das geschieht, denn die Dunkelheit hat schwer gelastet, der Wind war hart, die Liebe schwankte, wie immer, zwischen Fürsorge und Totschlag, das Meer war hart, die Geburten noch viel härter und über alldem dieser unermessliche Himmel. Das blaue Meer und der blaue Himmel. Die undurchdringliche Dunkelheit und der heulende Wind. Und dann eine Kirche, ein Bethaus auf einer Bergkuppe. Ein Grab in Dunkelheit und Regen. Und das Ganze muss ja einen Sinn haben. Und dann hat der Schriftsteller Vidme den Entschluss gefasst, wieder der Norwegischen Kirche beizutreten. Der Schriftsteller Vidme nimmt nicht am Leben der Gesellschaft teil, er will weg und es gelingt ihm recht gut, sich so zu isolieren, dass er so wenig wie möglich mit der Gesellschaft zu tun hat. Aber jetzt will Vidme also eine neue Verbindung zur Gesellschaft knüpfen. Vidme möchte der Norwegischen Kirche wieder beitreten, einer Kirche, die er nie ertragen hat und die er immer noch nicht ertragen kann, trotzdem möchte Vidme der Norwegischen Kirche wieder beitreten. Darum hat Vidme einen Pfarrer der Norwegischen Kirche anrufen wollen und darum sitzt Vidme jetzt in der Wohnung von Maria mit den schönen Brüsten. Vidme versucht, sich möglichst aus der Gesellschaft herauszuhalten. Und trotzdem hat er, Vidme, heute einen Pfarrer der Norwegischen Kirche anrufen wollen und Vidme weiß tief in sich, dass er einen weisen, belesenen älteren Mann treffen wollte, einen, der so tief in Schmerz und Weisheit eingedrungen ist, dass er abseits der altgewohnten Wahrheiten reden kann, am besten einen Pfarrer, der sich vorstellen könnte, ein paar Gläser mit ihm zu trinken, und der Vidme schöne und wahre Textstellen aus der Bibel vorlesen würde, so einen Mann würde Vidme gern treffen. Darum hat er heute einen Pfarrer im Stadtteil Åsane anrufen wollen, wo er wohnt, in Bergen. Und er, Vidme, ist ein ausgesprochen einsamer Mensch und er wollte gern mit einem weisen, belesenen Pfarrer sprechen, einem, der tut, was Vidme für undenkbar hält, der bei der Norwegischen Kirche arbeitet, einem Pfarrer, der mit anderen gelebt hat, der es als seine Aufgabe begreift, mit anderen zu leben und die Übergänge in ihrem Lebenslauf zu markieren, vom Kind zum Erwachsenen, von alt zu tot, einem Mann, der, wie er dasitzt mit seinem Glas, jedenfalls dann, mit großer Nachsicht auf all diese seltsamen Menschen blickt, und dieser Pfarrer, so, wie Vidme ihn sich vorstellt, verwendet das Wort christlich mit großer Vorsicht, ein Wort, das so oft missbraucht wurde, dass der Pfarrer sich selber kaum als Christ zu bezeichnen wagt, er will lieber nicht zu viel über Gott reden, so einen Mann, einen demütigen Mann, einen Mann, der nie Bücher oder Artikel geschrieben hat, so einen Mann möchte der Schriftsteller Vidme gern treffen. Er, Vidme, möchte keinen Pfarrer mit einer hübschen Pfarrfrau treffen, einen, der Gitarre spielt und Lieder singt, einen Pfarrer mit hübschen, folgsamen Kindern. So einen Pfarrer will Vidme durchaus nicht treffen. Vidme will einen Pfarrer treffen, der, wenn er schon eine Frau hat, was er möglichst nicht sollte, dann mit einer Frau verheiratet sein soll, die alles andere als hübsch und nett ist. Vidme will einen Pfarrer treffen, dessen Frau nicht weit von der Angst lebt, die weiß, dass die Liebe zwischen Fürsorge und Totschlag schwankt, eine Frau, die vieles begreift und Würde ausstrahlt statt lächelnder Nettigkeit, er denkt, dass die Frau jenes Pfarrers, den er sich vorgestellt hat, im Wesentlichen darin ihrem Mann ähnelt, dass sie, wie er, Scham durch demütige Würde überdeckt, so ganz ohne Neunmalklugheit und Brillanz. Einen Pfarrer mit so einer Frau, wenn er denn überhaupt verheiratet ist, hat Vidme heute anrufen wollen. Und jetzt sitzt Vidme da und sieht die Pfarrerin Maria durch die Küchentür kommen und sie trägt ein Tablett und sie kommt ins Wohnzimmer und auf dem Tablett stehen zwei Becher und eine Teekanne, ein Zuckerschüsselchen, eine Schale mit Keksen. Vidme sieht Maria das Tablett auf den Sofatisch stellen. Und dann lächelt Maria Vidme an. Und Vidme nickt Maria zu, dann schaut er zu Boden. Maria stellt einen Becher vor Vidme und dann stellt sie einen Becher vor den Sessel am Ende des Sofatischs, mit Blick aufs Fenster, und Vidme sieht ihren Becher und Vidme sieht die Hand, die den Becher auf den Tisch stellt. Und dann gießt Maria Tee ein, erst sich selber, dann Vidme. Und Maria fragt, ob er Zucker möchte, und Vidme sagt ja bitte, danke, und sie gibt ihm einen Teelöffel und dazu das Schüsselchen mit Zucker. Vidme löffelt Zucker in den Becher und er sieht eine Scheibe Zitrone daliegen. Vidme rührt in dem Becher mit Tee. Vidme sieht, dass Maria sich hinsetzt. Und Vidme kostet den Tee, aber der ist zu heiß. Vidme stellt den Becher hin. Vidme sieht Maria an, sie hat ihre Beine auf den Sessel gezogen und jetzt sitzt sie mit unter den Knien gefalteten Händen da und beugt ihre Brüste über die Knie. Vidme schaut zu Boden.
Ja, also, Vidme, sagt Maria.
Und er, Vidme, schaut zu Boden und er denkt, jetzt muss er sein Anliegen vortragen, denn so hat er sich das ja gedacht, denkt er, aber was ist sein Anliegen? will er der Norwegischen Kirche wieder beitreten? will er das? und wenn, warum will er es? hat er Angst, dass er sonst nicht ordentlich beerdigt wird? warum? Denkt er, er stirbt bald, und dann will er ordentlich beerdigt werden? was ist sein Anliegen?, denkt der Schriftsteller Vidme zunehmend verwirrt und dann denkt er, das hier ist ja etwas ganz anderes, als er sich vorgestellt hat, so hier sitzen mit einer hübschen jungen Frau mit dem hübschen Namen Maria und Tee trinken. Seine große Entscheidung, seine schwierige Entscheidung, die ihn, Vidme, zum Telefon hat greifen und einen Pfarrer der Norwegischen Kirche anrufen lassen, hat also dazu geführt, dass er jetzt in einer recht spärlich möblierten Wohnung sitzt, im Stadtteil Åsane, wo er wohnt, und mit einer hübschen jungen Frau Tee trinkt, denkt Vidme, aber er hat schließlich angerufen und dafür muss er ja wohl einen Grund gehabt haben und darum muss er wohl etwas sagen, zum Beispiel, dass er der Norwegischen Kirche wieder beitreten möchte.
Also Vidme heißt du, sagt Maria.
Vidme, ja, sagt Vidme.
Und er muss ja ein Anliegen haben, muss etwas sagen können, wenn sie fragt, denkt Vidme und er schaut auf, schaut zu Maria, sieht sie dasitzen und so hübsch schräg schauen.
Und du heißt Maria, sagt Vidme.
Ja, sagt Maria.
Und jetzt muss Vidme bald sein Anliegen vortragen, denkt Vidme, aber er will nicht Mitglied der Norwegischen Kirche sein und jeden Sonntag Maria predigen hören, das will er nicht, denkt Vidme, schaut zu Boden, nimmt den Becher, trinkt Tee, er ist immer noch etwas zu heiß, der Tee, aber er nimmt trotzdem einen ordentlichen Schluck, stellt den Becher wieder hin.
Darf ich rauchen?, fragt Vidme.
Und Maria nickt.
Du wolltest mit einem Pfarrer reden?, fragt Maria.
Vidme nickt.
Geht es um etwas Bestimmtes?, fragt Maria.
Vidme schaut Maria an und dann sagt er, seine Zigaretten sind wohl noch in der Manteltasche, und dann sagt Maria, den Mantel hat sie ja zum Trocknen aufgehängt, sie geht die Zigaretten holen, und dann stellt sie die Füße auf den Boden und steht auf und Vidme sieht Maria in ihrer Küche verschwinden. Und Vidme denkt Maria, Maria, wie soll ich hier nur wieder rauskommen? was soll ich tun?, denn der Grund dafür, dass ich heute einen Pfarrer angerufen habe, war ja, dass ich der Norwegischen Kirche wieder beitreten wollte, das war es, Maria, ich hatte mich entschieden und dann komme ich in deine Wohnung, Maria, und treffe dich, wie hübsch du bist, mit diesem hübschen Namen Maria, und dann war es genau, wie früher als Kind in ein Wohnzimmer zu kommen, und dann willst du, Maria, meinen Mantel trocknen und willst mir Tee und Kekse geben und natürlich musst du mich fragen, warum ich mit einem Pfarrer reden will, du bist schließlich die Pfarrerin Maria. Und ich muss dir auch sagen, warum ich mit einem Pfarrer reden möchte. Und Vidme sieht Maria mit seinen Zigaretten und seinem Feuerzeug auf sich zukommen, sie legt beides vor ihm auf den Tisch und dann stellt Maria einen Aschenbecher vor ihn auf den Tisch. Und Vidme nimmt eine Zigarette. Und Maria setzt sich wieder auf ihren Sessel auf der anderen Seite des Tischs. Vidme zündet sich eine Zigarette an. Vidme sieht Maria in dem Sessel auf der anderen Seite des Tischs sitzen. Vidme sieht Maria jetzt aufrecht in dem Sessel sitzen.
Ja, sagt Vidme.
Geht es denn um etwas Bestimmtes?, fragt Maria.
Nein, ich dachte nur, ich möchte gern mit einem Pfarrer reden, sagt Vidme.
Denkst du das öfter?, fragt Maria.
Ich weiß nicht, sagt Vidme.
Du bist Schriftsteller?, fragt Maria und Vidme merkt, dass sie ihn anschaut.
Ja, sagt Vidme und er schaut Maria an und er nickt und er hat schon gewusst, dass Maria gewusst hat, dass er Bücher schreibt.
Hast du viele Bücher geschrieben?, fragt Maria.
Wohl so gegen fünfzehn, sagt Vidme und er legt die Zigarette in den Aschenbecher.
Ja, also, sagt Maria.
Ja, ja, sagt Vidme.
Du hast wohl auch das Göttliche entdeckt, was, sagt Maria und sie lacht kurz.
Habe ich wahrscheinlich, sagt Vidme.
Gott ist überall, sagt Maria.
Ja, aber.
Ja, sagt Maria.
Nein, nein, sagt Vidme.
Ja, sagt Maria. Aber glaubst du an Gott?, fragt Maria.
Nein, sagt Vidme und zögert.
Nicht?
Nein.
Du glaubst nicht?, fragt Maria.
Es ist irgendwie falsch, zu sagen, man glaubt an Gott oder nicht, denn wir sind ja alle irgendwie da, damit Gott Gott sein kann, sagt Vidme.
Ja, ich verstehe, sagt Maria und nickt.
Ja, sagt Vidme.
Und Jesus?
Ich weiß nicht.
Das Wichtige im Christentum ist ja, dass Gott in Jesus Mensch geworden ist und wir durch ihn erlöst werden können, sagt Maria.
Was bedeutet das?
Erlöst werden bedeutet zu Gott kommen. Gott werden, würdest du vielleicht sagen.
Das sind Phrasen, die mir irgendwie nichts sagen, sagt Vidme.
Aber du glaubst daran, dass Jesus gelebt hat?
Ja, ja. Und ob das, was in den Evangelien steht, genau so passiert ist oder nicht, macht für mich keinen Unterschied. Auch Romane sind auf gewisse Weise so.
Aber du glaubst daran, dass Jesus gekreuzigt worden ist?
Ja, sicher.
Und dass Jesus Gottes Sohn war?
Warum nicht?, fragt Vidme und er nimmt seinen Becher und trinkt etwas Tee und er, Vidme, denkt nett, mit Maria zu reden, sie ist zwar kein früh gealterter weiser und belesener Mann mit einer ebensolchen Frau, aber es redet sich mit ihr auch ganz gut, mit ihr, die diesen hübschen Namen hat, Maria, denkt Vidme und dann sieht Vidme, dass seine Zigarette im Aschenbecher liegt und fast bis zum Filter verglüht ist, er drückt die Zigarette aus, nimmt eine neue Zigarette, zündet sie an, raucht, trinkt etwas Tee, raucht weiter. Und dann fragt Maria, ob er etwas Wein möchte. Vidme hört Maria fragen, ob er lieber etwas Wein möchte, statt dazusitzen und nur Tee zu trinken, und Wein möchte er gern, aber sie braucht seinetwegen keinen Wein zu trinken, also was soll er sagen? ablehnen? aber er möchte gern etwas Wein. Oder lieber Bier, denn er trinkt kaum Wein, lieber Bier und Whisky, so, wie er nun mal ist, trinkt der Schriftsteller Vidme lieber Bier und Whisky als Wein, aber das gilt sicher nicht für die Pfarrerin Maria, denkt Vidme und dann denkt er, sie fragt, ob er Wein möchte, damit es nicht so aussieht, als wäre Maria genauso engstirnig wie das übrige norwegische Christenvolk, denn so nennen sie sich ja, sie nennen sich Christenvolk! was für ein grässlicher Ausdruck! die reinste Blasphemie, denkt Vidme und er, Vidme, ertappt sich wieder einmal bei dem Ausdruck Blasphemie, denkt Vidme und dann sagt Vidme, dass er gern ein bisschen Wein nimmt, sagt er und Maria sagt, sie möchte gern ein bisschen Wein, sie wartet eigentlich nur auf einen Vorwand, ein bisschen Wein zu trinken, sie ist ja erst kürzlich eingezogen, kennt hier noch kaum jemanden und kann aber nicht allein Wein trinken, sagt Maria, und weil sie erst kürzlich eingezogen ist, ist die Wohnung noch so leer, sagt sie, ihr wurde eine möblierte Wohnung zugesagt, als sie diese Vertretungsstelle zugeteilt bekam, sagt sie, und es war ja ganz unglaublich, dass sie die Vertretungsstelle bekommen hat, sagt sie, erstens mal als Frau, außerdem ist sie jung und besonders viel Erfahrung hat sie ja auch noch nicht, aber sie hatte immerhin gute Examensnoten, sagt Maria und hat sich mittlerweile auch ganz gut eingearbeitet und mit der Gemeinde klappt es auch ganz gut, sagt Maria und Vidme denkt, dass er den Begriff Gemeinde auch nicht erträgt, ein hässliches Wort ist das, ein blasphemisches Wort! und Maria sagt solche Gemeinden sind offener als die meisten anderen Gemeinden, und Vidme denkt sie meint Gemeinden in solchen Stadtteilen, solchen Stadtteilen wie dem, in dem er wohnt und arbeitet, das meint sie wohl, denkt Vidme und freut sich ein wenig, denn Maria sagt ja, dass es gut geht mit ihrer neuen Arbeit, die sicher etwas einschüchternd gewirkt hat, als sie angetreten ist, sie sagt es geht gut mit der Arbeit, und das freut ihn. Vidme merkt, dass er sich mit Maria freut, dass es mit ihrer Arbeit gut geht. Und da sagt Maria, dann geht sie mal eine Flasche Wein holen. Und wieder geht Maria in ihre Küche und Vidme steht auf, denn die Hose klebt ihm an den Beinen und er zieht sie weg und schüttelt sie ein bisschen und es ist angenehm, zu spüren, dass sie von den Beinen weg ist, und dann streicht sich Vidme mit den Fingern durchs Haar und er trocknet sich die Finger an der Seite der Hosenbeine und jetzt muss er sich wohl wieder hinsetzen, denkt Vidme und er dreht sich um und spiegelt sich in den dunklen Fenstern und er sieht nicht gerade gepflegt aus, wenn man bedenkt, dass Maria jetzt Wein bringt und so, denkt Vidme. Und dann hört er Maria kommen und Vidme dreht sich um und sieht Maria ins Wohnzimmer treten, eine Flasche Wein in der einen Hand und zwei Weingläser in der anderen, und Maria stellt die Flasche und die Gläser mitten auf den Sofatisch, zu dem sie kein Verhältnis hat, denn der Sofatisch hat da gestanden, als sie gekommen ist, der Sofatisch war einfach da, genauso wie die ganze Wohnung und alle anderen Möbel da waren, als sie gekommen ist, als Maria in den Stadtteil Åsane gekommen ist, nach Bergen. Und Vidme sieht Maria wieder in der Küche verschwinden und er steht immer noch da, als Maria mit einem Korkenzieher wieder hereinkommt. Vidme sieht Maria eine Flasche Wein entkorken. Vidme setzt sich wieder auf das Sofa. Vidme sieht Maria eine Flasche Wein öffnen. Vidme hört Maria sagen, was für ein Wein das ist, und es ist ein ziemlich guter Wein, sagt Maria. Und Maria stellt ein Weinglas vor Vidme und dann gießt sie Rotwein in Vidmes Glas, dann gießt sie Rotwein aus der Flasche in das Glas, das mitten auf dem Tisch steht, und dann stellt Maria die Flasche mitten auf den Tisch und dann nimmt sie das Weinglas und geht zu dem Sessel und setzt sich hin, in den Sessel, der dagestanden hat, als sie in die möblierte Wohnung gezogen ist, einen Sessel, zu dem Maria keinerlei Verhältnis hat, einen Sessel, in dem Maria nur sitzt wie in irgendeinem x-beliebigen Sessel, einen Sessel, den nicht Maria gekauft hat, weil er ihr gefiel oder weil er preiswert war oder weil man gut in ihm sitzt. Maria sitzt in dem ihr fremden Sessel und sie hebt ihr Weinglas, hebt es zu Vidme, aber Vidme schaut bloß vor sich hin, wie in Gedanken, aber Maria sagt prost!, und Maria sagt prost, Vidme!, und Vidme schaut auf und Vidme schaut Maria an und dann hebt auch Vidme sein Glas und Vidme sagt prost! ja, prost!, sagt Vidme und Vidme schaut Maria an und Maria schaut Vidme an und dann kosten beide den Wein. Vidme nimmt gleich noch einen Mund voll. Vidme stellt das Weinglas hin. Und Vidme sitzt da und schaut vor sich hin und denkt, so hat er sich sein Treffen mit einem Pfarrer der Norwegischen Kirche nicht vorgestellt, und er, der Schriftsteller Vidme, hat den Eindruck, dass Maria gar nicht möchte, dass er wieder der Norwegischen Kirche beitritt, obwohl sie zurzeit Pfarrerin ist, also genauer gesagt Pfarrvertreterin der Norwegischen Kirche.
Ja, also nun, Vidme, sagt Maria.
Vidme schaut Maria an.
Gibt es etwas Bestimmtes, über das du mit einem Pfarrer reden wolltest?
Vidme hört Maria fragen, ob es etwas Bestimmtes gibt, über das er, Vidme, mit ihr, Maria, reden möchte. Und Vidme schüttelt den Kopf.
Du willst nicht vielleicht der Norwegischen Kirche wieder beitreten oder so was?, fragt Maria.
Vidme hört Maria fragen, ob er vielleicht der Norwegischen Kirche wieder beitreten möchte oder so was, und genau das hatte er ja gewollt, auch wenn er nicht gewagt hat, sich das einzugestehen, es ist eine Art Niederlage für ihn, es ist, als wäre eine Grenze weggefallen, ja, er hat heute einen Pfarrer der Norwegischen Kirche anrufen wollen, weil er der Norwegischen Kirche wieder beitreten wollte, darum hat er das getan, vielleicht, denkt Vidme, aber vielleicht war es nicht unbedingt darum. Das einzig Sichere ist, dass er gern einen früh gealterten weisen und belesenen Pfarrer der Norwegischen Kirche treffen und mit ihm reden wollte, das ist alles, aber eigentlich wollte Vidme vielleicht am liebsten, dass dieser weise und belesene Pfarrer dann zu ihm sagt, er soll der Norwegischen Kirche wieder beitreten, dass er in ihr zu Hause ist, er, Vidme, genauso wie der Pfarrer selbst, ob er gehört hat, Vidme, zu Hause in der Norwegischen Kirche, wahrscheinlich hatte Vidme geträumt, dass ein Pfarrer so etwas sagen würde, in einem noch undeutlichen Traum, denkt Vidme, und, denkt er, dass er wieder der Norwegischen Kirche beitreten wollte, liegt sicher auch daran, dass es ihm so gut geglückt ist, sich aus der Gesellschaft zurückzuziehen, denkt Vidme, und er schaut seine Maria an, er denkt seine Maria, und er sieht, dass sie da vor ihm sitzt. Und so ist alles gut, denkt Vidme, denn sie sitzen da, jeder mit einem Glas Wein in der Hand, und sie brauchen nicht einmal die ganze Zeit zu reden, so soll es sein, denkt Vidme. So ist es gut, denkt Vidme. Und Maria ist in Ordnung, denkt Vidme. Und er möchte Maria nicht erzählen, dass er einen Pfarrer sprechen wollte, um der Norwegischen Kirche wieder beizutreten, das würde Maria verstimmen, denn sie, selbst eine Pfarrerin der Norwegischen Kirche, möchte ja nicht, dass er, der Schriftsteller Vidme, der Norwegischen Kirche wieder beitritt.
Ich glaube, das wollte ich vielleicht, sagt Vidme.
Du bist aus der Kirche ausgetreten?, fragt Maria und Vidme merkt, dass Marias Stimme etwas erschrocken klingt, aber es klingt gespielt, so gespielt, es klingt ja fast so, als würde diese Maria mit ihm Scherze machen.
Ja, sagt Vidme. Vor vielen Jahren.
Und jetzt willst du wieder eintreten?, fragt Maria.
Vielleicht, sagt Vidme.
Das sollte kein Problem sein, sagt Maria.
Aber ich weiß nicht, ob ich will, sagt Vidme.
Das kann ich gut verstehen, sagt Maria.
Hast du selber schon mal überlegt auszutreten?, fragt Vidme.
Maria nickt.
Aber du hast dich dafür entschieden, noch zu warten?
Maria nickt wieder und dann hebt sie ihr Weinglas und trinkt ein wenig Wein.
Aber das Theologiestudium hat Spaß gemacht, sagt Maria.
Sicher, sagt Vidme.
Ja, hat es, sagt Maria und sie nimmt noch einen Schluck Wein und dann seufzt Maria tief und dann sagt sie, dass er, Vidme, absolut nicht in die Norwegische Kirche passt, denn er, Vidme, ist ein religiöser Mystiker, genau, soweit sie es beurteilen kann, und wenn die Norwegische Kirche etwas nicht will, dann Mystiker, denn wenn jemand auch nur einen einzigen Gedanken äußert, der eines Mystikers würdig wäre, gerät gleich alles in Panik, sagt Maria, trinkt noch einen Schluck Wein, dann schaut sie Vidme an und sie sagt, dass sie sogar einen seiner Romane gelesen hat, er gehört ihr, aber hierher mitgenommen hat sie ihn nicht, natürlich nicht, sagt sie, das soll er ja nicht denken, sagt sie, aber sie hat tatsächlich einen seiner Romane gelesen und sie weiß nicht mehr, ob sie ihn so besonders gemocht hat, aber da sie diesen Roman gelesen hat, kann sie ohne jeden Zweifel behaupten, dass er, dass Vidme in der Norwegischen Kirche absolut nicht zu Hause ist. So viel kann sie sagen und sie weiß, wovon sie spricht, sagt Maria. Und Vidme zuckt zusammen da auf dem Sofa der Frau mit dem hübschen Namen Maria und er sieht sich selbst durch Regen und Dunkelheit gehen, im Wind, er sieht seinen Regenschirm umknicken, er sieht sich vom Schreibtisch aufstehen, wo er versucht hat, seinen neuen Roman zu beginnen, er sieht sich zum Telefon gehen, er sieht sich zur Pfarrerin gehen, er sieht sich durch Regen und Wind gehen, im Dunkeln, er sieht sich das Treppenhaus hochschleichen zur Wohnung der Pfarrerin und dann hört er die Pfarrerin Maria sagen, dass er in der Kirche, in der sie Pfarrerin ist, nicht zu Hause ist, und außerdem fühlt sie selber sich dort auch nicht zu Hause, denn das sagt sie ja, denkt Vidme und er schüttelt sein nasses Haar. Und Vidme denkt, vielleicht ist er ein Mystiker, wahrscheinlich ist er das, und natürlich schreibt er Romane. Aber Maria meint, dass er keinesfalls in der Norwegischen Kirche zu Hause ist. Und das hat er ja selber auch gewusst, das ist ihm klar, denn ihm ist ja wie den meisten anderen die Norwegische Kirche nur zu gut bekannt und die Male, wo er einen Gottesdienst besucht hat, hat ihn etwas erfüllt, eine Art Leere, eine so furchtbare, eine so, ja irgendwie so widerwärtige, so zerstörerische Leere und eine solche Häufung gefühlsseliger Wörter kann Vidme absolut nicht ertragen, er kennt kaum etwas Schlimmeres, solche Häufungen gefühlsseliger Wörter kann Vidme nicht leiden und auch in seinen Romanen hat er nie, nie derlei Häufungen gefühlsseliger Wörter verwendet und er ist in der Norwegischen Kirche ganz sicher nicht zu Hause, und wenn eines sicher ist, dann wohl genau das, dass er in der Norwegischen Kirche nicht zu Hause ist, und wahrscheinlich liegt es ebendaran, also dass er in der Norwegischen Kirche nicht zu Hause ist, dass er zu einem Pfarrer der Norwegischen Kirche Kontakt aufnehmen wollte, und warum sagt sie jetzt, sie da namens Maria, dass er in der Norwegischen Kirche nicht zu Hause ist? Da irrt sie sich. Er ist nie in der Norwegischen Kirche zu Hause gewesen und das ist ja auch gar nicht der Grund, aus dem er wieder in die Norwegische Kirche eintreten wollte, absolut nicht. Das soll bloß niemand glauben.
Was denkst du?, fragt Maria.
Und er, Vidme, hebt das Glas und trinkt. Und Vidme stellt das Weinglas hin und dann schüttelt Vidme sein feuchtes, leicht ergrautes Haar.
Ich bin in der Norwegischen Kirche nicht zu Hause, aber das ist nicht der Grund, aus dem ich vielleicht wieder in die Norwegische Kirche eintreten will, sagt er.
Da lacht Maria.
Verstehst du?, fragt Vidme.
Und Maria schüttelt den Kopf und nickt, abwechselnd. Und Maria beugt sich über den Sofatisch, der nicht ihr Sofatisch ist, sondern nur ein Sofatisch, der zusammen mit anderen Möbeln in der Wohnung stand, als sie einzog, denn Maria wohnt in einer möblierten Mietwohnung und jetzt sitzt sie in dem gemieteten Sessel und hat sich über den Sofatisch gebeugt, sie hat die Ellbogen auf die Tischplatte gesetzt, hat ihr Kinn in die Handflächen gestützt und ihre Hände liegen rechts und links an ihren Wangen, so sitzt Maria da, ein halb volles Glas Rotwein auf dem Sofatisch vor sich, so sitzt Maria da und sie grinst. Und Maria schaut Vidme an. Und Vidme sitzt da und schaut auf den Tisch und denkt, bloß weg hier, er kann nicht mit Maria hier sitzen, sie begreift nicht, wovon er spricht, und außerdem wäre sie lieber nicht Pfarrerin, sie möchte nicht einmal der Kirche angehören, in der sie Pfarrerin ist, so sieht das aus, und da muss er, Vidme, hier weg, je eher, desto besser, denn was soll das bloß, er will ja nicht wieder in die Norwegische Kirche eintreten und er will wieder in die Norwegische Kirche eintreten und er hat einen Pfarrer anrufen wollen und er hat nicht gewusst, warum er einen Pfarrer anruft, darum kann er nicht einfach hier sitzen und mit Maria Wein trinken, die da sitzt mit ihren großen runden Brüsten unter der weißen Bluse, die da sitzt in ihren hellblauen Jeans, die nackten Füße in braunen Pantoffeln, er kann nicht so sitzen bleiben, das geht nicht, denkt Vidme, und er kann aber auch nicht gehen, Maria hat doch eben erst eine Flasche Rotwein aufgemacht, sicher eine gute Sorte, er versteht ja nichts von Wein, aber es ist sicher eine gute Sorte, denkt Vidme und er will nicht dasitzen und mit Maria Wein trinken, mit einer Pfarrvertreterin der Norwegischen Kirche, mit dieser Frau, die den hübschen Namen Maria trägt und eigentlich weder Pfarrerin sein noch der Kirche angehören will, in der sie Pfarrerin ist, denkt der Schriftsteller Vidme. Er, Vidme, will das nicht. Denn eigentlich gibt es bereits genügend Leute, die sich vorstellen könnten, mit dem Schriftsteller Vidme Wein zu trinken, und es ist nicht weiter schwierig, jemanden zu finden, der nicht Pfarrer der Norwegischen Kirche ist und das auch nicht sein will, ebenso wenig ist es schwierig, jemanden zu finden, der in der Norwegischen Kirche ist, es aber nicht sein will, ebendas ist ja der Normalfall. Und Vidme ist weder Pfarrer, noch würde er Pfarrer sein wollen, und dennoch bewundert er Pfarrer. Was für ein enormes Selbstbewusstsein muss so ein Pfarrer haben, denkt Vidme, der seinerseits nicht einmal in der Norwegischen Kirche sein will, denn auch die ist, soweit er es beurteilen kann, allzu sehr von sich überzeugt. Vidme ist kein mutiger Mensch. Und es fällt Vidme schwer, zu begreifen, wie man sich seiner Sache so sicher sein kann wie die Pfarrer der Norwegischen Kirche, denn zu glauben besteht doch eben nicht darin, sicher zu sein, sondern unsicher zu sein, in einem Staunen zu leben, in dem man Öffnungen auf ein Licht sieht, in dem man Dinge sieht, die man nicht begreift. Ein Staunen und ein Licht, das man nicht begreift. Darin ist Vidme. Und darin will Vidme nicht sein. Und Vidme will nicht so nass und strubbelig in der Wohnung, der möblierten Mietwohnung einer Pfarrvertreterin der Norwegischen Kirche sitzen, das will Vidme nicht. Und Vidme hebt das Weinglas und trinkt aus. Vidme schaut Maria an, sie hat sich wieder aufgesetzt, sitzt da und hält das Weinglas in der Hand vor ihren runden Brüsten.
Du denkst wohl viel nach, was, sagt sie.
Ja, sagt er.
Und redest wenig, sagt sie.
Vidme nickt.
Geht es denn gut mit dem Schreiben?, fragt sie.
Ja, ja, sagt Vidme.
Und er, Vidme, steht auf.
Musst du gehen?, fragt Maria.
Ja, ja, sagt Vidme.
Sofort?
Ja.
Aber, sagt Maria.
Ich muss gehen, sagt Vidme.
Ich bringe dich zur Tür, sagte Maria.
Und dann ging Vidme in den Flur. Maria folgte ihm und sie holte seine Schuhe und seinen Mantel aus dem Trockenschrank und er zog alles an und dann sagte Vidme, es war nett, mit Maria zu reden, und dann sagte Maria, es war nett, mit ihm zu reden, und Vidme bedankte sich für den Wein und dann ging Vidme durch den Flur und dann ging Vidme durch Regen und Wind und Dunkelheit nach Hause zu seiner Wohnung. Und Vidme dachte beim Gehen daran, dass sie, dass Maria gesagt hatte, als er ging, er soll sie ruhig anrufen, wenn etwas ist, dann soll er einfach anrufen, er darf sie auch gern wieder besuchen kommen und es scheint ihm nicht so besonders gut zu gehen, das hat sie gesagt, wenn er mal mit jemandem reden muss, soll er sich einfach bei ihr melden, soll einfach anrufen und dann soll er sie einfach besuchen kommen, sie kennt niemanden hier in der Stadt, sie hat sich über seinen Besuch gefreut, hat sie gesagt und dann hat sie, Maria, Pfarrvertreterin der Norwegischen Kirche im Stadtteil Åsane in Bergen, wo Vidme wohnt, gesagt, er soll auf gar keinen Fall in die Kirche kommen und ihr beim Gottesdienst zuhören, das wäre für ihn nicht gut und für sie auch nicht, für beide nicht, hat sie gesagt. Aber er soll einfach anrufen oder sie besuchen. In die Kirche hingegen soll er nicht kommen. Vidme geht nach Hause, durch Regen und durch Dunkelheit und durch Wind. Und er, Vidme, denkt, dass er Maria niemals anrufen wird. Er, Vidme, wird Maria niemals besuchen. Wenn er etwas sicher weiß, dann das. Vidme geht durch den Regen und er kommt nach Hause, zieht das nasse Zeug aus und Vidme denkt, jetzt erst ein bisschen lesen, dann schlafen, dann aufwachen, dann sich an den Schreibtisch setzen, während es draußen immerfort regnet, dann sitzen und ins Leere sehen. Und dann schreiben, jetzt hat er beschlossen, dass er schreiben wird, und heute hat er sich schon einmal hingesetzt, um damit anzufangen, aber stattdessen hat er einen Pfarrer im Stadtteil Åsane angerufen, wo er wohnt, es war eine Pfarrerin, er ist sogar zu der Pfarrerin nach Hause gegangen, einer jungen Frau, sie hat ihm Tee und Wein angeboten, sie hat gesagt, wenn er mal mit jemandem reden muss, soll er sie einfach anrufen, und Vidme mag es nicht, wenn jemand so etwas zu ihm sagt, und darum hat er beschlossen, dass er Maria nie wieder anruft, und er geht sie auch nie wieder besuchen und er ruft auch nie wieder irgendeinen Pfarrer an, er wird nur hier sitzen, in seinem Arbeitszimmer, hier sitzen jahraus und jahrein, er wird nur hier sitzen und schreiben und nun sei Gott ihm gnädig, Gott sei gnädig, damit er schreiben kann. Jetzt muss er schreiben können. Da sitzt der Schriftsteller Vidme und denkt. Jetzt sei Gott ihm gnädig, damit er schreiben kann.
 


 
 
 
Melancholie II



 
 
Stavanger, Frühherbst 1902: Die Oline geht vom Meer her steil den Hang hoch, auf den Stock gestützt geht sie Schritt für Schritt hoch und ihr tun derart die Füße weh, dass sie gerade mal so vorankommt, aber es geht, Schritt für Schritt schleppt die Oline sich hoch, in der einen Hand hat sie den Stock, in der anderen zwei Fische an einer Schnur und oje, wie das wehtut, denkt die Oline, und oje, wie steil das ist, dieser Hang vom Meer zu ihrem Haus hoch, und jeden Tag muss sie sich diesen Hang hochquälen, hier stehen die Häuser auf beiden Seiten, dicht an dicht, am steilen Hang vom Meer hoch, und ganz oben, auf dem Gipfel, da wohnt dann die Oline in ihrem kleinen weißen Haus. Und die Oline quält sich hoch, Schritt für Schritt. In der einen Hand hat sie den Stock, in der anderen trägt sie die beiden Fische, die sie vom Fischer Svein gekriegt hat, heute hat sie Fisch geschenkt bekommen, nicht eine einzige Öre wollte der Fischer Svein für die Fische, vielleicht war ihm klar, dass es bei ihr ein bisschen knapp ist zurzeit, aber hat sie was davon gesagt, nein, nicht ein Wort hat die Oline gesagt, nicht ein Wort, denkt die Oline. Nur noch ein kleines Stück, dann kann sie verschnaufen, denkt die Oline. Aber ein bisschen muss sie erst noch schaffen. Sobald sie stehen bleibt, lässt der Schmerz in den Füßen nach. Und je länger sie steht, desto mehr lässt der Schmerz nach. Noch ein bisschen jetzt, dann kann sie verschnaufen, bevor sie das letzte Stück geht, denkt die Oline. Der Fischer Svein, ja. Was sie dem schon Fisch abgekauft hat, denkt die Oline und dann hört sie, dass jemand sie ruft.
Oline, hört sie.
Oline!, hört sie noch einmal
und die Oline bleibt stehen. Denn da hat sie ja wer gerufen.
Oline!, ruft es noch einmal.
Und die Oline schaut zu dem Haus neben sich, und da im ersten Stock steckt die Signe den Kopf zum Fenster heraus.
Oline!, ruft die Signe.
Du, Oline, sagt sie.
Wart mal, Oline, sagt die Signe.
Ich komm mal runter, sagt die Signe
und die Oline sieht die Signe oben vom Fenster verschwinden und ja die Signe, denkt die Oline, da hat die Signe gerufen, und dass sie nicht gleich gehört hat, dass es die Signe war, die da gerufen hat, nein mit ihr geht es wirklich nicht mehr so wie früher, nein an nichts kann sie sich mehr erinnern, so ist es jetzt, an nichts kann sie sich mehr erinnern, sagen alle, nur an Sachen aus ihrer Kindheit und Jugend kann sie sich erinnern, aber an die erinnert sie sich übrigens, als wären sie gerade eben erst passiert, denkt die Oline, aber jetzt hat die Signe sie gerufen, und daran, dass die Signe sie noch nicht oft gerufen hat, erinnert sie sich wohl, weil die Signe und sie nämlich nie die besten Freundinnen gewesen sind, nein, denkt die Oline, nicht dass sie Streit gehabt hätten, nein, das auch wieder nicht, aber aus irgendeinem Grund haben sie nicht viel miteinander zu tun gehabt, vielleicht weil die Signe immer so auf fein getan hat irgendwie, die Signe hat wohl immer gefunden, dass die Oline nicht so viel taugt, dass ihr Haus nicht sauber genug ist, dass ihre Kinder nicht sauber genug sind, gesagt hat sie so etwas nie, die Signe, aber sie hat es gedacht, nein, denkt die Oline, da ist sie ganz sicher, nein, die Signe hat sicher nie gefunden, dass die Oline jemand Besonderes ist, denkt die Oline, und sie selber hat die Signe auch nie besonders leiden mögen, und ehrlich gesagt hat es eigentlich auch fast Streit gegeben, denkt die Oline, also nicht wirklich Unfrieden, aber Frieden und Freundschaft hat zwischen ihnen auch nicht geherrscht und Signe hat sie bisher jedenfalls nie gerufen, dabei ist sie Tag für Tag hier vorbeigekommen mit dem Fisch, den sie sich unten am Meer gekauft hat, sie ist unendlich viele Male an der Signe ihrem Haus vorbeigekommen und bisher hat die Signe sie nie gerufen und sie hat die Signe wohl auch nie getroffen, all die Male, wie sie zum Meer hinunter- und dann wieder hochgegangen ist mit Fisch, also muss die Signe ihr ja wohl mit Absicht aus dem Weg gegangen sein, denkt die Oline, aber jetzt hat Signe sie gerufen, was das jetzt wohl ist?, denkt die Oline, wie sie da steht mit den Fischen in der einen Hand und dem Stock in der anderen, und die Oline denkt, warum um alles in der Welt hat die Signe sie jetzt gerufen? was sie nur will? warum wird sie sie jetzt auf einmal rufen?, denkt die Oline und sie sieht die Signe aus dem Haus kommen und die Oline sieht, dass die Signe alt geworden ist, sie, die als junge Frau so schön war, ist jetzt alt und krumm, denkt die Oline und sie sieht, dass die Signe eine Schürze trägt und auf sie zukommt. Was die Signe jetzt bloß will?, denkt die Oline.
Der Sivert, sagt die Signe
und die Oline denkt aha, es geht um meinen Bruder, aber warum der Bruder, mit dem sie sich als kleines Mädchen so gut verstanden hat, eine wie diese Signe da geheiratet hat, das hat sie nie ganz begreifen können, denkt die Oline.
Dem Sivert geht es schlecht, sagt die Signe.
Ich fürchte, er hat nicht mehr lang.
Die Oline schaut die Signe an. Dass es dem Sivert schlecht geht, ist nicht neu, aber dass es jetzt so schlimm stehen soll um ihn, nein, das ist keine gute Nachricht.
Wirklich, sagt die Oline.
Die Signe nickt.
Und es geht ihm immer schlechter, heute ist es viel schlechter geworden, sagt die Signe.
Nein, das ist schlimm, sagt die Oline
und sie spürt, wie ein Zittern sie durchläuft, nein, muss jetzt auch der Sivert fort, erst der Lars und jetzt der Sivert, waren ja ungefähr gleich alt, erst hat der Lars fortgemusst, aber der Sivert, der ist doch immer so gesund und munter gewesen, nie ist der mal krank gewesen, nur immer Mühe und Arbeit den lieben langen Tag, muss der jetzt auch fort?
Ja, ich glaube, es geht mit ihm zu Ende, sagt die Signe.
Und der Sivert, sagt die Signe
und sie bricht ab und die Oline denkt, dass er sicher mit ihr reden will, mit seiner Schwester, dann, wenn er fortmuss, nicht verwunderlich, wenn er fortmuss, will er wohl seiner Schwester Lebewohl sagen, und da muss sie wohl in der Signe ihr Haus gehen, und in das Haus hat sie den Fuß nicht gesetzt, solange sie denken kann, falls sie nicht gestern noch dort gewesen ist, daran würde sie sich wahrscheinlich nicht erinnern. Alles, was jetzt geschieht, vergisst sie ja, denkt die Oline. Aber dass der Sivert fortmüssen soll. Nein, das kann doch nicht so schnell gehen. Die Signe übertreibt wohl ein bisschen, die hat sich ja immer so gesorgt und hat immer übertrieben, da ist sie ihr Lebtag lang großzügig gewesen, und jetzt hat sie sich offenbar ausgedacht, dass der Sivert bald fortmuss.
Er hat gesagt, ich soll dich holen, sagt die Signe.
Er liegt in der Dachkammer oben, sagt sie
und die Oline nickt.
Du kommst doch?, fragt die Signe.
Sicher komme ich, sagt die Oline.
Der Sivert hat gesagt, ich soll dich holen, sagt die Signe.
Grüß ihn von mir, sag, dass ich komme, sagt die Oline.
Die Signe schaut die Oline an.
Du kannst doch mitkommen, jetzt gleich, sagt sie.
Aber ich muss erst heim, muss mich waschen und so, muss erst mal mit den Fischen heim, das muss ich, sagt die Oline.
Ja, und dann kommst du bald, ja, sagt die Signe.
Dann komme ich sofort, sagt die Oline.
Ja, tu das, er will dich so gern sehen, sagt die Signe.
Grüß ihn schon mal, sag ihm, dass ich komme, sagt die Oline.
Ja, komm bitte, sagt die Signe
und die Oline sieht die Signe sich umdrehen und schnell ins Haus gehen und die Oline denkt nein, muss jetzt auch der Sivert fort, nein, das hätte sie ja nie gedacht, aber so schlimm kann es doch gar nicht um ihn stehen, sie übertreibt wohl nur ein bisschen, die Signe, auf jeden Fall wird sie wohl erst mal den Fisch nach Hause bringen können. Und da unten drückt es sie ja ein bisschen, sie müsste vielleicht auch erst noch aufs Häuschen, aber es soll keiner denken, dass die Oline auf der Signe ihr Häuschen gehen möchte, nein, das will sie nicht, denkt die Oline. Erst mal heim mit dem Fisch. Und dann geht sie aufs Häuschen. Und sie wird wohl ein anderes Kleid anziehen, denn wie es aussieht, könnte schon was dran sein an dem, was die Signe sagt, also dass der Sivert im Sterben liegt, auf jeden Fall hat ihr Bruder seine Frau gebeten, sie zu holen, sonst hätte die Signe das wohl nie getan, denkt die Oline, also muss sie wohl hin, muss in der Signe ihr Haus gehen, wohin sie all die Jahre lang nie einen Fuß gesetzt hat, denkt die Oline, wenn ihr Bruder, der Sivert, ihr lieber Bruder, sie sehen will, dann muss sie ja hin, und mein Gott, wie sie als Kind ihren Bruder, den Sivert, bewundert hat, obwohl er jünger war als sie, hat sie ihn so bewundert, wahrscheinlich, weil er so groß und stark war, so ein hübscher Junge ist er gewesen, ganz zu schweigen von später, als er ein junger Mann war mit diesen starken Armen, die Leute haben darüber geredet, wie stark der war, ja, das taten sie, der war wirklich ein Bild von Mann, der Sivert, ja, denkt die Oline, aber sie sollte wohl sofort zu ihm hingehen? wenn er nun wirklich im Sterben liegt, kommt sie vielleicht nicht mehr rechtzeitig, wenn sie erst mit dem Fisch heim will, denkt sie, und außerdem tut das Gehen ja so weh, die Füße tun so weh, sobald sie ein paar Schritte geht, fängt es an, denkt die Oline, nein, jetzt sollte sie sofort zum Sivert hochgehen, warum hat sie das nicht gemacht? weil die Signe sie darum gebeten hat? weil sie so ungern in der Signe ihr Haus will? darum?, denkt die Oline, und jetzt kann sie wohl nichts anderes tun als nach Hause hinken mit den Fischen und jetzt ist ihr auch, als müsste sie mal, es drückt da unten, vorn und auch hinten, wenn sie sich nicht irrt, denkt die Oline, und jetzt darf aber nichts in die Unterhose gehen, jetzt darf es nicht von allein kommen, jetzt muss sie schnell nach Hause mit den Fischen, dann kann sie auch aufs Häuschen, ja, denkt die Oline, und es tut so gut, ein bisschen still zu stehen, sobald sie nicht zu gehen braucht, hören die Schmerzen in den Füßen auf, denkt die Oline. Aber jetzt muss sie erst noch ein Stückchen hoch. Und auch wenn sie an einer Stelle stehen geblieben ist, wo sie sonst nie stehen bleibt, kann sie sich wohl trotzdem da, wo sie immer ein Päuschen einlegt, ein Päuschen gönnen, was, denkt die Oline, und jetzt muss sie weiter, denkt sie, jetzt kann sie nicht mehr länger hier stehen, aber das ist doch traurig mit dem Sivert, muss der jetzt auch fort? noch nicht lange her, dass der Lars fort ist, und jetzt soll der Sivert auch fortmüssen? dann ist sie sicher auch bald an der Reihe, denkt die Oline. Ja, wenn sie nur bald an der Reihe wäre, denkt die Oline. Wenn sie nur fortkönnte, denkt die Oline und setzt den Stock auf, und dann den einen Fuß, und oje, wie schwer der ist, es ist, als müsste sie den Fuß losreißen, vorschieben, so fühlt sich das an, als wollte es sie auseinander reißen, fühlt sich das an, und jetzt ist es fast schlimmer als jemals zuvor, wahrscheinlich, weil sie stehen geblieben war, wo der Hang am steilsten ist, wenn es nur der ebenmäßige Schmerz wäre, aber dieses Schneiden, dieses Reißen, nicht auszuhalten, denkt die Oline und sie schiebt auch den anderen Fuß vor und die Oline schleppt sich den Hang hoch, langsam, es reißt in beiden Füßen, die Oline schiebt sich den Hang hoch, den Stock in der einen Hand und die Fische in der anderen, so schiebt sie sich hoch, und dass jetzt auch der Sivert fortmuss? nein, das ist zu schlimm, denkt die Oline, nein, dass der Sivert auch fortmüssen soll, das darf nicht sein, denkt sie, könnte der Herrgott nicht lieber sie erlösen, sie hat so ein Weh, denkt die Oline, und jetzt muss sie noch ein Stückchen gehen, dann will sie stehen bleiben, wenn sie ihr Haus sieht, dann will sie stehen bleiben und verschnaufen, wie gewohnt, denkt die Oline, nur noch ein Stückchen jetzt, dann wird sie den Schmerz endlich los, denkt die Oline und ihre Füße schmerzen und die Oline denkt das fühlt sich an, als würde es überall wehtun, wo es wehtun kann, denkt die Oline, und jetzt darf sie bald stehen bleiben, denkt sie, jetzt ist sie bald da, also dass sie dasselbe Stück heute noch zweimal gehen soll, nein, das wird einfach zu viel, aber wenn der Sivert im Sterben liegt, muss sie ja hin und mit ihm reden, wenn er sie zu sich gebeten hat, dann muss sie ja hin, denkt die Oline. Und jetzt darf sie stehen bleiben, auch wenn sie an der steilsten Stelle unverhofft eine Pause gemacht hat, will sie sich ein Päuschen gönnen, wo sie sich immer ein Päuschen gönnt, denkt die Oline. Und die Oline bleibt stehen. Und die Oline steht da. Und die Oline spürt, wie der Schmerz in den Füßen nachlässt. Und die Oline schaut hoch zu ihrem Haus und ihr Haus ist hübsch, aber klein, sie wohnt in einem ziemlich kleinen, aber hübschen Haus, denkt die Oline, besonders, seit sie es hat weiß anstreichen lassen, ist es hübsch, denkt sie, wie sie da steht, auf den Stock gestützt, und verschnauft. Und die Oline spürt, wie der Schmerz in den Füßen nachlässt, alles wird besser, aber dann denkt sie daran, dass sie den Abhang heute noch einmal runter- und wieder raufmuss, das muss sie einfach schaffen, denkt die Oline, erst mal ein bisschen ausruhen jetzt, ausruhen muss man sich ja, denn die Füße tun so weh, und schweratmig ist sie, ganz schlimm, und steil ist es vom Meer zu ihrem Haus hoch, früher ist sie vom Meer zum Haus hochgegangen, ganz ohne darüber nachzudenken, aber jetzt. Und es wird immer schlimmer, Tag für Tag. Nein, dass es so weit mit ihr kommen musste, denkt die Oline. Und jetzt muss wohl auch der Sivert fort. Kaum ist der Lars unter der Erde, muss der Sivert auch noch von dannen.
Ja, ja, sagt die Oline.
Und jetzt muss sie einfach ein bisschen verschnaufen, an der Stelle, wo sie das immer tut, bevor sie das letzte steile Stück zu ihrem Haus hochgeht, direkt vor der letzten schweren Steigung, neben dem Haus vom Fischer Svein, da bleibt sie immer stehen. Dort bleibt sie stehen, nicht weiter unten, wo sie heute stehen geblieben ist, aber da ist sie ja nur stehen geblieben, weil die Signe nach ihr gerufen hat, nicht weil sie selber stehen bleiben wollte, denkt die Oline. Und die Signe hat doch gesagt, dass der Sivert mit ihr reden will? Dass der Sivert im Sterben liegt? Und sie hat doch gesagt, dass sie kommen soll? Dass sie nur erst noch den Fisch heimbringen soll? Aber jetzt ist sie stehen geblieben. Und es tut gut, still zu stehen, zu spüren, wie der Schmerz in den Füßen nachlässt. Wenn sie vom Meer hochgeht, freut sie sich schon immer darauf, noch ein kleines Stückchen, dann darfst du verschnaufen, das sagt sie immer zu sich selbst, noch ein bisschen, jetzt, denkt sie, wenn es ganz böse wehtut und sie fast keine Luft mehr kriegt, und so schleppt die Oline sich hoch, weil sie bald verschnaufen darf, und neben dem Fischer Bard seinem Haus bleibt die Oline dann immer endlich stehen. Und da bleibt die Oline stehen, heute wie an den anderen Tagen, und sie steht da und stützt sich auf den Stock. Und die Oline verschnauft, auf den Stock gestützt, in der anderen Hand hält sie die beiden Fische an der Schnur. Und die Oline schaut hoch zu ihrem Haus, ein ziemlich kleines Häuschen hat sie da, denkt sie, aber so ist es ihr eben gegangen, sie ist wohnen geblieben in einem der kleinsten Häuser von ganz Stavanger, soviel sie weiß, aber vielleicht gibt es ja auch noch kleinere Häuser in Stavanger? ganz sicher gibt es die, denn sie kommt ja nicht mehr weit herum, nicht in den letzten Jahren, nicht, seit ihre Füße so hässlich wehtun, seitdem geht sie ja nicht weiter als unbedingt nötig, und besonders weit ist sie auch vorher nicht gekommen, hat keine Gelegenheit für so was gehabt bei all den vielen Kindern, denn die Oline hat viele Kinder geboren in ihrem kleinen Häuschen, ja, und eng ist es gewesen, eng und knapp in jeder Weise, wie es knapp sein kann, aber auch groß! da gibt es nichts! groß ist es auch gewesen! ja wirklich!, denkt die Oline, und dann noch dieser wunderliche Bruder, der sicher ein großer Maler hätte sein können, und die schönsten Bilder hat er ja gemalt, aber gegen Ende zu hat er fast nur noch gekritzelt, drinnen auf dem Häuschen, an der Tür, hat sie ja auch noch so ein Gekritzel hängen, ein paar Figuren, ein Pferd mit Reiter soll das wohl sein, hinten auf das Etikett von einer Tabaksdose gemalt, ja, ja, besonders schön anzusehen ist das Gekritzel ja nicht, aber jetzt hängt es da und es hängt da schon so lange, dass es hängen bleiben kann, aber sie hat oft gedacht, jetzt nimmt sie es weg! ja da gibt es nichts! denn dass er, der so große schöne Bilder gemalt hat, am Ende so ein Gekritzel machen musste! nein, das ist doch traurig! aber so war es ja, und wenn es so geht, dann kann man nicht dagegen an, nein, es ist, wie’s ist, es ist, wie´s ist, ja, ja, denkt die Oline, und jetzt atmet sie wieder ruhiger und jetzt muss sie wohl schauen, dass sie nach Hause kommt mit dem Fisch, den sie unten am Meer geholt hat, und heute hat sie den Fisch ja billig bekommen, ist ein guter Kerl, der Fischer Svein, beim Fischer Svein hat sie ja schon immer billig Fisch gekriegt, ja. Dieser Bruder, ja. Das Einzige, was sie von ihm hat, ist das Gekritzel an der Tür drinnen auf dem Häuschen. Eines Tages, als er keinen Tabak mehr hatte, ist er angekommen und hat gefragt, ob sie nicht Hilfe braucht, beim Holzsägen oder so, aber Holz hatte sie da genug, ja, wenn er jetzt kommen würde! da könnte der Lars sägen und spalten, wie er wollte! aber damals hatte sie keine Arbeit für ihn, und da hat sie ihm ein bisschen was gegeben, dass er Tabak kaufen konnte, und er hat ihr das Bild gegeben, das jetzt auf dem Häuschen drinnen hängt, und ein schönes Bild war das ja nicht, aber sie hat gedacht, irgendwo aufhängen muss sie es ja und dann hatte sie es im Häuschen an die Tür gehängt, denkt die Oline. Der Lars war ein seltsamer Mann. Ein Spinner, haben die Leute gesagt. Ja, ein Spinner. Spinner-Lars haben sie ihn genannt. Und dann das Unsagbare. Ratten-Lars. Die Ratte. Die Ratte in der Hosentasche. Die Ratte. Und dass sie jetzt wirklich so alt geworden ist, wie sie ist, ihre Mutter ist ja nicht so alt geworden, aber auch der Spinner-Lars ist alt geworden. Und der Vater. Es muss aus Vaters Familie kommen, ja. Muss es wohl. Doch, doch, muss es, denkt die Oline und streckt den Rücken, sie schaut zu ihrem kleinen Haus, einem hübschen kleinen Haus, denkt sie, seit es weiß gestrichen ist, ist es so hübsch, denkt die Oline und geht mit kurzen Schritten den Hang hoch. Nein, jetzt ist sie wirklich alt geworden, die Füße tun ja so weh, aber gehen muss sie, sie muss Essen kaufen und für sich sorgen, sie muss Holz heranschaffen und im Ofen einfeuern, muss ihr Leben leben, ja, was denn sonst? nein, ist das auszudenken? wenn sie nicht mehr für sich sorgen kann, wird es das reine Elend, sie muss es schaffen, solange es geht, da gibt es nichts, nein, denkt die Oline und schleppt sich weiter den Hang hoch und sie schaut zu ihrem Haus und es ist ein hübsches Haus, denkt sie, es mag ja klein sein, aber es ist hübsch, klein, mit kleinen Fenstern und in den Fenstern Tüllgardinen, ja, Tüllgardinen! in den Fenstern! Und Blumen auf den Fensterbrettern! Früher hätte sie auch noch sagen können, wie die Blumen heißen. Stiefmütterchen? Heißt die eine Blume so, kann das sein? Begonie? Tausendschönchen? Nein, nein, denkt die Oline, aber dass sie in einem schönen Haus wohnt, das ist sicher, denkt die Oline, wie sie da am Stock den Hang zu dem Haus hochgeht, in dem sie wohnt, mit zwei Fischen an einer Schnur geht die Oline hoch und es geht langsam, Schritt für Schritt kommt sie weiter hoch und die beiden Fische baumeln an der Schnur hin und her. Und wenn bloß ihre Beine nicht so wehtun würden. Wenn sie sitzt, ist es nicht so schlimm, aber wenn sie geht, tut es ganz böse weh. Und sie ist so schweratmig geworden, und dann das Gedächtnis, sie erinnert sich an immer weniger, nicht nur die Namen von den Blumen auf dem Fensterbrett hat sie vergessen, nein, alles verschwindet in etwas, das sie nicht kennt, aber dann kommt es wieder hoch, ohne Grund, auch Erinnerungen von vor langer Zeit, aus der Kindheit, der Jugend, immer wieder kommt das hoch, und oft erinnert sie sich an etwas von ganz früher besser als an etwas, das gestern erst passiert ist, was ist gestern bloß passiert? ob sie das wohl sagen kann? ist gestern was passiert? ja, gestern ist sie wohl Fisch kaufen gegangen? Milch? und sie hat den Fisch gekocht? ja, das hat sie wohl, und dann hat sie an ihrer Handarbeit gesessen, dem Strickzeug, dem Häkelzeug, sie hat wohl dagesessen und gestrickt und vielleicht hat jemand reingeschaut? einer von den Söhnen? Töchtern? ein Enkel? eine Schwester? ein Bruder? aber sie hat keine Brüder mehr, oder? nein, dass sie so etwas denkt! all ihre Brüder sind tot, oder? ja natürlich, sie sind tot, alle miteinander, der, der hinten irgendwo bei Haugesund gewohnt hat, da war das doch, nein, dass sie sich nicht erinnert, dass sie sich einfach an gar nichts mehr erinnert, bald weiß sie nicht mehr, wo sie selber wohnt, denkt die Oline, aber doch, das weiß sie noch, weil sie in ihrem kleinen weißen Haus wohnt, in einem der kleinsten Häuser von ganz Stavanger wohnt sie, und jetzt wohnt sie allein, aber früher hat sie mit Mann und Kindern da gewohnt, und es war ziemlich eng, wenn alle da waren, aber lebendig war es ja, denkt die Oline. In ihrem kleinen Haus hat immer Leben geherrscht, ja. Da kann man nichts sagen, nein. Leben in ihrem Haus, ja. Nichts zu sagen. Leben in ihrem Haus, ja, denkt die Oline und sie bleibt stehen und steht vor ihrem Haus und sie schaut die rot angestrichene Tür an, eine rote Tür führt in ihr kleines Haus, ja, denkt die Oline, denn als das Haus weiß gestrichen wurde, ist die Tür rot gestrichen worden. Und jetzt macht sie gleich die Tür auf, dann geht sie in das Haus hinein. Vielleicht doch vorher noch aufs Häuschen? viele haben ja Innenklos jetzt, wie nennen sie es, viele, zum ersten Mal hat sie von so einem Innenklo, Wasserklosett nennen sie es, gehört, als der Lars aus dem Krankenhaus gekommen ist, wo er war, da im Osten, da waren Klos mit Wasser drin, hat er erzählt, man setzt sich auf weißes Glas und macht unter sich, dann kommt Wasser gelaufen und spült alles weg, hat er erzählt, aber jetzt haben sicher viele Leute solche Innenklos, vielleicht auch nicht so viele, aber ein paar haben jedenfalls jetzt Wasserklosetts, aber so ein Innenklo ist nichts für sie, nein, ein Innenklo kommt für die Oline nicht in Frage, nein, nicht für sie, so weit hat sie es nicht gebracht, jetzt ist sie so lange mit ihrem Häuschen klargekommen, dann schafft sie das den Rest ihrer Tage auch noch, und mit dem Topf, nein pfui! zum Glück kann keiner hören, was sie denkt, aber der Topf ist auch ganz praktisch, jedenfalls nachts, wenn es nur nicht so schwierig wäre, den Topf zu treffen beim Hinsetzen, wenn die sie gesehen hätten, wie sie den Topf in der Stube auf den Tisch stellt und sich umständlich draufsetzt! die eine Hand am Stock, die andere an der Tischkante, wenn die das gesehen hätten! aber es kommt ja auch am Tag mal vor, dass sie lieber den Topf nimmt, und den Topf leert sie auch nicht gleich, nein, keineswegs, aber es wird ja alles immer schwieriger und ja, ja, dieser Geruch, ja, ja. Jetzt muss sie aber den Fisch ins Haus bringen, dann kann sie sich ein bisschen hinsetzen und ausruhen. Und dann geht sie aufs Häuschen. Aber es drückt da unten, was? Und sie müsste eigentlich aufs Häuschen und sie hat schließlich den Fisch schon oft aufs Häuschen mitgenommen, das ist es nicht, aber sie nimmt den Fisch nicht unbedingt gern mit aufs Häuschen, und was, wenn wer sieht, dass sie den Fisch mit aufs Häuschen nimmt? das hat es ja auch schon gegeben! der Schlingel! nimmst du schon wieder den Fisch mit aufs Häuschen?, das hat er gesagt! zu einer alten Frau, einer, die viele Kinder bekommen hat! ein kleiner Schlingel! der Nachbarjunge! nimmst du den Fisch mit aufs Scheißhaus?, hat er gefragt, aber sie muss doch so dringend, ja, ja, dann nimmt sie einfach den Fisch mit aufs Häuschen, hängt ihn an den Türhaken, wie sie es oft getan hat, denn sie hat schon oft die Tür vom Häuschen hinter sich zugemacht und den Fisch an den Haken gehängt, nicht wahr, wenn sie nachdenkt, macht sie das eigentlich immer, sie geht zum Meer, holt Fisch, und wenn sie nach Hause kommt, geht sie erst noch aufs Häuschen und dann hängt sie den Fisch an den Haken, nein, aber mögen tut sie das nicht, überhaupt nicht, denkt die Oline, wie sie da steht und sich auf den Stock stützt und zu der rot angestrichenen Tür von ihrem Haus schaut. Und die Oline schaut zur Ecke vom Haus, jetzt braucht sie nur noch um diese Ecke da, und da, gleich hinter der Ecke, neben einem Felsen, da steht ihr Häuschen. Das Häuschen haben sie seinerzeit wohl mal aus Treibholz gebaut. Nicht dass sie noch wüsste, wann sie es gebaut haben, aber ganz bestimmt aus Treibholz. Aber jetzt steht das Häuschen ja noch da. Und so schnell stürzt das nicht ein, nein. So schnell nicht, nein, nein. Nein wirklich, das muss man sich mal vorstellen, sich über Wasser hinsetzen, wenn man sein Geschäft machen will, nein, da kriegt man sie nie zu, zu vielem könnte man sie ja kriegen, aber sich über Wasser setzen? auf ein Wasserklosett, wie sie das nennen, nein, nie. Nicht die Oline, nein. Sie weiß noch, wie entsetzt sie war, als der Lars ihr erzählt hat, dass er in dem Krankenhaus da im Osten sein Geschäft auf einem Wasserklosett gemacht hat. Nein, kein Wasserklosett für sie, nein. Nicht für die Oline, nein, denkt die Oline und sie hört schnelle Schritte und sie denkt, vielleicht kommt da einer von ihren Enkeln gelaufen? sie hat so viele Enkelkinder, die wohnen überall hier ringsum, viele von ihnen, sie hat so viele Enkel, dass sie gar nicht mehr mitzählen kann, und die Namen von den Enkeln, so eine Schande, aber die gehen ihr auch ein bisschen durcheinander, die Namen gehen ihr ab und zu ein bisschen durcheinander, ja, das muss sie wohl zugeben, aber ihre Gesichter wird sie nie vergessen, jedes hat sein eigenes Gesicht von diesen Enkelkindern, und Gesichter vergisst sie nie! keine Einzelheit! an jede Einzelheit in diesen Gesichtern kann sie sich erinnern, ja, und manchmal kommt eins von den Enkeln und bringt ihr Fleisch, Schwein oder Schaf, ja, das hat es gegeben! und das gibt es auch wieder! da ist sie ganz sicher, denkt die Oline und sie sieht einen Jungen, der um die Hausecke gelaufen kommt, da bei der Straßenkurve, denn ihr Haus liegt nämlich in einer Kurve, ja, und die Oline sieht den Jungen an ihr vorbei die Straße hinunterflitzen und sie hat ihn wahrscheinlich nicht erkannt, denkt die Oline und sie dreht sich um und sie sieht den Rücken von dem Jungen, der die Straße hinunterrennt, und sie denkt es gibt ja so viele Kinder in der Stadt Stavanger, so viele Kinder, alle kriegen sie Kinder, egal wie sie aussehen, Kinder kriegen sie, dutzendweise Kinder, Kinder im Dutzend, ja, da ist er großzügig, der Herr unser Gott. Die Oline steht da und sieht den Jungen die Straße hinunterrennen. Und die Oline sieht den Jungen stehen bleiben und sich umdrehen und er schaut zu ihr her.
Du kannst aber schnell rennen, was, ruft die Oline.
Und der Junge nickt.
Mein Gott, wie du rennst, ruft sie.
Der Junge nickt noch einmal.
Mein Gott, wie du rennst, ruft er
und der Junge dreht sich wieder weg und die Oline sieht ihn loshüpfen und die Straße hinunterrennen und dann dreht er sich noch einmal zu ihr um und dann ruft er die Oline mit den Fischen!, ruft er und dann singt er die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, singt er, die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, und hat sie es nicht gewusst, war das nicht dieser kleine Schlingel?, denkt die Oline und sie hört den Jungen singen die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, singt er, aber hat der Schlingel so ausgesehen, der das schon einmal gerufen hat? war der Schlingel nicht viel größer als der hier, nicht so ein Dreikäsehoch, der, der schon einmal so hässlich geredet hat, ist doch viel größer gewesen, nicht so ein kleiner Dreikäsehoch, nein, denkt die Oline und sie hört den Jungen singen die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, singt er, und wenn es nicht so dringend wäre und wenn sie sicher wäre, dass auch wirklich nichts kommt, dann würde sie ganz sicher erst mit dem Fisch in die Küche gehen, aber sie muss doch so dringend, und wenn sie erst drinnen ist, ist es so ein Angang, wieder rauszugehen, es ist ja auch kalt, aber was sind die Kinder heutzutage frech, denkt die Oline und sie hört den Jungen singen die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, und sie sieht, dass der Junge stehen bleibt und sich zu ihr umdreht.
Nimmst du den Fisch mit aufs Klo?, ruft er.
Pass auf, sonst nehme ich dich mit, ruft die Oline.
Fang mich doch, ruft der Junge
und die Oline sieht ihn auf sich zurennen und dann dreht er wieder um und dann sieht sie den Jungen die Straße hinunter verschwinden und sieht ihn um die Ecke biegen unten beim Steinhaus und der Junge ist weg und es ist ja schlimm, dass die Kinder so frech geworden sind, kein Respekt mehr vor dem Alter, denkt die Oline und sie geht zur Ecke von ihrem Haus und geht um die Ecke herum und dann geht sie direkt auf das Häuschen zu und die Füße tun ihr weh wie immer, denkt sie und sie hebt den Türhaken an und sie geht ins Häuschen rein und sie zieht die Tür wieder zu und hängt den Haken ein, und endlich ist sie allein! endlich kann niemand zusehen, was sie tut! endlich!, denkt die Oline und sie hängt die Fische mit der Schnur an den Haken und sie spürt, wie dringend es ist, und sie rafft ihre beiden Röcke und sie zieht die Unterhose runter und nein o nein, da sieht sie, dass es da unten ein bisschen nass ist.
Nein, nein, sagt die Oline.
Nein, nein, pfui, sagt sie.
Ja, ja, sagt die Oline
und sie setzt sich auf das Loch. Und die Oline spürt am ganzen Körper, wie gut es tut, sich hinzusetzen, sobald sie sitzt, ist ihr, als würde der Schmerz etwas nachlassen.
Ja, ja, sagt die Oline.
Das Leben kann immer noch schön sein, sagt sie.
Und jetzt braucht sie nur hier zu sitzen und zu warten, bald kommt was, denkt die Oline und sie schaut zu den beiden kleinen Fischen, die da zusammengebunden am Türhaken hängen. Die großen Fischaugen. Das Blut, das an den Fischen herunterrinnt.
Ja, wenn die Fische nicht wären, sagt die Oline.
Nein, dann hätte es schlecht mit uns ausgesehen, sagt sie.
Wenn die Fische nicht wären.
Dann hätten wir nichts zu beißen gehabt, wenn die Fische nicht wären, sagt die Oline
und sie denkt, wie sie die Kinder hätten satt bekommen sollen, wenn der Herrgott sie nicht mit den Fischen gesegnet hätte, und sie muss doch eigentlich, aber es kommt nichts, auch wenn sie drückt nicht, weder Klein noch Groß will kommen, denkt die Oline, vielleicht würde es leichter kommen, wenn sie die Fische nicht mit aufs Häuschen genommen hätte, so was soll man ja auch nicht tun, also wirklich, die Fische, ihr Essen, aufs Häuschen mitzunehmen! aber ein bisschen Klein war ja schon in die Unterhose gegangen! da muss jetzt vielleicht gar nichts mehr raus? es ist ja schon öfter mal was in die Unterhose gegangen, aber dann hat sie es ja immer gemerkt, hat gemerkt, wie es warm wird, nein pfui! immer schlimmer wird es, ja, so ist es eben, aber jetzt? hat sie nicht mal gemerkt, dass was gekommen ist?, denkt die Oline.
Nein pfui, sagt sie.
Und es war sicher wegen dem Schmerz in den Beinen, dass sie nicht gemerkt hat, dass da was gekommen ist, denkt die Oline. Und es fühlt sich an, als würde noch was kommen. Aber es kommt nichts mehr. Und dieser Fisch. Sie hat überhaupt keine Lust, diesen Fisch zu essen. Sie kann so was überhaupt nicht leiden, sein Essen mit aufs Häuschen nehmen. Aber sie muss ja was essen. Jeden Tag muss sie hingehen und Fisch holen, damit sie was in den Bauch kriegt. Sie kann ja nicht einfach mit Essen aufhören. Nein, das geht nicht. Aber dass es so weit mit ihr kommen musste, dass sie nicht mehr erst den Fisch in die Küche bringt, wenn sie am Meer war und Fisch geholt hat und aufs Häuschen muss, wenn sie heimkommt, und dass sie nicht mehr erst dann aufs Häuschen geht, wenn sie drin gewesen ist und gespürt hat, dass sie mal muss, statt sich da in der Stube auf dem Tisch auf den Topf zu setzen, nein, das hätte sie nie gedacht, dass es mal so weit kommen würde, dass es mal so ein Angang sein sollte, das kleine Stück zum Häuschen raus, nein, das hätte sie nie gedacht, denkt die Oline, aber wer denkt schon in der Jugend darüber nach, wie es im Alter wird, sie ja auch nicht, was, denkt sie, und wenn jetzt bloß mal was kommen wollte, damit sie den Fisch nicht für nichts mit aufs Häuschen genommen hat. Nein, jetzt muss aber was kommen, denkt die Oline. Dass die Füße wehtun, mag ja sein, auch wenn die Füße wehtun, schafft sie immer noch einen Schritt vor den anderen, aber dass das andere da kommt, wenn es will und nicht wenn sie will, das ist doch furchtbar, nein, dass es mal so weit kommen würde, das hat doch niemand gedacht, nein. Und jetzt muss doch bald was kommen. Diese Fischaugen da. Diese großen Fischaugen. Das Blut da.
Nein wirklich, sagt die Oline.
Nein, nein, sagt sie.
Aber sie muss wohl noch ein bisschen sitzen bleiben, dann kommt schon noch was, denkt die Oline. Sie muss einfach sitzen bleiben. Dem Lars ist es zuletzt ja auch so gegangen, sagen sie, der hat weder das Wasser halten können noch das andere, und dann haben sie ihn oben ins Armenhaus gebracht und zu den anderen gelegt, bei der, ja bei der, ja bei dieser Miriam? Oline, wie hat die geheißen? ein fürchterliches Weibsstück ist das, egal wie sie heißt, und der Lars hat da im Bett gelegen und dann ist wohl was in die Unterhose gegangen, nein, was war sonst auch zu erwarten, nicht, aber dass die Kinder sie jetzt piesacken, wirklich, und den Lars haben sie sicher auch gepiesackt, nach dem, was man so hört, nein, die Kinder waren immer hinter ihm her, Ratte in der Tasche, das haben sie gerufen. Ratten-Lars. Ratte in der Tasche. Diese Fischaugen da. Und es will einfach nichts kommen. Ja, du Lars, du Lars. Du warst immer eigen, du Lars. Ja, du Lars, bist immer für dich geblieben, hast Holz gesägt, all das gute Holz, das du deiner Schwester gebracht hast, ja, Treibholz, sommers gesammelt, unten am Wasser getrocknet, hoch zu den Häusern gebracht, zersägt, ordentlich aufgesetzt. Und wenn sie dir ein bisschen was zu essen gegeben haben dafür, warst du zufrieden. Und wenn sie dir was für Tabak gegeben haben, dann erst recht. So warst du ja. Und als kleiner Junge, ja, als kleiner Junge da auf der Insel, auf unserer Insel, als ich deine große Schwester gewesen bin und du mein kleiner Bruder und du dich immer versteckt hast und stundenlang fortgeblieben bist, bis es dunkel war, ja, was hast du da getrieben, ja, das wollte ich immer so gern wissen und dann einmal, das weiß ich noch ganz klar und deutlich, als wäre es heute erst gewesen, weiß ich noch, wie ich eines Tages beschlossen habe, dir nachzugehen, das weiß ich noch so klar und deutlich, aber was gestern war, das weiß ich einfach nicht mehr, was eben erst war, weiß ich auch nicht richtig, ob ein Junge mir nachgerufen hat die Oline nimmt die Fische mit aufs Klo, oder ob ich nur gedacht habe, ein Junge ruft mir das nach, ich weiß oft nicht genau, ob etwas passiert ist oder nicht, sogar gleich nachdem es passiert ist, weiß ich oft nicht mehr, ob es passiert ist oder nicht, und dabei sehe ich ganz klar vor mir, wie ich eines Tages meinem Bruder nachgegangen bin auf der Insel, wo wir gewohnt haben, ja, Borgøya hat die ja geheißen, das weiß ich noch, Borgøya, oder war es Hattøya? in Tysvær jedenfalls, ja, und ich weiß noch, wie das war, was ich gesehen habe, weiß ich noch, was passiert ist, was der Lars gesagt hat, das weiß ich alles noch, aber wie die Insel geheißen hat, da bin ich mir überhaupt nicht sicher, ich glaube schon, dass die Insel Borgøya geheißen hat, aber sicher bin ich nicht, und warum denke ich jetzt hier, auf dem Häuschen, einfach so, warum denke ich jetzt an den Lars, an den Tag, an dem ich so neugierig gewesen bin, was er tut, wenn er über die Insel wandert und ich beschlossen habe, ihm nachzugehen, und dann habe ich es getan, warum denke ich jetzt daran? die großen Fischaugen? Sicher ist es wegen den großen Fischaugen, dass ich daran denke. Und warum kriege ich feuchte Augen? Warum kriege ich altes Weib jetzt Tränen in die Augen, als ob ich ein dummes junges Ding wäre, wie ich hier sitze und nichts rauskriege aus meinem schmerzenden Leib, weder Groß noch Klein, aber die Füße tun nicht mehr so weh. Und einem alten Leib tut es gut zu sitzen. Und der Lars damals an dem Tag, an dem Tag, als ich ihm nachgegangen bin auf Borgøya, ja, so hat die Insel wohl geheißen, da bin ich dem Lars nachgegangen, ach, und da kommt bisschen was gelaufen, ganz von allein, kommt einfach gelaufen, ohne dass ich es will, kommt es ganz von allein, und dann nichts mehr, und jetzt, da, ein kleiner! ja, kommt da nicht ein kleiner trockener Köddel gekullert! nein, wer hätte das gedacht! ein kleiner, rund wie die Fischaugen! ha! und die Augen vom Lars, ja, seine Augen, seine braunen Augen, mit denen er starrt und starrt, und dann fing er an zu weinen, so war das mit ihm, plötzlich, ohne Grund, konnte er losweinen, mitten beim Essen, egal wann, weinte er los und niemand wusste warum, auf einmal hatte der Lars die Augen voll Tränen. Nein, was für ein seltsamer Bruder. Und an dem Tag, als ich ihm nachgegangen bin. Heimlich. Er hat mich nicht bemerkt. Und wenn er mich gesehen hätte, dann hätte es wohl was gesetzt, denn der Lars konnte so was von bockig und böse werden, also wirklich. Einfach war er nicht, der Lars, einfach nicht. Er konnte so böse sein, dass er richtig gefährlich wurde. Da musste man sich vor ihm vorsehen. Wenn der zum Mörder geworden wäre, das hätte mich auch nicht gewundert. Und bockig war der wie sonst was. War von eigener Art, der Lars. Ja, das muss man sagen. Immer von eigener Art. Aber an dem Tag, als ich dem Lars nachgegangen bin, waren seine braunen Augen schwarz, als ich ihn am Morgen gesehen habe, war eine große Dunkelheit in seinen Augen, dunkel wie schwarzer Stein, dunkel wie der schwärzeste Himmel, und um seine Augen herum hat es gezuckt, so als würde hinter seinen Augen etwas drücken, als ob er gleich losweinen würde, so waren seine Augen, als er an dem Morgen vor mir gestanden hat.
Geht es dir nicht gut?, habe ich gefragt.
Und ich habe gesehen, wie der Lars plötzlich zu Boden schaut und dasteht und nicht antwortet.
Was hast du denn?, habe ich gefragt
und ich habe gesehen, dass der Lars mit den Schultern zuckt, wie er da steht und zu Boden schaut.
Du siehst so traurig aus, habe ich gesagt.
Ja, ja, hat er gesagt.
Ist irgendwas?, habe ich gefragt.
Nein, hat er gesagt.
Nein, nichts, hat er gesagt.
Aber, habe ich gesagt
und ich habe gesehen, dass der Lars zu mir hochschaut mit einer großen Dunkelheit in den Augen, mit der Schwere von schwarzen Bergen und schwarzem Himmel in seinen Augen, ja so, habe ich gedacht, ja so hat der Lars mich angesehen und dann sehe ich seine Augen feucht werden und ich sehe den Lars dastehen und zu Boden schauen und dann höre ich Vater drinnen in der Stube zu Mutter sagen jetzt kommen sie wohl bald die Kühe holen, so gehen sie gegen Leute vor, die selber denken und ihre Kinder nicht taufen lassen, so sind sie, taufen soll man die Kinder lassen, aber in der Kirche soll man nur ganz hinten zwei kleine Stühle haben, so sollen Leute, die Licht in ihr Leben bringen, es haben, finden sie, das ist alles, mehr begreifen die nicht, höre ich Vater sagen und ich sehe, wie dem Lars sein Mund sich verzieht, etwas breiter wird, ein kleines Lächeln, jetzt steht der Lars da und lächelt hinter seinen Tränen und dann schaut er mich an. Ich nicke dem Lars zu.
Was hast du, Lars, frage ich.
Nichts, sagt er.
Doch, du hast was, sage ich.
Nein, sagt der Lars.
Ich habe nichts, sagt er.
Warum soll ich immer was haben?, fragt er.
Hast du nichts?, frage ich
und ich sehe den Lars mit dem Kopf schütteln.
Ich habe nichts, sagt er.
Aber warum musst du dann weinen?, frage ich.
Nicht, weil ich was habe, sagt er.
Warum denn dann?, frage ich.
Vielleicht, weil ich nichts habe, sagt der Lars.
Muss es so schwierig sein, sage ich
und ich sehe den Lars nicken.
Und die schwarzen Berge, sage ich.
Ja, ja, sagt er.
Und das Meer, wenn es schwarz ist, sage ich.
Ja, sagt er.
Ist es darum?, frage ich.
Vielleicht, sagt er.
Ist was Schlimmes mit dir?, frage ich.
Mir doch egal, wenn mit mir was Schlimmes ist, sagt der Lars
und ich höre den Lars sagen, dass es ihm egal ist, wenn mit ihm was Schlimmes ist, und ich verstehe schon, wie er das meint, und dann schaut der Lars mich an mit seinen Fischaugen und dann sehe ich, dass sich sein Gesicht verzieht, und er will nicht, er steht da und sein Gesicht verzieht sich und dann sehe ich die Tränen in seinen Augen und der Lars dreht sich weg und ich sehe ihn zur Tür laufen und er macht die Tür auf und ich sehe den Lars weglaufen und ich gehe hinaus und ich sehe den Lars übers Moor laufen, zum Ufer hinunter und er nimmt nicht den Weg, er läuft quer übers Moor und ich sehe ihn einsinken und er kommt wieder auf die Beine und er läuft übers Moor und er sinkt wieder ein und er zieht den Fuß heraus und der andere Fuß sinkt ins Moor ein und ich sehe Lars zum Ufer hinunterlaufen und auf einmal setzt er sich auf einen Felsen mitten im Moor und ich sehe, wie er die Hände zum Gesicht hebt und sich die Augen wischt, jetzt wischt er sich die Tränen weg, denke ich, aber warum muss der Lars nur weinen? einfach so ohne Grund weint der Lars oft los, denke ich und ich sehe den Lars dasitzen mit gebeugtem Rücken und er stützt den Kopf in die Hände, er hält sich die Augen zu und ich sehe den Lars sich umdrehen und er schaut zu mir und ich höre den Lars rufen ich soll ihn in Ruhe lassen!, ruft der Lars, nie lassen wir ihn in Ruhe, und er hat nichts, nichts, nichts, worüber man reden kann!, ruft der Lars und ich sehe ihn aufstehen und von dem Felsen hinuntersteigen und seine Füße sinken beide ins Moor ein und er macht sich los und ich sehe den Lars zum Ufer runtergehen und wieder sinkt sein einer Fuß ins Moor ein und er zieht ihn heraus und ich sehe ihn übers Moor stapfen und ich sehe, dass das Meer still ist, und ich sehe den Lars auf die Uferböschung klettern und er setzt sich auf einen Stein dort und ich sehe ihn dasitzen und zum Himmel hochschauen und aufs Meer und ich sehe ihn die Augen zusammenkneifen und aufs Meer blinzeln und ich denke, dass ich aus diesem Bruder da nicht schlau werde, denke ich, der ist von eigener Art, dieser Bruder, denke ich und ich drehe mich um und ich sehe unser kleines Haus dort unter einem Felsen zwischen all den Mooren, da steht unser kleines Haus. Ich spüre plötzlich Wind, der mir durch den Rock weht. Ich schaue zu unserem kleinen Haus und aus der Tür höre ich Stimmen und dann höre ich Vater laut sagen, dass wir hier nicht mehr wohnen können, wir sind die Ärmsten der Armen, wir müssen etwas anderes versuchen, hier gibt es nur Wind und Felsen, und wenn die Fische nicht wären, dann wären wir schon lange verhungert, höre ich Vater sagen und ich höre Mutter sagen, wenn es gar nicht anders geht, dann müssen wir wohl ausziehen, sagt sie und ich höre Vater sagen, wir können ja das Haus abbauen und es umsetzen, in Stavanger in der Stadt muss es doch möglich sein, Geld zu verdienen, sagt Vater und ich höre Mutter sagen, wenn er meint, dann machen wir es so, ja, sagt Mutter und ich sehe den Lars da an der Böschung auf einem Stein sitzen und aufs Meer schauen und das Meer ist blau und etwas zerzaust und etwas weiß in all dem Blau und der Himmel ist auch blau, aber ganz ganz leichte Wolken sind am Himmel, es ist ein schöner Tag, alles liegt ruhig da und ist dabei in Bewegung und ich höre Vater sagen wir müssen fort hier, höre ich Vater sagen, wir haben keine andere Wahl, wir müssen einfach weg, hier verhungern wir noch, wir müssen so viele Mäuler stopfen, es muss was passieren, wir müssen unser Haus abbauen, es mitnehmen, umziehen, fortgehen, höre ich meinen Vater sagen und Mutter sagt, er weiß es sicher am besten, sie weiß nicht, sagt sie und Vater sagt, er weiß es nicht am besten, aber es muss was passieren, das weiß er, sagt Vater, und in Stavanger in der Stadt gibt es viele Freidenker, da sind die Quäker stark, da wird schon Hilfe zu finden sein, höre ich Vater sagen und ich sehe den Lars dasitzen an der Böschung auf einem Stein und aufs Meer schauen und ich würde ja gern zu ihm hinuntergehen, mich neben ihn setzen, aber dem Lars gefällt es sicher nicht, wenn ich das tue, wenn er so ist, will er einfach seinen Frieden, so oft habe ich schon versucht, mit dem Lars zu reden, wenn er so ist, aber er gibt ja kaum Antwort, sagt nur, dass er seinen Frieden will, dass ich nichts begreife, dass ich ein dummes Weib bin, so was sagt der Lars dann, ich weiß schon, aber was stellt er nur an an den Tagen, wenn er so ist? warum ist er so? was geht in ihm vor, wenn er so ist? warum läuft er einfach weg? wohin? was tut er? warum bleibt er so lang fort? denn wenn der Lars so ist, bleibt er oft stundenlang fort, ja, oft ist er schon am Morgen so und dann geht er hinaus und ist bis spät fort, bis es schon dunkel ist, ob er nun eine Arbeit zu erledigen hat oder nicht, er bleibt fort, Vater hat auch schon oft zu ihm gesagt, er soll sich nicht so wegstehlen, das ist doch zu nichts gut, hat Vater gesagt und Vater ist auch schon öfter ein bisschen böse gewesen, aber Vater ist einer, der selten böse wird, fast immer ist er still, er redet nicht so viel, nur ein bisschen, aber er hat schon ein paar Mal, als ich zugehört habe, zum Lars gesagt, dass er sich nicht so fortstehlen soll, wenn sie sich zusammen eine Arbeit vorgenommen haben, dann müssen sie sie auch erledigen, hat Vater gesagt, ob sie nun Angelschnüre beködern oder draußen das Netz einholen wollen, wenn sie sich so etwas vorgenommen haben, dann muss es auch getan werden, hat Vater zum Lars gesagt und der Lars hat dann einfach nur ja gesagt, er geht nicht mehr weg, er tut es nicht mehr, hat der Lars gesagt und dann hat der Lars einfach so weitergemacht und ist fortgeblieben, als würde das, was Vater sagt, nicht mehr zählen oder als hätte er vergessen, was Vater und er sich vorgenommen haben, so ist der Lars, und als ich ihn gefragt habe, warum er so was tut und einfach fortbleibt, obwohl er versprochen hat, dass er das nicht mehr tun will, da hat er gesagt er kann nicht anders, er muss einfach weg, hat der Lars gesagt, einfach weg muss er, hat er gesagt, auch zu Vater hat er das gesagt, das habe ich nämlich selber gehört, und ich weiß noch, dass Vater gesagt hat wenn es so schwer ist, dann soll er gehen, aber wenn er und der Lars sich eine Arbeit vorgenommen haben, dann ist das für ihn ziemlich dumm, hat Vater gesagt, wenn der Lars einfach verschwindet, denn bei vielen Arbeiten braucht er seine Hilfe, es ist zu zweit viel leichter als allein, ein Netz zu flicken oder Angelschnüre zu beködern, hat Vater gesagt und der Lars hat gesagt er will auch gern helfen, aber hinter seinen Augen drückt etwas so schlimm, hat der Lars gesagt, als würde es ihn auseinander reißen, hat er gesagt, also wenn Vater will, dass es ihn auseinander reißt, dann braucht er ihn nur daran zu hindern, dass er auf der Insel herumwandert, denn das macht er dann, hat der Lars gesagt und Vater hat gesagt wenn es so ist, dann soll er so viel machen, wie er kann, und dann hat Vater gefragt, ob der Lars nicht mitkommen und rudern kann und er, Vater, holt das Netz ein, das er diesmal ziemlich weit draußen gesetzt hat, hat Vater gesagt und der Lars hat gesagt, das will er tun, und dann ist Vater den Weg zum Ufer runtergegangen und ich weiß noch, wie der Lars stehen geblieben ist und zu Boden geschaut hat, als würde er sich schämen, als würde ihm was wehtun, er stand nur da und ich konnte ihm am Gesicht ansehen, dass ihm was wehtat.
Ich muss Vater helfen, hat der Lars gesagt.
Ich habe genickt.
Aber dann kannst du nicht einfach weggehen, habe ich gesagt.
Nein, hat der Lars gesagt.
Nein, ich darf nicht einfach weggehen, hat er gesagt.
Ich darf nicht, hat er gesagt.
Nein, du musst Vater helfen, habe ich gesagt.
Ja, hat der Lars gesagt
und dann habe ich gesehen, wie der Lars sich wegdreht, und ich habe gesehen, wie er den Fels hinter unserem Haus hochklettert, und ich habe gedacht jetzt hat der Lars gesagt, er muss Vater helfen, und dann hätte er fast geweint, als er das gesagt hat, und jetzt läuft er trotzdem weg und jetzt bleibt er lange fort, erst wenn es dunkel ist, kommt der Lars wieder heim und jetzt muss Vater die Netze allein einholen weit draußen auf See und es ist ja auch schon oft vorgekommen, dass der Lars die ganze Nacht lang fortgeblieben ist und erschöpft und übel zugerichtet zurückgekommen ist und er war halb erfroren und blutig, ja er ist auch schon blutig heimgekommen und seine Augen waren dunkel und wild, und wenn ich ihn gefragt habe, wo er gewesen ist, hat er kein Wort gesagt, hat mich nur angeschaut aus seinen dunklen Augen und nichts gesagt, egal, was ich zu ihm gesagt habe, er hat nicht geantwortet, und auch wenn Mutter gefragt hat, wo er gewesen ist, hat er nicht geantwortet, nicht einmal wenn Vater gefragt hat, hat er geantwortet und einmal ist es ja auch vorgekommen, dass Vater nicht aufgehört hat zu fragen, er hat immer wieder gefragt, wo der Lars gewesen ist? was hast du gemacht, Lars?, hat Vater gefragt und dann hat der Lars angefangen zu weinen und ist wieder weggelaufen und ich weiß gar nicht mehr, wann er da wieder heimgekommen ist, und jetzt sehe ich Lars an der Böschung auf einem Stein sitzen, und wenn er mich sieht, wie ich da stehe und zu ihm schaue, läuft er sicher wieder weg, er darf nicht sehen, dass ich hier stehe und zu ihm schaue, aber ich will so gern wissen, was der Lars macht, wenn er wegläuft und den ganzen Tag fortbleibt, darum muss ich ihm einfach hinterher und ich stehe da und schaue zum Lars hinüber und ich sollte es wohl besser bleiben lassen, ich kann ihm doch nicht nachgehen?, denke ich und ich sehe den Lars da an der Böschung auf einem Stein sitzen und er schaut aufs Meer und ich denke jetzt steht er gleich auf und dann klettert er die Böschung hinunter und dann läuft er am Ufer lang und jetzt muss bald mal was kommen, denkt die Oline, wie sie da sitzt und wartet, dass noch was kommt, aber es will nichts kommen, denkt sie, nur in die Unterhose will es, denkt die Oline, nein, dass es so weit mit ihr kommen würde, denkt sie, einst war sie so jung, dass sie rennen konnte, solange sie wollte, über die Felsen, zwischen den Büschen durch dort auf Borgøya, durch das dichteste Gebüsch kam sie durch, überall auf Borgøya war sie unterwegs, egal wie unwegsam es war, sie konnte durchhalten, solange sie wollte, hielt durch, einfach so, denkt die Oline, und jetzt sitzt sie hier auf dem Häuschen und sie schaut in die glotzenden Fischaugen, auf das Blut an den Fischen, jetzt ist es fast geronnen, das Blut, sieht sie und die Oline fasst hin und befühlt den einen Fisch und sie spürt, dass er etwas trocken und klebrig ist, und sie sieht, dass die Fischaugen nicht mehr so scharf starren, ein bisschen trüb sind sie geworden, die Fischaugen, als würden sie sich zusammenziehen, das sieht sie, und besonders lang kann die Oline doch noch nicht hier gesessen haben, nein, denn sie hat sich doch eben erst hingesetzt, oder? heute ist sie wie immer früh zum Meer hinuntergegangen, Fisch holen, dann ist sie wieder nach Hause gegangen, und als sie bei ihrem Haus angekommen ist, ist sie wohl erst mal aufs Häuschen gegangen, weil sie mal musste, und sie hat die beiden Fische mit aufs Häuschen genommen, weil sie nicht weiter gehen wollte als nötig, darum ist die Oline nicht zuerst mit den Fischen in die Küche gegangen, denn es tut so weh beim Gehen, aber jetzt tut es nicht mehr weh, jetzt hat sie sich ausgeruht und jetzt ist sie den Schmerz in den Füßen los, denkt die Oline und sie nimmt die Hand von den Fischen weg und legt sie sich aufs Bein und meine Güte, wie schrumplig ihr Bein geworden ist, nicht mehr straff, ganz knotig und streifig und ganz weiß und dann merkt die Oline, dass sie nichts spürt, wenn sie das Bein berührt, und sie kneift sich ins Bein und kann immer noch nichts spüren, nein, nein, denkt sie, jetzt hat sie auch noch im Bein das Gefühl verloren, denkt sie und sie legt die Hand auf das andere Bein und kneift rein und auch hier spürt sie nichts und die Oline denkt, es muss an der Kälte liegen, dass sie nichts spürt, sie sollte wohl bald mal aufstehen, den Fisch ins Haus bringen, ihn ausnehmen und zerschneiden und zum Kochen fertig machen, und dann setzt sie sich hin und strickt ein bisschen, oder soll sie das Häkelzeug vorholen? vielleicht ist es draußen auch schon so kalt, dass sie ein bisschen den Ofen einheizt? eigentlich ist es draußen ja schon länger so kalt, dass sie den Ofen einheizen könnte, aber sie hat nicht so viel Holz, deswegen hat sie lieber noch nicht eingeheizt und sich stattdessen dicker angezogen, eine gute Strickjacke hat sie ja, die hat sie erst letztes Jahr gestrickt, da war die alte so hinüber, dass nichts mehr mit ihr anzufangen gewesen ist, darum, so hat die Oline damals gedacht, sollte sie sich eine neue Strickjacke gönnen, die, an der sie gerade saß, wollte sie selber behalten und nicht verkaufen, und so hat sie es gemacht, aber jetzt ist es vielleicht schon so spät im Herbst, dass sie den Ofen anmachen kann, denkt die Oline und sie schaut die Fische an, die da am Türhaken hängen, und wie es aussieht, sind die Fische nicht mehr ganz taufrisch, denkt die Oline, die Augen sind so blass geworden, sieht sie, und dann sieht die Oline den Lars da an der Böschung auf einem Stein sitzen und er dreht sich zu mir um und er schaut mich an mit seinen blanken dunklen Augen und dann ruft der Lars warum stehst du da und schaust mich an?, ruft er.
Tu ich gar nicht, sage ich.
Tust du doch, sagt er.
Nein.
Doch, ich sehe ja, du stehst da und schaust mich an, sagt der Lars.
Darf ich das nicht, sage ich.
Nein, sagt der Lars
und ich sehe, wie der Lars sich bückt, und er hebt einen Kiesel auf und er sitzt da und schaut zu mir mit dem Kieselstein in der Hand und dann steht er auf und ich sehe ihn eine Hand hochheben, über den Kopf, und er schaut mich an und der Lars ruft, ich darf da nicht stehen und ihn anschauen, ruft er und ich sehe, wie der Lars den Kiesel nach mir wirft, und ich bücke mich und ich sehe den Kiesel durch die Luft fliegen und ich sehe ihn auf unser Haus zufliegen und ich höre den Kiesel an die Wand knallen und ich sehe den Lars schnell von dem Stein steigen und ich höre Vater rufen was war das?, und ich schaue zu unserem Haus und ich sehe Vater aus unserem Haus kommen.
Was war das?, fragt Vater
und er steht da und schaut mich an.
Ich habe einen Knall gehört, sagt er
und ich sehe an seinen Augen, dass er Angst hat. Ich nicke.
Weißt du, was das war?, fragt er und ich weiß schon, was das war, aber ich kann ja schlecht sagen, dass der Lars einen Kiesel nach mir geworfen hat und unser Haus getroffen hat?
Du weißt nicht?, fragt Vater.
Ich habe einen Knall gehört, sage ich.
Ja genau. Aber du weißt nicht, was das war?
Ich schüttele den Kopf.
Es hat geklungen, als hätte jemand einen Stein oder so etwas an die Wand geworfen, sagt Vater.
Ich nicke.
Ja, sage ich.
Aber du hast nichts gesehen?, fragt er.
Ich schüttele den Kopf.
Nein, das geht zu weit, sagt Vater.
Ich nicke.
Jetzt übertreiben die Nachbarn aber, sagt er.
Die Nachbarn?, frage ich.
Wer soll das sonst gewesen sein?, fragt Vater.
Ich schaue zu Boden.
Wer sonst soll einen Stein auf unser Haus werfen, sagt Vater
und er schüttelt den Kopf und er geht wieder in unser Haus und jetzt kann ich den Lars nicht mehr sehen, jetzt ist er sicher weggelaufen, am Ufer entlang, und ich wollte ihm doch hinterher, jetzt finde ich ihn vielleicht nicht mehr, denke ich, wenn ich ihn finden will, muss ich jetzt los, versuchen, ob ich ihn noch wo sehe, das muss ich tun, denke ich und ich höre Vater im Haus sagen, jetzt werfen die Nachbarn auch noch Steine auf unser Haus, so weit ist es gekommen, sagt Vater und Mutter sagt ja, das hat wirklich geklungen, als hätte jemand einen Stein oder so etwas auf unser Haus geworfen, so hat es geknallt, sagt Mutter und Vater sagt Oline steht draußen, aber sie hat nichts gesehen, also muss es von hinten gekommen sein, vom Felsen hinter dem Haus, sagt Vater und ich höre Mutter sagen, für sie hat es geklungen, als wäre der Stein von vorn gekommen, und Vater sagt, ja, für ihn auch, ja, aber wenn die Oline nichts gesehen hat, kann das nicht sein, sagt Vater und Mutter sagt nein, dann kann das nicht sein, und ich schaue zum Himmel hoch und sehe die Wolken über das helle Blau ziehen und ich schaue aufs Meer mit seinem dunkleren Blau und das Meer ist voll weißer Bewegungen und ich denke, dass der Lars ist wie das Meer und der Himmel, nie gleich, mal hell, mal dunkel, mal weiß, mal schwärzestes Schwarz, so ist der Lars, genau wie das Meer, denke ich, und ich selber bin mehr wie die Steine und das Moor, nicht so unstet, nicht so stetig, sondern braun und gelb, und ich habe wohl auch so meine Blumen, denke ich und ich gehe den Weg hinunter und den Lars kann ich nirgends mehr sehen, ich muss wohl zum Ufer runter, denke ich, da sitzt der Lars vielleicht irgendwo, denke ich, hinter den Steinen ist er sicher, denke ich und ich gehe den Weg hinunter und sicher finde ich den Lars nicht, denke ich und ich gehe den Weg hinunter und um die Steine herum, es ist Ebbe, also ist der Strand breit und ich schaue das Ufer entlang und ich kann den Lars nirgends sehen, aber Fußspuren im Sand sehe ich, also ist der Lars das Ufer entlanggerannt, denke ich, da sind frische Fußspuren im Sand und ich denke was ist bloß mit dem Lars?, denke ich, warum wird er so böse, dass er mit Steinen nach mir wirft?, und jetzt habe ich gelogen, sogar Vater habe ich angelogen, aber was hätte ich tun sollen? was hätte Vater gedacht, wenn er gehört hätte, dass der Lars den Stein geworfen hat?, denke ich und ich höre die Wellen sanft ans Ufer schlagen, das Meer liegt ruhig, keine harte See jetzt, das Meer liegt ziemlich ruhig und ich gehe ruhig am Strand entlang und jetzt darf der Lars mich nicht sehen, denn dann wird er wieder böse, dann wirft er noch mehr Steine nach mir, dann sagt er, ich laufe ihm nach, ich soll ihn in Frieden lassen, das sagt er dann, und ich kann doch nicht einfach am Ufer langgehen, dann finde ich den Lars nicht wieder, denke ich und ich gehe vom Ufer weg, zwischen Bäume und Büsche gehe ich und ich schaue dahin, wo die Felsen ins Wasser fallen, denn ich glaube, dass der Lars unten am Wasser ist, ich bin ziemlich sicher, dass er da ist, obwohl ich nicht weiß, was er tut, wenn er stundenlang fort ist, ist er vielleicht unten am Wasser und sitzt auf den Uferfelsen, er drängt sich zwischen Bäumen und Büschen hindurch, er wandert wohl nur so auf der Insel herum, denke ich und ich gehe einen steilen Abhang hinauf und dann stehe ich auf einer Anhöhe und ich sehe einen Felsen ziemlich steil ins Wasser abfallen und ich sehe Möwen vom Felsen auffliegen und sie schreien und die Möwen fegen übers Meer und ich gehe zu dem Felsen hin und unten am Felsen ist so eine kleine Bucht mit einem kleinen Sandstrand ganz innen, und da, da sitzt ja der Lars, mein Bruder, auf einem runden Stein.
Lars, rufe ich.
Und der Lars dreht sich zu mir um.
Bist du das, sagt er und lächelt.
Ja, sage ich
und ich begreife nicht, warum der Lars nicht böse ist.
Komm, ich zeig dir was, sagt der Lars
und winkt mich zu sich und ich setze mich hin und rutsche langsam und vorsichtig den Felsen hinunter, er ist steil, aber trocken und ich stemme die Hände auf den Felsen und die Füße stemme ich gegen kleine Unebenheiten und ich gleite langsam hinunter und dann habe ich weichen Sand unter dem einen Fuß und dann unter dem anderen Fuß auch und ich schaue zum Lars hin und er ist aufgestanden und steht da und lächelt mir zu.
Jetzt sollst du mal was sehen, sagt der Lars und er schaut mich an. Ich gehe zu ihm hin.
Komm, sagt der Lars
und der Lars geht zu einem weit überhängenden Felsen an der tiefsten Stelle von der kleinen Bucht. Der Lars geht unter den überhängenden Felsen. Der Lars dreht sich um und schaut mich an.
Komm, sagt der Lars
und der Lars winkt mich zu sich. Ich gehe zum Lars hin und ich stelle mich neben ihn unter den Felsen.
Hier, sagt der Lars.
Schau, hier, sagt er
und der Lars zeigt auf eine Vertiefung im Stein, in der etwas Schwarzes ist. Ich weiß nicht, was.
Was ist das?, frage ich.
Das ist Kohle, mit Wasser gemischt, sagt er.
Wozu?, frage ich.
Ich brauche das, sagt er.
Wozu?, frage ich.
Das werde ich dir zeigen, sagt der Lars
und der Lars geht auf alle viere und kriecht tiefer unter den Überhang und ich sehe, dass es dahinten so dunkel ist, dass ich ihn fast nicht mehr erkennen kann, und dann sehe ich ihn etwas deutlicher und dann sehe ich den Lars wieder unter dem Überhang herauskriechen und ich sehe, dass er etwas hervorgeholt hat unter dem Überhang, und dann sehe ich, dass es ein paar Stücke Treibholz sind, die der Lars da unter dem Überhang hervorgeholt hat, und er dreht den Kopf und lächelt mir zu und er sagt jetzt zeigt er mir etwas, sagt er.
Jetzt sollst du was sehen, sagt der Lars.
Und dann steht der Lars auf und er steht da und hält das Treibholz vorsichtig vor sich hin und er schaut es an.
Komm, sagt er
und er schaut mich an. Ich gehe zum Lars hin und ich sehe den Lars da stehen und lächeln, wie er das Treibholz anschaut. Ich schaue das Treibholz an. Ich sehe Bilder auf dem Treibholz, das der Lars lächelnd vor sich hält.
Schön, was?, fragt der Lars
und schaut mich lächelnd an. Ich nicke. Ich finde die Bilder schön, die der Lars auf das Treibholz gemalt hat.
Wirklich hübsch, sage ich.
Ja, sagt der Lars.
Was soll das sein?, frage ich.
Wolken, sagt der Lars.
Bilder von Wolken?
Ja.
Aber die sind ja schwarz!
Ich habe dir doch die Kohle mit Wasser gezeigt, sagt der Lars.
Ich nicke.
Ich nehme Kohle und Wasser, ich trage sie mit Stöckchen auf, die ich an einem Ende weich geklopft habe, und dann trage ich mit den Fingerspitzen noch mehr Schwarz auf, sagt der Lars.
Ich glaube, ich hätte nicht erkannt, dass das Wolken sein sollen, sage ich.
Das macht ja nichts, sagt der Lars.
Nein, sage ich.
Aber wenn du genau hinsiehst, sagt der Lars
und er hält mir das eine Stück Treibholz hin und ich sehe genau hin, und wenn ich genau hinsehe, kann ich erkennen, dass der Lars Wolken gemalt hat, Wolken mit einer großen Bewegung in sich hat der Lars gemalt, das kann ich sehen und es sind sehr schöne Wolken, die er gemalt hat, und der Lars sagt, dass er viele solche Bilder gemalt hat, die meisten mit Wolken, aber auch mit Bergen und Booten, hinten unter dem Felsen liegen ein paar davon, er hatte noch mehr, aber einmal bei starker Flut hat das Meer die meisten weggeholt, deswegen hat er jetzt nicht mehr so viele, sagt er, nur noch ein paar sind übrig, eins von dem Boot von zu Hause hat er noch und er fragt, ob ich das Bild, das er von unserem Boot gemalt hat, sehen will, und ich nicke und der Lars kriecht wieder auf allen vieren unter den überhängenden Felsen, ins Dunkle, wo ich ihn fast nicht mehr sehen kann, und dann sehe ich den Lars wieder herauskriechen und er steht auf und er hält mir noch ein Stück Treibholz hin und ich sehe, dass er die Felsen gemalt hat, bei denen unser Haus steht, und unser Boot und es ist eigentlich nicht schwer zu erkennen, was es sein soll, und ich finde, der Lars ist ein sehr geschickter Bruder.
Schön, sage ich.
Ja, sagt der Lars.
Malst du Bilder, wenn du wegläufst?, frage ich.
Doch ja, antwortet der Lars.
Und ich höre, dass seine Stimme ein bisschen rau ist.
Manchmal, sagt er.
Und sonst wanderst du über die Insel, sage ich.
Erst bin ich nur über die Insel gewandert, sagt er.
Und dann hast du angefangen, manchmal Bilder zu malen?, frage ich.
Und der Lars nickt.
Aber nur, wenn es dir so geht, willst du Bilder malen?, frage ich und der Lars nickt wieder. Und ich schaue das Bild von den Felsen bei unserem Haus und unserem Boot an und ich kann schon sehen, dass das Bild sehr dem Lars ähnelt, wenn er so ist, natürlich ähnelt es auch den Felsen und unserem Boot, aber eigentlich ähnelt es besonders dem Lars, wenn er so ist wie ab und zu. Ich finde es seltsam, wie sehr das Bild dem Lars ähnelt, wenn es ihm so geht. Es ist genauso schwarz, wie der Lars schwarz ist. Dieselbe Dunkelheit. Eine Dunkelheit, die nicht tot ist, sondern die leuchtet, eine leuchtende Dunkelheit irgendwie.
Das Bild ähnelt dir, sage ich.
Der Lars schaut mich plötzlich an.
Wie denn?, fragt er.
Nein, ich weiß nicht.
Aber es ähnelt dir, sage ich.
Soll ich ein Bild von dir malen?, fragt der Lars.
Und ich habe gar keine Lust, dass wer ein Bild von mir malt, nein, das will ich nicht. Ich schüttele den Kopf.
Ich habe schon eins von dir gemalt, sagt der Lars.
Und ich höre, wie froh dem Lars seine Stimme klingt, und ich sehe, wie er wieder auf allen vieren unter den Felsen kriecht, Stück für Stück unter den überhängenden Felsen kriecht er und dann kann ich den Lars fast nicht mehr sehen und dann sehe ich seine Füße deutlich und dann ist immer mehr vom Lars zu sehen und dann steht er auf und dann steht der Lars da und hält mir ein Stück Treibholz hin und ich sehe ein Gesicht, das schräg heraufblickt, die Nase ist etwas groß, der Mund ist etwas schief und die Augen sind groß. Und der Lars hat gesagt, mich hat er da gemalt. Aber das Bild ähnelt mir gar nicht. So sehe ich doch nicht aus? Ich kann doch schlecht zum Lars sagen, dass ich so nicht aussehe?
Es gefällt dir nicht, sagt der Lars
und er fängt an zu lachen und sammelt die Holzstücke ein und nimmt sie auf den Arm und dann geht er zum Wasser hinunter. Ich sehe den Lars dastehen und aufs Wasser schauen und dann hebt er ein Stück Treibholz hoch und dann wirft er es weit ins Wasser.
Wirf die Bilder nicht weg, sage ich.
Und der Lars wirft die anderen Holzstücke mit einem einzigen Schwung ins Wasser und er dreht sich um und er läuft auf mich zu und der Lars läuft an mir vorbei und dann sehe ich den Lars den Uferfelsen hochklettern und ich begreife gar nichts und ich weiß überhaupt nicht, was ich tun soll, und ich habe doch gar nichts gesagt, aber trotzdem hat der Lars wegen mir seine Bilder weggeworfen, also irgendwas muss doch sein, denke ich, und dass alles immer so schwierig sein muss, dass nichts mal einfach sein kann, denke ich und ich klettere den Uferfelsen hoch und komme oben auf die Höhe und ich gehe den Abhang zum Ufer runter und renne so schnell ich kann am Ufer entlang und den Weg zu unserem Haus hoch und ich sehe ein paar Steinplatten an der Hauswand gestapelt und ich schaue hoch und ich sehe Vater oben auf dem Dach und ich höre Vater fluchen verfluchtes Ding, sagt Vater, verfluchtes Ding, zum Teufel damit, sagt Vater und er lässt eine Dachplatte los und sie fällt herunter und steckt schief im Boden und Vater schaut mich an.
Bleib ja da weg!, ruft Vater.
Pass auf! Sieh dich vor!, ruft Vater
und ich sehe Mutter aus der Tür kommen und auf jedem Arm hat sie ein Kind und die kleine Elizabeth hängt ihr am Bein und Mutter schaut mich an und sie schüttelt mutlos den Kopf. Ich bleibe stehen. Ich sehe Vater oben auf dem Dach, er hat noch eine Platte in der Hand und er ruft laut verschwindet da, und dann lässt er die Platte los und die Platte rutscht übers Dach und schießt in die Luft und fällt auf den weichen Boden und ich sehe die Dachplatte schräg im Boden stecken und ich sehe Mutter in der Tür von unserem Häuschen und ich höre, dass sie anfängt zu weinen. Vater steht oben auf dem Dach und er schaut zu mir herunter.
Jetzt ziehen wir um, ruft Vater.
Jetzt reicht´s, ruft Vater mir zu.
Wenn die anfangen, mit Steinen auf Häuser zu werfen, dann reicht´s, ruft er.
Das verstehst du doch, sagt er.
Ich nicke.
Jetzt baue ich das Haus ab und dann werde ich es eigenhändig wieder aufbauen, sagt er.
Ich habe dieses Haus gebaut, jetzt baue ich es ab und dann baue ich es wieder auf, sagt er.
Was machen wir mit dem Garten?, frage ich.
Den können die behalten, als Dank für den Steinwurf, sagt Vater.
Die können ihn haben, sagt er.
Die sollen mit der Erde tun, was sie wollen, sagt er.
Sollen sie die Erde doch behalten!, ruft Vater
und ich sehe, dass er das Gleichgewicht verliert da oben auf dem Dach und er fällt auf die Seite und hält sich am First fest und ich sehe Mutter auf mich zukommen mit einem Kind auf jedem Arm und ich sehe, dass sie leise weint, und sie sagt, wenn es Gottes Wille ist, dann sollen wir uns Gottes Ratschluss nicht entgegenstellen, sagt sie zu mir und ich sehe Vater wieder aufstehen da oben auf dem Dach und ich höre meine kleine Schwester Elizabeth aufschreien Vater! pass auf, Vater!, und ich sehe Vater noch eine Dachplatte lösen und er lässt sie los und die Platte rutscht übers Dach und fliegt in die Luft und fällt auf eine andere Platte und beide Platten brechen durch und ich höre Vater rufen verflucht! verflucht!, und Mutter ruft, er soll nicht fluchen und wo ist bloß der Lars geblieben?, fragt Mutter und dann fangen die beiden Kleinen auf ihren Armen an zu weinen.
Sch, sch, sagt Mutter
und sie schaut zu Vater hoch.
Komm runter, du brauchst das Haus ja nicht sofort abzubauen, sagt Mutter.
Wenn du meinst, sagt Vater
und ich sehe, wie er sich auf das Dach setzt, und dann lässt er sich langsam das Dach heruntergleiten, zur Leiter, er stellt sich auf die Leiter, steigt die Leiter herunter. Vater kommt zu uns.
Ich glaube, ihr solltet so schnell wie möglich nach Stavanger, ihr könnt sicher bei meinem Bruder wohnen, sagt er
und er sagt, er kommt dann nach mit dem Haus, er bringt es mit einem Küstensegler, sagt Vater.
Ja, sagt Mutter.
Und ich sehe Mutter dastehen mit feuchten Augen.
So plötzlich, sagt sie.
Ja, so plötzlich, sagt Vater
und er geht hin und stapelt die Steinplatten, die er vom Dach geworfen hat, neben den anderen auf, die schon an der Wand stehen.
Es regnet bald, sagt Mutter.
Dann regnet es ins Haus, sagt sie.
Begreifst du das?, fragt sie
und Mutter schaut Vater an und er sagt, dann soll es verflucht nochmal eben ins Haus regnen, morgen soll sie die Kinder nehmen und nach Stavanger fahren, er besorgt Platz auf einem Boot, er hat schon darüber nachgedacht, sagt er und Mutter sagt ja, ja, und ich sehe zum Ufer runter und ich sehe, dass das Wasser wieder schwarz geworden ist und ich sehe, dass der Himmel jetzt ganz schwarz ist, und dann spüre ich die ersten Regentropfen.
Es fängt an zu regnen, sagt Mutter.
Bring die Kinder rein, sagt Vater.
Wo ist der Lars?, fragt Vater
und schaut mich an. Ich schüttele den Kopf.
Dass der Junge immer auf der Insel rumläuft, ich kann es nicht verstehen, sagt er.
Er ist unser Ältester, wir brauchen seine Hilfe bei all den Kindern, die wir satt kriegen müssen, sagt er.
Ich sehe Mutter ins Haus gehen, ein Kind auf jedem Arm, und ich sehe meine kleine Schwester Elizabeth hinter ihr hertrippeln. Und dann fängt es auf einmal an heftig zu regnen, ich spüre den Regen prasseln und dann setzt Wind ein, fast genauso plötzlich setzt Wind ein, von See her kommt der Wind mit großer Kraft und Vater sagt, wenn er gewusst hätte, dass wir so ein Wetter kriegen, hätte er nicht angefangen, das Dach abzudecken, aber wie hätte er das wissen sollen? vorhin hat ja noch die Sonne geschienen, sagt Vater und jetzt wird er eben weitermachen, er kann ja nicht nur ein paar Platten runterholen, wie sieht das sonst aus, sagt er, nein, jetzt muss er weitermachen, sagt er und klettert die Leiter wieder hoch, in dem rauschenden Regen klettert Vater die Leiter hoch und der Wind lässt die Leiter schwanken, während Vater hochklettert, lässt der Wind die Leiter schwanken und ich sehe, dass die Leiter nicht sicher steht, und ich renne hin und halte die Leiter fest und Vater schaut zu mir herunter und er sagt danke, danke, Oline, sagt er und ich sehe, dass der Wind die Leiter schwanken lässt, und jetzt regnet es richtig schlimm und ich schaue zum Ufer runter und sehe den Lars am Ufer stehen und das Boot ins Wasser ziehen, draußen auf See ist so ein schlimmes Wetter, was denkt er sich dabei, der Verrückte, warum jetzt das? warum will er bei so einem Wetter aufs Wasser raus?, denke ich und ich sehe den Lars ins Boot klettern, das auf und nieder tanzt, und die Wellen sind jetzt so hoch und er darf einfach nicht weit raus bei diesem Wind! nicht weit raus bei so einem Wetter, denke ich und ich schaue hoch und sehe Vater einen Fuß aufs Dach stellen, der andere Fuß steht auf der obersten Sprosse und Vater drückt die Leiter beiseite und ich halte dagegen und ich sehe, wie der Lars sich auf die Ruderbank setzt, und er nimmt die Ruder und dann versucht er, gegen die Wellen anzurudern, und das Boot kommt fast nicht vom Fleck, nur ein ganz kleines bisschen kommt es voran und ich sehe, dass der Lars so doll rudert, wie er nur kann, und ich schaue hoch und ich kann Vater nicht sehen, jetzt ist er oben auf dem Dach, denke ich und der Lars darf bei so einem Wetter nicht rausfahren, ich muss zum Ufer laufen und ihn zurückholen, er darf nicht rausfahren bei so einem Wind, denke ich und ich lasse die Leiter los und gehe durch Regen und Wind zum Weg und ich drehe mich um und sehe Vater rittlings auf dem Dachfirst sitzen und er macht gerade eine Platte los da oben und ich sehe, dass der Wind an der Leiter zerrt, und dann rutscht die Leiter ein wenig beiseite und dann kommt ein kräftiger Windstoß und bringt die Leiter ins Fallen und ich sehe die Leiter umfallen und Vater sitzt einfach da oben auf dem First und er hat wohl gar nicht bemerkt, dass die Leiter umgefallen ist, und ich sehe, dass der Lars ein Stück weit aufs Wasser rausgerudert ist, und er kann doch bei so einem Wetter nicht rausfahren, denke ich und ich laufe den Weg runter, aufs Ufer zu, jetzt muss ich den Lars zurückholen, denke ich und ich renne den Weg runter, durch all den Regen, durch den Wind renne ich und ich komme ans Ufer und ich sehe den Lars draußen im Boot sitzen und rudern, so doll er kann, und das Boot kommt kaum vom Fleck.
Komm zurück, Lars, rufe ich.
Du darfst bei dem Wetter nicht rausfahren, rufe ich.
Nicht, Lars!
Komm zurück, Lars!
Du darfst nicht!, rufe ich
und ich sehe, dass Lars die Ruder aus dem Wasser hebt, und eine große Welle schiebt das Boot ein gutes Stück zurück aufs Land zu, dann kommt noch eine Welle und bringt das Boot noch näher zum Land.
Vater baut das Haus ab!, rufe ich.
Schau mal, Lars, er deckt das Dach ab!, rufe ich
und der Lars schaut zum Dach und dann höre ich, wie er laut loslacht, und dann taucht er die Ruder wieder ins Wasser und er versucht das Boot zu wenden und er schafft es und dann bewegt sich das Boot schnell aufs Land zu und der Lars legt die Ruder wieder ins Boot und dann stellt er sich hin ganz vorn im Boot und das Boot schwankt auf und ab, auf und ab und der Lars stellt einen Fuß auf den Rand des Bootes, um den Stoß beim Anlegen abzufangen, und das Boot gleitet schnell aufs Land zu und da ruft Vater, dass er das Boot ruhig zerschellen lassen kann, das Boot kann ruhig kaputtgehen, ruft Vater und der Lars fängt den Stoß ab und steht im selben Moment an Land und Vater ruft schade, besser, es hätte das Boot kaputtgehauen, ruft Vater und der Lars hält das Boot fest und vertäut das Boot und es regnet und regnet, plötzlich ist der Regen gekommen, und jetzt regnet es unaufhörlich, ohne Ende, und ich bin nass bis auf die Haut und der Wind ist kalt und ich sehe, dass das Boot jetzt fest vertäut ist, und der Lars steht unten am Ufer und schaut zum Boot.
Komm jetzt, Lars, sage ich.
Der Lars dreht sich um und schaut zu mir.
Komm, sage ich
und der Lars kommt auf mich zu.
Jetzt gehen wir heim, sage ich.
Der Lars nickt.
Plötzlich ist das Wetter umgeschlagen, sagt er.
So geht es hier auf der Insel, sage ich.
Ja, es wechselt schnell, sagt er.
Ich gehe den Weg hoch und der Lars geht neben mir.
Du und ich, wir sind nicht getauft, sage ich.
Fast alle anderen sind getauft.
Und weil wir nicht getauft sind, können wir auch nicht konfirmiert werden, sage ich.
Vater kann keine Pfarrer leiden, sagt der Lars.
Nein, sage ich.
Aber fast alle anderen sind getauft und konfirmiert und ich habe gehört, es ist schwierig, Arbeit zu finden, wenn man nicht getauft und konfirmiert ist, sage ich.
Glaubst du?
Ja, sage ich.
Ich habe nachgedacht, ob ich mich taufen und konfirmieren lasse, sage ich.
Der Lars nickt.
Wir ziehen sicher nach Stavanger um.
Wir können uns in Stavanger bestimmt taufen und konfirmieren lassen, sage ich.
Vielleicht, sagt der Lars.
Ich auf jeden Fall, sage ich.
Ich vielleicht auch, sagt der Lars.
Wir gehen den Weg hoch.
Dass Vater bei diesem Wetter das Dach abdeckt, also wirklich, sagt der Lars.
Er sagt, er macht das, weil einer von den Nachbarn einen Stein auf das Haus geworfen hat, sage ich
und ich schaue den Lars an und ich sehe, dass er nickt.
Du hast nicht gesagt, dass ich das gewesen bin?, fragt der Lars.
Ich schüttele den Kopf und der Lars und ich gehen den Weg zu unserem Haus hoch.
Ich glaube, die Leiter ist umgefallen, sage ich.
Ich stelle sie wieder auf, sagt der Lars
und wir gehen zum Haus und dann geht der Lars hin und richtet die Leiter auf, mit einem Schwung, und der Wind packt die Leiter und zerrt sie hin und her und dann schafft der Lars es, sie an die Wand zu stellen, und dann sehe ich den Lars die Leiter hochsteigen und das bei diesem Wind! die Leiter kann doch so leicht umfallen! und ich renne zur Leiter hin und fasse sie und dann stehe ich da und halte die Leiter fest und ich sehe den Lars zum Dach hochklettern und ich höre den Lars zu Vater sagen, warum er ausgerechnet bei diesem Wetter das Dach abdecken muss, und ich höre Vater sagen jetzt ziehen wir um, hier können wir nicht mehr bleiben, sagt er, jetzt ziehen wir nach Stavanger, schlimmer als hier kann es dort auch nicht sein, und wir nehmen das Haus mit, wir bauen es in Stavanger in der Stadt wieder auf, sagt Vater und der Lars fragt, ob er helfen soll, und Vater sagt, das wäre gut, er kann gut einen gebrauchen, der mit anpackt, sagt er und ich sehe den Lars aufs Dach hochsteigen und dann kann ich ihn nicht mehr sehen und das ist doch wirklich nicht möglich, warum fängt Vater an, das Dach abzudecken, wenn es so regnet und windet wie jetzt, und der Lars scheint das nicht seltsam zu finden, denn er hat Vater gefragt, ob er ihm helfen soll, die Platten herunterzuholen, auf einmal so etwas, bisher ist das so gut wie noch nie vorgekommen, dass er Vater gefragt hat, ob er ihm bei einer Arbeit helfen soll, ist das schon mal vorgekommen? soweit ich mich erinnere, ist es das nicht, denke ich und ich kann wohl schlecht einfach hier stehen und die Leiter festhalten, ich friere doch so, bin nass bis auf die Haut und der Wind ist kalt und stark und jetzt habe ich dem Lars erzählt, dass ich mich taufen und konfirmieren lassen will, und es sieht so aus, dass der Lars das vielleicht auch tun will, vielleicht denkt er, wenn er Bilder malen will, muss er getauft und konfirmiert sein wie andere Leute auch, das denkt er vielleicht, denke ich und ich lasse die Leiter los und ich gehe ein Stückchen vom Haus zurück und ich sehe Vater und den Lars oben rittlings auf dem First sitzen. Sie sitzen auf dem First, rittlings, einander zugewandt.
Ich friere so, ich kann die Leiter nicht mehr festhalten, rufe ich.
Und weder Vater noch der Lars scheinen mich gehört zu haben und ich rufe ihnen zu und ich rufe noch einmal und ich sehe, dass der Lars sich zu mir umdreht.
Ich gehe rein, rufe ich.
Der Lars nickt.
Die Leiter fällt sicher gleich um, wenn ihr runterwollt, müsst ihr aufs Dach hauen, rufe ich.
Ja, ja, ruft Vater
und ich sehe Vater noch eine Dachplatte loslassen, sie rutscht über das Dach, fliegt in die Luft und ich sehe die Platte auf den Boden fallen und jetzt steckt sie schräg im Boden. Ich sehe, dass schon fast die ganze oberste Reihe Dachplatten weg ist. Ich friere. Ich gehe hinein und höre die Kinder schreien, immer ist hier Kindergeschrei, überall und immer sind irgendwelche kleinen Kinder am Schreien, denke ich und ich sehe Pfützen auf dem Boden und dass es durchs Dach regnet und ich sehe Mutter in einer Ecke sitzen, auf jedem Arm ein Kind, und zu ihren Füßen sitzen Elizabeth und Cecilie und ich sehe, dass Mutter leise weint. Ich schaue zu Mutter hin und sie kann doch nicht einfach hier auf dem Häuschen sitzen bleiben, denkt die Oline, sie kann doch nicht so auf dem Häuschen sitzen bleiben und ihren Erinnerungen nachhängen und wieder wie ein Kind sein, denkt die Oline. Aber da saß Mutter und weinte. Um am nächsten Morgen stand der ganze Boden voll Wasser. Und die Oline denkt, jetzt muss sie aufstehen und gehen, sie kann nicht hier auf dem Häuschen sitzen bleiben, jetzt tun ihr auch nicht mehr die Beine weh, jetzt muss sie aufstehen und mit den Fischen in die Küche gehen, denn es ist kalt, sie friert, sie kann nicht einfach auf dem Häuschen sitzen bleiben, was, denkt die Oline, aber ist was gekommen? nein, sie glaubt nicht, jetzt sitzt sie schon ziemlich lange hier, aber es ist nichts gekommen, soviel sie weiß, doch, ein bisschen schon und ein bisschen was ist ja auch in der Unterhose gewesen, nicht viel, aber ein bisschen schon, denkt die Oline, jetzt muss sie sich aber zusammennehmen, denkt sie, jetzt muss sie die Fische nehmen und in die Küche bringen, und weil es so kalt ist, kann sie sicher auch ein bisschen den Ofen anmachen und Wasser ist wohl auch noch ein bisschen da, die Enkel sind ja wirklich hilfsbereit, sie holen ihr Wasser, nicht dass sie weit müsste, um Wasser zu holen, aber so ist es ja jetzt mit ihr, alles ist eine Mühsal geworden, schon aufs Häuschen raus ist eine furchtbare Mühsal, alles so eine Mühsal, kostet so viel Überwindung, denn sobald sie das kleinste Stück gehen muss, fangen ihre Füße an wehzutun, so ist es jetzt, und am schlimmsten ist das Wasserholen, eine furchtbare Mühsal, dass sie es kaum noch schafft, aber die Enkel sind tüchtig, meistens holen sie ihr Wasser, ohne sie, ja, ja, denkt die Oline, die Enkelchen, ja, die Kinder und Kindeskinder. Aber jetzt muss sie wohl mal aufstehen. Sie kann nicht so sitzen bleiben, denkt die Oline und sie stemmt die Hände auf den Rand und es ist schwer und sie schiebt sich zum Rand vor und sie bekommt ihre Unterhose zu greifen und sie zieht sie hoch und sie sieht, dass sie nicht so ganz sauber ist, nein, und nass ist sie auch und die Oline zieht sich die Unterhose halb hoch und kriegt den einen Fuß auf den Boden, dann den anderen, und dann steht die Oline da, beide Füße am Boden, den Po fast noch auf dem Sitzbrett, und die Oline kriegt ihren Stock zu fassen und stützt sich mit ihrem ganzen Gewicht auf den Stock und stemmt sich mit aller Kraft hoch und dann steht die Oline auf den Beinen, vornübergebeugt, auf den Stock gestützt, sie steht gebeugt, das Gesicht zum Boden gewandt, steht sie gebeugt da und sie schaut die beiden Fische an, die da zusammengebunden am Türhaken hängen.
Ja Fisch, sagt die Oline.
Ohne Fisch wären wir übel dran, sagt die Oline.
Fisch muss man haben, sagt sie.
Mit dem Appetit ist es nicht mehr so weit her, aber ein bisschen was muss man im Bauch haben, ein bisschen was muss man essen, sagt die Oline
und mit der freien Hand nimmt sie die zusammengebundenen Fische vom Türhaken und sie hebt den Haken an und drückt die Tür auf und sie geht einen Spalt weit auf. Die Oline blinzelt hinaus. Und die Oline sieht, dass es jetzt ein bisschen regnet, aber nur ein paar Tropfen. Die Oline sammelt ihre Kräfte, sie spürt, dass ihre Füße steif sind, fast leblos fühlen sie sich an, denkt sie und dann versucht die Oline sich in Bewegung zu setzen und dann setzt sie den einen Fuß vor und dann den anderen. Und die Oline geht aus dem Häuschen raus. Den Stock in der einen Hand, die Fische in der anderen, geht die Oline aus dem Häuschen raus. Die Oline geht zu ihrem Haus. Jetzt will sie gleich in die Küche, die Fische ausnehmen, sie zum Kochen fertig machen, dann feuert sie den Ofen ein, dann setzt sie sich hin und strickt oder häkelt. Ja, das will sie tun, denkt die Oline und sie macht die rote Tür zu ihrem hübschen kleinen Haus auf und sie geht in ihr Haus hinein und die Oline schaut auf die Steinplatten am Boden im Flur und sie sieht ihren Vater rittlings auf dem First des Hauses dort auf Borgøya sitzen und der Vater lässt Platte um Platte zu Boden rutschen und dann stecken die Platten schräg im Boden, Vater, Vater, denkt die Oline und sie denkt, jetzt darf sie aber nicht wieder träumen, jetzt muss die Oline gleich in die Küche und die Fische ausnehmen und waschen und dann muss sie sich hinsetzen, bevor es wieder anfängt wehzutun, muss sie wieder sitzen, denkt die Oline und sie geht in die Küche und sie legt die Fische auf den Tisch und setzt sich an den Tisch und sie lehnt den Stock an die Tischkante und dann legt sie das Schneidebrett vor sich hin, zieht das Jagdmesser aus der Scheide, sie nimmt den einen Fisch und sie spürt, wie trocken und klebrig er ist, ihre Hände kleben an dem Fisch und die Oline schneidet dem Fisch den Kopf ab. Sie sieht, dass das Blut geronnen ist. Sie schneidet dem anderen Fisch den Kopf ab. Sie sieht die beiden Köpfe da nebeneinander, zusammengebunden. Sie nimmt den einen Fisch aus. Sie nimmt den anderen Fisch aus. Sie steht auf, nimmt die Fische und geht los, schwankend, denn jetzt kann sie sich nicht auf den Stock stützen, geht die Oline an der Anrichte entlang, jetzt bloß nicht hinfallen, denkt die Oline, sie darf nur nicht hinfallen, denkt die Oline, wie sie ohne Stütze an der Anrichte entlanggeht, und die Oline legt die beiden Fische in eine Schüssel, die auf der Anrichte steht, und sie nimmt die Kelle und gießt Wasser über die Fische, zwei Daumen hoch Wasser, und dann geht die Oline unsicheren Fußes, vorsichtig, vorsichtig wieder zum Tisch zurück und sie nimmt einen Teller aus dem Schrank über dem Tisch, sie schiebt die Eingeweide und die Köpfe auf den Teller. Und die Oline nimmt den Stock, jetzt muss sie also wieder hinaus, denkt sie, nie hat sie mal Ruhe, jetzt muss sie mit den Eingeweiden hinaus, und muss sie nicht vielleicht mal? drückt es nicht? ja, sie muss doch? oder? doch, sie muss wohl mal, so fühlt sich das doch an, denkt die Oline, und auf den Stock gestützt und den Teller mit den Eingeweiden in der Hand, geht die Oline aus dem Haus und da unten sieht sie wen die Straße hochkommen, aber oje, sie kann nicht erkennen, wer das ist, vor ein paar Jahren hätte sie natürlich genau gesehen, wer da kommt, aber jetzt! nicht mal ihre Augen sind mehr, was sie mal waren, denkt die Oline und jetzt muss sie sich bücken und diesen Teller auf den Boden stellen, für die Katze! die Möwen! für alle, die die Eingeweide haben möchten, muss sie den Teller hinstellen, denkt die Oline, aber es ist so schwer, sich zu bücken, trotzdem, es muss sein, ja, es muss sein, denkt die Oline und sie sieht, dass der Mensch immer näher kommt, und dann hört die Oline den Menschen sagen ja, jetzt soll auch die Katze was haben, und die Oline erkennt an der Stimme, dass es die Alida ist, die da kommt. Ja ist das nicht die Alida. Nein das wird nett, ein bisschen mit der Alida zu plaudern, denkt die Oline. Die Alida, ja.
Ja, die Katze soll auch was haben, sagt die Oline
und sie sieht, dass die Alida vor ihr stehen bleibt.
Willst du nicht reinkommen, auf eine Tasse Kaffee, sagt die Oline
und die Alida sagt, ach ja, das wäre gut, sagt sie und sie hat es schließlich nicht eilig, und wenn sie sich nicht irrt, ist sie genau deswegen hochgekommen, für ein Tässchen Kaffee, sagt die Alida und lacht.
Ja, du Alida, du Alida, sagt die Oline.
Dann mal immer rein, sagt die Oline.
Willst du nicht erst den Teller hinstellen?, fragt die Alida.
Ich werf das Zeug nebens Häuschen hinten, sagt die Oline
und sie denkt nein! nein! all die Jahre hat sie es doch genau so getan, hat die Fischköpfe und Innereien rausgebracht und weggeworfen, für die Möwen, die Katze, das Zeug ist jedenfalls immer verschwunden, und heute hat sie es vor die Tür stellen wollen, auf einem Teller. Jetzt wird sie langsam närrisch, denkt die Oline.
Soll ich es für dich wegbringen?, fragt die Alida.
Nein, das werde ich wohl noch selber schaffen, sagt die Oline
und so was muss sie wirklich selber schaffen, denkt die Oline, da mögen die Füße noch so wehtun, die Fischabfälle muss sie selber wegbringen, denkt sie und dann nimmt die Oline ihre Kräfte zusammen und mit gebeugtem Rücken und langsam, Schritt für Schritt, geht sie zum Häuschen rüber und die Oline denkt, sie hat eben ja auch aufs Häuschen gewollt, denn sie muss wohl mal, sie muss ganz sicher mal, denkt sie, aber nicht jetzt! nicht ausgerechnet jetzt, wo die Alida zu Besuch ist, da kann sie nicht aufs Häuschen gehen, denkt die Oline und sie hält den Teller mit den Abfällen vor sich hin und sie wirft sie weg und sie sieht die beiden Fischköpfe nebeneinander im Gras liegen und sie sieht noch Gedärm am Teller kleben und die Oline nimmt das Gedärm und es klebt ihr an den Fingern und sie versucht es abzuschütteln und ein Teil geht ab und dann schüttelt die Oline die Finger stärker und noch mehr geht ab und dann wischt sie mit den Fingern über den Teller und schüttelt die Finger und wischt sich die Finger am Rock ab. Die Oline dreht sich um und geht zur Alida zurück.
Alt werden ist schlimmer, als man denkt, sagt die Oline.
Viel schlimmer, sagt sie.
Alt werden ist beschissen, sagt die Oline und da tut ihr der Fuß weh und sie ächzt auf.
Du hast Schmerzen, sagt die Alida.
Die Füße, sagt die Oline.
Die Füße, ja, sagt sie.
Die Füße tun so weh.
Am schlimmsten beim Gehen, wenn ich sitze, ist es nicht so schlimm, sagt sie.
Aber du kommst zurecht, sagt die Alida
und die Oline sieht, dass ihre Haustür offen steht, und sie und die Alida gehen hinein.
Ja, dein Haus ist schön geworden mit dem neuen Anstrich, sagt die Alida.
Weißes Haus und rote Tür, sagt sie
und die Alida macht die Tür hinter sich zu. Und die Oline geht in die Küche.
Dann wollen wir mal Kaffee aufsetzen, sagt die Oline.
Und die Alida kommt in die Küche.
Kann ich doch machen, sagt die Alida.
Ja danke, vielleicht, danke, sagt die Oline.
Ich geh dann mal in die Stube und setz mich hin, sagt sie.
Tu das, sagt die Alida.
Und die Oline geht in die Stube und sie denkt, dass die Alida, die kennt sie ja schon all die Jahre lang, aber jetzt vergisst sie ja alles Mögliche, jetzt weiß sie nicht einmal mehr so genau, wer die Alida eigentlich ist, aber die Alida muss sie ja kennen. Die Alida weiß sogar, wo bei ihr der Kaffee steht, da muss sie sich hier im Haus ja gut auskennen. Nein, das geht zu weit. Das ist zu schlimm. Sie muss doch wissen, wer die Alida ist. Aber jetzt darf sie nichts sagen, woran die Alida erkennt, dass sie nicht weiß, wer sie ist, sie weiß es ja, sie kennt die Alida schon all die Jahre lang, aber jetzt will ihr beim besten Willen nicht einfallen, wer die Alida ist. Sie muss doch wissen, wer die Alida ist, denkt die Oline. Sie weiß doch noch so viel, da muss sie sich doch daran erinnern können, wer die Alida ist, denkt die Oline und sie geht in die Stube und setzt sich auf ihren Sessel. Und die Oline merkt, wie gut es tut, sich hinzusetzen, es ist, als würde schwere Ruhe Stück für Stück in ihrem Körper Einzug halten und den Schmerz vertreiben und sie immer ruhiger werden lassen.
Das tut gut, sagt die Oline.
Dass es so gut sein kann, sich hinzusetzen, sagt sie
und sie hört die Alida in der Küche hantieren und die Alida ruft gleich gibt es Kaffee.
Das wird gut, sagt die Oline.
Ja, bei dir hier drin ist es ein bisschen kalt, da tut es gut, was Warmes in den Bauch zu bekommen, sagt die Alida aus der Küche
und dann sieht die Oline die Alida mit zwei Tassen in die Stube kommen, sie stellt sie vor ihr auf den Tisch und die Alida sagt jetzt ist der Kaffee gleich fertig, sagt sie, dann trinken sie einen Schluck Kaffee und dann können sie ein bisschen schwatzen, sagt die Alida.
Ja, ja, sagt die Oline.
Über alte Zeiten, sagt die Alida
und sie lacht kurz und die Oline denkt, dass das bei der Alida schon immer so gewesen ist, sie sagt etwas und dann lacht sie kurz, die Alida sagt was und dann lacht sie kurz.
Ja, ja, sagt die Oline
und sie sieht die Alida wieder in die Küche gehen und die Oline denkt, dass die Alida sicher viel zu erzählen hat, wenn man sie so hört, denkt die Oline und dann sieht sie die Alida an einem Fenster stehen, in einem kleinen Haus unten am Meer steht die Alida am Fenster und ruft aus dem Fenster und fragt, ob die Oline nicht reinschauen will auf einen Schwatz, und die Oline sagt gern, ich brauche noch nicht nach Hause zu gehen und das Essen aufzusetzen, sage ich und dann gehe ich zum Haus hoch und dann sehe ich den Lars zum Wasser heruntergetrabt kommen auf seinen kurzen Beinen und mit seinem langen Rückgrat, der Lars geht ja nie wie ein normaler Mensch, er läuft auch nicht, weder geht der Lars, noch läuft er, er trabt immer, denke ich und ich sehe, wie sein langer Bart von der Bewegung zur Seite geweht wird, und seine Augen sind braun und heute sehen seine Augen ziemlich ruhig aus, unter dem schwarzen Mützenschirm sehen seine Augen ruhig aus, braun wie sie sind, und sein langes schwarzes Haar weht nach hinten, wie vom Wind. Und über der Schulter trägt er eine Säge. Eine Spannsäge, sagt der Lars immer. Die beste Säge ist das, sagt er immer. Ich sehe den Lars angetrabt kommen, seine Spannsäge über der Schulter. Und jetzt sucht sich der Lars wen, für den er Brennholz sägen kann. Der Lars sägt den Leuten Holz. Er kriegt für die Arbeit eine Tasse Kaffee oder ein bisschen Geld. Jetzt ist der Lars unterwegs und will für einen, der es braucht, Brennholz sägen. Und der Lars sieht mich und sein Gesicht öffnet sich hinter seinem dichten schwarzen Bart zu einem Lächeln.
Du gehst Holz sägen, sage ich.
Ja, ja, sagt der Lars
und er bleibt vor mir stehen, er ist etwas aus der Puste, so eilig hat er es gehabt.
Wenn jemand bisschen Holz braucht, was, sagt er.
Ja, irgendwer braucht immer welches, sage ich. Und du hast Fisch geholt, sagt er.
Ja, sage ich.
Brauchst du vielleicht wen, der dir Holz macht, sagt der Lars.
Nein, im Moment habe ich noch reichlich, sage ich.
Aber die Alida braucht vielleicht welches, sie hat gesagt, ich soll zu ihr reinkommen auf einen Schwatz, da kann ich sie fragen, sage ich
und der Lars sagt, das wäre schön, die Alida braucht sicher ein bisschen Holz, denn er ist schon lange nicht mehr bei ihr gewesen und hat ihr welches gesägt, sagt der Lars, eigentlich wollte er gerade zu ihr und fragen, ob er ihr welches sägen soll, sagt er.
Dann gehen wir zur Alida rein und fragen sie, sage ich.
Der Lars nickt und ich merke, dass er ein bisschen zögert.
Ja, komm einfach mit, sage ich.
Deine große Schwester ist ja bei dir, sage ich.
Ja, na gut, sagt der Lars
und er lacht und dann gehen der Lars und ich in der Alida ihr Haus, in die Küche, und als die Alida den Lars da stehen sieht, auf der Schulter seine Spannsäge, wie er sie nennt, sagt sie na so was, Lars, das trifft sich aber gut, gerade ist mein Vorrat aufgebraucht, sagt die Alida und der Lars sagt, genau das hat er sich gedacht, weil er schon lange nicht mehr bei ihr gewesen ist und Holz gemacht hat, sagt er.
Ja, das ist lang her, sagt die Alida.
Ich hab schon gedacht, du kommst gar nicht mehr, sagt sie.
Ich hab viel zu tun gehabt, sagt der Lars.
Soso, sagt die Alida.
Aber jetzt habe ich fast kein Brennholz mehr, sagt die Alida.
Gut, dass ich gekommen bin, sagt der Lars.
Ja, wie auf Bestellung, sagt die Alida.
Kannst du wohl sagen, sagt der Lars.
Du bist mir mal einer, Lars, sage ich.
Ja, ja, sagt der Lars
und ich höre, wie seine Stimme sich verändert und die Alida muss das auch gehört haben, denn sie sagt, ein Glück, dass der Lars gekommen ist und sie hat gerade Kaffee aufgesetzt, also wenn er will, kann er auch einen Schluck mittrinken, bevor er sich an die Arbeit macht und nicht erst hinterher wie üblich, sagt die Alida, und der Lars schüttelt den Kopf und ich sehe seine Augen dunkel werden und dann kommt ein bisschen von diesem schwarzen Glanz in seine Augen.
Nur, wenn du willst, sagt die Alida.
Sonst machen wir es wie sonst, erst das Holz und dann kriegst du ein Tässchen Kaffee, sagt die Alida.
Ja, am besten macht ihr es wie sonst, sage ich.
Ja, ja, sagt der Lars.
Denn die Schlange schlängelt sich, sagt er.
Ja, da hast du Recht, sagt die Alida.
Ich weiß, dass die Schlange sich schlängelt, ich habe es selber gesehen, sagt der Lars
und er steht auf seinen kurzen Beinen mit seinem langen Rückgrat da und ich sehe, dass der Lars da steht und zu Boden starrt.
Ja, du weißt das, Lars, sage ich.
Und von Kunst verstehen sie nichts, sagt der Lars.
Nicht das kleinste bisschen, sagt er.
Von Kunst verstehen sie so wenig wie ein Kälberarsch, sagt er.
Kein bisschen mehr, sagt der Lars
und der Lars steht da in der Alida ihrer Küche und er schaut zu Boden und ich höre seine Stimme beben und ich und die Alida schauen uns an.
Keine Ahnung haben die von Kunst, sagt der Lars.
Und nicht alle Maler müssen umgebracht werden, sagt er.
Aber fast alle müssen umgebracht werden, nicht alle, aber fast alle, sagt er.
Ich sehe die Alida dastehen und mich anschauen und ratlos den Kopf schütteln. Und der Lars steht da in der Alida ihrer Küche und er starrt zu Boden.
Ich werde fast alle Maler umbringen, sagt er.
Sie müssen umgebracht werden, sie können nicht malen und darum müssen sie umgebracht werden, sagt er.
Ja, ja, sage ich.
Ich werde sie umbringen, ja, sagt der Lars.
Aber willst du nicht ein bisschen Kaffee?, fragt die Alida.
Umbringen, ja, sagt der Lars.
Die Alida fragt, ob du ein bisschen Kaffee möchtest, sage ich
und ich sehe den Lars dastehen und zu Boden schauen und ich sehe die Alida an und sie sieht mich an.
Ein bisschen Kaffee wird dir gut tun, sagt die Alida und der Lars schaut hoch, zur Alida.
Ja bitte, gern, ja, sagt der Lars.
Das wäre nett, ja, sagt er.
Dann setz dich doch, sagt die Alida.
Danke ja, sagt der Lars.
Und danach säge ich dir so viel Holz, wie du brauchst, sagt er.
Das ist schön, Lars, sagt die Alida.
Aber erst ein bisschen Kaffee, sage ich.
Ja gut, sagt der Lars
und ich sehe den Lars hingehen und sich an der Alida ihren Küchentisch setzen.
Ja, du Lars, du Lars, sagt die Alida.
Keiner sägt so schnell und so gut wie du, sagt sie.
Ganz zu schweigen vom Malen, kein Maler malt wie du, sagt sie.
Jawohl, sagt der Lars.
Und die Alida holt eine Tasse und stellt sie vor den Lars und dann gießt sie ihm Kaffee ein und ich sehe den Lars die Pfeife hervorholen, die lange krumme Pfeife, und dann putzt er die Pfeife und er macht das umständlich und langsam und er stopft sich die Pfeife, langsam, umständlich, und dann reißt der Lars ein Zündholz an und die Flamme flackert auf und der Lars saugt an der Pfeife und die Flamme beugt sich in den Pfeifenkopf hinein und der Lars pafft und pafft und dann erfüllt der gute starke Tabakgeruch der Alida ihre Küche und dann sagt die Alida zu mir ich soll mich hinsetzen, und ich setze mich dem Lars gegenüber und dann kommt die Alida und bringt zwei Tassen und sie stellt die eine vor mir hin und die andere stellt sie an den freien Platz neben mir und dann gießt die Alida Kaffee ein, erst gießt sie mir, dann sich Kaffee ein und ich sehe den Lars dasitzen und Pfeife schmauchen und dann hebt der Lars seine Tasse zum Mund und er nimmt einen Schluck von dem heißen Kaffee.
Guter Kaffee, gut, sagt der Lars.
Eine gute Pfeife und eine gute Tasse Kaffee, sagt der Lars
und die Oline hört die Alida sagen jetzt ist der Kaffee fertig, jetzt gibt es Kaffee, sagt die Alida und die Oline schaut hoch und sie sieht die Alida in ihrer Küchentür stehen und zu ihr herschauen.
Ich hab an den Lars gedacht, sagt die Oline.
Der Lars, ja, sagt die Alida.
Ich hab daran gedacht, wie er mal zu dir heruntergekommen ist, um Holz zu sägen, hat er ja immer gemacht, und hinterher hat er immer Kaffee bekommen, aber damals hast du ihm schon Kaffee gegeben, bevor er mit Sägen angefangen hat, sagt die Oline.
Das war, als er mitten beim Kaffeetrinken plötzlich aufgesprungen und rausgerannt ist, sagt die Alida.
Ja, ja, sagt die Oline.
Einfach rausgerannt, ja, sagt die Oline.
Und damals hat er so schlimme Sachen gesagt von wegen alle Maler umbringen, wir wussten gar nicht, was wir davon halten sollten, sagt die Alida.
Ja, ich erinnere mich, sagt die Oline.
Aber dann ist er zurückgekommen, sagt die Alida.
Ja, ist er, ja, sagt sie.
Ja, ja, er ist zurückgekommen, sagt die Oline.
Ja, ja, ist er, ja, sagt die Alida.
Und dann hat er so viel Holz gesägt und so schnell wie nie zuvor, sagt sie.
Ja, der war eigen, der Lars, sagt die Oline.
Ja, das kannst du laut sagen, sagt die Alida.
Aber jetzt ist der Kaffee fertig, ja, sagt die Alida
und die Oline sieht die Alida wieder in die Küche gehen und sie sieht sie zurückkommen mit Tassen und sie stellt die Tassen auf den Tisch, eine vor die Oline und eine an den Platz gegenüber, und die Oline denkt, jetzt muss ihr aber bald mal einfallen, wer die Alida ist, sie kennt sie doch so gut, sie ist doch so oft bei ihr gewesen in ihrem Haus unten am Meer, jetzt muss sie aber darauf kommen, wer die Alida ist, denkt die Oline, es kann doch nicht so weit mit ihr gekommen sein, dass sie nicht mehr weiß, wer die Alida ist, bald weiß sie nicht mehr, wer sie selber ist, wenn es so weitergeht, wer ist sie selbst? wie heißen ihre Kinder? die Enkel? was hat sie in ihrem Leben gemacht? nein, so schlimme Fragen, denkt die Oline und sie denkt, auch wenn sie nicht mehr weiß, wer sie selber ist, wird sie doch wohl darauf kommen, wer die Alida ist, das weiß sie doch, sie weiß doch noch so genau, wie es damals an dem Tag vor vielen Jahren war, als die Alida und sie selber und der Lars an der Alida ihrem Küchentisch gesessen und Kaffee getrunken haben, dem Tag, als der Lars nach einer halben Tasse Kaffee aufgesprungen ist, ganz einfach so ist er aufgesprungen und hinausgelaufen, das weiß sie doch noch, sie sieht ihn doch vor sich, als würde es gerade jetzt passieren, sie sieht den Lars ihr gegenüber an der Alida ihrem Küchentisch sitzen und er starrt auf den Tisch und dann sieht es aus, als würde sein Blick sich an etwas festhaken, und dann hört sie, wie er anfängt, mit den Füßen zu stampfen, und er stampft immer schneller mit den Füßen und sein Blick hat sich verhakt und die Tasse steht da vor ihm auf dem Tisch und dann sehe ich es um seine Augen herum zucken und ich sehe, dass seine Augen feucht werden, und immer noch ist sein Blick wie an irgendetwas festgehakt, er sitzt einfach fest, er lässt sich einfach nicht wegrücken von der Stelle, an der er festgehakt ist, und er stampft mit den Füßen und seine Augen werden immer feuchter und dann zuckt es heftig um seine Augen herum und ich sehe, wie der Lars sich sozusagen losreißt, mit aller Kraft, der Lars nimmt alle Kraft zusammen, reißt sich los und ich sehe den Lars aufstehen und er läuft durch die Küche und hinaus und ich und die Alida schauen uns an und die Oline hört die Alida aus der Küche rufen jetzt gibt’s Kaffee, jetzt ist der Kaffee fertig, ruft die Alida und die Oline sieht die Alida mit der Kanne hereinkommen und die Oline denkt jetzt muss sie sich aber zusammennehmen, jetzt muss ihr einfach einfallen, wer die Alida ist, wer ist bloß die Alida? ist sie ihrem Bruder seine Frau, war das so? und die Alida ist ja auch alt, aber nicht so alt wie sie, denkt die Oline und die Oline denkt, das ist doch eigentlich zum Lachen, wirklich, das hätte ihr mal einer sagen sollen vor ein paar Jahren, dass ihr einfach nicht mehr einfallen will, wer die Alida ist, denkt die Oline und dann hört sie die Alida sagen jetzt gibt’s Kaffee, ja, sagt die Alida und dann gießt die Alida der Oline Kaffee ein und die Oline sieht, dass die Alida auch in die andere Tasse Kaffee gießt.
Willst du dich gar nicht nach deinem Bruder erkundigen?, fragt die Alida
und die Oline denkt mein Gott! dass sie nicht mal darauf gekommen ist, denkt sie, dass sie nicht mal darauf gekommen ist, dass die Alida doch ihrem Bruder seine Frau ist. Aber die Alida ist nicht dem Sivert seine Frau. Die Signe ist dem Sivert seine Frau. Und hat die Signe nicht gesagt, sie soll zu ihr kommen, hat der Sivert nicht gesagt, er will mit ihr reden? War das nicht so? Oder hat vielleicht die Alida das zu ihr gesagt und jetzt ist die Alida hochgekommen, sie holen?
Ja, von deinem Bruder gibt´s eigentlich nichts Neues so weit, sagt die Alida.
Alles beim Alten, sagt die Oline
und sie denkt wenn das so ist, ja, die Alida ist ja ihrem Bruder seine Frau, viele Kinder haben sie gekriegt, aber jetzt ist ihr Bruder alt und krank, genau wie sie, so ist das wohl, ja, denkt die Oline.
Ja, sagt die Alida
und sie seufzt und die Oline denkt jetzt muss sie fragen, ob es ihm besser geht, ob es ihm schlechter geht, so etwas muss sie jetzt fragen, denkt die Oline.
Alles beim Alten, ja, sagt die Oline
und sie sieht die Alida in die Küche gehen mit der Kanne und die Oline sieht die Alida zurückkommen und dann setzt sie sich ihr gegenüber an den Tisch und jetzt drückt es aber vielleicht, jetzt muss sie mal, denkt die Oline, wenn bloß nichts von selber kommt, eben ist sie noch so lange auf dem Häuschen gewesen, gerade eben, sogar den Fisch hat sie mit aufs Häuschen genommen, denkt die Oline, das hat sie, ja, denkt die Oline, und jetzt drückt es aber ganz schlimm, jetzt darf nichts kommen, jedenfalls nicht da hinten, wenn, dann bitte nur vorn, da hinten darf auf keinen Fall was kommen, und da kommt doch nichts, oder? geht da unten was in die Hose?, denkt die Oline und dass es so weit mit ihr kommen sollte, denkt die Oline, nein, dass es so enden würde, wer hätte das gedacht, denkt die Oline und sie hört die Alida sagen nein, mit ihrem Bruder ist alles beim Alten, nichts Neues von ihm zu erzählen, kann kaum mehr gehen, und besonders klar im Kopf ist er ja nie gewesen, sagt die Alida und lacht.
Nein, der nicht, sagt die Oline.
Und die Alida fängt an zu lachen.
Nein, der ist immer eigen gewesen, sagt die Oline.
Diese Quäker sind eben eigen, sagt die Alida.
Nichts wie Ärger.
Zum Militär hat er nicht gewollt und die Kinder hat er nicht taufen lassen wollen, sagt sie.
Nicht mal heiraten sollten wir, sagt sie.
Und jetzt will er sich auch nicht begraben lassen, wie es sich gehört, sagt die Alida.
So ist es, ja, sagt die Oline.
Müssen die einfach anders sein als andere Leute, sagt die Alida.
Ja, das müssen sie, sagt die Oline.
Ja, müssen sie wohl, sagt die Alida.
Und der Lars ist ja inzwischen völlig durcheinander, was, sagt sie.
Verrückt waren die alle ein bisschen, aber mit dem Lars war es am schlimmsten, sagt sie.
Aber man soll ja nicht schlecht über die Toten reden, ich muss aufpassen, was ich sage, sagt die Alida.
Der Lars, ja, sagt die Oline.
Dabei ist der richtig zur Schule gegangen und alles, sagt die Alida.
Der hätte richtig berühmt werden können, sagt sie.
Ja, sagt die Oline.
Richtig berühmt, aber es ist wohl gekommen, wie es hat kommen müssen, sagt die Alida.
Tut es dir noch weh?, fragt sie
und die Oline sagt nein, wenn sie in Ruhe sitzen kann, tut es nicht weh, nur beim Gehen, dann tut es weh, sagt sie, aber gehen muss sie ja auch, sie kann ja nicht nur sitzen, nein, das geht nicht, sie kann sich nicht hängen lassen, sie muss sich jeden Tag Fisch holen gehen, sagt die Oline und die Alida sagt nein, hängen lassen darf man sich nicht, sagt sie, das geht nicht, man muss für sich sorgen, solange die Füße mitspielen, sagt die Alida und die Oline hört die Alida sagen, dass der Kaffee gut geschmeckt hat, Kaffee ist immer gut, sagt die Alida.
Kaffee ja, sagt die Oline.
Kaffee tut gut, sagt sie.
Stark und gut war der, sagt die Oline.
Der Kaffee war gut, sagt die Alida.
Traurig, dass es deinem Mann schlecht geht, sagt die Oline.
Ja, ja, sagt die Alida.
Dass er jetzt im Sterben liegt, schlimm, schlimm, sagt die Oline
und die Alida schaut rasch die Oline an.
Nein, im Sterben liegt er nicht, sagt die Alida
und die Oline denkt hat die Alida das nicht gerade vorhin gesagt, dass er im Sterben liegt, dass die Oline zu ihr nach Hause kommen soll, weil ihr Bruder der Alida gesagt hat, dass er mit ihr reden will, bevor er fortmuss, hat die Alida das nicht gerade vorhin noch gesagt?
Nein, im Sterben liegt er nicht, sagt die Alida.
Aber hat die Alida nicht gesagt, denkt die Oline, sie soll zu ihr kommen, mit ihrem Bruder reden, vorhin, als sie zum Meer runter war, Fisch holen, hat da nicht die Alida den Kopf aus einem Fenster gesteckt und gefragt, ob sie nicht reinkommen möchte, mit ihrem Bruder reden, mit dem Sivert, ja, doch, natürlich war das so, und dann müssen sie jetzt bald mal gehen und mit dem Sivert reden, damit er nicht fortgeht, bevor sie kommen, sie können doch nicht hier sitzen und Kaffee trinken, nein, das geht nicht.
Der Sivert, ja, sagt die Oline.
Ja, der Sivert, um den steht es schlecht, sagt die Alida.
Der muss bald fort, sagt die Oline.
Meinst du, sagt die Alida.
Ja, ja, sagt die Alida.
Nein, das habe ich nicht gewusst, sagt die Alida.
Nein, das ist schlimm, sagt sie.
Hat die Signe dir das gesagt?, fragt die Alida
und natürlich, das war die Signe, die ihr das gesagt hat, denkt die Oline, und jetzt müssen sie aber aufstehen und gehen, bevor der Sivert stirbt, er liegt im Bett und will mit ihr reden, also müssen sie gehen, sie können doch nicht einfach hier sitzen und Kaffee trinken, wo der Sivert im Sterben liegt und gern mit seiner großen Schwester reden will, bevor er fortmuss, nein, das geht nicht.
Wir müssen bald gehen, sagt die Oline.
Gehen?, fragt die Alida.
Ja, müssen wir, sagt die Oline.
Wohin?, fragt die Alida.
Mit dem Sivert reden, sagt die Oline.
Sollten wir ihn nicht lieber in Ruhe lassen?, fragt die Alida
und die Oline denkt jetzt sieht sie alles klar, nein, dass es so weit mit ihr kommen sollte, denn die Alida ist ja gar nicht dem Sivert seine Frau und die Alida weiß ja gar nicht, dass der Sivert im Sterben liegt und bald fortmuss, dass sie so was durcheinander bringt! was ist nur aus ihr geworden! weiß nichts mehr, sieht kaum was, die Füße tun weh, nein, wie weit ist es bloß mit ihr gekommen, denkt die Oline, und dass sie das Wasser nicht mehr halten kann und das andere auch kaum mehr, nein, nein, denkt die Oline.
Ja, ja, sagt die Oline.
Dein Küchenboden ist wohl nicht so ganz sauber, sagt die Alida.
Und so ist die Alida schon immer gewesen, denkt die Oline, immer hat sie die Oline für einen Schmutzfink gehalten, wie sie sagt, immer schon.
Ich kann ein bisschen für dich aufwischen, sagt die Alida.
Kann ich gern, sagt sie.
Ist schnell getan, sagt die Alida.
Das kann ich doch selber, sagt die Oline.
Nein, du bist so schlecht zu Fuß, sagt die Alida.
Du kannst ein bisschen Hilfe gut gebrauchen, sagt sie.
Ich bin noch gesund und munter, ich kann doch schnell ein bisschen für dich aufwischen, sagt die Alida.
Ja, ja, wenn du willst, sagt die Oline
und sie sieht, dass die Alida ihre Tasse leer trinkt, und die Alida steht auf und die Oline hört die Alida sagen jetzt holt sie Wasser und Wischlappen und dann wischt sie schnell mal durch, sagt sie.
Die Oline nickt.
Wenn du willst, sagt die Oline
und die Oline sieht die Alida wieder in die Küche gehen und die Alida ist wohl schon immer so gewesen, denkt die Oline, nie ist die mal zufrieden gewesen mit etwas, das die Oline gemacht hat, denkt die Oline, nie ist es ihr gut genug gewesen, nie, denkt die Oline, und jetzt ist die Alida so mäkelig, dass sie sogar hinter ihr herputzen muss, denkt die Oline, und das ist eigentlich eine Beleidigung, denkt sie, aber kann man sie noch beleidigen? hat sie noch Ehre? nein, dass sie sich so muss kränken lassen, denkt die Oline, jetzt ist es weit gekommen mit ihr, denkt die Oline und sie hört die Alida draußen in ihrer Küche rumoren und hantieren und die Oline denkt mein Gott, die Alida weiß, wo bei ihr alles steht, sie weiß das, denkt die Oline, und die Alida ist ja noch nie mit ihr zufrieden gewesen, nie, mit ihrem Mann wohl auch nicht und mit dem Lars schon gar nicht, wie hat sie nur über den Lars gelacht, wenn er nicht dabei war, immer schön lieb und nett, aber wenn er nicht da war, dann hat sie nicht gut über ihn gesprochen, nein. Nein, nett war die Alida nicht zum Lars, nein, war sie nicht, da konnte er noch so viel Brennholz für sie sägen, um einen Gotteslohn hat der Lars Holz gesägt für die Alida, aber hat er mehr bekommen als ein Lachen zum Dank, nein, hat er nicht. Nichts als Lachen hat er bekommen, denkt die Oline und die Alida kommt und zieht mich am Arm.
Komm mal, sieh dir bloß mal den Lars an, wie der sägt, hat die Alida gesagt
und sie hat dagestanden und mich angelacht übers ganze Gesicht.
Jetzt ist der Lars am Sägen, komm bloß mal, komm mit, dann kannst du sehen, wie der loslegt, hat die Alida gesagt.
Komm, hat die Alida gesagt.
Willst du nicht?, hat die Alida gefragt.
Komm mit, das ist so lustig.
Komm schon, hat die Alida gesagt
und sie hat mich am Jackenärmel gezogen und ich konnte nicht anders und habe mitgehen müssen, weil sie so gedrängt hat, ich habe einfach mitgemusst, also habe ich mich von der Alida in ihre Kammer ziehen lassen, da hat das Fenster aufgestanden und draußen vorm Fenster habe ich den Lars rufen hören so du deutscher Teufel, jetzt bist du dran, hat er gerufen und dann habe ich eine Axt ein Holzstück treffen gehört und dann habe ich Lars rufen gehört was, du willst nicht, du Grobian, aber egal, du musst!, hat der Lars gerufen und wieder habe ich die Axt ein Holzstück treffen gehört und die Alida hat hinter der Gardine gestanden und gegrinst und mir zugeflüstert komm schon, du musst dir wirklich mal ansehen, wie der angibt, hat die Alida geflüstert, wie sie dagestanden und mich übers ganze Gesicht angegrinst hat.
Na komm schon, hat die Alida leise gesagt
und ich bin hingegangen und habe mich neben die Alida gestellt. Ich habe den Lars draußen vor einem Hauklotz gesehen, die Säge hatte er an die Wand vom Häuschen gestellt, jetzt hat er dagestanden, die Axt in der Hand, und er hat wild und verrückt ausgesehen.
Jetzt hat der Deutsche seine Abreibung weg, hat der Lars gesagt.
Und jetzt nehmen wir uns einen norwegischen Maler vor, und zwar gründlich, hat er gesagt.
Jetzt kommt ein norwegischer Maler dran, hat er gesagt
und der Lars hat ein Holzstück genommen und auf den Hauklotz gestellt.
Jetzt bist du fällig, du verfluchter Kerl, hat er gesagt.
Und wie du fällig bist, hat er gesagt.
Jetzt ist Schluss, hat er gesagt
und der Lars hat die Axt über den Kopf gehoben und er hat die Axt mit all seiner großen Kraft auf das Holzstück geschwungen und in zwei Stücke gespalten, die neben dem Hauklotz heruntergefallen sind.
Jetzt bist du hin, hat er gesagt.
Du bist ein Teufel gewesen, ein Teufel von einem norwegischen Maler, aber jetzt bist du hin, hat er gesagt.
Ich hab dich fertig gemacht, ich, hat er gesagt.
Und zwar wie, ha, hat der Lars gesagt.
Du warst fällig, hat er gesagt.
Hab ich doch gewusst, eines Tages krieg ich dich in die Finger, hat der Lars gesagt.
Du Teufel!
Nie hast du malen können, nie, aber du hast so getan als ob, und die, die malen können, hast du gequält, das hast du, sagt der Lars.
Teufel!
Hier in Sandvigen, in der Stadt Stavanger, dürfen solche Teufel nicht wohnen!
Nicht hier unter den einfachen Leuten, nein!, sagt der Lars
und ich sehe den Lars noch ein Holzstück vom Haufen nehmen, er stellt es auf den Hauklotz, er hebt die Axt.
Und zack!, ruft der Lars
und die Alida fängt an zu kichern und sie hält sich den Mund zu und sie schubst mich mit der Schulter an.
Da hast du´s, du elender Maler, sagt der Lars.
Genau das, was du brauchst, sagt er.
Ganz genau.
Ganz genau, was du verdient hast, sagt der Lars
und dann flüstert die Alida mir zu, dass der Lars nicht so ganz sauber aussieht, der sollte sich mal waschen, vielleicht könnte ich, seine Schwester, ihn mal daran erinnern, dass er sich wäscht, flüstert die Alida und ich höre den Lars vor sich hin sagen na, jetzt wird er mal ein bisschen sägen, sagt der Lars und er legt trockenes Treibholz auf den Sägebock, dann nimmt er die Säge, er sägt los und ich trete ganz ins Fenster.
Lars, wie geht´s?, rufe ich.
Der Lars hört zu sägen auf, er schaut zu mir hoch.
Wie geschmiert geht´s, sagt er.
Und dir?, fragt er.
Doch, alles in Ordnung, sage ich.
Du sägst und du hackst Holz, sage ich.
Wenn ich Holz hacken will, hacke ich Holz, und wenn ich sägen will, säge ich, sagt der Lars.
Ich tu, was ich will, sagt er.
Ja, das tust du, sage ich.
Und der Lars reckt den Rücken, er dreht sich um, er schaut um sich herum.
Ja, ja, sagt er.
Am Strand, ja, sagt der Lars
und er hebt den Kopf, er schaut zu mir und dann fragt er, ob die Alida Holz für zwei oder für vier Schilling haben will?, fragt er und ich trete vom Fenster zurück, ich gehe etwas in das Zimmer und ich sehe die Alida da hinter der Gardine stehen und sich den Mund zuhalten und ich sage der Lars fragt, ob sie für zwei Schilling Holz haben möchte oder für vier, und die Alida nickt, für zwei, sagt sie und nimmt nur ganz kurz die Hand vom Mund weg, dann hält sie ihn sich wieder zu und ich gehe zum Fenster und ich rufe zum Lars raus, dass sie für vier Schilling haben will, rufe ich und der Lars antwortet ja sofort, wird gemacht, für vier Schilling Holz, ja sofort, ruft der Lars und ich sehe ihn sich wieder über den Sägebock beugen und dann geht die Säge hin und her, hin und her, hin und her geht die Säge und die Oline sieht die Alida in der Küchentür stehen.
Ja, jetzt ist der Boden in deiner Küche schön sauber, sagt sie.
Und die Alida ist ja schon immer so gewesen, denkt die Oline, immer hat sie gefunden, die Oline hält ihr Haus nicht sauber genug, ist ein Schmutzfink und nicht tüchtig genug, denkt die Oline, und warum wischt jetzt die Alida ihr den Boden, ihr Mann liegt im Sterben und die Alida wischt hier den Boden, denkt die Oline, das geht doch nicht, als wäre der Boden wichtiger als ihr Mann, denkt die Oline. Aber was sagen, nein, das nutzt nichts, denkt die Oline. Sie muss still sein. Sie darf kein Wörtchen sagen. Es nutzt ja sowieso nichts.
Soll ich dir den Fisch kochen?, fragt die Alida.
Nein, das kann ich ja wohl selber, sagt die Oline.
Natürlich, sagt die Alida.
Aber ich kann dir doch helfen, du bist schlecht zuwege und wo ich gerade hier bin, sagt die Alida.
Ja, du bist hier, aber ich kann mir meinen Fisch selber kochen, sagt die Oline.
Willst du noch Kaffee?, fragt die Alida.
Nein, nicht mehr, sagt die Oline.
Ja, dann gehe ich wohl wieder heim, was, sagt die Alida.
Ja, tu das, sagt die Oline.
Geh heim zu deinem kranken Mann, du, sagt sie.
Der braucht sicher deine Hilfe, sagt sie.
Der kommt auch noch gut allein zurecht, sagt die Alida.
So hilflos ist der noch nicht, sagt die Alida.
Geh trotzdem jetzt, sagt die Oline.
Ich glaub, ich bin ein bisschen müde, ich glaub, ich leg mich ein bisschen hin, sagt die Oline.
Ja gut, Oline, sagt die Alida.
Also ich werd dann mal, sagt die Alida
und dann sagt die Oline bis bald, ja, und die Alida nickt der Oline zu und dann geht die Alida aus der Stube in die Küche und die Oline hört die Alida eine Tür hinter sich zumachen und die Oline denkt jetzt ist die Alida hier gewesen und jetzt ist sie endlich gegangen, warum ist die Alida hergekommen und hat sie gestört? sie hatte doch schon alles bedacht, was sie tun wollte, den Ofen anfeuern, sogar daran hatte sie gedacht, sie wollte den Ofen anfeuern, es schön warm und gemütlich machen, hat sie gedacht, und dann hat sie sich Kaffee machen wollen, und dann hat sie sich hinsetzen und stricken oder häkeln wollen, das hat sie vorgehabt, aber dann ist die Alida gekommen und hat angefangen, den Boden aufzuwischen, und jetzt muss sie wohl mal raus aufs Häuschen, oder soll sie den Topf nehmen, denn sie muss wohl wieder ein bisschen, ja, was Kleines muss sie wohl, und die Alida? die Oline kann sich einfach nicht erinnern, wer die Alida ist, nur dass der Lars mal bei ihr war und Holz gesägt hat, denkt die Oline, und jetzt drückt es da unten, oder? muss sie mal? und dann muss sie sich wieder aufs Häuschen rausquälen, nein, das will sie nicht, nein, der Topf muss genügen, sie muss nur einfach den Topf vorholen, aber auch das, ja, ja, das muss sie erst mal schaffen, denkt die Oline und sie nimmt den Stock und stemmt sich hoch und dann steht die Oline über den Stock gebeugt und jetzt muss sie wohl in ihre Kammer humpeln, den Topf unterm Bett vorholen, dann nimmt sie ihn mit in die Stube und stellt ihn auf den Tisch und setzt sich drauf, wie sie es immer tut, denkt die Oline und sie humpelt los, Schritt für Schritt, und da tut es auch schon wieder weh, sobald sie die Füße ein kleines bisschen bewegt, fängt es wieder an, denkt die Oline, aber sie muss hinüber, in die Kammer muss sie, denn jetzt drückt es ziemlich stark da unten.
Ja, ja, sagt die Oline.
Alt sein ist beschissen, sagt sie.
Ja, ja, sagt die Oline
und sie schiebt den Vorhang zu ihrer Kammer beiseite und humpelt in die Kammer und da steht ja der Topf auf dem Schemel, dass sie nicht mal den Topf unterm Bett versteckt hat, nein, das ist zu schlimm, denkt die Oline und sie nimmt den Topf mit der einen Hand und hebt ihn hoch und nein o nein, sie hat ihn schon länger nicht mehr ausgeleert, das kann sie sehen, dass es so weit mit ihr gekommen ist, nein, das ist furchtbar, denkt die Oline und dann dieser Geruch, an den darf sie gar nicht denken, viel riechen tut sie ja auch nicht mehr, ein Glück eigentlich, denkt die Oline und sie greift den Stock und setzt den Stock auf den Boden und sie stemmt sich hoch und dann steht die Oline da, über den Stock gebeugt, den sie auf den Boden stemmt, und in der Hand hält sie den Topf. Die Oline geht los, langsam, Schritt für Schritt geht die Oline los, und es tut böse weh, und da unten vorne drückt es und dann, o nein, dann kommt wohl ein bisschen was, ja ein bisschen was ist gekommen, nicht viel, nur ein bisschen was, und es läuft warm an ihren Beinen herab, merkt die Oline, nein dass es so weit mit ihr hat kommen müssen, denkt die Oline, dass sie anfängt, sich vollzupissen, einfach so ist es gekommen, sie hat nichts gemerkt, es ist einfach so gekommen, denkt die Oline und sie geht zum Tisch, sie stellt den Topf auf den Tisch und die Oline sieht am einen Tischende die beiden Tassen und am anderen sieht sie den Topf und die Oline rafft ihre Röcke und sie zieht sich die Unterhose runter und die Oline sieht, dass ihre Unterhose jetzt richtig nass ist, ja, das sieht die Oline, und ganz sauber ist sie auch nicht mehr, nein, sieht die Oline, jetzt muss sie die Unterhose wechseln, nass ist sie auch, denkt die Oline und sie zieht sich die Unterhose runter und dann hält sie sich mit der einen Hand an der Tischkante fest und setzt sich auf den Topf und die Oline hält sich auch mit der anderen Hand an der Tischkante fest und jetzt sitzt sie da, auf ihrem Tisch, auf ihrem Topf, in ihrer Stube, sie sitzt da und hält sich an der Tischkante fest und die Oline denkt jetzt muss aber was kommen, jetzt bleibt sie einfach lange sitzen, sie bleibt sitzen und wartet, ob nicht bisschen was Kleines kommt, denkt die Oline und hinten drückt es wohl auch? ein bisschen doch? und kommt was? jetzt muss wohl bald was kommen, denkt die Oline, also wirklich, so dasitzen, auf dem Topf, auf dem Tisch, wenn wenigstens bald mal was kommen wollte, damit sie nicht mehr so sitzen muss, aber einfach so hier sitzen, auf dem Topf, auf dem Tisch und warten, dass was kommt, nein, das geht doch nicht, so soll das nicht sein, denkt die Oline, so soll das nicht sein, nein, denkt die Oline und dass die Alida zu ihr gekommen ist und die Alida kennt sie schon all die Jahre lang, aber wer das ist? wer die Alida ist? nein, das fällt ihr einfach nicht ein, denkt die Oline, und es kommt auch nichts, also wirklich, so dazusitzen, nein, wenn sie jetzt wer sehen würde, ja, wenn die Alida sie jetzt sehen würde, denkt die Oline, wenn die Alida jetzt reingeplatzt kommt und sie auf dem Topf sitzen sieht, nein, sie kann nicht so sitzen bleiben, besser, sie schafft sich raus aufs Häuschen, besser, sie setzt sich da hin, sie kann doch nicht so sitzen bleiben, auf dem Topf, auf dem Tisch in ihrer Stube, denkt die Oline, denn was, wenn irgendwer reingeplatzt kommt, sie hat doch die Tür nicht abgesperrt, an so etwas denkt sie nicht, und sie hat auch den Ofen noch nicht angefeuert, das hatte sie doch vorgehabt, endlich hat sie den Ofen anfeuern wollen, hat sie gedacht, aber bis jetzt hat sie das wohl nicht gemacht, denkt die Oline, und dann hat sie sich doch hinsetzen und stricken oder häkeln wollen, aber hat sie das, nein, hat sie nicht, und außerdem hat doch die Signe zu ihr gesagt, der Sivert will mit ihr reden, er liegt im Sterben, hat die Signe gesagt, und er hat die Signe gebeten, dass sie sie holt, damit er mit ihr reden kann, hat der Sivert gebeten, und dann muss sie wohl wieder zum Meer runtergehen, auch wenn die Füße so elend wehtun, denn wenn der Sivert mit ihr reden will, dann muss sie hingehen und mit ihm reden, aber so durcheinander wie sie ist, kann es ja sein, dass sie sich das nur einredet, also dass der Sivert mit ihr reden will, ja, ja, denkt die Oline, ja, ja. Und jetzt muss doch mal was kommen? sie kann doch nicht so dasitzen, auf dem Topf, auf dem Tisch in ihrer Stube, nein, das geht nicht. Aber wo sie sich schon mal auf den Topf gesetzt hat, wird sie auch sitzen bleiben, denkt die Oline, ein bisschen noch auf jeden Fall, denkt sie, und dann muss sie wohl zum Sivert runtergehen, denn die Signe hat sicher gesagt, dass der Sivert im Sterben liegt und nach ihr geschickt hat, hat die Signe gesagt, er hat sie bitten lassen, dass sie kommt und mit ihm redet, das hat die Signe zu ihr gesagt, denkt die Oline, und da muss sie sich wohl einfach zusammennehmen und zum Sivert runtergehen, denkt sie, da gibt es nichts, denkt die Oline, nein, absolut nichts, denkt sie, aber jetzt muss erst mal was kommen, denkt die Oline auf dem Topf mit den Händen an der Tischkante. Nein, jetzt kann sie nicht mehr sitzen bleiben. Und ihr Vater. Und der Lars, der beim Vater gewohnt hat oben unterm Dach, wenn er mit seinen Kritzeleien angefangen hat, hing ein Zettel an der Tür Stört mich nicht. Wenn der Lars den Zettel hingehängt hat, dann wollte er malen. Und dann saß er am Fenster unter dem Giebel und schaute raus. Und dann machte er diese Kritzeleien. Nicht stören, genau, das hat auf dem Zettel gestanden. Das Giebelzimmer, wo der Lars war zum Malen. Ein schmales, kurzes Bett. Ein Stuhl. Eine Kiste mit dem Malzeug und den fertigen Bildern. An der Kiste ein großes Schloss. Und der Lars sitzt am Fenster und schaut raus, sein langes schwarzes Haar, der Bart, die braunen Augen, so mild, so wild. Und wie Vater da auf dem Stuhl gesessen und sich gewunden hat, bevor er anfing darüber zu reden, wie die Pfaffen zu allen Zeiten das Wort und den Namen Gottes missbraucht haben, wie die Pfaffen den guten Menschen das Leben vergällt haben, wie die Pfaffen die Kühe an die Heiden verkauft haben, nur weil er und die Seinen den Pfaffen nicht gehorchen und ihre Kinder nicht taufen lassen wollten.
Die Pfaffen, hat Vater gesagt.
Die Pfaffen dienen Gott nicht recht, hat er gesagt.
Die Pfaffen sind die reinsten Schweine, hat Vater gesagt
und er hat mit wilden Augen um sich geschaut und er hat den Kopf geschüttelt.
Dass nicht alle Leute Quäker werden, das begreife ich einfach nicht, sagt Vater.
Nein, diese Pfaffen, sagt er
und ich und der Lars schauen einander vorsichtig an, wir haben beschlossen, dass wir uns taufen und konfirmieren lassen, und wir haben schon mit dem Lernen angefangen, aber noch hat sich keiner von uns beiden getraut, es Vater zu sagen.
Wir brauchen eine Revolution, sagt Vater.
Das muss ein Ende haben damit, sagt er
und ich sehe den Lars aufstehen und rausgehen und ich höre Vater zu mir sagen, dass er zum Glück nie nachgegeben hat, es hat ihn viel gekostet, dass er widerstanden hat, Hab und Gut hat es ihn gekostet, sagt Vater, aber nachgegeben hat er nicht.
Keins von meinen Kindern hab ich taufen lassen, sagt Vater.
Kein einziges.
Keins von allen zwölfen hab ich taufen lassen, sagt er.
Ich habe mich nicht gebeugt, sagt Vater.
Nein, wahrlich nicht, nein, sagt er
und ich denke, dass ich nicht wage, ihm zu sagen, dass ich beschlossen habe, mich taufen und konfirmieren zu lassen, das nimmt er zu schwer, denke ich, das wird Vater so zuwider sein, er wird sicher rasend wütend, denke ich und dann höre ich den Lars wieder reinkommen und ich sehe den Lars in der Tür stehen, er schaut mich an.
Ich werde mich taufen und konfirmieren lassen, sagt der Lars.
Und die Oline auch, sagt er.
Ich schaue Vater an, er sitzt da und schaut auf seine Hände, die er im Schoß gefaltet hat. Und Vater sagt nichts. Er macht die Augen zu. Vater sitzt da, die Hände im Schoß gefaltet, und sagt kein Wort. Vater sitzt mit geschlossenen Augen da. Vater sagt nichts. In der Tür steht der Lars und er sagt auch nichts. Ich sage nichts. Und ich mache die Augen zu und ich falte die Hände im Schoß. Und dann kommt der Lars und setzt sich neben mich und er sagt auch nichts und dann sitzen wir da, Vater, der Lars und ich. Wir sitzen schweigend. Wir sitzen lange. Zum Schluss steht Vater auf.
Das müsst ihr selber wissen, sagt er
und dann geht Vater aus der Tür und die Oline denkt nein nein, sie darf nicht nur in dem leben, was vergangen ist, sie muss sich zusammennehmen und sie kann doch nicht so auf dem Topf sitzen, auf dem Tisch, den sie einst vor langer Zeit bekommen hat und den sie immer so gemocht hat, sie darf nicht so sitzen, auf ihrem Topf, in ihrer Stube, das darf sie nicht, denkt die Oline, und da kommt doch was! ja wirklich! da kommt ein Köddel, ja, ja, da kommt ein Köddel raus, ja, ja, ja, da kann sie sich freuen, so viel muss wohl auch nicht raus aus ihr, eine gute Esserin ist sie ihr Lebtag nicht gewesen und mit den Jahren hat sie auch nicht mehr gegessen, was, denkt die Oline, keine gute Esserin, denkt sie, aber jetzt kann sie nicht mehr sitzen bleiben, auf ihrem Topf, auf dem Tisch in der Stube, denkt die Oline. Nein, kann sie nicht. Sie muss zum Sivert gehen, denkt sie.
Ich muss zum Sivert gehen, sagt die Oline.
Ich irre mich nicht, die Signe hat gesagt, ich soll kommen und mit dem Sivert reden, sagt die Oline.
Ich kann nicht so sitzen bleiben, sagt die Oline
und was, wenn jetzt wer kommt und sie so auf ihrem Topf sitzen sieht, da auf dem Tisch in der Stube, nein, das wäre fürchterlich, denkt die Oline und in dem Augenblick klopft es an der Tür. Und die Oline schiebt sich vom Topf und stemmt sich auf die Tischkante und dann steht sie in der Stube und die Röcke fallen von selber wieder runter, aber die Unterhose hängt ihr an den Waden und die Oline sieht den Topf da auf dem Tisch stehen, zwei Tassen stehen auf dem Tisch und dazu der Topf und an der Tischkante lehnt ihr Stock und wieder hört Oline es klopfen und sie nimmt den Stock und dann nimmt sie den Topf und dann ruft jemand ist wer zu Hause?, ruft es und das war doch Signes Stimme, oder? und jetzt muss sie wohl antworten, denkt die Oline und sie schaut zu ihrer Stubentür und sie sieht die Tür aufgehen und sie sieht die Signe in der Tür stehen.
Ih, sagt die Signe.
Ih nein, sagt sie.
Ja, ich hätte nicht einfach so reinplatzen dürfen, sagt die Signe
und die Oline steht da, auf den Stock gestützt, den Topf in der Hand, und schaut zu Boden.
Aber deine Tür war offen, sagt die Signe.
Ich habe schon Angst gehabt, dass was passiert ist, sagt die Signe
und die Oline steht da, mit der einen Hand stützt sie sich auf den Stock und in der anderen Hand hält sie den Topf vor sich und dann dreht die Oline sich weg von der Signe und geht durch die Stube, zu ihrer Kammer, und die Füße tun ihr weh und es ist doch fürchterlich, dass die Signe gesehen hat, was sie gemacht hat, denkt die Oline, was soll die Signe jetzt denken? all das? sie muss ja denken, dass alles, was da im Topf ist, eben aus ihr rausgekommen ist, aber eigentlich ist doch nur ein kleiner Köddel gekommen, denkt die Oline, und die Füße tun so weh, aber sie will es sich nicht anmerken lassen, sollen sie eben wehtun, denkt die Oline und sie fegt den Vorhang zur Kammer beiseite und geht zum Schemel und stellt den Topf auf den Schemel und dann geht sie wieder in die Stube.
Ich habe gedacht, ich muss dir sagen, dass es um den Sivert schlimmer steht, sagt die Signe.
Du musst jetzt kommen, der Sivert hat gesagt, ich soll gehen und dich holen, sagt die Signe.
Die Oline nickt.
Am besten kommst du gleich mit, sagt die Signe.
Bitte, komm gleich mit runter, sagt sie
und die Oline nickt und dann sieht sie ihre Unterhose da unten um ihre Knöchel hängen und sie geht zum Stuhl und setzt sich hin und nimmt die Unterhose und zieht sie hoch über die Knie und dann hält sie die Unterhose mit der einen Hand und mit der anderen stemmt sie sich am Stock hoch und dann ruckelt sie ihre Unterhose hoch.
Ja, du siehst ja, wie es ist, sagt die Oline.
Ja, sagt die Signe.
So ist es eben, sagt die Oline.
Also du kommst jetzt gleich, sagt die Signe.
Tu das, bitte, sagt sie.
Und die Oline nickt.
Draußen vor der Tür liegen übrigens zwei halb aufgegessene Fische, sagt die Signe. Fische?, fragt die Oline.
Ja, und fast aufgegessen, sagt die Signe.
Gleich draußen neben der Tür, sagt sie.
Wirklich, sagt die Oline.
Ja, ich muss dann mal wieder nach Hause, um den Sivert steht es so schlimm, sagt die Signe.
Ja, ich komme gleich, sagt die Oline
und die Signe hat gesagt, dass draußen zwei Fische vor der Tür liegen, denkt die Oline, was soll das jetzt bedeuten? ist etwa eine Katze in die Küche gekommen und hat ihr Essen gestohlen? nein so was, und der Sivert liegt zu Hause im Sterben und will mit ihr reden, bevor er stirbt, und dass sie, während der Sivert vielleicht stirbt, in der Stube auf dem Tisch auf dem Topf sitzt, nein, das geht doch nicht, aber so ist es eben gekommen, denkt die Oline, und hat die Signe gesagt, dass die Tür offen gestanden hat? und die Tür soll doch nicht offen stehen, und haben draußen zwei halb aufgefressene Fische gelegen? dann hat eine Katze ihr Essen gestohlen? und die Signe hat doch gesagt, dass der Sivert auf sie wartet, da muss sie sich jetzt zusammennehmen und zum Sivert runtergehen, ein bisschen mit ihm reden, denkt die Oline, sie sollte eigentlich jetzt sofort gehen, was, denkt die Oline, und auf den Stock gebeugt geht sie aus der Küche, und wo hat sie bloß die Fische gelassen?, denkt sie, irgendwo muss sie doch die Fische hingelegt haben?, denkt sie und die Oline geht zur Anrichte und da steht die Schüssel mit Wasser, ja, da muss sie eigentlich die Fische reingelegt haben, was, aber da liegen keine Fische mehr drin, nur ein bisschen Innereien und Blut ist in dem Wasser, das kann sie sehen, aber wo sind die Fische?, denkt die Oline, wo hat sie die Fische gelassen? und die Oline schaut sich in der Küche um und sie kann einfach nirgends die Fische entdecken, dann sind das wirklich ihre Fische, die halb aufgefressen draußen liegen, denkt die Oline, dann wird sie mal rausgehen und nachsehen, und wenn das ihre Fische sind, muss sie eben wieder zum Meer runter und neue Fische holen, denn sie muss ja was essen, denkt die Oline, wenn die Katze ihr Essen gestohlen hat, muss sie hin und sich neues Essen holen, denkt die Oline, das muss sie, und wo sie sowieso losmuss, den Sivert besuchen, ist das ja fast Glück im Unglück, wie man so sagt, denkt die Oline und sie humpelt aus der Küche und es tut weh wie immer, aber das wird sie sich nicht anmerken lassen, denkt die Oline und jetzt muss sie die Tür hinter sich zumachen, denkt die Oline und sie humpelt über die Platten im Flur und aus der Tür und da, gleich vor der Tür, sieht sie zwei halb aufgefressene Fische liegen.
Ja, dann ist wohl die Katze da gewesen, sagt sie.
Die Katzen wollen ja auch was essen, sagt sie.
Sogar Katzen wollen was essen, sagt die Oline.
So ist das, Katzen wollen auch was essen, sagt die Oline
und sie denkt schon recht, Katzen wollen eben auch was essen, aber warum fressen sie den Fisch nicht ganz? warum nur zur Hälfte? und warum zwei Fische halb statt einen ganz?, denkt die Oline und schiebt erst den einen, dann den anderen Fisch mit dem Stock an die Wand.
So ja, sagt die Oline
und die Oline denkt jetzt muss sie wieder zum Meer runter, sich neuen Fisch kaufen, der wird sich wundern, der Fischer Svein, wenn sie zweimal an einem Tag Fisch holen kommt, aber das hat es früher sicher auch schon gegeben, auch früher ist sie sicher mehrmals an einem Tag Fisch holen gegangen, denkt die Oline, ja natürlich hat es das gegeben, jetzt muss sie gehen neuen Fisch kaufen, denkt sie, aber vielleicht müsste sie zur Sicherheit erst noch aufs Häuschen? wie wär’s mit einer kleinen Sitzung auf dem Häuschen? sie sollte wohl am besten mal erst aufs Häuschen, denkt sie, sollte sie, ja, denkt die Oline, aber sie sollte auch Fisch holen, denkt sie, aber zur Sicherheit, weil es jetzt ist, wie´s ist, sollte sie wohl erst noch kurz aufs Häuschen, denkt die Oline und sie humpelt Richtung Häuschen los, und natürlich tut es weh, ja, meine Güte, tut das weh, aber heute muss sie noch so viel herumlaufen, dass sie es sich nicht anmerken lassen darf, hat ja keinen Zweck, sie kann sich ja nicht einfach hinlegen, was, nicht jetzt, weil die Katze die Fische gestohlen hat, denkt die Oline, und dass sie sich nicht mehr in der Gewalt hat, dass es einfach kommt, wann es will, dass es so weit mit ihr gekommen ist, dass es so werden musste, nein, jetzt muss der liebe Gott sie bald gehen lassen, er hat den Lars gehen lassen und jetzt muss der Sivert wohl auch bald fort und dann ist sie wohl auch bald an der Reihe, denkt die Oline und sie hebt den Türhaken an und die Oline schiebt die Tür auf und schafft sich ins Häuschen und sie setzt sich auf die Kante und dann sitzt sie da, auf der Kante, dann sitzt die Oline da auf der Kante und sie drückt die Tür wieder zu und hängt den Haken ein und da, neben dem Haken, hängt das Bild, das der Lars gemacht hat, ein Pferd, nichts Besonderes, sie hätte es genauso malen können, denkt sie, und dann diese braunen Hügel, die könnte sie auch malen, wenn sie es versuchen würde, aber trotzdem hat dieses Bild etwas Besonderes, denn der Lars hat es gemalt, darum hat das Bild etwas Besonderes, aber trotzdem ist es noch was mehr, denkt die Oline, kein Zweifel, das Bild hat etwas und sie muss sich wieder bereitmachen, sich hinsetzen und warten, dann muss sie wieder zum Meer runter, Fisch holen, denn was zu essen muss sie ja haben, denkt die Oline und sie rafft ihre beiden Röcke, sie richtet sich halb auf und sie zieht die Unterhose runter und dann setzt sich die Oline auf das Loch und schaut das Pferd an, das der Lars gemalt hat, und das Pferd ist eigentlich der Lars selbst, denkt sie, aber das Pferd ist auch sie, das ist ganz klar, denkt die Oline, denn sie sind beide eigentlich wie Pferde, denkt die Oline, und der Lars war ja ein ziemlich scheues Pferd, der Lars, der immer weggelaufen ist, wenn Leute kamen und bei Vater angeklopft haben, und ich habe angeklopft und Vater hat aufgemacht und ich gehe in den Hausflur und dann sehe ich den Lars aus der Stube kommen und er schaut mich nicht an, er läuft einfach an mir vorbei, mit abgewandtem Gesicht läuft er an mir vorbei und er läuft die Treppe hoch und Vater schaut mich an und er schüttelt den Kopf.
So ist er eben, sagt er.
Er ist scheu, sagt er.
Aber dass er jetzt nicht mal seine eigene Schwester sehen will, das ist doch schlimm, sagt er.
Ich nicke und ich denke, dass der Lars nicht mal mit mir reden will, ich habe ja gewusst, dass er keine Leute sehen will, aber dass er nicht mal mich sehen will, seine eigene Schwester, die er so gut kennt, wen will er denn dann noch sehen? wenn er nicht mal wagt, mich anzusehen, wen will er dann noch sehen?
Ja, das ist schon schlimm, sagt Vater.
Aber er ist nicht immer so, nur ab und zu, sagt er.
Es kommt sogar vor, dass er richtig gern mit jemandem redet, mal so, mal so.
Aber an manchen Tagen, nein, da will er niemanden sehen.
Und zu mir sagt er kein Wort.
Kein einziges Wort, seit Tagen hat der Lars kein Wort zu mir gesagt.
Sitzt nur da, sagt er.
Mal sind seine Augen ruhig, mal etwas blank, aber dann kommt dieser Blick, der so wild flackert, sagt Vater.
Ich werde nicht klug aus ihm, sagt Vater.
Nein, wirklich nicht, sagt er.
Ich werde nicht aus ihm schlau, sagt er.
Nein, er ist wohl einfach so, sage ich
und dann sagt Vater, ich soll hereinkommen, und dann gehen wir in die Stube und Vater und ich setzen uns hin.
Nein, der Lars ist eigen, sagt Vater.
Das ist er, sagt er.
So einen wie ihn gibt es so bald nicht nochmal, sagt er.
Ja, der Lars ist immer eigen gewesen, sage ich
und Vater nickt.
Und hier vom Haus geht er nicht weg, sagt er.
Er will ums Leben nicht in die Stadt.
Nein?, frage ich.
Vater schüttelt den Kopf.
Nein, ums Leben nicht, auf gar keinen Fall, sagt Vater.
Nein, der Lars lässt sich nichts sagen, wenn der etwas beschlossen hat, dann bleibt es dabei, sagt Vater.
Aber mit seiner Schwester, mit seiner Schwester könnte er doch wenigstens reden, sage ich.
Ja, sollte man meinen, sagt Vater
und ich höre den Lars hin und her gehen da oben unterm Dach über unseren Köpfen.
Läuft er oft so hin und her?, frage ich.
Oft, sagt Vater.
Hin und her, sage ich.
Hin und her, hin und her, sagt Vater.
Dabei ist da oben nicht viel Platz, das weißt du ja, sagt er.
Und niedrig, er kann kaum aufrecht gehen, sage ich.
Ja, so ist das, ja, ja, sagt Vater.
Ja, ja, sagt er.
Aber er ist nun mal so, sagt er.
Er ist so, nichts daran zu machen.
Die Leute sind, wie sie sind, sagt er.
Kann ich zu ihm hochgehen?, frage ich
und Vater sagt, dass er das noch nie versucht hat, wenn der Lars so ist, noch nie, sagt Vater, dann ist er ihm eher aus dem Weg gegangen, man weiß ja nie, wie der Lars so etwas aufnimmt, er ist so unberechenbar, sagt Vater, vielleicht wird er böse und wild, vielleicht würde es ihm sogar gefallen, sagt er, nein, er weiß nicht, aber versuchen kann ich’s ja, wenn ich will, sagt er.
Ja, vielleicht, sage ich.
Du kannst es ja versuchen, sagt Vater.
Aber er will nicht mit dir reden, sagt Vater.
Aber versuchen kannst du es, sagt er.
Ja, sage ich
und ich stehe auf und Vater sagt, ich bin ja mutig, wirklich, sagt er und ich gehe die Treppe hoch mit möglichst schweren Schritten, so gehe ich, damit der Lars hört, dass jemand kommt, und ich höre seine Schritte im Dachzimmer innehalten und ich sehe einen Zettel da hängen Nicht stören an dem Lars seiner Tür und ich bleibe stehen, ich muss wohl den Lars fragen, ob ich reinkommen darf, denke ich, ob er ein bisschen mit seiner Schwester reden will, das muss ich ihn fragen.
Lars, sage ich
und ich stehe vor dem Lars seiner Tür und ich höre nichts.
Lars, willst du nicht ein bisschen mit deiner Schwester reden, mit der Oline, sage ich.
Hallo, Lars.
Ich bin´s.
Die Oline, sage ich.
Ich habe dich lange nicht mehr gesehen, willst du nicht ein bisschen mit mir reden.
Ich bin´s, die Oline, sage ich.
Ach Lars, sage ich
und ich höre nichts aus dem Dachzimmer und der Lars wird doch wohl mit seiner Schwester reden können, denke ich, dass er mit den anderen, mit allen anderen nicht reden will, mag ja angehen, aber mit seiner Schwester wird er doch wohl reden können, ein paar Worte wird der Lars zu seiner Schwester doch wohl sagen können, denke ich und ich gehe hin und fasse an die Klinke und ich kann die Klinke nicht bewegen und ich fasse fester zu und die Klinke bewegt sich ein bisschen, sie gibt leicht nach und ich stehe da und halte die Klinke, ich drücke sie nach unten und sie gibt ein bisschen nach, also steht wohl der Lars auf der anderen Seite und drückt die Klinke hoch, denke ich, so ist das sicher, ja, so ist das, der Lars steht da und drückt die Klinke hoch, denke ich, und dass der Lars so etwas tut, wo doch seine Schwester kommt und mit ihm reden will, dass er nicht mit seiner Schwester reden will, nein, das kann ich nicht verstehen, denke ich.
Lars, mach auf, sage ich.
Es ist doch nur deine Schwester.
Hier ist die Oline, deine Schwester, sage ich.
So mach doch auf, Lars, sage ich.
Machst du auf, Lars?, sage ich
und ich versuche wieder, die Klinke zu drücken, aber der Lars hält dagegen, ich kann die Klinke nicht bewegen, auch wenn ich noch so fest drücke.
Du willst nicht mit mir reden, sage ich.
Kannst du nicht ein bisschen mit deiner Schwester reden, bitte, sage ich.
Das kannst du doch, oder, sage ich
und ich versuche wieder die Klinke zu drücken und der Lars hält dagegen und ich lasse die Klinke los und dann sehe ich die Klinke runtersausen und die Tür aufsausen und ich sehe den Lars in der Tür stehen und die Tür aufhalten und alles geht so schnell und ich sehe den Lars in der Tür stehen und ich sehe sein schwarzes Haar und den schwarzen Bart wild um seinen Kopf stehen und seine Augen leuchten schwarz und riesengroß und dann wirft der Lars die Tür wieder zu und es knallt so laut, dass meine Hände anfangen zu zittern, und der Lars reißt die Tür wieder auf und dann wirft er sie wieder zu und um mich herum ist der laute Knall und das harte schwarze Licht aus seinen Augen und ich stehe da vor der Tür ganz starr. Und noch einmal reißt der Lars die Tür auf und wirft sie zu.
Ja, ich gehe ja schon, sage ich.
Siehst du nicht, was an der Tür steht, ruft der Lars.
Dass ich nicht gestört werden will, ruft er
und ich drehe mich um und gehe die Treppe runter und der Lars ruft mir nach, wenn er ein Schild hinhängt, dass er nicht gestört werden will, dann will er nicht gestört werden, höre ich den Lars rufen und ich gehe die Treppe runter und ich höre den Lars rufen alles Idioten, alle dumm wie Bohnenstroh, sogar seine Schwester ist eine Idiotin, hat keinen Respekt davor, dass er arbeiten muss, dass er Ruhe braucht für seine Arbeit, überhaupt keinen Respekt hat sie, höre ich den Lars rufen und dann reißt er die Tür wieder auf und wirft sie nochmal zu und ich gehe die Treppe runter und der Lars ruft verfluchte Scheiße! Weiber! und diese verteufelten Maler!, ruft der Lars und er wirft die Tür zu und er reißt die Tür auf und er wirft die Tür zu und ich gehe in die Stube zu Vater und er schaut mich an, als ich hereinkomme, und er lächelt und schüttelt den Kopf.
Gut zureden nützt nichts, sagt Vater leise.
Nein, gut zureden nützt nichts, sage ich.
Diese Wut, die ihn manchmal packt.
Und dann wie er weint, manchmal weint er plötzlich los, sagt er.
Und genauso plötzlich packt ihn diese Wut, dass er den Leuten fast an den Kragen will.
Nein, beim Lars nützt kein gutes Zureden, sagt Vater u
nd ich höre, dass es oben jetzt still geworden ist.
Manchmal kommt so was über ihn, ich weiß nicht, was das ist, sagt Vater.
Er wird wütend, sagt er.
Oder wie er manchmal weint.
Ich weiß nicht, was ich mit ihm anstellen soll, sagt Vater
und ich höre, dass es oben jetzt ganz still ist, der Lars wirft die Tür nicht mehr, er schreit nicht mehr, er geht nicht mehr hin und her, jetzt ist beim Lars oben alles still. Und ich habe doch nur ein bisschen mit ihm reden wollen, denke ich. Dass er da so furchtbar wütend werden muss, denke ich und ich höre Vater sagen, ich soll nicht traurig sein wegen dem Lars, der ist eben so, er will mir schon nichts Böses, höre ich Vater sagen.
Ja, sage ich.
Er ist eben so, sagt Vater.
Ja, so ist er, sage ich.
Ja, ja, sagt Vater.
Ich glaube, es liegt an diesen Bildern, die er malt, dass er so ist, sagt Vater.
Er ist kein gewöhnlicher Mensch, sagt er.
Diese Wut.
Und dieses Weinen, sagt er.
Nein, mit dem Lars stimmt was nicht, nein, sagt er.
Nein, mit dem Lars stimmt was nicht, sage ich.
Aber wir müssen mit ihm leben, sagt er.
Wir müssen mit ihm leben, sagt er.
Ja, sage ich.
Ich glaube, ich gehe dann mal wieder, sage ich.
Das war ein kurzer Besuch, sagt Vater.
Ich hab nur mal kurz reingeschaut, sage ich
und ich sehe Vater nicken.
Dann schau bald wieder rein, ja, sagt er.
Ja, sage ich
und ich stehe auf und sage Vater auf Wiedersehen und er soll den Lars grüßen und er sagt das wird er tun, ja, sagt er, wir müssen nun mal mit dem Lars leben, so, wie er nun mal ist, und ich nicke und ich gehe hinaus und Vater kommt mir nach und er sagt bis bald ja, und ich sage ja, bis bald, sage ich und ich höre Vater hinter mir die Tür zumachen und ich gehe los und ich kann nicht begreifen, warum der Lars nicht mit mir hat reden wollen, denke ich und ein bisschen hätte er doch mit mir reden können, denke ich und dann höre ich rasche Schritte hinter mir und ich drehe mich um und ich sehe den Lars hinter mir hergetrabt kommen und er schaut zu Boden und ich bleibe stehen und ich schaue zum Lars und er läuft auf mich zu und der Lars bleibt vor mir stehen und er schaut zu Boden und der Lars sagt da und er reicht mir einen Zettel mit einem Bild darauf und ich schaue den Lars an und ich sehe kurz seine Augen und ich sehe, dass er feuchte Augen hat, und ich sehe den Lars sich umdrehen und er trabt wieder zum Haus hoch und ich schaue auf das Bild, das er mir gegeben hat, ich sehe, dass er es auf die Rückseite vom Etikett einer Tabaksdose gemalt hat, und auf dem Bild ist ein gelbes Pferd und hinter dem Pferd sind ein paar dunkle Hügel und außerdem ein paar Figuren, offenbar zwei Menschen, sehe ich auf dem Bild, wie in der freien Luft stehen sie da, sehe ich und ich schaue dem Lars nach und er trabt zum Haus hoch, wo er und Vater wohnen, und ich sehe den Lars die Tür aufmachen und reingehen. Ich stehe da und halte das Bild, das der Lars mir gegeben hat, in der Hand. Ich gehe los und jetzt, denkt die Oline, darf sie nicht mehr länger auf dem Häuschen sitzen bleiben und an den Lars denken, das geht nicht, die Katze ist da gewesen und hat ihren Fisch gefressen, darum kann sie nicht hier sitzen bleiben, da muss sie sich zusammennehmen und zum Meer runtergehen und neuen Fisch kaufen, denkt sie, hier sitzen bleiben kann sie jedenfalls nicht, denkt sie, nein, das geht nicht, denkt sie, und obwohl sie auf dem Klo sitzt, kommt doch nichts, denkt die Oline, und jetzt muss sie aufhören mit dem Gejammer von wegen dass ihr die Füße so wehtun und all das andere und dann muss sie zusehen, dass sie wieder ans Meer runterkommt, runter geht es ja meistens ganz gut, denkt sie, hoch zu ist es am schlimmsten, der Hang ist so steil, dass sie es kaum noch hochschafft, denkt die Oline und stellt sich mühsam hin, zieht die Unterhose hoch und heute Abend muss sie die Unterhose wechseln, sie hätte das schon lange tun müssen, auch das, aber heute Abend dann wirklich, ja, denkt die Oline und sie hebt den Türhaken an und sie nimmt den Stock und meine Güte, was tut das bloß weh, was sind das für Schmerzen, was tut das bloß weh, denkt die Oline und sie stützt sich mit ihrem ganzem Gewicht auf den Stock, sie sammelt ihre Kraft und stemmt sich los, sie schafft es aus der Tür, hängt den Haken wieder ein, sie nimmt ihre Kräfte zusammen, setzt sich in Bewegung und dann geht die Oline zum Meer runter und jetzt darf sie sich nicht anmerken lassen, dass es so wehtut, jetzt darf sie nicht denken, jetzt muss sie einfach weitergehen und sie darf nicht stehen bleiben, bevor sie unten am Meer ist, da trifft sie sicher den Fischer Svein oder sonst wen, der Fisch verkauft hat, denkt die Oline und jetzt muss sie ganz bis runter ans Meer gehen, ohne stehen zu bleiben, denkt sie, ohne Pause muss sie gehen, denkt die Oline, denn wenn sie nicht auf ihren Fisch aufpasst und die Katze kommt und ihn holt, dann geschieht es ihr nur recht, wenn sie nochmal zum Meer runtermuss, denkt die Oline, und jetzt, jetzt geht sie am Haus vom Fischer Svein vorbei, ob sie nicht stehen bleibt, nein, erst wenn sie den Hügel hochkommt, vom Meer her, dann macht sie ein Päuschen vorm Haus vom Fischer Svein, denkt die Oline, also geht sie jetzt weiter direkt zum Meer, auch wenn ihr die Füße wehtun, denkt die Oline, und über den Stock gebeugt geht sie weiter, so gut sie kann, und dann hört die Oline wen rufen was bist du schon wieder unterwegs, ruft wer und die Oline hört, dass es der Fischer Svein ist, der da ruft.
Ja, hör bloß auf, sagt die Oline
und sie bleibt stehen und sie sieht den Fischer Svein vor seinem Haus stehen.
Ja, du lässt dich nicht unterkriegen, was, Oline, sagt der Fischer Svein.
Nein, nein, sagt die Oline.
Willst du in die Stadt?, fragt der Fischer Svein.
Nein, nein, sagt die Oline.
Du gehst nur ein bisschen spazieren, sagt er.
Ja, ja, sagt die Oline
und sie denkt, dass sie den Fischer Svein jetzt fragen muss, ob er noch Fisch für sie hat.
Du gehst sicher deine Enkel besuchen, was, sagt der Fischer Svein.
Hast du wohl noch ein bisschen Fisch für mich, sagt die Oline.
Ach, sie braucht Fisch, sagt der Fischer Svein.
Nein, jetzt bin ich alles losgeworden, was ich heute gefangen hatte, sagt er.
Und ein bisschen davon hast du ja auch bekommen, was, sagt er.
Aber das hat die Katze geholt, sagt die Oline.
Die Katze, dieses Luder, sagt der Fischer Svein.
Also wirklich, sagt er.
Das ist ja dumm, sagt er.
Aber die Katze muss ja auch was fressen, sagt er.
Natürlich muss die Katze auch was fressen, sagt er.
Die Katze will ja auch leben, sagt er.
Und jetzt brauchst du neuen Fisch, sagt er.
Ja, so ist das, sagt die Oline.
Zu dumm, sagt der Fischer Svein.
Ich bin alles los, sagt er.
Aber weil es die Oline ist, wollen wir mal sehen, was sich machen lässt, sagt er.
Ich kann ja rausrudern und versuchen, ob was beißt, sagt der Fischer Svein.
Nein, das ist zu viel verlangt, sagt die Oline.
Doch doch, natürlich helfe ich dir, sagt der Fischer Svein.
Wir können ja zusammen zum Meer gehen, dann sehen wir, ob ich dir helfen kann, sagt er
und die Oline sagt nein nicht doch, das ist zu viel verlangt, sagt sie, sie will ihm nicht zur Last fallen, er hat ihr schon so oft geholfen, sagt die Oline und der Fischer Svein sagt dazu sind wir ja wohl auf der Welt, damit wir einander helfen, sagt er und dann geht die Oline neben dem Fischer Svein zum Meer runter, sie sagen nichts, wie sie nebeneinander gehen, und die Oline denkt jetzt darf sie sich die Schmerzen in ihren Füßen nicht anmerken lassen, jetzt muss sie einfach gehen wie in ihren jungen Tagen, denkt die Oline und dann hört sie den Fischer Svein sagen was zu essen muss man doch haben, Menschen so gut wie Katzen, sagt er und die Oline sagt, ja, was zu essen muss sein, sonst geht es nicht, und der Fischer Svein und die Oline gehen an dem Haus vorbei, wo die Signe und der Sivert wohnen, und die Oline denkt diese Signe hat sie ja nie leiden mögen, beide sind sie nie besonders gut aufeinander zu sprechen gewesen und zeitlebens hat sie das Haus von der Signe und dem Sivert nur selten betreten, nein, fast nie, denkt die Oline, aber an der Signe ihrem Haus vorbeigegangen ist sie unzählbar oft, denkt die Oline, jeden Tag all die Jahre über ist sie ja an dem Haus vorbeigegangen, wo die Signe und der Sivert drin wohnen und fast nie hat sie zufällig die Signe gesehen, seltsam, dass sie nie mal zufällig die Signe sieht, offenbar gehen sie sich aus dem Weg, so gut sie können, denkt die Oline und dann hört sie den Fischer Svein fragen, wie es um den Sivert steht, und um den Sivert steht es wohl nicht so gut, denn hat die Signe ihr nicht heute schon zweimal gesagt, dass sie bitte zum Sivert kommen soll, weil er im Sterben liegt, weil der Sivert im Sterben liegt, will er gern mit der Oline sprechen, hat die Signe gesagt, ob die Oline nicht bitte runterkommen und ein bisschen mit dem Sivert reden kann, hat die Signe gesagt, das hat sie doch gesagt? das bildet sie sich nicht nur ein, denkt die Oline, und dann muss sie wohl zum Sivert gehen, ein bisschen mit ihm reden, denn wenn der Sivert fortmuss und gern mit ihr reden will, bevor es so weit ist, muss sie wohl hingehen und mit ihm reden, ist ja selbstverständlich, Lieblingsbruder und Lieblingsschwester sind sie einander gewesen als Kinder und junge Leute, sie und der Sivert, aber dann hat der Sivert sich mit dieser Signe zusammengetan und sie und die Signe haben sich nie besonders gut verstanden, denkt die Oline, und jetzt holt sie nur noch Fisch, dann geht sie zum Sivert, und wenn sie sich irrt, wenn die Signe sie gar nicht gebeten hat zu kommen, wenn sie sich das nur einbildet, dann darf sie sich die Scham darüber nicht anmerken lassen, dass sie in der Signe ihr Haus geht, zum ersten Mal, soweit sie weiß, geht sie in der Signe ihr Haus, nein, die Türen eingerannt hat sie der Signe wahrlich nicht, denkt die Oline, und heute will sie sich auch nicht aufdrängen, aber die Signe hat sie ja gebeten zu kommen, aber ihr Gedächtnis ist so schlecht, ein Sieb, wie man so sagt, denkt die Oline, aber hat die Signe nicht gesagt, dass der Sivert mit ihr reden will? darum muss sie einfach zur Signe gehen, denn wenn der Sivert im Sterben liegt und fortmuss und er sie bittet zu kommen und sie nicht kommt, nein, das geht nicht, denkt die Oline und sie hört den Fischer Svein sagen, er rudert ein bisschen raus, dann werden sie sehen, ob sie nicht doch was zum Abendessen bekommt, was, sagt der Fischer Svein und die Oline sagt nein, das ist wirklich zu viel, sie will ihm nicht zur Last fallen, sie hätte ihn nicht nach Fisch gefragt, wenn sie gewusst hätte, dass er keinen Fisch mehr übrig hat, aber da hatte sie ihn ja schon gefragt, und jetzt ist es passiert, sagt die Oline und der Fischer Svein sagt, wenn Fisch da ist und was beißt, dann ist das überhaupt keine Last, was, sagt der Fischer Svein, und jetzt tun die Füße so weh und es ist wohl auch ein bisschen was in die Unterhose gegangen, oder?, denkt die Oline und wenn sie doch bloß ein bisschen stehen bleiben könnte, ein bisschen ausruhen könnte, denn sie versucht, mit dem Fischer Svein mitzuhalten, so gut sie kann, und er ist immer noch gut zu Fuß, dabei ist er eigentlich fast genauso alt wie sie, aber gut zu Fuß ist er wirklich noch, der Fischer Svein, denkt die Oline und jetzt sind sie ja schon gleich unten am Meer und dann kann sie sich ein bisschen ausruhen, und sobald sie sich ausruht, tun die Füße nicht so weh, mehr ist gar nicht nötig, denkt die Oline und sie hört den Fischer Svein sagen die Oline kann sich ja auf die Bank am Bootshaus setzen, was, dann rudert er ein bisschen raus, und wenn er Fische spürt, dauert es nicht lange, bis er einen hat, sagt er.
Ja, vielen, vielen Dank auch, sagt die Oline.
Ja mal sehen, ob was beißt, sagt er.
Ja, danke für deine Hilfe, sagt die Oline.
Wäre ja noch schöner, sagt der Fischer Svein.
Was sollst du ohne was zu essen dasitzen, weil ich nicht rausfahren will, sagt er.
Also wirklich.
So was darf nicht sein, sagt der Fischer Svein
und die Oline sieht den Fischer Svein runter auf den Steg gehen und sie selber geht zum Bootshaus und an der Wand steht eine Bank und die Oline setzt sich auf die Bank, und sobald sie sitzt, spürt sie, wie die Füße aufhören, ihr wehzutun, und sie spürt, wie müde sie ist, und dann sitzt die Oline da an der Wand vom Bootshaus und sie sieht den Fischer Svein das Boot losmachen und sich vom Steg abdrücken und das Boot gleitet aufs Wasser hinaus und die Oline sieht den Fischer Svein die Ruder nehmen und dann sieht sie den Fischer Svein aufs Wasser hinausrudern und dann ruft der Fischer Svein ihr zu jetzt holt er gleich mal ein paar Fische raus für sie, ruft der Fischer Svein und die Oline sieht den Fischer Svein die Ruder ins Boot legen und er nimmt eine Leine und dann lässt der Fischer Svein die Leine ins Wasser, und kaum hat er sie ins Wasser gelassen, da sieht die Oline ihn schon im Boot aufstehen und mit langen Armbewegungen die Leine einholen und der Fischer Svein dreht sich um und ruft zur Oline da hat schon einer angebissen, ein Dicker ist das, ruft der Fischer Svein und die Oline sieht den Fischer Svein sich über den Bootsrand beugen und er ruft der Oline zu jetzt kommt er, ein schöner Dorsch, ruft der Fischer Svein, ein schöner dicker Dorsch, ruft der Fischer Svein und die Oline sieht den Fischer Svein den Dorsch ins Boot heben.
Ein schöner Dorsch, ruft der Fischer Svein.
Die Leine war kaum im Wasser, da hat er schon angebissen.
Schöner Fisch.
Frisch und lecker, ruft der Fischer Svein
und die Oline sieht den Fischer Svein sich auf die Ruderbank setzen und die Ruder ins Wasser tauchen und dann rudert der Fischer Svein aufs Land zu und die Oline denkt jetzt muss sie wieder nach Hause mit dem Fisch, kaum sitzt sie hier an der Wand vom Fischer Svein seinem Bootshaus, da muss sie sich wieder den Hang hochquälen, denkt die Oline und das wird scheußlich, nochmal vom Meer bis ganz nach oben, zum zweiten Mal heute diese Quälerei auf ihren schlimmen Füßen, denkt die Oline und dass sie sich nicht mehr in der Gewalt hat da unten, nein, alt werden ist furchtbar, und wenn der liebe Gott sie nur auch bald zu sich nehmen wollte, damit es vorüber ist, damit es endlich vorüber ist, denkt die Oline und sie sieht den Fischer Svein das Boot vertäuen und er hebt den Fisch hoch und kommt auf sie zu, den Fisch in der Hand, jetzt kommt der Fisch an die Schnur, damit sie ihn tragen kann, denkt die Oline und sie sieht den Fischer Svein auf sich zukommen und sich vor ihr hinstellen.
Ja, da wäre dein Abendessen, sagt der Fischer Svein.
Ja, vielen, vielen Dank, sagt die Oline.
Es tut mir Leid, dass ich dir so zur Last falle, sagt sie.
Nicht der Rede wert, sagt der Fischer Svein.
Hast du die Schnur dabei?
Ja, ja, sagt die Oline
und sie hält dem Fischer Svein die Schnur hin und er schiebt dem Fisch die Schnur auf der einen Seite durch die Kiemen, er schiebt und Oline sieht die Schnur auf der anderen Seite bei den Kiemen wieder rauskommen und dann nimmt der Fischer Svein beide Enden von der Schnur und bindet sie zusammen und dann hält er der Oline den Fisch hin und sie stemmt den Stock auf den weichen Boden und er sinkt ein bisschen ein und die Oline sammelt ihre Kräfte, jetzt muss sie schon wieder alle Kraft zusammennehmen, denkt die Oline, und dann, jetzt, jetzt stemmt sie sich hoch und kommt hoch und mit der freien Hand nimmt sie den Fisch, den der Fischer Svein ihr hinhält.
Ja, vielen, vielen Dank auch, sagt die Oline.
Vielen Dank.
Ich bezahle dann auch, wenn wieder ein bisschen Geld im Haus ist, sagt die Oline.
Eilt nicht, sagt der Fischer Svein.
Ist ein bisschen knapp zurzeit, sagt die Oline.
Es ist, wie es ist, sagt der Fischer Svein.
Ja, aber vielen Dank auch, sagt die Oline
und jetzt muss sie sich wieder in Bewegung setzen, denkt die Oline, jetzt muss sie sich nochmal den steilen Hang hochquälen, bis nach Hause, das muss sie jetzt, ja, wenn sie bloß wieder zu Hause ist, findet sich alles Weitere, denkt die Oline und sie hört den Fischer Svein sagen jetzt hat er was zu tun, er geht dann mal nach Hause, was, sagt der Fischer Svein und die Oline sieht ihn rasch den Hang hochgehen, zwischen den Häusern am Hang geht der Fischer Svein rasch bergauf und jetzt muss sie auch den Hang hoch, nach Hause, wenn sie bloß schon zu Hause wäre, dann findet sich alles Weitere, denkt die Oline, jetzt muss sie nach Hause, denkt die Oline und sie setzt sich mühsam in Bewegung und sofort ist der Schmerz da, nein, nun muss sie bald fortdürfen, jetzt muss der liebe Gott sie bald zu sich holen, sie erlösen, jetzt muss bald ein Ende sein, auch mit ihr, denkt die Oline, und mit dem Fisch in der einen Hand und dem Stock in der anderen schiebt die Oline sich hoch, Schritt für Schritt schiebt sie sich hoch und die Füße tun ihr derart weh, dass es nicht auszuhalten ist, furchtbar, denkt die Oline, jetzt will sie nach Hause, dann geht sie aufs Häuschen, dann setzt sie sich aufs Loch, wartet, ob was kommt, denn da unten drückt es, da will was raus, es drückt, und wenn es bloß nicht von selbst kommt! wenn sie es nur zurückhalten kann!, denkt die Oline, jetzt darf einfach nichts von selber kommen, nein, jetzt darf nichts kommen, nicht jetzt, nein, das darf jetzt nicht passieren, denkt die Oline, nein, nicht jetzt, denkt sie und es drückt aber ziemlich, oder?, denkt die Oline, wie sie über ihren Stock gekrümmt hochgeht, den Fisch in der Hand, und die Oline hebt den Blick und sie sieht die Signe vor ihrem Haus stehen und da steht die Signe und schaut zu ihr her und sie sieht nicht freundlich aus und die Oline und die Signe sind ja nie die besten Freundinnen gewesen, ganz im Gegenteil, und die Signe steht sonst nie vor dem Haus, wenn die Oline vorbeikommt, ganz im Gegenteil, sie verschwindet rasch im Haus, wenn sie die Oline kommen sieht, denkt die Oline, nein, sie und die Signe sind nie eins miteinander gewesen und die Oline ist ja auch noch nie über der Signe ihre Schwelle, obwohl die Signe ihrem Bruder seine Frau ist, dem Sivert seine, und die Oline und der Sivert sind einander als Kinder Lieblingsbruder und Lieblingsschwester gewesen, ihr kleiner Bruder Sivert, so ein schöner Mann ist der geworden, der Sivert, denkt die Oline, aber jetzt steht da die Signe und sie scheint nicht wieder ins Haus gehen zu wollen, nein wirklich, sie steht da und wartet auf sie, als ob sie etwas von ihr wollte, und wie es aussieht, will sie von ihr nichts Gutes, was, die Signe, nein überhaupt nicht, aber dass die Signe da auf sie wartet, das ist ganz sicher so, denkt die Oline, warum steht die Signe wohl da? haben sie heute nicht schon miteinander geredet? nein, dass sie sich an nichts erinnert, an nichts kann sie sich mehr erinnern, nur an das eine oder andere, das vor langer Zeit gewesen ist, erinnert sie sich, aber an das erinnert sie sich dann klar und deutlich, so ist das jetzt, denkt die Oline und dieser Schmerz, dieser Schmerz, der sich in ihren Füßen festbeißt, sobald sie losgeht, nein, dieser Schmerz, denkt die Oline und sie hört die Signe sagen kommst du endlich oder willst du nicht mit deinem Bruder reden, der im Sterben liegt, dazu wärst du wahrscheinlich auch noch imstande, sagt die Signe und die Oline denkt, so ist das also, ihr Bruder liegt im Sterben, ja stimmt ja, denkt sie, die Signe hat ihr heute ja schon öfter gesagt, dass ihr Bruder mit ihr reden will, ja, jetzt weiß sie es wieder, und dann geht sie zum Meer Fisch holen, während ihr Bruder Sivert im Sterben liegt, und es ist doch wirklich zu furchtbar, dass es so weit mit ihr gekommen ist.
Dich kümmert das nicht, sagt die Signe.
Du hast dich sowieso immer nur um dich selber gekümmert und um niemanden sonst, sagt sie.
Dein Bruder!
Dein Bruder ist so krank und muss vielleicht fort und du willst einfach nicht mit ihm reden, sagt sie.
Nein, das darf nicht wahr sein, sagt sie.
Das darf nicht wahr sein.
Furchtbar ist das.
Jetzt geht es zu Ende, jetzt ist es bald vorbei, jetzt ist es vielleicht zu spät.
Das darf nicht wahr sein.
Das darf nicht wahr sein, sagt die Signe
und die Oline quält sich bergauf und sie bleibt vor der Signe stehen, steht da, auf ihren Stock gestützt, den Fisch in der Hand.
Ich bin so vergesslich geworden, sagt sie.
Ich habe es vergessen.
Ich bin zwar nicht oft bei euch, aber natürlich will ich mit meinem Bruder reden, sagt die Oline.
Das wäre ja auch noch schöner, sagt die Signe.
Dann komm gleich mit rein, sagt die Signe
und die Signe geht zur Tür von ihrem Haus und die Oline geht hinter ihr her und die Oline denkt von ihr selber ist auch nicht mehr viel übrig und jetzt ist sie so müde und wenn ihr Bruder jetzt fortmuss, was soll sie da zu ihm sagen? vielleicht kann sie den Sivert darum bitten, dass er den Herrgott an sie erinnert, dass er den Herrgott daran erinnert, dass sie bald auch an der Reihe ist, denkt die Oline und sie geht durch die Tür von der Signe ihrem Haus und im Hausflur riecht es sauber und alles sieht so ordentlich aus und hier scheint es ja an nichts zu fehlen, denkt die Oline, nein, hier ist sie nicht gerade oft gewesen, sie kann sich nicht daran erinnern, dass sie schon einmal in diesem Haus gewesen wäre, denkt die Oline und sie hört die Signe sagen, sie soll die Treppe hochgehen, dann nach rechts, durchs Schlafzimmer und dann liegt der Sivert in der kleinen Kammer hinter dem Vorhang, sagt die Signe und Treppen sind für sie das Allerschlimmste, denkt die Oline, Treppensteigen ist das Allerschlimmste.
Ich kann so lange deinen Fisch halten, wenn du willst, sagt die Signe
und die Oline denkt nein, sie will den Fisch lieber nicht aus der Hand geben, denkt sie und sie schüttelt den Kopf.
Aber die Treppe werde ich dir hochhelfen dürfen, oder, sagt die Signe
und die Oline denkt das muss sie der Signe erlauben, so ungern sie es tut, zulassen muss sie es, denn allein schafft sie es wohl nicht, denkt die Oline und die Signe nimmt ihren Stock und dann nimmt die Signe sie fest beim Arm und sie zerrt sie fast zur Treppe hin und die Oline fühlt es in den Füßen reißen und schneiden und dann geht die Signe eine Stufe vor und zieht die Oline hinter sich die Treppe hoch und die Oline spürt, wie die Füße wehtun, und die Signe zieht sie die Treppe hoch, bis sie oben sind.
So, Oline, durch die Tür da, sagt die Signe.
Rede du erst mal ein bisschen mit ihm, ich komme dann nach.
Ich gehe wieder runter, sagt die Signe.
Ruf mich einfach, wenn du fertig bist, sagt sie.
Oder klopf mit deinem Stock auf den Boden, sagt die Signe.
So hat der Sivert immer Bescheid gegeben, wenn er Hilfe gebraucht hat, sagt die Signe
und die Signe drückt der Oline den Stock in die Hand und dann steht die Oline da, den Stock in der einen Hand, den Fisch in der anderen, und jetzt muss sie wohl zu ihrem kleinen Bruder rein, dem Sivert, jetzt ist er alt und liegt im Sterben und er will mit ihr reden, bevor er fortmuss, hat die Signe gesagt, da muss sie sich jetzt zusammenreißen und zum Sivert reinhumpeln, denkt die Oline. Ja, das muss sie jetzt, denkt sie.
Ja, ja, sagt die Oline.
Ja, ja, sagt sie
und die Oline macht die Tür zum Schlafzimmer auf und sie sieht ein großes Doppelbett, schön zurechtgemacht, ein gehäkelter Überwurf bedeckt es ganz, nein, das ist aber eine schöne Arbeit, denkt die Oline, nein was für einen Überwurf die Signe gehäkelt hat, die muss ja tüchtig und geduldig sein, denkt die Oline und sie sieht einen großen Spiegel da an der Wand hängen, nein wie hübsch es hier ist, was, denkt sie und die Oline sieht einen Vorhang an der Längswand und das ist sicher die Kammer, in der der Sivert liegt, denkt die Oline und über den Stock gebeugt geht die Oline durch das Zimmer, den Fisch in der Hand, und mit dem Stock schiebt sie den Vorhang beiseite und die Oline schlüpft hinter den Vorhang und die Oline kommt in die Kammer und sie schaut zum Bett und da liegt der Sivert und so grau und zerzaust hat sie ihn noch nie gesehen, aber auf dem Nachttisch liegt seine Pfeife, und die Tabaksdose auch, das ist ja gut, aber sein Bart ist so grau und zerzaust und steht nach allen Seiten weg, dem Sivert hat wohl seit langem keiner den Bart gekämmt, nein, und dem Sivert sein Haar ist grau und zusammengedrückt und er hat sich die Hand an die Wange gelegt, lange, krumme Finger, ganz, ganz dünn liegen sie auf der Wange, sieht die Oline, und der Sivert liegt völlig reglos und neben dem Bett steht ein Stuhl, da wird sie sich mal hinsetzen und dann wird sie mal sehen, ob dem Sivert nach Reden zumute ist, er ist ja nie einer von denen gewesen, die viele Worte machen, und heute wird er wahrscheinlich auch nicht viele Worte machen, und seine Augen starren leer, leer starren seine Augen sie an, findet die Oline und sie geht hin und setzt sich auf den Stuhl und sie lehnt den Stock an dem Sivert sein Bett und sie legt sich den Fisch in den Schoß.
So, jetzt ist deine Schwester Oline hier, sagt die Oline
und sie sieht ihren Bruder an, den Sivert, und er antwortet nicht.
Nein, viele Worte gemacht hast du ja nie, sagt die Oline,
auch als kleiner Junge hast du ja oft nicht geantwortet, wenn ich mit dir gesprochen habe, sagt sie.
Das habe ich nicht vergessen, glaub mir.
Ja, ja, Sivert.
Du bist immer eigen gewesen, was, Sivert, sagt die Oline.
Du und der Lars auch, ihr seid immer eigen gewesen, von Kindesbeinen an, sagt die Oline.
Aber du bist nie so zornig gewesen wie der Lars.
Du bist immer ein Stiller gewesen, Sivert, zeit deines Lebens, sagt die Oline.
Sivert, Sivert, sagt die Oline
und sie sieht dem Sivert seine Hand an, die er sich fest in die Wange drückt, in die Haut.
Ja wie du siehst, habe ich einen Fisch dabei, sagt die Oline.
Den hab ich vom Fischer Bjørn gekriegt, sagt sie.
Nein, heute sind schlimme Sachen passiert, Sivert, pass mal auf, sagt die Oline.
Heute sind hässliche Sachen passiert.
Ich bin heute früh schon mal zum Meer runter, Fisch holen, und wie immer habe ich vom Fischer Bjørn Fisch gekriegt.
Zwei Stück hat er mir gegeben.
Und ich habe den Fisch in die Küche gelegt, wie immer.
Alles wie immer.
Aber stell dir vor, dann ist eine Katze da gewesen und hat den Fisch geholt!
Nein, wie das hat kommen können, weiß ich nicht, aber auf einmal haben beide Fische halb aufgefressen vorm Haus gelegen.
Mein Abendessen, die Katze hat mein Abendessen geholt.
Darum bin ich ein bisschen spät dran, ich musste erst wieder zum Meer runter, neuen Fisch holen, darum bin ich ein bisschen spät dran, sagt die Oline.
Aber ich habe einen schönen Fisch gekriegt, sagt die Oline
und sie nimmt die Schnur und sie hebt den Fisch hoch und sie hält dem Sivert den Fisch hin und der Sivert will offenbar nichts sagen, was sie auch sagt oder tut, er will ihr einfach nicht antworten, er ist wohl ziemlich beleidigt, weil sie ihn hat warten lassen, denkt die Oline, und der Sivert hat sie ja bitten lassen, damit er mit ihr reden kann, weil er alt und müde ist und bald fortmuss, hat er sie gebeten, dass sie kommt und mit ihm redet und jetzt ist sie hier und jetzt will der Sivert kein einziges Wort mit ihr reden, nicht ein einziges Wort will er sagen, denkt die Oline und sie legt sich den Fisch wieder in den Schoß.
Nein, du bist zeit deines Lebens eigen gewesen, Sivert, sagt die Oline.
Und ich kenne dich, das weißt du ja, seit du ein kleiner Stöpsel warst.
Ja, seit du auf die Welt gekommen bist, kenne ich dich.
Also stell dich jetzt nicht so an vor deiner Schwester.
Wir haben uns doch immer gut verstanden, du und ich, Sivert.
Ich habe dich wachsen gesehen, groß werden, alt werden.
Das hat deine Schwester gesehen, ja, da kannst du jetzt auch mit ihr reden.
Du kannst sie nicht erst bitten, dass sie herkommt und mit dir redet, und dann kein Wörtchen sagen, nein, das geht nicht, sagt die Oline.
Nein, das geht nicht, sagt sie.
Irgendwas musst du zu deiner Schwester sagen, ja, sagt die Oline.
Du kannst nicht einfach daliegen und nichts sagen, sagt sie
und die Oline sieht, dass ihr Bruder genauso daliegt, wie als sie hereingekommen ist, die Wange an die langen, dünnen, knochigen Finger gepresst, liegt der Sivert da, mit grauem, nach allen Seiten wegstehendem Bart, wie ein Strohhaufen sieht der aus, und mit grauem, flach gedrücktem Haar liegt der Sivert auf dem Kissen und seine blauen Augen starren grau und leer vor sich hin und auf dem Nachttisch liegen seine Pfeife und die Tabaksdose und vielleicht will der Sivert ein Pfeifchen rauchen, denkt die Oline, das könnte sie ihn fragen, denkt die Oline und sie nimmt dem Sivert seine Pfeife und sie hält sie ihm hin und die Oline sagt, auch wenn es schlecht um ihn steht, will er vielleicht ein Pfeifchen rauchen, sie kann die Pfeife für ihn stopfen, wenn er will, ja, das kann sie, obwohl sie eine Frau ist, denn so was kann sie, und offen gestanden hätte sie gern selber Pfeife geraucht, wenn das nicht so hässlich aussehen würde, sagt die Oline und sie sitzt da und hält dem Sivert die Pfeife hin, aber er liegt nur da, unverändert, rührt keinen einzigen Finger, liegt nur reglos da wie zuvor, sagt nicht mal nein, liegt nur da, der Sivert, denkt die Oline, dass er aber auch so griesgrämig sein muss, weil sie nicht sofort angerannt ist, das hätte sie nun nicht von ihm gedacht, denkt die Oline, aber so ist er ja immer gewesen, eigen und starrsinnig, schon als Kind ist der Sivert eigen und starrsinnig gewesen, und wenn er erst mal etwas beschlossen hat, ist er nicht mehr davon abzubringen, genauso ist der Lars auch gewesen, der Lars und der Sivert, beide genauso starrsinnig und dickköpfig, nie von etwas abzubringen, was sie einmal beschlossen hatten, denkt die Oline und sie legt dem Sivert seine Pfeife wieder auf den Nachttisch, und Pfeife haben ja beide geraucht, der Lars und der Sivert, beide haben sie ihre Pfeife geliebt, wenn sie aus dem Haus gegangen sind, hatten sie die Pfeife immer dabei. Und einen langen Bart haben beide gehabt und langes Haar. Erst schwarzen Bart und schwarzes Haar, dann grau. Und der Lars hatte braune Augen, aber der Sivert hatte blaue. Aber kurz gewachsene, kräftige Kerle sind beide gewesen. Und der Lars ist auf seinen Bart so stolz gewesen, wenn ich gesehen habe, wie er sich über den Bart streicht, immer so mehrmals hintereinander, dann konnte ich sehen, wie stolz der Lars auf seinen Bart war, ich konnte es daran sehen, wie er die Hand über den Bart bewegt hat, und wenn er sich dann die Pfeife in den Mund gesteckt hat, über seinem Bart, dann konnte ich manchmal sehen, dass der Lars so richtig zufrieden war, nicht sehr oft, aber es kam schon vor, dass der Lars so richtig zufrieden war. Und dann das lange Haar, das er hinters Ohr strich. Und dass dieses schlimme Weib ihm das Haar abgeschnitten hat. Das Haar und den Bart. Und dass der Lars sein Gesicht verstecken wollte, als der Bart ab war, nein, dass es mit dem Lars so enden musste. Ich bin ihn ja noch besuchen gegangen, als er im Sterben lag da oben unterm Dach im Armenhaus. Und ich komme zur Tür rein und der Lars sieht mich kommen und da dreht er sich im Bett um, das Gesicht zur Wand, und er legt die Hände vors Gesicht, versucht sein Gesicht zu verstecken und er versucht, seinen Kopf zu verdecken, auf dem das Haar vorher lang und grau gewesen ist, und jetzt stehen nur noch ein paar storrige graue Büschel da. Was haben sie bloß mit dem Lars gemacht?
Musst mit deiner Schwester reden, sage ich.
Lars, dass du dir den Bart und das Haar abgeschnitten hast, das hätte ich wirklich nicht gedacht, sage ich
und ich höre eine dünne Stimme sagen, dass er sich nicht hat scheren lassen wollen, wirklich nicht, aber sie haben es trotzdem gemacht, sagt die dünne Stimme und ich sehe, dass die Frau, die zusammengekrümmt in dem Bett neben dem Lars seinem Bett liegt, das sagt und ich sehe, dass ihr Gesicht fast nicht mehr zu sehen ist, und ich frage, warum der Lars seinen Bart und sein Haar nicht hat behalten dürfen, und sie sagt, die haben gesagt wegen der Sauberkeit, lange Haare und ein Bart brauchen so viel Pflege, darum haben sie ihn geschoren, und die Frau hat auch gesagt, Männer sollten kein langes Haar und keinen Bart haben, sie sehen ohne besser aus, das hat sie gesagt, sagt die im Bett nebenan, aber der Lars hat sich Haar und Bart nicht abscheren lassen wollen, sagt sie, nein wirklich nicht, und ich sehe den Lars da liegen, das Gesicht zur Wand, und mit den Händen versucht er sein Gesicht und seinen Kopf zu verbergen und ich höre sie sagen immer, wenn jemand kommt, dreht er sich weg, er will nicht, dass noch jemand sein Gesicht sieht, sagt sie und sie sagt, sogar Kielland war hier, der Dichter, der hat den Lars sogar fotografieren wollen, der hatte so einen Apparat dabei, mit dem man Bilder machen kann, ja wirklich, sagt sie, Kielland höchstpersönlich ist gekommen, den Lars fotografieren, aber der Lars hat sich einfach weggedreht, zur Wand, und hat kein Wort gesagt, obwohl Kielland höchstpersönlich, der Dichter, ihm zugeredet hat, hat der Lars nicht geantwortet, sagt sie, und danach, sagt sie, hat der Lars keinen außer denen, die hier liegen, sein Gesicht sehen lassen und auch sie hätten es wahrscheinlich nicht gesehen, wenn er es hätte vermeiden können, sagt sie und ich sehe den Lars daliegen, wie er versucht, Gesicht und Kopf zu verdecken.
Nein, dass sie dir dein schönes Haar und den Bart abgeschnitten haben, sage ich.
Nein, nein, dass sie so was tun, sage ich.
Die tun, was sie wollen, sagt die im Bett neben dem Lars.
Nein, was sie wollen, sagt sie.
Sie haben ihn festgehalten, zwei starke Kerle, und der dritte hat ihn geschoren, sagt sie.
Aber sie haben es gemacht, weil dieses Weib es ihnen gesagt hat, sagt sie
und ich sehe den Lars daliegen, zur Wand gedreht, und er versucht, Gesicht und Kopf mit den Händen zu verdecken.
Und er hat nicht mal geantwortet, als Kielland mit ihm gesprochen hat, sagt sie.
Ein paar Mal hat Kielland es versucht, aber er hat nicht geantwortet, sagt sie.
Nein, das gehört sich aber nicht, Lars, sage ich.
Aber ich habe ein bisschen Tabak für dich dabei, sage ich.
Ich habe gedacht, vielleicht brauchst du ein bisschen Tabak hier oben, sage ich.
Ja, ich lege ihn dir auf den Nachttisch, sage ich
und ich lege die Tabaksdose auf dem Lars seinen Nachttisch und der Lars schaut ganz kurz zu mir her und ich sehe das schwere schwarze Licht in seinen Augen und in dem Moment ist alles verändert, nur ein kurzer Blick aus seinen Augen und alles ist anders, so kann der Lars auch sein, denke ich, mal ist er so, mal so, denke ich und ich sage ich schaue bald wieder vorbei und Haare und Bart wachsen dann schon wieder und er soll es nicht so schwer nehmen, sage ich und die im Bett nebenan sagt sie kommen alle zwei Wochen zum Haareschneiden, sagt sie und ich gehe aus dem Armenhaus raus und denke was machen die Leute bloß heutzutage? all die Jahre waren der lange Bart und das lange Haar das Einzige, auf das der Lars stolz gewesen ist, und jetzt scheren sie ihn einfach, Haare und Bart, alles ab, nein, was machen die Leute bloß heutzutage, denke ich, nein, wie hat es nur so weit kommen können, nein, dass sie so was tun, aber das ist sicher die Schuld von diesem schlimmen Weib, die will offenbar nicht, dass die Männer Bart und langes Haar haben, nein, der sind glatte Gesichter und Glatzen wohl lieber, so will sie das, und was hat es dem Lars genützt, dass er sich nicht hat scheren lassen wollen, sie hat sicher nur einfach gesagt, es ist Gottes Wille, dass Männer rasiert und geschoren sein sollen, und wenn sie bei ihr unterkommen, müssen sie tun, was sie will, sonst sollen sie eben für sich selber sorgen, aber weil sie eben nicht für sich selber sorgen können, sind sie ins Armenhaus gekommen zu diesem Weib, denke ich und ich gehe aus dem Armenhaus raus und jetzt muss der Sivert aber bald mal was sagen, denkt die Oline, sie kann doch nicht ewig so sitzen bleiben, der Sivert hat sie doch bitten lassen, dass sie zu ihm kommt, er hat mit ihr reden wollen, hat er gesagt und jetzt sitzt sie hier neben seinem Bett und er antwortet nicht, wenn sie mit ihm spricht, genau wie der Lars, denkt die Oline, der hat ja auch nicht geantwortet, denkt die Oline, so sind ihre Brüder wohl, die antworten einfach nicht, aber der Sivert hat wenigstens noch seinen Bart und sein Haar, denkt sie, und jetzt muss er aber mal antworten.
Du hast doch gesagt, dass ich kommen soll, sagt die Oline.
Hast du etwas Bestimmtes gewollt, sagt sie.
Was denn?, fragt sie
und die Oline schaut den Sivert an und der liegt immer noch reglos da, seine Augen starren ins Leere, seine Finger sind an die Wange gedrückt.
Na gut, dann nicht, sagt die Oline.
Brauchst du Hilfe?, fragt die Oline.
Brauchst du etwas?
Ist die Signe nicht lieb zu dir?, fragt sie
und die Oline hört Schritte auf der Treppe und sie denkt jetzt kommt die Signe.
Jetzt kommt die Signe, sagt sie.
Deine Frau, Sivert, sagt sie.
Hörst du, da kommt wer, sagt sie
und die Oline hört eine Tür aufgehen und sie hört Schritte im Zimmer und sie sieht, dass der Vorhang beiseite gezogen wird und dann sieht die Oline die Signe in die Kammer kommen und die Signe steht da und schaut den Sivert an.
Du siehst ja wohl, dass er tot ist, sagt die Signe
und die Oline schaut ihren Bruder an und er liegt derart still, dass er gut auch tot sein kann, denkt sie.
Hast du mit ihm geredet?, fragt die Signe.
Nein, er hat nichts gesagt, sagt die Oline.
Ja, dann bist du zu spät gekommen, sagt die Signe.
Und wie du dasitzt, mit einem Fisch auf dem Schoß, so was geht doch nicht, sagt die Signe.
Aber jetzt ist er tot, sagt die Signe
und die Oline hört an ihrer Stimme, dass die Signe gleich weint, und dann sieht sie Tränen ihre Wangen herunterlaufen und dann geht die Signe hin und schließt dem Sivert die Augen und dann löst sie ihm die Finger von der Wange und die Haut ist ganz weiß, wo die Finger gelegen haben, und die Signe dreht sich zur Oline um.
Jetzt kannst du gehen, sagt sie.
Dein Bruder ist es dir nicht wert gewesen, dass du rechtzeitig gekommen bist, um mit ihm zu reden, nicht mal, als er im Sterben gelegen hat, sagt sie.
Dann brauchst du jetzt auch nicht mehr hier rumzusitzen, sagt die Signe
und die Oline nimmt ihren Stock und drückt sich hoch und die Oline hört die Signe sagen sie hilft ihr die Treppe runter und die Oline denkt wenn sie doch bloß aus eigener Kraft runterkommen würde, das wäre wunderbar, denkt die Oline, aber das geht nicht, sie schafft es nicht alleine die Treppe runter, nein, denkt die Oline und sie spürt, wie der Schmerz wiederkommt und die Oline hört die Signe sagen, der Stuhl, wo sie gesessen hat, ist ja nass, und die Oline dreht sich um und sie sieht eine Pfütze auf der Sitzfläche und o weh o weh, denkt sie, jetzt ist es wieder passiert und sie hat es nicht einmal bemerkt, nein dass es so weit mit ihr gekommen ist, dass es einmal so mit ihr enden muss, nein, jetzt muss der liebe Gott sich endlich ihrer erbarmen, jetzt, wo er den Sivert zu sich geholt hat, jetzt muss sie auch bald fortdürfen, denkt die Oline und sie hört die Signe sagen mit ihr ist es so schlimm, dass sie nicht mal das Wasser halten kann, nicht mal am Totenbett ihres Bruders, nicht mal dann, aber sie wird ihre Pisse eben aufwischen, sagt die Signe und mit festem Griff zerrt die Signe die Oline fort und die Oline kommt kaum nach, so rasch zieht die Signe sie hinter sich her, sie kann sich gerade noch auf den Beinen halten, so zerrt die Signe an ihrem Arm.
Nein, dein Bruder hat dich nicht sehr gekümmert, sagt die Signe.
Du hättest dir wirklich Zeit für ein paar Worte nehmen können, bevor er stirbt, schließlich hat er mich gebeten, dich zu holen.
Das Letzte, was der Sivert vor seinem Tod getan hat, war, dass er mich nach dir geschickt hat.
Aber bist du gekommen?
Ja, du bist gekommen, aber zu spät.
Du bist mir so eine, sagt die Signe
und die Oline und die Signe gehen die Treppe runter und die Füße tun ihr so furchtbar weh, denkt die Oline, so wie noch nie tun sie ihr weh, das spürt sie, und wenn sie nur bald die Treppe runter und hier raus wäre, denkt die Oline und die Signe schleift sie fast die Treppe runter und sie kommen unten an und die Signe lässt ihren Arm los und sagt jetzt soll sie bloß schnell diesen Fisch nach Hause bringen, der ihr wichtiger gewesen ist als ihr Bruder, sagt die Signe und die Oline nimmt ihren Stock, und gekrümmt, die eine Hand am Stock, in der anderen die Schnur mit dem Fisch, geht die Oline zur Tür und hinaus und sie hört die Signe sagen, dass ihr Bruder sie derart wenig gekümmert hat, das übertrifft wirklich alles, sagt die Signe und die Oline geht den Berg hoch, jetzt muss sie nochmal den steilen Berg hoch, denn jetzt ist sie wieder, zum zweiten Mal heute, am Meer unten gewesen und hat Fisch geholt und jetzt muss sie wieder nach Hause und den Fisch ausnehmen und jetzt will sie sich die Schmerzen nicht anmerken lassen, jetzt muss sie gehen, Schritt für Schritt, und dann, wenn sie beim Haus vom Fischer Svein ankommt, bleibt sie stehen, dann steht sie da und macht eine Pause und dann wird sie spüren, wie der Schmerz in den Füßen nachlässt, und dann verschnauft sie, dann spürt sie, wie ihr Atem ruhiger wird, und dann geht sie nach Hause, dann geht sie zu ihrem kleinen weißen Haus, dem Haus, das jetzt so hübsch ist, seit sie es weiß hat streichen lassen, ein weißes Haus mit roter Tür, denkt die Oline und sie quält sich den Hang hoch und jetzt muss sie sich heimschaffen mit diesem Fisch und dann muss sie sich ausruhen, denn so viel wie heute ist sie lange nicht mehr auf ihren wehen Füßen unterwegs gewesen, zweimal hat sie zum Meer runtergemusst, zweimal, nur weil die Katze ihre Fische geholt und draußen vor der Tür liegen gelassen hat, halb aufgegessen, aber der Fischer Bjørn ist ja ein guter Mann, er hilft ihr, er gibt ihr Fisch, wenn der Fischer Bjørn nicht wäre, dann wären sie und auch ihre Kinder sicher schon längst verhungert, der Fischer Bjørn verdient reichen Dank im Himmelreich, möge der Herrgott dem Fischer Bjørn alles Gute, das er an ihr und den Ihren getan hat, reich vergelten, und jetzt muss sie nach Hause und dann muss sie auch noch zum Sivert runter, denn die Signe hat sie ja gebeten, dass sie zum Sivert runtergeht, er hat ja gesagt, sie soll runterkommen, er will sicher mit ihr reden, die Signe hat gesagt, er hat die Signe gebeten, dass sie sie bittet, zu ihm zu kommen und mit ihm zu reden, denkt die Oline und sie schleppt sich hoch, über den Stock gebeugt schleppt die Oline sich hoch und die Füße tun so weh, nie geht dieser Schmerz weg, sobald sie ein kleines Stückchen geht, fängt das an und hört nicht mehr auf, es wird immer schlimmer, und heute hat sie diesen Hang sogar zweimal hochgemusst und dann muss sie nochmal hinunter, ja das muss sie, denn der Sivert hat doch gesagt, sie soll zu ihm kommen, oder? doch, das hat er, oder hat der Sivert sie gar nicht gebeten, bei ihm vorbeizuschauen? doch, das hat er, denkt die Oline, und jetzt muss sie sich noch ein Stück weiterquälen, sie muss sich noch ein bisschen weiterquälen, denkt die Oline, und dann, wenn sie zu dem Haus kommt, wo der Fischer Bjørn wohnt, bleibt sie stehen und dann steht sie da und ruht sich aus und spürt, wie der Schmerz in den Füßen nachlässt, wie ihr Atem ruhiger wird, wie das Leben wieder erträglich wird, denkt die Oline, und jetzt muss sie sich weiterzwingen, denkt sie, noch ein bisschen, noch ein bisschen, denkt die Oline, noch ein bisschen, dann darf sie ausruhen, denkt die Oline und sie geht den Hang hoch, in der einen Hand den Stock, in der anderen den Fisch, und die Oline schleppt sich hoch, Schritt für Schritt geht sie hoch und jetzt muss sie bald nach Hause kommen zu ihrem hübschen kleinen Haus, denkt die Oline, zu ihrem Haus, das so hübsch ist, seit sie es weiß hat streichen lassen und die Tür rot, ihr hübsches kleines Haus, denkt die Oline, und bald darf sie stehen bleiben, etwas ausruhen, nur noch ein Stückchen, denkt die Oline und sie schleppt sich hoch und die Oline schaut hoch und sie sieht ihr hübsches weißes Haus, so hübsch ist ihr Haus, klein, aber hübsch, du meine Güte, wie hübsch ihr Haus ist, seit sie es weiß hat streichen lassen, ja du liebes bisschen, denkt die Oline und sie steht am Hang vorm Haus vom Fischer Svein, da steht die Oline, den Stock in der einen Hand, den Fisch in der anderen steht sie da und sie schaut zu ihrem Haus, und obwohl sie gerade eben erst stehen geblieben ist, lässt der Schmerz in ihren Füßen schon nach, denkt sie und die Oline spürt, wie ihre Füße immer weniger wehtun, wie ihr Atem immer ruhiger wird, wie alles besser wird, das spürt die Oline und sie denkt jetzt muss sie zusehen, dass sie nach Hause kommt, dann setzt sie sich mit ihrem Strickzeug hin, mit ihrem Häkelzeug, denkt die Oline, und dann kann sie heute vielleicht sogar den Ofen anfeuern, so kalt, wie es geworden ist, könnte das nötig sein und Holz hat sie ja, gar keine Frage, Holz hat sie, aber sie muss wohl erst noch aufs Häuschen, oder? ja doch, aufs Häuschen muss sie schon noch zuerst, da unten drückt es ein bisschen, ja, das tut es, und wenn sie es bloß noch schafft bis aufs Häuschen, bevor da unten von selber etwas kommt, wenn bloß hinten nichts kommt, vorn ist sie schon dran gewöhnt, dass was kommt, da muss sie sich drein fügen, denkt die Oline, und jetzt kann sie nicht mehr länger stehen bleiben, jetzt muss sie das letzte Stück nach Hause gehen, ja, das muss sie tun, jetzt muss sie ihre Kräfte zusammennehmen und sich in Bewegung setzen, denkt die Oline, sie muss sich zusammennehmen und losgehen, denkt die Oline und die Oline nimmt ihre Kräfte zusammen und setzt den Stock ein Stück weiter auf und gebeugt und mit all ihrer Kraft setzt die Oline sich in Bewegung und hievt sich voran, den Blick zu Boden gewandt, Schritt für Schritt hievt die Oline sich voran und jetzt darf da hinten nichts kommen, jetzt muss sie es aufs Häuschen schaffen, sich hinsetzen, bevor etwas kommt, sie muss einfach den Fisch mit aufs Häuschen nehmen, den Fisch drinnen auf dem Häuschen an den Türhaken hängen, das wird sie tun, denn sie kann ja nicht den Fisch erst ins Haus bringen, dann kommt er am Ende wieder weg, dann verschwindet er, denkt die Oline und sie schiebt sich voran und sie beeilt sich, wie sie kann, denkt die Oline, aber es geht so langsam, sie kommt so langsam auf das Haus zu, dabei nimmt sie all ihre Kraft zusammen, dabei hat sie eben erst ausgeruht und der Schmerz hat kurz nachgelassen und sie ist wieder zu Puste gekommen. Die Oline schiebt sich hoch und sie sieht, dass sie bald bei ihrem Haus ist, ihrem hübschen weißen Haus, denkt die Oline, und jetzt muss sie sofort aufs Häuschen gehen, denn jetzt darf da hinten nichts von selber kommen, sie muss es einfach rechtzeitig aufs Häuschen schaffen, denkt die Oline und sie schiebt sich hoch, Schritt für Schritt, und die Oline schaut auf die rote Tür von ihrem Haus, aber jetzt geht sie nicht in das Haus, jetzt geht sie erst mal aufs Häuschen, weil es da unten so drückt, muss sie wohl sofort aufs Häuschen, denkt die Oline und sie geht um das Haus herum und die Oline sieht das Häuschen und wirklich, da unten drückt es sehr stark, hinten, denkt die Oline und sie sieht zum Häuschen und die Oline geht, so schnell sie es schafft, über den Stock gebeugt, zum Häuschen geht die Oline, wenn sie es bloß noch rechtzeitig schafft, denkt die Oline, wie sie da geht, den Fisch an ihrer Seite baumelnd, über den Stock gebeugt geht die Oline auf das Häuschen zu und jetzt muss sie es einfach aufs Häuschen schaffen und sich hinsetzen, denkt die Oline und sie hebt den Türhaken hoch und die Oline humpelt ins Häuschen und sie schiebt die Tür wieder zu, o nein, o nein, jetzt kommt hinten sicher was raus, o nein, o nein, ja jetzt kommt was, wo sie gerade durch die Tür gewollt hat, ist was gekommen, denkt die Oline und sie setzt sich sofort auf die Kante und ja, da hinten ist was gekommen, denkt die Oline, o nein, o nein, dass sie es nicht hat halten können, es wird immer schlimmer, jeden Tag, nein dass es so mit ihr enden soll, und jetzt muss der liebe Gott ihr bald gnädig sein und sie gehen lassen, denkt die Oline, ja, jetzt will sie bald frei sein, jetzt muss der Herrgott sie bald heimholen, denkt die Oline und sie hängt den Fisch an den Türhaken und die Oline sieht den Fisch da an der Tür hängen, einen großen, schönen Fisch hat sie gekriegt, den macht sie sich heute zum Abendessen, der Fischer Svein hat den für sie gefangen, denkt die Oline, ja, der Fischer Svein ist immer gut zu ihr gewesen, und neben dem Fisch hängt das Bild, das der Lars gemalt hat, ein Mann auf einem Pferd und dazu ein paar Hügel, alles gelb und braun, und eines Tages ist der Lars hinter ihr hergelaufen gekommen und hat ihr dieses Bild gegeben und sie hat wohl nicht mal danke gesagt, denkt die Oline, und sie findet das Bild auch nicht besonders schön, eigentlich ist es nur Gekritzel, findet sie, aber sie hat es genommen und dann hat sie es hier aufs Häuschen gehängt und da hängt es jetzt seit all den Jahren, denkt die Oline und mit der Zeit hat sie das Bild dann auch schön gefunden und sie versteht, was der Lars mit dem Bild hat sagen wollen, ja, das tut sie, aber es sagen! sagen, was er damit hat sagen wollen? nein, das geht nicht, das kann sie unmöglich, denn dann hätte der Lars es ja gar nicht erst zu malen brauchen, was, könnte man denken, denkt die Oline, aber das Bild ist schön, ja, auch wenn es eigentlich Gekritzel ist, ist das Bild schön, weil der Lars es gemalt hat, ist das Bild schön, das findet sie, ja, wenn jemand anders als der Lars es gemalt hätte, dann würde sie es nicht schön finden, denkt die Oline, aber jetzt findet sie das Bild so schön, dass ihr fast die Tränen kommen, wenn sie es anschaut, aber das will sie nicht, sie alte Schachtel, wie sie hier sitzt mit voll geschissener Unterhose, ja genau, sie sitzt mit voll geschissener Unterhose auf der Klokante, denkt die Oline und sie schüttelt den Kopf und ich sehe den Lars zum Ufer runtertraben und sein Haar hebt sich und senkt sich, hebt sich und senkt sich und ich gehe ihm zum Ufer hinterher, denkt die Oline und ich sehe, wie der Lars sich auf einen Stein setzt am Ufer und jetzt sitzt er da und schaut über das Meer und der Wind hebt sein Haar, erfüllt sein Haar und sein Bart steht zur Seite weg, schwarzes Haar und schwarzer Bart im Wind, und ich gehe zum Lars hin und dann schaut er zu mir her und dann steht er auf und trabt am Ufer entlang und der Lars will wohl nicht mit mir reden und er trabt am Ufer entlang und dann dreht er sich um und ich sehe seine großen braunen Augen zu mir herschauen und auf einmal kommen mir seine Augen so groß wie der Himmel vor, seine großen braunen Augen sind so groß wie der Himmel und dann dreht der Lars sich um und ruft mir zu, ich soll ihn in Ruhe lassen, ich darf ihm nicht nachgehen, ruft der Lars und ich sehe den Lars vom Schiff kommen in seinem schönen lila Samtanzug und der Lars war kaum wieder zu erkennen, sein Haar war schwarz und lang und glatt, das war sein Haar, es ging ihm bis über die Schultern, dem Lars sein schwarzes Haar hing auf die lila Samtjacke und unter dem Arm hatte er eine Mappe aus schwarzem Leder und der Lars lächelte mir zu, als er mich auf dem Kai stehen sah, und er sagte, dass er in der Mappe seine Malsachen hatte, jetzt soll ich mal sehen, was für schöne Bilder er da unten in Deutschland gemalt hat, sagte der Lars, jetzt wird er den Sommer über zu Hause sein und die schönsten Bilder malen, hat er gesagt, aber im Herbst will er wieder zurück nach Deutschland und noch mehr über das Bildermalen lernen, er lässt sich ja unten in Deutschland zum Landschaftsmaler ausbilden, hat der Lars gesagt und in ein paar Wochen würde ich ja sehen, was für schöne Bilder der Lars malen kann, hat er gesagt, diesen Sommer wollte er in Norwegen die schönsten Bilder malen, sagte der Lars, ich würde seine Bilder sicher mögen, sagte der Lars und dann ging er zu Mutter und Vater hin und zu all den anderen Geschwistern und dann hat er jeden Einzelnen fest umarmt, sogar Vater hat der Lars umarmt an dem Morgen auf dem Kai in Stavanger, als er aus Deutschland auf Sommerferien nach Hause gekommen ist, und dann sind wir nach Hause gegangen und der Lars war ja so schön anzusehen in seinem lila Samtanzug und mit der schwarzen Ledermappe mit seinen Malsachen unter dem Arm, mit dem glatten schwarzen Haar bis auf die Schultern. Die Leute haben ihm nachgesehen, sie haben gehört, wie über den Lars geredet wurde, der so tüchtig war, dass die feinen Leute ihn nach Deutschland geschickt haben, damit er ein noch besserer Maler wird. Und der Lars ging so stolz durch die Straßen von Stavanger. Und dann hat Vater gesagt, dass sogar was in der Zeitung gestanden hat über ihn, zu Hause hatten sie den Artikel, lobende Worte haben in der Zeitung gestanden über ihn, hat Vater gesagt und der Lars hat genickt, wie er da durch eine Straße in Stavanger ging und um ihn herum gingen Vater und Mutter und alle Geschwister und ich sehe den Lars wütende Augen bekommen, als der Vater ihn fragt, ob er in die Stadt geht, etwas für ihn erledigen.
Du willst nicht, sagt Vater.
Der Lars schüttelt den Kopf.
Nein, dann muss ich es selber tun, sagt Vater.
So was hättest du aber auch für mich tun können, sagt Vater.
Aber wenn du nicht willst, dann willst du eben nicht, sagt er
und ich sehe den Lars dastehen und Vater mit wilden Augen anschauen.
Ich kann dich ja schlecht zwingen, sagt Vater.
Aber ein bisschen könntest du mir schon helfen, sagt er.
Das ist meine ehrliche Meinung.
Ein bisschen könntest du mir helfen, sagt er
und ich sehe den Lars dastehen und zu Boden sehen und ich denke, so ist der Lars noch nie gewesen, früher ist er gern durch die Straßen von Stavanger gegangen, aber jetzt, jetzt will er das einfach nicht mehr, jetzt würde er am liebsten überhaupt nicht mehr rausgehen, und wenn er rausgeht, trabt er nur ziellos herum, denn sie haben den Lars zwar in die Irrenanstalt Gaustad geschickt, damit er wieder gesund wird, aber seit er wieder zu Hause ist, will er gar nichts mehr tun, denke ich.
Du bist mir keine große Hilfe, sagt Vater.
Du bist ein erwachsener Mann, ein bisschen was könntest du schon auch tun, sagt er
und ich sehe den Lars loslaufen und er läuft weg und der Lars wandert nie mehr durch die Straßen von Stavanger, niemals will der Lars mehr in die Stadt gehen, am liebsten möchte er niemandem begegnen und niemanden sehen, nicht mal mir möchte der Lars begegnen, denke ich und ich sehe den Lars zum Meer runterlaufen und ich sehe ihn an eine Wand gelehnt dasitzen und schräg in den Himmel schauen und seine Augen sind so groß und sanft, wie sie schräg in den Himmel schauen, und um sein Gesicht steht eine Rauchwolke, er sitzt an die Wand gelehnt und zieht an seiner Pfeife und eine Rauchwolke steht um seinen Kopf und der Lars schaut schräg in den Himmel und er sitzt da und grinst in sich hinein und dann höre ich ihn sagen ich werde dein Bild wegmalen, sagt er und sie darf nicht hier auf der Klokante sitzen bleiben auf dem Häuschen, sie muss sich zumindest richtig hinsetzen, denkt die Oline, sie kann nicht so dasitzen, ohne wenigstens die Röcke hochzuziehen, auch wenn ein bisschen was in die Unterhose gegangen ist, kann sie nicht so dasitzen, denkt die Oline, jetzt muss sie sich die Unterhose runterziehen und sich ordentlich aufs Klo setzen, ja, sie kann nicht nur einfach so dasitzen und auf das Gekritzel schauen, das der Lars einmal gemalt hat, und auf diesen Fisch, der da hängt und nicht da hängen sollte, er sollte drinnen auf der Anrichte liegen, ausgenommen und gewaschen, in sauberem frischem Wasser, aber jetzt hängt der Fisch an der Tür und diese großen Fischaugen! wie die starren, diese großen Fischaugen, starr und schwarz, ohne Licht starren diese Fischaugen sie an und sie schauen tief in sie hinein, so fühlt es sich an, denkt die Oline, diese Fischaugen schauen direkt in ihre Seele hinein, tief hinein, und dabei verändern sie ihren Ausdruck nicht, sie bleiben starr, sie sehen etwas, aber sie wollen nicht verraten, was sie sehen, sie starren, sie schauen und schauen nur immer und was sehen sie bloß? tief dort in ihrer Seele? was sehen diese Fischaugen dort tief in ihrer Seele? sehen sie etwas? können diese Fischaugen etwas in ihrer Seele sehen? ist das nicht der Lars, der sie da unerkannt durch diese Fischaugen anschaut? ist es der Lars, der ihr von einem weit entfernten Ort durch diese schwarzen, starren Fischaugen entgegensieht? in sie hinein? der in ihr Innerstes blickt? falls sie denn ein Innerstes hat? hat sie ein Innerstes? oder hat sie nur Äußeres? gibt es ein Innerstes in ihr? und hört sie Füße da in den Fischaugen? geht da nicht jemand draußen herum? doch, die Oline sitzt da und schaut in die Fischaugen und draußen hört sie jemanden gehen, sie hört Schritte und ist das nicht eine Stimme, die etwas sagt? fragt sie nicht, ob alles in Ordnung ist, und muss die Oline da nicht antworten, dass alles in Ordnung ist, das muss sie wohl sagen, ja, das muss sie sagen, denkt die Oline, alles ist in Ordnung, muss sie sagen, und die Stimme? ist das ein Mann? ist das der Lars? dem Lars seine Stimme? steht der Lars da draußen vor ihrem Häuschen und redet mit ihr? der Fischer Svein? der Sivert? da ist die Stimme wieder, geht es dir gut, fragt sie, und sie kennt diese Stimme, aber wem seine Stimme mag das sein? der Alida ihre? ja, das ist wohl die Alida und die Oline hört die Alida noch einmal fragen, ob es ihr gut geht, und die Oline denkt, jetzt muss sie antworten, sie kann nicht nur so auf dem Häuschen sitzen und nicht antworten, wo die Alida draußen steht und fragt, wie es ihr geht, da muss sie doch antworten, ja, denkt die Oline und sie schaut in die Fischaugen, die schwarzen, starren, und die Fischaugen schauen tief in sie hinein und sie fühlt sich auf einmal, als ob sie diese Fischaugen wäre, sie ist nicht die, in die diese Fischaugen hineinsehen, sondern sie ist die Fischaugen, das spürt die Oline und sie schaut in die schwarzen und starren Fischaugen hinein und sie ist ruhig und die Fischaugen sind ruhig und in den starren Fischaugen ist etwas anderes, etwas, das sie nie essen könnte, auch wenn sie noch so wollte, und die Oline spürt, dass ihr Atem ruhig geht, und die Oline muss doch antworten, wenn die Alida mit ihr spricht, und ihr Atem geht so ruhig, spürt die Oline und sie fühlt sich auf einmal so unendlich schlapp und so unendlich ruhig und dann sieht sie, wie die Fischaugen aufgehen, und sie sieht das Licht aus den Fischaugen und vom Lars seinem Bild und so ruhig ist sie noch nie gewesen und sie sinkt gegen die Wand, den Kopf an die Wand gestützt, sitzt die Oline da und sie spürt, dass jetzt was Kleines kommt da unten und dann sind da nur noch diese Fischaugen und dann dieses ruhige Licht
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