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  Die Hauptpersonen


  
    
      	Gloria Jarman, geb. Warren

      	 

      	wurde vor mehreren Jahren entführt und dann von ihrem Vater für eine enorme Geldsumme freigekauft.
    


    
      	Bob Jarman

      	 

      	hat einmal reich geheiratet. Doch nun ist er selber reich.
    


    
      	Russ Warren

      	 

      	liebt schöne Frauen und schnelle Wagen. Und damit ist sein frühes Ende vorprogrammiert.
    


    
      	George Warren

      	 

      	war bereits über siebzig, als er tot im Swimmingpool seines Hauses aufgefunden wurde. Dabei hätte er sich sicher noch zehn weitere Jahre seines Lebens erfreuen können.
    


    
      	Johnny Rosa

      	 

      	war weder vertrauensselig noch unvorsichtig. Dennoch hat ihm jemand seine ‹Altersversicherung› abgejagt.
    


    
      	Muriel Falkirk ist

      	 

      	jung und schön und etwas zu gerissen, so daß sich die Frage der Altersversorgung für sie als irrelevant erweist.
    


    
      	Ian Todd

      Bill Ashland

      Rolf Knudsen

      	 

      	wollten ihr Brot etwas angenehmer als im Schweiße ihres Angesichts essen.
    


    
      	Helen Blackwood

      	 

      	verfolgt als Privatsekretärin einige sehr private Nebeninteressen.
    


    
      	Sergeant Chris Savas

      	 

      	ist als Angehöriger der kanadischen Polizei nicht ganz frei in seinen Entschlüssen.
    


    
      	Benny Cooperman

      	 

      	ist Privatdetektiv und somit beinahe frei in seinen Entschlüssen.
    

  


  1


  Die Stadt sah bald aus wie leergefegt. Jeder, der es sich leisten konnte, nach Florida zu fahren, war dort. Meine Mutter und mein Vater waren in Florida, mein Bruder Sam, der Chirurg, war in Florida, mein Vetter Melvyn, Rechtsanwalt, war in Florida. Sogar der Rundfunksprecher, der sonst immer die Wettervorhersage liest, war in Florida. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, wo Melvyn nicht einmal die Uhr lesen konnte. Ich hab’s ihm beigebracht. Und jetzt war er in Florida und aalte sich an einem Swimmingpool in der Sonne, während ich, Benny Cooperman, hier in Grantham hockte. Ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte, es war einfach nicht fair. Es war die kälteste Zeit des Winters, Stare und Sperlinge fielen erstarrt von den Bäumen, die Kälte kroch gleich zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe herauf, um unter meiner Tür durchzuschlüpfen, und ich saß hier in der Hoffnung, daß ein Klient mein Schild, ‹Benjamin Cooperman, Privatdetektiv› lesen und hereinkommen würde, um mich zu beauftragen, das plötzliche Verschwinden eines reichen Erbonkels aufzuklären. Mitte Februar nichts leichter als das: er sonnt sich in Florida.


  Vom Fenster aus konnte ich auf die St. Andrew Street hinuntersehen. Der schwarze Asphalt war weißbereift, der frostige Atem aus den Kanaldeckeln stieg kerzengerade in die Höhe. Nicht ein Schneeflöckchen, so weit das Auge reichte; irgendwie wirkte die Kälte dadurch noch klirrender. Nur um mir die Zeit zu vertreiben, bis ich mit gutem Gewissen das Büro zusperren und zum Mittagessen gehen konnte, hielt ich nach Beweisen für die große Kälte ohne Schnee Ausschau. Ich vermerkte die weißen Salzflecken an den Autos und den weißen Reif auf der Backsteinmauer der Bank. Vom grauen Himmel bis hinunter zu den grauen, nahezu menschenleeren Straßen war nirgends ein Klecks Farbe.


  Mit diesen konstruktiven Überlegungen war ich beschäftigt, als draußen jemand an das Milchglas der Bürotür klopfte. Es war ein zartes Klopfen, und der Besucher hatte offensichtlich nicht gesehen, daß am unteren Rand meines Schilds in allerdings schon abblätternden Goldlettern die Worte ‹Bitte eintreten› standen. Ich rief also laut «Herein!», und die Tür öffnete sich langsam und vorsichtig.


  «Sind Sie Mr. Cooperman?»


  Die Frage wurde von einer gutaussehenden Blondine zwischen fünfundzwanzig und dreißig gestellt, und ich hatte nicht das geringste dagegen. Ich nickte und hörte, wie mein Sessel hinter mir knarrte, als ich aufstand und um den Schreibtisch herumging, um ihr aus dem schwarzblauen Persianer zu helfen. Sie hatte große blaue Augen, und ich ahnte, daß sich unter dem teuren Pelz eine appetitliche Figur verbarg. Sie schlängelte sich sehr wendig aus dem guten Stück. Darunter trug sie einen wuscheligen weißen Rollkragenpullover und einen hellblauen Rock mit einem Schlitz an der Seite. Als sie sich setzte und ihren Rock unter sich glattstrich, zeigte sich mir flüchtig ein Paar lange Beine. Sie trug zwei Ringe, die nicht zu dem Mantel paßten. Es waren große, plumpe Modeschmuckstücke – der eine mit einem bombastischen mattgrünen Stein –, die die Aufmerksamkeit auf ihre zierlichen Hände lenkten. Diese faltete sie im Schoß.


  «Ich habe Ihr Schild gesehen und Ihr Inserat im Branchenverzeichnis gelesen?» bemerkte sie mehr im Ton einer Frage als einer Feststellung.


  Ich war bereits eingehend damit beschäftigt, ihre Erscheinung und ihr Verhalten einer gründlichen Musterung zu unterziehen. Was war sie für eine Nummer? Mit der üppigen Figur und dem schwellenden Schmollmund, der förmlich nach Kaugummi schrie, sah sie aus wie eine Kreuzung aus einer Varietékönigin und einer jungen Hausfrau aus besseren Kreisen, die auf dem Grund ihrer Handtasche den Einkaufszettel und die Punktkarte von der letzten Partie Golf spazierentrug.


  Sie ertappte mich bei meiner Musterung und zog ganz ungeniert eine Augenbraue hoch. Wir mußten beide lachen. Es kam mir plötzlich albern vor, so dicht vor ihr zu stehen, wo wir doch ein ganzes Büro für uns hatten, deshalb marschierte ich wieder hinter meinen hellen Eichenschreibtisch und ließ mich in meinem knarrenden Sessel nieder, auf eine Art und Weise, wohlgemerkt, die vertrauenerweckend wirken sollte. Ich versuchte, ein feierlich ernsthaftes Gesicht zu machen. Ich spielte mit dem Gedanken, gewichtig die Fingerspitzen aneinanderzulegen, ließ es dann aber doch bleiben.


  «Aha», sagte ich in tiefem Ernst, obwohl dazu noch gar kein Grund bestand. «Und wie kann ich Ihnen behilflich sein, Miss ... ?»


  «Falkirk. Muriel Falkirk. Stört es Sie, wenn ich rauche?»


  Ich schob ihr meine Players hin, doch sie schenkte ihnen nur ein Stirnrunzeln und nahm eine Packung Mentholzigaretten aus ihrer Handtasche.


  Ich beugte mich über den Schreibtisch, der sich unter seiner Ladung unbezahlter Rechnungen förmlich bog, und gab ihr Feuer. Sie roch nach Parfum der mittleren Preisklasse: es war ein Duft, der nicht ganz an Chanel 5 herankam, ein wenig zu aufdringlich und schwül für meinen Geschmack. Er paßte nicht zu dem Pelzmantel.


  «Danke», sagte sie und sog schon wieder tief an ihrer Zigarette. «Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, Mr. Cooperman. Wenn ich das wüßte, säße ich wahrscheinlich gar nicht hier.»


  Sie blickte ein Weilchen auf den unförmigen grünen Ring an ihrer rechten Hand, dann sah sie mir aus ihren blauen Augen ins Gesicht.


  «Sagt Ihnen der Name Johnny Rosa etwas?»


  Sie öffnete ihre Augen verblüffend weit; am liebsten hätte ich ohne zu überlegen ja, ja gesagt. Ich hatte nur den Wunsch, alle ihre Probleme lösen zu können. Als ich meinen Blick von ihrem Gesicht löste, versuchte ich nachzudenken. Nach einigem Überlegen entdeckte ich den Namen irgendwo ganz entfernt am Horizont meines Gedächtnisses. Ich versuchte, ihn hervorzuzaubern. Es wäre schwieriger gewesen, wäre nicht George Warren kurz vor Weihnachten in seinem Swimmingpool ertrunken.


  «Johnny Rosa», wiederholte ich. «War der nicht damals in die Warren-Entführung verwickelt?»


  Sie nickte und schnippte Asche in meinen überquellenden Aschenbecher. Ich nahm mir eine von meinen Zigaretten und zündete sie an. Stumm blickte ich dem blauen Rauch nach, der von dem abgebrannten Streichholz aufstieg. Muriel Falkirk schlug die Beine übereinander, und ich applaudierte insgeheim. Ich bemühte mich, meine Erinnerungen an den Fall zutage zu fördern.


  «Warrens Tochter wurde entführt», fuhr ich rasch fort, «man hielt sie ein paar Tage fest und ließ sie frei, als das Lösegeld bezahlt wurde. Die Polizei kam Rosa und zwei Freunden auf die Spur–»


  «Drei Freunden.»


  «– und sie landeten alle in Kingston beim Körbeflechten. Rosa bekam fünfzehn Jahre, glaube ich, die anderen kamen glimpflicher davon. Das Lösegeld wurde, soviel ich weiß, nie gefunden.»


  «Richtig. Es wurde nie gefunden.»


  Sie lächelte mich an, als wären wir beide ganz zufällig über ein Schatzkästlein voller Smaragde gestolpert.


  «Tja, damit ist mein Wissen zu diesem Thema schon erschöpft. Hätte ich geahnt, daß Sie danach fragen würden, hätte ich mich vorher informiert. Wenn ich mich recht erinnere, konnte der Beacon gar nicht ausführlich genug über die Geschichte berichten, und die großen Zeitungen schickten ihre Starreporter her. Ein großes Blatt, das in Toronto herauskommt, flog gleich eine ganze Maschine voll Journalisten ein. Sämtliche Hotels waren voll, auf den Straßen ging es zu wie auf einem Jahrmarkt. So viel Aufsehen haben wir hier selten erregt.» Ich blickte ihr ruhig in die Augen, so ruhig jedenfalls, wie ich es schaffte. «Sie kannten Johnny Rosa?»


  Sie nickte. «Ich hab ihn in Florida kennengelernt – vor ungefähr acht Jahren.» Den Kopf leicht zur Seite geneigt, sog sie an ihrer Zigarette. «Er hatte in Miami Beach ein Zahlenlotto aufgezogen und kam jeden Monat zu mir, um seine Abrechnungen zu machen. Dann traf ich ihn in Kingston wieder. Ich hatte einen Freund besucht, und da lief Johnny mir auf dem armseligen kleinen Bahnhof in die Arme. Er war gerade auf Bewährung freigelassen worden, und wir fuhren zusammen mit dem Zug nach Toronto zurück. Ich gab ihm meine Adresse und meine Nummer hier und war baff, als er bei mir vorbeikam. Aber er hing eben gerade in der Luft, und mir ging es nicht anders. Wir sind dann nach Buffalo rübergefahren, zum Essen, und ...» Sie drehte den Kopf zum Fenster. «Und – er zog zu mir. Das war vor ungefähr zwei Monaten. Und im letzten Monat dann – er war noch auf Bewährung – verschwand er plötzlich auf Nimmerwiedersehen. Inzwischen ist schon zweimal einer von der Kommission für Haftentlassung bei mir gewesen und hat in meiner Wohnung rumgeschnüffelt. Er ist überzeugt, ich weiß, wo Johnny abgeblieben ist. Ich mache mir Sorgen, Mr. Cooperman. Johnny ist sicher ein harter Bursche, aber er war immerhin sechs Jahre aus dem Verkehr gezogen. Und ich weiß mindestens drei Leute, die wegen dieser Entführungsgeschichte sauer auf ihn sind.»


  «Ganz abgesehen von der Familie Warren natürlich.»


  «Genau. Verstehen Sie, Mr. Cooperman, ich mag Johnny, und ich möchte gern wissen, ob er einfach abgehauen ist, oder ob was passiert ist. Wenn er sich schlicht und einfach aus dem Staub gemacht hat, weil er von mir nichts mehr wissen wollte – na ja, darüber komm ich schon hinweg. Es wär nicht das erste Mal. Aber wenn ihn irgend so ein Schwein umgebracht hat, dann möcht ich wissen, wer es war, und dafür sorgen, daß eine Menge andere Leute das auch erfahren.»


  «Und wie sind Sie gerade auf mich verfallen?» fragte ich. «Warum nehmen Sie sich nicht einen Privatdetektiv in Toronto? Ich konzentriere mich nämlich im Großen und Ganzen auf Scheidungsangelegenheiten, wenn ich auch zugeben muß, daß das Geschäft längst nicht mehr so blüht wie früher. Ich kann ja verstehen, daß es Ihnen widerstrebt, sich wegen Johnny an die Polizei zu wenden, aber warum überlassen Sie es nicht der Kommission für Haftentlassung, ihn ausfindig zu machen? Diese Leute sind da ziemlich gut.»


  Ich sah sie an. Es war schwer, es nicht zu tun, auch wenn sie jetzt auf der Unterlippe kaute. Bei ihr sah das gut aus. Und auch das winterliche Licht, das durchs Fenster auf ihr blondes Haar fiel, stand ihr gut. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, dann zuckte sie die Achseln und setzte noch einmal neu an.


  «Meine Mutter arbeitet als Putzfrau. Sie geht schon seit fünfzehn Jahren ungefähr zu Mrs. Chester Yates. Sie hat mir davon erzählt, wie Sie Mrs. Yates letztes Jahr geholfen haben. Sie haben doch den Mord an ihrem Mann aufgeklärt, und meine Mutter sagt, Mrs. Yates wäre mit Ihrer Arbeit sehr zufrieden gewesen. Und Sie wären gar nicht so teuer.»


  «Moment mal! Beim Geld sind wir noch lange nicht. Erzählen Sie mir erst mal, was Sie bis jetzt selbst unternommen haben, um Johnny Rosa zu finden.»


  «Ich hab ein paar Freunde in Miami angerufen, weil ich dachte, Johnny wäre vielleicht da unten aufgetaucht. Aber sie sagen, sie hätten nichts von ihm gehört. Das gleiche gilt für Los Angeles und Las Vegas.»


  «Und Sie glauben diesen Leuten?»


  «Ich hab eigentlich keinen Grund zu der Annahme, daß sie mir etwas vorflunkern würden. Sie kennen mich alle gut genug, um zu wissen, daß mir nichts daran liegt, ihn festzunageln. Im Gegensatz zu einigen anderen Leuten.»


  «Zu denen kommen wir schon noch.»


  Meine Zigarette war mir ausgegangen. Ich warf sie zu dem Haufen anderer Stummel im Aschenbecher. Ich sagte nichts. Wenn man nämlich in ein Gespräch ein Loch reißt, dann füllt es der Gesprächspartner, wie meine Erfahrung gezeigt hat, häufig in sehr aufschlußreicher Art und Weise.


  «Schauen Sie, ich weiß, daß Johnny dunkle Geschäfte gemacht hat, seit er alt genug war, einen Kaugummiautomaten zu knacken; aber ich kenne ihn ziemlich gut und glaube nicht, daß er mich einfach ohne Abschiedskuß sitzengelassen hätte. Das ist nicht seine Art.»


  «Sie glauben also, daß er nicht aus freiem Willen verschwunden ist?»


  «Ja, so könnte man’s ausdrücken. Ich nehme nicht an, daß ihm was passiert ist. Sicher hat er sich hier und dort Feinde gemacht, aber was heißt das schon?» Sie war mit der Zeit ein wenig lockerer geworden und kehrte zu dem Jargon zurück, in dem sie sich heimisch fühlte. «Wenn sämtliche Leute, die was gegen Bekannte von mir haben, gleich gewalttätig würden, wäre ich bald nur noch von Grabsteinen umgeben. So ernst nimmt man die Dinge einfach nicht. Außerdem war er noch gar nicht lange genug aus dem Knast raus, um wieder ins Geschäft einzusteigen. Kurz und gut, Mr. Cooperman ...»


  «Nennen Sie mich doch Benny, wenn es einfacher ist.»


  Ich lächelte, aber sie sah es nicht. Ich rieb meinen Saphirring am Revers meiner Jacke in der Hoffnung, er würde sich als zauberkräftig erweisen und mir in diesem entscheidenden Stadium des Gesprächs eine zusätzliche Handbreit an Körpergröße bescheren.


  «Kurz und gut, Benny, ich möchte Sie beauftragen, ihn zu suchen.»


  «Ist Ihr Interesse an Johnny Rosa rein gefühlsmäßiger Natur, Miss Falkirk?»


  «Doch, das habe ich. Oder haben Sie vielleicht was gegen Gefühle? Klar hab ich ihm auch Geld geliehen, um ihm wieder auf die Beine zu helfen. Aber um das Geld geht’s mir nicht, wenn ich natürlich auch nichts dagegen hätte, was davon wiederzusehen. Es ist im Grund wirklich Gefühlssache. Ich hatte den Eindruck, daß Johnny Rosa soweit ganz in Ordnung war; wenn er jetzt mit den zwei Riesen abgehauen ist, dann möcht ich das wissen, weil das nämlich bedeuten würde, daß ich mich in dem Kerl ganz schön getäuscht habe. Und das würde mich mehr ärgern als die zweitausend Dollar, die mir durch die Lappen gegangen sind. Wenn er umgelegt worden ist, möcht ich das auch wissen. Ich find, das bin ich ihm schuldig. Was halten Sie nun von der Sache?»


  Die großen blauen Augen sahen mich wieder an. Ich wich ihrem Blick aus.


  «Weiß der Himmel. So auf Anhieb würde ich sagen, Sie sind verrückt, da noch gutes Geld hinterherzuwerfen. Johnny Rosa ist kein Chorknabe. War er nie. Wahrscheinlich hat er Sie nur ausgenützt, bis er in einer Organisation unterkam, wo seine Fähigkeiten bekannt sind. Das heißt noch lange nicht, daß ihn jemand umgelegt hat.»


  «Ich kann Ihnen hunderttausend Gründe dafür nennen, warum gewisse Leute ein ausgeprägtes Interesse daran haben könnten, an Johnny heranzukommen.»


  Sie beugte sich über den Schreibtisch zu mir herüber. In der St. Andrew Street schaltete die Ampel von Rot auf Grün. Ich konnte die Wagen anfahren hören.


  «Das sind allerdings sehr viele Gründe. Sie sprechen von dem Lösegeld?»


  «Johnny hat es als letzter zu Gesicht bekommen. Wenn Johnny nicht weiß, wo es ist, dann weiß es keiner.»


  Es war Zeit, an die Arbeit zu gehen.


  «Wieso hat er Ihr Geld genommen, wenn er solche Mittel zur Verfügung hatte?»


  «Ja, das verstehe ich auch nicht. Vielleicht hat es etwas damit zu tun, daß er so plötzlich verschwand. Er ging zur Arbeit und kam nicht wieder. Sein Rasierapparat und seine Zahnbürste liegen noch bei mir. Sogar die Anzüge hat er hängen lassen, die er kurz zuvor erst gekauft hatte. Er hätte mir wenigstens auf Wiedersehen sagen können.»


  «Wirkte er die letzten paar Male, als Sie ihn sahen, irgendwie beunruhigt?»


  «Mir ist nichts aufgefallen. Johnny alberte dauernd herum, wissen Sie, mußte dauernd über alles und jedes seine Witze reißen. Man sah ihm nie an, was er wirklich dachte, weil er ständig ein Grinsen auf dem Gesicht hatte.»


  Ihr Mund verzog sich zu einem gequälten Lächeln, als glaubte sie, ich würde ihr an Johnnys Verschwinden die Schuld geben.


  «Jetzt erzählen Sie mir mal ein bißchen was über die Leute, die möglicherweise ein Interesse daran hatten, mit ihm zu reden.»


  «Hm, ganz oben auf der Liste stehen Bullen aller Art: Ortspolizei, Kreispolizei, Bundespolizei, sprich, die Mounties, außerdem Versicherungsdetektive und Privatdetektive. Ganz zu schweigen von den Bewährungshelfern. Sie folgten ihm zur Arbeit und hockten die ganze Nacht vor der Wohnung, um nur ja nichts zu versäumen. Ehrlich, man konnte kaum noch ein Päckchen Zigaretten kaufen, ohne über einen von der Bande zu stolpern.»


  «Was ist mit den drei Knaben, die mit Johnny zusammen in den Knast wanderten?»


  «Ach die!»


  «Wo sind die jetzt? Wie kann ich mit ihnen Kontakt aufnehmen?»


  Muriel Falkirk überlegte einen Moment, und als sie die Informationen geortet hatte, gab sie sie an mich weiter. Ian Todd, vormals Rechtsanwalt, arbeitete jetzt als Wachmann für eine Möbelfirma, was der Eigentümer, der entschlossen war, die Situation bis aufs Letzte auszuschlachten, nur zu gern herumposaunte. Bill Ashland, der vor der Entführung Börsenmakler gewesen war, betätigte sich auch jetzt noch im Umfeld des Börsengeschäfts als Berater. Der dritte Mann, Rolf Knudsen, hatte alle Kontakte zur Werbebranche, in der er vorher tätig gewesen war, abgebrochen und arbeitete jetzt als Versicherungsvertreter. Damit hatte ich wenigstens etwas in der Hand, wo ich den Hebel ansetzen konnte.


  «Sie nehmen meinen Auftrag also an?» fragte sie und lächelte, wobei sie sehr hübsche weiße Zähne zeigte.


  «Ich werd mich mal ein paar Tage mit der Sache befassen. Wenn ich weiterkommen sollte, können Sie sich entscheiden, ob ich dranbleiben soll. Wenn meine Bemühungen nichts bringen, können Sie sich immer sagen, daß Sie Ihr Bestes versucht haben. Ich werde jedenfalls tun, was ich kann. Für den vollen Einsatz–und das heißt, daß ich alles andere liegenlasse, damit ich wirklich voll einsteigen kann – krieg ich hundert am Tag plus Spesen und außerdem für den Anfang hundert extra, damit meine Ehrlichkeit und mein Interesse erhalten bleiben.» Ich kam mir vor wie ein Bulle, der sie auf ihre Bürgerrechte aufmerksam macht. «Ich hab Ihnen ja schon gesagt, daß diese Sache nicht ganz auf meiner Linie liegt. Der Fall Yates war eine Ausnahme. Da bin ich durch Zufall reingestolpert. Können Sie mir sonst noch einen Hinweis geben, Miss Falkirk? Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich mit meiner Detektivlizenz bei Johnny Rosas Freunden sehr weit kommen werde.»


  «Hm, ich verstehe, was Sie meinen. So leicht ist aus diesen Burschen nichts herauszukriegen. Sie könnten meinen Namen nennen. Wenn die hören, daß Sie für mich arbeiten, werden sie vielleicht ein bißchen gesprächiger. Viel ist das allerdings nicht.»


  «Das kann man wohl sagen. Okay, wer ist sonst noch hinter Johnny her? Wären das alle?»


  «Ich sag’s ungern, aber ich vermute, daß so ziemlich jeder Ganove im ganzen Land ein gewisses Interesse hat. Wir konnten ja noch nicht mal ausgehen wie normale Menschen. Jedesmal war es so, als wäre ich mit einem Filmstar unterwegs, nur nicht so angenehm. Es fing immer ganz freundschaftlich an – erst schickte uns jemand einen Drink an den Tisch, dann gab es Krach, und am Schluß mußten wir unsere Mäntel packen und abhauen. Manchmal verfolgten diese Leute uns im Auto. Einmal wurden wir beinahe von der Straße abgedrängt. Schön war das nicht. Deshalb sind wir auch kaum ausgegangen. Außerdem hat er in der Gießerei Schichtarbeit gemacht.»


  «Erzählen Sie mir mehr darüber.»


  «Den Job hab ich ihm beschafft. Damit die Leute von der Haftentlassungskommission nicht meckern konnten. Es war die Grantham-Niagara-Gießerei. Sie wissen schon, das rote Backsteingebäude, das man von der Hochbrücke aus sehen kann.»


  «Und er machte Schichtarbeit?»


  «Ja», antwortete sie ein wenig bitter. «Und ich dachte, ich hätte vor zehn Jahren den letzten Schichtarbeiter in meiner Wohnung gehabt. Johnny ist immer in meinem Auto zur Arbeit gefahren. Ich konnte ihn nicht mit dem Brotbeutel in der Hand im öffentlichen Bus losschicken.»


  «Wurde das Auto gefunden?»


  Sie blickte wieder auf den unförmigen grünen Stein ihres Ringes, als dächte sie darüber nach, wo der geheime Mechanismus war, mit dem sich der Stein öffnen ließ. Es hätte mich interessiert, was sie in seinem Inneren erwartete.


  «Ein toller Schlitten war es nicht, aber praktisch.»


  «Können Sie mir Einzelheiten angeben–Baujahr, Marke, Modell, Zulassungsnummer, Farbe und so weiter?»


  «Natürlich. Ein gelber Volkswagen, ungefähr zehn Jahre alt. Aber ausgesehen hat er, als hätte er schon an die zwanzig Jahre auf dem Buckel. Mindestens einmal im Monat mußte irgendwas repariert werden.»


  «Haben Sie das Verschwinden des Wagens gemeldet?»


  «Ich hatte Johnnys Verschwinden nicht gemeldet, wie konnte ich da das verdammte Auto melden?»


  So unrecht hatte sie nicht.


  «Haben Sie die Zulassungsnummer?»


  Sie gab sie mir an. Endlich konnte ich etwas auf den Block schreiben, der vor mir lag.


  Ich hatte jetzt den Eindruck, daß sie weg wollte. Sie blickte nach links und nach rechts und holte dann zum erstenmal recht ungeduldig Atem.


  «Also», sagte ich, «ich werde die Sache selbstverständlich mit aller Gründlichkeit angehen.»


  Sie griff in ihre Handtasche und zog ein dünnes Bündel Zwanzig-Dollar-Noten heraus. Sie legte es auf den Rand meines Schreibtischs, als baute sie die Bank für einen geselligen Abend beim Monopoly auf. Des weiteren kramte sie einen Bleistiftstummel aus den unergründlichen Tiefen ihrer Handtasche und schrieb mir auf meine Bitte ihre Adresse und Telefonnummer auf. Sie hatte eine ungeübte Schulmädchenschrift. Sie faltete den Zettel und reichte ihn mir mit einer beinahe krampfhaften Bewegung. Ihre Augen suchten mit komplizenhaftem Ausdruck meinen Blick. Doch ich hielt ihn fest auf ihren Nasenrücken gerichtet. Ich hatte bereits den reinsten Angorarausch und hatte mich in der letzten halben Stunde zum Experten darüber entwickelt, in welchem Maß sich die Maschen eines gestrickten Pullovers unter regelmäßigen tiefen Atemzügen ausdehnen und wieder zusammenziehen. Als rechtschaffener Privatdetektiv mußte ich darauf achten, daß sie mich nicht falsch einschätzte. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, daß sie schon von diversen Männern falsch eingeschätzt worden war.


  Sobald sie gegangen war, richtete ich den Blick auf das Geld, das da so freundlich lächelnd auf dem Schreibtisch lag, und überlegte, was ich unternehmen könnte, um es mir wirklich zu verdienen. Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, Johnny Rosas Spur fern vom winterkühlen Grantham in den Hotels von Miami Beach zu suchen. Von dieser Vorstellung ließ ich mich ein paar Minuten erwärmen, dann kehrte ich in die Realität zurück, die mir gebot, brav hierzubleiben und regelmäßig den Gummibaum und die Dieffenbachien meiner Mutter zu gießen. Meine Mutter wäre außerstande, sich da unten die sommersprossigen Schultern mit Sonnenöl einzureiben, wenn sie auch nur einen Moment lang daran zweifeln müßte, daß ich hier oben meine Pflicht tat.


  Ich fand, ich hätte nun inzwischen wenigstens ein Mittagessen verdient, und dachte daran, den Laden dichtzumachen. Ehe ich das tat, rief ich bei der Kreispolizei an und diktierte einem Beamten, der nach seiner Stimme zu urteilen ebenfalls nach dem Mittagessen lechzte, die Angaben, die Muriel mir über ihren Wagen gemacht hatte. Ich hinterließ meinen Namen, und die ausgehungerte Stimme schwor mir bei Großmutters Grab, daß man sich melden würde, sobald sich etwas ergab. Polizisten sollten lieber nicht versuchen, Theater zu spielen.
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  Der Wind fuhr mir pfeifend unter den Mantel und attackierte meine Leber. Die Februarkälte stürzte sich mit geballter Energie auf meinen Rücken, als ich über die St. Andrew Street zum United Cigar Store lief, um dort einen Happen zu essen. Winzige Nadeln stachen mir in die Augen, und dort, wo meine Knie den Stoff meiner Hose berührten, waren sie völlig gefühllos. Ich tat mir gerade so richtig leid, als ich ein Mädchen in einem dünnen Jäckchen und einem flattrigen leichten Rock aus dem United kommen sah. Sie marschierte direkt in den Wind hinein und verschwand aus meinem Blickfeld. Die müssen einfach anders gebaut sein, dachte ich.


  Drinnen legte ich Hut und Mantel ab und blieb einen Moment lang stehen, um mir die rotgefrorenen Handgelenke zu reiben; wie ein Autovertreter, der gerade einen Geschäftsabschluß gemacht hat. Jedesmal, wenn die Tür geöffnet wurde, blies ein eisiger Windzug herein und blätterte mit unsichtbaren Fingern in den Zeitschriften im Ständer.


  Ich ließ mich am gewohnten Platz am grünen Marmortresen nieder und bestellte ein Toastsandwich mit Eiersalat, dazu ein Glas Milch und hinterher Vanilleeis. Das Mädchen schrieb sich das alles mit so ernster Miene auf, als diktierte ich die Zehn Gebote. Oben auf der Rechnung, die sie neben den Salz- und Pfefferfäßchen liegenließ, war in Blau das Bild einer lächelnden Kellnerin mit Häubchen. Ich verglich das mürrische Mädchen hinter der Theke mit dem Bild auf der Rechnung und schüttelte den Kopf.


  Mir war völlig schleierhaft, wie ich versuchen sollte, Johnny Rosa ausfindig zu machen. Wenn ein Ganove keine Lust hat, gesellschaftlichen Verkehr zu pflegen, gibt es kaum Möglichkeiten, ihn dazu zu zwingen. Dieser Auftrag war schon schwieriger, als unter einer tropfenden Regenrinne zu stehen und darauf zu warten, daß einem endlich eine handfeste Szene verbotener Liebesglut geboten wurde. Ich überlegte mir, daß ich vielleicht zuerst einmal in Papertown nachforschen könnte. Ich glaubte nicht, daß ich etwas erfahren würde, aber es würde sich herumsprechen, daß ich auf der Suche war. Wenn Johnny Rosa noch hören konnte und neugierig wurde, konnte er mich dann jederzeit aufsuchen.


  Zwei Teenager in Nylonparkas schneiten herein. Der Wind, der ihnen folgte, versuchte, den Knaben, die vor dem Zeitschriftenregal standen, die Hefte aus den schmutzigen Fingern zu reißen. Tränen glitzerten auf den Wangen der Mädchen, die ihre Hände anhauchten, während sie sich zwischen den Männern hindurchdrängten, um sich die Zeitschrift aus dem Regal zu holen, die sie haben wollten. Die Männer waren weniger direkt. Sie gingen nicht einfach hin und kauften die Porno-Zeitschrift, wie das in einem freien Land jedermanns Recht ist. Nein, sie wollten wohl gucken und anfassen, aber am Ende lieber doch nicht kaufen. Das war für die meisten zu starker Tobak. Eines Tages würde einer von ihnen vielleicht einmal den großen Schritt wagen und eine kaufen. Aber ich glaubte nur halb daran. Die beiden Mädchen hatten inzwischen ihre Illustrierten bezahlt. Sie hatten sich gesetzt und wärmten sich die Hände an Kaffeetassen.


  Ich zahlte, die Kellnerin grüßte mich, indem sie den Zahnstocher in ihrem Mund aufwärtsschnippte, so daß er auf ihre kurze Nase wies, und ich kämpfte mich durch den Februarwind zurück zu meinem Büro. Als ich sicher und wohlbehalten wieder in meiner überheizten Bude saß, rief ich bei einem Billardsalon in Papertown an, den ich kannte, und bat den Eigentümer, dessen Falsettstimme mich erstaunte, Binny Logan auszurichten, er möge mich anrufen. Binny redete und agierte wie ein Statist aus Guys and Dolls, aber dort im Süden der Stadt geschah kaum etwas, ohne daß er davon Wind bekam.


  Danach rief ich Ella Beames bei der Stadtbibliothek an und verkündete ihr, daß ich gleich hinunterkommen würde, um auf der eisernen Lunge ein bißchen in alten Zeitungen zu schmökern. Sie lachte und fragte, welche Daten ich haben wollte. Sie kannte mich. Ich sagte ihr, daß mich alles interessierte, was sie über die Entführung der Warren-Tochter da hätte. Sie verlangte keine genauen Daten von mir. So war Ella; sie tat ihre Arbeit mit Liebe.


  Zwischen der neuen und der alten Bibliothek war ein Unterschied wie Tag und Nacht. Der alte Bau war einfach ein Haus voller Bücher gewesen, wo sich die Leute zwanglos in den verschiedenen Räumen verteilt hatten, um entweder unter grünen Porzellanlampen zu lesen, oder mit anderen Meinungen über dieses oder jenes Buch auszutauschen, oder um ein wenig mit der Bibliothekarin zu plaudern. Die neue Bibliothek hingegen gab sich wie ein Kurhaus. Da gab es schimmernde Wasserbecken und einen Springbrunnen und sogar eine mit Kopfsteinen gepflasterte Brücke, die über einen murmelnden Bach führte. Wo man auch ging und stand, stets folgte einem das Plätschern fließenden Wassers, nicht unbedingt das geeignete Geräusch, wenn man sich gerade niedergesetzt hat, um nach Herzenslust zu lesen. Die Teppiche in den drei Stockwerken zeigten jeweils eine andere Nuance von Rostrot. Als die Bibliothek damals eröffnet worden war, hatte der Beacon berichtet, daß der Architekt sich bei seinem Entwurf von einem leeren Eierbecher hatte inspirieren lassen. Ich war froh, daß sie Leute wie Ella Beames aus der alten Bibliothek hierher versetzt hatten. Unter diesen grellen dreieckigen Lampen brauchte man dringend einen Hauch von Menschlichkeit.


  Ella saß an ihrem Schreibtisch in der Abteilung für Spezialsammlungen. Sie reichte mir drei Kästen mit Mikrofilmen und einen Schlüssel zum Mikrofilmraum. In knapp zwanzig Minuten hatte ich ihn gefunden und dann brauchte ich noch mal zehn Minuten, um den Film einzulegen. Mein Lesegerät war das einzige freie in einer Reihe von fünf. Auf einen zufälligen Beobachter hätten wir vielleicht gewirkt wie ein Haufen paraplegischer Exilvoyeure vom Zeitschriftenregal im United.


  Der Beacon hatte den Fall Warren nach allen Regeln der Kunst ausgeschlachtet. Nur ein Krieg hätte mehr Raum einnehmen können. Unter anderem entdeckte ich auch eine Kurzbiographie von George Warren, dem schwerreichen Aufsichtsratsvorsitzenden der Firma Archon Incorporated, einem der größten und vielseitigsten Konzerne an der Börse. Schuhcreme war, wie ich feststellte, das Fundament der Warrenschen Millionen. Zuerst Warren Blacking in England, dann, zur Zeit des Ersten Weltkriegs, Warren Shoepolish in Nordamerika. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg kam das große Wachstum: die Ausweitung der Interessen auf immer neue Gebiete. In den Geschäftspapieren der Firma Archon, der Holding-Gesellschaft, wo die Fäden all dieser verschiedenartigen Unternehmen zusammenliefen, nahm der Name George Warren damals einen hervorragenden Platz ein; in der neueren Geschichte jedoch war der Name kaum noch zu finden. In den letzten zehn Jahren schien Warren es darauf angelegt zu haben, im Hintergrund zu bleiben.


  Eine Fotografie zeigte die große Villa, die er auf der Höhe erbaut hatte, so daß sie auf mehrere tausend Morgen besten Baulands hinunterblickte, das ihm gehörte. Beiläufig erwähnt wurden sein privater Yachtclub, den er aus Verärgerung nach einer Meinungsverschiedenheit mit dem örtlichen, nur Millionären zugänglichen Club am Niagara-Fluß gebaut hatte, sein Hangar mit Lear Jets, seine private Insel in der Karibik und seine schöne Tochter Gloria, die zum Mittelpunkt eines Entführungsdramas geworden war. Sie hatte noch einen älteren Bruder gehabt, der kurz vor der Entführung bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Über ihn wußten die Zeitungen weit weniger zu sagen als über die anderen, und ich nahm mir vor, den Grund dafür herauszufinden. Warrens Frau hatte sich etwa zehn Jahre zuvor scheiden lassen. Die stattliche Abfindung hatte sie ziemlich rasch an den Spieltischen von Südfrankreich unter die Leute gebracht. Nun lebte sie in vornehmer Armut zurückgezogen in der Nähe von Ste. Maxime.


  Ich hatte den Eindruck, daß die Familie vor Gloria Warrens Entführung für die Reporter der Zeitung tabu gewesen war. Es wunderte mich nicht zu sehen, daß der Beacon zum Imperium des Archon Konzerns gehörte. Die Fotos sahen größtenteils so aus, als wären sie ungefähr dreißig Jahre alt. Mehrere zeigten das Sommerhaus am Dittrick-See, einem exklusiven Feriengebiet nicht weit von Grantham. Ein X markierte die Tür zu dem Holzhaus, die mit Gewalt aufgebrochen worden war, Pfeile zeigten zu der Stelle, wo das Auto der Entführer geparkt hatte, weitere Pfeile und gestrichelte Linien durchzogen die abgedruckte Karte des gesamten Gebiets, das in dem Fall eine Rolle gespielt hatte.


  Gloria war in das Haus am See gefahren, um dort das lange Labor-Day-Wochenende Anfang September zu verbringen. Ihr Freund, Robert H. Jarman, besuchte sie dort einen Tag, weil er mit ihr zusammen Wasserski fahren wollte. Als die beiden vom etwa zwanzig Yards entfernten Steg zurückkamen, wurde Gloria, die zuerst ins Haus gehen wollte, von hinten überfallen. Jarman erhielt im gleichen Moment einen wuchtigen Schlag auf den Kopf. Keiner von beiden sah ein Gesicht. Jarman erwachte schließlich an Händen und Füßen gefesselt in der Küche des Hauses. An seinem Bademantel hing mit einer Sicherheitsnadel befestigt die Lösegeldforderung. Sobald es ihm gelungen war, sich zu befreien, rief er George Warren an. Er und Warren kannten einander, doch zum Familienkreis gehörte Jarman, soweit ich sehen konnte, nicht. Die Polizei wurde alarmiert. Es wurde Kriegsrat gehalten, die Lösegeldforderung wurde studiert und analysiert, und schließlich riet die Polizei Warren, scheinbar auf die Lösegeldforderung einzugehen. Die Entführer versprachen die unversehrte Rückkehr Gloria Warrens bei Zahlung von einer Million Dollar. Warren erhielt Anweisung, sich zu einer bestimmten Zeit an einer bestimmten Telefonzelle in einem vielbesuchten Einkaufszentrum in Grantham einzufinden. Man ermahnte ihn, ja nicht zur Polizei zu gehen, und behauptete, er würde ständig überwacht.


  Warren und Jarman brachten das Geld in zwei Koffern zur Telefonzelle. Sie nahmen allerdings nur fünfhunderttausend Dollar mit. Ich empfand solches Feilschen unter den gegebenen Umständen gelinde gesagt als sonderbar. Die Entführer hätten das leicht als Freibrief sehen können, ihr Wort zu brechen und das Mädchen zu töten. Aber Warren war überzeugt gewesen, sie würden sich dankbar mit den Fünfhunderttausend zufriedengeben und ihre Niederlage einstecken, wie sich das für faire Verbrecher gehörte.


  Warren hatte das Geld über eine Bank aufgebracht, die zu seinem Konzern gehörte. Jarman mußte es tragen. Die Polizei begleitete die beiden angeblich unauffällig. In einen der Koffer hatte man einen elektronischen Sender eingebaut, um den Bösewichten auf der Spur bleiben zu können. Leider aber hatte irgend jemand vergessen, neue Batterien einzulegen oder so was, und aus der elektronischen Überwachung wurde nichts; statt dessen wurden Straßensperren errichtet und ganze Rudel von Spürhunden eingesetzt. Wenigstens hatten die Koffer echtes Geld enthalten. Die Verlockung, in Streifen geschnittenes Zeitungspapier zu benützen, mußte nahezu unwiderstehlich gewesen sein.


  «Wir hätten falsches Geld verwenden können», erklärte ein Kriminalbeamter, «aber da hätte alles mögliche passieren können. Wieviel Geld ist das Leben einer Frau wert?»


  Ich hoffe, er stellte George Warren diese Frage. Nicht einen Cent über eine halbe Million.


  Das Geld wurde also in das Einkaufszentrum gebracht. Wieder wurde von den Entführern keine Spur gesehen. Warren und Jarman wurden aufgefordert, sich zu einer weiteren Telefonzelle draußen auf dem Land zu begeben, und dort erhielten sie Anweisung, wo sie das Geld deponieren sollten und wo sie danach Gloria Warren finden würden. Sie entdeckten sie, gefesselt und geknebelt in einen Schlafsack gepackt, in einem verlassenen Schuppen, etwa eine Stunde Fahrt von der Stelle entfernt, wo die Geldübergabe stattgefunden hatte. Abgesehen von Schock und Erschöpfung war sie gesund. Sie hatte kein Gesicht gesehen, kein Wort gehört. Ein Foto zeigte sie mit gesenktem Kopf, Jarman an ihrer Seite, einen Arm schützend um sie gelegt, den anderen abwehrend gegen die Kamera erhoben.


  Da die in den Koffer eingebaute Wanze versagte, sperrte die Polizei sämtliche Straßen in der Umgebung ab. Tausende von Autos wurden durchsucht, was bei den zahllosen Touristen, die nach dem langen Wochenende heimwärtsstrebten, natürlich nicht gerade auf Begeisterung stieß. Auf die Spur der Entführer jedoch kam die Polizei schließlich durch einen Hinweis aus der Bevölkerung. Massenhaft solcher Hinweise gingen bei den verschiedenen Dienststellen ein, und einer davon brachte Ergebnisse. Irgendein braver Bürger machte die Polizei auf ein paar lockere Junggesellen aufmerksam, die sich regelmäßig in der Wohnung 616 des Norton Apartmenthauses trafen. Ein paar diskrete Anrufe, einige Fragen und Antworten genügten, um eine Gruppe von Männern zu isolieren. Keine zwei Wochen später saßen die vier Entführer in Gewahrsam. Und nach drei Monaten wanderten sie ins Zuchthaus Kingston, um dort ihre langen Strafen zu verbüßen.


  Verbrechen macht sich nicht bezahlt. Nur lagen irgendwo auf der Niagara-Halbinsel, wahrscheinlich keine vierzig Kilometer von meinem derzeitigen Standort entfernt, zwei Koffer mit einer halben Million Dollar, die nur darauf warteten, abgeholt zu werden. Ich schaute noch einmal nach, ob ich nicht vielleicht den Bericht über die Auffindung des Geldes übersehen hatte; doch das war nicht der Fall. Das Geld lag immer noch in seinem Versteck, und nur Johnny Rosa wußte, wo dieses. Versteck war. Ja, Johnny Rosa war in der Tat ein interessanter Mann.


  Das ist im wesentlichen alles, was ich in den Zeitungsausschnitten fand. Es folgten ein paar Berichte über die Verhöre vor der Kommission für Haftentlassung, einige Journalisten machten etwas Wirbel um die Tatsache, daß die Entführer von Grantham einen größeren Teil ihrer Strafen absitzen mußten als eine Bande von Entführern aus Toronto, die sich Ähnliches hatten zuschulden kommen lassen, und schließlich kamen noch kurze Meldungen darüber, wer wann entlassen wurde.


  Ehe ich wieder ging, nahm ich mir noch einen Stapel neuerer Beacons vor, weil ich den Bericht über Warrens Tod lesen wollte. Ich fand ihn ungefähr sechs Wochen tiefer im Zeitungsstapel. Der Millionär war im beheizten Swimmingpool seiner Luxusvilla ertrunken Er war zweiundsiebzig Jahre alt gewesen und hatte die Gewohnheit gehabt, jeden Morgen zu schwimmen. Eine Angestellte, die ihm den Morgenkaffee und die Zeitung hatte bringen wollen, hatte ihn auf dem Grund des Beckens entdeckt. In den folgenden Absätzen berichtete der Reporter ausführlich über den Reichtum des alten Warren – er verdiente im Jahr mehr als dreizehn Millionen Dollar – und über die geplante Beerdigung. Es folgten ferner eine kurze Zusammenfassung der Entführungsgeschichte und einige Mutmaßungen über die Auswirkungen seines Todes auf den Archon-Konzern. Den Schluß bildete eine Nachricht, die mir neu war – ‹Warrens einzige Hinterbliebene ist seine Tochter Gloria, Mrs. Robert H. Jarman.›


  Freund Jarman wußte seinen Vorteil zu nützen, da gab es keinen Zweifel. Vielleicht, dachte ich mir, sollte ich das Paar einmal besuchen. Da ich mich bemühte, Johnny Rosa ausfindig zu machen, fühlte ich mich praktisch als Mitglied der Familie.
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  Auf meinem Surfbrett schoß ich etwa hundert Meter vom Ufer entfernt übers Wasser und glitt gerade in voller Fahrt auf dem Kamm einer Welle dahin, die unter mir zusammensank, als ich das durchdringende Hörn einer großen Yacht hörte, die direkt auf mich zuhielt. Immer wieder dröhnte das Hörn, ohne daß die Yacht ihren Kurs änderte. Wie ein Hai schnitt sie durch das Wasser, nur hundertmal größer. Ich schrie und brüllte aus voller Lunge, aber das Schiff raste weiter auf mich zu, und alles wurde blau. Dann hockte ich plötzlich im verschwitzten Pyjama in meinem Bett und hielt den Telefonhörer in der Hand.


  «Hallo?» fragte ich und überlegte, ob es sich um eine Beschwerde aus dem Steuerhaus der Yacht handelte.


  «Ist dort Cooperman?» fragte eine Stimme.


  «Ja. Wer ist denn dran?»


  «Ich bin’s, Binny. Ich höre, daß Sie mit mir reden wollen.»


  «Ach, Binny! Augenblick!» Ich griff in meine Jackentasche und zog meine Zigaretten heraus. Als ich mir eine angezündet hatte und meine Hände nicht mehr zitterten, nahm ich wieder den Telefonhörer. «Hallo, Binny, was gibt’s Neues?»


  «Dies und das. Was darf's denn sein?»


  «Binny, haben Sie Johnny Rosa mal zu Gesicht bekommen, seit er entlassen worden ist?»


  Ich konnte förmlich das Summen der Leitung zwischen meinem Hotelzimmer und Papertown hören.


  «Was, Sie auch noch, Cooperman? Alle Welt sucht Johnny. Glauben Sie im Ernst, der würde einfach in den Billardsalon reinmarschieren? Da käme er nie wieder lebendig raus. Will sagen, wenn schon null Anteil an einer halben Million, dann wenigstens ein Stück Johnny.»


  «Sie kennen Muriel Falkirk?»


  «Klar, nichts Besonderes. Sie war früher Eddie Milanos Braut. Seit Johnny raus ist, soll sie mit ihm zusammen gelebt haben, ganz still und unauffällig. Sieht echt gut aus, die Kleine. Was wollen Sie denn hören?»


  «Ist sie in Ordnung?»


  «Wofür halten Sie mich? Bin ich vielleicht ein Philosoph? Was heißt hier in Ordnung? Ein Waisenkind ist sie bestimmt nicht, hat ’ne Menge erlebt. Ein Haufen Leute kennen sie. Sie meint, sie kennt jeden.»


  «Wie gut sind Johnnys Chancen, das nächste Weihnachtsfest zu erleben?»


  Binny überlegte einen Moment, dann antwortete er: «Genauso gut wie die Chancen auf die Wiederkunft Christi. Sagen Sie mal, Cooperman, in was sind Sie denn da reingeraten?»


  Im Spiegel an der gegenüberliegenden Wand konnte ich das glühende Ende meiner Zigarette sehen. Viel mehr konnte ich nicht sehen, obwohl das Neonlicht des Hotelschilds mein Kopfkissen abwechselnd blau und rosa färbte.


  «Fragen Sie mich das nicht, Kumpel. Solche Sachen passieren mir einfach. Wenn Sie was von Johnny hören, würd ich’s gern wissen.»


  «Klar, Binny. Auf bald.»


  Damit war er weg. Ich sah auf das Leuchtzifferblatt meiner Uhr. Es war beinahe drei Uhr morgens. Ich wußte, daß ich nicht mehr einschlafen würde, deshalb griff ich nach dem Taschenbuch, das unter meiner Unterhose auf dem Sessel lag, und las, bis das Neonschild zu blinken aufhörte und die ersten Lastwagen vom Land zum Markt donnerten.


  Als ich später hinter meinem Schreibtisch saß, fielen mir mindestens fünfzig Fragen ein, die ich Binny hätte stellen sollen, als er mich angerufen hatte.


  Ich nahm mir vor, mir dazu selbst einen bösen Brief zu schreiben. Das ist nämlich einer von mehreren Haken, wenn man selbständig arbeitet – es ist kein Chef da, der einen unter Druck setzt. Ich hätte die Energie und den Schwung meines älteren Bruders gebraucht. Der absolvierte sein Medizinstudium praktisch im Laufschritt und machte erst Verschnaufpause, als er im Kreiskrankenhaus von Toronto Chefarzt der Chirurgie geworden war. Das, was ihm an Energie und Schwung geblieben ist, setzt er jetzt dazu ein, alte Autos zu sammeln und Prozesse wegen kleinerer Verkehrsvergehen auszufechten. Ich wollte, er könnte mir ein wenig von seiner Energie abgeben. Aber nicht zuviel. Sonst würde ich es womöglich übertreiben. Sonst würde ich womöglich ein solcher Erfolgsmensch werden, daß ich mich selbst am liebsten nicht mehr kennen würde.


  Ich schlug die Adresse der örtlichen Dienststelle der Kommission für Haftentlassungen nach. Die Behörde hatte ihre Büros im Postgebäude, das wie alle Postgebäude in diesem Land kurz vor einer großen allgemeinen Wahl gebaut worden war. Ich brachte fast eine Stunde mit dem Bemühen zu, die Papiere auf meinem Schreibtisch zu ordnen; schob die beantwortete Korrespondenz in einen Hefter und die unbeantwortete in denselben Hefter, bis ich schließlich die Nase voll hatte. Da schien mir selbst die Aussicht, nach Johnny Rosa oder irgendeiner anderen Nadel im Heuhaufen zu suchen, verlockender.


  Als ich meinen Oldsmobile zur Straße hinaussteuerte, löste sich hinter mir ein dunkelblauer Mustang vom Bordstein. Zwei Männer saßen in dem Wagen. Er wäre mir gar nicht aufgefallen, wäre er nicht immer noch hinter mir gewesen, als ich blitzschnell in eine Parklücke hineinschoß, deren Uhr noch vierzig bezahlte Minuten anzeigte. Der Mustang glitt an mir vorüber wie eine schwarze Katze an einem Freitag.


  Die Tür zur Bewährungsbehörde war grün gestrichen, als wollte sie sagen, treten Sie nur ein, so ernst, wie Sie meinen, geht es hier gar nicht zu; im Gegenteil, wir sind sehr nett und freundlich. Sie hätten beim galligen Braun früherer Tage bleiben sollen; das Braun war ehrlich gewesen, das neue Grün wirkte wie eine Lüge.


  Die Schreibmaschinen im Dienstraum sahen aus, als stammten sie aus der Redaktion einer großen Tageszeitung und hätten schon dazu gedient, die Berichte über den Krieg von achtzehnhundertzwölf zu schreiben. Die Mädchen, die hinter ihnen saßen, sahen erheblich jünger und frischer aus. Merkwürdig sich vorzustellen, daß die Maschinen schon eifrig bei der Arbeit gewesen waren, als die Mädchen noch im Kinderzimmer herumgetollt waren.


  Es war keine Riesenbehörde. Eines der Büros sah so aus, als könnte es das des Dienststellenleiters sein, und ich steuerte schnurstracks darauf zu, ohne daß es jemanden kümmerte. Auf dem Plastikschildchen neben der Tür stand der Name Nelson Christie. Ich klopfte.


  Christie saß hinter seinem Schreibtisch und schmauste sein Mittagbrot, das er auf Papier vor sich ausgebreitet hatte. Ich zählte sieben grüne Trauben, ein Sträußchen Schnittlauch und ein kleines Butterbrot. Möglich, daß er Diabetiker war; wenn nicht, hätte er sich scheiden lassen sollen.


  «Sie sind doch nicht McDade», rief er mir entrüstet entgegen.


  «Das hab ich nie behauptet.»


  «Was wollen Sie dann hier? Ich habe jetzt Mittagszeit. Ich muß Punkt zwölf in Hamilton sein. Reden Sie mit Simpson. – Miss Wright! – Was wollen Sie überhaupt?»


  «Ich wollte mich mit Ihnen über Johnny Rosa unterhalten.»


  «Sie sind doch nicht von der Polizei. Wer sind Sie?»


  «Ja, Mr. Christie?» sagte eine Stimme von der Tür her.


  «Schon gut, schon gut. – Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.»


  «Ja, sicher, ich habe sie nicht überhört. Mein Name ist Cooperman. Ich bin Privatdetektiv. Mein Klient –»


  «Moment mal, haben Sie Papiere? Man kann nicht vorsichtig genug sein. Die Leute versuchen ja dauernd, einen reinzulegen.»


  Ich reichte ihm meine Brieftasche, schon am richtigen Plastikfenster aufgeschlagen. Er sah sich den Ausweis an und blätterte dann ohne mit der Wimper zu zucken sämtliche Fächer durch, um alle darin steckenden Ausweise vom Führerschein bis zu den Kreditkarten zu mustern. Ich kann mir nicht denken, daß ein Straftäter, der nur auf Bewährung frei ist, sich einfach über den Schreibtisch lehnen und dem guten Christie sein Eigentum entreißen würde. Ich tat es auch nicht.


  «Gut, Mr. Cooperman, was wissen Sie über Johnny Rosa?»


  Er stützte sein spitzes Kinn auf die gefalteten Hände und lächelte mit großen weißen Zähnen, die nicht in seinem Mund, sondern unter der Hand eines Technikers gewachsen waren.


  «Ich weiß, daß er vor drei Monaten aus dem Zuchthaus entlassen worden ist und hierherkam und jetzt verschwunden ist.»


  «Verschwunden? Das ist doch wohl etwas melodramatisch, meinen Sie nicht? Man hat ihn eliminiert, und– ganz unter uns gesagt – warum nicht? Er hatte sich schließlich ein ganzes Heer von Feinden geschaffen, eine ausgesprochen geldgierige Bande. Heute wurde ein Haftbefehl gegen ihn erlassen, der in ganz Kanada Gültigkeit hat. Wir haben getan, was in unserer Macht steht. Ich habe meinen besten Mann mit der Sache beauftragt, und er hat im Laufe von zwei Wochen keine Spur von ihm gefunden. Ich habe den Mounties vorgeschlagen, im Kanal nach ihm zu suchen; da könnten sie sich eine Menge Mühe sparen. Dieser Bandit Johnny Rosa ist meiner Ansicht nach mausetot. Er hat seine Freundin ohne ein Wort des Abschieds sitzengelassen, hat nicht einmal die schnieken Anzüge mitgenommen, die er sich gekauft hatte. Als er sich aus dem Staub machte, traf er seinen Mörder, das steht für mich fest. Was halten Sie davon?»


  «Es könnte schon so sein, wie Sie es darstellen. Es wäre aber auch möglich, daß man absichtlich diesen Eindruck erwecken wollte. Haben Sie Rosa gekannt?»


  «Selbstverständlich. Ich lerne sie alle kennen. Wir befassen uns hier mit den dicken Fischen, nicht mit den kleinen Provinzganoven. Diese Leute haben alle Strafen abgesessen, die nach Jahren gemessen werden, nicht nach Monaten. Sehen Sie sich die Akten an, Mr. Cooperman, wie dick sie sind.»


  Er stand aus seinem Sessel auf und war mit drei Schritten beim Aktenschrank, ohne auch nur eine überflüssige Bewegung. Er richtete sich nur so weit auf, um in die Schublade hineinsehen zu können, die er öffnete, zog einen dicken Hefter heraus, drehte sich auf dem Absatz und saß schon wieder in seinem Sessel. Mit flinker Hand streifte er ein breites Gummiband von dem Hefter. Er war vollgestopft mit Papieren.


  «Einige dieser Unterlagen müßte ich eigentlich einmal zusammenheften», bemerkte er und griff schon zur Heftmaschine. Eifrig arbeitete er vor sich hin und begleitete jeden Druck auf die Maschine mit einem befriedigten: «So!» Ein gründlicher Mensch, dachte ich und war froh, daß ich nicht hier saß, weil ich gegen die Bewährungsvorschriften verstoßen hatte.


  «So, Mr. Cooperman, das wär’s. Sieht gleich viel besser aus, nicht wahr?»


  Ich nickte, und er saß in seinem grünen Jackett und seiner grünen Krawatte vor mir und grinste selbstgefällig. So wird man wahrscheinlich nach einer Weile, wenn man für den Staat arbeitet.


  «Also, Mr. Cooperman, kommen wir zur Sache. Ich muß in zwanzig Minuten zum Zug. Wenn Sie glauben, ich kann Ihnen dabei helfen, Johnny Rosa lebendig wiederzufinden, täuschen Sie sich meiner Meinung nach. Sehen Sie die Sache doch einmal so an: seine Komplizen wurden um das Geld gebracht, das sie sich alle gemeinsam verdient hatten. Auf gesetzeswidrige Weise, gewiß, aber man muß das von ihrer Sicht aus betrachten. Man muß sich in ihre Lage versetzen. Versetzen Sie sich also in ihre Lage. Johnny hat sie übers Ohr gehauen, und der eine oder andere von ihnen hat dem Rest der Welt, zumindest dem Rest der Unterwelt ganz einfach gezeigt, daß man sich so etwas nicht gefallen läßt.»


  Ich nickte und dankte ihm für all diese hilfreichen Belehrungen. Er wedelte großzügig mit der Hand und packte den Rest seines Mittagsbrots in dem Papier zusammen, auf dem es bisher gelegen hatte.


  «Was können Sie mir über die anderen drei sagen? Kommen sie alle hierher?»


  «O ja. Sie kommen jetzt einmal im Monat. Anfangs mußten sie sich einmal in der Woche hier melden, aber seit einiger Zeit brauchen sie es nur noch einmal monatlich zu tun. Keiner von ihnen hat uns Scherereien gemacht. Das ist bei Leuten aus der Mittelschicht meistens so.»


  Er stand auf und trug das gefaltete Papier zum Papierkorb bei der Tür. Auch seine Hose war grün. Drei Grüntöne, alle unterschiedlich, und dazu ein gelbes Hemd. Seine Schuhe waren schwarz. Vielleicht mit Warrens Schuhcreme poliert.


  «Jeder der Männer hat inzwischen eine Stellung. Das ist der erste Schritt, wenn man verhindern will, daß ein Verbrecher den Rest seiner Strafe doch noch verbüßen muß. Bei Leuten, die arbeiten, ist die Wahrscheinlichkeit, daß sie sich in ein Verbrechen verwickeln lassen, geringer als bei solchen, die nichts tun. Bedingte Strafaussetzung, Mr. Cooperman, beruht auf einer Vereinbarung, die zwischen dem Verurteilten und Leuten wie mir ausgehandelt wird. ‹Ich sehe hier, daß Sie Alkohol schlecht vertragen; gut, von heute an kein Alkohol mehr. Wir möchten unterrichtet werden, wenn Sie vorhaben, zu verreisen, ein Auto zu kaufen oder zu heiraten. Sie dürfen keine Schulden machen und keine Waffen tragen, ist das klar?› Und wenn dem Verurteilten das nicht paßt, kann er sich wieder in seine Zelle zurückziehen und ein paar Monate darüber nachdenken und dann versuchen, bessere Bedingungen auszuhandeln. Es ist nicht so, daß es uns Spaß macht, unsere Amtsgewalt auszuspielen, aber unter diesen Leuten gibt es eben solche, die das Verantwortungsbewußtsein, das beispielsweise eine Kreditkarte verlangt, einfach nicht aufbringen. Wir bemühen uns, ihnen zunächst einmal auf dem Weg vom Zuchthaus zurück in die Gesellschaft zu helfen und bieten Rat und Beistand, wenn sich Schwierigkeiten ergeben. Die meisten verfallen natürlich wieder in ihre alten Gewohnheiten ...»


  «Entschuldigen Sie, Mr. Christie. Sie müssen doch zum Zug, wenn ich nicht irre. Ich wollte eigentlich nur eine Auskunft über Ian Todd, Rolf Knudsen und Bill Ashland. Außerdem hätte ich gern ein etwas klareres Bild von der Person Johnny Rosas.»


  «Rosa ist ein Dieb. Das liegt in seiner Natur. Wenn er noch lebt, dann wird er ein Dieb bleiben, solange er lebt, und bis zu seinem Tod immer wieder ins Gefängnis wandern. Er ist intelligent, amüsant, auf eine primitive Art und Weise sogar loyal, aber er ist ein Dieb. Er ist eben ein Ganove. Als er auf Bewährung herausgelassen wurde, wurde ihm die Auflage gemacht, sich regelmäßig in Toronto zu melden. Das ist bei den meisten so. Als er die Kommission davon unterrichtete, daß er es sich anders überlegt hätte und sich in Zukunft statt dessen hier melden würde, hätten wir abschlagen sollen, aber – die alte Geschichte, Überarbeitung von vorn bis hinten – wir fanden es einfacher, uns entgegenkommend und verständnisvoll zu zeigen. Außerdem fand er ziemlich schnell einen Job. Er wußte, daß wir ihn ohne viel Federlesens wieder einlochen würden, wenn er arbeitslos blieb. Er ging zu der Gießerei am Kanal. Sie wissen, welche ich meine?»


  Ich nickte und sah zur Uhr hinauf. Er fuhr zu sprechen fort, schneller jetzt.


  «Knudsen ist ein anderer Typ. Phlegmatisch, leicht beeinflußbar, aber zäh. Trinkt gern. Besonders Bier. Ashland ist nicht so angenehm wie die anderen beiden; er ist ziemlich verbittert über die ganze Geschichte. Er bildet sich ein, das Schicksal hätte ihm einen üblen Streich gespielt, indem es ihm Handschellen bescherte und nicht wie erwartet einen Topf voll Geld. Er würde die ganze Sache am liebsten noch einmal aufziehen, aber so, daß er am Ende besser dasteht. Um die Moral geht’s ihm nicht. Er ist einfach ein schlechter Verlierer. Wir haben viele Amateure seines Schlags.»


  Während er sprach, begann er, Papiere in Schnellheftern zu verstauen und die Schnellhefter in einen abgewetzten Aktenkoffer. Unter den Papieren war so ein Durcheinander, daß ich ihm am liebsten geraten hätte, noch einmal zur Heftmaschine zu greifen, aber ich hüllte mich in Schweigen. Ich hatte genug Mühe, alles im Kopf zu behalten, was er mir erzählte.


  Er redete unentwegt weiter, während er jetzt mit dem Zug um die Wette lief.


  «Todd ist ein bedauernswerter Fall; er bildet sich allen Ernstes ein, er hätte anfangs versucht, die Sache zu verhindern. Haben Sie gelesen, was er beim Prozeß aussagte? Die Geschworenen hielten es für leeres Gewäsch, aber meiner Ansicht nach glaubte er selbst, was er sagte. Die Geschworenen gingen hart mit ihm ins Gericht, weil sie der Meinung waren, er hätte gescheiter sein müssen. Ein Rechtsanwalt, der den ganzen Berufszweig in Verruf bringt. Manche Leute glaubten, man wäre so hart mit ihm umgesprungen, weil er ein Schwarzer ist. Ich vermute, wenn er eine geringere Strafe erhalten hätte als die anderen, hätten dieselben Leute behauptet, er wäre bevorzugt behandelt worden, weil er ein Schwarzer ist.»


  «Wo man geht und steht tritt man auf Liberale.»


  «Er hat Nerven wie Drahtseile und ist absolut zuverlässig. Aber nicht einer von ihnen außer Rosa hätte es auch nur bis zum Feldwebel gebracht. Und zum Offizier hätte es bei Rosa auch nicht gereicht.»


  Er hielt einen Moment inne und klappte mit lautem Knall sein Aktenköfferchen zu. Dann keuchte er schon weiter.


  «Ich nehme an, Sie wollen mit den Männern reden. Eigentlich sollte ich Sie da nicht ranlassen, aber ich sehe schon, daß Sie echtes Interesse haben. Das ist mehr wert als alle Vorschriften. Ich werde allerdings leugnen, das gesagt zu haben, wenn es darauf ankommt. Ich werde Miss Wright bitten, Ihnen die Adressen und so weiter zu geben. In Ordnung? Und wenn Sie wieder einmal bei mir vorbeikommen wollen, dann bitte an einem Morgen, wo ich nicht so in Eile bin. Jetzt lassen Sie mich allein. Ich muß mich sammeln. Ich hasse es, mit dem Zug zu fahren.»


  Er winkte mir mit grünem Arm, ich schüttelte ihm die Hand und ging.


  Miss Wright erfüllte Mr. Christies Anweisungen gewissenhaft. Sie inspizierte ein paar Karteikästen, machte sich die notwendigen Notizen und reichte mir schließlich eine Liste, ohne mich anzusehen. Gesichter bekam sie täglich zu viele zu sehen.


  Als ich aus dem Postgebäude in den Verkehrslärm der Church Street hinauskam, fühlte ich mich sehr befriedigt mit meiner Liste. Jetzt, sagte ich mir, konnte ich guten Gewissens etwas von Muriel Falkirks Geld auf die Bank legen; im selben Moment bemerkte ich einen dunkelblauen Mustang mit zwei Männern darin, der auf die Ankunft des Frühlings zu warten schien.
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  Der oberste Name auf der Liste war der von Ian Todd. Ich saß am Marktplatz in einem schäbigen Café und beobachtete die beiden Knaben, die in dem blauen Mustang auf mich warteten. Ich sah außerdem drei bärtige Mennoniten, die sich über einem Rost wärmten, auf dem sie Kastanien rösteten. Pferdewagen-Mennoniten waren an diesem Morgen keine auf dem Markt. Dazu war es zu kalt. Dafür verkauften die, die mit Lastwagen oder Auto gekommen waren, eifrig ihre Würste und ihr Rauchfleisch an die wenigen halberfrorenen Kunden.


  Ich überlegte flüchtig, ob ich durch die Hintertür des Cafés hinausgehen und mich von hinten an den Mustang heranpirschen sollte. In kleinen Schlucken trank ich meinen Kaffee, während ich auf die Liste blickte und versuchte, mir einen Plan zu machen. Knudsen schien mir der einfachste Kunde, Todd der unangenehmste. Leute, die einen anständigen Beruf erlernt haben, geraten leicht in Wut, wenn man sie darauf aufmerksam macht, wie sie ihr Potential verschwendet haben. Ashland schwamm irgendwo in der Mitte.


  Ich beschloß, zuerst das Schlimmste hinter mich zu bringen. Hinter dem Restaurant, zwischen Pappkartons und Milchträgern, fand ich ein Telefon.


  «Sinclair und Ambridge», meldete sich eine ziemlich dünne Stimme.


  «Ich hätte gern Mr. Todd gesprochen, Ihren Wachmann. Ist er da?»


  «Wer ist am Apparat?»


  «Es handelt sich um eine vertrauliche Angelegenheit.»


  «Augenblick bitte.»


  Ich spürte förmlich, wie die Leitung erstarb, als ich durch einen Knopfdruck ins Niemandsland hilflosen Wartens verbannt wurde. Als die Stimme mich zurückholte, erfuhr ich, daß Mr. Todd im Augenblick beim Mittagessen war und erst gegen halb zwei Uhr zurückerwartet wurde. Eine kleine Lüge und etwas übertriebenes Getue brachten mir die Information ein, daß Mr. Todd gewöhnlich in Nickie’s Tavern zu Mittag aß, im alten Papiermühlenviertel. Kein sehr erlesenes Restaurant gerade, doch es war vom Parkplatz der Möbelfirma aus leicht zu erreichen.


  Ich sah wieder zum Fenster hinaus. Ein Mann im Filzhut hauchte ganze Wolken von Flüchen und Geschimpf in die dampfenden Eingeweide eines blauen Mustangs. Die aufgestellte Kühlerhaube sah aus, als grinste sie mich an.


  Ich schätzte, daß ich für die Fahrt zu Nickie’s Tavern ungefähr fünfzehn Minuten brauchen würde. Die Vorstellung behagte mir nicht, aber ich mußte schließlich etwas tun für mein Geld. Hätte ich wie Todd Jura studiert, müßte ich mir jetzt nicht im eisigen Februar von Ontario den Hintern anfrieren. Diese Worte meiner Mutter waren mir klar und deutlich ins Herz gemeißelt.


  Nickie’s Tavern war das älteste Gasthaus in der Stadt. Das Gebäude war über hundert Jahre alt, und die Mauern wirkten beinahe meterdick. Am Anfang hatten wohl die Kanalarbeiter am langen Mahagonitresen ihr Mittagsbier getrunken. Dann kamen die Arbeiter aus den Papierfabriken, bis diese in der Depression geschlossen wurden. Jetzt war es schwer, die Gäste zu etikettieren.


  Todd, der einzige Schwarze im Lokal, saß allein an einem Tisch in der hinteren Ecke des lärmerfüllten Gastraums. Eine Kellnerin mit einem Tablett voller Bierkrüge zischte an mir vorbei. Sie stellte sieben Gläser vor zwei magere Burschen in verwaschenen Parkas hin. Die beiden erhoben keine Einwände, daraufhin stellte sie noch zwei Gläser nieder. Der Raum war verqualmt, und das Plärren des Musikautomaten übertönte alle Gespräche. Der Tisch neben Todd war frei. Ich ging hin und setzte mich. Es war mir nicht sonderlich sympathisch, so weit von der Tür weg zu sein. Todd, der seinen leeren Teller noch vor sich stehen hatte, trank Faßbier. Er starrte in sein Glas und beobachtete, was passierte, als er Salz aus einem der Streuer dazugab, die auf jedem Tisch zu diesem Zweck bereitstanden.


  Die Kellnerin trug die Überreste eines Brathuhns ab – abgeknabberte Knochen in einem gelben Plastikkörbchen – und stellte zwei Faßbier hin. Ich überlegte, ob ich wie beiläufig ein Gespräch mit Todd anknüpfen und ganz allmählich auf Johnny Rosa zu sprechen kommen sollte. Doch ich verwarf den Gedanken; ein Frontalangriff, sagte ich mir, würde einen besseren Nachgeschmack hinterlassen.


  Ich neigte mich zum anderen Tisch hinüber.


  «Todd? Mein Name ist Ben Cooperman. Ich bin Privatdetektiv. Mein Auftraggeber ist auf der Suche nach Johnny Rosa. Ich könnte mir denken, daß Sie ihn auch suchen. Vielleicht könnten wir uns zusammentun. Was halten Sie davon?»


  Todds Augen wurden eiskalt, um den ersten Schrecken zu vertuschen. Er würde versuchen, mich abzuwimmeln, ohne Wirbel zu machen. Wahrscheinlich, dachte ich, verbot ihm seine Vereinbarung mit Mr. Christie, Privatdetektiven eins auf die Nase zu geben.


  «Haben Sie ihn gesehen, Todd?»


  «Ob ich Johnny gesehen hab? Sie sind vielleicht komisch. Wenn ich wüßte, wo er zu finden ist, säße ich nicht hier in dieser Pinte und tränke Faßbier, Mister. Arbeiten Sie für Ashland? Ich habe gehört, daß er einen Detektiv angeheuert hat. Der will scheint’s um keinen Preis lockerlassen.»


  Ian Todd sah aus wie tausend andere. Ich entdeckte nichts Besonderes an ihm, abgesehen vielleicht von der Eiseskälte in den braunen Augen. Seine Hände waren schmal, mit langen, knochigen Fingern. Sein Jackett hatte einen militärischen Schnitt, vielleicht lag das auch an den beiden Messingknöpfen am Ärmel. Er machte den Eindruck eines Mannes, mit dem nicht gut Kirschen essen ist, aber er schien mir nicht übermäßig leicht erregbar. Ich nickte ihm zu, ohne seine Frage zu beantworten, ob ich für Ashland arbeitete.


  «Erzählen Sie mir was von Johnny», forderte ich ihn auf.


  «Ziehen Sie Leine», gab er zurück.


  Ich hatte irgendwo gelesen, daß ehemalige Sträflinge im allgemeinen passiv sind und dazu neigen, klein beizugeben, wenn ihnen Autorität gezeigt wird. Ich versuchte noch einmal mein Glück.


  «Hat Johnny Sie abgesetzt, ehe er das Lösegeld versteckte?»


  «Verpissen Sie sich, Mister. Ich brauche nicht mit Ihnen zu reden. Lassen Sie mich gefälligst in Ruhe mein Bier trinken. Hauen Sie ab.»


  Er hatte natürlich recht, er brauchte nicht mit mir zu sprechen. Jeder andere in der Branche hätte ihm jetzt erzählt, was für eine gute Stellung er doch hätte und wie schade es wäre, wenn er sie verlieren sollte. Ich fand solche Methoden genauso ekelhaft wie das Faßbier, das vor mir stand. Deshalb sagte ich zunächst einmal eine Weile gar nichts.


  «Sie halten wohl nicht viel von Ashland», bemerkte ich schließlich. Ich machte die Bemerkung im Ton einer Feststellung und hoffte, er würde sie als Frage behandeln.


  Er sah zu mir herüber.


  «Amateure sind Scheißer, Mister, und was Niedrigeres gibt’s nicht. Ashland schimpfte unentwegt von dem Moment an, als wir geschnappt wurden, bis zu dem Tag, als er entlassen wurde. Im Knast machte er so ein Theater, daß sie ihm die Nase einschlugen. Nicht mal da drinnen benahm er sich wie ein Profi.»


  «Sie wußten aber doch, wie er war. Warum haben Sie ihn bei der Sache überhaupt mit reingenommen?»


  «Ashland war das einzige schwache Glied. Er muß aus purer Angeberei bei einem von seinen Freunden eine Andeutung gemacht haben. Er hat sicher nicht die Katze aus dem Sack gelassen, aber er hat wohl genug gesagt, um zu zeigen, was für ein harter Brocken er ist. Lieber Gott! Der Rest ging wie geschmiert.»


  «Ich dachte, Sie hätten versucht, die Entführung zu verhindern. Das sagten Sie doch vor Gericht.»


  «Das stimmt. Ich riet Johnny, die Sache abzublasen, sobald er mir davon erzählte. Ich zeigte ihm sämtliche Löcher, die sein Plan hatte. Die Entführung selbst war hervorragend geplant, er kannte das Sommerhaus und die Umgebung dort wie seine Westentasche. Aber die Geldübergabe hatte er nicht so gründlich durchdacht. Wir wären den Bullen in die offenen Arme gelaufen, wenn ich nicht ein paar Ideen eingebracht hätte.»


  «Aber das Versteck für das Geld hatte Johnny sich ausgedacht?»


  «Ja, und er hat’s für sich behalten. Es war ein Ort, den nur er kannte.»


  «Haben Sie ihn denn nicht begleitet?»


  «Er setzte mich in Culpepper ab, einem Nest in der Nähe von der Schnellstraße, und ich bin mit dem Bus zurückgefahren, der praktisch an jedem Baum auf der Straße hält.»


  «Mir scheint, Sie hatten ziemliches Vertrauen zu Johnny. Wo haben Sie ihn eigentlich kennengelernt?»


  «Schon mal vom Kid-Kat Klub gehört?»


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Das ist eine Kneipe, die bis morgens offen hat. Da trafen sich fast nur Leute, die nachts arbeiteten–Reporter, Taxifahrer, Fernsehleute und so weiter, Sie wissen schon.»


  «Glauben Sie, Johnny hatte die Absicht, sofort nach seiner Entlassung das Geld zu holen und abzuhauen?»


  Todd trank von seinem Bier und ignorierte meine Frage.


  «Verdammt noch mal Mister, Sie verderben mir den Durst. Ich hab Ihnen gesagt, daß ich nicht mit Ihnen reden will. Jetzt lassen Sie mich endlich in Frieden.»


  «Es gibt Leute, die davon überzeugt sind, daß wir ihn auf dem Grund des Welland-Kanals finden werden.»


  «Es gibt Leute, die zu viele Bücher lesen.» Er stand so heftig auf, daß er beinahe den wackeligen roten Tisch umgekippt hätte. Mit einer lässigen Handbewegung nahm er seine Rechnung, warf feinen Blick darauf und legte sie mir auf den Tisch. «Vielen Dank für die Einladung, Mister. Es ist wirklich schön zu sehen, daß es noch Leute gibt, die einem vom Pech verfolgten ehemaligen Strafgefangenen was Gutes tun. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir in Zukunft vom Leibe bleiben würden.»


  Damit ging er zur Tür, wechselte noch ein Wort mit der Kellnerin und war fort.


  Ich zahlte Todds Rechnung und trat aus dem Lärm und Qualm hinaus in den Sonnenschein. Ich hatte beinahe das Gefühl, als dränge etwas Wärme durch meinen Mantel. Meinen Wagen hatte ich hinter Nickie’s Tavern abgestellt. Er war unten genauso voller Salzflecken wie alle anderen Autos auf dem Parkplatz. Man konnte sie förmlich zusammen rosten hören. Der ganze Platz sah schmutzig und verwahrlost aus. Eine magere Katze strich um die grünen Müllsäcke neben der Hintertür des Gasthauses, und ein Signal am Bahngleis zwinkerte mir mit kaltem Auge zu, als ich in den Oldsmobile stieg.
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  Recht mühsam stiefelte ich zu meinem Büro hinauf. Das Treppenhaus war wie immer schmutzig und zugig und roch schlecht. An den Rändern der Stufen löste sich das Linoleum aus den Metallbeschlägen.


  Ich teilte das zweite Stockwerk mit Dr. Bushmill, einem Chiropraktiker, der seinen Arbeitstag häufig damit beendete, daß er in seinem eigenen Wartezimmer betrunken umkippte. Ich hatte ihm schon des öfteren in ein Taxi geholfen oder ihn nach Hause gefahren, wenn der ‹Geist des Weines› über ihn gekommen war. Frank war ein trauriger Mann; er war traurig darüber, daß er in Grantham war und nicht in Irland, und traurig darüber, daß er Chiropraktiker war, und traurig, glaube ich, darüber, daß er homosexuell war, obwohl er gern anders gewesen wäre. Wenn ein beiderseitiges Gespräch möglich war, pflegten wir beide uns oft über Bücher zu unterhalten. Er schwor dann, daß er meine Lesegewohnheiten, die er absolut beklagenswert fand, verbessern würde. Er meinte es gut, und diese Gespräche füllten die Zeit, wenn wir uns im Treppenhaus trafen. Er hatte mir drei Bücher von Flann O’Brian geliehen, einem seiner Lieblingsschriftsteller, den er, wie ich seinen Bemerkungen entnahm, auch persönlich kannte, aber bisher hatte ich noch nicht die Zeit gehabt, mich an sie heranzuwagen.


  An diesem Tag war von Frank noch keine Spur zu sehen, als ich keuchend das zweite Stockwerk erreichte. Ich ging in mein überheiztes Büro und hängte meinen Mantel an den Großvater aller Garderobenständer. Tatsächlich war das Ding ein Relikt aus dem Laden meines Vaters. Ein paar Monate lang teilte ich das Büro mit vier nackten Schaufensterpuppen, aber dann wurde ich energisch, und mein Vater verhökerte die Dinger an Mr. Goldfarb, der sein Geschäft einen Block weiter unten auf der anderen Straßenseite hat. Wenn ich jetzt an Goldfarbs Schaufenster vorüberkomme, werde ich jedesmal an meinen Mangel an Gastfreundschaft erinnert.


  Die Post lag fächerartig ausgebreitet auf dem Boden unter dem Briefkastenschlitz. Soweit ich sehen konnte, war nichts Interessantes darunter – größtenteils Umschläge mit Fenstern und andere mit Aufklebeadressen, die wahrscheinlich ein einmaliges Angebot zum Kauf eines völlig neuartigen elektronischen Abhörgeräts oder einer Enzyklopädie des Verbrechens zum Schleuderpreis enthielten. Dauernd drängten mir die Leute Gefälligkeiten auf, die mich Geld kosteten.


  Ich rief einen mir bekannten Börsenmakler an und fragte, ob er etwas von Bill Ashland gehört hätte. Er gab mir den Namen einer anderen Firma und meinte, ich sollte dort einmal mein Glück versuchen. Hier wurde ich zunächst wieder eine Weile kaltgestellt, ehe eine Stimme mir mitteilte, Ashland käme nur ab und zu vorbei, ich sollte mal bei Friesen, Sunter & MacLeoud anrufen, einer neuen Firma in der Stadt. Dort versprach mir eine junge Dame mit einer tiefen verführerischen Stimme, Ashland auszurichten, daß er mich anrufen möge. Danach wiederholte ich das Manöver, um Knudsen ausfindig zu machen. Diesmal mußte ich sieben Anrufe tätigen, ehe ich ihm auf die Spur kam, und hinterließ schließlich ebenfalls eine Nachricht, die besagte, er möge mich anrufen. Als ich endlich auflegte und alle viere von mir streckte, kam ich mir direkt wie ein richtiger Detektiv vor.


  Nach einer kleinen Pause schlug ich die Nummer der Grantham-Niagara-Gießerei nach. Das Buch war voll von Granthams, und mein Astigmatismus erleichterte mir die Suche nicht gerade. Schließlich aber stieß mein Finger auf die entsprechende Nummer.


  «Lithwick!» brüllte eine Stimme über dröhnenden Lärm hinweg.


  «Ich rufe wegen eines Ihrer Angestellten an. Es handelt sich um einen gewissen John Rosa, der etwa zwei Monate in der Gießerei gearbeitet hat.»


  «Wer spricht denn da bitte?»


  «Finanzamt», antwortete ich und fühlte mich schon wieder als Meisterdetektiv.


  «Bleiben Sie am Apparat.»


  Lithwick verschwand in der Versenkung und es meldete sich Miss Mann, die nicht nur alle Fakten und Zahlen parat hatte, sondern auch ein erheblich ruhigeres Büro.


  «Sie möchten Auskunft über John Rosa, richtig?»


  Ihre Sprache war abgehackt, beinahe militärisch.


  «Können Sie mir sagen, wann genau er bei Ihnen anfing und wann er wieder aufhörte?»


  «Ja, diese Informationen habe ich da, aber ich brauche ein paar Minuten, um sie herauszusuchen. Würden Sie bitte zurückrufen?»


  «Gern. Ach übrigens, ich hätte auch noch gern den Namen seines Vorarbeiters gewußt. Und können Sie mir sagen, ob die Gießerei ihm noch Lohn schuldet? Außerdem würde ich gern wissen, ob er ein zuverlässiger Arbeiter war oder häufig gefehlt hat. Geht das?»


  «Es ist aber sehr ungewöhnlich, Mister –?»


  «Äh – Watson. John Watson.»


  «Mr. Watson, derlei Angaben hat man von uns noch nicht verlangt ...»


  «Ich weiß. Es handelt sich hier um eine Stichprobe. Sie werden wahrscheinlich bis zum Jahr zweitausend nicht wieder danach gefragt werden.»


  «Ach so», sagte Miss Mann langsam. «Sie rufen dann also zurück, nicht wahr?»


  «In einer Stunde?»


  «Oh, Mr. Watson, es wäre schlimm, wenn ich so schlecht organisiert wäre. Eine halbe Stunde ist mehr als genug.»


  Ich sagte, das wäre der Behörde sehr angenehm, und legte auf. Ich fing an, mir Gedanken darüber zu machen, wie Miss Mann wohl mit Vornamen hieß. Mit diesbezüglichen Spekulationen beschäftigte ich mich, bis ich meine beiden Schuhe geschnürt hatte -im überheizten Büro schwellen immer meine Füße an –, dann fand ich, daß es Zeit zum Mittagessen wäre. Gerade hatte ich nach meinem Hut gegriffen, da läutete das Telefon. Ich legte den Hut wieder weg und hob den Hörer ab.


  «Ja?»


  «Ist dort Ben Cooperman?»


  Ich bejahte.


  «Hier spricht Rolf Knudsen. Mir wurde ausgerichtet, daß Sie mich zu sprechen wünschen. An was für eine Art von Versicherung sind Sie denn interessiert, Mr. Cooperman.»


  «Ich möchte mich mit Ihnen nicht über Versicherungen unterhalten, Mr. Knudsen. Es handelt sich um Johnny Rosa und eine halbe Million Dollar.»


  «Darüber nun möchte ich nicht mit Ihnen sprechen. Aber wenn ich Ihnen eine Versicherung anbieten kann, Feuer, Hausrat –»


  «Diebstahl?» Es war wahrscheinlich ein Fehler, einen solchen Einwurf zu machen, streng genommen war es jedenfalls einer. Aber ich hatte genug von der weichen Welle. «Mr. Knudsen», fuhr ich fort, «ich bin Privatdetektiv. Mein Auftraggeber ist ein Bekannter von Johnny und ist über Johnnys Verschwinden beunruhigt. Ich habe kein Interesse daran, aus Jux und Tollerei alte Geschichten wieder aufzuwärmen. Mir liegt einzig daran, eine Spur von Johnny zu finden und einen Hinweis darauf, ob er noch am Leben ist oder nicht. Da die Polizei Sie wahrscheinlich über sein Verschwinden verhören wird, sähe es meiner Ansicht nach nicht übel aus, wenn Sie sagen könnten, daß Sie sich bereits vor Beginn der allgemeinen Fahndung bemüht haben, mir bei der Suche nach Johnny Rosa behilflich zu sein. Also, was meinen Sie dazu?»


  Einen Moment lang dachte ich, er hätte mich aus der Leitung geschmissen, dann aber hörte ich sein Atmen am anderen Ende.


  «Heute abend», sagte er, und nichts Zuckriges war mehr in seiner Stimme. «Kommen Sie zu mir. Eine Farm in der Louth Road. Der erste Hof rechts gleich nach der Abzweigung nach Pelham. Auf dem Briefkasten steht ‹Sanderson›. Kommen Sie nach halb neun und kommen Sie allein. Ich muß jetzt Schluß machen.»


  Er legte auf, ohne sich zu verabschieden.


  Ich hatte den Apparat gerade weggestellt, als er schon wieder zu bimmeln begann. Ich dachte, Knudsen hätte sich vielleicht plötzlich seiner Manieren besonnen. Aber er war es gar nicht; es war meine Auftraggeberin Muriel Falkirk. Nervös plagte ich mich damit ab, das zusammengedrehte Telefonkabel zu entwirren. Immer wenn ein Auftraggeber anrief, kam ich mir vor, als hätte ich den Kopf in der Guillotine.


  «Mr. Cooperman, ich meine, Benny, ich bin’s, Muriel. Ich wollte nur mal hören, wie Sie vorwärtskommen.»


  Sie verstummte, und es blieb an beiden Enden der Leitung ein etwas unbehagliches Schweigen. Das Telefon war nicht Muriels Medium.


  «Na ja», erwiderte ich, «Wunder habe ich keine vollbracht. Aber ich mache stetige Fortschritte. Ich habe mit jemandem von der Kommission für Haftentlassung gesprochen, außerdem mit Ian Todd, und heute abend fahre ich zu Rolf Knudsen.»


  Diesmal war ich es, der schwieg. Ich hatte jetzt die Telefonschnur fast entwirrt.


  «Gut.»


  Ich hatte Schwierigkeiten mich zu erinnern, was ‹gut› war. Meine Neuigkeiten schienen auf sie etwa so erregend zu wirken wie eine Einladung zu einer Schachpartie.


  Und schon trat wieder dieses Schweigen ein. Ich beschloß, einen Versuch zu wagen.


  «Miss Falkirk-»


  «Muriel bitte.»


  «Kennen Sie zufällig jemanden, der einen dunkelblauen Mustang fährt? Mir ist heut mehr als einmal einer aufgefallen.»


  Wieder Stille.


  «Haben Sie den Fahrer gesehen?»


  «Nicht richtig. Ihre Freunde fahren also keine Mustangs?»


  «Tut mir leid, aber die Möglichkeit müssen Sie ausschließen. Blau sagen Sie?»


  «Ja, stahlblau. Na ja, nicht so wichtig ...»


  «Benny, seien Sie ja vorsichtig.»


  «Natürlich. Ich hoffe, ich habe morgen etwas Neues für Sie. Im Augenblick hab ich nur einen vollen Terminkalender. Rufen Sie mich morgen an.»


  «Werd ich tun, Benny. Und seien Sie vorsichtig.»


  Als sie aufgelegt hatte, fragte ich mich, warum sie überhaupt angerufen hatte. Nur um zu prüfen, wie ihr Geld angelegt wurde? Möglich, aber sie hatte sich nicht einmal danach erkundigt, was Todd oder Nelson Christie erzählt hatten. Ich wurde nicht klug aus ihr, aber es machte Spaß, zu versuchen, ihr auf die Schliche zu kommen. Wenn sie sensationelle Ergebnisse hätte haben wollen, hätte sie sich vermutlich an Pinkerton gewandt.


  Ich sah auf meine Uhr. Sie verriet mir nicht, ob dies die rechte Zeit war, eine Millionenerbin anzurufen. Immer noch das Mittagessen im Kopf, stellte ich mir vor, wie sie ganz allein am Kopf eines riesenlangen Tisches saß und in einer schlecht geschnittenen Grapefruit herumstocherte. Ich sah im Telefonbuch nach. Natürlich stand George Warren gar nicht darin. Mit Jarman, Robert H., hatte ich mehr Glück.


  Das Telefon läutete ungefähr dreimal, ehe sich jemand meldete. Es war eine Frau, doch in ihrer Stimme lag eine gar nicht weibliche Kälte.


  «Bei Jarman.» Kein Filmbutler hätte es besser machen können.


  «Ich hätte gern Mrs. Jarman gesprochen.»


  «Darf ich fragen, wer am Apparat ist?» Das ‹wer› war ein Vorwurf, und dabei hatte ich noch kaum etwas gesagt.


  «Hier spricht Benjamin Cooperman. Ich hätte Mrs. Jarman gern in einer Privatangelegenheit gesprochen.»


  «Mein Name ist Helen Blackwood, ich bin Mrs. Jarmans Privatsekretärin, Mr. Cooperman. Könnten Sie hinsichtlich der Natur Ihres Anliegens etwas genauer sein?»


  «Ja, Miss Blackwood, das kann ich, aber erst im Gespräch mit Mrs. Jarman. Ist sie da?»


  «Mr. Cooperman, ich erledige alle geschäftlichen Angelegenheiten von Mrs. Jarman –»


  «Das glaube ich gern. Würden Sie mich jetzt bitte mit ihr verbinden. Ich habe nämlich auch einiges um die Ohren und habe keine Sekretärin, die meine geschäftlichen Angelegenheiten für mich erledigt.»


  Einen Moment blieb es ganz still, dann hörte ich einen tiefen Seufzer und danach einen dumpfen Schlag, als der Hörer weggelegt wurde. Ich trommelte mit den Fingern auf meinen Schreibtisch und wartete etwa eine Minute. Dann knackte es in der Leitung.


  «Ist dort Mr. Cooperman?»


  Es war eine andere Stimme. Sie sprach von teuren Privatschulen und einem totalen Desinteresse daran, wie man aus den Resten von gestern einen schmackhaften Eintopf bereitet.


  «Ja, leider, Mrs. Jarman.»


  «Warum waren Sie zu der armen Blackwood so grob? Sie sollten ihr Gesicht sehen! Was wünschen Sie denn? Ich hoffe nur, Sie sind nicht zu allen Leuten so unhöflich.»


  «Meine Mutter sagt immer, ich bin die Höflichkeit selbst. Sind Sie allein? Können Sie sprechen?»


  «Das kommt darauf an. Kommen Sie zur Sache, Mr. Cooperman. Ich bin mitten in einem Gemälde und möchte nicht, daß die Farben mir antrocknen. Also, worum geht es?»


  «Ich bin Privatdetektiv, Mrs. Jarman –»


  «Ach, du Schreck!»


  «– und bin auf der Suche nach Johnny Rosa, der, wie Sie vielleicht wissen, ausgebüchst ist und möglicherweise beabsichtigt, Sie zu belästigen. Das ist allerdings nur eine Vermutung meinerseits. Aber wenn Rosa sich bei Ihnen melden sollte, dann würde ich es gern wissen. Das könnte vielleicht zur Entdeckung des verschwundenen Lösegelds führen und einige Fragen klären, die vor sechs Jahren offengeblieben sind. Wie gesagt, das sind nur Spekulationen, aber wenn ich recht habe, und Sie mich anrufen, können wir die ganze Sache vielleicht erledigen, ohne die Polizei beizuziehen. Die trampeln immer den ganzen Rasen nieder und brennen mit ihren Zigaretten Löcher in die Chintzbezüge.»


  «Ich halte es für höchst unwahrscheinlich, daß dieser Mensch sich bei mir melden wird. Ich halte es für so unwahrscheinlich, Mr. Cooperman, daß ich Ihnen leichten Herzens versprechen kann, Sie anzurufen, wenn es geschehen sollte. Reicht Ihnen das oder möchten Sie darüber eine eidesstattliche Versicherung?»


  Es machte ihr Spaß, mich ein bißchen hochzunehmen, und ich ließ ihr die Freude.


  Als sie fertig war, erinnerte ich sie an ihr Gemälde, das auszutrocknen drohte, und gab ihr meine Nummer. Sie legte auf und danach sagte ich Blackwood, die am Nebenapparat war, auf Wiedersehen. Ich hörte, wie sie nach Luft schnappte, ehe sie den Hörer auf die Gabel knallte.
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  Ich ging auf ein Sandwich ins United hinüber. Die Sonne sank tiefer, aber sie hatte sich an diesem Nachmittag ein Lob verdient. Die Bürgersteige waren trocken, und die Leute klapperten nicht ganz so laut mit den Zähnen wie an den vorangegangenen Tagen. Das United war fast leer; nur die Knaben am Zeitschriftenstand waren da wie immer. Ich setzte mich auf meinen Platz am grünen Marmortresen und wartete darauf, zur Kenntnis genommen zu werden.


  Zur Kenntnis genommen war man dann, wenn die Kellnerin einem mit Schwung ein Glas Wasser hinstellte. Es war so eine Art Bestätigung, daß ich sichtbar war und existierte. An manchen Tagen gab mir das einen Mordsauftrieb; an anderen wieder war es eben nichts weiter als ein Glas Wasser.


  Ich bestellte mir ein Brot mit Eiersalat, ein Glas Milch und Vanilleeis. Es war ein gewöhnlicher Tag; ich bestellte mein gewöhnliches Mittagessen. Die Kellnerin brachte es, und wir tauschten ein Nicken. Sie war nicht sonderlich redselig an diesem Nachmittag. Um mir die Zeit zu vertreiben, studierte ich die Speisekarte und stellte fest, daß die Preise für sämtliche Speisen gestiegen waren, seit der Drucker vor ein paar Monaten die dreifarbige Karte geliefert hatte. Es war sehr deprimierend; vieles ist deprimierend.


  Wieder rauf zu den ächzenden, knackenden Heizrohren in meinem Büro. Es hörte sich an, als bearbeitete sie ein Zwerg mit einem Hammer. Die Fensterscheiben waren nicht mehr vereist, und ich brauchte die Deckenbeleuchtung noch nicht anzuknipsen. Ich wünschte, es hätte sich ein Kompromiß zwischen dem unerträglichen Wetter draußen und der überheizten Luft drinnen finden lassen. Ich glaube, der Kompromiß heißt Miami. Ich hielt es für das beste, nicht weiter in der Richtung zu denken, und verschaffte mir Ablenkung dadurch, daß ich die Nummer der Gießerei wählte.


  Lithwick meldete sich und gab mich wieder an seine Miss Mann weiter. Ich fragte mich, was mit Lithwick los war. Irgendwie schien der dieser Tage mit dem Anschluß Schwierigkeiten zu haben. Alles lief über Miss Mann. Ich erklärte ihr, ich wäre das Finanzamt, und war platt, daß sie mich als John Watson noch in freundlicher Erinnerung hatte.


  «Konnten Sie die Daten feststellen, Miss Mann?»


  «Selbstverständlich. Einen Augenblick bitte. Da haben wir es schon: John Rosa fing am siebzehnten November vergangenen Jahres bei uns an. Er hat reguläre Acht-Stunden-Schichten gearbeitet, keine Überstunden, war bis zum neunzehnten Januar bei uns. Kein Urlaub, kein Krankenurlaub, lediglich die üblichen freien Tage zu Weihnachten und Neujahr. Sein Vorarbeiter war Jo Strobel. Das buchstabiere ich Ihnen.» Sie tat es. «Wenn Sie diese Woche noch mit ihm sprechen wollen, Augenblick mal, ja, dann müssen Sie versuchen, ihn entweder nachmittags um vier zu erwischen, wenn er aufhört, oder früh um acht, wenn er kommt. In der nächsten Woche arbeitet er dann von sechzehn Uhr bis Mitternacht. Spreche ich Ihnen zu schnell, Mr. Watson?»


  «Durchaus nicht. Vielen Dank. Ich werde mich noch persönlich bei Ihnen bedanken, wenn ich ins Werk komme.»


  «Ich mache keine Schichtarbeit, Mr. Watson. Ich bin täglich von neun bis fünf hier, außer am Wochenende. Wenn ich Ihrer Behörde sonst noch irgendwie behilflich sein kann, dann rufen Sie mich bitte an. Sie brauchen es nur zu sagen. Auf Wiederhören.»


  War das nun eine Einladung oder war es keine?


  Ich wußte, daß ich jetzt nicht über Miss Mann und die Gießerei nachdenken konnte. Ich mußte mir Johnny Rosa, Muriel Falkirk und diese ganze Bagage für eine halbe Stunde aus dem Kopf schlagen. Ich hatte das, was ich jetzt tun mußte, schon zwei Tage lang immer wieder aufgeschoben; jetzt ging es nicht mehr.


  Vor ihrer Abreise nach Florida hatte meine Mutter mir das Versprechen abgenommen, daß ich während ihrer Abwesenheit ihre Pflanzen gießen würde. Sie war nicht bereit, dieses Amt einem Nachbarn zu übertragen, und als ich einen entsprechenden Vorschlag machte, sah sie mich an, als hätte ich gefragt, ob es in unserer Familie üblich gewesen wäre, die Jungen aufzufressen. Aber ihren ausdrücklichen Befehl, die Pflanzen täglich zu besuchen und mich freundlich mit ihnen zu unterhalten, während ich mit meiner Gießkanne zugange war, hatte ich dennoch ignoriert. Es fiel mir schwer, mit Pflanzen zu reden. An sich hatte ich nichts gegen Pflanzen: so ein bißchen Grün im Haus tat immer gut; aber wenn ich mir vorstelle, daß sie da in ihren Töpfen standen und auf eine geistreiche Bemerkung von mir warteten, verwandelten sie sich augenblicklich in tyrannische, feiste, habgierige Wesen, die in einen Horrorfilm gehörten.


  Ich schlüpfte also wieder in meinen dicken Mantel, zog mir den Hut über die Ohren und sauste mit zusammengebissenen Zähnen die schmutzige Treppe hinunter.


  Bei der Autofabrik war Schichtwechsel, als ich die Ontario Street entlangfuhr. Die schmale Straße führte schnurgerade zwischen dem Werk auf der einen Seite und dem Parkplatz auf der anderen hindurch. Autos versuchten sich vom Parkplatz aus in die dichtgeschlossene Kette stehenden Verkehrs hineinzudrängen, und ich kam mir vor, als wäre ich in einem dieser quadratischen Nummernrätsel gefangen, wo ein frustrierter Spieler die nummerierten Plättchen hin und her schiebt und die Zahlen doch nie in die richtige Reihenfolge bekommt. Aber nach einer Weile hatte ich mich durch das Gewühl hindurchgeschlängelt, und ein paar Minuten später steuerte ich den Wagen auf den Parkplatz meines Vaters vor Haus Nummer 57. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es war, wenn man plötzlich in einem Reihenhaus lebte, nachdem man zwanzig Jahre lang das solide Dach eines richtigen Hauses über dem Kopf gehabt hatte.


  Drinnen fiel der bleiche Sonnenschein gedämpft durch die orangefarbenen Vorhänge auf die orangefarbene Couch und den orangefarbenen Teppich. Das Meißner Porzellan stand in Habachtstellung in der Vitrine, und bei jedem Schritt hörte ich das vertraute leise Klirren der kristallenen Weingläser.


  Ich holte mir eine Dose Cola aus dem Kühlschrank und schnürte mir beinahe den Zeigefinger ab, als ich den Deckel aufzog. Die Küche war sauber aufgeräumt, aber staubig, und der Efeu auf dem Fensterbrett sah durstig aus. Im Wohnzimmer streckte mir ein Gummibaum seine glänzenden Blätter entgegen. Die Dieffenbachien sahen erbarmungswürdig aus. Ich ging wieder in die Küche und füllte einen Eimer mit Wasser. Der Efeu reagierte sofort auf meine Erste Hilfe. Ich murmelte ihm ein freundliches Wort zu und fluchte, als ich aufs Fensterbrett tröpfelte. Nachdem ich auch die Dieffenbachien gegossen hatte, mußte ich noch einmal in die Küche, um Wasser zu holen.


  «Bin gleich wieder da», rief ich fröhlich nach rückwärts, als ich hinauseilte.


  Ich erzählte den Burschen ein paar Witze, die ich neulich beim Billardspielen gehört hatte, und wir kamen ausgezeichnet, wenn auch etwas einseitig miteinander zurecht, als es an der Tür bimmelte. Wahrscheinlich der Zeitungsjunge, der wissen wollte, wann meine Eltern zurückkehrten.


  «Keine Sorge, Freunde, ich komme gleich wieder.»


  Als ich durch die Küche lief, hätte ich mir das blaue Auto draußen vor den adretten weißen Häkelgardinen meiner Mutter genauer ansehen sollen. Es ist leicht, das jetzt zu sagen. Als ich die Haustür öffnete, starrten mir die Mündungen zweier unsympathischer Automatics entgegen. Die Burschen mit dem blauen Mustang hatten ihren Wagen wieder flottgekriegt. Er stand draußen am Bürgersteig, keine zehn Meter entfernt.
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  Einer der beiden Revolverschützen war der große, schlaksige Bursche mit dem Filzhut, der am Marktplatz so wütend in den Mustang hineingeschimpft hatte. Er trug einen Schal, den bestimmt seine Mama ihm gestrickt hatte, und einen dunkelblauen Trenchcoat mit warmem Futter für den Winter. Sein Gesicht sah hauptsächlich traurig aus.


  Der andere Bursche war ein stämmiger, stark behaarter Mensch in einem blaßblauen Jackett aus Kunstleder. Dazu trug er eine karierte Hose. Sein langes, aber gepflegtes Haar war schwarz und dicht. Ich brauchte gar nicht hinzusehen, um zu wissen, daß seine Handrücken behaart waren, und es hätte mich nicht gewundert, wenn seine Zunge nach fünf Uhr abends Bartstoppeln produziert hätte.


  Die beiden richteten ihre Pistolen direkt auf meinen heftig zitternden Bauch. Ich hätte gern geschrien, aber angesichts der Umstände forderte ich sie lieber auf einzutreten.


  Der Große machte einen raschen Rundgang durch das Erdgeschoß, kam zurück und sagte: «Wo ist der andere?»


  Das sollte kein Scherz sein. Er wirkte verwundert und etwas ängstlich.


  «Welcher andere? Hier ist niemand außer mir.»


  Sie tauschten einen Blick, dann sahen sie mich wieder an.


  «Ach, hören Sie doch auf. Ist er oben oder unten?»


  «Es ist niemand hier», erwiderte ich und nickte dem Behaarten zu, als wäre ich ein neutraler Beobachter bei meinem eigenen Verhör.


  «Sparen Sie sich Ihre Witze, wir haben Sie doch reden hören», sagte der Große und fuchtelte auf eine Art und Weise mit seiner Kanone herum, die genau das bewirkte, was er beabsichtigte.


  «Ach so, das. Das war kein Gespräch. Ich hab nur vor mich hin gebrummt.»


  «So? Und ich bin der Mann im Mond. Ich hab Sie doch reden gehört. Die ganze Zeit. Also – hockt er oben oder unten? Los, reden Sie, aber schnell!»


  «Durchsuchen Sie das Haus ruhig, wenn Sie wollen. Dann sehen Sie schon, daß ich die Wahrheit gesagt habe.»


  Ich versuchte ein unbekümmertes Achselzucken. Hoch brachte ich die Schultern, aber eine Sekunde lang dachte ich, ich würde sie nicht wieder hinunterkriegen. Der Behaarte wies mit seiner Automatic zur Tür des Hobbyraums.


  «Gehen Sie voraus», befahl er.


  Ich gehorchte, und er schnüffelte im ganzen Keller herum, sah sich die Hausbar aus Glasbausteinen und mit indirekter Beleuchtung an, die mein Vater gemacht hatte, schaute in den kühlriechenden Wäscheraum, inspizierte sogar die Bücherregale, wo die Krimis meiner Mutter sich mit den ausrangierten medizinischen Lehrbüchern meines Bruders mischten. Ich sah ihm an, daß ihm der Fernsehapparat meines Vaters gefiel. Für den bekam ich gute Noten. Aber wir blieben nicht länger da unten als unbedingt nötig. Er wedelte wieder mit der Kanone, und ich stieg brav die Treppe hinauf in den Wohnraum. Einen Augenblick später kam der andere Bursche aus dem oberen Stock herunter. Sie sahen einander an und schüttelten die Köpfe.


  «Gibt’s hier noch einen anderen Ausgang?»


  Ich wies auf die Terrassentür, durch die man ein paar Kaninchen- und Katzenspuren und den gelben Fleck eines Hundes im Schnee sehen konnte, aber keine Fußabdrücke von Menschen.


  «Schön, Sportsfreund, Schluß jetzt mit den Späßen. Sagen Sie uns gefälligst, wohin Ihr Freund sich verzogen hat. Setzen Sie sich.»


  Ich setzte mich auf den orangefarbenen Zweisitzer. Der Behaarte seufzte und steckte seine Automatic weg. Meine Vermutung hinsichtlich seiner Handrücken war richtig gewesen. Er griff in eine seiner Taschen und zog eine Rolle Drops heraus. Er nahm sich eins und reichte die Rolle an seinen Kumpel weiter, der das ganze Papier zerfetzte, um einen lumpigen Drops herauszuholen. Mir boten sie keinen an.


  «Okay», sagte er, in dem Bemühen, die schlichte Tatsache zu verdauen, «Sie haben also Selbstgespräche gehalten. Es war niemand hier. Niemand hat uns draußen gehört. Richtig?»


  «Richtig.»


  Der Große begutachtete das Wohnzimmer, wobei er mit seiner Automatic auf jene Dinge deutete, die ihn besonders beeindruckten.


  «He, das ist ja echtes Meißner, wissen Sie das?»


  Ich versuchte es mit einem Grinsen. Er nickte, während er in langsam mahlender Bewegung seinen Unterkiefer hin und her schob wie ein nachdenklicher Wiederkäuer.


  «Die chinesische Kommode gefällt mir. Gehört das alles Ihnen?»


  «Nein. Das ist das Haus meiner Eltern. Sie sind verreist. Ich sollte nur die Pflanzen gießen.»


  «Guten Geschmack haben Ihre Eltern. Echt gut.»


  Der Behaarte, der immer noch direkt vor mir stand, zerkaute krachend seinen Drops. Nachdem der Große mit beifälligem Kopfnicken zwei Bilder betrachtet hatte, kehrte er zu seinem Kumpel zurück. Die lässig hängende Automatic wurde wieder militärisch in Anschlag gebracht. Ich versuchte, ernsthaft zu grinsen, um zu zeigen, daß ich ein anständiger Mensch mit eigenen Gedanken und Gefühlen war. Das traurige Gesicht des Großen verzog sich, als wollte er zu sprechen ansetzen, aber der andere kam ihm zuvor.


  «Jetzt passen Sie mal auf, Mr. Cooperman. Vito und ich haben was mit Ihnen zu besprechen», erklärte er. «Darum mußten wir uns erst mal vergewissern, daß wir hier keine Zuhörer haben, Sie verstehen schon, was ich meine.»


  Vito nickte. Er steckte jetzt seine Automatic weg, behielt sie aber in seiner Manteltasche in der Hand. Der handgestrickte Schal lag immer noch warm und eng um seinen Hals, als hätte Mutter ihm geraten, ihn ja nicht abzunehmen, da er sich sonst eine Erkältung holen würde.


  «Sie haben bei verschiedenen Leuten eine Menge Fragen gestellt, Mr. Cooperman, und wir möchten gern wissen, worum es eigentlich geht. Die Leute mit Fragen löchern, ist ja wohl kein Hobby von Ihnen, oder?» fuhr der Stämmige fort. «Was interessiert Sie diese Geschichte? Für wen arbeiten Sie?»


  «Hören Sie Frank gut zu, dann geht alles glatt», warf Vito ein. «Sie sind so ’ne Art Privatdetektiv, nicht? Sagen Sie uns die Wahrheit, und wir verschwinden so unauffällig, wie wir gekommen sind.»


  Ich hätte die beiden am liebsten mit einem Fußtritt hinausbefördert, aber ich beherrschte mich.


  «Richtig», bestätigte ich und blickte von einem zum anderen. «Ich arbeite als Privatdetektiv. Ich arbeite für einen Auftraggeber, aber den Namen kann ich Ihnen nicht nennen. Ich habe Erkundigungen über Johnny Rosa eingezogen. Ich möchte wissen, was aus ihm geworden ist, das liegt wohl auf der Hand. Sie wissen, daß Johnny von allen möglichen Leuten gesucht wird, und Sie wissen auch, warum. Ich verstehe nicht, weshalb Sie mich beschattet haben. Glaubten Sie, ich würde Sie nicht sehen? Ihr Auto ist ungefähr genauso unauffällig wie eine Rakete im Hühnerstall.»


  Ich hielt inne. Ich sah schon, daß ich da einen Fehler gemacht hatte.


  «Reden Sie nur weiter, Mr. Cooperman, wir hören Ihnen mit Vergnügen zu», sagte Vito.


  Ich überlegte, was ich ihnen als nächstes hinwerfen sollte. Mit den billigen Binsenwahrheiten war ich am Ende; was jetzt kam, würde mich etwas kosten.


  Frank und Vito sahen mich erwartungsvoll an, nicht wie einen Menschen, sondern als wäre ich eine Sprechmaschine. Das Gefühl behagte mir gar nicht.


  «Ich hab den Fall erst gestern übernommen. Wahrscheinlich wissen Sie mehr darüber als ich. Und was ich bis jetzt rausgekriegt habe, können Sie in der Stadtbibliothek und bei der Kommission für Haftentlassungen ebenfalls erfahren.»


  «Seien Sie nett, Mr. Cooperman, und erzählen Sie’s uns. Ich hasse die Stadtbibliothek.»


  «Genau, und bei der Kommission geht’s auch nicht lustiger zu.»


  «Tja, was soll ich Ihnen sagen?» hörte ich mich im Ton meines Vaters fragen. «Sie machen mir nicht den Eindruck von Leuten, die anderen unbedingt Scherereien machen wollen. Seh ich so aus, als wollte ich das Geld für mich haben? Ich tu doch nur, wozu ich mich verpflichtet habe: Ich versuche Johnny Rosa ausfindig zu machen. Ist das so schlimm? Muß man deshalb gleich mit gezogener Kanone ins Haus meines Vaters stürzen? Würden Sie sich im Haus Ihrer eigenen Eltern so benehmen? Warum tun Sie mir das an?»


  «Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, Johnny zu suchen?» fragte Frank.


  «Ich hab Ihnen doch schon gesagt, daß ich darüber nicht sprechen kann. Das müssen Sie verstehen.»


  Vito und Frank tauschten einen Blick. Vitos Gesicht zuckte wieder. Das gefiel mir gar nicht.


  «Wir bleiben hier sitzen, bis Sie uns sagen, wer Sie beauftragt hat. Wir haben den ganzen Tag Zeit», erklärte Frank.


  Vito ging wieder auf Wanderschaft. Im Kühlschrank in der Küche fand er die Cola und brachte zwei Büchsen mit ins Zimmer. Er stellte sie auf den Couchtisch.


  «Echtes altes Stück», sagte Vito und klopfte mit gekrümmten Fingern auf die Tischplatte. Sie öffneten ihre, Dosen und tranken. Vito bewunderte den Kristalleuchter. «Schön», sagte er. «Sehr schön.»


  «Schauen Sie, Mr. Cooperman, wir sind noch nicht fertig. Wir spitzen immer noch die Ohren, und Sie sagen nichts, was wir hören wollen. Ich möchte nicht gezwungen sein, ekelhaft zu werden, schon gar nicht hier im Hause Ihrer Eltern. Ich hab auch Gefühle, verstehen Sie. Aber wir wollen Antwort auf unsere Frage, und zwar schnell.»


  Gerade erst hatte er gesagt, sie hätten den ganzen Tag Zeit, aber ich versagte es mir, auf solche kleinen Ungereimtheiten hinzuweisen. Der Moment war nicht günstig.


  Vito wanderte jetzt zur Terrassentür hinüber und sah sich die Pflanzen an. «Was ist das für ein Ding?» fragte er.


  «Vito, halt den Mund!» warnte Frank.


  «Das ist ein Gummibaum.»


  Das sagte ihm nichts.


  «Für mich könnte das genausogut eine Plastikpalme sein. Ich hab alles vergessen, was ich mal über Pflanzen gewußt hab.»


  Er packte eines der Blätter und zog. Das fleischige Blatt löste sich fast wie von selbst. Ich stürzte wie ein Rasender durch das Zimmer und schrie ihn an. Verrückt.


  «Regen Sie sich nicht auf. Es ist ja nur eine Pflanze. Es lohnt sich doch nicht, wegen einer Pflanze eins auf den Pelz gebrannt zu kriegen.»


  Frank führte mich zum Zweisitzer zurück.


  «Dann sagen Sie Ihrem Kumpel, er soll gefälligst aufhören, anderer Leute Eigentum zu beschädigen.»


  «Vito, hast du das gehört?»


  «Und wie. Nur die Antworten auf unsere Fragen höre ich nicht, Frank. Halt du ihn fest, mal sehen, ob ich mehr erreiche.»


  Er legte seine Hand auf das nächste Blatt und sah mich an. Sein Gesicht war so traurig wie immer, jetzt aber außerdem voller Bosheit. Ich wußte, daß meine Mutter diesen Gummibaum gewissermaßen von Kindesbeinen an aufgezogen hatte.


  «Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen kann.» Vito zog ein bißchen. Der ganze Baum erbebte. «Lieber Himmel, gebrauchen Sie doch Ihren Grips. Sie wissen, daß ich nicht für die Familie Warren arbeite. Sie würden eine der größeren Agenturen engagieren. Na, und wer bleibt da noch? Seine ehemaligen Komplizen? Ich arbeite nicht für Todd, Ashland oder Knudsen. Wer ist da noch übrig? Wer war sonst noch mit Johnny befreundet? Ich arbeite nicht für die Polizei, die braucht keine Privatdetektive. Bei der Kommission für Haftentlassungen bin ich auch nicht; sie hatte die Suche bereits aufgegeben. Wird Ihnen damit der Kreis klein genug?»


  Vito ließ den Gummibaum aus den Klauen. Er grinste Frank an. Mir gefiel dieses Grinsen nicht besonders. Es erinnerte mich an einen grinsenden Totenschädel.


  «Sie arbeiten für Muriel Falkirk, Mr. Cooperman?» sagte Frank.


  «Dazu sage ich nicht ja.» Vito zupfte wieder am Blatt des Gummibaums, deshalb fügte ich widerstrebend hinzu, «und ich sage auch nicht nein.»


  Es reichte Vito. Er ließ das Blatt los und kam quer durch das Zimmer.


  «Das ist die richtige Antwort, Mr. Cooperman. Ich glaube, wir verstehen einander. Vito und ich gehen jetzt. Komm, Vito. Laß den Mann wieder an seine Arbeit gehen.»


  Vito legte das Blatt, das er abgerissen hatte, auf den Couchtisch.


  «Tut mir leid», sagte er mit einem verlegenen Achselzucken.


  Sie marschierten zur Haustür, und gleich darauf war ich wieder allein mit den Pflanzen meiner Mutter. Das Heck eines blauen Mustangs verschwand um die Straßenbiegung.
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  Es begann dunkel zu werden, als ich immer noch recht mitgenommen zur Stadt zurückfuhr. Mit dem Verlöschen der Sonne packte die eisige Hand des Winters wieder zu. Die Mannlöcher in der Mitte der St. Andrew Street dampften. Über den Läden blinkten die Reklameschilder. In spätestens einer halben Stunde würde die Straßenbeleuchtung aufflammen.


  Ich parkte meinen Wagen und ging über die Straße ins United. Wäre ich ein Freund von Alkohol gewesen, so wäre dies der Moment für einen steifen Whisky gewesen. So aber begnügte ich mich mit einem Vanille-Milchshake. Nachdem, was ich soeben erlebt hatte, brauchte ich eine Abwechslung von der alltäglichen Gewohnheit. Das Mädchen machte den Shake so dick, daß der Strohhalm senkrecht in der Mitte des Schaumes stand.


  Ich hörte das Läuten meines Telefons, als ich noch auf der Treppe war. Ich beeilte mich nicht, weil meiner Erfahrung nach das Läuten immer genau in dem Moment aufhört, wo man wie ein Wahnsinniger durchs Zimmer stürzt. Ich öffnete die Tür, und es bimmelte immer noch, als ich den Hörer von der Gabel nahm.


  Es war Muriel. Ihre Stimme klang erregt, ganz anders als bei dem Anruf ein paar Stunden zuvor.


  «Benny, was tun Sie?»


  «Mein Bestes.» Was konnte ich anderes sagen? «Ist irgendwas?»


  «Nichts Besonderes», antwortete sie auf eine Art, die mir den Eindruck vermittelte, daß sie genau das Gegenteil meinte. «Ich würde Sie gern sehen.»


  «Jederzeit. Dafür bezahlen Sie schließlich.»


  «Ja, ich würde Sie gern möglichst bald sehen, aber nicht in Ihrem Büro und auch nicht bei mir in der Wohnung. Da werden wir vielleicht überwacht. Überlegen Sie mal für mich, Benny.»


  Es hörte sich an, als hätte sie Mühe, mich in einem vollgepfropften Terminkalender unterzubringen.


  «Wie wär’s mit der letzten Reihe vom Capitol-Kino?»


  «Benny, Sie sind süß. Aber das ist nicht das Richtige.»


  «Wie wär’s mit der Stadtbibliothek? Da ist es ruhig. Ich möchte Ihnen nämlich was erzählen. Ich hatte einen kleinen Zusammenstoß mit den zwei unsympathischen Knaben, die den blauen Mustang fahren, nach dem ich Sie gefragt hatte.»


  «In der Stadtbibliothek, meinen Sie?»


  Es klang etwas geistesabwesend, als versuchte sie zu sprechen, während eine Maniküre ihre Hände bearbeitete und eine neue Friseuse sich an ihrem Haar zu schaffen machte.


  «Genau. Ich glaube, das ist das Sicherste. Ich weiß mindestens zwei Ganoven, die Ihnen da nicht nachkommen. Es ist jetzt gleich Viertel vor sechs ...» Ich las das von meiner japanischen Digitaluhr ab, die in Rubinrot 5:42 anzeigte. «Können Sie so um sechs oder ein bißchen später da sein? Ich warte in der Abteilung für Spezialsammlungen auf Sie. Es ist ein eigener Raum im ersten Stock. In Ordnung, Muriel? So, können Sie mir jetzt was darüber sagen, was passiert ist?»


  «Das erzähl ich Ihnen alles in ein paar Minuten. Bis dann, Benny, Gott segne Sie.»


  Schön und unerwartet, diese Worte von ihr. Sie vermittelten mir ihre Angst.


  Es war schwer, aus Muriel klug zu werden. Sie sah toll aus, und nach dem Pelzmantel und einigen anderen Dingen zu urteilen, wußte nicht nur Johnny Rosa ihre Reize zu schätzen. Sie hatte es sich leisten können, Rosa zweitausend Dollar zu leihen, und schien nicht übermäßig interessiert daran zu wissen, was aus dem Geld geworden war. Sie machte den Eindruck, als läge ihr wirklich was an Rosa und als machte sie sich tatsächlich Sorgen wegen seines Verschwindens. Sie war in ihren Antworten nicht immer ehrlich, aber ich wußte ihre Anstrengungen zu würdigen. Ich ließ mir die Geschichte durch den Kopf gehen, die sie mir in meinem Büro erzählt hatte. Eine Vorstellung, die reif für den Oscar war. Die Widersprüchlichkeiten sprangen mich förmlich an. Aber ein Mann in meiner Stellung ist den Umgang mit Lügnern gewöhnt. Ehemänner wollten mir weismachen, sie wären arm wie die Kirchenmäuse, nur weil sie hofften, man würde ihnen dann nach der Scheidung keine allzu hohen Unterhaltszahlungen aufbrummen; und Ehefrauen haben mir unter Tränen von den schrecklichsten Grausamkeiten erzählt, nur um einen unerwünschten Partner loszuwerden. Nach einer Weile glaubt man, wie Hammett sagt, dem Geld und nicht der Story. Ich habe festgestellt, daß es durchaus möglich ist, mit pathologischen Lügnern ein normales Arbeitsverhältnis zu unterhalten.


  Zum fünfzigsten Mal zog ich Hut und Mantel an, trottete hinaus, schlug die Tür hinter mir zu und lief die Treppe hinunter. Die Straßenlampen brannten, als ich aus dem Haus trat, und überfluteten die Leute auf der Straße mit einem Licht, in dem sie alle krank aussahen. Es war so kalt wie am frühen Morgen; es war, als wollte dieser Februar niemals enden. Für manche Leute, denke ich, traf das tatsächlich zu.


  Ich war froh, als ich durch die große Glastür der Bibliothek trat. Eine Hitzewelle überschwemmte mich; es war wie der Frühling. Die Springbrunnen spielten, das Bächlein plätscherte, die Bücher zirkulierten. Ich stieg in den zweiten Stock hinauf und betrat den Raum für die Spezialsammlungen. Ella Beames war nach Hause gegangen. Das Mädchen, das an ihrem Schreibtisch saß, kannte ich nicht. Ich setzte mich an einen freien Tisch und zog ein altes schwarzes Buch über Grantham und seine Umgebung vom Regal. Es war 1878 gedruckt worden. Eine halbe Stunde lang blätterte ich in dem alten Schinken, sah mir die ernsten bärtigen Gesichter der Gründer dieser eng miteinander verbundenen Gemeinden an. Ich fragte mich, warum sie so ernst waren. Sie sahen aus wie römische Senatoren, die sich überlegten, ob sie eines von Caligulas tödlichen Festmählern versäumen könnten.


  Ich sah auf meine Uhr. Sechs Uhr elf. Ich blätterte weiter im schwarzen Buch. Zu jedem der alten Dörfer und Städtchen gab es eine Karte, in der alle wichtigen Straßen, Eisenbahnverbindungen, Kirchen, Schulen und Papierfabriken eingetragen waren. Zu jedem Grundstück war der Name des Eigentümers angegeben. Einige der Namen waren die früherer Klassenkameraden von mir.


  Als ich wieder auf die Uhr sah, war es Viertel vor sieben. Ich überlegte, ob ich anrufen sollte. Dann beschloß ich, nochmals eine halbe Stunde zu warten. Danach wollte ich bei ihr vorbeifahren.


  Ich wandte mich wieder dem alten schwarzen Buch zu. Auf mehreren Seiten wurden die schmucken Höfe und Häuser der reichsten Bauern der Gegend gezeigt. Manche standen mit gespreizten Beinen, um den Wohlstandsbauch besser tragen zu können, und hielten die Hände auf dem Rücken. Die Häuser sahen neu aus, die Scheunen und Vorratskammern wohlgefüllt, die Stiere nach erstklassigen Steaks, die Kühe nach Vorzugsmilch und Doppelrahmkäse. Der Schnitter auf dem Feld ruhte sich einen Moment lang aus, die eine Hand auf der Sense, während die andere den Strohhut nach rückwärts schob und seine Augen an den fernen Horizont blickten.


  Ich hörte meinen Namen. Ich drehte mich um, und da segelte Muriel herein wie eine Luxusyacht in einen fremden Hafen.


  «Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe.»


  Atemlos, vom Treppensteigen offenbar, setzte sie sich neben mir nieder, ohne den Mantel auszuziehen. Sie bückte sich in dem großen Raum um, als wäre sie plötzlich in die Denkfabrik geraten, wo die Bücher ohne Bilder herkamen.


  «Ich war noch nie hier», erklärte sie, und ich nickte.


  Es mußte selbstgefällig gewirkt haben, so als wollte ich damit sagen, daß ich dauernd hier herumsaß und las, denn ihr Gesicht wurde beinahe feierlich, und ihre Finger fummelten an ihrem Mantel, als könnten sie sich nicht entschließen, ob sie ihn aufknöpfen sollten oder nicht. Schließlich entschied sie sich fürs Aufknöpfen, und ich hängte ihren Pelz über die Stuhllehne.


  «Sie sagten, Sie wollten mich sehen. Ist etwas passiert?»


  «Erzählen Sie erst mal von den Männern in dem Mustang. Was wollten sie von Ihnen?»


  «Sie wollten wissen, was ich tue und für wen ich arbeite. Haben Sie eine Ahnung, wer die beiden beauftragt hat? Das würde mir meine Arbeit sehr erleichtern.»


  Muriel sah mich an und riß ihre blauen Augen auf eine Art und Weise auf, die sie schon früher an mir ausprobiert hatte. Es waren richtige Rotkäppchen-Augen, und ich hielt es für besser, ihnen nicht zu trauen.


  «Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, Benny. Ich weiß wirklich nicht, wer die beiden sein könnten.


  «Was ist mit Eddie Milano? Ist es möglich, daß sie für ihn arbeiten?»


  «Was wissen Sie über Eddie? Was hat er mit dieser Geschichte zu tun?»


  «Sie geben also zu, daß Sie ihn kennen. Warum haben Sie das gestern nicht erwähnt?»


  «Weil es mit Johnny nichts zu tun hat, Benny. Eddie ist nur einer von den Leuten, die gern wissen möchten, wo Johnny ist. Natürlich kann der sich jederzeit ein paar kräftige Arme verschaffen, wenn er welche braucht. Vielleicht waren es seine Leute. Fragen Sie ihn doch selbst, wenn Sie es wissen wollen.»


  Sie hatte ihren großen rotbraunen Lederbeutel neben das alte schwarze Buch auf den Tisch gestellt. Er roch wie ein ganzes Ledergeschäft. Ein Blick in seine Tiefen zeigte mir, daß sie in einigen der besseren Geschäfte in der St. Andrew Street eingekauft hatte.


  «Warum wollten Sie sich mit mir treffen, Muriel? Doch bestimmt nicht nur zur Abwechslung vom Einkaufen.»


  Sie sah auf ihre Uhr, als ich sie wieder anblickte. Dann kramte sie in ihrem Beutel und zog einen Briefumschlag heraus, auf dem mein Name stand.


  «Das ist für Sie», sagte sie. «Aber öffnen Sie ihn erst, wenn Sie innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden nichts von mir gehört haben.»


  «Was ist das? Eine Versicherungspolice? Himmel Herrgott, Muriel, irgend jemandem müssen Sie doch vertrauen.»


  Zum erstenmal, seit sie die Bibliothek betreten hatte, blickte sie auf den bombastischen grünen Stein an ihrem Finger. Er schien ihr Ruhepunkt zu sein, ein Sammelpunkt für ihre Konzentration.


  «Ich möchte das auf meine Art erledigen. Ich hab’s mir gründlich überlegt.»


  «Okay, Sie haben das Sagen.»


  Sie drückte mir den Umschlag in die Hand und sah stumm zu, als ich ihn in der Innentasche meines Jacketts verschwinden ließ. Erst danach gestattete sie sich einen tiefen Seufzer der Erleichterung, der wie alle Muriel-Seufzer Begleiterscheinungen hatte, die das Auge erfreuten.


  Sie trug wieder einen Pullover. Diesmal nicht aus Angora, sondern himmelblau und eine Nummer zu klein. Der marineblaue Rock war an einer Seite geschlitzt und zeigte etwas weiße Spitze und lange schlanke Waden.


  «Rufen Sie mich heute abend an?» fragte sie und neigte den Kopf auf so verführerische Weise, daß ich ganz vergaß, daß ich nur ein gedungener Privatdetektiv war.


  Ich nickte und grinste, und sie packte ihre Sachen. Ich half ihr in den Persianer, und sie nahm Handschuhe und Tasche. Wir gingen zusammen.


  Vor der Bibliothek stand kein Mustang, doch ich begleitete sie die Treppe hinunter. Als wir uns trennten, drückte sie mir fest die Hand und hauchte mir ein Küßchen auf die Wange, das ich meinem Gefühl nach nicht verdient hatte.


  «Rufen Sie mich heute abend an», sagte sie wieder, diesmal aber in beinahe verschwörerischem Ton. «Versuchen Sie’s gegen neun. Dann weiß ich vielleicht was Neues. Gott segne Sie», fugte sie wie vorher am Telefon hinzu und eilte in Richtung zur Lake Street davon, ohne sich noch einmal umzublicken.
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  Steve’s Garage war ein alter Schuppen mit verrosteter Blechfassade, der in den späten dreißiger Jahren in der Hoffnung erbaut worden war, daß er vielleicht zehn Jahre halten würde. Es war nicht immer Steve’s Garage gewesen. Steve Tokarski war ziemlich spät erst auf der Bildfläche erschienen. Er hatte Zapfsäulen installieren lassen und spannte hin und wieder, wenn die Ölgesellschaft ihre Werbeartikel verschickte, ein buntes Band mit flatternden Wimpeln. Aber der verrosteten Fassade stand er ratlos gegenüber. Der Rost kam durch den neuen Anstrich, sobald es das erste Mal regnete. Rechts von seinem kleinen Büro waren zwei große Reparaturhallen. Hinten hatte er einen Riesenschrottplatz.


  Ich stellte meinen Wagen weit genug von den Zapfsäulen ab, daß er mich nicht für einen Kunden halten konnte, stieg aus und ging zum Büro. Eine halbe Stunde zuvor hatte mich die Polizei angerufen und mir mitgeteilt, daß ein gelber Volkswagen zu Steve’s Garage in der Lakeshore Road abgeschleppt worden war.


  Ich fand Steve Tokarski hinten in der Werkstatt, wo er in einem Katalog für Zubehörteile blätterte, der, in einen Aluminiumeinband gebunden, an der Werkbank hing. Er war ein untersetzter Mann Mitte dreißig in einem ölverschmierten Overall. Er hatte ein pausbäckiges Gesicht und ein schiefes Lächeln, bei dem sich der linke Mundwinkel weit in die Wange hinaufschob. Die Gläser seiner Nickelbrille waren so ölbespritzt wie der Stummel der Zigarette, der zwischen seinen Lippen hing. Er nahm die Zigarette nicht aus dem Mund, um die Asche zu entfernen, sondern pustete einfach kräftig, und basta. In einer Tasche seines Overalls steckte ein schmutziger Lappen, an dem er sich die Hände abzuwischen pflegte, wenn er Besuch bekam. Als er mich sah, griff er nicht danach, sondern suchte weiter im Katalog nach dem Ersatzteil, das er brauchte.


  «Sind Sie Steve Tokarski?»


  «Stimmt. Aber im Augenblick hab ich ziemlich viel zu tun. Beide Abschlepper sind unterwegs.»


  «Es handelt sich um den Volkswagen, den Sie abgeschleppt haben.»


  «Aha.» Er grinste sein schiefes Grinsen. «Und was ist damit?»


  «Ich hätte ihn mir gern mal angesehen und gehört, wo Sie ihn gefunden haben.»


  «Wer sind Sie?»


  Er war plötzlich argwöhnisch geworden.


  «Cooperman ist mein Name. Der Wagen gehört einem Auftraggeber von mir.»


  «Ach, Sie sind Rechtsanwalt, wie? Hab ich mir gleich gedacht. Sobald ich den Wagen sah, wußte ich, daß ich’s mit Advokaten zu tun kriegen würde. Wollen Sie ihn mitnehmen? Dann müßten Sie allerdings die Kosten fürs Abschleppen und für die Unterbringung bezahlen. Ach was, die Unterbringung können Sie vergessen. Geben Sie mir zwanzig Dollar, und nehmen Sie den Wagen mit.»


  «Ich bin nicht zu Fuß hier. Ich hab meinen eigenen Wagen da. Lassen Sie ihn noch ein paar Tage bei sich stehen. Die Dame, der er gehört, holt ihn dann schon ab. Wo ist er denn?»


  «Ich laß doch diese rostige Mühle nicht vorn draußen stehen. Nie im Leben. Die hab ich schön hintergefahren zum Schrott. Das erste Mal ist mir der Wagen vor einer Woche aufgefallen. Er stand gleich hinter der ersten Schleuse vom Kanal am Straßenrand. Sie wissen, wo das Picknickgelände ist? Genau da stand er im Gebüsch. Er war nicht etwa von der Straße abgekommen oder so was, er stand ganz einfach da, und die Schlüssel lagen auf dem Boden. Ich hab’s mir kurz angesehen, hab mir aber nicht viel dabei gedacht. Zwei Tage später fing ich an, neugierig zu werden und fragte mich, warum man den Wagen da stehengelassen hatte. Verstehen Sie? Daraufhin rief ich bei der Polizei an, und am Montagabend ließ ich Walter den Wagen holen. Die Bullen hab ich bis jetzt noch nicht zu Gesicht bekommen. Im Sommer ist das da unten so ein richtiges Idyll für Liebespaare. Wenn der Wagen nicht so ramponiert wäre, hätt ich gedacht, daß er heiß ist. Aber dieses klapprige Ding würde ja keiner geschenkt nehmen.»


  Er gab mir zu verstehen, daß ich mich jetzt entfernen und ihn weiterarbeiten lassen könnte. Ich nickte dankend und ging nach hinten.


  Es war ein senfgelber VW, der überall größere und kleinere Rostpickel hatte. Von vorn sah er ganz ordentlich aus. Er hatte keine Kratzer und keine Dellen, soweit ich feststellen konnte. Durch die Fenster gesehen sah innen alles ganz ordentlich aus. Vom Rückspiegel baumelte eine Heiligenplakette herab. Der Rücksitz wirkte eng, aber normal. Ich öffnete die Tür auf der Fahrerseite. Der Sitz war weit nach rückwärts geschoben worden, um langen Beinen Platz zu machen. Ich sah mir die Sperrstange an und entdeckte die Stelle, wo Muriel den Sitz immer eingerastet hatte, näher am Steuer. Ein Stück weiter zurück war unverkennbar die Stelle, wo Johnny immer den Sitz gehabt hatte.


  Ich wollte eben die Tür schließen, als mein Blick auf einen dunklen Fleck an der Rückenlehne des Fahrersitzes fiel. Ich habe im Rahmen meiner Arbeit selten mit Leichen und Blutspuren zu tun, aber als ich diesen Fleck sah, zog ich mein kleines Taschenmesser heraus und schabte ein paar Krümel von dem geronnenen Blut in einen Umschlag hinein. Mit einer Taschenlampe leuchtete ich vorn und hinten den Boden des Wagens ab, weil ich hoffte, vielleicht noch andere Hinweise zu finden, wie zum Beispiel alte Theaterkarten, Hotelrechnungen oder einen Scheck über fünfhunderttausend Dollar, aber das einzige, was ich sah, war die Zellophanhülle einer Zigarettenschachtel. Die beschloß ich lieber den Bullen dazulassen, damit die auch was zu schauen hatten.


  In meinem Wagen zurück, zündete ich mir eine Zigarette an und fuhr den Kanal hinunter und über die Brücke. Ich wollte sehen, ob ich die Stelle finden konnte, wo der Wagen stehengelassen worden war. Es war nicht schwierig. Ein schwarzer Fleck im Schnee kennzeichnete die Stelle nur allzu deutlich. Ich schaltete den Motor aus, ließ aber das Standlicht an, und stieg aus. Diese schmalen zweispurigen Landstraßen sind bei Dunkelheit gefährlich. Meine Hoffnung, ein paar Fußabdrücke zu finden, wurde enttäuscht. Walters Stiefel hatten zwar zwei gute Abdrücke hinterlassen, aber alle anderen Spuren waren von dem scharfen Wind verwischt worden, der vom See hereinwehte.


  Als ich wieder in der Stadt war, marschierte ich in die Hauptdienststelle der Polizei und fragte nach meinen beiden alten Kumpeln, Sergeant Savas oder Staziak. Beide hatten dienstfrei. Ich ließ Savas aber den Umschlag da und riet ihm, die Blutgruppe festzustellen. Johnny Rosa brauchte ich gar nicht zu erwähnen. Savas war ein guter Polizeibeamter.


  Wieder draußen, kaufte ich mir eine Abendzeitung und stellte fest, daß ich schon wieder hungrig war. Ich löste dieses Problem im Diana Sweets und las beim Essen den Beacon. Gleich auf der ersten Seite stand, daß ein in ganz Kanada gültiger Haftbefehl gegen Johnny Rosa ausgestellt worden war. Die Entführungsgeschichte wurde noch einmal durchgekaut, aber es war nichts dabei, was ich nicht schon wußte. Ich bestellte mir einen Teller Gemüsesuppe und ein Omelette.
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  Im Licht meiner Scheinwerfer konnte ich den Namen ‹Sanderson› leicht lesen. Er stand auf einem verrosteten Briefkasten, der an einem windschiefen Pfosten an der Straße hing. Die Allee, die zum Haus führte, war dunkel, zu beiden Seiten von nackten Pappeln gesäumt. An ihrem Ende erhob sich die schwarze Silhouette einer Scheune, und dahinter hing der Mond. Linkerhand war das Haus, ein für Ontario typisches Bauernhaus, hoch und schmalbrüstig, als hätte es nur den Weg in die Höhe gegeben, da Ausweitung in andere Richtungen unmöglich war. Tatsächlich stand es ganz allein auf einem zehn Morgen großen Grundstück. Nichts bedrohte es außer einem Hühnerhaus, und das war fünfzig Yards entfernt. Es verfiel langsam. Die hölzernen Läden hingen schief neben den Fenstern, wenn sie nicht schon heruntergefallen waren. Weiße Farbe blätterte von den Holzschindeln ab. Der Boden der hölzernen Veranda gab unter meinem Gewicht nach, als ich die Tür suchte. Ich zog am altmodischen Klingelzug und wartete. Durch zwei hohe schmale Fenster zu beiden Seiten der Tür fiel Licht auf die Veranda. Es war still, und ich konnte die Pappeln hören. Sogar ohne Laub machten sie ein pappelhaftes Geräusch.


  Drinnen im Haus rührte sich etwas, ich hörte Schritte, die sich der Tür näherten. Sie wurde von einem Mädchen von etwa neunzehn Jahren geöffnet, das alte Bluejeans trug und ein violettes T-Shirt. Das glatte braune Haar hing ihr auf die Schultern herab.


  «Sind Sie Mr. Cooperman?» fragte sie und sah mich aus großen dunklen Augen mit leicht hochgezogenen Brauen an.


  Ich nickte, und sie führte mich durch einen unordentlichen Flur und eine unaufgeräumte Küche in ein unordentliches Zimmer. Es war eine Sommerküche gewesen, als das Haus erbaut worden war, jetzt hatte es einen Holzofen, und innen über den Fenstern waren Kunststoffblenden. Den Maßstäben einer Haus- und Gartenzeitschrift hätte es sicher nicht genügt, aber es sah ganz gemütlich aus.


  Rolf Knudsen saß in einem hölzernen Schaukelstuhl, an dem eine Gitarre lehnte. Ungefähr ein Dutzend leerer Bierflaschen stand neben dem Schaukelstuhl stramm. Der Teppich auf dem unebenen Holzboden war an vielen Stellen durchgetreten.


  Knudsen blickte auf. «Cooperman?»


  Ich nickte und ließ mich auf einer braunen Couch nieder. Knudsen nickte zu dem Mädchen hin.


  «Das ist Jennifer. Möchten Sie ein Bier?»


  Knudsen trug einen dicken schwarzen Wollpullover. Am Hals war der Kragen eines karierten Hemdes zu sehen. Die Säume der verblichenen blauen Jeans hingen ausgefranst über dicken Socken. Neben der Tür stand ein Paar hellbrauner Stiefel, an denen der Schnee schmolz. Jennifer brachte mir eine geöffnete Flasche Bier und ging aus dem Zimmer.


  «Jennifer ist absolute Spitze», sagte er, als der Klang ihrer Schritte verklungen war. Er blickte mir direkt in die Augen und sprach mit großem Nachdruck. Er hatte schon eine ganze Menge Bier getrunken, aber es hätte wahrscheinlich einen See voll gebraucht, um den scharfen blauen Blick zu trüben.


  Locker und entspannt wippte er in seinem Schaukelstuhl auf und nieder. Er war ein großer, magerer Mann, dem man noch ansehen konnte, wie er als Teenager ausgesehen haben mußte. Als Versicherungsvertreter in einem dunklen Anzug konnte ich ihn mir nicht vorstellen; es sei denn, er verkaufte seine Versicherungen an Studenten. Sein Haar war blond, und er trug es lang, aber ordentlich. Ich versuchte, ihn mir im Sommerhaus der Warrens vorzustellen. War er es gewesen, der das Mädchen von hinten gepackt und geknebelt hatte, oder hatte er den Freund k. o. geschlagen? Vielleicht hatte er nur den Wagen gefahren und starr auf die Straße gesehen. Ja, dachte ich mir, er wäre fähig gewesen, jedes dieser Dinge ohne Aufmucken zu tun. Christie von der Kommission für Haftentlassungen hatte recht. Offiziersmaterial war er nicht, aber gehörte zu der Sorte von Soldaten, auf die ein Offizier sich absolut verlassen konnte.


  «Sie wollen mit mir über Johnny reden? Okay, reden wir über Johnny. Ich hab ihn nach seiner Entlassung nicht zu Gesicht bekommen. Ich erwartete, daß er sich melden würde, aber das tat er nicht. Ich weiß, daß er vorsichtig sein muß. Er wird beobachtet.»


  «Von wem?»


  «Von den Mounties. Die möchten das Geld unbedingt finden und hoffen, er führt sie hin.»


  «Und Sie?»


  «Ich warte», antwortete er achselzuckend. «Ich warte schon, seit ich vor zwei Jahren entlassen worden bin. Ich kann auch weiter warten.»


  «Sie vertrauen Johnny also? Sie glauben, er wird das Lösegeld am Ende mit Ihnen teilen?»


  «Ganz recht.»


  «Erzählen Sie mir von der Entführung. Wer hatte da welche Aufgabe?»


  «Das steht alles im Protokoll.»


  «Ich weiß. Aber ich möchte es von Ihnen hören.»


  «Warum ausgerechnet von mir? Ich hab weniger mitbekommen als die anderen. Ich saß im ersten Wagen. Als Johnny pfiff, fuhr ich vor das Haus. Sie brachten das Mädchen gefesselt heraus und bugsierten sie auf den Rücksitz; Bill Ashland setzte sich dazu, und wir fuhren zu dem Schuppen, wo wir sie zurückließen. Danach fuhren wir nach Grantham zurück. Das ist alles.»


  «Wie sind Sie überhaupt da reingeraten?»


  «Ich kannte Johnny. Ich weiß nicht mehr, wann ich ihn kennengelernt habe. Vielleicht im Kit-Kat-Klub. Ich spiele an sich nicht gern Karten, aber da kriegt man zu jeder Zeit etwas zu trinken. Eines Abends machte sich Johnny an mich heran und fragte, ob ich den Mumm hätte, ein dickes Ding zu drehen. Ich sagte, ich hätte eine Menge Mumm. Ich lebte damals nur auf Kredit, hatte Schulden bis über beide Ohren. Ich konnte es mir nicht leisten, jemanden zu kennen, der in den Norton Apartments wohnte, geschweige denn selbst dort zu wohnen. Ich war reif für so einen Irrsinn wie diese Entführung, und Johnny sah mir das an. Er hatte für so was Gespür. Er erläuterte mir seinen Plan, und ich konnte mir nicht vorstellen, daß da was schiefgehen würde. Wenn Ashland nicht –»


  Er sprach nicht zu Ende. Er trank einen tiefen Zug aus der Bierflasche in seiner Hand und schwieg einen Moment lang.


  «Keiner von uns hatte ein Alibi vorbereitet, verstehen Sie.» Er blickte auf und grinste trübe. «Als die Bullen erst mal anfingen, sich für unsere Umgebung zu interessieren, mußten die unweigerlich auf uns stoßen. Wir hatten’s beinahe geschafft. Aber Ashland konnte die Sache nicht verkraften.»


  Er hatte die Flasche geleert, die er in der Hand hielt. Er stellte sie rechts neben den geschwungenen Schaukelstuhl, ließ den Blick schweifen und entdeckte eine volle Flasche auf dem Fensterbrett. Er stand auf und öffnete sie mit einem Öffner, der an der Pseudoholzvertäfelung der Wand befestigt war. Er erinnerte mich auf merkwürdige Art an Nelson Christie, den Mann von der Kommission für Haftentlassungen; sie waren beide so ökonomisch in ihren Bewegungen.


  «Es heißt, daß Johnny nicht zurückkommt», bemerkte ich, nachdem er sich wieder in seinem Schaukelstuhl ausgestreckt hatte.


  Er blickte auf die neue Bierflasche, musterte das Etikett, als wäre es eine Zehntausend-Dollar-Note. Dann zuckte er die Achseln.


  «Er war ein guter Mann. Tut mir leid, daß man das sagt. Mich hat er immer anständig behandelt. Ich werd ihn nicht vergessen, das sag ich Ihnen.»


  Er nickte seinem Bier zu, als wäre es eine Heiligenstatuette.


  «Was hat er Ihrer Meinung nach mit dem Geld gemacht?»


  «Ursprünglich sollte ein zweiter Wagen –»


  «Mit Johnny und Todd?»


  «Ja. Sie übernahmen das Geld. Wir bekamen es nie zu sehen.» Wieder nahm er einen tiefen Zug aus der Flasche, und sein Adamsapfel bewegte sich wie ein Maulwurf unter der Haut seines Halses. Dann grinste er. «Tja, nun werde ich es wahrscheinlich nie zu sehen bekommen. Er sagte, er hätte ein gutes Versteck für das Geld, wo es absolut sicher wäre bis zu dem Tag, an dem wir es aufteilen wollten.»


  «Haben Sie eine Ahnung, wo dieses Versteck war?»


  «Sie reden wie Ashland.»


  Er stand auf und nahm noch eine Flasche vom Fensterbrett. Er warf mir einen Blick zu, sah, daß ich noch immer mit meiner ersten beschäftigt war, und kehrte zum Schaukelstuhl zurück.


  «Niemand mag Ashland», stellte ich fest.


  «Wissen Sie, Haß kenne ich gar nicht. Aber Ashland könnte mich so weit bringen, daß sich da was ändert. Er war einfach nicht hart genug für diese Geschichte. Und als sie uns dann schnappten, fing er an zu greinen. Das hilft niemandem.»


  «Was wissen Sie über Johnny und Muriel Falkirk?»


  Auf die Frage war er erst mal baff. Dann lächelte er.


  «Eine Klassefrau.»


  «Was wissen Sie über sie?»


  «Sie war Eddie Milanos Freundin. Das ist kein Geheimnis, nur Mrs. Milano weiß es nicht. Milano ist ein ehrbarer Familienvater, der jeden Sonntag in die Kirche geht und großzügig spendet. Aber das ist nur die Spitze des Eisbergs. Er hat ungeahnte Tiefen. Er hat Beteiligungen in Las Vegas, bezieht Einkommen aus Miami, Los Angeles und San Francisco. Hier oben ist er ein schlichter Motelbesitzer, mit einer Beteiligung an der Rennbahn und dem Touristengeschäft an den Wasserfällen. Niemand kann ihm was nachweisen. Dafür ist er zu schlau.»


  «Warum hat er sich von Muriel getrennt?»


  «Keine Ahnung. Das kann ein Dutzend Gründe haben. Warum trennen sich Leute? Das ist Chemie, sag ich. Und von Chemie hab ich keine Ahnung. Ich halt mich lieber an so schlichte Sachen wie Bier. Ich weiß, daß Milano einflußreiche Freunde hat. Wenn er wollte, könnte er Johnny zerdrücken wie eine Ameise.»


  «Vielleicht hat er das getan.»


  «Ja, vielleicht.»


  Am anderen Ende der Couch, auf der ich saß, bewegte sich etwas. Es war mir schon vorher aufgefallen, aber ich hatte es für ein Knäuel Socken gehalten. Jetzt streckten sich die Socken und entpuppten sich als junger Hund. Er wälzte sich auf den Rücken, gähnte und rollte sich wieder zusammen.


  «Und Sie haben wirklich keinerlei Kontakt mit ihm gehabt?»


  «Ich habe Jennifer versprochen, daß ich das alte Leben aufgeben würde. Ich hab ihr mein Wort darauf gegeben. Sie ist wirklich Spitze.» Ich lächelte beifällig. «Sie würden nie erraten, wer sie ist. Sie ist Jennifer Bryant, die Tochter des Staatsanwalts. Wie finden Sie das? Sie war noch ein Kind, als ich ins Gefängnis kam. Ich lernte sie kennen, als ich auf Bewährung entlassen wurde. Damals hatte ich einen Job in einer Werft. Ich hatte lange keine Ahnung, wer sie war. Und als ich es dann rauskriegte, spielte es keine Rolle. Sie wußte von Anfang an, wer ich war. Ausgerechnet die Tochter des Staatsanwalts – ein Psychiater würde da wahrscheinlich alle möglichen Schlüsse ziehen. Ich bin einfach froh, daß wir uns getroffen haben.»


  «Waren Sie mit Johnny in Verbindung?» wiederholte ich.


  «Nein. Mit diesen alten Geschichten bin ich fertig.»


  «Ja, aber manchmal sind die alten Geschichten mit uns nicht fertig. Hat sonst irgend jemand mit Ihnen Kontakt aufgenommen? Sind Ihnen Fremde aufgefallen, die hier herumlungern, haben Sie anonyme Anrufe bekommen oder ähnliches?»


  «Verzeihen Sie, wenn ich es sage, Mr. Cooperman, aber das hört sich an wie in einem Fernsehkrimi.»


  «Erzählen Sie das der Kommission für Haftentlassungen. Ich hab den Eindruck, daß Sie mehr wissen als Sie sagen.»


  Ich machte diese Bemerkung nur, um seine Reaktion zu sehen. Aber da gab es nichts zu sehen. Daraufhin machte ich Anstalten zu gehen. Dann fiel mir Muriel ein und ich fragte, ob ich telefonieren könnte. Das Telefon stand in der Küche: dunkel gebeiztes Holz und gesprungene Kacheln über einer Arbeitsplatte aus Resopal. Ich ließ es zwei Minuten lang läuten, ehe ich aufgab. Ganz automatisch zählte ich die Stunden zusammen, seit sie mir den Umschlag zugesteckt hatte.


  Als ich ins Zimmer zurückkam, war Jennifer wieder da. Ich machte eine Bemerkung über den Hof und das Wetter, und Knudsen erwiderte es ähnlich Unsterbliches. Jennifer hielt den Bruder des Hündchens, das auf der Couch lag. Ich sagte auf Wiedersehen zu Knudsen, der sich nicht aus seinem Schaukelstuhl rührte, und folgte Jennifer zur Tür. Ihr Haar roch nach Äpfeln. Sie drückte das Gesicht gegen die Glasscheibe der Tür, während ich den gefrorenen Weg zu meinem Auto hinunterging. Als ich rückwärts auf die Straße hinausfuhr, hatte ich das Gefühl, daß ich mehr erfahren hatte als mir bewußt war. Ich wußte ferner, daß ich unmöglich zu Bett gehen konnte, ohne vorher bei Muriel Falkirk vorbeizuschauen.


  11


  Meiner Uhr zufolge war es neun Uhr siebenunddreißig, abends, versteht sich. Der Mond war hinter Wolken verschwunden, die Nacht war pechschwarz.


  Die Lake Street gehörte zu den Straßen, die den von den ersten Landvermessern in Grantham niedergelegten Plänen folgten. Sie bildete eine Seite eines Parallelogramms, das aus dem Kreuz und Quer kleinerer Straßen bestand. Am Stadtrand hatte sich das ganz gut machen lassen, aber im Zentrum, wo das Geschäftsviertel war, kamen den Vermessern die alten Indianerpfade, der Eleven Mile Creek und einige stillgelegte Kanäle in den Weg. Nur ganz selten verlief da eine Straße wie die Lake Street wirklich schnurgerade.


  Ich fand die Adresse, die Muriel Falkirk mir angegeben hatte. Es war ein zweistöckiges Mietshaus mit einer Backsteinfassade. Man konnte nicht behaupten, es wäre häßlich, es war vor allen Dingen leicht zu vergessen. Ich parkte den Wagen direkt davor, sperrte ab und ging durch die schwere Glastür, die ins Foyer führte. An einer der schwarz-weiß gesprenkelten Wände waren die Klingeln und Briefkästen. Ich läutete und räusperte mich, um eine klare Stimme zu haben, wenn sie sich über die Sprechanlage meldete. Aber es rührte sich nichts. Ich läutete noch einmal. Ich sah auf meine Uhr. Acht nach zehn. Meine Mutter ermahnte mich dauernd, daß ich mehr auf die Zeit achten sollte. Allerdings nicht in dem Sinn, daß man nach zehn keine Besuche mehr machte, sondern vielmehr mit dem Hinweis: «Benny, du wirst nicht jünger. Warum heiratest du nicht eine nette junge Frau. Es wird Zeit.» Natürlich. Dagegen gibt es nichts einzuwenden. Ich hab den gleichen Ehrgeiz wie jeder andere.


  Noch einmal drückte ich auf Muriels Klingelknopf. Noch immer blieb es still. Jetzt aber hörte ich jemanden die Treppe herunterkommen. Eine alte Dame in apfelgrüner Hose und gemusterter Bluse unter einer weißen Webpelzjacke öffnete die innere Tür von ihrer Seite. Sie hatte eine Siamkatze an einer roten Leine. Die Katze schnupperte an meinen Hosenbeinen, aber die Frau ließ mich in Frieden. Sie rauschte mitsamt ihrer Katze und ihrem blauen Haar und straßfunkelnder Brille zur Haustür hinaus.


  Ich sprang zur inneren Tür, ehe sie zufallen konnte, und lief in den ersten Stock hinauf, wo der Korridor zu sauber und zu kahl aussah. Muriels Wohnung war ganz hinten. Ich klopfte an die Tür und wartete. Nichts. Ich klopfte noch einmal, und wieder blieb alles still. Ich drehte versuchsweise den Türknauf. Die Tür war offen. Ein Teil von mir fand, es wäre Zeit, die überfälligen Bibliotheksbücher zurückzubringen und von dieser Sache hier die Finger zu lassen. Es war still in der Wohnung. Ich ging hinein. Mir wurde etwas leichter, als ich sah, daß die Lichter brannten. Sie wird wohl in den Waschraum hinuntergegangen sein oder holt sich noch einen Liter Milch, dachte ich mir.


  «Muriel?» rief ich und bekam keine Antwort.


  Ich befand mich im Wohnzimmer, das mit einem Teppich von der Farbe vertrockneter Pilze ausgelegt war. Die Möbel paßten alle zueinander, und ich mußte an die Werbebroschüren denken, wo einem für weniger als tausend Dollar eine ganze Einrichtung angeboten wird. Die Vorhänge, die zugezogen waren, waren aus demselben Stoff wie die Sesselbezüge. Auf dem Couchtisch war eine Patience aufgelegt und daneben stand ein Glas mit einer goldfarbenen Flüssigkeit. Es roch wie kanadischer Whisky, aber ich war kein Alkoholexperte. Ein Aschenbecher voller Stummeln vervollständigte das Dekor, abgesehen von den Bildern. Über sie breitet man am besten den Mantel des Stillschweigens.


  Ich wanderte weiter: Das Schlafzimmer war in Unordnung, das Bett nicht gemacht. Neben der gefältelten Schabracke, die den unteren Teil des Bettes umrandete, lag ein kleiner offener Koffer. Mehrere kleine Flakons auf einem Toilettentisch mit Spiegel dufteten nach dem Parfüm, das ich von Muriel kannte. Das komische Gesicht, das mich aus dem Spiegel ansah, gefiel mir nicht besonders. Ich hätte den Hut abnehmen sollen, als ich eingetreten war. Ich tat es jetzt, aber es half nicht viel.


  Im Schrank fand ich ihren Pelzmantel und zwei Stoffmäntel, dazu ein ganzes Sortiment von Röcken, Kleidern, Bademänteln, Negligés, Nachthemden und außerdem ungefähr dreißig Paar Schuhe. Wenn der Mantel hier war, mußte sie unten im Waschraum sein; auf keinen Fall konnte sie weit sein.


  Der einzige andere Raum außer der Küche, den man in einer Wohnung dieser Art mit einem einzigen Blick erforschen konnte, war das Badezimmer, und ich wäre beinahe gegangen, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen. Vielleicht dachte ich, wenn Muriel plötzlich mit einem Wäschekorb voll säuberlich gefalteter Leintücher eintreten sollte, könnte ich zu meiner Verteidigung vorbringen, daß ich wenigstens die Intimität des Badezimmers nicht verletzt hatte. Ich mochte mich aller möglichen Dinge schuldig gemacht haben, aber das konnte man mir nicht vorwerfen. Aber ich hörte laut und deutlich das Tropfen eines Wasserhahns. Da konnte ich nicht widerstehen. Ich öffnete die Tür zum Badezimmer, und da sah ich Muriel schon, den Kopf mit dem Gesicht nach unten etwa dreißig Zentimeter unter Wasser in der Badewanne.


  Als ich wieder zu mir kam, hockte ich auf dem schwarz-weiß gefliesten Boden des Badezimmers und hielt ein gelbes Handtuch in der Hand. Es war feucht und kalt. Von meinem Platz aus konnte ich nur ein Stück von einem von Muriels Füßen sehen, der über den Rand der pastellblauen Wanne hinausragte. Er bewegte sich nicht.


  Auf allen vieren kroch ich zur Wanne hinüber. Langsam hob ich den Kopf. Es war alles so still. Das einzige Geräusch war das regelmäßige fette Platschen des Wassers, das aus der Dusche tropfte. Die Tropfen schlugen über Muriels ausgebreitetem Haar ins Wasser. Sie war voll bekleidet, nur die Schuhe fehlten. Einer war in die Wanne gerutscht, wo die Schuhcreme anfing, das Wasser zu verfärben. Der andere lag nicht weit von meinem Knie auf der Badematte. Das Wasser war kalt, aber nicht eisig. Ihr Nacken war noch warm. Durch das durchweichte geblümte Kleid konnte man das Muster ihrer Unterwäsche sehen. Nur das hintere Stück ihres Rocks etwas oberhalb vom Saum war trocken. Ein Arm war nach rückwärts gestreckt. An der Hand glänzte matt der große grüne Ring.


  Irgendwie rappelte ich mich hoch, ging zur Tür, fand das Telefon. Ich hielt noch immer das Handtuch. Ich benutzte es, um damit den Hörer zu halten, als ich die Nummer der Polizei wählte.
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  Es war etwa dreiundzwanzig Uhr. Ich saß im Büro von Sergeant Chris Savas und wartete darauf, daß er aus Muriels Wohnung zurückkehren würde. Es hatte mich überrascht, wie schnell die Bullen mich da rausbugsiert hatten. Sie ließen sich von mir die Tür öffnen und das Badezimmer zeigen, und dann wurde ich schon schnurstracks in die Dienststelle in der Church Street gefahren, wo ich auf Chris warten sollte. Chris und ich kannten uns schon einige Jahre, und mit Piet Staziak spielte ich manchmal ein paar Runden Rommé.


  Vom Fenster konnte ich auf den Polizeiparkplatz hinuntersehen. Das Licht der Neonlampen spiegelte sich auf dem langsam zusammenschmelzenden Schneehaufen. Dahinter konnte ich das blaurosa Reklameschild des City House sehen, wo ich mein Zimmer hatte. Wenn ich nicht den pflichttreuen Bürger gespielt und die Polizei benachrichtigt hätte, hätte ich jetzt nach einem ausgiebigen heißen Bad vor der Mattscheibe gesessen, mir die Spätnachrichten angesehen und mich auf die neue Folge einer Krimiserie gefreut, die ich noch genießen wollte, ehe ich ins Bett kroch. Statt dessen hockte ich hier und wartete auf Savas und seine Fragen, die er mir genausogut am nächsten Morgen hätte stellen können.


  Die ganze vergangene Stunde hatte mich das Gefühl geplagt, daß ich einen Termin vergessen und sonst irgend etwas versäumt hatte. Dann fiel mir der Briefumschlag mit meinem Namen darauf ein. Er steckte noch in der Innentasche meines Jacketts. Etwas ungestümer als beabsichtigt riß ich ihn auf. Ich wußte, daß ich nichts ändern konnte. Hast und Eile konnten Muriel jetzt nicht mehr helfen.


  Neben dem Geld enthielt der Umschlag ein kurzes Schreiben von einer ungeübten Briefschreiberin.


  ‹Lieber Benny,


  seien Sie mir nicht böse, daß ich einfach verschwunden bin. Hier sind noch einmal hundert Dollar, womit wir eigentlich bezüglich der Arbeit quitt sein sollten. Wenn Sie aus der Wohnung was haben wollen, greifen Sie ruhig zu. Sie brauchen sich nicht mit mir in Verbindung zu setzen, Machen Sie sich keine Sorgen. Sie haben alles getan, was Sie tun sollten. Vielleicht melde ich mich irgendwann einmal, aber warten Sie nicht darauf. Gott segne Sie.


  Muriel.›


  Sie hatte also verschwinden wollen und war daran gehindert worden. Arme Muriel. Ich schob die fünf Zwanziger in meine Brieftasche, während ich an ihren grünen Ring dachte.


  Mein Blick wanderte zu Chris Savas’ Schreibtisch. Er war der beste Polizist am Ort, aber auch der schlampigste. An den Krümeln seiner Löschunterlage konnte ich erkennen, was er zu Mittag gegessen hatte; seinen Schreibtischkalender hatte er schon seit Tagen nicht mehr umgeblättert, und auf dem großen Wandkalender war es immer noch Januar. Überall häuften sich die Akten; auf dem Aktenschrank, hinter dem Aktenschrank, zu beiden Seiten des Aktenschranks. Ich war versucht nachzusehen, dachte mir aber schon, daß es ihm nicht eingefallen war, auch nur eine Akte in den Aktenschrank zu stecken. Dieser und andere unfreundliche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als er hereinkam.


  Savas ist ein baumlanger, kräftiger Mann. Mit seinen Schultern könnte er die Kuppel einer Kathedrale tragen. Seine Augen sind scharf wie Stahl, aber von Fältchen umgeben, die zeigen, daß er viel lacht. Er hängte Hut und Mantel auf, ohne mir einen Blick zu gönnen. Erst als er sich hinter seinem Schreibtisch niedergelassen und eine Zigarette angezündet hatte, sah er mich an.


  «Okay, Benny, schießen Sie los. Ich bin müde und möchte heim. Wie Sie sie gefunden haben, brauchen Sie mir nicht mehr zu erzählen. Das haben Sie Kyle und Bedrosian schon in der Wohnung gesagt. Ich möchte wissen, warum Sie dort waren und in welcher Beziehung Sie zu ihr standen.»


  «Das hab ich Kyle auch schon gesagt.»


  «Ja, ich weiß, aber tun Sie mir den Gefallen.»


  «Okay. Sie engagierte mich, weil sie Johnny Rosa ausfindig machen wollte. Er hatte seit seiner Entlassung aus Kingston mit ihr zusammen gelebt. Er verschwand vor ungefähr einem Monat, als wüßten Sie das nicht.»


  «Ich hab davon läuten hören, Benny, aber nur aus der Ferne. Ich hab schließlich auch noch anderes zu tun. Johnny Rosa war mal eine Sensation, aber heute ist er nur noch ein ehemaliger Häftling, der Bewährungsvorschriften verletzt hat. Sollen ihn doch die Mounties ausfindig machen, wenn sie können. Wieso besuchten Sie die Dame zu so einer ausgefallenen Zeit, Benny?»


  «Ich arbeite eben in einem ausgefallenen Beruf»


  Er stand aus seinem Sessel auf und ging zum Fenster. Das Neonlicht fiel durch die Ritzen der Jalousien und malte Streifen auf sein großes Gesicht, während er dastand und sich am Ohr zupfte.


  «Ach, und ehe ich es vergesse, in welchem Zusammenhang steht das alles mit dem Umschlag, den Sie heute hier abgegeben haben? Ich bemühe mich nach Kräften, stets auf dem laufenden zu sein, aber sobald Sie die Hände im Spiel haben, geht alles drunter und drüber.»


  «Da ist schon ein Zusammenhang. In dem Umschlag ist geronnenes Blut, das ich vom Fahrersitz eines alten Volkswagens abgekratzt habe, der von Steve’s Garage abgeschleppt wurde. Er stand in der Nähe von Schleuse eins am Kanal. Das ist an der Lakeshore Road, in der Nähe von Niagara.»


  «Ich weiß, wo es ist, Benny. Und?»


  «Und das Auto ist auf Muriel Falkirk zugelassen, wohnhaft in dieser Stadt und kürzlich verstorben. Zuletzt damit gefahren ist Johnny Rosa. Ich dachte, es wäre interessant festzustellen, ob das Zeug, das ich gefunden habe, wirklich Blut ist, und wenn ja, ob es vielleicht zufällig Blut von Johnny Rosa sein könnte ...»


  «Was ich bereits von den Behörden in Kingston überprüfen lasse. Und wer ist nun für diese Morde zuständig, Benny?»


  «Da kommen die verschiedensten Leute in Frage. Müssen nicht mal unbedingt in beiden Fällen dieselben Leute sein. Sie wissen so gut wie ich, wer hinter dem Lösegeld von der Warren-Entführung her war. Da gibt’s Möglichkeiten wie Sand am Meer.»


  Savas verdrehte die Augen zur Decke. «Hat der Arzt Ihnen was darüber gesagt, wie lange Muriel schon tot war? Ist sie ertrunken oder sah es nur so aus?»


  «Sie verraten nie was, wie? Benny, der Fall ist für Sie abgeschlossen. Ihrer Auftraggeberin blüht morgen nur noch eine Obduktion, aber kein Frühstück mehr.» Er machte sich nicht die Mühe, die Hand vor den Mund zu halten, als er ziemlich theatralisch gähnte und sich streckte. «Gehen Sie heim und schlafen Sie sich aus. Ich mache auch Schluß. Soll ich Sie mitnehmen bis zu Ihrem Wagen?»


  «Gern, wenn es Ihnen keine Umstände macht.»


  «Keine Spur.»


  Ungefähr zehn Minuten später hielt Savas seinen Wagen vor Muriels Haus an. Keiner von uns beiden sagte etwas. Wir stiegen aus und gingen den betonierten Weg zur Haustür hinauf. Savas öffnete sie und sperrte auch die Innentür auf, und dann stiegen wir leise in den ersten Stock hinauf. Auch zu Muriels Wohnung hatte er einen Schlüssel. Die Freunde von der Spurensicherung hatten verschiedene Gegenstände mit Puder bestäubt. Das Glas, das auf dem Couchtisch gestanden hatte, fehlte, die Karten lagen noch da. Irgend jemand, der nichts Besseres zu tun gehabt hatte, hatte an die aufgedeckte schwarze Sechs eine rote Fünf angelegt.


  Wir gingen ins Schlafzimmer. Chris zog den Persianer aus dem Schrank und sah mich an, als wollte er sagen, wer hat denn den bezahlt? Wir sahen beide die drei neuen Herrenanzüge, die auf derselben Stange hingen wie der Mantel.


  «Johnnys?»


  «Wahrscheinlich.»


  Savas verzog das Gesicht.


  Im Badezimmer hatte man Ordnung geschaffen. Sogar die Handtücher waren wieder aufgehängt. Ohne Muriel wirkte der Raum groß und leer. Sie war nicht ganz fort, nur außer Sicht.


  Den Inhalt des kleinen Koffers hatte man aufs Bett ausgeleert. Der neue Lederbeutel war auch da, dazu ein beigefarbener Plastikbeutel mit drei großen Flaschen Kopfwehpillen und irgendeinem anderen Medikament. Im Lederbeutel steckte eine Brieftasche aus Kalbsleder mit einem Extrafach für den Paß. Ich öffnete die kleinen Schnappschlösser aus Messing, und da war der Paß. Er war auf Ada Williams ausgestellt, doch das Foto zeigte Muriel Falkirk.


  «Ach, Sie haben ihn gefunden?» bemerkte Chris beiläufig. «In der Brieftasche war auch etwas amerikanisches Geld, aber das haben wir mitgenommen.»


  Natürlich. Ich ging wieder ins Badezimmer.


  «Wie war das mit dem Stöpsel von der Badewanne», fragte ich Savas, als er sich zum Gehen wenden wollte. «War er fest drinnen, oder war er vielleicht halb drinnen, halb draußen?»


  Chris schüttelte lächelnd den Kopf.


  «Wollen Sie einen Unfall aus der Sache machen, Benny? Kein Drandenken. Das ist eindeutig Mord, verlaß dich drauf. Oder glaubst du vielleicht, sie hat sich den Kopf am Küchenschrank angeschlagen, ging dann hier herein, um sich die Beule zu kühlen, und fiel in der Badewanne in Ohnmacht? Also wirklich! Wer hat dann das Wasser ausgedreht?»


  Ich zuckte die Achseln und folgte Chris hinaus. Als wir wieder im Wohnzimmer waren, stellte ich eine boshafte Frage.


  «Ich sehe, Ihr habt das Getränk auf die Dienststelle mitgenommen.»


  «Ja, wir wollten sehen, ob irgendwelche Fingerabdrücke daran sind. Warum?»


  «Ich dachte, es wäre vielleicht ganz nett zu erfahren, was sie eigentlich getrunken hat, da hier, soweit ich sehen kann, nirgends eine Flasche ist.»


  Savas errötete nicht. Polizeibeamte erröten nur selten. Aber verdrehte die Augen zur Decke unter dem Druck der verbalen Ohrfeige, die ich ihm verpaßt hatte.


  «Verdammt noch mal, sechsmal hab ich die ganze Wohnung durchsucht, und ich wußte, daß da irgendwas war. Unser Mörder ist ein Geizkragen, wie es scheint. Er kommt mit einer Flasche und nimmt sie schön wieder mit, als er sein Werk vollbracht hat. Ein echtes Herzchen.»


  «Oder schlimmer: er könnte auch die Flasche mitgenommen haben, die Muriel hier hatte, als er kam. Wie dem auch sei, ich möchte gern wissen, warum.»


  «Vielleicht war es was Besonderes.»


  «Oder vielleicht war ein Mittel drin. Vielleicht hat er sie damit betäubt und dann mit der Flasche über den Kopf geschlagen.»


  «Ich hab im Augenblick kein Organ für Theorien. Ich bin hundemüde. Ruf mich morgen an.»


  Er schaltete die Lichter in Muriels Wohnung aus und zog die Tür leise hinter uns zu. Schweigend stiegen wir die Treppe hinunter und traten in die Nacht hinaus. Er ging zu seinem Wagen, ich zu meinem. Nachdem ich den Motor angelassen hatte, blieb ich ein Weilchen ruhig sitzen, um die Hitze erst einmal zirkulieren zu lassen. Savas war schon ein paar Minuten weg, ehe ich den Gang einlegte und zu meinem Hotel zurückfuhr.


  Aus der Bar des City House kam gedämpftes Rumoren. Der letzte Gast war gegangen, die Kellner sammelten die leeren Gläser von den bierfeuchten Tischen ein. Durch blauen Dunst winkte mir Dick, der Barkeeper, als ich gerade nach oben wollte. Er wischte sich die Hände an seiner schmutzigen Schürze, während er auf mich zukam.


  «Vorhin waren zwei Männer da und wollten Sie sprechen, Benny.»


  «Bekannte von mir?»


  «Den Eindruck hatte ich nicht. Ich war froh, daß Sie nicht da waren. Ich mische mich nicht gern in anderer Leute Angelegenheiten, darum stellte ich keine Fragen. Ist Ihnen vielleicht wieder ein wütender Ehemann auf den Fersen?»


  «Um welche Zeit waren die beiden da?»


  «Vor einer halben Stunde ungefähr. Ich sah sie zur Treppe gehen und hab Gus rübergeschickt. Der hat sie dann zur Seitentür hinausbugsiert.»


  Er musterte mich mit scharfem Blick, als versuchte er festzustellen, ob ich vielleicht ein interessanteres Subjekt war, als er geahnt hatte. Ich zuckte die Achseln, dankte ihm und stieg die knarrende Treppe hinauf, wobei ich mich fragte, wie sicher mein Türschloß eigentlich war, wenn ein ungebetener Gast Lust haben sollte, mein Zimmer zu inspizieren.


  Es war niemand in meinem Zimmer, nicht einmal unter dem Bett oder im Schrank. Das Bett sah nach dem gewohnten Zimmermädchen aus; alles in Ordnung, aber nicht sehr sorgfältig gemacht.


  Ich stellte meinen alten Wecker und zog mich aus. Es war ein langer Tag gewesen, und ich hatte bereits das Gefühl, daß die Nacht noch länger werden würde. Ich nahm eine Tablette, um das Bild der toten Muriel Falkirk auszulöschen, und spülte sie mit einem Glas trüben Wassers hinunter. Ich überlegte, ob man in der Nachrichtensendung wohl schon etwas über den Mord bringen würde, aber ich wußte, daß die Sache zu spät passiert war. Ein Mord muß vor Mittag verübt werden, damit in den Lokalnachrichten abends über ihn berichtet wird.


  Ich schaltete den Apparat dennoch ein und geriet mitten in eine Talkshow. Die früheren Gäste, die ich verpaßt hatte, saßen brav in Reih und Glied zu beiden Seiten des Gastgebers und der Schriftstellerin, mit der er sich unterhielt. Er gab vor, ihr Buch gelesen zu haben, aber es hörte sich nicht sehr überzeugend an. Immerhin, er mußte es versuchen. Ein paar Abende zuvor hatte er es mit entwaffnender Ehrlichkeit versucht und gestanden, daß er keine Zeit gehabt hatte, das Buch, von dem er sprach, ‹fertig zu lesen›. Die Schriftstellerin erzählte ihm, daß sie kürzlich entdeckt hatte, was es eigentlich bedeutete, ein Mensch zu sein. Er sagte, das wäre sehr interessant, und bald unterhielten sie sich über den erst vor kurzem erfolgten Diebstahl ihres Schmucks, was ihr genauso gut zu passen schien wie ein Gespräch über die Bedeutung, ein Mensch zu sein.


  Mir sank langsam der Kopf auf die Brust, also schaltete ich den Apparat ab. Mit der Frage beschäftigt, was sie wohl gewesen war, ehe sie ein Mensch geworden war, fiel ich in einen tiefen Schlaf.
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  Ich weiß nicht, wie spät es war, als das Telefon mich weckte. Ich erinnere mich nur, daß das beharrliche Läuten mich veranlaßte, die Bühne zu verlassen, wo ich mit geschwärztem Gesicht eine Vorstellung als Al Jolson gab.


  «Hallo?»


  «Mr. Cooperman?»


  Die Stimme war klein und weit weg. Es hörte sich an, als hätte die Frau geweint.


  «Ja. Wer ist da?»


  «Jennifer Bryant.»


  «Wer? Ich–»


  «Jennifer. Rolfs Freundin. Sie waren doch heute bei uns auf dem Hof.»


  «Ach so, ja. Sie, Jennifer! Was gibt es denn so Wichtiges, das nicht bis Tagesanbruch warten kann?»


  «Mr. Cooperman, Rolf ist fort. Sie haben ihn vor einer Stunde geholt. Was soll ich nur tun?»


  «Augenblick mal, Jennifer. Erzählen Sie ganz langsam und von vorn. Wie spät ist es eigentlich?»


  Ich wälzte mich aus dem Bett und richtete meine Augen angestrengt auf den Wecker. Es war zwei Uhr dreißig morgens. Ich kramte eine Zigarette aus meiner Jackentasche und tastete wie ein Blinder nach meinen Streichhölzern. Endlich fand ich sie und erschreckte meine Augen damit, daß ich in der Finsternis Licht machte.


  «Sie kamen nach eins, Mr. Cooperman. Sie waren zu zweit, zwei richtige Riesen, und sie zwangen Rolf, mit ihnen zu gehen. Werd ich ihn denn je wiedersehen? Werde-oh–oh, Mr. Cooperman, ich kann nicht-»


  «Jennifer, hören Sie. Jennifer? Hören Sie mir zu.»


  Ich merkte, daß es schwierig war, über das Telefon die Kontrolle zu behalten. Sie schien völlig weggetreten zu sein, und ich war nicht sicher, ob sie mich überhaupt noch hörte. «Jennifer, können Sie mich hören?»


  «Mr. Cooperman? Sind Sie noch da?»


  «Ja, ich bin da. Hören Sie, Jennifer, ich setz mich jetzt in meinen Wagen und komme zu Ihnen. Verstehen Sie mich? Ich bin in etwa zwanzig Minuten da. Schaffen Sie es bis dahin allein?»


  «Ich glaube schon. Ich werd’s versuchen. Aber bitte, beeilen Sie sich.»


  Ich versprach es und legte auf. Ich zog meine Hose und einen alten Pullover über den Schlafanzug und warf meinem Bett einen letzten Blick zu. Die Schritte, die auf dem Linoleum des Korridors widerhallten und dann die Treppe hinuntereilten, waren meine eigenen. In der Bar war Totenstille. Die leeren Stühle starrten mich an, als ich zur Tür hinausging.


  Um diese Zeit, mitten in der Nacht, dauerte die Fahrt in die Louth Road nicht lang. Keine fünfzehn Minuten, nachdem ich die verängstigte Stimme am Telefon gehört hatte, bremste ich ab und hielt zum zweitenmal innerhalb von zwölf Stunden nach dem Briefkasten mit der Aufschrift ‹Sanderson› Ausschau.


  Es war klirrend kalt, als ich aus dem Wagen stieg. Das Knallen der Autotür brach sich an der Mauer der Scheune, und drüben, im nächsten Gehöft, fing ein Hund zu bellen an. Die eisige Kälte des Wegs drang durch die Sohlen meiner Schuhe, als ich im Schein meiner Taschenlampe zur Veranda eilte. An der Tür stand Jennifer und ließ mich ein.


  Komisch, bei meinem letzten Besuch hatte ich Jennifer eigentlich gar nicht richtig wahrgenommen. Jetzt schlang sie mir, so wie sie war, mit verschwollenen Augen und roter Nase, in ein abgetragenes Nachthemd aus Flanell gekleidet, die Arme um den Hals, und ich hielt sie fest. Ich legte das Kinn auf ihre zuckende Schulter und hielt mir gleichzeitig mahnend vor Augen, daß ich als Freund der Familie hier war. Ich sagte: «Ist ja gut, ist ja gut», klopfte ihr auf den Rücken, strich ihr über das lange braune Haar und führte sie schließlich zur Couch. Solange sie noch schluchzte, sagte keiner von uns beiden etwas.


  «So, und jetzt erzählen Sie mir alles», forderte ich sie dann in so lautem, energischem Ton auf, daß ich selbst erschrak. Ich versuchte es noch einmal etwas sanfter. «Jennifer, erzählen Sie mir jetzt alles über diese beiden Männer, die Rolf abgeholt haben. Versuchen Sie, nichts auszulassen.»


  «Okay», antwortete sie und probierte ein Lächeln aus, das ihr kleines, tränennasses Gesicht etwas erhellte. «Das Auto hab ich nicht genau gesehen. Es war sehr dunkel draußen, weil der Mond hinter den Wolken war. Ich konnte vom Haus aus kaum etwas sehen außer den Scheinwerfern. Sie waren zu zweit. Beide groß und schwerfällig. Der eine fragte, ob Rolf da wäre. Sie kamen in den Hausflur, und ich ging ihn holen.»


  Ich nickte zum Zeichen, daß dies alles von Interesse war, und allmählich sprach sie flüssiger, nicht mehr so zögernd.


  «Nachdem Sie gegangen waren, hatte Rolf noch ein paar Bier getrunken, und ich hatte geraucht.»


  «Geraucht?» fragte ich und zog die Augenbrauen hoch.


  «Na ja, geraucht eben. Sie wissen schon.» Sie versuchte zu lachen, aber es ging nicht. «Rolf stand auf und ging zu ihnen hinaus.»


  «Hatten Sie den Eindruck, daß er die beiden kannte?»


  «Ich weiß nicht. Er hatte gar keine Zeit, irgend etwas zu sagen. Der eine rief seinen Namen, und dann kamen sie beide auf ihn zu. Wenn sie sonst noch etwas gesprochen haben, habe ich es nicht gehört. Sie drehten um, und er folgte ihnen. Er warf mir noch einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts. Die Männer sahen mich an, aber sie redeten auch nicht. Rolf holte seinen Mantel, und sie halfen ihm hinein, alle beide. Wir sahen alle zu, wie er die Stiefel anzog, und als er fertig war, gingen sie. Ich rannte raus, weil ich mir die Nummer des Wagens merken wollte, aber die Scheinwerfer blendeten mich so, daß ich sie nicht erkennen konnte. Außerdem hatte ich meine Kontaktlinsen nicht drin. Ohne die bin ich blind wie ein Maulwurf.»


  Sie wirkte jetzt beinahe zuversichtlich. Toll, dachte ich, wie sie sich erholt hatte. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr helfen sollte. Darum fuhr ich einfach fort, Fragen zu stellen. Sie erzählte mir, daß die Männer beide dicke Köperhosen getragen hatten, dazu khakifarbene Parkas, Pelzmützen und hohe Stiefel. Sie waren ihr gegenüber nicht grob gewesen, hatten vielmehr so getan, als wäre sie gar nicht vorhanden. Der eine hatte sie flüchtig angelächelt.


  Jennifer hatte sich jetzt beruhigt und bemühte sich, hilfreich zu sein. Sie fragte sogar, ob ich Kaffee haben wollte. Den brauchte ich dringend. Die Schlaftablette, die ich geschluckt hatte, wollte mir dauernd die Augen zudrücken und das Hirn lähmen.


  Als Jennifer mit dem Kaffee zurückkam, hatte sie einen Bademantel aus dunkelblauem Frottee übergezogen. Das machte es mir leichter, mich auf den Kaffee und die Sachfragen zu konzentrieren.


  «Rolf hat mir erzählt, daß Ihr Vater Jurist ist.»


  «Das stimmt.»


  «Können wir auf seine Hilfe zählen, wenn wir sie brauchen sollten?»


  Sie blickte stirnrunzelnd in ihren Kaffee.


  «Ich habe meinen Vater seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Er war mit meiner Beziehung zu Rolf nicht einverstanden. Er versuchte alles, was in seiner Macht stand, uns auseinanderzubringen.»


  «Wäre er auch so weit gegangen?»


  Mein Blick kreuzte sich flüchtig mit dem ihren, doch sie brach die Verbindung.


  «Zu solchen Mitteln würde er niemals greifen. Glaube ich jedenfalls nicht. Nein. Und wenn es ihn noch so sehr quälte, daß ich mit Rolf zusammen lebe, etwas so Plumpes würde er nie versuchen. Das entspricht einfach nicht seiner Art. Er würde nicht einmal versuchen, mich mit Gewalt heimzuholen. Er möchte, daß ich meinen Irrtum einsehe und wie die verlorene Tochter heimkehre. Er würde niemals irgendwelche Mittel anwenden, die einen Skandal heraufbeschwören könnten. Nein, mein Vater nicht.»


  Sie schloß mit einem Lächeln über irgendein Bild, das ihr vorschwebte, das sie aber nicht mit mir teilte.


  «Wo haben Sie Rolf kennengelernt? Doch sicher nicht im Gefängnis.»


  Sie lächelte wieder und zupfte am blauen Gürtel ihres Bademantels.


  «Als Rolf entlassen wurde, half ihm die Kommission für bedingte Haftentlassungen bei der Arbeitssuche. Er bekam einen Job im Yachtclub. Er hat ein richtiges Gespür für Boote. Ich habe ihn im vorletzten Sommer kennengelernt. Er war so viel erwachsener als die Jungen in meiner Clique. Im Vergleich zu ihm, wirkten die einfach dumm und unreif. Ich will damit nicht sagen, daß er sie ständig bloßstellte. Im Gegenteil. Er machte nur selten den Mund auf. Er war einfach ruhiger, reifer, vermute ich.»


  «Und Ihr Vater mochte ihn nicht?»


  «Anfangs sagte er nichts, aber später, ich nehme an, als er erfuhr, wer Rolf war, setzte er alles daran, dafür zu sorgen, daß die Beziehung ein nettes Abenteuer blieb. Er versuchte es mit Bestechungen: eine Europareise, Studium an einer amerikanischen Universität, er zog sämtliche Register. Wie dem auch sei, im Herbst hörte Rolf im Club auf und begann für eine Versicherung zu arbeiten. Er hatte zu den jüngeren Leuten im Club Kontakte geknüpft und kannte sich außerdem ganz gut an der Secord-Universität aus. Er hat noch zwei Jahre bis zum Magister, wissen Sie.»


  «Nein, das wußte ich nicht. Hat er mit Ihnen je über diese Entführungsgeschichte gesprochen?»


  «Natürlich, aber was hat das mit dieser Sache hier zu tun? Er hat für seinen Fehler bezahlt. Wann werden sie ihn endlich in Ruhe lassen?»


  Sie drohte wieder außer Kontrolle zu geraten, und ich konnte es ihr nicht verübeln.


  «Jennifer», sagte ich, «ich finde, Sie sollten jetzt versuchen, ein wenig zu schlafen. Haben Sie ein Mittel?»


  «Schlafen? Ohne zu wissen, was aus Rolf geworden ist? Das könnte ich nicht, nein, das könnte ich nie. Was haben sie denn nur mit ihm vor?»


  «Das hängt davon ab, ob er etwas weiß. Weiß er beispielsweise etwas über das verschwundene Lösegeld von Warren? Hat er von Johnny Rosa gehört?»


  «Nein. Er hat Ihnen die Wahrheit gesagt. Er würde nicht lügen, schon gar nicht in bezug auf Johnny. Johnny war für Rolf so etwas wie ein Gott, sogar noch nach dem, was passierte.»


  «Er würde also Johnny helfen, wenn der in Schwierigkeiten steckte?»


  «Ja ... aber ich weiß nicht, wie weit er gehen würde. Ich weiß, daß er auf keinen Fall ins Gefängnis zurück möchte oder auch nur riskieren will, daß seine Freilassung auf Berufung rückgängig gemacht wird ...»


  «Lassen Sie nur. Ich hab im Grunde nicht erwartet, daß Sie mir diese Frage beantworten.»


  «Möchten Sie noch Kaffee?»


  «Nein, ich glaube, ich werde mich jetzt aufs Ohr legen. Macht’s Ihnen was aus, wenn ich mich hier auf der Couch zusammenrolle?»


  «Keine Spur. Wenn Ihnen die Hunde nicht im Weg sind. Ich bringe Ihnen eine Decke.»


  Sie verschwand, und ich zog meine Schuhe aus. Meine Socken waren feucht. Als sie zurückkam, brachte sie eine braune Decke mit, die nach Mottenpulver roch. Sie zeigte mir das Badezimmer und den Lichtschalter. Trotz des starken Kaffees, den ich getrunken hatte, fiel ich innerhalb von Sekunden in einen tiefen Schlaf.


  In meinem Traum jagten mich zwei heulende Hunde über ein winterliches Feld, und der Baum, den ich erklimmen wollte, um ihnen zu entkommen, entschwand jedesmal, wenn ich ihn erreichte, um in der Ferne wieder aufzutauchen. Doch so, wie ich den Baum nie erreichen konnte, konnten auch die Hunde mich nie ganz erreichen. Es war einer meiner besseren Alpträume.


  Als ich erwachte, hörte ich Bruzzelgeräusche aus der Küche, und der Geruch bratenden Fetts wehte zu mir herüber. Ich fühlte mich klapprig und schmutzig. Im Badezimmer spritzte ich mir Wasser ins Gesicht und verfluchte das Schicksal, das mich mitten in der Nacht aus dem Haus gejagt hatte. Zahnbürste hatte ich natürlich keine; ich konnte mir die Zähne nur mit einem feuchten Handtuchzipfel rubbeln und das Beste hoffen. Im Apothekerschränkchen, einem Stück Heimwerkerkunst mit trübem Spiegel, auf dem Zahnpastaflecken prangten, entdeckte ich ein ganzes Bord, das für Jennifers Kontaktlinsen reserviert war. Da gab es Befeuchtungslösung und Reinigungslösung und Aufbewahrungslösung und dazu einen kleinen Plastikbehälter mit zwei runden Deckeln, die wie winzige Klodeckel aussahen. Auf dem einen stand rechts, auf dem anderen links.


  Jennifer war in der Küche. Sie hatte die Jeans und das violette T-Shirt vom Vortag an. Sie sah mich lächelnd an und fragte, wie ich geschlafen hätte. Sie sprach in förmlichem Ton, als unterhielte sie sich mit einem Nachbarn. Sie war schüchtern mir gegenüber, und ich sagte mir, daß das als Kompliment aufzufassen war.


  Auf dem großen runden Tisch standen zwei Tassen mit Tee. Ich setzte mich hinter die eine, und Jennifer setzte sich mir gegenüber. Sie schob jedem von uns einen weißen Teller hin.


  «Der Toast kommt gleich», sagte sie.


  Ich blickte auf meinen Teller und sah Schinkenspeck. Ja, es war tatsächlich Schinkenspeck.


  «Was ist denn?» fragte sie.


  «Wieso?»


  «Sie sind ganz weiß geworden. Im Gesicht, meine ich. Geht’s Ihnen nicht gut?»


  «Doch, doch.»


  Sie brachte mir eine Scheibe Toast mit Butter, und ich kaute geistesabwesend darauf herum, während sie mit Appetit ihre drei Streifen knusprigen Schinkenspecks verschlang. Ich fand keinen Ausweg. Fest drückte ich die Augen zu und biß ab. Im Geiste sah ich schon, wie die Erde sich öffnete und mich verschluckte. Aber das passierte doch nicht. Jedenfalls nicht in diesem Moment.
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  Das Telefon läutete, während ich noch mit den Schlüsseln fummelte, um mein Büro aufzusperren. Ich setzte mit einem Sprung über einen Stapel Post, doch als ich den Hörer ergriff, hörte das Läuten auf. Nun, wenn es wichtig war, würde der Betreffende wieder anrufen. Die Post war auch eine Enttäuschung: Rechnungen und Reklamesendungen. Wollte ich vielleicht die Nachbildung einer antiken holländischen Uhr haben? Oder einen Werkzeugkoffer mit hundertfünfzig Werkzeugen? Ein Zeitschriftenverlag erbot sich, mir seine Zeitschrift zu einem Preis zu übersenden, der noch weit unter dem Abonnementspreis lag. Die armen Abonnenten. Und ein Briefchen von meiner Bank fing mit den Worten an, ‹Um Ihre Interessen noch besser wahrnehmen zu können ...›. Ein gräßlicher Satz. Er bedeutete genau das Gegenteil.


  Als das Telefon wieder läutete, hob ich den Hörer ab, noch ehe das erste Klingeln verstummt war. Schließlich ging es bei mir ums Geschäft, und meine einzige Auftraggeberin lag im Leichenschauhaus.


  «Hallo?»


  «Mr. Cooperman?» Es war eine Männerstimme, die kultiviert und einschmeichelnd klang.


  «Richtig. Wer ist am Apparat?»


  «Bill Ashland hier. Man hat mir ausgerichtet, daß Sie mich sprechen wollen. Ich hoffe, ich kann Ihnen behilflich sein. Was schwebt Ihnen denn vor? Irgendwelche Aktien? Die Börse ist diese Woche sehr aktiv.»


  «Ja, das hab ich schon gehört. Ich würde mich gern einmal mit Ihnen unterhalten.»


  «Ah, Sie wollen wohl groß einsteigen? Ich hab da ein paar heiße Tips für Sie.»


  «Vielleicht auch einen Tip bezüglich Johnny Rosas Aufenthalt?»


  An seinem Ende der Leitung wurde es plötzlich still. Ich hatte es erwartet. Er fiel in sich zusammen wie ein geplatzter Ballon. Die Knöchel meiner Hand, die den Telefonhörer hielt, waren weiß; ich weiß gar nicht, wieso ich mir so toll vorkam. Wenn ich was gegen Milch hatte, was tat ich dann im Molkereigeschäft, wie mein Vater zu sagen pflegte.


  «Wer sind Sie und was wollen Sie?» Seine Stimme war tonlos, hatte das einschmeichelnd Beredsame verloren.


  «Sie haben meinen Namen vor sich», antwortete ich, «und ich möchte mich mit Ihnen über eine halbe Million Dollar unterhalten. Ich bin überzeugt, Sie würden gerne wissen, wo das Geld ist, und wissen auch schon, wie Sie es ausgeben würden. Der Haken ist nur, daß Sie nicht wissen, wo Sie suchen sollen. Deshalb möchte ich mit Ihnen sprechen.»


  «Ich möchte weder mit Ihnen noch mit diesem verdammten Geld etwas zu tun haben. Ich habe bereits genug dafür bezahlt. Keinen Moment meines Lebens werde ich mehr dafür opfern.»


  «Sie haben meine volle Teilnahme, Ashland. Wirklich, mir blutet das Herz. Aber was ist denn bei so einem kleinen Informationsaustausch schon dabei? Der Fall ist erledigt und abgeschlossen. Ich möchte mit Ihnen über nichts sprechen, wofür Sie nicht schon bezahlt haben. Und man kann schließlich nie wissen, vielleicht weiß ich was, was Sie nicht wissen.»


  «Worte sind billig, Mister – äh – Cooperman. Wo haben Sie denn solche wertvollen Informationen her? Wer sind Sie überhaupt? Was machen Sie?»


  «Ich bin Privatdetektiv. Ich stehe im Telefonbuch. Ich hab schon einen ganzen Sack voll Informationen gesammelt.»


  «Ich hab das Telefonbuch von Toronto gerade nicht da, aber ich werde das überprüfen, Cooperman.»


  «Ich bin hier am Ort ansässig, Mr. Ashland. Wir haben auch hier in Grantham Privatdetektive, denken Sie mal! Bürgersteige, elektrisches Licht und jetzt sogar Privatdetektive. Ich wurde beauftragt, Johnny Rosa ausfindig zu machen. Sie wissen wohl, daß er verschwunden ist?»


  «Wer weiß das nicht? Aber ich sehe dennoch nicht ein, weshalb ich mich mit Ihnen unterhalten soll.»


  «Ich will Sie gar nicht zwingen. Ich mache nur einen Vorschlag. Sie können recht haben. Vielleicht sollte ich überhaupt nicht mit Ihnen reden. Schließlich sind Sie nicht der einzige, der Interesse hat. Es wäre nicht das erste Mal, daß ich mich täusche. Ich hab auch noch andere Eisen im Feuer. Eine ganze Litanei.»


  «Okay, okay, ich rede mit Ihnen. Aber ich hab viel zu tun und will nicht zuviel Zeit darauf verschwenden. Ich muß kurz vor fünf geschäftlich zum Bahnhof. Wir treffen uns dort. Um fünf. Im Wartesaal, und keine Tricks.»


  Er legte abrupt auf. Ich kam nicht einmal dazu, ihn zu fragen, was für Tricks er erwartete. Vielleicht dachte er, ich würde alle meine Hilfsdetektive als Gepäckträger und abreisende Passagiere verkleiden. Wenn ich Hilfsdetektive gehabt hätte, dann hätte ich natürlich genau das getan.


  Ich fühlte mich langsam so, als hätte ich die Nacht in eine nach Mottenpulver riechende Decke gewickelt auf einer Couch verbracht, auf der mir zwei junge Hunde meine territorialen Rechte streitig machten. Mein Magen war auch nicht mehr der unerschütterliche Gefährte meiner Jugend. Er machte mir ernstliche Schwierigkeiten. Ich ging nach nebenan, um mich zu erkundigen, ob Frank Bushmill mir mit einer Handvoll Aspirin oder einer anderen Kur helfen konnte.


  Im hellen Wartezimmer saßen drei alte Damen. Sie hatten alle graues Haar, aber jede in einem anderen Ton. Die mit der Blauspülung las das Time-Magazine. Die Rosagetönte war in ein Heft über dekorative Gärten vertieft. Die dritte hatte sich ein Buch aus der Leihbibliothek mitgenommen und fieberte der Enthüllung entgegen, wer Roger Ackroyd ermordet hatte. Ihr Haar, dessen kunstvolle Wellen von einem feinen Haarnetz gehalten wurden, hatte einen gelblichen Schimmer.


  Ich lächelte die Damen an, die meinen ausgeleierten alten Pullover wohl vermerkten, aber hoffentlich nicht den Schlafanzug, den ich immer noch darunter trug. Gleich darauf kam Frank, der wahrhaftig Ohren wie ein Luchs hat, aus seinem Sprechzimmer und begrüßte mich mit strahlendem Lächeln, und die drei Damen musterten ihn durch die Bifokalgläser. Er bedachte jede von ihnen mit einem kurzen professionellen Nicken.


  «Guten Morgen, Benny. Ich dachte mir doch, ich hätte Sie gehört. Ist das nicht ein Prachttag für Eisbären? Ich hoffte, Sie würden vorbeischauen, ich habe ein gutes Buch für Sie. Das ewige Fernsehen macht Sie noch krank.»


  «Haben Sie ein paar Aspirin für mich, Frank?»


  «Du lieber Himmel, Sie wollen doch nicht etwa vor meiner Tür ins Gras beißen, Benny? Ich hab genau das Richtige für Sie, keine Angst. Ich bin gleich wieder da.»


  Er verzog sich einen Moment lang in sein Allerheiligstes und kehrte wenig später mit einem Pappbecher zurück, der ein schäumendes Getränk enthielt. Er hielt mir den Becher hin. «Trinken Sie das, Ben, und Sie fühlen sich gleich wieder topfit. Die Damen haben nichts dagegen, wenn ich mich zwischendurch um einen Notfall kümmere, nicht wahr, Mrs. Dalrymple?»


  Mrs. Dalrymple, die mit der Blauspülung, nickte zustimmend, und die anderen wackelten ebenfalls mit den Köpfen.


  Ich wünschte allen Anwesenden viel Glück und ein langes Leben, dann kippte ich das Gebräu hinunter, und die Sprudelbläschen kitzelten mich dabei in der Nase. Frank sprach stets den Iren in mir an. Wenn ich mit ihm zusammen war, geriet meine normale Ausdrucksweise immer leicht aus der Reihe. Meine Magenschmerzen verflüchtigten sich sogar allmählich. Wenn sich der Ire in mir rührte, hatte ich anscheinend nicht soviel gegen Schinkenspeck. Ich spürte, daß Gewalttätiges in meinen Eingeweiden sich zusammenbraute, deshalb entschuldigte ich mich und zog mich schleunigst auf die Toilette zurück.


  Als ich wieder in mein Büro kam, klingelte das Telefon. In meinem Solarplexus hatte ich ein Gefühl, das mir riet, einfach läuten zu lassen, aber ich machte den Fehler, den Hörer abzunehmen.


  «Hallo?» Ich bemühte mich, nicht allzu entgegenkommend zu sprechen. Mehr so, als wäre ich aufs Geschäft nicht angewiesen.


  «Mr. Cooperman?»


  Die Stimme hatte ich schon einmal gehört.


  «Ja.»


  «Mrs. Jarman würde Sie gern heute nachmittag sprechen. Paßt es Ihnen um zwei?»


  Es war die Privatsekretärin.


  «Aber gewiß, Miss Blackwood, das würde ich mir, auf keinen Fall entgehen lassen. Das Häuschen auf dem Hügel, nicht wahr?»


  «Mr. Cooperman, Sie sollten sich Ihren Humor für die Leute sparen, die ihn zu schätzen wissen. Ich darf also davon ausgehen, daß Sie kommen werden?»


  «Würde es mir nie entgehen lassen, wie ich schon sagte. Bis zwei Uhr dann. Tschüs.»


  «Auf Wiedersehen, Mr. Cooperman.»


  Miss Blackwood mußte mit Rebecca unterm Kopfkissen aufgewachsen sein. Sie spielte die Rolle der Mrs. Danvers ganz ausgezeichnet, nur die Stimme war viel zu jung dafür.


  Ehe das Telefon wieder läuten konnte, griff ich selbst zu. Die Hörmuschel lag noch warm an meinem rechten Ohr. Ich wählte die Nummer von Chris Savas beim Polizeirevier und wartete, während die Telefonistin mich durchs Leitungsnetz schleuste. Dann meldete sich Savas mit seiner üblichen Begrüßung.


  «Cooperman? Was, zum Teufel, wollen Sie denn? Ich dachte, Ihre einzige zahlende Auftraggeberin hätte das Zeitliche gesegnet.»


  «Sie wissen, was ich will.»


  «Okay, okay. Bitte sehr. Muriel Falkirk: Alter, achtundzwanzig. Gesund, gut genährt. Größe eins zweiundsechzig; Gewicht sechzig Kilo. Sind Sie noch da, Benny?»


  «Klar, ich möcht’s doch genau wissen.» Savas war guter Stimmung für seine Verhältnisse. Ich wurde neugieriger. «Nur weiter so.»


  «Also schön, jetzt kommt’s: subkutane Blutungen unter dem Haar am Hinterkopf, sonst keine, weder im Gesicht noch anderswo. Keine Anzeichen für Gewaltanwendung oder einen Kampf. Der Tod trat zwischen neunzehn Uhr dreißig und einundzwanzig Uhr dreißig am Dienstag dem zwölften Februar ein. Sie ist ertrunken, während sie bewußtlos war. Wollen Sie die Einzelheiten, Benny? Wir haben einen Schädelbasisbruch, Wasser in den Lungen und Whisky im Magen. Fast keine Essenreste im Magen, sie ist also nicht vorher zum Essen ausgeführt worden. Ach ja, damit Sie Schlaumeier nicht denken, wir hätten was versäumt: wir haben das Wasser in ihren Lungen überprüft; es war das gleiche wie in der Wanne. Nur für den Fall, daß Sie behaupten wollen, der Mörder hätte sich irgendwelche hirnverbrannten Romantricks einfallen lassen. Zufrieden?»


  «Was für Whisky hat sie getrunken?»


  «Das sag ich Ihnen morgen. Das Zeug geht an die Prüfstelle in Toronto. Die machen das gründlich, aber sie brauchen ihre Zeit. Es sei denn, ein Privatdetektiv bittet sie um besondere Gefälligkeit. Dann bringen die guten Leute sich natürlich um vor Eifer.»


  «Haben Sie schon was über das Blut?»


  Jetzt wußte ich, warum er so hörbar vor sich hinstrahlte.


  «Ja. Der Bericht ist gerade gekommen. Rosa hatte, wie wir vom Zuchthaus Kingston wissen, Blutgruppe o Rh positiv. Das Zeug in dem Briefumschlag, das tatsächlich Blut war, erwies sich als Gruppe B. Gerade als ich Sie mit dieser Nachricht anrufen wollte, erhielt ich einen Anruf vom Chef-Serologen in Toronto, der mir berichtete, sie hätten zusätzliche Untersuchungen angestellt, und jetzt hätte sich erwiesen, daß das Blut in Ihrem Briefumschlag zu der Gruppe o Rh positiv gehört. Was haben Sie den Serologen dafür bezahlt, Benny?»


  Ich glaube, er konnte das Grinsen spüren, das ich durch die Leitung schickte. Ich hatte plötzlich das Gefühl, doch kein so schlechter Detektiv zu sein.


  «Kann ein ehrlicher Bulle heute morgen sonst noch etwas für den Kollegen im privaten Sektor tun? Wenn nicht, widme ich mich wieder der Öffentlichkeit. Tschüs.»


  Wenn Miss Blackwood mich schon für komisch hielt, wäre sie von Chris Savas bestimmt hingerissen gewesen. Ich konnte mir vorstellen, wie die beiden im großen Garten vor der Villa miteinander herumtollten. Ich überlegte, in welcher Weise der neueste Befund vom Amtsarzt mein Leben veränderte. Ehrlich gesagt, es ging mir so dreckig, daß ich überhaupt nicht denken konnte. Ich machte, daß ich aus dem Büro herauskam, knipste das Licht aus und knallte die Tür hinter mir zu. Es war noch nicht Mittag, aber ich hatte die Nase voll vom Büro.
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  Von einem Schläfchen erfrischt, stand ich auf, duschte und kleidete mich dann an, um den Freunden in der Villa Warren mein besseres Selbst zu präsentieren. Ich striegelte mein Haar mit den beiden Militärbürsten, säuberte mir die Nägel und schwärzte meinen Knöchel unter dem Loch in meinem besten schwarzen Socken mit einem Klecks Warren-Schuhcreme. Mein Hemd war sauber, auch wenn es sich nie mit der Form meines Halses abgefunden hatte. Eine konservative Krawatte mit einem dicken Knoten verbarg das Problem zum größten Teil. Als ich in den Spiegel sah, konnte ich das Gesicht, das mir entgegenblickte, noch als das meine erkennen, auch wenn es an manchen Stellen, wo ich etwas zu energisch gerubbelt hatte, rot gescheckt war


  Jeder kannte die Villa Warren. Sie stand auf dem höchsten Punkt des Hügels und blickte von dort auf die Stadt herab. Spätabends konnte man über den Highway hinweg den Schein ihrer Lichter sehen. Ich hatte gehört, daß der alte George Warren dort oben im Lauf der Jahre viele prominente Gäste gehabt hatte. Die Namen gelangten nie in die Zeitungen. Das erlaubte Warren nicht, wenn er auch ab und zu eine diskrete Notiz im Gesellschaftsteil zuließ: Mr. und Mrs. George Warren hatten am vergangenen Wochenende Lord und Lady Soundso in ihrer Villa auf dem Hügel zu Gast ...


  Aber auch wenn man wußte, wo die Villa stand, war es nicht so leicht, da hinaufzukommen. Ich fuhr vom vierspurigen Highway ab, sauste über die verschlungenen Pfade des großen Straßenkreuzes und gelangte schließlich auf eine schnurgerade asphaltierte Straße, die direkt zum Hügel führte. Als das Gelände zu steigen begann, wandte sich die Straße nach rechts und schraubte sich dann in einer Serie von Haarnadelkurven höher und höher, bis sie schließlich in eine Schneise mündete, die pfeilgerade durch einen Wald aus jungen Buchen und Pappeln führte. Auf der linken Seite der schwarzgeteerten Auffahrt, die sich zum Haus hinbog, stand ein Wärterhäuschen mit großen steinernen Säulen. Der Blick ins Tal wurde durch Buchsbaumhecken und große Bäume verstellt. Die Auffahrtsallee sollte der Villa ein offensichtlich noch eindrucksvolleres Gepräge geben, und das war auch gelungen. Jedes der Fenster – Sprossenfenster und zu beiden Seiten des großen Portals die gleiche Anzahl-blitzte und blinkte mich auf unterschiedliche Weise an; womit mir klar und deutlich gesagt wurde, daß dies das Blinken alten Glases war. Ich ließ den Oldsmobile einfach vor dem Haus stehen. Den Schlüssel ließ ich stecken. Wenn der Wagen da störte, konnte ihn einer von den Dienstboten wegfahren.


  Die junge Frau, die mich hereinließ, hatte ein ernstes Gesicht und war ausgesprochen attraktiv. Ich erklärte ihr den Grund meines Besuchs, und sie bedeutete mir wortlos, ihr zu folgen. Sie führte mich durch das Foyer an einigen Museumsstücken vorüber. Sie hielt nicht an, um mir den Mantel abzunehmen, sondern eilte gleich die breite dunkle Holztreppe mit den schlanken, gedrehten Geländersäulen hinauf. Auch die junge Frau, die mir vorausging, war schlank, und ihre Bewegungen waren leicht und anmutig. An den Wänden hingen Stiche klassischer Ruinen, massige Torbögen durch andere Torbögen gesehen. Nach der vierten oder fünften dieser Ansichten lenkte mich das sanfte Rascheln der Röcke vor mir ab. Und da kam mir plötzlich die Erleuchtung. Das war Miss Blackwood, die Dame, die eine Stimme hatte wie Mrs. Danvers. Als wir das Ende der Treppe erreicht hatten, führte sie mich durch einen langen Gang in den hinteren Teil des Hauses. Vor einer geschlossenen Tür machte sie halt. Sie klopfte und ging hinein, und ließ mich einfach draußen stehen. Ich durfte im eigenen Saft schmoren. Doch gleich erschien sie wieder und rief mich beim Namen. Ja, es war eindeutig Miss Blackwood.


  «Mr. Cooperman, bitte kommen Sie herein.»


  «Danke, Miss Blackwood», antwortete ich und bemühte mich, nicht allzu selbstgefällig zu sprechen.


  Sie zog auf sehr attraktive Art und Weise die Brauen zusammen, und ich schritt an ihr vorbei in den nächsten Raum.


  Es war ein riesiges Atelier mit Nordlicht und einer überdimensionalen Staffelei. Zahlreiche fertige und halbfertige Gemälde hingen an den hohen Wänden, die sich zu einem schrägen Dach in etwa zehn Meter Höhe streckten. Ein Tisch in der Nähe der Staffelei diente als Palette; ein Stück Panzerglas war praktisch bedeckt mit dicken Farbspritzern. Im Hintergrund ragte eine Galerie etwa dreieinhalb Meter in den Raum hinein. Um sie zu erreichen, mußte man eine schwarze schmiedeeiserne Wendeltreppe erklimmen. Außerdem führte eine Tür vom zweiten Stock des Hauses auf diese Galerie, auf der eine große Skulptur und eine glänzende Ledercouch standen.


  In der Mitte des Ateliers saß Gloria Jarman, die Alleinerbin des Warrenschen Vermögens, in alten Jeans und buntbekleckstem Männerhemd, auf einem hohen Hocker. Sie stand auf und ging mir entgegen, zwischen den Zähnen ihren Pinsel wie der Pirat sein Entermesser. Sie war hochgewachsen und schlank, brünett, mit zarter weißer Haut. Ihre Augen waren grün und freundlich.


  «Mr. Cooperman, ich bin wirklich froh, daß Sie kommen konnten. Entschuldigen Sie, daß ich Sie in einem solchen Chaos empfange, aber ich bereite mich auf eine Ausstellung im Frühling vor und muß noch mindestens vierzig Bilder produzieren. Ich hasse es, im Winter zu arbeiten, geht Ihnen das nicht genauso? Man muß das Licht förmlich stehlen. Und schließlich hab ich doch künstliches Licht einbauen lassen. Sonst säße ich bis zum Juli hier und könnte nichts vorzeigen. Kommen Sie, ich möchte Ihnen zeigen, woran ich gerade arbeite.» Ohne eine Pause einzulegen, ohne sich umzudrehen, hob sie die Stimme und rief: «Blackwood, wir trinken den Tee hier drinnen, glaube ich. Sie haben doch Lust auf eine Tasse Tee, nicht wahr, Mr. Cooperman? Ich jedenfalls schon.»


  Sie griff zu einem Lappen und rieb sich daran die Hände ab, als wollte sie mir die Hand geben, aber es war nicht der richtige Moment. So legte sie den Lappen wieder aus der Hand und tat nichts.


  Die Leinwand auf der großen Staffelei zeigte eine zerbrochene Puppe. Der Kopf war gespalten. Das Gemälde war bis zur Pedanterie realistisch; jeder Fleck im Gesicht, jeder Riß im Kleid war wiedergegeben, vielleicht allzu realistisch. Das Muster des Puppenkleides, die Struktur des zersprungenen Kopfes, das glasige Starren der Augen, das alles verriet, daß Gloria Jarman oder Warren – ich wußte damals nicht, daß sie unter einem ganz anderen Namen ausstellte – eine hervorragende Künstlerin war.


  «Ich arbeite seit einem Jahr mit Acryl», bemerkte sie, während sie mit leicht geneigtem Kopf auf eines der Bilder an der Wand blickte.


  Man mochte sich im Atelier drehen und wenden wie man wollte, überall begegnete man Gemälden von Puppen, die einen mit seltsamen und irgendwie beängstigendem Blick ansahen. Ich hatte das heftige Verlangen, den Blicken dieser Kunstgeschöpfe, die auf den Gemälden übergroß dargestellt waren, auszuweichen. Sie waren nicht alle so übel zugerichtet wie die auf der Staffelei; manche saßen würdevoll, andere standen. Aber es waren lauter viktorianische Puppen mit cremefarbenem Teint und langen Gewändern. Es war, als wollte jede der Figuren einem halberstickten Gefühl Ausdruck geben, das hundert Jahre lang unter Kontrolle gewesen war. Jede war so geschickt gemalt, daß zumindest ich nicht sagen konnte, wie die Malerin die Habgier oder den Zorn, die Furcht oder den Geiz in die glatten Gesichter hineingezaubert hatte.


  Sie führte mich zu einem Ledersofa am Ende des Raums. Hier nun kam die Beleuchtung von hinten, und man brauchte nicht die Augen zusammenzukneifen, wenn man ins Atelier hineinblickte. Sie stellte mir keine Fragen über ihre Bilder, doch sie beobachtete scharf mein Gesicht, während ich die Gemälde betrachtete. Vor dem Sofa stand ein schwerer Marmorblock, auf dem sich dicke Kunstbände stapelten.


  Gloria Jarman setzte sich mir gegenüber und sah mich eindringlich an, als wollte sie sich darüber schlüssig werden, ob ich im nackten Zustand bei Zimmertemperatur zwanzig Minuten lang eine Pose halten kann.


  «Übermäßig groß sind Sie nicht», bemerkte sie lächelnd.


  «Aber drahtig», gab ich zurück.


  Seltsam, es störte mich gar nicht, daß sie mich anstarrte. Es gab mir die Berechtigung, sie mit gleicher Freimütigkeit anzustarren. Ihr dunkles Haar, von einem rot-weiß gepunkteten Tuch aus der hohen, glatten Stirn gehalten, war wild und zerzaust. Auf ihren Wangen glühte noch der Arbeitseifer, ihr Mund war groß, mit vollen Lippen, und das Kinn lief zu einer Spitze zusammen, so daß ihr Gesicht leicht dreieckig wirkte. Ihre Hände waren groß, mit wohlgeformten Armen verbunden. Die lange Bluse hing ihr lose um die Hüften und verbarg das Markenzeichen ihrer gutgeschnittenen Jeans. Ihre Schuhe waren braun und englisch. Die drei obersten Knöpfe ihrer Bluse waren offen, und an dieser Stelle konzentrierte sich schließlich – wie üblich- meine Aufmerksamkeit. Während ich sie betrachtete, dachte ich plötzlich, wie schwer es George Warren mit ihr gehabt haben mußte. Mitgiftjäger sind leicht zu erkennen, wenn man eine reizlose Tochter hat, aber wenn die Millionenerbin eine echte Schönheit ist, wie sollte man da die Spreu vom Weizen sondern?


  «Entschuldigen Sie», sagte sie, «ich hab Sie angestarrt. Sehr unhöflich.»


  «Ich bin auch nicht besser. Wir sind also beide unhöflich, aber quitt.»


  Jetzt setzte sie ihr Kommen-wir-zur-Sache-Lächeln auf. Das war mein Stichwort.


  «Sie haben mich gebeten, Sie aufzusuchen, Mrs. Jarman. Ich habe mich also den Haarnadelkurven zum Trotz auf den Weg gemacht, und hier bin ich. Haben Sie Schwierigkeiten? Ich könnte einen Auftrag gebrauchen.»


  «Sie formulieren es so entgegenkommend, Mr. Cooperman. Wie könnte ich da widerstehen?» Sie lächelte wieder, offensichtlich froh, daß die Dinge jetzt ins Rollen kamen. «Lassen Sie mich gleich aufs Wesentliche kommen. Ich bekam heute morgen einen Anruf. Ich glaube, der Anrufer war Johnny Rosa.»


  Sie richtete ihren Blick auf mein Gesicht, um die Wirkung ihrer Worte zu sehen. Ich bemühte mich, möglichst wenig Überraschung zu zeigen. Schließlich hatte sie mir ja gesagt, daß sie mich nur anrufen würde, wenn er versuchen sollte, mit ihr Kontakt aufzunehmen.


  «Aha», sagte ich. Und dazu gönnte ich ihr ein ernstes Stirnrunzeln. «Erzählen Sie.»


  «Es war ungefähr acht Uhr oder etwas früher. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Mir fiel erst später ein, daß die Zeit wichtig sein könnte. Also wie gesagt, es war gegen acht Uhr.»


  «Gut, weiter», sagte ich.


  «Er verlangte mich. Blackwood war nicht hier. Ich lag noch zu Bett. Ich dachte, es wäre vielleicht Bob, der von der Küche aus anrief, um mir noch etwas zu sagen, ehe er zur Arbeit fuhr. Aber es war eine fremde Stimme. Man könnte vielleicht sagen, daß sie drohend war. Ich bekam jedenfalls die Gänsehaut.»


  «Und was sagte diese Stimme?»


  «Es war ein Mann, und er fragte, ob ich Mrs. Jarman wäre. Ich antwortete ja. Darauf folgte eine Pause, so als hätte er nicht damit gerechnet, daß er mich so schnell an die Leitung kriegen würde. Dann sagte er in etwa: ‹Du warst es. Nur du kannst es gewesen sein. Du wirst dich mit mir treffen. Ich warte bei der Höhle auf dich.› Ich glaube, so lauteten seine Worte. ‹Ich will nur das haben, was ich verdient habe. Komm morgen mittag, aber allein.›»


  «Ich sagte, ich hätte keine Ahnung, was er da redete, aber da legte er auf. Es kann sein, daß der Wortlaut ein bißchen anders war, aber das ist das Wesentliche. Glauben Sie, daß es Johnny Rosa war? Ich weiß nicht, wer sonst es gewesen sein könnte.»


  «Wissen Sie, was er mit der ‹Höhle› gemeint haben könnte?»


  «Nein, das verstehe ich überhaupt nicht. Vielleicht hab ich ihn nicht richtig verstanden. Was glauben Sie, warum er mich angerufen hat, Mr. Cooperman? Wenn es wirklich Johnny Rosa war, wieso belästigt er mich immer noch? Warum hört er nicht endlich auf oder sucht sich jemand neuen? Ich will mit Johnny Rosa und seinen Kumpanen nichts mehr zu tun haben. Verstehen Sie das?»


  Sie sah erregt aus und ihr Haar noch wirrer als zuvor, da sie bei ihrem Bericht mehrmals den Kopf hin und her geworfen hatte, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


  Ich versuchte, ausnahmsweise einmal wie ein Detektiv zu denken, und riß meinen Blick von Gloria los.


  «Nun», sagte ich und nahm mir eine Player’s aus der fast leeren Packung in meiner Manteltasche. Die Zündhölzer fand ich leichter als das nächste Wort. Umständlich zündete ich die Zigarette an, während Gloria mich beobachtete. Ich kam mir vor wie ein Zauberer, der weiß, daß er kein Kaninchen im Ärmel hat. «Nun», wiederholte ich, «wenn das Johnny Rosa war, dann hat meine ehemalige Auftraggeberin sich umsonst bemüht, den Eindruck zu erwecken, daß er tot ist. Das ist reichlich merkwürdig.»


  «Ich verstehe nicht.»


  Sie hob mit einer scharfen Bewegung das Kinn, das in dieser Stellung weniger spitz als aristokratisch aussah.


  «Sie beauftragte mich, Johnny Rosa ausfindig zu machen. Jetzt sieht es so aus, als hätte sie gewußt, daß er in Wirklichkeit gar nicht verschwunden war. Vielleicht wollte sie einen oder mehrere Freunde beeindrucken?»


  «Warum machen Sie so ein Geheimnis daraus? Fragen Sie sie doch.»


  «Das geht nicht. Sie wurde gestern abend ermordet.»


  «Ach du Schreck! Ich meine, das ist ja entsetzlich.»


  «Für sie, ja. Sie bezahlte mich dafür, jemanden ausfindig zu machen, der gar nicht verschwunden war, und irgendwelche anderen Personen brachten sie dafür um. Wie dem auch sei, sie hat nicht bekommen, wofür sie bezahlt hatte, deshalb fühle ich mich in gewisser Weise noch beauftragt. Jedenfalls noch ein paar Tage lang.»


  «Und dann?»


  «Dann arbeite ich für Sie. Sagen wir’s doch, wie es ist, Sie brauchen mich. Ich werde mich bemühen, diesmal nicht so nachlässig zu sein.»


  Sie lächelte, griff sich aber dennoch mit der von Farbe beklecksten Hand unwillkürlich an den Hals.


  In diesem Moment kam Blackwood mit einem Teewagen herein, auf dem eine große silberne Teekanne und ein Tablett mit einigen sehr kleinen Brötchen standen.
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  Nachdem die letzten Krümel entfernt waren und Blackwood den Teewagen wieder hinausgeschoben hatte, bereitete ich mich seelisch auf die Fortsetzung unseres geschäftlichen Gespräches vor, doch Gloria hatte die Blicke beobachtet, die ich Blackwoods hübschem Hinterteil nachsandte, als diese das Zimmer verließ.


  «Sie ist ein Schatz», bemerkte Gloria.


  «Wie bitte?»


  «Blackwood, sie ist wunderbar. Ich wüßte nicht, was ich ohne sie täte.»


  «Wo haben Sie sich denn diese Ausdrucksweise angewöhnt? Ist das bei Ihnen normal, daß Sie die Leute ‹einen Schatz› nennen und sagen, Sie wüßten nicht, was Sie ohne sie täten?»


  «Ja, ja, Sie haben natürlich recht. Ich verstehe schon, was Sie meinen. Das klingt so von oben herab. Es hört sich an, als spräche meine Mutter. Ich werde versuchen, darauf aufzupassen. Ich ertappe mich häufig dabei, daß ich Leute nachahme, vor denen ich Achtung habe. Beim Malen muß ich sehr darauf achten. Doch meine Mutter sollte ich mir wirklich nicht zum Vorbild nehmen.»


  Den Unterton von Klassenneid in meiner Stimme hatte sie ignoriert. Sie fuhr fort, von ihrer Mutter zu sprechen.


  «Es ist schlimm, was aus ihr geworden ist. Sie gehört zu diesen gräßlichen reichen Frauen, die sich in den Spielcasinos in Südfrankreich herumtreiben. Ich habe seit Jahren nichts von ihr gehört. Sie schrieb nicht mal eine Karte, als mein Vater starb, aber ihr Anwalt meldete sich natürlich sofort.»


  «Wo war Blackwood vorher?»


  Die Frage kam für mich selbst überraschend, da sie von dem Territorium wegführte, das ich zu erforschen wünschte.


  «Ach, sie hat den üblichen Werdegang. Sie wurde mir empfohlen, und sie ist auch in der Tat sehr tüchtig. Das ist auf jeden Fall zutreffend, ob ich es nun mit den Worten meiner Mutter sage oder mit meinen eigenen. Ich hab nie einen Menschen kennengelernt, der so gut organisiert war. Nur ein einziges Mal hab ich sie verwirrt, erlebt. Das war an dem Morgen, an dem mein Vater starb. Da brachte sie die ganze Post durcheinander.»


  «Ach?»


  «Ihr Detektive! Immer auf der Lauer, wie? Aber das große Durcheinander mit den Briefen geschah vor dem Tod meines Vaters. Es war übrigens Blackwood, die voll angekleidet ins Schwimmbecken sprang, um meinen Vater zu retten. Leider kam sie zu spät. Wir kamen alle zu spät. Sie sollten nicht so grob zu ihr sein.»


  Sie sah mir nicht ins Gesicht, als sie das sagte. Sie spielte mit einem Zipfel ihrer langen Bluse, wand ihn zerstreut um ihren Finger. Sie wirkte ungefähr wie zwölf.


  «Hatten Sie nach der Entführung schlimme Träume?» fragte ich und war gespannt, wie die Frage sich auf ihr Spiel mit dem Hemdenzipfel auswirken würde.


  «Die habe ich immer noch. Nicht mehr so häufig natürlich, aber manchmal kommen sie noch. Es kann sogar geschehen, daß ich mitten am Tag das Gefühl habe, es steht jemand hinter mir, der mir gleich eine stinkende Kapuze übers Gesicht zieht. Wenn Sie häufiger mit mir zusammen sind, werden Sie es vielleicht erleben, daß ich plötzlich die Augen aufreiße und herumfahre wie von der Tarantel gestochen. Ich war über ein Jahr lang in ärztlicher Behandlung, wissen Sie. Das erscheint wahrscheinlich übertrieben. Ich meine, ich war nur ein paar Stunden gefangen.»


  «Immerhin fast ein Wochenende lang.»


  «Trotzdem. Sie haben mich zwar gefesselt, aber sie haben mir nicht wirklich etwas angetan. Sie haben mich nicht einmal bedroht. Sie haben überhaupt nicht mit mir gesprochen. Ich erinnere mich, daß ich schrecklichen Durst hatte. Entschuldigen Sie. Man sollte mich nicht ermuntern, so zu reden.»


  «Erzählen Sie mir etwas über Ihr Leben vor der Entführung. Waren Sie glücklich?»


  «Ich hätte es jedenfalls sein müssen. Ich hatte allen Grund dazu. Von frühester Kindheit an hatte ich alles, was ein Mensch sich wünschen kann. Ich war nie das arme kleine reiche Mädchen. Bis vor zwei Monaten hatte ich einen Vater, der mich von ganzem Herzen liebte. Der George Warren, den die Öffentlichkeit kennt, war nicht mein Vater. Wenn wir zusammen waren, fiel nie auch nur ein einziges Wort über das Geschäft. Er war gut und liebevoll und wollte immer nur das Beste für mich. Manchmal waren wir uns nicht ganz einig darüber, was das ‹Beste› war, aber in der Theorie jedenfalls stimmten wir überein.»


  «Sie sagten, Sie hätten eigentlich sehr glücklich sein müssen.»


  «Habe ich mich so ausgedrückt? Also, ich denke, ich muß glücklich gewesen sein.»


  «Sie hatten doch einen älteren Bruder, nicht wahr?»


  «Ja. Russell. Er starb zwei Monate vor der Entführung. Wir standen uns sehr nahe. Als wir klein waren, waren wir mehr wie Zwillingsbrüder als Bruder und Schwester. Besonders draußen auf dem Bauernhof. Da fühlten wir uns völlig frei. Damals lebte Pop noch. Mein Großvater. Er führte uns in seine geheime Welt ein, in die er vor seiner Frau und den anderen zu fliehen pflegte. Wir drei hielten zusammen wie Pech und Schwefel und gingen meiner Großmutter aus dem Weg, wo wir konnten. Im Grunde wie drei Kinder. Russ und ich haben nie so gestritten, wie die meisten Geschwister streiten. Sicher, wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten, aber sie waren trivial verglichen mit unserer Zuneigung zueinander. Er wäre für mich durchs Feuer gegangen und ich für ihn. Er fehlt mir, Mr. Cooperman.»


  «Nennen Sie mich Benny. Das tun alle.»


  «Manchmal fallen mir Sachen ein, die ich ihm gern sagen möchte, und wenn ich mich dann erinnere, daß er tot ist, spüre ich den Schmerz wieder wie am ersten Tag.»


  Langsam krochen die Schatten über den Boden des Ateliers, um an den Wänden emporzuklettern.


  «Er kam bei einem Autounfall ums Leben, nicht wahr?»


  «Ja. Ich spreche nicht gern darüber. Er hatte immer eine Vorliebe für schnelle Wagen und er fuhr sie auch schnell. Er war ein phantastischer Autofahrer. Er hat mit seinem Lotus viele Rallyes gefahren. Ich weiß noch, wie stolz ich war, als mich eines Tages jemand fragte, ob mein Bruder Russ Warren wäre, der Rallyefahrer. Stellen Sie sich das vor: ‹Russ Warren, der Rallyefahrer›.»


  Sie lächelte mich an, und ich erwiderte das Lächeln so gut ich konnte. Ich sah, wie das ihre erlosch, als sie sich ihres Verlustes wieder bewußt wurde. Ich hielt es für besser, auf ein anderes Gebiet auszuweichen.


  «Wie alt waren Sie, als Ihre Mutter fortging?»


  «Wie taktvoll Sie sind, Mr. – ich meine, Benny. Ich muß zwölf oder dreizehn gewesen sein. Russ war zwei Jahre älter als ich. Auch davor schützte und behütete er mich. Kein Mensch weiß, was für ein wunderbarer Mensch er war, Benny: ein wirklich wunderbarer Mensch.»


  Ich nickte und versuchte, mir Russ Warren vorzustellen. Ich bin in meinem Leben nicht vielen wirklich wunderbaren Menschen begegnet. Vielleicht hielt ich das Kompliment eher für ein billiges Etikett, das die Ware leicht herabwürdigte.


  «Wir waren damals auf dem Hof», fuhr sie fort. «Ich glaube, das waren die schönsten Sommer meines Lebens. Ich pfeife auf die Riviera, die Costa Brava, Malaga, Sardinien. An den alten Hof kommt nichts heran.»


  «Ist es auch heute noch ein Hof oder stehen dort jetzt Apartmenthäuser?»


  «O nein, mein Vater hätte den Hof nie verkauft. Niemals. Und ich werde es auch nicht tun. Zu viele Erinnerungen sind mit ihm verbunden. Dort war mein Vater zu Hause, dort züchtete Pop seine Rennpferde. Als Pop starb, ging der Hof an seinen ältesten Sohn. Da sahen wir ihn nur noch selten, aber als Onkel Henry starb, das war vor vier Jahren, fiel er wieder an uns zurück. Ihn verkaufen? Für mich wäre das so, als würde ich einen Teil meines eigenen Körpers verkaufen, einen Arm oder ein Bein. Sie müssen einmal mit hinausfahren und ihn sich ansehen und versuchen, sich vorzustellen, wie er war, als er noch bewirtschaftet wurde. In letzter Zeit fahre ich nicht mehr gern hinaus, weil ich immer denke, gleich müßte Russ vom Heuhaufen hinunterspringen oder aus einer Scheunenluke auftauchen. Er ließ sich die tollsten Sachen einfallen, um mich zum Lachen zu bringen, Benny. Oft haben wir uns vor den Erwachsenen versteckt, Russ, Pop und ich. Pop hatte ein geheimes Lager mit altem Scotch. Russ und ich rauchten Zigaretten aus Maisstroh und später unser erstes Gras. Ach, er fehlt mir so. Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn Bob nicht wäre. Bob hat mir sehr geholfen.»


  «Was hat Ihr Bruder eigentlich gemacht, Mrs. Jarman?»


  «Was? Ach, Russ konnte alles. Er konnte einen Motor reparieren oder einen Kastendrachen bauen, er konnte mir die Schattenmorellen vom Baum holen oder mich zum Lachen bringen. Aber Sie meinen natürlich, was für eine Arbeit er getan hat, nicht wahr? Ja, Russ hat sich eigentlich nie festlegen lassen. Ab und zu arbeitete er für unseren Vater. Aber er hielt es nicht aus, jeden Tag eine Krawatte zu tragen. Er haßte es, in der Stadt arbeiten zu müssen. Er hatte viele Ämter, um die er sich kümmern mußte. Bei Clubs, wissen Sie.»


  «Aber er arbeitete nicht in dem Sinn von ‹Ich arbeite, du arbeitest, er sie es arbeitet›?»


  Ich sah ihr an, daß ihr das unangenehm war, deshalb hakte ich nicht nach.


  «Wüßten Sie einen Grund, weshalb Johnny Rosa – immer vorausgesetzt, daß es wirklich Johnny Rosa war – weshalb also er nach so langer Zeit den Wunsch haben sollte, sich mit Ihnen zu treffen?»


  «Natürlich nicht. Ich hab ihn ja nur beim Prozeß gesehen.»


  «Wäre es möglich, daß er glaubt, Sie wüßten etwas, was Sie tatsächlich gar nicht wissen?»


  «Ich kann mir nicht vorstellen, was das sein sollte. Er kann unmöglich glauben, daß ich etwas über das Lösegeld weiß. Vielleicht will er mehr Geld haben. Vielleicht möchte er mich erpressen.»


  «Warum?»


  «Warum? Woher soll ich wissen, was ein Verbrecher seines Schlags sich alles einbildet? Ich finde das gar nicht komisch. Nichts an dem, was er zu mir sagte, klang mir irgendwie vertraut. Oder so, als gelte es mir. Ich hatte den Eindruck, als richtete sich das alles an eine ganz andere Person.»


  Auf der Galerie hatte sich eine Tür geöffnet, und eine hochgewachsene Männergestalt blickte flüchtig über das Geländer. Dann kam der Mann die Wendeltreppe herunter. Er beeilte sich nicht.


  «Glauben Sie, daß er mich noch einmal belästigen wird, Benny? Halten Sie es für richtig, daß ich nicht sofort zur Polizei gegangen bin?» Sie blickte zur Treppe hinüber. «Oh, Bob! Du hast den Tee versäumt. Ich lasse dir gleich noch etwas holen.»


  Sie sprang auf und schloß Jarman fest in ihre Arme.


  «He! Was sollen denn die Leute denken?»


  Er war gut über einsachtzig groß, mit einem dünnen Scheitel und einem Schnauzer über dem lächelnden Mund. Seine Augen waren von einem durchdringenden Blau, mit seinem Händedruck quetschte er einem sämtliche Finger.


  «Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Cooperman», «sagte er, nachdem seine Frau uns miteinander bekannt gemacht hatte. «Laß nur, Liebes, ich brauche keinen Tee. Vielleicht trinkt Mr. Cooperman einen Aperitif mit mir.»


  Er warf mir einen Verschwörerblick zu und trat zu einem Büfett, auf dem ein Tablett mit Flaschen stand. In dem Büfett war ein kleiner Eisschrank. Ich sagte, ich hätte gern einen Whisky mit Wasser. Er reichte Gloria einen Drink und setzte sich neben sie. So halb versunken in der tiefen Ledercouch wirkte er nicht mehr so groß. Sein Anzug war makellos, doch die blau-weiße Krawatte hatte er gelockert, als wollte er sagen, jetzt bin ich zu Hause. Ich konnte ihn mir ohne Schwierigkeiten in einem imposanten Büro vorstellen. Ich konnte ihn an einem Konferenztisch sitzen sehen, wo er harte Entscheidungen traf, ich konnte ihn mit schwarzem Aktenköfferchen auf dem Weg zum Flugzeug sehen, oder mit Helm auf einer Baustelle oder auf einem Ölfeld. Er knisterte förmlich vor Energie.


  «Mr. Cooperman hat mir ein paar Ratschläge wegen des Anrufs gegeben, von dem ich dir erzählt habe.»


  «Gut. Ich bin froh, daß du diese Sache ernst nimmst, Gloria. Damit ist nämlich nicht zu spaßen. Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb dieser Mensch meine Frau jetzt erneut belästigt, Mr. Cooperman. Man sollte doch meinen, ein gebranntes Kind scheut das Feuer, nicht wahr?»


  Ich zuckte die Achseln. Ich wußte nicht, was unter Entführern, die nur einen Teilerfolg zu verbuchen hatten, üblich war. Außerdem war ich immer noch damit beschäftigt, mich an die Vorstellung eines lebendigen Johnny Rosa zu gewöhnen. Jarman sprach noch, als ich mich wieder in das Gespräch einblendete.


  «Haben Sie die Absicht, die Entführungssache wieder aufzurollen, Mr. Cooperman?»


  «Das wohl kaum, Mr. Jarman. Ich–»


  «Ich heiße Bob. Bitte fahren Sie fort.»


  «Ich wollte nur sagen, daß ich nicht die Absicht habe, irgend etwas wieder aufzurollen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß Ihnen daran gelegen wäre. Außerdem habe ich gar keinen Grund. Mit einem anonymen Anruf kann man nicht vor Gericht gehen. Ich hatte vor ein paar Tagen so ein Gefühl, daß einer dieser Ganoven vielleicht versuchen könnte, mit Ihrer Frau Kontakt aufzunehmen, und wie sich zeigt, hat mich dieses Gefühl nicht getrogen. Deshalb hat sie mich hierhergebeten.»


  «Ich möchte gern, daß Sie die Sache in die Hand nehmen, Benny», bemerkte Gloria mit einem Seitenblick auf ihren Mann, der zustimmend nickte. «Wenn er wieder anruft, sag ich ihm, er soll sich an Sie wenden.»


  «Gut. Aber Sie sollten sich auch überlegen, ob Sie nicht doch die Polizei einschalten wollen. Ich meine das ernst. Sie könnten Ihnen einen Bewacher vor die Tür stellen, wenn Ihnen das ein besseres Gefühl gäbe.»


  «Ich glaube, im Augenblick reicht es mir zu wissen, daß ich Sie jederzeit telefonisch erreichen kann, Benny.»


  «Liebling, es widerstrebt mir, dieses Gespräch zu unterbrechen, aber wir haben heute abend Karten für den Moskauer Zirkus. Wir wollen in fünfundzwanzig Minuten die Bryants und den Oberstaatsanwalt zum Cocktail abholen. Haben Sie den Russischen Zirkus schon gesehen, Mr. Cooperman? Ganz vorzüglich. Es tut mir wirklich leid, daß ich die Besprechung abbrechen muß.»


  Er stand auf und bot mir wieder die Hand.


  «Ich rufe Blackwood», sagte Gloria und drückte auf einen Knopf am Telefon.


  «Machen Sie sich keine Mühe. Ich finde schon hinaus. Und Sie melden sich, wenn etwas passiert?»


  «Ja, das verspreche ich. Ich fühle mich jetzt schon besser. Vielen Dank, daß Sie gekommen sind.»


  Sie hielt mir die Hand entgegen und ich nahm sie. Sie quetschte mir die Finger mit beinahe der gleichen Kraft wie Jarman. Das schien in der Familie zu liegen. Sie hatte einen Händedruck wie aus der Karateschule. Meine Hand kribbelte noch, während ich durch das Atelier ging und zur Tür hinausmarschierte.


  Ich kam nicht weit, da holte mich Miss Blackwood ein.


  «Mrs. Jarman hat mich gebeten, Ihnen das hier zu geben», erklärte sie und hielt mir einen Umschlag hin.


  Sie hatte ein gutgeschnittenes Gesicht, aber es war beunruhigt. Es war das Gesicht einer scheinbar selbstsicheren jungen Frau, doch so verletzlich wie eine von Glorias Puppen. Sie war eine knappe Handbreit kleiner als Gloria Jarman und doch so unsicher, daß jedes Härchen ihrer Frisur am rechten Platz lag. Sie hatte helles braunes Haar, das ihr in welligen Kaskaden um das Gesicht fiel. Die Brauen waren schmal und gebogen, die Augen darunter lagen weit auseinander. Ihr Hals war schlank, und ihre Schultern waren schmal. Das Kleid, ockerfarben, saß lose um den Oberkörper, wurde jedoch in der Taille durch einen Gürtel zusammengehalten. Der weite schwingende Rock fiel bis zur Mitte ihrer Waden herab. Sie lächelte beinahe.


  «Nein, vielen Dank, Miss Blackwood. Mrs. Jarman schuldet mir noch nichts. Aber ich werde selbstverständlich Buch führen und mich melden, wenn ich in ihrer Angelegenheit tätig geworden bin. Bewahren Sie den Umschlag inzwischen für mich auf, ja?»


  «Wie Sie meinen, Mr. Cooperman. Ich nehme an, Sie haben das mit Mrs. Jarman besprochen?»


  «Das brauchte gar nicht besprochen zu werden. Das hab ich mir selbst ausgedacht.»


  «Warum reden Sie immer in diesem Ton, Mr. Cooperman? Was haben wir Ihnen getan? Alles, was Sie sagen, klingt so feindselig und gereizt.»


  «Ich bin es wahrscheinlich nicht gewöhnt, daß man mir den Tee mit dem Teewagen serviert. Da, wo ich herkomme, tunken wir den Beutel in die Tasse und reichen sie weiter. Das sollten Sie mal ausprobieren. Macht Spaß.»


  «Lassen Sie sich von der Verpackung nicht täuschen, Mr. Cooperman. Mrs. Jarman ist ein wunderbarer Mensch. Sie braucht das hier alles gar nicht.» Sie umfaßte mit einer Handbewegung das ganze Foyer mit seinen Kunstschätzen aus Griechenland und Rom. «Gloria Jarman ist ein einzigartiger Mensch, Mr. Cooperman. Mit der Zeit werden Sie ihre besonderen Eigenschaften sicher schätzen lernen.»


  «An denen es ihr sicherlich nicht mangelt. Hören Sie, Miss Blackwood, ich verstehe mich prächtig mit Ihrer Chefin. Sie können sich diese Lobeshymnen sparen. Mir scheint, in diesem Haus lauert hinter jeder Säule ein wunderbarer Mensch. Ich sehe schon, daß ich meine Meinung über die menschliche Rasse ändern muß. Ihre Chefin hat mich gut behandelt. Ich habe keine Klagen.»


  Ohne ein weiteres Wort machte sie kehrt und ging mir voraus zur Treppe. Schweigend stiegen wir die breite Freitreppe hinunter, und erst als wir beide an der Tür standen, wandte sie sich mir noch einmal zu.


  «Also dann, auf Wiedersehen, Miss Blackwood. Lassen Sie sich von mir nicht zu sehr aus der Ruhe bringen. Denken Sie einfach daran, daß unter meinem steinernen Herzen eine steinerne Leber ruht.»


  «Auf Wiedersehen, Mr. Cooperman.»


  Sie öffnete mir die Tür, und ich war schon mit einem Fuß draußen im Schneetreiben, das inzwischen eingesetzt hatte, als mir einfiel, daß es sich vielleicht als nützlich erweisen könnte, wenn ich mich mit ihr einmal über diese ganze Geschichte unterhielt.


  «Wohnen Sie auch hier, Miss Blackwood?» Ich nahm einen zweiten Anlauf. «Ich meine, kommen Sie auch ab und zu in die Stadt?»


  Dieses half auch nichts. Ich versuchte es ein drittes Mal.


  «Die Geschichte hat einige Aspekte, die noch recht vage sind. Es handelt sich um Dinge, mit denen ich Mrs. Jarman jetzt nicht belästigen will, wo sie doch gerade in den Vorbereitungen zu ihrer Ausstellung steckt.»


  «Ach so, Sie wollen mit mir sprechen.» Einen Moment lang ließ sie sich den Vorschlag stirnrunzelnd durch den Kopf gehen. «Hm, was läßt sich denn da machen.» Dann blickte sie mir direkt in die Augen und schoß los. «Mr. Cooperman, ich glaube, unsere Bekanntschaft hatte einen schlechten Start, und es tut mir leid. Ich habe in dieser Stellung eine ganz bestimmte Verhaltensweise entwickelt. Daran ist nichts Persönliches, das können Sie mir glauben.»


  Ich nickte zum Zeichen, daß ich bereit war, ihr das zu glauben.


  «Sie bemühen sich nur, für Ihre Chefin zu sorgen.»


  «Und sie bezahlt mich sehr gut. Ich mache hier gegen acht Uhr Schluß. Wenn sich dieses Schneetreiben nicht zu einem Blizzard entwickelt, könnte ich mich so gegen neun mit Ihnen in der Stadt treffen. In der Bar vom Beaumont Hotel vielleicht?»


  «Wunderbar.»


  «Gut. Bis neun dann. Auf Wiedersehen.»


  Ich stiefelte ins Schneegestöber hinaus, und der Wind packte mich beim Mantel wie der Rausschmeißer von einer Kneipe.


  Der Oldsmobile stand noch da, wo ich ihn stehengelassen hatte. Er hatte sich nicht in eine gläserne Kutsche verwandelt, aber er trug ein weißes Fräckchen.


  Nachdem ich mit Mühe den Motor in Gang gebracht hatte, brauchte ich fünf Minuten, um den Schnee von den Scheiben zu wischen. Ich beschloß, auf die Haarnadelkurven zu verzichten, da mir der Sinn im Augenblick nicht nach Selbstmord stand. Am Ende der Auffahrtsallee bog ich nach links ab und rutschte langsam die gerade, aber nicht geräumte Straße hinunter bis zur Kreuzung, wo ich auf den Highway stieß. Während ich durch das Flockentreiben fuhr, stellte ich mir meine Eltern vor, die in Miami am Swimmingpool saßen und kühle Cocktails tranken.
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  Auf der Rückfahrt zur Stadt hielt ich an einer Telefonzelle und versuchte, Savas zu erreichen. Aber er war nicht da. Savas ist ein guter Mann, aber er ist selten da, wenn man ihn braucht.


  Als ich die St. Andrew Street erreichte, hatte es aufgehört zu schneien. Die Ladenbesitzer auf beiden Seiten der Straße fegten den Schnee vor ihren Geschäften über den Bürgersteig in den Rinnstein. Sie wurden alle langsam älter, die Händlerin der St. Andrew Street. Sie sahen alle aus wie mein Vater, und der war inzwischen im Ruhestand. Und ihre Läden sahen so betagt aus wie sie.


  Ich stellte meinen Wagen im Parkverbot vor der Polizeidienststelle ab, kritzelte ein Briefchen an Savas und übergab es dem wachhabenden Beamten. Er warf einen Blick auf den Namen und sagte, der Sergeant wäre eben zurückgekommen. Er wies mir die Richtung.


  Pete Staziak lehnte in der Tür zu Chris Savas’ Büro. Er trug einen dreiviertellangen Wintermantel, und auf seinem großen Kopf saß ein grüner Tirolerhut, der eine Nummer zu klein war. In der Schule waren wir mal eine Zeitlang zusammen in Chemie, und ich spielte mit seiner Schwester in der Theateraufführung zu unserer Abschlußfeier.


  «Ben», sagte er, «ich verpaß dich dauernd. Chris sagte heute morgen, du wärst Stammgast hier. Wieso würdigst du mich keines Besuches mehr?»


  «Das liegt an deiner Persönlichkeit, Pete. Dir fehlt einfach was.»


  «Ja, da hast du recht. Neben unserem Sherlock Holmes Chris werde ich immer nur der kleine Doktor Watson sein. Also, was gibt’s denn, Ben?»


  «Arbeitest du mit Chris zusammen an der Sache Falkirk?»


  «Klar, wir gehen sogar zusammen aufs Klo. Wozu hat man einen Partner? Du wolltest doch Genaueres über den Whisky wissen, den sie vor ihrem Tod getrunken hat, nicht wahr? Wir haben jetzt den Bericht. Sie scheint nur das Beste getrunken zu haben: Crown Royal.»


  «Und von der Flasche immer noch keine Spur?»


  «Nein.»


  «Sag mal, habt ihr noch die Schlüssel zu ihrer Wohnung?»


  «Natürlich haben wir die Schlüssel. Was geht dir denn durch den Kopf?»


  Er hatte sich von der Tür aus langsam in Savas’ Büro mit den Metallmöbeln und dem Blick auf den Parkplatz geschoben. Er hielt dabei die Schultern an die Wand gedrückt, als wüßte er etwas über den Bauunternehmer, was ich nicht wußte.


  «Ich würde mir gern mal die Anzüge, von denen wir glauben, daß sie Johnny Rosa gehörten, für eine halbe Stunde ausleihen.»


  «Glaubst du vielleicht, die haben Muriel gehört? Benny, du wirst von Tag zu Tag verdrehter. Du weißt, daß ich dir Beweisstücke nicht überlassen kann. Was ist denn nur mit dir los?


  «Heißt das, daß du das mit Chris besprichst?»


  «Was glaubst du, daß es sonst heißt?»


  «Eine Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten, das hast du von mir gelernt. Das ist ein ganz billiger Trick. Nicht einmal ich wende ihn mehr an.»


  In diesem Augenblick marschierte Savas in sein Büro. Kaum hatte er uns eine Begrüßung zugenickt, da überreichte ihm ein Bote mit blühenden Pickeln in blauer Uniform eine gefaltete Zeitung, wie ein Staffelläufer, der den Stab weitergibt. Chris schlug das Blatt auseinander.


  «Wir kriegen Presse», bemerkte er.


  Ich sah die Schlagzeile: ‹Frauenleiche in Badewanne aufgefunden›. Der Bericht ging sehr ins einzelne, und um lasziven Phantasien keinen Stoff zu liefern, wurde darauf hingewiesen, daß die Tote voll angekleidet gewesen war. Ich war froh, festzustellen, daß man meinen Namen nicht erwähnte. An dem Bericht war nichts Neues, aber ich las ihn, ohne ein einziges Wort auszulassen, weil es so ein merkwürdiges Gefühl ist, ein Ereignis aus dem eigenen Leben in so simplen Sätzen wiedergegeben zu sehen. Die Details stimmen, aber irgendwie fehlt der tiefere Sinn.


  Chris ließ sich in seinen quietschenden Drehsessel fallen. Sein Gesicht sah müde aus. Seufzend blickte er auf eine schmutzige Tasse mit Kaffeeflecken, die auf einem Stapel von Aktenheftern stand.


  «Den Nachmittagstee haben Sie verpaßt, Benny.»


  «Das ist nicht so schlimm, ich habe oben bei den Warrens Tee getrunken. Man bekommt dort einen sehr guten Tee serviert, das muß ich sagen.»


  Ich sah zu, wie die beiden die Augen aufrissen.


  «So, in diesen Kreisen bewegen Sie sich also jetzt. Alle Achtung. Sind das die Nachfolger Ihrer Auftraggeberin, Benny? Ja, man muß sehen, wo man bleibt, nicht wahr?»


  Pete warf mir einen Blick zu und sagte lahm: «Willst du eine Tasse Kaffee? Kaffee haben wir immer da.»


  «Nein, laß nur. Ich wollte sowieso gleich wieder gehen. Mrs. Jarman ist von jemanden angerufen worden, der sich als Johnny Rosa ausgab, und sie glaubt, daß er es wahrscheinlich auch war.»


  Savas machte jetzt ein ausgesprochen einfältiges Gesicht. Ich hielt es für das beste zu verschwinden, ehe ich wieder auf die Verliererstraße geriet, deshalb machte ich mich davon.


  Der Wagen stand noch im Parkverbot, und ich hatte nicht einmal einen Strafzettel bekommen. Über die Hochbrücke mit dem unverbauten Blick auf den Eleven Mile Creek fuhr ich nach Westen. In der Gießerei, einem riesigen roten Backsteinbau mit einem Kamin, der den örtlichen Umweltschützern ein Dorn im Auge war, war gerade Schichtwechsel. Ich hielt nur einmal an auf der Fahrt zum. Bahnhof, und zwar in Binders Drugstore, um mir Zigaretten zu kaufen.


  Ich erkannte Bill Ashland gleich. Er saß in einer der Nischen im Wartesaal. Er trug einen dunklen Anzug und hatte weder einen Schlafsack dabei noch zwei Körbe voll Eier wie einige der anderen Leute im Saal. Nach zwanzig Jahren noch war mir der Geruch des Saales lebhaft im Gedächtnis. Wahrscheinlich benützten sie noch jetzt das gleiche Öl für die Böden wie damals, als mein Vater mir die frisch ausgeschlüpften Küken in den Käfigen zu zeigen pflegte, die auf den Nachtzug nach Toronto warteten. Die Bilder, die einen Zug auf der Fahrt durch die Rocky Mountains zeigten, waren nicht mehr der einzige Wandschmuck, und das Rattern des Telegrafen gab es nicht mehr, doch das Echo war das gleiche.


  Ashland hatte seinen Lammfellmantel, seine Pelzmütze und den gemusterten Schal säuberlich gefaltet neben sich liegen. Er war seit der Pensionierung des Stationsvorstehers, Mr. DePue, bestimmt der erste hier, der einen Anzug mit Weste trug. Er hatte Schultern wie ein Preisboxer, und da er auch sonst groß und massig war, fielen sie gar nicht weiter auf. Sein Gesicht war flach und hart, und auf dem Rücken seiner gebrochenen Nase saß eine goldgeränderte Brille, die ganz unpassend wirkte. Das blonde Haar hatte er sich beim Friseur zum üppigen Lockenkopf kräuseln lassen. Ich vermute, er glaubte, sein buschiger Schnauzer und sein kantiges Kinn würden ihn vor spöttischen Bemerkungen schützen. Er hatte kleine graue Schweinsäuglein, die ein bißchen zu nahe beieinander saßen, um Vertrauen zu erwecken.


  Er blickte nicht auf, als ich durch die Pfütze aus salzigem Wasser und schmelzendem Schnee patschte, die sich an der Tür angesammelt hatte. Erst als ich mich auf dem freien Platz neben seinem Mantel niederließ, senkte er die Toronto Life und warf mir einen Blick zu, als wäre ich ein Stück Putz, das eben von der Decke gefallen war.


  «Sie sind wohl Cooperman, wie?»


  Sein Lächeln enthüllte prächtige weiße Zähne mit viel Gold.


  «Richtig. Danke, daß Sie gekommen sind.»


  «Ich hab nicht viel Zeit, Mr. Cooperman, vielleicht kommen Sie gleich zur Sache ...»


  «Gern. Zunächst einmal wäre es mir eine Hilfe, wenn Sie mir erzählen würden, wie Sie dazu kamen, sich an der Entführung Warren zu beteiligen.»


  «Bescheiden sind Ihre Wünsche gerade nicht, wie?»


  «Bei Privatdetektiven ist es wie bei Ärzten, Mr. Ashland. Alles Routine. Es ist uns gleich, wer gerade unterm Messer liegt. Es verschafft mir nicht die geringste persönliche Genugtuung, einen Haufen Fragen zu stellen. Ehrlich gesagt, ich wäre jetzt lieber unten im Süden.»


  «Was bringt’s mir denn, wenn Sie nur fragen und ich nur antworte?»


  «Das dürfen Sie mich nicht fragen. Die Technik lohnt sich.» Er machte ein skeptisches Gesicht, deshalb fügte ich hinzu: «Wie wollen Sie mit Gewißheit sagen, daß ich Ihnen nicht genau das verraten werde, was Sie so gern wissen möchten? Sie können es nicht mit Gewißheit sagen und deshalb können Sie es sich leisten, das Risiko einzugehen. Außerdem haben Sie nichts zu verlieren, wenn Sie mir erzählen, wie Sie überhaupt in die Geschichte hineingeraten sind.»


  Ashland zupfte sich mit der rechten Hand am Schnurrbart, dachte eine Weile nach und sagte dann: «Ich wohnte mit Knudsen zusammen in den Norton Apartments, und Todd war häufig bei uns. Ich gab einen Haufen Geld aus, und an Frauen fehlte es uns nie. Es war eine verrückte Zeit. Einmal haben wir an einem einzigen Wochenende zehn Kästen Bier leer gemacht. Echt, es ging hoch her. Eines Tages brachte Rolf Johnny mit. Er paßte genau zu uns. Haute auch gern auf den Putz und hatte nichts gegen ein Spielchen in Ehren. Er hatte ein Faible für sehr junge Dinger, und ich hatte immer Angst, wir würden es seinetwegen noch mit der Polizei zu tun bekommen. Aber ich sag Ihnen, diese kleinen Schulmädchen konnten fluchen wie die Stallknechte.»


  Er zog eine wohlriechende, schlanke Zigarre aus einem Etui und zündete sie mit einem Wegwerffeuerzeug an.


  «Wie hat Johnny Sie für die Sache geködert?»


  «Einmal, Mitte Mai, tranken wir das ganze Wochenende, und am Schluß hatten wir keine Flasche Bier und keinen Bissen zu essen mehr im Haus. Nicht einer von uns hatte einen Penny in der Tasche. Ich glaube, Todd mußte gegen sechs gehen, und Knudsen brachte eines von den Mädchen heim oder ging mit ihr spazieren. Ich weiß nicht mehr genau. Jedenfalls blieben Johnny und ich allein zurück. Wir redeten einfach so ins Blaue hinein. Zuerst erzählte er von diesem Mädchen, das er gesehen hatte, dann ging es um irgendwas anderes und plötzlich sprachen wir allen Ernstes davon, dieses Mädchen zu entführen, von dem ich bisher nur in der Zeitung gelesen hatte. Johnny hatte alles bis ins einzelne geplant, es sah aus, als könnte die Sache gar nicht schiefgehen. Ich war in meinem Leben noch nie mit dem Gesetz zusammengestoßen, ich meine, man konnte mir nie was nachweisen, aber, Gott, wie oft im Leben wird einem schon die Chance geboten, übers Wochenende eine halbe Million Dollar zu kassieren? Wir überlegten uns, daß dichter Verkehr für uns die Gefahr, geschnappt zu werden, verringern würde, deshalb planten wir die Sache für das lange Wochenende. Johnny sagte, da wäre sie draußen am See, wo sie dann auch war.»


  «Hat Johnny Ihnen je verraten, wieso er ausgerechnet auf dieses Mädchen gekommen war?»


  «Was gab’s da schon zu verraten? Sie war die Tochter des reichsten Mannes in der Stadt, eines der reichsten Männer Nordamerikas. Da war die Wahl nur natürlich.»


  «Er hat Ihnen nicht erzählt, woher er seine Informationen hatte?»


  «Er hat die Sache ganz allein ausbaldowert. In solchen Dingen war er der reinste Wunderknabe. Ein guter Menschenkenner, kann ich Ihnen sagen. Ich erinnere mich, einmal –»


  «Klar, natürlich. Sie saßen im ersten Auto, mit dem das Mädchen weggebracht wurde, nicht wahr? Zusammen mit Knudsen, der fuhr. Richtig?»


  «Hat er Ihnen das erzählt?»


  «Seien Sie doch nicht so nervös. Ich hab kein Tonbandgerät mit. Sie brauchen jemanden, der sich die Dinge mal unbefangen ansieht; der findet dann vielleicht die kleinen Details, die irgendwie verlorengegangen sind.»


  Er fixierte mich mit seinen Schweinsäuglein, und dann endlich begann er zu singen. Es fing ganz langsam an, aber dann sprudelte es, als säße er im Beichtstuhl, und ich könnte ihm die Absolution erteilen.


  «Ja, also, Johnny, Todd und ich warteten oben am Haus, als sie vom Steg kamen. Ich packte Miss Warren; Todd packte ihren Freund. Johnny gab die Anweisungen und leistete Hilfestellung, wo es nötig war. Ich wußte, daß es nichts machte, wenn sie schrie, das hatten wir nämlich überprüft, aber ich war trotzdem froh, als ich ihr den Mund gestopft hatte. Der Schlafsack war eine Glanzidee. Er hinderte sie daran, sich zu wehren. Sie konnte weder mit den Füßen stoßen, noch kratzen. Als erstes zog ich ihr was über den Kopf, damit sie unsere Gesichter nicht sehen konnte. Sie wehrte sich wie eine Wahnsinnige, und ohne Johnnys Hilfe wäre ich ihrer gar nicht Herr geworden. Todd hatte inzwischen Jarman bewußtlos geschlagen und fesselte ihn. Ich schnürte ein langes Nylonseil um den Schlafsack, und als ich fertig war, lief Johnny raus und pfiff Knudsen, damit der mit dem Wagen kam. Johnny und ich trugen sie dann zum Auto und bugsierten sie auf den Rücksitz, und danach fuhren Rolf und ich los.»


  «Ist es möglich, daß Miss Warren Ihre Stimme gehört hat?»


  «Johnny war der einzige, der etwas sagte. Nicht viel, er gab nur ein paar Befehle, das war alles.»


  «Würden Sie Johnnys Stimme wiedererkennen, wenn Sie sie am Telefon hörten?»


  «Nicht unbedingt. Es war nichts Besonderes an ihr. Es war mehr seine Art sich auszudrücken, die ungewöhnlich war.»


  «Gut. Todd behauptet, Sie hätten sich hinterher lautstark mit der Geschichte gebrüstet.»


  «Todd spinnt, dieser schwarze Idiot; ich hab genauso dichtgehalten wie die anderen. Aber manche Leute brauchen immer jemanden, dem sie die Schuld in die Schuhe schieben können. Ich glaube, unsere Freunde im Haus spürten einfach, daß was passiert war. Wir verhielten uns hinterher tagelang ruhig. Keine Partys, keine Saufereien, keine Mädchen. Es war unheimlich öde. Ich weiß jetzt, wie meinem Vater zumute gewesen sein muß. Er war im Krieg. Danach hat nie wieder etwas ihn wirklich fesseln können. Ich bin froh, daß er’s nicht mehr erleben mußte, wie ich vor Gericht kam.» Dann wurde sein Gesicht plötzlich zornig. «Zum Teufel mit Todd und zum Teufel mit den anderen. Jeder von uns kann den Mund zu weit aufgerissen haben. Das muß nicht unbedingt ich gewesen sein. Wenn Johnny Rosa Profis wollte, hätte er dafür zahlen müssen.»


  Ashland packte mich am Mantel.


  «Sie haben mich hierhergelotst, weil Sie mit mir reden wollten. Aber mir scheint, daß immer nur ich reden muß.»


  «Gut. Sie wissen, daß Johnny Rosa verschwunden ist. Vielleicht wissen Sie nicht, daß der Wagen, den er fuhr, in der Nähe des Kanals verlassen aufgefunden wurde. Innen auf dem Sitz waren Blutflecken. Das sieht nach Mord aus. Und ich würde sagen, daß Ihr Name auf der Liste der Verdächtigen ganz oben steht. Er hat Sie in den Fall Warren hineingezogen. Er nahm das Geld, ohne es mit Ihnen zu teilen. Sie sind vorbestraft. Wenn ich mich nicht ganz gewaltig irre, wird sich die Polizei noch vor Ende der Woche bei Ihnen melden. Die warten sicher nicht, bis seine Leiche in den Ontariosee hinausgetrieben wird, wo sie dann erst im Frühling wieder auftaucht.»


  Ashland schüttelte den Kopf. Ich glaube, er stellte sich nicht Johnny Rosas Leiche im See vor, sondern fünfhunderttausend Dollar, die ihm für immer davonschwammen.


  «Noch etwas ist passiert: Muriel, Johnnys Freundin, ist umgebracht worden.»


  «Ach – das hab ich noch gar nicht gehört», sagte er mit einem sentimentalen Kopfschütteln. «Wirklich traurig. Muriel war eine tolle Frau, echt toll.»


  «Und was wissen Sie außerdem über sie?»


  «Nichts.» Er sagte das zu schnell. Dann fugte er hinzu: «Vor Johnnys Entlassung war sie mit Eddie Milano befreundet. Der hat einen Haufen Geld für sie ausgegeben. Sie lebten nicht zusammen – in Fort Erie gibt’s nämlich, glaube ich, eine Mrs. Milano –, aber den Kneipen und so waren die beiden überall als Paar bekannt. Außerdem war er oft bei ihr in der Wohnung.


  Als Johnny dann entlassen wurde, gab sie Eddie wieder den Laufpaß und tat sich mit Johnny zusammen.»


  «Wieder?»


  «Was?»


  «Sie sagten wieder. Was soll das heißen?»


  «Ach so, Muriel hatte immer mal was mit anderen Männern, als sie noch mit Eddie zusammen war. Sogar ich hab ihr hin und wieder mal einen Whisky Sour spendiert. Sie war ein nettes Ding.»


  «Ja, ein wunderbarer Mensch.»


  «Sie sagen es.»


  «Sagen Sie mal, wie wirkt das in Eddies Clique, wenn einer, der nur auf Bewährung frei ist und in einer Gießerei Schichtarbeit macht, einen dicken Fisch wie Eddie aussticht?»


  «Da kann ich nur sagen, das war ihr letzter Seitensprung.»


  «So ist es Ihrer Meinung nach?»


  «Genau. Man kann sich’s leicht ausrechnen, aber nachweisen kann man nichts.»


  «Wieso?»


  «Eddie macht nie einen Schritt, ohne gleichzeitig an einem ganz anderen Ort gesehen zu werden. An dem Abend, als Muriel umkam, war Eddie wahrscheinlich auf dem Polizeifest und hat sich mit der Frau des Polizeipräsidenten zusammen fotografieren lassen. Eddie Milano läßt sich so leicht nicht erwischen.»


  «Ihr Kumpel Knudsen ist ebenfalls verschwunden. Er wurde mitten in der Nacht abgeholt. In derselben Nacht, als Muriel ermordet wurde. Ich würde Ihnen raten, heute abend, wenn Sie heimkommen, unters Bett zu schauen.»


  «Mensch, halten Sie die Luft an, Cooperman. Keiner von uns weiß, was beim Prozeß nicht rauskam. Wenn ich – wenn wir auch nur die geringste Ahnung hätten, wo das Geld ist, säßen wir bestimmt nicht hier in Grantham herum. Was springt übrigens bei der Sache für Sie heraus? Wer bezahlt Sie?»


  «Sie würden sich wundern.»


  


  ...wo das Geld ist, säßen wir bestimmt nicht hier in Grantham herum.»


  Das ist schon ein echtes Ärgernis für gewisse Leute: zu wissen, daß es eine Million Dollar Lösegeld gegeben hat, und nicht zu wissen, wo das Geld versteckt ist. Auf, auf zum tödlichen Jagen! Wer dagegen sein Geld auf redliche Weise erworben und sicher angelegt hat, kann beruhigt zu Hause bleiben und genüßlich einen Kriminalroman lesen.


  Ich spürte, wie er mich von der Seite ansah. Nach etwa einer Minute holte er Luft und fragte: «Was meinen Sie, wo das Geld ist, Cooperman?»


  Ich glaube, es war ihm wirklich ernst. Er war ein habgieriger Bursche, und es verletzte seinen Stolz nicht im geringsten, mir diese Frage zu stellen.


  «Tja, wenn ich so sehe, wie krampfhaft alle nach dem Geld suchen, nehme ich an, daß es immer noch in seinem Versteck hegt.»


  «Das bringt uns nicht weiter», gab er gereizt zurück und zog angewidert die Mundwinkel herunter. «Ich dachte, Sie hätten Informationen anzubieten, Cooperman, aber ich höre nur das Geschwätz, das ich mir in jedem Billardsalon holen könnte.»


  «Der Detektiv, den Sie angeheuert haben, macht Ihnen wohl nicht viel Freude, wie?»


  «Woher wissen Sie von Handler?»


  «Nun, zunächst einmal halte ich die Ohren offen und den Mund geschlossen. Ich wurde durch ein Mißverständnis aufmerksam. Jemand hielt mich für Ihren Detektiv und war nicht erfreut darüber.»


  «Der Bursche kostet mich ’ne Stange Geld.»


  Ich habe wohl etwas höhnisch gegrinst, obwohl ich nur freundlich lächeln wollte. Ashland explodierte.


  «Ich sehe schon, was Sie von mir halten. Wenn Sie mich verbittert und wütend finden, dann sehen Sie richtig. Ich brauchte das Geld dringend. Ich brauchte es dringender als die anderen. Viel dringender, und ich hätte es auch viel klüger ausgegeben. Glauben Sie vielleicht, jemandem wie mir fällt es leicht, ein solches Risiko einzugehen? Glauben Sie vielleicht, daß mir der Gefängnisaufenthalt so leichtgefallen ist wie Johnny Rosa? Dann sind Sie verrückt. Rosa und ich kommen aus verschiedenen Welten. Ich glaube, ich werde jetzt wütend, Cooperman. Seien Sie lieber vorsichtig.»


  Er sprang auf, packte seine Zeitschrift und seinen Mantel und zischte ab. Den Mantel zog er auf dem Weg zur Tür an. Ich blickte ihm eine Weile nach, dann folgte ich ihm zu einem türkisfarbenen Auto. Das steckte im Schnee, die Räder drehten durch, aber der Wagen blieb auf derselben Stelle. Er riß am Steuerrad und versuchte es mit Rückwärtsfahren. Eine Minute lang ließ er den Wagen mit ungestümer Bewegung vor- und zurückschnellen, dann griffen die Räder, und er brauste davon, mit hoher Geschwindigkeit in Richtung Stadtmitte.
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  Der Kit-Kat-Klub war zwei Jahre zuvor von der Polizei geschlossen worden. Danach war eine Tanzschule in die Räumlichkeiten eingezogen, und als die sich nicht durchsetzen konnte, folgte ein Graphiker mit seinen Werkzeugen und zwei hübschen Zeichnerinnen. Von diesem Graphiker erfuhr ich den Namen des Eigentümers des Gebäudes, und einige weitere Anrufe führten mich schließlich zu einem heruntergekommenen Haus in der Facer Street, draußen beim Kanal. Das Land hier war flach und eben. Vor dem Krieg war hier noch Landwirtschaft betrieben worden, aber während des Baubooms der Nachkriegszeit war das Land den Bauern verlorengegangen.


  Als ich mir jetzt Jack Gowans Haus mit der windschiefen Veranda ansah, teilte sich mir etwas von der Trostlosigkeit dieses Lebens in einer Reihe langsam verfallender Häuser mit. Auf dem Dach von Gowans Haus war die Teerpappe zu sehen, und ich konnte beinahe das Wachstuch auf dem Tisch riechen, als ich an die Tür klopfte.


  Gowan hatte für mich nichts von einem Spielhöllenbesitzer. Er sah ganz reell und ziemlich ärmlich aus. Er war klein, mit einem großen, runden Kopf, dessen Haar militärisch kurz gestutzt war. Das Plastikgestell seiner Brille war in der Mitte mit Klebeband geflickt. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck mißtrauischer Überraschung, so als hätte ich ihn aus einem bösen Traum geweckt.


  «Sind Sie Jack Gowan?»


  «Was geht Sie das an?»


  In gewissen Kreisen muß man sich eben Freundschaft erst erwerben.


  «Mein Name ist Cooperman. Ich bin Privatdetektiv und interessiere mich für den Verbleib von Johnny Rosa. Ursprünglich beauftragte mich seine Freundin, ihn zu suchen. Sie fürchtete, er könnte umgebracht worden sein, so wie sie jetzt umgebracht worden ist. Ich habe ein paar Fragen, und ich hoffe, daß Sie mir da weiterhelfen können.»


  «Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Ich weiß, wovon Sie reden, und ich brauche mich mit Ihnen nicht zu unterhalten.»


  «Aber, Mr. Gowan–»


  «Nehmen Sie den Fuß aus dem Türspalt.»


  «Sofort. Nur einen Augenblick noch. Ein Mensch ist getötet worden, vielleicht werden noch andere getötet. Sie können helfen, das zu verhindern. Ich bringe nichts in die Zeitung. Ich bin der Polizei keine Rechenschaft schuldig. Ich stelle diese Nachforschungen auf eigene Faust an. Wenn wir auf irgendeine Frage stoßen, die Sie lieber nicht beantworten möchten, dann brauchen Sie das nur zu sagen.»


  «Cooperman sagten Sie?»


  «Richtig. Ben Cooperman.»


  «Sind Sie zufällig mit Manny Cooperman verwandt?»


  «Ja, der ist mein Vater.»


  «Mensch, Mann, warum haben Sie das nicht gleich gesagt! Kommen Sie rein.»


  Endlich öffnete er die Tür, und mein großer Zeh konnte wieder aufatmen.


  Das Wohnzimmer von Jacks Haus sah aus, als wäre es neunzehnhundertfünfundvierzig neu eingerichtet worden und als wäre die Ehefrau, die die hübsche Einrichtung ausgesucht hatte, neunzehnhundertsechsundvierzig auf und davon gegangen. All die Prachtstücke jener Zeit waren noch vorhanden, einschließlich eines Gipsreliefs an der Wand, das eine Schar fliegender Vögel zeigte. Über der Couch hing ein verblichener Gobelin, das Bild eines Hirsches, der von sechs oder sieben zähnefletschenden Jagdhunden gestellt war. Selbst im derzeitigen Zustand war der Gobelin starker Tobak, und ich bin froh, daß ich ihn nicht erleben mußte, als er noch neu war. In einer Ecke stand eine Musiktruhe und obenauf ein kleiner Schwarzweißfernseher.


  Gowan schaltete die Sportsendung aus und führte mich zu einem mächtigen Sessel, aus dessen stellenweise geplatzten Nähten die Polsterung quoll.


  «So, so, Sie sind also Manny Coopermans Sohn!» stellte er kopfschüttelnd fest. «An Manny hab ich mehr Geld verloren als anjeden anderen. Ihr Vater ist der beste Romméspieler in Nordamerika. Er hat eine Begabung dafür. Das ist wirklich das einzige Wort. Ich nenne ihn ‹den Hammer›. Wie geht’s ihm denn? Erst neulich hab ich an ihn gedacht.»


  «Er ist unten in Miami. Ich werd ihm erzählen, daß ich mit Ihnen gesprochen habe.»


  «Tun Sie das, tun Sie das. Und sagen Sie ihm schöne Grüße von mir.»


  «Das werde ich tun.»


  «Manny Coopermans Sohn! Ha!» Wieder schüttelte er den Kopf, ein breites Grinsen auf dem großen Gesicht, das jetzt nichts Mißtrauisches mehr hatte. «Möchten Sie ein Bier? Ich wollte grade selbst eins trinken.»


  «Gern. Mit Vergnügen.»


  Er stand auf und verschwand. Ich hörte, wie draußen ein Kühlschrank geöffnet und wieder geschlossen wurde. Zwei Flaschenverschlüsse fielen klirrend auf eine Tischplatte. Dann kam er wieder herein. Mir brachte er ein Glas mit.


  «Ich nehme nie ein Glas. Das gibt nur einen Haufen Aufwasch. Also, auf Manny.»


  Wir tranken und schwiegen ein Weilchen. Ich verspürte beinahe so etwas wie Triumph, daß ich durch Zufall auf dieses geheime Hobby meines Vaters gestoßen war. Ich erinnerte mich, wie er etwa eine Stunde nach dem Abendessen unweigerlich erklärte, er müsse «nur noch mal in die Stadt, um die Kasse zu überprüfen».


  «Tja, also, was wollten Sie sagen, als Sie da eben bei mir vor der Tür standen? Handelt es sich um eine Umfrage oder so was?»


  «Nein, es handelt sich um das Lokal in der St. Andrew Street.»


  «Mannys Laden war nur ein paar Häuser weiter. Hat er sich zur Ruhe gesetzt?»


  Ich nickte, und er nickte ebenfalls. Einen Moment lang nickten wir beide tief in Gedanken vor uns hin.


  «Der Kit-Kat wurde vor ein paar Jahren geschlossen», bemerkte Gowan dann. «Seitdem leb ich praktisch von der Arbeitslosenunterstützung. Ich find einfach nichts. Ab und zu helf ich mal bei Mac und Tom aus, aber ich bin einfach zu alt dazu, Aschenbecher auszuleeren und die Bälle im Billardzimmer zusammenzulesen. Außerdem kennen mich die Leute und finden es peinlich zu sehen, daß ich solche Drecksarbeit mache, wo ich doch mal mein eigenes Lokal hatte. Aber bei Mac und Tom helf ich doch ganz gern aus. Da komm ich ein bißchen raus, wissen Sie.»


  «Erinnern Sie sich an Johnny Rosa?»


  «Und ob. Der konnte urkomisch sein. Ich hab nie erlebt, daß er was Schlechtes über jemanden gesagt hat. Wenn er verlor, bezahlte er, ohne mit der Wimper zu zucken. Manny hat ihn jedesmal geschlagen, wenn sie sich zusammengesetzt haben. Ihr Vater, meine ich. Toller Bursche.»


  «Ein bemerkenswerter Mensch.»


  «Genau. Genau. Das sind die richtigen Worte. Also, was wollen Sie denn über Johnny wissen?»


  «Ist er immer allein in den Club gekommen?»


  «Manchmal ja, manchmal nein.»


  «Und erinnern Sie sich an die Leute, die er in den Club mitbrachte oder mit denen er sich später dort traf?»


  «Lassen Sie mich mal überlegen. Also, da hätten wir mal den Schweden. Seinen Namen weiß ich nicht mehr. Vielleicht war er auch gar kein Schwede, aber er wurde von einigen so genannt. Großer magerer Kerl. Der hat das Bier runtergekippt wie Limonade und fast nie gelacht.»


  «Rolf Knudsen?»


  «Kann sein. Scherereien hatte ich nie mit dem. Der wußte genau, wie weit er gehen konnte. Ja, das war der Schwede. Dem mußte ich nie den Hahn zudrehen. Das war bei dem reichen Früchtchen anders, mit dem Johnny sich oft rumgetrieben hat. Er ging immer mindestens drei Bier zuweit. Dann gab’s jedesmal Krach. Und die Mädchen, die er mitbrachte! Jünger ging’s nicht.»


  «Was war das für ein reiches Früchtchen, von dem Sie da eben sprachen?»


  «Der junge Warren. Geld wie Heu. Aber er ist nicht mehr dazu gekommen, es auszugeben. Ich sag ja immer–»


  «Kam er häufig in den Club?»


  «Ein paar Jahre lang war er Stammgast bei uns. Hat viel gespielt und einen Haufen Geld dagelassen. Er schleppte immer diese jungen Dinger an. Man kam sich im Club bald vor wie in der Schule. Aber ich konnte nichts machen. In einer Kneipe, wo illegal gespielt wird, kann man keine Regeln aufstellen, oder besser, man kann sie nicht durchsetzen, wenn man welche aufstellt. Und einen Rausschmeißer hatte ich nie.»


  «Johnny Rosa und Russ Warren kannten also einander.»


  «Genau.»


  «Und die Mädchen – erinnern Sie sich an die?»


  «Nein. Ich mag Frauen zwar, aber die Gesichter kann ich mir nie merken. Die Mädchen, die Johnny und Russ mitbrachten, sahen immer hervorragend aus, das muß ich sagen. Aber ich weiß nicht Mehr –» Er brach ab und überlegte einen Moment. «Wissen Sie, mit wem Sie sich mal unterhalten sollten? Erinnern Sie sich an Kate Rodman? An die erinnere sogar ich mich. Kate war die Tochter eines Baptistenpfarrers irgendwo im mittleren Westen, und als ihre Eltern drüben in Europa bei einem Unfall ums Leben kamen, wurde Kate hier in Grantham von einem Onkel aufgezogen, der ebenfalls Geistlicher war. Ich vermute, er war nicht so großzügig wie ihre Eltern; sie mußte jedenfalls die tollsten Purzelbäume schlagen, um es ihm recht zu machen. Gleich nach dem ersten Halbjahr nahm er sie aus der High School und steckte sie in eine private Mädchenschule. Sie war ein blitzgescheites Ding, aber mit der Disziplin hatte sie es nicht so. Ich hab sie oft in der St. Andrew Street gesehen. Da stand sie rum und rauchte diese billigen langen Zigarren. Noch keine fünfzehn war sie. Einmal, das weiß ich noch, hörte ich, wie sie versuchte, ein paar Mädchen von der Handelsschule in der James Street zu überreden, mit ihr ins Gerichtsgebäude zu kommen, weil da gerade ein Mordprozeß stattfand. Das war eine Frau, die man nicht so schnell vergißt! Zu der Zeit ungefähr, von der Sie sprechen, war sie eine Zeitlang Johnnys Freundin, aber dann ging sie nach Toronto, wie die meisten Leute hier. Kate könnte Ihnen Namen nennen, verlassen Sie sich drauf. Zumindest, wenn dadurch keiner Scherereien kriegt.»


  «Wissen Sie, wo ich sie in Toronto erreichen könnte?»


  «Ach was, sie ist schon lange nicht mehr in Toronto. Sie arbeitet seit Jahren hier als Lehrerin. Nur heißt sie jetzt O’Neil. Sie hat Willy O’Neil geheiratet, erinnern Sie sich an ihn?»


  Ich stellte mein noch zur Hälfte gefülltes Bierglas nieder und dankte Gowan für seine Hilfe.


  Er begleitete mich zur Tür und winkte mir nach, als ich den Gartenweg hinunterging.


  «Vergessen Sie nicht, Manny zu grüßen.»


  «Bestimmt nicht.»


  Es war nach sieben, beinahe halb acht. Ich führte mir im Diana Sweets ein Sandwich und ein Glas Milch zu Gemüte, dann nahm ich mir das Telefonbuch vor. Nachdem ich erst zwei falsche Nummern angerufen hatte, bekam ich endlich Kate O’Neil an die Strippe.


  «Mein Name ist Cooperman. Vielleicht erinnern Sie sich an meinen Vater. Er spielte oft im Kit-Kat-Club Rommé.»


  «Tut mir leid, aber es ist Jahre her, seit ... an die Leute von damals erinnere ich mich überhaupt nicht mehr ... ich war damals ein ganz anderer Mensch.»


  «Erinnern Sie sich vielleicht an Johnny Rosa?»


  «Aber sicher. Sagen Sie mal, was soll das alles eigentlich? Sind Sie – wer sind Sie?»


  Ihre Stimme war wie schwarzer Kaffee mit Cognac. Die Worte waren nicht sehr originell, aber die Stimme entschädigte einen für alles.


  «Das ließe sich alles ganz leicht erklären, wenn ich Sie ein paar Minuten sehen könnte. Würde es Ihnen passen, wenn ich gleich käme? Es wäre wirklich eine Hilfe.»


  Ich bekam nicht sogleich eine Antwort. Vielleicht mußte sie weg. Vielleicht mußte sie sich ankleiden. Ich gebe zu, mein Vorschlag war ein bißchen viel verlangt. Ich sprach das auch aus, darauf sagte sie, ich sollte ruhig gleich vorbeikommen. Ich schrieb mir die Adresse auf. Es war ein Haus in der unteren Queen Street, nur einen Katzensprung vom Montecello Park entfernt.


  Einen Moment lang glaubte ich, ein paar Autos hinter mir einen Mustang gesehen zu haben. Ich konnte ihn nicht genau erkennen. Es gab wahrscheinlich Hunderte von Mustangs in Grantham. Ich dachte mir, daß ich mir Frank und Vito lieber aus dem Kopf schlagen sollte. Von sämtlichen Leuten, die mir als mögliche Mörder Muriels einfielen, schienen mir diese beiden die passendsten Kandidaten.


  Ich fuhr ein Stück an dem Haus von Kate O’Neil vorbei, ehe ich parkte, und ging dann zu Fuß zurück. Nirgends im Schein der Straßenlampen sah ich einen blauen Mustang. Der Park wirkte schwarz und kalt. Die Veranden, die zur Straße hinausblickten, waren dunkel. Die Hausnummer, die ich suchte, stand auf einer von zwei runden weißen Säulen, die ein Vordach mit einem klassischen Giebelfell trugen. Ein schwarzer Briefkasten, auf dem die weiße Silhouette eines Scotchterriers prangte, beeinträchtigte ein wenig dieses Bild klassischer Schönheit.


  Die Frau, die mir die Tür öffnete, trug einen dunkelblauen Cordrock und eine weiße Bluse. Sie war etwas größer als ich, aber ich bin es gewöhnt, daß die meisten Leute größer sind als ich. Sie hatte, wie ich feststellte, während ich ihr durch den Flur ins Wohnzimmer folgte, eine gute, saubere Figur. Ich konnte mir vorstellen, wie sie im Klassenzimmer stand und dreißig Halbwüchsigen von Julius Cäsar und William Wordsworth erzählte, ohne auch nur einen Moment lang die Kontrolle zu verlieren. Ihr Gesicht hatte gutgeschnittene, geradlinige Züge, eine klare Haut und eine hohe Stirn. Sie trug das braune Haar aus der Stirn gekämmt. Glatt und gerade fiel es ihr bis auf die Schultern, wo es abrupt in scharfer Linie endete. Ihre Augen waren lichtbraun. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie mit fünfzehn Jahren an einer Ecke in der St. Andrew Street gestanden und eine Zigarre geraucht hatte.


  «Sie sind Mr. Cooperman? Ich bin Kate O’Neil. Mein Mann ist im Augenblick nicht da. Wir sollten also gleich zum Grund Ihres Besuchs kommen. Ich hab in meiner Jugend eine Menge Dummheiten gemacht, Mr. Cooperman, und mein Mann weiß darüber Bescheid. Er war auch nicht gerade ein Chorknabe, wir verstehen uns also gut. Wir trinken viel Kaffee und gehen regelmäßig zu den Versammlungen vom AA. Ich bin jetzt seit fast fünf Jahren trocken. Seit drei Jahren arbeite ich regelmäßig und bin inzwischen zweimal befördert worden. Sie sehen also, ich bin dabei, einige Distanz zwischen der Person aufzubauen, die ich heute bin, und dem Mädchen, das ich war, als ich die Leute im Club kannte. Möchten Sie übrigens eine Tasse Kaffee, da ich gerade davon sprach? Ich koche sehr guten Kaffee.»


  Ich nickte und folgte ihr in die helle Küche. Der Kaffee stand schon auf dem Ofen. Er sah schwarz und stark aus. Auf der roten Küchenuhr sah ich, daß ich mich beeilen mußte, wenn ich um neun im Beaumont Hotel sein wollte.


  Kate O’Neil goß den Kaffee mit ruhiger Hand in eine blau-weiße Tasse. Ich brauchte viel Sahne, um ihn aufzuhellen. Über unsere Tassen hinweg nickten wir einander zu, und sie lächelte mich ermutigend an.


  «Sie haben vorher nach Johnny Rosa gefragt», begann sie. «Ja, ich kannte ihn beinahe ein Jahr lang – durch einen guten Freund von mir.»


  «Russ Warren?»


  «Ja. Russ war wohl mehr als ein guter Freund. Ich war sowieso ein frühreifes Ding. Russ war der erste Mann, den ich je geliebt habe, und der erste, der mich wirklich geliebt hat. Es war grauenhaft für mich, als er verunglückte. Obwohl er damals nicht mehr mit mir zusammen war, brachte es mich fast um. Ich wußte, daß er eines gewaltsamen Todes sterben würde. Das war einfach seine Art – schnelle Autos, der Alkohol, das wilde Leben. Er lebte viel zu schnell. Man konnte ihm die innere Unrast und den frühen Tod praktisch vom Gesicht ablesen.»


  «Was war denn schuld an seiner Unruhe?»


  «Das wußte ich damals nicht, aber seither habe ich viel darüber nachgedacht. Ich habe mich sehr eingehend mit Psychologie beschäftigt, Mr. Cooperman, habe Freud, Jung und auch Reich gelesen. Ich weiß nicht, was Sie von diesen Dingen halten, aber ich bin überzeugt, daß Russ eine unnatürliche Zuneigung zu seiner Schwester hegte. Ich glaube, er liebte sie auf andere Art, als ein Bruder seine Schwester lieben sollte. Aber solche Dinge geschehen eben. Russ jedenfalls wurde nicht damit fertig. Es brachte ihn um.»


  «Ich verstehe», gab ich zurück. «Was können Sie mir von Johnny Rosa sagen?»


  Ihr Gesicht verdunkelte sich.


  «Johnny war kein übler Kerl. Er konnte sehr komisch sein. Er war genau der Richtige für die Stimmung jener Zeit. Aber später, als wir alle versuchten, ein bißchen ruhiger zu werden, schien Johnny das Tempo zu forcieren. Johnnys Mädchen mochte ich auch nicht. Nein. Das stimmt nicht ganz. Anfangs mochte ich sie. Sie wirkte auf mich so, als könnte sie einen dämpfenden Einfluß auf Johnny ausüben. Aber dann fing sie an, sich mehr für Russ als für Johnny zu interessieren und das paßte mir nicht. Es kam so, daß sie ihn mir wegnahm. Wir waren natürlich beide Kinder damals. Gott, hab ich das Mädchen gehaßt. Inzwischen habe ich schon seit Jahren nicht mehr an sie gedacht. Sehen Sie, Sie wühlen das alles wieder auf. Entschuldigen Sie. So hab ich das nicht gemeint. Früher hab ich mir oft vorgemacht, wenn Russ mit mir zusammengeblieben wäre, dann wäre es nicht passiert. Ich meine, dann wäre er nicht verunglückt. Aber ich weiß, ich weiß wirklich, daß es früher oder später auf jeden Fall geschehen wäre. Das war eben Russ.» Sie machte eine Pause. «Ist das in etwa das, was Sie wissen wollten? Es tut mir leid, daß ich so ins Palavern gekommen bin. Ich hab eben so lange nicht mehr an diese Zeit gedacht. Ich glaube, ich hab Sie nicht einmal gefragt, warum Sie das alles wissen wollten.»


  Nur eines wollte ich noch wissen, und tief im Bauch hatte ich das Gefühl, daß mir die Antwort gar nicht gefallen würde. Doch ich wurde von einer Toten dafür bezahlt, diese Fragen zu stellen, deshalb stellte ich sie.


  «Erinnern Sie sich an den Namen des Mädchens?»


  «An den Namen des Mädchens?» Sie sah mich überrascht an. Ich glaube, wir hatten uns beide in dem Schweigen, das Kates langem Monolog folgte, in unsere eigenen Gedanken verloren. «Sie meinen, an den Namen von Johnnys Mädchen? Natürlich erinnere ich mich. Sie heißt Helen Blackwood, und sie arbeitet jetzt als Privatsekretärin für Russ’ Schwester.»
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  Ich stellte den Oldsmobile auf dem Parkplatz hinter dem Beaumont Hotel ab und eilte zwischen den parkenden Autos hindurch zum schummrig erleuchteten Eingang der Bar, die sich so elegant gab, daß man es kaum wagte, dort ein Bier vom Faß zu verlangen.


  Helen Blackwood saß in einer dunklen Ecke an einem Tisch für zwei. Sie trug ein Baumwollkleid in weichen Farben. Auf Lippen und Wangen hatte sie sogar etwas Rouge. Sie lächelte mir entgegen, als ich durch den Raum auf sie zuging und dabei aus meinem schweren Mantel schlüpfte.


  «Ich habe mir schon etwas zu trinken bestellt», bemerkte sie und deutete auf einen Whisky Sour. «Ich hoffe, das stört Sie nicht.»


  Sie trug Ohrringe und um den Hals eine goldene Kette. Ich vermerkte die Wirkung, konnte aber nicht recht verstehen, warum sie ihren Charme in meine Richtung versprühte. Trotz allem, was ich mitbekommen habe, wenn sich meine Mutter beim Tee mit ihren Freundinnen unterhält, habe ich ein ziemlich realistisches Bild von mir selbst, und ich bin bestimmt nicht der Mann, für den eine Frau sich Perlen in die Ohren steckt. Aber vielleicht tat sie es von Berufs wegen. «Ach, Blackwood, seien Sie nett und versuchen Sie mal herauszubekommen, was dieser Cooperman wirklich denkt.» Ich hätte es Gloria durchaus zugetraut, daß sie sich ihrer auf diese Weise bediente; gleichzeitig konnte ich mir auch lebhaft vorstellen, daß Helen Blackwood die Interessen der Jarmans und Warrens wichtiger waren als vieles andere. Ich fragte mich, wann sie sich selbst das letzte Mal etwas Besonderes gegönnt hatte.


  Ich setzte mich ihr gegenüber in einen Sessel, den die Direktion für typisch irisch rustikal hielt. Helen Blackwood saß auf einer gepolsterten Bank, die sich vom pseudo-irischen Tresen bis zum pseudo-irischen offenen Kamin an der Wand des Raumes entlangzog. Mir gefiel die Vorstellung, die wahre Helen Blackwood kennenzulernen.


  «Sie sind vom Scotch auf amerikanischen Whisky umgestiegen?»


  «Sie scheinen ja wirklich ein Detektiv zu sein.»


  «Manchmal hab ich einfach Glück. Heute führte mich das Glück zu Jack Gowan und Kate O’Neil. Sie kennen sie wahrscheinlich noch als Kate Rodman.»


  «Ja, Sie waren fleißig. Mein Kompliment.»


  «Sie haben offenbar nie versucht, diese alten Geschichten zu vertuschen. Ich brauchte nur zu fragen, und schon kamen sie heraus.»


  Sie fuhr mit der Fingerspitze rund um den Rand ihres Glases. Da es kein teures Glas war, begann es nicht zu klingen. Ich glaube, unter dem Make-up errötete sie, aber das ist nur eine Vermutung. Ihre schmalen Schultern schienen sich zusammenzuziehen.


  «Wenn ich meine dunkle Vergangenheit vertuschen wollte, müßte ich gewaltige Anstrengungen machen. Soviel Geld verdiene ich nicht.»


  «Aha», sagte ich, bemüht, den wohlwollenden Freund zu spielen. «Wie haben Sie denn Johnny kennengelernt?»


  «Ein älteres Mädchen, mit dem ich damals befreundet war, nahm mich mit auf eine Party. Und dort war Johnny. Wir saßen fast den ganzen Abend zusammen auf der Treppe und haben geredet. Johnny hatte eine besondere Art. Er sah nicht gut aus, im Gegenteil, er war klein und ziemlich unansehnlich, aber wenn man in seiner Nähe war, dann knisterte es. Man hatte das Gefühl, wenn man ihn berührte, würde man einen Schlag bekommen, und man wollte ihn gern berühren. Er sagte, ich sollte ihm etwas über mich selbst erzählen. Das war für mich wie ein Wunder. Vorher hatte sich noch nie jemand für mich und mein Leben interessiert. Am nächsten Abend rief er bei mir an. Ich glaube nicht, daß er wußte, wie jung ich war. Vielleicht wußte er es auch und es war ihm gleich. In dieser Woche lernte ich das Trinken. Johnny brachte es mir bei. Ich trank nur Scotch. Bis zu Russ’ Unfall. Danach hörte ich ungefähr ein Jahr ganz auf. Jetzt trinke ich brave Cocktails, wie sich das für eine Dame gehört. Möchten Sie nicht auch etwas?»


  «Ich mach mir ehrlich gesagt nicht viel aus Alkohol. Bei mir dreht sich immer gleich alles. Ein Freund von mir, der bei der Polizei ist, sagt immer, ich wäre zwei Drinks unter par geboren. Da ich nicht Golf spiele, weiß ich nicht, ob das gut oder schlecht ist. Vielleicht nehme ich das gleiche wie Sie. Oder ist das ein reines Damengetränk?»


  «Aber nein, keineswegs. Sie sind ein komischer Mann.»


  «Wieso das?»


  «Na ja, Sie geben sich so forsch, obwohl Sie doch in Wirklichkeit eher zurückhaltend und bescheiden sind.»


  «Das gleiche könnte ich über Sie sagen», versetzte ich.


  Sie überlegte einen Moment, dann gestand sie die Möglichkeit zu. Ich glaube, sie faßte es als Kompliment auf. Und von da an hörten wir meiner Erinnerung nach auf, geistige Klingen zu kreuzen.


  «Sahen Sie Johnny damals als einen Verbrecher?»


  «Nein, für mich war nur wichtig, daß es Spaß machte, mit ihm zusammenzusein, daß er mich mochte und mich ernst nahm. Ich glaube, ernst genommen zu werden, bedeutete mir damals mehr als alles andere. Er schenkte mir Sachen, bei denen ich ahnte, daß er sie nicht gekauft hatte. Er nahm mich mit aufs Pferderennen, und dort trafen wir mit einigen von seinen Freunden zusammen. Wenn er mit ihnen beieinander war, schien er genau wie sie zu sein; wenn er mit mir allein war, war er überhaupt nicht so. Er hatte wohl etwas von einem Chamäleon. Wenn er mit Russ Warren zusammen war, dann hätte man ihn für den Millionärssohn gehalten, nicht Russ. Er war einer von denen, die reich geboren hätten sein sollen. Das spürte er selbst und wanderte ins Gefängnis, als er versuchte, die Tatsache zu ändern, daß es nicht so war.»


  Ihr Glas war leer, und ich bedeutete dem Kellner, der am Tresen stand, mit bühnenreifen Gebärden, daß er uns noch zwei Whisky Sour bringen sollte.


  «Glauben Sie, daß Russ Warrens Reichtum Johnny zu Kopf stieg?»


  «Möglich, aber ich glaube nicht, daß das der Grund war, weshalb er sich auf die Entführung einließ.»


  «Warum dann?»


  «Das weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, es ging ihm nicht nur um das Geld.»


  «Hatten er und Russ Warren Krach, ehe Russ umkam?»


  «Das glaube ich nicht. Johnny spürte, daß ich mich zu Russ hingezogen fühlte. Er sagte nichts. Er gehörte nicht zu den Leuten, die wegen einer läppischen Frau eine Männerfreundschaft opfern. In der Beziehung war er Macho und auch in vielen anderen Beziehungen. Vielleicht war er damals sogar ganz froh, mich loszuwerden. Ich war schließlich ein ziemlich lockeres Früchtchen.»


  «Brachten Sie Russ Warren andere Gefühle entgegen als Johnny?»


  Sie ließ sich diese Frage einen Moment lang durch den Kopf gehen. Inzwischen kam der Kellner mit unseren Getränken und einer Platte verschiedener Häppchen: Fleischbällchen an Zahnstochern, Shrimps und kleine Würstchen in Brotteig. Helen Blackwood versuchte die Shrimps. Ich nahm mir eine Handvoll Erdnüsse aus der Schale, die schon auf dem Tisch stand.


  «Johnny Rosa hat in meinem Leben einen besonderen Platz, Mr. Cooperman. Jede Frau hat irgendwann in ihrer Jugend einmal einen Johnny Rosa gehabt. Aber auch Russ war etwas Besonderes. Er machte sich nicht das geringste aus Konventionen und dem guten Namen seiner Familie. Er gab nichts auf das, was ‹sich gehört› Dem Golfclub gehörte er meiner Ansicht nach nicht an, weil es schwierig war hineinzukommen, wie Sie vielleicht wissen, Mister– darf ich Sie Ben nennen? –, oder weil das eben von ihm erwartet wurde, sondern vielmehr weil sich ihm hier Gelegenheit bot, seinen Spaß zu haben. Einmal brachte er die Schlüssel zu sämtlichen Golfwagen durcheinander; es dauerte Stunden, bis sie wieder sortiert waren. Dieser Streich war typisch für ihn. Es amüsierte ihn königlich zu sehen, wie die dicken Geldsäcke vor Wut über die Verzögerung schäumten, aber zu degeneriert waren, um sich die Schlägertasche über die Schulter zu schwingen und mit dem Spiel anzufangen. So, wie ich das beschreibe, klingt es albern, aber Russ konnte sich über dieses Thema sehr ereifern, wenn er einen sitzen hatte.»


  «Kam das häufig vor?»


  «Regelmäßig. Russ war Alkoholiker. Ich liebte ihn aus tiefstem Herzen, aber daran kommt man nicht vorbei. Es bedrückte ihn etwas, worüber er nicht sprechen konnte.»


  «Mit Gloria kam er gut zurecht?»


  «Ja, aber nicht mit vielen anderen. Als er den Unfall hatte, hatte er mit seinem Vater schon etwa ein Jahr lang nicht mehr gesprochen. Als Folge eines seiner Streiche. Mr. Warren war verbittert darüber, daß sein Sohn nicht fähig war, die Leistungen der Familie zu schätzen und nachzuahmen. Nicht nur hielt der arme Russ es nicht im Büro aus, er hatte zudem ein starkes Faible für die Sekretärinnen. Es kommt selten vor, daß der Sohn eines Aufsichtsratsmitglieds hinausgeworfen wird, aber bei Russ war das der Fall. Mehrmals. Mr. Warren hatte nicht genug Zweigstellen und Niederlassungen, um seinen Sohn, den Schürzenjäger, unterzubringen. Russ brachte es nicht einmal fertig, brav in einem Büro zu sitzen und sein Gehalt zu kassieren.»


  «Es gibt wahrscheinlich Söhne reicher Eltern, die es nicht ertragen, ein leichtes Leben einfach zu erben. Sie schweiften ziemlich rasch von Gloria ab. War das Absicht?»


  «Es gibt da nicht viel zu berichten. Gloria und Russ waren Außenseiter der Familie.»


  «Wie reagierte die Familie auf Sie?»


  «Ich hörte, es hätte meinetwegen einige Szenen gegeben. Heute verstehe ich das; damals fand ich nichts dabei, daß ein erwachsener Mann mit einem intelligenten Teenager zusammen lebte. Nach dem Unfall kam Gloria zu mir und fragte mich, ob ich für sie arbeiten wollte.»


  «Damit es kein Aufsehen gäbe?»


  «Das war vielleicht anfangs der Grund, ja. Das kann ich jetzt zugeben, ohne daß es mir weh tut. Aber wir mochten einander von Anfang an, und wir haben beide Russ so sehr geliebt, daß es zwischen uns nie Probleme gegeben hat.»


  «Hatten Sie schon angefangen für sie zu arbeiten, ehe sie entführt wurde?»


  «Ja, ich hatte Anfang August angefangen, anderthalb Monate nach Russ’ Tod.»


  «Es war ein Autounfall, nicht wahr?»


  «Ja. Er liebte die Geschwindigkeit und den Alkohol. Und das hat ihn getötet.»


  «Es tut mir leid.»


  «Mir auch. Ich hasse Verschwendung, und ich bin der Meinung, daß sein Leben verschwendet wurde.»


  «Entschuldigen Sie. Ich bin ziemlich weitschweifig in meinen Fragen. Ich sollte mich kürzer fassen und direkter fragen.»


  «Beispielsweise, wo ich am Abend des sechzehnten Dezember war?»


  «Ja, so in der Richtung. Wie wär’s mit dem ersten Septemberwochenende?»


  «An dem Wochenende war ich hier. Ich bin nie zum See hinausgefahren, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Ich bin nämlich allergisch; gegen irgend etwas, was im Wasser oder im Sand ist. Ich bekomme entweder Ausschlag oder so eine Art Heuschnupfen. Außerdem kriege ich leicht einen Sonnenbrand. Deshalb war ich auch im Haus, als Jarman vom See aus anrief. Ich nahm den Anruf entgegen und holte dann gleich Mr. Warren. Der bastelte in seiner Werkstatt herum. Es war seine Lieblingsbeschäftigung. Er arbeitete leidenschaftlich gern mit Maschinen aller Art. Es war für ihn die schönste Entspannung.»


  «Erzählte Jarman Ihnen, was geschehen war?»


  «Ja. Er sagte, ich solle ruhig bleiben, Gloria wäre entfuhrt worden und er hätte eine Lösegeldforderung.»


  «Telefonierte er lange mit Warren?»


  «Nein, nur ein paar Minuten. Mr. Warren sagte, er würde sich mit der Polizei in Verbindung setzen und Bob, ich meine, Mr. Jarman, sollte in die Villa kommen, sobald er sich dazu wohl genug fühlte. Er fuhr ungefähr eine halbe Stunde nach dem Telefongespräch am See weg.»


  «Woher wissen Sie das?»


  «Man fährt eine gute Stunde. Er kam um halb vier hier an, anderthalb Stunden nachdem er angerufen hatte.»


  «War er ruhig? Wie sah er aus? Sehr mitgenommen?»


  «Am Hinterkopf hatte er eine Beule, die wahrscheinlich ziemlich weh getan hat. Ich legte ihm eine kalte Kompresse auf, aber sonst konnte ich nicht viel tun. Er und Mr. Warren setzten sich dann ungefähr eine Stunde lang mit dem Chief of Police und einem Inspektor zusammen. Was da gesprochen wurde, weiß ich nicht.»


  «Aber im allgemeinen entgeht Ihnen nicht viel, wie?»


  «Wissen ist Macht. Ich möchte überleben.»


  Wir hatten inzwischen beide unsere Gläser geleert. Ich hatte das Orangeschnitzel verspeist, das den Rand meines Glases geziert hatte, und Helen Blackwood lehnte sich sehr freundschaftlich über den Tisch. Der Schalk, den ich schon früher in ihrem Gesicht gesehen hatte, blitzte immer wieder in ihren grauen Augen auf. Ich verspürte ein starkes Verlangen, über den Tisch zu greifen und sie zu berühren, nur um mich zu vergewissern, daß sie echt war.


  «Woher stammen Sie? Wohin wollten Sie, als Ihnen Johnny Rosa über den Weg lief?»


  Sie seufzte, als kehrte sie nur ungern wieder in die Vergangenheit zurück. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Es war ihr freier Abend.


  «Ich bin hier in Grantham geboren. Mein Vater war Schriftsteller. Ich hab ihn nicht viel zu Gesicht bekommen. Mein Bruder und ich wuchsen im Haus meines Großvaters auf. Meine Mutter führte ihm den Haushalt. Ich hatte meinen Großvater sehr gern, meine Mutter mochte ich nicht besonders und meinen niemals anwesenden Vater idealisierte ich. Heute ist mir klar, wie ungerecht das war, aber als junges Mädchen schien es mir der Inbegriff eines vergeudeten Lebens, Geschirr zu spülen und Baumwollblusen zu bügeln. Mein Vater war Edward Blackwood. Haben Sie einmal etwas von ihm –? Entschuldigen Sie, ich bringe Sie in Verlegenheit. Das passiert mir dauernd.»


  «Nein, nein, wirklich nicht. Ich lese kaum Romane, aber was hat er denn geschrieben?»


  «Oh, er schrieb keine Romane. Am nächsten kam er einem großen Erfolg mit Algonquin Rambles, eine Art Entwicklungsgeschichte von Nordontario. Außer Büchern hat er auch Artikel für Zeitschriften geschrieben, und einmal war er ein Jahr lang in Hollywood. Er lebte in Guatemala, als er starb. Die Frau, mit der er zusammen lebte, schrieb uns einen sehr netten Brief. Meine Mutter hat ihn heute noch. Was mich angeht, so war ich zwei Jahre lang auf der Uni, ehe ich es schließlich aufgab. Die Warrens zahlten das Studium. Ich gehöre heute praktisch zur Familie: Russ’ junge inoffizielle Witwe.»


  Sie lächelte, aber es lag keine Freude in diesem Lächeln.


  «Sind Sie je einer Frau namens Muriel Falkirk begegnet?»


  «Das war eine Freundin von Johnny, nicht wahr? Nein, ich habe Johnny nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis nicht wiedergesehen.»


  «Und früher hat er nie von ihr gesprochen?»


  «Vielleicht, aber ich kann mich nicht erinnern. Es tut mir leid. Ist das wichtig?»


  Sie zog die schön geschwungenen Brauen hoch und verlieh damit einer gewöhnlichen Frage zusätzlichen Nachdruck.


  «Im Augenblick weiß ich überhaupt nicht, was wichtig ist und was nicht. Die meisten Fragen habe ich Ihnen nur gestellt, weil ich Sie besser kennenlernen wollte. Sie haben mit dieser grimmigen Telefonstimme überhaupt nichts gemein.»


  «Die Stimme habe ich mir mit der Stellung zugelegt. Auf die Dauer spart einem ein solcher Ton eine Menge Zeit. Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Leute seit Mr. Warrens Tod versucht haben, Gloria für diesen oder jenen Plan zu gewinnen. Und die Presse! ‹Hat sie dieses Wochenende Gäste? Können Sie uns ihre Namen nennen? Verbringt sie den Sommer in Europa? Wird sie diesen oder jenen Fürsten besuchen? Werden sie und ihr Mann an der Galavorstellung der Oper teilnehmen?›»


  «Wie dem auch sei, ich mag Ihre echte Stimme. Wenn auch Ihre Mrs.-Danvers-Stimme mich nicht abschrecken konnte.»


  «Meine was?»


  «Haben Sie nie Rebecca gesehen?»


  «Nein. Und auch nicht gelesen.»


  «Mrs. Jarman hat mir erzählt, daß Sie damals ihren Vater im Schwimmbecken fanden. Das muß ziemlich schlimm gewesen sein.»


  «Ja, das war es. Wäre ich fünf Minuten früher gekommen, dann hätte ich vielleicht noch etwas tun können. So zog ich ihn heraus und rief um Hilfe, aber selbst da sah ich schon, daß es zu spät war. Ich versuchte es mit Mund-zu-Mund-Beatmung, aber das brachte gar nichts. Man erzählte mir, als der Krankenwagen kam, konnte man mich nur mit Mühe von Mr. Warren wegziehen. Daran erinnere ich mich selbst nicht. Ich weiß nur noch, wie klein er aussah, so halb kniend auf dem Grund des Beckens, als ich mit seiner Zeitung und dem Kaffee herauskam. Dieses Bild werde ich wohl nie vergessen.»


  Ich zuckte die Achseln und sagte nichts. Sie blickte mit einem traurigen Lächeln ins Leere. Ich hatte das Bedürfnis, tief Atem zu holen.


  «Ich habe keine Fragen mehr, Miss Blackwood. Sie waren mir eine große Hilfe. Ich weiß zwar im Augenblick noch nicht genau, inwiefern, aber ich werde es Sie wissen lassen.»


  Ich suchte das Auge des Kellners, zog ihn mit magischem Blick an unseren Tisch und zwang ihn, mein Geld zu nehmen.


  Gemeinsam verließen wir das Hotel und gingen zum Parkplatz. Sie trug einen dunklen Pelzmantel, vermutlich einen von Glorias ausrangierten Nerzen, und er sah gut aus an ihr. Ich ging dicht neben ihr, so dicht, daß ich den Duft ihres Parfums roch.


  Wir standen bei meinem Wagen, und sie wollte gerade etwas sagen. Sie hatte mir den Kopf zugewandt, und in ihren Augen flammte ein kleines Lächeln auf. In diesem Moment hörte ich die erste Kugel in die Tür meines Autos einschlagen. Das dumpfe Krachen des Metalls zitterte noch in der Luft, als eine zweite Kugel meine Schulter streifte und ins rechte hintere Fenster des Oldsmobile einschlug. Ich hörte auf zu denken. Ich packte Helen am Arm, und zusammen warfen wir uns in den Matsch des Parkplatzes. Ich konnte ihren schnellen Atem an meinem Ohr hören und erinnere mich an ihr zerzaustes Haar und ihre verängstigten Augen.


  «Halten Sie den Kopf unten!» stieß ich hervor, während ich versuchte, mich vor den nächsten Wagen zu schieben. Das laute Dröhnen, das ich hörte, war das Hämmern meines Herzens. Dann folgte das Aufheulen eines Motors. Ich blickte auf und sah das Heck eines Autos, das mit einem Ruck vom Bordstein wegfuhr. Es konnte ein blauer Mustang gewesen sein, in dieser Beleuchtung jedoch konnte es ebensogut ein türkisfarbener Kleinwagen gewesen sein.
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  Helen Blackwood lag immer noch platt auf dem Boden, als ich zu ihr zurückkam. Sie drehte den Kopf und blickte zu mir auf, als hielte sie mich für den Mann mit der Kanone. Sie machte ein Gesicht, als wäre sie bereit für den Gnadenstoß. Als sie sah, daß ich es war, war sie relativ froh. Sie stand auf und versuchte, sich den Schmutz vom Mantel zu klopfen, aber wir waren beide reif für die chemische Reinigung. Ich war froh zu sehen, daß sie aufstehen konnte. Ich muß ehrlich gestehen, daß ich kaum an sie dachte, als das Feuerwerk einsetzte; jetzt war ich mit etwas schlechtem Gewissen die Sorge selbst. Ich stellte ihr die unter den Umständen normalen Fragen, und sie wollte wissen, wer geschossen hätte und warum. Darauf behauptete ich achselzuckend, es könnte ein geschiedener Ehemann gewesen sein, der eine Stinkwut auf mich hatte, weil ich ihn irgendwann einmal des Ehebruchs überführt hatte. Aber ich wußte, daß die Schüsse einen anderen, aktuelleren Grund haben mußten.


  «Können wir Ihren Wagen nehmen? Ich glaube, es wäre nicht sehr klug, wenn ich jetzt meinen nehmen würde. Ich kann ihn später abholen. Ist Ihnen auch wirklich nichts passiert? Möchten Sie irgend etwas trinken?»


  «Nein, nein. Es geht mir schon wieder ganz gut, wirklich. Nur die Knie sind ein bißchen wacklig. Es geht schon. Haben Sie etwas abbekommen?»


  Sie war immer noch sehr erregt. Ich bemühte mich, mich nicht allzusehr über ihr Interesse an mir zu freuen.


  «Ich hab ’n Streifschuß an der Schulter abbekommen, aber es ist nicht schlimm.»


  Sie versuchte zu lachen, als hätte ich einen Witz gemacht, aber da neigte sie sich plötzlich zu mir und fiel mir praktisch in die Arme. Sie wurde nicht ohnmächtig, sie wollte nur spüren, daß da jemand war, der im Augenblick nicht auf sie schoß.


  «Verschwinden wir hier», schlug ich vor. «Ich fahre, wenn Sie wollen.»


  Sie nickte wie ein armes Waisenkind, dem gesagt wird, daß es wieder kein Abendessen gibt. Sie drückte mir die Schlüssel in die Hand, die oben in ihrer Handtasche lagen, und führte mich zu dem zweitürigen Volvo. Das Armaturenbrett leuchtete auf wie in einer Boeing, als ich den Schlüssel einsteckte. Sie lehnte den Kopf nach rückwärts an die Kopfstützen, das Kinn vorgeschoben: ein weiteres Opfer für die Guillotine.


  Als ich mich zwischen den noch auf dem Parkplatz stehenden Autos hindurchgeschlängelt hatte, sah sie schon ein wenig ruhiger aus. Aber als ich in der Nähe der Stelle, von der die Schüsse gekommen waren, auf die Bremse trat, zeigte sich wieder Unruhe in ihren großen Augen.


  «Ich bin gleich wieder da», sagte ich und drückte flüchtig ihren Arm.


  Dann holte ich meine kleine Taschenlampe heraus und hoffte, daß die Batterien noch in Ordnung waren. Sie funktionierten, wenn auch mit Hängen und Würgen. Das was ich suchte, fand ich ohne Schwierigkeiten. Patronenhülsen aus Messing blitzten im Licht der Straßenlampen. Ich steckte sie ein und kehrte zum Wagen zurück.


  «Warum haben Sie angehalten?» fragte Helen, und jetzt waren Schrecken und Angst gesundem Ärger gewichen.


  «Ich hab nur was gesucht.»


  «Haben Sie’s gefunden?»


  «Ja. In zehn Minuten sind Sie zu Hause. Versuchen Sie, sich ein bißchen zu entspannen.»


  Sie ließ den Kopf wieder an die Kopfstütze sinken.


  Ein Mann, ein Wort, fuhr ich zum zweitenmal an diesem Tag die kurvige Auffahrt zur Villa der Familie Warren hinauf. Helen saß mit geschlossenen Augen neben mir. Erst als ich vor dem imposanten Portal anhielt, öffnete sie die Augen. Sie brauchte ein paar Sekunden, um sich klarzumachen, wo sie sich befand.


  «Fahren Sie weiter, rechts um das Haus herum. Ich habe meinen eigenen Eingang. Sie sehen schon, wo ich mein Auto immer abstelle.»


  Ich tat brav, wie mir befohlen wurde, und fragte mich dabei, ob sie einen besonderen Eingang hatte, weil sie, auch wenn sie Privatsekretärin war, eben zu den Dienstboten gehörte, oder weil es bequemer war.


  Wir ließen den Wagen am Rand eines Parkplatzes stehen, der so groß war wie ein Tennisplatz, und Helen fing an, wie ein Geburtshelfer in ihrer Handtasche zu wühlen. Als sie die Schlüssel gefunden hatte, sperrte sie die dunkle Tür im Schatten der düsteren Holzveranda auf. Eine Treppe, die aussah, als hätte man sie mit altem Kaffee gestrichen, führte zu ihrer Wohnung hinauf.


  Ich fragte, ob ich mal telefonieren könnte, und sie nickte, während sie aus ihrem Nerzmantel schlüpfte. Ich wählte die Polizeidienststelle und fragte nach Savas oder Staziak. Sie hatten beide dienstfrei. Statt ihrer bekam ich Sergeant Harrow an die Strippe, der alle Privatdetektive im allgemeinen haßte wie die Pest und mich im besonderen. Mir war nicht danach zumute, mich mit ihm anzulegen, deshalb sagte ich mit hoher Falsettstimme, es täte mir leid, aber der Anrufer hätte nicht gewartet, sondern bereits aufgelegt. Dann begann ich von neuem zu wählen, aber als Helen hörte, daß ich ein Taxi rufen wollte, drückte sie nur auf einen der beiden kleinen Knöpfe, und die Verbindung war weg.


  «Trinken Sie erst noch einen Schluck. Ich brauche auf jeden Fall etwas, und ich trinke nicht gern allein. Ich habe Angst, wenn ich einmal anfange, höre ich so schnell nicht mehr auf. Sie brauchen doch nicht gleich zu gehen, oder?»


  Sie ging zu einem Teewagen voller Faschen und hob eine Fasche mit Canadian Club hoch.


  «Das hier oder lieber etwas anderes? Wie wär’s mit einem Cognac?»


  Sie stellte den Whisky wieder zurück und griff zu einer dunklen Flasche und zwei Cognacschwenkern. Während sie einschenkte, zog ich meinen Mantel aus. Die Kugel hatte die Schulter nur leicht gestreift. Helen saß neben mir. Ihre Hand zitterte, als sie mir eines der Gläser reichte. Sie streifte die Schuhe ab und ließ sie einfach auf dem Perserteppich liegen. Dann nahm sie einen tiefen Zug von ihrem Cognac und neigte den Kopf weit in den Nacken, bis ein Schauder sie durchlief, als der Alkohol ihren Magen erreichte. Zugleich kehrte etwas Farbe in ihr Gesicht zurück.


  «Sie trinken ja gar nicht. Los. Es tut Ihnen sicher gut.»


  Ich gehorchte. Der Cognac brannte, wie es sich gehörte, und ich hatte das Gefühl, meine Füße stünden in einer Wanne heißen Wassers. Ich wollte lächeln und etwas sagen, aber es passierte gar nichts. Ich senkte die Lider, und meine breite Krawatte zwinkerte mich in ihrer ganzen Farbenpracht an.


  Helen trank wiederum aus ihrem Glas und drängte mich, das gleiche zu tun. Noch einmal verbrannte ich mir den Schlund, um der Dame zu Gefallen zu sein, die sehr hübsch aussah, wie sie da neben mir saß.


  Ich zwinkerte einmal, und plötzlich lagen meine Beine auf der Couch. Ich zwinkerte noch einmal, und da lag mein Kopf in ihrem Schoß, und sie beugte sich über mich, um mich zu küssen. Ich weiß nicht, wo meine Hände waren, aber die taten nichts, um die Dame abzuwehren. Sie küßte mich lang und eindringlich. Der Duft ihres Parfüms umgab mich. Ich spürte meine Hand an ihrem Hinterkopf. Ihre Kleider raschelten leise, als sie sich neben mir ausstreckte. Ich berührte sie, und es war ein gutes Gefühl. Wir hielten einander umschlungen und tauschten Küsse, bis das Krachen der beiden Schüsse von anderen Geräuschen übertönt wurde und der beißende Pulvergeruch im Duft von Parfüm und frischgewaschenem Haar unterging.
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  Sehr früh am Morgen brachte mich ein Taxi zurück zum Hotel. Die blauen Lichter der Schneepflüge schwebten über den menschenleeren Marktplatz. Ein Polizist mit rotem Haar prüfte in der King Street die Schlösser nach. Das Hotel war wie ausgestorben, und jede Stufe der Treppe knarrte laut, als ich zu meinem Zimmer hinaufstieg. Zehn Minuten später schlief ich tief und fest.


  Ich warf etwas nach der Uhr, als sie losbimmelte, und schaltete den Tag noch für ein paar Stunden aus. Als das Telefon zu läuten begann, gab ich auf.


  «Benny?»


  «Ja?»


  «Pete hier. Ich habe etwas –»


  «Wie spät ist es eigentlich, verdammt noch mal?»


  «Na hör mal, Benny, es ist schon elf. Morgenstund hat Gold im Mund, mein Junge. Los, aufstehen!»


  «Mensch, Pete, verschon mich mit deinen Sprichwörtern. Du hast gut reden. Auf dich hat gestern abend keiner geschossen. Ruf mich in ’ner Stunde noch mal an.»


  «Wer hat auf dich geschossen? Benny, was sagst du da?»


  «Auf dem Parkplatz vorm Beaumont Hotel. Schau dir mal meinen Wagen an. Ich hab ihn dort stehenlassen. Die Patronenhülsen hab ich. Ich bring sie in einer Stunde vorbei. Aber im Augenblick find ich den Tag nicht so verlockend, daß ich aufstehen möchte. Tschüs, Pete, bis nachher.»


  Ich schob den Kopf unters Kopfkissen, aber das half nichts. Wenn man erst einmal weiß, daß es da draußen hell ist, klappt es nicht mehr. Ich wälzte mich also langsam und widerstrebend aus dem Bett, nahm eine Dusche und zog mich an. Ich band den Schlips vom Vortag um, weil ich die meisten guten Krawatten auf dem Rücksitz des Wagens gelassen hatte. Es gab einmal eine Zeit, da meinte ich, durch einen raffinierten Krawattenwechsel könnte ich meine ganze Erscheinung völlig verändern. Aber damals bestand der Höhepunkt meines Lebens darin, daß ich zwei Dollar an einen anderen Privatdetektiv verlor, der dasselbe Paar für die andere Seite beobachtete. Die beiden trieben sich stundenlang in einem Motel herum, und wir vereinbarten schließlich einen Spuckwettbewerb, um die Zeit totzuschlagen. Er war der beste Spucker, der mir je untergekommen ist. Er hätte wirklich ins Schaugeschäft gehen sollen; aber ich habe gehört, daß er jetzt in Immobilien macht.


  Draußen war es kalt und trocken. Ein kleines Dampfwölkchen eilte mir zum Brötchen voraus, der Imbißstube, wo es nie Brötchen gab. Natürlich hatten sie auch an diesem Morgen keine mehr, aber der Kaffee tat gut. Ein Glück, daß der Wirt das Lokal nicht Die Cafeteria genannt hatte. Das Frühstück war gut, und ich begann mich allmählich wohler zu fühlen. Meine Schulter tat weh, aber eigentlich tat mir alles weh. Sogar das Haar, das wenige, das mir verblieben war.


  Ungefähr um zehn nach zwölf marschierte ich durch die Glastür in die Polizeidienststelle. Die frischen, apfelwangigen Gesichter der Polizisten, die durch die Korridore eilten, gaben mir das Gefühl, ein abgetakeltes altes Wrack zu sein.


  Savas saß in seinem Büro. Ein paar Schubladen seines Aktenschranks standen offen, so als hätte er gearbeitet. Ein Hollywoodregisseur hätte es nicht überzeugender inszenieren können. Ich ließ die Patronenhülsen auf seinen Schreibtisch fallen, worauf er krachend eine Schublade zuschob.


  «Wieso bringen Sie eigentlich dauernd irgendwelche Leute gegen sich auf, Cooperman? Diese Burschen wollten bestimmt nicht spaßen. Die Kugeln stammen aus einem Gewehr, das Ihnen auch noch den Garaus hätte machen können, wenn Sie im Wagen gesessen hätten. Im allgemeinen ist es mit einem Teleskop versehen, das so scharf ist, daß man die Flecken auf Ihrer Krawatte sehen kann. Warum ziehen Sie sich nicht eine Weile vom Geschäft zurück? Diese Burschen hätten Sie in ein frühes Grab bringen können.»


  «Gern. Wenn Sie mir einen Job geben, mich zum Beispiel die Parkuhren ausleeren lassen, dann gebe ich mein Verbrecherleben ab sofort auf. Was können Sie mir sonst noch über die Waffe sagen?»


  «Wird sich höchstwahrscheinlich nicht feststellen lassen, wem das Ding gehört. Wenn Sie mich fragen, stammt es aus einem Versandhaus im Staat New York. Aber das ist reine Vermutung. Ich werde die Kugeln, die wir aus Ihrem Wagen geholt haben, ans Labor schicken. Vielleicht findet man da etwas, aber ich bezweifle es.»


  In diesem Augenblick kam Pete Staziak herein, lächelte freundlich und setzte sich rittlings auf einen Stuhl. Er wiederholte Chris’ Warnungen und riet mir, eine Wäscherei aufzumachen. Ihre Fürsorge tat mir gut, aber wenn man eine Auftraggeberin hat, die umgelegt wird, dann ist es schlecht fürs Geschäft, nichts zu unternehmen.


  Pete sah mich grinsend an.


  «Benny», verkündete er, «ich hatte gestern abend einen Geistesblitz. Ich schickte einen Mann mit den Anzügen, die wir in Muriels Wohnung fanden, zu dem Geschäft, wo sie den Etiketten nach gekauft waren.»


  «Und?»


  «Der Geschäftsinhaber hat uns erzählt, daß er Johnny Rosa nie gesehen hat. Er erkennt aber die Anzüge und erinnert sich, daß eine gutaussehende Blondine sie vor etwa zwei Monaten innerhalb von zehn Minuten von der Stange kaufte. Er sagte, sie hatte es so eilig, als müßte sie mitsamt den Anzügen den nächsten Zug erwischen.»


  «Und außerdem waren diese Anzüge Johnny Rosa viel zu groß, selbst wenn er noch die gleiche Figur hatte wie an dem Tag, an dem er aus Kingston entlassen wurde», warf Savas ein. Es ist natürlich möglich, daß er mittlerweile ein paar Pfund zugenommen hat, aber es ist unmöglich, daß seine Beine und die Arme um drei Fingerbreit länger geworden sind.»


  Ich blickte von einem zum anderen; sie sahen aus, wie die Katzen, die heimlich die Sahne aufgeleckt haben. Geistesblitz, hatte Pete gesagt. Ich hätte schwören können, daß ich den Keim zu diesem Geistesblitz gelegt hatte, als wir das letzte Mal zusammengewesen waren. Vielleicht, dachte ich, werde ich allmählich zu alt für dieses Spielchen. Vielleicht sollte ich mich wirklich zurückziehen oder wenigstens eine Zeitlang ausspannen.


  «Kommen Sie, Benny, ich lad Sie zum Mittagessen ein.»


  Savas’ breites Gesicht verzog sich zu einem seltenen Grinsen. Pete sprang so rasch auf, als hätte Chris gesagt, er wolle jedem von uns einen neuen Cadillac kaufen. Gemeinsam gingen wir den Korridor hinunter, wobei ich immer einen Schritt zurückfiel, wenn sich ein Hindernis zeigte, wie zum Beispiel der Schaukasten mit den Preisen und Trophäen der Leichtathletikmannschaft der Polizei.


  Als wir draußen auf der Straße waren, schlug Chris mir auf die Schulter.


  «Benny, Sie brauchen nur noch das Geheimnis der verschwundenen Whiskyflasche zu lösen, dann ist der Fall geklärt.»


  «Mach schon», sagte Pete. «Das können wir uns beim Mittagessen überlegen. Wohin lädst du uns übrigens ein?»


  «Ich kenn da ein kleines Restaurant bei der Academy Street. Das Essen ist nicht ausgefallen -»


  «Hätte ich mir ja denken können», warf Pete ein.


  «- aber sehr gut zubereitet. Hoffentlich magst du griechische Küche?»


  «Klar», antwortete Pete.


  «Benny?»


  «Ich mache alles mit.»


  Ich bemühte mich, mit ihren langen Beinen Schritt zu halten, während wir die Church Street hinaufgingen, an der Bibliothek und dem Kloster vorbei, dann in die Academy Street einbogen, wo die Ruine der ersten höheren Schule des Bezirks stand. Ein Architekt hatte sich eingebildet, er könnte aus alt neu machen und dem Kultusministerium eine funkelnagelneue Schule hinstellen, wenn er nur die überhängenden Dachkanten, die Giebelfelder und andere klassizistische Züge des alten Gebäudes entfernte. Keiner wollte zugeben, daß es nicht funktioniert hatte. Niemand schrieb in der Zeitung, daß die Schule so albern aussah wie ein Ballettröckchen an einem Preisboxer. Mich ärgerte das mit der Schule, weil ich sie ein Jahr lang besucht hatte.


  Als wir in der Academy Street waren, übernahm Chris die Führung. Er überquerte die Fahrbahn unterhalb von der Endhaltestelle des Busses und folgte einer Gasse, die zwischen zwei Häusern hindurchfühlte. In dem einen war jetzt ein Friseurgeschäft, im anderen ein Versicherungsbüro. Vor einem großen Restaurant, das sich in einem Anbau hinter dem Friseurgeschäft befand, hielt er an.


  Er ging als erster durch die Tür und wurde auf griechisch von einem Riesen mit buschigem Schnauzer und dunklen mißtrauischen Augen unter einer hohen weißen Kochmütze begrüßt. Es war eine sehr lautstarke Begrüßung, und Pete und ich waren zunächst ausgeschlossen. Wir standen nur da und grinsten dümmlich. Chris stellte uns beide dem Wirt auf griechisch vor, und der musterte uns flüchtig. Dann kam eine dunkelhaarige Frau herein, um zu sehen, was los war, und von neuem begannen die Begrüßungen und Bekanntmachungen, immer noch auf griechisch. Es war wirklich sehr ungezogen; ob wir wußten, wer diese beiden waren, war Chris völlig gleichgültig.


  Schließlich wischte sich die Frau die rechte Hand an der Schürze und streckte sie mir hin.


  «Guten Tag», sagte sie.


  Ich schüttelte ihr herzlich die Hand, und dann führte sie uns zu einem der Tische.


  Chris bestellte für uns alle, und nun tischten der Wirt und seine Frau für uns auf, als gälte es, ein Festbankett auszurichten. Etwa zwanzig kleine Schüsseln drängten sich auf dem Tisch, von denen jede eine Spezialität enthielt, und um den Durst zu löschen, gab es kanadisches Bier. Ich versuchte einige Gerichte. Am besten schmeckten mir die Fleischklößchen und dann der gebratene Käse, der auch nicht übel war.


  Sobald das Bier eingeschenkt war, nahm Savas mich in die Zange.


  «Okay, Benny. Wer hat die Falkirk umgebracht?»


  «Mensch, lassen Sie mich bloß in Frieden, Chris. Ich will in Ruhe essen. Wie soll ich ein Rätsel lösen, dem die gesamte Polizei hilflos gegenübersteht?»


  «Moment mal!» warf Pete ein. «Niemand steht diesem Rätsel hilflos gegenüber; aber es ist ganz einfach so, daß du schon ein paar Tage vor uns am Ball warst. Wir möchten wissen, warum jemand mit Hilfe dieser Anzüge zunächst Johnny Rosas Verschwinden vortäuschen wollte und ihn dann in einem Auto umlegte, das ohne Mühe gefunden und dessen Besitzer augenblicklich festgestellt werden konnte.»


  «Richtig», stimmte Savas zu, während er ein Stück Fisch nahm. «Und was läuft da zwischen Ihnen und den Leuten in der Villa auf dem Hügel?»


  «Also Sie hätten mich wirklich nicht zum Mittagessen einzuladen brauchen, um das rauszukriegen, Chris. Die Dame des Hauses hatte mich eingeladen. Das hab ich Ihnen doch erzählt. Sie meint, Johnny Rosa hätte sie angerufen.»


  Ich knabberte an etwas Knusprigem mit Nüssen. Der Wirt und seine Frau nickten jedesmal lächelnd, wenn wir Zugriffen. Dann probierte ich etwas, das wie Seetang schmeckte. Als ich Chris fragte, was es wäre, bestätigte er meinen Verdacht. Ich sah schon, daß ich für mein Mittagessen würde bezahlen müssen, deshalb trank ich einen tiefen Schluck von meinem Bier und erzählte ihnen meine Version der Geschichte vom tödlichen Spiel um das Lösegeld.


  «Irgendwo hier in der Gegend liegt, von Johnny Rosa versteckt, eine halbe Million Dollar. Niemandem sonst ist das Versteck bekannt. Er allein kennt es und ging mit der Überzeugung ins Gefängnis, daß das Geld dort auf ihn warten würde. Aber als er aus dem Gefängnis herauskam, wurde er leider beschattet. Von Ashland, Todd und Knudsen, die ihren Anteil an dem Lösegeld haben wollten. Und die Familie Warren wollte das Geld zurückhaben. Man ist nie so reich, daß man fünfhunderttausend Dollar einfach mit großer Geste verschenken kann. Ich glaube, daß auch Muriel sich für das Geld interessierte und Johnny nur deshalb bei sich aufnahm, um ihn besser im Auge zu haben. Kann sein, daß das ihr eigener Einfall war, ich glaube aber eher, daß Eddie Milano sie dazu angestiftet hatte.»


  Pete, der ganz selbstvergessen ein brennendes Streichholz hochhielt, mit dem er eigentlich seine Zigarette hatte anzünden wollen, schrie plötzlich auf, blies das Streichholz aus und steckte den Finger in den Mund.


  «Wie kommst du darauf?» fragte er, während er den Finger in sein Bier steckte, um ihn zu kühlen.


  «Es erscheint mir einfach logisch. Bis zu dem Zeitpunkt, wo Johnny entlassen wurde, war Muriel Eddies Freundin. Dann ließ sie ihn plötzlich fallen und nahm Johnny bei sich auf.»


  «Nicht dumm», bemerkte Chris kauend.


  «Genial im Vergleich zu den Gipsköpfen von der Royal Ganadian Mounted Police.»


  «Was haben die denn mit der Geschichte zu tun?»


  «Das gleiche wie Sie. Nur haben sie bis jetzt noch keinen der Kidnapper abgeholt, in der Hoffnung, daß er vor lauter Angst zu singen anfängt. Knudsen ist vielleicht nicht gerade der schnellsten einer, aber er ist ein harter Brocken. Der verrät den Mounties bestimmt nichts.»


  Ich ließ das mal so stehen, während ich meine erste schwarze Olive probierte. Gerade hatte ich von etwas Wachsähnlichem gekostet, von dem Pete gesagt hatte, es wäre Avocado. Ich konnte mir das Tohuwabohu in meinem Magen förmlich vorstellen.


  Savas sah mich unverwandt an, ohne auch nur einmal zu zwinkern. Die beiden Alten hatten sich verzogen, da wir offensichtlich nicht die Absicht hatten, griechisch zu sprechen. Ich befeuchtete mir den Mund mit einem Schluck Bier.


  «Ich möchte noch mal auf Eddie zurückkommen. Ich weiß, daß Eddie sehr interessiert daran war zu erfahren, was für ein Spielchen Muriel spielte. Am vergangenen Dienstag, einen Tag nachdem Muriel mich beauftragt hatte, entdeckte ich, daß ich beschattet wurde. Als die beiden Kerle mich schließlich stellten, wollten sie lediglich wissen, für wen ich arbeite. Und als Eddie das erfuhr, wird er festgestellt haben, daß das genau zu den anderen Details paßte, die er inzwischen ausfindig gemacht hatte. Einige davon hatte ich euch ja bereits mitgeteilt.»


  «Die Blutflecken im Volkswagen.»


  «Ja, und die zurückgelassenen Sachen, die Zahnbürste und die Garderobe.»


  «Aber er kam dahinter, daß das alles nur ein Trick war, und ließ Muriel büßen.»


  Pete sah richtig glücklich aus, nachdem er das gesagt hatte.


  «Kann sein. Aber vielleicht hatte er auch mit ihrem Tod überhaupt nichts zu tun. Die Sache mit der verschwundenen Flasche ist mir immer noch ein Rätsel.»


  Savas sah Pete grinsend an, aber keiner von beiden sagte etwas.


  «Man könnte die Sache auch anders sehen – nämlich daß mit Johnnys Plänen irgend etwas nicht geklappt hatte. Es muß ihn etwas daran gehindert haben, das Lösegeld abzuholen. Was wissen wir also noch? Wir wissen, daß er einmal aus der Versenkung auftauchte – also nicht mehr den toten Mann spielte –, um Gloria Jarman anzurufen. Immer vorausgesetzt natürlich, daß der Anruf, von dem Mrs. Jarman mir erzählt hat, tatsächlich stattgefunden hat und tatsächlich von Johnny stammte. Nur welchen Grund sollte Johnny haben, nach so langer Zeit mit dem Opfer der Entführung Kontakt aufzunehmen? Welchen Grund sollte er haben, zu dieser Frau zu sagen: ‹Du warst es. Nur du kannst es gewesen sein›? Wenn wir annehmen, diese Bemerkung bezieht sich auf seine Entdeckung, daß das Geld verschwunden war, ist es dann nicht seltsam, daß ihm als erster möglicher Dieb des Geldes ausgerechnet das Opfer in den Sinn kommt? Das läßt doch darauf schließen, daß Johnny Anlaß zu der Vermutung hatte, daß Gloria Warren ihre eigene Entführung inszenierte. Das ist eine unglaubliche Vorstellung, aber so was soll schon vorgekommen sein. Aber wenn es stimmt – warum berichtete sie mir dann von Johnny Rosas Anruf? Und wieso war Johnny so sicher, daß nur sie es gewesen sein kann?»


  Ich trank einen Schluck. Das Bier wurde langsam warm, und mir ging der Stoff aus. Die Reste des üppigen Mittagsmahls standen in ihren zwanzig Schüsselchen auf dem Tisch herum. Savas streckte sich. Es war ein irrer Anblick, so als hätte er plötzlich zu wachsen begonnen und verdoppelte seine Größe vor unseren Augen.


  «Tja», meinte er, «das klingt alles ganz schön, aber ich hab nicht ein Wort gehört, das man als Beweis nehmen könnte. Das Ganze ist lediglich eine plausible Erklärung, die zufällig mit den meisten Fakten zusammenpaßt. Weder ist damit die Frage nach Muriel Falkirks Mörder gelöst, noch die Frage, wo das Geld ist.»


  «Immerhin wissen wir jetzt mehr als vor dem Essen, Chris. Das mußt du zugeben.»


  «Na, ich weiß nicht, Pete», entgegnete er, während er in den Resten auf seinem Teller herumstocherte, wie ihm das seine Mutter früher sicher verboten hatte. «Einiges davon klang mir schon sehr willkürlich. Wie zum Beispiel die Geschichte, daß die Mounties Knudsen abgeholt haben sollen. Haben Sie etwas Stichhaltigeres als nur das Gefühl, daß es die Mounties waren? Geben Sie’s zu, das ist doch reine Spekulation.»


  «Warum prüfen Sie’s nicht nach?»


  «Was soll das heißen? Soll ich die vielleicht einfach anrufen?»


  «Wenn Sie’s nicht tun», sagte ich mutig vom Bier, «dann tu ich’s.»


  «Schön, dann tun Sie’s. Der einzige Mounty, mit dem ich mich je verstanden hab, flog raus, weil er während des Dienstes im volltrunkenen Zustand im Goldfischteich des Banff Springs Hotels planschte. Nein danke, die Burschen liegen mir nicht. Natürlich heißt es immer, daß sie mit uns zusammenarbeiten sollen. Die haben ungefähr soviel Gemeinschaftsgeist wie Rennpferde auf der Zielgeraden.»


  Pete schüttelte nur stumm den Kopf.


  «Chris», sagte ich, als ich merkte, daß das Festmahl sich jetzt langsam dem Ende zuneigte, «haben Sie mal von einem Privatdetektiv namens Handler gehört?»


  Savas schnitt eine Grimasse und tauschte einen kurzen Blick mit Pete.


  «Luke Handler? Was hat denn der mit dieser Geschichte zu tun?»


  «Er arbeitet für Ashland. Was wissen Sie über ihn?»


  «Früher war er bei der Polizei von Hamilton. Großer Bursche, ein Schlägertyp. Auf die Dauer hat’s ihm bei der Polizei nicht gefallen, da ging’s ihm zu zahm zu. Er quittierte den Dienst und ließ sich in Hamilton als Privatdetektiv nieder. Da setzte er sich dann in die Nesseln, als er in eine Anwaltskanzlei einbrach, um nachzusehen, was für Beweise gegen einen seiner Auftraggeber vorlagen. Der Richter verknackte ihn deswegen und man entzog ihm die Lizenz. Wenn er jetzt ohne Lizenz als Privatdetektiv arbeitet, kann ihm allerhand blühen.»


  «Er ist Linkshänder, Benny. Wenn er auf dich losgehen sollte, dann paß auf seine linke Hand auf», riet Pete. «Noch besser ist es, sich gar nicht mit ihm einzulassen.»


  Ich nickte mit grimmiger Miene. Das hatte mir gerade noch gefehlt, ein bißchen Sadismus und Brutalität.


  Als hätten wir es einstudiert, schoben wir alle drei gleichzeitig unsere Stühle unter lautem Gequietsche zurück. Ich dankte Savas mit einigen kurzen Worten, die der mit großer Hand beiseite fegte.


  «Der Wirt hier ist der Vetter von einem Vetter von mir.»


  Mit griechischen Segenswünschen versehen traten wir auf die Straße hinaus. In der Academy Street trennten wir uns. Pete rief mir noch nach, ich könnte meinen Wagen in der Polizeigarage abholen. Für die Reparatur des Fensters müßte ich allerdings zahlen. Noch ehe sie ganz außer Hörweite waren, glaubte ich zu vernehmen, wie Savas zu Pete Staziak sagte: «Der Schnüffler ist in Ordnung.» Es tat mir gut, das zu hören. Ich rief ihnen nach, sie sollten nicht zu viele Strafzettel verteilen, ehe sie Schluß machten.


  Ich mußte ganz schön blechen, um dem Mechaniker von der Polizei mein Auto zu entreißen. Sobald ich wieder im Büro war, hörte ich das Band des Anrufbeantworters ab. Jennifer Bryant hatte dreimal angerufen, jedesmal von einer anderen Nummer aus. Ehe ich zurückrufen konnte, läutete das Telefon. Pete Staziak meldete sich.


  «Na so was, wie komme ich zu dieser Ehre?»


  «Benny, Savas und ich kommen uns ziemlich schäbig vor. Wir haben auf dem Rückweg beschlossen, dir doch reinen Wein einzuschenken.»


  «Johnny Rosa hockt bei euch in der Ausnüchterungszelle, wie?»


  «Nein, aber mit Alkohol hat es zu tun. Wir wissen jetzt, daß Eddie Milano nur eine bestimmte Art von Alkohol trinkt. Das ist gewissermaßen seine Visitenkarte.»


  «Crown Royal, stimmt’s?»


  «Du Mistkerl», schimpfte Pete, «ich wette, das hast du die ganze Zeit gewußt!»
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  Ich versuchte mein Glück bei allen drei Nummern, die Jennifer Bryant hinterlassen hatte, und zwar in umgekehrter Reihenfolge, und erreichte nichts. Ich fragte mich, was so wichtig sein könnte. In Bezug auf Knudsen hatte ich mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Er war seit etwa sechsunddreißig Stunden verschwunden, und ich hatte nichts unternommen außer dem Mädchen zu sagen, daß es die Ohren steifhalten sollte und Savas etwas von den Mounties vorzubabbeln. Und wieder schob ich alle Gedanken an Knudsen und seine Freundin beiseite. Statt dessen rief ich in der Villa an. Ich fand allmählich Geschmack an den oberen Zehntausend.


  «Hallo? Hier bei Jarman.»


  «Helen?»


  «Benny! Ich hatte gehofft, daß du anrufen würdest. Wie geht es dir? Gut? Weißt du, wer gestern abend auf uns geschossen hat?»


  Ich freute mich, ihre Stimme zu hören, und sie schien auch froh, daß ich angerufen hatte.


  «Im Augenblick weiß ich noch gar nichts, aber vielleicht höre ich später was. Ich rufe dich an. Ganz bestimmt. Aber inzwischen würd ich gern mal mit deiner Chefin sprechen. Nimmt sie Anrufe an?»


  «Nein, aber ich verbinde dich trotzdem.»


  Sie drückte auf einen Knopf und war weg.


  «Mr. Cooperman?» Das war Gloria Jarmans Stimme. Auch Helen hörte ich.


  «Richtig, Mrs. Jarman. Ich wollte eigentlich nur wissen, ob der heutige Mittag ohne Zwischenfälle verlaufen ist.»


  «Ich verstehe nicht ganz.»


  «Sie sagten doch, als Johnny Rosa Sie anrief, hätte er als Stichzeit heute mittag genannt. Inzwischen ist es längst mittag vorbei. Nichts Schlimmes passiert?»


  «Nichts, was auch nur im Entferntesten schlimm wäre, Mr. Cooperman. Wie nett von Ihnen, mich anzurufen.»


  «Es hätte mich interessiert, ob Sie inzwischen vielleicht eine Ahnung haben, von welchem Ort Rosa gesprochen hat? Es müßte ja wohl ein Ort sein, den nur Sie allein kennen?»


  Eine ganze Weile blieb es auf ihrer Seite still.


  «Ich kann Ihnen leider nicht helfen», sagte sie schließlich. «Ich hab mir wirklich den Kopf zermartert, aber es ist nichts dabei herausgekommen. Tut mir leid.»


  «Mrs. Jarman, wissen Sie noch, wie Sie mir von Ihrer Kindheit erzählt haben? Da sagten Sie, daß Sie und Russ und Ihr Großvater häufig mit den anderen in der Familie nichts anzufangen wußten. Und Sie erzählten von einem Ort, wo Sie heimlich rauchten und Ihr Großvater ein kleines Whiskylager angelegt hatte.»


  «Ach ja, Pops Höhle! Daran hab ich überhaupt nicht gedacht. Und er hat ja auch ‹Höhle› gesagt. Aber nein, das kann er nicht gemeint haben. Ausgeschlossen.»


  «Wieso?»


  «Das ist doch eine reine Familiensache; sie ist draußen auf dem Hof. Sie ist ein Geheimnis, von dem außer mir keiner etwas weiß. Pop und Russ sind tot. Und ich habe nie einem Menschen verraten, wo das Versteck ist. Ich war lange vor Pops Tod das letzte Mal dort.»


  «Überlegen Sie doch mal. Könnte es der Ort sein, wo das Geld versteckt ist?»


  Ich hielt den Atem an, ich murmelte sogar ein Gebet.


  «Mr. Cooperman, Pops Höhle könnte der Ort sein, ja. Aber ich sehe keinen Grund, weshalb sie es sein sollte. Woher soll Rosa von dem Versteck gewußt haben? Die ganze Geschichte macht mir mehr angst als dieser Anruf. Was hat das zu bedeuten?»


  «Lassen Sie mich das entwirren. Sobald ich die beiden Enden gefunden habe, sag ich’s Ihnen. Aber Sie könnten mir jetzt Näheres über Pops Versteck erzählen. Zunächst einmal, wo ist der Hof überhaupt?»


  «Am Gillingham Creek. Im Landkreis Swayze. Ich glaube, das Schild lautet noch auf Onkel Henrys Namen. Wir sind nie dazu gekommen, es ändern zu lassen. Es ist ungefähr auf halbem Weg zwischen Effingham und St. John’s.»


  «Ich werd ihn schon finden. Jetzt die Einzelheiten.»


  «Ich habe Ihnen ja von meinem Großvater erzählt. Er war Alkoholiker. Er hat sämtliche Kuren ausprobiert. Er unterstützte ein Behandlungszentrum in der Stadt, aber er haßte das Leben dort. Und von seinem Scotch wollte er sich einfach nicht trennen. Draußen auf dem Hof tat er niemandem weh, wenn er trank. Aber seine Frau, meine Großmutter, wollte ihm das Trinken nicht erlauben. Sie paßte ständig mit Argusaugen auf ihn auf. Deshalb hatte er sich in einem alten Rübenkeller unter der Rampe, die zur großen Scheunentür hinaufführt, ein verstecktes Lager eingerichtet. Der Eingang ist unten im Erdgeschoß, wo früher die Kühe und die Arbeitspferde standen. Er machte eine Tür aus Brettern davor und schob dann noch eine Werkbank mit Flickzeug für die Sättel und das Pferdegeschirr vor die Tür. Sie läßt sich öffnen, wenn man die Werkbank von der Wand wegzieht. Russ und ich haben oft dort gespielt, als wir noch klein waren. Sogar nach Pops Tod haben wir das Geheimnis nicht verraten.»


  «Und was ist jetzt mit der Farm?»


  «Nichts. Sie gehört einfach uns. Mein Vater hat sie geliebt; wir alle hebten sie, und vielleicht werde ich sie wieder bewirtschaften. Sie ist ein Teil der Familie, Mr. Cooperman. Noch am Tag vor seinem Tod war mein Vater draußen, nur um sich umzusehen.»


  «Und wie war es zu der Zeit, als Sie entführt wurden?»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Ich meine, wurde sie da bewirtschaftet? Wer wohnte dort?»


  «Ach, in dem Sommer stand sie leer. Nach Großvaters Tod fiel der Hof an meinen Onkel Henry. Dann hatte Onkel Henry einen Schlaganfall und kam in ein Pflegeheim in Hatton. Er verstand sich nicht besonders gut mit meinem Vater. Im Grunde verstand er sich mit keinem Menschen. Nachdem er den Schlaganfall erlitten hatte, lebte niemand auf dem Hof.»


  «Gibt es einen Wachmann auf dem Gelände?»


  «Mr. Lyon hat ein kleines Häuschen in der Nähe des großen Hauses. Er wohnt nicht mehr dort, aber er hat ein Auge auf den Hof. Das Haus selbst ist abgeschlossen, und die Fenster sind mit Brettern vernagelt. Ich glaube nicht, daß sich dort noch irgend etwas von Wert befindet.»


  «Ich glaube, ich fahr heut nachmittag mal hinaus.»


  «Gut. Was glauben Sie, wann Sie zurück sein werden? Ich frage nur, weil ich Sie bitten möchte, später bei uns vorbeizukommen. Mein Mann und ich würden gern noch einmal mit Ihnen sprechen. Vielleicht gelingt es uns beiden gemeinsam, Sie zu bewegen, eine Vorauszahlung anzunehmen.»


  «Natürlich, ich komme gern vorbei. Ich möchte Ihrem Mann sowieso einige Fragen über die Entführung stellen, so wie er sie erlebt hat.»


  «Gut. Würde es Ihnen gegen sieben passen?»


  «Sicher, wenn ich nicht im Heuhaufen steckenbleibe.»


  «Dazu sind Sie viel zu gescheit, Mr. Cooperman. Auf Wiedersehen.» Ich hörte ein Knacken, und ehe ein zweites kam, hörte ich Helens Stimme.


  «Sei vorsichtig, Benny», sagte sie.


  Ich war noch nicht fertig mit dem Telefon. Ich wurde nämlich die Gedanken an Jennifer Bryant nicht los und wußte, daß ich da etwas unternehmen mußte.


  Obwohl ich Savas und Pete gegenüber so auf den Putz gehauen hatte, hatte ich nur einen ganz intuitiven Verdacht, daß die Mounties etwas mit Knudsens Verschwinden zu tun hatten. Aber im allgemeinen ist meine Intuition recht gut. Ich wählte also die Nummer der RCMP und verlangte die Kriminalpolizei. Ein Corporal meldete sich.


  «Hallo, hier spricht Barney Reynolds vom Beacon. Wir haben soeben eine anonyme Information bekommen, daß Sie Rolf Knudsen festgenommen haben, um ihn im Zusammenhang mit dem Verschwinden von Johnny Rosa zu verhören. Unseren Informationen zufolge wurde er gestern am späten Abend auf seinem Hof abgeholt, und zwar im Beisein seiner Freundin – Augenblick mal, ah ja, hier hab ich’s schon: Jennifer Bryant –, und befindet sich nun seit etwa sechsunddreißig Stunden in Gewahrsam. Ich würde nun gern wissen, ob Sie uns das bestätigen können, Corporal.»


  Ich hoffte, der echte Barney Reynolds würde es mir nicht übelnehmen, daß ich mir seinen Namen ausgeliehen hatte.


  «Würden Sie bitte einen Moment am Apparat bleiben, Mr. Reynolds?»


  «Selbstverständlich.»


  Ich wartete eine Minute, dann meldete sich eine tiefe Stimme und nannte den Namen Richard Blackie. Ich wiederholte das, was ich bereits dem Corporal gesagt hatte.


  «Dazu möchten wir im Augenblick keinerlei Erklärungen abgeben, Mr. Reynolds.»


  «Okay, dann lassen Sie mich nur noch sehen, ob ich Ihren Namen richtig geschrieben habe. Ich kann mir vorstellen, daß Sie von Johnny Rosa und seinen Mätzchen die Nase voll haben, wie? Wir mußten sämtliche alten Akten über die Warren-Entführung wieder ausgraben. Und wo ich doch eine Allergie gegen Staub habe! Also, offiziell sagen Sie gar nichts. Aber mal unter uns Pfarrerstöchtern, was meinen Sie, wie die Sache ausgehen wird?»


  Ich gab mir alle Mühe, wie ein hartgesottener alter Polizeireporter zu sprechen.


  «Tja, auch unter uns Pfarrerstöchtern gibt es leider nichts zu sagen.»


  «Mensch, Sergeant, Sie werden doch einem armen Reporter was zukommen lassen.»


  «Mr. Reynolds, ich bin nicht befugt, über den Fall zu sprechen.»


  «Wie Sie meinen. Ich krieg mein Gehalt am Donnerstag so oder so. Aber hier bei uns in der Redaktion heißt’s, daß Rosa verdammt schnell auf Bewährung freigelassen wurde, wenn man bedenkt, daß er nie verraten hat, wo er das Lösegeld versteckt hält. Hier ist man der Meinung, daß Sie von der RCMP ihn seit seiner Entlassung überwacht haben, weil Sie hofften, er würde Ihnen das Versteck zeigen. Es wird vermutet, daß Warren seinen Einfluß spielen ließ und den Justizminister ein wenig unter Druck setzte und daß daraufhin der Justizminister seinerseits Druck machte, ganz inoffiziell natürlich, um die schnelle Entlassung Johnny Rosas aus Kingston zu erwirken. Mit der Zusicherung selbstverständlich, daß Sie ihn nicht aus den Augen lassen würden. Das ist natürlich alles nur Gerede. Ich halt nicht viel davon, aber ich hab auch nichts anderes gehört, deshalb -»


  «Ich kann Ihrer Zeitung nur raten, von alledem nichts zu veröffentlichen, Mr. Reynolds.»


  «Wer hat denn etwas von Veröffentlichung gesagt. Wir verfolgen die Sache lediglich, weiter nichts. Sie wissen ja so gut wie ich, wem der Beacon gehört. Ja, also, es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zu sprechen.»


  «Augenblick mal. Sie wissen wohl, Mr. Reynolds, daß wir uns nach Kräften um gute Beziehungen zur Presse bemühen. Das ist manchmal verdammt schwierig, weil uns ja immer die Hände gebunden sind. Haben Sie also ein Einsehen, ja? Wir sind auch nur Menschen.»


  «Ja, und gestern abend wurde Rolf Knudsen von zwei Personen von seinem Hof abgeholt. Er wurde nicht offiziell unter Anklage gestellt, es wurden keine Erklärungen an die rechtschaffenen Werktätigen des vierten Standes abgegeben.»


  «Okay, also ganz unter uns gesagt, verstehen Sie, ich werde den Gerüchten mal nachgehen, von denen Sie mir eben berichtet haben. Ich bezweifle, daß etwas dran ist, aber ich werde sie überprüfen. Was sagen Sie dazu?»


  «Großartig, Sergeant. Besten Dank.»


  Aus irgendeinem kühlen Grund klebte mir mein Jackett am Körper, wie bei einer größten Hitzewelle. Ich spürte die kleinen Schweißrinnsale, die mir aus den Achselhöhlen flössen. Ich konnte nur hoffen, daß die guten Leute keinen Versuch gemacht hatten festzustellen, woher der Anruf kam. Das nächste Mal, wenn mich solcher Mut überkommt, werde ich diesen Mut in einer Telefonzelle ausleben. Ich saß gerade da und starrte auf Dr. Alekhines Meine besten Schachpartien, das ich seit zwei Monaten nicht mehr aufgeschlagen hatte, als das Telefon läutete. Schneller als der Blitz war ich auf den Beinen, warf einen Blick zur Milchglasscheibe der Tür, stellte fest, daß dort kein Schatten zu sehen war, warf den nächsten Blick zum Fenster, stellte fest, daß ich dort zur Not hinausspringen konnte. Wenn die Mounties einmal losschlagen, machen sie Nägel mit Köpfen. Am Telefon meldete ich mich mit einer Stimme, die ich zwanzig Jahre zuvor bei einer Schulaufführung geübt hatte. Hoch und näselnd. Jennifer Bryant war am Apparat.


  «Was ist denn los?» fragte ich mit meiner eigenen Stimme, sobald ich ihrer wieder mächtig war.


  «Benny, vorhin kam ein Mann auf den Hof. Er stellte mir eine Menge Fragen. Ich sagte, er solle mich in Ruhe lassen, und daraufhin ging er. Aber seitdem verfolgt er mich. Ich kann ihn nicht abschütteln. Was soll ich tun?»


  «Wo sind Sie?»


  «In einer Imbißstube gegenüber vom Lincoln-Kino ...»


  «Ah ja, die kenn ich. Das ist nicht weit von meinem Büro. Warten Sie auf mich.»


  «Aber er steht draußen. Er schaut dauernd durch das Fenster rein.»


  «Bestellen Sie sich eine heiße Schokolade. Ich komme sofort.»


  «Puh! Also bis dann.»


  Ich riß meinen Mantel vom Haken und sauste die achtundzwanzig Stufen hinunter. Ein eisiger Wind blies die St. Andrew Street entlang. Er versuchte, sich mir entgegenzustellen, als ich, so schnell ich konnte, die Straße hinunterrannte. Bis zum Lincoln-Kino waren es ungefähr anderthalb Kilometer.


  Als ich die St. Andrew Street überquerte, rief Harvey Hinden meinen Namen und machte ein Gesicht, als hätte er wichtige Neuigkeiten für mich. Ich winkte ihm nur und rannte weiter. Harvey konnte länger und ausführlicher über nichts reden, als jeder andere, den ich kannte. Ich tauchte in eine Gasse zwischen einem Wollgeschäft und einem Laden mit Umstandskleidung. Sie mündete in eine andere, die hinter den Geschäften auf der Nordseite der St. Andrew Street entlangführte. Der Haken war nur, daß nicht alle Geschäfte auch an den Hintertüren Schilder hatten. Man mußte sich an der Art des Mülls orientieren. Zum Glück stand hinter der Imbißstube ein Lieferwagen. Die Hintertür war geschlossen. Eine ungeübte Hand hatte mit weißer Farbe ‹Privat› darauf geschrieben. Ich umfaßte den Türknauf; er ließ sich drehen.


  Ein spindeldürrer Mann im schmutzigen weißen Overall stapelte schmutziges Geschirr in eine dampfende Spülmaschine. Ich legte einen Finger an die Lippen, als ich eintrat und er aufblickte. Ich konnte von diesem ungewohnten Platz aus den Tresen sehen, und dort saß Jennifer mit einer Tasse Kaffee vor sich. Ich zog eine weiße Schürze über den Mantel, nahm den Hut ab und zwinkerte einer Kellnerin zu, die mich verdutzt ansah und den Mund aufriß, als wollte sie etwas sagen. Ich ging direkt auf Jennifer zu.


  «Ist er noch da?»


  «Benny!»


  Ihre Augen waren rot und verschwollen, das Haar glanzlos und strähnig.


  «Ist er immer noch draußen?»


  «Ich weiß nicht. Ich hab Angst, mich umzudrehen.»


  Ich spähte über Jennifers Kopf hinweg zur Straße hinaus. Lauter harmlose Passanten, die mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt waren, wie es schien. Jemand zupfte mich am Ellbogen. Ich schaute hin, und es war der Geschäftsführer, ein kleiner Mann mit krausem Haar.


  «Was ist hier los?» fragte er.


  «Polizei», log ich. «Wir verschwinden gleich wieder.»


  «Ich will keinen Ärger», protestierte er, und ich nickte, zum Zeichen, daß ich es genauso sah wie er.


  In diesem Moment erschien das Gesicht am Fenster. Es war ein großes Gesicht, und der Körper darunter war so massig, daß er fast das ganze Fenster einnahm. Die Züge des Gesichts konnte ich nicht erkennen, weil kein Licht auf sie fiel. Der Mann schien auch nicht allzu gut sehen zu können, denn er hob beide Hände wie Scheuklappen an sein Gesicht.


  «Passen Sie auf, Jennifer. Wenn ich Ihnen das Signal gebe, stehen Sie auf und kommen um den Tresen herum. Legen Sie jetzt gleich etwas Geld neben Ihre Untertasse, aber tun Sie’s ganz unauffällig.» Dann fiel mir etwas Besseres ein. «Nein, lassen Sie mich das machen.»


  Ich trat etwas von Jennifer weg und zog einen Dollar heraus. Den legte ich neben ihre Kaffeetasse, als ich auf dem Weg nach hinten wieder an Jennifer vorbeiging. Das Gesicht starrte immer noch durch das Fenster. Den Hut hatte der große, massige Mann tief ins Gesicht gezogen. Mit dem Burschen war sicher nicht gut Kirschen essen. Luke Handler, der Bill Ashland zu einer halben Million Dollar verhelfen sollte, wenn ich mich nicht irrte.


  Der Schatten am Fenster bewegte sich, entfernte sich.


  «Jetzt!» rief ich Jennifer mit gedämpfter Stimme zu.


  Augenblicklich sprang sie auf und lief um den Tresen herum. Ich schlüpfte aus der Schürze und hängte sie wieder auf den Haken, nahm Jennifer bei der Hand, als sie herankam.


  «Hinten raus», sagte ich, und wir rannten durch die Dampfwolken der Geschirrspülmaschine, gefolgt von der wütenden Stimme des Geschäftsführers, der eine Erklärung verlangte,


  Ein Lastwagen, der hellblaue und rosafarbene Kinderbetten ablieferte, versperrte die schmale Gasse, aber wir konnten uns an ihm vorbeidrücken. Als wir zur St. Andrew Street gelangten, hielt ich Jennifer zurück, während ich um die Ecke zur Imbißstube hinspähte. Ich sah den Rücken des Mannes, der sich gemächlichen Schrittes entfernte.


  Eine Sekunde später sausten wir beide in Richtung zum Kino über die Straße. Ich zog meine Brieftasche heraus, und die Frau an der Kasse lächelte so breit, daß ich die Lücken sehen konnte, wo früher ihre Backenzähne gewesen waren. Jennifer blickte zur Imbißstube hinüber. Ich sah, daß zwei Karten einen ganzen Zehn-Dollar-Schein fressen würden, deshalb steckte ich meine Brieftasche wieder ein und zog Jennifer hinter mir her zu der presbyterianischen Kirche, die gleich nebenan war. Wir hasteten über den Vorplatz und traten durch die moderne Tür, die die Wirkung des Spitzbogenportals verpatzte. Die Kirche war mir sympathischer als das Kino; man brauchte nicht einmal eine Kerze zu kaufen.


  Drinnen war ein Tisch mit Broschüren, und an der Wand hing ein schwarzes Brett, auf dem angekündigt wurde, daß die Pfadfinder sich von nun an dienstags und nicht mittwochs treffen würden. Gedämpft fiel das verblassende Licht durch hohe Bogenfenster zu beiden Seiten des Schiffs. Ich führte Jennifer etwa bis zur Mitte, wo ich einen der weißen geschlossenen Kirchenstühle öffnete. Hier konnten wir damit rechnen, nicht entdeckt zu werden, selbst wenn wir verfolgt worden waren. Jennifer hielt sich an der Rückenlehne des Kirchenstuhles vor uns fest. Ich spürte ihren Atem durch meinen Mantel. Auch mein Atem war etwas kurz und keuchend.


  «Okay», sagte ich. «Erzählen Sie.»


  Sie neigte den Kopf nach rückwärts. Auf einem Schild an der Wand beim Lesepult standen die Nummern der Lieder, die gesunden werden sollten; es hätten auch die Gewinnernummern einer Lotterie sein können.


  «Er sagte, sein Name wäre Chandler oder Handler», begann sie, während sie ihre flauschigen schwarzen Handschuhe auszog.


  Sie trug die vertrauten ausgeblichenen Jeans und einen Pullover unter dem roten Nylonparka. «Er wollte mit Rolf sprechen und glaubte mir nicht, als ich sagte, Rolf wäre abgeholt worden.»


  Ich nickte, und sie schien sich etwas zu beruhigen. «Er sagte, er wolle sich umsehen. Ich konnte ihn nicht daran hindern. Er ist so riesengroß, wissen Sie. Da bin ich dann einfach Hals über Kopf abgehauen. Rolf hatte die Schlüssel zum Fiat dagelassen. Aber der Mann folgte mir in die Stadt. Ich sah ihn draußen warten, als ich beim Arzt war, deshalb ging ich dann hinten raus. Aber irgendwie verfolgte er mich von dort zum Krankenhaus, und dann sah er mich in die Imbißstube gehen. Ich glaube, es ist ihm ziemlich egal, ob ich es merke oder nicht. Ich habe den Eindruck, daß er es darauf anlegt, mich mürbe zu machen.»


  Sie rieb sich mit einem zusammengeknüllten Kleenex die roten Augen, so daß sie noch röter wurden.


  «Warum die vielen Arztbesuche?»


  Sie unterdrückte ein scheues Lächeln. Dann füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie begann zu weinen.


  «Ich bin – ich habe es eben erst erfahren. Der Arzt hat eine Ultraschallaufnahme gemacht. Er sagt, daß es Zwillinge werden. Und Rolf weiß es noch nicht einmal!»


  Sie wurde von Schluchzen geschüttelt. Sie war überhaupt nicht glücklich über die Neuigkeit. Ich kann mir vorstellen, daß Zwillinge sich in ein Camperleben schlecht einbauen ließen. Ich tätschelte ihr die Schulter und murmelte mehrmals: «Ist ja gut, ist ja gut.» Das hatte das letzte Mal gewirkt.


  «Jennifer, hören Sie mir mal zu.» Ich schüttelte sie behutsam, bis sie mir etwas mehr Aufmerksamkeit zollte.


  «Ich gehe jetzt. Bleiben Sie noch zehn Minuten hier und fahren Sie dann zum Hof zurück. Es geht schon in Ordnung.»


  Sie starrte mich aus weitaufgerissenen Augen an und schüttelte unentwegt den Kopf. Ich sagte ihr nochmals das gleiche, aber sie klammerte sich fest an meinen Arm. Ich mußte ihre Finger einen nach dem anderen lösen.


  «Denken Sie daran, zehn Minuten! Dann fahren Sie nach Hause.»


  Diesmal nickte sie langsam, und ich stand auf und ging. Sie nickte immer noch, als ich das Ende des Schiffs erreicht hatte.


  Draußen vor der Kirche machte ich halt. Handler stand auf dem Bürgersteig und spähte die Straße hinauf und hinunter. Ich überquerte die St. Andrew Street und ging sie ein Stück hinunter. Als ich sicher war, daß er mich nicht beobachtete, kehrte ich um und ging auf ihn zu. «Sind Sie Luke Handler?»


  «Und wer sind Sie?»


  «Mein Name ist Cooperman. Ich bin Privatdetektiv genau wie Sie. Nur belästige ich nicht kleine Mädchen.»


  «Kann schon sein, aber wie ich höre, ertrinken Ihnen Ihre Klienten in der Badewanne.»


  «Immer noch besser, als wenn man die Klienten aus der Gosse fischt. Ich möchte mit Ihnen reden.»


  «Und woher wollen Sie wissen, daß ich auch mit Ihnen reden will?»


  «Ihr Auftraggeber hat auch mit mir gesprochen. Es könnte Ihnen auch Schlimmeres passieren.»


  «Das bezweifle ich.»


  «Setzen wir uns doch irgendwo hin, wo’s nicht so zugig ist», schlug ich vor, und er begleitete mich die St. Andrew Street hinunter zum Murray Hotel, hinein in den Lärm und den Qualm des Schankraums.


  Handler entdeckte einen kleinen Tisch mit roter Platte, der noch frei war, und holte die Stühle, die dazugehörten, von den Nachbartischen zurück. Ich nahm ihm einen ab und stellte ihn so hin, wie es mir paßte, um zu zeigen, daß ich zumindest in kleinen Dingen mein eigener Herr war. Der Kellner knallte uns zwei Bier auf den Tisch, und Handler kippte seins ruck, zuck hinunter. Ich trank gemächlicher.


  «Also», sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.


  «Bei dem Mädchen vergeuden Sie nur Ihre Zeit», bemerkte ich. «Sie ist absolut sauber, und außerdem ist sie die Tochter des Staatsanwalts.»


  «Dieses Flittchen?» grunzte er.


  «Dieses Flittchen hat beste Beziehungen zur guten Gesellschaft. Ihr alter Herr ist ganz dick mit den Konservativen. Ich wette, er hat die Privatnummern sämtlicher Provinzminister. Der braucht nur mit dem Finger zu wackeln, und Sie verlieren Ihre Lizenz.»


  «Was ist aus ihrem Freund geworden?»


  Er machte ein Gesicht, als wäre es ihm eine Qual, überhaupt mit mir zu reden. Ein Mann mit Stolz. Ich dachte an das, was Savas über ihn gesagt hatte. Unter dem Filzhut, der sein großes Gesicht beschattete, war schmutzig-blondes Haar zu sehen. Die Augen waren von einem blassen, wässrigen Blau, und die große, fleischige Nase war nach einem Bruch schief zusammengewachsen, so daß sie jetzt für immer eine leichte Rechtsneigung hatte. Das Kinn wirkte hart, der Mund lächelte nicht. Die Hände auf der Tischplatte waren groß. Ich hatte nicht die geringste Lust, mich mit seiner wuchtigen Linken anzulegen; übrigens auch nicht mit seiner Rechten.


  «Den haben die Mounties abgeholt, weil sie ihn verhören wollten.»


  Er brauchte einen Moment, um das zu verdauen.


  «Ich vermute, sie werden ihn bald freilassen», fügte ich hinzu. «Wenn er tatsächlich etwas weiß, wird er es kaum verraten. Er ist nicht der Typ, der sich leicht unter Druck setzen läßt.»


  «Wieso die Mounties?»


  «Na, das war doch typisch ihr Vorgehen», gab ich ziemlich von oben herab zurück. «Wem haben Sie denn sonst noch die Hölle heiß gemacht? Todd? Mit Eddie Milano und seinen Kumpeln haben Sie sich bestimmt noch nicht angelegt.»


  Er hockte da wie ein Holzklotz, das Gesicht verzogen, als wollte er lächeln.


  «Was ist mit Todd?» fragte ich, da ich spürte, daß etwas im Busch war.


  «Der ist verhaftet worden.»


  «Was!» rief ich ein wenig zu laut.


  «Ja, er stürzte sich plötzlich auf eine alte Frau und wollte ihr den Koffer entreißen. Kein Mensch versteht das.»


  «Wann ist denn das passiert?»


  Er antwortete nicht, und ich wurde nicht klug aus ihm.


  Ich hatte Todd als einen kühlen, überlegten Burschen eingeschätzt; daß er eine solche Dummheit machen und sich damit die Bewährung verscherzen würde, hätte ich ihm nicht zugetraut. Es machte keinen Sinn. Aber was machte schon Sinn? Das einzige, woran ich im Moment glauben konnte, war Luke Handler, der mir in einem fleckigen Nylonhemd mit schmutziger Krawatte gegenübersaß. Von ihm würde ich nichts mehr erfahren.


  «Hören Sie mal», sagte ich, «soviel ich weiß, ist Johnny Rosas Auto vor kurzem zu Steve’s Garage in der Niagara Street abgeschleppt worden. Ich weiß zwar nicht, ob sich’s lohnt, da mal hinzuschauen, aber vielleicht können Sie’s mich wissen lassen, wenn Sie was entdecken sollten. Ich war Ihnen dankbar.»


  «Geht in Ordnung. Zusammenarbeiten heißt die Parole.» Er schob seinen Stuhl vom Tisch weg und trank den letzten Schluck Bier im Stehen. «Sie hören von mir», versprach er und marschierte mit einem breiten Grinsen aus der Bar.
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  Der Bauernhof der Warrens lag in einem Tal, das einen Einschnitt in der regelmäßigen blauen Linie des Niagara Höhenzugs bildete. Ein kleiner Fluß hatte sich sein Bett in die fruchtbare Erde gegraben, sprang nicht wie siebzehn Meilen ostwärts der Niagara in spektakulären Kaskaden über steilen Felsrand in die Tiefe. Er schlängelte sich durch das sachte abfallende Hügelland in die Ebene hinunter. Das Land am Gillingham Creek gehörte zum begehrtesten im gesamten Gebiet von Niagara. Die Pfirsiche, Kirschen und Pflaumen aus den Obstplantagen dieser Gegend wurden auf den Märkten der großen Städte Nordamerikas hochgeschätzt, und mit Recht. Der brachliegende Hof der Warrens schien wie eine Sünde gegen die ganze Gemeinde; das achtlose Verschwendertum der Superreichen.


  Als ich mich dem Hof näherte, sah ich schier endlose Reihen ungepflegter Pfirsichbäume, die sich schwarz und nackt vom bleigrauen Himmel und dem dunkler werdenden Blau der Hügelketten abhob. Die Zäune waren an vielen Stellen eingebrochen, und niemand hatte einen Versuch gemacht, sie zu flicken. Ich sah das verwitterte graue Holzgebäude, das einmal Pops Rennstall gewesen war. Oben auf dem Dach hockte ein verbogener Wetterhahn. An manchen Stellen war der weiße Holzzaun, der eine ovale Rennbahn umschloß, dort, wo er über die Schneewächten hinausragte, unversehrt; größtenteils aber war das Holz zerbrochen oder morsch. Auf dem Briefkasten stand ‹Henry Angus Warren›.


  Das Haus selbst wirkte durchaus solide. Ich hätte jederzeit den gesamten Komfort meines Hotelzimmers gegen dieses Haus eingetauscht, ohne auch nur einen Blick durch eines der Fenster mit den vielen kleinen Scheiben zu werfen. Das steile Dach ragte zu beiden Seiten etwa einen halben Meter über die Mauern aus behauenem Stein hinaus, und das Haus stand hoch und schmal, wie zusammengequetscht und in die Höhe gepreßt. Der Haupteindruck war der strenger Achtbarkeit. Es blickte so ernst wie die bärtigen Gesichter, die ich mir in der Bibliothek angesehen hatte, während ich auf Muriel Falkirk gewartet hatte. Kein Wunder, daß der alte Pop zum Alkohol gegriffen hatte.


  Ich wendete gerade den Wagen, um jederzeit blitzartig den Rückzug antreten zu können, als ich einen alten Mann bemerkte, der mit gespreizten Beinen mitten in der Hofeinfahrt stand. Ein Geist des alten Pop konnte es kaum sein, denn weshalb hätte der eine Schrotflinte vor sich auf der Brust halten sollen. Ich hielt den Wagen an, stieg aus und griff mir grüßend an den Hut, um die menschliche Seite des Alten anzusprechen. Er rührte sich nicht von der Stelle. Er trug eine abgewetzte alte Köperhose und eine rote Wolljacke mit Lederflicken auf den Taschen.


  «Tag!» rief ich gutnachbarlich.


  Er sagte nichts. Er rührte sich nicht.


  «Für das Wochenende ist wieder Schnee angesagt», bemerkte ich, während ich zum fernen Horizont blickte wie ein alterfahrener Bauersmann.


  Sein Stoppelkinn blieb reglos.


  «Sind Sie Mr. Lyon?»


  Meine Trumphkarte, mein verdecktes As, meine letzte Hoffnung.


  «Wer sind denn Sie?» Seine Stimme war scharf wie ein Jagdmesser.


  «Mein Name ist Cooperman. Ich arbeite für Mrs. Jarman. Sie können sich erkundigen. Sie weiß, daß ich hier bin.»


  Sein Gesicht wurde eine Spur freundlicher.


  «Kommen Sie ein bißchen näher, damit ich Sie besser sehen kann.» Dann: «Was wollen Sie hier?»


  Er verlagerte sein Gewicht, und seine Haltung lockerte sich etwas. Er sah jetzt nicht mehr aus, als stünde er in ‹Hab-Acht-Stellung›. Ich wußte, daß er als nächstes die Flinte senken und sich auf sie stützen würde, als wäre sie ihm lediglich Halt und Stütze in Alter und Gebrechlichkeit.


  «Mrs. Jarman hat mich gebeten, in der Scheune nach etwas zu sehen. Ich vermute, Sie kennen Mrs. Jarman gut, Mr. Lyon? Sie schätzt Sie sehr.»


  «Ich hab sie alle gekannt.» Ich dachte, an dieser Stelle würde er ausspucken, aber er ließ es sein; dafür senkte er tatsächlich die Flinte. «Sie und ihren Bruder.» Glorias Name wirkte Wunder. «Den alten Herrn und seine Frau hab ich auch gekannt. Alle hab ich sie mal gekannt. Ihr Vater war am Tag vor seinem Tod noch mal hier. Wenn Sie mich fragen, hatte der eine Vorahnung. Kam her, um sich noch ein letztes Mal umzusehen.»


  «Ach was? Und was tat er hier?»


  «Wir haben zusammen eine geraucht und ein Bierchen getrunken wie früher, und er drückte mir ein paar Dollar in die Hand, weil mein Ofen kaputt war. Dann ging er rüber zum Stall. Das tat er jedesmal. Danach wanderte er eine Weile nur so herum und sah sich das Haus an und schließlich marschierte er rüber zur Scheune. Es war noch nicht ganz dunkel, deshalb ging er rein. Aber er ist nicht lang geblieben. Höchstens zehn Minuten war er da drin. Ich war noch keine hundert Meter die Straße raufgegangen, da kam er rausgeschossen wie eine fauchende Katze. Ganz rot war er im Gesicht, so daß ich schon Angst bekam, er würde gleich einen Schlag kriegen. Er rannte schnurstracks zu seinem Wagen und stieg ein, und der Chauffeur fuhr los, und danach hab ich ihn erst im Leichenschauhaus wiedergesehen.»


  «Hatte er etwas bei sich, als er wieder aus der Scheune herauskam?»


  «Nein.»


  «Sie sind ganz sicher?»


  «Nur einen Koffer, sonst nichts.»


  «Und den Koffer nahm er mit in den Wagen?»


  «Genau, das sag ich ja.»


  «War der Koffer voll?»


  «Nein, da war nichts drin. Er war ganz leer.»


  «Aha. Ist Mr. Warren früher oft hierhergekommen?»


  «Dreimal im Jahr, immer um die gleiche Zeit. Ich hätte Wetten darauf abschließen können, obwohl er selbst es nie so plante. Er machte oft, wenn er auf der Fahrt irgendwohin war, einfach einen Abstecher, verstehen Sie, um mal nach dem alten Hof zu sehen. Der verkommt immer mehr, hab ich ihm gesagt, und dann hat er nur gelacht, so ein trauriges Lachen, und gesagt, er hätte die Hoffnung, daß er bald einmal ein bißchen Zeit in den Hof stecken könnte. Das hat er jedesmal gesagt, und jedesmal glaubte er es auch. Aber aus den Augen, aus dem Sinn. Wenn er hier war, wanderte er rum und redete nicht viel. Es war jedesmal so. Seit Jahren.»


  «Aber das letzte Mal war es doch anders, nicht wahr? Ging er da zum erstenmal in die Scheune, war es das erste Mal, daß Sie ihn zornig erlebten?»


  «Das hab ich doch gesagt, oder nicht?»


  «Also, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würd ich mir die Scheune gern mal ansehen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, Mr. Lyon.»


  «Gar nicht. Gehen Sie ruhig zu. Ich wollte nur wissen, was Sie hier zu schaffen haben. Wenn Sie mich brauchen, ich bin drüben im Häuschen. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.»


  Damit ging er, in der Hand die herabhängende Flinte, deren Lauf eine Kerbe in die schlechtgeräumte Auffahrt zog. Er blickte nicht zurück.


  Die Scheune stand etwa fünfzehn Meter vom Haus entfernt auf der anderen Seite der Auffahrt. Sie wirkte noch stabil und solide, obwohl das Dach an manchen Stellen eingedrückt war. Im abendlichen Zwielicht hatte das ungestrichene Holz einen bläulichen Schimmer.


  Ich ging die Rampe hinauf zur hohen Flügeltür. Abgesehen von ein paar hungrigen Staren rührte sich nichts. Ich öffnete die eine Tür und trat ein. Ein leises Wimmern ging durch die leere Scheune, als wehte draußen ein starker Wind. Ich nehme an, es war nur das Geräusch, das eine Scheune eben macht, wenn man ihr alles genommen hat. Von drinnen wirkten die Bretter der Wände wie breite schwarze Gitterstäbe vor dem Himmel. Ich knipste meine Taschenlampe an. Der Heuboden war wie leergefegt, nicht einmal Mäuse oder Katzen gab es da. Vom Strahl meiner Taschenlampe gejagt, wanderten Schatten von mir weg und krochen die Wände hoch.


  Weiter drinnen in dem großen Raum entdeckte ich eine mit Stroh besäte Treppe, die abwärts führte. Das Seufzen der Scheune war dort unten noch lauter. Meine Augen gewöhnten sich an das trübe Abendlicht, das schräg durch Astlöcher und einige kleine Fenster fiel. Bei jedem Schritt, den ich machte, rieselte Heustaub von der Decke. Der Stall hier unten war groß und wirkte noch größer durch die Leere. Zwischen den weißgetünchten Säulen hindurch ging ich zu jenem Ende des Stalls, der sich unmittelbar unterhalb der großen Tür befand. Die Wand, mit dem Kot Dutzender von Generationen von Hausschwalben gesprenkelt, war aus Holz. An mehreren Haken hingen eine Petroleumlampe, einige Spulen Draht, Pferdegeschirre, die nicht mehr gebraucht wurden. An der Wand stand eine Werkbank mit einem vielbenutzten Schraubstock an einem Ende und verschiedenen rostigen Werkzeugen, Büchsen mit Schrauben und Nägeln, Lederstücken und Metallbeschlägen am anderen Ende. Eine staubige Gasmaske grinste mich an. Ich richtete meine Taschenlampe auf einen Kalender aus dem Jahre neunzehnhundertfünfundvierzig mit dem Bild eines hübschen Mädchens in Uniform, deren Rock in die Tür eines Jeeps eingeklemmt war, so daß der Fahrer eine Menge Bein bewundern konnte.


  Er versuchte, das eine Ende des Tischs von der Wand wegzuziehen; das klappte nicht. Ich versuchte es am anderen Ende. Die Werkbank glitt von selbst nach vorn, während ich zog, und nahm einen Teil der Wand mit. Jetzt fehlte nur noch, daß die Augen auf dem Kalender sich bewegten. Als die Werkbank sich im rechten Winkel zur Wand befand, hielt sie an. Dahinter befand sich Pops Grube, so finster wie ein Grab.


  Ich trat durch eine Tür, die etwa einsfünfzig hoch und einen Meter breit war, und dann ging es eine Stufe hinunter zum Boden aus festgetrampelter Erde. Im Strahl meiner Lampe sah ich etwa zweieinhalb Meter von mir entfernt ein hohes Wandregal mit eingemachten Marmeladen. An den anderen zwei Wänden waren Regale voll leerer Gläser, und in einer Ecke entdeckte ich mehrere leere Whiskykisten. An die hundert Flaschen standen säuberlich aufgereiht an der hinteren Wand, ein paar ausrangierte Möbelstücke standen herum und zwei Holzkisten zum Sitzen. Von der Decke hing eine Öllampe, und zwar genauso, daß ich mir den Schädel daran anstieß, als ich tiefer in die Höhle eindrang.


  Ein offener Koffer fesselte meine Aufmerksamkeit. Im Schein meiner Taschenlampe schien er zur Wand zurückzuweichen, als ich näher kam. Er war natürlich leer. Auf dem Deckel klebten die Reste eines Etiketts vom Hotel Byblos in St. Tropez. Am Griff war ein kleiner Anhänger aus Leder und Plastik mit dem Namen, Mr. und Mrs. Georg Warren. Ich nehme an, wenn ich den Koffer zerlegt hätte, hätte ich ein kleines reparaturbedürftiges Sendegerät der Polizei entdeckt.


  Abgesehen von einem Bündel Kleider in der hinteren Ecke schien das alles zu sein. Ich hätte es dabei bewenden lassen sollen, aber, wie meine Mutter zu sagen pflegt, ich kann nie Ruhe geben. Ich richtete den Strahl meiner Lampe auf das alte Kleiderbündel, das, je näher ich herankam, immer weniger nur ein altes Kleiderbündel zu sein schien. Auf einmal sah ich eine Hand und zwei dunkle Füße. Ich ging noch näher, kniete nieder, drehte das Bündel herum. Es war starr und kalt. Im trüben Licht meiner Taschenlampe blickte das bärtige Gesicht mit starren Augen zu mir auf. Ein Ausdruck der Überraschung lag wie gefroren auf den toten Zügen. Ich kannte den Mann nicht. Das machte es etwas leichter.


  So wie es aussah, hatten ihn zwei Schüsse in die Brust getroffen. Eine kleinkalibrige Waffe, schloß ich. Die Schüsse hatten ihn nicht durch den ganzen Raum gefegt, hatten ihn auch nicht zerfetzt. Doch als ich sein Jackett aufknöpfte, fand ich eine Waffe, die zweifellos so gewirkt hätte. Es war eine. 3 8er Police Special, frisch geölt, geladen, schußbereit. Ein andermal. Ehe ich ihn wieder niederlegte, sah ich seine Taschen durch. Ich fand Schlüssel, verschiedene Papiere und eine Brieftasche, fast neu noch, mit einem Führerschein, der auf Giovanni Paulo Rosa ausgestellt war. Ich hatte Muriels Auftrag erfüllt. Ich hatte Johnny Rosa gefunden.
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  Ich fuhr nach Black Horse Corners hinein und ging in eine Telefonzelle. Sie brauchten mindestens zehn Minuten, um Savas zu finden. Ich fror und fühlte mich schwach und elend, wie ich da in der zugigen Zelle stand.


  «Hallo?»


  «Savas? Cooperman hier.»


  «Was gibt’s?»


  «Ich hab Johnny Rosas gefunden. Eiskalt.»


  «Wo sind Sie?»


  Er schien interessiert, aber geriet nicht gerade außer Rand und Band.


  «Ich bin in Black Horse Corners, in der Nähe von –»


  «Ich weiß, wo Black Horse Corners ist, Benny. Bleiben Sie ruhig. Zünden Sie sich einen Glimmstengel an und erzählen Sie. Wo ist Rosa?»


  Ich versuchte, meine Zigaretten herauszukramen, aber meine Hände waren so ungeschickt, als trüge ich Handschuhe. Endlich schob ich mir eine halb zerquetschte Player’s zwischen die Lippen, zündete sie an und fühlte mich gleich besser.


  «Er liegt in der Scheune auf dem Bauernhof von Gloria Warren. Das ist zwischen Effingham und St. John’s, im Landkreis Swayze. Unter der Rampe, die zum großen Scheunentor hinaufführt, ist ein kleiner Lagerraum. Um ihn aufzumachen, muß man das eine Ende der Werkbank von der Wand wegziehen. Sie steht unten im Stall, wo früher die Tiere waren. Drück ich mich einigermaßen verständlich aus? Oder soll ich es noch mal erklären?»


  «Nein, nein, ich hab’s schon. Was ist Rosa passiert?»


  «Er scheint erschossen worden zu sein. Zwei Schüsse aus einer kleinkalibrigen Waffe. Aber ich bin nicht lang geblieben. Es ist kalt und finster da unten, und für Rosa kann man sowieso nichts mehr tun.»


  «Okay, ich schicke gleich zwei Männer los. Wohnt auf dem Hof jemand?»


  «Ein alter Wachmann namens Lyon. Das getreue Familienfaktotum, mit einer Schrotflinte ausgerüstet.»


  «Okay, Benny, wie zum Teufel haben Sie ihn gefunden? Und sagen Sie mir jetzt bloß nicht, Sie hätten so ein Gefühl gehabt.»


  «Ein halberfrorener Star hat’s mir gezwitschert, Chris.»


  «Los, raus mit der Sprache, sonst kommen Sie ganz oben auf die Liste der Verdächtigen.»


  «Okay. Ich hatte mir überlegt, daß das der Ort sein mußte, wo Johnny nach der Entführung das Lösegeld versteckt hatte. Er muß erschossen worden sein, als er das Geld dort abholen wollte.»


  «Aber wieso ausgerechnet auf dem Hof, der den Warrens gehört?»


  «Nun, damals hatte die Familie Warren mit dem Hof nichts zu tun, das heißt George Warren und seine Familie nicht. Der Hof gehörte einem Onkel, der einen Schlaganfall erlitten hatte und ihn deshalb nicht bewirtschaftete. Aber ich hab das Gefühl, daß die Warrens immer tiefer in diese Geschichte hineingeraten. Ich hab die Absicht, jetzt gleich mal mit Gloria und ihrem Mann zu reden. Vielleicht meld ich mich dann später mit ein paar Theorien bei Ihnen.»


  «Gern, wenn Sie mich dann zur Abwechslung mal zum Essen einladen, Sherlock. Bis später also.»


  Weg war er, und draußen vor der Zelle wartete eine Frau mit einem goldblitzenden Lächeln.


  Ich war spät dran, deshalb trat ich wie ein Wilder aufs Gaspedal. Das Radio ließ ich fast mit voller Lautstärke laufen, um meine Gedanken zu übertönen. Aus dieser Richtung hatte ich mich dem Haus nie genähert, aber der Architekt hatte mich erwartet: es sah auch aus dieser Perspektive höchst imposant aus. Die kahlen Bäume machten mir Platz, als ich von der Hauptstraße in die Auffahrt einbog. Ich fuhr um das Haus herum und parkte hinten, neben Helens Volvo.


  Ein ehrwürdiger alter Rolls Royce stand auf dem Vorplatz vor der großen Garage. Wie ein Trainer, der ein preisgekröntes Rennpferd striegelt, polierte der Chauffeur die chromblitzende Schnauze der Limousine. Es war spät, aber diese Gelegenheit war zu gut, um sie vorbeigehen zu lassen.


  Mit bewundernder Miene trat ich näher.


  «Nicht übel, der Schlitten», bemerkte ich.


  Der Chauffeur blickte unter dem Schirm seiner Mütze zu mir auf.


  «So ein Wagen braucht ’ne Menge Wartung. Den braucht man nur ein paar Stunden stehen zu lassen, und schon sieht man den Unterschied.»


  Ich zeigte weiterhin Bewunderung und unterdrückte den Impuls, mit dem Fuß gegen den nächsten Reifen zu treten.


  «Was verbraucht der Wagen?»


  «Wenn Sie danach fragen müssen, können Sie ihn sich bestimmt nicht leisten.»


  Er begutachtete mit zusammengekniffenen Augen eine Stelle in der Nähe der silbernen Kühlerfigur und nahm das Leder zur Hand, um sie zu polieren. Danach inspizierte er die Wirkung und polierte noch einmal. Diesmal schien er mit seiner Arbeit zufrieden und wiederholte das Verfahren an anderer Stelle.


  Ich beobachtete ihn fasziniert. Es dauerte keine drei Minuten, und ich war so weit, daß ich dem Chauffeur am liebsten das Leder aus der Hand gerissen hätte, um den Rolls eigenhändig zu polieren.


  Der Chauffeur war ein kleiner, kompakter Mann, wie der ältere Bruder eines Jockeys. Über den Schienbeinen trug er glänzende Ledergamaschen, zwischen den Zähnen hing ein gelber Zigarettenstummel, den er auch beim Reden nicht herausnahm.


  «Sie fuhren George Warren doch am Tag vor seinem Tod zum Hof hinaus, nicht wahr?»


  Er hörte auf, am Auto herumzuputzen, und richtete sich auf. Der Blick, mit dem er mich ansah, war eigentlich nicht argwöhnisch; ich hatte eher den Eindruck, als wäre ihm die Gelegenheit zu einem Schwatz willkommen.


  «Mein Name ist Cooperman. Ich arbeite für Mrs. Jarman. Der alte Mr. Lyon hat mir erzählt, daß Mr. Warren am Tag vor seinem Tod noch einmal auf dem Hof war, und daß Sie ihn gefahren haben.»


  «Warum ist das so wichtig? Mr. Warren ist tot und begraben.»


  «Vielleicht ist es gar nicht wichtig, aber das kann ich erst entscheiden, wenn ich ein paar Informationen habe.»


  Er nahm den Zigarettenstummel aus dem Mund und schnippte ihn weg.


  «Ich werd fürs Fahren bezahlt, nicht fürs Reden. Wenn Sie eine Auskunft haben wollen, dann sind Sie doch bestimmt bereit, auch dafür zu zahlen.»


  «Natürlich, Sie sollen nicht leer ausgehen. Erzählen Sie.»


  Er neigte sich etwas vornüber, während er sich eine frische Zigarette anzündete, doch die Augen hielt er auf mich gerichtet. Ich dachte, es wäre vielleicht ganz gut, ihm einen kleinen Anstoß zu geben.


  «Mr. Warren fuhr jedes Jahr mehrmals auf den Hof hinaus, nicht wahr, um sich dort umzusehen?»


  «Stimmt genau. Ich habe ihn vielleicht alle vier Monate oder so rausfahren müssen.»


  «Erzählen Sie mir über diese letzte Fahrt.»


  «Die fing an wie alle anderen. Diesmal erzählte er mir von seinem Vater. Der alte Herr wäre Trinker gewesen, sagte er, heimlicher Trinker. Er fragte mich, ob ich auch eine Schwäche für den Alkohol hätte, und ich sagte, daß ich mir nicht besonders viel daraus mache. Als wir ankamen, stieg er aus und spazierte mit den Händen in den Taschen herum. Erst schaute er sich eine kaputte Maschine an, dann ging er zum Stall und schließlich in die Scheune.»


  «Einfach so, oder hatten Sie den Eindruck, daß ihm plötzlich etwas eingefallen war?»


  «Keine Ahnung. So genau hab ich nicht darauf geachtet. Ich hab nur gesehen, wie er die Rampe raufging und verschwand. Er blieb ungefähr acht bis zehn Minuten weg, und ich hab die Rennzeitung gelesen, und dann stürzte er plötzlich da oben aus der Tür, als wäre ihm ein gereizter Stier auf den Fersen. Ich war damals schon eine ganze Weile hier im Dienst, aber so hatte ich ihn noch nie erlebt. Er hielt einen offenen Koffer und raste zum Auto runter wie eine Rakete. Er brauchte mir gar nicht zu sagen, daß er auf der Stelle losfahren wollte. Er warf den Koffer auf den Rücksitz und hing schon am Autotelefon und redete wie ein Maschinengewehr.»


  «Erinnern Sie sich, wen er anrief?»


  «Vielleicht, aber das kostet einige Anstrengung.»


  Ich griff in meine Hüfttasche und zog meine Brieftasche heraus.


  «Strengen Sie sich an», forderte ich ihn auf.


  Er sah mich grinsend an.


  «Er hat bei Mr. Avery angerufen. Thomas James Avery, der war seine rechte Hand in der Zentrale von Archon. Er sagte ihm, er solle schleunigst gewisse Konten überprüfen. Um neun Uhr abends wollte er den Bericht haben. Ich weiß noch, daß ich das ziemlich hart fand, weil es schon nach fünf war, als er anrief.»


  Ich nahm zwei der drei Fünf-Dollar-Noten, die ich noch in der Brieftasche hatte, und gab sie ihm. Ich nahm mir vor, gleich am nächsten Morgen zur Bank zu gehen, und gleichzeitig schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß ich von jetzt an Mrs. Jarman ganz legitim als meine Auftraggeberin betrachten konnte.


  «Eine letzte Frage noch: wessen Konten wollte er überprüft haben?»


  «Tut mir leid, das ist mir völlig entfallen.»


  Er wollte mehr Geld haben. Und ich hatte noch ganze fünf Dollar fürs Abendessen.


  «Hören Sie mal, Sportsfreund, ich treibe hier keine Spielchen und stelle meine Fragen auch nicht zum Zeitvertreib. Ich möchte den Namen wissen, und zwar sofort. Das wird Ihnen zu einem längeren Leben verhelfen, glauben Sie mir. Wenn Sie nicht möchten, daß der heutige Tag Ihr letzter ist, sagen Sie mir am besten alles, was Sie wissen. Ich hab eben einen Toten gesehen, der sich nie hätte träumen lassen, daß er so enden würde. War ein ganz harter Bursche. Und ich glaube nicht, daß Sie von seinem Kaliber sind. Also, raus mit der Sprache.»


  «Okay, okay, regen Sie sich nicht auf. Ja, ich erinnere mich jetzt wieder. Ja, Mr. Avery sollte Mr. Jarman überprüfen. Ja, Mr. Jarman.»


  «Gut. Weiter. Was tat Mr. Warren, als er hier wieder ankam?»


  «Er nahm den Koffer – er hatte ihn wieder zugeklappt – und lief damit ins Haus. Er hat weder gute Nacht gesagt noch irgendwelche Anweisungen gegeben. Er rannte einfach davon, als wäre ich gar nicht vorhanden.»


  «Und haben Sie den Koffer je wiedergesehen?»


  «Ja, ungefähr zwei Wochen nach der Beerdigung von Mr. Warren. Da gab Miss Gloria mir einen Haufen Sachen für die Heilsarmee. Der Koffer war auch darunter.»


  «Sie fahren jetzt für Mr. Jarman?»


  «Ja, und für Miss Gloria, wenn sie mich braucht.»


  «Am besten behalten Sie dieses kleine Gespräch für sich. Sie sind vielleicht ein wichtiger Zeuge, da sollten Sie auf sich achten, damit Sie danach aussagen können.»


  «Ich krieg’s nicht so leicht mit der Angst.»


  «Wie Sie meinen.»


  Ich grinste ihn kurz an und ging zu der Tür zu Helens Wohnung. Die Augen des Chauffeurs brannten mir ein dickes Loch in den Rücken. Ich läutete bei Helen.


  25


  Sie trug ein Kleid mit blau-weißen Streifen, doch an ihr hatten die Streifen nichts Hartes. Ihre Augen lächelten, als sie sah, daß ich es war, und sie öffnete die Tür weiter, um mich einzulassen. An das kaffeebraune Treppenhaus erinnerte ich mich, doch von ihrer Wohnung war mir nichts in Erinnerung geblieben. Der große Wohnraum war hell und hoch. An der einen Wand hingen zwei von Glorias Puppenbildern, ein drittes hing über dem offenen Kamin mit dem dunklen Marmorsims.


  Helen trat ganz dicht an mich heran, faßte mich bei den Händen und drückte mir einen festen Kuß auf die Lippen. Ich war baff. Solche Intimität, hatte ich geglaubt, hatte ihren Platz in Nächten, wo auf einen geschossen wurde; daß man sie frank und frei am hellichten Tag nur aus Spaß an der Freude praktizieren konnte, hätte ich nicht gedacht. Als Helen wieder von mir wegtrat, sah sie mir so scharf und forschend in die Augen, als suchte sie nach einer verlorenen Wimper.


  «Ich hab mich schon gefragt, wann du endlich kommen würdest. Ich hab mir Sorgen gemacht. Die anderen erwarten dich in der Bibliothek. Möchtest du hier erst etwas trinken, ehe wir hinuntergehen?»


  Ich schüttelte den Kopf. Alkohol trank ich nur in Notfällen, und die bevorstehende Zusammenkunft mit den Jarmans machte mir nicht so viel angst, wie sie mir vielleicht hätte machen sollen.


  Helen trank den letzten Schluck Whisky aus ihrem Glas, stellte sich einen Moment vor den Spiegel, um ihr Haar zu richten, und fing plötzlich zu lachen an, wobei sie auf meine Knie wies. Ich blickte abwärts und sah erst jetzt, daß meine üblicherweise ausgebeulten Hosenbeine außerdem von dem Ausflug in Pops Höhle völlig verdreckt waren. Ich versuchte, den Schmutz mit den Händen wegzuwischen.


  «Kann ich mal dein Bad benutzen?»


  «Zweite Tür links, da du dich weigerst, dich daran zu erinnern.»


  Ich fand das Bad, und es gelang mir, die Schmutzflecken an Helens Handtuch weiterzugeben. Da ich schon mal vor dem Spiegel stand, fuhr ich mir rasch noch mit dem Kamm durchs Haar und wusch mir gründlich die Hände. Ein Blick ins. Apothekerschränkchen verriet mir, daß Helen sich die Augenbrauen zupfte und ab und zu Schlaftabletten nahm. Außerdem hatte sie Kontaktlinsen wie Jennifer Bryant. Mir war das nicht einmal aufgefallen.


  Als ich wieder herauskam, inspizierte sie mich aufmerksam, befahl mir, mich einmal langsam im Kreis zu drehen, und entschied schließlich, ich könnte mich sehen lassen. Sie nahm mich bei der Hand und führte mich durch ein Netzwerk von Korridoren zum vorderen Teil der großen Villa.


  Die Bibliothek befand sich hinter einer hohen, cremefarbenen Flügeltür. Sie war groß und weiträumig, wirkte aber gemütlich durch die hohen Bücherregale und die behäbigen Ledersessel. Es war eine Bibliothek wie vom Innenarchitekten eingerichtet. Die Bücherregale sahen aus wie Attrappen, aber es gab hier und dort ein Eckchen, das aussah, als lebten hier tatsächlich Menschen. Es gibt nichts Schlimmeres als reiche Leute mit Geschmack und ein Gefühl für das Erstklassige.


  Gloria Jarman stand auf, als wir eintraten. Lächelnd kam sie mir entgegen.


  «Mr. Cooperman, ich bin froh, daß Sie es einrichten konnten.»


  Sie probierte wieder einmal Mutters Stimme aus.


  Bob Jarman sprang aus seinem Ledersessel auf und eilte mit ausgestreckter Hand auf mich zu.


  «Freut mich, Sie wiederzusehen, Cooperman.»


  «Ganz meinerseits, Mr. Jarman.»


  «Ich heiße Bob, erinnern Sie sich? Und Sie heißen Ben, nicht wahr?»


  «Richtig.»


  «Möchten Sie etwas trinken?»


  Ich schüttelte den Kopf, aber er war schon auf dem Weg zum Barwagen, um seiner Frau und sich selbst neu einzuschenken. Er warf mir einen fragenden Blick zu, und ich ließ mir einen Scotch mit Wasser von ihm aufdrängen.


  «Mrs. Jarman», sagte ich, nachdem ich mir an meinem Scotch die Zunge verbrannt hatte – Jarman sparte gern am Wasser, wie ich merkte–, «es würde mich interessieren, wo Sie heute gegen Mittag waren. Ich weiß, ich habe Ihnen diese Frage schon am Telefon gestellt, aber sie hat jetzt noch mehr Bedeutung gewonnen. Ich werde es Ihnen gleich erklären.»


  «Gegen Mittag? Ach – Sie meinen, zu der Zeit, wo ich eigentlich hätte Johnny Rosa treffen sollen?»


  «Richtig.»


  «Ich war hier. In meinem Atelier. Ich hab den ganzen Tag gearbeitet. Bis vor ungefähr einer Stunde.»


  «Ich weiß zwar, daß ein Ehemann als Zeuge nicht viel gilt, Ben, aber ich kann bestätigen, daß Gloria in ihrem Atelier war. Ich war etwa zur fraglichen Zeit bei ihr. Warum das Interesse? Und wieso belästigt Rosa Gloria eigentlich immer noch?»


  «Wegen des Geldes.»


  «Wegen des Geldes? Sie sprechen von dem Lösegeld? Ich dachte, das wäre ein Trick, um den Zeitungsverkauf zu steigern. Da muß doch ... Ben, als wir uns neulich kennenlernten, erklärten Sie mir, Sie hätten nicht die Absicht, die Entführungssache neu aufzurollen. Das sieht jetzt aber irgendwie anders aus. Könnten Sie uns nicht eine Erklärung geben?»


  Er bedachte mich mit seinem blitzenden Lächeln. Sämtliche Zähne waren entblößt, doch Wärme war keine zu spüren. Es war, als hätte er den Umgang mit Menschen im Fernlehrgang erlernt.


  «Wie finden Sie den Scotch?» fragte er mich, als hätte er meine Gedanken gelesen.


  Ich nickte nachdrücklich mein Gefallen, worauf er sein Lächeln auf seine Gattin richtete. Sie betrachtete ihn mit einer Miene ruhiger Gelassenheit. Ihre grünen Augen strahlten sehr hell über dem roten Seidenkleid.


  «Es wäre mir eine Hilfe, Mr. – ich meine, Bob –, wenn Sie mir Näheres über das Lösegeld sagen könnten. Wie es aufgebracht wurde, ob die Scheine gekennzeichnet waren, welche Höhe sie hatten und so weiter.»


  «Aber natürlich. Das liegt weit zurück. Aber ich glaube, an das meiste kann ich mich noch erinnern. George, Glorias Vater, beschaffte das Geld. Er war einer der Direktoren der Upper Canadian Bank und konnte das Geld nach einigen verzweifelten Telefonaten aufbringen. Es war ein langes Wochenende, wie Sie wissen, und es war schwierig, so rasch die richtigen Leute zu erreichen. Die Forderung in dem Lösegeldbrief lautete auf eine Million Dollar in kleinen Scheinen. Das ist nicht nur eine Menge Geld, Ben, das ist auch verflixt schwer zu tragen. Die Polizei meinte, wenn wir nur ein paar Koffer mit den kleinen Scheinen vollstopften, wie verlangt, brauchten wir bei der Übergabe nicht zu fürchten, daß die Entführer es allzu genau nehmen würden. Die Koffer waren alt. Sie gehörten George – zwei ganz gewöhnliche braune Koffer mit drei Schlössern und zwei Riemen. Wir brachten nur zweihundertfünfzigtausend Dollar in jeden. Die Polizei packte noch ein kleines Sendegerät mit hinein, um den Verbrechern auf die Spur zu kommen. Heute ist so etwas, glaube ich, ganz üblich; damals war es noch ein Experiment. Es war eine kleine Wanze im Futter einer der Seitentaschen. Weil es eine ganz neue technische Errungenschaft war, gerade erst aus den Staaten eingeführt, und weil die Zeit drängte, wurde keine genaue Aufstellung der Scheine gemacht. Wir vermerkten die Seriennummern nicht, weil wir überzeugt waren, daß wir die Entführer mit Hilfe des Sendegeräts schnell schnappen würden. Das war ein schwerer Fehler. George mußte das Geld natürlich aus eigener Tasche zurückzahlen.»


  Er schwieg und trank einen Schluck aus seinem Glas. Gloria Jarman schlug die Beine übereinander, und ich war schon wieder abgelenkt. Die beiden schienen sich sehr behaglich zu fühlen, wie sie mir da gegenübersaßen. Ich hatte geglaubt, Helen wäre mir ins Zimmer gefolgt, aber das hatte sie nicht getan. Ich stand den beiden ohne Verbündete gegenüber. Lächelnd warteten sie auf meine nächste Frage.


  «Über das Leben Ihrer Frau vor der Entführung weiß ich ein wenig, Bob, aber von Ihnen weiß ich praktisch nichts. Ich sollte wahrscheinlich eifriger den Wirtschaftsteil der Zeitung lesen.»


  «Tja, lassen Sie mich überlegen. Ich bin nicht einer von denen, die sich hocharbeiten mußten. Ich komme aus einer alten, wenn auch nicht übermäßig wohlhabenden Familie. Ich kann mich an keine Zeit erinnern, wo ich mich nicht für die Wirtschaft interessiert habe. Ich treibe natürlich auch etwas Sport. Ich reite. Ich gehe auf die Jagd. Früher bin ich Wasserski gefahren. Ich hab ein Faible für elektronische Spielereien. Das wär’s so ziemlich. Sie wissen, daß ich im Aufsichtsrat der Archon Corporation bin.»


  «Er wird bald Präsident, nicht wahr, Bob?» sagte Gloria mit Stolz.


  «Zu gegebener Zeit. Im Augenblick bin ich Vizepräsident; zusammen haben Gloria und ich mehr Macht im Unternehmen als jede andere Aktionärsgruppe. – So, darf ich Ihnen jetzt noch etwas einschenken?»


  Er sprang auf, noch während er fragte, und ging wieder zum Barwagen.


  «Sie arbeiten schon einige Zeit an dieser Sache mit Johnny Rosa, Ben?» fragte er über die Schulter hinweg, während er eingoß.


  «Seit Anfang der Woche. Es gibt eine Menge Leute, die gern wissen möchten, wo er abgeblieben ist. Seine ehemaligen Komplicen, die Kommission für bedingte Haftentlassungen, ein paar Gangster. Und vor ihrem Tod interessierte sich auch meine Auftraggeberin für seinen Verbleib.»


  «Ja, ihr hat das Interesse nicht gutgetan, wie?»


  «Sieht so aus.»


  «Aber wenn so viele Leute nach Johnny Rosa suchen, wieso sind Sie dann so überzeugt, den anderen eine Nasenlänge voraus zu sein, Ben?»


  Lächelnd warf Jarman mir die Frage hin, und ich sah, wie Gloria sich in ihrem Sessel etwas aufrichtete.


  «Ich kann verstehen, daß Sie das fragen, aber sehen Sie, ich bin eben der einzige von den Suchenden, der bisher Glück gehabt hat. Ich habe Johnny Rosa nämlich gefunden.»
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  Die Erde bebte nicht bei meiner sensationellen Enthüllung. Niemand ließ ein Glas fallen, keine schuldbewußten Blicke wurden getauscht.


  Gloria sprach als erste.


  «Heißt das, daß er wieder ins Gefängnis muß?»


  «Er hat gegen die Abmachungen mit der Kommission für Haftentlassungen verstoßen, Gloria. Die Gesellschaft muß geschützt werden.» Jarman sah mich nachdenklich an. «Haben Sie nicht vorhin gesagt, daß Sie Johnny Rosa nie kennengelernt haben? Oder habe ich Sie da mißverstanden?»


  «Nein, Sie haben schon richtig gehört. Ich habe Johnny Rosa zwar gefunden, aber kennenlernen konnte ich ihn nicht mehr. Er war nämlich tot.»


  Beide zeigten Interesse. Es war ungefähr so, als erzählte ich ihnen die Handlung eines Fernsehkrimis. Mit meinen nächsten Worten machte ich einen Schocker aus der Sache.


  «Er ist nicht nur tot, er ist ermordet worden, und zwar auf dem Bauernhof, der Ihrer Familie gehört, Mrs. Jarman. Ich fand ihn heute in dem Kellerraum, den Sie immer Pops ‹Höhle› nennen.»


  «Das ist ja schrecklich. Wann ist das passiert? Ich bin wirklich entsetzt. Dieser gräßliche Mensch. Aber ich verstehe nicht, wie er auf den Hof kam.»


  «Sind Sie sicher, daß es sich um Rosa handelt?» fragte Jarman.


  «Nun, es ist jedenfalls ein Mann, der Rosas Brieftasche bei sich hat. Ich komme gerade von dort. Die Polizei wird alles nähere feststellen. Man wird Sie, als Eigentümer des Geländes, wahrscheinlich auch verhören. Aber ich glaube nicht, daß sie hinausfahren müssen.»


  «Ich verstehe. Ich nehme an, Mr. Lyon wird mit den Behörden schon zurechtkommen. Aber es würde mir selbstverständlich nichts ausmachen, selbst hinauszufahren, wenn das die Dinge beschleunigt. Ich war seit zwei Jahren nicht mehr draußen. Wir müssen wegen des Hofs jetzt wirklich mal was unternehmen.»


  «Aber warum gerade auf unserem Hof, Mr. Cooperman? Warum verfolgt uns dieser Mensch immer noch, selbst jetzt, wo er tot ist?»


  «Das ist eine gute Frage. Ich hoffe, ich kann sie irgendwann beantworten. Wissen Sie von irgendeiner anderen Verbindung zwischen Johnny Rosa und Ihrer Familie?»


  Keiner von beiden sagte ein Wort. Jarman sah seine Frau an, und sie erwiderte seinen Blick ruhig. Dann richtete sie ihre grünen Augen auf mich.


  «Nein, von einer solchen Verbindung weiß ich nichts, Mr. Cooperman. Tut mir leid.»


  «Es braucht Ihnen nicht leid zu tun. Hoffen Sie lieber, daß die Polizei nicht doch eine solche Verbindung entdeckt.»


  «Ben, glauben Sie etwa, daß meine Frau etwas verheimlicht?»


  «Hab ich das gesagt? Nein, den Eindruck wollte ich wirklich nicht vermitteln.»


  «Wir halten nichts davon, den Behörden etwas zu verheimlichen. Ganz im Gegensatz zu gewissen anderen Leuten.»


  Die letzten Worte sprach er mit einem Seufzer, den er in der Luft hängen ließ. Dann sah er mich wieder an.


  «Können wir Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein, Ben? Wir sind heute abend ein bißchen in Eile. Wir müssen unbedingt noch zu dem Empfang in der Universität. Das neue Theater wird heute abend eingeweiht. Da Glorias Vater die Mittel für den Bau gestiftet hat, gehört es sich einfach, daß wir an der Feier teilnehmen.»


  «Lassen Sie sich bitte von mir nicht aufhalten.»


  «Aber ja, ehe ich es vergesse – ich möchte auf jeden Fall noch Ihre Beziehung zu unserer Familie regeln. Wie ich hörte, waren Sie Anfang der Woche nicht bereit, eine Vorauszahlung anzunehmen.»


  Ich erzählte ihm nicht gerade meine Lebensgeschichte, aber ich erklärte ihm mit knappen Worten, daß ich zu dem Zeitpunkt, als Gloria mir ein Honorar angeboten hatte, noch für Muriel Falkirk tätig gewesen war. Ich glaube, es gelang mir, ihn davon zu überzeugen, daß ich für Geld so empfänglich bin wie jeder andere. Er schrieb mir einen Scheck aus, den ich zur Telefonrechnung in die Brusttasche steckte.


  «Gut.» Jarman stand auf und steckte sein blaues Scheckbuch wieder ein. «Damit hätten wir unsere Beziehung auf eine geschäftliche Basis gestellt.»


  «Wir müssen jetzt wirklich los, Bob», bemerkte Gloria. «Oder haben Sie noch Fragen, Mr. Cooperman?»


  Sie sah mich aus großen Augen an und hoffte sicherlich auf ein Nein von mir.


  «Nein, mit meinen Fragen bin ich am Ende. Aber könnte ich Sie noch einen Moment unter vier Augen sprechen, Bob?»


  «Sicher. Gloria, ich komme sofort nach. Wir treffen uns am Wagen. Mr. Cooperman und ich gehen außen herum.»


  Gloria stand auf und gab mir kurz die Hand, ehe sie durch die Flügeltür hinauseilte. Ich sagte, ich würde von mir hören lassen.


  Jarman führte mich durch einen Vorsaal, den ich noch nicht kannte und der wie ein Ausstellungssaal in einem Museum aussah, in einen großen Innenhof mit Glasdach und Schwimmbecken.


  «Ich wollte Sie im Beisein Ihrer Frau nicht nach dem Bruder Ihrer Frau fragen, Mr. Jarman.»


  «Ach so. Ja, er war ein unglaublicher Draufgänger. Durch seinen Tod sind gewisse Dinge an ihm etwas verbrämt worden.»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Nun, sagen wir, daß er sein Potential nie verwirklicht hat.»


  «Das hätten Sie auch vor Ihrer Frau sagen können.»


  «Stimmt. Sie hätten fragen sollen. Er war in vieler Hinsicht ein Verrückter. Er trank bis zur Besinnungslosigkeit.»


  «Sie wissen, daß er mit Johnny Rosa bekannt war?»


  «Nein. Aber jetzt, wo Sie es sagen, kann ich es mir gut vorstellen. Er kannte eine Menge Leute dieses Schlags.»


  «Was wissen Sie über die Umstände seines Todes?»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Was veranlaßte ihn an jenem letzten Tag dazu, mit dem Trinken anzufangen?»


  Jarman war beim Sprungbrett stehengeblieben und hatte damit zu tun, den schwarzen Senkel seines rechten Schuhs neu zu binden.


  «Russ trank nicht auf Grund einer besonders belastenden Situation. Er trank immer. Er und sein Vater sprachen schon lange nicht mehr miteinander. Er stand außerdem wegen Helen Blackwood mit der Familie auf Kriegsfuß. Wissen Sie davon?»


  «Ja.»


  «Alles?»


  «Das weiß ich nicht.»


  «Wußten Sie beispielsweise, daß sie minderjährig war? Daß die beiden ganz offen und unverhüllt zusammen lebten? Daß George sich einbildete, es wäre eine Verschwörung gegen ihn, ein Versuch, den guten Namen der Familie in den Schmutz zu ziehen?»


  «So in etwa, ja.»


  «Ich versuchte mehrmals, vernünftig mit ihm zu reden, aber ich hatte damals kein Gewicht. Ich stand mit George beinahe genauso schlecht. Für ihn war ich ein Mitgiftjäger, ein mittelloser Opportunist.»


  «Er mochte Sie nicht.»


  «Er mochte keinen Menschen, den Gloria mochte. Ein Interesse an Gloria war automatisch verdächtig. Ich war über ein Jahr mit ihr befreundet, damals, und kam nicht weiter. Jedesmal, wenn ich mit George zusammentraf, war es so, als begegnete ich ihm das erste Mal. Es war unmöglich, sein Vertrauen zu erwerben. Selbstverständlich war er immer höflich. Er wußte, daß ich Geschäftsmann war und vorwärtskommen wollte, daß ich Ehrgeiz besaß, aber er wollte nichts von mir wissen. Wären nicht unvorhergesehene Umstände eingetreten, so würden Gloria und ich uns heute noch heimlich treffen müssen. Ich war immer ein Mensch, der seine Karten auf den Tisch legt, Ben. Ich mag keine Hintertreppengeschichten.»


  «Mit unvorhergesehenen Umständen meinen Sie die Entführung, nicht wahr?»


  «Ja. Während dieser Krise konnte ich mich nützlich machen. Sogar George merkte vermutlich, daß ich große Angst um Gloria hatte und mir Vorwürfe machte, sie nicht richtig beschützt zu haben. Ich entdeckte damals, daß er eine tiefe Zuneigung zu seiner Tochter hegte und daß sein Mißtrauen gegen mich nicht mehr war als ich verdiente. Ich fühlte mich geschmeichelt, daß er mich zu dem Ort mitnahm, wo das Geld übergeben werden sollte. Es war eine lange Fahrt, und ich hatte eine dicke Beule am Kopf. Wir sprachen offen miteinander. Am Ende des Tages hatte ich, glaube ich, eine bessere Meinung von ihm, und er hatte immerhin überhaupt eine Meinung von mir, was entschieden ein Fortschritt zu meinen Gunsten war.»


  «Sie ließen die Koffer mit dem Geld hinter einem Busch liegen?»


  «Ja. Wir bekamen unsere Anweisungen in einer Reihe von Anrufen, die wir in öffentlichen Telefonzellen entgegennehmen mußten. Wir vertaten viel Zeit mit Warten und Autofahren. Ich will Ihnen nicht erzählen, was für Phantasien ich in dieser Zeit spann. Ich bin kein Mensch der Gewalt, Ben, aber ich bin froh, daß mir damals keiner der Entführer in die Hände gefallen ist. Ich war völlig außer mir.»


  «Das versteh ich. Und die Koffer sahen Sie das letzte Mal, nachdem Sie sie hinter dem Busch abgelegt hatten. Wie beschrieb Ihnen die Stimme am Telefon den Ort?»


  «Oh, es war offensichtlich, daß diese Leute das Gelände genau sondiert hatten. Alles war genau da, wo sie sagten, daß es sein würde.»


  Wir wanderten an der Längsseite des Beckens entlang. Die Unterwasserbeleuchtung malte tanzende Schatten an die Wände.


  «Ist das das Schwimmbecken, in dem Ihr Schwiegervater ertrunken ist?» fragte ich.


  «Ja. Er hatte die Gewohnheit, jeden Morgen etwa zwanzig Längen zuschwimmen. Er war ein guter Schwimmer, aber er war immerhin schon in den Siebzigern. Blackwood sagte, es hätte ausgesehen, als wollte er sich auf dem Grund ausruhen. Er kann nicht gelitten haben. Nach meiner Heirat mit Gloria lernte ich ihn sehr gut kennen. Er war wirklich ein wunderbarer Mensch. Ich sage das in aller Aufrichtigkeit.»


  «Das glaube ich Ihnen», antwortete ich und zupfte an meiner Unterlippe. «Aber Russ Warren würden Sie wohl nicht mit solchen Worten beschreiben?»


  «Wir kamen miteinander aus, aber unsere Wege haben sich nur selten gekreuzt. Ich interessiere mich nicht für Autorennen, weiß nichts über Rallyes oder schnelle Sportwagen, habe was gegen Geschwindigkeit nur um der Geschwindigkeit willen. Er andererseits zeigte nicht das geringste Interesse am Geschäft, haßte das tägliche Einerlei im Büro und wollte von Aktien und Obligationen, von Kapitalgesellschaften und Aufsichtsräten am liebsten gar nichts wissen. Ich glaube, er achtete mich dafür, daß ich seine Schwester liebte. Das war im Grund das einzige Band zwischen uns.»


  Wir hatten das Schwimmbecken hinter uns gelassen und befanden uns in einem Seitengang, der zum Parkplatz hinausführte. Hier warteten Hut und Mantel auf Jarman.


  «Haben Sie Russ Warren an seinem Todestag noch gesehen?»


  «Ja, ganz zufällig. Ich war hier, weil ich mit George über geschäftliche Angelegenheiten sprechen und weil ich Gloria sehen wollte. Ich saß im Empfangszimmer und wartete, da schneite er plötzlich herein. Er hatte getrunken, aber er hatte Erbarmen mit meinem Miesepetergesicht und brachte mir einen Drink, den ich dringend brauchte. Außerdem gab er mir ein paar gutgemeinte Ratschläge, wie ich seinen Vater am besten behandeln sollte; aber die beherzigte ich lieber nicht, da ich ja sehen konnte, daß er selbst mit seinem Vater überhaupt nicht zurechtkam. Ich versuchte, ihn zu überreden, etwas weniger zu trinken. Das war immer ein wunder Punkt bei ihm, aber ich dachte, auf mich als Außenstehenden würde er vielleicht hören. Leider tat er es nicht.»


  «Woher wissen Sie das so sicher?»


  «Er fuhr seinen Lotus mit einer Geschwindigkeit von mehr als hundert Meilen die Stunde in den Graben. Beim Fahren muß er einen Flachmann an den Mund gesetzt haben. Der wurde ihm in den Schädel getrieben.»


  Ich stieß unwillkürlich einen langgezogenen Pfiff durch die Zähne aus und war noch etwas verdattert, als er sich mit einem kurzen Händedruck von mir verabschiedete und zu seinem Wagen ging. Den Weg zu Helens Wohnung, wo ich Hut und Mantel gelassen hatte, mußte ich mir allein suchen.


  Helen erwartete mich, als ich mich endlich durch das Gewirr der Gänge zu ihrer Wohnungstür vorgekämpft hatte. Ehrlich gesagt, ging ich einfach den Weg zurück, den ich gekommen war: durch den Vorsaal und dann am Schwimmbecken entlang. Das grüne Wasser schimmerte im Licht. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie hier ein erfahrener Schwimmer wie George Warren hatte ertrinken können, wo doch alle Rettungsgeräte zur Hand waren.


  Helen hatte sich inzwischen einen frischen Drink eingegossen und machte auch mir einen. Ich fand es schlimm genug, daß Februar war; da brauchte ich nicht auch noch das Delirium tremens. Aber was konnte ich schon tun? Sie war eine gute Gastgeberin,


  «Hier, trink. Wie war es? Wie bist du mit Bob zurechtgekommen?»


  Ihre Augen wirkten sehr groß, weil sie so nahe stand. Ich war es nicht gewöhnt, daß Menschen, insbesondere Frauen, mir so nahe kamen, daß ich überlegte, ob ich mir auch gründlich die Zähne geputzt hatte. Ich setzte mich auf das blaue Sofa und lauschte dem Klirren der Eiswürfel, die gegen die Wand des Glases stießen, während ich versuchte, mir auf das Gespräch in der Bibliothek einen Reim zu machen.


  «Warum hast du dich so schön gemacht?» fragte ich.


  Helen trug immer noch das blau-weiß gestreifte Kleid, in dem sie mich empfangen hatte, und es sah immer noch zu festlich aus für einen bloßen Benny Cooperman. Mir war klar, daß die Welt der Warrens nicht meine Welt war, aber ich erwartete, wenigstens ein paar vertraute Konturen zu sehen. Sie trug auch ein sehr verführerisches Parfum, das es mir sehr schwer machte, mich auf das Gespräch in der Bibliothek zu konzentrieren.


  «Ach, das Kleid ist uralt. Aber bequem, deshalb mag ich es. Gefällt es dir nicht?»


  «Doch, doch, gut sogar. Wenn ich ganz nah bei dir stehe, kann ich deine Kontaktlinsen sehen. Das ist eine neue Fertigkeit, in der ich mich übe. Stören sie dich eigentlich nicht?»


  «Überhaupt nicht. Das ist die tollste Erfindung seit dem Whisky. Die Brille hab ich dauernd verlegt, aber die Dinger trage ich jetzt schon seit drei Jahren ohne Panne. Nur abends, wenn ich sehr müde bin, nehme ich sie manchmal heraus. Wenn du genau hinschaust, kannst du auf der rechten einen winzigen Punkt erkennen.» Ich rückte ganz nahe an sie heran, aber ich sah nur ein Gesicht, das ich gern berühren wollte. «Der ist dazu da, daß man sie nicht verwechselt», erklärte sie.


  Ich mußte einen Schritt zurücktreten.


  «Helen, war Gloria heute mittag –»


  «Ach, Benny! Hör doch einen Moment lang auf, Fragen zu stellen. Stell die kleinen Rädchen in deinem Hirn mal ab. Vergiß die ganze Geschichte eine Zeitlang.»


  Sie trat von mir weg und ließ sich in die blaue Couch sinken. Ich folgte ihr, aber in die neutrale Ecke am anderen Ende.


  «Okay, schon vergessen. Haben wir dann noch ein Gesprächsthema?»


  «Das ist aggressiv und unfreundlich. Was ist denn los? Manchmal habe ich das Gefühl, du hast Angst vor mir. Stimmt das?»


  «Gibt es etwas, wovor ich Angst haben sollte?»


  Mit gespieltem Entsetzen drückte sie die Hände auf die Ohren.


  «Immer neue Fragen! Weißt du nicht, daß es noch eine andere Art des Gesprächs gibt? Man nennt es Unterhaltung. Manche Leute entwickeln diese Technik zu höchster Vollendung. Warum sitzt du so verängstigt in deiner Sofaecke! Die Jarmans sind ausgegangen, und ich bin nicht der Babysitter. Du solltest deinen Hals sehen, Benny! Die Sehnen sind so angespannt, daß man Angst hat, sie reißen gleich.» Sie stand auf und kam zu mir herüber. «Komm», sagte sie, «dreh mir den Rücken zu.»


  Ich dachte an die Beule an Jarmans Kopf am Tag der Entführung. Ich dachte an die Blutergüsse an Muriel Falkirks Hinterkopf. Langsam, ganz langsam drehte ich ihr den Rücken zu und hoffte, ich würde mich nach dem Schlag rasch genug so weit erholen, daß ich einen zweiten verhindern konnte. Ich war nämlich immer noch der Meinung, es wäre nicht fair, eine Dame zuerst zu schlagen.


  Ich roch den Duft ihres Parfüms und hörte das Rascheln ihres Kleides, als sie ein Knie in das Kissen neben mir drückte und mit ihren langen, klugen Fingern die Verspannungen in meinem Genick und meinen Schultern suchte und löste. Sie besaß ein echtes Talent dafür. Ich lockerte meine Krawatte und zog das Jackett aus. Da konnte sie besser an die Zentren der Verspannung heran, und während sie massierte, entglitten mir langsam die Erinnerungen an Muriel Falkirk und Johnny Rosa, flogen einfach durch das Fenster davon und ließen mich in den folgenden zweieinhalb Stunden in Ruhe.
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  Es war sehr spät, als ich mein Hotelzimmer aufsperrte. Nach der Villa Warren wirkte das City House etwas eng und spießig. Ich fühlte mich wie einer, der sich gern wieder auf seinen Platz im Kino gesetzt hätte. Da war das Leben schöner. Hier brachten mich die verstaubten Vorhänge, der Bücherstapel auf dem Sessel, die schmutzige Wäsche im Schrank, der schwache Chemiegeruch der Leintücher immer auf Gedanken, die ich gar nicht denken wollte. Von dem Schild an der Tür, das laute Geräusche nach 22 Uhr verbot, schallten mir die verzerrten Stimmen meiner Eltern entgegen.


  Ich zog mich aus und stellte mich zehn Minuten unter die Dusche. Es half nichts. Wenn mich die schwarze Depression packte, gab es kein Mittel, sie abzuschütteln. Ich versuchte, das Kreuzworträtsel in der Fernsehbeilage der Zeitung vom vergangenen Samstag zu lösen. Aber wen, zum Teufel, interessiert schon ein anderes Wort für ‹flache Platte oder Diskus› mit sieben Buchstaben! Ich vergrub meinen Kopf im Kissen und versuchte so zu tun, als schliefe ich. Und nach einer Weile schlief ich tatsächlich ein. Ich hatte sogar einen Traum. Ich ging die gebogene Auffahrt von der Villa Warren zur Straße hinunter. Da hörte ich ein Geräusch, und als ich mich umdrehte, sah ich einen großen Rolls Royce hinter mir herkommen. Ich wollte ausweichen, um ihn vorbeizulassen, aber die dicken grünen Hecken auf beiden Seiten ließen das nicht zu. Der Rolls füllte den Raum zwischen den Hecken aus, wie eine Revolverkugel den Lauf ausfüllt. Er fuhr gar nicht schnell, aber ich war mir seiner Massigkeit und seiner Entschlossenheit bewußt, mich aus der Bahn zu fegen. Ich fing an zu laufen. Der Rolls fuhr schneller. Immer wieder blickte ich über die Schulter nach rückwärts, weil ich sehen wollte, wer am Steuer saß, aber ich sah nichts. Das Gesicht war ein leerer Fleck. Ich rannte immer schneller, und die Straße entfernte sich stetig. Ich fühlte die Hitze des Kühlers im Nacken, während ich rannte. Ich spürte, wie ein Schrei sich unter meinem Zwerchfell zu formen begann. Er stieg empor und überwältigte mich.


  Dann hockte ich aufrecht im Bett, und mein Schlafanzug war klatschnaß von Schweiß. Das Entsetzen des Traums verflüchtigte sich langsam, und ich wollte eben mein Kissen aufschütteln und einen neuen Schlafversuch starten, als ich merkte, daß ich Besuch hatte. Am Fuß meines Betts konnte ich zwei Schatten unterscheiden. Im ersten Moment wollte ich sie in den Alptraum eingliedern, dem ich eben entronnen war. Aber sie waren echt. Ich sah ihre Gesichter, und ich erkannte die Gesichter.


  «Ziehen Sie sich an», sagte Vito.


  «Wir haben nicht die ganze Nacht», fügte Frank hinzu und zerkaute knirschend ein Drops.


  «Wenn Sie mich fertigmachen wollen, warum nicht gleich? Ich bin sowieso am Ende.»


  «Los, ziehen Sie Ihre Socken an, Cooperman», versetzte Vito. «Der Chef will Sie sprechen.»


  «Vielleicht sollten Sie ihm mal vom Telefon erzählen. Das wird sein Leben von Grund auf ändern.»


  Sie wanderten nicht herum; Vito blickte allerdings mit einigem Abscheu auf ein Bild an der Wand. Was konnte ich dafür? Ich hatte es von einem Freund geschenkt bekommen.


  Als ich schließlich ganz wach war, hatte ich schon meine Hose an. Eine Minute später marschierten wir alle drei aus meinem Zimmer. Frank ging voraus, dann kam ich, und Vito bildete den Schluß. Es mußte ungefähr drei Uhr morgens sein; ich hatte vergessen, meine Uhr anzuziehen. Außerdem war mir die Zeit völlig schnuppe. Ich war so hundemüde, daß mir alles schnuppe war. Ich fühlte mich so, als hätte man mir das Blut abgelassen und an den Meistbietenden verkauft.


  Der Geruch der Papierfabrik hing schwer in der frostigen Luft, als wir aus dem dunklen Hotel auf den menschenleeren Bürgersteig hinaustraten. Sogar das blinkende Neonschild hatte Feierabend gemacht. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Nirgends ein Bulle zu sehen. Typisch.


  Frank öffnete mir die Tür des blauen Mustangs und klappte die Lehne des Vordersitzes nach vorn. Ich stieg ein. Vito folgte. Frank ging um den Wagen herum und zog die Tür auf der Fahrerseite auf.


  «Sehr bequem», stellte ich fest.


  «Sparen Sie sich Ihre Luft», riet mir Vito und stieß mir den Ellbogen in die Rippen; nicht fest, aber doch so fest, um mich davon zu überzeugen, daß es klüger war, von weiteren geistreichen Bemerkungen Abstand zu nehmen.


  Frank ließ den Wagen an und ließ den Motor beinahe ersaufen. Er fuhr die Lake Street hinaus zum Highway und bog dort in Richtung Niagara Falls ab.


  «Stört Sie’s, wenn ich rauche?» versuchte ich noch einmal mein Glück und schützte dabei meine Rippen mit dem abgewinkelten Arm.


  «Wenn’s sein muß», sagte Frank von vorn und drückte den Anzünder.


  Ich kramte vorsichtig nach meinen Zigaretten. Vito saß starr vor Gespanntheit, bis ich endlich die Packung herauszog und nicht das, was er gefürchtet hatte. Er reichte mir den Anzünder, als Frank ihn nach hinten hielt.


  «Mit den Zigaretten bringen Sie sich noch um, ist Ihnen das klar?» bemerkte Vito.


  «Und wer denkt an uns?» warf Frank ein. «Wir rauchen nicht, aber wir müssen mitrauchen. Unsere Aussicht auf Krebs ist genauso groß wie seine.»


  «Frank hat recht. Es ist eine Rücksichtslosigkeit Ihren Mitfahrern gegenüber, wenn Sie hier im Auto rauchen.»


  Ich erbot mich auszusteigen, aber von dem Angebot wollten die beiden nichts wissen.


  «An der Öffentlichkeit», fuhr Vito belehrend fort, «kann man sich nun mal nicht benehmen wie zu Hause. Verstehen Sie, was ich meine? Wenn ich zum Beispiel in eine Galerie gehe und mir Antiquitäten anschaue, spucke ich ja auch nicht einfach auf den alten Perserteppich anderer Leute. Verstehen Sie? Und genauso ist es im Aufzug. Da raucht man nicht. Das gehört sich nicht.»


  «Es müßte Aufzüge für Raucher und für Nichtraucher geben», meinte Frank.


  «Was quatschst du da? In den Aufzügen ist doch schon überall das Rauchen verboten», rief Vito etwas gereizt. «Willst du vielleicht die Uhr zurückstellen? Man soll den Mund nur aufmachen, wenn man weiß, wovon man redet.»


  «Ach, seit wann bist du denn so unfehlbar, hä? Weil wir schon mal beim Thema sind – ich hab was dagegen, wie du eine ganze Rolle Drops verstümmelst, wenn man dir einen anbietet. Du hast ’ne neue Rolle schneller in Fetzen als ein Sechsjähriger.»


  «Und was machst du?» gab Vito erbost zurück. «Du kaust die Dinger so laut, daß man sein eigenes Wort nicht verstehen kann. Mir geht das jedesmal durch und durch.»


  «Na, wenigstens verpeste ich nicht die gesamte Luft in meiner Umgebung mit Krebserregern.»


  «Ich bin gleich fertig. Wenn ich rauche, weiß ich wenigstens, daß ich noch lebe. Sonst würde ich nämlich zu zweifeln anfangen. Warum kurbeln Sie nicht Ihr Fenster runter?»


  Ich bemühte mich um einen freundlich jovialen Ton. Aber er klang mir falsch in den Ohren. Die beiden Knaben hielten offenbar nichts von halben Sachen; das Fenster blieb geschlossen.


  Von Grantham nach Niagara Falls sind es nur ein paar Meilen. Frank fuhr vom Highway ab, nahm die Kurve zwischen der internationalen Brücke und dem großen Hotel, bog an der nächsten Kreuzung rechts ab und steuerte den Wagen einen steilen Hang hinauf, weg von der Niagara-Schlucht, durch eine Allee von Buden und Kiosken, wo die Touristen nach Herzenslust Geld ausgeben konnten und es selbst um diese Zeit noch nach Pizza und Popcorn roch. Eine lebensgroße Pappfigur des berühmten französischen Seiltänzers Blondin saß rittlings auf einem Drahtseil, das über die Straße gespannt war. Die Reklameschilder waren auch ohne Neonbeleuchtung noch laut und aufdringlich genug. Wenn einem danach gelüstete, konnte man sich das Auto ansehen, in dem Erzherzog Ferdinand gesessen hatte, als es ihn in Sarajevo erwischt hatte, oder das Lieblingsauto von Rommel, oder den Form model-T, den Mack Sennett in vielen seiner Komödien verwendet hatte.


  Hoch auf dem Hügel, mit Blick auf die Wasserfalle, stand eine Reihe von Aussichtstürmen. Jeder hatte ein Restaurant, das sich langsam drehte, eine Bar und ein Spielzentrum mit Automaten und ähnlichen Dingen für die Kleinen. Dem neuesten dieser Türme hatten die Zeitungen den Namen ‹Ei am Stiel› verpaßt; die Gründe lagen auf der Hand, doch die Bezeichnung ärgerte die Gruppe, die das Ding aufgestellt hatte, dennoch. Ich hatte von diesen Türmen gehört, mich aber nie dazu verlocken lassen, einen von ihnen zu erstürmen. Dies nun war die große Nacht.


  Frank hielt auf dem leeren Parkplatz hinter dem ‹Ei am Stieb› an. Rundum waren die dunklen Silhouetten der älteren Türme, alle dunkel und verlassen um diese Zeit. Vito schob mich aus dem Wagen. In der Luft hing der scharfe Geruch von Chemikalien, und das Tosen der Niagara-Fälle, die keine halbe Meile entfernt waren, war laut zu hören. Vito öffnete eine Eisentür im Sockel des Turmes, und wir traten in einen Lagerraum mit Popcornbehältern, Reklameschildern, Gaszylindern für die Getränkestände und Garderobeschränken für das Personal. Die nächste Tür führte zum Aufzug. Es war so ein Aufzug, der rundum Plastikfenster hat. Draußen war es stockfinster. Man konnte nur die Straßenlampen sehen, aber die zeigten mir, wie schnell wir in die Höhe schössen.


  «Bei Tag müßten Sie für die Fahrt fünf Dollar zahlen», bemerkte Frank.


  Ich war nicht beeindruckt. Ich hatte nicht um die Fahrt gebeten. Nach ein paar Sekunden konnte ich erkennen, daß ein Teil der Schwärze draußen der Niagara war. Die bunten Lichter waren schon vor Stunden ausgeschaltet worden, aber die Wasserfälle schienen ein eigenes Licht zu besitzen. Wenn das Licht im Aufzug nicht so hell gewesen wäre, hätte der Blick auf die Wasserfälle beeindruckender gewirkt.


  Doch mich beschäftigten in diesem Moment andere Dinge. Ich war so durcheinander, daß ich mir tatsächlich eine Zigarette anzünden wollte. Vito sah mich finster an, und Frank zerkaute mit drohendem Zähneknirschen einen Drops. Der Aufzug hielt an. Wir traten in einen runden, mit Teppich ausgelegten Raum mit Glaswänden.


  «Unten ist die Aussichtsterrasse und oben ist das Drehrestaurant. Waren Sie schon mal hier?»


  «Nein. Ich hab mal irgendwo gelesen, daß man nie an einem Ort essen soll, der sich mehr als dreißig Meter über der Erde befindet. Schon gar nicht, wenn er sich dreht.»


  «Reden Sie nicht so ’n Quatsch. So wie Sie rauchen, sind Ihre Tage sowieso gezählt.»


  «Auch ohne Zigaretten sind sie gezählt», warf Frank ein.


  «Hör auf. Mach ihm keine Angst. Der Chef will doch nur mit ihm reden.»


  «Scheibe!» sagte ich.


  «He, keine Kraftausdrücke! So was mögen wir nicht, Vito und ich. Stimmt’s, Vito?»


  «Stimmt. Macht einen schlechten Eindruck.»


  «Scheibe ist ein Wort mit sieben Buchstaben für flache Platte oder Diskus.»


  Sie erwiderten mir nichts, sondern schoben mich ohne viel Federlesens durch eine Eisentür und dann eine schmale Treppe hinauf. Oben war eine Tür mit einem Guckloch, wie sie im Film immer die Kneipen haben, wo illegal Alkohol ausgeschenkt wird. Vito drückte auf einen Summer; ein zweiter Summer öffnete die Tür. Ich bekam von hinten einen Puff und stolperte in ein großes, recht spärlich erleuchtetes Büro. Das Licht kam von einer Schreibtischlampe, so einem mehrgliedrigen Stahlding mit Gelenken. Der Schreibtisch selbst war ein antikes Stück von imponierender Größe. Der Chef saß vor dem Panorama, das ich vom Aufzug aus gesehen hatte; von hier jedoch, wo das Licht nicht so grell war, konnte ich den feinen Gischt sehen, der von den Wasserfällen aufstieg, und die dunkle Linie des Ufers von Goat Island auf der amerikanischen Seite.


  Der Chef war eine Überraschung. Ich hatte mir Eddie Milano als einen Ganoven von Mitte Fünfzig vorgestellt, klein und stämmig, mit einem pockennarbigen Gesicht. Tatsächlich war der Chef etwa in meinem Alter und blickte aus einer Höhe von etwa einsachtzig wohlwollend auf mich herab. Er hatte ein breites Jungengesicht unter gepflegtem Haar. Sein Anzug war aus erstklassigem Tweed, von hervorragendem Schnitt und hervorragendem Sitz.


  Mit ausgestreckter Hand kam er mir entgegen. Sein Händedruck war warm und herzlich, ohne die fingerzermalmende Härte, die den ehemaligen Bettnässer verrät. Er warf seinen Jungs einen Viertelblick zu, und die beiden machten sich dünn.


  «Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Mr. Cooperman. Es tut mir leid, daß es um diese nachtschlafende Zeit sein mußte, aber vielbeschäftigte Leute erreicht man nach Mitternacht leichter.»


  Er ging zu seinem Schreibtisch zurück und brachte mir einen Sessel. Es war ein moderner Sessel, aber er vertrug sich gut mit den verschiedenen alten Stücken im Raum. Ich gestattete mir, eine halbe Sekunde lang die Augen zu schließen, während er zu dem Drehsessel hinter seinem Schreibtisch zurückkehrte. Das tat gut.


  «Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden, Mr. Cooperman. Ich sehe, daß ich in den Mord an Muriel Falkirk hineingezogen werde, und das paßt mir gar nicht. Ich habe sie nicht getötet, ich weiß nicht, wer sie getötet hat, und die Ermittlungen von der Art, wie sie die zuständige Polizei jetzt ins Rollen gebracht hat, gefallen mir nicht. Mir geht es nicht nur um mich selbst; ich habe Geschäftspartner, wie Sie vielleicht wissen, und keiner von uns kann es sich leisten, in so eine Geschichte verwickelt zu werden.»


  Er breitete die Hände mit den nach oben gerichteten Innenflächen auf dem Schreibtisch aus. Damit wollte er wohl seine Aufrichtigkeit zeigen. Dann fuhr er fort.


  «Wenn ich recht unterrichtet bin, wurden Sie vor einigen Tagen von Muriel engagiert und erhielten den Auftrag, Johnny Rosa ausfindig zu machen. Sie brauchen mit mir keine Spielchen zu treiben, Mr. Cooperman. Für so etwas haben wir beide keine Zeit. Ihre Auftraggeberin ist tot, aber Sie haben Ihre Nachforschungen nicht aufgegeben. Warum nicht? Und noch etwas: Haben Sie eine Ahnung, wer Muriel Falkirk umgebracht hat? Steht ihr Tod in Zusammenhang mit Johnny Rosas Verschwinden? Wenn Sie mir dazu etwas sagen können, finde ich heute nacht vielleicht doch noch etwas Schlaf. Und Sie auch.»


  Er zwinkerte doch tatsächlich. Die Vorstellung, am Ende dieses Tunnels Schlaf zu finden, sprach den Optimisten in mir an.


  «Also, zu Ihrer ersten Frage: Ich habe meine Nachforschungen nach Muriels Tod nicht aufgegeben, weil sie mir mehr Geld bezahlt hatte, als ich bis dahin verdient hatte. Ich schuldete ihr noch zwei Tage Arbeit. Was die Frage nach Muriels Mörder angeht, so muß ich bestätigen, daß Sie zu den Hauptverdächtigen gehören. Eines allerdings spricht meiner Meinung nach dagegen, daß Sie der Mörder sind – ich glaube nämlich, Sie suchten Muriel an dem Abend, an dem sie ermordet wurde, in ihrer Wohnung auf.»


  «Woher wissen Sie das?»


  «Sie hatte Crown Royal getrunken, und das ist Ihre Hausmarke. Sie leistete dem Mörder keinen Widerstand. Sie waren einer ihrer ältesten und liebsten Freunde.»


  «Aber inwiefern spricht das dagegen, daß ich der Mörder bin?»


  «Ihre Aktivitäten sind weithin bekannt, Mr. Milano. Sie sind der Mann, der immer gerade woanders ist. Sie sind der Mann mit dem Alibi aus Platin. Weshalb sollten Sie plötzlich so nachlässig geworden sein, wo Sie den Mord doch bequem von einem Profi hätten verüben lassen können, während Sieden Wohltätigkeitsbasar eröffneten? Diese Beweisführung sticht zwar vor Gericht nicht, aber die guten Freunde von der Polizei sind schließlich nicht blöd. Sie gehören schon seit Jahren zu ihren besonderen Lieblingen, Mr. Milano. Die kennen Ihre Handschrift.»


  «Ich verstehe», sagte er, Bob Jarman nicht unähnlich.


  «Aber ehe ich Ihnen helfen kann, Mr. Milano, möchte ich einiges klarstellen. Meine Überlegungen beziehen sich letzten Endes alle auf dieselbe Frage: Wer hat Muriel Falkirk getötet?»


  «Schießen Sie los.»


  Die Hände hinter dem Kopf verschränkt, lehnte er sich in seinem Sessel weit zurück: das Bild eines entspannten Mannes. Nur war es drei Uhr morgens, und Eddie Milano war kein leitendes Mitglied der Handelskammer. Aber vielleicht war er das ja doch.


  «Sie und Muriel wollten Johnny reinlegen. Sie erlaubten ihr, mit ihm zusammenzuziehen, weil sie hofften, sie würde auf diese Weise in Erfahrung bringen, wo er das Lösegeld versteckt hatte –»


  «Ich werde nichts zugeben, Mr. Cooperman. Mein gelegentliches Nicken sollten Sie nicht als Bestätigung auslegen, sondern schlicht als ein Zeichen dafür, daß ich wach bin und Ihren Ausführungen folge.»


  «Gut. In Ordnung. Sie und Muriel wollten sich die Beute teilen und Johnny den Mounties oder sonstwem zum Fraß hinwerfen. Muriel war nicht zufällig an dem Tag, als Johnny entlassen wurde, zu Besuch in Kingston; Sie schickten sie absichtlich hin. Sie sollte mit Johnny anbändeln. Die beiden kannten sich schon von früher, und für eine gutaussehende Frau wie Muriel war es natürlich ein leichtes, Johnnys Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie hätte auch einen Mann verführen können, der nicht sechs Jahre lang hinter Gittern saß. Bei Johnny konnte sie gar nicht fehlgehen. Die beiden zogen also zusammen, und Sie warteten ab. Richtig?»


  «Reden Sie nur weiter.»


  «Jetzt kommt der Teil, der nicht so erfreulich ist, Muriel sagt sich, wenn sie schon zwischen Ihnen beiden wählen muß, dann ist ihr Rosa lieber. Bei Johnny kann sie mindestens die Hälfte des Geldes erwarten und mehr, wenn sie die Sache richtig anpackt. Von Ihnen kann sie sich bestenfalls die Hälfte erhoffen. Außerdem sind bei Ihnen die Aussichten begrenzt, da Sie verheiratet sind und Familie haben. Sie hätte selbstverständlich nie behauptet, daß Sie sie schlecht behandelt haben. Dazu hatte sie keinen Grund, und sie bedauerte auch nichts. Ich glaube, das kann ich für sie sagen. Sie sorgte ganz einfach für die Zukunft vor.»


  «Es war eine geschäftliche Vereinbarung. Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Mr. Cooperman. Sie hatte oft genug erlebt, wie ich meine geschäftlichen Vereinbarungen traf.»


  Ich mußte es ihm wirklich lassen. Da war nicht ein einziger Riß in der jungenhaft freundlichen Maske seines Gesichts, das weiterhin nickte und lächelte, als spräche ich über die Zukunft von Schweinemägen oder so was.


  «Okay. Das bedeutete nun, daß Muriel Sie irgendwie abschütteln mußte. Zusammen mit Johnny heckte sie Johnnys Verschwinden aus. Und da sie Sie kannte, wußte sie, daß alles darauf ankam, die Sache glaubwürdig durchzuziehen. Für Dilettantismus war da kein Raum. Sie kaufte also einen Haufen neuer Anzüge, die Johnny zurücklassen konnte, wenn er sich aus dem Staub machte. Sie stellte ihren Wagen mit Johnnys Blut am Fahrersitz am Kanal ab und hoffte, die Polizei würde die gewünschten Schlüsse ziehen. Der nächste Schritt war entscheidend. Ich glaube, der war es, der Sie wirklich überzeugte. Sie engagierte einen Privatdetektiv, der Johnny suchen sollte. Zwar war’s keiner von Pinkerton oder einer der anderen großen Detekteien, aber er tat’s. Sie ließen mich von Frank und Vito beobachten; ich tat wirklich etwas, um mir mein Geld zu verdienen. Wenn ich echt war, dann folgte daraus, daß auch Muriels Anliegen echt war. Johnny war tatsächlich verschwunden, wie sie Ihnen berichtet hatte. Schade, daß ich diese Szene nicht miterlebt habe. Es muß ein sehr ergreifendes Ende des ersten Aktes gewesen sein.»


  «Das klingt alles ganz plausibel. Aber es ist nur Schaumschlägerei.»


  «Und Sie meinen, der Schaum fällt zusammen, wenn Sie nur fest genug blasen? Soviel Luft haben Sie gar nicht. Wie wollen Sie die Tatsache erklären, daß Muriel Ihnen den Laufpaß gab, um mit einem Typen zusammen zu leben, der gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war und in einer Gießerei arbeitete? Wie wollen Sie die Tatsache erklären, daß Sie nicht Frank und Vito in Muriels Wohnung schickten, um sich den Persianer und die anderen Wertgegenstände wiederzuholen, die Sie ihr geschenkt hatten? Nein, Muriels schauspielerische Leistung war besser als die Ihre. Dabei war Ihre Inszenierung wirklich nicht übel. Ich wäre auch beinahe darauf reingefallen. Sie brauchen nicht zu denken, daß Sie der einzige sind, der über den Löffel halbiert wurde. Ich tanzte nach Muriels Pfeife wie ein dressierter Bär. Ich berichtete alles, was ich entdeckte, meinen Freunden bei der Polizei, und die leiteten die Fahndung nach einer oder mehreren unbekannten Personen ein, die den armen Johnny nach klassischer Gangstermanier umgelegt hatten.»


  «Johnny ist also gar nicht tot», warf er ein und schwang seinen Sessel herum, so daß ich die verschränkten Hände an seinem Hinterkopf sehen konnte. «Ich muß sagen, Mr. Cooperman, Ihre Geschichte fesselt mich – trotz der späten Stunde. Fahren Sie fort, bitte.»


  «Dann passierte etwas, und der Plan, Sie zu hintergehen, fiel ins Wasser. Johnny machte sich auf den Weg, das Geld zu holen. Das muß zum Plan gehört haben. Aber vielleicht war das Geld nicht mehr da. Der Betrüger selbst betrogen. Er setzt sich mit Muriel in Verbindung. Das ist jetzt alles Spekulation von mir. Sie wiederum setzt sich mit Ihnen in Verbindung. Ruft nur mal aus alter Freundschaft an, um zu hören, ob Sie an Ihrem Ende der Leitung vielleicht vor Schadenfreude und Triumph schmatzen. Sie hat den Verdacht, daß Sie sie die ganze Zeit zum Narren gehalten haben und daß es jetzt für sie kein Entrinnen gibt. Sie sieht, in was für einer Patsche sie sitzt. Sie Ihrerseits verstehen überhaupt nicht, was vorgeht, aber Muriels Gerede am Telefon ist Ihnen irgendwie nicht ganz geheuer, und Sie nehmen sich vor, mal bei ihr vorbeizuschauen. Na, wie hört sich das an?»


  Eddie Milano starrte immer noch zu der schwarzen Stelle hinaus, wo die Wasserfälle waren. Als ich schwieg, drehte er sich halb herum und sah mich an.


  Angenommen, ich bekam einen solchen Anruf. Nur angenommen, wohlgemerkt. Und angenommen, ich machte diesen Besuch. Und angenommen, mir wäre plötzlich aufgegangen, daß man mir die Polizei auf den Hals hetzen wollte. Was hätten Sie in einem solchen Fall getan?»


  «Das, was Sie taten. Ich hätte das einzige, schwer belastende Beweisstück verschwinden lassen. Ich hätte die Flasche Crown Royal eingesteckt und hätte mich aus der Wohnung geschlichen, ohne irgend etwas anzurühren.»


  «Es wäre also gar nicht so dumm, angesichts eines solchen Schocks so zu handeln?»


  «Im Gegenteil, sehr gescheit, würde ich sagen. Sie vergaßen allerdings, auch Muriels Glas mitzunehmen. Das war leichtsinnig. Doch selbst wenn die Flasche am Tatort gefunden worden wäre, hätte das allein nicht viel zu bedeuten gehabt. Es sei denn, die Polizei hätte noch andere, konkretere Hinweise gehabt.»


  «Sie haben recht. Ich handelte nicht sehr rational. Ich war verdattert und überrascht. Genau wie über den Anruf. Sehen Sie, sie hatte mich wochenlang hingehalten. Ich fragte immer wieder bei ihr nach, ob sie von ihm gehört hätte, und sie fragte jedesmal, was wir denn jetzt machen sollten, wo er verschwunden sei. Ganz habe ich ihre Geschichte nie geschluckt. Ich hatte meine Zweifel. So kam es auch, daß Sie mit Frank und Vito Bekanntschaft machten. Aber dieser letzte Anruf! Da war Muriel plötzlich wieder Muriel. Sie schmeichelte mir, schmierte mir Honig ums Maul, erklärte mir, wieviel ich ihr bedeutete. Sie wollte mich sehen. Aus heiterem Himmel. Dann muß sich eine Hand auf die Sprechmuschel gelegt haben, denn ich hörte plötzlich nichts mehr, und gleich darauf war die Leitung tot.


  Das war der Moment, da ich beschloß, zu Muriel hinüberzufahren. Als ich in die Wohnung kam, sah ich, daß Muriel ihre Sachen gepackt hatte und offensichtlich verschwinden wollte. Nur hatte ihr jemand einen Strich durch die Rechnung gemacht. Sie lag nämlich tot in der Badewanne.»


  Ich sah, wie er schauderte, als er das Bild wieder vor sich sah. Mir ging es ähnlich.


  «Ich hatte Muriel gern, Mr. Cooperman. Ich hatte eine Menge Achtung vor ihr. Sie war intelligent und amüsant zugleich. Es tat gut, mit ihr zusammenzusein. Sie – nun, Sie haben sie ja kennengelernt. Vielleicht wissen Sie, was ich meine. Sie war eben Muriel.»


  Er spürte wohl, daß sein Image des erfolgreichen Geschäftsmannes ins Wanken geriet; plötzlich nämlich packte er es mit beiden Händen und rückte es wieder zurecht. Das Gesicht zeigte erneut den Ausdruck gelassenen Interesses.


  Ich machte einen Schwenk im Gespräch.


  «Sagen Sie mir doch jetzt mal, warum Ihre Freunde neulich abend auf mich geschossen haben.»


  «Was reden Sie da? Sie meinen Frank und Vito? Daß ich nicht lache! Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Mr. Cooperman – wenn mir daran gelegen wäre, daß Sie von der Bildfläche verschwinden, wäre es mir ein leichtes, Ihren Tod zu kaufen. Ich tue so etwas nicht gern und kann mit Stolz sagen, daß ich diese Typen nur höchst selten zu Hilfe gerufen habe. Deshalb sitze ich heute hier. Ich habe Ruf und Ansehen und habe es mir so ehrlich erworben, wie das einem Mann in meiner Position möglich ist. Vielleicht lesen Sie zu viele Heftchen oder billige Romane: im Geschäft tue ich, was für das Geschäft nötig ist. Nicht mehr und nicht weniger. Sie werden es vielleicht nicht sehr schmeichelhaft finden, aber Ihr Leben steht keinem meiner Ziele im Weg.»


  «Haben Sie mich deshalb mitten in der Nacht hierherschleppen lassen – weil ich so unwichtig bin?»


  «Ich sagte nicht, daß Sie unwichtig sind. Ich sagte, Sie stehen mir nicht im Weg. Das ist ein Unterschied. Was die Tatsache angeht, daß ich Sie mitten in der Nacht hierherbringen ließ, so entschuldige ich mich dafür, aber Sie haben sicher Verständnis für meine Lage. Ich habe Kollegen, Geschäftspartner, die ich gern uneingeweiht lassen würde, bis ich es für richtig halte, sie zu informieren. Eine reine Frage der Selbsterhaltung. Ich hoffe, wenn Sie mit Ihren Freunden von der Polizei sprechen, werden Sie ihnen gegenüber mit Ihren Theorien so großzügig sein wie im Gespräch mit mir. Es bleiben eigentlich nur noch zwei Punkte, die von Interesse sind, Mr. Cooperman: der Verbleib von Johnny Rosa und der Verbleib des Lösegelds.»


  «Wenn ich Ihnen sagte, wo das Geld ist, würde Sie dann Johnnys Verbleib immer noch interessieren?»


  «Eine gute Frage. Ja, mein Hauptinteresse gilt dem Geld. Das Interesse ist nicht mehr so groß wie vor ein paar Monaten – die Geschäfte gehen gut in letzter Zeit –, aber Sie haben recht, ich würde das Geld gern finden. Johnny Rosa? Den halte ich für einen gefährlichen Burschen. Es ist unwahrscheinlich, daß mich die Umstände seines angeblichen Todes belasten, aber mir wäre es durchaus recht, wenn er tot bliebe. Er gehört zu den Fällen, von denen ich vorhin sprach, Mr. Cooperman. Ich sähe ihn gern für immer aus dem Weg geräumt. Ist Ihnen das offen genug?»


  «Durchaus. In diesem Fall habe ich gute Nachricht für Sie: Ich habe Johnny Rosa gestern nachmittag aufgestöbert. Er war mausetot. Er wurde mit einer kleinkalibrigen Waffe aus ziemlicher Nähe erschossen. Das also wäre von Ihrem Standpunkt aus die gute Nachricht. Die schlechte Nachricht ist, daß ich die Leiche dort fand, wo eigentlich das Geld hätte sein sollen. Es war nicht da, und ich bin nicht näher daran, es zu finden, als er es war.»


  «Ich verstehe. Johnny Rosa kann also jetzt, wo er tot ist, weiterhin tot spielen.»


  «Ganz recht. Ich glaube nicht, daß die Polizei ihn wieder zum Leben erwecken wird, um Muriel die Teilnahme an einem Fall von Verschwörung nachzuweisen, und ihn dann wieder abmurkst. Das Leben ist zu kurz. Man wird die Geschichte so einfach wie möglich lassen, da die komplizierte Version mit derselben Leiche schließt. Das mit dem Geld tut mir leid. Sie sind nicht der einzige, der da enttäuscht ist.»


  «Sie sprechen von seinen Komplizen? Dem Anwalt, dem Hippie und dem Großmaul? Da kann ich nur lachen. Wenn die das Geld mal im Traum sehen, können sie schon von Glück reden. – Tja, Mr. Cooperman, es ist spät, und ich muß noch etwas arbeiten, ehe ich nach Hause fahren kann. Derjenige, der das erste Mal den Ausspruch tat, daß das Kraut des Verbrechens bittere Früchte trägt, hätte sein Bild vielleicht ein wenig üppiger ausschmücken sollen: er hätte sagen können, daß es ständige Aufmerksamkeit verlangt, daß es sorgfältig beschnitten werden will, daß es unter den achtbarsten der Blumen emporwächst und daß seine Frucht jenen, die mit seiner Aufzucht am engsten zu tun haben, zwar bitter schmeckt, daß sie aber denen, die mit seiner Pflege nicht unmittelbar zu tun haben, recht gut mundet. Entschuldigen Sie, ich sollte Ihnen keine Vorträge halten, wo Sie doch nicht aus freien Stücken hergekommen sind. Das ist wirklich unverzeihlich. Gute Nacht, Mr. Cooperman. Vito und Frank werden dafür sorgen, daß Sie wohlbehalten in Ihr Hotel zurückkommen.»


  Wir tauschten einen Händedruck, er lächelte, ich lächelte, und ich sah, wie er auf einen Knopf auf seinem imposanten alten Schreibtisch drückte.
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  Es war Freitag. Fünf Tage waren vergangen, seit Muriel Falkirk die schmutzige Treppe zu meinem Büro hinaufgestiegen war und mir den Auftrag gegeben hatte, Johnny Rosa zu suchen. Ich hatte versprochen, es zu versuchen. Ich hatte nur vier Tage gebraucht, um ihn zu finden. Unglücklicherweise hatte sie nur zwei davon überlebt. Die Kippen ihrer Mentholzigaretten lagen noch in meinem Aschenbecher, als ich den Laden etwas später als sonst aufmachte. Ich nahm mir vor, sie gelegentlich mal auszuleeren.


  Im Büro war es düster und still. Von draußen hörte man die Schritte der Patienten, die zu Frank Bushmils Praxis hinaufhumpelten. Zu mir humpelte niemand herauf. Ich weiß nicht, warum mir gerade an diesem Morgen so trist zumute war. Ich hatte eine reiche Auftraggeberin und hatte meine Schuld der toten gegenüber beglichen. Ich hatte das Versteck des Lösegeldes gefunden. Ich war bei Eddie Milano gewesen und hatte die Nacht überlebt. Ich hatte sogar eine Postkarte von meiner Mutter bekommen, in der sie schrieb, sie kämen bald nach Hause, da das Wetter enttäuschend wäre. Enttäuschend! Sie hätte die hiesigen Verhältnisse als Maßstab nehmen sollen.


  Ein paar kleine Problemchen hatte ich immer noch. Ich wußte zum Beispiel nicht, was Gloria Jarman eigentlich von mir erwartete. Es sei denn, sie hegte den Verdacht, daß der gute Bob sich mit den Damen aus dem Schreibzimmer amüsierte. Sie brauchte keinen Puffer zwischen sich und Johnny Rosa. Ich war mal ein erstklassiger Scheidungsdetektiv. Das vergessen immer alle. Na, vielleicht finden reiche Damen es amüsant, sich einen Detektiv zu halten. Für den Fall, daß mal was verlorengeht. Dann könnte man mich auf die Fährte setzen wie einen Bluthund.


  Ferner – wenn Eddie Milanao nicht hinter dem Feuerwerk stand, das man zu Helens und meiner Erquickung veranstaltet hatte, wer denn? Eddie war wenigstens ein Profi. Die Vorstellung, daß mich ein blutiger Amateur aufs Korn nahm, war mir nicht geheuer. Ich hatte Amateuren gegenüber die gleiche Einstellung wie Savas. Nur meinte der im allgemeinen mich, wenn er von Amateuren sprach.


  Und es gab noch ein paar andere offene Fragen: Wer hatte Muriel Falkirk getötet, und wo war das Lösegeld abgeblieben. Außerdem machte mir auch der plötzliche Tod des alten Warren zu schaffen.


  Die spätmorgendlichen Spekulationen wurden vom Läuten des Telefons unterbrochen. Savas war an der Strippe.


  «Wir haben das Obduktionsergebnis für Johnny Rosa. Wollen Sie’s hören?»


  «Klar. Gab’s Überraschungen?»


  «Mit der Waffe hatten Sie recht. 32er Kaliber Faustfeuerwaffe. Er ist fast augenblicklich an einem Herzschuß gestorben. Der zweite Schuß war so dicht am Herzen, daß er ihn auch getötet hätte. Als Sie ihn fanden, war er etwa fünf bis sieben Stunden tot. Das heißt, daß er um Mittag herum erschossen wurde. Überraschungen? Nein, im Befund hab ich keine entdeckt. Es sei denn, man bezeichnet rote Striemen an seinem Hintern als Überraschung. Sah aus, als hätte er sich da eingeklemmt. Interessiert Sie das, Benny?»


  «Wo am Gesäß befinden sich die Striemen, Chris?»


  «Augenblick – ja, ziemlich weit unten auf der linken Gesäßbacke. Fast da, wo sie in den Oberschenkel übergeht. Rote Striemen, Haut offensichtlich eingeklemmt. Wollen Sie da was dran aufhängen, Benny?»


  «Ansonsten war er in Ordnung? Haben Sie eine Ahnung, wo er vor seinem Tod war?»


  An seinen Stiefeln war feuchter Schmutz, Stroh, Mist – wie nicht anders zu erwarten, wenn er durch den Hof zur Scheune ging. Das wär’s. Als dann, wir sprechen uns.»


  Er legte auf.


  Johnny Rosa war also um die Zeit seiner Verabredung mit Gloria Jarman getötet worden. Sie hatte gesagt – und ihr Mann hatte es bestätigt –, daß sie die Verabredung nicht eingehalten hatte. Vielleicht log sie wie ein paar andere Leute, die ich kannte. Ich sollte mich vielleicht bei Helen erkundigen, ob sie das Haus vor Mittag verlassen hatte. Gloria hatte mir ja auch erzählt, daß nur sie, Russ Warren und der Großvater das Versteck unter der Rampe gekannt hätten. Tatsächlich hatte auch Johnny Rosa davon gewußt. Und der alte George Warren. Die liebe Gloria bildete sich ein, die Wahrheit zu wissen, oder sie erfand sie einfach.


  Die Rohre in meinem überheizten Büro begannen zu quaken wie ein ganzes Heer von Fröschen. Meine Gummischuhe unter dem Garderobenständer standen in kleinen Pfützen. Unten auf der St. Andrew Street krochen die Autos langsam durch die Kälte und dampften wie lauter alte Marathonläufer. Das Büro war ein einziges Chaos. Das gab mir das Gefühl, viel zu tun zu haben. Viel zu tun zu haben, war ein gutes Gefühl.


  Ich hätte den ganzen Tag so herumsitzen und den Fall Falkirk-Warren-Rosa wiederkäuen können, aber ich machte der Faulenzerei ein Ende, indem ich Nelson Christie bei der Kommission für bedingte Haftentlassungen anrief. Erst meldete sich jemand namens Simpson, der mich an Miss Wright weitergab, die mich dann endlich nach meiner zweiten Erklärung mit ihrem Chef verband.


  «Ach, Sie sind es! Nun, ich hoffe nur, Sie rufen nicht an, um mir die Sache mit diesem Banditen Rosa nicht unter die Nase zu reiben. Er hat zwar noch gelebt, als ich mit Ihnen sprach, aber inzwischen ist er nun doch tot, Mr. Cooperman. Ich habe eben mit Sergeant Savas von der zuständigen Polizeidienststelle gesprochen. Er wollte wissen – aber das geht Sie ja nun wirklich nichts an. Sagen Sie mir lieber, was Sie von mir wollen.»


  «Ich höre, daß Ian Todd wieder bei Ihnen gelandet ist.»


  «Ich hätte mir ja denken können, daß Sie deswegen anrufen. Ja, ich hatte ihn gestern zwei Stunden hier. Im Augenblick spricht er gerade mit einem Bewährungshelfer. Er hat sich inzwischen einigermaßen beruhigt. Die Frau will keine Anzeige erstatten. Sie gibt zu, daß sie erschrocken und verwirrt war. Untertöne von Rassismus, die nicht richtig rauskommen.»


  «Wenn ich auf einen Sprung bei Ihnen vorbeikäme, würden Sie mir die Geschichte dann langsam und verständlich erzählen?»


  «Sie wollen herkommen? Nun, wenn es sein muß. Ich sage Miss Wright Bescheid. Auf Wiedersehen.»


  Ich machte mich ohne Verzug auf die Socken. Das Postgebäude sah noch stabil aus wie am Anfang der Woche, und Miss Wright war Nelson Christie auch noch so ergeben wie zu Anfang der Woche. Durch eine offene Tür sah ich Ian Todd in einem orangefarbenen Bürosessel sitzen. Seine Arme mit den kräftigen Handgelenken und den großen Händen baumelten müßig zwischen den gespreizten Knien. Er schien den Teppich zu studieren. Er sah mich nicht, aber der hätte es nicht mal gemerkt, wenn der ganze Moskauer Staatszirkus hinter ihm durch die Tür gestolpert wäre. Dies war ein kleinlauter Ian Todd, der keinem mehr sagen würde, er könnte sich ‹verpissen›.


  Miss Wright führte mich zu Christies Büro, und da saß er schon in derselben Kombination von Grüntönen, die mich am Anfang der Woche schon so entzückt hatte.


  «Das ging aber schnell. Nehmen Sie Platz.»


  Ich zog meinen Stuhl zum Schreibtisch, um mein Interesse zu bekunden. Christie nahm drei Pfeifen heraus und fummelte an ihnen herum, während er sprach. Jede wurde dem gleichen Ritual unterzogen. Rein und raus mit dem Pfeifenreiniger. Begutachtung des Ergebnisses, Überprüfung des Zugs, dann das kleine Taschenmesser, um den Kopf auszuschaben. Das Geschabsel wurde in den Papierkorb geleert, der Staub vom Schoß gefegt, die Pfeife in den Tabaksbeutel gesteckt, die ganze Prozedur von neuem begonnen.


  «Erzählen Sie mir, was passierte.»


  Er nickte und griff zu dem Bericht.


  «Mrs. Charles Rothwell war auf dem Weg zum Bushof in der Academy Street. Sie wollte nach Toronto fahren. Ihr Vorname ist Susan. Sie ist seit 1962 mit Mr. Rothwell verheiratet. Rothwell ist bei der Firma Hyland Newbury in der –»


  «Ich will keinen Artikel darüber schreiben, Mr. Christie. Die wesentlichen Punkte genügen mir.»


  «Ein aufmerksamer Zuhörer hätte da herausgehört, daß wir es hier mit einer zuverlässigen Mittelstandszeugin zu tun haben, Mr. Cooperman. Sie hatte nichts gegen Todd, wußte nicht, wer Todd war. Als sie aus dem Taxi stieg, nahm der Fahrer ihren Koffer aus dem Kofferraum und stellte ihn auf den Bürgersteig. Sie bezahlte. In dieser Zeit kam Todd, sah sich den Koffer an und nahm ihn hoch. Mrs. Rothwell glaubte, Todd wolle ihn stehlen. Sie verlor den Kopf und versuchte, ihm den Koffer zu entreißen. Er fing an, ihr Fragen zu stellen. Der Taxifahrer mischte sich ein. Es gab ein Handgemenge. Todd fragte Mrs. Rothwell in äußerst erregtem Ton immer wieder, woher sie den Koffer hätte. Schimpfworte wurden ausgetauscht. Constable Moodie, der nicht im Dienst war und seine Schwester zum Bus nach Hamilton gebracht hatte, griff ein. Todd wurde festgenommen. Mrs. Rothwell war so außer sich, daß sie den Bus nicht nehmen konnte. Sie rief ihren Mann an und erstattete Anzeige. Die Anzeige hat sie inzwischen zurückgezogen. Die Geschichte hat Todd sehr mitgenommen. Er ist verwarnt worden, und nach ausgedehnten Beratungen haben wir beschlossen, ihn nicht nach Kingston zurückzuschicken. Er weiß es noch nicht, weil die Genehmigung noch nicht da ist. Abgesehen von dieser Geschichte kann man ihm nichts vorwerfen. Er ist nur ein bißchen vom Weg abgekommen. Er findet ihn mit der Zeit schon.


  «Wie lautet Todds Version?»


  «Er sagte, er wäre vom Bushof gekommen, wäre gerade von einer Fahrt zu den Wasserfällen eingetroffen. Der Koffer hätte ausgesehen wie einer, der ihm vor einigen Jahren abhanden gekommen ist. Er hätte ihn sich nur genauer ansehen wollen. Die ganze Sache tut ihm leid, aber er gibt alle Schuld der Frau, weil sie den Kopf verloren hat. Er hätte nicht die geringste Absicht gehabt, den Koffer zu stehlen, behauptet er.»


  «Und woher hatte sie den Koffer?»


  «Sie sind aber wirklich gründlich. Sie hat ihn angeblich in einem Second-Hand-Geschäft gekauft, wo man sehr gute gebrauchte Sachen bekommt. Auf keinen Fall ein Flohmarkt. Sie hat ihn seit einigen Wochen. Wenn er ihn hätte wirklich stehlen und verhökern wollen, hätte er höchstens ein paar Dollar damit gemacht. Aber das war sowieso nie seine Masche. Ich behandle das Ganze als Mißverständnis, und so werde ich es auch vor der Kommission darstellen. Sonst noch etwas?»


  Er packte die letzte seiner Pfeifen weg. Sie waren alle klein und konservativ wie er selbst.


  «Ich würde gern einmal mit ihm sprechen.»


  «Bitte. Vielleicht können Sie ihn aufheitern. In diesem Sinne auf Wiedersehen, junger Mann.»


  Ich stand auf und ließ ihn und seine drei Pfeifen zurück.


  Todd saß da wie vorher. Ich hüstelte diskret.


  «Ach, Mr. Sugarman. Schlechte Nachricht spricht sich schnell herum.»


  «Cooperman. Tut mir leid, daß Sie in eine so unangenehme Geschichte hineingeraten sind.» Er zuckte nur die Achseln.


  «Mr. Christie sagte, ich könnte mit Ihnen sprechen.»


  «Ich komme hier sowieso nicht weg.» Er sagte es voller Bitterkeit, eine Spur melodramatisch sogar.


  «Im Moment vielleicht nicht, aber Sie haben ja keine Bank ausgeraubt oder so was. Man wird Sie sicher nicht hier festhalten.»


  «Stimmt das wirklich?»


  «Nur der Stempel fehlt noch. Sie kennen sich doch im Gesetz aus. Ich wollte Ihnen gern ein paar Fragen stellen.»


  «Ja, ich weiß schon.»


  «Sie erkannten den Koffer, nicht wahr?» Todd blickte auf, als hätte ich einen leichten Stromstoß durch seinen Sessel geschickt. «Es war einer von den beiden Koffern, in denen das Lösegeld verpackt war, nicht wahr? Nur waren diesmal nicht zweihundertfünzigtausend Dollar drin, sondern nur ein Nachthemd, eine Zahnbürste und ein paar Kleider zum Wechseln.»


  «Ich war mir nicht sicher. Er sah genauso aus. Ich hatte das Ding damals sechzig Meilen lang zwischen den Knien. Ich erinnere mich an jede Einzelheit. Komisch, wie so eine gutangezogene Frau total durchdreht, wenn sich jemand an ihren Sachen vergreift. Ich dachte, sie flippt aus.»


  «Sie hat die Anzeige zurückgezogen.»


  «Ehrlich?»


  «Ja. Übrigens, vielen Dank für den Tipp bezüglich des Detektivs, den Ashland engagiert hatte. Dem bin ich neulich begegnet. Sind Sie immer noch der Meinung, daß Ashland schuld daran ist, daß alles schiefging?»


  «Ja. Als wir die Sache das erste Mal abbliesen, muß er sich seinen Freunden gegenüber damit dickegetan haben.»


  «Was soll das heißen, ‹das erste Mal›?»


  «Ursprünglich hatten wir die Sache für das lange Wochenende im Juli geplant. Als der Bruder des Mädchens verunglückte, bliesen wir alles ab. Später, ich glaube, es war im August, sagte Johnny: ‹Fassen wir mal das erste Septemberwochenende ins Auge›.»


  Ich weiß nicht, was Todd sonst noch sagte; in meinem Kopf ging es nämlich plötzlich rund, und ich hatte es eilig, in mein Büro zurückzukommen. Dort ließ ich erst mal die alten Namen über die alten Hürden springen und stellte dann ein paar neue Hürden auf, um zu sehen, wie es gehen würde. Zum erstenmal ergaben gewisse Dinge einen Sinn.


  Das Läuten des Telefons störte mich bei meinem Spielchen. Widerwillig hob ich ab. Es war Jennifer Bryant.


  «Mr. Cooperman! Er ist wieder da! Rolf ist zurück.» Ich konnte sie förmlich strahlen sehen. «Er ist vor einer Stunde gekommen. Die RCPM hat ihn wegen Johnny Rosa verhört. Ich weiß nicht, wie Sie es angestellt haben, ihn loszueisen, aber wir möchten Ihnen beide aus tiefstem –»


  «Schon gut, Jennifer, lassen Sie nur. Wozu sind Freunde da? Es geht ihm also gut? Das freut mich. – Sagen Sie mal, Jennifer, hat Ihr Klodeckel vielleicht zufällig einen Sprung?»


  «Was? Wie? Unser Klodeckel?»


  «Ja. Hat er einen Sprung?»


  «Ja, das stimmt. Das ganze Haus ist ein einziger Trümmerhaufen, aber wir haben’s ja nur gemietet. Aber ich verstehe Ihre Frage gar nicht, Mr. Cooperman. Ich erzähle Ihnen, daß Rolf wieder da ist und wie dankbar wir Ihnen sind, und Sie fragen mich nach der Toilette. Ich weiß nicht –»


  «Ist der Sprung auf der rechten Seite? Wenn man davorsteht, meine ich?»


  «Wie? Ach so, ja, ja. Augenblick, Rolf möchte Ihnen persönlich danken.»


  «Lassen Sie, Jennifer. Ich komme zu Ihnen raus. In spätestens zwanzig Minuten bin ich da.»


  Ich sprang auf und befreite den Boden von meinen tropfenden Galoschen. Es war unter dem Garderobenständer schon ganz weiß vom Streusalz. Dann stellte ich das Telefon auf Anrufbeantworter um und sauste los.


  In der Pelham Road marschierte ein langer Zug Kinder von der katholischen Schule. Das dampfte und paffte wie ein Drache, als ich vorüberfuhr. Windjacken, Gummistiefel und Wollmützen beim Mittagsspaziergang. Auf dem Schrotthaufen des Autofriedhofs am Eleven Mile Creek lag noch der Schnee von neulich. Die Schilder der Immobilienmakler in den eingefrorenen Weinfeldern sahen einsam und verloren aus.


  Ich stellte meinen Wagen neben einem angerosteten kleinen Fiat vor der Auffahrt des Hofs an der Louth Road ab. Ich hatte den Eindruck, als wäre es ein wenig wärmer geworden, als ich die Stufen der Veranda hinaufstieg. Geblendet vom Widerschein des Lichts auf den weißen Winterflächen kniff ich die Augen zusammen. Jennifer machte mir auf. Sie strahlte immer noch.


  «Wie schön, daß Sie gekommen sind, Mr. Cooperman.» Sie rief: «Rolf!», und er kam groß und schlaksig mit einer Bierflasche ins vordere Zimmer.


  Hallo», sagte er. «Möchten Sie auch ein Bier?»


  «Ich hol’s», erbot sich Jennifer und ließ uns in dem fast leeren Zimmer allein. Die braune Tapete löste sich an mehreren Stellen von der Wand, durch den fadenscheinigen Teppich kam schmutziger Holzboden, und das alte Roßhaarsofa sah aus, als wäre es aus dem Keller gerettet worden.


  «Hat man Ihnen sehr zugesetzt?» fragte ich.


  «Nein. Man hat mir nur sehr viel Zeit zum Nachdenken gegeben. Wenn sie mir ihre Fragen stellten, haben sie nicht einmal die Stimme erhoben.»


  «Hatten Sie den Eindruck, daß sie etwas wußten?»


  «Nein, sie klopften nur auf den Busch. Sie sagten, Johnnys Wagen wäre gefunden worden, und man hätte Blutspuren daran entdeckt.»


  «Aber Sie wußten, daß das nur Augenwischerei war.»


  «Ich –? Wieso? Was reden Sie da?»


  Seine Augen blickten jetzt hart. Von dem freundlichen Willkommen war nichts übrig.


  «Ich erklär es Ihnen gern. Als Johnny Rosa verschwand, kam er hierher und wohnte bei Ihnen, bis er sich auf den Weg machte, das Geld zu holen. Er war wahrscheinlich auch hier, als ich neulich abend kam. Wenn nicht, dann war er jedenfalls nicht weit entfernt.»


  Jennifer war mit einem Bier für mich ins Zimmer gekommen. Als sie Knudsens veränderten Gesichtsausdruck sah, wurden ihre Augen ängstlich.


  «Was ist denn?» fragte sie, als sie mir die Flasche reichte.


  «Er glaubt, daß Johnny hier bei uns gewohnt hat», antwortete er ihr kurz.


  «Was spielt das jetzt schon für eine Rolle?» fragte sie.


  «Sei still und geh raus.»


  Jennifer war verletzt und zog sich gekränkt zurück.


  «Wo stehen Sie eigentlich? Erstens stellten Sie Fragen wie alle anderen, dann helfen Sie mir, und jetzt spielen Sie sich wieder auf wie die Staatspolizei. Was hat das zu bedeuten?»


  «Wenn Sie mir gleich zu Beginn die Wahrheit gesagt hätten, dann läge Ihr Freund jetzt nicht mit zwei Löchern in der Brust im Leichenschauhaus.»


  «So leicht können Sie mir nicht bange machen. Sie wollen mich nur auf den Leim führen.»


  «Wenn Sie mir nicht glauben, dann können Sie’s heute abend in der Zeitung lesen. Oder Sie können bei der Polizei anrufen und fragen. Die werden Ihnen erzählen, daß ich die Leiche gefunden habe und daß er nicht vor ein paar Wochen in einem Auto am Kanal umgebracht wurde, sondern vor knapp vierundzwanzig Stunden in einer Scheune am Gillingham Creek. Sie waren bei den Mounties; es kann also niemand behaupten, daß Sie’s getan haben. Aber man wird sich vielleicht doch noch einmal mit Ihnen unterhalten wollen. Ich würde Ihnen deshalb raten, mir reinen Wein einzuschenken. Wir haben sowieso schon zuviel Zeit verschwendet.»


  «Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß.»


  «Rolf», rief Jennifer von der Tür her. «Sag es ihm.»


  «Du hast gelauscht!»


  «Sag ihm alles. Er weiß es sowieso.»


  «Richtig. Ich weiß, daß Johnny hier war. Wann ist er gekommen, wann ist er wieder gegangen?»


  Er pfiff tonlos vor sich hin.


  «Er kam direkt von Muriels Wohnung, nachdem er den Wagen am Kanal abgestellt hatte. Das Datum weiß ich nicht mehr. Gleich nachdem er die letzte Schicht in der Gießerei beendet hatte. Auf der anderen Seite vom Bach, auf der Nordseite des Hofs, ist eine Hütte mit einem Ofen. Da hat er sich die meiste Zeit versteckt. Einmal am Tag oder so kam er zu uns ins Haus, um etwas zu essen, sich zu waschen und ein paar Vorräte zu holen. Das letzte Mal sah ich ihn morgens an dem Tag, an dem Sie hier waren. Er sagte, es wäre Zeit, das Geld abzuholen, da allmählich alle Welt glaubte, er wäre tot. Er hatte die ganze Zeit versucht, sich einen Paß mit einem neuen Namen zu beschaffen.»


  «Wußten Sie, daß er das Geld auch mit Muriel teilen wollte?»


  «Klar, wir wußten, daß sie einen Teil abbekommen sollte.»


  «Und wußten Sie auch, daß er und Muriel Eddie Milano reinlegen wollten?»


  «Eddie stolperte nur in seine eigene Falle. Er wollte Johnny mit Muriels Hilfe das Geld vor der Nase wegstehlen. Aber Johnny war schlauer als Eddie und seine ganze Organisation.»


  «Und jetzt ist er trotzdem so tot, als hätte er Eddie alles verraten. Wir wollen doch keine Haare spalten.»


  «Unser Plan war jedenfalls, daß Johnny das Geld holen und dann wieder hierherkommen sollte.»


  «Wann?»


  «An dem Abend, als Sie hier waren. Ich erwartete ihn, nachdem Sie gegangen waren. Aber er kam nicht. Er meldete sich auch nicht. Wir gingen fast die Wände hoch, als die Mounties mich abholten. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Johnny mit solchen Tricks arbeitete, aber ich wußte nicht, was ich denken sollte. Ich hielt es für das beste, einfach den Mund zu halten.»


  Von draußen kamen Geräusche. Das Knallen einer Autotür. Jennifer lief zum Fenster. Sie sah Knudsen an.


  «Mein Vater», sagte sie, und ihre Augen fragten Knudsen, was sie tun solle.


  Knudsen zuckte die Achseln und trank den Rest seines Biers mit einem Zug.


  «Das mußte ja kommen.»


  Ich bin nie dahintergekommen, ob er damit sagen wollte, daß das Auftauchen von Jennifers Vater unvermeidlich war oder daß auch Schlauberger wie Johnny Rosa nicht ewig leben können.


  Jennifer ging zur Tür. Ihr Gesicht war gerötet vor Erregung. Mir schoß die Frage durch den Kopf, ob sie Rolf schon von den Zwillingen erzählt hatte.


  Der Mann, der vor der Tür stand, füllte beinahe die ganze Öffnung aus. Sein teurer Wintermantel bedeckte einen teuren Anzug. Der Schal allein hatte wahrscheinlich so viel gekostet wie mein ganzer Mantel, und der Hut sah aus, als wäre er ihm vom Geschäftsinhaber höchstpersönlich aufs Haupt gesetzt worden. Daß man auch von der Stange kaufen konnte, wußte dieser Mann nicht.


  «Jenny?» sagte er, noch immer vor der Tür stehend.


  «Ja, Daddy», anwortete sie und öffnete die Tür weiter.


  Knudsen rührte sich nicht. In seinen zerschlissenen Jeans und den schmutzigen Socken stand er da und kam sich wahrscheinlich nackt vor, nachdem er die Bierflasche weggestellt hatte.


  Chet Bryant gab sich alle Mühe, klein und bescheiden zu wirken. Er nahm den Hut ab. Er stieg auf Zehenspitzen über die Plastikmatte vor der Tür, als hätte er Angst, eine Kostbarkeit zu ruinieren, ja, er lächelte mich sogar an, obwohl ich leicht der Gerichtsvollzieher hätte sein können.


  Rolf setzte sich endlich in Bewegung, begrüßte den Mann und half ihm aus dem Mantel. Bryant war in Verlegenheit über seine Kleidung. Er erklärte, er müßte in einer Stunde bei Gericht sein und wäre zufällig vorbeigekommen. Niemand zweifelte sein Wort an. Jennifer machte mich mit ihm bekannt.


  «Wie geht es dir, Jenny? Deine Mutter -»


  «Gut, Daddy. Und bei euch? Alles in Ordnung?»


  «Ja, o ja. Deine Mutter und ich wollten dich und Rolf eigentlich fragen, ob ihr nicht Lust habt, am Sonntag zu uns zu kommen. Deine Mutter meinte, wenn -»


  «Ach nein, ich glaube nicht, daß wir -»


  «Kommenden Sonntag?» warf Rolf ein. «Haben wir kommenden Sonntag was Besonderes vor, Jennifer?»


  «Rolf! Ich finde, wir sollten das mal besprechen. Entschuldigt ihr uns?»


  Sie verschwanden zusammen in der Küche, und gleich darauf konnte man durch die stabile Tür laute Stimmen hören. Bryant machte ein Gesicht, als fände er an seiner Rolle keinen Gefallen. Der Text paßte ihm nicht, und das Ende gefiel ihm auch nicht, aber er spielte tapfer weiter. Er sagte sich wohl, daß es keine schlechten Rollen gibt, sondern nur schlechte Schauspieler.


  «Leben Sie hier draußen?» fragte er mich.


  «Nein, ich komme aus der Stadt. Ich sollte schon längst wieder weg sein.»


  Ich machte Anstalten aufzustehen, aber Bryant warf mir einen Blick zu, der mich anflehte, ihn in dieser schweren Stunde nicht zu verlassen.


  «Aber ich kann wenigstens noch warten, um auf Wiedersehen zu sagen», fügte ich hinzu. «Ich glaube, Sie sind zu einem guten Zeitpunkt gekommen. Wenn sich beide Seiten ein bißchen flexibel zeigen, kommt sicher alles in Ordnung. Er ist kein schlechter Kerl, wissen Sie, und er schlägt sie nicht.»


  «Danke, Mr. –»


  «Cooperman. Nur ein Freund der Familie. Ich könnte mir vorstellen, daß die beiden Ihnen noch viele schöne Überraschungen bereiten werden, wenn Sie ihnen eine Chance geben. Er hat einen schlimmen Fehler gemacht, Mr. Bryant, aber er ist kein Verbrecher. Dazu hat er gar nicht den Kopf.»


  Ich hörte mich an wie der häusliche Ratgeber. Ich war froh, als die beiden wiederkamen. Sie waren ein bißchen rot im Gesicht, aber sie lächelten.


  «Wir kommen gern am Sonntag, Daddy. Sollen wir irgend etwas mitbringen?»


  «Mitbringen? Nein. Ich meine, ja. Bringt eine große Flasche Apfelwein mit, wenn ihr welchen auftreiben könnt. Ich hab schon ewig keinen mehr getrunken. Aber machen Sie sich keine Mühe, Rolf. Nur wenn er leicht aufzutreiben ist.»


  «Natürlich. Das klappt schon, Mr. Bryant.»


  «Chet. Nennen Sie mich Chet. Versuchen Sie’s.» Jetzt strahlten sie alle, und dann machte sich Bryant unter lautem «Bis Sonntag» davon.


  Ich blieb auch nicht mehr lange. Ich sagte Knudsen nur noch, daß ich ihm raten würde, seine Chance wahrzunehmen, weil er nämlich voraussichtlich nicht mehr viele Gelegenheiten bekommen würden, so gut davonzukommen. Ich sagte ihm, er wäre einfach nicht helle genug, um es zum Meisterverbrecher zu bringen, er sollte sich also mit dem zufriedengeben, was er hatte, und versuchen, Johnny Rosa zu vergessen. Damit beendete ich dann meine belehrende Vortragsreihe.


  Rolf sagte, er würde sich Mühe geben.


  Ich sollte die Rolle der guten Fee vielleicht jemandem überlassen, der mehr Charme hat. Wenn am Sonntag alles gutgehen sollte, wollte ich vielleicht die Lorbeeren dafür einheimsen, daß ich Bryant den Hof in der Louth Road verraten hatte. Ich hab mich da ungefragt eingemischt, ich weiß, aber meine ethischen Grundsätze sind schon seit ungefähr zwanzig Jahren ein bißchen wacklig. Und der Juckreiz an meiner linken Gesäßbacke, die langsam verheilte, war vernünftigen Überlegungen auch nicht gerade förderlich. Ich hatte mir den Hintern am gesprungenen Toilettendeckel eingeklemmt. In der Nacht, die ich in Knudsens Haus verbrachte. Das heftige Bedürfnis, nach Leibeskräften zu kratzen, trieb mich fast die Wände hoch.
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  Auf dem Rückweg ins Büro schnappte ich mir im United ein Sandwich, wobei ich mir sagte, daß eine gleichbleibende Ernährung auf lange Sicht gesünder ist als so ein griechischer Schmaus, wie ihn uns der Cousin von Savas’ Cousin aufgetischt hatte. Ich muß allerdings zugeben, daß mir die einzigartige Küche meiner Mutter fehlte. Wenn sie ein Huhn aus dem Suppentopf zieht und es brät, laufen mir Schauer der Erwartung den Rücken rauf und runter. Nun, wenigstens konnte ich mich darauf freuen, daß sie bald aus Miami zurückkehren würde. Und in zwei Wochen war auch der Februar vorbei.


  Als ich wieder im Büro saß, rief ich bei Archon Corporation an und verlangte Thomas Avery, George Warrens ehemalige rechte Hand. Leider mußte ich hören, daß er nunmehr Vizepräsident war und nur noch zu Aufsichtsratssitzungen in die Firma kam. Der junge Mann, der mir das erklärte, tat so, als fänden Aufsichtsratssitzungen immer nur bei Sonnenfinsternis statt. Ich wollte ihm Averys Privatnummer abluchsen, aber die ließ er sich nicht entlocken. Er war auch damit nicht zu beeindrucken, daß ich behauptete, Manfred B. Curtis vom Wall Street Journal zu sein. Er hielt mir sogar einen kleinen Vortrag darüber, daß Vorschriften, die für die allgemeine Öffentlichkeit gelten, auch auf die Presse anzuwenden sind. Ich hätte ihm drohen sollen, daß ich eine Betriebsprüfung anordnen würde, wenn er mir die Nummer nicht gäbe, aber dann hätte ich mich natürlich für John Watson vom Finanzamt ausgeben müssen. Ich glaube, das Finanzamt spiele ich ganz gut.


  Ich wandte mich mit meinem Problem an Savas, und der sagte, ich sollte ihm den Buckel runterrutschen. Pete Staziak war nicht da. Blieb nur noch ein Helfer, Barney Reynolds vom Beacon. Nach zwei vergeblichen Anrufen stöberte ich ihn in der Bar des Harding House auf. Ich konnte vor lauter Krach seine Stimme kaum hören.


  «Ja?»


  «Benny Cooperman hier.»


  «Benny? Wie geht’s?»


  «Bestens, Barney. Und was treibst du immer?»


  «Ich bin wieder bei den Nachrufen und den Trauungen gelandet. Als wär ich ’ne Aushilfe. Diese Schweine!»


  «Wie kommt denn das?»


  «Foster muß gemerkt haben, daß der anonyme Brief mit dem Vorschlag, sämtliche Reporter zu entlassen, die auf dem College waren, von mir stammte. Ich dachte, er würde da mitmachen, aber er ist einer von diesen Snobs, die nie die Schule fertig gemacht haben und sich dann von den Studierten imponieren lassen. Schweine sind das, sag ich dir.»


  Barney war seit Urzeiten beim Beacon. Er erzählte mir einmal beim Bier, er hätte drei Lokalredakteure sterben sehen. Eine Zeitlang durfte er dann auf dem Stuhl sitzen, aber seine Lebensgewohnheiten ließen sich mit einer solchen verantwortungsvollen Position nicht vereinbaren.


  «Barney, ich brauch deine Hilfe.»


  «Raus damit.»


  «George Warren hatte einen Mitarbeiter namens Thomas James Avery.»


  «Ja, ich erinnere mich. Auch so ein Privatschulen-Typ.»


  «Weißt du, wo der zu erreichen ist? Als der Alte starb, wurde er Vizepräsident. Ich vermute, das war der Lohn für treue Dienste. Weißt du, wo seine Stammkneipe ist oder so was?»


  «Versuch’s mal im Mallet Club. Die können dir da sicher weiterhelfen.»


  Ich dankte Barney und hörte mir noch seine Empörung darüber an, daß sie ihm einen Klassebericht über Johnny Rosa zusammengestrichen hatten.


  «Die würden sich ihre Artikel am liebsten vom Computer schreiben lassen, diese Idioten.»


  Ich legte auf und schlüpfte in meinen Mantel.


  Der Mallet Club war im schönsten Gebäude von Grantham, gleich am Anfang der King Street. Es war ein Club, der die fröhlichen Klänge einer Bar Mitzwa nie vernommen hatte. Und keines seiner Mitglieder hatte je an einer solchen Feier teilgenommen. Jedenfalls hat mein Vater mir das erzählt.


  Ich trat hinter einem Mann mit schwarzem Homburg und weißem Seidenschal ein.


  «Guten Tag, Mr. Macaulay», sagte der Butler oder was er eben war. «Gut, daß die Kälte ein wenig nachläßt.»


  «Tag, Gerald. Ja, für mich kann der Frühling nicht schnell genug kommen. Nächstes Jahr fahren wir bestimmt in den Süden.»


  Gerald nahm diensteifrig Mr. Macaulays Sachen, wobei er mich die ganze Zeit eingehend musterte.


  «Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?» sagte er freundlich, aber mit einem warnenden Unterton.


  «Ja, ich suche einen alten Freund, Tom Avery. Ich bin gerade hier angekommen und hoffte, ihn zu erreichen, ehe meine Maschine geht. Wir wurden wegen des Wetters nach hier umgeleitet, wissen Sie. Ich hoffe sehr, ich kann Avery aufstöbern. Das wäre dann wenigstens etwas, das an diesem gräßlichen Tag glattgegangen ist.»


  Sowohl Gerald als auch Mr. Macaulay beäugten mich argwöhnisch. Ich meinte, den rechten Ton getroffen zu haben.


  «Sie sind ein Freund von Mr. Avery, junger Mann?» erkundigte sich Mr. Macaulay.


  «Ja, Sir. Es wäre wirklich schade, wenn ich ihn verfehlen würde. Aber es läßt sich wohl nicht ändern. Jammerschade.»


  Einen Moment lang schwiegen sie beide, dann sagte Mr. Macaulay: «Er ist im Städtischen Krankenhaus. Im Privatpavillon. Er wird sich sicher freuen, Sie zu sehen. Und wir können dann mal eine kleine Verschnaufpause einlegen.»


  Er schien seine Worte originell zu finden und wiederholte sie noch einmal. Gerald und ich lachten höflich. Ich dankte ihnen beiden und zog mich unter Verbeugungen aus den hehren Hallen zurück, die ich wahrscheinlich nie wieder betreten würde.


  Die Zimmer im Privatpavillon boten Lebenden und Sterbenden mehr gepflegten Luxus als der Rest des Städtischen Krankenhauses. Statt der früheren Holztüren hatte man breitere Türen mit einem weißen Metallrahmen eingesetzt. Jedes Zimmer hatte einen Balkon.


  Ich hatte keine Mühe, Tom Avery zu finden. Im Schwesternzimmer erfuhr ich, daß Mr. Avery ein Schatz war, der Liebling sämtlicher Pflegerinnen. Ich gab mich als sein Bruder aus New York aus und hörte, daß er mit Komplikationen auf Grund eines Adenokarzinoms der Bauchspeicheldrüse eingeliefert worden war. Als ich fragte, wie seine Chancen stünden, lächelte die Schwester strahlend. Das war ihre Weise, langsam und verneinend den Kopf zu schütteln.


  Er hob sich kaum aus dem weißen hohen Bett ab. Er sah aus, als wäre er schon tot. Nur die Augenlider flatterten leise, als ich an den Fuß des Bettes trat und ihm das Licht nahm.


  «Mr. Avery? Wie geht es Ihnen? Ich bin ein Freund von Gloria Jarman. Sie und Bob schicken ihre besten Wünsche. Sie möchten wissen, ob sie irgend etwas für Sie tun können. Sie brauchen es nur zu sagen.»


  Aus seinem rotvioletten Gesicht, an dem kein Gramm Fett mehr war, sah er mich an. Ich weiß nicht, ob er mir überhaupt glaubte. Ich glaube, es war ihm gleichgültig. Ein Lichtstrahl fiel auf die grauen Bartstoppeln seines zitternden Kinns. Ich hätte ihn lieber nicht angesehen, aber ich wußte nicht, wie ich es umgehen sollte, ihn anzusehen.


  «Sie kennen Gloria?» Seine Stimme war ein Flüstern. Ich mußte näher an ihn herantreten und an die Plastikschläuche, an die er angeschlossen war. «Woher kennen Sie sie?» fragte er mit einem dünnen Krächzen.


  «Ich arbeite für sie. Ich bin Privatdetektiv. Ich versuche herauszufinden, wer ihren Vater getötet hat. Ich bin jetzt ziemlich sicher, daß es Mord war.»


  Er antwortete nicht gleich.


  «Sie glauben, George wurde ermordet?» fragte er dann. «Warum? Haben Sie Beweise? Das ist eine ernste Sache.»


  Er konnte nicht lange sprechen und hauchte die Worte mit jedem Atemstoß in die Luft.


  «Er hat Sie doch am späten Nachmittag des Tages vor seinem Tod angerufen, nicht wahr?»


  «Das wissen Sie?»


  «Ja. Und ich weiß auch, daß er Sie bat, Jarmans Beteiligungen und Vermögensstand zu überprüfen, und daß er noch am selben Abend Bescheid haben wollte. Er sagte, er brauche die Auskunft spätestens um einundzwanzig Uhr.»


  «Das ist lange her.»


  «Ja, aber Sie erinnern sich, als wäre es gestern gewesen, nicht wahr?»


  «Tun Sie das für Gloria?»


  Die zwinkernden Augen lagen tief in seinem ausgezehrten Schädel und hielten mich eisern fest.


  «Sie bezahlt mich. Aber vielleicht tue ich das nicht für Gloria. Ich habe was gegen Leute, die andere tyrannisieren und sogar töten, nur weil es ihnen gerade in den Kram paßt. Wenn George Warren ermordet worden ist, möchte ich es aufdecken. Es sind noch andere Menschen getötet worden. Es ist Zeit, daß das Töten aufhört, Mr. Avery. Ich weiß, Sie sind bereit, mir dabei zu helfen, dem ein Ende zu machen.»


  «Haben Sie schon mal Reden und Vorträge geschrieben? Das war meine halbe Arbeit. Ihnen zu helfen, eine klare Sprache zu sprechen, ohne daß die Firma gleich verklagt werden konnte.»


  «Was haben Sie über Jarman in Erfahrung gebracht? Haben Sie an dem Abend noch mit Mr. Warren gesprochen?»


  «Ich stellte fest, daß Mr. Jarman in den Jahren, seit er zu Archon gekommen war, langsam aber stetig seine Aktienbestände erhöht hatte. Er war nie ein armer Mann, aber anteilsmäßig war er zu Beginn nicht reich. Ich mußte George an dem Abend eröffnen, daß Jarman neben ihm selbst der mächtigste Aktionär war. Immer wenn kleine Aktienpakete zum Erwerb angeboten wurden, hat er sie aufgekauft. Er tat es ganz im stillen, nicht mit Pauken und Trompeten. Zusammen mit Glorias Anteilen – sie ist ein schönes Mädchen. Ich weiß noch -»


  «Ich weiß, Mr. Avery. Die Sache ist sehr wichtig.»


  «Ja, also mit ihren gemeinsamen Anteilen waren sie George überlegen. Und George hat die Entwicklung nicht bemerkt. Niemand bemerkte sie, weil er sich immer im Hintergrund hielt, über kleine Firmen kaufte, die wieder Tochtergesellschaften anderer Firmen waren, bei denen Jarman mit Namen R. Hallam Jarman eingetragen war. Ziemlich dünn, wie? Aber er muß geglaubt haben, man würde ihm nicht auf die Schliche kommen. Nun, George kam ihm auf die Schliche. Aber Reichtum anhäufen ist ja noch kein Verbrechen, oder? Jarman hatte immer einen Riecher fürs Geld, für die wirtschaftlichen Tendenzen. Unheimlicher Bursche. George konnte Jarman nicht ausstehen, als der noch im Kommen war. Er sah die Entwicklung voraus. Aber nach der Entführung warf er sein Mißtrauen über Bord, nahm Jarman in den Familienkreis auf, ließ ihn Gloria heiraten. Der Tod von Russ spielte da natürlich auch eine Rolle. Die beiden kam zwar nicht miteinander zurecht, aber er liebte seinen Sohn abgöttisch. Der Junge war sein Augapfel, aber er brachte es nicht über sich, ihm das auch nur ein einziges Mal zu sagen. Dabei hätte es so vieles ändern können.»


  In diesem Moment kam die Schwester herein. Sie musterte mich mit freundlichem Argwohn und verkündete, sie müßte Puls und Blutdruck prüfen. Avery lachte leise und sagte, er würde ihr eine Zigarre schenken, wenn sie eines von beiden bei ihm feststellen könnte.


  Dann fragte er das Mädchen: «Ist Ihre Mutter May Ingram?»


  Die Schwester nickte überrascht.


  «Ich kenne Ihre ganze Familie», sagte Avery. «Sie haben das typische Ingram-Gesicht. Wie heißen Sie?»


  Ich nahm das als Stichwort zu gehen. Doch ehe ich zur Tür hinaus war, rief Avery mir mit schwacher Stimme nach: «Grüßen Sie Gloria von mir. Ich hab sie immer gern gehabt. Sagen sie ihr, wenn ich hier rauskomme, besuche ich sie und sehe mir ihre Bilder an. Vielleicht kaufe ich sogar eines.»


  Er lachte wieder, als hätte er einen guten Witz gemacht. «Ja, wenn ich hier rauskomme.»


  Ich lachte mit ihm und machte mich davon.


  30


  Auf ein Blatt Papier schrieb ich die Namen aller Leute, die mir begegnet waren, seit Muriel Falkirk an meine Tür geklopft hatte. Ich setzte außerdem zwei Namen dazu, die für mich im Grunde nur Namen geblieben waren – George Warren und Johnny Rosa. Als ich den Deckel eines Pappbechers mit Kaffee öffnete, den ich mir ins Büro mitgenommen hatte, goß ich eine dicke braune Pfütze auf meine verblichene grüne Löschunterlage. In dem Bemühen, eine Flut zu verhindern, rann ein Teil des Kaffees auf das Blatt, auf dem ich die Namen aufgeschrieben hatte. Der Kaffee vermischte sich mit der Tinte, Namen begannen zu zerfließen und auf interessante Weise ineinanderzulaufen. Da kamen einem die tollsten Gedanken. War es möglich, daß Muriel Falkirk mit dem alten Warren ein Verhältnis gehabt hatte? Konnte Tom Avery etwas mit Bill Ashland zu tun haben? Glorias Name litt am meisten. Die Tinte aus ihrem Namen vermischte sich mit den Namen von Personen, die sie nie kennengelernt hatte, von deren Existenz sie vielleicht nicht einmal wußte.


  An der Tür klopfte es plötzlich. Mein Herz setzte einen Schlag aus; das hörte sich an, als käme Muriel zurück. Ich hatte keine Schritte auf der Treppe gehört, aber das lag wohl an meiner Versunkenheit in das Namensspiel.


  «Herein», rief ich in freundlichem Ton, der in meinen Ohren dennoch scharf und abwehrend klang; das rechte Willkommen für ein Gespenst.


  Aber es war nicht Muriels Geist; es war Helen Blackwood in einem elegant geschnittenen Kamelhaarmantel. Ihre Wangen glühten von der Kälte und dem Treppensteigen. Ich ging um den Schreibtisch herum und drückte ihr einen Kuß auf die eisige Wange.


  «Störe ich?» fragte sie lächelnd.


  «Ich hab eben einen halben Liter Kaffee verschüttet, aber sonst ist alles unter Kontrolle. Was führt dich in die Stadt?»


  «Du. Ich wollte mir einmal ansehen, wo du arbeitest.»


  Sie schlüpfte aus dem Mantel. Darunter kam ein schiefergraues Wollkleid zum Vorschein mit einem seidenen Schal, den sie lose um den Hals trug. Sie sah sich in meiner Operationszentrale um, während ich ihren Mantel über den meinen hängte. Ich sah ihr an, daß sie Schwierigkeiten hatte, mein System zu begreifen. Dabei war es ganz einfach – die Papiere mit den weit zurückliegenden Daten lagen jeweils zuunterst eines Stapels. Neuere Unterlagen kamen obenauf. Sie fuhr mit langem, forschendem Finger über einen Stapel Akten beim Fenster.


  «Dein Büro ist nicht sehr groß!»


  «Ich bin viel unterwegs. Dafür reicht’s. Das Wichtigste hab ich sowieso im Kopf.»


  Sie nickte und zeigte Rastlosigkeit nach einem Besuch von weniger als fünf Minuten. Ich schämte mich, daß mein Leben so wenig Interessantes zu bieten hatte, und war froh, als Frank Bushmill den Kopf zur Tür hereinstreckte. Er wollte ihn schon wieder zurückziehen, als er sah, daß ich Besuch hatte, aber ich rief ihn herein und machte die beiden miteinander bekannt.


  «Frank versorgt mich immer mit guten Büchern. Für meine Bildung.»


  «Sie haben Bildung genug, Benny. Das Schlimme ist Halbbildung.» Er neigte schelmisch den Kopf wie ein kleiner irischer Sumpfgnom. «Ich hab zum Beispiel mal eine Frau getroffen, die behauptete, Ben Hur im lateinischen Original gelesen zu haben. Das ist doch wohl die Höhe.» Wir lächelten beide. «Tja, meine Kinder, ich muß gehen. Ich wollte mich nur vergewissern, daß Benny noch am Leben ist. Er tut das gleiche für mich, Miss Blackwood, es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.»


  Und weg war er.


  Nur wir beide waren im Büro, aber es kam mir kleiner vor als an dem Tag, als sich die gesamte Familie Abromovich zwölf Mann hoch vor meinem Schreibtisch versammelt hatte. Es fiel mir schwer, Helen anzusehen, ohne den Arm um sie zu legen. Jedesmal, wenn sie eine Bewegung machte, setzte mein Herz ein paar Schläge aus. Ich ging zu ihr und drückte sie an mich.


  «Was ist los?» fragte ich, doch sie wich meinem Blick aus.


  «Ach, ich wollte, diese ganze Geschichte wäre endlich geklärt. Ich hasse diese Ungewißheit. Ich hasse sie.»


  Ihre Arme, die mich umschlossen, waren stark, und mit ihnen gab sie ihren Worten zusätzlichen Nachdruck.


  «Komm, trinken wir einen Kaffee zusammen», schlug ich vor.


  Ein tolles Angebot war das nicht, aber ein besseres konnte ich ihr nicht machen.


  «Fahren wir doch zu mir. Du siehst ganz verkrampft und verspannt aus.»


  Ich nahm an, und wir fuhren mit ihrem Wagen. Ich ließ mich tief in den Mitfahrersitz sinken und bemühte mich, nicht auf ihre Fahrkünste zu achten. Aber sie fuhr gut. Von Zeit zu Zeit warf sie mir einen Blick zu und lächelte.


  Die Wohnung wirkte hell und sauber. Das Licht des späten Nachmittags malte ein Muster von Rechtecken auf Glorias Puppenbild über dem Kamin. Helen half mir aus dem Mantel und nahm mir das Jackett ab.


  «Kaffee oder lieber einen Drink.»


  «Kaffee. Aber nimm du ruhig einen Drink.»


  «Du mußt ausspannen.»


  «Mein Vater ist früher jeden Samstag ins Dampfbad gegangen. Er hat regelmäßig ausgespannt. Ich nehme mir nie die Zeit dazu.»


  «Das solltest du aber. Du bist wie die meisten Männer. Du sorgst nicht für dich.»


  Die Kaffemühle wimmerte fünfzehn Sekunden lang, und etwa zwei Minuten später fing das Wasser zu kochen an. Sie brachte mir eine große Tasse mit starkem Kaffee und setzte sich zu mir auf die Couch. In der einen Hand hielt sie ihr Glas, mit der anderen zog sie den Rocksaum herunter.


  «Ich weiß, was für uns jetzt das Richtige wäre», verkündete sie plötzlich vergnügt. «Wir sollten schwimmen gehen. Ich kann für dich eine Badehose von Bob ausleihen. Das macht ihm bestimmt nichts aus.»


  «Ich weiß nicht. Ich bin kein großer Schwimmer», wandte ich ein.


  «Was glaubst du, wie gut dir das tun wird. Entschuldige mich einen Moment. Ich hole nur die Badehose. Ich glaube, ihr habt die gleiche Größe, du und Bob.»


  «Ja, wenn ich einen Freund mit dazunehme.»


  «Ach wo! So ein Riese ist er auch wieder nicht. Ich bin gleich wieder da.»


  Sie verschwand, und mir fiel ein, daß ich Chris Savas sprechen wollte. Während sie weg war, erledigte ich den Anruf und trank meinen Kaffee.


  Keine drei Minuten später erschien sie wieder mit zwei Badehosen, beide zu groß, aber mit Gürteln. Da ließ sich also vielleicht etwas machen.


  Helen zog sich ins Schlafzimmer zurück. Ihre Hände griffen schon nach dem Reißverschluß am Rücken, ehe sie die Tür geschlossen hatte. Da blieb mir keine Wahl. Ich zog meine Hose aus und probierte beide Badehosen an. Bei der zweiten hatte ich das Gefühl, daß sie halten würde, wenn ich nur die Knie immer schön spreizte. Ich faltete meine Sachen säuberlich zusammen und legte sie auf die Couch.


  Helen trat in einem sehr knappen feuerroten Badeanzug aus dem Schlafzimmer. Darüber trug sie eine gelbe Badejacke aus Frottee. Außerdem hatte sie zwei Handtücher dabei und eine Badejacke aus braunem Cord für mich.


  «Probier die mal an», sagte sie und reichte mir ein Paar japanischer Sandalen.


  Ich schlüpfte hinein und spürte, wie die Haut zwischen meinen beiden ersten Zehen protestierte. Füße hassen Veränderungen, und ich auch. Helen sah mich stirnrunzelnd an. Dann sah sie stirnrunzelnd auf eine Bademütze und ein Kofferradio. Beide Sachen verstaute sie in einer großen Badetasche.


  «Entschuldige», sagte sie lächelnd. «Ohne meine Kontaktlinsen sehe ich immer so unwirsch aus. Und du siehst aus wie ein zottiger Teddybär.»


  «Mit schlotternden Zottelknien», sagte ich leicht gereizt. Sie nahm ihre Sachen und ging mir dann durch das, wie es schien, leere Haus voraus.


  «Nicht so schnell», mahnte ich. «Ich bin gar nicht so scharf dar auf, ins Wasser zu springen. Wir sind hier ja nicht in Miami.»


  «Das Becken ist doch geheizt. Komm. Du wirst gleich vergessen, daß draußen Februar ist.»


  Sie öffnete die Tür zur Schwimmhalle und schaltete die Lichter ein. Die Lichter von oben tanzten auf der Oberfläche des Wassers, während die, die auf dem Grund und an den Seitenwänden angebracht waren, dem Wasser grünblaue Töne gaben und die gefliesten Wände in schimmernden Marmor verwandelten.


  «Wo ist das flache Ende?» fragte ich.


  «Gegenüber. Nimm doch den Gummiring, der da auf der Bank liegt. Dann kannst du im ganzen Becken schwimmen. Kannst du wirklich nicht gut schwimmen?»


  «Na, ein paar Züge krieg ich schon hin, aber dann bleibt mir die Luft weg. Das flache Ende ist mir gerade recht.»


  Wir ließen unsere Sachen auf einer Bank am Becken. Das Radio brachte Rockmusik. Helen stürzte sich mit spektakulärem Sprung vom Brett ins Wasser. Es spritzte kaum, als sie eintauchte. Ich stand am Rand und wollte nicht recht glauben, daß das Wasser wirklich geheizt war. Für mich ist Februar Februar, und im Februar kann man in Grantham nicht schwimmen.


  Direkt vor mir tauchte sie auf. Ihre Haut schimmerte wie Seide im Wasser.


  «Na komm schon», lockte sie.


  Ich nickte und streckte mutig eine Zehe ins Wasser. Nicht übel. Ich ließ mich hineinplumpsen, hustete und prustete und hielt mich am Rand fest. Das Wasser war erfrischend, ohne daß einem gleich die Zähne zu klappern anfingen. Ich kletterte heraus, schüttelte mich und sprang noch einmal hinein, wobei ich mir mit der einen Hand die Nase zuhielt, während ich die andere über den Kopf erhoben hielt und gleichzeitig mit den Beinen strampelte wie ein Radfahrer. Es war ein klassischer Sprung, und ich gab mir eine gute Note für die nahezu fehlerlose Ausführung. Wenn dies das flache Ende war, dann mußte das tiefe bodenlos sein. Wieder tauchte ich nahe am Rand auf und hielt mich fest. Als ich aufblickte, blickte Bob Jarman mit einem Drink in der Hand lächelnd zu mir herunter.


  «Hallo, Benny! Ein bißchen Entspannung am Ende einer harten Woche? Hallo, Helen. Haben Sie Gloria gesehen?»


  Helen stieg die Leiter beim Sprungbrett hinauf.


  «Hallo, Bob. Sie ist in die Stadt gefahren, um ein paar Pinsel zu kaufen. Um halb sechs will sie zum Cocktail zurück sein.»


  Wieder sprang sie vom Brett, und als sie auftauchte, schwamm sie mit dem Rücken zu meinem Ende des Beckens herüber. Sie fuhr fort, eine Länge nach der anderen herunterzuschwimmen, bis ich es müde wurde, ihr zuzusehen. Ich nahm den Gummireifen und paddelte zur anderen Seite hinüber. Als wir aneinander vorbeikamen, lächelte Helen mich an. Ich hatte zu sehr zu tun, um das Lächeln zu erwidern. Bis ich das Becken einmal der Breite nach durchschwömmen hatte, hatte sie es zweimal der Länge nach durchmessen.


  Schließlich kletterte sie heraus, nahm die Badekappe ab und schüttelte auf sehr verführerische Art das Haar.


  «Ich bin gleich wieder da», rief sie und verschwand mit der gelben Strandjacke durch die Tür.


  «Was machen Ihre Nachforschungen?» erkundigte sich Jarman mit lauter Stimme, um das Plärren des Radios zu übertönen. Er stand direkt über mir am Rand des Beckens. Im flirrenden Licht konnte ich seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. «Ich habe in der Zeitung gelesen, daß der Mann, den Sie gefunden haben, tatsächlich Johnny Rosa war. Ich bin froh, daß es gelungen ist, den Namen der Familie aus der Sache herauszuhalten.»


  Ich hielt mich an dem Gummireifen fest. Das Licht, das draußen durch die Glasscheiben fiel, schien übermäßig hell und blendete mich.


  «Es wäre mir schrecklich, wenn der gute Name der Familie ganz unnötigerweise in so einen Skandal hineingezogen werden würde. Ginge das Ihnen nicht auch so, Ben?»


  Ich stimmte ihm zu, und er blieb weiter dort stehen und wurde immer größer und immer dunkler.


  «Helen sagt, daß Sie nicht sehr gut schwimmen, Ben.»


  «Es geht», versetzte ich und bemerkte zum erstenmal, daß der Druck in dem Gummireifen stetig abnahm und eine dünne Kette kleiner Bläschen von ihm aufstieg.


  «Sie hätte Ihnen sagen sollen, daß der Reifen undicht ist.»


  Es klang jetzt so, als schrie er. Und die Lichter auf dem Wasser machten mich ein wenig schwindlig. Ich legte mich auf den Rücken, aber die Lichter über mir tanzten torkelnd die Decke entlang. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich Bleigewichte an den Füßen. Ich versuchte, zum Rand zu paddeln, aber etwas hinderte mich. Ich kam einfach nicht näher an den Rand heran. Ich versuchte es auf der anderen Seite, aber überall sah ich Bob Jarmans braune Schuhe, und ich kam nicht nahe genug heran, um mich herauszuziehen.


  «Sie haben eifrig gebuddelt, Benny. Sie glauben wahrscheinlich, daß Sie dem Ende nahe sind. In gewisser Hinsicht stimmt das auch; aber es ist nicht das Ende der Ermittlungen, dem Sie nahe sind, sondern dem Ende Ihrer Mitarbeit.»


  «Helfen Sie mir raus!» schrie ich.


  Mein Blick war jetzt völlig verschwommen. Es war natürlich der Kaffee. Nichts allzu Starkes, nur eine ausreichende Dosis, um mir die Orientierung zu rauben. Ich spürte, wie das letzte bißchen Luft aus dem Reifen entwich. Wie ein Wilder schlug ich um mich.


  «Helfen Sie mir raus!» rief ich wieder.


  Ich versuchte, zur anderen Seite hinüberzupaddeln, aber wieder sah ich die braunen Schuhe und kam nicht an den Rand heran. Ich hörte Jarmans Stimme. Er redete mit mir. Seine Stimme kam dumpf und dröhnend aus den Schatten. Er lachte mich aus. Ich konnte nicht mehr verstehen, was er sagte. Ich ging unter und tauchte hustend wieder auf. Immer noch konnte ich ihn hören, über die Musik und meine Hilferufe hinweg. Ich strampelte, hustete, prustete. Dann fühlte ich, wie mir etwas über den Kopf gezogen wurde. Es beengte mich nicht stärk, aber das bisher grünblaue Wasser färbte sich plötzlich milchweiß. Ich fühlte, wie es mich unter Wasser zog. Ich versuchte, es zu packen, aber ich bekam nichts zu fassen. Mein Kopf tauchte unter. Ich konnte nichts mehr sehen. Der Druck, der mich nach unten zwang, ließ nicht nach, ich mochte mich dagegen wehren, soviel ich wollte. Meine Lunge begann zu schmerzen. Ich hörte auf, mich zu wehren, und tauchte statt dessen so weit wie ich konnte in die Tiefe. Als ich wieder hochkam, war das Weiße weg. Ich holte tief Atem und hörte lautes Trommeln an der Tür. Die braunen Schuhe am Rand des Beckens waren verschwunden. Ich hörte Stimmen, hörte das krachende Splittern der Tür. Gleich darauf sah ich, spürte ich, ich weiß nicht mehr, Hände, die nach mir griffen. Diesmal waren die Schuhe am Beckenrand schwarz.
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  Etwa eine halbe Stunde nachdem ich beinahe im Swimmingpool der Villa Warren ertrunken wäre, wurde mir langsam bewußt, wo ich war und was vorging. Ich trug immer noch Jarmans Badehose und die braune Cordjacke. Jemand hatte mir eine Decke umgelegt, und ich fühlte mich warm und behaglich, trotz des Fröstelns, das ich nicht kontrollieren konnte. Ich mußte meinen Kiefer anspannen, sonst hätte ich ein paar Zähne verloren.


  Der Kaffee mit seinem unangenehmen Nachgeschmack lag mir noch im Mund. Ich sah zu einer Decke auf, die ich schon einmal gesehen hatte. Die grünen Porzellanlampen sagten mir, daß es die Bibliothek in der Villa war. Besser als auf dem Grund des Swimmingpools, ging es mir durch den Kopf.


  Auch Gesichter sah ich. Am nächsten war das von Helen Blackwood. Etwas weiter weg sah ich Chris Savas und zwei andere Polizeibeamte in Uniform. Ich schien in diesem Stück die Hauptrolle zu spielen, und ich war überzeugt, daß ich meinen Text vergessen würde. Ich beschloß, nicht zu fragen, wo ich war; statt dessen fragte ich nach der Uhrzeit. Daher weiß ich, daß eine halbe Stunde Bewußtlosigkeit mich vom Pool trennte.


  «Er kommt zu sich», hörte ich sie sagen. Und dann sagte sie zu mir: «Kannst du sprechen? Geht es dir besser?»


  Ihre Augen waren groß vor Angst, echter Angst. Mir ging es tatsächlich besser. Der Schüttelfrost ließ etwas nach.


  «Es – es war was im Kaffee», stieß ich hervor. Und: «Er zog mich mit einem Netz runter.»


  «Denk jetzt nicht daran», sagte sie.


  Savas’ großes Gesicht kam ins Bild.


  «Sie haben sich tapfer gehalten, Ben.»


  Er grinste, und es tat mir gut, ihn zu sehen.


  «Wo ist Bob Jarman?» fragte ich.


  Helen sah Savas an. Sein kräftiges Gesicht verdrängte wieder das ihre.


  «Jarman hörte uns an der Tür und türmte durch den Hinterausgang. Er versuchte, in seinem Rolls zu fliehen, aber er fuhr zu schnell für die Haarnadelkurven. Die ersten beiden schaffte er, aber bei der dritten trug es ihn hinaus. Er muß an die sechzig Meilen draufgehabt haben. Lieber Gott. An der Stelle geht es mehr als fünfzehn Yards runter. Die Ärzte glauben nicht, daß er durchkommen wird. Mrs. Jarman ist bei ihm im Krankenhaus.»


  Ich nickte und versuchte zu zeigen, daß ich verstanden hatte. Helen reichte mir eine große Tasse mit einem warmen Getränk darin. Ich fand die Wärme an den Händen wohltuend, aber ehe ich die Tasse zum Mund führte, sah ich Helen ein paar Sekunden lang in die Augen. Sie versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht. Sie konnte mir nicht in die Augen blicken. Ich konnte es verstehen.


  Ich trank den Kaffee. Es war noch etwas anderes darin. Whisky.


  «Fühlen Sie sich kräftig genug, um uns zu berichten, was geschah, Ben?» fragte Savas.


  Ich nickte, und er rückte seinen Sessel näher. Ich trank einen tiefen Schluck. Ich hätte mich wohler gefühlt, wenn ich meine Hose angehabt hätte.


  «Soll ich Ihnen das nicht auf der Dienststelle erzählen?»


  «Skizzieren Sie es mir nur kurz. Ins einzelne können wir später gehen, wenn Sie wieder ganz auf dem Damm sind.»


  «Gut», sagte ich. «Gut.»


  Ich versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Es nützte nichts. Ich wußte, ich würde mehr oder weniger stammelnd anfangen müssen. Wenn dann mein Mundwerk erst lief, konnte ich ein paar Minuten lang im Leerlaufbleiben und dann langsam den Verstand einschalten.


  «Also erst mal müssen wir zu einem Zeitpunkt vor der Entführung zurückgehen. Schauen wir uns an, was die verschiedenen Leute da trieben. Der alte George Warren war ein schwerreicher Industriemagnat mit großer Macht und einer verzwickten Familiensituation. Seine Frau war ihm durchgebrannt. Sein Sohn war verrückt auf schnelle Autos, Alkohol und blutjunge Mädchen. Die Tochter sah blendend aus und lockte sämtliche Mitgiftjäger Nordamerikas an. Jarman war ein ortsansässiger Mitgiftjäger. Unter den amerikanischen und europäischen Raubrittern mit Smoking und Tennisracket auf dem Rücksitz ihres Leihwagens und einem überzogenen Konto auf der Bank war er direkt akzeptabel. Diese Leute durchschaute George auf den ersten Blick. Aber auf Jarman fiel er herein, weil ihm durch die Entführung Sand in die scharfblickenden Augen gestreut wurde.»


  Die beiden Bullen drüben am Fenster hatten aufgehört zu tuscheln und blickten zu mir herüber.


  «Jarman lernte Gloria kennen und sah in ihr nicht nur die reiche Erbin, sondern auch das Sprungbrett nach oben. Macht war für einen Mann seines Schlages das höchste Ziel. Doch George Warren war auf der Hut, und Jarman kam nicht weiter. Um die Sache noch schlimmer zu machen, mochte Gloria den Burschen auch noch. Das war das schlimmste, was passieren konnte. George Warren mußte mit allen Mitteln kämpfen, um die beiden auseinanderzuhalten.


  Wer ist noch da? Ach ja, Johnny Rosa, ein junger Mann am Rand des organisierten Verbrechens, ein Mann, der verwegen und schlau ist, aber kein Genie. Er treibt sich zu der Zeit meistens in seinem Stammlokal, dem Kit-Kat-Club, herum, wo er an verschiedene Leute, wie beispielsweise meinen Vater, ein bißchen Geld beim Spiel verliert und verschiedene andere Leute kennenlernt, wie zum Beispiel Rolf Knudsen, einen etwas langweiligen Hippie mit einer Vorliebe für Marihuana und Bier, und Ian Todd, einen Rechtsanwalt ohne Mandanten, der zu allen Schandtaten bereit ist. Die beiden bringen ihn mit Bill Ashland zusammen. Ashland hatte keine so hochfliegenden Träume wie Jarman, aber etwas mehr will er schon, als mit fünfundsechzig mit einer goldenen Uhr für treue Dienste in den Ruhestand versetzt zu werden. Diese Leute wohnen alle in den Norton Apartments oder halten sich zumindest häufig dort auf. Und dort kann Johnny Rosa sie jederzeit finden, wenn er sie braucht.


  Weiter haben wir Eddie Milano, der gerade in verschiedenen, Branchen des organisierten Verbrechens hier oben Fuß faßt. Und unten in Florida sitzt Muriel Falkirk und läßt sich die Feinheiten im Wettbetrug beibringen.


  Wer bringt dieses bunt zusammengewürfelte Sortiment von Leuten nun miteinander in Verbindung?» Je mehr ich redete, desto weniger fröstelte ich. «Der einzige, der Johnny Rosa, Jarman, Gloria und den alten George Warren kannte: sein Sohn Russ. Russ, der sich einen Dreck aus grauen Flanellanzügen machte, aber seine Schwester so heftig liebte, daß es da vielleicht ein paar hochgezogene Augenbrauen gegeben hat. Die beiden verbrachten eine idyllische Kindheit auf der Farm der Familie, spielten ihre eigenen Spiele, von denen Außenseiter ausgeschlossen waren und die häufig in einem geheimen Versteck stattfanden, das sie Pops Höhle nannten. Aber Kinder werden erwachsen, und weder Gloria noch Russ bekamen vom Leben das, was sie sich wünschten. Wir können uns von einem Psychiater sagen lassen, was Russ sich wünschte. Was seine Schwester sich wünschte, war ihm jedenfalls klar. Sie wünschte sich Jarman. Aber so leicht war Jarman nicht zu kriegen. Papa hatte was gegen Jarmans bügelfreie Hemden und seine Anzüge von der Stange. Vielleicht sah er auch tiefer. Er hatte was gegen Schlangen.


  Als ich Anfang der Woche mit Nelson Christie sprach, einem Beamten von der Kommission für Haftentlassungen, sagte der zu mir, keiner der Entführer wäre intelligent genug, den raffinierten Entführungsplan entworfen zu haben. Er sagte, aus ihnen würde man nie gute Offiziere gemacht haben, wenn sie auch sicher gute Soldaten abgegeben hätten. Sie brauchten einen Führer. Wenn aber Johnny Rosa nicht der Führer war, wer dann?»


  Ich legte eine kurze Pause ein, um Luft zu holen.


  «Hätte Gloria ihre eigene Entführung arrangiert, um Jarman Gelegenheit zu geben, den Ritter ohne Furcht und Tadel zu spielen? Das hätte vielleicht geklappt, aber dazu fehlten Gloria die nötigen Kontakte. Und Jarman? Der hatte nur zu gewinnen, aber auf ihn hätten sich natürlich die polizeilichen Ermittlungen konzentriert. Doch als es dann vorbei war, hatte Jarman rundum profitiert: Er war nun ein akzeptabler Bewerber um Glorias Hand, und der alte Warren kroch fast auf Knien vor ihm vor lauter Dankbarkeit. Die Verlobung wurde bekanntgegeben. Jarman stieg in die Firma ein. Hochzeitsglocken läuteten. Schön für Gloria, schön für Jarman. Aber Jarman ist nicht der geniale Kopf hinter der Sache.»


  Mir wurde allmählich die Kehle trocken, und dabei hatte ich gerade erst angefangen.


  «Der Kopf war Russ Warren. Das Ergebnis seines Plans hätte er zweifellos beklatscht. George Warren war für Jarman gewonnen worden. Die Zeitungen berichteten ausführlich über die Entführung, eine Quelle ständiger Verlegenheit für den pressescheuen George Warren. Eine große Geldsumme mußte geopfert werden, sehr ärgerlich für seinen Vater. Ja, wenn Russ Warren zur Zeit der Entführung am Leben gewesen wäre, dann, würde ich sagen, war er der Planer.


  Genau das ging mir durch den Kopf, als mir etwas einfiel, was Ian Todd mir erzählt hatte. Er sagte nämlich, Ashland hätte den Mund zu weit aufgerissen, nachdem die Sache das erste Mal abgeblasen worden war. Die Entführung war ursprünglich für einen viel früheren Termin geplant gewesen. Und wenn wir davon ausgehen, daß sie für das lange Wochenende im Juli geplant war, dann ist Russ Warren wieder mit im Spiel. Er hätte die Details mit Johnny Rosa im Frühjahr ausarbeiten können. Er wußte von Pops Höhle, und die Entführung wurde in einer Gegend verübt, die er wie seine Westentasche kannte. Er kannte das Wochenendhaus am Dittrick-See. Er war den Weg Dutzende von Malen gefahren. Er zeigte Johnny Rosa alles ganz genau. Ian Todd wird mit ein paar Tips geholfen haben, wie man am besten mit der Familie Verbindung aufnimmt. Dank seinen Kenntnissen um Recht und Gesetz und um die Vorgehensweise der Polizei wurde aus einem exzellenten Plan ein perfekter Plan.


  Gloria sagte man nichts, und keiner der anderen Verschwörer wußte von Russ Warrens Rolle. Nur Johnny Rosa. Der Plan wäre termingerecht durchgeführt worden, wenn nicht etwas dazwischengekommen wäre. Russ Warren hatte wenige Tage vor dem langen Juli-Wochenende einen tödlichen Autounfall. Johnny blies die ganze Sache ab. Er hatte wahrscheinlich zunächst die Absicht, den Plan auf immer aufzugeben; aber nach einer Weile wurde ihm klar, daß er auch an einem andern langen Wochenende durchführbar war – am ersten September-Wochenende beispielsweise. Da würden die Straßen genauso dicht befahren sein, und für die Polizei würde es ebenso schwer sein, die Kidnapper zum entscheidenden Zeitpunkt zu fassen, wenn sie nämlich das Geld in ihrem Besitz hatten.


  Die Entführung fand also statt, wie ursprünglich geplant, und alles klappte, wie Russ Warren es ausgearbeitet hatte. Niemand wurde verletzt. Der Haken, der zu diesem Zeitpunkt noch nicht sichtbar war, war nur, daß Ashland nach dem ersten Abbruch ein bißchen geprahlt hatte. Er konnte ja nicht wissen, daß Rosa ein paar Wochen später Russ Warrens Plan doch noch zur Durchführung bringen würde. Ashland war also der große Spielverderber. Die Entführer wurden festgenommen, verhört und vor Gericht gestellt. Johnny Rosa, augenscheinlich der Mann, der die ganze Sache ausgeheckt hatte, bekam die längste Strafe aufgebrummt. Als er dann endlich auf Bewährung freigelassen wurde, wurde er schon von einer Menge Leute sehnlichst erwartet.


  Die meisten von ihnen kennen wir. Wir wissen, daß Eddie Milano und Muriel Falkirk einen narrensicheren Plan hatten, das Lösegeld an sich zu bringen. Wir wissen, daß Ashland, Todd und Knudsen darauf warteten, ihren Anteil zu bekommen. Sie hatten ihn sich schließlich verdient. Johnny wußte ferner, daß die Mounties ihn ständig beobachteten. Er wußte, daß das der Preis für die vorzeitige Entlassung war. Er glaubte zu wissen, wie er die verschiedenen Leute zu behandeln hatte. Er legte sich ein Image zu: braver Gießereiarbeiter bei Tag, feuriger Liebhaber bei Nacht. Er meinte, er würde alle Beobachter mit dem monotonen Einerlei seines neuen Lebens hypnotisieren können. Durch nichts gab er zu erkennen, daß da draußen in Pops Höhle zwei Koffer voll Geldscheine versteckt lagen. Johnny behielt einen kühlen Kopf, und als er meinte, die Zeit wäre reif, den entscheidenden Schritt zu tun, da hatte er es so eingerichtet, daß er zugleich Muriels Komplicen, Eddie Milano, ein Schnippchen schlug. Johnny und Muriel waren nämlich mehr als nur Geschäftspartner. Muriel war eine Frau, an der ihm wirklich etwas lag.


  Sie wissen, wie die beiden ihre Nummer abzogen, wie Muriel mich engagierte, um den Verdacht zu verstärken, daß Johnny Rosa tot war. In Wirklichkeit ließ er sich in einer Hütte auf der von Knudsen gemieteten Farm häuslich nieder. Als er sicher war, daß sämtliche Fische auf den ausgeworfenen Köder angebissen hatten, handelte er. Er kehrte zu Pops Höhle zurück. Aber nicht das Geld fand er unter den Spinnweben von sechs Jahren, sondern nur einen Haufen leerer Whiskyflaschen von Pop.


  Das traf ihn mehr als irgend etwas sonst in seinem Leben. Er war total frustriert, verwirrt und vor allem wütend. Wütend auf Muriel, weil nur Muriel geschwatzt haben konnte. Todd, Ashland und Knudsen kamen nicht in Frage, denn sie wußten nichts, und durch Zufall konnte das Geld nicht gefunden worden sein. Es mußte also Muriel gewesen sein. Sie hatte ihn hintergangen. Sie arbeitete doch wieder mit Milano zusammen. Er rief Muriel an und redete mit ihr, und dann fuhr er zu ihr in die Wohnung. Mit diesem Bart brauchte er keine Angst zu haben, erkannt zu werden. Als er mit seinem Schlüssel leise die Wohnungstür öffnete, war Muriel am Telefon und sprach mit Eddie, bat ihn, sich mit ihr zu treffen. Johnny Rosa sah all seine Befürchtungen bestätigt. Sie hatte ihn zum Narren gehalten, hatte ihn um das Geld gebracht, für das er sechs Jahre seines Lebens im Knast verbracht hatte. Darum brachte er sie um. Sie hätte verschwinden sollen, sobald sie hörte, daß das Geld nicht da war. Sie hätte innerhalb von einer Minute ihre Wohnung verlassen können.


  Als Johnny schließlich Muriels Wohnung verließ, stand auf dem Tisch wie eine Visitenkarte eine Flasche Crown Royal. Ich weiß, daß Eddie von Muriel gehört hatte. Er behauptete, sie hätte sich plötzlich wieder ganz verliebt gegeben, nachdem sie ihn wochenlang hingehalten hatte. Deshalb besuchte er sie, und als er in die Wohnung kam, lag Muriel tot in der Badewanne. Daraufhin steckte Milano die Whiskyflasche ein und machte sich schleunigst aus dem Staub.


  Johnny hatte inzwischen eine ganze Nacht Zeit, sich alles durch den Kopf gehen zu lassen. Er überdachte die ganze Geschichte noch einmal Schritt für Schritt. Er hatte spontan geschlossen, daß es nur Muriel gewesen sein könnte: jetzt überlegte er, wer es sonst gewesen sein könnte. Wenn Muriel und Eddie sich das Geld geholt hatten, warum hatte sie dann auf seinen Anruf gewartet? Wenn sie von Eddie erfahren hätte, daß das Geld in Sicherheit war, wäre sie doch schleunigst getürmt.


  Aber wer sonst konnte das Versteck gekannt haben? Das Geld in Pops Höhle zu verstecken, war Russ Warrens Einfall gewesen, und der war tot. Aber vielleicht hatte Russ etwas verlauten lassen, ehe er im Graben gelandet war. Das war zwar ein sonderbarer Gedanke, aber er führte über die Leiche von Muriel Falkirk in neues und verheißungsvolleres Gebiet. Vielleicht würde er ihn sogar direkt zu dem Geld führen. Wem konnte Russ etwas verraten haben? Seinem Vater? Wohl kaum. Seiner Schwester? Möglich. Jarman? Hm, das war ein Gedanke. Jarman hatte schließlich am meisten profitiert. Vielleicht hatte Russ Warren es einfach nicht fertiggebracht, ihm nichts zu sagen. Vielleicht hatte er ihm alles vor seiner letzten Wahnsinnsfahrt mit dem Lotus erzählt. Wir werden es nie erfahren. Aber wir können den Gedanken mal weiterspinnen. Es sieht ganz so aus, als wären Gloria und Jarman die beiden einzigen Personen, mit denen Russ gesprochen haben könnte. Johnny ruft sie also beide an, um auf den Busch zu klopfen, gibt ihnen eine Zeit für ein Zusammentreffen an und ermahnt sie, allein zu kommen. Da Gloria unschuldig war, berichtete sie mir von dem Anruf.


  Hätte nun Jarman etwas Belastendes gewußt, aber selbst nichts Unrechtes getan, so hätte er mir ebenfalls von dem Anruf berichten können. Aber er sagte kein Wort. Er ging zu der Verabredung am Mittag und stellte Johnny Rosa. Rosa erwartete einen Geschäftsmann, der bereit war, für sein Schweigen zu bezahlen. Er hatte inzwischen wahrscheinlich den Gedanken aufgegeben, das ganze Geld für sich behalten zu können. Aber die Möglichkeiten einer Erpressung waren attraktiv. Er nahm sogar eine Waffe mit, als Requisit, um der Szene den nötigen Nachdruck zu verleihen. Er rechnete nicht damit, daß Jarman gar nicht mit ihm verhandeln wollte. Jarman machte kurzen Prozeß und erschoß Johnny Rosa. Nun war er sicher. Er hatte gewußt, daß Johnny eines Tages das Verschwinden des Geldes entdecken würde.»


  Ich trank einen Schluck Kaffee. Er wurde mir zwischen den Händen kalt. Helen nahm mir die Tasse ab und schenkte mir aus einer Thermoskanne frisch ein. Ich setzte mich ein Stück auf. Sie schob mir ein Kissen in den Rücken.


  «Als mir klar wurde, daß Johnny etwa zu der Zeit getötet worden war, zu der er sich mit Gloria verabredet hatte, fragte ich sie, wo sie sich zu der fraglichen Zeit aufgehalten hätte. Diese Gelegenheit nutzte Jarman. Er kam seiner Frau eiligst zu Hilfe, indem er bestätigte, daß sie mittags in ihrem Atelier gewesen war. Sehr ritterlich, wie es scheint, aber tatsächlich hat er sich damit selbst ein Alibi beschafft. Gloria hätte seine Motive für die freundliche Hilfeleistung nie in Frage gestellt. Auf dem Ohr war sie taub.»


  Meine Zuhörer schienen immer noch gefesselt. Ich holte einmal tief Atem und fuhr zu sprechen fort.


  «Jarman hatte nicht gewartet, bis Johnny Rosa aus dem Gefängnis kam. Er hatte sich das Geld geholt, sobald die Luft rein war. Die Koffer ließ er zurück. Er wußte, daß sie erkannt werden würden. Wie mir Tom Avery, George Warrens Mitarbeiter, erzählte, begann Jarman schon bald nach der Entführung klammheimlich Aktien aufzukaufen. Er hatte wohl einen Teil des Geldes gewinnbringend angelegt; vielleicht spekulierte er mit Gold oder so was. Das läßt sich gewiß feststellen. Auf George Warrens Betreiben jedenfalls überprüfte Avery Jarmans Vermögenslage – und zwar am Tag vor Warrens Tod – und stellte fest, daß Jarman eine Reihe kleinerer Unternehmen an sich gebracht hatte. Während Johnny Rosa und seine Komplicen im Kittchen Körbe flochten, machte Jarman ein Vermögen. Zu der Zeit, als George Warren starb, besaß Jarman auch ohne Glorias Anteile genug Aktien von Archon, um George bei wichtigen Entscheidungen Paroli bieten zu können. Zusammen mit Gloria hätte er George Warren einfach abservieren können.


  Warrens plötzlicher Einfall, Jarman näher unter die Lupe zu nehmen, wurde durch einen seiner müßigen Spaziergänge auf dem alten Hof ausgelöst, auf dem er als Kind gelebt hatte. Verschiedene Leute berichteten mir, daß er mehrmals im Jahr dort hinausgefahren ist, nur um sich wieder einmal umzusehen. Meistens konzentrierte sich sein Interesse auf den früheren Rennstall seines Vaters. Gloria behauptet, nur sie, Russ und der Großvater hätten von dem Versteck gewußt. Sie irrt sich. George wußte, daß sein Vater trank, und er wußte auch, wo er seine heimlichen Saufgelage abhielt. Er hatte mit dem Chauffeur über das Alkoholproblem seines Vaters gesprochen, es ist also gar nicht verwunderlich, daß seine Wanderung durch den Hof ihn schließlich zu dem Versteck in der Scheune führte. Und dort fand er die Koffer. Er erkannte sie auf den ersten Blick, stürzte wütend hinaus und rief Avery an, um ihm den Auftrag zu geben, Jarmans Vermögensstand zu überprüfen. George war kein Dummkopf. Ihm war klar, daß Jarman mit der Entführung zu tun haben mußte. Er führte eine Konfrontation mit Jarman herbei und zeigte ihm den Koffer, den er aus der Scheune mitgebracht hatte. Er drohte, Jarman zu entlarven. Jarman, der bis zu diesem Zeitpunkt nur ein Dieb war, kam zu dem Schluß, daß George Warren eliminiert werden müsse. Er überlegte sich das so kaltblütig wie die Schließung eines Unternehmens, das keine Gewinne mehr abwirft.»


  Mir ging allmählich die Luft aus, aber es war nicht mehr weit bis zum Ende.


  «Jarman wußte von George Warrens Gewohnheit, morgens zu schwimmen. Er wußte, daß er an Kurzatmigkeit und an einer Herzschwäche litt. Er ging kein großes Risiko ein. Er hatte ja das Netz, und die beiden Türen waren abgeschlossen. Das Netz ist ein sehr wirksames Mittel, um sich lästiger Störenfriede zu entledigen. Er hielt den alten George Warren damit so lange unter Wasser, bis er tot war. Das war Jarmans erster Mord. Aber ihm war klar, daß vielleicht weitere folgen müssen.»


  «Wenigstens hat er Muriel nicht getötet», bemerkte Savas.


  Es wurde langsam dunkel in der Bibliothek. Einer der Beamten schaltete die Lichter ein.


  «Ein paar offene Fragen sind immer noch zu klären, Benny. Wenn Sie sich nachher angezogen haben und sich kräftig genug fühlen, können wir das auf der Dienststelle erledigen.»


  Ich stimmte zu und wollte vom Sofa aufstehen. Helen hielt mich beim Ellbogen. Savas paßte auf, ohne wirklich nahe zu kommen. Als wir auf halbem Weg zur Tür waren, läutete das Telefon. Savas hob ab, brummte nur und legte wieder auf.


  «Das war das Krankenhaus», sagte er. «Jarman ist tot. Mrs. Jarman ist im Schock. Sie behalten sie über Nacht im Krankenhaus. Ich denke, wir sind hier fertig.»
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  Sobald wir wieder in Helens Wohnung waren, schloß sie die Tür und lehnte sich dagegen.


  «Ich zieh mich jetzt am besten mal an», sagte ich lahm und schälte mich aus der Decke, die man mir umgelegt hatte.


  Helen kam ins Zimmer wie ein Kind, das mitten in der Nacht eine Toilette sucht.


  «Benny, du hast keinen Ton von mir gesagt. Du hast mich ganz ausgelassen. Du weißt, daß ich gegen meinen Willen in diese schreckliche Geschichte verwickelt war.»


  Ich versuchte, mich zu erinnern, wo ich meine Hose hingelegt hatte. Sie stand vor mir, und ihr Gesicht war bleich.


  «Nun, sagen wir, du bist nicht ohne Tadel. Hast du gesehen, wo ich meine Sachen hingelegt habe?» fragte ich.


  «Sei mal einen Moment still. Benny, ich hoffe, du bist dir im klaren darüber, was du da tust. Und ich verspreche dir, daß ich versuchen werde, mich dafür zu revanchieren. Bestimmt. Wenn du die Umstände kennst ...»


  «Es war Jarman, stimmt’s? Er hat dich gezwungen. Was konntest du schon tun?»


  «Benny, es war entsetzlich. Aber wir können das alles jetzt hinter uns lassen. Hast du gehört, was der Polizeibeamte gesagt hat? Er ist tot. Er kann nie wieder etwas kaputtmachen, für keinen von uns.»


  «Er zwang dich, mir heute nachmittag das Valium in den Kaffee zu tun. Er zwang dich, mir schönzutun.»


  «Ja, anfangs. Das war sein Plan. Aber als ich dich kennenlernte -»


  «Klar. Eine bißchen Schauspielerei für eine gute Sache.»


  «Ja, zu Anfang, das gebe ich zu. Aber jetzt ist alles anders.»


  «Du warst das Verbindungsglied zwischen Johnny Rosa und Russ Warren!»


  «Das spielt doch keine Rolle. Jetzt nicht mehr.»


  «O doch. Ich möchte ausnahmsweise mal die Wahrheit hören.»


  «Benny, Benny! Hör auf! Ich kann keine Fragen mehr ertragen. Es ist wie ein Alptraum. Ich brauche deine Hilfe.»


  «Ja, ein Alptraum ist es! Dieses Ende stand nicht in deinen Plänen, wie? Jarman ist tot. Das stand bis vor ein paar Minuten nicht im Drehbuch. Deshalb spielst du jetzt aus dem Stegreif. Es sieht mir sehr nach dem Mut der Verzweiflung aus, Helen.»


  «Nein, nein, Benny. Ich liebe dich.»


  Sie schrie es heraus, von heftigem Schluchzen geschüttelt.


  «Ich möchte endlich die Wahrheit wissen. Die Schießerei auf dem Parkplatz – das war Jarman, nicht wahr?»


  Sie nickte und wollte etwas sagen, konnte aber nicht.


  «Er meinte wohl, auf diese Weise würden wir uns rascher näherkommen? Wie recht er hatte. Ich landete ja prompt in deinem weichen Bett. Ja, ich muß sagen, das war ein voller Erfolg. Aber das heute, das war unter deiner Form. Ich hab ein bißchen übertrieben, als ich dir schilderte, was für ein schlechter Schwimmer ich bin. Ich bin zwar kein Tarzan, aber ich kann mich ganz gut über Wasser halten. Das war mein Glück, als dieses Zeug zu wirken begann, das du mir in den Kaffee geschüttet hattest.»


  Sie schüttelte unentwegt den Kopf, als wäre meine Auslegung der Fakten völlig falsch, als würde sich alles ganz anders zeigen, wenn ich ihr die Darstellung überließe. Aber jetzt, wo ich einmal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören.


  «Jarman war ein niederträchtiger Bursche. Das wissen wir. Aber du hast von Anfang an mit ihm gemeinsame Sache gemacht. Du warst an dem Abend dabei, als Russ seinen Plan darlegte. Es war ganz natürlich, daß du dabei warst; du warst doch Russ’ Freundin, und Russ war ganz hingerissen von seinem Plan. Ich wette, dir sind beim Zuhören fast die Augen aus dem Kopf gefallen. Für jeden hatte der Plan was Gutes. Russ konnte sich damit an seinem Vater rächen, und Jarman und Gloria konnten endlich ein Paar werden. Nur dich hatte er vergessen, nicht wahr? Aber du hattest bereits deine eigenen Pläne. Du warst überzeugt, daß du deinen Anteil an dem Geld schon irgendwie bekommen würdest.»


  «Das ist gelogen! Ich habe Russ gehebt. Ich machte nur mit, weil es sein Plan war. Aber als Bob dann ausmalte, was man mit dem Geld alles machen könnte, wie man es in Macht umwandeln könnte, sah Russ’ Plan daneben wie ein Schuljungenstreich aus. Wir hatten alle getrunken. Ich muß wohl eine Bemerkung gemacht haben. Russ glaubte, ich hätte mich mit Bob gegen ihn verschworen. Ich weiß die Worte nicht mehr. Ich hielt mir die Ohren zu. Russ schlug mir ins Gesicht. Bob zog ihn weg. Ich hörte, wie der Lotus davonraste. Ich habe Russ geliebt. Ich wollte nicht, daß er stirbt.»


  «Aber nachdem er umgekommen war, machtest du Jarman klar, wie nützlich es für ihn wäre, wenn du für Gloria arbeiten würdest. Ich bin überzeugt, du hast ihn dafür bezahlt, daß er dich unzählige Male vorschlug. Jarmans Aktien standen ja damals, in der Zeit vor der Entführung, denkbar tief im Hause Warren. Er brauchte einen Freund oder eine Freundin bei Hof. Deshalb dachtest du dir eine Geschichte aus, eine rührende, ergreifende Geschichte mit einer kleinen Prise Skandal. Na, was war’s für eine Geschichte?»


  «Hör auf! Hör auf! Aus deinem Mund klingt das alles so gemein und niedrig. Ich habe Russ geliebt, sage ich dir. Ich wollte sein Kind haben, aber die Familie ließ es nicht zu. Gloria war wunderbar. Wir hatten Russ beide geliebt ...»


  «Das war’s also. Eine Abtreibung. Und somit wurdest du als inoffizielle Witwe von Russ Warren installiert und durftest ein Leben bequemer Sorglosigkeit führen, das wer weiß wohin führte. Und dann hattest du deinen kleinen Geistesblitz, nicht wahr?»


  «Wovon redest du?»


  Sie hatte zu weinen aufgehört. Ihr Gesicht war haßverzerrt. Wir standen in der Mitte des Zimmers und brüllten einander an.


  «Du hattest auch von der hochherrschaftlichen Villa aus die Verbindung zu Johnny Rosa aufrechterhalten. Du haßt Verschwendung, wie du mir einmal erklärt hast, deshalb teiltest du Johnny deinen Einfall mit. Du überzeugtest deinen alten Freund, daß Russ’ Plan immer noch durchführbar war; du zeigtest ihm, wie er mit einem Schlag ein reicher Mann werden könnte. Johnny konntest du ja um den Finger wickeln, wie? Aber du verstehst es überhaupt mit Männern. Johnny gefiel der Gedanke, daß er dich und das viele Geld bekommen würde. Deshalb schlug er am ersten September-Wochenende zu.»


  «Ich machte nur den Vorschlag. Ich hatte mit der Sache selbst überhaupt nichts zu tun. Ich war hier. Ich war nicht einmal oben im Haus am See. Weshalb hätte ich den Wunsch haben sollen, Gloria etwas anzutun? Ich hatte sie gern, verdammt noch mal! Sie war gut zu mir gewesen.»


  «Du wußtest, daß sie es überleben würde. Hör endlich auf zu lügen. Es reicht!»


  «Ich hatte mit der Entführung nichts zu tun. Das war ganz allein Johnny!»


  «Aber du hast Jarman Bescheid gesagt, oder nicht, damit es ihn nicht überraschend treffen würde?»


  «Ich mußte es ihm sagen. Bob wollte gar nicht zum See hinausfahren. Ich mußte es ihm sagen. Er wurde immer niedergeschlagener, weil er bei Mr. Warren nichts erreichte. Ich mußte es ihm sagen.»


  «Dann wußtest du auch, daß er das Geld geholt hatte, sobald ein bißchen Gras über die Geschichte gewachsen war. Du hast zugesehen, wie er das Geld für sich arbeiten ließ – so, wie er es an jenem Abend geschildert hatte. Du sahst zu, wie aus dem Außenseiter ein integriertes Mitglied der Familie wurde. Er kam dem alten Warren und Gloria sogar noch näher als du. Du hast Glück gehabt, daß er dich nicht getötet hat. Aber das war, bevor er entdeckte, wie leicht es ist, die Leute zu töten, die einem im Weg stehen.»


  «Du gemeiner Hund! Du verdrehst alles. So war es überhaupt nicht. Bob hat mich geliebt. Er hätte alles für mich getan. Gloria war lieb und gut, aber sie war keine Frau. Bob und ich haben einander verstanden.»


  «Das glaub ich. Ja, das glaub ich. Gloria malte weiterhin ihre traumhaften Bilder, diese seltsamen Puppen mit den wissenden Gesichtern, die etwas wußten, das sie sich selbst nicht zugeben konnte.»


  «Ach, halt doch den Mund. Das hört sich ja an wie die schlimmste Schnulze. Es war ein rein praktisches Arrangement. Es war für uns alle gut, auch wenn Gloria nichts davon wußte. Warum mußt du mich quälen? Warum mußt du mich strafen?»


  Ich ignorierte die Fragen und stellte ihr statt dessen selbst Fragen.


  «Dann entdeckte George Warren den Koffer in Pops Höhle. Das hattet ihr nicht erwartet. Der alte Warren muß wie ein gereizter Stier ins Haus gestürmt sein. Hast du ihn beruhigt? Hast du deine Talente auch an ihm ausprobiert?»


  «Du bist widerlich.»


  «Trotzdem. Du hast ihn besänftigt, daran gehindert, weitere Anrufe zu machen. Vielleicht hast du ihm einen schmackhaften Schlaftrunk mit Valium bereitet und am nächsten Morgen vor seinem täglichen Bad eine Tasse duftenden Kaffee. Die Schmutzarbeit machte natürlich Jarman. Da brauchtest du nicht einmal zuzusehen. Aber ich wette, du warst fast die ganze Nacht auf und hast Jarman angestachelt. Du hast ihm wahrscheinlich ein schreckliches Bild von Mißerfolg, Gefängnis, finanziellem Ruin und Getrenntsein von dir gezeichnet.


  Dann kam Johnny und wollte das Geld holen und fand nichts. Er tötete Muriel, weil er sie für die Betrügerin hielt. Aber das führte ihn auch nicht zu dem Geld. Daraufhin setzte er sich sehr bald nach Muriels Tod mit dir in Verbindung. Und was tatest du? Hast du ihn hingehalten? Hast du Unwissenheit vorgetäuscht? Nein. Ich wette, du hast ihm die Sache mit der mittäglichen Zusammenkunft vorgeschlagen. Damit blieb dir Zeit, deine eigenen Schritte zu überlegen. Johnny war nicht gerade der hellsten einer, deshalb botest du ihm einen fertigen Plan an. Es war zwar ein bißchen riskant, Gloria da hineinzuziehen, aber damit wolltest du verhindern, daß Johnny die Antwort auf die Preisfrage entdeckte. Und du mußtest Johnny im dunklen tappen lassen, bis du Jarman erreichen konntest. Hast du Johnny weisgemacht, Jarman wäre ein Gimpel, ein Schwächling, der das Geld – vorausgesetzt er hatte es – ruck, zuck ausspucken würde, wenn Johnny nur ein bißchen drohte? Von Jarmans Pistole hast du ihm nichts gesagt.»


  «Hör auf! Ich hör mir das nicht mehr an. Wenn Bob eine Pistole mitnahm, dann doch nur zum Ausgleich der Chancen. Johnny ist in ganz anderen Kreisen aufgewachsen als Bob. Er hatte alle Vorteile auf seiner Seite.»


  Wir waren beide am Ende. Unsere Gesichter waren schweißnaß. Ich holte Luft und rief: «Reicht Ihnen das, Savas? Ich bin nämlich fertig. Nur angezogen bin ich immer noch nicht.»


  Chris Savas und ein uniformierter Beamter erschienen in der Tür. Chris nickte Helen zu, die mit offenem Mund dastand, und sagte, sie solle sich anziehen, sie müsse mit auf die Dienststelle. Er hätte ihr auch da gleich die Rechtsbelehrung geben können, aber das sparte er sich aus irgendeinem Grund.


  Eine ziemlich schmächtige Polizeibeamtin drängte sich an mir vorbei ins Schlafzimmer. Durch die geschlossene Tür war das Toben nur gedämpft zu vernehmen. Ich nutzte die vorübergehende Abwesenheit jeglichen weiblichen Wesens, um aus Jarmans Badehose zu steigen und mich umzuziehen. In meinen eigenen Sachen fühlte ich mich wohler, aber gut ging es mir noch lange nicht.
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  Wir saßen wieder in dem Restaurant, das dem Cousin von Chris’ Cousin gehörte. Das Zimmer war ausgeräumt, alle Tische waren zusammengerückt worden. Pete saß mir gegenüber. Chris saß neben ihm. Zwischen uns lag das inzwischen kalt gewordene Wrack eines ganzen gebratenen Lamms. Überall standen die Ouzoflaschen herum, und die Bousuki-Musik auf dem Plattenspieler war laut. Ich hatte an die fünf volle Portionen von dem Lamm mit gebackenen Kartoffeln, Auberginen und Spinat verdrückt. Rund um mich herum an der langen Tafel saßen Chris’ Cousinen und Vettern, Tanten und Onkel. Der Wirt und Koch, Antonaki, wollte nicht glauben, daß ich nach diesem langen, intimen Beisammensein noch immer kein Griechisch sprach. Als ich so voll und satt war, daß ich am liebsten auf meinem Stuhl eingeschlafen wäre, hatte ich endlich meine ersten griechischen Worte seit ‹heureka› gemeistert. Ich wußte, daß ‹jasoo› Prost hieß und mein Gefühl von wohliger Sättigung mit ‹savma› zu beschreiben war. Wenn von diesen beiden keines paßte, konnte ich immer ‹oreo› oder ‹endaxi› verkünden. Jedesmal, wenn ich eines dieser Wörter gebrauchte, lachte jemand. Aber das war mir gleich. Ich kämpfte mit einem größeren Problem. Der Ouzo war es. Es sollte verboten sein, daß ein starkes alkoholisches Getränk wie Süßkram aus der Kinderzeit schmeckt. Ich hatte das Gefühl, eine Lakritzorgie hinter mir zu haben. Das war an sich nicht weiter schlimm. Nur aufstehen konnte ich nicht.


  «Jasoo!» rief Savas mit schweißglänzendem Gesicht über den Tisch.


  «Danke ebenfalls», konterte ich.


  Pete sah aus, als würde er gleich einschlafen. Ich nahm mir noch eine Kartoffel. Sie war ganz durch. Bei meiner Mutter haben die gebackenen Kartoffeln immer eine mehlige Zwischenschicht, die außen von Leder umhüllt ist, während das Innere roh ist. Das war mal eine tolle Abwechslung.


  «Lamm auf Diebesart, Benny», hatte Chris zu mir gesagt, als der Braten eine Stunde zuvor knusprig und duftend aufgetragen worden war.


  «Was haben denn Diebe damit zu tun?»


  «Früher machten Diebe, die auf der Flucht waren, schon vor Tagesanbruch Feuer in einem Ziegelofen, räumten dann die Glut aus und schoben die jeweilige Speise hinein, so daß sie den Rest des Tages unbemerkt und rauchlos garen konnte.»


  «Für einen Polizisten scheinen Sie mir da ziemlich genau Bescheid zu wissen», stellte ich fest.


  «In Cypern war’s nicht so, daß die Männer der Familie zur Polizei gingen. Ich zum Beispiel», erklärte er und richtete sich zu seiner vollen Größe auf, «wurde nach einem sehr berühmten Maler genannt.»


  Ich kapierte zwar nicht ganz, was das hier sollte, aber ich erhob keine Einwände.


  «Sag mal, Benny», warf Pete ein und beugte sich über das Gerippe auf der weißen Platte, «was hättest du getan, wenn Chris und ich nicht zur Stelle gewesen wären, als du um Hilfe riefst?»


  «Dann war ich wahrscheinlich ertrunken. Erinnere mich beim Essen nicht daran.»


  «Und du lagst ganz richtig, als du vorschlugst, wir sollten bei Helen Blackwood an der Tür lauschen. Wir brauchten weiß Gott keinen Verstärker.»


  Chris knabberte an einem Rippenknochen. Jemand rief wieder einmal ‹Jasoo›. Ich fühlte mich allen freundlich zugeneigt.


  «Ich versteh immer noch nicht, wie du dahinterkamst, daß Johnny Rosa sich draußen bei Knudsen versteckt gehalten hatte.»


  Ich tat, als hörte ich ihn nicht. Eine von Chris’ Cousinen machte mir schöne Augen. Chris sagte mir, sie wäre Graphikerin. Sie hatte hübsche Zähne, wenn sie lächelte.


  Ein Weilchen saßen wir alle schweigend da, dann fingen wir alle gleichzeitig an zu sprechen. Es war ein etwas peinlicher Moment. Dann riß Pete das Wort an sich, während wir wieder auf unsere Teller starrten.


  «Ashland muß das Wochenende in einer Zelle verbringen», bemerkte er, und ich blickte mit schwachem Interesse auf. «Er und dieser Ex-Bulle hatten gestern abend in der St. Andrew Street einen Zusammenstoß. Direkt gegenüber von deinem Büro. Sie kamen gleich nach Ladenschluß aus dem Russell House. Ashland wollte Handler durch ein Schaufenster schmeißen. Handler liegt im Krankenhaus, und vor seiner Zimmertür wartet einer, der seine Lizenz überprüfen will.»


  «Geschieht diesem reizenden Paar recht», sagte ich.


  «Benny, wo hielt sich Johnny Rosa versteckt?»


  Pete war wieder auf der alten Spur. Ich ignorierte ihn, indem ich mampfte und mampfte, bis er zu einem anderen Thema überging.


  «Wie kamst du darauf, Helen Blackwood zu verdächtigen,


  Benny?»


  Ich schob meinen Teller weg und sah Pete an.


  «Als George Warren ertrank», antwortete ich, «sprang Helen Blackwood voll angekleidet ins Becken, zog den Mann vom Grund herauf und bugsierte ihn aus dem Becken, wie man das von einer treuen alten Stütze der Familie erwartet hätte. Sie versuchte, den alten Mann durch Mund-zu-Mund-Beatmung zu retten und mußte mit Gewalt von ihm weggezogen werden. Man hätte ihr einen Orden geben sollen, wahrhaftig. Aber als sie ins Becken sprang, geschah etwas Merkwürdiges. Sie verlor ihre Kontaktlinsen nicht. Sie mußte die Augen offen haben, um den alten Warren herauszuziehen. Wie kommt es, daß sie die Linsen nicht verloren hat? Sie hat mir selbst erzählt, daß sie die Dinger seit drei Jahren ‹ohne Panne› trüge. Sie hat sie nicht verloren, weil sie sie nicht eingesetzt hatte. Und zwar darum nicht, weil sie im voraus wußte, daß sie ein morgendliches Bad nehmen würde.»


  «Du kriegst die Tür nicht zu», brummte Savas.


  «Genau», stimmte Pete ein.


  Ich zuckte die Achseln, da ich wie gewöhnlich einfach meiner Phantasie freien Lauf ließ.


  «Deshalb brachte sie an dem Morgen auch die ganze Post durcheinander. Sie konnte nicht richtig sehen.»


  «Aber wie war das mit Rosa?» Pete ließ nicht locker. «Du weichst meiner Frage dauernd aus. Woher wußtest du, daß er die ganze Zeit draußen bei Knudsen hockte?»


  Chris sah mich an, als erwartete er von mir eine Lektion in der edlen Kunst der Verbrechensaufdeckung, und das gratis.


  «Das ist eine Sache der Intuition», sagte ich und ließ es dabei bewenden.


  Seit dem vergangenen Freitag war ich höchstens ein halbes dutzendmal im Büro. Einmal lag eine Karte von meiner Mutter da, in der sie schrieb, daß sie Mittwoch aus Florida zurückkommen würden. Die Grundstückspreise in Miami, berichtete sie, stiegen unaufhaltsam. Die Preise für Eigentumswohnungen läsen sich wie Telefonnummern. Das erinnerte mich an die durstigen Pflanzen, was mich wiederum an Vito und Frank, an Eddie Milano und verschiedenes andere erinnerte. Mein Vetter Melvyn sandte seine besten Grüße.


  Gloria Jarman bekam nicht viel für ihr Geld. Eine Zeitlang befand sie sich wegen Bob und Helen im Schock. Es tat mir leid, daß sie gerade die beiden Menschen verloren hatte, die ihr am meisten bedeuteten. Gestern spät am abend rief sie mich an. Sie war ein bißchen angetrunken, aber sie erzählte, sie hätte gerade eine Einladung bekommen, einige ihrer Bilder auf der Biennale in Venedig zu zeigen. Ihre Stimme klang angeregt, als sie das berichtete. Sie wollte mir die Reparatur der Löcher in meinem Oldsmobile bezahlen, aber ich erklärte ihr, daß das passiert war, ehe ich in ihrem Auftrag tätig war. Gegen den Scheck, den sie mir schickte, erhob ich keine Einsprüche. Von dem konnte ich ein paar Wochen leben, wenn ich den Pokertisch mied. Ich konnte sie auch nicht daran hindern, mir eines ihrer irren Gemälde zu schenken, so eine Puppe mit geplatztem Kopf und viktorianischem Kleidchen. Ich hab’s drüben im Hotel, aber bis jetzt hab ich’s nicht fertiggebracht, es aufzuhängen.


  Frank Bushmill erkundigt sich dauernd nach meiner Freundin. Er liest offenbar keine Zeitung. Ich versuche, ein Zusammentreffen mit ihm zu vermeiden, wenn ich die Treppe heraufkomme, und ich schau auch nicht mehr bei ihm rein, bevor ich nach Hause gehe. Auch Chris und Pete melden sich immer wieder, um mich auf dem laufenden zu halten, aber manchmal gehe ich einfach nicht ans Telefon. Ich hab in letzter Zeit viel ferngesehen, entweder im Hotel oder im Reihenhaus meiner Eltern. Da kann ich es lauter einstellen. Ist vielleicht ganz gut für die Pflanzen. Fragen sie mich nicht, was ich mir angesehen habe. Vielleicht noch zwei Wochen fernsehen und ich bin meine Februardepression los. Bill Hall, der Friseur, sagt, daß der Monat tatsächlich demnächst ein Ende haben wird und daß der Hundertjährige Kalender einen frühen Frühling verspricht.
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