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      Kapitel eins


      Im Fernsehen läuft irgendeine öde Morgenshow. Das Bild ist schlecht, der Ton abgeschaltet. Aber das ist Devon egal. Sie starrt einfach nur auf den Bildschirm, während sich die Figuren lautlos vor ihren Augen bewegen. Worum es geht, interessiert sie nicht.


      Fest in eine Decke gewickelt liegt sie auf der Couch. Sie ist erschöpft, ihr Kopf ist leer. Nieselregen streift die Fenster. Das gleichmäßige Geräusch beruhigt sie. Graues Morgenlicht dringt durch die Jalousien in den Raum. Doch das trübe Wetter stört sie nicht. Irgendwie fühlt es sich passend an. Genau richtig.


      Langsam fallen ihr die Augen zu.


      Draußen ist das Rasseln eines Schlüsselbundes zu hören.


      Sofort schlägt sie die Augen auf und blinzelt verwirrt. Sie beginnt zu zittern und hat plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Ihr ist kalt und sie fürchtet, sich im nächsten Moment übergeben zu müssen.


      »Verdammt!«


      Eine Stimme. Da ist jemand! Sie reißt den Kopf hoch und wendet sich in Richtung Tür. Sie verkrampft sich. Einen Herzschlag lang, zwei.


      »Jetzt reicht’s. Ich habe ein für alle Mal … genug!«


      Devon atmet auf und lässt sich wieder in die Couch sinken. Es ist nur ihre Mutter, die vor sich hin schimpft. Und wie so oft in letzter Zeit wird ihr Fluchen von den Geräuschen eines Kampfes mit dem Schloss begleitet, weil der letzte Freund ihrer Mutter die Tür eingetreten hat. Der Vermieter sollte sie zwar reparieren, hat aber nicht ordentlich gearbeitet und seitdem klemmt sie.


      »Dieser … Pfuscher … kriegt … keinen Cent … mehr von mir … bis er seinen nutzlosen … Arsch … hierherbewegt … und die Tür vernünftig repariert! Das meine ich ernst! Nicht … einen Cent kriegt der vorher.«


      Kurz streift Devon der Gedanke, dass sie ihrer Mutter mit der Tür helfen sollte. Von innen lässt sie sich leichter öffnen. Oder sie sollte sich von der Couch erheben und sich in ihr Zimmer zurückziehen, überlegt sie, doch auch dazu kann sie sich nicht aufraffen.


      »Dem werde ich was erzählen!«


      Die Tür geht auf und fällt kurze Zeit später wieder zu.


      »Devon?«


      Devon zieht die Decke höher.


      »Bist du nicht in der Schule?«


      Devon antwortet nicht. Sie starrt auf den Fernseher, von dem ihr Gesichter entgegengrinsen.


      »Devon? He …« Ihre Mutter reißt an der Schnur der Jalousie gleich neben dem Eingang. Mehr graues Licht dringt bis in die letzten Winkel des Raumes und verdrängt das Halbdunkel. »Alles in Ordnung?«


      Klack! Klong! – Mit Schwung schleudert Devons Mutter die Schuhe von den Füßen. Sie hört ihre Mutter näher kommen, nimmt das gedämpfte Geräusch auf dem fleckigen Teppich wahr, wenn sie auftritt. Es ist nicht weit. Von der Tür bis zur Couch sind es ungefähr fünf Schritte. Nur Sekunden später spürt Devon, wie sie sich über sie beugt. Das blonde Haar berührt Devons Gesicht. Beim Einatmen kann sie sie riechen – eine Mischung aus Feuchtigkeit, billigem Parfum, Zigaretten und Pfefferminz-Kaugummi. Ihre Mutter behauptete, »schon vor Wochen« mit dem Rauchen aufgehört zu haben. Hier ist der Beweis, dass sie gelogen hat. Wieder einmal.


      »Komm schon, Dev – ich schufte die ganze Nacht, und wenn ich meine Tochter zum ersten Mal seit Tagen sehe, bekomme ich nicht einmal ein ›Hallo‹ oder etwas Ähnliches zur Begrüßung?« Sie wartet einen Moment. »Geht es dir nicht gut, Schatz?« Sie drückt ihre kalte Hand auf Devons Stirn und lässt sie einen Moment dort liegen. Dann zuckt sie mit den Schultern. »Einfach so zu Hause zu bleiben passt gar nicht zu dir, Dev. Aber schön, dass du da bist.«


      Devon sieht ihre Mutter, die sich noch immer über sie beugt, aus ihren dunklen Augen an und zwingt sich zu einem kurzen Lächeln. Dann lässt sie sich tiefer in die Couch sinken.


      Ihre Mutter scheint erst einmal zufrieden zu sein, denn sie richtet sich auf und entfernt sich. »Mann, war das eine üble Nacht«, stöhnt sie und lässt sich in den klapprigen Fernsehsessel fallen – das einzige Möbelstück, das ihr letzter Freund zum Hausstand beigetragen und zurückgelassen hat, als die Beziehung zu Ende war. »Ich sag dir, lange mach ich diesen Job zu nachtschlafenden Zeiten nicht mehr mit. Du wirst sehen …«


      Dann tischt ihre Mutter ihr all die banalen Dramen auf, die sie während ihrer Nachtschicht an der Supermarktkasse bei Safeway erlebt hat, doch Devon bekommt nicht viel davon mit. Die Worte erreichen sie nicht. Sie hält den Blick starr auf den Fernseher gerichtet, auf die stumme Comedyeinlage in der Morgenshow, bei der verschiedene Take-away-Cafés getestet werden. Sie sieht die Darsteller mit offenen Mündern lachen, wie sich ihre Lippen bewegen, sie ihre Augen kokett aufschlagen, wie sie sich necken.


      Plötzlich springt Devons Mutter auf. Devon erschrickt. Sie schaut ihrer Mutter hinterher, die sich, noch immer plappernd, auf den Weg in die Küche macht. »Stell dir vor – eben steige ich aus dem Bus, okay? Und draußen herrscht das absolute Chaos. Krankenwagen mit Blaulicht, das volle Programm. Und überall stehen Menschen herum …«


      Devon kann ihrer Mutter nur schwer folgen. Sie merkt, wie sie immer wieder wegdriftet, sosehr sie sich auch bemüht dagegen anzukämpfen. Sie zwingt sich die Augen offen zu halten, wieder auf den Fernseher zu starren, um einen Fixpunkt zu haben. Werbung flimmert über den Bildschirm. Vier Frauen spielen Tennis in der Sonne, es scheint warm zu sein.


      »Natürlich wollte ich wissen, was los ist.«


      Devon hört jetzt in der Küche den Wasserhahn laufen, eine Schranktür schlägt irgendwo gegen. Sie macht sich eine Ovomaltine, denkt Devon. Halb Wasser, halb Milch, wie immer. Der übliche Schlummertrunk ihrer Mutter.


      »Dann sehe ich einen Polizisten. In Zivil, aber du weißt schon, allein die Frisur verrät sie. Das ist so was von eindeutig. Ob die ernsthaft glauben, damit irgendjemanden zu täuschen? Sah aber nicht schlecht aus, der Typ –«


      Im Fernsehen wird jetzt für ein Fitnessstudio geworben, eine Frau mit Pferdeschwanz, breitem Lächeln und superflachem Bauch demonstriert Kickboxen – Fuß, Faust, Treffer.


      »Er war gerade dabei, die Mülltonne hinter dem Haus mit gelbem Band abzusperren. Nicht die, die wir immer benutzen, sondern die andere, die große. Du weißt schon, ein Stück weiter den Weg runter …«


      Die Stimme ihrer Mutter wird abwechselnd lauter, dann wieder ganz leise. Zwischendurch scheint sie weit weg zu sein, dann wieder sehr nah. Dazwischen Totenstille. Wie ein Handytelefonat mit schlechtem Empfang.


      »… Ich bin zu ihm … und frage, was los ist …«


      Die Mikrowelle piept. Devon zuckt zusammen. Sie hört, wie die Tür der Mikrowelle geöffnet und wieder geschlossen wird. Hört, wie ihre Mutter die Ovomaltine einrührt. Der Löffel klirrt am Becherrand.


      »Du glaubst es nicht, Devon.«


      Devons Gedanken sind bei der braunen Milch. Sie dreht sich … immer schneller … ein brauner, kreisender Milchstrudel. Sie kämpft gegen den Schwindel … schließt die Augen.


      »Du kommst im Leben nicht darauf, was sie dort im Müll gefunden haben.«


      Müll. Irgendwie macht ihr das Wort Angst. Müll … das Wort erinnert sie an etwas … Doch dann kann sie sich nicht mehr konzentrieren.


      »Armes, kleines Ding. Weggeworfen, wie die Pizzareste vom Vorabend.«


      Pizza? Wieso redet sie jetzt von »Pizza«? Devon ist gedanklich noch bei dem nicht so schlecht aussehenden Typen und der Ovomaltine. Und bei dem Müll. Ihr ganzer Körper fühlt sich so schwer an. Und ihr ist so kalt …


      »Gesehen habe ich es allerdings nicht, denn – stell dir vor – es war noch am Leben! Sie hatten es schon ins Krankenhaus gebracht.«


      Pizza im Krankenhaus? Devons Augen sind jetzt nur noch Schlitze und sie nimmt bloß halb wahr, dass ihre Mutter aus der Küche zurückkehrt. Vorsichtig trägt sie den Becher zum Fernsehsessel. An der Couch bleibt sie stehen und mustert Devon.


      Dann hebt sie den Becher an ihre Lippen und trinkt schlürfend.


      Bitte, Mom. Geh weg. Lass mich in Ruhe. Ich bin so müde …


      »Das Erschreckende ist, dass wir die Person, die das getan hat, wahrscheinlich kennen. Wahrscheinlich sind wir ihr auf dem Weg zur Waschmaschine oder so schon tausend Mal begegnet. Oder zumindest im Bus. Wahrscheinlich sieht sie ganz normal aus. Gruselig. Es gibt so viele kranke Gestalten, das glaubst du gar nicht. Bei Safeway an der Kasse siehst du sie die ganze Nacht …«


      Erst als ihre Mutter plötzlich verstummt und alles still ist, schreckt Devon auf. Sie schiebt sich unter der Decke hoch, dreht sich um und blickt zu ihrer Mutter hinüber. Sie hat den Fernsehsessel ganz nach hinten geklappt, der leere Becher liegt nachlässig neben ihr auf dem Boden. Devon kann den Schokoladenrand darin sehen.


      Ihre Mutter erwidert Devons Blick und seufzt. »Ach, ist es nicht wundervoll, Dev? Auf diese Weise können wir heute wenigstens mal Zeit miteinander verbringen. Du solltest öfter krank sein.« Sie lacht und wartet auf eine Reaktion ihrer Tochter.


      Doch Devon wendet sich wieder dem Fernseher zu.


      »Ich bin noch gar nicht richtig müde. Ich muss erst mal eine Weile runterkommen, bevor ich überhaupt daran denken kann, ins Bett zu gehen.« Sie hält inne. »Also, wozu hast du Lust?« Erneut wartet sie ab. »Wir könnten uns einen Film besorgen. Ich könnte Popcorn machen. Das haben wir lange nicht mehr getan. Das wäre doch nett, oder? Ein Film und Popcorn dazu?«


      Die Stimme ihrer Mutter klingt so hoffnungsvoll und begeistert, dass Devon es nicht übers Herz bringt abzulehnen. Ihre Mutter will Zeit mit ihr verbringen. Nur mit ihr. Aber Devon will keinen Film schauen. Oder Popcorn essen. Sie will überhaupt nichts tun. Heute nicht.


      Einen langen Moment ist ihre Mutter still. Vielleicht ist es auch viel länger als ein Moment. Devon kann es nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht sind es viele lange aneinandergereihte Momente. Vielleicht ist sie zwischendurch sogar eingeschlafen.


      »Na, du bist ja heute mächtig gesprächig.« Die Stimme ihrer Mutter klingt plötzlich anders. Hoffnungsvoll und begeistert ist sie jetzt nicht mehr. Stattdessen sarkastisch, vielleicht sogar ein wenig verletzt. Doch um die Situation zu retten, ist es zu spät. »Weißt du … na gut. Wenn du weiter so daliegen willst wie ein Stein, dann mach wenigstens den Ton an.«


      Ihre Mutter schwingt sich aus dem Sessel und schaut vorwurfsvoll auf Devon hinunter. »Du könntest zumindest antworten. Ich finde, das ist nicht zu viel verlangt. Du liegst schließlich nicht im Sterben …«


      Devon schließt die Augen.


      »Und ich schalte auf meinen Sender um. Diese blöde Show kann ich nicht ertragen. Wo hast du die Fernbedienung versteckt?«


      Jemand klopft an die Tür. Drei Mal. Laut.


      Reflexartig öffnet Devon die Augen und starrt hinüber.


      Ihre Mutter schlurft verärgert zum Eingang und schimpft dabei: »Schon mal darüber nachgedacht, dass es Leute gibt, die um diese Zeit schlafen?«


      Sie fingert am Schloss herum und reißt dann die Tür auf.


      »Ja bitte?«


      Devon fährt zusammen und vergräbt das Gesicht unter der Decke. Nur ihre dunklen Augen und das schwarze Haar, das ihr am Kopf klebt, schauen noch hervor.


      »Ach Sie!« Devon sieht, wie ihre Mutter den Kopf ein wenig zur Seite neigt, erst nach links, dann nach rechts. »Hallo!« Sie spricht plötzlich in einer vollkommen anderen Tonlage. Höher. Flirtend.


      Devon kann nicht erkennen, wer draußen steht, wer der Grund dafür ist, dass ihre Mutter plötzlich wie ausgewechselt ist. Sie sieht nur die Umrisse einer Person.


      »Wissen Sie nicht mehr? Wir sind uns doch vorhin auf dem kleinen Weg hinter dem Haus begegnet!« Lässig lehnt sich Devons Mutter, eine Hand in die Hüfte gestemmt, an den Türrahmen. »Ich habe Sie gefragt, was los ist.« Wieder legt sie den Kopf zur Seite. »Sie sind doch der, der das Band angebracht hat.« Sie wirft ihr langes blondes Haar über die Schulter. »Dieses gelbe Zeug.«


      Gelb … gelb. Die Haarfarbe ihrer Mutter. Die Farbe der Sonne, die durch öde, graue Wolken dringt. Die Farbe eines Zitronenbonbons. Kurz gibt Devon ihrem inneren Drang nach und schließt die Augen.


      »Sie erinnern sich doch auch an mich, oder?« Devons Mutter kichert. »Natürlich erinnern Sie sich, das sehe ich Ihnen doch an …«


      »Ja schon, ich weiß noch, dass ich, ähm, vorhin mit Ihnen gesprochen habe …«


      Die Stimme klingt ganz anders als die ihrer Mutter. Kräftiger und tiefer.


      Ihre Mutter spricht mit einem Mann. Wie sollte es anders sein.


      »Aber weshalb ich um diese Uhrzeit bei Ihnen klopfe, ist –«


      »Bäng! Bäng! Bäng!« Devons Mutter lacht. »Ich dachte, so etwas machen Sie nur mit Ihrer … ähm … Waffe.«


      »– äh, ja.« Der Mann an der Tür räuspert sich.


      Devon merkt, wie sie sich langsam entspannt. Ihre Mutter lässt nur wieder einmal ihren »Charme« spielen. Wie immer allerdings viel zu penetrant. Und billig. Auf diese Art und Weise zieht sie nur eine Sorte Männer an: Loser.


      »Entschuldigen Sie die Störung«, fährt der Mann fort. »Es wird nicht lange dauern. Ich bin –«


      Devon gibt jetzt ihrer Erschöpfung nach und zwingt sich nicht mehr zur Konzentration. Ihre Augen sind nach wie vor auf die Tür gerichtet, aber ihr Blick ist verschleiert.


      »Ron.« Devons Mutter schiebt die Tür mit dem Zeh ein kleines Stück weiter auf. »Und Sie sind Bruce, sagten Sie? Ron und Bruce also. Und ich bin Jennifer Davenport. Na los, schreiben Sie’s schon in Ihr kleines Notizbuch, Ron. Und meinetwegen brauchen Sie sich nicht zu beeilen, und wenn es Stunden dauert. Für Sie habe ich den ganzen Tag Zeit.«


      Devon öffnet ein Auge. Warum lässt sich ihre Mutter nicht einfach die Telefonnummer dieser Typen geben und schickt sie weg?


      »Das ist sehr hilfsbereit«, sagt die männliche Stimme. »Aber wir sind nur gekommen, weil wir alle Leute hier in der Gegend befragen, ob sie irgendetwas –«


      »Ja, vollkommen krank ist das.« Die Stimme ihrer Mutter klingt jetzt schmollend. Sie nimmt eine lange Haarsträhne und wickelt sie sich mehrmals um den Finger. Der lange rote Nagel sticht aus dem Blond hervor. »Das arme, kleine Ding.«


      »Wir wollten nur wissen, ob Sie heute Morgen irgendetwas Ungewöhnliches gehört oder gesehen haben.«


      Der Nebel in Devons Kopf wird immer dichter. Sie beobachtet ihre Mutter durch ihr offenes Auge. Den Mund – wie sie ihn öffnet, schließt, damit lächelt. Wie sie mit den Händen gestikuliert und die langen roten Fingernägel leuchten. Wie sie barfuß mit der Tür spielt. Das kleine schwarze Schlangentattoo, das sich um ihren Knöchel windet.


      »Ich bin aus dem Bus gestiegen … und bin schnurstracks zu Ihnen gegangen … damit mir jemand erklärt … Ron … gern würde ich Ihnen helfen … vielleicht meine Tochter …«


      Bei »Tochter« erstarrt Devon. Sie reißt beide Augen auf und sieht plötzlich glasklar. Warum wird sie in dieses Gespräch hineingezogen? Sie sieht, dass die Tür inzwischen sperrangelweit offen steht und ihre Mutter in ihre Richtung nickt. Die Stimme klingt seltsam verzerrt, als würde sie am anderen Ende eines Tunnels stehen und versuchen eine Nachricht zu übermitteln. Devon muss sich konzentrieren, um zu verstehen, was sie sagt.


      »Sie war den ganzen Morgen hier. Sie ist nicht zur Schule gegangen, weil sie krank ist.« Ihre Mutter tritt ganz nah an den Mann heran und raunt dann verschwörerisch: »Behauptet sie jedenfalls.«


      »Tatsächlich. Das ist ja interessant. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich kurz mit ihr spreche?«


      »Wir können uns doch duzen, Ron«, antwortet Devons Mutter und bewegt sich ein kleines Stück zur Seite. »So förmlich müssen wir doch nicht miteinander umgehen, oder?«


      »Gern.« Der Mann betritt die Wohnung und mustert kurz die Räumlichkeiten. Dann bleibt sein Blick an Devon hängen.


      Devon nimmt wahr, wie der Mann an ihrer Mutter vorbeigeht und die fünf Schritte von der Tür bis zur Couch in dreien bewältigt. Jetzt sieht sie auch die andere Person, mit der ihre Mutter gesprochen hat – ein weiterer Mann, der allerdings Uniform trägt. Eine bekannte Uniform: dunkelblau mit einem goldenen Abzeichen. Er bleibt an der Tür stehen.


      Devons Mutter folgt dem ersten Mann durch den Raum. Sie strahlt übers ganze Gesicht, als wüsste sie, dass sie einen Trumpf in der Hand hat, den sie nur noch ausspielen muss. »Bitte entschuldige die Unordnung, Ron. Devon ist ein typischer Teenager – keinerlei Hilfe …«


      Der Mann beugt sich jetzt über Devon. Er riecht sauber, nach Seife. Und er lächelt sie an. »Hi. Du bist also Devon?«


      Devon sieht zu ihm auf. Seine Worte klingen gedämpft. Als wären sie beide unter Wasser. Sie merkt, wie sie verkrampft. Sie blinzelt.


      »Ich bin Kommissar Ron Woods. Wie geht es dir?«


      Devons Kopf fühlt sich komisch an. Sie schüttelt ihn und schaut dann den Mann über sich an.


      Sie sieht surferblondes, kurz geschnittenes Haar, braune Augen und ein gebräuntes Gesicht. Er trägt eine dicke Fleecejacke von irgendeiner Outdoormarke. Was hat ihre Mutter vorhin gesagt? Dass sie draußen einen Typen getroffen habe, der nicht schlecht aussähe? Devon richtet die Augen auf sein Lächeln – das ist noch das Beste an ihm – schöne Zähne. Gerade und weiß.


      Der Mann hockt sich neben Devon und streckt die Hand aus, wie man es zur Begrüßung tut. Einen Moment verharrt er in dieser Position, dann lässt er die Hand wieder sinken, ohne dass sie geschüttelt wurde. »Fühlst du dich heute nicht so gut?«


      Devon starrt ihn aus ihren dunklen Augen an. Sie kann sich nicht wirklich einen Reim darauf machen, warum er hier ist. Warum sieht er sie so an? Will er nur höflich sein, bevor er sich an ihre Mutter ranmacht? Indem er vorgibt ihre Tochter zu mögen? Devon kennt dieses Verhaltensmuster nur zu gut.


      »Devon!« Jetzt stellt sich ihre Mutter neben den Mann, ihr Lächeln ist verschwunden. »Setz dich gerade hin und zeig wenigstens etwas Respekt! Willst du mich total blamieren?« Sie sieht ärgerlich aus und lächelt nervös und künstlich. »Nun mach schon, antworte dem Herrn! Er ist von der Polizei, Herrgott noch mal!«


      Von der Polizei. Devon reißt die Augen noch weiter auf, als sie realisiert, was ihre Mutter gerade gesagt hat. Ihr Blick huscht zur Tür, zu dem Mann in Dunkelblau. Zwei Polizisten.


      »He! Hörst du mir überhaupt zu?«


      Devon ist wie erstarrt, kann kaum atmen.


      »Na, dann …« Ihre Mutter wirft dem Mann einen verlegenen Blick zu, bevor sie wütend einen Schritt nach vorn macht. »Mir ist total egal, wie krank du bist.« Sie streckt die Hand aus. »Das ist keine Entschuldigung für –«, und reißt ihr die Decke weg. Wie eine Fahne im Wind flattert sie auf.


      Erschrocken weicht ihre Mutter zurück. »Oh … mein … Gott«, wispert sie. Die Wut schwindet aus ihrem Gesicht. Mit großen Augen und offenem Mund ringt sie nach Worten: »O nein …«


      Der Mann neben ihr zieht hörbar die Luft ein.


      Plötzlich ist Devon hellwach. Abwechselnd blickt sie von ihm zu ihrer Mutter und wieder zurück. Hin und her. Die beiden Gesichter sind so unterschiedlich – eins ist männlich, das andere weiblich. Eins gebräunt mit Bartstoppeln, das andere blass mit Make-up-Resten. Aber der Ausdruck ist der gleiche.


      Devon zieht die Knie an und presst verzweifelt die Hände zwischen die Beine.


      Mit den Fingerspitzen berührt sie den Stoff ihrer Jogginghose und noch etwas anderes. Etwas Warmes. Etwas Klebriges, Glitschiges. Etwas Nasses – sehr nass.


      Sie schaut auf ihre Hände.


      Und zum ersten Mal an diesem Morgen verspürt sie Panik. Echte Panik, die ihr Herz zum Rasen bringt. Sie muss sofort weg.


      Sie sehen es. Sie sehen alles.


      Sie sehen das Blut.


      Hektisch blickt sie sich um und sucht nach irgendeinem Fluchtweg, einem Versteck.


      Dabei kreischt sie: »Gib sie mir sofort zurück!«, und versucht mit aller Macht ihrer Mutter die Decke zu entreißen. »Gib sie mir wieder, Mom! Bitte!« Devon kriecht über die Couch, über das Kissen, auf dem sie gelegen hat, das nasse und klebrige Kissen, von dem sie gehofft hatte, dass es die ganze Schweinerei aufsaugen würde. Dann bricht sie auf dem Boden zusammen, aber noch immer streckt sie die Arme nach der Decke aus. Immer weiter. Doch sie wird schwächer. Sie spürt einen stechenden Schmerz im Unterleib. Tränen laufen ihr über die Wangen in den Mund. Ihre Arme schlagen auf dem Boden auf. »Es tut mir leid, Mom«, wimmert sie. »Es tut mir so leid …«


      Der Mann nickt in Richtung Tür. Dorthin, wo der andere Polizist steht. »Einen Krankenwagen«, ruft er. »Schnell!«


      Devon kann das Knacken des Funkgeräts hören.


      »Nein! Niemals! Glauben Sie etwa …?« Die Stimme ihrer Mutter klingt jetzt hysterisch. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass meine Tochter –« Wild beginnt sie auf den Mann einzuschlagen, die roten Fingernägel wie Krallen ausgefahren. »Sie ist heute nur nicht zur Schule gegangen. Weil sie krank ist. Sie ist nicht schwanger! Kapiert? Sie hat nicht einmal einen Freund!«


      Freund. Plötzlich sieht Devon sein Gesicht vor sich, seine Augen mit den für einen Mann viel zu schönen Wimpern. Seine Lippen. Sie versucht ihn aus dem Kopf zu schütteln, vergräbt ihn tief in ihrem Innern. »Nein, Mom! Hör auf!« Ihre Stimme ist schwach und zittrig. Sie rappelt sich hoch. »Bitte –«


      »Glauben Sie nicht, dass ich wissen müsste, wenn meine eigene Tochter schwanger wäre? Welche Mutter würde nicht bemerken, dass ihre Tochter schwanger ist? Welche Mutter … sie ist so verantwortungsbewusst … Verstehen Sie mich? Verdammt noch mal, hören Sie mir überhaupt zu?«


      Devon wendet sich dem Mann zu. Eigentlich braucht nur er sie zu verstehen. Es ist doch ganz einfach. Wenn er sie versteht, geht er vielleicht und ihre Mutter hört auf zu schreien. Dann könnte sie endlich schlafen und sich ein wenig ausruhen. »Ich habe nur … sehr … sehr stark meine Tage«, stammelt Devon.


      Der Mann nickt. Er versteht sie.


      »Ich … ich wusste nicht, was ich tun sollte!«, fährt Devon mit festerer Stimme fort. »Ich habe alles versucht … aber die Tampons reichten nicht aus … zu viel Blut. Ich habe meine Regel schon ewig nicht mehr gehabt … Bitte …«


      »Nein! Hauen Sie endlich ab!« Devons Mutter stürzt sich auf den Mann und zerrt von hinten an seinen Schultern. Ihre langen Nägel graben sich in seine Jacke. »Verdammt noch mal, verlassen Sie sofort meine Wohnung! Kapiert?«


      Plötzlich taucht der andere Mann auf, der in Uniform, und befreit den ersten Mann von Devons Mutter. Er greift ihr unter die Arme und zieht sie fort von ihm, von Devon und von der Schweinerei auf der Couch.


      »Fassen … Sie mich … nicht an!«


      »Mom … es tut mir leid«, flüstert Devon. »Sei nicht böse.«


      »Das werde ich melden! Ich werde … Anzeige erstatten!« Devons Mutter tobt inzwischen in einiger Entfernung; kreischend wirft sie in der Küche mit Gegenständen um sich. »Ich kenne meine Rechte! Nehmen Sie Ihre dreckigen Pfoten weg, habe ich gesagt!«


      Devon kneift die Augen zu und reibt sich mit zitternden Fingern die Schläfen. Wasser, denkt sie, ich brauche Wasser. Seit Stunden hat sie nichts getrunken. Die ganze Nacht nicht.


      »Devon«, sagt der Mann. »Devon? Schaust du mich bitte an? He, hier bin ich.«


      Devon öffnet die dunklen Augen und sieht ihn an.


      Behutsam löst er ihre Finger vom Kopf. »So ist es gut.« Dann umfasst er ihr Gesicht. Er hat große, starke Hände. Er beugt sich zu ihr vor. Sein Blick ist eindringlich, er schaut ihr tief in die Augen. »Und jetzt hörst du mir bitte zu. Beruhige dich und hör mir zu. Ist das möglich?«


      Seine Stimme klingt voll. Tröstlich. Wie Regen. Devon spürt eine Hitzewelle in ihrem Körper. Erneut schließt sie die Augen, und als sie sie wieder öffnet, hat alles einen verschwommen weißen Rahmen. So hell, dass es fast blendet.


      »Was ich jetzt sage, ist wichtig, okay? Konzentrier dich bitte, so gut es geht …«


      Devon versucht zu tun, was er verlangt, sie versucht sich zu konzentrieren, aber sie merkt, wie sie wieder abgleitet, ihm nicht folgen kann. Am Rand ihres Blickfelds flimmern silberne Flecken, die sich mehr und mehr in die Mitte drängen. Im Hintergrund hört sie noch immer ihre Mutter schrill kreischen … irgendetwas von Melden. Von einem Chef.


      »Du hast das Recht, die Aussage zu verweigern. Alles, was du ab jetzt sagst oder tust, kann im Gericht gegen dich verwendet werden. Du hast das Recht, einen Anwalt hinzuzuziehen …«


      Die Worte schweben über sie hinweg. Sie hat das Gefühl, weit von all dem entfernt zu sein – von diesen Worten, dem hysterischen Kreischen ihrer Mutter, ihrem Herzklopfen. Sie sieht, wie sich seine Lippen bewegen. Seine schönen weißen Zähne. Sie atmet ein und wieder aus.


      Dann wird alles um sie herum schwarz.

    

  


  
    
      Kapitel zwei


      Die Räder der Krankentrage kommen hart auf dem Gehsteig auf. Schlagartig wird Devon wach. Als die schweren Türen des Notarztwagens zuschlagen, zuckt sie zusammen. Sie öffnet die Augen und wird von grellem Sonnenlicht geblendet. Einen Moment lang sieht sie gar nichts. Nach einer Weile kann sie über sich ein Gesicht erkennen – das Gesicht eines jungen Mannes mit dunklem, kurzem Haar und ebenso dunklen Augen. Er beobachtet sie.


      »Sie kommt zu sich«, hört Devon ihn zu jemand anderem sagen. »Schnell rein mit ihr.«


      Die Räder rattern über den Asphalt und die Trage wackelt, doch Devon nimmt alles – die Trage, auf der sie liegt, und den Krankenwagen – nur im Unterbewusstsein wahr. Sie begreift lediglich, dass sie von dunklen Augen gemustert und über einen schattigen Hof geschoben wird. Und dass sie eine gewaltige Müdigkeit verspürt, die mächtiger ist als alles andere.


      Sie bekommt mit, wie sich eine Schiebetür aus Glas öffnet. Ein wenig hebt sie den Kopf und schaut an sich hinab, bis zu den Füßen. Dort sieht sie die andere Person, mit der der Mann mit den dunklen Augen gesprochen hat – ein weiterer Mann, den sie jedoch nur von hinten sieht. Er fährt sie durch die Glasschiebetüren in einen weiß getünchten, kühlen Gang.


      Der vordere Mann spricht über die Schulter gewendet mit dem anderen. »Wo wollen sie sie haben – im Schockraum oder auf der Gyn? Haben sie was gesagt?«


      Bevor der Mann mit den dunklen Augen antworten kann, erscheint eine Frau an Devons Seite und die Rolltrage wird angehalten. Sie trägt einen himmelblauen Kittel und eines dieser Arztinstrumente um den Hals – ein Stethoskop. Sie sieht gereizt und erschöpft aus. Ihr Gesicht ist grau vor ständiger Müdigkeit.


      Kurz und schnell tauscht sie mit dem Mann mit den dunklen Augen Informationen aus, was an das Hin- und Herpassen auf dem Fußballfeld kurz vor dem Tor erinnert.


      »Sie ist fünfzehn«, sagt der Mann. »Auf die Jugendstation? Aber sie hat viel Blut verloren.«


      »Aha, solche Fälle behandeln sie dort normalerweise nicht –«


      Devon kann nicht mehr. Sie lässt den Kopf zur Seite auf die Schulter sinken.


      In dem Moment bemerkt sie drei schwarze Gurte. Einen quer über ihrer Brust, mit dem auch ihre Arme parallel zum Körper festgeschnallt sind, einen zweiten an den Oberschenkeln und einen dritten an den Schienbeinen kurz über den Knöcheln. Langsam beginnt es in Devons Gehirn zu arbeiten und sie fühlt sich plötzlich unbehaglich.


      Die Frau deutet links hinter sich in Richtung eines Korridors. »Bringt sie in eins der gynäkologischen Untersuchungszimmer dort um die Ecke, bitte. Ich rufe Frau Dr. Klein, damit sie sie untersucht.«


      Die Rolltrage setzt sich wieder in Bewegung, fort von der gläsernen Schiebetür. Rechts kommen sie an einem großen blauen Tresen mit Telefonen und Computerbildschirmen vorbei, wo Leute in grünen, blauen, weißen und bunten Kitteln geschäftig arbeiten. Auf der linken Seite befinden sich Betten, die durch Vorhänge von der Decke bis zum Boden abgetrennt sind. In einer dieser Zellen sieht Devon eine Frau sitzen, die sich weinend eine Mullbinde an den Kopf drückt.


      Devon wendet den Blick ab und schaut auf ihren eigenen Arm. Sie hat einen durchsichtigen Schlauch im Handgelenk, der mit einem Pflaster festgeklebt ist. Sie folgt dem Schlauch mit den Augen. Er endet in einem kleinen Beutel mit durchsichtiger Flüssigkeit, der über ihrem Kopf an einem Metallhaken hängt. Ungefähr auf Augenhöhe des Mannes neben ihr.


      Plötzlich durchfährt es Devon wie ein Geistesblitz und sie weiß genau, wo sie ist. Unzählige Male hat sie derartige Szenen von ihrer Couch im Wohnzimmer aus gesehen. Hin und her eilende Menschen in Kitteln, mit Stethoskopen um den Hals und Krankenakten unter dem Arm, Spannung liegt in der Luft.


      Devon wird panisch, so sehr, dass sie es nicht verbergen kann. Sie wissen Bescheid! Sie wissen alle Bescheid! Sie wirft den Kopf hin und her und reißt an den Gurten, mit denen sie festgeschnallt ist. »Nein!«, hört sie sich brüllen. »Nein! Lasst mich sofort raus!«


      Die Trage wird schneller und dann abrupt rechtsherum in einen weiteren Gang geschoben. Der Mann zu Devons Füßen rennt mittlerweile. Der Mann mit den dunklen Augen wirft ihr einen besorgten Blick zu.


      »Ich will weg hier! Ich will nach Hause!«


      Die Trage wird eilig durch eine Tür gefahren und dahinter zum Stillstand gebracht. Der Mann mit den dunklen Augen ruft dem anderen Mann zu, er solle die Bremsen feststellen. Dann beugt er sich leise schnaufend über Devon. »Du musst dich beruhigen«, hört sie ihn sagen. »Du brauchst Hilfe und dafür bist du hier. Wir werden dir nicht wehtun …«


      »Nein!« Devon windet sich unter den Gurten. »Lasst mich frei!«


      Eine gedrungene Frau in einem hellgrünen Kittel eilt herbei und direkt hinter ihr eine größere Frau in Weiß. Eine von ihnen zieht einen grünen Vorhang vor die Tür. Dann stellen sie sich jeweils auf eine Seite der Trage.


      Es gibt kein Entkommen. Devon ist umzingelt.


      »Fassen Sie mich nicht an!« Devon tritt mit den Füßen, um sich zu befreien. »Lassen Sie mich frei! Ich will nach Hause!« Plötzlich spürt sie einen stechenden Schmerz zwischen den Beinen und im Unterleib. Er ist so gewaltig, dass er ihr den Atem raubt. Sie öffnet den Mund, schnappt nach Luft und ist für einen langen Schreckensmoment vollkommen still.


      Dann schallt ihr Schreien aus dem Raum bis in den Gang hinaus.


      »Das reicht jetzt!«, brüllt die größere der beiden Frauen Devon barsch an.


      Sie meint es ernst. Offenbar hat sie etwas zu sagen. Devon beißt sich auf die Lippen, um das Schreien zu unterdrücken.


      »Du musst dich in den Griff bekommen«, fährt die Frau ein wenig freundlicher fort und tritt einen Schritt zurück. »Mit so einem Verhalten erreichst du gar nichts. Außer dass ich wütend werde.« Die Frau nickt der anderen in dem grünen Kittel zu und wendet sich dann wieder an Devon. »Nun, ich weiß, dass dir das alles hier ein wenig Angst macht, deshalb bekommst du jetzt ein leichtes Beruhigungsmittel, damit du dich entspannen kannst.«


      Devon presst sich an die Trage; ihr Blick wandert zu der Frau mit dem grünen Kittel, die immer näher kommt. Zwischen den Wurstfingern hält sie eine lange Nadel, die nach oben zeigt. An der Spitze spritzt sie ein wenig Flüssigkeit heraus.


      »Nein«, wimmert Devon, »bitte nicht …«


      Die grün gekleidete Frau lächelt Devon an. Sie hat ein rundes, gutmütiges Gesicht, aber ihre Augen sind wachsam. »Ich pikse doch gar nicht dich. Das wird direkt in die Infusion gespritzt.« Sie verschwindet hinter Devon und greift nach dem durchsichtigen Beutel über ihr. »Gleich wirst du dich wohler fühlen.«


      Im nächsten Moment spürt Devon, wie etwas Kühles den Arm hinauf bis in ihre Brust fließt. Sie entspannt sich. Die Schmerzen im Unterleib und ihre Angst schmelzen dahin.


      Die Frau in Weiß setzt sich auf einen Hocker und beugt sich zu Devon vor. Von einem leisen Seufzen begleitet sagt sie: »Schon viel besser, stimmt’s?«


      Devon antwortet nicht, sondern starrt die Frau nur an, die sie irgendwie fasziniert, besonders die Brille – winzige Rechtecke aus dickem, schwarzem Kunststoff. Bei den meisten Menschen würde sie albern aussehen, aber ihr steht sie. Ihre weiße Kleidung entpuppt sich bei genauerer Betrachtung als Kittel, den sie über mehreren Lagen von Kleidungsstücken trägt – einem schwarzen Pullover und einer weißen Bluse –, als herrschte Schnee- und Eiswetter, was am Puget Sound jedoch fast nie der Fall ist, obwohl er an der Nordwestküste der USA liegt. So warm muss man sich höchstens anziehen, wenn man zum Skifahren will. Die Frau sieht interessant und intelligent aus, weder jung noch alt. Ihr blondes Haar hat sie locker zurückgebunden. Überall hängen Strähnen heraus.


      »Damit du weißt, mit wem du es zu tun hast«, sagt die Frau, »ich bin Dr. Klein.«


      Devon antwortet nicht.


      Die Frau in Grün tritt in Devons Blickfeld. »Und ich bin Cheryl, die Krankenschwester.« Cheryl beugt sich vor und öffnet die Gurte, mit denen Devon auf der Trage festgeschnallt ist. »Jetzt, da du dich beruhigt hast, können wir die wohl abmachen.« Sie lächelt zu Devon herab, als wartete sie auf eine Bestätigung. Dann erklärt sie: »Für den Transport im Krankenwagen war das leider notwendig.«


      »Als Nächstes kontrollieren wir die Vitalfunktionen«, sagt Dr. Klein. »Das heißt Blutdruck, Puls und Temperatur.«


      »Ist so eine Untersuchung schon einmal bei dir gemacht worden?« Cheryl tritt mit einem Blutdruckmessgerät an Devons linke Seite und wickelt es vorsichtig um Devons Oberarm. »Für die Schule oder für eine Sportuntersuchung zum Beispiel?«


      Devon nickt langsam, während sie Cheryl bei ihrer Arbeit beobachtet. Sie spürt, wie sich die Manschette zuzieht und ihr wehtut. Ihr Puls pumpt gegen den Druck an. Ihr Kopf rast. Devon schließt die Augen und verdrängt den Gedanken an die letzte Untersuchung – die, die sie damals im September für die Fußballlizenz hatte machen müssen.


      »Gut«, deutet Cheryl Devons Geste, »dann ist das ja nichts Neues für dich.«


      Einen Moment lang sagt niemand etwas, dann ergreift die Ärztin wieder das Wort. »Also, was ist heute geschehen?«


      Devon antwortet nicht sofort. Dann schüttelt sie den Kopf und flüstert: »Nichts.«


      »Nichts«, wiederholt Dr. Klein und lässt das Wort in der Stille wirken, bevor sie tief Luft holt. »Nun, ich habe anderes gehört.«


      Devon öffnet die Augen. Sie spürt, wie die Angst sie wieder zu übermannen droht, trotz der künstlichen Beruhigung durch das Medikament. Was hat sie gehört? Die Krankenschwester steckt ihr ein Thermometer ins Ohr, doch Devon dreht den Kopf weg, bevor es piept.


      »Ich habe gehört«, sagt Dr. Klein mit fester Stimme, »dass du viel Blut verloren hast.« Sie deutet auf Devons Unterleib. »Vielmehr kann ich sehen, dass du viel Blut verloren hast. Dein Blutdruck ist erschreckend niedrig und dein Puls gefährlich hoch. Ob du Fieber hast, wissen wir nicht, weil du uns die Temperatur nicht messen lässt, aber deine Stirn fühlt sich heiß und feucht an. Und du hast das Bewusstsein verloren, noch bevor die Sanitäter bei dir waren.« Die Ärztin hebt die Brauen – kleine Bogen über den dicken schwarzen Rechtecken. »Das ist nicht nichts, Devon. Du bist in keiner besonders guten Verfassung.«


      Devon? Woher weiß sie ihren Namen? Das Herz klopft ihr bis zum Hals und hallt in ihren Ohren wider.


      »Das Blut schien aus deiner Scheide zu kommen.« Dr. Klein hält inne. »Kannst du mir das erklären?«


      Hektisch sieht sich Devon auf der Suche nach den beiden Männern um, die sie hierhergebracht haben. Sie sind nirgends zu sehen. Der Mann mit den dunklen Augen hat sie im Stich gelassen. Sie blickt zum Eingang, auf den grünen Vorhang, der davor hängt. Und ihre Mutter? Wo ist sie?


      »Devon?«, hakt Dr. Klein nach. »Kannst du mir irgendetwas dazu sagen? Hast du irgendeine Erklärung dafür?«


      Schnell schüttelt Devon den Kopf. »Nein. Ich … weiß … kann nicht …«


      Dr. Klein presst die Lippen zusammen. »Gut.« Sie greift in eine Tasche ihres weißen Kittels und streift sich mit einem Plopp Latexhandschuhe über beide Hände. »Cheryl und ich werden dir jetzt die Jogginghose ausziehen.« Dr. Klein erhebt sich und Cheryl tritt näher. Die Ärztin nickt der Krankenschwester zu. »Ganz vorsichtig –«


      Zwei Paar Hände greifen nach Devons Hosenbund.


      »Nein! Bitte nicht!« Devon atmet flach und schnell. »Ich will nicht –«


      »Ich schaue mir nur kurz an, was los ist –«


      »Nein!« Devon richtet sich auf und drückt, auf die Ellenbogen gestützt, die Beine zusammen. »Fassen Sie mich nicht an … Nein …«


      »Wir tun dir nicht weh, Devon«, sagt Dr. Klein, während sie schnell um die Trage herum auf Devons rechte Seite wechselt. »Wir müssen uns das lediglich anschauen –«


      »Nein! Das können Sie nicht … das können Sie nicht mit mir machen …«


      Die Ärztin beugt sich über sie. »Hör mir mal gut zu, Devon. Du befindest dich in der Notaufnahme des Krankenhauses von Tacoma. Du wurdest mit dem Rettungswagen eingeliefert. Ich bin Dr. Laura Klein, die diensthabende Ärztin. Mir ist es egal, warum du hier bist. Mir ist es egal, welchen Anteil du selbst daran hattest oder nicht hattest, dass du jetzt hier bist. Das ist Geschichte. Vorbei, niemand kann es mehr ändern. Mir geht es jetzt einzig und allein um deine Gesundheit. Und im Moment sieht es damit alles andere als gut aus. Es besteht die Gefahr, dass du verblutest. Verstehst du, was ich sage?«


      Cheryl tritt noch näher an Devon heran und streicht ihr sanft über den Rücken.


      Dr. Klein rückt ihre Brille zurecht. »Und ich werde es verdammt noch mal nicht zulassen, dass mir ein dummes junges Mädchen unter den Händen wegstirbt. Ich möchte heute Abend, wenn ich nach Hause gehe, mit gutem Gewissen einschlafen können. Also mach es dir – oder mir – nicht schwerer als nötig.«


      Devon zieht die Beine an die Brust und umschlingt sie mit zitternden Armen. Sie spürt die Nadel der Infusion in ihrem Handgelenk. »Sie können mich nicht dazu zwingen!«, flüstert sie.


      »Ich möchte, dass du dich jetzt auf den Rücken legst«, sagt die Ärztin, ohne auf Devon einzugehen, »damit Cheryl und ich dir die Hose ausziehen können –«


      Behutsam greift Cheryl nach Devons Armen und drückt Devon langsam auf den Rücken, bis Devon wieder flach ausgestreckt auf der Trage liegt. Die Ärztin greift nach dem Bund von Devons Jogginghose.


      »Nein … Frau Doktor …«, fleht Devon sie an. »Ich will nach Hause.« Devon umklammert das Gummiband ihrer Hose.


      »Hör jetzt auf damit«, tadelt Dr. Klein. »Das macht die Sache nur unschön.«


      Cheryl löst Devons Hände vom Hosenbund, während die Ärztin Devon die Hose über die Oberschenkel zieht.


      »Gut, und jetzt noch die Unterhose.« Sie nickt Cheryl zu. »Ich muss sie aufschneiden.«


      Cheryl reicht der Ärztin eine kleine Schere und Devon hört, wie damit zwei schnelle Schnitte gemacht werden. Sie kneift die Augen zu, als die Ärztin den durchgeweichten Stoff entfernt und vorsichtig Devons Beine spreizt.


      Sie ist zu schwach – und es schmerzt dort unten zu sehr –, um noch viel Widerstand zu leisten. Leise schluchzend vergräbt sie das Gesicht in der Schulterhöhle.


      »Das machst du sehr gut«, lobt Dr. Klein und rollt mit dem Hocker zum Fußende der Trage. »Ich sehe mir das nur ganz kurz an.«


      Die behandschuhten Finger der Ärztin bewegen sich auf Devons Schritt zu, berühren ihre Haut.


      Devon beißt sich auf die Lippen.


      »Oh«, ruft Dr. Klein plötzlich. »Die Nabelschnur ist noch in ihr, Cheryl.« Sie holt tief Luft. »Offenbar hat sie sie in sich hineingeschoben.«


      »Die Nachgeburt ist also noch nicht draußen«, stellt Cheryl sachlich fest.


      Devon hebt den Kopf, ihr Herz rast. Was? Sie blickt zwischen Cheryl und Dr. Klein hin und her, die sich gegenseitig ansehen und offenbar intensiv nachdenken.


      Was! Was sehen sie?


      »Sie muss sofort in den OP auf der Geburtsstation«, weist die Ärztin Cheryl an.


      »Unbedingt«, stimmt Cheryl ihr zu.


      Geburtsstation? O Gott, bitte nicht!


      »Devon?« Dr. Klein steht jetzt wieder und beugt sich über sie. »Wir bringen dich –«


      Devon schüttelt den Kopf. »Nein.«


      »Du hast etwas in deinem Körper, das dringend rausmuss, sonst kannst du daran sterben –«


      »Nein!«, kreischt Devon und zieht die nackten Beine wieder an.


      »Devon! Wir wissen, dass du vor kurzem ein Baby zur Welt gebracht hast –«


      »NEIN!«


      Devon reißt die Oberschenkel herum und ihr rechtes Knie landet direkt im Gesicht der Ärztin.


      Klirrend fällt die schwarze Brille zu Boden.

    

  


  
    
      Kapitel drei


      Zwei Polizisten schieben Devon auf den Rücksitz eines Streifenwagens, der nach Schweiß, Schmutz und kaltem Zigarettenrauch stinkt.


      Zuvor hatten sie ihr Handschellen angelegt. Die Polizisten waren in das Krankenhauszimmer gekommen, in dem sie die letzten drei Tage im Bett liegend verbracht hat. Devon war aufgefallen, dass sie ihr nicht in die Augen sahen, als sie sie dazu aufforderten aufzustehen und während sie ihr die Handschellen anlegten. Im Fernseher, der in der Ecke hing, kicherte der Moderator einer Talkshow noch über einen Comedian, als Devon auf den Gang hinausgeleitet wurde, wo es totenstill war und die Krankenschwestern ihr hinterherblickten.


      Der Streifenwagen fährt eine Weile den Martin Luther King Way hinauf und biegt dann nach links ab. Devon kennt die Strecke; außerhalb der Fußballsaison ist sie hier manchmal vom Wright Park kommend entlanggejoggt. Von ihrem Platz aus kann sie den Polizeifunk mit dem typischen Rauschen hören, bevor jemand zu sprechen beginnt. Die beiden Polizisten vorne im Wagen schlürfen Kaffee aus Pappbechern. Sie schaut aus dem Fenster. Der Himmel ist ungemütlich grau. Die Umgebung ist ihr vertraut. Farley’s Blumengeschäft, der Ein-Dollar-Laden, das Secondhand-Geschäft, das Sunriser-Restaurant, die renovierte Jason-Lee-Schule, die jetzt richtig schick aussieht. Der Anblick überrascht Devon jedes Mal aufs Neue, auch wenn die Bauarbeiten schon seit einer Weile abgeschlossen sind.


      Vor einer Kirche verkündet ein Schild:


      LIEBE IST


      DER GELEBTE WILLE GOTTES.


      Liebe. Devon fühlt sich taub und leer und empfindet ein wenig Selbstmitleid. Sie richtet den Blick auf die Handschellen in ihrem Schoß und wartet darauf, dass die Fahrt zu Ende geht.


      Der Wagen hält an roten Ampeln und überquert Kreuzungen. Schließlich biegt er rechts ab und fährt einen kleinen Hügel hinauf bis zur Jugendstrafanstalt Remann Hall – einem niedrigen, weißen Gebäudekomplex, der, wie Devon feststellt, nicht weit von dem Familienzentrum entfernt ist, wo sie als Vierjährige Schwimmen gelernt hat. Anders als heute war ihre Mutter damals bei ihr. Bis zur Hüfte stand sie im Wasser und achtete darauf, dass Devon bei den Schwimmübungen nicht unterging. Am Ende jeder Stunde sang sie gemeinsam mit Devon und dem gesamten Kurs »Alle meine Entchen«.


      Der Wagen kommt zum Stehen. Der Polizist auf dem Beifahrersitz steigt aus und macht sich sofort auf den Weg zu dem nächststehenden Gebäude. Sein Kollege am Steuer schaltet den Motor ab und geht dann um den Wagen herum, um Devon die Tür zu öffnen. Devon starrt ihn an und muss an den einzigen anderen Mann denken, der je eine Tür für sie geöffnet hat.


      Letzten Sommer. Der Himmel war strahlend blau und spiegelte sich im Wasser, die Sonne schien. Ein perfekter Tag. Er lächelte sie an und hatte dabei diesen Blick in den Augen – warm, erwartungsvoll und ein wenig verletzlich. Wenn er sie auf diese Weise ansah und dieses leicht schiefe Lächeln lächelte, war sie wie elektrisiert, ein aufregendes Prickeln durchfuhr dann jedes Mal ihren Körper und raubte ihr den Atem.


      Das war damals. Und jetzt?


      Jetzt ist sie hier.


      Der Polizist wartet. »Komm schon, Fräulein«, fordert er sie auf. »Es ist Zeit auszusteigen.«


      Devon nickt und schwingt ihre Beine hinaus. Steht auf. Wartet, bis der Beamte die Tür des Wagens geschlossen hat. Dann folgt sie ihm langsam zu dem Eingang, durch den auch sein Kollege kurz zuvor verschwunden ist. Er dreht sich zu Devon um, bemerkt, dass sie leicht humpelt, und stützt sie am Ellbogen, während sie über den Parkplatz gehen.


      Devon sagt »Danke«, weil sie weiß, dass er diese Reaktion erwartet. Außerdem ist sie ihm wirklich dankbar für seine Hilfe. Ihr Beckenbereich fühlt sich beängstigend instabil an – als hätte sie einen pochenden, kleckernden Hohlraum zwischen den Beinen.


      Doch die Schmerzen machen ihr nicht viel aus. Bei Fußballturnieren hat sie in sommerlicher Hitze oft ein Spiel nach dem anderen absolviert, ohne auch nur ein einziges Mal ausgewechselt zu werden. Bleischwere Beine, steinharte Waden, schmerzende Knöchel und Füße, Prellungen an Schultern und Rippen gehören einfach dazu. Mit den Folgen, die man noch Tage später spürt, hat sie leben gelernt.


      Devon weiß, dass der Schmerz nachlässt … irgendwann. Sogar was ihr in Jener Nacht widerfahren ist, war irgendwann vorbei. Jener Albtraum. Der Schweiß, der wahnsinnige Druck, das wilde Schnaufen, das unkontrollierte Zittern, das Grauen, als es sie fast zerriss – Devon versucht die Bilder auszuschalten, kneift die Augen zusammen, damit sie verschwinden. Was sie in diesen einsamen Stunden erlebt hat – während die Nacht vor dem Badezimmerfenster langsam zum Tag wurde –, war qualvoller und schmerzhafter als alles, was sie zuvor gekannt hatte. Als sie danach auf dem kalten Linoleumboden in ihrem eigenen Blut lag, zweifelte sie nicht daran, dass sie es später noch spüren würde. Doch selbst in dem Moment wusste sie, dass der Schmerz nicht für immer andauern konnte. Mit dem Blut hingegen verhielt es sich anders. Damit konnte sie nicht umgehen. Unaufhörlich sickerte es durch die dicken Binden und die Einmalunterhosen, die man ihr im Krankenhaus gegeben hatte, und der Geruch war unerträglich. Jedes Mal kostete es sie viel Überwindung, die Schwestern nach frischen Binden und Unterhosen zu fragen. Aus Angst vor den ausweichenden Blicken und zugeknöpften Gesten, mit denen einige Schwestern ihr begegneten, wenn sie sich endlich doch dazu durchgerungen hatte. Devon kam das Blut wie eine nicht enden wollende Bestrafung vor für das, was in Jener Nacht geschehen war. Auf hinterhältige Art und Weise wurde sie so unablässig daran erinnert.


      Der Polizist öffnet die Eingangstür zu dem Gebäude und lässt Devon den Vortritt.


      Sein Kollege lehnt an einem Tresen und redet mit einer kraushaarigen Frau, die an einem Schreibtisch sitzt. Zwischen ihnen befindet sich eine kugelsichere Glasscheibe.


      »Aber Sie müssten den Polizeibericht bereits vorliegen haben«, sagt der Polizist zu der Frau. »Sie war drei Tage im Krankenhaus hier in Tacoma. Wir haben sie erst vor einer halben Stunde in Gewahrsam genommen.«


      Wegen der Scheibe kann Devon nicht viel von der Antwort der Frau verstehen. Außerdem schiebt der andere Polizist sie in dem Moment auf eine lange Holzbank vor einer Fensterfront zu, die zum Parkplatz hinausgeht.


      »Setz dich«, fordert er sie auf, während er sich selbst bereits auf die Bank fallen lässt. Er verschränkt die Arme, als würde er sich auf eine längere Wartezeit einstellen.


      Einen Moment lang bleibt Devon am Fenster stehen und schaut hinaus.


      Dann nimmt sie ebenfalls auf der Bank Platz. Beim Vorbeugen spürt sie plötzlich ein Ziehen in den Brüsten – ein Spannen, das neu ist. Eine der Schwestern hat sie bereits vorgewarnt, dass das passieren würde, dass so etwas nach einer Geburt normal sei. Ihr Körper verhält sich so, wie es vorgesehen ist.


      »Ihre Entlassungspapiere? Ja, die habe ich hier«, sagt der Polizist jetzt zu der Frau und schiebt eine Mappe durch den Schlitz in der Scheibe. »Ähm, nein. Ihre Krankenakte wird nachgereicht, hat man mir gesagt.«


      Devon senkt den Kopf und starrt auf den zerkratzten Boden, ohne ihn richtig wahrzunehmen. Sie hört zwar, wie der Polizist noch immer mit der Frau spricht, versteht jedoch nicht, was er sagt. Ihr glattes schwarzes Haar fällt Devon ins Gesicht, doch es ist ihr egal. Sie setzt alles daran, nichts zu denken; sie wartet nur, wartet darauf, was als Nächstes von ihr verlangt wird.


      Endlich kehrt der Polizist der Frau hinter der Scheibe den Rücken zu. Er sagt etwas. Zögert. Dann wiederholt er es.


      Schließlich brüllt er: »Hal-lo!«


      Devon zuckt zusammen und blickt auf. Der Polizist – er spricht mit ihr. Sieht sie ungeduldig an.


      »Entschuldigung«, flüstert sie.


      Er sieht sie noch immer an. »Du bist zum ersten Mal hier, stimmt’s?«


      Devon schluckt und nickt. »Ja.«


      »Aha. Na ja, willst du einen Rat? Sei auf der Hut. Du bist hier nicht im Wunderland. Du musst in jedem Moment genau kapieren, was um dich herum geschieht.«


      Devon nickt abermals. »Es tut mir leid.«


      Der Blick des Polizisten ruht noch immer auf ihr. Devon schaut auf ihre Hände. Von ihm gemustert zu werden ist ihr unangenehm. Wen glaubt er wohl vor sich zu haben?


      »Gut«, sagt er schließlich. »Komm jetzt bitte her. Die Dame hat einige Fragen an dich, bevor die Aufnahme drinnen abgeschlossen wird.«


      Devon erhebt sich und geht auf die Glasscheibe zu. Wegen der Handschellen hält sie die Hände vor sich. Ihr ist nicht wohl zu Mute. Fragen. Was wollen sie wissen? Zu welcher Aussage werden sie sie bringen? Bereits im Krankenhaus war jemand gekommen, um mit ihr zu reden, doch Devon hat einfach geschwiegen.


      Die kraushaarige Frau mustert Devon ohne gesteigertes Interesse und fragt sie nach Namen, Geburtsdatum, Adresse und Angehörigen. Und ob sie zurzeit Medikamente einnimmt.


      Devon beantwortet die Fragen wahrheitsgemäß.


      Die Frau gibt alles in den Computer ein. Als sie Devons zweiten Vornamen hört, hebt sie leicht die Brauen. »Devon Sky Davenport«, wiederholt sie. »Sky? Wie Himmel?«


      »Ja«, bestätigt Devon und starrt dabei auf die Rückseite des Computerbildschirms, anstatt die Frau direkt anzusehen. »Wie Himmel in«, sie schluckt, »›The sky’s the limit‹.«


      Mehr sagt sie nicht dazu, erklärt der Frau nicht, wie es zu dem Namen gekommen ist. Dass ihre Mutter »The sky’s the limit« als Lebensmotto für Devon auserkoren hat. Ihre Mutter brachte diesen Spruch bei jeder sich bietenden Gelegenheit an: wenn Devon mit einem tadellosen Zeugnis nach Hause kam oder wenn sie nach der Fußballsaison eine glänzende Bewertung von ihrem Trainer erhalten hatte, wenn irgendein Fremder ihr ein gutes Benehmen bescheinigte oder nachdem der neueste Ex-Lover seine Sachen gepackt und abgehauen war. »Du wirst es für uns beide schaffen«, behauptete ihre Mutter dann immer.


      Mom, die Zeiten sind vorbei. Alles ist anders geworden. Für mich ist der Himmel jetzt nur noch grau und außer Reichweite. Sie holt tief Luft. Wenn du bei mir wärst, würdest du es selbst sehen.


      Doch ihre Mutter ist nicht bei ihr. Nicht ein einziges Mal hat sie Devon im Krankenhaus besucht. Stundenlang hatte sie von ihrem strahlend weißen Bett aus auf die Tür gestarrt und gehofft, dass ihre Mutter sie im nächsten Moment öffnen würde. Doch es ist nicht geschehen; sie ist nicht gekommen.


      Devon schließt die Augen und beißt sich auf die Lippen, um sie am Zittern zu hindern. Die Frau soll sie nicht weinen sehen. Niemand soll sie weinen sehen.


      »Okay, Devon Sky«, sagt sie in dem Moment. »Dann muss ich dich jetzt bitten reinzukommen. Du hast heute um dreizehn Uhr einen Gerichtstermin und vorher haben wir noch einiges zu erledigen.«


      Devon nickt. Sie fühlt sich plötzlich erschöpft.


      Dann geht sie durch die Tür, die die Frau für sie aufhält.


      »Davenport, Devon«, ruft eine zierliche Frau mit weißblonden, kurzen Haaren, die sie mit Spray zu einer wie vom Wind verwehten Frisur gestylt hat.


      Devon hört ihren Namen und das Adrenalin schießt ihr durch den Körper. Sie starrt die Frau an, antwortet aber nicht, sondern bleibt nur reglos sitzen. Bei der Aufnahme hat sie geduscht, doch in diesem Moment spürt sie bereits wieder den Schweiß am noch feuchten Haaransatz, auf der Oberlippe, in den Achselhöhlen.


      Jetzt ist es so weit. Ihr Name wird aufgerufen. Damit ist ihre Anwesenheit hier besiegelt.


      Der Blick der Frau mit den weißblonden Haaren wandert über die Reihe der Plastikstühle an der Wand. Dort sitzen elf Jugendliche, denen man kurz zuvor die Handschellen abgenommen hat, und warten darauf, in den Gerichtssaal gerufen zu werden. Alle tragen die gleichen Synthetik-Overalls und Fußfesseln an den Knöcheln, dazu lange, weiße Strümpfe und billige Plastikschlappen. Die Mädchen tragen Orange und die Jungen Blau. Und Devon sitzt in ihrem orangefarbenen Overall mitten unter ihnen auf dem drittletzten Plastikstuhl.


      »Ähm …« Die Frau schaut kurz auf ihr Klemmbrett, um sich zu versichern. »Davenport?« Dann dreht sie sich verunsichert zu der Aufseherin um, die hinter ihr an einem Schreibtisch sitzt.


      Devon ist sich bewusst, dass ihr Verhalten respektlos ist, aber sie kann sich nicht dazu bringen zu antworten. Und wie sollte sie überhaupt antworten? Die Hand heben wie im Geschichtsunterricht, wenn Ms Guggenheim vorn steht und wissen will, wann die Magna Charta unterzeichnet wurde?


      Devon muss schlucken, ihr Mund ist trocken. Ihre Sitznachbarn – ein Typ mit Rastalocken und einer langen Narbe im Gesicht und ein Mädchen mit stechend blauen Augen – sehen nicht aus, als würden sie im Unterricht jemals die Hand heben. Sie sehen nicht einmal so aus, als würden sie überhaupt zur Schule gehen.


      Und die Frau, so zierlich sie sein mag, macht Devon Angst. Sie strahlt Autorität aus und hat einen strengen Gesichtsausdruck. Von dem Moment an, als ein Aufseher sie nach der Aufnahme in diesen Raum geführt und ihr gesagt hat, sie solle warten, bis ihr Name aufgerufen werde, hat sie die Frau beobachtet. Immer wieder kam sie mit dem Klemmbrett in der Hand aus der Tür und rief die Namen von Jugendlichen in Overalls auf. Niemand schien gern mit ihr mitzugehen und niemand kehrte später zurück. Wie in einem Teenie-Thriller.


      Die Frau verschränkt die Arme. Das Klemmbrett hat sie gegen die Brust gedrückt. Ihrem Blick nach zu urteilen ist sie mit der Geduld am Ende.


      Devon könnte weglaufen. Sie könnte einfach aufspringen und rausrennen. Aber wie weit würde sie kommen? Nicht sehr weit – die Fußfesseln an den Knöcheln, das Pochen im Unterleib und der Aufseher neben der Tür mit den Handschellen am Gürtel sowie seine Kollegin am Schreibtisch und nicht zuletzt das Labyrinth der Gänge, durch das sie hierhergebracht worden ist, würden die Flucht scheitern lassen.


      Die anderen beginnen unruhig auf ihren Plastiksitzen hin und her zu rutschen und sich umzusehen.


      Irgendwann hebt Devon zögernd die Hand. »Hier«, flüstert sie.


      Gereizt mustert die Frau sie. »Okay«, sagt sie schließlich. »Verstehe, du hast deinen Namen vergessen, aber nur vorübergehend. Wie schön.«


      Devon schüttelt den Kopf. Nein.


      Jemand rechts von Devon – vielleicht der Typ mit den Rastalocken – kichert in sich hinein.


      Devon starrt die Füße der Frau an, krampfhaft darum bemüht, nicht aufzublicken. Schwarze Plateausandalen, ein interessantes Geflecht dünner Riemen spannt sich über ihre Füße und Zehen. Plötzlich fällt Devon auf, dass sie selbst genau solche Sandalen gern gehabt hätte. Sie weiß noch, wie sie bei Nordstrom’s vor dem Regal gestanden und das weiche Leder berührt hat. Sie hat sie sich an ihren Füßen vorgestellt und bemerkt, wie federleicht sie waren, als sie sie in die Hand nahm. Aber sie waren teuer und Devon hat sie nicht kaufen können, weil sie jeden Dollar, den sie beim Babysitting verdient hatte, für Fußballcamps und den ewigen Bedarf an neuen Torwarthandschuhen sparen musste. Und ihre Mutter wollte sie gar nicht erst darum bitten, weil sie sowieso Nein gesagt hätte, also fragte sie nicht.


      Kait, ihre beste Freundin, war mit ihr in dem Geschäft gewesen und wollte Devon dazu überreden, die Schuhe zu kaufen. »Glaub mir, Dev«, hatte sie gesagt, »du wirst es sicher bereuen, wenn du sie nicht nimmst. Dann ärgerst du dich und wirst dir wünschen, du hättest zugeschlagen.« Devon verdrängt den Gedanken; das war, bevor sie sich langsam auseinandergelebt hatten. Über die Gründe nachzudenken hatte sie sich selbst verboten. Genau konnte sie sich an die Einzelheiten ohnehin nicht mehr erinnern. Und dann hatte Kait ihr diesen Brief geschrieben, der alles kaputt gemacht hatte.


      »Nun?« Die Frau schiebt sich das Klemmbrett unter den Arm und klingt jetzt mehr als nur leicht gereizt. »Dann los, Davenport. Du bist dran.«


      Devon erhebt sich langsam. Dabei entweicht ihr unwillkürlich ein leises Stöhnen. Sie ist steif vom Sitzen – ihr Unterleib, die Hüften, sogar der Rücken schmerzt. Aber besonders schlimm fühlt sich ihr Busen an; er brennt, als hätte sie gerade einen Eckstoß mit voller Wucht auf die Brust bekommen.


      Devon spürt den Blick der Frau auf sich ruhen. Ahnt sie etwas? Weiß sie, warum sie hier ist? Steht es auf ihrem Klemmbrett? Devon versucht ein wenig gerader zu gehen, hält die Augen aber nach wie vor gesenkt.


      Die Frau dreht sich um und schreitet in ihren Sandalen leichtfüßig auf die Tür zu.


      Die Kette klirrt zwischen Devons Füßen, als sie ihr mit schweren Schritten folgt.


      Die Frau öffnet die Tür. Devon tritt ein.


      Abgestandene Luft schlägt ihr entgegen, die Atmosphäre ist gedämpft. Leise wird die Tür hinter ihr geschlossen.


      Sie steht in einem Gerichtssaal, doch er sieht ganz anders aus, als sie es erwartet hätte. Vor allem ist er viel kleiner, als sie es aus dem Fernsehen kennt. Am Kopfende befindet sich die Richterbank, eine zweistufige Holzkonstruktion. Oben sitzt der Richter in seiner schwarzen Robe zwischen zwei weißen, runden Säulen. Hinter ihm sind die Flagge der USA und die des Staates Washington aufgebaut. Unterhalb des Richters tippen zwei Frauen etwas in Computer, deren Flachbildschirme Rücken an Rücken stehen. Davor stehen drei rechteckige Tische gleichmäßig im Raum verteilt. Daran sitzen Leute, die Devon nur von hinten sehen kann. In einer dunklen Ecke steht ein uniformierter Beamter.


      Die Frau mit dem Klemmbrett huscht nach rechts und setzt sich auf einen Stuhl in Türnähe. Devon bleibt allein auf der Schwelle zurück.


      Sie starrt den Richter an, da sie nicht weiß, was sie sonst tun soll.


      Er ist schlank und trägt das dunkle Haar kurz geschnitten. Konzentriert blättert er einen vor ihm liegenden Stapel Papiere durch. Kurze Zeit später hebt er den Kopf und sieht Devon an. Sein Blick ist eindringlich und fordernd, als würde er in sie hineinschauen, als könne er Gedanken lesen.


      Devon läuft ein kalter Schauer über den Rücken. Sie wendet sich ab und liest, was auf dem goldenen Namensschild vorn an der Holzverkleidung steht.


      RICHTER STEPHEN V. SAYNISCH


      Ihr Richter.


      Sie bekommt einen leichten Schweißausbruch und ihre Hände beginnen zu zittern. Es ist also wahr. Sie wischt sich die Hände an den Hosenbeinen ab. Von links wird ein Hüsteln und Räuspern hörbar und sie dreht sich danach um. Dort befindet sich eine lange, schmale Fensterscheibe und dahinter sieht sie an der Wand eine voll besetzte Bank. Der Zuschauerbereich. Sie wendet den Blick wieder dem Richter zu. Die Leute dort beobachten sie. Wie in den Gerichtsdramen im Fernsehen sitzen dort Menschen, die etwas – Fürchterliches, frei Erfundenes – über sie denken.


      Und ihre Mutter. Ist ihre Mutter unter ihnen?


      Devon fühlt sich benommen, ihr ist schwindelig. Übel.


      Plötzlich nimmt sie ein lautes, zischendes Flüstern wahr. »Hier-her!«


      Devon schaut in die Richtung, aus der die Stimme kam, und bemerkt einen Mann, der an dem Tisch sitzt, der am nächsten bei ihr steht.


      Er sieht sie über die Schulter – und über seine Lesebrille – hinweg an.


      »Setz dich!«, zischt er jetzt leise und deutet mit dem Zeigefinger auf den Stuhl zu seiner Rechten.


      Devon schlurft schnell dorthin und lässt sich nieder. Ihr Herz rast. Sie legt die Hände in den Schoß.


      »Ich bin dein Anwalt«, flüstert ihr der Mann ins Ohr. »Für heute zumindest. Wir unterhalten uns später.«


      Devon nickt, denn ihr Mund ist zu trocken, um ihrer Stimme vertrauen zu können. Doch ihr Anwalt hat sich ohnehin bereits abgewandt und seine Aufmerksamkeit auf die Papiere gerichtet, die vor ihm auf dem Tisch liegen. Devon fährt sich mit der Zunge über die Lippen und mustert ihn verstohlen aus den Augenwinkeln.


      Sein Haar ist spärlich – die wenigen Büschel, die noch zwischen Stirn und Hinterkopfglatze sprießen, stehen hoch wie der Kamm eines exotischen Vogels. Sein Anzug ist schäbig und die Schulterpartie ist mit Schuppen bedeckt. Während er die Unterlagen überfliegt, bewegt er lautlos die Lippen.


      Einen Anwalt hat sich Devon vollkommen anders vorgestellt. Mit den Anwälten im Fernsehen hat dieser hässliche, alternde Kerl nichts gemein.


      Doch dann bekommt sie Schuldgefühle. Schließlich wird dieser Mann dafür sorgen, dass sie heute nach Hause kann, fort von diesem Ort. Oder? Ja, natürlich.


      »Du sagst nichts, es sei denn, ich gebe dir andere Anweisungen«, flüstert Devons Anwalt jetzt, ohne sie anzusehen. »Wenn der Richter dich etwas fragt, hast du zwei Möglichkeiten.« Er deutet mit dem Finger auf ein laminiertes Stück Papier, das vor ihr auf den Tisch geklebt ist.


      Devon blickt auf die zwei Sätze, die in fetten Buchstaben daraufstehen:


      »Ja, Euer Ehren.«


      »Nein, Euer Ehren.«


      Devon schluckt und nickt abermals.


      »Staat gegen Devon Davenport, Nummer null null Strich acht, Strich sieben fünf sieben neun vier, Strich eins.«


      Devon dreht sich nach der neuen Stimme um. Unweit von ihrem Anwalt sitzt ein junger Mann allein an dem mittleren Tisch und spricht in ein Mikrofon. Er trägt einen dunklen Anzug, eine leuchtend rote Krawatte und macht beim Verlesen der Akte einen nervösen Eindruck. Jedenfalls wippt sein Bein unter dem Tisch auf und ab. Hinter ihm ganz links, an dem dritten Tisch, haben zwei Frauen die Köpfe gemeinsam über Aktenberge gebeugt und deuten hin und wieder auf bestimmte Stellen.


      Ihr Anwalt stößt ihr mit dem Ellbogen in die Seite und Devon fährt zusammen. Sie wirft ihm einen entschuldigenden Blick zu.


      »Setz dich gerade hin«, flüstert er. »Wenn der Staatsanwalt spricht, dann tu wenigstens so, als würdest du zuhören.«


      »Euer Ehren«, fährt der Mann mit der roten Krawatte fort, bei dem es sich anscheinend um den Staatsanwalt handelt, »die Angeklagte ist heute zur Verlesung der Anklageschrift vor Gericht erschienen –«


      Angeklagte? Moment mal. Wen meint er mit »die Angeklagte«? Etwa sie? Devon hätte gern nachgefragt, doch der Anwalt ist vollauf damit beschäftigt, einen mit Mappen gefüllten Karton auf dem Tisch vor ihm durchzuwühlen. Rote, grüne, blaue, gelbe. Schließlich zieht er eine gelbe Mappe heraus, öffnet sie und blättert darin.


      Der junge Staatsanwalt setzt seine Leier fort. Devon blickt auf die Hände in ihrem Schoß, insbesondere auf die Fingerkuppen. Sie sind grau. Von den Fingerabdrücken. Vorhin hat die Frau hinter der kugelsicheren Scheibe Devon die Handschellen abgenommen, das Armband aus dem Krankenhaus durchgeschnitten und durch ein neues, ähnliches Band von Remann Hall ersetzt. Dann hat sie Devons Hände genommen und jede einzelne Fingerkuppe in kühle, schwarze Tinte gedrückt. Anschließend wurden sie einzeln auf eine weiße Karte gepresst, bis all die kleinen Kästchen einen Abdruck enthielten. Devon hat die Farbe nicht ganz abbekommen, nicht einmal, als sie danach in der Dusche ihre Haare beim Waschen gerubbelt hat.


      Sie schiebt die Hände unter die Oberschenkel, um sie zu verstecken. Das erniedrigende Gefühl bei der Aufnahme ist noch sehr präsent. Die Fingerabdrücke waren nur der Anfang. Das Polizeifoto, die Leibesvisitation, die Läusekontrolle und die Dusche folgten. Eine andere Frau – mit kurzem, grauem Haar – hat in einer Ecke des Badezimmers Wache gestanden und sie nicht aus den Augen gelassen, während Devon nackt vor ihr stand und ihr das Wasser über Schultern und Rücken lief.


      Wenigstens als Devon sich abtrocknete, hat sie den Blick abgewandt. Doch das Blut auf dem groben Handtuch und die rosafarbenen Lachen auf den Bodenfliesen waren ihr nicht entgangen.


      »Ich nehme an, dass du auf Freispruch plädierst.« Ihr Anwalt sieht sie stirnrunzelnd über seine Brille hinweg an.


      Devon blickt verständnislos zurück.


      »Konzentrier dich«, zischt er, noch immer flüsternd, aber dieses Mal in einem deutlich schärferen Ton. »Ich spreche von den Straftaten, wegen derer gerade Anklage gegen dich erhoben wurde.«


      Anklage? Devon blinzelt. Sie wird angeklagt? Was wurde gerade über sie gesagt? Wie kann es sein, dass sie davon gar nichts mitbekommen hat? All die anderen Leute – im Zuschauerbereich, hinter den Computern, an den Tischen – haben es gehört. Nur sie – die Angeklagte – nicht.


      Ihr Anwalt seufzt laut und wendet sich sichtlich genervt wieder der gelben Mappe zu. »Zu diesem Zeitpunkt«, sagt er und spricht direkt in die Mappe, »plädiert man eigentlich immer auf Freispruch. Was sich möglicherweise ändert, sobald wir uns unterhalten haben.«


      Devon nickt, was ihr Anwalt allerdings nicht sieht. Er vergewissert sich nicht einmal, ob sie ihn verstanden hat. Ist es ihm egal? Er leckt seinen Zeigefinger an und blättert um. Sollte er sich nicht jetzt mit ihr unterhalten? Den Richter um eine Auszeit bitten und dann einige Minuten darauf verwenden, sie kennenzulernen? Oder sie wenigstens anzusehen? Warum sieht er sie nicht wenigstens an?


      Plötzlich erhebt sich der Staatsanwalt mit der roten Krawatte und kommt auf Devons Tisch zu. Sie merkt, wie sie immer kleiner wird.


      »Angesichts des Alters der Angeklagten«, sagt er und knallt ein Dokument vor Devons Anwalt auf den Tisch, »die in zwei Monaten sechzehn wird, und auf Grund der Schwere des Vergehens«, er geht zur Richterbank und reicht einer der Frauen am Computer ein weiteres Exemplar, die es an den Richter weitergibt, »fordert die Staatsanwaltschaft die Verweisung des Falls an das allgemeine Strafgericht.«


      Allgemeines Strafgericht? Im Gerichtssaal ist es totenstill und Devon spürt wieder Panik in sich aufsteigen. Kleidung raschelt hinter ihr, jemand niest und sie hört ein leises Flüstern. Was hat das zu bedeuten? Strafgericht. O Gott, das heißt, man hält sie für eine Kriminelle.


      Devons Anwalt nimmt das Dokument, blättert es kurz durch und murmelt dann kopfschüttelnd etwas vor sich hin.


      Devon schaut abwechselnd den Anwalt, den Richter und den Staatsanwalt mit der roten Krawatte an. Letzterer kehrt zu seinem Platz zurück, faltet die Hände und sieht dann, wie alle anderen, zum Richter auf.


      Als dieser schließlich nach der Lektüre des Dokuments aufblickt, sagt er: »Klingt angemessen.« Blinzelnd schaut er zu Devons Anwalt hinüber. »Was sagt die Verteidigung dazu?«


      Devon sieht, wie sich ihr Anwalt langsam erhebt, während er noch kopfschüttelnd in die Unterlagen schaut.


      »Euer Ehren«, beginnt er und klingt bereits unglaubwürdig. »Offenbar hat die Staatsanwaltschaft die Akte der Angeklagten nicht richtig gelesen.« Demonstrativ öffnet er die gelbe Mappe. »Sie ist nicht vorbestraft. Und sie war immer gut in der Schule.« Er beginnt einzelne Blätter aus der Mappe zu ziehen. Genussvoll liest er Details vor und lässt die Papiere dann flatternd auf den Tisch segeln. »Keinerlei disziplinarische Probleme … außergewöhnlich gute Noten … nimmt bei Schulvergleichskämpfen in der Leichtathletik teil … belegt Erweiterungskurse … gibt Mitschülern Nachhilfe.« Er blickt zu dem Richter auf. »Euer Ehren, sie ist so sauber wie Sie oder ich –«


      »Nichtsdestotrotz ist sie eines Verbrechens angeklagt, mehrerer zudem als schwer zu bezeichnender Verbrechen sogar. Nicht wahr, Herr Verteidiger?« Der Richter wirkt gereizt. »Sie haben doch eine Kopie des Anklagesatzes erhalten, oder etwa nicht?«


      Eine Weile sieht Devons Anwalt den Richter an, ohne etwas zu sagen, dann argumentiert er: »Dennoch gilt die Unschuldsvermutung, solange die Schuld nicht bewiesen ist, Euer Ehren. Wir müssen sehen, wer die Angeklagte war, bevor sie hier angeklagt wurde. Ihre Akte ist makellos. Keinerlei Auffälligkeiten. Wie oft kommt das in diesem Saal vor? Das Resozialisierungspotenzial ist mehr als offensichtlich und so muss das Mädchen zumindest die Möglichkeit bekommen, dieses Potenzial unter Beweis zu stellen. Ich beantrage deshalb eine gesonderte Verhandlung zur Bestimmung des zuständigen Gerichts. Straffällige wie sie sind der Grund, warum das Jugendstrafrecht geschaffen wurde.«


      Der Staatsanwalt ist anderer Meinung. Eine Weile geht es hin und her, der junge Mann und Devons Anwalt ereifern sich beide mit großen Worten und Gesten. Devon versucht ihnen zu folgen, doch das Vokabular ist zu fremd, sie ist zu müde, die Stimmen sind zu ähnlich, sie verschmelzen. In dem kleinen Gerichtssaal fühlt sie sich eingeengt, wie in einer Falle. Gefangen. Sie lässt den Kopf in die Hände sinken, die Augenlider fallen ihr zu.


      Ist sie wirklich die Person, die hier sitzt? Trägt sie wirklich einen orangefarbenen Synthetik-Overall und hat Ketten an den Füßen? Ist dort vorn wirklich ein Richter, der dem ganzen Saal vorsteht? Alles ist so surreal. Heute Morgen ist Devon noch von einer Krankenschwester geweckt worden, die ihr ein Tablett mit Rühreiern, Toast, abgepacktem Apfelgelee und Butter gebracht hat. Die Schwester ist mit Devon die Entlassungsformalitäten durchgegangen und hat ihr dabei beiläufig übers Haar gestrichen und sie getätschelt wie ein verlorenes Kind.


      Wie hatte sie so schnell hier landen können? Wie hatte sie überhaupt hier landen können?


      »Gut«, schaltet sich der Richter ein. »Kann ich bitte die Jugendgerichtshilfe dazu hören?«


      Eine der Frauen an dem Tisch auf der anderen Seite des Raumes räuspert sich und beginnt zu sprechen. »Jennifer Davenport, die Mutter der Angeklagten.«


      Ihre Mutter. Devon setzt sich in ihrem Stuhl auf, das Herz klopft ihr bis zum Hals.


      Ihre Mutter ist also irgendwo in diesem Gerichtssaal? Vielleicht war sie die ganze Zeit hier und hat im Stillen darauf gewartet, dass Devon sich zu ihr umdreht und sieht, wie sie sie aus dem Zuschauerbereich unterstützt. Vielleicht steht sie jetzt auf und fleht den Richter an, ihre Tochter nach Hause zu lassen, bevor sie im nächsten Atemzug verspricht, sich besser um sie zu kümmern. Sich gut um sie zu kümmern.


      Die Frau auf der anderen Seite des Raumes spricht noch immer. Devon hört, wie sie dem Richter, den beiden Anwälten, den uniformierten Beamten in der Ecke, den Frauen am Computer, der Frau mit dem Klemmbrett an der Tür und den Leuten im Zuschauerbereich mitteilt, dass Devons Mutter »zurzeit nicht erreichbar« sei.


      Dass Jennifer Davenport, die Mutter der Angeklagten, sich nicht bei der Polizei zum Verhör gemeldet habe.


      Dass Jennifer Davenport, die Mutter der Angeklagten, bei keiner ihrer beiden Arbeitsstellen erschienen sei – weder beim Safeway Ecke 25th Street und Proctor Street, noch bei ihrem Job im Katie Downs am Ruston Way an der Bar.


      Dass Jennifer Davenport, die Mutter der Angeklagten, auf die Nachrichten, die auf der Mailbox ihres Handys hinterlassen wurden, nicht reagiert habe.


      Dass Jennifer Davenport, die Mutter der Angeklagten, ihre Wohnung im Kingston-Manor-Gebäude allem Anschein nach verlassen habe. Dass man im Moment aber nicht wisse, ob vorübergehend oder dauerhaft.


      »Und«, beendet die Frau ihre Ausführungen, »sie ist auch heute im Gericht nicht anwesend, Euer Ehren.«


      Während sie spricht, zeigt sie keinerlei Regung, ist vollkommen sachlich, als sei es nichts Besonderes. Als hätte man nichts anderes erwartet.


      Devon verschränkt die Arme vor der schmerzenden Brust und umarmt sich damit selbst, weil sie so enttäuscht und verletzt ist und weil sie sich so schuldig fühlt. Sie lässt den Kopf auf den Tisch sinken.


      Sie kann an nichts anderes denken als daran, dass ihre Mutter verschwunden ist. Wieder einmal.


      Doch dieses Mal ist es ihretwegen.


      Devon spürt einen Kloß im Hals. Sie muss an den schockierten, ungläubigen Blick ihrer Mutter an jenem Morgen denken. In diesem Blick war bereits zu erkennen, dass sie abhauen würde. Sie sieht die Szene immer wieder vor sich, sie lässt sich nicht wegschieben.


      Devon hätte sich gar keine Hoffnung machen sollen. Sie hätte wissen müssen, dass ihre Mutter heute nicht kommen würde, um ihr beizustehen.


      Ihr Anwalt tritt ihr gegen den Fuß. »Gerade hinsetzen, habe ich gesagt!« Devon reagiert und lässt die Arme sinken.


      In dem Moment geschieht etwas Fürchterliches.


      Ihre Brüste fühlen sich plötzlich an, als würden sie von Hunderten von Nadeln gestochen, als wären sie zwei riesige Nadelkissen. Als würden sie mit aller Kraft ausgewrungen.


      Sie war ja von der Krankenschwester, die ihr heute Morgen das Frühstück gebracht hatte, gewarnt worden, dass so etwas geschehen würde. »Keine Sorge. Dann musst du dir die Brust mit einer Elastikbinde abbinden. Ein sehr enger Sport-BH geht auch. Und Eis, ganz viel Eis.«


      Devon stöhnt vor Schmerzen laut auf.


      Plötzlich sind alle Blicke auf sie gerichtet.


      Alle sehen, wie der Stoff ihres Overalls seine Farbe ändert.


      An den Stellen, wo sich ihre Brüste befinden, bilden sich zwei warme, nasse Kreise, die immer größer werden.


      Milch. Meine Milch. O nein, warum nur?


      Tränen laufen ihr über die Wangen.

    

  


  
    
      Kapitel vier


      Devon wird von einer Wache aus dem Gerichtssaal geführt.


      Sie hält den Kopf gesenkt, ihr glattes schwarzes Haar hängt ihr vor dem Gesicht wie ein Witwenschleier. Beim Gehen sieht sie nur das graue Linoleum unter ihren Füßen. Ihre Arme hat sie fest vor sich verschränkt, um ihre Brust zu verbergen, und die Hände zu Fäusten geballt. An den Handwurzeln spürt sie Feuchtigkeit – kühle, klebrige Feuchtigkeit.


      Was ist dort drinnen gerade geschehen? Zum Schluss hatte Chaos geherrscht.


      Ihr Anwalt hatte Devon noch etwas ins Ohr geflüstert, was sie aber nicht richtig verstehen konnte. Sie war abgelenkt gewesen, weil sie verzweifelt die Hände auf die Brüste gedrückt hatte, um das Austreten der warmen, klebrigen Flüssigkeit einzudämmen. Der Versuch war jedoch kläglich gescheitert, genauso wie sie in Jener Nacht gescheitert war, als sie ihren Körper so wenig kontrollieren konnte wie das Fortschreiten der Sekunden. Jene Nacht, in der dieser Albtraum begonnen hatte.


      »Wir unterhalten uns noch«, hatte ihr Anwalt gesagt. »Sehr bald.« Devon hatte ihm daraufhin direkt in die Augen geschaut. Sie hatte eine menschliche Verbindung gebraucht. Doch er hatte sich schnell abgewandt und angefangen seine Unterlagen zu sortieren. Dabei rückte er sie ein paarmal öfter als nötig auf dem Tisch zurecht, um die Zeit zu überbrücken, bis der Wachmann kam, um Devon abzuführen.


      »Warte kurz«, fordert dieser Devon nun auf, als sie in dem verlassenen Gang vor dem Gerichtssaal stehen. Er hockt sich vor sie und öffnet die Fußfesseln. »Du bist Devon, stimmt’s?« Er sieht zu ihr auf. »Devon Davenport?«


      Devon nickt.


      Als er sich wieder erhebt, lächelt er. Verlegen hält er die Fußfesseln in der Hand. »Zumindest kannst du jetzt wieder besser gehen.« Er hat dunkle, ehrliche Augen, denen Devon traut. Kurz streift sein Blick Devons fest verschränkte Arme.


      Devon sieht auf ihre Füße.


      »He«, sagt der Wachmann. »Ich weiß, dass es nicht gerade einfach ist, hier zu sein. Besonders, wenn es das erste Mal ist.«


      Devon nickt ungeduldig. Sie will weiter, so schnell wie möglich zum nächsten Termin.


      »Gut«, sagt er. »Bereit?«


      »Ja«, flüstert Devon.


      »Dann lass uns gehen.« Langsam führt er sie fort von dem Gerichtssaal, durch ein Labyrinth weißer Gänge mit olivfarbenen Türen und grauem Fußboden. Erst in einem schmalen, engen Raum, nicht größer als einem großen Schrank, in dem Laken, Decken und Kissen gefaltet in Regalen liegen, bleiben sie stehen. Der Wachmann zieht von jedem etwas heraus und wickelt dann alles fest in die Decke ein. Devon schaut sich unterdessen um. Auf einem Regalbrett entdeckt sie Overalls, blaue und orangefarbene, auf einem anderen lange weiße Strümpfe und Unterhemden sowie rostfarbene Plastikschlappen. Weiter hinten liegen weiße Handtücher, die genauso aussehen wie das, mit dem sie sich heute Morgen abgetrocknet hat – grob, weiß und dünn.


      Die Dusche. Das Nacktsein. Das Blut – rosafarben, weil es von dem Wasser, das ihr lauwarm die Beine hinunterlief, verdünnt wurde.


      Bei dem Gedanken daran beginnt Devon zu zittern und sie hasst sich dafür. Sie hasst es, keine Kontrolle über den eigenen Körper zu haben. Sie hasst Kontrollverlust überhaupt. Sie schlingt die Arme noch fester um die Brust.


      Der Wachmann sieht Devon an. Offenbar hat er gerade etwas gesagt und wartet auf eine Antwort.


      Devon spürt seinen Blick auf sich ruhen und schaut schnell auf: »Entschuldigung?«, flüstert sie. »Ich habe gerade nicht zugehört –«


      »Das Bettzeug. Die Insassen tragen es normalerweise selbst zu ihrer Zelle. Also …«


      Devon zögert einen Moment und betrachtet das sperrige Bündel im Arm des Wachmanns. Weiß er nicht, warum sie hier ist? Hat er nicht gehört, was mit ihr geschehen ist? In welcher körperlichen Verfassung sie sich befindet? Anscheinend nicht im Detail. Sonst würde er sie niemals bitten, das alles selbst zu tragen. Sie spürt einen Anflug von Erleichterung.


      »Ach.« Devon räuspert sich. »Klar.« Sie wendet sich ein wenig ab, damit er die Vorderseite ihres Overalls nicht sieht. Dann löst sie behutsam erst den einen und danach den anderen Arm von der Brust, bevor sie nach dem Bündel greift.


      Mit dem Bettzeug vor dem Oberkörper fühlt sie sich irgendwie sicherer. All diese Schichten verbergen und beschützen sie nicht nur, sie geben ihr auch eine Aufgabe. Sie wird ihr Bettzeug tragen, so lange es von ihr verlangt wird. Sie wird nichts davon verlieren und sie wird sich nicht beschweren, egal wie weit sie es tragen muss oder wie schwer es werden wird.


      »Gut«, sagt er, »dann gehen wir jetzt.«


      Plötzlich spürt Devon einen warmen Strom zwischen den Beinen, der sich in der extradicken Binde ausbreitet, die die grauhaarige Frau ihr nach der Dusche gegeben hat. Sie wird panisch. Obwohl sie noch nie richtig gebetet hat, kann sie jetzt nicht anders, als ein Stoßgebet loszuschicken: Lieber Gott, bitte mach, dass man es nicht von außen sieht. Bitte. Mehr nicht.


      »Können wir?«


      Ohne auf die Krämpfe im Unterleib Rücksicht zu nehmen, nickt Devon und folgt dem Wachmann weiter durch das Labyrinth aus weißen Wänden und grauer Auslegware.


      Devon und der Wachmann stehen nebeneinander vor einer Metalltür. Der Wachmann hat auf einen Knopf gedrückt und nun warten sie darauf, dass sich die Tür öffnet.


      »Einheit D«, sagt er in die Stille hinein. »Wir nennen sie meistens Delta-Schule. Wie im NATO-Alphabet.« Nach kurzem Schweigen fährt er fort: »Insgesamt gibt es acht Schulen in Remann Hall. Alpha bis Hotel, also A bis H, aber nur eine davon ist für Frauen. Meistens jedenfalls. Es hängt von der Anzahl der Mädchen ab, die gleichzeitig hier sind.«


      Devon antwortet nicht, wundert sich aber über das Wort »Schule« und was es in diesem Zusammenhang bedeuten soll. Schule wie in »Schulpflicht«? Oder Schule wie eine Gruppe Delfine, die im Ozean schwimmt? Delfine hat Devon noch nie gesehen, dafür aber Wale in freier Wildbahn auf einer Orca-Tour vor Seattle. Der damalige Freund ihrer Mutter hatte einen riesigen Aufstand darum gemacht, die Tour zu bezahlen. Das war der Gebrauchtwagenhändler vom South Tacoma Way. Der, der beim Lachen immer schnaubte und Devons Mutter widerwärtig bedrängte, wenn er glaubte, Devon würde nicht hinsehen.


      Doch dann ist ein leises Summen zu hören und die Erinnerung löst sich in Luft auf, denn der Wachmann stößt die schwere Tür auf und sie treten ein.


      Momente später schließt sich die Tür – klock – hinter ihnen.


      Das Geräusch klingt schwer, metallisch und endgültig.


      Devon und der Wachmann stehen in einem hellen Eingangsbereich mit weißen Wänden und geschlossenen, olivfarbenen Türen. Der Boden ist mit weißen Vinylfliesen ausgelegt, die so sauber poliert sind, dass sie glänzen. Devon kann sich verzerrt sogar selbst darin sehen. Ein hellorangefarbener Fleck mit einem schwarzen Klecks Haar darauf. Sie reißt sich von dem Bild los.


      Der Geruch erinnert sie ans Krankenhaus: Desinfektionsmittel mit einem Hauch von Cafeteria-Essen – Rindfleisch, vielleicht Eintopf.


      Der Eingangsbereich mündet in einen großen Raum, aus dem man Stimmen und Schritte hört. Devon wird nervös.


      Der Wachmann geht auf die Geräuschkulisse zu und Devon folgt ihm.


      Sie umklammert das Bettzeug fester. Die Arme schmerzen, weil es so schwer ist, und in ihrem Unterleib pocht es. Das Deckenbündel rutscht ein wenig und sie rückt es zurecht. Sie ist darauf bedacht, nach vorn zu blicken, nur nach vorn und nirgendwo anders hin.


      Stur geht Devon hinter dem Wachmann her, der auf einen langen Schreibtisch in dem großen Raum zusteuert. Dahinter sitzt eine blonde Frau mit Pferdeschwanz. Sie blickt auf und lächelt – kurz, aber herzlich.


      »Hi Joey«, sagt sie.


      »Hi«, grüßt er zurück. »Das hier ist Devon Davenport. Sie kommt gerade von unserem Lieblingsort.«


      »Wow«, ruft die Frau mit dem Pferdeschwanz und greift nach einem Klemmbrett. »Das reimt sich sogar. Respekt.«


      »Man tut, was man kann.«


      Während die beiden Wachleute Informationen austauschen, hat Devon Zeit, sich ein wenig in dem riesigen Raum umzusehen. Die vier weißen Wände sind nicht gerade, sondern stehen wie ein schiefes Trapez zueinander.


      Die Decke ist so hoch wie in einer Turnhalle.


      Auf dem Boden das allgegenwärtige graue Linoleum. Am Rand säumt eine Art Gehweg aus weißen Vinylfliesen den Raum.


      Von den beiden längeren – nebeneinanderliegenden – Wänden gehen in gleichmäßigem Abstand olivfarbene Türen ab. In weißen Lettern steht jeweils eine Nummer von D-1 bis D-16 darüber. Wahrscheinlich die Zellen, überlegt Devon.


      Bei dem Gedanken läuft ihr ein kalter Schauer über den Rücken. Schnell wendet sie den Blick auf eine Wand, die vollständig aus Glas besteht. Eine Tür führt von dort auf einen kleinen Hof hinaus.


      Die Öffnung zu dem Eingangsbereich, von wo sie und der Wachmann gekommen sind, nimmt die Hälfte der vierten Wand ein. Von der anderen Hälfte gehen drei weitere olivfarbene Türen ab. In weißen Buchstaben sind über den einzelnen Türrahmen die Wörter DUSCHE, WASCHKÜCHE, BESPRECHUNGSZIMMER angebracht.


      So könnte auch der frisch gestrichene Gemeinschaftsraum eines Jugendklubs aussehen. Dort kennt sie sich aus, dort braucht man keine Angst zu haben. In einem Jugendklub hat sie mit anderen Kids nach der Schule immer Tischfußball und Tischtennis gespielt, wenn ihre Mutter noch gearbeitet hat. Auf dem dazugehörigen Basketballplatz hat sie Fußballspielen gelernt.


      Der Lärm erinnert sie ebenfalls an den Jugendklub.


      Der Lärm.


      Sie holt tief Luft und zwingt sich in die Richtung zu schauen, aus der der Lärm kommt.


      Zu den beiden runden Kunststofftischen, die in dem schrägen Raum stehen.


      Devon hat das Gefühl, ihr bleibt das Herz stehen, bevor es in der nächsten Sekunde wild zu pochen beginnt. Was sie sieht, schnürt ihr die Kehle zu wie Zigarettenqualm in einem kleinen Raum.


      Mädchen.


      Mädchen, die Karten spielen. Mädchen, die etwas auf Papier kritzeln. Mädchen, die lachen und reden oder allein in einer Ecke sitzen.


      Mädchen, die ungefähr in Devons Alter sind.


      Mädchen in orangefarbenen Overalls. Wie sie selbst.


      Schule, schießt es ihr durch den Kopf. Hier bekommt das Wort Schulpflicht einen ganz neuen Sinn. Und sie, sie ist mitten unter ihnen.


      Ein oder zwei Mädchen sehen neugierig zu Devon herüber. Ein weiteres blickt auf und sagt etwas zu ihrer Nachbarin, die daraufhin anfängt zu kichern. Ein anderes hebt die Hand und winkt.


      Devon wendet den Blick ab und betrachtet stattdessen den Tisch, hinter dem die Aufseherin sitzt. Er wirkt schwer und unpersönlich und erinnert Devon an den Informationstisch in der Stadtbücherei.


      Mit solchen Mädchen habe ich nichts gemein, redet sich Devon ein. Sie haben etwas Schlimmes getan, etwas wirklich Schlimmes, sonst wären sie nicht hier. Die unheimlichsten Jugendlichen sind hier versammelt, solche, um die sie beim Joggen im Wright Park immer einen großen Bogen gemacht und die sie an der Bushaltestelle gemieden hat. Solche, die von der Polizei mitten aus dem Unterricht geholt werden.


      Sie gehört hier nicht her. Verzweifelt sucht sie dafür nach Beweisen. Ihre Zeugnisse sind einwandfrei, sicher im Gegensatz zu denen dieser Mädchen hier. Selbst Lehrer, die sie nicht im Unterricht hat, grüßen sie freundlich auf dem Gang. Mitschüler beglückwünschen sie laut durch die Flure rufend zu ihrer Leistung im Tor beim letzten Fußballspiel: »Weiter so, Tigers!« Fremde fragen sie als Babysitterin an. Sie gibt Schulkameraden Nachhilfe in Spanisch und talentierten jungen Torwarten Einzeltraining. Sie pfeift Kinderfußballspiele und hält die Eltern an der Linie in Schach. Ist das den Leuten hier nicht bewusst? Merken sie es denn nicht? Sie hat nichts mit denen dort drüben gemein.


      Sie muss hier raus. Heute noch. Sie muss heute noch hier raus.


      »Das Bettzeug muss hierbleiben.«


      Devon blickt verständnislos auf. Die Stimme reißt sie aus ihren Gedanken. Langsam wird ihr bewusst, dass die Aufseherin sie meint und dass der Wachmann, der sie hergebracht hat, gar nicht mehr da ist. Wohin ist er verschwunden?


      »Es … tut mir leid«, stammelt Devon. »Ich … habe Sie nicht gehört.«


      »Ach, nein?« Die Aufseherin lächelt ein wenig gereizt. »Ich würde eher sagen, du hast nicht zugehört. Was ich gesagt habe, war: ›Das Bettzeug bleibt hier.‹«


      »Ach so.« Erleichtert wäre Devon fast ein Lächeln entwichen. Sie muss also nicht hierbleiben. »Weil ich es nicht brauchen werde.«


      Jetzt ist es die Aufseherin, die Devon fragend ansieht. »Nein«, antwortet sie dann langsam und zieht das Wort unnatürlich lang. »Weil noch kein psychiatrisches Gutachten vorliegt. Normalerweise machen wir das hier in Remann Hall sofort nach der Aufnahme, aber in deinem Fall war erst einmal wichtiger, dass du vors Gericht kommst. Du kannst das Zeug einfach hier liegen lassen und ich bringe dich in deine Zelle.«


      Devon starrt die Frau verwirrt an. Was hat ein psychiatrisches Gutachten mit einem Kopfkissen und einem Laken zu tun? Warum soll sie die Sachen nicht mitnehmen, wenn sie doch hierbleiben muss? Sie drückt das Bettzeug an sich und weicht einen Schritt zurück.


      Die Frau neigt den Kopf zur Seite. Zwischen ihren Augenbrauen bildet sich eine Falte. »Ähm, ich dachte, ich hätte dir gerade erklärt, dass du das Bettzeug hier ablegen sollst? Du kannst es nicht mitnehmen. Das ist zu deiner eigenen Sicherheit, Devon, solange das psychiatrische Gutachten nicht Entwarnung gibt.«


      In dem Raum herrscht jetzt vollkommene Stille.


      Devon spürt, dass die Augen – viele Augen – der Mädchen an den Tischen hinter ihr auf sie gerichtet sind. Sie kneift ihre eigenen zusammen und spürt, wie ihre Lippen beben. Sie kann einfach nicht tun, was die Frau von ihr verlangt. Nicht hier. Nicht, wenn all diese Mädchen sie beobachten. Sie werden sie in ihrem durchnässten Overall sehen und dann alle Bescheid wissen.


      Devon schüttelt den Kopf.


      »Okay.« Die Frau seufzt. »Ich glaube, du hast noch nicht verstanden, wie die Sache hier läuft. Nämlich folgendermaßen: Wenn ich dir sage, dass du etwas tun sollst, dann tust du es. Ende der Diskussion. Versuchen wir es ein letztes Mal. Bitte leg das Bettzeug ab, hier und jetzt, und dann bringe ich dich zu deiner Zelle.«


      Devons Arme zittern – weil sie das Bündel so krampfhaft an sich drückt und vor Angst. Die Frau ist offenbar bereit sie zu bestrafen, wenn Devon nicht tut, was sie sagt. Devon hat keine Ahnung, worin diese Strafe bestehen würde, aber was könnte schlimmer sein als das, was sie gerade von ihr verlangt hat? Ihr fehlt jegliche Erfahrung mit Bestrafung und damit, bei Autoritätspersonen auf Ablehnung zu stoßen. Sie ist unerfahren mit Konfrontationen. Außer in Wettkämpfen mit der gegnerischen Spielerin vor dem Tor, doch das lässt sich kaum auf diese Situation hier übertragen.


      »Kann ich nicht«, Devon holt zögernd Luft und schluckt. »Könnte ich es nicht einfach … wenn ich bei meiner Zelle … ankomme? Bitte! Ich verspreche –«


      »Nein«, unterbricht die Aufseherin sie. »Und ich verliere langsam die Geduld.«


      Devon sieht die Aufseherin an und die Aufseherin sieht Devon an. Devon weiß, dass sie keine Wahl hat. Sie lässt die Arme sinken. Das Bettzeug fällt vor ihr auf den Boden.


      Zufrieden hebt die Aufseherin das Kinn. Ihr Blick wandert von Devons Gesicht weiter an ihrem Körper hinab und bleibt auf Brusthöhe hängen. Kurz schnappt sie nach Luft und wispert: »Oh.«


      Devons Wangen glühen. Sie starrt auf den Boden.


      Einen Moment verharren sie beide in dieser Position.


      Im Raum ist es jetzt mucksmäuschenstill.


      Dann schiebt die Aufseherin Devon schnell auf eine der Wände mit den olivfarbenen Türen zu. Dabei müssen sie an den beiden runden Kunststofftischen vorbei und alle Augen folgen ihnen. Die Aufseherin versucht so gut wie möglich Devon abzuschirmen, doch die Blicke der Mädchen, genauso wie die Blicke im Gerichtssaal, sind aufmerksam. Die nassen Flecken auf Devons Kleidung entgehen ihnen nicht – dunkle Ringe wie starker Achselschweiß, aber am falschen Platz.


      Ein Flüstern wird hörbar. Zuerst leise, dann immer lauter. Gedämpftes Kichern.


      Devon stehen die Haare zu Berge, sie hat das Gefühl, sie würden ihr vom Kopf gerissen. Sie lachen und reden über sie. Irgendwie funktionieren ihre Beine und tragen sie durch den Raum.


      »He, was ist mit ihrem Busen los?«


      Die Aufseherin bleibt vor einer der Türen stehen. D-12 steht in weißen Buchstaben und Zahlen darüber.


      Sie lässt Devon los und schließt die Zelle auf. Devon zählt die Atemzüge, bis die schwere Tür endlich aufgezogen ist. Sie kann es kaum erwarten, den Blicken zu entkommen. Die Aufseherin tritt zur Seite und lässt Devon vorgehen.


      Devon macht einen Schritt nach vorn und wirft einen Blick hinein.


      Hellgraue Betonwände. Dunkelgrauer Steinboden mit einem Abfluss im Boden. In der Ecke eine Stahltoilette und ein Waschbecken aus dem gleichen Material. An einer Wand ein blauer rechteckiger Kasten aus Kunststoff, wahrscheinlich das Bett, denn darauf liegt eine dünne gummierte Matratze. An der gegenüberliegenden Wand befinden sich drei schmale Spalte aus mattem Kunststoff, durch die schwache Sonnenstrahlen horizontal in den Raum dringen. Es riecht ein wenig nach Urin.


      Ein winziger, zugemauerter Käfig.


      Devon wendet sich der Aufseherin zu. Das kann nicht wahr sein. Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, um sie anzuflehen.


      Die Aufseherin schiebt Devon hinein. »Das ist deine Zelle.«


      Devon stolpert vorwärts.


      Die Aufseherin folgt ihr und deutet auf die drei Einrichtungsgegenstände. »Bett. Waschbecken. Toilette. Sonst gibt es eigentlich nichts.« Sie sieht Devon an. »Und die Matratze lasse ich dir nur, weil ich dich alle fünf Minuten kontrollieren komme. Wenn ich allerdings feststellen sollte, dass du sie nicht angemessen verwendest, ist sie sofort weg. Jemand aus unserer psychiatrischen Abteilung wird sich später mit dir unterhalten.« Sie hält inne. »Irgendwelche Fragen?«


      Devon schweigt. Ihr Blick ist auf die Stahltoilette in der Ecke gerichtet. Absolut widerwärtig. Die kann sie unmöglich benutzen.


      »Gut, wunderbar.« Die Frau nickt. »Nachher bekommst du noch ein Heftchen mit all den Regeln, die hier gelten. Morgen wirst du abgefragt. Das machen wir, damit alle wissen, wie es hier läuft und was sie hier erwartet.« Sie hält inne und räuspert sich. Als sie fortfährt, spricht sie deutlich schneller. »Eine Sache wäre da noch. So leid es mir tut, aber ich muss dich bitten den BH auszuziehen.«


      Den BH? Devon wirft der Frau einen schockierten Blick zu und verschränkt reflexartig die Arme vor der Brust.


      »Ich muss das tun, zu deiner eigenen Sicherheit, so lange wir noch kein psychiatrisches Gutachten vorliegen haben.«


      Devon spürt, wie sich ihr die Kehle zuschnürt. Sie schließt die Augen. Sie fühlt sich elend und ist unendlich müde und erschöpft.


      »Du musst das verstehen.« Die Aufseherin räuspert sich abermals. »Ich will … Ich will hier jetzt nicht ins Detail gehen, aber BHs können für gefährliche Zwecke verwendet werden. Genauso wie Decken, Laken oder sogar Matratzen. Deshalb musstest du auch dein Bettzeug draußen lassen.« Sie hält inne. »Also lass es uns hinter uns bringen. Gibst du mir jetzt bitte deinen BH?«


      Einen BH anzuhaben soll gefährlich sein? Devons Gedanken machen einen Sprung zurück, bevor sie es verhindern kann. Seine Lippen auf ihrem Gesicht. Sie setzen zärtliche Küsse auf ihre Nasenspitze, auf ihre geschlossenen Augen. Auf ihren Hals. Wohlig seufzend wirft sie den Kopf in den Nacken und seine Lippen wandern weiter nach unten. Ein Prickeln läuft ihr die Wirbelsäule hinab. Seine Hände streichen ihr über den Rücken, schieben sich – langsam und vorsichtig – unter ihr T-Shirt. Mit den Fingerspitzen berührt er ihre Haut, es ist wie ein kalter Stromstoß. Er hakt den Verschluss auf …


      Devon schüttelt den Kopf und verdrängt den Gedanken. Nein, erst wenn BHs ausgezogen werden, wird es gefährlich.  


      Sie öffnet die Augen. Die Aufseherin wartet mit ausgestreckter Hand. Devon presst die Lippen aufeinander und wendet sich langsam ab. Dann fasst sie sich an den Rücken und versucht zitternd den Haken von außen zu öffnen, durch den Overall und das Unterhemd hindurch. Anschließend steckt sie den Daumen in den Kragen und schiebt erst einen Träger von der Schulter, dann den anderen, bis sie den BH schließlich aus einem Ärmel ziehen kann. Ihre schweren, wunden Brüste lassen sich nur mit Mühe von dem feuchten Stoff des BHs lösen. Schmerzhaft klatschen sie ihr gegen die Rippen.


      Sie knüllt den BH in der Faust zusammen.


      Wieder hat sie Tränen in den Augen, die im nächsten Moment sichtbar zu werden drohen. Sie holt tief Luft. Nicht zusammenbrechen. Sie greift nach ihren Brüsten, es geht nicht anders; sie sind heiß und hart und brennen wie nie zuvor. Im nächsten Moment spürt sie auch schon, wie noch mehr warme Flüssigkeit den Stoff des Overalls unter ihren Fingern durchnässt und ihren Oberkörper hinunterläuft.


      Schnell dreht sich Devon um und gibt der Frau den BH, ohne sie anzusehen. »Er ist nass.« Ihr entweicht ein leises Schluchzen. »Ziemlich eklig. Es … tut mir leid.« Sie verbirgt das Gesicht in den Händen.


      »Ach.« Die Stimme der Frau wird sanfter. »Das muss dir nicht leidtun.« Sie tätschelt sie an der Schulter, während Devon schnieft und verzweifelt versucht ihre Tränen zu unterdrücken. »Ich lasse ihn in der Zwischenzeit waschen. Okay? Und bringe dir einen sauberen Overall.« Die Frau hält inne. Ihre Hand liegt noch immer auf Devons Schulter. »Alles wird gut. Ich weiß, im Moment kannst du es dir nicht vorstellen, aber irgendwann ist alles wieder gut. Das verspreche ich dir.«


      In dem Moment ist es mit Devons Beherrschung vorbei. Sie hat sich bemüht den Schrecken so wenig wie möglich an sich heranzulassen – die Scham, den Schmerz, die glotzenden Blicke, das Tuscheln, das Ende, das vollkommene Ende von allem – doch jetzt schüttelt es sie umso stärker am ganzen Körper.


      Gehen Sie!, würde Devon sie am liebsten anschreien. Hauen Sie einfach ab und lassen Sie mich allein!


      Die Aufseherin drückt sie noch einmal an der Schulter, dann entfernen sich ihre Schritte auf dem Steinboden.


      »Ach.« Die Aufseherin dreht sich noch einmal um. »Fast hätte ich es vergessen: Willkommen in Delta.«


      Die Tür schlägt zu.


      Wieder dieses Geräusch.


      Schwer. Metallisch. Endgültig.


      Lange Zeit bleibt Devon mit den Händen vor ihrem Gesicht stehen. Dann rollt sie sich zur Wand gedreht auf der dünnen Matratze zusammen.

    

  


  
    
      Kapitel fünf


      »Devon?«


      Devon öffnet die Augen einen Spaltbreit, um zu sehen, wer dort in der geöffneten Tür steht. Die Stimme gehört einer Frau, die ihr unbekannt vorkommt. Licht strömt von hinten in die dunkle Zelle, so dass Devon von ihr nur schwarze, gesichtslose Umrisse sehen kann.


      Ein Traum. Devon schließt die Augen wieder und rollt sich zusammen.


      »Devon.« Die Stimme klingt jetzt eindringlicher. »Devon, ich bin Dr. Nicole Bacon und würde mich gern einen Moment mit dir unterhalten. Geht das?«


      Devon schlägt die Augen auf. Sie ist jetzt hellwach und ihr ist kalt. Abrupt setzt sie sich auf und sieht sich um. Sie ist verschwitzt. Das Unterhemd klebt ihr am Rücken. Mit dem Fußball auf dem Feld und frisch gemähtem Rasen unter den Stollenschuhen könnte sie gut damit leben. Doch sie sitzt in einer winzigen Zelle mit Steinfußboden und einer Stahltoilette in der Ecke. Schuld an dem Schweiß sind die gummierte Matratze und das Plastikbett darunter.


      »Devon?«


      Schließlich dreht sich Devon zu der Frau an der Tür um, die aus dem Schatten heraustritt. Devon kann ihr Gesicht und ihre Haare sehen – ein langer geflochtener Zopf fällt ihr bis auf die schlanke Taille. »Tut mir leid, dass ich dich wecken musste«, entschuldigt sich die Frau. »Ich weiß, dass du einen langen, harten Tag hinter dir hast. Du bist sicher vollkommen erledigt.« Mit Schwung tritt sie einen Keil unter die Tür, damit sie offen bleibt, und kommt dann näher. Sie hat einen Klappstuhl in der Hand, den sie in angemessener Entfernung zu Devon aufstellt – nicht zu dicht, aber auch nicht zu weit entfernt. Sie legt die Hände auf die Lehne und sieht Devon lächelnd an.


      Devon mag die Art, wie die Frau gekleidet ist. Sie trägt einen dunklen, schmalen Rock, der ihr bis zu den Knöcheln reicht, ein T-Shirt mit Dreiviertelärmeln, eine Taucheruhr und beigefarbene Leinenturnschuhe. Dazu dieser Zopf. Praktisch und doch elegant.


      Die Frau ist älter, als sie aussieht; ihr Haar ist jedenfalls fast vollständig ergraut.


      »Hast du etwas dagegen, wenn ich mich setze, Devon?«


      Devon rutscht nach hinten, bis sie mit dem Rücken an der Wand lehnt. Sie zieht die Beine an. Ihr Overall ist vorn steif von der getrockneten Milch, die immer wieder heraussickert und dann antrocknet. Sie kann sie auch riechen. Ein natürlicher Säuregeruch.


      Schließlich nickt Devon. Ja.


      Die Frau setzt sich, legt die Hände lose gefaltet in den Schoß und sieht Devon mit ruhigen Augen an.


      »Ich bin Ärztin und arbeite mit den Insassen von Remann Hall«, beginnt sie. »Genauer gesagt bin ich Psychiaterin und bin hier, um mich ein wenig mit dir zu unterhalten und dir einige Fragen zu stellen.«


      Devon starrt auf ihre Knie.


      »Devon, ich weiß, was geschehen ist. Warum du hier bist.«


      Devon sieht die Frau scharf an und atmet kurz und flach.


      »Ich weiß zum Beispiel, dass du vor kurzem ein Kind zur Welt gebracht hast und dass das Baby in einer Mülltonne hinter eurem Haus gefunden wurde.«


      Devon zieht die Beine dichter an sich heran und verbirgt das Gesicht zwischen den Knien. Wenn das stimmt, warum kann sie sich dann nicht daran erinnern? Der Schmerz, ja – sie weiß noch, wie sehr es wehgetan hat. Aber … der Rest … ES … Sie zittert und ihr ist kotzübel.


      »Und ich vermute, dass du dich deshalb im Moment nicht besonders gut fühlst.« Die Ärztin hält inne. »Darum bin ich hier und aus dem Grund ist es wichtig, dass du versuchst jetzt mit mir zu reden. Über deine Gefühle. Und was dir durch den Kopf geht.«


      Die Frau wartet einen Moment. Devon spürt ihren Blick auf sich ruhen. Den gesenkten Kopf, die steifen Schultern und das lange, glatte Haar, das vor Devons Schienbeinen hängt wie ein durchscheinender Fächer, lässt sie nicht aus den Augen.


      »Es gibt viele Gründe, warum Menschen Dinge tun wie Babys in Mülltonnen zu stecken. Ich bin nicht hier, um zu spekulieren, warum du es getan hast, und ich will auch nicht herausfinden, ob du schuldig oder unschuldig bist. Ich bin nicht die Polizei.«


      Devon bleibt reglos sitzen. Vielleicht geht die Frau, wenn sie sich still verhält, so leise wie möglich atmet.


      »Ich bin heute lediglich gekommen, um sicherzustellen, dass du dir selbst nichts antust. Glaubst du, dass du darüber mit mir sprechen kannst, Devon?«


      Devon und die Ärztin sitzen sich schweigend gegenüber. Die Ärztin rutscht ein wenig zur Seite, woraufhin der Klappstuhl knarrt. Devon spürt ihren Pulsschlag in den Schläfen hämmern.


      Die Ärztin geht nicht fort.


      Sie fühlt das Adrenalin durch ihren Körper rauschen, das Herz in ihrer Brust pumpen. So ähnlich geht es ihr immer im Tor, wenn die Stürmerin der gegnerischen Mannschaft sich freigelaufen hat und mit dem Ball auf sie zurast. Der Kampf wird zwischen ihnen beiden ausgetragen, Frau gegen Frau. Wer ist besser? Wer setzt sich durch? Der perfekte Schuss oder der perfekt gehaltene Ball. Sie wartet. Sie ist auf der Hut, zu allem bereit. Die Arme ausgebreitet, mit offenen Handflächen, das Netz hinter sich. Sie wartet noch immer. Gespannt wartet sie auf den Schuss der Stürmerin. Und dann springt sie aus dem Kasten in den Winkel, hechtet nach dem Ball, der im nächsten Moment fest und schwer in ihren Händen ruht.


      Jetzt wartet ihr Gegenüber. Wenn Devon nichts tut, hat sie verloren. Wenn du nicht aus dem Tor kommst, sondern starr auf der Linie stehen bleibst, trifft der Schütze fast immer.


      Die Ärztin geht nicht fort.


      Sie ist nicht wie die Frau, die sie jeden Tag im Krankenhaus besucht hat, die Sozialarbeiterin mit den strähnigen Haaren und der uralten Kassenbrille, die vergeblich versucht hat Devon zum Reden zu bringen. Devon hat einfach stur auf die gegenüberliegende Wand gestarrt, auf das in Wasserfarben gemalte Bild einer heilen afroamerikanischen Familie – ein Sommer-Picknick mit Limonade, Sonnenschein und Vögeln am Himmel. Als Devon dort nichts gesagt hat, war die Frau weggegangen.


      Die Ärztin hingegen wird so lange warten, bis sie mit ihr spricht.


      »Ich glaube schon«, antwortet Devon deshalb schließlich zaghaft. »Ich glaube, ich kann … darüber reden.«


      »Gut.«


      In dem Moment bricht etwas in ihr auf; wie sehr sie das erleichtert, ist nicht zu übersehen. »Ich habe noch nie im Leben etwas falsch gemacht«, sagt sie leise in ihre Knie hinein. »Ich bin noch nie an einem Ort wie diesem gewesen.«


      »Ja, das weiß ich.«


      »Wann« – Devon schluckt –, »wann … kann ich … nach Hause?«


      Die Ärztin antwortet nicht sofort. »Das kann ich dir nicht sagen. Vielleicht wird es noch lange dauern.«


      Devon bleibt reglos sitzen.


      »Macht dir das Angst, Devon?«


      Sie denkt an den gestrigen Tag: den Gerichtssaal, die Mädchen vor ihrer Zelle, deren Blicke, wie entsetzlich sie sich geschämt hat und wie groß ihre Angst gewesen ist. Und das soll tagelang so weitergehen, unzählige Tage wie dieser. Zitternd holt sie Luft.


      »Ja.«


      Die Ärztin nickt. »Macht es dir so viel Angst, dass du dir etwas antun würdest, um dem zu entkommen?«


      Devon überlegt. Sie denkt an andere Situationen, in denen sie Angst, große Angst gehabt hat. Davon hat es viele gegeben. Doch irgendwann ist ihre Mutter jedes Mal heimgekommen. Oder das Geschrei im Nachbarzimmer hat schließlich aufgehört – mit einer zuschlagenden Tür, tränenreichen Versprechungen oder dem Auszug des jeweiligen Liebhabers. Selbst in Jener Nacht hat der Schmerz zu guter Letzt nachgelassen.


      Und nichts war so grauenvoll wie Jene Nacht. In Jener Nacht waren Devon viele Gedanken durch den Kopf gegangen, aber sich selbst etwas anzutun war nicht darunter gewesen.


      »Nein«, antwortet Devon und ihre Kehle ist so zugeschnürt, dass sie kaum ein Wort herausbringt. »Ich werde mir nichts antun.«


      »Da bin ich froh«, sagt die Ärztin, beugt sich vor und berührt sanft Devons Hand. »Ich bin sehr froh das zu hören, Devon.«


      Devon blickt auf.


      Und wünscht sich mehr als alles andere, dass sie das auch so sehen könnte.


      Sich selbst etwas anzutun wäre so viel einfacher.

    

  


  
    
      Kapitel sechs


      Ein metallisches Schnappen wie der Schlagbolzen eines Gewehrs lässt Devon hochfahren. Ihre Füße verfangen sich im Laken. Sie blickt zur Tür, wo das Geräusch herkam.


      Das Herz pocht ihr bis zum Hals und sie zittert. Das schnelle Aufwachen macht ihrem Körper zu schaffen. Als sie sich umsieht, wird ihr bewusst, wo sie ist. Betonwände und Steinboden. In der Ecke eine Toilette aus Stahl. Eine schwere Tür mit eingeritzten Obszönitäten. Sie ist geschlossen.


      Also ist sie noch immer hier. Es war kein Traum.


      Sie kann sich selbst riechen, eine penetrante Kombination aus fettigem Haar und Körpergeruch, dazu der eklige Gestank von saurer Milch und Blut, die durch ihre Kleidung gesickert und getrocknet sind. Gestern Abend hat sie doch nicht mehr geduscht, obwohl die Psychiaterin ihr die Erlaubnis dazu erteilt hatte. Beim Abendessen wurden ihr zusammen mit dem Tablett ein frischer Overall und ein neues Unterhemd gebracht, doch das hätte jetzt auch keinen Unterschied mehr gemacht.


      Sie schiebt sich zur Kante des Plastikbetts vor und tritt das Laken fort. Trübes Tageslicht dringt durch die drei Fensterschlitze in den Raum. Vielleicht ist es Morgen, aber sicher ist sie sich nicht. Nachdem sie am Abend zuvor das Bettzeug zurückbekommen hatte und schließlich eingeschlafen war, war sie nicht mehr aufgewacht. Wie ein Stein hat sie geschlafen.


      Von draußen hört sie Geräusche. Sie verhält sich still und spitzt die Ohren. Gedämpfte Stimmen. Schritte.


      Die anderen Mädchen. Muss sie jetzt ebenfalls rausgehen? Damit sie sie von oben bis unten mustern? Und über sie tuscheln?


      Sie rührt sich nicht vom Fleck und lauscht weiter. Außer ihrem Herzschlag, ihrem Atem und den unbestimmten Geräuschen vor der Tür hört sie nichts. Offenbar will niemand sie holen, beschließt sie. Sie drückt sich vom Bett ab, schlurft zur Tür und lugt durch das kleine, rechteckige Fenster.


      Eine Zellentür nach der anderen, die von dem großen Raum abgehen, wird geöffnet. Mädchen in orangefarbenen Overalls kommen heraus. Sie huschen in verschiedene Ecken des Raums wie Katzen. Zu einem Mädchen mit einem Wischmopp gesellt sich ein anderes mit einem Eimer. Gemeinsam reinigen sie die Vinylfliesen. Ein schwarzes Mädchen putzt die Glastür, die auf den Hof hinausführt. Eine zierliche Blondine steht vor dem Schreibtisch und redet mit der Aufseherin, allerdings ist es nicht dieselbe wie gestern. Die heutige Aufseherin ist älter, hat eine dunklere Hautfarbe und kurzes, schwarzes Haar.


      Lange bleibt Devon an dem Fenster stehen und beobachtet, was draußen vor sich geht. Dabei achtet sie darauf, unbemerkt zu bleiben. Einige der Mädchen gehen zu einer Kiste, die neben dem Schreibtisch steht, und holen sich daraus große Kulturbeutel, mit denen sie wieder in ihren Zellen verschwinden. Einige Zeit später bringen sie sie zurück.


      Alles scheint routiniert und gesittet abzulaufen, was Devon ruhiger werden lässt. Ohne die orangefarbenen Overalls könnte es sich beinahe um den Schlafsaal in einem Fußballtrainingslager handeln – das Verrichten leichter Arbeitsdienste, Anziehen, Vorbereitung auf einen Tag voller Spielpraxis und Techniktraining.


      Kurze Zeit später rollt ein männlicher Aufseher einen Wagen herein. Die Mädchen legen sofort ihre Arbeit nieder und stellen sich an, um sich von dem Wagen ein Tablett zu holen. Jede trägt ihr Tablett entweder zu einem der runden Kunststofftische oder zurück in die Zelle.


      Frühstück. Devons Magen knurrt, als sie sieht, wie die Mädchen die Plastiklöffel zum Mund führen. Wann hat sie zum letzten Mal etwas gegessen? Im Krankenhaus. Rührei und Toast. Vor einer halben Ewigkeit.


      Jetzt wünschte sie, sie hätte den schlabbrigen Burger mit Kartoffelsalat, der ihr gestern Abend gebracht wurde, nicht verschmäht. Doch ihr Magen hatte zu sehr rumort, als dass sie irgendetwas hätte bei sich behalten können. Und als das Essen erst einmal kalt geworden war, hatte sich auf dem Hackfleisch unappetitlich orangefarbenes Fett abgesetzt.


      Devons Rücken schmerzt, weil sie so lange auf einem Fleck gestanden hat. Und ihre Blase droht zu platzen. Bislang hat sie es noch nicht gewagt, die Toilette in der Ecke zu benutzen – zu widerwärtig war sie ihr vorgekommen. Doch jetzt geht es nicht mehr anders. Wenn sie ihrem ohnehin schon haarsträubenden Körpergeruch nicht auch noch den Gestank von Urin hinzufügen will.


      Sie wendet sich von der Tür ab und schlurft die zehn Schritte bis zur Toilette auf der anderen Seite der Zelle. Ihr Unterleib ist noch immer steif und der Bereich zwischen den Beinen kommt ihr hohl und wund vor. Devon fragt sich, ob sie sich je wieder normal fühlen wird.


      Sie bleibt stehen, um die Toilette unter die Lupe zu nehmen. Ihr Gesicht ist ekelverzerrt, wie sie in dem kleinen Spiegel sieht, der in Augenhöhe über der Toilette angebracht ist. Er ist winzig und zerkratzt. Dennoch schaut sie lange hinein.


      Ihr aktuelles Spiegelbild verblasst und sie sieht ein anderes vor sich. Der Gesichtsausdruck ist ähnlich angewidert, aber der Spiegel damals war groß und das Badezimmer geräumig und hell. Und der Blick hat ihr selbst gegolten.


      Sie hat sich aus seinem Bett geschlichen und ihn in den zerwühlten Laken schlafend zurückgelassen. Leise hat sie die Badezimmertür hinter sich geschlossen und sich nackt vor den Spiegel gestellt. Sie hat das Mädchen betrachtet, das darin zu sehen gewesen war. Das zerzauste Haar, die verschmierte Wimperntusche und die Lippen, die er geküsst hatte. Langsam hat sie angesichts ihres Spiegelbilds den Kopf geschüttelt und immer wieder ging ihr ein einziger Gedanke durch den Kopf wie ein Sprung in der Platte: Warum? Warum hast du das getan? Wie konntest du es zulassen? Dann hat sie sich abgewandt, das Gesicht in den Händen verborgen und geweint. Sie würde nie mehr derselbe Mensch sein. Sie war für immer verändert.


      Devon wendet jetzt den Blick von dem kleinen, zerkratzten Spiegel ab und reibt sich die Augen, um die Erinnerung fortzuwischen. Als sie die Hände wieder sinken lässt, bemerkt sie die Klopapierrolle in dem runden Fach neben der Toilette. Ihre schmerzende Blase erinnert sie daran, warum sie hier steht. Sie atmet einmal tief durch und zieht dann einen langen Streifen Klopapier ab, den sie über den Rand der Toilette legt. So macht sie weiter, bis jeder Zentimeter des brillenlosen Sitzes abgedeckt ist. Dabei ist die Toilette gar nicht so schmutzig, wie sie befürchtet hatte; sie ist sogar ziemlich sauber. Doch Devon will nicht das Risiko eingehen, sich etwas Ekliges wie Läuse einzufangen. Oder schlimmer noch, eine Geschlechtskrankheit. Devon hat die Mädchen gesehen, die diese Toilette benutzen, und sie haben sie ausgelacht. Ja, solche Mädchen haben Läuse und Geschlechtskrankheiten.


      Sie knöpft den Overall auf und lässt ihn bis auf die Knöchel hinabfallen. Dann zieht sie ihre Unterhose hinunter. Die extradicke Binde muss dringend ausgewechselt werden. Sie klebt ihr zwischen den Beinen und ist so unangenehm und widerwärtig, dass Devon ein Stöhnen entweicht. Schließlich hockt sie sich auf den Sitz und wartet auf die Erleichterung.


      Nachdem sie fertig ist, stützt sie den Kopf in die Hände. So schlimm war es gar nicht. Als dabei die Unterarme auf ihre wunden, schweren Brüste drücken, fällt ihr ein, dass sie ja noch immer keinen BH trägt.


      Ein kratzendes Geräusch lässt sie auffahren. Die Tür zu ihrer Zelle wird aufgeschoben.


      Eine kleine, zierliche Frau, die Aufseherin, die sie am Schreibtisch gesehen hat, betritt mit einem Essenstablett in der Hand den Raum.


      Die Frau sieht sie an, worauf Devon sofort den Overall über die Knie zieht. Ihr bricht am ganzen Körper der Schweiß aus.


      »Hab ich dich in flagranti erwischt?«, fragt die Aufseherin. »Keine Angst, das erlebe ich nicht zum ersten Mal. Deshalb brauchst du dir nicht ins Hemd zu machen.«


      Devon beobachtet, wie die Aufseherin das zerknüllte Laken zur Seite schiebt und das Tablett am Fußende des Bettes abstellt. »Das ist dein Frühstück. Aber Zimmerservice gibt es nicht jeden Tag, okay? Ab morgen kommst du raus wie alle anderen auch. Nur die ersten vierundzwanzig Stunden bleiben Neuzugänge bei uns in den Zellen, okay? Zur Eingewöhnung. Wir nennen es Orientierungsphase. Das ist hier so üblich, okay?«


      Von ihrem demütigenden Platz auf der Toilette aus betrachtet Devon die Aufseherin ungläubig, wie diese in einem schlabbrigen »Seattle Mariners«-T-Shirt und schwarzer Adidas-Jogginghose ihre Arbeit verrichtet. Die absolute Missachtung ihrer Privatsphäre ist Devon unbegreiflich. Die Aufseherin spricht in einem burschikos naiven Ton und mit einem leichten Akzent, den Devon jedoch nicht einordnen kann. Vielleicht ist sie Mexikanerin oder hat indianische Wurzeln, worauf ihre Hautfarbe, ihr kurz geschnittenes schwarzes Haar und ihre markanten Gesichtszüge hindeuten. Schwer zu sagen, ob sie vierzig oder sechzig ist.


      Die Aufseherin sieht sich in dem Raum um und nickt, als würde sie gedanklich eine Checkliste durchgehen. Dann wendet sie sich Devon zu. »Ich heiße Henrietta. Mit mir wirst du noch häufiger zu tun haben. Meistens arbeite ich nachts, aber heute habe ich auch noch tagsüber Schicht. Zwei Schichten hintereinander. Mit mir ist also im Moment nicht zu spaßen. Dazu bin ich nicht in der Stimmung.«


      Devon nickt.


      »Gut.« Henrietta nickt ebenfalls, zufrieden losgeworden zu sein, was sie sagen wollte. Dann wirft sie noch ein dünnes Heftchen auf das Tablett. »Das musst du dir durchlesen, okay? Wenn du Fragen hast, frag einfach nach. Ich komme alle fünfzehn Minuten zur Kontrolle vorbei, okay? Das heißt, ich werfe einen Blick durch dein Fenster, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Heute Mittag frage ich dich ab, okay?«


      Devon nickt abermals. »Gut«, flüstert sie. Sie will Henrietta nicht sagen, dass sie bereits ein Exemplar des Heftchens von der Aufseherin bekommen hat, die am Abend zuvor Dienst hatte, und dass es in dem Fach unter ihrem Bett liegt. Beim Lesen war sie eingeschlafen, bevor die Ärztin gekommen war und sie wieder geweckt hatte.


      »Das ist ein Test und du musst ihn bestehen, okay? Also nimm es nicht auf die leichte Schulter.« Henrietta sieht Devon eindringlich an. Devon senkt den Blick. Es ist ihr unangenehm, von der Aufseherin angestarrt zu werden. Sie wünschte, sie würde sie endlich allein lassen. Und aufhören dauernd »okay?« zu sagen – wie nervig! Devon verlagert ein wenig das Gewicht auf dem Toilettensitz. Ihr Hintern wird langsam taub.


      »Und nach dem Frühstück gehst du duschen, okay?«


      »Ja.« Endlich etwas Positives, worauf sie sich freuen kann. Sie blickt hoch. »Gern. Das wäre … wirklich toll. Danke.«


      »Dafür brauchst du dich nicht bei mir zu bedanken. Das ist eine dringend notwendige Hygienemaßnahme.« Henriettas Stimme klingt jetzt tadelnd. »Wenn ich gestern Abend schon hier gewesen wäre, hätte ich dafür gesorgt, dass du dann noch geduscht hättest, auch wenn ich dich dafür höchstpersönlich aus der Zelle hätte zerren müssen.« Plötzlich verstummt sie und schweigt einen Moment. Dann sagt sie: »Aber wir warten noch, bis die anderen Mädels in der Schule sind, okay? Damit wir nicht gegen die Regel verstoßen, die für vierundzwanzig Stunden den Kontakt mit den anderen Insassen untersagt, okay? Die Dusche ist auf der anderen Seite des Gemeinschaftsbereichs. Also ist es besser, wenn sie nicht mehr da sind, okay?«


      Schule? Sie gehen hier tatsächlich zur Schule? Wie dem auch sei. Immerhin muss sie die anderen nicht sehen, jedenfalls nicht so bald. Und vielleicht ja auch gar nicht. Vielleicht ist sie nicht mehr lange hier, vielleicht schon morgen nicht mehr. Dann wird sie wieder auf der Stadium High School im Unterricht sitzen und Ende der Woche ihre kritische Analyse von Der Widerspenstigen Zähmung bei Mr Andrew abgeben. Sie hatte sie bereits zwei Tage nach der Aufgabenstellung fertig gehabt.


      Jetzt kommt die Aufseherin auf Devon zu. Sie wirkt konzentriert, fast wie ein Habicht auf der Jagd.


      Devon weicht zurück, mit dem Steiß berührt sie den kühlen Stahl hinter sich.


      Von irgendwoher zieht Henrietta eine extradicke Binde hervor und wirft sie Devon in den Schoß.


      Devon starrt darauf. Sie spürt, wie ihr die Röte ins Gesicht schießt.


      »Und um zehn hast du einen Termin mit deinem Anwalt.«


      Mit ihrem Anwalt? Devon spürt, wie ihr Herz schneller schlägt. Vielleicht kommt sie hier wirklich raus. Bald schon. Nein, heute! Soll sie deshalb duschen? Damit sie bei der Entlassung frisch und sauber ist?


      Devon blickt auf und lächelt ein wenig. Vorübergehend hat sie vergessen, dass ihr die Situation eigentlich peinlich ist. »Danke.«


      Doch im selben Moment wird die Tür zugeschlagen. Henrietta ist fort.

    

  


  
    
      Kapitel sieben


      Das Erste, was Henrietta sagt, als Devon aus dem Duschraum kommt, ist: »Kämm dir die Haare.« Sie gibt Devon einen schwarzen Plastikkamm und führt sie dann zu der Tür, über der BESPRECHUNGSZIMMER steht – zwei Türen neben der Dusche, direkt gegenüber von Devons Zelle auf der anderen Seite des Gemeinschaftsbereichs. »Lass dir eins gesagt sein: Der erste Eindruck zählt. Dafür gibt es nur eine einzige Chance, also nutze sie.« Sie öffnet die Tür und macht einen Schritt zur Seite. »Okay?«


      Devon betritt den Raum, bleibt dann aber überrascht stehen. Sie hat mit jemand anderem gerechnet. Die Person, die dort an einem Tisch sitzt und sie offenbar erwartet, ist weder ältlich noch hat sie schütteres Haar, sie trägt keinen schäbigen, mit Schuppen gesprenkelten Anzug und sitzt auch nicht über Akten gebeugt, ohne Devon richtig wahrzunehmen.


      Die Person ist eine Frau. Sie ist jung und mit einem dunklen, perfekt sitzenden Kostüm bekleidet. Aus den Ärmeln ihres Blazers blitzt eine cremefarbene Bluse hervor. Die Haare sind antoupiert und hochgesteckt. Sie sind blond, aber nicht so ein falsches Blond wie das selbst gefärbte ihrer Mutter. Das Haar dieser Frau ist nahezu golden. Es glänzt und schimmert in zu vielen Farben, um gefärbt zu sein. Auf der Nase trägt sie eine winzige Brille mit einem filigranen Metallgestell. Und sie sieht Devon interessiert an.


      Devon spürt, wie sich die Zacken des Kamms in ihre Handfläche bohren. Sofort wird ihr der eigene Aufzug schmerzlich bewusst. Das Haar ist noch nass von der Dusche und tropft auf die Schultern des Overalls, wo er feuchte Flecken hinterlässt.


      Das muss eine Verwechslung sein, denkt Devon. Das ist nicht ihr Anwalt. Diese Person gehört in eine Folge von Law & Order und nicht hierher zu ihr. Devon dreht sich zu Henrietta um, doch die Aufseherin ist bereits weggegangen. Die Tür ist geschlossen, wahrscheinlich verriegelt.


      »Devon?«


      Devon dreht sich wieder zu der blonden Frau um, die jetzt lächelnd auf sie zukommt und ihr die Hand reicht. »Hallo, ich bin Dominique Barcellona, deine Anwältin. Du kannst mich gern ›Dom‹ nennen. Wie geht es dir?«


      Devon starrt sie an. Schwach nimmt sie einen schweren, süßlichen Geruch wahr, den sie aus der Kosmetikabteilung von Nordstrom’s kennt. So wie auch ihre Mutter sich immer einsprüht, um den Zigarettenrauch zu übertünchen. Der Gedanke versetzt Devon einen Stich, ihr wird schwer ums Herz. Immer hat ihre Mutter etwas zu verbergen und nie ist sie da, wenn Devon sie braucht. Skeptisch und misstrauisch blickt sie deshalb die elegant frisierte Dame an. Was hat sie zu verbergen?


      »Gut.« Die Stimme der Frau hat jetzt eine gewisse Schärfe, aber sie lässt ihren perfekt geschminkten Mund weiter lächeln. »Willst du dich nicht setzen?« Sie zieht die Hand, die Devon nicht ergriffen hat, zurück und deutet auf einen von mehreren Hockern, die um den Tisch stehen.


      Erst jetzt fällt Devon auf, wie unhöflich sie gerade gewesen ist; sie hat der Frau nicht die Hand geschüttelt. So viel zum ersten Eindruck. Sie öffnet den Mund, um sich zu entschuldigen, doch dann schließt sie ihn schnell wieder. Warum sollte sie sich entschuldigen? Schließlich ist sie nicht auf dieses Treffen vorbereitet worden. Und diese Frau … Devon fühlt sich immer unwohler. Was will sie eigentlich von ihr?


      »Wir haben heute eine Menge zu besprechen und leider nicht allzu viel Zeit dafür.« Wie um diese Aussage zu unterstreichen, blickt die Frau auf ihre zierliche Uhr. »Also sollten wir so schnell wie möglich anfangen.«


      Besprechen? Devon rührt sich nicht vom Fleck.


      Die Frau runzelt ein wenig die Stirn, dann verschwindet ihre Hand kurz hinter dem Rücken und streicht den Rock glatt, bevor sie sich ihrerseits setzt.


      »Ähm, ist irgendwas, Devon? Du wirkst … verwirrt?«


      Devon blickt auf den Kamm in ihrer Hand und fährt mit dem Daumen über die Zinken. Sie kitzeln. »Sie sind kein Mann«, flüstert Devon und blickt wieder zu ihr auf.


      Die Frau zwinkert, und statt die Stirn zu runzeln, lächelt sie jetzt. »Deine Beobachtungsgabe ist phänomenal.« Sie lacht. »Wir befinden uns im 21. Jahrhundert. Falls es noch nicht zu dir durchgedrungen ist: Weibliche Anwälte gibt es schon seit geraumer Zeit, Devon.« Sie schnalzt mit der Zunge. »Du willst also lieber von einem Mann gerettet werden? Damit machst du dir aber nicht gerade Freunde.«


      Devon verlagert ihr Gewicht auf das andere Bein. Sie ist sich nicht sicher, was die Frau damit meint. Freunde? Und von einem Mann gerettet werden wollen? Devon zieht den Daumen abermals über die Zinken des Kamms und hört das leise zzzzt, zzzzt. Sie braucht niemanden – weder einen Mann noch eine Frau –, um gerettet zu werden. Niemals.


      Die Frau deutet erneut auf den Hocker, der ihr gegenübersteht. »Setz dich, bitte.«


      Devon zögert, nähert sich dann jedoch langsam dem Tisch, der wie die Hocker am Boden festgeschraubt ist. Genau solche Tische stehen auch im Gemeinschaftsbereich, um daran zu essen, Karten zu spielen, Devon zu beobachten und zu lachen.


      Sie fühlt sich nicht wohl in ihrer Haut. Sie will nicht hier sein. Nicht in diesem Raum und nicht hier in diesem vorgegebenen Abstand zu dem festgeschraubten Tisch, der nur verändert werden kann, wenn man sich auf dem Hocker nach hinten oder zur Seite lehnt. Und sicher nicht mit dieser seltsamen Frau, die blöde Kommentare macht und sich für superschlau hält. Wer ist schon so unprofessionell, sich mit dem Vornamen anreden zu lassen, als wären sie »Freunde«. Devon wird sich darauf sicher nicht einlassen.


      »Gut.« Die Frau legt mit Schwung eine braune Fächermappe auf den Tisch, was wie eine Ohrfeige klingt.


      Devon schaut darauf. Auf einem weißen Etikett steht mit schwarzen Buchstaben ihr Nachname DAVENPORT.


      »Fangen wir vorne an.« Die Frau öffnet einen Notizblock mit hellgelbem Papier und holt einen Stift heraus. »Erzähl mir doch einfach mal, warum du hier bist.«


      Devons Blick ist stur auf die Mappe gerichtet. Sie ist keinesfalls leer, das kann sie sehen. Das Band, von dem sie zusammengehalten wird, spannt sich. Warum also die Frage? Weiß diese Dom, diese Anwältin, das nicht schon? Sie hat doch alles vor sich liegen.


      Warum so umständlich? Devon ist irritiert. Und warum so unehrlich? Sie blickt auf den Kamm, und nachdem sie ihn einen Moment angestarrt hat, zieht sie ihn durch ihr feuchtes Haar, als wäre die Frau gar nicht da. Das Shampoo, das Henrietta ihr gegeben hat, war billig und ölig. Der Kamm gleitet ohne Widerstand. Wasser tropft ihr auf die Hände.


      Lange herrscht Stille. Irgendwann sieht Devon aus den Augenwinkeln zu der Frau hinüber. Sie sitzt noch in derselben Position wie zuvor, mit dem Stift über dem hellgelben Papier, den Blick auf Devon gerichtet. »Warum sind Sie eigentlich hier?«, platzt Devon schließlich heraus.


      Ihre Stimme war zu laut, zu aggressiv, zu misstrauisch. So hatte es nicht klingen sollen, sie wollte lediglich gleichgültig und gelangweilt wirken. Doch nun ist es draußen und sie kann es nicht ungeschehen machen.


      »Entschuldigung?« Die Frau scheint überrascht, dass ihr eine Frage gestellt wurde. »Warum ich hier bin?«


      Devon wendet sich ab. »Sie sind nicht meine Anwältin. Sie waren gestern nicht im Gerichtssaal.«


      »Ach«, sagt die Frau langsam. »Jetzt verstehe ich …«


      Devon blickt wieder zu ihr.


      Behutsam legt die Frau den Stift auf den Notizblock und faltet die Hände vor sich. »Du hattest Mr Stevens erwartet. Er hatte bei deinem ersten Erscheinen vor Gericht zufällig gerade Dienst. Danach haben sich unsere Chefs, die die Pflichtverteidiger einteilen, zusammengesetzt und deinen Fall besprochen. Sie haben entschieden, dass von den über achtzig Anwälten, die für sie arbeiten, ich am besten geeignet bin, um dich zu verteidigen. Aber ich habe die Entscheidung ein wenig mitbeeinflusst, denn ich wollte deinen Fall. Beantwortet das deine Frage?«


      Devon reagiert nicht und starrt die Frau nur an. Sie klingt so cool, ruhig und überlegt. Nicht stotternd und emotional wie Devon. Und was hat sie gerade gesagt? Dass sie ihren Fall wollte? Warum? Und dann dieses Wort: Fall. Als wäre Devon jemand, den man studieren müsste! Über den man diskutieren und anschließend entscheiden müsste.


      »Das soll wohl ›Ja‹ bedeuten.« Die Frau nimmt den Stift wieder in die Hand und klopft damit auf den Block. »So, und hast du verstanden, was gestern passiert ist? Im Gericht, meine ich?«


      Gestern? War das erst gestern? Devon schließt die Augen. Ihre Erinnerung an diese kurze Zeit im Gerichtssaal ist bruchstückhaft. Der Richter. Die Anwälte. Die bedeutungsvoll klingenden Worte. Der von ihrer eigenen Milch stellenweise dunkel gefärbte Overall. Ihre peinlichen Tränen vor allen.


      Die Frau wartet höflich einen Moment, dann beginnt sie: »Nun, du warst dort für eine Anklageerhebung. Das bedeutet, die Vorwürfe, die gegen dich erhoben wurden, sind dort formal verlesen worden. Aber davon ist man schnell abgekommen, denn die Staatsanwaltschaft – die Leute, die die Interessen des Staats vertreten, diejenigen, die versuchen dich hinter Gitter zu bringen –«


      »Ich weiß, was Staatsanwaltschaft bedeutet«, zischt Devon und blickt dann sofort reumütig zu Dom hinüber. Warum hat sie das nur gesagt? Das war wieder unhöflich.


      »Umso besser. Dann weißt du wahrscheinlich auch, dass die Staatsanwaltschaft beantragt hat, für dich solle nicht das Jugendstrafrecht, sondern das Erwachsenenstrafrecht gelten. Um darüber zu entscheiden, wird es nun eine gesonderte Verhandlung geben. An deren Ende wird der Jugendrichter bestimmen, ob das Strafverfahren an das allgemeine Strafgericht verwiesen oder am Jugendgericht bleiben wird. Dieser Vorgang ist in Fällen wie deinem übrigens verpflichtend. Das heißt, bei besonders schweren Verbrechen. Der Zweck dieser vorangestellten Verhandlung –«


      Besonders schwere Verbrechen. Devon wendet sich ab. Sie will nicht noch mehr hören. Kriminelle im Fernsehen begehen schwere Verbrechen, aber sie doch nicht. Stur starrt sie auf die Wand links von sich. Weiß angestrichener Beton, wie anscheinend alle Wände hier.


      »– der Zweck dieser Verhandlung ist, festzustellen, wie hoch dein Resozialisierungspotenzial ist. Aber bevor wir uns damit beschäftigen, müssen wir uns über die einzelnen Punkte der Anklageschrift unterhalten. Verstehst du, ich meine, verstehst du wirklich, was dir im Einzelnen vorgeworfen wird?«


      Devon hält den Blick auf die Wand gerichtet. Wie viele Schichten Farbe mussten sie wohl daraufstreichen, damit sie so glänzend und glatt wurde? Sehr viele, beschließt sie. Beton kann ziemlich rau sein.


      »Gut, das soll dann wohl ›Nein‹ heißen.« Aus den Augenwinkeln sieht Devon, wie die Frau nach der braunen DAVENPORT-Mappe greift.


      Waren die Wände schon immer weiß? Haben sie es jemals mit einer anderen Farbe versucht? Neongrün zum Beispiel, nur um zu sehen, wie es aussieht? Wenn Devon darüber zu entscheiden hätte, würde sie Neongrün nehmen. Eines ihrer Torwarthemden ist neongrün. Damit fällt sie auf dem Feld immer auf und zieht den Ball förmlich an.


      Ihr Torwarthemd mit der Nummer 1 auf dem Rücken. Eine einsame Zahl. Nur ein Torwart pro Mannschaft. Nur eine Spielerin, die das Tor bewacht. Nur eine, die allein wie ein Fels in der Brandung hinter den anderen zehn Spielerinnen auf dem Feld steht. Da kann man sich nicht verstecken. Verschwinden ist unmöglich.


      Die Frau zieht das Gummiband ab, das die DAVENPORT-Mappe zusammenhält. Beim Aufklappen werden unzählige Fächer sichtbar und in jedem stecken Papiere. Die Frau nimmt ein Blatt heraus, überfliegt kurz, was daraufsteht, und schiebt es dann über den Tisch zu Devon.


      Devons Augen machen sich selbstständig; wie von allein bewegen sie sich von der Wand zu dem Papier. Die Frau hält es fest. Sie hat schlanke Finger mit kurz geschnittenen, gepflegten Nägeln. Der Nagellack ist auf ihren Lippenstift abgestimmt. Devons Mutter hätte das gefallen. Devon selbst ist es vollkommen egal. Ein Torwart will mit seinen Händen Bälle halten und nicht schön aussehen.


      Die Frau zieht ihre Hand zurück und lässt den festen strahlend weißen Papierbogen vor Devon liegen. »Das nennt man eine Anklageschrift. Darauf ist aufgelistet, was dir vorgeworfen wird.«


      Devon richtet den Blick wieder auf die Wand.


      »Devon«, mahnt die Frau scharf. »Sieh mich an.«


      Devon presst die Lippen aufeinander und wendet den Blick langsam der Anwältin zu. Erst jetzt wird ihr bewusst, dass sie auf ihren Händen sitzt und unter den Oberschenkeln den Rand des Hockers fest umklammert. Der Kamm ist fort, hinuntergefallen. Sie hat ihn nicht fallen hören. Schweiß sammelt sich in ihren Achselhöhlen, obwohl es kühl in dem Raum ist.


      Die Frau lässt Devon nicht aus den Augen. »Die Anklagepunkte«, fährt sie fort. »Versuchter Mord.«


      Devon spürt, wie sich ihre Oberschenkel anspannen und zu zittern beginnen. Irgendwie war es ihr gestern gelungen, im Gerichtssaal nichts davon mitzubekommen.


      »Aussetzung einer Schutzbefohlenen.« Sie hält inne und wartet auf Devons Reaktion. »Misshandlung einer Schutzbefohlenen und fahrlässige Körperverletzung. Das macht insgesamt vier Anklagepunkte.«


      Mord? Mord? Und noch mehr. Aussetzung. Misshandlung. Körperverletzung. Eine grausame Liste. Und das soll sie getan haben?


      Aber wie? Wie hat sie das alles getan? Sie kann sich an nichts erinnern.


      »Die Anklage wegen Körperverletzung resultiert dem Polizeibericht zufolge aus einer Begebenheit im Krankenhaus, wo du dich gegen das medizinische Personal zur Wehr gesetzt hast, als es dich untersuchen wollte.«


      Devon beobachtet, wie die Frau weitere Papiere aus einem Fach der braunen Mappe zieht. »Ich habe hier den Polizeibericht mit allen Zeugenaussagen und natürlich der Aussage des Opfers, das du verletzt hast, eine Ärztin namens, äh, Laura Klein.«


      Ärztin. Schwarze, rechteckige Brille. Blonder Pferdeschwanz mit losen Haarsträhnen rund um das Gesicht. Weißer Kittel. Ein Knie schießt vor. Ein Schrei. Von allen Seiten kommen Leute herbeigelaufen, immer näher. Drücken Arme nieder, halten Beine fest. Durcheinander. Wildes Fuchteln. Eine Nadel, scharf und kalt.


      Devon zittert. Sie zieht die Hände unter den Beinen hervor und umarmt sich wieder einmal selbst, damit es aufhört.


      Das Knie. Gehörte das Knie ihr? Sie sieht jetzt alles ganz klar vor sich. Ganz nah und klar und lebendig. Sie kneift die Augen zu. Wieder und wieder sieht sie die Szene vor sich. Eine Erinnerung wider Willen. Vorher war sie vollkommen ausgeblendet, aber jetzt hat sie sich in ihrem Kopf festgesetzt. Diese Frau, die ihr gegenübersitzt, hat sie dort eingepflanzt. Hat sie aus einer dunklen Ecke hervorgeholt und ins grelle Licht gerückt.


      »Wie du dir sicher denken kannst«, sagt die Frau, »wird der Anklagepunkt Versuchter Mord als eines der schwersten Verbrechen überhaupt eingestuft. Devon, als besonders schweres Verbrechen. Die anderen drei Anklagepunkte, Aussetzung, Misshandlung und Körperverletzung sind als minder schwer einzustufen. Meine Meinung? Sie klagen dich der Aussetzung und der Misshandlung einer Schutzbefohlenen an – womit eigentlich das Gleiche gemeint ist, nur anders formuliert, was ich für vollkommenen Quatsch halte, aber damit beschäftigen wir uns später. Und die Körperverletzung? Scheint mir ein bisschen übertrieben. Egal, ich habe das Gefühl, dass sie dich dieser minder schweren Straftaten anklagen, damit sie dich für etwas rankriegen können, wenn sie mit dem versuchten Mord nicht durchkommen. Für Aussetzung von Schutzbefohlenen allein kann man bis zu fünf Jahren Gefängnis bekommen.«


      Fünf Jahre? Im Gefängnis? Devon schnürt es die Kehle zu. Sie atmet immer schneller und blickt sich um in Richtung Tür. Sie können sie doch nicht ins Gefängnis stecken, oder? Nicht, wenn sie sich nicht erinnern kann …


      Die Frau ist inzwischen dabei, ihr die juristischen Definitionen von Aussetzung und Misshandlung darzulegen, doch Devon kann nur noch an die fünf Jahre denken. Sie versucht sich ihr Leben in fünf Jahren vorzustellen. Dann ist sie zwanzig, fast einundzwanzig. Sie sieht sich über den Campus einer Universität spazieren – nicht über irgendeinen Campus, sondern den der University of North Carolina, der Santa Clara University oder gar der University of Washington in Seattle, für die sie in der Ersten Liga Fußball spielt. Mit einem Rucksack über der Schulter ist sie auf dem Weg zum Sportplatz und hat den Traum, eines Tages für die Nationalmannschaft im Tor zu stehen. Weltmeisterschaften und Olympiade sind noch in weiter Ferne, aber doch ein Ziel, auf das man hinarbeiten kann. Alles vorbei, ausgelöscht, wegen dieser Sache.


      Nein, nicht wegen dieser Sache. ES ist schuld.


      Aber warum? Sie hat doch gehört, wie die Schwestern im Krankenhaus im Gang getuschelt haben. Dem Baby gehe es gut, haben sie gesagt. Sie sei hier im Krankenhaus. Und würde täglich kräftiger. Sie sei gesund, richtig hübsch sogar. Ironie des Schicksals, oder? Mutter und Kind sind zur selben Zeit im selben Krankenhaus und können sich doch nicht sehen. Ein trauriger Umstand. O ja, sehr traurig. Sehr, sehr traurig.


      Devon verspürt ein wenig Erleichterung. Die Schwestern haben ES als »sie« bezeichnet. Das heißt, ES ist am Leben. Nicht nur am Leben, sondern auch gesund, hübsch und kräftig.


      Also ist alles ein Missverständnis. ES ist nicht ausgesetzt worden. ES wurde gefunden. ES ist nicht ermordet worden. ES lebt.


      Devon merkt, wie sie sich entspannt. Die Hände sinken in ihren Schoß. Sie hat also doch nichts getan. Sie werden alle merken, dass sie einen riesigen Fehler gemacht haben. Sie werden sich entschuldigen, den orangefarbenen Overall gegen die Kleidung eintauschen, die ihre Mutter ihr mitbringen wird, wenn sie schließlich kommt, um sie abzuholen, und dann wird all das der Vergangenheit angehören.


      Zuversichtlich wendet sich Devon wieder der Frau zu, die ihr gegenübersitzt. Diese ist gerade dabei, diverse rechtliche Schritte zu erläutern, die sie vorzunehmen gedenkt, hält jedoch inne, als sie Devons Blick begegnet – selbstgefälliger Triumph ist darin zu erkennen. »Glaub nicht, dass du aus dem Schneider bist, nur weil das Baby überlebt hat, Devon.«


      Die Worte sind wie eine Ohrfeige. Devon ballt die Hände zu Fäusten.


      »Wenn jemand versucht ein Verbrechen zu begehen, wird es so behandelt, als hätte er es wirklich begangen. So sieht es das Gesetz; was zählt, ist die Absicht, nicht, dass auf Grund einer glücklichen Fügung oder höherer Gewalt, wie auch immer du es nennen willst, alles glimpflich ausgegangen ist. Hast du das verstanden?«


      Wie hatte diese Frau so genau ihre Gedanken lesen können? Devon konnte doch sonst immer alles so gut verbergen. Sie war stolz auf ihr Pokerface; stets war sie fähig gewesen Ärger in sich hineinzufressen, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Im Tor nicht und zu Hause auch nicht. Sie war nie zu durchschauen gewesen.


      Jetzt legt die Anwältin ihre Hände flach auf den Tisch. »Begreifst du das? In einem Mülleimer hinter dem Haus, in dem du wohnst, wurde ein Baby gefunden, das mit dir in Verbindung gebracht wird, und der Staatsanwalt hat dich des versuchten Mordes angeklagt. Das heißt, möglicherweise musst du ins Gefängnis … lebenslänglich.«


      Lebenslänglich? Devon entweicht ein würgender Laut. Lebenslänglich? Sie wendet sich wieder der Wand zu und spürt, wie ihre Lippen beben, die Gesichtsmuskeln zucken und ihr Tränen in die Augen schießen. Bloß die Kontrolle nicht verlieren, beschwört sie sich selbst. Nicht heulen. Bleib standfest. Bleib hart.


      »Aber das halte ich nicht für wahrscheinlich, Devon, sicher nicht.« Die Stimme der Frau klingt jetzt freundlicher. Sie streckt eine Hand aus und legt sie behutsam auf Devons Arm. »Es war schließlich nur ein Versuch; dass ein Richter die Höchststrafe für einen Versuch verhängt, ist nicht wahrscheinlich. Besonders wenn ein Jugendrichter über dich zu entscheiden hat. Im Jugendstrafrecht gibt es kein ›lebenslänglich‹. Dort würde die Höchststrafe bis zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag dauern.« Und nach einer kurzen Pause sagt sie: »Deshalb ist es so wichtig, dass wir die Verhandlung nächste Woche für uns entscheiden, damit dein Fall im Jugendgericht bleibt.«


      Die Hand der Frau fühlt sich schwer und viel zu warm an.


      »Ich will nur nicht, dass du dich in Sicherheit wähnst. Ich will, dass du von vorneherein weißt, was auf dem Spiel steht.« Die Frau holt tief Luft und stößt sie hörbar wieder aus. »Und, so leid es mir tut, aber im Moment habe ich nicht den Eindruck, dass du dich dem Problem angemessen stellst. Ich habe nicht das Gefühl, dass du die Sache ernst nimmst.«


      Devon schüttelt die Hand der Frau ab und faucht sie wütend an: »Halten Sie mich für dumm, oder was?« Plötzlich ist sie nicht mehr zu bremsen. »Glauben Sie auch nur eine Sekunde, dass ich jemals, in meinem ganzen Leben, an einem Ort wie diesem war?« Ihre Augen sind nur noch schmale Schlitze. »Sie kennen mich nicht und wissen nichts von mir. Sie haben überhaupt keine Ahnung davon, was ich ernst nehme und was nicht. Also sparen Sie sich Ihre Belehrungen.« Devon erhebt sich. Fast ist sie selbst über die scharfen Worte und ihre eisige Stimme erschrocken. Doch sie kann nicht anders. »Beschränken Sie sich doch bitte auf den rechtlichen Teil, okay? Trösten kann ich mich allein.«


      Die Frau sitzt nur da, die Augen auf Devon gerichtet. Devon zittert am ganzen Körper, aber sie hält dem Blick der Frau stand. Das Schweigen zwischen ihnen ist zäh, so zäh, dass es nur gewaltsam – mit einem Presslufthammer – gebrochen werden kann.


      Schließlich beugt sich die Frau langsam über den Tisch. »Nur weiter so, Devon. Mach mich nur zu deiner Feindin.« Sie spricht ruhig, mit dem ihr eigenen fast gleichmütigen Tonfall, doch die Worte sitzen. »Dem Gesetz nach hast du lediglich Anspruch auf eine rechtmäßige Verteidigung. Das heißt, ich müsste dein erbärmliches Gesicht erst wiedersehen, wenn wir gemeinsam vor dem Richter sitzen. Wenn es das ist, was du willst, dann muss ich mich dem fügen. Aber so kann man nicht gewinnen. Und weißt du was, Devon? Ich gewinne gern.«


      Wie einen grellen Laserstrahl spürt Devon den brennenden Blick der Frau.


      »Wenn du an deine Träume denkst, die du gern wahr werden lassen würdest, wenn du Pläne für dein Leben hast, außer an einem Ort, der schlimmer ist als dieser, dahinzuvegetieren, dann glaube ich, dass du auch gern gewinnst. Begreif es endlich, Devon: Ich bin deine Zukunft.«


      Plötzlich hat Devon das Gefühl, jegliche Kraft würde aus ihr weichen. Sie senkt den Blick. Eigentlich ist sie nicht unhöflich und gemein. Sie hat nie die Absicht gehabt, irgendjemanden so zu behandeln, wie sie gerade diese Frau behandelt hat. Nicht einmal ihre Mutter, die sich tatsächlich oft ziemlich kindisch verhält. Ihre Mom, die sich noch immer nicht bequemt hat nach ihr zu sehen. Ihre Mom, die bisher nicht die Arme nach ihr ausgestreckt und sie beruhigt hat, dass alles gut wird, weil sie dafür sorgen wird.


      Im Gegensatz zu dieser Frau hier, dieser Ms Barcellona, dieser Dom.


      Die Frau richtet sich auf und beginnt ihre Sachen zu packen.


      Den Notizblock. Das Papier mit den Anklagepunkten. Die DAVENPORT-Fächermappe.


      Devon spürt, dass ihr die Worte auf der Zunge liegen.


      Die Frau – Dom – bückt sich, um ihre Aktentasche vom Boden aufzuheben.


      Devon könnte weiter schweigen und sie einfach gehen lassen, doch schließlich räuspert sie sich und sagt: »Okay.«


      Die Frau hält inne und blickt zu Devon hinüber. Ihr Blick ist skeptisch. Und verärgert, als hätte sie andere wichtige Dinge zu erledigen und keine Zeit mehr für Devon und ihre Spielchen. »Okay? Habe ich da gerade richtig gehört? Was ist ›okay‹?«


      Devon starrt auf den Tisch. Wie kann sie ihr Verhalten wiedergutmachen? »Ich verstehe«, flüstert Devon. »Dass du meine Zukunft bist. Ich will nicht …« Sie schaut auf und holt tief Luft. »Ich will nicht, dass wir Feinde sind … Dom.«


      Dom scheint ihre Worte abzuwägen, denn sie reagiert erst nach einer Weile. »Wirst du deine Einstellung ändern?«


      Devon nickt.


      »Bist du bereit mit mir zusammenzuarbeiten?«


      Devon zögert, weil sie nicht sicher ist, was mit »zusammenarbeiten« gemeint ist. Aber sie hat eigentlich keine Wahl und so nickt sie abermals.


      »Gut.« Dom streicht sich den Rock glatt und setzt sich wieder auf den Hocker. »Ich sehe zu, dass wir uns vor der Verhandlung mindestens noch einmal treffen. Sie ist für Dienstag, den achten April, anberaumt, das ist in genau einer Woche. Bis dahin möchte ich, dass du drei Dinge tust, okay?«


      Devon reagiert nicht.


      »Ob das o-kay ist?«, wiederholt Dom lauter.


      »Ja«, sagt Devon schnell. Sie sieht Dom in die Augen, damit sie weiß, dass es ernst gemeint ist.


      »Erstens möchte ich, dass du an allen Aktivitäten teilnimmst, die hier auf dem Programm stehen. Das bedeutet zur Schule zu gehen, mit den anderen zu essen und Arbeiten zu verrichten. Alles, was verlangt wird, und alles, was angeboten wird, ist für dich Pflicht. Zweitens bemühst du dich den höchsten Rang im Betragen zu erlangen. Vielleicht weißt du noch nicht genau, wie das alles hier funktioniert, dann lass dir das Punktesystem von einer Aufseherin erklären –«


      »Ich habe das Heftchen gelesen«, erwidert Devon, um ihre guten Absichten zu demonstrieren. »Gestern Abend.«


      »Prima. Wenn du dich auf Normal-Status hältst, wäre das schon gut. Aber wenn du es noch vor dem Gerichtstermin auf Ehren- oder sogar Auszeichnungs-Status schafftest, wäre das noch besser. Der Richter mag ›vorbildliche‹ Insassen. Drittens möchte ich, dass du eine Liste von Namen erstellst, die als Zeugen in Frage kommen, wenn es um dein Resozialisierungspotenzial geht. Also Leute, die etwas Gutes über dich und deinen Charakter sagen können: Lehrer, Trainer, Freunde, Arbeitgeber.«


      Eine Liste mit Namen? Von Leuten, die etwas über sie sagen sollen?


      Devon spürt Panik in sich aufsteigen. Unmöglich. Das geht nicht.


      Dom erläutert jetzt ein juristisches Konzept, bestimmte Kriterien, die das Gericht geprüft haben muss, bevor es einen jugendlichen Straffälligen an ein Strafgericht für Erwachsene verweist. »Die meisten dieser Punkte sind rein juristisch und basieren auf Fakten«, erklärt sie, »wie dein Alter, als du die Straftat begangen hast, die Art der Straftat, die Schwere, eventuelle Vorstrafen und so weiter. Gegen diese Kriterien kann man schwer argumentieren; sie sind entweder wahr oder nicht wahr. Doch der Bereich, in dem wir den Richter beeinflussen können, sind die eher subjektiven Merkmale. Deshalb brauchen wir die Hilfe deiner Zeugen.«


      Devon beobachtet, wie Dom eine neue Seite in ihrem Block aufblättert. »Anfangen könnte man zum Beispiel damit, dass du Fußball spielst. Im Herbst bist du immer für die Schulmannschaft der Stadium High School aktiv und so ziemlich das ganze Jahr in der ersten Mannschaft eines Vereins. Stimmt das? Das meine ich zumindest in deiner Akte gelesen zu haben. Das müssten ja schon mal zwei verschiedene Trainerteams sein. Und dann wurdest du letztes Jahr für das olympische Förderprogramm ausgewählt. Könntest du mir erklären, was sich dahinter –«


      »Nein!« Devon springt auf und bewegt sich rückwärts auf die Tür zu.


      Mit über der Brille erhobenen – sorgfältig gezupften – Brauen sieht Dom Devon an. »Nein?«


      Devon beginnt auf und ab zu gehen. Lieber bleibt sie für immer hier, als Dom eine Liste mit Namen zu geben und dann zu wissen, dass die Leute, die daraufstehen, alles über sie und ES erfahren. Was wäre dann noch von ihr übrig? Jedenfalls nicht die Person, die sie immer gewesen zu sein glaubte.


      Sie denkt an die Anklageschrift, die Dom wieder in die DAVENPORT-Mappe geschoben hatte. Mord. Aussetzung. Misshandlung. Körperverletzung.


      Sie denkt an ihren Trainer. Wie er sie immer mit offener Bewunderung nach einem Spiel anlächelt, wenn sie wieder einmal einen besonders schwierigen Ball gehalten hat. »Du bist irre, Dev. Du machst sogar mir Angst!«


      Sie denkt an ihre Lehrer. An ihre Mannschaftskameradinnen und Mitschüler. Sie denkt an Kait.


      Wenn sie hören, was geschehen ist, auch wenn es nicht stimmt, wird sie niemand mehr bewundern. Man wird sie verachten. Grausam finden.


      »Sonst mache ich alles, Dom. Das verspreche ich! Ich werde ein vorbildlicher Häftling sein. Aber … das nicht. Zwing mich bitte nicht zu dieser Liste, ich will nicht, dass irgendjemand weiß …«


      Dom legt den Block ab und sieht Devon lange an. »Aber Devon«, beginnt sie dann sanft. »Es wissen doch schon alle.«


      Abrupt bleibt Devon stehen und blickt fragend auf.


      »Deine Geschichte war in allen Zeitungen. Im Radio und im Fernsehen. Sogar auf YouTube. Eine Reporterin von der News Tribune will mit allen Mitteln über die Sache von Anfang bis Ende berichten. Sie hat bereits mehrfach versucht mit mir Kontakt aufzunehmen – sie hat mir E-Mails geschrieben und mir auf die Mailbox gesprochen. Sie ist sogar in der Kanzlei gewesen und hat auch dort Nachrichten hinterlassen.«


      Alle wissen es? Devon wird eiskalt. Die Wände, die weiß getünchten Betonwände, scheinen immer näher zu kommen.


      »Das ist auf jeden Fall ein Punkt, gegen den wir angehen werden. Die Verwendung deines Namens in den Medien. Ich weiß, es ist nicht verboten, aber es hätte nicht zugelassen werden dürfen …«


      Ihr Name in den Medien? Devon stolpert auf den Tisch zu.


      Doms Stimme vernimmt sie nur noch aus der Ferne –


      Devon kann weder denken noch atmen. Sie lässt sich auf den Hocker fallen und legt den Kopf auf den Tisch.


      »Ich dachte, du wüsstest, was für eine riesige Sache das ist, Devon.« Nach kurzer Suche zieht Dom einige Blätter aus der DAVENPORT-Mappe. »Hier, das sind Kopien von den Zeitungsartikeln, die bislang erschienen sind. Und einige Kopien von Polizeifotos. Ich wollte sie dir eigentlich erst später zeigen, aber …« Sie schiebt Devon die Blätter zu. »Nimm sie mit und lies sie, schau sie dir an. Du musst wissen, womit du konfrontiert bist.«


      Devon hält den Kopf weiter gesenkt.


      Die News Tribune. Von der News Tribune hat sie einmal jemand interviewt. Sie hatte letzten Mai beim State-Cup den Goldenen Handschuh für die beste Torhüterin gewonnen und die News Tribune hatte einen Artikel darüber geschrieben. Eine Dreiviertelstunde lang hatte ein Fotograf sie dafür nach der Schule im Tor des Schulsportplatzes fotografiert. Es waren gestellte Action-Aufnahmen, aber cool waren sie trotzdem geworden. Ihre Mutter hatte den Bericht ausgeschnitten und in einen Rahmen gesteckt, den sie aus dem Supermarkt mitgebracht hatte. Dann hatte sie ihn neben der Wohnungstür aufgehängt, damit niemand ihn übersehen konnte.


      Devon fühlt sich wie taub. Tot.


      Alle wissen es. Jeder. Alle.


      »Devon? Alles in Ordnung?« Zum ersten Mal klingt Doms Stimme unsicher.


      Devon antwortet nicht, mit keiner Silbe. Sie zwingt sich aufzustehen und die Blätter an sich zu nehmen. Sorgfältig faltet sie sie zwei Mal und umschließt sie mit der Hand.


      Anschließend sieht sie zu Dom auf.


      Ob alles in Ordnung ist?


      Wird denn je wieder alles in Ordnung sein?

    

  


  
    
      Kapitel acht


      Erst als sie in ihrer Zelle wieder allein auf der Matratze sitzt, faltet sie die Zeitungsartikel auseinander, die Dom ihr gegeben hat. Ihre Hände zittern. Das Papier raschelt.


      Sie atmet tief ein und blickt auf die zerknickten Schwarz-Weiß-Kopien. Saubere, in Druckbuchstaben gesetzte Wörter, die in Zeilen und Spalten im Blocksatz angeordnet sind.


      Vollkommen harmlos sehen sie aus. Die Artikel könnten über jedes Thema sein. Kurz blättert sie die verschiedenen Zettel durch.


      Dann sieht sie die Bilder.


      Sie rauben ihr den Atem, als wäre sie mitten ins Herz getroffen worden.


      Auf einem Foto ist die Couch mit den blutdurchtränkten Kissen und der zerknüllten Decke zu sehen. Auf einem anderen das Badezimmer mit dem noch blutverschmierten Boden und einem Stapel schmutziger Handtücher in der Ecke. Und auf einem dritten ist ein aufgerissener Müllbeutel abgelichtet, der den darin enthaltenen Abfall offenlegt.


      »O Gott!« Devon wirft die Zettel fort. Sie gleiten auf den Steinfußboden, wo sie zerstreut liegen bleiben.


      Devon bekommt keine Luft mehr. Sie japst wie einer der frisch gefangenen Lachse, die sich neben den Anglern winden, die am Wochenende entlang der Bucht am Ruston Way sitzen.


      Devon schiebt sich die Faust in den Mund und beißt fest zu. Rotz läuft ihr über die Fingerknöchel.


      Am liebsten würde sie sterben. Sie würde wirklich am liebsten tot sein. Denn dort auf dem Boden ist tatsächlich alles schwarz auf weiß zu sehen und zu lesen.


      Lange starrt Devon auf die Zettel vor sich. Das Herz klopft ihr bis zum Hals.


      Lies sie, schau sie dir an. Du musst wissen, womit du konfrontiert bist. Das waren Doms Worte. Ich bin deine Zukunft, hat sie gesagt. Bist du bereit mit mir zusammenzuarbeiten?


      Dom will, dass sie sich zusammenreißt und sich den Aufgaben stellt. Jetzt. Nicht später. Und Devon weiß, dass Dom Recht hat, vollkommen Recht.


      Devon fällt es unendlich schwer, sich in den Griff zu bekommen. Sie erkennt sich selbst kaum wieder, wie kann sie sich nur so gehenlassen? So ist sie doch normalerweise nicht. Sonst ist doch immer sie diejenige, die ruhig und souverän handelt, wenn um sie herum Chaos herrscht. Im Tor und zu Hause. Sie ist das Gegenteil ihrer Mutter, die ständig durchdreht.


      Devon ist nicht wie ihre Mutter. Richtig?


      Sie ist NICHT wie ihre Mutter!


      Erneut starrt sie auf die Zeitungsausschnitte, konzentriert sich auf die schwarze Schrift und das weiße Papier. Wie auf den Ball, der vor ihr im Gras liegt. In dem Bruchteil einer Sekunde wird der gegnerische Stürmer ihn in ihre Richtung schießen. Doch im Moment ist er noch vollkommen harmlos. Nichts als ein Ball. Ein rundes Ding mit Luft darin.


      Sie nimmt die Faust aus dem Mund, schlingt die Arme um sich und schaukelt auf der Bettkante vor und zurück.


      Devon muss sich dem stellen. Sie muss die Zeitungsartikel in die Hand nehmen und sie lesen. Wie sie sich auch einem Elfmeter stellen muss, ist es ihre Aufgabe, damit fertig zu werden. Auch wenn sie nicht die Spielerin war, die das Foul verursacht hat.


      Devon wischt sich die Hände an dem steifen Polyestermaterial ihres orangefarbenen Overalls ab. Dann holt sie tief Luft, erhebt sich vom Bett und greift nach den Zetteln. Sie kniet sich auf den Fußboden und zwingt sich daraufzuschauen.


      Ganz oben ist das Bild mit dem Müllbeutel. Der Beutel fällt ihr zuerst ins Auge – das schwarze, zerrissene Plastik, das das Foto gewissermaßen einrahmt. Dann richtet sie den Blick auf die anderen Dinge, die darauf zu sehen sind. Die gestreifte Chipstüte. Die leere Klopapierrolle. Die Plastikflasche. Die zusammengeknüllte Zeitung.


      Die Dinge kommen ihr auf seltsame Art bekannt vor, wie Überreste aus einer längst vergangenen Zeit, die so weit weg ist, dass sie die Verbindung zu sich nicht eindeutig herzustellen vermag. Während sie jedes Objekt einzeln registriert, beginnt sie sich langsam zu erinnern. Und dann weiß sie plötzlich wieder, dass sie diese Dinge benutzt hat. Sie waren ihre, sie hat jedes einzelne davon angefasst in Jener Nacht.


      Bevor sie es verhindern kann, sind die Erinnerungen wieder da.


      Die Chipstüte: Sie hat die halb leere Tüte zum Abendessen zusammen mit einem Hotdog aus der Mikrowelle und einem trockenen Brötchen auf der Couch sitzend aufgegessen. Im Fernsehen liefen unterdessen Wiederholungen von Die Simpsons. Neben sich hatte sie ihre Chemiehausaufgaben.


      Die Klopapierrolle: Sie musste ins Badezimmer rennen, weil sie Magenkrämpfe hatte. Von der Toilette aus hat sie mit einer Hand in das Schränkchen unter dem Waschbecken gegriffen und nach einer neuen Rolle getastet. Mit der anderen Hand hat sie sich den Bauch gehalten.


      Die Plastikflasche: Der Orangensaft darin war gefroren gewesen. Bevor sie mit den Chemiehausaufgaben anfing, war sie zum Gefrierschrank gegangen und hatte sie herausgeholt – ihr war nach etwas Süßem, Kaltem und Erfrischendem gewesen. Sie hatte den gefrorenen Saft in die Spüle gelegt und fasziniert zugeschaut, wie er langsam getaut war, während das heiße Wasser aus dem Hahn über die Flasche lief.


      Das Zeitungspapier: Sie hatte die Zeitung aufgesammelt, die vor dem Zimmer ihrer Mutter auf dem Fußboden verteilt lag. Der Teil mit den Kontaktanzeigen hatte zuoberst gelegen, zwei vielversprechend klingende Kandidaten waren mit schwarzem Filzstift eingekreist.


      Das war ihr Müll. Sie hatte ihn einzeln in den Müllbeutel mit dem Zugband gesteckt.


      Und die Handtücher? Das Blut? Die benutzten Tampons? Die … Die Bilder reißen ab. Nichts ist mehr zu sehen. Leere.


      Sie hat Gänsehaut, ihr ist kalt und die Haare stehen ihr zu Berge, sie spürt jeden einzelnen Nervenstrang. Sie keucht wie nach einem Intensivbeschuss beim Torwarttraining.


      Schließlich nimmt sie die Zeitungsberichte, knüllt sie zu einem festen Ball zusammen und schmettert sie auf den Boden. Doch ihr Blick bleibt an der Überschrift eines Artikels hängen:


      BABY ANASTASIA GESTERN MORGEN WIE DURCH EIN WUNDER VOR SICHEREM TOD AUS MÜLLTONNE GERETTET.


      Sicherer Tod. Sicherer Tod. Lautlos spricht Devon die einzelnen Silben rhythmisch nach. Sicherer Tod. Aus Mülltonne gerettet – ihre Klopapierrolle, ihre Chipstüte, ihre Plastikflasche. In einen Müllbeutel gestopft. Ihre Hände. Ihr …


      Deshalb ist sie hier. Deshalb sitzt sie in diesem abgeschlossenen Käfig. Ihr schwarzer Müllbeutel mitsamt Inhalt. Deshalb ist sie angeklagt.


      Sie presst den Kopf zwischen den Händen zusammen.


      Und erbricht das Frühstück in ihren Schoß.

    

  


  
    
      Kapitel neun


      Das Schloss schnappt auf.


      Devon fährt aus dem Bett hoch. Wird sie sich je an dieses Geräusch gewöhnen? Dieses Geräusch, mit dem sich jeder neue Tag ankündigt?


      Sie steht auf, schlurft zur Toilette in der Ecke ihrer Zelle und erleichtert sich. Die Binde in ihrer Unterhose weist heute Morgen nur einen dünnen bräunlichen Streifen auf. Wie das Blut gegen Ende der Regel.


      Als sie fertig ist, geht sie zu dem Fensterchen in der Tür, um nachzusehen, was draußen los ist. Wie gestern sind die Mädchen in dem Raum damit beschäftigt, den Tag vorzubereiten.


      Den Tag, an dem Devon zu ihnen stoßen wird. Sie muss rausgehen und sich ein Tablett von dem Essenswagen nehmen. Sich wie die anderen Mädchen einen Kulturbeutel abholen, sich das Gesicht waschen und die Zähne putzen. Zur Schule gehen. Anfangen sich den Auszeichnungs-Status zu erarbeiten, um den Richter zu beeindrucken.


      Bei dem Gedanken an ihren Status und den Richter fällt ihr wieder ein, dass sie eine Aufgabe hat. Jedenfalls geht sie davon aus. Henrietta hat sie gestern damit beauftragt.


      »Weil ich heute für dich sauber machen musste, machst du ab morgen für die anderen sauber. Okay?«, hat sie gesagt. Kurz zuvor hatte sie das Erbrochene in Devons Zelle in den Abfluss gespült. »Alles rächt sich früher oder später.« Anschließend hatte sie Devon den angekündigten Test mit den Regeln gegeben und sie angewiesen sich auf die Toilette zu setzen, um ihn zu beantworten. Währenddessen hatte sie Devons Matratze abgerieben und den Steinboden mit einem starken Desinfektionsmittel gewischt.


      In gewisser Hinsicht ist Devon froh darüber, eine Aufgabe zu haben. Sie ist immer am besten, wenn sie etwas erledigen muss, was man ihr aufgetragen hat. So weiß sie wenigstens, wo sie hingehen und was sie tun soll, wenn sie aus der Zelle tritt. Sie wird sich geradewegs zu dem Schreibtisch begeben, hinter dem hoffentlich die zuständige Aufseherin sitzt, und sich nach ihrem Job erkundigen.


      Devon streicht das Laken auf dem Bett glatt und faltet die Decke drei Mal, bevor sie sie ordentlich ans Fußende legt, wie in dem Heftchen beschrieben. Das Kopfkissen legt sie obendrauf. Anschließend schaut sie ein letztes Mal durch das kleine Fenster. Die Strecke zum Schreibtisch ist frei. Niemand steht im Weg, um den sie herumgehen müsste. Sie atmet tief ein, um sich zu sammeln, und stößt dann die Tür auf.


      »Guten Morgen«, sagt die Aufseherin, als Devon vor ihr steht. Devon kennt sie noch nicht. Sie ist sehr groß und schlank und hat platinblondes, kurz geschnittenes Haar.


      Devon nickt, statt zu antworten.


      Die Aufseherin wartet darauf, dass Devon etwas sagt, fragt oder sich beschwert.


      Devon räuspert sich. »Ich bin neu hier. Und mir wurde gestern gesagt – das heißt, Henrietta hat mir gesagt –, dass ich etwas putzen soll? Ich wollte nur wissen, was genau ich tun muss. Weil ich gern sofort anfangen würde, wenn das in Ordnung ist.«


      Einen Moment lang schweigt die Aufseherin und mustert Devon nur amüsiert, bevor sie antwortet: »Na, das ist ja mal eine nette Abwechslung. Jemand bittet um einen Job? Ich glaube, das ist tatsächlich noch nie vorgekommen.«


      Devon lächelt innerlich. Einen Schritt näher am Auszeichnungs-Status.


      Die Aufseherin dreht sich zu einer weißen Tafel hinter ihr um. Darauf befindet sich eine einfache Tabelle. Untereinander stehen verschiedene Tätigkeiten: Wäsche, Boden wischen, Fenster, Spüle/Arbeitsplatte, Tische reinigen, Tabletts/Müll. In einer zweiten Spalte daneben ist jeweils ein Vorname eingetragen. Die Frau wischt den Namen ab, der neben Tabletts/Müll steht, nimmt einen Marker und schreibt »Devon« an die Stelle.


      Devon ist überrascht, dass die Aufseherin ihren Namen kennt. Warum weiß hier jeder alles? Devon spürt, wie ihr endlich wieder erwachtes Gefühl, alles im Griff zu haben, langsam schwindet. Was weiß die Frau noch? Devon fallen die zerknüllten Zettel in dem Fach unter ihrem Bett ein. Hat auch sie die Artikel gesehen? Und gelesen?


      »Das Mädchen, das Müll-Dienst hatte, ist gestern Abend entlassen worden, also kannst du den Job übernehmen«, erklärt die Aufseherin. »Das bedeutet, ich erwarte, dass diese Aufgabe von jetzt an von dir erledigt wird. Wenn nicht, verlierst du Punkte, was Auswirkungen auf deinen Status hat.« Sie erklärt Devon, was sie zu tun hat. Nach jeder Mahlzeit, wenn die Mädchen die Tabletts zum Essenswagen zurückgebracht haben, soll Devon sie ordentlich stapeln. Dann muss sie sich einen Müllbeutel von der diensthabenden Aufseherin holen und alle noch herumliegenden Servietten, Milchtüten, Löffel und so weiter einsammeln. Danach muss sie noch die Mülleimer im Badezimmer und in den Duschräumen leeren. Zum Schluss soll sie den Müllbeutel an den Haken am Essenswagen hängen und ihn zur Eingangstür der Einheit rollen, von wo er später abgeholt wird.


      »Ziemlich einfach. Noch Fragen?«


      »Nein«, antwortet Devon und fährt beiläufig mit einer Hand über die Tischplatte. »Ich glaube nicht.« Plötzlich springt ihr ein darauf befestigter Zettel ins Auge.


      DAS BERÜHREN DES PULTS IST VERBOTEN!!!


      Sofort zieht Devon die Hand zurück und sieht die Aufseherin schuldbewusst an. Diese Regel stand nicht in dem Heftchen. Sie spürt Panik in sich aufsteigen – sie kennt noch nicht alle Regeln, die es hier gibt. Aber sie muss sie kennen. Sie muss alle Regeln lernen und sie genau befolgen. Das ist ihre einzige Chance, ins wahre Leben zurückzukehren, in ihr Leben.


      »Du brauchst dich nicht für Dinge zu entschuldigen, die du nicht wissen konntest.« Die Frau wendet sich ab, um sich etwas zu notieren. »Aber jetzt, da du es weißt, sieh zu, dass es nicht noch einmal vorkommt. So einfach ist das.« Dann deutet sie auf die Kiste neben dem Schreibtisch. »Jetzt nimm dir den Kulturbeutel, auf dem dein Name steht. Mach dich frisch und bring ihn zurück, wenn du fertig bist.«


      Jemand anders wartet bereits darauf, mit der Aufseherin zu sprechen. Aus den Augenwinkeln sieht Devon ein nicht sehr groß gewachsenes, dunkelhaariges Mädchen in ihrem Alter, das ungeduldig auf den Zehen auf und ab wippt.


      Ihr wendet die Aufseherin jetzt den Blick zu, womit Devon entlassen ist.


      Nach dem Frühstück machen sich die Mädchen auf den Weg ins Klassenzimmer, der vom Eingangsbereich abgeht. Devon war es gelungen, sich zum Essen einen Platz allein in einer Ecke neben einem Wagen mit abgegriffenen Taschenbüchern zu sichern und einige Bissen getoastete Waffel und matschigen Obstsalat zu sich zu nehmen. Während die anderen Mädchen ihre Aufgaben verrichteten oder an den runden Tischen aßen, hat sie sich die Titel auf den Büchern durchgelesen, um etwas zu tun zu haben. Erst nachdem die meisten fort waren, ist sie aufgestanden, um übrig gebliebene Servietten und Besteck einzusammeln.


      Jetzt schiebt Devon den Wagen mit den Tabletts und dem Müll um die Mädchen herum, die vor dem Klassenzimmer im Eingangsbereich stehen. An der Tür stellt sie ihn ab, wie es ihr aufgetragen wurde. Sofort werden Erinnerungen an den Moment wach, als sie durch diese Tür hereingekommen ist, mit all den damit verbundenen Gefühlen – wie sie sich das Bettzeug verzweifelt gegen die Brust gepresst hat und sich ihr vor Panik fast der Magen umdrehte. Das ist nicht einmal zwei Tage her. Ihr Magen fühlt sich noch immer flau an; die Angst hat nicht nachgelassen, nicht einmal im Schlaf.


      Devon blickt durch das kleine Fenster in der Tür in den dahinterliegenden Gang. Direkt gegenüber ist eine weitere Abteilung – Einheit C. Durch das kleine Fenster in der Tür zu Einheit C sieht man Bewegungen. Blaue Overalls tragen Frühstückstabletts zu einem Wagen. Sie drängeln, schubsen und schieben. Jungs.


      »Mmmh. Nicht schlecht, oder?«, flüstert eine Stimme hinter ihr.


      Devon wirft einen Blick über die Schulter. Ein Mädchen steht ein wenig zu dicht bei ihr. Devon fühlt sich bedrängt. Das Mädchen hat einen Schlafzimmerblick. Ihre Augen unter den schweren Lidern sind nur schmale, dunkle Schlitze. Die braunen Haare sind zu zwei tief angesetzten Zöpfen geflochten, die mit Gummibändern zusammengehalten werden. Selbst für den nicht gerade sonnenverwöhnten Nordwesten ist sie sehr blass und sie hat einen Schmollmund.


      »Ja, ja«, fährt das Mädchen fort, »wie sagt man so schön: ›Man muss viele Frösche küssen, um seinen Prinzen zu finden.‹ Mit den besten Grüßen von meinem Freund Anonymus. Und das dort drüben ist ein ganzes Becken voller Frösche.« Sie kommt noch näher und flüstert: »Also, pack’s an.« Dann wendet sie sich ab und schlendert mit einem falschen Lächeln auf den Lippen ins Klassenzimmer.


      Devon braucht einen Moment, um sich zu sammeln; das Mädchen hat sie aus der Fassung gebracht, auch wenn sie hofft, dass man es ihr nicht anmerkt. Wie war das mit dem Prinzen? Hatte Kait nicht auch einmal etwas davon gesagt, dass Devon ihren Prinzen gefunden hätte? Devon schiebt den Gedanken von sich fort und folgt dem Mädchen in den Klassenraum.


      »Und jetzt ist Ruhe!«, ruft eine weibliche Stimme über das laute Geplapper hinweg, als Devon gerade eintritt. Hinter einem überladenen Pult vorn in dem Raum taucht eine Frau auf. Das ist wohl die Lehrerin, denkt Devon. Sie beobachtet, wie sich die Frau neben dem Pult auf einen hohen Hocker schwingt. Hinter ihr hängt eine große weiße Tafel. Sie winkt Devon herein, die auf der Schwelle stehen geblieben ist, und fordert sie auf: »Komm und such dir einen Platz.« Sie lässt den Blick über die Klasse schweifen und zeigt auf einen Stuhl. »Der da drüben ist doch gut.«


      Flüchtig sieht sich Devon in dem Raum um. Drei rechteckige Tische stehen darin und sie sieht, wo sie sich hinsetzen soll: zu dem blassen Mädchen mit den geflochtenen Zöpfen. Diese zieht bereits den Stuhl neben sich hervor und deutet mit der offenen Hand darauf, um ihn Devon anzubieten. Dabei verzieht sie den Mund wieder zu diesem falschen Lächeln. Devon bricht am ganzen Körper der Schweiß aus.


      »He, he!« Die Lehrerin wendet sich wieder der Klasse zu und hebt die Hand. »Hallo? Guten Morgen, die Damen!«


      Während sich Devon zu ihrem Platz begibt, ist sie darauf bedacht, keinerlei Regung zu zeigen. Beim Gehen versucht sie sich so gut wie möglich ein Bild von der Klasse zu machen: An drei Tischen sitzen jeweils fünf Mädchen, sie selbst mit eingerechnet. Also fünfzehn insgesamt.


      »Meine Damen, warum hebe ich die Hand?«


      Der Lärmpegel im Raum sinkt erst ein wenig, dann deutlicher.


      Devon erreicht ihren Stuhl und setzt sich.


      »Schon besser«, sagt die Lehrerin. »So –«


      Devon spürt Blicke aus allen Richtungen auf sich ruhen. Was soll sie mit ihren Händen tun? Soll sie sie auf den Tisch legen? Oder lieber in den Schoß? Verstohlen schaut sie zu der dunkelhaarigen Insassin auf, die ihr gegenübersitzt. Diese starrt Devon unverhohlen an und lutscht dabei am Daumen. Devon senkt den Blick. Auch eine Möglichkeit, denkt Devon zynisch. Einfach in den Mund damit.


      »Ähm, Ms Coughran?«, platzt die Daumenlutscherin an Devons Tisch heraus.


      Die Lehrerin schaut in ihre Richtung. »Ja?«


      Den Blick nach unten gerichtet murmelt das Mädchen: »Ich wollte nur sagen, dass Sie Ihre Hand heben, damit Ruhe herrscht.«


      Aus irgendeiner Ecke im Raum ist ein verächtliches Schnauben zu hören und ein »Ach nein« aus einer anderen.


      »Du hast es erfasst«, bestätigt die Lehrerin. »Danke, Destiny. Jetzt aber –«


      Devon riskiert einen weiteren Blick über den Tisch zu dem Mädchen, das die Lehrerin Destiny genannt hat. Sie lutscht noch immer am Daumen, ihr Gesichtsausdruck ist nicht zu deuten. Das Haar ist zu winzigen Rastalocken zusammengedreht; es sieht aus, als würde sie eine Perücke aus dunkelbraunen, vom Kopf abstehenden Würmern tragen, irgendwie cool. Destiny bedeutet Schicksal, überlegt Devon, auch eine Strafe, so zu heißen. Wie Sky, ihr eigener Zweitname. Drei bedeutungsschwere Buchstaben, in denen die geballten Träume ihrer Mutter stecken.


      »Okay«, ruft die Lehrerin und nimmt ein Klemmbrett vom Pult. »Lasst uns die Anwesenheitsliste durchgehen. Wenn ich euch aufrufe, reicht es, ›Hier‹ zu sagen. Verstanden?« Dann setzt sie sich die extravagante Lesebrille auf, die ihr bis dahin an einem bunten, geflochtenen Band um den Hals hing.


      »Ich beginne mit mir selbst – Ms Coughran –, wie den meisten von euch bekannt sein dürfte.« Sie lächelt. »Wie die Anfänge von ›Koffer‹ und ›rennen‹.«


      »Ha, ha, du durchgeknallte Alte«, hört Devon das Mädchen mit den Zöpfen neben sich leise spotten. »So komisch, dass ich glatt das Lachen vergessen habe.«


      »Und jetzt zu euch – Bella?«


      »Hier.«


      »Casie?«


      »Hier, Ms Coughran.«


      »Destiny?«


      Devon mustert Ms Coughran, während diese ihre Liste durchgeht. Auch sie ist jemand mit nicht erkennbarer ethnischer Herkunft und schwer bestimmbarem Alter. Für eine Lesebrille ist sie eigentlich noch zu jung, findet Devon. Sie trägt die dunklen Haare mit einigen Klammern hochgesteckt und hat warme, braune Augen. Ihre Kleidung ist modern, aber nicht übertrieben oder albern für ihr Alter – eine kurze Jeansjacke, Jeanshosen mit Schlag, Schuhe, die vorne eckig sind, und in den Ohren große silberne Kreolen. Bewusst lächelt sie jedes Mädchen an, wenn sie den jeweiligen Namen aufruft.


      »Devon?«


      Devon wird aus ihren Gedanken gerissen und blinzelt.


      Jetzt lächelt Ms Coughran sie an.


      Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Was ist schon dabei? In jeder Schule werden am ersten Tag die Namen aufgerufen. Und manchmal sogar jeden Tag, wie zum Beispiel in der Hausaufgabenbetreuung bei Mr Safman (alias Schlafmann), der sich auch nach zwanzig Jahren an der Stadium High School keinen einzigen Namen gemerkt hat und auch noch stolz darauf ist. Das Verlesen der Namensliste ist also nichts Ungewöhnliches.


      »Hier«, hört sie sich heiser sagen, dass es sich fast wie ein Keuchen anhört. Devon ist alles andere als zufrieden damit. Deshalb räuspert sie sich und wiederholt das Wort: »Hier.«


      »Ich brauche noch dein Geburtsdatum, den Namen der Schule, die du zuletzt besucht hast, und in welcher Klassenstufe du derzeit bist. Ich habe bislang keine Kopie von deiner Schulakte, aber ich werde sie heute noch anfordern.« Ms Coughran hat jetzt einen Stift in der Hand und wartet auf die Informationen von Devon.


      Alles in Devon verweigert sich; im Raum ist es mucksmäuschenstill, alle lauschen. Gibt es hier denn gar keine Privatsphäre? Als Devon die Informationen schließlich liefert, spricht sie schnell und ihr Tonfall ist leicht gereizt. »Fünfter Mai. Stadium High School. Zehnte Klasse.«


      »Danke, Devon.« Ms Coughran wendet sich wieder ihrem Klemmbrett zu und ruft die verbleibenden Namen auf. »Evie?«


      »Hier.«


      »Grace?«


      »Hier.«


      »Haylee?«


      »Stadium«, hört Devon abermals ein Flüstern neben sich. Das Mädchen mit den Zöpfen tritt gegen das Bein von Devons Stuhl und kichert leise. »Was für ein Haufen Scheiße. Ich hasse diese Schule.« Sie lehnt sich zu Devon hinüber und flüstert: »Ich wette, du findest sie toll.«


      »Karma?«


      »Ja, hier, Ms Coughran!« Das Mädchen mit den Zöpfen richtet sich auf. Ihr singender Tonfall ist purer Sarkasmus. Ms Coughran hält inne und sieht Karma einen Moment lang an, bevor sie weitermacht.


      »Keesha?«


      »Hier.«


      »Lexie?«


      Devon schaut das Mädchen mit den Zöpfen an. Karma? Noch ein Beitrag zum Thema Namen, mit denen das Scheitern vorprogrammiert ist. Ihre Blicke treffen sich. Karma grinst. Als Devon dem Blick weiter standhält, macht Karma eine zweideutige Bewegung mit der Zunge.


      Karmas unmöglicher Name lässt Devon wieder daran denken, wie lächerlich ihr eigener ist. Auch ohne das beklemmende »Sky« in der Mitte bleibt das peinliche »Devon Davenport«. Der plumpe Versuch ihrer Mutter, aus Devon einen Telenovela-Star mit interessant klingendem Namen zu machen. Oder eine Broadwaydiva. Oder Modedesignerin. Devons Mutter hat immer davon geträumt, selbst eines Tages so etwas zu werden. Allesamt Tätigkeiten, denen sich Devon verweigern würde, selbst wenn man ihr die Pistole auf die Brust setzte.


      »Und schließlich noch Tana.«


      »Hier.«


      Ms Coughran legt das Klemmbrett auf dem Tisch ab. »Gut.« Dann zieht sie einen silberfarbenen Campingbecher aus dem Chaos auf dem Pult hervor und legt ihre Hände darum. »Zeit für die Regeln.«


      »Schnarch«, murmelt Karma neben Devon.


      »Wir gehen sie jeden Morgen durch, damit diejenigen, die neu in der Klasse sind, wissen, was erwartet wird. Und uns anderen kann eine kleine Auffrischung auch nicht schaden. Denn die brauchen wir alle, stimmt’s, meine Damen? Wiederholung hilft beim Lernen.«


      Ms Coughran beginnt die Regeln aufzulisten. Fluchen sei in keiner Form erlaubt, darunter fielen auch Wörter wie »Mist«, »Halt die Klappe« und »Scheiße«. »Respektiere dich selbst und andere«, sagt sie. »Worte können verletzen und ›Halt die Klappe‹ ist unter Umständen mit einer Ohrfeige gleichzusetzen. Fluchen ist beleidigend und trägt nicht gerade dazu bei, eloquenter zu werden. Wenn ihr nichts Nettes zu sagen habt, redet über das Wetter. Und wer spricht, wird nicht unterbrochen, besonders wenn ich es bin. Weshalb ihr hier seid, wo eure Familien wohnen oder irgendwelche anderen Details aus eurem Leben draußen werden hier ebenfalls nicht diskutiert, so interessant sie euch auch erscheinen mögen. Es sei denn, ich bin diejenige, die euch danach fragt.« Ms Coughran trinkt einen Schluck aus ihrem Campingbecher.


      Dann nennt sie noch weitere Regeln, wie zum Beispiel, dass man keine Gerichtsunterlagen mit in den Klassenraum bringen oder während des Unterrichts Briefe an seinen Freund schreiben dürfe. Auch hat man nicht das Recht, den Raum ohne Genehmigung zu verlassen, was auch für den Gang zur Toilette gelte. Devon hört nur mit halbem Ohr zu, viel wichtiger ist ihr, sich heimlich umzuschauen und so viel wie möglich von ihrer Umgebung aufzunehmen.


      Der kleine Raum sieht eher aus wie eine Grundschulklasse und ganz und gar nicht so, wie sich Devon hier eine »Schule« vorgestellt hätte – wenn sie je darauf gekommen wäre, darüber nachzudenken. An den Wänden hängen überall bunte Bilder: in Wasserfarben gemalte Regenwälder, in Serviettentechnik gefertigte amerikanische Flaggen, Pastellkreiden-Zebras und verzierte Malbuchmotive verschiedener Disney-Prinzessinnen – Schneewittchen, Aschenputtel, die Kleine Meerjungfrau, Dornröschen. Wenn man in Betracht zieht, was für Mädchen hier zur Schule gehen, überraschen die Disney-Figuren Devon besonders. Vollgestopfte Regale in unterschiedlicher Höhe nehmen fast die gesamte Wandfläche ein. Im hinteren Teil des Raums stehen auf einem langen Tisch fünf türkisfarbene iMacs in einer Reihe. Darüber hinaus gibt es Aktenschränke, alte Milchtüten mit Materialien für den Kunstunterricht, einen Fernseher mit DVD-Spieler auf einem Rollwagen und irgendwo zwischen all dem auch noch einen Overheadprojektor, einen Globus und einen Gettoblaster. Und natürlich Ms Coughrans vollgepacktes Pult vorn an der großen, weißen Tafel. Kreatives Chaos.


      »Ihr bringt nichts mit hier rein«, sagt Ms Coughran jetzt. »Keine Hygieneartikel, keine Kämme, keine Becher, nichts! Weder in den Socken noch in den Taschen. Das Einzige, was ihr in den Taschen haben dürft, sind Fussel.«


      Devon hört Karma neben sich stöhnen. »O mein Gott!«


      »Und eure Hände behaltet ihr bei euch«, fährt Ms Coughran fort. »Jede kümmert sich um ihre eigenen Angelegenheiten. Damit kommt man am weitesten. Irgendwelche Fragen?« Sie schaut sich im Raum um. »Irgendwelche Antworten?« Sie wartet einen Moment. »Meine Damen, um Antworten seid ihr doch sonst nie verlegen. Einen Kommentar gibt’s doch mindestens.«


      Devon sieht sich ebenfalls im Raum um, aber unauffällig. Die anderen Mädchen starren alle konzentriert auf ihre Hände oder die Tischplatte oder die Leere vor sich.


      »Niemand? Na gut, dann lasst uns anfangen!« Ms Coughran trinkt ihren Becher leer und stellt ihn mit Schwung ab. »Jenevra? Evie? Ihr beide zählt die Bleistifte und teilt sie aus. Casie, du holst Papier und gibst bitte jedem ein Blatt.« Ms Coughran wendet der Klasse den Rücken zu, um etwas an die Tafel zu schreiben. »Bitte zügig, meine Damen.«


      Devon beobachtet, wie die beiden Mädchen zu Ms Coughrans Pult gehen und Bleistifte aus einer Schachtel abzählen. Das Mädchen weiter links, die mit dem kahl rasierten Schädel, bewegt sich athletisch. Plötzlich fällt Devon ein, dass sie sie am allerersten Tag bereits gesehen hat, als sie auf den Plastiksitzen vor dem Gerichtssaal gewartet haben.


      Ms Coughran schreibt Wörter untereinander an die Tafel: Schatten, vorstellen, Sterne, Geschenk.


      »Mit einem Bleistift kann man jemanden umbringen«, flüstert Karma Devon ins Ohr.


      Devon reagiert nicht und tut so, als hätte sie nichts gehört. Oder besser noch, als würde sie sich überhaupt nicht darum scheren.


      »Auf vielerlei Art und Weise.« Karma kichert leise. »Wunderst du dich nicht, warum sie die Stifte so sorgfältig zählen?«


      Devon antwortet nicht.


      »Damit die Lehrerin weiß, wie viele ausgeteilt wurden. Wenn die Zahl mittags beim Einsammeln nicht übereinstimmt, werden wir alle in unsere Zellen gesperrt und durchsucht.«


      Karmas Atem ist heiß und Devon würde sie am liebsten von sich fortschieben. »Es ist also ziemlich schwierig, hier jemanden umzubringen. Aber«, sie tritt abermals gegen Devons Stuhl, »möglich ist es. Auf jeden Fall.«


      »Karma?«


      Karma entfernt sich von Devon und fragt mit säuselnder Stimme: »Ja, Ms Coughran?«


      Die Lehrerin lehnt jetzt mit verschränkten Armen an dem Hocker. »Gibt es etwas, was du allen im Raum mitteilen möchtest?«


      »Klar. Ich erkläre ihr … ihr …« – Karma schnippt mit den Fingern – »… ähm …«


      »Devon«, hilft Ms Coughran weiter.


      »Ach ja!«, erwidert Karma. »Sorry! Ich habe Devil nur gerade erklärt –«


      »Devon, Karma.«


      Im Klassenraum wird Gelächter laut. Einige Mädchen sprechen es nach: Devil. DevilDevilDevil.


      »Hups, tut mir unendlich leid, Ms Coughran«, sagt Karma. »Ich habe ihr nur erklärt, warum wir die Bleistifte zählen.«


      »Bestimmt«, erwidert Ms Coughran. »Aber nächstes Mal überlässt du das Erklären bitte mir. Verstanden?«


      Im Raum wird es mucksmäuschenstill.


      »Selbstverständlich, Ms Coughran. Wie sagt mein alter Freund Anonymus immer so schön: ›Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.‹ Das sollte ich mir merken.«


      Ms Coughran sieht Karma eindringlich an, bevor sie sich wieder der Klasse zuwendet. »Nun, meine Damen, wir richten unsere Augen jetzt bitte alle an die Tafel.« Sie erklärt den Mädchen, dass sie ein Gedicht schreiben sollen, in dem die Wörter vorkommen, die sie aufgeschrieben hat. Dabei weist sie darauf hin, dass sich Gedichte nicht zwangsläufig reimen müssen. »Wir nennen es Gedicht, aber eigentlich ist es eher eine Geschichte, eine Geschichte zu einem bestimmten Thema. Versucht so viele von diesen Wörtern wie möglich zu verwenden, okay? Wenn euch sonst nichts einfällt, dann bildet zumindest mit jedem der Wörter einen Satz. Und es ist egal, in welcher Form ihr das Wort verwendet, die Reihenfolge ist auch frei wählbar.«


      Devon sieht zur Tafel.


      Schatten


      vorstellen


      Sterne


      Geschenk


      Zwielicht


      Mut


      Meer


      Unordnung


      loslassen


      Diamanten


      Ein Mädchen hebt die Hand; sie weiß nicht, was »Zwielicht« bedeutet. Eine andere will wissen, ob mit »Meer« das Wasser gemeint ist oder wenn man von etwas nicht genug hat.


      Sind sie wirklich so blöd? Dass sie die Bedeutung ganz simpler Wörter nicht kennen? Devon seufzt verzweifelt. In dem Raum ist es jetzt vollkommen still, abgesehen von dem Kratzen der Bleistifte auf dem Papier. Auch sie hat ein Blatt Papier und einen Bleistift mit abradiertem Radiergummi am Ende vor sich liegen. Sie sieht, wie Karma neben ihr schreibt und dabei den Arm schützend um ihr Papier legt, damit niemand daraufsehen kann.


      Devon braucht kein Radiergummi, weil sie nichts schreiben kann, nicht zu diesem Thema. Sie wird nicht einmal den Bleistift in die Hand nehmen. Sie mag Gedichte nicht, nicht mehr. Mit Gedichten sind für sie zu viele Erinnerungen und Gefühle verbunden und sie will sich nicht daran erinnern. Und sie will auch nichts fühlen. Nicht, wenn es um Gedichte geht oder um jene Nacht, jene Nacht mit ihm.


      Sie sitzt auf ihrem Platz und starrt auf das leere Blatt Papier.


      Das Mondlicht über ihnen scheint auf den Pfad mit den Versen, die unter ihren Füßen in den Stein geritzt sind. Sanft wie ein Flüstern schwappt das Wasser gegen das Ufer, die weißen Schaumkronen sehen wie Spitzenborte aus.


      »Coole Idee«, sagt er. »Wer wohl darauf gekommen ist?«


      Devon sieht ihn an. »Sorry. Was?«


      »Die Gedichte.« Er zeigt auf den Weg.


      »Ach die, ja …«


      Seit sie den Lärm und den Trubel in dem Restaurant hinter sich gelassen haben, sind sie beide still und zurückhaltend geworden. Vorher war es einfach gewesen zu reden, ihm vom Fußball zu erzählen und welche Musik sie mag, auf welchen Konzerten sie gewesen ist und welche Filme sie gesehen hat. Es war leicht gewesen, über seine Witze zu lachen und an den richtigen Stellen zu nicken und zu lächeln, als er ihr von Denver erzählte, wo er mit seiner Mutter lebt, und von den Sommern in Tacoma bei seinem Vater, und vom Baseball.


      Doch jetzt, in der dunklen Stille am Point Defiance, wo das Land ein wenig in die Bucht hinausragt, weiß sie nicht, was sie sagen soll. Es ist eine jener unbehaglichen Situationen, in denen zwei Menschen nebeneinander hergehen, ohne sich zu berühren. Eine Situation, in der Schweigen Verlegenheit hervorruft. Sie versuchen die Signale des anderen zu lesen, herauszufinden, was der andere denkt und fühlt. Sie spüren die Spannung und die Schmetterlinge im Bauch, das Verlangen, dass etwas geschieht, doch die Angst, das Falsche zu tun, hält sie zurück.


      Dann tut er genau das Richtige; er beginnt die Gedichte auf dem Weg laut vorzulesen:


      [image: Gedicht »Waves«]


      Sie blicken beide auf die Worte.


      »Na?«, sagt er dann lachend und berührt Devons Fingerspitzen. »Ist das nicht motivierend?«


      Devon antwortet nicht, nicht sofort jedenfalls. Diese letzte Zeile über das Leben, das zu entgleiten droht, sie passt genau zu ihrer Mutter – immer wieder greift sie nach etwas, doch jedes Mal entgleitet es ihr. Egal wie fest sie es hält, sie wird es wieder verlieren.


      Bei Devon ist es anders. Sie hat ihr Leben im Griff. Sie weiß, was sie will und wo sie hinwill. Sie schüttelt den Kopf. Sie will jetzt nicht an ihre Mutter denken.


      Sie lächelt. »Nicht gerade gut, wenn einem die Dinge entgleiten. Ganz und gar nicht motivierend.«


      »Wie wahr, lieber festhalten.« Unvermittelt greift er nach ihrer Hand und umschließt sie fest. »Stimmt’s? Ganz fest.«


      Ein bisschen verlegen lachen sie beide und setzen dann ihren Weg fort. Sie geht ein wenig dichter neben ihm, so dass ihre Schulter immer wieder seinen Arm streift, während sie Hand in Hand gehen und ihre Hüfte gegen seine stößt. Einmal. Dann noch einmal. Bemerkt er es? Und wie denkt er darüber? Spielt das eine Rolle? Die nächtliche Brise, die vom Wasser her weht, ist kühl; sie spürt seine Wärme neben sich durch seine Kleidung hindurch.


      Was tut sie bloß?


      An jedem weiteren Vers bleiben sie stehen und er liest ihn laut vor. Nach einer Weile legt er lose den Arm um sie und seine Finger berühren leicht ihre Schulter, was ein Prickeln in ihrem Körper auslöst wie sanfte Stromstöße. Unwillkürlich schmiegt sie sich an ihn.


      »Jetzt bin ich mal dran«, sagt sie, als sie das nächste Mal anhalten. »Dieses Gedicht lese ich.« Neckend stupst sie ihn an. »Du bist ja ein richtiger Lyrikjunkie.« Ihre Stimme ist höher als normal. Eine flirtende Mädchenstimme. So wie die Stimme ihrer Mutter, wenn sie einen neuen Typen kennenlernt.


      Devon räuspert sich und überfliegt schnell die Worte, damit sie sich beim Lesen nicht verhaspelt.


      [image: Gedicht »Treasure This Moment«]


      Er lässt die Hände auf ihre Hüften hinabgleiten und zieht sie näher an sich heran, Gischt sprüht auf. Während sie das Gedicht schweigend gemeinsam betrachten, schiebt er den Daumen durch ihre Gürtelschlaufe.


      »Im Regen stehen«, flüstert er und seine Lippen berühren fast ihr Ohr. »Jetzt verstehe ich. Wie auch wir gerade im Regen stehen, weil wir von der Gischt nass geregnet werden. Hübsches Wortspiel.«


      Ein Schauer läuft ihr über den Rücken, denn für sie ist es mehr als ein »hübsches Wortspiel«. Aber … wie kann sie es ihm erklären? Dass diese Worte in diesem Moment vollkommen auf sie zutreffen? Auf sie, wie sie hier im Mondlicht am Wasser steht und die Wärme seiner Finger spürt. Wie sie sich geborgen fühlt und den Augenblick genießt. Wie sie bewusst alle Regeln über den Haufen wirft, die sie sich selbst gesetzt hat, um sich zu schützen – nur für diesen Moment. Ja, sie steht im Regen. Und tut so, als würde die Sonne scheinen.


      »Ist dir kalt?«, erkundigt er sich. »Du zitterst ja.«


      Seine Hände liegen nicht mehr auf ihren Hüften, sondern ziehen sie zu sich heran.


      Sie schüttelt den Kopf und wendet den Blick ab, starrt auf den Boden, das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Das nächste Gedicht wartet bereits auf sie. Wie ein Spruch aus einem Glückskeks vom Fast-Food-Chinesen lautet es:


      [image: Gedicht »Happiness Waits«]


      Sie sieht zu ihm auf. Sie hat so viel Angst. Aber … seine Augen, sie sind so wunderschön und sie verlangen nach ihr. Er nähert sich und lenkt mit den Fingerspitzen ihr Gesicht sanft zu sich. Dann küsst er sie – süß, zärtlich und doch heftig.


      Sie schließt die Augen und blendet die Sterne, den Mond und das gegen das Ufer klatschende Wasser aus.


      Sie gibt sich dem Moment hin.


      Sie verhält sich wie in dem Gedicht.


      Und erwidert seinen Kuss.


      »Kann ich als Erste vorlesen?«, fragt Destiny, die Daumenlutscherin mit der Rastafrisur.


      Devon schüttelt den Kopf, um die Erinnerung loszuwerden, sie ganz weit wegzuschieben, wo sie für immer bleiben soll. Sie schlingt die Arme um sich, denn sie friert plötzlich.


      »Wer vorlesen möchte, kann es gern tun«, sagt Ms Coughran. »Aber ich werde niemanden zwingen. Fängst du an, Destiny?«


      Doch Devon wird die Erinnerung nicht los. Seine Augen. Wie er jede ihrer Bewegungen beobachtet hat. Seine Augen und die Wärme und Glückseligkeit, die sie in ihr ausgelöst haben. Damit hat alles begonnen. Doch jene Nacht am Point Defiance war noch nicht das Ende, das Ende von allem. Noch nicht.


      Destiny erhebt sich und hält das Blatt Papier vor ihr Gesicht. Dann beginnt sie mit schneller, monotoner Stimme zu lesen: »In meinem Kopf herrscht Unordnung/ Wenn ich im Bett liege –«


      »Stopp!«, ruft Ms Coughran dazwischen. »Tut mir leid, aber ich kann dich kaum verstehen. Kannst du bitte noch einmal anfangen und langsamer und deutlicher sprechen?«


      Destiny nickt und beginnt von neuem, dieses Mal ruhiger. »In meinem Kopf herrscht Unordnung/ Wenn ich im Bett liege und mir mein Leben vorstelle/ Sehe ich die Schatten an der Decke/ Erinnerungen erheben sich vor meinen Augen wie ein Meer/ Ich brauche Mut, um loszulassen/ Ich kämpfe mit mir/ Aber dann schließe ich die Augen im Zwielicht/ Und endlich das Geschenk, der Schlaf.«


      Einen Moment lang ist es still, dann beginnen die Mädchen tatsächlich zu klatschen, was Devon auffahren lässt.


      Erstaunt sieht sie zu Destiny hinüber. Das hat sie geschrieben? Das Mädchen hat sich bereits wieder gesetzt und starrt auf das Blatt Papier, das sie auf dem Tisch abgelegt hat. Und sie lutscht erneut am Daumen.


      »Das Klatschen darfst du als Kompliment auffassen, Destiny«, sagt Ms Coughran. »Was sagt man, wenn man ein Kompliment bekommt?«


      »Danke«, murmelt Destiny um ihren Daumen herum.


      »Das war sehr schön«, bestätigt Ms Coughran. »Ich habe acht der zehn Wörter gezählt. Stimmt das?« Sie schaut fragend auf die Klasse, doch niemand reagiert. »Besonders gefallen hat mir ›In meinem Kopf herrscht Unordnung‹. Ist das nicht wirklich wahr? Besonders wenn man im Bett liegt und einem alles Mögliche durch den Kopf geht? Ich bin mir sicher, dass wir dieses Gefühl alle kennen.«


      An mehreren Stellen im Raum wird ein Flüstern hörbar, doch niemand spricht laut genug, damit die ganze Klasse es hören kann.


      »Traut sich noch jemand vorzulesen?«


      »Ich.« Das Mädchen mit dem kahl rasierten Schädel, das die Stifte abgezählt hat, steht auf.


      »Gut, Jenevra«, sagt Ms Coughran. »Dann lies.«


      Devon wundert sich über die Mädchen. Warum lesen sie ihre Gedichte freiwillig vor? Devon würde und könnte nie wieder jemandem derartig Einblick gewähren und ihr Innerstes offenbaren.


      »Ich möchte Diamanten, aber sie glitzern nicht«, beginnt Jenevra. »Ich möchte einen Stern berühren, aber sehe kein Licht./ Ich möchte Mut haben und kann keinen finden./ Ich möchte auf das Meer, aber will mich nicht schinden./ Ich –«


      Kichern wird laut.


      Jenevra hört auf zu lesen und blickt auf. »Ja, die Zeile ist echt Scheiße – ich meine daneben.« Sie lächelt. »Aber ich habe kein anderes Wort gefunden, das sich auf finden reimt.«


      »Lies weiter«, sagt Ms Coughran.


      »Ich möchte Unordnung schlichten und mach sie nur noch schlimmer./ Ich möchte –«


      »He«, flüstert Karma Devon ins Ohr und lenkt sie von Jenevras Gedicht ab. »Willst du meins lesen, Devil? Ich habe zwar nur ein Wort benutzt, aber ich finde es geil.« Sie hält Devon ihr Blatt Papier unter die Nase.


      Devon senkt den Blick und liest unwillkürlich, was dort steht:


      Sie kann schöne Bilder malen


      ABER …


      Sie sind kein Geschenk.


      Ihr Pinsel hat ’ne Klinge


      Und die Leinwand ist ihr Handgelenk.


      »Und, wie findest du es?« Karma rückt näher an Devon heran. »Gut?«


      Devon wendet sich ab, ohne darauf einzugehen. Das ist krank.


      Karma zieht das Blatt Papier zurück und grinst. »Ja Devil, du bist wirklich ein Teufel, tief in dir drinnen.« Dann kichert sie leise, bevor sie flüsternd fortfährt: »Genau wie ich, wie wir alle hier.« Sie tritt gegen Devons Stuhl. »Da musst du durch.«

    

  


  
    
      Kapitel zehn


      Am nächsten Tag nach dem Frühstück rollt Ms Coughran den Wagen mit dem Fernseher aus dem Klassenraum in den Gemeinschaftsbereich, wo sich bereits alle Mädchen versammelt haben.


      Devon hebt den Kopf. Sie sitzt noch auf dem Boden neben dem Bücherwagen. Dieser Ort ist zu ihrem Stammplatz geworden. Dort nimmt sie die Mahlzeiten ein und verbringt ihre seltene freie Zeit, sofern sie sich nicht gleich freiwillig in ihre Zelle zurückzieht. Sie hat sich diesen Ort ausgesucht, weil es die einzige Stelle im ganzen Raum ist, wo sich niemand anders aufhält. Hier kann sie, hinter einem Buch versteckt, unsichtbar bleiben oder ist zumindest nicht mitten im Geschehen.


      »Heute beginnen wir mit Sport«, verkündet Ms Coughran und taucht hinter dem Rollwagen ab. Sie greift nach dem Stecker für den DVD-Spieler und drückt ihn in eine Steckdose an der Wand hinter sich.


      Einige Mädchen äußern murrend ihren Unmut. »Ich hasse Sport«, und »Können wir das nicht morgen machen?«, und »Ich habe totale Regelschmerzen, Ms Coughran. Kann ich zugucken?« Andere reagieren ein wenig positiver, wie Jenevra, die ruft: »Na, dann los, Baby!« Doch die meisten sagen gar nichts, Devon in ihrer Ecke neben dem Bücherwagen eingeschlossen.


      »He!«, meldet sich Ms Coughran zu Wort. »Hört auf zu jammern. Heute ist schon Donnerstag und wir haben diese Woche noch überhaupt keinen Sport gemacht. Wenn es nach mir ginge, stünde Sport jeden Tag auf dem Programm. Also, Schluss mit dem Nörgeln.«


      »Ich will aussuchen!« Jenevra läuft eilig zu Ms Coughran.


      »Nein, sie hat letztes Mal schon ausgesucht!«, ruft jemand. »Das ist nicht fair!«


      Devon beobachtet, wie zwei weitere Mädchen zu dem Wagen rennen und eine Kiste mit DVDs durchwühlen.


      »Stopp«, ruft Ms Coughran. »Ich entscheide.« Sie bahnt sich einen Weg zwischen den Mädchen hindurch, nimmt die Kiste, setzt sie sich auf die Hüfte und entfernt sich damit. »Ciao, ciao.«


      Murrend schlurfen die Mädchen davon. »Sie legen immer diesen langweiligen Yoga-Kram ein«, meckert eine von ihnen.


      »Ja, Yoga für Dummies. Das ist so dämlich!«


      »Okay, Ladys«, richtet sich Ms Coughran an die Klasse. »Stellt euch in drei Reihen auf, mit dem Gesicht in meine Richtung. Nun los, hoch mit euch!« Sie nimmt eine DVD und stellt die Kiste auf den Wagen zurück. »Wir haben heute noch mehr vor.«


      Zögernd versammeln sich die Mädchen in der Mitte des Raumes und bilden drei einigermaßen gerade Reihen. Devon lässt den Blick über die Gruppe schweifen. Karma ist nicht unter ihnen. Sie ist nirgends zu sehen. Noch immer nicht. Devon hat sie nicht mehr gesehen, seit sie gestern Vormittag im Unterricht die Gedichte schreiben mussten. Kurz vor dem Mittagessen war Karma aus der Klasse gerufen worden, erinnert sich Devon. Am Nachmittag war sie nicht zurückgekehrt. Auch zum Abendessen nicht. Devon hat gehört, wie Jenevra einem anderen Mädchen erzählt hat, dass Karma Ausgangssperre habe. Was – wie Devon aus dem Regel-Heftchen gelernt hat – bedeutet, dass sie allein in ihrer Zelle eingesperrt ist. Die Aufseherinnen entscheiden über die Dauer. Auch hinter Devon schließt sich zurzeit jeden Abend um acht Uhr die Tür, das entspricht ihrem derzeitigen Status – normal. Jenevra, die es zum Ehren-Status gebracht hat, muss erst um neun Uhr in die Zelle. Und wenn Devon es irgendwann bis »Auszeichnung« schafft, kann sie bis zehn Uhr draußen bleiben. Aber nach Jenevras Worten zu urteilen hat Karma Ausgangssperre, weil sie irgendetwas angestellt hat.


      »Fangen wir an, meine Damen!«


      Devon erhebt sich schwerfällig, nachdem sie schnell noch ein Eselsohr in die Seite gemacht hat, bis zu der sie mit dem Lesen gekommen ist. Dann stellt sie das Buch – eine Science-Fiction-Geschichte über jemanden, der einen Chip im Gehirn hat und damit ins Internet kann – zurück auf den Wagen. Anschließend sucht sie sich einen Platz in der letzten Reihe und überlegt, ob Karma sie wohl durch das kleine Fenster in der Zellentür beobachtet.


      Ms Coughran schiebt die DVD, die sie ausgewählt hat, in das Abspielgerät und stellt den Fernseher an. Musik dringt aus den Lautsprechern. Ein großer schwarzer Mann mit bandagierten Händen wie ein Boxer erscheint auf dem Bildschirm und feuert sein imaginäres Publikum an. Die Mädchen beginnen sich nach seinen Anweisungen zu bewegen. Einige führen sie eher träge aus, andere sind mit Eifer dabei, allen voran Jenevra. Sie boxt auf die Luft vor sich ein, als stünde dort jemand, den sie unbedingt töten will.


      »Der Typ ist so hot!«, quietschen einige Mädchen.


      »Ihr seid ja krank, der Kerl ist dreißig oder so.«


      Devon federt auf Zehenspitzen und versucht gleichzeitig den Bildschirm im Blick zu behalten, um in den Rhythmus zu kommen. Sich körperlich zu betätigen tut gut; wenn sie schwitzt und ihr Puls schneller schlägt, wird sie sich noch besser fühlen. Plötzlich spürt sie etwas Warmes zwischen den Beinen und die Binde in der Unterhose wird feucht. Ein wenig blutet sie also doch noch, aber das bisschen Blut, verursacht durch die Bewegung, wird sicher nichts ausmachen.


      »O nein, Mädchen.« Devon erschrickt. Plötzlich steht Ms Coughran neben ihr. »Du nicht.«


      Devon hält inne und sieht sie enttäuscht an.


      »Aus zwei Gründen. Erstens hast du noch nicht das ärztliche O.K., wieder Sport zu treiben, und zweitens ist deine Anwältin hier.« Sie deutet auf die Tür des Besprechungszimmers. »Sie will mit dir reden.«


      Devon blickt durch den Raum auf die geschlossene Tür und plötzlich wird ihr angst und bange. Dom will die Liste abholen. Jene Liste, die Devon noch schreiben muss. Jene Liste, über die Devon noch nicht einmal nachgedacht hat. Zwei Abende lang ist sie in ihrer Zelle eingesperrt gewesen und hatte nichts zu tun, als die grauen Wände und die verschlossene Tür mit den Obszönitäten und Sprüchen, die andere Mädchen dort eingeritzt haben, anzustarren. JAC, KARTOON, BK-4-LIFE, KACKE. So viel Zeit und trotzdem keine Liste. Dom wird nicht gerade erfreut sein. Dom wird stinksauer sein.


      Die Musik plärrt aus den Lautsprechern. Die Mädchen sind jetzt am Boden und machen Liegestütze. Keine von ihnen macht sie richtig, bemerkt Devon. Mit dem Kopf zu nicken ist keine Liegestütze.


      »Devon?«, meldet sich Ms Coughran. »Hast du mich gehört?«


      Devon dreht sich zu ihr um und sagt: »In Ordnung.« Denn was bleibt ihr anderes übrig? Nichts. Kurz lächelt sie Ms Coughran schüchtern an und macht sich dann quer durch den Gemeinschaftsbereich auf den Weg zum Besprechungszimmer. Vor der geschlossenen Tür bleibt sie stehen, holt einmal tief Luft und dreht dann den Knauf, um einzutreten.


      Wieder sitzt Dom am Tisch. Dieses Mal trägt sie das Haar offen. Es ist vollkommen glatt und viel länger, als Devon vermutet hätte, wenn sie an Doms Hochsteckfrisur von neulich denkt. Sie überlegt, ob Dom wohl ein Glätteisen benutzt oder ob ihr Haar von Natur aus so glatt ist, genau wie ihrs. Dom blickt auf, als sie die Tür – Klack! – hinter Devon ins Schloss fallen hört. Auch die kleine Brille hat Dom heute nicht auf.


      »Hi, Devon«, grüßt die Anwältin, während sie ein Haargummi von ihrem rechten Handgelenk zieht und sich die Haare damit locker zusammenbindet. »Wie ist es dir ergangen? Das ist heute dein vierter Tag, stimmt’s?«


      Devon bleibt in der Nähe der Tür stehen. Doms vollkommen verändertes Erscheinungsbild irritiert sie. Die andere Dom hat ihr besser gefallen, die strenge Dom, der man in ihrem Kostüm, mit Brille und ordentlicher Frisur ansah, dass sie alles unter Kontrolle hat. Wie sie jetzt dort mit ihrem zwei Nummern zu großen Sweatshirt, Jeans und dem lockeren Zopf vor ihr sitzt, wirkt sie … irgendwie unberechenbar und unzuverlässig. Warum ist hier alles so wenig vorhersehbar?


      Devon geht zu dem Tisch und setzt sich auf den festgeschraubten Hocker gegenüber von Dom. Sie räuspert sich. »Ganz okay.«


      »Den Eindruck habe ich aber nicht«, erwidert Dom. »Was ist los?«


      Devon senkt den Blick und starrt auf ihre Hände. »Ich weiß nicht … dein Haar?«


      »Du magst mein Haar nicht.« Das ist keine Frage, sondern eine Feststellung.


      Devon sieht zu Dom auf. Sie hätte gar nichts sagen sollen. Sie hätte es bei dem »Okay« belassen und Dom mit einem Lächeln davon überzeugen sollen, dass es ehrlich gemeint war.


      »Was magst du denn daran nicht? Die Farbe? Die Frisur?« Dom sieht Devon amüsiert an. »Oder vielleicht ist es gar nicht mein Haar, das dir nicht gefällt, sondern mein gesamter Aufzug heute. Dass ich keine Brille trage, zum Beispiel. Oder die Tatsache, dass ich so leger gekleidet bin. Kommen wir der Sache damit näher?«


      Devon antwortet nicht. Ihr gefällt es nicht, dass Dom sie immer so leicht durchschaut.


      Dom zuckt mit den Schultern. »Nur ein kleiner Trick, damit du auf der Hut bleibst und dich nicht allzu sehr auf sicherem Terrain wähnst.«


      Devon merkt, wie sich alles in ihr anspannt und sie die Lippen zusammenpresst.


      Dom entgeht ihre Reaktion nicht. »He, das war nur Spaß! An Tagen, an denen ich nicht ins Gericht muss – und heute ist einer dieser Tage –, trage ich, was ich will. Und für mich ist vor allem wichtig, dass es bequem ist. Als wir uns Dienstag gesehen haben, war ich vorher im Gericht. Die Brille, das Haar, das Kostüm – das gehört alles dazu. Wenn du siegen willst, musst du auch wie ein Sieger aussehen. Das müsstest du als ernst zu nehmende Fußballerin doch eigentlich wissen.«


      Devon zuckt mit den Schultern.


      »Du weißt genau, was ich meine. Sauberes Trikot, das Hemd ordentlich in der Hose. Stutzen hochgezogen und mit farblich passendem Klebeband umwickelt, damit die Schienbeinschoner nicht verrutschen. Saubere Schuhe. Wenn ich ein Kostüm trage, ist es genau das Gleiche.«


      Woher weiß Dom plötzlich so viel über Fußball? Devon verändert ihre Sitzposition und fingert verlegen an dem Plastikarmband, das die kraushaarige Frau ihr bei der Aufnahme umgebunden hat. Nachname, Vorname, Geburtsdatum. Und eine Nummer, ihre achtstellige Identifikationsnummer. Als wäre sie nur noch diese Nummer, eine lebendige Scheckkarte.


      Einen Moment lang herrscht Stille.


      »So, sollen wir jetzt weitermachen?«, fragt Dom. »Was ist mit der Liste? Hast du sie fertig?«


      Devon fingert weiter an dem Plastikarmband und antwortet dann: »Ich habe … Ich habe sie nicht bei mir.«


      »Kein Problem.« Dom holt ihren Notizblock hervor und drückt auf den Kugelschreiber. »Ich kann mir die Namen ja aufschreiben.«


      »Ähm, ich habe nicht wirklich … Ich meine, mir fiel niemand … Ich war total müde …« Devon wird immer leiser.


      »Gut.« Dom legt den Stift auf den Block, genau in die Mitte. »Das macht die Sache schwierig, Devon. Ich dachte, wir hätten eine Vereinbarung getroffen. Erinnerst du dich? Du hast versprochen mit mir zusammenzuarbeiten.«


      Dom klopft mit den Fingerkuppen auf die Tischplatte. Devon fällt auf, dass ihre Nägel heute nicht lackiert sind.


      »Dienstag müssen wir vor Gericht erscheinen, Devon. Das heißt, ich habe nur noch« – Dom zählt an ihren Fingern ab – »vier Tage, da ist das Wochenende mit eingerechnet und heute noch ein bisschen, um mich darauf vorzubereiten. Muss ich dir noch einmal erklären, wie wichtig diese Verhandlung für dich ist? Dass davon abhängt, ob für dich das Jugend- oder das Erwachsenenstrafrecht gelten wird?« Sie wartet einen Moment, um Devon die Möglichkeit zu geben, darauf zu reagieren. Als sie das nicht tut, fährt Dom fort: »Das ist von gewaltiger Bedeutung, Devon. Nächste Woche geht es nicht um deine Schuld oder Unschuld. Das interessiert bei dieser Verhandlung niemanden. Aber worum es geht, ist deine Zukunft.«


      »Ja, ich weiß. Das sagtest du schon. Das ist mir bewusst.«


      »Dann ist ja gut. Aber ohne Leute, die bereit sind für dich auszusagen, sich positiv über dich und deinen Charakter zu äußern, die zeigen, dass du und deine Zukunft ihnen etwas bedeuten, verlieren wir am Dienstag. So einfach ist das. Und dann findest du dich vor dem normalen Strafgericht wieder, wo du damit rechnen musst, ›lebenslänglich‹ zu bekommen.« Dom hält inne. »Wenn du aber mit mir zusammenarbeitest und tust, was ich sage, kriegst du allerhöchstens fünf Jahre. Und wo möchtest du in fünf Jahren stehen, Devon?«


      Devon senkt den Blick und starrt auf ihre Hände. Der Kloß in ihrem Hals schmerzt. Dom begreift es einfach nicht. Niemand wird etwas Positives über sie sagen. Niemand interessiert sich dafür, was aus ihr wird, nicht mehr. Niemand. Keiner. Nie mehr.


      Dom seufzt laut. »Du musst schon mitmachen, Devon. Ohne dich geht es nicht. Ich kann nur mit dem arbeiten, was ich von dir weiß, und das meiste davon muss von dir kommen. Sobald ich Informationen von dir erhalten habe, kümmere ich mich um alles Weitere, aber zuerst muss ich sie haben. Und leider kann ich keine Gedanken lesen.«


      Devon starrt noch immer auf ihre Hände.


      »Komm schon, Devon. Gib mir nur einen Namen. Einen einzigen, das wäre ein Anfang.« Die Stille zwischen ihnen ist erdrückend. »Weißt du was«, sagt sie schließlich. »Ich sollte jetzt einfach gehen. Das sollte ich wirklich tun.«


      Devon sieht zu Dom auf. Sie hält die Arme verschränkt und sieht eher grübelnd und nachdenklich als ärgerlich aus, was Devon ganz nervös macht. Dom scheint einen Plan zu schmieden.


      »Gut.« Dom schüttelt den Kopf. »Ich schaff das schon. Mit oder ohne deine Hilfe. Aber eine Sache würde ich doch gern wissen: Ich begreife nicht, warum du dich so dagegen wehrst?«


      Devon antwortet nicht.


      »Ich weiß, deine Situation ist nicht leicht. Aber wie heißt es so schön? ›Gott hilft dem, der sich selbst zu helfen weiß‹, und im Moment hilfst du dir nicht gerade selbst. Vielmehr bist du selbst das größte Hindernis. Als würdest du entscheiden, in einem Spiel – nein, warte, in einem Meisterschaftsspiel – mit verbundenen Augen im Tor zu stehen, und trotzdem der Meinung sein, alle Bälle halten zu können. Und ich bin die Trainerin, die das alles vom Spielfeldrand beobachtet und damit leben muss, weil du der einzige Torwart bist, den ich habe.« Dom zögert. »Ich kann dich nicht aus dem Spiel nehmen, Devon. Du bist dran. Wenn du blind da reingehst, machst du dich freiwillig zur Verliererin.«


      Devon senkt den Blick auf den Boden und tritt gegen ein Bein des festgeschraubten Tisches. »Ich wehre mich doch gar nicht dagegen. Jedenfalls will ich es eigentlich nicht. Ich … ich kann nur nicht …« Wieder blickt sie zu Dom auf. Soll sie es ihr erzählen? Dass sie sich nicht erinnern kann? Nein, Dom wird ihr ohnehin nicht glauben.


      Dom erwidert Devons Blick. Nach einer Weile schüttelt sie den Kopf. »Ich habe leider nicht den ganzen Tag Zeit, also lass uns weitermachen. Die Zeitungsartikel und die Fotos, die ich dir gegeben habe. Hast du sie dir angeschaut oder sie vielleicht sogar gelesen?«


      Devon wird wieder flau im Magen. Sie schluckt. »Ja.«


      »Und … was hast du dabei empfunden … was hast du gedacht … was?«


      Devon schließt die Augen. Sie ist so müde. »Ich weiß es nicht. Eigentlich … nichts.«


      Dom presst die Lippen zusammen. »Das ist gelogen.«


      Sofort sieht Devon zu Dom auf. Als sie antwortet, merkt sie, dass ihre Stimme zittert: »Ich bin keine Lügnerin.«


      »Ach nein? Das glaube ich aber schon, wenn du behauptest, du hättest dir die Fotos aus deiner Wohnung und von der Mülltüte angesehen und sie hätten dich kaltgelassen. Devon! Du willst die Artikel über dich gelesen und dabei nichts empfunden haben? Die Bilder sind ziemlich schockierend, Devon. Die ganze Geschichte ist schockierend.« Dom zieht die braune Fächermappe aus der Aktentasche und sucht etwas darin. »Gut, dann schauen wir sie uns eben zusammen an. Okay?« Sie legt einige Blätter Papier auf den Tisch. Devon erkennt sie – es sind weitere Kopien der Artikel und Fotos. Sie wendet den Blick ab.


      »Also, Devon, du hast das Foto mit dem Müllbeutel gesehen, in dem das Baby gefunden wurde. Fangen wir damit an. Erzähl mir, woran du dich erinnerst. Das sind alles Beweisstücke und ich brauche Informationen darüber. Und über die anderen Polizeifotos auch. Wir müssen eins nach dem anderen durchgehen …«


      Devon dreht sich zur Tür um. Die Wände des kleinen Raums scheinen abermals näher zu rücken. »Ich weiß nichts!«


      »Was meinst du mit ›Ich weiß nichts‹?«


      »Ich meine«, sie holt tief Luft, »dass ich mich eigentlich an nichts erinnern kann.«


      »Woran genau kannst du dich nicht erinnern?«


      Devon antwortet nicht.


      »Was es mit dem Zeug auf den Fotos auf sich hat? Daran, wie du dich gefühlt hast, als du die Artikel gelesen hast? An das Baby? Woran?«


      Devon sagt nichts und blickt nur immer weiter auf die Tür hinter sich.


      »Weißt du was, Devon? Dieses Spiel, das du spielst, wird langsam langweilig. Und bitte dreh dich um und sieh mich an, wenn wir miteinander reden. Was du tust, ist extrem unhöflich.«


      Langsam bringt Devon den Kopf wieder in eine Position, von der aus sie Dom ansehen könnte, wenn sie wollte. Aber sie will nicht; und starrt stattdessen auf die weiße Wand hinter Dom. »Ich spiele keine Spiele, Dom. Ich kann mich nur nicht erinnern, ich meine, ich kann mich an einige Dinge erinnern, aber dann reißt es einfach … irgendwie … ab.«


      »Es reißt ab?« Dom klingt skeptisch.


      »Ja. Wie … ausgeschaltet.« Devon sieht Dom jetzt direkt in die Augen. »Ich meine es ernst. Als wenn nichts … rein gar nichts da wäre.«


      Dom verschränkt die Arme, verändert die Sitzposition auf ihrem Hocker und verengt den Blick. Einen Moment lang sagt sie nichts. Devon nimmt die Bässe der Musik aus dem Gemeinschaftsbereich hinter ihnen wahr. Das meiste verschlucken jedoch die dicken Wände.


      »Hast du das Frau Dr. Bacon gegenüber erwähnt? Dass du dich an nichts erinnern kannst?«


      »Ähm, wer ist das?«


      »Frau Dr. Bacon ist die Ärztin, die sich bei der Aufnahme mit dir unterhalten hat. Die, die dich gefragt hat, ob du dir selbst etwas antun würdest.«


      »Ach so.« Die Frau mit dem langen grauen Zopf. Aber das war nicht bei der Aufnahme; das war an dem Abend danach in der Zelle. Devon schüttelt den Kopf. »Sie hat nicht danach gefragt.«


      Mit zusammengepressten Lippen nickt Dom und macht sich eine Notiz. »Dann erzähl mir, woran du dich erinnerst.«


      »Von was? Von der … Jener Nacht? Oder … was?« Devon beginnt an ihrem Daumennagel zu kauen. »Von davor? Oder danach?«


      »Fang einfach an zu erzählen, Devon. Fang vorn an und ich höre zu.«


      Devon holt tief Luft und bläst sie dann langsam wieder aus. Sie hat für Dom zwar keine Liste mit Namen erstellt, aber in jenen Stunden, die sie damit verbracht hat, an die Wände zu starren, hat sie irgendwann statt Leere doch alle möglichen Bilder gesehen und sie war zu müde, um dagegen anzukämpfen.


      Während sie ins Leere starrte, kam die Erinnerung.


      »Gut«, beginnt Devon schließlich mit leiser Stimme. »Hieran kann ich mich erinnern.«


      Ein eigenartiges Gefühl weckt sie auf.


      Nicht der auf ihrem Nachttisch schrillende Wecker wie sonst immer, sondern dieses Gefühl, diese ekelhafte Übelkeit, die tief aus dem Magen bis in den Hals aufsteigt, zwingt sie aus dem Bett und treibt sie durch den düsteren Flur ins Badezimmer. Wenn sie auch nur eine Sekunde länger zusammengerollt unter der Decke liegen geblieben wäre, hätte sie den halben Morgen damit verbringen müssen, Erbrochenes aus der Matratze zu reiben und ihr Bettzeug zu waschen.


      Gerade noch rechtzeitig kniet sich Devon auf den Boden, reißt den Klodeckel hoch und hält sich am Rand der kalten Schüssel fest. Sie kommt nicht einmal mehr dazu, ihr Haar aus dem Gesicht zu nehmen, bevor sie anfängt zu würgen und orangefarben in das Wasser im Klo spuckt. Reste bleiben in ihrem schwarzen Haar hängen, an ihrem Kinn, den Wangen, auf der Stirn und auf ihrem übergroßen T-Shirt mit der Aufschrift GIRLS HAVE MORE KICKS, das sie als Nachthemd trägt. Und sie muss immer weiter würgen, ruckartig krampft sich alles in ihr zusammen, auch als sie nichts mehr im Magen hat außer der ekelhaften Übelkeit. Ein langer Schleimfaden hängt ihr wie ein Pendel aus dem säuerlich riechenden Mund.


      Schließlich gelingt es Devon, sich aufzurichten. Sie taumelt zum Waschbecken und wischt sich zitternd mit einer Hand Lippen und Kinn ab, während sie sich mit der anderen abstützt. Sie fühlt sich schwach und leer. Der saure Geruch ist überall, an ihrer Haut, in den Haaren, im T-Shirt. Beim Aufdrehen des Wasserhahns lässt der Anblick im Spiegel sie innehalten. Sie ist so blass, dass sie glaubt zu leuchten. Die dunklen Augen starren sie aus tiefen Höhlen an und einen Moment lang fragt sie sich, ob das Mädchen in dem Spiegel wirklich sie ist. Denn sie fühlt sich wie tot.


      Gründlich spült sie den Mund mit Wasser aus und putzt sich dann langsam die Zähne. Von dem Pfefferminzgeschmack der Zahnpasta muss sie erneut würgen. Sie schließt die Augen und versucht den Brechreiz zu unterdrücken.


      »Dev!«


      Devon fährt zusammen und lässt vor Schreck die Zahnbürste ins Waschbecken fallen.


      Ihre Mutter. Sie steht in der Tür und beobachtet Devon mit gerunzelten Augenbrauen und besorgtem Blick. »Du siehst fürchterlich aus, Schatz.«


      Ihre Mutter trägt noch ihre Arbeitskleidung, die dunkelblaue Safeway-Schürze über der weißen Bluse. Dazu eine blaue Fliege. Ihr Blick wandert zur Toilette und sie rümpft die Nase, während sie sich an Devon vorbeischlängelt und spült, was Devon längst hätte tun sollen.


      Warum ist ihre Mutter so früh zu Hause?


      »Mir war doch so, dass ich dich hier drinnen gehört habe. Ekel-haft.« Schnell verschwindet sie wieder in Richtung Tür und hält sich dabei die Hand vor den Mund. »Tut mir leid, Schatz, aber du weißt, wie schlecht ich Erbrochenes ertragen kann …« Sie beginnt ebenfalls zu würgen, muss sich jedoch nicht übergeben. Verlegen weicht sie noch ein wenig weiter zurück. »Krankenschwester könnte ich nie werden. In einer Kneipe zu arbeiten ist schon schlimm genug. Bist du dir sicher, dass du den Termin heute nicht absagen willst?«


      Ach, wegen des Termins ist sie früher nach Hause gekommen. Devon merkt, wie ihr Herz plötzlich schneller zu schlagen beginnt. Sie muss sich mit beiden Händen abstützen.


      »Ich habe zwar extra eher aufgehört zu arbeiten, damit ich dich hinbringen kann, aber wenn du krank bist, können wir absagen, kein Problem –«


      »Nein, Mom«, erwidert Devon schnell. »Mir geht es gut.« Devon versucht zu lächeln, um ihrer Aussage Glaubwürdigkeit zu verleihen, auch wenn es ihr keineswegs »gut geht«. Abgesehen davon, dass sie sich schwach und elend fühlt, hat sie auch Angst. Entsetzliche Angst. Sie hat Angst davor, zum Arzt zu gehen, und davor, was er womöglich findet. Aber sie muss zum Arzt gehen und diese Untersuchung machen lassen, denn sie will Fußball spielen. »Wirklich. Ich habe gestern Abend Thunfisch gegessen, der war anscheinend schlecht. Oder es war der Salat. Beides lag schon eine Weile im Kühlschrank.« Plötzlich wird Devon schwindelig. Kurz holt sie Luft, bevor sie weiterspricht. »Ich brauche die Bescheinigung. Morgen ist unser erstes Spiel. Mein Trainer hat gesagt, wenn ich die unterschriebene ärztliche Untersuchungsbescheinigung bis heute Nachmittag nicht habe, lässt er mich auf keinen Fall spielen –«


      »Was? Du bist doch seine erste Torhüterin! Deshalb würde er dich doch nicht auf der Bank sitzenlassen. Niemals. Der ist doch so begeistert von dir! Das würde er nicht –«


      Devon schüttelt den Kopf. Schnaufend beugt sie sich über das Waschbecken. Diese Sätze herauszubringen hat sie so viel Kraft gekostet, dass sie fast ohnmächtig geworden wäre. Sie klemmt sich die Haare hinter die Ohren, nimmt ihre Seife für empfindliche Haut aus der roten Dose und seift sich damit die Hände ein. »Hör auf, Mom. Natürlich würde er das tun, auch wenn es uns den Sieg kostet. Regel ist Regel. Und ich muss ihm noch dankbar sein, dass er mich so lange ohne die Bescheinigung hat trainieren lassen.«


      Devons Mutter beobachtet von ihrem Platz im Türrahmen aus, wie sich ihre Tochter das Gesicht wäscht. »Aber du hast ihm hoffentlich gesagt, dass es nicht meine Schuld war, dass du die Untersuchung erst jetzt machst. Hast du ihm das wenigstens gesagt? Zufällig weiß ich genau, dass ich dir schon tausendmal gesagt habe, ich würde dir einen Termin machen. Aber du hast es immer wieder rausgeschoben. Und am Tag der Einschreibungen in der Schule hat sogar die Schulärztin Termine für die Untersuchung angeboten und auch da wolltest du nicht hin. So haben wir es nämlich im letzten Jahr erledigt, erinnerst du dich? Und bei ihr hätte es nur zwanzig Dollar gekostet. Praktischer wäre es auch gewesen. Und ich hätte nicht eher von der Arbeit kommen müssen –«


      »Ich habe es ihm gesagt, Mom.«


      »Gut.« Einen Moment lang wirkt Devons Mutter verwirrt, als könne sie nicht glauben, dass sie gerade eine Diskussion mit Devon für sich entschieden hat, ohne dass es überhaupt zum Streit gekommen ist. »Na, dann pass nächstes Mal besser auf, dass du nicht noch einmal vergammelten Thunfisch isst, okay? Ich habe im Moment genug andere Probleme und kann mich nicht auch noch darum kümmern, was du isst. Meinen Job in der Kneipe aufzugeben, dazu bin ich eigentlich nicht bereit. Freitag- und Samstagabend im Katie Downs bringt richtig Kohle rein. Und die Arbeitszeiten bei Safeway will ich auch auf keinen Fall ändern; in der Nachtschicht wird man besser bezahlt und muss weniger arbeiten, Hunderte würden sich um meine Zeiten reißen. Und bald werde ich nachmittags noch die Kosmetikausbildung machen. Nächste Woche melde ich mich an. Ich muss schließlich auch an meine Zukunft denken, Devon. Das weißt du doch genau. Ich kann mir nicht die ganze Zeit Gedanken um dich machen, ob du wohl auch gut auf dich …«


      Devon hört nicht mehr zu. Es ist immer das gleiche Blabla – wie groß die Opfer sind, die sie erbringen muss. Dass sie die besten Jahre hinter sich hat und was sie alles hätte tun können, nicht dass sie irgendetwas bereuen würde, aber trotzdem.


      Devon hat ihr Gesicht zu Ende gewaschen und vergräbt es jetzt in einem Handtuch, um es abzutrocknen. Die alte Wut kommt wieder in ihr hoch und einen Moment lang vergisst sie, wie schlecht es ihr geht. Sie denkt daran, was sie jetzt gern tun würde. Dass sie ihrer Mutter am liebsten in die Augen schauen und sie fragen würde: »Wer sorgt sich hier um wen? Wer kümmert sich um wen?« Aber die Schuld auf sich zu nehmen ist so viel einfacher. Und außerdem ist Devon ohnehin zu k.o., um genug Energie für die unweigerlich darauf folgende Diskussion aufzubringen, so dass sie lediglich sagt: »Na ja, es ist nicht nur der Thunfisch, Mom. Ich –« Sie holt tief Luft und konzentriert sich dann darauf, das Handtuch aufzuhängen, denn sie weiß, was ihr auf der Zunge liegt, ist nicht wahr. Ist noch nicht wahr. »Ich habe heute irgendwie meine Regel bekommen und habe deshalb Magenkrämpfe.«


      »Ach so.« Devons Mutter stellt sich neben ihre Tochter, um auch einen Blick in den Spiegel zu werfen und sicherzustellen, dass das drahtige hochstehende Haar kein böses graues ist, sondern ein blondiertes. »Na, dann nimm heute lieber eine zusätzliche Binde, auch wenn du schon einen Tampon benutzt, damit der Arzt einen dezenten Hinweis bekommt, dass er in dem Bereich nicht unnötig herumdrücken und -fummeln muss.« Sie zuckt mit den Schultern und richtet ihre Frisur. »Das erspart von vorneherein alle Peinlichkeiten. Für alle.« Dann lächelt sie und klopft Devon auf die Schulter. »Das funktioniert immer. Ach ja, und schluck Midol.« Sie schnippt mit den Fingern. »Das löst die Krämpfe im Handumdrehen.«


      Als ihre Mutter gegangen ist, schaut Devon noch einmal in den Spiegel.


      Nimm heute eine Binde.


      Danke, Mom. Beruhigt schließt Devon die Augen.


      Sie hat sich in ihrem Leben noch nie so erleichtert gefühlt.

    

  


  
    
      Kapitel elf


      Schweigend fingert Dom an ihrem Zopf und sieht Devon dabei an. Schließlich räuspert sie sich und fragt: »Und das war wann?«


      »Im September«, sagt Devon.


      Dom zieht ihren Notizblock zu sich heran. Sie nimmt einen Stift in die Hand und schreibt etwas auf. »Und, bist du hingegangen?«


      »Zu dem Termin?«


      Dom blickt von ihren Notizen auf. »Darüber reden wir doch gerade, oder?«


      »Ja, meine Mutter hat kurz geduscht und sich umgezogen und dann sind wir losgefahren.«


      »Und das war bei eurem Hausarzt?«


      Devon antwortet nicht.


      Dom klopft mit dem Stift auf den Block – tock, tock, tock. »Devon?«


      »Ich habe eigentlich gar keinen Hausarzt.« Devon rutscht auf ihrem Hocker herum. »Ich werde nicht oft krank, deshalb brauche ich keinen. Und durch die Jobs meiner Mutter haben wir auch nicht die beste Krankenversicherung. Wir gehen nur, wenn es unbedingt sein muss.«


      »Verstehe, aber an dem Tag seid ihr gegangen. Und bei wem seid ihr gewesen?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »In so einer Ambulanz. Da gehen wir hin, wenn wir wirklich mal krank sind. Ich war davor aber erst einmal dort. Damals war ich zwölf, glaube ich. Jedenfalls war ich in der sechsten Klasse und habe mir in den Finger geschnitten, als ich eine Karotte zerkleinern wollte.« Devon schaut auf ihren rechten Zeigefinger. Lange Zeit hatte sie dort noch eine Narbe, aber inzwischen ist sie verblasst. Seitdem hat sie sich den Finger im Tor unzählige Male geprellt oder eingequetscht. Mit einem Eispack und einigen fußballfreien Tagen ließ sich bislang alles immer wieder richten.


      Dom wendet sich wieder ihrem Notizblock zu und schreibt. »Wo war diese Ambulanz? Denn ich glaube nicht, dass ich darüber irgendetwas in deiner Akte gefunden habe. Überhaupt sind die Auskünfte zu deinem Gesundheitszustand ziemlich dünn.«


      »Keine Ahnung. Wir sind mit dem Bus gefahren.«


      Dom blickt skeptisch auf. »Du weißt nicht, wohin ihr gefahren seid? Devon, verkauf mich nicht für blöd.«


      Devon funkelt die Anwältin wütend an. »Ich habe nicht darauf geachtet, okay? Mir ging es nicht gut. Ich weiß nur, dass es irgendwo auf der 26th Avenue oder so war. Und wir sind vielleicht zwanzig Minuten unterwegs gewesen.« Sie verschränkt die Arme. »Ist die Antwort besser?«


      »Schon gut«, erwidert Dom beschwichtigend. »Entspann dich.«


      »Na ja, du bezichtigst mich dauernd der Lüge! Das kotzt mich langsam an.«


      »Wie dir vielleicht aufgefallen ist, warst du bislang auch nicht besonders zuvorkommend zu mir. Es ist meine Aufgabe, dir Fragen zu stellen und herauszubekommen, was geschehen ist, okay?« Dom öffnet die DAVENPORT-Mappe. »Warte mal eben, ich schaue nach, ob der Termin hier irgendwo vermerkt ist.«


      »Meinetwegen.« Devon steht auf und streckt die Arme hoch über den Kopf. Die Musik von dem Fitness-Video ist inzwischen nicht mehr zu hören. Sie dreht sich zur Tür um und überlegt, wo die Mädchen jetzt wohl sind.


      Dann lässt sie sich wieder auf den Hocker fallen und beobachtet, wie Dom die Mappe durchblättert. Nach einer Weile legt sie seufzend die Arme auf den Tisch und lässt den Kopf daraufsinken.


      »Hier!«, ruft Dom schließlich. »Ich hab’s gefunden.«


      Devon schielt zu Dom auf, die ein Blatt Papier herausgezogen hat. Kurz überfliegt sie es, bevor sie es Devon hinschiebt.


      Es ist ein ausgefülltes Formular für eine sportärztliche Untersuchung mit lauter Haken, unleserlichen Kommentaren und einer Unterschrift über einem Adressstempel.


      »Bei deinen Schulunterlagen.« Dom lächelt und zeigt auf die gestempelte Adresse unten auf dem Formular. »Dort bist du gewesen, falls es dich interessiert: Tagesambulanz North 26th Street – 5702 North 26th Street, um genau zu sein.«


      Wieder beschleicht Devon ein Unbehagen. Für alles gibt es Belege.


      »Wir haben also die Adresse der Ambulanz und den Namen des Arztes. Lesen kann ich seinen oder ihren Namen allerdings nicht – Ärzte haben aus irgendeinem Grund immer eine krakelige Handschrift –«


      »Sein Name«, murmelt Devon.


      Dom hebt überrascht die Brauen. Mit so viel Kooperation hatte sie nicht gerechnet. »Gut. Seinen Namen. Das ist doch schon mal was.« Dom schiebt das Formular an seinen Platz in der Mappe zurück. »Bist du bereit mir jetzt so genau wie möglich zu erzählen, wie dieser Termin abgelaufen ist?«


      Devon setzt sich auf, stützt den Kopf auf die Hände und reibt sich die Augen.


      »Was willst du wissen?«


      »Wie wäre es damit, einfach vorn anzufangen? Von dem Moment an, in dem du die Ambulanz betreten hast.«


      Devon starrt auf das Plastikarmband an ihrem Handgelenk und beginnt wieder daran zu fingern.


      Das Wartezimmer ist zum Bersten voll. Devon sucht nach einem leeren Platz. Nur ein Stuhl ist noch frei, neben einem alten Mann mit langen, fettigen Haaren und einem grauen Vollbart. Er macht sich gerade mit einer Büroklammer die Fingernägel sauber.


      Devon und ihre Mutter gehen gemeinsam zum Empfangstresen.


      Die Frau hinter dem Tresen blickt auf. »Name?«


      Ihre Mutter stößt Devon mit dem Ellbogen in die Seite.


      Devon räuspert sich. »Devon. Devon Davenport.«


      Die Frau blickt auf einen ausgedruckten Zeitplan. »Um zehn Uhr zwanzig?«


      »Ja.«


      Die Frau streicht etwas mit einem Bleistift aus und reicht Devon dann ein Klemmbrett mit einem Formular über den Tresen. In der oberen rechten Ecke ist ein billiger Stift befestigt. »Wir haben noch keine Unterlagen von dir. Füllst du bitte diesen Fragebogen für neue Patienten aus –«


      »Aber sie ist keine neue Patientin«, beschwert sich ihre Mutter. »Sie war schon einmal hier, als sie sich in den Finger geschnitten hat. Er musste genäht werden.«


      Die Frau lächelt gezwungen höflich. »Sie ist aber nicht in unserer Datenbank. Für uns ist sie deshalb neu.« Sie wendet sich wieder Devon zu. »Wenn du fertig bist, bring ihn mir doch bitte zurück, ja? Das wäre nett.« Und dann an Devons Mutter gewandt: »Zahlen müssen Sie sofort und ich muss mir eine Kopie von Ihrer Versicherungskarte machen –«


      »Ähm –« Ihre Mutter schiebt Devon in Richtung des Wartebereichs. »Warum setzt du dich nicht schon mal und füllst das Formular aus? Während ich noch schnell zahle. Okay, Schatz?«


      »Gut.« Devon möchte ohnehin nicht dabei sein, wenn ihre Mutter mit der Bezahlung herumeiert. Sie hat bereits ein schlechtes Gewissen. Sie hätte die Untersuchung in der Schule während der Einschreibungen machen lassen sollen wie im letzten Jahr. Dort hätte es nur zwanzig Dollar gekostet. Das hätte Devon von dem Geld bezahlen können, das sie beim Babysitten verdient.


      Sie durchquert den Raum und setzt sich auf den einzigen leeren Platz. Sie fühlt sich wie ausgelaugt und kann kaum klar denken. Der bärtige Mann neben ihr stinkt erwartungsgemäß nach kaltem Zigarettenqualm. Sie zieht ihr weites Sweatshirt zurecht und stützt das Kinn in eine Hand. Das Klemmbrett hält sie auf dem Schoß.


      Devon überfliegt den zweiseitigen Fragebogen und macht sich dann an die Arbeit. Einige Fragen sind leicht zu beantworten – ob sie raucht, Alkohol trinkt oder weiche Drogen konsumiert? Nein, nein und noch mal nein. Welche Medikamente sie zurzeit einnimmt? Keine. Aber bei anderen Fragen, zu Krankheiten in der Familie zum Beispiel, ist sie aufgeschmissen. Devon kann keine Auskünfte über Personen geben, die sie noch nie gesehen und über die sie nie etwas erfahren hat. Ihre Mutter ist die einzige Verwandte, die sie kennt. Devon weiß, dass sie aus Spokane kommt und in der Schule bei den Cheerleadern war. Eines Nachts ist sie von zu Hause abgehauen, weil sie schwanger war, und ist nie zurückgekehrt. Das ist alles. Von ihrem Vater kennt Devon nicht einmal den Namen. Ein einziges Mal hat ihre Mutter ausführlicher über ihn gesprochen. Es war an ihrem siebten Geburtstag. Sie hat gesagt, dass Devon eine Frage über ihren Vater stellen dürfe und sie darauf antworten würde. Das sei Devons Geburtstagsgeschenk. Devon hat damals wissen wollen, wie ihr Dad aussah. »Du hast seine Augen«, hat ihre Mutter geantwortet. »Und sein glattes schwarzes Haar. Und sein Gesicht – die Form, die Nase, die Augenbrauen. Er war groß und sehr athletisch gebaut. Und er hatte große Hände. Das muss reichen.«


      Devon blickt von dem Klemmbrett auf. Vielleicht würde ihre Mutter die Antworten zu Herzproblemen, grünem Star und Krebs wissen. Aber sie ist beschäftigt, denn sie hat inzwischen einen Platz am Fenster gefunden und einen Mann in ihrem Alter. Sie lächelt ihr strahlendstes Lächeln und fuchtelt beim Sprechen die ganze Zeit mit den Händen in der Luft herum. Devon wird doch den Flirt mit einem neuen potenziellen Lover nicht unterbrechen wollen, oder?


      Also füllt Devon den Fragebogen so gut aus, wie sie kann, und bringt ihn dann zu der Frau am Empfangstresen zurück.


      »Das ist nett«, bedankt sich diese bei ihr.


      »Einige Antworten habe ich frei gelassen. Tut mir leid –«


      »Das ist schon in Ordnung. Du kannst dich wieder setzen und wirst dann aufgerufen.«


      Devon lässt sich auf ihren Sitz fallen und lehnt den Kopf an die Wand. Sie schließt die Augen und versucht langsam und gleichmäßig zu atmen, um sich zu entspannen.


      Auf einmal hört Devon ihren Namen. Sie setzt sich auf und sieht sich um, da sie für einen kurzen Moment gar nicht weiß, wo sie ist und warum überhaupt. Ist sie etwa eingeschlafen? Auf der gegenüberliegenden Seite des Wartezimmers steht eine Frau in einer geöffneten Tür und lächelt sie an. Sie trägt einen grünen Kittel mit bunten Dinosauriern darauf. In der Hand hält sie eine Mappe. »Devon?«, wiederholt sie.


      Als Devon wieder einfällt, wo sie ist, spürt sie einen Adrenalinschub. Sie erhebt sich und merkt, dass ihre Arme zittern, als sie sich von den Lehnen abdrückt. Das Wartezimmer hat sich inzwischen geleert. Nur eine Handvoll Leute sind noch da, die meisten Plätze sind frei.


      »Das bin ich«, bringt Devon schließlich heraus. »Ich bin Devon.«


      Ihre Mutter erhebt sich ebenfalls. In der Hand hat sie eine Zeitschrift. Den Zeigefinger hält sie als Lesezeichen zwischen den Seiten. Der Mann, mit dem sie sich zuvor unterhalten hat, ist nicht mehr da. Devons Mutter bückt sich, um ihre Handtasche vom Boden aufzuheben, und hängt sie sich um.


      Die Frau an der Tür nickt Devons Mutter zu. »Sie gehen mit rein? Oder –« Dann blickt sie wieder zu Devon und hebt fragend die Augenbrauen.


      Oder. Devon schaut zu ihrer Mutter, deren Augen erwartungsvoll leuchten. Sie wickelt sich eine lange Strähne ihres blonden Haars um den Zeigefinger und sieht Devon flehend an.


      Will sie, dass ihre Mutter mitkommt? Sie würde alles mit anhören, was gesagt wird, die Fragen des Arztes und Devons Antworten darauf. Devon ist sich nicht sicher, was ihr genau bevorsteht und warum sie dieser Termin so nervös macht. Aber sie weiß genau, dass es ihr peinlich sein wird, wenn ihre Mutter dabeisitzt, bei allem zusieht und ihre geschwätzigen Kommentare dazu abgibt. Doch da ist dieses erwartungsvolle Gesicht. Vollkommen lächerlich.


      Devon holt tief Luft und sagt dann schulterzuckend: »Meinetwegen, wenn du willst.«


      Erleichtert lächelt ihre Mutter sie an. »Ob ich will? Was glaubst du denn? Natürlich!«


      »Gut, dann bitte hier lang, die Damen.« Die Arzthelferin zeigt mit der Mappe auf die Tür. Devon und ihre Mutter folgen ihr.


      Zuerst muss sich Devon auf die Waage stellen. Nach dem Gewicht wird ihre Größe gemessen. Die Arzthelferin trägt die Werte in ein Formular ein, das sich in der Mappe befindet. Dann soll sich Devon hinsetzen, um Blutdruck, Puls und Temperatur prüfen zu lassen. »Hmm«, sagt die Arzthelferin, als sie das Fieberthermometer abliest. »Siebenunddreißig neun vier. Du hast leicht erhöhte Temperatur. Sind wir heute etwas angeschlagen?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Irgendwie schon.«


      »Und dein Blutdruck ist auch ein wenig zu hoch«, sagt die Frau, während sie etwas in die Mappe schreibt. »Aber nicht viel.« Sie lächelt Devon an. »Nervös?«


      Devon versucht zurückzulächeln. »Ein bisschen vielleicht.«


      »Und?«, mischt sich Devons Mutter ein. »Was für Werte hat sie?«


      Die Frau blickt auf. »Was meinen Sie?«


      »Ihre Größe und ihr Gewicht. In welchem Verhältnis –«


      »Mom –«, versucht Devon sie abzuwürgen.


      Die Frau schaut zwischen Devon und ihrer Mutter hin und her.


      »Was denn?« Devons Mutter bleibt beharrlich. »Es ist gut zu wissen, wie du im Vergleich zu anderen Mädchen in deinem Alter dastehst. Was ist falsch daran, danach zu fragen?«


      »Also …« Die Arzthelferin blättert zum Ende der Mappe und fährt mit dem Finger über eine Tabelle. »Ein Meter dreiundsiebzig … und achtundfünfzig Komma fünf Kilo …« Sie blickt zu Devons Mutter auf. »Ihr BMI liegt bei ungefähr neunzehn. Groß und schlank.« Sie lächelt Devon an. »Du gehörst zu den Glücklichen.«


      »Dann ist sie ja schon drei Zentimeter größer als ich«, stellt Devons Mutter fest. »Unglaublich. Und beim Gewicht, na ja, das verrate ich lieber nicht«, sagt sie zwinkernd zu der Arzthelferin. »Ich bin schließlich keine fünfzehn mehr, verdammt.«


      Die Arzthelferin lacht. »Ja, ja, das waren noch Zeiten, als wir uns sorglos auf die Waage stellen konnten.«


      Devons Mutter spielt wieder mit ihrem Haar, während sich ihr Gesicht verfinstert. »Ja … das waren Zeiten …«


      Die Arzthelferin führt Mutter und Tochter zu einem Untersuchungszimmer, öffnet die Tür und breitet frisches Papier auf der Liege aus. Dann wendet sie sich zum Gehen, nicht ohne Devon und ihre Mutter noch ein letztes Mal anzulächeln. »Setzen Sie sich. Herr Dr. Katial wird in wenigen Minuten bei Ihnen sein.« Leise schließt sie hinter sich die Tür.


      »Aha.« Devons Mutter lässt sich auf den Stuhl neben der Tür fallen und öffnet ihre Zeitschrift.


      Devon geht auf und ab und bleibt dann vor einem Tisch in der Ecke stehen. Sie nimmt sich eine Broschüre über Diabetes bei Jugendlichen und legt sie einen Moment später wieder weg. Ihr Herz schlägt immer schneller und sie merkt, wie ihr das Adrenalin durch den Magen schießt. Sie lehnt sich an den Tisch und greift nach einem Briefbeschwerer, auf dem Werbung für ein Medikament mit einem komplizierten Namen gemacht wird.


      »Den Kommentar hätte sie sich sparen können.«


      Devon blickt auf, erleichtert, wenigstens für einen Moment abgelenkt zu sein. »Welchen Kommentar?«


      »Na, den über das Gewicht und das Wiegen. Ich weiß nicht mehr genau, was sie gesagt hat. Jedenfalls ist sie anscheinend der Meinung, dass ich nicht mehr sorglos auf die Waage steigen kann.«


      Devon seufzt. »Ich glaube nicht, dass sie das damit sagen wollte.«


      Ihre Mutter blättert in der Zeitschrift. »Sie muss sich vielleicht Gedanken darüber machen. Sie könnte fünf Kilo abnehmen, ohne dass es überhaupt jemand merkt. Aber sie soll ihre Probleme nicht auf mich projizieren. Ich habe Größe achtunddreißig! Ich habe nie –«


      »Mom! Du warst diejenige, die ihr Gewicht auf keinen Fall verraten wollte!«


      Ihre Mutter hört auf zu blättern und hält stattdessen die Zeitschrift hoch, um Devon ein Bild zu zeigen. »Das ist ja wohl ein traumhaftes Kleid. Findest du nicht? Catherine Zeta-Jones ist wirklich die schönste Frau der Welt. Ich glaube nicht, dass sie je hässlich aussehen könnte, selbst wenn sie es versucht.« Sie dreht die Zeitschrift wieder um und blättert weiter. »Oder alt«, sagt sie fast zu sich selbst. »Ach, InStyle ist einfach eine tolle Zeitschrift. So gute Artikel findet man sonst nirgends.«


      Devon verdreht die Augen – als wenn ihre Mutter je in dem Magazin lesen würde – und betrachtet das Aquarell, das an der Wand hängt. Es ist eine Landschaft, ein See, der von verschwommenen Bäumen umgeben ist. Im Hintergrund sind Hügel zu sehen und darüber Morgennebel. Mitten aus dem silbernen Wasser erhebt sich ein großer Fels. Darauf sitzt ein kleines Kind mit dem Rücken zum Betrachter. Es wirkt einsam und verloren in der großen weiten Welt.


      An der Tür ist ein kurzes Klopfen zu hören. Devon und ihre Mutter drehen sich beide in die Richtung. Ein dunkelhaariger, schlaksiger Mann steckt den Kopf zur Tür herein. Er sieht interessant aus, vielleicht indisch. Und er blickt mürrisch drein und wirkt streng, fast ein wenig verärgert, wie seine Augenpartie, die gerunzelte Stirn und der Mund verraten. Er weiß sich zu kleiden und tut dies mit Sorgfalt, wie Devon unter dem weißen Kittel erkennen kann. Die satten Farben seines gebügelten Hemdes und der Baumwollhose passen gut zu seinem Teint.


      »Kommen Sie rein, Doc!«, begrüßt ihn Devons Mutter. »Wir beißen nicht.«


      Nachdem er eingetreten ist und die Tür hinter sich geschlossen hat, blickt er auf Devons Mutter hinab und streckt ihr die Hand entgegen: »Guten Tag. Ich bin Dr. Katial.«


      »Und ich bin Jennifer«, antwortet sie und greift nach seiner Hand. »Jennifer Davenport. Und das dort drüben ist Devon, meine Tochter.«


      »Genau. Die Patientin.« Der Arzt schreitet quer durch den Raum auf Devon zu, die noch immer an dem Tisch lehnt, und reicht auch ihr die Hand.


      »Hallo Devon.« Während er ihre Hand schüttelt, schaut er ihr direkt in die Augen. Devon bemerkt, dass der erste Eindruck getäuscht hat und er keineswegs ein mürrischer Mensch ist; seine Augen haben einen warmen Glanz, wie Schokolade, und sein Blick wirkt auf sie jetzt eher traurig. Mürrische Menschen haben nicht solche Augen. Devon schaut auf den Boden.


      »Schwing dich doch am besten gleich auf die Liege«, sagt er, während er die Akte auf dem Tisch aufschlägt und sich setzt.


      Devon nimmt auf der Liege Platz und lässt die Füße baumeln. Sie blickt zu ihrer Mutter hinüber, die gerade ihre Nägel mit der selbst gemachten »French Manicure« betrachtet. Die Zeitschrift hat sie unter den Stuhl geschoben. Devon ist kurz davor, wieder die Augen zu verdrehen. Will ihre Mutter das Magazin etwa verstecken? Als würde sich der Arzt dafür interessieren – oder es überhaupt bemerken –, dass sie banale Modemagazine liest.


      »Wir machen heute also eine Sportuntersuchung.« Der Arzt wendet sich ihnen mit übereinandergeschlagenen Beinen zu.


      »Ja«, antwortet Devons Mutter sofort. »Aber vielleicht … na ja, Devon hat die Sportuntersuchungen in den letzten Jahren immer in der Schule machen lassen, es ist also schon eine Weile her, dass sie bei einem richtigen Arzt war, ich meine, zu einer dieser regelmäßigen Vorsorgeuntersuchungen und …«


      »Wann war sie denn das letzte Mal zur Vorsorge?«


      »Na ja, hmmm, wahrscheinlich, als sie zwölf war oder so. Vielleicht dreizehn?«


      Das ist gelogen. Devon weiß genau, dass sie damals elf gewesen ist. Es war in den Sommerferien nach der fünften Klasse. Eine Freundin ihrer Mutter, Tiffany, hatte gemeint, es sei »kriminell«, dass Devon so lange nicht zu einer Untersuchung beim Arzt gewesen sei. »Wenn du nicht mit ihr gehst, mach ich es«, hatte Tiffany gesagt.


      »Deshalb könnten Sie vielleicht –«


      »Keine Sorge«, beruhigt sie der Arzt. »Nach der Untersuchung heute werden wir ein ziemlich genaues Bild von Devons Gesundheitszustand haben.«


      Devon wackelt mit dem linken Fuß. Das Papier, auf dem sie sitzt, raschelt.


      »Na ja, eigentlich ist sie topfit«, wiegelt Devons Mutter ab. »Nicht einmal erkälten tut sie sich. Aber ich bin mir nicht sicher, wie es mit den Impfungen steht. Ich glaube, ich habe irgendwie ihr Impfbuch verlegt, deshalb …« Sie kichert nervös und fährt sich mit den Fingerspitzen durch das blonde Haar. »Sie halten mich jetzt sicher für eine schreckliche Mutter, Herr Dr. Katial. Kein Impfbuch, keine Vorsorgeuntersuchungen …«


      Der Arzt schüttelt lächelnd den Kopf. »Nein, natürlich nicht.« Er steht auf und geht zur Tür. »Es gibt eine Datenbank, in der die Impfungen für jede einzelne Person registriert sind.« Im Vorbeigehen tätschelt er Devons Mutter die Schulter. »Also keine Sorgen.«


      Der Arzt streckt den Kopf aus der Tür und spricht mit jemandem auf dem Flur. Devons Mutter legt sich unterdessen das Haar über eine Schulter, setzt sich aufrechter hin und schlägt die Beine immer wieder neu übereinander, bis sie mit dem Sitz ihres kurzen Rocks zufrieden ist.


      Der Arzt schließt die Tür und schaut mit einem kleinen Lächeln zu Devons Mutter hinab. »In ein paar Minuten wissen wir Bescheid.«


      »Wow«, antwortet sie. »Die moderne Technik. Erstaunlich.«


      Der Arzt kehrt auf seinen Stuhl zurück und wendet sich Devon zu. »So, Devon, welchen Sport betreibst du denn?«


      Devon versteckt die Hände in den Ärmeln ihres Sweatshirts und räuspert sich. »Hauptsächlich Fußball.«


      »Hauptsächlich?«, mischt sich ihre Mutter empört ein. »Nur Fußball, Herr Doktor. Fußball ist ihr Leben.«


      Der Arzt nickt. »Auf welcher Position?«


      »Torwart«, antwortet Devon. »Ich meine, ich stehe im Tor.«


      »Das ist eine schwierige Position«, erwidert er. »Da muss man mental stark sein.«


      »Ja, wahrscheinlich.«


      »Sie ist die landesweit wohl beste Torhüterin ihres Jahrgangs«, erklärt Devons Mutter.


      Devon wirft ihr einen bösen Blick zu und merkt, wie sie errötet. »Mom –«


      »Wieso, stimmt doch!«


      »Und wofür interessierst du dich noch außer für Fußball, Devon?«, will der Arzt wissen.


      Devon überlegt. Sie trainiert jüngere Fußballerinnen, die hoffen eines Tages so gute Torhüterinnen wie Devon zu werden. Manchmal pfeift sie bei den Kleinen auch Spiele. Aber das hat alles mit Fußball zu tun. Was macht sie eigentlich, wenn sie nicht Fußball spielt oder trainiert? Viel Freizeit bleibt ihr nicht. Sie lernt für die Schule und joggt regelmäßig. Und sie sitzt in der leeren Wohnung und schaut Fernsehen, bis ihr der Kopf wehtut. Macht sich Makkaroni mit Käse oder asiatische Nudeln zum Abendessen. Aber das kann sie dem Arzt mit seiner ordentlich gebügelten Kleidung und dem ernsten Blick doch nicht sagen. Manchmal geht sie zu Fuß die eineinhalb Kilometer den Berg hinunter bis zur Stadtbücherei und nimmt sich in der friedlichen Atmosphäre ein Buch, irgendein Buch, um dann von dort aus ihren überall verstreuten Fußballfreunden aus Kalifornien, Nevada, Oregon und Colorado zu e-mailen, die sie während der Sommerferien in den vergangenen Jahren in Trainingslagern kennengelernt hat. Bis eine Bibliothekarin sie vom Computer vertreibt. Manchmal ist sie bei Kait zu Hause oder geht mit ihr in der Fußgängerzone shoppen.


      »Ich lese gern«, sagt Devon schließlich. »Und ich babysitte viel.«


      »Und die Schule? Bist du eine gute Schülerin?«


      »Ja doch, schon.« Über die Antwort auf diese Frage muss Devon nicht lange nachdenken. »Ich gehe sehr gern zur Schule.«


      »Schön, mit dieser Haltung wirst du es weit bringen.« Der Arzt erhebt sich. »Würdest du bitte kurz das Sweatshirt ausziehen?«


      Devons Herz beginnt zu rasen und sie merkt, wie das Glühen aus ihrem Gesicht in den ganzen Körper abstrahlt, so dass sich ein Schweißfilm auf ihrer Haut bildet. Schnell zieht sie das Sweatshirt über den Kopf. Sie ist dankbar, dass sie ein schwarzes Top darunter trägt. Sonst würde sie im BH vor ihm sitzen.


      »Ich werde dich jetzt untersuchen«, sagt der Arzt und tritt an die Liege. »Ich fange am Kopf an und arbeite mich dann weiter vor bis nach unten. Einverstanden?«


      Devon nickt und schluckt. »Klar.«


      »Und wenn du an irgendeiner Stelle Schmerzen verspürst oder etwas unangenehm ist, dann sagst du Bescheid. In Ordnung?«


      Devon nickt abermals. »Okay.«


      »Gut, dann entspann dich.« Der Arzt legt seine Hand auf Devons Kopf, drückt mit den Daumen auf ihre Stirn und beginnt mit den Fingern ihren Schädel zu kneten. Devon schließt die Augen. Es ist ein ähnlich angenehmes Gefühl wie damals, als ihr an ihrem dreizehnten Geburtstag im Salon Gene Juarez ganz luxuriös Shampoo ins Haar massiert wurde. Einmal nicht beim Billigfriseur, sondern das komplette Verwöhnprogramm – Kosmetikerin, Maniküre, Pediküre und Haarschnitt mit Strähnen und anschließendem Styling. Ihre Mutter war damals mit dem Chef des Salons liiert und das war sein Geschenk gewesen. Er hatte sich bei Devon beliebt machen wollen.


      »Gut«, sagt der Arzt. »Und jetzt öffne bitte die Augen.« Er nimmt ein kleines Instrument von der Wand. Das Spiralkabel, an dem es hängt, ist vollkommen gestreckt. Er schaltet es ein und fordert Devon auf, dem Licht mit den Augen zu folgen – rauf und runter, links und rechts. »Und wann hattest du zum letzten Mal deine Regel, Devon?«


      Devon merkt, wie sie verkrampft und wieder mit dem Fuß zu wackeln beginnt. Sie blickt zu ihrer Mutter auf, die zurücklächelt und ihr zuzwinkert.


      »Und immer weiter dem Licht folgen, Devon«, sagt der Arzt.


      »Sorry.« Devon richtet die Augen zurück auf die Lampe. Sie räuspert sich. »Ähm … ich habe meine Regel … gerade heute bekommen.«


      »Und hast du sie regelmäßig?« Der Arzt nimmt ein zweites Instrument von der Wand und schaut Devon damit in Ohren und Nase. »Jeden Monat?«


      »Eigentlich schon.« Devon nickt und denkt an die Binde in der Unterhose.


      »Und wie lange hast du sie normalerweise? Wie viele Tage?«


      Devon schluckt. »Ich weiß nicht, vier oder fünf vielleicht?«


      Der Arzt hängt die Instrumente an ihren jeweiligen Platz an der Wand zurück. Anschließend lässt er Devon den Mund öffnen und drückt ihre Zunge mit einem Holzstab hinunter, um ihr in den Rachen zu schauen. Dann tastet er ihr von außen den Hals ab und fühlt nach den Lymphdrüsen. Danach holt er ein Stethoskop aus der Kitteltasche. »Gut«, sagt er und steckt sich das Gerät in die Ohren. »Jetzt höre ich mir Herzschlag und Lungen an. Atme einfach ganz normal.« Er hält das runde Metallteil kurz in der Hand, um es anzuwärmen, bevor er sich ihr damit nähert. Devon umklammert die Kante der Liege. Sie starrt an die Decke. Der Arzt setzt das Metallteil behutsam kurz über ihrem Schlüsselbein an, erst auf der einen Seite, dann auf der anderen, am Brustbein und unter ihrem Busen. Devon hält die Luft an, bis er das Stethoskop wegnimmt.


      Der Arzt schaut sie an. »Beruhige dich. Dein Herz klingt ja wie ein Maschinengewehr.«


      »Ich werde mir Mühe geben«, flüstert Devon. »Tut mir leid.«


      Der Arzt schiebt das Metallteil jetzt unter ihr Top und setzt es an mehreren Stellen auf ihrem Rücken an. »Und tief einatmen … wieder ausatmen. Gut. Und noch einmal bitte. Sehr gut. Und jetzt die Luft anhalten.« Devon zählt die Sekunden – eins, zwei, drei, vier. »Und rauslassen.«


      Er tritt zurück. »Lungen und Herz klingen gut.« Er zieht sich das Stethoskop aus den Ohren und steckt es wieder in die Tasche.


      »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sie gesund ist«, mischt sich Devons Mutter erneut ein.


      Der Arzt lächelt sie an. »Bislang haben Sie Recht.« Er wendet sich Devon zu. »Und jetzt leg dich bitte hin. Ich werde nun deinen Unterleib abtasten. Entspann dich und, wie gesagt, gib Bescheid, wenn es schmerzt.«


      Der Arzt drückt mit den Fingerspitzen unter ihren Rippen und am oberen Bauchrand entlang von rechts nach links. Devon starrt an die Decke, sie ist nach wie vor vollkommen verkrampft, obwohl der Arzt gesagt hat, sie solle entspannen. Jetzt bewegt er die Finger senkrecht weiter nach unten, über ihren Nabel in Richtung des Beckens, dann von einem Hüftknochen zum anderen. Aus den Augenwinkeln beobachtet sie den Arzt. Mit leicht gespitzten Lippen blickt er in Richtung Wand und arbeitet sich konzentriert und systematisch langsam auf ihrem Körper voran. Plötzlich legt er die Stirn in Falten. Irgendetwas scheint ihn zu stören. »Tut es hier weh?«


      Devon spürt etwas, schüttelt aber den Kopf. Nein, das ist nur ein leichtes Stechen, denkt sie. Wahrscheinlich, weil ihr Magen so leer ist. Hungergefühle.


      Der Arzt hebt ihr Top an und berührt die Haut darunter, drückt wieder um ihren Nabel herum und bewegt die Hand dann weiter nach unten in Richtung Schambein. Seine geschmeidigen, langen Finger sind kühl. Sicher bemerkt er, wie klamm ihre Haut ist.


      »Ich mache jetzt noch kurz deine Jeans auf, um zu sehen, ob dort alles in Ordnung ist, und dann sind wir fertig. Okay?«


      Devon nickt und kneift die Augen zu. Sie spürt, wie er die Knöpfe ihrer Jeans öffnet. Ihr Atem ist schnell und flach, wie bei einem kleinen, hechelnden Hund. Als er das Gummiband ihrer Unterhose anhebt, hält sie die Luft an. Sie spürt ihren eigenen Puls im Hals pochen. Nachdem er einen kurzen Blick auf den Schambereich geworfen hat, beginnt er auch schon wieder die Hose zuzuknöpfen. Erleichtert atmet Devon aus, während sie an die Decke starrt.


      »Das hätten wir«, sagt der Arzt. »Den Rest lass ich dich lieber selbst zumachen.«


      »Okay«, antwortet sie und es klingt wie ein Quieken.


      Der Arzt kehrt an den Schreibtisch zurück und notiert etwas in seinen Papieren. Sie macht sich daran, ihre Hose zu Ende zuzuknöpfen, aber ihre Hände zittern so stark, dass sie dazu kaum fähig ist.


      »Du kannst dich jetzt wieder hinsetzen, Devon. Und dein Sweatshirt wieder anziehen.«


      Sie richtet sich auf. Ihr ganzer Körper fühlt sich verschwitzt an. Sie greift nach ihrem Sweatshirt und streift es sich über den Kopf. Dann wischt sie sich mit dem Ärmel über die Stirn.


      Der Arzt sitzt währenddessen mit im Schoß gefalteten Händen und übergeschlagenen Beinen in seinem Stuhl und beobachtet sie. »Hast du denn irgendwelche Bedenken, was deine Gesundheit angeht, Devon? Irgendetwas, was du gerne besprechen oder fragen würdest?«


      Sie schluckt. Er sieht sie aus seinen dunklen Augen eindringlich an und wartet auf eine Antwort.


      Warum schaut er sie so an? Weiß er oder ahnt er etwas?


      Devon blickt zu ihrer Mutter hinüber und rutscht auf der Liege hin und her. Sie hat das Gefühl, etwas sagen zu müssen, er lässt sonst nicht locker. »Na ja, ähm …«, sie räuspert sich. »Ich bin in letzter Zeit sehr müde. Aber wahrscheinlich kommt das vom zusätzlichen Training –«


      »Im Herbst trainiert sie auch noch mit den Jungs im Fußballverein«, erklärt ihre Mutter. »Zusätzlich zu dem Training in der Schule. Weil sie so gut ist.«


      Der Arzt nickt. »Das ist in der Tat beeindruckend, Devon. Aber glaubst du, dass du müder bist als normalerweise in solchen Trainingsphasen?«


      Devon zuckt mit den Schultern.


      Er schaut ein wenig unbefriedigt drein. »Ist dir sonst noch irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«


      Devon blickt auf ihre Hände.


      »Du hast leichtes Fieber.« Er schaut in ihren Unterlagen nach. »Siebenunddreißig neun vier.«


      Devon schweigt.


      »Musst du häufiger als normal urinieren?«


      Sie blickt ruckartig auf. »Ja«, antwortet sie zu ihrer eigenen Überraschung. Dann presst sie die Lippen zusammen. Warum sagt sie das überhaupt? Sie wollte doch die Untersuchung so schnell wie möglich hinter sich bringen.


      »Wie viel öfter? Und wie oft am Tag, würdest du sagen?«


      Devon merkt, wie ihr Herz wieder schneller schlägt, und spürt, wie die Handflächen feucht werden. Sie wischt sie an ihrer Jeans ab. »Ähm, ich weiß nicht. Vielleicht … zehn Mal? Ich bin mir nicht sicher.«


      »Hmmm«, sagt der Arzt. »Und seit wann ist das so?«


      Devon schluckt. All die Fragen sind ihr unangenehm und sie fühlt sich unbehaglich.


      »Kurz bevor die Schule wieder anfing, ging es los, glaube ich. Also seit ungefähr drei Wochen? Es ist nur, dass ich nach fast jeder Schulstunde aufs Klo muss, aber sonst ist es echt nicht schlimm.«


      Der Arzt notiert sich etwas. Dann blickt er wieder zu Devon auf und scheint nachzudenken. »Was ist mit Übelkeit? Hattest du in letzter Zeit das Gefühl, dich übergeben zu müssen?«


      »Sie hat sich heute Morgen gerade übergeben«, antwortet Devons Mutter für ihre Tochter.


      Devon funkelt ihre Mutter böse an.


      »Ja, aber das war nur, weil ich gestern Abend etwas Schlechtes gegessen habe«, erklärt Devon schnell. »Thunfisch war es, glaube ich. Thunfischsalat, der schon ewig lange im Kühlschrank stand.« Devon blickt zwischen dem Arzt und ihrer Mutter hin und her und bemerkt, dass der Arzt zwischenzeitlich ihre Mutter ansieht.


      Dann schaut er wieder zu Devon. Einen Moment lang schweigt er, bevor er sagt: »Devon, junge Frauen im Alter von vierzehn, fünfzehn, sechzehn Jahren, in deinem Alter also, haben bisweilen persönliche Anliegen, die sie gern mit ihrem Arzt besprechen würden. Dinge, die sie beschäftigen, und gewisse Fragen, die sie gern stellen würden. Und umgekehrt gibt es auch einige persönliche Fragen, die ihr Arzt an sie hätte.« Er lächelt. »An dieser Stelle des Untersuchungstermins befinden wir uns jetzt. Einige Mädchen führen so ein Gespräch lieber unter vier Augen mit ihrem Arzt. Andere haben gern ein Elternteil bei sich. Du kannst frei entscheiden, was dir lieber ist, Devon. Je nachdem, wie du dich wohler fühlst.« Dann wartet er auf ihre Antwort, die dunklen Augen auf sie gerichtet und die Hände noch immer ordentlich im Schoß gefaltet.


      Devon blickt zu ihrer Mutter hinüber. Ihr gefällt keine der beiden Möglichkeiten; am liebsten würde sie diesen Teil ganz auslassen und nach Hause gehen. Wenn sie ihren Mund gehalten hätte, wäre es gar nicht so weit gekommen.


      »Was Herr Dr. Katial meint, ist, dass ich einen Moment rausgehen kann, wenn du das möchtest«, sagt Devons Mutter. Dann spielt sie wieder mit ihrem Haar, während sie den Arzt anlächelt. »Sie wissen, wir Mütter … Wir machen alles so kompliziert, stimmt’s?« Sie zwinkert ihm zu. »Wir sind einfach unmöglich.«


      Der Arzt lächelt zurück. »Ja«, stimmt er ihr zu. »Manchmal schon.«


      »Sie finden mich also unmöglich?« Jennifer Davenports Stimme klingt jetzt höher, flirtend. »Das ist aber nicht nett, Herr Dr. Katial.« Sie tut so, als würde sie schmollen. »Jetzt haben Sie mich aber verletzt.«


      Er lacht kurz auf und sagt dann eine Spur unfreundlicher als zuvor: »Meiner professionellen Einschätzung nach werden Sie sich davon erholen, Ms Davenport.« Dann wendet er sich wieder Devon zu.


      »Ich –« Devon blickt auf den Boden und wischt sich wieder die Hände an der Jeans ab. »Was denn für Fragen?«


      »Einige persönliche Fragen«, antwortet der Arzt bestimmt.


      Devon blickt auf, sieht ihm direkt in die Augen. Plötzlich wird sie richtig ärgerlich und empfindet gegenüber dem Arzt nur noch Abneigung. Ohne Vorwarnung ist ihre Stimmung umgeschlagen, ohne dass sie selbst eine Erklärung dafür hätte. »Ich habe mit niemandem Sex, wenn es das ist, was Sie wissen wollen«, keift sie mit sich überschlagender, dünner Stimme. »Und über Verhütung bin ich bestens aufgeklärt. Wir hatten nämlich Sexualkunde in der Schule, wissen Sie. Und ich bin in der zehnten Klasse. Also sparen Sie sich Ihren Vortrag.« Sie verschränkt die Arme und klammert sich mit den Händen an ihre Hüfte. »Und ich habe auch keinen Freund –«


      »Nein, einen Freund hat sie nicht«, versichert auch ihre Mutter. »Was ist los mit dir, Devon? Du bist sehr unhöflich.«


      »War’s das jetzt?«, will Devon an den Arzt gerichtet wissen. Sie zittert am ganzen Körper. »Ich müsste nämlich längst in der Schule sein. Wir schreiben heute einen Geometrie-Test.«


      Dom spielt mit ihrem Kugelschreiber und lässt abwechselnd die Mine und das Ende des Stifts auf den Notizblock federn. »Gut, und was geschah dann?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Er hat mich nur angesehen und alles Mögliche gefaselt, um mich zu besänftigen. Zum Schluss wollte er noch eine Urinprobe von mir und ich sollte nach einer Woche wiederkommen, wenn ich mich bis dahin nicht besser fühlen würde.«


      »Hat er gesagt, warum?«


      »Weil das Fieber und die Übelkeit und dass ich so oft pinkeln musste womöglich auf eine Infektion oder Ähnliches hätten hinweisen können. Eine Harnwegsinfektion, hat er gesagt, glaube ich. Und er wollte auch sichergehen, dass mit meinen Elektrolyten alles in Ordnung ist und … noch irgendwas. Ich weiß nicht mehr, wie es hieß –«


      »Den Glukosespiegel vielleicht«, hilft Dom aus. »Das ist der Standard.«


      »Ja … kann sein. Er hat jedenfalls gemeint, dass der Urin eines Menschen viele Informationen liefert. Er wollte damit Diabetes und so was ausschließen. Ich habe nicht wirklich zugehört.«


      »Aha, und hat er die Probe bekommen?«


      »Nein.«


      »Nein?« Dom beugt sich vor. »Warum nicht?«


      Devon blickt auf die Tischplatte und zuckt mit den Schultern. »Ich musste nicht.«


      »Wie? Du musstest nicht?«


      »Ich musste nicht, du weißt schon, pinkeln.«


      Dom runzelt die Stirn. Mit verschränkten Armen lehnt sie sich auf dem Hocker zurück. »Warte mal, Devon. Du behauptest, in der Schule nach jeder Stunde pinkeln gemusst zu haben, und plötzlich, wenn dein Arzt dich darum bittet, in einen Becher zu pinkeln, musst du nicht mehr?«


      »Er ist nicht mein Arzt«, erwidert Devon wütend. »Ich war dort nur für eine Sportuntersuchung. Ich habe ihn nie zuvor in meinem Leben gesehen, klar? Und ich hatte mich an dem Morgen übergeben. Wahrscheinlich war ich total dehydriert.«


      »Ah ja.« Dom sieht Devon misstrauisch an. »Du willst mir also weismachen, dass du den Becher genommen hast, damit auf die Toilette gegangen bist und dann mit aller Macht versucht hast zu pinkeln und – so leid es dir tat – leider nichts gekommen ist. Kein einziger Tropfen.«


      »Ja, genau.«


      »Das nehme ich dir nicht ab, Devon.«


      »Glaubst du etwa, dass ich nur so getan habe?«


      »Na ja.« Dom hebt die Augenbrauen. »Sag du es mir.«


      Devon presst die Lippen aufeinander und schweigt.


      »Darauf kommen wir später noch zurück. Jetzt erst einmal weiter. Was geschah dann?«


      »Na ja –« Devon braucht einen Moment, um sich zu sammeln. Sie ist aufgewühlt. Warum konnte sie nicht pinkeln? Sie hatte es doch versucht, oder? Devon schüttelt den Kopf, um die unbeantworteten Fragen loszuwerden. »Die Arzthelferin hat dann gesagt, wir sollten den Becher mit nach Hause nehmen und die Probe später vorbeibringen. Am nächsten Tag oder so. Bis dahin sollten wir sie im Kühlschrank aufbewahren.«


      »Und, habt ihr das getan? Habt ihr die Probe zurückgebracht?«


      Devon blickt auf ihre Hände. »Nein.«


      »Und warum nicht?«


      Devon antwortet nicht und starrt weiter auf ihre Hände. Ja, warum eigentlich nicht? Dafür hatte es einen Grund gegeben, oder?


      »Deine Mutter wusste davon, dass sie eine Urinprobe von dir wollten, oder?«


      »Ja, sie saß ja noch mit im Behandlungszimmer. Hab ich doch gesagt. Und auf dem Weg aus der Praxis hat er – der Arzt – uns gehen sehen und gemeint, dass wir sie so schnell wie möglich bringen sollen. Also, ja, sie wusste definitiv Bescheid.«


      »Deine Mutter wusste also, dass du womöglich eine Harnwegsinfektion oder, schlimmer noch, so etwas wie Diabetes haben könntest, und sie hat nicht dafür gesorgt, dass der Arzt die Probe bekommt?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Er war nicht ihr Typ.«


      »Was?«


      Devon blickt zu Dom auf. »Der Arzt natürlich. Er war nicht ihr Typ. Er war zu … fein. Hatte zu viel Klasse und war zu gebildet. Eben kein Loser. Ich wusste, dass sie sich niemals die Mühe machen würde, noch einmal dorthin zu fahren, nur um einen Becher Urin abzugeben.«

    

  


  
    
      Kapitel zwölf


      Ein Geräusch an der Tür. Aber es ist nicht das übliche Aufschnappen des Schlosses, von dem Devon heute geweckt wird. Sie schlägt die Augen auf und schaut in Richtung der Fensterschlitze. Graues Licht dringt wie Nebel in die Zelle. Zu früh zum Aufstehen, denkt Devon, schließt die Augen wieder und legt sich den Arm übers Gesicht.


      Da ist erneut das Geräusch zu hören und im nächsten Moment wird die Tür schabend aufgeschoben.


      Ruckartig setzt sich Devon auf. Die Aufseherin Henrietta steht auf der Schwelle. Im Gemeinschaftsbereich hinter ihr ist es hell, doch Henrietta verdeckt den größten Teil des Lichts.


      »Du musst aufstehen, okay?«, sagt Henrietta. »Deine Anwältin will mit dir sprechen. Leute, die behaupten, Anwälte hätten ein leichtes Leben, kennen die, die hier arbeiten, nicht. Okay?«


      Dom ist hier? Schon wieder? Es ist keine vierundzwanzig Stunden her, seit sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen hat, und jetzt will sie schon wieder etwas von ihr. Devon beugt sich zu dem Fach unter ihrem Bett hinunter, um ihre Plastikschlappen herauszuholen. Ohne Schuhe würde sie den Zellenboden niemals betreten, auch auf Socken nicht.


      »Den brauchst du aber vorher noch, okay?« Henrietta wirft Devon ihren Kulturbeutel aufs Bett. »Wenn deiner Anwältin morgendlicher Mundgeruch über den Tisch entgegenschlägt, ist sie bestimmt nicht begeistert.« Dann schaut sie sich in der Zelle um – inspiziert sie – und nickt dabei von Zeit zu Zeit.


      Devon lässt den Blick ebenfalls durch den Raum schweifen. Alles befindet sich an seinem Platz. Eigentlich kann Henrietta nichts beanstanden – zum Glück.


      »Komm raus, wenn du fertig bist«, sagt die Aufseherin schließlich. »Ich lasse die Tür offen. Und nicht trödeln, okay? Deine Anwältin hat was Besseres zu tun, als herumzusitzen und auf dich zu warten. Okay?«


      »Ja.« Devons Stimme ist noch rau vom Schlafen.


      »Ich schreibe der nächsten Schicht eine Nachricht, dass sie dir ein Frühstückstablett aufbewahren sollen, wenn du noch in der Besprechung bist, wenn der Frühstückswagen kommt. Okay?«


      »Okay, danke.«


      Henrietta dreht sich um und zieht mit einem schleifenden Geräusch die Tür hinter sich zu, bis sie nur noch einen Spaltbreit offen steht; ein Lichtstrahl fällt auf den Steinboden.


      Devon faltet ihr Bettzeug und legt es ans Fußende. Dann nimmt sie den Kulturbeutel und geht damit in die Ecke zu dem Stahlwaschbecken und der Toilette.


      Dom blickt auf, als sie hört, wie die Tür geschlossen wird. Heute ist sie im Jogginganzug gekommen. Devon bemerkt ihr feuchtes Haar und ihren schlaff herunterhängenden Pferdeschwanz. An ihren Schläfen sind am Haaransatz Schweißränder zu sehen. Ihr Gesicht ist erhitzt.


      »Guten Morgen, Devon«, begrüßt Dom sie lächelnd. »Tut mir leid, dass ich so früh hier auftauche. Ich komme gerade aus dem Fitnessstudio.« Sie öffnet den Reißverschluss ihrer Trainingsjacke. »Während ich auf dem Laufband war, habe ich darüber nachgedacht, worüber wir gestern geredet haben. Beim Laufen kann ich am besten nachdenken. Ich glaube, dann habe ich den Kopf frei und die Dinge fügen sich wie von selbst zusammen. Entschuldige, dass ich so verschwitzt bin, aber ich wollte mit dir sprechen, solange die Gedanken noch frisch sind.«


      Devon drückt sich von der Tür ab, an die sie sich gelehnt hat.


      »Also«, beginnt Dom. »Ich habe einige Fragen und hoffe, du kannst mir dabei helfen.«


      Devon streckt ihre Hand hoch über den Kopf und reckt sich gähnend. »Ich versuche mein Bestes.«


      »Wunderbar.« Dom holt Notizblock und Stift heraus. »Kommen wir noch mal auf den Termin beim Arzt zurück. Zu dem Tag, als du deine Sportuntersuchung hattest.«


      Von der Stelle, an der Devon steht, kann Devon Doms Notizen einsehen. Einige Sätze sind eingekreist. Ergänzungen an den Rand gekritzelt. Ein merkwürdiges Gefühl überkommt sie. Sie hat schon vorher gesehen, dass Dom sich viel aufschreibt. Aber dennoch – Dom hat sich diese Notizen später anscheinend noch einmal durchgelesen, über sie nachgedacht. Sogar beim Sport macht sie sich darüber Gedanken, woraus sich für sie offenbar weitere Fragen ergeben haben. Devon mag keine Fragen. Fragen verlangen nach Antworten und Antworten setzen Nachdenken voraus. Nachforschungen. Erinnerungen. Das ist Arbeit – schwer und anstrengend. Sie verschränkt die Arme vor dem Bauch und umschließt die Ellbogen mit den Händen.


      »Warum setzt du dich nicht, Devon?« Dom deutet mit der ausgestreckten Hand auf den Hocker ihr gegenüber. »Ich weiß nicht, wie lange wir brauchen werden.«


      Dom wartet, bis sich Devon auf dem Hocker niedergelassen hat. »Also, zurück zu dem Arzttermin«, beginnt Dom erneut. »Warum, glaubst du, hast du so reagiert, wie du es getan hast? Als der Arzt mit dir allein sprechen wollte, um dir persönliche Fragen zu stellen?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Er hat mich genervt. Er wollte Dinge wissen, die ihn nichts angehen. Und –«


      »Aber du bist für eine Untersuchung in seine Praxis gekommen. Wie kannst du dann behaupten, dass ihn deine Gesundheit nichts angeht?«


      »Ich war dort für eine Sportuntersuchung. Weiter nichts. Die ganzen anderen Dinge hatten ihn gar nicht zu interessieren.«


      »Was für ›andere Dinge‹? Was, hast du geglaubt, hätte er dich gefragt, wenn er allein mit dir gewesen wäre?«


      Devon rutscht auf ihrem Hocker hin und her. »Ich weiß es nicht. Ich fand ihn irgendwie unheimlich, okay? Und wollte auf keinen Fall mit ihm alleine sein.«


      »Aber warte mal, Devon. Hast du mir nicht gesagt –«, Dom blättert in ihren Notizen, bis sie gefunden hat, wonach sie sucht. »Also, hast du nicht gesagt, ich zitiere: ›Er war nicht ihr Typ‹, also nicht der Typ deiner Mutter. ›Er war zu fein, hatte zu viel Klasse, war zu gebildet. Eben kein Loser.‹« Dom blickt zu Devon auf. »Für mich klingt die Beschreibung ziemlich positiv. Findest du nicht auch? Unheimlich passt dazu irgendwie nicht ganz.«


      Devons Blick wandert von Doms Gesicht zu ihrem Block. Dom schreibt den genauen Wortlaut von dem mit, was sie sagt? Unwillkürlich hebt Devon die Hand und beginnt auf ihrem Daumennagel zu kauen. »Na und? Er war unheimlich. Okay?«


      »Aber hat er dir nicht freigestellt, ob deine Mutter im Raum bleibt oder nicht?« Dom schaut auf ihre Notizen. »Ich glaube, das hattest du so gesagt …«


      »Ja und?«


      »Das heißt, du hättest gar nicht mit ihm alleine sein müssen, Devon. Darum geht es. Ich finde, der Grund, mit dem du versuchst dich rauszureden, taugt nichts.« Sie hält inne. »Wenn dein Fall vor ein normales Strafgericht kommt, wird die Jury genau das Gleiche denken, das kann ich dir jetzt schon sagen.«


      Devon blickt auf ihren Daumennagel, der vollkommen abgekaut ist. Sie zieht an der Nagelhaut, was sie nicht tun sollte; die Hände eines Torwarts sind zu wichtig, um sie Stück für Stück abzukauen.


      »Was mich auf meine vorhergehende Frage zurückführt: Was, glaubst du, hätte er dich gefragt, wenn ihr allein gewesen wärt?«


      »Nichts. Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht.«


      »Ach, nein? Warum bist du dann so ausgerastet und –«


      Wütend erwidert Devon: »Ich bin nicht ›ausgerastet‹, Dom. Ich raste nie aus.«


      »Devon, du hast mir selbst gesagt, dass du ihn angekeift hast. Dass du mit niemandem Sex hättest und alles über Verhütung wüsstest und so weiter.« Dom zögert. »Weißt du, was mir das zeigt? Zum einen, dass du sehr wohl eine Ahnung hattest, worüber er mit dir sprechen wollte – nämlich über das Thema Sex. Und es zeigt mir auch, dass du solchen Fragen gern aus dem Weg gehen wolltest. Warum bist du sonst so aggressiv geworden? Und außerdem hast du ihn angelogen –«


      »Nein, habe ich nicht! Ich hatte keinen Sex, Dom.«


      »Gut. Rein technisch betrachtet mag das stimmen. Zu der Zeit warst du sexuell nicht aktiv. Jedenfalls behauptest du das.« Dom wartet und lässt die Worte wirken.


      Dom glaubt schon wieder, dass sie lügt. Für wen hält sie Devon? Für einen Klon ihrer Mutter? Für ein Flittchen, das mit jedem Typen ins Bett steigt, der sie anguckt? Devons Blick bleibt an einem Tintenfleck auf dem Tisch hängen. Ist das ein anderer Tisch als zuvor? Vorher ist ihr der Fleck nie aufgefallen. Er sieht aus wie ein lang gezogenes, verzerrtes Herz.


      »Vielleicht wolltest du ihn täuschen«, fährt Dom fort. »Vielleicht hast du die Worte so gewählt, damit er daraus schließt, dass du noch nie sexuellen Kontakt gehabt hattest. Eindeutig wolltest du jegliches Gespräch über Sex so schnell wie möglich abwürgen. Das ist ziemlich offensichtlich. Sonst wärst du nicht so nervös geworden. Aber warum? Das versuche ich gerade herauszufinden.«


      Devon fährt mit dem Zeigefinger an den Rändern des Tintenherzes entlang. »Weil es peinlich ist, darüber zu sprechen! Besonders mit einem Mann. Und ich glaube, dass jeder in meinem Alter das ganz genauso empfindet!« Flüchtig sieht Devon zu Dom auf. »Ich wette, dir wäre das in meinem Alter auch peinlich gewesen!«


      Einen Moment lang beobachtet Dom Devon dabei, wie sie immer wieder den Tintenfleck nachfährt, dann sagt sie schulterzuckend: »Gut, kapiert. Aber … du hast eine Binde getragen. Warum? Du hattest deine Regel doch gar nicht.«


      »Weil, das habe ich doch schon gesagt, es ist peinlich. Ich wollte nicht, dass er … da unten guckt.«


      »Ach, das ist es also?«


      Devon blickt zu Dom auf. »Außerdem kam meine Mutter auf die Idee –«


      »Ah, du bist also jemand, den man schnell in Verlegenheit bringen kann?« Dom hebt die Brauen. »So schüchtern und unschuldig –«


      »Ja, vielleicht bin ich das!« Devon springt auf und beginnt in dem Raum hin und her zu gehen. »Du hältst dich für so schlau. Du glaubst immer, du weißt alles. Aber mich kennst du nicht!« Sie lässt sich gegen die Betonwand fallen und verschränkt die Arme vor dem Körper. »Du weißt nichts von mir. Überhaupt! Nichts!«


      Dom schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Dann erzähl mir was! Wenn ich etwas nicht mitbekommen haben sollte, klär mich auf! Denn was ich nicht weiß, wird der Richter bei der Verhandlung am Dienstag nicht erfahren. Und die zwölf Leute, die in der Jury sitzen, sollte das Verfahren vor einem allgemeinen Strafgericht geführt werden, auch nicht. Aber sie kennen die Fakten. Und im Moment sprechen die Fakten alle gegen dich. Soll ich sie noch einmal aufzählen?«


      Devon legt den Kopf in den Nacken und betrachtet die Risse in der Decke, die ein Muster bilden. Sie überkreuzen sich wie die Linien in der Handfläche. Die Lebenslinien, in denen das Schicksal eines Menschen festgehalten ist.


      »Sie werden wissen, dass du beim Arzt gewesen bist, als du ungefähr in der fünften Woche schwanger warst. Sie werden die Aussage des Arztes gehört haben. Sie werden darüber informiert sein, dass er dich untersucht hat und dass er die Binde in deiner Unterhose gesehen hat. Und sie wissen, dass du ihm gegenüber behauptet hast, du hättest an jenem Morgen deine Regel bekommen, was definitiv nicht stimmte. Sie werden alles erfahren, was du dem Arzt erzählt hast – dass du dich müde gefühlt hast, häufig urinieren musstest, dass dir übel war und du dich an dem Morgen, bevor du zum Arzt gegangen bist, übergeben hast. All diese Symptome sind, nebenbei bemerkt, typische Schwangerschaftssymptome, und das wird auch der Jury bekannt sein. Die Staatsanwaltschaft wird einen Experten dazu vorladen, um absolut sicherzugehen, dass die Jury das weiß. Die Jury wird deine Akte einsehen und feststellen, dass du leichtes Fieber und erhöhten Blutdruck hattest. Hoher Blutdruck ist übrigens ein Zeichen für Nervosität und Stress. Sie werden wissen, dass du in Panik geraten bist, als der Arzt dir Fragen zu deinem Sexualleben stellen wollte. Der Arzt wird aussagen, dass du dich geweigert hast, während des Termins eine Urinprobe abzuliefern, und dass du seinen Anweisungen nicht gefolgt bist, die Probe nachträglich in die Praxis zu bringen und einen Kontrolltermin zu vereinbaren.« Dom legt die Hände flach auf den Tisch und drückt sich mit Schwung von dem Hocker ab. Dann geht sie auf Devon zu, die noch immer mit dem Rücken zur Wand steht. »Und? Was glaubst du, wie die Jury darauf reagieren wird, Devon?«


      Devon senkt den Kopf und blickt auf ihre Füße. »Keine Ahnung«, flüstert sie.


      »Nein? Das kann ich dir aber sagen.« Dom legt den Zeigefinger unter Devons Kinn und hebt ihren Kopf, so dass Devon gezwungen ist Dom direkt in die Augen zu sehen. »Diese zwölf Leute werden die naheliegende Schlussfolgerung ziehen, dass du, Devon Sky Davenport, an jenem Morgen gewusst hast, dass du schwanger bist –«


      »Nein, Dom!« Devon kneift die Augen zusammen. »Das wusste ich nicht –«


      »Dass du alles Erdenkliche getan hast, um diese Tatsache vor dem Arzt zu verbergen –«


      »Nein! Das ist nicht wahr!«


      »Und dass du die Schwangerschaft auch in den folgenden acht Monaten weiter verborgen hast –«


      »Nein!«


      »– und dann, als endlich der Tag der Geburt gekommen war, hast du den letzten Beweis, das Baby, ebenfalls versucht verschwinden zu lassen. Du hast es in eine Tüte gesteckt und zum Sterben in die Mülltonne geworfen!«


      Devon zittert. Sogar ihre Zähne klappern. Sie versucht den Kopf wegzudrehen, aber Dom hat sie mit ihrem Finger fest im Griff.


      »Das sind mehrere Schritte, Devon. Und bei mehreren Schritten hat man einen Plan. Wenn man einen Plan hat, handelt man ›mit Vorsatz‹, wie die Juristen sagen. Vorsätzliches Handeln deutet auf Schuld hin. Und Schuld heißt Gefängnis. Für lange, lange Zeit.« Dom lässt Devon los und tritt einen Schritt zurück. »So wird der Staatsanwalt argumentieren.« Dom verschränkt die Arme. »Und im Moment glaube sogar ich daran.«


      Devon lässt den Kopf sinken. Sie schlingt die Arme, so fest sie kann, um den eigenen Körper, um das Zittern in den Griff zu bekommen. Sie atmet schnell und flach. »Ich habe nichts davon gewusst, Dom, das schwöre ich. Ich wusste wirklich nicht, dass ich schwanger bin.«


      Dom hebt die Arme. »Wann, Devon? Wann wusstest du nicht, dass du schwanger bist? Während des Termins? Denn –«


      »Zu keiner Zeit! Nie!«


      Die Inbrunst dieses Ausrufs erschrickt beide, Dom und Devon. Dom tritt einen weiteren Schritt zurück.


      Devon schluckt. »Verstehst du? Ich wusste zu keiner Zeit, dass ich schwanger bin, Dom. Erst … erst in Jener Nacht, als … als … der ganze Mist passiert ist.«


      »Welcher ›Mist‹, Devon? Hör auf um den heißen Brei herumzureden.« Dom zieht ihre Trainingsjacke aus und wirft sie auf den Boden. Stemmt die Hände in die Hüften.


      Devon antwortet nicht, atmet nur ein und aus. Sie spürt, wie etwas Dunkles, Unheilvolles aus einer düsteren Ecke ihres Gedächtnisses hervorzukriechen droht. Sie schüttelt den Kopf und scheucht es zurück in sein Versteck.


      Dom holt tief Luft und atmet dann hörbar wieder aus. Sie lässt sich auf den Hocker fallen, auf dem zuvor Devon gesessen hat. »Du behauptest also, bis zur Geburt nicht gewusst zu haben, dass du schwanger warst. Und dabei bleibst du?« Sie schließt die Augen. »Weißt du, Devon, es tut mir leid, aber das glaube ich dir nicht. Und wenn ich nicht überzeugt bin … es hat keinen Zweck, alles noch einmal durchzugehen.«


      Devon rutscht mit dem Rücken an der Wand hinunter, bis sie auf dem Boden sitzt, und kauert sich mit dem Kinn zwischen den Knien zu einer runden Kugel zusammen. »Ich glaube, ich hatte … Angst … dass ich vielleicht … schwanger sein könnte«, wispert sie schließlich.


      »Aha«, sagt Dom und wartet dann, dass Devon weiterredet, doch sie sagt nichts. »Wenn du Angst hattest, schwanger zu sein, dann geht dem normalerweise Sex voraus. Richtig?« Dom klingt jetzt sanft, ihre Worte schweben durch den Raum zu Devon. »Du weißt schon, ein Junge und ein Mädchen zusammen. Du bist ein Mädchen, also … kannst du mir etwas über den Jungen erzählen?«


      Devon vergräbt das Gesicht tiefer zwischen den Knien. Bitte tu mir das nicht an. Ihr ist plötzlich eiskalt. Der Boden und die Wände sind so eisig. Ihre Haut fühlt sich klamm an. Offenbar hat sie geschwitzt.


      Dom steht auf, geht langsam auf Devon zu und setzt sich schließlich neben sie auf den Boden. Sie bewegt sich so behutsam und vorsichtig, als wenn sie sich einem Vogel mit einem gebrochenen Flügel nähern würde. »Bist du vergewaltigt worden, Devon?«


      Entschieden schüttelt Devon den Kopf.


      Dom lehnt sich an die Wand und blickt an die Decke.


      »Gut. Dann wolltet ihr es also … beide?«


      Devon beginnt zu weinen. Das leise Schluchzen wird von ihren Knien gedämpft.


      Dom legt eine Hand auf Devons Rücken und beginnt ruhige, kreisende Bewegungen zu machen.


      Nach einer Weile hebt Devon den Kopf und wendet ihn Dom zu. »Ich glaube«, sagt sie mit stockender Stimme, »ich bin bereit dir jetzt …«, sie seufzt tief, »von ihm zu erzählen.«


      »Dann bin ich bereit dir zuzuhören.«


      Devon legt die Stirn auf die Knie und verharrt lange in dieser Position. Als sie schließlich beginnt, spricht sie in ihren Schoß. »Letzten Sommer habe ich auf zwei kleine Kinder aufgepasst. Zwillinge – ein Junge und ein Mädchen.«


      Dom wartet einen Moment, ob Devon weiterspricht, und erkundigt sich dann: »Wie alt waren sie?«


      »Drei. Bei gutem Wetter bin ich vormittags immer mit ihnen im Schwimmbad gewesen. Es war nicht weit von ihrem Haus entfernt, so dass wir zu Fuß dorthin gehen konnten. Auf dem Weg haben sie immer Blumen aus den Gärten anderer Leute gepflückt, obwohl ich ihnen gesagt habe, sie sollen es nicht tun.« Devon lacht kurz auf. »Sie waren – sind – wirklich süß.«


      Devon hört, wie Dom tief ein- und langsam wieder ausatmet.


      »Erzähl weiter.«


      »Jedenfalls haben sie die ganze Zeit im Kinderbecken geplanscht und ich habe es mir so lange mit einem Buch auf einer der Liegen bequem gemacht und sie beobachtet. Manchmal musste ich Streit schlichten. Sie haben sich oft gestritten. Nichts Schlimmes, aber wie sich Kinder halt so streiten. Manchmal habe ich auch im Wasser mit ihnen gespielt. Je nachdem. Wir sind immer bis mittags dort geblieben und dann nach Hause gegangen.«


      Devon merkt, wie Dom langsam ungeduldig wird und neben ihr nervös hin und her rutscht. »Gut, und weiter?«


      »Na ja, eines Tages war da dieser Typ. Er ist im großen Becken Bahnen geschwommen. Vor neun Uhr kann man dort jeden Tag Bahnen schwimmen, dann holen sie die Ketten raus, damit die Kinder baden können. Jedenfalls lagen sein Handtuch und seine Sachen auf der Liege neben meiner, und als er kam, um sich abzutrocknen, sah er das Buch, das ich gerade gelesen habe – Der Drachenläufer von diesem Afghanen. Er sprach mich an und sagte, dass er das Buch auch gelesen hätte, für die Schule, und dass er es super fand. Danach hätten sie auch den Film im Unterricht gesehen, aber er war der Meinung, der Regisseur wäre dem Buch nicht gerecht geworden. Wir haben dann angefangen über alles Mögliche zu reden, die ganze Zeit. Wir haben uns supergut verstanden. Irgendwann musste ich allerdings mit den Kindern zum Essen und für ihren Mittagsschlaf nach Hause.«


      Seine Augen. Grün mit haselnussbraunen Punkten. Wunderschön. Diese überlangen Wimpern, mit denen ein Junge gar nichts anzufangen weiß. Seine Augen hatten Devon mehr bedeutet als irgendein Wort, das ihm je über die Lippen gekommen war.


      Einen Moment lang sitzen Devon und Dom schweigend da, bis Dom sich räuspert. »Und das ist jener Junge, Devon?«


      Devon, deren Stirn noch immer auf den Knien ruht, nickt.


      »Und wie alt ist – oder war – er?«


      »Ein bisschen älter als ich.« Und nach einer kurzen Pause: »Er kam in die elfte Klasse.« Er konnte Auto fahren. Aber das sagt Devon nicht.


      »Gut, und kannst du mir sagen, wie er heißt?«


      »Muss ich das?«, flüstert Devon.


      »Ja.«


      »Warum?«


      Devon spürt, wie angespannt Dom neben ihr ist. »Weil ich deine Anwältin bin, Devon. Ich muss alles wissen. Jede Kleinigkeit.«


      »Aber er lebt nicht einmal hier. Warum spielt es dann eine Rolle –«


      Devon merkt, dass Dom sie von der Seite ansieht. »Was meinst du, er lebt nicht hier?«


      Nach kurzem Zögern hebt Devon den Kopf von den Knien und erwidert Doms Blick. Soll sie ihre Fragen beantworten? Was ist, wenn Dom ihn findet und ihm alles erzählt? Devon ist davon überzeugt, nicht damit leben zu können, wenn er wüsste, was geschehen ist. In welcher Situation sie sich befindet. »Na ja, er wohnt nicht in Tacoma. Er lebt in … einem anderen Bundesstaat.« Colorado. Genauer gesagt in Denver. Doch das sagt sie nicht. »Er kommt immer nur im Sommer her, um seinen Dad zu besuchen.«


      Dom nickt langsam und verengt den Blick.


      Devon merkt, wie es in Dom arbeitet, wie sie Informationen zusammenfügt. Devon wendet sich wieder ihren Knien zu, starrt auf die Kniescheiben, die sich durch den orangefarbenen Stoff drücken, und wundert sich, wie flach sie aussehen.


      »Und wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«


      Devon zuckt mit den Schultern. Als würde sie überlegen. Dabei weiß sie es genau, sie hat die Szene noch glasklar vor Augen.


      Die Heimfahrt. Sie hatten beide geschwiegen. Devon hatte die Stirn an die kühle Scheibe gelegt und aus dem Beifahrerfenster gestarrt. Die Landschaft war in der Dunkelheit an ihr vorbeigeflogen – das schimmernde Wasser der Bucht, der Mond hinter dünnen Wolken, die hellen Lichtkegel der Straßenlaternen in regelmäßigen Abständen auf dem Asphalt. Die Schatten der japanischen Ahornbäume und der Rhododendronsträucher in den Vorgärten der mit Zedernholz verkleideten Häuser. Auf dem Parkplatz vor dem Eingang zu ihrem Haus hatten sie noch eine Weile im Auto gesessen und in die Nacht hinausgeblickt, er geradeaus durch die Windschutzscheibe und sie durch das Fenster auf der Beifahrerseite.


      Sie waren beide mit sich und ihren Gedanken beschäftigt gewesen, während der Motor weitergelaufen war.


      »Soll ich dich noch zur Tür bringen?«, hatte er schließlich gefragt. Das waren die ersten Worte zwischen ihnen gewesen, seit sie sich in dem Loft-Apartment seines Vaters wieder angezogen hatten, und es hatte seltsam steif geklungen.


      Devon hatte den Kopf geschüttelt, ohne ihn anzusehen. Dann hatte sie langsam die Hand zum Türgriff ausgestreckt, die Tür geöffnet und war in die Nacht hinausgetreten, wo sich ihre Lungen mit kalter Luft füllten. Eilig hatte sie die Tür hinter sich geschlossen und sich vom Auto entfernt. Sie hatte noch gehört, wie das Fenster geöffnet wurde, das Fenster auf der Beifahrerseite, auf dem der Abdruck ihrer Stirn zu sehen gewesen war.


      »Devon.«


      Daraufhin war sie stehen geblieben und hatte über die Schulter in seine Richtung geschaut. Er hatte sich über den Beifahrersitz gebeugt und sie durch das offene Fenster angesehen. Seine Augen hatten geschimmert wie das Mondlicht in der Bucht. Besorgnis und Ratlosigkeit waren darin zu erkennen, die Brauen darüber zusammengezogen gewesen.


      »Alles … in Ordnung?«


      Devon hatte den Kopf gesenkt und auf den Schotter unter ihren Füßen geblickt. Sie hatte den Kloß in der Kehle hinuntergeschluckt und mit den Schultern gezuckt, um anschließend den Blick nach vorn zu richten, auf das Treppenhaus, das sie in ihre Wohnung zurückbringen würde, in die leere Wohnung im zweiten Stock, in dem sich ihr Zimmer befand. Sie war schnell gegangen – links, rechts, links. Auf der ersten Stufe hatte sie die Reifen über den Schotter rollen hören, weg von ihr.


      Mit einem Blick über die Schulter hatte sie den rechten Blinker leuchten sehen. Und dann war er fort gewesen.


      * * *


      Devon hat plötzlich das Gefühl, erdrückt zu werden, das gleiche Gefühl, das sie in jener Nacht neben ihm empfunden hatte. Eine Mischung aus Enttäuschung, Reue, Angst und einer trotzigen Entschlossenheit. Und Traurigkeit. Seine Augen, in denen Tränen glänzten und die sie offen anflehten. Auch in seiner Stimme schwang dieses schwermütige Gefühl mit. »War er bei dir, in der Nacht der Geburt?«


      Dom. Noch eine Frage. Immer noch mehr Fragen.


      »Nein«, sagt Devon langsam. Bilder blitzen vor ihr auf, ziehen durch ihre Gedanken – grelles Licht, der Badezimmerboden, das Durcheinander und Blut. Sie schiebt sie beiseite. »Nein!« Sie schluckt und fährt dann freundlicher fort: »Nein, er war nicht bei mir. Ich … ich war allein. Er ist wieder nach … ungefähr eine Woche später ist er nach Hause gefahren, weil der Sommer vorbei war.«


      »Eine Woche später?«, hakt Dom irritiert nach.


      Devon reibt sich die Augen. »Ja. Eine Woche nachdem wir … du weißt schon …« Sie beendet den Satz nicht und kneift die Augen zusammen, um die Bilder auszublenden, die sie jetzt im Kopf hat. Wie er sie umarmt und geküsst hat. Was er ihr zugeflüstert hat, als sie sich ganz nahe gewesen waren.


      »… ihr miteinander geschlafen habt«, beendet Dom den Satz für sie.


      Die Worte zu hören ist wie ein Schock. Devon zuckt zusammen. So direkt und schroff. Am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten.


      Hör auf um den heißen Brei herumzureden. Doms Worte, Doms Stimme – streng und verärgert – hallen in ihrem Kopf wider. Deshalb nickt Devon schließlich. Denn haben sie nicht genau das getan – »miteinander geschlafen«? Immerhin klingt es besser als »Sex gehabt haben«.


      »Wie oft habt ihr – ihr beide – miteinander geschlafen, Devon?«


      »Nur dieses eine Mal«, antwortet Devon leise. »Danach hat er immer wieder angerufen und Nachrichten hinterlassen, aber ich habe nie darauf reagiert.«


      Devon erinnert sich, wie sie mit dem Handy im Schoß auf dem Bett gesessen und auf den Namen des Anrufers im Display gestarrt hatte – seinen Namen –, während es klingelte. Jeden einzelnen Klingelton hatte sie gezählt, alle fünf. Dann hatte sie die Pause abgewartet, während der Text ihrer Mailbox lief. Sie musste an den dusseligen Spruch denken, den Kait dort einmal draufgesprochen und den Devon nie geändert hatte: »Hier ist Devons Phone! Sag doch einen Ton!«, gefolgt von Kaits mädchenhaftem Kichern und dem Klicken. Anschließend hatte sie darauf gewartet, dass ihr Telefon so dämlich bimmelte – das Zeichen für eine neue Nachricht auf der Mailbox –, woraufhin sie das Telefon an ihr Ohr gehalten hatte, um seine Stimme auf dem Band zu hören: »Devon? Ich bin’s noch mal. He, wir müssen gar nichts Besonderes machen. Ich möchte dich nur gern sehen. Bitte. Ich muss in ein paar Tagen zurück nach Hause … Lass es nicht so stehen.« Ihm schien die Stimme zu versagen. »Rufst du mich an? Bitte!«


      Sie hätte nach dem Telefon greifen können. Sie hätte auf den grünen Knopf drücken können, um das Gespräch anzunehmen. Sie hätte ihm alles erklären können. Oder sich wenigstens verabschieden, zumindest das hätte sie tun sollen. Stattdessen hatte sie nur in dem abgedunkelten Zimmer gesessen und das Telefon klingeln lassen. Auch die SMS ließ sie unbeantwortet, ohne etwas dabei zu empfinden.


      »Ja und dann«, Devon streckt die Beine vor sich aus, »dann ist er wohl wieder nach Hause gefahren. Das war’s. Ich habe ihn nie wiedergesehen.«


      »Du hast also nur ein einziges Mal mit ihm geschlafen?«, fragt Dom noch einmal nach.


      »Ja.« Devon holt tief Luft und atmet dann hörbar wieder aus. »Ein einziges Mal, in meinem ganzen Leben.«


      Einen Moment lang schweigt Dom, dann fragt sie: »Und das war … wann?« Dom zählt an ihren Fingern von April zurück. »Im Juli?«


      Die Sommerluft. Devon erinnert sich noch genau, wie sich die Wärme auf ihrer Haut in jener Nacht angefühlt hat. Als sie den späten Sonnenuntergang über der Commencement Bay vom Balkon des Loft-Apartments seines Vaters aus beobachtet haben – wie Feuer auf dem Wasser, und anschließend das Leuchten der hellen Sterne am dunkler werdenden Himmel.


      »Es war Anfang August«, flüstert Devon. Genauer gesagt war es der achte August, aber dass sie das exakte Datum noch weiß, verschweigt sie Dom.


      »Und habt ihr – ihr beide – in irgendeiner Form verhütet? Mit einem Kondom? Oder –«


      Devon blickt zu Dom auf und funkelt sie zornig an. »Nein!«


      »Hat er nicht angeboten –«


      »Nein! Es war nicht so, wie du denkst. Es ist … einfach passiert. Wir haben es nicht geplant, wir …« Devon senkt den Blick wieder auf die Knie und umschlingt sie mit den Armen. »Aber ich will … darüber jetzt nicht mehr sprechen.«


      Eine Weile sitzen Dom und Devon schweigend nebeneinander. Dann beginnt Dom erneut: »Du warst also diejenige, die die Beziehung beendet hat. Nicht er.« Dann schweigt sie wieder, scheint zu überlegen. »Warum wolltest du nicht mehr mit ihm reden und ihn nicht mehr sehen, Devon?«


      Devon schluckt. »Es ging nicht. Ich wollte vergessen, dass ich ihn je gekannt habe und dass so etwas passiert ist.«


      »Warum? Hat er dich verletzt?«


      »Nein! Einfach so!« Devon springt auf, durchquert den Raum und lehnt sich auf der anderen Seite mit der Schulter gegen die Wand. Dom wendet sie den Rücken zu. »Weil ich etwas geschworen habe.«


      »Wem?«


      Devon beginnt wieder zu zittern, sie spürt Tränen aufsteigen und der Kloß in ihrem Hals schwillt abermals an. Sie schließt die Augen und lässt den Kopf sinken, bis die Stirn an der Wand liegt. »Mir selbst«, sagt sie mit dünner, hoher Stimme und bebenden Schultern.


      »Es ist gut, Devon«, versucht Dom sie zu beruhigen. »Es ist alles gut.«


      »Nein, ist es nicht! Denn ich habe es mir selbst jeden einzelnen Tag meines Lebens geschworen. Ich habe mir geschworen, dass ich nie so werde wie meine Mutter. Und als ich … als ich es getan habe … mit ihm … als ich es geschehen lassen habe …« Devons Stimme ist belegt, sie merkt, wie sie mit dem Kloß in ihrem Hals kämpft. »O Gott! Da war ich genau wie sie.«


      Bilder wirbeln in schneller Abfolge und einem wilden Durcheinander in ihrem Kopf umher. Seine Arme. Seine Muskeln, die das Gefühl von Geborgenheit vermitteln, seine sanften Hände. Seine Lippen, die ihr Gesicht berühren, ihre Lippen, die seine berühren. Sie legt sich zurück, zieht ihn auf sich. Ihrer beider Augen, so viel ist in ihnen zu lesen. Ihre Herzen schlagen und sie atmen im Gleichklang, zwischen ihnen ist nichts als ein bisschen Stoff. Ihre Hände streichen über sein Haar, seine Wangen, seinen Rücken. Dann schließt sie die Augen und ihr Kopf schaltet sich ab. Sie lässt sich fallen und ihren Körper agieren.


      Devon beißt auf den Kragen des orangefarbenen Overalls. Sie spürt das raue Material zwischen den Zähnen. »Ganz genau wie sie.« Tränen rollen ihr über die Wangen. Eilig wischt sie sie an der Schulter ab, wo ein nasser Fleck zurückbleibt. »Ich hasse sie!«


      Sie hat es gesagt. Und sie fühlt sich erleichtert, nachdem sie diese drei Worte ausgesprochen hat. Als hätte sich in ihrem Herzen etwas geöffnet. Devon hasst ihre Mutter dafür, dass sie sie all die Nächte alleinließ, in denen sie klein und verängstigt unter der Decke gelegen und sehnsüchtig auf das Geräusch des sich im Schloss drehenden Schlüssels gewartet hat. Sie hasst sie dafür, dass das ersehnte Geräusch oft ausgeblieben war und sie sich morgens einsam und allein Kleidung aus der Schmutzwäsche hatte holen und dann, nach einem Frühstück aus Frosties und fettarmer Milch, die Tür einer leeren Wohnung hatte zuziehen müssen. Dass sie oft allein zur Bushaltestelle gegangen war, um nicht zu spät zur Schule zu kommen. Sie hasst ihre Mutter für die Nächte, in denen Devon auf Zehenspitzen durch den Flur zum Schlafzimmer ihrer Mutter geschlichen war, um sich an sie zu kuscheln, damit Mummy ihr die Angst vor einem schlechten Traum oder einem unheimlichen Geräusch nahm, aber dort einen fremden Mann vorgefunden hatte. Sie hasst ihre Mutter für die schäbigen Wohnungen, in denen sie im Dunkeln von den Sirenen vorbeifahrender Polizeiwagen geweckt wurde, für die Räumungsbescheide und den abgestellten Strom, für den Zigarettenqualm, der in allem hing, die Abendessen aus der Tiefkühltruhe und die Chinanudeln vor dem Fernseher. Sie hasst ihre Mutter dafür, dass sie Brian – den einzigen brauchbaren Typen, mit dem sie je zusammen gewesen war – aus ihrem Leben vertrieben hatte. Der Mann, der mit Devon in die Bücherei gegangen war und ihr Geschichten vorgelesen hatte. Der zu ihren Fußballspielen gekommen war, ein im Dunkeln leuchtendes Sonnensystem an ihrer Zimmerdecke installiert und sich beim Ferienprogramm in der Schule ihr einzeiliges Gesangssolo in Winter Wonderland angehört hatte. Sie hasst sie dafür, jemand sein zu müssen, der das Gegenteil ihrer Mutter ist, und für ihren zweiten Vornamen Sky.


      Dafür, dass sie jetzt nicht bei ihr ist.


      »Ich glaube, jeder rebelliert gegen seine Eltern auf irgendeine Art und Weise«, sagt Dom.


      Devon dreht sich um. Dom sitzt noch immer auf dem Boden. Sie sieht nachdenklich und niedergeschlagen aus. Hat Devon ihr das alles gerade erzählt? Hat sie gerade zugelassen, dass all diese Gefühle aus ihr herausgebrochen sind, dass sie sich alles von der Seele geredet hat?


      »Ja, auch ich kenne diese Probleme, leider. Nicht so wie du, aber bei mir war es die alte Geschichte, dass meine Eltern bestimmte Dinge erwartet haben. Deshalb bin ich jetzt hier bei dir und nicht bei meinem Vater in seiner großen Kanzlei in Seattle.« Bei den Worten »große Kanzlei in Seattle«, kräuseln sich ihre Lippen und sie lacht verbittert. Aber dann springt sie auf, reibt sich den Nacken und zuckt mit den Schultern. »Manchmal ist es eben hart, jemandes Kind zu sein.« Sie schaut auf die Uhr. »Ich muss los, ich werde noch woanders erwartet.«


      Devon beobachtet, wie Dom zu dem Tisch geht, ihre Unterlagen zusammensammelt und sie ordentlich in der Tasche verstaut.


      »Ich finde, wir haben heute wirklich Fortschritte gemacht.« Lächelnd sieht sie Devon über die Schulter hinweg an. »Gut gemacht. Wirklich sehr tapfer. Das meine ich ernst. Du hast mir viel Stoff geliefert, mit dem ich arbeiten kann.«


      Devon schaut auf ihre Füße. Sie ist plötzlich total geschafft. Aber irgendwie auch erleichtert. Sie stellt sich ihre Zelle mit der Toilette in der Ecke und der dünnen Matratze vor und sehnt sich danach, sich darauf auszustrecken.


      »Für heute Nachmittag habe ich einen Termin mit der Psychiaterin für dich organisiert. Ich weiß, das ist ziemlich viel für einen Tag, aber sie hat sich bereit erklärt am Dienstag als Zeugin für uns auszusagen und hat nur heute Zeit, um sich mit dir zu unterhalten. Vielleicht erinnerst du dich an sie – Frau Dr. Bacon?«


      Die Frau mit dem langen grauen Zopf. Devon nickt.


      »Kannst du mich bitte ansehen, Devon?«


      Devon blickt zu Dom auf.


      »Du musst offen mit ihr sein. Genauso wie du es mir gegenüber eben gewesen bist, okay? Was du mir gerade erzählt hast, insbesondere über deine Mutter, werde ich an sie weitergeben –«


      Devon verzieht das Gesicht und will protestieren, als Dom die Hand hebt. »Frau Dr. Bacon kann nichts überraschen. Glaub mir, sie hat schon lange mit Familien und ihren Problemen zu tun und ihr ist schon alles untergekommen. Es ist sehr wichtig, dass du dich ihr gegenüber nicht verschließt. Das kann ich nicht oft genug wiederholen. Hast du das verstanden?«


      Devon nickt und murmelt: »Okay.«


      »Ich meine es ernst, Devon.«


      »Jaaa.«


      »Gut.« Dom hebt die Trainingsjacke vom Fußboden auf und zieht sie wieder an. Dann schließt sie ihre Tasche und hängt sie sich über die Schulter. »Ach, und Devon?«


      »Ja?«


      »Weißt du, dass du mir noch immer nicht seinen Namen gesagt hast?«


      Devon spielt an ihrem Armband. Sie spürt ein komisches Gefühl in der Magengegend. »Ich weiß.«


      »Und?«


      Devon hat den Daumen bereits am Mund, umschließt ihn dann aber mit der Faust.


      »Wenn er der Einzige ist, dann ist er der Vater des Kindes.« Sie hält inne und fährt in sanfterem Tonfall fort: »Findest du nicht, dass er das Recht hat, davon zu erfahren?«


      Devon presst die Lippen zusammen und sieht Dom zögernd an. Dom wirkt so, als würde sie den ganzen Tag dort stehen bleiben, wenn es sein muss. Trotz der Tasche über der Schulter und der Termine in ihrem Kalender und der Dusche, die auf sie wartet. »Connor«, flüstert Devon.


      Devons Herz macht einen kleinen Sprung, als sie seinen Namen ausspricht. So viel Zeit ist vergangen, aber allein der Name auf ihren Lippen lässt ihren Körper reagieren.


      »Connor.« Dom nickt. »Okay … und hat Connor auch einen Nachnamen?«


      Devon zuckt mit den Schultern und blickt auf den Boden.


      »Ja, aber heute nicht, stimmt’s?« Dom seufzt. »Ist gut, Devon. Machen wir kleine Schritte. Für heute nur Connor.«


      Dom legt den Arm um Devons Schultern und drückt sie leicht. »Komm, Zeit zu gehen. Ich glaube, dein Unterricht hat schon angefangen.«


      Devon merkt, wie sie sich an Dom lehnt, als sie auf die Tür des Besprechungszimmers zugehen. Dom greift nach der Klinke und drückt sie hinunter, so dass der Riegel aufschnappt. Sie hält die Tür für Devon auf und tritt einen Schritt zurück, um sie vorbeigehen zu lassen.


      »Ich melde mich wieder«, sagt Dom. Sie streckt den Arm aus und drückt Devon erneut sanft an der Schulter. »Ich wünsche dir einen schönen Tag, Devon.«


      Devon sieht Dom nach, wie sie um die Ecke in Richtung des Ausgangs der Abteilung verschwindet.


      »Ich dir auch«, flüstert Devon.

    

  


  
    
      Kapitel dreizehn


      Langsam nähert sich Devon dem Klassenzimmer; die Tür steht offen. Bereits im Flur kann sie Ms Coughrans Stimme von drinnen hören.


      »Meine Damen! Warum glaubt ihr, dass ihr den Mund aufmachen könnt, nur weil wir mit einer neuen Aufgabe beginnen? Wenn ihr für den Rest des Tages Mathe machen wollt, kann ich das gern einrichten …«


      Devon steht vor der Tür und merkt, wie ihr Herz schneller schlägt und sich unter ihren Achseln Schweiß bildet. Sie hasst es, irgendwohin zu spät zu kommen. Sie hasst den Moment, in dem alle innehalten und sie anstarren. Ihre Mutter hingegen liebt solche Auftritte, wenn alle Blicke auf sie gerichtet sind.


      Genug von ihrer Mutter. Sie ist nicht hier. Genau eine Woche ist es her, seit Devon sie zum letzten Mal gesehen hat. Fünf volle Tage hat sie bereits hier verbracht und ihre Mutter hat nicht einmal angerufen oder eine Nachricht hinterlassen. Es spielt keine Rolle, was ihre Mutter tun würde.


      Obwohl die Tür offen steht, klopft Devon dreimal zaghaft.


      Ms Coughran, die wieder auf dem hohen Hocker sitzt, wendet den Blick in ihre Richtung. Lächelnd winkt sie Devon herein. »Setz dich einfach auf den leeren Platz dort drüben«, sagt sie und streckt den Arm aus.


      Devon folgt ihrem Arm mit den Augen und verbindet im Kopf Ms Coughrans Fingerspitze mit dem zugewiesenen Platz.


      Zwei Plätze daneben entdeckt sie Karma, frisch aus der Einzelhaft entlassen, wo sie die letzten eineinhalb Tage verbracht hat. Aber es ist der einzige freie Platz im ganzen Raum. Sie beobachtet Devon mit ihrem Schlafzimmerblick, den Mund zu einem schiefen Grinsen verzogen.


      Devon fühlt sich unbehaglich, sie bekommt weiche Knie.


      »Du kommst gerade rechtzeitig zur allwöchentlichen Unterrichtseinheit des Jugendamts«, sagt Ms Coughran zu ihr. Dann wendet sie sich wieder an die Klasse. »Habt ihr gehört, meine Damen? Heute kommt Allison zu uns. Sie müsste jeden Moment hier sein. Das heißt, ich erwarte von euch, dass ihr euch benehmt …«


      Devon holt tief Luft und macht sich auf den Weg zu ihrem Platz. Dabei starrt sie stur auf den Boden, um Karmas stechendem Blick auszuweichen. Sie tut so, als erforderte das Gehen ihre volle Konzentration.


      Zwischen Karma und dem leeren Platz sitzt ein zierliches Mädchen, das Devon noch nie gesehen hat. Ihr Haar ist so blond, dass es fast weiß aussieht. Es ist lang und dünn wie Spinnenseide. Zumindest muss Devon nicht direkt neben Karma sitzen.


      Aber Karma flüstert dem zierlichen Mädchen etwas ins Ohr und stößt sie dann in die Seite. Daraufhin rutscht das Mädchen mit eingezogenem Kopf auf den nächsten Stuhl. Fast ihr ganzes Gesicht ist hinter einem Schleier aus Haaren versteckt. Als Devon bei ihnen ankommt, sieht Karma auf, grinst sie an und klopft auf den inzwischen leeren Platz neben sich. »Hier«, flüstert sie. »Ich habe dir einen Platz reserviert. Ist das nicht nett von mir?«


      Devon blickt zu Ms Coughran hinüber, aber die Lehrerin schlichtet gerade einen Streit zwischen zwei anderen Mädchen weiter vorn im Raum. Sie hat nicht gesehen, dass die Plätze getauscht wurden. Devon überlegt, wie sie andernfalls reagiert hätte. Wäre Karma für den Rest des Tages zurück in der Einzelhaft gelandet? Devon zieht den Stuhl heraus und setzt sich. Sie legt einen Ellbogen auf den Tisch und stützt den Kopf auf die Hand. Karma wendet sie den Rücken zu.


      Da Ms Coughran noch immer beschäftigt ist, nimmt das Tuscheln wieder zu. Devon nimmt es wie ein Rauschen wahr.


      Plötzlich sind Karmas Lippen dicht an ihrem Ohr; Devon spürt ihren Atem. »Na, hast du mich vermisst?«


      Devon reagiert erst nicht, dann antwortet sie doch: »Nicht im Geringsten.«


      »Nicht im Geringsten«, wiederholt Karma und ahmt ihre Betonung nach. Sie tritt gegen das Bein von Devons Stuhl und lacht zynisch. »Ich bin ja so stolz auf meine gewählte Ausdrucksweise.«


      »Meine Damen!«, ruft Ms Coughran. »Was ist heute bloß los mit euch?« Sie steht vor der Klasse, hält ihre rechte Hand hoch und blickt gleichzeitig auf die Uhr an ihrer linken. Der Lärmpegel sinkt. Auf der anderen Seite des Raums beginnt plötzlich jemand laut zu lachen und kreischt: »Verdammt, alte Ziege!« Dann: »Oh, tut mir leid, Ms Coughran.«


      Ms Coughran schaut auf ihren Fuß, mit dem sie auf den Boden klopft – tapp, tapp, tapp. Sie wartet, bis es ruhig wird. Als es schließlich so weit ist, blickt sie auf. »Allison hat sich anscheinend verspätet. Bis sie hier ist, machen wir Stillarbeit, wobei die Betonung auf ›still‹ liegt. Ihr macht euch bitte Gedanken über eure Ziele für den heutigen Tag. Ich spreche von ganz unmittelbaren Zielen, okay? Sie können so simpel sein wie das Vorhaben, keine Punkte zu verlieren oder Mittag zu essen, ohne darüber zu meckern.«


      »Das Essen ist nur gut, wenn es Pizza gibt«, sagt jemand am Nachbartisch – ein weiteres zierliches Mädchen mit kurzem schwarzem Haar und einem kleinen, spitzen Gesicht, aus dem große schwarze Augen hervorschauen. Sie sieht aus wie eine Mangafigur.


      »Wow«, murmelt Karma vor sich hin. »Das ist ja mal eine Aussage!«


      »Ich habe deine Hand nicht gesehen, Macee«, sagt Ms Coughran zu dem Mädchen. »Bitte melde dich nächstes Mal, wenn du etwas zu sagen hast.« Sie wendet sich wieder der Klasse zu. »Also, meine Damen, ich will von jeder von euch ein Ziel hören, das ihr euch für heute setzt. Alles klar? Und dann überlegt ihr euch ein weiteres Ziel, mit dem ihr jemand anderem etwas Gutes tun könnt. Es kann etwas ganz Kleines sein, so simpel wie ein Lächeln. Ein Kompliment vielleicht. Natürlich könnt ihr euch auch für etwas Bedeutsameres entscheiden, wie jemand anderem bei der Arbeit zu helfen. Aber ihr müsst euch eine bestimmte Person aussuchen, für die ihr etwas tun wollt. Verstanden?«


      Jenevra hebt die Hand.


      Ms Coughran blickt zu ihr hinüber. »Ja?«


      »Zählt Stifte austeilen? Das habe ich heute nämlich schon für Sie gemacht. Eigentlich für uns alle. Bevor wir diese Sudokus gemacht haben, wissen Sie noch?«


      »Nein«, erwidert Ms Coughran. »Nichts, was euch jemand aufgetragen hat. Die Aufgaben, die euch zugeteilt wurden, zählen nicht. Es muss etwas sein, was von euch selbst kommt, von Herzen –«


      Karma schnaubt.


      »Aber die Frage war berechtigt, Jenevra. Danke. Noch jemand?«


      Ms Coughran sieht sich in der Klasse um.


      Karma tritt noch einmal gegen Devons Stuhl. »Hör dir genau an, was jetzt kommt«, flüstert sie und hebt die Hand.


      »Ja«, sagt Ms Coughran. »Karma?«


      »›Der Mensch hat zwei Hände. Eine, um sich selbst zu helfen, und die andere, um anderen zu helfen.‹ Ich dachte, dieser schöne Spruch meines Freundes Anonymus würde uns alle inspirieren heute besonders hart an unseren Zielen zu arbeiten.«


      Ms Coughran lächelt. »Ich danke dir für diesen Beitrag, Karma. Möchte uns sonst noch jemand etwas mitteilen?« In der Klasse bleibt es still. »Gut, also … Karma. Weil du es doch offenbar kaum erwarten kannst, anderen zu helfen, zeig uns doch am besten gleich, wie es geht, indem du das Papier aus dem Regal holst und an jeden ein Blatt verteilst.«


      »Aber selbstverständlich, Ms Coughran.« Karma erhebt sich, streckt beide Arme lang über den Kopf und schlendert dann zu einem unaufgeräumten Regal, dem sie einen kleinen Stapel weißes Papier entnimmt.


      »Ich möchte, dass ihr eure Ziele schriftlich festhaltet, meine Damen«, fährt Ms Coughran fort. »Es ist dann wie ein Vertrag und ihr fühlt euch hoffentlich eher verpflichtet die Versprechen einzulösen. Wenn wir noch Zeit haben, darf jeder, der möchte, seine Ziele laut vorlesen.«


      Karma lässt sich beim Austeilen des Papiers Zeit. Langsam schlendert sie um die drei Tische und fügt beim Aushändigen jeweils ein »Für dich« hinzu. Als Karma Devon ein Blatt reicht, beugt sie sich vor und flüstert ihr ins Ohr: »Gern geschehen, Devil«, und tritt gegen das Stuhlbein, bevor sie weitergeht.


      »Behalte deine Füße bei dir, Karma«, mahnt Ms Coughran.


      »Oh!« Karma schlägt sich die Hand vor den Mund. »Tut mir leid! Ich bin wohl gestolpert.« Sie zuckt mit den Schultern. »Wie heißt es so schön: ›Ein guter Stolperer fällt nicht.‹ Und ich weiß ja, dass Sie nicht gewollt hätten, dass ich falle, Ms Coughran. Oder? Sie wollen ja immer nur das Beste für mich.« Sie breitet die Arme aus. »Es ist also alles gut?«


      »Alles klar, Karma, aber beeil dich jetzt.« Ms Coughran sitzt wieder auf ihrem hohen Hocker, wickelt sich die glitzernde Brillenkette um den Zeigefinger und betrachtet die Klasse. Devons und ihr Blick treffen sich. Devon kann zwar nicht Gedanken lesen, aber irgendetwas beschäftigt die Lehrerin. Dann wendet Devon den Blick ab und schaut auf ihr weißes Blatt Papier.


      Als Karma mit dem Austeilen fertig ist, bringt sie das übrig gebliebene Papier in das unaufgeräumte Regal zurück und lässt sich neben Devon auf den Stuhl fallen.


      »Danke, Karma«, sagt Ms Coughran. »Nun, meine Damen, an die Arbeit. Und bitte leise. Das ist keine Gruppenstunde.« Ms Coughran zieht sich hinter ihr Pult zurück und beginnt einen Stapel Papier durchzuarbeiten. Einige Blätter wirft sie in den Papierkorb zu ihren Füßen.


      Im Raum ist es überraschend still. Ms Coughrans Rascheln mit dem Papier ist das lauteste Geräusch. Devon schaut sich um. Einige Mädchen starren an die Decke, andere auf ihre Hände. Zwei Mädchen haben sogar den Kopf auf den Tisch gelegt, offenbar schlafen sie oder versuchen es zumindest. Eines von ihnen ist das weißhaarige Mädchen, das Karma zur Seite geschoben hat. Aus den Augenwinkeln schaut Devon auch zu Karma hinüber, um zu sehen, was sie tut. Sie kritzelt Anarchie-Symbole auf ihr Papier und malt die Umrisse immer wieder nach, so dass dicke dunkle Streifen die Seite durchteilen. Sie hat die Daumen durch ausgefranste Löcher in den Ärmeln des langärmeligen weißen T-Shirts gesteckt, das sie unter dem Overall trägt. Der Stoff spannt sich über ihren Händen und nur ihre Finger schauen daraus hervor.


      Devon schließt die Augen. Sie ist so müde. Das Gespräch mit Dom hat sie vollkommen ausgelaugt. Sie kann die Erschöpfung tief in den Knochen spüren. Dabei hat sie doch eigentlich nur dagesessen. Wie kann das so anstrengend sein? Aber vielleicht hat sie gar nicht »nur dagesessen«? Wir haben heute wirklich Fortschritte gemacht, hat Dom gesagt. Wir. Dom und Devon. Ein Team. Dom hat sie angelächelt und gesagt, dass sie das gut gemacht hätte. Gut gemacht. Wirklich sehr tapfer.


      Und plötzlich weiß sie, was ihr Ziel für den Tag sein wird: Sie wird versuchen so gut wie möglich mit der Psychiaterin zusammenzuarbeiten. Dom hat sie darum gebeten.


      Devon nimmt einen Tritt gegen ihr Stuhlbein wahr und öffnet die Augen.


      »Wach auf«, flüstert Karma. Dann kommt sie ganz nahe an Devon heran und spricht direkt in ihr Ohr. »Warum bist du denn so fröhlich? Du grinst ja über das ganze Gesicht. Hattest du einen süßen Traum?«


      Das Stuhlbeintreten geht Devon langsam auf die Nerven. Sie wendet den Kopf und sieht Karma kühl an. Devon spielt dieses Spiel der Zermürbung nicht zum ersten Mal, auch wenn die Umstände andere sind. So hat sie sich oft vor einem Elfmeter gefühlt, wenn die schießende Spielerin versucht hat Devon zu reizen, sie zu provozieren, damit sie die Nerven verliert und der Ball im Netz landet. Aber Karma hat keinen Ball zu schießen und Devon kein Netz, das sie schützt. Und es gibt kein offiziell verhängtes Foul, das hier bestraft wird.


      Die beiden Mädchen lassen sich nicht aus den Augen. Devon spürt, wie Karmas schwelende Feindseligkeit unter den schweren Augenlidern hervorkriecht, um sich an Devon zu vergreifen. Doch dann lenkt ein Lichtstrahl von der Tür Karma ab, sie schaut dorthin und der Bann ist gebrochen. Devon dreht sich ebenfalls um.


      Eine Frau, die für den Nordwesten zu sonnengebräunt ist, betritt den Klassenraum. Sie hat dunkle, lockige Haare, die ihr bis auf die Schultern reichen, und trägt ein enges, schwarzes T-Shirt, Cargo-Shorts und schwarze Trekking-Sandalen – ein Mensch, der viel Zeit draußen verbringt und sich sportlich betätigt, denkt Devon. Ihre Leinentasche schleudert sie unter die Tafel auf den Boden und stellt sich dann vor die Klasse.


      Sofort lässt Ms Coughran den Stapel Papier, den sie gerade sortiert hat, auf den Tisch fallen und erhebt sich. »Meine Damen, Allison ist hier!« Sie tritt neben die Frau und legt einen Arm um ihre Schulter.


      Allison lächelt ein wenig verlegen, was kurz Grübchen auf ihren Wangen erscheinen lässt, die jedoch gleich wieder verschwinden. »Tut mir leid, dass ich zu spät bin –«


      »Ach, Sie haben viel zu tun, Allison«, erwidert darauf Ms Coughran. »Und jetzt sind Sie ja da, also kein Problem. Gut, meine Damen! Legt eure Zettel unter eure Stühle, damit sie euch nicht ablenken. Und zwar jetzt sofort. Macee, du sammelst die Bleistifte ein und zählst sie. Wenn du keine fünfzehn hast, sag Allison bitte Bescheid. Und denkt dran, ich komme wieder.« Ms Coughran sieht die Klasse eindringlich an. »Wenn ihr am wenigsten mit mir rechnet, bin ich plötzlich wieder da, also benehmt euch. Verstanden?« Kurz winkt sie Allison zu, dann ist Ms Coughran verschwunden.


      »Ähm, ich bin Macee«, sagt Macee zu Allison, während sie aufspringt. »Ms Coughran hat gesagt … wegen der Bleistifte? Also … ähm, ja.« Sie hastet um die Tische herum und sammelt die Stifte ein.


      Allison nickt und lächelt wieder leicht verlegen, dann wendet sie sich der Tafel zu und beginnt in gleichmäßigen Abständen Zahlen daraufzuschreiben.
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      Das Tuscheln im Raum wird lauter.


      Karma tritt wieder gegen Devons Stuhl.


      Devon seufzt hörbar genervt.


      »›Nicht das Leben ist zu kurz, sondern die Zeiten der Leiden sind zu lang‹«, rezitiert Karma und beugt sich wieder zu Devon hinüber. »Noch eine Weisheit meines treuen Freundes Anonymus.« Sie zieht einen Daumen aus dem Loch in ihrem Hemd und schiebt den Ärmel hoch, so dass ihr Handgelenk frei liegt. »Einige von uns tragen ihre Narben außen«, sagt sie und hält es Devon unter die Nase.


      Devons Blick fällt auf unzählige Narben, einige alt und weiß, andere frischer in verschiedenen Rosa- und Rottönen. Wie die Risse an der Decke im Besprechungsraum, denkt sie. Auch sie zeugen von der inneren Spannung unter dem Putz. Sie hat plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Als sie aufschaut, kann sie den Schock nicht verbergen.


      Karma lächelt triumphierend, genau auf diese Reaktion hat sie gehofft. »Angeblich heilen Narben, die man nicht sieht, am schlechtesten. Wo sind denn deine Narben, Devil? Auch außen?« Karma zieht den Ärmel wieder hinunter und steckt den Daumen durch das Loch. »Oder innen?«


      Allison räuspert sich. Devon wendet sich von Karma ab und schaut zu der Frau an der Tafel, die die Klasse gerade wieder verlegen anlächelt.


      Devon fällt Karmas Gedicht wieder ein. Erschüttert stellt sie fest, dass es offenbar doch eine Bedeutung hatte.


      »Wie Ms Coughran bereits erwähnt hat, ich bin Allison«, stellt sich die Frau über das Stimmengewirr hinweg vor. »Ich komme vom Jugendamt. Einige von euch kennen mich schon; ein paar Gesichter kommen mir jedenfalls bekannt vor …«


      Die Mädchen reden weiter miteinander, als wäre Allison gar nicht da.


      »He!«, ruft Allison. »Entschuldigung? Ich halte hier Unterricht und wäre euch sehr verbunden, wenn ihr jetzt die Klappe haltet und zuhört!«


      Darauf reagieren die Mädchen und es wird still. Macee steht wie erstarrt über Ms Coughrans Pult gebeugt, wo sie gerade die eingesammelten Stifte zählt. Entgeistert blickt sie zu Allison auf und flüstert: »Wir dürfen ›Klappe halten‹ nicht sagen.«


      »Okay, gut, alles klar, tut mir leid.« Allison räuspert sich. »Aber ich würde euch gern mitteilen, dass das heutige Thema ›Erwachsen werden‹ ist.«


      Karma schnaubt leise. »Ich wurde bereits als Erwachsene geboren, du alte Schabracke.«


      »Also, die Leute haben bestimmte Erwartungen an dich, je älter du wirst, richtig?« Sie blickt sich im Raum um. »Das heißt, wenn ihr älter werdet, sollt ihr euch auch so verhalten und entsprechend Verantwortung übernehmen.«


      Niemand rührt sich.


      »Aber verändern sich nicht auch eure Erwartungen an die Menschen um euch herum, je älter ihr werdet? Wollt ihr nicht zum Beispiel mehr Respekt und Autonomie?« Sie macht eine Pause. »Autonomie ist nicht mehr als ein wichtig klingendes Wort für ›Unabhängigkeit‹.« Wieder macht sie eine Pause. »Und manchmal vertragen sich diese beiden Erwartungshaltungen – was die anderen von euch erwarten und was ihr von ihnen erwartet – nicht besonders gut. Mitunter können daraus ziemlich große Probleme entstehen. Hab ich Recht?«


      »Und das nennt man dann Pubertät, du Wrack«, hört Devon Karma vor sich hin murmeln. »Hol dir einen Therapeuten, du alberne Gans, du wirst drüber hinwegkommen.«


      »Manchmal entstehen diese Probleme auf Grund von Vorurteilen oder Stereotypen.« Allison blickt sich im Raum um. »Könnt ihr mir alle folgen?«


      »Ähm, nicht wirklich …«, sagt ein Mädchen mit blonden Locken, das am hintersten Tisch sitzt.


      »Aha, gut … ich hoffe, dass das, was ich meine, mehr Sinn ergibt, sobald wir uns gemeinsam damit beschäftigen.« Wieder ein verlegenes Lachen von Allison. »Beginnen wir mit den Vorurteilen. Hat ein Erwachsener je etwas Unverschämtes zu euch gesagt oder eine despektierliche Bemerkung euch gegenüber gemacht?«


      Niemand sagt etwas.


      »Despektierlich heißt ›abfällig‹.«


      Noch immer herrscht Schweigen im Raum.


      »Gut, wisst ihr, was ich jetzt zum Beispiel von euch erwarte? Dass ihr euch an der Diskussion beteiligt. Wenn ich hier vorn nur einen Vortrag halte, wird es ziemlich schnell langweilig –«


      »Überraschung! So weit sind wir also schon«, murmelt Karma.


      Wieder keine Antwort von der Klasse.


      »Gut, versuchen wir es so: Hat man euch je gesagt, dass ihr zu jung seid, um etwas zu verstehen?«


      Dieses Mal bekommt Allison eine Reaktion. Überall im Raum ist ein Flüstern zu hören.


      »Oder hat man euch schon einmal zu verstehen gegeben, dass ihr weniger schlau seid als Erwachsene? Hat euch womöglich schon mal ein Erwachsener angelogen, obwohl das, was er behauptet hat, ganz offensichtlich nicht wahr war, und hat dann auch noch geglaubt, ihr seid so blöd oder naiv ihm das abzunehmen?«


      Das Getuschel wird lauter. Devon blickt zu Allison auf und wartet darauf, dass sie gleich wieder ungeduldig wird, doch sie scheint, ganz im Gegenteil, erleichtert zu sein.


      »Gut, was ist mit Kleidung? Hat euch je ein Erwachsener für euer Aussehen kritisiert oder negative Kommentare darüber gemacht, was ihr anzieht? Habt ihr je gehört, dass ihr so«, sie deutet Anführungszeichen mit den Fingern an, »nicht auf die Straße gehen könnt?«


      Devon denkt über Allisons Fragen nach und spürt eine eigenartige Leere in sich. Hat ihr je jemand gesagt, sie sei zu jung, um etwas zu verstehen? Nein. Hat man ihr je das Gefühl gegeben, weniger schlau zu sein? Nein. Mit ihrer Mutter war es meistens umgekehrt. Ihre Mutter hat ihr Geheimnisse anvertraut, vor ihr geweint und ihre Leidenschaften offenbart. Wie oft hat ihre Mutter bei ihr Rat, Unterstützung und Bestätigung gesucht? Devon hat zugehört und dabei oft das vage Gefühl gehabt, nicht schlau oder alt genug für diese Dinge zu sein. Woher hätte sie wissen sollen, wie man reagierte, wenn jemand anruft, um eine unbezahlte Rechnung anzumahnen? Was sollte sie zu den vulgären, ihrem Alter nicht angemessenen Geschichten sagen, die ihre Mutter hinter der Bar im Katie Downs aufschnappte und ihr brühwarm weitererzählte? Mehr als einmal musste Devon einem der unzähligen Ex-Lover gegenüber wilde Lügen erfinden und behaupten, ihre Mutter sei nicht da, wenn diese nicht mit ihm sprechen wollte. Nein, ihre Mutter hielt selten etwas vor Devon zurück, weil sie sie für zu jung hielt.


      »Hat ein Erwachsener je eure Privatsphäre verletzt? Euer Tagebuch gelesen zum Beispiel? Oder ein Telefonat belauscht? E-Mails oder SMS angesehen?« Allison lässt den Blick über die Klasse schweifen. »Möchte irgendjemand von seinen Erfahrungen berichten? Ich höre, wie hier eifrig geflüstert wird.« Sie gestikuliert wild mit den Händen in der Luft. »Sagt es laut, damit wir alle etwas davon haben.«


      »Tja«, meldet sich schließlich jemand zu Wort. »Ich bin hier, weil jemand in meine Privatsphäre eingedrungen ist.« Devon blickt über die Schulter, um zu sehen, wer gerade gesprochen hat. Ein Mädchen am Tisch hinter ihr. Brille, schulterlanges braunes Haar und üble Akne.


      Devon versucht sich an ihren Namen zu erinnern. Jean? Jane? Jamie? Jedenfalls war es die, die am Vorabend beim Kartenspiel verloren hat, zu dem sich nach dem Essen eine Gruppe zusammengefunden hatte. Daraufhin hatte sie Jenevra ziemlich stark geschubst und war dann kreischend in ihre Zelle gerannt. Als Ergebnis waren sie alle eine halbe Stunde lang eingesperrt worden.


      »Aha«, sagt Allison. »Dann erzähl mal. Aber denk dran, halt es allgemein, keine persönlichen Details, okay?«


      »Okay«, antwortet das Mädchen. »Ich schreibe diesen Blog – ich meine, als ich draußen war, habe ich das gemacht. Und dann hat die Mutter einer Freundin darin was gelesen, was ihr nicht passte, und hat prompt die Bullerei angerufen.«


      Allison nickt. »Gut, aber Blogs sind öffentlich, oder?« Sie schaut sich im Raum um. »Du schreibst dort Sachen rein, weil du willst, dass andere Leute sie lesen, stimmt’s? Deshalb glaube ich nicht, dass man das als Verletzung deiner Privatsphäre bezeichnen kann. Noch jemand?«


      Ist es eine Verletzung der Privatsphäre, wenn man allein im Dunkeln liegt und die eigene Mutter im Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs mit dem aktuellen Liebhaber kichern hört?, überlegt Devon. Oder wenn man von seiner Mutter im Kaufhaus um Rat gefragt wird, welchen Stringtanga sie vom Grabbeltisch der Dessousabteilung nehmen soll? Sie spürt, wie sich alles in ihr zusammenzieht. Definitiv ist es eine Verletzung von irgendetwas.


      Karma streckt die Arme in die Luft und wirft den Kopf in den Nacken. »Es ist eine Verletzung der Privatsphäre, wenn eine Insassin, nachdem sie Besuch von ihrem«, Karma deutet mit den in den Ärmeln verborgenen Fingern ebenfalls Anführungszeichen an, »Bruder bekommen hat, auf dem Weg zurück in die Zelle von einem Aufseher angehalten und gezwungen wird den Mund zu öffnen, um unter ihrer Zunge nachzusehen, wo – oh mein Gott, ist es denn zu glauben? – ein bisschen Heroin versteckt ist. Das finde ich wirklich nervig und unfair.« Karma grinst Allison an. »Sehr vorurteilsbehaftet. Finden Sie nicht? Das ist kürzlich einer«, abermals deutet sie die Anführungszeichen an, »Freundin von mir passiert.«


      Allison wirft ihr einen finsteren Blick zu.


      »Bei mir war es so, als der Freund meiner Mutter bei uns eingezogen ist.« Jenevra hat sich auf ihrem Stuhl zurückgelehnt und die Füße auf den Tisch gelegt. »Ich musste mir mit seinem Nachwuchs das Zimmer teilen. Nachwuchs männlichen Geschlechts. Wir waren beide vierzehn und mussten im selben Bett schlafen! Was sagt ihr dazu?«


      »Buuh!«, ruft jemand. »Das ist ja total assig!«


      Allison schüttelt den Kopf. »Das ist wirklich schlimm und tut mir sehr leid, Jenevra. Wirklich.«


      »Geht schon.« Jenevra fährt sich mit der Hand über den kahl rasierten Schädel. »Ich habe ihm eh einen Arschtritt verpasst. Ich meine einen Tritt in den Hintern. Danach hat er in der Badewanne geschlafen.«


      »Tja, als ich dreizehn oder so war, hat meine Mutter mich zum Arzt geschleppt, weil er untersuchen sollte, ob ich noch Jungfrau bin!«, meldet sich jemand.


      »Warst du sicher nicht«, murmelt Karma. Unruhig rutscht sie auf ihrem Sitz hin und her.


      »Und meine Mutter hat mit meinen Freunden gechattet und dabei so getan, als wäre sie ich!«, ruft ein weiteres Mädchen und wippt mit dem Stuhl.


      Immer reger wird die Beteiligung, bis schließlich alle gleichzeitig reden und versuchen sich gegenseitig zu übertönen.


      »Okay, okay!« Allison hebt die Hände. »Das sind wirklich gute Beispiele. Aber wir sollten weitermachen.« Sie zeigt auf die Tafel hinter sich. »Ich habe hier einige Zahlen aufgeschrieben. Diese Zahlen stehen für das Alter, verstanden? Von zwölf bis einundzwanzig. Ich habe mit zwölf angefangen, weil zwölf das Alter ist, ab dem die meisten Erwachsenen glauben, dass ihr keine richtigen Kinder mehr seid, sondern euch dem Erwachsensein nähert. Ab dann bekommt ihr einige Rechte, aber auch Pflichten. Lasst uns einige dieser Rechte und Pflichten, die man euch überträgt, bei dem jeweiligen Alter auflisten.« Sie nimmt einen Marker und zieht die Kappe ab. »Mit zwölf?«


      »Na ja, ab zwölf darf man babysitten«, sagt jemand.


      »Gut!« Allison schreibt »Babysitting« unter die Zwölf.


      »Und man darf allein mit dem Bus in die Stadt fahren«, meldet sich jemand anderes. »Und allein zu Hause bleiben.«


      Karma schnaubt. »Das habe ich schon mit fünf gemacht.«


      Ich auch. Plötzlich sieht Devon das Zimmer wieder vor sich. Darin hatte ein Gitterbett mit schweinchenrosafarbener Bettwäsche gestanden, auf denen sich gelbe Entchen getummelt hatten – sie war damals sowohl aus dem Bett als auch aus der Bettwäsche längst herausgewachsen gewesen. Stundenlang hatte sie eines Nachts in diesem Bett gelegen und gewartet, bevor sie schließlich allein in den dunklen Flur hinausgehuscht war, weil sie so nötig hatte pinkeln müssen und sich sonst in die Hosen gemacht hätte. Alles war still und leise gewesen, das einzige Geräusch in der Wohnung war von dem Lüftungsventilator im Küchenfenster gekommen, in dem sich ein Stück Papier verfangen hatte – flip … flip … flip. Auch am nächsten Morgen war ihre Mutter nicht da gewesen. Das ganze Wochenende war sie verschwunden geblieben. Spielkasinos und irgendein Typ mit Geld waren interessanter gewesen. Freitagabends war sie zur Arbeit gegangen und danach einfach nicht nach Hause gekommen. »Manchmal müssen auch Erwachsene ein bisschen Spaß haben«, hatte sie Devon erklärt, als sie schließlich zurückgekehrt war. »Du hattest doch keine Angst, Schatz, oder?«


      »Bestimmte Filme darf man erst ab zwölf sehen«, sagt ein anderes Mädchen.


      »Sehr gut!«, lobt Allison. »Und wie sieht es mit dreizehn aus?«


      »Na ja, dann ist man ein Teenager.«


      »Ab dreizehn hat mir meine Mutter erlaubt mich zu schminken.«


      »Man kriegt seine Tage.«


      »Ich halt’s nicht aus«, murmelt Karma. »Das ist so öde.« Sie reißt die Arme hoch.


      »Ja?« Allison schaut zu Karma. »Möchtest du etwas sagen?«


      »Soll das ein Witz sein? Verdammte Scheiße. Ich muss nur aufs Klo.«


      »›Scheiße‹ dürfen wir nicht sagen«, quakt Macee vom Nachbartisch.


      »Ach nein?« Karma sieht sie über die Schulter hinweg an. »Nur zu deiner Information, du Dumpfbacke, ›Scheiße‹ ist überall, ob du es glaubst oder nicht.«


      »Ähm, bitte achtet auf eure Sprache«, mahnt Allison. »Meinetwegen kannst du auf die Toilette gehen, aber bitte komm sofort danach wieder –«


      »Klopf, klopf!«, ist von der Tür eine Stimme zu hören und im nächsten Moment steckt Ms Coughran den Kopf in den Raum. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Allison, aber ich muss jemanden holen.« Sie lässt den Blick über die Klasse schweifen, bis er an Devon hängenbleibt. Mit dem Finger winkt sie sie zu sich. »Devon, du wirst im Besprechungszimmer erwartet.«


      Devon erhebt sich. Ist das etwa schon die Psychiaterin? Ihr Herz beginnt zu rasen.


      Karma springt ebenfalls auf und tritt Devon gegen den Fuß. »Ist es nicht ein gutes Gefühl, gefragt zu sein?«, flüstert sie.


      Devon geht so schnell wie möglich in Richtung Tür. Sie fühlt sich bedrängt und kann es kaum abwarten, den Raum zu verlassen, um wieder atmen zu können. Zu viel Karma.


      »Und wohin bist du unterwegs, Karma?«, erkundigt sich Ms Coughran.


      »Zur Toilette«, antwortet sie übertrieben brav und lächelt dazu ihr falsches Lächeln. »Ms Allison hat es mir erlaubt.«


      Ms Coughran tritt zur Seite und lässt die beiden Mädchen heraustreten. Mit einem gezielten Hüftschwung drängelt sich Karma an Devon vorbei.


      »Jetzt sei doch so gut, Karma …«, tadelt Ms Coughran.


      Karma bleibt abrupt stehen und fährt herum.


      Fast wäre Devon in sie hineingelaufen. Nur ihr schnelles Reaktionsvermögen hat sie davor bewahrt. Aber vielleicht wäre es gar nicht schlecht gewesen. Vielleicht hätte sie Karma ordentlich eins mitgeben sollen, wie sie es auf dem Fußballplatz getan hätte. Als nicht ganz so freundliche Warnung an andere Spielerinnen, dass das Tor ihr Bereich ist. Dass es kein besonderer Spaß ist, ihr hier zu begegnen.


      »Ich bin doch so gut, Ms Coughran.« Doch während Karma diese Worte spricht, ruht ihr Blick auf Devon. »Aber du nicht«, flüstert sie. »Oder … ist Devil, der Teufel in dir, an allem schuld? Hm? Ist es das? Bist du deshalb hier, Miss Perfect?« Grinsend macht sie auf dem Absatz kehrt und schlendert quer durch den Raum zur Toilette. Sie tritt die Tür auf und hält sie mit dem Fuß offen. »Oh, Ms Coughran? Nur dass Sie es für die Zukunft wissen: Ich halte es mit dem guten alten Anonymus, der sagt: ›Ich bin lieber glücklich als gut.‹ Gut zu sein ist vollkommen überbewertet. Böse Mädchen haben viel mehr Spaß. Findest du nicht auch, Devil?«


      Die Tür schlägt hinter ihr zu.


      Devon steht reglos da und starrt auf die geschlossene Toilettentür.


      Ms Coughran klopft ihr auf die Schulter.


      Devon fährt zusammen.


      »Hey«, sagt die Lehrerin. »Lass dich von Karma nicht unterkriegen. Sie sucht sich immer jemanden, den sie ärgern kann. Nächste Woche ist eine andere dran. Du wirst schon sehen.«


      Vielleicht … Aber Devon hat ihre Zweifel; es ist noch irgendetwas anderes!


      Doch sie kann nicht weiter darüber nachdenken, denn im nächsten Moment summt die Eingangstür. Devon dreht sich um und sieht die Frau mit dem langen Zopf eintreten. Dr. Bacon. Lächelnd kommt sie auf Devon zu.


      »Hallo, Devon«, sagt sie und sieht gleichzeitig Ms Coughran an. »Hallo, Nadia.«


      »Wie geht’s, wie steht’s?«, grüßt Ms Coughran. »Sie gehört dir. Das Besprechungszimmer wartet auf euch.«


      »Danke. Und wenn Devon und ich fertig sind, würde ich gern mit Macee sprechen.«


      »Alles klar. Ich sage ihr Bescheid.« Ms Coughran zwinkert ihnen zu und sagt: »Bis später.« Dann entfernt sie sich in Richtung Klassenzimmer.


      Dr. Bacon legt einen Arm um Devon und führt sie sanft durch den Gemeinschaftsbereich zu dem Besprechungsraum. Sie beugt sich vor, um Devons Gesicht sehen zu können. »Wie ist es dir ergangen? Das ist dein fünfter Tag hier, nicht?«


      Devon nickt. Ja, fünf lange Tage. Sie denkt an ihr Ziel für heute, an das Versprechen, das sie Dom und sich gegeben hat, auch wenn sie letztendlich nicht mehr dazu gekommen ist, es aufzuschreiben.


      Als die Türen des Besprechungsraums geschlossen sind und die Ärztin Devon ruhig gegenübersitzt, ist Devon bereit zu reden.


      Und sie beginnt.


      »Mein zweiter Name ist Sky«, sind ihre ersten Worte.


      Dr. Bacon nickt. »Und wie gefällt dir dieser Name?«

    

  


  
    
      Kapitel vierzehn


      Als das Abendessen hereingerollt wird, nimmt Devon ihr Tablett und setzt sich wieder neben den Bücherwagen in der Ecke auf den Boden. Heute gibt es Lasagne; rötliches Fett trieft zwischen den Nudeln heraus und sammelt sich in der Vertiefung des Tabletts, die für das Hauptgericht vorgesehen ist. Dazu Knoblauchbrot, grüne Bohnen aus der Dose, die eine gräuliche Farbe angenommen haben, und Vanillepudding mit einem Klacks Sprühsahne obendrauf.


      Devon schiebt den Plastiklöffel aus der Zellophanverpackung und probiert ein Stück von der Lasagne.


      An die ihrer Mutter reicht sie nicht heran, bei weitem nicht. Lasagne ist das einzige Gericht, das ihre Mutter vollständig selbst zubereiten kann, und sie schmeckt erstaunlich gut. »Auf die Zutaten kommt es an«, sagt ihre Mutter immer geheimnisvoll, wenn sie nach dem Rezept gefragt wird. Jennifer Davenport hat die Lasagnezubereitung wiederum von ihrer Mutter gelernt – von der Großmutter, die Devon nie kennengelernt hat –, in ihrem »früheren« Leben in Spokane, dem Leben vor Devon. Auch wenn es eigenartig klingt, ist Lasagne zu ihrem besonderen Festessen geworden – fast so etwas wie eine Familientradition, wenn Devon und ihre Mutter so etwas überhaupt haben. Ein bisschen war es dann immer so, als wäre die vor langer Zeit verlassene Familie ihrer Mutter im Geiste bei ihnen.


      Devon isst noch ein Stück und muss plötzlich an Thanksgiving vergangenen Jahres denken. Sie weiß noch, dass sie an dem Tag nicht viel gegessen hat. Bereits seit einer Weile fühlte sie sich fett. Ihre Jeans war kaum noch zugegangen und spannte an Hüften und Taille. Deshalb hatte sie sich angewöhnt immer öfter Jogginghosen zu tragen und saß nun, noch verschwitzt vom Laufen am frühen Nachmittag, in solch einer Hose am Esstisch. Sie hatte keine Lust gehabt, sich wegen des Feiertags schick anzuziehen oder sich nach dem Laufen frisch zu machen. Ihr einziger Gast war der zu der Zeit aktuelle Typ ihrer Mutter gewesen und sie hatte kein Bedürfnis verspürt, bei ihm Eindruck zu schinden.


      »Du hättest wenigstens duschen können, Dev«, hatte ihre Mutter in der Küche leise zischend gefaucht. »Was ist los mit dir? Du könntest dich zumindest ein bisschen bemühen. Phil ist ein netter Mensch. Und ganz nebenbei, ich mag ihn.« Sie hatte eine Tüte Salat aufgerissen und den Inhalt in eine große Schüssel geleert. Dann hatte sie eine Tüte bereits fertig geraspelter und in Honig gerösteter Mandeln sowie geriebenen Käse darübergestreut. »Kannst du das auf den Tisch stellen? Und hol bitte das leichte italienische Dressing, das gute von diesem, wie heißt der Kerl noch? Diesem Newman? Ich muss nach der Lasagne sehen. Es riecht irgendwie verbrannt.«


      Als sie alle drei am Tisch gesessen hatten, sich auf ihren Tellern Salat und dampfende Lasagne türmten und Devon gerade angefangen hatte mit der Gabel in ihrem Essen herumzustochern, hatte Phil plötzlich gesagt: »Wartet mal, wie wäre es mit einem Tischgebet? Schließlich ist heute Thanksgiving und wir sollten unserer Dankbarkeit Ausdruck verleihen.«


      »Das wollte ich auch gerade vorschlagen«, hatte Devons Mutter geflötet und ihre Hand auf ihr Herz gelegt. »Ach, du kannst wirklich Gedanken lesen, Phil! Als wären wir eins!« Über den Tisch hinweg hatte sie ihn angestrahlt. Phil, der sich in der Rolle des Gläubigen so gut gefiel. Phil, der darauf bestanden hatte, mit Devons Mutter am Sonntagmorgen in die Kirche zu gehen, selten zweimal in dieselbe – und auch nur an jenen Morgen, die nicht allzu brutal auf einen durchzechten Samstagabend folgten. Der hagere Phil, der immer verzweifelt versucht hatte seine einsetzende Stirnglatze mit Haarwuchsmittel zu bekämpfen, was keinerlei Wirkung gezeigt hatte, außer dass er davon üble Schuppen bekommen hatte.


      Devon hatte die Augen verdreht, weniger wegen Phils Vorschlag als wegen des anbiedernden heuchlerischen Verhaltens ihrer Mutter.


      Die hatte ihr einen bösen Blick zugeworfen. »Jetzt senk den Kopf und schließ die Augen, Devon. Erweise Gott Respekt.«


      Und dann hatte Phil langsam in ehrfurchtsvollem Tonfall begonnen: »Lieber Gott, wir danken dir. Statt Truthahn gibt es Lasagne –«


      Aus den Augenwinkeln hatte Devon zu Phil hinübergeschaut. Meinte er es ernst? Aber seine Augen waren geschlossen gewesen und er schien voll auf die Sache konzentriert zu sein.


      »Segne uns dieses Jahr, o Herr. Dass wir deine gnädige Hand in all dem Guten sehen, was uns geschenkt wird. Amen.«


      »Amen!«, schmetterte auch Devons Mutter. »Das war wundervoll, Phil. Danke schön.«


      Okay, aber was ist mit all dem Schlechten? Ist Gottes gnädige Hand auch im Spiel, wenn etwas Schlechtes geschieht? Devon hätte Phil gern danach gefragt, hatte aber stattdessen lieber weiter in ihrem Essen herumgestochert. Phil war nicht der Richtige für komplizierte theologische Fragen. Er hätte nur irgendetwas Klischeehaftes geantwortet wie: »Alles, was wir tun können, ist, das Gute im Schlechten zu sehen, Devon. Das Gute im Schlechten.«


      Devons Mutter hatte Phil über den Tisch hinweg angelächelt. Sie hatte den Krug mit dem billigen Wein gehoben, der in der Mitte des Tisches zwischen zwei flackernden Kerzen gestanden hatte, und Phil und sich selbst ein Glas eingeschenkt.


      An Weihnachten hatten Devon und ihre Mutter die Lasagne wieder allein gegessen.


      Devon nimmt noch einen Bissen. Plötzlich wird ihr flau im Magen und von einer Sekunde zur nächsten vergeht ihr der Appetit. Sie wirft den Löffel zurück auf das Tablett.


      Sie wünschte, sie könnte aufhören ständig an ihre Mutter zu denken. Dauernd sieht sie sie wieder vor sich. Insbesondere ihr Gesicht an Jenem Morgen. Wie ein Bildschirmhintergrund erscheint ihre Mutter vor Devon, wenn sie nicht gerade anderweitig abgelenkt ist. Das Gesicht mit dem Ausdruck der Erkenntnis, dass Devon nicht diejenige ist, für die ihre Mutter sie immer gehalten hat. Dem Ausdruck zerstörter Träume. Doch schnell wandeln sich Devons Schuldgefühle in Wut. Wo ist sie jetzt? Na, wo? Wie kann sie Devon hier nur alleinlassen? Das letzte Mal hat sie sie in ihrer Wohnung gesehen, als Devon fast verblutet und kaum bei Bewusstsein war. Das ist eine ganze Woche her! Devon könnte tot sein, aber das scheint ihre Mutter nicht zu interessieren. Devon spuckt den Bissen Lasagne in die Papierserviette und wirft sie zusammengeknüllt auf das Tablett.


      Ihre Mutter ist fort, Punkt. Wahrscheinlich ist sie abgehauen, für immer. Genauso wie vor all den Jahren, als sie Spokane und ihren eigenen Eltern den Rücken gekehrt hat. Devon sollte sich nicht mehr darüber aufregen, sondern sie abhaken und nach vorn schauen.


      »Aha. Das Essen ist dir also nicht gut genug?«


      Devon blickt auf. Vor ihr steht Karma.


      »Mein Gott, wie arrogant!« Karma lässt sich neben ihr auf dem Boden nieder, nimmt Devons Tablett und den benutzten Löffel und beginnt, ohne zu fragen, das Essen in sich hineinzuschaufeln.


      Devon beobachtet sie schweigend.


      Karma verschlingt alles, bis auf den Vanillepudding. Dann streckt sie die Beine aus und stößt das Tablett von sich weg. Die Flüssigkeit von den grünen Bohnen schwappt aus der Vertiefung und spritzt auf den grauen Boden.


      Karma gähnt und lässt den Blick unauffällig durch den Raum schweifen. Dann bricht sie mit einer schnellen Bewegung den Stiel des Löffels ab und steckt ihn sich in den Ausschnitt. Den Rest schmeißt sie auf das Tablett zurück.


      Devon blickt auf den abgebrochenen Löffel mit den spitzen Kanten und denkt an Karmas zerschnittenen Unterarm und die frischen Wunden. Dann wandert ihr Blick zurück zu dem Mädchen mit dem Schlafzimmerblick.


      Aus Augen, die kaum mehr als Schlitze sind, sieht sie Devon provozierend an.


      Karma weiß genau, dass es Devons Job ist, nach jedem Essen Löffel und Servietten einzusammeln. Karma weiß auch, dass Devon den Aufseherinnen ohne weiteres von dem abgebrochenen Löffel erzählen könnte.


      Und Devon sollte es melden. Solche Informationen wollen sie haben. Ihr fällt eine Dokumentation ein, die sie allein zu Hause von ihrem Platz auf der Couch im Fernsehen gesehen hat. Eine Dokumentation über das Leben im Gefängnis. Dort hatte ein Aufseher innerhalb eines Jahres eine erschreckend große Anzahl an Waffen bei einem einzigen Insassen konfisziert. Mordwerkzeuge hergestellt aus Gebrauchsgegenständen. Dingen wie zerbrochenen Plastiklöffeln.


      Bastelt Karma eine Waffe? Zusammen mit einem Bleistift könnte sie damit jemanden erstechen, indem sie den abgebrochenen Plastikstiel irgendwie an dem Stift befestigt, zum Beispiel mit einem der Gummibänder, mit denen sie ihre Zöpfe zusammenbindet; schwer wäre es nicht. Karma hat ja neulich selbst darauf hingewiesen. Mit einem Bleistift kannst du jemanden umbringen, hat sie zu Devon gesagt. Auf vielerlei Art und Weise.


      Sie könnte mich erstechen, überlegt Devon. Sie denkt an Karmas Narben, ihre Unberechenbarkeit. Sie könnte sich selbst erstechen.


      Wahrscheinlich würde Devon Extrapunkte bekommen, wenn sie es melden würde. Mit diesen Extrapunkten würde sie womöglich noch vor dem Gerichtstermin am Dienstag den Auszeichnungs-Status erlangen. Der Richter wäre beeindruckt. Dom erfreut.


      All diese Gedanken gehen Devon durch den Kopf.


      Noch immer sieht Karma sie mit zusammengekniffenen Augen provozierend an.


      »Klatschmaul, Klatschmaul«, singt Karma leise mit Spott in der Stimme, »mit dem …«, sie macht eine theatralische Pause, als suche sie nach dem passenden Wort, bevor sie grinsend fortfährt: »… Teufel ist was faul.« Karma wirft den Kopf in den Nacken und streckt mit gespielter Beiläufigkeit die Arme in Richtung Decke. »Ich finde es nicht geil, andere Leute umzubringen. Ich nicht.« Bevor sie den Blick wieder an die Decke richtet, sieht sie Devon vielsagend an. »Nein, ich finde es nur ganz beruhigend, bestimmte Dinge bei mir zu haben, weißt du, falls man sie braucht.« Sie holt tief Luft und atmet dann langsam wieder aus. »Falls du es noch nicht wusstest, Tote bluten nicht. Wenn du blutest – das Blut siehst und fühlst –, dann weißt du, dass du am Leben bist. Es ist ein unwiderlegbarer, nicht zu leugnender Beweis. Manchmal brauche ich nur eine kleine Erinnerung.« Wieder sieht Karma Devon mit stechendem Blick direkt in die Augen. »Ich lebe. Und du, Devil?«


      Devon antwortet nicht. Allerdings hält sie Karmas Blick weiter stand, ohne zu blinzeln.


      »Aber mach nur, sag es ruhig der Schlampe von Aufseherin.« Karma klopft sich auf die Brust, wo sie den Plastikstiel versteckt hat. »Dann werden wir alle eingesperrt und kommen wenigstens früh ins Bett, kein Problem. Du bist ja sowieso gern in deiner Zelle und liest diese blöden Bücher, oder? Und ich krieg die Aufmerksamkeit, was immer Spaß macht. Und dann holen sie Frau Dr. Bacon, diese Psychotante, die dann wieder mit mir redet, aber, na ja, das kennst du ja auch, nicht wahr?« Karma lächelt Devon zuckersüß an. »Wie war es denn, Devil?« Sie stößt Devon den Ellbogen in die Seite. »Hattest du heute ein kleines Tête-à-Tête mit der Ärztin? Hast du dich bei ihr ausgeheult, wie sehr du dein iPhone und deine Markenklamotten vermisst? Dein nettes kleines Cabrio? Deinen klitzekleinen Hund namens Lulu? Was für eine Sorte ist es denn? Ein Chihuahua? Eine bellende Ratte?«


      Devon sagt noch immer nichts, sondern hält nur Karmas Blick stand. Dafür hält Karma sie also? Für eine verzogene Göre aus My Super Sweet Sixteen?


      »He!« Karma schnippt mit den Fingern vor Devons Gesicht. »Du sprichst wohl nicht gern? Bin ich dir nicht interessant genug? Na? Nicht so schlau wie du?«


      Beide schweigen, bis Devon schließlich fragt: »Bist du fertig mit dem Essen?« Dabei nickt sie in Richtung des leeren Tabletts und ist erleichtert, dass ihre Stimme gelassen und kühl klingt. Sie verrät nichts, außer Langeweile vielleicht.


      Karma hebt die Augenbrauen. »Ich weiß nicht … bin ich fertig?« Sie mustert Devon von oben bis unten und drückt sich dann mit Schwung vom Boden ab, um aufzustehen. Anschließend beugt sie sich über das Tablett und nimmt die Sprühsahne mit dem Zeigefinger vom Vanillepudding. Aus den Augenwinkeln prüft sie, ob Devon sie noch sieht, und leckt sich dann langsam, mit gespieltem Genuss, den Finger ab, bevor sie gegen das Tablett tritt. »Jetzt bin ich fertig.« Grinsend schlendert sie davon. Devon sieht noch, wie sie sich bei Jenevra anschleicht und sie rammt. Jenevra rammt zurück. Beide lachen. Karma geht weiter in ihre Zelle.


      Und Devon weiß jetzt, was Karma will.


      Jemanden, der zurückschubst.

    

  


  
    
      Kapitel fünfzehn


      Devon spürt es sofort. Samstagmorgen sind anders als die Morgen unter der Woche. Zwar reißt wie gewöhnlich das abrupte Aufschnappen der Verriegelung die Insassen um sieben Uhr dreißig aus dem Schlaf. Und die täglichen Aufgaben müssen ebenfalls erledigt werden. Die Mädchen stolpern aus ihren Zellen, holen sich die Kulturbeutel aus der Kiste neben dem Tisch der Aufseher und machen sich fertig. Aber die Stimmung ist besser. Als schienen die Lampen ein wenig heller und eine frische Brise würde durch die Räume wehen, die alles belebt. Als wäre ein riesiger Staubsauger am Werk, der den größten Teil der Spannungen, des Stresses und der Enge aus der Luft saugt.


      Die Mädchen scheinen viel mehr Schwung zu haben. Sie reden lauter, lachen und jagen sich gegenseitig durch den Raum. Devon beobachtet das Treiben von ihrem Platz neben dem Bücherwagen aus. Wie die Pause in einer Grundschule, denkt sie.


      »Meine Mutter kommt heute«, verkündet Macee, das zierliche schwarzhaarige Mädchen, das aussieht wie einem Manga entsprungen. Jubelnd hüpft sie durch den Raum. »Heute kommt meine Mutter! Juhu, juhu, juhu!«


      Vor Devon bleibt sie stehen. »He, du«, sagt sie. »Warum sitzt du immer hier? So ganz allein. Magst du Bücher oder was?«


      Devon blickt zu Macee auf, die von einem Fuß auf den anderen springt. Ihr Overall ist so groß, dass ihr der Schritt fast in den Knien hängt. Die Hosenbeine hat sie aufgekrempelt und der Stoff bildet eine dicke Rolle an den Knöcheln.


      Devon zuckt mit den Schultern. »Ja …«


      »Und warum liest du sie dann nicht? Du sitzt hier die ganze Zeit mit einem Buch in der Hand, aber meistens guckst du nur rum.«


      Devon macht das Buch zu, das sie gerade gelesen hat – eine Fantasygeschichte für Jugendliche über ein als Ritter verkleidetes Mädchen – und räuspert sich. »Na ja, gestern habe ich ein ganzes Buch durchgelesen.« Sie sucht den Wagen nach dem Taschenbuch ab, das sie am Morgen zurückgelegt hat, Wo der rote Farn wächst, und zeigt darauf.


      Während der täglichen Ruhezeit ab siebzehn Uhr, die die Mädchen in ihrer Zelle verbringen müssen, hatte sie damit angefangen und war später nicht in den Gemeinschaftsbereich zum sogenannten freien Abend gegangen, wo unter Aufsicht Karten gespielt und Briefe geschrieben werden oder man die Zeit zum Duschen nutzen kann. Stattdessen war sie auf ihrem Bett liegen geblieben und hatte gelesen. Kurz bevor die Türen zuschnappten und das Licht ausging, war sie fertig geworden. Im Dunkeln hatte sie mit dem Buch auf der Brust an die Decke gestarrt und Tränen waren ihr über die Wangen gerollt und aufs Kopfkissen getropft. Sie hatte einen Kloß im Hals gespürt und sich den Arm über die Augen gelegt. Sie hatte weinen müssen, weil beide Hunde gestorben waren und dieser Verlust den Jungen so abgrundtief traurig machte. Aber sie hatte auch weinen müssen, weil sie nie jemanden gehabt hatte – keinen Hund und auch niemand anderen –, den sie genug geliebt hätte, um seinetwegen zu trauern.


      Doch davon erzählt Devon Macee nichts.


      Macee zuckt mit den Schultern. »Cool. Ich selbst finde Lesen ja total öde. Kommt deine Mutter heute auch?«


      »Nein!«, antwortet Devon schroff. Macee reißt die Augen auf und weicht erschrocken zurück.


      Devon räuspert sich erneut und sagt dann freundlicher: »Tut mir leid, ich meine, nein, das glaube ich nicht.«


      »Aber es ist Besuchstag.«


      »Ich weiß.«


      »Vielleicht ruft sie an.« Macee deutet über die Schulter auf die beiden Telefonautomaten, die auf der gegenüberliegenden Seite des Gemeinschaftsbereichs an der Wand hängen. »Oder du könntest sie anrufen. Weißt du, dass man das darf? Du musst nur die Aufseherin fragen.«


      Devon antwortet nicht. Sie verrät Macee nicht, dass ihre Mutter offenbar nicht mit ihr telefonieren möchte. Sonst hätte sie Devon längst angerufen.


      Um zehn Uhr dreißig, als die Aufgaben erledigt sind und die Inspektion der Zellen vorbei ist, die jeden Samstag gemacht wird, holt die diensthabende Aufseherin – eine neue mit Igelfrisur und einem Gesichtsausdruck, als hätte sie zu viele schreckliche Dinge im Leben gesehen – Basketbälle heraus. Das Netz mit den Bällen legt sie neben die Tür, die zum Hof hinausführt.


      »Hört zu!«, wendet sie sich dann an die Mädchen im Gemeinschaftsbereich. »Ich brauche eine Freiwillige zum Fensterputzen. Dafür gibt’s doppelte Punkte. Alle dürfen sich melden, nicht nur Leute mit Ehren- und Auszeichnungs-Status.« Sie blickt sich um. »Erst wenn der Job erledigt ist und keine Sekunde eher darf irgendjemand von euch in den Hof. Also, gibt’s Freiwillige?«


      Devon, die auf ihrem gewohnten Platz kauert, überlegt. Sie sollte sich melden. Sie könnte die Extrapunkte gut gebrauchen und damit den nächsthöheren Status erreichen. Unwillkürlich hebt sich ihre Hand ein Stück.


      Doch die Aufseherin bemerkt Devon in ihrer Ecke nicht. »Und wer den Job übernimmt, darf als Erste an die Bälle.« Sie tritt gegen das gut gefüllte Netz.


      »Gut, ich mach’s!«, erklärt sich Jenevra bereit und springt von einem der runden Tische auf. Verstohlen nimmt Devon ihre Hand wieder herunter.


      Jenevra holt sich das Fensterputzmittel und die Papiertücher und Devon wendet sich wieder ihrem Buch zu.


      »Eh du, Devon!«


      Devon blickt ein wenig verwirrt von ihrer Lektüre auf. Sie ist überrascht ihren Namen zu hören. Schnell zwinkert sie die Bilder weg, die sich in ihrem Kopf beim Lesen des Buches aufgebaut haben – kämpfende Ritter mit all dem dazugehörigen Pomp –, und schaut in die Richtung, aus der die Stimme kommt.


      An der offenen Hoftür steht Jenevra und prellt einen Basketball. Zwei weitere Mädchen sind an ihrer Seite. Alle drei sehen Devon an.


      »Spielst du mit?«, fragt Jenevra. »Zwei gegen zwei?«


      Devon starrt die Mädchen an. Sie spürt den kühlen Luftzug, der durch die offene Tür hereinweht. Sie ist nicht mehr draußen gewesen, seit … seit sie in dem Streifenwagen hierhergebracht wurde. Wie viele Tage ist das jetzt her? Sechs? Eins der Mädchen – sie ist groß und hat kurzes rotes Haar – lächelt ihr zu. Devon kann sich nicht erinnern sie vorher schon einmal gesehen zu haben, aber ihr Lächeln ist ermutigend.


      Ms Coughrans Warnung fällt ihr wieder ein. Du nicht, Devon … du hast noch nicht das ärztliche O.K., wieder Sport zu treiben.


      Devon schüttelt die Bedenken ab und räuspert sich. »Klar.« Sie macht ein Eselsohr in die Seite, die sie gerade gelesen hat, und schiebt das Buch zurück an seinen Platz auf dem Wagen. Dann steht sie zögernd auf und wischt sich die Hände an den Hosenbeinen ihres Overalls ab.


      Jenevra schmettert Devon den Ball entgegen. Automatisch schnellen Devons Hände nach vorn und sie fängt ihn sicher.


      Jenevra nickt anerkennend. »Solide Leistung.«


      »Danke.« Devon prellt den Ball probeweise ein paarmal. Dann folgt sie den drei Mädchen auf den Hof.


      Das Spiel entwickelt sich schnell zu einem ernsthaften Match. Jenevra und Devon gegen die beiden anderen. Eins der Mädchen ist Evie – Devon ist ihr Name wieder eingefallen – und die andere, die rothaarige Neue, heißt Sam. Alle drei können spielen, das steht fest, aber Jenevra ist einfach brillant. Ihre Bewegungen sind flüssig, sie ist wendig und ihre Würfe zielsicher – sogar in dem sperrigen Overall und den Plastikschlappen. Der Hof ist nicht perfekt für ein richtiges Basketballspiel. Er ist zu klein, nur ungefähr halb so groß wie ein normales Feld, und sechseckig. Der Boden ist rau und uneben. Und er ist von Wänden und Fenstern umgeben, gegen die die Mädchen immer wieder rennen.


      Devon ist überrascht, dass sie mithalten kann. Wie auch das Fußballspielen hat sie die Grundregeln des Basketballs in dem Jugendklub gelernt, in dem sie jahrelang die Zeit nach der Schule verbracht hat. Aber als sie in der fünften Klasse, mit elf Jahren, wählen musste – »Du musst dir eine Sportart aussuchen, Schatz«, hatte ihre Mutter gesagt, »ich habe schließlich keine Lizenz zum Gelddrucken, wie du weißt« –, hatte sie sich für Fußball entschieden. Da sie jedoch groß und sportlich ist und Jenevra als Partnerin hat, kommt sie gut ins Spiel.


      »Kurze Pause«, ruft Jenevra, nachdem sie ungefähr zwanzig Minuten mit vollem Einsatz gespielt haben.


      Sam lässt den Ball fallen, der erst noch ein wenig springt und dann weiter über den unebenen Boden rollt, bis er schließlich in einer Ecke liegen bleibt. Die Mädchen lehnen sich gegen die Glaswand, hinter der sich der Gemeinschaftsbereich befindet, und verschnaufen. Sie reden nicht viel. Devon kommt die Spielunterbrechung sehr gelegen; die Innenseiten ihrer Oberschenkel zittern und schmerzen von den schnellen Bewegungen und sie spürt ein Pochen im Schritt. Vielleicht hat sie es doch übertrieben. Ms Coughran hatte sie gewarnt. Vielleicht hat sie zu schnell wieder angefangen, nachdem … Aber der Schweiß fühlt sich großartig an. Genauso wie der erhöhte Pulsschlag, der dieses Mal nicht von Stress oder Angst herrührt, sondern von rein körperlicher Anstrengung. Devon blickt die Betonwände hinauf in das Stück Himmel, das vom Hof aus zu sehen ist – eine einzige graue Fläche. Keine Wolken, kein noch so dünner Sonnenstrahl. Langsam holt sie tief Luft.


      »Spielst du viel?«, hört Devon Jenevra fragen.


      Niemand reagiert.


      Sam stößt Devon an. »Hey, sie hat dich was gefragt.«


      Devon schaut zu Jenevra und mustert das Mädchen mit dem kahl geschorenen Kopf, dem blassen Teint und den stechend blauen Augen. Besonders an einem trüben Tag wie diesem scheinen ihre Augen zu funkeln, so blau sind sie. »O sorry, ähm, nicht wirklich.«


      »Sie spielt Fußball«, mischt sich Evie ein.


      Devon dreht sich erstaunt zu ihr um. Woher weiß sie das?


      »Ach ja?« Jenevra wischt sich mit dem Ärmel die Stirn ab.


      »Ja«, sagt Evie. »In der Stadium High School.« Und an Devon gewandt fügt sie erklärend hinzu. »Ich gehe auch dorthin, elfte Klasse.«


      Devon nickt. »Oh.«


      »Sie ist echt gut«, fährt Evie fort. »Schon als Neuntklässlerin stand sie für die Schulmannschaft im Tor. Manchmal spielt sie sogar mit den Jungs.«


      »Cool.« Jenevra streckt den Hals, bis es knackt. »Wann immer man Gelegenheit hat, einem Typen in den Arsch zu treten, sollte man sie nutzen.«


      Devon mustert Evie. Kennt sie dieses Mädchen? Ist sie Evie je in der Schule begegnet? Hat sie sie je auf dem Gang oder anderswo gesehen? Ihr Aussehen ist unauffällig – lange straßenköterblonde Haare, braune Augen, mittelgroß. Nein – Devon hat keine Ahnung, wer sie ist. Wieder hat sie dieses flaue Gefühl im Magen, dieses leichte Unbehagen. Sie ist hier nicht inkognito. Diese Mädchen, zumindest einige von ihnen, kennen sie. Von früher. Was wissen sie noch von ihr?


      Sie schaut zu den drei Mädchen, die in ihren orangefarbenen Overalls und Plastikschlappen am Fenster lehnen und sich unterhalten, die wie ganz normale Mädchen zusammenstehen und quatschen – warum sind sie hier?


      »In meiner Schule«, sagt Sam, »werden diesen Sommer neue Sportanlagen gebaut. Aber jetzt lasst uns erst einmal Wasser besorgen. Ich verdurste gleich.«


      »Gute Idee.« Jenevra drückt die Tür auf.


      Von drinnen dringt ein Kreischen heraus.


      Die vier Mädchen bleiben abrupt im Türrahmen stehen.


      »Was zum –«, beginnt Jenevra.


      Devon lehnt sich über Jenevras Schulter, um besser sehen zu können. Das Kreischen stammt von Karma, auch wenn Devon einen Moment braucht, um zu erkennen, dass sie es ist. Ihr Haar ist nicht mehr zu Zöpfen geflochten, sondern steht ihr zerzaust vom Kopf ab, als hätte sie sich die Gummibänder rausgerissen und die Zöpfe einfach auseinandergezerrt. Sie tritt gegen Türen und wirft sich gegen die Wand.


      »Das ist so scheiße hier! Das ist so eine Ober-Mega-Scheiße!«


      Die Aufseherin mit der Igelfrisur eilt auf Karma zu. Zwei weitere Aufseher – Männer – kommen vom Eingang des Gemeinschaftsbereichs herbeigerannt.


      Die Aufseherin ist als Erste bei Karma. Sie greift sie sich und wirft sie mit einer ruckartigen Bewegung – die Hand in Karmas Haar festgekrallt und den Ellbogen in ihre Wirbelsäule gestemmt – mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Kurz darauf sind die beiden Männer links und rechts von ihr und halten das wild um sich schlagende Mädchen an Armen und Beinen fest. Sie legen ihr hinter dem Rücken Einweghandschellen an.


      Schnaufend tritt die Aufseherin zur Seite und brüllt: »Alle in die Zellen! Einsperren! Ihr habt zehn Sekunden! Los!«


      Die meisten Mädchen lassen alles stehen und liegen und eilen in ihre Zellen. Dabei halten sie gebührend Abstand zu Karma und ihren Bewachern.


      Diese tritt und windet sich. Ihre Flüche werden vom Boden gedämpft. Einer der Männer hievt sie schließlich auf die Füße und schiebt sie unsanft auf ihre Zelle zu. »Karma, entspann dich!«, brüllt er und schüttelt sie. »Und pass auf, was du sagst!« Dann stößt er sie durch die Tür. »Jetzt beruhigst du dich erst mal und dann nehmen wir die Handschellen auch wieder ab. Los, rein mit dir.«


      »Du kannst mich mal«, faucht sie. »›Je tiefer der Fall, desto stärker kommt man zurück‹, alter Kraftprotz! ›Was einen nicht umbringt, härtet ab.‹ Hast du je von Nietzsche gehört? Hast du je von –«


      »Lass uns gehen«, flüstert Jenevra und macht sich mit Evie und Sam auf den Weg zu ihren Zellen. Devon hingegen bleibt fassungslos in der Hoftür stehen. Wie die Aufseherin Karma zu Boden geworfen, wie irre Karma sich verhalten hat!


      Jenevra dreht sich um und sieht Devon mit ihrem stechenden Blick an. »He, jetzt komm schon!« Sie läuft zu Devon zurück, greift nach ihrer Hand und zieht sie hinter sich her. »Hast du das erste Mal gesehen, wie hier jemand außer Gefecht gesetzt wird, oder was?«


      Devon antwortet nicht, lässt sich aber von Jenevra durch den Gemeinschaftsbereich führen.


      Jenevra lacht schrill auf. »Es ist doch nur Karma. Okay? Glaub mir, es ist nicht das erste Mal. Wahrscheinlich hat sie sich gerade mit ihrem Vater gestritten. Er ist so ein fetter Bonze mit einem ganzen Stall voll zickiger Vorzeigefrauen. Karma ist neulich mit Drogen erwischt worden und jetzt hat er ihr sicher Ärger gemacht. So etwas passiert dauernd während der Besuchszeit.«


      »Beeilt euch, ihr beiden!«, faucht die Aufseherin mit der Igelfrisur Devon und Jenevra an. »Das ist hier kein Ringelpiez mit Anfassen! Ab in die Zellen! Wenn die Schlösser wieder geöffnet werden, könnt ihr rauskommen. Bis dahin herrscht Ruhe!«


      »Na, dann bis später«, verabschiedet sich Jenevra, lässt Devons Hand los und verschwindet in ihrer Zelle. Devon geht zu ihrer eigenen – D 12 –, öffnet die Tür und huscht hinein.


      Sie schließt sich hinter ihr mit einem schweren, metallischen Klock.


      Devon lehnt sich mit dem Rücken dagegen und lässt sich hinunterrutschen, bis sie auf dem Boden sitzt.


      Ihr Herz will nicht aufhören wie wild zu pochen.


      Sie schließt die Augen.


      Eilige Schritte, zuschlagende Türen, Stimmengewirr. Panik.


      Devon öffnet die Augen und sieht sich um. Unter ihrem tauben Hinterteil spürt sie den kalten Steinboden. Ihr Hals ist steif. Sie reibt sich die Augen. Offenbar ist sie eingenickt.


      Der Tumult vor der Tür ist noch immer zu hören. Devon erinnert sich jetzt – Karma ist ausgerastet. Das Basketballspiel draußen auf dem Hof hatten sie damit abbrechen müssen.


      Danach war es in der Einheit für eine lange Zeit still gewesen.


      Devon vernimmt das Rauschen eines Funkgeräts – Polizeifunk?


      Sie rappelt sich auf. Ihr linker Fuß ist eingeschlafen. Sie stampft damit auf, und als sie das Kribbeln spürt, stöhnt sie laut. Dann dreht sie sich um und blickt aus dem Fenster in der Zellentür.


      Mehrere Aufseher hasten durch den Gemeinschaftsbereich, dazwischen sieht sie zwei Sanitäter mit einer Trage. Ein Mädchen im orangefarbenen Overall ist darauf festgeschnallt. Über ihrem Kopf hängt ein Infusionsbeutel an einem Metallhaken. Auf dem Weg zum Ausgang kommen die Sanitäter an Devons Tür vorbei und sie kann erkennen, wer auf der Trage liegt.


      Karma.


      Sie ist blass und hat ihre Augen geschlossen. Sie wirkt unnatürlich ruhig. Ihr zerzaustes Haar liegt zusammengedrückt auf dem dünnen Kissen. Auf dem geöffneten orangefarbenen Overall sind Blutspritzer, vor allem aber ist ihr weißes langärmeliges T-Shirt voller Blut, besonders die Ärmel. Auch auf dem weißen Laken der Trage ist Blut zu sehen.


      Die Quelle des Blutes – Karmas Arme.


      Devon wird plötzlich eiskalt. Der Löffel! Karma hat ihn benutzt.


      »Wenn du blutest – das Blut siehst und fühlst –, dann weißt du, dass du am Leben bist.«


      Das weiße T-Shirt, blutverschmiert.


      »Ich lebe. Und du, Devil?«


      Devon taumelt rückwärts, fort von dem Fenster. Spürt, wie ihr die Galle hochkommt und in ihrer Kehle brennt. Sie hätte es melden sollen. Warum hat sie es nicht getan?


      Die Trage. Der baumelnde Infusionsbeutel, ein mit Flüssigkeit gefülltes Pendel. Die schwarzen Gurte, mit denen Karma auf der Trage festgeschnallt ist.


      Die schwarzen Gurte.


      Auch Devon war mit schwarzen Gurten festgeschnallt.


      Auch Devon hat auf einer Trage gelegen.


      Der Mann mit den dunklen Augen. Das grelle Licht in der Notaufnahme.


      Die Ärztin mit der rechteckigen Brille und den vielen Kleidungsschichten unter dem weißen Kittel.


      »Ich sehe, dass du viel Blut verloren hast … und die Gefahr besteht, dass du verblutest.«


      Auch Devon hat geblutet.


      »Wenn du blutest, dann weißt du, dass du am Leben bist.«


      Devon schüttelt den Kopf und versucht ihn frei zu bekommen, doch die Bilder stürzen schnell und unaufhaltsam auf sie ein.


      Blut. Überall Blut.


      Ein spitzer Schrei. Devon hält sich mit der Hand die Ohren zu.


      Sie setzt sich auf und schaut nach unten, zwischen ihre Beine.


      Eine pulsierende violette Schnur, fest und glatt. Sie verbindet sie – Devon und ES. Unbeholfene Finger, die zu Devons Hand gehören, tasten. Finden die Schere in der Schublade. Die Nagelschere für die Fußnägel. Die zitternden Finger lassen sich schlecht führen. Die Schere rutscht ihr aus der Hand und fällt klirrend zu Boden. Wieder. Immer wieder. Sie ist blutverschmiert. Dieses Schreien. Die pulsierende Schnur ist irgendwann durchtrennt. An den Enden ist sie zerfranst. Sie spritzt wie ein außer Kontrolle geratener Gartenschlauch. Überall Blut.


      Aber Devon ist frei. ES ist nicht mehr mit ihr verbunden. Befreit und am ganzen Körper zitternd betrachtet sie japsend die zwergenhaften, fuchtelnden Gliedmaßen, den winzigen, geöffneten Mund. Das mit Blut verschmierte Gesicht.


      »Wenn du blutest – das Blut siehst und fühlst …«


      Dieses ohrenbetäubende Schreien, schrill und unerbittlich. Ruhe! Aufhören! In ihrer Panik fällt Devon das Waschbecken ins Auge. Wie eine Wiege, um ES aufzunehmen, nur für einen Moment. Bis der schwarze Sack sich schließlich weit aufbläht und das Schreien schluckt.


      Devon presst sich die Handflächen auf die Schläfen. Fest. Fester. Sie zieht sich an den Haaren. Doch das Bild ist noch immer da: ES war am Leben – atmend und blutend und schreiend. Und sie – Devon – hat es einfach in einen schwarzen Müllsack gesteckt und ihn fest zugemacht.


      Klack! Der Riegel der Zellentür.


      Devon zuckt zusammen und öffnet die Augen.


      Die Tür ist ein Stück geöffnet. Auf der Schwelle steht die Aufseherin mit der Igelfrisur. In ihrem Gesicht sind hektische Flecken zu sehen, sie wirkt gereizt.


      Devon schnappt nach Luft. Sie ist schweißgebadet.


      Die Aufseherin sieht Devon ein wenig irritiert an und teilt ihr dann mit: »Deine Anwältin ist hier und will mit dir reden. Im Besprechungszimmer. Kein guter Zeitpunkt, aber was soll man machen?« Sie hält inne und lässt den Blick durch die Zelle schweifen. »Alles in Ordnung hier?«


      Devon räuspert sich, lässt ihr Haar los und streicht es glatt. »Was … was ist mit Karma passiert? Ich, ähm –« Devon holt tief Luft und versucht sich ein wenig zu beruhigen. »Ich habe sie durchs Fenster gesehen. Auf der Trage …«


      Die Aufseherin schaut sofort über die Schulter, wie um sich in Devons Perspektive hineinzuversetzen, um zu sehen, was Devon gesehen haben könnte. Dann dreht sie sich wieder um. »Ein kleiner Zwischenfall. Karma hat leider beschlossen, sich selbst zu verletzen. Aber wenn du dich jetzt bitte auf den Weg zum Besprechungszimmer –«


      »Sie hat geblutet.« Devon hebt unwillkürlich den Daumen an den Mund und beginnt an dem Nagel zu kauen. »Und zwar ziemlich stark.«


      Die Aufseherin nickt. »Stimmt. Aber deine Anwältin wartet auf dich und ich habe –«


      »Hat sie sich wieder selbst geschnitten?«


      Die Aufseherin seufzt ungeduldig.


      »Sie hat sich geschnitten, oder?«


      »Es reicht.« Die Aufseherin hält entschlossen die Hand hoch. »Genug jetzt.« Sie holt tief Luft. »Ich werde dazu im Moment nichts mehr sagen. Aber später, bei unserem allwöchentlichen Samstagstreffen, werden wir uns mit allen darüber unterhalten. Okay? Jetzt wirst du erst einmal im Besprechungszimmer erwartet.« Die Aufseherin öffnet die Tür weiter, tritt zur Seite und fordert Devon auf, an ihr vorbeizugehen.


      Devons Atem ist flach. Sie wischt sich die Stirn am Ärmel ab. Das letzte und ultimativ grausame Bild wird sie einfach nicht los. Das blutbefleckte Wesen im Waschbecken. Das winzige, verkniffene Gesicht, die fuchtelnden, kleinen Fäuste. ES war am Leben. Und dennoch hat sie den Beutel entschlossen in beiden Händen gehalten, die Augen zugemacht und es getan.


      Devon ist übel. So kann sie Dom unmöglich gegenübertreten. Sie sieht die Aufseherin an. »Ähm, könnten Sie ihr, meiner Anwältin, bitte sagen, dass ich … mir, äh, geht es im Moment nicht besonders gut. Ich glaube, ich muss mich hinlegen.« Sie wendet sich in Richtung Bett.


      »Nein.« Die Aufseherin zerrt Devon am Arm zurück. »Du setzt jetzt einen Fuß vor den anderen. Und zwar sofort.« Sie presst die Lippen zusammen, ihr Mund ist nicht mehr als eine dünne, gerade Linie. Devon hat keine Wahl. Sie denkt an Karma, die sich wild kreischend, fluchend und schluchzend gegen die Wand geworfen hat. Wirkungsvoll wäre es. Doch Devon würde niemals – könnte niemals – derartig die Kontrolle über sich selbst verlieren. Folgsam tritt sie in den Gemeinschaftsbereich hinaus.


      Langsam durchquert sie den Raum und geht auf das Besprechungszimmer zu.


      Bevor sie eintritt, sieht sie sich über die Schulter hinweg um.


      Mit verschränkten Armen beobachtet die Aufseherin sie.


      Devon greift nach der Klinke und drückt sie hinunter.

    

  


  
    
      Kapitel sechzehn


      »Super Timing, nicht wahr?«


      Dom sitzt am Tisch und schreibt etwas in ihren Notizblock. Heute trägt sie schwarze Radlerhosen und ein rosafarbenes Trikot mit einer großen gelben Blume vorne drauf. Ihr Haar ist zu einem losen Zopf gebunden. Der Fahrradhelm liegt, mit schwarzen Fahrradhandschuhen und Sonnenbrille darin, achtlos hinter dem Hocker in einer Ecke.


      Irgendwann blickt Dom von ihrem Block auf. »Bekomme ich keine Antwort?«


      Devon schlurft zu dem Tisch und setzt sich Dom gegenüber. »Na ja, mit allem, was hier gerade passiert ist …« Devons Stimme wird immer leiser, sie macht eine Handbewegung in Richtung Tür.


      »Ja, draußen war ganz schön was los.«


      Devon blickt auf ihre Hände. »Mir ist gerade überhaupt nicht nach Reden zu Mute, Dom. Das Timing ist also wirklich nicht das Beste.«


      »Tut mir leid, dass ich dir den Tag versaue«, entgegnet Dom mit einem Hauch Sarkasmus in der Stimme. »Aber ich schätze deine Ehrlichkeit.«


      Devon springt auf. Sie ist viel zu unruhig und durcheinander, um still auf dem Hocker sitzen zu bleiben. Unbeholfen stellt sie sich dahinter. »Du bist heute also mit dem Rad gekommen?«


      »Damit trage ich meinen Teil zum Umweltschutz bei.«


      Devon blickt über die Schulter auf die Tür hinter sich, dann wieder zu Dom. »Cool. Machst du das oft? Das Rad nehmen, meine ich, wenn du irgendwo hinmusst?«


      Dom legt den Stift ab, genau in die Mitte des Notizblocks. »Ja, aber ich bin nicht gekommen, um mit dir über mein bevorzugtes Fortbewegungsmittel zu sprechen. Okay? Ich will ja nicht dauernd darauf herumreiten, aber uns steht in drei Tagen eine Verhandlung bevor. Deshalb bin ich noch einmal hier. Es gibt neue Entwicklungen, über die ich mich gern mit dir unterhalten würde –«


      »Das Mädchen.« Devon blickt wieder auf die Tür. »Kennst du … kennst du sie?«


      Dom wirkt kurz irritiert, dann sagt sie: »Ach, du meinst die Verletzte auf der Trage? Die gerade rausgebracht wurde, als ich reinkam?«


      Devon nickt. Wieder hat sie unwillkürlich den Daumen am Mund und fängt an am Nagel zu kauen.


      »Nein.«


      Devon beginnt auf und ab zu gehen. »Gestern Abend hat sie den Löffel von meinem Essenstablett genommen und den Stiel abgebrochen. Ich glaube, dass sie ihn benutzt hat, um sich damit selbst zu verletzen.«


      Dom beobachtet Devon, folgt ihr mit dem Blick.


      »Heute Morgen ist sie ausgerastet. Die Aufseherin hat sie niedergerungen und uns dann alle in die Zellen sperren lassen. Irgendwann später kam ein Krankenwagen. Ich habe gesehen, wie sie auf einer Trage fortgebracht wurde, weil ich durch mein Fenster geschaut habe. Sie war voller Blut.«


      Dom nickt: »Ich merke, dass es dir nahegeht.«


      Devon bleibt stehen und fuchtelt mit den Armen in der Luft herum. »Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt habe, Dom? Sie hat meinen Löffel benutzt, den Teil, den sie abgebrochen hat, um sich damit selbst zu verletzen! Ich bin mir sicher, dass sie deshalb so stark geblutet hat. Sie muss es in ihrer Zelle getan haben, während wir eingesperrt waren. Sie – sie heißt übrigens Karma – hat mir ihre Arme neulich gezeigt. Sie hat haufenweise Narben, weil sie sich so oft geschnitten hat.« Devon lehnt sich in der Ecke auf der Türseite an die Wand und lässt sich auf den Boden gleiten. »Ich hätte der Aufseherin von dem Löffel erzählen sollen. Ich hätte es melden müssen!«


      »Und warum hast du es nicht getan?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht, ich nehme an, ich wollte nicht … ich weiß es nicht.«


      Dom beugt sich vor. »Bist du mit dieser Karma befreundet?«


      Devon mit Karma befreundet? Devon schüttelt den Kopf. »Nein, sicher nicht. Wir reden nur manchmal miteinander. Meistens versucht sie mich mit irgendwelchem Zeug vollzuquatschen.«


      »Verstehe.« Dom setzt sich wieder gerade auf den Hocker. »Tja, Devon, eine Sache, die du anscheinend lernen musst, ist, dass du keine Kontrolle über andere Menschen hast. Ja, vielleicht hättest du der Aufseherin Bescheid sagen sollen. Aber letztendlich ist Karma für sich selbst verantwortlich. Genau wie du. Und wie ich.« Sie hält einen Moment inne und beugt sich um den Tisch herum, damit sie Devon besser sehen kann. »Das ist es also, was dich belastet? Du wirkst heute nämlich ziemlich aufgewühlt. Viel mehr als sonst.«


      Devon zieht die Beine an und legt das Kinn auf die Knie. Dann zuckt sie abermals mit den Schultern.


      »Es ist nicht dein Fehler, Devon. Was auch immer Karma gemacht hat, hat sie sich selbst angetan.« Dom steht auf und geht zu dem Stuhl, auf dem Devon anfangs gesessen hat. Jetzt nimmt sie selbst darauf Platz, um näher bei Devon zu sein und sie besser sehen zu können.


      Devon mustert Dom. Sie trägt Fahrradschuhe, diese Klickschuhe, die in die Pedale einrasten. Beim Gehen auf dem Steinboden machen sie ein klackerndes Geräusch.


      »Ich weiß nicht«, sagt Devon schließlich. »Als ich Karma auf der Trage gesehen habe, das hat bei mir –« Sie zieht die Beine fester an sich heran. »Das hat bei mir etwas ausgelöst …«


      Dom setzt sich aufrechter hin. »Was denn?«


      Erinnerungsschnipsel. Wie der Mann mit den dunklen Augen auf sie herabgeblickt hat. Sein besorgter Gesichtsausdruck. Das grelle Licht in der Notaufnahme, das Ruckeln der Rolltrage. Das langsame Begreifen, warum sie dort war, die in ihr aufsteigende Panik.


      »Ich musste daran denken, wie ich auf der Trage lag«, antwortet Devon. »Im Krankenhaus.« Und an das Blut im Badezimmer. Das Blut … und ES. Devon kneift die Augen zu.


      Aber sie kann es nicht ausblenden. Fragen drängen sich auf, Fragen über ES.


      Soll sie sich erkundigen, wo ES jetzt ist? Ob ES gesund ist? Vielleicht weiß Dom darüber Bescheid.


      Devon öffnet den Mund. »Ich … ich habe nur …« Sie schluckt, dann senkt sie den Kopf. Sie kann nicht. »Ich möchte nicht darüber reden.«


      Eine Weile bleiben Dom und Devon schweigend sitzen. Dom betrachtet Devon, wie sie mit den Armen um die Beine geschlungen in der Ecke sitzt.


      Schließlich holt die Anwältin tief Luft. »Tja, ich kann dein Gehirn leider nicht in meins hochladen. Du weißt, dass du mir diese Dinge irgendwann erzählen musst, so schwer das auch sein mag. Aber jetzt sollten wir konkret über Dienstag sprechen.« Sie nimmt den Stift in die Hand und blättert in ihrem Notizblock. »Ich habe mich gestern mit deinem Trainer in der Schule getroffen. Mr Dougherty –«


      Devon reißt den Kopf hoch. Mit Mark? Sie fühlt sich wie vom Blitz getroffen.


      Dom blickt auf und sieht Devon einen Moment lang an. »Ja, ich habe ein gutes Gespräch mit ihm geführt. Eine Stunde oder so habe ich mich mit ihm unterhalten.«


      Eine Stunde? In einer Stunde kann sehr viel besprochen werden. Devons Kehle ist wie zugeschnürt, als sie flüstert: »Was hat er gesagt?«


      »Na ja, er hält dich für eine sehr talentierte Fußballspielerin. Für eine der talentiertesten, die er je hatte.« Dom blickt auf ihren Notizblock. »Genau so hat er es formuliert.«


      Devon versucht den Kloß in ihrem Hals hinunterzuschlucken. »Weiß er von … von … du weißt schon. Was passiert ist?«


      »Natürlich.« Dom zögert einen Moment, dann fügt sie hinzu: »Alle wissen es, Devon. Das habe ich dir doch bereits erklärt.«


      Devon lässt den Kopf wieder auf die Knie sinken.


      »Er hat gesagt, er kennt dich schon lange.«


      Devon nickt. »So lange ich ernsthaft Fußball spiele. Seit ich elf bin, spiele ich bei ihm.«


      »Und er ist nicht nur in der Schule dein Trainer, sondern auch im Verein?«


      Devon nickt erneut.


      »Und das ist der, äh …«, Dom wirft einen Blick auf ihren Block, »der Washington Premier Football Club?«


      »Ja.«


      Einen Moment lang schweigt Dom, bevor sie fortfährt: »Einige Dinge habe ich während des Gesprächs allerdings erfahren, über die ich gern mit dir sprechen würde. Kein Zwang, aber es wäre hilfreich. Und ich möchte, dass du dabei hundertprozentig offen und ehrlich mit mir bist.« Sie klingt plötzlich streng. »Versuch nicht, mir irgendeine Geschichte aufzutischen, verstanden?« Sie blickt wieder auf ihren Block. »Dein Trainer hat mir zum Beispiel erzählt, dass du dich verletzt und deswegen fast das ganze Wintertraining verpasst hast und auch an der Frühlingssaison des Vereins bislang noch nicht wieder teilnehmen konntest.« In ihrer Stimme schwingt eine gewisse Schärfe mit. »Das war neu für mich.«


      Devon sagt nichts, sondern legt nur die Hände flach auf den Boden und drückt sie hinunter.


      »Er meinte, seit ungefähr Mitte Januar. Stimmt das?«


      »Ja, wahrscheinlich.«


      »Wie, wahrscheinlich? Also entweder stimmt die Behauptung oder nicht. Wir reden hier über Fakten. Also, wie war es denn nun?«


      Ungefähr eine Woche nach den Winterferien war es passiert. Devon weiß noch, dass es stärker geregnet hatte als an einem normalen Wintertag in Tacoma. Seit Tagen regnete es schon. Der Nebel war wie eine dicke Suppe gewesen, man hätte fast glauben können, es wäre Schnee, der schräg auf die Erde niederging. Der Boden vor dem Tor war zu einem einzigen, rutschigen Schlammfeld geworden. Aber sie hatten trotzdem trainiert. Wenn man im Nordwesten das Training wegen Regen ausfallen ließe, müsste man es fast immer ausfallen lassen. »Wir lieben Regen!«, rief ihr Trainer Mark an solchen Tagen immer gern. »Wir lieben den Schlamm! Wir lieben ihn mehr, als unser Gegner ihn hasst!«


      »Ja.« Devon holt tief Luft. »Es stimmt.«


      »Ach ja?« Doms Blick verengt sich. »Komisch ist nur, dass von dieser Verletzung gar nichts in deiner Akte steht, Devon. Dann erzähl mir doch bitte wenigstens jetzt etwas mehr darüber.«


      Devon zuckt mit den Schultern und schleudert die Plastikschlappen von den Füßen. Sie schabt mit den Zehen über den Steinboden und spürt die Unebenheiten unter den Füßen.


      Sie weiß noch genau, wie es war. Mit der Vereinsmannschaft haben sie auf dem Platz an der River Road trainiert. Sie arbeiteten auf das Turnier zur Saisonvorbereitung in Südkalifornien hin, das wenige Wochen später stattfinden sollte. Ihr Trainer Mark lässt sie Flanken und Torschüsse üben, wie so oft. Die Stürmerin passt den Ball von der Mitte des Strafraums zur Mittelfeldspielerin, die ihn an der Seitenlinie entlang bis zur rechten Eckfahne treibt. Dort hält sie kurz inne, bevor sie ihn zurück in den Strafraum flankt. Die Stürmerin läuft dem Ball entgegen und schiebt ihn ins Netz – sofern er es an Devon vorbei ins Tor schafft.


      Kait, die beste Stürmerin der Mannschaft und bis vor kurzem Devons beste Freundin, läuft auf den geflankten Ball zu, der für sie von rechts kommt, von Devon aus gesehen von links. Madis Vorlage von der Seitenlinie ist nicht einmal besonders gut gespielt – ungenau gezielt landet der Ball hinter Kait an der Strafraumlinie. Dennoch nimmt sie ihn geschickt an, lupft ihn kurz und trifft ihn dann genau im richtigen Moment satt in der Luft. Der Ball saust auf die rechte Ecke des Tors zu – Devons linke. Mit ausgestreckten Armen drückt sie sich ab und hechtet nach dem Ball. Ihr Körper befindet sich dabei fast parallel zum Boden.


      Doch er kommt zu schnell und zu schräg. Sie tut, was sie kann, um den Ball wenigstens am Pfosten vorbeizulenken, doch im letzten Moment macht er eine unerwartete Drehung. Mit voller Wucht prallt er gegen ihre Hand und reißt ihr den Arm zurück. Als sie auf dem Boden aufkommt, spürt sie einen heftigen Schmerz in der linken Schulter. Um den Nachschuss abzuwehren, will sie aufspringen, doch sie rutscht aus. Kait sprintet auf sie zu, sie will das Tor, unbedingt. Devon dreht sich im Rutschen auf den Rücken und versucht sich abzubremsen, als der Ball bereits an ihr vorbeizischt. Er landet im Netz. Sie hat den Ball reingelassen. Im selben Moment schlägt sie mit dem Kopf, genauer gesagt mit dem Hinterkopf, gegen den Pfosten.


      Alles wird schwarz.


      Als sie langsam die Augen öffnet und den Regen von den Lidern blinzelt, sieht sie die Mannschaftskameradinnen über sich, die sorgenvoll auf sie herabblicken. Kurz fällt ihr Blick auch auf Kait, die mit zusammengepressten Lippen und verschränkten Armen ein wenig abseitssteht. Neben ihr kniet der Trainer. Sein Mund bewegt sich, doch sie versteht nicht, was er sagt.


      Nach und nach nimmt sie ihre Umgebung wieder wahr und alles fügt sich zusammen. Sie ist draußen – grauer Himmel, Regen. Sie liegt im Schlamm. Es ist kalt. Und in ihrem Kopf – ein schmerzhaftes Hämmern. Sie wischt sich den Regen aus dem Gesicht und spürt einen höllischen Schmerz in der Schulter, der sie laut aufschreien lässt.


      »Und?«, will Dom wissen, als Devon ihr die Geschichte zu Ende erzählt hat. »Haben sie einen Krankenwagen gerufen?«


      »Äh –« Devon blinzelt und versucht die Erinnerung abzuschütteln.


      »Nein.«


      »Hat dich jemand zum Arzt gefahren?«


      »Nein!« Devon hält inne, um sich zu sammeln. »Nein, ich wollte es nicht, ich wollte nicht ins Krankenhaus. Ich … nach ein paar Minuten habe ich mich wieder besser gefühlt. Wir haben an dem Tag früher Schluss gemacht und der Trainer hat mich dann nach Hause gefahren.«


      Dom nickt. »Ja, er hat mir erzählt, dass er sehr besorgt war. Er wollte sichergehen, dass du gut nach Hause kommst.«


      Devon erinnert sich an die Fahrt in seinem Chevrolet Tahoe. Schweigend hat sie auf dem Beifahrersitz gesessen, den schmerzenden Kopf ans Fenster gelehnt und den linken Arm eng an den Körper gedrückt. Dabei hat sie beobachtet, wie der Regen auf die Scheibe prasselte und dann langsam daran hinunterlief. Außer dem Motor kam das einzige Geräusch von den Scheibenwischern.


      »Ist deine Mutter dann später mit dir zum Arzt gegangen?«


      Devon schüttelt den Kopf. »Nein …«


      Doms Blick verfinstert sich. »Aber Mr Dougherty hat gesagt, dass du am nächsten Tag nicht in der Schule warst, und als du am folgenden Tag wiederkamst, hast du ihm erzählt, du hättest eine Gehirnerschütterung und deine Schulter ausgekugelt – du hast ihm erklärt, die Schulter sei aus dem Gelenk gesprungen, aber dann von selbst wieder an ihren Platz zurückgerutscht. Jedenfalls habe der Arzt dir vier bis sechs Wochen Sportverbot erteilt, hauptsächlich wegen der Gehirnerschütterung. Und du müsstest sechs Wochen lang dreimal in der Woche zur Krankengymnastik, um die Muskeln um die Kapsel in der Schulter herum zu stärken.« Dom hebt den Kopf und sieht Devon an.


      Devon senkt den Blick und starrt wieder auf ihre Knie.


      »Heißt das, du warst überhaupt nicht beim Arzt?«


      Devon kaut auf der Lippe, dann riskiert sie einen Blick auf Dom.


      Diese runzelt die Stirn. »Das muss ich wohl als ein Ja verstehen, zumal ich keinerlei Unterlagen dazu gefunden habe.« Sie trommelt mit den Fingern auf den Tisch. »Hast du denn deiner Mutter wenigstens davon erzählt? Dass du dich am Kopf und an der Schulter verletzt hast?«


      »Na ja, als Mark mich nach Hause gebracht hat, war meine Mutter ja noch bei der Arbeit. Ich gehe meistens ins Bett, bevor sie nach Hause kommt, und an jenem Abend habe ich mich besonders früh hingelegt, weil ich mich nicht besonders gut gefühlt habe. Und als ich am nächsten Morgen aufgestanden bin, hat meine Mutter noch geschlafen. Deshalb …«


      »Aber –« Dom schaut an die Decke, um ihre Gedanken zu sortieren. »Bist du denn am nächsten Tag nicht zu Hause geblieben, wie dein Trainer gesagt hat?«


      »Doch, weil es mir nicht besonders gut ging. Mir tat alles weh. Ich hatte immer noch Kopfschmerzen und eine gigantische Beule. Den ganzen Tag in der Schule zu sitzen hätte ich nicht ausgehalten.«


      »Gut, und wann hast du deiner Mutter dann davon erzählt?«


      Devon hebt einen ihrer Plastikschlappen auf und schiebt eine Hand hinein. »Ich habe es ihr gar nicht erzählt.«


      »Warum nicht?«


      »Ich hatte keine Lust darauf, sie regt sich wegen solcher Kleinigkeiten immer so auf. Außerdem ist es teuer, zum Arzt zu gehen! Wir haben nicht so viel Geld, dass wir es einfach –«


      »Entschuldige, aber mit dem Kopf gegen einen Torpfosten zu prallen und sich die Schulter auszukugeln soll eine Kleinigkeit sein? Wenn deine Mutter sich über so etwas nicht aufregen würde, müsste man sich Sorgen machen, glaube ich. Und es gibt Dinge, für die es sich lohnt, Geld auszugeben, Devon. Du hast deiner Mutter nicht einmal die Chance gegeben, darüber zu entscheiden!« Dom seufzt verzweifelt. »Du hast sie der Möglichkeit beraubt, endlich eine gute Entscheidung für dich zu treffen!«


      Doms Worte sitzen. Devon schiebt die andere Hand in den zweiten Schuh. Wie wäre es wohl, mit denen im Tor zu stehen?


      »Hat die Schule denn nicht angerufen, um zu melden, dass du nicht im Unterricht warst?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Meine Mutter hat mich jedenfalls nie danach gefragt.«


      »Aha.« Doms Stimme klingt spitz. »Und was du deinem Trainer erzählt hast, war frei erfunden?« Sie gestikuliert mit den Händen in der Luft.


      »Ähm.« Devon räuspert sich. »Nicht ganz.«


      Sie hatte die Wohnung am nächsten Morgen verlassen, bevor ihre Mutter von der Arbeit nach Hause kam, und war in die eineinhalb Kilometer entfernt liegende Stadtbücherei gegangen. Ein guter Platz, um sich die Zeit zu vertreiben, bis ihre Mutter wieder aufstehen und am Nachmittag zu ihren Kosmetikkursen gehen würde. In der Bücherei hatte sie auf einem der Computer im Internet recherchiert, welche Verletzungen sie wahrscheinlich erlitten hatte. Mit Hilfe von Netdoktor und einigen sportmedizinischen Seiten war sie schließlich zu ihrer Diagnose – mittelschwere Gehirnerschütterung und eine Schultersubluxation, also eine ausgekugelte Schulter – und dem dazugehörigen Behandlungsplan gekommen. Devon weiß noch genau, wie erleichtert sie über diese Informationen gewesen war und wie sie alles eilig auf ein Stück Schmierpapier schrieb, das sie von der Bibliothekarin bekommen hatte. Danach war sie zur Bucht hinuntergegangen. Lange hatte sie an der Commencement Bay auf den Horizont geschaut. Das Wasser hatte wunderschön und taufrisch ausgesehen. Nach unzähligen trüben Tagen hatte sich der Nebel endlich verzogen und die Sonne geschienen. Die Luft war warm gewesen. Sie hätte gern eine Sonnenbrille dabeigehabt. Das Wasser hatte so stark geglitzert, dass es ihr in den Augen blendete.


      Ganz anders als beim letzten Mal, als sie diesen Ausblick bewusst erlebt hatte. Das war mit Connor gewesen, mit dem zusammen sie vom Balkon seines Vaters aus den Sonnenuntergang angeschaut hatte.


      »Warum warst du so erleichtert, Devon?«


      Devon blickt zu Dom auf. Hat sie Dom das alles etwa erzählt? Offenbar ja.


      »Jeder halbwegs vernünftige Mensch würde, wenn er herausfindet, dass er eine Gehirnerschütterung hat und die Schulter ausgekugelt ist, auf jeden Fall sofort zum Arzt gehen, um die Verletzungen untersuchen zu lassen. Normalerweise ist man in einem solchen Fall besorgt und nicht erleichtert.«


      Leise klatscht Devon die Hände gegeneinander, die noch in den Plastikschlappen stecken. Dom wirft immer neue Fragen auf. Fragen, Fragen, Fragen. Nie ist sie zufrieden. Ständig hat sie noch mehr.


      »Willst du wissen, was ich glaube, Devon? Ich glaube, du hattest Angst davor, zum Arzt zu gehen.« Dom spricht schnell und ohne Mitgefühl. »Ich glaube, der ganze Quatsch, dass sich deine Mutter aufregen würde und du nicht wolltest, dass sie Geld ausgeben muss, ist genau das, Quatsch.«


      Devon hört auf, die Schlappen gegeneinanderzuklatschen. Sie schleudert sie auf den Boden und reibt sich die Hände an ihrem Overall.


      »Immerhin warst du zu dem Zeitpunkt«, Dom sieht in ihrem Notizblock nach, »Mitte Januar, da warst du«, sie zählt es an ihren Fingern ab, »im fünften Monat schwanger.« Sie schaut Devon an und hebt eine Augenbraue.


      Devon weicht ihrem Blick aus, wendet sich ab. Ihr Hintern ist taub vom langen Sitzen auf dem Boden.


      »Wenn du zu einem Arzt gegangen wärst, hätte er oder sie auf jeden Fall herausgefunden, dass du schwanger bist. Im fünften Monat beginnt man zu sehen –«


      »Nein!«, entfährt es Devon. »Nein, so war es nicht!«


      »Du wolltest nicht zum Arzt. Sei ehrlich! Du wolltest nicht riskieren –«


      »Nein, das stimmt nicht!«


      Dom verdreht die Augen. »Jetzt hör aber auf, Devon!«


      »Nein! Das meine ich ernst. Ich habe nicht geglaubt schwanger zu sein. Ich meine, ich glaube nicht, dass ich geglaubt habe es zu sein. Ich …« Devon reibt sich die Oberschenkel durch ihren Overall immer heftiger. »Ich weiß, dass du mir wahrscheinlich nicht glaubst, aber … es ist so kompliziert! Ich weiß nur, dass ich irgendwie froh war, für eine Weile nicht trainieren zu müssen, dass ich pausieren konnte. Mit dem Fußball, meine ich.«


      »Aha, und warum solltest du darüber froh gewesen sein? Ich dachte, Fußball sei dein Leben, Devon?«


      Devon funkelt Dom wütend an. »Würdest du gern jahrelang jeden Tag das Gleiche tun, ohne je eine Pause zu machen? Vielleicht hatte ich einfach mal genug vom Fußball! Ist dir das mal in den Sinn gekommen? Ich gehe zum Schultraining und zum Training der Jungenmannschaft. Ich trainiere im Verein und im Winter spiele ich Hallenfußball. Und ich habe spezielles Torwarttraining. Ich fahre in Trainingslager und spiele den ganzen Sommer. Ich war einfach erledigt. Als ich mich verletzt habe, hatte ich eine Entschuldigung, um eine Weile aufzuhören.«


      »Das war es also? Du brauchtest einfach eine Pause vom Fußball? Ausgerechnet wenige Wochen bevor deine Mannschaft zu einem Turnier nach Kalifornien reisen sollte? Direkt vor Beginn der Vereinssaison hast du deine Mannschaft einfach ohne Torhüterin im Stich gelassen?« Dom scheint nicht überzeugt zu sein. »Gut, nehmen wir an, dass es so war. Dann hättest du aber doch genauso gut zum Arzt gehen können, der ohne Zweifel eine ähnliche Diagnose gestellt, einige Tests und Röntgenaufnahmen gemacht hätte, vielleicht eine Kernspintomografie, und schon hättest du deine Pause bekommen. Vier bis sechs Wochen. Vielleicht sogar mehr. Schluss, Ende, Aus.«


      »Na ja, vielleicht hätte er nichts gefunden.«


      »Ach«, Dom lacht zynisch auf. »Vielleicht hätte er ziemlich viel gefunden.«


      Wieder beginnt Devon am Daumennagel zu kauen. »Ich … ich hatte das Gefühl, nicht mehr so gut zu sein wie früher.« Ihre Stimme ist so leise, dass sie selbst nicht sicher ist, ob sie überhaupt etwas gesagt hat. »Ich habe richtig schlecht gespielt, Dom. Ich habe mich schwerfällig und langsam bewegt. Meine Reaktionszeit war total daneben und das Springen … Gegen Ende der Schulsaison im November hatte ich Schwierigkeiten, die Bälle über der Torlatte zu erreichen. Hohe Bälle flogen manchmal einfach über mich hinweg. Mark, meinem Trainer, fiel es auch irgendwann auf. Immer wieder hat er mich darauf hingewiesen, dass ich schneller reagieren müsse. Dauernd hat er mich angebrüllt.« Der letzte Satz ist nur noch gewispert. Sie versucht sich zusammenzureißen. »Einmal hat er mich vor allen anderen zusammengeschrien: ›Jetzt krieg endlich mal den Arsch hoch, Davenport! Du bist total nutzlos in deinem Kasten!‹ So etwas … hätte er früher nie zu mir gesagt. Im Leben nicht.« Devon vergräbt das Gesicht in den Händen. »Deshalb wollte ich … ich wollte eine Auszeit nehmen, um nachmittags allein trainieren zu können. Ich wollte mir einen Monat oder so Zeit nehmen, um vor Beginn der Saison wieder richtig fit zu werden. Ich wollte hart an mir arbeiten und laufen gehen. Springseil springen.« Sie lässt die Hände sinken und sieht Dom an. »Noch vor Beginn der Vereinssaison wollte ich wieder da sein. So hatte ich es geplant, Dom, ich schwöre es.«


      »Und den umfassenden Recherchen zufolge, die du zu deinen Verletzungen betrieben hast, hieltest du es für vollkommen unproblematisch, so ein Trainingsprogramm durchzuziehen?«


      »Auf den Websites stand nur, keine Kontaktsportarten. Keine Kopfbälle. So etwas eben.«


      »Aha. Und hast du es getan? Alleine trainiert?«


      Devon nickt. »Ja. Jeden Tag. Auch am Wochenende. Ich bin ungefähr fünfzig Kilometer in der Woche gelaufen. Und ich habe sogar die Übungen zur Stärkung der Schultermuskulatur gemacht, die ich im Internet gefunden habe.«


      »Aber zu deiner Mannschaft bist du nie zurückgekehrt, oder?« Dom spricht jetzt ganz ruhig. »Die Saison der Ersten Frauenfußballliga in Washington hat Ende Februar begonnen und du bist nicht zum Training erschienen, Devon. Also hast du dich nicht an deinen Plan gehalten.«


      Devon schüttelt den Kopf und flüstert: »Ich war noch nicht so weit.«


      »Du warst noch nicht so weit.« Dom schaut Devon eindringlich an. Und Devon sieht, dass Dom alles Mögliche durch den Kopf geht. Sie wirkt unbefriedigt und skeptisch.


      Schließlich erhebt sich Dom. Langsam durchquert sie den Raum bis zu der gegenüber von Devon liegenden Wand. Mit verschränkten Armen lehnt sie sich dagegen und starrt eine Weile auf den Boden, bevor sie fragt: »Was ist mit Freunden?«


      Sie schaut zu Devon hinüber. »Du sprichst nie von Freunden. Abgesehen von dem einen Mädchen hier, dieser Karma …«


      »Sie ist nicht meine Freundin«, erwidert Devon sofort.


      Dom legt den Kopf schräg. »Hast du denn Freunde? Irgendjemanden, dem du nahestehst, dem du deine Geheimnisse anvertrauen könntest? Deine Sorgen?«


      Devon blickt auf ihre Knie. »Na klar, jeder hat Freunde.«


      »Nein, das glaube ich nicht, Devon. Die meisten Leute haben viele Bekannte, aber Bekannte sind keine Freunde. Das ist ein Unterschied.«


      Devon schüttelt den Kopf. »Meinetwegen. Über dieses Thema habe ich gestern schon mit Frau Dr. Bacon gesprochen. Müssen wir jetzt auch noch mal darüber reden?«


      »Ich brauche Klarheit, Devon. Ich stelle meine Fragen mit einem bestimmten Hintergrund und Frau Dr. Bacon stellt ihre Fragen mit einem anderen Hintergrund.« Dom hält inne. »Sie ist übrigens zu dem Schluss gekommen, dass du mit zwei vollkommen unterschiedlichen Gruppen zu tun hast. Du hast die Leute aus der Schule und deine Mannschaftskameradinnen aus dem Fußballverein. Stimmt das?«


      Nicht ganz. Ein Mädchen ist Teil beider Welten, Schule und Fußballverein – Kait. Aber Devon will jetzt nicht mit Dom über sie sprechen. Und gegenüber der Psychiaterin hat sie Kait ebenfalls nicht erwähnt.


      Devon nickt. »Ja, im Großen und Ganzen ist es so. Ich habe ihr gesagt, dass die Mädchen aus dem Fußballverein auf ganz verschiedene Schulen gehen, so dass wir uns eigentlich nur beim Training sehen. Die meisten von ihnen haben keine Ahnung, wie ich in der Schule bin.«


      »Bist du in der Schule denn anders als im Verein?«


      Devon weiß nicht, wie sie darauf antworten soll, deshalb zuckt sie nur mit den Schultern.


      »Dein Trainer hat mir gesagt, dass du auf dem Feld eine Anführerin bist«, sagt Dom. »Dass deine Mannschaftskameradinnen dich respektieren und dich sehr schätzen. Und wie sieht es bei Leuten aus, die nichts mit Fußball zu tun haben? Mit den normalen Schulkameraden? Hast du unter denen auch Freunde?«


      Devon zieht die Beine dichter an sich heran und schlingt die Arme fester darum. Sie denkt über Doms Frage nach. Hat sie eigentlich Freunde? Viele Leute haben ihre Nummer im Handy eingespeichert und sie bekommt regelmäßig SMS. Es finden sich eigentlich auch immer Leute, mit denen sie beim Mittagessen zusammensitzen kann. Einige davon spielen mit ihr in der Schulmannschaft Fußball, aber nicht alle. Dennoch hat sie nie jemanden zu sich nach Hause eingeladen; ihre Mutter ist nicht oft da und es käme ihr seltsam vor, in ihrer Wohnung Besuch zu haben. Und in der Fußgängerzone herumzuhängen oder ins Kino zu gehen empfindet Devon meistens als Zeitverschwendung; sie hat viel zu viel zu tun und außerdem fehlt ihr dafür das Geld. Devon hat diese lose Art von Beziehung zu anderen immer gereicht. Die Leute in der Schule sind hauptsächlich deshalb ihre »Freunde«, weil sie einfach da sind.


      Außer Kait. Sie war immer mehr als einfach nur zufällig »da«. Sie denkt an die unzähligen Male, die sie bei Kait übernachtet hat – wie sie Telefonstreiche gemacht und gemeinsam Filme angeschaut und Musik gehört, wie sie danach im Dunkeln geflüstert haben. Aber Kait sprach kaum noch mit Devon.


      »Ich bin eben nicht sehr redselig, glaube ich«, sagt Devon schließlich. Sie blickt zu Dom auf. »Ich spreche nicht gern über mich, deshalb sitze ich in der Schule meistens dabei und höre zu. Ich bin nicht schüchtern oder unbeliebt oder so. Es ist nur so, wenn ich etwas zu sagen habe, sage ich es, sonst bin ich einfach bloß da. Und das ist für mich vollkommen in Ordnung.«


      »Aber wenn du Fußball spielst, ist es anders?«


      »Ja, dort habe ich ja etwas zu sagen. Darüber, wie die anderen spielen und was auf dem Feld passiert. Vom Tor aus habe ich den besten Überblick.«


      »Gut«, sagt Dom. »Hast du mit irgendjemandem über Connor gesprochen? Über eure Beziehung und was du für ihn empfunden hast? Mit einer Mannschafts- oder Schulkameradin vielleicht? Mit irgendjemandem?«


      Devon schüttelt den Kopf.


      Aber Kait hat im Sommer etwas geahnt, erinnert sich Devon. »Du benimmst dich seltsam, Dev«, hatte sie sie immer wieder geneckt. Wie so oft waren sie nach dem Nachmittagstraining gemeinsam vom Feld gegangen. »Du tust so geheimnisvoll und gleichzeitig hat man das Gefühl, dass du innerlich strahlst.« Dann hatte sie sich Devons Handy aus dem Rucksack geangelt, ohne sich an den verschwitzten Schienbeinschonern und den abartig stinkenden Handschuhen zu stören, und hatte sich durch Devons Anruferliste geklickt. »Wer hat denn diese Drei-null-drei-Nummer? Na? Wow, die ist aber oft drin. Sogar öfter als meine Nummer!« Grinsend hatte sie Devon angesehen. »Ist das vielleicht jemand, der sich für dich interessiert? Hat Devon, die Unnahbare, schließlich doch ihren Prinzen gefunden?«


      Devon hatte daraufhin in Kaits Tasche gegriffen und sich ihre Autoschlüssel geschnappt. Lachend hatten sie sich über das Feld gejagt und sich gegenseitig mit ihren Wasserflaschen bespritzt, bis der Trainer gerufen hatte: »Es reicht, Tweedledee und Tweedledum! Zum nächsten Training kommt ihr beide eine Viertelstunde eher und macht Liniensprints. Ihr habt offensichtlich zu viel Energie!«


      Daraufhin hatte Kait zurückgebrüllt: »Und wer von uns ist Tweedledumm?«


      Devon schließt die Augen. Nein, nicht einmal Kait hat sie von Connor erzählt.


      »Aber deine Mutter hat von ihm gewusst?«, erkundigt sich Dom. »Oder?«


      »Nein.«


      »Deine Mutter hatte keine Ahnung von der Beziehung, dass du mit ihm geschlafen hast –«


      »Natürlich nicht! Niemals hätte ich ihr das erzählt! Ich erzähle meiner Mutter gar nichts.«


      Devon starrt auf den Boden. Sie ist plötzlich so müde, des Redens so überdrüssig. Merkt Dom das denn nicht?


      »Gut, lass uns ein anderes Thema angehen.« Dom tritt mit der Schuhspitze immer wieder leicht gegen den Boden und scheint nachzudenken. »Die Frage, die ich dir jetzt stellen werde, habe ich dir schon einmal gestellt, aber anders. Der Unterschied ist klein, aber wichtig. Wir haben zu der Zeit darüber gesprochen, dass du Angst hattest, womöglich schwanger zu sein, weil du dieses eine Mal mit Connor geschlafen hast. Dabei ging es um dein Verhalten während des Arzttermins in der Ambulanz im September, bei Herrn Dr. Katial – wie du auf seine Fragen reagiert, die Urinprobe nicht abgeliefert und die Binde getragen hast. Dieses Mal würde ich gern wissen, wie es sich später verhielt, als die Zeit weiter fortgeschritten war. Hast du jemals eine Veränderung an deinem Körper bemerkt, aus der du hättest schließen können, dass du tatsächlich schwanger warst? Du hast eben gesagt, dass du dich im Training schwerfällig und langsam gefühlt hast, dass du nicht mehr so gut springen konntest. Und dass du angefangen hast weitere Kleidung zu tragen, die bequemer war. Devon, hast du zu irgendeiner Zeit geahnt, dass du schwanger bist?«


      Devon denkt über Doms Frage nach. Hat sie es geahnt? War es so?


      Was war das für ein Spiel, das sie immer gespielt hatte, wenn sie die Carr Street hinaufgelaufen war? Nachdem sie bereits eine Strecke von fünf Kilometern zurückgelegt hatte, war sie immer kurz an der Ecke der 30th Street und Carr Street stehen geblieben und hatte den beeindruckenden Berg hinaufgeschaut, der vor ihr lag, steiler als jede Steigung in San Francisco. Dann hatte sie auf die Uhr geblickt. Wenn sie diesen Höllenanstieg über die sechs Querstraßen hinweg bis zur Yakima Street unter zweieinhalb Minuten zu laufen schaffte, war nichts »los« mit ihr. Wenn sie die selbst auferlegte Zeit nicht schaffen sollte … Aber es war nur ein albernes Spiel gewesen, sie hatte ja gewusst, dass nichts mit ihr »los« war. Damit hatte sie sich lediglich motiviert, um den Hintern hochzukriegen, um sich ein Ziel zu setzen, das Konsequenzen hatte. Und zweieinhalb Minuten war keine großzügig bemessene Zeit. Aber sie hatte es jedes Mal geschafft, wenn auch manchmal nur mit wenigen Sekunden Luft. Ihre Lunge hatte jedes Mal gebrannt und das Herz bis zum Hals geklopft. Oft hatte sie sich danach hinabgebeugt, in dem Gefühl, sich übergeben zu müssen. Üble Magenkrämpfe hatten sie geplagt.


      Außer einmal.


      Als sie die Uhr an dem Tag angehalten hatte, stand sie auf 2:36. Fassungslos hatte sie auf die Ziffern gestarrt, mit kaltem Schweiß auf der Stirn.


      Nur sechs Sekunden. Das hatte nichts zu bedeuten. Nicht wahr? Sechs Sekunden waren nicht mehr als vier Schritte. Einmal ein- und ausatmen. Ein kurzer Aussetzer. Wahrscheinlich war es passiert, als sie dem Fußgänger mit dem unbändigen Hund hatte ausweichen müssen, der an seiner Leine gezogen hatte.


      Und es war schwül an dem Tag gewesen, zu warm für Februar. Zudem hatte sie die Nacht davor nicht gut geschlafen. Sie hatte sich im Bett herumgewälzt und über ein Erdkundeprojekt nachgedacht, das am Ende der Woche fertig sein musste. Und sie hatte das Mittagessen ausgelassen, um Kalorien zu sparen. Die Tage zuvor hatte sie ebenfalls nicht zu Mittag gegessen, was ein Fehler gewesen war. Ohne Mittagessen fühlte sie sich immer schwach. Es gab also genug Gründe für die sechs Sekunden, die sie zu langsam gewesen war.


      Und dennoch. Sie hatte die Zeit nicht geschafft. Es könnte ein Zeichen gewesen sein. Schnell war sie die letzten eineinhalb Kilometer nach Hause gejoggt. Sie war die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufgerannt und hatte vor dem Eingang die Schuhe aufgeschnürt, um den Schlüssel abzufädeln, den sie immer am Schnürsenkel befestigte, wenn sie laufen ging.


      Sie hatte die Tür aufgerissen und sofort wieder geschlossen, um das Licht von draußen auszusperren.


      Drinnen war sie stehen geblieben, hatte verschnauft und nachgedacht.


      Dann hatte sie sich auf den Boden gelegt und die Füße unter der Couch festgeklemmt, um Sit-ups zu machen. Erst nach fünfhundert hatte sie aufgehört. Erschöpft hatte sie sich zurückfallen lassen und außer Atem an die Decke gestarrt.


      Dabei hatte sie versucht ihren hervorstehenden Bauch so gut wie möglich einzuziehen.


      Ihn verschwinden zu lassen.


      »Devon? Bitte konzentrier dich!«


      Devon zuckt zusammen und schaut irritiert auf. Sie blinzelt, um das düstere Wohnzimmer und die verschlissene Couch auszublenden. »Entschuldigung … ich …«


      »Ich stelle meine Frage noch einmal: Hast du je geahnt, dass du schwanger warst?«


      Devon schüttelt den Kopf. Nur weil sie ein paar Sit-ups gemacht hatte? Das war nicht von Bedeutung. Sie hatte jeden Tag Sit-ups gemacht.


      Sie denkt darüber nach, was Dom über ihren veränderten Kleidungsstil gesagt hat. Warum hatte sie meistens Jogginghosen, weite Jeans oder locker sitzende Sweatshirts getragen? Sind das Hinweise gewesen? Sie war doch immer so müde gewesen, weil sie so viel gelaufen war. Jogginghosen waren eben einfacher anzuziehen. Die Haare zusammenzubinden so viel schneller. Schminken, nur damit beim Schwitzen alles verlief? Weniger Styling bedeutete mehr Zeit zum Schlafen.


      Es gab noch weitere Dinge, die sie sich nach und nach angewöhnt hatte, wie ihr jetzt langsam bewusst wird. Beispielsweise hatte sie es vermieden, das Zimmer ihrer Mutter mit dem antiken Ganzkörperspiegel zu betreten, der dort prominent wie ein Kunstwerk an der Wand zwischen den beiden Fenstern positioniert war – prunkvoll verziert und verurteilend. Sie hatte nicht mehr gebadet, was sie früher mit einem Buch immer gern getan hatte, um ihre strapazierten Muskeln zu entspannen. Irgendwann war sie zu kurzen Duschen übergegangen. Schnell hatte sie sich Haare, Gesicht, Schultern und Arme, Beine und Füße gewaschen. Was dazwischen lag – darum musste man sich nicht extra kümmern. Das Seifenwasser lief ja ohnehin an ihrem Körper hinunter und spülte den Schweiß weg. Auch ihre Brüste berührte sie nicht mehr – das hatte sie ihn einst tun lassen. Den Bauch und den Bereich um den Nabel herum fasste sie ebenfalls nicht an. Denn was wäre, wenn? Alberne Frage. Aber was wäre, wenn dort tief in ihr drin etwas wäre und ES ihre Fingerspitzen spüren würde? Womöglich würde ES denken, dass die Berührung bedeutete, sie würde ES lieben.


      Ein einziges Mal war sie berührt worden. Und alles, was diese Berührung ihr eingebracht hatte, waren Angst, Enttäuschung und Selbstverachtung gewesen. Und unendliche Einsamkeit.


      »Devon.« Doms Stimme, der man die Verdrossenheit deutlich anhört.


      Devon spürt die nasse Spur, die eine Träne auf ihrer Wange hinterlassen hat. Sie wischt sie sich mit dem Handrücken ab. »Ja?«


      Dom und Devon sehen sich von den gegenüberliegenden Wänden einen langen Moment an. Dann schüttelt Dom den Kopf. »Im Moment kommen wir offenbar nicht wirklich weiter. Die Akkus sind irgendwie leer. Eigentlich wollte ich noch einiges anderes mit dir besprechen, was du gestern Frau Dr. Bacon erzählt hast, insbesondere das, was deine Mutter angeht, aber das ist im Moment nicht so wichtig. Wir sehen uns dann also am Dienstagmorgen, okay? Vor der Verhandlung. Dann können wir kurz vorher noch ein paar letzte Details durchgehen.«


      Devon blickt wieder zu Boden. Sie will Dom nicht enttäuschen. All diese Dinge, die ihr Gedächtnis plötzlich zu Tage befördert, machen ihr Angst. Doch ihr Mund will sich einfach nicht öffnen, um sie herauszulassen.


      »Du solltest dich ausruhen. Ich werde die Aufseherin bitten, dass du für den Rest des Wochenendes in deinem Zimmer bleiben kannst. Aber wenn dir noch etwas einfällt, woran du dich plötzlich erinnerst, etwas, von dem du willst, dass ich es weiß, oder von dem du glaubst, dass ich es gern wissen würde, oder irgendetwas anderes, dann schreibe es auf. Wir werden am Dienstagmorgen darüber sprechen.«


      Mit diesen Worten stößt sich Dom von der Wand ab und kommt durch den Raum auf Devon zu. Die Radschuhe klicken auf dem Steinboden. Sie bietet Devon eine Hand an, um ihr aufzuhelfen.


      Devon legt ihre Hand in Doms. Dom drückt sie.


      »Bitte vertrau mir, Devon«, sagt Dom leise. »Ich weiß, wie unabhängig und selbstständig du bislang immer gewesen bist. Aber jetzt musst du dich öffnen. Das hier kannst du nicht allein bewältigen.«


      »Ich bemühe mich ja, Dom«, sagt Devon. »Wirklich.«


      »Ich weiß.« Dom zieht Devon hoch. »Aber bemühe dich bitte noch mehr.«

    

  


  
    
      Kapitel siebzehn


      Devon fährt aus dem Schlaf hoch und ist sofort hellwach.


      Der Traum, den sie gerade geträumt hat, verzieht sich aus ihrem Kopf wie Morgennebel. Nur eine innere Unruhe bleibt – als wäre sie irgendwo allein gestrandet, hätte sich verirrt oder eine wichtige Aufgabe verschlampt.


      Sie legt sich wieder hin, schließt die Augen und versucht den Traum weiterzuträumen. Aber er ist fort, genauso wie jegliches Bedürfnis zu schlafen. Eine Weile wälzt sie sich unter ihrer Wolldecke und dem Laken hin und her, aber ihre Gedanken landen immer wieder an Orten und bei unbequemen Themen, die sie eigentlich verdrängen möchte. Unter anderem wird ihr bewusst, wie unendlich allein sie in den vergangenen Monaten gewesen ist. Sie muss an all die Nachrichten auf ihrer Mailbox von Leuten aus der Schule und vom Fußball denken, die sie sich zwar angehört, auf die sie aber nicht reagiert hat. An die SMS, die sie gelesen und dann gelöscht hat. An die Einladungen zu diversen Partys, Snowboard-Trips und Konzerten, die sie einfach abgesagt hat. An das Gruppenprojekt in der Schule, das sie freiwillig allein gemacht hat. An die Übungsstunden für die Semesterabschlussprüfungen im Café. Während sich ihre Klassenkameraden bei Starbucks zum Lernen getroffen und an zusammengeschobenen Tischen Caffè Latte und Frappuccinos mit extra viel Milchschaum getrunken haben, saß Devon allein an ihrem Schreibtisch zu Hause. Und sie muss daran denken, wie oft Kait und die Anführerin der Schulmannschaft, Lucy, ihr angeboten haben sie nachmittags beim Laufen zu begleiten – »Damit du nicht vereinsamst«, hatte Lucy gesagt. »Quatsch«, hatte Kait darauf geschnaubt. »Um dir in den Hintern zu treten«, aber Devon fand immer neue Entschuldigungen, um alleine laufen gehen zu können. Sie hatte sich angewöhnt ins Bett zu gehen, bevor ihre Mutter von der Arbeit nach Hause kam, und morgens früh aus dem Haus zu gehen, wenn ihre Mutter nachts gearbeitet hatte. Kommuniziert haben sie in der Zeit nur noch mit einigen kurzen SMS. »Die Wäsche ist im dritten Trockner. Holst du sie rauf?«, »Um 11 kommt jemand, um die Toilette zu reparieren. Lass ihn bitte rein.«, »Im Kühlschrank steht Take-away vom Chinesen. Trink deine Milch. XOXOXO!« Sie weiß noch genau, wie sie mit gesenktem Kopf von einem Unterrichtsraum zum nächsten gehuscht ist, um Augenkontakt und Gespräche zu vermeiden. Ihr Mittagessen hat sie meistens vornübergebeugt in einer der Lesekabinen in der Bücherei zu sich genommen. Oder sie hat überhaupt nichts gegessen und die Zeit in einer Toilettenkabine verbracht, während einige Mädchen an den Waschbecken kichernd rauchten.


      Warum hatte sie sich von allen und allem zurückgezogen?


      Mit der Zeit wurden die Anrufe und SMS weniger. Die Anfragen, nach der Schule gemeinsam laufen zu gehen, hörten auf. Niemand sprach mehr mit ihr auf dem Gang in den kleinen Pausen. Die Lehrer gaben auf, Antworten aus ihr herausquetschen zu wollen. Nur ihre Mutter unternahm weiterhin Versuche, mit ihr Kontakt zu halten, aber Devon war zu selten da, um darauf einzugehen. Und ihr Trainer natürlich. Sein besorgter Blick, der verriet, dass ihm die Fragen unter den Nägeln brannten, aber Devon ging auch ihm aus dem Weg und versteckte sich schnell in einem Klassenzimmer oder auf dem Klo, wenn sie ihn kommen sah.


      Und schließlich war da noch Kait, die am schwierigsten abzuschütteln war. Sie nahm es sehr persönlich, dass Devon sich absonderte. »Was ist los?«, fragte sie per SMS. »Bist du sauer auf mich?«, »Wo warst du heute Mittag?«, »Habe ich etwas falsch gemacht?« Und da Devon nie darauf reagierte, schrieb Kait irgendwann einen langen, angsterfüllten Brief, den sie durch den Schlitz in Devons Spind schob. Kait konnte einfach nicht begreifen, es ging ihr nicht in den Kopf, dass Devons Bedürfnis, allein zu sein, nichts mit ihr zu tun hatte. Devon zerknüllte den Brief und warf ihn in den nächsten Mülleimer. Als sie sich umdrehte, um zu gehen, sah sie, dass Kait dort stand und alles beobachtet hatte. Geschockt und verletzt sah sie aus. Wenig später verwandelte sich ihr Gesichtsausdruck in Fassungslosigkeit und Zorn.


      O Gott. Devon ist so einsam gewesen, so schrecklich einsam für so lange Zeit. Die Einsamkeit hat sie ausgedörrt, hat sich einen Weg tief in ihr Herz gebohrt und sich dort eingenistet. Wie ein quälender Hunger.


      Schließlich strampelt sie die Decke ab, um auf andere Gedanken zu kommen. Sie steht auf und geht zu dem Fenster in der Zellentür. Der Boden unter ihren nackten Füßen ist kalt. Die Uhr auf dem Tisch der Aufseherin zeigt 7:03 an. Zu früh für das allgemeine Wecken.


      Neben dem Tisch entdeckt sie Ms Coughran, die sich mit der Aufseherin unterhält – heute hat die Blonde mit dem Zopf und dem breiten Lächeln Dienst, die immer nur tagsüber arbeitet. Ms Coughrans Anblick erinnert Devon daran, dass heute Montag ist. Nachher wird sie in den Unterricht gehen und wieder mit den anderen Mädchen zusammen sein müssen. Die zwei Tage allein in der Zelle, die Dom ihr verschafft hat, um zu lesen, zu schlafen und – wenn möglich – auszuruhen, sind offiziell vorbei.


      Ms Coughran muss gesehen haben, dass sich in Devons Zelle etwas bewegt hat, denn sie wendet sich in ihre Richtung, hebt die Hand und winkt.


      Sofort duckt sich Devon, aber es ist zu spät. Das Schloss ihrer Tür schnappt auf und Ms Coughran schreitet entschlossen auf ihre Zelle zu.


      Sie schiebt die Tür einen Spaltbreit auf und steckt den Kopf herein. »Hi, ich habe gesehen, wie du aus dem Fenster geguckt hast. Du bist schon wach?«


      »Ja«, antwortet Devon leise. »Aus irgendeinem Grund konnte ich nicht mehr schlafen.« Sie dreht sich zu ihrem Bett um und zieht die Plastikschlappen aus dem Fach, denn der Boden ist barfuß einfach widerwärtig.


      »Kann ich gut verstehen. Mir ging es heute Morgen genauso; deshalb bin ich zu dieser unchristlichen Zeit auch schon hier.« Nach kurzem Zögern betritt Ms Coughran die Zelle und sieht sich um. »Dass wir uns heute Morgen zufällig begegnen, trifft sich übrigens gut, Devon. Ich wollte ohnehin gern einmal allein mit dir reden.«


      Devon wird hellhörig. Warum allein?


      »Kommst du für ein paar Minuten mit mir in den Gemeinschaftsbereich? Dort können wir uns an einem der Tische unterhalten.«


      »Habe ich etwas falsch gemacht?«


      Ms Coughran lacht. »Nein, gar nicht. Ich habe nur endlich am Freitagnachmittag deine Schulunterlagen bekommen und würde gern mit dir darüber sprechen. Das ist alles. Keine Sorge.« Sie schiebt die Tür weiter auf und tritt zur Seite, um Devon vorbeizulassen.


      Devon könnte zwar ohnehin nicht mehr schlafen, dazu ist sie viel zu aufgedreht, und es dauert auch nicht mehr lange, bis alle aufstehen müssen, aber dennoch …


      »Ich habe mir noch gar nicht die Zähne geputzt –«


      Ms Coughran macht eine abschätzige Handbewegung. »Glaub mir, schlimmer als der Atem meines Mannes kann deiner auch nicht sein und damit bin ich täglich konfrontiert.«


      Devon tritt aus der Zelle und gemeinsam gehen sie zu einem der runden Tische. Sie setzen sich einander gegenüber auf jeweils einen der Hocker.


      Devon sitzt zum ersten Mal an einem dieser Tische. Die Platte sieht genauso aus wie die im Besprechungszimmer, nur dass auf dieser kein verzerrter Herztintenklecks ist. Lediglich einige Initialen und Symbole sind in das Hartplastik geritzt. Sie fährt mit der Hand über die Oberfläche und wartet.


      »Nun«, beginnt Ms Coughran. »Deinen Zeugnissen nach zu urteilen bist du ganz schön clever.«


      Devon zuckt mit den Schultern und spürt, dass sie rot wird. »Ja schon.«


      »Das überrascht mich nicht. Auch wenn du letzte Woche nicht ein einziges Mal den Mund aufgemacht hast.« Sie gibt Devons Hand zum Spaß einen leichten Klaps. »Man sieht es dir einfach an. Du siehst so aus, als hättest du etwas auf dem Kasten.«


      Devon hebt den Kopf.


      Ms Coughran lächelt. »Überrascht dich das? Wir Lehrer merken mehr, als ihr denkt. Mir entgeht nicht viel und dir entgeht gar nichts. Stimmt’s? Du beobachtest alles.«


      Devons Blick verengt sich. Auch Ms Coughran hat sie also analysiert. Wie so viele Leute hier hat auch sie sich Gedanken darüber gemacht, was für ein Mensch Devon wohl ist.


      »Dass du nicht viel sagst, bedeutet nicht, dass dich die Leute übersehen, Devon. Eigentlich sind es sogar die Stillen, die die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Inmitten des permanenten Trubels bildet der Stille quasi das Auge des Sturms. Stille Charaktere fallen hier besonders auf, weil sie nicht so häufig sind.«


      Devon blickt auf ihre Hände.


      »Was hältst du bislang von dem Unterricht hier? Langweilig? Zu leicht?«


      Devon zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht, ist ganz in Ordnung.«


      »Aber er fordert dich nicht gerade.« Ms Coughran wartet einen Moment, bevor sie fortfährt. »Das ist mir bewusst und beschäftigt mich. Der Stoff ist ungefähr auf dem Niveau der siebenten Klasse. Und einige der Mädchen sind schon damit fast überfordert.«


      Ms Coughran spricht darüber, dass einige Insassen aus schrecklich chaotischen sozialen Verhältnissen kämen und oft nur unregelmäßig zur Schule gegangen seien. Viele von ihnen hätten häufig den Wohnort gewechselt oder zu viele andere Probleme, um sich um die Schule zu kümmern. Sie lebten oftmals in heruntergekommenen Häusern mit drogenabhängigen oder sie misshandelnden Eltern, die sie eher dealen ließen, als Aufsätze zu schreiben oder Multiplikationstabellen zu lernen.


      »Was ich deshalb vorhabe«, fährt Ms Coughran fort, »ist, dass du jeden Abend nach dem Essen in den Klassenraum gehst und während der Aufräum- und Ruhezeit in deinem eigenen Tempo mit einem Computerprogramm arbeitest. Ich habe einige gute Mathe- und naturwissenschaftliche Programme, die du interaktiv machen könntest. Und gemeinsam könnten wir uns ein Englischprojekt für dich überlegen, wenn du gern Texte schreibst. Auf diese Art verlierst du nicht allzu sehr den Anschluss an deinen Jahrgang, während du hier bist. Was meinst du?«


      Während du hier bist? Wie lange glaubt Ms Coughran, dass sie hierbleiben wird?


      Devon zwingt sich den Blick von der Tischplatte abzuwenden und Ms Coughran anzusehen. Voller Tatendrang lächelt diese sie an. So ähnlich schaut ihre Mutter immer, wenn sie sich irgendetwas ausgedacht hat, was sie gern mit Devon unternehmen möchte. Instinktiv regt sich deshalb sofort Trotz in Devon und sie würde die Idee am liebsten direkt ablehnen.


      »Das Personal denkt darüber nach, dir den Auszeichnungs-Status zu verleihen. Sie wollen heute Morgen darüber sprechen, während –«


      »Wirklich?« Auszeichnungs-Status. Plötzlich ist Devon ganz aufgeregt und erwidert Ms Coughrans Lächeln. Darüber wird Dom sehr erfreut sein.


      Ms Coughran nickt. »Ja, wirklich. Das würde bedeuten, dass du erst um zehn Uhr ins Bett müsstest und viel zusätzliche Zeit hättest. Wenn du um, sagen wir, halb sechs in die Klasse kämest, könntest du jeden Abend mindestens drei Stunden arbeiten, es sei denn, die Aufseherin hat eine besondere Aktivität geplant. Was meinst du?«


      Die Vorstellung, geistig gefordert zu sein, reizt Devon; die öden Buchstabenrätsel und Sudokus, die Ms Coughran ihnen bislang gegeben hat, sind schnell langweilig geworden. Und abends etwas zu tun zu haben, außer den Bücherwagen zu durchforsten oder in ihrer Zelle zu hocken, klingt auch verlockend und würde eine legitime Entschuldigung bieten, um den anderen Mädchen aus dem Weg gehen und alleine sein zu können.


      »Klar«, antwortet Devon. »Das klingt super. Danke.«


      »Wunderbar!« Ms Coughrans Lächeln wird breiter. »Dann seid ihr schon drei –«


      Drei? Verunsichert ändert Devon ihre Sitzposition. Damit hat die Vorstellung sofort ihren Reiz verloren. Sie würde nicht allein sein?


      »– und ihr alle werdet sehr davon profitieren. Destiny kennst du schon, oder? Sie kann sehr gut schreiben –«


      Devon erinnert sich, dass Destiny ihr Gedicht laut in der Klasse vorgetragen hat. Ms Coughran schien davon beeindruckt gewesen zu sein und alle Mädchen hatten geklatscht.


      »Und dann ist da noch das Mädchen, das letzten Freitag gekommen ist. Ich weiß nicht, ob du sie schon getroffen hast – Samantha?«


      Sam, die Große mit den roten Haaren? Devon nickt. »Ja, ich habe am Samstagvormittag mit einer Neuen Basketball gespielt. Zumindest glaube ich, dass sie diejenige ist, die Sie meinen.«


      »Aha, Basketball?« Ms Coughran schüttelt missbilligend den Kopf. »Ich hoffe, du hast es nicht übertrieben, Devon. Das Basketballspielen, meine ich.«


      Devon verdreht die Augen. »Nein, habe ich nicht. Und wir mussten dann sowieso aufhören, weil –«


      Karma. Schreiend und um sich tretend war sie von der Aufseherin überwältigt worden. Dann die Trage und das Blut. Wieder sieht Devon alles vor sich.


      Seit sie am Samstagnachmittag mit Dom über Karma gesprochen hat, war es Devon gelungen, nicht mehr an sie zu denken, doch prompt stürzen die Bilder wieder auf sie ein.


      Ms Coughran hebt fragend die Augenbrauen. »Warum?«


      »Karma«, flüstert Devon.


      »Ach ja.« Ms Coughrans Gesichtsausdruck verfinstert sich. Ihr Lächeln wird von Niedergeschlagenheit abgelöst. »Ich habe es gehört.« Sie seufzt laut. »Aber sie ist wieder da.«


      Karma ist wieder da? Hier? »Das kann nicht …«, Devon holt tief Luft. »Sie hat doch so stark geblutet. Sie –«


      Klonk! Die Schlösser der sechzehn Zellen springen gleichzeitig auf.


      Devon und Ms Coughran ebenfalls.


      Beide blicken auf die Uhr, die auf dem Tisch der Aufseherinnen steht: 7:30.


      »Wow!«, kichert Ms Coughran verlegen und schlägt sich mit der Hand auf die Brust. »Das Geräusch bin ich nicht gewohnt.«


      »Ich auch nicht«, sagt Devon lachend. »Jeden Morgen erschreckt es mich aufs Neue.«


      »Das kann ich mir vorstellen.« Ms Coughran streckt gähnend die Beine aus. »Auf jeden Fall ist Karma zurück. Gestern Abend wurde sie aus dem Krankenhaus wieder gut hierhergebracht, bereit, um neuen Ärger zu machen.« Sie zwinkert Devon zu und schaut dann auf ihre Uhr. »Wir sehen uns in einer Stunde im Unterricht. Ich werde mich noch mal kurz aus dem Staub machen und mir einen Kaffee holen. Von dem Zeug bin ich nämlich abhängig, musst du wissen.« Sie klopft auf die Tischplatte. »Damit ich ein bisschen in Schwung komme.« Lässig winkt sie hinter ihrem Rücken, während sie sich entfernt.


      Devon bleibt noch einen Moment an dem Tisch sitzen, um ihre Gedanken zu sortieren. Sie ist erleichtert, dass Karma wieder da ist, zumal es wahrscheinlich bedeutet, dass es ihr einigermaßen gut geht. Und sie denkt über Ms Coughrans Extra-Unterricht nach und wie sie die Vorstellung findet, die beiden anderen Mädchen, Sam und Destiny, dabei etwas besser kennenzulernen. Der Gedanke ist nicht nur schrecklich, beschließt sie. Sam schien ganz in Ordnung zu sein. Und Destiny mit ihrer Daumenlutscherei ist vielleicht etwas seltsam, aber zumindest harmlos.


      Im Gemeinschaftsbereich wird es lauter. Ein Mädchen nach dem anderen stolpert aus der Zelle und reibt sich die Augen.


      Devon schaut sich um. Karma ist nirgends zu sehen. Zumindest noch nicht.


      Nachdem sie tief Luft geholt und dann langsam wieder ausgeatmet hat, schließt sie sich den anderen Mädchen an und holt ihren Kulturbeutel aus der Kiste neben dem Pult.


      An diesem Morgen soll sich die ganze Klasse im Gemeinschaftsbereich versammeln. Dort wartet bereits eine Frau auf sie. Sie sitzt im Rollstuhl.


      Ms Coughran bittet die Mädchen, im Halbkreis auf dem Boden vor ihr Platz zu nehmen.


      Devon setzt sich ganz nach hinten, hinter alle anderen. Wie im Tor hat sie von hier aus den besten Überblick und kann sowohl den unberechenbaren Ball als auch die Reaktionen der Spieler genau beobachten. Sie will alles klar vor sich sehen.


      Jemand setzt sich direkt neben sie. Genervt dreht sich Devon zur Seite, um zu sehen, wer es ist.


      Karma.


      Devon seufzt. Zumindest geht es ihr wieder gut genug, um zum Unterricht zu kommen. Und um zu nerven.


      Karma versetzt Devon mit dem Ellenbogen einen Hieb in die Seite und beugt sich zu ihr hinüber. »Hast du mich vermisst?«


      Devon merkt sofort Zorn in sich aufsteigen. Alles ist wie vorher. Als wenn Einzelhaft, Blut, Trage und der gebrochene Löffel nicht gewesen wären.


      Sie stößt Karma ziemlich kräftig zurück. Dann dreht sie sich zu ihr um, verengt den Blick und flüstert: »Warum hast du es getan?«


      »Was habe ich getan?« Langsam verzieht Karma die Lippen zu einem Lächeln.


      »Das weißt du ganz genau. Ich hätte der Aufseherin von dem Löffel erzählen sollen. Wie blöd von mir, dass ich es nicht getan habe.«


      »Ach, du meinst …« Karma zieht die Daumen aus den Löchern ihres T-Shirts und schiebt einen Ärmel hoch »… das hier?« Sie zeigt ihren verbundenen Unterarm und macht Anstalten, den Verband abzunehmen.


      Devon wendet sich ab. »Lass mal.«


      »Du machst dir also Gedanken um mich?« Karma lacht. »Das wusste ich ja gar nicht, Devil. Aber ich bin wirklich gerührt.« Sie zieht den Ärmel wieder hinunter. »Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich meine Narben außen trage.«


      »Du bist ja so besonders«, murmelt Devon.


      »Ja, das bin ich. Nett, dass dir das auffällt! Wie sagt mein Freund Anonymus immer so schön: ›Ohne Fleiß keinen Preis.‹ Hast du das je gehört? Man muss schon etwas dafür tun. Solltest du auch mal ausprobieren, Devil.«


      »Ach ja? Ich würde eher sagen, du solltest langsam damit aufhören, Karma, und erwachsen werden. Ziemlich kindisch, jedes Mal so eine Show abzuziehen, dass alle dein persönliches Drama mitkriegen.«


      »Ach ja?« Karma versetzt Devon abermals einen Hieb mit dem Ellenbogen in die Seite – kräftiger als Devons. »Ähm, ich kann mich nicht erinnern dich um Rat gefragt zu haben. Wenigstens zeige ich, was ich fühle. Wenigstens verstecke ich meine Narben nicht, wo sie niemand sehen kann, und tue so, als sei alles ganz wunderbar, so wie du. Also behalte deine Ratschläge demnächst für dich.« Wieder landet ihr Ellenbogen in Devons Seite. Devon schließt die Augen. Sie sollte Karma einfach ignorieren und warten, bis es vorbei ist.


      Doch sie merkt, wie sie den Kopf in Karmas Richtung dreht und ihr direkt in die Augen sieht. Dann hört sie sich sagen: »Mach. Das. Nicht. Noch. Einmal. Hast du mich verstanden? Ich meine es ernst, Karma.« Dabei sieht sie Karma eindringlich an.


      Karma lacht. »Oh, da bekomme ich ja richtig Angst, Devil. Vielleicht habe ich mich getäuscht. Vielleicht zeigst du deine Gefühle doch.« Dann senkt sie schnell den Blick, schaut auf ihre Hände und steckt die Daumen wieder durch die Löcher in den Ärmeln.


      »Okay, meine Damen!«, ruft Ms Coughran über den Lärm hinweg. »Bitte nicht so laut!« Sobald es leiser geworden ist, spricht sie weiter. »Ich möchte euch gern Paula vorstellen. Sie wird uns heute etwas von sich erzählen. Sie ist eine beeindruckende Frau und hat eure uneingeschränkte Aufmerksamkeit verdient.« Sie klopft Paula auf die Schulter. »Paula, Sie können loslegen.«


      Paula erzählt die Geschichte, wie es dazu kam, dass sie im Rollstuhl sitzt. Das war nicht immer so. Früher war sie wie alle anderen, hatte Freunde, einen Freund und funktionierende Gliedmaßen. Paula kann gut erzählen. Bald hören ihr alle Mädchen gebannt zu.


      »Aber ich habe in meinem Leben einige falsche Entscheidungen getroffen«, fährt Paula fort. »Zwei davon waren fatal. Die erste war, auf einer Party Alkohol zu trinken, und die zweite, auf ebendieser Party mit einem Kopfsprung in einen Swimmingpool zu springen. Leider war der Pool nur einen Meter zwanzig tief und ich habe mir die Halswirbelsäule gebrochen.«


      »Schöne Scheiße«, hört Devon Karma vor sich hin murmeln. »›Erst denken, dann handeln‹ wäre besser gewesen.«


      »Ich denke oft an den Tag zurück«, sagt Paula. »Wenn ich nüchtern und damit klar im Kopf gewesen wäre, hätte ich erst gedacht und dann gehandelt, wie man so schön sagt.« Sie lacht.


      Karma und Devon sehen sich unwillkürlich an. Karma hebt kurz eine Augenbraue und lächelt verstohlen, wendet sich dann jedoch schnell wieder ab.


      »Diese beiden falschen Entscheidungen, das Trinken und der Kopfsprung, haben mein Leben für immer verändert. Ich habe mir drei Wirbel gebrochen und bin seitdem von der Taille an querschnittsgelähmt. Damals war ich siebzehn.«


      Devon bemerkt, wie die Mädchen vor ihr Blicke austauschen.


      »Sie hat getrunken, obwohl sie noch minderjährig war«, flüstert Macee hörbar dem Mädchen mit dem spinnenseidenen Haar neben sich zu.


      »Außerordentlich scharfe Beobachtungsgabe«, murmelt Karma leise. »›Wenn ein Idiot den Mund öffnet, leert er damit seinen Kopf.‹«


      »Deshalb«, fährt Paula fort, »habe ich jetzt eine Frage an euch alle. Als ihr mich heute zum ersten Mal gesehen habt, was ist euch als Erstes aufgefallen?«


      »Der Rollstuhl«, antwortet Jenevra sofort. Sie sitzt ganz vorn.


      Paula nickt. »Weder meine Haarfarbe noch die Farbe meiner Augen oder meine Figur, wie alt ich bin oder was ich heute anhabe. Nein, genauso ist es. Die Leute sehen das hier«, sie klopft mit den Fingerspitzen auf die Lehne des Rollstuhls. »Das bin ich für sie geworden – ein Rollstuhl. Meistens kommen sie nicht darüber hinaus und sehen den Menschen, der darin sitzt, gar nicht.«


      Daraufhin sieht sich Devon Paula genauer an. Sie ist sehr dünn, ihre verkümmerten Beine stecken in einer schwarzen Jogginghose. Die Füße in Nike-Laufschuhen. Sie stehen auf leichten metallenen Fußhalterungen. Um die Taille ist sie mit einem schwarzen Gurt angeschnallt. Devon schaut in ihr Gesicht. Sie ist wahrscheinlich ungefähr so alt wie ihre Mutter. Das braune Haar trägt sie zu einem Bob geschnitten. Zu den braunen Augen hat sie hellblauen Lidschatten aufgelegt und in den Ohren blitzen winzige silberne Kreolen. Um Augen und Mund hat sie Lachfältchen. Jetzt, da Devon sie genauer anschaut, fällt ihr auf, dass Paula hübsch ist, auf eine natürliche, sogar fröhliche Art und Weise.


      »Ich mag zwar körperlich behindert sein und kann nicht mehr gehen. Ich mag zwar Probleme haben, mich alleine anzuziehen, und werde wohl für den Rest meines Lebens durch einen Schlauch pinkeln müssen. Aber das bestimmt doch nicht, wer ich bin.«


      Paula lächelt und lässt den Blick langsam über den Halbkreis schweifen. »Ich habe ›lebenslänglich‹«, sagt sie dann. »Für immer, bis zu dem Tag, an dem ich sterbe, bin ich mehr oder weniger an diesen Stuhl gefesselt. Und ich muss meine lebenslange Strafe im wahrsten Sinne des Wortes absitzen, weil ich als junger Mensch einige wirklich dumme Fehler gemacht habe. Aber ich kann niemanden für meine missliche Lage verantwortlich machen, oder? Denn ich habe die falschen Entscheidungen getroffen. Auch die meisten von euch haben falsche Entscheidungen getroffen. Nicht wahr? Sonst würdet ihr heute wohl nicht hier sitzen. Aber im Gegensatz zu mir habt ihr nicht ›lebenslänglich‹. Ihr könnt hier irgendwann wieder raus und habt die Chance, den richtigen Kurs einzuschlagen. Man bekommt im Leben nicht oft eine zweite Chance, das weiß ich aus eigener Erfahrung. Deshalb: Lasst euch durch eure falschen Entscheidungen in der Vergangenheit nicht die Zukunft verbauen, wie es bei mir der Fall war. Lasst es nicht zu, dass sie bestimmen, was aus euch wird.«


      In dem Raum ist es jetzt mucksmäuschenstill.


      Dann lacht Paula ein wenig verlegen. »Jetzt habe ich aber genug gepredigt!« Sie beugt sich zur Seite und zieht eine Tasche zu sich auf den Schoß, die neben dem Rollstuhl auf dem Fußboden liegt. Daraus zieht sie das Plastikmodell einer Wirbelsäule hervor und reicht es herum. Jenevra bekommt es zuerst. Paula erzählt genau, wo sie sich verletzt hat und welche Wirbel bei ihr gebrochen sind. Wie es sich anfühlt, gelähmt zu sein. Wie lange die Reha gedauert hat und wie schmerzhaft die Krankengymnastik ist. Sie beantwortet die Fragen der Mädchen.


      Macee will von Paula wissen, ob sie ihre Arme bewegen kann.


      »Mein Gott«, murmelt Karma vor sich hin. »Hat die überhaupt ein Hirn? Nicht dass Paula die Arme die ganze Zeit benutzt hätte …« Und kurz danach: »Kleiner Tipp für dich, Macee: Einfach mal das Maul halten.«


      Devon muss unwillkürlich lachen und sieht Karma von der Seite an. Diese starrt noch immer auf ihre Hände, hat den Mund aber zu einem Lächeln verzogen.


      Die Stimmung zwischen ihnen ist noch immer angespannt, aber … Devon beugt sich zu Karma hinüber und raunt: »Ja, aber wenn du ihr das sagst, würde sie dich sofort daran erinnern, dass wir ›Maul halten‹ nicht sagen dürfen!«


      Mit einem leichten Seitenhieb flüstert Karma zurück: »He! Sich über andere lustig zu machen ist in dieser Einrichtung nicht gestattet. Nur dass wir uns darüber einig sind.«


      »Schön, genauso wenig wie andere Leute absichtlich zu schubsen«, entgegnet Devon und erwidert den Stoß. »Hast du das vergessen?«


      »Natürlich nicht, Devil, so etwas würde ich doch nie vergessen.«


      Dann richten sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf Paula. Sie spricht über die vielen Straßenrennen, die sie im Rollstuhl gewonnen hat. Und sie erzählt ihnen von ihrem aktuellen Projekt, dem Training für den Portland Marathon, ihrem ersten Marathon, der im Oktober stattfinden wird.


      Nachdem Paula ihren Vortrag beendet hat, schickt Ms Coughran die Mädchen in den Klassenraum zurück. Sie bittet Destiny, jedem ein Blatt Papier zu geben, und Sam, die Bleistifte abzuzählen und auszuteilen.


      Alle sind still. Die Mädchen sind ungewöhnlich nachdenklich. »Jetzt seid ihr dran«, fordert Ms Coughran sie auf. »Schreibt über die falschen Entscheidungen, die ihr getroffen habt. Es muss aber nicht unbedingt der Fehler sein, durch den ihr hier gelandet seid. Okay? Es muss keine ›große‹ falsche Entscheidung sein. Es kann etwas ganz Kleines sein. Darüber schreibt ihr bitte einen Absatz. In einem zweiten Absatz sollt ihr dann über die Folgen dieser Entscheidung berichten. Für euch, aber auch für andere Leute, die eventuell mit davon betroffen waren. Denn die Entscheidungen, die ihr trefft, verletzen nicht nur euch. Wir Menschen leben nicht in Glaskapseln. Noch Fragen?«


      Ms Coughran lässt den Blick durch den Raum schweifen. Niemand sagt etwas.


      »Versuchen wir etwas aus dieser Übung zu lernen. Wir sollten uns bemühen und an Paula und all die Lehren denken, die sie aus ihrem Unglück gezogen hat. Wenn ihr fertig seid, kann vorlesen, wer möchte. Alles klar? Dann fangt an, Leute!«


      Devon starrt auf das leere Blatt Papier. Sie denkt daran, wie Paula gesagt hat, dass sie »lebenslänglich« bekommen hätte. Paula hat nie etwas falsch gemacht, zumindest ist sie nicht kriminell gewesen und dennoch ist ihr Leben ruiniert. Devon fällt auch wieder ein, was Dom ihr bei ihrem ersten Treffen erklärt hat. Wenn sie vor ein Erwachsenengericht gestellt würde, könnte sie zu »lebenslänglich« verurteilt werden. Dann denkt sie an den Gerichtstermin am kommenden Tag und wie viel davon abhängt. Plötzlich spürt sie Panik in sich aufsteigen. Sie verdrängt den Gedanken und zwingt sich ruhig und gleichmäßig zu atmen. Langsam lässt das unbehagliche Gefühl in ihrem Magen nach.


      Um sich herum vernimmt sie das vertraute Geräusch von über das Papier kratzenden Bleistiften.


      Sie blickt auf. Schräg gegenüber von ihr sitzt Karma, doch sie starrt konzentriert auf das leere Blatt vor sich. Die Hände hält sie im Schoß. Devon wundert sich. Keine gekritzelten Anarchie-Symbole? Kein fieses Grinsen? Keine zur Schau gestellte Langeweile?


      Devon blickt wieder auf ihr eigenes Blatt. Was soll sie schreiben? Diverse Szenen flackern in ihrem Gedächtnis auf.


      Ein Ball rutscht ihr aus der Hand, bevor sie selbst mit dumpfem Aufprall auf dem Boden landet und der Ball hinter ihr im Netz. In dem Moment hört sie auch schon die Eltern an der Außenlinie fluchen. Das war beim State Cup im vorigen Jahr. In den letzten Spielminuten hatte sie eine Sekunde gezögert, was zu dem Tor und der Niederlage im Finale geführt hat.


      Oder wie ihre Mutter lächelnd ihre damals noch kleine Mädchenhand gehalten hatte, während sie gemeinsam durch den Metropolitan Market geschlendert waren, Tacomas edelsten Supermarkt an der Ecke Proctor und 24th Street, gegenüber dem Safeway, in dem ihre Mutter arbeitet. Gut gelaunt zeigte Jennifer Davenport auf das appetitlich präsentierte Gemüse und fragte Devon nach den Namen der einzelnen Sorten. Aber später hatte sich Devon in dem Gang direkt vor den Toiletten übergeben. Ihre Mutter war stinksauer gewesen. »Warum konntest du es nicht wenigstens bis zu den Toiletten zurückhalten? Jetzt muss extra jemand kommen und die Schweinerei aufwischen! Weißt du, wie peinlich das für mich ist?« Eine weitere falsche Entscheidung, die den Tag ruiniert hatte. Sie hätte ihrer Mutter früher sagen müssen, dass sie Bauchschmerzen hatte. Oder sie hätte wenigstens schneller auf die Toilette laufen sollen.


      Oder der Tag, an dem sie im Jugendklub Hockey gespielt hatten. Die Schläger prallten aneinander und der harte Puck segelte durch die Luft. Ein Junge hatte zuvor bestimmt, dass Devon im Tor stehen müsse, damit er als Stürmer Tore schießen konnte. Wenige Augenblicke später hatte sie den Puck im Gesicht gehabt und danach ein blaues Auge. »Du hättest das nicht mit dir machen lassen dürfen!«, hatte ihre Mutter sie zu Hause angebrüllt. »Guck dich an, wie du jetzt aussiehst. Wie willst du denn mit so einem Auge in die Schule gehen? Für was für eine Mutter halten die mich dann? Na? Deine Lehrer werden denken, dass ich dich geschlagen habe. Womöglich informieren sie sogar das Jugendamt!«


      Oder Karma, wie sie sich den Löffel von Devons Tablett geschnappt und den Stiel abgebrochen hat. Und Devon hat es nicht gemeldet. Hat der Aufseherin kein Wort davon erzählt. Hat ihn Karma nicht aus der Hand gerissen. Die Folge waren Karmas blutdurchtränkte Ärmel gewesen.


      Über jedes dieser Ereignisse könnte Devon schreiben. Sie würden alle akzeptiert werden. Die Aufgabe hätte sie damit erfüllt.


      Aber Ms Coughran hat sie gebeten sich anzustrengen, etwas daraus zu lernen. Außer der Sache mit Karma, die ihr noch immer nahegeht, wären die anderen zu einfach.


      Devon denkt an den heutigen Morgen und an die Gedanken, die sie im Bett immer mehr bedrängt und nervös gemacht haben, bis sie die Decke abstrampelte und aufstand, um aus dem Zellenfenster zu schauen.


      Das Alleinsein. Warum hatte sie sich dafür entschieden? Denn es war eindeutig eine Entscheidung gewesen. Ihre Entscheidung. Jedes Mal aufs Neue. Sie hätte die Anrufe annehmen und auf die SMS antworten können. Sie hätte mit ihren Schulkameraden im Café lernen können, selbst wenn dort wahrscheinlich mehr gelacht, getratscht und über Jungs geredet als gelernt worden wäre. Sie hätte nachmittags mit Kait und Lucy laufen gehen und mit ihrem Trainer reden können, anstatt ihn zu meiden. Sie hätte mit Kait sprechen oder ihr zurückschreiben können, anstatt den Brief zusammengeknüllt in den Müll zu werfen. Sie hätte warten können, bis ihre Mutter von der Arbeit nach Hause kam, anstatt vorzutäuschen schon zu schlafen.


      Und was wäre dann passiert? Wenn sie ihre Kontakte gepflegt hätte, anstatt sich zu isolieren? Wovor hat sie Angst gehabt? Wovor hat sie sich versteckt? Oder – was sogar Karma in gewisser Weise zu spüren scheint – was hat sie versteckt?


      Devon wird bewusst, dass sie die vergangenen sechs Monate wie in Trance erlebt hat, ein trüber, grauer Tag ging gleichförmig in den nächsten über. Tage, in denen in der düsteren Wohnung endlos der Fernseher flimmerte und sie Müsli oder Spaghetti aus der Dose allein auf der verschlissenen Couch aß. Tage, in denen die auf Büchereicomputern geschriebenen Englisch-Aufsätze immer vor dem Termin fertig waren. In denen sie gestoppt hat, wie lange sie brauchte, um den Monsterberg in der Carr Street hinaufzulaufen. Tage, in denen sie früh im Bett lag, ohne schlafen zu können, und an die Decke starrte, wo die Schatten immer länger wurden, bis es in ihrem Zimmer vollkommen dunkel war. Der Prozess des Zurückziehens war ein langsamer gewesen, aber irgendwann hatte sie sich in ihrer Isolation bequem eingerichtet und empfand sie als etwas Schützenswertes. Wenn jemand versuchte sie zu durchbrechen, reagierte sie verärgert oder sogar wütend.


      Aber eine gute Zeit war es nicht gewesen. Das weiß Devon jetzt. Es ist nie gut, allein zu sein.


      Devon nimmt den Bleistift und setzt die Spitze aufs Papier, was einen kleinen grauen Punkt auf dem Weiß hinterlässt.


      Also. Sie hat die Entscheidung getroffen, sich abzukapseln. Und die Folgen?


      Sie beginnt zu schreiben.

    

  


  
    
      Kapitel achtzehn


      »Ich hoffe, du hast gut geschlafen.«


      Dom blickt nicht auf, während sie diesen Satz sagt. Sie hat ihren BlackBerry in der Hand und tippt mit dem Daumen auf den Tasten herum.


      Devon nimmt Dom gegenüber Platz. »Ja, ich glaube schon.«


      »Gut.« Dom hebt den Zeigefinger und bedeutet ihr kurz zu warten. »Gleich.«


      Sie befinden sich in einem kleinen Besprechungszimmer vor dem Gerichtssaal, eins von vieren, die gegenüber der Wand mit den Plastiksitzen liegen. Dieselben Plastiksitze, auf denen Devon am Tag ihrer Krankenhausentlassung gesessen hat, bevor sie das erste Mal vor Gericht erscheinen musste. Damals waren Devon die vier olivfarbenen Türen gar nicht aufgefallen.


      Sie schaut sich in dem kleinen Raum um. Abgesehen von dem Tisch zwischen ihr und Dom ist er leer. Anstatt auf angeschraubten Hockern sitzt man hier auf Klappstühlen, insgesamt vier gibt es davon. Aber die Wände sind auch hier aus weiß getünchtem Beton und auf dem Boden befindet sich das vertraute graue Linoleum.


      Devon ist schlecht und ihr Herz pumpt wie verrückt Adrenalin durch den Körper bis in ihre Gliedmaßen, wie vor einem wichtigen Spiel. Gleichzeitig ist sie müde. Ein seltsamer emotionaler Gegensatz – Stress und Schläfrigkeit.


      Sie betrachtet Dom beim Arbeiten. Heute trägt sie ihr Haar zu einem strengen französischen Zopf geflochten. Bekleidet ist sie mit einem dunkelblauen Kostüm und einer strahlend weißen Bluse mit gestärktem Kragen darunter. Als sie kurz den Kopf hebt, um auf die Uhr zu schauen, sieht Devon, dass sie auch die kleine Brille mit dem filigranen Metallrahmen wieder trägt. Sie muss an das kurze Gespräch über die Bedeutung der äußeren Erscheinung denken, das sie mit Dom bei einem ihrer ersten Treffen geführt hat. »Wenn du siegen willst, musst du auch wie ein Sieger aussehen«, hat sie gesagt. Der Satz fällt eindeutig in die Kategorie »Karma-Sprüche«. Und er hätte Dom bestimmt ein zustimmendes Nicken von Henrietta eingebracht. Auf jeden Fall sieht Dom heute tatsächlich wie eine Siegerin aus, stellt Devon fest. Sie wirkt kampfbereit und fähig die Runde aufzumischen. Notfalls würde sie dafür auch eine Gelbe Karte in Kauf nehmen.


      Devon muss plötzlich an Henrietta denken und daran, was für eine seltsame Person sie ist.


      Henrietta hat anscheinend Nachtschicht gehabt; denn sie war heute Morgen da, um Devon vor dem allgemeinen Weckruf aus dem Bett zu holen. Sie hat ihr einen frischen Overall hingeworfen, der steif wie Pappe war, dazu ein leuchtend weißes Unterhemd und Socken. »Das äußere Erscheinungsbild muss stimmen, okay?«, sagte sie, nachdem sie wie gewohnt die Zelle inspiziert hatte. »Selbst Richter lassen sich von Äußerlichkeiten beeinflussen. Okay? Glaub nicht, dass sie frei davon sind.« Dann hielt sie Devon einen Vortrag darüber, wie wichtig es sei, dass sie sich ordentlich zurechtmachte, um so gut wie möglich auszusehen. Später hat sie in Devons Anwesenheit gegenüber der mittlerweile diensthabenden Aufseherin darauf bestanden, Devon höchstpersönlich durch die vielen Gänge hierher zu Dom in das kleine Besprechungszimmer zu bringen. Auf dem Weg hat sie Devon noch alle möglichen Ratschläge erteilt. »Sitz gerade, okay? Schau dem Richter direkt in die Augen, wenn er mit dir spricht. Du wirst nervös sein, da muss man sich nichts vormachen, okay? Kau nicht an den Fingernägeln, okay? Und lass deine Haare in Ruhe! Das ist kein Schönheitswettbewerb da drinnen.« Auch wenn sie es gut meinte, sorgte Henrietta nur dafür, dass Devons Herz noch schneller schlug. Ihre Kommentare waren ähnlich hilfreich wie die ihrer Mutter vor einem entscheidenden Spiel, kam es Devon plötzlich in den Sinn und sie musste ein wenig darüber schmunzeln. Zumindest zu der Zeit, als ihre Mutter noch regelmäßig zum Zuschauen kam. »Vergiss nicht den Ball festzuhalten, wenn du ihn fängst, Schatz. Denk dran, diesen Sprung zu machen – wie heißt er noch? Schwalbe? –, wenn der Ball sehr weit seitlich kommt.« Sie hätte Devon genauso gut ans Atmen erinnern können.


      Endlich legt Dom den BlackBerry beiseite und blickt auf. Sie sieht Devon durch die kleine, filigrane Brille an, ohne eine Miene zu verziehen. Sie wirkt weder gestresst noch nervös, nur sehr ernst.


      »Tut mir leid.« Sie spielt mit dem BlackBerry, dreht ihn um die eigene Achse. »Ziemlich spannend heute. Also«, sie hebt eine Augenbraue. »Bist du bereit?«


      Devon schluckt. »Ich glaube schon.«


      Einen Moment lang schweigt Dom, dann sagt sie: »Die Verhandlung wird fast den ganzen Tag dauern. Vielleicht sogar bis morgen. Darauf musst du dich einstellen, Devon. Sie wird lang und aufreibend werden. Zwischenzeitlich vielleicht langweilig, aber dann auch wieder sehr emotional. Und im Gerichtssaal gilt, egal was über dich gesagt wird – egal ob es negativ oder positiv ist –, du zeigst keine Reaktion. Kein Lachen oder auch nur ein Lächeln. Kein Weinen. Und konzentriere dich. Zumindest solltest du so tun, als würdest du zuhören.«


      Dom holt einen Notizblock und einen angespitzten Bleistift aus ihrer Aktentasche und reicht Devon beides. »Das ist für dich. Notier dir, was passiert; dann ist es leichter, aufmerksam zu bleiben. Wenn es etwas gibt, was du mir mitteilen möchtest, etwas, was dir bei einem bestimmten Zeugen plötzlich einfällt, oder wenn du glaubst, dass ich etwas Wichtiges ausgelassen habe, oder wenn du eine Frage zu dem hast, was besprochen wird, schreib es einfach schnell auf und gib mir diskret ein Zeichen. Du bist so etwas wie meine Assistentin, eine Art Hilfsanwältin. Klingt doch ganz gut, oder?«


      Devon nickt. Sie sind ein Team. Dom und Devon kämpfen gemeinsam für ihr Ziel. Wieder klopft ihr Herz wie verrückt. »Muss ich etwas sagen?«


      »Vielleicht wird der Richter die eine oder andere Frage direkt an dich richten, die du dann bitte so gut wie möglich beantwortest. Aber ich werde dich nicht in den Zeugenstand rufen.«


      »Also muss ich eigentlich nur neben dir sitzen?«


      Dom nickt.


      »Die ganze Zeit?«


      »Ja.«


      Devon ist erleichtert und atmet langsam aus. Sie hat sich bereits allein und angreifbar vorne stehen sehen, dem argwöhnischen Blick des Richters ausgesetzt, der von seinem Stuhl herunterblickt und dem nichts entgeht, wie in den Gerichtsserien im Fernsehen. Und einem Staatsanwalt, der sie mit Fragen bombardiert, auf die sie nur schwer eine stichhaltige, sinnvolle Antwort findet. Doch dazu wird es nicht kommen. Während der ganzen Tortur wird sie mit dem Rücken zu den Zuschauern neben Dom am Tisch sitzen. Sie erinnert sich daran, wie klein der Gerichtssaal ist. Von daher werden ohnehin nicht viele Leute dort sein.


      »Für eine gerichtliche Verhandlung«, erklärt Dom jetzt, »wird es heute im Übrigen ziemlich informell zugehen. Kurz gesagt wird Folgendes passieren.« Sie faltet die Hände auf dem Tisch. »Da es heute noch nicht um Schuld und Unschuld geht, wird keine Jury anwesend sein. Entsprechend wird der Richter seine Entscheidung allein treffen, basierend auf dem Gesetz und den Fakten, die ihm heute präsentiert werden. Keine Jury. Hast du das verstanden?«


      Wieder verspürt Devon Erleichterung. Sie denkt daran, wie sie vor acht Tagen im Gerichtssaal gesessen hat. Der Richter war Respekt einflößend gewesen, aber nicht bösartig. Auch bei dem ersten Termin hat es keine Jury gegeben. Devon nickt. »Ja, verstanden.«


      »Gut. Der Staatsanwalt wird zuerst das Wort haben. Denk dran, er repräsentiert den Staat, die Gesellschaft als Ganzes. Von daher ist es seine Aufgabe, dafür einzutreten, dass dein Fall vor einem Erwachsenengericht verhandelt wird. Er wird versuchen den Richter von der Schwere deiner Taten zu überzeugen, so dass nur das allgemeine Strafrecht gelten kann, was für die Gesellschaft die sicherere Variante ist. Um diese Argumentation zu stützen, wird er seine Zeugen präsentieren. Die Polizisten, die dich in eurer Wohnung gefunden haben, zum Beispiel. Den Mann, der an dem Morgen das Baby entdeckt hat. Vielleicht die Notärztin, die du verletzt hast.«


      Devon blickt betreten auf den Tisch und merkt, wie sie rot wird. Warum hat sie das getan? Das hätte nicht sein müssen. Sie mustert die glatte Oberfläche. Nicht eine eingeritzte Initiale. Nicht ein Tintenfleck.


      »Danach darf ich alle Zeugen des Staatsanwalts ins Kreuzverhör nehmen. Mein Job ist es, alles Negative, was diese Zeugen über dich gesagt haben, zu neutralisieren, alles, was unserem Ziel meiner Meinung nach schadet.« Sie macht eine Pause. »Kannst du mir noch folgen?«


      »Ja.« Devon blickt zu ihr auf. »Kann ich.«


      »Gut. Nachdem alle Zeugen des Staatsanwalts ausgesagt haben, sind wir dran. Meine Aufgabe wird dann darin bestehen, den Richter davon zu überzeugen, dass es nicht nur in deinem Interesse, sondern auch im Interesse des Staates ist, wenn du hierbleibst und dein Fall weiter im Jugendgericht verhandelt wird. Ich muss den Richter dazu bringen, dass er dich als Menschen sieht. Um das tun zu können, brauchen wir unsererseits ebenfalls Zeugen –«


      Devon bleibt fast das Herz stehen. »Und wer wird das sein?«, fragt sie mit dünner Stimme.


      Dom wartet einen Moment, bevor sie antwortet. Ihr Blick hinter den Brillengläsern ist plötzlich sanfter. »Ich weiß, dass dir die Vorstellung Angst macht, all diesen Leuten zu begegnen und anzuhören, was sie über dich zu sagen haben. Aber du musst dir bewusst machen, dass alle, die ich als Zeugen einberufen habe, nur gekommen sind, um Gutes über dich zu berichten. Du und deine Zukunft sind ihnen wichtig.« Sie hält inne. »Ich habe aus den vielen Personen, mit denen ich in den letzten Tagen gesprochen habe, bewusst eine Auswahl aus unterschiedlichen Bereichen deines Lebens getroffen, damit der Richter einen realistischen Eindruck davon bekommt, wer du wirklich bist.«


      Devon rutscht unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Gut, aber wer ist es alles?«


      »Bist du dir sicher, dass du das jetzt schon wissen möchtest?«


      Devon nickt. »Auf jeden Fall.«


      »Nicht alle werden persönlich hier sein«, erklärt Dom. »Einige haben dem Gericht einen Brief geschrieben.«


      Devon nickt wieder. »Okay.«


      »Aber dein Trainer, Mark Dougherty, wird zum Beispiel persönlich hier sein.«


      Devon schluckt. Nach all dem, was Dom neulich über ihn hatte wissen wollen, hat sie damit allerdings gerechnet. »Wer noch?«


      »Der Richter muss auch wissen, dass du dich gut an das Leben in Remann Hall angepasst hast. Deswegen habe ich zwei Leute ausgewählt, die speziell dazu etwas sagen können: Ms Coughran als deine Lehrerin hier und eine der Aufseherinnen, Ms Apodaca. Henrietta wird wahrscheinlich so sein, wie du sie kennst. Sie wird persönlich aussagen. Ms Coughran hat einen Brief geschrieben.«


      Henrietta? Devon ist überrascht. Was wird sie erzählen? Dass Devon ihre Zelle sauber hält? Ihr Haar jeden Morgen ordentlich kämmt? Dass sie, ohne zu murren, aufsteht, auch wenn sie aus dem Tiefschlaf gerissen wird?


      »Außerdem hast du ein Anrecht auf Jugendgerichtshilfe. Alle Jugendlichen, die, aus welchem Grund auch immer, vor diesem Gericht erscheinen müssen, bekommen jemanden von der Jugendgerichtshilfe zugeteilt. In deinem Fall ist es Ms Gustafson. Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst, aber bei der Anklageverlesung letzte Woche hat sie kurz etwas gesagt –«


      »Nein«, antwortet Devon. »Ich kann mich nicht an sie erinnern.«


      »Egal, ich zeige sie dir, wenn wir im Gerichtssaal sind. Jedenfalls hat sie eine Risikoeinschätzung über dich erstellt und wird dem Richter heute die Ergebnisse vorlegen. Und Frau Dr. Bacon wird ebenfalls dort sein, um ihre Expertenmeinung aus Sicht der Psychiaterin abzugeben. Basierend auf den Gesprächen, die sie mit dir geführt hat.«


      Risikoeinschätzung? Expertenmeinung? Die Worte versetzen Devon in Alarmbereitschaft. Was haben sie für Schlüsse gezogen? Aber schließlich ist sie im Gefängnis. Was erwartet sie anderes? Dafür sind die Leute schließlich da, die hier arbeiten, oder nicht? Um Insassen einzuschätzen und zu analysieren. Insassen wie Karma und Jenevra. Destiny. Macee. Sam.


      Warum sollte es bei ihr, Devon Davenport, anders sein?


      »Darüber hinaus muss sich der Richter ein klares Bild davon machen können, wer du vor dem Ereignis warst. Deshalb habe ich die Beratungslehrerin deiner Schule, Rita Gonzales, gebeten darüber schriftlich Auskunft zu geben. Sie berichtet über deine Noten und dein Verhalten in der Schule – ist natürlich alles bestens – sowie deine Aktivitäten, die über den Lehrplan hinausgingen.«


      Ms Gonzales? Devon kennt sie kaum. Nur ein Mal war sie bei ihr gewesen, kurz nach Beginn des zweiten Halbjahrs in der neunten Klasse, als man sie versehentlich in den Geschichtskurs eines höheren Jahrgangs eingeteilt hatte. »Computerfehler«, hatte Ms Gonzales gesagt. »Ich bin mir allerdings sicher, dass du dort mitkommen würdest, wenn du wolltest. Schlau genug bist du. Aber dann wollen die älteren Jungs womöglich mit dir zum Abschlussball gehen und das willst du sicher nicht.« Zwinkernd hatte sie hinzugefügt: »Noch nicht.« In ihrem Büro hatte es nach Popcorn aus der Mikrowelle gerochen und auf ihrem Tisch hatte ein hellblauer Teller mit Schneeflockenmuster gestanden, auf dem Bonbons gelegen hatten, sowie ein gerahmtes Bild von zwei Kleinkindern mit runden Gesichtern und dunklen Augen.


      »Debbie Evans wird ebenfalls kommen, um auszusagen«, fährt Dom fort. »Weil du ja letzten Sommer bei ihr als Babysitterin tätig warst.«


      Debbie weiß auch Bescheid? Devon lässt den Kopf in die Hände sinken. Was denkt sie über mich? Im Nachhinein glaubt Debbie bestimmt, dass Devon ihren Zwillingen in der Zeit, in der sie mit ihnen allein war, Schreckliches angetan hat.


      »Und«, Dom zögert einen Moment. »Deine Mutter.«


      Im Gerichtssaal ist es still. Der Platz des Richters vorn ist noch leer.


      Alles sieht aus wie beim letzten Mal, als Devon hier war – drei rechteckige Tische, die gleichmäßig im Raum verteilt sind. Unterhalb der Richterbank die beiden Computerarbeitsplätze, einander gegenüber. Dazu die zwei Flaggen.


      Derzeit scheint sich in dem Raum nur eine einzige Person zu befinden, ein uniformierter Polizist, der lässig das Wall Street Journal liest. Devon dreht sich um. Die lange Bank an der Rückwand ist tatsächlich auch noch leer.


      »Wir sind ein wenig zu früh«, sagt Dom. »So können wir uns noch gemütlich einrichten, bis die anderen kommen.«


      Gemütlich? Wird Devon heute auch nur einen Augenblick als gemütlich empfinden?


      Dom geht zu dem Tisch am weitesten rechts im Raum, an dem Devon auch beim ersten Mal neben dem Anwalt mit dem schütteren Haar und dem schäbigen mit Schuppen gesprenkelten Anzug gesessen hat. Dom legt ihre Aktentasche auf den Tisch und öffnet sie. Dann zieht sie den Stuhl zu ihrer Linken heraus.


      Devon stellt sich dahinter. Auch den Platz kennt sie bereits aus der vorigen Woche. Das laminierte Schild klebt noch immer auf dem Tisch: »Ja, Euer Ehren. Nein, Euer Ehren.«


      Aus einer Seitentür betritt eine Frau den Raum. Sie wirft ihre Aktentasche auf den Tisch ganz links. Lächelnd begrüßt sie Dom.


      »Ich bin gleich wieder da. Die Frau dort drüben ist Ms Gustafson von der Jugendgerichtshilfe.« Dom gibt Devon einen leichten Klaps auf den Rücken und macht sich auf den Weg durch den Raum.


      Zwei weitere Frauen kommen gemeinsam durch dieselbe Seitentür herein und nehmen auf den Stühlen unterhalb der Richterbank Platz. Während sie die Computer einschalten, unterhalten sie sich leise. Eine dreht sich auf ihrem Stuhl, linksherum und rechtsherum, wie Devon es als kleines Kind beim Friseur gemacht hat, wenn ihre Mutter sich die Haare färben oder stylen lassen hat. Die andere Frau schüttelt nur lachend den Kopf.


      Als Nächstes kommt ein Mann herein, in dem Devon den Staatsanwalt von letzter Woche erkennt. Als er auf den mittleren Tisch zugeht und seine Aktentasche darauf ablegt, wird ihr flau im Magen.


      In diesem Raum gibt es so viele Aktentaschen und alle enthalten Unterlagen. Unterlagen über sie.


      Der Staatsanwalt trägt heute einen dunklen Anzug mit dünnen Nadelstreifen und dazu eine leuchtend blaue Krawatte. Kurz schaut er zu Devon herüber und nickt ihr zu. Dann holt er Papiere aus seiner Tasche und legt sie sich zurecht. Devon bemerkt eins dieser unsäglichen Headsets in seinem Ohr. Er prüft seinen BlackBerry und schiebt ihn zurück in die Halterung am Gürtel. Dann lässt er den Kopf kreisen und schüttelt die Hände aus, bevor er abermals auf seinen BlackBerry schaut.


      Devon steht noch immer hinter dem Stuhl und wartet darauf, was als Nächstes geschieht. Dabei kaut sie auf dem Daumennagel. Verlegen lässt sie die Hand sinken. Seit wann kaut sie eigentlich an ihren Nägeln? Sie muss es sich dringend wieder abgewöhnen.


      Mittlerweile haben immer mehr Leute den Raum betreten und nehmen auf der Bank an der Rückwand Platz. Einige unterhalten sich leise, räuspern sich. Husten. Schalten ihre Handys ab.


      Irgendwann zieht auch Devon ihren Stuhl noch ein Stück weiter heraus und setzt sich. Sorgsam legt sie Block und Stift auf den Tisch und faltet die Hände im Schoß. Als sie merkt, wie klamm sie sind, wischt sie sie an ihrem Overall ab und faltet sie dann erneut. Sie spürt die Blicke in ihrem Rücken, auf ihren fest geflochtenen Zöpfen – zwei identische glänzende, schwarze Haarschnüre mit Gummibändern an den Enden, die ihre Schultern berühren. Dom hat sie ihr vorhin in dem kleinen Besprechungszimmer geflochten, bevor sie in den Gerichtssaal gegangen sind. Sobald sie an all die Blicke in ihrem Rücken denkt, beginnen die Zöpfe am Haaransatz zu jucken. Devon widersteht der Versuchung, daran zu ziehen. Und der Versuchung, sich umzudrehen, um zu sehen, wer hinter ihr sitzt.


      Vielleicht ist ihre Mutter unter ihnen. Dom hat erzählt, dass sie gestern Abend endlich auf Doms unzählige Nachrichten reagiert habe, die sie ihr auf dem Handy hinterlassen hat. Gestern spät am Abend. Nach Mitternacht.


      Devon starrt auf die laminierten Worte und liest sie noch einmal, nur um etwas zu tun zu haben: Ja, Euer Ehren. Nein, Euer Ehren. Ja, Euer Ehren. Nein, Euer Ehren.


      Endlich kehrt Dom zurück. Als sie auf dem Weg an dem mittleren Tisch vorbeikommt, spricht sie noch kurz den Staatsanwalt in seinem Nadelstreifenanzug an. Der erwidert daraufhin etwas und nimmt schulterzuckend sein Headset ab.


      Als sich Dom wieder setzt, lächelt sie verschmitzt. »Super Bluetooth. Ich hätte besser nichts sagen sollen, aber das wäre nicht nett gewesen. Der Richter hätte ihn bei lebendigem Leibe gefressen, wenn er das Teil noch am Ohr gehabt hätte, und das wäre total peinlich für ihn geworden.« Sie blickt auf die Uhr. »Der Richter ist übrigens der Einzige, der noch fehlt. Er müsste jeden Moment hier sein.« Sie beugt sich vor und mustert Devon, beginnend bei ihren fest gefalteten Händen und dann weiter bis hinauf zu ihrem Gesicht. »Geht’s dir gut?«


      Devon nickt.


      »Bitte erheben Sie sich!«, bellt eine Stimme vom Seiteneingang.


      Dom stößt Devon leicht an und alle im Saal stehen auf. Es ist vollkommen still.


      In bodenlanger Robe tritt der Richter ein. Es ist derselbe wie beim letzten Mal, der mit dem kurz geschnittenen, dunklen Haar. Er steigt die Stufen zu seinem Platz hinauf. Devon hört jeden einzelnen seiner Schritte. Nachdem er sich niedergelassen hat, macht er eine lässige Handbewegung, woraufhin sich alle anderen auch wieder setzen.


      »Devon«, flüstert plötzlich jemand hinter ihr ziemlich laut.


      Reflexartig dreht sich Devon um.


      Ihre Mutter.


      Mit langen roten Nägeln und knallroten Lippen steht sie mitten in der langen Bank und winkt lächelnd. Bekleidet ist sie mit einem neuen Spaghettiträger-Kleid, das viel zu sommerlich für einen Apriltag in Tacoma ist. Ihre Lippen formen die Worte: »Hi, mein Schatz, ich bin da!«


      Devon wendet sich wieder ab und sinkt auf ihren Stuhl. Sie ringt nach Atem und atmet viel zu flach und schnell. Vor ihren Augen beginnt es zu flimmern. Sie schüttelt den Kopf. Reiß dich zusammen. Nicht zusammenbrechen. Nicht heulen.


      Die ganze Zeit hat sie sich nach ihrer Mutter gesehnt. Und jetzt, da sie da ist …


      Dom legt eine Hand auf Devons Arm und drückt ihn leicht. »Tief durchatmen«, flüstert sie. »Aber ganz langsam und entspannt. Dann fühlst du dich gleich wieder besser.«


      »Ich rufe den Gerichtssaal zur Ordnung«, beginnt der Richter. Er räuspert sich und richtet die Unterlagen, die vor ihm liegen. »Wir haben uns heute im Strafverfahren Staat gegen Davenport zu einer Verhandlung bezüglich der Verweisung an das allgemeine Strafgericht versammelt.« Er blickt auf und blinzelt in den Saal. »Sind wir uns da einig, Frau Rechtsanwältin, Herr Staatsanwalt?«


      »Ja, Euer Ehren«, antwortet der Staatsanwalt wie aus der Pistole geschossen.


      Dom nickt. »Ja, Euer Ehren.«


      »Gut, dann lassen Sie uns beginnen«, fährt der Richter fort und nickt dem Staatsanwalt zu. »Mr Floyd, Ihre Stellungnahme bitte und fassen Sie sich kurz.«


      »Gern, Euer Ehren.«


      Devon nimmt den Bleistift und zieht den Block zu sich heran. Sie ist bereit, aber ihre Finger zittern.


      Sie hat nicht zurückgewunken. Ihre Mutter hat gewunken und sie angelächelt, ist endlich gekommen, um ihr zu helfen, und Devon hat nicht darauf reagiert. Sie hat weder gelächelt noch gewunken. Gar nichts hat sie getan.

    

  


  
    
      Kapitel neunzehn


      Der Staatsanwalt erhebt sich und beginnt mit den Worten: »In diesem Fall, Euer Ehren, geht es um das schwerste Verbrechen, das unsere Gesellschaft kennt, um Mord, und zwar am unschuldigsten und hilflosesten Opfer ebendieser Gesellschaft. Ein Opfer, das nicht die physische Kraft besitzt, sich zu verteidigen. Ein Opfer, das nicht einmal fähig ist, um sein Leben zu kämpfen. Doch in diesem Fall geht es um noch viel mehr, Euer Ehren. Es geht um Vertrauensbruch, dem Aufkündigen einer Beziehung. Der ursprünglichsten Beziehung der Menschheit, der Bindung zwischen Mutter und Kind. In diesem Fall, Euer Ehren, ist das Opfer ein Baby und die Täterin ist seine Mutter.«


      Devon blickt zu Dom, die, mit den Händen auf ihrem geöffneten Block gefaltet, ruhig zuhört. Bei dem letzten Satz des Staatsanwalts presst sie die Lippen aufeinander und greift nach dem Stift.


      Der Staatsanwalt redet jetzt darüber, wie ungeheuerlich es sei, diese Bindung zu durchbrechen. »Von allen Menschen auf Erden hätte das Baby, um das es hier geht, von einer bestimmten Person ganz besonders erwarten dürfen, dass sie es auf Erden willkommen heißt, und diese Person sitzt dort drüben.« Er deutet mit dem Arm auf Devon. »Stattdessen, Euer Ehren, hat diese Person«, er verlängert den Arm mit dem ausgestreckten Zeigefinger, »hat sie versucht das Baby zu töten.« Er macht eine theatralische Pause. »Sie hat den winzigen Körper in einen schwarzen Müllbeutel gesteckt und diesen fest verschlossen, damit es erstickt.«


      Danach legt der Staatsanwalt dar, wie Devon ihre Schwangerschaft verheimlicht und dabei die Menschen, die ihr am nächsten standen, getäuscht habe – ihre Mutter, ihren Trainer, ihre Mannschaftskameraden und ihre Mitschüler. Wie sie bewusst nicht zu den Vorsorgeuntersuchungen gegangen sei, und als sie die Möglichkeit gehabt habe, mit einem Arzt über ihre Schwangerschaft zu sprechen, unfreundlich geworden sei und abgeblockt habe. Sie habe angefangen weite Kleidung zu tragen, um ihren wachsenden Leibesumfang zu verbergen, und sei nicht mehr zum Fußballtraining gegangen, als sie so behäbig geworden war, dass sie nicht mehr spielen konnte. Und sie habe diesen Betrug bis zur letzten Konsequenz durchgeführt, indem sie das Kind allein zu Hause zur Welt gebracht habe. Danach habe sie die blutigen Beweisstücke einschließlich des Babys selbst in einen Müllbeutel getan, alles zusammen in der Mülltonne hinter dem Haus entsorgt und sei dann einfach weggegangen.


      Devon betrachtet den jungen Staatsanwalt in seinen Nadelstreifen, der ihre Geschichte erzählt. Dann betrachtet sie Dom, die mit auf dem Block gefalteten Händen neben ihr sitzt und gelegentlich nach dem Stift greift, um etwas zu notieren. Sie betrachtet auch den Richter, der vorne zuhört und dabei den Staatsanwalt nicht aus den Augen lässt. Und sie betrachtet die Frau auf der anderen Seite des Raums, mit der Dom vorhin gesprochen hat. Ms Gustafson hat die Hände übereinandergelegt. Zuletzt schaut sie zu den beiden Frauen, die sich an den Computern gegenübersitzen. Ihre Finger bewegen sich rhythmisch über die Tastaturen. Es ist wie in einem Theaterstück, wo jede Figur ihren festen Platz und eine bestimmte Rolle innehat. Selbst Devon hat ihren Text – die laminierten Worte auf der Tischplatte: Ja, Euer Ehren, nein, Euer Ehren.


      Sie fragt sich, was ihre Mutter wohl jetzt denkt, die in ihrem leuchtenden Sommerkleid auf der Zuschauerbank sitzt. Hat sie die Geschichte zum ersten Mal aus dieser Perspektive gehört? Glaubt sie dem Staatsanwalt in Nadelstreifen? Warum hat sie Dom erst so spät zurückgerufen und worüber haben sie gesprochen, als sie es schließlich getan hat? Und warum ist sie Devon nicht besuchen gekommen? Wo ist sie die ganze Zeit gewesen, wo hat sie sich aufgehalten?


      Hör auf zu denken und konzentriere dich. Sie muss aufpassen, was gesagt wird. Sie muss auf Unstimmigkeiten achten, um Dom zu unterstützen.


      »Danke, Euer Ehren«, schließt Mr Floyd.


      Devon blickt ruckartig auf. Ist er tatsächlich fertig?


      Der Staatsanwalt tritt hinter seinen Stuhl und lässt sich wieder darauf nieder. Wischt sich die Hände an seinen nadelgestreiften Oberschenkeln ab.


      Der Richter wendet sich an ihren Tisch und nickt Dom zu. »Frau Verteidigerin?«


      Dom erhebt sich langsam und drückt sich dabei von der Tischplatte ab. Devon sieht sie von der Seite an. Sie wirkt gelassen und lächelt sogar ein wenig.


      »Euer Ehren«, beginnt Dom. »Ich werde Ihre Zeit nicht mit der Aufzählung einer Liste von Gründen verschwenden, warum Sie sich zu Gunsten meiner Mandantin, Devon Davenport, entscheiden sollten. Alles, worum ich Sie im Namen meiner Mandantin bitte, Euer Ehren, ist, dass Sie offen bleiben und die Zeugenaussagen, die heute gehört werden, sorgsam abwägen. Dann bin ich zuversichtlich, dass Sie zu der richtigen Entscheidung gelangen werden. Das ist alles, Euer Ehren.«


      Dom setzt sich wieder.


      Das ist alles? Wo ist die lange, überzeugende, Gänsehaut erzeugende oder zu Tränen rührende Rede? Wo bleibt die Dramatik?


      Devon sieht Dom aus den Augenwinkeln an. Beobachtet, wie sie sich abermals den Notizblock zurechtlegt und nach dem Stift greift.


      Devon zweifelt plötzlich, ob Dom wirklich weiß, was sie tut. Schlagartig wird ihr bewusst, dass sie Dom noch nie im Gerichtssaal erlebt und keine Ahnung hat, wie gut sie dort ist. Beim letzten Mal war ein Mann mit schütterem Haar und Schuppen auf dem Anzug ihr Anwalt. Beeindruckend ist er nicht gewesen, aber zumindest hat er eine engagierte Stellungnahme abgeliefert.


      »Nun«, sagt darauf der Richter, »das ist ja mal etwas Neues. Eine Anwältin, die die Bedeutung des Wortes ›kurz‹ versteht.« Er lässt den Blick über den Gerichtssaal schweifen. »Dann machen wir also gleich weiter. Mr Floyd, bitte rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf.«


      Devon merkt, wie ihr Herz schneller schlägt. Okay, sie weiß, dass diese Leute nicht auf ihrer Seite sind. Sie sind extra gekommen, um unschöne und schlechte Dinge über sie zu berichten.


      Keine Reaktion zeigen, erinnert sich Devon selbst. Ich darf mir nichts anmerken lassen.


      Mr Floyd räuspert sich. »Ich rufe Mr Jacob Bingham in den Zeugenstand.«


      Devon hält die Augen gesenkt, um jeglichen Blickkontakt mit dem Mann zu vermeiden, der jetzt vortritt und mit erhobener rechter Hand schwört, dass er die Wahrheit sagen wird. Dann nimmt er im Zeugenstand Platz – einem Holzkasten mit einem Stuhl darin, der sich links unterhalb des Richters befindet. Sie fragt sich, was er über sie sagen wird und wer er ist. Schließlich riskiert sie doch einen Blick und stellt fest, dass der Mann erstaunlich nahe und direkt vor ihr sitzt. Abgesehen von Dom ist keine andere Person so dicht bei ihr wie er.


      Kurz treffen sich ihre Blicke, worauf sich seine Augen verengen und er die Mundwinkel angewidert nach unten zieht. Devon läuft ein kalter Schauer über den Rücken und mit glühenden Wangen starrt sie schnell wieder auf ihren Notizblock.


      »Bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen«, fordert Mr Floyd ihn auf.


      »Jacob William Bingham. Die meisten Leute nennen mich aber Jake.«


      »Danke. Und, Mr Bingham, was haben Sie am Morgen des achtundzwanzigsten März gemacht?«


      »Wie jeden Tag, bevor ich zur Arbeit gehe, habe ich meinen Labrador, Darko, ausgeführt.«


      »Und um wie viel Uhr waren Sie mit Ihrem Hund spazieren?«


      »Gegen Viertel vor sieben am Morgen. Normalerweise bin ich spätestens um sechs Uhr dreißig unterwegs, aber an dem Morgen war ich ein wenig später dran«, er holt tief Luft. »Gott sei Dank.«


      Wieder spürt Devon den Blick des Mannes auf sich ruhen, seine Wut und seine Verachtung, die darin zum Ausdruck kommen. Doch Devon widersteht dem Drang, noch einmal aufzuschauen. Konzentriert starrt sie auf die Bindung ihres Notizblocks.


      »In der Tat.« Mr Floyd räuspert sich nervös. »Äh, und warum genau waren Sie an dem Morgen später dran, Mr Bingham?«


      »Ich habe meinen Wecker nicht gehört. Meine Schwester hatte mich am Abend zuvor noch spät aus Chicago angerufen. Um es kurz zu machen, unsere Mutter ist neulich erst mit Brustkrebs im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert worden und, na ja, wir haben über ihre Situation gesprochen. Jedenfalls –«


      »Einspruch!« Dom springt auf. »Das gehört nicht zur Sache.«


      »Stattgegeben, beleuchten wir das Wesentliche, Mr Floyd«, mahnt auch der Richter. »Ihr Zeuge soll bitte auf den Punkt kommen.«


      Dom setzt sich wieder und Devon spürt, wie angespannt sie ist, wie viel Hitze buchstäblich von ihr ausgeht.


      »Mr Bingham, Sie haben erwähnt, dass Sie Ihren Hund jeden Morgen vor der Arbeit ausführen. Erinnern Sie sich an die Strecke, die Sie an jenem Morgen gegangen sind?«


      »Ja, weil ich eigentlich jeden Tag den gleichen Weg nehme. An dem Tag bin ich aber ein bisschen anders gegangen. Ich habe eine Abkürzung genommen, weil ich ja verschlafen hatte und spät dran war.«


      Der Staatsanwalt holt einen vergrößerten Stadtplan vom Norden Tacomas hervor und bittet Mr Bingham, dem Gericht seine normale Strecke zu erklären. Danach soll er zeigen, für welchen Weg er sich an jenem Tag entschieden hat.


      »Gut, Mr Bingham. Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen, als Sie in den kleinen Weg hinter dem Haus einbogen?«


      »Nur dass Darko, mein Hund, wie verrückt zu bellen anfing und an der Leine zog, in Richtung der Mülltonne.«


      »Was haben Sie daraufhin getan?«


      »Na ja, ich habe ihn ermahnt, dass er aufhören soll zu bellen, weil es noch so früh war. Die Leute regen sich schnell auf, wenn ein Hund frühmorgens laut bellt.«


      »War dieses Verhalten ungewöhnlich für Ihren Hund?«


      »Sehr ungewöhnlich. Er bellt fast nie und an der Leine zieht er sonst auch nicht. Niemals würde er sich ohne Grund so verhalten, so viel ist sicher.«


      »Und was geschah dann?«


      »Na ja, wie gesagt hat er mich ziemlich energisch zu der Mülltonne gezogen. Und er ist recht kräftig, er wiegt über vierzig Kilo. Also bin ich ihm einfach gefolgt.«


      »Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen, als Sie bei der Mülltonne ankamen?«


      »Nur dieses seltsame Geräusch. Ein Jammern oder Weinen.«


      »Und woher kam dieses Geräusch, Mr Bingham?«


      »Aus dem Müll.«


      »Was haben Sie als Nächstes getan?«


      »Na ja, ich habe versucht Darko wegzuziehen, weil ich es eilig hatte, aber er weigerte sich. Er wollte einfach nicht aufhören zu bellen und zu jaulen. Und dann hat er etwas ganz Seltsames getan, er hat sich auf die Hinterbeine gestellt und versucht den Deckel von der Tonne zu stupsen – mit der Schnauze und den Vorderpfoten. In dem Moment habe ich beschlossen selbst nachzusehen, weshalb er so einen Aufstand macht. Ich habe den Deckel angehoben und einen Müllbeutel nach dem anderen herausgezogen.«


      »Wie viele Müllbeutel haben Sie genau herausgezogen?«


      »Na ja, zwei. Der oberste Beutel hat den darunterliegenden teilweise verdeckt. Als der oberste draußen war, hatte ich das Gefühl, dass das Geräusch lauter wurde. Deshalb habe ich den ersten auf den Boden gelegt, und als ich den zweiten angehoben habe, der viel schwerer war als der erste, fiel mir auf, dass sich darin etwas bewegte.«


      »Inwiefern bewegte, Mr Bingham?«


      »Ein Strampeln und Winden. In dem Moment war ich mir sicher, dass das Geräusch aus dem Beutel kam, den ich in der Hand hielt.«


      »Was haben Sie als Nächstes getan?«


      »Na ja, mein erster Gedanke war, dass es sich um eine Katze handelt. Deshalb habe ich den Beutel zurück in die Tonne gestellt und ihn aufgerissen. Doch dann fand ich darin ein blutiges Handtuch, und darin wiederum ein neugeborenes Baby.«


      »Jetzt noch einmal genau. War der Beutel in irgendeiner Art und Weise verschlossen?«


      »Ja, ich habe gesehen, dass er oben verknotet war. Aber ich wollte nicht lange herumfummeln und habe ihn deshalb aufgerissen.«


      »Gut, und als Sie den Beutel aufgerissen haben, war darin außer dem Baby und dem blutigen Handtuch noch etwas anderes?«


      »Normaler Müll halt. Eine Plastikflasche, alte Zeitungen, so etwas. Und weibliche Hygieneartikel. Tampons, glaube ich. Aber ich habe nicht genau darauf geachtet. Als ich das Baby sah, habe ich nur danach gegriffen und es mir mitsamt dem blutigen Handtuch unter den Mantel geschoben. Dann habe ich mit dem Handy den Notruf angerufen.«


      »Und wie sah das Baby aus?«


      »Es war bläulich-weiß. Besonders sind mir die Lippen aufgefallen, die richtig blau waren, als hätte es an einem blauen Lollie oder Wassereis gelutscht. Es hat ziemlich stark gezittert und um sein Leben geschrien.«


      »Haben Sie auf das Geschlecht des Babys geachtet?«


      »Nein, ich habe es wie gesagt sofort unter meinen Mantel gesteckt, weil es draußen ziemlich kalt war und auch anfing zu nieseln.«


      »Als Sie den Notruf anriefen, was wurde Ihnen da gesagt?«


      »Die Dame hat gemeint, ich solle das Baby so warm wie möglich halten. Als ich ihr berichtete, dass ich es bereits in meinen Mantel gesteckt hätte, bestätigte sie, das sei genau richtig. Ein Krankenwagen sei bereits auf dem Weg.«


      »Haben Sie noch etwas getan?«


      »Ja, nachdem ich das Gespräch beendet hatte, habe ich noch meine Frau angerufen. Sie wollte sofort kommen, um mir zu helfen. Und dann, ja dann habe ich, äh, irgendwie gebetet.«


      Der Staatsanwalt räuspert sich. »Gut. Und wie lange hat es gedauert, bis der Krankenwagen kam?«


      »Ungefähr fünf Minuten, vielleicht sogar weniger. Jedenfalls ging es ziemlich schnell. Fast gleichzeitig traf ein Streifenwagen von der Polizei ein. Und kurz darauf kam auch meine Frau. Sie hatte gerade geduscht, als ich angerufen habe.«


      »Gut, und was haben Sie in der Zeit, während Sie auf den Krankenwagen gewartet haben, gemacht?«


      »Ich habe mit dem Baby geredet, habe ihm gesagt, dass alles gut wird und es durchhalten soll. Habe es hin und her gewiegt. So was halt.«


      »Hat das Baby aufgehört zu weinen, während Sie es im Arm hielten?«


      »Ja, immer mal wieder für einige Sekunden. Dann habe ich es jedes Mal vorsichtig geschüttelt, worauf es sofort wieder anfing. Ich hatte unglaubliche Angst, dass es in meinen Armen sterben würde. Und solange es weinte, war es wenigstens am Leben.«


      »Und was hat Ihr Hund unterdessen gemacht?«


      »Er ist bellend um mich herumgelaufen. Als ich die Beutel herausholte, habe ich die Leine losgelassen, aber er ist die ganze Zeit bei mir geblieben.«


      »Was haben Sie gedacht?«


      Devon merkt, wie Dom neben ihr unruhig wird.


      »Ich habe gedacht, was für eine –«


      »Einspruch!«, schrillt Doms Stimme durch den Raum, während sie abermals aufspringt. »Gehört nicht zur Sache, Euer Ehren –«


      »– kaltherzige Psychopathin würde so etwas –«


      »Das genügt, Mr Bingham!«, schneidet ihm der Richter das Wort ab und sagt dann an Dom gewandt: »Stattgegeben, Ms Barcellona. Sie können sich wieder setzen.«


      Devon sieht zu dem Richter auf, der wiederum streng auf Mr Floyd hinunterschaut.


      »Herr Staatsanwalt«, tadelt er. »Sie wissen genau, dass es keine Rolle spielt, wie der Zeuge darüber denkt. Solange ich auf diesem Stuhl sitze, halten wir uns bitte strikt an die Fakten. Gibt es noch irgendwelche Fragen an den Zeugen?«


      Dom setzt sich wieder.


      »Nein, Euer Ehren«, antwortet Mr Floyd. »Von meiner Seite wäre das alles.«


      »Verteidigung?«


      »Nein, Euer Ehren.«


      Devon schaut Dom überrascht von der Seite an. Was? Sie stellt ihm keine Fragen?


      »Dann sind Sie jetzt entlassen, Mr Bingham«, wendet sich der Richter an den Mann im Zeugenstand. »Ich danke Ihnen für Ihre Aussage.«


      Dom lässt ihn einfach gehen? Im Fernsehen lassen die Anwälte keine Chance für ein Verhör aus. Ungläubig sieht Devon zu, wie Dom bedächtig die Hände faltet und sie auf den Tisch legt.


      Devon greift nach ihrem Stift, schreibt WARUM NICHT??? auf den Block und schiebt ihn Dom hin. Dom presst nur die Lippen zusammen, schüttelt den Kopf und hält den Blick weiter auf den Richter gerichtet.


      »Mr Floyd«, sagt der Richter. »Sind Sie bereit den nächsten Zeugen aufzurufen?«


      »Ja, Euer Ehren. Ich rufe Mr Ron Woods in den Zeugenstand.«


      Devon beobachtet, wie ein weiterer Mann nach vorne geht und die rechte Hand hebt. Im Gegensatz zu dem vorherigen Zeugen kommt er ihr irgendwie bekannt vor. Kurzes, blondes Haar. Groß und muskulös. Sein Gang, den Devon auf seinem Weg zum Zeugenstand beobachtet hat, wirkt selbstbewusst und sicher. Er bewegt sich mit gebieterischer Lässigkeit, die er sich erarbeitet zu haben scheint. Bekleidet ist er mit einem schwarzen Anzug, weißem Hemd und schwarzer Krawatte. Das Klischee eines FBI-Manns im Film, denkt Devon.


      »Bitte nennen Sie Ihren Namen«, fordert Mr Floyd ihn jetzt auf.


      »Ron Woods.«


      »Und welche berufliche Tätigkeit üben Sie momentan aus, Mr Woods?«


      »Ich bin Kriminalkommissar bei der Mordkommission, Polizei Tacoma.«


      Devon wird mulmig. Ein Polizist. Sicher niemand, der auf ihrer Seite steht.


      »Und waren Sie am achtundzwanzigsten März in dieser Funktion im Dienst?«


      »Ja.«


      Als der Mann den Mund öffnet, um zu antworten, bemerkt Devon sofort seine Zähne, die sich blitzend von seinem sonnengebräunten Gesicht abheben. Vollkommen gerade und strahlend weiß. Plötzlich fällt es ihr wie Schuppen von den Augen und sie weiß wieder, wer er ist und wo sie ihn schon einmal gesehen hat. Er ist derjenige, der sich neben sie gehockt hat. An jenem Morgen in ihrer Wohnung. Er hat sie angelächelt und versucht ihre Hand zu schütteln. Er hat ihr Fragen gestellt, die sie nicht beantworten konnte oder wollte. Devon erinnert sich, wie ihre Mutter wütend und beschämt die Decke weggezogen und Devon frierend und entblößt vor ihnen auf der Couch gelegen hatte.


      »Ja«, führt der Kommissar jetzt weiter aus, »ich bin von dem Streifenpolizisten Keith Cruz an den Fundort gerufen worden. Da das Neugeborene in einem verschlossenen Plastikbeutel in einem Mülleimer entdeckt wurde, schien es ihm angemessen, einen Kollegen von der Mordkommission hinzuzuziehen. Deshalb bin ich gekommen.«


      »Wann sind Sie am Fundort eingetroffen?«


      »Ungefähr fünfzehn bis zwanzig Minuten nachdem der Krankenwagen abgefahren war. Die genaue Zeit war meinen Notizen zufolge sieben Uhr zweiundzwanzig.«


      Der Staatsanwalt will genau wissen, was am Fundort los war, als er eintraf. Selbstsicher berichtet der Kommissar, dass alles nach Vorschrift verlief – das Gebiet sei mit Absperrband abgeriegelt worden und die Spurensicherung habe ihre Arbeit verrichtet. Die Schaulustigen seien in Schach gehalten worden und er habe dafür gesorgt, dass alle Zeugenaussagen aufgenommen wurden. Anschließend habe er die anwesenden Polizisten eingeteilt, in einem Umkreis von vier Häuserblocks um die Mülltonne herum an jeder Tür zu klingeln. »Die Sanitäter gingen davon aus, dass die Geburt nicht mehr als zwei Stunden zurücklag, höchstens drei. Zeit war also ein kritischer Faktor«, erklärt der Kriminalbeamte.


      »Was hatten Sie sich davon erhofft, an allen Haustüren zu klingeln?«


      »Na ja, natürlich die Mutter zu finden. Oder zumindest Zeugen, die etwas gehört oder gesehen haben – die in den frühen Morgenstunden an der Mülltonne oder auf dem kleinen Weg jemanden beobachtet haben. Oder jemanden, der von einer schwangeren Frau – ob vermutet oder bestätigt – in der Gegend wusste. Wir waren auf jeden Hinweis aus.«


      »Wo haben Sie mit der Suche begonnen?«


      »Ich habe beschlossen, dass wir uns zuerst auf das Kingston-Manor-Gebäude konzentrieren.«


      »Warum haben Sie sich entschieden dort anzufangen?«


      »Weil es von der Mülltonne aus gesehen das nächste Haus ist. Der kleine Weg führt direkt dahinter entlang und die Bewohner benutzen die dort platzierten Abfallbehälter. Auch die Anzahl der Bewohner spielte eine Rolle. Das Haus hat dreißig Wohnungen, weshalb ich die Wahrscheinlichkeit, dort einen Augenzeugen anzutreffen oder sonst irgendwelche hilfreichen Informationen zu erhalten, als ziemlich hoch eingeschätzt habe.«


      »Waren Sie in Begleitung eines Kollegen?«


      »Ja, ich habe Sergeant Bruce Fowler mitgenommen, der bereits am Fundort gewesen ist, als ich dort eintraf.«


      »Und wie spät war es, als Sie mit der Suche begonnen haben?«


      »Meinen Notizen zufolge sind wir um acht Uhr fünf plus minus einige Minuten losgegangen.«


      Der Staatsanwalt stellt weitere Fragen und der Polizist beantwortet sie, die beiden Männerstimmen verschmelzen. Es ist sehr ermüdend zuzuhören, wie jeder kleine Schritt diskutiert und analysiert wird. Dom bleibt dennoch aufmerksam. Devon sieht, dass sich ihre Brauen konzentriert hinter der Brille zusammenziehen. Die Zähne drücken in die geschminkten Lippen und hinterlassen kleine Abdrücke.


      Devon hingegen erlaubt sich zu den Ereignissen an Jenem Morgen abzudriften. Sie ist überrascht, wie gut ihr Gedächtnis funktioniert: der dämmerige Raum, das Morgengeschwafel im Fernsehen über Themen, die sie noch nie interessiert haben, weshalb der Ton ausgeschaltet war. Wie sie von Schüttelfrost geplagt unter der Decke gelegen hatte, die sie aus ihrem Bett irgendwann an diesem Morgen ins Wohnzimmer geschleppt hatte. Sie weiß noch, wie ihre Mutter nach der Arbeit in die Wohnung gestürmt war und dann ohne Unterbrechung geplappert hatte. Später hatte es geklingelt und ihre Mutter war an die Tür gegangen, um zu öffnen und mit den Typen zu flirten, die draußen gestanden hatten. Der zeitliche Ablauf, wann was passiert war, ist ihr allerdings nicht klar. Jedenfalls hatte sie die ganze Zeit auf der Couch unter der Decke gelegen und im Verborgenen gewartet.


      Aber worauf? Dass ihre Mutter die Wohnung wieder verlassen würde? Dass die Zeit vorbeiging? Devon weiß es nicht.


      »Bei Nummer 213 hat uns eine Frau Anfang dreißig die Tür geöffnet«, berichtet der Polizist jetzt, »und wir haben uns kurz mit ihr unterhalten.«


      »Wie hieß die Frau?«


      »Sie hat sich als Jennifer Davenport vorgestellt.«


      »Und was haben Sie zu ihr gesagt?«


      »Na, das Übliche. Wir haben ihr erzählt, dass wir auf der Suche nach Zeugen sind, die irgendetwas Ungewöhnliches gehört oder gesehen haben. Darauf hat sie geantwortet, dass sie gerade von der Arbeit gekommen sei und von daher in den frühen Morgenstunden nicht zu Hause war, aber dass ihre jugendliche Tochter womöglich etwas gehört habe, weil sie an jenem Tag nicht zur Schule gegangen sei.«


      »Sind Sie Ms Davenport zuvor schon einmal begegnet?«


      »Während des Gesprächs an der Tür hat sie mich darauf hingewiesen, dass sie mich bereits früher am Morgen nahe dem Fundort kurz angesprochen hätte. Sie sei auf ihrem Heimweg von der Arbeit aus dem Bus gestiegen und habe mir Fragen zu dem Polizeiaufgebot vor ihrem Haus gestellt. Als sie mich an ihrer Tür darauf ansprach, habe ich sie wiedererkannt und konnte bestätigen, dass wir bereits miteinander gesprochen hatten.«


      »Und war Ms Davenport während dieses Gesprächs auskunftsbereit?«


      »Auf jeden Fall. Sie schien sogar … ähm, wie soll ich es formulieren? Sehr zuvorkommend. Ja, sie war unbedingt darauf bedacht, uns zu helfen, so könnte man es sagen. Sie war sehr freundlich und offen.«


      »Was haben Sie dann getan?«


      »Na ja, ich war sehr daran interessiert, mit ihrer Tochter zu sprechen, und habe Ms Davenport deshalb gefragt, ob es möglich wäre.«


      Im Zeitlupentempo spielt sich die Szene noch einmal vor Devons geistigem Auge ab. Ihre Mutter nähert sich dem Mann mit dem blonden Haar und raunt ihm etwas ins Ohr. Dann blickt sie über die Schulter zu Devon, die auf der Couch liegt. Und wendet sich kichernd wieder dem Mann zu.


      Darauf sagt der Mann etwas zu ihr, worauf ihre Mutter mit Trippelschritten zur Seite tritt, nicht ohne ihre Frisur zu richten.


      »Warum wollten Sie mit Ms Davenports Tochter sprechen?«


      »Als Ermittler habe ich gelernt meinem Bauchgefühl zu folgen. Die Tatsache, dass eine unbeaufsichtigte Jugendliche nicht zur Schule gegangen ist, weil sie angeblich krank war, und sie noch dazu so nah am Fundort des Babys wohnte, hat bei mir die Alarmglocken schrillen lassen. Zumindest hatte ich die Hoffnung, dass sie etwas gesehen oder gehört haben könnte, was uns bei der Suche weiterhilft.«


      »Hat Ms Davenport Ihnen erlaubt die Wohnung zu betreten und mit ihrer Tochter zu sprechen?«


      »Ja.«


      Ihre Mutter hat diesen Blick, dieses Leuchten in den Augen. Die leicht erhobenen Augenbrauen, dieses ganz spezielle, kaum wahrnehmbare Schmunzeln. Sie spielt ein Spiel. Er ist die Beute und sie ist die Jägerin, die fest entschlossen ist ihn zu schnappen.


      Freundlich lächelnd sieht der Mann sie einen Moment lang an, dann geht er schnell an ihr vorbei in die Wohnung.


      Ihre Mutter folgt ihm. Als sie merkt, dass er sich von ihr fortbewegt, senkt sie den Blick.


      Hat sie es ihm damit wirklich erlaubt? Ihre Mutter hatte jedenfalls etwas anderes im Sinn – ihn.


      Devon blickt zu Dom hinüber, deren Brauen noch immer hinter der Brille zusammengezogen sind. Glaubt Dom, dass ihre Mutter ihm in diesem Moment die Erlaubnis erteilt hat?


      »Was haben Sie dann getan, Mr Woods?«


      »Ich bin zu dem Mädchen gegangen. Sie lag auf der Couch unter einer Decke.«


      Devon spürt dieses Prickeln, wie im Unterricht, wenn sie einen phänomenalen Gedanken hat. Sie fühlt, wie ihr das Adrenalin in die Arme schießt. Soll sie Dom etwas sagen?


      »Wie wirkte sie auf Sie?«


      Devon überlegt, was sie tun soll, und hört von daher nur halb zu, was der Kriminalbeamte darüber erzählt, wie er sie vorgefunden hat – blass und apathisch auf der Couch liegend, das Haar verschwitzt. Wie er sich vorgestellt und dann vor sie gehockt hat, um ihr die Hand zu geben. Wie sie nicht auf seine Fragen reagiert hat.


      »Hatten Sie das Gefühl, dass sie Sie verstanden hat?«, will der Staatsanwalt jetzt wissen.


      »Ich war mir zu dem Zeitpunkt nicht sicher, aber das habe ich alles in meinem Bericht ausgeführt.«


      »Machte sie den Eindruck, als wollte sie flüchten?«


      »Nein. Sie war viel zu benommen, kaum bei Bewusstsein, würde ich sagen.«


      Devon blickt abermals zu Dom, deren Hände nach wie vor auf dem Block gefaltet sind. Dann zieht sie ihren eigenen Block zu sich heran und schreibt darauf: Meine Mutter hat ihm nicht wirklich die Erlaubnis erteilt hereinzukommen. Sie war vielmehr damit beschäftigt ihn anzubaggern. Devon schiebt Dom den Block zu und tippt sie am Ellbogen an.


      Dom dreht sich ruckartig und ein wenig gereizt zu Devon um. Dann bemerkt sie die Nachricht. Ihre Augen huschen über die Buchstaben. Plötzlich hebt sie die Brauen. Sie schaut erst zu Devon und dann wieder auf den Block. Kannst du dich genau daran erinnern?, schreibt sie darunter und sieht Devon anschließend fragend an.


      Sie nickt.


      Dom schreibt: Bist du sicher?


      Devon nickt abermals.


      Der Staatsanwalt stellt dem Kommissar noch einige weitere Fragen. Inzwischen geht es darum, was geschah, nachdem Devons Mutter die Decke weggezogen hatte. Wie der Kollege Fowler die Wohnung betreten hatte, um Devons Mutter zu beruhigen, die um sich getreten und geschrien hatte. Sie sprechen auch darüber, wie Devon zum Schluss ohnmächtig geworden war. Wie sie über Funk einen Krankenwagen gerufen hatten.


      Nachdem der Staatsanwalt an seinen Platz zurückgekehrt ist, schaut der Richter Dom an. »Verteidigung?«


      Dom erhebt sich. »Euer Ehren, ich bitte um eine kurze Pause, damit ich mich mit meiner Mandantin besprechen kann.«


      Der Richter schaut auf die Uhr und verkündet dann mit Blick in Richtung Staatsanwalt: »Stattgegeben. Wir unterbrechen für zehn Minuten. Um zehn Uhr fünfundvierzig geht es weiter.« Er klopft mit dem Hammer auf den Tisch. Während er noch den Gerichtssaal verlässt, springen die Leute auf.

    

  


  
    
      Kapitel zwanzig


      Dom schiebt Devon in eins der Besprechungszimmer gegenüber dem Gerichtssaal. Sie lässt den Block auf den runden Tisch fallen, zieht den Klappstuhl hervor, der am weitesten von der Tür entfernt ist, und nimmt darauf Platz. »Setz dich, Devon. Wir haben nicht viel Zeit.«


      Devon lässt sich gegenüber von Dom nieder.


      »Schieß los«, drängt die Anwältin. »Erzähl mir alles, woran du dich erinnerst.«


      Devon blickt auf ihren abgekauten Daumennagel, an dem es nichts mehr zu knabbern gibt, und schiebt dann die Hände unter die Oberschenkel. »Na ja, meine Mutter ist ständig auf der Suche nach einem neuen Typen«, beginnt sie schließlich. »Dieser Kriminalkommissar war wohl ein potenzieller Kandidat. Ich weiß noch genau, wie ich überlegt habe, als sie an der Tür mit ihm geredet hat, warum sie sich nicht einfach seine Nummer geben lässt und dann dafür sorgt, dass er wieder geht.«


      Dom hört zu, wie Devon zusammenfügt, was ihr Gedächtnis an die Oberfläche spült: wie sie ihre Mutter beim Flirten mit den beiden Typen beobachtet hat. Dabei spielte Jennifer Davenport mit der Tür, die sie mit dem Fuß auf- und zuschob. Wahrscheinlich hat sie Devon nur als Vorwand benutzt, um den blonden Typen in die Wohnung zu locken und ihre Verführungskünste anzuwenden. »Ich kenne sie«, sagt Devon leise. »Das habe ich schon oft erlebt.«


      »Deine Mutter hat mir gegenüber nichts davon erwähnt.« Dom klingt misstrauisch.


      »Sie hat dir also etwas erzählt?« Devon presst die Lippen fest zusammen. Sie hätte so viele weitere Fragen wie: Wo ist sie gewesen? Warum ist sie nie gekommen? Was denkt sie über mich? Aber sie verkneift sie sich.


      »Natürlich«, antwortet Dom ein wenig schnippisch. »Was glaubst du denn? Wir haben einige Stunden miteinander geredet. Blind berufe ich Zeugen nicht ein.«


      Devon nickt und schluckt. »Meine Mutter hat es wahrscheinlich nicht erwähnt, weil ihr gar nicht bewusst war, was sie tat. Sie ist so planlos.«


      »Aber dir ist es anscheinend bewusst. Siehst du, deshalb musst du mir alles sagen, Devon. Ich hasse Überraschungen, besonders am Tag der Gerichtsverhandlung.« Seufzend nimmt Dom die Brille ab und putzt die Gläser mit dem Rocksaum.


      »Aber es kam mir gar nicht in den Sinn … ich habe mich erst wieder daran erinnert, als ich es eben von ihm gehört habe.«


      Dom seufzt abermals. »Ist gut, Devon.« Sie schaut durch die Brille, um zu prüfen, ob die Gläser sauber sind. »Es ist dir zwischenzeitlich entfallen; verstehe.« Sie blättert ihren vollgeschriebenen Notizblock durch und blickt dann wieder zu Devon auf. »Die Einzelheiten hierzu, zu dem, was du behauptest, sind sehr wichtig. Wenn wir beweisen können, dass deine Mutter dem Kommissar nicht explizit die Genehmigung erteilt hat, die Wohnung zu betreten, können wir womöglich erwirken, dass alle Beweise, die er dort sichergestellt hat, vor Gericht nicht verwendet werden dürfen. Das ist gut und könnte uns womöglich helfen. Sehr sogar. Deshalb musst du dir, was diese Behauptung angeht, absolut sicher sein.« Dom klopft mit den Fingern auf den Tisch. »Natürlich besteht das Risiko, dass deine Aussage wegen mangelnder Zurechnungsfähigkeit zum Zeitpunkt des Eindringens in die Wohnung nicht berücksichtigt wird. Schließlich bist du wenig später ohnmächtig geworden.«


      Dom hat jetzt wieder diesen grübelnden, nachdenklichen Gesichtsausdruck. Plötzlich verspürt Devon Dankbarkeit – wie glücklich sie sich schätzen kann Dom zu haben, die immer alles dreht und wendet und von allen Seiten betrachtet. Sie spürt Tränen in ihren Augen. Dom macht sich offenbar wirklich Gedanken um sie.


      »Na ja«, fährt Dom fort. »Das würde ohnehin erst im Prozess selbst zum Tragen kommen. Aber ich kann heute schon mal ein bisschen meine Fühler ausstrecken, ob an der Sache etwas dran ist. Sicher kann man dann sehen, ob der Kommissar darauf anspringt, was ihn als Zeugen in ein schlechtes Licht rücken würde. Ich kann dafür sorgen, dass seine scheinbar so strahlend weiße Weste einige Flecken bekommt und er sich ein bisschen drehen und winden muss.«


      Dom schlägt mit der Hand auf die Tischplatte und steht auf. Ihre Augen leuchten. »Bist du bereit?«


      Devon erhebt sich ebenfalls, wendet sich jedoch ab, um sich unauffällig die Augen trocken zu wischen. »Klar.«


      »Gut, dann lass uns wieder reingehen und ein bisschen Unruhe stiften!«


      »Bitte erheben Sie sich!«


      Alle im Gerichtssaal stehen auf und Devon folgt dem Richter, Mr Saynisch, mit dem Blick, während er zu seiner Bank geht, sich setzt und den Blick durch den Raum schweifen lässt.


      »Nehmen Sie Platz.« Nachdem es still geworden ist, sieht er zu Dom hinüber. »Frau Verteidigerin, haben Sie noch Fragen an den Zeugen?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »Dann tragen Sie sie bitte vor. Gehen wir gleich in die Vollen.«


      Als Dom aufsteht, verspürt Devon wieder das nervöse Kribbeln im Magen. Doch dieses Mal nicht aus Angst, sondern vor Aufregung. Sie ist gespannt, wie Dom vorgehen wird.


      Dom bewegt sich langsam um ihren Tisch herum und lehnt sich mit verschränkten Armen gegen die Vorderseite, so dass sie den Kommissar, der bereits wieder im Zeugenstand sitzt, direkt ansieht. »Kommissar Woods, vor der Pause haben Sie während der Vernehmung gesagt, dass Ms Davenport, die Mutter der Angeklagten, Ihnen erlaubt hat ihre Wohnung zu betreten und ihre Tochter, Devon Davenport, die Angeklagte, zu befragen. Ist das richtig?«


      Der Kommissar schnaubt verächtlich. »Ja, das ist richtig. Ich habe einen Eid geschworen, dass ich die Wahrheit sage.«


      »Wunderbar«, erwidert Dom. »Herr Kommissar, Ms Davenport hat Ihnen also ausdrücklich die verbale Genehmigung erteilt, ihre Wohnung zu betreten?«


      »Ms Barcellona«, mischt sich der Richter ein. »Verkneifen Sie sich den Sarkasmus und fahren Sie fort.«


      Dom nickt. »Ja, Euer Ehren.«


      »Beantworten Sie bitte trotzdem die Frage«, fordert der Richter den Kommissar auf.


      Dieser verändert die Sitzposition und schlägt die Beine übereinander. »Sonst wäre ich nicht hineingegangen.«


      »Verstehe. Wie ging das genau vor sich?«


      Kommissar Woods runzelt die Stirn. »Was meinen Sie?«


      »Was ich wissen will, ist, ob Sie noch wissen, was Ms Davenport gesagt hat, so dass Sie daraus geschlossen haben, sie hätte Ihnen erlaubt ihre Wohnung zu betreten?«


      »Wie bereits erwähnt sagte Ms Davenport, ihre Tochter sei den ganzen Morgen zu Hause gewesen, weil sie auf Grund von Krankheit nicht zur Schule gegangen sei. Daraufhin habe ich sie etwas wie ›Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mit ihr spreche?‹ gefragt. Mit ›ihr‹ meinte ich Ms Davenports Tochter, die Angeklagte.«


      »Gut, aber noch einmal gefragt, hat Ms Davenport gesagt, dass Sie ihre Wohnung betreten und mit ihrer Tochter sprechen dürfen?«


      »Einspruch!« Der Staatsanwalt springt auf. »Gehört nicht zur Sache, Euer Ehren. Heute geht es nicht um die Gültigkeit von Beweismitteln, sondern um die Verweisung an ein anderes Gericht.«


      »Ganz recht, Herr Staatsanwalt«, sagt der Richter. »Aber ich lasse Ms Barcellona noch ein wenig gewähren.« Er sieht Dom an. »Ich räume Ihnen hier Spielraum ein, Ms Barcellona, bitte missbrauchen Sie ihn nicht.«


      »Danke, Euer Ehren.«


      »Bitte beantworten Sie die Frage, Kommissar Woods.«


      Der Kommissar räuspert sich. »Ja, Ms Davenport hat mir erlaubt ihre Wohnung zu betreten.«


      »Sie hat es Ihnen also erlaubt? Aber an ihre genauen Worte erinnern Sie sich nicht mehr?« Dom geht von einem Ende des Tisches zum anderen und fährt dabei mit dem Finger über die Kante. »Mr Woods, zuvor erwähnten Sie«, Dom beugt sich über den Tisch, zieht den Notizblock zu sich heran, blättert darin und schaut dann zu dem Kommissar auf. »Sie haben gesagt, Ms Davenport sei sehr zuvorkommend zu Ihnen und Ihrem Kollegen Fowler gewesen. Sie haben gesagt, ich zitiere: ›… unbedingt darauf bedacht, uns zu helfen. Sie war sehr freundlich und offen.‹« Dom macht eine Pause. »Könnte man auch sagen, dass sie mit Ihnen geflirtet hat?«


      Wieder verändert Kommissar Woods die Sitzposition. »Ich glaube, so könnte man es nennen, aber natürlich ist es Auslegungssache, ob jemand meint, der andere flirte mit einem oder nicht.«


      »Mr Woods, würden Sie sagen, dass Sie angebaggert wurden?«


      Er räuspert sich. »So könnte man es bezeichnen.«


      »Aber würden Sie es so bezeichnen?«


      »Ja … schon.«


      »Und Sie haben diese Auslegung von Ms Davenports Verhalten Ihnen gegenüber, dass sie Sie angebaggert hat, zu Ihren Gunsten ausgenutzt, stimmt’s, Herr Kommissar? Sie haben nicht gewartet, bis Sie explizit hineingebeten wurden, oder?«


      »Sie ist zur Seite getreten, um mich eintreten zu lassen.«


      »Auch das ist Auslegungssache, Herr Kommissar. Denn haben Sie sich nicht gegenüber einem Reporter der Tacoma News Tribune dazu wie folgt geäußert, ich zitiere aus einem Artikel, der am Tag nach dem Fund des Babys erschienen ist –« Dom greift hinter sich nach einem Zeitungsausschnitt, der auf dem Tisch liegt. Devon erkennt ihn als einen von denen, die Dom ihr am ersten Tag gegeben hat. »Dort heißt es, sobald Sie und der Streifenpolizist Fowler gehört hätten –«


      »Einspruch! Hörensagen!«


      »Abgelehnt«, erwidert der Richter gereizt. »Fahren Sie fort, Ms Barcellona, aber bitte zügig.«


      »Herr Kommissar, sobald Sie von Ms Davenport gehört hatten, dass ihre Tochter nicht zur Schule gegangen war, haben Sie darauf nicht gesagt, und ich zitiere aus dem Artikel …«, Dom blickt auf den Zeitungsausschnitt in ihrer Hand, während sie sich langsam auf den Kommissar zubewegt, »›… da schrillten bei mir alle Alarmglocken‹, sagte Woods, ›und Fowler und ich sind diesem Instinkt gefolgt.‹«


      Dom blickt zu dem Kommissar auf und wartet auf eine Antwort.


      Auch wenn sie Doms Gesicht von ihrem Platz aus nicht sieht, kann sich Devon gut vorstellen, dass ihre Augenbrauen jetzt hoch über die Brille gezogen sind.


      »Hören Sie!« Der Kommissar beugt sich vor, sein gebräuntes Gesicht nimmt eine dunklere Farbe an, die Halsmuskeln sind angespannt. »Sie hat mir den Weg nicht verstellt. Sie hat nicht nach einem Durchsuchungsbefehl gefragt. Sie ist mir sogar nach drinnen gefolgt. Okay? Dabei hat sie immer weiter geredet und sich entschuldigt, dass … dass ihre Wohnung so unaufgeräumt sei. Meiner Meinung nach gab es keinerlei Einspruch ihrerseits gegen die Tatsache, dass ich ihre Wohnung betreten habe. Überhaupt nicht. Sie war damit vollkommen einverstanden. Ist das jetzt klar?«


      Dom lächelt. »So wie man bei einem Vergewaltigungsopfer, das nicht ›Nein‹ schreit, auch davon ausgeht, dass es einverstanden ist und deshalb nicht wirklich vergewaltigt worden ist, Herr Kommissar?«


      »Einspruch! Der Zeuge wird mit provokanten Thesen schikaniert!«


      »Ms Barcellona«, stimmt der Richter zu, »jetzt sind Sie zu weit gegangen. Tun Sie das nicht noch einmal. Das ist eine Verwarnung.«


      Devon beugt sich vor. Ja! Doms erste Gelbe Karte!


      Dom kehrt zum Tisch der Verteidigung zurück und wendet sich von dort erneut dem Kommissar zu.


      »Und wann haben Sie Devon Davenport, die Angeklagte, eigentlich über ihre Rechte aufgeklärt?«


      Der Kommissar lehnt sich in seinem Stuhl zurück und scheint sich wieder zu entspannen. Selbstsicher verschränkt er die Arme. »Kurz nachdem ihre Mutter die Decke weggezogen hatte, die über der Angeklagten lag.«


      »Und, helfen Sie mir auf die Sprünge, war das bevor oder nachdem die Angeklagte ohnmächtig geworden ist?«


      Der Kommissar fährt sich mit der Zunge über die Lippen. »Davor … glaube ich … nein, ich bin mir sicher …«


      Dom lächelt und sieht zum Richter auf. »Keine weiteren Fragen.«


      Der Rest des Vormittags vergeht langsam. Weitere Zeugen kommen und gehen und beantworten die Fragen des Staatsanwalts. Nach dem Streifenpolizisten Keith Cruz, der als Erster am Fundort gewesen war, und Sergeant Bruce Fowler, der Kommissar Woods in die Wohnung begleitet hatte, ruft der Staatsanwalt die Kinderärztin Dr. Jyoti More in den Zeugenstand, die das Baby im Krankenhaus untersucht hat. Sie erklärt, die Körpertemperatur des Babys habe nur noch 31,7 Grad betragen und die Nabelschnur habe sich noch an seinem Körper befunden. Das Ende sei ausgefranst gewesen, ein Hinweis darauf, dass das verwendete Instrument zum Abtrennen stumpf gewesen sei. Sie habe außerdem ein kleines Hämatom an der linken Kopfseite hinter dem Ohr festgestellt, wahrscheinlich rühre die leichte Gehirnerschütterung, die das Kind erlitten habe, auch von diesem Schlag. Die ganze Zeit über spricht sie überlegt und präzise wie ein wandelndes medizinisches Lexikon. Ihr starker indischer Akzent und der eigentümliche Satzbau klingen irgendwie originell und erinnern Devon an eine weibliche Version von Apu, dem Besitzer des »Kwik-E-Mart« bei Die Simpsons.


      Als der Staatsanwalt an seinen Platz zurückgekehrt ist, blickt der Richter zu Dom hinüber. »Verteidigung, haben Sie Fragen an die Zeugin?«


      »Ja, Euer Ehren.« Dom tritt vor, bis sie nur noch eine Armlänge vom Zeugenstand entfernt steht, und lächelt die Ärztin an. »Frau Dr. More, zuerst möchte ich auf den Teil Ihrer Aussage eingehen, in dem es um das Hämatom und die Gehirnerschütterung ging.«


      »Ja.« Dr. More erwidert Doms Lächeln und schaut sie erwartungsvoll an.


      Sie sieht nett aus, denkt Devon. Hoffentlich ist Dom nicht allzu fies zu ihr.


      »Frau Dr. More, Sie haben hier zu Protokoll gegeben, dass das Baby an der linken Kopfhälfte ein drei mal ein Zentimeter großes Hämatom gehabt habe, hinter dem Ohr. Stimmt das?«


      »Ja, das stimmt.«


      »Und Ihrer Aussage zufolge habe das Baby, als ihm diese Verletzung zugeführt wurde, gleichzeitig eine leichte Gehirnerschütterung erlitten. Ist das richtig?«


      »Ja, ich glaube, Hämatom und Gehirnerschütterung sind erfolgt zur selben Zeit.«


      »Und bitte verzeihen Sie, wenn ich mich wiederhole, Frau Dr. More, aber Sie haben heute ausgesagt, Sie glauben, das Hämatom und die Gehirnerschütterung seien nach der Geburt des Babys erfolgt und die Verletzungen sprächen für ein Trauma als Folge von Schlägen auf den Kopf. Liege ich da noch immer richtig?«


      »Ja, Sie liegen richtig. Danke.«


      »Und wie konnten Sie diese Schlussfolgerung so eindeutig ziehen, Frau Dr. More?«


      »Ich glaube, ich habe verstanden die Frage nicht ganz richtig.«


      »Entschuldigen Sie, Frau Dr. More. Lassen Sie es mich anders formulieren. Sie sagen aus, dass das Hämatom und die Gehirnerschütterung von Schlägen auf den Kopf herrühren. Aber könnten sie – das Hämatom und die Gehirnerschütterung – nicht auch durch eine Verletzung verursacht worden sein, die nicht auf Schläge zurückzuführen ist? Zum Beispiel während des Geburtsvorgangs?«


      »Vielleicht schon.«


      »Könnten Sie erklären, wie es abgelaufen sein könnte, Frau Dr. More?«


      »Einspruch! Das ist Spekulation.«


      »Abgelehnt«, erwidert der Richter. »Sie ist die Expertin, die hier eine Vermutung äußert. Daran ist nichts auszusetzen. Beantworten Sie bitte die Frage, Frau Dr. More.«


      »Das mache ich gern. Aber bitte, ich muss einen Moment darüber nachdenken.« Die Ärztin legt einen Zeigefinger auf den roten Punkt zwischen den Augenbrauen.


      »Ja«, beginnt sie nach einer Weile. »So ein Hämatom könnte stammen von einer Zange oder einem anderen medizinischen Instrument. Allerdings, die Stelle ist ungewöhnlich. Normalerweise diese Instrumente verursachen Blutergüsse, manchmal sogar Kerben, in der Region der Schläfen. Aber wenn der Arzt Fehler macht und das Instrument abrutscht, kann es auch hinter dem Ohr vorkommen.« Dann wedelt sie mit dem Zeigefinger und schüttelt den Kopf. »Aber das gilt nicht für Gehirnerschütterung. Für Gehirnerschütterung es braucht Gewalt. Sie verstehen? Und auch sehr wichtig ist, die Geburt fand nicht im Krankenhaus statt. Die Mutter hat zu Hause geboren und dort wohl keine Zange verwendet. Deshalb gehe ich sehr davon aus, dass Baby Schläge auf den Kopf bekommen hat, von der Mutter. Das habe ich leider auch schon gesehen vorher in meiner Praxis.«


      »Aber Frau Dr. More, Sie haben selbst gerade gesagt, dass Sie davon ausgehen, das heißt, Sie vermuten, dass das Hämatom auf Schläge auf den Kopf zurückzuführen ist. Aber wissen tun Sie es nicht, ob es wirklich so war?«


      Die Ärztin lächelt. »Das ist richtig. Ich kann nicht wissen. Ich war nicht dabei.«


      Dom wendet sich einen Moment ab und blickt auf den Boden. Devon sieht, wie sie die Lippen zusammenpresst und tief Luft holt. Genau das tut sie immer, wenn Devon sie zur Verzweiflung treibt.


      Kurz darauf schaut sie wieder auf und beginnt die Ärztin nach anderen Möglichkeiten auszufragen. Der Kopf des Babys könnte während der Geburt auf den Boden gestoßen sein. Das Baby wurde unter einem gefüllten Müllbeutel gefunden. Ein Gegenstand aus diesem Beutel hätte das Hämatom verursacht haben können, als er in die Tonne geworfen wurde. Oder Mr Bingham, der das Baby entdeckt hat, hätte es aus Versehen verletzt haben können, als er es aus dem Beutel holte.


      Devon verliert bei diesem Hin und Her von Fragen und Antworten den Faden.


      Stattdessen hallen die Worte der Ärztin in ihrem Kopf nach: Für Gehirnerschütterung es braucht Gewalt … Deshalb gehe ich sehr davon aus, dass Baby Schläge auf den Kopf bekommen hat, von der Mutter.


      Devon blickt auf ihre Hände, die im Schoß liegen.


      Ihre Hände zittern. Sie wirft die Schere fort, die über das Linoleum gleitet und gegen den Badezimmerschrank prallt, sich davor einmal um sich selbst dreht und dann liegen bleibt. Devon atmet flach und schnell. Die Schnur ist durchtrennt. Sie sitzt auf dem Fußboden in einer immer größer werdenden Lache aus blutiger Flüssigkeit. Sie sieht die pulsierende Schnur, die zwischen ihren Beinen aus ihr heraushängt und blutet – mit jedem Herzschlag ein neuer Schwall.


      Sie schiebt die Schnur in sich hinein.


      ES ist ebenfalls da. Auch zwischen ihren Beinen, aber auf dem Boden. ES strampelt mit den Füßen und rammt wie mechanisch die Knie in die eigene Brust. Mit dem schiefen Mund in dem verkniffenen Gesicht macht ES schmatzende Geräusche, als würde es am Fußboden nach etwas suchen. Dazu dieses Schreien.


      Das Schreien ist wie eine Sirene, es hört nicht auf.


      Da beginnen die schrecklichen Krämpfe wieder, stechender Schmerz erfasst ihren Unterleib wie eine Monsterwelle. Sie beißt sich auf die Lippen und hält sich den Bauch.


      »STOPP!« Schluchzend lässt sie die Stirn auf die angezogenen Beine sinken. »AUFHÖREN! BITTE SOFORT AUFHÖREN!«


      Schließlich lässt der Schmerz nach. Schnaufend hebt Devon den Kopf. Wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht und sieht sich um, nimmt das Chaos um sich herum wahr.


      ES liegt noch immer auf dem Boden und schreit, windet sich suchend in den eigenen Körperflüssigkeiten. Devon greift nach dem faltigen roten Ding. Ihre Hände, ihre eigenen Hände, umfassen ES. Heben ES vom Fußboden hoch. Sie hält das winzige Gesicht, nicht größer als eine Pampelmuse, in den Händen. Die Beine strampeln.


      Devon drückt die Hände zusammen, ganz leicht. Das kleine Gesicht, so zerbrechlich. So laut. Sie könnte es zerdrücken, bis es still ist.


      Stattdessen schreit sie: »HALT DIE KLAPPE!«


      Sie betrachtet die widerwärtige Suppe aus Blut, Urin und dieser anderen Flüssigkeit – dunklem, dickem, klebrigem Schleim. Und dazu dieser Geruch, dieser süßliche, üble Gestank. So kann sie das Badezimmer nicht hinterlassen. Ihre Mutter wird ausflippen.


      Devon schaut auf und ihr Blick fällt auf das Waschbecken. Sie hat eine Idee. Sie hält ES jetzt mit beiden Händen unter den Armen und schleppt sich über das rutschige Linoleum bis dorthin.


      Ja, das ist ein sicherer Platz. Dort kann sie ES hineinlegen, während sie schnell das Chaos beseitigt.


      Sie zieht sich hoch und will ES gerade vorsichtig ins Waschbecken gleiten lassen, als die fürchterlichen Krämpfe erneut beginnen und ihr fast den Unterleib zerreißen. Sie schreit wie am Spieß.


      ES ist glatt; der glitschige Körper rutscht ihr aus der Hand und landet mit einem dumpfen Aufprall im Waschbecken. Im nächsten Moment schlägt der Kopf unkontrolliert gegen den Wasserhahn. Dann folgt er dem Körper, der ins Becken sackt.


      Kreischend reißt Devon die Handtücher vom Haken und greift nach der Badematte. Alles zusammen schmeißt sie auf den Boden, um die Schweinerei aufzuwischen.


      Dann humpelt sie, auf der Suche nach einem Müllbeutel, in die Küche.


      »Ja«, sagt die Ärztin jetzt und Devon sitzt plötzlich wieder zitternd im Gerichtssaal. Sie schluckt und sieht, dass sie ihre Hände im Schoß zu Fäusten geballt hat. »Vielleicht das Baby ist hart auf dem Boden aufgekommen bei der Geburt. Vielleicht ist es getroffen worden von Müll. Ja, das ist möglich und noch mehr. Das stimmt. Aber ich glaube nicht.«


      »Gut«, unterbricht der Richter. »Ms Barcellona, ich bin sehr geduldig gewesen und habe dieser sehr ausführlichen Befragung stattgegeben. Ihr Argument ist, dass das Hämatom und die Gehirnerschütterung durch etwas anderes als durch Schläge auf den Kopf entstanden sein könnten. Ist das richtig zusammengefasst, Frau Verteidigerin?«


      Devon greift sich an die Stirn, sie ist schweißnass.


      »Ja, Euer Ehren«, hört Devon Dom sagen. »Es ist ein großer Unterschied, ob jemand behauptet, eine Person habe einer anderen absichtlich und vorsätzlich Schaden zugefügt oder –«


      »Ja, ja«, unterbricht sie der Richter. »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Aber lassen Sie uns jetzt bitte zum nächsten Punkt kommen.«


      Vorsätzlich Schaden zugefügt. Devon reibt sich die Stirn. Hat sie das getan? Hat sie vorsätzlich Schaden zugefügt?


      Es ist ein großer Unterschied, ob jemand behauptet, eine Person habe einer anderen absichtlich und vorsätzlich Schaden zugefügt oder –


      Oder … was? Ob sie den Schaden durch Fahrlässigkeit begangen hat? Durch ihre falsche Entscheidung? Ihre Angst?


      Sie sieht die Szene noch genau vor sich. Sie hat ES fest in den Händen gehalten. Aber dann war ES plötzlich weg, ist ihr aus den Fingern geglitten. Der Kopf ist sofort nach vorn gefallen, weil der Hals das Gewicht ohne Hilfe nicht halten konnte. Er ist gegen den Wasserhahn geschlagen und hat auf dem Weg nach unten die Kante des Beckens gestreift. Sogar das Geräusch hat Devon noch in den Ohren. Das Geräusch eines harten Aufpralls.


      Devons Kopf war auch einmal hart aufgeprallt. An jenem regnerischen Trainingstag, als die Erde vor dem Tor zu glitschigem Schlamm geworden und sie darauf ausgerutscht war.


      »Dieser angebliche Schlag auf den Kopf hat aber keine bleibenden Schäden hinterlassen?«, hört Devon Dom jetzt fragen. »Ist das richtig, Frau Dr. More? Dem Baby geht es gut, oder?«


      Angeblicher Schlag auf den Kopf. Devon berührt die Stelle, wo ihr Hinterkopf den Eckpfosten getroffen hat. Sie kann sich noch an das Pochen, diesen unaufhörlichen Schmerz erinnern. Tagelang wollte er nicht weichen.


      ES hat solche Schmerzen – dieses unaufhörliche Pochen – auch erleiden müssen.


      Dieser kleine Kopf. So winzig. So zerbrechlich.


      »Ja«, bestätigt die Ärztin nickend. »Das stimmt. Es gibt keine bleibenden Schäden.« Sie lächelt wieder. »Und darüber ich bin sehr froh.«


      Keine bleibenden Schäden. Devon schließt die Augen und atmet langsam aus. Irgendwie ist sie ein wenig erleichtert.


      »Danke«, sagt Dom. »Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen an die Zeugin.«


      »Staatsanwaltschaft? Haben Sie noch etwas?«


      »Nein, Euer Ehren«, antwortet der Staatsanwalt. »Passt.«


      »Gut, dann danke ich Ihnen für Ihre Zeugenaussage, Frau Dr. More. Sie sind entlassen.«


      Scheinbar aus dem Nichts hat Devon plötzlich eine Gedichtzeile im Kopf: Wacker hältst du am Leben fest, auch wenn es dir zu entgleiten droht. Woher kennt sie diese Worte?


      Wacker hältst du am Leben fest, auch wenn es dir zu entgleiten droht.


      Dann erinnert sie sich – von dem Weg mit den Versen am Point Defiance. Sie hatte Connors Hand gehalten. Damals hatte sie an ihre Mutter gedacht, der auch immer alles entglitt. Und im Gegensatz dazu an ihr eigenes geordnetes Leben.


      Aber es war nicht geordnet genug, nicht in Jener Nacht. Sie hat ein Leben in ihren Händen gehalten, ein junges Leben, und hat es entgleiten lassen. Oder? Sie hat nichts getan, um es aufzuhalten.


      »Ich rufe Dr. Rohit Katial in den Zeugenstand.«


      Er ist die erste Person, die der Staatsanwalt in den Zeugenstand ruft und deren Namen Devon etwas sagt. Sie ist jedoch noch immer mit den Aussagen der letzten Zeugin beschäftigt und wünscht sich, Dom würde um eine kurze Auszeit bitten. Sie beobachtet, wie der Mann vortritt und die rechte Hand hebt. Als er sich vorn niederlässt, streicht er seine Krawatte glatt. Dann dreht er sich um und ihre Blicke treffen sich, was Devon einen Stich versetzt. Sie holt tief Luft und senkt den Blick, bevor sie erkennen kann, was in seinem zu lesen ist.


      »Bitte nennen Sie Ihren Namen.«


      »Rohit K. Katial.«


      »Was sind Sie von Beruf?«


      »Ich bin Arzt, Allgemeinmediziner.«


      »Und wo sind Sie derzeit tätig?«


      Der Staatsanwalt verbringt viel Zeit mit Dr. Katials Werdegang und Qualifikationen – wo er Medizin studiert hat, seine berufsbezogenen Mitgliedschaften und wo er im Laufe seiner Karriere tätig war. Dann folgen eine Reihe Fragen, die den Ablauf von Devons Termin am zwölften September rekonstruieren.


      »Erinnern Sie sich an die Untersuchung?«, will der Staatsanwalt wissen. »Oder verlassen Sie sich auf Ihre Unterlagen?«


      »Ich erinnere mich, aber was die Details angeht, habe ich mir zusätzlich auch die Unterlagen noch einmal angeschaut.«


      »Würden Sie dem Gericht bitte erklären, was eine typische Sportuntersuchung beinhaltet?«


      »Eine Sportuntersuchung ist im Prinzip wie eine Vorsorgeuntersuchung bei Kindern und Jugendlichen, die normalerweise alle zwei Jahre durchgeführt wird. Während dieser Untersuchungen verschafft man sich einen Gesamteindruck vom Gesundheitszustand des Patienten. Zusammengefasst heißt das, ich arbeite mich beginnend beim Kopf bis zu den Füßen am Körper des Patienten vor. Wichtig ist auch, was mir der Patient oder die Patientin über seine oder ihre allgemeine Befindlichkeit erzählt.«


      »Nehmen Sie immer Blut- oder Urinproben?«


      »Nein, nicht immer, nur wenn jemand über bestimmte Beschwerden klagt, denen ich nachgehen will, oder wenn ich während der Untersuchung etwas Ungewöhnliches höre oder ertaste.«


      »Hat die Angeklagte bei ihrer Untersuchung über Beschwerden geklagt?«


      »Ja. Miss Davenport sagte, dass sie oft müde sei, was sie auf das anstrengende Fußballtraining zurückführte. Sie erwähnte auch, dass sie öfter als sonst urinieren müsse, ungefähr zehn bis zwölf Mal am Tag. Mehrfach müsse sie zwischen einzelnen Unterrichtsstunden die Toilette aufsuchen, klagte sie. Ihre Mutter, die bei der Untersuchung anwesend war, hat zudem berichtet, dass Miss Davenport sich an dem Morgen vor dem Termin übergeben habe.«


      »Hat die Angeklagte der Behauptung ihrer Mutter zugestimmt?«


      »Ja. Miss Davenport meinte, sie habe sich an jenem Morgen übergeben müssen, weil sie am Abend zuvor verdorbenen Thunfischsalat gegessen habe. Außerdem war ihre Temperatur, die im Zuge der Untersuchung gemessen wurde, mit 37,9 Grad Celsius leicht erhöht.«


      »Würden Sie sagen, dass die Symptome, die die Angeklagte aufwies, als typische Schwangerschaftssymptome zu bezeichnen sind, Herr Doktor?«


      »Ja«, antwortet der Arzt. »Aber Erbrechen, Müdigkeit und verstärkter Harndrang sind auch typische Symptome für eine Reihe von Krankheiten, nicht nur für eine Schwangerschaft.«


      »Und haben Sie zum Zeitpunkt der Untersuchung an eine mögliche Schwangerschaft gedacht?«


      »Ja, ich habe daran gedacht, aber die Patientin hat mir erzählt, dass ihre Menstruation gerade an jenem Morgen begonnen habe und dass sie sie jeden Monat relativ regelmäßig bekäme. Außerdem hat sie vehement behauptet, sie sei sexuell nicht aktiv. Und ihre leicht erhöhte Temperatur hätte auch auf eine Infektion hinweisen können. Da Miss Davenport mir gesagt hat, sie hätte an dem Morgen ihre Regel bekommen, erschien mir eine Schwangerschaft nicht mehr sehr wahrscheinlich und ich habe eher an eine Harnwegsentzündung oder sogar Diabetes gedacht.«


      »Haben Sie der Angeklagten geglaubt, als sie Ihnen gesagt hat, dass sie an dem Morgen ihre Regel bekommen habe?«


      »Ja, es gab keinen Grund, das nicht zu tun.« Dr. Katial hält kurz inne. »Normalerweise gehe ich erst einmal davon aus, dass die Patienten die Wahrheit sagen.«


      Devon hält während des gesamten Wortwechsels den Kopf gesenkt. Der Arzt kennt das Ende der Geschichte. Er weiß, warum er als Zeuge die Fragen eines Staatsanwalts beantwortet. Er glaubt, dass sie ihn angelogen hat.


      Hat sie das getan?


      Devon versetzt sich an den Morgen des Arzttermins zurück. Ich habe heute irgendwie meine Regel bekommen, hatte Devon zu ihrer Mutter gesagt, und deshalb Magenkrämpfe. Hat sie ihre Mutter angelogen? Denn was sie gesagt hatte, war nicht die Wahrheit gewesen. Aber ist es eine Lüge, wenn man inständig hofft, dass etwas eintritt, und man diese Hoffnung jemand anderem gegenüber zum Ausdruck bringt? Ihre Mutter hatte ihr daraufhin geraten eine Binde zu tragen, um den Arzt darauf hinzuweisen, dass sie ihre Regel habe. Ist ein auf Hoffnung basierender »Hinweis« eine Lüge?


      Der Arzt hat gesagt, dass es keinen Grund gab, ihr nicht zu glauben, dass er normalerweise davon ausgehe, dass seine Patienten die Wahrheit sagen.


      Devon überlegt, ob er diese Haltung jetzt wohl noch einmal überdenkt. Hat sie, Devon Davenport, es ihm schwer gemacht, seinen Patienten jemals wieder zu glauben?


      Wenn sie könnte, würde sie ihm sagen, dass es ihr leidtut. Ich habe keinen Sex, hatte sie ihn angebrüllt. Was auch nicht ganz der Wahrheit entsprach. Sie hat es zu der Zeit nicht wahrhaben wollen, doch sie wusste auch damals schon – irgendwo tief in ihrem Inneren, aber doch eindeutig –, dass sie unehrlich war. Sie wollte ihn glauben machen, dass sie noch Jungfrau war.


      Sie hatte es selbst glauben wollen.


      »Um sich ein klareres Bild zu verschaffen«, sagt der Arzt jetzt, »muss man Tests durchführen, weshalb ich sie um eine Urinprobe gebeten habe.«


      »Und haben Sie die Probe von der Angeklagten bekommen?«


      »Nein. In der Praxis war es Miss Davenport nicht möglich zu urinieren. Sie war leicht dehydriert, da sie sich an dem Morgen übergeben hatte, deshalb habe ich sie gebeten in den nächsten Tagen eine Probe in der Praxis vorbeizubringen. Die Helferin hat ihr einen sauberen Becher und eine entsprechende Anleitung mitgegeben.«


      »Gut, und hat die Angeklagte Ihnen die Urinprobe gebracht, Herr Doktor?«


      »Nein, hat sie nicht.«


      Aus den Augenwinkeln beobachtet Devon, wie der Staatsanwalt vor seinem Tisch auf und ab geht. Nach einer Weile sagt er: »Herr Dr. Katial, gab es irgendeinen Grund zu der Annahme, dass die Angeklagte versucht hat Sie zu täuschen?«


      »Zum Zeitpunkt der Untersuchung nicht, mit dem Wissen, das ich jetzt habe, hingegen –«


      Dom springt auf. »Einspruch!«


      »Stattgegeben!« Der Richter wendet sich an den Arzt. »Halten Sie sich doch bitte daran, wie Sie es damals erlebt haben, nicht, was Sie erst später erfahren haben.«


      »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren«, sagt der Staatsanwalt.


      Devon blickt auf und beobachtet, wie Mr Floyd auf seinen Platz zurückkehrt.


      Der Richter blickt zu Dom herüber. »Verteidigung?«


      Dom erhebt sich, bleibt aber hinter dem Tisch stehen.


      »Herr Dr. Katial«, beginnt sie. »Führt das Personal in Ihrer Ambulanz Buch darüber, ob ein Patient von einem Arzt angefragte Proben zurückbringt?«


      »Nein, normalerweise nicht. Wir haben jede Woche Hunderte Patienten, denen Blut abgenommen wird oder für die sonstige Tests durchgeführt werden müssen oder die einen Folgetermin brauchen. Wenn wir bei jedem einzelnen Patienten nachhaken würden, bräuchten wir dafür mehrere Vollzeitangestellte.«


      »Woher wissen Sie dann, ob ein Patient eine Probe zurückgebracht hat oder nicht?«


      »Na ja, ich als Arzt sehe die Laborergebnisse und kontaktiere den Patienten oder die Patientin normalerweise nur bei Auffälligkeiten.«


      »Wie ist Ihre Erfahrung, Herr Dr. Katial? Bringen alle Patienten auf Ihr Anraten hin die Proben in die Praxis zurück?«


      »Nein, nicht alle. Die meisten wollen natürlich wissen, was mit ihnen los ist, aber es gibt sicher einen kleinen Prozentsatz, der dem, aus was für Gründen auch immer, nicht weiter nachgeht.«


      »Gut. Herr Doktor, lassen Sie uns für einen Moment das Thema wechseln.« Dom blickt kurz auf den Notizblock vor sich und geht dann um den Tisch herum. »Ist es möglich, dass eine Frau während der Schwangerschaft menstruiert?«


      »Menstruieren an sich kann sie nicht«, antwortet der Arzt. »Was aber vorkommt, sind sogenannte Schmierblutungen, das sind blutige Ausscheidungen, die oft ein wenig dunkler sind als Menstruationsblut. Schmierblutungen können auftreten, wenn sich das befruchtete Ei in die Gebärmutterwand einnistet, was normalerweise in der ersten und zweiten Schwangerschaftswoche geschieht. Über das Einnisten hinaus gibt es noch einige weitere Gründe. Zum Beispiel kann es zu Schmierblutungen kommen, weil der schwangere Körper mit veränderten Hormonwerten zurechtkommen muss, was zu dem Zeitpunkt eintreten kann, zu dem die Frau ihre Regel erwartet.«


      »Ist es richtig, Herr Dr. Katial, dass ungefähr eine von fünf Frauen, also 20 bis 25 Prozent aller Frauen, während der Schwangerschaft Schmierblutungen bekommt?«


      »Die genauen Zahlen habe ich im Moment nicht im Kopf, aber ja, meinen Erfahrungen nach zu urteilen klingt die Zahl realistisch.«


      »Und kommen diese Schmierblutungen während der gesamten Schwangerschaft vor?«


      »Normalerweise nicht. Meistens nur im ersten Trimester.«


      »Bei der Untersuchung am zwölften September muss Devon ungefähr in der fünften Woche gewesen sein. Somit war sie also im ersten Trimester, richtig, Herr Doktor?«


      »Wenn Miss Davenport zu dem Zeitpunkt tatsächlich in der fünften Woche gewesen ist, dann ja.«


      »Aber Sie können hier und heute nicht definitiv bestätigen, ob Devon am Tag der Untersuchung am zwölften September Schmierblutungen hatte oder nicht?«


      »Nein, kann ich nicht.«


      »Und während Sie Devon untersucht haben, ist Ihnen da aufgefallen, ob sie eine Binde oder einen Tampon trug?«


      »Ja, ich habe in ihrer Unterhose eine Binde gesehen.«


      »Also, auf Grund der Tatsache, dass Devon Ihnen gesagt hat, dass sie ihre Regel habe und sie eine Binde trug – und weil Sie Ihren Patienten normalerweise glauben –, stimmen Sie mit mir überein, dass Devon zum Zeitpunkt der Untersuchung wahrscheinlich eine Schmierblutung hatte. Eine Schmierblutung, die sie für ihre Regel gehalten haben konnte. Ist das richtig, Herr Dr. Katial?«


      »Ja, das ist möglich.«


      »Danke.« Dom setzt sich. »Ich habe keine weiteren Fragen mehr an den Arzt.«


      Der Richter blickt zu Mr Floyd. »Von Ihnen noch etwas?«


      »Nein, Euer Ehren. Keine weiteren Fragen«, antwortet der Staatsanwalt. »Und zum jetzigen Zeitpunkt gibt es keine weiteren Zeugen von Seiten der Staatsanwaltschaft.«


      »Dann sind Sie entlassen, Herr Dr. Katial«, sagt der Richter. »Ich danke Ihnen für Ihre Aussage.«


      Ob der Arzt sie angesehen hat, als er an ihrem Tisch vorbeigegangen ist, weiß Devon nicht.


      Sie hat sich abgewandt.

    

  


  
    
      Kapitel einundzwanzig


      »Frau Verteidigerin?«, der Richter hat die Hände unter dem Kinn verschränkt. »Haben Sie etwas für mich?«


      »Ja, Euer Ehren.« Dom erhebt sich und öffnet die Registermappe, die vor ihr auf dem Tisch liegt. »Ich habe hier einige Dokumente, Beweisstücke A bis H, die ich dem Gericht gern als Beweismittel vorlegen möchte.«


      »Nur zu.«


      »Gern, Euer Ehren. Hier habe ich Beweisstück A: Devons letztes Zeugnis, aus dem hervorgeht, dass sie in zahlreichen Fächern in den besten Kursen war und sie einen exzellenten Notendurchschnitt hat. Beweisstück B: ein Brief von Devons Beratungslehrerin, einer gewissen Ms Rita Gonzales, die unter anderem Devons über den Lehrplan hinausgehende Aktivitäten auflistet. Beweisstück C: ein Brief von Mr Jeff Johnson, dem Vater einer Spielerin aus dem Verein, mit der Devon privates Torwarttraining macht. Beweisstück D: ein Brief von Miss Kaitlyn Bassett, einer Freundin und Mannschaftskameradin sowohl in ihrem Schulteam als auch im Fußballverein. Beweisstück E: ein Brief von Ms Nadia Coughran, der Lehrerin hier in Remann Hall, Beweisstück F …«


      All diese Leute – wie die Beratungslehrerin ihrer Schule und Mr Johnson – haben sich die Zeit genommen, nette und positive Dinge über sie zu schreiben? Obwohl sie wussten, was geschehen ist? Nachdem sie all diese Zeitungsartikel gelesen haben?


      Sogar Kait? Devon denkt an den letzten Brief von ihr, den sie, Devon, zusammengeknüllt und in den Müll geworfen hat – direkt vor Kaits Augen. Nun hat sie trotzdem noch einen weiteren Brief geschrieben, obwohl Kait so wütend und verletzt gewesen sein musste und sie sich so voneinander entfernt haben.


      Devon versucht schnell an etwas anderes zu denken. An die Zeit, die vergangen ist, seit sie hierhergekommen ist. Es ist erst acht Tage her, seit sie zum ersten Mal in diesem Gerichtssaal saß. Acht Nächte hat sie auf der dünnen Gummimatratze verbracht und an die Zellendecke gestarrt. Acht Mal war am Morgen der Riegel ihrer Zelle aufgeschnappt. Acht Mal hat sie bibbernd unter der Dusche mit dem niedrigen Wasserdruck gestanden. Acht Mal hatte sie sich danach einen schwarzen Plastikkamm durch das nasse Haar gezogen.


      Acht Tage. Auch für die anderen Leute sind acht Tage vergangen. Acht Tage, in denen sie erfahren haben, was sie getan hat. Acht Tage, in denen sie sich eine Meinung dazu bilden konnten.


      Ihre Gedanken kehren zu Kait zurück, der Kreis schließt sich. Ob ihre Fußballmannschaft wohl vor dem Training auf dem Rasen gesessen und über Devon diskutiert hat, während sie die Schienbeinschützer befestigt und die Schuhe zugebunden haben? Wurde Kait mit Fragen gelöchert wie: »Hast du davon gewusst? Hat sie dir etwas gesagt?« Und wie hat sich Kait wohl angesichts solcher Fragen gefühlt? Immerhin musste sie damit fertigwerden, dass Devon, ihre angeblich beste Freundin, ihr nicht genug vertraut hat, um ihr davon zu erzählen. Was denkt Kait darüber, wie Devon … ES behandelt hat? Fühlt sie sich irgendwie betrogen? Glaubt sie jetzt, dass Devon jemand ganz anderes ist als die Person, für die sie sie immer gehalten hat? Hat Kait inzwischen das Gefühl, Devon nie richtig gekannt zu haben? Hat sie geweint?


      Und die Lehrer? Haben sie sich im Lehrerzimmer vor dem Unterricht versammelt und sich darüber unterhalten, was sie gerade zuvor erfahren haben, und dazu enttäuscht und ungläubig den Kopf geschüttelt?


      Hat sich Ms Gonzales entsetzt die Hand vor den Mund geschlagen, als sie davon hörte?


      Und hat Mr Johnson seine süße Tochter, Haley, beiseitegenommen und ihr erklärt, warum Devon wahrscheinlich nicht mehr zum Training kommen wird?


      »Euer Ehren«, sagt Dom jetzt. »Ich habe von jedem Dokument Kopien gemacht. Darf ich sie Ihnen hiermit überreichen?«


      Der Richter wendet den Blick dem Staatsanwalt zu. »Haben Sie irgendwelche Einwände, Mr Floyd?«


      »Nein, Euer Ehren«, antwortet Mr Floyd. »Die Verteidigung hat der Staatsanwaltschaft bereits im Vorfeld Kopien zukommen lassen. Wir haben sie geprüft und keinerlei Einwände.«


      »Dann mal her damit«, fordert der Richter.


      Dom geht zu einer der Frauen an den Computern und gibt ihr die Unterlagen. Die Frau klebt kleine Aufkleber auf jedes Dokument, so dass Dom bereits wieder an ihrem Platz ist, bevor der Richter sie überhaupt in den Händen hält. Er legt sie zur Seite und sieht Dom dann erwartungsvoll an.


      »Euer Ehren«, ergreift Dom dann erneut das Wort. »Wir haben außerdem fünf Zeugen, die wir gern aufrufen würden.«


      »Gut.« Der Richter blickt auf die Uhr. »Aber bevor wir uns mit Ihren Zeugen befassen, sollten wir Mittagspause machen. Mein Magen fängt an sich zu melden. Was halten Sie von einer Stunde? Irgendwelche Einwände, Herr Staatsanwalt?«


      »Nein, Euer Ehren«, sagt Mr Floyd. »Für mich ist das in Ordnung. Auch mein Magen macht sich bemerkbar.«


      Der Richter kommentiert diese Aussage mit einer hochgezogenen Augenbraue und sieht dann fragend Dom an. »Frau Verteidigerin?«


      »Nein, Euer Ehren.«


      »Dann los. Wir unterbrechen bis dreizehn Uhr.« Der Richter klopft mit dem Hammer und steht auf.


      »Bitte erheben Sie sich!«


      Dom schließt die Tür zum Besprechungszimmer und lehnt sich dagegen. »Na, Devon, wie war’s? Nicht allzu schlecht, oder?«


      Devon entscheidet sich für den Stuhl, der mit der Lehne in Richtung Tür steht, und setzt sich. »Ein Zuckerschlecken ist es nicht gerade.«


      Kopfschüttelnd begibt sich Dom zu dem Stuhl, der Devon gegenübersteht. »So viel ist klar.« Sie lässt die Aktentasche auf den Tisch fallen und setzt sich. »Was ich meine, ist, was denkst du, wie wir uns dort drinnen schlagen?«


      Devon tastet nach ihren Zöpfen. Sie sind noch immer fest. »Ich habe keine Ahnung, Dom.«


      Eigentlich hat eine Gerichtsverhandlung viel Ähnlichkeit mit einem Fußballspiel, überlegt sie. Man passt den Ball hin und her, greift an, flankt … und das alles, um herauszufinden, wo die Schwächen des Gegners liegen. Wenn man eine Lücke findet, schießt man. Und wenn man Glück hat, landet der Ball zwischen den Pfosten. Aber wenn keine Mannschaft eindeutig überlegen ist, wie heute im Gerichtssaal, herrscht unwillkürlich eine Spannung, weil man nicht weiß, wer am Ende siegen wird. Nicht vor dem Schlusspfiff des Schiedsrichters, wenn die Uhr angehalten wird.


      »Also, ich glaube, wir haben einige gute Treffer gelandet«, sagt Dom. »Die Staatsanwaltschaft versucht zu belegen, dass du die ganze Zeit genau wusstest, was du tust – dass du einen Plan hattest, nach dem du gehandelt hast. Aber wir melden bei jedem Punkt Zweifel an und ich glaube, dass uns das bislang ganz gut gelungen ist.« Dom seufzt. »Allerdings ist es letzten Endes nicht wichtig, was ich glaube, sondern was der Richter denkt.«


      »Wie du dem Kommissar auf den Zahn gefühlt hast, das war wirklich gut, Dom.«


      »Ja«, antwortet Dom lächelnd und nickt versonnen, als würde sie die Fragen und Antworten gerade noch einmal Revue passieren lassen. »Das war wirklich ganz gut, glaube ich.«


      »Außerdem habe ich das Gefühl, dass dich der Richter irgendwie mag.«


      Dom sieht Devon an. »Wie meinst du das?«


      »Nicht so, Dom! Ich meine, dass er dich für eine gute Anwältin hält. Die genau weiß, was sie tut.«


      »Ach ja?«


      »Auf jeden Fall hält er von dir mehr als von diesem Floyd. So trottelig, wie der die meiste Zeit rüberkommt.«


      Dom lacht fast ausgelassen. »Ja, was Besseres, als dass die gegnerische Partei so einen trotteligen Eindruck macht, kann einem gar nicht passieren.«


      An der Tür ist ein kurzes Klopfen zu hören.


      Dom blickt in Richtung des kleinen rechteckigen Fensters in der Tür. Sofort verschwindet das Lächeln aus ihrem Gesicht. Ihr Mund formt sich zu einem kleinen »Oh«.


      Devon folgt ihrem Blick.


      In dem rechteckigen Fenster ist ein vertrautes Gesicht zu sehen.


      Grinsend steht dort ihre Mutter und winkt ihnen zu. Devon ist plötzlich mulmig zu Mute.


      Während sie sich auf die Tür zubewegt, wirft Dom Devon einen vielsagenden Blick zu. Sie öffnet sie einen Spaltbreit und streckt den Kopf hinaus. Kurz spricht sie mit Devons Mutter.


      Dann schließt sie die Tür leise wieder. Als sie sich umdreht, verdeckt sie mit dem Rücken den Blick auf das Fenster. »Deine Mutter hat uns etwas zu essen besorgt«, sagt Dom. »Sandwiches von Subway.«


      Devon schaut auf ihre Hände. »Warum?«


      »Sie meinte, das würde uns Zeit sparen. Sie hat Angst, dass wir sonst vielleicht nicht zum Essen kämen.« Und dann fügt sie im Flüsterton hinzu: »Und sie will mit dir sprechen, Devon.«


      Devon blickt zu Dom auf. »Jetzt?«


      »Du musst nicht«, erwidert Dom sofort. »Ich kann ihr sagen, dass sie gehen soll. Ich kann einfach behaupten, dass wir gerade dabei sind, etwas Wichtiges zu besprechen, was ja auch stimmt.« Sie wartet auf Devons Reaktion. »Im Moment passt es tatsächlich nicht so gut.«


      Devon überlegt, wie ihre Mutter jetzt draußen steht und auf eine Antwort wartet. Wahrscheinlich hat sie das Ohr fest an die Tür gedrückt und hält dabei die Luft an. Devon kann sich ihren hoffnungsvollen Gesichtsausdruck genau vorstellen.


      Vor einigen Tagen hätte sie ihre Mutter gebraucht, um zu wissen, dass sie sie nicht … ja, was nicht? Ablehnt? Hasst? Und jetzt? So viel ist seitdem ohne ihre Mutter geschehen, dass es fast schon zu spät ist.


      Sie denkt daran, wie eigenartig es sein wird, wenn sie sich schließlich gegenübersitzen und in die Augen schauen werden. Denn haben sie sich nicht gegenseitig, jede auf ihre Art und Weise, enttäuscht? Ihre Mutter hat Devon alleingelassen, als sie sie am meisten gebraucht hätte. Doch Devon hat womöglich etwas noch viel Schlimmeres getan. Sie hat die Hoffnungen ihrer Mutter zerstört. Als sie sich zum letzten Mal gesehen haben, sind diese Hoffnungen noch intakt gewesen. Ihre Mutter wird jetzt der erste Mensch aus Devons altem Leben sein, der ihr persönlich gegenübertritt, seit dem Tag, an dem das Bild der Devon, die sie früher gewesen ist, für immer zerstört wurde. Nur ein Splitter, ein Glassplitter, der einen stechenden Schmerz hinterlässt, ist noch davon übrig.


      Du hast deiner Mutter nicht einmal eine Chance gegeben, hat Dom am Samstagmorgen zu Devon gesagt. Du hast sie der Möglichkeit beraubt, endlich eine gute Entscheidung für dich zu treffen!


      Jetzt eröffnet sich eine weitere Möglichkeit. Devon kann ihre Mutter abermals verstoßen oder sie kann zulassen, dass sie sich ihr ein Stück nähert.


      Sie atmet tief ein und wieder aus. Sie muss es tun. »Ist schon in Ordnung, Dom. Sie … soll reinkommen.«


      »Bist du sicher? Ich will vermeiden, dass du dich aufregst, Devon. Und ich will unbedingt vermeiden, dass du dich danach nicht mehr konzentrieren kannst.« Dom klingt leicht gereizt. »Es geht nicht, dass du total fertig bist, wenn wir wieder in den Gerichtssaal gehen. Hast du das verstanden?« Sie hält inne. »Ich halte es ehrlich gesagt für keine gute Idee. Du kannst sie sehen, wenn die Verhandlung vorbei ist. Ich sage ihr, dass –«


      »Nein«, erwidert Devon entschlossen. »Ich schaffe das.« Sie blickt auf ihre Hände hinab und fährt in freundlicherem Tonfall fort: »Ich glaube, ich muss es tun. Jetzt, Dom. Nicht später.«


      Dom schüttelt den Kopf und stimmt widerwillig zu: »Na gut.« Dann dreht sie sich um und öffnet die Tür.


      Devons Mutter tritt ein. Ein Farbklecks – helles Sommerkleid, goldblondes, frisch gefärbtes Haar. Knallroter Lippenstift.


      »Hi, Dev!« Ein Lächeln zuckt über die Lippen ihrer Mutter. »Ich habe Putensandwiches mitgebracht. Mit Käse, extra viel Zwiebeln, sauren Gurken, Tomaten, Paprika und Senf – keine Mayonnaise – auf Weizenvollkornbrot. Deine Lieblingssorte.« Verlegen steht sie mit der weißen Plastiktüte in der Hand neben Dom. »Ich habe gedacht, dass du so etwas hier drinnen vielleicht vermisst …« Sie spricht den Satz nicht zu Ende.


      »Gut!« Doms Stimme ist ein wenig zu laut für den kleinen Raum. Sie schaut auf die Uhr. »Ich muss dann mal für kleine Mädchen und danach möchte ich noch einige Notizen durchgehen, bevor es weitergeht.« Sie nickt Devon zu. »Ich bin nebenan. Okay? Der Nebenraum ist frei. Wenn du mich also aus irgendeinem Grund brauchst –«, Dom hält inne und sieht Devon vielsagend an, »– dann weißt du, wo ich zu finden bin. Aber in zwanzig Minuten oder so müssen wir beide uns noch einmal kurz allein zusammensetzen, Devon, um uns abzustimmen, bevor wir wieder in den Saal gehen.«


      »Ja, natürlich.« Devons Mutter hält Dom die Tüte hin. »Für Sie habe ich auch ein Sandwich mitgebracht.«


      »Oh, nein danke.« Dom hebt abwehrend die Hand. »Ich bin zu angespannt, um zu essen«, lehnt sie lächelnd ab. »Ich werde mir nur einen Kaffee holen, ich glaube, das reicht mir im Moment.« Dom greift nach ihrer Aktentasche und sieht Devon noch einmal über die Schulter an, bevor sie den Raum verlässt und die Tür vorsichtig hinter sich schließt.


      Devon beobachtet ihre Mutter von ihrem Platz auf dem Klappstuhl und ihre Mutter beobachtet Devon von der Tür aus. Eine Weile sagen sie beide nichts.


      Schließlich öffnet ihre Mutter den Mund und beginnt mit dünner Stimme: »Devon!« Sofort werden ihre Augen feucht. Sie schleudert die Tüte mit den Sandwiches auf den Tisch, lässt sich auf den Klappstuhl fallen, der Devon gegenübersteht, und verbirgt das Gesicht in den Händen. »Es tut mir leid«, schluchzt sie. »Ich habe mir geschworen, dass ich mich nicht so kindisch verhalten würde.« Sie blickt an die Decke und wedelt mit einer Hand vor den Augen, als wollte sie mit dem Luftzug die Tränen trocknen. Dann presst sie die bebenden Lippen aufeinander.


      Devon wendet sich ab. Sie blickt auf den Boden und spürt, wie sich ihre Kehle zuschnürt. Sie, Devon Davenport, ist für diesen Gefühlsausbruch ihrer Mutter verantwortlich. »Ist schon gut, Mom«, flüstert sie.


      »Na ja.« Ihre Mutter lacht reuevoll und zieht dann die Nase hoch – es klingt nach dickflüssigem Schleim.


      »Devon, es tut mir leid, dass ich nicht gekommen bin … nicht eher bei dir gewesen bin. Ich … ich konnte einfach nicht. Ist das nicht schrecklich?« Ihre Stimme ist nicht mehr als ein Piepsen und Devon merkt, dass ihre Mutter den Kampf gegen die Tränen verliert. »Dass du das … ganz allein … durchstehen musstest?«


      Devon fühlt plötzlich eine Distanz, eine gewisse Kälte beschleicht sie, die jegliches Empfinden in ihr einfriert. Ihre Mutter und ihre Gefühle, das ist zu viel für sie.


      Nein, tu es nicht. Devon versucht die Kälte abzuschütteln. Selten ist etwas Gutes daraus entstanden, wenn sie sich innerlich distanziert hat. Devon blickt auf.


      Ihre Mutter hat eine Hand auf ihr Herz gedrückt. Ihre Nägel sind noch immer lang und rot. Makellos. Der Ton ist genau auf das Muster ihres Kleides abgestimmt. Ruhige Hände haben diesen Nagellack mit weichen, roten Pinselstrichen aufgetragen. Sie hasst diese Nägel, die ruhigen Hände, die den Nagellack aufgetragen haben.


      Dieselben Hände hätten auf die Knöpfe ihres Telefons drücken können, um einen simplen Anruf zu tätigen. Sie hätten nach einem Stift greifen und eine Nachricht schreiben können.


      »Ich habe einfach so viel Angst gehabt … mit jemandem sprechen zu müssen … besonders mit der Polizei … über … du weißt schon, all die Fragen …«


      Ihre Wimperntusche ist verschmiert, die Augen sind rot gerändert an den Stellen, wo eigentlich der schwarze Kajalstrich sein sollte. Devon räuspert sich und wechselt das Thema. »Ich habe gehört, dass du nicht mehr in der Wohnung lebst?«


      Einen Moment lang wirkt ihre Mutter verwirrt, dann antwortet sie jedoch: »Natürlich nicht, das könnte ich nicht. Devon, die Schweinerei … die du … die Polizei hat sie versiegelt, weißt du …« Sie presst die Lippen zusammen und tupft sich vorsichtig mit den Fingerspitzen über die Augen. »Ich habe mir für einige Tage eine Auszeit genommen. Ich musste einfach nachdenken. Nur weg und nachdenken. Tiffany – sie hat sich in dieser Sache als wirklich gute Freundin erwiesen – hat in der Wohnung unsere Sachen zusammengepackt … Es ist jetzt alles in dem Lager in der Sprague Avenue eingelagert. Ich musste einfach weg …«


      Devon sieht ihre Stollenschuhe, ihre Handschuhe, ihre Trikots und ihre Trophäen vor sich, wie sie alle in einen Karton verfrachtet wurden. Genauso wie ihre Jeans, Sweatshirts und Schuhe, Stofftiere und CDs. Poster wurden von der Wand genommen und eingerollt. Bücher aus dem Regal gezogen und alles in Müllbeutel und Kartons gestopft. Schwer fällt ihr die Vorstellung nicht. Ähnliche Szenen hat sie nach den zahlreichen Trennungen ihrer Mutter und den Zwangsräumungen bereits mit eigenen Augen gesehen. Einmal, als Devon noch sehr klein war, musste sie ihrer Mutter dabei zusehen, wie diese ihre gesamte Habe in braune Papiertüten packte, weil sie keine Koffer besaßen. Anschließend hatte der damalige Ex-Freund ihrer Mutter alles auf die Ladefläche seines weißen Pick-ups geladen. Devon saß in der Fahrerkabine zwischen den beiden schweigsamen Erwachsenen und hatte durch das schmale Schiebefenster hinter sich auf ihre Sachen gestarrt, bis der Wagen endlich vor der neuen Wohnung anhielt.


      »Und«, Devon schluckt. »Wohin bist du gegangen?«


      Ihre Mutter zuckt mit den Schultern. »Ach, einfach weg. Wohin, das ist doch egal.« Sie wickelt sich eine Haarsträhne um den Finger.


      »Mom! Sag mir bitte, wohin du gegangen bist! Es ist nicht egal.« Sie merkt, wie sich ihre Kehle wieder zuschnürt. »Mir nicht.«


      Ihre Mutter zieht eine Serviette aus der Tüte mit den Sandwiches und putzt sich damit die Nase. »Ich war bei meiner Mutter«, sagt sie schließlich. »In Spokane.«


      »Ehrlich?«


      »Weißt du, dass es fast siebzehn Jahre her ist?« Ihre Mutter schüttelt den Kopf. »Wie die Zeit vergeht.« Mit glänzenden Augen starrt sie ins Leere. »Aber viel hat sich dort seitdem nicht verändert. Sehr seltsam.«


      Als ihre Mutter weiterspricht, klingt ihre Stimme plötzlich viel leiser. So leise, dass sich Devon vorbeugen muss, um sie zu verstehen. »Und dann bin ich … zu dem Baby gefahren.« Sie schnieft. »Zu deinem Baby, Devon.«


      Devon spürt einen Stich. Hat sie richtig gehört? Panik steigt in ihr auf. Warum?


      Wahrscheinlich hat ihre Mutter die Veränderung in Devons Gesichtsausdruck bemerkt, denn sie beginnt zu stammeln: »Aber … sie war nicht da, Devon. Sie war nicht mehr im Krankenhaus. Sie haben gesagt, dass sie bereits bei einer wundervollen Pflegefamilie untergekommen ist. So viele Leute wollten sie nehmen, weißt du, und … äh, und sie – die Krankenschwestern, meine ich – haben gesagt, dass ich das Baby ohnehin nicht hätte sehen dürfen, auch wenn es noch dort gewesen wäre. Ich … ich habe ihnen nicht gesagt, wer ich bin oder so. Ich habe meinen Namen nicht gesagt. Ich wollte nicht, dass sie es wissen.«


      Warum hat sie das getan? Und warum hat sie versucht ES zu sehen, aber … mich nicht?


      Plötzlich greift ihre Mutter nach Devons Hand. Devon zuckt zusammen, versucht sie wegzuziehen, doch der Griff ihrer Mutter ist fest.


      »Warum?«, fragt sie anklagend. »Warum hast du es mir nicht erzählt, Devon? Ich bin deine Mutter! Warum konntest du es mir nicht einfach sagen?«


      Devon schüttelt den Kopf. »Hör auf, Mom.« Sie spürt eine Träne im Augenwinkel. Merkst du es denn nicht?, möchte sie rufen. Ich habe es mir doch nicht einmal selbst eingestanden.


      Ihre Mutter stöhnt aus tiefster Seele auf, es klingt grausam. Dann lässt sie Devons Hand los, als hätte sie sich an ihr verbrannt, und zieht sie zurück, um sie an ihrer anderen zu reiben.


      »Bin ich eine so große Niete? Na? Habe ich so sehr versagt?« Devon schüttelt wieder den Kopf. Sie spürt, wie ihr die eine Träne über die Wange rollt, aus dem Augenwinkel bis über das Kinn. »Bitte, Mom, nicht …«


      »Schließlich habe ich es selbst erlebt. Weißt du das? Ich habe genau das Gleiche durchgemacht, Devon! Ich war auch schwanger und hatte Angst; meinst du nicht, dass ich es am besten weiß? Glaubst du, ich wüsste nicht, wie hilflos du dich gefühlt hast? Wie viel Angst du hattest?« Sie hämmert mit der Faust auf den Tisch. »Ich, Devon! Ich kann es am besten beurteilen. Warum konntest du dich mir nicht anvertrauen?«


      Devon beobachtet das Drama, das sich vor ihr abspielt. So endet es immer. Gefühle, die aufeinanderprallen: Schuld und Verärgerung, Wut und Traurigkeit. Hilflosigkeit.


      Am liebsten hätte Devon ihre Mutter geschüttelt und geschrien: Verstehst du es nicht, Mom? Nur ein einziges Mal? Hier geht es nicht um dich!


      Plötzlich sieht Devon vor sich ein Bild – ein hübsches, blondes Mädchen, das Mädchen, das ihre Mutter einst gewesen ist, sitzt allein in einem dunklen Zimmer. Die Arme um die angezogenen Beine geschlungen. Unter dem Sweatshirt wölbt sich eine kleine Rundung.


      Was ihr in dem Moment bewusst wird, trifft Devon wie ein Schlag. Sie ringt nach Atem.


      Diese kleine Wölbung war sie.


      Diese kleine Wölbung war Devon.


      Devon beobachtet, wie ihre Mutter schluchzend Luft holt und sich die Nase mit dem Handrücken abwischt. »Wir haben doch ein gutes Verhältnis. Oder etwa nicht, Devon?«


      Devon atmet langsam aus.


      »Wir können doch über alles reden. Stimmt’s? Alles, was wichtig ist?«


      Devon presst die Lippen aufeinander.


      »Bitte sag, dass wir über alle wichtigen Dinge miteinander reden können, Devon. Bitte.«


      Devon schließt die Augen und wischt sich die eine Träne ab. »Du fragst mich, warum ich es dir nicht sagen konnte?«, flüstert Devon schließlich. »Ich weiß die Antwort nicht, Mom, ich weiß es einfach nicht.« Sie öffnet die Augen und sieht ihre Mutter an. Devon merkt, dass ihre Lippen beben. »Es lag nicht an dir.« Sie schluckt. »Es lag an … mir.«


      »O Devon!«, ruft ihre Mutter fassungslos. »Was hätte ich nur anders machen können? Was? Ich frage mich das schon die ganze Zeit. Immer wieder.« Sie reibt sich die Stirn. »Während ich heute Morgen im Gerichtssaal gesessen und mir alles angehört habe. Und dann hat deine Anwältin, diese Barcellona, auch noch behauptet, nur weil ich den Kommissar in die Wohnung gelassen habe –« Sie beginnt wieder zu schluchzen. »Du hast ja keine Ahnung, wie schwer das für mich ist. Denn es ist meine Schuld, dass du –«


      Offensichtlich hat sie nichts von dem verstanden, was Devon gerade gesagt hat. »Mom, es ist nicht deine –«


      »O doch!«, widerspricht ihre Mutter ihr jetzt entschieden. »Deine Anwältin hat Recht. Denn ohne mich würdest du überhaupt nicht hier sein!«


      Die Tür geht auf.


      Devon und ihre Mutter drehen sich um.


      Im Türrahmen steht Dom, die schnell versucht die Stimmung auszuloten.


      »Ich habe geklopft«, sagt sie. »Wahrscheinlich habt ihr es nicht gehört.« Sie sieht erst Devon und dann ihre Mutter eindringlich an, danach wieder Devon. »Ich unterbreche nur ungern, aber wir müssen gleich in den Gerichtssaal zurück. Und vorher sollten wir wirklich noch –«


      »Ja.« Devons Mutter springt sofort auf. »Ja, natürlich.« Sie wühlt in der Sandwich-Tüte nach einer weiteren Serviette und schnäuzt sich. »Bis gleich, mein Schatz.« Sie schaut zu ihrer Tochter und zwingt sich zu einem kurzen Lächeln. »Und iss dein Sandwich.«


      Sobald sie fort ist, setzt sich Dom Devon gegenüber. »Alles okay? Du wirkst ziemlich aufgewühlt.«


      »Ja«, antwortet Devon. »Irgendwie schon.«


      »Aha.« Dom legt ihr Kinn in eine Hand und fährt mit einem Finger über die Tischplatte. »Wahrscheinlich werde ich deine Mutter heute doch nicht in den Zeugenstand rufen.« Sie hält inne. »Nicht nach dem, was ich gerade gesehen habe. Sie kann dort unmöglich heulend sitzen und womöglich unvorhersehbare Dinge von sich geben. Dafür ist diese Verhandlung zu wichtig. Das können wir nicht riskieren, Devon, so leid es mir tut.«


      Devon zuckt mit den Schultern und starrt auf den Tisch.


      Was hätte ich denn anders machen können?, hat ihre Mutter gefragt.


      Hätte ihre Mutter etwas anders machen können? Wäre sie überhaupt dazu fähig, ein anderer Mensch zu sein? Ein Mensch, mit dem Devon über wichtige Dinge reden kann, über all die Dinge, die ihr Angst machen? Über erwachsene Dinge? Könnte sie ein Mensch sein, auf den sich Devon verlassen kann?


      Aber wichtiger ist, was ist mit ihr selbst? Was ist mit Devon?


      Hätte sie etwas – irgendetwas – anders machen können?


      »Das verstehst du doch?«, fragt Dom. »Oder?«


      Hätte sie irgendetwas anders gemacht, wenn sie all das, was sie jetzt über sich weiß, damals schon gewusst hätte?


      »Devon?«


      Hätte sie etwas anders gemacht?


      »Ich hoffe«, sagt sie dann und blickt auf, bevor sie flüstert: »Ja.«

    

  


  
    
      Kapitel zweiundzwanzig


      »Die Verteidigung beruft Ms Henrietta Apodaca in den Zeugenstand.«


      Devon beobachtet, wie Henrietta nach vorn geht und die rechte Hand hebt, genau wie all die anderen Zeugen zuvor. Eifrig bekräftigt sie ihre Antwort mit einem Nicken, als der Richter sie fragt: »Schwören Sie, dass Sie die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen, so wahr Ihnen Gott helfe?«


      »Bitte nennen Sie Ihren Namen«, fordert Dom sie auf, als Henrietta vorn Platz genommen hat.


      »Henrietta Fernanda Apodaca.«


      »Und was sind Sie von Beruf?«


      Devon hört zu, wie Henrietta den Anwesenden in dem ihr eigenen singenden und zugleich barschen Tonfall von ihrer Tätigkeit als Aufseherin in der Jugendstrafanstalt Remann Hall berichtet. Dass sie seit zwölf Jahren im Bereich der Sicherheitsverwahrung tätig und seit gut einem Jahr in Einheit D, der einzigen weiblichen Einheit von insgesamt acht Einheiten in Remann Hall, beschäftigt ist. Dass sie hauptsächlich in der Nachtschicht arbeitet, aber in der letzten Woche auch am Tag da war. »Manchmal mache ich zwei Schichten hintereinander – okay? –, um meine Rechnungen bezahlen zu können«, erklärt sie.


      »Devon ist seit acht Tagen in Remann Hall, Ms Apodaca«, setzt Dom ihre Befragung fort. »Hatten Sie in dieser relativ kurzen Zeit die Möglichkeit, sie ein wenig zu beobachten?«


      »O ja, das hatte ich, okay?«


      »Und wie ist Ihr Eindruck? Wie verhält sie sich, wie benimmt sie sich gegenüber den anderen Insassinnen?«


      »Also zuerst einmal will ich sagen«, Henrietta dreht sich auf ihrem Sitz ein Stück um, damit sie dem Richter direkt in die Augen sehen kann, »dass die Frau Anwältin dort drüben mich gebeten hat«, sie deutet mit dem Kopf in Richtung Dom, »einen Brief zu schreiben, aber das habe ich abgelehnt. Und ich sage Ihnen auch, warum, okay? Ich habe darauf bestanden, herzukommen und persönlich mit Ihnen zu sprechen, okay? Ich habe darum gebeten. Es war also total freiwillig, okay?«


      Henrietta hat darum gebeten, zu der Verhandlung zu kommen und dort eine Aussage zu machen? Statt einen Brief zu schreiben? Warum?


      Henrietta wendet sich Dom zu. »Zweitens will ich noch sagen, dass ich Devon für ein Mädchen halte, für das das Jugendgericht weiterhin verantwortlich bleiben sollte. Ich bin hier schon lange und habe viele Mädels kommen und gehen sehen, okay? Einige waren mehr drinnen als draußen.«


      Devon muss an Karma denken. Sie ist eine von denen, die »mehr drinnen als draußen« waren. Nicht nur in Remann Hall, auch in anderen Institutionen wie Privatkliniken, Therapiezentren, Resozialisierungseinrichtungen für reiche Kinder und Boot Camps ist sie schon gewesen. Jenevra hat Devon am Samstagabend abgefangen, als sie nach der Dusche auf dem Weg durch den Gemeinschaftsbereich war, und ihr alles erzählt, was sie weiß. Dass Karmas Vater nicht mehr bereit gewesen ist so viel Geld für sie auszugeben, ohne dass je etwas dabei herauskam. Deshalb habe er eines Tages beschlossen Karma den Geldhahn zuzudrehen und seitdem sei sie entweder auf der Straße oder im Knast. Devon fragt sich, ob Karmas Vater sie irgendwann ganz aufgeben wird. Allerdings hofft sie, dass es nicht dazu kommt. Ihre Gedanken wandern zu all den Menschen, die Dom heute hergebeten hat. Es wird nicht mehr lange dauern, bis Devon sie vorn im Zeugenstand sehen wird. Bis sie ihnen in die Augen schauen und ihre Stimmen hören muss. Sie atmet tief ein und langsam wieder aus und hofft, dass sie sie nicht aufgegeben haben.


      »Danke, Ms Apodaca«, sagt Dom. »Könnten Sie uns jetzt bitte etwas über Devons Verhalten erzählen, seit sie nach Remann Hall gekommen ist?«


      »Na ja, sie ist ja erst gut eine Woche hier, okay? Und trotzdem hat das Personal beschlossen ihr schon den Auszeichnungs-Status zu geben. Gerade heute Morgen wurde es entschieden, okay? Das ist in der ganzen Zeit, seit ich hier arbeite, noch nicht vorgekommen, soweit ich mich erinnern kann, okay?«


      Devon bemerkt, dass Henrietta beim Sprechen in die Runde nickt, als würde sie eine ihrer Inspektionen durchführen und prüfen, wie sauber jeder einzelne Anwesende ist und ob er den Stift auch ordentlich neben den Notizblock gelegt hat.


      »Devon ist eine besondere junge Dame, okay?«, fährt Henrietta fort.


      Jemand hält sie für etwas Besonderes? Nach all dem, was passiert ist? Henrietta ist hier angestellt. Sie muss zumindest einen Teil ihrer Geschichte kennen. Und trotzdem?


      Devon spürt ein Brennen in den Augen. Irgendwo in ihrem Inneren, womöglich sogar in ihrem Herzen, keimt ein kleines bisschen Hoffnung auf.


      »Hat Devon seit ihrer Ankunft in Remann Hall Besuch bekommen?«, will Dom wissen.


      »Außer Ihnen, also außer der Frau Anwältin, war niemand hier.«


      »Keine Familienmitglieder, Ms Apodaca?«


      »Nein, niemand.«


      Familienmitglieder. Wenn, dann Mitglied, Einzahl. Devons einziges Familienmitglied ist ihre Mutter.


      Devon muss daran denken, was ihre Mutter ihr gerade in der Pause erzählt hat, dass sie zu ihrer eigenen Mutter, Devons Großmutter, nach Spokane gefahren ist. Sie überlegt, wie es wohl gewesen sein mag. Ist sie einfach zu dem Haus gegangen, in dem sie aufgewachsen war, und hat geklopft? Oder hat sie vorher angerufen? Um sich an einem neutralen Ort, zum Beispiel in einem Café, mit ihrer Mutter zu verabreden? War das Gespräch am Anfang verkrampft gewesen? Oder waren sie sich einfach weinend in die Arme gefallen?


      Und war es dieser Besuch in Spokane und was auch immer dort geschehen ist, der dazu geführt hatte, dass ihre Mutter ES sehen wollte? Das … Baby? Hat sie sich schuldig gefühlt, war das ihre Motivation gewesen? Weil ihre eigene Mutter in Spokane ihr Baby nie gesehen hatte? Weil ihre Mutter Devon nie kennengelernt hat?


      Und dann begreift Devon es plötzlich.


      Ohne mich würdest du überhaupt nicht hier sein, hatte ihre Mutter im Besprechungszimmer gerufen. Dann war Dom hereingekommen und hatte sie unterbrochen, bevor Devon die Tragweite des Satzes voll begreifen konnte.


      Die Absicht ihrer Mutter war, Devon damit zu entlasten.


      Ohne mich würdest du überhaupt nicht hier sein!


      Devon würde ohne sie gar nicht sein. Das hat sie damit sagen wollen.


      Ihre Mutter wollte damit versuchen einen Teil der Schuld auf sich zu nehmen, stattdessen hat sie sie noch vermehrt.


      Mit »hier« hat sie nicht den Gerichtssaal gemeint, sondern hier. Punkt.


      Devon hält sich die Hand vor den Mund. Beißt sich auf die Lippen, um nicht anzufangen zu schreien.


      Dom ist noch immer dabei, Henrietta zu befragen. Sie reden über das Lernprogramm, das das Personal einführen will, damit Devon in der Schule nicht den Anschluss verliert.


      Wenn Dom Devon jetzt ansehen würde, wäre sie alles andere als erfreut. Schließlich erwartet sie von ihr, dass sie bei der Sache bleibt.


      Devon versucht nicht mehr abzuschweifen, doch die Gedanken lassen sich nicht verdrängen.


      Devon wird bewusst, dass sie stets versucht hat nicht wie ihre Mutter zu sein. Sobald sie irgendeinen Zug an sich entdeckte, der sie an ihre Mutter erinnerte, hat sie ihn sofort unterdrückt. Doch so unreif und unsicher, mannstoll und egoistisch ihre Mutter auch sein mochte, zumindest hat sie Devon behalten. Zwar war sie aus Spokane und dem Leben, das sie kannte, geflüchtet, aber sie hat Devon die Windeln gewechselt und ihr die Flasche gegeben, ihr abends den Schlafanzug angezogen, war aufgewacht, wenn Devon nachts weinte, und hat vielleicht sogar versucht sie zu beruhigen und sie wieder in den Schlaf zu singen. So musste es gewesen sein, sonst hätte Devon schließlich nicht überlebt.


      Mehr als ein Mal hat ihre Mutter sie allein gelassen. Devon saß dann verängstigt in der Wohnung, während ihre Mutter irgendwo feierte oder sich mit irgendeinem Loser einließ. Aber ihre Mutter hat sie nicht in einen Beutel gestopft und dann im Müll entsorgt. Sie hat sich nicht Devons Tod gewünscht.


      Und sie selbst? Hat sie dem Baby, das aus ihr herausgekommen ist, den Tod gewünscht? Wieder sieht sie das Bild vor sich – das runde, kleine blutverschmierte Gesicht. Den weit aufgerissenen, schreienden Mund. Die fuchtelnden Arme und strampelnden Beine. Den sich aufblähenden schwarzen Müllbeutel.


      O Gott. Hat Mr Floyd richtig beschrieben, was in Jener Nacht geschehen ist?


      Devon dreht sich um und blickt in Richtung des Zuschauerbereichs. Geht die Reihe durch. Nahe dem Ausgang wird sie schließlich fündig. Sie starrt auf die Nägel ihrer linken Hand. Mit der anderen Hand wickelt sie sich, wie so oft, eine blonde Haarsträhne um den Finger.


      Ihre Mutter. Sie hätte es ihr sagen sollen, das erkennt Devon jetzt. Ihre Mutter ist bei weitem nicht perfekt, benimmt sich oft ziemlich lächerlich und ist nur mit sich selbst beschäftigt, aber sie ist die einzige Mutter, die Devon hat. Dom hat Recht gehabt; Devon hat ihrer Mutter nicht einmal die Möglichkeit gegeben, zu zeigen, wer sie ist, diejenige zu sein, die sie immer hätte sein sollen.


      Als Devon sich wieder umdreht, kehrt Dom gerade an den Tisch zurück. Sobald sie Devon sieht, verfinstert sich ihr Blick und die Besorgnis ist Dom förmlich ins Gesicht geschrieben.


      Schnell nimmt Devon die Hand vom Mund und legt sie in den Schoß. Sie ist wie benommen. Wie hat sie alles so vermasseln können?


      Während sie sich niederlässt, flüstert Dom: »Was ist los?« Devon schüttelt den Kopf. »Nichts.«


      »Gut«, flüstert Dom zurück. »Bleib bei der Sache. Ich zähle auf dich.«


      Gerade erklärt Mr Floyd dem Richter, dass er keine Fragen an die Zeugin habe.


      Devon zieht ihren Notizblock zu sich heran und schreibt darauf: Ich denke nur über meine Mutter nach. Dann schiebt sie ihn Dom hin und wartet, bis diese den Satz gelesen hat.


      Über sie kannst du später nachdenken, ist Doms Antwort.


      »Die Verteidigung ruft Mr Mark Dougherty in den Zeugenstand.«


      Devon starrt auf die Tischplatte, während ihr Trainer nach vorn geht und die rechte Hand hebt. Ihr bricht der Schweiß aus. Sie spürt seinen Blick auf sich ruhen, fühlt sich beobachtet. Doch sie schafft es nicht aufzublicken. Sie bringt nicht den Mut auf, ihn anzusehen.


      Wann hat sie ihn eigentlich zum letzten Mal gesehen? Sie schließt die Augen und ihr Gedächtnis hat die Szene sofort parat.


      Es war kurz nach dem Eröffnungswochenende im State Cup. Ihre Mannschaft hatte eins der drei Gruppenspiele verloren. Es war unwahrscheinlich, dass sie ins Viertelfinale kommen würden, was eine große Enttäuschung war, denn im Jahr zuvor hatten sie im Finale gestanden und sich dort auch nur 0 : 1 geschlagen geben müssen. Das Tor, das Devon durchgelassen hatte, war ein Glückstreffer der gegnerischen Mannschaft in den letzten Spielminuten gewesen.


      Jedenfalls hatte Mark sie in der Schule entdeckt, als sie vor dem Englischkurs auf dem Gang wartete. In der Hoffnung, ihm noch zu entkommen, hatte sie sich schnell in den Klassenraum geschlichen, doch er war ihr gefolgt.


      »Hi Dev!«, hatte er sie mit einem freundschaftlichen Klaps auf den Rücken und einem Blinzeln begrüßt. »Du wolltest dich doch wohl nicht vor mir verstecken?« Er hatte gelächelt, doch in seinem Blick waren Besorgnis und Enttäuschung zu erkennen gewesen.


      Devon hatte kurz zu ihm aufgesehen und ein falsches, nervöses Lachen herausgebracht. »Natürlich nicht!« Sie starrte auf seine Brauen, um ihm nicht direkt in die Augen sehen zu müssen. »Nein, ich habe nur in letzter Zeit ein volles Programm gehabt, ich will ja schließlich bald wieder fit sein.«


      »Kait hat gesagt, dass sie dich am Wochenende laufen gesehen hat, am Ruston Way.«


      »Ja, ich laufe im Moment viel …«


      »Und die Krankengymnastik? Bist du noch dabei?«


      Devon verspürte einen leichten Stich. Es gab keine Krankengymnastik. »Klar, alles gut.« Dann fügte sie schnell hinzu: »Ich bin … ich meine, sie sind der Ansicht, dass ich schon bald wieder trainieren kann. Am Anfang nicht voll, aber immerhin …«


      »Wunderbar! Das sind sehr gute Neuigkeiten, Dev.« Mark hält inne und wird für einen Moment ernst. »Wir haben dich beim State Cup wirklich vermisst. Du hast sicher gehört, dass –«


      »Ja, das tut mir echt leid, Mark, ich –«


      Er hebt beschwichtigend die Hand. »Gräm dich nicht, das ist nicht das Ende der Welt. Wir werden noch viele Chancen bekommen. Wir wollen auf jeden Fall, dass du wieder hundertprozentig fit bist, bevor du spielst.« Dann hellt sich sein Gesicht auf. »He, warum kommst du diese Woche nicht einfach beim Training vorbei und schaust zu? Vielleicht kannst du ja deine Laufrunde am Fußballplatz beenden. Ich habe einige neue Übungen entwickelt und du kannst mir sagen, was du davon hältst. Klingt das gut?«


      »Okay«, hatte Devon lächelnd und zustimmend geantwortet. »Ja, das mache ich, auf jeden Fall.«


      Darauf hatte er ihr abermals zugeblinzelt und ihr alles Gute gewünscht. »Ich werde nach dir Ausschau halten.«


      »Mach das.«


      Devon hatte ihm nachgesehen, wie er beim Klingeln den Klassenraum verließ. Auf der Stelle war Devons Lächeln verschwunden. Beim Hinsetzen stellte sie fest, dass ihr sogar das Gesicht wehtat, als wären die Muskeln in den Wangen und um die Augen nicht mehr kräftig genug, um etwas so Schweres wie ein Lächeln zu halten.


      Und sie wusste mit Sicherheit, dass sie nicht beim Training erscheinen würde. Nicht in jener Woche und auch später nicht.


      Dom erkundigt sich gerade bei ihrem Trainer, wo er arbeitet. Devon öffnet die Augen.


      »Ich bin Geschichtslehrer an der Stadium High School«, antwortet er. »Hier in Tacoma.«


      »Und woher kennen Sie Devon Davenport?«


      Er räuspert sich. »Ich bin ihr Fußballtrainer. Jeden Herbst trainiere ich das Schulteam, wo Devon seit zwei Jahren meine erste Torhüterin ist. Darüber hinaus bin ich auch im Washington Premier Football Club ihr Coach, wo mehr oder weniger das ganze Jahr gespielt wird, abgesehen von einigen Wochen Pause im Sommer und Winter. Im Verein trainiere ich sie, seit sie mit elf Jahren angefangen hat Fußball zu spielen, also kenne ich sie«, er macht eine kurze Pause, um nachzurechnen, »seit insgesamt fünf Jahren.«


      »Gut, Mr Dougherty, nachdem Sie Devon fünf Jahre lang trainiert haben, könnten Sie dem Gericht bitte beschreiben, als was für einen Menschen Sie sie kennengelernt haben?«


      Devon weiß, dass Dom ihn heute nicht hierhergebeten hätte, wenn er etwas Negatives zu sagen hätte. Dennoch ist sie angespannt, beißt sich beim Zuhören auf die Unterlippe und hält die Luft an.


      »Devon ist ein ganz tolles Mädchen«, beginnt ihr Trainer. »Wirklich großartig. Sie würde alles tun, worum man sie bittet, sie ist das, was ich eine Macherin nenne. Sie ist zuverlässig und kommt immer pünktlich zum Training. Selbst in der Schulmannschaft, wo sie eine der jüngsten Spielerinnen ist, übernimmt sie eine Führungsrolle. Sie trainiert mehr als andere, oft mit gleichaltrigen Jungen, und die anderen Spielerinnen merken das. Im Fußball ist sie also für viele ein Vorbild. Ihre Arbeitsmoral ist einzigartig, was auch auf den schulischen Bereich zutrifft. Selbst in den Erweiterungskursen zählt sie zu den Besten, habe ich mir sagen lassen. Sie ist einfach insgesamt ein fantastischer Mensch.«


      Devon spürt den bekannten Kloß im Hals, diesen schmerzenden Druck. Das kann er nicht ernst meinen. Nicht nach dem, was er jetzt über sie weiß. Das kann nicht sein.


      »Und was für ein Potenzial hat sie als Fußballspielerin?«


      »Ein grenzenloses. Und das behaupte ich nicht von vielen meiner Spielerinnen. Wenn sie so weitergemacht hätte, wie noch vor einer Weile, hätte sie auf jeden Fall ein Stipendium für eine Uni bekommen, deren Mannschaft in der Ersten spielt, Entschuldigung, in der Ersten Fußballliga meine ich natürlich.«


      »Hat Devon Ihrem Eindruck zufolge in den letzten fünf Jahren viel Unterstützung von zu Hause erfahren, was ihren Sport angeht?«


      »Wenn Sie mit ›Unterstützung‹ meinen, dass Devons Vereinsbeiträge und sonstige Gebühren immer rechtzeitig bezahlt wurden? Ja, dann meistens schon. Hatte sie die passende Ausrüstung – Stollenschuhe, Torwarthandschuhe, Trikot? Immer. Aber wenn Sie emotionale Unterstützung meinen, hat Devons Mutter meines Erachtens nach an Devons Fußballkarriere nicht aktiv teilgenommen. Wenn man bedenkt, wie viel Ms Davenport arbeitet, finde ich das sogar verständlich. Soweit ich richtig über Devons häusliches Umfeld informiert bin, ist der Vater überhaupt nicht existent. Und Devons Mutter versucht als Alleinerziehende über die Runden zu kommen. Sie hat zwei Jobs. Ich kann mir vorstellen, dass sie sich meistens ganz schön langmachen muss.«


      »Ist Devons Mutter oft zu den Spielen gekommen?«


      »Nein, nicht oft. Als Devon noch jünger war, kam sie ziemlich regelmäßig, aber es wurde immer weniger. Manchmal habe ich sogar während des Spiels die Seitenlinie abgesucht und nach ihr Ausschau gehalten.«


      »Und warum haben Sie das getan, Mr Dougherty?«


      »Wissen Sie, wenn Eltern das Leben ihrer Kinder bis ins letzte Detail durchorganisieren, tut mir das für die Kinder leid – wenn Fußballkarrieren genauestens durchgeplant werden und Erfolge oder Misserfolge der Kinder für die eigenen gehalten werden. Aber ich hatte auch Mitleid mit Devon, die sich auf der anderen Seite des Spektrums befand. Niemand schien an ihrem Leben teilzunehmen, niemand schien sich um sie zu kümmern, jedenfalls nicht um ihr Fußballspiel, und dabei hat sie sich immer bis ans Limit getrieben. Sie war so hart zu sich selbst. So engagiert. Mir ist immer noch rätselhaft, woher sie diesen Ehrgeiz hat. Er muss aus ihr selbst heraus gekommen sein, aus einem Bedürfnis, sich etwas zu beweisen.«


      »Sie sagen, dass Devon sehr hart zu sich selbst ist. Wie ist es dann, ihr Trainer zu sein? Kann sie zum Beispiel mit konstruktiver Kritik umgehen?«


      »Ja, sehr gut sogar. Mit ihr kann man wunderbar trainieren. Immer, wenn ich auf Fehler, die meine Spielerinnen machen, hinweise, gebe ich ihnen Anregungen, wie sie sie vermeiden oder Dinge besser machen können. Devon gehört zu den Spielerinnen, die das beim nächsten Mal, sobald eine vergleichbare Situation auftaucht, sogleich umsetzen können. Es ist fast so, als würde sie nur auf eine Gelegenheit dafür warten.«


      »Gut, aber als Sie sagten, dass Devon ›hart zu sich selbst‹ sei, was genau meinten Sie damit?«


      »Sie findet es unerträglich, Fehler zu machen. Sie verzeiht sich nichts. Überhaupt nichts.«


      »Und wie zeigt sich, dass sie sich ›nichts verzeiht‹?«


      Einen Moment schweigt Mark Dougherty. Dann sagt er: »Sie wird ganz still. Fast mürrisch. Wenn sie zum Beispiel während eines Spiels ein Tor reinlässt und meint, es sei ihr Fehler gewesen, weil sie die Situation falsch eingeschätzt oder das Timing nicht gestimmt hat, scheint sie es nicht zuzulassen, dass ihr weiteres Spiel davon beeinflusst wird. Als würde sie es an sich abprallen lassen. Aber danach, wenn das Spiel vorbei ist, zieht sie sich von allen zurück. Man bekommt den Eindruck, dass sie nicht gestört werden will, dass man sie einfach für eine Weile allein lassen sollte.«


      »Danke, Mr Dougherty.« Dom kehrt an ihren Platz zurück. »Ich habe keine weiteren Fragen.«


      Mr Floyd springt auf.


      »Soll ich aus Ihrem Verhalten schließen, Mr Floyd«, sagt der Richter, »dass die Staatsanwaltschaft Fragen an den Zeugen hat?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »Dann beginnen Sie bitte.«


      »Mr Dougherty, Sie haben sehr bewundernd über die Angeklagte gesprochen – dass sie fähig sei eine Führungsrolle zu übernehmen, dass sie einen guten Teamgeist habe. Wie engagiert sie sei. Wie intelligent. Wie zuverlässig. Und Sie haben ihre Arbeitsmoral gepriesen, aber zu ihren Moralvorstellungen an sich haben Sie nichts gesagt. Kann man ihr trauen? Sagt sie immer die Wahrheit? Haben Sie dazu eine Meinung?«


      »Ja«, antwortet Devons Trainer. »Zu keiner Zeit habe ich das Gefühl gehabt, dass man Devon nicht trauen kann.«


      »Aha?« Der Staatsanwalt stellt sich direkt vor den Zeugenstand. »So denken Sie also über eine Frau, die hinterlistig ihre Schwangerschaft vor allen um sie herum verborgen und einen Mordplan ausgeheckt hat –«


      »Einspruch! Euer Ehren –«


      »Abgelehnt, Ms Barcellona«, widerspricht der Richter. »Ich würde Mr Doughertys Antwort darauf gern hören.«


      Der Trainer reibt sich den Nacken. »Ich glaube nicht, dass das bereits bewiesen ist.«


      »Na schön. Dann lassen Sie uns einen Moment zum Januar dieses Jahres zurückkehren, Mr Dougherty. Hat sich die Angeklagte zu der Zeit während des Trainings verletzt?«


      »Ja, sie ist mit dem Kopf gegen einen Torpfosten geschlagen und an der Schulter hatte sie auch etwas.«


      »Und danach hat Ihnen die Angeklagte erzählt, sie sei bei einem Arzt gewesen, der diese Verletzungen diagnostiziert und ihr einen Behandlungsplan erstellt habe?«


      »Ja, so ist es gewesen.«


      »Welche Diagnose wurde laut der Angeklagten gestellt?«


      »Eine Gehirnerschütterung und eine ausgekugelte Schulter.«


      »Und was hat die Angeklagte dazu gesagt, wie die Verletzungen zu behandeln seien?«


      Mark Dougherty holt tief Luft. »Devon hat mir erklärt, dass sie wegen der Gehirnerschütterung mindestens vier Wochen lang nicht trainieren dürfe. Und dass sie für ihre Schulter drei Mal in der Woche zur Krankengymnastik gehen müsse, sechs Wochen lang, glaube ich.«


      »Hat die Angeklagte Ihnen einen Brief ihres Arztes vorgelegt? Eine Art Attest?«


      »Nein, aber ich bin lange genug im Fußball tätig, um zu wissen, dass mit Gehirnerschütterungen nicht zu spaßen ist. Was Devon mir erzählt hat, ergab für mich absolut Sinn.«


      »Was würden Sie antworten, Mr Dougherty, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass es keinerlei medizinische Unterlagen über die Diagnose eines Arztes zu dem gegebenen Zeitraum gibt? Dass keine Überweisung zur Krankengymnastik existiert?«


      »Darauf würde ich antworten, dass die Ihnen vorliegenden Unterlagen vielleicht nicht vollständig sind.«


      »Noch mal ganz langsam, Mr Dougherty. Sie wollen mir weismachen, dass Sie glauben, die Unterlagen seien verlegt worden? Oder würden einfach fehlen?«


      »Nein, ganz und gar nicht.« Ihr Trainer beugt sich auf dem Stuhl vor. »Was ich sagen will, ist, dass Devon in den fünf Jahren, seit ich sie trainiere, das Training nie ohne Grund hat ausfallen lassen. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dass sie das Training vor dieser Verletzung überhaupt einmal ausfallen ließ. Sie ist noch hustend und niesend gekommen. Als sie sich vor einer Weile übel die Finger geklemmt hat und nicht im Tor trainieren konnte, ist sie trotzdem auf dem Platz gewesen, um mit den Feldspielerinnen zu laufen oder auch nur ein paar Bälle hin und her zu schießen, wenn das alles war, was sie tun konnte. Ich brauche kein Attest vom Arzt und keine medizinischen Unterlagen. Wenn Devon mir sagt, sie muss das Training für einige Wochen ausfallen lassen, dann glaube ich, dass sie einen guten Grund dafür hat. Egal welche Erklärung sie mir dafür liefert.«


      »Mr Dougherty, gehe ich recht in der Annahme, dass Sie der Angeklagten geholfen hätten, wenn sie Ihnen von der Schwangerschaft erzählt hätte?«


      »Mein Gott, ja natürlich.« Ihr Trainer setzt sich auf seinem Platz zurück und schüttelt ein wenig den Kopf. »Wenn Devon mir nur genug vertraut hätte, um es zu sagen«, sagt er leise, »hätte ich alles Erdenkliche getan, um ihr zu helfen.«


      Devon sieht zu ihm auf. Ihre Blicke treffen sich.


      Devon sieht das Bedauern in seinen Augen, sieht, wie verletzt er ist.


      Während er sie noch immer ansieht, sagt ihr Trainer: »Ich hätte ihr versichert, dass ich hundertprozentig hinter ihr stehe. Sie hätte ihre Probleme nicht allein lösen müssen.«


      Devon merkt, wie es ihr kalt den Rücken hinunterläuft, und senkt den Blick.


      »Aber sie hat Ihnen nicht die Möglichkeit gegeben, oder, Mr Dougherty?«


      Ihr Trainer seufzt traurig. »Nein«, bestätigt er kaum hörbar. »Nein, die Möglichkeit hat sie mir nicht gegeben.«


      »Keine weiteren Fragen.«


      Nachdem Mark Dougherty den Gerichtssaal verlassen hat, beugt sich Dom vor, legt ihre Hand auf Devons und erkundigt sich flüsternd: »Geht’s?«


      Devon zuckt mit den Schultern und kneift die Augen zusammen.


      »Wir können um eine kurze Unterbrechung bitten, wenn dir das hilft.«


      »Nein, geht schon.«


      Dom tätschelt Devons Hand und erhebt sich dann. »Euer Ehren, die Verteidigung beruft Ms Deborah Evans in den Zeugenstand.«


      Daraufhin geht eine Frau nach vorn und hebt die rechte Hand. Als sie im Zeugenstand Platz genommen hat, sucht auch sie Devons Blick und lächelt ein wenig.


      Devon beißt sich auf die Lippen. Sie kann das Lächeln nicht erwidern.


      Dom beginnt mit ihrem Fragenkatalog.


      Debbie gibt an, dass ihr voller Name Deborah Lynn Evans sei. Dass sie seit mehr als zehn Jahren als eine von zwei Teilhabern und als Treuhandmanagerin bei der Puget Sound Notariatskanzlei am University Place tätig sei. Und dass sie Devon kennt, weil sie seit zwei Jahren immer wieder für ihre Familie als Babysitterin gearbeitet habe. »Letzten Sommer jedoch«, sagt sie, »von Mitte Juli bis Mitte August hat sie Vollzeit auf meine Kinder aufgepasst, während ich in der Kanzlei war. Jeden Tag von acht Uhr in der Früh bis ungefähr siebzehn Uhr am Nachmittag.«


      Dom nickt. »Und wie viele Kinder haben Sie, Ms Evans?«


      »Zwei. Zweieiige Zwillinge, einen Jungen und ein Mädchen. Sie heißen Dayton und Danica.«


      »Und wie alt waren die Zwillinge, als Devon auf sie aufgepasst hat?«


      »Drei. Sie waren im April drei Jahre alt geworden.«


      Dom tritt vor den Zeugenstand. »Zwillinge im Kleinkindalter, wow, das ist eine große Aufgabe, Ms Evans. Und sie glaubten, dass Devon dieser Aufgabe mit fünfzehn Jahren gewachsen war?«


      »Natürlich.« Debbie verzieht das Gesicht. »Sonst hätte ich sie niemals eingestellt. Im Sommer davor hatte ich eine Studentin als Kindermädchen. Lassen Sie es mich so formulieren – ohne zu sehr ins Detail zu gehen –: Devon hatte mit fünfzehn mehr gesunden Menschenverstand und Reife, ganz abgesehen davon, dass sie auch in Stresssituationen die Ruhe bewahrt, als das andere Mädchen mit zwanzig.« Debbie lächelt. »Und die Zwillinge lieben sie.«


      »Ms Evans, Sie sagen, dass die Zwillinge ›sie lieben‹. Wie hat Devon die Kinder, Ihren Beobachtungen nach zu urteilen, behandelt?«


      »Sie haben viel Spaß mit ihr gehabt. Sie hat mit ihnen gespielt, ist immer auf sie eingegangen. Sie hat ihnen Bücher vorgelesen und sie in die Doppelkarre gesetzt, um mit ihnen in die Bücherei zu fahren, wenn Vorlesestunde war, oder einfach nur so. Sie ist auch mit ihnen ins Schwimmbad gegangen, das nicht weit von unserem Haus entfernt ist. Sie hat mittags mit ihnen gegessen. Wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, fand ich am Kühlschrank oder auf dem Küchentisch Bilder und Bastelarbeiten vor, die sie zusammen gemacht haben. Devon war einfach wunderbar.«


      »Hat Devon den Kindern je in irgendeiner Form Schaden zugefügt?«


      »Nein, nie.«


      »Hat sie je die Geduld verloren, die Kinder angeschrien oder sie sogar geschlagen?«


      »Nein.«


      »Hat sie sie je in irgendeiner Form vernachlässigt? Ihnen zum Beispiel nicht die Windeln gewechselt oder sie nicht gefüttert? Oder hat sie sie lange Zeit vor den Fernseher gesetzt? Oder sie unbeaufsichtigt in ihren Betten oder ihrem Zimmer gelassen?«


      »Nein, im Gegenteil, sie hat uns dabei unterstützt, dass die beiden Kleinen die Windeln loswurden, während sie mit ihnen zusammen war, und dafür muss man wahrlich einiges an Willenskraft aufbringen.«


      Dom nickt. »Hat Devon jemals männliche Besucher mit in Ihr Haus gebracht, Ms Evans?«


      »Nein, nie. Sie hat noch nicht einmal telefoniert, wenn sie auf die Zwillinge aufpasste, außer mit mir natürlich. Nein, sie hat ihren Job sehr ernst genommen. Das Telefonieren haben wir sogar ein oder zwei Mal thematisiert. Sie meinte, sie habe genug Zeit für ihre Freunde, wenn sie nicht bei der Arbeit sei. Dass man bei jedem anderen Job, ob in einem Restaurant, in einem Geschäft oder beim Gemüsehändler, auch nicht telefonieren dürfe, deshalb wollte sie es ebenfalls vermeiden, solange sie bei den Zwillingen war.«


      »Ms Evans, wissen Sie, was Devon vorgeworfen wird? Dass Devon, kurz nachdem sie vor elf Tagen ein Kind zur Welt gebracht hat, dieses neugeborene Baby angeblich versucht hat zu ermorden, indem sie es in eine Mülltonne hinter ihrem Haus geworfen hat?«


      »Ja, leider.« Debbie schüttelt den Kopf und blickt auf ihre Hände. »Das weiß ich.«


      »Und, Ms Evans, würden Sie Ihre Kinder Devon mit diesem Wissen je wieder anvertrauen?«


      Debbie schaut zu Dom auf. Dann lässt sie den Blick über den Gerichtssaal schweifen, bis sie Devon direkt in die Augen sieht. Dieses Mal senkt Devon nicht den Blick. Sie will nicht nur hören, was Debbie zu sagen hat, sie will auch sehen, wie sie es sagt.


      »Ja, das würde ich«, antwortet Debbie schließlich. »Und das meine ich ernst. Viele Leute, die wissen, dass Devon im Sommer auf die Zwillinge aufgepasst hat, haben mir diese Frage gestellt. Und ich habe darauf geantwortet, wenn Devon wirklich getan hat, was man ihr vorwirft, und sie ihr eigenes Baby tatsächlich in den Müll geworfen hat, muss sie schrecklich verzweifelt gewesen sein, dass es so weit kommen konnte. Ich habe Devon nie in einer Krisensituation erlebt, aber an jenem Morgen muss sie in so einer Situation gewesen sein. Wissen Sie, ich habe heute den größten Teil des Tages im Gerichtssaal verbracht und habe gehört, was gesagt wurde. Vielleicht steht es mir nicht zu, mir ein Urteil zu bilden, aber ich werde es dennoch tun: Ich glaube nicht, dass Devon vorgehabt hat dem Baby wehzutun. Das passt einfach nicht zu ihr. Sie ist vielleicht eine aggressive Fußballspielerin, aber sie würde nie jemanden absichtlich verletzen, und schon gar nicht, wenn es sich um jemanden handelt, der so hilflos ist wie ein neugeborenes Kind. Also ja, ich hätte keinerlei Bedenken, Devon meine Zwillinge wieder anzuvertrauen.«


      Im Gerichtssaal ist es still. Devon und Debbie sehen sich noch immer in die Augen.


      »Wirklich, wenn sie nächste Woche zur Verfügung stünde, würde ich sie anrufen. So sicher bin ich mir.«


      Sie spricht mit mir, denkt Devon. Sie spricht mich direkt an. Plötzlich merkt Devon, wie etwas in ihr aufplatzt und ein warmes Prickeln sie durchfährt. Jegliche Kälte schmilzt dahin.


      »Danke«, sagt Dom und wirft dem Staatsanwalt beim Umdrehen einen Blick zu. »Ich habe keine weiteren Fragen.«


      Dom kehrt auf ihren Platz zurück.


      Der Richter räuspert sich: »Herr Staatsanwalt? Möchten Sie die Zeugin befragen?«


      »Nein, Euer Ehren, möchte ich nicht«, antwortet Mr Floyd.


      »Gut, dann können Sie auf Ihren Platz zurückkehren, Ms Evans. Das Gericht dankt für die Aussage.«


      »Sehr gern«, sagt Debbie.


      Während Debbie den Raum durchquert, beugt sich Dom zu Devon hinüber. »Kannst du noch?«


      Devon schüttelt den Kopf und flüstert: »Nein …«


      Die Kälte in ihrem Inneren ist zu schnell geschmolzen.


      All diese Leute – ihr Trainer, Debbie, Henrietta, Kait, sogar ihre Mutter –, sie hassen sie nicht.


      Tränen laufen ihr über die Wangen.

    

  


  
    
      Kapitel dreiundzwanzig


      »Die Verteidigung beruft Dr. Nicole Bacon in den Zeugenstand.«


      Devon braucht einen Moment, bis sie weiß, wer die Frau ist, die der Richter gerade vereidigt. Die Psychiaterin aus Remann Hall ist kaum wiederzuerkennen. Ein fester Dutt und ein grauer Hosenanzug ersetzen den langen grauen Zopf und die rustikalen Röcke, die sie zuvor immer getragen hat. Die Leinenturnschuhe hat sie gegen steife, businessmäßig aussehende schwarze Schuhe getauscht, die vorne spitz zulaufen.


      »Bitte nennen Sie Ihren Namen«, fordert Dom sie auf.


      »Nicole Alexis Bacon.«


      »Und was sind Sie von Beruf?«


      Während Dom mit der Psychiaterin deren Ausbildung und berufliche Laufbahn durchgeht und damit darlegt, warum sie qualifiziert ist hier als Sachverständige auszusagen, erlaubt sich Devon einen Moment abzuschalten. Sie ist so erschöpft und ihr Kiefer schmerzt; offenbar hat sie den ganzen Tag die Zähne zusammengebissen.


      Sie fühlt sich wie im Tor – ein ständiger Wechsel zwischen völliger Langeweile, während der Kampf in der gegnerischen Hälfte des Feldes ausgefochten wird, und extremen Stressmomenten, wenn der Ball im eigenen Strafraum ist, vor ihr Chaos herrscht und die Spielerinnen schieben und drängeln, um einen Fuß an den Ball zu bekommen. Oder, in Devons Fall, eine Hand. Das ist nicht nur körperlich anstrengend, sondern auch mental.


      Genauso ist es im Gerichtssaal. Nur noch viel schlimmer. Und es hängt so viel mehr davon ab als vom Ausgang eines Fußballspiels.


      »Leugnen ist ein Verteidigungsmechanismus«, erklärt Dr. Bacon jetzt. »Vereinfacht gesagt ist es die Fähigkeit, vor sich selbst etwas nicht anzuerkennen, was aber tatsächlich geschieht. So kann man Unangenehmes auf Distanz halten, um sich nicht pausenlos selbst zu quälen. Dr. Benjamin B. Wolman definiert Leugnen in seinem Klassiker, dem Handbuch der Klinischen Psychologie, als, ich zitiere: ›Ein Schutz gegen die Wahrnehmung einer schmerzhaften Realität.‹ In Devons Fall ist die ›schmerzhafte Realität‹, vor der sie sich geschützt hat, ihre Schwangerschaft. Darüber hinaus«, Dr. Bacon hebt die Hand, »müssen wir aber herausfinden, was ihre ursprüngliche schmerzhafte Realität war, die alles, was später folgte, auslöste.«


      »Könnten Sie das bitte genauer erklären?«, fragt Dom.


      Dr. Bacon nickt. »Natürlich. Devons ursprüngliche schmerzhafte Realität – oder das Ereignis, das alles Folgende auslöste – fand statt, als sie zum ersten Mal sexuell aktiv war. Nachdem sie diese Tatsache vor sich selbst geleugnet hat – die Tatsache, dass sie mit jemandem geschlafen hatte –, führte die natürliche Ausweitung jenes Leugnens dazu, dass auch die daraus folgende Realität nicht wahrgenommen wurde. Diese daraus folgende Realität war die Schwangerschaft, die ja aus dieser einen sexuellen Begegnung resultierte.«


      »Aber, Frau Dr. Bacon, in der heutigen Gesellschaft ist es doch ganz normal geworden, dass Teenager Geschlechtsverkehr haben. Fernsehen, Filme und Musik stellen Sex im Allgemeinen als etwas Positives dar, eine Erfahrung, nach der es zu streben gilt. Warum sollte sich Devon so schlecht fühlen, ebenfalls sexuell aktiv geworden zu sein?«


      »Ich glaube, dass Scham eine entscheidende Rolle gespielt hat«, erklärt Dr. Bacon. »Wenn man etwas verbirgt oder leugnet, dass etwas geschehen ist, dann tut man es meistens, weil man sich schämt.«


      »Ja, aber wofür sollte sich Devon geschämt haben?«


      »Während meiner Sitzungen mit Devon habe ich mitbekommen, dass sie mit sich selbst, anders als die meisten ihrer Altersgenossen, sehr streng ist. Sie war verzweifelt darum bemüht, sich von ihrer Mutter abzuheben.«


      »Aber ist das für Mädchen im Teenageralter nicht ebenfalls normal, dass sie Probleme mit ihrer Mutter haben? Dass sie anders als ihre Mutter sein wollen? Manchmal bis ins Extreme?«


      »Ja, es ist normal, dass man sich in der Jugend bewusst von dem gleichgeschlechtlichen Elternteil absetzen möchte. Das ist ein entscheidender Schritt zur Entwicklung einer eigenen Persönlichkeit. Aber Devon war besonders streng mit sich selbst und hat sich Regeln auferlegt, die nicht viel Spielraum ermöglichten.«


      »Und was waren das für Regeln?«


      »Devons Mutter ist selbst als Teenager schwanger geworden; Devon wurde geboren, als ihre Mutter sechzehn war. Und als Devon aufwuchs, hat ihre Mutter eine Beziehung nach der anderen mit einer Vielzahl von Männern gehabt. Sie hat ihre Sexualität vor Devon derart zur Schau getragen, dass es für das Mädchen abstoßend und Angst einflößend zugleich gewesen sein muss. Devon hat auch die finanziellen Probleme ihrer Mutter mitbekommen. Sie hat somit hautnah miterlebt, was es heißt, keine Ausbildung zu haben; ihre Mutter hat zwar die Schule letztlich noch abgeschlossen, aber nie einen Beruf erlernt. Devon hat panische Angst davor, dass es ihr genauso ergehen könnte. Deshalb war ihr oberstes Gebot, jeglichen sexuellen Kontakt zu vermeiden. In dem Moment, als sie diese Regel brach, hat sie ihrer Meinung nach einen unverzeihlichen Fehltritt begangen. Sie hat sich so sehr geschämt, dass sie die Erinnerung daran vollkommen ausgeschaltet hat. Indem sie sich nicht daran erinnern konnte, hatte es für sie auch nie stattgefunden.«


      »Wusste Devon über Verhütungsmittel Bescheid?«


      »Ja, auch darüber habe ich mich kurz mit ihr unterhalten. Sie sagt, dass sie im Sexualkundeunterricht und von Klassenkameraden viel über Verhütung gelernt hat. Und auch von ihrer Mutter übrigens. Devons Mutter war sehr offen, was Sexualität anging.«


      »Warum hat sich Devon dann nicht geschützt?«


      »Na ja, sie hätte sich selbst und anderen in dem Moment, in dem sie ein Verhütungsmittel wie die Pille genommen oder Kondome gekauft hätte, eingestanden, dass sie vorhatte mit jemandem zu schlafen. Das hätte ihr selbst auferlegtes Verbot niemals zugelassen.«


      »Gut, also um kurz zu rekapitulieren, was Sie gesagt haben, Frau Dr. Bacon. Ihrer Meinung nach hat Devons Kopf auf Leugnen geschaltet, weil sie mit der Tatsache, dass sie mit jemandem geschlafen hat, nicht umgehen konnte. Indem sie sich selbst davon überzeugt hat, kein sexuelles Verhältnis eingegangen zu sein, konnte sie auch die Möglichkeit einer Schwangerschaft für sich selbst ausschließen.«


      »Genau.« Die Psychiaterin nickt. »Und ein interessantes Phänomen ist in diesem Zusammenhang, dass Familie und Freunde der Schwangeren in solchen Fällen die Schwangerschaft meistens ebenfalls leugnen. Aus diversen Gründen wollen auch sie sie nicht sehen. Sie handeln also wie Komplizen und bestärken somit die betroffene Person. In Devons Fall hat sie niemand darauf angesprochen. Weder ihre Mutter noch eine ihrer Freundinnen – keine Mannschaftskameradin, kein Lehrer, niemand aus ihrer Schule und kein Trainer. Auch wenn der ein oder andere eine Schwangerschaft vermutet haben mag, geäußert hat sich niemand dazu.«


      »Was ist mit den körperlichen Veränderungen während einer Schwangerschaft, der Gewichtszunahme, der ausbleibenden Regel, der Müdigkeit, der Übelkeit? Und im fortgeschrittenen Stadium der sich wölbende Bauch, der ein eindeutiges Schwangerschaftszeichen ist? Wie können die Frauen die Tatsache dann noch immer leugnen?«


      Dr. Bacon zuckt mit den Schultern. »Das ist eigentlich ganz einfach. Versuchen wir nicht alle, die zusätzlichen Kilos zu verstecken, die wir über die Weihnachtsfeiertage zugelegt haben? Wir ziehen ein weites Sweatshirt und eine locker sitzende Jeans an. Genauso ist es bei diesen Frauen; sie schreiben ihre körperlichen Veränderungen einer Gewichtszunahme zu.« Die Ärztin hält inne. »Die Sache mit der ausbleibenden Regel lässt sich ebenfalls erklären. Mädchen im Teenageralter haben oft unregelmäßig ihre Tage. Devon ist sehr sportlich und absolviert ein intensiveres Trainingspensum als der Durchschnitt. Bei weiblichen Athleten bleibt die Menstruation häufig einmal aus; diese Störung der menstruellen Regelblutung nennt man Amenorrhö. Normalerweise geschieht dies bei einem Ungleichgewicht in der Kalorienaufnahme. Es werden nicht genug Kalorien aufgenommen, um die beim Sport verbrannten Kalorien auszugleichen. Dass sich Devon darüber am Anfang keine Gedanken gemacht hat, braucht somit nicht zu verwundern. Es war sicher nicht das erste Mal.«


      »Devon hat also vor sich selbst geleugnet, je eine sexuelle Beziehung eingegangen zu sein. Und damit hat sie auch die Möglichkeit, schwanger zu sein, geleugnet. Und doch war Devon die ganze Zeit schwanger, Frau Doktor.«


      »Ja, das stimmt.«


      »Was ist denn Ihrer Meinung als Expertin nach geschehen, als die Zeit der Geburt gekommen war?«


      »Na ja, das müssen Sie sich folgendermaßen vorstellen: Wenn irgendjemandem in diesem Raum, sagen wir unserem ehrwürdigen Richter Saynisch, plötzlich ein Baby aus dem Leib geschossen käme –«


      »Einspruch!«


      Der Richter schüttelt entschieden den Kopf. »Beweisen Sie Humor, Mr Floyd. Mich reizt die Vorstellung. Fahren Sie fort, Frau Doktor.«


      Sie nickt. »Danke. Wenn der Richter also plötzlich ein Baby zur Welt brächte, wäre das ein extremer Schock und natürlich emotional kaum zu verarbeiten, nicht wahr? Sie müssen sich bewusst machen, dass die Schwangerschaft für Devon die gesamten acht oder neun langen Monate nicht existierte. Normalerweise denkt eine Frau während dieser Zeit über ihr Kind nach – Welches Geschlecht wird es haben? Wie wird es aussehen? Wie soll es heißen? –, aber für Devon hat es kein Baby gegeben. Von daher hat sie keinerlei Bindung mit dem ungeborenen Kind aufgebaut. Als das Baby also geboren wurde, war dieses ›Ding‹, das sie vor jedem, einschließlich sich selbst, verborgen hatte, auf unerklärliche Weise plötzlich da. Für sie war es kein lebendiges Wesen. Es war etwas, was sie weiterhin verstecken musste. Deshalb hat sie es in einen Müllbeutel befördert und weggeworfen. Und, voilà, das Leugnen ging weiter. Aus den Augen, aus dem Sinn.«


      Devon starrt Dr. Bacon an. Ihren Bericht zu hören ist wie einen Spiegel vorgehalten zu bekommen. Als würde sie ihr eigenes Spiegelbild sehen. Aber woher weiß die Ärztin das alles? Das meiste davon hat Devon ihr gegenüber nie erwähnt! Sie hat Dr. Bacon von ihrer Mutter erzählt und wie sie aufgewachsen ist. Die Geschichte ihres Zweitnamens, Sky, und wie sie dazu steht. Sie hat die Fragen der Ärztin, so gut sie konnte, beantwortet. Aber sie hat nie jemandem anvertraut, nicht einmal Dom, was in Jener Nacht in ihr vorgegangen ist.


      »Für die meisten Frauen, die ihr neugeborenes Baby kurz nach der Geburt im Stich lassen und in Kauf nehmen, dass es stirbt, ist die Realität, die sie sich mühevoll aufgebaut haben, plötzlich zusammengebrochen«, erklärt Dr. Bacon. »Der Moment der Geburt ist der Moment, in dem sie merken, dass alles, was sie bis dahin für die Wahrheit gehalten haben, eine Lüge war. Sie haben nicht geplant ihre Neugeborenen umzubringen, sie sind in Panik –«


      Für Frauen, die ihr neugeborenes Baby kurz nach der Geburt im Stich lassen …


      Andere haben das auch getan? Wie konnte Devon das entgangen sein?


      Sie ist ein kleines bisschen erleichtert.


      Sie ist nicht die Einzige.


      * * *


      Dr. Bacon bleibt über eine Stunde im Zeugenstand, um Doms und Mr Floyds kniffelige Fragen zu beantworten. Nachdem sie entlassen wird, bittet der Richter die Frau von der Jugendgerichtshilfe um ihre Risikoeinschätzung. Diese erhebt sich von ihrem Platz auf der anderen Seite des Gerichtssaals und trägt einen dicken Aktenordner zu den Frauen unterhalb der Richterbank. Genauso wie bei Doms Beweisstücken klebt die Frau einen Aufkleber darauf und überreicht dann alles dem Richter.


      »Danke, Ms Gustafson«, sagt der Richter. »Sie können sich jetzt wieder setzen.«


      Devon blickt der Frau von der Jugendgerichtshilfe hinterher, als diese auf ihren Platz zurückkehrt. Dann nimmt sie Notizblock und Stift zur Hand und schreibt: Sie hat nicht einmal etwas gesagt! Wieso?


      Dom antwortet: Braucht sie nicht. R liest den Bericht.


      »Gut, wir sehen hier Licht am Ende des Tunnels. Haben Sie noch ein Schlussplädoyer für uns, Mr Floyd?«, erkundigt sich der Richter.


      »Ja, Euer Ehren.«


      Der Richter schaut auf die Uhr. »Es ist drei Uhr siebenunddreißig, Herr Staatsanwalt. Wenn niemand etwas dagegen einzuwenden hat, würde ich gern damit weitermachen.« Matt sieht er sich im Saal um. »Hat sonst noch jemand etwas vorzutragen? Jetzt ist die letzte Gelegenheit.«


      »Nein, Euer Ehren«, sagt der Staatsanwalt. »Keinerlei Einwände meinerseits.«


      »Von mir auch nicht, Euer Ehren«, bestätigt Dom.


      »Sehr gut, Mr Floyd, dann halten Sie sich bitte sehr kurz. Die Betonung liegt auf dem Wort ›sehr‹. Los geht’s.«


      Mr Floyd rückt sich die leuchtend blaue Krawatte zurecht und erhebt sich.


      »Ein Kind musste sein Leben in einem Müllbeutel beginnen, Euer Ehren«, setzt Mr Floyd an. »Und es war seine Mutter, die das kleine Mädchen dort hineinverfrachtet hat. Fast wäre ihr Grab eine Mülldeponie in Graham, Washington, gewesen.« Er hält inne. »Dem Baby stand bevor, von einem Müllwagen abgeholt und zur Mülldeponie im Süden von Tacoma gebracht zu werden. Dort wäre es gemeinsam mit Haushaltsabfällen durch eine Presse geschickt und gewogen worden. Lediglich drei Kilogramm, Euer Ehren, von zweihundertfünfzigtausend Tonnen Müll, die jährlich in der Mülldeponie von Tacoma über die Waage gehen. Anschließend wäre das kleine Mädchen auf einem Lastwagen zur Deponie in Graham gebracht worden, wo es seine endgültige Grabstätte gefunden hätte.« Er hält abermals inne. »Doch stattdessen, Euer Ehren, griff das Schicksal ein. Sie haben heute von Jacob Bingham und seinem Labrador Darko gehört, die das Baby gefunden haben …«


      Mr Floyd redet weiter, doch Devon wird das Bild nicht los, das sich in ihrem Kopf festgesetzt hat: das winzige Baby – dasjenige, das auf dem Badezimmerfußboden zwischen ihren Beinen lag –, wie es in einem schwarzen Plastikbeutel von einer Müllpresse zerquetscht wird. Das kleine Gesicht, die winzigen Hände und Füße. Der zierliche Mund.


      Hat sie das wirklich gewollt?


      Sie hält sich mit der linken Hand am Türrahmen fest, als die Krämpfe beginnen. In der rechten hält sie den Müllbeutel.


      ES ist draußen, denkt sie. Warum tut es noch immer so weh?


      Sie schaut zum Waschbecken.


      Dort liegt ES wie eine Gummipuppe.


      Langsam geht Devon darauf zu. Dabei kann sie nur hechelnd atmen. Dann lässt der Schmerz nach.


      Sie blickt ins Becken.


      ES ist still. Die Augen sind halb geöffnet. Die eine Seite des Beckens, wo der winzige Körper hinabgeglitten war, ist blutverschmiert.


      Die blasse Haut ist mit einem weißen Schleim bedeckt. Wie Quark.


      Devon muss würgen, dreht sich um und übergibt sich.


      Auf allen vieren greift sie nach den Handtüchern, die bereits auf dem Boden liegen. Wischt das Blut, das Erbrochene, den Urin und woraus sich die Lache auf dem Linoleum sonst noch zusammensetzt auf.


      Der Schmerz übermannt sie erneut.


      »O Gott!«, schluchzt sie und beißt die Zähne zusammen. »Bitte! Bitte! Lass es aufhören!«


      Sie sinkt auf die schmutzigen Handtücher, hält sich den Bauch und stöhnt, bis der Schmerz nachlässt.


      Schnaufend blickt sie zu dem Waschbecken auf; der kleine Körper rührt sich nicht. Plötzlich glaubt sie eine Bewegung zu erkennen. Ja, ein kleiner Fuß erscheint, strampelt und verschwindet dann wieder.


      Dann hört sie ein Jammern.


      »O Gott, o Gott, o Gott!« Hektisch greift sie nach dem Müllbeutel und beginnt schmutzige Handtücher hineinzustopfen. Dann nimmt sie das sauberste Handtuch, ein weißes.


      Als sie aufsteht, hält sie es fest in der Hand. Den Beutel lässt sie vor ihren Füßen liegen. Sie geht zum Waschbecken.


      Schaut hinein.


      ES ist noch immer da. Die Beine bewegen sich. Die Hände ebenfalls. Der Mund ist geöffnet, ein Heulen ist daraus zu hören.


      Einen Moment lang zögert sie.


      Dann bedeckt sie ES mit dem Handtuch.


      Sie hält die Luft an und nimmt das Handtuch mit beiden Händen hoch. ES ist darin.


      Sie blickt auf den offenen schwarzen Beutel, bückt sich danach und schiebt das Bündel hinein.


      Greift nach dem Mülleimer neben der Toilette. Kippt ihn hinterher. Die leere Toilettenpapierrolle und die Tampons, mit denen sie das Blut stoppen wollte, das ihr die Beine hinablief, landen ebenfalls in dem Beutel.


      Dann zerrt sie den Beutel in die Küche und zieht den Mülleimer unter der Spüle hervor. Leert ihn ebenfalls aus. Obwohl nicht viel darin ist. Die Plastikflasche vom Orangensaft, die Chipstüte, das zerknüllte Zeitungspapier.


      Sie bindet den Beutel zu.


      Sie hört nichts, fühlt nichts, denkt nichts. Nimmt den sperrigen schwarzen Beutel hoch und schleppt ihn aus der Küche. Durch das Wohnzimmer, an dem schäbigen Fernsehsessel vorbei. Öffnet die Tür und geht zum Parkplatz hinunter bis zu dem kleinen Weg hinter dem Haus.


      Geht zur Mülltonne, wie jeden Morgen, wenn sie den Müll rausbringt.


      Reißt den Deckel auf.


      In der Tonne befinden sich bereits weitere Müllbeutel – schwarze und braune und graue.


      Sie schließt die Augen und lässt den Beutel zu den anderen fallen.


      Macht den Deckel wieder zu.


      Und wendet sich schnell ab.


      Sie blickt in den Himmel; es hat angefangen zu nieseln.


      »Sie haben heute auch den Trainer und die Arbeitgeberin der Angeklagten gehört, Euer Ehren«, doziert Mr Floyd weiter. »Und Sie haben die Briefe gelesen, die die Verteidigung eingereicht hat. Aber auch in diesen kommt die Enttäuschung zum Ausdruck, dass die Angeklagte sie nicht um Hilfe gebeten hat – Hilfe, die sie gern gegeben hätten, wenn die Angeklagte nur auf sie zugekommen wäre. Sie haben von ihrem behandelnden Arzt, Herrn Dr. Katial, erfahren, dass sie die Möglichkeit, medizinische Hilfe zu bekommen, nicht ergriffen hat. Stattdessen hat sie versucht den Arzt zu täuschen, indem sie ihm gegenüber behauptete, an jenem Morgen habe ihre Menstruationsblutung eingesetzt. Um das zu unterstreichen, trug sie sogar eine Binde in der Unterhose. Ihren schwangeren Körper hat sie unter weiter Kleidung versteckt. Sie hat ihren Trainer in die Irre geführt, indem sie ihm im Detail zwei Verletzungen schilderte, die sie angeblich erlitten hatte, einschließlich eines erfundenen Behandlungsplans. All diese Tatsachen weisen darauf hin, dass die Angeklagte den Plan hatte, ihre Schwangerschaft absichtlich zu verbergen und das Baby nach der Geburt in der Mülltonne hinter ihrem Haus zu entsorgen. Die Angeklagte hätte ihren Kurs jederzeit ändern können. Sie hätte ihren Plan aufgeben können. Aber sie hat es nicht getan, Euer Ehren, und deshalb sind wir heute hier.«


      Mr Floyd redet noch weiter, doch Devon hört nicht mehr zu.


      Zu sehr ist sie mit dem Satz beschäftigt, den der Staatsanwalt gerade gesagt hat und mit dem er vollkommen richtigliegt.


      Die Angeklagte hätte ihren Kurs jederzeit ändern können.


      »Danke, Euer Ehren«, beendet Mr Floyd seine Ausführungen schließlich und kehrt an seinen Platz zurück.


      Jederzeit …


      Devon bemerkt, dass Mr Floyd, nachdem er sich wieder gesetzt hat, die zu einer Faust geballte Hand unter dem Tisch zu sich heranzieht und gleichzeitig ein lautloses »Ja!« mit den Lippen formt.


      Der Richter nickt Dom zu. »Frau Verteidigerin? Sie sind an der Reihe.«


      Während sich Dom erhebt, grient der Staatsanwalt vor sich hin. »Ein Plan soll es gewesen sein, Euer Ehren, das habe ich den ganzen Tag von der Staatsanwaltschaft gehört«, beginnt Dom. »Devon Davenport soll den niederträchtigen Plan gehabt haben, ihr Baby zu ermorden. Aber worauf deuten die Beweise hin? Nicht auf einen niederträchtigen Plan, Euer Ehren. Wenn überhaupt, deutet alles auf einen fehlenden Plan hin. Ich werde jetzt nicht alles wiederkäuen, was heute in diesem Gerichtssaal gesagt wurde. Aber Sie haben gehört, wie Frau Dr. Bacon beschrieben hat, was Devons Leugnen zu Grunde lag – ihre Scham, die Angst, in die Fußstapfen ihrer Mutter zu treten. Devon hat versucht sich durch strenge selbst auferlegte Regeln zu schützen. Und die wichtigste Regel lautete, Euer Ehren, nicht sexuell aktiv zu werden. Zuvor hat auch ihr Fußballtrainer, Mr Dougherty, ausgesagt, wie hart Devon zu sich selbst ist, wie sehr sie es hasst, Fehler zu machen, und dass sie mit sich selbst nicht nachsichtig ist. Daraus wird deutlich, dass Devon keine kalte, vorsätzlich handelnde Mörderin ist, sondern ein junges Mädchen, das in Panik geriet, weil es vor sich selbst nicht zulassen durfte, ihrem auferlegten strengen Selbstanspruch nicht gerecht zu werden.«


      Dom schreitet vor dem Tisch der Verteidigung auf und ab. »Ich werde jetzt nicht alle Punkte noch einmal durchgehen, die in Betracht gezogen werden müssen, wenn es um die Entscheidung geht, welches Gericht für einen Jugendlichen zuständig sein sollte. Dennoch würde ich gern kurz diejenigen herausheben, die im Fall meiner Mandantin besonders relevant sind.«


      Dom spricht über Devons Resozialisierungspotenzial, basierend auf der Einschätzung der Jugendgerichtshilfe. Dom erwähnt noch einmal Devons häusliches Umfeld, das zu ihrem konsequenten Leugnen geführt habe. Sie erinnert den Richter an Devons akademische und sportliche Leistungen, ihre Aussichten, Fußball in der Ersten Liga zu spielen. Und sie weist darauf hin, dass Devon keinerlei Vorstrafen habe.


      »Einer der wichtigsten Punkte in Bezug auf meine Mandantin, Euer Ehren, ist das Abwägen, inwieweit die Gesellschaft vor meiner Mandantin geschützt werden muss, beziehungsweise die schnellstmögliche Wiedereingliederung meiner Mandantin. Im allgemeinen Strafrecht gibt es nur begrenzte Mittel für die Resozialisierung von Straftätern. Das Jugendstrafrecht hingegen bietet diese Möglichkeiten. In Erwachsenengefängnissen wird den Häftlingen keinerlei therapeutische oder psychologische Betreuung angeboten, in Jugendstrafanstalten hingegen schon. Angeklagte im allgemeinen Strafgerichtssystem werden – zumindest teilweise – ins Gefängnis gesteckt, um die Gesellschaft vor ihnen zu schützen. Aber inwiefern würde die Gesellschaft geschützt, wenn Devon dort endete? Im Gegenteil, die Gesellschaft könnte von jemandem, der so intelligent und entschlossen ist wie Devon, nur profitieren, sofern sie die Möglichkeit bekommt, eine Therapie zu machen, Euer Ehren. Geben Sie ihr eine Zukunft und belassen Sie sie in der Verantwortung des Jugendgerichts. Ich danke Ihnen, Euer Ehren.«


      Dom kehrt zu ihrem Platz zurück.


      Der Richter stützt das Kinn auf die Hände und lässt den Blick über den Gerichtssaal schweifen. »Ich habe mir alle Beweismittel angesehen, alle Zeugenaussagen gehört. Und ich freue mich Ihnen mitteilen zu können, dass ich zu einer Entscheidung gekommen bin.«


      Devons Herz schlägt heftiger. So schnell? Braucht er keinerlei Bedenkzeit? Dom verändert ihre Sitzposition. Devon sieht sie von der Seite an. Doms Gesicht wirkt entspannt, aber sie hält den Stift so fest in der Hand, dass die Fingerspitzen weiß geworden sind.


      Devon blickt auch zu Mr Floyd hinüber, der an seinem Tisch in der Mitte des Raumes sitzt. Er wischt sich die Hände an der Nadelstreifenhose ab. Mit einem Fuß wippt er auf und ab.


      Der Richter schaut auf ein Blatt Papier, das er in der Hand hält. »Das Jugendgericht von Pierce County«, er sieht auf und lässt wieder seinen Blick über die Anwesenden schweifen, um die Dramatik des Augenblicks zu steigern, »bleibt weiter für das Strafverfahren Staat gegen Davenport zuständig. Bis zum Beginn der Hauptverhandlung bleibt die Angeklagte hier in der Jugendstrafanstalt Remann Hall in Untersuchungshaft.«


      Doms Gesichtsausdruck hinter ihren Brillengläsern bleibt unverändert, doch Devon entgeht nicht, dass sie erleichtert ausatmet.


      Der Staatsanwalt hingegen presst die Lippen aufeinander.


      »Ich werde mich mit meinen Mitarbeitern zusammensetzen, um einen Termin für den Beginn der Hauptverhandlung festzusetzen«, erklärt der Richter. »Für heute ist die Sitzung geschlossen.«


      Der Hammerschlag schallt durch den Raum.


      »Bitte erheben Sie sich!«


      Dom und Devon und der Rest des Gerichtssaals springen auf. Der Richter sammelt seine Unterlagen zusammen, durchquert langsam den Raum und verlässt ihn durch die Seitentür.


      Dom geht zu Mr Floyd, um ihm die Hand zu schütteln. Während sie sich unterhalten, setzt sich Mr Floyd wieder sein Headset aufs Ohr und zieht den BlackBerry aus der Halterung am Gürtel.


      Devon starrt auf die leere Richterbank.


      Sie ist weder erleichtert noch erfreut gewesen, wie sie es sich vorher ausgemalt hat, als der Richter seine Entscheidung verkündete. Warum, weiß sie nicht.


      Vor allem fühlt sie sich ausgelaugt. Vielleicht ist sie zu erschöpft, um die Erleichterung zu spüren.


      Plötzlich steht Dom neben ihr und strahlt sie mit einem breiten Lächeln an. Sie streckt Devon die Hand entgegen.


      Devon blickt darauf und muss an das erste Mal denken, als Dom Devon die Hand entgegengestreckt hat. Bei ihrer ersten Begegnung im Besprechungszimmer. An jenem Tag hat Devon sie ignoriert. Kein guter Beginn einer Beziehung.


      »Wir haben gewonnen!«, sagt Dom. »Ich gratuliere, Devon.«


      Devon greift nach Doms Hand. Sie schüttelt sie und dann klatschen sie sich ab.


      »Nein, Gratulation an dich, Dom. Du hast doch alles gemacht.«


      Devon versucht Doms Lächeln zu erwidern, aber ihr ist eigentlich nicht danach zu Mute.


      »Hallo, ihr!«


      Es ist die Stimme von Devons Mutter. Devon und Dom drehen sich zu ihr um.


      Sie kommt vom Zuschauerbereich auf sie zu und drängt sich gerade durch die Leute, die noch zwischen ihnen stehen. »Das war super!«, ruft sie. »Sie waren einfach wunderbar, Ms Barcellona.« Devons Mutter kichert. »Sie sollten ins Fernsehen. Wie Richterin Judy. So gut sind Sie.«


      Dom lacht. »Ich nehme das mal als Kompliment, Jennifer. Und bitte nenn mich doch auch Dom.«


      Dann wendet sich Dom Devon zu und drückt ihre Schulter. »Wir haben gewonnen, Devon«, flüstert sie. »Wir haben gewonnen.«


      Devon nickt. »Ich weiß.«


      Aber warum fühlt sie sich dann so, als hätte sie verloren?

    

  


  
    
      Kapitel vierundzwanzig


      »Lass uns für einen Moment in ein Besprechungszimmer gehen«, sagt Dom, als sie den Gerichtssaal verlassen. »Nur kurz.«


      Dom, Devon und ihre Mutter verschwinden in dem nächsten leeren Raum. Dom lässt ihre Aktentasche auf den Tisch fallen und zieht einen der Klappstühle hervor.


      »Könntet ihr nicht auch etwas zu trinken gebrauchen?«, fragt Dom. »Mein Mund ist total trocken.«


      »Gern.« Devon nimmt sich ebenfalls einen Stuhl und setzt sich, wie gewohnt, gegenüber von Dom auf die andere Seite des Tisches. »Vielleicht eine Sprite?«


      »Ich besorge was«, bietet Devons Mutter an.


      »Das wäre nett, Jennifer.« Dom wühlt in der Aktentasche nach ihrem Geld. »Ich nehme eine Diät-Pepsi, wenn es die gibt, wenn nicht, eine Diät-Cola.« Sie reicht Devons Mutter Kleingeld. »Ich danke dir sehr, Jennifer.«


      Sobald Devon und Dom alleine sind, fängt Dom an zu reden: »Ich weiß, dass du vollkommen erledigt bist, Devon, und das Letzte, worüber du jetzt sprechen möchtest, ist juristisches Zeug, aber hättest du etwas dagegen, wenn wir nur kurz durchgehen, was dort drinnen heute geschehen ist?«


      »Klar, Dom, ist schon in Ordnung.«


      »Okay, gut. Also das Urteil. Du weißt, dass die Entscheidung des Richters, deinen Fall in der Verantwortung des Jugendgerichts zu belassen, großartig für dich ist. Aber dieser Beschluss sagt noch nichts über deine Schuld oder Unschuld aus. Okay? Heute ging es nicht um Schuld und Unschuld, sondern darum, in welchem Gericht letztendlich über deine Schuld oder Unschuld entschieden wird.«


      Devon gähnt; sie ist so müde. Wie kann Dom noch so viel Energie haben? »Ja, Dom, das verstehe ich.«


      »Gut, wir haben unsere Schäfchen also noch nicht im Trockenen. Aber ich habe dort drinnen ein wenig nachgedacht.«


      Devon schüttelt den Kopf. »Dom –«


      »Ja, ich weiß. Ich bin besessen, stimmt’s? Das ist einer der Gründe, warum ich noch immer Single bin.«


      »Wer ist Single?«, erkundigt sich Devons Mutter.


      Devon und Dom drehen sich um und stellen fest, dass sie bereits vom Getränkeautomaten zurückgekehrt ist.


      »Ich«, antwortet Dom.


      Devons Mutter verteilt die Dosen. »Na ja, du bist nicht die Einzige – ich kann gut nachvollziehen, wie weh das tut. Aber es gibt auch eine gute Nachricht, es gab Diät-Pepsi, du hast also Glück. Oder noch immer Glück. Dein Glück hält sozusagen an. Heute ist also dein Glückstag oder –«


      »Mom.«


      »Ach, ich bin so froh!«, sagt Devons Mutter. »Heute ist so ein guter Tag, oder?«


      Dom lächelt. »Eindeutig.« Sie öffnet ihre Diät-Pepsi und trinkt einen Schluck. »Ich habe gerade angefangen Devon darzulegen, dass es eine kleine Chance gibt, die Sache abzuschmettern.«


      »Abzuschmettern?« Devons Mutter schaut plötzlich wieder ängstlich drein. »Kann die Entscheidung des Richters noch abgeschmettert werden? Bitte sag Nein.«


      »Nein, das nicht mehr.«


      »Das kann nicht mehr angefochten werden, oder?«


      »Nein, Jennifer, ich glaube wirklich nicht, dass die Staatsanwaltschaft Berufung einlegt. Nein, ich rede über die kleine Chance, dass wir die schlimmsten Anklagepunkte abwenden können. Die des versuchten Mordes beispielsweise.«


      Devon wird plötzlich unruhig und sieht Dom direkt in die Augen. »Warum?«


      »Wegen der Sache, die du selbst aufgebracht hast, Devon, dass deine Mutter dem Kommissar nicht explizit die Genehmigung erteilt hat, in eure Wohnung –«


      »O Gott«, stöhnt Jennifer Davenport. »Das wieder. Erinnere mich nicht daran. Damit trage ich für immer den Stempel der Schlampe vom Dienst.«


      »Mom«, schaltet sich Devon ein. »Bitte, Dom versucht uns etwas zu erklären.«


      »Ist ja gut, Schatz.« Devons Mutter zwinkert ihr zu. »Tut mir leid.« Demonstrativ schließt sie den Mund.


      Devon schüttelt seufzend den Kopf und blickt auf ihre Sprite-Dose, an der sich Kondenswasser bildet. In kleinen Rinnsalen läuft es wie Tränen die Dose hinab.


      Dom trinkt einen weiteren Schluck von ihrer Diät-Pepsi. »Wenn es so ist, dass er ohne Befugnis in die Wohnung eingedrungen ist, kann das nämlich schwerwiegende Folgen haben. Unzulässig erlangte Beweismittel sind nach der Strafprozessordnung ein ziemlich großes Kaliber. Wie dem auch sei, wenn wir beweisen können, dass Kommissar Woods nicht dein Einverständnis hatte, die Wohnung zu betreten«, sie nickt in Richtung von Devons Mutter, »oder dass kein hinlänglicher Grund bestand zu glauben, dass in der Wohnung Beweismittel für ein Verbrechen zu finden waren –«


      »Hatte er denn keinen hinlänglichen Grund?« Devon beginnt an ihrem Daumennagel zu kauen. »Vielleicht doch?«


      »Weshalb?« Dom klingt ein wenig verärgert. »Weil ein junges Mädchen nicht zur Schule gegangen ist? Das machen täglich Hunderte Kinder und Jugendliche in Tacoma.« Sie seufzt. »Wenn die Polizei weder die Genehmigung noch einen hinlänglichen Grund hat, dann hat sie nicht das Recht, eine fremde Wohnung zu betreten. Punkt. Und wir können argumentieren, dass keins von beiden vorlag. Wenn sie gegen den Willen der Berechtigten eingedrungen sind, dann sind jegliche Beweismittel, die in der Wohnung aufgefunden wurden, wie zum Beispiel du selbst, Devon, in deinem Blut unter der Decke liegend –«


      Die Worte versetzen Devon einen Stich. Immer noch. Wann werden diese hässlichen Fakten über sie endlich ihre Schärfe verlieren?


      »– unzulässig und dürften vor Gericht nicht verwendet werden. Zu keiner Zeit.«


      Aber sie … sie sollten verwendet werden, denkt Devon. Oder etwa nicht?


      »Es tut mir leid, Dom«, mischt sich Devons Mutter erneut ein. »Wahrscheinlich stelle ich mich mit diesem juristischen Zeug ziemlich dämlich an, aber was hat das alles zu bedeuten?«


      Dom nimmt die Brille ab und putzt die Gläser am Rocksaum. »So eine Anklage wird auf Beweisen aufgebaut, okay? Wenn es uns also gelingt, die entscheidenden Beweise aus dem Prozess herauszuhalten, wäre der ganze Fall hinfällig. Verstehst du?«


      Jennifer Davenports Gesicht hellt sich auf. »Ist das ein Witz? Alles hinfällig? Aber das wäre ja großartig! Das sollten wir auf jeden Fall anstreben.«


      »Wenn alles, was die Durchsuchung hervorgebracht hat, nicht mehr gilt«, erklärt Dom, »bleibt vielleicht nur noch der Anklagepunkt des Angriffs auf die Ärztin in der Notaufnahme. Und selbst dagegen haben wir recht gute Argumente. Außerdem handelt es sich dabei nur um ein minderschweres Vergehen.«


      »Ich kann noch immer nicht glauben, dass du das wirklich getan hast, Dev«, seufzt Devons Mutter. »Die Ärztin zu treten, wo sie dir doch nur helfen wollte.«


      Ich auch nicht. Devon wischt eine der Tränen an der Sprite-Dose mit der Fingerspitze ab. Dann öffnet sie den Mund, und bevor sie noch weiß, was sie tut, sagt sie: »Nein.«


      Dom sieht Devon irritiert an. »Was heißt ›Nein‹, Devon?«


      Devon kann es jetzt nicht mehr zurücknehmen. Sie räuspert sich. »Nein, weil ich nicht glaube, dass ich das möchte, Dom.«


      Die Anwältin wirft ihr einen finsteren Blick zu. »Dass du was nicht möchtest?«


      Devon seufzt. »Na ja, worüber du die ganze Zeit sprichst. Das mit dem Argument, dass der Kommissar ohne Befugnis in unsere Wohnung eingedrungen ist. Es fühlt sich … irgendwie nicht richtig an.«


      »Warum nicht? Na ja, vielleicht klappt es ja auch nicht. Immerhin müssten wir erneut einen Antrag stellen, über den entschieden werden muss, und es ist wahrscheinlich, dass er nicht durchgeht. Allein auf Grund der Körpersprache deiner Mutter, die man als stillschweigende Genehmigung hat deuten können. Darüber hinaus kann argumentiert werden, dass man früher oder später ohnehin auf dich gekommen wäre.« Sie hält inne. »Zumindest könnten wir die Durchsuchung als Trumpf verwenden. Damit die Staatsanwaltschaft aus Mord Totschlag macht oder den Punkt ganz unter den Tisch fallenlässt und es bei den Misshandlungs- und Aussetzungsvorwürfen belässt.« Doms Augen leuchten ob der vielen Möglichkeiten. Devon kann nicht glauben diese Sätze aus ihrem Mund zu hören. Wo sind all die bedrohlich klingenden Aussichten, die sie Devon in der vergangenen Woche dargelegt hat? Die Gefahr, dass Devon lebenslänglich hinter Gitter müsse, und die Unterstellung, sie habe es wahrscheinlich nicht anders verdient, wenn es so käme.


      Ist Dom so von ihrem Sieg eingenommen, dass sie den Tatsachen nicht mehr ins Auge sieht?


      Devon ist von dem Tag vollkommen ausgelaugt. Freiwillig wird sie so etwas gewiss nicht noch einmal mitmachen. Und doch hat sie so viel gelernt … über sich selbst.


      Sie schaut zu ihrer Mutter auf der anderen Seite des Tisches, die in ihrer Tasche nach Lippenstift und einem kleinen Spiegel wühlt – zwei Dinge, die sie immer bei sich hat. Es gab eine Zeit, in der sie nach einer Nuckelflasche gesucht hat. Windeln hatte sie auch dabei.


      Devon schaut zu Dom. So vieles weiß sie nicht. Sie glaubt alles zu wissen, aber da liegt sie falsch. Die Einzelheiten Jener Nacht kennt sie nicht. Nur Devon kennt sie. Devon und das kleine Baby, das sich glücklicherweise nicht daran erinnern wird.


      Aber Devon, sie wird sich für immer daran erinnern.


      Sie schließt die Augen. Wieder sieht sie den kleinen Körper im Waschbecken vor sich, die zwischenzeitlich leblosen Gliedmaßen.


      Devon hat gehofft. War es nicht so? Sie spürt den Widerstand, aber ihr Hirn denkt weiter. Ja. Sie stand mit dem Müllbeutel in der Hand vor der Badezimmertür und hat durch den Raum auf dieses Ding im Waschbecken gestarrt. Und in dem Moment hat sie gehofft, dass ES tot sein möge.


      Aber dann sah sie, wie es sich bewegte, und wusste, dass es am Leben war.


      Nein, Dom hat den Albtraum im Badezimmer nicht miterlebt. Das Blut auf dem Fußboden und an den Wänden. Wie hätte Devon es ihr je erklären sollen? Sie muss sich unwillkürlich auf die Lippen beißen, wenn sie daran denkt. Diesen Einblick in die Hölle kann sie nicht mit Worten beschreiben.


      Ich glaube, dass es eine kleine Chance gibt, die Sache abzuschmettern.


      Die Sache abschmettern. Aber wie sollte das helfen? Die Erinnerungen würden bleiben. Die Wahrheit bliebe dieselbe.


      Devon merkt, wie ihre Wangen feucht werden. Sie wischt die Tränen fort.


      Wenn man ein Foul verursacht, wird man dafür bestraft. In einem Fußballspiel gibt es keine Wahlmöglichkeiten. Manchmal folgt darauf ein Freistoß und manchmal eine Rote Karte, dann muss man das Spielfeld verlassen, um für den Rest der Zeit auf der Bank zu sitzen.


      Sie hat eine Strafe verdient.


      Dessen ist sich Devon bewusst geworden.


      »Was ist los, Schatz?«, will ihre Mutter wissen. »Du weinst doch nicht etwa?«


      Devon öffnet die Augen und sieht erst ihre Mutter und dann Dom an.


      »Ach, sie ist so glücklich«, beschließt ihre Mutter, schnieft und lächelt. »Es war ja so ein guter Tag. Das sind Freudentränen.«


      »Devon?«, fragt Dom besorgt. »Alles in Ordnung?«


      »Ich glaube ja«, antwortet Devon. »Denn ich weiß jetzt, was ich will, Dom.«


      Doms Blick verengt sich und sie fragt misstrauisch: »Was denn?«


      »Ich –«, Devon holt tief Luft. »Ich werde mich schuldig bekennen.«


      Für eine Weile mustert Dom Devon schweigend, dann sagt sie: »Devon, du bist müde.« Sie beginnt ihre Sachen zusammenzusammeln. »Die Entscheidung müssen wir nicht heute treffen. Das hat keine Eile. Jetzt bringen wir dich erst mal zu deiner Einheit zurück, damit du dich ausruhen kannst. Und später sprechen wir noch einmal darüber.« Sie blickt von ihrer Aktentasche auf und sagt dann: »Ich hätte das alles gar nicht mehr erwähnen sollen –«


      Devon schüttelt entschlossen den Kopf. Nein.


      »Warum, Devon?« Dom hört auf ihre Aktentasche zu packen und stemmt die Hände in die Hüften. »Warum um alles in der Welt willst du dich in der jetzigen Situation schuldig bekennen? Wir haben gute Argumente. Selbst ohne die Sache mit dem Betreten der Wohnung. Länger als bis einundzwanzig können sie dir ohnehin nicht geben und ich denke doch, dass ich da etwas Besseres für dich rausholen kann –«


      Devon schüttelt abermals den Kopf. »Nein, ich will mich schuldig bekennen, Dom.«


      »Aber noch einmal gefragt, warum?« Dom sieht Devon schräg von der Seite an. »Weil du glaubst, dann eine kürzere Haftstrafe zu bekommen? Ist es das?«


      Devon schluckt. Die Worte sind da und warten nur darauf, dass ihre Zunge sie formt, ihre Lippen sie herausbringen.


      »Weil du glaubst, dass du dann schneller entlassen wirst?«


      »Nein, Dom«, entgegnet Devon jetzt lauter. »Ich will mich schuldig bekennen, weil … ich schuldig bin.«


      Devons Mutter schnappt nach Luft.


      Dom presst die Lippen zusammen und verschränkt die Arme. »Du solltest noch einmal darüber nachdenken, Devon. Ganz genau. Wie gesagt, es besteht keine Eile. Wir sprechen morgen wieder darüber. Über die Vor- und Nachteile.«


      »Nein.« Devon hält den Blick auf Dom gerichtet. Ohne ein einziges Mal zu blinzeln. »Ich habe bereits ganz genau darüber nachgedacht, Dom. Ich werde meine Meinung nicht mehr ändern. Nicht morgen und auch später nicht.«


      Dom und Devon stehen sich einen langen Moment gegenüber und sehen sich an.


      Hinter Doms Brillengläsern findet ein innerer Kampf statt. Devon sieht, wie sich ihre Lippen bewegen. Sie hätte noch ein weiteres Argument anzubringen.


      Doch dann atmet sie langsam aus und nickt.


      »Gut, Devon.« Dom lässt die Arme sinken. »Ich werde hart daran arbeiten, das Beste daraus zu machen.« Schulterzuckend fügt sie noch hinzu: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich mit deiner Entscheidung übereinstimme, aber es ist deine Entscheidung.« Sie seufzt und schüttelt den Kopf. »Und nicht meine.«


      Devon wirft den Kopf in den Nacken und lächelt in Richtung Decke.


      Noch nie hat sie sich so frei gefühlt.


      Sie hat gewonnen.

    

  


  
    
      Nachwort der Autorin


      Die Aussetzung von Neugeborenen ist eine Tragödie, die sich im Verborgenen abspielt, über die man wenig weiß und über die selten gesprochen wird.


      Wenngleich eine solche Tat für die meisten Menschen etwas Unfassbares ist, kommt sie doch erschreckend häufig vor. In den USA wird nahezu täglich ein Baby im Müll entsorgt und 45 % der Kindstötungen durch Eltern finden in den ersten 24 Stunden nach der Geburt statt1. Eine zwischen 1989 und 1998 vom »Center of Disease Control and Prevention« in den USA durchgeführte Studie kam zu dem Ergebnis, dass »die Gefahr, ermordet zu werden, am ersten Lebenstag zehn Mal größer ist als zu irgendeiner anderen Zeit des Lebens«2.


      Und das ist womöglich nur die Spitze des Eisbergs. Experten gehen davon aus, dass der größte Teil dieser Babys nie gefunden wird und von daher auch in keiner Statistik erfasst ist. Namenlos liegen sie auf den Müllkippen unserer Städte begraben.


      Ich wurde Mitte der Neunzigerjahre in Philadelphia zum ersten Mal auf dieses Thema aufmerksam. Mein Mann studierte zu der Zeit Jura an der University of Pennsylvania und unser drittes Kind, Arianna, war ungefähr fünf Monate alt. Einige Tage vor Weihnachten 1995 hörte ich im Radio, dass ein Polizist, der gerade nicht im Dienst gewesen war, ein Baby im Müll gefunden hatte. Er führte seinen Pitbull aus, als dieser plötzlich zu bellen begann und sein Herrchen zu einem Plastiksack zerrte, der am Straßenrand neben Mülltonnen lag. Das Baby, das sich darin befand, lebte noch. Die Pfleger in der Notaufnahme nannten das Neugeborene »Baby Nick«, weil es wie durch ein Wunder »in the nick of time«, im allerletzten Moment, gerettet wurde. Da die Temperatur an dem Tag -5 Grad Celsius betrug, hätte Baby Nick mit Sicherheit nicht überlebt, wenn es auch nur 15 Minuten später entdeckt worden wäre. Die Geschichte ging mir damals sehr nahe. Ich hatte zu der Zeit selbst drei kleine Kinder und der Gedanke, welche Verzweiflung eine Frau dazu bringen konnte, ein hilfloses Kind auszusetzen, ließ mich nicht los.


      In den darauffolgenden Jahren gingen weitere Fälle durch die Presse und ich begann genauer hinzusehen. Es gab den berüchtigten Amy Grossberg/Brian Peterson-Fall, als zwei junge, unverheiratete – aber aus gutem Hause stammende – Studenten ihr Neugeborenes nach der Geburt töteten, sowie die schockierende Geschichte von Melissa Drexler, die von den amerikanischen Medien »Prom Mom« genannt wurde. Der Teenager aus New Jersey brachte während ihres Schulabschlussballs, dem sogenannten »Prom«, auf dem WC ein Kind zur Welt. Nachdem sie die Babyleiche im Mülleimer der Damentoilette entsorgt hatte, kehrte sie auf das Fest zurück.


      Als ich mit meinem fünften Kind schwanger war, begann ich mich ernsthaft mit dem Thema zu beschäftigen. Mein Mann arbeitete zu der Zeit als Strafverfolger der Armee im Bundesstaat Washington und hatte einen Fall übertragen bekommen, in dem es um die Aussetzung eines Babys ging. Eine Soldatin hatte heimlich ein Kind in der Kaserne zur Welt gebracht und das Neugeborene dann in einem Plastikbeutel in den Müllcontainer hinter der Kaserne geworfen. Glücklicherweise hörte ein Soldat zufällig ein Schreien und entdeckte das Baby rechtzeitig. Ich fand es bemerkenswert, dass es der Soldatin gelungen war, die Schwangerschaft in dem strengen militärischen Umfeld erfolgreich geheim zu halten. Bei den Ermittlungen zu dem Fall kamen viele interessante Fakten ans Licht. Sie ergaben, dass mehrere Kameraden aus der Einheit der Soldatin in den letzten Wochen vor der Geburt vermutet hatten, dass sie schwanger war, aber davor zurückgeschreckt waren, sie darauf anzusprechen, ihre Vorgesetzten eingeschlossen. Sie hatten Angst gehabt, sie zu beleidigen, falls sie falschlagen, und wollten die Privatsphäre der Soldatin nicht verletzen.


      Daraufhin begann ich selbst Informationen zu diesem Thema zu sammeln und erfuhr, dass dieses Problem nicht neu war. Im mittelalterlichen England war Neonatizid (die Tötung eines neugeborenen Kindes, in der Regel unmittelbar nach der Geburt)3 ein so großes Problem, dass der Stuart Bastard Infanticide Act von 1624 erlassen wurde. In diesem Gesetz stand, dass jede Frau, die Schwangerschaft und Geburt verborgen habe, eine Totgeburt nachweisen müsse. Sonst würde sie des Mordes angeklagt, was nicht selten mit der Todesstrafe geahndet wurde. Im kolonialen Amerika wurden ebenfalls Gesetze erlassen, um »unzüchtige und liederliche Frauen«, die angeblich »Bastarde« zur Welt brachten, aber nicht genug »mütterliche Zuneigung empfinden, um sie leben zu lassen«4, zu bestrafen. Zur Zeit der Reformation wurden so viele Kinder ausgesetzt, dass die Regierungen in Norditalien, Frankreich, Spanien und Portugal – oft gemeinsam mit der katholischen Kirche – Waisenhäuser eröffneten, um des Problems Herr zu werden.


      Heutzutage hat man, um es schwangeren Frauen leichter zu machen, die rechtliche Möglichkeit geschaffen, Babys anonym abzugeben, ohne eine strafrechtliche Verfolgung befürchten zu müssen. In den USA wird dies in den »Safe Haven Laws« (Zufluchtsgesetze) geregelt, die erstmals in Texas erlassen wurden. In Deutschland und einigen anderen europäischen Ländern gibt es die sogenannten »Babyklappen«. Darüber hinaus haben Frauen auch die Möglichkeit einer anonymen Geburt, bei der die Gebärende keine persönlichen Angaben machen muss, jedoch ärztlich versorgt wird. Dennoch hört und liest man mit alarmierender Regelmäßigkeit von ausgesetzten Neugeborenen. Warum geschieht dies noch immer? Eine Tat wie diese versucht diese Frage zu beantworten.
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      Wem dieses Buch gefallen hat, der kann es unter www.carlsen.de weiterempfehlen und einen Preis gewinnen!
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      Amy Efaw, geboren 1967 in Chicago, ist Absolventin der West Point Militärakademie. Nach ihrer Zeit in der Armee arbeitete sie als freie Journalistin. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren fünf Kindern in Denver, Colorado. Amy Efaw hat bisher zwei Romane für junge Erwachsene geschrieben, weitere Bücher werden folgen.
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