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      Was Costas?


      Um halb acht ist Treffpunkt vor Costas’ Tür. Jutta wartet wie immer draußen, weil sie so gern als komplette Familie ins Restaurant geht. Als ihre Kinder um die Ecke kommen, strahlt sie übers ganze Gesicht. Allerdings nur, bis sie sieht, dass Anna sich gerade den Rest eines Franzbrötchens in den Mund stopft.


      »Anna! Das muss doch nicht sein! Wir essen doch gleich.«


      Anna findet eher, dass dieses besorgte Herumkommentieren nicht sein muss, sie hat schließlich keinen Marder in den Ranzen eines Grundschülers pinkeln lassen, sondern nur ein Franzbrötchen gegessen. Außerdem ist sie neunzehn.


      »Mom, ich bin volljährig! Ich kann viel ausgeflipptere Sachen machen, als vor dem Essen was zu essen.«


      »Ich mein ja nur.« Jutta meint eigentlich, dass Anna ein bisschen auf ihre Figur achten sollte, weil sie sonst vielleicht gemobbt und in eine Essstörung getrieben wird, ist aber viel zu besorgt, dass ein solcher Kommentar Anna in eine Essstörung treiben würde. Keiner sagt mehr was.


      Zum Glück macht Lars aus Langeweile ein paar Tricks auf seinem Skateboard. Alter, denkt Anna. Ihr Bruder sieht wirklich immer perfekt aus. Seine Haare haben nicht mal eine Frisur, sie sind einfach nur mittelblond und mittellang, aber selbst das wirkt wie das Werk eines New Yorker Haarstylisten. In seinem Gesicht ist alles symmetrisch, aber nicht so langweilig symmetrisch, dass man vergessen hat, wie er aussieht, sobald man wegguckt, sondern so, dass man verzückt ist von seiner geraden Nase, seinem schön geschwungenen Mund und von seinen grünen Augen, aus denen er immer ein bisschen verwirrt guckt. Damit und mit seinem durchtrainierten Körper würde er perfekt in eines dieser Musikvideos passen, in denen eklig schöne Menschen im Gegenlicht der untergehenden Sonne eine lässige und trotzdem ausgeflippte Party feiern. Lars würde erst neben dem Pool ein paar Tricks auf seinem Skateboard machen und dann mit der schönsten Arschbombe der Welt in den Pool springen. Mann, selbst wenn er einen epileptischen Anfall hätte, würden noch alle denken, es wäre ein cooler, neuer Streetart-Tanz.


      Anna fällt das Casting ein, das mal wieder in die Hose gegangen war. Mit seinem Aussehen hätte ich den Job bestimmt bekommen, denkt sie und starrt ihren Bruder an. Obwohl, mit seinem Stock im Arsch auch wieder nicht. Lars ist schüchtern, wobei schüchtern die Untertreibung des Jahrhunderts ist. Sobald er mit Fremden sprechen soll, kann er allerhöchstens noch ein paar unverständliche Silben stammeln und nimmt eine Gesichtsfarbe an, die nicht mehr rot ist, sondern schon ins Bläuliche geht. Dazu fängt er an zu schwitzen. Auf seiner Oberlippe bilden sich sofort dicke Perlen, und unter den Armen läuft der Schweiß in solchen Strömen, dass man darunter Kleintiere duschen könnte. Schuld an diesem Komplex ist die Stimme, die er als Kind hatte. Er hörte sich an wie Tweety, der eine Opernsängerin nachäfft. Oder wie Bart Simpson, der mit Heliumüberdosis aus einer Blechdose um Hilfe ruft. Oder so. Auf jeden Fall klang seine Stimme so sonderbar, dass alle, die ihn das erste Mal hörten, in brüllendes Gelächter ausbrachen. Für Jutta, Alexander und Anna wurde sie irgendwann normal, aber selbst Rose, die ihn oft sah, hat nie geschafft, ernst zu bleiben. Sie nannte ihn immer Quietschboy, und wenn die anderen ihr gesagt haben, sie soll damit aufhören, ihn zu verarschen, meinte sie, sie könne damit nicht aufhören, weil Lars für sie so etwas sei wie ein akustischer Verkehrsunfall.


      Jutta und Alexander haben alles versucht, damit Lars seine schlimme Stimme und seine Schüchternheit loswurde. Sie sind mit ihm zur Sprachtherapie gegangen, aber selbst der Therapeut konnte sich kaum das Lachen verkneifen, ganz abgesehen davon, dass die Übungen nichts brachten. Und die Psychologin, die Tipps geben sollte, wie sie Lars’ Selbstbewusstsein aus dem Keller holen konnten, war auch nicht erfolgreich. Lars blieb vor Fremden stumm und kriegte sofort Panik, wenn er doch mal etwas sagen musste. Anna weiß nicht, wie oft sie auf dem Schulhof die Kinder, die sich über ihren kleinen Bruder lustig gemacht haben, geschubst oder geboxt hat. Seit Lars’ Stimmbruch hört er sich ganz normal an, aber leider hat das an seiner Schüchternheit nichts geändert. Er konnte sie nie loswerden. Noch immer hat er kaum Freunde, und noch immer läuft er blau an, wenn ihn ein Fremder nach dem Weg fragt.


      Jutta, die wie ihre Tochter nicht die Augen von Lars lassen kann, denkt so ziemlich das Gleiche. Er sieht zwar schon aus wie ein Mann, einer, der sogar die Fantasien ihrer Freundinnen auf nicht immer jugendfreie Weise anregt, aber durch seine Schüchternheit und die Tatsache, dass er ja auch gerade erst siebzehn ist, sieht sie in ihm immer etwas Scheues, Verletzliches. Einen kleinen Vogel vielleicht. Oder einen Babywaschbären.


      »Achtung, Chef kommt!«, brüllt Alexander seine Frau und seine Kinder aus der Szene. Er kommt mit betont wippendem Gang um die Ecke und küsst Jutta demonstrativ so lange auf den Mund, dass Lars und Anna sich angewiderte Blicke zuwerfen. Dann umarmt er Anna und hält Lars die Faust hin. »Hey, Buddy.«


      Lars erwidert nach kurzem Zögern die Begrüßung. Alexander hakt Jutta unter und sagt, was er immer sagt an einem Donnerstag um acht: »So, Team Wischer ist startklar für die Mission Mampfi.«


      Früher haben Lars und Anna »Mission Mampfi« laut mitgebrüllt, inzwischen ist es ihnen fast so peinlich wie Alexander selbst. Aber er bringt es nicht übers Herz, den Spruch wegzulassen, weil Jutta sich immer so darüber freut. Sie erinnert sich jedes Mal selig daran, wie ihre Kinder sich darüber kaputtgelacht haben.


      Zu Costas gehen sie zuallererst, weil Jutta so gern alles gleich macht. Seit fünfzehn Jahren haben sie an einem Donnerstag nicht mehr woanders gegessen als in diesem griechischen Restaurant. Anna und Lars hatten sich gleich nach den ersten Besuchen in den Wirt verliebt. Egal, wie voll das Restaurant war, Costas fand immer die Zeit, Annas Spielzeugmüllauto mit lautem Brumm und Tuuuut durch das Restaurant zu schieben oder Lars so hoch in die Luft zu werfen, dass er mit den Händen die Decke berühren konnte. In diesen Momenten blitzte bei Jutta hin und wieder der Gedanke auf, sich ein neues Stammlokal zu suchen, aber da sie nicht so gern nach Neuem sucht und das Essen gut und Costas nett ist, hat sie einfach schnell in eine andere Richtung geguckt, wenn Costas Lars in die Luft geschleudert hat.


      Direkt unter Costas’ riesigem, ständig laufendem Flachbildschirm steht die Schale mit Lollys. Daraus haben Anna und Lars früher immer einen bekommen. Als Lollys zu babymäßig waren, gab es für die beiden sehr lange Zeit eine Fanta im Schnapsglas, und inzwischen kriegt Lars gar nichts mehr, weil er für Kinderschnaps zu groß und für echten nicht volljährig genug ist. Da ist Costas streng. Anna stellte er am Donnerstag nach ihrem achtzehnten Geburtstag zum ersten Mal einen Ouzo hin. Inzwischen ist sie neunzehn, und er macht es immer noch auf die gleiche Weise: Er bringt den Ouzo, sagt »Aaaahh, so große Kleine!« und strubbelt ihr über den Kopf. Anna hasst das, sie hat schließlich eine Frisur und findet, wer einen Schnaps bekommt, ist automatisch zu alt zum Bestrubbeltwerden. Aber weil sie Costas mag, spielt sie das Spiel mit und macht das gleiche gequält lächelnde Gesicht wie alle, die sich von Verwandten oder Freunden der Eltern unter nervigen Betätschelungen anhören müssen, dass aus ihnen »eine kleine Dame« oder »ein richtiger Mann« geworden ist.


      Die Familie macht sich durch das Restaurant auf den Weg zu ihrer Sitzecke. Diese kleine Ecke ist gemütlich wie eine Kajüte, nur auf Griechisch getrimmt; die drei Wände sind roh verputzt, und an einer Wand hängt ein Teppich, auf dem die Akropolis von antiken Ornamenten eingerahmt ist.


      Als sie ihre Jacken ausziehen, starren alle Alexander an. Er trägt eine Weste, die aussieht, als hätte man die typische Lederweste eines übergewichtigen Busfahrers mit einem Raumfahreranzug aus den späten Achtzigern gekreuzt. Das bordeauxrote Leder im Knitterlook ist schon eine echte Herausforderung für die Augen, aber am Kragen und an den Ärmeln ist die Weste so dick gepolstert wie Schwimmringe.


      »Neue Weste, Pops?«, fragt Anna.


      »Ich finde, sie sieht ganz, äh, interessant aus.« Jutta gibt sich wie immer diplomatisch.


      Lars nickt zustimmend, schüttelt aber innerlich den Kopf. Er findet es extrem peinlich, wenn sein Vater auf jugendlich macht.


      Nur Anna sagt, was sie denkt.


      »Sieht scheiße aus!«


      »Aber es ist hip«, antwortet Alexander.


      »Du würdest auch einen Haarkranz aus Hasenködeln tragen, wenn dir jemand sagt, dass es hip ist.«


      »Anna!« Jutta sorgt sich um den Familienfrieden.


      »Was? Stimmt doch! Das ist echt so peinlich, wie Pops in seinem Alter jedem noch so beknackten Trend hinterherrennt.«


      Alexander versucht es mit Überheblichkeit. Es war ihm ziemlich klar, dass seine Familie seine Begeisterung für die Hooded Sleeveless Leather Vest mit Astronautenkragen von Bloody Racoon nicht teilen würde. Die sind eben keine Early Adapters wie er. Er hatte sich trotz seiner dreiundvierzig Jahre sein Lebensgefühl bewahrt. Trends entdecken, als Erster umsetzen. Bloß nicht alt werden oder gemütlich. Er ist immer noch gierig nach Leben, nach Styles. Damit ist er bis jetzt auch immer gut gefahren. Oder was soll es sonst bedeuten, dass sein Sohn regelmäßig Klamotten aus dem Schrank klaut? Eben. Die machen nach, was er vormacht.


      »In drei Monaten hast du selbst so was an. Du verstehst das jetzt nur noch nicht«, wirft er Anna vor die Füße.


      »Bevor ich Geld für so eine Netzhautpeitsche ausgebe, nehme ich lieber den Wandteppich hier, schneid ein Loch rein und trag ihn als Poncho«, kontert Anna.


      »Das kann ich nicht erlauben.« Costas steht lachend am Tisch, um die Bestellung aufzunehmen.


      Jutta rutscht auf ihrem Sitz hin und her. Erstens wegen der Diskussion und zweitens, weil gleich wieder Costas’ Telepathie-Showeinlage kommt. Er tut nämlich jedes Mal so, als könnte er Juttas Bestellung direkt aus ihren Gedanken lesen. Kann er natürlich nicht, Jutta bestellt einfach nur seit Jahren das Gleiche. Ihr ist seine Vorstellung immer ein wenig peinlich, weil Costas so laut ist. Costas selbst hält das für Unterhaltung. Seitdem er einmal bei einem Krimidinner war, versucht er sich regelmäßig in spontaner Erlebnisgastronomie. Manchmal zwingt er alle zum Sirtaki-Tanzen, mal versucht er sich mit Zaubereinlagen an den Tischen der Gäste, und mal baut er eine Karaoke-Anlage auf, allerdings hat noch nie jemand außer ihm gesungen. Einmal hat er den Nachtisch traumschiff-like mit Wunderkerzen serviert, aber das hat ihn einige Kunden gekostet, weil er im stockfinsteren Lokal auf den Hund eines Gastes getreten ist und ihm dabei die Vorderpfoten gebrochen hat.


      Als Costas Juttas Bestellung fertig durch den Laden gebrüllt hat und sich auf den Weg zur Küche macht, atmet sie erleichtert aus, faltet die Hände auf dem Tisch und fragt erwartungsvoll in die Runde: »Ihr Lieben, wie war euer Tag?«


      Alle gucken sich an, und keiner hat Lust zu antworten. Weil ihr das zu lange dauert, fängt sie selbst an.


      »Also, ich hatte heute ein richtig spannendes Seminar. Überfallprävention. Es ging darum, wie wir uns in der Bank bei einem Überfall verhalten sollen. Es war sogar einer der Aufsichtsratsvorsitzenden da, Ferdinand von Kraisinger, so ein hohes Tier, der hat eine echt tolle Rede gehalten. So menschlich. Er schien wirklich besorgt.«


      »Klar macht der sich Sorgen. Ums Geld«, wirft Anna ein, die gerade aus Bierdeckeln die dritte Etage eines Hauses baut. »Was anderes interessiert diese Bonzen doch nicht.«


      »Der ist kein Banker, der macht eigentlich irgendwas mit Immobilien.«


      »Was ja jetzt auch nicht so die Branche ist, die für Nächstenliebe bekannt ist.« Alexander piekst Jutta grinsend in die Seite.


      »Jetzt mal ernsthaft!« Jutta versucht es noch mal. »Von dem reden alle. Das ist so ein uriger Bayer mit dem Herz am rechten Fleck, er hat ein paar wirklich tolle soziale Projekte in der Bank angeregt. Und seine Rede war so, hm, mitfühlend. Er hat sich wirklich Gedanken um uns gemacht.«


      »Dann heirate ihn doch«, lacht Alexander.


      »Natürlich nicht. Aber ich werde doch noch sagen dürfen, dass er der Veranstaltung durch seine empathische Moderation eine erfrischend menschliche Note gegeben hat.«


      Jutta stöhnt innerlich auf. Immer wenn sie emotional etwas überfordert ist, hört sie sich an wie eine Mischung aus einer Broschüre der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung und der Tathergangsbeschreibung eines Polizeihauptmeisters. Da hätte sie auch gleich sagen können, dass sie sich in Gegenwart dieses Ferdinand von Kraisinger erstaunlich wohlgefühlt hat. Dabei hat sie es eigentlich gar nicht so mit Fremden.


      »Mom, der ist doch bestimmt mindestens hundert Jahre alt. Das ist voll eklig.« Anna schüttelt sich.


      Lars rettet seine Mutter aus der Situation. Er hält seine Cola hoch und sagt: »Jamas!« Die anderen nehmen ihren Ouzo, stoßen an, kippen ihn hinunter und schütteln sich.


      Anna mag eigentlich keinen Ouzo, aber sie liebt es, wie er den Hals runterbrennt und den Magen schon mal vorheizt für die Grillplatte, die gleich kommt.


      »Und was hast du nach der Schule gemacht?«, wechselt Jutta das Thema und wendet sich an Lars.


      »Ich war im Skatepark.«


      »Übst du für diesen Wettbewerb?«


      Lars zuckt die Schultern. Er spielt seit einiger Zeit mit dem Gedanken, bei einem Contest mitzufahren, dem Rad Cup in Dresden. Aber immer, wenn er sich online anmelden will, kriegt er so eine Panik, dass er schwitzend den Laptop zuklappt und das Bedürfnis verspürt, in eine Tüte zu atmen.


      »Kämen diese … Freunde von dir dann eigentlich auch mit?« Jutta spricht Freunde aus wie Hämorrhoiden, und sie würde auf der Stelle lebenslänglich Hämorrhoiden auf sich nehmen, wenn sie damit erreichen könnte, dass ihr Sohn sich andere Freunde sucht als diese Kriminellen.


      »Ja.« Lars sitzt da und starrt verbissen vor sich hin. Nicht schon wieder, denkt er.


      »Ist das wirklich der richtige Umgang für dich?«, druckst Jutta herum. Keine Beamtensprache, ermahnt sie sich innerlich.


      »Wieso?« Lars Wortkargheit ist manchmal nicht nur für ihn eine Quälerei, durch seine Gegenfrage windet sich jetzt auch Jutta in ihrer Erklärungsnot. Wie soll sie ihrem Sohn sagen, dass er lieber nicht mit diesen Jugendlichen herumhängen sollte, die die Schule schwänzen, Drogen nehmen und alle möglichen Vorstrafen haben – ohne dass er sauer wird?


      »Na ja, also, äh, die kommen ja jetzt nicht aus den besten Familie. Also, nicht dass sie etwas dafür können, aber ihre Herkunft hat ja schon einen gewissen Einfluss auf ihr Verhalten. Sie haben eine sehr geringe Hemmschwelle, was Drogen, Kriminalität und so weiter betrifft. Diese Menschen haben kein Interesse an einer soliden Zukunft.«


      »Ob die irgendwas interessiert, interessiert keinen, Mom.« Anna fällt ihr ins Wort. »Das sind die Billos, Mom.«


      »Die was?«


      »Die Billos. Man könnte auch einfach sagen, das sind die Asis aus Billstedt. Die gehen der Welt am Arsch vorbei. Denen schmieren die Eltern kein Schulbrot, und zwar nicht, weil sie eh immer schwänzen, sondern weil sie einen Scheiß auf ihre Kinder geben. Denen hat keiner beigebracht, wie man sich sozialkompatibel verhält. Und wenn du sie weiter aus deiner heilen Heititeiti-Welt ausblendest, werden sie es auch nicht lernen.«


      »So meinte ich das gar nicht«, versucht Jutta die Situation zu retten.


      »Natürlich hast du das so gemeint. Du willst doch überhaupt nicht, dass die Billos die gleichen Chancen kriegen wie wir, sondern nur, dass sie deinen kleinen hochbegabten Lars in Ruhe lassen, damit er ganz ungestört das werden kann, was du dir für ihn vorstellst.«


      »Aber …«


      »Nichts aber! Hast du dir schon mal überlegt, wie cool es ist, dass sie Skateboard fahren, statt Leute zusammenzuschlagen oder Drogen zu verticken? Und dass du sowieso keinen Grund hast, dich zu beschweren, weil Lars Jahrgangsbester und oberstes Superhirn ist, obwohl er mit diesen ›Gangstern‹ rumhängt?«


      »Das sind meine Freunde«, beendet Lars die Diskussion. Leider, seufzt er in Gedanken hinterher, als er an Steamy denkt. Für sie, das schönste, furchtloseste und zugleich angsteinflößendste Mädchen der Welt wäre er gern mehr als nur ein Freund. Aber bevor er sich das ausmalen kann, holt ihn seine Mutter aus den Gedanken zurück.


      »Ich mein ja auch nur«, meint sie wieder nur. Diesmal wechselt Alexander das Thema.


      »Anna, hattest du nicht ein Casting?«, fragt er.


      Anna nickt.


      »Und?«


      Anna schüttelt den Kopf.


      »Ich weiß eh nicht, warum du da hingegangen bist. Willst du wirklich so eine Pannenshow moderieren? Gerade zu Beginn einer Karriere musst du doch genau gucken, was du machst, sonst bist du verbrannt, bevor es überhaupt losgegangen ist«, weiß Alexander.


      »Witzig, Pops, ich hab aber nichts zum Aussuchen. Ich bin ein superkleines Licht. Bei den paar Jobs, die ich gemacht habe, hat ja jeder Kabelträger mehr Erfahrung als ich. Mir bleibt überhaupt nichts anderes übrig, als zu nehmen, was ich kriegen kann.«


      »Verstehe. Und warum hat es diesmal nicht geklappt?«


      Anna holt Luft. »Wir hatten unterschiedliche Vorstellungen von den Moderationstexten.«


      »Das hast du dort nicht so freundlich formuliert, oder?«, schaltet Lars sich skeptisch ein.


      Anna schüttelt den Kopf.


      »Du konntest wieder deine Klappe nicht halten, oder?«


      Anna nickt.


      »Haben sie dich rausgeworfen?«


      »Ich bin gegangen.«


      »Warum?«


      »Weil sie mich sonst rausgeschmissen hätten.«


      Die Familie sitzt da und blickt Anna an. Alexander findet die Unangepasstheit seiner Tochter cool, Lars bewundert sie für ihre große Klappe, und Jutta kann ihr Verhalten überhaupt nicht nachvollziehen. Alle wollen hören, was genau passiert ist.


      »Also, der Regisseur hielt sich wirklich für Scorsese oder so. Der hat die ganze Zeit an mir rumkritisiert, sich über mich lustig gemacht und die Lichtleute und alle anderen übelst angeschnauzt, weil die Aufnahmen nie wurden, wie er sich das vorgestellt hat. Da habe ich angemerkt, dass das Problem vielleicht auch die Moderationstexte sein könnten, und gefragt, ob ich vielleicht mal ein bisschen improvisieren kann.«


      Lars guckt Anna prüfend an.


      »Ich schwör, ich habe zuerst wirklich so freundlich gefragt. Aber als er mir daraufhin gesagt hat, dass ich gefälligst die Klappe halten soll, weil ich jawohl die Letzte bin, die weiß, wie gutes Fernsehen geht, bin ich ein bisschen wütend geworden.« Wie jetzt auch. »Mann, da weißt du doch wirklich nicht mehr, was überhaupt die Panne ist: das vierhundertsiebenunddreißigste Video von einem hässlichen Baby, das in seine Geburtstagstorte niest, oder diese scheißlangweiligen Zwischenmoderationen. Ich hab richtig gebettelt, mal freestyle ein bisschen was versuchen zu dürfen, aber die Aufnahmeleiterin, auch so eine arrogante Ziege mit verschrecktem Botoxgesicht, meinte auch nur: ›Mach, wie es im Skript steht.‹ Ich versteh das nicht, da haben die Leute die Möglichkeit, eine Sendung zu machen, mal was anderes auszuprobieren, und dann machen die stumpfen Dienst nach Vorschrift und halten sich trotzdem für die Geilors.«


      Eigentlich will Anna nämlich gar nicht Hoppala, die Missgeschicke-Show moderieren. Eigentlich will sie was Cooles machen, ein bisschen reportagiger, vielleicht ein bisschen politisch, auf jeden Fall mit Spaß und eigener Meinung; aber dieser ewige Kreislauf aus Casting, letzter Runde und dann doch Absage hat sie so frustriert, dass sie inzwischen bereit ist, Kompromisse zu machen. Hauptsache, sie kriegt erst mal einen Fuß in die Tür. Letzten Monat war sie sogar kurz davor, bei Zwei bei Kallwass eine bulimiekranke Flugbegleiterin zu spielen, die ihrem Chef gestehen muss, dass sie seit Jahren ganzen Sitzreihen das Essen wegfrisst, nur um es dann in die Bordtoilette zu kotzen. Aber genau genommen ist das nicht ihr Ding, und sie kann so was auch gar nicht – gut aussehen und Texte aufsagen. Erstens, weil sie nicht gut genug aussieht, also so klassisch gut. Wenn Anna sich schön findet, sieht sie für andere nämlich immer ein bisschen zu prollig aus. Sie trägt ihre langen braunen Haare am liebsten zum Zopf, und ihr Pony hängt ihr, wenn sie ihn nicht gerade mit der Nagelschere ihres Vaters geschnitten hat, bis über die Augenbrauen. Sie liebt Sonnenbänke, viel Wimperntusche, große Ohrringe, weite bunte Pullover mit Leggins und Air Max 1. Eigentlich sieht sie so aus wie eine unvorteilhaft fotografierte Lily Allen. Sie, also Anna, wiegt fünf Kilo zu viel und weigert sich abzunehmen, obwohl diese fünf Kilo im Fernsehen aussehen wie fünfzehn und sie deshalb bei Castings sofort aussortiert wird. Zweitens kann sie keinen Gutausseh-Aufsagejob machen, weil sie eine zu laute eigene Meinung hat. Wenn sich jemand arrogant, dumm oder ungerecht verhält, dann kann sie nicht danebenstehen und dämlich grinsen. Dann muss raus, was sie denkt. Wie beim Casting für die Pannenshow.


      »Und dann?«, fragt Alexander.


      »Der Regisseur hat dann noch mal auf dicke Hose gemacht, mich immer absichtlich ›Äh‹ oder ›Du da‹ genannt, obwohl er den Zettel mit meinem Namen in der Hand hatte, und dann hat er mir unter die Nase gerieben, dass sich Tausende darum reißen würden, den Job so zu machen, wie er das will.«


      Stimmt ja auch, verkneift sich Jutta.


      »Und du so?«, fragt Lars.


      »Na ja, ich hab ihm gesagt, dass es lächerlich ist, wie er mit seinem Schal, seiner Geekbrille und seinem Gelaber auf Künstler macht, weil sein einziges Kunststück ist, dass er sich diese Scheißsendung schönredet.«


      »Anna«, platzt Jutta entrüstet heraus.


      »Ja-haa. Aber ganz ehrlich? Die haben mich nur zum Casting eingeladen, weil ich dick bin.«


      »Du bist nicht dick«, antwortet Jutta wie aus der Pistole geschossen. Anna widerspricht.


      »Im Fernsehen BIN ich dick. Jede Moderatorin erzählt, dass im Supermarkt oder auf der Straße Leute auf sie zukommen und ganz erstaunt sagen: ›Ach, sie sind ja gar nicht so dick wie im Fernsehen.‹ Da siehst du einfach dicker aus. Und jede Pannenshow hatte bis jetzt dicke Moderatoren. Solche wollen die. So Fleisch gewordene Unfälle. Übergewichtig, lispelnd und allzeit bereit, eine Arschbombe in den nächsten Fettnapf zu machen.«


      Jutta lässt nicht locker: »Ich finde dich nicht dick.«


      »Danke, Mom. Ich bin ja auch nicht wirklich dick. Nur fernsehdick.«


      »Vielleicht tust du dir einen Gefallen damit, wenn du dich sonst ein bisschen mehr anpasst«, gibt Jutta, ganz besorgte Mutter, zu bedenken.


      »Das kann sie doch eh nicht«, sagt Alexander.


      Weil Anna keine Lust auf eine Moralpredigt von ihrer Mutter hat, bringt sie erst das Kartenhaus zum Einsturz und fragt dann: »Habt ihr schon gehört, dass CTV für Tat & Wahrheit einen neuen Moderator sucht? Die machen eine Riesen-Castingshow daraus.«


      Alexander ist überrascht. Schon als Kind hat er diese Show geguckt. Eine Talkshow, in der die prominenten Gäste dazu gebracht werden, persönliche Geheimnisse zu verraten und Geld für einen guten Zweck zu spenden.


      Die Sendung wird seit Jahren nur noch Promi-Beichtstuhl genannt. PR-geile Promis, die sich für die BILD zu schade sind, kommen in die Sendung, enthüllen uneheliche Kinder, Drogenexzesse, kriminelles Potenzial und vieles mehr und kaufen sich danach durch eine hohe Spende für irgendetwas Soziales frei. Die Geständnisse sind immer so brisant und die Prominenten so prominent, dass die Sendung seit über zehn Jahren erfolgreich läuft. Außerdem performen dort zwischendurch immer echte Superstars. Prince. Rihanna. Motörhead. Immer aus dem obersten Regal. Eigentlich ein gutes Konzept, abgesehen vom selbstverliebten Moderator.


      »Pierre Rohwedder will echt aufhören? Kann ich mir gar nicht vorstellen. Weißt du, warum?«, fragt er. Anna beginnt aufzuzählen: »Er hat Bauchspeicheldrüsenkrebs. Er muss das Land verlassen, weil nächstes Jahr ein Buch erscheint, das ihn als Gewalttäter outet. Er war die ganze Zeit nur ein Hologramm. Er hat sich einen Bauernhof in der Sächsischen Schweiz gekauft und will dort gepunktete Schweine züchten. Es gibt vier Millionen Gerüchte, warum er aufhört. Ist mir aber eigentlich egal. Weil er ein arroganter Sack ist und weil das eine Chance für mich ist.«


      »Meinst du echt, du hast Chancen?« Jutta kann sich nicht vorstellen, dass CTV so eine große Sendung einer Anfängerin überlassen würde, und sorgt sich gleich wieder, dass ihre Tochter eine mögliche Enttäuschung nicht verkraftet. Bei Anna kommt allerdings als Botschaft nur an, dass ihre Mutter nicht an sie glaubt, und nach dem Reinfall beim Casting eben reagiert sie empfindlicher als normal.


      »Mom, ich weiß, dass du lieber willst, dass ich … keine Ahnung, BWL studiere, Versicherungen verkaufe, ein Hotel manage oder so, aber das ist nichts für mich. Ich bin eben gerade das vierte Mal in einem Casting erst in der letzten Runde rausgeflogen. In der LETZTEN Runde, das heißt, ich bin besser als viele andere.«


      »Das ist auch wirklich super, mein Schatz.« Jutta findet die Idee mit dem Hotel gar nicht so schlecht. Aber ihre Tochter hat andere Pläne.


      »Ich schaff das. Ich schwör euch, irgendwann schaltet ihr den Fernseher ein, und ich moderiere das geilste Ding überhaupt.«


      »Wie kommst du denn überhaupt zu diesem Casting?« Jutta bemüht sich, interessiert zu wirken – und fragt sich beunruhigt: Will sie etwa per Anhalter fahren? Und bei der Mitfahrzentrale ist ja auch nicht garantiert, dass die Fahrer sich alle an die Straßenverkehrsordnung halten. Anna versteht es wieder ganz anders.


      »Keine Angst, ihr müsst das nicht bezahlen. Rose macht das. Sie kommt vielleicht sogar mit«, knurrt sie genervt.


      »Rose. Das war ja klar.« Alexander seufzt und drückt Juttas Hand.


      In diesem Moment kommt zum Glück Costas um die Ecke, und Jutta freut sich so demonstrativ über ihre gegrillten Kalamares, dass jeder am Tisch weiß, eigentlich ist sie dankbar, dass sie nicht über ihre Hippiemutter reden muss.


      »Kali Orexi!«, ruft Costas, und Anna und Alexander antworten im Chor. Jutta und Alexander geben sich einen schnellen Kuss und wünschen sich und den Kindern, die sich schon die ersten Pommes in den Mund schieben, einen guten Appetit.


      Wir können einfach nicht miteinander reden, denkt Anna.


      Immer muss Rose sich einmischen, denkt Jutta.


      Steamy!, denkt Lars.


      Yummi, denkt Alexander.


      Ba-Ba-Banküberfall


      Genau eine Woche später sitzt Familie Wischer am Küchentisch. Als es Sturm klingelt, schreckt Jutta kurz hoch und fällt sofort wieder in sich zusammen. Sie ist ein Häufchen Elend und sieht aus wie ein kleiner Vogel, der gerade ungebremst gegen eine Fensterscheibe geflogen ist. Alexander hat den Arm um sie gelegt und streichelt ihr übers Haar. Lars sitzt einfach da und schaut sie besorgt an. Anna geht zur Haustür, weil da anscheinend etwas ziemlich dringend ist. Vor der Tür steht Rose. Sie hat ihren Wagen quer über die Auffahrt geparkt, stürmt in den großen Flur des Hauses und flucht: »Warum seid ihr nicht bei Costas? Heute ist Donnerstag. Ihr seid donnerstags IMMER bei Costas. Ich bin extra da hingefahren. Ich muss mir was …« Kurz bevor Rose die Küchentür aufreißen kann, hält Anna sie am Arm zurück.


      »Keine gute Idee. Mom ist ziemlich durch den Wind und hat jetzt bestimmt keinen Kopf für deine Geschichten.«


      Anna zieht Rose vom Flur ins Gästezimmer, in dem ein riesiger Ständer mit heller Wäsche steht.


      »Wieso, was ist passiert? Hat sie nicht genug Buntwäsche zusammen, um die Trommel vollzumachen?«


      »Das ist nicht witzig. Oder doch. Na ja.« Auf jeden Fall wird Mom Rose in dieser Situation weder sehen noch hören wollen. Anna erklärt, was passiert ist.


      »Heute wurde die Bank überfallen.«


      »Haben sie den Räuber erwischt? Konnte er mit einem Riesenhaufen Geld entkommen?«


      »Er hat sich quasi selbst gestellt. Aber ich muss das von Anfang an erzählen, das ist echt so geil. Also, der Typ stürmt in die Bank, hat aber seine Strumpfmaske falsch rum auf, sieht deshalb nichts und stolpert über die Stufe im Eingangsbereich. Er fängt sich gerade noch, rennt dann aber gegen einen Ständer mit lauter Informationsblättern über Foto-Kreditkarten und Traumhausfinanzierungen, reißt ihn um und geht mit ihm zu Boden.«


      »Anfängerfehler! Immer genug Zeit nehmen, die Maske richtig aufzusetzen.« Rose kennt sich aus. Sie arbeitet ehrenamtlich mit Straftätern und vermutet: »Und dann hat er aufgegeben.«


      »Aufgegeben? Am Arsch! Er wühlt seine Maske zurecht, springt auf und will am Schalter ganz lässig seine Pistole aus der Jackentasche ziehen. Aber sie steckt fest. Er reißt an der Tasche rum und wird immer hektischer. Alle starren ihn an. Das musst du dir mal vorstellen, da fiebern die fast mit einem Bankräuber mit. Dann, ganz plötzlich, kriegt er die Pistole doch raus, blitzschnell, und es löst sich ein Schuss. Der Trottel erschreckt sich so, dass er, kein Witz, ohnmächtig wird und beim Fallen so blöd auf die Tresenkante knallt, dass er sich selbst ausknockt, bis die Polizei kommt.«


      »Armer Kerl. Und für so einen Quatsch wird er dann tatsächlich verurteilt.« Rose fängt an, sich aufzuregen. »Unser Rechtssystem ist reaktionär und starr und unmenschlich. Für solche Leute müsste es doch Sonderregeln geben, der macht das doch nie wieder, der ist total traumatisiert.«


      »Da kannst du von ausgehen! Während er da bewusstlos rumlag, haben sich die Azubis und ein paar der Kunden mit ihm fotografiert und die Bilder bei Facebook hochgeladen.«


      Anna zieht ihr Handy aus der Tasche und zeigt ihr eines der Fotos. Wie ein Großwildjäger stellt ein pickliger Auszubildender in einem schlecht sitzenden Anzug sein Bein auf den bewusstlosen Bankräuber und grinst. Rose findet das traurig.


      »Der arme Kerl.«


      »Inzwischen gibt’s sogar schon Videos bei YouTube, und ich wette mit dir, damit schafft er es ins Fernsehen.«


      »Dann hat er dir was voraus, mein Sternchen.«


      »Witzig.« Anna ist ein bisschen gekränkt und hat das Bedürfnis, Rose für irgendwas zu kritisieren. Sie nimmt das Erste, was ihr einfällt.


      »Du hast noch nicht einmal gefragt, wie es Mom geht. Ich mein, sie ist immerhin deine Tochter.« Rose versteht das nicht.


      »Wenn ihr was passiert wäre, hättest du mir das doch erzählt?!«


      »Aber sie ist echt total fertig. Der Schuss ging wirklich nur ganz knapp an ihr vorbei. Es war zwar nur eine Gotchapistole, aber mit einer roten Farbpatrone. Mom hat den Fleck an der Wand gesehen und dachte, es wäre ihr Blut; sie hat ewig gebraucht, bis sie geschnallt hat, dass das nicht stimmt und dass sie weder schwer verletzt noch tot ist.«


      »Na, da ist ihre kleine Tupperdosenwelt ja ziemlich durcheinandergeraten.« Mitgefühl gehört wirklich nicht zu Roses Stärken. »Und jetzt?«


      »Keine Ahnung. Wir bleiben heute erst mal alle zu Hause. Sie ist ganz klammerig.«


      »Das ist nichts für mich. Da hau ich lieber wieder ab, mein Sternchen.«


      »Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass sie ausgerechnet bei dir auf den Arm will. Aber sag mal, was wolltest du eigentlich?«


      »Ich wollte mir eure Nähmaschine ausleihen.«


      »Wofür das denn?«


      »Mein Nachbar nervt. Mal hab ich angeblich seine Einfahrt eingeparkt, mal ist meine Musik zu laut, mal kommt Grillgeruch rüber, wegen jeder Kleinigkeit steht der bei mir auf der Matte und führt sich auf wie der Polizeipräsident.«


      »Und wofür dann die Nähmaschine?«


      »Ich hab seine Hemden von der Wäscheleine geklaut und will die hier draufnähen.« Rose zieht grinsend eine Handvoll Sheriffsternaufnäher aus der Tasche.


      Anna muss lachen. »Warte mal.« Sie holt die Nähmaschine aus dem Schrank und gibt sie Rose, die gleich Richtung Haustür eilt und nur noch ein paar Küsschen in die Luft küsst.


      »Danke, mein Sternchen, ich muss mich beeilen, nicht dass er seine Wäsche vermisst. Wir hören.«


      Die Tür klappt zu, und Anna bleibt noch ein bisschen im Flur stehen. Zwischen ihrer Mutter und ihrer Oma. Ihr fällt es schwer zu glauben, dass die beiden wirklich verwandt sind. Mit viel Fantasie sehen sie sich vielleicht ein bisschen ähnlich, aber sonst? Rose, die sich von niemandem etwas gefallen lässt, ohne Plan quer durch die Welt reist und die verrücktesten Aktionen durchzieht, ist das genaue Gegenteil von Jutta, die bis jetzt keinen einzigen Elternabend verpasst, sich bei irgendwas verrechnet oder verschlafen hat und, abgesehen von Triathlon und ihrer Abteilung für Kreditvergabe, einzig und allein für ihre Familie lebt. Ich würde so gern wissen, wer Moms Vater ist, denkt Anna. Sie muss eine Menge von ihm geerbt haben, von Rose hat sie nämlich so gar nichts.


      Anna geht zurück in die Küche. Wenn man von den Urlaubstagen absieht, ist das seit über zehn Jahren der erste Donnerstag, an dem die Familie Wischer unentschuldigt bei Costas fehlt.


      Jutta sitzt am Küchentisch und hat sich, außer beim Klingelschreck, seit Stunden nicht bewegt. Der Überfall hat sie in eine Schockstarre versetzt. Sie fühlt sich ganz klein und möchte am liebsten zusammengerollt auf Alexanders Schoß liegen und von ihren Kindern getätschelt werden. Es soll ihr einfach nur jemand sagen, dass alles wieder gut wird. Aber stattdessen sagen alle nur, dass ja alles gut ist, schließlich ist ja gar nichts passiert. Schwachsinn! Nur der Zufall hat entschieden, dass ihre Familie jetzt nicht hier sitzt und ihren Tod beweint. Okay, es war nur eine Gotchapistole, und selbst wenn der Bankräuber getroffen hätte, hätte sie statt einer tödlichen Wunde nur einen großen blauen Fleck gehabt, aber ein bisschen theoretischer hätte sie wirklich tot sein können. Und was sollten Alexander und die Kinder nur ohne sie machen? Bei der Vorstellung, wie traurig ihre Familie sein würde, schießen ihr die Tränen in die Augen. Mit hängenden Schultern würde Alexander am Grab stehen, und Lars und Anna würden weinen, weil sie noch so viel Mutterliebe gebraucht hätten. So viel Unterstützung, auch irgendwann später für ihre eigenen Kinder. Die hätten ja dann gar keine Oma. Oh, dieser Schmerz, den die drei aushalten müssten. Damit will sie ihre Familie nicht allein lassen. Nein, da sollen die drei lieber vor ihr von dieser Welt gehen, dann könnte sie die Trauer auf sich nehmen. Aber dann müssten sie ja alle auf einmal sterben. Wie wahrscheinlich ist das? Wie geht das? Ein Autounfall vielleicht? Was denkt sie hier überhaupt? Oh, dieser Überfall hat sie völlig durcheinandergebracht, und sie will nie wieder ohne Alexander und die Kinder sein.


      »Kann mich mal jemand richtig in den Arm nehmen?«, bittet sie mit zittriger Stimme.


      Alexander schließt sie sofort in die Arme und streicht ihr wieder über die Haare.


      »Meine arme, arme Frau. Da hast du echt was mitgemacht.«


      »Ihr dürft mich nicht allein lassen.«


      »Das machen wir nicht«, versichert Alexander ihr und fragt sich ein bisschen besorgt, ob das auch noch für das Wochenende gilt.


      Vielleicht zufällig, vielleicht, weil die beiden sich so gut kennen, fällt Jutta genau in diesem Moment ein, dass Alexander ja am Wochenende etwas vorhat.


      »Aber du fährst doch Samstag zum Abitreffen.« Sie darf jetzt nicht weinen, sie muss sich zusammenreißen, schließlich will sie ihrem Mann den Spaß nicht verderben; auch wenn die Vorstellung, von ihm getrennt zu sein, gerade ganz schlimm ist.


      »Das sag ich natürlich ab.« Alexander steht hinter Jutta. Sie kann nicht sehen, wie enttäuscht er guckt.


      »Das kommt überhaupt nicht infrage, Alexander. Natürlich fährst du. Ich schaff das schon. Ich hab doch noch die Kinder, oder?«


      Alexander bettelt Anna und Lars mit Blicken an. Beide nicken.


      »Klar, Mom!«, murmelt Lars.


      Plötzlich hat Jutta eine Idee. Arbeiten muss sie die nächsten Tage nicht. Die Kinder auch nicht, Anna macht ja gerade eh nichts, und Lars hat Frühlingsferien. Ein Tapetenwechsel wäre jetzt genau das Richtige. Jutta hat die perfekte Lösung. Sie strahlt Alexander an.


      »Weißt du was? Ich komme einfach mit. Und die Kinder auch. Und während du auf dem Abitreffen bist, machen wir es uns richtig nett. Anna, wir gehen essen, und Lars, wir zwei können um diesen See da laufen. Das wäre doch toll. Lasst uns mal spontan sein!«


      »Au ja!«, sagen Anna und Lars im Chor, aber der Chor singt nicht die »Ode an die Freude«. Um Alexander steht es noch schlimmer.


      »Das ist ja eine tolle Idee!«, sagt er matt, obwohl er NeinNeinNeinNeinNein! denkt und versucht, Jutta unter dem Deckmantel der Besorgnis umzustimmen: »Meinst du denn, das ist das Richtige nach so einem Schreck? Solltest du dich nicht lieber zu Hause gemütlich einmuckeln?«


      »Au ja«, sagen Anna und Lars wieder, diesmal deutlich begeisterter. Wenn sie zu Hause blieben, könnten sie sich zumindest zeitweise der Familienkralle entziehen. Aber Jutta scheint sich entschieden zu haben. »Hier komme ich doch nur ins Grübeln. Ein Tapetenwechsel ist genau das Richtige. Stellt euch mal vor, wir sind alle zusammen und können uns auf der Fahrt richtig schön unterhalten.«


      Lars und Anna können sich viele schöne Dinge ausmalen, aber weder Alexanders Abitreffen noch das, was jetzt kommt, steht auf ihrer Liste.


      »Sag mal, Lars, du hast doch eh Ferien. Du wolltest doch zu diesem Skaterwettbewerb. Und Anna, du willst doch auf ein Casting, oder?«


      Motiviert klatscht Jutta in die Hände. Gleich melde ich sie als Statistin bei Florian Silbereisen an, denkt Anna, während Jutta die nächste große Idee kommt.


      »Ich hab’s! Wir machen alle alles zusammen.«


      »Hä?« Anna versteht nicht. Na ja, genau genommen hat sie eine Ahnung, aber sie will so lange wie möglich nicht verstehen.


      »Wir fahren mit Papa Samstag zum Abitreffen, danach weiter zu Lars’ Wettbewerb und dann zu deinem Casting. Papa und ich könnten uns mal angucken, was ihr so macht. Ihr sagt ja selber, dass wir das gar nicht wissen. Kinder, lasst uns losfahren, und ihr zeigt es uns.«


      Jutta ist ganz aufgeregt. So spontan war sie noch nie verreist. Doch, einmal, als sie Anna von der Klassenfahrt in London abholen musste, weil ihr ein betrunkener Engländer die Nase gebrochen hatte. Er hatte Annas Freundin angetatscht, und Anna hat ihn danach so rundgemacht, dass der sich nur noch mit einem Faustschlag zu wehren wusste. Nach dieser Nachricht hat Jutta keine sechs Stunden gebraucht, um bei ihrer Tochter zu sein.


      Alexander und die Kinder sind erstaunt, wie viel Leben plötzlich wieder in Jutta steckt. Keiner der drei ist wirklich begeistert von der Idee, und als Erstes traut sich Alexander nicht, es zu sagen.


      »Eine gute Idee. Das machen wir.«


      Anna mag ihre Eltern, aber so viel Zeit am Stück? Puh! Sie bäumt sich ein letztes Mal auf. »Aber zwischen dem Rad Cup und dem Casting liegen immer ein paar Tage. Das ist doch voll umständlich, wenn wir durch die Gegend fahren und zwischendrin so viel Wartezeit haben.«


      »Aber das ist doch keine Wartezeit, Anna. Das ist Qualityzeit oder wie das heißt. Wir machen alle zusammen etwas Schönes.«


      »Was denn?«


      »Weiß ich jetzt auch nicht.« Keiner sagt was. Jutta überlegt ziemlich lange.


      »Mir fällt gar nichts ein«, sagt sie traurig. »Mir fällt gar nichts ein. Freie Tage mit meiner Familie, und ich habe keine Idee, was wir tun könnten. Das gibt’s doch nicht.«


      Jetzt ist Lars’ und Alexanders Mitleid nicht mehr höflich. Es ist echt. Und auch Anna findet Juttas Erkenntnis viel schlimmer als den Banküberfall. Dass ein Vollhorst mit einer Gotchapistole auf einen schießt, ist eine Geschichte, mit der man auf einer Party gut Eindruck machen kann. Aber mit Mitte vierzig zu merken, dass man vor lauter Familie vergessen hat, sich für andere Dinge zu interessieren, das muss echt hart sein. Außer Laufen hat sie kein einziges Hobby. Freunde hat sie auch keine, höchstens ein paar gute Bekannte. Sie interessiert sich für nichts außer für uns, stellt Anna fest und fragt sich, was ihre Mutter machen wird, wenn Lars und sie ausziehen und kein Essen und keine saubere Wäsche mehr brauchen werden.


      Alexander küsst Juttas Stirn, und auch Lars will sie trösten.


      »Ach, Mom, dann überlegen wir eben jetzt zusammen, was wir machen. Also, Samstag ist das Abitreffen, richtig?«


      Alexander nickt. Beim Gedanken daran schießt sein Blutdruck nach oben.


      »Gut, der Rad Cup ist am siebten, der Contest ist aber schon morgens, deshalb will ich einen Tag vorher da sein.«


      Eigentlich will er eher da sein, weil Steamy auch schon am Abend vorher kommen wird. Aber das braucht ja keiner zu wissen.


      »Dann brauchen wir was für Sonntag bis Dienstag. Wie wär’s mit, äh, Wellness?«, schlägt er vor.


      Anna steigt ein. »Nee, da liegt sie ja nur rum und kommt wieder ins Grübeln. Mom braucht jetzt Action.«


      Während Jutta und Lars angestrengt nachdenken und Alexander zumindest so tut, klappt Anna ihren Laptop auf und hat schon die Lösung. »Was ist denn mit ’nem Freizeitpark?«, fragt sie, während sie schon Parks zwischen Münster und Dresden googelt. »Hier, das liegt genau auf dem Weg: FamilyFunPark. Na, da steht doch unser Name drauf.«


      »Aber mir wird doch in diesen Karussells immer schlecht«, jammert Jutta, und Anna ist genervt, dass sie gleich wieder mit Ängsten um die Ecke kommt.


      »Dann mach doch einen besseren Vorschlag, Mom.« Das ist zwar ein bisschen gemein, aber es hat gesessen. Jutta sagt nichts mehr. »Wenn es jetzt keine Gegenstimmen gibt, steht das Ziel fest, und ich buche später ein Hotel in der Nähe?«


      Keiner sagt was.


      »Gut. Und wegen der Zeit vom Rad Cup bis zum Casting würde ich vorschlagen, wir gucken spontan, wonach uns ist. Dann kannst du gleich zwei Sachen üben, Mom: Über Kopf Karussell fahren und nicht wissen, was als Nächstes kommt.«


      Alle sind froh, dass Anna die Planung an sich gerissen hat. In diesem Moment der Stille klingelt das Telefon. Anna, immer noch im Chefmodus, schnappt es sich.


      »Wischer?«


      »Aaah, große Kleine. Costas hier. Wo seid ihr denn? Ich mach mir Sorgen.«


      »Das ist ja lieb. Moms Bank wurde überfallen, und sie ist ein bisschen durcheinander.«


      »Was? Geht’s ihr gut?«


      »Ja, das Ganze hat ihr nur einen Riesenschrecken eingejagt. Wir fahren jetzt erst mal weg. Ach ja, nächsten Donnerstag kommen wir dann auch nicht.«


      »Okay. Gute Reise! Aber danach kommt ihr und erzählt, ja? Alles Gute für Jutta.«


      Anna legt auf. »Der Wirt unseres Stammlokals ruft uns an und fragt, wo wir bleiben. Ich sage mal so: Etwas Abwechslung könnte uns nicht schaden.«


      Oh, wie (un)wohl ist mir am Abend


      Jutta sitzt auf dem Bett. Ihr Tag war der blanke Horror, aber daran will sie jetzt nicht mehr denken. Ihre Familie ist einfach das Größte. Alexander und die Kinder haben sie gerettet. Jetzt werden sie tatsächlich alle zusammen verreisen, und alle freuen sich auf die viele gemeinsame Zeit. Vielleicht wird sie sogar ein paar von Alexanders Klassenkameraden kennenlernen; das wäre toll, denn genau genommen weiß sie gar nichts über seine Schulzeit, Alexander hat nie darüber gesprochen.


      Dass er nach seinem Abi viel in Hamburg war, das weiß sie, auch über seine vielen Frauengeschichten ist sie im Bilde; darüber haben Alexander und sie nach dem Kennenlernen sogar Witze gemacht. Aber Freunde aus der Schulzeit? Sie kennt nicht einen einzigen und nimmt sich vor, das zu ändern. Außerdem möchte sie wissen, was Lars an diesem Skateboardfahren so toll findet, es ist auf jeden Fall mutig von ihm, dass er bei so einem Wettbewerb mitmachen will. Hoffentlich klappt alles. Nicht dass er sich verletzt. Da kann man doch sicher schlimm stürzen. Sofort fällt ihr dieser Junge ein, der bei »Wetten, dass …« mit Sprungfedern über ein Auto springen wollte und jetzt vom Hals abwärts gelähmt ist. Aber selbst wenn er sich körperlich nicht verletzt, kann so viel anderes schiefgehen. Nachher klappt was nicht, und er wird vielleicht ausgelacht, dann wird er noch schüchterner und traut sich gar nicht mehr aus dem Haus. So viele Jugendliche begehen nach solchen Erlebnissen Selbstmord. Ich wollte doch nichts Schlimmes denken, denkt Jutta und schließt die Vorhänge. Sie versucht, auch ihr Kopfkino zu schließen, aber sie hatte noch nicht an Anna gedacht. Hoffentlich sagt ihr beim Casting niemand, dass sie nicht schön genug ist. Jutta findet Anna hübsch und ganz außergewöhnlich. Sie will eigentlich auch gar nicht, dass sie abnimmt oder sich andere Sachen anzieht oder aufhört, ihre Meinung zu sagen. Aber vielleicht hätte sie es leichter, wenn sie mehr wäre wie alle anderen. Dann würde sie vielleicht nicht nur Absagen bekommen. Ach, sie will doch ihre Kinder nur beschützen, auch wenn die beiden inzwischen so groß sind, dass sie eigentlich auf Jutta aufpassen und jetzt sogar mit ihr diese spontane Reise machen. Jutta klappt die Bettdecke zurück. Heute wurde ihr erst der größte aller Schrecken und dann die größte Freude überhaupt bereitet. Schöne Tage mit der Familie. Es ist so herrlich!


      Während sich Jutta glücklich ins Bett legt, geht Alexander im Wohnzimmer auf und ab.


      Scheißescheißescheiße, denkt er panisch. Sein Körper ist gebadet in kaltem, ängstlichem Schweiß. Der Plan funktioniert nicht, wenn alle mitkommen. So anhänglich, wie Jutta gerade ist, wird Alexander sie nicht eine Minute loswerden können. Sie würde alle kennenlernen wollen, und seine ehemaligen Mitschüler würden sich wundern und Fragen stellen – und dann anfangen, sich über ihn lustig zu machen. Genau wie früher.


      Er braucht unbedingt einen Notfallplan, aber er kann gerade nichts anderes tun, als wie ein kopfloses Huhn hin und her zu laufen und in Gedanken Scheißescheißescheiße zu rufen.


      Lars geht am Wohnzimmer vorbei und sieht seinen hektischen Vater. Kurz wundert er sich, vermutet aber, dass er sich bestimmt noch Sorgen wegen des Überfalls macht, und geht, ohne zu fragen, was los ist, in sein Zimmer. Er legt sich aufs Bett und guckt im Endlosloop ein Video von Steamy. Ihr Fahrstil ist zum Niederknien rücksichtslos. Die anderen Jungs im Skatepark haben eher Angst vor ihr, finden sie mindestens sonderbar und haben sie als Mädchen oder Frau gar nicht auf dem Schirm, aber Lars ist verliebt. Steamy hat pechschwarz gefärbte Haare, die in alle Richtungen stehen und hängen und genauso dünn sind wie der Rest von ihr. Auch ihre Augen malt sie immer schwarz an, und besonders schön sieht sie aus, wenn die Schminke ein bisschen verlaufen ist. Manchmal schminkt sie sich dazu noch die Lippen knallrot und verschmiert den Lippenstift so wie Brody Dalle von den Distillers früher, aber das ist Lars ein bisschen zu extrem. Lieber nur die Augen.


      An der Stelle, bei der Steamy im Video vom Rail springt, rutscht ihr Shirt ein bisschen zur Seite, sodass man den Busen sehen kann. Er ist klein; deshalb trägt sie unter dem weiten Muskelshirt nie einen BH. So gern würde er mal ihre Wangen, ihre Arme oder ihren Bauch streicheln; eigentlich würde es ihm fast schon reichen, wenn er sie einfach mal ganz lange angucken könnte, ohne aufpassen zu müssen, dass sie oder ein anderer etwas davon merkt und entdeckt, wie verliebt er in sie ist.


      Der Einzige, der Bescheid weiß, ist Kevin. Kevin ist Lars’ bester Freund. Er ist ein Billo, aber alle halten ihn für aus der Art geschlagen. Er ist fast so gut in der Schule wie Lars und kann sich, wenn er will, richtig wohlerzogen benehmen. Die anderen Billos machen immer Witze, dass er im Krankenhaus vertauscht worden sein muss und sich irgendwo in Blankenese seit siebzehn Jahren eine verzweifelte Arztfamilie fragt, warum ihr Sohn so ein perverser Aggrofreak ist. Und wenn Kevins Vater nicht abgehauen und seine Mutter nicht ständig betrunken wäre, würden sie sich auch öfter darüber wundern, dass ihr Sohn selten eine Klausur schlechter als zwei schreibt.


      Mit Kevin kann Lars fast so gut reden wie mit seiner Schwester. Und das muss er jetzt auch. Lars nimmt sein Handy.


      »Da ruft mich doch der Wischer an!«


      »Hallo, Kevin.«


      »Na, willst du irgendwas, oder rufst du nur an, weil du reden willst?« Kevin lacht. Er macht sich oft und gern über Lars’ Schüchternheit lustig. Lars ignoriert das meistens. Wie jetzt.


      »Ich wollte dir sagen, dass wir das jetzt durchziehen.«


      Er holt tief Luft. Eine Schweißperle tropft von seiner Oberlippe auf die G-Taste des Laptops. »Kevin, gerade hab ich mich beim Rad Cup angemeldet.«


      Jetzt ist es Kevin, der sprachlos ist.


      »Du willst das echt durchziehen. Das ist dick, Alter. Das ist richtig dick. Wann willst du anfangen zu üben?«


      »Jetzt gleich. Und du musst mir helfen.«


      »Brennst du? Ich hab drei Köpfe geraucht und guck grad die elfte Folge Dr. Snuggles.«


      »Geht nicht anders. Wir haben nur noch heute und morgen. Samstag fahre ich mit meiner Familie nach Münster.«


      »What?«


      »Lange Geschichte.«


      »Dann werde ich sie wohl nie erfahren.« Kevin ist offensichtlich ziemlich breit, denn er kriegt sich überhaupt nicht mehr ein. Sein Lachen scheppert und wird abgelöst von einem ziemlich starken Hustenanfall. Lars wartet, bis beides vorbei ist.


      »Die Bank meiner Mutter wurde überfallen, und sie hat eine Vollkrise. Sie will uns um sich haben, mein Vater hat Abi …, ach, egal. Ich fahre übermorgen weg und komme vor dem Rad Cup auch nicht wieder. Ich hab echt Schiss, Mann. Hilfst du mir?«


      »Okay. Packen wir. In einer halben Stunde kann ich da sein. Rewe-Parkplatz?«


      »Ja.«


      »Lars?«


      »Hm?«


      »Dick!«


      »Danke.«


      Lars packt ein paar Sachen in seinen Rucksack und klemmt sich sein Board unter den Arm. Als er an Annas Zimmer vorbeigeht, telefoniert sie gerade. Na ja, er kann ihr auch von unterwegs eine SMS schicken, dass er noch mal weg ist.


      Anna erzählt Rose am Handy von den Reiseplänen.


      »Ich weiß überhaupt nicht, wie wir das mit dem Casting machen.«


      »Hä?« Rose wirkt abgelenkt. Im Hintergrund ist es ganz schön laut. Musik, Männerstimmen.


      »Sag mal, wo bist du eigentlich?«


      »Zu Hause. Aber ich hab Besuch.«


      »Wen denn?«


      »Kennst du nicht. Kenn ich ja nicht mal. Auf dem Weg nach Hause hat in der Schanze eins dieser schrecklichen Bierfahrräder den Verkehr blockiert. Ich hab die angehalten und ihnen gesagt, dass sie mal lieber auf den Kiez fahren sollen.«


      »Und was machen sie dann in deinem Wohnzimmer?«


      »Na ja, eins kam zum anderen. Die Jungs, alles besoffene Engländer auf Junggesellenabschied, wollten eigentlich gerade ins Dollhouse.«


      Anna stöhnt auf. »Na klar wollten sie das. Und dann?«


      »Dann habe ich sie gezwungen, hinter mir her bis nach Hause zu fahren.«


      »Bis nach Othmarschen? Wie hast du das denn geschafft?«


      »Kennst mich doch. Auf jeden Fall sitzen die jetzt ziemlich kaputt in meinem Wohnzimmer, wir haben uns ein bisschen, äh, berauscht, und ich habe so lange auf sie eingeredet, bis sie mir recht gegeben haben, dass es keine lustige Freizeitbeschäftigung ist, Frauen Geld in den String zu stecken.«


      Anna lacht und weiß genau, wie Rose es genießt, diese Geschichte zu erzählen und sich von diesen jungen Engländern aus der Hand fressen zu lassen.


      »Und wie kann ich dein Leben ändern, mein Sternchen?«, fragt sie Anna.


      »Rette mich aus diesem Chaos. Also, erst hat Mom sich auf Pops Abitreffen eingeladen und dann beschlossen, dass Lars und ich auch mitkommen müssen.«


      »Was?« Da ist sogar Rose überrascht. Anna erzählt weiter.


      »Mom will, dass wir alles zusammen machen, Pops Abitreffen, Lars Skate Contest, mein Casting, und in der Zeit dazwischen will sie auch noch was mit uns unternehmen. Das soll so was werden wie eine Rundreise. Rose, ich werd wahnsinnig, wenn ich mit denen so lange allein bin. Kannst du bitte, bitte mitkommen?« Anna fleht fast.


      »Was?«


      »Sag mal was anderes als was.«


      Rose fasst lieber noch mal zusammen.


      »Also: Ihr macht eine Reise, und ich soll mit. Kannst du nicht Sebastian mitnehmen?«


      »Nee. Seit er sich geoutet hat und mich nicht mehr als Alibi braucht, hängt er nur noch mit seinem Lover rum.«


      »Bist du traurig deshalb?«


      »Geht. Er fehlt mir, aber ich gönn es ihm. Aber das ist jetzt ja auch egal. Kommst du bitte mit?«


      »Du kannst mir nicht erzählen, dass die anderen auch wollen, dass ich dabei bin.«


      »Na ja, erwarte nicht, dass sie vor Freude mit Glitter werfen, wenn du mit ins Auto steigst. Ist ja auch ganz schön eng zu fünft.« Anna stockt. »Ha! Das ist es!«


      »Ich mache mich ganz dünn?«


      »Nee, du organisierst ein größeres Auto. Wenn du uns allen eine bequeme Fahrt bescherst, kann eigentlich ja keiner mehr meckern, oder?«


      »Deiner Mutter ist meine bloße Existenz zu viel.«


      »Jaja, aber los, wir versuchen das trotzdem. Kriegst du das hin mit dem Auto?«


      »Sternchen, ich habe gerade besoffene Engländer dazu gebracht, mit geschlossenen Augen zu Cat Stevens zu tanzen. Natürlich schaff ich das. Für dich allemal. Ich meld mich morgen. Hab dich lieb.«


      »Ich dich auch. Viel Spaß noch, du Bekloppte.« Anna legt auf. Rose ist so cool. Sie muss einfach mitkommen.


      Rose fährt vor


      Am Morgen danach ist Lars in der Schule, und Alexander holt gerade Brötchen. Vorher hat er ein Schild in sein Fotostudio gehängt mit der Nachricht, dass der Laden aus familiären Gründen geschlossen bleibt. Jutta ist allein in der Küche und hat das Radio angestellt. Sie deckt den Tisch, summt zu Musik, die sie nicht kennt, und freut sich auf die Reise.


      Als Alexander in die Küche kommt, zuckt Jutta zusammen. Der Schreck sitzt doch ganz schön tief.


      »Alles klar? Dich hat das ziemlich mitgenommen, was?«, fragt Alexander.


      Jutta wiegelt ab. »Neenee. Ich war nur so in Gedanken. Mir geht’s großartig. Ich freue mich so, dass wir alle zusammen wegfahren.« Dann geht sie auf Alexander zu und flüstert ihm ins Ohr: »Außerdem hast du dich ja gestern auch gut um mich gekümmert.«


      Auch wenn sie schon ewig zusammen sind, haben sie noch immer viel Sex. Guten. Seine Frau ist echt ein Phänomen. Sie wirkt so unscheinbar und, ehrlich gesagt, sogar spießig in ihren biederen Klamotten, die immer ein bisschen zu groß sind, aber ihre andere Seite, die nur er kennt, hat es in sich. Dadurch, dass sie so viel trainiert, hat sie einen tollen Körper, und im Bett ist sie alles andere als spießig. Sie sagt und nimmt sich, was sie will. Deshalb nennt er sie auch »Mein stilles Wasser«, aber Jutta erlaubt ihm das nur, wenn niemand dabei ist. Ach, wenn seine Jahrgangskollegen nur mehr von dieser heißen Seite sehen könnten, wäre ihm Samstag schon geholfen. Aber Jutta will vor anderen gar nichts anderes sein als Ehefrau und Mutter; sie sagt, Sex und Nacktsein geht nur sie und Alexander was an. Dass sie auf andere einen trutschigen Eindruck macht, ist ihr völlig egal.


      Sie umarmen sich, und Alexanders Hand wandert unter Juttas beigen Cardigan. Beide schließen die Augen und küssen sich so lang und leidenschaftlich, dass es ihren Kindern furchtbar peinlich wäre. Jutta ist gleich hin und weg, Alexander malt sich noch ein paar Worst Cases beim Klassentreffen aus, kann sich aber auch ziemlich schnell nicht mehr konzentrieren.


      Dann hupt es vor der Tür. Laut. Jutta schiebt erst Alexander und dann die Gardine zur Seite. »O nein. Es ist Rose.« Während Rose weiterhupt, wissen Jutta und Alexander nicht so richtig, was sie machen sollen.


      »Was soll das?« Jutta weiß nicht, was das soll.


      »Wo hat sie das Auto her?« Alexander weiß auch nicht, was das soll, formuliert es aber anders.


      Anna ist von der Huperei aufgewacht und schleicht verschlafen die Treppe hinunter.


      Als die drei vor der Haustür stehen, hört der Krach endlich auf.


      Auf der Auffahrt steht ein Minivan mit vergitterten Fenstern, die in Airbrush-Technik auf dem Autolack weitergemalt sind, sodass es aussieht, als wäre das gesamte Fahrzeug eingegittert. Um die gemalten Stäbe ranken sich geairbrushte Pflanzen – und ziemlich nackte, vollbusige Frauen. Unglücklicherweise scheinen die Künstler noch nicht so oft geairbrusht zu haben, die Frauen haben sehr sonderbare Proportionen. Ihre Beine sind viel zu kurz und ihre Brüste viel zu groß, wobei Letzteres vermutlich Absicht war, und ihre Gesichter sehen aus wie Barbies, denen man von hinten den Kopf eingedrückt hat. Über diesem zweifelhaften Szenario steht in großen, bösen Buchstaben: »Die Harten im Garten. Das grüne Knast-Projekt«.


      Rose betreut das Gartenprojekt schon seit Jahren. Unter ihrer Anleitung können sich die Gefängnisinsassen im Garten beim Pflanzen, Pflegen und Ernten austoben, damit sie nicht mehr auf dumme Gedanken kommen. Sie verbringt jede freie Minute mit den Jungs und erzählt von ihnen, als wären sie ihre Kinder. Rose boxt bei der Gefängnisleitung regelmäßig Extrawürste für sie raus, mal eine Gartenparty, mal verlängerten Freigang und eben auch dieses schlimme Auto. Anna fühlt Wut in sich aufsteigen. Klar hatte sie Rose gesagt, dass sie sich etwas einfallen lassen sollte, aber damit meinte sie doch nicht dieses kriminelle Tittenmobil. In dieses Ding setzt Anna keinen Fuß, geschweige denn, dass sie damit zu einem Casting fährt. Rose spinnt wohl.


      Jutta und Alexander bleiben vor der Haustür stehen, während Anna im Schlafanzug zum Auto marschiert und so leise wie möglich Klartext redet.


      »Rose, das geht gar nicht.«


      »Aber du hast doch gesagt, ich soll mir was einfallen lassen. Tadaaa!«


      Rose präsentiert das Auto wie den Hauptpreis einer Fernsehshow. Sie klopft fröhlich auf das Dach und trifft dabei genau zwischen die zu kurz geratenen Beine einer brünetten Quetschbarbie. Anna guckt angewidert.


      »Ja, aber damit meinte ich ein Auto. Gestern erklärst du noch englischen Prolls, dass Strippen sexistisch ist, und dann fährst du hier mit so einer Karre vor.«


      »Jetzt bist du aber kleinlich. Das ist ein botanisches Fantasiemobil. Meine Jungs haben das ganz allein gemacht«, sagt Rose nicht ohne Stolz.


      »Die meisten sitzen wegen gefährlicher Körperverletzung, richtig? Körperverletzung ist das hier auch.« Anna blickt auf die brünette Quetschbarbie. Vermutlich soll ihre Körperhaltung lasziv wirken, aber mit ihrem Silberblick und ihrer unglücklichen Anatomie sieht sie aus, als wäre sie gerade aus dem elften Stock gefallen.


      »Also: Mit dem Auto fahre ich nirgendwohin, und wenn wir schaffen wollen, dass du morgen mitkommst, müssen wir uns ganz schnell etwas anderes einfallen lassen«, zischt Anna.


      »Okay, mein Sternchen. Ich krieg das hin. Aber findest du es nicht mal ein kleines bisschen lustig?« Rose macht die Quetschbarbiepose nach.


      Anna muss widerwillig grinsen. »O Mann, Rose!«


      Jetzt kommt auch Jutta zum Auto und fragt etwas unterkühlt: »Wolltest du uns nur dein neues Auto zeigen, oder hast du sonst noch etwas?«


      Rose holt einen Beutel aus ihrer Tasche.


      »Hier, für dich. Tee. Mit Melisse und Baldrian, gepflanzt, geerntet und getrocknet von meinen harten Jungs. Tut mir leid, das mit dem Überfall. Erhol dich gut.«


      Kurz treffen sich ihre Blicke, und dann ist Rose auch schon von der Auffahrt gefahren. Jutta starrt ihrer Mutter hinterher. War da Besorgnis in ihrem Blick? War das gerade tatsächlich nett? Wo war der Haken?


      Noch einmal schlafen


      Später am Abend ruft Alexander im Hotel in Münster an.


      »Hotel Crown Westfalia, mein Name ist Stefan Klaus, was kann ich für Sie tun?«


      »Hallo, Wischer hier. Ich habe für morgen ein Einzelzimmer reserviert. Jetzt möchte meine Familie mitkommen, aber Sie haben doch bestimmt keine Zimmer mehr frei, oder?«


      »Ich schaue gerade mal, Herr Wischer, Moment, aber doch, ja, das schaut gut aus. Was brauchen Sie denn?«


      »Zwei Doppelzimmer«, sagt Alexander zerknirscht.


      »Das ist überhaupt kein Problem, Herr Wischer. Ich storniere Ihr Einzelzimmer und reserviere Ihnen für morgen zwei Doppelzimmer. Direkt nebeneinander.« Herr Klaus sagt das mit einem Stolz in der Stimme, als hätte er gerade geschafft, einen Israeli und einen Palästinenser dazu zu bringen, sich ein Spaghettieis zu teilen.


      »Toll.« Alexander klingt nicht überzeugend. »Vielen Dank für Ihre Mühe.«


      Und dafür, dass ich am Arsch bin, denkt er um einiges glaubwürdiger hinterher.


      Auch Anna hat das Gefühl, ziemlich am Arsch zu sein. Wenn Rose heute nichts mehr einfällt, dann muss sie morgen allein mit Lars und ihren Eltern fahren. Mom würde ständig in die Hände klatschen und sagen, wie schön sie es findet, dass alle zusammen sind, obwohl sie sich so gar nichts zu erzählen hätten. Pops und Lars scheint das überhaupt nicht zu stören, die finden dieses Aufeinanderhängen ohne echte Kommunikation völlig okay, aber Anna nervt das so, dass sie schon wütend wird, obwohl noch gar nichts passiert ist.


      Mom will nur das hören und sehen, was in ihre kleine Welt passt, alles, was anders ist, und jeden, der anders denkt, blendet sie sofort aus. Klar, jetzt denkt sie, sie will mehr über ihre Kinder erfahren und mal über ihren Rosenthal-Tellerrand schauen, aber Anna bezweifelt, dass sie das immer noch für eine gute Idee hält, wenn sich beim Rad Cup neben ihr einer der Billos Böller in die Ohren steckt. Dabei wäre das Ohr sogar die höfliche Körperöffnung. Aber noch viel schlimmer: Wenn sie mitkriegt, wie fies so ein Casting abläuft, wird sie Anna an den Haaren aus dem Showsumpf ziehen und sie in ein Berufskolleg oder so stecken wollen.


      Keine Frage, sie lässt ihre Mutter jetzt nicht im Stich und fährt mit, dafür waren der Überfall und diese kleine Lebenskrise zu hart für sie. Anna würde es niemals übers Herz bringen, sie damit sitzen zu lassen. Aber ohne Rose könnte diese Fahrt eine ziemliche Quälerei werden. Rose würde so viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen, dass Mom nicht die Zeit hätte, sich um alles einen übertriebenen Kopf zu machen und rumzunerven. Scheiße, das MUSS klappen.


      Anna schickt Rose eine SMS und fragt nach dem Stand der Dinge. Sofort piept die Antwort: »Mails checken.«


      Anna klappt ihren Laptop auf und ruft ihre E-Mails ab. Als sie Roses Mail liest, grinst sie. Teuflisch fast. Rose ist echt die Geilste. Anna druckt ein paar Sachen aus, googelt ein bisschen herum und ist sich ziemlich sicher, dass Rose morgen dabei sein wird. Hoffentlich kommt Mom damit halbwegs gut klar.


      Genau in diesem Moment läuft Jutta an dem verrotteten Halbschuh vorbei. Eigentlich hilft Laufen bei ihr gegen alles. Wenn andere ein Aspirin nehmen, sich eine heiße Milch machen oder drüber reden, zieht sie ihre Laufschuhe an und rennt los. Am meisten liebt sie es, wenn sie nach ein paar Kilometern schafft, an nichts mehr zu denken. Dann macht sie sich keine Sorgen, dann ist sie nur noch ihre Beine. Als Lars zum ersten Mal diese Skater mit nach Hause gebracht hat zum Beispiel und sie beim Abendbrot Salamischeiben ans Fenster geworfen und dann Geld darauf gesetzt haben, wessen Scheibe am längsten kleben bleibt, oder als Anna offenbart hat, dass sie berühmt werden will, anstatt etwas Vernünftiges zu lernen, da rannte Jutta los und fühlte sich nach zehn Kilometern schon etwas besser, nach fünfzehn war sie so weit, dass sie halbwegs entspannt wieder nach Hause konnte. Heute gelingt ihr das nicht. Sie rennt und rennt und rennt, aber sie denkt immer nur über den Gefühlsausbruch ihrer Mutter nach. An so viel Fürsorge kann sie sich nicht erinnern. Rose hat sich zwar gekümmert, aber das hat sich eher angefühlt wie eine Notversorgung. Auf jeden Fall nicht mütterlich. Eine Hand auf der Stirn, ein besorgter, liebender Blick, ein Brot in kleine Häppchen geschnitten und ans Bett gebracht, das alles sind Dinge, die Jutta vielleicht von den Drombuschs oder den Waltons kennt, auf jeden Fall nicht von ihrer Mutter. Jutta hatte kein Zuhause. Rose hat sie in einer Hippiekommune in den Niederlanden geboren, und die nächsten zehn Jahre sind sie in einem umgebauten Bauwagen durch die Weltgeschichte gefahren. Nie sind sie irgendwo so lange geblieben, dass Jutta die Zeit gehabt hätte, sich einzugewöhnen oder sogar Freunde zu finden. Wenn sie krank war, lag sie allein im Bauwagen, und Rose saß draußen mit irgendwelchen Hippies ums Feuer und überlegte schon wieder, wo es als Nächstes hingehen soll. Nur einmal hatte sie mütterliche Fürsorge gespürt, allerdings nicht von ihrer Mutter, sondern von Pearl. Als Jutta fast vier war, blieben sie ein bisschen länger in einer Kommune in Südfrankreich, in der auch Pearl lebte, eine Frau Mitte dreißig, die so weich und gemütlich war, dass Jutta fast die gesamte Zeit auf ihrem Schoß an sie gekuschelt verbracht hat. Noch jetzt weiß sie genau, wie sich das angefühlt hat und wie Pearl roch. Sie hatte immer Zeit für Jutta. Und während sie sich von Pearl abguckte, wie sie selbst als Mutter sein wollte, malte Rose lieber Parolen auf Bettlaken, um sie vor den Häusern irgendwelcher konservativer Politiker aufzuhängen. Sie war froh, dass sie ihre Tochter bei Pearl parken konnte, um ihre Hippieaktionen durchzuziehen. Das Warmherzigste, wozu sich Rose damals durchringen konnte, war, dass sie ihrer vierjährigen Tochter die blonde Babypuppe, die Pearl ihr geschenkt hatte, nicht wegnahm, obwohl Rose echtes Spielzeug für uninspiriert hielt und diese Art von Puppen für sie Geschlechterklischees reproduzierten.


      Und jetzt steht ihre unemotionale Mutter plötzlich mit frisch geerntetem Tee vor der Tür und guckt sie so an, wie Pearl sie immer angeguckt hat und wie sie Lars und Anna anguckt. Besorgt. Dabei findet sie den Überfall doch bestimmt albern und hat eher Mitleid mit dem Bankräuber als mit ihr. Was war das? Was soll das? Jutta ist durcheinander und genervt. Ihre Mutter hat es wieder einmal geschafft, dass sie sich Gedanken über ihre Vergangenheit macht, aber eigentlich will sie einfach nur joggen und überhaupt nicht denken. Sie will sich auf morgen freuen, wenn sie mit ihrer Familie zu einem kleinen Abenteuer aufbricht. Aber wo ist sie überhaupt? Das ist ihr ja noch nie passiert. Sie hat sich tatsächlich verlaufen.


      Als Jutta schon lange den Weg nach Hause gefunden hat und im Bett liegt, fährt Lars immer noch und hat langsam keinen Bock mehr. Jedes Mal hat Kevin irgendwas zu meckern. Außerdem ist ihm schweinekalt. Die schweißnassen Klamotten kleben an ihm wie ein Ganzkörperwadenwickel. Im Hochsommer macht nachts Skateboardfahren auf jeden Fall mehr Spaß als Anfang März.


      »Noch mal«, kommandiert Kevin.


      »Ich kotz gleich, Kevin. Lass uns bitte ’ne Pause machen.«


      »Gut. Ich rauch eine, und du ziehst dich lieber mal um. Ist doch bestimmt voll kalt, oder?«


      »Ja, Mutti.«


      »Ich will nur, dass du dich bei mir wie zu Hause fühlst.« Kevin streichelt Lars übertrieben den Kopf.


      Lars antwortet nicht, weil er das Video von sich anguckt. Er muss Kevin recht geben.


      »Die Stelle hier geht ja echt noch gar nicht.«


      Aber Kevin interessiert das gerade nicht.


      »Sag mal, ihr fahrt jetzt echt alle zusammen los, deine Eltern, deine Schwester und du. Und ihr kommt echt alle zusammen zum Rad Cup?«


      »Hm.«


      Kevin zieht an seiner Zigarette und denkt nach. »Um Anna und deinen Vater mach ich mir ja keine Sorgen, aber deine Mutter, meinst du, die kommt darauf klar? Ich mein, das ist ja sogar für uns Ausnahmezustand.«


      »Ach, komm.«


      »Nee, echt jetzt, ich schwör dir, bei den ganzen Psychos, die da rumhängen, die wird durchdrehen.«


      »Vielleicht.« Lars hört gar nicht richtig zu, weil er sich auf das Video konzentriert. Kevin wird nachdenklich.


      »Meine Mutter flippt nur aus, wenn der Schnaps alle ist.«


      Lars nimmt die Kamera runter und guckt Kevin an. Ihm ist das Thema Familie immer etwas unangenehm. »Scheiße«, murmelt er.


      »Na ja, es hat auch seine Vorteile. Du musst dich nicht anstrengen, wenn du keinen enttäuschen kannst.«


      »Aber du bist doch ganz gut in der Schule. Ist deine Mutter gar nicht stolz auf dich?«


      Kevin lacht. »Die macht mich deshalb eher runter. Wahrscheinlich Komplexe oder so. Sie hat ja nicht mal irgendeinen Abschluss. Was Schule und so angeht, schlage ich echt aus der Art.« Kevin grinst.


      »So lustig finde ich das nicht. Also, wenn dich deine Mutter zu krass runterzieht, kannst du immer bei mir pennen, wenn du willst.«


      »Mit dem Muddi-all-inclusive-Programm? Mit mindestens einer warmer Mahlzeit und fünfzehn guten Ratschlägen am Tag?«


      »Mindestens.« Die beiden ditschen ihre Fäuste aneinander.


      »Weißt du, du hast echt Glück mit deiner heilen Familie, Mann.«


      »Ich weiß. Und ich finde es echt groß von dir, wie du das so allein durchziehst.«


      »So, jetzt reicht’s aber, du Emo. Ich bin doch eigentlich mit dir befreundet, weil du die Zähne nicht auseinanderkriegst.« Kevin tippt auf die Kamera. »Weiter jetzt. Wenn du in Dresden so fährst, wird Steamy nicht denken, dass du cool bist, sondern ein grobmotorischer Spast.«

    

  


  
    
      


      3. bis 4. März

      25-jähriges Abitreffen in Münster


      Das alte Rudel und der abgerockte Schlagerstar

    

  


  
    
      


      Startschwierigkeiten


      Das Auto würgt. Es klingt nicht wie ein Auto, das gleich ruhig schnurrend eine Familie über die Autobahn fährt, eher wie jemand, der die ganze Nacht gekotzt hat und jetzt nur noch aufs Sofa will.


      »Das gibt es doch nicht. Warum springt dieses dämliche Auto ausgerechnet heute nicht an?« Jutta ist ungeduldig und dreht immer wieder den Schlüssel im Zündschloss. Sie kann nicht fassen, dass das jetzt passiert. Das Auto hat doch noch nie Ärger gemacht.


      Alexander öffnet die Motorhaube und guckt, ob er den Fehler finden kann. Er hat zwar keine Ahnung von Autos, aber er sieht gleich, dass das Batteriekabel abgeklemmt ist. Statt den Schaden schnell zu beheben, klappt er die Motorhaube wieder zu.


      »Ich kann nichts finden.«


      Jutta versucht es sofort wieder.


      »Mom, lass es. Das Auto wird nicht anspringen. Du turnst ja auch nicht mit ’nem Defibrillator auf ’ner Wasserleiche rum.« Anna wirkt gleichgültig, Lars rechnet sich gerade aus, wie viel mehr Zeit er zum Üben haben würde, und Alexander kann nur mit Mühe seine Freude verbergen. Er könnte das Schicksal hochheben, durch die Luft wirbeln und knutschen. Jetzt kann er doch allein los. Damit Jutta nicht merkt, wie erleichtert er ist, macht er ein betroffenes Gesicht.


      »Das ist echt sooo schade. Ich glaube, dann ist das Beste, ich fahre erst mal allein mit dem Zug vor, was? Ihr könnt doch den Wagen in die Werkstatt bringen, die machen ihn bis morgen fertig, und dann kommt ihr nach. Was meinst du?«


      Jutta schießen die Tränen in die Augen. Sie hatte sich so gefreut, auch auf die gemeinsame Fahrt. Und jetzt geht schon was schief, bevor sie überhaupt losgefahren sind. Aber nicht mit ihr. Sie schüttelt verbissen den Kopf und dreht immer wieder am Schlüssel.


      »Mom! Das bringt doch nichts. Vielleicht ist Pops’ Idee ganz gut.« Lars legt Jutta die Hand auf die Schulter und versucht, sie zu trösten. »Wir können doch heute Abend auch hier was Schönes machen, und morgen früh fahren wir drei zusammen los. Hm?«


      Jutta sitzt traurig hinterm Lenkrad, und Anna reißt die Arme gen Himmel: »Jetzt können wir nur noch auf ein Wunder hoffen.« Nichts passiert. Die anderen gucken genervt und verstehen nicht, warum sie sich so bescheuert aufführt. Es passiert wieder nichts. »Hätte ja sein können«, murmelt sie.


      In diesem Moment fährt ein mattschwarzer Minivan auf die Auffahrt. Die Scheiben sind verdunkelt, sodass man nicht sehen kann, wer drinsitzt. Das Auto sieht sehr wichtig aus, aerodynamisch, fast ein bisschen fies.


      Die Autotür öffnet sich, und Rose steigt aus. Sie geht zur Schiebetür und macht sie auf.


      »BÄM!«, brüllt Anna. Der Innenraum sieht aus wie ein nagelneues Erste-Klasse-Abteil einer teuren Fluglinie. Vier Riesensessel mit verstellbarer Rückenlehne reihen sich um einen großen Tisch. Alles in schwarzem, schickem Leder. Auf einem der Sessel steht ein großer Jutesack. Er ist sehr bunt und riecht so schlimm nach Lavendel, dass allen sofort klar ist: Das ist Roses Reisegepäck.


      »Nein«, sagt Jutta. Wie blöd war sie eigentlich? Es war so klar, dass Anna und Rose alles versuchen würde, damit Rose mitkommen kann. Aber wie hat Rose gewusst, dass das Auto nicht anspringt? Langsam dämmert es ihr.


      »NEIN!«, sagt sie wieder.


      »Nein«, sagt auch Alexander. Aber er ahnt schon, dass weder Juttas noch sein Nein etwas daran ändern würden, dass sie gleich alle zusammen in diesem Van säßen, begleitet von seiner Schwiegermutter und nerviger Weltmusik.


      »Aber Leute! Wir könnten jetzt gleich losfahren, alle zusammen. Das wäre doch super. Mom, du hast dir das doch so gewünscht.« Anna weiß ganz genau, welche Knöpfe sie bei ihrer Mutter drücken muss.


      »Aber wir wollten zu viert fahren.« Obwohl Jutta schwer genervt ist, ist sie immer noch zu höflich, um zu sagen, dass sie Rose auf keinen Fall dabeihaben will.


      »Hey, ich bin nur die Fahrerin. Ihr kriegt mich gar nicht mit. Diskret und zurückhaltend!« Rose tut so, als würde sie ihren Mund abschließen und den Schlüssel wegwerfen.


      Alle wissen, dass das nicht stimmt.


      Anna macht weiter: »Pops, woher willst du wissen, dass das Auto wirklich morgen fertig ist? Es ist Wochenende. Und Mom würde bestimmt gern mal die Leute sehen, mit denen du zur Schule gegangen bist.« Alexander schüttelt innerlich panisch den Kopf.


      Jutta hingegen nickt. Aber ist der Preis, dafür Rose dabeizuhaben, nicht etwas zu hoch?, fragt sie sich. Außerdem ist es jawohl die Höhe, dass Anna und Rose für ihren Plan Alexanders Auto manipuliert haben. Andererseits, gestern hat Rose eine völlig unbekannte Seite gezeigt. Vielleicht würden sie ja tatsächlich schaffen, sich ein bisschen näherzukommen. Nein, bestimmt macht Rose Stress. Sie macht immer Stress. Anna unterbricht ihre Gedanken.


      »Mom, ich möchte soooo gern, dass Rose mitkommt. Guck mal, ich wollte doch sowieso mit ihr zum Casting fahren. Dass sich alle Pläne geändert haben, dafür kann sie doch auch nichts. Komm schon.« Schon jetzt hat sie ihre Mutter fast so weit. Und sie kann immer noch den Obertrumpf ausspielen und sich weigern, ohne Rose mitzukommen. Aber das muss gar nicht sein. Wenn ihre Kinder einen Wunsch haben, kann Jutta niemals hart bleiben. Und irgendwie hat Anna ja auch recht.


      »Okay. Wir fahren alle zusammen.« Sie klingt zerknirscht, aber diese Lösung findet sie immer noch besser, als allein hierzubleiben. Nur eines will sie noch klarstellen. Sie denkt: »Wenn du mir diese Reise kaputt machst, dann stelle ich dich mitten auf die Straße und fahre dir ganz langsam über die Füße«, und sagt: »Aber Rose, bitte, bitte, bitte, mach keinen Stress.«


      Rose salutiert vor ihrer Tochter, und alle beginnen, das Gepäck umzupacken.


      Ich liebe es, wenn ein Plan funktioniert, denkt Anna.


      Hm, denkt Lars.


      Ich bin ruhig und voll positiver Energie. Ich bin ruhig und voll positiver Energie, denkt Jutta.


      Ich bin so was von am Arsch, denkt Alexander.


      Mit fünftem Rad im Wagen


      Keiner sagt ein Wort. Irgendwie sind alle perplex, dass sie überhaupt losgekommen sind, und dann auch noch in einem Luxusvan mit Rose am Steuer. Alexander sitzt am Vierertisch in Fahrtrichtung hinten, hat Kopfhörer auf und versucht, seine Panik vor einer Katastrophe beim Abitreffen mit Slayer zu beruhigen. Sobald er wieder klar denken kann, nach »Mandatory Suicide« geht’s ihm erfahrungsgemäß immer besser, wird er einen Notfallplan entwerfen. Lars sitzt, ebenfalls mit Kopfhörern, neben ihm, hört Distillers und stellt sich Steamy beim Skateboardfahren vor. Er vermisst sie jetzt schon. Kann er ihr schreiben, ohne dass das blöd rüberkommt? Lieber nicht. Zum Glück hat er ein paar Fotos und Videos von ihr auf dem Handy und guckt sie immer wieder an, wobei er gut aufpasst, dass Alexander nicht auf sein Display gucken kann.


      Jutta sitzt mit dem Rücken zur Fahrtrichtung. Ihr ist zwar nicht übel, aber sie ist genervt. Der Platz neben ihr ist frei, weil Anna sofort nach vorn zu Rose gestürmt ist. Alexander und Lars hören Musik, und keiner redet mit ihr. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Zumindest hält Rose sich beim Fahren zurück, denkt Jutta sich die Lage schön. Eigentlich hat sie erwartet, dass ihre Mutter auf der Autobahn allen Rasern, Linksblinkern und Aufblendern eine ihrer dämlichen Lektionen erteilen wird; aber sie fährt still und hört Anna zu, die ihr gerade vom Pannenshow-Casting erzählt.


      »Gestern hat mir einer der Kabelträger ’ne SMS geschickt, dass ich den Job eigentlich in der Tasche hatte. Ob das richtig war, dass ich so abgegangen bin?«


      »Natürlich, mein Sternchen. Da hättest du doch nie im Leben arbeiten wollen, oder? Ich sag dir mal was: Du bist toll so, wie du bist, und wenn die dich anders wollen, ist das ihr Problem. Lass dich von niemandem in eine Form pressen. Deine Chance kommt noch.«


      »Ich bin so froh, dass du mitfährst«, flüstert Anna. »Mom hätte mich wieder nur mit diesem Sorgendackelgesicht angeguckt und befürchtet, dass ich mich nicht anpassen kann und dass aus mir bestimmt nichts wird.«


      Rose will gerade anfangen, einen wütenden Vortrag über eingefahrene Strukturen zu halten, darüber, dass heutzutage die meisten Leute unter dreißig schon tot sind. Sie reißt die Faust in die Höhe, aber nimmt sie schnell wieder runter, bevor es jemand sieht.


      »Puh, gerade noch gemerkt.« Sie grinst. »Ich will’s ja nicht gleich am Anfang verderben.«


      Anna will ein bisschen Stimmung machen und versucht, ein Gespräch in Gang zu bringen. Sie dreht sich zu den anderen um.


      »Sagt mal, Leute, wann waren wir eigentlich das letzte Mal alle zusammen im Urlaub?«


      Lars und Alexander machen schnell die Augen zu. Beide sind nicht gesprächsbereit. Jutta umso mehr.


      »Alle zusammen? Noch nie.« Seit sie nach zehn Jahren Reiserei im Bauwagen endlich in das Haus ihrer Großeltern nach Othmarschen gezogen war, hatte sie nie wieder das Bedürfnis verspürt, mit Rose überhaupt irgendwohin zu fahren. Nicht mal zu IKEA.


      »Aber wir vier waren letzten Sommer auf Mallorca.«


      »Ja, wie die letzten zehn Jahre.« Anna rollt die Augen. »Das Restaurant, in dem wir immer waren, hat sogar ein Essen nach uns benannt.«


      »Nach dir, mein Kind.« Jutta lacht. »Weil du so viele Extra- und Änderungswünsche hattest, dass daraus ein ganz neues Gericht wurde.«


      »Ein leckeres! Aber was ich eigentlich damit sagen wollte, ist, dass es doch überhaupt kein Urlaub ist, wenn man alles kennt und genau weiß, was passiert.«


      »Ich finde das herrlich.« Aber statt sich wirklich darüber zu freuen, zieht Jutta instinktiv die Schultern hoch. Sie rechnet mit einem bissigen Kommentar von Rose. Aber es kommt nichts. Rose hört entweder wirklich nicht zu, oder sie tut sehr überzeugend so. Erstaunlich.


      »Was ist daran denn bitte herrlich, Mom?«


      »Na, wenn man immer weiß, was kommt, gibt es keine bösen Überraschungen.«


      »Aber doch auch keine guten. Klar ist die Gefahr größer, ins Klo zu greifen, wenn du Neues ausprobierst. Aber willst du, bis du stirbst, immer das Gleiche machen? Willst du immer wissen, was als Nächstes passiert?«


      Jutta zuckt mit den Schultern. Sie versteht nicht, was an der Vorstellung schlimm sein soll.


      »Warum soll ich das ändern, was mir gefällt?«


      »Das sollst du ja gar nicht. Aber probier doch mal was anderes. Bestimmt gibt es Millionen Sachen, die noch besser und toller sind als das, was du kennst. Bestimmt ist der Strand irgendwo schöner, oder es gibt ein Killer-Essen, das du noch nie probiert hast, oder du gehst, keine Ahnung, mal bergsteigen oder fallschirmspringen oder tauchen. Mann, Mom, du kannst so viel machen …«


      »So zu denken macht mich ganz hektisch. Da kriege ich Angst, am Ende vor lauter Suchen nichts zu finden.«


      Aber Anna lässt nicht locker.


      »Und was ist mit anderen Menschen? Du lernst doch nie andere Leute kennen. Dabei ist es so cool, jemanden zu treffen und zu merken, dass es auf beiden Seiten gleich klickt. Dass man sich Stunden was zu erzählen hat. Sich kaputtlacht. Irgendwas Durchgeknalltes macht. Die Welt ist voller Leute, die dein Leben schöner machen können. Und in solchen Momenten entsteht was, das ist so viel geiler als zum tausendsten Mal Tomatensalat bei Costas.«


      Wenn Jutta sich Fremdes vorstellt, ist das nie schön oder aufregend.


      »Aber ich brauch nichts anderes. Ich hab doch euch.«


      Anna verkneift sich die Frage, warum Jutta eigentlich so eine Angst davor hatte, dass der Bankräuber sie hätte erschießen können, wo sie doch eigentlich jetzt schon tot ist. Stattdessen dreht sie sich um und stupst ihre Mutter an. »Weißt du was? Die nächste Woche wirst du so viel Neues sehen und machen, danach willst du nie wieder nach Mallorca oder zu Costas.«


      Jutta lächelt gequält. Denn statt sich schöne Erlebnisse vorzustellen, macht sie sich Sorgen wegen Über- und Unfällen, Schlägern, Salmonellen, Unwettern, wegen allem. Vor allem wegen Rose.


      Alexander rüstet auf


      Sie sind schon kurz vor Münster. Alexander hat mit Rose getauscht und fährt nun schon seit zwei Stunden. Während er hinten saß und sich die Ohren von Slayer hat verdreschen lassen, ist ihm die Lösung eingefallen. Eigentlich ist es ganz einfach. Er darf nur nicht seinen Jahrgangskollegen begegnen, wenn seine Familie dabei ist. Und jetzt weiß er auch, wie. Als das Navigationssystem ankündigt, dass sie direkt vorm Hotel stehen, spielt er den charmanten Fahrer.


      »Steigt ihr doch schon mal aus. Lars, Anna, Rose, nehmt ihr doch eure Taschen selbst, ich parke das Auto und kümmere mich um unser Gepäck, Jutta. Lass du mir einfach einen Schlüssel an der Rezeption. Ich komm dann nach.«


      Jutta ist erleichtert. Alexander wirkt viel entspannter als am Morgen. Sie hatte sich schon gefragt, ob er sich vielleicht wegen des Abitreffens stresst. Sie würde ja nie im Leben zu so einem Treffen gehen, ihre eigene Mutter hatte ein besseres Verhältnis zu ihren Mitschülern als sie selbst, aber Alexander war doch bestimmt sehr beliebt. Er sieht blendend aus, und er ist so freundlich und gut gelaunt, dass man ihn einfach mögen muss. Sein Fotostudio läuft ja auch nicht nur, weil er fotografieren kann, sondern weil seine Kunden ihn auch menschlich so toll finden. Er ist so erfolgreich, dass sie das Geld, das Jutta in der Bank verdient, überhaupt nicht mehr für die Fixkosten brauchen, sondern komplett für die Ausbildung der Kinder zurücklegen können. Sie hat wirklich großes Glück mit ihrem Mann. Und mit ihren Kindern. Hach. Als sie mit den anderen ins Hotel geht, wirft sie Alexander noch schnell einen glücklichen Kuss zu.


      Alexander fährt allein viele, viele Male um den Block, hält kurz an, um Jutta die SMS zu schreiben, die er vorhin auf dem Rücksitz vorformuliert hat und in der er sich über den angeblichen Parkplatzmangel beklagt. Dann parkt er kurz vor einem Coffeeshop und bestellt drin, ganz der lässige Großstädter, ohne einmal überlegen zu müssen, einen Superventi Latte Semi Skimmed mit einem Extrashot Espresso. Mit neuer Selbstsicherheit und einem Kaffee so groß wie ein Eimer Gastromayonnaise steigt er wieder ins Auto und fährt so lange um den Block, bis er sicher ist, dass alle in ihren Zimmern sind. Wieder beim Hotel angekommen, fährt er in die Tiefgarage, die vom Eingang aus nicht zu sehen ist. Er dankt dem Internet dafür, dass es seinen Plan mit so vielen Informationen bombensicher gemacht hat, holt die Taschen, schließt das Auto ab und fährt mit dem Fahrstuhl direkt in die Lobby. Als die Fahrstuhltür aufgeht, schaut er sich angespannt um, aber er kann zum Glück keinen seiner alten Jahrgangskollegen entdecken. Er holt sich seine Schlüsselkarte und eilt aufs Zimmer.


      Jutta hat schon die Jacke an. »Ach, wie schade! Wir müssen schon los. Lars will vorm Essen noch schnell zu Titus, er braucht irgendwas für sein Skateboard.«


      »Aber ihr geht alle zusammen, oder?«


      »Ja, sogar Rose kommt mit. Ist es nicht seltsam, wenn sie so, äh, normal ist? Wie lange sie das wohl durchhält?« Jutta nimmt sein Gesicht in ihre Hände. »Ich wünsch dir ganz viel Spaß auf dem Abitreffen. Und tu nichts, was ich nicht auch tun würde.« Sie klopft ihm auf den Hintern.


      »Danke, mein stilles Wasser. Ich freu mich schon auf dich. Wird bestimmt nicht so spät.« Alexander küsst Jutta dreimal, dann ist er endlich allein.


      Ein bisschen fühlt er sich wie ein Auftragskiller, als er seinen Koffer aufmacht und die kleinen, stylischen Designer-Reiseboxen aufstellt. Oder wie einer, der seine Frau betrügt, denkt er aus dem Nichts und bekommt ein schlechtes Gewissen. Den Gedanken schiebt er schnell weg. Stimmt ja auch gar nicht. Er dockt sein iPhone an die Boxen. An der Playlist hat er Wochen gefeilt. Jedes einzelne Lied macht ihn ein Stück größer, peitscht ihn ein für seinen großen Auftritt, macht ihn zu dem, der er gleich sein will.


      Er singt laut mit, sein amerikanischer Akzent ist nicht übertrieben, aber hörbar. Das hat er lange geübt. Er wollte nicht so klingen wie diese Idioten, die meinen, dass viel Akzent viel Eindruck macht, sondern wie ein Weltbürger mit stilvollem amerikanischem Einfluss.


      Nach einer langen heißen Dusche und einem gründlichen Peeling stellt er sich nackt vor den Ganzkörperspiegel. Von oben bis unten begutachtet er sich. Das, was bei ihm als Jugendlicher eine Hühnerbrust war, ist jetzt zwar immer noch dünn, aber sehnig. Seine Bauchmuskeln sind wie sein amerikanischer Akzent: Man merkt sie, aber sie sind nicht so übertrieben, dass er aussieht wie ein verzweifelter Pumper. Seine Arme sind definiert. Das Extratraining hat sich wirklich gelohnt; schon letzte Woche beim Vergleich in der Umkleide vom Fitnessstudio hat er festgestellt, dass er mit Mitte vierzig besser in Form ist als die meisten Männer Anfang dreißig. Er ist zufrieden. Seine längeren Haare stehen ihm genauso gut wie sein etwas längerer Dreitagebart. »Ich bin jung, ich bin attraktiv, ich bin beliebt.« Er sagt es sich lieber noch mal, während er seine Armmuskeln anspannt. »Mir kann keiner was. Ich bin unbesiegbar. Der Abend gehört mir.« Zur Sicherheit wiederholt er diese Sätze wie ein Mantra, während er sich sein Outfit zurechtlegt. Er hatte eine Ewigkeit gebraucht, es zusammenzustellen. Eigentlich wollte er viel stylischere Sachen tragen, seine Lederweste mit Astronautenkragen zum Beispiel, aber bei so ganz hippen Klamotten ist ja die Umgebung, in der sie getragen werden, auch wichtig; in der Provinz wird diese Art von Fashion gern mal falsch verstanden. Da braucht es den richtigen Kontext, sonst siehst du nicht mehr hip aus, sondern nur noch wie ein Volltrottel. Auf dem Klassentreffen will er deshalb lieber mit Basics punkten.


      Er hat sich schon vor zwei Wochen für seine schwarzen, groben Boots entschieden, locker geschnürt, dazu eine relativ enge Fife-Pocket-Jeans und einen weit ausgeschnittenen, schwarzen V-Neck-Strickpullover mit einem T-Shirt drunter, dessen Ausschnitt fast genauso tief ist, aber er kann es tragen. Die Haare frisiert er sich locker nach hinten. Im Hintergrund brüllen die Thermals »Here’s Your Future«, und er findet sich cool. Richtig cool. Er ist bereit. Er grüßt sich selbst im Spiegel, so, wie er gleich seine ehemaligen Mitschüler grüßen will, einmal kurz den Kopf nach oben, eher ein überlegenes »Hab dich gesehen« als ein großes Hallo. Dieses Mal würden die Jungs darum betteln, seine Freunde werden zu dürfen. Los, Alexander Wischer, es ist höchste Zeit, ein paar Ärsche zu treten.


      Showdown im Festsaal


      Er sieht sich selbst in Zeitlupe über den Teppich der Lobby gehen. Wie ein Cowboy, mit der unerschütterlichen Sicherheit, dass er schneller zieht als alle anderen. Aus dem Festsaal dröhnt bereits Musik. Schlechte, aber das war ja klar. Nickelback. Eigentlich schon ein Grund, die Waffe zu ziehen oder umzudrehen, aber er hatte sich darauf eingestellt, dass der Musikgeschmack seiner Jahrgangskollegen unterirdisch sein würde. Als Soundtrack für seine Nacht der Rache hätte er sich trotzdem etwas Anspruchsvolleres gewünscht. Aber egal.


      Alexander steht in der Tür und guckt sich um. Er hat all diese Leute fünfundzwanzig Jahre nicht gesehen. Ein paar erkennt er sofort wieder: Der Schülersprecher mit den wirren Locken zum Beispiel sieht immer noch genauso aus wie früher, und Hanna, neben der er im Leistungskurs saß, auch. Bei anderen könnte er schwören, dass er sie noch nie im Leben gesehen hat. An den Türrahmen gelehnt checkt er die Outfits und die körperliche Verfassung der Leute. Bei den meisten Männern sind die Haare dünner und die Bäuche dicker geworden. Die Frauen haben sich eindeutig besser gehalten, obwohl man ja eigentlich sagt, dass es für Männer leichter ist, alt zu werden. Man kann auf jeden Fall sofort erkennen, wer in Hamm hängen geblieben ist und wer den Absprung geschafft hat. Ohne eingebildet zu sein, er sieht wirklich viel besser aus als die meisten hier. Alexander atmet auf. Jetzt kann nichts mehr schiefgehen. Er macht sich kerzengerade und will reingehen, als ihm jemand von hinten auf die Schulter haut. Alexander war nicht darauf vorbereitet, verschluckt sich und kriegt einen Hustenanfall. Während er nach Luft japst, sieht er, wer ihm da gerade diesen Schlag verpasst hat: Markus Fiedler.


      »Guck an, der Greis! Wer hätte das gedacht, du hast ja tatsächlich geschafft, NOCH älter zu werden.«


      Mit diesem einen Satz hat Fiedler bei Alexander ein Ventil geöffnet. Alle Luft, die er vorher so mühsam reingepustet hat, mit Personal Training, Mantras und Musik, zischt raus. Er steht nicht mehr aufrecht, sondern sackt langsam in sich zusammen. Sein Körper wirkt nicht mehr drahtig, sondern klapperdürr und zerbrechlich. Er ist wieder der Greis.


      Alexander taumelt in den Saal und setzt sich an eine der langen, leeren Tische. Jetzt hört er nicht mehr Nickelback. Das ist aber leider nicht gut, weil ihm stattdessen Fiedlers Stimme in den Ohren dröhnt. Der begrüßt Leute, lacht wichtigtuerisch und führt sich auf wie Graf Koks. Und er scheint es tatsächlich immer noch zu sein. Dieser kleine Fettsack, der in den letzten fünfundzwanzig Jahren pro Jahr mindestens ein Kilo zugenommen und die Hälfte seiner Haare verloren hat. Mit seinem hässlichen karierten Hemd, auf das so viele Seglersachen gestickt sind, dass es aussieht wie ein Erlebnisdecke für Babys. Auch seine Jeans ist das Gegenteil von Understatement: Solche Hosen mit ausladenden Ziernähten, kreischenden Arschtaschen und Riesenklappen dran tragen außer ihm nur Fußballer mit Strähnchen.


      Alexander schneidet Gesprächsfetzen mit. »Jaja, glücklich geschieden, bin wieder auf dem Markt, hast du meine Nummer? Hähähä … Musik ist ja geil … hab mir jetzt auch ein Home Cinema geholt, Privatvorführung gefällig? …« Er wird von allen Seiten begrüßt und gefeiert. Alles ist wie früher. Sofort rotten sich die zusammen, die früher die Coolen waren. Dicke Männer mit roten Köpfen klatschen ab, reden sich mit Spitznamen wie »Pumper« oder »Banger« an und spielen mit ihren Wurstfingern Luftgitarre. Die Frauen stehen am Rand, auch genau in den Gruppierungen wie damals. Alexander hört leider nicht, wie sie ihn nicht von der Bettkante schubsen würden und sich fragen, wer die Glückliche ist, die dieses seltene Exemplar Mann abbekommen hat, das wirklich besser aussieht, wenn es älter wird. Er sieht auch die Blicke nicht, die sie ihm zuwerfen, bemerkt nicht, dass sie ihn bewundern und sich ein bisschen ärgern, dass sie nicht schon zu Schulzeiten diesen attraktiven Mann in ihm gesehen haben. Stattdessen steht er knietief in seiner Vergangenheit und hört die Stimmen von früher, die sich über seinen komischen Gang und seine dünnen Arme und Beine lustig machen. Jetzt kommt auch noch Guido Knopke auf ihn zu. Guido war der Einzige, der damals mehr mit Alexander zu tun haben wollte. Er interessierte sich nur für nackte Frauen, die sich im Gegenzug überhaupt nicht für Guido interessierten, denn er sah aus wie ein ungebackener Brezelteig mit Pickeln. Heute sieht er aus wie eine gebackene Brezel, aus der man das Salz gepult hat; er hat zwar mehr Gesichtsfarbe, aber dafür jede Menge Narben. Alexander hat sich die Freundschaft damals mit dem gemeinsamen Interesse für erotische Fotografie schöngeredet. Aber während Guido grunzende Kommentare über geile Titten abließ, untersuchte Alexander lieber die Bild- und Lichtkompositionen. Als Guido dann von erotischer Fotografie irgendwann auf schäbige Pornofilme umstieg und sich in Alexanders Gegenwart einen runterholen wollte, kündigte Alexander ihm die Freundschaft und trat in die Foto AG ein. Lieber keine Freunde als so einen.


      »Mensch, Wischer, altes Scheißhaus, was machst du denn hier?«


      »Frag ich mich auch.«


      »Nee, jetzt erzähl mal, was machst du denn so?«


      »Sitzen.«


      Offensichtlich ist Guido genauso wenig an einem Gespräch interessiert wie Alexander. Er guckt sich aufgeregt im Saal um und starrt die Frauen an.


      »Geil, alles voll die MILFs hier. Guck mal, Tanja Weidenhöfer, die war früher ja eher fett, aber da kriegt die zwei Kinder und – tadaaa – Hardbody. Da würde ich gern mal ran.«


      Guido lacht ekelhaft, und Alexander reagiert nicht.


      »Oah, und hier, Simone, weiß nicht, wie die weiter heißt, hast du die Titten gesehen? Echt jetzt, hier ist einiges an Fickbarem dabei.«


      Alexander bezweifelt, dass Guido in den letzten fünfundzwanzig Jahren irgendetwas anderes gefickt hat als Frauen, die er vorher aus einer Verpackung holen musste oder denen er hoffentlich sehr viel Geld dafür bezahlt hat. Dieser Abend ist eine komplette Vollkatastrophe.


      Alexander kann das erste Mal in seinem Leben verstehen, warum bei Menschen Sicherungen durchbrennen und sie das Bedürfnis verspüren zu töten. Es beruhigt ihn auf beunruhigende Weise, sich vorzustellen, wie Guido nach einem Kopfschuss das Blut in einem dünnen Rinnsal die Stirn herunterläuft. Ein kurzer Schuss in den Kopf, und es wäre vorbei mit diesem notgeilen Vollwichser. Als Nächstes wäre Fiedler an der Reihe, und der müsste im Gegensatz zu Guido richtig leiden. Alexander würde ihm ein Messer in den Bauch rammen und drin rühren wie in einem Eintopf. Fiedler würde, bevor sich seine Augen erst verdrehten und dann starr stehen blieben, schmerzerfüllt winseln und etwas röcheln, das nach einer Entschuldigung klingt.


      Aber leider ist Fiedler alles andere als tot, er springt auf die Bühne und schnappt sich das Mikrofon. Sportlich und jung will er dabei rüberkommen, aber eigentlich sieht es aus, als würde man eine Kartoffel auf den Tisch werfen.


      »Hi, Leute, schön, dass ihr alle da seid. Damit es heute richtig abgeht, haben wir uns nicht nur in Schale geworfen, sondern auch einen echten Showact gebucht. Erinnert ihr euch noch an Peter Palärmo?« Er hält sich die Hand ans Ohr. Er hält sich tatsächlich die Hand ans Ohr. Und anstatt ihn mit Biergläsern zu bewerfen, johlt die Meute auch noch. »Sein Lied war vor fünfundzwanzig Jahren wochenlang auf Platz eins der Charts, und wir haben ›Wet Sweat Lalalala‹ auf jeder unserer Feten rauf und runter gehört. Danach hat er keinen einzigen Hit mehr geschrieben und öfter zu tief ins Glas geguckt als ins Studio. Er ist der Einzige, der schafft, noch älter auszusehen als der Greis. Leute, hier ist für euch: Peter Palärmo.«


      Peter Palärmo stolpert mindestens angetrunken auf die Bühne. Sein viel zu braunes Gesicht ist aufgeschwemmt und faltig zugleich. Er trägt noch immer Minipli, einen hellblauen Anzug mit silbernem Glitzerkragen, zwei verschiedene Strümpfe in Krokoslippern und, wie eh und je, den legendären Schal mit blinkender Lichterkette drin. Inzwischen ist der Stoff ausgefranst, und ein paar Birnen sind kaputt.


      Die Männer johlen der verkrachten Existenz zu. Heute Abend sind sie über jeden froh, der schlechter dasteht als sie selbst. Alexander will eigentlich wieder anfangen, sich in Gewaltfantasien zu flüchten, aber dieses Bild auf der Bühne ist so traurig und so schräg, dass er hingucken muss. Wie bei einem Verkehrsunfall. Peter Palärmo steht schwankend am Bühnenrand und merkt erst nach zwei Zeilen, dass er vergessen hat, seine Lippen zum Vollplayback zu bewegen. Erschrocken fängt er an mitzusingen, das mit dem Vollplayback hat er schon wieder vergessen, sodass der Saal einmal die bekannte und einmal die gelallte Version hört. Palärmo grölt »So hooooooot, lalalalaaa, we keep coooooooool, lalalala« und steht wie angewurzelt auf der Bühne, mal abgesehen vom alkoholbedingten Schwanken. Er schafft nur, sich zu bewegen, wenn er gerade nicht singen muss. Dann macht er hilflose Schlagermoves, er fuchtelt mit dem Mikrofon durch die Gegend, er zeigt wahllos auf Leute, zwinkert ihnen zu und greift sich ans Herz. Leider sieht es inzwischen nicht mehr danach aus, als wäre er ergriffen von der Musik, sondern eher so, als hätte er ernsthafte kardiologische Schwierigkeiten. Jede Bewegung ist eine Herausforderung für sein Gleichgewicht. Fiedler und seine Gang machen Palärmo nach und erfinden für sich einen neuen Insidertanz, den sie vermutlich noch die ganze Nacht tanzen werden, um danach abzuklatschen und sich zu fühlen, als könnten sie mit ihren Penissen Godzilla erschlagen.


      Peter Palärmo hält das Gejohle für echte Begeisterung und fühlt sich angeheizt, mehr Show zu machen. Beim zweiten Refrain wird er übermütig. Er wirft das Mikro in die Luft und startet eine Drehung. Der Plan ist offensichtlich, mit der fertigen Drehung das Mikrofon wieder aufzufangen und weiterzusingen. Palärmo dreht den Oberkörper, vergisst aber, dass die Füße auch mitmachen müssen, und reißt sich ziemlich dämlich selbst zu Boden. Noch im Flug knallt ihm das Mikrofon mitten ins Gesicht, und bevor er mit einem lauten Ächzer auf dem Boden landet, schießt ihm schon das Blut aus der Nase. Er bleibt regungslos liegen.


      Das Playback läuft weiter. Peter Palärmo kommt wieder zu sich und lallt auf dem Boden liegend »Feel the heat of the beat, lalalalaaaaa. Paaaarty, Paaaarty!«, während er mit einer wirren Handbewegung das Blut in seinem Gesicht verteilt.


      Ein paar Leute fangen an, sich zu unterhalten und so zu tun, als wäre nichts passiert, was immer noch taktvoller ist als das, was Fiedlers Gang macht. Zwei sind vor Lachen umgefallen, Fiedler macht Videos mit seiner Handykamera, und ein anderer legt den Daumen auf die Öffnung seiner Bierflasche, hält sie sich zwischen die Beine und spritzt eine Ladung Schaum auf Palärmo.


      Es reicht. Alexander mag wehrlos sein, wenn sich Fiedler und Co. über ihn lustig machen, aber jetzt, wo ein anderer das Opfer ist, tausendmal hilfloser als er selbst, kriegt er es hin. Er schubst den Bierspritzer weg, geht zu Peter Palärmo, hilft ihm unter dem Gelächter seiner alten Mitschüler hoch und bringt ihn hinter die Bühne. Er ignoriert die »Greis! Greis!«-Rufe der Männer und verpasst die bewundernden Blicke der Frauen.


      Im kleinen Backstageraum setzt er den schlaffen Palärmo auf einen Stuhl, nimmt eine Serviette und wischt ihm das Blut aus dem Gesicht. Palärmo lässt es über sich ergehen wie ein kleiner Junge, dessen Mama ihm mit Spucke Dreck aus dem Gesicht wischt.


      »Ich brauch erst mal einen.« Er zeigt auf seinen Rucksack.


      Alexander reicht ihn rüber, Palärmo zieht eine Flasche billigen Fuselwodka raus und nimmt gleich mehrere Schlucke.


      »Du auch?«


      Alexander schüttelt den Kopf. Er hat zwar ziemlich viele Gründe, sich diesen Abend schönzutrinken, aber Palärmo ist nicht unbedingt ein Aushängeschild für Alkohol, wenn’s schlecht läuft.


      »Ich bin Reiner.« Palärmo hält die Flasche hoch.


      »Alexander.« Palärmo prostet in die Luft und nimmt noch einen Schluck. Dann fragt er: »Klassentreffen?«


      Alexander nickt wieder. »Abi 88.«


      »Ganz schöne Arschlöcher, deine Kollegen.«


      »Das sind nicht meine Kollegen. Das sind nur Arschlöcher.«


      Alexander steht auf und guckt durch den Spalt in der Tür auf die Tanzfläche. Dort steht Fiedler und dröhnt eine Frau zu, die Alexander nicht wiedererkennt. Sie sieht gut aus und wirkt interessiert, aber sobald Fiedler nicht guckt, fleht sie ihre Freundinnen mit Blicken an, sie zu retten. Alexander macht die Tür etwas weiter auf und zeigt auf ihn.


      »Guck mal, der hier. Der war früher der Oberanführer. Alle haben nach seiner Pfeife getanzt. Und wer sich gewehrt hat oder anders war als er, dem hat er das Leben zur Hölle gemacht. Mir zum Beispiel. Ich war lang und dünn und hatte einen etwas schlaksigen Gang. Deshalb hat er angefangen, mich »Greis« zu nennen, und sein Gefolge hat es natürlich gleich nachgemacht. Die haben die letzten drei Jahre meiner Schulzeit so getan, als wäre ich hundertfünfzig Jahre alt. Auf dem Schulweg haben sie mich am Arm gepackt und wie eine alte Oma über die Straße geführt. Wenn ich morgens in die Schule kam, lagen die »Apothekenumschau«, Coregatabs oder Granufink auf meinem Platz. Und in den Geschichtsstunden haben sie gefragt: ›Greis! Wie war das denn damals wirklich? Erzähl mal aus erster Hand.‹ Diese Idioten haben mich fertiggemacht! Ich hätte fast vorm Abi die Schule geschmissen deshalb. Ich werde panisch, wenn ich das Gefühl habe, dass mich jemand für alt hält. Wenn ich in einer Speisekarte nur das Wort »Seniorenteller« lese, kann ich nichts mehr essen. Ich trainiere wie ein Irrer, ich habe mehr Faltencremes als meine Frau, es ist wie ein innerer Zwang, über alles Neue Bescheid wissen zu müssen, Musik, Mode, Kunst, you name it. Dabei könnte ich so ein schönes Leben haben.«


      Palärmo guckt betroffen. Nach einem ekelhaften und langen Hustenanfall röchelt er: »Warum bist du überhaupt hier?«


      »Weil ich abschließen wollte. Ich wollte denen zeigen, dass ich nicht der Greis bin, sondern derjenige, der am jüngsten aussieht, den besten Job und die glücklichste Familie hat. Sie sollten mich sehen und denken: ›Mensch, der Wischer, der ist ja jetzt viel cooler als wir.‹ Ich hab mit einem Personal Trainer Extratrainingsstunden geschoben, ich hab vier Wochen gebraucht, bis ich ausgesucht hatte, was ich anziehe.«


      Palärmo prostet Alexanders Outfit mit dem Billigwodka zu. »Dass das dämlich von dir ist, weißt du wahrscheinlich selber.«


      Alexander nickt und zieht ein Foto aus der Tasche. Palärmo kneift ein Auge zu.


      »Hier. Meine Familie. Also, nicht ganz.«


      Auf dem Bild sind Jutta, Anna und Lars. Lars sieht aus wie immer, der geht ja nicht schöner, aber Jutta hat halsabwärts einen anderen Körper, sie trägt einen Jeansminirock, eine enge, geblümte Bluse und knallblaue High Heels. Und Anna ist so viel dünner retuschiert, dass sie kaum noch zu erkennen ist.


      »Ich hab die Bilder mit Photoshop bearbeitet. Mein Sohn sieht wirklich so aus, aber meine Tochter ist in echt überhaupt nicht so dünn. Und meine Frau würde nie im Leben solche Klamotten anziehen. Dabei hat sie einen viel schöneren Körper als den, den ich ihr anmontiert habe.«


      Palärmo rülpst zischend.


      »Das muss ich nicht verstehen, oder?«


      Alexander ignoriert die Frage. »Und das war noch nicht alles. Ich hab mir Geschichten zurechtgelegt, mit denen ich Eindruck machen kann. Ich hab meinen eigenen Lebenslauf so aufgemotzt, dass nur noch die Hälfte stimmt. Reisen, Fotojobs und so. Und meine Tochter, die mit Ach und Krach ihr Abi geschafft hat und gerade gar nichts vorzuweisen hat außer einer großen Klappe und dem Wunsch, berühmt zu werden, über die wollte ich erzählen, dass sie im Showbusiness arbeitet, seit sie vierzehn war. Stimmt überhaupt nicht, sie fliegt bei Castings immer in der letzten Runde raus und hat ein einziges Mal in einem Musikvideo mitgespielt; da stand sie am Rand einer Bullriding-Maschine und hat mit einem Cowboyhut gewunken.«


      »Schlimme Branche.« Palärmo nickt verständnisvoll.


      »Und meiner Frau habe ich eine Modelkarriere angedichtet und dazu eine Traumlaufbahn bei der Bank. Eigentlich bearbeitet sie halbtags Kreditanträge und wäre viel zu schüchtern, um zu modeln.«


      »Liebst du deine Frau nicht?«


      »Doch. Natürlich.« Alexander ist fast beleidigt. Auf Jutta lässt er nichts kommen. »Meine Frau ist der tollste Mensch, den ich kenne.«


      »Und deine Kinder? Gehen sie dir auf den Keks?«


      »Nein! Mein Sohn ist vielleicht etwas schüchtern, aber er ist schlau und sensibel. Und meine Tochter kommt mit ihrer großen Klappe vielleicht nicht immer so gut an, aber ich bewundere sie dafür, dass sie sich nichts gefallen lässt. Die hätte diesen Greis-Scheiß nicht mit sich machen lassen.« Alexander kramt in seinem Portemonnaie. »Hier, guck mal, so sieht das Foto im Original aus.« Palärmo guckt es sich genau an.


      »Wenn du eigentlich nichts ändern willst, warum machst du es dann für diese Dorftrottel? Und kommst freiwillig hierher, statt sie einfach aus deinem Leben zu streichen? Ich mein, ich kriege wenigstens noch Geld dafür, dass ich hier bin.«


      Alexander merkt es selber.


      »Das sitzt alles ganz schön tief. Ich dachte, ich muss einmal den Spieß umdrehen, um diesen Teil meiner Geschichte abhaken zu können.«


      »Schwachsinn.«


      »Weiß ich jetzt auch.«


      »Weißt du, wie froh du sein kannst? Guck mich an! Körperlich im Arsch durch die Sauferei und die Tabletten, psychisch mindestens genauso fertig. Vor zwanzig, dreißig Jahren, da ging’s mir top. Ich sah gut aus, war erfolgreich und hatte an jeder Hand hundert Frauen. Aber ich hatte nicht so ein Glück wie du. Ich hab mir aus diesen Frauen nämlich die ausgesucht, die nur mein Geld wollte. Schmuck, Kleider, immer zum Friseur und immer neue Autos. Ich war ihr scheißegal. Kinder wollte sie auch keine, weil sie sich nicht die Figur ruinieren wollte. Als meine zweite Single floppte und die danach auch und mich deshalb die Plattenfirma rauswarf, hat sie schnell was mit meinem Produzenten angefangen, der war ja noch mit anderen Acts erfolgreich. Schwupp, saß ich allein da. Die Einzigen, die sich seitdem um mich gekümmert haben, waren Schnaps und Tabletten.«


      Aufs Stichwort holt Palärmo aus seinem Rucksack ein Tablettenblister. Alexander ist skeptisch.


      »Meinst du, es ist eine gute Idee, jetzt Tabletten zu nehmen?«


      »Meinst du, in meinem Zustand macht noch irgendwas irgendwas? Guck mich doch mal an. Ich bin ein abgefucktes One Hit Wonder. Die Leute buchen mich nur noch, weil sie sich an meinem Absturz aufgeilen. Sie zeigen mit dem Finger auf mich und brüllen: Guckt! Der ist der Fertigste von allen. Und ich kann nicht mal was anderes machen. Ich kann nichts anderes, als zum Vollplayback dieses beschissene Lied grölen.«


      Alexander will gern etwas Aufmunterndes sagen, aber es fällt ihm nichts ein. Palärmo hat sich ganz realistisch eingeschätzt.


      »Jetzt sitze ich völlig allein da. DAS ist Scheiße. Und ich kann dir was sagen, mein Freund: Du musst überhaupt nichts dazudichten. Um dein Leben beneiden dich diese Flachwichser hier auch so. Richtige Liebe und eine Familie, die nicht nur mit dir verwandt ist und die Hand aufhält, sondern für dich da ist, so was gibt es nämlich so gut wie nie.«


      Alexander hat sich den Abend so oft ausgemalt, aber dass ihm ein besoffenes, blutendes Häufchen Schlagerstar von seinem Trauma befreien würde, kam in seinen Fantasien nicht vor. Aber das Häufchen hat recht. Er ist derjenige, der Glück hat. Der mit dem schönen Leben. Er liebt seine Frau, und sie liebt ihn. Sie sind eine echte Familie. Klar wollen die Kinder langsam nicht mehr so viel mit Jutta und ihm zu tun haben, aber wenn es hart auf hart kommt, halten sie zusammen. So wie alle zusammen losgefahren sind, weil Jutta sich das so sehr gewünscht hat. Und er war so bescheuert, das nicht zu sehen. Stattdessen war er getrieben von dem peinlichen Plan, sein Image zu ändern. Bei Leuten, die er erstens nie sieht und zweitens hasst. Palärmo nimmt einen großen Schluck aus seiner Flasche und wischt sich mit dem Ärmel den Mund ab.


      »Wegen diesen Idioten hier hast du Angst, alt zu werden? Ich sag dir mal was: Alt werden tut nicht weh, aber allein und unglücklich alt werden, das ist die Pest. Guck dir doch diese Pfeifen hier an. Die merken mit vierzig, dass ihr Leben ein Albtraum ist, weil keiner sie liebt und sie ihren Job hassen. Und weil sie ihren jammernden Arsch nicht hochkriegen, um selbst was zu ändern, können sie sich nur noch dadurch besser fühlen, indem sie andere fertigmachen.«


      »Hm.«


      »Entspann dich mal. Vergiss den Quatsch mit Faltencremes und Training und schmeiß um Gottes willen diesen schrecklichen Pullover weg.«


      Palärmo zeigt auf den etwas zu tiefen V-Ausschnitt von Alexander.


      »Musst du gerade sagen.« Alexander weiß nicht, auf was er zuerst zeigen soll. Auf dem Boden liegt der blutverschmierte Schal und blinkt manchmal traurig auf.


      Palärmo wird langsam müde. »Willst du da noch mal rein?«


      »Nee, ich will nur noch zu meiner Familie. Und du?«


      »Ich hab keine Familie.«


      »Ich mein, ob du da noch mal reinwillst.«


      »Den Teufel werd ich tun. Kannst du mir Geld für ein Taxi leihen?«


      »Schläfst du nicht hier im Hotel?«


      »Die Geizhälse haben mich in einer billligeren Pension untergebracht.«


      »War ja klar.« Fiedler und sein Gefolge hatten das Jahrgangstreffen organisiert. Entweder sind das wirklich Geizkragen, oder sie haben sich sogar bei der Hotelbuchung noch daran aufgegeilt, dass sie die Macht haben, einen Schlagerstar in einer Kaschemme schlafen zu lassen, während sie es sich in Boxspring-Betten gemütlich machen. Er schämt sich für Fiedler und Co.


      »Weißt du, was wir machen? Ich buch dir hier ’ne Suite für heute Nacht.« Palärmo schnauft.


      Beide sind froh, dass sie durch eine Seitentür einer Abstellkammer direkt in die Lobby kommen. Alexander geht schnurstracks auf die Rezeption zu, und Palärmo torkelt ihm hinterher.


      »Wie teuer ist das beste Zimmer, das Sie haben?«, fragt Alexander die Frau an der Rezeption.


      »Vierhundertfünfundzwanzig Euro die Nacht.«


      Alexander stockt.


      »Okay, das ist ein bisschen viel. Und das zweitbeste?«


      »Zweihundertfünfundsiebzig.«


      »Nehmen wir.«


      Die Rezeptionistin guckt etwas verwirrt. Ein sehr ernster Mann mit großem Ausschnitt und ein älterer, ziemlich betrunkener mit Glitzeranzug und Minipli wollen ein Doppelzimmer. Alexander bemerkt den Blick.


      »Also, nimmt er. Aber ich zahle. Zimmer 227. Da schlafe ich übrigens auch. Mit meiner Frau. Also nicht jetzt. Äh …«


      Die Rezeptionistin bringt Alexander mit ihrem Nicken zum Schweigen. Sie überreicht Palärmo die Schlüsselkarte, der sie wie ein kostbares Geschenk in Empfang nimmt. Den Weg zum Zimmer genießt er. Vor der Tür nimmt er Alexander fest in den Arm. Er hat Tränen in den Augen.


      »Danke, Alexander. So was Nettes hat schon lange keiner mehr für mich getan.«


      »Und was du für mich getan hast, hat noch nie einer geschafft. Bei mir ist echt ein Knoten geplatzt.«


      Die beiden umarmen sich.


      Jutta!!! Die Kinder!!!!, denkt Alexander.


      Minibar!!!, denkt Palärmo.


      Draußen vor der Tür


      Es ist gegen halb eins, als es an der Tür raschelt. Lars wacht zuerst auf und weckt Anna.


      »Ey. Da ist wer an der Tür«, flüstert er.


      »Zu Hause würde ich mich wundern. Aber in einem Hotel kann das schon mal vorkommen.« Anne dreht sich sofort wieder um.


      »Aber es raschelt so komisch. Direkt an unserer Tür.«


      »Na und?« Anna will einfach nur schlafen. Aber weil sie weiß, dass Lars keine Ruhe geben wird, steht sie auf. »Gut, ich geh gucken. Wenn da jemand steht, tret ich ihm in die Eier. Wenn da keiner ist, tret ich dir in die Eier.«


      Anna geht zur Tür. Jetzt hört sie das Rascheln auch, aber was soll das schon sein? Vielleicht hat sich irgendein besoffener Gast verirrt. Sie macht die Tür auf. Da steht Alexander.


      »Pops? Lass mich raten. Du brauchst Tesafilm.«


      »Nein, ich hab mich nur nicht getraut zu klopfen. Ich wollte euch nicht wecken. Oder doch. Ach, egal.«


      Er stürmt ins Zimmer und bleibt in der Mitte stehen.


      »Ich liebe euch, meine Kinder.«


      Er nimmt erst Anna in den Arm und dann Lars.


      »Wir dich auch?«


      Die verwirrte Antwort hört Alexander nicht mehr, weil er schon auf dem Weg zu Jutta ist.


      »Was war das denn?«, fragt Lars.


      »Vielleicht hat er sich beim Tanzen zu schnell gedreht.«


      »Jetzt mal ernsthaft, Anna.«


      »Ich hab schon die Tür aufgemacht und geguckt. Jetzt halt die Klappe und schlaf.« Schon im Umdrehen schläft Anna wieder ein.


      Lars denkt immer noch über den emotionalen Auftritt seines Vaters nach, als der bereits im richtigen Zimmer vor dem Bett steht. Im Bad brennt noch Licht und scheint durch den Türspalt auf seine schlafende Frau. Wie schön sie aussieht. So entspannt. Wie konnte er ihr nur einen anderen Körper anschrauben? Dieser hier ist perfekt. Noch ganz genau kann er sich daran erinnern, wann er sie das erste Mal gesehen hat. Er hatte sich gerade in Bergedorf einen Laden angeguckt, in dem er unbedingt sein Fotostudio eröffnen wollte. Gleich in die nächste Bank ist er gerannt, um nach einem Kredit zu fragen, und in der Abteilung für Kreditvergabe traf er sie. Auf den ersten Blick war sie ziemlich unscheinbar. Aber sie hatte etwas, das er anziehend fand. Nicht nur äußerlich, obwohl er auch durch die etwas zu große, ungeschickt kombinierte Kleidung sehen konnte, dass sie einen tollen Körper hatte. Jutta wirkte ein bisschen verstrahlt, auf eine süße Art. Und dass sie immer, wenn ihr etwas zu emotional wurde, in diese lustige Beamtensprache verfiel, brachte ihn dazu, ihr noch öfter Komplimente zu machen, als er es ohnehin schon tat. Wie sie ihn hölzern nach einem Date fragte, nachdem sie seinen Kredit bei ihren Kollegen durchgeboxt hatte, war so unübertroffen großartig, dass er sofort Ja sagte. Das Date verlief etwas schleppend, aber nur, bis Alexander zusammen mit dem Nachtisch plötzlich einen Ring im Mund hatte. Er spuckte ihn irritiert auf den Teller. Jutta bekam einen hochroten Kopf und stammelte erst hilflos und dann sehr bürokratisch, dass sie das nicht war und dass es nicht das war, wonach es aussah. Alexander weiß noch ganz genau, was sie sagte, weil er es sich noch am selben Abend aufschrieb und sich dabei in sie verliebte. »Ich bin mir sehr wohl darüber im Klaren, dass dies unser erstes privates Zusammentreffen ist und eine derartige Aufforderung zum Ehelichen gänzlich unangebracht wäre.« Dabei guckte sie ihn nicht an, sondern starrte an ihm vorbei. Ihr Hals war voller hektischer Flecken, und ihre Finger drohten zu brechen, so sehr knetete sie an ihnen herum.


      Natürlich gab es eine ganz einfache Erklärung. Der Koch hatte den Ring in seinem Nachtisch verloren. Er hatte ihn aus Hygienegründen in seine Brusttasche getan, aber als er sich dann zum Abschmecken nach vorn beugte, fiel der Ring unbemerkt in die Schüssel. Alexander wusste nicht, wer froher war, als sich die Geschichte aufklärte, der Koch oder Jutta. Auf jeden Fall war dem Restaurantleiter die Geschichte so peinlich, dass er eine Runde nach der anderen ausgab. Am Ende war Jutta so betrunken, dass sie wild mit Alexander in einem Hauseingang knutschte und ihn mit zu sich nach Hause nahm. Es war das erste Mal, dass sie so etwas machte.


      Alexander hingegen hatte vor Jutta schon so einige One Night Stands und hätte eigentlich routinierter sein sollen. Aber irgendwas war anders an Jutta, das merkte er gleich. Sie schlief lange vor ihm ein, und er beobachtete sie. Wie jetzt. Sie liegt auf der Seite und hat die Bettdecke zwischen ihren Beinen eingeklemmt. Das Bein, das herausguckt, ist makellos. Seine wunderschöne Frau. Sein stilles Wasser. Schon nach ein paar Wochen hat er angefangen, sie so zu nennen. Weil sie nach der ersten Schüchternheit überwältigend leidenschaftlich war. Wie konnte er nur diese tolle Frau zu etwas anderem machen wollen, nur um diese Vollpfosten zu beeindrucken! Nie wieder wird er das tun: Nie wieder wird er sich wünschen, dass Jutta ein bisschen hipper wäre. Sie ist perfekt, wie sie ist. Und er wird diesem Jugendwahn abschwören. Er weiß noch nicht genau, was das heißt, aber das wird schon. Er zieht sich schnell aus und legt sich zu ihr. Jutta wacht nicht davon auf, sie schmatzt nur einmal im Schlaf, als er sich an sie kuschelt.


      Frühstückswut


      Mann, da hat Pops aber von seinen Gefühlen ordentlich einen auf die Zwölf gekriegt. Anna ist gespannt zu hören, was passiert ist. Sie steht am Buffet und will sich gerade Milch in ihr Müsli kippen, als sie von hinten eine Stimme hört.


      »Andere haben auch Hunger. Geh mal ein Stück zur Seite, Prinzessin.«


      »Geht’s noch?«


      Prinzessin? Der brennt wohl. Auf solche Typen kann Anna ja gar nicht. Sie dreht sich um und wundert sich nicht über den Anblick: Der Kerl sieht genau so scheiße aus, wie er sich anhört. Vielleicht Ende vierzig, rotes Gesicht, die ihm verbliebenen Haare hartnäckig über die Geheimratsecken gekämmt, den Bauch in ein T-Shirt von Rock am Ring 1993 gequetscht und ein offenes, kariertes Hemd drübergezogen. Der Gelegenheitsrocker glotzt mit kleinen Schweinsaugen seinen Kumpel neben ihm an und hechelt nach Blickapplaus für seinen Spruch. Anna stellt sich zwischen die beiden. Ihrer Erfahrung mit solchen Spacken nach kommt als Nächstes irgendwas Gemeines über ihre Figur. Und sie hat recht. Der Kerl baut sich breitbeinig vor ihr auf und tut so, als könnte er nachdenken.


      »Obwohl … Wenn ich mir deinen Arsch so angucke, kann ich mir nicht vorstellen, dass du was übrig gelassen hast.«


      Laaangweilig. Es ist Anna ein komplettes Rätsel, wie sich ihre Freundinnen von so was einschüchtern lassen können. Da braucht nur eine dieser dämlichen Dickhosen kommen und irgendeine Gemeinheit raushauen, und schon verzichten die Frauen auf Parkplätze, Beförderungen oder das letzte Stück Kuchen. Anna würde so einem Idioten nie das Feld überlassen. Sie legt ihm mitleidig die Hand auf den Arm.


      »Oje, du Ärmster, ich wusste ja nicht, dass du sooo hungrig bist. Und jetzt hast du sogar schon angefangen, deine Haare zu essen.«


      Der Typ macht seinen Mund erst wieder zu, als sie sich schon lange den Weg zu ihrem Tisch gebahnt hat und sich auf die Sitzbank fallen lässt.


      »So, Pops, jetzt erklär mal, was letzte Nacht eigentlich mit dir los war.«


      »Hä?« Jutta bittet um Aufklärung.


      »Gestern Nacht raschelte es bei uns an der Tür. Lars hat sich vor Angst fast in die Hosen gemacht, weil er dachte, das wäre ein Einbrecher. Also mach ich mutig die Tür auf, und wer stürmt rein? Pops. Er umarmt uns, sagt, dass er uns liebt, und haut wieder ab.«


      »Ist auf dem Jahrgangstreffen irgendwas passiert?« Jutta sorgt sich.


      »Nee, also, ja. Peter Palärmo ist aufgetreten und auf der Bühne hingefallen. Er hat geblutet und war total betrunken. Ich hab mich um ihn gekümmert.«


      »Das ist ja lieb von dir. Aber hattest du dann überhaupt noch Zeit, mit den anderen zu quatschen?«


      »Ganz ehrlich? Die halbe Stunde, die ich vorher mit diesen Proleten hatte, war mir schon zu viel. Die haben schön reingetreten, obwohl Palärmo schon am Boden lag.«


      »Die haben den verprügelt?« Jutta stellt entrüstet ihr Saftglas ab.


      »Nein, nicht in echt. Aber die haben den nachgeäfft und ausgelacht und mit Bier bespritzt.«


      »Aaargh! Solche Arschlöcher machen mich so was von sauer. Wenn ich nicht so karmamäßig unterwegs wäre, würde ich denen sofort Hodenkrebs im Endstadium wünschen«, schimpft Anna. Dann muss sie doch noch mal nachhaken.


      »Aber das erklärt immer noch nicht, warum du so anhänglich von der Party gekommen bist.«


      »Man wird doch seiner Familie noch sagen dürfen, dass man sie liebt. Ich hab gestern in menschliche Abgründe geguckt, da macht ihr euch kein Bild. Diese Penner haben sich wie Übermenschen aufgeführt, ich mein, Palärmo ist ein alkoholkranker, einsamer Exschlagerstar. Den macht man doch nicht fertig. Der hat niemanden.« Alexander schüttelt den Kopf und guckt dann in die Runde.


      »Und ich hab nicht nur irgendwen, sondern euch.«


      Alexander konnte schon immer ganz gut über seine Gefühle reden, aber wie er hier sitzt mit seinen feuchten Augen, das ist fast ein bisschen zu viel. Alle starren ihn an.


      »Familienumarmung?« Er breitet die Arme aus. Jutta schmiegt sich sofort an ihn, Anna wirft sich theatralisch auf ihre Eltern, und Lars legt Alexander halbherzig die Hand auf die Schulter, zu höflich, um zu sagen, dass ihm das peinlich ist. Alexander ist egal, ob jemand guckt, obwohl jetzt theoretisch ja auch jemand seiner alten Jahrgangskollegen hier sein könnte. Er umarmt beseelt seine Familie. Und er drückt alle noch mal doller, weil er weiß, dass er jetzt wirklich mit seiner Greis-Vergangenheit abschließen kann.


      Lars windet sich als Erster aus der Familienumarmung. Alle setzen sich wieder hin und frühstücken weiter. Rose saß die ganze Zeit ruhig am Tisch und hat der Familie den Raum für diesen Gefühlsausbruch gelassen. Erst jetzt nimmt sie wieder am Familienleben teil.


      »Was war da eigentlich eben am Buffet los, Sternchen?«, will sie von Anna wissen.


      »Ach, irgend so ein Vollidiot meinte, mir sagen zu können, dass er mich fett findet.«


      »Welcher?« Rose guckt sich sauer im Frühstücksraum um.


      »Der mit dem Rock-am-Ring-Shirt, da hinten am Tisch mit den anderen Typen.«


      Rose wirft ihre Serviette auf den Teller und steht auf. »Den kauf ich mir.«


      »Lass, Rose, das hab ich erledigt.« Aber Rose ist schon weg.


      Alexander guckt sich kurz um. Bingo.


      Der Typ, der Anna beleidigt hat, ist Fiedler. Und wenn seine Familie mit ihm fertig ist, dann kann zur Abwechslung mal der sein Ego aus der Kanalisation holen.


      Reiseproviant


      »Ach, ich freu mich so.« Jutta sitzt vorn im Auto und klatscht schon wieder in die Hände. Alle anderen rollen ein bisschen mit den Augen.


      »Wart’s ab, Mom, morgen um diese Zeit kotzt du wahrscheinlich gerade aus der Loopingbahn. Oder von den Salmonellen im Softeis«, tönt Anna.


      Rose, die neben Anna sitzt, fängt noch mal mit der Geschichte am Buffet an.


      »Sag mal, Sternchen, der Typ vom Frühstück hat dich doch schon genervt, oder?«


      »Klar, aber in den Schlaf weine ich mich wegen dem jetzt nicht.«


      »Aber vielleicht weint er bald wegen dir. Wer gemein zu meinem Sternchen ist, muss bestraft werden.« Rose zieht ein Handy aus der Tasche und wedelt damit hin und her. Jetzt ist es Anna, die in die Hände klatscht.


      »Du hast dem nicht das Handy geklaut. DU HAST DEM NICHT DAS HANDY GEKLAUT.«


      Jetzt werden auch die anderen hellhörig.


      »Aber das ist Diebstahl. Das geht doch nicht!« Jutta, die mit Alexander vorn sitzt, ist schockiert.


      »Und ob das geht, Mom. Es ist doch nur sein Handy, nicht seine Niere.«


      »Ja, Jutta, lass sie doch. Ist doch auch ein bisschen lustig.« Alexander, der weiß, wessen Handy sie da haben, kann kaum abwarten, dass Anna es sich vornimmt. Er sitzt am Steuer und freut sich leise in sich hinein.


      »Na gut, aber ich will nichts damit zu tun haben.« Jutta dreht sich nach vorn und guckt etwas beleidigt. Anna schnappt Rose das Handy weg. Als Erstes durchsucht sie die Fotos.


      »Gott, ist das ekelhaft.« Anna flippt sich durch die Fotos von Markus Fiedler. Auf den meisten Bildern ist er nackt, immer aus einem anderen Winkel.


      »Der kann lange nach einer Seite von sich suchen, die nicht scheiße aussieht.« Dann stockt Anna kurz.


      »Pops, hier bist du auf einem Foto.«


      »Echt?«, fragt er und versucht überrascht zu klingen.


      »Ja, als du gerade diesem Schlagersänger hochhilfst. Ich glaub’s nicht, der Typ war auf deinem Abitreffen. Der ist einer von diesen Arschlöchern.«


      Jetzt sind alle lautstark der Meinung, dass der Typ eine Abreibung verdient hat, sogar Jutta. Los geht die Rache.


      Anna klickt für Fiedler »Gefällt mir« auf Facebook-Seiten wie Kreisrunder Haarausfall, Prostatamassage und tritt Gruppen wie Engel und Lichtarbeiter oder Cuddle Crew bei. Selbstverständlich will sie die Nacktfotos der Welt nicht vorenthalten, deshalb legt sie von der Serie ein Fotoalbum namens »Best of Selfies« auf Fiedlers Facebook-Seite an, macht aus dem schlimmsten das Profilfoto und schickt es zur Sicherheit per MMS an alle aus Fiedlers Adressbuch, schließlich kann er auf Facebook die Fotos ja wieder löschen. Alle sollen sehen, wie Fiedler nackt und breitbeinig auf einem Acrylhocker sitzt und dabei versucht zu gucken wie Steven Seagal.


      Anna, Lars und Rose können gar nicht mehr aufhören, sich über die Fotos schlappzulachen und in Fiedlers Namen auf Facebook-Seiten Kommentare zu posten, SMS zu schreiben und ihn in der ganzen Welt endlich als den Totalausfall darzustellen, der er ist.


      »O Mann, der hat so eine voll peinliche SMS an so gut wie alle Frauen aus seinem Adressbuch geschickt.« Lars liest sie vor: »Wenn du weinst, weine ich mit dir. Wenn du lachst, lache ich mit dir. Und wenn du geil bist … ruf mich an!!!«


      Rose verdreht die Augen. »Hat da irgendeine drauf geantwortet?«


      Lars nickt. »Eine schreibt ›Fick dich!‹« Die Wischers johlen im Chor. »Und die anderen?«


      »›Lösch sofort meine Nummer, du Penner!‹«, liest Lars.


      »Who-hoo«, rufen die Wischers.


      »Eher rufe ich bei Geilheit meinen Schwiegervater!«


      »Autsch.«


      Jutta dreht sich zu Alexander und fragt leise: »War der früher auch schon so?«


      Alexander guckt nach vorn und nickt schweigend.


      »Auch zu dir?«


      »Auch zu mir.« Offensichtlich will er nicht darüber reden, aber Jutta sieht an seinem Blick, dass Fiedler Schlimmeres gemacht hat als Mathe abschreiben, ohne sich zu bedanken. Sie sagt nichts, wird aber wütend. Als sie einen Callshop sieht, hat sie einen Geistesblitz.


      »Halt an!«, ruft sie. Alexander zuckt zusammen und bremst. Er weiß nicht, was los ist. Die anderen vermuten, dass es Jutta jetzt langsam reicht.


      »Was ist denn?«, fragt Alexander.


      »Na ja, wenn wir nicht nur seinen Ruf ruinieren wollen, sondern auch sein Konto, dann ist hier ein guter Ort, sein Handy zu verschenken.« Jutta steigt aus, fängt einen Mann am Eingang ab und gibt ihm das Handy. Als sie wieder einsteigt, grinst sie fast ein bisschen teuflisch.


      »Ousman und seine Familie aus Gambia haben sich SEHR viel zu erzählen. Es ist doch wirklich nett von diesem Herrn, äh …«


      »Fiedler«, ergänzt Alexander.


      »… dass er dieser Familie unentgeltlich sein Handy zur Verfügung stellt.«


      Dann dreht sie sich zu Alexander und sagt leise: »Niemand macht ungestraft meinen Mann fertig.«


      Das hier war so viel besser als alles, was Alexander hätte planen können. Klar ist Rache kein Zeichen von Reife oder so, aber erstens ist ja immer irgendwas, und zweitens fühlt es sich gerade an, als würde seine Familie ihn von innen neu anstreichen.

    

  


  
    
      


      4. bis 6. März

      FamilyFunPark in Meschede


      Die Wahrheit schockt mehr

      als ein Zombiehase

    

  


  
    
      


      Die Steigerung von hässlich


      »Das hier ist es? Du hast doch gesagt, du hast was Schönes gebucht.« Rose gefällt es nicht sonderlich in diesem Hotel, das zwar ganz praktisch gleich neben dem Freizeitpark liegt und sogar einen Shuttleservice anbietet, aber ansonsten aussieht wie ein Versicherungsgesellschafts-Schulungszentrum aus den Achtzigern.


      »Das hier IST das schöne Hotel. Du hättest mal die anderen sehen sollen«, verteidigt sich Anna.


      Jutta versucht, allen Mut zu machen.


      »Lasst uns doch erst mal reingehen. Vielleicht ist es von innen schöner.«


      Nö.


      »Oh, vertäfelte Decken. Wenn die jetzt noch mal fünfundvierzig Jahre mit der Renovierung warten, ist das vielleicht wieder modern«, stänkert Rose. Anna geht genervt vor.


      »Jetzt halt mal die Klappe, Rose, und lasst uns einfach die Schlüssel holen. Sind wir Stararchitekten auf Inspirationsreise, oder brauchen wir einen Schlafplatz, weil wir in einen abgerockten Freizeitpark fahren?«


      An der Rezeption steht eine Frau in Juttas Alter. Sie hat eine sonderbare graublonde Lockenfrisur, einen irritierend wie großzügig aufgetragenen pinkfarbenen Lidschatten, und sie schnauft, weil ihre Hoteluniform zehn Kilo zu eng ist. Sie sieht aus wie ein Witz. Und sie ist tatsächlich lustig. Sie steht auf und verbeugt sich übertrieben, wobei ihr Bauchspeck unter der engen Weste verzweifelt versucht, nach Luft zu schnappen.


      »Einen wundervollen guten Tag, die Herrschaften, ich sehe, Sie haben bereits Gefallen an unserer stilvollen Einrichtung gefunden. Werden Sie unsere Gäste, und entdecken Sie, dass auch die Zimmer unseres luxuriösen Hauses voller Stil und Eleganz sind.«


      Diese tolle Portion Sarkasmus hätte Anna bei dieser Frau nicht erwartet.


      »Ich grüße Sie, gute Frau. Wir haben auf den Namen Wischer zwei Doppelzimmer reserviert.«


      »Familie Wischer. Ich heiße sie willkommen. Gern würde ich Ihnen ein heißes Handtuch reichen, damit Sie die Strapazen der Reise abstreifen können, aber das Himalaja-Gletscherwasser, mit dem wir die Tücher benetzen, wird gerade noch auf die perfekte Temperatur gebracht.« Sie zwinkert Anna zu und tippt mit ihren langen Fingernägeln, von denen jeder in einer anderen Farbe lackiert ist, mit lautem Klacken auf der Computertastatur, guckt kurz auf und zählt die Familie durch. Es ist einer zu viel.


      »Unser Haus legt zwar größten Wert auf Diskretion, aber erlauben Sie mir trotzdem anzusprechen, dass Sie eine Schlafstätte zu wenig reserviert haben. Wünschen Sie ein Beistellbett in einem der Zimmer?«


      »Gott bewahre. Haben Sie noch ein Einzelzimmer für mich?«, fragt Rose. Die Rezeptionistin macht ein wichtiges Gesicht.


      »Das könnte eng werden, gute Frau. Unser Haus ist meist auf Monate ausgebucht, Sie sehen ja selbst, was hier los ist.«


      Sie zeigt mit ausgestrecktem Arm einmal durch die Lobby. Es würde niemanden wundern, wenn jetzt einer dieser Geisterstadtbüsche durch den Saal wehen würde. Die einzige Person weit und breit ist der gelangweilte Concierge, der an einer Wand nah am Eingang lehnt und mit seinen schwarzen Schuhen die früher mal weißen Teppichfransen erst durcheinanderbringt und dann wieder glattmacht.


      Da sieht man mal wieder, dass Äußerlichkeiten bei Menschen UND bei Häusern total überbewertet werden, denkt Anna. Durch die Rezeptionistin ist allen, sogar Rose, völlig egal, dass dieses Hotel seine besten Zeiten schon länger aus den Augen verloren hat. Alle finden es lustig und fühlen sich wohl.


      »Gehen wir gleich was essen?« Jutta möchte, dass alle etwas zusammen machen.


      »Ich würde mich gern auf den Contest vorbereiten und dann früh ins Bett«, zögert Lars. »Sag mal, Rose, kann ich vielleicht das Einzelzimmer haben?«


      »Klar. Wie sieht’s aus Sternchen, wollen wir im Bett essen und Fernsehen gucken?«, fragt Rose.


      »Au ja. Zimmerservice gibt’s hier wohl keinen, aber wir bestellen einfach was und nehmen es mit hoch. Mom, Pops, wir sind raus. Das ist doch okay, oder?«


      Alexander legt den Arm um Jutta. »Na klar, dann hab ich meine Frau endlich mal für mich allein.«


      Bevor sie im Fahrstuhl verschwinden, dreht Anna sich noch mal um. »Mom, aber morgen nicht erzählen, was du heute Abend gegessen hast, ich will es nach der Loopingbahn selber sehen.«


      »Puh«, murmelt Alexander, als er mit Jutta ins Restaurant kommt. Auch hier kein einziger Gast. An den vertäfelten Wänden hängen Fotos, auf einem ist Sascha Hehn zu sehen, vermutlich mit dem Hotelchef. Direkt daneben hängt ein ausgestopfter Hermelin mit abgebrochenen Vorderbeinen und einem löchrigen Strohhut auf dem Kopf. Jutta sucht sich einen Tisch auf der anderen Seite aus. Die beigen Deckenlampen hängen an antiken Ketten über jedem Tisch und sorgen für Licht und eine unangenehme Gesichtsfarbe. Alexander rückt ihr den Stuhl mit der rustikalen Holzschnitzerei zurecht, setzt sich auch hin und nimmt, immer noch im Liebestaumel, Juttas Hand. Sein Strahlen wirkt debil, in dieser Umgebung sogar ein bisschen unheimlich.


      Leider ist der Kellner nicht so lustig wie die Frau an der Rezeption und steht kommentarlos am Tisch, während Alexander sich über die Speisekarte freut.


      »Ich glaub’s nicht, es gibt tatsächlich Ragout fin. Das ist der Irish Coffee der Hauptgerichte. Nehmen wir, oder?«


      Sie bestellen zweimal Ragout fin und zweimal Malzbier.


      Der Kellner geht etwas grummlig weg, aber Alexander lässt sich die Laune nicht verderben.


      »Was für ein Abend, was für ein Morgen.« Er strahlt. »Wenn die Reise so weitergeht, dann kann das ja noch was werden.«


      »Schön, oder?« Jutta lässt einen fröhlichen Seufzer los. »Und ich dachte schon, dass Rose alles vermasselt. Stattdessen organisiert sie uns ein Auto und fährt uns kommentarlos durch die Weltgeschichte. Sie hat sich noch kein einziges Mal in den Mittelpunkt gedrängt.«


      »Und dass sie Fiedler das Handy geklaut hat, war auch wirklich großartig.« Alexander zeigt Daumen senkrecht, nimmt aber gleich wieder Juttas Hand. »Mein stilles Wasser! Ich bin so froh, dass ich dich hab.«


      Er beugt sich über den Tisch, um ihr einen Kuss zu geben. Jutta küsst zurück, schließt die Augen und hört eine unangenehme Männerstimme.


      »Ich hab dir schon tausendmal gesagt, dass die Kinder nie zuerst reingehen. ICH gehe zuerst rein, bist du eigentlich zu blöd, dir das zu merken?«


      Jutta macht die Augen auf und sieht, wie eine Familie ins Restaurant kommt. Der Mann, der eben seine zwei Kinder so angeblafft hat, ist ungefähr zwei Meter groß und ein bisschen dicklich. Er könnte fast gemütlich aussehen, auch seine dicke Brille und sein Schnurrbart lassen ihn äußerlich harmlos wirken. Aber schon sein erster Satz hat gezeigt, dass er alles andere als ein Kuschelbär ist. Die Kinder, ein Junge, vielleicht neun, und ein Mädchen um die elf, gucken mit großen Augen durch den Raum. Auch seine Frau wirkt angespannt. Sie huschen an einen Tisch und sind dabei still wie Gespenster, keiner sagt was oder macht überhaupt irgendein Geräusch. Die Romantik der Wischers ist verpufft. Alle, auch Alexander, Jutta und sogar der Kellner, warten auf das nächste Donnerwetter.


      »Max! Setz dich gefälligst ordentlich hin. Und Maja, mach dir mal einen Zopf, deine Haare sehen unmöglich aus.«


      Seine Frau wischt hektisch der Tochter die Haare aus dem Gesicht und macht ihr einen Pferdeschwanz.


      Jutta und Alexander fühlen sich unwohl. Es gibt keine weiteren Geräusche, in die sie sich einreihen können, um das Gemecker auszublenden. Die Richard-Clayderman-CD ist zu Ende, und die Stille ist so laut, dass sich niemand traut, etwas zu sagen. Sie sind, wie die Frau und die beiden Kinder, gefangen in der Angst vor diesem Tyrannen, allerdings haben sie das Glück, dass sie nur den Abend und nicht ihr Leben mit ihm verbringen müssen. Jutta schwenkt das Malzbier im Glas. Alexander ritzt mit dem Fingernagel Kreuze auf die Tischdecke. So vergeht eine Weile. Dann versucht Alexander es mit Kommunikation.


      »Noch ein Malzbier?«


      »Nein danke.«


      »Und, freust du dich auf morgen?«


      »Ja. Nein. Keine Ahnung«, flüstert sie. »Ich kann mich jetzt gar nicht mehr richtig unterhalten. Ich hab ständig Angst, dass der Mann gleich wieder schreit.«


      Wie auf Ansage beschwert sich der cholerische Familienvater beim Kellner über seine Vorspeise.


      »Das soll ein Salat sein? Was ist Ihr Koch denn von Beruf? Das Dressing schmeckt auf jeden Fall nach Gas-Wasser-Scheiße.«


      »Also, ich fand es gut.« Die Frau lächelt höflich und versucht vergeblich, die Situation zu retten.


      »Halt dich da raus.« Angewidert schubst er den Teller von sich. »Können Sie gleich wieder mitnehmen. Und bilden Sie sich nicht ein, dass ich da einen Cent für bezahle. Den Rest der Bestellung können Sie wegschmeißen. Wir gehen jetzt.«


      »Aber Gerd, es ist doch Majas Geburtstag.«


      »Und nur, weil sie Geburtstag hat, ertrage ich unterirdisches Essen? Wer bin ich denn? Los jetzt.«


      Er steht auf, und der Rest der Familie dackelt traurig hinter ihm her.


      Jutta und Alexander gucken sich hilflos an. Sie schüttelt den Kopf.


      »Das arme Mädchen. Wie kann er das seinem Kind antun?«


      »Und wir beide sitzen da und sagen gar nichts«, stellt Alexander frustriert fest. Die beiden starren sich stumm an.


      »Wir mögen wohl beide keine Konflikte«, murmelt Jutta.


      Alexander nickt. »Anna hätte dem Kerl ein paar Takte erzählt.«


      Nach dem Essen machen sie noch einen Spaziergang und versuchen, das Erlebnis abzuschütteln. Schön ist es nicht im Park, der an das Hotel grenzt, aber die Luft ist angenehm kalt und weht das fiese Gefühl aus den Knochen. Sie sind enttäuscht von sich selbst, weil sie sich so kommentarlos den Abend haben versauen lassen. Wie unglücklich andere Familien sind, denkt Alexander. Er legt den Arm um Jutta, die über das Gleiche nachdenkt.


      »Sag mal, warum glaubst du, sind wir älter geworden und immer noch glücklich?«, fragt sie.


      »Was ist das denn für eine Frage?«


      »Na ja, bei diesem Mitschüler von dir kann man sagen, er hat vermutlich nicht so viel dafür getan, dass seine Ehe funktioniert oder seine Arbeit ihm Spaß macht oder er Freunde hat, die wirklich für ihn da sind. Aber wenn ich es mir genau überlege, haben wir auch nicht sonderlich für unser Glück gekämpft.«


      »Meinst du das ernst?«


      »Na ja, also, was ich meine, wir haben ja nicht so richtig an unserer Beziehung gearbeitet. Wenn ich mir überlege, wie manche Leute für ihre Ehe machen und tun. Mit Therapie, Date Night, Sexspielzeug, was weiß ich.«


      »Das müssen wir doch gar nicht. Es läuft einfach so. Und wir sind jetzt ja auch beide nicht die Typen, die abends bei einem Glas Rotwein philosophisch werden. Oder nimm den Überfall. Andere Leute würden vielleicht mit einem Therapeuten oder so reden. Das ist aber nichts für dich. Du machst einfach weiter. Oder denkst du noch viel drüber nach?«, fragt Alexander.


      Jutta schüttelt den Kopf, und er redet weiter.


      »Ich glaube, dass es wichtig ist, dankbar zu sein, und das sind wir doch. Ich zumindest.«


      »Ich auch«, antwortet Jutta. Dann umarmt sie ihn und greift ihm wie zufällig zwischen die Beine. »Und weißt du, was wir jetzt machen? Wir gehen auf unser Zimmer und drücken uns gegenseitig unsere Dankbarkeit aus.«


      »Das kann man gar nicht oft genug tun.« Alexander freut sich über eine von Juttas sehr seltenen Verbaloffensiven, nimmt sie in den Arm und wirbelt sie einmal im Kreis. Er merkt selbst, dass das albern ist, aber das war der Hermelin mit den abgebrochenen Vorderbeinen auch.


      Morgengrauen


      »Geil. Die haben hier echt diese halben Eier mit so reingespritzter Thunfischcreme. Das hab ich das letzte Mal in einer Wiederholung von ›Der Alte‹ gesehen. Man muss diesem Hotel lassen, die ziehen ihren Stiefel echt durch.« Anna ist beeindruckt.


      Familie Wischer am Frühstückstisch ist irgendwie immer gleich. Rose ist nicht da, Anna redet die ganze Zeit, Lars sagt gar nichts, sondern liest Zeitung, und Jutta und Alexander sind irgendwas dazwischen. Heute sind die beiden sehr verliebt, und das ist Anna etwas peinlich.


      »Also, ich freu mich ja, dass ihr so alt seid und immer noch so glücklich, aber langsam …«


      Alexander und Jutta lächeln sich an und küssen sich demonstrativ. Lars dreht sich weg. »Och nööö.«


      »Freut euch doch, dass eure Eltern sich lieben«, sagt Alexander übertrieben feierlich. Lars guckt unglücklich, und Anna schüttelt sich angewidert.


      »Pops! Dieses Rumgeturtel macht uns darauf aufmerksam, dass ihr Sex habt, und das ist bestimmt auch super für euch, aber Kinder wollen das von ihren Eltern nicht wissen. Wir kennen euch nur als Verwandte. Und Verwandte haben keinen Sex, das wäre sonst Inzest.«


      »Dann tun wir ja etwas Verbotenes«, raunt Alexander und wirft Jutta einen wieder nicht ganz jugendfreien Blick zu. Anna hält sich angewidert die Augen zu.


      »Also, was ihr in eurem Schlafzimmer macht, ist mir egal, aber wenn ihr euch einmal in meiner Anwesenheit mit Zunge küsst, dann kotz ich.«


      Jutta ist das Ganze peinlich, und sie wechselt schnell das Thema. »Wo ist eigentlich Rose? Hast du was gehört, Anna?«


      »Sie hat mir ’ne SMS geschickt, dass sie auf ihrem Morgenspaziergang im Ort einen Bioladen entdeckt hat. Der Inhaber heißt wie einer, mit dem sie damals in dieser Kommune in Bayern gewohnt hat. Sie will warten, bis der Laden aufmacht, und gucken, ob er das ist. Wenn nicht, kommt sie nach, wenn ja, bleibt sie erst mal da.«


      War ja nur eine Frage der Zeit, bis Rose wieder ihr eigenes Ding macht, denkt Jutta. Anna ist das egal. Sie braucht Rose auf dieser Reise weniger als gedacht.


      »Kommt, gehen wir halt ohne sie los. Sie wäre ja eh eigentlich nicht dabei gewesen. In einer Viertelstunde fährt der Shuttlebus in den Freizeitpark.«


      An der Kasse sitzt eine gelangweilte Frau. Sie wirkt so arrogant wie eine Verkäuferin bei Gucci, ist aber geschminkt wie eine von Douglas. Ihre stumpfen Haare sind eine Hommage an Jon Bon Jovi vor seinem Kurzhaarschnitt, und ihr Blick ist leer und gleichgültig. Sie unterscheidet sich nur in einem von Jugendlichen in der Pubertät: Sie tut nicht nur so, ihr ist wirklich alles egal.


      Im Gegensatz zu ihrer genervten Bewegungslosigkeit hüpft Anna vor Freude auf und ab, weil sie das Werbeschild für den Erschrecker-Workshop entdeckt.


      »Wie geil ist das denn? Das ist heute. Da bin ich dabei. Wer macht mit?«


      »Ich bin raus«, sagt Lars noch, bevor Anna die Frage ganz ausgesprochen hat.


      »Also, ich muss hier unbedingt fotografieren.« Alexander hat allein von der Kassenfrau schon fünfzig Bilder gemacht.


      Jutta erschreckt allein die Idee so sehr, dass sie weglaufen möchte, aber sie will ihrer Tochter so gern den Wunsch erfüllen. Mutig sagt sie: »Ich mach mit.«


      »Echt?« Anna gibt Jutta ein Küsschen auf die Wange. »Cool, Mom, das wird bestimmt super!«


      Jutta kann sich das zwar nicht vorstellen, lächelt aber tapfer, während Anna die Kassiererin anspricht.


      »Hallo, wir würden gern am Erschrecker-Workshop teilnehmen. Können Sie mir sagen, wo genau diese Fright Stage ist?«


      Die Kassiererin zeigt mit pickligem Kinn auf das Schild, und ohne Anna anzugucken, sagt sie: »Steht alles drauf.«


      Auf so was kann Anna ja gar nicht.


      »Oh, entschuldigen Sie vielmals, ich habe Sie nur angesprochen, weil ich dachte, Sie leiten den Workshop. Ihre Laune und Ihr Make-up sind nämlich echt …«


      Anna macht eine Pause, dann schreit sie laut hinterher: »… ZUM FÜRCHTEN!«


      Die fusseligen Dauerwellenhaare wehen ein bisschen nach hinten, aber sonst hat sich bei der Frau rein gar nichts geregt. Sie hat nicht mal geblinzelt. Ausdruckslos guckt sie an Anna vorbei und wartet. Jutta ist das Ganze peinlich. Sie will die Situation auflösen, indem sie die Eintrittskarten kauft.


      »Vier Erwachsene, bitte.«


      Mechanisch sagt die Kassiererin den Preis auf, nimmt das Geld von Jutta und gibt das Wechselgeld zurück.


      Anna tut so, als ginge ihr ein Licht auf. »Ach so, jetzt versteh ich, das ist ein Kassenroboter!« Die Frau hebt ihren Kopf, und Anna macht begleitend dazu Robotergeräusche. »Wahnsinn, wie echt die inzwischen aussehen.« Sie stubst die Frau am Arm, aber nicht mal jetzt kommt eine Reaktion, nicht mal eine beleidigte. Anna schüttelt fassungslos den Kopf und geht mit den anderen durch das Eingangstor. Sofort verabschieden sich Lars und Alexander.


      Jutta hat etwas Angst vor dem Tag. Sie ist so lange nicht mehr mit Anna allein unterwegs gewesen und befürchtet, dass das hier nicht die einzige Konfrontation war. Jetzt stehen sie hier und versuchen, den richtigen Weg zur Fright Stage zu finden. Jutta starrt auf den Plan, den sie vom Eingang mitgenommen hat, und versucht, sich jedes Detail der Karte zu merken, während Anna sich umschaut, nachfragt und sofort ein paar Leute findet, die auch zum Workshop wollen und den Weg kennen. Wahnsinn, wie sie das macht. Wie selbstverständlich hat sie die Kontrolle übernommen, auch bei der Anmeldung. Jutta sagt kein Wort, während Anna dort Eindruck schindet.


      »Hallo zusammen, oder sollte ich besser sagen …« – Anna beugt sich nach vorn, guckt plötzlich furchterregend, dann schnellt ihr Arm vor. Sie packt den Typen, der am Tisch sitzt und die Anmeldeformulare rausgibt, blitzschnell an der Gurgel und zischt: »Ich möchte ein Spiel spielen.«


      Der Typ zuckt zusammen und macht große Augen, aber er ist nicht sauer, sondern eher beeindruckt.


      »Alter. Versuchen tut das hier eigentlich jeder, aber du bist die Erste, die mich echt erschreckt hat. Ich mach bei Talent schon mal ein Kreuz.« Er gibt Anna lächelnd ein Formular.


      »Hier. Füll das bitte aus und bring es mir zurück. Um elf Uhr geht’s los, dann erzählt Jenny euch den Ablauf und so.«


      »Äh, ich hätte auch gern ein Formular.« Jutta tritt kurz aus dem Schatten ihrer Tochter.


      »Ach so, ja klar.« Der Typ gibt Jutta auch eins. Anna sieht ihm an, dass er sich nicht vorstellen kann, dass sie irgendjemandem Angst einjagen könnte. Sie legt den Arm um ihre Mutter.


      »Nicht alle Gruseligen sind laut und schnell, mein Freund. Denk an ›Halloween‹, Mike Myers ist nicht ein einziges Mal gerannt und hat trotzdem allen eine Scheißangst eingejagt.«


      Der Typ nickt anerkennend. Sehr wahrscheinlich eher wegen Annas Horrorfilmkenntnis als wegen Juttas Gruselfaktor.


      »So, Mom, dann gehen wir mal Formulare ausfüllen.«


      Die beiden setzen sich in den großen, unspektakulären Saal. Im Publikum ist Platz für vielleicht hundertfünfzig Leute, und über der Bühne hängen jede Menge Spots. Um die zwanzig Leute sitzen verstreut herum und füllen ihre Anmeldungen aus. Jutta setzt sich an den Rand und schreibt still in die Felder. Anna geht zu den anderen Leuten und fragt sie aus, unterhält sich über Horrorfilme und erzählt von ihren schlimmsten Castings. Innerhalb kürzester Zeit hat sie alle für sich gewonnen. Jutta beobachtet ihre Tochter sprachlos. Ist das das Mädchen, um das sie sich so viele Sorgen macht? Warum? Sie geht so selbstverständlich mit den anderen Leuten um, spricht mit ihnen, gibt ihnen ein gutes Gefühl und macht dabei noch Witze. Das hat sie nicht von mir, denkt Jutta. Ihr bricht vor Aufregung schon kalter Schweiß aus, und sie muss sofort auf Toilette, wenn sie sich vorstellt, dass sie gleich irgendwas auf dieser Fright Stage vormachen soll. Da steht aber jetzt erst mal Jenny und erklärt, wie der Workshop vonstatten geht.


      »Hallo zusammen, ich bin Jenny und verantwortlich für alles Gruselige im FamilyFunPark. Ich freue mich, dass ihr hier seid und beim Workshop mitmacht. Der grobe Ablauf wird so sein, dass wir zuerst ein paar Übungen auf der Bühne machen. Nach dem Mittagessen überlegen wir, welche Rolle zu euch passt, dann kommt unsere Maskenbildnerin und schminkt euch. Die passenden Outfits gibt es natürlich auch dazu. Von fünf bis sechs heute Nachmittag ist eure Erschreckerschicht in der Horrorscheune.«


      Jutta zuckt zusammen. Horrorscheune? Erschreckerschicht? O Gott, ein echter Auftritt. Jenny erzählt weiter. »Ich weiß nicht, ob ihr alle die Horrorscheune kennt. Die ist ziemlich neu, das ist wie eine Geisterbahn zum Durchgehen, in der ihr dann als Erschrecker an bestimmten Orten stehen und den Leuten ordentlich Angst einjagen werdet. Nach eurer Schicht können wir uns gern noch mal zusammensetzen. Auf jeden Fall schon mal danke. Ich freu mich auf den Tag mit euch.«


      Obligatorischer Casting-Applaus. Jutta weiß nicht, dass man immer klatscht, aber sie kann ja einfach Anna alles nachmachen. Wer ist hier die Tochter?


      Für die erste Übung rollt Jenny eine Kulisse auf die Bühne. Eine Hausfassade mit einem Fenster.


      »So, ihr Lieben, jetzt geht’s los. Ihr sollt gleich aus dem Fenster gucken und so laut schreien, wie ihr könnt. Stellt euch vor, dass hinter euch ein Zombie oder ein Serienmörder steht, der kurz davor ist, euch abzumetzeln. Wer möchte anfangen?«


      Für Jutta ist es schon eine Horrorvorstellung, auf der Bühne zu stehen und nur freundlich aus dem Fenster zu winken. Wie früher in der Schule, wenn gefragt wurde, wer ein Referat halten will, guckt sie starr nach unten und hofft, dass sie nicht aufgerufen wird.


      Vorn melden sich ein paar, gehen auf die Bühne und brüllen, kreischen und toben, so laut sie können. Jenny misst die Dezibelstärke, nickt, jubelt oder feuert an. Jutta staunt. Diese Leute sehen ganz normal aus und können auf Knopfdruck so anders sein. Jetzt kommt Anna grinsend auf die Bühne. Sie stellt sich hinter das Fenster und wartet auf das Zeichen von Jenny. Als sie es gibt, fängt Anna wie auf Knopfdruck an zu schreien. Aber nicht so, wie die anderen vor ihr, die zwar laut waren, deren Schreie aber auch davon hätten kommen können, dass ihnen eine Bowlingkugel auf den Fuß gefallen ist. Anna schreit panisch. Mit weit aufgerissenen Augen versucht sie zitternd, aus der Fensterkulisse zu klettern, und kreischt um ihr Leben. Jutta schießen die Tränen in die Augen. Das ist nicht echt, versucht sie sich zu sagen. Das ist nicht echt! Aber Annas Vorstellung ist so glaubwürdig: Genau so würde ihre Tochter in Todesangst aussehen, wenn ein aus der Haft geflohener Serienmörder ihr ein Messer in den Rücken bohrt und an ihrer Wirbelsäule reißt.


      Gerade als Jutta aufspringen will, um den Serienmörder mit bloßen Händen zu erwürgen, ruft Jenny »Wow! Danke!« und applaudiert. Der Rest der Leute macht mit. Anna steht auf der Bühne, verbeugt sich lachend und genießt den bewundernden Applaus. Jutta steckt der Schreck, dass ihre Tochter beinahe getötet worden wäre, noch in den Knochen, als sie auf die Bühne muss. Sie stellt sich hinter das Fenster. Jenny zeigt Daumen senkrecht. Jutta steht wie angewurzelt da und schreit. Allerdings hört sie sich eher an wie ein Kind beim Hals-Nasen-Ohrenarzt, das den Holzspatel auf der Zunge hat und »Aaaaah« sagt.


      »Los, Mom, das geht noch lauter«, feuert Anna ihre Mutter an.


      Jutta versucht es ganz tapfer noch einmal. Sie will ihre Tochter nicht enttäuschen. Aber wieder klingt es kläglich. Wie das Aaaaah in Uriah Heeps »Lady in Black«.


      Jenny merkt, dass aus Jutta nichts mehr herauszukitzeln ist, und erlöst sie. »Danke, das war’s.« Alle klatschen, und Jenny geht auf die Bühne, um die nächste Übung zu erklären.


      »So, Leute, das war doch schon mal super. Spitzenreiter mit hundertdreißig Dezibeln war Sven.« Alle klatschen.


      »Und die beste Vorstellung, da sind wir uns wohl alle einig, kam von Anna.« Alle klatschen wieder.


      Jenny schiebt eine riesige Kiste auf die Bühne.


      »Als Nächstes könnt ihr mal gucken, welche Rolle etwas für euch ist. Hier drin sind verschiedene Kostüme und Requisiten. Ihr könnt alles sein, was ihr wollt, böser Clown, Verrückter in der Zwangsjacke, schnappt euch eine Kettensäge, das Brautkleid oder die Zombiemaske. Lasst eurer Fantasie freien Lauf und macht, wonach euch ist.«


      »Geil.« Anna stürmt auf die Bühne und guckt die Requisiten durch. Jutta fragt sich, mit welchem Kostüm sie am wenigsten auffallen wird. Sie würde alles lieber tun, als hier zu sein, sogar irgendwas mit Rose. Aber sie will jetzt neben ihrer Tochter nicht so blöd dastehen. Jutta reißt sich zusammen und überlegt, was sie gut kann. Schreien schon mal nicht. Eine Kettensäge schwingen? Auch nicht. Sie zieht sich das Nachthemd über, setzt sich in eine Ecke und fängt an, rhythmisch vor und zurück zu schaukeln. Das hatte sie in irgendeinem Krimi mal gesehen, bei einem Kind, das mit ansehen musste, wie seine Eltern getötet wurden. Dass sie wirklich unheimlich aussieht, bestätigt ihr Jenny.


      »Gute Idee. Jetzt wäre super, wenn du unvermittelt irgendetwas machst, womit die Leute, die an dir vorbeilaufen, nicht rechnen.«


      Jutta springt auf und versucht, verrückt zu gucken. Sie sieht aus wie jemand, dem an der Supermarktkasse einfällt, dass er die Milch vergessen hat.


      »Na ja, also hm, das ist jetzt nicht soooo gruselig, aber dir fällt bestimmt noch was anderes ein.« Jenny klopft ihr aufmunternd auf die Schulter und geht weiter, um den anderen auch ein paar Tipps zu geben. Anna hat sich ein Brautkleid angezogen. Sie liegt auf dem Boden und wimmert. Plötzlich springt sie auf, reißt an ihren langen Haaren und kreischt wie am Spieß. Jutta bleibt fast das Herz stehen. Vor Schreck kreischt sie so laut, wie sie eben hätte schreien sollen. Die anderen lachen. Sie schämt sich und lässt sich wieder auf den Boden plumpsen. Sie will einfach schaukeln, bis die Veranstaltung vorbei ist. Doch plötzlich springt eine große Gestalt mit Eishockeymaske in ihren Weg und reißt brüllend eine Kettensäge hoch. Jutta zuckt zusammen, krabbelt ein paar Schritte rückwärts und starrt mit weit aufgerissenen Augen auf den Kettensägenmann. Der geht langsam auf sie zu und beugt sich über sie. Er hält die Säge, die zwar nicht echt ist, aber so klingt, direkt über ihr Gesicht und murmelt irgendwas, das Jutta nicht verstehen kann. Auch, weil sie so laut schreit.


      Jenny geht dazwischen und schiebt den Kettensägenmann beiseite. »Okay, das war ziemlich gut. Es ist aber auch wichtig, dass ihr die Verfassung der Besucher richtig einschätzt und im richtigen Moment aufhört.« Der Kettensägenmann hilft Jutta auf und entschuldigt sich mit sächsischem Akzent.


      »Na, jetzt ist es eh Zeit für die Mittagspause. Packt die Sachen bitte zurück in die Kiste, Marc verteilt vorn Essensmarken, mit denen könnt ihr euch überall im Park holen, was ihr möchtet. Wir treffen uns um zwei wieder, dann kommt die Maskenbildnerin, und wir teilen euch für die Schicht ein.« Klatschen.


      Jutta ist froh, dass sie den ersten Teil überstanden hat. Anna umarmt sie beim Rausgehen. »Das hast du super gemacht, Mom.«


      »Ach was, vor mir hat keiner Angst«, sagt Jutta etwas beschämt.


      »Ist doch egal, ich find toll, dass wir das zusammen gemacht haben.«


      Die beiden holen sich ein paar Hotdogs und Fanta und setzen sich auf eine Bank. Jutta ist noch stiller als sonst.


      »Mom, was ist los? Es ist nicht lebenswichtig, andere Leute erschrecken zu können.«


      »Sei ehrlich: Findest du mich langweilig?«, fragt Jutta.


      »Ja.« Anna kann einfach nicht lügen. Jutta starrt sie fassungslos an.


      »Was guckst du so? Du hast doch gesagt, ich soll ehrlich sein. Ich habe aber nicht gesagt, dass ich das schlimm finde.«


      »Ich kann so was nicht. Mich auf eine Bühne stellen und rumschreien. Dabei komm ich mir total bescheuert vor. Wie machst du das denn?«


      »Na ja, ich bin eben eine Famewhore.«


      »Eine was?«


      »Ich mag Aufmerksamkeit. Mir macht es Spaß, wenn andere Leute gucken.«


      »Ich finde das ganz schrecklich.«


      »Ich weiß. Manchmal denke ich, du wärst für andere am liebsten unsichtbar.«


      »Na ja, das ist jetzt vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber ich mag eben nicht auffallen.«


      Anna beißt von ihrem Hotdog ab und überlegt.


      »Ist das eigentlich Roses Schuld?«


      »Vielleicht. Ein bisschen. Aber eigentlich war ich schon immer so.« Jutta ist das Thema etwas unangenehm. Aber Anna hakt nach.


      »Schon als kleines Kind?«


      »Ja. Ich kann mich eigentlich nur an Sachen erinnern, die mir peinlich waren. Rose hat immer so ein Drama um alles gemacht. Sie fand wie du immer gut, wenn alle geguckt haben.«


      »Und für dich war das schon damals ganz schlimm …«, vermutet Anna.


      »Schlimm? Es war die Hölle. Allein wie sie von meiner Geburt erzählt. Als die Wehen einsetzten, hat sie alle Leute aus der Kommune in einen Kreis gestellt und sich nackt in die Mitte gehockt. Das waren mehr Leute als gerade in unserem Workshop. Und sie lag brüllend in der Mitte und hat mich geboren. Zwischen all diesen Menschen.«


      Anna schüttelt sich angewidert. »Und die haben alle gesehen, wie du aus ihr rausgekommen bist? Mit dem ganzen Blut und Geschmonze und so?«


      Jutta nickt und wird ein bisschen rot.


      »Ich hätte niemals jemand anderen dabeihaben wollen als Papa. Das ist doch ein intimer Moment.«


      »Rose ist echt schon hart unterwegs manchmal. Erzähl mal mehr.«


      Mit einem schlürfenden Geräusch trinkt Anna den Rest aus ihrem Riesenbecher Fanta und guckt Jutta erwartungsvoll an.


      »Hm, also eigentlich weißt du alles. Nach meiner Geburt waren wir Jahre in diesem Bauwagen unterwegs, der immer noch in ihrer Garage steht. Wir waren überall und nirgends. Ich hatte kein Zuhause. Und keinen Vater.«


      »Das muss echt krass sein, nicht zu wissen, wer der Vater ist. Stimmt es, dass sie mit so vielen gevögelt hat, dass sie das nicht mehr rekonstruieren kann?«


      Jutta nickt. Das ist für sie der schlimmste Teil ihrer Vergangenheit.


      »Das hat auch nicht unbedingt dazu beigetragen, dass ich mich wie ein Wunschkind gefühlt habe.«


      »Aber war das nicht cool, überall hinzufahren und in so vielen verschiedenen Ländern zu wohnen?«


      »Nein. Also, wenn du der Typ dafür bist, dann ist das bestimmt toll. Aber ich hab mir normale Eltern gewünscht, ein Haus oder eine Wohnung, einen Geburtstagskuchen, Kinderlieder, ich wollte ein Weihnachten, das immer gleich ist.«


      »Kommt mir irgendwie bekannt vor.« Anna lächelt, und Jutta wird immer ernster.


      »Ich sollte stattdessen ihre beste Freundin sein. Aber bloß keine, die so hübsch ist wie sie, sondern eine Statistin, die nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich zieht und ihr die Haare hält, wenn sie spucken muss. Rose war ständig auf irgendwelchen Drogen. Sie hat immer gemacht, was sie wollte, und dachte wohl, dass ich das genauso mache. Was sie nicht gemerkt hat, war, dass ich mich wegen ihrer Egotrips um alles kümmern musste. Ich habe schon mit neun die Haushaltskasse geführt.«


      »Aber warum hast du denn nicht auch dein Ding durchgezogen? Echt jetzt, für mich hört sich das so cool an, immer machen zu können, was ich will.«


      »Du hättest das bestimmt auch gemacht und genossen. Aber ich war nicht so, ich hätte Verlässlichkeit und Sicherheit gebraucht. Ein echtes Zuhause, dieselben Personen um mich herum, Rituale, so was. Nicht diese Anarchie auf meine Kosten.«


      »Dann musst du dich ganz schön einsam gefühlt haben, oder? Hat Rose denn nie so Mamakram mit dir gemacht?«


      »Rose nicht. Eher andere.«


      »Andere Leute aus den Kommunen?«


      »Ja.« Jutta bekommt einen weichen Gesichtsausdruck. »Aber wenn ich eine engere Bindung aufgebaut hatte und mich wohlgefühlt habe, wollte Rose weiter.«


      »Und dann seid ihr einfach weg? Hast du ihr nicht gesagt, dass du noch ein bisschen bleiben willst?«


      Jutta lacht verächtlich. »Das war Rose doch egal.«


      »Ätzend. Und musstest du nicht zur Schule?«


      »Manchmal. Aber als Hippiekind hast du auf katholischen Dorfschulen nicht so viel zu lachen. Ich habe mich eigentlich sogar gefreut, wenn Rose mich allein im Bauwagen unterrichtet hat.«


      »Wie jetzt? Auch in Mathe und so?«


      »Na, du kennst sie ja. Rose hat das so interpretiert, wie es ihr am besten passte. Ich wusste alles über Pflanzen und Blumen, aber als ich später richtig in die Schule gegangen bin, musste ich ganz schön viel nachholen. Das war echt mühsam.«


      »Irgendwie doch nicht komplett cool, die Geschichte. Wurde das denn besser, als ihr nach Othmarschen gezogen seid?«


      »Erst dachte ich, ja. Aber dann hat Rose das Haus ›umgestaltet‹. Es hieß nur noch die Villa Kunterbunt von Othmarschen, und alle Freigeister, und sonstwie komischen Existenzen haben bei uns gelebt, gefeiert, alles. Und Rose mittendrin.«


      »Cool.«


      »Cool? Stell dir mal vor, in unser Haus dürften alle Leute rein, die wollen. In jedes Zimmer.«


      »Auch in meins?«


      »Überall. Und sie konnten überall alles machen.«


      »Du meinst doch jetzt nicht, die haben auch überall gevögelt?«


      »Doch. Manchmal wollte ich in mein Zimmer und meine Hausaufgaben machen, und das ging nicht, weil da gerade zwei Sex hatten. Oder drei.«


      »Hat Rose überhaupt nicht auf dich aufgepasst?«


      »Nee, sie hat mir eher aufs Brot geschmiert, dass ich langweilig bin und sie lieber irgendeines dieser Freigeister zum Kind hätte. Ich war ihr nie verrückt genug.«


      »Hattest du denn Freunde?«


      »Die meisten wollten nur mit mir befreundet sein, um in Roses Haus sein zu können. Als ich ein paarmal diese Erfahrung gemacht habe, wollte ich keine Freunde mehr.«


      »O Mom, das hört sich voll traurig an.« Anna legt den Arm um ihre Mutter. »Also wusste ich doch nicht alles. Ich hab bis jetzt immer nur Roses Version gehört und fand das alles lässig. Aber sie hat nie was von dir erzählt, und irgendwie hast du in diese Geschichten auch nicht reingepasst.«


      »In ihr Leben habe ich nicht reingepasst«, korrigiert Jutta ihre Tochter.


      »Ich werd richtig sauer«, knurrt Anna. Jutta beruhigt sie.


      »Das musst du nicht, und wahrscheinlich war es eine dumme Idee, dir das alles zu erzählen. Guck mal, bei mir ist doch alles gut geworden. Ich bin eben früh ausgezogen und hab mein Leben eben ohne Eltern gemeistert.«


      »Na ja, das stimmt aber nur halb, Rose ist ja immer noch ständig da und hackt ganz schön viel auf dir rum.«


      »Ja, aber sie ist eure Oma.«


      »Sie hat dir deine Großeltern doch auch vorenthalten.«


      »Na ja, das war eine andere Zeit. Und ihre Eltern wollten von ihr ja nichts mehr wissen. Bei uns ist das was anderes. Sie nervt mich zwar, aber wir haben uns nicht komplett überworfen.«


      »Mir zuliebe, oder? Sei ehrlich. Ich war’s eben auch.«


      »Ja. Ihr beide seid so eng.«


      »Weil Rose mich besser versteht als ihr. Sie findet gut, dass ich Moderatorin werden will, und macht mir Mut. Sie glaubt an mich.«


      »Das tue ich auch, Anna.«


      »Und warum sagst du mir das nie?« Anna fängt an, ihre Mutter nachzuäffen. »Bist du sicher, dass das das Richtige für dich ist? Findest du den Rock nicht zu gewagt? Kind, mach doch lieber eine vernünftige Ausbildung.«


      »Wenn du selber Kinder hast, wirst du das verstehen«, presst Jutta zerknirscht heraus.


      »Noch so ein beknackter Spruch.« Anna rollt die Augen, Jutta verteidigt sich.


      »Ich sage all diese Sachen nicht, weil ich nicht an dich glaube oder weil ich mir nicht vorstellen kann, dass du eine tolle Moderatorin oder irgendwas wirst. Ich finde dich wirklich richtig großartig, Anna. Wie du das eben auf der Bühne gemacht hast, das könnte ich nie im Leben. Und wie du vorher bei der Anmeldung innerhalb von zehn Minuten geschafft hast, dass alle dich mögen, das hat mich wirklich beeindruckt.«


      »Das hast du mir noch nie gesagt.«


      »Ich hab dich ja auch noch nie in solch einer Situation erlebt. Und ich bin deine Mutter. Ich mache mir den größten Teil meines Lebens Sorgen, dass du nicht glücklich bist.«


      »Aber wenn du mir ständig nur sagst, was alles schiefgehen kann, dann wird es doch viel wahrscheinlicher, dass mir doofe Sachen passieren. Wenn ich unsicher bin, verkacke ich es doch viel eher.«


      »Ich weiß ja, dass du recht hast. Aber ich male mir immer so schlimme Erlebnisse für dich aus. Dass du beim Casting fertiggemacht wirst, zum Beispiel, ich sehe doch im Fernsehen immer, wie die das machen.«


      »Und in echt ist es manchmal noch schlimmer, Mom. Aber meinst du, du bereitest mich auf so was vor, wenn du mich ängstlich machst? Kritik und gemeine Sachen müssen an mir abprallen, sonst bin ich schneller magersüchtig und ritze meine Arme, als du ›Schnellkochtopf‹ sagen kannst. Was ich brauche, ist Selbstvertrauen. Oder hattest du heute den Eindruck, ich wäre da irgendwie hilflos?«


      »Überhaupt nicht. Du hattest den Laden komplett im Griff.«


      »Siehste. Unterstütze mich lieber, statt dir Sorgen zu machen.«


      »Ich gebe mir Mühe.« Jutta hebt die Hände wie zum Schwur.


      »Warst du eigentlich schon immer so ein Bedenkenträger, oder hat Rose das aus dir gemacht?«


      »Keine Ahnung.«


      »Wolltest du nie mal was Verrücktes machen?«


      »Nein.«


      »Lass uns das ausprobieren. Ist bestimmt auch eine gute Übung für gleich. Komm, wir fotobomben.«


      »Fotowas?«


      »Wir schummeln uns auf Fotos.«


      »Von fremden Leuten?«


      »Na ja, bei unseren eigenen wäre es ja keine Überraschung. Komm mit.«


      Anna guckt sich im Park um. Sie entdeckt eine große Gruppe, die gerade vor der Schiffschaukel ein Foto macht, ein Kegelklub oder so, rennt hin und stellt sich in die letzte Reihe. Dem Fotografen, der sie natürlich entdeckt hat, signaliert sie durch den Zeigefinger an den Lippen und ein fröhliches Grinsen, dass er die Klappe halten soll. Dann zieht sie eine blöde Grimasse und haut gleich wieder ab, nachdem der Fotograf den Auslöser gedrückt hat. Der Fotograf winkt ihr lachend hinterher.


      »Das ist soooo lustig, Mom. Mach du auch mal.«


      »Ich weiß nicht. Was soll ich denn machen?«


      »Einfach irgendeine Grimasse. Das schaffst du schon.«


      »Na gut.«


      Die beiden machen sich auf, um eine andere Gruppe zu suchen, die gerade für ein Foto posiert. Neben einem übergroßen Park-Maskottchen, einer schwarzen Katze mit Superheldencape, fotografiert ein Vater seine Frau und die beiden Kinder. Jutta atmet tief durch und stellt sich neben die Frau. Jutta macht keine lustige Grimasse. Sie springt nicht dem Maskottchen auf huckepack oder macht aus dem Superheldencape ein Großmutterkopftuch. Sie macht gar nichts außer dastehen und überfordert gucken. Als die Frau Jutta bemerkt, zieht sie sofort beunruhigt ihre Kinder zur Seite. Ihr Mann nimmt die Kamera runter und kommt angefegt: »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er gereizt. Jutta schüttelt den Kopf. Vor Schreck kann sie nicht sprechen. Das Maskottchen versucht die Situation zu retten und winkt allen zu. Hilft aber auch nichts. Anna kommt, sagt: »Entschuldigung, sollte lustig sein«, und zerrt Jutta weg.


      »Siehst du, ich kann so was nicht.« Jutta hat schon nach dem ersten Mal keine Lust mehr.


      »Komm, wir probieren es noch mal. Du wirst doch nicht gleich aufgeben.« Anna hakt Jutta unter und hält schon wieder Ausschau nach den nächsten Opfern.


      »Hier.« Anna sieht eine Gruppe von Rentnern, die sich gerade um einen riesigen Papierkorb in Hotdogform aufstellen. »Ich zeig dir das noch mal.« Sie rennt hin, stellt sich in die letzte Reihe, macht einen Buckel und zieht den Mund so über die Zähne, dass es aussieht, als hätte sie keine mehr. Noch bevor der Fotograf sie bemerkt, tut es die alte Frau neben ihr. Aber statt sich aufzuregen, strahlt Anna die Frau an, knufft ihr in die Seite und flüstert: »Machen Sie doch auch mal was Verrücktes.« Die Frau grinst und tut so, als würde sie Anna einen mit ihrem Spazierstock überbraten.


      Jutta ist beeindruckt. »Wie du das immer machst«, sagt sie bewundernd, als Anna wiederkommt.


      Anna gibt nicht auf.


      »Jetzt probieren wir das mal zusammen.«


      »Aber …«


      Nichts aber. Anna hat schon eine weitere Familie entdeckt. Eine Mutter macht gerade ein Bild vom Vater und den drei Kinder. Anna geht zu ihnen und bietet ihre Hilfe an.


      »Soll ich nicht das Foto machen? Dann können Sie alle mit aufs Bild.« Die Mutter gibt Anna strahlend die Kamera und stellt sich zusammen mit ihrer Familie auf. Anna gibt Jutta ein Zeichen, woraufhin sie unauffällig an der Familie vorbeigeht und zwischen den Eltern stehen bleibt. Anna hebt die Kamera und ruft: »Bitte lächeln!«


      Jutta, die sich fest vorgenommen hat, dieses Mal nicht nur blöd rumzustehen, will hinter den Köpfen der Eltern Hasenohren machen. Als sie dafür die Hände hochnimmt, bleibt sie mit ihrem Arm im Rucksack des Vaters hängen. Der hält Jutta und Anna sofort für ein Taschendiebduo, greift nach dem Rucksack und will ihn wütend an sich reißen.


      Jutta hat noch gar nicht realisiert, was passiert ist, und hält im Affekt verbissen am Rucksack fest. Die Frau der Familie fängt an, um Hilfe zu schreien. Die Kinder haben Angst. Anna rennt zu der Gruppe, drückt der irritierten Mutter die Kamera in die Hand und sagt zu den Kindern: »Wir sind keine Räuber, es ist alles gut.« Dann greift sie Jutta am Arm und zischt: »Lass sofort den Rucksack los. Wir müssen abhauen!«


      Warum die Familie die beiden nicht verfolgt oder niemand anders versucht, sie aufzuhalten, wissen die beiden nicht. Ist ja auch egal, sie kommen auf jeden Fall unbeschadet wieder im Saal der Fright Stage an.


      »Hchrkrfllt.« Anna ist so aus der Puste, dass sie gar nicht mehr sprechen kann. Lachen muss sie auch noch. Jutta, die passionierte Läuferin, atmet nicht einmal ein kleines bisschen schneller, aber sie ist schwer frustriert.


      »Das kommt dabei raus, wenn ich mal spontan sein will. Entweder halten die Leute mich für eine Kriminelle, oder sie denken, ich bin verrückt. Nicht so verrückt wie du, sondern verrückt verrückt.«


      »Das war sooo lustig, Mom. Wie die geguckt haben. Und wie du geguckt hast«, schnauft Anna.


      Sie kriegt sich gar nicht mehr ein, während sie die Arme auf die Beine stützt.


      Jutta nölt: »Das mach ich nie wieder.«


      »Dann bin ich froh, dass ich das eine Mal dabei war.«


      Jutta lässt sich auf einen Stuhl fallen.


      »So was ist einfach nicht mein Ding. Ich kann das nicht. Im Gegensatz zu dir habe ich nicht das Gefühl, dass solche Aktionen mein Leben irgendwie wertvoller machen.«


      »Lob den Tag nicht vor der Erschreckerschicht, Mom«, grinst Anna.


      Hattu Horror?


      »Ist das normal, dass die Schminke so juckt?« Jutta kann nicht aufhören, sich zu kratzen. Inzwischen sieht die Fleischwunde, die ihr die Maskenbildnerin so kunstvoll auf die Wange modelliert hat, aus, als hätte ein Vierjähriger einen Teller Spaghetti Bolognese gemalt.


      »Wie blöd, Sie sind anscheinend allergisch. Ich mach das lieber wieder ab.« Die Maskenbildnerin zieht die Überreste der angeklebten Wunde ab und wischt mit einem Reinigungstuch die Schminke weg.


      »Guck mal, Mom, darunter sieht es wirklich gruselig aus.« Anna muss lachen, als sie die roten Pickel sieht. Jutta findet zwar die Pickel nicht so toll, freut sich aber trotzdem.


      »Dann kann ich wohl nicht mitmachen bei der Erschreckerschicht.« Sie gibt sich nicht mal Mühe, ihre Erleichterung zu verbergen.


      Da kommt Jenny mit einem riesigen Fellhaufen an. »Jutta, ich hab hier was für dich.« Sie hält das Kostüm hoch. Der Körper sieht aus wie ein normaler Hase, aber das Gesicht hat rote, zornige Augen und blutverschmierte, lange Zähne. »Wenn du das anziehst, brauchst du dich nicht mehr zu schminken und kannst trotzdem mitmachen. Außerdem kommt das Kostüm besser, je weniger du machst.«


      »Also das Kostüm für hoffnungslose Fälle«, kommentiert Anna. Jenny ignoriert das und redet weiter: »Am besten setzt du dich damit einfach nur hin. Wenn Leute kommen, starrst du sie einen Moment an und stehst dann ganz schnell auf. Da hauen die meisten schon ab.«


      »Hinsetzen und aufstehen, Mom, das kannst du. Und hier ist es sogar gewünscht, dass man dich für eine Irre hält.« Anna haut ihrer Mutter in die Seite. Sie trägt wieder das blutverschmierte Brautkleid und hat am Hals eine klaffende Wunde, aus der Arterien herausdoingeln wie Kabel aus einer Wand.


      Jutta zieht das Kostüm an und steht einfach so rum. Anna kriegt sich kaum noch ein vor Lachen und holt ihr Handy aus der Tasche, um ein Foto zu machen.


      »Das ist so geil, Mom. Ich weiß, du findest das nicht so toll, aber das MUSS ich einfach bei Facebook hochladen.«


      Jutta zuckt gleichgültig die Schultern. Das ist ihr jetzt auch egal.


      Nur noch diese eine Sache überstehen. Außerdem hat sie durch diesen ganzen Quatsch etwas gelernt: Sie ist genauso normal und langweilig, wie sie sein will. Und sie ist ein Fan ihrer Tochter.


      Auf Schicht


      Die Horrorscheune ist ein ziemliches Labyrinth. Da sie kein Oberthema hat, gibt es von Monstern über Vampire, Insekten, Verrückte bis Serienmörder alles, was die Welt des Gruselns zu bieten hat. Anna hat zur Aufgabe bekommen, durch die Gänge zu laufen und zu improvisieren. Jenny vertraut ihr und hat ihr völlig freie Bahn gelassen. Anna freut sich darauf.


      »Stellt schon mal die Wischmobs auf. Die Leute werden sich reihenweise vor Angst in die Hosen pinkeln.«


      Jutta ist nicht so motiviert. In ihrem Hasenzombiekostüm trottet sie Jenny hinterher. An einem Heuballen bleibt sie stehen.


      »Also, Jutta. Hier ist deine Ecke, setz dich einfach hin und warte, bis jemand kommt. Guck die Leute etwa fünf Sekunden an, ohne dich zu bewegen. Dann stehst du schnell auf und machst ein paar Schritte auf sie zu.«


      »Und wenn sie mich angreifen?« Jutta ist besorgt, aber Jenny lacht.


      »Hast du mal in den Spiegel geguckt? Niemand wird das tun. Die meisten werden einfach weglaufen. Und wenn nicht, kannst du sie wegjagen. Als wären sie Wespen auf deinem Kuchen.« Jenny zeigt ihr die Bewegungen. »Das schaffst du!«


      »Meinst du?«


      »Klar.«


      »Ich hab Durst.«


      »Hol dir doch noch schnell was. Aber bring dir einen Strohhalm mit, es ist schwierig, mit der Maske zu trinken. Die Flasche und deine Tasche kannst du hinter dem Heuballen verstecken.«


      »Danke.«


      »Echt jetzt, du schaffst das«, muntert Jenny sie noch mal auf.


      Wenig später steht Jutta allein in ihrer Ecke und wartet auf Leute zum Erschrecken. Sie hört gar nichts, außer Anna, die immer wieder so laut kreischt, dass Jutta das Blut in den Adern gefriert. Sie geht in ihrer kleinen Ecke auf und ab. Plötzlich steht da jemand. Nein zwei, es ist ein Paar. Jutta erschreckt sich so sehr, dass sie zurückweicht und sich laut kreischend die Hände vors Gesicht hält. Und wenn eine Frau in einem Film von Alfred Hitchcock das macht, dann macht dieses Bild auch Sinn. Aber nicht, wenn sich ein menschengroßer Hase mit blutverschmiertem Gesicht die Riesenpfoten vors Gesicht schlägt. Das Paar erschreckt sich vor Jutta und schreit auch. Dann müssen sie beide lachen und gehen weiter. »Das war krass«, flüstert die junge Frau ihrem Freund zu.


      Jutta ist ein bisschen stolz. Klar war das so nicht geplant, aber trotzdem. Nicht schlecht. Jetzt will sie erst mal was trinken. Sie holt ihre Flasche hinter dem Heuballen hervor und braucht sehr lange, bis sie mit ihren Riesenpranken den Strohhalm zu fassen bekommt. Es folgt eine elende Fummelei, weil sie den Strohhalm durch die Reißzähne bugsieren muss, damit sie ihn in den Mund stecken kann. Wieder bemerkt sie nicht, dass jemand kommt, dabei hätte sie die Familie sowohl hören als auch wiedererkennen können. Es ist der schreckliche Vater mit seiner Frau und den beiden Kindern aus dem Restaurant gestern Abend. Der Vater blafft wieder rum, diesmal ist sein Sohn das Opfer: »Was bist du für ein Weichei, vor so was hat ein Mann doch keine Angst. Und heute Nacht pinkelst du ins Bett, oder was?«


      Der Junge weiß gar nicht, vor was er mehr Angst haben soll, vor der Scheune oder vor seinem Vater. In diesem Moment treffen sie auf Jutta, den Riesenzombiehasen, der durch einen geringelten Strohhalm Fanta aus der Flasche trinkt. Die Familie erschreckt sich nicht, sie steht einfach nur wie angewurzelt da und wartet, dass etwas passiert. Als Jutta die Familie bemerkt, will sie schnell die Flasche runternehmen, aber der Strohhalm steckt in dem blutigen Hasengebiss fest. Jutta versucht, ihn zu greifen, aber erstens sind ihre Pranken viermal größer als ihre Hände, und zweitens haben sie ein Fell. Sie fummelt immer hektischer an ihrem Maul herum, als ihr die Flasche wegrutscht. Sie will sie noch auffangen, aber im Flug kippt sie aus – genau in den Schritt des Familientyrannen.


      Jutta eilt auf ihn zu und will sich entschuldigen. Er zuckt kurz zusammen und fängt dann aber sofort an zu pöbeln.


      »Bist du bescheuert oder was? Guck dir das mal an! Ich verklag dich, du trotteliger Idiot.« Er geht auf Jutta zu und schubst sie.


      Jutta weiß überhaupt nicht, was sie machen soll. Einerseits hat sie Angst. Der Kerl ist zu allem fähig. Sie malt sich schon aus, wie er sie zu Boden wirft und so lange auf sie eintritt, bis ihr Gesicht auch unter der Maske blutverschmiert ist. Andererseits ist sie stinksauer. Für wen hält der sich eigentlich? Wie der eben schon wieder sein Kind fertiggemacht hat. Jutta spürt, wie Wut in ihr aufsteigt. Ohne nachzudenken geht sie auf den Vater zu, schubst ihn zurück und brüllt so laut, dass die ganze Familie zurückweicht. Dass sie wieder in ihre Beamtensprache verfällt, ihre Stimme zittert und kreischig hoch ist, macht das Ganze noch unheimlicher.


      »Entfernen Sie sich unverzüglich, sonst vergesse ich mich.«


      Sogar der Tyrann erschreckt sich ein bisschen. Er beschließt, nassen Schritt nassen Schritt sein zu lassen und weiterzugehen.


      »Los jetzt, weiter!«, herrscht er seine Familie an. »Brauchst du ’ne schriftliche Einladung?«, brüllt er hinterher und gibt seiner Tochter einen Stoß. Seine Frau holt noch hektisch Taschentücher aus der Handtasche und versucht im Gehen, seinen Schritt trocken zu wischen, bis er sie grob wegschubst, und dann sind sie um die Ecke.


      Jutta lässt sich auf den Heuballen plumpsen. Nur ihr Pflichtbewusstsein lässt sie hier ausharren. Eigentlich möchte sie nur noch dieses schreckliche Kostüm ausziehen und in einem ganz normalen Restaurant eine ganz normale Frikadelle essen.


      La Vie immer noch ohne Rose


      »Du hast echt jemandem deine Sprite in den Schritt gekippt?« Alexander konnte kaum glauben, was seine Tochter da über Jutta erzählt.


      »Es war Fanta.« Jutta will eigentlich lieber nicht mehr davon reden, aber Anna berichtet haarklein. Vom Workshop, vom Fotobomben und von der Begegnung mit dem Familientyrannen in der Horrorscheune.


      »Da lässt man euch mal einen halben Tag allein.« Alexander findet das genauso lustig wie Anna.


      »Kann der dich eigentlich verklagen?«, fragt er.


      Jutta schüttelt den Kopf.


      Er gibt ihr einen Kuss. »Na dann ist doch alles schick. Hast du super gemacht, meine Frau.«


      Jutta lächelt gequält. »Wo ist eigentlich Rose?«


      »Ach ja, die hat ’ne SMS geschickt. Der Typ vom Bioladen war wirklich einer aus ihrer alten Kommune in Bayern. Sie bleibt noch bis morgen bei ihm. Kennst du den eigentlich auch, Mom?«


      »Die Kommune war vor meiner Zeit.«


      »Mom hat mir vorhin übrigens viel von Rose erzählt. Wie das so für sie war als Kind«, platzt es aus Anna heraus.


      Alexander guckt Jutta überrascht an. Er weiß nicht viel über die Zeit, und eigentlich wollte Jutta mit ihren Kindern noch weniger darüber reden als mit ihm.


      »Eine Oma, die ihr Ding macht, ist ja ganz cool, aber so eine als Mutter ist, glaube ich, nicht immer besonders lässig«, sinniert Anna.


      »Ich finde sie als Oma auch nicht so toll«, klinkt Lars sich ein.


      »Echt jetzt! Wieso das denn?«, will Anna wissen.


      »Na ja, weil Rose nur cool mit dem ist, was sie selbst interessant findet«, druckst er herum.


      »Wie meinst du das?«


      »Du bist laut und schlagfertig und durchgeknallt. Klar findet sie dich toll, du bist ja genau wie sie. Mich findet sie einfach nur langweilig.«


      Jutta blickt ihren Sohn traurig an. Sie weiß genau, wie er sich fühlt, und ist erstaunt, wie nüchtern er die Situation erfasst.


      Anna ist schockiert. »Glaubst du das echt?«


      »Sie hat nie etwas mit mir allein gemacht. Ich habe nie bei ihr geschlafen, und du fast jedes Wochenende. Wenn ich Geburtstag habe, gibt sie Mom Geld, damit sie mir irgendwas kauft. Wenn sie überhaupt dran denkt. Wenn du Geburtstag hast, macht sie voll den Aufriss.«


      In Gedanken spricht Jutta den Kern des Problems aus.


      »Was sie nicht interessant findet, blendet sie aus.«


      »Aber ich dachte immer, du hast eh keinen Bock auf sie …«, wirft Anna ein.


      »Hab ich auch nicht. Nicht mehr. Aber früher war es ein blödes, äh, Gefühl, ihr so am Arsch vorbeizugehen. Weißt du, wir waren irgendwann mal bei uns im Garten. Rose hat wie verrückt mit dir Flugzeug gespielt. Du hast laut gelacht, und ich hab gefragt, ob ich auch mal darf. Rose hat mich einfach nur angeguckt, Nein gesagt und dich weiter rumgewirbelt.«


      »What? Die spinnt wohl!« Anna glaubt es ja gar nicht.


      »Das ist öfter passiert. Und …«, Lars druckst herum, »… und dass sie sich immer so über meine Stimme lustig gemacht hat, war auch nicht so toll.«


      »Sie hat Quietschboy zu dir gesagt, oder?«, fragt Anna nach. Sie hat das gar nicht mehr so genau auf dem Schirm und wundert sich, dass Lars bei dem Wort richtig zusammenzuckt.


      »Ja. Ich war ja eh so still, weil alle immer über meine Stimme gelacht haben, aber dass meine eigene Oma sich so über mich lustig gemacht hat, war echt hart. Irgendwann hab ich dann versucht, in ihrer Gegenwart gar nicht mehr zu sprechen.«


      Ein bisschen traurig und ein bisschen hilflos guckt er Anna an. Die wird sauer.


      »Das gibt’s ja gar nicht. Und ich hab das nicht mal gemerkt. Lars, das tut mir voll leid.« Sie streichelt seinen Arm, und ihr wird klar, dass all ihre Erinnerungen ab jetzt einen bitteren Beigeschmack haben werden. Neben allem wird Rose stehen, die mit der einen Hand auf Lars zeigt und sich mit der anderen den Bauch vor Lachen hält.


      »Ist nicht so schlimm, ich bin ja jetzt kein Quietschboy mehr«, tröstet er sie.


      »Aber das ist voll link von Rose. Entweder hat sie dich ignoriert oder verarscht.«


      »Na ja, so ist sie eben.«


      Klar hatte er an Roses Verhalten zu knapsen, aber er hatte ja ziemlich lange Zeit dafür zu sorgen, dass seine durchgeknallte Großmutter ihm egal ist. Und Hilfe hatte er auch dabei.


      »Na ja, ich hab ja schon früh gemerkt, dass sie eher auf dich fixiert ist. Und ich hatte ja noch Oma Hannelore. Und Eltern, zu denen ich gehen konnte.« Alexander und Jutta nicken eifrig.


      »Schön, dass du das gemerkt hast.« Jutta ist erleichtert. »Gerade weil es mir ja genauso ging, wollte ich auf keinen Fall, dass du dich so allein fühlst wie ich damals.«


      Jutta ist miserabel zumute. Da hat sie ja ganz schön was ins Rollen gebracht. Auch wenn Rose eine egoistische Nervensäge ist, sie hatte sich eigentlich geschworen, die Familie von dem Konflikt nichts merken zu lassen. Es ist kein Geheimnis, dass Lars keine wirkliche Beziehung zu seiner Großmutter hatte, aber jetzt hat sie mit ihrer Geschwätzigkeit auch noch einen Keil zwischen Anna und Rose getrieben. Das wollte sie nicht. Zumindest nicht für Anna. Die fühlt sich furchtbar, weil sie nicht gemerkt hat, wie ignorant sich Rose früher Lars gegenüber verhalten hat. Und Lars fühlt sich doppelt schlecht. Er hat nicht nur Mitleid mit seiner Mutter, die niemanden hatte, der sie vor Rose schützte, sondern auch mit Anna, deren Beziehung zu Rose jetzt wohl erst mal einen ziemlichen Knacks hat.


      Alexander ist froh, dass alles auf den Tisch kommt, möchte aber etwas gegen die trostlose Stimmung tun.


      »Ich finde, Rose hat eine Strafe verdient.«


      »Hä?«, gucken alle ihn fragend an.


      »Na ja, nichts Großes, aber irgendeinen kleinen Denkzettel. Was genau, weiß ich auch nicht. Womit würden wir sie denn am meisten treffen?«


      Natürlich hat Anna die zündende Idee: »Oma. Wir nennen sie Oma.«


      Don’t call me Oma


      Am nächsten Morgen schwebt Rose summend an den Tisch im Frühstücksraum. »Sie kommt.« Alexander warnt den Rest seiner Familie.


      Rose trägt eine lange schwarze Strickjacke und darunter einen Minirock und eine pink und grün geringelte Strumpfhose. Den Schlapphut aus lila Samt hat sie in der Hand, dafür hat sie sich in der Lobby eine Plastikblume aus der Vase genommen und ins Haar gesteckt. Natürlich gucken alle. Sie gehört zu den wenigen Frauen, die alt sein und hässliche Sachen tragen können und trotzdem gut aussehen, denkt Anna.


      »Guten Morgen, meine liebe Familie.« Immer noch summend setzt sie sich an den Tisch.


      Keiner sagt was.


      »So früh am Morgen, und die Stimmung schon am Überkochen«, stellt sie zynisch fest. »Wie ist es dir ergangen, mein Sternchen?«, fragt Rose Anna und will ihr einen Kuss auf die Wange geben. Anna macht sich ganz steif und dreht mit schmalen Lippen ihren Kopf zur Seite.


      »Alles gut.« Anna schmiert ihr Brötchen. Auch die anderen frühstücken wortlos weiter.


      Oma winkt nach dem Kellner und fängt an zu erzählen.


      »Ach, bei Manfred war es herrlich. Wir haben uns ja über vierzig Jahre nicht gesehen. Könnt ihr euch vorstellen, wie viel man sich zu erzählen hat nach vierzig Jahren?«


      Sie blickt in leere Gesichter.


      »Also, wenn man was erlebt hat zumindest.« Anna fragt sich schuldig, wo ihre Ohren waren, als Rose in den letzten Jahren solche Gemeinheiten abgelassen hat. Sie guckt an ihr vorbei und bittet Lars um den Zuckertopf.


      Der Plan, Rose auflaufen zu lassen, funktioniert, alle machen mit. Allerdings merkt Rose es nicht. Sie erzählt von Manfred und ist einzig und allein mit sich selbst beschäftigt. Sie will kein Gespräch, sie will eine Bühne.


      »Sagt mal, ich muss noch duschen, wir haben die ganze Nacht getanzt und Musik gehört und Fotos angeguckt. Ich habe mich wirklich kaum verändert. Die eine Hose, die ich auf den Bildern anhatte, passt mir immer noch. Also, wann fahren wir weiter?«


      »In einer Stunde.« Jutta guckt nicht hoch.


      »Und wo geht’s noch mal hin?«


      »Dresden.«


      »Wieso?« Rose hat wieder mal keine Ahnung.


      »Dein Enkel Lars fährt bei einem Skateboard-Wettbewerb mit.« Jutta wird langsam wütend.


      »Aha.« Rose beißt in ein Croissant, ruft mit vollem Mund »bis gleich« und rennt weg.


      »Bis gleich, Oma.« Lars ist der Erste. Durch den ganzen Saal ruft er es.


      Rose, schon mit dem Rücken zu ihrer Familie, zuckt zusammen. Aber sie dreht sich nicht um. Nur ihr Gang lässt vermuten, dass das Oma-Wort für Rose so schmerzhaft war, wie ungebremst mit dem Oberschenkel an eine Tischkante zu rennen.


      »Autsch«, sagt Lars.


      We drive Oma crazy


      Schon beim Einsteigen merken alle, dass sich etwas verändert hat. Bis gestern hatte Rose die Macht über die Reisegruppe, auch wenn sie das ausnahmsweise nicht ausgenutzt hat. Aber wenn sie statt zum Klassentreffen nach Belgien gewollt hätte, um dort für die Rechte eines schwulen Seehundpärchens zu kämpfen, dann wäre Rose dort hingefahren, und alle anderen hätten mitkommen müssen. Anna hätte das lässig gefunden und sich als Einzige darauf verlassen können, dass sie pünktlich zum Casting in München gewesen wäre – die anderen hätten nichts zu melden und eben Pech gehabt. Einen Streit hätte Rose mit dem Spießer-Totschlagargument abgebügelt.


      Aber jetzt ist es anders, und seit dem »Oma«-Ausruf von Lars weiß es auch Rose. Sie sitzt allein vorn und fährt schmollend. Noch nie hat sich ihre Familie so geschlossen gegen sie gestellt. Wie ein Zaungast hört sie dem Gespräch ihrer Familie zu.


      »Und, aufgeregt, Buddy?«, fragt Alexander Lars.


      »Ja.« Lars guckt wie eine Comicfigur, die gerade etwas Wertvolles hat fallen lassen und erwartet, dafür richtig Ärger zu bekommen. Er kann sich nichts Schlimmeres vorstellen, als morgen beim Rad Cup zu fahren.


      »Du machst das bestimmt super. Und danach bist du stolz, dass du dich getraut hast«, motiviert Alexander ihn. Rose atmet genervt aus.


      »Ist das eigentlich gefährlich?« Jutta kann nicht so richtig aus ihrer Sorgenhaut.


      »Ja. Kevin hat’s schon so oft zerlegt, dass die ihn in jeder umliegenden Notaufnahme mit Namen begrüßen. Der hat mir mal seinen Bauch gezeigt. Eine Seite hat er sich so oft aufgeschrappt, dass die Haut aussieht wie Blindenschrift«, erzählt Anna beeindruckt. Das ist ganz und gar nicht, was Jutta hören will. Sie sieht schon wieder Blut, Knochen und Gedärme vor ihrem inneren Auge.


      »Aber mir ist außer Schürfwunden noch nie was passiert. Ich fahr in der ungesponserten Gruppe mit, da sind die Tricks ja auch nicht so krass. Die richtig Guten sind bei mir gar nicht dabei«, erklärt Lars.


      Obwohl Jutta das nicht so ganz versteht, ist sie im Rahmen ihrer Möglichkeiten erleichtert. Alexander will Lars noch ein bisschen mehr Mut machen. »Mach dir keinen Druck mit Leuten, die vielleicht besser sind. Ich bin auch stolz auf dich, wenn du nur ein paarmal im Kreis fährst.«


      »Danke«, sagt Lars. Wenn er nicht so aufgeregt wäre, wegen der Menschenmenge und besonders wegen Steamy, würde er jetzt lachen, weil sein Run ziemlich genauso aussieht, wie sein Vater ihn gerade beschrieben hat.


      »Was für Tricks fährst du denn? Nollie Cab? Hardflip? Fakie Kickflip?« Alexander war gestern lange im Internet unterwegs und hat sich jede Menge Fachwissen angeeignet. Trotzdem schüttelt Lars bei jedem Trick, den Alexander aufzählt, stumm den Kopf.


      »Weißt du, ist auch völlig egal. Hauptsache, du bist dabei und machst dein Ding.« Alexander klopft sich mit der Faust auf die Brust und merkt selbst, dass das etwas zu viel war.


      »From the heart, Pops«, verarscht Anna ihn sofort und haut sich auch überdramatisch die Faust aufs Herz. »Echt super, dass Lars nicht nur vor dem Contest Angst haben muss, sondern auch noch vor einem Vater, der ihn total blamiert.«


      Jutta ist Alexanders peinliches Verhalten gerade völlig egal, sie befürchtet vielmehr, dass Lars in sich zusammenfällt. Sie versteht sowieso nicht, warum er sich diesen Stress antut, obwohl sie doch eigentlich beide wissen, dass er für so etwas nicht gemacht ist. Durch die Sache mit seiner Stimme hat er es von klein an immer vermieden, mit fremden Menschen zu sprechen oder einer großen Gruppe etwas vorzuführen. Bis heute konnte sie ihn immer vor solchen Situationen beschützen, aber jetzt würde er sich das nicht mehr ausreden lassen. Und tatsächlich, er lächelt nur und setzt seine Kopfhörer auf.


      Zum millionsten Mal hört er jetzt dieses Lied von den Distillers. »Baby, you make my heart beat faster« schreddert Brody Dalle in seinem Kopf, während er in Gedanken immer und immer wieder seinen Run beim Contest durchgeht.


      »Kann er uns noch hören?« Anna guckt Lars an. Der scheint in Gedanken ganz woanders zu sein. Anna will trotzdem auf Nummer sicher gehen.


      »Wir haben gerade ein Reh angefahren. Es ist noch nicht ganz tot, und wir haben abgestimmt, dass du es mit bloßen Händen erwürgen musst.« Keine Reaktion.


      »Okay, dann haben wir Steamy angefahren, und du musst sie beatmen.«


      Immer noch nichts.


      »Alles klar.« Anna hat sich vorgenommen, Rose die Meinung zu geigen. Sie beugt sich nach vorn und brüllt zwischen Fahrer- und Beifahrersitz hindurch: »Na, Oma?«


      Rose zuckt zusammen. Sie versucht, freundlich zu bleiben.


      »Sag doch wieder Rose zu mir, mein Sternchen.«


      »Warum?«


      »Weil ich mich nicht fühle wie eine Oma.«


      »Für Lars bist du auch keine.«


      »Was meinst du denn jetzt damit?«


      »Du merkst echt keine Einschläge mehr. Liegt das daran, dass du so alt bist?«


      »Anna. Was hast du denn? Beruhig dich mal. Komm, wir halten an und holen uns eine Tüte Chips.«


      »Ich WILL jetzt keine Chips. Ich will mit dir über Lars reden.«


      »Aber warum?«


      »Weil er mir gestern erzählt hat, wie du ihn behandelt hast, als er klein war.«


      »Wie denn?« Anna wird fast noch wütender, weil Rose wirklich nicht versteht, was das jetzt soll.


      »Du hast ihn ignoriert. Du hast mich total bevorzugt.«


      »Ja, und? Mit manchen Leuten kann ich nun mal mehr anfangen als mit anderen. Und wer behauptet, dass das bei ihm nicht so ist, der lügt sich in die Tasche.«


      Jutta und Alexander sitzen atemlos da, weil sie keine Sekunde dieses Gesprächs verpassen wollen. Jutta ist beeindruckt von ihrer Tochter, die wieder einmal einen Konflikt austrägt, für den sie zu feige war. Anna holt tief Luft und versucht es noch einmal.


      »Rose, meine Mutter und mein Bruder fühlen sich wegen dir schlecht.«


      »Warum?«


      AAAARGH!, denkt Anna.


      »Weil du vor lauter Selbstverwirklichung und Abfeierei von dir und mir gar nicht gemerkt hast, dass Lars auch gern Zeit mit dir verbracht hätte. Außerdem hast du dich ganz armselig über seine Stimme lustig gemacht. Du hast deinen kleinen Enkel ausgelacht, obwohl du wusstest, dass das für ihn ein echtes Problem war.«


      »Ach komm, weil ich Quietschboy zu ihm gesagt habe? Das war doch lustig.« Rose muss sogar jetzt noch grinsen.


      »Lustig? Lars hat deshalb aufgehört, in deiner Gegenwart zu reden.«


      »Was soll ich denn jetzt dazu sagen? Tut mir leid.« Rose rollt mit den Augen.


      »Du benimmst dich wie eine Vierzehnjährige, die Ärger kriegt, weil sie die Spülmaschine nicht ausgeräumt hat.«


      »Was willst du? Du musst dich nun wirklich nicht beschweren. Wir haben doch immer tolle Sachen gemacht.« Rose wird langsam sauer.


      »Klar haben wir das, aber ich bin nicht so eine stumpfe Egoistin, dass ich das noch gut finden kann. Jetzt, wo ich weiß, wie mein Bruder sich dabei gefühlt hat, bekommt alles, was ich je mit dir gemacht habe, einen ekligen Beigeschmack.«


      »Ach, Sternchen, es gibt doch immer jemanden, der den Kürzeren zieht.«


      »Außer dir.«


      Rose sagt nichts. Anna versucht es ein letztes Mal.


      »Rose, es geht hier nicht um irgendwelche Menschen, denen du mal im Restaurant den Tisch am Fenster weggeschnappt hast. Es geht hier um deine Tochter und deinen Enkel. Du machst sie traurig. Mom noch viel mehr als Lars. Und mich auch. Wie soll ich mich darüber freuen, dass du mich toll findest, wenn es auf Kosten von Lars und Mom geht? Ich fühle mich manipuliert von dir, weil du anscheinend nur das machst, was gut für dich ist.«


      »Ja, aber wie soll man denn sonst leben? Das, was ich gut finde, mache ich, das, was ich nicht mag, lass ich weg.«


      »Ich will auch Sachen, die gut für mich sind. Aber doch nicht um jeden Preis! Wenn ich merke, dass ich damit Leute verletze, die mir nah sind, kann ich das doch nicht einfach durchziehen.«


      »Na klar kannst du das. Das Leben ist zu kurz, um Rücksicht zu nehmen.«


      »Bist du eigentlich direkt von der Pubertät in den Altersstarrsinn gesprungen?«


      Anna spürt ihr wütendes Herzklopfen bis in die Ohren.


      »Du bist nur mit Leuten zusammen, die dich toll finden. Und sobald es für dich unbequem wird, weil jemand was fordert oder, noch schlimmer, irgendetwas an dir kritisiert, dann verpisst du dich. Herzlichen Glückwunsch, Rose! Glaubst du wirklich immer noch, dass du dir nur die Rosinen rauspicken kannst? Du magst vielleicht ein aufregendes, fantastisches Leben gehabt haben, aber wenn dir egal ist, dass deine Familie unter dir leidet, dann bist du kein toller, eigensinniger Hippie, sondern einfach nur asozial.«


      Rose starrt wortlos nach vorn. Anna dreht sich wieder um. Für sie hat sich das Gespräch erledigt.


      Lars, der von all dem nichts mitbekommen hat, holt eine Packung Lakritzschnecken aus seiner Tasche und reißt sie auf. Weil er so laut Musik hört, fragt er viel zu laut in den Van: »LAKRITZSCHNECKE JEMAND?«

    

  


  
    
      


      6. bis 8. März

      Rad Cup Skatecontest mit Musikfestival in Dresden


      Wo Träume wahr werden, wenn sie nicht platzen

    

  


  
    
      


      Fahrstuhl ins Chaos


      »Oma, wo willst du denn hin?«, ruft Alexander Rose noch hinterher. Aber bevor der Wagen überhaupt zum Stehen kommt, ist Rose schon halb im Hotel. Sie hatte gleich bei der Einfahrt auf den Parklatz ihren Jutesack geschnappt und ist wie auf der Flucht aus dem Van gerauscht.


      »Pops, ich finde, es reicht.« Anna kriegt langsam Mitleid.


      »Hast recht. Aber es macht auch ein bisschen Spaß.«


      Als sich die Fahrstuhltür zur Lobby öffnet, bietet sich ein Bild des Grauens beziehungsweise himmlischer Zustände, das hängt ganz von der Einstellung ab. Alexander findet es grandios und Jutta furchtbar.


      »Was ist denn hier los?« Sie kriegt den Mund nicht mehr zu.


      Die Skateboardfahrer haben dieses Hotel besetzt wie Käfer ein Rapsfeld. Es ist gerammelt voll. Die schicken, flachen Tische, auf denen sonst höchstens mal ein Espresso, eine teure Damenhandtasche oder ein Laptop steht, sind voller Bierdosen, Müll und Skaterfüße.


      Wie im Spießrutenlauf bahnt sich die angewiderte Jutta mit den anderen den Weg zur Rezeption. Als sie an einer Sitzgruppe vorbeigehen, halten vier kichernde Mädchen Pappteller hoch, auf denen eine Zehn steht. Und diese Topwertung gilt nicht Lars, sondern Alexander. Die aufgekratzen Mädchen sind offensichtlich angetrunken.


      Eine pfeift Alexander hinterher. Eine andere kreischt: »Mädels, mein erster FILF!«


      Sie lassen sich vor Lachen nach hinten fallen.


      Jutta guckt Anna fragend an. »FILF?«


      »Father I like to fuck!«, übersetzt Anna.


      Alexander, der das natürlich auch ohne Annas Hilfe verstanden hat, versucht sich nicht anmerken zu lassen, dass seine Brust kurz vorm Platzen ist. Nie im Leben würde er etwas mit diesen kleinen Mädchen anfangen, aber es ist ein gutes Gefühl, dass sie ihn auf dem Radar haben. Sowieso herrscht hier ein fantastisches Chaos! Auf dem weichen Luxusteppich versuchen ein paar offensichtlich betrunkene Skater Tricks zu fahren. Andere rülpsen in Dekovasen und messen die Lautstärke mit einer Handy-App. Bei einem besonders lauten Rülpser dreht sich Jutta angewidert weg und guckt Alexander empört an.


      Für sie ist das hier wirklich gar nichts, denkt er. Aber da muss sie durch, Lars braucht den Rückhalt seiner Familie, wir müssen ihm zeigen, dass wir hundertprozentig hinter ihm stehen. Er beschließt, das Ganze in die Hand zu nehmen, und wendet sich fröhlich an den Rezeptionisten.


      »Hallo, Wischer unser Name. Wir haben zwei Doppelzimmer reserviert.«


      Genau in diesem Moment kommt ein nasser Strumpf angeflogen. Er landet mit einem lauten Flatsch und einem erstickten Bing auf der Hotelglocke. Kommentarlos nimmt der Rezeptionist den Strumpf mit den Fingerspitzen hoch, wirft ihn in den Papierkorb und wischt sich ein paar Spritzer aus dem Gesicht.


      »Entschuldigung.«


      Jutta ist entrüstet. »Wieso unternimmt keiner was? Das sind ja bürgerkriegsähnliche Zustände hier. Und warum darf hier überhaupt drinnen geraucht werden? Es muss doch jemand befugt sein, diese unangemessenen Verhaltensweisen zu unterbinden.«


      Der Rezeptionist zuckt unbeeindruckt mit den Schultern. »Das ist jedes Jahr das Gleiche. Wir halten das zwei Tage aus, und danach räumen wir wieder auf.«


      »Aber das geht doch nicht!« Jutta kann es nicht glauben.


      »Wie Sie sehen, geht das sehr wohl. Und ganz ehrlich: Hier feiern auch große Versicherungen ihre Veranstaltungen, im Vergleich ist das hier die Jahreshauptversammlung der Brieftaubenzüchter.« Jutta denkt an das, was sie über die Versicherungs-Sexpartys in Budapest gelesen hat. Sie weiß zwar, was er meint, aber trotzdem.


      »Wie dem auch sei, können Sie uns vielleicht zwei Zimmer geben, die nicht ganz so mittendrin sind? Ich hätte doch gern einen Rückzugsort.«


      »Ja, Sie haben Glück. Die meisten hier wollen nämlich genau das Gegenteil.«


      Der Rezeptionist gibt Jutta die Zimmerkarten. »Ich wünsche Ihnen einen halbwegs erträglichen Aufenthalt«, lächelt er. »Die meisten von dieser Horde sind wirklich ganz nett«, fügt er aufmunternd hinzu.


      »Sagen Sie«, klinkt sich Anna ins Gespräch ein, »kam hier eben eine ältere Dame rein, viel Samt und Rüschen, hippiemäßig und friedensbewegt, aber trotzdem sehr wütend?«


      »Äh, ja?«, wundert sich der Rezeptionist über die treffende Beschreibung.


      »Das ist meine Großmutter.«


      »Und was kann ich da machen?«


      »Sie könnten mir ihre Zimmernummer verraten.«


      »Selbstverständlich. Die 427.«


      Anna schnappt sich einen Kugelschreiber und schreibt sich die Nummer auf die Hand, während Jutta die Zimmerkarten verteilt und hofft, dass sie sich jetzt bis mindestens morgen früh in ihrem Zimmer verschanzen können. Aber da hat sie die Rechnung ohne Alexander gemacht, der will natürlich mitten rein in den Jungbrunnen. Er legt Lars den Arm um die Schulter.


      »Buddy, wie wär’s, wenn wir kurz unsere Sachen hochbringen und uns dann hier unten wieder treffen?«


      »Äh, ja, äh, klar«, stottert Lars, obwohl er das eigentlich für keine gute Idee hält. Er scannt die ganze Zeit nervös die Lobby. Wenn die Billos kommen, besonders wenn Steamy hier auftaucht, dann möchte er eigentlich nicht, dass seine Familie dabei ist. Außer Anna vielleicht. Aber wenn Mom jetzt schon so durchdreht, dann kriegt sie bei den Billos hundertpro einen Nervenzusammenbruch. Und wie peinlich wäre das bitte vor Steamy? Jutta sieht die Angst in seinen Augen und interpretiert sie so falsch, wie es nur eine Mutter kann: Für Lars muss das hier ja die Hölle sein mit so vielen fremden Leuten und so einem Druck, irgendwas Verrücktes machen zu müssen. Sie muss jetzt ihre eigenen Bedürfnisse hintanstellen und für ihren Sohn da sein. Sie überwindet sich: »Klar, wir machen uns nur kurz frisch, und dann setzen wir uns hier hin. Zum, äh, Chillen?« Dann boxt sie Lars unbeholfen gegen den Oberarm.


      Fuck, jetzt machen hier beide auf jugendlich. Und Steamy kann jeden Moment auftauchen. Lars guckt sich panisch um.


      Anna hat zwar Mitleid mit ihrem Bruder, aber trotzdem Spaß. Schließlich versucht Mom gerade so krampfig, locker zu sein, dass sie aussieht wie Markus Lanz bei seinen Anmoderationen von »Wetten, dass?«, und Pops läuft fast die Spucke aus dem Mund, so heiß ist er darauf, hier mitzumischen. Das wird noch was geben. Aber bevor hier der Vorhang aufgeht, will sie noch mal mit Rose reden.


      Rose macht die Tür auf und geht ohne ein Wort wieder ins Zimmer.


      »Du hier und nicht auf dem Schoß deiner Mutter?«, fragt sie spöttisch. Sie setzt sich aufs Bett. Anna bleibt davor stehen.


      »Rose, langsam wird es wirklich peinlich. Merkst du eigentlich noch was?«


      »Ja, und zwar, dass sich die ganze Familie gegen mich stellt.«


      »Zu Recht!«


      »Spinnst du?«


      »Rose! Du hast Lars als Kind vor den Latz geballert, dass du keinen Bock auf ihn hast, dich übelst über ihn lustig gemacht und mich gleichzeitig total abgefeiert. Das war armselig und egoistisch.«


      »Ich hab ihm nie direkt gesagt, dass er mich nicht interessiert«, verteidigt sie sich.


      »Aber du hast es ihn spüren lassen.«


      »Ja, aber das ist doch ganz was anderes.«


      Anna lässt die Schultern sinken. »Ich verstehe deinen Punkt. Du suchst dir das raus, was du gut findest. Alles andere ignorierst du.«


      »Ganz genau.« Für Rose hat sich das Gespräch erledigt. Für Anna nicht.


      »Aber so funktioniert das nicht.«


      »Warum nicht? Das ist Freiheit. Ich kann sein, wie ich will, und ich lasse alle sein, wie sie sind. Ich mache nur die Sachen, die mir Spaß machen, und mache sie deshalb gut. Wenn jeder sich so verhalten würde, hätten wir nur glückliche Menschen.«


      »Theoretischer Hippiescheiß. Das funktioniert doch nur, solange die Bedürfnisse der Leute zusammenpassen. Nimm dich und Lars. Du hattest keinen Bock auf ihn, er aber auf dich. Da KANN er doch gar nicht mehr machen, was er will. Und schon kracht das morsche Holzbein deiner supertollen Lebensweise zusammen.«


      Rose zuppelt beleidigt an ihrer Strumpfhose herum. »Für sein Glück ist jeder selbst verantwortlich.«


      Anna hat keine Lust mehr weiterzureden. Eigentlich war Rose ihr Vorbild gewesen. Sie hatte sich immer gewünscht, so zu werden wie ihre Großmutter. Jetzt kapiert sie, dass Rose überhaupt nicht erwachsen ist und dass sie selbst die Kontrolle übernehmen muss.


      »Rose, es reicht. Du machst mich wahnsinnig, und wenn ich mir das hier noch länger anhören muss, kriege ich die Vollkrise. Du kommst jetzt sofort mit mir runter und entschuldigst dich bei Lars«, befiehlt sie.


      Überrascht von Annas militärischem Ton, rutscht Rose vom Bett, zieht ihre Schuhe an und nimmt ihre Schlüsselkarte.


      »Ich wollte unbedingt, dass du mitkommst, weil ich dachte, dass ich mit Mom und Pops nichts zu reden habe. Aber jetzt ist es das erste Mal, seit ich, was weiß ich, zehn bin, dass wir uns wirklich unterhalten und Spaß haben. Dass wir nicht nur verwandt, sondern eine Familie sind. Und echt, Rose, das lasse ich mir von dir nicht kaputt machen.«


      Rose nickt und folgt Anna.


      »Geht doch«, murmelt Anna und stapft weiter. »Geht doch.«


      Als Rose und Anna in die Lobby kommen, entdecken sie ihre Familie sofort auf einem der Sofas. Jutta und Alexander würden auch in einer Pyramide aus Seehunden nicht stärker auffallen als in diesem Szenario.


      Lars hält immer noch unruhig Ausschau nach Steamy und bemüht sich dabei um einen besonders lässigen Ausdruck. Klappt nicht so gut, er guckt wie jemand, der sehr unsicher ist, ob er seinen schlimmen Durchfall noch länger zurückhalten kann. Jutta sitzt stocksteif neben ihm und versucht an was Schönes zu denken. Nur Alexander hat Spaß. Klar hat er eigentlich mit der Berufsjugend abgeschlossen, aber ein bisschen gucken wird doch wohl erlaubt sein! Er will den Spirit aufsaugen und ist echt beeindruckt von dem kreativen Wahnsinn dieser Horde.


      Quer durch die Lobby haben sie einen Parcours aus den dicken, schweren Ledersofas gebaut und messen sich im Hürdenlauf. Eine Gruppe angetrunkener Mädchen streunt durch den Saal und entfernt nichts ahnenden Jungs alles Haarige. Gerade haben sie einem schlafenden Typen im Muskelshirt einen Wachsstreifen in die Achselhöhle geklebt und zählen rückwärts, bis sie ihn abreißen und der Typ schreiend aufwacht. Ein paar andere tunken ihre Socken in Blumenvasen und verpassen sich mit den nassen Strümpfen deftige Ohrfeigen. Aus dieser Ecke hier kam vorhin vermutlich auch die Socke zur Rezeption geflogen. Alle haben einen Riesenspaß, auch die geohrfeigten brechen fast zusammen vor Lachen.


      Nur seine Erfahrung auf dem Abitreffen hält Alexander davon ab zu fragen, ob er mitmachen darf. Vor lauter Glotzerei bemerkt er kaum, dass Anna und Rose auch aufgetaucht sind. Anna schubst sie in Lars’ Richtung, und Rose spult ihre Entschuldigung ab: »Hör zu, Lars, ich hab das alles nicht böse gemeint. Ich lebe irgendwie anders als ihr. Toleranter. Verrückter.« Anna tritt ihr vors Schienbein. »Na ja, anders eben. Aber ich wollte dir nicht wehtun.«


      Lars ist sicher, dass es nicht mehr peinlicher werden kann. Mann, erstens will er mit Rose keinen Gefühlskram austauschen, da ist ihm ja seine Kieferorthopädin näher, und zweitens kann Steamy jeden Moment reinkommen, und wie sieht das bitte aus, wenn er hier mit seiner Oma rumhängt? Sie hat immer noch die Plastikblume im Haar, und gegen ihre Klamotten aus Samt und Rüschen sieht jede Bluse von Harald Glööckler aus wie ein trauriger Feudel. Er merkt, wie es unter seinen Achseln feucht wird, und wischt sich eine weitere Schweißperle von der Oberlippe.


      »Schon okay«, murmelt er, ohne Rose anzugucken. Sein Blick klebt an der Fahrstuhltür. Hauptsache, sie haut gleich wieder ab. Aber stattdessen lässt Rose sich aufs Sofa plumpsen. Anna zischt ihr zu: »Glaub nicht, dass das Ding damit für dich durch ist.«


      Fürs Erste aber schon, denn genau in diesem Moment öffnet sich der Fahrstuhl. »Tadaa! Die Billos«, flüstert Anna beeindruckt.


      Ganz vorn geht Eren. Er trägt ein Jeanshemd mit abgerissenen Ärmeln und eine weite Worker Pants. Seine Arme sind so bunt und schmierig tätowiert, dass sie aussehen wie Vorhänge im Landhausstil. Direkt hinter ihm gehen die Drillinge, die zwar nicht verwandt sind, aber immer die gleichen Klamotten anhaben.


      Heute tragen sie bordeauxrote Doc Martens, enge, hellgrüne Cordhosen und hellblaue Jeanswesten mit nichts drunter. Ihre Haare sind lang, fettig und dauerwellenlockig, im Gesicht haben sie einen flaumigen Schnurrbart. Gleich hinter ihnen kommt Takko. Takkos Haaransatz fängt schon in der Mitte der Stirn an, er hat lange Haare und trägt einen Pferdeschwanz. Sein rauschender, pechschwarzer Vollbart reicht ihm bis zur Brust. Zu seinem karierten Hemd trägt er eine schmale Lederkrawatte und eine schwarze Motorradfahrerlederhose. Fast alle aus dem Saal haben ihre Sperenzien sein gelassen und starren den Auftritt der Billos an. Jeder Modeschöpfer wäre froh über so viel ungeteilte Aufmerksamkeit, denkt Anna anerkennend und fragt Lars: »Wieso heißt der eigentlich Takko?«


      »Er wollte unbedingt einen Punkernamen, und das war der erste, der Kevin einfiel«, erklärt Lars tonlos und ohne einmal vom Fahrstuhl wegzugucken.


      Da kommt Steamy als Letzte aus dem Fahrstuhl, und Lars’ Herz schlägt kurz gar nicht und dann für Jahre im voraus.


      Sie sieht so wunderschön aus in ihrer weiten Jeans, dem weiten Unterhemd und ihren pechschwarz angemalten Augen.


      Er ist nicht der Einzige, der von Steamys Erscheinung beeindruckt ist. Irgend so ein Typ pfeift ihr hinterher. Lars wird sauer. Was will der denn? Wütend beobachtet er, wie Steamy sich nur kurz zu dem Pfeifer umdreht, auf ihn zugeht und ganz langsam ihre Zigarette auf seinem Zweihundert-Euro-Rucksack ausdrückt. Dann guckt sie ihm einmal ausdruckslos in die Augen, schnippt ihm die Kippe vor die Füße und geht weiter.


      »Coole Sau«, sagt Anna leise. Und während Rose, Alexander und Lars anerkennend nicken, wird Jutta hektisch, weil Glut auf den Teppich gefallen ist.


      »Das war mal ein Einmarsch. Sag mal, üben die das?« Anna ist wirklich beeindruckt von dem Auftritt der Billos. Lars zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.« Er kommt gerade gar nicht klar. Da war Steamy, die wunderschöne Steamy, die er beeindrucken wollte, aber jetzt saß ihm nicht nur seine Schüchternheit im Nacken, sondern seine komplette peinliche Familie.


      »Sind das etwa deine Freunde, Lars?«, fragt Rose und schwärmt: »Meine Güte, die haben vielleicht eine Energie.«


      Energie? Hilfe, bloß kein Esogesabbel! Und ausgerechnet jetzt hat Steamy ihn entdeckt. Lars ist sich nicht sicher, ob er einfach kurz bewusstlos in sich zusammensacken wird oder aufspringen und wie ein Volltrottel winken. Sein Körper entscheidet sich fürs Sitzenbleiben und Schwitzen. Seine Hautporen flackern vor Aufregung.


      Steamy gibt Kevin einen Stoß und zeigt mit dem Kopf in Lars’ Richtung. Kevin entdeckt ihn und strahlt. Er ist der einzige der Billos, der so normal aussieht, dass es gar nichts zu beschreiben gibt. Während die anderen Billos sich im Saal verteilen, kommen Kevin und Steamy zum Sofa der Wischers. Jutta hält ihre Handtasche fest.


      »Mom, Stock aus dem Arsch«, ermahnt Anna sie leise.


      »Es ist alles gut«, sagt Jutta eher zu sich selbst als zu ihrer Tochter. Immer wenn sie die Billos sieht, wird ihr unwohl. Umso erstaunter ist sie, als Kevin ankommt und ihr die Hand entgegenstreckt: »Hallo, Frau Wischer, ich finde es wirklich lässig, dass Sie mitgekommen sind.«


      »Guten Tag, Kevin«, sagt Jutta hölzern und versucht sich in Smalltalk. »Habt ihr gut hergefunden?«


      Er stöhnt. »Das war vielleicht ein Trip. Wir sind mit dem Zug gefahren.«


      »Schwarz.« Mit diesem einen Wort lässt Steamy sich auf das Sofa fallen, genau in die viel zu enge Lücke zwischen Lars und seiner Mutter.


      »Hallo.«


      »Hallo, äh, Steamy?«, fragt Jutta und versucht so unauffällig wie möglich ihre Strickjacke unter Steamys Hintern hervorzuzerren.


      »Yep.« Steamy dreht sich zu Lars und boxt ihm so doll auf den Oberschenkel wie beim Hau den Lukas. Der Schmerz breitet sich aus wie ein Blitz. Er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, und sagt so cool, wie er kann: »Hallöchen.«


      Hallöchen? Sind wir hier beim Musicalworkshop?, denkt Anna, aber als sie die Schweißperle sieht, die Lars langsam die Schläfe runterläuft, sagt sie lieber nichts. Steamy überhört beides und fragt Lars stattdessen: »Fährst du morgen echt mit?«


      »Ja.«


      »Dir ist schon klar, dass ich dich vernichten werde?«


      Das wollen wir ja mal sehen, Frollein, denkt Jutta fast feindselig, aber Lars nickt nur.


      »Heute Abend was geplant?« Steamy holt ihre Zigarettenschachtel aus der Tasche und nimmt sich mit den Lippen eine Zigarette heraus. Ohne ein Wort zu sagen dreht sie sich zu Kevin, der ihr sofort Feuer gibt.


      »Nichts.« Kevin antwortet für Lars. »Ich bereite ihn noch ein bisschen seelisch auf seine Niederlage vor, und dann gehen wir früh ins Bettchen.«


      Anna rollt mit den Augen. »Heißt das, du schläfst bei uns im Zimmer?«


      »Yo. Und es wird mir schwerfallen, die Finger von dir zu lassen, meine Süße.«


      »Wenn du schnarchst oder mich anpackst, dann hab ich dir schneller die Nase gebrochen, als du nach deiner Mami schreien kannst«, droht Anna.


      »Selbst wenn ich bis Hamburg schreien könnte, meine Mami wär viel zu besoffen, um überhaupt aus dem Bett zu kommen.« Er klatscht mit Steamy ab. Beide lachen.


      Jutta zuckt wieder einmal zusammen. Aber diesmal nicht, weil sie aufspringen und ihre Sachen im Safe einschließen will, sondern das dringende Bedürfnis hat, Kevin und den anderen Billos einen großen Topf Suppe zu kochen. Diese armen Kinder. Aber schon zwanzig Sekunden später ist das Bedürfnis wieder verpufft, denn sie beobachtet, wie Eren einem vielleicht sechzehnjährigen Skater hundert Euro dafür gibt, dass er sich die Pobacken mit Sekundenkleber zusammenkleben lässt. Jutta hat sich kaum von diesem Anblick erholt, als schon der nächste Schock kommt.


      »MENSCHLICHE KUTTE!«, brüllt einer der Drillinge.


      »Geht los!«, brüllt Steamy zurück und springt auf.


      »Menschliche Kutte?«, fragt Jutta, obwohl sie sich nicht sicher ist, ob sie wirklich hören will, was das bedeutet.


      »Das macht Takko immer, wenn er Kohle braucht. Er lässt sich von Steamy Aufnäher direkt auf die Haut nähen und nimmt dann fünf Euro für ein Foto mit ihm«, erklärt Kevin.


      Allerspätestens jetzt bleibt bei Jutta die Küche kalt. Erschüttert beobachtet sie, wie Steamy – Zigarette im Mundwinkel – in ihrem Rucksack kramt und einen Stapel Aufnäher und ein gewöhnliches Reisenähset auf ein kleines Tischchen knallt.


      »O mein Gott, sie macht das wirklich, oder?«, fragt sie schockiert.


      »Eine Schwiegertochter mit einer Vorliebe für Handarbeiten sollte doch genau nach deinem Geschmack sein«, sagt Anna amüsiert.


      »Schwiegertochter?« Jutta versteht nicht.


      Kevin beugt sich zu Jutta und flüstert ihr ins Ohr: »Lars wird Ihnen wahrscheinlich nichts gesagt haben. Er ist, äh, er hat, äh, Gefühle für Steamy.«


      Jutta springt auf. Das ist zu viel. Das ist mit Abstand das Schlimmste, was sie je gehört hat. Auf gar keinen Fall möchte sie dabei sein, wenn sich die jungen Leute mit Absicht verletzen. Was ist das nur für eine Welt? Sie springt auf und verabschiedet sich mit einer ungewohnt schrillen Stimme.


      »Ich geh dann mal ins Bett.«


      »Ich komme mit.« Alexander würde zwar gern noch bleiben, aber er merkt, dass Jutta irgendwie beunruhigt ist. Noch vor einer Woche hätte er keine Antenne dafür gehabt.


      »Ich auch. Das wird mir zu grunzig.« Anna guckt noch einmal kurz auf Takko, der sich wie ein Maori volles Rohr auf die Brust boxt und sich obermackermäßig in Stimmung für seine beknackte Verstümmelung bringt. Da geht sie lieber ins Bett und schläft zu irgendeiner Doku ein.


      Im Fahrstuhl macht Jutta ihrer Verzweiflung Luft.


      »Er ist in ein Monster verliebt«, jammert sie.


      »Ach komm, lern sie doch erst mal kennen«, beschwichtigt Alexander.


      Auch Anna ist Team Steamy. »Also, ich finde super, dass er sich nicht eins dieser Püppchen aussucht, die hier nur darauf warten, dass ihnen irgendein besoffener Skater die Zunge in den Hals steckt.« Alexander nickt zustimmend und legt den Arm um Jutta.


      »Lass uns eine Nacht drüber schlafen und gucken, was morgen passiert. Jetzt ist erst mal die Hauptsache, dass es Lars gut geht.«


      »Sie wird ihm wehtun. Wenn sie in der Lage ist, ohne mit der Wimper zu zucken, einem Freund etwas auf die Haut zu nähen, kann sie ihm doch nur wehtun.« Jutta malt sich in den schlimmsten Farben aus, was Steamy mit Lars machen könnte.


      »Ach komm«, versucht Alexander sie zu beruhigen. Vergeblich.


      »Alexander, ich bitte dich. Sie näht gerade ein Bügelbild auf Menschenhaut!!«


      Verflixt & Zugenäht


      »Sie ist echt hart unterwegs.« Kevin macht sich eine Zigarette an, während er mit Lars beobachtet, wie Steamy sich für ihre Nähkünste feiern lässt. Alle Augen kleben respektvoll an ihr. Auch Lars starrt sie voller Bewunderung an. Er weiß, dass sie das überhaupt nicht wegen der Aufmerksamkeit macht, sondern weil sie fasziniert ist von Schmerzen und extremen Erfahrungen. Wenn er genau überlegt, hat er sie sogar häufiger bluten als lachen sehen. Als sie sich letztes Jahr im Skatepark den Arm gebrochen hat und einer von den Drillingen kotzen musste, weil der Knochen rausguckte, hat Steamy mit der heilen Hand ihr Handy aus der Tasche geholt, um ein Foto zu machen. Und wenn Ali sie nicht gepackt und mit dem Auto ins Krankenhaus gebracht hätte, wäre sie mit dem Skateboard hingefahren.


      »Das ist kein Mädchen, das nach dem Sex kuscheln will.«


      »Was???« O Gott, Rose sitzt ja immer noch neben ihm. Lars weiß nicht, was er schlimmer findet: Rose, die aussieht wie ein geplatzter Papagei, oder Rose, die gerade etwas über Sex gesagt hat.


      »Du bist verliebt«, stellt sie fest.


      Lars wird rot und will nichts sagen.


      »Sie hat eine sagenhafte Aura«, schwärmt Rose.


      »Hm.«


      »Warum heißt sie eigentlich Steamy?«


      »Wegen Elissa Steamer.«


      »Wer ist das?«


      »Das war die erste Pro-Skateboardfahrerin.«


      »Aha.« Rose versteht nicht so ganz, was das bedeutet, das tut ihrer Begeisterung aber keinen Abbruch. »Toll, dass du dir eine Frau mit Charakter ausgesucht hast und keines dieser willenlosen Mäuschen, die immer noch denken, sie wären nur durch männliche Aufmerksamkeit etwas wert.« Lars findet zwar, dass sie ein wenig zu esomäßig redet, aber er kann ein bisschen verstehen, warum Anna so gern mit ihr zusammen ist. Rose ist um einiges entspannter als Mom. Hier in der Lobby zum Beispiel nimmt sie die gute Stimmung mit, während Mom nur an Taschendiebe, Drogen und Hepatitis denkt. Sagen tut er trotzdem nichts mehr. Ohne ein weiteres Wort gucken sie Steamy weiter bewundernd an.


      Irgendjemand reicht ihr eine Zigarette und ein Bier, sie macht mit dem Feuerzeug erst die Kippe an und dann die Flasche auf. Um sie herum stehen jede Menge Jungs und fangen an, sie plump anzugraben. Einer von ihnen ist besonders aufdringlich, Max Grubke, der Favorit für die ungesponserte Gruppe, dieselbe, in der Lars und Steamy mitfahren werden. Er kommt auch aus Hamburg, und Lars hasst ihn wie die Pest, weil er ein dickhosiger Angeber ist. Außerdem reißt er ständig irgendwelche Frauen auf, überredet sie zu versauten Sachen, macht Fotos davon und zeigt sie später rum.


      Breitbeinig und eklig grinsend steht er vor Steamy: »Du bist ja geschickt mit den Fingern.«


      Steamy nimmt einen Schluck Bier aus der Dose und ignoriert ihn. Das wiederum ignoriert Max. Er hakt mit dem Finger in ihren Ausschnitt, zieht ihn nach vorn und guckt rein. »Du hast ja gar nichts drunter!«


      Steamy schlägt die Hand weg. »Verpiss dich, Alter«, droht sie.


      Lars will aufspringen und diesem Typen auf die Fresse hauen, aber Rose hält ihn zurück: »Keine gute Idee! Glaubst du, sie will, dass jemand auf sie aufpasst?«


      Lars bleibt sitzen. Mit geballter Faust sieht er zu, wie Steamy ihre Bierdose nach Max wirft. Sie trifft ihn zwar nur an der Schulter, aber dafür war noch so viel Bier drin, dass sein Gesicht und seine Haare klitschnass sind. Dazu brüllt sie ihn an: »Mach das noch einmal, und du arschfickst dich selbst!«


      Ein paar Leute klatschen. Lars findet das ein bisschen drastisch formuliert, und Max muss erst mal überlegen, wie das gehen soll.


      »Lass dir erst mal Titten wachsen«, versucht er es mit einem drittklassigen Konter und geht weg.


      Lars kocht vor Wut. Rose klopft ihm beruhigend auf den Oberschenkel, während sie aufsteht.


      »Ich kümmere mich drum.« Sie geht ganz langsam hinter Grubke her und dreht sich dabei noch mal mit verschwörerischem Blick zu Lars um. Kevin kriegt Angst.


      »Alter, seid ihr die Mafia, oder was? Ich war gerade froh, dass Anna so früh ins Bett ist, und jetzt zieht deine Oma hier auch so eine schräge Nummer ab.«


      »Sie heißt Rose«, sagt Lars.


      Heute geht’s um die Wurst


      Am nächsten Morgen sieht man Lars und Kevin an, dass sie nicht viel geschlafen haben. Mit blassen Gesichtern sitzen sie am Tisch und rühren wortlos in ihrem Kaffee. Lars hat ein Meshcap auf, Kevin war nicht so schlau. Seine Haare stehen in alle Richtungen und sehen aus, als würden sie versuchen, vor der fettigen Kopfhaut zu fliehen. Jutta sieht die dunklen Augenringe der beiden und macht sich gleich wieder Sorgen. Bestimmt haben sie gestern Nacht Drogen genommen; sie wirken so niedergeschlagen, das ist doch so, dass man am nächsten Tag traurig wird? Oder hat Steamy schon angefangen, ihm wehzutun? Sie weiß nicht, wie sie das Thema bei Lars anschneiden soll; aber sie möchte ihm unbedingt noch mit auf den Weg geben, dass er sich, wenn er sich schon auf sie einlässt, schützen muss. Sie hat ja gestern gesehen, dass Steamy anscheinend keine Gelegenheit auslässt, sich mit allem Möglichen anzustecken.


      »Na, hattet ihr noch Spaß gestern?« Alexander macht sich überhaupt keine Sorgen. Er ist nur neugierig. Er wäre so gern noch ein bisschen geblieben. Lars und Kevin nicken und schmieren sich weiter ihre Brötchen, als Anna an den Tisch kommt. Sie ist zwar geduscht, sieht aber ansonsten ähnlich fertig aus wie ihr Bruder und sein Freund. Und sie ist genervt. »Ich fahre nie wieder mit auf so was. Diese Idioten sind wie Duracell-Hasen. Die ganze Nacht ging es vor meinem Fenster rrrr-rrrr-rrrr.« Anna macht das Geräusch rollender Skateboards nach.


      »Ich hab gar nichts gehört. Du?«, fragt Alexander Jutta. Sie nickt. Während Alexander neben ihr schnarchte, stand sie stundenlang am Fenster und hat versucht, Lars durch den Gardinenspalt in der feiernden Horde zu entdecken. Besonders bei den knutschenden Paaren sah sie genauer hin. Zum Glück war er nicht dabei.


      »Wenn das heute Nacht wieder so ein Terror ist, dann besorg ich mir eine Axt und hack denen jedes einzelne Brett kaputt. Ich schwör’s euch«, grummelt Anna und macht sich wütend auf den Weg zum Buffet. Dort will sich gerade einer dieser Partypenner die letzte Scheibe Schinken von der Wurstplatte nehmen, aber Anna ruppt ihn zur Seite und nimmt sie sich, bevor er zugreifen kann.


      »Ey!«, sagt er leise.


      »Du raubst mir den Schlaf. Ich raube dir die Wurst.« Anna guckt ihn so angriffslustig an, dass er sofort einknickt.


      »Na ja, ich kann ja auch was anderes essen.«


      Anna winkt ihm mit der Scheibe Schinken zum Abschied und geht zurück zum Tisch. In der Zwischenzeit ist auch Rose aufgetaucht. Sie hat sich neben Lars gesetzt, fragt ihn über den Contest aus und lässt immer wieder beiläufig Fachwörter fallen.


      »Sie wissen aber Bescheid.« Kevin ist beeindruckt.


      »Na ja, ich hab mich immer ein bisschen wenig für Lars interessiert. Deshalb habe ich mich hier gestern ein bisschen umgehört.« Rose strahlt Lars an. Der weiß nicht so recht, was er davon halten soll.


      In diesem stillen Moment gibt Alexander Lars seinen iPod rüber. »Hier, ich hab dir eine Playlist gemacht. Vielleicht gefällt sie dir ja. Ich finde auf jeden Fall fett, dass du die Eier hast, den Contest mitzufahren.«


      »Fett? Eier? Kannst du versuchen, diese Worte bitte zukünftig nur noch in Zusammenhang mit Frühstück zu verwenden?« Anna will sich gerade über Alexander lustig machen, als Jutta sich traut, das anzusprechen, was sie die ganze Zeit beschäftigt.


      »Sagt mal, eure Freunde, kommen die auch zum Turnier?«, fragt sie ein bisschen ängstlich.


      »Keine Angst, Frau Wischer. Die dürfen nicht aufs Gelände. Letztes Jahr haben die Drillinge die Halfpipe angezündet, und Eren hat bei Titus Dittmanns Auto auf die Scheibenwischer gekackt; die haben die nächsten Jahre bei allen Contests in Europa Hausverbot.« Jutta schüttelt sich angewidert.


      »Aber warum sind die dann überhaupt hier?«


      »Na ja, erstens ist ja drumherum auch immer eine Menge los. Und außerdem haben sie nicht damit gerechnet, dass die Veranstalter das Verbot wirklich durchziehen. Aber machen Sie sich keine Sorgen, die sind jetzt schon wieder auf dem Weg nach Hamburg.« Jutta kann nicht behaupten, dass sie darüber traurig wäre. Damit ihr keiner anmerkt, wie erleichtert sie ist, schneidet sie schnell ein anderes Thema an.


      »Trägst du eigentlich auch einen Helm?«, fragt sie Lars. Wieder antwortet Kevin, aber diesmal beruhigt er sie nicht.


      »Braucht er nicht. Das Einzige, was bei Lars heute brechen kann, ist sein Herz.«


      Geht los!


      Der Skatepark ist voller Menschen. Rund ums Absperrband drängen sich die Leute, aus den Lautsprechern dröhnt die »Predator« von Ice Cube, das hat Alexander sofort erkannt. Auf der Halfpipe stehen und sitzen jede Menge Skater. Genau in der Mitte dieser Horde stehen Anna, Jutta, Rose und Alexander.


      »Wie sollen wir hier nur wieder runterkommen?«, jammert Jutta. Sie wollte gar nicht hoch, aber als plötzlich die Leiter dastand und Alexander, Anna und Rose gleich hochgeklettert sind, blieb ihr nichts anderes übrig als mitzukommen.


      »Keine Angst, runter kommen Sie immer, zur Not rutschen Sie einfach«, strahlt sie ein vielleicht Vierzehnjähriger an. Er sieht eigentlich sehr freundlich aus, aber auf sein T-Shirt ist ein Penis mit einem Notenschlüssel drin gedruckt. Jutta versucht, nicht zu sehr auf das Shirt zu starren, nickt ihm zu und blickt suchend in die Menge, um Lars zu finden.


      Lars steht vor der Bühne, auf der die Moderatoren und die Jury sitzen. Seine Haut spannt, er schwitzt und friert, und beim Ein- und Ausatmen flattert die Luft ganz seltsam. Er ist so aufgeregt, dass er nicht merken würde, wenn er gerade einen Schlaganfall hätte. Gleich ist er dran. Aber selbst wenn alles klappt, heißt das doch noch lange nicht, dass Steamy ihn will. Warum hat er sich das hier nur überlegt? Er hätte doch auch einfach einen Brief schreiben können. Oder eine SMS. Oder einen USB-Stick mit Musik machen oder so. O Mann, jetzt muss er auch noch ganz dringend aufs Klo. Dafür ist es jetzt aber zu spät. Er guckt seine Familie an, die zusammen oben auf der Halfpipe steht. Alexander klopft mit der Faust ans Herz, Jutta wirft ein Küsschen, Rose zeigt Daumen senkrecht, und Anna muss ihn nur angucken, damit er weiß, dass sie an ihn glaubt. Er würde sich gern über sie alle freuen, aber er ist so aufgeregt, dass sich sein Normalzustand anfühlt, als hätte ihn jemand in ein Becken mit Eiswasser getaucht.


      »Ladys, nehmt euch in Acht, der Nächste ist Max Grubke. Der macht euch noch bei einem Backside Bigspin den BH auf. Mit einer Hand«, kündigt der Moderator den nächsten Teilnehmer an.


      Alle lachen, und selbst Lars ist tatsächlich für einen Augenblick nicht mehr aufgeregt. Jemand hat Grubke so kunstvoll angemalt, dass er aussieht wie die Chefkonkubine vom Sonnenkönig. Edding-Schmierereien auf Besoffenen sind ja nichts Neues, aber dies hier ist nicht die übliche Kriggelei oder der dämliche Hitlerbart. Er hat einen knallroten Schmollmund, der rokokomäßig nicht bis in die Mundwinkel sondern in der Mitte über die Lippen gemalt ist, sodass er kugelrund und erstaunt aussieht. Schräg darüber prangt ein schwarzes Muttermal, auf seinen Wangen kugeln zwei rote Kreise, und seine Augenbrauen sind im selben Schwarz in einem gekonnten Bogen mit Edding noch mal nachgezogen worden. Und die Tatsache, dass er sich sein Meshcap tief ins Gesicht gezogen hat, macht sein Make-up vielleicht nicht auf den ersten Blick sichtbar, lässt es aber auf den zweiten noch alberner aussehen. Grubke ist das offensichtlich peinlich, und das tut ihm gut. Jetzt, wo er auf die Dickhosenallüren verzichtet, fährt er ganz anders. Viel besser. »Endlich scheißt der auch mal auf alles. Der sollte sich öfter so schminken lassen«, sagt Steamy, die neben ihm steht. Alle sind begeistert, er bekommt viel mehr Applaus als sonst, aber leider versteht Grubke das völlig falsch. Er denkt, alle machen sich über sein Puppengesicht lustig. Auch als der Moderator sich beeindruckt zeigt, fühlt er sich verarscht.


      »Altobelli, der Grubke fährt ja sonst schon super, aber heute zeigt der noch mal eine ganz andere Seite von sich.«


      Grubke zeigt ihm einen Stinkefinger und düst ab.


      »Okay, äh, dann machen wir mal mit dem nächsten Contestant weiter. Macht eure Hände zusammen für Lars, äh …«, Zettel rascheln, »… Wichser.«


      Die Meute, eh schon angeheizt von Grubke, grölt. Lars atmet tief durch. Das war so klar, dass der den Namen verdreht. Jetzt lachen alle. Scheißidee, Scheißidee. Aber jetzt abzuhauen wäre noch peinlicher, als das Ding durchzuziehen. Er muss sich konzentrieren. Kevin guckt ihn an und wartet auf das Startzeichen. Sie nicken sich zu. Lars schraubt das Spezialequipment an sein Board und legt los. Steamy fragt noch: »What the …«, aber da ist er schon weg.


      Und im Vergleich zu Grubke fährt Lars, nun ja, schlechter. Und sehr sonderbar. Nach zwei Metern in die eine Richtung bleibt er abrupt stehen, fährt ein bisschen rückwärts, einen Halbkreis, wieder nach oben, und unten eine Schleife. So geht es weiter.


      »Er macht ja gar keine Kunststücke«, merkt Jutta an.


      »Das heißt Tricks«, erklärt ihr der Junge mit dem Penis-T-Shirt höflich.


      »Also, ich war ja noch nie auf so einer Veranstaltung, aber im Vergleich zu den anderen sieht das doch etwas, na ja, seltsam aus«, findet Rose.


      »Der fährt wie beim experimentellen Tanztheater. Was zur Hölle ist mit ihm los?« Anna starrt wie gebannt auf Lars’ schräge Verrenkungen.


      »Ach kommt, irgendwie ist es doch auch vielleicht ganz, äh, erfrischend.« Alexander versucht es schönzureden. Der Moderator versucht, Lars Mut zu machen. »Jetzt hau mal rein, Junge.« Im Publikum sind nicht alle so freundlich.


      Ein Typ mit langen, blonden Locken, der neben den Wischers auf der Halfpipe steht, fängt an, »Wichser, Wichser« zu brüllen. Ohne zu überlegen schubst Rose ihn runter. Es passiert nicht viel, er rutscht runter und scheuert sich nur ein bisschen den Ellbogen auf. Dann versucht er, die Halfpipe wieder hochzulaufen, mit den Händen an die Couping zu kommen und sich hochzuziehen, aber er schafft es nicht. Irgendwann bleibt er frustriert unten liegen.


      »Bääm! Du Lappen!«, brüllt Anna ihn an. Sie klatscht mit Rose ab, und auch Jutta und Alexander freuen sich fast diebisch.


      Der Moderator ermahnt das Publikum: »Leute, immer schön fair bleiben«, und keiner weiß, ob er den Typ mit den Locken oder die Wischers meint. Dann entdeckt er was: »Was hat der Lars Wischer denn da am Tail?«


      Anna hat schon gesehen, dass Lars sich tatsächlich bunte Straßenkreide an den hinteren Teil seines Skateboards geklemmt hat. Sie ist sich nicht sicher, ob sich jemand einen Scherz erlaubt hat und er nur deshalb scheiße fährt, weil die Kreide ihn stört, oder ob er mit voller Absicht einen Skateboardcontest nutzt, um wie Grundschüler im Hinterhof die Straße vollzumalen. In jedem Fall macht sich ihr Bruder gerade komplett zum Horst. Sie sucht Steamy in der Menge und sieht, wie sie gerade jemandem, der über Lars lacht, den Ellbogen in den Bauch rammt. Sie sieht nicht komplett abgetörnt aus, aber ratlos. Wie alle.


      Mann, wie lange dauert das denn noch?


      Lars fährt noch eine schnörkelige Pirouette und bleibt abrupt stehen. Sein Herz klopft bis zum Hals, von seinem roten Gesicht rinnt Schweiß. Angstschweiß. Er macht die Kreide ab und sucht Kevin in der Menge. Der hat einen fernsteuerbaren Hubschrauber unterm Arm und macht ein sehr glückliches Gesicht. Sie haben es geschafft. Jetzt muss Kevin nur noch die Kamera vom Hubschrauber fummeln. Als Lars zu ihm fahren will, sieht er, wie die Leute ihn spöttisch angucken. Selbst Grubke mit seinem albernen Puppengesicht steht irgendwo in der letzten Reihe und grinst unter seiner Mütze. Das will Lars nicht auf sich sitzen lassen. Bis Kevin die Kamera fertig hat, fahr ich richtig, beschließt er und legt los.


      »Aha!«, brüllt der Moderator. »Geht doch. Yeah! Nollie Kickflip über die Hip …« Er zählt die Tricks auf, die Lars lässig fährt.


      »Nolliwas?«, fragt Jutta. Sie versteht nur Bahnhof.


      »Nolli Kickflip. Ziemlich schwerer Trick. Und das war gerade ein Fakie Kickflip«, erklärt ihr der kleine Skater.


      »War das was anderes? Für mich sieht das alles gleich aus.« Jutta klingt zum Glück nicht wie eine Oma, die früher alles besser fand, sondern wie eine Frau, die sich ernsthaft Mühe gibt, das hier zu verstehen.


      »Das lernt man ganz schnell«, ermuntert sie der kleine Skater.


      Kevin hat schon lange die Kamera in der Hand, aber Lars hat sich in einen kleinen Rausch gefahren und hört gar nicht auf. Der Moderator feiert seine Tricks, und das Publikum ist jetzt ganz auf seiner Seite. Alle johlen und klatschen beeindruckt.


      Lars kriegt weder mit, dass mindestens die Hälfte der Mädchen ihn schon auf Facebook sucht und sich eine romantische Zukunft mit ihm ausmalt, noch, dass auch Steamy ihn anschmachtet.


      Anna sieht das sehr wohl und ist erleichtert. Dieser Blick redet Klartext. Anna freut sich so für ihren verliebten Bruder. Sobald er hier fertig ist, werde ich ihn mir schnappen und es ihm erzählen. Da kann ich ihn auch gleich fragen, was das Flashdance-Gekriggel sollte, denkt sie.


      »Ich flipp aus. Leute, ich habe keine Ahnung, ob sein Getanze eben zum Warmmachen gehörte, aber jetzt fährt er so was von sensationell.« Der Moderator kriegt sich kaum noch ein. Und auch denen, die eben noch so laut »Wichser« geschrien haben, hat Lars in den letzten paar Minuten das Maul gestopft. Stolz stoppt er sein Board, nimmt zwei Finger an den Kopf und grüßt ab, dann fährt er zu Kevin, schnappt sich die Kamera und fährt damit zu Steamy. Die starrt ihn irritiert an.


      »Wie geil und wie scheiße war das denn?«


      »Beides für dich. Guck das Video an.«


      Der Moment hätte perfekt sein können, und wenn Lars gesehen hätte, was Anna gerade gesehen hat, wäre er vielleicht sogar stehen geblieben. Dann hätte Steamy erst das Video gesehen, und danach hätten sie sich ungeschickt und leidenschaftlich geküsst. Okay, Steamy hätte vielleicht ein bisschen gebissen, aber so weit kommt es gar nicht erst, denn Lars hat so Angst vor Steamys Reaktion, dass er auf sein Board springt und wegfährt, so schnell er kann.


      Anna rutscht die Halfpipe runter und rennt ihm hinterher. Sie erreicht ihn erst kurz vorm Hotelzimmer.


      »Lars! Mann! Hast du dich in Trance getanzt, oder wieso hörst du mich nicht?«, schnauft sie.


      »Hä?« Lars ist noch nicht wirklich in der Lage zu sprechen. Völlig aus der Puste und weggetreten von dem ganzen Adrenalin.


      »Was war das?«


      »Was?«


      Anna wird langsam ungeduldig. Sie stapft Lars hinterher, der das Zimmer aufschließt und sich aufs Bett fallen lässt.


      »Dein Skateboardballett, Mann.«


      »Für Steamy.«


      »Du tanzt für die Frau, die du liebst, einen epileptischen Anfall auf dem Skateboard?«


      Lars stöhnt. »Ich habe was geschrieben.«


      »Normale Leute nehmen dafür Stift und Zettel.«


      »Auf den Boden geschrieben. Kevin hat das von oben gefilmt. Ich hab Steamy eben die Kamera gegeben, auf der das Video ist.«


      »Ach so. Wie bist du denn darauf gekommen? Und was hast du geschrieben?«


      »You make my heart beat faster.«


      »Süß.«


      »Distillers. Steamys Lieblingsband.«


      »Und jetzt guckt sie gerade das Video? Hast du Schiss?«


      Lars nickt.


      »Kannst du auch haben. Als du wieder normal gefahren bist, hat sie dich angestarrt, als würde sie dir die Organe rausreißen wollen. Also im Sinne von verliebt.«


      »Echt jetzt?« Lars’ Stimme flattert.


      »Ich schwör. Sie hat dich genauso angeschmachtet, wie du das bei ihr immer machst.« Anna äfft Lars’ Anschmachtgesicht nach.


      Lars ist durcheinander. Da hätte ich mir die alberne Schreiberei auch sparen können, denkt er. Dann sieht er vor sich, wie er Grubke sein Skateboard auf den Kopf haut. Und gleich danach denkt er immer wieder: Und jetzt?


      Erst ein heftiger Schlag in die Magengrube holt ihn aus seinem Gedankenkreisel und trennt den Matsch aus Gedanken von der Realität. Lars hat ganz konkrete Schmerzen und schnappt nach Luft. Steamy steht vor ihm und sagt gar nichts, sie starrt ihn nur an. Lars starrt zurück. Das Einzige, was sich bewegt, ist Anna, die versucht, unbemerkt aus dem Zimmer zu schleichen. Aus dem Augenwinkel sieht sie noch, wie Steamy Lars an sich reißt und ihre Lippen auf seine presst. Er hat ziemliche Bauchschmerzen und auch ein bisschen Angst, aber er ist im Himmel. Er knutscht. Und nach der ersten Unsicherheit, in der beide nicht wissen, ob sie jetzt den Mund aufmachen oder zulassen, was und wie viel sie jetzt mit ihrer Zunge machen sollen, ist es richtig schön. Steamy ist überhaupt nicht ruppig, sondern vorsichtig, ihre Lippen sind weich und, obwohl das im Zusammenhang mit ihr so gar nicht passt, ja, Steamy küsst liebevoll. Ihre Haut ist noch weicher und wärmer, als er sich das vorgestellt hat. Scheiße noch mal, denkt er, nie wieder soll das aufhören. Obwohl …


      »Du bist gleich dran. Was ist mit deinem Run?«, unterbricht er Steamy.


      »Schnauze.«


      Die Wischers werden mehr


      Eigentlich ist am Tisch locker Platz für sieben Personen. Sie sitzen beim Italiener, die Wischers, Rose, Steamy und Kevin. Als wollten sie eine menschliche Pyramide bauen, quetschen sich auf der Sitzbank alle um Steamy herum. Sie starren auf ihr Handy und gucken sich das Video von Lars’ Liebeserklärung an.


      Alexander ist stolz auf seinen Sohn und klatscht mit ihm ab. »Das ist mein Junge. Wer hat das denn gefilmt?«


      »I-hich.« Kevin meldet sich wie ein Streberschüler. Er reißt den Arm hoch und schnipst. Alle lachen.


      »Richtig toll. Mutig. Und romantisch.« Rose ist beeindruckt. Jutta auch, aber leider kann sie nicht uneingeschränkt stolz sein, weil es sie ziemlich durcheinanderbringt, dass ihr kleiner Sohn neben ihr sitzt und nicht aufhören kann, dieses Mädchen zu küssen, das gestern Abend mit Absicht ihren Freund verstümmelt hat und auch sonst der blanke Horror ist. Schon dreimal hat sie laut gerülpst. Alexander stupst sie an: »Freu dich gefälligst für ihn.«


      »Versuch ich ja. Aber das ist wie seine Einschulung, nur viel schlimmer. Ich hab ihn verloren.«


      »Nein, stilles Wässerchen, du hast noch jemanden hinzugewonnen.«


      Jutta wirft einen Blick auf Steamy. Es muss ja gar nicht die Vorsitzende vom Laura-Ashley-Fanklub sein, aber wenn die Freundin ihres Sohnes ein bisschen weniger tätowiert wäre, ein bisschen mehr Kleidung tragen würde und ein paar mehr Manieren hätte, wäre sie schon zufrieden. Spießig bist du, meckert sie sich selbst an, aber sie antwortet sich nur: Halt die Klappe, ich kann gerade nichts dagegen machen.


      Rose hingegen fühlt sich pudelwohl. Endlich ist Leben in der Familie. Steamy ist hinreißend, und Lars hat sich heute von einer Seite gezeigt, die sie niemals an ihm vermutet hätte. Und die verliebte Knutscherei in dem Alter zu beobachten ist immer wieder eine Wonne. Alexander versetzt genau diese Knutscherei einen Stich, weil er automatisch daran denkt, dass er das so nicht mehr erleben wird. Dieses Gefühl, wenn das Herz bis zum Hals schlägt, vor Verliebtheit, vor Aufregung und auch ein bisschen vor Angst, weil alles zum ersten Mal passiert, hat er nach seinen ersten wilden Knutschereien so nicht mehr gehabt. Immer wenn er knutschende Paare sieht oder Fotos von müden, blassen, aber glücklichen Paaren mit gerade geborenen Babys, versetzt es ihm einen kleinen Stich. Er wird die Aufregung des ersten Males bei diesen Dingen nie wieder so fühlen können. Er hatte das schon. Er ist alt. Aber er versucht, sein ungutes Gefühl abzuschütteln und sich einfach zu freuen.


      »Hey, ich schmeiß ’ne Runde auf das junge Glück und unseren mutigen Sohn. Wer will was?«


      »Bier.« Steamy.


      »Cola.« Lars.


      »Sekt auf Eis.« Anna.


      »Ich auch.« Jutta.


      »Seid ihr blöd? Champagner! Für alle!« Rose winkt den Kellner her. Die anderen gucken sich etwas genervt an, halten aber wenig später alle ein Glas Champagner in die Luft.


      »Auf Lars und Kevin für diesen großartigen Plan«, ruft Rose.


      »Auf Lars und Steamy fürs Knutschen«, ruft Anna.


      »Auf Lars für seinen Mut«, sagt Jutta.


      »Ja, Mann!«, ruft Alexander.


      Die Gläser knallen aneinander, und alle trinken.


      Steamy stürzt das Glas hinunter und ist so überrascht von der vielen Kohlensäure, dass sie husten muss und ihr der Champagner aus der Nase wieder rauskommt. Alle außer Jutta müssen lachen.


      »Habt ihr das Video eigentlich schon dem Veranstalter gezeigt? Das wäre bestimmt der Burner. Die können das hier doch auch heute Abend auf dem Festival zeigen?«


      »Wieso?« Lars versteht nicht, was Anna will.


      »Die Leute würden ausflippen. Du wärst der Held, Lars. Und dann ladet ihr das noch auf YouTube hoch, die Leute würden das bestimmt öfter anklicken als das Video von der Katze, die auf dem Keyboard das Titanic-Lied spielt.« Anna kriegt sich gar nicht mehr ein. »Und der Band müsstet ihr das auch schicken.«


      »Wieso?« Lars versteht das immer noch nicht.


      »Warum nicht?« Anna versteht Lars nicht. »Ihr könntet euer Glück teilen. Und jede Menge Aufmerksamkeit kriegen.«


      »Aber das will ich gar nicht.« Lars hatte nur ein Ziel mit dem Video, und das hat er erreicht. Was andere Leute dazu sagen, will er überhaupt nicht wissen. »Du?« Er guckt Steamy fragend an.


      »Nope.« Steamy schüttelt den Kopf und hält Rose ihr Glas zum Nachschenken hin.


      »Ich verstehe euch nicht. Ihr macht so was Geiles, und dann wollt ihr nicht, dass die Welt das mitkriegt?«


      Beide schütteln den Kopf und gucken sich verliebt an.


      »Fuck the world«, sagt Steamy und prostet Lars zu. Anna versucht es ein letztes Mal. »Aber wie geil wäre es denn, wenn die das heute auf der Siegerehrung zeigen? Vor dem Festival? Ihr würdet bestimmt sogar Backstagekarten kriegen.«


      »Wir wollen erst mal wieder hoch, oder?« Steamy leert ihr Glas in einem Zug und zieht Lars an sich. Dann gehen beide Hand in Hand aus dem Restaurant. Während Jutta den beiden hinterherguckt, versucht sie sich zu beruhigen und findet sich gleichzeitig blöd für den Gedanken, dass die erste große Liebe so gut wie nie hält.


      Die Karten bitte!


      Rose und Anna stehen vor dem VIP-Eingang. Beim Rad Cup gibt es nach der Siegerehrung jedes Jahr ein Festival mit eigentlich immer ganz guten Bands. Zuerst spielen ein paar lokale Bands und dann noch ein paar bekanntere. Anna freut sich wie Sau auf den Headliner. Paso the Lucky Dinosaur ist ihre Lieblingsband, die sind wie Die Ärzte, nur ohne das große Schunkeln. Sie hat die auch schon ein paarmal in Hamburg gesehen, in immer größeren Locations, zuletzt in der Sporthalle, und jedes Mal war es großartig. Auf der Fahrt hat sie alle genervt, weil sie ständig das neue Album hören wollte. Aber genau genommen will sie nicht wegen der Musik hinter die Bühne.


      »Warum willst du eigentlich unbedingt in den Backstagebereich? Die Band kannst du doch von der anderen Seite viel besser sehen«, fragt Rose Anna.


      »Weil da bestimmt wichtige Leute sind. Hier wurde den ganzen Tag schon gedreht. Über den Contest, ein Porträt von einem Skater, vom Festival, alle sind sie hier.«


      »Aber die kennen dich doch gar nicht.«


      »Dann lernen sie mich eben kennen.«


      »Aber haben die denn Lust, sich mit dir zu unterhalten, wenn die drehen?«


      »Darüber kann ich mir Gedanken machen, wenn ich drin bin. Aber dafür brauch ich erst mal ’ne Karte. Ey, du da!«, brüllt sie einem Typen hinterher, der ein All-Areas-Ticket um den Hals trägt. »Kann ich dir dein Ticket abkaufen?«


      »Krass, ist das echt ausverkauft!«


      »Ich will nicht aufs Festival, ich will backstage.«


      »Ach so.« Der Typ hat knallrote, glasige Augen. Er will das Band um seinen Hals abmachen und hält plötzlich inne. Dann guckt er, als hätte er gerade einen Geistesblitz in der Größenordnung Relativitätstheorie gehabt.


      »Aber dann komm ich ja nicht mehr rein«, kombiniert er stolz.


      Der ist ja noch breiter als er aussieht, denkt Anna genervt.


      »Es sei denn, du kannst dir eine andere Karte besorgen«, erklärt sie ihm etwas ungeduldig.


      »Woher?«


      »Wenn ich das wüsste, würde ich dich dann fragen?«


      Der Typ kichert. »Schnall ich nicht.«


      Rose merkt, dass Anna eventuell gleich unfreundlich wird, und übernimmt. »Sind dreihundert Euro okay?« Anna starrt Rose an. Das war viel zu viel.


      Der Typ kramt in seiner Tasche und holt eine Flasche Almdudler raus. Dieser kurze Moment reicht ihm aus, das Vorgespräch zu vergessen: »Wofür?«


      Anna muss sich wirklich zurückhalten. Rose wiederholt noch mal geduldig und freundlich.


      »Wir möchten gern deine Backstagekarte kaufen.«


      Der bekiffte Verstrahlo hat sich anscheinend gerade neu gestartet.


      »Da muss aber was für mich rausspringen.«


      »TUT ES DOCH AUCH, DU VOGEL«, brüllt Anna genervt. »Wenn deine Aufmerksamkeitsspanne größer wäre als der Regenschirm einer Ameise, würdest du das noch wissen.«


      Rose erklärt es noch mal und nutzt die Verwirrtheit des Typen: »Also, wir geben dir hundertfünfzig Euro für deine Karte.«


      Der Typ kichert wieder. »Hundertfünfzig? Echt?« Er zieht sich sofort die Karte über den Kopf und gibt sie Rose. Die holt das Geld aus dem Portemonnaie und gibt es ihm. »Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen.«


      Der Typ dreht sich noch mal um, macht einen militärischen Gruß und schlufft weg.


      »Danke, Rose. Du bist die Beste. Sag mal, kann ich bei dir duschen? Ich glaube nicht, dass Lars gerade gesteigerten Wert auf meine Anwesenheit legt.«


      »Klar, Sternchen, ich freu mich. Ich dachte schon, du willst nichts mehr mit mir zu tun haben nach der Sache mit Lars.«


      »Ich bin schon noch ein bisschen sauer.« Anna schafft nicht, so ernst zu klingen, wie sie eigentlich will. Dafür freut sie sich zu sehr über die Backstagekarte. Aber Rose scheint es verstanden zu haben.


      »Ich gebe mir Mühe. Und gerade haut mich wirklich um, wie viel Dynamik diese Familie entwickelt hat. Ich bin froh, dass ich dabei bin. Nie im Leben hätte ich gedacht, dass eine Gruppenreise so viel Spaß machen kann.«


      »Hauptsache, du kommst nicht auf irgendeine bescheuerte Idee.«


      Rose hebt unschuldig die Hände. »Ich doch nicht.«


      »Rose!«, droht Anna.


      »Ich mache nichts, was du nicht auch tun würdest. Komm, wir holen deine Sachen.«


      Gewinner der Herzen


      Bevor das Musikfestival beginnt, findet die Siegerehrung vom Skatecontest statt. Familie Wischer steht mit Steamy und Kevin in der Halle und wartet auf die Verkündung der Gewinner. Der Moderator macht den Einheizer. »Was für ein Contest! Von völlig neuen Tricks bis Ausdruckstanz hatten wir dieses Jahr alles dabei.«


      Alle johlen. Steamy boxt Lars. Er lächelt gequält, und Anna fragt sich, wann er wohl das erste Mal zurückhaut.


      Der Moderator siegerehrt relativ zügig die Kategorien durch. Als er bei Lars’ Gruppe ankommt, stößt Alexander Jutta an.


      »Meint ihr, es gibt auf Skateboardcontests jetzt auch Preise für Schönschrift?«, fragt Anna Lars. Alle gehen davon aus, dass er durch sein Tanztheater aus der Wertung gefallen ist. Und genauso ist es auch.


      »So, Partypeople, die Jury hat echt lange diskutiert, aber am Ende haben wir uns entschieden, obwohl Lars Wischer super gefahren ist, heißt der Sieger Max – die Superpuppe – Grubke.«


      Ein paar Leute pfeifen, aber den meisten ist es egal. Lars selbst ja auch, er wollte schließlich nur Steamy für sich gewinnen. Klar war ihm wichtig zu zeigen, dass er neben Buchstaben auch echte Tricks kann, aber der Sieg war ihm egal.


      Grubke huscht aus dem Nichts auf die Bühne, schnappt sich den Pokal und will gleich wieder weg, aber der Moderator zieht ihn an seinem Sweatshirt zurück.


      »Lass dich doch erst mal feiern, Max. Und ein Foto wollen wir auch noch machen.«


      Grubke bleibt widerwillig stehen, und der Moderator klopft ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Hey, entspann dich, hier ist, glaub ich, jeder schon mal vollgemalt aufgewacht.« Grubke schlägt seine Hand weg, zeigt einen Fuckfinger in die Kamera und verschwindet in seinem Loch. Das Publikum buht.


      »So ist er mir fast sympathisch«, meint Steamy.


      »Sieht toll aus, oder?«, fragt Rose. »Das ist mir wirklich verdammt gut gelungen.«


      Lars glaubt es nicht: »Du hast Grubke das Puppengesicht gemalt?«


      Rose nickt. »Ich hab doch gesagt, ich kümmere mich drum.«


      Alexander ist der Einzige, der bei der Siegerehrung noch aufpasst. »Lars, du bist Zweiter!«, ruft er begeistert und schubst ihn in Richtung Bühne.


      »Ist ja der Hammer«, denkt Alexander.


      »Ist doch egal«, denkt Lars.


      »Ist super, mein Enkel«, denkt Rose.


      »Ist Backstage schon was los?«, denkt Anna.


      »Ist das hier gleich mal vorbei? Ich will saufen«, denkt Steamy.


      »Ist das jetzt wirklich Lars’ Freundin?«, denkt Jutta.


      Du kommst hier net raus


      Anna hat nichts zum Anziehen. Und in ihrem Fall stimmt es sogar, sie hat nichts dabei, was zu diesem Abend passt und worin sie sich rundum wohlfühlt. Irgendwann hat sie die Schnauze voll und nimmt irgendwas aus dem Koffer. Kurz drauf steht sie in einem ausgefransten, etwas zu kurzen Jeansrock, einer lila Leggins, ihren grünen Air Max und einem grauen, etwas zu engen Unterhemd unter einer schwarzen, weiten Strickjacke mit rosa Punkten vor dem Spiegel. Klar gibt es bessere Outfits, aber sie hat nun mal nicht ihren ganzen Schrank dabei, und außerdem findet sie Mode zwar gut, aber bitte nicht als Lebensinhalt. So perfektionistisch sie sonst ist, so egal ist ihr ab einer bestimmten Schmerzgrenze, was sie anhat. Noch nie hatte sie die nötige Begeisterung, eine Modezeitung bis zum Ende durchzublättern. Sie gehört nicht zu den Mädchen, die jetzt in Tränen ausbrechen und sich in ihrem Zimmer einschließen würden, nur weil die Strickjacke vielleicht ein bisschen zu viel nach verrückter Katzenoma aussieht. Ist halt nichts anderes da, sagt sie sich, als sie in ihre Sneakers schluppt. Sie freut sich lieber auf gleich. Vielleicht kann sie ein paar wichtige Leute kennenlernen, ein Casting klarmachen oder zumindest dafür sorgen, dass sie auf den nächsten Castings wiedererkannt wird. Sie malt sich aus, wie sie auf die Frage »Wo hab ich dich schon mal gesehen?« lässig antworten kann: »Weiß nicht, ach doch, warte, das war auf dem Rad Cup, backstage, da haben wir uns über das neue Album von Paso the Lucky Dinosaur unterhalten.« Darüber, wie sie mit den Leuten ins Gespräch kommen wird, macht sie sich überhaupt keine Gedanken, das hat bis jetzt immer geklappt. Auf ihre kommunikativen Fähigkeiten kann sie sich nämlich besser verlassen als auf ihr Styling. Klar war sie ein paarmal zu großmäulig, aber zu dieser Veranstaltung würde ihre große Klappe passen. Anna schnappt sich ihre Tasche, geht pfeifend aus ihrem Zimmer und zeigt wenig später dem Security-Mann fröhlich ihre Backstagekarte. Der Hulk in Beige guckt drauf, nickt beiläufig und unterhält sich weiter mit dem Mädchen, dem er seine große Lederjacke umgehängt hat. Zuerst denkt Anna, sie wäre auf einem Carmen-Electra-Lookalike-Contest. Auf den zweiten Blick ist es ein Carmen-Electra-Lookalike-Contest, zu dem man aber alle Teilnehmer gezwungen haben muss, denn niemand lacht. Die Leute, und es sind nur ein paar, keine fünfzig, die sie von hier sehen kann, stehen wortlos rum.


      Na ja, was hast du denn erwartet?, Anna Wischer. Dass dich gleich am Eingang vier Leute auf eine von unten beleuchtete Glitzertanzfläche tragen, auf der dir Klaas und Yoko einen Assistentinnenvertrag unter die Nase halten? Locker bleiben!, ermahnt sie sich und guckt sich weiter um. Auf jeden Fall bin ich falsch angezogen, vielleicht sogar im falschen Körper. Alle Frauen im Umkreis tragen sehr enge Jeans und sehr enge T-Shirts und sind ziemlich dünn.


      »Hey, kannst du mir sagen, wo ich hier was zu trinken herbekomme?«, fragt Anna eines dieser Mädchen.


      Sie kriegt keine Antwort, wird aber von oben bis unten gemustert. Dann spürt sie, wie sie langsam durchs Raster fällt. Das Mädchen zeigt mit einer angedeuteten Kopfbewegung in einen Nebenraum und dreht sich wieder zu ihrer Freundin. »Wie sah die denn bitte aus? Verlosen die hier jetzt auch Backstagekarten an Fans?« Beide rollen mit den Augen und nippen an ihrem Wodka.


      Seit wann ist Fan denn bitte ein Schimpfwort?, fragt Anna sich, tut aber so, als hätte sie nichts gehört, weil sie nicht gleich zu Beginn Streit anfangen will. Sie geht in den Nebenraum zur Bar. Dort stehen vier Typen. Alle daddeln an ihren iPhones rum, einer von ihnen hält es in der linken Hand. Das sieht zwar etwas ungeschickt aus, aber an dieser Hand befindet sich auch das Wichtigwichtig-Armband, und er möchte bestimmt gern ganz »unauffällig« zeigen, dass er sogar bei den Bands reindarf. Anna muss an ihnen vorbei, um ihr Bier zu bestellen. Keiner von ihnen macht ihr Platz. Keiner von ihnen bemerkt sie überhaupt, weil sie so damit beschäftigt sind, auf ihre Handys zu starren.


      »Entschuldigung, kann ich mal vorbei?«, fragt Anna laut. Einer, nicht der mit dem Wichtigarmband, dreht sich wortlos zur Seite, ohne den Blick von seinem Handy zu nehmen. Anna quetscht sich durch die Lücke und bestellt.


      Als sie ein paar Schlucke trinkt und dabei die vier Spackos anguckt, fallen ihr ein paar Zeilen von »Indieboy« ein, der letzten Single von Paso the Lucky Dinosaur, in der sie sich über genau diese Leute lustig machen.


      »Du willst richtig feiern, aber nur dich selbst. Du willst, dass alle gucken, wenn du Bier bestellst. Du zeigst lieber Verachtung als dein wahres Gesicht. Du bist Indieboy. Ich mag dich nicht.«


      Sie dreht sich noch mal zu ihnen um und prostet ihnen zu, aber wieder guckt keiner. Mit versteinerten Mienen starren sie auf ihre Smartphones, nur ihre Daumen bewegen sich auf den Screens hin und her.


      Links neben der Bar steht bis zur Wand eine Reihe Tische und Bänke, an denen jede Menge Leute sitzen. Die wenigsten sprechen miteinander, weil sie auf ihren Laptops rumhacken oder telefonieren. Meistens beides. Anna guckt sich um, und wenn jemand sie anguckt, lächelt sie freundlich. Ein paarmal erwidert jemand ihr Lächeln, aber die meisten gucken schnell weg. Irgendwann entdeckt Anna tatsächlich ein bekanntes Gesicht.


      »Bingo«, murmelt sie. Da sitzt ein Typ von einer Produktionsfirma, bei der sie mal auf einem Casting war. Es ging um die Moderation einer Gala, auf der Geld für Essgestörte gesammelt werden sollte.


      Alle fanden Anna toll und lustig, aber letzten Endes bekam den Job nicht sie, sondern eine dünne Essgestörte.


      Anna geht auf den Tisch zu, an dem der Produktionsfirmatyp mit zwei anderen sitzt.


      »Hey, schön, dich hier zu treffen.«


      Ihr kommt ein leerer Blick entgegen.


      »Erinnerst du dich, das Casting für die Essgestörtengala? Ich bin Anna«, sagt Anna und wartet, dass der Typ etwas antwortet oder die anderen Typen vorstellt. Aber er blickt sie nur gleichgültig an und nickt. Keine Reaktion. Nichts.


      Anna versucht trotzdem, das Gespräch am Laufen zu halten.


      »Und? Was machst du hier?«


      »Arbeiten.« Er zeigt mit dem Kopf auf seinen Laptop. Scheint kein guter Zeitpunkt zu sein.


      »Ja, äh, dann mal viel Spaß noch.« Auf dem Weg zur Bar hört sie, wie der eine den Typen fragt: »Wer war DAS denn?«


      »Ach, irgend so ’ne Trulla, die wir für irgendwas gecastet haben. Die war gar nicht so schlecht, aber ihr habt sie ja gesehen. Ein Arsch, über den sich höchstens Weight Watchers freut. Wenn die mal irgendwas moderieren darf, dann höchstens eine dieser beknackten Pannenshows.«


      Die Typen lachen kurz und starren dann wieder auf ihre Laptops.


      Anna ist sprachlos. Das ist ihr ja noch nie passiert. Sie ist zwar nicht richtig gekränkt, aber sie hat auch nicht gekontert. Kurz überlegt sie noch, ob sie zurückgeht und den Typen die Meinung sagt, aber ihr fällt gerade nichts ein, das richtig sitzen würde. Der Spruch mit der Pannenshow hat sie tatsächlich komplett aus dem Konzept gebracht. Bevor sie aus dem Raum geht, dreht sie sich noch mal um. Der Produktionsfirmatyp und seine Jungs sitzen wieder wortlos an ihren Laptops. An der Bar stehen die vier Typen mit ihren Handys. Der mit dem Wichtigarmband stößt einen der anderen beiden an und zeigt ihm was auf dem Handy, die beiden grinsen sich an und starren sofort wieder auf ihre Screens.


      Was war das nur für eine Scheißidee, hier backstage Kontakte knüpfen zu wollen? Dafür hat sie, okay, dafür hat Rose so viel Geld locker gemacht? Da wäre sie mit Handy und Laptop auf ihrem Hotelzimmer erfolgreicher. Wütend und enttäuscht geht Anna in Richtung Bühne. Hier ist es wenigstens so laut, dass sie nicht hören kann, was die anderen über sie reden. Sie hört nur die Band, und das sind tatsächlich schon Paso the Lucky Dinosaur. Wenn die Leute schon solche Vollidioten sind, dann genießt sie eben einfach das Konzert aus der ersten hintersten Reihe. Sie geht zur Bühnenecke und guckt, wie die Band, ins Publikum. Auf dieser anderen, für die Backstagemenschen unwichtigen Seite haben sie wirklichen, echten Spaß. In den ersten vier Reihen hinter der Bühne können alle den Text auswendig, und auch dahinter springen alle. Aus den Gesichtern sprüht die Begeisterung. Der Sänger klatscht in die Hände, und sofort klatschen Hunderte von Leuten mit. Wie geil muss das sein, das Publikum so zum Ausrasten zu bringen! Was würde ich dafür geben, einmal die Möglichkeit zu haben, vor so vielen Leuten zu stehen und in ihnen so heftige Emotionen auszulösen!


      Die glücklichen Gesichter der Fans, die sich lange auf dieses Konzert gefreut haben, sind der Wahnsinn. Paso the Lucky Dinosaur machen die Leute glücklich. Beim nächsten Lied, »Quality Street«, flippt das Publikum komplett aus. Ein paar Mädchen fallen im Gedränge hin. Der Sänger bemerkt das, zeigt auf die Stelle und ruft: »Ey, passt auf die Leute auf!« Sofort bildet sich ein schützender Kreis um sie, und ein paar Zuschauer ziehen sie wieder hoch. So geht das!, denkt sich Anna. Man muss kein Arschloch sein, nur weil einen andere gut finden. Wenn sie an der Band vorbei ins Publikum guckt, kann sie Lars und Steamy sehen. Sie knutschen wie wild. Daneben steht Alexander, der genau genommen backstage besser reinpasst als sie, seine Bewegungen sind minimalistisch, zeigen aber trotzdem, dass er die Lieder kennt und nur zu cool ist, um laut mitzusingen. Noch weniger bewegt sich nur Jutta, das hat aber weniger mit Coolness zu tun als damit, dass sie einfach nicht weiß, was sie machen soll. Am lustigsten von allen ist Rose, die wild tanzt und dabei aussieht, als würde sie stinksauer nach ihrem Haustürschlüssel suchen.


      Anna winkt wie blöd, aber niemand von ihrer Familie bemerkt sie. Dafür winkt ihr der Sänger zurück. Anna freut sich, winkt noch mal und tanzt und singt mit, ganz ohne nachzudenken. Ihre Freundinnen würden jetzt vermutlich durchdrehen und sofort vor Schreck nicht mehr tanzen können, weil sie sich beobachtet fühlen vom – KREISCH – Sänger von Paso the Lucky Dinosaur, und klar sieht der echt gut aus mit seinen dunklen, halblangen Haaren, seinen unfassbar geraden, weißen Zähnen und seinen strahlenden blauen Augen. Wie heißt der noch mal, fragt sich Anna, aber der Name fällt ihr nicht ein. Das wäre ihren Freundinnen auch nicht passiert. Der Typ ist auf jeden Fall ein ziemlicher Bringer, aber Anna interessiert sich nicht so für Männer. Mit Liebe ist es wie mit den Modezeitschriften, das ist irgendwie nicht ihr Ding.


      Und weil sie überhaupt nicht aufgeregt ist, hüpft sie weiter herum. Neben ihr stehen ein paar Mädchen und werfen sich vielsagende Blicke zu. Keine Frage, sie finden Anna extrem peinlich. Schon wieder so Leute, die erst mal jede Reaktion ihrer Mitmenschen durch einen Coolnessfilter jagen, um herauszufinden, ob das auch lässig genug ist. Als hätte die Band ihre Gedanken gelesen, spielt sie »Indieboy«. Bei der Zeile »Du hasst den Mainstream wie die Pest, wer mitklatscht, soll aufs Schützenfest«, singt und klatscht Anna laut mit, genau genommen brüllt sie es einem der augenrollenden Mädchen ins Gesicht; dabei bemerkt sie nicht, wie der Sänger wieder zu ihr rüberschaut.


      Nach dem letzten Lied wirft er ein paar Wasserflaschen von der Bühne in die Menge, verabschiedet sich vom Publikum und geht direkt an ihr vorbei. Sie hält ihm ihr Bier hin und sagt: »Hier! Hast du gut gemacht.«


      Er grinst sie an, aber bevor er antworten kann, kommt ein Mädchen auf ihn zugelaufen und begrüßt ihn mit sehr albernen Küsschen. Anna kann es leider aus ihrer Perspektive nicht sehen, aber sie ist sich sicher, dass es dabei ein Bein in die Luft streckt. »Robin, hallo«, piepst es.


      »Hallo?« Er guckt Anna fragend an und zuckt die Schulter. Offensichtlich hat er keine Ahnung, wer diese Frau ist. Anna starrt sie an. Sie ist spindeldürr, hat weißblond gefärbte, glatte Haare, einen langen, fransigen Pony und eine körperverletzend enge Hose. Anna fragt sich, welche Größe diese Jeans haben muss, dass selbst bei diesem Klappergestell noch Körperhaut rausquetscht. Fett kann das nicht mehr sein, das wurde durch Hungern und stundenlange Crosstrainersessions gänzlich eliminiert. Anna hat Mitleid mit den bestimmt schon blau angelaufenen Beinen, die sich wahrscheinlich nichts sehnlicher wünschen als eine ungestörte Durchblutung.


      »Ist das eigentlich schon Bondage?«, fragt Anna und zeigt auf die Hose.


      Robin lacht los und fragt: »Hast du Lust, kurz auf mich zu warten? Ich geh eben mal in unsere Umkleide, aber dann würde ich gern einen mit dir trinken.« Er hält das Bier hoch.


      »Klar«, freut sich Anna. Obwohl sie ihn nicht zeigt, fühlt sich ihr Mittelfinger so groß an wie der Kölner Dom. Für die dünne Frau ist der Drops noch nicht gelutscht. Natürlich nicht, da ist ja auch Zucker drin. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass der wiederkommt.« Sie zeigt an sich runter und präsentiert sich, als hätte sie sich gerade selbst aus Marmor gemeißelt.


      »Robin kann das hier haben, da wird er sich wohl kaum mit dir abgeben.«


      »Wie geil.« Anna strahlt sie an wie ein Honigkuchenpferd.


      »Bitte?«


      »Du bewegst dich haargenau wie diese beleidigten Frauen in Hiphopvideos. Ich hab das noch nie in echt gesehen. Cool!«


      Damit hat die Frau nicht gerechnet. Sie war so auf Gezicke gepolt, dass ihr nichts mehr einfällt. Jetzt dreht sie sich um und trippelt weg. Weil die Hose viel zu eng und die knallroten Schuhe viel zu hoch sind, kann sie kaum gehen. Sie sieht nicht mehr aus wie eine wütende Hiphopfrau, sondern eher wie eine Hundertvierjährige, die in kleinen Trippelschritten ihren Rollator sucht. Selbst als der Sänger mit zwei Bieren zurückkommt, ist sie noch in Sichtweite. Beide gucken ihr hinterher.


      »Das könnte eine Szene aus einem Helge-Schneider-Film sein«, findet er, und Anna singt ihr so laut sie kann die Titelmelodie von Speedy Gonzales, der schnellsten Maus von Mexiko, nach. Sie stoßen an.


      »Ich bin Robin«, sagt Robin. Er ist größer, als Anna vermutet hat.


      »Anna.«


      Die beiden lassen sich stöhnend in zwei Sessel fallen. Sie lästern sich durch die Leute, und ganz schnell fühlt es sich an wie ein gemütlicher Fernsehabend unter Freunden.


      »Was machst du eigentlich hier?«


      »Eigentlich dachte ich, hier wäre ein guter Ort, um Kontakte zu knüpfen.«


      »Wofür? Damit du dich später in der Hölle nicht so einsam fühlst?«


      »Lange Geschichte. Also, eigentlich sind wir mit der ganzen Familie unterwegs, mein Bruder ist heute den Contest mitgefahren. Als ich von dem Festival gehört habe, wollte ich unbedingt backstage. Man weiß ja nie, wen man trifft. Redakteure, Produktionsfirmen …«


      »… arrogante Arschlöcher, Magersüchtige …«, zählt Robin weiter auf.


      Anna lässt sich nicht aus dem Tritt bringen. »Na ja, was soll ich machen? Ich bin noch nicht berühmt.«


      »Aber du willst es werden?«


      »Ja. Zuletzt war ich auf einem Casting für eine dieser Pannenshows, aber als ich gesagt habe, dass ich die Moderationstexte scheiße finde, bin ich rausgeflogen.«


      »Was willst du denn genau machen?«


      »Schon moderieren, interviewen, Reportagen, irgendwie so was. Aber ich will dafür weder meine Meinung am Eingang abgeben, zehn Kilo abnehmen oder lebensgefährliche Schuhe tragen müssen.« Anna springt auf und macht den Gang der Trulla in der engen Jeans nach.


      »Von denen haben wir auch schon genug«, nickt Robin.


      »Denen, und damit mein ich nicht nur die Barbies, sondern auch die Kens, geht es nur um sich selbst. Die wollen um jeden Preis abgefeiert werden. Klar mag ich auch Aufmerksamkeit, aber mir geht es mehr darum, Spaß mit Leuten zu haben. Bevor die mich toll finden, sollen sie erst mal gelacht oder irgendwas erfahren oder erlebt haben.«


      »Dann zeig doch mal.«


      »Was?«


      »Was du draufhast.« Robin zieht ein Handy aus der Tasche und hält es, als würde er sie filmen. »Uuuuund Action.«


      Zum Glück hat Anna noch nie ein Problem mit Lampenfieber gehabt. Sie springt auf und schnappt sich ihre Bierflasche als Mikrofon. »Hallo und willkommen bei Poser TV, ich habe einem bekifften Verstrahlo seinen Pass abgekauft und befinde mich im Backstagebereich des Musikfestivals vom Rad Cup in Dresden. Nachdem ich gemerkt habe, wie schnell man hier als Vollhonk dasteht, will ich natürlich nicht, dass euch das auch passiert. Deshalb präsentiere ich euch die Backstageregeln, eure Gebrauchsanweisung für die totale Coolness.


      Regel 1 hat Mutti uns schon hinter die Ohren geschrieben: Zieht euch was Vernünftiges an! Die perfekte Kleidung ist das A und O. Die Männer unter euch fallen mit Vans, einer etwas durchgerockten Röhrenjeans und einem T-Shirt, Vintage oder mit ironischer Botschaft nicht unangenehm auf. Die Frauen sind mit Pumps, sehr engen Jeans und einem Unterhemd auf der sicheren Seite. Oder mit all den Sachen von Urban Outfitters, bei denen ihr euch schon immer gefragt habt: Wer zur Hölle zieht so was an?«


      Anna guckt sich im Raum um und stellt sich unangenehm nah an eine Gruppe Leute, die Robin bemerken und verkrampft so tun, als wäre nichts los.


      »Kommen wir zu Regel 2: Lasst euch von nichts aus dem Konzept bringen. Von NICHTS!!!«


      Während sie das sagt, zeigt sie auf einen Typen.


      »Ich könnte garantiert ohne Probleme ein Meerschweinchen schlachten, es ausweiden und ihm hier«, sie zeigt auf einen Typen, »als Mütze überstülpen, ohne dass überhaupt jemand guckt. Wahrscheinlich würde nicht mal er selbst schreien, weil ihm mal jemand gesagt hat, dass seine Zähne komisch aussehen, wenn sein Mund auf ist.« Zum Beweis, dass niemand auf irgendwas reagiert, schüttelt sie ihr Bier und spritzt es neben dem Typen an die Wand. Der verzieht keine Miene. Anna macht weiter im Text.


      »Gemerkt? Wichtig ist, dass ihr immer den gleichen coolen, gleichen Blick draufhabt. Backstage gucken alle so, als hätten sie schon alles gesehen und alles erlebt. Eure Lieblingsband spielt? Freut euch auf keinen Fall! Guckt, als würdet ihr gerade an Rohkost denken. Neben euch steht ein Fremder und schenkt euch zwanzigtausend Euro? Nicht ausflippen! Stattdessen tut lieber so, als hättet ihr gerade vierzigtausend Euro von einem noch viel Fremderen bekommen. Ihr werdet auf eine Hotelparty mit eurer Lieblingsband eingeladen? Bloß nicht gleich zusagen, erst mal zögern, auf dem Handy rumtippen und so tun, als wäre das terminlich gerade ganz schlecht. Es muss so rüberkommen, als würdet ihr der Band einen Gefallen tun, wenn ihr mitkommt.«


      Anna geht weiter in den anderen Raum und zeigt auf die vier Typen, die immer noch wie versteinert an der Bar stehen und auf ihre Handys starren.


      »Hier seht ihr Regel 3:


      Echtes Leben my ass. Macht nur, was auf Facebook gut aussieht. Guckt mal, die Jungs hier: Sie sehen aus wie langweilige Nerds, und tatsächlich haben sie sich die letzten zwei Stunden nur einmal bewegt, und das auch nur, weil sie ein total witziges Foto für ihre Facebook-Seite gemacht haben. Online ist nämlich jeder von ihnen ein richtig ausgeflippter Kasper. Und weil sie zwischen durchgeknallten Partyfotos immer mal wieder Artikel aus dem Guardian, der Huffington Post oder irgendein Memo posten, kommen sie sogar noch ein bisschen politisch und Digitalleader-mäßig rüber. So geht Selfmarketing, liebe Leute!« Anna klopft einem der Typen anerkennend auf die Schulter. Ohne sie anzugucken, runzelt er die Stirn.


      Anna geht rüber zu dem Tisch mit dem Typen von der Produktionsfirma. »So, ihr Menschen, jetzt kommt die wichtigste Regel, und das ist Regel Nummer 4: Behandelt unbedingt alle wie Scheiße. Um genau zu erklären, was ich damit meine, habe ich da mal was vorbereitet.« Anna geht zu dem Typen von der Produktionsfirma, tut so, als würde sie stolpern, und schüttet einen bisschen Bier über dessen Laptop.


      »Huch! Sorry, dein schlechter Witz lag hier noch rum. Da muss ich gestolpert sein.«


      Der Typ springt auf und schubst Anna.


      »Bist du behindert, du blöde Fotze?«


      Anna bleibt stehen, trinkt ruhig den Rest von ihrem Bier aus, nimmt die leere Flasche wieder als Mikro und wiederholt den letzten Satz wie in einer Sprachschule: »Bist du behindert, du blöde Fotze? Beleidigungen sind essenziell, aber auch Handgreiflichkeiten wie Schubsen oder Drohungen sollten im Handlungsportfolio eines professionellen Scheißebehandlers nicht fehlen.« Der Typ wischt hektisch mit seinem Baumwollschal den Laptop trocken, und brüllt Anna dabei an.


      »Weißt du, was da alles drauf ist? Ich schwöre dir, du brauchst nie wieder auf einem Casting aufzutauchen. Du wirst nie wieder einen Job bekommen. Keinen Fuß kriegst du mehr an die Erde, du fette Sau.« Erst jetzt sieht der Typ, dass Robin dabei ist. Er erstarrt kurz, schluckt seine Wut runter, klappt dann seinen Laptop zu und rauscht ab. Anna guckt ihm kurz hinterher und spricht dann wieder in die Handykamera.


      »Und damit sind wir auch schon bei Regel 5: Habt immer einen Promi im Schlepptau. Promis sind wie die Sterne bei Super Mario, habt ihr einen, seid ihr unverwundbar. Der Mann, der mich gerade vor einem doppelten Kieferbruch bewahrt hat, ist übrigens Robin, der Sänger von Paso the Lucky Dinosaur!«


      Anna macht auf kokett und wirft einen Luftkuss in seine Richtung. Dann wendet sie sich wieder an ihr fiktives Publikum: »So, liebe Menschen, ich hoffe, ihr habt so viel gelernt wie ich, schaltet auch das nächste Mal ein bei Poser TV. Wir sehen uns. Aber wehe, ihr grüßt mich!«


      Robin nimmt das Handy runter und holt den beiden neues Bier. Sie lassen sich auf zwei Sessel fallen, und Anna trinkt ihre Flasche in einem Zug halb leer.


      »Ganz schön anstrengend, sich unbeliebt zu machen.«


      »Ich würde dich einstellen.«


      »Als Groupie oder was?«


      »Ich hab keine Groupies.«


      Anna zeigt auf die Frauen, die total unauffällig in seiner Nähe herumstehen und hoffen, dass er sie bemerkt.


      »Und das hier ist der Betriebsausflug vom Fernsehballett?«


      »Hast du eigentlich immer so eine große Fresse?«


      »Ja.«


      »Dann brauchst du aber auch ein ziemlich dickes Fell.«


      Anna nimmt die Speckrollen, die ihr Bauch beim Sitzen macht, zwischen Daumen und Zeigefinger.


      »Hab ich.«


      Robin ist beeindruckt. »Du machst dir nichts aus diesem Schönheitskram, oder?«


      »Manchmal versuche ich es, aber es ist mir einfach zu anstrengend. Rose, also meine Oma, sagt immer: Wer Spuren hinterlassen will, sollte das dem Leben auch erlauben.«


      »Schlaue Oma. Sag mal, wollen wir noch woandershin? Irgendwo, wo es ruhiger ist?«, wechselt Robin das Thema.


      In diesem Moment piept Annas Handy. Rose hat ihr eine SMS geschrieben und fragt, ob sie sich noch treffen wollen.


      »Hast du Lust, meine Familie kennenzulernen?«


      So hatte Robin das eigentlich nicht gemeint.


      Machen Sie den Mund ganz weit auf!


      Nach vielen SMS hin und her treffen sich die Wischers mit Anna und Robin endlich vor der Backentaschenbar. Auf die Hausfassade ist ein riesiger offener Mund gemalt, und die Schneidezähne sind die Eingangstür. Drin ist der Laden nicht weniger sonderbar. Die Bar besteht aus einem runden Raum, der komplett mit rotem Teppich verkleidet ist. Das hier ist wie ein Mund von innen. In der Mitte befindet sich eine Theke, die als Dach eine riesige Zunge hat, am Rand stehen Stühle und kleine Tische in Form von Zähnen, die in einem Stecksystem überall im »Zahnfleisch«, einem Teppichhügel, variabel platziert werden können. Hinter der Zunge gibt es einen runden Durchgang zu den Toiletten, in dessen Mitte ein Zäpfchen baumelt.


      »Was für ein cooler Laden.« Robin ist beeindruckt.


      »Hat gerade erst aufgemacht. Geheimtipp.« Alexander ist stolz. Auf seine Szenekenntnisse, auf den Rockstar an seiner Seite, auf seine Kinder und auch auf seine Frau, die auf einem Zahn sitzt und entspannt an einem Wodka mit Orangensaft nuckelt.


      »Inzwischen ist mir tatsächlich fast egal, dass Lars ununterbrochen mit Steamy knutscht. Verrückt, was so eine Reise mit einem machen kann.«


      »Und zwei Screwdriver«, merkt Alexander an und prostet seiner Frau zu. Sie sollte öfter trinken.


      Anna und Robin haben sich von der anderen Seite ein paar Backenzähne geholt und sich zu Alexander und Jutta gesetzt. Jutta versucht, Konversation zu betreiben.


      »Und, sind Sie mit dem Konzert zufrieden?«


      »Lieber du. Wenn das okay für Sie ist.«


      Jutta lächelt. »Klar. Jutta.«


      »Robin.«


      »Und, Robin, ist das Konzert nach deinen Vorstellungen verlaufen?«


      »Ja, äh, war super.«


      Anna steht auf. Mom ist echt so peinlich. Gleich redet sie wahrscheinlich über Balkonpflanzen oder Wohnriestern. »Ich geh mal aufs Klo.«


      Bleiben nur noch die drei, und Jutta versucht es weiter. »Wie haben Sie, äh, hast du denn eigentlich Anna kennengelernt?«


      »Sie ist mir aufgefallen, weil sie die Einzige war, die backstage Spaß hatte. Nach dem Auftritt hat sie mich angesprochen, und wir haben ein bisschen was getrunken.« Robin macht eine kleine Pause. »Anna ist wirklich toll.«


      Jutta nickt. Will der etwa mit Anna …? Aber nicht, dass …!


      »Sie ist kein Groupietyp«, stellt sie klar.


      Robin lacht. »Das habe ich auch schon gemerkt. Gerade das finde ich an ihr so gut. Hat sie denn einen Freund?«


      Jutta schüttelt den Kopf und trinkt den Rest ihres Screwdrivers in einem Zug leer.


      In diesem Moment kommt Anna begeistert vom Klo zurück.


      »Das ist die coolste Bar, in der ich je war. Habt ihr den Durchgang zum Klo gesehen? Das ist ein Rachen, mit Mandeln und so. Statt einer Tür schwingt da ein Zäpfchen hin und her. Und wenn man sich nicht beeilt, haut es einen um. Die Schwinggeschwindigkeit kann man verstellen, hat mir gerade eine auf dem Klo erzählt.«


      Robin steigt sofort drauf ein. »Lasst uns was spielen.« Ohne ein weiteres Wort rennt er zur Bar. Anna und Alexander sehen, dass die Barfrau krampfhaft zu flirten versucht, und machen sich lustig. Sie berührt absichtlich-unabsichtlich seine Hand, als sie ihm den Schlüsselbund gibt und ihm erklärt, wie der Kasten funktioniert. Er ignoriert den plumpen Annäherungsversuch, verbeugt sich und läuft wieder zu den anderen. Dort winkt er mit einem Schlüssel.


      »Ich hab den Schlüssel für den Kasten, in dem der Schalter ist.«


      »Hört sich an wie ein Lied von Mike Krüger«, meint Anna und wirft mit einem Sitzzahn nach Lars und Steamy.


      »Ey, kurze Pause beim Mandelhockey, wir spielen was.«


      Während Robin den Schrank aufschließt und den Geschwindigkeitsdimmer testet, erklärt er die Regeln, die er sich eben ausgedacht hat.


      »Also, Leute: Ich geh als Erster an den Dimmer. Wir laufen der Reihe nach durch den Durchgang, einmal rein und wieder raus. Wer vom Zäpfchen getroffen wird, trinkt einen Schnaps und bedient so lange den Dimmer, bis es den Nächsten erwischt.«


      Wie aufs Stichwort bringt die Barfrau ein Tablett mit vielen vollen Schnapsgläsern.


      »Du fängst an.« Anna stellt sich in Positur. Robin hat keine Chance, sich vom Dimmer zu befreien, sie kommt ungetroffen hin und wieder zurück. Als Nächste ist Jutta dran. Sie hat schon ganz schön einen im Kahn. Hin schafft sie, aber auf dem Rückweg erwischt sie das Zäpfchen. Sie ist überrascht, dass es so hart ist. Die Boxbirne mit rotem Teppich schiebt sie mühelos zur Seite. Fast legt es sie hin, aber sie kann sich noch auffangen. Die anderen lachen sich kaputt, während sie sich einen dieser Schnäpse runterkippt. Als sie am Dimmer ist, erwischt es gleich den ersten. Lars hat aber auch überhaupt keine Chance, weil Jutta so hektisch daran herumdreht, dass selbst der Dimmer nicht mehr weiß, wie schnell er gerade ist. Das Zäpfchen schiebt ihn direkt zum Schnapstablett. Obwohl Lars ja eigentlich noch gar nicht darf, sagt keiner was. Sogar Jutta merkt, dass das für ihn in Begleitung von Steamy viel zu peinlich wäre. Heute mal egal, denkt sie.


      Sie spielen, bis der Schnaps alle ist, auch der vom zweiten Tablett, das die Barfrau noch vorbeigebracht hat. Alle wurden vom Zäpfchen so oft umgerissen, dass sie sturzbetrunken und furchtbar albern sind. So betrunken albern, dass kein Außenstehender drüber lachen würde, morgen nicht mal mehr sie selbst. Alexander spielt menschliche Karies und beißt mit Gebrüll in seinen Zahn. Jutta bastelt aus Strohhalmen eine feste Spange für ihre Sitzgruppe. Lars hängt rum und himmelt Steamy an, die gerade dabei ist, der Bar die Zähne auszuschlagen. Anna und Robin reiten Zäpfchenrodeo, bis die Barfrau das merkt und sie bittet, das zu lassen.


      Neben dem betrunkenen Spaß kommen die noch betrunkeneren Gefühlsausbrüche. Jutta lädt Robin mindestens vierzigmal zu den Wischers nach Hause ein und wiederholt immer wieder, was für ein toller Kerl er doch ist. Alexander heißt Steamy überschwänglich in der Familie willkommen und lädt sie ein, für den Rest der Reise mitzukommen, was wiederum Lars dazu bringt, Alexander und Jutta als die coolsten Eltern der Welt abzufeiern. Steamy zwingt sogar die Barfrau und ein paar andere Gäste, die an der Bar sitzen, für die beiden zu applaudieren. Der meiste Applaus gilt wohl eher Robin, aber der bekommt das gar nicht mit, weil er Anna gerade eine Karriere in den schönsten Farben ausmalt. »Weißt du eigentlich, wie super das vorhin war? Du warst so witzig und hast gleichzeitig den Leuten so direkt in die Fresse gegeben. Anna, echt jetzt, ich glaube, es gibt in Deutschland nicht einen einzigen Menschen, der so ein lustiges Schlandmau hat wie du.«


      »Schlandmau? Du bist ja besoffen!«, brüllt Anna ihn an und wirft einen Sitzzahn nach ihm.


      »Nee, echt jetzt, ich glaub, du schaffst das. Irgendwann bist du im Fernsehen, schwör ich dir!« Er schleudert den Zahn zurück.


      »Is klar. Ich seh meine Sendung schon vor mir: Das lustige Schlandmau«, antwortet Anna ironisch und ruppt ihn um. Sie spaßkämpfen ein bisschen. Es herrscht eine herrliche Betrunkenheitseuphorie, und keiner kann sich vorstellen, dass dieser Moment jemals ein Ende haben wird. Dann wird Jutta schlecht. Sie steht auf und geht auf wackligen Beinen in Richtung Toilette. Das schaukelnde Zäpfchen sieht sie nur noch verschwommen. In einer unheilvollen Mischung aus betrunkener Zielstrebigkeit und noch betrunkenerer Unkontrolliertheit versucht sie, am Zäpfchen vorbeizukommen, aber es erwischt sie volle Breitseite. Vorhin hat das Zäpfchen sie fast rücksichtsvoll weggeschoben, jetzt boxt es sie hemmungslos um. Sie fliegt zur Seite, aber bevor sie zu Boden gehen kann, fängt Alexander sie geschickt auf. Sie ächzt und hängt sich an seinen Hals.


      »Komm, wir gehen mal ein bisschen frische Luft schnappen«, sagt er liebevoll.


      Robin und Anna liegen immer noch auf dem Boden und gucken ihnen hinterher.


      »Die sind noch voll verliebt, oder?«


      »Ja, ziemlich.«


      »Kannst du dir das vorstellen? Jemanden zu haben, mit dem du alt werden willst?«


      »Ich kann mir gerade nicht mal vorstellen, dass ich morgen noch lebe.« Anna legt sich auf den roten Teppich und streckt alle viere von sich. »Ich bin total voll.«


      »Na endlich.« Übertrieben wirft sich Robin auf Anna und tut so, als ob er sie wild küssen will.


      »Sehr lustig. Hau ab, du Rockstar.«


      Er dreht sich auf die Seite, stützt den Kopf mit der Hand ab und guckt sie an. Dann beugt er sich nach vorn. Irgendwie kussig.


      »Willst du mich etwa küssen?«


      »Erstaunt dich das?«


      »Ich hab einfach nicht damit gerechnet.«


      »Das solltest du aber. Du bist toll, Anna.«


      »Kumpeltoll vielleicht.«


      »Nee, frautoll. Ich kann mit diesen oberflächlichen Hungerhaken, die Salat ohne Croûtons bestellen, nichts anfangen. Ich verbringe meinen Abend lieber mit einer schlagfertigen Frau, die mich unter den Tisch trinken und in Grund und Boden reden kann.«


      Der gräbt mich wirklich gerade an. Anna weiß überhaupt nicht, wie sie reagieren soll. Sie hatte noch nie so ein Gespräch. Wenn ihre Freundinnen verliebt oder so was Ähnliches waren, war das immer alberner Scheiß. Da ging es drum, drei Tage abzuwarten, bevor man sich meldet, noch ein paar Kilo abzunehmen, damit sie mehr gemocht werden. Und wenn Anna die Flachzangen, für die ihre Freundinnen ihr Eis stehen ließen, gesehen hat, hat sie gar nichts mehr verstanden. Sie wollte nicht abnehmen oder einen auf cool machen für jemanden. Ganz abgesehen davon war für sie bis jetzt kein Typ interessant genug, dass sich in der Gefühlsabteilung etwas geregt hätte. Mit ihr und Männern war es bis jetzt immer wie bei Magneten, nur in die falsche Richtung. Klar sieht Robin toll aus, und irgendwie war sie eben auch aufgeregt, als er ihr so nah kam, aber erstens hat sie keine Lust, am Ende als liebeskranker Groupie dazustehen, und zweitens ist sie so betrunken, dass das keine gute Grundlage ist.


      »Ich muss jetzt echt ins Bett«, jammert sie.


      »Na, dann los!« Robin steht auf und reicht Anna die Hand, um sie hochzuziehen.


      Sie kommt hoch, schnappt sich die Handtasche ihrer Mutter und will das Portemonnaie rausholen. Aber Robin winkt ab.


      »Ich hab schon bezahlt.«


      »Und wo trägst du dein Portemonnaie? Zwischen den Arschbacken?« In seiner engen Jeans ist ganz bestimmt kein Platz für so was. Und eine Jacke hat er gar nicht mitgenommen.


      »Ich hab ein Foto mit der Besitzerin gemacht und versprochen, den Laden öfter mal zu erwähnen.«


      »Frechheit. Wenn ich das versuche, rufen sie immer die Polizei.«


      Robin tippt Lars und Steamy an. Beide haben vom betrunkenen Fummeln ganz rote Bäckchen. Besonders bei der sonst leichenblassen Steamy sieht das süß aus, denkt Anna, als sie die beiden ein bisschen gerührt anguckt. Sie will den beiden einen Gefallen tun und flüstert ihrem Bruder zu: »Lars, ich schlaf bei Rose«, worauf er mit einem schielenden Blick reagiert, den Anna als dankbare Zustimmung verbucht.


      Die Barfrau bestellt noch ein Großraumtaxi, und alle gehen nach draußen, um auf den Wagen zu warten. Dort hängt Jutta selig in Alexanders Armen. Ihr hat die Luft anscheinend gut getan. Keiner sagt was, aber alle sind fröhlich und beseelt.


      Im Auto nimmt Robin Annas Hand. Sie findet das schön. Bis kurz vorm Hotel fahren sie so, und dann beugt er sich noch mal zu ihr.


      »Du versuchst ja schon wieder, mich zu küssen.«


      »’tschuldigung.« Er lässt es sofort bleiben, und sie hat das Gefühl, sie muss sich erklären.


      »Weißt du, ich bin nicht so gut in so was.«


      »Du kannst nicht gut küssen?«


      »Nein. Also doch. Weiß ich nicht. Mann. Nicht so gut in diesem Beziehungskram, meine ich.«


      »Na ja, ich wollte dich ja auch nicht gleich heiraten.«


      »Natürlich nicht.« O Mann, ich stell mich ja so dämlich an wie Mom, denkt Anna, und versucht, sich aus der Situation zu winden.


      »Ich bin echt zu voll. Lass uns das mal lieber lassen.«


      »Okay. Aber komm nicht angeheult, wenn ich reich und berühmt bin.«


      Spätestens jetzt hätte sich das eh erledigt. Denn in diesem Moment, kurz vor halb fünf, macht Jutta die Autotür auf und kotzt aus dem fahrenden Taxi.


      Huärg!, denkt sie.


      Dann wohl doch kein Sex mehr, denkt Alexander.


      Die verträgt ja gar nichts, denkt Steamy.


      Steamy!, denkt Lars.


      Ich kann nicht mehr denken, denkt Anna.

    

  


  
    
      


      8. bis 10. März

      Kommune Sex, Tanz und Gartenbau in Dingstetten


      In friedvoller Umgebung ohne Würde altern


      

    

  


  
    
      


      The morning after


      Nach nicht mal vier Stunden ist die Nacht für alle vorbei. Ab halb neun veranstaltet Rose das große Wecken. Erst macht sie ein großes Duschhandtuch im Waschbecken nass und wirft es auf Annas Gesicht. Sofort ist das Bett so eklig durchnässt und kalt, dass ihr nichts anderes übrig bleibt als aufzustehen. Danach hämmert Rose immer abwechselnd an die Türen der anderen. Genervt brüllt Steamy aus ihrem Zimmer: »Alter, bist du irre?«, worauf Rose fröhlich antwortet: »Nein, ich bin wach! Und ich will los. Ich habe gefrühstückt und bin topfit. Auf geht’s.« Sie klopft so lange, bis alle aus ihren Zimmern kriechen und sich ins Auto schleppen. Ohne Dusche, ohne Frühstück. Nur eine Stunde nachdem das nasse Handtuch flog, sitzen alle immer noch betrunken, müde und völlig fertig im Auto. Anna setzt sich zu Rose nach vorn, und auf dem Vierer hinten hängen paarweise Steamy und Lars gegenüber von Alexander und Jutta blass in ihren Sitzen.


      »Dass ich fahre, ist ja klar, aber wohin überhaupt?«, fragt Rose.


      Jutta ist die Einzige, die überhaupt antwortet.


      »Egal«, stöhnt sie und legt sich auf Alexanders Schoß.


      »Na, dann fahren wir ins Blaue. Passt zu eurem Atem.« Rose wedelt lachend mit der Hand vor ihrem Gesicht rum und startet den Motor. Alexander macht sich noch eine Playlist mit ruhiger Musik an, Anna guckt noch ein bisschen aus dem Fenster und denkt etwas durcheinander an Robin – aber schon kurz darauf sieht es im Auto aus wie in einem Krankentransport voller Komapatienten.


      Rose schießt übers Ziel


      Nach knapp vier Stunden hält Rose an. Sie macht die Autotür auf, steigt aus und streckt sich. Dann schüttelt sie ihre Arme in die Luft und lässt den Oberkörper nach unten fallen, wobei sie meditative Urlaute ausstößt, wovon die anderen aufwachen. Anna öffnet die Schiebetür vom Van und sieht, dass sie auf dem Grundstück eines Bauernhofs stehen. Neben der ziemlich großen Scheune steht ein noch größeres Wohnhaus, und vor dem Wohnhaus steht ein Schild: »Wohninitiative Sex, Tanz und Gartenbau«. Anna hat kein gutes Gefühl, und das liegt nicht an ihrem flauen Magen.


      »Rose«, fragt sie drohend, »wo sind wir hier?«


      »Steht da doch.« Rose streckt stolz und glücklich ihre Arme aus. »Das hier ist die erste Landkommune, in der ich gelebt habe. Und ich habe mit Manfred so viel über die Kommune gesprochen, dass ich dachte, ich fahre euch da mal hin.«


      »Manfred?«, fragt Alexander.


      »Der mit dem Bioladen, wegen dem Rose nicht mit in den Freizeitparkt gefahren ist«, stöhnt Anna.


      »Wie auch immer. Hoffentlich ist Jutta noch betrunken genug, wenn sie aufwacht«, murmelt Alexander, der sich gerade aus dem Auto quält und mit zusammengekniffenen Augen das Schild liest.


      Jutta ist zwar wirklich noch betrunken, aber leider macht sie das nicht milde.


      »Was soll das, Rose? Spinnst du?«, zischt sie wütend.


      Rose ist sich keiner Schuld bewusst: »Ich habe gefragt, wo ich hinfahren soll, und du hast selbst gesagt, es ist egal.«


      »Ja, aber das bedeutet doch nicht, dass du uns in deine dämliche Kommune fahren musst. Ich will, dass wir sofort weiterfahren«, fordert Jutta. Aber es ist zu spät. Aus dem Haus sind bereits drei ältere Menschen gekommen und rufen fragend: »Rose?«


      Mit ausgebreiteten Armen laufen sie sich entgegen und fallen sich in die Arme. Immer wieder umarmen sie sich und halten sich jedes Mal sehr lange fest. Anna beobachtet die Szene fasziniert.


      »Bei den Esos sieht Umarmen aus wie ein Gangbang.«


      Jutta dreht sich angewidert um und rollt sich in Alexanders Arm zusammen. Sie weiß, was sich in so einer Kommune abspielt, und hat überhaupt keine Lust darauf. Sie fühlt sich von Rose verraten. Gerade als sie dachte, sie hätten sich ein wenig angenähert, kommt wieder einer ihrer Egotrips und zeigt ihr einmal mehr, dass sie sich eben doch einen Dreck um andere schert.


      Alexander hingegen findet das Ganze eigentlich lustig, er war noch nie in einer Kommune und würde sich gern mal angucken, wie hier so gelebt wird. Und Lars und Steamy wäre auch egal, wenn sie in der Volkshochschule Serviettentechnik für Fortgeschrittene belegen müssten, Hauptsache, sie sind zusammen.


      Das Stück, das Rose eben allein vorgelaufen ist, kommt sie jetzt Arm in Arm mit den drei älteren Herrschaften zurück. Aus der Nähe erkennt Anna, dass es sich um zwei Männer und eine Frau handelt. Alle haben gepflegte, graue lange Haare. Die Haare der Frau sind lockig, und ihre Nickelbrille lässt sie aussehen wie die weibliche Version von Rainer Langhans. Sie trägt einen langen beigen Rock, Entenschuhe und einen selbst gestrickten Pullover.


      »Hallo, ich bin die Eva. Schön, euch kennenzulernen.«


      Die Wischers murmeln eine Begrüßung.


      Der zweite nickt allen freundlich zu. Er ist hager, trägt eine Sonnenbrille mit roten Gläsern und seine grauen, sehr dünnen Haare zu einem Zopf gebunden, der nicht dicker als ein Bleistift ist. Sein Outfit besteht aus einer beigen Hose, einem gebatikten, mintfarbenen Sweatshirt und Birkenstocklatschen.


      Dann kommt der dritte. »Willkommen bei STG, ihr Lieben«, singt er beinahe. Oben auf dem Kopf hat er eine Glatze, aber die dünnen Haare drum herum hat er sich beharrlich wachsen lassen. Er trägt sie offen, und sie fusseln auf die Schultern seines dunkelbraunen Anzugs. Darunter trägt er ein beiges, weit offenes Hemd.


      »Ich bin Rufus«, sagt er, während er einen nach dem anderen lange in den Arm nimmt. Keiner der Geherzten genießt das, vielmehr machen sich alle steif und versuchen, sich aus der Umklammerung zu winden. Aber Rufus lässt nicht locker. Als er mit seiner Begrüßung fertig ist, zeigt er auf den Hageren mit der roten Brille. »Das hier ist Lennon. Er lebt gerade drei Tage in Schweigen. Bitte sprecht ihn nicht an, es ist sehr schwierig, das durchzuhalten.«


      »Willkommen im Klischee«, flüstert Anna Alexander zu, der sich das Grinsen verkneift. Rose hüpft fröhlich auf und ab.


      »Rufus! Ich bin so froh, dass wir hier sind. Darf ich dir meine Tochter vorstellen: Das ist Jo, äh, Jutta.«


      Die drei Althippies stehen vor der gequält lächelnden Jutta.


      »Wir wussten gar nicht, dass du ein Kind bekommen hast«, staunt Rufus.


      »Ja, das Leben steckt voller Überraschungen, was?« Rose muss lachen. »Darf ich euch den Rest vorstellen: Das hier ist mein Schwiegersohn Alexander, meine Enkelkinder Anna und Lars, und das hier ist Lars’ Freundin Steamy.«


      »Willkommen in unserer Mitte«, ruft Eva jedem Einzelnen zu und legt dabei jedes Mal die Handflächen zusammen und verneigt sich. »Kommt rein, wir haben zwar schon gegessen, aber es ist noch genug da. Anatolische Kartoffelfrikadellen, Rose, die hast du früher auch immer gemacht.«


      Rose macht einen kleinen fröhlichen Luftsprung, ruft: »Herrlich«, lässt sich von Eva einhaken und ins Haus führen. Der schweigende Lennon winkt den fassungslosen Rest der Familie Wischer ins Haus wie ein magersüchtiger Glöckner von Notre-Dame. Bevor Rufus ins Haus geht, reibt er sich die Hände. »Und zum Nachtisch können wir richtig schön einen durchziehen.«


      Ich lach mich tot, denkt Anna.


      Ich will hier weg, denkt Jutta.


      Ich will alles sehen, denkt Alexander.


      Ich will schlafen, denkt Lars.


      Geil. Einen durchziehen und dann schlafen, denkt Steamy.


      Anna staunt, wie lecker das Essen ist. Sie hatte fest damit gerechnet, dass es schmeckt wie Formstaub von Alnatura. Sie füllt sich die nächste Portion auf, während Rufus berichtet, was sich in den letzten vierzig Jahren hier getan hat.


      »Die meisten sind irgendwann ausgezogen, weil sie monogam leben wollten oder mit mehr Besitz, aber wir drei sind hiergeblieben und haben aus STG richtig was gemacht. Es gibt jetzt ein Seminarzentrum, das ist die Scheune nebenan, die wir vermieten und in der wir Kurse anbieten: Tantra, Nymphentanz, Feng-Shui-Gartenpflege, alles Mögliche. Außerdem haben wir einen Shiitake-Versandhandel und bringen im Eigenverlag einen esoterischen Comic heraus, den Lennon zeichnet. Er handelt von einer lesbischen Superheldin, die völlig gewaltfrei gegen das Böse kämpft.«


      Lennon nickt aufgeregt und schwenkt ein Heft. Das sieht genauso gruselig aus wie die Werbung für Bioschuhläden, die immer in der taz liegt, denkt Alexander. Und dann fragt er sich, ob die Heldin wirklich unbedingt Rainbowie heißen muss. Rose findet das super.


      »Wow, da habt ihr ja ganz schön viel geschafft«, stellt sie beeindruckt fest und wechselt gleich das Thema. »Sagt mal, wir können doch ein paar Tage hierbleiben, oder?«


      »Natürlich«, antwortet Rufus und hält Rose, die in ihr altes Zimmer stürmen will, am Arm fest. »Allerdings gibt es ein paar Regeln.« Rose bleibt stehen und versteht nicht so richtig.


      »Regeln?«


      »Genau.« Rufus stellt eine leere Kiste auf den Tisch. »Die erste ist: Handys, Computer und alle anderen technischen Geräte sind verboten. Wenn ihr hierbleiben wollt, dann müsst ihr alles abgeben.«


      »Das ist ein Witz, oder?« Alexander ist schockiert. Ohne sein iPhone und sein iPad ist er nicht mal ein halber Mensch. Wie soll er ohne Nachrichten auskommen? Ohne Facebook? Fernsehen ohne Twitter? O Gott, bestimmt gibt es nicht mal einen Fernseher.


      »Technik – das Crack für alle, die zu blöd sind, auf der Straße einen Dealer zu erkennen«, kommentiert Anna Alexanders Panik. »Ja, Pops, das wird ein kalter Entzug. Aber du wirst doch mal zwei Tage auf dein Handy verzichten können.«


      Alexander bäumt sich noch mal auf. »Aber wenn ihr einen Versandhandel mit Sirtaki-Pilzen habt, habt ihr doch bestimmt Internet, oder?«


      »Shiitake«, korrigiert Rufus Alexander. »Und nein, das machen wir alles per Post. Wir nutzen keine moderne Technik. Unserer Meinung nach zerstört sie Zwischenmenschliches, von der Strahlung ganz zu schweigen. Was die langfristig für Auswirkungen auf den menschlichen Körper hat, weiß niemand.« Er macht ein wichtiges, bedrohliches Gesicht.


      Auch Lennon nickt eifrig und macht mit seinen Händen eine Geste, die vermutlich die Strahlengefahr verdeutlichen soll und aussieht wie ein Auszug aus der Performance einer Jazztanz AG um 1992.


      Als Nächstes legt Rufus eine Liste auf den Tisch.


      »Hier könnt ihr euch für die Zimmer eintragen. Einzelzimmer gibt es keine. Wir haben nach langer Diskussion entschieden, dass die Achtsamkeit in Gesellschaft höher ist. Außerdem soll sich hier niemand einsam fühlen.«


      Anna sieht Steamys Gesicht und muss lachen. Lars’ Freundin durchlebt heute das, was Mom gestern hatte: völlige Verwirrtheit in einer sehr, sehr fremden Welt.


      »Morgenmeditation ist um sieben Uhr dreißig; da Lennon diese Woche dran ist, wird es keine geführte, sondern eine stille Meditation. Pro Tag sind drei Kurse für euch obligatorisch.«


      Rufus legt einen weiteren Zettel auf den Tisch. »Hier ist der Kursplan für diese Woche.«


      Roses Gesichtszüge werden länger. Dabei ist Rufus noch gar nicht fertig. Er rattert die Informationen herunter wie ein Reiseleiter auf Mallorca.


      »Mittagsruhe ist von dreizehn bis fünfzehn Uhr, Nacktstunden, obwohl das bei dem Wetter vermutlich eh noch nicht infrage kommt, sind von siebzehn bis zwanzig Uhr. Die Küche ist aus hygienischen Gründen ausgeschlossen. Die Sauna heizen wir von neun bis siebzehn Uhr, aber manchmal ist sie mit Kursen belegt, dann hängt ein Schild draußen. Wenn ihr an der Feuerstelle ein Feuer machen wollt, müsst ihr das Holz selbst hacken. Die Axt bekommt ihr gegen ein Pfand an der Rezeption.«


      Rose ist fassungslos. »Was ist denn mit euch passiert?«


      Rufus ignoriert Rose und zieht weiter sein Programm durch.


      »Sonntagabend veranstalten wir ab zwanzig Uhr dreißig wieder Nacktbingo. Keine Angst, das wird nicht kalt, für diese Veranstaltung heizen wir den Raum exakt auf dreißig Grad. Kommt rechtzeitig, unser Bingo-Abend ist weit über die Grenzen von Dingstetten bekannt und immer gut besucht.«


      Lennon nickt eifrig.


      Rose kann es nicht glauben. »Was hat das denn noch mit freier Entfaltung zu tun?« Rufus dreht sich zu Rose und lächelt mild.


      »Rose, du bist jederzeit eingeladen, Kritik zu äußern, aber bitte schriftlich, wir haben eigens dafür an der Seminarscheune einen Briefkasten aufgehängt.«


      »Ich muss erst mal eine rauchen.« Rose verlässt schnaubend die Küche.


      Ratlosigkeit bei den Wischers. Anna will unter vier Augen mit der Familie reden und einen Plan schmieden und wendet sich an Rufus, Eva und Lennon.


      »Könnt ihr uns bitte kurz allein lassen?« Die drei nicken und gehen raus. Sobald Anna die Tür hinter ihnen zugemacht hat, bricht es aus Jutta heraus.


      »Ich bleibe keine weiteren zehn Minuten.« Sie ist immer noch stinksauer, weil Rose sie einfach hierhergefahren hat, ganz zu schweigen von ihrer Abneigung gegen Kommunen jeder Art.


      »Aber das könnte lustig werden. Solche Leute trifft man im echten Leben nie«, wirft Alexander ein.


      »Ich hatte solche Leute in meinem Umfeld, bis ich sechzehn war, und ich kann dir sagen, ich hatte schon mit fünfeinhalb genug davon«, zickt Jutta zurück.


      »Also, wir würden uns das auch gern ein bisschen angucken.« Steamy findet alles toll, was nicht normal ist. Und Lars findet alles toll, was Steamy toll findet. Bleibt nur noch Anna. Sie möchte eigentlich auch gern bleiben, kann aber sehr gut verstehen, dass ihre Mutter das auf keinen Fall will. Aber sie hat das perfekte Argument, um Jutta zum Bleiben zu bringen.


      »Mom, du hast doch eben gemerkt, dass Rose es hier richtig schlimm findet. Sie will hier schneller weg, als Rufus einen Joint baut. Wenn wir ihr jetzt sagen, dass wir bleiben wollen, kriegt sie die Vollkrise.«


      »So habe ich das noch gar nicht gesehen«, überlegt Jutta. Anna hat recht. Jetzt könnte sie ihre Mutter zu etwas zwingen, wozu sie jahrelang gezwungen wurde. Ein bisschen bürokratischer zwar, aber egal.


      »Komm, Mom, gib dir einen Ruck. Wenn wir das alle zusammen machen, wird’s bestimmt lustig.«


      »Okay. Aber wenn ich nicht mehr will, fahren wir sofort weg.«


      Alle heben die Hand. »Word!«, schwört Steamy, die anderen sagen: »Versprochen.«


      Als Rose wieder reinkommt, tut Anna so, als hätte sie eine richtig gute Nachricht: »Rose, ist das nicht super? Wir wollen alle bleiben.«


      »Und ich wollte gerade wieder fahren.« Rose kriegt schmale Lippen.


      »Tja, Oma, da bist du überstimmt.« Diese Verbalklatsche lässt Jutta sich nicht nehmen.


      Tanzen für den Kleinkrieg


      Zwei Stunden später sitzen alle im Seminarraum herum und warten auf Eva, die den Kurs in freiem Tanz gibt. Der Seminarraum ist zwar orange gestrichen, aber könnte ansonsten auch der Präsentationsraum eines Architekturbüros sein. Alexander bewundert das cleane Design, und Jutta wundert sich, dass die Wände weder mit Schwammtechnik noch Swami-Sivananda-Postern malträtiert worden sind.


      Als Eva reinkommt, müssen sich alle das Lachen verkneifen. Ihr Gang erinnert eher an eine drahtige Trainerin in einem Fitnessstudio, die gleich zu stampfendem Techno einen Aerobickurs anführt, aber ihr Outfit spricht eine andere Sprache. Eine fremde. Sie trägt ein Stirnband in den Jamaikafarben, ein weites, weißes Hemd und eine Haremshose, an der ziemlich viele Glöckchen befestigt sind. Sie bimmelt bei jedem Schritt.


      Das habe ich nicht mehr erlebt, seitdem meine Mitschülerinnen in der Neunten plötzlich von der Weltsituation betroffen waren und Glocken an ihre bekritzelten Lederrucksäcke gehängt haben, denkt Alexander amüsiert.


      Eva lässt keine Zeit verstreichen.


      »Schön, dass du da bist, ich freue mich sehr, dass wir zusammen frei tanzen wollen. Ich zeige dir, wie das geht.«


      »Aber ist der Tanz denn noch frei, wenn du ihn anleitest?«, will Anna wissen. Und wieso redet sie nur mit einem? Und wer von uns ist das?


      Eva überhört das und beginnt, eine Melodie zu summen. Sie gibt den anderen mit einer Geste zu verstehen, dass sie aufstehen sollen, was auch alle sofort tun. Die Einzige, die nach Totalverweigerung aussieht, ist Rose. Sie steht mit verschränkten Armen am Rand und guckt, als könnte sie mit dem Feuer aus ihrer Nase die ganze Scheune anzünden.


      Eva legt eine CD ein und stellt sich in die Mitte des Raums. Über laute Trommeln und indianische Gesänge brüllt sie ihre Instruktionen.


      »Als Erstes schüttle alles Negative von dir ab.« Sie beginnt, wild mit den Armen zu fuchteln. Steamy gibt gleich Vollgas, die anderen machen es Eva zaghaft nach. Rose steht immer noch wütend in ihrer Ecke.


      »Und jetzt schüttle alles, was dich lähmt, aus den Beinen. Lass alles raus.« Anna starrt Eva an. Sie sah eben noch so harmlos aus, aber ihre Aggression, gepaart mit der Steifheit ihrer Beine, lässt sie nicht wirken, als würde sie sich freitanzen. Vielmehr sieht sie aus, als würde sie Kartons kleintreten, damit sie in den Altpapiercontainer passen.


      Nachdem sie alles Übel aus den Gliedern geschüttelt haben, macht Eva eine neue CD an. Sphärische Klänge schweben durch den Saal, dazu spielt eine Panflöte oder so was, Anna kennt sich da nicht so gut aus. Auf jeden Fall ist das genau die Musik, die sie sich für ein Esocamp vorstellt. Wieder ist sie so ohrenbetäubend laut, dass Eva ihre Instruktionen brüllen muss: »Und jetzt fang an zu tanzen. Erlaube aber immer nur einem Körperteil zurzeit, mit dem Tanzen zu beginnen. Dann spürst du am Ende, wenn dein ganzer Körper tanzt, die Freiheit der Bewegung in Vollendung. Als Erstes tanzt dein linker Arm.«


      Alexander und Jutta winken etwas hilflos. Steamy und Lars machen alberne Rapperbewegungen, und Anna tanzt die einhändige Breakdance-Raupe. Rose macht gar nichts.


      »Komm, Rose, mach mit. Lass dich treiben.«


      »Wenn ich mich treiben lassen würde, dann wäre ich nicht mehr hier.«


      Die beiden brüllen sich an wie zwei, die versuchen, sich in einer Großraumdiskothek am Tanzflächenrand zu unterhalten.


      »Dann muss ich leider den Kurs schließen. Er findet nur statt, wenn fünf Leute mitmachen.«


      »Ist das hier ein chinesischer Olympiastützpunkt oder eine Kommune, die mal Freiheit für alle wollte? Das ist Tanzfaschismus.« Wütend fuchtelt Rose mit den Armen. Eva findet, das reicht, damit der Kurs weitergehen kann, und gibt weitere Körperteile zum Tanzen frei.


      »Als Nächstes tanzt dein rechtes Bein. Denk dran, die anderen Gliedmaßen ganz bewusst stillzuhalten.« Anna guckt Eva an und findet, sie sieht aus wie eine Ertrinkende, die nach Hilfe winkt; sie stellt sich genau diese Situation vor und tanzt wie Evas Zwilling. Jutta macht eine 1A-Standwaage, die Alexander unbeholfen kopiert und gleich umfällt. Steamy und Lars machen einen halben Hampelmann im Stehen. »Und jetzt lass dein zweites Bein frei. Lauf, tanz, nutze den ganzen Raum aus!«, ruft Eva euphorisch.


      Wie eine Selbsthilfegruppe für Amputationssympathisanten, denkt Anna, während sie durch den Raum geht und sich darauf konzentrieren muss, den rechten Arm nicht zu bewegen. Die anderen sind inzwischen mit vollem Eifer dabei, Alexander hüpft, Jutta joggt, Steamy marschiert, und Lars macht weiter Hampelmann. Nur Rose steht immer noch rum. Steamy marschiert im Stechschritt zu ihr und ruppt sie von hinten so an, dass sie fast umfällt. Sie kann sich gerade noch auf den Beinen halten.


      »Nicht den rechten Arm benutzen, Rose«, maßregelt Eva.


      »Hallo? Die hat mich angerempelt, ich wär sonst hingefallen«, regt Rose sich auf.


      »Stürzen kann eine spirituelle Erfahrung sein.«


      »Auf die Fresse hauen auch.«


      »Aber nur mit links.« Auch wenn Eva so laut schreien muss, dass eine Ader am Hals ziemlich wütend aussieht – sie ist die Ruhe selbst.


      »Rose.« Jutta versucht Rose zu beruhigen, aber Eva winkt ab.


      »Nein, lass sie, ist doch gut, wenn sie die negativen Emotionen rauslässt. Deshalb machen wir das ja!«, brüllt sie.


      »Kannst du haben.« Rose stürmt auf Eva zu und zieht ihr die Haremshose runter. Auf einen Faustschlag ins Gesicht war Eva vorbereitet, aber nicht darauf, dass sie jetzt in Unterhose dasteht. Aus den Seiten der großen, weißen Baumwollunterhose quellen Schamhaare, und aus den Öffnungen hängen sehr weiße, weiche Beine. Über dem linken Oberschenkel frisst sich, tief wie ein Krater, eine alte, schiefe Narbe, und darunter krabbelt direkt über dem Knie eine sehr schlecht tätowierte Schildkröte. Allen ist die Situation peinlich, Eva am meisten. Komisch, denkt Anna, wo hier doch alle andauernd nackt sind, sollte ihr das doch eigentlich total egal sein. Aber Eva zieht sich mit verzerrtem Mund im roten Gesicht die Hose wieder hoch, macht die Musik aus und wendet sich tonlos an Rose.


      »Andere in unangenehme Situationen zu bringen ist der falsche Weg, negative Energien freizulassen.«


      Alle nicken. Sie hätten das vielleicht ein bisschen anders formuliert, aber sie waren sich einig, dass das von Rose komplett daneben war. Statt sich zu entschuldigen, zeigt Rose Eva einen Vogel und stapft raus.


      »Den Scheiß hier brauch ich nicht. Kleingartenverein, verdammter.«


      Die anderen stehen blöd rum. Keiner hat eine Idee, wie sie die Situation retten können. Schließlich geht Jutta zu Eva und entschuldigt sich für ihre Mutter.


      »Eva, es tut mir leid, dass Rose dich verletzt hat.«


      »Schon gut, das war ja bei ihr schon immer so. Sie hat noch nie verstanden, dass Energien aus ihr selbst entstehen müssen, damit sie sie wirklich weiterbringen.«


      »Äh …?« Jutta versteht nicht ganz.


      »Wenn sie wütend ist, kann sie nicht einfach mal brüllen oder so, sie muss jemanden verletzen. Nur über die Demütigung anderer fühlt sie sich besser.«


      »Ich weiß, was du meinst«, seufzt Jutta, und Eva denkt weiter laut nach, während sie an der Anlage herumfummelt.


      »Schon immer konnte sie sich nur über andere definieren. Deshalb ja auch die ganzen Männergeschichten. Wenn die sie angebetet haben, konnte sie es genießen. Aber sobald die Männer etwas eingefordert haben, Liebe oder Unterstützung oder so, hat sie sich aus dem Staub gemacht. Das war ihr zu anstrengend.


      Wahrscheinlich hatte sie deshalb eine Vorliebe für verheiratete Männer, die haben weniger gefordert und mehr angehimmelt.«


      Mannomann, da hat sich aber was angestaut. Und das war noch nicht alles.


      »Als sie hier noch gewohnt hat, hat sie für so viel Unruhe und Streit gesorgt, dass wir fast die Kommune aufgelöst hätten. Dann ist sie abgehauen. Klammheimlich hat sie sich aus dem Staub gemacht. Weg war sie. Aber vorher hat sie noch fast die Ehe eines Dorfbewohners zerstört, eines stinkreichen Urbayern, der ganz verrückt nach ihr war. Ich frage mich wirklich, ob irgendwo in ihr ein klitzekleines Stück Mitgefühl und Nächstenliebe steckt.«


      Eva stockt und guckt Jutta erschrocken an.


      »O nein, jetzt sitze ich hier und beschwere mich bei einem Kind über seine Mutter. Das war nicht richtig. Bitte entschuldige, Jutta.«


      »Macht nichts. Ich habe Rose auch nicht anders erlebt.«


      Beide stehen ein bisschen im Raum herum, ohne etwas zu sagen.


      »Warum wart ihr eigentlich so nett zu ihr, als wir angekommen sind? Ich hätte ja überhaupt keinen Bock auf sie gehabt an eurer Stelle«, will Anna wissen. Eva lacht ein bisschen, und die Glöckchen an ihrer Hose bimmeln dazu.


      »Jeder Mensch kann sich jederzeit ändern.«


      »Rose nicht«, widerspricht Jutta.


      »Aber ich wäre nicht hier, wenn ich keine Hoffnung hätte«, lächelt Eva milde.


      Alexander hat genug. Ihm ist nach einem kalten Bier und irgendeiner Beschäftigung ohne Tanzen und Selbsterfahrung. »Wollen wir uns nicht einfach hinsetzen und etwas trinken?«


      »Gute Idee.« Eva klatscht in die Hände. »Nach der Sitzung haben wir uns ein Glas Kombucha redlich verdient.«


      »Alter, was ist das denn? Elefantenmutterkuchen?« Anna guckt angewidert das riesengroße Glas an, in dem ein wabbeliger Flatschen schwimmt.


      »Das ist Kombucha. Du trinkst es gerade«, erklärt Eva.


      Anna und Alexander lächeln gequält, und Anna kann nur schwer das Verlangen unterdrücken, das Zeug wieder zurück in den Tonbecher zu spucken. Steamy und Lars haben genau das Richtige gemacht und sich aufs Zimmer verdrückt.


      »Das ist ein Kombuchapilz. Er fermentiert Tee.« Rufus spart sich die wissenschaftlichen Erklärungen. »Bionade, die kennt ihr doch bestimmt, die nehmen für die Produktion auch ein Bakterium aus dem Pilz.«


      Immer noch skeptisch starrt Anna auf das wabernde Ufo im Glas, Alexander hingegen hat das mit der Bionade überzeugt. Er nimmt noch einen Schluck, schmatzt seinen Mund auf und zu wie ein Somelier. »Gar nicht so schlecht. Gar nicht so schlecht.«


      »Ja, oder? Wir schrauben noch am endgültigen, einzigartigen Geschmack, aber wenn wir den haben, wollen wir auch ins Getränkegeschäft einsteigen.«


      »Cool. Also, ich würde es kaufen«, strahlt Alexander. Auch wenn ihr es vermutlich völlig daneben vermarkten würdet, denkt er hinterher.


      Jutta steigt ins Gespräch ein. »Seit Rose weg ist, hat sich hier wirklich einiges getan, oder?«


      »Ja«, nickt Rufus. »Wir sind viel organisierter. Wir hatten so viel Streit früher, weil wir im totalen Chaos gelebt haben. Jede und jeder hat nur das gemacht, wozu er oder sie Lust hatte. Das hat aber dazu geführt, dass einige Aufgaben gar nicht oder immer von denen erledigt wurden, die es schwerhatten, sich in der Gruppe durchzusetzen.«


      »Das war ganz bestimmt nicht Rose«, denkt Jutta laut.


      »Ganz bestimmt nicht«, stimmt Rufus zu. »Genau genommen war sie sogar der Grund, warum wir diese ganzen Regeln eingeführt haben. Eigentlich hat sie immer andere die Arbeit machen lassen, während sie sich ausgelebt hat.«


      »Kommt mir bekannt vor«, murmelt Jutta.


      »Ich glaube noch nicht mal, dass sie das böse gemeint hat. Sie ist einfach so. Und sie hat ja auch ihre guten Seiten, deshalb haben wir das auch so lange mitgemacht. Sie war lustig, und ihre Aktionen waren immer echte Statements. Wie sie sich nach dem Gottesdienst vor die Kirche gestellt hat und den herausmarschierenden Gläubigen mit Engelsgesicht Haschkekse zum Probieren gegeben hat, war schon sensationell.«


      Anna grinst. »Auch was das angeht, hat sie sich nicht verändert.«


      Eva fällt noch was ein. »Aber das Tollste war, wie sie dem Dorfbonzen ein Dollarzeichen auf den Rasen gebrannt hat. Mit Stickstoff«, erinnert sie sich.


      »Echt?« Anna ist beeindruckt.


      »Das war hier ein Riesenthema damals. Der Millionär hat sich als Feriendomizil einen Palast ins Dorf setzen lassen. Ganz peinlicher Prunk. Das Haus steht immer noch, ihr habt es bestimmt auf dem Weg hierher gesehen. Passt überhaupt nicht in die Gegend. Wir fanden das natürlich unmöglich.«


      »War das auch der, mit dem Rose später was hatte?«, will Anna wissen. Eva nickt.


      »Kann ich noch mehr?« Seit Alexander das mit der Bionade gehört hat, findet er das Zeug richtig lecker. Rufus schenkt nach und erzählt weiter.


      »Na ja. Am meisten hat Rose aufgeregt, dass die für den Bau so viele Bäume gefällt haben. In der Nacht, bevor die Familie eingezogen ist, ist sie in deren Garten geschlichen und hat ein riesengroßes Dollarzeichen mit Stickstoff in den Rasen gebrannt.«


      Rufus lacht. »Bis in die Zeitung hat sie es damit geschafft. Und der Rasen hat sich ewig nicht davon erholt.«


      Lennon, der ja immer noch nicht spricht, nickt lachend und fuchtelt wild mit den Händen rum. Anna starrt ihn an und würde sich nicht wundern, wenn jetzt jemand käme, um ihn wegzusperren.


      Liebe ist kein Spaziergang


      Sie vermisst ihre Kopfhörer, als sie durch Dingstetten stapft. Anna mag diese drei Hippies ja, aber manche Sachen versteht sie nicht, zum Beispiel, wie sie ohne Pistole im Nacken Hafergrütze frühstücken oder warum sie ihr das Handy mit der ganzen Musik drauf weggenommen haben, gerade jetzt, wo sie wie eine pubertierende Dreizehnjährige durch die Dunkelheit laufen und immer wieder Paso the Lucky Dinosaur hören will. Klar ist das peinlich, und das liegt bestimmt auch immer noch am Kater. Aber das kann sie sich nicht schönreden: Anna hat romantische Gedanken. Mädchengedanken. Robin geht durch ihren Kopf und klopft an jede ihrer Hirnwindungen. Sie malt sich aus, wie er bei ihr anruft, wie er bei ihr vor der Tür steht und ihr eine Liebeserklärung macht oder auf dem nächsten Konzert in Hamburg sagt, dass das nächste Lied nur für sie ist. Sie vermisst ihn. Sie ärgert sich, dass sie ihn nicht zurückgeküsst hat. Aber sie kann das nicht. Als hätte sie einen eingebauten Schleudersitz, sobald es romantisch wird. Aber warum? Mit Verletzungen kann sie doch eigentlich ganz gut umgehen. Aber nicht damit, Schwäche zu zeigen. Und diese Art von Gefühlen sind für Anna schwach und albern. Wie würde sie denn bitte rüberkommen, wenn sie schmachtend vor der Bühne stünde? Als würde ihr Seelenheil von einem Mann abhängen. Genau wie bei ihren Freundinnen, die waren Groupies, obwohl sie noch nicht mal in Rockstars verliebt waren, sondern in Typen, die englische Pubhandtücher sammeln oder Steppjacken tragen. Wie Sarah durchgedreht ist, als sich dieser, wie hieß er noch, Vincent, plötzlich nicht mehr gemeldet hat. Sie hat alle zwanzig Sekunden auf ihr Handy geguckt, auch nachts, wochenlang. Irgendwann ist sie nicht mehr ausgegangen, und kurz darauf hat sie nicht mal mehr geduscht, sie ist nur noch wie ein Zombie durch ihre abgewarzte Wohnung geschlichen – alles wegen einem Vollblutarschloch. Nicht nur, dass der zur Begrüßung »Alles klärchen« gesagt hat, der war scheiße zu Kellnern und zu Sarah erst recht: Zum dritten Date hat er ihr eine Broschüre von einem Schönheitschirurgen mitgebracht und schon mal angekreuzt, was sie alles machen lassen könnte. Und er fand das auch noch nett. Geht gar nicht. Dann schon lieber ohne Rockstar Hafergrütze und Gruppenkuscheln. Eigentlich müsste Anna das hier furchtbar finden, und die Kombination aus Kommune und Behörde sollte sich für sie wie die Höchststrafe anfühlen, aber irgendwie mag sie die drei. Außerdem haben sie sich diese ganzen Regeln ja nur ausgedacht, um die Schwächeren zu schützen. Okay, die Pferde sind ein bisschen mit ihnen durchgegangen, und ein Pfand für die Axt ist echt übertrieben, aber auf der anderen Seite machen sie sich Gedanken darüber, wie sie leben wollen, was Menschen mit der Welt anstellen, was Glück ist, und sie wünschen sich, dass alle gleich sind und niemand zu kurz kommt. Ist doch toll. Die Spacken aus dem Backstagebereich vom Festival sollten hier auch mal ein bisschen wohnen und erklärt bekommen, dass sich die Welt nicht um ihren Arsch dreht. Sie gehören auf jeden Fall zu den Menschen, bei denen sie nicht eingreifen würde, wenn sie mal richtig eins aufs Maul bekämen. Eine großartige Vorstellung, dass sie geohrfeigt würden, bis die Backen brennen. Wenn Anna an den Teil des Abends zurückdenkt, der vor Robin passiert ist, wird sie sauer und traurig. Langsam schleichen sich Zweifel an und fragen nach, ob ihre Berufswahl wirklich so richtig ist. Kann sie Moderatorin werden? Ist sie vielleicht gar nicht gut genug, und es reicht bei ihr eben nur zu lustigen Spaßmoderationen wie mit Robin? Und würden es diese ganzen Dickhosen und Magermädchen vielleicht doch irgendwann schaffen, sie zum Aufgeben oder zum Abnehmen zu bringen?


      Och nö. Vor lauter Nachdenken hat Anna nicht auf den Weg geachtet. Jetzt steht sie vor einem Riesenhaus. Es sieht ein bisschen aus wie eine Kreuzung aus einem dieser typisch bayerischen Häuser und einem protzigen Disney-Märchenschloss. Annas Mund steht offen. Das hier muss das Haus oder, besser, der Palast sein, von dem Eva und Rufus vorhin erzählt haben. Es hat an beiden Enden einen hohen Turm mit großen bunten Fenstern, unter die traditionelle Ornamente gemalt sind. Das ist so hässlich, da würde nicht einmal ein Spieler vom FC Bayern einziehen; Anna schaudert. Und das hier ist nur die Hinterseite. Als sie gerade damit anfangen will, sich dieses Weißwurst-Neuschwanstein von vorn vorzustellen, fällt ihr etwas vor die Füße. Ein Fernglas. Von oben flucht es: »Scheiße.« Die Stimme kennt sie doch!


      »Rose?«


      »Anna?«


      »Was machst du da?«


      Es dauert ein bisschen, bis Rose antwortet.


      »Ich beobachte Vögel.«


      »Rose, es ist so dunkel, dass ich kaum meine Füße sehen kann.«


      »Na und? Die singen ja wohl auch.«


      Irgendetwas stimmt hier nicht. »Ist alles klar bei dir?«


      »Ja.«


      Pause. Bestimmt eine Minute. Das einzige Geräusch ist ein leises Rascheln im Baum. Anna beugt sich über den Gartenzaun.


      »Kann man eigentlich das Dollarzeichen auf dem Rasen noch sehen?«


      »Nein.«


      »Weil es dunkel ist oder weil es nicht mehr da ist?« Raschelraschel.


      »Woher weißt du überhaupt davon?« Klingt sie etwa beunruhigt?


      »Hat Eva vorhin erzählt.«


      »Die blöde Maus«, zischt Rose.


      »Nee, nee, hier bist du die Blöde. Deine Aktion beim Tanzen ging gar nicht.«


      Es knackt sehr laut im Baum.


      »Typisch. Alle haben sich ihre Meinung gebildet, und ich bin wieder die egozentrische Gestörte.«


      »Wie wir nur darauf kommen? Rose, du sitzt im Dunkeln im Baum vorm Haus deines Exgeliebten.«


      »Na und? Gib mir das Fernglas wieder und hau ab.«


      »Okay.«


      Anna reicht es hoch. Aus dem Baum schnellt eine Hand hervor und greift sich das Fernglas.


      »Rose?«


      »Was?«


      »Die Nummer als wütender Baum steht dir nicht.«


      »Hau ab.«


      Jetzt wird’s heiß


      Lars stochert mit einem langen Ast in den Flammen rum. Als Anna vom Spaziergang wiederkam, hat er sie abgefangen und gefragt, ob sie noch ein Feuer machen wollen. Also haben sie Annas Personalausweis als Pfand gegen eine Axt getauscht, Holz gehackt und ziemlich lange gebraucht, um das Feuer in Gang zu kriegen. Es ist schon fast Mitternacht.


      »Sie hat sich das hier wahrscheinlich anders vorgestellt«, sagt Lars, als Anna ihm von Rose im Baum erzählt.


      »Ich mir aber auch. Das ist hier so krass durchorganisiert. Lennon hat nicht nur meinen Perso genommen, der hat mir sogar eine Quittung geschrieben. Du kannst ja einfacher nach Tibet einreisen als hier ein Feuer machen. »


      Lars lächelt ein bisschen, hört sofort wieder damit auf und stochert weiter im Feuer. Da stimmt doch was nicht. Dass er sich für ein Lagerfeuer von Steamy trennt, obwohl er seit dem ersten Kuss an ihr hängt wie ein Putzerfisch an der Aquariumscheibe, ist irgendwie verdächtig. Er wirkt unruhig, fast niedergeschlagen.


      »Was ist los, Bruder?«, will Anna wissen.


      Das brennende Holz knackt, Funken fliegen durch die Luft.


      »Steamy will mit mir schlafen.«


      »Och nööö.« Auf diese Art von Gespräch hat sie überhaupt keine Lust.


      »Mit wem soll ich denn sonst reden? Mom denkt gleich, ich kriege Aids, und Pops fängt bestimmt an, seine eigenen Sexgeschichten zu erzählen.« Sie gucken sich angewidert an, und Anna beschließt, sich zusammenzureißen.


      »Willst du denn auch?«, fragt sie.


      »Ja. Nein. Ich weiß nicht. Ich hab Angst, dass ich was falsch mache.« Lars wird knallrot, und seine Stimme ist so leise, dass sie sich richtig anstrengen muss, ihn zu verstehen. »Oder dass es zu schnell geht.«


      »Hast du denn schon mal?«


      Lars schüttelt den Kopf.


      »Hat sie denn schon mal?«


      »Keine Ahnung.«


      »Habt ihr darüber noch nicht geredet?«


      »Nein.«


      »Dann solltet ihr das tun, am besten bevor ihr Sex habt.«


      »Macht das nicht die Stimmung kaputt?«


      »Schlechter Sex ist wohl auch nichts, was einen vor Freude ausflippen lässt. Wenn ihr beide wisst, was für Erfahrungen der andere hat und was ihr gegenseitig erwartet, könnt ihr euch viel besser entspannen.«


      »Ja, aber was ist, wenn sie schon ganz viele Typen hatte?«


      »Dann solltest du ein Kondom benutzen.« Lars ignoriert, was Anna gesagt hat.


      »Und was ist, wenn sie auch noch nie hat?«


      »Dann solltest du ein Kondom benutzen.«


      »Mann, Anna!«


      »Tut mir leid. Aber ich kann da gar nicht so viel zu sagen, außer: Wenn du dich unsicher fühlst, dann sprich mit ihr. Reden hilft immer.«


      »Reden.« Das hat er höchstens noch gehaucht. Er sieht nicht glücklich aus. Für ihn ist Reden wahrscheinlich auch viel schlimmer als Sex haben, denkt Anna und will ihm Mut machen.


      »Guck mal, das erste Problem, das die meisten haben, ist die Angst, dabei scheiße auszusehen. Das fällt bei dir schon mal flach. Du siehst aus, als hätte Gott sich überlegt, wie wirklich perfekt geht. So wie Steamy dich beim Rad Cup angeguckt hat, wird sie vor Freude mit einer Pauke um die Häuser ziehen, wenn sie dich endlich nackt sehen darf. Sie will dich wirklich.«


      Lars guckt Anna an.


      »Die zweite Angst ist, etwas falsch zu machen. Brauchst du auch nicht zu haben, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass Steamy ein Problem haben wird, dir mitzuteilen, was du tun sollst, damit sie Spaß hat. Da musst du eher Angst vor ihren Wünschen haben.«


      Lars macht sehr große Augen, und Anna redet schnell weiter.


      »Das einzig wirklich ätzende, was ein Typ im Bett machen kann, ist egoistisch sein. Du bist nicht egoistisch, Lars, und das weiß Steamy auch. Und wenn du zu früh, also wenn es zu früh vorbei ist, dann fangt ihr eben wieder von vorne an.«


      »Ja?«


      »Ja. Wenn ihr es einmal gemacht habt, werdet ihr in nächster Zeit wahrscheinlich nie wieder damit aufhören. Guck, Sebastian, der hat erst eine Ewigkeit so getan, als wäre ich seine Freundin, weil er so einen Schiss vor seinem Schwulsein hatte. Am meisten davor, was seine Eltern von ihm denken und wie es ist, Sex zu haben. Und jetzt? Jetzt hat er keine Zeit mehr für mich, weil er die ganze Zeit mit seinem Lover vögelt. So wird das bei dir auch. Alles wird gut, Brüderlein. Ich schwör.«


      »Okay.«


      Eat this, Dr. Sommer, denkt Anna. Ich habe meinen Bruder fürs erste Mal vorbereitet, ohne Scheide, eindringen oder Lusttropfen zu sagen. Statt sich zu bedanken, entdeckt Lars etwas.


      »Sag mal, ist das Rose da hinten?«


      Auf der Rückseite vom Wohnhaus steht eine Bank. Aus dem Haus fällt etwas Licht auf eine Gestalt, die auf der Bank sitzt und so gar nicht wirkt wie Rose.


      »Ja, ist sie. Aber was ist mit ihr los?« Anna kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Da sitzt nicht die coole Rose, die auf Schulfesten mit Lehrern heimlich Joints raucht oder Dollarzeichen in Rasen brennt. Da sitzt eine traurige, zerbrechliche, irgendwie erschütterte Person.


      »Sie sieht das erste Mal aus wie eine Oma«, flüstert Anna.


      Jetzt wird’s heißer


      »Wo sind Lars und, äh, Steamy?« Rufus hat die Teilnehmerliste vor seiner Nase und hakt alle ab.


      »Die kommen nicht.« Anna wollte sie eben holen, aber aus dem Zimmer kamen so eindeutige Geräusche, dass sie jetzt dafür sorgen wird, dass niemand sie stört.


      »Haben sie eine Entschuldigung?«


      »Sie haben Sex.«


      Jutta hat das Gefühl, in ihrem Hals sitzt eine Gruppe ADS-Kinder, die Geräte-Brennball spielt. Alexander grinst, und Rufus nickt wissend, während er die beiden als fehlend auf der Liste notiert.


      »Eine schöne Entschuldigung.«


      Rose steht etwas abseits und pult die Haut neben ihren Fingernägeln ab. Ihr Blick ist starr nach unten gerichtet, und sie hat, seit sie dort stehen, noch nicht ein Wort gesagt. Rufus erklärt, was passiert. »Also, was wir jetzt machen, heißt Saunabeichte. Wir gehen gemeinsam in die Sauna und jeder erzählt ein Geheimnis von sich. Rose kennt das sicher noch.« Nicht mal jetzt guckt Rose hoch oder reagiert irgendwie. Rufus ignoriert das.


      »Ihr könnt euch da vorn ausziehen und vom Stapel ein Handtuch nehmen.«


      »Meint der das Ernst?« Jutta wollte eigentlich ganz leise nur Alexander fragen, aber sie ist so durcheinander, dass sie vergessen hat, leise zu sprechen. Deshalb antwortet Rufus: »Ja. Wir haben irgendwann rausgefunden, dass die Nacktheit die Menschen mehr beschämt als das, was sie sagen. So trauen sie sich, mehr von sich preiszugeben. Gemeinsam mit dem Schweiß könnt ihr rauslassen, was euch hemmt. Ihr könnt gespannt sein, was gleich passiert, bis jetzt ist noch in jeder Saunabeichte eine Bombe geplatzt.«


      Irgendwie hofft jeder, dass jemand sich weigert mitzumachen. Aber erstens traut sich keiner, und zweitens sind alle viel zu gespannt auf die Geheimnisse der anderen. Schließlich sitzen Jutta, Alexander, Anna und Rose zusammen mit Rufus in der Sauna. Alle haben sich die Handtücher so um die Körper gewickelt, dass man weder primäre noch sekundäre Geschlechtsorgane sehen kann. Nur Rufus hat das Handtuch auf die Bank gelegt und grinst breitbeinig.


      »Ihr müsst ganz nackt sein. Das ist die Regel.«


      »Himmelherrgott noch mal.« Rose reißt sich das Handtuch runter. Die anderen versuchen zwar, nicht hinzugucken, aber sie ist so viel schöner anzusehen als Rufus’ Gemächt, das sich auf dem Handtuch breitgemacht hat und aussieht wie ein gestrandeter Blobfisch. Anna hat Mitleid mit Rose, zieht nach und offenbart gleich das erste Geheimnis.


      »Du bist tätowiert?« Jutta schreit fast. Auf Annas linker Brust prangt eine große blaue Sprechblase. In der Blase streckt ein blaues Gehirn mit Gesicht seine Zunge raus.


      »Das geht doch nicht, Anna.« Jutta ist richtig aufgebracht. »Das hast du jetzt dein Leben lang. Willst du, dass aus deinem Hochzeitskleid ein Gehirntattoo guckt?«


      »Im Gegensatz zu dir macht mir das Wort ›Hochzeitskleid‹ in diesem Satz viel mehr Angst. Und, dass dir ausgerechnet so ein Beispiel als Erstes einfällt«, antwortet Anna ruhig.


      »Lass sie, sie ist volljährig, und du wirst das Tattoo wahrscheinlich nie wieder sehen«, versucht Alexander Jutta zu beruhigen. »Im Gegensatz zu dem hier«, lacht er und reißt sich wie ein drittklassiger Stripper das Handtuch vom Körper. Anna schlägt sich die Hände vors Gesicht und gewöhnt sich langsam an den Anblick, indem sie immer einen Finger von den Augen löst. Na ja, zumindest sind jetzt alle so befremdet, dass keiner mehr was sagt und ihr Tattoo nicht weiter Thema ist.


      »So, dann lasst uns anfangen, die Zeit ist in der Sauna immer ein bisschen begrenzt. Ist ja ganz schön heiß hier. Aber keine Angst: Damit wir länger durchhalten können, habe ich sie extra nur auf fünfundfünfzig Grad geheizt. In der Regel schafft bei der Temperatur jeder zwanzig Minuten, so dass jeder von euch fünf Minuten für sein Geheimnis hat. Wer möchte zuerst?«, fragt Rufus.


      »Ich.« Peinlicher kann das Ganze sowieso nicht werden, denkt Alexander und erzählt, was er eigentlich nie erzählen wollte.


      »Ich habe mir vor dem Abitreffen die Falten aufspritzen lassen. Und Botox hab ich auch in der Stirn.«


      »Aber du siehst gar nicht erschrocken aus.« Anna guckt ihn prüfend an.


      »Wirklich, man sieht gar nichts.« Auch Rose versucht, irgendwas zu entdecken. Ein bisschen komisch findet Anna es schon, wie ihre Mutter nackt aufsteht, sich vorbeugt und ihre Brüste Pops fast berühren.


      Alexander drückt auf seine Stirn. »Ich bin auch ein bisschen enttäuscht. Eigentlich dachte ich, dass mich danach alle ansprechen und so was sagen wie: ›Mensch, du siehst so frisch aus‹, aber es ist gar nichts passiert.«


      »Und was ist, wenn die Sonne scheint?«, fragt Jutta.


      »Dann ist es warm?« Anna versteht die Frage nicht.


      »Na ja, wenn du Botox in der Stirn hast, kannst du doch die Augen nicht mehr zukneifen, das ist doch bestimmt schädlich.«


      Alexander führt vor, dass das alles noch möglich ist, und sieht dabei das erste Mal tatsächlich ein bisschen komisch aus.


      »Mich macht das traurig, dass du so unzufrieden mit dir bist«, wirft Jutta ein.


      »Noch mal werde ich das auch nicht machen. Zumindest nicht bei dieser Ärztin.«


      »Wieso?«, fragt Jutta.


      »Die hat mich angeguckt und dann so genickt, als würde sie sich nicht wundern, wenn ich manchmal meine Zahnbürste in den Falten verlieren würde, und meinte dann kopfschüttelnd: ›In Ihrem Alter schon so viele Falten.‹« Alexander macht den Gesichtsausdruck der Ärztin nach.


      »Blöde Ziege«, zischt Jutta. »Ich finde, du siehst toll aus.«


      »Ich auch, Pops. Aber wo wir gerade alle so ehrlich sind, dein Problem sind nicht deine Falten. Dein Problem sind deine Klamotten. Diese Astronautenweste oder diese Sneaker mit Flügeln oder was du sonst immer noch so anschleppst, das alles sieht nicht hip, sondern total verzweifelt aus.«


      »Aber das sind genau die Sachen, die sich Lars ständig aus meinem Schrank holt«, protestiert Alexander.


      »Ganz ehrlich? Lars will sich die Klamotten nicht ausleihen, er will sie aus dem Verkehr ziehen. Damit du dich und uns nicht so blamierst. Lass einfach die ganz schlimmen Teile weg, bleib bei deinen Boots, Jeans und Pulli, und du bist der coolste Großstadtcowboy. »


      Jutta sitzt da, als würden sie »Wer blinzelt, verliert« spielen. Innerlich nickt sie.


      »Das sehe ich anders«, schaltet sich Rose ein. »Ich habe mich noch nie angepasst gekleidet und trage auch jetzt noch Klamotten, für die alle anderen sich schämen würden.«


      »Ja, Rose, und das tun wir auch. Aber bei dir ist es glaubwürdiger. Dein Style gehört zu deiner Lebenseinstellung.«


      Keiner sagt mehr was. Alexander hat an Annas Breitseite ziemlich zu knapsen, ist aber auch froh, dass es gar nicht so sehr um seine Auffüllspritzen ging, sondern um seine Klamotten.


      Jetzt schaltet Rufus sich ein.


      »Alexander, was für dich hier hängen bleiben sollte, ist, dass deine Familie dich sehr liebt, und zwar für genau das, was du bist. Deine Familie will, dass du du selbst bist. Das ist wunderschön.«


      Rufus breitet begeistert die Arme aus und macht einen Aufguss, der nichts tut außer leise zu zischen. Die anderen gucken ihn irritiert an.


      »Na ja, es ist jetzt nicht wirklich heiß hier drin«, rechtfertigt er sich.« Aber wir machen nach jedem Geständnis einen Aufguss. Als Zeichen. Wie ein Gong oder so. Willst du gleich weitermachen, Anna?«


      Anna nickt. Eigentlich weiß sie gar nicht so richtig, was sie erzählen soll. Sie hat sich noch auf keine Besetzungscouch gelegt. Umgebracht hat sie auch noch keinen, aber verarscht. Hm. Das würde gehen. Irgendwas muss sie ja erzählen.


      »Ihr wisst doch, dass ich kaum noch Kontakt zu Sarah und so habe.«


      Alexander, Jutta und Rose nicken.


      »Nicht ich habe den Kontakt abgebrochen. Sie wollen nichts mehr mit mir zu tun haben. Sebastian und ich haben die voll verarscht. Wir haben im Internet Weight Gainer gekauft, so Shakes, die diese Pumper in Fitnessstudios sich reinhauen, damit sie schneller zulegen, mit hammerviel Kohlenhydraten und so. Wir haben neue Etiketten draufgeklebt und denen erzählt, wir hätten eine Superquelle für Diätnahrung und dass das Shake auch die Models von Victoria’s Secret trinken, wenn sie sich auf die große Show vorbereiten. Jede von denen hat sich sofort einen Riesenpott gekauft und einen Monat lang zweimal am Tag zur Mahlzeit aus gedämpftem Fisch und Gemüse einen Shake getrunken.«


      »Und dann?« Alexander ist gespannt.


      »Alle haben mindestens drei Kilo zugenommen, unseren Beschiss spitzgekriegt und mir die Freundschaft gekündigt.«


      Anna zuckt mit den Schultern.


      »Habt ihr was daran verdient?«, will Alexander wissen. Anna schüttelt grinsend den Kopf. »Wir haben sie quasi zum Selbstkostenpreis verkauft.«


      »Ich find’s gut«, schaltet Jutta sich ein. »Ich hab ja mitgekriegt, wie die gegessen haben, das war schrecklich. Wahrscheinlich war das die einzige Zeit, in der sich die Mädchen mal richtig gesund ernährt haben.« Alexander und Rose nicken zustimmend.


      »Bist du traurig, dass sie nicht mehr deine Freundinnen sind?«, fragt Rufus mit etwas angestrengt betroffenem Gesichtsausdruck.


      »Wir waren vorher schon nicht mehr befreundet«, antwortet Anna knapp. Sie hat kein Bedürfnis, weiter darüber zu reden. »Mom, willst du als Nächstes?«


      »Stopp, erst kommt noch der Aufguss.« Rufus schaltet sich ein. Er holt mit seiner Kelle Wasser aus dem Holzeimer und wendet sich an Anna. »Täuschung ist nie schön, weil du die guten Absichten deiner Freunde betrügst. Aber dass du dich damit gegen das Schönheitsdiktat gewehrt hast, war ehrenwert. Wir brauchen junge Menschen, die …«


      »Jetzt halt doch einfach die Klappe, Rufus«, herrscht Rose ihn an. Keiner sagt mehr was.


      In diese Stille des traurigen Aufgusses platzt Jutta mit ihrem Geständnis. »Ich habe eine Brieffreundschaft mit einem Straftäter.«


      Alexander glaubt, er hat nicht richtig gehört. »Wie bitte?«


      »Ich schreibe seit zwei Jahren Briefe mit einem Gefangenen aus Berlin.«


      »Was?« Alexander ist schockiert. »Warum? Wie?«


      »Rose hat irgendwann erzählt, dass die Straftäter aus ihrem Garten alle Brieffreunde suchen. Ich habe drüber nachgedacht und fand die Idee eigentlich ganz gut. Also hab ich gegoogelt und eine Seite gefunden, die Brieffreundschaften vermittelt.«


      »Wer ist das? Was hat er angestellt?«, fragt Alexander tonlos.


      »Weiß ich nicht. Darüber will er nicht schreiben. Er heißt Hans, ist zweiundfünfzig und sitzt seit vierzehn Jahren.«


      »Na, dann hat er nicht nur eine abgeknickte Vorfahrt übersehen«, kommentiert Anna, die nicht versteht, warum ihr Vater sich so aufregt.


      »Und was schreibt ihr euch so?«


      »Alles Mögliche.«


      »Hat er dich angemacht?« Alexanders Stimme bebt.


      »Quatsch!« Jutta ist entrüstet. »Darum geht’s dabei doch gar nicht.«


      »Dir vielleicht nicht.« Alexander atmet schwer, und zwar nicht wegen der Hitze. Er fühlt sich betrogen. Gleich nach Juttas erstem Satz konnte er sich genau vorstellen, wie sie diesen Kriminellen nach seiner Entlassung aus Nächstenliebe bei sich aufnimmt, sich aufopferungsvoll um ihn kümmert und sich dann immer stärker zu ihm hingezogen fühlt. Rose unterbricht ihn in seinem Gedankengang.


      »Erstens hängt es dann von deiner Frau ab, wie sie damit umgeht, zweitens wird bei der Vermittlung sehr wohl darauf geachtet, ob jemand einen Partner sucht oder eine Person zum platonischen Gedankenaustausch.«


      »Das stimmt. Wir schreiben uns wirklich nichts, was irgendwie komisch wäre. Ich achte bei allem, was ich schreibe, genau darauf, dass nichts den Eindruck machen könnte, ich wäre irgendwie an ihm interessiert«, stimmt Jutta zu.


      »Und warum hast du es mir nicht gesagt?«


      »Weil ich Angst vor deiner Reaktion hatte.«


      »Wie hätte ich denn reagieren sollen?«


      »So wie jetzt. Du unterstellst mir blöde Absichten. Ich hätte gut gefunden, wenn du nicht so voller Vorurteile wärst.«


      Anna findet auch, dass Alexander übertreibt. »Du denkst wahrscheinlich auch, dass im Knast nur volltätowierte Leute mit Boxernasen oder Migrationshintergrund sitzen. Das ist peinlich, Pops.«


      »Das habe ich doch gar nicht gesagt.« Alexander fühlt sich missverstanden. »Ich hätte das nur gern von Anfang an gewusst. So heimlich kriegt das, egal, was passiert ist, doch immer einen komischen Beigeschmack. Vielleicht habe ich mich etwas blöd ausgedrückt, aber erstens war ich überrumpelt, und zweitens hab ich mir gleich ausgemalt, dass der freigelassen wird, zu uns nach Hause kommt und mit dir durchbrennt.«


      »Der hat doch meine Adresse gar nicht«, protestiert Jutta entrüstet.


      »Du hast zu viel Fernsehen geguckt.« Rose wird wütend. »Wenn wir wieder zu Hause sind, nehme ich dich mit in mein Gartenprojekt, dann lernst du mal ein paar von denen kennen.«


      Alexander grummelt irgendwas. Das Geständnis scheint zu Ende, auch wenn vielleicht bei Alexander und Jutta noch eine etwas privatere Versöhnung ansteht. Rufus holt mit seiner Kelle Wasser aus dem Eimer und setzt an, um das Geständnis esoterisch zusammenzufassen.


      »Jutta, es ist ehrenwert, dass du dich auch um die kümmerst, die die Gesellschaft ausgrenzt. Aber ich finde wie Alexander, du hättest offener damit umgehen sollen. Schön, dass es jetzt raus ist, vielleicht schaffst du, Alexander, mit diesem Aufguss deine Frustration über Juttas Geheimnis loszulassen.«


      Nackter Spacken, denkt Alexander.


      »Kann ich jetzt?«, fragt Rose. Sie wirkt angespannt.


      Rufus nickt. Sein gütiger Gesichtsausdruck sieht aus wie der eines tierlieben Kindermädchens aus einem Fünfziger-Jahre-Film.


      Rose atmet tief durch.


      »Jutta, ich weiß, wer dein Vater ist.«


      Keiner sagt was. Alle starren Rose an. In Juttas Kopf hüpft der Satz hin und her wie eine Flipperkugel: Ich weiß, wer dein Vater ist.


      »Ich habe ihn hier kennengelernt. Wir hatten eine Affäre, und ich war verliebt in ihn. Aber er war verheiratet, und es war klar, dass es niemals mehr würde sein können. Als ich nach ein paar Monaten schwanger wurde, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Er konnte seine Frau und seine Kinder nicht verlassen, und ich wollte ihm sein Leben nicht kaputt machen, ich wusste ja, worauf ich mich eingelassen hatte. Also habe ich mich, bevor jemand gemerkt hat, dass ich schwanger war, aus dem Staub gemacht.«


      »Du warst schwanger, als du von hier weg bist?« Rufus war nicht weniger platt als die anderen. Rose nickt.


      »Das überrascht dich, oder? Passt so gar nicht zu eurer Version, dass ich vor Langeweile abgehauen bin, nachdem ich mit meinem Egoismus fast die Kommune gesprengt habe.« Rose ist verbittert. Jutta kurz vorm Platzen. »Wie konntest du?« Sie zittert vor Wut. In der Sauna ist das besonders eindrucksvoll.


      »Wie konntest du?« Diesmal brüllt sie es. Rose zuckt kurz zusammen, dann hält sie das Donnerwetter aus wie ein geprügelter Hund. Mit rundem Rücken blickt sie starr und wortlos auf ihre nackten Füße. Jutta springt auf. Sie nimmt das Handtuch in die Hand und knallt es bei jedem Satz neben dem verstörten Rufus auf die Sitzbank.


      »Ich war so unglücklich mit dir. Du hast mir nie das Gefühl gegeben, dass du mich liebst. Du hast mir immer nur gezeigt, dass ich nicht so bin, wie du mich gern hättest. Du wolltest eine Puppe, die so ist wie du, nur nicht ganz so schön und verrückt, damit du immer noch im Mittelpunkt stehen kannst. Deine Geltungssucht hatte ich schon mit fünf satt. MIT FÜNF! Als meine Kinder fünf waren, sind sie über den Rasensprenger gesprungen, und danach hab ich sie in Handtücher eingemuckelt und ihnen gesagt, dass ich sie liebhabe. Das hast du nie gemacht, Rose. Gar nichts hast du für mich gemacht, es ging immer nur um dich, um deine Drogenerfahrungen, um deine Männergeschichten, um deine Aktionen. Ich habe meine Kindheit gehasst. Und jetzt erzählst du mir, da ist jemand gewesen, der mir all das vielleicht erspart hätte? Aaaaarghhhh.« Jutta reißt die Tür auf und rauscht aus der Sauna. Rose eilt hinterher.


      »Hätte er nicht, Jutta, er konnte sich nicht von seiner Frau trennen. Und ein uneheliches Kind hätte sein Ende bedeutet. Privat und beruflich.«


      Inzwischen sind auch die anderen aus der Sauna gekommen und stehen hilflos, aber gebannt in dem Vorraum. Rufus, Alexander und Anna haben sich die Handtücher wieder um ihre Körper gewickelt, stehen am Rand und beobachten Mutter und Tochter, immer noch nackt, wie in einer Arena.


      »Wollte er von mir wissen?«, fragt Jutta.


      »Ja. Nein. Das war kompliziert. Er wusste nicht, wie er das hinkriegen sollte, und ich wollte eigentlich keinen Kontakt. Ich habe diesen Mann echt geliebt, es war ohnehin schon so hart für mich. Wenn ich ihn noch regelmäßig gesehen hätte, wäre ich kaputtgegangen, ich wollte damit abschließen können.«


      »ICH. ICH. ICH. Was bist du nur für ein Mensch? Weil du mit deinem Liebeskummer nicht klargekommen bist, hast du die Kindheit deiner Tochter versaut! Ich konnte doch nichts für deine bescheuerten Affären«, heult Jutta.


      »Aber ich dachte, wir wären glücklich. Wir zwei im Bauwagen, das war doch ein Riesenabenteuer.«


      »Für dich, nur für DICH. Du warst immer schon so selbstverliebt, dass du nicht gemerkt hast, dass ich das falsche Kind dafür war. Ich wollte kein Abenteuer, ich wollte eine Mama. Keine, der ich den Joint halten muss, wenn sie in einen anderen Gang schaltet.«


      Aus Jutta bricht alles heraus, was sich seit ihrer Kindheit aufgestaut hat. Ihre Verletzungen, ihre Trauer und ihre Wut auf die Egotrips ihrer Mutter.


      »Ich habe nie Mama zu dir gesagt. Und zwar nicht, weil du mich darum gebeten hast, sondern weil du keine warst.«


      »Jutta …«, versucht Rose dazwischenzukommen, aber sie hat keine Chance.


      »Und die Tatsache, dass du es geschafft hast, mir ein Leben lang meinen Vater zu verschweigen, zeigt noch einmal mehr, dass du dich niemals hättest fortpflanzen dürfen.«


      »Also, ich bin froh darüber.« Alexander versucht die Situation ein bisschen aufzubrechen. Anna stimmt ihrem Vater zu. »Ich bin auch froh, dass es dich gibt, Mom. Und ich bin dankbar dafür, dass du an uns ausgelebt hast, was du selbst nie hattest. Da können wir ja fast froh sein, dass Rose so egoistisch war«, grinst sie hilflos.


      Jutta steht wutschnaubend vor Rose und zeigt auf Alexander und Anna. »Hörst du das? So geht Liebe. DAS ist meine Familie. Du warst nie ein Teil davon. Nur wegen unserer Kinder habe ich dich in unser Leben gelassen, weil ich nicht so selbstversessen sein wollte wie du. Wenn es nach mir gegangen wäre, wäre ich ausgezogen und hätte nie wieder was von mir hören lassen. Aber ich wollte meinen Kindern nicht das antun, was du mir angetan hast. Ich habe immer für den Familienfrieden die Klappe gehalten, obwohl du dich bei Anna so unverschämt eingemischt und Lars so schäbig behandelt hast.«


      Rose ist in den letzten Minuten mindestens zehn Zentimeter kleiner und zwanzig Jahre älter geworden.


      »Jutta, es tut mir leid.«


      Wie sinnlos so ein Satz in dieser Situation ist, denkt Anna. Das wird Mom ihr sowieso nie verzeihen. Aber Jutta weicht langsam die Wut aus dem Körper. Sie zittert. Alexander hängt ihr einen Bademantel um.


      »Dein ›tut mir leid‹ kannst du dir in den Arsch schieben, Rose.«


      Anna pfeift durch die Zähne. So drastisch hatte Mom sich noch nie ausgedrückt.


      Rose ist ratlos.


      »Was soll ich denn deiner Meinung nach jetzt machen?«


      »Keine Ahnung. Mir egal.«


      Jutta knotet ihren Bademantel zu und stapft raus. Alexander läuft hinterher. Rose, Anna und Rufus stehen regungslos rum und gucken sich hilflos an. Dann kommt Jutta noch mal zurück.


      »Wie heißt er?«, presst sie tonlos raus. Allen ist klar, dass ein Unglück passiert, wenn Rose auf diese Frage nicht antwortet.


      »Ferdinand von Kraisinger.« Obwohl Rose es nur flüstert, hat Jutta sehr wohl verstanden. Es zieht ihr alle Organe zusammen. Ihre Lippen werden irgendwie blau, und sie kriegt auf einen Schlag große rote Flecken im Gesicht. Sie rauft sich die Haare, bis sie alle abstehen. Dann haut sie sich immer wieder mit der Hand auf die Stirn.


      »Ich kenne ihn. O mein Gott, ICH KENNE IHN.« Alle zucken zusammen. Das war so laut, dass die Trommelfelle geflimmert haben.


      »Was?« Jetzt hat Rose den Wettbewerb um den verwirrtesten Gesichtsaudruck gewonnen. Jutta setzt sich auf die beheizte Steinliege und weiß nicht mehr, was sie denken soll.


      »Er ist Aufsichtsratsvorsitzender in meiner Bank. Er hat gerade erst einen Vortrag zum Thema ›Überfallprävention‹ gehalten.«


      »Das gibt’s doch nicht.«


      »Jetzt halt mal kurz die Klappe. Ich muss das erst mal verarbeiten«, fährt Jutta Rose über den Mund.


      Dass es einen Vater gibt, fand niemand erstaunlich, irgendwie musste Jutta ja entstanden sein. Dass Rose ihn kennt, grenzt nach ihrem Lebenswandel an ein Wunder, aber dass Jutta ihn auch kennt, war so wahrscheinlich wie ein Waschbär, der auf dem Eiffelturm Knicklichter verkauft. Rufus schaltet sich ein.


      »Mit Verlaub, Rose, ich hätte dir nicht zugetraut, dass du in der Lage bist, so viel Rücksicht zu nehmen. Bis eben habe ich die Meinung deiner Tochter geteilt und dich für eine egoistische Person gehalten. Aber: Du wolltest keinen Konflikt in der Kommune. Du wolltest das ungeborene Leben in dir bewahren. Du warst unglücklich verliebt und hast den Kindsvater beschützt.«


      »Ach, wie blöd, jetzt hab ich das Bundesverdienstkreuz in der anderen Jeans.« Anna findet, Rufus trägt zu dick auf, und Rose versucht noch mal, sich zu verteidigen.


      »Ich weiß selbst, dass ich keine Heilige bin. In den letzten Tagen habt ihr mir das oft genug um die Ohren gehauen. Aber Jutta, damals ging das nicht anders. Was hätte ich denn machen sollen? Ferdi hätte seine Frau niemals verlassen dürfen, wenn das mit dem Kind …«


      »Mit MIR«, korrigiert Jutta sie.


      »Wenn das mit dir rausgekommen wäre, hätte das nicht automatisch bedeutet, dass er mit mir hätte zusammen sein können. Im Gegenteil, dann wäre seine Ehe hin gewesen, er hätte sich aber nicht trennen können, und ich wäre trotzdem mit dir allein gewesen«, erklärt sie. »Ferdi hat aber immer für uns gesorgt. Er hat mir, bevor ich gegangen bin, ein Konto angelegt, mit sehr viel Geld.«


      Alle fragen sich, wie viel, aber keiner traut sich zu fragen.


      »Ich habe das Geld gut für dich verwaltet.«


      »Du?« Jutta lacht verächtlich. Rose ignoriert das.


      »Inzwischen ist es so viel, dass eure Rente und die Ausbildung der Kinder gesichert sind.«


      »Mein Geld? Wieso hast du es mir nicht gegeben?«


      »Ich habe das doch andauernd versucht. Erinnerst du dich, dass ich euer Haus bezahlen wollte? Das neue Auto? Aber du wolltest nie etwas von mir nehmen. Was meinst du denn, weshalb die Kinder so viel von mir bekommen haben?«


      »Anna«, korrigiert Jutta mit schmalen Lippen. Dann fragt sie: »Wie viel?«


      »Inzwischen sind es knapp zwei Millionen.«


      Erst klappen allen die Kinnladen herunter, dann fragen alle in Zeitlupengedanken: »Waaaaaaas«, und beginnen gleich darauf zu träumen. Alexander macht aus seinem Fotostudio eine Galerie und stellt seine eigenen Fotos aus, Anna fliegt in einem Privatjet nach Los Angeles, um ein paar Tage im Château Marmont zu verbringen, während Jutta das Haus abbezahlt und überschlägt, wie auch noch ihre Enkelkinder von dem Geld profitieren können. Dort, wo eben nur Hass auf Rose war, ist jetzt mehr. Ungefähr zwei Millionen. Es ist vielleicht oberflächlich, aber Jutta entspannt es, dass plötzlich so viel Geld da ist. Die Nachricht hat sie einmal durchgeschüttelt, und jetzt kann sie gedanklich noch mal neu starten. Sie schafft es sogar, ein wenig Verständnis für Roses Reaktion damals aufzubringen. Am meisten von allem ist sie jedoch aufgeregt, weil ihr Vater kein Unbekannter mehr ist. Es ist sogar jemand, den sie mag.


      »Kann er es jetzt wissen?«, fragt sie Rose.


      Rose nickt und zuckt gleichzeitig mit den Schultern. Ihr ist anscheinend alles egal. »Ich finde nicht, dass ich noch länger das Recht habe, einen Kontakt zu verhindern.«


      »Und was ist mit seiner Ehe?«, will Jutta wissen.


      »Mom, das ist doch nicht dein Ernst! Du schaltest sogar jetzt wieder in den Verständnismodus?«, schimpft Anna.


      »Seine Frau ist vor ein paar Jahren gestorben«, wirft Rufus schnell ein.


      Bevor Jutta es überhaupt pietätlos finden kann, hat sie sich schon über die Nachricht gefreut.


      »Und die Kinder?«


      Rufus zuckt die Schultern. »Über die weiß ich nichts.«


      »Na ja, die sind inzwischen älter als du. Die werden das verkraften«, findet Rose. »Wollen wir nachher rübergehen?«


      »Weiß ich noch nicht. Ich muss erst mal nachdenken.« Für Jutta hatte sich schließlich ihr komplettes Leben geändert. Sie nimmt Alexander an die Hand und geht auf ihr Zimmer. Sie will nur noch heiß duschen und dann in Alexanders Arm, um nachzudenken.


      Anna, Rose und Rufus sitzen immer noch auf dem beheizten Stein. Anna guckt Jutta mitleidig hinterher und denkt: Das wird einen ordentlichen Lebenskater geben. Spätestens morgen werden Mom alle Gefühle und Gedanken wehtun, und sie wird sich fühlen, als hätte das Leben eine Käseglocke über sie gestülpt.


      »Ich finde gut, dass du alles gesagt hast.« Rufus ist der Erste, der spricht.


      »Danke.« Bei Rose ist auch ziemlich die Luft raus. Sie schweigen ein bisschen rum.


      »Moment mal.« Bei Anna verknüpfen sich erst jetzt alle Informationen. »Das Haus, das du gestern gestalkt hast, gehört ihm, oder?«


      Rose nickt, und Anna rennt zu ihren Klamotten. Ohne zu duschen, zieht sie sich in einem Affentempo an.


      »Was hast du denn vor?«, fragt Rose.


      »Ich will mir meinen Großvater mal aus der Nähe angucken.«


      »Aber bestimmt ist seine Familie da. Und ich habe doch noch gar nicht mit ihm gesprochen. Er weiß noch gar nichts«, ruft Rose bestürzt.


      »Ich will ja nur gucken«, antwortet Anna noch, aber da ist sie schon halb aus der Tür.


      Vorstellungsgespräch


      Eigentlich wollte Anna wirklich nur mal gucken, so wie Rose gestern. Aber sie ist noch nicht einmal halb auf den Baum geklettert, als ein Mann aus dem Haus gelaufen kommt.


      »Was machen Sie denn da?«, fragt er. Er klingt gar nicht wütend. Eher interessiert.


      Anna hat gerade einen Ast gefunden, auf dem sie etwas Halt hat. »Können Sie bitte wieder reingehen?«, ruft sie runter. »Wenn Sie hier stehen, kann ich Sie nicht in Ihrem Schlafzimmer beobachten.«


      Der Mann muss über Annas Spruch lachen.


      »Ich wollte auch nur kurz fragen, ob Sie irgendwelche bestimmten Wünsche haben. Reicht es, wenn ich mich ans Fenster stelle und meinen Bart kämme, oder soll ich so tun, als käme ich gerade aus der Dusche?«


      Inzwischen hat Anna eine ziemlich sichere Position erreicht und kann das erste Mal runtergucken. Wenn sie sich vorher heimlich gefragt hat, ob das vielleicht ihr Großvater sein könnte, ist sie sich jetzt sicher. Er sieht aus wie ihre Mom, die sich als Wolfgang Thierse verkleidet hat. Moms Augen, Moms Nase und vor allem Moms Ohren verstecken sich hinter einem riesigen Rauschebart und einer Brille. Wie zur Hölle konnte Mom diese Ähnlichkeit nicht sehen, als sie ihn kennengelernt hat? Der Typ sieht nicht aus wie ein Immobilienhai oder irgendeiner dieser Schlipsträger, der sieht aus wie ein Umweltschützer. Richtig nett. Und seine Antwort eben war auch ziemlich super. Vielleicht hat Anna ja ihre Schlagfertigkeit gar nicht von Rose, sondern von ihm. Sie guckt ihn an und sagt nichts.


      »Hallo? Alles in Ordnung?«, ruft er von unten.


      »Äh, ja. Ich komm mal runter.« Es ist schwieriger, einen Baum runterzuklettern als hoch. Anna müht sich ziemlich ab und braucht ewig. Sie versucht, mit ihren Füßen unter sich einen Ast zu finden, findet einen, probiert ganz langsam, ob er sie hält, und jede Position dauert länger als eigentlich erträglich. Kraisinger, Ferdi, Opa wartet geduldig, kann sich aber, als Anna unten ankommt, einen Witz nicht verkneifen.


      »Ich hoffe, es hat Sie nicht gestört, dass ich in der Zwischenzeit kurz im Haus war und einmal durchgesaugt habe.«


      Anna muss lachen.


      »Aber jetzt mal ernsthaft, was wollen Sie hier?«, fragt er.


      Soll sie es jetzt sagen? Will Jutta das überhaupt? Will sie es selbst übernehmen? Anna denkt immer noch darüber nach, als sie sich sagen hört: »Sie sind mein Großvater. Rose Goldammer ist meine Oma, und ich bin die Tochter Ihres gemeinsamen Kindes.«


      Die meisten Leute halten sich vor Schreck ja die Hand vor den Mund und machen große Augen, aber Kraisinger knickt einfach in der Mitte ein und plumpst auf den Hintern. Dort bleibt er sitzen und guckt Anna an.


      »Huch«, sagt er nach einer Weile.


      »Stehen Sie lieber wieder auf, der Rasen ist bestimmt ein bisschen nass.« Anna reicht ihm die Hand.


      »Ich kann mich irgendwie gar nicht bewegen.«


      »Sie haben jetzt aber keinen Schlaganfall oder so? Ich bin voll die Null in Erster Hilfe.«


      »Nein, geht gleich schon wieder.« Langsam rappelt er sich hoch und sieht dabei aus, als würden vier unsichtbare Ringkämpfer versuchen, ihn vom Aufstehen abzuhalten. Nachdem er sich die Hose sauber geklopft hat, fragt er: »Ist Rose auch hier?«


      »Yep.«


      »Und, äh, Joy?«


      »Kenn ich nicht.«


      »Na ja, äh, meine Tochter.«


      »Joy?«


      »Joy Freedom. Ich fand das ja etwas übertrieben, aber was hatte ich schon dazu zu sagen?«


      »Da hätte ich auch selbst draufkommen können, dass Rose ihre Tochter nicht Jutta nennt. So heißt sie inzwischen. Das mit Joy weiß, glaube ich, nicht mal mein Vater.«


      Wieder rattert es in Annas Kopf. Sollte sie ihm sagen, dass er seine Tochter sogar schon mal getroffen hat, oder lieber nicht. Scheiße, eigentlich sollte sie überhaupt nicht hier sein.


      »Möchten Sie vielleicht reinkommen?«


      »Macht Ihnen das Schwierigkeiten?«


      Er schüttelt den Kopf. »Kommen Sie, ich glaube, wir können beide einen Schnaps gebrauchen.«


      Anna schleicht ihm hinterher und malt sich aus, wie sie als Kind auf diesem Rasen gespielt hätte.


      Das Haus wirkt von innen doppelt so groß wie von außen. Wieder ist die Mischung aus Bayern und Märchenschloss eine echte Herausforderung fürs Auge. Im Empfangsbereich hängen Geweihe und ausgestopfte Tiere, und die Treppe ist so golden und glitzern und schnörkelig, dass Versailles dagegen aussieht wie ein Rohbau. Aber: Der Teppich ist unglaublich. Anna macht ein paar Extraschritte und ist beeindruckt.


      »Hier hört man Einbrecher nicht an den Schritten, sondern an den Hilferufen, wenn sie im Teppich versinken.«


      »Sie sind lustig.«


      Kraisinger bringt den beiden einen Cognac. Anna hat das erste Mal in ihrem Leben ein solches Schwenkglas in der Hand und fühlt sich wie Dr. Gerner aus »Gute Zeiten, schlechte Zeiten«.


      »Prost. Auf den Schrecken. Äh. Auf die gute Nachricht natürlich.« Kraisinger weiß nicht so recht. Anna stößt mit ihm an.


      »Was machen Sie denn hier?«, fragt er schließlich.


      »Ach, das ist eine lange Geschichte.« Anna trinkt einen kleinen Schluck und fragt sich kurz, ob sie Cognac oder Kombucha ekliger finden soll, und fängt an zu erzählen. Sie beginnt am Tag, als die Bank überfallen wurde. Sie verschweigt, welche Bank und dass er seine Tochter schon kennengelernt hat, und eigentlich will sie auch nur die Sachen erzählen, die mit Jutta und Rose zu tun haben, aber irgendwie hat die ganze Reise mit allem zu tun, und so erfährt ihr fremder Großvater alles. Vom Abitreffen und Alexanders Jugendwahn, von Juttas Debakel in der Horrorscheune und ihre Unsicherheit, ob sie ihr Leben so will oder das nur macht, weil sie das Gegenteil von ihrer Mutter sein will, und wo sie schon dabei ist, erzählt sie auch von Lars’ Liebeserklärung auf dem Rad Cup und dem Festival und der Sauftour mit Robin und Roses Überraschungsfahrt zur Kommune und schließlich dem Geständnis bei der Saunabeichte. Das Ganze dauert sehr lange, und in der Zwischenzeit hat Ferdi Anna das Du angeboten, Cola geholt, ein Brot geschmiert und vier Anrufe auf dem Handy weggedrückt.


      Als Anna ihre Geschichte mit dem Satz »Und jetzt sitze ich hier« beendet, sagt Ferdi: »Jetzt ist es, als würde ich euch alle schon kennen.«


      Und wieder ist Annas Mund schneller als ihr Kopf, der noch abwägt, was sie tun soll.


      »Du kennst sie auch schon. Also Mom, äh, Joy. Sie arbeitet in deiner Bank. Du warst letztens dort und hast irgendein Überfallseminar gegeben. Jutta Wischer. Ich habe gerade kein Handy, sonst könnte ich dir ein Foto von ihr zeigen. Eigentlich sieht sie genauso aus wie du, nur ohne den Bauch, den Bart und die Brille.« Das war jetzt ganz schön durcheinander, denkt Anna.


      Ferdi lehnt den Kopf zurück und überlegt.


      »Tatsächlich. Ich erinnere mich.« Dann starrt er ein bisschen in die Luft. Vielleicht fragt er sich, ob er was gemerkt hat.


      »Was machen wir jetzt eigentlich?«, fragt er Anna und auch sich selbst.


      »Keine Ahnung. Willst du sie kennenlernen?«


      »Natürlich«, schießt es fast aus ihm heraus. Anna ist überrascht.


      »Und deine Familie?«


      »Alle, wegen denen wir damals nicht offen damit umgehen konnten, sind tot, also meine Frau, ihre Eltern und meine Eltern. Meine Kinder wird das, glaube ich, nicht aus der Bahn werfen; meinem Großen ist im Prinzip das Gleiche passiert, darauf haben die anderen beiden gut reagiert. Inzwischen scheint ein gewisses Talent für Patchwork in unserer Familie zu liegen.«


      Anna überlegt. Und wie machen wir das? Soll sie Mom einfach herholen? Aber wenn sie gar nicht will? Als Erstes muss sie ihr auf jeden Fall sagen, dass sie bei Ferdi war und dass er sie kennenlernen möchte und dass er toll ist. Sie steht auf.


      »Erst mal muss ich ihr sagen, dass ich mit dir geredet habe. Dann frage ich sie, was sie machen will. Entweder kommt sie dich besuchen, oder ich ruf dich an. Also, wenn ich mein Handy wieder habe. Die Esos aus der Kommune haben es einkassiert.«


      Ferdi speichert Annas Nummer ein und verspricht, ihr eine SMS zu schicken, damit sie seine Nummer auch hat. Dann gucken sich die beiden an und nehmen sich in den Arm. Das fühlt sich überhaupt nicht komisch an, wundert sich Anna. Vor der Haustür guckt Anna sich noch mal das Haus an. »Dass das hier aussieht, als hätte sich das Sisi auf Koks ausgedacht, weißt du schon, oder?«


      »Keine Witze über meine tote Frau.«


      Zurück in der Kommune, sucht Anna ihre Mutter und findet sie mit Eva im Seminarraum, wo sie gestern getanzt haben. Die beiden sitzen sich auf kleinen Kissen gegenüber, und Eva murmelt Unverständliches.


      »Meditierst du etwa?«, fragt Anna ihre Mutter erstaunt.


      »Weiß nicht«, antwortet Jutta.


      »Wir spüren den Ereignissen noch mal nach«, erklärt Eva es auf ihre Weise.


      Anna rollt zwar die Augen, schnappt sich aber trotzdem eins dieser Meditationskissen und setzt sich dazu.


      »Also, ich hab auch nachgespürt, aber eher so sherlockmäßig. Ich hab Ferdinand von Kraisinger besucht, und ich muss sagen, das ist ein Spitzentyp.«


      Jutta sagt gar nichts. Sie schließt die Augen und versucht auszusehen, als würde sie meditieren, aber in echt tobt innerlich wieder der Sturm, den Eva gerade mit Mantrasingen und Gongschlagen bezwungen hat. Sie ist gar nicht sauer, nicht mehr auf Rose und jetzt auch nicht auf Anna, dass sie so einen Alleingang gestartet hat, es ist nur ein Riesenhaufen Gefühl, das in ihr tobt wie ein Orkan.


      Anna erzählt begeistert und etwas unsensibel weiter: »Der sieht aus wie du als Waldschrat, Mom. Und der ist ganz gemütlich. Und nett. Und der wohnt in einem hässlichen Palast. Der Teppich ist so weich, dass du bis hier einsinkst.« Anna zeigt auf ihre Knöchel.


      Jutta fängt an, etwas zu summen, und Eva legt ihr die Hand auf die Schulter.


      »Er möchte dich gern kennenlernen, Mom. Sollen wir nicht mal rübergehen?«


      Eva guckt Anna wütend an und versucht, ihr mit Blicken zu erklären, dass sie mal halblang machen soll. Jutta schüttelt den Kopf und antwortet mit geschlossenen Augen, etwas monoton: »Das geht mir alles zu schnell. Erst hatte ich gar keinen Vater, dann ist da plötzlich einer, und dann hat er einen Bart und ist quasi mein Chef.« Jutta will den Kopf schütteln, aber irgendwie macht ihr ganzer Körper mit. Sie atmet durch.


      »Ich will mit dir zum Casting, Anna, und ich will die Reise wie geplant zu Ende machen. Roses verrückte Geschichte soll nicht noch mehr durcheinanderbringen. Und wenn wir wieder zu Hause sind, kümmere ich mich um meinen … Vater.«


      Sie gibt richtig Anweisungen, denkt Anna beeindruckt. Vor zwei Wochen noch wäre sie jetzt zu Ferdi gestiefelt, weil man das eben so macht. Und jetzt macht sie, was sie will. Toll.


      »Und willst du vielleicht noch mal mit Rose reden?«, fragt Eva. »So traurig und fast demütig wie vorhin habe ich sie noch nie erlebt.«


      Mein Freund, der Baum, ist weg


      Rose stürmt in die Küche, in der alle beim Abendbrot sitzen.


      »Ihr Arschgeigen. Ich zünde euer Haus an. Wie konntet ihr nur?« Sie schnauft und ist knallrot im Gesicht. Anna hat Angst, dass ihr in den Augen Adern platzen.


      »Als ich gegangen bin, war mir nur eine Sache wichtig: dass der Baum stehen bleibt. Aber der Baum ist weg, verdammt noch mal. Der Baum ist weg.« Rose greift sich das, was sie als Erstes findet, eine klöternde Qi-Gong-Kugel, und feuert sie in Richtung Eva, Rufus und Lennon. Die Kugel landet mit einem Platsch im Suppentopf in der Mitte des Tisches. Dazu brüllt sie: »Warum ist der Baum weg?«


      Eva, Rufus und Lennon schauen sich an. Eva hat Angst, der schweigende Lennon die beste Ausrede, und Rufus traut sich.


      »Wir haben den Teil des Grundstücks an den Bürgermeister verkauft. Die haben uns so viel Geld geboten. Wir haben versucht, den Baum umzupflanzen, ehrlich, aber an dem Ort, an den wir ihn umgesetzt haben, hat er nicht überlebt.«


      Lennon springt auf und hebt die Hand, um Rose zu signalisieren, dass sie warten soll. Er rennt aus dem Zimmer. Wie ein galoppierendes Kamel sieht er aus, denkt Anna. Er kommt mit einer Gitarre wieder rein und hält sie Rose hin. Rose zuckt mit den Schultern, und Rufus erklärt: »Als der Baum nicht wieder anwachsen wollte, haben wir aus ihm diese Gitarre für dich bauen lassen.«


      »Ihr habt aus dem Lebensbaum meiner Tochter eine Gitarre bauen lassen? Eine Scheißgitarre? Was soll ich damit jetzt machen? ›Mein Freund, der Baum, ist tot‹ spielen?«


      Rose drückt Jutta die Gitarre in die Hand, wirft die andere Qi-Gong-Kugel auch noch in die Suppe und rauscht aus der Küche.


      Rufus fängt an, sich zu verteidigen. »Dieser Baum stand über einen Kilometer von unserem Haus weg. Wir waren nie dort. Und da findet ihr, wir hätten das Angebot ablehnen sollen, weil die Frau, die sich vor einer halben Ewigkeit heimlich aus dem Staub gemacht hat, eventuell noch mal wieder auftaucht? Tut mir leid, aber dafür reichte dann nicht mal unsere Nächstenliebe.«


      Lennon und Eva nicken zustimmend.


      »Außerdem haben wir den Baum ja nicht gefällt, wir haben wirklich versucht, ihn zu retten. Wir haben uns sogar noch Hilfe aus unserer Baumschule geholt. Und als das nicht geklappt hat, haben wir diesen Gitarrenbauer zu uns bestellt. Wir fanden das eigentlich eine schöne Idee.«


      Jutta steht da und glotzt die Gitarre an. Eigentlich hängt sie gedanklich noch bei dem Baum, den ihre Mutter für sie gepflanzt hat, weil sie Rose eine solche Emotionalität niemals zugetraut hätte. Aber dass jetzt diese Gitarre ihr Lebensbaum sein soll, das ist ihr doch ein wenig zu abstrakt. Anna versucht die Stimmung aufzulockern.


      »Na ja, Mom, wer hat schon einen Lebensbaum, mit dem man Musik machen kann?« Anna schlägt ein paar Akkorde an, muss gleich wieder an Robin denken, weil die einzigen Akkorde, die sie kann, der Anfang von »Indieboy« ist.


      Ich bin eine Tussi, denkt sie bestürzt. Was mache ich als Nächstes, »Blitzdiät« oder »Ryan Gosling« googeln?


      Run, run, run


      Jutta will nur noch raus. Sie zieht den Reißverschluss ihrer Trainingsjacke bis ganz nach oben zu und geht vor die Tür. Um halbwegs wieder klar denken zu können, bräuchte sie vermutlich mehr als einen Marathon, aber eine Stunde laufen ist besser als nichts. Sie läuft locker die Auffahrt bis zur Straße runter. Damit sie sich nicht wieder verläuft, hat sie beschlossen, einfach die Hauptstraße zu nehmen und nach einer halben Stunde wieder umzudrehen. Als sie von der sehr langen Auffahrt auf die Straße biegt, hört sie ein Rattern. Das ist doch ein Skateboard! Als sie weiterläuft, sieht sie, dass es Steamy ist, die mit ihrem Skateboard über einen auf der Straße liegenden Baumstumpf springt. Wie hat sie den denn auf die Straße gekriegt? Und muss ich jetzt mit ihr reden? Eigentlich will ich meine Ruhe. Aber ich kann ja nicht einfach nicken und an ihr vorbeilaufen, überlegt sie.


      »Hallo.« Steamy ist die Erste.


      »Hallo.«


      »Sie müssen sich auch bewegen, wenn viel passiert, was?«


      Jutta nickt. »Waren wir nicht eigentlich schon beim Du?«


      »Eigentlich schon. Aber das ist irgendwie seltsam gerade. Wir waren noch nie allein.« Steamy kann Jutta nicht richtig angucken, beiden ist die Situation sichtlich unangenehm.


      »Mach einfach, wie du willst«, sagt Jutta.


      Steamy schiebt ihr Skateboard mit dem Fuß hin und her. »Krass, das mit Ihrem Vater.«


      »Hm.« Jutta läuft auf der Stelle.


      »Und jetzt?«


      »Keine Ahnung.« Jutta läuft immer noch auf der Stelle.


      »Wollen Sie ihn kennenlernen?«


      »Ja. Aber nicht jetzt.«


      »Warum?«


      »Das geht mir zu schnell.« Jutta bleibt stehen.


      »Ach so.« Steamy fährt mit dem Board um Jutta herum.


      »Magst du deine Mutter?«


      »Du stellst Fragen. Keine Ahnung.« Jutta ist etwas irritiert von Steamys Fahrerei.


      »Ich mag meine. Und sie hat Krasseres gebracht als Ihre.«


      Nicht fragen, denkt sich Jutta. Nicht fragen.


      »Was denn?«, fragt Jutta.


      »Als ich mir mein erstes Board kaufen wollte, da war ich neun und habe mir das Geld echt übelst zusammengespart mit Pfandflaschensammeln und so. Meine Mutter hat mir nachts die Spardose geklaut, weil sie ihrem Freund ein neues Spiel für die Playstation schenken wollte.«


      »Was!?«


      »Der konnte echt ungemütlich werden, wenn er seinen Willen nicht bekommen hat.«


      »Hat er dich auch geschlagen?«


      Steamy hebt die Haare auf ihrer Stirn an und zeigt Jutta eine Narbe.


      »Da hat er mich auf dem Flur geschubst, und ich bin an den Türrahmen geknallt.«


      »Warum?«


      »Weiß ich nicht mehr.«


      »Aber das war nicht dein Vater?«


      »Nee.«


      »Und deine Mutter?«


      »Ja?«


      »Hat sie dich verteidigt?«


      Steamy lacht. »Die konnte sich ja nicht mal selbst verteidigen. Nach zwei Jahren hat er sie so übel verkloppt, dass sie mit mir ins Frauenhaus ist. Aber dann ist sie wieder zu ihm zurück.«


      »Was?!? Und du?«


      »Heim.«


      »Sie hat dich ins Heim gesteckt für einen Mann, der euch verprügelt?«


      Steamy zuckt die Schultern.


      »Sie kam eben nicht von ihm los.«


      »Ja, aber was war mit dir?«


      »Heim halt. Nicht so toll.«


      »Und jetzt?«


      »Irgendwann ist er abgehauen und nicht wiedergekommen. Danach hat meine Mutter mich angerufen. Jetzt wohnen wir wieder zusammen. Alles gut.«


      »Warst du gar nicht sauer auf sie?«


      »Klar, aber das bringt ja nichts. Sie konnte nicht anders. Sie war abhängig von ihm. Wie ein Junkie.«


      »Hast du Angst, dass ihr das noch mal passiert?«


      Steamy nickt.


      »Macht sie eine Therapie?«


      »Yep.«


      »Gut. Und du?«


      »Skateboardfahren ist meine Therapie.«


      Beide stehen etwas unbeholfen rum. Jutta ist bestürzt. Sie weiß ja, dass es solche Familientragödien gibt, aber es aus erster Hand zu hören, macht ihr das Herz schwer. Sofort stellt sie sich Steamy als kleines Mädchen vor und ist traurig über all die Verletzungen, die sie erleiden musste.


      »Weißt du, wenn mal irgendwas ist, mit deiner Mutter oder so, also, du kannst immer zu uns kommen«, bietet sie an.


      »Danke.« Steamy hält Jutta die Faust hin. Die weiß nicht genau, was sie machen soll, nimmt die Faust in beide Hände und schüttelt sie, entschlossen und liebevoll. Steamy muss lachen.


      Sie setzt sich auf ihr Skateboard und holt ein Päckchen mit Tabak aus der Tasche. Dann klebt sie drei Blättchen zusammen, und Jutta weiß sofort, was Steamy macht. Sie dreht einen Joint. Als Kind war Jutta die erklärte Meisterin darin. Sie war mit sieben schneller als alle Erwachsenen, ihre Joints waren fester und brannten so viel besser, dass sie immer für alle drehte. Rose fand es rasend komisch, und Jutta war froh, dass sie endlich mal etwas machte, das ihrer Mutter gefiel. Ob sie das wohl immer noch kann?


      »Gib mal her«, fordert sie.


      Steamy reicht Jutta die Utensilien rüber, und ihrem Gesichtsausdruck zufolge rechnet sie fest damit, dass Jutta die Sachen einkassiert. Stattdessen rollt sie einen Topjoint und überreicht ihn Steamy lächelnd.


      »Manche Dinge verlernt man nie.«


      »Wo hast du das denn gelernt?«


      »Von meiner Mutter.«


      »Hast du mit der auch geraucht?«


      »Ich wollte nie.«


      »Du rollst diese Teile und hast noch nie dran gezogen?«


      »Na ja, als ich das gelernt habe, war ich sieben.«


      »Da war Drew Barrymore schon das zweite Mal im Entzug.«


      Jutta hatte wirklich noch nie gekifft. Komisch eigentlich, dass sie nicht einmal später das Bedürfnis hatte, sie saß ja ständig an der Quelle. Warum eigentlich nicht?, denkt sie und greift nach dem Joint. »Weißt du was, ich probier’s mal!«


      »Sicher?«


      »Heute macht eh nichts mehr irgendwas. Was muss ich machen?«


      »Ziehen, einatmen und so lange wie möglich drin behalten.«


      Das erste Mal muss Jutta ziemlich husten.


      »Wieso macht ihr das freiwillig? Das ist ja ekelhaft.«


      Dann versucht sie es noch mal, und es geht ein bisschen besser. Sie setzen sich auf den Zaun, rauchen und schweigen. Als Steamy die Wirkung merkt, springt sie vom Zaun.


      »Ich will jetzt ins Bett.«


      »Dann los.« Jutta springt ebenfalls. Sie ist schon lange unten, hat aber das Gefühl, immer noch zu springen. Und auch beim Gehen ist jeder Schritt ein bisschen zu spät.


      Als sie die Auffahrt hochgehen, steht dort Rose mit einer Gartenschere. Jutta kichert.


      »Ich bin raus.« Steamy nickt kurz Rose zu und hält Jutta noch mal die Faust hin. Diesmal boxt Jutta dagegen und kichert immer noch.


      Holterdipolter


      »Anna, wach auf!« Rose und Jutta hämmern an die Tür.


      Anna schlurft zur Tür, brummt: »Ist doch auf«, und geht schnurstracks zurück ins Bett.


      »Steh auf. Wir müssen sofort los.« Rose schnappt sich Annas Tasche und fängt an, alles, was sie findet, reinzustopfen.


      »Ich muss gar nichts.« Anna zieht sich die Decke über den Kopf und dreht sich von den beiden weg.


      »Anna, echt jetzt. Wir müssen los. Wir haben den Garten, sagen wir, modifiziert, und wir wollen weg sein, wenn die Hippies aufwachen und es merken«, drängt Rose.


      Anna wird hellhörig.


      »Was heißt modifiziert? Und wer ist ›wir‹? Etwa ihr beide?«


      »Ich konnte heute Nacht vor Wut nicht schlafen, da bin ich raus und wollte den Garten genauso kleingeistig und spießig machen wie die Leute hier. Jutta war auch draußen und hat mir geholfen.«


      »Aha?« Anna versteht kein Wort.


      »Guck mal raus.« Rose knufft Jutta auf die Schulter. »Das war echt ein Geniestreich.«


      In der Tat. Anna traut ihren Augen nicht. Die in jahrelanger sorgfältiger Verwahrlosung ausgewucherten Bäume und Büsche sehen aus wie eine Reihe von Soldaten. Und zwar nicht nur, weil alle Bäume kurz geschoren sind, sondern weil Rose und Jutta die Baumreihe der Auffahrt zum Haus wirklich zu Soldaten geschnitten haben. In einer Reihe stehen sie und begrüßen salutierend alle Besucher. Wie geil ist das denn?


      »Edward mit den Scherenhänden AM ARSCH!«, ruft Anna laut.


      »Psssst!«, macht Jutta und klatscht leise vor Verzückung in die Hände.


      »Toll, oder? Eine Hippiekommune mit Heckenschützen.« Rose gluckst.


      Anna ist auf einen Schlag wach. »Rose, pack du meine Sachen, Mom, du weckst Pops, und ich kümmere mich um Steamy und Lars. Aber lasst uns, bevor wir fahren, noch ein paar Fotos machen.« Dann fällt es ihr wieder ein. »Scheiße, wir haben ja alle unsere Sachen abgegeben.«


      Rose kramt in ihrer Tasche und winkt mit Alexanders Kamera. Anna ist beeindruckt. »Wie hast du das denn geschafft? Die haben die Sachen doch eingeschlossen!«


      »Die Arbeit mit kriminellen Straftätern hat auch Vorteile.« Rose grinst.


      »Die Bilder will Alexander bestimmt selbst machen. Ich geh ihn schnell wecken.« Jutta stürmt los.


      »Was war das denn?« Anna blickt Rose fragend an.


      »Das war eine spontane Nachtaktion mit meiner Tochter. Sie hat mit Steamy einen Joint geraucht und war danach ziemlich, sagen wir, ausgelassen«, kichert Rose.


      Eine Viertelstunde später steht Alexander mit Kamera im Garten und fotografiert glücklich die Motive im frühen Morgenlicht. Rose und Jutta haben sich wirklich selbst übertroffen. Okay, Rose. Jutta hat zwar versucht, an einem Baum ein Statement zu hinterlassen, das hat aber nicht so richtig funktioniert. Es ist keine bestimmte Form zu erkennen. Da kann auch ungebremst ein Pferd reingaloppiert sein. Aber genau genommen hat Jutta ja auch gar nichts, worüber sie sich beschweren müsste. Eva, Rufus und Lennon haben ihr schließlich nicht das Geringste getan.


      »Lässig.« Das ist Steamys einziger Kommentar. Ihr ist es viel zu früh. Lars mag noch gar nicht reden, zeigt Rose aber Daumen senkrecht, um mitzuteilen, dass er alles genau wie Steamy findet.


      »Das dauert, bis es rausgewachsen ist.« Rose reibt sich die Hände. Weil sie sich freut und weil ihr kalt ist. »Wir müssen auch gleich los, die stehen bestimmt jede Minute auf.«


      »Eigentlich würde ich fast lieber hierbleiben und gucken, wie die reagieren«, sagt Anna, und alle nicken.


      »Neenee, lass uns lieber abhauen. Auf eine Diskussion mit denen habe ich keine Lust, und als Denkzettel für ihre Spießigkeit funktioniert es besser, wenn man sie mit der Reaktion allein lässt.«


      »Das war mir jetzt zwar zu esoterisch, aber ich weiß, was du meinst. Doch bevor wir fahren, stellt euch alle mal hin.« Alexander macht noch ein schnelles Gruppenfoto und geht dann vor zum Auto. Was ist hier los?, denkt er begeistert. Jutta und Rose sind ja fast eine Einheit. Solange er Jutta kennt, hat er so was noch nicht erlebt. Und auch wenn er die Aktion eigentlich ein bisschen gemein findet, weil Eva, Rufus und Lennon ja niemandem etwas getan haben, sagt er gar nichts dazu, um den Zauber nicht zu zerstören.


      »Ich nehme an, ich fahre?«, fragt er Rose und Jutta.


      »Ja, wir müssen erst mal schlafen«, antwortet Rose.


      »Bevor du einschläfst, will ich aber mein Handy wiederhaben.« Anna nimmt ihr fröhlich hüpfend die Tasche aus der Hand, verteilt die anderen Geräte und steigt als Erste hinten ein. Ihr gegenüber machen es sich Rose und Jutta bequem, Lars und Steamy setzen sich nach vorn zu Alexander. Er startet den Wagen, und als sie an den Soldatenbäumen vorbeifahren, salutieren alle grinsend. Keiner sagt was, aber der Moment ist so perfekt, dass sich alle vorstellen, die Sonne ist heute nur ihretwegen aufgegangen.


      Anna guckt sich ihre Familie an, Rose und Jutta von vorn und den Rest von hinten. Nie im Leben hätte sie gestern gedacht, dass sie alle zusammen von hier wegfahren würden, und das auch noch in solch einer Eintracht, als wären sie die Familienversion vom A-Team. Strahlend stellt sie ihr Handy an. Es dauert ein bisschen, bis es Netz hat, aber dann zeigt es, dass die letzten Tage auch außerhalb von Sex, Tanz und Gartenbau viel passiert sein muss. Sie hat 89 Anrufe in Abwesenheit, sechsmal war es Sebastian, aber die anderen Nummern kennt sie alle nicht. Auf ihrer Mailbox sind 34 Nachrichten. Was ist hier los? Wo zur Hölle soll sie denn da bitte anfangen? Die kann sie doch nicht alle hören. Sie guckt in ihr E-Mail-Postfach, und auch das ist total überfüllt. Okay, dann zuerst Facebook. 268 neue Freundschaftsanfragen, 43 Nachrichten und 258 Meldungen. What!? Sie klickt zuerst auf die Facebook-Meldungen. Die meisten haben ein Video geliked, in dem sie markiert wurde. Annas erster Gedanke ist das Casting bei der Pannenshow. Der selbstgefällige Drecksack von Regisseur wollte ihr bestimmt eins reinwürgen und hat ihre Stottereien online gestellt. Ihr wird ganz heiß. Da ist sie mal zwei Tage nicht online, und sofort bricht ein Shitstorm los. Ist sie jetzt die Lachnummer im Internet? Mit zitternden Fingern klickt sie auf das Video.


      Sie sieht sich selbst. Aber nicht beim Pannencasting, sondern im Backstagebereich vom Rad Cup Festival. Das ist das Video, das Robin von ihr gemacht hat. Der hat das wirklich gefilmt. Sie hat die ganze Zeit gedacht, er hält nur zum Spaß das Handy hin, so wie man mit den Händen manchmal ein Quadrat formt, um so zu tun, als würde man etwas mit einer Kamera aufnehmen. Jetzt wird ihr erst recht heiß. Ihre Haut spannt vor Aufregung. Sie sieht sich selbst zu, wie sie dort improvisiert. Zum Glück ist es gut. Sie entspannt sich ein bisschen und muss manchmal sogar lachen.


      Robin selbst hat das Video gepostet und daruntergeschrieben, dass er die Hauptdarstellerin sucht.


      Er sucht mich. Anna fühlt sich wie Cinderella, nur dass der Schuh das Video ist und Anna keine Stiefschwestern hat, obwohl die Schnallen auf der Party schon stiefschwestermäßig drauf waren, und jetzt muss sie sofort damit aufhören, so einen Scheiß zu denken, weil das albern und doof ist. Sie geht die Kommentare unter dem Video durch. Klar sind da ein paar Fett-&-häßlich-Standards bei, aber diese Kommentare kann Anna schon seit einiger Zeit ignorieren. Diese Idioten, die sich in der Dunkelheit ihres alt gewordenen Jugendzimmers stark fühlen, sind ihr zum Glück völlig egal. Besser, sie machen das bei ihr und nicht bei irgendwelchen Vierzehnjährigen, die deshalb Depressionen kriegen oder sich umbringen. Außerdem sind es echt wenig Gemeinheiten. Die allermeisten finden sie gut. Richtig gut. »Und ob die ins Fernsehen gehört«, steht da, und »Genau so siehts aus!« und »Hab dir eine PN geschrieben«. Das war Sebastian. Uaaah! Danach gibt es jede Menge Komplimente für Annas Schlagfertigkeit, und ein paar dumme Sprüche für Robin. Anna muss erst mal klarkommen. Durchatmen. Nachdenken.


      Okay. Robin hat das Video gepostet. Er will sie wiedersehen. Sebastian hat Robin also bestimmt ihre Handynummer gegeben. Also als Nächstes die Mailbox anhören. Als Erstes eine Nachricht von Sebastian, in der er genau das erzählt, was sie sich eben zusammengesherlockt hat.


      Dann eine Nachricht von irgendeinem Vollspack, der ihr sagt, dass sie das Vorstellungsgespräch für die Telefonhotline vom Puderzuckertelefon verpasst hat. Nicht jetzt, denkt Anna und löscht die Nachricht, bevor sie zu Ende ist. Die nächste fängt an: »Hallo, hier ist Susa Kramer von rompitz. Wir haben dein Video gesehen mit dem Sänger von Paso the Lucky Dinosaur und waren echt beeindruckt. Wir hätten da eine Idee. Ruf uns doch mal zurück.«


      Während Susa die Nummer durchsagt, hört Anna immer noch, dass rompitz, die, also DIE Produktionsfirma, sagt: Wir hätten da eine Idee. Sie muss zurückrufen. Soll sie erst die anderen Nachrichten abhören? Aaargh, was soll sie tun? Da fängt schon die nächste Nachricht an.


      »Hey, hier ist Robin.«


      Annas Ohren werden heiß, während sie atemlos die Nachricht weiterhört. »Äh, also Sebastian hat mir deine Nummer gegeben. Ich hab das Video vom Festival gepostet, hoffentlich war das okay für dich, ich wusste nicht, wie ich dich sonst hätte finden können. Na ja. Jetzt bist du berühmt, und ich würde mich als Groupie zur Verfügung stellen. Meld dich doch mal. Meine Nummer ist …«


      Das gleiche Spiel wie bei rompitz: Bei Anna bleibt nur die Botschaft hängen, die Nummer rauscht an ihr vorbei. Egal, ist ja gespeichert. Ich brauche einen Plan. Ich brauche einen Plan, denkt sie immer wieder. Nervös guckt sie auf ihr Handy und checkt ihre E-Mails. Viele Bekannte schreiben, dass sie sie in dem Video gesehen haben – und dazwischen immer wieder Mails von Susa von rompitz. In der letzten steht ziemlich konkret, warum sie so oft versucht, sie zu erreichen. Die wollen sie für eine Sendung. Anna liest das und brüllt: »Ausflipp!!« Das war so laut, dass Lars, Steamy, Jutta und Rose aus ihrem unruhigen Autoschlaf hochschrecken und sich planlos bis ängstlich umdrehen. Alexander guckt mit großen Augen durch den Rückspiegel. »Soll ich anhalten?«


      »Nee. Also ja, aber die nächste Raststätte reicht, ich muss gleich mal in Ruhe telefonieren.«


      »Was ist denn los?«, fragt Lars.


      »Robin hat das Video hochgeladen, und alle haben es gesehen. rompitz auch, und die haben eine Idee für mich.« Annas Stimme ist unnatürlich hoch und kreischig.


      »Sollen wir vielleicht mal ein Fenster aufmachen?«, fragt Lars. Er versteht gar nichts. Die anderen auch nicht.


      »DER Robin? Aber was ist rompitz, und was für ein Video überhaupt?«, will Jutta wissen. Dringend wissen. Sie denkt sofort an ein Sexvideo und sieht es förmlich vor sich, wie ihre Tochter in einem Hotelzimmer von einem Rockstar beglückt wird und sich deshalb ihr Leben lang nirgends mehr blicken lassen kann und sich irgendwann wegen des ganzen Cybermobbings das Leben nimmt.


      »rompitz ist eine Produktionsfirma, und Robin hat backstage ein Verarsche-Moderationsvideo von mir gemacht«, erklärt Anna.


      »Warst du angezogen?«, fragt Jutta.


      »Komm mal klar.« Anna guckt ihre Mutter strafend an und fragt dann aufgeregt: »Wollt ihr sehen?« Alle nicken und starren wie gebannt auf das kleine Display, und auch Alexander streckt und biegt sich, um durch den Rückspiegel etwas zu erkennen. Leider passt das nicht zum Autofahren, und er fängt an, gefährlich zu schlingern.


      »Pops, ich zeig’s dir an der Raststätte. So, Leute, es geht los.«


      Anna macht das Video an. Keiner sagt was. Als Anna die dürren Mädchen disst, klatscht Steamy mit ihr ab.


      »Ist das echt improvisiert?«, fragt Jutta. Alle sind beeindruckt.


      Ohne den Blick von ihrem Handy zu nehmen, kommentiert Anna: »Wenn ich irgendwie damit gerechnet hätte, wie scheiße das Backstage ist, wäre ich gar nicht erst hingegangen.«


      »Aber dann hättest du Robin nicht kennengelernt«, gibt Jutta zu bedenken.


      »Stimmt auch wieder.«


      »Willst du ihn eigentlich gar nicht anrufen?«


      »Klar, aber erst mal kläre ich den Produktionsfirmakram.«


      »Ist dir das wichtiger?« Jutta ist ja eher die Romantische. Anna nicht.


      »Klar ist mir das wichtiger. Mom, rompitz will was mit mir machen. Ich würde zu deiner Beerdigung zu spät kommen, um die anzurufen.« Jutta schluckt die Bestürzung über diesen Spruch runter.


      »Aber er gefällt dir doch, oder?«


      »Ja. Aber wenn ich eine von diesen romantischen Trullas wäre, hätte ich wahrscheinlich mit ihm nicht dieses Video gedreht, sondern ihm hinter der Bühne einen geblasen.«


      »Anna.« Jutta denkt an Hannover, um dieses Bild aus dem Kopf zu bekommen.


      »Ich finde, es ist der Wahnsinn. Und ich bin echt stolz auf dich.« Lars strahlt Anna bewundernd an.


      »Yeah, Raststätte. Endlich. Ich will den großen Auftritt meiner Tochter auch mal sehen.« Alexander blinkt und fährt auf den Parkplatz. Anna steigt aus, sucht sich eine windgeschützte Ecke und wählt fröhlich die Nummer von rompitz. Sie ist sich selbst dafür dankbar, dass sie in solchen Momenten zwar aufgeregt ist, aber nie so, dass sie schwitzt oder stottert.


      »rompitz, mein Name ist Oliver, was kann ich für dich tun?«


      »Hallo, ich bin Anna Wischer. Susa hat versucht, mich anzurufen, könnte ich sie mal sprechen?«


      »Na klar. Sie erwartet deinen Anruf schon sehnsüchtig.«


      Oliver stellt Anna durch.


      »Halloo, hier ist Susa. Wie schön, dass du zurückrufst.«


      »Sorry, ich konnte nicht eher. Wir waren ein paar Tage in so einer Esokommune und mussten unsere Handys abgeben. Ich hab es eben gerade wieder angemacht.«


      »Zum Glück. Wir haben dein Video gesehen und fanden es wirklich ganz großartig.«


      »Danke. So was von einer Produktionsfirma zu hören, tut gut. Normalerweise fliege ich für genau so was immer aus den Castings.«


      »Na ja, also, wir planen da gerade eine Sendung. Die guten Bösen! soll sie heißen.


      »Hört sich gut an. Und worum geht’s?«


      »Wir sind Gute und wollen das Böse bekämpfen.«


      »Wie Batman?«


      »Ohne Superkräfte. Mehr so im Alltag.«


      »Und wie soll das genau aussehen?«


      »Wir decken Ungerechtigkeiten auf. Aber nicht so investigativjournalistisch, sondern eher popkulturell.«


      »Holla.«


      »Hört sich jetzt abgehoben an, ist aber das genaue Gegenteil davon.«


      »Okay?« Anna versteht immer noch nicht richtig.


      »Übergeordnet geht es um Situationen, in denen Menschen ignorant oder schlecht behandelt werden. Das kann alles sein, ein Unternehmen mit cholerischem Chef, ein Naziverein, der schlimme Sachen im Internet veröffentlicht, aber auch eine Boutique, in der Nichtreiche von oben herab behandelt werden. Wir wollen denen sagen: Das, was ihr macht, geht gar nicht. Und zwar am besten so, dass sie in Zukunft tatsächlich was ändern.«


      »Strammes Ziel. Aber spannend. Und wie wollt ihr das machen?«


      »Das wissen wir selbst noch nicht genau. Wir sind noch voll in der Konzeptphase, aber als wir dein Video gesehen haben, wussten wir, dass du dabei sein sollst. Wir wollen kein ernstes Team von Spiegel TV, das in Winterjacke bei Leuten klingelt oder ihnen mit Puschelmikrofon die Straße hinterherläuft. Wir wollen eine andere Sprache, andere Aktionen, alles alltäglicher, nicht so journalistisch.«


      »Analytisch, aber auf die Fresse«, denkt Anna laut.


      »Wie oft war ich schon auf solchen Veranstaltungen und fand es ätzend und hätte so gern gesagt, was du dir aus dem Ärmel geschüttelt hast. Stattdessen stand ich da mit meinem Proseccoglas und hab gar nichts gemacht. Aber du, du bist schlagfertig, du hast keine Angst vor Konfrontation und einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn.«


      »Du hast mein dichtes Haar und meinen Nobelpreis in Astrophysik vergessen.«


      Beide lachen, dann kommt Susa wieder zur Sache.


      »Aber jetzt mal ernsthaft. Wir haben das Konzept wie gesagt noch nicht ganz zu Ende gedacht, deshalb würden wir dich gern zu uns einladen, damit wir die Sendung zusammen entwickeln können.«


      »Das ist das Tollste, was ich je gehört habe.«


      »Dann schwing deinen Hintern nach München.«


      »Dahin bin ich tatsächlich gerade unterwegs. Allerdings …« Anna macht eine Pause und denkt offensichtlich nach.


      »Ich bin eigentlich auf dem Weg zum Casting für Tat & Wahrheit. Und …« Anna denkt kurz weiter. »Warum machen wir nicht gleich da was? Ich mein, Rohwedder ist ein Arschloch, und der macht das Casting doch garantiert nur, um am Ende festzustellen, dass alle außer ihm unfähige Idioten sind und er die Sendung unbedingt weitermoderieren muss.«


      »Stimmt.« Offensichtlich denkt Susa am anderen Ende auch nach. »Aber mit einem Team von uns lassen die dich da auf keinen Fall rein.«


      »Versteckte Kamera?«, schlägt Anna vor.


      »Okay, lass mich mal überlegen. Wenn wir das heimlich filmen, ist es ja auch nicht so schlimm, wenn wir das Material doch nicht gebrauchen können. Dann war es eben eine Übung. Komm, wir machen das. Wann seid ihr da?«


      »Ich würde schätzen, in etwa zwei Stunden.«


      »Habt ihr schon ein Hotel?«


      »Welches ist das teuerste, das dir einfällt?«


      »Die Kronprinzessin.«


      »Da werden wir sein.«


      Susa pfeift durch die Zähne. »Hast du ’ne Million gewonnen?«


      »Nee, zwei. Lange Geschichte. Wollen wir uns da treffen?«


      »Ja, wir warten da auf euch. Ich freu mich. Ach ja, und wann ist das Casting?«


      »Um vier. Das schaffen wir zeitlich, oder?«


      »Auf jeden Fall. Das wird super.«


      »Das wird es. Ich müsste schon ziemlich bescheuert sein, mir diese Gelegenheit zu versauen.«


      Anna legt auf und merkt, wie ihr die Tränen die Wangen runterlaufen. Sie hat ihren ersten echten Job. Wenn sie sich einen hätte schnitzen können, wär er genau so, wie er jetzt ist. Kein »Dein Aussehen passt nicht zu deiner Intelligenz«, kein »Wenn das hier was werden soll, musst du dich dümmer stellen und dünner sein«. Sie hätte wirklich fast alles getan, um im Fernsehen Fuß zu fassen, und jetzt soll sie für ihren Traumjob nur sie selbst sein.


      Als sie bei ihrer Familie ankommt, interpretiert Jutta die Tränen falsch. Sie nimmt Anna in den Arm.


      »Irgendwann klappt es, mein Kind«, seufzt sie.


      »Es hat schon geklappt.« Anna wischt sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Ich weiß selber nicht, warum ich heule. Vor Glück. Oder Erleichterung oder so. Die haben mir einen Job angeboten. Eine Sendung. Ich moderiere. In echt.«


      Großes Durcheinander. Anna, Rose und Jutta hüpfen und klatschen in die Hände. Manchmal kreischt eine von ihnen. Steamy, Lars und Alexander klatschen ab und machen Siegerfäuste und springen mit den Bäuchen zusammen. Alle platzen vor Stolz.


      »Ich treffe gleich das Team. Die verpassen mir eine versteckte Kamera. Wir drehen heute. Auf dem Casting. Leute, in echt!«


      Sie setzt sich ins Auto und fängt richtig an zu heulen.


      »Lass das einmal richtig raus. Danach kannst du dich besser freuen.« Rose gibt ihr einen Kuss auf die Wange und streichelt ihr über die Haare.


      »Wir sind alle sehr stolz auf dich.« Alexander klopft ihr auf den Rücken. »Alle einsteigen, wir fahren Anna Wischer jetzt zu ihrem ersten Job.«
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      Ganz aus dem Vogelhäuschen


      Familie Wischer kommt in die Lobby der »Kronprinzessin«. Alexander sieht top aus und passt auch top rein, aber Anna ist total verheult, Jutta und Rose sind völlig übernächtigt, und Lars und Steamy sehen in ihren abgerissenen Klamotten auch nicht unbedingt wie das Stammpublikum dieses Luxushotels aus.


      »Wieso sind wir hier?«, fragt Lars und guckt sich um.


      »Weil wir reich sind«, protzt Anna.


      »Ich zahl das«, strahlt Rose. »Heute machen wir alles nur vom Feinsten. Erstens ist das unsere letzte Station, und zweitens müssen wir ja wohl Annas Erfolg feiern.«


      Anna hat keine Augen für den Luxus des Hotels, weil sie Ausschau nach dem Team hält. Sie hatte versucht, ein Bild von Susa zu googeln, aber keins gefunden. Die dünne, faltige Frau mit der viel zu braunen Haut, dem übertriebenen Goldschmuck und dem Pelzkragen wird es wohl eher nicht sein. Auch nicht die Familie mit den zwei kleinen Kindern, die mit Kamelhaarmäntelchen und Lackschühchen wie Puppenerwachsene aussehen. Ätzend, denkt Anna und lässt den Blick weiter streifen. In einer Sitzgruppe in der hintersten Ecke sitzen zwei Frauen und ein Mann. Eine der Frauen hat eine Frisur wie Mireille Matthieu, nur in Mittelblond, und eine dieser typischen Hornbrillen auf. Sie ist relativ klein und sieht mit ihrem gemütlichen Dufflecoat weniger erwachsen aus als die beiden Kinder der italienischen Bonzenfamilie. Als sie Anna sieht, springt sie fröhlich aus der vermutlich sehr weichen, weißen Couch auf, läuft auf Anna zu und ruft: »Hey, hier sind wir!«


      Die beiden begrüßen sich wie alte Freunde. Keine macht einen nervösen Eindruck, und besonders Jutta bewundert ihre Tochter dafür, jetzt so entspannt sein zu können, obwohl sie doch genau weiß, dass das hier die Chance ihres Lebens ist.


      Susa stellt ihr Team vor: Maren ist für die Technik zuständig, gar nicht so ein typischer Geek, eigentlich sieht sie eher ein bisschen aus wie Leute, die samstags brunchen gehen und dabei Perlenohrringe und Cardigans tragen. Oliver, den Anna ja schon am Telefon gesprochen hat, ist wohl so etwas wie das Mädchen für alles. Er hat eine Riesentasche dabei.


      »Ich dachte, so eine versteckte Kamera wäre besonders klein«, sagt Anna und zeigt auf die Tasche.


      Susa lacht. »Oliver hat immer viel zu viel dabei. Ich wette, er hat auch eine Teleskopgabel und eine Autobatterie drin.«


      »Wollen wir gleich aufs Zimmer? Ich hätte gern ausreichend Zeit, um Anna zu verkabeln«, wirft Maren ein.


      »Na klar, Rose hat uns, glaube ich, schon eingecheckt.« Anna sucht den Rest ihrer Familie. Rose ist mit einchecken beschäftigt, aber alle anderen stehen ziemlich verloren rum.


      »Ach ja, also, das hier sind meine Eltern, Alexander und Jutta, das ist mein Bruder Lars, seine Freundin Steamy, und da hinten kommt Rose.«


      Rose, wie immer einen ihrer zu großen Hüte auf dem Kopf, heute einen Schlapphut mit einer riesigen pinkfarbenen Hibiskusblüte aus Seide, kommt auf sie zu.


      »Rose?« Susa guckt Anna fragend an.


      »Meine Oma. Aber nicht das Wort sagen«, flüstert Anna.


      Dann verteilt Rose die Schlüssel, und alle gehen auf ihre Zimmer. Anna bekommt ein Einzelzimmer, damit sie sich in Ruhe mit Susa und den anderen beiden unterhalten kann. Anna wirft sich als Erstes aufs Bett.


      »Das Bett ist so weich, ich höre gar nicht auf einzusinken.«


      Die anderen sehen sich um, und Oliver pfeift durch die Zähne. »Hotels sind eigentlich immer irgendwie doof, aber hier sieht es aus wie in einem echten Zimmer.«


      »Von einem Scheich oder so vielleicht.«


      »Wir sind nicht hier, um die Einrichtung zu bewundern, sondern um das Prozedere zu besprechen.« Susa kommt zur Sache.


      »Ich weiß nicht so genau, wie das Casting abläuft, aber ich würde einfach alles so machen wie sonst, vielleicht die Leute noch ein bisschen mehr provozieren«, überlegt Anna.


      »Lass das mit dem Provozieren. Unser Ding soll so normal rüberkommen wie möglich. Sei lieber einfach, wie du bist«, wünscht sich Susa.


      »Was willst du denn anziehen?« Maren muss das wissen, weil sie erst dann die Kamera installieren kann.


      »Das hier?« Anna zeigt an sich herunter. Sie trägt einen schwarzen, weiten Wollpullover, der unter den Armen ein bisschen fusselt, eine Jeansleggins und dunkelgrüne Stiefeletten mit Goldglitterspitzen.


      »Zieht man sich für so was nicht um?«, fragt Maren.


      »Ich hab den Job ja schon.« Anna grinst sie an.


      »Haste auch wieder recht.«


      Maren kramt in ihrer Tasche. »Guck mal, wir haben hier Ketten. In jeden Anhänger passt eine HD-Kamera.« Sie hält die Ketten hoch: ein abgerocktes Piratenschiff, ein knallroter Cowboystiefel und ein goldenes Vogelhaus.


      »Wie geil ist denn bitte das Vogelhaus?« Anna hat sich schon entschieden.


      Maren hängt ihr die Kette um und fixiert sie noch ein bisschen am Pullover.


      »Passt super zu deinen Schuhen«, findet Oliver.


      »So kommt keiner auf die Idee, dass irgendwas nicht stimmt«, meint Maren. Sie checkt die Länge der Kette und gibt Anna ein paar Tipps, wie die Bilder am wenigsten verwackeln. Gleich danach verabschieden sie und Oliver sich.


      Susa setzt sich hin. »So, jetzt können wir uns endlich noch ein bisschen allein über die Sendung unterhalten.«


      »Wenn es okay ist, würde ich mir vorher so wenig Gedanken wie möglich machen. Am liebsten möchte ich einfach rein und gucken, was passiert. Dass das Ganze ein Reinfall für Rohwedder wird, ist doch eh klar.«


      »Wo hast du nur dieses Selbstvertrauen her? Und warum wollte dich vor uns keiner haben?«, staunt Susa.


      »Warum wollt ihr mich?«


      »Weil wir keine Lust haben, dieses 08/15-Fernsehen zu machen. Das nervt, und zwar nicht nur mich, sondern auch die Leute da draußen. Die haben die Nase voll von Sendungen, in denen Leute respektlos behandelt werden. Ich bin mir sicher, dass der Trend in Richtung Mitmenschlichkeit, Respekt und Ehrlichkeit geht.«


      Anna muss lachen. »Du hörst dich an wie die Sprecherin vom Evangelischen Kirchentag.«


      »Das hier wäre genau dein Ding. Wir zeigen den Arschlöchern da draußen, dass sie Arschlöcher sind. Direkt und so, aber eben ohne moralischen Zeigefinger.«


      »Sondern mit lustigem Mittelfinger«, ergänzt Anna den Satz. Dann wird sie ernst. »Susa, ich freu mich wirklich, ich hab nur noch nicht die richtige Ausdrucksweise gefunden. Alles hat sich überschlagen. Heute Morgen habe ich noch darüber nachgedacht, ob ich vielleicht doch erst mal anfangen soll, irgendwas zu studieren, und jetzt habe ich eine versteckte Vogelhauskamera um den Hals und drehe für die coolste Sendung, die ich mir überhaupt vorstellen kann.«


      »Und ich kann mir nicht vorstellen, dass du es jetzt noch versaust.« Susa klopft mit den Händen auf die Oberschenkel. »Du musst langsam mal los. Wer kommt eigentlich mit von deinen Leuten?«


      »Na alle.«


      »Echt? Hängt ihr immer so viel aufeinander rum?«


      »Nee, erst seit dieser Reise. Ich sag dir, so ein Ausflug kann eine Familie echt auf links ziehen. Und für uns ist das auf jeden Fall die schönere Seite.«


      Anna guckt glücklich aus einem der vielen bodentiefen Fenster und sucht eine Wand, gegen die sie ihren Kopf hauen kann. Sie putzt sich noch einmal kurz die Zähne, wäscht ihr verheultes Gesicht und schminkt sich neu. Dann klopft sie an alle Zimmer, und Familie Wischer macht sich auf, Pierre Rohwedders Karriere zu zerstören. Aber das weiß jetzt natürlich noch keiner.


      Im Vorhof zur Hölle


      »Name?«


      »Anna Wischer.« Anna steht an einem Tisch vor drei Leuten, die die Casting-Teilnehmer in Empfang nehmen, ihnen die Nummer aufkleben und ihnen den Ablauf erklären. Diese drei Leute, zwei Männer und eine Frau, sehen wie langweilige Menschen aus. Sobald Anna sich kurz wegdreht, hat sie die Gesichter schon vergessen, aber ihre Stimmen dröhnen sich durch den Gehörgang direkt ins Wutzentrum. Der Mann rechts liest Fragen vor, während der andere, der in der Mitte sitzt, sie beantwortet.


      »Aussehen?«


      »Okay. Hübsches Gesicht. Bisschen zu dick.«


      »Können wir ’ne Essstörung draus machen?«


      »Höchstens Bulimie.«


      »Haben wir schon zwei.«


      »Hm, vielleicht irgendwas Psychisches?«, schlägt die Frau links vor.


      »Ihr merkt schon, dass ich vor euch stehe?« Anna kann kaum glauben, was hier gerade passiert.


      »Wenn sie nichts kann, dann wird sie die Selbstüberschätzte«, bestimmt der Mann rechts.


      »Und wenn sie doch was kann?«, fragt Anna aufmüpfig.


      »Das ist keine Frage des Könnens, sondern der Darstellung.« Die drei kichern.


      »Dann sollte ich jetzt wohl besser freundlich zu euch sein«, murmelt Anna.


      »Exakt«, antwortet der rechte Mann. »Und antworte bitte auf meine Fragen. »Hast du irgendwelche Krankheiten?«


      »Nein.«


      »Leben deine Eltern noch?«


      »Ja.«


      »Ist im letzten Jahr jemand aus deinem engen Verwandten- oder Freundschaftskreis gestorben?«


      »Nein.«


      »Hast du Kinder?«


      »Nein.«


      »Hast du Prominente in deiner Familie?«


      »Demnächst. Mich.«


      Die Frau rollt genervt mit den Augen, der mittlere Mann guckt eisig, und der Mann rechts hebt nicht einmal seinen Blick vom Fragebogen. Weiter geht’s.


      »Bist du schon mal polizeidienstlich aufgefallen?«


      »Ich bin mal ohne Licht gefahren.« Die linke Frau stöhnt genervt auf. »Diese Clowns sind echt die Schlimmsten. Wir sollten uns überlegen, ob wir sie weiterlassen.« Der rechte Mann nickt und stellt die nächste Frage.


      »Wen hast du dabei?«


      »Meine Eltern, meinen Bruder samt Freundin und Rose.«


      Anna dreht sich um und zeigt auf den Familienhaufen, der es sich auf der nächstgelegenen Sitzgruppe gemütlich gemacht hat. Jutta hat ihren Kopf auf Roses Schulter gelegt und schläft mit weit offenem Mund. Rose macht ziemlich laute Atemübungen, Alexander hat riesige Kopfhörer auf und geht peinlich zur Musik ab. Lars schmachtet Steamy an, die auf dem Gang mit ihrem Skateboard auf und ab fährt und ein paar kleine Tricks macht.


      Der mittlere Mann zeigt sich interessiert. »Das könnte was sein.«


      »Stimmt. Der Junge sieht Hammer aus. Und die Skaterbraut ist auch interessant. Seid ihr immer mit allen zusammen unterwegs?«


      »Nee, das ist nur wegen des Banküberfalls.«


      Die langweiligen drei werfen sich vielsagende Blicke zu. Natürlich hat Anna das mit voller Absicht einfließen lassen; sie hat sich schon gedacht, dass das eine gute Story für sie sein wird.


      »Banküberfall?«, hakt der Mann in der Mitte nach.


      »Ja.« Anna guckt mitleiderregend. »Meine Mutter arbeitet in einer Bank, und die wurde überfallen. Der Räuber hat geschossen und sie um zehn Millimeter verfehlt.«


      Die drei gucken zu Jutta, die in diesem Moment von ihrem eigenen Schnarcher aufwacht und verwirrt durch die Gegend guckt.


      Der rechte Mann nimmt sich das Klemmbrett, notiert noch etwas auf dem Zettel und legt ihn in eine Kiste. Dann nimmt er einen zweiten Zettel, zieht einen Aufkleber ab und klebt ihn Anna auf die Brust.


      »Du bist die 3852.«


      »Klingt auch viel schöner als Anna«, sagt Anna und salutiert.


      Der mittlere Mann ignoriert das und spult seinen Text ab.


      »Es gibt zwei Durchgänge. Im ersten testen wir dich allein vor der Kamera und stellen dir ein paar Fragen. Im zweiten darfst du Pierre Rohwedder interviewen.«


      »Kommt jeder in die zweite Runde?«, will Anna wissen.


      Der Mann lacht überheblich. »Natürlich nicht. Da sieben wir vorher ordentlich aus. Rohwedder hat schließlich nicht den ganzen Tag Zeit.«


      Wenn ich nicht für meine eigene Sendung hier wäre, hätte ich spätestens jetzt dieser arroganten Dreifaltigkeit gesagt, dass sie sich ihr Klemmbrett in den Arsch schieben kann, denkt Anna und schenkt dem schlimmen Trio ihr freundlichstes, harmlosestes Lächeln. Also erst mal doch nicht ich selbst sein, sondern um jeden Preis in die zweite Runde kommen.


      Gleich darauf steht sie auf einem Kreuz aus Gaffatape, hinter ihr ein großes Leuchtschild mit dem Casting-Logo, vor ihr eine riesige Kamera mit einem Kameramann, der aussieht wie Pu, der Bär, und eine Aufnahmeleiterin, die gut in die Kommune gepasst hätte. Sie hat die langen Haare zu einem lockeren Dutt aufgewickelt, trägt ein gebatiktes Longsleeve und einen bodenlangen, ziemlich unpraktischen Rock, der sich bei jedem Schritt störend um ihre Beine wickelt. Sie ist zwar freundlicher als ihre Kollegen, aber ihre schrille Stimme tut fast mehr weh als die abschätzigen Kommentare.


      »So, Anna Wischer, ich stell dir jetzt noch ein paar Fragen.«


      »Ja?«


      »Warum willst du hier mitmachen?«


      Anna überlegt kurz und entscheidet sich für die Standardantwort.


      »Weil ich vor die Kamera will. Unbedingt. Und es wäre natürlich eine Riesenherausforderung und eine unglaubliche Ehre, in die großen Fußstapfen von Pierre Rohwedder zu hüpfen«, schleimt sie und setzt noch einen drauf. »In denen ich jede Menge Platz hätte.«


      Anna klopft sich, um ihre Emotionalität zu betonen, mit der Hand auf die Brust, wie sie es tausendmal in diesen Casting-Shows gesehen hat. Während sie Angst hat, dass ihr Schleim und Klischee aus dem Ärmel triefen, macht die Nuschlerin sich zufrieden Notizen.


      »Was gefällt dir am besten an Pierre?« Die Frau spricht wirklich in einer Frequenz, bei der sich sogar Fledermäuse die Ohren zuhalten würden.


      »Die Art, wie er es schafft, Unterhaltung mit Charity zu verbinden. Er ist ein großartiger Entertainer, und ihm liegt das Wohl anderer am Herzen. Jeder spürt, dass sein größter Wunsch ist, dass alle Menschen glücklich sind«, schmeichelt Anna.


      Dafür erhält sie anerkennendes Nicken von der Kreischfrau. Anna ist überrascht, wie einfach es ist durchzurutschen, wenn man das tut, was von einem erwartet wird. Aber sie fühlt sich eklig dabei. Und sie kommt sich mit diesem klischeehaften, aufgesetzten Blabla völlig bescheuert vor. Wenn ich das besser könnte, dann wäre ich schneller im Showgeschäft, als ich einen Liter Milch austrinken kann.


      »Bevor du ihn gleich interviewst, zähle ich dir jetzt ein paar Menschen auf, und du denkst dir Interviewfragen aus.«


      Anna wappnet sich. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, Witz und Wissen zu zeigen. Und ein bisschen böse zu sein.


      »Was würdest du Angela Merkel fragen?«


      Anna holt Luft. »Sie sind Großmeisterin im Abwarten. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, das Maskottchen der Deutschen Bahn zu werden?«


      »… Heidi Klum …«


      »Warum machen Sie das, Frau Klum?«


      »Warum macht sie was?«


      »Leben.«


      Die Kreischfrau muss sich ihr Grinsen verkneifen und macht schnell mit der nächsten Person weiter.


      »… Dieter Bohlen.«


      »Wenn Sie auf eine einsame Insel reisen würden, könnten Sie bitte jetzt gleich los?«


      Die Kreischfrau notiert sich ein bisschen was und quietscht dann: »Okay, das war’s. Du kannst wieder in den Gruppenraum gehen. Wir arbeiten das Material mit der Redaktion durch, aber ich denke, du kannst damit rechnen, dass du dabei bist.« Anna weicht schnell ein paar Schritte zurück. Wenn sie noch einen Satz aus nächster Nähe hören muss, kriegt sie einen Hörsturz. Sie macht einen übertriebenen Knicks und geht zurück zu ihrer Familie.


      »Wie war’s? Wie war’s?« Die anderen sind gespannt.


      »Ganz gut, ich denke, ich bin weiter. Aber hier ist es echt noch mal scheißer als bei den anderen Castings, auf denen ich war.«


      »Du glaubst nicht, wie die hier mit den Menschen umspringen, Sternchen.« Rose ist aufgebracht.


      »Sag nicht Sternchen zu mir«, herrscht Anna sie an und zeigt auf das Vogelhäuschen um ihren Hals. Muss ja jetzt nicht ganz Deutschland mitkriegen. Rose signalisiert mit einem auffällig unauffälligen Blick, dass sie verstanden hat. Dann regt sie sich weiter auf. »Die Kamerateams, die hier herumlaufen, sagen den Leuten ganz genau, was sie machen und sagen sollen. Jeder hier hat eine Rolle bekommen und muss sich dementsprechend verhalten. Und es ist völlig egal, ob das stimmt oder nicht.«


      »Und wie die über die Leute reden …«, steigt Jutta mit ein. »Die sagen Sachen wie ›Hast du schon O-Töne von der Mutter, der Schlitzerin? – ›Nee, ich mach gerade die Misshandelte.‹ Und die Leute stehen direkt neben ihnen. Das ist so respektlos.«


      »Ja, die Erfahrung habe ich eben auch schon gemacht«, nickt Anna. Jutta und Rose werden wütend, reißen sich aber zusammen und wundern sich, dass Lars und Steamy es selbst hier schaffen, sich für nichts zu interessieren. Sie sitzen übereinandergelehnt auf einem Sofa und teilen sich einen Kopfhörer. Jeder mit einem Knopf im Ohr liegen sie da und beobachten gelangweilt die Hektik im Saal.


      Alexander ist aufgeregt. Ihn hat diese Veranstaltung wieder in den Möchtegernmodus versetzt; hier will er nicht alt sein und versucht stattdessen, mit der Kamerafrau ins Gespräch zu kommen und Insiderwissen loszuwerden. Je genervter sie reagiert, desto hartnäckiger wird er, gerade will er ihr unbedingt auf seinem iPad eine App zeigen. Sie ist daran leider so interessiert wie an Kinderarbeit in Pakistan und gibt das Alexander auch sehr deutlich zu verstehen, indem sie ihn arrogant anguckt, ihre Kamera schnappt und genervt abhaut. »Wenn ich Lust hätte, mir sogar in meiner Pause euer Gequatsche anzuhören, dann wäre ich Sozialarbeiterin geworden.«


      Auch wenn Anna ein bisschen Mitleid mit ihrem Vater hat, ist sie froh, diese Szene mit ihrem Vogelhäuschen aufgenommen zu haben. Und es soll noch besser werden, denn jetzt kommt ein Kamerateam auf sie zu.


      »Seid ihr die mit dem Banküberfall?«


      Alexander ist gleich wieder auf Draht. »Ja, ja. Also, meiner Frau ist das passiert.« Er reißt an Juttas Pulli und will, dass sie aufsteht. Jutta will das aber gar nicht und reißt zurück.


      Anna stellt sich mit ihrer Kamera in Positur und bringt beide mit Blicken dazu, sich zusammenzunehmen.


      »Okay, du bist also die, die ausgeraubt und angeschossen wurde«, will ein Redakteur von Jutta wissen. Sie zu duzen ist ungefähr so angebracht wie in der überfüllten U-Bahn den Po seitlich hochzunehmen und zu pupsen. Jutta nickt ein bisschen.


      »Kannst du mir was dazu erzählen?«


      »Eigentlich war das ganz harmlos …«


      »Stopp!«, fällt der dazugehörige Kameramann ihr ins Wort. »Ich hatte hier was falsch eingestellt.« Er drückt irgendwelche Knöpfe und gibt dem Redakteur ein Zeichen.


      »Weiter«, treibt er Jutta an. Sie rutscht unruhig hin und her.


      »Also, der Täter näherte sich dem Schalter und versuchte diverse Male vergeblich, die Tatwaffe aus seiner Jacke zu ziehen«, berichtet Jutta auf ihre spezielle Art.


      »Es war nur eine Gotchapistole«, wirft Alexander übereifrig ein. »Trotzdem, echt shocking, direkt an ihr vorbeigesaust, die Kugel. BÄM!«


      Der Redakteur stöhnt: »Kannst du dich ein bisschen zurückhalten? Wir befragen dich vielleicht gleich auch noch.«


      Alexander setzt sich beleidigt hin, und der Redakteur versucht es noch mal.


      »Erzähl am besten als Nächstes, wie die Kugel direkt neben dir eingeschlagen ist. Aber ein bisschen emotionaler. Und lass weg, dass es eine Gotchapistole war.«


      »Warum soll ich das denn weglassen?«, fragt Jutta, und das gesamte Team rollt mit den Augen und wirft sich Blicke zu, die sagen: Wir haben es nur mit Idioten zu tun.


      »Weil das viel zu harmlos ist. Wir brauchen Drama. Spektakuläre Geschichten. Wenn einer mit ’ner Farbpatrone an dir vorbeischießt, ist das so spektakulär wie der Wochenmarkt in Wanne-Eickel.«


      »Ja, aber das entspricht dann ja gar nicht mehr den Tatsachen.« Jutta kann tatsächlich noch einen draufsetzen, was ihre Naivität angeht.


      »Pass auf, mach einfach, was wir sagen, du bist hier nicht die Einzige, von der wir eine Story brauchen.«


      Jutta überlegt kurz, sich zu weigern, dann wirft Anna ihr einen flehenden Blick zu, und sie erzählt die Geschichte fast so, wie der Redakteur es sich gewünscht hat. Eine Kamera filmt die ganze Zeit Steamy und Lars. Steamy raucht trotz Rauchverbot, und das Team hält voll drauf, als Steamy ihre Kippe an ihrer Schuhsohle ausdrückt und einer überehrgeizigen Mutter in die Handtasche schnippt. Noch bevor Anna und Rose überhaupt drankommen, winkt die Kreischfrau Anna hektisch zu sich.


      »Du bist gleich dran. Rohwedder hat noch eine Dreiviertelstunde, bevor er losmuss. Beeil dich, und sag auf keinen Fall irgendwas Gemeines.«


      Die Kreischfrau zerrt sie hektisch in den Interviewraum, weil sie eine Heidenangst davor hat, dass Rohwedder warten muss und ausflippt. Anna guckt noch kurz ihre Familie an und wünscht sich, ihre Blicke auf ewig in ihrem Herzen zu tragen. So wie die fünf sie anschauen, bis unter die Schädeldecke voll mit Motivation, Bewunderung und, verdammt, die haben so viel Familie im Blick. Anna fühlt sich, als wäre die Welt ihr Tischtennisball und sie die chinesische Weltmeisterin.


      Showdown


      Im Interviewraum sitzt Rohwedder und würdigt Anna keines Blickes, als sie reinkommt. Drei Stylistinnen fummeln an ihm herum, versuchen, sein dünnes Haar voluminöser und seinen Teint jugendlicher aussehen zu lassen; eine ist tatsächlich einzig und allein dafür abgestellt, ihm ab und an ein Glas mit Strohhalm hinzuhalten. Der führt sich ja auf wie Jennifer Lopez und Mariah Carey zusammen.


      »Das hier ist Anna Wischer, Herr Rohwedder.« Die Kreischfrau verstellt tatsächlich ihre Stimme. Bestimmt hat Rohwedder das verlangt, vermutet Anna und findet, dass die Kreischfrau jetzt klingt wie ein Elfjähriger, der versucht, Schnaps zu kaufen.


      Rohwedder mustert Anna kurz und fragt: »Gibt’s die auch in schön?«, woraufhin die Kreischfrau hektische Flecken am Hals bekommt und herumstottert, dass Anna vielleicht nicht so der Modeltyp ist, aber dafür besonders witzig war. Rohwedder zuckt mit den Schultern.


      »Sie soll sich hinsetzen«, herrscht er die Kreischfrau an und zischt dann der Getränkefrau »Ksks!« zu, die daraufhin sofort den Strohhalm in seinen Mund befördert.


      Bitte, lass das hier ein Fetischklub sein, bitte, bitte mach, dass sich die Leute, die hier arbeiten, an den Demütigungen aufgeilen, fleht Anna. Oder lass sie zumindest so abgehärtet sein, dass sie sich heute Abend nach der Arbeit nicht alle aus dem Fenster stürzen. Sie ärgert sich über Rohwedders Arroganz und auch darüber, dass diese Kamera nicht ihre Gedanken aufzeichnet und dass sie nicht sofort allen ihre Meinung sagen kann, weil sie inzwischen vermutlich sogar auf Kommando kotzen könnte, so furchtbar findet sie diese Veranstaltung. Aber statt sich geradezumachen, nickt sie freundlich in das wegblickende, genervte Gesicht von Rohwedder und setzt sich hin. Rohwedder lässt sich noch schnell einen Kaffee bringen, bevor er die Assistentinnen verscheucht wie Fruchtfliegen vom Obstkorb und zum Kameramann guckt. Es ist derselbe, der Alexander vorhin so angepflaumt hat, allerdings hat sich seine Dickhosigkeit in Luft aufgelöst, er ist einfach ein Häufchen Unterwürfigkeit und wartet auf Rohwedders Anweisungen. Als die Kamera läuft, stellt Rohwedder seine zweite Persönlichkeit an.


      »Anna, in der ersten Runde waren wir echt begeistert von dir. Du hast gezeigt, dass du über Allgemeinbildung verfügst und witzig bist. Das ist uns hier viel wichtiger als perfektes Aussehen.«


      Und ich bin die Hausmeisterin vom Todesstern, denkt Anna, lächelt aber harmlos.


      »Jetzt stell dir bitte vor, du bist die neue Moderatorin von Tat & Wahrheit und interviewst mich als Ehrengast.«


      Anna nickt, rückt sich auf dem Stuhl gerade und holt tief Luft. Ihre Gedanken tanzen mindestens Pogo, auf jeden Fall muss sie jetzt aufhören, sich das bildlich vorzustellen, schließlich ist das hier das wichtigste Gespräch, das sie jemals geführt hat.


      »Herr Rohwedder, Sie sind jetzt seit drei Monaten nicht mehr bei Tat & Wahrheit dabei, was haben Sie seither gemacht?« Anna startet mit einschmeichelnden, harmlosen Standards.


      Rohwedder verzieht keine Miene. Anna guckt ihn an und wartet noch immer auf eine Antwort. Sekunden vergehen. Nichts passiert. Rohwedder rührt klöternd in seinem Kaffeebecher. Anna guckt verstört in die Runde.


      »Los, weiter!«, schnauzt er Anna an. »Ich antworte jetzt nicht auf jede Frage. Wenn du weiterkommen solltest, was ich mir bei deinem Aussehen nur schwer vorstellen kann, kann ich immer noch irgendwas nachdrehen.«


      »Warum sind Sie dann überhaupt hier?« Ups. Jetzt ist es doch passiert. Bis jetzt hatte Anna sich so gut im Griff, aber die Frage war ihr einfach so rausgerutscht.


      »Was?« Der Kaffeelöffel hört auf zu rühren. Es ist sehr, sehr still.


      »Na ja«, Anna versucht, so harmlos zu klingen wie ein Mädchen mit Zöpfen, das über eine grüne Wiese hüpft. »Wenn Sie das eh nur mit den Leuten nachdrehen wollen, die weiter sind, könnten Sie doch wirklich Besseres mit Ihrer Zeit anfangen.« Sie strahlt ihn an.


      Rohwedder ignoriert Anna. Es passiert eine Zeit lang gar nichts, dann trinkt er einen Schluck Kaffee, nimmt sein Handy und tippt darauf rum. Die Kreischfrau interpretiert das als Zeichen weiterzumachen und spricht mit ihrer Männerstimme: »Gut, äh, dann machen wir das ohne Herrn Rohwedder. Stell doch bitte einfach ein paar Fragen und lass Pausen für die Antworten.«


      Was für ein Schwachsinn. Aber jetzt bloß nicht unfreundlich werden. Anna holt tief Luft und fängt an, Fragen zu stellen. Schleimerfragen.


      »Sie sind ein echter Held, Herr Rohwedder. Wie vielen Menschen haben Sie mit Ihrer Sendung das Leben gerettet?«


      »Kennen Sie die genaue Summe an Spendengeldern, die Sie bis jetzt in Ihrer Sendung gesammelt haben?«


      »Gibt es irgendeinen Promi, der sich kein Bein dafür ausreißen würde, in Ihrer Sendung aufzutreten?«


      Rohwedder kriegt ein selbstzufriedenes Grinsen. Anscheinend hört er doch zu. Ich werde ihn noch kurz in Sicherheit wiegen und ihm dann ein paar fiese Fragen stellen, plant Anna.


      »Kann jemand, der so erfolgreich ist wie Sie, noch Zukunftsvisionen spinnen?«


      »Was sind das eigentlich für Menschen, die Ihnen unterstellen, Sie machen diese Casting-Show nur, um am Ende selbst als bester Moderator von Tat & Wahrheit dazustehen?«


      Die Stille von eben ist im Vergleich zu der hier ein Motörhead-Konzert. Nichtsnichtsnichts ist zu hören.


      Als der das letzte Mal kritisiert wurde, gab’s wahrscheinlich noch Sendeschluss, denkt Anna gerade und guckt lächelnd um sich in die schockierten Gesichter, weshalb sie nicht sieht, dass Rohwedder seinen Kaffeebecher in ihre Richtung schleudert. In der Luft kippt der Becher aus, versaut seine Designerhose, fliegt weiter und prallt mit voller Wucht an Annas Stirn. Ein Pappbecher wäre mir lieber gewesen, denkt sie, noch bevor das Dröhnen einsetzt und ihr ein bisschen Blut ins Auge läuft. Rohwedder war aufgesprungen und brüllt sie an.


      »Du blöde Sau. Was glaubst du, wer du bist, dass du dich mit mir anlegen kannst? Ich kenne alle, und ich kann dich fertigmachen.«


      »Damit haben Sie ja gerade schon angefangen.« Anna wischt sich über die Stirn und guckt dann auf ihre Hand. Nicht viel Blut, aber immer noch genug. Sie hält ihre Hand kurz vor die Vogelhauskamera.


      Die Kreischfrau macht per Handzeichen deutlich, dass die Kamera ausgeschaltet werden soll, und Rohwedder brüllt weiter.


      »Da sitzt hier eine dicke, hässliche Kuh und meint, so mit mir reden zu können? Hast du dich mal angeguckt? Wer hat dir überhaupt erzählt, du sollst vor die Kamera? Sollen die Leute abends beim Fernsehen das Kotzen kriegen oder was?«


      »Kommen Sie, Herr Rohwedder, ich bringe Sie auf Ihr Zimmer. Bestimmt ist das Essen auch schon da.«


      »Ich muss auch weg hier, sonst polier ich dieser fetten Sau die Fresse.«


      »Sind die Kameras aus?«, kreischt die Kreischfrau. Dann schlägt sie sich erschrocken die Hand vor den Mund und guckt Rohwedder wie erstarrt an. Sie hat ihre tiefe Stimme vergessen. Rohwedder ist das aber nicht aufgefallen, weil er die grinsende Anna fixiert.


      »Was grinst du so blöd?« Er stürmt auf sie zu, aber bevor er sie schubsen kann, wirft sich die Kreischfrau dazwischen und zerrt den schäumenden Rohwedder mithilfe des Kameramanns aus dem Studio. Bevor er ganz raus ist, fragt Anna noch ganz freundlich: »Ich gehe mal davon aus, dass ich nicht weiter bin?«


      Rohwedder versucht, sich loszureißen, und sieht aus wie ein tobender Comicstier, aber die anderen heben ihn hoch und tragen ihn einfach weg. Sie machen das sehr routiniert.


      Anna findet es fast ein bisschen schade, dass er nicht noch einmal richtig auf sie losgeht. Obwohl. Ihr Kopf tut ganz schön weh. Sie fühlt ihre Stirn und denkt: Ich bin ein Einhorn. Um mich tanzen Sterne. Ich bin das Gute.


      Ein Horn braucht auch mal einen Korn


      »Tut’s noch weh?« Susa von der Produktionsfirma überprüft, ob das Kühlkissen noch kalt genug ist. »Ich bin ja der Meinung, wir sollten zum Arzt gehen. Und wenn du das nicht willst, Anna, dann zumindest, damit wir die Verletzung dokumentiert haben.«


      »Reicht da nicht, wenn wir das mit Datum filmen?«, fragt Maren.


      »Sicher ist sicher.« Susa guckt Anna auffordernd an. Die interessiert aber erst mal was anderes. »Jaja, können wir ja gleich noch machen. Aber lass uns erst mal gucken, ob die Bilder was geworden sind.«


      Annas Hotelzimmer ist pickepackevoll. Ihre komplette Familie und die drei von der Produktionsfirma quetschen sich vor dem Fernseher. Anna sitzt wie eine Königin in der Mitte auf dem großen Bett, Jutta und Rose neben ihr. Links vom Bett stehen Steamy und Lars am Fenster, und Steamy raucht. Direkt vorm Fernseher haben sich Alexander und Oliver postiert. Rechts davon, vor der Sitzgruppe, stehen Susa und Maren. Oliver schließt die Kamera an den Fernseher an, und alle feiern Anna. Jeder hat sich einen Flachmann aus der Minibar genommen und trinkt auf ihr Wohl.


      Maren klatscht aufgeregt in die Hände. »Das taugt schon ohne Schnitt und Voiceovers, um die Sendung so was von zu zerstören. Ach ja, die machst du dann auch, Anna, oder?«


      »Klar.« Anna ist trotz hämmernder Kopfschmerzen tiefenentspannt. Die Anspannung, die sie geschickt versteckt hat, rieselt jetzt so angenehm von ihr runter wie Sand durch eine Sanduhr. Sie freut sich darauf, dass gleich alle weg sind und sie auf dem Bett liegen und das Gefühl genießen kann, alles richtig gemacht zu haben. Sie wird nichts mehr denken, sondern einfach nur rumliegen und dabei sein, wie die Entspannung in ihren Körper fließt.


      Die Einzige, die sich nicht uneingeschränkt über Annas Erfolg freuen kann, ist Jutta. Sie ist rot und steif vor Wut auf diesen arroganten Fatzke, der ihrer Tochter einen Kaffeebecher an den Kopf geworfen hat. Und sie will ihn anzeigen. Was ist das nur für ein Mensch? Wie kann einer seine Hemmschwelle so herunterdrücken, dass er sich als gestandener Mann an einem jungen Mädchen vergreift?


      »Braucht jemand Feuer? Meine Mutter könnte es spucken.« Anna stupst ihre Mutter an, und alle lachen.


      »Ich bin so wütend auf diesen Mann. Kann ich den eigentlich allein auch anzeigen, wenn ihr das nicht wollt?«


      »Mom, bei einer Klage muss er Geld bezahlen. Was wir ihm antun, ist viel schlimmer. Der Typ ist ruiniert. Und jetzt macht auch das Casting Sinn, jetzt braucht er ja wirklich eine Nachfolgerin oder einen Nachfolger.«


      »Wenn ihr meint.«


      Susa flippt fast aus vor Begeisterung. »Das hast du wirklich großartig gemacht. Mann, wie extrem hätte es nach hinten losgehen können. Aber wie du gemerkt hast, wann du was sagen kannst und wann eben nicht, da warst du echt im Vollprofimodus. Ich muss natürlich noch mit den anderen reden, aber ich lehne mich nicht zu weit aus dem Fenster, wenn ich sage: Du hast den Job.«


      Die Wischers fangen an zu brüllen und zu hüpfen, zumindest die, die stehen. Steamy wirft die Kippe aus dem Fenster und springt brüllend auf Anna. Dabei ruppt sie Lars um, der nach vorn fällt. Er versucht noch, sich aufzufangen, schafft es aber nicht und reißt im Sturz die Lampe vom Nachtschrank um. Alexander will eigentlich nur ein kleines Freudentänzchen machen, stößt aber bei einer seiner Drehungen den Flachbildfernseher um, der von der Kommode kippt und mit einem lauten Kracks auf den Boden fällt. Oliver, der dem fallenden Fernseher ausweichen musste, reißt vor Schreck die Arme nach oben und schleudert dabei Susa, die direkt hinter ihm steht, seine Flasche ins Auge.


      Jutta will sich eigentlich nur glücklich auf dem Bett nach hinten fallen lassen, aber sie vergisst, dass Rose hinter ihr sitzt, und knallt gegen sie, Rose versucht noch, ihr Camparifläschchen hochzuhalten, aber es kippt über Maren, der stillen Technikfrau, aus.


      Alle gucken sich wortlos das Zimmer an. Fernseher Schrott, Nachttischlampe Schrott, Maren und das weiße Bett voller Campariblut. Susa hat ein Matschauge und sieht, dass Steamys Kippe leider doch nicht aus dem Fenster geflogen ist, sondern gerade ein Riesenloch in den weißen Teppich brennt.


      Last Call


      »Gut, dass wir jetzt reich sind. Ich will nicht wissen, was das demolierte Zimmer gekostet hat.« Alexander fährt vom Parkplatz des Hotels herunter und biegt auf die Straße. »Dann mal auf nach Hause.« Anna sitzt mit ihm vorn. Sie dockt ihr Telefon an das Autoradio und stellt ihre Musikbibliothek auf Zufallsgenerator. Keiner sagt was. Aber das ist nicht die Art von unangenehmer Stille, wenn sich Leute zwar unbedingt unterhalten wollen, aber nicht wissen, was sie sagen sollen. Wie bei uns auf dem Hinweg, denkt Anna. Wir wussten nicht, was wir reden oder machen sollten. Irgendwie waren wir nur verwandt. Und jetzt sind wir eine Familie. Wir sitzen hier im Auto und schweigen, weil wir es können. Wir sind alle zufrieden. Anna dreht sich zu den anderen um.


      Ganz hinten haben Steamy und Lars einen Knoten in sich gemacht. Lars hat auf dieser Reise seine erste große Liebe für sich gewonnen. Und Mut. Anna hätte nicht gedacht, dass er es auf dem Rad Cup schafft, sich so zum Affen zu machen, ohne dass irgendeine wichtige Ader in seinem Körper platzt oder er sich in die Hose pinkelt und danach vor Scham Selbstmord begeht, aber tadaa: Hier sitzt er mit seiner verrückten Punkrockerin, die ihm gerade einen feuchten Fuzzi verpasst. Mom, die alte Spießerin, sitzt ihnen gegenüber und ist immer noch eine alte Spießerin, aber eine, die sich auch mal entspannen kann. Und sie hat einen Vater. Ferdi. Wirklich groß von Rose, ihn zu verraten, das war bestimmt auch nicht leicht für sie. So, wie alle auf ihr rumgehackt haben, hatte Anna eigentlich schon im Freizeitpark damit gerechnet, dass sie sich aus dem Staub macht. Bleiben, wenn’s nervt, war ja sonst nicht so ihr Ding. Aber sie hat das durchgezogen und sich tatsächlich mit Mom und mit Lars ausgesprochen. Und sie hat das erste Mal geschafft, nicht die Diktatorin zu sein, sondern sich in die Familie zu integrieren, als richtigen Teil von ihr. Dann fehlt nur noch Pops auf der Teilnehmerliste. Er sitzt entspannt am Steuer und sieht ganz anders aus als auf dem Hinweg. Er hat nicht mehr diesen peinlichen Schal um und eine normale Hose an, und er sieht echt lässig aus. Er scheint wirklich etwas entspannter zu sein, und wer weiß, vielleicht schafft er es ja wirklich, von seiner Berufsjugendlichkeit in Rente zu gehen. Immerhin hat er schon mit dem Kamerateam vom rompitz keinen peinlichen Abklatscher mehr machen wollen. Und auch jetzt hält er Anna keinen Vortrag über ihre zu mainstreamige Musikauswahl, sondern fährt einfach Auto.


      Und ich? Ich sitze hier, während irgendwo in München eine coole Produktionsfirma Material von mir hat und bestimmt schon anfängt, daraus was zu schneiden, denkt sie.


      Sie war die ewige Zweite, und jetzt hat sie es endlich geschafft. Sie kann kaum abwarten, nächste Woche wieder nach München zu fliegen und weiter mit Susa und dem Rest das Konzept der Sendung zu erfinden. Es ist so verrückt! Anna schüttelt kurz den Kopf und lacht, als die Shufflefunktion ihres Handys das nächste Lied spielt: »Indieboy«. Anna sitzt kurz regungslos da, dann schlägt sie sich mit der Hand auf die Stirn, schreit auf, weil sie nicht an ihre Beule gedacht hat, und ruft: »Scheiße, ich hab doch tatsächlich vergessen, Robin anzurufen.«


      Mein karrieregeiles Sternchen, denkt Rose.


      Hoffentlich ist es jetzt nicht zu spät, denkt Jutta.


      Dass sie ihn bloß von mir grüßt, denkt Alexander.


      Ich hab gefurzt, denkt Steamy.


      Meine Schwester, denkt Lars.


      Mein Herz, denkt Anna.
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